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Aziz Nesin - Tath Betiis

KAYIP iLANI

Takriben kirk, kirbes yil once, bes-alti yasinda bir ¢ocukken, ilcedeki bir memur ailesine
evlathk olarak verilmis bulunan Giillii adindaki akrabamizdan, o zamandanberi hi¢cbir haber
ve bilgi alamadigimizdan kendisini aramaktayiz. Tamyanlarin, hayatta olup olmadigim
bilenlerin, insaniyet namina adresimize bildirmeleri rica olunur. Yerini bildirenler, hayatta
degilse oldiigiine tamikhk edenler, ayrica maddi olarak da memnun edilecektir.Yakin
akrabalarm adma Izmir'in (..) ilcesi, Balkag koyiinden, kayip Giillii'niin
yigenlerinden,Mahmut Yarh

ULUSAL GELIR KAYNAKLARIMIZDAN BAYAN DOVIZ

Kim gonderdi dediniz? Yiiksek kuliip'ten Faruk Bey mi? Baskan gonderdi? Eveeet... Siz
demek Betiil Hanim"1 ariyorsunuz... Bilirim bilirim, bilmez olur muyum hi¢! Ama ¢ok yillar
var, gormedim Kkendisini. Ne zamandir kuliibe de gittigim yok ya... Kuliip'tekiler bilmiyorlar
miydi? Yaa... Nerde acaba, ne oldu? Demek sizin biiyiik halamiz oluyor? Yani dedenizin
kizkardesi... Hi¢ gormediniz oyle mi? Babanmiz da gormemis... Vallahi, ben size ne diyeyim
bilmem Ki... Peki, bildiklerimi anlatayim. Evet, Lokum Betiil de derlerdi, Tath Betiis de
denirdi. Ama biz giimriikciller O'na «Bayan Doviz» adim takmistik. Bana eski giinleri
hatirlattimiz. Dediginiz gibi Sarsak Mecdi Bey adinda birisiyle evliligini ben de duydum, o
kosk hikayesini de isittim. Ama o zamanlan bilmiyorum. Ben O'nu daha sonralan tanidim.
Bu Bayan Doviz adim1 da biz takmadik, Amerikahlar, Mis Doviz, Fransizlar da Madam Doviz
diyorlarmus da, adi ondan oyle kalmis.Yooo, uluslararasi bir iinii vardir. Eger Tiirkiye'deyse
mutlaka bulursunuz; bulmamak imkéansiz.Efendim, ben O'nu Istanbul giimriigiinde
muayene sefi bulundugum zaman tanmmmistim. Hatta hic unutmam, o giinlerde gazeteler
Giimriikciilerle ¢og ugrasiyorlardi...Herneyse, biz gelelim Bayan Déviz'e... Islerin karnsik
oldugu telash bir giinde, Avrupa'nin Akdeniz limanlarindan gelen bizim bir yolcu gemimizde
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kiilliyetli miktarda kacak esya bulundugu ihbar edildi. ihban yapan vatandas da, muhbirlik
hakkimi almak icin giimriikte bekliyor. Kacakcilarla anlasmaya da firsat bulamadigimizda,
biz giimriik¢ii olarak, maalesef, arayip bulup kacak esyaya el koymak zorundaydik. Daha
gemi limana girmeden kirmizi plikah bir resmi araba rihtima gelip giimriik 6niinde durdu.
Aynca basmiidiirliige de telefon edilmis... Edilmis diyorum, ¢iinkii boyle meselelerde telefon
edenin kim oldugu, devlet sim oldugundan, bilinmez. Bizi basmiidiir caginp, «Yolcular
arasinda bulunan Betiill Hanim'a, resmi arabamin kendisini beklemekte oldugunu haber
verin!» dedi. Biz isareti aldik. Az sonra da gemi rhtima yanasti. Arama yapilacag: icin
yolculann inmesi yasak. Ben iste Betiil Hanim't 0 zaman gordiim. Sizin akrabamz degil mi,
halamiz dyle ya... Velakin Allah bagislasin, boyle bir kadin cihana kirk yilda bir gelir, hani
resmi arabanin rihtimda bekledigi kadar var. Biz Betiil Hanim't vapurdan usuletle indirip
kendisini bekleyen arabaya bindirdik. Yaz ortasinda kiirk, kadina baska bir o6zellik veriyor
ve kadimin Avrupa seferinden dondiigii derhal anlasihyor. Arabaya binince giimriik vergisi
odememek icin, o yaz sicaginda iistiiste giydigi iki kiirkii ¢ikanp, valizlerini, bavullarim
arabanin icine, sofor mahalline ve bagaja yerlestirdikten sonra «Kalan esyalarim giimriikte
iyi muhafaza edin, ben sonra adam gondertir, aldirtirnm» dedi. Biz Betiil Hanim"
selametledikten sonra gemiye daldik, aramaya, taramaya basladik. Evet, adet ve gelenektir,
dis seferden donen her gemide kacak mal ve esya bulunur. Gerekli goriiliirse, arada sirada
bunlardan kimisini yakalamak giimriik¢ii olarak bizim de gorevimizdir. Ama, ben o kadar
yilik giimriikciiliigiimde hi¢c bu kadar ¢ok kacak esya getiren gemi gormedim. Akil durur,
hokkabazin, icinden giivercinler, tavsanlar c¢ikardigi sapkasi kac para eder. Bir Kkiiciik
kutudan bir tuhafiye magazasim dolduracak kacak esya cikiyor. Benim takdir ve
hayranh@im ceken nokta, kacak esyalarin gayet muntazam ve cinslerine gore ayn ayn
konulmus olmasi... Hatta bizim arkadaslardan biri «Askolsun adamlara» dedi, «Bizim
giimriik ambarlarinda bile esyalar bu kadar iyi tasnif edilmis degil...» Isin icinde bir
gilmriikcii parmagi olacak, ciinkii kacak esyamin vapurda gizli yerlere tikihsi, tamamiyle
bizim giimriik ambarlama talimatina harfi harfine uyuyor. Yalmz bir yanhshk yapmislar,
talimatnameye gore patlayici maddeleri sicak yere koymamak gerekirken, kacak mermileri
geminin kazan dairesine saklamislar ki, kat'-iyyen yanhstir. Bunun disinda, ¢akmaklari,
saatleri, losyonlarn ve naylon kadin i¢ camasirlarini, hepsini ayr1 ayn yerlestirmisler.Baska
bir arkadas da «Boyle bir usta kacakciyr bizim ambarlarn tasnife memur etmezsek,
kansikhktan giiniin birinde giimriik ambarlarinin i-cinde kaybolacagiz» diye kacakcilarin
intizamina hayranhgini ifade etmisti. Kamaralardan birine actigimiz delige kolunu sokan bir
memur delikten boyuna takma meme ve simdi peruka dedikleri takma sa¢ ve sutyen
cikariyordu. Elini delige sokup cikardik¢a bes-on sutyen c¢ekip ahyor. Cikar ¢ikar bitmez,
kamara doldu, salon doldu, hila deliklerden sutyen ¢ikiyor... Yahu bu gemide sutyen madeni
mi var, yoksa gemi icinde gizli bir sutyen fabrikasi var da boyuna sutyen mi imal ediyor?O
kadar cok kacak esya cikardik ki, kaptan sasip dehset icinde kaldi,— Bu esyalar kat'iyyen
bu gemiden ¢ikmis olamaz, dedi, ¢iinkii bizimki yolcu gemisidir ve bu kadar yiikii su kadar
bin tonilatoluk silepler bile kaldiramaz. Siz bu esyalar1 geminin neresinden ¢ikardimiz?—
Ki¢indan, dedim, geminin kicamban kacak esya dolu... Ikinci kaptan da,— Artik
aramayin, dedi, aradik¢ca boyuna kacak esya cikiyor, bu gemi bu kadar yiikii tasiyamaz,
sonra durdugu yerde gemiyi batiracaksimiz. Biz mesuliyet kabul edemeyiz...Hatta hi¢
unutmam, o zamanki gazeteler aynen «Bu kadar ¢ok kacak malin gemiye nasil ve kimler
tarafindan sokuldugu arastirma konusu oldugu kadar merak konusu da olmustur» diye
yazmislardi; hala akhmdadir.Kacgak esyalar1 bulmak kolay ama, kacak¢iyr bulmak imkansiz.
Geminin siivarisinden diimencisine kadar, ne personel, ne yolcular esyaya sahip cikiyor. «Bu
senin mi?» diye kime sorsak, «Hayir, benim degil!» diyor.Uzatmiyalim efendim... Affedersiniz
adimiz neydi? Mahmut... Evet Mahmut Bey oglum, Betiil Hanim'la tamismamiz iste o giin
oldu. Gemiden ¢ikardigimiz, sahipsiz sanilan esyalarin biiyiik bir kisminin Betiil Hamim'a ait
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oldugu sonradan anlasilarak hicbir eksiksiz hepsi kendisine teslim edildi.Ondan sonra
Avrupa seferinden donen bircok vapur yolcularn arasinda siksik Betiil Hanim"'1 goriirdiim.
Ama sonradan her nasil olmussa, Betiil Hamim siyasi himayeden mahrum kalmis.
Yolculuktan donerken giimriikte onu karsilamaya eskisi gibi makam arabasi gelmedikten
baska, siki sekilde aramamiz i¢in de yukaridan emir verildi. Eh ne yapalim, biz emir kuluyuz,
degil mi ya... Cok dedikodu mu olmus, gazetelerin diline mi diismiisler, yoksa Betiil Hanim"1
himaye eden zat gozden mi diismiis, her ne olmussa... Bizde zaten idare isleri hep boyledir,
bitiirlii istikrar kurulamaz. Sir bakarsiniz, falan yolcuyu aramyacaksimz diye el altindan
emir gelir, bir bakarsiniz o yolcuyu siki-sikiya arayacaksimiz diye, emir degistirirler. Bir
oyle, bir boyle olmaz... Bir memleketin diizelmesi i¢cin beyim, herseyden once istikrar
lAzzmdir. Giimriilk memurlart da kimi arayip kimi aramayacaklarim ve kimi ne kadar
arayacaklanm bilmelidirler ki, bir yanhshk yapmasinlar, saskinhkla a-ranmyacak kimseyi
arayip, aranacagl da aramadan salmasinlar.Betiil Hanim yine boyle bir Avrupa seferinden
déniiyordu. Ustiinii basini, bavullarii iyice aramamz 6zel olarak emredilmisti. Betiil Hanim
once itiraz edecek oldu, durumun ciddiyetini anlayinca pek sasirdi— Allahallah... Hiikiimet
mi degisti, nedir? Ne oluyor boyle? Degisse elbet duyardim, hiikiimetin degistigini de
duymadim... dedi...— Hiikiimet degismedi, dedik.— Bakan m degisti yoksa?— Hayir
efendim...  Peki, ne oluyor oOyleyse? Mevzuat m degisti, yoksa rejim mi?Dogrusu Betiil
Hanim hakhydi.—. Durum degisti, o kadar, ariyacagiz... dedim.Aradik beyim. Muayene
salonunda bir kadin memurumuz Betiil Hanim'in koynundan, sdylemesi ayip, daha baska
yerlerinden, bir kuyumcu diik-kiinim1 dolduracak kadar, miicevherat, incik boncuk ve kadin
siis esyasi cikardi. Demek ki durumun degistigini Betiill Hanim da sezmis ki, bunlan
biryerlerine saklamis. Yoksa her zamanki gibi acikta getirirdi. Viicudunun gizli
bolgelerinden miicevherat ¢iktikca Betiil Hanim da hayretler icinde kahyor,  Cok sastim,
diyordu, bunlarin hi¢biri benim degil... Allahallah, acaba hangi ahliaksiz alcak bunlar1 benim
haberim olmadan orama burama tikistirmis? Ben miiddet-i hayatimda bu kadar zeki kadin
gormedim, Mahmut Bey oglum. Kadinin giizeli aptal olur derler ya, itimat buyurunuz, Betiil
Hanim bu kaidenin istisnasidir.Uzun zaman dis seferler yapan vapurlarda yolculuk etti.
Hatta bir seferinde, hi¢ unutmam, iizerinde o kadar ¢ok kacak esya yakalanmisti ki,—
Bunlar benim degil!.. Sakin bu esyalar A-merika'dan gonderilmis yardim malzemesi
olmasin? dedi.Miifettis,— Dis yardim gizli mi gelir? deyince,— Asil yardim gizli olur, dedi,
iyilik kimin tarafindan yapildig1 belli olmayandir. Memleketimizin bu kadar sikintida
oldugunu goriip halimize aciyan bir yabanci dostumuz, haysiyetimiz incinmesin diyerek, bu
mazemeleri gizlice bavullarimiza yerlestirmis olamaz mi yani?Fikrimi sorarsamiz Mahmut
Bey, Betill Hanim memleket icin gayet faydah bir insandi, maalesef bizde hi¢c kiymeti
bilinmedi. Dis sefere giden her gemimizde onun gibi, fazla degil, iic kadin daha yolculuk
yapip memlekete esya getirseydi, emin olunuz bu memleket simdiye kadar coktaaan
kalkinirdi. Diisiiniiniiz beyim, bu zavalh kadin kendi basina Avrupa'lara on parasiz gidiyor,
doniisiinde memlekete yiizbinlerce lirahk esya getiriyor, daha ne isteriz? Yahu biz,
Amerikahlar bize para versin, bor¢ versin, kredi a¢sin, hibe etsin, yardim versin diye
senelerden beri ugrasmiyor muyuz kuzum? Yalniz bu Betiil, bir basina Amerikan yardimina
bedel. Sen boyle bir kadmi hi¢ durmadan «Aman kizzim Avrupa'ya, Amerika'ya git de gel!»
diye zorlayacagina, O'na yalvaracagina, bir de iistelik gitmesine engel oluyorsun... Biz kiymet
bilmeyiz. Neler yaptik bu kadincagiza, anlatmakla bitmez. Birisinde hi¢ unutmam,
yakaladigimiz kacgak esyalar icin,— Bunlarin hicbiri benim degil, dedi, olsa olsa bunlar
gemide unutulmus esyalardir. Biliyorsunuz son zamanlarda insanlar cok dalgin oldular,
herseylerini biryerlerde unutuyorlar. Hatta otobiiste takma dislerini diisiiriip unutanlar
bile var. Eh, bu koca gemi... Her seferinde her yolcu bir esyasini unutsa, yillardir bu kadar
esya birikir. Bunda sasacak ne var sanki, hi¢c anlamiyorum.Geminin siivarisi— Olamaz,
dedi, ciinkii gemi yenidir, bu dordiincii seferidir. Dort degil, dortyiiz sefer yapsa, bu
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gemide bu kadar esya unutulmus olamaz.Betiil Hanim Avrupa'ya giderken iistiinde neler
oldugunu tesbit ediyorduk. Yolculuga cikarken pek basit giyinirdi. Ama doniisii pek miikellef
olurdu. Betiil Hamim'm bir gezi doniisiinde, miifettislerden biri, yurt disina cikarken
tutulmus esya zaptina bakip,— Hanimefendi siz ¢ikarken bu esyalardan hicbiri yanimizda
yokmus, dedi, besyiiz lirayla ciktimz burdan, bunlarn nasil satin aldimz?Betiil Hanim'm
kizdigin ilk o zaman gérdiim. ki eliyle kiirkiiniin yakasini, sonra da ceketinin yakasm acip,
ciplak gogsiinii gostererek,— Var,m bir diyeceginiz, kazandim... Mal benim degil mi? diye
bagirdi.Giimriik rissumunu o6deyip mallarim aldi.Yani diyecegim su ki, Mahmut Bey,
enternasyonal bir kadindi. Memleketimizin doviz kaynagiydi ama, ne yazik ki kadrini
bilemedik. Bir komsu devletin giimriikg¢iisii bana aynen «Bu kadin bizde olsa el iistiinde
tutaniz ve sizde yaptig1 vazife karsihiginda ellibin lira maas baglariz» demisti.Bugiin bizim en
biiyiik doviz kaynagimiz nedir? Avrupa'lara, Avustralya'lara gonderdigimiz iscilerimiz degil
mi? Hey gidi hey! Vaktiyle atalarimiz diinyanin ii¢ kitasinda nal sakirdatip kih¢ sallarken,
onlarin torunlar1 bugiin oralarda ceki¢ takirdatip sokak siipiirgesi salliyorlar. Memlekete
doviz kazandirsinlar diye iki milyon is¢cimiz yurt disinda... Cok degil, Betiil Hanim ayarinda
ikiyiiz kadinimz olsayd, yeterdi; ne diye iki milyon is¢cimizi gurbet ellere salacaktik... inan
olsun ikiyiiz Betiil, iki milyon isciden daha c¢ok doviz getirirdi memlekete...Size bisey
soyliyeyim mi, bunca senelik giimriikc¢iiyiim, giimriiklerin bir faydasi olduguna kani degilim.
Elinde Betiil Hamim gibi birka¢ kadin olacak, salacaksin Avrupa'ya, Amerika'ya... Sermayesi
de kendinden, sen hicbisey koymayacaksin. Yatirnm yok, kazamip kazanip getirecekler
memlekete beyim. Sonra da, neme lazim, kagak esyalarim yakaladigimiz zaman bize kars eli
gayet acik bir kadindi. Bu bizim isler, maasla olmaz beyim... Betiil Hanim gibisi olduktan
sonra ben ne yapayim maasi, degil mi ama... Boyle bir beynelmilel sohret kolay kolay
yetismez, zaten bizde, maliim, is adamm kithg var.Ah beyim ah, halaniz sizin, 6yle mi? Simdi
nerelerdedir bilmiyorum, uzun zamandir da goremedim. insallah kavusursunuz. Pekc¢ok
insana iyilik etmistir, bu memlekette kac¢ Kkisiyi zengin etti. Gayet iyi biliyorum, sevdigi
adamin birine Avrupa'dan getirdikleriyle bir kuyumcu diikkdm1 a¢gmisti. Bir baskasina da
kiirk¢ii diikkani... Daha da neler neler... Ama hickimse onun kiymetini bilemedi, herkes isi
goriiliinceye kadar «Sekerim, giiliim, yavrum», dedi, sonra yiiziistii biraktilar kadini. Yani
biitiin Istanbul'un issiz gii¢siiz erkeklerini zengin edecek degildi ya kadin...Durun bakayim,
neydi adi1? Haa, evet evet, en son duydugum Klark¢t Muammer adinda birine bir magaza
acmis demislerdi, tki sefer Avrupa'ya gidip geldi, koca bir magaza acip Klark¢i Muammer
denilen herifi adam etti. Yaa, halamz iste boyle bir kadindir. Hey gidi hey... Ah bendeki bu
kafa esek kafa... Bigiin bana, ama cok rica ederim aramzda kalsin, «Nicin serbest hayata
atilmiyorsunuz da giimriik ambarinda 6mriiniizii ¢iiriitiiyorsunuz?» demisti. «<Sermayem yok
ki!» demistim. Giildii. «Ben varim, size yardim ederim!» demisti. Ah kafa...Baska mi? Vallahi
baska bir bilgim yok... Bildiklerim iste bu kadar. Siz o Klark¢t Muammer'i bulsaniz iyi olur.
O bilir nerde oldugunu Bayan Déviz'in... Belki de hala birlikte oturuyorlardir, bilemem...
Eskiden yiiksek Kuliip'e arada sirada gider orda goriirdiim. Ama emekli olduktan sonra hi¢
gidemedim oralara... Thtiyarladik da... Heh, heh heh... Gidiyor musunuz? Estagfurullah...
Gii-legiile... Bulursaniz benden de selam sdyleyin, dogrusu ¢ok iyiligini gormiisiimdiir, anlatin
kendisine, olmaz m1? Ne kadindi, ne kadin... Giilegiile Mahmut Bey oglum...

BiR GAZETE HABERI

«Varislerden biri kayboldugu icin 6biirleri de parayr alamyor.»«Yirmi milyonluk bir mirasa
konan kadmm ailesi ariyor.»izmir (HA) — Yirmi milyonluk mirasa konan onbesten cok
mirascl, hisselerine diisen mirasi a-labilmek icin, simdi kirkbes elli yaslarinda oldugu tahmin
edilen Giillii adindaki bir kadimi biitiin Tiirkiye'de aramaya baslanuslardir. Giillii, Kkesin
tarihi bilinmemekle birlikte, bundan kirk yil kadar énce, besalti1 yaslarindayken ilcedeki bir
memur ailesine evlithk olarak verilmis, bu tarihten sonra da kendisinden hicbir haber
alinamamistir.Giillii'niin ailesinden bugiin yasamakta olan onbes Kisinin basina devlet kusu
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konmus ve yirmi milyon liradan fazla degerdeki bir miras1 alabilmeleri i¢cin Giillii'niin
bulunmasina ve onun imzasimin alinmasina ihtiya¢ duyulmustur. Bunun iizerine toplanan
mirasc¢ilar, Giillii'niin kesin olarak bulunmasi, hem kendisinin mirasin1 almasi, hem de miras
evrakini imzalamasi gerektigi diisiiniilerek, kayip Giillii'niin bulunmasi icin, cesitli gazetelere
ilin vermislerdir. Ancak, bu ilinlardan bu giine kadar hicbir sonu¢ alinamamistir. Bunun
iizerine Giillii'niin dogdugu koydeki yakin akrabalarn olan onbesten c¢ok insan, Giillii'yii
araylp bulmak icin Tiirkiye'nin her yanma daglmislardir. Giillii'niin yigenlerinden
iiniversite 6grencisi olan Mahmut Yarh adh genc¢ su agiklamada bulunmustur:«Yirmi milyon
degerinde deniliyorsa da, gercekte mirasin cok daha fazla oldugu sanmilmaktadir. Sonradan
aldigimiz bir habere gore, mirasimizin degeri yirmi milyon Tiirk lirasi1 degil, yirmi milyon
dolar tutarindadir ki, o zaman ii¢yiiz milyon Tiirk lirasimn bulur. Ama bizim mirastan
hisselerimizi alabilmemiz icin halam Giillii'yii bulmamz gerekiyor. Herhalde cok biiyiik bir
mirasa kondugunu bilmeyen zavalh halam simdi yoksulluk icinde yasamaktadir.»
YANBASTI FETTAH PASAZADE SARSAK MECDI BEY'IN KOSKU

Haa, anladim. Siz Sarsak Mecdi Bey merhumun esi olan Betiil Hanim't ariyorsunuz. Vallahi,
Pasa'nm koskii satildiktan sonra bir daha Betiil Hanim't hi¢ gormedim evladim. Betiil diye
ararsaniz biraz zor bulursunuz, O'nu Tath Betiis diye a-rayacaksimz. O zamanlar sosyetede
Lokum Betiil yada Tath Betiis diye tammmirdi. Ciinkii, yiiksek sosyetede, birka¢ tane Betiil
oldugundan, birbirinden ayirmak icin Sarsak Mecdi Bey'in karisma Lokum Betiil derlerdi.
Sebebi de, simdi seks bombasi dedikleri tip var ya, iste o cinsten, gayetle albenisi olan, tath,
yumusak ve baliketinde bir kadindi. Sarsak Mecdi Bey'in dostu olan yabancilar ve
Amerikahlar Torkis dilayt yani Tiirk Lokumu derlermis de, ondan adi Lokum Betiil kalmis.
Benim fazla bir malumatim yok bu hususta... Merhum Sarsak Mecdi arkadasimdi da, ordan
tamirim biraz Betiil Hanim't... Simdi kendisini nerde bulabileceginizi bilemem. Demek
akrabamiz oluyor... Yaaaa!.. Vallahi ne diyeyim bilmem ki, adresini bileni hi¢
hatirlamiyorum. Zaten ben de yillar var, gormedim. Hakkinda bilgi mi istiyorsunuz? Benim,
Mecdi ile evlenmesi olayindan baska Betiil Hanim hakkinda hicbir bilgim yoktur. Zaten
evlilikleri de alt1 ay siirdii siirmedi, zavalh Mecdi giimbiirdedi gitti... Anlatayim ama, nasil
anlatayim yavrum, akrabam diyorsun... Zaran yok, anlatayim m? Peki oyleyse...Hangi
padisahin pek iyi bilemiyorum, artik hangininse, diyelim Sultan ikinci Bilmemkim'in,
Yanbasti Fettah Pasa namyla maruf bir Basma-beyincisi varmis. Yanbasti Fettah Pasa
Basmade-yihci ama devletin her isi ondan sorulurmus. italya ile padisah"in arasim bulan
oymus; sonra Italya ile siyasi ve ticari miinasebetleri o kadar iyi yoluna koymus ki, italyanlar
da «Biz de eger insansak bu kadar iyiligin altinda kalmayiz» diye o zaman kendi gazetelerine
yazmuslar. italyan krali da Yanbast1 Fettah Pasa'ya italyanm en yiiksek nisanim1 gondermis.
Nisan merasiminde Italyan sefiri, Yanbast1 Fettah Pasa'ya iki memleket arasinda kurdugu iyi
miinasebetler icin, yiizde on komisyona razi olup olamyacagini, gizlice sorunca, gayet
namuslu bir adam olan Fettah Pasa «Siz galiba Beni Hariciye Nazin sandimz» deyip Italyan
elcisini bozarak yiizde ona kat'iyyen tenezziil etmiye-cegini sezdirmis. Bir baska giin,
Pasa'min konagmda bir ziyafette italyan elgisi pazarhga oturmak isteyince de «Kat'iyyen
pazarhk istemem. Almanlar yiizde kirk verdikleri halde giizel hatirimiz icin ben sizi tercih
ettim. Sonunda bana boyle mi yapacaktiniz? Cok teessiif ederim; bu gibi sozler hissiyat-1
vatanperveranemi rendice eder, kat'iyyen hazmedemem!...» diye bagirarak sefiri iyice
bozmus. italyan sefiriyle Fettah Pasa arasindaki bu konusma, Fettah Pasa'min konagindaki
ziyafet masasinda geciyormus. Pasa soziiniin sonunda italyan Sefirine «Hazmedemem!»
diye bagirinca, karsisinda elpence duran sofracibasi, yedigi yemekler pasa hazretlerinin
midesine oturdu' sanip kosarak, boyle zamanlarda hep yaptig1 gibi, bir sise karbonat1 getirip
«Buyrun Pasam!» diye uzatms...Yanbasti Fettah Pasa avucuna bosalttigi karbonati bir
bardak suyla ictikten sonra gegirmeye baslayinca bir yandan «Estagfurullah!» ceker, bir
yandan da Italyan sefirine,— Afedersiniz ekselans, sinirlendigim zamanlar béyle olurum:
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hissiyat-1 milliyem galeyane gelince midemde de galeyan bashyor... demis.Siz gencler maalesef
tarihimizin bu yanlarini bilmezsiniz, Mahmut Bey oglum, eskiden gayet celiletli ve celadetli
pasalarimiz vardi; ben bir kismmna yetismisimdir. Koca bir italyan sefirine béyle bir laf
soylemek, ne demek? Sonra Mahmut Bey oglum, Yanbasti Fettah Pasa ziyafet sofrasinda
italyan sefir-i kebirini kalp beslik gibi bozarken, sefirin yaninda da italya'mmn sark isleri
miitehassis1 bulunuyormus. Bu miitehassis, Yanbasti Pasa'min bu jestinden ne demek
istedigini derhal anlayarak, sefirin kulagina egilip biseyler fisildamis. Sefir de giiliimseyerek
terciimanina «Sorunuz bakahm; yiizde on haklann baki kalmak sartiyla, Pasa hazretleri
arsalarindan hangisi iizerine bir kosk kurulursa memnun kahrlar?» demis. Yanbast1 Fettah
Pasa da, torunu Sarsak Mecdi'ye kaldigini soyledigim o kosk var ya, iste o koskiin yerini tarif
edip «O arsa miinasiptir> demis. italyanlar sonradan bir de tahkik etmisler ki, Yanbasti
Fettah Pasa'min yerini soyledigi deniz kiyisindaki arsa kendisinin degil... Tabii mecbur
olmuslar, evveld arsayi satin alip sonra da iistiine késkii yaptirmaya... Bak oglum bak, sen o
zamanki siyaset adamlarimzin ferasetine bak... Iste siyaset diye ben buna derim; Pasa
enayimi kendi arsalarindan birini soylesin. Heriflere hem en giizel yerdeki pahah arsay:
kendi namina satin aldirtiyor, hem de iistiine kosk kurdurtuyor. Ustelik o arsa da kendisinin
degil, ikinci haremininmis. Yani anhyacagimz efendi oglum, siz su siyasete bakin, Yanbasti
Fettah Pasa ikinci karissmn mali olan arsayi, parasim Italyanlara verdirterek, kendine
aldirtiyor. O zamanin insanlar1 baskaymis... Simdi bizde Yanbasti Fettah Pasa gibi birkac
pasa olsa, bak o zaman gor. Evet var, simdi de var ama, ne de olsa eskileri baska...
Bugiinkiiler eskilerin eline su dokemezler.Evet, biliyorum, siz Betiil hamim hakkinda
malumat almak, izini bulmak istiyorsunuz. Ben ,de size onun i¢in anlatiyorum ya bunlari.
Ciinkii Merhum Sarsak Mecdi ile Lokum Betiil'iin evlenmelerinde ve hatta Mecdi'nin
oliimiinde bu koskiin ¢cok miihim rolii olmustur.Uzatmiyalim efendim, italyanlar evvela
arsayl Yanbasti Fettah Pasa'nin ikinci hareminden Pasa namina satin alip, sonra da iistiine
koskii kuruyorlar ve koskiin altin anahtarim1 Basmabe-yinciye teslim ediyorlar. Siz Yanbasti
Fettah Pa-sa'nm koskiinii bilir misiniz? Demek bilmiyorsunuz... Mutlaka gidip goriin; zaten
Betiil Hanim'm izini bulmak icin nasil olsa koske gideceksiniz ya.... Gayet genis lebiderya bir
arsa iizerindedir ama, denizin kiyisinda olmadigindan yah sayilmaz. Koru icinde dillere
destan bir kosktiir evlidim... Allah sizi inandirsin, hela taslarina, mermerlerine, fayanslarina
ve aynalarina kadar herbiseyi italya'dan getirilmistir. Hatta bizde o zamanlar alafiran-ga
kiremit imal edilmediginden, Kkoskiin kiremitleri bile italya'dan getirtilmistir, derler.
Tavanlan ve duvarlar kamilen yagh boya nakis, resim ve altin yaldizh tezyinattir ve bunlar
da ftalya'dan getirtilen nakkaslarla ressamlar yapmislar. Sarsak Mecdi, nur icinde yatsin,
benim cocukluk arkadasim oldugundan koskii gayet iyi bilirim... Hey gidi giinler, hayatim bu
koskte gecti evladim. Evet, simdi de zamanin ilerigelenleri gayet muazzam ve saraylar misali
binalar, is hanlan insa ettiriyorlar, velikin bunlarnn kendi paralanyla yaptiryorlar.
Anlattigim tarihin biiyiikleriyse, milletin on parasina dokunmaz ve bir siyaset dolabi
cevirerek kendi kosklerini bile ecnebilere yaptirirlardi; nur icinde yatsinlar... Helasinin
taslan bile halis italyan mermeri, renkli mermerler... itimat ediniz oglum, insan heladaki o
mermerlere sey'etme-ye kiyamazdi. Hatta sonradan italya'yla miinasebetlerimiz bozulunca,
Yanbast1 Fettah Pasa gazaba gelirmis de, affedersiniz. «Ben boyle dostlugun da, anlasmanin
da icine...» diye kizarak taslan italya'dangetirtilmis helaya siksik kosarak, o giizelim helada
bir giizel hirsim c¢ikardiktan sonra ancak teskin olurmus. Ben tamiyamadim, veldkin ¢ok
vatanperver bir zat imis. Allah gani gani rahmet eylesin.Anlatiyorum evlidim, ben de size
Betiil Ha-nim"1 anlatacagim da ondan bu teferruata girdim. Kosk cok mithimdir de bilmeniz
lAzim... Bizim Sarsak Mecdi, Yanbast1 Fettah Pasa'nin torunudur. Mecdinin pederi gayetle
silik bir zat oldugundan ismi amilmaz ve Mecdi bu yiizden dedesingiza-feten Yanbasti
Pasazade namyle anilirdi. Mecdi, Yanbasti Fettah Pasa'min hayatta kalan tek varisiydi ve
buyiizden pek kederliydi, ciinkii kendisine dedesi Yanbasti Fettah Pasa'dan kalan mirasi
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bitirmeye ugrasmaktan, hayatinda bir saat bile bir isde calismaya vakit ve imkéin
bulamamisti. Bana daima, «Beni mahveden o dedem olacak Yanbasti denilen heriftir... Miras
biraktigi serveti bitiirlii bitiremiyorum ki, ben de bir is gii¢c sahibi olayim da, isterse ii¢ kurus
olsun, kendi emegimin geliriyle gecineyim» derdi. Zavalh Mecdi ¢ok muzdaripti, biitiin
hayatinda c¢ahsarak on para kazanmadigi icin omrii boyunca cocuk olarak kalmisti.
Enlbiiyiik kederi de, Yanbast1 Fettah Pasa'dan kalan miras1 bitirmeden 6lmesi korkusuydu.
Bu mirasin dibine darn ekmek i¢in biitiin gayretiyle gece giindiiz ¢ahst1 zavalh. Yiyor, iciyor,
yediriyor iciriyor, harvurup harman savuruyor, yine de bitiirlii Yanbast1i Fettah Pasa'nin
biraktiklarimi bitiremiyordu. Tiikenecek gibi mal-. miilk degildi ki oglum... Ben gozlerimle
gordiim, koskoca kaim bir cilt matbu kitap vardi ve bu cildin iizerinde yaldizla soyle
yazilmisti: «Basmabe-yinci Fettah Pasa Hazretlerinin hafidi (torunu) Mecdi Efendi
hazretlerine batapu tescil edilen ciflikat.»Ciftlik degil evlaidim ciftlikat, yani ciftlikler... Bu
kitabin icinde kirktan fazla c¢iftligin, tapu kaydina gore, yerleri ve hudutlan tarif ediliyordu
ki, o ciftliklerden herbiri sonradan onbes-yirmi ciftlik haline getirildi. Yine o hanlar,
apartmanlar, hamamlar, diikkanlar... Hicbir zaman Sarsak Mecdi'nin tek apartmani yoktu,
icine bes mahalle genislig¢inde on-onbes apartmam alan bina adalan-nin sahibiydi. Batmakla
bitirilecek gibi degil. Boyuna satsan ve acik arttirmaya cikanp durmadan «Sattim, sattim!»
diye bagirsan, onca malin miilkiin bittigini gormeye yine bir adamin 6mrii yetmez. Zavallh
Mecdi neler cekti. Bana ka¢ kere «Geriye mal birakir da 6liirsem gozlerim acik gidecek»
demistir.«Ooooh, Allahima bin siikiir artik onparasiz kaldim...» diye gobek attig1 gecenin
sabahinda avukatlarindan biri c¢ikagelir, «Miijde Mecdi Bey, iki ciftliginiz daha oldugunu
kesfettim. Altiyiiz bin lira veriyorlar, satahhm mm?» diye sorardi. Ben ka¢ kere sahit
olmusumdur, avukatina soyle bagirmistir: «Yahu sen avukat musin, ciftlik kasifi mi? Bu
ciftlikleri, hanlar, evleri, apartmanlar: nerden bulup bulup ¢ikariyorsun? Yeter yahu... Daha
ne dikilmis duruyorsun karsimda, cabuk sat , sunlarn da kurtulayim be...»Fakat
kurtulamazdi; avukatlarindan biri yine bir yerlerden bulur bulusturur, bes-alti apartman
yada, birkac ciftlik ortaya cikarirdi. Mecdi istemese de avukatlar1 ona miras kalmis mah
miilkii ordan burdan bulup ortaya c¢cikarmaya mecbur; ¢iinkii onlar da bulduklar1 her mal
miilkiin satisindan yiizde pay aliyorlar.Nasil para yerdi bilir misiniz, anlatsam aklimz durur.
Bir boliik maash dalkavugundan baska a-mator dalkavuklan da vardi. Her aksam baska bir
eglence yerine, liiks otellerden birinin pavyonuna yada bir i¢kili gazinoya gidilirdi. Ne giinler
yasadik, barlarin, gazinolarin dili olsa da anlatsa... Sarsak Mecdi paray1 savurur, sacardi.
Yenilip icildikten sonra, vakit gece yarisim az gecti mi, Mecdi, «Orkestra arkamizdan
gelsin!» derdi. Biz otomobillere binerdik, alti, yedi bazan on otomobil... Gazinonun orkestrasi
da otomobillerin 6niine gecer, calmaya devam eder, Beyoglu caddesinden boylece agir agir
gecerdik. O zamanlar iyiydi, ne simdiki gibi trafik derdi vardi, ne de araba, otomobil deresi...
Ordan baska bir otele giderdik. Oranmin cazbant takimi da bizim otomobil kafilesinin
arkasina takihirdi; onde bir caz, arkada bir baska caz takimi... Hatta bir keresinde piyanoyu
da faytona yiikletmisti de =~ meshur piyanist Aleksiye! efendi yol boyunca piyano ¢almisti.
Oraya buraya ugraya ugraya incesaz takimiyla, cazla birlikte ya Bentlere yada Suliikule'ye
gidilirdi. Sabaha kars1 Sarsak Mecdi yine cosar, Sulukuleli ¢ingene oyuncularin arasina
katihp «Dedem Yanbasti1 Fettah Pasa'nm ruhu sadolsun!» diye gobek atardi. Sabah olunca da
bir hamam kapatirdi. Hep birlikte hamama gider, hamamin gobek tasinda sizar
kalirdik.Evladim, insan boylesine para yer de yine parasimi bitiremezse ne yapar? Deli olur,
deli...Laf 1afi aciyor; bir kopegi vardi rahmetlinin, cok severdi. Képek giiniin birinde 6ldii.
Sarsak Mecdi oyle miiteessir oldu ki, kopegin cesedini gomdiirdiigiiniin gecesi «Bu gece
Beyoglu matem tutmal» diyerek, Beyoglu'ndaki biitiin barlar, gazinolan ve affedersiniz
"biitiin genelevleri, o gece her ne kazanacaklarsa her birine istedikleri paray1 verip kendi
namina kapattirdi. Sarsak Mecdi'-den biiyiik menfaatleri oldugundan herifler isyerlerini
kapamaya mecbur; ciinkii Sarsak Mecdi on giin icin ortadan cekilse hepsinin de karlarina
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kesat girecek... Hatta hi¢ unutmam, ickili ve sazh gazinolardan birinin sahibi, kopeginin
oliimii yiiziinden gazinoyu kapattig1 bilinmesin, miisterileri dagilmasin diye, soyle bir levha
yazdirip, gazino kapisinin iistiine astirmisti: «Cok sevdigimiz aile biiyiigiimiiziin vefati
dolayisiyle, bu gece gazinomuzun kapalh bulundugunu muhterem miisterilerimize
arzederiz.»Sarsak Mecdi bu ilindan o kadar memnun kald1 ki, gazinonun sahibine bir ayhk
kazanci ne oldugunu sorarak, parayr derhal verdi. Rahmetli ¢cok iyi kalpliydi ve sevap
islemekten, hayir yapmaktan, fakir fukaranin gonliinii almaktan hic geri kalmazdi. Kac kere
sahit olmusumdur, otomobille giderken, yol kenarinda pinekleyen, kdyden yeni gelmis issiz
ameleleri toplayip «Ulan bu gece bendensiniz...» deyip eglensinler diye gotiiriip Abanoz
sokagindaki genelevlere birakms ve gecelik paralarimm mamalara pesin 6demistir. Yani
diyecegim su ki, merhum c¢ok iyilikseverdi ve fakir fukaranin gonliinii etmesini pek
severdi,'nur icinde yatsin...Kendine ve avukatlarina kalsa, miras1 yiyip bitiremezdi ama, yine
dua etsin Lokum Betiil'e... Tath Betiis olmasaydi, o miras1 imkam yok, baska hickimse yiyip
bitiremezdi. Askolsun Betiis'e... Kendi yok Allahi var, neme ldzzim yaman kadindir ve gayetle
hovardadir. Sizin akrabaniz oluyor, degil mi? Hi¢ gormediniz mi? Yaa, vahvah.*. Goriilecek
kadin... Simdi kimbilir nerelerdedir... Mirasi tiiketmesi i¢cin, dogrusu, Sarsak Mecdi'ye cok
yardim etti, yoksa o mal miilk, o kadar para, imkim yok tiikenmezdi. Belki bunlar size
anlatmak dogru degil, ne de olsa akrabasismiz, ama siz 6grenmek icin Israr ediyorsunuz da
ondan anlatiyorum. Bakin nasil evlenmislerdi. Onu da anlatayim. Bu bizim Sarsak Mecdi
giiniin birinde evlenme hastah@ina tutuldu. Allah kimsenin basina vermesin, ¢ok kotii bir
hastahktir:  insanin cam hep aymi kadinla evlenmek ister. Sarsak Mecdi'ye bu hastahg:
Lokum Betiil asilamis. Ben Betiil Hamim' iste o siralarda tanidim, haza kadin ve o zaman
Sarsak Mecdi'den otuzsekiz yas kiiciiktii ve etiketi iistiinde; Lokum...Ben Lokum Betiil'ii
goriince, bizim Mecdi'ye «Bu kan seni alti aya kalmaz bitirir, ufalar, tozduman eder»
diyemedim de,— Mecdi Bey, birader, dedim, cenabiallah bilciimle giizellikleri yalmz bir
kulum istifade etsin diye degil, cemi ciimle kullarim niiistefid olsunlar diye halletmistir. Senin
Betiil Hanim gibi, miistesna bir giizeli nikihin altina sokup inhisarina alman bence dogru
degildir. Buna kul da, Allah da razi olmaz. Senin bu yaptiginin biiyiik giinahi, vebali vardir.
Boyle bir giizelligi yalmiz kendine maletmekle bircok hemcinsinin kalbini kirmis ve
baskalarim1 bu giizellikten mahrum etmis olacaksin. Giizel ve comert kadinlar, ay'a, giinese
benzerler; onlar da ay ve giines gibi cemi ciimlenin nurudur. Gel sen bu evlilikten vazge¢ de o
giizellikten hem sen istifade et, hem de baskalari... Sarsak Mecdi, — Artik ¢cok gec, miimkiin
degil... dedi.» Bana kalirsa, meselenin icyiizii baska... Bizim Sarsak Mecdi, Lokum Betiil'iin
birka¢ milyoneri iflas ettirdigini duyunca, kadinin reklimina kapilip «Aman dedem Yanbasti
Fettah Pasa'dan kalan miras1 bitirse bitirse ancak bu kadin bitirebilir. Beni de dertten
kurtarir...» sevdasina kapilmis.Evlendiler ve alti aya kalmadan Sarsak Mecdi cartayr cekti,
nur icinde kalsin. Rahmetli son giinlerini pek mesut gecirdi. Ciinkii Lokum Be-tiil'iin
sayesinde on parasi kalmadig1 gibi, u¢an kusa bor¢lanmis ve bir dilim kuru ekmege ve bir
kasik corbaya muhtac vaziyete diismiistii. Lokum Betiil'iin onunla evlenmesine gelince, mesele
gayet basit; niyeti, Sarsak Mecdi'yi ask yolunda sehit edip mirasina konmak... Mecdi'ye nicin
sarsak diyorlar? Sarsak da ondan... Biitiin hayatinda bu adam, her neye niyet etmis, her ne
yapmak istemisse, mutlaka hep onun tersini yapmistir. Sarsak bir herifti merhum, nur icinde
yatsin. Nitekim, Yanbasti Fettah Pasa'min koskii de Lokum Betiil'e, Mecdi'nin sarsakhgi
yiiziinden kaldi ya... Anlatayim efendim onu da...Lokum Betiil'iin Cins Bekir dedikleri bir
sevgilisi vardi. Bu Cins Bekir denilen herif, Lokum Betiil'iin demirbasi gibi bisey... Betiil ka¢
kere evlenmisse, her evlendigi adamin evine Cins Bekir'i de beraber gotiiriirmiis. Cins
Bekir'e «Memuriyetiniz nedir?» yada «Hangi vazifede bulunuyorsunuz?» diye sorduklan
zaman «Lokum Betiil'iin arkadasiyim» dermis. Lokum Betiil bizim Sarsak Mecdi-yle
evlenince daha ilk geceden bu Cins Bekir de Betiil'le birlikte koske giriyor. Betiil cok esprili
kadin. Koske girdikleri aksam kocasina, «Sakin beni ceyizsiz evlendi sanma, iste benim
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ceyizim» diye Cins Bekir'i takdim ediyor. i1k iki ay, iicii bir arada giil gibi geciniyorlar. Ama
iki ay sonra Cins Bekir «Betiil'ii bosayacaksin!» diye Sarsak Mecdi'nin basimma eksiyor.
Ciinkii Lokum Betiil'le Cins Bekir bir olup, Sarsak Mecdi'nin yii-lardanberi savura savura
bitiremedigi o mirasin, iki ayda dibine dan ekmisler. Artik Sarsak Mecdi, Lokum Betiil'e
iyice asi1k m1 olmus, ihtiyar halinde yalruz kalmaktan mi korkmus, yoksa inadi mi tutmus,
her nasil olmussa, Cins Bekir'e «Oliim var, aynlik yok. Ben Betiil'iimden aynlamam!» diye
kafa tutmus. Cins Bekir de «Bu yastan sonra elin zavallh garip kizini, 6liince mirasim sana
kalacak diye igfal etmeye hi¢c utanmadin m? Sende Allah korkusu yok mu? Madem paran
pulun yoktu, ne diye zavalh kadim1 aldattin, ne diye bu yastan sonra evlendin? Cisini
tutamayan senin gibi Sarsak bir herifin evlenmek de nesine!» diye barbar bagmyormus. Bir
gece Cins Bekir'le Lokum Betiil bir olup Sarsak Mecdi'nin iistiine yiiriiyiince, o0 da herhalde
can korkusuna diisiip bir yalan kivirmis! «Ayol, benim servetim kalmadig: yalanini sise kim
uydurdu? Benim asil servetim, bankadaki kasamda mahfuz bulunan sandiktadir. Ben
oldiikten sonra Betiil'ciigiim, seninle birlikte, sandigin icindekini afiyetle yesin... ikinize de
yeter..»Bunun iizerine sevin¢ icinde iicii birbirine sarmas dolas oluyorlar. Bundan sonra is,
Sarsak Mecdi'nin biran evvel 6lmesine kaliyor; nasil olsa bir ayag: ¢cukurda, obiiriine de bir
celme taktin m1 tamam... Gelgelelim, Sarsak Mecdi'nin de inadina o6lmiyecegi tutuyor,
giindengiine canlaniyor. Betiis'iin biitiin gayretleri bosa gidiyor, Betiis gayret ettikce Sarsak
Mecdi acihyor, gitgide formuna giriyormus, azdik¢ca aziyormus. Hatta «Ben kendimi otuz
yasindayken bile boyle erkek his-setmedimdi!» diyormus. Bunun iizerine Cins: Bekir Betiis'e
«Yaziklar olsun, bir Sarsak herifin hakkindan gelemedin. is bana diistii, ben bu herifi
tahtalikoye gonderecegim» diye tutturmus. Lokum Betiil de «Olmaz, ben Allahtan korkarim.
Sen onu bana birak, ben onu kollarnmin arasinda giizellikle, tathhikla dldiiriiriim» diyormus.
Bu konusmalan koskteki hizmetciler, usaklar, ascilar duyuyor, diinyada hangi sir gizli kahr
ki... Gelge-lelim Sarsak Mecdi acildik¢ca acihiyor, hatta Lokum Betiil bile az gelmis de
koskteki hizmetcileri kap1 arahklarinda sikistirmaya, ah¢i kadina saldirmaya, ¢amasirci
kadina asilmaya baslanmus. Cins Bekir, Betiis'e «Ulan kiz, herifi azdirdin... Ben bu morugu
zehirlesem mi, bogsam mu...» deyip dururken, Betiil de Cins Bekir'e «Pis herif icin bosubo-
suna elini kana bulama, degmez; bilmezler, cinayet sayarlar. Benim tecriibem var, bilirim;
bunlar son giinleri yaklasinca boyle azginlasir, dikilirler. Az kaldi, disini sik sekerim»
diyormus.Nihayet Lokum Betiil'iin dedigi oldu. Bir gece sabaha karsi, Sarsak Mecdi,
Betiil'iin kollan arasinda donpaca sarsila sarsila, inleye inteye ruhunu teslim edip rahmet-i
rahmana kavustu. Mecdi ruhunu teslim ederken, Cins Bekir de yatak odasinin kapisi
arkasindan Betiil'e «Oldu mu? Tamam m1?. Ben de yardima geleyim mi? Bitti mi? Oldii
mii?» diye sorar dururmus.Halbuki efendi oglum, meselenin ic¢yiizii cok baska. Biz yalanlan
isin esasim1 biliyoruz. Sarsak Mecdi'nin hakikaten on parasi kalmamisti. «icin-de biitiin
servetim sakh duruyor» dedigi banka ka-sasindaki ¢cekmece bombostu. Kala kala icinde o-
turduklan bir o kosk kalmisti. Paralann suyunu ¢ektigini bilse Lokum Betiil Mecdi'yi yiiziistii
birakip gidecek. Halbuki zavallh Sarsak Mecdi, son giinlerini saadet icinde gecirmek istiyor.
Onun i¢in, sedef kakmal, bombos, eski cekmeceyi, bankadaki kasasina koymus, Betiil'ii
hem seviyor hem de ondan odyle cekmis ki, anasindan emdigi siitler burnundan gelmis.
icinden «Ben bu kadina 6yle bir madik atayim ki, 6liimiimden sonra beni hic unutmasin!
Yasadikca unutamayacagi bir ¢ oyuri oynamazsam, bana da Yanbasti Fettah Pasazade
Mecdi Bey demesinler» demis. Tek serveti olan koskiiniin de dliimiinden sonra Betiil'e
kalmasini istemiyor. Onun icin, Betiil'le Cins Bekir'in kendisini bogmak icin iistiine
yiiriidiikleri gecenin sabahi, noteri cagirtip vasiyetini yazdirmis. Bu vasiyete gore, banka
kasasinda saklhi duran sedef kakmah ¢ekmece ve icindeki serveti Betiil'e, koskii de bir hayir
kurumuna bagislamis. 'Kasadaki ¢ekmecede milyonlar, miicevherler, altinlar var; yani
herkes boyle zannediyor. Halbuki Sarsak Mecdi bos ¢ekmeceye pamuk doldurmus,
pamuklarin icine de kullanila kullanila tiiyleri dokiilmiis, havi kalmamis, gayetle eski
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piiskii bir nargile marpucu yerlestirmis. Hasta halinde karyolasinin basina getirttigi notere
diyecekmis ki «Benim hayatta kala kala iki seyim kaldi. Biri bu kosk, biri de icinde ailemin
son serveti bulunan banka ka-sasindaki ¢cekmecem.» Sarsak Mecdi, sozde kiyms-ti az oldugu
icin koskii bir hayir miiessesesine bagislayacak, asil biiyiik serveti olan cekmeceyi de kansma
birakacak ve aklinca Betiil'den intikam alacak. Yani 6liimiinden sonra Betiil'e sunu anlatmak
istiyor: «Cekmece icindeki eski marpucu gordiin ya, sen beni iste bu hale soktun. Onun icin
ben de sana bu eski marpucu birakiyorum ki, bakip bakip beni hatirhyasin...»Sarsak
Mecdi'nin son giinlerini mutlu gecirmesinin sebebi buymus.. Oliimiinden sonra neler
olacagim diisiiniir, keyfinden boyuna giilermis. Kendisi 6liir 6lmez, Lokum Betiil'le demirbas
sevgilisi Cins Bekir hemen notere kosacaklar. Mahkemede tek miras¢i oldugunu ispat eden
Betiil'iin 6niinde hiakimle noter vasiyeti okuyacak, sonra banka kasasmdaki sedef kakmalh
cekmeceyi acacaklar. Onlar, sedef kakmah cekmeceden milyonlar degerinde servet ¢ikacak
diye umutla beklerken, hikim cekmecedeki pamuklara sarih eski marpucu cikarip Betiil'e
uzatacak: «Buyrun hanimefendi, merhum Kkocanizdan size alan miras iste budur!»
diyecek.Yoluk marpucu goriince kiiplere binecek olan Cins Bekir de Lokum Betiil'e «Sarsak
Mecdi 6lmeden, ¢ekmecede birakti@im sana yeter, demisti. Simdi al da giilegiile kullan
kocanmin mirasim!» diyerek cekip gidecek.Sarsak Mecdi'nin 6liim doseginde bile kikirki-kir
giilmesinin sebebi buymus. Eski marcup oniinde Cins Bekir'le Lokum Betiil'iin nasil
bozulacaklarim hayal ettikce mutlu olurmus zavalli. Gelge-lelim isler, Sarsak Mecdi'nin
diisiindiigii gibi yiiriimemis. Biitiin hayatinda sarsakhgindan kurtulamayan Sarsak Mecdi,
son sarsakligim da notere vasiyetini yazdirirken yapmis. Artik 6lmek iizereyken zihni mi
karigsms, dili mi dolanmis her nasil olmussa «Cekmecedekini karim Betiil'e, koskii de falanca
hayir kurumuna birakiyorum» diyecegi yerde sarsakhg: yiiziinden sasirip «Koskii karim
Betiil'e, cekmecedekini de falanca hayir kurumuna birakiyorum» demis. Ama bdoyle
dediginden haberi yok zavallmin. iste boylece, Sarsak Mecdi oldiikten sonra kosk Tath
Betii§'e, eski marpu¢ da hayir miiessesesine kaldi.Sonra efendi oglum, Cins Bekir hela taslan
italyan mermerinden yapilma o giizelim koskii Be-tiii'e sattirdi, efendime soyliyeyim, sonra
da paralan cebine indirip savustu. Betiil dimdizlak ortada kalakaldi. O giinden sonra bir
daha Betiil hanim hakkinda hicbir malumat alamadim ve kendisini goremedim. Koske
gelince, o tarihi kosk birkac el degistikten sonra biiyiiklerimizden birinin yiiksek irsadlariyla
«Yiiksek kuliip» oldu. Ben de birkac kere Yiiksek Kuliip'de verilen balolara gittim, ama uzun
zamandir sosyeteyle temasim Kestigimden, oralara gitmiyorum. Ihtiyarlik oglum, malim
ya... Siz simdi Yiiksek Kuliibe gidip Betiil Hamm" kuliip azalarima soracak olursaniz,
zannederim onlar, Tath Betiis'iin nerde oldugunu bilirler...Akrabaniz demistiniz degil mi?
Betiil Hamm't aramamzin sebebi nedir? Ya, demek bir akraba baghhg, yalmz.. Hig
gormediniz, 6yle mi? Demek yakin akraba... Peki oglum, giilegiile... giilegiile...

KLARKCI MUAMMER'IN BOZUM OLUSU

Yaaa... 0yle mi? Demek siz Betiil Hanim'in akrabasisimiz... Nesi oluyorsunuz? Yigeni... Cok
giizel... Efendim ben Betiil Hamm"1 Klark¢t Muammer dolayisiyla tanmirnm. Klarke
Muammer naminda birini duymus muydunuz? Oyle ya, siz Istanbul'lu degilsiniz sahi... Hey
gidi giinler hey... Bizim Muammer'in Betiil'e klark cekisini hala hatirlarim da giilerim... Ne
giinlerdi! Allah selamet

versin Betiil Hanim, Muammer'i hem de herkesin icinde ¢ok fena bozmustu. Siz o giinlere
yetismediniz, bilmezsiniz, Muammer'in iizerine de memlekette klark ¢ceken yok, dyle bir usta
klarkci. Hatta derler ki, Avrupa'da ve Amerika'da bile iistiine klark ¢eken yokmus. Isi mi
dediniz? Isi klarkeihk, adi iistiinde Klark¢t Muammer. Yiiksek sosyetede goziine kestirdigi
kadinlara klark cekerek senelerce mis gibi gecindi, lordlar gibi yasadi. Neme ldzim, kendisi
yok simdi burda, Allah"1 var, gayetle mahirane klark cekerdi... Nerde simdi onun gibi klarkgi,
klark¢ilik o zamanlarmis... Hani kendimi methetmek gibi olmasin, haddim olmayarak ben de
iyi klark cekerdim ve fakat bizim nesil icinde klark ¢ekmede Muammer'in iistiine yoktu.



www. eskikitaplarim. com.en ginel

Klark cekmek mi dediniz? Nasil m cekilir? Aaaa, sahi bilmiyor musunuz? Hayret vallahi...
Hi¢ duymadiniz ha... Anlatayim efendim... Klark Geybil naminda bir Amerikan artisti vardi
bizim zamanimizda. Bildiniz mi? Evet, adim1 duymussunuzdur, iste o... Tipki iste bu artist
gibi rol kesmeye klark cekmek tabir olunur. Ama bunun bir usulii var, gayetle hiiner ister.
Mesela, bir kadin1 goziiniize Kkestirdiniz farzedelim. Bir firsatin1 bulup kadinin karsisina
gececeksiniz, kasimizin birini yukari, ama ta yukarn kaldiracaksiniz. Bu sirada alnimiz da
kiris kins kinsacak. Ne kadar kasimzi yukari kaldirirsamiz o kadar makbul kadinlarin
goziinde. Ondan sonra efendime soyliyeyim, sol elinizde de bir sigara olacak. Kadinin
gozbebeklerinin tahlifine keskin keskin bakacaksimiz. Baktimz mi baktimz, ondan sonra
aradabir de gozlerinizi baygin baygin siizerek, sigarayr gayet raconlu bir sekilde agzimza
gotiiriip, icinize derin bir nefes cektikten sonra, dudaklarima yuvarlastmp hafif hafif
sigaramin  dumanini, dumanlar Kkarsimizdaki kadim1 yanaklarnm oksayacak surette
iifleyeceksiniz. Sigara dumanlarn  havada  halkalar yapti mi, bu en iyisi... Ondan sonra
efendim, bakislarimz1 kadinin gézbebeklerinden hic ayirmadan, tekrar »igara dumanim
derin derin icinize cekeceksiniz, ama oOyle derin c¢ekeceksiniz ki kadin kendini sigara
dumamyla birlikte i¢inize siiziiliip akiyor zannedecek; maharet iste burda. iki ii¢c kere boyle
sigara cekip duman saldiktan sonra yavas yavas kadin da kivama gelir... Geldi mi geldi, artik
tamam. Sanki hipnotize olmus gibi, siz sigarayi icinize cektikce kadin da size yaklasir® siz
dumamni savurdukea biraz acilir... Yaklasir agilir, acihir yaklasir... Artik sallana sallana gider
gelir, birakin gidip gelsin... Ondan sonra efendim, kadin kivamm buldu mu, kayik
tabaginda pelte gibi tir tir titrer, artik olmustur, afiyetle ye... Iste klark cekmek diye buna
derler. Kolay miymis! Amma da yaptmiz, ben boyle anlati verince size kolay geldi. Herkes
beceremez. Sonra karsisindaki kadina kepaze olmak da var isin icinde. Maazaallah, bir erkek
klark cekti de, klark kadina etkisini gostermedi mi, rezalet... Adam tefe kor, calarlar... Ben
kac Kkisi bilirim, klark cektigi kadinlar alay edip giilmiistiir de, bozum oldular diye bir daha
sosyeteye girememisler, insan yiiziine ¢ikamamislardir, siz ne diyorsunuz?Bir bu dedigim
Klark¢t Muammer bu isin ustasiydi. Hos onun da foyasi sonradan ortaya cikti ya... Ama daha
o zaman herifin numarasim kimse bilmiyor, herkes onun sahiden klark cektigini
saniyor.Diisiinsenize beyim, adam klark cekmekle hayatim kazamiyor... Bir klark cekti mi,
karsisindaki kadinin cigerini fethediyor. Agzindan savurdugu sigara dumam var ya, onun
klarkma carpilanlarin dedigine gore, kadinlarin boynuna zincir gibi dolamrmis; artik ondan
sonra kadin boynunu sigara dumanimin halkasindan kurtarabilirse kurtarsin... Bir kadin
Muammer'den klark yedi mi, arttk Muammer'den bir daha 6ldiir Allah coéziile-miyor...
Adamdaki klarki anlayin, ne klark..Muammer'in klark cekisine ben ka¢ kere sahit
olmusumdur. O zehir bakish gozlerini bir kere karsisindaki kadimin gozlerinin bebegine
sapladi da, sigarasinin dumanim iifledi mi, basim kadina dogru bir yaklastirir, bir
uzaklastirir. Boyle boyle, derken kadin ona uymaya baslar; sonra efendime soyliyeyim,
ikisinin basi birlikte gider gelir, sallanir. Kadini boyle adamakalh tesiri altina aldi1 m bir kere,
sanki hicbisey olmamis gibi Muammer kalkar gider. Ondan sonra kadim tutabilirsen tut,
zincirle baglasan durmaz, haydi Muammer'in arkasindan. Muammer nereye o da oraya...
Muammer'in klarkim yiyen kadin bir daha iflah olmuyor. Yaa, iste boyle...Hi¢ unutmam,
Pash Pervin'e bir klark cekmisti, Allah Allah... O ne klarkti yarabbim!.. Evvela size Pash
Pervin'i anlatayim. Efendim bu kadin, diinyanin en cimri insani... Kocasinin soyledigine gore,
eskir asinir diye kocasina dudagindan bile optiirtmezmis; anlayin artik ne cimri kadin.. Pash
Pervin demelerinin sebebi de, kadimin Kkirli ¢cikidaki altinlar1 bile nerdeyse paslanacak da,
ondan bu likab1 takmuslar. Bu Pash Pervin'in de, Lokman Hekim'in ye dedigi cinsten,
affedersiniz bir kiz1 var, ilik ilik... Liip diye yut kizi. Yine o giinler aklima geldi de agzim
sulandi, hey gidi hey... Efendim bu bizim Klark¢t Muammer, bir toplantida Pash Pervin'in
kizim1 gormiis; gormesiyle kizi goziine kestirip sipsak kiza klarki basmis, ama ne klark...
Gorenler soylerdi, korpe kiz klarki yer-yemez carpilmis. Muammer klarki cekti ya, basip
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gitmis... Kiz artik durabilir mi beyim, ne miimkiin, haydi Muammer'in arkasindan,
Muammer nereye kiz da oraya...Efendime soyliyeyim, bu is hemen duyuldu, dilden dile
yayilldi. Pash Pervin kiiplere binmis, kiza etmedigini birakmiyor: «Yazklar olsun sana
verdigim emeklere. Hem de herkesin icinde adamin arkasindan gidip s'apmiya utanmadin
mi? Ailemizin serefini iki parahk ettin, tuuu...»Kiz iki gozii iki ¢esme durmadan aglar,
annesine yalvarirmis: «Annecigim, benim bunda ne kabahatim var. Isteyerek mi yaptim
yani... Herkes gordii iste, bana inanmazsan oradakilere sor. Namussuz herif bana oyle bir
klark cekti ki, ben o klarki yedikten sonra kendimi kaybettim zaten, kendimde degildim Ki...
Ne yaptigim hi¢ bilmiyorum. Klarki yiyince kendimden ge¢cmisim. Ciimle dlem sdyliiyor, bu
herifin klarkim yiyen kadin, elinden kurtulamazmis... Ben klarki yedim, ondan sonrasim hic
hatirlamiyorum...»Pash Pervin «Sen o agizlan bana yutturamaz-sin... Senin annen ne
Marklar yedi de Allah'a siikiir dillere diismedi...» diye, bagirip cagiriyor. Bir daha
Muammer'in klarkina carpilir diye, kiz1 evden disar1 ¢cikarmiyormus.Neyse efendim, galiba
bir baloda, m1 ne, bu Pash Pervin herkesin icinde Klark¢i Muammer icin agzina geleni
soylityor: «Klark numarasiyla masum kizlarin safiyetinden istifadeye kalkmak alcakhktir.
Parmak kadar kiza hi¢ klark cekilir miymis... Klarkim bana ceksin de ben onun erkekligini
goreyim bakaymm...»Aksilik bu ya beyim, Pash Pervin'e bagirip c¢agirirken kalabahk
arasindan Muammer de dinliyormus. «Goreyim onun erkekligini!» soziine pek alinmis.Haa,
sunu soylemeyi unuttum, bu Muammer de Allah selimet versin, oyle her kadina klark
cekmezdi ha... Gonlii olacak da, i¢ci cekecek de bir kadim klarklayacak... Kadimin giizeli
olacak bir, korpesi olacak iki... Ciinkii oyle kadinlar vardir ki, Muammer kizsin da onlari
Marklasin diye «Hin... Muammer'inki de klark miymis!... Ben ne klark-lar yedim de yine
bozulmadim, Bana Muammer'in klarklan viz gelir...» diyerekten onu tahrik ederlerdi.
Muammer onlarin maksadim bildiginden giiler gecer, bos yere klarkma ziyan etmezdi.
Ciinkii efendim, o giinlerde Muammer'in klarki sosyetede gayet kiymetli, 6yle her kadin
klarklamiyor. Fakat bu sefer Pash Pervin'in laflart kanma dokunuyor. icinden «Dur ulan,
sana bir klark atayim da kitaplara gecsin...» diyor. Pash Pervin de bagirip cagirdigindan cok
sinirlenmis, koltuga ¢cokmiis, basina toplananlar limon c¢icegi kolonyasiyla Pervin'in boynunu,
bileklerini ovusturuyorlar. Muammer «Az miisaade efendim, miisaade ediniz rica ederim:..»
diyerek, kalabahg eliyle aca aca, Pash Pervin'in yanina geliyor, kadina bir klark cekiyor ki
beyim, Allah Allah... Daha ilk klarkta kadinin isini bitiriyor. Maalesef ben goremedim. Sahit
.olanlarin anlattigina gore, Klark Geybil'm Kkendisi bile boyle klark cekemezmis.. Ben
gorenlerin yalancisiyim, daha Muammer kasimin birini kaldirir kaldirmaz Pash Pervin «A
dostlar, beni zaptedin, bana biseyler oluyor... Eyvah, ben bittim, bu da m1 basima gelecekti...
Kizimin yerden goge hakki varmis...» diyerek tirtir titremeye, sitma nobetine tutulmus gibi
zangirdamaya bashyor. Muammer sigarasinin dumanimi Pash Pervin'in kulak memesine
dogru bir-iki iifiiriip, basim ona birkac kere yaklastirip uzaklastirdiktan sonra «Sana bu
kadan yeter!» diyerek kalkip gidiyor. Artik Pash Pervin durabilir mi? Yallah arkasindan...
Uyur-gezer gibi iki elini ileri dogru uzatip hem Muammer'in arkasindan gidermis, hem de
ordakilere «Hepiniz sahitsiniz, iste gordiiniiz, benim bunda hi¢cbir kabahatim yok... Eger
vicdan sahibiyseniz, kocama benim sucum olmadigini soylersiniz... Ah zavalh kocacigim, beni
affet!...» diye soylenirmis. Boylece mirildanarak Muammer'in arkasindan merdiveni
cikiyor.Pash Perviivin klark yiyisinin dedikodusu sosyetede giinlerce calkalandi. Tabii her
zaman oldugu gibi, en sonunda kocasimin kulagina kadar gitti. Adam, onca yilhk karisini
bosamaya kalkmis. Pash Pervin kocasina: «Ayol, herkesler gordii iste, bana inanmazsan
baskalarina sor, bu oglanin klarkma dayanmilmyor...» dermis. Adam da karisinin sucu
olmadigim1 anliyor, anlamasina anhyor ama, basina gelenleri de bitiirlii hazmedemiyor. Pash
Pervin'in kocasi icin de dedikodular vardi dogrusu... Adamin bazi huylan varmis séziim
meclisten disari, seymis yani, o bicim... Ama ne de olsa koca degil mi ya... Dedikodu da
ayyuka ¢ikmus ai-tik. Pervin'in kocasi herkese «O Klark¢t Muammer denilen hergeleyi goziim
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gormesin, vuracagim o iti...» diye yayiyor. i¢ cebine bicak, ki¢ cebine de tabanca koymus.
Muammer'i eline gecirse tamam... Ama adam gene de namuslu, bas1 belaya girmesin diye
Muammer'in oldugu yerlere adimimm atmiyor. Bir yandan da «Goziime goriinmesin, isini
bitirecegim...» diye de haber gonderiyor.Ashna bakarsanmiz, biitiin sosyete erkeklerinin
kuyruk acilan oldugundan, kocalar Muammer'e kiziyorlar. O yiizden de Pash Pervin'in
kocasim1 kiskirtiyorlar ki, herif Muammer'i temizlesin de, 6biir sosyete kocalar1 da klark
derdinden kanlarmm, kizlarim kurtarsinlar. Elaman demisler canim.. Muammer bir bela
baslarina, klark c¢ektigi kadim evliya carpmisa dondiiriiyor. Bana gore bu klark ¢ekmek
insan haklarina da aykin bir is... Ciinkii kadinin rizasi1 yok Kki, iradesi elinden gidiyor. Ne
olacak, kadin dedigin iradesi zayif bir mahlik zaten... Céziilmeye, carpilmaya bahane arnyor,
* bir de ona klark ¢ektin mi, tamam... Akl basinda baz1 kocalar, Muammer'in yiiksek sosyete
muhitine girmesini yasaklamak istediler ama muvaffak olamadilar; ciinkii kadinlardan ¢ogu
Muammer'den yana...Neyse efendim, giiniin birinde nasil olduysa bir gece Yiiksek Kuliip'de
Pash Pervin'in kocasiyla Klark¢t Muammer karsilastilar. Ben de o gece or-daydim... Bakin
siz aksilige...Pash Pervin'in kocasi «Go6ziime goriinmesin, yoksa vururum...» diye aylarca
haber yaymis her-yana... Adam baska tiirlii namusunu nasil temizlesin, hi¢c degilse lafim
ediyor. Ne bilsin giiniin birinde hapahap karsilasacaklanm. Adamcagiz, gormezden gelip,
cekip gitse rezil olacak... Cekip tabancay1 Muammer'i vursa, nasil vursun beyim... Adam
vurmak kolay mi? Bir kere de vuracagim diye herkesin icinde s6z vermis. Siz su icinden
cikilmaz belaya bakin... Allah hi¢cbir kocanin basina vermesin... Biryandan da oradaki
kocalar «Hadisene, hadisene, tam sirasidir, gebert su namussuzu!...» diye tahrik ediyorlar.
Pash Pervin'in kocasi isteristemez tabancayr cebinden ¢ikardi, demek dedigi dogruymus,
cebinde tabanca tasirmis, yine cesur adammis, neme lizim...0 koca salonu dolduran
insanlarda cit yok, hava son derece gergin, tipki filmlerdeki gibi... Pervin'in kocasi, tabanca
tutan eli titreyerek agir agir, adim adim Muammer'e dogru yiiriiyor... Ah orda olmahydiniz
da o hali gormeliydiniz bir... Zavalh Muammer... Duvarin oniinde durmus, oliimiinii
beklemekte. Elinde de sigarasi... Kagsa, birak rezil olmayi, Pervin'in kocas: biisbiitiin azip
kovahyacak, pisipisine elinden kaza c¢ikacak. Halbuki O'nun bize sonradan soyledigine
gore, Pervin'in kocasi icinden «Allahim kagsa da, beni cinayet islemek zorunda birakmasa...»
diye dua edermis. Adimlarim agir agir atmasi da ondanms ki, Muammer firsat bulup da
kacsin... Muammer de, kacarsam, herif kendini sahiden koca samip azar, tetigi arkamdan
cekmek zorunda kalir, diye diisiiniirmiis.Beyim, dyle zamanlarda bir Allahirt kulu ¢ikip da,
etme eyleme deyip adamin elinden tabancayr almiyor.Pervin'in Kkocasi geldi geldi,
Muammer'in oniinde durdu, tabancay1 gogsiine dayadi, tetigi ha ¢ekti ha cekecek.. Ben boyle
heyecanh bir manzara 6mriimde gormedim. Klark¢t Muanimer baktiki kurtulus yok, pabuc¢
pahali, artik canhavliyle karsisindakinin erkek olduguna aldirmadan, efendime soyliyeyim,
buna bir klark c¢ekti ki beyim, yahu ne klark... Siz klarkin tesirine bakimiz, Fash Pervin'in
kocasinin tabanca tutan eli asag1 sarkti ve tabanca elinden diistii. Muammer insafsiz, hala da
klark cekiyor, herifi bitirecek... Sigarasinin dumanini herife savurarak, basimi ona bir uzatip
bir ¢ekiyor. Adamin da bas1t Muammer'inkiyle birlikte gidip geliyor, koca adam sallaniyor
ayakta. Bu sefer Pervin'in kocas1 yalvarmaya basladi: «<Aman klarki kes, ben ettim sen
etme... Beni ele giine rezil etme, ben namuslu bir adamim..»Muammer dondii gidiyor,
Pervin'in kocasi da arkasindan... Doniip de Pervin'in kocasina ne dese iyi: «Birakin pesimi!..
Benim oyle huyum yoktur.» Adamin iradesi erimis klarki yiyince, nasil gitmesin
arkasindan... Herif «Kancigim hakhymissin...» diye inliyor. Bunun iizerine Muammer
salondakilere dondii: ((Siz sahitsiniz vatandaslar..» dedi, «<Ben bu adama vallahi de billahi de
klark mlark cekmedim. Iste gordiiniiz, o kendiliginden arkamdan geliyor...»Herkes giilmeye
basladi. Pash Pervin'le kizimm gormeyin... «Coz Klarki Muammer Bey...» diye
yalvaniyorlar.Bu vak'adan sonra klark¢t Muammerin sohreti sosyetede biisbiitiin yayildi.
Kadinlar: «Ah oyle bir klark cekiyor ki kardes...» «Aaaa, hi¢ bilmez olur muyum, benim de
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basima geldi...» diye ballandira ballandira birbirlerine anlatiyorlar. Kimi kadin «Hadi camim
laf... Oyle sey olur muymus..» deyince, obiirii «Biiyiik soylemeyin, O' klarka can
dayanmiyor...» diye Kkendisini savunuyor.Muammer'i o zamanlar gorseniz, burnu kaf
daginda... Pasa gonliiniin begenmedigi kadinlara. kat'iyyen klark cekmiyor. Cani cekmezse
bir kadim «Hanimefendi bosuna israr etmeyiniz rica ederim. Sizin iradeniz ¢ok kuvvetli,
saglamsimiz masallah! Size klark tesir etmez!» diye basindan sa-vuyor. Biliyor, bir baygin goz
siiziip kasim kaldir-sa kadm iistiinde kalacak... Kadinlar «Efendim bir kere deneyin
bakalim...» dedikce Muammer, «Sizi klark tutmaz hammefendi...» diyor.Ne buyurdunuz?
Eveeet... Benim de size anlatmak istedigim Betiill Hamim.Yi genisiniz degil mi, tamam... Ben
Betiil Ha-nim"1 Klark¢t Muammer vasitasiyla tamidim. Ak-rabamzdir diye sakin sézlerimden
alinmayin, Betiil Hanim, Klark¢i Muammer'i perisan .etti, mahvetti adami... Ben hakikatleri
soylityorum. Sonradan acidi Muammer'e, yardim etti... Tabii...

Efendim nasil olduysa iyi bilemiyorum, bira-ra Muammer'in mali durumu sarsilmisti.
Klarke¢ilikla geciniyor ama, demek o sira klark ¢ekecek miinasip bir kadin bulamamus. iste o
giinlerde Beyoglu'nda Pash Pervin'e rasthyor. Demek cok sikintida olacak ki, hemen
oracikta, ayakiistii kadina bir klark c¢ekiyor. Artik nasil bir klark cek-misse, ikisi birlikte
hemen pasaportlarim alip ver elini Paris. Pash Pervin alt1 ay sonra Paris'ten kocasina mektup
yazmis: «Biricik kocacigim, tahmin edecegin gibi, benim hi¢cbir giinahim yok. Muammer
denilen al¢ak beni yolda goriip, hem de ayakiistii, klark cekmek suretiyle irademi elimden
alip, beni pesinden Paris'e siiriikledi. Bedenim suc¢lu olsa bile daima senin olan ruhum masum
ve bigiinahtir. Kirlenmis olan bedenimi affetme-sen bile, tertemiz kalan ruhumu affet...
Hic¢bir zaman sana ruhumla ihanet etmedim. Her zaman icin ruhum seninle beraberdir.»Bu
mektubu alinca kocasi «Benim i¢cin 6nemli jolan beden degil, ruhtur. Beden fani, ruh bakidir.
Ruh temizligi bana yeter, acele don gel yuvana ey ruhum!» diye cevap yazip karisim
istanbul'a c¢agiriyor.Ama kadin bu mektuptan sonra da uzun zaman Muammer'in
klarkindan céziilemediginden Paris'te kaldl. Sonra istanbul'a déndii ama ruhu kocasmin,
bedeni Muammer'in... Muammer'in eline diistiikten sonra Pash Pervin'in kirli ¢ikisindaki
paraciklarn da yavas yavas suyunu cekti. Derken efendim, Bayan Doviz... Affedersiniz,
agzimiz ahsmis da... O zamanlar halanmiza Bayan Doviz denilirdi de... Evet, duyduk ki Bayan
Doviz Avrupa seyahatinden donmiis. Herkesin agzinda bir Bayan Doviz'dir gidiyor. Namim
duymusum ama, o zamana kadar gormemistim. Bir kokteylde tanidim kendisini, yani Lokum
Betiis dedikleri bosuna degil... Affedersiniz halamiza dyle derlerdi de...Bir gece bir toplantida
Pash Pervin'in kocasi galiba ickiyi cokca kacirmis, sarhos olmus «Ben karimin yalmiz ruhuyla
tatmin olamiyorum, bedenini de isterim, ille de karimin bedeni...» diye aglamaya baslamus.
Dogrusu Tath Betiis cok merhametli bir kadindi. «Niye aghyor bu koskoca herif?» diye
sormus. Onlar da karisinin Klark¢t Muammer'in eline diistiigiinii anlatmislar... Betiis sadece
«Yaaa...» demis, o kadar... Bu «Yaaa...» lafinda cok méanalar gizli. Bu «Ya» oyle bir «ya» ki,
Betiis aciktan aciga Muammer'e meydan okuyor, belli...Sosyetede aylarca konusuldu, durdu.
Muammer de duymus, «O'na oyle klark cekeyim ki» demis, «Lokum Betiil iyice
sekerlensin...» Lafi hemen Betiil'e yetistirmisler. O da o zaman anlatmis:— Ayol bu klark
mlark, bunlarin hepsi numara... Kadinlar zaten diinden raz bu ise de, herif klark cekti, ne
yapalim, elimizden ne gelir, diye bahane uyduruyorlar. Kocalarimm uyutmak icin sucu
Muammer'in iistiine yikiyorlar. Bizim siimsiik Muammer ne zamandanberi basimiza klarkei
kesildi?Bu lifi da hemen Muammer'e yetistiriyorlar. Iste boyle boyle derken iki taraf da
yavas yavas savasa hazirlaniyor. Muammer hayatinin en biiyiik klarkin1 Lokum Betiil'e ¢ekip
zafer kazanacak. Tath Betils de Muammer'in klarkini foslatacak... Hepimiz heyecan-icinde»
aman bir karsilagsalar diye ''bekleyip duruyoruz. Yiiksek sosyete aylarca bu macga
hazirlandi. Aman efendim ne heyecan... Vallahi, Galatasaray - Fenerbahce ma¢inin heyecam
hi¢ kalr... Ayrica bu mesele konusuldu, tartisildi.. Herkes Muammer'den yana, ciinkii Tath
Betiis hakh cikarsa, biitiin kocalar cok zor durumda kalacaklar, karillarinin foyas1 meydana
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cikacak. Klark yemis kadinlar da istemiyorlar Muammer'in yenilmesini. Hele Muammer,
O'nu hi¢c sormayin, yenilirse mahvolacak, meslegi elinden gidiyor, laif degil ge¢cim
meselesi...Betiis'iin, Muammer'in klarkina kars: aciktan aciga meydan okumalarindan sonra
birtakim haberler dolasmaya basladi. Agizdan agiza sosyetede yayillan bu haberlere gore,
evet, klark dedikleri bos seymis. Asinda bu Muammer, klark¢ filan degil, gayet keskin
ipnotizmaciymis. Bu hiinerini de, gidip yillarca kaldign Hindistan'da 6grenmis. Oyle bir
yaman hipnotizmaciymis, yolda goriip begendigi kadinin gozlerine soyle bir baksa, ipnotize
edermis kadini, ona her istedigini  yaptirirmmas,. Muammer'in gozlerinden simsekler
cakiyormus. Ipnotize ettigi kadimn kulagina «Gece su saatte bana geleceksin!» dedi mi,
zavall kadin yandi. Gecenin tam o saatinde uyanir, yatagindan kalkar, bir uyurgezer olarak,
saniyesi saniyesine O'nmvUe-digi zamanda Muammer'in yaninda olurmus.Bu ipnotizmacihk
laifi  da cikinca, herkesin korkusu biisbiitiin artti. Hadi yine klark soyle boyle ama
ipnotizmanin sakasi olmaz... Betiis'lii de ipnotize edecegi yiizdeyiiz... Ne dersiniz beyim, bu
ipnotizma laflarindan sonra Betiil'iin yine aldirdig1 yok. Betiis her yerde «Hm... ipnotizmay-
mis!... Gozlerinden simsekler cakiyormus... Ayol o yan kor bir miyop oldugundan giinde
besalt1 kere basim1 kapilara duvarlara carpar. Goézlerinin capaklarini silsin de bana bir iyi
baksin!» diye halA Muammer'e meydan okuyor. Dogrusu ya, biz artik Betiil, mahsustan
kiskirtiyor Muammer'i diye diisiindiik...Neyse efendim mac gecesi geldi ¢atti. Yiiksek kuliipte
balo veriliyor. Betiis'le Muammer de baloya geldiler. O kadar merakh ve heyecanh ki,
Ankara'nin, izmir'in yiiksek sosyete mensuplari da sirf bu maci gormek icin Istanbul'a
gelmisler.Ah o Lokum Betiis... O gece neydi Yarabbim... 3ir afet... Ustiinde o zamanin
parasiyla besbin lirahk bir tuvalet... Herkesin gozii O'nun iistiinde. Hepsi de kiziyor.
Iclerinden «Ah!» diyorlar, «Bir okkal klark yesin de diigsiin Muammer'in arkasina... Zaten
biz O'nun klark yemek icin bu numarayr yaptigimi biliyoruz.»Gece yanisina dogru herkes
sabirsizlanmaya basladi artik, heyecan son haddinde... Bir taktik kullamip bunlan
karsikarsiya getirdiler. Muammer en Kkeskin pozlarini1 almaya basladi. Sigarasini cekip c¢ekip
dumanim savuruyor. Betiis'iin hi¢ aldirdig1 yok... Muammer sol kasim1 kaldiriyor, Betiis oral
degil, sag kasim1 kaldiriyor, Betiis'iin aldirdig1 yok... Bir de iistelik alay ediyor:— Ayol
Muammer sen klark c¢ekip kadinlan bitiriyormussun, oyle mi?  Hah hah hah... Giileyim
bari...Muammer gozlerini dikmis Betiis'iin goziine...Betiis,— Karsimda dyle pis zampara
numaralari yapma soguk soguk... diyor.

Erkekler basladi m giilmeye... Muammer deli olacak, son gayretini gosteriyor.— Ayol deli
misin sen, nedir oyle kasim goziinii oynatip duruyorsun. Aaaa, delinin zoruna bak!
Maskarahgr birak, cekil karsimdan...Kat'iyyen Betiis'e klark sokmiiyor. Muammer
kivraniyor, Betiis'iin kihmin kipirdadigr yok, iiste-!ik alay ediyor oglanla:—  Yeter
maskarahlk, hadi kalk ordan!.. Senin ipnotize numaralarin bana sokmez!Muammer sokulup
Betiis'iin kulagina biseyler fisildadi. Meger «Beni rezil etme, hayatl itila oynuyorsun...»
diyormus...Lokum Betiis kalkti1 ordan, gidiyor... Bu sefer ne gorsek, bizim klark¢t Muammer,
Betiis'iin ar-kasma diismez mi, alenen yalvariyor kadina...Betiis,

— Ben karsimda erkek gormek isterim, dedi,yalvarip durma, igreniyorum.Evet beyim,
Muammer'in de boylece sonu geldi, o giin bu giin kimseye klark cekemez oldu.
Maskaraliginin meydana c¢ikmasindan sonra, baska kadinlar da utandiklarindan Kklark
numarasina yatmadilar. Fakat sizin halamiz vicdanh kadinmis j gene, bir iyilik etti,
Muammer'i de yanma ahp bir ay icin Avrupa'ya gitti. Doniisiinde kacak olarak
getirdikleriyle Muammer'e bir kadin siis esyasi diikkani acti. Ama Muammer'de is yok ki,
iki aya kalmadan diikkim1 batirdi.Muammer, son zamanlarda yash Kkadinlara, ¢irkin
dullara klark cekerek, ipnotizma numaralaryla gecinmeye calisiyordu. Bir gece yine bir
yerde ipnotizma denemesi yapiyormus. Bilirsiniz belki, gece kuliiplerine siksik sivil polis
memurlan gelir. O gece de, sivil polis, Muammer'i orda goriir gormez «Ulan Muammer, ne
isin var senin burda?» diye iistiine yiiriiyor. O klarke¢i, ipnotiz-ma¢i Muammer, polisi
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goriince «Aman abi...» diye yalvarmaya bashyor. Muammer'i enseleyip gotiiriiyorlar.
Efendim, herifin, Hindistan'da alt1 y1l kalip ipnotizma 6grendim dedigi, meger sabikah bir
dolandiriciyms da alt1 yil cezaevinde hapis yatmus, iste oymus...Betiil Hanim nm? Vallahi,
onun ne oldugunu, nerde oldugunu bilemiyorum. Hiiiiiiii, yillar var ki gormedim. Kimseden
de duymadim nerde oldugunu.

Miisaade sizin efendim. Neden acele ettiniz? Konusuyorduk... Peki efendim... Giilegiile...
Halamizdan bir haber ahrsaniz, bana da bildirin, ne olur. Giilegiile...

ASALETIN SON PERDESINDE BiR HANIMEFENDI

Allah Allah... Pek sastim... Demek simdi sen, Betiil Hanimefendi'nin akrabasi oluyorsun, oyle
mi? Allah Allah... Allah Allah... Acaip bir is... Bunda sasacak ne mi var? Bre oglum, senin bir
Anadolu ¢cocugu oldugun yiiziinden belli. Sen bu Betiil Hanimefendi'yi gormeliydin ki, ondan
sonra senin gibi bir akrabasi olur mu, olmaz mi, kendin karar vermeliydin. Demek sen,
O'nun yigenisin simdi? Bunda bir yanhshk vardir ya.. Neden mi dedin? Ben de
Anadoluluyum camim, bilmez miyim hig¢, bizim Anadolu'dan boéylesi bir kadin c¢ikamaz
kat'iyyen. Ben epeyi zaman yaninda c¢ahstim, bilirim. Gayetle asaletli bir kadin ki, asaleti
halis Av-,, upa ayan. Dur bakayim, seni bana sofor Muzaffer mi gonderdi? Simdi kahvecilik
ediyor, oyle ya... Demek Muzaffer efendi, senin aradigm kadin O'~ dur, dedi. Oyleyse bir
diyecegim yok, dogrudur. Muzaffer efendi, Betiil Hanimefendi'yi benden eski tanmir.Simdi mi?
Vallaha oglum, simdi nerdedir bilemem, yillar var ki kendisini gordiigiim, adim isittigim
yok... Zaman zaman ben kendi aklimdan, bu kadin buralarda edemez, gene kalkip Nis'e
gitmistir, diye diisiiniir dururdum. Bana sorarsan, gene de oyledir, Nis'e gitmistir, o Nis
denilen yer her neresiyse... Ciinkii oyle bir asaletli kadin buralarda yasayamaz miimkiinii
yok. Nasil anlatsam sana onun asaletini canim, yani sertce bir riizgar iifiirse bedenine, hemen
orselenir, bir ay hasta yatar, artik anla...Madem 68renmek istiyorsun, anlatayim. Ben terhis
teskeresini alip askerden bizim koye doniince, amcam oglu Serif Ali istanbul'dan mektup
yazdi ki: «Sana is buldum, tez gel!»istanbul'a varigmda amcam oglu Serif Ali, — Seni bir
Hanmimefendi'ye gotiirecekler, begenirse yanminda cahsacaksin... dedi.Beyin biri beni
Nisantasi'nda bir apartmana gotiirdii. Apartmanda bir baska adam beni bir odaya soktu. iste
Betiil Hanimefendi'yi ben ilk 0 zaman gordiim. Yumusacik yastiklar icine gomiiliip uzanmus,
sanki giinbatiminda renk renk olmus bulutlarin iistiine yangelip yatmis bir melek.. Yattig
yerden, eline bir saph gozliik alip bana bakti da bakti, saph gozliigii o yana bu yana evirip
cevirip uzaktan, her yanimi muayene ediyor. Saph gozliige gayet merakliyd:i ve hicbir zaman
yanindan eksik etmezdi.Bir zaman bana boylece baktiktan sonra, beni oraya getiren adama,
ecnebi dilinde biseyler soyledi. Beni begenmis. O adam bana, — Vale oldun, goziinii a¢! dedi.
Cahillik, ben vale nedir, ne bilirim... Herif bana «Vale oldun» deyince, ben bu lifi «Vali
oldun» anladim. Demek bu Istanbul sehrinin Adeti budur, zengin kar1 kisin adam saph
gozliikle muayene edip begenirse Vali yapiyor, dedim. Sonra sonra, Vale'nin, bizim bildigimiz
usak'm gavurcasi oldugunu 6grendim.Efendim, gayetle asaletti bir kadin oldugundan c¢ok
ters bir kadindi. Bak mesel, bu Istanbul'un zengini yaz geldi miydi, Bogazici, Biiyiikada gibi
yazlik yerlere tasimir, degil mi? Bu bizim Betiil Hanimefendi, yazin sicaginda Nisantasi'ndaki
apartmaninda oturur, kisin da Bogazici'nin Anadolu yakasindaki yahsina tasimir. Boyle bir
ters kadin Allah selimet versin...Onun yanma vale durdugumun haftasina m, ayma mu,
gecmis giin aklimda kalmadi, kis bastirdi@indan Bogazici'ndeki yahya tasinildi. Koskoca bir
yah ve de o yahda tek basina yasiyor, hizmetci, asci, usak takimim kat'iyyen yaliya sokmuyor.
Yahnin arkasi, fundahkh dik bir sirt; bu sirtta bir ev var, biz usak, hizmetci, asci, sofor filan
bu sirttaki evde kahyoruz. Betiill Hamimefendi her ne hikmetse insanoglundan nefret
etmektey-mis. Birbasma yasiyor, bir de kedisi var... Kadin dertli, karasevda denilen bir kibar
hastalig1 varmis, ondan olmus... Sebebi de, bunun bir kocasi varmis, prensmis... Prens ile
Nis'te yasarlarmis ve de prens gayetle kumarbaz bir herifmis. Bir gece kumarda, devlet
hazinesi degerinde bir paray iitiilmiis. Sonra prens intihar etmis. Betiill Hanmimefendi de
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stanbul'a gelmis.Yahya tasinmcaya kadar, o ilk gordiigimden sonra bir daha ben O'nun
suratinl gormemistim. Yahya tasiminca, biz de o dedigim dik sirttaki iki kath, genis eve
yerlestik. Bana dediler ki:— Sen daima evde oturacaksin, hicbir yere aynlmiyacaksin.
Yalidan eve zil vardir. Zil ¢aldi miydi, anla ki, Betiil Hanimefendi seni cagiriyor. Hemen
kosup yanma varacak, «Buyur!» diyeceksin.Ben zilin basina coktiim. Dort giin zil calmadi.
Kis da iyiden iyiye bastirdigindan oralan dizboyu kar oldu, daha da kar yagmada... Bir gece
uyuyorum, zil sesiyle yataktan firladim. Bir zil cahyor ki durmamasiya, aman Allah. Uyku
sersemi sasirmisim, apartopar giyinmemle «Eyvah kadinin basina bir is geldi...» diye
segirttim. Veldkin o karin iistiine gece ayaz c¢ikmis, yerler hep don... Kaldigimiz ev de
bayirasagr oldugundan, adimim atmamla yuvarlaniyorum. Diistiigiim yerden kalkip
tutunayim demeye kalmadan bir daha yerdeyim... Zil de hi¢c durmadan ¢ahyor. Hay Allah,
ben ne etsem? icimden «Bunca zaman bir is gérmeden yiyip icip yan geldim, yattim, nasilsa
hanim bir is buyuracak, ona da yetismenin imkani yok...» diyorum. Yerler buz olmus, hem de
dimdik bayir... Hop ayaktayim, pat yerdeyim... Kafam goziim patladi ya, aldirdigim yok, su
zil sesine ye-tisgsem bir... Baktim olacagi yok ve de dag basinda sakatlanip kalacagim, o yana
bu yana tutunmay:1 birakip, kendimi biraktim; yuvarlanarak, kayarak, carparak yalnin
kapisina diistiim. Anahtar1 bana vermislerdi. Kapiy1 agip girdim. Gelge-lelim, Hanim'in odas1
nerdedir bana gostermediler. Koskoca bir yali bre oglum, icinde var belki kirk oda...
Masallardaki gibi bisey bu... Betiill Hanimefendi hangisindedir, ne bilirsin? O kapiya
saldirtyorum, hela... Obiiriinden dahyorum, mutbak.. Oteki, banyo... Beriki, bombos bir
salon... Zil sesinin geldigi oday1 bitiirlii bulamyorum. Caka ¢aka kutudaki kibritler de bitti
mi sana, kaldim karanhkta. Bitiirlii elektrik diigmesini bulamam... Allah bilir o koskoca ii¢
kath yaliy1 bes-on sefer dondiim dolandim, durdum... Sonunda ayagima bisey takilip
merdivenden yuvarlandim da Allaha siikiir, diisiip yatti@im yerden bakinca bir kapi
arahgindan 11k sizdigim gordiim. Kalkip davrandim. Kapiyr tiklattim. icerden sesi geldi
«Karnin!» Allah selimet versin hep ecnebice ya «Antre» derdi yada «Karnin», Tiirkce
olaraktan «Buyrun girin» demezdi asaletinden.iceri girdim. Tiiyler ve tiiller icinde uzanmus,
yatiyor. Cennetteki huriler de olursa boyle olur iste... Gozleri tavanda, basimi ¢evirmeden,—
Neden geciktin? -dedi.Giindiiz goziiyle evden yaliya ancak bes dakikada gelinir, ben o karda,
donda gecenin bir vakti daha cabuk nasil.geleyim! Hic sesimi ¢ikarmadim.— Ben seni bisey
icin cagirmistim, ama neydi unuttum... dedi.Gene sesimi ¢ikarmadim.— Ben seni nicin
cagirmistim acaba? dedi bir daha.Sonra birden hatirladi:— Haa, okurken uyuya kalmisim
da kitap diismiis elimden... Su kitab1 versene!...Evet, yerde bir kitap duruyor ama, istedigi
kitap bu olmaz. Ciinkii yattig1 yerden eli sarkmis, parmagmnin ucu kitaba dokunuyor. Istese,
egilmeden kitab1 alir, ne diye dagbaslanndan gecenin bir vakti beni c¢agirsin buraya?—
Hangi kitab: efendim? dedim.

— Yerdeki kitabi1 gormiiyor musun? dedi. Egildim, yerdeki kitabi1 aldim.— Buyrun... dedim.
Kitabi aldiktan sonra, obiir elindeki saph gozliikle bana bakmasiyla,— O nedir dyle? diye
bagirmas1 bir oldu.Ben yatakta yatarken, zil sesine hoplayip kalkinca, uyku sersemi
giyinirken pantalon diigmelerini iliklemeyi unutmusum. Betiil Hamimefendi onu sorarmuis.
Ben anlayamadim.

Ellerim, yiiziim siyrilmis diismekten, azicik kan siziyor; onu soruyor sanarak,— Bisey degil
efendim... dedim.Saph gozliigiinii elinden birakmadan saskinhkla bana bakarak,— Aman
Allahim, nasil bisey degil! dedi. Goziinii diktigi yere elimi atinca, hemen pantalon
diigmelerini ilikleyip durumumu aldim.Basimm bana dondiirmeden,—  Kremsantiye,
kremsantiye... dedi.Ne dedigini anlayamadigimdan dikildigim yerle durdum. «Gir» diyecegi
yerde «Karnin» diyen, «Buyur» yerine «Antre» diyen bir kadin... «Kremsantiye» demekle
kimbilir ne demek istiyor.— Ne dikilmis duruyorsun, sana kremsantiye, dedim.Hay Allah!
Ne demek istiyor ki?.. Betiil Ha-umefendi'nin hizmetine girmeden oncesi, birkac¢ ;iin yapi
islerinde cahistiydim. Orada cimentoyu, ;iviyi, neyi yigdigimiz islige santiye derlerdi. Saniye
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santiye de, kremi ne oluyor?Bir daha,— Kremsantiye... deyince,— Bagislayin beni, o ne
demeye gelir? diye sordum.— Sofore soyle, kremsantiye... dedi. Hanimefendi'nin bir de huyu
var, asaletinden geliyor, kat'iyyen paraya elini siirmez. Onun bir xdami var, avukatmis, herif
desteyle panginotu getirir. Hanmimefendi basiyla,— Koyunuz oraya liitfen... der.Adam,
sominenin mermeri iistiine para destelerini koyar, gider. Altin para olmayinca, hele kagit
paraya elini degdirmez bizimki... Satin alinacak bisey istedi mi benden, yine basiyla paralarin
durdugu yeri gosterip,— Al ordan!... der.«Para al» bile demez, yani lafindan igreniyor
paranin, gayri anla sen, nasil bir asalet..— Al ordan!Bir avu¢ para aldim.Tepedeki eve
geldim, soforii uyandirdim :— Kalk arkadas, Hamimefendi kremsantiye istiyor...Sofor,—
Ulan, sabah olacak nerdeyse, bu saatte bu kar kremsantiyeyi ne yapacak? diye bir sunturlu
savurdu.Ben o zamanlar daha diinya gormemisim. Krem olduguna gore, kremsantiyeyi de
yiize siiriiliir bir c¢esit krem sandigimdan,— Bir acik nobetci eczane bulur, ordan ahnz,
dedim.Sofor,— Yiirii dangalak, cok konusma!... dedi.Sofor, garajdan arabayi c¢ikardi.
Arabaya bindik. Istanbul'un Anadolu yakasim1 hep dolastik, o saatte acik hicbir diikkan yok.
Araba vapuruyla kars;i kiyrya gectik. Asci, muhallebici diikkdnlarimin kepenklerini
doviiyoruz: «A¢ hemserim, a¢ hele... Paradan yana hi¢ cekinme, iste ne istersen. Aman bize
bir kremsantiye...» Kimisi sover diikkincilarin, kimisi kovar, kimisi de baskin verdik sanip
«Ulan polis nerde?» diye bagirir.Uzatmiyalm oglum, sonunda bir muhallebiciden bu
kremsantiyeyi bulduk. Araba vapuruyla karsiya gectik. Yahya geldik, giin de agarmak
iizere...Aldim elime kremsantiyeyi, Hanimefendi'ye gotiirdiim. O daha yattig1 yerde Kkitap
okumakta.— Getirdim efendim... dedim.Demistim ya, pis bir kedisi var boncuk adinda...—
Boncuk, boncuk... diye kediyi c¢agirdi.O siinepe pis de divanin altindan ¢ikti. Benim
getirdigim kremsantiyeyi, tabagiyla kedinin oniine koymaz mi!... Vay babanin canina... Kedi,
burnunu uzatip, bir iki kokladi, yemedi yahu... Yemedi be!...Tepem att1 iyicene,— Yemiyor
Hanimefendi!... dedim.— Varsin yemesin, dedi, ben insaniyetlig¢imi gosterdim ya... Giinah
benden gitti, can1 isterse yesin...Boyle bir asalet goriilmemis diinyada be oglum... Bak sen,
hanmimefendideki asaletlide bak, insaniyetlige bak!Hanimefendi'nin Beyoglu'nun en islek
yerinde bir hani varms, hanin alt1 gepegenis bir bodrum-mus ve de hi¢c kullamilmiyor. Ben
bunlari, birgiin yine Hanimefendi'nih odasmdayken, avukatinin getirdigi bir adamdan
ogrendim. Adam,— O bos bodrumu bana verin, orda is yapacagim, size hergiin besyiiz lira...
Seneligi pesin... diyor.Ne dese iyi bizim Hanimefendi :

— Aaa, daha neler... Ben is mi yapacagim? Bana is mi teklif ediyorsunuz?«is» derken agzina
pis bisey girmis de, igrenip tiikiirityor gibi suratim1 burusturuyor. Adam da, avukat da diller
dokiiyor :

— Yok Hamimefendi, siz is yapmayacaksimiz, estagfurullah... Isi biz yapacagiz. Siz tikir tikir
kiramiz1 alin, o kadar...Yahu ayda onbesbin, yilda yiizseksen bin... Hem de o zamanin parasi.
Adama,— Rica ederim bana is teklif etmeyin... Istemem!... dedi.Adamlar1 kovmadan beter
etti.

Sen simdi deli dersin, deliliginden degil oglum, asaletinden boyle yapiyor. Kadindaki asaletin
son perdesi...Yalnizh@1 seven bu kadina, sonradan nasil bir hal geldiyse, o yalidan ald1 basim
gitti ve bir zaman yaliya ugramadi. Soforiinden duydum ki, yine kendi gibi asaletli biriyle
evlenmis. Ben bir ay kadar daha o yahya bekcilik ettim. Bigiin soforii geldi, alacagim olan
parami bitamam verdi bana.O giin bugiin bir daha Hamimefendi'yi hi¢ gormiis degilim.
Kiminle mi evlendi? Bilemiyece-gim oglum... Dur bakayim... Yanilmiyorsam, Hasan Koéselek
naminda biri, evet, evet, Hasan Kose-lek... Hatta sonradan as¢1 diikkdm agmistim da ben kapi
yoldashgi ettigimiz sofor bigiin benim diikkAnimda yemek yemisti— Hammefendi nasil?
diye sorduydum.— Ben yanindan c¢oktan ayrildim. Simdi mahn gozii oldu, kocas1 Hasan
Koselek isimli gavat bizim Hanmimefendi'yi randevu evinde bastirdi... dediydi.Giinah1 onun
boynuna, kat'iyyen inanmadim.— Olmaz arkadas, dedim. Sofor,— Karida hicbir suc¢ yok,
kocasi olacak diirziide kabahat... Kadim oyuna getirdiler... dedi.
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Hasan Koselek dedigi ileri gelenlerden biriymis... Daha ¢ok seyler anlattiyd: ya, gecmis giin,
unuttum. Sonradan o Hasan Kaoselek'in resimlerini gazetelerde c¢ok gordiim de ordan
akhimda kaldi. Sen de adim duymussundur belki... Ama ner-de bileceksin, eski isler... Simdi
onun adi1 san1 duyulmaz oldu.Yaaa, demek simdi sen Betiil Hanimefendi'yi anyorsun, dyle
mi? Senin aradigin belki de baska-sidir oglum, o kadin gayetle asr idi, gayetle asalet-liydi...
Giilegiile aslanim, giilegiile...

RADYO'DA KAYIP iLANI

Radyo'nun kayip ilanlar saatinde spiker soyle diyordu :

«Burasi Istanbul radyosu. Simdi kayip ilinlarim okuyoruz. Mahmut Yarh, halas1 Giillii'yii
anyor. Giillii, aslen Izmir'in Balka¢ koyiinden olup, takriben kirk-kirkbes yil once, ilcedeki
bir memura evlathk olarak verilmis, memurun ilceden ayrilmasindan sonra Giillii'niin
akibeti hakkinda hicbir bilgi almamamistir. Halas:1 Giillii'yii arayan Mahmut Yarh'mn adresi
Sirkec¢i'de Yeni Otel...»

IKi KATLI PRENSES FESAFES

Bonjuuuur... Siz Prenses Fesafes'in kuzeni? Bravooo... Cok geng... Ben sizi en az otuz yasinda
zannediyor... Size veririm en cok onsekiz yas... «Kodit vu?» Hayret!... Yirmibir yasinda?
«Emposibl...» Hi¢ gostermiyorsunuz, bir cocuk gibi siz... Ama ben gormeden zannediyorum,
otuz yasinda varsiniz... Nicin? Ciinkii Prenses Fesafes benim cok eski dostum... Nasil derler ki
Tiirkce, «il ya kelk an» Fransizca biliyor siz? Ah yazik... Ana dilim Tiirkce «Natiirelman»
«Me» fakat... Cok zaman kaldim (")ropa'da, biraz difisil simdi benim i¢in Tiirkce...
Fransizcay1 Tiirkce'den daha rahat konusuyor ben... «it iz veri diffikulti...» Ingilizce
biliyorsunuz? Ah, yazk!... Sorri...Siz hi¢ gormediniz halamz1? Babamz da gormedi?
Halanizin prenses oldugunu bilmiyor muydunuz? Hayreet! «Ko dit vu?» Evet, prensesti, hem
de pek meshur bir prenses... «<A kuva panse vu?» nasil derler? Nicin dyle diisiindiiniiz?
Anlatinm natiirelman... Nicin anlatmiyayim? «Il niya pa do kuva...»Simdi mi? Tabii yine
prensestir. Bir kadm bir kere prenses oldu mu, artik o kadin hep prenses kalr... Simdi nerde
oldugunu bilmiyorum. Herhalde yine Arabistan'da falan, 6yle bir yerlerde olacak... Oropa'da
da olabilir. Yaz aylarnm Fransa'mmn, italya'mn cenup «Rivaj»lannda gecirirdi. «Ri-vaj»
demek ki yani, sahil, Akdeniz sahilleri... Hatta ben en son kendisini Kan'da mi, Nis'te mi,
yoksa Montekarlo'da mi, dyle bir yerde gormiistiim.Simdi nasildir bilemem, ama o zamanlar
cok «regutan» bir kadindi, yani, nasil denir Tiirkce, ¢ok «Kaptivan»... Nasil demek?
Erkeklerin hislerini kamc¢ilayan, insan1 kendine kul kole eden bir tip... «Sola e do6 tut sertitiid
dan 16 s0z» Bilmem, anlatabildim mi?Efendim? Ne kadar ¢ok ismi var diye sasiyor musunuz?
Baska baska kadinlar diye, siipheye mi diisiiriiyorsunuz? Oyle mi? Yooo... Monser, halanz
biiyiik kadm, capi biiyiik... Onun i¢in bircok isimleri olmasi normal... Son derece zengin ve
renkli bir hayat1 var, dolu dolu yasadi. «E til riyen do plii bo?» yani... Nasil derler? Bundan
daha giizel bisey var mi?Nasil? Zaman zaman ¢ok diisiik hayat m1 yasamis? Ne ¢ikar bundan
monser? Konservatif bir diisiince... Siz daha ¢ok gengsiniz, toysunuz... «il yu siye mal dé parl
ensi...» Eeee, nasil denir Tiirkce'de... Yani halamiz icin boyle konusmak size yakismaz...
Biiyiik kadm monser... Ne yazik Ki kiiciik bir memlekette diinyaya gelmis. Oropa'da olsaydi
boyle bir kadin, tarihe gecer, ask tarihine, belki edebiyat tarihine, sanat tarihine, politika
tarihine...Prenses Fesafes'in aradiginiz kadin oldugunda siipheniz mi var? Olabilir Monser,
«Posibl» o baska kadin... Soyler misiniz simdiye kadar hangi isimleriyle karsilastimiz?Oooo,
defterinize not ettiniz demek?.. Liitfen okur musunuz? Evet... Tath Betiis... Siikran, Be-tiil
Hanimefendi... Sonra? Sisli Giizeli, Sarisin Bebek, Lokum Betiil, Miizayede Hanim, Bayan
Déviz... Miistesna Hamimefendi... «Onmoman» Bayan Déviz mi dediniz? Hin hih hih... Hih
hih... Ta kendisi... Eveeeet... Biz ki... Nasil derler... Size garanti ederim ki, Matmazel Doviz,
Prenses Fesafe-sin kendisidir, «je se sola avek sertitiid» Pardon... Yani, bunda hic¢ siipheniz
olmasin... Ciinkii, Prenses Fesafes olmadan evvel, yiiksek sosyetede Madmazel Doviz namiyla
maruftu. «Si vaz velnavn vomin, yes...»Pardon... Siz, Matmazel Doviz'in halamz olduguna
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emin misiniz? Oyleyse tamam Monser, sonradan prenses Fesafes olduguna ben sahitim,
aradigimz kadinin ta kendisi...O'nun hakkinda bildiklerimi biitiin teferruatiyla 6grenmek
istiyorsunuz? «Solman...» Pardon... Nasil anlatayim... «kEntiman sokre» nasil derler? Sir
kalmasi lazim gelen baz seyler var ki... Halamiz olduguna gore sizi belki miiteessir eder diye...
Etmez demek... Oyleyse anlatirim... «je man lavle men» Benden giinah gitti artik...Bisey
sorabilir miyim? Mersi... Bugiine kadar ailesi hi¢ arayip sormaz bu kadini... Babamz bile
daha gormemis, tanimiyor... Simdi neden O'nu bulmak istiyorsunuz boyle? Ya, akraba
hasreti demek? Bravoo... Yoksa halamizdan bir yardim mm isteyecektiniz? O'nun zengin
oldugunu duymussaniz... Eveeet, demek bir dava mevzuu var? Bulunmasi lizim
geliyor.Bende bir zamanlar, ama ¢ok eskiden «jinekofobi» basladi... Ne demek biliyorsunuz
mu? Ne demek jinekofobi? Nasil anlatmah?.. Bir erkek hastahgi... Yani insanda kadindan
korkma oluyor, tiksinme oluyor. Ben o zamanlar kadinlardan korkuyordum, yine de
korkarim kadindan... iste o siralarda bir arkadasim vardi, Baygin Sedat derler, yahut Siiziik
Sedat derler... Gozlerini siize siize, baygin baygin baktigi icin oyle demisler. Bende jinekofobi
baslayinca, Siiziik Sedat'la ¢ok iyi arkadas olduk. Her zaman beraberiz. Anlatabiliyorum
mu? Baygin Sedat'la birbirimizden hi¢ ayrilmiyoruz, nereye gitsek beraber... Bir mevsim
sonu balosuna gitmistik. Iste Prenses Fesafes'le tamsmamiz orda oldu. Hatta ben «Fesafes
diye bir isim duymadim, manas1 nedir?» diye sormustum da izah etmislerdi. Fesafes'in
Tiirkgesi fisirti demek... Madmazel Doviz bir arap pasasiyla evlenip prenses unvanini almis
ya, iste bu pasayla ilk karsilastiklarinda, halamizin iistiinde taftadan bir tuvalet varmus.
Salonda salina salna yiiriidiikce, tafta tuvaletin yere siiriinen, bacaklarina dolanan etekleri
fisir fisir eder, fisirtih bir ses ¢cikanrmis. Arap pasasi da bu fisirtiya hayran olup, «Aman ne
fesafes, aman ne fesafes!...» demis. Ondan sonra da o kadinla evlenince karisinin adim
Fesafes koymus, boylece halaniz Prenses Fesafes olmus... Prenses Fisirti demek ama, Tiirkgesi
iyi olmuyor. «Banalite» var fisirtida, ama Fesafes «Tre joli», hih hih hih...Prenses Fesafes'in,
bizim eskiden tanidigimiz Madmazel Doviz oldugumu soyledikleri zaman pek sastim. Ciinkii
cok degismis... Adeta tamyamadim. Madmazel Déviz iken, Oropali bir kadin formundaydi.
Pasayla evlenince bildigimiz Arabistan Prenseslerine benzemis... Klasik Arabistan prensesi
ki, spesiyalitesi fistik gibi olmalaridir.Prenses Fesafes o zaman, gozleri siirmeli, sismanca,
gidis1 ¢ikmus, iki gerdanh bir kadin. Nasil m1 Prenses olmus?.. Gayet kolay. Giizel kadin icin
prenses olmak diinyanin en kolay isi... «Paregzampl..» bir giizel kadin, Arabistan
memleketlerinden birine gitse de, bir deveye binse ve onu trir arap seyhi, bir arap kral, bir
arap prensi gorse, o kadim1 prenses yapmadan birakmazlar. Ciinkii o zaman Araplarda
seyhlerin, prenslerin sayisi fellihlann sayisindan bile ¢oktu. «Tre normal» Ciinkii bir arap
kral, yahut prensi, diyelim ¢ok aza kanaat etse de yirmi kadinla evlense, bu yirmi kadindan
herbiri beser cocuk dogursa yiiz cocuk eder; bu yiiz ¢cocuktan yaris1 erkek olsa, demek bir
prensten elli prens diinyaya cikiyor. Sonra o prenslerinden yirmiser kadindan elliser prens
cocuklar1 olsa... Anlatabiliyorum mu? Bu diinya yiiziinde tavsanlarla domuzlar, bir de
prensler cok iirerler. «Revoliisyon» nasil derler, ihtililler olup da kokleri kazmmasa,
domuzlan vurmasalar, tavsanlan rahat birakmasalar, diinya yalmiz domuz, tavsan, prens ve
prensesle dolar. Bereket versin, kendilerine de diinyada yer kalsm diye insanlar ihtilaller
yapiyorlar da, biraz yer bosahyor.Yani demek istiyorum ki, bu Arap prensleri, giizel bir
kadini, elinden tutsa, O'nu prenses yapmadan kat'iyyen birakmazlar. Benim tanidigim kag¢
kadin, kiz var, hepsini de Arap prensleri pren-,.g-ses yaptilar; bir ayh@ina Arabistan ¢oliine
giden giizel kadin, prenses olmadan donmiiyor monser. Herkesin ayri bir huyu var, oyle degil
mi, Arap seyhlerinin, krallarinin, prenslerinin de huyu bu iste, ellerine gecirdikleri kadinlar
prenses yapmadan birakmmyorlar. Bir dokundular mi, sip prenses... Yani, kolay... Arabistan
demek o zaman, prenses fabrikas1 demek. Ve sonradan prenses olanlarin akilhisi, Arabistan'a
gidip de prenses oldu mu bir kere, artik orda durmuyor, ver elini dogru Oropa'ya... Oropa
demek, prenses deposu demek, fabrikadan ¢ikip depoya giriyorlar.Megerse Siiziik Sedat,
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Prenses Fesafes'in eski kocasi degil miymis! Evlendiklerinden benim hi¢ haberim yok. Ciinkii
ben o zaman Oropa'daydim, bes-on sene kaldim Oropa'da. iste o zaman Siiziik Sedat'la
Madmazel Doviz evlenmisler. Madmazel Doviz demis ki, Siiziik Sedat'a «Ben geng¢ yasta cok
yoruldum, bir ¢ocugum olsun istiyorum» demis. Siiziik Sedat ¢ok yakisikh, giizel adam...
Evlenmisler. Ama Siiziik Sedat'in nasil olsun c¢ocugu «Emposibl» Ciinkii O da hasta,
jinekofobi... Kadindan tiksiniyor Monser, benim hastahktan... Igreniyor kadindan.
Madmazel Doviz'le, pardon artik madam... Madam Ddviz'le evlenmis, c¢iinkii Madam
Déviz'de para var cok... Ne zaman gidiyor Oropa'ya, cok mal getiriyor. «Nuvo parti...»
Biliyorsunuz? ... Siizilk Sedat koca olarak «Tre goseri» Pardon pardon... Yani ¢ok
beceriksiz... «Galan-ten» ama «Goseri...» Nasil derler, is yok... Madam Doéviz kaderine raz
oluyor, ne yapsin cocugu yok ama, yakisikh kocasi var... Fakat ¢ok arkadasi var Baygin
Sedat'in, karis1 kiskaniyor ¢ok... Sonra Baygin Sedat kaciyor evden, Madam Doviz'i
birakiyor.Nasil derler, ¢cok yikihyor Madam Doviz, seviyor c¢iinkii kocasini. Bedbaht oluyor
cok... ickiye veriyor kendini. Bashyor baska tiirlii ¢calismaya... Biliyorsunuz nasil? Baska
baska erkeklerle her gece... Randevu evine diisiiyor ama ¢ok liiks bir ev... O zamanlarda
memlekete bir Arap krali mi, emiri mi, seyh'i mi ne oyle birisi geliyor; Haybe krali mu,
Haybetiye kralh mi, Hayraniye kralh mi, bir kral iste... Protokol icab1 krala kadin arkadas
lAzim... Kralin yaverine «Majesteleri hangi rengi sever?» diye soruyorlar. O da «Kral
sarisinlart  ve dolgunlarn sever» tliyor, Protokol miidiirii, her zamanki diplomatik
kembinezonlarda yaptig1 gibi, en liiks randevu evi sahibine telefon edip, «Tombul bir sarisin
istiyoruz, aksama gonderin» diye siparis veriyor. Yiiksek sosyete etiketini en iyi bilen kim
var? Madam Déviz... Hem sarisin, hem de baliketi... Hem de Fransizca, Ingilizce biliyor.
Telefon edip soylilyorlar Madam Déviz'e... «Me malsans monser...» Madam Doviz o giin
saclarim siyaha boyatmamis mi! Hi¢ haberi yok ki Majesteleri sarisin istiyor. Gidiyor
saraya... Protokol Miidiirii karsisinda simsiyah sach bir kadin goriince «Vaay, misafirimiz
koca bir krala sen kazik atiyor?» diye kizip Madam Déviz'i kovuyor. Ve o gece monser,
yiiksek sosyetenin abonman oldugu evi, ahlik zabitasi basiyor... «Malérézman.»Madam
Doviz bundan cok miiteessir oluyor. O giinlerde de bizim yerli kadinlardan prenses olanlar
cok var, moda olmus... Madam Ddéviz'ih tanidiklarindan bircogu prenses olmus... Madam
Doviz de hem kendisini yiiziistii birakip giden Siiziik Sedat'dan intikam almak, hem de
ugradigl hakareti hazmedemedigi icin prenses olmaya karar veriyor. Maksadi, kendisini
kovan protokol miidiiriine, prenses olarak elini 6ptiirmek... Ne irade monser! Prenses olmasi
icin de Arabistan'da bir yere gitmesi laizzm. Arabistan'daki barlara konsomatris, dansoéz
ihra¢ eden bir artist ajam1 vasitasiyla gidiyor Arabistan'a... Tek prenses olsun diye, bir yil
monser, Arabistan'da gitmedik yer birakmiyor. En sonunda kendisini prenses yaptirmaya
muvaffak oluyor «Ko6 16 senyor e grand» Pardon... Yani demek ki, Tiirkce, Allah ne
biiyiiktiir.Daha evvel de soylemistim kralin akrabalarindan bir pasa ile, bir baloda
karsilasiyorlar. Tafta tuvaletin yerleri siipiiren eteklerinin cikardigi fisirti iizerine, pasa
agzinin sularn akarak hayranhkla «Aman ne fesafes, aman ne fesafes!..» diyor.Boylece
evleniyorlar. Pasa ile evlenince de, Prenses Fesafes namini aliyor.Diigiinlerine Kral hazretleri
de seref veriyor: Kral hazretleri, Prenses Fesafes'i goriir gormez gozleri doniip «Bu kadim
neden daha evvel bana gostermediniz?» diye bagirip ¢cagirmaya bashyor. Prenses Fesafes'in
kocasi olan pasa «Ha sizin ha bendelerinin» diye Kral hazretlerini zorla teskin ediyor.Tabii
daha sonra kocasi1 Prenses Fesafes'i saraya gotiiriiyor. Pasa, ¢cok arif bir adamms, lep
demeden leblebiyi anlayanlardan. Agzinin tadina bilen krahin agzinin sulandigim goriince,
ziyafet ten sonra karisini saraya emanet edip cekip gitmis. Boylece Prenses Fesafes o gece
kralin hususi misafiri olmus. Fakat monser ne kadin, koca krala eteginin ucundan bile
dokundurtmamis. Cok tecriibeli kadin monser... Kendisi soylese inanmazdim, ama
baskalarindan duydum, o gece az kalsin kralice bile olacakmms, Hakkidir, 6yle kadina
prenseslik az gelir... «Ensantiyabl» bir kadin... Pardon... Nasil derler, yani haris, gozii
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doymayan bir tip...Kral misafirlerini erkenden basindan savip da Prenses Fesafes'le basbasa
kalinca, koca sarayda bir kovalamacadir baslamus... Kral kovalar, Fesafes kacarmus...
Sarayin Kkoridorlarinda sabaha kadar kovalamaca oynamislar. Evet, kral elini bile
siirememis... Tam eli etegine degecekken «Benim gibi bicare namuslu bir kadin, majestelerine
layik degildir» deyip firlar, kacarmis. Sonra da krala «Aman Majeste, yavas kosun,
gobeginiz diisecek» der kahkahalarla giilermis. «El lui pri 6n rir fu». Diinyada ne namuslu
kadinlar var.. Pasa, karis1 Prenses Fesafes'e giivenmese, onu hi¢c sarayda geceyatisi
misafirligine krala emanet eder mi?Sabaha kadar sarayin koridorlarinda dort donmiisler.
Kral hazretleri bakms ki, muradina nail olamadan, kalbi duracak, kanter icinde soluk
soluga hemen bir siyasi plan diisiiniip «Seni kralice yaptim» diye bagirinca, Fesafes'in de
zaten istedigi bu, hemen dizlerinin bag1 coziiliip, koridorun kosesine, siitunlardan birinin
dibine y181lmis. Kral da Fesafes'in yanma ¢okmiis. Kralice olmak iimidiyle Fesafes'in vidalan
gevsemis. Zaten bu kadar kacmasi, cilvesi de ondan ya... Krah istah-landinp istahlandirip,
kraliceligi koparmak maksadi... Fakat kral hazretleri biitiin gece Fesafes'i kovalamaktan dili
bir kans disarda soluyup duruyor. Nerde Fesafes'i kralice yapmak, zavalh kralda serce
parmagimm kimildatacak derman bile kalmamis. «Begendin mi yaptigimi, su halime bak!»
demis.Monser, cok sanssiz bir kadin halaniz... Aksi lik Monser, o ,sabah ihtilal olmamis mi?
ihtilalciler kral, Fesafes'in eteginin altina sokulurken yakalamuslar. Krali memleketten
sepetlemisler. Ne aksilik monser, o kadar zaman ihtildl olmamis da, tam ihtilil olacak zamam
bulmus... Yani, ihtilal 6gleden sonraya kalsa, Fesafes Kkralice olacak... Evet, resmen kralice
olamamis ama, gene de hususi sekilde az bisey kralice olmms sayihr. Ciinkii Kralin «Seni
kralice yapacagim!» diye sozii var, kral sézii 6nemlidir.ihtilal olup bitince, Prenses Fesafes de
saraydan ¢kip kocasinin evine gelmis tabii... Ihtililciler, kralin akrabalarm da asip
kesecekler, memleketten kovacaklar diye, akrabalarn kralin aleyhine donmiisler, «Mal
onet!» Pardon, yani nasil derler Tiirk¢e ki, namussuzluk...Pasa, Prenses Fesafes'e —mil
pardon— «Sen orospuymussun, benim karim olamazsin!» diyor. «Parské» diyor, «Sen bana
ihanet ettin, o hain Kralla sarayda bir gece gecirdin.» Prenses Fesafes de «Beni saraya sen
kendin gotiirdiin, elinle orada birakmadin mi? Sen degil misin beni orda birakip gece
haberim olmadan saraydan tiiyen?» diyor. Pasa «Ben biraktimsa seni, emaneten biraktim»
diyor.Diisiiniin monser, ne acil... Prenses Fesafes ne kadin, biiyiik kadin! Felegin
cemberinden gecmis, hi¢ lafin altinda kalir m?... Mil pardon monser, iskarpinini eline alip
«Ulan pezevenk, bu senin yaptigin pezevenkligin kanununa bile si8maz. Beri bunca
pezevenkle is yaptim, hicbiri senin gibi kalles cikmadi...» diye iistiine yiiriiyiip, pasa
hazretlerini dovmeye baslamus.Ihtildlciler de kralin akrabalarimin evlerini basiyorlarmis.
Prenses Fesafes'in iskarpinle kocasim dovdiigii sirada, ihtililciler de pasanin konagina
dalmislar ki, ne gorsiinler, pasa yerde «imdaaat! Yaaa Medeeet!» diye feryad edip, kendisini
oldiirmeye gelen ihtilalcilerden yardim istiyor.ihtildlci subaylar Prenses Fesafes'i yatak kih-
giyla ve kombinezonunun bir askisi omuzundan siyrilmis bir pozisyonda pasay: altina almus,
biyan-dan vuruyor, biyandan da «Pezevenk!» diye bagiryor goriince, alkishyorlar Prenses
Fesafes'i... «Le ropli do Tam» yani nasil derler, kadini ¢iplak goriince zavall ihtilalcilerin
ruhunun en gizli noktalan titriyor. Thtililciler nasil anayurdu krahn elinden kurtardilarsa
«Sen anayurdun semboliisiin anam» diyerek Prenses Fesafes'i de pasanin elinden kurtarmak
istiyorlarsa da, halamz tre enteli-jans bir kadin, ihtildlcilere «Siz once kendi yakamz,
pacamz1 kurtarin da, sonra...» diyor...Kat'iyyen «ridiikiilize» etmiyorum, aynen... Aynen
boyle olmus...Efendim, kral memleketten kovulunca, pasa «Bu kadar fedakarhgim bosuna m
gitti, ben saraya kariy1 bosuna mu biraktim!» diye cok kiziyor. Kim olsa kizar monser...Ne
dediniz? Nasil? Kabahat pasada ni? Ben sizin fikrinizde degilim. Evet, Pasa kendisi Prenses
Fesafes'i saraya gotiiriip krala birakmis ama, ne bilsin adam ertesi sabah ihtilal olacagim,
ertesi sabah kral hazretlerinin memleketten kovulacagi-n1 bilemezdi ki... Bilse, hi¢c boyle bir
fedakarhga katlanir mi? Cok kizmis pasa. Ama kim olsa kizar..



www. eskikitaplarim. com.en ginel

Kral kovulunca, ihtililciler, Pasa'nin biitiin malini miilkiinii elinden alip, ona kiiciik bir maas
baglamislar. Bunun iizerine Prenses Fesafes de «Ben herif basvekil olsun diye bu kadar
fedakarhga katlanayim da makbule gecmesin ha? Bsn bu dargelirli herifle yasayamamy
deyip pasadan bosamyor. Ashinda ikisi de hakh... ikisi de fedakarhkta bulunuyor ama, «Mal
sans» netice alamamuslar... Yoksa, ihtilal olmasa, Prenses Fesafes'in basvekil karis1 olmasi da
miimkiindii. Prenses Fesafes bosaninca Pasa da «Zaten namusuna dokunuyordu, onun icin
ben bosadim» diyerek haysiyetini korumus.«Il niya niil sertitiid dan le soz dii mond» Ah
pardon... Demek ki Tiirkcesi, diinya varhklarina hi¢ inan olmaz, bugiin var, yarin yok...«<El a
rate la vi...» Yani nasil demek 1dzzim? Hayati berbat etti. Ondan sonra hi¢ gormedim... «Me...»
fakat duydum ki, cok sikintilar ¢ekmis. «ironi dii sor» iste kaderin cilvesi... Orovvar... Bisey
degil...

BIR GAZETE HABERI

Yirmi milyon lira mirasa konan aile, mirasi1 paylasabilmek icin kirk yildir kayiplara kansan
bir akrabasim1 artyor.Misir'daki amcasinin dliimiiyle, bir soylentiye gore yirmi milyon Tiirk
Lirasi, bagka bir ihtimale gore de 20 milyon dolar degerinde oldugu tahmin edilen mirasa
konmus bir aile, miras1 alabilmek icin, kirk yil 6nce koyiinden evlathk olarak verilen ve
simdiye kadar biitiin aramalara ragmen hicbir yerde izine rastlanmayan Giillii adindaki
kadin1 aramaktadir. Aradan gecen yarim yiizyila yaklasan zaman icinde Giillii'niin babasi,
annesi, kardesleri ve yakin akrabalar 6lmiis, koyde yalmiz kardes cocuklari, yigenler ve
torunlardan onbes Kkisilik bir aile toplulugu kalmistir. Mirastan haklar oldugunu iddia
edenler, hala ya da teyzeleri olan Giilliiyii, heryerde arayip sormaya baslamislar, ama
Giillii'niin ne yasadigl, ne 6ldiigii konusunda bir bilgi edinebilmislerdir. Giillii bulunmadikga,
ya da oldiigii belgelenmedikce. Misir'da olen zengin amcanin biraktigi  miras
alinamamaktadir.

EVLATLIK SUKRANIN TAKUNYESININ iZi DURUYOR!

Kimmis o beni arayan? Ulan Keriz Ali, Keriiiz... Cagir yukarn gelsin bakayim... Ne
istiyormus? Beni mi soruyor? Gelsin buraya...'— Ne o delikanh? Kimi aradin? Evet, benim:
Cakir Muzaffer. Tamam, iistiine bastin... Ne meselesine dair? Hususi mi goriiseceksin? Peki...
Siz acilin bakalim... Buyur, otur soyle delikanh. Kim dedin? Betiil mii? Hangi Betiil bu? Ne
istiyormus yani? Sen onu ariyorsun? Ben ne bileyim be oglum? Haa, simdi caktim... Oyle
soylesene be delikanl... Yaa, demek senin halan oluyor... Yapma be... Uiiiiiiiivv, ka¢ sene
oluyor, Kkimbilir nerdedir!.. Halan senin ha? Peki sen nerden ¢iktin be oglum? Halam
ariyorsun ha? Tamaam, ta kendisi. Demek simdi sen ipucu istiyorsun... Peki, bilgi
toplayacaksin da ne olacak? Ben anlatirnm anlatmasina aslanim, anlatirnm... Bizim eski
mahalleye gittin ha, ordan m soylediler sana burda oldugumu? Eksik olmasinlar, sayarlar,
hatirnmizi... Demek namimizi unutmamislar... Eski mahalleyi de bosladik ya, seneler var
gittigim yok oralara. Son gidisimde icime dokundu, mahallenin manzarasi1 bozulmus
kamilen... O bizim zamanimizdaki bostam parselleyip satmislar, sira sira takma disler gibi
apartmanlar sarms her tarafi... Bostanin yaninda bir cesme vardi. Duruyor hala 6yle mi?
iste o cesmenin arkasinda bizim Akbas tekkesi vardi. Bakma sen simdi bu halime... Hos gene
bir sikayetim yok. Hamdolsun... Ben Akbas tekkesinin seyhi Riistem Efendi'nin ogluyum.
Bizim tekkenin arkasindaki bos arsada koca bir citlenbik agaci vardi.Mahalleye en son
gidisimde baktim, o ¢itlenbigi kesmisler... Ulan Kesilir mi be, kesilir mi ulan? Vallahi kanima
dokundu... Ne hatiralarimiz vardi o agacta... Vay gidi vay!... Ben senin halani da o citlenbik
agacinda tamidim ilk. Anlatayim mi hepsini? Ama bak, bizde harbi, sonra bozulma... Halan
diye falan bozulmak yok. Seni Allah mi gonderdi be... icini dokmek ferahlhiktir ama, sana
nasil anlatsam, bilmem Ki...Peder merhum keramet ehli bir zatti, daha o zamandan bana
«Oglum, sen adam olmazsin» derdi. Hakikat, dedigi ¢ikti. Kim derdi ki, Akbas Tekkesi
seyhinin oglu Muzaffer, Tarlabasi'nda kahve isletecek? Hayat bu delikanl...Ben o siralar, tig
gibi delikanhydim... Pederin kuvvetine, asker kacagi olaraktan, hem de ortalarda geziyorum.
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O dedigim c¢itlenbik agaci1 var ya, iste o agacin oldugu arsanin bir yaninda doktorlarin evi
var. Doktorlar da tarikattan ha... Her ¢carsamba bizim tekkeye zikre gelirdi doktor, tabii
istanbul'da olduklar zamanlar... Ciinkii doktor, Anadolu'da ¢ok bulundu, memurdu yani...
Tekaiit olunca, Doktor'lar evlerine gelip temelli yerlestiler. Anadolu'nun her neresindeyse,
ordan gelirken bir de evlathk getirdiler yanlarinda. iste senin Betiil dedigin o... Bak su
Allahin isine yahu, nerden nereye be... O zaman adi1 Betiil degil, Siikran... Siikran
derlerdi.Evet, bak simdi hatirladim yahu, evet oyle ya... Hakiki adi Giillii'ymiis. Bana
soylemisti o zaman... Giillii, koylii ad1 diye, Doktor'un karisi degistirmis kizin giizelim adini...
O zamanlar odyleydi, evlathklara hususi isim takilirdi. Efendim, bu evlathklar, kurban
oldugum Yaradan'in bir hikmeti, her bidaim gayetle giizel olurlar. Evin hakiki kiz1
zannedilmesin diye bunlara ayn bir isim verilir ki, hemen evlathk olduklar bilinsin, ¢aktin
mi1?Sonra anam babam kardesim, bu giizelim evlathk kizlarin saclarim da evin hamimlari,
sozde evlathk kiz bitlenmesin bahanesiyle berbere dibinden sifir numara tras makinesiyle
kestirirlerdi ki, kiz iyicene madara olsun da evin beyi ile fingirdesip oynasmasin, sen su
dalgaya bak be...Neyse efendicagzim, Doktor tekaiit olup gelince, mahalle delikanhlarinin
dilinde Siikran ad1 da dolanmaya basladi. Evet kiz onbesinde var yok ama, yani masallah1
var, bir de kalgalar var kizda.. Hani halan diye ainmiyorsun ya... Bizde yalan yok aslanim...
Tamam m? Tamam... Biz evdeki kadinlardan duyuyoruz; Doktor'un karis1 dermis ki, giiya
Siikran'in basindan hig¢ bit eksik olmazmis, Kizin sa¢ina, siiriir derler bir zehir vardir, ondan
siirerlermis, bitler olsiin diye de, gene de bit kaynarrriis... Ondan dolayr kizin saglarim
dibinden kesiyorlar. Gelgelelim, herkes isin ashni biliyor. Doktor ihtiyar ama, havada ucan
disi sineni kacirmaz, dylece bir azgin, zampara herif... Ne de olsa dervisandan... Bizim peder
rahmetli de oyleydi... Doktor, kiz1 orda burda sikistirirken, karis1 bir kac¢ Kkere
yakaladigindan, laz cirkinlessin de kocasi yiiziine bakmasin diye kizin saclarim kokiinden
kesiyor, annadin mi?Bizim oras1 fakir fukara semtidir, annadin mi, biitiin mahalledeki
evlerde evlathk yalmz bir evde var, o Doktor'un evinde... Obiir aile kizlarina
hallenemedigimizden biitiin mahalle delikanhlann Siikran'a yesilleniyoruz, azmis mart
kedileri gibi kizin pesinde dolamiyoruz,Neyse anam babam kardesim, ben bigiin arsadan
gecerken, Siikran't ¢itlenbik agacinin tepesinde gormiyeyim mi? Vay anam babam... Su
Allanin biiyiikliigiine bak, kismetimi ayagima yollamus. Ben hemen yiiksek dkeelileri
ayaklarimdan fora, tak, agacin tepesindeyim... Ne giinlerdi be... Siikran beni goriince bir
cghk atti. «Kiz sus» dedim, «Duyarlarsa, doktorlar seni evden kovarlar, bana ne?» «Kurban
olayim beni birak!» diye yalvarmaya basladi. Vah yavrum, kanarya gibi avucumda
cirpimiyor be... Yiireginin atislarim1 nah su avucumda duyuyorum. Yahu delikanh, goniil
yaralarimi deprestirdin be... Basinda sac1 yok ki yapis-sam da c¢eksem kendime, oglan
cocugundan beter. «Birak, yoksa karismam!» demez mi? «Karismazsin da n'olurmus
yani?...»» diyerek beh bunun etegine bir el atmamla, kiz tirnaklaryla yiiziimiin derisini
kaziyip kendini asag1 atmaz m! Allah Allah... Yahu, agacin tepesindeyiz be, kiz kendini or-
dan hayda edip att1 asag1 be... Citlenbigin tepesi bizim tekkenin dammdan daha yiiksek.
Bende korkudan yiirek nah boyle. Hemen agacin govdesine sarithip kaydim asagi... O da
diistiigii yerden kalkti ayaga. Takunyeleri agacin dibindeymis, yakunye-lerini uzatmamla,
giydi, kacacak benden... «Bir yerin incinmistir melegim» dedim, elimi uzattim. Uzatmamla
sak diye takunyenin kafama indigini biliyorum. O kadar... Nah, bak alnima, ka¢ sene oldu,
hala takunyenin izi var... iste bu, halanin hatirasi... Helal olsun ona...Takunyeyi de kafaya
yedikten sonra, ben bunu o kizin yanma koymam diye ahdettim. Fakat kiz1 ele gecirmek ne
miimkiin... Arkadaslar, alnina n'oldu diyorlar, Arapcamii'nde kavga ettim der falan filan
diye maval atiyorum.Neyse uzatmiyalm aslamim, evde Siikran1 bir ddéviiyorlar, bir
doviiyorlar, geceleri kizin bagirmalarindan konukomsu uyuyamaz oldu. Doktorun karisi
biyandan, Doktor biyandan, Doktor'un oglu biyandan kiz1 doverlermis... Hem de nasil dayak,
fukaranin agzindan burnundan kan gelmecesine... Niye mi? Niyesi var m1 aslanim... Kan,
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Siikran't kocasindan kiskaniyor, kocasi olacak moruk da oglundan kiskamiyor. Oglu olacak
pust da, kiz1 6z babasindan kiskaniyor. Hangisi bos bulursa kizi marizliyor. Doktor'un karisi
zavalh kiz1 ka¢ kere merdivenden asag1 yuvarlamis yahu...Bigiin ben bu Doktorlarin evinin
arkasindan gecerken, pencerenin kafesi tiktik vuruldu. Pencereye baktim, bisey goremedim,
hayirdir insallah... Kafam takunyeyle kiran Siikran olmaz ya bu... Pencerelerin oniinde
sardunya saksilar, cicek, karanfil var, 1tir var, feslegen var... Ayagimin dibine bir kirmz
karanfil diisiince, ben pencerenin dibine yanlandim.Bir fisiltiz «Basin iyi oldu mu
ki?»Siikran'in sesini tamdim. Kafamm kaldirmadan «Az daha beni o6ldiirecektin insafsiz!»
dedim.

«Oy elim kinlaydi da benim...» dedi... «Oy kirilas1 elim...»Birisi gorecek diye de 6diim
kopuyor, efeligi elden birakmadan «Ne istiyorsun simdi benden?» diye sordum.«Sana
diyeceklerim var, citlenbigin altina gel!» dedi.Ben hemen mahsustan kahvenin arkasindan
dolanip c¢itlenbigin altina geldim ki bu orda. Hi¢ umursamazdan gelip «Ne var kiz?» dedim.
Birden aglamaya baslamaz mm! Fukara, konusamiyor, aghyor. Konusmak istedikce
bosaniyor. Bir hos oldum, anlatamam... Benim de i¢cim kabardi. «Beni istiyor musun?
istiyorsan al gotiir, ne yaparsan yap... Beni bunlar éldiirecekler... Bak biyol her yanim ¢iiriik
icinde, 6ldiim, bittim ben... Oliim ¢ikacak o evden!» dedi.Kollarim gosterdi, mosmor ciiriik...
Yiizii de oyle... Ben 0 zaman koca delikanhyim ama, baba eline bakmadayim. Sonra benim
niyetim, dogrusu ya, kizdan coplenmek... Doktor'a sapirsupur, bize gelince yarabbi siikiir...
Benim niyetim baska... Velakin kizin o hali icime dokundu. Postnisin bir Seyh efendinin
ogluyum, ne demek yahu... Oglum, kalakala bir evlathk parcasina mi kald1 diye, anam.
Siikran'a abay1 yaktigim duyarsa, kahrindan oliir.«Hele sen simdi eve git de, sonra biseyler
diisiiniiriiz...» dedim.Basimdan savayim da, sonra bir yolunu buluruz diyorum
kendimce...«Ben kendimi 6ldiirecegim» dedi, «Onlar oldiirecegine beni, kendim oéldiiriiriim
kendimi... Daha dayanamyacagim... Beni al gotiir, kulun kélen olayim, kurtar beni, ne
dilersen oyle yap!»Gozlerim doldu, aglasam kar1 yaninda rezillik... Bir bahane bulmak i¢in
«fyi ama» dedim «mahallede senin, i¢cin cok dedikodu var; Doktor seninle yatiyormus, dogru
mu?»0Oglum, bu rezil diinyada senin halan gibi yigit kar1 yoktur be... Namussuzum yoktur...
Ne dedi biliyor musun: «Allahindan bulsun, beni zorla aliyor yatagina... Allahin bildigini
kuldan ne sak-hyayim?» dedi... Bak bak, sen o yasta bir kizdaki namusa bak, dobrahga bak
be... Vay namussuz moruk, ulan torunun yasinda kiza ha... «<Oglu da sey'ediyormus; oyle
diyorlar mahallede, dogru mu?» dedi.Sicim gibi yas akiyor gozlerinden... «Ben yalan
diyemem... Hele sana hi¢ yalan diyemem. Dogru... Doktor'un karis1 beni zorla oglunun
koynuna sokuyor ki, kocas1 bana bakmasin...»Aghyor fukara...Baktim ben de aghyacagim,
hem de aghyorum... Kiz agladigim gormesin diye arkamm doniip «Hadi hadi, sen git eve...
Ben seni ararim...» deyip yiiriildiim.Ah ulan ah... Sen bendeki kafaya bak.. Bendeki kafa esek
kafas1 desem, esege haksizlik ve de hakaret olur... Kizoglan kizla evlendik de ne oldu be; kari
bize taktirdi, hem de yaldizhsindan... Alti sene mahpuslugum o yiizden.Neyse aslanim
uzatmiyalim, biz Siikran'la firsat buldukca o citlenbigin orda bulusuyoruz. Ne goziiyash kizd:
be... Bir soyler, iki aglardi, iki soylerse ii¢c aglardi. Hi¢ unutmam, bigiin aglamaktan
konusamamisti da,— Hicbisey soyliyemiyorum, sen anla artik!.. demis, elini sol gogsiine
bastirip «Suramda c¢ok sey var ama...» dedikten sonra, bu sefer eliyle dudaklarimi gosterip
«Suramda yok...» diyerek, icinden gecenleri dile getiremedigini ne giizel anlatmisti. Hala
hatirlarim o halini... Ama o zamanlar bende insanhk ne gezer; «Anliyorum yavrum!» deyip,
Siikrah'in dudaklarina yumulmustum. Siikran aglaya aglaya bana hayatini1 anlatmisti. Anasi
Siikran"i, babasi1 askerdeyken dogurmus. Siikran'm anasi, zati adamin ikinci karistyymuis.
Hastahikh zayif bir kadmms, ise giice yetisemiyormus. Siikran'-in babasi askerden
doniisiinde bir daha evlenmis. Uciincii karisi ¢ok zorluymus, daga bayira, her ise kosar, genc,
acar bir kadmmis. Bu zorlu kadin, ille de Siikran'i evlendireceksin, diye tutturmus. O zaman
daha ad1 Siikran olmamus, Giillii... Siikran bana done done «Ah bir Hasan Amcam vardi, o
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beni ¢cok severdi..» der dururdu. iste bu Hasan amcasi «Daha désegine iseyen bir bebe e
verilmez!» diye agabeyine karsi koymus. Giillii'yii daha bebekken gelin diye evine ahp
biiyiitecek adam da varmis. Gelgelelim, Hasan amcanin dikilmesi karsisinda Giillii'yii evden
cikaramamislar. Ama taze gelin baskin gelmis, onun zoruyla, babasi, Giillii'yii ilceye gotiiriip
hiikiimet hekimine evlathk vermis. Giillii o0 zaman kiiciik ama, herseye akh eriyor. Sundan
bundan duymus ki, bikd¢ doniimliik tarla miras1 yiiziinden Hasan amcasiyla babasinin arasi
acillmis. Hasan amcasi, Giillii'yii evlathk verdi diye agabeysine kizdigindan biisbiitiin kiismiis.
«Avrat soziiyle evladin1 atana er denilmez!» deyip agabeysine kahrederek gurbete diismiis.
Gurbete giderken de, ilcedeki doktorun evine ugrayip Giillii'ye «Ben para kazamp seni
burdan ahrim, hi¢ kaygilanma!» demis, gitmis. Siikran «Akrabalarimdan bir Hasan amcami
severdim, bir daha onu hi¢ gormedim. O bilse nerde oldugumu, gelir beni kurtarird» der,
aglardi. O hekim, biriki ay sonra tekaiit oluyor, bizim mahalledeki evine tasmiyor. Giillii de
Siikran olup, serpilip gelisiyor.Neyse aslanim, bu anlattigim islerin olmasindan sonra, ayma
kalmadi, o moruk doktor cartayr cekti. Yetmisinden sonra azanin sonu bu... Moruk
geberirken Siikran da koynundaymis. Anlasilan, kérpe kizin koynunda moruk zora gelince
zibarip tahtahkoyii boylamis. Moruk biriki titreyipde kaskati kesilince zavalh Siikran'cik
caghk cighga kaciyor yataktan. Ev halki uyaniyor, «Vay orepsu, hem koynuna girip adam
oldiiriirsiin, hem de ¢1ghk atip bizi mahallede konukomsuya rezil edeceksin...» deyip, gecenin
bir vakti kizcagizi hemen kapidisan ediyorlar. Sokaga atiyorlar garibi. Kar, kis, soguk... O
zamanlar kim arar, kim sorar...Biz biitiin bunlary, evleri, 6len Doktor'un evine bitisik
komsulardan duyup o6grendik. Doktor'un hamimi, oglundan gebe kaldig1 icin Siikrani
evinden kovdugunu soylemis. Siikran o zamanlar onal-tisinda ancak var. Aradan cok degil,
bikac¢ ay gecti, duyduk ki Siikran mahalleye gelmis. Bir taksiden inmis, bostanin arkasindaki
cesmeye bitisik kuliibede oturan ii¢ cocuklu Serife kadma gitmis. O ii¢c cocugun da babalan
belli degil, pi¢c olduklarimi soylerlerdi. Siikran bu kadimin kuliibesinde otururken, bindigi
taksi de kapida bekliyormus. Taksiden paket paket biseyler indirip kadina vermis. Siikran
oyle siisliiymiis, oyle siislilymiis, sa-~1p sasip kalmislar. Siikran taksiye binip mahalleden
giderken, olen doktorun evinin pencere perdeleri kipir kipir kipirdiyormus, demek kocakar
icerden dikizliyor...Ah terslige bak sen, Siikran geldig¢inde ben mahallede yoktum. Olsam
konusurdum.Aradan yillar gecti. Biz Siikran't unuttuk. Peder rahmet-i rahmana kavustu.
Okuldayken okumussunuzdur, bilirsiniz, tekkeler kapatildi. Senin anhyacagin ben de diidiik
gibi ortada kaldim. Bereket askerlikte, Istanbul cocugu oldugumdan, biraz okuryazarhgimz
var, bizi kayirdilar. Askeri sofér oldum.Terhisden sonra soforliige basladim. Istanbul'da
birisinin taksisinde soforliik yapiyorum. O zamanlar Istanbul'da taksi az, nerde simdi... Ben
gece calisiyorum arabada, giindiizleri de baska bir sofor...Bir gece sabaha karsiydi.
Beyoglu'ndan Biiyiikdere'ye bir miisteri gotiirmiistiim. Doniiste, Bebek'e gelmeden, baktim
yolda bir hususi araba bozulmus, soforii de tamir etmeye c¢ahsiyor. Yaninda durdurdum
benim Kkiiliistiirii, sofore,— Ne oldu arkadasim, bisey laizzim m? dedim. Sofér,— Bu meret
gitmiyecek... Sen bizimkileri al gotiir arkadasim... dedi.Son model kiz gibi acabadan bir
kadinla bir herif indi, benim arabaya bindi. Kismet iste... Kariyla herif Fransizca
konusuyorlar, demek ecnebi milletinden. Sofére,— Nereye gidecek bunlar arkadasim?
dedim.— Sisli'ye... dedi.Arabaya binerlerken baktim, kadin bebek, bebek, sarisin bebek...
Herifi dersen, gobekli bir kar lontor...Arabay1 gazladim, dikiz aynasindan onlara bakiyorum.
Hi¢ durmadan virvir konusuyorlar. Kavga ettikleri belli. Fransizca da olsa, kavga anlasihyor.
Birbirlerine bagiryorlar. Herifin bagirdig1 yok ya, kar1 bayrakhlardan. Herif alttan aldikea,
kar1 bayrag aciyor. Vay zilli vay.. Nerdeyse herifi dovecek. ikisi de sarhos, zom
olmuslar...Kar1 Fransizca konusurken Kkonusurken birdenbire herife, hem de tecvitli
tarafindan,— Essoglu essek!... diye bagirmasin mi! Karinin yerli mah oldugunu caktim.
Kadin Fransizca konusuyor, hizin1 alamayinca, aradabir Tiirkce olaraktan sunturluyu
savuruyor :
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—. Pezevenk!...Biraz sonra bir kantarh daha:— Ttoglu it!...Daha ne yakasi acilmadik
kiifiirler... Erkeklik namina benim yiiziim kizartyor. Karimin Tiirkee kiifiir edisine bakihrsa,
herif Tiirkce ¢cakmiyor.Kan bir kere daha herife— Boynuzlu! diye bagirinca ben artik
dayanamadim.— Affedersiniz hanim abla, dedim, muhabbetinize karismak, dalganiza tas
atmak gibi olmasin ama, «Essoglu essek» in, «Pezevenk» in Fransizcasi yok da ondan mi
Tiirkce salliyorsun?—  Fransizca Kkiif iiriin tadi olmuyor, dedi, anadilimde sdviince
rahathyorum...Baktim, kan mahn gozii.— Sen bos versene, dedim, adam Tiirkce bilmiyor
diye boyuna kalayhyorsun zavalliyl.. Kari,— Sana ne ulan inek, sen oniindeki zzimbirtiya bak!
diye beni kalaylamaz mi!...Tepem atti,— Agzmi bozma abla!... dedim.— Bozsam n'olur ulan
bilmem nenin ¢ocugu... diye adh adinca- soyleyerek beni yukardan asagi silme sivama
kalaylamaz mi! Vay anasinin gozii... Cirkefe tas at, iistiine sicrasin, dedikleri bu iste...— Ayip
be!... Kiligimiza baktim da ben de sizi yiiksek sosyeteden zannettim. Abonozdakiler bile senin
gibi agzimm bozmaz.— Ne zannettin, asil yiiksek sosyete mal iste boyle bizim gibi
olur.Kadinin bu sozii bayag1 hosuma gitti. Yoksa arabadan indirecektim namussuzum.Bu
sirada herif ona bisey soyledi. Kadin ona cevap verdikten sonra, bana,— Ne konustugumuzu
soruyor, ben de pazarhk ediyoruz, ¢ok para istiyor... dedim.Arkadan gene kavgaya
basladilar. Tiirkce olaraktan herife boyuna soviiyor. Dayanamadim, frene bastim,— Bu
araba gitmez, dedim, inin asagil..— Enayiligi birak, dedi, ikiyiiz papel sizdiracaksin
heriften...Haa anlasildi, kar1 sahiden mal... Bak namussuza! ... O zamanin parasiyla ikiyiiz
papel demek ne demek? Biz o zamanlar haftada yiiz papel bile kazanamiyoruz. Fakat,
kadinin herife kiifiirleri, erkek olaraktan kanima dokundu, yiiziimii ona dondiim,— Sen
bana baksana, dedim, ikiyiiz degil, iki bin lira versen, bu araba gitmez. inin asag!...Ben
arkam doniip de, kadin benim yiiziimii goriince,— Muzaffer! diye bagirmaz mi!...Donup
kaldim. Kadina alici gozle bakiyorum, hi¢ tamshgimiz yok idi.— Beni tammmadin mi1? dedi.—
Hayir!... dedim.Elini uzatt1 alnima, saclarim itti,— Takunyenin izi duruyor héla alninda...
de-— Siikran... dedim.— Ben artik Siikran degilim, Lokum Betiisiim... dedi.Oyle oldum ki,
vallahi kitir kitir kesseler bir damla kanim akmaz. Bogazima bir diigiim oturdu. Hik desem
bosanip aghyacagim.— Hadi siir arabayi!... dedi.Sesimi ¢ikarmadan gaza bastim. Herif
sasirmis olacak, Betiil'e biseyler soruyor. O da cevap veriyor ama, artik kizginhg: yok... Sesi
de bir tuhaf, aghyor belli... Herif de onu teselli icin miril mini bi§eyler soyliiyor. Dikiz
aynasindan onlara bakiyorum. Adam, Betiil'iin yumusadigim1 goriince, elini omuzuna atacak
oldu, Betiil, adam itti.Bizim eski mahallede olup bitenleri sordu. Ben de anlattim.

— Serife hanmim ne yapiyor?Serife hamim dedigi, bostanin arkasindaki ¢esmeye bitisik
kuliibede yasayan ii¢ picin anasi..— Ne yapsin fukara, hep bildigin gibi iste... Ihtiyarladi
artik. Evlere tahta silmeye, gidemiyor, hastalikli...— Cocuklan?— Kiiciigii askerde. Biiyiik
oglan pazarcilik ediyor.

— Bana bu diinyada bitek o Serife Hamim iyilik etti. Doktor o0ldiigii gece, ben onun
cirilciplak koynundaydim... Beni hep anadandogma so-yardi moruk. Gozlerimin oniinde
geberdi titriye titriye... Hi¢ unutamiyorum...— Aglama!...— Birak aghyayim... Deli gibi
firladim yataktan, oylecene... Doktor'un karisiyla oglu «Kaatil» diye iistiime yiiriidiiler. Beni
sokaga attilar doverek... Diisiin, ayagimda donum bile yok... O soguk kis gecesi... Serife
Hanim'in kuliibesinin oniinden gecerken baktim, kafesli penceresi aydinhk, lambasi
yanmiyor. Bizim evdeki giiriiltilye uyanms, kapiya cikmis. Kolumdan cekip aldi iceri... Sabaha
kadar hem agladi, hem anlatti. O da evlatilkmis, onun da basindan bana yapilanlarin ,
tipkisi1 gecmis. Sabah erkenden beni giydirdi, para verdi... Kimse gormeden mahalleden
cikardi. «Bundan beteri olmaz, hi¢ korkma. Basin sikisinca bana gel. Sen de benim bir
kizimsin!» dedi.— Adam siiphelenecek! Sus! dedim.— Piiff... Viz gelir, dedi, Doktor'un
karisi ne yapiyor>—  Onlar c¢oktan tasindilar mahalleden, evi de sattilar, seneler
oldu...Aradabir adam, BetiiPe biseyler soruyor, Betiil de adamm tersliyordu.Adamin neden
Betiiliin asagilamalarina aldirmadigimi1 anlar gibi olmustum. Altyam bir gece yatacagi bir
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kadin... O yiizden adamin kim oldugunu soramyordum.— Cok yazk, dedi, seni oyledir
zamanda gordiim Kki... Biz yarin gidiyoruz.— Nereye?— Kahire'ye.— Neden?— Kabhire'de
iste bu pezevenkle evlenecegim.— Kocan olacak adama boyle soyleme...— Tabii pezevenk...
Pezevenk olmasa benimle evlenir mi? Benim ne mal oldugumu bilmiyor mu sanki... Diinyada
kadin mu kalmadi...Birdenbire,— Dur ama, yarin gitmem, su koyveririm, dedi.Adama
Fransizca biseyler soyledi. Bu sefer adam da kizdi ona, sesini yiikseltti. Bir zaman hirlastilar.
Bigiin daha Istanbul'da kalmak istedigi icin kiznms adam. Ama sonunda raz olmus...— I¢ki
de yok ki, dedi, ickiler bizim arabada kaldi— Seni hi¢ tamiyamadim, dedim.— Nasil
taniyacaksin, dedi, sen beni hi¢ sach gormemistin Ki... *Sisli'de bir apartman oniinde
indiler arabadan. ikisi de yalpaliyordu.

— Unutma, yarin 6gleden sonra...— Olur...— Simdi iste bu pis herifin koynuna girecegim...
I¢cmiyeyim de ne yapayim?Bana, adam sanki onun dediklerini anhyacak-ms gibi geliyordu
da, sikihyordum.Agiz dalasi yaparak apartmandan iceri girdiler. Bizim mahalleye dondiigiim
zaman sabah yeni oluyordu. Hemen eve girmedim. Bir zaman c¢itlenbik agacinin oralarda
dolandim durdum.Yaa, iste boyle anam babam kardesim... Film gibi bisey bu bizim basimiza
gelenler... Bunlarn anlattim diye bana darilmadin ya..Ben bu yasima kadar bunca kadin
tanidim, ama senin halan gibi yigit kar1 gormedim anam avradim olsun. Ve de tarihler boyle
erkek kar1 yazmamustir.

Sonra imanim, arabada giindiiz calisan arkadasa gittim.— Arkadasim, dedim, benim bugiin
bir dalgam var. Araba giindiiz bende Kkalsin, sen gece calisirsin...Aldim arabayi, dogru
Sisli'deki o apartmana... Yahu, o ev nasil bir ev be oglum, ben hayatimda, haddim
olmayarak, cok liikiis yerler gormiisiimdiir, velakin bu yasima geldim, boyle bir liikiis ev
gormedim... Yahu o ne esya, saray gibi bir yer... Evin ici hizmetci, usak dolu... Ben eve girince
felegimi sasirdim. Nereye otursam, kirletecegimi saniyorum. Beni bir salona aldilar. Betiil,
gelecegimi geceden soylemis. Sen bendeki saskinhga bak ki, beni buyur eden hizmet¢i kiza
ilkin Betiil sanmaz miyim! Hizmetci de bir giizel ki, tasviri miimkiin degil... Ben gece vakti
zaten Betiil'ii iyi farkedememisim... Ciinkii eski Siikran'dan hicbir iz yok iistiinde..

Neyse aslanim, az sonra Betiil geldi... Vay babasinin canina, ilik be ilik... Simdi ben buna ne
di-yerekten hitap etsem? Samimiyetlige vurup «Betiil» desem, ayip kacar... «Hamimefendi»
desem yakisik almaz dilime... Elimi sikti.

— Bugiin vazgectik gitmekten, yarin ucakla gidecegiz, dedi.

— Tyi... dedim.

— Seninle once Serife Hanim'a gideriz bir... Ne icersin?

— Ne olsa...

Adini bilmedigim tath buruk bir icki geldi. Derken efendi oglum, bu Betiil giiler ha giiler...
Ben gene bozuldum. Suratimin asildigimi goriince,

— Neye giiliiyorum biliyor musun? dedi, ayol bu benim herif Tiirk¢e bilmiyor muymus
meger-sem!....

— Ne diyorsun... Demek Tiirkce bilirmis! Simdi ayip ettin iste.

— Yaaa, ben onu Tiirk¢e bilmiyor diye boyuna kalayhyordum, megersem bilirmis de
Tiirkceyi, bozuntuya vermemek i¢cin bilmezden gelirmis...

— Nasil ¢caktin? Kendisi mi soyledi?

— Soyler mi hi¢? Gece birara Tiirkce sayikladi. Sastim kaldim. Sonra onu tamiyanlara
telefon edip sordum, biliyormus...

— Ama sen de Kkiifiirii fazla kagirdin... Dogru degil...

— Asil bundan sonra rahat kalaylarim.

— Sen bilirsin ama benden sdylemesi... Madem sana bu liiks hayati kurmus, hi¢c uygun
diismez...
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— Ayol bu herif benim ne mal oldugumu bilmiyor mu sanki... inadima yapiyorum...
Randevu evinde ¢calistiginu bile bile benimle evlenecek herif. Boyle diirziiye aciyacak degilim
ya... Birdenbire ciddilesip,

— Araba kendinin mi? dedi.

Once fiyaka yapip «Tabii benim» demeyi diisiindiim, ama onun dobrahg karsisinda dogruyu
soyledim :

— Nerde be Betiil Abla...

Hah buldum, ona abla demek miinasip...

— Ben bu herifle ¢cok kalmam, hemen memlekete donerim... O zaman sana bir araba...

Bir agrima gitti... Sesimi ¢ikaramadim.

— Hazirlanayim da ¢ikalim... dedi.

Sana esas niyetimi soyliyeyim mi? Biliyorum, bende eskiden gozii vardi ya... Benim niyetim
evine gidince mercimegi firma vermekti, ne saklhiya-yim... Hamama gidip yikanms, temiz
giyinmistim, sinekkaydi giiveyi trasi olmustum... Veldkin o liikiisii goriince ¢ok kotii
bozuldum, iyice kesildim.

Giyinmis, geldi. Vayvayvay... Bir icim su be! Asagi indik. Hususi arabasi kapida.

— Ben taksiyi getirmistim, dedim.

— Dabha iyi, dedi, senin arabayla gideriz... Yanima oturdu.

— Betiil abla, dedim, cok affedersin yani, yahu sen bu Fransizcayi nerde 6grendin?

— Ben daha neler 6grendim, dedi... Fransiz» ca bisey mi... Beraber yasadigim her erkekten
bi-sey 6greniyorum. Uzun zaman da Avrupa'da kaldim.

Beyoglu'nda bircok magazalara ugradik, araba paketle doldu. Ver elini Serife Hanim'in evi...
"Sen bizim mahalleye girisimizi gorecektin... Pencerelerde salkim salkim kadin baslar...
Arabay1 cesmenin orda biraktik, bir raconla girdik sokaga. Serife Hanim'in evine bes sefer
mi, on sefer mi otomobilden paket tasidim. Ne dersin efendi, Serife Kadin ilkin Betiil'ii
kat'iyyen taniyamadi. Ben tanidim mu sanki... Betiil'ii bir gorecektin... Kendini tanmittikdan
sonra, basin1 Serife Hanim'm gogsiine dayadi, bir agladi, bir agladi... Serife Hamim aglar, o
aglar... Serife Hamim aglayarak,

— Vah benim Siikran'im... Garip Siikran'im... diyor.

Ben dayanamadim, ¢iktim disari... Citlenbi-gin dibine gittim.

Bir zaman sonra dondiim. Baktim konusuyorlar. Betiil, Serife Hamim'la cok agirdan
konusuyor, hanim hanimcik... Benimle konustugu gibi argo iistiine degil... Evli oldugunu
soyledi. Serife kadin,

— Kag ¢ocugun var kiz? dedi.

— Olmadi ¢ocugum Serife teyze...

— Daha sen kendin ¢ocuksun... Elbet olur... Ayrilirken para verdi kadina bir tomar,

— Serife teyze, ben de senin bir cocugun sayihirim, dedi, kocamla seyahate cikiyoruz.
Doniiste gelecegim yine... Ararim seni...

Arabaya bindik, siirdiim arabayi... Arkamizdan mahalleli yollara dokiildii. Ne yalan
soyliyeyim imanim, benim gene gonliim kabardi, yeniden iimitlendim. Aksam da oluyor...
«Artik beni evde alikor» diye geciriyorum icimden... Bir elim direksiyonda, kiymkiyin
yaklastim buna, iyicene sokuldum, 6biir elimi de beline attim atmadim, bana:

— Muzaffer!... dedi. Sesi buz gibi...

Bir bozuldum Kki... Hemen elimi cektim... Anladim ki ekmek ¢ikmayacak. Bana is yok... Ama
suratim da asildi haaa...Yaman kadin, lafi ¢evirdi, ordan burdan ¢iti-pit1 diller dokmeye,
basladi. Ben hi¢ sesimi ¢cikarmiyordum. Birden nasil olduysa, sen bendeki hayvanhga bak,

— Tabii yiizvermezsin, dedim, biz zengin degiliz...

— Zengin olsan ne yazar... dedi.

— Oyle ya, bizim gibilerine is yok...

— Artik benden hickimseye is yok...
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Sesi piiriizlenmisti, aglamakl... Apartman kapisina gelinceye kadar sustuk ikimiz de...

— Hadi gel eve... dedi.

— Ben gideyim artik...

Alnimdaki takunye yarasimin kabarik izini oksadi.

— Darildin m? dedi.

— Yo00o0... dedim, neye danlayim... Ne var darilacak?

Orda bir laf etti ama, ne dedigini iyicene an-, hyamadim. Yani, biitiin erkeklerin kendisiyle
yatmaktan baska bisey diisiinmediklerinden sikiayet etmeye getirdi de, gonliimii almak istedi.
O zaman cabhillik iste, sonra sonra anladim ne demek istedigini...Elimi sikti, indi arabadan.
Ben arabadan bile inmedim.Ogiin, bugiin bir daha géormedim onu. Zaten hemen arkadan
evlendim, bir sene ge¢cmeden de, kar1 baha taktirinca, dostunu sisleyip mapusa diistiim.Seni
Allah mi gonderdi be delikanh... I¢cimi doktiim de ferahladim be... Hey gidi Siikran hey... Bak,
hatirasi iste almmmda...Pekiy, sen onu niye ariyorsun simdi? Yaaa... Ben de aramahydim ama,
felek komadi yoksa...Buralarda bulacagini sanmam, o simdi Arabistan'da bir yerlerde olmal.
Zengindir gayetle... Kadinin gonlii gani... Haa, estagfurullah, sonradan duydum, bir kere de
ben mapustayken aramis beni mahallede... Dedik ya, araba verecekti bana. Almazdim tovbe
arabayi... Of ooof... Ulan keriz Aliii, ulan Keriiiz... Kos bana bir sise yarim kiloluk al oglum...
Efkar bast1 gene...Simdi burda kahvecilik yapiyorum iste, kahvede kumar da var ufak ufak...
Ben kahvenin iistiindeki bu odada otururum. Geg¢inip gidiyoruz.Neye kalktin? Ufaktan
cekerdik be... Demek sen Siikran'm yigenisin... Ulan Keriiz, raki nerde deyyus?Selimetle
aslanim... Yerimizi 6grendin artik, gene gel, beklerim. Bir haber alirsan, bana bildir, e mi
aslanim... Artik onunla nasil konusulacagim biliyorum... Iyi kizdy, iyi... Giile giile... Ben de
haber beklerim... Ulan Keriiiiz, itogluit, nerde ralr ulan... Bizi goniilden ¢ikarma oglum...
KOPCA KOPARAN DANSOZ KEKLIK

Bilmez olur muyum, bilmez olur muyum hig... Hem de iyisini bilirim, gayetle iyi tamirim...
Yok camim, ne Betiil'ii?... Evet, Betiil ya, onun piyasadaki asil ismi Giilcan Keklik'ti. Betiil
dedin mi kimse tanimaz... Onun icin sen bulamiyorsun oglum; danséz Giilcan Keklik diye
anyacaksin... Hos aradan seneler gecti, simdi kimbilir nerelerdedir ya... O'nu sen en iyisi bar
sahiplerine, pavyonculara filan soracaksin. Bilse bilse gene ancak onlar bilir. Ama Betiil diye
ararsan, nafile, bulamazsin... Ben de O'nun Betiil oldugunu bir tesadiifle 6grendim. Maliim
ya, bu dans6z kisminin, seksen tiirlii ismi vardir, hangisi esastir, hangisi sahtedir, vallahi onu
polis de, ahlak zabitasi da bilemez.Ben o zamanlar, istanbul Belediyesinin Beyoglu kisminda
tahsilat sefiydim!. Ne demek tahsilat sefi biliyor musun, goziinii a¢c oglum, kral demek kral.
Yani o zamanlar Beyogiu'nun kraliydim.Sen beni simdi boyle goriiyorsun ya, heheey, bir de o
zamanlar gorecektin Ki... Allah bilir, sen 0 zaman ananin karnina bile diismemistin daha...
Beyoglu semti kamilen -benden sorulurdu. Sen simdi bu halime bakma, bana Beyoglu'nda
acllmadik kap1 yoktu.Yaa, delikanh... Sonradan sol tarafima niizul indi de, boyle kaldim.
Allaha siikiir, beterin beteri var, demisler. Sag tarafima niizul inseymis, konusamazmisim
da... Hamdolsun, konusuyorum. Biz yasta insanlarin belinden kuvvet cekilir, biitiin
kuvvetleri dilinde toplanir. Allah gostermesin, bir de konusamadin m, 61 daha
iyi...Isteseydim o zaman, vallahi hanlar, apartmanlar dikerdim. Ama yapmadim. Allah
biliyor ya namusum dairesinde ¢ahistim. Benden onceki tahsilat sefi, Belediye'ye bir, kendine
ii¢ hisse ayinrmis. Cok namussuzluk! Ulan, Allah'tan kork, yolsuzlugun bile bir hududu
vardir yahu... Allah sahidim, ben dyle yapmadim... Bir bana, bir belediyeye, bir bana, bir
belediyeye... Benimkisi, al sana, al bana, bu bana, bu sana... Hani simdi fifti fifti diyorlar ya,
iste ondan... Bende yalan yok oglum... Hepsini alirsan belediye batar yahu... Belediye batinca,
sen de batarsin... O zaman tahsilat sefligi kalir m1? Belediye olmayinca, kimden neyi tahsil
edeceksin? Bizden baz arkadaslar, arkalarindan soylemek gibi olmasin ama, gayetle
gaddardir. Olmaz! Biraz da belediyeyi diisiineceksin ki, o da seni diisiinsiin... Sas1 Allah'a
nasil bakarsa, Allah da sasiya dyle bakar, demisler. Sen belediyeyi kollayacaksin ki, belediye
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de seni kollasin... Hem efendim, para neyine 1dzzm? Her kapi acik diyorum oglum; ye, ic,
eglen, giyin, kusan, gez, toz... Ulan, daha Allah'tan belin1 m istersin? Para baska neyine
lAzim, mezarma mi gotiireceksin?..Bakma sen benim Dariilaceze'ye diistiigiime. Ben burda
kendi paramla bakihyorum. Emekli maasim var, biraz da miilkiim vardi; hepsini
Dariilaceze'ye biraktim... Yaa... Simdi hatiralarimla bas-basa yasiyorum. Bunca yil, devlete,
millete, memlekete, vatana hizmet ettim, hepsi helal olsun. Hi¢cbir vatandas benden tacizlik
getirmemistir. Hicbir sikdyete ugramadim. Ciinkii herkese miilayim davranmirdim. Her
vatandasa muamelem, usulii dairesindeydi.O zamanlar bir komser Recep vardi, gayetle iyi
arkadasim. Biz, hep onunla gezer tozardik. Komser Recep de, hani bir komser Recep Ki,
Allah Allah, Beyoglu'nda yiiriirken, vallahi korkudan kaldinm taslan bile titrerdi. Biz o
zamanlar delikanhyiz, senden az daha kabacayiz... Her gece, barlarda egleniyoruz. En ¢ok
devam ettigimiz yer de Kordon Ruj denilen bir gece kuliibii ki, Tiirkcesi galiba «Kirmizi
Uckur» demekmis. Her neyse, benim Almancam zayiftir, onun icin manasimi pek iyi
bilmiyorum. Kordon Ruj Almanca degil mi? Benim aklimda 6yle kalmis. Herneyse... Kordon
Ruj'un sahibinin, daha bir-iki ban, gazinosu var. Kurt Zeyno derler ki, sizden iyi olmasin,
herif gayetle acikgoz, candan bir arkadas... Dogrusunu istersen, cok yiiksek seviyede bir...
Nasil soylemeli... Pezevenk desem, hi¢ yakisik almaz, muhabbet tellalhg1 da miinasip degil...
Hani «Keyif pezevengi» derler ya, iste onlardan... Fakat herifin seviyesi yiiksek, her isi
yaparken, karincanin bile belini incitmeden, nezaket dairesinde yapiyor.Bizim de bu Zeynel
Bey'in Kordon Ruj'una obiir pavyonlardan daha sik gidisimizin sebebi, 0 zaman Zeynel Bey
Avrupa'dan Macar kizlan getirtmis ki, herbiri diinyayr yangina vermeye yeter ates parcasi...
Onlar piste cikip da bacak sallamaya basladi mi, taa uzaktan bakanin bile gonlii
tutusuyor.Haaa, unuttum soylemeyi, Komser Recep Bey, gayetle vatanperver ve son derecede
vazifesine bagh bir arkadasti, neme lizim... Evet, her gece barlara gelir ama, vazife askiyla
gelirdi. Ciinkii, malim ya, hirsiz takimi, dolandirici milleti, suistimal yapan, ihtilas yapman
memurun enayisi, paralann yemek icin bu barlara, gece kuliiplerine diiserler. Komser
Recep'in gozii hep miisterilerin iistiinde... Bir herif, bu barlara dadamp da, konsomatris
karlarla bol para yemeye basladi mi, Komser Recep'in kulaklari, av kokusu almis taz1 gibi
dikilirdi. «Ne liizamu var suclular yakalamak i¢in arkalarindan kosmaya, onlar da nasil olsa
buralara diiserler, ben agimi kurmusum, bekliyorum» derdi. Cok suclu enselemistir.
Buyiizden de bircok takdirname aldi, gayet gozde bir polisti. Boyle olunca da O'nu kimse
yerinden kipirdatamiyordu. Hem her gece kendi egleniyor, hem de vazifesini yapiyor.Ben bu
Komser Recep Bey'e «Yahu bdyle yerlerde namuslu insanlar para yiyemezler mi?» diye
sorardim da, «Yerler ama onlar ya biiyiik tiiccardir, biiyiik miiteahhit, fabrikator, toprak,
ciftlik sahibi, ya da yiiksek politikaci1 filindir. Yalniz onlarinl hakkidir boyle yerlerde
egienmek!» derdi. «Ya biz?» derdim. «Bizimki vazife arkadas...» derdi.Efendim, derken bu
Kordon Ruj'a bir herif dadandi, her gece mi her gece geliyor, avuc dolusu para dokiiyor.
Yash bir adam... Hemen Komser Recep Bey'in kulaklan dikildi. Adam, anadandog-raa polis,
efendim... Onda polislik Allah vergisi... Yolda giderken, Oniinde yiirilyen adamin ensesine
bakar «Bu herifin mutlaka bir sucu var, suclu bu herif!» derdi. Ve de yakalar, karakola tikar
herifi, iki-ii¢ dakika icinde herifin sahiden bir sucu oldugu meydana cikardi. Sasar kahrdim.
Enseden bakip, herifin su¢lu oldugu nasil anlasihr oglum, bir diisiinsene... Artik
kendikendime, bu kadar isabet olmaz ya, galiba Beyoglu'na cikanlarin hepsinin bir sucu var
ki, bizim Recep kimi ensesinden tutsa, mutlaka bir sucunu itiraf ettiriyor, derdim. Anla artik,
Recep Bey'deki polislik kaabiliyetini.Bizim Recep, Kordon Ruj'a her gece gelen o pinpona
kancay1 takti. Birkac giin sonra,

— Tamam, dedi, 6grendim hepsini...

Efendim, bu adam milyonermis. Fransizca, ingilizce falan da biliyor. Evliymis de... Ama bu
barda calisan Macar kizlarindan birine vurulmus. Her gece o Macar kizim aliyor masasina,
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catir patir gavurca konusuyor. Kordon Ruj'un sahibi bizim Zeynel Bey de pek memnun bu
adamdan, ¢iinkii adam her gece mi her gece avu¢ dolusu para birakiyor.Komser Recep Bey,
— Bu herifin bir dalgas1 var ama, nedir anh-yamadim, dedi, hirsiz olamaz, dolandirici
olamaz, memur degil ki suistimal yada ihtilas yapmis olsun. Zengin olduguna, ecnebiye
lisanlarim1 da bildigine gore bu herif olsa olsa casustur...Gayetle kuvvetli mantig:
vardi.Derken efendim, birka¢ zaman sonra, bu herif geliyor bara, az sonra da geng, giizel bir
kadin geliyor yanma, ama giizel ki, nasil... Tasavvur edemezsin, dyle bir giizel... Acaba
morugun abay1 yaktig1 Macar kizi yaninda ka¢ para eder...Geliyor bu kadin, o ihtiyar herife
yalvariyor, yakanyor, aghyor, ama ne yapsa bos, sonunda herif kovuyor yanindan. Kadin da
aglayarak, bir arabaya binip gidiyor. Ertesi gece.yine geliyor.Ogrendik efendim. Bu giizel
gen¢ kadin, o pinpon herifin karisiymis. Her gece gelip kocasma, «Ayiptir. Boyle yerlerde
bulunmak senin ictimai mevkiine yakismaz. Hadi eve gidelim» diye yalvarir, aglarms.Bir
gece yine boyle pinpon herif o giizelim karisim yanindan kovunca, kadin gitmedi; bu sefer
adam karisinin yaninda o Macar kizin1 masasina cagirdi. Kadin,

— Bu Mafcar karisinin benden ne iistiinliigii, ne marifeti var, bir 6greneyim... dedi.

Az sonra Macar kizinin numarasimn sirasi geldi. Lambalar sondii, Macar kiz tiiller icinde
yan ¢iplak ¢ikti piste... Renkli 1siklar da iistiine ¢evrilmis, basladi oynamaya...Kadin da
aglaya aglaya doniip gitti. Ertesi aksam, kadin yine kocasinin arkasindan geldi ki, zilzurna
sarhos, yikihyor. Kocasinin yanina gitti,Biz, onlannkinin arkasindaki masadayiz. Bu Komser
Recep Bey'in bir kaabiliyeti daha var, Allah vergisi birader, yirmi metre uzakta fisiltiyla
konusulanlar1 bile duyar. Evet, has ve halis polisin kulag1 iste boyle cins,taz1 kulag1 gibi
olacak. Velakin, o gece kadin da, kocas1 da bagirarak konustuklairndan, sézlerini ben de
duyuyorum, Zeynel Bey de...Kadin yaklast1 kocasina, sandalyeye oturmadan,

— Artik benden giinah gitti, dedi, ben elimden geleni yaptim... Anladim artik, sen goniillii
bir pezevenksin, pezevenklikten hoslamiyorsun... Bundan sonra ben de yapacagim bilirim!
Bak, elin heriflerinin gozii oniinde nasil soyunulup oy-nanirmis, gor de 6gren bakahm...
Bundan sonrasi senin bilecegin is.Bunu soyleyip, baska bir masaya gecti, oturdu. Garsonu
cagirdi, bir sise sarap getirtti. O siseyi ictikten sonra garsona,

— Bu barin sahibi nerde? Goriismek istiyorum... Haber verin!... dedi.

Zeynel Bey kurt ki kurt... O zaten coktan kokuyu almis, pusuda bekliyor. Agz1 sulanarak
giildii, ellerini ovusturmaya basladi. Gayetle kuvvetli is adami ve 6zel tesebbiisciiydii.Garson
haberi getirince,

— Biraz sonra al, yazihaneme getir... dedi. Biz gectik yazihaneye, az sonra kadin geldi ki zom
olmus.Zeynel Bey babacan bir eda ile,

— Buyrun evlidim, buyrun kizim... Oturun... Bir isteginiz mi var? dedi.

Kadin ¢oktii koltuga. Bir bakiyor ki bizim Zeynel'e, ben iste 0 zaman numarasini verdim, bu
kadin anasinin gozii... Yahu, birden deglsmls kadin. Kestirmeden istedigini soyledi:

— Ben sizin barda dans etmek istiyorum. Ozel dans gosterilerim var, varyete numaralarim...
Sen su Zeynel Bey'deki agizlara bak hele:

— Aman kizzim, aman yavrum, nasil olur, sizin gibi bir temiz aile kadini, sizin gibi bir
hanimefendi... Cok rica ederim...Kadin tok tok,

—- Birak bu agizlarn, dedi, canin isterse... Ben de gider, baska bir barda oynarim. Bar yok
degil ya...Kalkar gibi yapinca Zeynel Bey,

— Size yardim etmek isterdim, dedi, dans etmesini biliyor musunuz?

— Dans oryantal dediklerinden iste... Bilip de nesini bilecekmisim... Bir kere denersiniz...
Hemen bu gece ¢cikarim sahneye...Onca yillik Zeynel bile sast1 da,

— Aman... diye agzindan bir ses ¢ikti.

— Ne amami? Senden para isteyen de yok, bir denersin, isine gelirse... Simdi ortaya cikar
oynarim... Orkestrana soyle, calsin alaturka bisey...

— Hi¢ oynamis miydiniz eskiden?
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— Gobek atmak degil mi bu, calgiya uydurup gobek atmak alt tarafi. O kadarini beceririm.
Cocuklugumdan beri oynarim zati...Bu sefer Komser Recep,
— Evli degil misiniz? dedi, kocanizin izni olmadan, artist vesikas1 almadan oynayamazsiniz

— Evli degilim...

— O bey kocaniz degil mi?

— Nikahh degilim...

— O zaman da belediyeden miisaade almak lazim artist oldugunuza dair.

— Uzattimiz, dedi, canimiz isterse...

Avinin elinden kacacagimi anlayan Zeynel Bey,

— Bu gece icin bir defalik deneyelim... dedi. Bir sise daha sarap getirtti kadin.

— Ama sarhos olursaniz...

— Merak etmeyin siz, hele bir meydana ¢ikalhim da...

Bardaki dansozlerin elbiseleri getirildi ki, iclerinden hangisi bedenine uyarsa onu giyecek...
Zeynel Bey,

-<- Oynayamaz ya, dedi, bir degisiklik olsun iste... Bu gecelik bir deneriz.

Biz gectik salona. Az sonra salonun limbalarimin sénmesiyle, orkestra bir alaturka oyun
havasi vurmaya basladi, pistin projektorleri de yandi. Pullu elbiseler icinde bir dansoz ¢ikti
piste oglum, Allah Allah... Daha tarihler, boyle bir gobek atan, kalca kiviran dansoz
yazmamis... Yahu bu ne is!...  *Onca yilin Zeynel Bey'i bile haptolup kaldi.

— Elimden bu kadar dansoz geldi gecti, boy-lesini daha hi¢c gormedim... dedi.

Bir omuz titretiyor, bir gerdan titretiyor, vay babasinin canina... Komser Recep,

— imkansiz, dedi, bu kadin evvelden biliyormus dansi...

Zeynel Bey,

— Hayir, dedi, bilmedigi dogrudur. Ordek yavrulari yumurtadan cikar cikmaz, suya
girer yiizerler. Onlara yiizmesini 6greten mi var? Bizim kadinlarnmz da gobek atmakta
boyledir birader. Bu bir Allah vergisi... Baska milletlerde kat'-iyyen yoktur. Analarindan
dogunca, bir saz takimi oyun havasi calacak olsa, hemen firlar ortaya gobek atar
bizimkiler...Bunca sark dansi yapan dansoéz var, bunlarin ya kafalan kizar, ya da cosarlar, ya
da ceker ceker kafayl, yaaa Allah deyip de bir ¢iktilar mi ortaya ¢ikis o ¢ikis, artik tutma,
saliver gitsin...Dans bitti, alkis, alkis, alkis... Bir dans daha, bir daha...Danstan sonra, kadinin
adinin Betiil oldugunu iste o zaman 6grendik.Hemen ertesi giin de resmi muameleler
tamamlandi. Zeynel Bey kurt oldugundan, kadim elinden rakipleri kapmasin diye bir siki
mukavele yapti. Sonra da,

— Sana bir danséz ismi bulmali... dedi. Piyasadaki dansézlerin yansindan ¢ogunun

ismini hep Zeynel Bey uydurmus. Dakikada isim uydurur ve de o isim piyasada tutar.

— Sen, dedi, keklik gibi dans ediyorsun, senin adin Giilcan Keklik olsun...

Iste Giilcan Keklik'in yildiz1 boyle parladi oglum... Onun icin, sen Betiil diye aradigindan
bulamiyorsun onu... Giilcan Keklik desen eski kulag1 Kkesiklerin, eski hovardalarin hepsi
bilir... Haaa; sonra sonra Giilcan Keklik'e halk Giilcan Teklik demeye basladi. Sebebi de su
ki efendi oglum, maliim ya «teklik» demek, bir lira demektir; bu kadin da son derecede
comert, alcakgoniillii, hayir sahibi ve fakir fukaranin gonliinii hos eden takimindan
oldugundan, ona «teklik» adim takti halk... Evet, gayetle hayirsever ve goniil almasini
bilirdi. Gelgelelim, Zeynel Bey'e de, bizim Recep Bey'e de, ne de bana, kat'iyyen o bakimdan
yiiz-vermezdi her ne hikmetse... Bize hicbir zaman hayirseverligi dokunmadi ve comertlik
gostermedi. Biliyor musun, Keklik'in bu muamelesi Zeynel Beyin bayag: haysiyetine
dokundu. Oyle ya canim, ne demek olsun, bir koca Zeynel Bey olsun da, yaminda ¢ahstirdig
bir dansoz-parcasi kendisine yiizvermesin ve O'na comert davranmasin! Allah Allah! Zeynel
Bey Keklik'in arkasinda, Recep Bey arkasinda, ben arkasindayim. Biz aramizda anlasacagiz
ama, Keklik'i yola getirmenin imkam yok... Neyse oglum, Keklik, Kordon Ruj'da dansa
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baslayinca, ordaki biitiin oteki artistlerin, yildizlarin, dansozlerin pabucu dama atildi. O
diinya giizeli Macar kizlarinin reviisiine, atraksiyonlarina bile kimsenin aldirdig1 yok. Varsa
Keklik, yoksa Keklik... Kordon Ruj adam almaz oldu. O ¢ikti m1 dansa, millet 6lityor. Boyle
sey goriilmemis... Onun yiiziinden Zeynel Bey diinyanin parasini1 kazaniyor her gece... Tiiller
arasinda dans ederken cekilmis bir resminden afisler yapilmus, biitiin Istanbul sokaklarinin
bos duvarlarim1 donatmuslar. Gazetelerde hergiin boy boy, sayfa sayfa resimleri cikiyor.
Renkli 1s1klarla geceleri «Giilcan Keklik» adi parhyor sokaklarda...Onemlisi de ne biliyor
musun, hani bu kadimin bir kocasi vardi ya, nikdhsiz kocasi, iste o herifi goreceksin...
Kopekler gibi ayaklarina kapanip yalvanyor Giilcan'a, aghyor, «Biitiin malimi senin iistiine
yapaymm» diyor, «Nikdh kiydirahm, nikihh karim ol» diyor. Soyunup ortahga cikinca
kadinin kiymeti artti. Fakat, bu Keklik ¢cok hain bir kadinmis, onca yalvarmalara kat'iyyen
merhamete gelmiyor, o tas kalbi bir parcacik yuamusami-yor. Iskarpinin burnuyla, sanki pis
bir pacavrayi itermis gibi, yerde kivranan herifi iteliyor. «Senin gibisi bundan hoslanir, defol!
Soyunup ortaya c¢ikinca mi kiymetim artti? Hadi git Macar karilarina!» diye herife olmadik
hakaretler yagdiriyor. Adam bakt1 ki Giilcin'm tas kalbini yumusatami-yacak, bu sefer bize
dondii, yalvarmaya basladi. Zeynel Bey'e ne isterse verecek, paraysa para, malsa mal, tek
Keklik gazinoda soyunup oynamasin...Zeynel Bey de, Keklik'e anlatti bunu. Oglum, kiz bunu
duyunca,

— Bundan sonra o herifi buraya sokarsaniz, bir daha ben de burada dans etmem! diye
resmen protesto etmez mi!Zeynel Bey, alti ayllk mukavele yapmis; kim mukaveleden cayarsa
biiyiik tazminat 6deyecek. Keklik ne dese begenirsin:

— Peki oyleyse, yarin sabah tazminat édeyip ayrihyorum.

Obiir gazinocular, barcilar, Keklik'i kapmak icin para dokmeye hazir. Bu sefer Zeynel Bey
yalvarmaya basladi. Ciinkii Keklik baska bara gecti mi, buranin biitiin miisterileri de giiiirrr
diye oraya akacak. Ama bana sorarsan, isin ash baska, bu Zeynel Bey, Keklik'e abay1 yakt,
Giilcan'.dan ayrilmak istemiyor.iste ondan sonra o herifi bara da sokmaz oldular. Herif,
sabaha kadar barin kapisinda bekliyor, it gibi ayazda titriyor. Aradabir bir yolunu bulup
iceri dalacak, Keklik'e yalvaracak olursa Keklik'in emriyle barin fedaileri herifi yakalayip
kalorifer kazaninin oldugu bodruma atiyorlar esek sudan gelene kadar bir giizel sopa cekip,
bai kapisi oniine y1g1p birakiyorlar. Herif dayak ye meye razi.

— Ddviin, doviin... Tek onu dans ederken go reyim de, doviin, kemiklerimi kirin! diye yalvan
yor.Artik herif, Keklik'in dans etmesine de, her m isterse yapmasina da raz oldu da coktan,
ye ter ki, geceden, geceye o da baskalar gibi O' nun ciplak viicudunu gorsiin. Bir gaddar ka
dm ki, yahu ona bile miisaade etmiyor.Bizim Komser Recep Beyi aerseii, Komser Recep Bey
degil. Vazifeyi mazifeyi iyice bosladi. Her gece barda Keklik'e bakmakdan, baska bir yere,
bardaki obiir miisterilere bakamiyor ki, hangisinin hirsiz, kacakei, casus oldugunu anlasin da
yakalasin. Giilcan dans ederken, ondan goziinii alamyor; diinyayr goziiniin gordiigii
yok.Mukavele tarihi biter bitmez Keklik bagka bir gazinoya aktarma etmez mi! Iste 0 zaman
kiyametler koptu. Keklik'in nam biisbiitiin aldi yiiriidii. Gazetelerde hergiin biriki ¢iplak
resmi cikiyor. Cukulata kartlarina bile resmi basiliyor. Zeynel Bey, Komser Recep'e,

— Kardesim Recep, dedi bak, bunca senelik arkadasiz. Ne olacaksa senden olacak. Goster
kendini birader...Recep Bey, bunun iizerine yine eski formuna girip ask ile, sevk ile vazifesine
dort elle sarildi.. Keklik, hangi gazinoda, hangi barda, hangi pavyonda dans ediyorsa Recep
Bey de orda. Kadina kancayi takti. Recep Bey birine kancayi takti mi, artik o insan bir daha
iflah olmaz. Recep Bey her gece bir zabit tutturuyor: «Danséz Keklik nam ile maruf ve ahlak
zabitamizca miiseccel kadinin milli ahldk ve adaba muhalif olarak, son derecede erkekligi
tahrik edici hareketlerle ve gayetle miistehcen etvar ve kiyafet ile bila entari ve bila
kombinezon bir vaziyette, ehalinin ar ve haya hislerini rencide eder mahiyette dans ettigini
miibeyyin isbu zabit varakasi tanzim ile gereginin ifas1 dilegi ile arz ve takdim kindi. Imza,
imza, imza...»Keklik yandi. Hergiin karakol karakol dolastirihyor, savcihga gidiyor, ifade
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iistiine ifade veriyor, mahkemelere cikiyor. Oglum, ben boyle inat¢1 kadin gormedim. Yahu,
bize birazcik yiizverse kurtulacak ve de son derece rahat edecek. Katiy-yen yiizvermiyor...
Aleyhine bircok davalar acgildi. Kil kald1 ki mahkiim olup, hapse girecekti. Bir sefer de
mahkim oldu ama, tecil edildi cezasi.Bunun iizerine ne yapti biliyor musun, katiy-yen agik
sacik dans etmedi. Tamamiyle tersine, her yam kapal, ¢arsaf gibi, aynen carsaf, kapkara bir
elbiseyle cikmadi mu piste... Evet, her yam kapal... Ve boylece dans oryantal yapmaya
basladi. Dans ederken cosuyor, cosuyor, efendim, yalniz bilegine kadar ellerini, bir de diz
kapagina kadar bacaklarini aciyor. Ayaginda kaim siyah coraplar var ama, sanki oynarken
corap asag1 kaymus gibi yapiyor. O kapkara, kapah elbise icinden, tozpembe kollar, manolya
beyaz1 dizkapag, diz ¢ukuru meydana ¢ikmiyor mu, yahu millet deli olacak, cildiracak... O
eski aciksacik danslar ka¢ para eder, bu kapah dans1 daha da cok tuttu. O gazinoda yer
kapmak icin herkes birbirine giriyor. Masalar karaborsaya bindi. Boyle sey goriilmemis
camim...Keklik gazetelere, mecmualara beyanat veriyor:«Ben, viicudumu gostererek
miisterilerimden alkis bekleyen dansozlerden degilim. Ben, sanatimi gosteriyorum. Cok
kapal bir kishk manto icinde bile dansetsem, kiymetbilir ve sanattan anlayan miisterilerim,
benim sanatimi takdir ederler.»Keklik o kapkara elbise icinde sark dansina basladi ma,
seyirciler barbar bagiryor:

Bunun iizerine Keklik, diisen ¢corabindan baldirlarim1 géostermiyor mu, kiyametler kopuyor.
Bizim Recep Bey de her gece bir fezleke tanzim ediyor: «Milli 6rf, Adet ve an'anelerimize
mubhalif olarak, bedenine son derece yapisik ve kapal bir elbise icinde, kadinhginin mahrem
viicut hatlarin1 tebariiz ettirmek suretiyle alameleinnas diz-kapagina kadar bacaklarim
acmak sureti ile baldirlarimi teshir eden ve boylece halkimizin cinsi arzularim1 kamc¢ilamakta
olan, Keklik nam ile meshur danséz hakkinda icap eden kanuni muamelenin ifas1 icin isbu
fezlekenin tanzim ile takdim kilindigini...»Haydi Keklik, Emniyet Miidiirliigiine, haydi
savciliga, haydi mahkemelere...Fakat katiyyen pesetmiyor yahu... Ama zamanla ne de olsa
yild1 biraz... Bunun iizerine yazin Anadolu turnesine ¢ikti. Artik bir kere adi ¢ikmis, dillere
diismiis, gazetelerin diline dolanms ya, her gittigi yerde polis de pesinde...Anadolu'da bir
sehre gitmis, neresiydi unuttum, orda bir sahnede tiillii, boncuklu bir elbiseyle yan ¢ciplak
dans ederken, nasil etmisse sutyeni fora etmez mi? Sutyen goégsiinden diisiince seyirciler bir
azmislar ki, Allah korusun, oranin milleti hep ayaklanmislar. Keklik'in sabikas1 yar ya,
hemen bir zabit tutup adliyeye vermisler. Keklik savcihkta «Efendim, ben sutyenimi
mahsustan fora etmedim» demis, «sutyen kendilig¢inden siyrilip diistii. Ciinkii efendim,
lastikler, kancalar, kopcalar ¢iiriik, ben dans ederken hicbiri, benim gogiislerime
dayanmiyor. Lastikler catir catir kopuyor, Kkopcalar, cengeller, patir patir sokiiliiyor.
isterseniz dans ederken gelin, siz de goriin...»Bir adli mesele ¢cikmis ortaya: Mahsustan m
sutyeni fora ediyor, yoksa kasd-1 mansusu yoK aa, sahiden lastikler ciiriik oldugundan
dayanmiyor mu? Bu noktanin anlasilmasi icin, bir bilirkisi heyeti secmisler, o tasra
vilayetinin biitiin ileri gelenleri, bilirkisi heyetine girmek icin «Aman bu isten anlarim»
demeye baslamis. Kimisi «Ben lastik miitehassisiyim», kimisi «Hi¢ kimse benim kadar
kopc¢adan anlamaz» diyormus.

Bilirkisi gelmis gazinoya. Bizim Keklik, calgicilara,

— Oynak bir hava vurun! demesiyle, cikmis sanoya, baslamis oynamaya...

Bir oynarmis, bir oynarmus... Bilirkisi olanlar kendilerinden gecip de,

iki calkala, ii¢ 1rgala, derken oglum, sutyeni tutan lastik pat diye patlayip da sutyen on metre
ileri firlamaz nmm? Sutyen fora! Keklik'in gogsii cikmis mi ortahiga... Aman Allah!...Bilirkisi
olanlar,

— Aman nasil oldu, iyice anhyamadik, dur hele... Sunu bir daha gorelim... Biz namus
iizerine yemin vermis, bilirkisiyiz, tlmi rapor vermemiz icap eder... Aman Keklik, bir daha
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oyna yavrum... Sutyenin lastigini nasil kopardigini iyice anhya-hm... demisler.Ve de bir hiyle
olmasin diye, bilirkisi olanlar kendi elleriyle sutyenin lastigini Keklik'in sirtinda iyice diigiim
edip baglamislar. Ayrica kopcalarin ¢cengellerini de gecirmisler. Keklik yiiriimiis sanoya,

— Calsin sazlar! Keklik baslamis yeniden.

— Doktiir yavrum! Kiviinuir! Assagdan, yukardan!... Assagdan...

Cat cat cat... Kopc¢alarin cengelleri sokiilmiis gene... Pat pat pat... Lastik patir patir patlanus
gene... U¢ kere mi, bes kere mi ne tekrarlatmislar. Keklik'te Allah nazardan saklasm, dyle bir
gogiis var ki, lastik, kopca, ¢engel dayanmyor. Keklik'in gogiisleri halatla sikica baglansa,
masallah 6yle bir gogiis var ki kizda, halatlan ¢atir catir sékiip atacak...fyi mi? Keklik'e bir
ceza verememisler. Ciinkii sutyeni fora etmekte hi¢cbir kasti yok, kasit olmayinca su¢ olmaz.
Yalniz,

— Aman kizim, demisler, ¢cok sallama ki sutyenin lastigini kopartmayasm...

Keklik ordan baska bir yere turneye ¢ikmis. Burda basma daha biiyiik kaza gelmis. Bu sefer
de dans ederken, oyun elbisesinin pullu kiilotu bacaklarindan firlamaz mi!... Bak su terslige...
Her geceki oyunda aymi kaza oluyor. Komsu vildyetlerden, onlar1 da gectik, taa uzak
yerlerden Keklik'in dansimi géormek icin ahali oraya dolmus. Otomobille, trenle, ucakla, atla,
arabayla geliyorlar. Otellerde, hanlarda onca adama yatacak yer kalmams da millet
sokaklara dokiilmiis.

Hadi gene zabit, hadi gene savciiga... Efendim, ben -affedersiniz- kilotumu mahsustan fora
etmiyorum. Fermuarlar ciiriik, tutmuyor, ben ne yapayim...»

Hadi gene bilirkisi...

— Oyna Keklik yavrum...

Bi o yana, bi buyana, caat, fermuar bi yana, kiilot 6te yana.. Aman bu ne is!... Dur su
fermuan bir de ben kapatayim ki, bakalim bu sefer sokebilir mi? Bir ¢ift camus olsa, artik bu
fermuar sokemez. Sokemez mi? Bir asagidan, bir yukaridan... Catir catir fermuarin dikisleri
sokiiliir.Biitiin  bu olaylann da gazeteler ballandira ballandira yaziyor.Bugiinkii gibi
hatinmdadir; o giinlerin ¢ok iinlii bir yazan gazetede Dansoz Keklik i¢in, asagiyukar soyle
biseyler yazmisti:«Yavrum Giilcan, ne diye halkimizin ar ve haya duygularimi rencide
ediyorsun? Rencide etme, ayiptir! Bu ar ve haya duygusu denilen sey, kaput bezi gibi saglam
degildir, cok naziktir. Sen iki gobek attin mi, hemen rencide olur, Allah gostermesin, ar ve
haya daman ve perdesi yirtihverir. Gobeginin dakikada bilmem kac titresimiyle halkin ar
perdesini rencide edip yirtma.»Gazeteci iste boyle biseyler yazdiktan sonra, bir de suna
benzer akillar veriyordu Keklik'e:«Simdilerde kizlanmizin zerafet elgisi, giizellik elcisi diye,
memleketimizin giizelligini ve zerafetini yabancilara tanitmak icin diinyay1 gezip do-lasmalan
moda oldu. En iyisi sen de bizi yabancilara en iyi yerimizden tanitmak icin gobek el¢cimiz
olarak, Avrupa'lara, Amerika'lara git! Gobek nasil olurmus, nasil titretilirmis, gorsiinler de,
diinyanin gozii, gonlii agilsin! Sonra oralardan buraya, sanki bir yabanci dans6zmiissiin gibi
doner, gelirsin. O zaman degerin artar, cok liiks gazinolarda gobek atarsin. O liikks gazino
miisterileri olan ilerigelenlerin ar ve haya duygulan cok dayanikh oldugundan, senin gobek
titresimlerinle rencide olmaz.»iste o giinden sonra Keklik'in yeni bir reklAm basladi:
«Memleketimizin medar-1 iftihan, lastik koparan, fermuar soken, kanca tutmaz Danséz
Giilcan Keklik», «Dans oryantal kralicesi lastik paralayan Keklik Giilcan», «Sark danslar
yildizi, fermuar soken Keklik».Keklik'in nam ald1 yiiriidii. Fakat, gelgelelim kiza hic rahat
vermedik. Zabit, fezleke, karakol, savcilik, ifade, Emniyet Miidiirliigii, mahkeme... derken
Keklik'in de canina tak etti.Hi¢c unutmam birgiin gene bir baska gazinoda dansa c¢ikacakti.
Biz de her zamanki gibi ordaydik. Dansa ¢ikmazdan 6nce yammmiza geldi. Recep Beyle Zeynel
Bey'e dedi ki:

— Benimle ¢ok ugrastimz, ama kimsenin ahi yerde kalmaz. Ben artik bu hayattan
cekiliyorum. Siz de muradimza eremediniz ya, avucunuzu yalaym... Yalmz.. (isaret
parmagini Recep Beye salladi) giin ola, harman ola... Eger ben de Lokum Betiil'sem, bu bana
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yaptiklarini senin yanma bi-rakmiyacagim... Giiniin birinde sana otomobilimin kapisini
actmp kapattirmazsam, bana da Lokum Betiil demesinler...iste biz ancak o zaman, Keklik'in
Lokum Betiil oldugunu 6grendik.Uciimiiz de siit dokmiis kedi gibi sustuk. Keklik yanimzdan
gittikten on dakika mi, onbes dakika m sonra, Komser Recep birden ayikip,

— Yahu, dedi, simdi ikinizin gozii oniinde bu kan bana hakaret etmedi mi? Siz de sahit degil
inisiniz? Vazife basinda bir devlet memuruna hakaret ne demek, bizzat devletin kendisine
hakaret sayilmaz mi? Su iki paralik dansoz parcasi da kim oluyor yahu... Simdi ben zabit
tutup da, su danséz parcasim karakola siiriikliyerriez miyim? Zeynel Bey,

— Kanun neyi icap ettiriyorsa onu yapmak vazifendir arkadas, dedi ben de senin
arkandayim.

Keklik, o gece son dansini yapti, bir dans ki, nasil anlatsam, dille tarifi miimkiin degil... Millet
cilginlar gibi alkishyor, catah tabagi birbirine carpiyor, masalari, sandalyeleri kaldirip yere
savuruyor. Herkes kendinden ge¢mis.Komser Recep,

— Davranin zabit tutmak gerek!... dedi. Davrandik davranmasina, veldkin Keklik'i nerde
bulacaksin, kodunsa bul, ucup gitmis Keklik... Gidis o gidis...

CIFT MOTORLU MiS KAMEPA'NIN AYVA GOBEGI

Yok canim, daha da neler... Nerden ¢cikarmis benim Keklik'e asik oldugumu? Yok dylel sey...
Keklik'e asik olan kendisiydi, sirilsiklam asikti. Katiyyen benim hicbir ilgim ve alikadarhgim
yoktur. Ne miinasebet!... Haa, bak komser Recep de asikti, onlar ikisi vurgundu kiza. Bu
benim meslegim, bizim meslekte, yaninda cahstirdiin danséze dsik oMun mu, yandin bir
kere.

Demek size, Dariilacezeye yatmis, dediler. Vah vah... Niiziilli demek... Peki ama bunca
zamandir ariyorsunuz da nasil bulamiyorsunuz? inmeli bir kadin nasil kacip gidermis
Dariilacezeden? Olacak is degil...Seneler var goriismedik... Oooo, siz ne bakiyorsunuz, o
benden cok yashdir, babam yerinde adam... Komser Recep Bey'in de ne oldugunu, simdi
nerde bulundugunu bilmiyorum, Kimbilir nerdedir! Ama terfi ettigi zamam c¢ok iyi
biliyorum, bas-komser oldu, sonra izini kaybettim.Onun terfii de ¢cok enteresanhk bir istir
yani... Baktim ki payitahtimiz Ankara, giindengiine biiyiiyor; istanbul'dakilerden baska bir
de Ankara'da gazino acayim, dedim. Ankara'da derme ¢atma is olmaz, Ankara'nin sanina
layik is yapmah, dedim. ikinci iiciincii simif bir bar acmaya degmez. E benim de bu meslekte,
haddimiz olmiyaraktan, bir namimiz, bir serefimiz var... Namimizla miitenasip olsun, dedim,
kiydim paraya cok liiks ve ekistirasmdan bir gazino actim ki, birinci simif turistik bir yer
oldu. Ilk senesini biiyiik zararla kapadik, ertesi yil gene zarar... Istanbul'da kazanmip,
Ankara'da batiracagiz... Benim gazinonun liikslii-giine diyecek yok ama, zararin sebebi su M,
o zaman striptiz daha yeni ¢ikmus, diger oteki gazinolar Avrupa'dan hep striptizci kan
getirmis. Biz striptizcinin iyi bir cinsini bulup da getirtemiyoruz.Benim bir ayagim
Istanbul'daysa, bir ayagim da Ankara'da. Derken bu bizim Recep Bey Ankara'ya
nakledilmez mi? Durup dururken... Recep Bey c¢ok kizdi. «Ben» dedi, «bu kadar sene
devletime, hiikiimetime, milletime, vatanima sadikane hizmet edeyim, gecemi giindiiziime
katip cahsayim da, buna karsihk bir de Ankara'ya siirsiinler, 6yle mi? Vazife askinin
miikafatt bu mudur!» deyip istifayr bastiysa da, istifas1 kabul olunmadig1 gibi, bir de
Baskomserlige terfi ettirilerek gene Ankara'ya naklolundu. Recep Bey, bu baskomserlige terfi
isine biisbiitiin sasti. Ciinkii lise tahsili bile olmadigindan baskomserlige terfii miimkiin
degildir, saniyordu. Terfi edince sevindi. «<Demek bunda da bir hayir varmus» diyerek
Ankara'ya gitti. Ben d< siksik is icab1 Ankara'ya gittiSimden Recep Bey'le her seferinde
bulusuyorduk. Bir de 6grendim ki. Recep Bey'i vekillerden birisi hususi olarak emrine almus.
Yani isi is mi is Recep'in. Onun isi is ama. benim isler gayet boktan gidiyor. istanbul'da
gazinoda kazandigim parayr Ankara'da gazinoda eritiyoruz. Bir sene zarar, iki sene zarar...
Eee buna dayanilmaz. Ben Avrupa'dan striptizci getirttim ama, bizim striptizci alaka ve ilgi
toplayamadi. Ciinkii o zaman Ankara'da bir gazinoda Miss K-mepa denilen bir striptizci var,
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herkes onu gormeye gidiyor.Birgiin ben, islerin kotii gitmesinden dert yanarken, bizim
Recep,

— Yahu, dedi, sen su Mis Kamepa'yr ayartrp da gazinona alamaz mism? O kan o
gazinodayken. Ankara'daki baska hicbir gazino is yapamaz. Ciinkii senin gibi liiks bir
gazinoya fakir fukara takim gelemez. istanbul'daki is baska, Ankara'nn isi baska... Burda
gazinoya ekabir gidecek, hiikiimet adamlan filan gidecek, zengin ve muteber tiiccarlar filin
gidecek ki, gazinocu da para kazansin. Onun icin sen ne yap et, su Mis Kamepa'y:r ayarla,
ayart onu gazinona al.

— Nasil olur, kadinin o gazinoyla mukavelesi vardir... dedim.

— Ben kadinla ahbabim, benimle gayet iyi konusuyor... dedi.

— Yahu o kadm Tiirkge bilir mi? Bilmezmis.

— Sen gavurca bilir misin? Bilmezsin...

— Eeee, nasil konusuyorsunuz?

— Efendim, bu kadin, bizim vekil beyle ¢ok si-kifiki ahbap, aralarindan su sizmiyor. Maliim
ya, ben de her gece vekil beyefendinin arabasindayim. Miss Kamepa'yl numarasim yaptiktan
sonra her gece arabaya alip Vekil Bey'e gotiiriiyorum. Bazan da Vekil Bey'le birlikte arabaya
biniyorlar. Biz iste kadinla boyle boyle ahbaphg ilerlettik. Kasla, gozle, isaretle, misaretle
anlasiyoruz. Kadin benden pek bi hoslasti. Bir gorsen kardesim, bir afet-i cihan bu kar...
Aman sunu ayartmanin bir yolu...Bir gece Recep Bey'le beraber, Mis Kamepa'-nin ¢ahstigi
gazinoya gittik. Benim gazinoda her gece ancak iki ii¢c masada miisteri var, halbuki bu gazino
tikhhm tiklim dolu... Recep Bey,

— Hep bu Mis Kamepa'nin yiiziinden gazino doluyor... dedi.

Mis Kamepa'nin numarasi baslayacak. Salonun 1siklar1 sondii, pistin spotlar1 yandi. Evet,
artist ortaya cikarken salonun isiklan karartilir ama bu kadar da karartilmaz, biraz 151k olur,
adet boyledir. Recep'e:

— Salon zifiri karanhk oldu, acaba neden bu kadar kararttilar? dedim.Recep dedi ki:

— Mis Kamepa. soyunmaya basladi mi, neden salonu boyle zifiri karanhga bogduklanni
anlarsin... Striptize burda daha yeni basladig: giinler, salonu bu kadar karartmiyorlardi, ama
sonralan baktilar ki olmuyor... Ciinkii ¢cok ayip oluyor, kadin soyunurken erkek seyircilerin
suratlan degisiyor. Herkes birbirinden utaniyor, ertesi giin de alay ediyorlar birbirleriyle...
Simdi kendin de goreceksin ya, Mis Kamepa soyunmaya basladi mi, kendini tutmanin imkani
yok. Kimi, masay1 avucuyla sikistirtyor, kimi ortiileri kopariyor, kimi saskinhktan bardagi,
kadehi deviriyor. Goriilmemis bisey bu kadin...Pistin 1s1klan yandi, bir de baktim ortada
korkung bir orangotan...

— Yahu bu ne?"'

— Simdi goriirsiin...

Pistin bir kosesinde de korkudan titreyen bir kadin... Orangotan basladi kadin1 kovalamaya...
Kadn kacar ¢ighk cighk, orangotan homurdana homurdana kadim kovalar. Derken o koca
orangotan kadina bir pencge atip, kadinin iistiinden mantosunu siyirdi. Kadm kact1 yine...
Orangotan ardinda... Bir pence daha... iste boyle boyle orangotan pencesini ata ata muzun
kabuklarim1 soyar gibi, kadim1 soyup c¢irlciplak etti. Kadm, yerde acidan Kkivraniyor.
Orangotan dersen, etrafindan dolanip duruyor ... Sonunda orangotan kaptig1 gibi ciplak
kadini, kollarinm arasinda iceriye kacirdi.

Bereket 1s1klan birden yakmadilar da, seyirciler derlenip toparlanmaya firsat bulabildi.Recep
Bey,

— Nasil? dedi.Soyle bir silkinip kendime geldikten sonra,

— Kadmda hiiner varms birader, dedim, bunca adam bosuna doldurmuyor gazinoyu...
— Istersen ben bu gece arabada yolunu yapaymm, bir agzim1 arayayim kadinin... dedi.

Recep Bey, arasi iyi oldugundan Vekil Bey'den yardim gorerek meseleyi kadina acnms. Kadin
da,
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— Cahstigim gazinocuya, mukaveleyi feshedince tazminatim 6desin, her gece de bin lira
versin, onun gazinosuna gelirim... demis.Gecede bin lira, o zamanlar duyulmus para degil.
Ama hepsine raz1 oldum. Mis Kamepa geldi benim gazinoya. Gelir gelmez de benim gazino
miisteri almaz hale geldi, her gece tikhm tikhm, biitiin miisterilerimiz hep,silme ekabir
takimi... Mis Kamepa, sonralari bir numara daha cikardi. Orangotan onu soyup da
cirtlgiplak birakinca, tek 151k kahiyor, bu 151k da Kkiiciile kiicgiile, yalniz Mis Kamepa'nin
gbbegini gosteriyor, baska hicbir yeri gériinmiiyor, kadinin. Iste o zaman, o gobek, ama ne
gobek beyim, doniiyor da doniiyor, doniiyor da doniiyor... De ki bir motor, degirmentasini
dondiiriiyor. Kadimin bu gobek dondiirme numarasi tuttu ki, hi¢c sorma... Cift motorlu diye
lakap taktilar.isimiz gicir... Tam ben belimi dogrultacagim... Gelgelelim kadin rahat
durmuyor Ki... Miisterilerimiz icinde ne kadar ilerigelen ve biiyiik adamlanmiz varsa, hepsine
ayn.ayn pas veriyor. Yahu, nerdeyse kadin, hiikiimet buhranina sebep olacak... Herkes
birbirine diistii. Ankara'da yiiksek sosyete muhitinde Mis Kamepa'dan baska laf konusulmaz
oldu. Erkekler oviiniiyorlar:

— Mis Kamepa'yla diin gece beraberdik...

— Mis Kamepa bana asik... Dedikodular yayildik¢a yayildi. Yiiksek sosyete aileleri birbirine
girdi. Kadinlar,

— Bu ne bicim ahliaksiz kartymis, kocalarimizi bastan ¢ikariyor... diye sikiayete basladilar. O
kadm, ébiiriiniin kocasina sikayet ediyor, obiiriiniin kansi, 6tekinin kocasina sikiayet ediyor :
— Aman su karinin elinden kocam kurtarin! Mesut aile yavamiz yikilacak!

Basbayag siyasi bir mesele oldu bu Mis Kamepa.Efendim, kabahatin basi, Mis Kamepa
olacak namussuz kanda. Zaten memlekette ilerigelen adam kac Kkisi, ulan hepsine birden .pas
verilir mi, hepsiyle birden kiristirthr mi! Bir tanesiyle kaynat, yasa istedigin gibi... Lakin
kadinin gozii doymuyor...Herkes birbirine diistii. Sonunda da olan oldu. «Mis Kamepa'nin
smirdis1 edilmesi» i¢in hiikiimetten karar ¢ikti. Eyvaaah!... Ben haberi Recep Bey'den aldim:
— Mis Kamepa smurdisi edilecek, bu vazifeyi de bana verdiler... Yarin sabah gotiirecegim...
Aman, n'olacak simdi? Yandik biz...Haber vermek icin o aksam Recep Bey'le birlikte Mis
Kamepa'min kaldig1 otele gittik. Recep Bey yan isaretle, yan Tiirkceyle, karan bildirince
kadin bir giilme tuttursun da biilbiil gibi Tiirkce olarak,

— Beni burdan kimse disan atamaz! demesin mi?

Sasip kaldik.

— Neden atamazlarmus? Hiikiimet kuvvetiyle atilacaksin!...

— Beni hi¢bir kuvvet atamaz... Ciinkii... Giiliiyor.

— Neymis?

— Ciinkii ben Tiirk'iim ayol... Hay enayiler, beni tammmadimz, ben Giilcan Keklik degil
miyim? Kakavanlar... Baktim sizin elinizden kurtulus yok, baldirimi a¢sam «Ahliki bozdu»
diye zabit tutarsiniz, belimi gostersem «Ahlaki bozdu» diye mahkemeye verirsiniz... Ya, dyle
mi? Ben de Avrupa'ya gidip striptizci oldum, iki-ii¢c sene disarlarda siirtiip Mis Kamepa diye
geldim buraya...

— Deme!... Amma da degismissin kiz... Hi¢ tammadik...

Recep Bey'e dedi ki:

— Seni Ankara'ya aldirtan kim? Seni terfi ettiren kim? Seni vekilin emrine tayin ettiren
kim? Hep ben degil miyim? Ben sana dememis miydim «Sen benimle ¢ok ugrasma, ben
sonra otomobilimin kapism a¢tinr kapattmnm sana...» diye...Recep Bey,

— Pes, dedi, ben sana pesettim!...

— Demek ben ellisinde, altmisinda masum kocalar ayartip ahlikim bozuyor musum...
Vay agucuk bebekler!... Siz beni burdan bir yere gonderemezsiniz. Burasi benim
memleketim... Bu sefer gostermedik yerimi birakmadim, neden gene eskisi gibi zabitlar
tutmadin?

Recep Bey,
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— Anlamam, ben emir aldim, seni gotiirecegim... deyince.

— Bana bak, dedi, hani yamimda bir Alman var, her gece orangotan kihigina girip beni
soyuyor; kafamm kizdirma, sonunda o orangotan kihigimi1 sana giydirtir; o isi de sana
gordiiriiriim... Git soyle, ben ecnebi degilim...Evet, iste boyle... Sinir disina atamadilar. Bu is
boylece gizli kaldi. Keklik de bir daha dansozliik etmedi, bir daha da onu gormedik... Yalmiz
duydum ki ¢ok zengin bir adamla evlenmis.Fakat bisey soyliyeyim mi, iste sana yemin, hem
vallahi hem billahi, hani o soyunduktan sonra 151k gobeginde toplaniyordu da, gobegini
dondiiriiyordu ya, ben daha o gobegi ilk goriisimde «Yahu bu kadin imkam yok yabanci
olamaz, bu gobek bizim yerli gobek...» dedim ve tanmidim. Ciinkii hicbir ecnebiye karisinda
oyle ayva gobek olamaz. Bunca yilin gazinocusuyum, hi¢ tanimaz miyim yerli gobegi... Halis
bizim yerli mah gobek. Ne kadar kendini degistirmisse de, gene de gobeginden anlasihiyor.
Bildigim halde ben nasil oldu da ecnebi artisti diye yuttum. iste hala buna yanarim...

BIR GAZETE HABERI

Yirmi milyonun sahibi kadin aramiyor. Tahminen kirk sene dnce, babalarindan miras kalan
birkac tarla yiiziinden kardesiyle arasinda anlasmazhk ¢iktig: icin, ailesine kahredip kiiciik
yasta gurbete giden Hasan adh bir koylii, uzun maceralar yasadiktan sonra yerlestigi
Kahire'de, Misir'in asil ailelerinden cok zengin yash bir kadinla evlenmis, kimsesiz olan
karisimin oliimiinden sonra, biitiin serveti Hasan'a kalmistir. Cocugu ve kimsesi olmayan
Hasan'in birka¢ ay once oOliimiinden sonra acilan vasiyetnamesinden, biitiin servetini,
koyiindeki agabeyinin kiz1 Giillii'ye biraktigi anlasilmistir. Bu mirasin para ve mal olarak
yirmi milyon lira veya dolar oldugu tahmin edilmektedir. Bu biiyiik miras haberi koye geldigi
zaman, alti-yedi yasindayken kasabadaki bir memura evlathk verilen Giillii'yii hatirlayabilen
ancak biriki yash bulunabilmistir. Giillii'niin nerde oldugunu bilmeyen iivegi annesi ve 6biir
akrabalari, miras haberini alinca, damsdiklarnn avukatlardan kendilerine de hisse diisecegini
ogrenince, Tiirkiye'nin her bir yammma daghp Giillii''yii aramaya baslamislardir. Fakat
aylardan beri aranmakta olan Giillii'niin bugiine kadar izine rastlanmadig gibi, yasadigina
veya oldiigiine dair de bir haber alimamamstir. Oysa niifus miidiirliigiindeki kiitiik kaydinda
Giillii'niin 6lii kayd1 bulunmadigina gore, milyonlarin sahibi halen hayattadir. Bu durumda,
Tiirkiye'nin sayih zenginlerinden biiyiik bir milyoner oldugundan habersiz yasayan zavallh
Giillii su anda kimbilir nerede ve belki de ¢ok sikintili bir hayat siirmektedir. Giillii'niin
iivegi annesinden olan kardesinin oglu, iiniversite 6grencisi bir genc, biiyiik halasinin yerini
bildirene biiyiik para verilecegi va'dinde bulunmaktadar.

KIMILDAYAN PERDENIN ESRARI

Siz mi aramistimiz? Ug-dért kere yazihaneye geldiginizi soylediler. Eve de ugramssimz. iki
haftadir yoktum istanbul'da, bir is icin Ankara'ya gitmistim. Neydi efendim, ne mevzuda?
Hususi bir mesele mi? Ne gibi? Bir kadin... Betiil Hanim? Hatirhyamadim... Hasan Késelek
Bey mi gonderdi sizi? Yaa, ¢ok iyi arkadasimdir... Otursaniza...Betiil Hamim'r tamyor
muymusum? Hasan Koselek mi soyledi? Acaip! Betiil adinda bir hanim ariyorsunuz... Ne
icin? Ya... Bir zamanlar bana soforliik teklif etmis demek... Katiyyen hatirlamiyorum. Benim
soforliikle hicbir ilgim yok Ki... Tabii... Perde arkasindaki mi? Haa, simdi anladim. Hay Allah
iyiliginizi versin... Bildim, bildim... Canim, o eski macera... Evet, ben bu vakay1 Hasan Bey'e
anlatmistim, bir zamanlar... Ne tuhaf... Ner-den nereye!... Siz Betiil Hamim deyince
birdenbire hatirhyamadim. Ciinkii ben o kadim1 Miizayede Hanim diye tammmistim. Hatta o
zamanlar O'nun hakiki ismi Miizayede sanmistim, meger takmaymus... Cok iyiliksevermis...
Hayir kurumlarn yararina verilen balolarda dudaklarim arttirmaya ci-karirmis da, ondan
Miizayede Hanim adim1 takmuslar... Ya... Efendim, artirma kizisir, bir apartiman parasina
kadar yiikselirmis.Peki ni¢in ariyorsunuz? Hmm, evet... Bilsem neden aradigimizi, daha baska
olur tabii... Degil mi ya? Akrabamz filain? Iyi oyleyse. Hasan Kose-lek eski dostumdur,
hatirnm1 kiramam, madem sizi o gonderdi...Sonralar: onun i¢in cok sey duydum ama, benim
onu taniyisim yalmz kisa bir miiddet, bir gece i¢cinde olup bitti. Riiya gibi biseydi bu...Simdiki
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gibi degil, nerde... Bizim genclig¢imizde okumak daha zordu, hele benim gibi fakir gencler
icin... Maalesef liseyi biteremedim. Askerlikten sonra, Tapu dairesinde bir kii¢ciik memur
oldum. Evet okumak zordu ama o zaman is bulmak simdikinden kolaydi; ciinkii lise mezunu
parmakla gosteriliyor...Maasimiz ¢ok az, gecim zor. O zaman annem var, bir ablam, bir de
mektebe giden kiiciik kardesim; bunlarin hepsi elime bakiyor. Ellidokuz lira yetmis kurus
mu ne maas aliyorum, diisiiniin artik... Dairede aym odada c¢ahstigimiz bir arkadasimiz var,
Kenan adinda... Cok yakisikli bir oglandi. Ustelik de gayet sik giyinir ve bol para harcardi.
Pek odyle isde giicte gozii yoktu. Dairede biz ¢alhisirken, o basim1 masaya dayar uyuklard:
aksama kadar. Hem parali, hem de ¢ok comert oldugundan ona amirlerimiz de seslerini
cikaramazlardi. Memur arkadaslan siksik biiyiik lokantalara gotiiriip ziyafet ¢ekerdi. Cok
para harcadigindan hepimizin gozii iistiinde... Oysa memurluga o benden sonra
baslamisti.Daireye ilk geldigi zaman iistii bas1 dokiiliiyordu! Sonra birdenbire kihigimi
diizeltti, iki dirhem bir cekirdek oldu, Miras filin kaldi1 zannetmistim; o da degilmis...
Kenan'in paray1 nerden buldugu hepimize merak olmustu. Bir kii¢ciik memur nerden bulur
bu kadar parayi, besbelli riisvet aliyor. Ben riisvet almadim dersem, yalan... Ama bizim gibi
kiiciik memurlarin aldig1 riisvetten ne cikar, cigara parasi bile olmuyor.Bir aksam beni
Bogaz'da bir lokantaya davet etmisti. icerken bir punduna getirip,

— Arkadas, sen bu kadar zenginsin de neden bu memurluk yiikiine katlaniyorsun? dedim.
— Yok camim ben zengin degilim... dedi.

— Oyleyse bu kadar parayr nerden bulup harciyorsun? diye sordum.

— Pek kurcalama... Herkesin bir dalgasi var., dedi.

Bu iistiikapal s6z iizerine daha ¢ok siiphelendim. Kollamaya .basladim, riisvet ahrken bir ya-
kalasam... Hep arkasandayim ama, bir dalaverasi-m yakahyamadim. is yapmyor ki riisvet
alsin... Bigiin buna aciktan aciga, gecim sikintis1i ¢ektigimi anlattiktan sonra, isi tehdide
bindirip,

— Aldigin riisveti kirisacagiz, bana da pay ver, yoksa ihbar ederim, dedim.

Umursamadan,

— lyi ya ihbar et! dedi.

Bir zaman dargin durduk. Cok gecmeden de memurluktan ayrilip, gitti daireden. Beni de
isten cikardilar... Halim perisandi. Ne halt edecegim diye pis pis diisiiniip duruyordum. Bigiin
Beyoglu'n-da avare avare dolasip dururken Kenan'la karsilastim. Aramizda bisey gecmemis
gibi bana yakinhk gosterdi. Isten cikarildiginm  6grenince  acidi halime. Bir pastaneye
girdik.

— Senin gibi bir delikanh issiz kalir mi hi¢? dedi.

— Elimde bir zanaatim yok, diplomam yok, torpilim yok...

— Kendine yazik ediyorsun... Boyun uzun, omuzlarin genis, aslan gibisin, yakisikhsin da
iistelik... Tam arayip da bulamadiklan cinsten... Seni gorseler kapisirlar be...

— Kim kapisir... Ne diyorsun sen, aylardir ortalikta dolanip duruyorum da suratima bakan
bile yok...

— Hani sen bana bir zaman nerden para buldugumu sormustun ya...

— Evet?

— Sana bir arkadashk yapacagim.'..

Anlattiklarina gore, o gece Yiiksek Kuliip denilen yer neresiyse, orda balo varmis, beni oraya
gotiirecekmis. Oraya gidince, benim gibi bir delikanlinin is bulmamasi imkansizmis.

— Yalmz kihigimi diizeltmelisin biraz... dedi. Beni evine gotiirdii. Macka'da kii¢iik bir apar-
timanda tek basina oturuyor. Fazla bir simokini varmis, ¢ikarda.

— Giy sunu!

Giydim, biiyiik geldi. Hem bol, hem de uzun...

— Yahu aksilige bak, kiralik elbise veren yerler ¢ok ama, vakit gecti, simdi hepsi kapali...
Vakit olsa bir terziye diizelttirirdik'bunu da...Bir zaman diisiindiikten sonra,
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— Dur, bir kolayim1 buluruz... dedi. Giydirdi bana simokini... Elinden de her is

geliyor. ignelerle tutturarak pantalonun agm, belini daraltti, ceketin kollarnm Kivirip
igneledi. Sonra da smokini sikica iitiiledi. Giyip baktim kendime aynada, eh tam olmusum...
Elbisenin igreti oldugu hic belli degil. Teftise hazir ucaksavar topu gibi pinlpinl
parlamisim.Sonra efendim, Kenan'in bir arkadas1 varmis, o arkadasi nisanhsiyla geldi eve.
Hususi arabalar da var, bizi de ahp gotiirdiiler, Anadolu yakasina gectik, o dedigi Yiiksek
Kuliip'e geldik.Bu Yiiksek Kuliip denilen yer, koskoca bir bahce icinde, deniz kiyisinda
biiyiik bir kosk... Bah¢edeki kapici yeri, benim o zaman anamla, . kardeslerimle oturdugum
Sehremini'ndeki evden daha biiyiik. Araba, bir kanad1 acik, demir kapidan girdi, bir zaman
kumlu, cakillh yoldan, agaclar arasindan gittik... Koskiin oniinde indik arabadan. Baska
hususi arabalann durdugu yerde park yapti bizim araba da...Siz Istanbul'un acemisisiniz,
degil mi? Bilmezsiniz oralarini... Biz gittigimizde hava kararmisti iyice. Ama o koca kosk, 151l
1511 donanmus elektrikle. Bahcedeki agaclara da renkli lambalar asmislar. Bahce yollarinda da
siislii demir lamba direkleri var..Ben hayatimda boyle muhtesem bir yer géormemistim.
Yiiriirken elim ayagim dolanmaya basladi. Hem geldigime pismanim, hem de burasim1 merak
ediyorum.iki yandan genis basamaklh mermer merdivenle ¢ikiiyor koske. Sonra beyaz
boyal, islemeli demir kapi... O kapiy1 gecince bu sefer, yine islemeli, oymali, gayetle siislii bir
tahta kapi... Daha sonra camh bir koca kap1 daha... Ordan salona giriliyor. Salon dersem,
ova gibi bir yer, icinde at Kkostur... Salona girince, birden suratima carpan isiklardan,
burnuma yumruk yemis gibi sersemledim, gozlerim karardi. Biraz da iirkeklik var bende,
ondan... Demek yillardan beri duydugum yiiksek sosyete denilen yer burasi, simdi ben yiiksek
sosyetenin icine girince, iyice serseme dondiim. Goziime c¢arpan 151k biyandan, kulagimm
dolduran kahkahalar biyandan, miizik biyandan, evet, carpildim.Salon siislii kadin, erkek
dolu... Karsihkh kapilar aciliyor salona. Bu kapilar oymal, isli, yaldizh ve boyal... Duvarlar
tirse yagh boya, yaldizh kabartma yapraklarla duvarlar béliim boliim cercevelenmis. Bizim
bildigimiz ii¢ kath ev yiiksekligindeki tavan da boydanboya renkli, yaldizh siislerle bezeli.
Kocaman, salkim salkim avizelerin merceklerinden yansiyan isiklar, fiskiyeden fiski-nrcasina
salona dagihyor. Kadinlarin tozpembe, matesmer, durubeyaz, kays1 kumral, duru-ak, kadife
tenli c¢iplak omuzlarina, enselerine, sirtlarina, boyunlarina,, gerdanlarina, avize
merceklerinden renk renk yelpazelenen isiklar serpiliyor.Saskinhk icindeyim... Burasi
cocuklugumda seyrettigim bir filmdeki muhtesem bir salona benziyordu; Viyana
saraylarindan bir salon...Simdi nerdeyse, yaldizlarla, nisanlarla siislii kaskati bir maresal
elbisesi icinde, rugan ¢ekmesinin altindan gecen siibyesiyle, pantalonunun iitiisii kalp gibi
goriinen Avusturya imparatoru merdivenden agir agir salona inecek, tafta tuvaletinin icinde
tasbebek gibi duran ve elindeki ipek dantel mendilini ovusturan kadinin sol elinin
parmaklarinin ucundan yavascacik tutup, dansa bashyacak.Bir Viyane valsi kadinlarla
erkekleri saracak... Sonra monokllii prensler, arsidiikler, prensesler, kontlar, kontesler,
baronlar dansa katilacaklar. Kiyiya carpan dalga fisirtilanyla ipek, atlas, dantel, tafta
fistanlarin uzun etekleri yerden kesilecek. Kadinlar, erkeklerin ellerinden savrulup tiiy tiiy,
renk renk havada ucusacaklar.Hafta izninde Yenicami avlusuna gelip de, hi¢ gormedikleri
Istanbul kalabahgimin korkusundan kaybolacaklar diye birbirlerine sokulup elele tutusan
askerler vardir ya, ben de iste dyle oldum. Kenan'in eline yapistim. Bir de baktim, bizi
arabasinda getiren adamla nisanhs1 yanimizdan yok olmuslar. Kenan c¢ekip elini kurtardi
benden. Dibe dogru yiiriidiik. Kenan beni kalabalktan cekip,

— Bu gece, dedi, kendini iyi kullajiabilirsen, yildizin parlayabilir!

— Nasil iyi kullanayim kendimi?

— Satis meselesi bu... Kendini satmasimi bileceksin. Agirdan al, dirhem dirhem sat kendini...
Parlak bir istikbal hazirhyabilirsin kendine. Benden arkadashk bu kadar, gerisi senin
erkekligine kalms bir is. Bu gece burda bir is ¢ikaramazsan, anla ki sende hi¢ is yok, 6mriin
olduk¢a siiriinmeye mahkiimsun demektir. Ondan sonra kaldir kendini Saray
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burnu'ndan asagi at...Sanki burasi is bulma kurumuymus gibi konusuyor. Bilmedigim bir
yer, tammmadigim insanlar, herkes buraya eglenmeye gelmis, kimden gidip de is
istiyeyim?Kimseden is istemiyecekmisim. Is kendiliginden ayagima gelirmis benim. Yalmz
ben salma salina boy gosterecakmisim...Ayrica birisinin tanistirmasi da gerekmezmis,. oniine
gelenle senlibenli konusmaliymisim. Zaten beni bulurmus onlar... Onlar dedigi kimlerse...

— Once sana Kuliip'ii gezdireyim. Altta bar var. Yukarda da odalar, bir de oyun salonu...
diyerek koluma girdi.Ust kata ciktik. Genis uzun bi koridor sonunda bir salon daha.En iist
kattaki genis balkon hemen deniz iistiinde gibi, sanki bir gemi giivertesinin burnunda-yim.
Garsonlar, ellerinde icki bardaklan dizili tepsi, terastaki beyaz boyali demir masalarda
oturanlar arasinda gidip geliyorlar.Dalgalar ay 1s18inda yalap yalap yalazlanarak yumusak
bir fisirtiyla kiyiya carpiyor. Az' 6teden gecen vapurun isiklan denizde titreye titreye yansiyip
uzaklasiyor.Alttaki biiyiik salonda dans edenlerin ara-, sindan gecip en alt kata indik, orasi
da pavyon... Pavyonun uzun bir girisi var, bu girisin iki yam aynalarla kaph. Aynalan
duvarlara éyle diizenlemisler ki, insan aynaya bakinca kendini on-onbes tane goriiyor. Oyle
ki bir an biisbiitiin sasinp bocaladim; ¢iinkii Kenan ¢ogald1 birden, onbes, yirmi tane oldu.
Hangisi sahisi, hangisi aynadaki yansimasi, anlasilmiyor. Az Kkalsin aynalarin icine
yiiriiyecektim. Ama aynali koridordan pavyona girince daha da Kkotiisii geldi basima.
Pavyonun orasmna burasina kalin camdan duvarlar koymuslar. Camlar da pml pinl..
Ustiinde bir tek leke yok ki, insan cam oldugunu anlasin. Ben yallah edip camn iizerine
yiiriimez miyim! Basimin kaim cama ¢arpmasiyla goziimden simsekler cakti, felegimi
sasirdim. Kenan yetisip tutmasa, camin dibine yuvarlanacaktim. insanlarin hodiikleri ayirt
edilsin diye mi bu camlar1 buraya dikmisler, nedir... Pavyonun turistik banna gectik. Bir caz
da burda var, pistte bes ¢ift tek govde olmus, danse-diyor...Efendim? Betiil Hamim nm? A
kardesini, ben size ordaki saskinhgimi anlatmazsam, o perde meselesini nasil ag¢iklanm?
Kuliibii inceden inceye anlatmaktan maksadim da bu ya... Hos, o kuliibii saatlerce anlatsam,
bitmez, yine de anlatamam...Amerikan barda kadinh erkekli sarmas dolas olup, ahtapotun
kollan gibi birbirlerine dolanmuslar... Pavyonun dort bir yaninda localar var, loca-larm
kapilarn kafesli, kimisinin kapisina hamam pestamah gibi pestamallar asili... Her locadan bir
civilti geliyor. Kanarya ciftehanesi gibi bir yer burasi... Asil curcuna sabaha karsi
olurmus...Biz de oturduk bar oniindeki o dik sandalyelere, basladik icmeye... Bereket versin
burasi, salon gibi parlak 1s1kh degil, gayet los bir yer. Yoksa kafam cama carpinca, herkes
goriir, rezil olurdum.Yukarn salon o kadar parlak aydinhkken, burasinin neden bdéyle los
oldugunu sordum. Yar1 karanhk, gozgozii gormiiyor. Ortada hi¢c lamba falan goriinmiiyor,
1siklar gizli hep... Hem de hep renkli 151k: Sari, kirmizi, yesil...Kenan boyle yerlerin kurdu
olmus, bilmedigi yok. Bu loslugun sebebi varmis. Bir kere burada cok icilirmis. ickinin etkisi
biyandan, bu kor isiklar biyandan, burda en kaknem karilar bile erkegin goziine diinya
giizeli goriiniirmiis. Bu olii gozii gibi kor 1siklar, seksen yasinda kanyi, onsekizinde taze
gosterirmis. Burus burus cizgili deriler, bu renkli yar1 aydinhkta rotus olur, giilpembesi ten
goriiniirmiis. Kenan bir keresinde bu pavyonda, ancak onsekizinde bir kizla tamsip
evlenmeye bile kalkmis. Birbirini deli gibi sevmisler, gekmlsler kafayl, ¢cekmisler kafayu...
Ama kiz, bitiirlii pavyondan disar1 ¢ikmazmis... Kenan, «Ust salona gidelim biraz...» dedikce,
kiz sarab1 dayar, «Kalabahkta ne yapacagiz, mutlulugumuz bozulmasin... Sabah olunca
burdan dogru gider, yildirim nikih1 kiydirinz...» dermis. Onsekiz yasindaki kérpecik kiz,
bir de 151kl o iist salona cikarmmus ki, rce gorsiin, ellisini .askin bir gudubet kar degil
mi?Duvarlar, dallar, yapraklar, al¢cidan siisler arasina gizli bu renkli kor 1siklar, biiyiilii peri
degnegi degmis gibiymis; sekseninde karinin burusuk suratina degdi mi, yirmisinde gelinlik
kiz yapiyormus...Sonra bu kor karaltida kadin erkek birbirini sasirir, sozde farkina
varmazken gelip degis tokus olurlarmis. Tabii aydinhga ¢ikinca yanhshg: anlayip birbirlerine
«Pardon!» diyorlarmis.Yalnmiz ne var ki, her kadina her renk pudra s nasil gitmezse, nasil
her kadinin kendi tenine gore ayr1 renk pudra kullanmasi gerekiyorsa, bu yan aydinhk
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renkli 1s1klar da kadinina gore degisir-mls. Onun icin yiiksek sosyetenin her kadini, kendisine
hangi renk 15181n  gittigini bilirmis. Kimi kadin varms, kirmizi 1sikta otuz yas gencelir de,
yesil 1s1kta hortlaga donermis. Kimisi sar1 1sikta tazelenir, mavi 1518a yatinca bir cadi
olurmus. Bu dalgalar hep bilinecek... Yiiksek sosyete kadinhg1 kolay degilmis.Dekoratorliik
diye bir meslek varms ki, bu meslegin esasi, gozboyama, insan goziine yutturmakms. Bu
renkli 1siklan, bu yari aydinhgr yapmak zormus. Bu pavyonu, gozgozii gormez bir siislii
komiirliik haline getirmek icin, Fransadan cagrilan bir dekoratére avu¢ dolusu para
verilmis.Yetmisinde kari... Berber, makyaj, siit banyosu, manikiir filin, yirmi yas genclesip,
ellisine iniyor. Moda iistiine fistan giyinip on yas daha Kkiig¢iiliiyor, oluyor kirk... Ask ile mesk
ile on yas daha iniyor, ediyor mu otuz... Ee, bunun cilvesi var, doktiirmesi var, dansi,
ziplamasi, hoplamasi, bes yas da ordan indi mi: Kar1 yirmi besinde oluyor. Bir de kendine
uygun renkli kor bir 151k altina yatti mi, kan oluyor onsekizinci bahannda bir fidan ki, insan
sevimelere doyamaz. Sonra, giiniin birinde namussuz azrail, yetmisindeki onsekizlik tazeyi
kapip gidiyor.Kenan anlattik¢a, onun yiiksek sosyete hakkinda ne kadar ¢ok sey bildigine
sasip sasip kahyorum.Yanmmzdaki duvar boydanboya, tahta kabartmayla siislii...
Kabartmaya bakiyorum: Egrelti otlan arasinda ii¢ tane geyik, geyiklerle egrelti otlan
arasinda da anadan dogma ciplak kadin ve erkek figiirleri...Biraz cesaretlenmek igin
hababam i¢iyorum. Kenan,

— Benimki de nerdeyse gelir, diyor, ben seni yalmiz birakacagim...

Aman... Ben burda yalmiz basima ne yapa-nm?... Hi¢ yalmz kalmazmisim... Zaten bu balo,
muhtag¢ cocuklara yardim icinmis. Eh, ben de muhtag¢ bir cocuk sayihinm, elbet merhametli
biri c¢ikar, bana da yardim edermis, Kenan diipediiz alay ediyor benimle: Goziime
kestirdigim bir kadina yanasip «Hanimefendi, ben de bu vatanin yardima muhta¢ kimsesiz
bir evladiyim» demeliymisim...Rezil olacagim... Ama biirda rezil de olunmaz-mis... Ciinkii,
ne yapsan espri derlermis. Onun icin bir kadina sokulup «Hanmimefendi, ben hem yetim,
hem oksiiziim, gonliiniizden ne koparsa...» derseymisim, kadin beni «Aman ne espritiiel
delikanl...» diye bir de kocasina takdim edermis... Yani burda istesen de rezil olamazmissm,
miimkiin degilmis... Gegirsen bile, ya taklit, ya espri oluyor. Ders veriyor bana Kenan:
Yiizsiizliigii ele alacaksin bir, boyuna sululuk edeceksin iki, soguk da olsa espri yapacaksin
durmadan iic... Giilmeye bahane ararlarms, zirt etsen giilerlermis, pirt etsen
giilerlermis...Kenan beni orda birakip gitti. Sabaha kadar kalacakmisiz burda, daha cok
goriirmiisiiz birbirimizi. Bereket, birkac¢ liram vardi, iyice cektim kafayi. ickiye de ahsik
degilim o zaman, sarhos olmusum... Bir yere gidip de yiiziimii yikayayim, ac¢ilayim dedim,
ama buranin helasi neresi... Pavyonu dolandim, salonun oldugu kati, iist katlar1 dlandim,
helaya benzer bir yer bulamadim.Kapah kapilari da acamiyorum korkumdan... Kenan bir
pot kirniyayim diye bana dersimi vermisti:

— Burda her yer kanstirilmaz, ellenmez. Sakin orasini burasini kurcalama! Hatta kapilar,
insanin kendi kaldig1 odanmin kapisi bile olsa, kiit diye birdenbire acilmaz. Her yerin kendine
gore bir kanunu, bir usulii var. Kapiy1 acmadan once oksiireceksin. Birinci oksiiriik ihbar
demek, sonra bir daha oksiireceksin. ikinci 6ksiiriik icerdekilere hazirhkli bulunun demektir.
Uciincii oksiiriik: Toparlanin geliyorum... Yani elinizi cabuk tutun, benden giinah gitti,
geliyorum, demek... Ondan sonra da yine kapi birden acilmayacak... Yava~ yavas yirmiye
kadar sayar, sonra kapiy1 acarsin. Yine de icerdekiler, toparlanamamislarsa, pardon der,
donersin... Olur a, icerdekiler, heyecandan, aceleden belki kapiy1 Kkitlemeyi
unutuvermislerdir.Bu durumda hangi kapiyr acabilirim?Bahceye ciktim ki, o sicak yaz
gecesi, 151kl yollarda disili erkekli kolkola geziniyorlar, fisirfi-sir da cilvelesiyorlar opiiserek...
Bahcedeki ara yollara saptim, oralarn1 karanhk... Cayirlara sere-serpe uzanip serilmisler,
sevisiyorlar... Burasi nasil bir yer, sastim sastim kaldim...Bah¢edeki oymah demir direklerde
lAmbalar yaniyor ama, sevisenler kuytu karanhklarda cayir ¢imene uzandiklarindan acik-
secik belli olmuyorlar. Kimse yok diye koruluga gidip bir agacin altina iserken, alttan bir
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cighk duyunca, iirkiip on adim oteye sicradim. O karanhkta ben sarhoslukla nereye ne
yaptigimi farketmemisim... Dibine isedigim agacin altinda s'aptiklanmm ben nerden
bileyim!Evet, evet, ben de onu anlatacagim size... Sonra ordan deniz kiyisina dogru yiiriidiim,
bir kayali@in iistiinden denize bakiyorum. Serin bir riizgar yiiziime carpinca ayildim biraz.
Durdugum kayahgin alti kumsal, mehtapta ortahk giindiiz, gibi... Kumsalda birkac¢ delikanh
yiiksek sesle tartisiyorlar. Beni gormiiyorlar.Miizayede'nin ismini ilk onlardan
duydum.Kadinin viicudunda bir ben varmis, delikanhlar ben'in yerinde anlasamyorlardi.
Biri sag kabasinda oldugunu, biri sol kal¢asinda, biri de poposunda oldugunu iddia ediyordu.
Miizayede'nin ben'i yiiziinden tartismalann oyle kizisti ki, birbirlerine soviip saymaya
basladilar, nerdeyse yumruk yumruga kavga edecekler. Hepsi de birbirine «Sen benden daha
m iyi bileceksin?» diyordu. Sonunda ii¢-yiiz lirasina bahse tutustular. Hangisinin dedigi
dogru c¢ikarsa, obiirlerinden iiceryiiz lira alacak. Su ise bak, ben altmmus liraya bir ay
calismaya raziyim da is bulamiyorum, burda oglanlar, karinin ben'i nerde diye iicyiiz lirasina
bahse giriyorlar. Sonunda iclerinden biri.

— Cagiralhhm Miizayede'yi buraya, atahm kayiga, acillalhm denize, actiralhm bakalim beni
nerde? Kimin dedigi dogru c¢ikacak? dedi.Dondiim ordan, koske girdim. Cekine cekine
kalabahigin arasindan gecerken, bir kadinin ébiiriine beni gosterip, arkamdan,

— Masallah! Kilise diregi gibi ense var oglanda... dedigini duydum.

indim pavyona, ii¢c kadeh daha ictim ardarda, sonra salona ciktim, ta dipteki pencerelerden
birinin 6niine gidip durdum, olup biteni seyrediyorum ayakta. ickiyi de cok kacirmisim,
basim doniiyor.

Ne olup bitiyor diye etrafimi seyrederken, dalmisim. Arkamda bir acaip fisiltilar gelmeye
basladi. Doniip baktim, arkamda pencerenin visneciiriigii rengi kadife perdesi var. Allah
Allah... Bu fisiltilar nerden geliyor? Civilavil sesler... Derken o kadife perde kipirkipir
kipirdamaya, dalgalanmaya basladi. Pencere ac¢ik degil ki riizgirdan oynasin
perde...Arkamdan birisi ceketimin etegini c¢ekti, .bos bulunup az kalsin diisecektim.
Tutunayim diye cabalarken nasil olduysa perdenin arkasina geciver-dim. Beni burda taniyan
yok, bu sakay1 kim yapar? Sendeliyerek perde arkasina gecince diismi-yeyim diye tutunmaya
calisirken perdeye iyice dolandim. Elimi attiZim yer sicak ve yumusak; bir kadinin pek
secemedigim uygunsuz bir yerine el atti@iii anladim. Ama kadinla birlikte perdeye
dolanmisim, kurtulamiyorum Kki... Kadin ¢ghk atacak da rezil olacagim diye odiim
pathyor.Perde dersem, bildiginiz bayagi, pencere perdesi sanmayin; yiiz metre mi, bin metre
mi oyle bir perde, tiyatro perdelerinden biiyiik...Ben kadina,

— Affedersiniz! diyorum boyuna, ama sarhosluktan bitiirlii toparlamp da perdenin
altindan kurtulamiyorum. Kurtulmak icin dondiikce ikimiz birden perdeye dolaniyoruz.
Kundaga girmis bebe gibi orda perdeye sarmmip sarmalandik. Perdenin yirtmac¢ yerini
bulamiyorum ki aydinhga firhyayim. Kadin minimini minldaniyorsa da, artik saskinhktan
mi, yoksa sarhosluktan mi, ne dedigini anlamiyorum. Megersem, sonradan Kenan'in
soyledigine gore, kadin benim bonservisimi sorarmis. Ne bilirim ben? Yiiksek sosyetenin
yabancisi-yim. Boyle durumlarda bonservisi ortaya c¢cikarmak varmis.Debelenip, perdeyle
savasip dururken, bir karambol oldu, ikimiz birden yere yuvarlandik. Dalgalarla bogusur
gibi perdeyle ugrasiyorum. En sonunda kadinin dedigini anlayabildim:

— Dur ayol, ne ¢irpinip duruyorsun, telasin ne?

Bogulacagim yahu... Salondaki onca kalabahktan helal siit emmis bir Tann kulu da cikip,
beni dolanip sarmalandigim kaim perde kumasmin arasindan ¢ekip alip kurtarmiyor. Boyle
durumlarda yiiksek sosyetede kimse kimseye kansmazmis. Kibarhgin bir icabi olarak
gormezden gelirlermis. Ciinkii herkes benim neden perde altina diistiigiimii bilmezmis Kki...
Biz orda keyfimizden debelenip cirpimiyoruz samirlarmis. Halbuki ben de saniyorum Kki,
herkes perde oniinde toplanmis kahkahalarla bizi seyrediyor.

— Telaslanma sekerim, dur ayol!... deyince biraz rahatlar gibi oldum.
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— Nerdeydin kafir? Ne zamandan beri burda seni bekliyQrum...

Hoppala...

— Beni mi?— Tabii seni, kimi olacak hain!...

- Kaim kadife perde arkasinda, karanhkla yiizlerimizi goremedigimizden, telefonda konusur
gibi konusuyoruz. Belli ki kadin yanhs telefon numarasi ¢evirmis, beni baskasi saniyor, birine
benzetmis.

— Bir yanhshk olacak efendim, ben size s6z vermedim Ki...

— Askolsun Pertev, beni boyle mi karsilayacaktin?

— Sesimi benzettiniz, ben Pertev degilim...

— Aaaa... Ne kadar da benziyorsun... Sen Te-kin'sin vallahi, kokundan tamdim iste...

— Insan insana, ses sese, koku kokuya benzer, Tekin degilim... dedim.

Kadin bu sefer el atip bedenimi yoklamaya baslamaz m! Bir zaman pazim
mincikladiktan sonra,— Hah tamidim, dedi, Aydin'sm, nasil bildim ama...

Bilegimi kadinin elinden kurtarip,

— Bilek bilege benzer... dedim.— Yal¢m'sin dyleyse... Nasil da tanidim...

— Siz beni ille de benden baska birine mi benzeteceksiniz?— Kimsin oyleyse?

— Tanimazsimiz efendim. Ben bu semtin ya-bancisiyim. Buraya yeni diistiim...Bu séziimden
bir hoslansin...— Aman ne espritiielsin!... diye kahkaha atiyor.Sonra,

— Tamdim iste, Muzu, Muzu... diye iistiime atild1 birden... Cok da keskin, bayiltic1 bir koku
siiriinmiis. Bogulacagim, solugum Kkesiliyor. Kollarin1 boynumdan ¢oziip,

— Rica ederim Hanimefendi! dedim.

— Aman su perdeyi kaldir aramizdan! dedi. Hay Allah razi olsun, ama nasil kaldirayim

- perdeyi?

— Nasil kalkar perde, bir kurtulsak sundan...

— Ben o perdeyi séylemiyorum canim...

— Ya hangi perdeyi?

— Resmiyet perdesini... Sizli bizli konusma bdyle... Senli benli olahhm artik...

Derken bu sefer kadinla bogusmaya basladik, perde biyandan, kadin biyandan... Nasil
olduysa birden, ben can havliyle bir siyrildim, kendimi perdenin 6te yaninda, 151kl salonda
buldum. Aman kurtuldum, siikiir, demeye kalmadan bir de baktim ki kadin tepemde...
Kadin bana sarihyor. «Rica ederim birakin!» diye kadini1 nezaketle itiyorum. Kadin yere
cokiiyor.Firsat deyip kacarken pacama yapisiyor... Ya-*hu, boyle bela goriilmiis sey degil...
Herkes goriip ayiplayacak diye de utamiyorum. Birara soyle, goz ucuyla etrafta ne olup
bitiyor diye baktim ki, aman, tipki benimki gibi her erkegin yakasina pacasina bir kadin
yapisip asilmamis mi!Kim kimden imdat isteyecek, biitiin erkekler can derdine diismiisler.
Her erkek, benim gibi, bir kadinla bogusup duruyor... Yahu bu ne is!... Demek biz perde
altinda bogusurken, her kadin yakaladigy, eline gecirdigi bir erkegi, bir perde altina sikistirip
bastirmis. Ben artik yiiksek sosyeteyi filin unuttum. Su koca salon Kirkpmar cayirina
donmiis. Kadin erkek birbirine girmis.Sonra kardesim, biz kadinlarla basbayagi muharebe
ediyoruz. Anlamadigim bisey var; biz kadinlarla girtlak girtlaga, yaka yakaya, paca pacaya
gelmisiz, biyandan da caz durmadan cahyor. Samirsin ki, yeniceriler Viyana kapilarina
dayanmislar da, mehter takimi da mars vuruyor. Yahu, kadin deyip gecme... Bir yapisti m,
yakam sokiip almadan pengesinden kurtulamiyorsun. Ben kadin milletini boyle
bilmezdim.Prensip itibariyle kadina saygi duyarim. Fakat saygi maygi kalmadi birader. Biz
boyle bogulurken, saksafoncu da tepemize dikilmez mi! Biz altalta, iistiiste fir doniiyoruz, o
da tepemizde borusunu ottiiriiyor. Herhalde bizim giiriiltiimiiz disardan duyulmasin,
rezaletimiz disar1 varmasin diye hababam caz yiiksek perdeden ¢ahyor.Kadim1 dovmek de
ayip oluyor ama, ne yaparsin, can pazari kardes... Artik dayanamadim,

—. Heeeyt, yeter be!... diye bagirip kadinin iistiine yiiriidiim. Ben bagirinca ordakilerin hepsi
birden,— Heeeyyy, yuuu heeeyyy... diye bagirmaya baslamazlar mm!
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Demek yiiksek sosyetenin huyu boyle, biri bagirdi miydi, obiirleri de onu yalmz
birakmiyorlar, onlar da bagirarak imdadina yetisiyorlar.Asil rezalet, ondan sonra oldu.
Kenan, egreti verdigi smokinin orasini1 burasini ignelemisti ya, bana uysun diye... Biz kadinla
caza uyup tepinirken, igneler gevsemis, yerlerinden oynamis, ben igneli ficiya girmis gibi
oldum. Apis arama, kaba etime, buduma, en nazik yerlerime igneler batiyor. Ben bu sefer
can acisiyla sahiden feryada basladim.

— Amaaan!..Kadinh erkekli zipzip ziplayanlar benim ama-mmma ¢ghk c¢ighga cevap
veriyorlar:

— Yuu heyy!...

— Ay aman.

— Yuu heeyyy!

Elinden kurtulmak icin ben kadimi havaya savuruyorum da, kadin duruyor mu? O da
kolumdan yapisip yapisip beni savuruyor salonun ortasinal. Ben zaten sarhosum, ayakta
dikilecek halim yok, kendiligimden yikihyorum. Kadinin aska gelip beni yine boyle bir
savurusunda ben o kaygan dosemeye yuvarlanip da hart diye pantalon agindaki ignelerden
biri ta dibine kadar altima girmez mi! Vallahi hart ettigini duydum. Can acisiyla,

— Yandim!... diye bagimdim. Kadin basima dikilip,

— Yanalm sekerim, ben de yandim! diye beni yerde kaydira kaydira havaya firlatmaz m!
Kipirdadikc¢a igneler hart hart batiyor. Kurtulamiyorum ki kadinin elinden...Kadin, erkek
esit dedikse, bu kadar da m esit olur? Pence penceye birbirimize girmisiz. «Ayagimz épeyim
Hanimefendi, ne olur birakin...» diye yalvar yalvar yalvariyorum. Fakat kadinin gozii
donmiis bir kere. Baktim baska cikar yol yok, Allah yaratmis demeden ben kadina tekme
yumruk, sille tokat giristim. Kadinin tiftigini savuruyorum. Oldu olacak... Elimden bir
cinayet ciksa bile, nefis miidafaasina girer. «Ne yapayim, canimi kurtarmak icin oldiirdiim»
derim. Bastim samar1 buna, bastim saman... Kolundan tutup tutup havaya savuruyorum.
Koca kadin topa¢ gibi donerken «Yuu heeeyyy!» diye ¢ighk atip, yine iistiime
yapisiyor.Derken, caz birden durdu. Ortallk mayna oldu. Ben soluk soluga sirtimm duvara
dayadim. Elimi arkadan apisima siirdiim ki, yas... Alt yamim, igne yaralarindan kan icinde
kalmis. Ben kana tere bulanmisim ve tepinmekten, top arabasi ¢ceken kadanalar gibi, iyice
kopiiklenmisim. Ordan biri geldi, elimi yakalayip sallad.

— Tebrik ederim... dedi.

Salonda bir alkistir koptu. O yapiskan kadin kolumun altina sokuldu. Bir kadim
hirpalamaktan dolay1 tebrik edilmek, bana ayip geldi dogrusu. Kadim da tebrik ettiler.
Herhalde onu da dayanikh oldugu icin tebrik ediyorlardi.Adam,

— Kiural sec¢ildiniz, tebrik ederim! diye kolumu sallar ha sallar...

O beni sallayip sarsaladikca, igneler batiyor.

— Dur beyim, sallama!... Alay ettikleri belli...

— Koral secildiniz! Kral burda secimle mi?

Biz birinci olmusuz. Ben dans krah secilmisim, dayak attigim kadin da dans kralicesi
secilmis. Meger biz dans ediyormusuz da haberim yok. Dans miisabakasi varmis. Perdenin
alindan kurtulunca biz de dansa katilmisiz. Ondan her erkek yakaladigi kadim havaya
savurup duruyormus.

Adam elimi sallar da sallar. Biyandan da,

— Tekrar tekrar sizi tebrik ederim, diyor, simdiye kadar bir c¢ok yerlerdeki
miisabakalarda cok iyi dans edenler gordiim ama, sizin kadar ka-idesiyle, erkam ile dans
edeni gormedim. Sizin dansimiz Paris'lilerin apas dansina biraz kaciyor ama, sizinki rock'n
roll'un daha bir raconlusu...Demek sarhosluktan, biraz da kadinin ziplayip ziplayip beni
savurmasindan, ama esas ignelerin zorundan, zipzip zipladik¢ca dans edermisim de haberim
yok. Kadin1 yerden yere ¢ala cala, keniim de diise yuvarlana dans kirah olup ¢iktim.

Tebrik edenlerden bir kadin,
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— Dans stiliniz ¢cok orijinal! diyor bana.

A hanimefendi, senin de altina bir avu¢ igne batirsam, bak stilin nasil orijinallesir! Ama
denilmiyor ki... Dans ettigim kar1 hiala ayrilmiyor benden, bedenime sanki marangoz tutkah
ile yapismus bir bela... Ben kadinla tepisirken kan ter icinde kalmisim. Kadin hala elime
yapismis, birakmaz. Yakam kurtaririm, pacama yapisir. Sinek kagidi gibi. Bir elimden
silkelendikce, bilegime yapisiyor. Baktim yapiskanin elinden canim kurtaramiyacagim,
«Hammefendi vicdanimza hitap ediyorum. insaniyet nammna yakam pacami birakin!» diye
yalvarmaya basladim. Kadinda vicdan nerde? Kikir kikir giiliiyor. iste o zaman «Sizinle bir
Rock'n Roll daha yapmak mecburiyetinde kalirsam, namussuzum sizi bogar parcalarim.
Allahini, peygamberini seversen, beni kaatil edip elimi kana bulama. Gengligime aci!» diye
bagirdim. Bunun iizerine etrafimizi ¢evirenler birbirlerine «Aman ne espritiiel genc¢, degil
mi?» demezler mi! Onlar da «Cok seker bir delikanl» gibi laflar edince cinlerim basima
toplandi. Benimle acikca alay ediyorlar. Seytan diyor ki, yaradana sigin «Ya Allah!» diyerek
kadina bir tokat carp, felegini sasirsin. Haydi, yine burasi yiiksek sosyetedir deyip kendimi
tutuyorum. Kendikendime «Uyma kor seytana» diyorum.Bana verilen dans krali kupasim
kadinin eline tutusturup yiiriidiimse de, yine kolumdan ¢cikmada.

Kadim dans diye o kadar tepip tekmeledim de, bana misin demiyor, viz geldi. Oyle bir kadin
ki, bes posta daha dovsen <¢Hay ellerin dort gormesin!» diyecek. <Sonradan Kenan sdyledi,
meger kadin dayak hastasiymis. Ne hastahklar var su diinyada. Giinde ii¢ 6giin dayak
yemezse sinirleri bozulurmus. E zavalli, oniine gelen erkege de, «Bana dayak at, ne
olursun!..» diyemediginden, iste bdyle dans numarasina getirip, tepisip tekmelenerek
kurdunu doékiiyor, rahathyormus.Kimmis bu kadin, anladimiz mi; hani size Miizayede hanim
demistim ya, iste o kadin...Bir gece isret meclisinde ben bu macerayr Ha san Koselek Bey'e
anlatmistim. Meger Hasan Ko selek Bey o kadim1 ¢cok yakindan tanirms. O bii zamanlar
milletvekiliydi ya, Yiiksek Kauliip'te ilyeymis galiba, Miizayede Hamim': iste 0 zamandan
tamirmus. Hatta, o kosk eskiden Miizayede Hanim'inmis da sonradan satmis. Satmis ama,
kadin dyle zenginmis Ki... Yani kocasi... O kosk gibi istese, on kosk yaptirirmis.Ben Miizayede
Hanim'in kocasim1 da tanidim.Yaaa, Hasan Koselek Bey sizden iyi olmasin, cok iyi insandir.
Ben onun cok iyiligini gormiisiimdiir. Sikisik zamanlarda elimden tuttu, neme lizim... Onun
hatinn biiyiiktiir, kiramam...Kuzuuum, size neye laizzimdi bu hikaye?.. Yoksa muharrir falan
misiniz?.. Siz de o kadim ariyorsunuz!.. Hasan Koselek Bey bilmiyormuymus nerede
oldugunu?Kocas1t mi? O gece tanistirdi beni kocasiyla da...Sonra efendim... Miizayede Hanim
koluma girdi, abamir da abanir, beni iyice duvara sikistirdi. Kulagimin dibinde minimini
minldanarak beni bir yere siiriikliiyor. Bende derman kalmamis ki, agzimn acip da biseyler
konusayim. Merdivenden iniyoruz.Bir de baktim, Kenan, kolunda kipkirmizi surath,
tombalak bir kadin, geliyor. Beni, Miizayede'nin kolunda goriince giildii, sag elinin bas
parmagim birlestirip «iyi!» anlaminda sallayarak bana bir de goz kirpti. Yammdan gecerken
de,

— {sin is!... diye fisildada.

Pavyona indik, localardan birine girdik. Loca dedigim yer, kafes c¢italariyla boliinmiis,
citalar

arasinda da yapma sarmasik dallan dolaniyor. Duvarn da aga¢ kabuklanyla, yongalanyla kiife
gibi ormiisler. Alcak tavandan hasirlar ve kuru ot saplan sarkiyor. Burasini, sevismek i¢in
samanhga benzetmisler ki, iki goniil bir olsun da samanhk seyran olsun.Miizayede, masa
lAmbasinin diigmesine basinca, o samanhk kirmizi 1s1kla 1s1di. Bu kirmizi 1s1kla Miizayede'nin
icinde 1s1ldayan akduru teni daha bir belli oldu. Yiizii penbe penbe yaldizlandi.Onca itisip
kakistik da, kadimn daha yeni yeni se¢ebiliyorum. Gayet giizel bir kadin... Otuzunda var,
yok... Acik kirmizi boyalh dudaklarn, dislerini daha parlak beyaz gosteriyor.Yanyana
oturuyorduk, odyle sokulmustuk ki birbirimize, sag dirsegim sicak bir yumusakhk i¢inde
gomiiliip erimis gibi sanki... Garsona cin-soda soyledi.
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— Nicin bdyle rahatsiz oturuyorsun, bir sikintin m var? dedi.

Sikintim olmaz mi? Igneler hila altima batip duruyor. Kadinin elinden kurtulamadim ki, bir
toparlanip da kendime ¢ekidiizen vereyim.

— Diken iistiinde gibisin... dedi.— Hayir, iyiyim... dedim.

— Oyleyse cok utangacsin... Bayilhrim utangac delikanhlara... Kocam gorse seni cok
begenir... dedi.— Kocaniz mi? dedim.

— Birak su sizi bizi... Resmiyet perdesi kalksin artik aramizdan... Kocam ya... Yukarda
danstan sonra seni ilk tebrik eden oydu... dedi.

Kadinm gogsiine gomiilmiis dirsegimi ¢ekip,

— Ya gelirse buraya? dedim. Umursamadan,

— Gelsiiin... dedi, ama gelmez Kki... Simdi yukarda ya dans ediyordur yada kumardadir...
Beni ¢ok ihmal eder... Aaaah... Cok dertli bir kadinim ben...Gozlerini yumup 6yle anlatiyor,
sonra aciyor gozlerini... Bakislan bir dudaklarimda, bir gozlerimde... Projektor gibi tariyor
bakislari...Hayat1 bir romanmis... Kocasi bugiinlerde yine ihmal ediyormus O'nu. Mesela bu
gece O'nun-la bir kere bile dans etmemis. Go6zii hep baska ka-dinlardaymus.

— Gozlerinden, belli, sen iyi kalpli bir delikanhsin... dedi.

Istersem O'na diinyamin en biiyiik iyiligini ya-pabilirmisim... Yoksa yuvasi yikilacakmus
bugiinlerde... Yardim elimi uzatmahymisim bu zavallh bahtsiz kadina. Aghyordu. Aglarken
daha da sokulmustu bana, sanki viicudunda hi¢ kemik yok, dyle yumusak, kaygan bisey...
Gogsiime basim dayadi :— Saadetimi kurtar ne olur... Kocam bana doénsiin... Bu da senin
elinde, yuva yapmak sevaptir... Bu yuvay1 yikilmaktan sen kurtarabilirsin...

Ne diyor kadin, hi¢ anlamiyorum Kki... Ben sarhosum ama, o benden de sarhos... Sonunda
kizdi da,

— Evliyim diyorum sana, anlamiyor musun? dedi.— Anladim, dedim.

— Cocugum da olmuyor, anladin m1 simdi? O dertten de kurtuldum.

Anladim diyorum ama, anlamiyormusum. Kadin bana yesil lambay1 yakip baska isaret
veriyormus, ne bilirim ben?Kocas1 O'nu dyle her erkekle kiskanmiyor-mus ki... Kendinden
iistiin biri olmahynus ki, genc, yakisikli, meseld benim gibi, ancak o zaman kiskanirmis.Artik
alismus kocasi. Bir de iistelik «Tuuu midene! Oyle siimsiik, siinepe bir herifle... Yaziklar olsun
zevksiz kan...» diye kadina hakaret ediyormus. Halbuki beni kiskanir, kiskaninca da
yuvasina donermis... Bu fedakarhga katlanirsaymisim, o da bu iyilig¢in altinda kalmazmus...
— Yapamam Ki...

— Bisey yapmiyacaksin... insaniyet namina senden yardim rica ediyorum.Aghyordu.

— Zaten ben hayatta yalmiz bir kadinim... Kimse anlamiyor beni. Ruhumu anlayan yok...
Gordiin ya, her seyi anlattim sana, beni herkes bilir. istedigine sor, icim disim birdir, hic
gizlim kapaklim yok..Yarnidan cok ciplak, .bisey giymemis ki iistiine, gizlisi kapakhsi
olsun...Aradan zaman gectikden sonra diisiiniiyorum da, ben o zaman ya ¢ok doymusum
yada cok sarhos olmusum. Ciinkii kadina durmadan,

— Bana miisaade edin, ben gideyim... Ben yaraliyim... deyip duruyordum. Ben. «Yaraliyim»
dedikce o da bana,

— Ben de yaraliyim, kalbimden yarahyim... deyip duruyor.

— Benim yaralarim baska yerimden... Bildiginiz gibi degil. Yaralanmisim diyorum size...

— Bilirim, goniil yarasini bilirim...

— Goniil yarasi degil camim, benimKisi baska... igne yarasi...

Sonunda ben buna, buraya neden, nasil geldigimi anlattim. Bir arkadasimin bana is bulmak
icin beni buraya getirdigini 6grenince,

— Hah tamam, dedi, iyi ya iste... Sen beni biliyorsun degil mi?

— Yooo...

— Aa sahi mi?

Gazetelerde hergiin ismi gecermis, dedikodu siitunlar1 O'nun maceralariyla doluymus...
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— Bu gazetecilerin hi¢ mi isleri yok, dolamislar dillerine beni... Demek duymadin hi¢? Daha
bugiinkii gazeteler yaziyordu: «Soforiinii hizmetcisinden kiskanan kadin...» diye... Aaaa,
tabii kiskanirim, sofor bu... Ama gazeteler baska tiirlii yormuslar, ne olacak icleri fesat...
Bu zamanda iyi bir sofor bulmak kolay mi? Dogru dogru dosdogru, kocamdan gecerim,
soforiimden gecemem...

Koca ¢oookmus, elini sallasa ellisi, ama sofor nerde... Hern O'nun sofériiniin gordiigii isi,
baska on sofor goremezmis. Daha bugiine kadar hicbir kaza yapmamis. Yalmiz bir kaza
cikms elinden, o da iste bu hizmetciyle olan... Onda da soforiin giinah1 yokmus, hizmetci
cikarmis bastan... Bunun iizerine o da hizmetciyi bigiizel" dovmiis... Hizmet¢i de karakola
gidip «Hamim, soforiinii benden kiskanip dovdii beni...» diye sikiayet etmis. Gazeteler de
dillerine dolamislar... Beni ¢ok begenmis, soforii olur muymusum?

— Ehliyetim yok Kki... dedim.

— Hadi hadi, tevazu gosterme... Ben bir erkegin suratina "bir bakista anlarim ehliyeti olup
olmadigini.

— Vallahi yok...— Seni yalanci seni...

— Hammefendi, ben soforliik bilmem... Araba kullanamam...

— Bana araba kullanan degil, saglam karakterli bir erkek lAzzim. Senin karakterini ¢ok
begendim...

Yalniz benim icin eski soforiinii isten ¢cikarirmus. Bu yaz arabayla Avrupa'ya gidecekmis,
benim karakterime ihtiyaci varms. Arabayi1 da baska bir sahici sofor kullanirmis.Cok adam
denemis simdiye kadar... Saglam karakterliyiz, diye geliyorlarmis, ama ciiriik ¢cikiyormus
karakterleri... Cok memnun kalacakmi-sim, beni her bakimdan tatmin edecekmis...

— Osmaaaan, Osmaaan! diye birine seslendi. Sonra bana,— iste kocam! dedi.

— Aman ben kalkayim... diye teldslandim.

— Niye? Tamstirmak icin cagiriyorum. Barda i¢cmekte olan bir adam, elinde viski
bardagiyla yanimiza geldi:— Osman, bak yeni soforiimiize... Ayaga kalktim, el sikistik...
Yerime' otururken, yine bir-iki igne batti altima. Caktirmadan, pantolondan igeri elimi
sokup igneleri ¢cikarmaya cahsiyordum. Batan ignelerin acisindan suratimi burusturuyorum.
Osman Boy bu suratimi begendi.

— Cok mahcup bir delikanl... dedi karisina.

— Yaaa... Kocam siyrik soforlerden hoslanmaz da... Zevkimi begendin mi Osman'¢igim,
secerken seni diisiindiim. Biliyordum begenecegini...Kocasi da ona,

— Siz aramizda anlastiniz ya, benim icin mesele yok... dedi.

Sonra ii¢iimiiz birden yukarn ciktik. Tepinmekten her yanmim hamlamis, ignelerden, siinnet
cocuklari gibi apisini aca aca yiiriiyorum. Nasil kurtulsam da gitsem buradan diye
diisiiniiyorum. Miisaadelerini rica ettim. Miizayede, kocasina, bana kartini vermesini soyledi.
Kartini veren adam da,— Yarin bekliyorum... dedi.

Burdan Kenan'la gidecegiz saniyordum. O koca koskiin birkac kere altim iistiine getirdim,
Kenan yok... Birka¢ liram vardi ama, barda iki-ii¢ kadeh ictim ya, paralar bitti... Cebimde
biraz bozuk para kalmis. Once bahceye cikip sik agaclarin arasina girdim. Pantolonu siyirip
biitiin igneleri ¢ikardim. igneleri ¢ikarinca, koca pantolon icinde, bayramda eski elbise
giydirilmis yetim cocuklara dondiim. Giin de agarmis... Diistiim yollara... Cebimde ancak
vapur parasi var. Herkes bana bakip bakip giiliiyor... Halim giiliinmiyecek .gibi degil Kki...
Sabahin kériinde, smokinli bir adam yalpalaya yalpalaya yollara diismiis... Smokin iistiimden
kaciyor, savas doniisii cepheden gelen yarah askerlere donmiisiim.Soforliik mii? Ne soforliigii
camim... Eve gidince o giin yataktan kalkamadim. Ertesi giin Kenan'a gidip olup bitenleri
anlattim.

— Ben sana soylemedim mi, dedi, sen orda nasil olsa bir is bulursun diye... Devlet
dairelerinden iyidir, hi¢cbir issizi boynu biikiik cevirmezler. Senelerden beri benim gecimim
bu yoldan...



www. eskikitaplarim. com.en ginel

— Tyi ama ben soforliik bilmem ki... dedim.

is, benim bildigim gibi degilmis... Kenan'n dedigine gore, Miizayede Hamim dedikodudan
cok korktugu, cekindigi icin, evine girip cikan her erkegin resmen bir isi olsun istermis.
Cekemiyen-ler dedikodu ¢ikarirsa «Altyam bir sofor parcasi, eve de girer, odaya da... Kala
kala ben bir sofor parcasma m kaldim?» diye dedikoduculann agzim1 tikarmis. Miizayede
Hanim o kadar iyi kalpli bir kadmmus ki, yanma sofor diye aldig1 delikanhlardan cogunu
iiniversitede okutup, doktor, miihendis, eczaci, disci yapmis... Ama eli ekmek tutan
delikanhlar, Miizayede'yi birakir, savusurmus...Kenan,

— O Miizayede Hamim var ya, dedi, Allah razi olsun ondan, tek basina Egitim Bakanhginin
yapamadigi isleri yapar. Hiikiimet/gibi kadin dedikleri iste bu kadin...

— Ne gibi? diye sordum.

— Ne gibi olacak, Bakanhgin parasiz okuttugu yiiksek 6grenim genclerinden daha cogunu
okutur, yetistirir bu kadin.. Memlekete biiyiik hizmeti vardir. Hiikiimet bir insana
parasiz yiisek egitim yaptirtsa, arkasindan hemen «Mecburi hizmet» ister. Miizayede Hanim
yetistirdigi, okutup meslek sahibi yaptig1 genclerden mecburi hizmet de istemez. Neden
istemez? Ciinkii o is, olursa goniillii olur, metazori olmaz, mecburiyet yok, anladin mi?
Miizayede Hanim gibi daha onbes yirmi kadin olsa, memlekette yiiksek 6grenim yapmamis
delikanh kalmaz.

— lyi ama Kenan, beri) soforliik bilmem birader... dedim.

Ne laf anlamaz adammsim... Hani devlet dairelerinde birkac¢ yerin kadrosunda, mesela
copcii diye, kapici diye, bahcivan falan diye, sofor diye kadroya gecmis adamlar vardir; ne
copciiliik ederler, ne kapicilik, ne de bah¢ivanlik... Ama her aybas1 resmi daireye gidip,
maaslarim alirlar. iste bu is de béyle... Ben Miizayede Hamim'in kadrosunda sofér olarak
gosterilecegim elileme karsi, ama soforliik etmiyecegim, isim baska olacak...Ben, yoksulluk
yiiziinden okuyamadigim, liseyi bile bitiremedigim icin bu is benim aklima yatt.

— Oyleyse ben hemen gideyim... dedim. Kenan,

— Neee, diye bagirdi, sen o gece birlikte gitmedin mi O'nunla? Ohooo, is kacmistir
kardesim. Kadin sana teklif eder etmez, sen hemen he diyecektin. Miizayede Hamim, coktan
sofor bulmustur kendine. O kadm soforsiiz duramaz, bulmustur birini... Memlekette bu
kadar cok yiiksek 6grenim yapmak isteyen yoksul gen¢ var kardesim... Sen hemen o gece
gidecektin onlarla...

— Nasil giderdim yahu... Altim biitiin  igne yarasiydi, kan icinde kalmisim.
Yiiriiyemiyordum Ki... O vaziyette olmaz Ki...

— Git bakalim, hi¢ zannetmem ama, insallah sansin vardir da, soforliik kadrosu aciktir...
Miizayede Hamim'la kocasinin verdikleri adrese gittim. Aman beyim aman... Oyle bir ev ki,
kiiciik bir saray... Miizayede Hanim'in huzuruna c¢ikmak i¢in ka¢ Kkisinin oniinden gectim,
hepsinden izm ala ala...Beni salona buyur ettiler. Miizayede Hanim'la kocasi da salonda.
Fakat, o benim dort gece once gordiigiim kadin degil kat'iyyen... Tamamen degismis,
bambaska bir kadin... Sanki burasi, bir ingiliz lordunun malikanesi... Ikisinin de ellerini
siktim.Kocasi gayet soguk, gayet kibar,

— Buyriin efendim, bir isteginiz mi var? dedi.

Ayaktayim. Otur bile demediler. Ne diyecegimi sasirdim. Tuh, nerden geldim buraya?

— Hammefendi beni sofor alacakti da... diye kekeledim.

«Soz, karar senin!» demek ister gibi karisina eliyle bir isaret yapti. Miizayede Hanim,

— Aldik efendim, dedi, diin bir sofor aldik...

Yahu, kadin genel miidiir gibi konusuyor. Allah Allah... Dort gece once basim gogsiime
dayayip da aglayan, «<Aman yuvam kurtar, bana iyilik et» diye yalvaran bu kadin degil
miydi?Ne diyecegimi sasirdim. Yer yarilsa da yerin dibine girsem... Efendim, bu yiiksek
sosyete insanlar1 bir baska oluyor, bir zamanlan bir zamanlarina uymuyor. Sanki perde
altinda karakucak giirestigimiz kadin bu degil...Herhalde beni tamimadilar diye,
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— Hanimefendi, dedim, benim karakterimi begenmistiniz... Galiba simdi beni
hatirlayamadinmiz...Miizayede Hanim soguk bir yiizle,

— Hatirladim efendim... dedi.

Bu kadin, o kadin degil... Yoksa ben mi sasirdim?Oyle bozuldum ki, doniip gidemiyorum da
bitiirlii... insan bu halde ne halt edecegini sasiriyor. Ben bu sefer,

— Bendeniz, dedim, maalesef tahsilimi tamamhyamamis bir vatan evladiyim. Bir
yardiminiz dokunabilir Hanimefendi. Her hususta bana itimat edebilirsiniz. Sayenizde ben de
yetisir,' vatanima, milletime faydah bir insan olurum.Kocasi ¢eyrek dudak kivnhsiyla alayh
alayh giilerek,

— Liitfen soforiimiize isminizi, adresinizi kaydettirin. Bir ihtiyacitmz olunca, biz size
mektupla bildiririz efendim... Dedikten sonra, cenesini kaldirip burnuyla kapiy1 gosterdi.
Tabii hemen doniip gitmek var ya, ben iyice bozulmus ve sasirmistim, bir de iistelik salondan
cikinca soforii aramaz miyim? Buldum, affedersiniz, siimiik gibi de bir oglan...

— Hammefendi'nin yeni soforii siz misiniz? dedim.

— Evet... dedi.

— Adresimi yazmamz emrettiler...

— Disarda Dursun Efendi vardir. O'nu bulun, o yazar... dedi.

— Sofor ehliyetiniz var mu sizin? diye sordum.

— Yok ama, alacagim yakinda... dedi. Hepsinin Allah belasini versin... Bir ¢iktim ki

ordan, hi¢ sormayin...Basimdan gecen bu eski vak'ayl, ben bir tarihte Hasan Koselek'e
anlatmistim da, o da tamyormus; «O kadinin asil ad1 Miizayede Hamim degil, Betiil'diir, ona
adiyla samyla Tath Betiis derler» demisti. Yillar gecti, bir daha da ne gordiim, ne de
hakkinda bisey duydum. Bildigim bu kadar... Hasan Bey'i gorecek misiniz? Cok iyi. Liitfen
selaimlarim ve hiirmetlerimi sdyleyin. Hasan Bey daha iyi bilir, anlatmisti bana... Hayir
cemiyetleri menfaatine, nasil dudaklarimi ve yanaklarini... duydunuz demek... Peki efendim...
Giilegiile... Hasan Bey'e hiirmetler ederim...

SON DERECEDE ENTELLEKTUEL BiR KADIN

Size yanhs soylemisler. Ben soyle boyle tanirim... Evet, hakkinda ¢ok seyler duydum ama,
yakindan tanimam, o kadar iyi bilmem... Yalniz bir gece gorebildim Betiil Hanim'.... O gece
de evi o kadar kalabahkti ki, fazla bisey de konusamadik...Efendim? Ne biliyorsam, sizi
ilgilendiriyor, 6yle mi? Ne bakimdan ilgileniyorsunuz acaba, sorabilir miyim? Yoksa siz de
mi sairsiniz? Oyle bile olsa, Betiill Hammm simdi herhalde yaslanmustir. Peki, kendisini
bulsaniza... Siz de. O'nu ariyorsunuz demek... Ni¢cin? Akrabaniz oluyor... Hummm... Halamz
m1? Yaaa...

- Bilmiyorum, hicbisey bilmiyorum... Baskalarindan duydum efendim, dedikodu... Hem sonra
seneler gecti...Halamz1 tamdigim size kim soyledi? Sedat Bey mi? Acaba hangi Sedat Bey?
Nasil? Baygin Sedat mi1? Himmm... Bizim Sedat... Simdi nerde Sedat? Yaaa... Ben O'nu
Avrupa'da biyerlerde samiyordum. Oyleyse Sedat Bey kendisi neden anlatmadi da, bana
gonderdi sizi? Sedat daha iyi tanir, kocasiydi... Hasta demek, yaa... Cok mu hasta? Eee,tabii...
0 benden c¢ok yashdir. Ben daha lisede ogrenciyken, o koskoca adamdi. Hatta sanat
dergilerine tenkitler yazardi. Ben de o vesileyle tammmistim kendisini.Ben o zamanlar siir de
yazardim. Bakmayin, simdi burda otomobil acentah@ yapti@ima. Simdiki isimle bir
miinasebeti ydk ama, maalesef o zamanlar bir nebze sairligimiz de vardi... Hahhah-hah... Hi¢
sairlik halim yok, degil mi! Siz goriiniisiime bakmayin, ¢cok hassas bir kalbim vardir, kendimi
methetmek gibi olmasin ama, iyi siirler yazardim o zamanlar... Arasira simdiki siirlere
bakiyorum da yani, bunlara siir demeye bin tane sahit ister; siiri de rezil ettiler. Vaktim olsa
yine siir yazmak isterim ama, nerdeee, isten giicten basimi alamiyorum Ki...Gengligimde bir
miktar siir yazdim ama, tabii isteyerek olmadi... Mecbur kaldim da ondan sair oldum.
Kat'iyyen icimden gelerek degil... Efendim, annem iivegi idi. Lisenin onuncu» siifinda da
cakmistim. Yasim da ilerlemis, olmus yirmiiki... Evde huzur yok... Babamla aramiz acik...
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Ustelik yoksuluz da... Biitiin bunlar yetmezmis gibi, bir de hasta oldum, cok zayif diistiim.
Verem oldugumu saniyordum. Verem olmamisim ama bana oyle geliyordu. E bu durumda
bir geng, sair olmaz da ne yapar? Sairlik icin biitiin sartlar vardi. Ben de mecbur oldum siir
yazmaya. Cok giizel siirler yaziyordum vallahi.. Inanmazsimz ama, cok begenilirdi
siirlerim... Cok hassastim o zamanlar, yine de hassasimdir ya... Hi¢ goriindiigiim gibi
degilimdir. Yolda giderken dilenen bir ¢ocuk gorsem, hic dayanamam, gormemek icin ya
basim ceviririm ya .yolumu degistiririm...Maliim ya, her isin bir piyasas1 vardir. Mesela
simdi ben, otomobil acentahgl, yedek parcacihk yapiyorum, degil mi, isin piyasasinin icine
girmezsem, bu isi yiiriitemem. Yani simdi gitsem Cicekpazan'na diyelim, orda bu is
yiiriimez... Tabii sairlik de boyle... Ben o zaman kendi kendime siirler yaziyorum ama, siir
piyasasina girmeyince sair olunmaz Kki... Neyse, ne demisler hani, arayan mevlasim1 da bulur,
belasini da... Ben de araya araya siir piyasasinin icine diistiim. Evet, her isin ayr1 bir piyasasi
var. Sair takimimin, muharrir filin kisminin da oturduklarnt kahveler, pastaneler,
bulustuklan yerler, meyhaneler ayri... Ben de diistiim bunlarin aralarina. Hatta bu vesileyle
mecmualarda birkag siirim de cikmusti.iste o giinlerde bizim sanatc1 ¢evrelerinde bir «Bayan
Entellektiiel» lafidir gidiyor. Kim bu bayan Entellektiiel? Betiil Hamim adinda bir kadin-
mis... Piyasamin ne kadar gen¢ sairi, .gazetecisi, muharriri varsa, hepsi tamyor Bayan
Entellektii-el'i... Benim bir iyi huyum vardir, —Huyumu seveyim — bilmedigim bir soz gecti
mi bir yerde, hi¢ bilmiyormusum gibi davranmam, sanki ben de biliyormusum gibi yaparim.
Ama lafa da pek karismam... Ciinkii, insan herkesin bildigini- bilmezse avanak sayihlir, bilmez
de bilirmis gibi lafa kansirsa bozum olur... Sonra sonra konusula konusula, o bilmedigin
meselenin ne oldugunu ondan bundan duya duya 6grenirim. Iste Betiil Hanimin da kim
oldugunu boyle 6grendim.Bu Betiil Hanim, herkesin agizbirligi ettigine gore «Son derecede
entellektiiel» bir kadmms. Oyle ki Tiirkiye'de O'nun iistiine entelektiiellikte baska bir
kidifiryokmus. Fransa'da, Ingiltere'de, Almanya'da filin onsekizinci, ondokuzuncu
yiizylllarda ve simdiki zamanda boéyle birtakim entellektiiel kadinlar varmis. Bu zengin
entellektiiel hanmimlarin salonlarinda o memleketin biitiin namh sair vesair takim
toplanirmis. Dur bakayim,neydi... Hah, Madam Lambert'in salonu mu, ne varmis. Bir de
Core San varmis. Ama bu Betiil Hanim*, bizim memlekette bu tiirlii entellektiiel kadinlarin
ilk niimunesiymis.Anlayabildigime gore, son derecede entellektiiel bir kadin olmak oyle kolay
bir is degil. Ciinkii, bir kere cok zengin olacak ki, evinde haftanin bir giinii memleketin biitiin
meshur simasi, elit tabakasi, sairleri, mairleri, ressamlari, messamlari, muharrirleri falan
filin toplansinlar, yesinler, i¢sinler, konussunlar, tartigsinlar, kavga etsinler...Betiil Hanim'in
evinde bu ise elverisli gayet genis bir salon varms. Oraya «Carsamba Salonu» denirmis, her
carsamba orda toplanilirmis.Yine konusmalardan anladigima gore, Betiil Hanim'm salonuna
girip cikmayanlar kat'iyyen sanatkir sayilmiyorlar. Piyasasina girdigim halde neden beni
sair saymadiklarimi iste o zaman anladim. Betiil Hanim'm Carsamba Salonu'na girmeden
sair olmanin imkam yok. Sair, muharrir, romanc filin olmak icin bir kere oraya gidilecek.
Sen ne kadar sair olsan, parlak siirler yazsan, agzinla kus tutup doktiirsen, ¢cok kiymetli siir
kitaplann cikarsan, Betill Hamim'in salonuna girmedikce sairligin tescil olunmuyor. Hani
Ticaret Odasi'n-da kaydi olmayan bir tiiccar, nasil muteber bir tiiccar olamaz, bankalarca
imzas1 tammmaz, ticari kredisi olmazsa, sairler icin de Betiil Hanim'm Carsamba Salonu
oyle...Gelgelelim, Bayan Entellektiiel'in Carsamba Salonu'na girmek kolay degil... Gayetle
zor bir is... Bir sair once bircok basamaklardan gececek, azbucuk taninacak, sair diye
siirlerinden bahsettirecek, biseyler, biseyler, biseyler yapacak ki, ancak ondan sonra Betiil
Hanim'imn .Carsamba Salo-nu'na kabul edilme hakkimi elde edebilsin de gercek sairligi
onaylayip anlasilsin.Ben bunlan 6grenince nasil edip de su salona girsem diye derin derin
diisiinmeye basladim. Yalmiz ben degilim ha, daha bircok insan, Bayan En-tellektiiel'in
salonuna girmek icin ugrasip duruyor.Bu. salon akademi filin gibi bir yermis. Cok iinlii
politikacilar falan da geliyormus, yani gelmeye can atarlarmis ya, iclerinde ancak sanatsever
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olanlar liitfen kabul olunurmus.Ben artik bir polis hafiyesine dondiim. Betiil Hanim'1 taniyan
arkadaslara hep O'nu sorup hakkinda biseyler 6grenmeye, bilgi toplamaya cahsiyorum. Bu
kadar ilgilenmemin sebebi de, duyduguma gore, Bayan Entellektiiel fakir fukara olan
sairlerin elinden tutar, onlar1 adam edermis. Yani hem adam olmak, hem de sairler arasina
girmek icin, Betiil Hamim'la tanismaktan baska care yok. Edebiyat tarihine giden yol, Bayan
Entellektiiel'in salonundan geciyor. Salonun devamhlan var ki, onlar artik iistad.Bayan
Entellektiiel bir sanat eksperi, o bir kere bir siire «Giizel!» dedi mi, tamam, o siir giizel...
«Saheser!» dedi mi, saheser.:. Yeter ki o kadin damgasim1 vursun...\ Bayan Entellektiiel icin
birbirini tutmaz seyler soyleniyor. Mesela, sizi bana gonderen Baygin Sedat var ya, eski
kocasi oldugu icin iyi biliyor, O'nun soyledigine gore, bu kadinin eskiden siirle, edebiyatla,
sanatla manatla hicbir ilgisi, ahsverisi yokmus. Simdiki kocas1 da ¢cok zengin... Rahat rahat
yasayilp giderken, bir gen¢ sair, zavalh kadincagizi bu hastahga ahstirmms. Ahstirmms
diyorum, bu séz tam yerindedir. Sanattan anhyabil-mek icin, ona yavas yavas alismak
gerekir. Tipki cigaraya filin oldugu gibi... Geng¢ligimde basimdan gectigi icin bilirim, Allah
gostermesin bir kere de bu sairlige alistin miydi, alkoliklikten, kumarbazhiktan beterdir ve
kurtulmasi daha zordur. Ama ne yapacaksin ki, kizamik gibi, sucicegi gibi, bogmaca filan
gibi, bu sairlik hastalig1 da her gencin basina gelir. ihtilita meydan vermeden kurtulursa ne
iyi, yoksa yandi..Betiil Hamim'a da sairlik, sanatseverlik hastaligi sonradan bulasmis.
Onceleri siirle miirle hicbir ilgisi yokmus. Hatta siirden hi¢ hoslanmazms. Sonra giiniin
birinde kadin degisiveriyor. Kocasina «Senin ruhun kaba... Sen benini ruhumdan
anlamiyorsun. Ben seninle yapamam!» demeye bashyor. Bunu o kadar ¢ok soyliiyor ki, adam
da kendi ruhunun kabahgindan siipheye diisiip «Ruhumun kabahgini1 nerden anladin?» diye
soruyor. Betiil Hanim da, «Senin hayatinda siir yok...» diyor. Kocas1 meraka diisiiyor, bunca
zamandir ruhunun kabahgindan hi¢ sikdyet etmeyen karisina birden acaba ne oldu? Bir de
tahkikata girisiyor ki, mesele baska... Bir gen¢ sair varms, bir toplantida Betiil Hanim'la
tamismus, orast da boyle dansh filin bir yermis. Betiil Hanim'n dansa kaldirmis. Dans
ederlerken, oglan baslamis kadinin kulaginin dibinde minimini murildanarak siirler
okumaya. Kulaginin dibinde mirildanan saire birka¢ kere «Rica ederim kesin su miriltiyi!»
filin diyorsa da oglanin aldirdig1 yok. Hatta diyorlar ki, Betiil Hanim o kadar sinirlenmis ki,
birara kendinden gecip, terbiyesini bile bozarak «Kulagimin dibinde mirildamip durma
ulan!» diye de bagirmis. Ama oglan yiizsiiz, yine mirildamir dururmus. Betiil Hanim, oglanin
kolundan siyrihip birakiyor dansi, oturuyor yerine. Oglan birakmyor ki pesini, yanma
oturuyor, durmadan siirler okuyor. Kadin kagiyor, oglan arkasindan... Yani Betiil Hamim'a
iyice balta olmus... O giinden sonra Betiil Hanim'm pesini hi¢ birakmamis. Kadim bir kioseye
kistirdi mi, agzimi kulagina yanastirir, baslanms siir okumaya... Oglan sonra arkadaslarina
itiraf etmis Kki:

— Ne yapayim, baska hi¢cbir carem yoktu. Betiil Hamim" ilk gordiigiim gecenin sabahi
intihara karar vermistim. Intihardan vazgectim. Kendi-kendime, ne diye o6lecekmisim,
yasamahyim... dedim. Yasamak icin de ilk cikan firsati yakalamaya karar verdim.Betiil
Hanim, kulagim bitiirlii o sairin agzindan kurtaramiyormus. Hattd bir Keresinde artik
dayanamamis da,

— Yeter ulan namussuz, beni serseme cevirdin. Sus, ¢enen tutulsun! diye bagirarak oglanin
kafasina, icinde dondurma dolu bardagi indirmis. Oglamin bas1 yarilms, yiiziinden asag
kanlar aka aka, sanki hicbisey olmamis gibi, yine kadinin kulagina egilip :

— Alsacaksimz, ahsacaksimz!... Bir kere alistiniz mi, artik siirsiz yasiyamyacaksimz...
diyor, yine minimini siirler okuyormus. Betiil Hamim sak diye diisiip bayilms. Oglan iki
dizi iistiine kadinin yanina ¢okiip yine devam etmis siire. Betiil Hanim goziinii agcms ki, oglan
kulaginin dibinde siir mirildanmiyor mu!Kadin,

— Ayyy!... diye bir ses birakip yeniden bayilmis.
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Soziin kisasi ne yapmissa basedememis oglanla, oglanin siirlerinden kurtulamams. O yiizden
mapus gibi evin icine kapanmis. Bu sefer oglan telefonu acar, telefonda siirler mmldanirmas.
En sonunda beyim, iste boyle boyle, insan kendini nasil zorlayarak, ice ice giiniin birinde
cigara tiryakisi olur da, bir daha cigaray1 birakmazsa, Betiil Hanim da siire ahsmamis mi!...
Kadin, siirsiz duramyor, hem de siir kulagina mirildanmilacak... Baslamis bu sefer oglam
aramaya, bunu bulunca da,— Aman biraz siir oku, ne olur... diye kulagim sairin agzina
dayamis.Oglan, kulaginin dibinde siir minldanmazsa, Betiil Hanim yerinde duramaz, sinir
krizleri gecirirmis. Yatarms oglanin dizine,

— Oku minimini!... demis.

Zavalh Betiil Hanim oyle bir hale gelmis ki, siirsiz bir dakika duramiyor. Gece uyurken bile,
birisi kulaginin dibinde siir minldansin istiyor. Eroinman gibi bisey olmus. Hani nerdeyse, o
sair oglanla kinstiracak. Fakat boyle bisey de yapmak istemiyor. Onun istedigi, kocas1 da
sairlessin de, kulagna siirler minldansin. O zaman oglam savacak basindan. iste bunun icin,
kocasim1 tahrik edip de sairlestirsin diye, o siralarda boyuna kocasina, «Sen siirden
anlamiyorsun. On para etmezsin... insan dedigin siirden anlamah...» diye sboylenmeye
baslamis. Yani Betiill Hamim, oglam1 basindan dehleyip namusunu kurtarmak istiyor. Bunun
icin de kocasinin siir yazmasi laizzim.Efendim, bu kadin, benim anladigima gore,manen tatmin
olmak istiyor. Kocasi1 da is adami, manevi dalgalara vakti yok ki, ne yapsin... Ben de is
adamiyim ama, bir zamanlar siirle de ugrastigimdan, bu dalgalardan anlarim. Iste siirin
hayatta faydasi budur; benim manevi dalgalara da aklim erer.Bana o eski sairlik giinlerimin
bugiin icin biiyiik faydasi oldu. insan dedigin hayattan ders almali. Ben Betiil Hamm"m
kocasinin basina gelenlerden cok ders almisnndir. Ayni seylerin benim de basima gelmemesi
icin, evlendikten sonra evime sair girmesini yasak etmisimdir. Sair milleti bizim eve adimim
atamaz. Ciinkii kendi sairlik zamanimdan bilirim, bu sair milleti, gordiikleri giizel kadinlara
hemen tutulurlar. Diinyadan aski kaldir da bak, ili¢ icin bir tane bile sair kalmaz. Enayi
kadinlar da bilmezler, o siirleri sahi zanneder, tav olurlar. Onun i¢in beyim, bizim evin
esiginden sair adimim1 atamaz. Hatta Sair Fazh sokaginda cok giizel bir apartmanda dairem
vardi. Sokagin adim degistirmek icin cok ugrastim. De-gistirtemeyirice, sirf sokagin adi Sair
Fazh oldugu icin o giizelim apartmanimi yok bahasina satip, Altinbakkal gibi adi giizel bir
semte tasindim.Betiil Hanim'in zavall kocasi ne yapsin! Karisim de'iler gibi seviyor. Sirf
karis1 tatmin olsun, sanat hevesini alsm diye, karisimin keyfi icin, o sair oglana edebiyat
mecmuasi cikarttiriyor. Adam veriyor parayl.. Iste o giinlerde Betiill Hamm'a yiiksek
sosyetede «Bayan Entellektiiel» denilmeye baslaniyor.Adamcagiz, o edebiyat mecmuasi ¢iksin
da, tek karis1 mutlu olsun diye avu¢ dolusu para dokiiyor ama, yine de Bayan Entellektiiel'e
yaranamyor. Bayan Entellektiiel, kocasina «Sen siirden, anlamiyorsun, siirden anlasaydm,
ruhumu da anlardin!» deyip duruyor. Zavallh adam mecbur oluyor isi siire dokmeye.Zordur
beyim zor; bir is adaminin sonradan sairlesmesi ¢cok zordur, basimda oldugundan bilirim.
Herif de karisini seviyor, ne yapsin, baslamis siir dersi almaya. Tamyanlarin soyledigine gore,
adam o hizla siire devam etseymis, yani az daha disini siksaymus, bir zaman sonra biiyiik bir
sair olup cikacakmis.Kocasi siir yazmay1 6grenmis. Basarmis, ama yalmz siir yazmakla sair
olunmaz ki... Obiir oglan, sacindan tirnagmma kadar sairmis. Bir kere iyice siska, tabii
achiktan... Darmadaginik sac¢lar, yiiziinii goziinii kapamis. Bakislar hiilyah ve derin, sebebi
de zavall oglan hep uykusuz, nerde aksam, orda sabah... Ustbas dersen, perperisan, yani
miihmel dediklerinden; bir iyi elbisesi yok ki giysin zavall... Sonra, gayetle dalgin. Nasil
dalgin olmasin, oglanda mecal kalmams, zihni ¢alismaz olmus. Gozler, esrarkeslerinki gibi
siizgiin. Oglami bir ordu asker icine koysan, kim gorse «iste bu sairdir!» diye tamr. Sairi
bilenler, taniyanlarla da konustum. «Siiliik gibi, siimiik gibi, siimsiik bir oglandi. Insanin
icinden, hemen suratina iki tokat atasi geliyor, hem de elinin tersiyle...» diyorlardi. Hatta ka¢
kisi konusma sirasinda birden oglanin suratim goriince,

— Aman bize az miisaade et, gidip su oglana iki tokat atip geleyim... dermis...
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— Size bisey mi yapt1? diye de sorulunca,

— Yoo, tammam bile, ama icimden tokat atmak geliyor... derlermis. i

Bayan Entellektiiel'in kocasi, ders alarak, mesk ederek, siirde giindengiine ilerliyor ama,
kendini nasil sairlestirsin, kolay mm? Herif namh is adamlarimizdan, koskoca govde,
burnundan iki metre 6nde giden bir gobek, kat kat katmerli bir ense, ceneden gogse sarmis
bir gerdan... Boyle adamin sairlesmesi ¢ok zor. Ama adam, karisma olan askindan herseye
katlanmis, giindengiine zayiflanms, ¢okmiis gozleri baygmlasmis, endam incelmis... Ama
obiir yandan, sair oglan var ya, o da edebiyat dergisi ¢cikariyorum diye adamin paraciklarim
yiyip ictikce, beslenip sistikce, damizhik koglar gibi olmus. Derken derken, sair oglan bir
miikemmel is adam olmus, is adam da sairlesecegim derken hastaneyi boylamis.Sahsen
kendim de bilirim, is adamhgiyla sairlik birlikte yiiriimez. Sair oglan, Bayan Entellektiiel'in
sayesinde sayili bir is adami olunca, siire miire bosvermis. Betiil Hanim'in sanssizhgina bakin
beyim... Kadin siire ahismus, ille kulaginin dibinde birisi siir mirildanacak. Kocasi istedigi gibi
sair olamyor bitiirlii. Sair oglan1 dersen, semirdik-ce semirmis, topcu kadanalarn gibi olmus.
Bayan EntellektiieFe cirp1 gibi, siimsiik bir oglan lAzim... Bashyor aranmaya. Onu ara, bunu
ara derken, oOyle bir hal ahyor ki, Bayan '"Entellektiiel'in goziine girip diinyahgini
dogrultmak isteyen her delikanh isi siire dokiiyor. Siz gencsiniz, 0 zamana yetismediniz, bir
zamanlar memlekette sair o kadar artmisti ki, her otobiis dolusu yolcunun yarisindan cogu
sairdi. Bu sair bereketi ve siir mahsuliiniin artmasi1 hep Betiil Hanim'm sayesinde olmustur.
Hatta ben bilirim, cok Kisi kendisine sair siisii vermek icin makyaj yapar da oyle giderdi
Bayan Entellektiiel'in Carsamba Salonu'na...Carsamba Salonu'na bir kerecik gidebildim.
Benim zaten kismetim yoktur. Beni oraya gotiiren de Sedat Bey'dir, yani Betiil Hanim'm eski
kocasi, sonralan aile dostu olan Baygin Sedat... Nisantasi'nda cok genis bir apartman
dairesiydi. Kapidan girdik, oniimde Sedat, ilk gordiigii kadina yapisti optii, ikincisini de,
iiciinciisiinii de optii, boyuna opiiyor. Simdi ben ne yapsam diye diisiiniip dururken, Sedat'in
kollarindan kurtulan kadin bana yoneldi. Demek buranin Adeti budur diye ben de optiim.
Burda oépiismek «Merhaba» demek gibi bi-sey... iceri gectik. Sedat kimi kadinn elini épiiyor,
arkadan da yanagim opiiyor. Ben de O'na uydum.Salonda kadinh erkekli belki otuz kisi
vardi. Kimisi Ingilizce, kimisi Fransizca, kimisi de Almanca konusuyordu. Arada tektiik
Tiirkce konusanlar da var... Ickiler girla, mezeler gani.. Ben nasil etsem de Bayan
Entellektiiel'i bir punduna getirip kendimle ilgilendirsem diye «Son derecede entellektiiel
kadimin arkasinda doniip duruyordum. Bir tenhada yakalasam, hemen yanasip kulaginin
dibinde siirlerimi mirildanacagim. Bitiirlii bu firsati ele geciremedim.Bayan Entellektiiel'i,
orta yash bir hanim saniyordum, halbuki hangi giizellik miisabakasina soksan birinci gelir,
oyle taze ve giizel...Benim bulundugum gece salonda birka¢ profesor, basyazar, politikaci,
tiyatrocu falan da vardi.Pesinde kosa kosa sonunda kadim1 koridorun dibinde bir yerde
sikistirdim. Ne olursa olsun deyip birden yanastim, kulaginin dibinde bir siirimi okumaya
basladim. Ben siire baslar baslamaz,

— Miisaade edin, ¢ok sikistim... dedi. Hakikaten kadim c¢ok sikistirmistim. Ama

baska c¢are yok. Kadin yine,

— Anlamiyor musunuz, sikistim diyorum size... deyip firladi, oniindeki kapiyr acmasiyla
iceri daldi. Meger kadimin sil asmasi1 baska bir sikis maymis...O gece bir daha da kadina
sokulamadim, benim oldugum yerden kacti. Hos ben sonradan yine Allaha siikiir bir is adam
oldum ama, ne zorlukla. Halbuki o gece Bayan Entellektiiel'in himayesine girebilseydim, cok
daha kolay yollardan simdi biiyiik servet sahibi olacaktim.Bayan Entellektiiel'in arkasini yine
de birakmazdim ya, biriki giin sonra Avrupa'ya gitmis. Bir daha da ne gordiim, ne de
hakkinda bisey duydum.Demek Sedat ¢cok hasta... Agir, 6yle mi? Bayan Entellektiiel'i asil o
bilir, hasta olmasaydi ¢ok seyler anlatird1 size. Nerden aklinda kalmis da beni hatirlamais...
Benim otomobil yedek parcacihgr yaptiginmi da biliyor, ha?Siz simdi halamizin nerde
oldugunu, eski sairlere soracaksimiz, onlar bilir belki,.. Eski sairlerden hangisine, Bayan



www. eskikitaplarim. com.en ginel

Entellektiiel'i sorsaniz, hepsi tanir.Ben siiri birakah ¢ok oldu. Ama giizel siir yazardim. Cok
rakik bir kalbim vardir. Gayet hassasimdir, bakmayin simdi siz boyle goriindiigiime. Dis
goriiniisiimden belli olmaz ama, kendimi methetmek gibi olmasin, sairligim iyidir yani...
YUKSEK SOSYETENIN SIFRELi BAYANLARI

Kimi istedin? Efendim?... Nasil? Aaaa... O is icin gelmedin mi? Oyleyse ne is icin geldin
aslamim? Ayol burasi devlet dairesi degil... Peki, ne istiyorsun yani? Benimle mi goriismek?
A-al... Daha da neler!... Yavrum, sen aklin1 m1 kacirdin? Hadi isine... Evde bu kadar kérpe
kiz varken, gonliin, beni mi cekti aslanim? Anlasildi, sen kasiniyorsun tosunum! Hadi be, git
isine! Caylak! Bana bak, benimki gelirse vallahi seni... Alyanak oglan, git surdan, kafana
iskarpini yemeden...Delinin zoruna bak! Benimle ne goriisecek-missin! Vay sigircik
yavrusu!Bizim evin adresini kimden aldin? Hah haah haaaah... Bak, salonda bu kadar kiz
var... Paradan ne haber? Sen galiba istanbul'a para yemeye gelmissin! Yoksa morugun
mangirlarini m yiiriittiin? Yapmadin mi?Ay hosuma gitmeye basladin...

Ne dedin? Halami nu ariyorsun? Bizde calisan, kizlar iste burda... Ayol ben sana tekmil mi
verecegim? Suna da bak! Sen baska evde ara halani alyanak! Kimmis senin halan? Betiil mii?
Hangi Betiil? Nee?... Aaaa, sen Lokum Betiil'iin yigeni misin? Sahi mi? Hay Allah iyiligini
versin... Deminden beri soylesene oglum...Gel bakayim, benimle gel... Bu odada daha iyi
konusuruz, ge¢ suraya... Otur soyle... Hay Allah!,.. Demek Betiis senin halan oluyor? Peki
nerde simdi? Sen de onu mu ariyorsun? Vahvahvah... Vah-vahvah... Vay Betiis'ciim vah!Biz
O'nunla goriismiyeli hanidir... Hi¢ bilmiyorum... Ne icersin? Viski icer misin? Konyak? I, i¢
bir tane...Sen benim ismimi hi¢ duymadin m? Aaa, sahi mi! Ayol, gazetelerde de mi
rastlamadin adima?Neydik, ne olduk... Yooo, ben memnunum hayatimdan. Ama beni bu
meslege sokan senin halandir. Nasil oldu, bak anlatayim da dinle. O zaman evliydim, daha
diinyadan haberim yok. Kocam da ¢ok zengin bir tiiccar, Aaaahh ah, ben cok talihsiz bir
kadinmim, Betiis'ii cok severim, bana cok iyiligi vardir... Bir tane daha igmez misin? Kocam ¢ok
yakisikhydi ama, gozii hep disar-daydi. Onu aile yanvamiza baglamak icin ne fedakarhklara
katlandim, neler yapmadim, neler... Her gece siislenir piislenir, pencere oniinde oturur,
yolunu beklerdim, sabaha kadar... Ka¢ kis gecesi pencere oniinde uyuyakalmisimdir. Benim
cektiklerim dille anlatilmaz...Asciya kocamin en sevdigi yemekleri yaptirir, ne harika sofralar
kurardim, tek goziine gireyim diye... Annecigim «Erkeklerin kalbine midelerinden girilir»
derdi. Ben de kocama odyle sofralar kurardim ki, gorenler bayilir, «Sofra degil, siir, siir.»
derlerdi. Ne yaptimsa kiretmedi namussuz herife. Ne yaptimsa yuvamiza baghyamadim.
Herifin gozii hep disarda, fingirdeyenlerde, bar kizlarinda... Yani, siifli ruhlu bir herifti,
anliyor musun? Ben de o kadinlarin kihgmma girmek icin ah neler yapmadim, onlara
benziyeyim de dedim, aklimca, kocamin gozii disarda olmasin...Seviyor muydum? Tabii...
Ayol sevmez olur miiyiim, adam cok zengindi diyorum sana. Agla, agl.a agla, dyle zayifladim,
igne iplige dondiim...Bir gece kocamin yolunu beklerken pencere oniinde uyuyakalmisim.
Goziimii actim, sabah olmus, benimki gene yok... Basladim aglamaya... Yataga kapandim,
hickira hickira aghyorum. Ogleye dogru hizmetci,

— Betiil Hanim geldi, dedi.

— Salona al! dedim.

Hemen ayna oniine gecip tuvaletimi tazeledim ama nafile, agladigim besbelli, gozkapaklanm
§l§ sis...BetiiFle Yiiksek Kuliip'de tamsmstik, bir gece kocamla baloya gitmistik de oraya...
Iste ondan sonra ahbap olmustuk. O zamanlar Betiis, Merterek ibrahim derler bir adamla
evliydi; gayetr le sert bir adam... Herif zengin oldugu icin, ne yapsin Betiis'ciik, tahammiil
ederdi zavall...

Beni o halde goriince,

— Neriman, nedir bu halin, neyin var? dedi.

— Hig, dedim, biseycigim yok...
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— Ayol aglamisin, gozlerin kancanag... Gengligine, giizelligine yazik degil mi
sekerim?., dedi.

— Aman Betiis, dedim, bana bir akil ver, ne yapayim da kocami kendime baghyayim?

— Aman dert o olsun... Ondan kolay ne var? Koca ¢ok bulunur ama, genclik, giizellik bir
gitti mi, bir daha geri gelmez... Onun icin gencliginde giizelliginin kiymetini bil... Bak, sana
bir akil vereyim, verdigim akh tut, dediklerimi yap, bak gor o zaman, eger kocan terbiyeli
sirk kopegine donmezse, gel yamima, ne istersen soyle bana... Bu benim kacinc evliligim,
kocalarimin hepsi de beni el iistiinde tutarlar. Ben biitiin kocalarima boyle yaptim da ondan
bilirim.

— Ne yaptin aman anlat!... diye iistiine diistiim.

— Allahima c¢ok siikiir, bu usulle ¢cok muvaffak oldum. Ama bak, bu anlatacaklarini
aramizda kalsin, sir... dedi.

— Aaa, tabii... Olsem kimseye soylemem! diye sézverdim.

— Eger birine ¢itlatirsan, bilmis ol, yarin 6-biir diinyada iki elim yakandadir...

Yemin billahi ettim kimseye soylemeyecegime. Onun kesfettigi usulii biitiin kadinlar
ogrenirler de yaparlarsa, hicbir koca acikta kalmazmus...

— Sen, dedi, ne yapip edip kocam kiskandiracaksin...

— Aman Betiis, dedim, yapmadim m saniyorsun? Ne yaptimsa kiskandiramadim. Hatta
kendikendime ask mektuplan yazip kendi adresime postaladim. Bana gelen mektuplan acmaz
ki... Benden hi¢ siiphelenmez. Kendim gosterdim mektuplari... Ne dese begenirsin: «Biitiin
erkeklerin asik oldugu kadina yalmz ben sahibim, gogsiim kabanyor!» demez mi! Bir
keresinde de kocama imzasiz mektup gonderdim : «Kanmz sizi aldatiyor» diye... Su
kadarcik kizmadi. «Seni ¢ekemiyorlar da ondan dedikodu ¢ikanyorlar» dedi. Kocam beni hig
kiskanmazdi, bana sonsuz itimadi vardi. Kendisini deli gibi sevdigimi, giil iistiine giil
koklamyacagim bilirdi.Betiil,

— Kiz sen ne safsin, dedi, bu seferki dedikodu olmiyacak ki... Kocan seni kendi eliyle yakah
yacak, anhyor musun? Seni baska bir herifle koyun koyuna yakalar da herseyi goziiyle
goriirse, artik inanmaz olur mu? isteristemez inanacak... Hos, ikinci kocamin da bana o
kadar biiyiik itimad:1 vardi ki, beni yatakta baskasiyla bastirdig1 halde; gozlerine itimadi
sarsild1 da, bana itimadi hi¢ sarsilmadi. Onun icin ben bu isi artik yalniz kocama degil, bes-on
kisiye birden gosteriyorum ki sahitli ispath olsun... Hatta isin icine hiikiimeti bile
kanstirmal...

Benimle saka ediyor sandim,

— Aman hiikiimetin elini sokturmayalim! dedim.

— Hiikiimetin eli girerse zabit filan tutulur, gazeteler yazar, kocan da gik diyemez... dedi.
Betiil hakliymis. Bu benim kocam ¢esidinden herifler bir kere evlendiler mi, nasil olsa evdeki
kan torbada keklik diye, disardan otlamaya kaj-karlar, gozleri hep sagda solda olurmus.
Evdeki elde bir, gelsin baska kadinlar...Bir kere evlendiler mi, ii¢ ay gecmeden evde-kine
doyarlar. inan olsun béyledir bu erkek milleti. Enayiler samirlar ki, kendi kanlan cirkin, yada
beceriksiz de, o yiizden hi¢bir erkek yiizlerine bakmaz. Yahut samirlar ki, kanlar kendilerine
korkiitilk tutkun oldugundan gozleri baska erkegi gormez.Kendilerine pek giivenirler,
kanlannin géziinde kendilerinden iistiin erkek yok samirlar. iste o zaman erkek milleti hapi
yutar. Ustiine alinma ama, erkek degil mi, hepsi de boyledir, kokii kurusun... Ne zaman ki
kanlan kendilerini boynuzlatir, kendi elleriyle yakalarlar, hah iste o zaman akillar1 baslarina
gelir «Vay anasini, demek bizim karida is varmis!...» diye baslarini tastan tasa vururlar. ()yle
ufaktefek seylere de bitiirli inanmak istemez aptallar haaa... Iyice, herseyi gozleriyle
gorecekler. Diinyada kendilerinden baska erkek yok samirlar aptallar... Diinyanin en
yakisiklisi o, en akilh erkegi o, en sakaci erkegi o, en kibar o...Betiil,

— Ne aglayip duruyorsun kiz aptal, kalk hemen kocana ihanet et... dedi.

— Kendikendime yapamam... dedim.
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— Ben sana yardim ederim... Hadi giyin, kendine ceki-diizen ver. Ben seni tamidik bir
randevu evine got iireyim...

— Aaaal... Sen cildirdin m1 Betiis, o nasil s6z? Ben namuslu bir kadinim, diinyada éyle sey
yapamam...Ben yabanci bir adamla beraber yolda gezerken, yahut muhallebicide otururken
kocam bizi gorecek saniyorum. Karinin zoruna bak!Betiis de yani, ne de bilmis kariydi, aman
ya-rabbi... Dedigine gore, onun bana salik yerdigi bu usul, eskidenberi bizde varms. Eski
aileler de boyle yaparlarmis; hem de en dindarlar...

— Kz sen deli misin, hic¢ eskiden boyle seyler olur mu? Eski zamanda randevuevleri yoktu,
dedim.Randevuevleri yokmus ama, bu isi kendi evlerinde yaparlarmis. Hem de Kkocalar,
kendi elleriyle karilarim1 yabanci herife teslim ederlermis. Yaa.. Sonradan baskalarina
sordum, dogrudur, dediler,Kocalar, eskiden, bosandiklar1 kanlarniyla bir daha evlenmek
isterlerse, namuslarim temizlemek icin, karillarina parayla kiralk koca tutarlarmis. Kirahk
koca, bir gece icin, kocasindan bosanan kadinla evlenirmis. Ertesi giinii sabahi, kirahk koca
kadim1 bosar, asil koca da eski karisini, tertemiz olarak geri alirmis. Bunun adina hiille
denilir-mis. Yaa, eski kocalar hem de para vererek kendi elleriyle karilarina hulleci
getirirlermis. Bizimki de modern hiille olacakmms. Hulleci denilen o bir gecelik kirahk
kocalar, kadina yatak odasina girip sabahlarlar, ama parmaklarinin ucunu bile kadina
dokundurmazlarmis. iste tam bizim yapacagimiz gibi bisey. Vallahi akhim yatti bu iste.
Mademki eski Adetimizmis, neden yapmayayim? Ben yeni bir 4det ¢ikarmiyorum ya... Yalniz
bisey var, bu hullecilik islerini bilenlerin anlattiklarina gore, o hulleci denilen heriflerin
bazilar, gece kadinla yatak odasinda kahnca, «Sen benim nikihlhh karimsin, istedigimi
yaparim sana...» diyerekten, pazarhg bozarlar, kadimn 6yle memnun eder, 6yle memnun
ederlermis ki, ertesi sabah erkenden kadinin eski kocasi, heyecanla, merakla yatak odasinin
kapisin1 aginca kadin ona, «Defoool! Ben seni diinyada istemem... Allahima ¢ok siikiir ben
dengimi ancak simdi buldum!» diyerek, bosandig1 eski kocasim1 kovar, hulleciden de
ayrilmazmis. Ya benim basima da boyle bisey gelirse diye 6diim pathyor. Oyle ya, seytandir,
insam kandirir.insan sonunun ne olacagim bilir mi? Ben o zaman giiniin birinde randevuevi
isletecegimi nerden bileyim? Alin yazsi iste...O cok bilmis Betiis,— Bisey yapacak degilsin
ki... dedi. Hem namusla benim bu dedigimin ne ilgisi var? Sanki sen namuslusun da, ben
senin kadar namuslu degil miyim, suna bak... Iyilik de yaramiyor. Kétii bir niyetle randevu
evinde yakalanmayacaksin Ki... Sen insanin i¢ine bak, icinde kotiiliik olmasin da...

— Ay bir de yakalanacak miyim? dedim.

— Tabii ya... Yakalanmazsan, kocan nasil duyacak da inanacak? Kocani evine baglamak,
yuvani korumak icin buna katlanacaksin, anladin m1? Madem sen bir disi kussun, kocanin
yuvasini da yapacaksin. Neden demisler yuvayi disi kus yapar diye... Yani sen randevu evinde
yakalanmya-caksm da, kocan m1 yakalanacak? O yakalanirsa daha m iyi?

— Yapamam.

— Ayol sen bisey yapmiyacaksm Kki... Bu randevu evi, senin bildigin evlerden degil. Yoksa
sen dyle mi sandin? Aaa, daha neler! Iyi dinle beni. Sana parayla bir adam tutacagiz. Eli eline
deg-miyecek, anladin m1? Namusun yine namus... Namusuna hicbisey lazim gelmez.
Senin icinde kétiiliik yok ya, sen ona bak...Evde giil gibi karisim1 birakip siirtiiklerin pesinden
kosan benim kocam gibi azgin heriflere boyle yapmak ldzim. Baz1 kocalar bundan hoslamyor,
ne yapacaksin? Karisindan kazik yemeyince rahat edemez boyleler!...

— Sen o adamla randevu evinde bulusmadan 6nce «Filinca yerde randevu evi var!» diye
ahlak zabitasina telefon edeceksin.

— Kim, ben mi?.. Sen cildirmissin... Yalmiz, «Randevu evi var» diye telefon etmek
yetmezmis. Ciinkii her yerde randevu evi var, Ahlak zabitamiz hangi birine yetissin... Onlar
da insan, deg@il mi ya... Onlarinki de can... Programlan varmis. Programlarina gore ev
basarlarmis. Betiis bana dedi ki:
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— «Kocamin bana giiveni biiyiiktiir. Baska erkekle o bicim yakalasa bile inanmaz»
diyorsun. Dogrudur, inanmaz bu. herifler. Hani ne demisler: Géormek istemeyenden daha
kor, duymak istemeyenden daha sagir, 6grenmek istemeyenden daha mankafa olamaz!Benim
de kocalarnmdan kimisi inanmadi. «Kanma tuzak kurmuslar, yalan soyliiyorlap> dedi. Hatta
hi¢ unutmam kocalanmdan biri, diinyanin parasim verip, anahtar deliginden cektirttigim poz
poz, iki Kisilik o bicim resimlerimi gordii de, ona bile «Fotomontajdir» diye inanmadi.
Inanmiyacak herif, ne yapsan inanmaz. Onun icin sen ahlik zabitasina telefon ederken,
baska biri de kocana telefon edipi senin gittigin evin adresini soyleyecek. Yani baskinda hem
ahlak zabitasi, hem kocan bulunacak ki, en kiiciik bir siipheye yer kalmasin...

— Betiis, dedim, verdigin akh begendim ama, ya kocam bosarsa beni? !

— Bosamak mi, dedi, ayol deli misin, tecriibeyle sabit, kocan seni baska herifle yakalasin
bir, bak nasil «Kancigim, ruhum, canim, sekerim» diye eteginin etrafinda pervane olacak...
Bdyle heriflere boyle lazim cicim...Eh, ne yapayim, tek yuvamda mutluluk olsun da, herseye
raziyim.

— Benimle bastmlacak adam nerde? dedim.

— Var, o da hazr... dedi.

Simdi bu isleri yapan, bu islerle gecinen adamlar varmis. Betiil'le onun tamidigi ve namusuna
son derece giivendigi boyle bir adama gittik. Herif bizden ikibin lira istemez mi!

— Aman ne diyorsun sen, ikibin lira da olur muymus!...

Ne dese begenirsin... «Ben kelleyi koltuga allyorum Hanimefendi» Sonra eliyle kendi ensesine
$ap sap vurup,

— Rica ederim Hanimefendi, su kelleye bakin. Boyle bir kelle ikibin lira etmez mi? dedi.
Adamin kellesi, kulagi yerinde... Adam,

— Ya kocaniz bizi bastirinca, cekip vurursa? dedi.

Dogru soyliiyor ama, o cekip vurma isi benim korama gore degil. Zavallimin bicag yok,
tabancasi yok, yiirek desen o hi¢ yok... Neyi ¢cekecek de kimi neyle vuracak? Biz ikibine razi
olduk. Hep birlikte giizel bir plin kurduk.O gece kocam, sabaha karsi eve geldi, hem de
zirzurna sarhos... Ertesi giinii evden cikarken,

— Ben bugiin annemlere gidecegim... dedim.

Hig sesini ¢ikarmadi. Kocam gidince ben de sokaga firladim. Dogru Betiil'e...

— Aman Betiis, dedim, hi¢ olmazsa aile seviyemizle miitenasip bir yerde basilsaydim.
Mesela, Bogazici'ndeki turistik oteller bu is icin daha uygun degil mi?

Turistik oteller diisiik seviyeliymis, bayagi kadinlar devam ediyormus. Yine en rahati
randevu eviymis.Betiis beni bir apartmana gotiirdii. Parayla tuttugumuz adam daha onceden
gelmis, bizi orada bekliyormus.Biz odaya girdik. Diisiiniiniiz, yabanc1 bir erkekle, bir
odadayim... Helecandan elim ayagim zangir zangir titriyor.Bu odada telefon da var.Odaya
girer girmez, hemen telefona kostum. Ahlak zabitasina telefon edece@im. Adam :

— Aman ne yapiyorsunuz hamimefendi, béyle olmaz! dedi.— Ya nasil olur?

— Soyunmadan olmaz. Once bir giizel soyunun. Kocaniz sizi giyinik goriirse, inanmaz ki...
Mantomu ¢ikardim, adam,

— Daha, daha soyunun, dedi. Benim ¢ekindigimi goriince,

— Hanimefendi, dedi, biz bu isi ilk yapmiyoruz. Elimizden neler geldi, gecti... Herkesin nzki
baska bir yoldan... Biz de ¢olugumuzu cocugumuzu bu yoldan gecindiriyoruz. Bendeniz,
oviinmek gibi olmasin, sizin gibi ka¢c hanimefendinin saadetini temin etmisimdir, yuvalarim
yapmisimdir. Hatta hizmetimden 6yle memnun kalanlar var ki, hala beni evlerine ¢agirirlar.
Bendeniz de ziyaretlerinde kusur etmem. Soyunun, soyunun!... Hi¢ cekinmeyin! Ben sizin
bildiginiz erkeklerden degilim. Size kotii gozle bakarsam, goziim kor olsun.

— Senin goziiniin oniinde soyunamam... dedim.

—Ben basimi duvara ¢eviririm. Doniip bakmam. Diinya ahiret kizkardesim olun! dedi.
Adam yiiziinii duvara cevirdi. Ben de soyunmaya basladim. Adam,
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— O ne biiyiik ben, kirkbir bucuk masallah... Hi¢ o kadar biiyiik ben gormemistim. Allah
nazardan saklasin... dedi.Benim suramda iri bir ben vardir. Hinzir herif benimi nerden
gordii? Oramdaki benimi kocam bile gormiis degildir.

— Hani yiiziinii duvara cevirecektin? diye bagirdim.

— Yiiziim duvara doniik! dedi.

— Oyleyse gizli yerimdeki benimi nasil gordiin? diye sordum.

— Benim, dedi, ruh goziim vardir; oniimdeki-ni de goriiriim, arkamdakini de...

Bir de doniip bakayim ki, ne gorsem begenirsin... Evet, herifin yiizii duvara doniik ama,
duvarda koskoca boy aynasi var...

— Tuu utanmaz! diye bagirarak kendimi yatagin icine attim. Hemen telefona sarildim.
Onceden ezberledigim Ahlik Zabitasi'mn telefon numarasimi ¢evirdim. Telefona ¢ikana, evin
adresini verip,

— Burasi randevu evidir, acele gelin, yetisin! dedim, telefonu kapadim.Adam,

— Simdi gelirler, dedi, benim de soyunmam icap eder.

— O neden? diye sordum.

— Siz yatakta ben giyinik, olur mu? Sonra kocamizi inandiramayiz. Bu kacincisi, bilmez
miyim: Kocalar1 inandirmak kolay olmuyor.

— Soyun ama, bana bir adim yaklasirsan, sonra karismam... dedim.

— Zaten hig siz karismayin, daha iyi... dedi. Adam da soyundu. Viicudu hi¢ de fena degil,
hatta giizel bile denebilir. Sakin baktifimi sanma ha!l... Bakmadim, hi¢ bakar miymm...
Aynadan goriiyorum...Beklemeye basladik. On dakika, onbes dakika gecti. Evi basan masan
yok... Bir daha o numaray cevirip, telefondakine,

— Hani gelecektiniz? Neden gelmediniz? Yarim saattir sizi bekliyorum, dedim.

Telefondaki adam,

— Neresi oras1? dedi.

Bir daha adresi soyledim. Ayrica kolay bulsunlar diye de tarif ettim. Bekle bekle, basan yok...
Yavas yavas canim sikilmaya basladi.Adam,

— Ben boyle ciplak iisiidiim, zatiirrie olacagim. Miisaadenizle hamimefendi, artik yataga
giriyorum, dedi.Baktim, tirtir titriyor zavall. Acidim.

— Gir ama, arkam don, dedim.

Adam da yataga girdi. Ben bir daha telefon ettim.

, — Ayol, hani gelecektiniz? .— Nereye?

— Demin siz bana gelecegiz diye s6z vermediniz mi? Adresini verdigim yer, randevu evidir.
Telefondaki ses telaslandi:

— Aman adresi bir daha verin...— Kac kere verecegim canim?

Bir kere daha adresi verdim. Bekle bekle kimse gelmez. Bir daha telefonu actim.

— Ayol basacaksamz basin artik su evi..— Neresi orasi1?

Bir daha adresi verdim. Heyecandan zangir zangir titriyorum. Hadi ahldk zabitasi
gelmiyor,ya kocam neden gelmez? Betiis O'na disardan telefon edecekti. Duyar duymaz
hemen kosup gelmesi ldzimdi. Ne kocam geliyor, ne ahlik zabitasi..Birden telefonun zili
calinca korkup hopladim. Bana, saskinhktan kapinin zili ¢ahmms gibi geldi. «Eyvaaah,
basildik!» diye bagirdim. Yaniba-simda yatan adam,

— Ne korkuyorsunuz hammefendi, biz buraya basilmaya geldik, telefonun zili ¢ahyor,
korkmayin... dedi.Aklim basima geldi, aliciy1 kaldirdim. Telefon eden Betiil'miis.

— Ayol bitiirlii kocam1 bulamiyorum, dedi.

— Bu saatte yazihanesinde bulunur.

— Yazihanesini bulamiyorum ki... Telefon hatlarinda yine kansiklik var. Senin kocanin
telefon numarasim ceviriyorum, hep baska yerler ¢ikiyor. iki saattir telefonun basindayim.
Kag kisiye telefon ettim. Karmmiz filin yerdeki randevu evindedir, dedim, adres verdim.
Telefonda konusurken heriflerin seslerini duysaydin giilmekten oliirdiin, boguluyormus
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gibi... Kimisi agladi, kimisi inledi, kimisi bagirdi, kimisi de Kkiifiir etti... Neden sonra telefon
ettigim adamlarin kocan olmadigim1 anladim. Adamn birisi,

— Yanhs hanimefendi, benim karim randevu evinde basilamaz, c¢iinkii bekirim. Numarayi
yanhs c¢evirmissiniz, dedi de aklim basima geldi. Ben de artik telefonda karsima kocan
cikmayinca, sizin oldugunuz yerin adresini vermiyecegim.

— Peki ne olacak?

— Bekle biraz daha... Kocani tulmaya calisiyorum. Sen ne yaptin?

— Ben de sabahtanberi telefon ediyorum, gelecegiz diyorlar, hala gelmediler.

Betiil telefonu kapadi. Ben bu sefer bir daha ahlak zabitasina telefon ettim.

— Beyefendi neden hila gelmiyorsunuz? diye sordum.

Telefondaki adam,

— Nereye hamimefendi? diye sordu.

— Nereye olacak, randevu”evine... Demin size adresi verdim ya...

— Adpresi liitfen bir kere daha tekrarlar misimiz?

— Yazin da unutulmasin... Adresi verdim. Telefondaki adam,

— Simdi acele isim var, gece gelsem olmaz nm? dedi.

— Gece olmaz, benim de isim var... dedim, kiit diye telefonu kapadim.

Benim durumumu diisiin! Yabanci bir adamla bir yataktayim. Evet herifle aramizda mesafe
var ama, olsun...Yamimda yatan adam,

— Goreceksiniz, dedi, hic merak etmeyin. Kocaniz ikimizi bir yatakta yakaladiktan sonra
sizi affedecek. Kocamiza «Aramizda hicbisey yoktu» diye yemin edeceksiniz. Yalan m yani?
Iste arammizda hicbisey yok. Siz de ¢iplaksimiz, ben de... Aramizda i¢c ¢camasin bile yok.
Boyuna giiliip duran adama,

— Tleri git! diye ittim.

— Usiiyorum! dedi.

— Oteye git canim...

— Ben gidiyorum, siz boyuna yaklasiyorsunuz, karyoladan diisecegim, demez mi!

Ac¢tim agzimi, yamdum goziimii herife... Adam en sonunda,

— Affedersiniz, dedi, biz buraya is icin geldik, siz benimle sahici kan-kocaymisiz gibi kavga
ediyorsunuz.Aglamaya basladim. Adam da saclarimi oksayarak,

— Aglamayin rica ederim... diyor.

— Cek elini, ben namuslu bir kadimmm. Canmim isteyince aglarim, kocam bile karisamaz...
diye bagirdim.Adam,

— Sizi boyle goriirler de zor kullandim sanirlar... Aglamayin rica ederim... dedi.

Erkeklerin hepsi boyle... Kocam da oyledir, hemen uyuya kalir. Yanimdaki herif horlamaya
basladi.Baktim gelen giden yok, ben de ¢iktim ordan. Ben giyinip de disarn ¢ikinca, ev -sahibi
kadm bana,

— Ayagimiz masallah cok ugurluymus, bizim eve hi¢ bugiinkii kadar miisteri gelmezdi...
dedi.

-Kadin, ahlak zabitasina telefon ediyorum, diye ona buna telefon edip eve boyuna miisteri
cagirdigimi ne bilsin?Sen su aksilige bak; her gece sabaha kars1 eve gelen kocami,
dondiigiimde icerde bulmiyayim m? Gelmis, beni bekliyor.

— Cok merak ettim sekerim, neredeydin? dedi.

Hayatimda ondan isittigim ilk tath s6z budur.. Ertesi giinii anlatinca Betiis,

— Bak gordiin mii? dedi, ben sana soylememis miydim? Daha simdiden tesirini gosterdi. Bu
herifler bundan anlar. Hele bir de sik sik yapsan bu isi, kocan sana kul kole olur...Ne
yapayim, tek kocamin sevgisini kazanmak, onu yuvamiza baglamak icin, her fedakarhga
katlandim. Sonunda kocam kuzu gibi oldu. Ne desem yapiyor, soziimden disan ¢iktig1 yok...
«Su saatte gel» ,«Peki sekerim!», «Su saatte git!», «Peki yavrum!»A korolasica herif, madem
«Hayatim, sekerim, yavrum, canim, ruhum, kancigim!» demesini biliyordun da, su tath
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sozleri boynuz takmadan once soyleseydin ya...Gene bir gece, ben o evdeyken birden odanin
kapis1 sirak diye ardina kadar acilmaz «mi! Ben, eve baskin versinler diye o kadar telefon
ettim, getirtemedim de, o gece ahlak zabitasina basilmadik mi!... Kiminin dedigine gore, o
evin basilma sirasi o gece gelmismis, kiminin dedigine gore de, ev isleten kadin 6zel vergisini'
tam olarak zamaminda 6dememis. Basildi@imizin ertesi giinii "biitiin gazeteler benden
bahsediyordu. «Yiiksek sosyeteden taminmis bir is adaminin esi olan bayan N. F. randevu
evinde uygunsuz vaziyette basildi!»Ondan sonra «Bayan N. F.» meshur oldu, adim sik sik
gazetelere gecti.Hicbiseye yanmam da, Nermin Firtina adinda bir kadm vardi, gazeteler
«Yiiksek Sosyeteden Bayan N. F.» diye bahsettikce, kendi iistiine alinmaz mi, iste ona
yanarim. Acikc¢a bisey soylemiyor ama, sanki basilan kendisiymis gibi sagda solda dviiniiyor
ki kocas1 kiymetini anlasin... Benim adim Nermin Fertikez, onunki Nermin Firtina... Ben
kimsenin hakkim1 yemek istemem. O da baska bir yerde basilmis olabilir. Ama gazetelerin
«Yiiksek Sosyeteden Bayan N. F.» sifresiyle yazdiklar1 bendim.Sonra kocam ne mi yapt1? Ne
yapacak, hiic... Tk basihsimizda kocama «O adamla aramizda hic-bisey yoktu!» diye yemin
ettim. Kocam yemine inamir. «Iyi ki tam zamaninda yetisip baskin yapmisiz kancigim, yoksa
namusum iki paralik olacakti...» dedi. Ondan sonra mum oldu, mum... Ne desem yapardi, bir
dedigimi iki etmezdi. Gazetelerde «Bayan N. F.» diye sifrem ¢iktikca ayaklarnma kapanmir
«Aman karicigim o eve gitme de, ne yaparsan yap Kkendi evinde...»» diye kopek gibi
yalvarirdiNe? Seviyor muyum? Yok camim, artik bende sevgi filin kalmamsti. Onceleri
kocam deli gibi seviyordum, esek herif bunu anlamadi. Herseye katlanan, kopek gibi
yalvaran koca hig sevilir mi! Eskiden ben ona «Ne olur, disarda icme! Gel evinde i¢! Istersen
arkadaslarmn da getir!» diye yalvanr, icki sofralari kurardim evde. Sonralann o bana
«Kancagim disarda kalma, evinde yap ne yaparsan... Istedigini getir eve!» diye yalvarmaya,
kendi eliyle icki sofralar1 hazirlamaya basladi. Ustelik kiskanct:1 da... «Ne yaparsan yap, yeter
ki benim haberim olsun... Benden sakh yapma!...» diyordu. Bu da bir acaip kiskanchk iste...
Benimkisi sevgi degildi camim, aliskanhk. Aile yuvamz yikilmasin diye, ben de kendi
evimizde ¢ahismaya basladim. Kocamin da i¢i rahat etti. Alismisti.Senin halan da bizim evde
calisirdi. Tabii... Evliydi... Kocasiyla bile geldikleri olurdu, aile dostlarimzdi. Sonra ne oldu,
bilmiyorum. Ankara'ya gitmis, orda ev acnms diye duydum, bir daha da gérmedim. Iyi
kadindir, ben O'nun ¢ok iyiliklerini gérdiim, neme ldizim... Ah Betiis ah... Oyle gérecegim
geldi ki... Seneler var gormedim... Ne olur, goriirsen soyle, bana gelsin... Uzaktaysa bir
mektup yazsmn... Ah nasil severim, anlatamam.Bir Mertekzade ibrahim Bey vardi, O'nu
bulursanmiz, O size Betiis'iin nerde oldugunu sdyler, bilse bilse o bihr yerini... Betiis'e 0 zaman
Tath Betiis derlerdi, nam oyleydi, ne tath kadindi, ne tath... Diinya bu iste, bir zamanlar
sosyetenin taptig1 kadin bile unutuldu, gitti... Neye kalktin? Gidiyor musun, neye acele ettin
oyle... Giilegiile... Mutlaka bir haber bekliyorum... Giilegiile...

BIR GAZETE HABERI

«Yirmi milyonluk miras1 duyan, «Babasi benim!» diye ortaya cikiyor.» «Yirmi milyonluk
miras1 paylasmak icin, Giillii, nam-1 diger Tath Betiis diye tammman kadim, akrabalan
heryerde ariyorlar.»

izmir (T.H.A.) — Avrupa'da ve Amerika'da milyoner avcisi olarak iin yapmis ve sosyetede
Tath Betiis diye taninan bir kadina, Misir'da 6len amcasindan kalan ve yirmi milyon dolar
oldugu tahmin edilen miras cok ilgin¢ bir diva konusu olacaga benzemektedir. Tath Betiis,
kiiciik yasta, daha adi Giillii'yken kéyiinden Istanbul'a gelmis, adim1 degistirmis ve basit bir
sokak kadimiyken, tiirlii maceralardan sonra yiiksek sosyetenin iinlii kisileri arasinda kendine
bir ad yapmasin1 basarmisti. Zekas1 ve giizelligi sayesinde, cok gegcmeden Avrupa Yiiksek
Sosyetesi'nin kaymak tabakas1 arasinda kendine yer saglayan Tath Betiis, bir arap seyhiyle
evlenerek prenses iinvanini bile almisti. Sonralar1 nedense kendini gizleyen ve bir koseye
cekilen, bir zamanlarin giizelligi dillere destan kadim1 Tath Betiis'e Misir'da 6len amcasinin
vasiyeti iizerine milyonlarin miras kaldig1 haberi, mirastan hisse almak umuduna kapilan
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Tath Betiis'iin akrabalan olduklarini iddia eden ve koyliisii olan pek cok kisiyi heyecana
getirmistir. Esas adiyla Giillii olarak ayrildig:r koyiindeki akrabalar, simdiye kadar yiiziinii
bile gormedikleri Tath Betiis'ii aramaya koyulmuslardir. Bu arada ¢ok ilging¢ olaylar ortaya
cikmg, biiyiik miras1 duyan ii¢ yash erkek, Giillii'niin yani tanminms adi ile Tajth Betiis'iin
babasi olduklarini iddia ederek, mirastan hisse isteginde bulunmuslardir. Bunlardan biri
«Annesi benimle evliyken Giillii'ye gebe kalmis ve yedi aylik gebeyken, beni birakip baska bir
koyden Yakup adinda birine kacmisti. Giillii, anas1 Yakup'la imam nikahiyla evliyken
dogmustur. O'nun gercek babasi olduguma taniklarim da vardir!» demektedir. Bundan
baska Giillii'niin asil babas1 olduklarim1 iddia eden baska kimseler de bulunmaktadir.
Mirastan hisse isteyenlerin sayilarn giindengiine artarak, simdilik yirmibese yiikselmisse de,
vasiyetnameye gore asill miras¢i olan Tath Betiis bulunamadigindan, hatta yasayip
yasamadig1 kesinlikle bilinemediginden, hissedarlar, mirastan haklanm alabilmek i¢in dava
acamamaktadirlar.

YIRTIK LEYLA NAMI iLE MARUF MUKERRER SABIKALI KADINLARDAN OLUP...
Simdi efendim, aradigimiz kadinin ismi bilin-seydi, hastanemizin giris kayit defterine bakar,
hemen bulurduk. Bir ipucu verseniz bana... Acaba aile kadim1 mi? Ciinkii evli barkl, ¢coluklu
cocuklu aile kadinlarindan da, maalesef turistik denilen otellerde filin, hatta hususi evlerde
basilarak uygunsuz vaziyette yakalanip buraya getirenler ¢cok oluyor. Pekiy, Miimtaz Bey size
hi¢cbir bilgi vermedi mi bu kadin hakkinda? Yaaa?.. Estagfurullah... Miimtaz Bey'in
isteklerini emir teldkki ederim.Asag1 yukar1 hastanemize ne zaman geldigini bilseydiniz...
Gecen sene mi yatmis buraya? Aymm da bilseniz, bakardik deftere... Eskali nasilms? Siz de
bilmiyorsunuz... Ama size anlattiklarina gore, sihirli* hir¢cin bir kadinms... Vallahi beyim,
bunlarin icinde sinirli, kavgact olmayam yoktur ki, hepsi kavgaci, hircin, farfara... Kacg
yaslannday-mis? Kirkim geckin!1.. Hu, onlarin meslegi icin ¢ok geckin... Oyleyse cok diisiik
bir kadin olacak bu... Ziihrevi Hastaliklar Hastanesi'ne ilk diisiisii miiy-miis?NHaaa, ¢cok
girip cikmus... Sabikahlardan desenize...s O zaman bulmak biraz kolaylasir. Hastanemizde
yatanlar arasinda mutlaka O'nu taniyanlar vardir.Baska bir maliimat yok mu? Vallahi ¢cok
zor beyim...Hafif topalliyor muymus dediniz? Sol goziiniin altinda dudagina kadar bir yara
izi varmis dediler size... Haaa, anladim...Canim, tanimaz olur muyum hi¢? Bizim devamh
miisterimizdir... Hih hih hih!... Yirtik Leyld derler. O'na. Bir likabi1 da yamah Leyla...
Suratinda derin bir yara izi var da ondan béyle demisler. Yamah Leyla, yahut Yirtik Leyla
deyince, piyasadaki biitiin kadinlar tanir O'nu... Fiiiiii, gayet eli masal, siyrik bir kadindir...
Aman beyim, O'-nunla bir ordu asker basedemez. Emniyet sicilinde O'nun mutlaka sabika
dosyas1 vardir... Asil dosyas1 Ahlak Zabitasinda olacak..Ama Yirtik Leyla gecen sene
hastanemize gelmedi hic... Son gelisi buraya, iki seneyi geciyor. Evet yle ya... Ilk seneyi
gecti... Giris defterine de baktirir, anlanz ya, kolay... Coktanberi buralara diistiigii yok. Size
O'nun yeri mi lAzzm? Mutlaka kendisini bulup konusmahsimiz? Oyleyse durun bakaym...
O'nu icerdeki kadinlar bilir. Halit efendi!... Gel buraya! Halit efendi, cabuk bana Mela-hat
Hanim'1 ¢cagir...Beyim, O'nun son bir vak'asi oldu burda... Korkung bisey... Hatirladikca hala
tiiylerim iirperiyor... Bunca senedir ben burda nelere sahit olmusumdur, ne facialara, ne
cinayetlere, ne kavgalara... Ama Yirtik Leyld'nin yaptigim kimse yapmadi... Anlatsam, sasar
kalirsimiz beyim... Anlatayim...Geldiniz mi Melahat Hanim... Siz, Yirtik Leyla'y1r hatirlarsimiz
degil mi? Tabii, iste o kadin... Simdi bize Yirtik Leyla'min yeri lazzim, acaba ner-dedir?
Kogusa gidin de liitfen, sorun kadinlara, bakalim nerde oldugunu bilen var miymis? Mutlaka
bilirler... Eskiler bilir, hepsine sorun teker teker...Eveeet, bu Yirtik Leyla'y1 ben cok iyi
tanirim, eskiden giizel kadinmis, oyle derlerdi. Ama hastaneye ilk diistiigiinde bile artik
giizelligi sonmek iizere. Yalniz, cami y1kilmigsa da mihrap yerinde derler ya, iste dyle... Sonra
sonra iyicene bozuldu. Sesi kalinlasti, boguk boguk,, adeta hirildar gibi konusuyordu.
Cirkinlesti de, ¢ok cirkinlesti, yiiziine bakilacak hali kalmadi... Halbuki eskiden hastaneye
yatti mi, nah boyle ziyaretcisi gelirdi; ziyaretgileri dis kapida kuyruk olurdu. Bizim burasini



www. eskikitaplarim. com.en ginel

belki de bilmezsiniz, piyasas: yiiksek, giizel bir sermaye kadin diistii mii buraya, ev isleten
kadinlar o sermayeyi birbirinden kapmak icin yarisa girerler: Senin evinde ¢alisacak, benim
evimde calisacak diye... Bir zamanlar Yirtik Leyld'y1 paylasamazdi mamalar. Hergiin
hediyeler getirirler, paralar verirler... Coook gonlii gozii tok kadind1 neme lazim... Kendisine
ne gelirse dagitirdi burada-kilere. Hastabakicilara, hademelere filain bol bahsis verirdi
dogrusu...Sonra ¢ok Kkiiltiirlii kadind1 haaa... Birkac¢ lisan bilirdi beyim. Bizim buranin
doktorlanyla Fransizca konusurdu ki, doktorlar O'nun Fransiz-casina cevap vermekten aciz
kahirlardi. Demek efendim, yiiksek bir aileden kadin... Eee, diismez kalkmaz bir Allah... Biz
burda cok seyler gordiik beyim... insan ne oldum dememeliymis, ne olacagim demeliymis...Az
miisaads edin, ben size eski defterlerden O'nun kaydim1 bulurum... Simdi... Halit Efendii!
Bana gecmis ii¢c senenin giris defterlerini getirir-misiniz? Fakat son gelisinde cok diiskiindii,
birden c¢okmiis. Hic geleni gideni, ziyaretcisi olmadi. Oyle sessiz dururdu, birbasma...
Kimseyle de konusmaz... Fakat bir kizdi m1 hi¢ zaptolmaz... Birkac¢ vak'asi oldu da ordan
bilirim. Kafasi kizinca diinyay1 gozii gormez, bir kogus dolusu kadin éniine katar kovalar...

Getirdiniz mi Halit Efendi... Bu defterlerden birinde olacak... Bakalim... Simdi buluruz... Az
miisaade edin... Hah, iste, ben séyledim size. Okuyorum defterden: «Hakiki hiiviyeti maliim
olmayip ve kendi ifadesine gore niifus kagidi ve niifus kayd: da bulunmayan ve ahlak zabitasi
sicilinde ve muhitinde Yirtik Leyla ve nam-1 diger Yamah Leyld nam ile maruf sabika-i
miikerrire echabindan olup, polisce tanzim olunan zapta ve merbut fezlekeye gore...
tarihinde, gece saat 2.30 da Taksim Gezisi parkindaki agaclar arasinda bir erkekle uygunsuz
vaziyette goriilerek bekgciler tarafindan derderst edilip ahlik zabitasi ekibine teslim
edilen...»Hakiki hiiviyeti maliim degil. Vallahi ben size bisey sdyliyeyim, bu tiirlii vak'alar cok
olur bur-da. Ahliak zabitasinin yakalayp Ziihrevi Hastahiklar Hastanesi'ne sevk ettigi
kadinlardan bazlar: iyi aileye mensup olur veya evli olurlarsa hiiviyetlerini gizlerler. Ama
polis nasil olsa onlarin hiiviyetlerini tesbit eder, fakat Yirtik Leyla'nin hakiki hiiviyeti tesbit
edilemedigine gore, ben bu kadindan siipheleniyorum beyim... Siz de mi siipheleniyorsunuz?
Belki polis o sebepten ariyor. Efendim, bu kadin yiiksek sosyeteye mensup asil bir familyadan
olmal. Ailesi bilinmesin diye hiiviyetini gizliyor. Belki de bu yollara diistii diye, ailesi O'nu
reddetmistir, kimbilir... Ciinkii beyim, o kadar Kkiiltiirli kadin baska ne diye kendini
gizlesin!Bakin burdaki son vak'asim anlatayim. Zaten ondan sonra da bir daha gelmedi
buraya, gormedim...Hala hatirimda... Nasil hatirnrmda olmaz, unutulacak gibi degil
ki...Hastanemize onii¢ yasinda bir kiz ¢ocugu getirmislerdi. Bir adam bu kiz1 igfal etmis. Kiz
muayenede hastalikh ¢ikt1" Demek iistelik herif bir de hastahkhymus, asilanms kiza da... Kizi
yatirdik hastaneye, tedavi ediliyor. Yirtik Leyla da o zaman hastanede.Yas1 kiiciik ama, geng
irisi giizel bir kiz. Boyle giizel bir kiz diistii mii hastaneye, kadin simsarlari, ev isletenler,
muhabbet tellillari, hele o randevu evi sahipleri, kiz1 kendilerine baglamak icin hic
birakmazlar. Para verirler, yardim ederler, bakarlar ki kiza, sonradan hastaneden cikinca
kiz1 ellerine alip cahstirsinlar.Yirtik Leyla, bu kiiciik kizi yanina aldi, O'nu koruyor. Hatta o
zaman benim kulagima geldigine gore, kiz1 isletecekmis de, ondan himaye ediyormus, filin
diyorlardi. Ne yalan soyliyeyim, ben de inandim. Ciinkii bu fahiseler yaslanip da calisamaz
olunca, yanlara boyle bir kiz alir, O'nu cahstirip korpe kizin sirtindan gegcinirler.Sonra, o
size anlatacagim cinayet olunca anladik ki, isin icyiizii hi¢c de oyle degilmis. Biz isin ashni,
sonradan kiiciik kizdan 6grendik. Yirtik Leylad kiza demis ki, bilmem yalan bilmem dogru,
ben size kizin o zamanki ifadesini naklediyorum... Yirtik Leyld da eskiden bir evde
evlathkken, daha kiiciik yasta O'nu da bir herif igfal etmis, ondan sonra da sokaga diismiis.
Basindan gecenleri anlatip, kiiciik kiza ders verirmis hergiin. Bana kalsa yalan... Kizin
goziinii korkutmak icin bu yalani-. uyduruyor ki, kiz akhm basina toplasin da, kadin
simsarlarinin eline diismesin. Yirtik Leyla'da oyle evlathk hali filin yok... Evet, edepsizligine
gayet edepsiz ama, oturup dogru diiriist konusunca da hazi hanimefendi... Ne diyorum size,
birka¢ ecnebi lisanina vakif kadin... Hi¢ dyle evlathk olur mu? Giiya kiza anlattifina gore,
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kendisi bir koyli kizzymis da, iivegi anasimin yiiziinden O'nu babas1 bir doktora evlathk
vermismis... «Koyiimiin adini bile bilmiyorum, yalniz evimizle bir de evimizin arkasindaki
cesme hald goziimiin 6niindedir» dermis. O cinayetten sonra kiz anlatti bunlar1 bize.Bigiin,
aksama yakin saatlerdeydi. Kadinlar hastanenin bahcesinde geziniyorlar. Ben de gene
odamdaydim. iki polisin arasinda bir adam getirdiler, Kiiciik kiz1 igfal eden iste 0 adammus...
Polisler kizla adamm yiizlestirecekler. Kiz1 ¢agirdik buraya. Kiz adami goriince aglamaya
baslayip, «Evet, beni igfal eden bu adam» dedi. Zabit tutuldu. Polisler adami disar
cikardilar. Bir-iki dakika gecti gecmedi, disardan bir feryat duyduk... Bir de pencereden ne
baksam beyim, o Yirtik Leyla var ya, iki polisin arasindaki adam yakalamis, dogram
dogram dogruyor. Herif feryat ediyor ki, feryadi goklere sigmaz...Hep birden kosustuk.
Yirtik Leyld'yr zaptetmenin imkani yok... Beyim o kadin, o siska, hastalikhi kadin, bir celik
beden olmus, o iki polis ve daha bes-on erkek, adam elinden alamyorlar.Yirtik Leyla, kizi
igfal eden adamin geldigini 6grenince, parmaklarinin arasina birkac jilet sikistirmis. Adam,
kizla yiizlestirildigi odadan disar1 ¢cikarihinca, herifin neresi gelirse, veretmis jileti... Adamm
parca parca dogruyor. Beyim, adamdan bir kan fiskiriyor, bir kan fiskiriyor, bu bizim
koridor hep kan golii oldu. Belki on erkek variz, adamm Yirtik Leyla'nmin elinden
kurtaramiyoruz. O koca herif, jiletleri yedikce okiizler gibi bogiirii-yor, fakat kadinin
pencesinden kacamuyor ki, sivisip da cammm Kkurtarsin... O yana kaciyor, Yirtik Leyla
tepesinde; bu yana firhyor, Yirtik Leylad ensesinde... Canalici gibi adamin basinda. Adamm
pirasa gibi dogruyor camim... Yirtik Leyla, hic sesini ¢cikarmadan, biiyiik bir dikkatle isini
gormekte... Adam kesmiyor da, sanki bir evkadim1 mutfakta havu¢ dogruyor sanirsin... Beyim
ben diyeyim on dakika, siz deyin ceyrek saat... Adam kurtaramadik elinden. Doktorlar,
hademeler, polisler, hep ugrasiyoruz. Allah tarafindan o Yirtik Leyld'ya bir kuvvet gelmis ki
dev kuvveti desen yerinde. Ayirmaya gelenleri elinin tersiyle bir itti miydi, bes adim ote
savuruyor... Canavar olmus Yirtik Leyla..Adamm gézgoregore bogazhiyor yahu... Salhanede
si8ir bogazlar gibi bogazhyor. Neyse beyim, adam disan asirip kapiyr kapadik da, kurtardik.
Yarahy! cankurtaranla alip gotiirdiiler. Bilmem, 6ldii mii, kaldi mi... Ama sag kaldiysa da
artik ondan hayir gelmez, yarim kalmistir.Yirtik Leyla'nin eli, yiizii, gozii, iistii bas1 kan
icinde... Su karsidaki duvarin dibine c¢oktii, derinden bir,

— Oooo0hh! cekti.

Bir zaman sustu. Dedim ya, doktorlarla arasi iyiydi. Nobet¢i doktor,

— Tyi mi yaptin sanki Leyla, basin derde girecek... dedi.

Bunun iizerine beyim, Leyla'y1 bir giilme tutsun,

— Ben zaten 6lmiisiim, dedi doktora, beladan korkan kim?

Sinirli sinirli giiliiyor, katila katila... Giildii giildii...Doktor,

— Hig ellemeyin, birakin kendi haline... dedi.

Bir zaman giildiikten sonra, bu sefer aglamaya basladi. Alip kogusa gotiirdiiler.iste Yirtik
Leylad'yr son goriisiim oldu bu. Bir daha da buraya hi¢ gelmedi. Bilmem, o isten dolay1 hapse
mi attilar, ne oldu...Buyrun Meldhat Hanim... Sordunuz mu? Ne diyorlar? Nerdeymis? Bilen
yok mu? Tamyorlar-mis ama, demek simdi nerde oldugunu bileri ¢ikmada. Yaaa... Uzun
zamandir ortalarda goriinmiiyormus demek... Cahsmyormus... Peki Meldhat Hanim,
tesekkiir ederim... Gidebilirsiniz...Cok yazik... Koguslardaki kadinlardan da nerde oldugunu
bilen yok... Vahvah... Uziildiim... Nerde bulabilirsiniz acaba? Valla beyim ne diyeyim,
kimbilir belki de 6lmiistiir... Kurtulmustur zavalh...Giilegiile efendim,.. Giilegiile... Miimtaz
Bey'e, hiirmetlerimi soylersiniz liitfen... Arzi hiirmet ederim. Hicbisey degil, ne olacak...
Vazifemiz beyim, giilegiile...

BEKAR ODASINA iKi KIZIN BIRAKTIGI MEKTUP

0000, eski bir macera o efendim, ¢ok eski... Bir genclik macerasi. Bilmem ki, simdi zihnimi
toparlayip da anlatabilecek miyim? Asag yukar yirmibes seneyi gecti.Tibbiyenin ikinci
sinifinda cakmistim; baktim ki beceremiyorum, Hukuk'a atladim. Hukuk'a basladigim sene
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babam 6ldii. Bana kim para gonderecek de bakacak... Koca istanbul sehrinde bir basima
kalakaldim.Ne demistiniz adim? Betiil Hanim mm? Hah, iste, O- hanimi o siralarda tanidim.
Ne tuhaf sey, kocasinin adi akhhmda da, O'nunkini unutmusum; hayret dogrusu... Valla bende
de hi¢ hafiza kalmadi yani...Ne diyordum? Evet... Kocasinin ad1? Sey... Hay Allah, bak simdi
de O'nun adinm1 unuttum. Hah, Erkek Kazim Bey... Kocasi1 Erkek Kizim Bey'di. Meshur bir
adam, O'nu herkes tanir. Siz bir kere Erkek Kazim Bey'i bulsamiz... Belki de élmiistiir... O
zaman bile cok yashydi. Ama héala O'nu tamiyanlar vardir. Hos Betiil Hanim't da herkes tamir
ya..."Efendim, Betiil Hamm'in ismini unutmus olmamin sebebi, 0 zamanlar «Sansin Bebek»
diye meshurdu da ondan. Pek dyle Betiil Hanim filin diyen yoktu dogrusu... Siz O'nu yine
«Sarisin Bebek» diye ariyacaksiniz. Onu herkes Sarisin Bebek diye tamir. Tabii yirmibes yil
oncesinin Sansm Bebek'i, simdi kimbilir ne olmustur; ne sansinhgi, ne bebekligi
kalmistir.Haaa, ne diyordum? Ben bisey anlatiyorum size? Evet, evet..Nur icinde yatsin
peder éliince, ben de koca Istanbul icinde bir basima kalakaldim. izmirli bir arkadasim
vardi, veliakin, affedersiniz, gayetle hergele bir oglandi, can ¢ocuk... On senedir mi ne, giiya
iiniversitede talebe... Artik babasi para gondermekten bikmis, adamin canina taketmis.Sahi,
ben size ne anlatiyordum kuzum? Betiill mii? Haaa, evet, Sansin Bebek yani...
Tamam...Birka¢ sene evvel menenjit gecirdim de, ondan bitiiriii zihnimi toparhyamiyorum.
Dehsetli unutkan oldum.LAf nerden acilmist1i? izmir'li mi? Kim izmir'li? Haaa, arkadasim
oyle ya...

Bu izmirli arkadasim, kendisine aciyip da para gondermesi icin babasina, ameliyat olacagim
diye mektuplar yazardi. Adamcagiz, bu acikh mektuplar aldi1 m, yiiregi dayanamaz, hemen
para gonderirdi. Neme lizim, eliacik oglandi, dogrusu ben ¢ok yardimimi gormiisiimdiir.
Allah Selamet versin, seneler var. O'nu da gordiigiim yok... Simdi ben nerden gectim bu lafa?
Kim? Haa, tamam, oyle ya Sarisin Bebek'i anlatiyordum.Sonra o arkadas parasiz kalinca
«Neremden ameliyat olsam acaba?» diye bana sorardi. Ben de meseld «Apandisip ameliyati
o» desem, «Apandisit ameliyatina babam az para gonderiyor» derdi. «Kulak ameliyati1 or
oyleyse...» desem, bu sefer de «iki kulagimdan da ameliyat oldum!» derdi. Bigiin,

— Gel seninle bir pansiyon tutalim; ben gordiim, Beyoglu'nda kiyak pansiyonlar var... dedi.
Neydi arkadasimin adi acaba? insan zamanla en yakin arkadasimin adim bile unutuyor. Se...
Se... Se... Se... Hah Esref... ismi Esref...

— Esref, biliyorsun ki bende metelik yok, dedim, ben yemek paras1 bulamazken, pansiyon
kirasim1 nerden veririm?

— Sen bana tehlikeli bir ameliyat soyle, ben parayi bulurum... dedi.

Ben de laf olsun diye,

— Nag1 lolsa simdi kis, her taraf kar... «Yolda kayip diistiim, belkemigim kirildi, algiya
koyacaklar...» diye yaz... dedim.Hemen oturdu bu Seref... Nasil? Esref mi? Kim Seref? Oyle
ya, benim arkadasim.. Tamam... Bir telgraf yazdi babasina: «Ayagim kayip diistiim,
belkemigimi alciya koyacaklar. Tafsilath mektup postada.»ikimizde de telgrafi cekecek para
yok... Sonra Serif... Kim? Serif camim.. Ha Esref, ha Serif hepsi bir... Baska bir arkadastan
bor¢ alip telgrafi ¢ekti. Arkasindan da gayet acikh bir mektup yazdi; cok miitehassis bir
doktor belini alciya koymazsa kambur kalabilirmis. Dort giin sonra sip diye telgraf
havalesiyle para gelmez mi! Ge¢mis giin, yalan sdoylemiyeyim, ikiyiiz lira m1 ne... O zaman
cok para... Biz hemen gittik Beyoglu'na", Tarlabasi'nin ara sokaklarindan birinde bir evin
bir odasimi kiraladik, icinde esyasi da var; iiciincii katta, sokak iizerinde.Simdi ben ne
miinasebetle anlattim bunu? Tarlabasi'na nasil geldik? Baska bisey anlatiyordum ben size.”.
Ha, evet..'.Sonra efendim, aradan bir-iki giin gecince Sakir'in babasindan... Pardon Esrefin
babasindan bir mektup geldi ki, zehir zemberek... iki kelimesini kopek koklasa kudurur.
Adam mektubuna «Ulan Seyoglusey!» diye bashyor. Meger paray1 gonderdikten sonra
farketmis ki bizim Siikrii... Ay aman, iste Esref diyecektim... Bizim Serif, gecen sene de
«Yolda kayip diistiim, belkemigini kirildi, al¢iya koyacaklar» diye babasindan para
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istemismis...Adam mektubunu sdyle bitiriyor: «Bundan sonra, éldiim, lesim yollarda kaldi,
aman cenaze parasi gonderin, diye yazsan yine benden on para yok!...»Ne olacak, hazir para
cabuk biter. Birer kat da elbise yaptirinca bir-iki hafta icinde para suyunu cekti. Bir sabah
Sakir... Sey iste aman, Esref cikti evden... Ben achktan bitmisim, hi¢ kipirdi-yamadim. Artik
uyumus kalmis mayim, yoksa bayillmis muyim, gecenin bir vakti Esref uyandirdi beni
diirterek.

— Bak sana neler getirdim, ulan bur da achktan gebereceksin ben olmasam... dedi.
Ceplerinden yagh kagitlara sarilmis paketler c¢ikardi. Her paketten pastalar, biskiiviler,
kiiciik sandvicler ¢ikiyor; cepleri tikhm tikhm findik, fistik dolu... Ben hemen atistirmaya
basladim. Birazcik kendime gelince,

— Babandan para mi geldi? Bunlar1 nasil aldin? diye sordum.

-j- Nerdeyse sabah olacak, uykum var, dedi, sen ye de kamimi doyur, sabah anlatirim...
Baktim sarhos... Soyunmadan yataga girdi. Sayiklar gibi,

— Bundan sonra sirtimiz yere gelmez, gecimin yolunu buldum... dedi.

Sonra efendim... Ben size bunlan neden an latiyordum( Bisey anlatmak icindi... Haa, oyh ya,
San bebek, tamam...O kadar cok yiyecek getirmis Kki. ertesi giin de yedik onlari. Aksam
olunca.

— Hadi bakahm, davran! dedi.

— Ne olacak?

— Gel benimle, 6grenirsin...

Gece, liiks bir gazinoya daldik. Sinasi... Kim mi Sinasi? Yani sey... Neydi ismi? Hah, Esref,

— Yiyebildigin kadar ye, i¢! dedi.

— Sonra parasimi vermeden kacacak miyiz yoksa? dedim.

— Yok camim, bu gece burda diigiin var, dedi.

— Senin akrabalarindan biri mi evleniyor? diye sordum.

— Benim burda akrabam filan yok...

— Damat tarafi arkadasin filan nm?

Ne damadi tamidig1 varmus, ne gelini... Biz bu koca Istanbul sehrinde enayiligimizden a¢ kah-
yormusuz. istanbul'da boyle en az elli yerde her gece diigiin oluyormus. Bundan sonra achga
paydos! Hangisini begenirsek, hangisini gonliimiiz cekerse, her gece en liiks diigiin salonunda,
en zengin diigiine dalacagiz. Ye Allah Ye!

— Ya bizim yabanci oldugumuzu anlarlarsa? dedim.

— Kim, nerden anhyacak kardesim... Kiz tarafi zanneder ki, biz damat tarafindaniz, damat
tarafi zanneder ki gelinin akrabasjyiz... Bunlar daha diigiin  gecesi, birbirlerinin
akrabalarim tammmazlar ki... Yiyip icip eglenmene, giilmene bak... dedi.Hakikaten o gece
oyle yaptik. Damatla gelin ilk dans1 yaptiktan sonra, sirayla ordakilerin ellerini sikmaya
basladilar. Gelin davetlileri opiiyordu da... Bizim yanimiza gelince, biz de damatla gelinin
ellerini sikip tebrik ettik, saadetler diledik. Gelin, sol yanmimdaki kadim optiikten sonra, beni
de sap diye yanagimdan optii, herhalde kocasinin akrabalarindan biri sandi... Damat da,
karisimin bir akrabasi diye optii beni... Biz iyice opiistiik. Haydi sofraya... Garsonlar vizir
vizir dolasiyor. Ye yiyebildigin kadar... Kimsenin kimseyi tamdig1 yok, bizi nerden
tanmiyacaklar...Derken dans basladi m1 efendim! Bizim Sakir... Nasil? Evet, Esref diyecektim
iste... Bizim Esref,

— Ben su karsidaki kizi dansa kaldiracagim, sen de birini savulla, demesiyle firladi, kars
masadaki kizi kapip pistte dondiirmeye basladi. Ben de sarhos olmusum zaten, karsima ¢ikan
ilk kadinin oniinde basimi egdikten sonra, ayaga kalkan 'icadimi, kolumu dolayip piste
cektim. Sisman ve /ash bir kadin, terden sirilsiklam olmus. Hamamlarda kil dokmek icin
kullanilan teharet pudrasi sibi de kokuyor. Efendim, siz bendeki talihe bakin, gelinin annesini
dansa kaldirmamis miyim! Adettir ya, dans ederken kadina bir-iki iltifat ¢cakinca, kadin da
bana,
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__Siz damadimizin nesi oluyorsunuz? dedi.

Ben demek iyice sarhos olmusum ki, birden bos bulunup,

— Enistesi oluyorum, demez miyim! Kadin biiyiik bir saskinhkla,

— Kimin enistesi? diye haykirdi.

Pot kirdigimi anladim ama, nasil cevirsem lafi?

— Ben efendini, dedim, karimin kardesinin enistesi oluyorum, karimin kardesi de gayet tabii
olarak benim kaymnbiraderim olur yani... Ve kaymnbiraderimin ablas1 da benim karimdir...
Karimin kardesinin de ben enistesi olurum o zaman... Bilmem anlatabildim mi?Sahi, ben size
bunlar1 ne miinasebetle anlatiyorum? Léafi bir yere getireecektim ama, neydi kuzum? Ha
evet, Sarisin Bebek...

Ne diyordum?... Ben bisey diyordum... Tamam, ben lafi arap sacina cevirince, dans ettigim
kadin da hicbisey anlamayan biitiin insanlar gibi,

— Anladim, dedi, yani siz bizim damadin nesi oluyorsunuz?

—- Hi hu... Hih hin... Ben bir giildiim.

— Cok yakim olurum Hanimefendi... Bir ictigimiz ayn gider, o kadar yakin iste...

— Arkadas1 misimiz?

— Arkadas da deseniz olur, akraba da deseniz olur... Ama akrabadan da, arkadastan da
yakin...

Su orkestra bir sussa da kathndan kurtulsam.. Neyse efendia?, ben dans esnasinda kadini
idare ettim... Biz o gece ickisiyle, saziyia, dansiyla bir giizel eglendik. Sabaha kars1 eve
dondiik. Sakir'in cebi yine pastalarla, boreklerle, ali mezelerle dolu... Sakir mi kim? fste
benim izmirli o hergele arkadasim... Yahi Esref iste...Sonra sonra ben de alistim ya bu yola...
Diigiin salonlarina dadandik... Her gece bir diigiin salonuna damhyorduk. Sabahlara kadar
yiyip icip egleniyoruz. Vallahi milyonerler o safayi siiremez. Her gece bes-on yerde nasil olsa
diigiin var. Oyle her diigiinii de begenmiyoruz. En liiks otel, gazino salonlarim seciyoruz. Ne
kadar zengin diigiinii olursa, o kadar tehlikesiz ve emniyetli... En liiksiinde yasamaktayiz. Bie
bu diigiinlerde ahbaplar, dostlar da edindik. Kimisi evin% cagiriyor, gidiyoruz da... Ne
bilsinler bizim kim oldugumuzu? Kimisi damadin, kimisi de gelinin akrabasi sanmiyor. Yalmz
bir gece az kalsin enseleniyorduk. O gece biz ickiyi fazla kacirmisiz. Sabaha karsiydi. Damat
yanima geldi, beni bir kenara cekti,

— Affedersiniz, su adami taniyor musunuz? dedi,

Ben de baktim, bizim Sinasi, sey aman, iste o canim Esref... Ben piskinlige vurup,

— Tanimaz olur muyum dedim, tabii tamyorum; ..Damat,

— likidebir Jale'ye sarilip saniip «Allah bahtiyar etsin yavrum» diye sapur sapur opiiyor.
Anladik akraba filin ama, bu kadar da olmaz Kki... Ben o delikanlinin 6piislerini begenmedim,
dedi.

— Jale kim? diye sormaz miyim! Oglan aval aval suratima bakiyor.'

— Jale camim, karim... dedi...

— Haaa, bizim Jale... E, Jale'yi 6per canini, ne var yani bunda? Ben de Jale adinda baska bir
kadim optii sandim da bayagi sinirlendim. E artik miisaade et de Jale'yi opelim
delikanh...Damadm sirtina samimiyete gatirip bir-iki saplak indirdikten sonra,

— Yoksa daha ilk geceden, karini bizden de mi kiskaniyorsun? dedim.

— Estagfurullah... dedi.

— Daha neler... Artik bizde mi 6pmiyecegiz yani! Akrabalar da? dedim...

Oglanin surati allak bullak oldu.

— Ne akrabas1? dedi.

— Akrabasi... Yani Jale'nin, bizim Jale'nin babasinin amcasinin kardes cocugunun amcasi
ne olur? Dolayisiyla Jale'nin de akrabasi olur, degil mi?Saskinhktan dedigimi, diyecegimi
sasirip, laflan birbirine kanstirdim.Oglan benim yiiziime bir zaman baktiktan sonra hizla
yiirilyiip gitti. Isin sarpa sardigim anlayinca, Sadan'1 aramaya basladim, Sadan m? iste sey...
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Hay Allah, Esref diyecektim... Ara ara yok... Bir de ne bakayim, yine geline yapisms «Allah
mesut etsin yavruuum!» diye kizi1 6pmiiyor mu! Buna da pek opiis denemez dogrusu, gelini
esans koklar gibi icine ¢ekiyor.Eteginden cekip gelinden zorla ayirdim.

— Cabuk ¢ikalim, basimiz derde girecek... diye fisildadim.

Sarhosluktan dili dolanarak,

— Su masadan biseyler almadan biyere gitmem... diyor.

— Yahu ben doldurdum cebimi, yiirii!

— Dur bir sise de viski alayim...

Ben bunu ite kaka zorla ¢ikardim disari. Evet, o gece az kalsin enselenecektik.Ben ne
maksatla anlatiyorum bunlan size? Lafi bir yere getirecektim ama.,. Haa, dyle ya Sarisin
Bebek...Biz bir gece yine bir diigiinde, sahane bir diigiindii, iki kiz kardesle tamistik. Tanistik
dersem, neyin nesi olduklanm bildigimiz yok ya, yalmiz sabaha kadar cilginlar gibi dans ettik.
Biiyiigii benimle, kiiciigii de arkadasimla. Kizlann biiyiigiiniin ismi Betiil... Sarisin Bebek
dedikleri oymus, biz sonradan 6grendik.Yaz gelince, bizim isler bozuldu, ¢iinkii diigiinlere
yazu1 kesat giriyor. Halbuki cigara paralarimi bile diigiinlerden ¢ikariyorduk. Diigiinlerden
asirdiZimiz pahah ickileri satar, parasiyla ufak tefek ihtiyaclarnmz1 karsilardik. Yazin o
biiyiik, liiks salonlarda diigiin yapmiyorlar.

O kadar sefalet icindeydik ki, ben artik, ne olursa olsun memlekete donmeye karar
vermistim. Sonra efendim... Bu hayat ¢ok tuhaf, anlasilmaz bir muamma. O zaman doniip
memlekete gitsey-dim, hayatimin istikameti degisecek, belki de basarih bir cift¢ci olup
kalacaktim. Memlekete donmek icin bir yol parasi arayip duruyordum.Bigiin Esrefle serseri
serseri dolasirken, Gii-miissuyu'ndan asagi iniyoruz, sol oniimiizde kirmiz1 renkli gayet liiks
bir hususi araba durdu. Biz de gayet tabii arabaya yol verdik. Ama araba gitmiyor, boyuna
klakson caliyor. Baktim; direksiyonda, kanarya saris1 sach bir kadin, yaninda da bir kiz...
ikisi de bjze bakip giiliiyor. Yahu kim bunlar? icerden arabanin kapisim agmazlar mi?

— Merhaba... Gelsenize ¢ocuklar... Nereye gidiyorsunuz?

Ben c¢arpildim, agzimdan laf cikmiyor. Esrefin agzi kalabahktir bereket versin. Kizlarla
konusmaya basladi. Isimiz varmis acele de, oraya yetismeliymisiz. Buyiizden kizlarin
arabasina binemezmisiz. Ama miisait bir zamanda onlarla buiusmahymisiz, en yakin
zamanda... Kizlarin telefon numarasim aldi, onlara telefon edip bulusacagiz.Kanarya sarisi
sach olami arabayi siirerken bir isim soyleyip,

— Selamlar... dedi.

Araba gitti. Yahu kim bunlar? Biz diigiinlerde o kadar ¢ok insan tamdik ki, iste onlardan
ikisi olacak... Diisiine diisiine bulduk... On onbes giin 6nce, bir diigiinde sabaha kadar
arkadashk ettigimiz Betiil'le kardesi...Esref delirmis.

— Arkadas, dedi, biz bu kizlarla evlenecegiz.

— Oglum, delirdin mi sen? Achktan senin beynin dondii galiba...

— Yiirii eve...

Pansiyon sahibi kadina da borcumuz oldugundan, kadin eve geldigimizi duymasin diye,
ayaklarimizin ucuna basarak, eski merdiven tahtalarini gicirdatmadan odamiza ¢iktik.

Esref, bu sefer annesine bir mektup yazdi. Asag yukar soyle bir mektup:

«Sevgili annecigim,Bu mektubum eline gectigi zaman, belki de ben artik hayatta
olmiyacagim. Su anda mektubumu bile zorlukla yaziyorum, yatakta inlemekteyim. Zavalh
annecigim, belki de bir daha oglunu goremiyeceksin. Hakkim1 helil et sevgili annecigim.
Doktorlar acele ameliyat olmazsam, ancak bir haftalhlk 6mriim kaldigim soylediler. Bobrek
ameliyati olmam, boébregimin birini almalar1 gerekiyormus. Ameliyat icin dortyiiz lira
istiyorlar. Ama benim, artik babamdan para istemeye yiiziim yok. Simdiye kadar babama
cok yalan soyledim. Onun icin sen de, bana para gonderme, istemem. Ben babamin
fedakarhgina layik bir evlat olamadim. Elveda annecigim...Istirap icinde inleyerek son
giinlerimi yasarken bu bedbaht oglunu affetmeni senden rica ederim. Yalvaririm, sakin para
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gondermeye kalkma! Ben yaptiZim fenahklarin cezasim hayatimla 6demeliyim. Elveda
annecigim....Bir son ricam var; sakn bu mektubum babamin eline ge¢cmesin, zavaHi
babacigimin kalbinin parca parca olmasini istemem, asla istemem; para gondermeyin, olmaz
mi1?Son arzum sudur: Mezanma cicek dikmeyin, ben buna liyik degilim... Elveda sevgili
annecigim.Bedbaht oglun Esref» i Yazdig1 mektup, size anlatabildig@imden c¢ok

daha acikh. O kadar acikh ki, kendisi bile yazarken agladi. Ben de okuyunca agladim.
Karsihikh aglasiyoruz. Domuz gibi saglam oldugunu bildigim halde, mektubu okuyunca, bana
bile hemen dlecekmis gibi geldi.

— Enayi gibi aglamay1 birakalim da, mektubu postaya verelim cabuk... dedi.

Mektubu postaya verdikten sonra beklemeye basladik, iki giin, ii¢ giin... Postaci bizi bulsun
diye odamizdan disan ¢cikmiyoruz. Dordiincii giin telgraf havalesiyle besyiiz lira geldi. Besyiiz
lira ¢cok para... O zaman orta derecede bir memurun maasi anca yiizelli lira.

Esref dedi ki:

— Arkadas bu firsati kacirmiyalim, biz bu kizlarla evlenecegiz.

— Delilik etme, sen sasirdin mi? Onlar bir yiiksek aile kizi... Bizim gibi zibidileri ne
yapsinlar, diyorsam da anlatamiyorum.

— Evlenmek mecburiyetindeyiz, istikbalimizi kazanmahyiz artik... diyor.

— Kizlar raz olsa bile ailesi raz1 olmaz... Nasil evleniriz?

— Oglum, biz kizlan igfal edecegiz.

— Biz, dyle mi?

— Biz ya.,.* Kizlan igfal edince, ailesi de evlenmemize razi olacak ister istemez...

— Pekiy, nasil igfal edecegiz?

— Basbayagi... Herkes nasil ediyorsa, biz de dyle ederiz...

Arkadasim yirmialti yasinda, ben daha yirmiiki, yirmiiic... Evet ama; o zamanlar baskaydi,
biz her ne kadar ele avuca sigmaz delikanh olarak geciniyorduysak da, daha goziimiiz
acllmamis. Yani demek istiyorum ki, kiz igfal etmek soyle dursun, kulaktan
duyduklarnmizdan baska, bu konuda en Kkiiciik bir malumatimiz, daha agikcas1 hicbir
tatbikatimiz yok.

— Ben yapamam, dedim,

— Sen' erkek degil misin? dedi. Bu sozii cok agrima gitti.

— Ya kiz igfalinden hapse atarlarsa? dedim.

— Oglum, kizlarin yas1 onsekizinden biiyiik, yani ikisi de riistiinii ispat etmis ve faili
mubhtar... Sonra bunlar yiiksek aileden olduklarindan, bizi mahkemeye verip dillere diismek
istemezler.

— Nasil igfal edecegiz?

— Sen o isi bana birak... Kizlan bir gece gazinoda icirip iyice sarhos ettikten sonra, atariz
bizim odaya...— Yahu bu rezil odaya o kizlar getirilir mi?

— Sarhos edecegiz kardesim, odamizin ne halde oldugunu farkedemezler... Evde de iyice
iciririz. Ikisi de felegini sasirir, kendilerinden gecerler. Ondan sonrasi artik bize kalmis bir
is... Sabah olup da kizlar, eyvaah diye aglamaya basladi miydi, «'Niyetimiz ciddidir. Biz
sizinle mesut aile yuvas1 kurmak istiyoruz» deriz.Basim belaya girecek diye c¢ok
korkuyordum ama, arkadasimi yalmz birakmay da bitiirlii kendime yediremiyordum. Anca
beraber, kanca beraber... Nihayet kendikendime bir kurnazhk diisiindiim; varsin o kiiciigiinii
igfal etsin ama ben Be-tiil'ii igfal etmiyecektim. Arkadasa karsi kalleslik olacak ama, ne
yapayim, ne olursa olsun... isin ucunda hapishane var, sonra da itiraf edeyim ki, o ise benim
cesaretim yok... Rezil olmaktansa, namusu elden birakmamak iyidir.Esref telefon etmis,
kizlardan randevu almis. Bir pastanede bulusacakmisiz.O sabah odamz ickiyle doldurduk,
her cesit icki aldik. Onca ickiyi bir boliik asker icse hepsi sarhos olur.Giyinip kusandik,
siislendik piislendik tam evden c¢ikarken postaci bir mektup getirdi: Mek-lup Esrefin
babasindan... Hi¢ unutmam soyle bashyor: «Ulan cibiliyetsiz hergele dolii! Ulan namussuz
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alcak! Ulan kime cektigi bellisiz soysuz!» Daha baslayisinda yarim sayfa uzunlugunda
kiifiirle, iste boyle siiriip gidiyor mektup.Annesine yazdigi mektubu babas1 evde buiup
okumus, kadinin gizlice besyiiz lira gonderdigini de 6grenince kiiplere binmis adam. Akhhmda
kaldigina gore mektupta soyle biseyler yazihydi:«insanlarda iki, pek nadir olarak da ii¢
bobrek bulunur. Yolladigin mektuplarin hepsini ¢cikarip bir daha okudum. Mektuplarinda
yazdigina gore, simdiye kadar dort kere apandisit, alt1 kere bademcik, ii¢ kere iilser ameliyati
olmussun, iki kere kinlan belkemigini alciya koydurtmussun, iki kere kulak ameliyati
gecirmissin. Tam ii¢ kere de bobreklerinden birini aldirtmigsin. Aldirdigin eski bobreklerini
unutup annene yazdigin mektuptaki bobrek ameliyatiyla, simdi dordiincii bobregini de
aldiracaksin. Sana Allah dort ciger, alti bobrek, bes kulak verecegine, ne olurdu birazcik da
vicdan verseydi... Senin gibi evladim yoktur, seni biitiin mirasimdan mahrum ediyorum ve
seni evlathktan reddediyorum. Annene, mezarima cicek dikmeyin, diye yazmigsin. Hele senin
habis viicudun yeryiiziinden kalksin, ben senin mezarina ne dikecegimi ¢ok iyi bilirim.. Ulan
vicdansiz.. Ulan..»Adam mektubunda, oglu iiniversitede okuyacak diye yillardir mallarim
satip savip ona nasil para yetistirdigini, oglunun arkadaslarinin coktan hakim, doktor,
kaymakam olduklarim1 yana-yakila yaziyordu.Mektubu okuyunca Esrefin cani ¢ok sikildi,

— Babam ¢ok hakh, dedi, goriiyorsun ya baska carem yok, kizi igfal edip evlenmeye
mecburum.

Kizlarla bulusacagimiz pastaneye gittik. icimden, insallah gelmezler diye dua ediyordum.
Bende talih mi var... Bes-on dakika sonra ikisi de geldi...

— Nereye gidelim?

— Bogaz'a...

Atladik bir taksiye, Bogaz'da bir gazinoya gidip icmeye basladik. Ordan ¢iktik. Haydi baska
bir gazinoya... Arkadas, isi cabuk bitirmek icin da yiyor rakiyr kizlara... Onlann da icmem
dedigi yok... I¢ Allah ic... icmem demelerine birak, sarhos olacaklar1 da yok. Gece oldu, biz
hala iciyoruz. Beynim, basim, goziim donmeye basladi. Es-jref'in de dili pelteklesmeye
basladi. Kizlara hala bisey oldugu yok, boyuna kikir kikir giidiiyorlar. Fakat ickinin tesiriyle
bana bir cesaret gelsin beyim, hi¢ sormayin. Betiil'ii goziime kestirdim iyice. Ne olursa olsun,
sonunda 6liim bile olsa ben bu kiz1 ifal ederim ewelallah...itiraf ederim ki ben hayatimda bu
Betiil kadar... Hey gibi, gecmis zaman olur ki hayali cihan deger...Esref durmadan palavra
atiyor kizlara. iki ay sonra ikimiz de doktor cikiyormusuz. Biz ¢ok zenginmisiz. Ailemiz bize
her ay beser yiiz lira gonderiyormus.Muhabbeti koyulastirdik. Esrefin kulagina yavascacik,
— Aman, kendini kolla, kizlardan evvel sen sarhos olacaksin... dedim.O da bana,

— Sen kendine bak, ayaga kalkinca sendeleyip tokezliyorsun, o kadar icme! diye fisildadi.
Kizlarn ikisi de kadehi agizlarina dikip, rakiyr su gibi hkir hkir iciyorlar. Bizim bosalan
kadehlerimizi de dolduruyorlar. Baktim, kizlarla bas-edemiyecegim, kadehimdeki rakiy:
onlara caktirmadan, aradabir masanin altina bosaltiyorum. Ama iki kadehi bosaltsam,
iicilinciisiinii icmem icap ediyor. Gece yansim1 bulduk. Ciktik gazinodan ama ne ¢ikma... Ben
diiz yolda yere kapaklandim, Esref beni yerden kaldirayim derken iistiime yuvarlandi. Betiil
giilmekten olecek.

Simdi biz bu kizlar1 nasil edip de odamza gotiiriip igfal edecegiz? Eve gidelim diye teklif
etsek, ya reddederlerse... Yuvarlanmyalim diye kizlar kolumuza girdi. Allah Allah.e. Ben bu
Betiil'ii igfal etmeyi iyicene kafama koydum. Sonunda assalar bile deger Allah ig¢in...

— Her yer kapandi, simdi biz nerde icecegiz? dedim.

Dememle, ayaklarim birbirine dolandi, yere kapaklandim bir daha. Betiil,

— Bir arabayla sizi evinize birakahim da artik biz de evimize gidelim... dedi.

Bindik bir taksiye. Biz dordiimiiz arabanin arkasina sikistik, soforiin yani bos. Kizlar sarkiya
basladi. Ben oyle sarhosum ki, aradabir dalp gidiyorum. BetiiTiin kahkahasiyla
toparlaniyorum. Ben sarhoslugun verdigi cesaretle elimi Betiil*iin beline dolaymca,

— Rica ederim!... diye ciddiyetle geri cekilmez mi!
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Fena halde bozuldum, hem de utandim. Belli, hakikaten kibar aile kizlar... Pekiy, biz bunlar
nasil igfal edecegiz? Esref de bir miinasebetsizlik yapmus olacak ki, bu sefer obiir kiz,

— Yooo, dedi, arkadashk hududunu tecaviiz etmek yok!...

Araba bizim evin kapisina gelince, ben yiiziimii kizdirip,

— lster misiniz cocuklar, biraz da. bizde i¢-sek? dedim.Betiil,

— Eve cok gec¢ kaldik ama, dedi, cok oturma-mak sartiyla icelim, peki...

Merdivenden ¢ikarken, Esref biriki basamak yuvarlandi. Betiil, eksik olmasin arkamdan
iterek ¢cikmama yardim etti.Epiyce arandiktan sonra, Allaha siikiir, oda kapisinin anahtar
deligini bulup anahtari soktum, kapiy1 actim.

— Buyrun!

— Cabuk icki...

Kizlar, babalarinin evi gibi rahatca soyunup yayildilar. Esref bana,

— Bunlar rakidan sarhos olmuyorlar, bu sefer saraba bashyalim da kansik icince
bozulsunlar... diye fisildadi.

— Sarap icelim mi?

— Aaaa, daha iyi..

Basladik saraba... Daha ilk bardakta benim midem déndii. Zor yetistim helaya... Oyle
kustum ki, icim disima cikti sandim. Yikanip temizlenip dondiim ki, kizlar yere yuvarlanmis
olan Esrefin kolonyayla basini1 ovusturuyorlar. Bizim halimiz rezillik... Betiil,

— Bii sise bitti, baska sise var mi? dedi. Ben,

— Var, deyip, tokezliyerek dolaba kostum, koca sarap sisesini actim.

Bir siirahi soguk suyu da Esrefin basindan asagi boca edince, oglan ayildi.

— Aman Egsref, siki dur arkadas!... Hafiften icermis gibi yapmaktayiz. Kizlar avucumuzun
icinde ya, gelgelelim bizde parmak oynatacak hal kalmams.ikimiz de heladaki musluga
kosup kosup, agilmak icin yiiziimiize su serpiyoruz. Esref bana,

— Kizlar galiba kivamina Ageldi, az daha gayret! dedi.

Goremedigim icin;

— Sesin geliyor ya, nerdesin Esref? dedim.

— Kap1 arkasmdayim, buraya diistiim, dedi, tut elimden kalkayim.

Benim akhm, basimdan gidip gidip geliyor.

— Kizlan igfal edecek miyiz Esref?

— Dur hele... Kiz dedigin olmus meyva gibi avucuna diisecek ki, iste o zaman...Betiil,

— 1lcki yok mu? diye bagiriyor.

— Sarap bitti, raki icelim mi?

— Getir!...

Kadehlere koyuyorum diye rakinin yansim yere doktiim.

Yahu ne bu imansizlarin sarhos olacagi var, ne bizim sey yapacagimiz...

— Hadi icsenize...

Sonra efendim... Ben sonrasini bilmiyorum. Bir de goziimii actim'ki, ortahk zifiri karanhk...
Ben nerdeyim? Her yamim kinhyor. Zihnimi bi-tiirlii toparhyamiyorum, kendime malik
degilim. Soyle bir yokladim etrafimi... Evet, burasi bizim oda. ben de kan/olanin altindayim...
Zoria ayaga kalkip elektrigi yaktim. Bir de baktim ki, Sinasi, kap1 arkasina yiiziikoyun
serilmis. Sinasi mi, dedim? Esref iste. Zorla uyandirdim onu... Ne oldu bize? Aman, kizlar!...
Yahu nerdeyiz? Saat ka¢? Vay basim...Yaa, iste boyle delikanh... Ben kuzum lafi nereye
getirecektim? Simdi nerden acildi da, efendim? Haa, biz Sarisin Bebek denilen o kadina
catmisiz da haberimiz yok. Biz O'nu kiz sandik ya, megersem evli kadinmis. Ne bilirsin, anca
yirmi-iiciinde falan gosteriyor... Erkek Kizim Bey "in karis1 degil miymis!... Yanindaki de,
bizim Kkardesi sandigimiz, Betiil'iin iivegi kizzymms, yani Erkek Kéazim Bey'in 6z
kizi...Toparlamp kendimize gelmeye cahstik. Betiil'le kiz giderken bizim oda kapisina bir
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yazih kagit ignelemisler. Esrefin babasindan gelen mektubun altina, kigidin bos yerine
Sanisin Bebek, sunlan yazip birakms: «Beyler,

Bu gece icin ikimiz de size ¢ok tesekkiir ederiz. Dogrusu cok iyi eglendik sayenizde. Sabaha
kadar «igfal» filin gibi acaip laflar sayiplayip durdunuz, korkulu riiyalar gordiiniiz galiba...
Siz uyuyakahnca, biz de sabah saat ona kadar oturup kendi basimiza ictik. Miisaadeniz
olmadan, dolabinmizdan bir sise votkayla ii¢ sise de bira aldigimiz i¢in 6ziir dileriz. Herhalde
ikiii¢ giin kendinize gelemezsiniz. Yine goriiselim. Ev adresimizi yaziyoruz. ikinize de biiyiik
gecmis olsun. Selamlar, sevgiler...»Evet, biz kirksekiz saat uyuyup kalmisiz. Kendimize ancak
ii¢ giinde gelebildik.Kim? Esref mi? Haa, efendim o sonradan politikaya atildi. Milletvekili
filin oldu. En son gor-diigiimdi ticaret yapiyordu. Uzun zamandir goriisemedik.Siz en iyisi,
ya Erkek Kazim Bey'i bulun, yahut da Esrefi bulun... Ciinkii Esref, sonradan Sarisin
Bebek'in evine, gitti, Erkek Kazim Bey'le ete tanismis. Bana anlattiydi hjseyler ama, ge¢mis
zaman unuttum. O kadmmin Sarnisin Bebek diye meshur oldugunu da ben Esreften
ogrendim.Megersem c¢cok namh bir kadinmis... Erkek Kizim Bey acaba sag mudir Kki...
Zannetmem, Sa-rism Bebek'e dayanamamstir. Oyle kadina dayamilmaz. Allah korusun,
yahu o kadar icti de bana misin demedi be... Pes!...Merak ettim dogrusu, affedersiniz ama siz
bu kadini nicin ariyorsunuz? Ne? Akrabamiz mi? Sahi mi? Tuuu... Bilsem, anlatmazdim
bunlan vallahi... Cok affedersiniz... Ama ben hakikati anlattim. Anlattiklarnmin eksigi var,
fazlas1 yok... Estagfurullah... Bisey degil... Giilegiile...

ERKEK KAZIM BEY'iN KARISI SARISIN BEBEK

Esref Beyi mi aradiniz? Buyrun... Benim... Evet, Esref benim!... Hailit Bey mi gonderdi
dediniz? Eski arkadasim? Universiteden? Acaba hangi Halit? Tibbiyede okuyormus, sonra
Hukuka gecmis... Bir kadin meselesi? Sarisin Bebek? Haaa Betiis... Anladim, bizim Halit
yahu... Hay Allah... Otursamza oglum, buyrun soyle... Nerde simdi Halit, ne yapiyor? Hasta
mi? Yaa, vah vah... Menenjit gecirmis ha... Vah vah... Hafif de niizulii var, oyle mi? Gidip
goreyim su Halit'i yahu... Hafizas1 zayiflamis demek... Eh. yashhk... Bende de hafiza diye
bisey kalmadi ya... Diin yedigim yemekleri unutuyorum da, ¢ook eskiden olanlarn hi¢
unutmuyorum... Bu insan hafizasi1 bir acaip canim. Betiil Hanim"1 ariyorsunuz... Hmmm...
Bir miras meselesinden... Hmmm.. Anliyorum.."Yaaa demek giizel Sanisin Bebek 6ldii ha...
Vah vah vah Cok varhkh kadindi, velikin ¢ok hovardamesrep-ti... Ama gene de epey mirasi
kalmistir. Miras size mi diisiiyor? Haaa, 6liip 6lmedigini de bilmiyorsunuz? Oyleyse ne mirasi
bu? Eveeet, anladim, Betiis bulunacak Ki, - miras meselesi halledilsin... Eveet...Fakat evladim,
ben Betiis'iin izini kaybedeli cuk oldu, . Fiiiiii, yillar gecti aradan... Ne diyor Halit? Erkek
Kazzim m1? Hah hah haah... Yahu ne giinlerdi... Demek simdi siz, Betiis hakkinda O'nu
tamiyanlardan maliimat topluyorsunuz... Peki, anlatayim... Yalmz su kapiy1 kapayiverin... Ne
olur ne olmaz, icerden bizimki duyar da, kadin milletinin kiskanchk kavgasi hi¢ cekilmez.
Anlatamam Kki. yirmi su kadar sene dncesinin isi oldugunu... Fakat ne dersiniz, su kadar yil
gecti de, bazi sahneler sanki bugiin yasiyormusum gibi aynen goziimiin oniinde Hele o Erkek
Kazim Bey’in ikide-bir ki¢ cebinden tabancasini ¢ikarip da masanin iistiine koymasi yok
mu?.. Hah hah hah...Betiis hakkinda anlatacaklarimin size bir faydasi1 olmaz ki... Bizim bir
genclik maceramizdi... Madem 1srar ediyorsunuz, peki, anlatayim.Halit, Erkek Kazim Bey'i
tammmaz, gormedi. Ka¢ kere «Gel gidelim, kadin bize adresini birakmis. Ayip gitmezsek!»
dedimse de, dinletemedim. Bizim Tarlabasi'nda bekir odamizda bir gece Betiis, iivegi kizi,
hep birlikte sabahlamistik. Demek Halit anlatt1 size o geceyi... Halit'le ben ickiden zom olup
sizmisiz. Onlar sabaha kadar icmisler, sonra da bizi ekip gitmisler. Bir de mektup birakmis
Betiis...Biz, onlar1 kizkardes samyorduk. Degillermis. Betiis'iin yamindaki kiz, kocas1 Kazim
Bey'in ilk karisindan olan kizzymis. Yani Betiis'iin iivegi kizi. Ben hayatimda, bu kadar
anlasmis iivegi ana ile iivegi kiz gormedim. Neydi adi, dur bakayim... Hay Allah... Hah,
Pirdye... Kizin adi1 Pirdye...Vah Betiis'ciik vah... Simdi nerelerdedir kim-bilir... Ben, O'nun
cok iyiligini gormiisiimdiir. On sene iiniversiteye gittim, mezun olamadim. Fakat 6n yilda
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iiniversitede 6grenemedigimi, Betiis'den 6grendim.Biraktigi mektuba evinin adresini, telefon
numarasini yazmis. Buna bigiin telefon ettim. Daha p zaman ben Betiis'iin evli oldugunu filan
bilmiyorum.Telefonda,

— Ben de sizi ¢cok merak'etmistim. Ayilip da kendinize geldiniz mi? diye benimle dalga gecti.
Bir de alayci ki... Onlarin bizim odada sabahlamalarindan bir hafta sonra telefon ediyorum,
kadin bana «Ayildiniz mi1?» diye soruyor. Ben de piskinlige vurup,

— Biz ickiden sarhos olmadik, sizin giizelliginizden kendimizi kaybettim... dedim.

Hemen evlerine gelmemi soyledi.

— Acaba miinasebet alir m1? dedim.

— Aaa, tabii... Gelin bekliyorum, dedi.

Gittim. Osmanbey'de bir apartiman... Beni ¢cok samimi karsiladi. Evde yalmzmis. Piraye
sokaga cikmis. Yalmiz dersem, bir erkek hizmetc¢i vardr evde. Ben nerdeyse, evlenme teklif
edecektim ki, evli oldugunu soyledi. Piraye'nin de iivegi kiz1 oldugunu o zaman acikladi da
ogrendim. Sasip kaldim. S6z arasinda,

— Kocam ¢ok sert adamdir, belki adim1 duymussunuzdur, Kizim Bey, dedi.

— Hayir, duymadim hig... dedim...

Evli oldugunu 6grenince beni bir korkudur aldi. Cok fena bozuldum.

— Miisaade ederseniz, artik gideyim... dedim. Korktugumu altladi. Bir kahkaha savurup,

— Ayol anlasana, dedi, sana kocam cok serttir diyorum. Kocanin sertinden korkulmaz.

Az oturdum ben gene. Giderken,

— Bana gene telefon et... dedi.

— Telefona ya kocamiz ¢ikarsa? dedim. Giildii.

— Bizim evde iki telefon var, dedi, biri Pira-ye'yle benim. Biri de kocamin... Krozman
olmasin diye, herkes yalmz kendi telefonunu kullamir.Neler var, ne aileler var diinyada
yahu...Neyse uzatmiyalim, Betiis'le arkadas olduk. Hani sinema artisti kadinlarla sikifiki
erkekler «<Aramizda arkadashktan baska bisey yok!» derler ya, bizimki dyle degil, sahiden
arkadas olduk... Beraber gezip dolasiyoruz disarlarda, egleniyoruz. Geceyarisi, bazi da
sabaha karsi onu evine birakip déniiyorum. ille de eve gel, bizde kal diye 1srar ediyor ama,
ben korkudan geceleri evine giremiyorum. Ciinkii kocasinin ¢ok sert bir adam oldugunu
baskalanndan da duydum. Hatta sosyetede adamin lakabi «Sert Kazim», «Erkek Kazim Bey»
di.Bilmem ki bunlan size anlatmam dogru olur mu? Akrabamz oldugunu soylemistiniz de...
Uzak akraba demek... O'nun hakkinda herseyi 6grenmek istiyorsunuz... Peki oyleyse...Bazi
geceler Piraye de bizimle geliyor. Gazinolara gidiyoruz, balolara gidiyoruz. iciyoruz,
egleniyoruz... Paralar hep Betiis'den... Ciinkii O'nun samimiyeti karsisinda, ben de
durumumu, yani meteliksiz oldugumu, oldugu gibi O'na anlatmistim. Yalmiz benim
anhyamadigim bisey var, bu kadar sert olan kocasi, Betiis'ii geceleri bile yalniz nasil disanya
birakiyor? Sasilacak sey.... Laf arasinda bunu kendisine sordum. «Kocamin bana sonsuz
itimadi vardir» dedi. Hakikaten itimad edilecek kadin, neme lizim...Benim cekindigimi
goriince,

— Kocam cok begeneceksin, bir kere tams da... dedi, koca sert oldu mu, anla ki karisina
kars1 yamusaktir. Bir kere tanistirayim sizi, ondan sonrasi kolay...

Sonunda istedigini yapti. Kocasinin Istanbul'da oldugunu bilmiyordum. Betiis'iin evindeydik.
Gece iciyorduk masada. Erkek hizmetci de girip cikip oteberi getiriyordu bize. Piraye yoktu
evde. Vale girip de Betiis'e,

— Beyefendi geldi, deyince benim elim ayagim kesildi.Betiis, .

— Ayol o ne, sapsari kesildin? dedi.

— Bilmem... dedim.

Demeye kalmadi. Kdzim Bey iceri girdi. Aman Allah!... Benim iki irilig¢imde bir adam, gozleri
ates saciyor...Kimi insanin sasilasi bir goriiniisii vardir. Boylelerinin yiizlerine baktigimiz
zaman, Kimisinde yalmz goz, yalmz burun, yalmz agiz goriirsiiniiz. Sanki suratlarinda
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burundan, yada gozden baska hicbisey yoktur. Agizlan, burunlar, gozleri, giizellikleri yada
cirkinlikleriyle, bicimlilikleri yada bicimsizlikleriyle oyle tesir ederler ki insana,, yiizdeki
biitiin obiir seyleri yokmus gibi gosterir. Boylelerine bakinca karsinizda biitiiniiyle bir a-dam
degil de, onlarn bastanasag1 bir burun yada agizms gibi goriirsiiniiz. Soyle bir taniyip
yanindan ayrildi@imz zaman, kafamizda onlardan salt bir burun, bir c¢ift kulak hatirasi
kalir.Karsimda duran sert bakish adam da oyleydi. Sanki yalniz biyikti. O uc¢lan sivri biyik,
adamin biitiin suratina hakimiyetini kurmus ve sanki biyigin1 kesseniz adamhgi kalmyacak,
kisiligi bitecek, baska bir yaratik olup c¢ikacakti...Betiis yerinden kimildamadan,:

— Hos geldin sekerim! dedi. Aman ne de seker Allah icin...

Adamin yiizii bir an, ama yalmiz biran Betiis'e cevap verirken yumusadi, yihsti:

— Biraz vardi isim nonosum!...

Bunu soyler soylemez yine surati asildi. Gozleri iistiime civilenmis, lic metre 6temde, dyle
dikilmis duruyor. Hay Allah, ben ne haltedeyim simdi yahu... Icimden kendime soviip
duruyorum: Ulan, ne haltetmeye elin herifinin evine girersin!.. Karidan ekmek ¢iktig1 da yok.
Bugiine kadar akintiya kiirek cektin...Siz olsaniz benim yerimde, ne yaparsiniz? Kamyon far
oniinde sasirip kalms tavsan gibi apisip kaldim. Ayaga mi kalksam, adamin elini mi siksam
ne yapsam... Herife kendi evinde «Buyrun, hosgeldiniz!» mi desem? Yoksa tabanlan yaglayip
kacsam mi?Evet, herif 6niimde dikilmis dylece duruyor. Artik ben o saskinhktan karsimda
bir insan géormiiyorum da, sadece koskocaman, dimdik bir biyik goriiyorum. Koskoca, u¢lar
sipsivri bir biyik 6niimde duruyor... Dogiise hazir hind horozlar1 nasil tiiylerini diker
kabartirsa, adam iste oyle biyiklarim1 kabartmus, iistiime ha atildi, ha atilacak. Nerdeyse,
kanat yerine kollarim1 ¢irpip otecek, sonra sicrayip tepeme binecek.Bu durum belki bes-on
saniye ancak siirdii, ama bana sanki bir saatmis gibi geldi.Betiis,

— Sekerim, yorgun musun? dedi. Adam acaip bir siveyle,

— Yok be yorgun... dedi.

— Gel otur oyleyse... Seni Esref Bey'le tanistirayim... Dostumuz Esref Bey... Kocam Kazim..
Adam iki adim atip oniime geldi, gozlerini kisip, kirpiklerini birlestirip beni sacimdan
ayagima bir siizdii, sonra elimi oyle bir sikip sallad: ki az kalsin can acisindan bagiracaktim.
«Re» lerin iistiine bastira bastira,

— Miiserref olduk efendim... dedi.

— Seref bendenize ait... dedim, titreyerek. Usak O'na da kadeh getirdi. Betiis kocasinin
kadehini doldurdu.

— Serefine sekerim...

Kadeh tokusturduk. Adam kadehiyle benim kadehime oyle vurdu ki, az kalsin kadehim
kirllacakti... Yalmz tokusturunca kadehimin icinden birka¢ damla raki sicradi. Hemen
hemen hi¢ konusmadan iciyorduk. Arada Betiis biseyler soyleyip kendikeridine giiliiyor,
ben de giilermis gibi yaparak soguk soguk siritiyordum. Ama Kiazim Bey hi¢c konusmuyor,
sag biyiginin altindan yanagmmin bir adalesi titreyip duruyordu. Adamda tik vardi.
Birdenbire,

— Namuuuus! diye bagirdi.

Ben az kalsin sandalyeden yere diisecektim. Sirtimdan asag ter siiziildiigiiniin farkindayim.
Betiis,

— Sen gene bugiin biseye mi sinirlendin sekerim? dedi kocasina.

— Nasil sinirlenmezsin yahu... Namus!... Bir erkek diinyada ne icin yasar? diye bagirdi.

Bu soruyu, isaret parmagim gogsiime uzatarak bana soruyordu. Sag yanagindaki adalenin
titremesi artmisti.

— Nigin yasar? Cevabini yine kendisi verdi:

— Namusu i¢in... Adam yumusatayim diye,

— Tabii... Hig siiphesiz... Namus i¢in... Hakkiniz var Beyefendi... diye biseyler kekeledim.

— Var bir herif, s6ziim burdan disari, bakar elalemin kansina, kizma... Cok kizdim...
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Betiis,

— Aman Kizim'cigim, gene o eski mesele mi? iki ayhk is, hala unutamadin m? dedi.

— Nasil unuturum? iki ay olmus, iki sene olmus... Ne zaman aklima gelir, kafamdan duman
cikar... (Bana dondii) Hakkim yok mudur?

— Hakhsimiz!

— Neden? Ciinkii bu namus isidir, hi¢ sakaya gelmez...Betiis,

— Ben telefona gidiyorum, bir arkadasima telef on edecegim... Zaten ben hikayeyi cok
dinledim... dedi.Beni bu herifle birakmasin diye yalvaran bakislarla yiiziine baktim, ama
Betiis hic oral olmada.

— Ben de zaten gidecektim. Vakit gecti. Miisaadenizi rica ederim... diye yerimden
kimildayinca, adam iki kocaman pence olan elleriyle iki omuzuma abamip beni yerime
cokertti.

— Olmaaaz vallahi... Yeni baslamisiz muhabbete... Buyrun...

Kadehimi doldurdu.Hi¢ durmadan namus iistiine nutuk c¢ekiyor, evli kadinlarda gozii olan
hergelelere verip veristiriyordu. Ben de Erkek Kazim Bey'in suyuna gitmek i¢in,

— Hakhsiniz Beyefendi, dyle siitiibozuklar da vardir siiphesiz. Onlarin aile arasina alinmasi
hi¢ dogru degil tabii... filin gibi sozlerle Erkek Kizim Bey'i yumusatmaya cahsiyordum.
Ama  ne miimkiin! Erkek Kiazim Bey ictikce aziyordu.«Namuuus!» diye bagirip bagirip
ikidebir ki¢c cebinden c¢ikardigr tabancasini masanin iistiine koyduktan sonra, kizma yada
kanisina sarkintihk ettiler, yanbaktilar diye, namus diismanlarimi nasil dogdugunu,
patakladigini anlatiyor,

— Ondan sonra efendim, aldim ayagimin altina... Vurdum, vurdum... deyip duruyordu.
Bunlan anlatirken de elindeki yemek bicagini tabaktaki ete oyle bir kizginhkla batirnyor ki,
korkudan nerdeyse, imdaat, diye bagiracagim. Her «Vurdum» dedikge, elindeki bicagi, catal,
tipki kili¢ gibi kullanip tabagindaki biitiin pilic kizartmasinin karnina daldiriyordu.

— Vurdum, vurdum, vurdum... Herif bela...

— 1Insan nicin yasiyor? diye bagirarak firlad.

— Namus i¢in... dedim.

O kadar kizgindi ki, o bagirdik¢a geri cekilmek zorunda kalhiyordum. Onca Kkiifiirden sonra
birden yumusayip,

— lIcmiyorsunuz ama... dedi. Kadehleri yuvarladik.

Namus diismanlarina atip tuttuktan sonra,

— Vay namussuz! diye haykinnca, bana soylityor diye korkudan elim titreyip catal yere
diisiirdiim.

Adam ictikce cildmyordu.

— Namus!...

— Tabii Beyefendi, namus isi baska bir ise benzemez. Namusla saka olmaz...

Ne desem onu, yatistiramiyordum.

— Ben de tamamiyle sizin fikrinizdeyim. Baskalarinin karilarina yar1 gozle bakanlarin
Allah goziinii kor etsin de siiriim siiriim siiriinsiinler insallah... Bendenize artik miisaade, bir
isim var da..

— Yo00o0... Birakmam vallahi... Muhabbet kesilmez yarida... Namus i¢in'ben...

— Ben de sizin gibiyimdir. Bendeniz namus meselesinde bir pire icin bir yorgan yakarim...

O namus diye bagirtyor, ben namus diye bagi-riyorum.

Allaha ¢ok siikiir, namus diye. bagira bagira, biryandan da rakiy1 ceke ceke sizdi... Basi
gogsiine diistii. Ama yine de,

— Namus, namus... diye sayikhyor.

— Namuuus, namuuus!... diye tislarken yanaklan sisip sisip iniyor, biyiklan da kocaman
akrep kiskaclann gibi durmadan oynayip kimildayip duruyordu.Birden uyanmasin diye
korkumdan ben de O'nun gibi,



www. eskikitaplarim. com.en ginel

— Namus, namus... diye mirildanarak toparlandim. Kendimi sokaga atmak icin yine boyle
mirildanip yavas yavas ayaga kalkarken, arkamdan tiz bir kahkaha duyunca, sirtima
kursunlar bosalyor sanip iirktiim... Birden korkuyla,

— Haayyy! diye bagirdim.

Arkamda kahkahalarla giilen Betiis'dii. Giilmekten iki biikliim koltuga yigildi, gézlerinden
yas geliyordu,

— Nerdeydin demindenberi? diye fisildadim.

— Banyodaydim, dedi, siz basbasa, erkek erkegeyken, ben de firsat bu firsattir diye banyo
yaptim. Hadi o her zamanki gibi «Namus!» diye bagirip duruyor; peki sana ne oluyor da
«Namus!» diye tislayip duruyorsun?

Ayaga kalkti. Ustiindeki ince elbiseyi ¢cikarmadan, omuzlarindan asag kaydinp siyirdi.

— Regsiit! diye seslendi. Vale geldi.

— Beyefendiyi al da yuvasina gotiir... Resit, biyiklar1 gogsiiniin iistiine diismiis olan

Kazim Bey'i koltuklarinin altindan tutup kaldirdi, bir kolunu omuzuna atip siiriikleyerek
adami cikardiBetiis'iin ayaklarimin dibinde ipekli elbise tortop duruyordu. iki kolunu
boynuma doladi. Boyle bisey ilk basima geliyordu. Sasirdim. Hem de korkuyordum.

— Aman, kocamz? dedim.

— Kocam m? diye giildii, o coktan yuvasina girdi. O'nun yuvasi vardir. Ben sana Kkag
kere «Kocanin sertinden korkulmaz; koca ne kadar sert clursa karisina kars1 da o
kadar yumusak olur!» dememis miydim?Koluma girip beni yatak odasina siiriikler gibi
soktu.

— Kocam ¢ok kiskanctir, dedi. Neden boyle yaptigini, «Namus!» diye bagirdigim1 anladin
mi? Baska ne yapsin, elinden baska bisey gelmiyor. Baska erkeklerin bana yaklasmalarim
onlesin diye iste boyle atip tutar, gozdag verir...Zalim bir kadindi Betiis... Erkek Kizim
Bey'e o kadar acidim Kki...O geceden sonra Betiis'lerin evine yerlestim. Artik ben de aileden
oldum, kaynastik. Fakat Erkek K&zim Bey huyunu hi¢ degistirmedi. Her aksam geliyor,
birlikte iciyoruz. Asarim, keserim, diye namustan sozediyor. Gece yansimna dogru sizip
kahyor. «Namus!» diye sayikhyor.

Betiis yine her zamanki gibi,

— Regsiit! diye sesleniyor. Vale geliyor.

— Resit, kaldir beyefendiyi yuvasina!

Resit, Kdzim Bey'i koltuk altlarindan tutup siiriikleyerek ¢ikariyor.Sonra Betiis kollarim
boynuma doluyor, yatak odasina giriyoruz.Bir gece yine Betiis,

— Resiit! diye bagirip da vale iceri girince, ben artik ahstim ya, kendimi aileden sayip,
isgiizarhk ettim, Betiis'den dnce,

— Kaldir oglum Beyefendi'yi. yuvasina gotiir! dedim.

Bu soziime Betiis bir kizsin, bir icerlesin... Vay efendim, ben ne karisiyormusum. Boyle bir
sozii, karisi olarak ancak o soyleyebilirmis. Zevce olarak kocasina kars1 vazifeleri varms.
Hicbir zaman bu vazifelerini ihmal edemezmis. Yiiksek seviyeli insanlarin Kkendilerine
mahsus adetleri, ev kanunlar1 varmis. Ben bunlan bilmiyor musum... Kaba bir adammisim...
Ne hakla O'nun aile vazifesine karistyormusum... O kendi kocasina ne isterse soylermis, ama
bana ne oluyormus. Hiingiir hiingiir aghyordu.Ben sana bisey soyliyeyim mi oglum, senin bu
akraban olan Betiil de, kocasi da diipediiz deliydi. Yahu ben ne yaptim, ne soyledim de bana
oyle cikisti, hic anhyamadim Kki... Kendisi durmadan kocasini da yiiksek sosyeteyi de batirir,
soylemedigini birakmaz, sanki ben ne soyledim ki... Oglum, bunlarin hepsi dejenere... Anlat
dedin de anlatiyorum...Neyse efendim, ben bunu yalvar yakar sustu-rabildim. Af diledim,
ama aldins etmedi. Aglamaktan gozleri sismisti. Yani Betiis, yiiksek sosyetenin kanunlarina
son derece saygiliydi.ilk ve son kavgamz oldu. O olaydan sonra ne zaman evine gittiysem,
kapiy1 acan vale, Betiis'iin evde olmadigin1 soyledi. Telefon ettigimde de, kendisi icin, evde
yok dedirtti. Telefona kendisi cikarsa, gayet soguk konusuyor, isi oldugunu séyliiyordu. iste
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boylece miinasebetimiz Kesildi.Efendim? Nasil? Erkek Kazim Bey'in geceleri girdigi yuva n?
Hu... Nasil anlatayim, bilmem Kki... O yuvanin ne demeye geldigini ben de cok merak etmistim,
ama ogrenemedim.O'nu uzun zaman gormedim. Aradan alti-yedi sene gecti. Bir gece
arkadaslarla bir bara gitmistik. Uciincii simf bir bardi. O'nu gordiim. Cok degismis.
Cirkinlesmis. iki-ii¢ yil icinde, o kadar ¢6kmiis, ihtiyarlanns ki, sastim. Yiiziinde bir yara izi
vardi. Goziiniin biri kii¢iilmiistii nedense... Ama ben yine de O'nu tamidim. Boynuna asih bir
sepet icinde cigara satiyordu. Cagirip cigara aldim.

— Betiil! dedim. Anlamazdan geldi.

— Siz Betiil degil misiniz? dedim.

— Ne Betiil'ii, hangi Betiil? dedi.

— Ben Izmir'li Esrefim... dedim.

Yiiriiyiip gitti. Bir zamanlarin giizelligi dillere destan olan Sarisin Bebek'i ne hallere
diismiis... Garsonu cagirip, cigara satan kadinin adini sordum.Garson,

— O'na Yanpiri iclal! derler, dedi.

— Neden Yanpiri diyorlar?

— Baksanmiza yanpiri yanpiri yiirityor. Kadinin bir hastahig varmis, gittikce de artarmis bu
hastahk. Elleri, ayaklan biiziiliiyor. Kolunun biri colaktir...Arkasindan baktim, hakikaten
bir ayagim siiriiyerek yanpiri yanpiri yiiriiyordu. .Belki de O degildi, benzettim, kimbilir...
Ama bana O'ymus gibi geldi. Boynundaki beni gordiim. Goézlerinin renginden de tanidim.
Ama o kadar degismisti Kki...

Neydi o giinler, «Ge¢cmis zaman olur ki, hayali cihan deger!» demisler...Kuzum, siz neden
Kazim Bey'i bulup onuma konusmuyorsunuz? Erkek Kiazim Bey... Evet, sag. Bazan
Beyoglu'nda goriiriim O'nu. Hi¢c konusmayiz... Zaten tammmaz ki beni... Cok ihtiyarlamus...
Eee, ne olacak, ben bile ihtiyarladim. Erkek Kazim Bey mi, seksenini geckindir... Belki de
daha fazla... Elinde bastonu, kisa kisa adimlarla tin tin gider istiklil caddesinde, yine dyle
biyikli, ama bembeyaz biyiklari, uclann da sarkik... Siksik durup vitrinlere bakar. Hayir,
adresini bilmiyorum. Ama O'nu bulmak kolaydir. Erkek K&zim Bey, Sert Kizim Bey,
derseniz tamyan ¢ok olur...Bu macerayi ilk size anlattim. Karim duyarsa kiyameti koparir.
Hakh, ¢ocuklarin kulagna gider filin diye...Giilegiile... Insallah bulursunuz. Giilegiile...

BIR GAZETE HABERI

«Hakiki baba aramyor. Mirasa konmus kayip kadinin babasi olduklarim iddia eden dort
erkek, sahte baba iilduklan iddiasiyla birbirlerini mahkemeye verdiler.»izmir (THA) —
Sehrimizde, simdiye kadar adliye tarihinde duyulmamis enteresan bir olay, diva konusu
olarak mahkemeye intikal etmis bulunmaktadir. Kimisine gore yirmi milyon lira, Kimisine
goreyse yirmi milyon dolar mirasa konmus olan Giillii adinda bir kadinin babasi olduklarim
iddia edenler gittikce cogalmaktadir. isin daha da eneteresan yami, mirasa konan kadinn,
aylardan-beri arandig1 halde bulunamamasidir. Asil miras¢i1 olan kadin kayipken, mirasci
kadinin babasi oldugunu iddia edenler ortaya cikmistir. Uzun zamandan beri her yerde
aranip, gazetelere, radyoya ilinlar verilip de bulunamamasi, miras¢1 kadinin 6lmiis oldugu
ihtimalini gittikce kuvvetlendirdiginden, Giillii 6lmiisse, onun mirasindan kendilerine hisse,
diisecegini uman baz agikgozler de, miras¢i kadina babalik iddiasina kalkmuslardir. Uzun
zamandir Giillii'niin bulunmamasi nedeniyle, babalarin sayis1 da giindengiine artmaktadir.
Once iki erkek, Giillii'niin babasi olduklarim iddia ederek ortaya ¢ikmuslarken, sonra
Giillii'niin bir iiciincii babas1 daha mirastan hak isteginde bulunmustur. Simdi de bir
dordiincii Kisi, Giillii'niin hakiki babasimin kendisi oldugunu, obiirlerinin ise mirasa konmak
icin kendilerine baba siisii verdiklerini iddia etmektedir. Sonuncu olarak babalk iddiasinda
bulunan Kkisi, sahte olduklarim iddia ettigi onceki ii¢ babayr mahkemeye verince, her dort
baba da karsihikh olarak birbirlerini sahtecilikle su¢clayarak mahkemeye basvurmuslardir.
Mirasin biiyiikliigii haberleri yayildikca, daha baska babalarin da ortaya cikacag
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umulmaktadir. Mahkemenin hakiki babayr nasil saptayacagi, biiyiik bir merak konusu
olmustur.

YUKSEK SOSYETENIN KIZ ENDUSTRISI

Buyrun efendim... Beridenizim... Bir emriniz mi vardi? Rica ederim. Peri? Peri dergisi? Evet,
ben cikarmistim bir zamanlar... Daha dogrusu ben yaz isleri miidiiriiydiim de, sahibi Betiil
Hanim'di. Tasbebek Betiil derlerdi. Efendim? Siz de Betiil Hamim hakkinda?... Yaa!... Ne
miinasebetle? Hayhay efendim. Bir icki? Ne alirsimiz? Viski? Soda ister misiniz? Peki
efendim...Peri? Oldukea eski bir hikdye bu...Universitenin son simfindaydim. Babam iki yil
once oOlmiistii. Biyandan hayatiim kazanip, bi-yandan da o6grenimimi siirdiirmek
zorundaydim. Her yere basvurdum is icin... Yok! Artik iiniversitede okuyamazdim. Ne kotii
giinlerimdi... Durumumu bilen bir arkadasim, zengin bir" kadimin bir dergi ¢ikarmak
istedigini, dergiye ya-ziisleri miidiirii aradigini, benim bu isi yapabilecegim isoyledi. Bildigim
bir is degildi. Ama ne is olsa yapmaya raziydim, yeter ki hayatimi kazanip iiniversiteyi
bitirebileyim.Bir derginin sorumlu yonetmeni, yani yaziis-leri miidiirii olmak i¢in, kanuna
gore, lise bitirmis olmak gerekiyormus. Dergiyi ¢ikaracak hamim da, lise bitirmemis
oldugundan, bu gorevi yapabilecek birini ariyormus. Daha lise 6grenimi bile olmayan insanin
ne diye dergi cikarmaya kalktigina anlam veremedim. Hele kadin? Oyle degil mi? Ama Betiil
hanimla tamstiktan, onu yakindan tamidiktan sonra, dogrusu, bu diisiincemi degistirdim.
fliskilerimiz 6yle pek uzun siirmedi. Ciinkii Peri dergisi, ancak yirmibir say1 ¢ikabilmisti.
Dergi kapandiktan sonra da Betiil Hanmim'la bir daha goriisemedim. Ciinkii o bir uzun
yurtdis1 gezisine c¢ikmisti, ben de iiniversiteyi bitirip isimde c¢ahsmaya baslamistim.
Dogrusunu soyliyeyim, Betiil Hanim olmasaydi, ben iiniversiteyi bitiremezdim. Cok iyiligini
gormiisiimdiir o kadinin. Dergi kapandiktan sonra bir daha onu gormedim ama gazetelerde
uzun zaman ondan sozedildigini hatirhyorum. Tasbebek, Lokum Betiil, Sarisin Bebek,
Tath Betiis, Tiirk lokumu filain diye gazetelerin sosyete haberlerinde siksik adi gecerdi. Haa
bakiniz, gazete haberleri dedim de, birden hatirnma geldi; Betiill Hanim hakkinda bilgi
toplamak istiyorsamz siz Siikran Canbir'i gérmelisiniz? Kim mi? Oyle ya, onu herkes Ayseli
Giil olarak tamir. Ayseli Giil takma adiyla o zamanlar gazetelerde, dergilerde sosyete
haberleri, politika kulislerinden haberler yazardi. Pek iinlii bir kadind Betiil Hanim'in da ¢ok
yakin arkadasiydi. Ayseli Giil'iin simdi nerde yazdigimi biniliyorum. Ama onu .bulmak
kolaydir, herkes tanir.Betiil Hanim lise mise bitirmemis, belki de hi¢ okula gitmemis, ama
cok zeki, sagduyusu olan birr kadindi. Daha onu ilk tamyisimda beni sasirtmisti. Bana oyle
gelirdi ki, ¢evresiyle, cevresindeki-lerle,. icin icin, haincesine alay ediyordu. Haince oldugunu
nerden mi biliyorum? Ciinkii efendim, oyle gizliden gizliye alay eder ki, alay ettigini
kendisinden baska hickimse anlayamazdi. Alayim1 disa vurmaz, baskalanna belli etmezdi. Bir
insan, baskalanyla yalmiz kendisi eglenmek icin alay ediyorsa, bu, haince bir alaydir. Sizce
oyle degil mi? Diisiinebiliyor musunuz, alay ettigini yalmz kendisi biliyor, bundan yalniz
kendisi egleniyor... Haince bisey bu...Beni, Betiil Hanim'in evine gotiiriip onunla tamstiran
arkadasim, yolda giderken, yalniz alacagim paray1 diisiinmemi, kadinin 6zel hayatinin beni
ilgilendirmedigini sdylemisti. Onun, zengin bir kari... —affedersiniz, aynen dyle soylemisti—
zengin bir kan, Kkocasimin paralarim1i nereye sac¢ip savuracagim bilmeyen zengin bir
kan...Daha onceleri birara da edebiyata merak sarmismis. O zamanlar ¢evresine bisiirii sair
mair toplanmismis. Sonra nedense edebiyattan vazgecmis. Simdi de bir salon dergisi
cikarmak istiyormus. Boyle dergi ¢ikarmasinin 6nemli bir nedeni varmms. Ciinkii Betiil
Hanim, o edebiyat dergisini kapattigindanberi, biitiin sosyete kizlanna akil hocahg:
ediyormus. Evi, bir 6zel okula donmiis. Yiiksek sosyetenin kaymak tabakasindan kizlar,
Betiil Hanim'in evine dadanmislar. Ev, dolup dolup tasiyormus. Betiil Hamim'in marifeti
neymis, biliyor musunuz? Kizlara, nasil iyi bir koca bulunacagim 6gretiyormus. Her kizin
yada her kiz ailesinin istegine uygun koca bulmanin yollan, uygun koca, zengin koca, yiiksek
mevkili koca, hariciyeci koca, genis yiirek koca, mirasyedi koca, yakinda mirasa konacak



www. eskikitaplarim. com.en ginel

koca... inamlacak sey degil, degil mi? Ama dogru... Bunu ben de goriip tamik oldum. Yiiksek
sosyeteden analar bile, kizlarim evlendirmek icin akil danismaya.Betiil Hanim'in evine ko-
sarlarmis. Arkadasimin bana anlattiklarina gore, ben Betiil Hanim"l, kizlarla erkekleri
birbirlerine tamistiran yiiksek diizeyde bir arabulucu, yada kizlara uygun koca, erkeklere
uygun es bulan bir ¢opcatan sanmistim. Ama onu tanidik¢ca anladim ki, durum hi¢ de oyle
degil. Hani simdilerde mankenlik okullan var ya, o zamanlar daha oyle okullar yok bizde; iste
Betiil Hanim'in o zamanki evi, simdiki mankenlik okullan filan gibi biseydi. Bilmem, ne
demek istedigimi anlatabiliyor muyum? Yani zevkleri incelmis erkeklerin gozlerine ve
goniillerine ziyafet cekmek icin, giizel kizlarin nasil yiiriimeleri, oturup kalkmalan, nasil
bacak bacak iistiine atmalan, ellerini, ayaklarimi, parmaklarim nasil kullanmalan
gerektigini 6greten manker okullan var ya simdilerde, iste Betiil Hanim'm evi de o
zamanlar oyle biseydi.Akil hocahig dyle yayilmis ki, Betiil Hamim gitgide bir disi evliya gibi
bisey olmus. Bana arkadasimin soyledigine gore, Betiill Hanim evinde, sosyete kizlarina
parasiz ogrettiklerini, cikaracag: dergide yazarak, daha genis cevreye anlatacak, daha c¢ok
insana yararh olacakmms. Niyeti, dergide yazacaklarom sonra da bir Kkitapta
derlemekmis.Arkadasimin bana bu anlattiklarina gore, hi¢ bir ciddiye almadigim Betiil
Hanim'm evine biraz kuskuyla, biraz da tanimadigim o kadim kii¢ciimseyerek gitmistim. Ama
evine gidip de Betiil Hamim'-la tanisip konusunca diisiincem degisti. A¢ik¢a soyliyeyim ki,
kadim goriince, dyle giizeldi ki, giizelligini dyle ustalikla sunuyordu ki, yildiriomla ¢arpilmisa
dondiim. Sonralarn, baska erkeklerin de ilk goriislerinde ona tutulduklarina, '-carpildiklarina
demek daha yerinde olur- tanik oldum. Mihladiz, demir tozlarim nasil kendine ¢ekerse, Betiil
Ha-nim'da da oyle bir cekicilik vardi. Hangi yasta olurlarsa olsunlar, erkekler onun
cekiciligine bir kapildilar mi, -bir daha ondan uzaklasamiyorlardi.Arkadasimla cok iyi doseli
bir apartmana girdik. Ben o zamanlar, yiiksek sosyetenin nasil bir yer oldugunu hig
bilmedigimden pot iistiine pot kirdim o gece, ilk sapsalhgim daha kapidan girer girmez
baslamisti. Bize kapiy1 acan cok iyi giyimli, kolah beyaz gomleginde siyah papyonu olan
adami, Betiil Hanim'm kocasi yada aileden biri sanarak sanki cok acelem varmis gibi, hemen
elimi uzatarak adamin elini siktim. Oysa bu adam, vale dediklerinden, yani evin usagiymus,
garson gibi bisey...Ben 0 zamana kadar hayatimda oyle liiks doseli biiyiik salon gormemistim.
Salonda pek¢ok insan vardi. Arkadasim, Betiil Hanim'in elini opiip,

— Tste, cikaracagimz dergiye sorumlu yonetme olarak salik verdigim arkadasim... diye beni
tanittl.

Arkadasim opiince, benim de Betiil Hanim'm elini 6pmem gerekiyordu. Sosyeteden bir
kadinin elini ilk 6piisiim oldugundan 6yle sasaladim ki, elini tutup dudaklarima gotiirdiikten
sonra, az kalsin bir yash kadinin elini 6per gibi, onun elini de basima gotiirecektim, ama'
Betiil Hanim giiliimseyerek buna engel oldu.Beceriksizligim hosuna mm gitti nedir, hemen
kararim verdi:

— Tamam. Bence uygun. Siz isterseniz hemen c¢ahsabilirsiniz.

Kekeleyerek tesekkiir etmeye calistim.Demin soziimii ettigim Ayseli Giil takmaadiy-la yazan
gazeteci hanimi da o gece orda tammstim. Dogrusu o da giizel bir kadindi. Ama Betiil
Hanim'm parlakhgi yaninda isiltis1 soniik kahyordu.Daha o gece, Betiil Hamim'da erkekleri
ipnotize eden bir gizli giic oldugunu hemen anladim. Nasil anlatayim size bilmem Ki...
Bakiniz, bir 6rnek vereyim... Oldugumuz salon U bicimindeydi. Oyle "biiyiiktii ki, salonun iki
dip ucunda, biraz daha kiiciik iki salon vardi. Her yanda, kadinh erkekli obek obek
toplanmus, iciyor, giiliisiip konusuyorlardi. Ama en biiyiik 6bek, Betiil Hanim'm cevresinde
toplanmusti. Biitiin erkeklerin gozii iistiindeydi, oyle ki, o 6bekte bulunup da onun ¢ekiciligine
kapilanlar, bitiirlii gozlerini ondan ayiramyorlardi. Nerden mi biliyorum? Ben de
oyleydim...Sonra goriiyordum. Betiil Hamim, icki bardagimi tutan elini soyle bir havaya dogru
kaldirinca, biitiin erkekler baslarini, havada elin durdugu yerde bisey goreceklermis gibi o
yana c¢eviriyorlardi. Sonra Betiil Hamm elini baska yone dondiiriince, baslar da o yana
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doniiyordu. O gozlerini tavanda bir yere cevirse, elimizde olmadan hepimiz oraya
bakiyorduk. Boyle elini kaldinslarindan birinde, oniimde duran bir adam, onun elinin
gosterdigi yere bakayim derken, yamindaki adamin tuttugu icki bardagini, carpip benim
iistiime devirmisti. Ben de, Betiil Hanim'in elinin uzandig1 yere bakayim, derken, arkamdaki
adamin ayagina basmistim.Evet evet... O, cevresindekilerin, kadin, erkek kendisine hayran
olduklarim biliyor, onlarla gizliden gizliye, yalmz kendisinin zevk aldig1 bicimde, haincesine
alay ediyordu. Bakin bunu isbat edecegim, hem de kendi yazilariyla... 21 say1 ¢cikardigimiz
Peri dergisinin kolleksiyonu var bende, hilid duruyor... Iste burda... Cildi acip, Perilerden
herhangibir saymin gelisigiizel bir yerini aciyorum, bakin... iste, Betiil Hanim'mn yazs.
Okuyorum :«Kiz annesi olmak, ¢ok incelik isteyen bir sanattir. Kizlarimzin davetine erkek
arkadaslarnn herhangibir sebeple gelmiyor veya gelemiyorlarsa, anne olarak bu daveti siz
kendiniz yapmahsiniz. Ve erkek arkadasim1 kizinizla evde basbasa birakmalisiniz. Boylece
hem kizimiza, hem de daha ilk tamdigimz kizimzin arkadasi olan delikanhya giiven
duydugunuzu belli etmis olursunuz. Giiven duymamaniz icin de hicbir sebep yoktur. Ciinkii
bir genc¢ kizla bir delikanh bir evde yalmiz baslarina kalinca, evinizi basiniza yikacak degiller
ki bir tehlike olabilsin, alt tarafi ne yapabilirler... Yalniz, onlann evde birakip giderken,
havagazi muslugunu, su muslugunu ve baska musluktan ac¢ik birakmamalarim séylemeniz
yeterli bir tedbirdir.Delikanh arkadaslarimi evinize siksik davet ediniz ki, kizlarimz onlar,
babalan gibi korkulacak bir umaci sanmasinlar; genc¢ erkeklerin umaci olmadiklanni,
onlardan korkmamak gerektigini, gen¢ kizlar kendileri bilfiil hayat tecriibeleriyle goriip
anlamahdirlar. Kendilerine giiven duymala-n icin, kizlaromzin zengin tecriibeler
kazanmasina yardim etmelisiniz.»Nasil, hakh degil miyim? Su yazidaki ince alay1 elbet
anhyorsunuz. Ama ben soyledigim icin anlasihyor. Yoksa bu yazilardaki alaylan o zaman
anlamiyorlar, ciddi égiitler sanmiyorlardi.Baska bir sayfay: ceviriyorum. iste Betiil Hanim'in
bir yazis1 daha. «Nasil iyi es olunur?» bashkh bir yazidan gelisigiizel bir yer...«Kocamz
sikmayiniz, ¢iinkii kocaniz artik nisanlimiz degildir. Evlendikten sonra onun da sizi heyecanla
siktii zamanlar gecmistir artik. Siz kocamizi sikmayimn ki o da sizi sikmasin. Sikisik ve
sikismis bir kankoca, nisanhihik donemlerinde oldugu gibi, mutlu olamazlar. Siz ne kadar
kocamzi ozgiir birakirsamiz, kocaniz da sizi o kadar 6zgiir birakmak zorunda kahr. Boylece,
birbirinizi daha az goreceginizden, aile mutlulugunuz, mutlu aile yuvamzdaki tath hayat da
siiriip gider. Siz, kendi hayatimizdan da bilirsiniz ki, insanlar kendilerine yasak edilen seylere
daha c¢ok ilgi duyarlar. Kocalarimiza hi¢bir seyi yasak etmeyiniz ki, siz de yasaktan kurtulup
hicbiseyden yoksun kalmaya-simiz. Diinyada hi¢cbir kadin kocasimi serbest birakmazsa,
diisiiniiniiz ki, bu durum, sizin icin de feliket olacaktir».Yazi boyle uzuyor daha... Evet, liseyi
bile biti-rememis, ama yazisindaki kutsal kitap iisliibuna dikkatinizi ¢ekerim... Onu bir disi
evliya yerine yiiceltmeleri hi¢c de bosuna degildi.iste bakin, bir yazis1 daha... Sikiyor muyum
sizi? Peki oyleyse, okuyayim. «Cinsel iliski mutlulugun él¢iisii miidiir?» Nasil bashk? Cok
cesur degil mi? Hele o zamanlar...«Psikolog Bernard Jodbon...» Ben size bisey soyliyeyim mi,
belki de bu adda psikolog filin da yoktur, evet, evet, yoktur... Onun boéyle huylan vard.
Cevresindekilerin enayiliklerini iyice ortaya cikarip alay etmek icin, konusmasi sirasinda, du-
rupdururken «Biiyiik hukuk¢cu Edward Seach'in de dedigi gibi» yada «Pedagog Mayer
Robinson der ki...» gibilerden uydurma adlar atardi ortaya. Bunu bana sonradan kendisi
aciklamisti. Ne sasilas1 seydir beyim, yaninda olup konusmasinmi dinleyenlerden, Betiil
Hanim'in uydurdugu o yabanc adlar iizerinde konusanlar, onlarin baska kitaplarim
okuduklarin1 sdyleyenler bile c¢ikardi. Betiil Hamim, alay ettigini hi¢ belli etmez, yalniz
gozleriyle icin icin giilerdi.Evet, okuyorum... «Psikolog Bernard Jodbon yaptig1 uzun
arastirmalar sonunda su yargiya varmistir ki, cinsel iliski mutlulugun o6lciisii olsaydi, simdiki
ailelerin yiizdesekseni coktan yikilmis olurdu. Mutlu aile yuvalarimin pekcogunda cinsel
iliskinin yeter olmadig: bir gercektir. Seksologlarin bu aciklamalarina ragmen...»Bakin, simdi
cok iyi hatirhyorum, bu yaz1 dergide cikar ¢cikmaz, Betiil Hanim'in kocas1 «Sen, evimizin
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sirlanm nasil aciklarsin? Ben bunun icin mi dergi ¢iksin diye avuc dolusu para veriyorum..»
diye ¢ok kizmis. Bunun iizerine, kocasini memnun etmek isteyen Betiil Hanim, derginin ertesi
sayisi icin ¢ok “ds”gojik bir yaz1 yazmisti... Bakalim, burda bir yerde olacak,. Hah, iste...
Yazinin bashgi: «Analik ve eslik».Okuyorum... «ilk cocuk diinyaya geldikten sonra evlilikler
sarsint1 gecirebilir. Ciinkii erkegin baba olmasi istegini, kadiii, kendisini sevmedigi, cocugu
icin bir ara¢ olarak kullandig1 anlamina alabilir. Erkek de, ¢cocuk diinyaya geldikten sonra,
karsinin kendisiyle eskisi kadar ilgilenmediginden yakinir. Anahkla esligi birlikte yiiriitmek
olduk¢a zordur. Onun icin anneler, gogiislerinden birinden yavrulanm emzirirlerken, 6biir
yandaki gogiislerinin de kocalannin oldugunu unutmamahdirlar.» Nasil terbiyevi yaz,
pedagojik yaz1? Bu kadarla da kalmiyor... Bakin, ne diyor Bayan Betiil: «Anne eger ikiz
dogurmus ve her iki gogsii de mesgul-se, 0 zaman yine de kocasim1 bos birakmamal,
ikizlerden birini biberon emzigiyle avutmahdir.»Pes degil mi? Evet, evet...Here surda,
«ihanet su¢ mudur?» bashkh bir yazis1 var, olursey degil. Okuyayim...«Heniiz insanlan
yanhslariyla kabul edecek bir toplum ahlakina, ne yazik ki yiikselinmedigi i¢in bugiin hala
esler icin ihanet ~bir su¢ sayllmaktadir.Bir kadinin, ihanet ettigi diisiincesini kocasimnin
kafasindan silmek icin sunlara dikkat etmesi gerekir:

1 — Begendiginiz erkek tiplerini kocaniza ictenlikle 6nceden anlatiniz ki, beklenmedik ani
durumlarda kocamz bir siirprizle karsilasmis olmasin.

2 — Hayranmmiz olan herhangi bir erkegin davramslari, uyandirdig1 dedikodular yiiziinden
sizi tedirgin etmege baslamissa, bu durumu kocamza aciklayimz ki, kocanmiz da o erkegin
evinize bir aile dostu olarak rahatca girip cikmasini saglayarak dedikodular: onlesin.

3 — Aile dostlarimizdan birinin sizin icin gizli niyet besledigini sezersiniz, 6nce bunu
kocamiza anlatin, sonra da o erkegi siksik evinize davet ederek kocamizla dost olmalarim
saglayin.»

Derginin son sayilarina dogru, yazilan yiiziinden Betiill Hanim'la kocasimin arasi iyice
acillmisti. Adam, karisinin aile sirlarim, evlilik ahlaki dersi olarak aciklamasini istemiyordu.
Kocasiyla arasinin gergin oldugu b giinlerde, bir gece yine evin deki toplantida «Ask spor
mudur, degil midir?» diye ortaya bir sorun atip da, kocasin iyice cileden ¢ikarmadi mi! O
gece, bu konuda bir tartismadir basladi. Betiil Hanim, mantiginin kuvvetine giivendiginden,
kocasini, askin da otomobil siirmek,, ata binmek, kayak yapmak, avlanmak gibi bir spor
olduguna inandirabilirce, ondan sonra artik sporcu bir kadin olarak rahata kavusacak. Ama
adam bu numaraya yatmadi. Hatta o geceki tartisma, yiiziinden, BetiiFle kocasinin arasi
biraz acildi. Betiil herkesin icinde kocasina, onu ne kadar cok sevdigini, kocasi icin ne
fedakarhklara katlandigimi, Paris'e gitmisken, kocasimin istanbul'da enfarktiis gecirdigini
duyunca, nasil hemen onbes giin icinde toparlamip cok acele Paris'ten istanbul'a, hem de
islerini yanda birakip dondiigiinii anlatti. Bunlan dyle dramatik bir pozda soyliiyordu Ki,
inceden alay ettigini bildigim halde, benim bile ordakiler gibi gozlerim yasarmisti. Betiil
sozlerini «Yazik, sen kadin kalbinden hi¢ anlamiyorsun!» diye bitirince, kocasinin gozleri
bugulandi. Adamcagiz konusamadi, ciinkii konussa aglayacakti.Size, Betiil Hanim'in evlerine
gittigim o ilk geceyi anlatiyordum, degil mi? O gece, benim icin riiya gibi gecti. Bicok iyi
giyimli erkekler, siislii, giizel kadinlar... Belki de o gece, ben de onlar gibi rahat olayim diye
cok icmistim. Birara, Betiil Hanim'in koluma girip, beni yan salona gecirdigini, hemen yann
dergi icin ise baslayabilecegimi, gereken parayr da kocasindan almami soyledigini biitiin
ayrintilariyla hatirhyorum. Kocasinin yazihane adresini, telefon numarasini da vermisti.
Benim icin, kocasiyla konusacakti.Sonra, her kafadan bir ses ¢ikmaya basladi. Ordaki
herkes, cikarilacak derginin isim babasi olmak hevesine kapilmisti.

— Gelincik olsun, Gelincik...

Oneride bulunan giizel kadin, Gelincik derken, bulusunun sevinciyle ellerini ¢irpiyordu.

— En iyisi Inci, Inci...

— Salon... Salon adina ne dersiniz? Cok derin anlam var.
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Tok sesli, her davramisiyla kolalan dokiiliir gibi olan kat1 bir adam,

— Bilirsiniz, dedi, Fransizlann «Vuala!» adh bir dergileri vardir, ne giizeldir. icinde hersey
bulunur. Tam sizin cikaracagimz dergi gibi... Onun icin siz de derginin adim «iste!»
koyabilirsiniz. Cok orijinal olur.

—Peki, Muz nasil, Muz'a ne dersiniz? diye bir hanim atildu.

Muz, hangi yemis niyetine yenilirse onun tadini verdiginden, icinde hersey bulunacak olan bir
dergi ad1 olarak da uygunmus.Birisi de dergiye Sosyete ad1 yerilmesini ileri siirdii. Sonunda,
agir basan Betill Hamim'in karanyla c¢ikanlacak dergiye Peri adi verilmesi uygun
goriildii.Ben ertesi giin, Betiil Hanim'in kocasimin yazihanesine gitti¢imde, adam bulamadim.
O sabah Avrupa'ya gittigini soylediler. Ama sekreter kiz kim oldugumu sorup 6grenince,
beyefendinin muhasebeye gitmemi rica ettigini soyledi. Muhasebeden o giin, hem de zarf
icinde, epiyce para aldim. Hem de daha ise baslamadan...Derginin dordiincii yada besinci
sayis1 cikmisti. Betiil Hamim baha, Istanbul'un en zengin ailelerinden ikisinin diigiinii
oldugunu, birinin kiziyla 6biiriiniin oglunun evleneceklerini soyledi. Diigiine o da davetliydi.
Kocas1 Almanya'daydi. Birlikte gidecektik. Diigiinden bicok haberler c¢ikabilirdi dergi
icin.Betiil Hanim'in arabasiyla, Anadolu yakasinda, uzakc¢a bir yere gittik. Gece olmustu.
Cifteha-vuzlarjda bir yer olacak. Bilmedigim yerler... yiiksek bah¢e duvarindan koca bahceyi
gosteren demir kapmin iki kanadi da acikti. Sofor, arabayi, o kapidan soktu. Tekerleklerin
kumlu yolda cikardig1 gicirtilart duydum. Sofor arabayr durdurdu. Orasi, bol elektrik
15181nda, otomobil sergisine donmiis; her markadan, son model, renk renk, 151l 151l yepyeni
arabalar dizilmis...Diigiin evinin sahibi, evlenecek oglanin babasi, biiyiik bir isadamiymuis.
Gazeteler, daha on-on-bes giin oncesinden bu diigiiniin dedikodularimla kulaklan
doldurmustu. Genis bahceye girdik. Herkes kendi havasina dalmisti. Bahgeye belki kirk tane
doner ocag1 koymuslar. Bunlara yan Tiirkce, yari Amerikanca kirmasi olarak «Doner
Steysin» diyorlar. O zamana kadar benimle hep ciddi konusan ama ashnda ¢ok Kkiifiirbaz bir
kadin oldugunu bildigim Betiil Hanim, bu déner steysin lafina cok kizip,

— Iste, dedi, Tiirk kasigiyla Amerikan kakas1 yemek diye buna derler...

Tabagim kapan, doner ocagma yanlaylp tabagmma doner doldurtuyor. Ote yandaki
kazanlarda i¢ pilavlar, cilavlar mis gibi kokular saliyor. Bahc¢enin o yanina, bu yanina yer yer
koyduklar1 masalarda, bildiginiz bilmediginiz ne kadar yiyecek, meze, meyva, icki varsa,
hepsi dolu... Cennet canim, cennet... Betiil Hanim durmadan iciyordu. Hayatimda onun
kadar ickiye dayanikh kadin gormedim, erkekler arasinda bile.boylesi yoktur.Birara bana,
— Biliyor musun, bu diigiine ne kadar para harcandigim? dedi.

— Bilmem, dedim. Hecelerin iizerine basa basa,

.— Tam ii¢-yiiz-bin lira... dedi. Simdinin parasiyla bir milyon liray1 gecer. Betiil Hanim'1 o
diigiin gecesinde oldugu kadar kizgin gormemistim, hem kizgin, hem gevezeydi. Durmadan
konusuyordu. Bizde bir «Men'i isra-fat kanunu» varmis. Hi¢ duymus muyum bdyle bir
kanun? Nereden duyacakmisim! Ben de cogunluk gibi bir esekmisim... Evet, evet, aynen
boyle diyordu. Sastim kaldim, o terbiyeli kadinin bu so6zlerine.«Men'i israf at kanunu ne
demek, biliyor musun? Boyle diigiin miigiin gibi torenlerde gereginden ¢ok para harcayip
israf etmeme, demek, Kanun, israfi yasaklams. Ama kime?»Zavall bir yoksul koylii,
hayatinin tek varhgi olan kizin1 yada oglunu evlendirecek olsa da, yemeyip icmeyip, disinden
tirnagindan artirdi@imi diigiinde harcayacak olsaymis, candarma isterse, men'i israf at.
kanunu var diye diigiinii dagitirmus.Hani, susarsam ayip olur, kendisiyle ilgilenmiyorum
sanir diye, yani bisey soylemis olmak icin, neden boyle oldugunu sordum. Dedim ya, ¢cok
kiifiirbazdir. Yemis iskelesi kiifecileri gibi kiifiir eder, hem de agiz dolusu, hem de en
sunturlusun-dan... Kadin kismina, hele kibar kadinlarin agzina kiifiir hi¢ yakismaz, degil mi?
Ne miinasebet beyim.... Kim demis onu? Siz Betiil Hanim"1 kiifrederken gorecektiniz Ki...
Marifet kiifretmesini bilmekte. Onda ne yakasi acilmadik kiifiirler vardi. Yazik ki, unutmam
sanip, onun Kiifiirlerini not etmedim. Betiil Hanim dyle tath kiifrederdi ki, siir siir, siir okur



www. eskikitaplarim. com.en ginel

gibi..Ben hani laf olsun diye, «Koylii kendi parasim1 harciyor, candarmaya da ne
oluyormus!» diyecek olmusum ya, vayvayvay.. Hay diyemez olay-.dim, hay dilim tatulaydui....
Acti agzini, yumdu goziinii... Bana soylemedigini birakmadi. Bunu anlamayacak ne varmis.
Hersey ortada apacikms. Koylii, diigiinde kendi parasim harciyormus. Oysa bu geceki
diigiinde, diigiin sahibi olan isadami, kendi parasim degil, baskalarimin paralarim
harciyormus. Hi¢ insan kendi parasim1 boyle su gibi harcarmiymis! Ancak baskalarinin
ceplerinden calma, ¢irpma paralar boyle harcanirmis. Diinyanin en comert insanlari,
hirsizlar, yankesiciler, pezevenk-ler, kerhaneciler, dolandmcilarmis.. Neden elleri acikmis?...
Ciinkii, baskalarinin paralarin1 harcar-larmis da ondan. Hiikiimet, fakir fukarayr korudugu
icin, onlarin diigiinlerinde cok para harcamalarim istemezmis. O kanunlar fakir fukara icin
yapiirmis. Kanunlar, kanunlan yapanlara isle-mezmis. Kumar oynamak da- fakir fukaraya
yasakmis. Ama yiiksek sosyete kuliiplerinde kumar serbestmis. Neden? Ciinkii hiikiimet,
fakir fukaranin ahlakinin bozulmasim istemezmis de ondan... Ama bu «.. ¢ocuklarinda»
ahlak mahlik diye bisey kalmamus ki, hiikiimet nesini korusay-mis! Séve saya
konusuyordu.:«Ulan, sanki bu diinyada hickimse evlenmemis, hickimse evlenmenin ne
oldugunu bilmiyor da, diinya kuruldugundanberi evlenmeyi ilk bunlar icat ediyorlar. Acaba
herkesin bildiginden baska tiirlii bisey mi yapacaklar? Bildigimizden baska tiirlii mii yataga
giriyorlar da, bu kadar bébiirleniyorlar? Tarihlerin yazmadigi, olmadik bir is mi yapacak bu
...... dolleri?»Anlattigina gore, kasa dolusu para savurup boyle ala ala heyli diigiin yapmaktan
maksatlar1 baskaymis. Onlar bu diigiin parasini, burda bile isler kurup, isler diizenleyip,
fazlasiyla cikanrlarmis.«Bu analan belli, babalan yiizelli gavatlar 6ldii mii, anla ki, bunda
bile bir cikarlan vardir; ya tahtahkoy'de karaborsa baslamistir, ya ordan kira¢ toprak alhp
arsa diye parselleyip parselleyip fakir fukaraya satacaklardir.»Diigiin, gercekte
isadamlarimin biraraya gelmeleri, toplanmalar icin bir bahaneymis. Kor miiymiisiim, neden
gormiiyor musum: Su koskte, yetmisikibucuk milletten insan varms, diigiin bahanesiyle
burda is -kombinezonlar1 kuruyor, dalavere tuzaklarnn hazirhyorlarmis... Bu «......», diigiiniin
yihna kalmadan, oglunun bu geceki gelinden ayrilacagim biliyormus elbet... Oyleyken ne diye
bunca parayr savuruyormus? Bu «.....» ler,bu «.....», bu bilmemneler, bu bilmem ne
cocuklarn —affedersiniz— geberince de, aileleri iste bu diigiinden daha baskin cenaze
torenleri yaparlar-mis ki, cenaze torenlerinde, aileleri mezarhkta bi-raraya gelip yeni yeni is
diimenleri cevirsinler. Bu cenaze torenlerinde mezarhklar ¢cok zaman, birbirlerine rakip,
dargin isadamlarinin bulusup barisma yeri olurmus.«Ben bu namussuzlarin cigerlerini
bilirim!» diye barbar bagiriyordu. Hayir sarhos olmamisti. Ama '""nedenini anlayamadigim,
sonmeyen bir ofkesi vardi. Kendisi de onlardan degilmis gibi konusmasina cok sasmistim.
Onlardan degildiyse, onlarin icyiiziinii nasil biliyordu. Hi¢ bilmez olur muymus, kocasi
olacak boynuzludan biliyormus.Disarida serinlik baslayinca koske girdik. Birkac¢ Kkisi Betiil
Hanmim'la aykaiistii konustu. Ama onlara pek yiizvermedi. Bir salona girdik, sark
salonuymus, miize gibi bir yer... Kalabalik diye ordan ¢iktik. Baska bir salona girdik. Orasi
daha da kalabahkti. Cok modern esyalar vardi. O kadar modern ki, bunlarin nasil
kullanilacagimi bilemiyordum. Yerde koltuk oldugunu sandigim seyler vardi. Bunlara nasil
oturuldugunu bilmiyordum. Bir oturami gorsem, ona bakip ben de oturacaktim. O kadar
modern koltuklar ki, insan neresine sirtini dayayacagini, neresine kicim koyacagim
bilemiyor. Ki¢ konulacak yere sirtim dayarsin, kol konulacak yere bacagm koyarsin, rezil
olursun. Betiil Hanim oturunca, ona bakip ben de yanmindaki koltuga oturdum. Ama atik
davranip dengemi bulmasam, yuvarlamip bacaklarim havaya gelecekti.

— Su kizlann goriiyor musun, dedi, bak, bak, iyi bak, hepsi kukla... Bunlar Sosyete kiz
endiistrisinin mallan...Kiz endiistrisi deyimini o gece ondan ilk duydum. Ama sonralan ¢cok
soyledi. Bizim memleketteki en biiyiik endiistri, kiz endiistriymis.

— Hic duymadin m1? Kizlari, zengin kocaya varacak gibi yetistirmeye kiz endiistrisi denir.
Bir kiz, zengin kocayi tavlayip da evlendi mi, hem kendi gelecegi giines gibi parhyor, hem de
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ailesinin.... Buyiizden, yiiksek sosyetedeki zengin koca adaylan icin, kiz yetistirme endiistrisi
kurulmustur. En biiyiik sermaye yatirimi, bu endiistriye yapilir. En biiyiik sermaye derken,
ayrica kizlarin analarimm da hesaba katmiyorum; analari, anamal... Sermayeyi bosuna
yatirmiyorlar, kalkinmasi,, kazanci da ona gore oluyor.Her kiz anasi, kizinin menejeridir,
kizina zengin bir miisterinin koca olmasimi ister. Kizini, fiyatin1 engok arttiracak olan
alicisimin  zevkine gore yetistirir.Bu gece burda gordiigiin biitiin kizlar, bu endiistrinin
iiriinleri. Sunlann durusuna, oturusuna, giiliisiine bak; su bacak bacak iistiine atislara bak;
su herifin elindeki cakmaktan cigara yakisa bak, su ellere, su parmaklara bak... Bunlarin
parmaklan bile bir baska tiirlii biikiiliir. Boyun Kirmalara bak sunlarda, su bas cevirmeler,
su goz siizmeler... Bakislarini, karsilarindaki heriflerin bir gozlerine, bir dudaklarina, bir
gozlerine, bir dudaklarina cevirmek... Su mendil tutusa, etek tutusa bak... Su edaya, su
cilveye bak... Bunlar kendilig¢inden olur mu hic...Biitiin bu dediklerini en iyi uygulayan
kendisiydi. Sanki kendikendini anlatiyordu. Boyleyken, neden kendisi onlara yabanciymis
gibi, boyle kizarak konustugunu anlayamiyordum.

— Ben bu sdylediklerinizi o kizlarda Allah vergisi sanirdim... dedim.

— Allah vergisi olsa biitiin kizlar boyle olur* du, gecekondu kizlar1 boyle mi? Su cilve
doktiir-meyi kimden o6grenir bunlar, Allah'tan m? Su karsida oturmus kizin, cins arap
kisraginin yeri esmesi gibi, iskarpinin sivri topugunu sinirli sinirli yere vuruslarina bak... Ne
demek bu topuk vuruslar?

— Ne demek?

— 1iste o demek... Kus sakir gibi, herifi topuk sesleriyle sakiyip ¢agiriyor.

Betiil Hanim o gece benim goziimii acti. Ben o zamana kadar, bu kizlardaki edayr
kendiliginden oluyor sanirdim. Nasil yumurtadan ¢ikan 6rdek palazi, kimse ona yiizmesini
ogretmeden suya dalar yiizerse, bu kizlar da iste oyle, dogustan cilveli sanirdim.

— Kenann dilberi diye alay edilen kizlar nedir? iste sosyetedeki kiz endiistrisinin mallarina
o0zenmeye kalkisan kenar mahalle kizlar... Kiz endiistrisinin mallan, herseyden 6nce, nohut,
mercimek, kuru bériilce, kuru bakla, kuru fasulye gibi kuru seyler yemeyecek. Bu kizlara
kuru yasak, yas yiyecek bunlar. Ciinkii, kurular gaz yapar. Sosyete kizinda gaz olmayacak.
Ciinkii gaz, giizelligin bas diismanidir. Neden bu sosyete kizlan ilik gibi, iste bundan. Sabah
kuru ekmek ye, 6glen nohut ye, aksam kurufasulye ye, ne olur, gazin 6lii yesili rengi, tenine
vurur. Sosyete endiistrisinin mallan, fasul-yeymis, boriilceymis, nohutmus, baklaymis, merci-
mekmis, oyle seyler yemezler. Ciinkii gaz, hem ten rengini bozuyor, teni bozuyor, hem de
insanin etini sertlestiriyor. Neden bu sosyete kanlan, sosyete erkeklerine degil de, sosyete
disindan erkeklere diiskiin olurlar? Ciinkii kuru yemekten onlann etleri sertlesmistir.
Erkegin eti sert, kadiminki yumusak olacak... Bunlar hep kiz endiistrisinin teknigi. Kiz
dedigin yumusacik olacak; herif parmaginin ucunu dokundu mu, etine gomiilecek. Evet,
bunlann sert modeli de vardir, o da baska... O sertlik gaz sertligi degil, spordan olma sertlik
Oyle sertlik Ki, gégsiiniin ucuna soyle bir fiske vurdun mu, viminnn diye sesler ¢ikartip gogsii
tirtir titresim gecirecek. Oyle sertlik ki, elini bastirdin mu, geriye teper, icinden yayh gibi... O
sertlik, gaz sertligi degil, spordan olma ¢cok makbul bir sertliktir.Durmadan iciyor, durmadan
anlatiyordu. Hayatindan baz1 sirlarn1 da acikladi. O zaman neden icinde yasadigi yiiksek
sosyeteye diisman oldugunu biraz anlar gibi oldum. Cocuklugu agir yoksulluk icinde ge¢cmis.
Istanbul'un bir kenar mahallesinde biiyiimiis. O giinlerini anlatiyordu. Cocuklugunda o eski
mahallesinde ne giizel kizlar varmis, hepsi de bir i¢cim su... Bu sosyete kizlarinin en giizeli bile,
giizellikte onlarin eline su dokemez-mis. Sonra ne olmus? Hepsi de hap1 yutmus zavallhlarin.
Otuz yasma varmadan yaslanmislar. Ne-denmis? Hep kuru yiyeceklerin gazindan... Ucuz
diye ye Lodos baygim bahgi, ye bayat palamutu, ye kuruyu... Dur durak demeden cals,
didin... Sevgiliden dayak ye, ana&abadan dayak ye, kocadan dayak ye... Giizellik mi
kalirmis.Betiil Hamim o gece, dogrusu bilimsel konusuyordu. Yenilenin, igilenin, bicim
iizerinde cok etkisi varmsi. Neden cimenler icinde yasayan bocekler yesil olurmus da,
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kayahkta yasayanlar kahverengi olurmus? insan da éyle, kaymak ye, kaymak gibi ol! Eski
mollalar pilav kasiklamaktan pilav tenceresine donerlermis, yusyuvarlak, tostoparlak.
Sosyetenin kizlarina neden fistik gibi, lokum gibi diyorlarms? Iste yediklerinden....Bir gece
Betiil Hanim'm evinde kurufasiilye gecesi yapilmisti. O gece, yiiksek sosyetenin en se¢meleri
gelmisti. Yedigim.pastirmah kurufasulye-nin tadi damagimda kalmistir. Kendisine onu
hatirlattim. Yine agir bir kantarh Kkiifiirden sonra anlatti. Onlar da kurufasiilye yerlermis
ama alt1 ayda, yilda bir kurufasiilye yerlerse bu, sanki yoksul evine baklava girmis gibi, bir
olay olurmus. «Bizim kurufasiilye yememiz ziippelik; adina bile kurufasiilye partisi deriz»
diyordu. Bir de bu yiiksek sosyetenin istanbul'un kiy1 bir yoksul yerindeki iiciincii simif, simif
alt1 bir lokantaya dadanma ziippelikleri varms. Orasim ilk gidip begenen «Aman bir lokanta
kesfettim!» dermis; kutup kasifi, kita kasifi gibi bir de éviiniirmiis. Birbirlerine ballandira
ballandira anlatir, o yerin reklamim yaparlarmis... «Aman bir fasulye yapiyor, bir fasulye
yapiyor, parmaklarini yersin cicim..» derlermis. Artik iisiisiirlermis oraya... Bu yiiksek
sosyete, istanbul'un en uzak yerlerindeki kac yoksul asciyl, tursucuyu, dondurmaciyi,
leblebiciyi, bdrekgiyi iinlendirip zengin etmis... O Kiiciik, yoksul diikkianlarin kapisi éniinde,
ozel arabalar dizilirmis. Bunlarin ne marifeti mi varmis? Elbet varmis bir marifetleri... Hani
masallarda ayvaci giizeli, kahveci giizeli filan diye, ay parcasi gibi giizel oglanlar vardir ya,
iste bunlar da oyleymis. Yiiksek sosyetenin captan diismiis hatunu, arabasiyla bir kiy1
yerden gecerken, bir kiiciik diikkdnda, bir yakisikh ¢irak goriir, bir giizel oglan goriir, ici
ceker, hemen  cevresindekilere anlatmaya  baslarmis: «Ay aman, bir kurufasiilye
yapiyor, kardes bir fasulye yapiyor... Yeme de yanminda yat!» Kurufasiilye bahaneymis...
Hele bir as¢1 varmis, iistelik de ¢irkin ve yashymis, ama onun iinii sosyetede hepsinden
yayginmis. Neden mi? Ciinkii bu herif, biitiin miisterilerine, anaavrat sovermis.. Bu yiiksek
sosyetenin kimi herifleri, kimi karilann da, asag1 tabakadan birinin analarina, avratlarina
sovmelerine, babalarinin sarapcanaklanna. edilmesine ba-yilirmis. O ihtiyar, cirkin asci
bunlara sovdiikce, keyiften mayisir kahrlarmis. Adamin Kiiciiciik diikkaninda dort kink
masa varmis. iste orda, tikis tikis tikisip yemek mi, dayak mm yediklerini bil-mezlermis.
Diikkdna sigamayanlar da kapida kuyrukta beklerlermis. Herseye katlaniyorlar, yeter ki o
yash, ¢irkin asci1 tabaklarina her kepce fasulye koydukc¢a analarina, avratlarina sovsiin. Peki
ne-denmis bu? Ciinkii, onlar i¢lerinden, kendi sucluluklarini biliyorlarmis, bilincaltlannda
cezalanmay1 diliyorlarmus, soviilmeyi ¢coktan haketiklerini biliyorlarmis. Yaa!.. Tipki giinah
cikarir gibi bisey-mis bu... As¢1 onlara sovdiikge, i¢clerinden, «OQooh, ohh!» diye cezalarim
ucuz atlatmanin sevinciyle vicdanlarn su¢larindan, giinahlarindan, pisliklerinden armirmais,
yani oyle sanirlarmis.Endiistri bu, ne yapar eder, diinyanin en cirkin kizini bile diinya giizeli
yapar, ortaya ¢ika-rirmis. Bu endiistrinin bir de kendine 6zgii estetigi varmus. Bir kizi1 ne
yapsalar giizellestiremiyor-lar, onun cirkinligine endiistri bile vizgeliyor, o zaman kizin
bicimini degistirip baska bir tipe uy-dururlarmis. Bu orijinal tipli cirkin kizlara da «Havah
kizl Kizin havasi var!» derlermis.

— Bak, mesela surda bir kiz, var, sirtin1 perdeye vermis... dedi.

— Evet, dedim.

— O kizin agz1 nasil? diye sordu. Kizin kusinciri gibi agz1 varda.

— Cok giizel, dedim.

— Sen onun agzini bir de eskiden gorecektin, dedi. Pazar giinii belediyeler bastiracak diye
kepenkleri yar1 indirmis, gizli satis yapan  pastirmaci diikkani gibi bir agz1 vardi; zavalh
kizin disleri, agzinin icine sigmazdi da, agzina ¢akil doldurmus gibi yanaklan sis sis durur,
disleri yiiziinden dudaklarim birlestirmez, «b» sesi, «m»' sesi ¢cikaramazdi. Ama kizin babasi
cok zengin. Kaynata zengin olunca damat kolay bulunur. Kiz1 bir sairle evlendirdiler. Sair
bile kizin. agzinin ¢irkinligine-dayanamadi. Sair mair ama o da Allanin bir kulu, degil mi
ama... Sonradan bakti babasi, isin oluru yok, kizim, agzinin onarilmasi icin Amerika'ya
gonderdi. Ne de olsa Amerika'min yiiksek sosyetesi, bizimkinden ¢ok daha yiiksek
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oldugundan kiz endiistrisi de bizimkinden biiyiik... Kizi, orda estetik ameliyat1 edip iste bu
hale getirdiler. Kiz, carpik carpuk agzim lokum bicimine sokunca, ben bu kadar ameliyat
iskencesi cektim, bundan sonra sair kocayr ne yapayim diyerek ondan bosanip bir
fabrikatoriin ogluyla evlendi.Kiz endiistrisinin mallar1 azbucuk yabanc1 dil bilecekler Kki,
Avrupa'da, Amerika'da kolaylk olsun. Edebiyattan, resimden, miizikten, filmden de azbucuk
anlayacaklar. Bunlarin bilmedikleri yok...Yalmz bunlar1 bes dakikadan cok konustur-
mayacakmissin, ¢iinkii, aym plak gibi, ezberlediklerini evirip cevirip tekrarlar dururlarmis.
Agizlant bos kalip da konusmasinlar diye bunlar1 boyuna 6pmek gerekirmis. Zaten ayni
konuyu, bes dakikadan cok konusamazlarmis. Nasil en cins papagan bile encok ya bir ya iki
ciimle ezberleyebilirse, bunlarin aklinin bandi da encok bes dakikahlkmus. Bes dakika dolup
da kocalar, nisanhlar, arkadaslar, herkim olursa, bunlan opiip de agizlarim1 kapamazsa, iki
satir operadan, ii¢ ciimle Sartre'den, iki meziir de miizikten konusur, daldandala atlar-
farmus. Bu kiz endiistrisinin Kiiltiirlii kizlariyla basedilemezmis.O, gece neler anlatt1 neler...
Uzun boylu bir giizel kadin gosterdi.

— Kime benziyor, dikkatle bak... dedi.

Bilemedim.Bugo Jansfeild adinda bir yildiz varmis, ona benzermis. Bu Bugo Jansfeild denilen
artist, gogiislerinin iriligi ve giizelligiyle iinliiymiis. Buyuz-den ona, «Cift bombah seks fiizesi»
derlermis. Bana gosterdigi uzun boylu o giizel kadin da, tipkitip-kisma Bugo Jansfeild'e
benziyormus. Bugo Jansfelld denilen kadin eskiden William Dicky adinda bir artistle
evliymis. William Dicky dedin mi, diinyanin biitiin yiiksek sosyete kadinlari, daha onun adini
duyunca ndbete tutulur titrerlermis. Bu William Dicky'nin bir hiineri varmis; biitiin iinlii
yildizlarin yalniz gogiislerini goriince, kim olduklarim bilirmis. Bigiin William Dicky ile bu
konuda cok biiyiik paraya bahse girmisler. Bir yildizlar toplantisindaki kadin artistlerin
yiizlerini kapamislar, kapah elbiseler giydirmisler, ama gogiisleri ciplak, ortada... Dicky,
ciplak gogiislere bir bakip, kim oldugunu soylityormus. Yalniz birinin oniine gelince «Bunu
taniyamadim, Hollywood'da boyle gogiislii kadin yok!» demis. Oysa neymis, biliyor musunuz;
prodiiktoriin biri, Dicky'yi yaniltmak i¢in, kendi sirtinin uygun bir yerine takma gogiis koy-
musmus, arkasim doniip Dicky'ye dogru geri geri yiiriiyormus. Ama Dicky'yi
yaniltamamislar. Yani bu William Dicky denilen herif, iste boyle bir kadin gogsii
uzmaniymis. Dicky, besinci karis1 Simo-ne Verlane'den ayrilinca, gazeteciler. «Karilarimizin
icinde, sizde en tath hatira birakan hangisidir?» diye sormuslar. O da «Uciincii karim Bugo
Jansfeild'in gogiislerindeki estetigi hicbir kadinda bulamadim.» demis. Bu haber biitiin
diinyada yayilmis. Bir soylentiye gore, sozde Dicky bu sozleri, bir takma go6giis firmasinin
reklim olsun diye biiyiik para karsihginda soylemis.Giiniin birinde William Dicky'nin
Istanbul'a gelecegini gazeteler yazinca bu uzun boylu giizel kadinda bir telds, bir telds
baslamus. Ciinkii yiizii, viicudu, herseyi tipatip Bugo Jansfeild'e benziyor, yalniz gogiisleri
baska bir bicim. E- bu Dicky denilen herif de gogiis merakhisiymis. Kadin hemen kosuyor
bir estetik operasyon hekimine, yani kiz endiistrisinin fabrikatorlerinden birine... Estetik
cerrahi operatorleri bir, giizellik enstitiileri iki, bunlar kiz eendiistrisi fabrikatorleri... Eh, bu
Bugo Jansfeild'in gogiis olciisii de milimi milimine belli... Bir kiiciik degisiklik olursa, hava
raporu gibi, gazeteler onu da yaziyor. Gazetelerde, dergilerde, Jansfeild'in gogiislerinin,
yandan, 6nden, alttan, iistten ¢ekilmis resimleri de var... «iste bunlara bak doktorcugum,
gogsiime o bicimi ver, tipatip oOyle olacak..»Ameliyattan sonra mahkemeye diismiisler.
Gazetelerin konusu olmuslar. Kadin, estetik uzmaninin, gogsiiniin birine istedigi bicimi
verdigini, ama 6biir gogsiiniin orantisim bozdugunu iddia ederek tazminat davasi acmus.
I'Dedim ya, Betiil Hanim'in haince bir alaycihgi vardi. O gece yine oyle, diigiindeki yiiksek
sosyete insanlariyla durmadan alay ediyordu. Anlattiklar1 inanmilacak seyler degildi, ama ben
onun nasil bir kinle dolu oldugunu, aralarinda yasadigi insanlara, sacindan tirnagina dek
nasil diisman Kesildigini anhlyordum. Onlan Kkiigiilttiikce, asagila-dik¢a, diismanhgi dinmiyor,
tersine daha da yalazlamp artiyordu.Ben o gece Betiil Hamim'in iictebiri kadar bile
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icmedigim halde cok sarhos olmustum. Salondaki insanlar., bir yaklasip bir uzaklasiyorlardi
go-.ziime. Betiil Hanim'in kahkahalarimm duyuyordum uzaklardan, ¢ok uzaklardan... Sonra
onu dans ederken gordiim, ucar gibi dans ediyordu, ucar gibi degil, ucarak... Saclar1 kanarya
kanadindan Tsopmus tiiyler gibi havadaydi... Kahkahalariyla saclan sarroasdolasti. Belki
sarhoslugumdan olacak, ayaklarinin yerden Kesildigini bile gordiim, ucuyordu.Evet... Evi,
sosyete kizlarinin dersanesi gibiydi demistim ya, bikez de ben onu evinde kizlara ders
verirken dinledim. Bir is icin evine gitmistim. Yandaki salonda onu bekliyordum. O da
icerde, seslerinden anladigima gore, beson kizla konusuyordu. Onlara soylediklerini icerden
duyuyordum:

— Nicin yiiksek okce giyilir? Ha? Bakin, hem giyiyorsunuz, hem bilmiyorsunuz. Anlatayim
size, Eskiden, baslannda tablayla gezen saticilar vardi. Baslarinda tasidiklan tablada dut,
armut gibi meyva satarlardi. Meyva dolu tabla agir oldugundan, iki elleriyle tablamin iki
yanindan tutar, zorlukla yiiriirlerdi. Basta agirhk, iki el havada, nasil yiiriiniir? Sallana,
sallana... Anladimz mi, iste o saticillar, dengede durmak icin, kiclarimi sallaya sallaya
yiiriirlerdi. Ki¢larini iki yana sallamaya oyle ahsmslardi ki, baslarinda tabla olmadig1 zaman
da ki¢larim sallayarak yiiriirlerdi. Iste bu yiiriiyiis, kiilhanbeyi yiiriiyiisii olarak moda
olmustu. E herkes de basina agir tabla koymaz ki, yiiriirken kigim sallasin. Bunun iizerinde,
ozel olarak kiil-hanbeyler icin yumurta topuk denilen yiiksek ok-celi yemeniler moda oldu. O
ayakkabilarin okceleri oyle yiiksek ki, kiilhanbeyler diismeden dengede kalip yiiriimek icin,
kiclarim sallamak zorunda kahyorlardi. Demek ki, yiiksek ok¢e neye yararmis? Kig
sallamaya yararmus. Simdi gelelim, kadmlann neden yiiksek okc¢e giydiklerine... Arasira
kadinlar i¢in alcak ok¢e ayakkabilar da moda olabilir. Ama o moda uzun siirmez. Ciinkii
erkekler, kendi karilarindan baska biitiin kadmlann sokakta ki¢ sallamasindan pek
hoslanirlar. Onun icin de siksik yiiksek 6kce modasimi ¢ikarirlar. Hepimiz modaya uymak
zorundayiz. Yiiksek oOkceli iskarpini giydik.. Nasil diismeden, dengemiz bozulmadan
gidecegiz? Simdi ip cambazlarim diisiiniin. Tel iistiindeki ip cambaz1 diisjmemek icin ne
yapar? Dengesini bulsun diye, eline aldig1 bir sirigi, bir o yana, bir bu yana sallar ki,
diismesin. Hah, iste kadinlar da, ip iistiindeki cambaz gibi, yiiksek 6kceli iskarpin iistiinde
diismeden durmak, dengeleri bozulmadan yiiriimek icin ne yapacaklar? Cambaz gibi ellerine
sopa alp iki yana sallayamazlar; dutcu gibi tepelerine tabla koyup iki ellerini yana
acamazlar. Ne yapsinlar, diismemek icin onlar da ki¢clarin sallarlar, bir o yana, bir bu yana...
Koy kizlan bu isi, omuzlarina desti, baslarina sepet alarak yaparlar. Simdiiii, arada 6nemli
bir fark var.. Popo sallamak ¢ok kotii bir goriiniis. Onun icin salina salma yiiriiyeceksiniz ki,
gbze giizel goriinsiin... iKkisi de aym sey ama, biri yiiksek seviyede kadinlara gore... iskarpinin
okcesi ne kadar yiiksek olursa, topugu da ne kadar ince olursa, iistiinde dengede durmak da o
kadar zor olacagindan, kadin da o kadar -¢ok salma salina yiiriir, bir o yana, bir bu yana,
aynen miizige tempo tutar gibi camim...Anhyorsunuz ya, yiiksek sosyetenin kizlariyla, sanki
onlara ders verirmis gibi haincesine alay ediyordu ama alayim da yalmiz kendi anlayip kendi -
zevkleniyordu. Anlattiklar1 yabana atilacak bilgiler degildi, simdiki mankenlik kurslarinda
ogretilenler de iste bunlar...Betiil Hamim'in ag¢ik agik dedigine gore, her isde seviye c¢ok
onemliydi. insanmin basima hersey gelebilir, bir kadin orospu bile olacaksa, en iyisi, len
kalitelisi olmahyd1 ki, herkesten saygi gorsiin,sozii gecsin. Bir kadin etegini kapisindan bir
kaptirip da geneleve diistii mii, seviyesiz orospu olur, artik on para etmez...Ah, ah!... Nasil bir
kadin nmi Betiis? Bunu bilmem ki, nasil anlatayim? Tam anlamyla disiydi; kokusundan,
havasindan, sanki cevresine disilik 1sinlan-yayiklardi; ¢amasirlarindan, mendilinden bile
oyle... Sanki parmaklarinin ucundan... Anlatmasi ¢ok zor...Yirmibir sayr sonra dergiyi
kapattik. Ciinkii, Betiill Hamim, kocasiyla birlikte Avrupa'ya gitmisti. O arada ben de
iiniversiteyi bitirip nisanlandim, sonra da evlendim. Bir daha da Betiill Hamim"1 hi¢
gormedim. Ama gazetelerde ad1 geciyor, resimleri basihyordu. Son yillarda gazetelerde de ad:
gecmez oldu. Nerde oldugunu bilmiyorum. Ama siz Ayseli Giil'ii bulsaniz, o size nerde
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oldugunu soyler, o bilir yerini. Cok iyi arkadastilar.Betiill Hanim'a her zaman saygi
duymusumdur. Hicbir zaman ona, baskalan gibi Betiis diyemedim, hep Betiil Hanim derdim.
DAYAK DUSKUNU MUTLU BIR CiFT

Telefon etmistiniz? Beni mi aradimiz? Oturun rica ederim... Kim efendim? . Betiil Hanim m1?
Kim acaba? Hic¢ hatirlamiyorum, hangi Betiil, Bilemedim... Ben O'nunla... Allah Allah... Hi¢
boyle bir vak'a hatirlamiyorum... Kim gonderdi dediniz?.. Haa, evet evet... Siz Miistesna
Hanimefendi'-yi soyliiyorsunuz, hay Allah iyiliginizi versin, simdi anladim. Bildim efendim,
tamam... Hih hih hih... Cok eski bir istir, ben tamamiyle unutmusum vallahi...O zamanlar
ben de genctim ama, siska, celimsiz, zayif bir oglandim. Dayanamadim kadina, elinden
canimi zor kurtardim. Efendim? Siz baska bi-sey icin mi? Akrabanmiz mi dediniz? Halamz
demek? Yaaa... Halamiz1 arnyorsunuz? Giizeeeel... Yani babamzin kizkardesi?... Hi¢ mi
gormediniz? Allah Allah...Cok zengin bir kadindi. Sizi himaye eder tabii... Ama simdi ne
oldu, nerdedir bilmem... Ondan sonra ben evlendim, coluk cocuga karistim... O giinlerde bir
maceraymis iste, geldi gecti...Geng¢ligimde tiiberkiiloz gecirmistim... Bakmaymn simdiki
halime, sonradan sismanladim bdyle... O zamanlar bir hayalifenerdim. Sanatoryumda alt1 ay
yatip ¢ikanyorlar... Teda.vi filin hakge-tire... Sonra baska bir hastanenin sirasina giriyorum,
siram gelince yatardim hastaneye... Alt1 ay o hastanede, alti ay bu hastanede, siiriin dur....
Birinden cikinca, obiir hastaneye hemen girilse, yine iyi... Bazan bir yil, birbucuk y1l ortada
kalirdim. E ben yoksulum, isim giiciim de yok, kolay m1? Hastanede bir kilo alinca, ¢ikinca
bes kilo verirdim. Yasim da o zaman yirmibes..Anadolu'da bir yerdeki babasinin gonderdigi
parayla Istanbul'da Universite'de okuyan bir arkadasim vardi, Harbiye'de bir evde iki
arkadasiyla birlikte kiraciydilar. Bu arkadasim bigiin bana,

— Bu senin hastahi@in zengin hastah@, parasiz tedavi olamazsin, gel seni  Miistesna
Hanimefendiyle tamistirayim, seni himayesine alir, dedi.

— Kimmis Miistesna Hanimefendi? diye sordum.

— Bizim zemin katindaki kiiciik dairesinde oturdugumuz koca apartmanin sahibi...

Benim de aklima o zaman «Siz neden himayesine girmiyorsunuz da beni diisiiniiyorsunuz?»
<Jiye sormak gelmedi.Arkadasim,

— Senin icin kacirihir firsat degil, dedi, 6mriin oldukca prensler gibi yasarsin. Buna karsihk
yapacagin vazife, elin degdik¢ce kadim1 dovmek. Hem bu kadim1 dovmenin biiyiik sevabi var,
Allah yaminda makbule gecer. Ciinkii dayak kadimin ilaci, dayak yemedi mi krizi tutuyor,
kim gelirse oniine saldiriyor; dayak yeyince de diinyanin en iyi insani, melek... Sopayi ¢ekip
zavalh kadinin duasini aldikca, vallahi cennetlik olursun.Ben ilkin alay ediyor sandim, meger
hakikat-mis... Kadm dayak oburuymus, yedikce istah1 aci-hfS kotegi yedikce «Allahaskma
daha hizh, biraz daha vur!» diye yalvarirmis.Sakin bunlan anlatiyorum diye alinmayin; siz
Israr ettiniz diye anlatiyorum. Halamiznms madem... Yok yani istemezseniz... Pekiy,
anlatayim...Arkadasim,

— Memlekette issizlik var, bundan iyi ekmek kapisi bulamazsin, sen gel bu kadim1 kacirma!
dedi.

Kadina Miistesna Hanimefendi, deyislerinin sebebi de dayaga diiskiinliigiindenmis... Biraz
hor-layinca kiisen karilarina, kocalar o kadim o6rnek gosterirlermis de, kadinlar da
kocalarina «O Miistesna, ben onun gibi olamam!» derlermis. Buyiiz-den kadimin adi
Miistesna kalmis... Kadinlarin hi¢ birine benzemeyen, cins, miistesna bir kadin...Vaktiyle ¢ok
giizelmis, Istanbul'un en giizel, en zengin kadiniymis. Ben gordiigiim zaman, cok sisman bir
kadindi; artik ne cami, ne mihrap yerinde kalmis... Yash degildi ama, sismanhktan belki,
yasindan biiyiik goriiniiyordu. Yiiksek sosyetede onu herkes tanirmis, tarih gibi bir kadin...
Miistesna Hamimefendi'nin Harbiye'de alt1 kath bir apartimam vardi. Baska apartimanlan
da varmis ama, anlatacagim olay, o Harbiye'deki aparti-manda geciyor, Efendim, bu kadm
yakisikh bir adama tutulmus, adam da erkek giizeli dediklerinden: Uzun boylu, genis
omuzlu, kalin ve tok sesli... Sosyetenin hanimlan bu herife bitiyorlarmis. Sizin de dediginiz
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gibi, halamzin adi, Betiil... Bir erkegi goziine kestirdi mi, ne yapar eder. O'nu elde edermis:
Bu yakisikh adamm da agina diisiirmiis, evlenmisler. Miistesna Hanimefendi'nin, yani Betiil
Halamizin erkekten istedigi oksanmak, giileryiiz, tath s6z... Lakin bu izbandut gibi herif, daha
ilk gecesi kadina basmis sopayi... Ne zaman yataga girip sevisecek olsalar, herifin sinirleri
tutar, kadim dovermis. Megerse neymis biliyor musunuz? O gosterisli adamin erkekligi
yokmus da, kudretsizligini bastirmak icin erkeklik gosterisine kalkar, elinden bisey
gelmediginden, sinirinden bas-basa kaldig1 kadinlar1 dovermis. Muayene eden ruh doktoru
iste boyle demis... Allahin bir isi iste; kimisine kalip verir 6tekini vermez, kimisine de benim
gibi o isde gani davranir ama kahp vermez.Doktorlar her ne yapmislarsa adam bitiirlii
tedavi edememisler. Sonunda beyim «Bu herifi er-«keklestirmekten tip acizdir» deyip isin
icinden ¢cikmuslar. Gelgelelim, kadm herifin kalibina, efelenmesine, basbariton sesine, genis
omuzlarina, kalhn ensesine tutkun; bitiirlii ondan vazgecemiyormus. Diisiinsenize beyim,
karis1 soyunup dé-kiindiik¢e @i koca herif artik nasil heyecana gelirmis ki, kadin1 karyolanin
demirine iple baglar, belinden ¢ézdiigii kayis kemerle dovermis. iste boyle dayak yiye yiye,
kadin iyice alismis dayaga. Dayak yemeden duramaz olmus. Demek kadinm icinde de boyle
gizli bir yam varmus ki, sopay1 yiyince, o gizli yam fiskmp disa vurmus. Cok da istahhyy-ms
hani... Bir toplantida filin birden heyecanlanir, «Hadi kocacigim, cabuk eve!» dermis. Bazan
eve kadar bile dayanamaz, misafir olduklan yerde bir tenha odaya cekilirlermis. Koca herif
bir iki tekme tokat, birka¢ cimdik silleyle kadim1 kendine getirir, yatistinrmis. Ne hastahklar
var yani su diinyada ... Miistesna Hanimefendiye, yani halaniza, eskiden her nereye giderse
oranin giizeli derlermis. Sisli'de oturuyorsa «Sisli Giizeli», Ada'da oturuyorsa «Adalar
giizeli...» Asiklarinin oksamaya kiyamadiklar o giizelim ayisig1 teni, dayaktan ciiriik icinde,
mosmormus... Artik kadin nasil dayak diiskiinii olmus ki, o aygir neslinden gelme kocasi bile,
dayak atmaktan bitmis, tiikenmis de karisina eski ilgisini gosteremez olmus. Bunun iizerine
her kadin gibi Miistesna Hanimefendi de baska baska erkeklerden yardim géormek zorunda
kalmig; ama kocasi O'nu baskalarimin dovmesini kiskanmaya baslamis. Kendisi de layikiyla
doviip karisin1 tatmin edemiyor. Bunun iizerine «Kancigim, gayri bende takat, derman
kalmadi. Sen kendi basinin caresine bak, hadi bana eyvallah!» deyip evden c¢ikmuis,
gitmis.Miistesna Hanmimefendi dayaksiz duramyor ki... Dayak yedikce de semiriyormus,
sismanhg1 da ondan...Kocasindan iimidini kesince, bu alti kath apartimanin en iist katina
tasinmis. Apartiman katlarinin da dort bir yam balkon. A$ kattaki kiracilardan biri yanilip
da balkona c¢ikmaya gorsiin... Alt kattakilerden birisi balkona c¢ikti miydi, Miistesna
Hanimefendi yukandan bir kova suyu boca ediyormus asagi.. Gelgeldim, kadinlara su
dokmiiyormus. ille de erkek olacak, hele hele gen¢ erkek olursa, yandi. Miistesna
Hanimefendi elinin altinda bir kova su, gozii asag katlarda, bir erkek balkona cikacak, diye
beklerniis.Kiracilar «Yapmayin, etmeyin Hanimefendi!» diye yalvarmaya baslamislar. Onlar
yalvardikca, Miistesna Hamimefendi daha da azitmis. Bu sefer de yukaridan asagi cop
tenekelerini bosaltiyormus. Dolu bulasik tasi, ¢cop tenekeleri, cirkef suyu kovasi yanibasinda,
isigiicii sabahtan aksama kadar asag kat balkonlanmi gozetlemek... Bir erkek balkona
cikacak olsa, ¢op tenekesi basindan asagi geciyor. Adam ne oluyor, diye bagirarak, bakmak
icin agzn agilk basim yukan Kkaldirdti mi, bu sefer bulasik sulan basindan asag
geciyor.Arkadan bir kahkaha savurup,

— Kiz kos, cabuk bulasik suyunu yetistir! diye hizmetcisine baginrms.

— Hammefendi, neden boyle yapiyorsunuz? diye soran olursa,

— Aaa, ayol pis su degil ki... Vallahi bulasiklarin durulama suyu... dermis.

Yani insanin kanin iligini kurutup deli edecek...

Anlattiklarimdan canimz sikilmiyor ya... Ne de olsa akrabamz!.. Mamafih ben hakikatlan
aynen naklediyorum, siz ¢cok israr ettiniz de ondan.Sonra efendin”... Kadinda para cok,
kendine bir koca daha buluyor. Birkac giin sessizlikten sonra, kadin yine azitiyor, iist kattan,
asad1 kat balkonlarina c¢ikan erkeklerin basina pis sular, ¢copler dokmeye bashyor. Demek ki



www. eskikitaplarim. com.en ginel

kocas1 umdugu gibi ¢ikmamuis ki, yine baskalarimi kizdirip kendisini dovdiirmeye calisiyor.Bir
boyle, iki boyle, bes boyle, en sonunda kiracilardan birinin cani1 burnuna gelmis, adamcagiz
sabah sabah pijamasiyla, tavan siipiirgesinin sopasim kaptig1 gibi, basamaklan ikiser ikiser
at-hyarak iist kata firlamis, dalmis Miistesna Ha-nim'in katma. Yer misin yemez misin?
Veretmis sopayl, basmis kotegi... Ama kime? Miistesna Ha-mimefendi'ye degil, kocasina...
Kiraci herif, Miistesna Hanimefendi'nin kocasini yere yatirmis, evire ¢evire ¢alarmis sopayu...
Vurduk¢ca da bagirnr-mis: «Ulan namussuz, karim zaptetsene!»Kocasi dayak yerken
Miistesna Hanimefendi «Ayol kocamin kabahati yok, bulasik suyunu ben doktiim. Erkeksen
beni dovsene...» diye adam kiskirtip duruyormus. Kiraci «Hanimefendi, rica ederim, benim
kadinlara saygim vardir!» diyormus.Miistesna Hanimefendi'nin kocasimin Kkiracilardan
yedigi dayak bir, iki, bes degil... Adamin canina yetmis artik..Adamin dayaktan pestili
cikinca, artik milyonlarn gozii gormemis, Miistesna Hanmimefendi'yi bosamis. Ama huylu
huyundan gecer, mi? Miistesna Hanimefendi, bulasik sularimn yine alt kat balkonlarindaki
adamlarin basindan asag1 dokmeye devajn etmis. Bakmislar basa cikilacak gibi degil,
kiracilardan birinin, eline ayagina tetik delikanh oglu, bigiin kadim ayagimin altina alr.
O'nun da canma minnet, istedigi dayak...Dayaktan sonra bir-iki giin kadinmin sinirleri
yatisiyor, edepsizlik etmiyor. Ama sonra bashyor cirkef atmaya... Ondan sonra kiracilar isi
nobete bindirmisler, Miistesna Hanimefendi'yi posta posta dovmeye baslamislar. Sabahleyin
birmci kat do-vecekse, 6gleyin dayak atma sirasi ikinci kattaki-lerde, ikindide iiciincii,
aksama dordiincii, gece besinci kat kiracillarina nobet geliyor. Kadin dayag yedikce
acihyormus. Bu da bir hastalik... Bu sefer tutturmus «Kocasiz bir kadimin yabanci
erkeklerden dayak yemesi ayip oluyor, evlenecegim...» demeye.Oyle milyoner kadina koca m
yok? «Eli yiizii diizgiin, elfaz1 1atif» kendine uygun bir herifle evlenmis. Yahu, sen ise bak
kardesim, bu kadar ters tesadiif olur. Bu herifin de biitiin zevki kadindan dayak yemek degil
miymis? Yalmiz Miistesna Hamimefendi dayaktan sonra keyiflenir, kocas1 dayagin ardindan
hiingiir hiingiir aglarmus. «Ulan, hem dayaga kasinirsin, hem de afiyetle dayag: yedikten
sonra neye oturur, aglarsin?» diye soranlara «Aglamayinca dayak yedigimi nasil anhyayim,
dayagin tadi boyle ¢cikiyor» dermis. Kardesim bunlar ruh hastahg, kitaplarda yeri var.
Evliliklerinin ilk giinleri ¢cok zor gecmis. Ilk giinler birbirleriyle kedi-kopek gibi dalagmuslar.
Herif bekliyor, karisi onu dévecek; kadin bekliyor ki kocast O'nu dévecek... ikisi de
birbirinden dayak yemek i¢in hi¢ yoktan hir ¢ikarir dururlarmis. En sonunda erkek, bakmis
ki, Miistesna Hamimefendi'nin insafa gelip de Allah nzasi icin kendisini dovecegi yok, o da
kiracilara bel baglams. Kiralar herif toplamaya baslamis, maksadi kira toplamak degil,
kiraciyla bir hir ¢ikarip dayak yemek. Daha ay basina ii¢-dort giin. kala, «Kira!» diye
kapilara dayanirmis. Kiracilar «Ayin biri degil daha» derlerse, herif gozgoregore takvimi bile
yalana ¢ikarir, «Hayir, ayin biri!» diye iddia edermis. Boylesini dovmezsin de ne yaparsin?
Aymn biriydi, besiydi derken sonunda herf bir temiz sopa yer, rahata kavusurmus. Dayag
yedikten sonra «Hay Allah sizd.en raz olsun, elleriniz dert yiizii gormesin...» diye keyfinden
aglar, kirayr da almadan gidermis. Kira yiiziinden hir ¢cikaramazsa, bu sefer baska bir sebep
bulurmus. Vay, duvarlan ¢izmissiniz, vay siz birinci katta hizh yiiriidiiniiz de, biz altinci
katta rahatsiz olduk... Vay, kiraci dedigin haddini bilmeli de, o kadar yiiksek oksiiriip,
geceleri evsahibi-nin uykusunu ka¢cirmamal, filan... Herifin meramu ille de dayak yemek...Bu
herif birgiin, katlardan birine yine kira icin girmis. Evdekiler de hep isde giicte. Bir ¢ocukla,
kotiiriim bir dededen baska evde kimse yok. Herif, ihtiyar kotiiriime «Cok tepmiyorsunuz!»
diye ¢cikigms. ihtiyar aldirmamis «Ben yiirilyemem ki, tepineyim...» demis, «Biz alt kattayiz,
yukariya giiriiltiimiiz gelmez Ki...» demis. Ne demisse dinletememis. Sonunda Kkotiiriim
ihtiyarin bile sabn tiikenmis, artik nasil kiznus ki, zavalh hirsindan kotiiriim oldugunu da
unutup, herifin iistiine yiiriimiis.Kiracilar bunlara kira vermez olmuslar. Onlarin da istedigi
kira degil, dayak... Gelgeldim, kiracilar dayak atmaktan da usanmuslar. Uste para alsalar
dayanihir gibi degil... Dayak atmaktan, kiracilann elleri, kollan hamlamis. Hila da kari-koca
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«Aman bize alt1 kath apartiman yetmiyor. Sunun iistiine iki kat daha ciksak da, iki kiracidan
daha iki 6giin fazla dayak yesek» der dururlarmis. Bir dedikoduya gore, sozde iyiliksever bir
adam ¢ikmis da, herifi dove dove oldiirmiis. Kalp sektesinden 6lmiis ama, bunun da ash
dayak... Iste, dordiincii kocasinin 6liimiinden beri, bu Miistesna Hanimefendi bosta zavall..:
Kadin gidip gidip surda burda kendisine zorla, kimi zamanda para vererek dayak
attinyormus. Masaj gibi bisey bu, ruh masaji... Arasira, kadimin huyunu iyi bilmeyenler,
parasim yeriz diye birka¢ zaman O'nunla -birlikte yasiyorlarmis ama, sonunda dayak
atmaktan dermanlan Kkesilince, evden kac¢ip canlarim zor kurtariyorlarmis.Miistesna
Hanimefendi'nin dedigi su: «Benim de bir kocam olsun da kimden dayak yiyecegimi bileyim,
yabanci erkeklere muhta¢ olmiyayim...»

Arkadasimin teklifi iizerine, hasta halimle ciiriik tahtaya basmamak icin sorup sorusturup,
iste bu size anlattiklarimi 6grendim. Arkadasima,

— yiligimi diisiindiigiin icin cok tesekKiir ederim ama, dedim, hastahkli bir insanim,
ayakta duracak halim yok... O kadina dayak mayak atamam... Elimi zor kaldiriyorum.
Anlatilanlara gore, o kadin ne babayigitlerden dayak yemis, yine de memnun kalmamis, ben
O'nunla basedemem...

Arkadasim,

— Haazir boyle bir kismet ayagina gelmisken tepme, kacirma su kadini, dedi... Kadin
zengin, sen O'na biraz iimit ver, seni bir iyi tedavi ettirir, yersin icersin, aslan gibi olursun.
Belki tedavi icin Isvicre'ye bile gotiiriir. Seni tedavi ettirmek O'nun menfaatine. Oyle ya, sen
ne kadar saglam olursan o kadar memnun edersin O'nu..Akhim yatar gibi oluyor ama,
biyandan da korkuyorum kadindan. Neyse efendim, ben bu isten vazgectim. Fakat hastahk
da beni yedi bitirdi. Para yok, pul yok, hastanelerde bos yatak yok... Neylersin, ka¢ kere
intihan diisiindiim, 6leyim de kurtulayim... Intihar fikri kafama iyice yerlesince,
kendikendime «Yahu ne var sanki su kadina bir iyilik etsem, hem kadinin gonlii olur, hem de
ben 6liir kurtulurum» dedim. Gittim arkadasima,

— Raziyim birader, achktan, soguktan olecegime, hi¢ olmazsa bir kadimin gonliinii ederek
oleyim... dedim.

Miistesna Hanmimefendi'ye soylemisler, hicbi-sey saklamadan, benim halimi, hastahgim
anlatmislar. O da «Bdoylesi daha iyi... Tedavi ettiririm, hi¢ olmazsa minnet duyar, benden
ayrilmaz...» demis. Ben de haber gonderelim: «Evlenmiyelim de, birbirimizi 6nce sinayalim.
Belki muvaffak olamam... Hamimefendi benden memnun kalirsa evleniriz...»Miistesna
Hanmimefendi beni gordii, begenmis sozde... «Nikdh olmazsa cabuk gider, ben O'nu kisa
zamanda tedavi ettiririm» demis. Uzatmiyahm kardesim, biz yildirnm nikahiyla -ciinkii
O'nun acelesi vardi- evlendik. O ilk geceyi hi¢c unutamiyorum. Bana onceden 6gretmislerdi:
— Basbasa kalir kalmaz tokadi indireceksin!..

Yahu, hi¢ olur mu, diisiinsenize!... Size anlattiklarimi o zaman bana soyliiyorlard: da, vallahi
inanmiyordum. «Hadi camim olur mu hi¢ 6yle sey, miibalaga ediyorlar» diyordum. Fakat
hakikatmis beyim... Ik gece... Ayiptir séylemesi, biz bununla yatak odasmna girdik. Yahu
durup dururken kadin doviiliir mii? Ama bana arkadaslar «Sen hi¢c merak etme, o ne yapar
eder, seni zivanadan cikartir, kendini dévdiirtiir» demislerdi.Odaya girdik. Ben icimden
«Suna bir yumruk indirsem mi acaba?» diye geciriyorum ama, bende yumruk indirecek hal
yok... Odaya girince tabii soyunulacak, degil mi ya... Ben,

— Elektrigi sondiirsek iyi olur! dedim.

Sebebi, efendim ben o zaman iskelet gibi zayifim ki, nasil zayifhik, kemiklerim sayiliyor.
Soyunurken, kadin beni iskelet gibi goriince korkar diye, elektrigi sondiirmek istiyorum.

— Karanhkta kordiigiisii mii olacak, insan ne yaptigini gormeli... dedi.

— Peki, nasil isterseniz... dedim.

Her ne dese peki diyorum ki, bir maraza ¢ikmasin. Bizim bildigimiz, peki deyince kavga
olmazmis. Hava gayet soguk, siddetli bir kis... Nazik bir eda ile,
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— Pencereyi acar misiniz liitfen... dedi. Hani, «A'¢mam!» diyecegim de ondan bir maraza
cikacak.

— Peki... deyip pencereyi actim.

Zehir gibi soguk giriyor iceri... Pencere oniindeki koltuga oturdu, beni de yanina ¢cagirdi. Hi¢
itiraz etmedim, acik pencerenin oniine oturdum. Soguk, hasta cigerlerime isliyor, sabaha
saglam cikacagim siipheli...

— Hava ne giizel degil mi? dedi.

— Cok giizel...

— Ay aman sikildim, kapiy1 da acalim da cer-yan yapsin...

— Pekiy...

Ne dese bende peki... Benim uysalligima kadin cildiracak... Birden,

— Ayol sen hi¢ hayir demez misin? diye bagirdi, ben hayir diyen erkek isterim...

— Peki... dedim. Bakti olmiyacak,

— Ben, dedi, pesin olarak soyliyeyim ki, hi¢ agir muameleye gelemem. Bana bir fiske
vuracak olsan, beni kaybedersin...

Hoppalaaa...

— Kocam bana elini dokundurmamali... Allah Allah, benimle alay m etti herkes?

— Ben dayak kaldirmam...

— Ne miinasebet efenden... dedim.

Cok acaip bir evliligin ilk gecesi. Kadin cok zengin, ben de cok yoksul oldugumdan, iistelik
evlenmemiz de bir acaip, hi¢c kankocaya benzer halimiz yok./.

— Hele bir vur...

— Ne miinasebet canim, nerden akliniza geldi boyle sey,

— Bir dene de gor... Hele bir dene, bir dokun istersen...Kan deli yahu, diipediiz deli...

— Efendim, durupdururken ne diye ben size..

— Yaa, demek durupdururken olmasa...

— Onu demek istemedim, miisaade'buyrun...

— Bir dokun... Bana el kaldiracak erkek, daha anasindan dogmamuistir, anladin mi!

— Hig siiphesiz...

— Erkeksen vur bakayim... Vur da goreyim seni...Eee, ama yavas yavas bozuluyordum.

— Sen erkek misin ulan!

— Agzimiz1 bozmayin rica ederim! dedim.

— Bozsam ne lazim gelir? Ben karsimda erkek gormek isterim, erkek!

Hay Allah... Bir bela ki birader...

— Bana elini dokunduracak erkegin alnim kanslarim... Hadi vur bakayim, vur... Vur da
gor...

Kendikendime lahavle cekip susuyorum.

— Yaaal... Vuramazsin iste... Her kadin bir olmaz... Istersen bir dene... Dene de gér ananin
orekesini...Derken beyim, bu agir soz iizerine, nasil olduysa, ben kendimi kaybettim, bu sag
elim vallahi iradem haricinde birden havaya kalkti. Miistesna Hammefendi'ye bir tokat
savurdum ki, yani anlayin artik, bende zaten derman yok, vurdugum tokatm tesirinden yere
kendim yuvarlandim, oksiirmeye basladim. Miistesna Hamimefendi, yanima c¢okiip hem
aglayip, hem yalvarmaya baslamaz mi:?

— Ah camim, ben senin kiymetini daha ilk goriiste anlamistim... Vur, ne olur bir daha
vur... lyice vur... Beni bagla da oyle vur... Ellerin dert gormesin aslamm...Yahu ben can
derdine diismiisiim, camimla ugrasiyorum, bak su kadina, ne derdinde? Cok affedersiniz
yani, halamz icin boyle soyledig¢imden oziir dilerim. Ben olup bitenleri aynen naklediyorum
yani, siz israr ettiniz de...

Anlattiklarimin size bir faydasi olur mu bilmem... Yaaa, iste boyle...Ondan sonra beyim, sunu
da soyliyeyim ki, benim hayatimi kurtaran o kadindir. Verdigi sozii tuttu kadin dogrusu...
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Evet, beni tedavi ettirdi, ldkin, ne yalan sdyiiyeyim, ben dayanamadim... Sonunda pes ettim.
Su simdiki sismanhgimin baslamasi daha o zamandan... Ne bakim, ne bakim...insana uzaktan
kolay gelir ama, degil... Dayanamadim kardesim... Ka¢ sene olduuuu.i. Arasira o ilk geceyi
hatirlarnm da, kendikendime giilerim, baskasina da anlatamam... Size anlattim da simdi
bayagi rahatladim, biliyor musunuz! Kzn-di basimdan ge¢memis olsa da baska biri anlatsa,
inanmam... O giinler de bir riiya imis, geldi gecti... Yani hayatimi kurtaran, emin olun,
Miistesna Hanimefendidir. Hakikaten hanimefendiydi. Iki seneye yakm evli kaldik... O kadar
dayak atardim da, dayaktan sonra yine O'na hanimefendi derdim. Simdi belki komik gelir
ama, hakikat budur. Hicbir erkek o kadina hiirmetsizlik edemez. Sac¢indan tirnagina
hanimefendiydi. Birbirimize karsi daima hiirmetimiz vardi... Dayak mi dediniz? Aman
efendim, O dayak hastaya verilen ila¢ gibi bisey... Mesela bir insan, basi1 agriyan karisina
aspirin verse, Ona olan saygisi azalir m? iste bunun gibi... Kadin hastaydi.- Sonra 6grendim-
, yasi da cok gencmis, cok cekmis, sismanlamis da ondan 6yle yash goriiniirmiis. Benden iki
yas kiiciiktii. Ailesi hakkinda hicbisey soylemedi. Yalniz baskalarindan duyduguma gore,
prensesmis. Bir arap prensiyle mi ne evlenmis de, 6rdan geliyormus prensesligi... Kendisi bu
hususta bana bisey soylemis degildir. Asil bir kadindi, kat'iyyen mazisiyle dviinmezdi.
Zenginligi de eski kocasi prensten geliyormus. Yani kocasi, ya arap prensi, ya arap
pasasi...Ben kactiktan sonra, arkamdan beni cok arams, ¢ok aratms duyduguma
gore...Yillar sonra bir gece Beyoglu'nda arkadaslarla bir gazinodan ciktik, yolda iki adamin
kolunda Ona benzer bir kadin gordim ama, dogrusu O muydu, degil miydi pek
kestiremedim. Yiizii benziyordu ama bana daha gencmis gibi geldi, sonra da zayiflamas...
Belki de oydu kimbilir! Sarhostu, iki adamin kolunda yalpahyordu. Hayir, o olamaz. O
soyledigim illetinin disinda, gayetle agir, oturakh bir hamimefendiydi.iste béyle... Baska?
Baska bisey bilmiyorum, hayir, hic duymadim. Bayan Déviz mi? Onu da bilmiyorum... Kimin
karisiymis? Yanbasti Fettah Pasazade mi? Duymadim...

Estagfurullah... Miisaade sizin. Giilegiile... Sizi tamdigima ¢ok memnun oldum...

MADAM ABUS'UN ARTTIEMAYA CIKARILAN DUDAKLARI

Hosgeldiniz beyim. Buyrun... Cumhuriyet Cayhanesi bura... Evet, benim. Diinegin de beni
aramizssmiz, siz miydiniz o? Buyrun Beyim... Betiil Hanim mi? Hm, bildim. Biz ona Madam
Abus derdik. Abus ya... Kim mi? Abus, benim emicem olacak diimbiik,. affedersiniz boyle
dedigimden otiirii, emicem emme, n'eydelim, herif diimbiik... Bilsem hi¢ koyden kalkar da
onun yammna gelir miydim... Emicemin koydeki esas adi Abiizer'di. Yengemiz olacak
stanbul'lu avradi, ona Abiizer demez, Abus derdi; o yiizden Abiizer emicemin sosyete adi
Abus'a dondiigiinden avradina da Madam Abus derlerdi. Sosyetenin Adeti bdyleymis:
avratlar, erlerinin adiyla anihyor. Emicem sosyetede Abus olunca, avradi da Madam Abus
oluyor. Gelgelelim, yengemin, emicemin avradi olasiya basindan pekc¢ok nikiah gectiginden,
onun hangi herifin avradi oldugunu sasinrlarmms. Ben de kulagimla duydum. Bir
toplantidaydik. Siz yiiksek sosyetece bilir misiniz? Onlarin dili bizimkini andirsa da, biraz
kubattir. Ben aralarinda yasadigimdan azbucuk 6grendim. O toplantida, bir yabanci ucak
sirketinin miidiirii, yengemi goriince «Kel bonor Madam Mecdi» dedi. Yengem de sirket
miidiiriine, eski kocalarindan Mecdi'nin 6ldiigiinii soyleyince, bu kez o herif «Mil pardon
Madam K4zim» dedi. Bunun iizerine Yengem, kocas1 Kdzim'dan bosandigim soyledi.

— Abuuuuus, Abuuuus! diye emicemi ¢agirip, herife,

— Simdiki Kocam! diye tanittu.

Emicem evine ilk geldigimde, evde Abus asag1 Abus yukari... Ben de emiceme «Bu Abus da
kim oluyor?» diye sordum. Ciinkii yengemiz herkeslerin icinde «Hanimis benim Abus'um,
hani-mis!» diye cocuk sever gibi emicemi c¢agiriyor. Emicemin dedigine gore, yiiksek
sosyeteye giren herkesin adi degisirmis. Yengemin adi da Betiil’ken. sosyete adi Betiis
olmus.Bu Abus adini hi¢ begenmedim. Ciinkii Abus godosa benziyor. Sonradan anladim Kki,
yanhs df degilmis. Bu benim emicem, soyumuzu lekelemis bir heriftir. Abiizer adi,
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sosyeteceye yarasmadigin dan, avradinin séziine uyup adinm1 Abus'a degisti ren heriften ne
umulur!ilk evlilik giinlerinde, yengem, kocasimi birisi ne tanitacakken, emicemin adimi birden
hatirlaya maz da,

— Kocam... Sey... Aman... ad1 dilimin ucunda... Hay Allah... Diye bir zaman kekeleyip, sonra
emiceme,

— Sekerim, neydi senin adin? diye sorarmis? Emicem de, yanaklarini sisire sisire, yilisip,

— Abus! dermis.

Yahu, ben size lafi sonundan anlatmaya basladim. Dur hele, bastan baslayalim.
Kiiciikliigiimde emicemi bilirdim emme, Abiizer emicem kdyden ¢ikal cok oldugundan ben
onu unutmusum gitmisim. Bu Abiizer emicemin, kdyde biri hiikiimet nikdhl, biri de imam
nikahh iki karis1 var. Karinin birinden ii¢, birinden de dort cocuk yapmis. Sonra kéyden
cekip gitmis, bir daha da hic donmedi. istanbul'a gidip koyiimiize dénen hemserilerden
duyardik ki, bu Abiizer emicem isini yoluna koymus, milyoner filan olmus, apartmam
varmig, otomobili varmis, soforii varmis, metiresi varmis, eh zengin adam, herbiseyi olur.
Lakin soyle boyle ya, Allah"'1 var simdi, emicem, koydeki karilarina para gonderir, ikisine de
giil gibi bakardi. Bak, o yanma s6z yok... Ben askerden doniisiin, babam da éldiigiinden, tarla
tapan da yok, ortada kaldim. Abiizer emiceme mektup yazip durumumu anlattim. O da bana
para gondertip, acele gel, diye mektup yazdi. Kalktim gittim... Bana kapiy1 acan, Betiis
dedikleri, emicemin yeni avradiyms. Kadina,

— Ben Abiizer efendinin yigeniyim, deyince, kadin iceriye,

— Abuuus Abuuuus! diyerek seslendi.

Bu Abiizer emicem, kéyde IM Kkariyi, yedi cocugu birakip, istanbul'da zengin olunca, bir
soylentiye gore, koydeki nikahh karisimi, karisinin haberi bile olmadan bosamismis, sonra da
Betiis'le evienmismis. Emicemin elini 6ptiim. Emicem,

— Bu da yengen Betiis! dedi. Abus'la Betiis...Ben durumumu emiceme bir de agizdan
anlatip,

— Aman emice, bana bir is, dedim, artik kahveci ¢cirakhg mi olur, as¢1 yamakhg m
olur, yoksa bir bey yaninda ev usakhigi mi olur, her ne is olursa...Emicem,

— Sus len, o ne bicim so6z... Bir daha duymayayim... Sen Abus Bey'in yigeni olup da... diye
bana cikisti.Dedigine gore, bana yiiksek sosyetenin kanunlarim 6gretip beni zengin bir
kadinla evlendirecekmis. «Dibek tokmagi gibi delikanhsin» diyordu emicem, benim gibisini
yiiksek sosyete arayip da bulamazmis.Beni ilkin hamama soktular. Hamam dedimse, carsi
hamam degil, evlerinde bildigimiz hamam var. Yeni elbiseler dikinip giyindim. Kravat ney
takindim. Evde yiyip icip yangelmis yatiyorum. Emicem,

— Goziinii kulagin1 dort ac, herbiseyi 6gren... diyor.Bigiin Abiizer emicem,

— Bu gece evde parti verecegiz, dedi.

— Emice, senin partici oldugunu bilmiyordum, hangi partiyi kime vereceksiniz? dedim.
— Bu bildigin parti degil, yiiksek sosyete partisi, dedi.

Aksam oldu. Misafirler geliyor. Lakin eve dalan, yapisip yengemi de opiiyor. ilkin geleni
akrabasi neyi diyerek ses etmedim. Ama bu opiis akraba opiisii degil, hemi yanaktan, hemi
dudaktan... Sonra biri, ikisi degil. Eve dalan, yengemi yakalayip sarip sarmalyor, opiiyor.
Tepem atti. Araya gifsem, bana diismez... Ortada emicemin namusu var. Varip emiceme,

— Sana bisey diyecegim emme, hi¢ kizma, yavas ol emice, dedim.

— Nedir? dedi.

— Yahu daha ne olsun, ben boyle rezillik gormedim... Sen parti veriyoruz, dedin. Partiyi
mi, yengemi mi veriyorsun? Sarihp sarillip yengemi 6pen opene...

Emicemin ar damarlan catlamis. Bizim oralarda, birisinin karisim1 opseler de kocas1 duysa,
degil boyle ardarda yiiz kisi opecek, bitek kisi opse, kocas1 o herifi vurur 6ldiiriir. Bu benim
gavat emicem yihsaraktan,

— Yiiksek sosyetenin adeti boyledir oglum, sen de alisacaksin, dedi.
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— Hay adeti batsin, boyle Adet mi olurmus! diye bagirdim.

Emicem,

— Yalmiz onlar m1 yengeni dpiiyor, ben de on” larin karllarim kizlarin1 6pmiiyor muyum...
dedi.

O zaman anladim ki bunlar degisik oynuyorlar ve avratlar degis-tokus ediyorlar. Bunca yilin
Abiizer'ine Abus demeleri bosuna mi1? Evet, emicem de gelen kadinlari, herifleri 6pmeye
basladi. Ben de birikisini Opmeye niyetlendiysem de, yiireklenip kanlarin iistlerine
varamadim.

Emicem bana, daha onceden yiiksek sosyete kadinlarina «Hammefendi» denilecek, diye
ogrettiginden, ben de oyle diyorum. Bir ara emicem kolumdan beni biyana c¢ekip,

— Oglum, yiiksek sosyete dilinde, pazarhk eden seyyar satici gibi «ha-mim-e-efen-di»
denilmez, dedi. dyle dersen, sosyetenin acemisi oldugun bilinir. Lafi agzinda yuvarlayip yutup
«hanimefendi» diyeceksin... Abiizer emicem, yiiksek' sosyeteyi ogretsin diye benimle ¢ok
ugrasti. Dans dersi ne de aldirtti. Bigiin bana,

— Yarin gece balo var, yiiksek sosyetenin gobegine gidecegiz. Goreyim seni, orda kendi
kismetini kendin ara, bul! dedi.

— Nasil yani? dedim.

— Sen bu istanbul'a is aramaya gelmedin m oglum, tamam... Ah, ben genc olacaktim Ki... de
di ya, dediginden bisey anladigim yok.Biz bir gece, Betiis yengemiz, Abus emicemiz; bir de
ben, emicemin 6zel arabasiyla yiiksek sosye tenin toplastigi1 balo verilen yere gittik. Daha ice
ri girer girmez, bir opiismedir basladi, sarilan sa nlana, 6piisen opiisene.. Onca Kisi yengemizi
Opii yor, hi¢ olmazsa acisim ¢cikarayim diyerekten, ben de birikisine dahp dahp 6ptiim. Lakin
kalabalik icinde opiisiin pek tadim alamadim.Koca bir salon... Emicem, yanimiza gelen bir
herife,

— Karimla biraz mesgul ol, yalniz birakma... Benim biraz isim var... dedi.Adam da,

— Memnuniyetle... deyip yengemi ald1 gitti.

Yahu bu Abiizer emicemin mezhebi iyicene genis... Ben emicemin eteginin dibinden
ayrilmiyorum. Emicem,— Yengeni mahsustan saldim ki, sana buralarin1 bir bir gosterip
ogreteyim, dedi. ilkin buradakiler kim kimdir onu 6gren. Bak, dikkat et! Su bize sirt1 déniik
kariya Marilin Fatos derler, yanindaki kiz Silvana Nur, onun yanindaki Cina Tiirkan...
Dazlak kafah herifin yamindaki Sofya Leyli... Oteki bastaki Liz Ayten. O sis gobeklinin
karsisindaki de Odrey Melis... Bunlarin hangisini gonliin ¢ekerse birini goziine kestir.Bunlar,
kendilerini hangi artiste benzetirlerse, onunkiyle birlikte kirma ad tasirlarmis. Emicem,

— Kulagim ac, iyi dinle, kim kimin nesi, onu sdyleyeceg@im. Su elini kolunu sallaya sallaya
konusan herif var ya, iste o, Silvana Nur dedigim karimin Kocasi... Siska herif de, gordiin mii,
0 da Cina Tiirkdn'in son nisanhsi... Kapinin agzinda di-gelen sisman herif, Marilin Fatos'un
kocasi. Bak, bak, simdi dansa kalkti bir herif, o da, efendime diyeyim, Sofya Leyla'nin aile
dostu... Su beriki uzun herif de, Liz Ayten'in ayrildig1 eski kocasi... Sosyeteye girdin mi, kim
kimdir bileceksin. Emicemin dedigine bakilirsa, sosyete erkeklerini tammmak icin, hangi
kadinin nesi oldugunu bilmeliymis. Karisim sdylemeden erkegin kim oldugu bilinmezmis.
Kimi kadinlar da, kaynatalany-la bilinirmis. Filinca banka miidiiriiniin gelini, su
fabrikatoriin gelini... Gelgeldim, kanlar kocalarimin, kocalar da karillarinin yaninda
durmadiklarindan emicemin anlattiklarindan akiim biisbiitiin karisti.O sira baktim,
yengemle iki kadin daha, arkalarina beson erkek takmms, bize dogru geliyorlar.Onlarla
yeniden bir oOpiisme-kapisma oldu. Ben her bir liflarim1 anlayip 6grenmek icin kulak
kesilmisim. O kadinlardan biri,

— Gecen hafta Fransa yaptim... deyince, emi-ceme yavasca,

— Bu kadin Fransa'ya nasil yapmis emice? diye sordum.Emicem,

— Oglum, yiiksek sosyetenin dili baskadir, bizimkine benzemez, dedi.
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Zamanla ben de 6grenecekmisim. «Fransa yaptim» demek, sosyetecede, «Fransa'ya gittim»
demekmis.Banyo aldim demenin, yitkandim demek oldugunu; otomobil aldim demenin de
otomobile bindim, demek oldugunu 6grenmistim, ama Fransa yapmay1 ilk duyuyordum.
Baska bir kadin da, Fransa yapan kadina,

— Ben de gelecek ay bir Amerika yapacagim... dedi.

Derken bunlar birbirlerinin giyimini 6vmeye basladi. Biri obiiriine,

— Ah ne elagans! dedi. Emicem de bi kadina,

— Sizinki de ali diyor... dedi.Ali kim ki, kime ne diyor, diye -diisiiniirker1 yengem emicemi
yana cekip,

— Abus, dedi, sana kactir 6gretiyorum bunu ali diyor, degil, ala Dior...

Emicem gene bir bilgiclik gostermek i¢in, ka dinlardan birine,

— Ustiiniizdeki kimin Kiipii? diye sordu. Ordakiler kahkahay bastilar. Yengem,

— Abus, dedi, kiip degil, kup desene suna, kup. Emicemin sordugu kadin,

— Paris... dedi. Emicem giilerek,

— Demek made in Paris, dedi.

Yengem, emicemin bogriine bir dirsek atip;

— Hay dilini essek.aris1 soksun, dedi, Made in deme suna, meyd in de! diye fisildadi.

Emicem yanhs yaptikca, yengem cimcikleye-rek yada bos bogriine dirsek atarak, emiceme
dogrusunu 6gretiyordu.Bizim 6bekteki kadinlardan biri bana,

— Bir laki sitirayk verir misiniz? demez mi! Istedigini bilsem, hi¢ vermez miyim... Bel bel
emiceme baktim, ondan medet yok. Kadin,

— Yoksa pol mol verin... dedi.

— Canim bile veririm, ama... Kadm bu kez:

— Kamil.. dedi.

Yahu, Kamil de kim? Bereket emicem,

— Len, kadin cigara istiyor... dedi. Ben birinci paketini ¢cikarinca emicem,

— Sok onu cebine, kimse gormesin, ayiptir! Sosyetede kacak Amerikan cigarasi icilir! diye
beni azarlayip, cebinden cikardigi Amerikan cigarasi paketini kadina tuttu.

Beni de kolumdan cekip,

— Sen bir dolan suralarda, dedi, haydi Allah hayirh kismet versin...

— Ben burda yapamayacagim emice, ben eve gitsem... dedim.Nedenini sordu..

— Bura timarhane gibi yer, bir akilhsi yok burda... dedim.

— Vaaay, demek sana akilhis1 gerekti? diye benimle alay etti.

Ben de isteristemez onlardan ayrildim, yiiriidiim. O kalabah@in icinde o yana, bu yana
dondiim dolandimsa da, bitiirlii saat gecmiyor. Arada bir uzaktan yengemi, emicemi
goriiyorum dans ediyorlar ama birbirleriyle degil, baskalariyla... Iciyorlar, ama
baskalariyla...Emicem dediydi ki,

— Kanlarla lafa baslamanin en kolay yolu, cigaralanmmi  yakmaktir. Cakmak elinde,
tetikte bekleyeceksin. Bir kadin, cigaray1 eline aldi mi, hemen cakmagi cakip segirteceksin
kadina... Zaten yiiksek sosyete karisi, katiyen kendi cigarasm kendi yakmaz. Cigarayi
eline ald1 m, erkekler cigarasimi kosup yaksinlar diye bekler, bakinir durur. Neden? Ciinkii,
elinde cigara tutan bir kariya, cakmak elinde ne kadar cok herif kosarsa, o karinin piyasasi o
kadar yiiksek demektir. Kadinin ci-garasiru yaktin mi, tesekkiir eder. Sen,~ «Estagfurullah...
Bisey degil... Vazifem» filan dersin. Kar1 senden hoslasirsa bir laf daha eder... Hoslasmaz-sa,
sen ona bir laf edersin... Sozgelisi «Havalar ne kadar da iyi gidiyor» filan dersin...Ben elimde
cakmak, o yana bu yana, asag1 yukar1 dolaniyorum ki, bir kadin cigara alsin eline de, ben de
cakmag kosturayim. Evet, cigarayr cikaran oluyor, ben de cakmagi kosturuyorum. Gel-
gelelim, oteki herifler hep benden acikgoz. Ben cakmag gotiirene kadar, benden 6nce beson
herfi cakmagi uzatiyor kadina... Yahu bir acikgozliik edevim diyorum, cakmak elimde
pusuda bekliyorum. Tam mgarasini ¢cikaran kadina cakmagi kosturacagim, nerden bitiyorsa
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bir siirii herif kadina cakmak kosturuyor. Ulan bunlar hepsi de ¢akmak elde pusuda mi
bekliyor?... Ben bir zaman, cakmagimi o kadindan obiir kadina kosturdumsa da, gene
cakmagim elimde kalakaldim, hicbir kadinin cigarasmm yakamadim. Derken, merdivenin
oniinde digelmis iki kadindan biri cigarasin1 agzina almasiyla, ben ya Allah deyip seyirttim,
cakmag uzattim. Allahtan orda benden baska erkek yok... Iyi ama beyim, bende kismet mi
var... Cakmagi cakanin ates almaz, ¢cakanm ates almaz... Dudaklan-nin arasinda cigara olan
kadin da, iki eliyle benim c¢cakmak tutan elimi yakalamis, de ki avucuna almis oksar ha
oksar... Hem, cakmak tutan elimi iki avucu icinde oksar, hem de gozlerini yanastirmus,
gozlerimin icine bakiyor. Hay cakmak gibi Allah belam vere, ulan ates almayacak sira m
namussuz!... Ben cakmagi cak ¢ak cakip dururken, ébiir kadin,
— Sizin cakmagimiz ates almiyor! deyince, ben artik nasil bir erkeklik cabasina diismiisiim
ki, basparmagimi cakmagin celik tekerine oyle bir siirttiim ki, cakmak ateslendi; ama
kivileom cakmak tasindan mm cikti, yoksa siirte siirte isinan parmagimdan m c¢ikti,
bilemedim. Yanan cakmaktan kadin cigarasimi yakinca, ben hemen o6tekine,
— Evelallah, bizim ¢cakmagimiz ates alir! dedim.
Cigarasin yakan kadin, avucu arasindaki elimi, sivazlaya sivazlaya biraktiktan sonra, gene
gozleri gozlerimde,
— Tesekkiir ederim camim... dedi. Ben de emicemin 6grettigi gibi,
— Bisey degil hamfendi... Estagfurullah hamfendi... Vazifemiz hamfendi... dedim.
Kadmlar kikir kikir kikirdadi. Biri beyaz, biri kumral. Bu siislii boyalh kadinlarin yaslarim
hi¢ kestiremiyorum. Yirmi yasinda desen de olur, altmis yasinda desen de... Kumral olani,
— Sizi ilk goriiyorum... dedi.
Anladim ki, kendimi tamitmam, kim oldugumu sdylemem gerekiyor. Ama ben kendimi ne
diye tanitabilirim Kki...
— Ben Abiizer efendi'nin yigeni olurum... dedim.
— Hangi Abiizer? deyince aydim... Abiizer emicemin sosyete ad1 Abus...
— Abus'un yigeniyim! dedim.
Gene de bilmeyince, emicemin, sosyete herifleri kanlarindan bilinir, dedigini hatirlayip,
— Betiis'iin kocas1 Abus'un yigeniyim! dedim. Hemen tanidi, Ama beyaz tenlisi kumralina,
— Hangi Betiis? diye sordu. O da,
— Camim su, hani su eski kocasin1 tanimayan Tath Betiis... dedi.Beyaz tenli,
— Ay aman sahi mi? Kocasin1 m1 tanimamis, anlat aliasen sunu., dedi.
Kumral kadinin anlattigina gore, bu bizim yengemiz bir zamanlar bir Amerikalh milyonerin
kansiymis. Bunlar karikoca bir gezi gemisindeyken, yolculardan bir Tiirkle tamsmuslar. Tiirk
herifle Betiis uzun vapur yolculugunda gayet sikifiki arkadas olmuslar. Tiirk herif, Betiis'e
«Bir zamanlar benim bir karim vardi, sen ona ne ¢ok benziyorsun. O da senin gibi tersti.
Giindiizleri i¢c camasirn giymez, gece yataga girince i¢c camasin giyerdi» demis. Betiis de
«Benini de bir zamanlar bir kocam vardi. Sen de ona ¢ok benziyorsun. O da senin gibi yastiga
basim1 kor komaz horlamaya baslardi» demis. Bunun iizerine «Seni bir yerden tamiyor
gibiyim, ama nerden oldugunu cikaramiyorum.», «Benim de seni goziim 1sirtyor ama...» falan
filan... «Ne is yaparsin?», «Nerde oturursun?» falan filan derken, bir de anlamslar ki, bunlar
es-. kiden birbirleriyle evliymis. Neden sonra eskiden karikoca olduklarini hatirlanuslar.
Bunun iizerine beyaz tenli olam,
— Sekerim, dedi, neden demisler hayvanlar koklasa koklasa, insanlar konusa konusa
anlagsir, diye...Kumral kadin,
— Betiis, eski kocasim hatirlamamakta hakh, dedi, kadincagiz o kadar ¢ok koca eskitti ki
hangi birini hatirlasin... Eski kocasina gelince, o elbet Betiis'ii hatirlayamaz. Ciinkii Betiis,
her yeni maceraya atilmadan once sa¢imin rengini, bicimini degistirir. Yalmiz sacim degil,
makyajim da...

Beyaz tenli olan,
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— Akillh kadin Betiis de ondan, dedi, bir kocayla uzun zaman yasadin mi, kocanin goziinde
hi¢ degerin kalmiyor. Daha evlenir evlenmez, hemen baska birini goziine kestirip
peyleyeceksin ki, degerin artsin... Aferin Betiis'e, cok iyi yapiyor. O herifi birakmasa, nasil
olsa herif onu birakacak... Iyisi mi, insan kendi borsasim diisiirmeden, kocasindan atik
davranip degisiklik yapacak ki haysiyetini kurtarsin... Bak iste ben, birbucuk yil oldu evleneli
de ne oldu, kocam degerimi mi bildi sanki... Koca dedigin, karim ne zaman benden bikacak,
aman ne zaman beni birakacak, diye etrafinda pervane olmah ki, gazeteler de Allanin giinii,
ha bosandilar, ha bosanacaklar diye yazip adindan «ozetsinler... Bu iki kadin, éver gibi yapip
bizim yengemizi iyice kotiilediklerinden ¢ok canmim sikildi. Tam bu sirada, bir herif dans
yerine, ortaya cikip, elindeki mikrofona iifiirerek dedi ki:— Sayin bayanlar, baylar! Bu gece
sizlere bii; yiik bir siirprizimiz var. Sayin Betiil Abus, bilmem neyi kalkindirma dernegi
adina -orasini iyice duyup dernegin adim1 6grenemedim- ricamiz liitfen kabul ettiler...O herif
boyle deyince, ¢algi takimindaki davulcu, davula tokmagim indirip,zile de sopay1 vurunca,
salonda ses, soluk kesildi. Herif dedi Kki:

— Saymn baylar! Cagrim sizleredir. Betiil Ha-mim'in huzurlarinda, yiiksek zevkleriniz
yanismaya girecektir.Ne oldugunu anlayamadim, neyin nesidir diye de kadinlara
soramiyordum. Kumral olani,

— Yengenizin dudaklan arttirmaya cikiyor,dedi.

— Ne gibi yani? diye sordum. Obiirii,

— Paray1 bastiran yengeni opecek! dedi.

Bizim orda olsa, boyle bir laf icin adam vururlar. Ne demek, emicemin namusu, benim
namusum.. . Sertelsem hi¢c olmayacak, onun icin isi sakaya vurup sinttim kaldim. O beyaz
tenli kar, ii¢ yil 6nce bir baloda, bir hayir dernegi icin, onun da opiiciigiinii arttirmaya
cikardiklarini, ellibin liraya, Pamukc¢u Hasan diye birinin iistiinde kaldigim soyleyince,
obiirii,

— Bedavaya gitmis sekerim... dedi. Beyaz kadin da,

— Ama o zaman ucuzluk vardi, para para ediyordu; karaborsada dolar ikibucuk liradan
gidiyordu... O zamanin parasiyla ellibin lira... dedi.

Yengem ortaya geldi. Bir alkistir koptu. O salonun onca insani, orta yere yigildi. O
kargasada, o iki karidan kurtuldum. Ne olacak diye bakmaktayim. Yengem, mikrofonu eline
alp,

— Arttirma icin beni sectiginizden dolay, iltifatlariniza cok tesekkiir ederim... dedi.

Herif mikrofonu ahp,

— Bashyoruz, dedi, encok arttiran bu mutluluga erecek... Bashyoruz! Erkeklerin yiiksek
zevki burda sinava giriyor.Ordan biri,

— Besbin! diye bagirinca, Baska biri,

— Onbine bende! diye bagirdi.

— Onbirbin...

— Onikibin...

Arttiran arttirana... Hava iyicene elektriklendi. Dedikleri dogruysa, paray1 bastiran yengemi
opecek, oyle mi? Yahu bu benim Abus denilen Abii-zer emicem nerde? Onu bulmal... Bir
duyarsa bu rezilligi, bas1 derde girer. Ben o yana bu yana kosup emicemi ararken, bir
kadinin yanindakine,

— Betiis'ii se¢cmeleri hic¢ iyi olmadi, boyle bir cemiyet yaranna ortaya ¢ikacak kadinin yalmz
giizel olmasi yetmez, soylu aileden de gelmesi gerekir... dedigini duydum.Kalabahga
tikisigimdan ordan ¢ikamiyor-dum. Oniimdeki biri, yanindakine,

— Betiis'ii opecekler diye kan kiskanchgindan c¢atlayacak... diye fisildada.

Bir erkek, yamindaki Karim,
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— Uziilme sekerim, ilerde daha ¢ok hayir cemiyetleri icin balolar verilir... diye avutmaya
calisiyordu.O sirada emicemi gormez miyim! Kenarda durmus, yihs yihs yihsarak karisina
bakiyor. Birden kendimden gecip,

— Emiceee! diye seslenince herkes giiliistii. Yanina varip olacaklar1 haber vermesem, hem
yengem elden gidecek, hem de emicemin elinden namus yiiziinden bir kaza cikacak...
Oniimdekileri iteliye iteliye vardim yanma,

— Emice, olacaklan biliyor musun? dedim.

— Neymis? dedi.

— Burdakiler plan kurmuslar emice, bir diizene getirip yengemi épeceklermis de, yengemi
arttirmaya c¢ikarmislar. Kim en c¢ok parayr verirseymis, o opecekmis...Ben emicem kizip
kiiplere binecek, tabancaya asilacak diye beklerken, o kikir kikir giiliip duruyor.

— Oglum, dedi, bura nere, bura medeniyetin gobegi... Her kadim1 arttirmayla 6pmeleri icin
ortaya cikarmazlar. Kadin giizel olacak ki, arttiram1 da cok olsun... Sen éviinmelisin ki,
bugiine bugiin yengeni giizel diye bir hayir isi icin se¢cmisler. Ne mutlu sana!...Amanmn.,.
Herif tam abusmus canim..

— Iyl, giizel ya emice, ya elln herifi 6perse yengemi, hem de herkesin i¢cinde? Emicem,

— Opemez, dedi, ¢iinkii en son arttirmay1 ben yapacagim ye senin o yengeni, her zamanki
gibi gene ben oOpecegim...Biz boyle konusur dururken, yengemin arttirmasi elli bin liraya
cikti. Kimseden ses ¢cikmiyor. Ortadaki arttirici,

— Yok mu efendim? En son ellibin! diye bagiriyor.

— Hadi emice, durma! diye bunu diirtiikle-dim.

Bunun iizerine emicem,

— Ellibin yiiz liraya bende... dedi. Ordan biri,

— Altmisbin! diye bagirdi.

Gene kimsede ses yok... Emiceme bir diirtiik |daha vardum. Emicem,

— Altmisbin bir liraya bende... dedi. Hemen biri,

— Yetmisbin! diye yapistirdi.

— Hadi emice, dayan emice... diye zorladimsa da emicemde ses, soluk yok ve de rengi kiil
gibi olmus... O yetmisbin diyen herif, yalana yalana ortaya geldi. Opmeye hazirlanip yengeme
sokuldu.

— Ulan emice, namusumuz elden gidiyor... dedimse de, herifte namus ne gezer...

Son soziinii soyler gibi derinden icini c¢ekip,

— Yok, dedi, yetmisbin ¢coktur, varsin opsiin...

Ah, paranin gozii kor olsun, bende para olacakti ki, bir milyon, on milyon, her neyse parayi
basip, yengemi baskasina birakmadan kendim oOpecektim, hi¢ degilse kocasinin
yigeniyim.Ortahk bir karisti. Herif yengeme yoneldi. Bir alkistir koptu. Ben daha artik
oralarda duramadim. Ciktim, gittim ordan... Gidis, o gidis... Bir daha da, Abiizer mi, Abus
mu, her ne haltsa, emicem olacak o diimbiigiin suratim hi¢c gormedim.Bir kahvecinin yanma
ocakcl ciragt durdum. Na musumla c¢alistim, sonunda, Allahima c¢ok siikiir iste bu
cumhuriyet ¢ayhanesini devraldim. Ge¢i nip gidiyorum. Emicem mi? Yahu, dylesinden n<
olur... O Betiis insanda para mm birakir ki... Para larm yiyince, eniicemi kap1 disan etmis.
Emicerr de yaslandi, kdoye dondii, iki eski karisimin yami na... Coktan haber alamadim.
Madam Abus?... O' nu hi¢ bilmem. Bir daha ne gordiim, ne de adin duydum.

BiR KUCUK YARDIMDA BULUNUR MUSUNUZ?

Kimmm? K&zimm? Ben Kéizim! Angi sebep ten aramissm? Betul? Angisi Betul? Kiimm
Betul' Aaa, anlamisim, benim eski seyim Betul... Evet bildim. Senin alan mi olur? Betul, senin
alan mi' Ayret dogrusu... Seni hi¢ giirmemisim. 1lk giirii riim... Degil mi ki Betul alandir,
neden i¢ gelme missin bize? Nerdedir simdi Betul? A sen de bil miyorsun, onu sormaga
geldin? Ariyorsun alani Biz, nasil evlendik, nasil ayrildik? Cok zaman gec¢ misti. Peki be,
anlatayim.
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Biz giicmen olaraktan gelmis idik, epiy eski den... Te burda is yok, para yok, bi bok yok...
Ken dimi iivmek gibi olmasin, ¢cok izmat etmisimdir bt vatana, bu memlekata... Mesela, nasil?
Biz giic men olaraktan geiincek, var idi aramizda erang bir memlekat diismanlari, vatan
ayinleri... Ber gittim pulise, kimlerdir vatan ayinleri, episini sii ledim pulise... Cok vatan ayini
ihbar etmisimdir Bu izmatlanma karsilik, pulis yapacaklar idi beni. Ama baktim ki ayhk
azdir, olmadim pulis. iste biiylece vatana izmat ede ede uydurdum bir dokuma tezgihcig...
Eh, o zaman var karaborsa... iplik karaborsa, efendum, bez karaborsa, erbisey karaborsa...
Allah yiiri ya Kdzim kulum dedi. Kizim da uydi Allahin emrinda, yiiridi. Derken tezgih oldu
iki, iki iken dort, dort iken sekiz... Yiiri Kazim, Kazim yiiridi... Yiiri Kazim, Kazim yiiridi...
Kazim, kiirdi iplik fabrikasi, efendime siiy-leyim, kiirdi dokuma fabrikasi... Kendimi iivmek
gibi olmasin, ¢ok izmat etmisimdir vatanima ve milletima... Ne zamanki istedi yardim erangi
bir cami yaptirma dernegi, verdim... Cok izmatlarim gec¢cmistir, episi elilos olsun... Gel
gelalm, benim eski kari ayak uyduramadi bana... Busadim onu. Bir kizzim var, adi Piris,
yaniya Piraye... Aldim ikinci kari; ama istemez Piris'i, busadim onu da... Tam dort kari
busamisimdir. Birgun oturmakta-yim yazanemde... Ergiin, ellerinde kucan ile kari-lar gelir,
yardim ister... Ne yardim? Ne yardim olacak, ayir cemiyatlarina, ayir kurumlarina, ayir
derneklerina... Korlan giirdiirme dernegine yardim... Veririm. Kimsesiz oglanlar dernegine
veririm.Diisiindiim, nedir bu Kkarilar, fcllerinda “ucanlar, kapi kapi dolasirlar. Yok midir
baska isleri... Efendim, bu karilar, evlerinde sikiliyorlar, yoktur erangi bir isleri... Yoktur
cocuklari... Evlerinde izmatgilari var, hascilar var, erbiseyleri var... Canlan sikiliyor... E ne
yapsin kari? Vuruyor kendini disari, allyor kucani elina, dolasiyor kapi kapi... Falanca ayir
dernegine bir kiiciik yardim. Ba® kiyorsun Kkariya, kari giizel..., Bos cevirmek hayiptir.
Veriyorum parayi. Bilirim neden geldiklerini.Yeni yeni erkek tamiyor, arkadas buluyor,
kismetini ariyor, em da ayir isine yardim topluyor.Birgiin genem oturur idim yazinemda, bir
kan girdi icerda, kucani giisterip,

—Hacaba desteklemek ister miydiniz? dedi.

Kari cok giizel. Hayir isidir, desteklemek sevaptir.

— Buyrun amimefendi. Buyrun, destekleya-lim... dedim.

Oturdi. Konustuk. Anlastik. Kimm? ista senin sordugun Betul... Betul ilan buyle tanistik. isi
ilerlettik. Mercimegi verdik firina. Baktim Piris'i |cok sever, ben de evlendim Betul
ilan.Kendimi iivmek gibi olmasin, ¢cok sertimdir. Atta derler idi o0 zaman bana. Sert Kazim
Bey, sert idim cok. Genem da sertimdir. Nefes aldirmaz idim Betul'a. Benden izinsiz ¢cikamaz
idi su-kaga. Cunkiim ¢ok dedikodu duymusumdur Betul icin. Dedim buna, «Bak Betul, bes
parmak olmaz bir. Vardir erangi namussuzlar ki, goz koyar baskasinin namusunda... Eger
duyar isam erangi bir dodikudu senin i¢cm, iki giizini ¢ikarttinm, uyarim iki giizini.»Bir koca
yasiyor nicin? Namus i¢in... Namusuma toz kondurtmam. Bir koca eger erkek isa,
kiskanacak hailesini... Lekelenmis isa namus, yikayacaksin kan ilan...Simdi siza yalan gelir
belkim, aberim olma-yincaz, Betul evdan disari ¢ikmaz. Cunkiim bilir uyumu, sertimdir. Er
bir deyima basinda kontu-roldayimdir. Er sabah evden c¢ikar iken karimin biitiin
iskarplerinin tabanlarina tebesir ilan imzam atarim. Karim giirmez” imzami atar iken. Nasil
bendeki kurnazhk! Seytanin bilem geimez aklinda. Aksam eve gelincaz, Betiil'a caktirmadan,
bakarim iskarpinlerin altinda, bozulmus midir attigim imza. Bakanm tebesirler durur ep
yerli ye-rinda. Anlarim ki, ¢ikmamis. Tikat edeceksin; kari kismisina i¢ giiven olmaz cunkim.
Var efendim iiyle erangibir erkekler, namusca pek iiyle deyildir tikatli.Er erkek kaldirmaz.
Ne gibi? Mesela, ayvan bilem ayvan iken disisini kiskanir. Kari milletini ba-si bos biraktin mi
olmaz. Neden olmaz? Cunkiim kadin kadindir. Bir kanmaz, iki kanmaz, ii¢ kanmaz,1 dort
kanmaz... Aydir diyahm bes kanmaz, al-ti kanmaz, yedincida, olmaz isa sekizincida kanar.
Sekizmcida kanmaz isa dokuzuncuda kanar. Ner-den bilirim? Cunkiim haddim
olmayarakdan ¢ok karilar kandirmisim, kendimi iivmek gibi olmasin.Ne zaman evlenmis idik
Betul ilan, var idi cok dedikudu yiiksek sosyete icinda. Belkim siz da duymussunuz bizim icin
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bilakis erangibir dedikudu. Ben aldirmam dedukoduya.. Onun bunun lafi-na bosvermisim.
Ne demisler: Kisrak binicisina giire kisnar... Kari kismisi da kocasina giire cilvelenir.Sonra
neden mi ayrildik? Valayi gecmis zaman unuttum neden idi. Cok zaman oldu ¢unkiim. Ah,
atirladim simdi... Bir aksam eve geldim, baktim iskarpinlerinin altinda, benim tebesirle
attigZim imzam yok... Anladim ki sukaga ¢ikmistir benden izmsiz. Emen busadim... Ah Betul,
ah... Yaktm beni Betul... Aglamak eyidir bosalir icim, acihirim biraz... Ah Betul, ah Betul,
nasil yaptin bunu bana...Cok iyilikseveridi. Benden aynhnciz, genem aidi elina kucanlan,
ayir cemiyetlarina yardim icin gezip dolast1 ev ev, yazane, yazane... «Bir kii¢iik yardimda
bulunur musunuz?»Ah Betul... Gecti yular velakin unutmadim ig... Ah Betul, yaktin beni
Betul...

BiR GAZETE HABERI

Milyonlarin varisi kayip kadinin kocasi oldugunu iddia eden bir adam, karisinin kacirildigini
iddia ediyor.Aile yuvasim terk ederek sevgilisiyle birlikte kayiplara karisan Betul adindaki
kadini, kocas1 A. Y. aramaktadir. A. Y. esi Betiil'iin, ikiyiiz milyon liralik bir servetin varisi
oldugunu ve kendisinin bu paraya sahip cikmak isteyen ve akrabalar olduklarim iddia eden
baz1 kimseler tarafindan kacgirildigimi iddia etmektedir. A.Y. esinin amcasi olan kocas1 Hasan
adindaki zatin Misir'in en biiyiik zenginlerinden oldugunu, ancak bir y1l dnce vefat ettigini,
biraktigl vasiyetnamesine gore yigenine, yani A.Y. nin karisma ikiyiiz milyon lira degerinde
menkul ve gayrimenkul olarak miras biraktigim1 belirterek sunlarn soylemistir:«Kanma,
merhum amcasinn biitiin servetinin miras kaldig1 duyulunca, o zamana kadar kendisini
hi¢cbigiin arayip sormamis olan akrabalan ile akrabasi olduklarini iddia eden baz1 sahislar
mirastan hisse almak umuduna kapilarak ortaya cikmislardir. Buyiizden karimin miras
islerine el-koymak zorunda kaldim. Fakat karimin akrabalan ¢ok ¢irkin oyunlara giristiler.
Ruh hastasi olan karimin pesine parayla tutulmus adamlar koydular ve sonunda karim bu
adamlar aracihigiyla aile yuvamizdan kacirdilar. Ruh hastas1 olan zavallh karim simdi bu
sahte akrabalarin elinde ve onlarin agima diismiistiir. Kanm aramaktayim. Onu bulunca
biitiin ac1 gercegi ve kendisinin nasil dolandirilmak istendigini biitiin ciplakhgiyla
anlatacagim. Boylece, alcak¢a oyunlara girisenler de mirastan hi¢cbirsey alamayacaklardir.»
A.Y. Karnsimin aile yuvasina donmesi icin gazetelere ilin vermis ve bu ilanlarda
yaptiklarindan 6tiirii karisindan af dileyerek pismanhk duydugunu belirtmistir.

AMANSIZ HASTALIGA TUTULMUS BiR DEDIKODU YAZARI

Gazeteciligi birakah ¢ok oldu. iki ay éncesine kadar aradabir yazdigim oluyordu, pek seyrek
de olsa yine yazizyordum. Ama bu hastahiga yakalandiktan sonra... Hersey bos... Hastahigim
m1? Hani gazetelerdeki bazi 6liim ilinlarinda «Biitiin tedavi ve ihtimama ragmen yakalandigi
amansiz hastaliktan kurtulamayarak» diye yazihr ya, benim hastaligim iste o amansiz
hastahktan... Evdekiler, hastahi@imin ne oldugunu, iiziillmiyeyim, moralim bozulmasin diye
sozde benden sakhyorlar. Ama biliyorum. Ben de kendi hastah@im onlardan sakliyorum.
Yani karsihkh oyun oynuyoruz. Insallah yok artik... Zaman zaman panige kapildigim oluyor,
hele geceleri... Neyse, birakalim benim hastah@imi.Tath Betiis dolayisiyla beni aradiniz?
Gazeteci oldugum icin? Dogru soylemisler, ¢ok iyi dostumdu bir zamanlar. Ama sonradan
birbirimizi kaybettik. Kolay kolay  unutulacak kadinlardan degildi Tath Betiis; daha
dogrusu kendisini unutturacak kadinlardan degildi. Ama ne oldu da sesi, solugu ¢cikmaz oldu
yillardan beri, hi¢c anlayamadim. Bana kahrsa uzak bir yerde bir ciftlige ¢ekilmis olmal.
Ciinkii onunla son goriismemizde miithis bir cokiintii icindeydi. Yalmz basina yasamayi
ozliiyordu. Insanlardan, 6zellikle erkeklerden dyle nefret ediyordu ki, kiyrya yakin kiiciik bir
ada satin alip oraya yerlesmek, hep orada yasamak istiyordu. Bir kiiciik aday: satin alacak
parasi da vardi o zamanlar. O zamanlar diyorum, ciinkii Betiis'iin on parasiz kaldigi, ucan
kusa bor¢landigi zamanlar da olurdu. Ama bakarsimiz, birdenbire yine avuc¢ avu¢ para
saciyor. Bu kadar eliacik, paraya deger vermeyen insan tammadim.istegine uygun ada
bulamadi, ne oldu bilemiyorum, her nedense ada almaktan vazgecti, bir ciftlik alip oraya
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cekilmeye kalkti. Evet son goriismemizde bana soyledigi buydu. Ben o zaman daha
gazeteciligi birakmamistim. Hatta onun bir ciftlige cekilme niyetini cahstigim gazeteye de
yazmistim. Efendim? Demek sizi Tath Betiis hakkindaki hersey ilgilendiriyor? Onunla ilgili
her bilgiyi topluyorsunuz. En ayrintil kiiciik bilgileri bile? Bakin, buna ¢ok sevindim. Ciinkii
ben... Kendimden sozetmiyeyim en iyisi... Bu akin rica ederim. Halamiz oldugu icin mi?
Olabilir. Peki, size bu konuda yardim edebilirim. Ciinkii nasil olsa elimde bulunan bilgiler
artik benim isime yaramayacak. Biseyin degerli olmasi ona sahip olana gore degisir.
Milyonlarca insan icin hi¢bir deger tasimayan, ¢op kutusuna atilacak yazih bir kagit parcas,
onunla ilgili birisi icin ¢ok degerli olabilir.Degil mi? Ben de bu gazete kesiklerini benim i¢in
cok degerli olduklarindan yillarca biriktirmis, saklamistim. Iyi olursam m? Yo, umutsuz
filan degilim. Iyi olsam da artik calisamam Ki.. Calisma giiciim yok.Gazetelerde ¢ikan biitiin
yazilarimi keser, o kesikleri dosyalarda toplardim. Konularina gore gazete kesikleri ayrilms,
0zel dosyalara konmustur. Neden mi boyle yapardim? Simdi anlatmasi olduk¢a uzun ve zor...
Dogrusunu isterseniz, ben ashnda romanci olmak istiyordum. Gazetecilige de buyiizden
basladim, hayati icinden, yakindan tammmak icin, roman malzemesi toplamak icin. Ama
gazetecilige bir basladim, bir daha icinden cikamadim. Gazetecilik hayatimda politikamn
gobeginde, parlamentonun Kulislerinde bulundum, devlet adamlarinin eslerinin sir arkadas:
oldum, evlerine senlibenli girer ¢ikardim, yiiksek sosyete insanlarimi biitiin girdiciktisiyla
ogrendim. Bunlar, bir romanc i¢in cok zengin, ilgin¢ seylerdir. Yani pekcok roman icin
malzeme topladim. Ama ne ya- j z1k ki, bunlan derleyip toplayip bir romanda can-
landiramadim. Bilmem. Belki tenbelligimden belki yeteneksizligimden belki de yasadigim
olaylar icinde kendimi yitirdim de ondan... Her neyse, gecti artik... Ama belki... Evet ... ilerde
olabilir... Ni¢in olmasin... fyilesirsem, kimbilir... Biseyin degerini bilmek var ya, demin onu
soylilyordum size, c¢cok oOnemli. Biseyin degerini anlamak ve bilmek. Benden baska
hickimsenin deger vermeyecegi dosyalar dolusu yazilarim, gazete kesikleri var... Benden
baskasinin isine yaramayacagi icin onlara kimse deger vermez. Halamiz icin bilgi
topladiginmiza gore, Tath Betiis icin bendeki vazilar, kesikler sizin icin degerlidir, degil mi?
Veririm onlan size. Hi¢ olmazsa ziyan olmazlar...Yapmak isteyip de hicbirini yapamadigim
islerden biri de yiiksek sosyetenin romanim1 yazmakti. Hatta, yiiziiniin uzunlugundan otiirii
At Surath Bedri denilen, 6mriiniin yansindan cogunu Avrupa'da gecirmis bir mirasyedi
vardi; o bana ikidebir «Aman Ayseli, ne olur, su yiiksek sosyetenin tarihini yaz! Bu
igrenclikler romanla anlatilamaz» derdi. At Surath Bedri, kendisi de yiiksek sosyeteden
oldugu halde, cok bayagi buldugu icin istanbul'un yiiksek sosyetesine diismandi. Buyiiz-den
bana soyle derdi: aCirkef heryerde cirkeftir. Cirkefi kulenin tepesine yiikseltince misk olmaz.
Yiiksek sosyeteden olanlar, asansorle toplumun en iist katina yiikselmisler de neleri degismis?
Sen bunlan adh adinca, yerli yerince, tarihi, giinii, saatiyle yazacaksin ki o da tarih olur,
tarih... Zarar yok, sen tek herseyi yaz da, beni de yaz, rezil et, raziyim.»At Surath Bedri'nin
Istanbul yiiksek sosyetesine diismanligmin nedeni Tath Betiis'tii. Tath Betiis'e deli gibi
tutkundu. Size verecegim gazete Kesiklerinden okuyup anlayacaksimz ya, Tath Betiis
alabildigine comert, verimli, goniil kirmaz bir giizel kadin oldugu halde, nedense bu At
Surath Bedri'ye hi¢ yiiz vermedi. Bedri de erisemedigi cigere pis diyen kedi gibi, hem
Istanbul yiiksek sosyetesine diisman oldu, hem de Tath Betiis icin uydurmadik yalan
birakmadi. Erkekler genellikle boyle oluyor. Kendilerine yiiz vermeyen yada sonradan
kendilerini birakan kadinlara diisman olup iftira ediyorlar. Tath Betiis de iftiraya ugramis,
iftiralara ugraya ugraya da, bir masal kadin haline gelmistir. Daha tuhafi, onun icin
uydurulan bu igreng iftiralar kulagina geldiginde hi¢ kizmazdi, aldiris bile etmezdi. Bu
pisliklere bulanmaktan sapikca bir zevk mi ahrdi, yoksa kendisini bu iftira camurlarinin
eteklerine bile sicrayamaya-cag1 kadar yiikseklerde mi goriirdii, anlayamazdim.Betiis'le tu
kadar ilgilenmem mi? Herseyden once arkadasimdi, seviyordum. Ayrica... Ben, Betiis'ii
merkez alarak, onun hayatinin ¢evresinde yiiksek sosyeteyi anlatan bir roman yazmak
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istiyordum. Betiiy, bu romanin ¢ekirdegi olacakti. Bu tasarim gerceklestirmek icin de,
Betiis'le ilgili her yazy1 gazetelerden kestim topladim, kendi yazilarnmi da...Son
goriismemizde bir c¢iftlige ¢ekilmek istedigini soylemisti. Durun, durun... Ben o dosyay1 simdi
bulurum. En iyisi dosyayr bulayim da, onun icin yazdigim o son yaziy1 okuyalim. Suralarda
olacakti.. Dedim ya, son goriismemizde karamsardi ¢ok. Bulurum dosyay1 simdi... Ciftlikteki
iscileri bile... Hah, buldum iste, bu dosya! Onun i¢in son yazzim bu, bir daha
goriisemedik.«Tath Betiis ¢ok cekici film tekliflerini reddetti.»«Bulundugu her toplulukta,
giizelligi ve cekiciligiyle gozleri ve dikkatleri iizerine ceken Tath Betiis son giinlerde iki biiyiik
film firmasindan birden aldigi filmde basrolii oynama teklifini reddetmistir. Ozellikle son
yillarda basarih filmler cikarmis olan bir gen¢ prodiiktoriin film teklifi, hicbir yildizin
reddedemeyecegi kadar parlak oldugu halde, Tath Betiis buna da ilgi gostermemistir.Yiiksek
sosyetenin her yerde aranan kadim1 Tath Betiis, gencliginin en olgun caginda olmasina
ragmen, iyi sonuclanmayan bazi1 hayat tecriibelerinden sonra, bilinmeyen ve ac¢iklamadig:
bazi nedenlerden otiirii, ani bir kararla kendi i¢ diinyasina cekilmistir. «insanlar1 tamdikca
hayvanlan daha ¢ok seviyorum» diyen Tath Betiis, kedi, kopek, papagan, kanarya, akvaryum
balhklan gibi hayvanlarla dolu olan apartimanmda tek-basina yasarken, kendi deyisiyle,
insanlarin arasindayken bulamadigi mutlulugu hayvanlar arasinda bulmaktadir. Kedisiyle
kopeginin ve kanaryasinin dostlugu simdi Betiis'iin tek mutlulugu olarak goriinmektedir.
Hele erkeklerin adlarim1 bile anmay istemedigini soyleyen sosyetenin aranan kadim Tath
Betiis yakinda satin alacagi bir ciftlige cekilip, orda insanlardan, o6zellikle kendisine asik
olduklarim séyleyecek erkeklerden uzak yasamayi arzulamaktadir.»iste Betiis. icin son yazim
bu. O goriismemizden sonra bir deha gormedim. Onun icin belki uzak bir yerde bir ciftlige
cekilmistir, diyorum. Hos, bu Istekler hep iitopya... Oyle bir hayata alisnus bir kadm, bir
ciftlikte yalmzh@ina gomiiliip de hi¢ yasayabilir'mi? Sanmam... Aaa, tabii... dosyay1? Vereyim
size, okursunuz hepsini... Yalmz bir ricam var; burda okuyun. O mu? O, bir gazete
haberidir. Hayir, ben yazmamistim. Betiis'le ilgili oldugu icin, o haberi de kesip dosyaya
koymusum. Tath Betiis'iin nasil bir cinayete kurban gittigini yaziyor. Okuyun,
okuyun!...((Prenses Betiil Fesavi'nin cesedi bir cuval icinde denizde bulundu»Kim mi?
Prenses Fesavi? Betiil iste, halamz... Bir zamanlar bir Arap asilzadesiyle evlenmisti de
prenses olmustu. Fesavi o zamanki kocasinin soya-didir. Hatta Fesavi demezlerdi de, Fesafes
diye alay ederlerdi. Gazetecinin neden Betiis icin Prenses Fesavi diye yazdigin1 bilmiyorum.
Ciinkii 0 zaman, Arap kocasindan coktan ayrilmisti. Herhalde, ceset denizde bulunup da,
Betiis'iin apartimam aramirken gazetecinin eline Prenses Fesavi diye, Betiil'iin eski bir kimligi
gecmis olacak. Betiis'iin adlan pekcoktiir. Okuyun haberi liitfen...«U¢ giin 6nce Bogaz'da,
Bebek koyunda kiyrya vurmus bir cuval icindeki'ciplak kadin cesedinin sonunda teshis
edilerek Prenses Fesavi'nin cesedi oldugu anlagilmistir. Masirh iki prens ve bir Amerikah
petrol kralinin eski esi Tiirk asilh ve yiiksek sosyetede Tath Betiis diye bilinen Prenses
Fesavi'nin «Kalkan Film Organize Biirosu»nun sahibi Besim Kalkan tarafindan bogularak
oldiiriildiigii anlasilmistir. Yakindan taniyanlarin soyledigine gore Sisli'de kiiciik bir saraya
benzettigi katinda serbest bir hayat yasayan Prenses Betiill Fesavi'nin kacake¢ihik gibi
birtakim gizli ve yasak islerle ugrastigindan siiphe edilmektedir. Prenses Betiil Fesavi'nin
kaatiii Emniyet Miidiirliigiinde sucunu itiraf etmis, cinayet gecesini biitiin ayrintilariyla
anlatmistir. Amerika'da ii¢ y1l kalan ve Holywood'da verdigi seks partileriyle, iinlii artistlerin
seks partilerini golgede birakan Prenses Fesavi'nin o6liimii, kaatilin itiraflarina ve polisin
verdigi bilgiye gore soyle olmustur:Prenses Fesavi hayatta kimsesi kalmayinca, Istanbul'a
gelerek satin aldig1 katinda yalmiz yasamaya baslanmstir. Liiks dairesindeki yatak odasinin
duvarlan aynalarla kaphdir. Burada pekcok seks partileri veren prenses, sinema yildiz1
olmak hevesine de kapilmis, bu maksatla da, gazetede gordiigii bir ilan iizerine, Kalkan Film
Organize Biirosu'na basvurmustur. Biironun sahibi, Besim Kalkan adindaki 22 yasinda,
esmer, uzun boylu geng, prensesi bir filmde oynatmak icin araci olmustur. Besim'le prenses
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arasindaki dostluk bodylece baslayip aylarca siirmiistiir. Prenses, Besim'i siksik evine
cagirmiy, geceyi onunla birlikte gecirmis ve bu dostluklarn karsihginda da Besim'e biiyiik
paralar vermistir.Bir hafta 6nce, Cumartesi gecesi Besim, baz1 arkadaslariyla yine Prenses
Fesavi'nin evine gitmis, hep birlikte icip eglenmislerdir. Besim, arkadaslarim gonderdikten
sonra prensesle yalmz kalms, tavami bile aynalarla kaph olan siislii yatak odasmna
gecmislerdir. Emniyet Miidiirliigii'nde «Artik ondan tiksiniyordum» diyen Besim, yatak
odasinda prensesin hi¢c dinmeyen asir1 ve siirekli isteklerine karsihk verememistir. Prenses
iisteleyince ve «Sen o bicim erkeksinh diye erkeklik giiciiyle alay edip kiskirtinca, Besim,
«sarhoslugun da etkisiyle» onu itmis, sonra sol kolunu boynuna dolayarak sikmistir. Prenses
Fesavi soluksuz kalarak sevgilisi Besim Kalkan'in kollar1 arasinda canvermistir.Besim
Kalkan, Prenses son solugunu verene kadar beklemis, sonra da yan ciplak cesedini
karyolanin altina itip saklayarak, tasinmasi kolay esyay1 bir bavula doldurup evden ¢ikarmus,
bunlan tanidigi pavyon kadinlarina satmstir. Besim Kalkan «flk zamanlar onun evinde
diizenledigi ¢ilgin seks partilerinden zevk almistim. Ama sonunda ondan igrenir olmustum.
Onu artik istemiyordum. O gece ickinin de etkisiyle, onu, kendimi bilmedigim bir anda
oldiirdiim.» demistir.

Cilgin prensesin hayati:

Cocuklugu iizerine pek bisey bilinmeyen Betiil, onbes yasina geldigi zaman istanbul'da
akrabasi oldugu tahmin edilen bir ailenin yaninda bulunmus, ordan Kahire'ye giden sarisin,
lepiska sach lacivert gozlii Betiil, Kral Faruk'un akrabas1 Prens izzet Muhsin ile evlenmis,
fakat bu evlilik usun siirmemistir. Prenses yine Kral Faruk'un akrabalarindan Prens Hiiseyin
Fesavi ile de evlenip bosandiktan sonra Amerika'ya gitmis, orda bir petrol krahyla
evlendikten sonra ¢ilgin bir hayat siirmeye baslamistir. Amerika'da, sosyetenin taninmis
simalar arasina giren prenses, sevdikleri tarafindan terkedilince Paris'e gitmis, orda da bir
siire yasadiktan sonra, Bayan Ddéviz adiyla meshur olup adi bazi kackacihk olaylarina
kanismistir. Omriiniin  kalan béliimiinii, 6zlemini duydugu anayurdu olan Tiirkiye'de
gecirmeye karar vermis ve Istanbul'a gelerek yerlesmisti.»Tuhaf bisey... Halamizin 6lmiis
oldugunu 6grenince, sevinir gibi oldunuz. Bana m éyle geliyor? Yoo, hayir, hi¢ yanilmam bu
konuda. Evet, evet, sevindiniz. Anhyorum anhyorum sizi. Anadolu erkekleri hep
boylesinizdir. Aile namuslarim1 temizlemek icin 6z anasim, 06z kizkardesini oldiiren
delikanhlar bile cikar... Evet... Belli, siz de bir kanh cinayetle aile namusunuz temizlerdi
diye... Kirlenen namuslar hep namusu Kkirletenin kaniyla temizlenir; yani pislikle yine o
pislik temizleniyor. Ustelik siz bir iiniversite 6grencisisiniz der sasiyorum size... Hayatimzda
hi¢ gormediginiz bir hala, kotii yola diiymiis, ailenizin namusunu Kir-, letmis, sonra da bir
cinayete kurban gitmis. Aileniz kurtuldu, elbet sevinirsiniz.Film cevirmesi icin, o zamanki
piyasanin en yiiksek parasi oniine konulan Betiis'iin, sonradan artist olmak icin bir uydurma
film organizasyon biirosuna basvurmasma ne dersiniz? Biiyiik bir karsithk degil
mi?Okudugum gazete haberinde dogrular da var elbet, ama ¢ogu yanls, uydurma... Once
bosuna sevinmeyin, halamiz 6lmedi.Belki de oOlmiistiir. Ama gazetenin yazdig1 cinayete
kurban giden kadin halamiz degildi. Gazete haberi bu, inan olmaz Ki... Giiniin birinde bir
gazetede, kendinizin bile bir cinayete kurban gittiginiz haberini okuyabilirsiniz. Ustelik sizi
oldiiren de tutuklanmis, sugunu da itiraf etmistir. Hem de kaatiliniz bir tane olsa iyi, ii¢-dort,
gerekirse bes-on kaatil birden sizi nasil oldiirdiiklerini, bogduklarini, kesip parca parca
sandiga koyup denize .attiklarimi anlatmislardir. Bunlarda hicbir olaganiistiiliik yoktur. Eger
sizi kaatil diye yakalar da, kendikendinizin kaatili oldugunuzu size itiraf ettirirlerse, eh o
zaman, olay biraz renklenir, olaganiistii olur. Bitek oliiye, istendigi kadar cok sayida kaatil
bulunabilmesi, gerikalmis memleketimizin polis islerinde ne kadar ileri gittigini
gosterir.Yakalanan kaatiller, kadim hep birlikte degil, ayn ayn yerlerde, baska baska
zamanlarda teker teker bogup o6ldiirmiislerdir. Polis de bunun mantiga, gercege aykin
oldugunu bilir. Ama ne yapsin polis? Cinayeti isledigini itiraf edenlerden birinin gercek
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kaatil olmadigi, kaatilim diye hakikata aykirn beyanda bulunup polisi kandirdig1 anlasilinca
polis de baska bir kaatil daha bulmak zorunda kahr. Bunda sasacak ne var, olagan isler...
Cinayetin iisiinden yillar gecti, isteseler simdi bile, halamiz1 o zaman kayikta bogmustunuz
diye size itiraf ettirirler.Bu olayla ilgili gazetelerde daha baska haberler de ¢ikti. Prenses
Fesavi'nin intihar ettigi, morfinman olup Kendisine fazla morfin ignesi yaparak zehirlenip
oldiigii, tarihi esya kacakcilarinin oldiirdiigii filan gibi...Kuzum, yoksa siz, ailenizin
namusunu kirlettigi icin halamiz1 61diirmeye mi Istanbul'a gelmistiniz? Onun icin mi Betiis'ii
ariyorsunuz? Miras m? Haaa, bir miras isi... Simdi hersey aydinlandi. Oldiigii kesin olarak
bilinse, akrabalar da mirasi paylasacaklar. Oliip 6lmedigini bilmiyorum. Ama kesip dosyama
koydugum gazete haberindeki cinayete kurban giden kadinin Bet iis olmadig1 sonradan
anlasildi. Betiis ortaya c¢iktigi icin degil, bogulan kadimin baska bir kadin oldugu anlasilinca,
her cesette iki kadin birden 6lemeyecigine gore, bogulan kadinin Betiis degil, baskas1 oldugu
anlasildi. Yakalanan kaatiller yalan sdyleyerek polisi bosuna ugrastirmislardi.Gazetelerde o
cinayete dair pek¢ok haber ¢iktig1 halde, yalniz bu haberi kesip dosyama koymam mi? Bana
cok ilgin¢ gelmisti. Betiis'iin hayati bakimindan... Hele o Teksash Petrol krahyla evli oldugu
haberi. Ben o petrol kralim yakindan tanirdim. Petrol krah dedikleri adam, Newyork'un
disinda bir benzin istasyonu kiralamisti, hepsi bu,burda adamin adi petrol kralna c¢ikt.
Ustelik adam, Teksash degil, Samsun'un Carsamba ilce-sindendi. Amerika'ya gidip yerlesmis
bir Tiirk'tii.Hayir, hayir, bu cinayet haberi gazetede ciktiktan sonra Betiis'ii hi¢ gormedim;
Sisli'deki 0» evini de bilmiyorum.Betiis'le daha tamismadan 6nce O'nun hakkinda o kadar
sasirtici seyler duymustum Kki... Bu. soylentilerin hicbiri de giizel degildi. Onun icin Betiis'ii
sevmezdim. Ne gibi haberler mi? Cook... Mesela, ¢ok yash bir adamla parasi icin evlenmis de,
kocasiyla birlikteyken, Betiis'ii adamin kiz1 sa-nirlarmis. Betiis de kocasinin kizi sanmalarina
sesini cikarmazmis. Betiis'iin babasi1 sandiklan kocasindan, evlenmek icin Betiis'ii istemeye
giderler-mis. Adamin evde kalmis bir kiz1 varmis. Gelenler, «Kiziniz1 oglumuza istiyoruz»
deyince, adam sevinir, o sevingle «Hayhay, peki, olur, evet...» dermis. Kimisi Betiis'iin bunu,
iivegi kiziyla alay etmek icin 6zellikle yaptigini, kimisi de kendisini mostralik diye gosterip
iivegi kizinin evlenmesine yardim icin iyiliginden yaptigim soylerdi. Bu kocasindan onceki
evliligi daha bir rezalet. Kocasi1 simarik bir oglandi. Bir yaz giinii onlarnn kuliibiin plajinda
gormiistiim. Daha dogrusu Betiis kumsalda giinesleniyordu da, kocasi sonradan yanina
gelmisti. Betiis'e,

— 0000 may darling! Nerdesin ulan! dedi.

Aynen boéyle. Bu tiirlii kabahklardan, bayagihiklardan nefret ederim.Daha o zamanlar
Betiis'le tamismiyorduk.-Baskalarina, kim bu kadin, diye sordum da, Tath Betiis oldugunu
ogrendim.Yiiksek sosyetede onun pek ¢ok lakabi vardir. Bir lakabi1 da Demirbas Betiil'diir.
Neden bilir misiniz? Bir zaman Betiil'iin bir erkek arkadasi varmis, arkadasi yada dostu,
sevgilisi, herneyse... Bu adam bir pavyon isletiyormus. Daha dogrusu isletemiyormus da zarar
ediyormus. Betiis buna bir akil vermis, demis ki: «Pavyonu kiraya ver!» Is yapmayan
pavyonu kim Kkiralar?.. Ama Betiis iistelemis: «Senin neyine gerek, sen hele kiraya cikar...
Yalmz pavyonu devren kiralayacaksin, yani icindekilerle, icinde demirbas olarak her ne
varsa...» Betiis'iin dedigini yapmislar. Pavyonun demirbaslari arasinda ne var, biliyor
musunuz? Betiis de... Betiis de, pavyonun demirbas esyalar1 arasinda devren kiralamyor.
Tabii yeni kiraci zarar ediyor. Betiis'iin kocasi ucuza geri aliyor pavyonunu. Haydi bir daha
devren kirahk, ama Betiis de icinde... Tath Betiis icin, biitiin kocalarina, erkek arkadaslanna
para kazandirmistir derler evet ama; iste bu yollarla, buna benzer yollarla... Ben bunlan
duydugum icin hi¢ sevmezdim Betiis'ii. Uzaktan goriir, selam bile vermezdim.Betiis'ii
yakindan tanimadan 6nce, onu sevmemem icin cok sebepler vardi. Bakin birini anlatayim. O
zamanlar, yiiksek sosyete kadinlarimin ahstiklan ii¢-dort berber vardi. Bunlardan biri de
Sotiri adinda bir rum berberdi. Sotiri'yi sosyete kadmlan kapisirlardi, onun miisterisi olmak,
deyin ki, bir serefti. Siirekli miisterisi olmayanlari kabul etmezdi. Pek itibarh birisi olursa bir
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hafta, on giin 6nceden randevu ahnabilirdi, hem de araya tamidiklarim araci koyarak. Ama
Sotiri de So-tiri'ydi, on parmaginda on marifet. Paris'in giizellik enstiitiilerinin uzmanlan
yaninda kac¢ para eder... Hem kuvafor, hem giizellik uzmani, hem daha neler... Cok da
yakisikh bir delikanhydy, iistelik erkek giizeli... Yani yiiksek sosyete kadinlarimi cekmek icin
onda hersey vardi. Yalmz bir kotii huyu vardi, ¢cok kintirdi, kadinsiydi, kadindan daha cok
kadinsi... Onun cinsel sapik oldugunu herkes bilirdi. Hergiin mii hergiin, Sotiri'ye gidip
masaj yaptiran, sacini yaptiran, pedikiiriinii manikii; riinii yaptiran kadinlar vardi.
Sotiri'nin sa¢c yapmasi, bir parafin banyosu, bir masaji, inanki bir kiiciik memur ayhgi...
Anlaymn artik Sotiri'nin kazancini...Ben de Sotiri'nin miisterisiydim. Onun salonunda
konusulanlar gizli gizli not ederdim. Ciinkii miisterisi olan kadinlar Sotiri'ye oylesine
acilirlar, ona. gizli kapakh oyle seyler anlatirlard1 ki, bir kadin bunlann kocasma bile
soyleyemez. Oraya gelen biitiin kadinlar Sotiri'yle icli dishydi. Sotiri de miisterilerine cok
icten davranirdi, yada biz dyle sanirdik. Onun ictenligine inanmah mi, bilmem. Her kadin
onu, yalmiz kendisinin sirdas1 sar nirdi. Bigiin ona,

— Sotiri, dedim, kadinlara masaj yaparken neler duyuyorsun? Cok merak ediyorum.

— Bunu merak eden yalniz siz degilsiniz, dedi, biitiin kadinlar merak eder, sorarlar...
Soyleyis biciminden ne demek istedigini anladigim icin yiiziime ates basti. Bir kadinin
kendisine masaj yaparken bir erkegin ne duydugunu merak etmesi ne demektir? O.erkegin
duymasini istedigi bir duyguyu icinden geciriyor, demektir. Cok zeki olan Sotiri, benim
utandigim goriince hemen asir kivirmalarla, cilveli kadinlar gibi kiritarak,

— Hicbisey duymam, dedi, bilmem ki ben o duyguyu... Benim sizden ne farkim var...

Sonra ben baska bir kadindan, Sotiri'nin gercekte sapik olmadigini, ama o6zellikle sapikms
gibi davrandigin1 6grendim. Sapik goriinmek, onun miisteri ¢ekmek .icin bir numarasiymis.
Ciinkii kocalar, nasil olsa o bicim erkekten karilarina hi¢bir tehlike gelmez diye, karilarim
goniil rahathgiyla Sotiri'nin parmaklan arasinda masaj olmaya gonderiyorlarmis. Sotiri'nin
miisterilerinin ¢oklugu bundan geliyormus. Sotiri'nin kadin gibi boyanmasi, siislenmesi,
kadindan daha cok kadin olmaya c¢ahsip cilvelenmesi, kiritmasi hep yalanmis. Sastim, sastim
kaldim. Bana bunlar anlatan kadin, cinsel sapik bir sarkicimin resimlerini kadinlarin yatak
odasinm duvarma asmalanna, kocalarimin hi¢ ses ¢cikarmadigim, ciinkii sapik oldugundan o
sarkicidan bir tehlike gelmez diye diisiindiiklerini, baska herhangibir erkegin resmini kanlan
yatak odalarinin duvarina asacak olsa, kiyametleri koparacaklarini anlatti. Bunlarin hepsi
benim notlarimda vardir.Bu Sotiri'nin salonunda otururken bigiin, Be-tiis de geldi. Artik onu
tamyordum ama, selam-lasmiyor, konusmuyordum? Salona girip, cok biiyiik bir felikete
ugramis pozda kendini koltuga atti. Salonda da, sekiz-on kadin vardi. Sotiri, tipki bir kadm
gibi davramslarla Betiis'ii yanaklarindan, dudaklarindan 6ptiikten sonra,

— Neyin var sekerim? diye sordu. Betiis derin derin i¢ini ¢ekip;

— Ah, hic¢ sorma... dedi.

Bunun iizerine Sotiri, onu avutabilmek icin, derdinin neler olabilecegini kendince sayip
dokmeye basladi. Yoksa falanca erkek arkadaslarindan mm ayrilmisti? Yok canim, daha da
neler... Hi¢ onun i¢in iiziiliir miiydii Betiis... Yoksa, filanca arkadasi Betiis'ii birakip, kansina
dondii diye mi? Yok efendim, ne miinasebet... Oyleyse mutlaka filancayla arasma bir baska
kadin girmisti... Yok yok, o da degil...Sotiri, erkekleri adlariyla soylityordu. Betiis'-iin derdi
bulmaca gibi olmustu, ordaki kadinlar da bulmaya cahsiyorlardi. Su olmasin, bu olmasin, o
olmasin...Sonunda Betiis, Sotiri'nin kulagina biseyler fisildadi. Sotiri, biiyiik bir iiziintiiyle,
— Yaa, vah vah... dedi. Betiis,

— Ay aman bugiin masaj yaptiramayacagim, onu haber vermeye geldim. Hadi baybay
deyip gitti.O gitti ama, biz orda oturan kadinlar meraktan catlayacaktik. Sotiri'ye soran
sorana... Aman neymis?Sotiri,

— Zavalh Betiis, dedi, iiziilmekte ¢cok hakh... Giinii, alt1 giinii gecmis hala regl olmamus.
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Ne miitis bisey... O anda kadinhgimdan utandim. Diisiiniiniiz, bir kadin berberine gidip, ¢ok
affedersiniz, aybasi giiniiniin alt1 giin geciktiginden dolayi iiziintiisiinii soyleyip rahathyor.
Gebe kalmisms. Yine kiirtaj olacakmis...Boyle bir kadim1 sevemezdim. Hatta ondan
igreniyordum...

Sonralar onunla dost olunca, Sotiri'ye sdyledigi o soziin yalan oldugunu anladim. Bigiin
cocuk

dogurmaktan anahktan konusuyorduk. Betiis birden duygulandi, aglamaya basladi. Cocugu
cok sevdigini, cocugu olmasini c¢ok istedigini soyledi. Ben de neden dogurmadigimi sordum.
Hicbir zaman cocugu olmayacagini, bircok kadinhk niteliklerinden yoksun oldugunu
acikladi. Oyle icli, duygulu anlatt1 ki benim de gézlerim doldu. Sotiri'ye, «alt1 giin gecti» gini
soyledigi sey, onsekiz yasindan sonra Betiis'iin hayatinda hi¢ yoktu. Erkekleri cildirtacak
kadar her yamindan nerdeyse disilik fiskiran, disilik yansiyan bir giizel kadinda kadinhk
islerinin olmamasi ne sasirticiydi, inanilmaz bisey. Boyle oldugu halde Betiis nicin o yalam
berberinin kulagina soylemisti? Bunu bilmiyorum. Belki de berberin,1 kendisine gizli
soyledigi seyi hemen herkese yayacagim biliyor, bunun i¢in soylilyordu.Kadin olarak bir
"yoksunlugunu bdoylece gizlemeye cahsiyordu. Belki de, kendi Kkisiliginde bi-seyleri
asagilamak istiyordu. Tekbasina kendini yiiksek sosyete sanip, kendikendini tekmelemek gibi
bisey. Biseyden, birilerinden intikam ahr gibi.Sonra bigiin nasilsa bununla bir yerde
bulunmak zorunda kaldim. iste o0 zaman Tath Betiis'iin tadina vardim. Bikere cok zeki kadin.
Ka-iuun hem giizeli, hem zekisi oldu mu —dogrusu pek azdir— ben bayilinnm, erkeklerse
oliir. Bizim birlikte oldugumuz o toplantida, daha baskalan da vardi. Bir de ¢cok namuslu
gecinen, baskalarimm da durmadan ahlaksizhkla sug¢layan bir kadin vardi aramzda. O
kadinin namus konusunda neden o kadar bagnaz oldugunu hepimiz biliyorduk. Ciinkii onlar
evlerinde Kutsal iicgeni kurmuslardi;yani, karikoca-aile dostu erkek... Ucii bir evde c¢ok
mutlu yasiyorlardi. Kadinin iki yasinda bir ¢ocugu vardi. O giinkii toplulugumuzda, dedigim
o bagnaz kadin, Betiis gibi ad1 kotiiye cikms bir kadinla birlikte bulunmaktan cok tedirgin
goriiniiyor, bunu da oradakilere acik¢a belli ediyordu. Betiis de anhiyordu bunu ama hi¢
aldirmaz goriiniiyordu. Betiis, cocugu sevmeye basladi:

— Aman ne sirin, ne giizel bebek bu... Giizel gozlerini annesinden almis, kulaklar
babasindan... Ya burnu? Onu da Yalgm'dan almis...Yal¢in, kutsal ii¢geni yapan aile dostu
oglan... Betiis bunu soyler soylemez, orda bir kahkaha koptu. Betiis'ii kiiciimseyen cocugun
annesi de domates gibi kizardi. Soguk havayr gidermek icin ordaki hamimlardan biri,
cocugun ¢ok canl, saghkh oldugunu sdyleyince Betiis hemen,

— Aa, elbette saglam olur, sirket mah ayol, bir kisinin gayreti baska, elbirligiyle olan
cocuk baska... dedi.Siz bu sakalann kaba, bulabilirsiniz. Ama Be-tiis'e yapilan kabahgin
yaninda hicti. Pek hosuna gitti.Yine ordaki kadinlardan birinin anneligi iistiine
konusuluyordu. O kadin da kocasini1 Betiis'-ten kiskandigi icin onu durmadan cekistiren
biriydi. Betiis o0 kadimin anneligini 6vmeye basladi.

— Do,grusu cocugunu cok iyi terbiye ediyor. Oyle her gittigi yere c¢ocugunu gotiirmez,
evde birakir. Gecenlerde bir yerde, birisi cocugu kucagina aldi, ¢ocuk her kimildadik¢a
icinden cakil ¢ukul sesler geliyor. Hani yan dolu kumbaray1 kimildattik¢a icindeki paralar
singirdar, iste oyle... Doktora gotiiriip rontgene konulunca ne oldugu anlasildi. Annesi cocugu
her gittigi yere gotiirmiiyor, evde birakiyor ya, ¢cocuk da ne bilsin, saksilarin igine siis olsun
diye konulmus Kkiiciik cakillarnt agzina alip oynarken yutuyormus. Her kostukca, egilip
kalktik¢a icinde cakil cukul eden, oglamin karmindaki yuttugu cakillarmis. Boyle anneler
simdi parmakla gosteriliyor. Oyle anneler var ki, cocugunu her gittigi yere gotiiriip cocugun
terbiyesini bozar...Cok zalimdi Betiis... Bu c¢ocugu hicbir zaman havagazmdan
zehirlenmeyecegini, ¢iinkii annesi evde ¢cocugu yalmiz birakip gittig¢inde, cocugun mutfaktaki
havagazi musluguyla oynayip yavas yavas havagazina ahistigim soyliiyordu.O giin sevgimi
kazanmisti. O giinlerde evli degildi. Ama durmadan evliligi 6viiyordu.
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— Oyleyse neden evlenmiyorsunuz? diye sormustum da,

— Bosanmamak icin... demisti.

Betiis'le arkadash@imiz boyle basladi. Arkadas olduktan kisa bir siire sonr”, Kizim adinda
biriyle evlendi. Ona sosyetede Sert Kizim yada Er-,kek Kizim derlerdi. Bay Biyik diyenler
de vardi. Ciinkii uzun, yukan kivrik sivri uclu biyiklarin1 boyuna burardi. Adamin biyiklar,
suratimin yansini kaplardi.Erkek Kazim, kafasinda tek sac teli olmadig i¢in, tiiye, kila cok
diiskiin bir adamdi. Sagsiz cascavlak kafasi, yer yer pembe benekli temriye beyaz lekeleriyle
dolu, kipkirmizi, pirillpml bir deriyle kaphydi. Kafasinda sa¢ olmadigindan, geri kalan
yerlerindeki tek kili, tek tiiyii ziyan etmek istemez, bir tiiyii kopacak, bir kil diisecek diye
odii patlardi. Kafasindan baska yerlerindeki tiiylerini killarim1 beslesin diye tiirlii yaglar,
kremler, ilaclar- kullamirdi. Sacsizhi@ini, biyiklariyla gidermeye calistigi icin, gozlerinin
altina dogru, kimi zaman da kulak memelerine kadar sipsivri  uclar1 uzanan giir
biyiklarina cok o6zenirdi. Gosterise diiskiindii, gosterisini de biyiklariyla yapardi. Erkek
Kazim, cok zavalliydi. Ciinkii kendisinde olmayan seyleri, baska seyleriyle ortiip, varms gibi
gostermeye calisiyordu. Durmadan erkeklik, terslik taslamasi da bundandi. Nasil sac¢larinin
yoklugunu giir biyiklanyla gidermeye cahsiyorsa, kendisinde olmayan erkeklik giiciinii,
eksik olan yetenegini de, durmadan erkeklik taslayarak, sert goriinmeye calisarak
gidermeye, varmis gibi gostermeye cahisiyordu. Sosyetede hicbisey gizli kalmaz. Ciinkii
sosyetede herkes, kendi eksikligini, baskasin-daki eksiklikle kapamak istediginden,
birbirlerinin en gizli seylerini, yataklarinin icinde olanlar bile 6grenmeye merakhdirlar.
Sert Kazim'in da gii¢siiz oldugunu, kocahk gorevini yapamadigimi, buyiizden,, de Betiig'ii
daha ¢ok kiskandigimi herkes biliyordu. Alay etmek icin ona Sert Kéazim, yada Erkek Kizim
derlerdi. O da kendisine boyle denildigini bilir, bu lakabiyla éviiniir, durmadan namustan
sozederdi.Tastamam ayn1 sey olmamakla birlikte, Erkek Kizim'la Betiis arasinda biiyiik bir
benzerlik var. Ne gibi mi? Nedir, bilir misiniz? Psikolojik bir benzerlik. ikisi de, kendilerinde
olmayan seyi, hem de ¢ok asir1 varms gibi gostermeye ¢ahsirdi. Birinin erkeklik giicii yoktu,
durmadan erkeklik taslardi, obiirii disilik fonksiyonlarindan yoksundu, ama durmadan
disilik isbatina cahsir, ama basarirdi da... Gosteriste basarisiz oldugu icin Kazim Bey'in
erkeklik, sertlik gosterilerini kimse yutmuyordu. Ama Betiis, gosterisinde basarih
oldugundan, erkekler arkasindan kosuyorlardi. Er-, kek Kiazim, olmayan saclarim
biyiklanyla gidermeye cahsir, Betiis de olmayan disilik giiciinii, anahk yeteneginden
yoksunlugunu, erkekleri asktan deli ederek, o erkekten obiir erkege kosarak, evli kadinlarin
ellerinden kocalanm alarak miithis bir disiymis gibi goriinerek gizlemeye cahsirdi.Yazmak
isteyip de bitiirlii yazamadigim yiiksek sosyeteyi anlatacak romanima, neden Tath Betiis'ii
merkez olarak sectigimi sormustunuz, degil mi? Ben de, bunu anlatmasi zor, demistim.
Bilmem simdi anlatabildim mi, neden onu sosyete romanimin ¢ekirdegi yapmak istedigimi...
Roma-nimdaki olaylar, Kkisiler, hep Tath Betiis'iin ¢evresinde olusup yasayacaklardi.Cok
ilgin¢ bir kadindi. En Kkiiciik disilik zevki almadan, hi¢cbir kadinca duygu duymadan,
erkeklerle oynayip, oynasip durmak... Onu, romanima merkez yapmak isteyisim, yalmz
bundan degil, daha baska nedenler de var elbet...Yaa, demek Erkek Kazim'la tamistiniz.
Yasiyor ha... Bunamistir 6yleyse. Daha o zaman ¢ok yashydi. Nasil? Demek anlatti size de
Betiis'iin iskarpinlerinin altina tebesirle imza attigini... Budala iste! Ayrica dyle bir erkegin
karisim1 neden kiskandigi da anlasihir sey degil. Adam erkek merkek degil, sapigin biri...
Durmadan erkeklikten, sertlikten, namustan sozeder. O yuvaya cekilisini?... Yaa, Resit
adinda bir valesi vardi bunlann. Betiis seslenirdi ona:

— Resiiit, beyefendiyi yuvasina gotiir!

O palabiyikh herif rontgenciydi, kendi karisimi, yatak odasma acilmis 6zel delikten
seyrederdi. Bunu da biliyor muydunuz? Oyle dikiz deligi olan yerde Erkek Kiazim'in yatag
vardi. Oraya Betiis, yuva adim1 vermisti.
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— Regsiiit, Beyefendiyi yuvasina gotiir! diye seslenince, Resit gelir, ickiden abuk sabuk
konusmaya baslayan Erkek Kizim"1 karga tulumba edip sirtlar, yuvasina gotiiriirdii. Sonra
Betiis kendi yatak odasina girer, lambasim1 sondiirmeden soyunur yatar, kocas1 da dikiz
deliginden onu seyreder.Tabii bunlar1 anlatmazlar size. Herkes biitiin alcakhg Betiis'e yikip
kendini temize cikariyor. Hos Betiis de kendini asagilamalarma aldins etmezdi ya...O
pavyondaki striptiz rezaletini de duydunuz mu? Anlatayim, olur. Ben o zaman Betiis'le ¢ok
sikifikiydim.Hemen her gece birlikteydik. O giinlerde Be-tiis'iin evine iki genc¢ gelirdi siksik...
Dur bakayim, neydi adlari... Hah, tamam, birinin adi1 Esref, biri-ninki Halit... Bir aksam
benim yammmda Erkek Kiazim Bey, kiskanchk kavgasi, cikardi. O iki iiniversiteli cocugu
Betiis'ten kiskamiyor sozde... «Bir daha bu iki oglan bu eve girmeyecek!» dedi. Betiis de,
«Oyleyse sen kendine baska bir ev bul!» diye Kestirip atti. Bunun iizerine kocas1 «Ben de
Erkek Kazim'sam bu evde benim dedigim olur...» diye bagirdi. Betiis hi¢ sesini ¢ikarmad.
Adamin sozde kiskanchk kavgasinin ash neymis, biliyor musunuz? Sdyleyeyim de sasin kalin.
Herif sapik, rontgenci ya, ille Betiis'e «Sen o iki oglanla yatacaksin, ben de seni
dikizliyecegim» diye baski yaparmis. Betils de «Olmaz dyle rezalet!» deyince, sozde
baskalarinin yaninda kiskan¢hk kavgasimi ¢ikaracak da, namusunu kurtaracak. O koca
Erkek Kazim,

— Sen bana ihanet ediyorsun, gor bak, ben de sana nasil ihanet edecegim, diyerek aglayinca,
Betiis de kendini tutamayip giildii.

Betiis boyle bir herife neye mi katlamiyor? Ondan once, siz, Betiis boyle adamla neden
evlenmis diye sorun. Bu Betiis benim tamidigim en iyi yiirekli insandi. Neden o rezaletlere
katlandigim sdyleyeyim. Erkek Kazzim'in Pirdye adinda bir kiz1 vardi, diinya giizeli desem
yeri... Peris derdik. Betiis bu Peris'i cok severdi. Biitiin amaci, Peris'i namuslu bir erkekle
evlendirmekti. Neden bu kizin iistiine diistiigiinii bilmiyorum. Peris cok giizeldi ama, ne
kadar giizelse o kadar aptaldi. Ama Betiis'e cok diiskiindii. Kiz1 bir evlendirse, Betiis orda bir
dakika duruculardan degildi. iste o Ha-lit'le Esref adindaki.iki iiniversiteli gencle de Peris
yiiziinden yakm olmustu. Oglanlardan biri. Peris'le evlenir diye umuyordu. Peris'in
kocasinin, yiiksek sosyeteden olmamasim istiyordu. Sonra mm? Sonrasi.. Hicbir istedigi
olmadi. Kiz aptal, oglanlar dersen anasinin gozii... Zavalh Betiis, biiyiik bir diis kirikhgina
ugradi. O iki iiniversiteli eve girip ¢ikmaya basladigindan beri, evden oteberi eksiliyor,
Betiis'iin paralan yok oluyor. Betiis, evdeki usaktan kuskulandi. Azkalsm Resit'i kovacakti.
Sonra bigiin Esrefi evden miicevher ¢alarken sugciistii yakalamaz mi!... Ya Halit? O da santaj
yapmaya kalkisti, santaj yapip da para sizdiracak... Betiis ne diisiiniiyor onlar i¢in, onlar ne
yapiyor? Peris icin «Ben bu kiz1 yiiksek sosyeteden kurtaracagim» der dururdu ama
basaramadi. Ben size Erkek Kazim'in intikamini1 anlatacaktim. Erkek Kidzim Betiis'e «Ben de
senden intikamimi alayim da gor, bak sana nasil ihanet edecegim...» demisti ya, biz o laflan
ciddiye almamustik. Unuttuk gitti. Kisa bir siire sonra Erkek Kizim Bey bizi bir gece
kuliibiine davet etti. Orda cok giizel bir striptiz gosterisi varmus. Gittik. Ickilerimizi ictik.
Birara Kdzzim Bey masadan ayrildi. O ayrildiktan sonra da striptiz basladi.Bence giizel bir
gosteriydi, ama Betiis begenmedi. Sabaha kars1 kuliipten ayrilacagimiz sirada Kizim Bey
yanimiza geldi. Betiis, nereye gittigini sormadi bile. Ben sordum. Miyopmus da yakindan
gorebilmek icin onde bir yere gidip striptiz yapan artisti seyretmisti.Bizi siksik o gece
kuliibiine gotiiriiyordu. Gitmek istemesek, yalvarir gibi iisteliyordu. Gidince de, tam striptiz
baslayacakken yanimizdan ayrihiyor, striptiz bitince geliyordu. Artik o kuliipteki biitiin
gosterileri ezbere biliyorduk. Bir gece yine ordaydik. Striptizci soyunmaya basladi. Kiz, en-
son, bacaklarimin arasindaki boncuklu ii¢geni de ¢cikarip atmisti ki, sangir sungur biiyiik bir
giiriiltii oldu. Ben ilkin deprem oldu sandim. Bir de ne bakalim, kuliibiin barinda ne kadar
icki takim, icki siseleri, bardak, kadeh, kupa varsa hepsi yerde... ickilerin durdugu raf
devrilmis. Sanpanyalar, kopiiklii saraplar, biralar kopiire kopiire yerde akiyor. Raki, votka,
cin, likor, hepsi birbirine karismis. Devrilen biiyiik rafin altinda bir kafayla bir *el uzanmis;
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cavlak kafanin iki yanindan fiskirmis iki uzun biyigin sivri uclar goériiniiyor. Erkek Kizim
Bey'i siyrik, bere icinde yerden kaldirdilar. Kdzim Bey «intikamim aldim... intikamim
aldim...» deyip duruyordu. Kuliibiin sahibi gelince, barmen «Vallahi benim sucum yok» diye
patronuna yalvarmaya basladi. Neymis, anladimz mi? Erkek Kizim Bey rontgenci ya...
Barmene gidip «Sana istedigin paray1 vereyim, ama su striptizci kadim siselerin arkasindan
dikizliyeyim» demis. Barmen de paraya dayanamamis, peki demis. Biz o kuliibe gittigimiz
her gece, Kdizzim yammmizdan Kkalkip striptizciyi siseler arasindan seyre gidermis. O gece ya
cok i¢cmis yada striptizden ¢ok heyecanlanmis olmah ki, paldirkiildiir siselerin durdugu bann
iizerine diisiince hep birlikte sangirtiyla yuvarlanmislar.Hemen eve dondiik. Betiis hic sesini
cikarmyor. O sesini" ¢cikarmadik¢a Erkek Kazim Bey biisbiitiin korkuyor. Sanki gercekten
ihanet etmis gibi.

— Karnicigim affet, bir daha sana ihanet edersem istedigini yap bana! diye yalvariyor.Betiis,
— Hig bosuna yalvarma, bundan sonra beni riiyanda bile goremezsin. Ben sana Peris icin
katlanmistim, o da... diye soylenerek, oyle bir sovdii ki, soyleyemem. Cok soverdi.

Betiis'iin agzim bozmasi yiiksek sosyete cevrelerinde pek hos karsilanirdi. Kendisine sovdiigii
kimseler bile, tuhaf degil mi, memnun olurlardi. Neden mi hoslamirlardi? Herhalde siirpriz
olurdu da ondan... Kibar bir ¢evrede, kibar bir kadinin yada kendini kibar olarak tanitan
bir kadinin, birden kiifeciler gibi sovmesi, sasirticiydi. Diikiiniin; ¢ok kalabalk bir plaj, deniz
kalabalik, kumsal tikhmtiklim... Biitiin bu mayolu, yandan ¢ok ciplak insanlar arasindan,
dinsel kihigi icinde bir papaz yada imam, agir agir yiiriiyiip geciyor. Bu davranista, gercekte
hi¢cbir komiklik yokken, yine de ¢iplaklarla papazin kihig1 arasinda karsithk giiliinctiir; orda
giiliin¢ olan tek kaldig: icin papazdir. Tersine, kalabahk bir kiliseye, mayoyla gelen insan
giiliin¢ olur.Yiiksek sosyetenin kibar, yada sozde kibar insanlarimin o kolah davramslari, o
olciilii bicili sozleri, o iitiilii giiliimseyisleri arasinda, Tath Be-tiis'iin birden patlayan
kiifiirleri, biiyiik bir sasirtmaca oluyor. Giilmemek elde degil... Yiiksek sosyete insanlanna
sevimli gelen de galiba bu olmadik, umulmadik durumun sasirticihgi. Kiiciik ¢cocuklarin, agir
kiifiirleri de bunun icin sevimli gelir ya... Betiis'iin giizel dudaklarindan dokiilen, hayir,
fiskiran en bayagi sovmelere de bunun icin bayilirlardi.Erkek -Kazim Bey aracilar koydu.
Apartimam iistiine yapayim, su kadar para vereyim, diye yalvardi. Betiis uctu gitti.Bence
Betiis'iin en biiyiik yanhsi, Coskunla evlenmemis olmasidir. Coskun, Betiis'ii Betiis olarak
seviyordu; yani onu bilerek, gercek Kkisiligiyle taniyarak. Coskun mu? Bir miihendis, makine
miihendisi... Betiis'ten bir ¢cikar ummuyordu. Betiis'le giiniinii giin etmek isteyen erkeklerden
degildi. Cok seviyordu. Onunla evlenebilmek icin ne kadar ugrasti. Ben de ¢ok sdyledim
Betiis'e.Hi¢ olacak is mi, Coskun'un evlenme teklif ettigi aksamin ertesi giinii, sendika
kurmaya kalkti.Ne sendikasi? Evet... Cok sasilacak sey: Genelev Kadinlar1 Sendikasi...
Diisiinebiliyor musunuz; yiiksek sosyetenin en seckin erkeklerinin arkasindan kostugu bir
kadin genelev kadinlariinn sendika kurmalan icin ugrasiyor, onlara yardim ediyor, 6nayak
oluyor. Nicin mi? Yok canim, Coskun kendisiyle evlenmesin diye degil... Nasil olsa Cos-kun'a
kesin cevabim1 vermisti; onunla evlenmeyecekti.Neden halanizi, yazmak istedigim romanin
baskisisi yapmak istedigimi sorup duruyorsunuz ya... Bicok nedenler soyledim. Biliyorum,
hi¢cbiri tam inandiric1 gelmedi size. Hakhsimz. Ama soylediklerimin hepsinin de etkisi var
Betiis'ii yazmak isteyisimde. Ama asil neden, iste buydu; onun dinmeyen Kkini, sonmeyen
hincalma atesi... Genelev Kadinlar1 Sendikas1 kurmak isteyisi degil yalniz. Ama o da icinde...
Tath Betiis'iin genelev kadinlanyla ne ilgisi var? Hig... Yiiksek sosyeteden kadinlar, genelev
soziinii bile agizlarina almak istemezler, ¢ekinirler, tiksinirler, igrenirler. Ama Betiis, hic¢
umursamazdi boyle seyleri, kendisi icin ¢ikarillacak dedikodular... Kendisini asagilayarak
yada oyle gostererek, kendisiyle birlikte biitiin yiiksek sosyeteyi cekip ta asagilara indirmek,
iyice asagilamak istiyordu. Bana oyle gelirdi; sanki o tekbasma biitiin yiiksek sosyetenin
temsilcisiydi de, kendisi ne kadar asagilamirsa, biitiin sosyete de onunla birlikte
asagilanacakmis gibi... Onun i¢in, toplumun kaymak tabakasindan bir seckin hanmimefendi
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olduklan kisa siire sonra, elde ettigi herseyi hice sayip birden en bayagi yerlere inmesi
bundandi Yine toplumun en yukarilarina cikabilece@ine inaniyordu, giizelligi siirdiikge...
Dengesizliginden degildi yaptiklar, alay etmek, deger verilen bos seyleri kiiciimsemek icin
belki... O yiiksek denilen yere cikmanin hi¢ de zor olmadigimi1 anlatmaya m cahsiyordu,
bilmem Kki... Ne olursa olsun, siradan bir kadin degildi, benzeri olmayan, bambaska bir
kadindi.Genelev kadinlarinin sendika kurmak istediklerini, bunun icin kurucularin valiye
dilekce verdigini, eyleme gectiklerini, o zamanki gazeteler yazmslardi. Evet, vardir
dosyamda o gazetelerden Kkesikler... O isin basinda Betiis vardi. Genelev sermayelerini,
sendika kurmalan icin kiskirtiyor, onlara akil veriyor, onlara parayla avukat tutuyordu.
Genelev Kadinlar1 Sendikasi'min kurucular, gazetecilere, Tath Betiis'iin agzindan, soyle
diyorlardi:«Biz kazang¢larimizdan devlete vergi veren namuslu insanlariz; imamlarin, din
gorevlilerinin de ayhklar, bizim kazanc¢larimizla katkida bulunup besledigimiz devlet
biitcesinden verilir. Tiiccar degiliz, memur sayillmayiz. Bizden kazanc vergisi ahndigina gore,
biz zevk iscileri sayihyoruz ki, en agir iscilik bizimkidir. Haklarimizi almak, korumak,
savunmak icin sendika kurmak istiyoruz.»Betiis, viicudunun da, ruhunun da her hiicresi
ofkeden kudurmus, birilerine kars1 sikilmis bir hm¢ yumrugu olarak- yasiyordu. Birilerine
kars1 diyorum; ciinkii Betiis kesin olarak hedefini bilemiyordu. Bunu bana soyledi bikere:
«Ah, pisligin fiskirdig1 kaynag bilsem...» demisti.Neyi yakip yikip yoketmeliydi ki intikamim
alsin, hinc1 dinsin? Kadin biciminde bilenmis bir hing, bir kin alevi... Elinde olsaydi... Yani...
Bilmem Kki... Kim, ne nerdeydi, bilmiyordu,.. Yiiksek sosyetenin sevmedigi insanlarina
kotiiliik etmesi, etmeye calismasi bundan... Betiis'ii cok derinden tanimayan onun bunca hmg¢
dolu oldugunu, sacindan tirnagina kin oldugunu hi¢ anlayamaz. Ciinkii hep sevimli,
giileryiizlii, alayci.. Ama nasil alayci... Ona Tath Betiis denilmesi hi¢ bosuna degil...Biitiin
bunlar benim 6zel yorumlarim. Ben boyle gordiim onu. Bu yiizden sevdim, bu yiizden acidim
ona... Bunun icin de romanimin baskisisi yapmak istemistim.Coskun'un kendisine gercekten
ihtiyaci1 olduguna inansaydi, onunla evlenirdi. Ama ask denilip de gercekte ask olmayan
seyden oyle yilmus, igrenmisti ki, bence Coskun'la buyiizden evlenmedi. Coskun'u anilarim
yazdig1 defteri okursamiz, daha iyi anlayacaksimiz. Ben defterde yazilanlarin hepsini
okumadim, nasil olsa bigiin okuyacagim diye... Size belki de, Betiis'iin kendisini degil,
romanimda yazmak istedigim Betiis'ii anlattim.Simdi nerde mi? Coskun mu? Cok yazik oldu.
Bir trafik kazasinda oldii. Ger¢ekten ka”a miydi? Sanmam... Bana kalirsa —simdiye kadar
kimseye soylemedim bunu— intihar etti, derim. Intihar etmek icin degil... Nasil anlatmah
bilmem ki... O, kendikendine suikast yapti. Hah, simdi buldum bunu, sizinle konusurken...
Eh dogrusu bu, kendine suikast hazirladi. Yasamay1 bosladi. Biisbiitiin Betiis yiiziinden
degildi belki de... Ama surasi Kkesin ki, Betiis onunla evlenseydi, —hadi intihar demeyelim— o
trafik kazasi1 olmaz, Coskun da o6lmezdi. Hayir, carpisma degil... Arabasiyla yuvarlandi
ucuruma bir dénemecte. Oyle hizh siirmiis ki arabasinu... Delilik degil de, ugruna yasamaya
deger bisey bulamamak, Kkendini hice saymak... Onun i¢in intihar diyorum ya... Yoksa,
onun oOliimii, cok bayagilasmis bir umutsuz ask yiiziinden intihar degildi. Yiizdeyiiz bir
oliimle sonuciana-cak gibi arabasim1 oliimiin iistiine son hizla siirerken bile, belki Coskun
olmeyi hi¢ diisiinmemisti. Ama yine de ugruna yasayacag biseyi olmadigindan, hicbisey
icin kendini  yoketmek istedi. Anlatamadigim biliyorum, ciinkii ben de ne anlatmak
istedigimi kesin olarak bilmiyorum. O dedig¢im romanim yazabilseydim, o zaman daha iyi
anlatabilirdim simdi anlatmaya cahstifim seyi.Kazadan sonra Coskun dért giin yasadi. ilk
ziyaretine gidisimde Betiis'ii sordu. Coktanberi Betiis'ii gormemistim. Ikinci ziyaretimde
biraz daha iyi goriiniiyordu. Ama doktor yanimda on dakikadan ¢ok kalmamam sdyledi.
Coskun, bir giinliik tuttugunu, giinliik defterini, gecirdigi trafik kazasindan sonra yakmak
istedigini, yataktan kalkmaya giicii olmadigindan defterini yakamadigim anlatti. Giinliik
defterini Betiis'e verir miydim? Elbette. Hemsireyi ¢agirtip, kaza sirasinda arabasinda
bulunup hastaneye getirilen el ¢cantasim getirmesini rica etti. Hemsire cantayr getirdi.
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Cantadan defteri citkarmam istedi. Lacivert ciltli, biiyiikce bir cep not defteriydi.Ertesi giin
ziyaretine gitticimde komaya girmisti. Kapida akrabalann beklesiyordu. O gece
olmiis.Kurtulsaydi, sakat yarim bir adam olarak yasayacakti. Biz insanlar, ne olmadik seyler
diisiiniiriiz. Eger o kazadan sonra Coskun kurtulup da sakat olarak yasasaydi, Betiis onunla
yiizdeyiiz evlenirdi. Ciinkii Betiis'e ihtiyaci olacakti. Cok iyi tamirim Betiis'ii, yapardi bunu...
Hayat1 boyunca, kendisine gercekten ihtiyaci olan, yardim edecegi, kendisini biitiiniiyle
verebilecegi birisini aradi durdu. Yarim, sakat kalmis Coskun'la, hem de onu severek
evlenirdi Betiis.Romanimi yazabilseydim, hayatta olanlar, gercekleri, romanimda biraz
degistirecektim. Romanda Coskun, bir trafik kazasinda 6lmeyecek, kendisiyle evlenmeyen
Betiis'iin umutsuz aski yiiziinden intihar edecek, ama 6liimden sakat kalarak kurtulacakti.
Betiis kosup gelecek, Coskun'la evlenecekti. Yani gercekte oldugu gibi degil, tasarladigim
gibi...Betiis'iin de Coskun'u sevdigini saniyorum. Sevdigi halde neden mi onunla evlenmedi?
Sevdigini biliyorum, ama neden evlenemedigini bilmiyorum. Buyiizden evlenmedi desem,
benim 6zal yorumum olur. Coskun'u sevdigi kesin. Hi¢ sevmese siksik mezarina gider mi? Ne
diye mezarina cicek koysun sevmese?... Olmiis bir insan. Betiis kime yaranacak, kime hos
goriinecek... Demek ki seviyordu. Ka¢ kere Betiis'ii, Coskun'un mezarina ¢icek koyarken
gormiisler.Coskun'un oliimiinden sonra bigiin ben berbe-rimdeyken Betiis de geldi,
Coskun'dan ikimiz de sézetmedik. ikimiz de o konunun acilmasindan ¢ekmiyorduk, yine de
Coskun'u diisiiniiyorduk, ama diisiinmedigimiz seylerden, sundan bundan konustuk.
Coskun'un bende olan giinliigiinden ona hi¢ sézetmedim. Amacim, vermemek degildi,
verecektim. Ama once kendim okumak istiyordum. Belki yazacagim roman icin, énemli
seyler bulurum icinde diye diisiiniiyordum. Betiis'ii berberde gordiigiim o giine kadar, vakit
bulup da Coskun'un amilarin1 okuyamamistim. Nasil olsa okuduktan sonra bigiin Betiis'e
verirdim. Oyle diisiindiim. O giinden sonra, bir kere de Betiis'iin evine gitmistim. iste o giin,
bir ciftlik alip orada yalmiz yasamak istedigini soylemisti. O giinden sonra bir daha Betiis'ii
goremedim. Bir gorene, yerini, ne yaptigini bilene de rastlamadim. Giinliik bende kaldi. Yer
yer okudum sonra... Ne temiz duygular ne giizel... Tam benim tanidigim Coskun... O defter,
tavan arasinda eski kitaplarin, gereksiz esyanin arasinda duruyor. Gegen kis catinin tavani
cok akti... Birara cikip bakmistim, hersey sirilsiklamdi, kitaplar islanmis... Soyledim ya,
biseyin degeri, o seye deger veren olursa vardir. Anliyorum, o giinliik sizin icin ¢cok degerli.
Artik benim isime yarayacagimi sanmiyorum, hi¢ olmazsa siz alin saklayin. Halamz goriince
ona verirsiniz..Okursunuz elbet, okuyabilirseniz. Yagmurdan, tozdan yazlar silinip
bozulmustur belki...Once dosyay: vereyim size de, burda okuyun. icinde gazete kesikleri var.
Her yazida Tath Betiis'iin adimm bulamazsimiz. Ciinkii sosyetede onun cok degisik adlan
vardir: Tath Betiis, Lokum Betiil, Tiirk Lokumu, Goéniil Kirmaz, Bayan Doéviz, Tasbebek,
Comert Taze, Zarafet Elcimiz, Demirbas Betiil, Sansin Bombamiz, Refakat Bayani, daha
bisiirii... Bu adlann birini gordiiniiz mii gazete kesiklerinde, anlayin ki onunla ilgili bir
yazidir, okuyun. Refakat Bayan1t mi1? Yurtdis1 gezisine ¢ikacak isadamlari, zengin erkekler,
daha cok bekarlar, evliler de olur ya, yanlarina yardimei, rehber, sekreter filan gibi, islerini
kolaylastiracak,dil bilir, becerikli, giizel bir hamm arkadas ahrlar; iste o hanmimlara Refakat
Bayam denir. Tabii aylikla... Refakat Bayam, her ise yarayan kadindir. Ayhg1 ¢ok yiiksektir
ama her ise yaradigindan, yani iki-iic kadinin isini gordiigiinden yine de ucuza gelir.Buyrun
dosyayi!

GAZETELERIN SOSYETE HABERLERINDE TATLI BETUS BAYAN OY SANDIGI

Diin Besiktas tramvay caddesinden gitmekte olan bir taksinin icinde gecen olay, bu sirada
olaya tamik olan halkin takside bulunanlara saldirisina sebep olmustur.Diin, aksam
saatlerinde, iki gen¢ kadin, yanlarinda bir erkek arkadaslan ve iki de Amerikan denizcisi, bir
taksi tutarak Bogaz'a dogru gezmeye ¢ikmislardir. Otomobil Besiktas'tan gecerken, iki gen¢
kadinin, taksi icinde, yanlannda erkeklerle birara opiistiiklerini gorenler, arabayi
durdurmuslar ve durumu polise bildirmislerdir. Polis ekibi olay yerine gelene kadar orda
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toplanan halk otomobili kusatmustir. Daha sonra iki kadin, yanlarinda iki Amerikan
denizcisi, bir de Tiirk erkegiyle, arkalarina takilan yiizlerce kisinin yuhalamalar arasinda
karakola gotiiriilmiislerdir. Karakolun oniinde toplanan halki polis zorla dagitmak isterken,
Besiktas Karakolu'nun karsisindaki parkta olayin resmini cekmek isteyen gazetemiz foto
muhabirinin gorevini yapmasina engel olmak isteyen polis, muhabirimizi tartaklamstir. ki
geng ve giizel kadinin polis karakolundan kocalarina telefon etmelerinden sonra, her ikisinin
de onemli Kisilerin esleri olduklarimin anlasilmasi iizerine, birdenbire davramisi degisen
polisin karakol oniinde biriken halki dagitmaya ¢ahstigi, muhabirimizin de resim ¢ekmesine
engel oldugu, olaydan sonra égrenilmistir. Orda bulunup da tamiyanlarin soyledigine gore
kadinlardan biri secimlerde bir partinin basarisim sagladig icin «Oy sandig» diye taninan
yiiksek sosyetenin seckin hanimlarin-dandir. iki kadin, iki Amerikah denizci ve oteki erkek,
polisin yardimiyla taksiye bindirilerek, yuh diye bagrisan halkin arasindan zorlukla
kacirilmis ve taksi Bogaz'a dogru uzaklasmstir.

SOSYETE HABERLERI: IKi KADIN

Uc haftadan beri H. ve B. otelinin bes ¢aylarindan eksik olmayan iki kadin var. ikisi de ¢ok
sik. Vizonlar, astraganlar son moda. Kiipeleri, yiiziikleri goz kamastiriyor. Bu iki hanimdan
biri sosyetede Disi Panter, obiirii de Tasbebek diye tammmiyor. Her aksam aym saatte
Tasbebek otele son model kirniz1 bir Buick arabayla Sisli yoniinden, Disi Panter de, bej bir
Mercedes'le Taksim yoniinden geliyorlar.ikisi de yesil gézli olan hammlarin hayat
hikiyelerinde de gozlerinin rengi kadar benzerlik var. ikisinin de kocasi ticaretle ugrasiyor.
Evliliklerinde mutlu olduklar soylenemez. Geng yaslarinda ikisi de agir bir hastahga tutuldu.
Disi Panter kotiiriim olmak tehlikesiyle karsilasti. Sarisin Eebek'se, siksik baska erkeklerle
kocasinin hi¢ de memnun olmayacagi durumlarda goriiliince kendini kaybedip sinir
bunalimlar geciriyor ve daha énce ne yaptigini, oraya nasil geldigini bilemiyordu. ikisini de
Prof. Dr. . A. tedavi ediyordu. Doktorun tavsiyesiyle ikisi de Isvicre'ye, Ziirich'te bir klinige
gittiler.Ziirich'teki klinigin biitiin Avrupa yiiksek sosyetesince ¢ok iyi bilinen yakisildi
doktoru iki hanimin da hastaliklarinin teshisini pek cabuk koymustu. Hammmlar kocalaryla
ruhen anlasamadiklan icin rahatsizdir. Bunun anlasilmasi icin Isvicre'ye kadar gitmenin
gereksiz oldugunu soyleyenler de cikti. Ciinkii, hastah@1 ilk teshis eden yine hastanin
kendisiydi. Sansin Bebek'in hemen her'gece, «Sen benim ruhumu anlamiyorsun, kaba herif!»
diye kocasia bagirdigini, o semtte oturanlar siksik duyarlard. Isvicre'deki yakisikh doktor,
Tasbebek'in ne kadar hakh oldugunu bir kere de ruh hekimi olarak dogruladi. iki hanima da
psikanaliz yapildi. Giinlerce yakisikh doktora iclerini doktiiler, bilincaltlarimi acikladilar.
Tedavi ¢ok iyi sonu¢ verdi. Ruhlarindaki agirhk kalkinca, kendilerini bir kus kadar —tabii
giizel bir kus— ozgiir duyan iki kadin da yeniden diinyaya gelmis gibi oldu. Hemen
Tiirkiye'ye dondiiler. Ruhsal anlasmazhk yiiziinden kocalarindan kisa zamanda aynihp
biisbiitiin rahata kavustular ve yeni bir ask icin ¢opsiiz iiziim denilen hale geldiler. Simdi, her
iki hanim da biiyiik bir cabayla tsvic-re'li yakisikh doktorun tavsiyesini yerine getirmeye
cahisiyorlar. Ruhlarim acacak yerlere gidiyorlar, ruhlarimi acacak erkek arkadaslarla vakit
geciriyorlar, sikintidan, iiziintiiden kaciyorlar. Yeniden evlenip evlenmeyecekleri soruldugu
zaman da, ancak ruhlarimin anlasabilecegi bir erkekle karsilasirlarsa evlenmeyi
diisiinebileceklerini soyliiyorlar.Ruhlar kocalariyla anlasamayan kadinlar icin cok dikkate
deger bir olay degil mi?

UNLU BIiR YAZARIN BiR GAZETEDEKI GUNLUK FIKRASI

Bu kacincis1 boyle? Yine Ankara'da yabanci bir dansoézii simirdis1 ediyormusuz. Neden?
Striptizei kiz, kodaman kocalar1 bastan c¢ikanyormus. Bakinmiz, gazete haberi nasil
veriyor:«Bundan ii¢ dort ay once memleketimize gelen bir yabanci striptizci kadin, hemen
Ankara'ya gitmis ve orda ¢ok taninmis sahsiyetlerle diisiip kalkmaya baslamistir. Sonunda,
Ankara yiiksek sosyetesinden bazi1 hanimlar, kocalarimin, giizel striptizci tarafindan bastan
cikarildigim goriince, telasa kapilmislar ve ilgili makamlara &i-cok miiracaatlarda
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bulunmuslardir. Sonunda, durum incelenmis ve kadinmin yurtdisi edilmesine karar
verilmistir.Ankara'dan sehrimize gonderilen kadin, bir polis refakatinde u¢aga bindirilerek
sinir disi edilecektir.»

Yurdumuzda sunca koca yalmiz bastan ¢cikmak degil, baska yerdejn bile ¢cikar da kimsenin
kil kipirdamaz, ama kodamanlarimizin bastan ¢cikmasina hi¢c dayanamayiz. Oyle anlasihyor
ki, agizlan siit kokan bu masum kodaman kocalar,

— Aman bir yabanci dansoz gelsin de bizi bastan ¢ikarsin! diye kuyruga girmis, Allah Allah
deyip duruyorlar.Sayin kodamanlarin esleri bayan kodamanlarsa,

— Vaay, ne demek olsun, bizim uslu uslu oturan kocaciklarimizi, yabanin nidiigii belirsiz
oyuncu kizlan bastan ¢ikarsin ha!... diye bayrag acgiyorlar.

Ne etsek, n'eylesek de cok taminmis «sahsiyet» lerimizin bastan cikmalarim, o tertemiz
ahlaklarinin bozulmalarimi 6nlesek? Bu kodamanlar, agizlarinda emzik, altlarinda siibek,
bebekler degil ki, yabanci dansozlere karsi onlari korumak icgin iizerlerinde «Beni
opmeyiniz!» yazih mama onliiklerini gogiislerine takalim.Zavallh 6nemli «sahsiyet» lerimiz,
ne de cabuk bastan cikiveriyorlar?

SOSYETE HABERLERI: CINSEL ISTEGiI KIRBACLAMAK

Son yillarda zarafet elcimiz olarak bizi yabancilara tanitmakta biiyiik basar1 kazanmis olan
sosyetemizin ¢ok giizel bir hanim1 ¢arsamba geceleri salonunda diizenledigi toplantilarda
sosyetenin yeni yetisen kizlarina basar yollan icin dersler vermektedir. Zarafet elcimizin
gecen carsamba gecesi konuklanna verdigi ders, kokularin cinsel istegi kirbaclamasi
iizerineydi. Biiyiik bir ilgiyle dinlenen konusmasinda zarafet Elcimiz, kendisini merakla
dinleyenlere sunlan soyledi:

«Cinsel istegi kiskirtmakta kokulann etkisi biiyiiktiir. Ama ne yazik ki, kadinlanmizin ¢ogu
giizel kokulan nasil kullanacaklarimi bilmiyorlar. Kimi kadinlar, esansi, viicudun yaydigi
kotii  kokulan bastirmak icin kullamirlar. Boyle olunca, en giizel kokulu esanslar bile,
dayanilmaz bir koku karisim olur. Qysa esanslar, temiz bir viicuda hazirlanmistir ve ancak
boyle kullanihirsa, erkeklerin cinsel isteklerini kirbaglayabilir.Saclara esans siirmekse ¢ok
yanhstir. Esansin siiriilecegi yerler, yalmizca koltuk altlar1 ve kulak arkalandir. Esans1 ¢ok
siirmek de yanhstir.Her kadinin kendine 6zgii bir esansi olmahdir. Esans se¢cmek cok
onemlidir. Erkekler, daha kokusundan kadin1 gormeden karanhkta bile tamimahdirlar.
Medeni durumunu yada esini, ask arkadasim degistirmek isteyen hanimlar kokularim da
degistirmelidirler. Esans siirmek, karsisimzdakini kokuya bogmak demek degil, hafif ve
ustalikla siiriinerek onun duygularim kiskirtmaktir.Zevk sahibi her kadm, Andre Cerf'in su
sozlerini, tuvalet aynalarinin iizerine yazmahdir: «Esans, kotii kokularn bastirmak oértmek
icin degil, varolan cekiciligi bir kat daha arttirmak icindir.»Zarafet el¢cimizin evinde yapilan
carsamba gecesi toplantilarina gelenlerin sayis1 gittikce artmaktadar.

SOSYETE HABERLERIi: KRUPP HAFTASI

Bu ara istanbul, krallarin prenslerin, iinlii ar-tislerin, milyonerlerin ugrak yeri oldu;
Buyiizden istanbul'un yiiksek sosyetesi her hafta baska bir énemli Kisinin serefine yasadi.
Yiiksek sosyetenin son misafiri de celik krah Krupp oldu. iki haftadan beri kulaklarimz
Krupp'la dolup tasti. Alfred Krupp'un ¢cok yakisikh oldugunda birlesen gazetelerin sosyete
haberleri yazarlarimin diisiincesine katilmiyoruz. Yiiksek sosyetemizin erkek eksperi
oldugunda hi¢ kusku olmayan turizm melegimiz. Tiirk Lokumu da, gen¢ Krupp'u goriince
diiskirikkhgina ugramis ve gecen haftanmin misafiri celik kralinin yiiziiniin, kurnaz bir
tilkininkine benzedigini soylemistir.Geldigi giinden beri, onuruna verilen ziyafetlerden
sikildigim1 belli eden celik kralina verilen solenler sonsuzdu. Valinin ziyafetinden sonra bir
iinlii isadamimmzin Kiiciikcamhca'daki késkiinde verilen ziyafette, Alfred Krupp istanbul'da
ilk olarak encok ilgiyi, daveti veren isadamimizin esi Tiirk Lokumu'na gostermisse de, Krupp
hakkindaki diisiincesini yazdigimiz Tiirk Lokumu, gecen hafta sehrimizden ayrilan prensi
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hala unutamadigini belli etmistir. Bu ziyafete davetlilerin smokinle gelmis olmalarina ragmen
Tiirk Lokumu'nun. ¢abasiyla cok icten bir hava yaratilmisti.

SOSYETE HABERLER : ARTTIRMAYLA OPUCUK

Uc ay once Life dergisinin kapak kiz1 olan. ¢ok giizel bir Skandinav kizi Cuma gecesi, C
otelindeki Kimsesiz Cocuklan Kurtarma Demegi'nin balosunda acik arttirmaya cikarildi. Bu
acik arttirma, kizin biitiinii icin degil, yalmzca yanaklan icindi. Beyler arasinda en yiiksek
fiyati veren kizi bir kerecik opecekti. Besyiiz liradan baslayan artirma ne yazik ki on bin
liray1 asmadi. En cok arttiran V. O giizel Skandinav kizinin saghkh ve pembe yanaklarindan
iki kere optii.Dernegin daha cok kazanmasi icin baloyu diizenleyenler, Tath Betiis'iin
opiiciigiinii de arttirmaya c¢ikardilar. Bu ikinci arttirma, Skandinav giizeliyle bizim giizelimiz
arasinda bir yarisma havas1 aldi. Tath Betiis'iin esi baslangicta arttirmaya hararetle
katildiysa da sonra nedense vazgecti. Ordaki yorumculara gore, Tath Betiis'iin esi degerli
isadamimiz Abus, «Ben nasil olsa her zaman oOpiiyorum...» diye diisiiniip, arttirmadan
vazgecmis olacakti. Arttirma kirkbin liray: gecti ve Betiis'iin opiiciigiiyle o gece demege iyice
bir gelir saglanmis oldu. Ne var ki, son artirmayi yiikselten, ilk anlasmayi1 bozarak,
yanaklarindan degil, Betiis'ii dudaklanndan operek geceyi neselendirdi.

DEDIKODU

Sosyetemizin Goniill Kirmaz kadim1 olarak taniman bir hamim, doktorunun Yalova
Kaphcalarmin giizelligi artirdigim soylemesi iizerine, esini Istanbul'daki evinde birakip
Yalova otelinde kalmaya baslamistir. Goniil Kirmaz'm giizelligini Yalova Kaphcalarimin mu,
yoksa oteldeki orkestra kemancisinin mi arttirdig1 son giinlerin en ¢ok konusulan konusu
olmustur. Giizelligi gittikce artan Goniill Kirmaz'm nesesi de artmaktadir. Evde yalmz
kalmaktan memnun goriinen, daha dogrusu yalnizhgim en giizel bicimde degerlendirmenin
yolunu bulmus olan Goniil Kirmaz'in kocasi, her gece Yalova'daki oteldeki karisina telefon
ederek «Tedaviye devam karicigim!» diye 6giit vermektedir.

SOSYETE HABERLERI : SAC RENGI

Her yeni goniil macerasina atilirken saclari-ain rengini de degistiren Lokum Betiil'iiri son
giinlerde saclarimi koyu siyaha boyatmis olmasindan sonra, lokumdan ¢ok c¢ukuiataya
benzedigi soylenmektedir. Lokum Betiil'iin saclarimi siyaha boyatmasi en ¢ok Cins Bekir icin
siirpriz olmustur. Cins Bekir'in ictigi kahve fincanindan falina bakan sosyetenin iinlii falcisi,
«Sen gonliinii siyah sach bir kadina kaptirmissin» demesine giilmiisse de, saclarim siyaha
boyattigmdan haberi olmadigindan, biraz sonra Lokum Betiil'ii simsiyah sach olarak
karsimizda goriince falin ¢ikmasina ¢ok sasmstir.

YARARLI BIR ISTATISTIK

New York (A.A.) — New-York'ta bulunan biiyiik bir sa¢ boyas1 ¢ fabrikasinin yaptig
istatistikten aldig1 sonuca gore, kadinlarin cogu yeni bir maceraya atilmak icin saclarinin
rengini degistirmektedirler.Not — Bugiin Tath Betiis'e, ni¢cin sa¢larinin rengini degistirdigini
sormustum da, «Ciinkii medeni halimi degistirecegim» demisti. Su Tath Be-tiis, miithis bir
kadin... Gercekten de kisa siire sonra soyadini degistirmisti.

SOSYETE HABERLERI: YENIDEN ASIK

Sosyetenin medeni hal degistirme rekorunu elinde tutan Comert Taze'sine ayrildig1 kocalar,
eskisinden daha cok asik olduklarim soyliiyorlarmis. Comert Taze'nin bu konudaki
aciklamasina gore, bir kadimin yeni bir kocayla evlenmesi, yada evlenecegi haberlerinin
cikmasi, eski kocasimn askim  yeniden canlandirmakta ve kirbaclayarak
arttirmaktadir.Boylece, Comert Taze'nin onbes giin once ikinci kez aynldigi Istanbul
Barosu'nun sik ve'yakisikh avukatlarindan olan sabik esinin neden yeniden Comert Taze'nin
arkasindan kostugu anlasilmaktadir.Comert Taze'nin bir sosyete toplantisindaki tavsiyesine
gore, esler her an tetikte durmahl, daha ayrilmadan ve aralan acilmadan bir sonraki es
adayim hazirlayarak ayrilmakta 6n almahdirlar. Ciinkii eslerden, hangisi 6nce aynhrsa aski
da o kazanirmus.
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SOSYETEDE SKANDAL

Ankara, 2 (Ozel muhabirimizden) — Son yillarda kentimizde goriilen en garip skandal diin
gece olmus, yiiksek sosyetede Refakat Bayam diye bilinen bir hamim bir Amerikah zenciyle
zina halindeyken yakalanmistir.Istanbul yiiksek sosyetesinin tathlig dillere destan
giizellerinden olan Refakat Bayam baskentimizin ileri gelenlerinden biriyle evlendikten sonra
kis aylarimm Ankara'da gecirmektedir.Bahcelievler semtinde oturan Refakat Ba-yam'nin bir
siiredenberi Kocatepe'deki bir Amerikal zencinin evine gittigini 6grenen kocasi Emniyet
Miidiirliigii Tkinci Subesine basvurarak karisinin, verdigi adreste zina yaptigim bildirmistir.
Bu ihbar iizerine verilen adresteki eve baskin yapan ahlak zabitas1 memurlari, zenciyi yalmz
ve ciplak olarak bulmuslardir. Ancak Amerikah zencinin direnmesine ragmen evin icinde
arastirmalar ilerleyince, Refakat Bayam yatak odasindaki gardrobun icinden cirilgiplak bir
durumda cikarilmistir.Polis cipiyle gotiiriiliirken, Refakat Bayam kocasiyla tartismaya
tutusmus, kocasi, en cok bir .zenciyle aldatmis oldugu icin karisina kizdigini, irk¢1 olmadigini,
ama yine de karisinin zenciyle ihanetinin haysiyetine dokundugunu séylemistir. Yol boyunca
arabada siiren bu tartisma, memurlarin saskin bakislar1 altinda tathya baglanmistir. Koca,
«ictimai mevkii»ni diisiinerek bu isin o6rtbas edilmesini karisindan rica etmis, bundan sonra
bansmislardir. Refakat Bayani'nm esi, Amerikal zenci aleyhine yiizbin lirahlk tazminat
davasi acmstir.

ASK VE SPOR

Gectigimiz Carsamba gecesi Sansin Bomba'-nm evinde, ask yapmanin, ata binmek, kayak
yapmak, araba kullanmak gibi bir spor olup olmadigi uzun uzun tartisilms, ama kesin bir
sonuca van-lamamistir. Askin sporu oldugu sonucuna van-hirsa, eslerin birbirlerine ihanet
diye bisey kalmayacaktir. Ciinkii evlilik profesyonel bir spor, iha-netse ayni sporun
amatorcesi sayilacaktir.

COSKUN BASPINAR'IN ANI DiLINDEN

17 Mart 19...Kader aglarim oriiyor... Bu ii¢ kelimelik ciimleyle bir zamanlar, arkadaslarinm
alaya alhrdim. Yatih lisedeyken, konustuklan ilk kiza asik olan arkadaslanm da am
defterlerine boyle yazarlardi: Kader aglarim ériiyor..Yuvalar1 bozulduk¢a yeniden ag kuran
oriimcekler gibi, onlarin kaderi de oyle yiizsiizdii ki, yi1l-lardanberi onlara kimbilir daha kac
kere ag kurmustur. Okula doniis aksamlarinda, sapsallasmalarindan bir kiza tutulduklarim
anladigim arkadaslarimla «Yine kader aglarim oriiyor» diye alay ederdim. Aradan yillar
gecti. Ya tenbelligimden, ya beceriksizligimden benim kaderim bitiirlii aglarim 6rmedi. Evet,
bugiine kadar.. Ama bugiin? Bambaska bigiin; ciinkii benim icin de kader aglarim
oriiyor...iki hafta kadar once Zeki'nin yazanesine ugramistim. Yazane oyle kalabahkt1 ki,
sasirdim. Ama hepsi de kadindi. Zeki, yabanci bir firmanin burdaki yer doseme malzemesi
temsilcisi olduguna gore, bu kadinlar miisterisi olamazdi.Orda cahisan birine, kadinlarin
neden dolustuklarim1 sordum. Delikanh iki kolunu iki yana acip, dudaklarim da biizerek
giillimsemekle yetindi. Sorumu baska bir memur «Sekreterine sorun!» diye cevaplandirdi.
Zeki'nin sekreterinin oda kapisi acikti. Kiz daktilo yaziyordu. Ben sekreterin odasina
girmeden, Zeki iki kadinla birlikte odasindan cikti, kizgin kizgin sekreterine «Sdyleyin
hepsine» dedi, «tamam, istemiyorum. Bundan sonra, gelenlere de, alindi, dersiniz.»Beni
gordii. Bas1 derde girmis bir insamin dostundan yardim ister haliyle koluma girip beni
odasina soktu. «Ne oluyor boyle?» dedim. Masanin iistiindeki gazeteyi 6niime uzatip bir ilan
gosterdi. flanda asag1 yukan séyle bisey yaziyordu :«Bir isadam 6zel arabasiyla Avrupa
gezisine ¢ilkacagindan, iki ayhk gezisi icin kendisine 25-30 yas arasinda refakat arkadasi bir
bayan aramaktadir. Gezi siiresince biitiin masraflar1 karsilanacaktir. Resimli miiracaat
edilmesi. Adres...»«Gordiin ya, bu insanlar daha okuduklarim bile anlamiyorlar. Sanki biz
onlara resminizi gonderin dememisiz, gazetede ilam okur okumaz, hemen kosun, basima
gelin demisiz. Ben bir kisi Avrupa'ya gidecegim yahu, yammmda ka¢ kan birden gotiireyim?
Hadi miisliimamiz deyip dort kan gotiirelim, kirk kan birden gotiiriiliir mii? Ulan ben kan
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tiiccan miymim be!..»Boyle baginp hizimm alamayinca, suratini pencereye doniip, sanki
kadinlar karsisindaymis gibi onlara bagirmaya basladi.«Once resmini gonder, resminiii!
Bakalim begenecek miyiz? Anam yerinde kansin ulan... Bu yasta refakat bayam olmaya
utanmiyor musun? Tuh!... Ustelik ingilizce de bilmiyorsun. Ne isime yararsin benim? Ben
seni herkesin oniine mostrahk diye mi cikaracagim?...»Karsisinda olmayan kadinlara boyle
bagirma*-smdan bir sinir bunalim gecirmekte oldugunu anladim.iki aylik ¢cocugunu birakip
hatta biriktirdigi birkac yiiz lirasim da iiste verip, yol arkadasi olmak icin yalvaranlar,
gelenlerin iclerinde torun sahibi kadinlar bile varmis.Yatistirmak icin «Kolay degil, gecim
sikintisindan, darhktan, pahahhktan, issizlikten herkes ne yapacagim sasirmis.»
dedim.«Zaten, siz solcular her firsattan yararlamp diismanhk tohumlan ekersiniz» dedi. Akh
basinda olmadigi i¢in, bundan baska sacma bisey de soyleyebilirdi. «Resim gonderen olmadi
mi?» diye sordum. Kapi arkasinda yere yigilmis zarflan gosterdi.

(Senden bir ricam var. Sen bana Ingilizce olarak, refakat bayam aramyor diye bir ilin yazsa-
na... Hi¢ olmazsa, Ingilizceyi anlayanlar az oldugundan gelenler de az olur.» dedi.Yazdim
ilan:

«Fluent speaking English att ractive feiUale traveling partner required for bilmem ne... P. K.
filan.»

Ilam sekreterine verdi, gazetelere gonderilmesini soyledi. lAndaki «for bilmem ne» yerine,
adresin, yazilacagim soylemek aklima bile gelmedi. Artik o kadanm bilirler diye diisiindiim.
Iyi ki posta kutusunu yazdik. Gazetede ilan yar Ingilizce, yan Tiirkce olarak «for bilmem ne»
diye cikti.

Kendi elimle yazdigim bu ilinla, kaderin bana aglanm o6rmeye baslayacagin1 nasil
bilebilirdim?

Zeki, dort-bes kadindan mektup almis. Ben ya-zanesine gittigimde, adaylardan biriyle
telefonda konu|up randevulastigmi, saatine bakip, az sonra kadimin gelecegini soyledi.
Kalkmak i¢cin davrandim. Benim de kahp gelecek kadim1 géormemi istedi. O sirada sekreter,
randevusu olan hanimin geldigini sdyledi.Kapidan bir alev girdi sanki... «Ben Betiil...» diye
bir ses. O ses odanmin icinde korkung¢ bir firtina estirdi; disardaki firtinayla pencere acilip
kanadi carpmus, iceri dolan riizgar, kagit, kitap, dosya, odanin icinde her ne varsa, hepsini
ucurup vurmus, birbirine katms gibi...«Ben Betiil...» diye o yumusacik sesin icimde estirdigi
firtinasindan basim dondii.Su Zeki ne sansh... Sans da degil, para... Kiskandim
Zeki'yi.«ilanmmz pek hos... Oyle giildiim Ki... Biitiin dostlanma da gosterdim. Rikvayrd for
bilmem ne... Harika espri... Ne bulus! Bayildim... Oyle bir ilin vermeseydiniz, gelmezdim...
Esprili bir insanla' yol arkadashg giizel gecer diye diisiindiim.»

Espri mi? Hangi espri?... Bizim Zeki, giilmesini bile bilmez.Kadinin sozleri iizerine Zeki, dyle
kasildi, oyle kasildi, ben de artik, «Espri degil efendim, bir yanhshk...» diyemedim.Ya hi¢
makiyajsizdi, yada makiyajsiz izlenimi verecek kadar Ustaca makiyaj yapmusti. O kadar sade
giyinmis ki sadeligi icinde ¢ok daha cekici olmus. Siiriindiigii ¢cok hafif kokuyu ilk onda
duyuyordum. Ustelik, konustukca cekiciligi de, giizelligi de artan kadinlardan... Fransizca,
Ingilizce bildigini de séyleyince biisbiitiin beni sasirtt1.Onlarin yalmz kahp konusabilmeleri
icin viskimi ictikten sonra, isim var diye ayrildim.' Basima tokmakla vurulmus, bayilmisim,
ne kadar baygin yattigimm bilmeden bayilmisim gibi, diinyay1 yeniden goriiyorum; dyle bir
hos, tath sarhosluk icindeyim...Birka¢ giin sonra Biiyiikada'ya amcama giderken O'nu
vapurda gordiim. Yaninda ¢ok sik, yash bir erkek vardi, babasidir diye diisiindiim. O da
gordii. Uzaktan giilimseyerek selim verince, beni hatirladigina sevindim. Icime sicak sicak...
(Yagmurdan yazilar okunamiyor.)

O gece Zeki'nin evine telefon ettim. O sabah Avrupa'ya gittigini 6grendim. Demek, baska bir
yol arkadasi bulmustu.(Okunamiyor.)Cumartesi gecesi, amcamin kizimin diigiiniine
gitmistim. Ah, ah yine ah... Ne kadar ah etsem yine de az... Kor miiydiim, nasil oldu da onu
ancak gece yansina dogru gorebildim. (Cok sararmis oldugundan yazilar okunamiyor.)«Bana
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bir iyilik eder misiniz?» dedi. «Emredersiniz.» dedim. «Rica etsem, beni evime birakir
misimz? Burda cok sikildim da...» dedi. «Elbette.» dedim. Diigiine birlikte geldigi
gruptakilere veda etti.Kiiciik arabama bindik. Yolda birka¢ kere «Sizi yordum...» gibi sozler
soyledi. Nisantas'indaki apartmanina getirdim. Asansorle katina ciktik. Kapinin zilini calda.
Aynlmak i¢in izin isteyecekken, «Buyurmaz misiniz, bir cay icelim... dedi.»Kapiy1 or,ta yash
bir kadin acti. Sonradan hizmetcisi oldugunu 6grendim.

(Su lekelerinden okunamiyor.)Sabaha karsiydi.. Kendikendime odamda dans ettim. icimden
bagira bagira sarki soylemek geliyordu. Atlayip sicradim. Sanki baletmisim gibi...Kader
aglanm oriiyor.

28 Nisan 19...Diin gece tiyatroya gittik. «Oliimii Yasamak» adh bir oyun seyrettik. Biitiin
oyuncular iyiydi-Ama basoyuncu kadin, olaganiistii basan gosterdiYanyana oturuyordum
ama iki koltukta oturan tek Kkisi gibiydi. Sinemada, tiyatroda hep bdyle oturuyoruz.
Kanlanimiz, birbirimize degen ellerimizden, parmaklanmizdan, Kkollarimizdan,
dirseklerimizden, ikimizin birden damarlanmizdan gecip dolaniyor sanki... Onun kaninin
sicakhigim kendimde duyuyorum.ilk sevdigim kadin. Oncekiler, o zamanlar daha sevmenin
ne oldugunu bilmedigimden sevmenin taklidiymis.Oyunun ikinci yansinda aglamaya baslad.
Dirsegi, kolumun iizerindeydi. Aglamasini, koluma dayalh dirseginin sarsintilanndan
olciiyordum. Ben de agladim, ona belli etmemeye calisarak... Bu oyunu yalmz seyredeydim,
yine aglar miydim, yoksa onun duygululugu mu bana ge¢misti? Yalmzken de aglardim, ama:
bu kadar degil...Oyun bitene kadar agladi. Gozyaslarnyla goziimde daha da cok yiiceldi,
arindi... Bitiirlii yiireklenip de soramadigim, ama i¢inicin kiskandigim benden 6nceki gecmisi,
her nasil olursa olsun, gozyaslanyla akip, silinip, annip gitmisti. Artik o hi¢c eldegmemis
olarak pinl pml benimdi. Hepimizin yaptigimiz gibi, o da gozyaslanyla kendiken-dini yikadi,
antti.Aglayarak tiyatrodan ¢iktik. Daha az kalabahk diye bir arka sokaga saptik. Sususunu
yadirgadim. En sevdigim yanlarindan biri, her zaman konusacak giizel seyler bulup
durmadan konusma-siydi. I¢inicin hilad aglamaktaydi. Gozyaslarmin antamiyacagi gecmisin
hicbir pismanhk karasi yoktur.Bir oyun, icinde kendimizi, 6zlemlerimizi buldugumuz oranda
bizi etkiler. Betiil, Oliimii Yasamak oyununda kendini bulmadiysa da 6zlemlerini
buldu.Otelin barinda ictik. Tek begenmedigim yani, ¢cok i¢mesi.

19 MART 19...

Bogaz"1 yiiksekten goren o bahceli restoran'da, camin arkasindaki masamizda yemegimizi
yerken, birden, ka¢ yasinda gosterdigini sordu. Yirmi sekiz - yirmidokuz yasinda olmahydi.
Hosuna gitsin diye yirmibesinde gosterdigini mi soylemeliydim? «Kadinlarin yasi...» diye
biseyler geveledim. «Soyle, soyle!» diye iisteledi. «Herkes gosterdigi yastadir» dedim .«Peki,
ne kadar gosteriyorum?» diye sordu. Yirmibesinde gosterdigini soyleyince ¢ok giildii... «Senin
arkadasin kirkhik» dedi, «kirka merdiven dayadim artik.»Neden ille de yas konusunu actigini
anlamadim. Gercekten de kirk yasinda gostermiyor. Ama benden biiyiik oldugunu bana
anlatmaya cahsiyor. iliskimizin yoniinii degistirmek mi istiyor, nedir? Belki de kirk yasinda
degil, ozellikle boyle diyor bana. Kirk yasinda bir kadin hi¢ bu kadar gen¢ goriiniir mii?
Belki de ¢ok rahat yasamistir da, ondan geng goriiniiyordur.

3 NiSAN 19...

Zeki geziden donmiis. Bu sabah ona gittim.. Betiil'le arkadashgimdan s6z acmadan, hangi
kadin arkadasla yola ciktifim sordum. ispanyol tipli bir kadinla gitmis. Onu da yolda
birakms. Ne-

den o giizel sanisinla gitmedigini sordum. Once hatirlamadi bile... Hatirlayinca da «Birak
yahu, ben hayatimda onun kadar yirtik kadin géormedim. Yirmibin lira ayhk istedi, hem de
pesin...» dedi. Zeki, milletvekillerinin bile bu kadar c¢ok para almadigini soyleyince, o da
oyleyse bir milletvekiliyle birlikte gitmesini sahk vermis. Zeki kizmis, yalmiz masraflar
cekecegini, bu sartla gelmek isteyen ¢cok kadin oldugunu séylemis. Bunun iizerine ne dese iyi...
«Siz bilirsiniz. Ben size, yirmibin lira ayhk, cok ucuz séyledim. Yirmibin liraya bir ay giizel
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bir kadina her istediginizi yapacak,- her istediginizi de yaptiracaksimiz: sekreterliginizi,
terciimanhgimzi, arkadashgimizi, hizmetgiliginizi, iistelik bir de metresliginizi...»Bu sozleri
duyunca icimden biseyler koptu sanki...

Zeki «Yahu kan diipediiz orospuymus be!» diye bagirdi.«Yoksa sen, refakat bayam olarak,
cok namuslu bir aile* kiz1 m1 artyordun? Para istemeseydi hi¢ de bdyle soylemezdin onun
icin...» dedim.O kadin icin sonradan cok seyler 6grendigini, refakat bayam olarak birlikte
geziye ciktig1 zengin isadamlanni soyup sovana cevirdigini, ka¢ Kisiyi iflas ettirdigini, kac
aileyi dagitip, ev-ocak yiktigim soyledi. Hatta, Klar¢t Muammer denilen bir adamin uzun
zaman refakat bayam olmus da, herifle birlikte kacak¢ilhik yapmuslar.

7 NISAN 19..Dért giindiir onu gérmiiyorum. Unutmak istiyorum. Ne giizel, ne yiice
hayaller kurmustum. Nasil bir ¢ikmazin (Sayfalan fareler yada bocekier yemis, yazlar
okunmuyor.)

29 NISAN 19...Hayatim merak ediyorum. Kimdir? Ailesi ner-de? Sorularimi, kurnazca lafi
degistirerek cevapsiz birakiyor. O da kendi hayatin1 anlatsin, diye siksik kendi hayatim
anlatiyorum. Gecmisi dinlemekten sikildigimi belli ediyor. Ben hayatimi anlatmaya kalkinca
evdeysek, sarki soylemeye bashyor; baska yerdeysek, lafi degistiriyor.

19 MAYIS 19...0'nun icin soylenenler dogru olamaz... Kiskanchk, cekemezlik... Her giizel
kadinin alinyazis1 bu... Ne giizel bir giin, sonra ne giizel bir gece gecirdik. Miithis zeki,
icimden gecenleri bile anhyor. Yalan, yalan... Olamaz!

20 MAYIS 19...Diin gece restorandayken, hangi okulda okudugunu sordum. Cok komik
bisey soylemisim gibi kahkahalarla giildii. Sonra «Ne okulu, hangi okul?» diye, alayla o bana
soru yoneltti.Kadehindeki rakiyr sonuna kadar icti, «Ben hi¢ okula gitmedim, ilkokula bile...»
dedi. Alay ettigini yiiziine vurdum. Ingilizce, Fransizca bildigini séyledim.«Sen ona Fransizca
m1, Ingilizce mi diyorsun? Kim o kadar disarda kalsa, benim kadar tezgihtar ingilizcesini
ogrenirdi.» dedi.Her konuda kendisiyle zevkle konusulup tar-tisilabildigini soyledim. Cok
seyler biliyordu. Yoksa 6zel 6§renim mi gormiistii?«Hah, tamam... Iyi buldun, benimki 6zel
ogrenim...» dedi yine alayla.

Arkadashk ettigi, yada birlikte yasadig1 her erkekten ii¢-bes kirik dokiik bilgi edinse, onlarin
toplamu iki-ii¢ fakiilte bilgisi edermis. Yani 6zel 6grenimini, degistirdigi erkeklerden almus...
Restoran basima yikildi sandim. Tam o anda, orkestranin kemancisi basimiza gelmisti.
Yaymm kulagimin dibinde cekiyordu, Paray1 ceketinin cebine koydugum kemanci basimdan
defolup gidene kadar, dis agnis1 c¢ekiyormusum gibi yiiz.iimii burusturarak sozde
giilimsemeye calhstim.Bozuldugumu belli etmek istemiyordum. Bos-veren bir erkek
numarasi... Ama beceremedim. Ko-nusamyordum bile... Yiiziim, her zaman beni ele
vermistir. O biseyler anlatiyor, ben yalnizca gerektiginde, evet yada hayirla yetiniyordum.
Demek, onun i¢in isittiklerim dogruydu. Varsm olsun, bana ne?Elimi avucuna aldi. «Neden
bozuldun?» dedi. «Sana yalan m soyleseydim... Yalan soylemeden konusabilecegim, dogruyu
soylemekten ¢cekinmeyecegim bir arkadasim olsun istiyordum...»Kadehtekini sonuna kadar
icti. Ben de ictim. Aghyordu. Kendimi tutamadim, ben de (Okunamiyor.)

2 HAZIRAN 19...Seviyorum seviyorum, seviyorum... Bu kelimeyi ben icat ettim. Daha 6nce
hickimse bilmiyordu. Yalmiz kelimesini degil, sevmede, sevmenin ne oldugunu, o6ziinii
anlamim da ben icat ettim bu diinyada... Benden dnce kimse bilmiyordu sevmesini...

18 HAZIRAN 19...Y1llar sonra yine siir yazmak geliyor icimden, iste ask budur: siir yazmak
istegi. Ama beceremiyorum. Nedense hep aklimda Betiil'e uygun uyakh kelimeler geliyor.
Hayir, hayir... Siiri yasamak,.siiri yazmaktan cok daha giizel... Ben Betiil'de doludizgin siiri
yasiyorum.

30 HAZIRAN 19...Ilkyazin en giizel giinlerindeyiz. Diin Bebek'te deniz kiyisinda bir gazinoya
gittik. iciyorduk. Duygulanm yiiziimde yansitmamak elimde degil.«Neyin var kuzum senin?
Coktanberi bana giicenik gibisin.» dedi... Biseyim olmadigini séyledim, ama sesime uymayan
sozlerimin inandirici1 olmadigim1 ben de biliyordum. Sesim, soziimii yalanhyordu. Elinden
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oyuncagi alinmis bir ¢ocuk gibi oldugumu soyledi. Benzetisi hosuma gitti. Ac1 aci1 giildiim;
yani ne dogru gibilerden...Sesim bile kink kirnkti, parmak ctlatir gibi seslerle
konusuyordum.Bika¢ giin once evime teyzem gelmisti. Beni evlendirmekten s6z acti.
Evlenmeye niyetim olmadigim soyledigimde, Tath Betiis diye bilinen kotii taminms bir
kadinla iliskim oldugunu bir ayip gibi yiiziime vurmustu. O'nu biitiin Istanbul taniyormus.
Enistemin eski bir arkadasi olan giimrilk muayene sefliginden emekli birisi, mallarina
konmak icin Sarsak Mecdi adinda bir yash adamla evlendigini, sonra Cins Bekir adh
dostuyla birlikte adamm oldiiriip koskiiniin iistiine oturdugunu soylemis.Betiil, kendisi i¢in
biseyler duydugumu, neler duydumsa anlatmam icin iistelerken, ben O'nun i¢in bu
duyduklarimi nasil aciklayabilirdim?Bana onceden de soyledigi gibi, gecmisinde anlatmaya
deger iyi, giizel seyler yokmus. Kendisi icin kotii bisey duymussam, bunlar o kadar cok-mus
ki... Hangisinin oldugunu bilse, kendi dogrusunu anlatilmis.Onu ilk tanmidigim giindenberi,
oldugu gibi, konusmasinda, davramisinda da bana cok belirgin bir iistiinliigii vardi. Bu
iistiinliigiiniin nerden geldigini bilemiyorum. Acikyiirekliliginden mi, pervasizhgindan m,
giizelligini bilmesinden mi, kendine giiveninden mi, yoksa bana bosvermesinden mi?Cok
iisteleyince, Klark¢i Muammer adinda bir serseriyle kacakc¢ihk yaptiklarini, sonra Sarsak
Mecdi'yle evlendigini... Duyduklarimin hepsini anlattim.Giiliimseyerek beni dinledi. Bana
anlatilanlar biisbiitiin yalan degilmis, ama eksikmis, yalanmis:. Merak ediyorsam herseyi
biitiin aynntiianyla anlatmasi1 icin, bunlarn kimden duydugumu bilmesi gerekirmis.
Emekli Giimriik muayene sefini soyledim.Sarsak Mecdi'nin koskii daha onun saghginda
yiiksek sosyetenin kumarhanesiymis. Oliimiinden sonra adi Yiiksek Kuliip olunca, polisin
korumasi altinda yiiksek sosyetenin resmi kumarhanesi olmus. Orada eski zenginler, yeni
zenginler, soydan gelen zenginler, sonradan gorme zenginler kumar oynarmis. Boyle bir yere
bir giimriik muayene sefi nasil gelebilirmis? Dargelirli bir kiiciik memur yani... Ayhg1 neymis
ki, Yiiksek Kuliip'te de kumar oynuyormus. Hi¢ diisiinmemis miyim bunu? Demek, adam
yalan soylilyor. Hayir, yalan sdylemi-yormus. O da, dargelirlig¢ine bakmaz, koske gelir,
kumar oynarmis. Hangi parayla m1? Kacakcilardan aldig: riisvetlerle... En ¢ok, en biiyiik
riisveti veren de Betiil'miis. O kadar cok riisvet verirmis ki, giimriikciiler O'nun verdigi
riisvete gore, ne kadar mal kacirmasi gerektigini hesaplarmis. En ¢ok riisveti o verdigine
gore, en biiyiikk kacakcihgr da o yapiyor oOyleyse; riisvetcinin mantigi buymus. «Her dis
geziden doniisiinde bir miicevherci diikkim1 acacak kadar kacak miicevher getirir.»
«Getirdigi kacak kiirklerle dostuna kiirkcii diikkam acti.» Soylentiler yayihp duruyormus.
Yapmams dsgil, kacakcihik yapmis; ama yiiksek sosyeteden olan her kadin ne kadar
yapiyorsa o kadar... Yiiksek sosyetenin ahlaksizlik simirlarimi hicbir zaman agsmams, zaten o
sinir O0yle sonsuzmus ki, asmaya onun giicii yetmezmis.Giimriikciiler bu yalanlan O'nu
yermek icin ¢cikarmyorlarmis. Tersine, O'ndan aldiklar biiyiik riisvetleri haketmek igcin,
Betiil'ii biiyiiltmek amaciyla, O'nun biiyiik kacak¢it oldugu yalanma once kendilerini
inandiriyorlar, sonra da inandiklan kendi yalanlarina baskalarim inandirmaya cahsiyorlar,
boylece aldiklar riisveti hakediyorlar, odii-yorlarmis. Dedikodularin hepsi de aleyhine
degilmis, lehine olanlar1 da varmis. Anadili gibi Ingilizce, Fransizca bildigi, coook Kiiltiirlii,
gorgiilii bir kadin oldugu yalanim da giimriikg¢iiler uydurmus. Aldiklan riisvetin biiyiikliigii
karsisinda ezildiklerinden, i¢lerinden, bunu 6demek istiyorlarmis. Birka¢ kere yabancilarla
biraz ingilizce, Fransizca konustugunu duymuslar ya, ondan sonra yaymaya baslanuslar.
«Anadili gibi Fransizca biliyor, su gibi Ingilizce konusuyor...»Béyle béyle bir efsane kadin
olmus.«Efsane, ¢1g gibi biiyiiyen bir hictir; o ¢c1g yuvarlandikca biiyiittiigii kendikendini ezip
cignemedikce yok olmaz.»Bunu Betiil soyledi. Gecenin karanhgindan, onun simsek cakar gibi
kivilcimlanan zeka piriltilar beni sasirtiyor.O hicten olusan ¢1g, iistiine yuvarlanms. Betiil’ii
daha ezmemis. Nasil olsa bigiin... (Okunamyor.)Sdylenildigi gibi Sarsak Mecdi'nin nikahl'
karis1 degilmis ki, Mecdi'nin koskii ona miras kalsin. Karisi1 olsa bile kalamazmis, ciinkii
Sarsak Mecdi saghginda o kadar cok bor¢ yapmis ki, mirasi bor¢larim1i 6demeye bile
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yetmezmis.Betiil, ondokuz yasindaymis. Randevuevinde ¢alistyormus. (Kalbim bir pence olup
kendi kendini tirmalamaya basladi. Olagan, giinliik bisey gibi rahathkla anlatiyordu.) Sarsak
Mecdi eglence yerlerinden aynlmaz, randevuévlerini gezermis hep. Betiil'ii bir randevuevinde
gormiis; evsahibi kadina ¢ok para verip Betiil'ii satin almis, koskiine getirmis.Oyle pis sapik
bir herifmis ki, «anlatmaktan ben bile utamiyorum» derken «bile»nin iistiine iyise basti.
Sapikhigl, yashh@indan, hastaligindan, sarsakhgindan, giicsiizliigiinden geliyormus. Cins
Bekir denilen serseri, geldigi randevuevinin sozde fedaisi, ama dogrusu haragcistymis.
Evsahibi kadin, onu basindan savmak icin, ayhkla koskte calismasi sartiyla Betiil'ii Sarsak
Mecdi'ye satmis. (O «satt», «beni satti» derken kalbim burkuluyordu.)Sapik, Sarsak
Mecdi'nin oliimii, ondokuz yasindaki «canerigi gibi kiitiir kiitiir bir kiz olan» Betiil yiiziinden
olabilirmis; ama bunda O'nun hicbir 6zel ¢abasi olmamis. Yalnmizca, Sarsak Mec-di'den, Cins
Bekir'den herkesten herkesten igreniyormus, nefret ediyormus.

Bir de sozde miras kalan tiiyleri yoluk mar-pu¢ uydurmasi anlatti giile giile...Kendisini
boylesine ictenlikle, dedikodulardan,, soylentilerden daha da ¢ok asagilayarak, ama ciplak
gerceklikle anlatmasi, O'na olan hayranhgim daha, da arttirdi. Aklatirken rahathyor gibi
geldi bana, hatta keyifleniyordu.Ama ben sinirsiz iiziincler icinde bogulur gibiydim.

11 TEMMUZ 19..Bugiin denize gidecegiz. Onceki gece evime ilk geldi. Aksam evime
doniince, oturdugu koltugu, uzandigr divani, elledigi esyasi.. (Okunmuyor.) Divanin
iistiindeki O'ndan kalmis ize, o cukurlasmis; ortiiye... (Okunmuyor.) Bir sac¢ teli, bir, bir
daha...Evin icinde saclarim toplamaya basladim. Encok aynanin 6niinde buldum. Tek tek,
ikiser iicer topladigim sactelleri, elimde karisik bir demet oldu. Onlarn bir diizene soktum.
Taradim. O'ndan kopup ayrilmis, ama yine de onun olan 6lii. saclar, artik hi¢c yasamayacak,
uzamayacaklar. Sa¢ demetini avucumun icinde genislemesine yayip lambanin 1s1g1na tuttum.
Goziimii iyice yaklastirdim saclara. Her sac teli arasindan gecen 151k, sa¢ inceliginde kiyilip
daha acik san olarak bu yana geciyordu. Sa¢lan bir mendile sa... (Okunamiyor.)

27 TEMMUZ 19...Aramizdaki iliskide biseyin eksik oldugunu duyuyor, ama ne oldugunu
anlayamiyordum. Plajda semsiyenin altindaydik. Basim dizime dayamisti. Gozleri kapal...
Saclarim1 oksuyor, yiiziinii seyrediyordum. iliskilerimizde eksik olan neydi?Aksam yemek
yerken, beni sevmedigini soyledim. Sevdigini isbat icin, kirk kadin arkadasina beni tercih
edecegini sdyledi. Sevmek bu mu? Erkek boyle mi sevilir? Beni kirmak istemediginden
kacamak cevaplar veriyor. Cok iistelemis olacagim, ne cansikici oluyorum. «Ben hig
sevmedim Ki...» dedi. «Hi¢c mi?» diye saskinlhikla sordum. Sevmis bir kere, cok eskiden. Onbes
yasinda ancak varmis. Sevdigi delikanh, oturduklari eve komsu bir tekke seyhinin ogluymus.
Ad1 Muzaffer... Onun kiilhanbeyligi, mahalledeki efeligi, obiir delikanhlara iistiinliigii hosuna
gidermis, yandan capraz yelegi, kulaginin arkasina soktugu kirmiz1 karanfil, cigara icisi,
dalgalanarak yiiriiyiisii... Hatta, dislerinin arasindan kursun hiziyla yere tiikiiriik atisi.Birden
ellerime sarildi, yanagim yiiziime yanastirdi. «O sen olsaydin» dedi.Bir evde evlathkmis... —
Bu kadiri, hayatim boyunca beni sasirtmak icin yaratilmis.— Muzaffer'le arsadaki citlenbik
agacimin altinda buiusur-larmis. Muzaffer, elini tutunca, yiiregi oyle carparmis ki, duracak
gibi, eriyip yere akacak gibi olurmus. Ona cok giiveniyormus. «Beni kac¢ir» demis. Muzaffer
de olur filan demis ama atlatmus...Tek, ilk ve son sevdigi erkek iste o... Insann iki goziine iki
kizgin mil cekilince nasil kor olur. gormezse, ilk sevdigi erkegin kendisini atlatmasindan
sonra sevgi pinari, kizgin mil ¢ekilmis goz gibi kuruyup korelmis. Sevme duygusu kalmams*
Dogru soyleme yigitligini degerlendiriyorum, ama bu anlattiklarinin beni nasil yiktigini bir
bilse, elbet soylemezdi bunlar.Yillar sonra ilk gozagris1 Muzafferi gormiis. O zaman bir
milyonerle yasiyormus. Muzaffer de soforliik yapiyormus. Bir gece Muzaffer'in arabasina
binmisler. Tanimis onu. Ertesi giin evine ¢agirmis. Gelmis Muzaffer. Tek sevdigi ve sonra
icindeki sevgi pmarim da korleten erkek «Bana bir araba al da, kurtulayim baskasmm
arabasinda calismaktan, Betiil Abla!» diye yalvarmis. Kusas1 gelmis Betiil'iin. Sonra onu,
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iyice asagilamak icin, Bogazici'ndeki yalismdayken, 6zel soforii yapmis.Kendimi zorla
sevdiremem ya... Bu iliskiyi kesmeye calisacagim.

3 AGUSTOS 19..Bu sabah evime gelmis, kapimin altindan bir pusula atms. Nicin O'na
gitmiyormusum. Bekliyorum, diye yazmis. Telefon etmemi istiyor. Yazdig ii¢ ciimleyi bikag
kere okuduktan sonra, bir siire ds okumadan seyrettim. Resim gibi, yazisinin biciminden
karakterini anlamak ister gibi...Son giinlerde O'nun i¢in o kadar kétii seyler duydum Ki...
Cok yazik! Kurtaramaz myim?Yazih kagidini, saclarimin yamina, mendilimin, katlan arasina
yerlestirip iccebime koydum.

4 AGUSTOS 19...Sabah erkenden geldi. (Cok silik, okunamiyor,)

«Beni oldugum gibi kabul edemez misin? Arkadas olarak kalamaz my1z?» dedi.Ne anhyor
benim onunla arkadashgimdan?— «Beni sevmiyorsun...» diye bagirdim. Ona ilk
bagiriyordum.

Bika¢ kere «Seviyorum, seviyorum...» diye tekrarladiktan sonra, «Ama anlamiyorsun beni»
dedi.

Oyle hir¢inlastim Ki, «Anlat éyleyse!» diye bir daha bagirdim. «Anlatmaya cahsayim» dedi,
«bak, nasil bisey... Doniince evimi, herseyimi, her neyim varsa hepsini yanms kiil olmus
bulsam, hi¢ iiziilmem... Hic umursamam. Yeniden yaparim diye degil. Ka¢c kere yiktim,
yeniden yaptim, yiktim yaptim... Yeniden yokettim. Biseylere tutunmak istemiyorum da
ondan, bezlere, pacavralara, altinlara, madenlere, tahtalara filan tutunmak istemiyorum.
Kendisi boslukta yuvarlanan insanin, yine bpsluk¢a ucusan kagitlara tutunmak istemesi ne
korkung caresizlik... Hi¢ olmazsa ben yuvarlandigim bosluktaki yalmzhgim biliyorum. Hic,
hi¢cbiseyin degeri yok artik benim i¢in...»

Biitiin soylediklerini bir sesalma makinesine alabiseydim, ne iyi olurdu.«Benim de degerim
yok goziinde elbet» dedim.Optii. Ama her zamanki gibi anlayamadigim biseyi eksik olan
opiis... Bu eksik olan nedir iste onu anlayamiyorum. Eksik olan sevgisizlik belki de...Ama dyle
dobra bir kadinki, boyle olsa, onu da soyler... Neden oyleyse sevdigini soyliiyor?O'nun evine
gittik. Hizmetcisi izinliymis. Cay hazirlamak icin mutfaga gitti. Kitaphgmdaki kitaplarim
kanstirdim. Neler okudugunu 6grenmek istiyorum. Ama bu kitaplar .kendisinin mi, yoksa
kendi soyledigi gibi — ne ac1 benim icin — birlikte yasadig1 erkeklerden mi ona kalmis?
Kitaplan acip bakiyorum, i¢lerinde O'ndan gizli biseyler bu-lacakmisim gibi, her yaz, bir
not, bir mektup filan... «Yasanmams Yillar» adh bir romanin icinde, O'nun elyazisiyla bir
yazih kagit buldum. Kagidi cebime koydum.Cay ictik. Yat. (Okunamyor.)Gece, romanin
icinden aldigim yazisim1 okudum :

«Ni¢in boyuna beni suclayip, bana suclar yiikleyip duruyorlar? Benim icin neden suclar
uydurduklarimi diisiindiim cok.Kendi suclariyla hi¢ degilse isleyemedikleri suclariyla
baskasim  suclaylp, kendileri yunup arinmak istiyorlar. islenmemis suclar, islenmis
suclardan daha alcakca, daha namussuzca... Islenmek isteyip de, cikarlarindan,
yiireksizliklerinden, korkulanndan isleyemedikleri ama hep ic¢lerinden gecirdikleri, baski
altinda gizli suclar... iste asil bana yiikledikleri. En uygun hedef olarak beni se¢cmeleri de
normal. Biiyiik magazalar daha ¢cok miisteri ¢eker, dolaylarindaki kiiciik diikkanlar1 batirir.
Ben de su¢ atma hedefi olarak ¢ok uygunum. Yillarca yiiksek sosyetenin en biiyiik ahlaksizhik
hedefi oldugumdan kendilerindeki her tiirlii ahlaksi1zhg1 da iistiime atip arimiyorlar.Kendimi
savunmamin igrencligine katlanamadigim icin, biitiin su¢lamalari benimsemis go-riindiim.
Alcalmakta da bir soylu yiireklilik var. Pislenerek, aralarinda bulunduklarim da pisletmek
bir kahramanhk degil mi?intikam atesiyle yaniyorum. Ama kime hin¢ duydugumu da...»

10 AGUSTOS 19...U¢ giin Ada'da otelde kaldik. Hayir, hayir... O'ndan vazgecemeyecegim.
Ne yapsam, bilmem ki.

2 EYLUL 19..0'nda eksik olan seyi galiba anladim. Erkek olarak benden, disice zevk
almyor. Ya sevmediginden, yada benim kusurum bu...
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6 Ekim i9...Sokakta oynayan kirlos kirlos kiiciik cocukla-n oyle 6zlemle sevdi ki... Kolkola
gidiyorduk. Alismadigim bir suskunluk i¢ine gomiilmiistii. Sevdigi ¢ocuklar duygulandirmis
diye diisiindiim. «Cocuklarimiz olsun, bir siirii...» dedim.Bugulu bugulu bir sesle, «Benim
cocugum olmaz Ki..» dedi.Ogrenciligimde, séylenilen biseyi hatirladim.Sézde bir 6grenci,
cocugun ana karninda olusumunu anlatan biyoloji 6gretmenine, neden genelev kadinlarinin
cocugu olmadigimi sormus, 6gretmen de «Birinin yaptigim obiirii bozar da ondan» demis.Ne
tatsiz bir giin gecirdik... Oysa sabah ne giizel baslamsti.

11 EYLUL 19..Biitiin yasaminda erkekle yatmaktan hi¢ zevk almadigimi, kadinhk
islevlerinden yoksun oldugunu soyledi.- Sezip ne oldugunu kestiremedigim O'n-daki eksikligi
bu itirafindan anladim.. Cocugu olmamasina uydurdugum ahlaksizca nedenden de c¢ok
utandim. Ama sasirtici olan, boyle bir kadinin, her yanindan, elinin degdigi kumastan bile
disilik fiskiran, havasindan disilik yansayan bir kadinin (okunamiyor.)

17 EYLUL 19..0gleden sonra evine gittisimde haciz memurlariyla bir avukat vard,
odenmemis borcundan o6tiirii, esyasini haciz icin islem yaptilar. Anlamams olmak icin iceri
girmeden gitmek istedim. Birakmadi.Ne neseli bir gece gecirdik. O'nu hi¢ diin geceki kadar
neseli gormemistim. Namuslu Perihan'1 anlatti. Giilmekten gozlerimden yas geldi. Yiiksek
sosyetede Perihan adinda bir kadin varmus, giizel orta yash bir kadinms. Hayatinda hi¢
kocasina ihanet etmedigi, kocasindan baska erkekle yatmadigi icin o kadinla «Namuslu
Perihan» diye alay-ederlermis, beceriksiz diye kadini kiiciimserlermis.Betiil, oyle giizel, dyle
giiliinclii anlatt1 ki bunu... Sonra da «Bunlar iste boyle namussuzdurlar» diye baslayip verdi
veristirdi. Giillmekten O'nun da gozlerinden yas geldi. Ama giilmekten mi, yoksa aghyor
muydu, anlayamadim pek.

1 EKIM 19..Aramizdaki iliski nedir? Hele sevgi de degilse.. O buna arkadashk diyor.
Anlamiyorum bitiirlii.Nicin bu iliskiyi siirdiiriiyor? O'nun icin sdylenilenleri duydukc¢a
sasiyorum. Benden hicbir ¢ikar olamaz... Zengin degilim ki ¢cikan olsun; iinlii degilim, uman
olsun; parlak bir gelecegim yok, umudu olsun...Giinlerdenberi beynime mihlanan bu sorular
cevaplandirmaya calisiyorum. Elbet bir nedeni olacak bu iliskinin O'na gore. Disiligi hi¢
tatmadigini soyleyen, ama tiikenmez bir disilik kaynag gibi cevresine yansiyan, hem de bunu
bilen, bundan memnun olan bir kadin...Belki de, belki de degil, kesinlikle, dyle saniyorum ki,
benimle evlenmek istiyor; sevmedigi ge¢cmisinden kurtulmak icin...Ceketimi, i¢cini disina
cevirir gibi, kendi icimi disa cevirip kendimi seyretmek istiyorum; gercek te evlenmek isteyen
o mu, yoksa ben miyim?Kendi ciplak utangachgima onu ortiinmek mi istiyorum?O'ndan
vazgecemeyecegimi anladim. Cok denedim. Yapamiyorum. O'nunla oldugum zamanlar
mutluyum. O'nsuz Kkendimi eksik duyuyorum.Evlenmek istiyorum. Ama ¢evrenin
baskisindan cekindigim icin, bu istegimi hep geri itip kendimden bile gizlemeye
calisiyorum.Oyle kotii seyler soyliiyorlar ki O'nun icin... Ustelik kendisi de yalanlamyor.

10 EKiM 19..Kararim verdim. O'nu, icinde solundugu bu pis ortamdan kurtaracagim.
Tipki kotii topraktan giizel bir cicegi kokiinden sokiip gelisecegi iyi bir topraga diker gibi...
Evlenip, uzak, cok uzak yerlere gideriz; yada gittigimiz o uzak yerde evleniriz. Onu
tammmayan, gecmisini bilmeyen insanlarin arasinda yasanz. Orda kendimize yepyeni bir
cevre yapariz. Yepyeni insanlar oluruz ikimiz de, yasama yeniden birlikte baslariz.
Avustralya'ya, yada Kanada'ya, yada daha uzak bir yerlere... Biiyiik bir coskuyla firladim
evden. Sokaklarda bagira bagira kosmak geliyor icimden...

14 EKIM 19...U¢ giindiir evinde bulamiyorum. Bir yere gidecegini de soylememisti.

28 EKIM 19...Kuliibiin terasindaydik. Bogaz'in Karadeniz'e uzanan boéliimiinii
seyrediyorduk, gelip gecen gemileri...Oyle heyecanhydim Ki, bitiirlii O'na kararim séylemeye
yiireklenemiyordum. O da anladi da, neden oyle tutuk oldugumu sordu.Terasta, ii¢c-dort
masada oturanlar var. Soyleyeceklerimi onlar duyacaklar diye tedirginim.O'ndan daha ¢ok
iciyordum. Birden «Benimle evlenir misin?» diye sordum.Evlenmemizin ne geregi oldugunu
sorabilirdi. Evlenmezsek, onu burdan ahp uzaklara gotiirmeye hakkim olmazdi. Evlenme
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teklifime sevinecegini biliyordum. Benden istedigi daha baska ne olabilirdi? Yada benim
O'na verebilecegim baska ne olabilirdi?Hi¢ sesini ¢ikarmadi. Giiliimseyerek yiiziime
bakiyordu. Bu giiliimseyislerindeki beni ezen iistiinliigiinden tedirgin oluyorum. Hemen evet
demis olmamak icin, belki bir siire diisiinmek isteyecekti béyle bir 6nemli karar icin.Oylece
susup giiliimseyince, ona kararmmi biitiin ayrintilariyla ac¢iklamak zorunda kaldim.
Kanada'ya, yada Avustralya'ya giderdik, bizi tammmayan insanlarin arasina. Kendimize
yepyeni bir diinya yaratirdik. Oralarda bir uzman kadin hastaliklari hekimine tedavi
ettirirdi kendini. Belki cocugumuz da olurdu. Neden olmasin... Olmazsa da énemi yok.
Kimsesiz  bir c¢ocugu evlat edinirdik.Hepsini, hepsini  biitiin  tasarilarim
anlattim.Anlatacaklarim bitmisti. Sustum. Dudaginin kenarindaki o alayci giiliimseyisle
«Evet?» diye sordu. «iste bu.» dedim. ((Sonra?» «Boyle iste!»«Tesekkiir ederim. Beni,
bogazima kadar gomiildiigiim c¢amurdan, burnumun ucuna kadar battiZim cirkeften
kurtarmak istiyorsun.» dedi. Tastamam icimden gecirip de soyleyemedigim kelimelerle
benim diisiincelerimi bana soyliiyordu.

«Bana bu teklif yeni degil... onceleri baska erkekler de beni diistiigiim bu c¢irkeften
kurtarmak istemislerdi. Yo yooo, yine ¢cenen oyle biiziilmesin azarlanmis ¢ocuklar gibi, yiiziin
golgelenmesin... Seni onlarla bir tutmuyorum. Sen baskasin benim icin...»Hayatina giren
erkekler O'na »kdétiiliik etmisler ama, isteristemez iyilik de etmisler, O'nu daha anlayish
yapmislar. Yoksa simdi beni anhya-mazmis. Boyle soyliiyordu. Cevremizden ka¢mamz
onemli degilmis; cevremizden ka¢cmakla kendimizden ka¢ip kurtulamazmisiz ki... Her
gittigimiz yere kendimizi de tasiyacak olduktan, anilarimz gotiirdiikten sonra...«Ama yine
de bir ¢caba gostermeliyiz.» diye diisiincemi savundum.Ne desem direndi.Teklifimi yanhs
anladigim aciklamaya calistim. ille de ¢evremizden kacmamz gerekmedigini soyledim. Ne
diye kacacakmisiz! Herkesten bize ne? Ne derlerse desinler, umurumda bile degil... Bur-da
evleniriz. Ben onunla birlikte mutlu oluyorum. O'nu da mutlu etmeye ¢alisacagim.Son sozler
agzimdan cikarken aglayacak gibi oldum.Neler, ne karisik seyler anlatti. Hani bayramlarda
cocuklann patlattiklan catapatlar var ya... Cocuklar yola koyar, iistlerinden tasitlarin
tekerlegi gecip ezince, ordan oraya sicrayip, ziplayarak patlayan seyler... iste dyle bir
catapata benziyormus, benzemek istiyormus. Durup dinlenmeden, sicrayarak biitiin diinyay1
enlemesine, boylamasina, her yoniine, her yanina dolasmak ve her sigrayip diistiigii yeri
yakip yikarak, yokederek baska bir yere sicramak... Oyle oyuncaktan bir catapat degil,
oldiiriicii bir bomba gibi... Boyle bisey-ler. (Okunamiyor.) Sikilmis yumruk gibi...Ya
evlenmemiz? Evlenelim.«Seni o kadar ¢ok seviyorum ki, iste bunun icin evlenemeyiz» dedi.
Kendikendinden bile memnun degilmis... Catapatlar gibi dyle. Diismanh@ biitiin diinyadaki
(okunamiyor) yetseymis de, yeniden giizel seyler, hep giizellikler dogsaymis.Neden, neden,
diye bagirmak geliyordu icimden. icimden gelen bagirma istegini bile isitmis gibi. «Neden
mi?» dedi, nedenini.anlatti. Cok kaba gercekler varmus, ¢irkin ve kaba... Boyle oldugu icin
sevmezmisiz, konusmazmisiz onlardan. Ama yine de kurtulamazmisiz o kaba gerceklerden.
Ciinkii hayatin kendisiymis onlar. Hayatin kaba ama zorunlu olan bu gerceklerinden sanat
da kacimir, onlar sanatta bile yansitiimazmis. Hangi romanda, oyunda, filmde, diyelim
insanlarin helaya gitmelerinin 6nemi... Haywr, tastamam boyle degildi soyledikleri, ama
bunlar gibi biseyler. Oysa bir insanin ishal yada kabiz olmasi yiiziinden... Bugiin bize giizel
gelen seyler, evlendikten sonra giiyimuiiiten oasua (Okunamyor). Yas farki... Simdi
«umurumda mi» dedigim cevrenin etkisi, anillarimiz kacamadigimiz kendimiz...Anlatilmaz
bir burukluk, ac1 eziklik duydum.Kendisine uzanan elimi iten Betiil'e, «Senden bisey
istiyorum, rica ediyorum, on yil sonra burda yine bulusalim» dedim. Béylece ondan
ayrilacagimi da anlatmis oldum.«Simdiye kadar hicbir soziine giicenmedim. Hatta, beni
icinde bogulmakta oldugum cirkeften kurtarma teklifindeki hakarete-bile... Ama bu
soziine...»On yil sonra bulusalim, deyisime incinmis, «Yani seninle evlenmedigime pisman
olup ah ne eseklik ettim dememi benim agzzimdan duyup benden intikam almak
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istiyorsun...»Cok i¢cmistim. Baska neler konustugumuzu hatirlamiyorum. Galiba
konusmadik. Kopuk kopuk biseyler soyledik birbirimize.Evine gotiirdiim... Kapisim
anahtariyla actigina gore, hizmetgisi evde degildi. Sabahleyin erken kalkip isime gidecegimi
soyleyerek iznini istedim. Ik olarak O'nu 6pmeden ayrildim.Soyunmadan divana uzamp
uyuyakaldiginu sabahleyin anladim. Basim agriyor. Cok kotiiyiim. Cok tatsiz...Banyo yapip,
tras olup O'ndan 6ziir dilemeye gidecegim.

31 EKIM 19...Uc giindiir evinde bulamiyorum. Cok merak ediyorum.

4 KASIM 19...Evinden tasinmis. Nereye gittigini soylememis.(Sayfalan fare yemis. Cok da
1slanmis, yazilar hi¢ okunmuyor.)

OLUYU MEZARDAN KALDIRAN KADIN

Paris'ten yeni donmiistiim. Alt1 y1l disarda kaldigim i¢in, bizim yiiksek sosyetenin yabancisi
olmustum. Sosyetede, tanimadigim insanlar tiiremis. Bizim sosyete, bdyle bir acaip
sosyetedir. Iki-ii¢ yilda bir, sosyetenin kahramanlari degisir. Yalmz ortada birkac demirbas
insan kalir, o kadar... Onlar da sosyetenin baskisileri degildir.Avrupa'da boyle degil dostum.
Mesela Ingiliz hay sosyete'sine girin, meseld Fransa'"nm hot sosyetesine girin, meseld ne
bileyim ben, Alman yiiksek sosyetesine girin; aradan otuz yil, kirk yil ge¢sin, bir daha gidin
oralara, olmemislerse, oralarda hep aym simalar1 goriirsiiniiz. Yiiksek sosyetenin devam
ettigi kliiplerin mobilyalan bile eskiyince degistirirler, ama insanlarn aym kalir. Ama yiiksek
sosyeteye girecek insani ince eleyip sik dokurlar. Yeni insanlarin sosyeteye girmeleri cok
zordur. Nasil anlatayim, yani meseld, Londra'da bir Kkliibe iiye olmak, bizde kabine iiyesi
olmaktan cok daha zordur. Yiiksek sosyeteye girmek, miras gibi biseydir, babadan ogula
gecen bir hak... Bizde oyle mi ya, biraz parasi olsun ne oldum siman g1, biraz iine kavusan ne
oldum delisi, elini kolunu sallayarak, hoooop, dalar sosyeteden iceri... Bir zaman sonra
bakmigsin isleri bozulmus, talihleri ters donmiis, bu sefer de yallah sosyeteden kapi
disari..fan1 nulasa beyim, herseyimiz nasilsa, sosyetemiz de éyle.Hayir, 6yle demek istemedim.
Katiyen! Benim maksadim baska... Cok rica ederim... Avrupa yiiksek sosyetesiyle bizimkini
mukayese etmek istiyorum. Bizde yiiksek sosyeteye devam edenlerin sik sik degismeleri neden
ileri gelir?. Ciinkii bizde devamh, ge¢misi uzun siirmiis hichbir miiessese yoktur da ondan...
Fransa'min bulvar gazetelerinde, evlendirme biirolarinin, arkadas bulma firmalarinin
reklimlan cikar... Evlendirme biirosu, yani anlayacaginiz, kadinla erkegi tanistiran aracu...
Cok affedersiniz sirasi geldi de soyliiyorum, yani bizdeki seyler gibi bisey... Gazete
reklimlarinda neler yazar bilir misiniz? «Miiessesemiz seksen yilhktir.», «Miiessesemizin
altmis yilhik gecmisi vardir.», «Yanm yiizyildanberi bu isi yapmamiz size giiven verecektir.»
Diisiinebiliyor musunuz beyim, muhabbet telldiligini, kadin simsarh@m bile adamlar
miiesseselestirmisler; onlar bile ge¢mislerinin eskiligiyle oviiniiyorlar, anlayin artik, hersey
ona gore...Yiiksek sosyete nedir? Kimler yiiksek sosyetedendir? Once bunlar bilmek gerekir.
Bizdeki yiiksek sosyetenin tarihi yazilsa, cok enteresan olur. Ama kim yapacak? Bunu
yapacak biri vardi, bir kadin gazeteci. Ayseli Giil adinda bir kadin... Ama o da yok simdi, ne
oldu bilmiyorum... iste ancak o yazabilirdi bizim yiiksek sosyetenin tarihini. Hatta béyle bir
niyeti vardi da dokiiman bile topluyordu.Bizdeki yiiksek sosyetenin nasil bir rezillik
oldugunu anlatmak icin, size tanik oldugum bir olayr soyliyeyim. Dedim ya, bizim yiiksek
sosyeteyi gelgec adamlar doldurur diye... Bir yaz bizim Kliip'teyim, bir hurdaciyla bir de neci
oldugunu kimsenin bilmedigi yash bir adam girdi aramiza. O yash adam ikidebir «Ben
Oropa'dayken... Ben Oropa'dayken...» deyip duruyor. Bir giin yine iki lafin basinda «Ben
oropa'dayken...» deyince, o hurdac1 da, «Beyefendi, Avrupa'da uzun zaman bulundunuz
mu?» diye sordu. Yash adam, «Efendim, Birinci Diinya Savas1 zamani bir ay Hirvatistan'da
bulunmustum.» dedi. Hurdaci, ondan da cahil oldugundan «Bu Hirtistan dediginiz yer ne
tarafa diiser?» diye sordu. Yash adam, «Hirtistan degil, Hirvatistan..» diye diizeltti. Hurdaci
yine «Ha Hirtistan, ha hristiyan, her neyse, ne tarafa diiser?» diye bir daha sormaz m! iste
bu anlattigim olay da, bizim yiiksek sosyetenin seviyesini gosterir.Bu kadar genis anlatmamin
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sebebi, Betiis'iin nasil bir ortam icinde bulundugunu anlamam? icindir. Hah, aman ne
isabet!.. Betiis dolayisiyla ben de size Ceyrek Porsiyon Taylor Naci'yi anlatacaktim. Iste
kendisi de cikageldi... iti an, comaga davran, derler ya... Arkasi bize déniik duran su adam
goriiyorsunuz... Hani hic durmadan, iki eliyle saclarina bicim veriyor boyuna... ikidebir
saclarim tanyor... Bakin, bakin, vitrinin aynasinda kendini seyrediyor. O hep boyledir. Ayna
bulamazsa, bir cam éniinde durup camm ayna yerine kullanarak sa¢larim tarar, boyunbaginin
diigiimiinii, cep mendilini diizeltir. Adamin isi bu; sabahtan aksama kadar saclarim
diizeltmek, taramak,, kendisini aynada, camda seyretmek. Ayakkabilarina bakin, nasil
pmlpimnl... Kimsenin kendisini gormeyecegi yerde, hemen pantolonunun arka cebindeki
kadifeyi cikarir, ayakkabilarimi parlatir. Her an, hep iistii basiyla ugrasir; adamin baska
hicbir derdi yok. Hayatimda bunun kadar tedirgin adam gormedim. Otursa da bacak bacak
iistiine atsa, parmaklan hep pantolonunun iitii ¢izgisindedir. Pantolonunun keskin iitii ¢izgisi
bozulacak diye boyuna bacak degistirir. Gorilyor musunuz, nasil durmadan,
sakaklarindan geriye dogru atiyor saclarini.. Elleri iste hep bdéyle saclanndadir. Onun
ellerine bakmaktan, ben yorulurum. Herif hasta... Ad1 Naci. Betiis'iin, iliski kurdugu
erkekleri bir baltaya sap ettigini duymus, o da yanasmis Be-tiis'e ki, gecimin bir yolunu
bulsun. O giinlerde de yiiksek sosyetede Robert Taylor adh artistin riizgarn esiyor, biitiin
sosyete kadinlari,, Robert Taylor deyip i¢ geciriyorlar. Yiiksek sosyeteye donem donem bir
erkek artist moda olur, biitiin erkekler ona benzemeye calisir, bir kadin artist moda olur,
kadinlar ona benzemeye c¢ahsir. Naci, kendisini Robert Taylor'a benzetip Betiis'iin gonliinii
cekmeye ¢ok ugrasti ama, olmadi. Ciinkii Naci'nin Robert Taylor'a benzer hi¢cbir yam yok.
Bigiin bana geldi, «Agabey» dedi, «Paris'te, insanin suratinin bicimini, siparis iizetine
degistirip yeni bicim veren yerler varmus. Hangi bicimi istersen o bicimi veriyorlarmis.
Kendin olarak girdigin kapidan, mesela Robert Taylor olarak ¢cikiyormussun. Dogru mu?»
diye sordu. Ben de, «Evet,v erkekler icin de, kadinlar icin de giizellik enstitiileri oldugu gibi,
estetik operasyonu yapan, insanin yiiziiniin bicimini degistiren operatorler vardir» dedim.
Bunun iizerine Naci, bir zaman ortalarda goriinmedi. Suratim degistirmek icin Paris'e gitmis.
Artik Betiis'iin sevgisini kazansin da bir cikar saglasin diye mi yapiyor, yoksa gercekten mi
Betiis'ii seviyor da bunca fedakirhga katlamiyor, orasin1 bilemem. Gelgelelim, o0 zamanlar
Robert Taylor'un ¢cok modasi oldugundan, cok Kkisi suratimn Taylor'a benzetiyor. Onun i¢in
de, estetik operasyonu uzmanlari insanin suratini Robert Taylor'a benzetmek icin cok para
aliyorlarmus. Gittigi suratla Paris'ten geri donecek degil ya...0O da parasi ne kadarh@na
yeterse, suratim1 o kadarhk Robert Taylor'a benzetmelerini istemis. Bu isin uzmani olan
doktor Albert Kurtin adinda biriydi, o zamanlar adim1 ben de duymustum. Cok
iinliiydii.Naci'yi ameliyat masasina yatirmislar. Kimyevi bir buz varms, o buzla Naci'nin
yiiziinii yarim saat ovusturup, iyice dondurmuslar. Sonra burun deliklerine pamuk
tikanmislar. Agzina da bir soluk borusu sokup, bunun yiiziinii, goziinii bir macunla iyice
sivamislar. Sonra suratina bir dondurma sivisi piiskiirtmiisler. Artik Naci'nin suratinda hig
duyarhk kalmamis. Surati iyice donup duymazlasinca, goziinii, agzini, burnunu aciyorlar.
Discilerin hani makineli firfir burgulan vardir ya, iste ona benzer bir aygitla Naci'nin suratim
yontmaya, diizeltmeye baslamislar. Naci, ameliyati oldugu gibi anlatmisti bana. Biitiin
olanlar, suratini nasil yonttuklarim goriiyormus. Heykel camuruna bicim verir gibi, Naci'nin
suratim kesip bici-yorlarmis... Surati donduruldugundan Naci ne aci duyuyormus, ne de
suratindan kan akiyormus. O piiskiirttiikleri dondurma sivis1 yapmis bunu. Ameliyat bitince,
Naci'nin suratim sarip sarmalamuglar. iki saat sonra suratindan kanlar sizmaga, sargi
bezinin disma vurmaga baslamis. Naci'nin surati ablak oldugundan ¢ok yontmuslar da,
ondan cok kan siziyormus. Pansumanlar, masajlar filin... On giin sonra suratindaki sargilan
acmislar. Naci, aynada suratim goriir gormez, «Ulan alcaklar! Ulan reziller! Hani beni
Robert Taylor'a benzetecektiniz? Ulan, bu ne bicim Robert Taylor, imansizlar? Bu surat ne
surat!.. Kendi suratimdan korkuyorum... Ulan, bu ben miyim? Beni aynen Fran-kestayn'a
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cevirmissiniz!» diye bagirarak, suratina aynayr uzatan hemsirenin,, karsida bakip sintan
doktorun, daha orda kim varsa hepsinin iizerine yiiriiyor. Doktor gayet sogukkanh «Biz sana
bastan soylemistik» diyor, «O senin verdigin parayla bu surat ancak bu kadar olur. Dorttebir
Robert Taylor oldun. Robert Taylor'un dorttebiri Frankestayn eder. Sen yine dua et ki,
suratin yine az¢ok insan surati olarak kaldi.»Naci ¢ok saftir. «Benim bunca fedakarhgim
bosa mu gitti, eyvah!» diye giinlerce gozyaslan dokiiyor. Marsilya'da yasayan bir Tiirkiye
ermenisiy-le tamisiyor. Ermeni, Samatya'dan Marsilya'ya,, oradan da Paris'e gitmis. Isini
bilir, ¢ok acikgéoz bir adam olan ermeni, orda bir Tiirk kahvehanesi acgiyor. «Tiirk
kahvehanesinde tarihi Tiirk musikisi konseri verilir» diye de ilin ediyor. Ermeni def ¢a-
larmus. Kansi da ut ¢ahyonnus. Naci de orda tiirkii soyliiyor. Bildigi topu topu iki tiirkii
varmis onlar soylermis. Biri:«Oglan, oglan ne giizel oglan Kollarim sana yastik, saclarim
yorgan Ne giizel oglun, ne seker oglan»Obiirii de:

«Oglan gelir karsidan

Karsi degil ¢arsidan

Oglanimi tanirim

Basindaki posudan.»

Kahve dolup tasiyormus. Ama kahvecinin Naci'ye verdigi para ¢ok az. Ne yapsin zavallh Naci.
Daha ¢ok kazamip para biriktirmek icin bir ek is daha arniyor. Tiirkii soyledigi kahveye
gelenlerden bir menecerle tamisiyor. Adam, her isin menecerli-gini yaparmis. O giinlerde de
giires menecerligi yapmaktaymis. Naci'ye pehlivanhk teklif ediyor. Naci hayatinda,hi¢
giiresmemis oldugu icin, mene-cerin kendisini pehlivan yapmak isteyisinin sebebini- soruyor.
Menecer de, pankras denilen kiran kirana giireste pehlivanin seyircilere ¢ok korkung
goriinmesi gerektigini, Naci'nin estetik ameliyatindan sonra yiiziiniin ¢ok korkung¢ bir
goriiniis aldigini, onun icin ona boyle bir kazanch is teklif ettigini acikhiyor. Tek daha cok
para kazanip ikinci bir ameliyatla Robert Taylor'a benzesin diye, hayatinda bikez bile itisip
kakismamis olan zavallh Naci, o kiran kirana pankras giiresi icin pehlivanhga bile raz1 oluyor.
Menecer. «Korkung Tiirk Tah-takale'li Osman Pehlivan» diye Naci i¢in ¢cok biiyiik reklamlar
yapiyor.Bakin, bakin hala camin 6niinde durmus, saclarim tarayip diizeltmeye cahlisiyor.
Biitiin omriince hep boyle saclarimi diizeltmeye ¢cahsacak zavalli, ama galiba bunu hic¢ de
basaramadan diinyadan gidecek. Nasil yalanan bir kedi gibi hep elleri saclannda... Bu
zibidinin pehlipvanh@ini diisiinebiliyor musunuz? Tabii ashinda giiresecegi filin yok, menecer
onceden ne derse oyle olacak. Yenil derse yenilecek, yen derse, o0 zaman da karsisindaki
pehlivan Kkendiliginden yenik diisecek.Giindiizleri pehlivanhik yapiyor, geceleri alaturka
konserler veriyor, arada bos kalan zamanlarinda da, saati bes franktan bir fotograf
stiidyosunda pornografik resimler cektiriyor. Iste boyle boyle, gece giindiiz cahsarak
yiiziiniin bicimini degistirmek icin gereken parayi topluyor. Doktor, «Bizde yalan yok, senin
suratimin Robert Taylor'-unkine benzemesi imkansiz» diyorsa da, biitiin gelecegini Robert
Taylor'a benzemeye baglamis olan Naci, ¢ok yalvarip yakanyor. Bunun iizerine ameliyat
ediyorlar. Onbes giin sonra sargilar coziiliince Naci aynada suratina bakiyor. Eh, yandan ve
uzaktan bakinca, azcok Robert Taylor'u andirir gibi...Naci samiyor ki, Istanbul'a déniip de
Betiis'ii goriince Betiis «<Vay benim Taylor'um, hayatim!» diye bunun boynuna sarilacak.
Gidiyor Betiis'iin yanma, Betiis orah bile degil... «Senin ugruna iki kere ameliyat oldum. Bak
nasil, Taylor'a benze-mis miyim?» diye soruyor. Betiis «Benzesen ne yazar, benzemesen ne
cikar!» diyor. Ciinkii efendim, zavallh Naci para biriktirip de iistiiste iki kere ameliyat
oluncaya kadar coktan Robert Taylor'un modasi ge¢mis. Naci'nin biitiin diinyas:1 yikihyor. O
zaman," bu zaman, kendisinin aynen Robert Taylor'a benzedigini sanan Naci, durmadan
elleriyle sacimi diizeltir, aynada kendine bakar, ayna yoksa camda, vitrinde kendi suratina
bakip Robert Taylor'u seyreder. O giin bugiindiir adi, dorttebir Robert Taylor'a benzedigi
icin ¢ceyrek porsiyon Taylor Naci kaldi. Yani, Naci'nin ¢eyrek porsiyon Tay-lorlugu Betiis'iin
yiiziinden olmus, eski bir hatiradir. Betiis ne oldu bilmem, ama — «affedersiniz — bu enayi
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yillardanberi haldA durmadan sac¢larimi diizeltip aynalarda kendi Robert Taylortu-gunu
seyreder; Robert Taylor'un kendisi bile kalmadi diinyada, ad1 bile unutuldu. | , Ondan sonra
mi1? Efendim ondan sonra, Be-tiis uzun zaman goriinmedi. Duydugumuza gore Amerika'ya
gidip, bir Amerikahyla evlenmis, oraya yerlesmis. O zamanlar yiiksek sosyetede kollek-
siyoncu Sekip diye biri vardi. Bu adam, sosyetede tammmms kadinlarin kullanilmis ic
camasirlarini toplayip kolleksiyon yapmaya merakhydi. Efendim? Evet, evet, bir ruh hastasi
tabii... Fakat beyim, inanmilacak sey degil, bu Kolleksiyoncu Sekip'-te hi¢c umulmayacak
kadinlarin i¢ camasirlari bulunurdu. Kadinlar ona bir hatira olarak kendi i¢c ¢amasirlarim
hediye ederlerse ne iyi, etmezlerse calardi. Bir kilot, bir kombinezon, bir korse calip
kolleksiyonunu zenginlestirmek icin hirsizhik bile yaptigim soylerlerdi. Liiks otellerden hi¢
ayrilmazdi. Bu otellere gelen iinlii film yildizlarinin bile ¢amasirlarimi calar, koleksiyona
koyardi. Kendisi, caldigin1 soylemez, kadinlarin hediye olarak verdigini iddia eder, uydurma
ask olaylan anlatirdi... SeMp'in evinde, onun bu zengin kolleksiyonunu gormiistiim, Biiyiik
bir sir oldugu i¢in kolleksiyonunu herkese gostermezdi. Ciinkii onun kolleksiyo-nunda evli
kadinlarin, iinlii Kisilerin eslerinin de iccamasirlan vardi. Bir salon bu ¢camasirlarla doluydu.
En degerlilerini, 6zel olarak yaptirdigi ca-mekéanlara koymustu. Camekanlarda imzah, yazih
kadin kiilotlann vardj. Kolleksiyoncu Sekip'in soyledigine gore, koleksiyonundaki en zengin
parcalar, Betiis'iin camasirlanymis. Onun bir cok kombinezonu, sutyeni, korsesi filan varms
onda, ama tek kilotu bile yokmus. Yillarca ugrasmis da, Betiis'iin kiilotunu elde edememis.
Bunca yilin usta bir koleksiyoncusu olarak buna cok iiziiliirdii.Mirasyedi olan Kolleksiyoncu
Sekip, miraslar suyunu ¢ekmeye basladigindan, son zamanlarda elindeki kadin ¢camasirlan
kolleksiyonuna ¢ok umut baglamisti. Kolleksiyon meraklisi bir zengin Ame-rika'liya bunlan
satacagini umuyor, onun icin de Tiirkiye'ye hangi milyoner Amerikah gelse, zengin
kolleksiyonunu onun oniine koyuyordu. Bir yash milyoner Amerikalh kadina az kalsin
satacakmis kolleksiyonunu. iki metreye yakin boyu olan yash Amerikah kadm, bosandig
kocalarindan kalan milyonlarla, diinyanin neresinde hangi cesitten kolleksiyon varsa, satin
ahrmis. Onun kolleksiyon meraki da, kolleksiyon kolleksiyonu yapmakmus. istanbul'da bir
tahta kasik kolleksiyonuyle bir hamam Kkesesi kolleksiyonu, bir de tesbih kolleksiyonu satin
alms. Boyle bir merakhyi, Kolleksiyoncu Sekip kacirir mi hi¢! Hemen kadina gidip
diinyadaki tek kullanilmis kadin camasin kolleksiyo-nunun kendinde oldugunu soéylemis.
(")yle iinlii kadin yildizlarin i¢camasirlarimi gostermis ki, Amerikalh kadin sasms kalms.
Pazarhkta uyusmuslar. Otelde bir basin toplantis1 yapip, gazetecilerin 6niinde Amerikah
kadin, torenle kadin camasirlarimi alacak; yani daha mah alhrken, Kkoleksiyonun fiyatim
arttirmak icin, reklamini yapip, diinyaya duyuracak, tam Amerikan isi... Sekip o giin beni de
cagirmisti ama, bir onemli isim oldugundan gidememistim. Otelin biiyiik salonuna
gazeteciler dolmuslar. Sekip bavullar dolusu kullanilmis iccamasirlarmi getirmis, Gazeteciler
oniinde kadin c¢eki verip Sekip'ten giyilmis kadin camasirlarim1 alacak. Ama daha once
alacag malm degerini

diinyaya duyurmak icin, Sekip'e falanca iinlii yildizin sutyeni var mi, diye sormus. Sekip,
defterler, fisler de tutmus. Hemen defterine bakip, hop cikarmis ortaya o yildizin sutyenini..
Amerikah kadin ¢cok memnun tabii... Falanca yildizin kombinezonu? Hooop, o da ¢ikmis
ortaya... Kadimin icine kurt mu diismiis, yoksa birisi kulagina bisey mi soylemis, her ne
olmussa, kadin kuskulanms.Oyle ya, hangi iinlii kadinin adim séylese, Sekip onun ¢camasimi
cikariyor. Ya bu camasirlar, gercekten o kadinlarin degilse... Carsidan aldig1 camasirlar,
falanin, filanin diye yutturuyorsa ya.. Mallarin sahte”olup olmadigim1 sinamak istemis...

— Sizde biitiin iinlii kadinlarin camasirlar1 var mi? diye sormus.Sekip,

—Hepsinin olmasi imkéansiz, demis, ama pek-cogununki vardir. Hele Istanbul'a gelenlerin
muhakkak vardir...O uzun boylu kadin,

— Benim kilotum var m1? demis. Gazetecilerde cit yok.
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— Tabii var, demis, sizin gibi biiyiik milyoner bir kadin Istanbul'a gelir de, hi¢c onun
donunu kolleksiyonuma koymaz olur muyum? Cok afe-| dersiniz ama, siz anlarsimiz bunu,
kolleksiyonculuk meraki dolayisiyla, sizin Kkilotunuzu da oteldeki odamiza gizlice girip
calmistim...Eh artik, kadin paralan sayacak ya da ceki uzatacak. Sekip, bavulun birinden
Amerikah kadimin kirli donunu c¢ikarip, bir de acip gostermez mi! Gazeteciler, fotograf
makinelerini isletmisler, Se-kip'in iki eli arasinda gerdigi, mavi donun, filaglari patlatarak
saksak resimlerini c¢ekmisler. Ertesi giin gazeteler yazacak: «Sekip Bey'in zengin kadin
iccamasirlan kolleksiyonunda, kolleksiyonu satin "alacak milyoner kadinin kilotu bile vardi!»
Bu haber, hemen biitiin diinyaya yayilacak, gelgeldim, hi¢ de d6yle olmamis. Amerikah kadin.

— Sizin kolleksiyonunuzu almaktan vazgectim, demis ciinkii siz bir sahtecisiniz.
Diikkanlardan aldigimiz iccamasirlarma, Kirletip kirletip, iinlii kadinlarin diye azkalsm bana
yutturacaktiniz. Benim diye gosterdigini kiilot benim degil, Ciinkii benim kiilot giymek diye
bir Adetim yoktur... Iste, bakin, 1sbati meydanda...Ne yazik ki, gazete fotografcilar gaflete
gelip, kadinin iste bakin, diyerek etegini kaldirdig1 zaman birden resimlerini cekememisler.
Diisiiniiniiz bu resimler ne biiyiik gazetecilik olay1 olacakti.

— Aman goremedik, nasildi? Var miydi, yok muydu? demislerse de, kadin ikinci kere
isbata kalkmamus. ©

Bu olaydan ¢ok zaman sonraydi.. Bu kolleksi-yoncu Sekip birgiin bana, milyoner bir
Amerikally la karisimin Istanbul'a geldiklerini, Amerikan petrol krallanndan bir Teksash
olan abamin ¢amasir kolleksiyonunu satin alacagim soyledi. Pazarhkta da uyusmuslar.Sekip
bana dedi ki:

— Amerikalh yarin memleketine doniiyor karsiyla. Sabahleyin de, bana parayr verip
kolleksiyonu alacak. Ama ben adama karsihkta bulunmak, geleneksel
misafirperverligimizi gostermek istiyorum.

— Tyi olur... dedim.

Amerikali kankocay1 bu gece yedirip icirip eglendirecekmis. Onlar, Istanbul'un ve
Tiirkiye'nin

ozelliklerini tatmak, gormek istiyorlarmis. Sekip bu isleri cok iyi bildigim i¢in benim de
bulunmami, kendisine yardim etmemi istedi. Raz1 oldum. Otelde bulustuk. Amerikal'nin
kansi, mmmpp, bal, bal, iycie ballanmis. Sekip roportaj yapsinlar diye gazetecileri de
cagirmis. Gazeteciler, Amerikal milyonere soruyorlar:

— Memleketimizi nasil buldunuz? Amerikah milyoner,

— Fevkalade, diyor, hele kadinlariniza bayildim... Cok giizel kadinlar.

Gazeteciler, karisina soruyorlar:

— Siz nasil buldunuz? Kadin,

— Epiy ilerlemissiniz, diyor, Amerika'ya ben-' zemeye cahstiginiz icin, burada hi¢ yabancihk
cekmedim. Kendimi vatanimda hissettim. Onun icin bana orijinal gelmedi.Daha bunlar gibi
sorular, cevaplar...Amerikah kankoca, Tiirk sipesiyalitesi gormek istediklerinden, biz bunlan
alaturka sazh, sarkih bir gazinoya gotiirdiik. Rakiy1 dayadik. Pastirmah yumurta, cacik,
menemen, ¢oban salatasi.. Bayildilar. Rakiy1 ictikce costular. Costukca Amerikalh nagra
atmaya basladi. Ama oyle bir nagra ki, Amerikalinin atacagi Amerikan isi nagralardan degil.
Geceyansindan iki saat sonra gazinodan c¢iktik. Arabalara atladik. Bunlar1 Sulukuleye
gotiirdiim. Sulukule'nin cingeneleri de, onceden kendilerine haber verdigimizden, o saatte
miisterileri misafir etmek icin beklesiyor. Biz arabadan klaksona bastik¢ca Sulukule'liler de,
yashsi, genci, cocugu, biiyiigii, kadim1 erkegi evlerinden firladilar. Onlar boyle yiiksek
sosyete eglence alemlerine ahsik olduklarindan her zaman hazirhkhdirlar. Bir climbiistiir
basladi. Klarnetler, utlar, kemanlar getirildi. Oyuncu kizlar ortaya cikti. Allah Allah!.
Istanbul'un yani istanbul'un demek diinyamin demektir, diinyanin en namh cifte-tellicisi
Calikusu denilen cingene kiz doktiirmeye basladi. iste o zaman hepimizi sasirtan bisey oldu.
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Amerikah, milyoner el ¢irpip tempo tutarken, oOniine gelip gerdan kirip bel biiken
Calikusu'nun alnina bir on dolarhk yapistirdiktan sonra,

— Asagidan yavrum, asagidan... Asagidan yavrum, assagidan... Doktiiiiiiiir! diye
bagirmaz mi!Bu Amerikall bu Tiirkce laflan nereden 6grenmis? Olacak sey degil...Derken
eglence koyulasti, calgilar costu, oyunlar kizisti, biz de hepimiz zilzurna olduk. Birden
Amerikah kadin ortaya firlayip, orda oynayan ¢ingene kizlarina.

— Acilin ulan kahpeler! Oyle mi gébek atihr.. Tuh, Sulukule'nin de itibArim iki paralik
ettiniz... dedikten sonra, saz takimina doniip,

— Babhriye ciftetellisi vurun! dedi.

Saz takimi bahriye ciftetellisi vurmaya basladi. Senin Amerikah kadin da ortaya cikip,
camasirlarim1 fora ediyor. Hep soyundu, bir sutyen bir kiilot kaldi. Kombinezonunu da
gobeginin iistiine baglayip ortada diigiim yapti, iki ucunu apisinin arasindan sallandirdi.
Ondan sonra sakmr da sakir oyle bir ciftetelli oynamaya basladi ki, acaba namh Cahkusu
denilen ¢ingene kizinin ciftetellisi kac para eder... Cahlkusunun anasi bile oniine gelip,

— Giizelim, senin yaninda gobek atmak bize diismez. Sen ustalarin  ustasisin; buyur
meydan senin... Gobegine kuvvet yavrum! dedi.Giin 1sirken bunlar oteline gotiiriip biraktik.
Dogrusu ben de sarhostum. Ama yine de biitiin bu olup bitenleri diisiiniip sasiyordum.Ertesi
giin ikindiye dogru Kolleksiyoncu Sekip bizim eve geldi. Doviiniip duruyor. Amerikah
milyoner, ¢camasir kolleksiyonunu almadan ucaga atlamis gitmis... Ya karis1? Efendim, bize
Amerikah diye yutturulan kadin Tiirk degil miymis! Hem de kim, biliyor musunuz: Tath
Betiis... Beyim, kadin nasil makiyaj yapip kendini degistirmis ki, hicbirimiz taniyamamisiz.
Onun Amerikah degil de Be-tiil oldugunu o6grendikten sonra, «Zaten belliydi... Ben
siiphelenmistim» diyenler cok oldu. Evet, o gobek baska tiirlii atilamaz, halis yerli gobek.
Gece bitip sabah olurken biz o kankocayr otellerine birakmistik ya, meger Betiis hizimi
alamamis, biz gittikten sonra daha da icip cikmis sokaga. Tak-sim'deki anita gitmis. Tipki
Sulukule'de yaptig1 gibi anitin 6niinde soyunup, kombinezonunu da beline bagladiktan sonra,
iistiinde bir kiilot bir sutyenle ciftetelli oynamis. Sonra da gobek ata ata «Siikiir vatanima
kavustum! Cok siikiir vatamima kavustum!» deyip, belinden ¢6zdiigii kombinezonunu, cicek
birakir gibi, amtm dibine koymus. Tabii polisler yakalayinca, dilini ingilizceye ¢evirip, ben
Amerikahyim filan demisse de, yutturamams. Kocasi olacak herif de binince ucaga cekmis
gitmis. Meger nikahli kocasi degilmis. Ustelik herif, onbes giin kaldiklar otelin parasmm da
odememis. Zavallh Betiis odedi otel paralarnm da...Hadi Betiis Tiirk, onun ciftetelli
oynamasini sonradan anladik da, Amerikali herifin, oyuncu kizlara nasil olup da Tiirkce
«Asagidan yavrum asagidan» dedigini, sonra Tiirk usuliine uygun nagralar attigim
anlayamadik. Bugiine kadar da anlams degilimdir, halA merak ederim.iste o tarihten sonra
belki de okumussunuzdur- gazetelerde siksik «Yiiksek sosyeteye mensup bir kadin sokakta
soyunup rezalet cikardi» diye haberler cikmaya basladi. iste o kadin Tath Be-tiis'tii. Rakiy
fazla kacirinca, firlar sokaga, soyunur, herkese rezaletini gosterirdi. Biz ona artik mahvoldu
goziiyle bakiyorduk. Fakat beyim, miithis gayretli bir kadindi; ben bu kadar iradesi kuvvetli
bir kadin gérmedim... Ibrahim Mertelek adinda birisiyle evlendi. O adamla evlendikten
sonra yeniden derlenip toparlandi. Yiiksek sosyetenin gazetelerde adindan encok sozettiren
kadim oldu. Ibrahim Mertelek'le evlendikten sonra ona sosyetede, «Oliiyii dirilten kadin»
derlerdi.Yani onda o6liiyii diriltip mezardan kaldiracak bir disilik giicii varms. Neden mi dyle
derler di? Efendim, ciinkii ibrahim Mertelek'le aralarinda, vallahi, otuzbes yas mi, kirkbes
yas mu, yoksa ellibes yas m, iste o kadar biiyiik fark varmis. ibrahim Mertelek'in kizi degil,
torunu yasindaydi. Boyleyken o adam canlandird, diriltip ayaga kaldirdi. Nasil m1 yapiyor?
Vallahi, o da artik onun isi, bilemem. Yalmz bu isin ustasi oldugunu sdylerdi. S6zde Betiis'iin
kendi yaptig1 o6zel bir ickisi varmis. O ickiden icen erkek on yas genclesirmis. Sonra, Betiis
odasina oyle bir koku piiskiirtiirmiis, kendi de dyle bir 6zel koku siiriiniirmiis ki, koklayan on
yas daha gencelirmis. Bu kadar degil... Yatak odasinin oyle bir 6zel 1s1klan varmus ki, o odaya
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giren on yas daha genclesirmis. Yatak odasindaki esyanin renkleri, ¢camasirinin rengi hep
ozel... Sonra bir de 6zel miizigi varmis, hafiften o miizigi calarmis. O miizik calininca on yas
daha-genclesiyor insan. Yaman kadindi yaman... Onar yildan hesaplayin, kirk elli yil eder.
Demek bir erkek, oliiyii mezardan kaldiran Betiis'iin yatak odasinda seksen yasinda girse
genclese genclese, kirkinda, otuzunda olacak... iyi ki ibrahim Merte-lek yashyken Betiis'iin
yatak odasina giriyor, ya bir de kirk yasindayken girseymis, Betiis onu Kkii-ciilte kiiciilte
ufalayip unufak edecek, yokedecekmis.Sonra ne mi oldu? Kim?ibrahim Mertelek mi?
Anlatayim.Soyledim ya efendim, bizim Yiiksek sosyetenin adi yiiksektir. Benim, Paris yiiksek
sosyete cevrelerinde iyi bir muhitim vardir. Burada ¢ok bunalmistim. Bir siire Paris'e gittim
orada kaldim. Déndiigiimde, Betiis'iin hayatinda hicbir degisiklik olmamsti. ibrahim
Mertelek, benim biraktigimdan daha da gen¢lesmisti, sik bir erkekti.

Bir gece Yiiksek Kuliipteydik. Galiba”balo filan vardi.. Cok kalabahkti. Ben oyun
salonunday-dim. Hatta o gece sansim iyi gitmis, epey de para kazanmistim. Sabaha karsi.bir
giiriiltii oldu. Oyun masasindan kalktik. Herkes, giiriiltiiniin geldigi iist kata kosuyor... Bizde
merdivenden ¢iktik. Her-Tcesin agzinda bir Betiis lafidir gidiyor./ Kuliibiin iist katinda
yazhga gelenler icin yatak odalarn vardi. Odalardan birinin kapis1 ardina kadar acik. Kapiya
yigilanlar, icerde gordiiklerinden saskina dondiiler. Cins Bekir diye taninan bir adam vardr,
onunla Betiis< odada... Ania ikisi de ¢iplak cirlciplak. Cins Bekir'in ¢ok utanmis bir hali
vardi. O yana bu yana kosup, ¢ciplakhigim ortecek bisey artyordu. Oysa Betiis hic orah degildi.
Bir yunan kadin heykeli gibi karsimzida pervasiz duruyordu. Birden bir cighk koptu,
ayaklarimizin dibine bir adam diistii. Yere kapanip bagirip cagiran aglayarak sacim basini
yolan Ibrahim Mertelek'ti. Ne dedigi pek anlasilmiyorduysa da, arada bir agzindan
«Yuvam... Namusum... Mutlulugum, mutlu aile yuvam...» gibi sozler dokiiliiyordu. Cins
Bekir o kadar sasirmisti Ki, eline gecirdigi Betiis'iin kombinezonunu pantalon diye giymeye
calisiyor, kombinezonun kol deliklerinden ayaklarim geciriyordu. O pembe renkli ipek
kombinezon, Cins Bekir'in ¢ciplakhigim1 daha da ¢ok ortaya ¢ikanyordu. Cins Bekir utanmayi
birakip odaya dolan kalabahga

— Ne bakiyorsunuz be! Maymun mu oynuyor? diye bagirdi.

Or'dakiierden bir kahkaha koptu. Bekir, basim1 6niine egince ordakilerin neye giildiiklerini
anlayip, kombinezonu hamam pestemah gibi oniine doladi. Karsimizda heykel gibi duran
Betiis, birden gobek atarak oynamaya baslamaz mm! Tipki eskiden sokaklarda rezalet
cikardigi soyunup oynadigi gibi oynuyor. Iste o zaman ¢ok dramatik bir sahne oldu.
Karisinin aglamasi, utanmasi gerekirken, sakir sakir gobek atmasi1 karsisinda akh basina
gelen Ibrahim Mertelek, aglamakh bir sesle ordaki-lere soyle yalvardi:

'— Ne durup bakiyorsunuz oyle... Yardim etsenize! Goriiyorsunuz iste, zavallh karim sinir
krizi geciriyor, ne yaptigimi bilmiyor. Ne olur, bir doktor ¢agirin! ibrahim Mertelek, karisina
doniip.

— Vah yavrum, vah canim Betiis'iim... sinir krizi gecirdigini birden anlayamadim da, az
kalsin senin icin kotii seyler diisiinecektim... Beni affet! diye inledi.

Doktor geldi. Biz de oradan cekildik. Ben, sinir krizi geciren Betiis'iin ne yaptigim
bilmedigini, 0 durumda Cins Bekir'le odaya girip soyundugunu filan soyleyip aciyinca,
arkadaslar,

— Yahu, ne krizi, dediler, bu kagincisi... Meger, Tath Betiis'ii daha " 6nceleri de boyle

baska erkeklerle bir odada ciplak gormiisler. Boyle her sugciistii yakalamisinda, Betiis isi
delilige vurur, sanki delirmis de ne yaptigini1 bilmezmis gibi go-riiniirmiis, hatta bayildig bile
olurmus...

Dogrusu, buna benzer baska olaylar1 da oldu. Ibrahim Mertelek mi? Bilmiyorum. ikisi de
kuliipten filan ayaklarim Kestiler. Onlar1 gérmeyeli cok oldu. Sanirim Betiis, o yash ibrahim
Mertelek'i onar yas, onar yas Kkiiciilte Kkiiciilte, coktan bitirip yoketmistir.Hayir,, hi¢
bilmiyorum. Duymadim da kimseden... Cok tuhaf bir kadinda.
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AMERIKAN ARTISTIYLE FiLM CEVIRECEK GUZEL KIZ ARANIYOR Allah
inandirsin, sana kanim kaynadi arkadasim. Ama icmiyorsun, olmaz Ki... Serefine!... Evet, ne
diyordum. Roza Raziye'nin kizi... Efendim, bu kadina Roza Raziye demelerinin sebebi,
bunun eski ad1 Roza'ymis da, sonradan hak dinine girince Raziye adin1 almis, Roza'y1 Raziye
yapmis ama yiiksek sosyetede iki ad1 birden soyleniyor, ona Roza Raziye diyorlardi. Roza
Raziye'nin Deniz adh bir kizi var... Kizlan biz maceramz1 yasamisiz, ondan sonra da
evlenmeye karar vermisiz. Ama babasi «Eger o ipsiz herifle evlenirsen seni evlathktan
reddederim» demis. Kiz da edepsiz, «Sen beni evlathktan reddedemezsin, sahiden babam
oldugun bile belli degil» demis. Bu laf iizerine adam, az kalsin kalpten gidiyormus. Su kizdaki
akla bak yahu, babasi evlathktan reddetti mi, biz onunla ancak plaja gidebiliriz, iki ciplak...
Hadi icelim aslamim... Sakin beni sarhos sanma ha... Ben icmezsem kendime gelmem... Nesen
bilir, nasil istersen... Babasinin parasi olmazsa ben ne yapayim Denizle evlenip. Ama kiza
boyle soylenmez. Onun i¢in aldim bunu kucagima, tath tath anlatmaya-basladim. Babasi,
ugrasa ugrasa, annesi Roza'nin da yardimiyla, evliliginin ancak onyedinci yillinda zarzor onu
diinyaya getirebilmis. Bu kadar cok emek verdigi icin de kizim1 ¢cok seviyor. Bunlar1 anlatip
Deniz'e:

— Babanin Rizas1'm almalisin!, dedim.

— Babam diinyada Riza'sim1 vermez! Babam verse bile, annem Riza'dan ayrilmaz, ondan
iyi sofor bulamaz... dedi.ingilizceyi cok iyi bilir de Tiirkcesi zayiftir. Ben «Babanin Riza'sim
ab» deyince, Riza adh soforii al, anlamus.

— Babanin gonliinii yap da, raz edelim evlenmemize... diye acikladim:

Ne yaptiksa kizin babasini razi edemedik. Bunun iizerine efendime soyliyeyim... Biitiin bu
sosyete kizlarini yetistiren Tath Betiis... Gittim ona.

— Aman Betiis ablacigim, bana bir akil... Betiis,

— Bunun yolu intihar... Boyle bir haber sal, o zaman babasi kiz1 verir... dedi.

Ben de onun dedigini yaptim. «Ya kizim1 ya kendimi oldiiriiriim» diye haber yolladim.
intihar, edecegimi 6grenince Denizce «Aman kizim, aklin varsa su herifle evlenme de, birak
intihar etsin, memleket de bir parazitten kurtulsun; O'nunla evlenecegine bakla tarlasindaki
bostan korkuluguyla evlen daha iyi» demis.Evlenelim de, namusumuzla bir baltaya sap
olahm, istikbalimizi kurtarahm, diyoruz, olmuyor. Yasim kirki ge¢cmis o zaman. Bu Deniz'i
de elden kacirdin mu, artik ondan sonraki erkekligin tursusunu kur.Gene Betiis'e gidip.
—Aman, senin 6grettigin numara sokmedi... dedim.Betiis,

— Sen zaten lafi hep ters anlarsin, dedi, ben sana kendin intihar et demedim, Deniz intihar
edecegim diye haber ¢ikarsin dedim.

Betiis, bunlarin biitiin gecmislerini biliyor. Roza Raziye'yi de Deniz'in babasina
vermisler. Adam intihara kalkinca da «Hi¢ merak etmesin, cenaze masrafi da bizden» diye
haber gondermisler. Bunun iizerine Roza «Oyleyse ben intihar ediyorum» deyince Roza'nm
babas1 yelkenleri suya indirmis. Hatta bu Roza, «Annemle babam, kendi elleriyle
mutluguma engel olduklarindan, artik benim icin hicbir tadi kalmayan bu diinyadan
oo, giinil saat onaltida ayrilacagimdan, intihar torenime tesrifinizi saygilarimla rica
ederim» diye bir de davetiye bastirip ailenin biitiin tamdiklarina gondermis. Roza'nm intihar
edecegini bildirdigi giin ve saatte Roza'y1r intihardan caydirmak icin nisan toreni yapmslar.
Bunlan anlatan Betiis,

— Deniz intihara kalkisirsa o zaman babasi, Kizinin yasamasi i¢in, seninle evlenmesine bile
razi olur... dedi.Yani su Betiis gibi kadin goriilmemistir. Ne dersiniz, dedigi ¢cikti. Deniz,

— Beni sevdigim erkekle evlendirmezseniz,. intihar edecegim, der demez babasi,

— Hah soyle... Ailemizin gelenegi ¢ok siikiir bozulmadi. Ben geleneklere ¢ok bagh
insanim... demis.Biz diigiin hazirhgina giristik. Hatta diigiin davetiyeleri de basilmisti. Deniz
sukoyverdi.

— O kadar acele etmeyelim, hele onbes-yirmi giin gecsin... demeye basladi.
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Betiis'e gidip Deniz'in on onbes giin gecsin, dedigini soyledim. Kikir kikir giilen Betiis.

— Cok aptalsin, dedi anlamadin m1; kral gelecek ya, onun icin diigiinii geciktiriyorlar, Kral
gelip gitsin de ondan sonra...

— Yahu, elin Arap kralindan bize ne? Degil mi ama...

Efendim, bilmem hangi Arap krah gelecek diye, sosyetenin kizlarn bir aydir
hazirlaniyorlarmis. Kral bekarmis da, belki bizim kizlardan biriyle evlenilmis.Bu bela yalniz
benim basima gelmedi. O giinlerde evlenecek yastaki biitiin sosyete kizlarinin diigiinleri geri
birakildi: Yahu koskoca kral be... Hi¢c utanmiyor. Ulan senin paraya pula ihtiyacin mj. var
da, bizim kizlara goz koyuyorsun... Bizim gibilerinin ekmegine engel olursun, hirbo!...Benim
krallara atip tuttugumu duyan Betiis, isin icyiiziinii anlatti, tsler hi¢c de benim bildigim gibi
degilmis. Krah burdan bir kizla evlendirmek bir politika dalgastymis. Hiikiimetin bile bunda
parmag varmis. Hiikiimetin'o Arap kralim siksik buraya davet edip, balolar filan vererek,
huzurunda yiiksek sosyetenin aile kizlarim1 siralamasinin sebebi buymus. Sansin mi, esmer
mi, ak¢a pak¢a mi, sisman mi, tombul mu, baliketi mi, bizde hepsinden, her model her marka
var; kral hazretlerinin gonlii hangisini cekerse...Bunu da 6grenince biisbiitiin kizdim, iyice
kafayr cektim. Nihayetim bozuk. Iyi ki gene Be-tiis beni yumusatti. Bu is «Memleket
vazifesiymis. Biz bir kizzmiz1 krala verecek degil, «Hiikiimete verecek» misiz. Ciinkii kral
demek, «hiikiimet demek» mis. Memleketimizin ekonomik durumu da ortadayms. Boyle bir
zamanda, «her zamankinden cok milli birlik ve beraberlikle», «Memleketi diisiiniip»,
«fedakarhga katlanmahymisiz.Betiis, benim enayiligimle diipediiz alay ediyor. Ama Betiis'iin
aciklamasi iizerine dalgayr caktim. Nasil ben, bir kizla evlenip zengin kaympederi
kaziklamak istiyorsam, babalar da kizlarim krala verip, kral hazretlerini kaziklamak
istiyorlar. Hepimizin maksadi bir...Serefine! Efendim? Cek mu iciyorum... Yok canim, daha
yeni basladik yahu... Ne diyordum? Ha, evet, sonunda kral hazretleri geldi. Kraln serefine
oyle bir ziyafet verildi ki. ziyafetin verildigi otelin salonu, renk renk, bicimv bicim kiz
tarlasina dondii. Yiiksek sosyetenin ne kadar kiz anasi varsa, kizlarin siisleyip piisleyip,
onlerine katip kralin huzuruna getirmisler. Kiz analar krah bakislanyla yiyecekler. Kralin
elini siktigl, iki kelime konustugu kiz, kralin sozliisii sayilip giinlerce gazetelere konu oldu.
Kralin dansettigl kizlardan biri diigiin hazirhklarina bile baslamisken, Allah raz1 olsun kral
cekip gitti de, bizim kizlar da bize kaldi. Biz yeniden diigiin hazirhgmna giristik. Tam isler
yiiriirken Deniz gene su koyverdi. Diigiiniimiiz bir ay sonraya kalsayinis, iyi olurmus.

— Neden? diyorum. Séylemiyor, yalniz,

— Oyle iste... diye Kiritiyor.

Yahu insan kaatil olur be!... Ne oluyor, gene hangi kral geliyor, diye Betiis'e sordum.

— Ay senin diinyadan haberin yok, bu sefer kral degil, Amerika'nin otel kralinin ortanca
oglu geliyor. Gazeteleri okumadin m1 hi¢? dedi.Senin anlayacagin, kral geliyor, bizim diigiin
geri kahiyor, milyoner geliyor, gene bizim diigiin geri kahyor. Evet, bekar gelip bekar
gidiyorlar, bizim kizlar bosubosuna yutkunduklanyla kahyorlar ama bizim nikdh da geri
atiyor ya... isim giiciim olsa hi¢ aldirmayacagim, ama benim beklemeye tahammiiliim
kalmams, artik dedim ya, o zaman yas kirki ge¢cmis...'Otel kralinin oglu da gelip gittikten
sonra Deniz'e,

— Ya carcabuk nikdhlanalim, ya da beni bosuna umutlandirma. Buis olmayacaksa ben de
rizkimi baska kapidan arayayim... dedim.Bunun iizerine hemen evlenmeye karar verdik.
Tam nikah islemlerine basladik. Deniz gene agiz degistirmez mi!

— Acele etmesek iyi olur, sabirh olahm...

Ya bir bekar kral geliyor, ya bir bekar milyoner geliyor, haydi bizim nikéh, bir ay, iki ay geri
atiyor. Kralsiz, milyonersiz bir zamana denk getirip bos bir zamanda bitiirlii evlenemiyoruz.
Yere-batan saraymn direkleri gibi ortada dimdik kaldim...iste ben ickiye o giinlerde
basladim, derdimden... Yani, anhyorsun degil mi beni... Kusuruma bakma yani...
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Serefine!Bizim nikdh onbes giin, bir ay geriye ata ata aradan bir yil gecti. Gittim Roza
Raziye'ye,

— Nikaha hazirlana hazirlana iflahim Kesildi, ver su kizim da, kiyma bana! dedim...

— Benim kizimin yasi daha kiiciik, bekleyebilir... demesin mi!

Bak yahu, su mantiga bak... Bu ayakkabi ki, krallara, milyonerlere kii¢ciik gelmiyor da, bana
gelince kiiciik geliyor. Ulan, bu kizin numarasi1 kacmis? Onbes giin oncesine kadar Kkiigiik
degildi, gene kim geliyor da kiiciildii kiz?Betiis dedi ki, bu sefer gelen, ne milyonermis, ne de
kralmis, daha dogrusu, hem milyoner hem de kralmus, iistelik de iinii diinyay:1 sarmis bir film
artistiymis, sinemanin krah... Adi, da, dur bakayim... Yahu, simdi herifin ad1 bile unutuldu
be... Hah adi Sean Corney...Bu gelen, obiirlerinden de beter. Ciinkii, krallara, milyonerlere
kizlarn hazirhyorlardi; bu seferkine sosyetenin yalmz kizlan degil, analar, danalan, biitiin
kadmlar hazirlamiyorlar. Hem de evlenmek icin filan degil... iste o bicim... Hele o Roza
Raziye'nin nasil hazirlandigin1 bir gorsen, vay vay vay.Bu seferki hazirhgin, krallara,
milyonerlere yapilandan daha baskin olmasi baska nedendenmis. Efendim, bu Sean Corney
denilen adam, hem sinema diinyasimin krali, hem milyoner, bir de iistelik burada c¢evirecegi
film icin her yastan ii¢ kadin ariyormus. Aradigi kadinlar da sinema piyasasindan
olmayacak, cevrilecek filmdeki kadin karakterlerine uygun, tecriibesiz giizel kadinlardan
secilecekmis. Biitiin bunlann bir aydanberi bizim gazeteler allandira ballandira yazip
duruyor. iste sosyete kizlarim, kadinlarim heyecanlandiran da bu... Ta Ankara'min, izmir'in
sosyetesinden kizlar geliyor Istanbul'a. iyi ki yalmz ii¢ biiyiik kentimiz var, obiirleri daha
gelismemis, oralarda yiiksek sosyete kurulmamis daha da, oralardan gelen kadin yok. Sean
Corney gibi bir artistle bir filmde oynamak, ne demek!Birdenbire diinyada taninacaklar...Bu
Roza Raziye denilen kadinin miicevherleri dillere destan. Hatta Avrupa'larda filan da onun
miicevherleri iinliiymiis. O bir partiye, baloya giderken, 6yle miicevher takar takistirir ki,
sanki bir kuyumcu diikkiani canlanmis, ayaklanmis da yiiriiyor sanirsin. Diinyanin en degerli
taslarindan kolyeler, bilezikler, kiipeler, yiiziikler, broslar, igneler, daha bilmem neler... Isik
altinda kipirdayip oynadikca, kadin 1s1l 151l 1si1ldar, bakanlarin gozleri kamasir. Boynu,
gerdani, saglar,, parmaklan hep miicevherlerle dolu. Neresinde miicevher yok ki, pirlanta,
platin, inci, altin, yakut, zebercet, ziimriit, daha adlar bilinmedik seyler.. Bu kadar olsa iyi,
bu Roza Raziye bir toplantida takdigi, miicevherlerini, obiir toplantida takmaz, baskalarim
takar takistirir. Bu zenginlik nereden mi? Babasindan, hatta dedesinden... Bunun dedesi,
padisahin sarrafi miymis, kuyiimcubasis1i miymis, neymis.. Ne var ki bu Roza Raziye
yaslandikca geng diiskiinii oldu. Hangi toplantiya gitse, delikanhlar1 basma toparlar. iste bu
sirada, Roza Raziye'nin miicevherleri birer ikiser kaybolmaya basladi.Gogsiindeki brostan
pirin¢ iriliginde bir tas koparan delikanh zengin oluyor. Kadin ne delikanhlardan
vazgecebiliyor, ne de onlardan miicevherlerini koruyabiliyor. Bunun iizerine Giiney
Afrika'ya gitmek zorunda kaldi. Ciinkii, taklit miicevherlerin en iyi yapildig1 yer Giiney
Afrika'ymis. Miicevherlerini gayet pahahya sigorta ettirdikten sonra Giiney Afrika'ya
gotiiriiyor. Oradaki ustalara, her bir miicevherinin aynen taklidini yaptirnyor. Taklitleri de
oyle bir taklit ki, ashndan ayirt edilmiyor. Taklitlerin 6zel isaretleri var. Onlan yalmiz Roza
Raziye anhyor, Balo, gece toplantilan filan gibi yerlere hakiki miicevherlerini takip gidiyor.
Arkasinda da, soforii Riza sahte miicevherler dolu c¢anta elinde dolamiyor. Hakiki
miicevherleriyle salonlarda bir siire dolanip boy gosterdikten sonra Roza Raziye, bir yere
kapanip hakiki miicevherlerini ¢ikariyor, yerlerine aynen benzerleri olan sahtelerini takiyor.
Soforii Riza da hakiki miicevher dolu cantayr ahp gidiyor. Roza Raziye'nin bu numarasini
kimse bilmiyor. Herkes yine iistiinde hakiki miicevherler var saniyor. Ben nasil mi 6grendim?
Bana soyleyen de Betiis. Ciinkii, Avrupa'da, Amerika'da da, miicevher hirsizh@ina karsi, cok
zengin kadinlar hep boyle yaparlarmis.Basta Roza Raziye, biitiin yiiksek sosyete kadinlari,
kizlari, Sean Corney denilen artist icin hani haril hazirlanadursun, yalniz bir Betiis hi¢c orah
olmuyor. Betiis gibi bir kadin, diinyanin sinema krah gelsin de hi¢ aldiris etmesin, olacak sey
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degil.Bir aksam cay saatinde otelin ¢atisindayiz.Betiis'e neden bu gelen artistle ilgilenmedigini
sordum. Meger ben onun can damarina basmisim. Betiis bu konuda cok dertliymis, ici
doluymus da anlatip bosalacak birini artyormus.

— Bizde kadinlarin elinden tutacak erkek yok, erkek... diye bir ¢ikis yapti.

— Ne demek Betiis'ciigiim, ben ne giine duruyorum... diye bunun iki eline birden sarildim.
— Aman c¢ekil... Benim dedigim oyle degil, diye anlatmaya basladi:

— Ben sana organizator erkeklerden sozedi-yorum. Hani nerde? Var mm dylesi? Her
konuda geri kaldiginiz  gibi, bu konuda da  cok geriyiz. Bak sana bisey soyliyeyim.
Sirklerde filan dyle giizel kizlar goriirsiin ki, sasar kahrsin. Hatta tezgihtar, sekreter yada
surda burda ¢ahsan ne kadar giizel kizlar vardir. (")yle giizel kizlar ki, o iinlii film yildizlar,
tiyatro oyunculan filan, bunlarin yaninda hi¢ kahr? Oyle giizel bar kizlari, konsomatrisler,
iiciincii sinif dansozler vardir Ki, o biiyiik film yildizlar, onlarin giizelligi yaninda vizirtu...
Peki neden boyle oluyor? Ziyan olan onca giizel kiz arasindan ancak soyle boyle giizel olan

* biri sivriliyor.

Gercekten de dedigi dogru. / Tia 0 zamana kadar bunu hi¢ diisiinmemisim.

— Herhalde yetenek isi, dedim, kimisi yetenekli olup basanya ulasiyor, Kkimisi
yeteneksizlikten yiikselemiyor. Yalmz giizellik ne ise yarar, yetenek olmayinca.

Betiis kiilhanbey kariydi.

— Hadi ordan be... dedi, yetenekmis! Ne yetenegi be! O yildiz diye parlayan karlarin
bizden farkh neleri var? Yoksa bir yerlerini giimiisliiyorlar m? Yoksa kus mu
konduruyorlar? Oglum, oralarda organizator erkek var, erkek! Nerde bizde oyle erkek.
Hosuna giden kenar, kiyida kalmis biraz giizelce bir kizin elinden tuttu mu, hop kiz1 yildiz
yapiyor be...Eline gecirdigi kadimm meshur ediyor, hangi kizin elinden tutsa, kizin yildiz
parhyor. iste bizim talihsizligimiz burda; biz 6yle erkeklerin eline diisemedik. Bir Amerikah
organizatoriin hayatim okudum, sastim kaldim. Ayol adam, eline gecirdigi kadini meshur
etmis. Hele bir Fransiz var, elini tuttugu kadim yildiz yapiyor. Yildiz, yildiz diyoruz; bu
yildizlan kim yapiyor yildiz? Onlann Kendilerine kalsa, magaza tezgahtan bile olamazlar.
Yetenekmis!... Bizim kizlarnmizda ne yetenek var ama, yeteneklerini ortaya koyup gosterecek
erkek nerde, nerde o erkek? Amerikal organizatoriin hayatim1 okurken 6grendim; adam,
sokak kizlarim1 ahp giizellik kralicesi mi yapmiyor, artist mi yapmiyor, milyoner mi
yapmiyor...

— Peki,- nasil yapiyormus Betiis'ciigiim bunu? diye sordum.

— Biitiin is, meshur edecegi kadinin iizerine diinyanin dikkatini ¢ekmekte, dedi. Bu adamin
oyle numaralan dyle buluslan var, insan sasip kaliyor. Anlatmakla olacak gibi degil ki...
Kadin reklim dedin mi, bu adamin iistiine yok... Aaaah ah! Bizde erkek nerdeee?Basbayagi
hakaret ediyor. Artik dayanamadim.

— Biz erkek degil miyiz yani... dedim.

— Bana iyilik edecek dyle bir erkek bulsam... deyip icini cekti.

— Emret, ben varim.*.. dedim.

Elimi avucunun icine aldi, gozlerime dald.

— Sahi bana bu iyiligi yapar misin? dedi.

Bu Betiis'te dyle bisey, yani nasil diyeyim bilmem Kki, dyle bisey var ki, parmaklarindan etime
elektrik gecti sandim, i¢cim bir hos oldu.

— Canbas iistiine, seve seve yapanm... dedim.

— Zor degil, dedi, bir kiiciik numara... Ben bu numaray1 da, soyledigim o Amerikah
organizatoriin hayatim anlatan kitapta okudum.

'— Tek senin gonliin olsun, hangi numara olsa, ka¢ numara olsa yapanm. Soyle, neymis o
numara?

— Simdi soylemeyecegim dedi, Sean Corney geldigi giin, sen de otelde olacaksin. Ben sana
ne yapacagini ancak o zaman orda soyleyecegim.
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— Simdi soylesen, ya yapamayacagim bir nu-maraysa... dedim.

— Yaparsin, ¢ok kolay... dedi.

Bir kadeh daha alir misin? Hay yasa!... Serefine!... Yani vallayi sana kanim 1sind1 ha... Evet...
Nerede kalmistik? Tamam...Sean Corney'in gelecegi giin Betiis bana,

— Sen havaalanina gelme, otelde bekle dedi.

Ne derse oyle yapiyorum. Otelde bekledim. Havaalaninda olanlar1 sonradan duydum. Sean
Cor-ney'i karsilayan hayranlan, az kalsin onu terminalde parcahyorlarmis. Ustiinden, hatira
olacak bir parca koparabilmek icin dyle bir saldirmislar ki, adami parcalanmaktan polisler
zorla kurtarip kacirmislar. Sean Corney oradan kurtuldu ama, burdan zor kurtulur. Asil
hatira merakhs: disi saldirganlar otelde bekliyorlardi.Evet, ben alt salonda oturuyordum.
Salon ¢ok kalabahkti. Birden bir kosusma, kacisma, kovalama oldu. Ben o sirada dalgin
oldugumdan deprem oldu da, ondan insanlar kacisiyor sanarak kapiya dogru atildimsa da,
insan govdelerinden oOriilmiis duvarl' asip gecmenin imkani yok. Birak kac¢ip savusmayi
tersine, beni itip 6teyana attilar. Insanlar birbirlerini eziyorlard. iten, kakan, diisen, kalkan,
bir anababa giinii. Bir adam onlerine katms kovalhiyorlar. Adam kagsa iyi, arkas1 duvara
dayanmis, zavallh kacamiyor da... Sen bendeki dalginhga bak yahu, ben o kovalanip
kistirtlmis adamu, bir otel faresi, hirsiz ugursuzun biri sandim. Ciinkii yapisan, elini atan,
adamdan bisey koparip ahyordu. Ben adami doéviiyorlar sandim. Eh mademki, bizim
seviyemizde bir adam degil, zarar1 dokunmus bir kimse, ben de herifi bos cevirmiye-yim
dedim, adam yuvarlana devrile 6niime gelince, yaallah deyip bunun cenesine bir yumruk da
ben salladim. Ben o yumrugu indirir indirmez, oradaki kadinlar.

— Hay elin, kinlayda...

— Allah cezam versin...

— Ellerin kinilsin!... diye bedduaya baslamadilar m!

Meger, benim c¢enesine yumrugu indirdigim adam, bekleyip durdugum Sean Corney'mis.
Oradaki kalabahk da, adamin elbisesinden, kravatindan, gomleginden hatira olarak bir
parca kopar-, mak icin iistiine atilmislar.Ah, o ne goriilecek manzaraydi... Kiyamet kopuyor,
kiyamet.. Zavalli Sean Corney, canin1 asansore atip kurtulmak istiyorsa da, ne miimkiin,
asansoriin kapisina dayanmislar, adam birakmyorlar. Bakt1 ki kurtulus yok, adam bu sefer
ver etti kendini merdivene dogru, bir kosu tutturdu.Ama bosuna... Oniinii kestiler. Birisi
celme mi takti, yoksa ayagi mi kaydi, o iinlii artist, merdiven halisinin iistiine kapaklandi. O
yere kapaklaninca, onca kalaballk adamin iistiine bindiler. Adam altlarinda kayboldu.
Tapas1 acillmis siseden sampanya tasar gibi, biyandan insanlar fiskinp kopiir kopiir
kopiirerek tasiyorlardi. Yalmz aradabir, bir cayirti sesi geliyordu. Sonradan anladigima gore,
kartal pencgesi gibi, adamin camasirlarina yapisip cekistirip yirttikca, o cayirti sesi ordan
gelirmis. Birara. oyle oldu ki, cizgi romanlardaki karambol sahneleri gibi, adamin tepesine
cullananlar birbirlerinden se¢ilmez oldu. Yalmiz aradabir havada bir bacak, kadin iskarpini
filin goriiliiyordu. Neden sonra,, onca insanin altindan, canh bir yaratik kalkti, ama insan
desem insan degil, hayvan desem hayvan degil, yolunmus hindiye donmiis bir yaratik... Yani,
anla artik, Sean Corney denilen iinlii artisti iste o hale getirmisler. iki dakika icinde adamin
iistiindekilerini parca parca edip anadan dogma soymuslar. Yahu, gormesem inanmam, herif
cirilciplak da, orasindan burasindan, yirtihp da iistiinde kalmis bez parcalan sarkiyor.
Bildigin gibi degil, herif hurda hurda... Ayakta biriki sallandi, gene yikildi. Bir daha
dogrulup dikildi. Elleriyle miistehcen yerini ortmeye cahsip-ciinkii tam o6rtemi-yordu -
ciplaklar kampinda gezer gibi basamaklan c¢ikti gitti. O giderken, bir alkistir koptu Kki,
meclislerde bile boyle alkis duyulmamistir. Benim anladigim, inleye inleye merdiveni ¢ikan
Sean Corney, eger iistiine saldiranlara karsi koymaya kalksaydi, adamin elbisesini,
camasirimi didik didik etmekle kalmazlar, etlerini de parca parca koparip, kopekbahgi
siiriisiine diismiis insanin iskeletine cevirirlerdi. Iyi ki, adamcagiz karsi koymayip teslim oldu
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da, elbiseyi, camasin verip ciplak kaldiysa da, tath canmini, hayranlarinin elinden kurtard.
Sean Corney merdivenden cikarken, asagida durup alkis tutan bayanlara,

— Cekistirip koparilacak baska biseyi kalmadi mi, haydi davranin, dedimse de bana
aldiran olmadi.

Sean Corney'in hatira meraklis1 hayranlarindan kiminin elinde, ¢orabin koncu, mendili,
kimisinde fotinbagi, kimisinde boyunbagi yada gomlegin yakasi... Kimisi de yalmz bir diigme
kapabilmis. Neyse, onca kadin, kiz durulup dagildi. Saatime baktim, bes. Eyvaaah! Betiis
bana, tam beste Sean Corney'in basin toplantis1 yapacagim, orada benim de bulunmami
soylemisti. iyi ama bu adamcagizin basin toplantisina gidecek hali yok Kki...Otelde basin
toplantis1 yapicak olan yere gittim. Gazeteciler, fotografcilar, radyocular, televizyoncular,
hep orda... Betiis ¢ikt1 karsima,-

— Nerde kaldin, nerdeyse Sean Corney'in basin toplantis1 baslayacak... dedi.

— O basin toplantis1 biraz zor baslar, dedim sende eger Betiis bir parcacik acima varsa,
bir cankurtaran cagirtir, su zavalh adam ilkyardim hastanesine gotiiriirsiin. Zavallinin sag
kalacagim hi¢c sanmam.

— Ne oldu?... diye sordu.

— Daha ne olsun... diye baslayip olani biteni anlatirken, Betiis kikir kikir giiliiyordu.

— Giilecek ne var bunda Betiis?

Ah, ah... Bizdeki kafa. Onca yil yiiksek sosyete icinde siirttiim de, daha bilmedigim ne
numaralar varmis. Betiis,

— O sana soyledigim Amerikan organizatoriiniin hayakm anlatan kitabi1 okumus olsaydin,
sen de artik bayatlamis bu numarayi bilirdin... dedi.Yahu, ne kitap okumasi, ben gazeteyi bile
zor okurum, icim sikilir. Gene o zamanlar, gazetelerin spor sayfalarini, dedikodu yazilarim
az¢ok okurdum, simdi hi¢c okuyamaz oldum gozlerim de bozuldu...Yani, sana dyle bir 1sindim
ki... bu kadar olur. Hadi serefine! Afiyet olsun...Haa, evet... Nerden kalmistik. O numara...
Sean Corney diye havaalaminda, terminalde, sonra benim goziimiin oOniinde otelin giris
salonunda iistiine saldirip elbisesini, camasirim1 parcaladiklar1 adam var ya, iste 0 adam Sean
Corney degilmis, Sean Corney'in dubloriiymiis. Ya.. Bu da Amerikan organizatoriiniin
numarasitymis. Bu dublorler, yerine gectikleri adamlara cok benzerlermis. Tipki da onlar gibi
giyinirlermis. Boyle durumlarda, o dublorler halkin oniine cikarlarmis ki, hem asil artistin
cani kurtulsun, hem de hayranlarinin coskunlugu giderilsin... Bak, bak sen yahu... Hatta, bu
artistlerin ajanlar, artistin iizerine saldirsinlar, iistiinii basim1 paralasinlar diye 6zellikle halka
kiskirtirlar, bu is icinde parah adam kullamirlarnus. Oyle ya, hayranlar bir artistin iistiinii
basim1 parahyor da, hatira diye kopardig1 pacavralan sakhyor demek, o artist cok degerli,
cok ilgi goriiyor demek... Biitiin bu dalavereleri, iste o organizatorler yaparlarmms. Kadin
artistlerin dublorlerinin durumu ¢ok daha zormus. Ciinkii, ajanlar 6nden saldirip kadin
dubloriin elbisesini yirtarak halki da buna kiskirtinca, halk da bir saldiriya gecti mi, artik
onlemezler, cirill¢iplak kaldiktan sonra bile kadin dubloriin orasindan burasindan, neresi
ellerine gecerse etinden et koparanlar bile olurmus. Zavallh kadin dublér, ciyak ciyak
baginrmis.0 zaman anladim ki, Betiis'iin erkek organizator iizerine soyledikleri ¢ok
dogruymus. Oyle ya, biri yildiz, 6biirii de o yildizin dublérii... ikisi de birbirinin tipkisi. Birisi
organizatoriin eline gecip yildiz olmus, 6biirii organizatoriin eline gecemedigi icin zavall bir
dublor olarak kalmis. Sirasinda canini bile tehlikeye koyuyor, ekmek parasi i¢in...

Bu Sean Corney'in dublorii var ya zavalh dublor hayranlarindan dayak yer, iistiibasi
yirtihirken, gercek Sean Corney'~de gizlice ta' ucaktan indigin-denberi hicbir saldiriya
ugramadan gelmis, otelin arka kapisindan girip dairesine yerlesmis. Simdi de nerdeyse basin
toplantisina gelecekmis. Zavalh dublor de odasinda inleyip dursun, yarasimi beresini
ilaclasin...Gercekten de az sonra Sean Corney bulundugumuz salona geldi. Sasilacak sey,
belki de hi¢ sasilmayacak sey, tipki dubloriine benziyor, daha dogrusu dublorii tipki buna
benziyor.Biz basin toplantisinin sonuna kadar orda kalmadik. Betiis'le ciktik. Betiis bana,



www. eskikitaplarim. com.en ginel

— Senin gorevin bu geceki eglence sirasinda, dedi.

— Nedir? diye sordum.

Gene soylemedi. Gorevimin ne oldugunu tam gorevimi yapacagim sira soyleyecekmis.

Sean Corney serefine verilecek gece yemeginde herkes bulunamiyordu. Ancak yiiksek
sosyetenin de en kaymak tabakasi davetliydi. Beni de,Betiis oraya davet ettirmisti.Hey gidi
giinler hey... Daldik gene eski giinlere... Iyi ki geldin de sordun bunlari.. Vallahi yani
samimiyetimden haaa. inan olsun. Sana ruhum isind1 birden... Saghgina, serefine!Evet?
Nerde kalmistik? Tamam... Gece toplantiya geldim. Benim de o zaman riizgarim var haa...
Iyiyim, girdim salona. Onca kadin var salonda, ilk goze carpan hangisi biliyor musun, Roza
Raziye. Ciinkii, oyle miicevher takms takistirmas ki, 1siltis1 insamin goziinii ahyor. Bir
bakinca géoz kamasiyor. Bakmamak da elde degil. Ciinkii, kadinin her yam projektor gibi
panldadi@indan ister istemez goz ona gidiyor. Sacindan tirnagina her yerine oyle taslar
takmis ki, bir yanma doéniince taslarin biri kirmizi, biri san, biri yesil parlarken 6te yanma
doniince yesili pembe, kirmizis1i sari, sanst mavi parhyor. Her kimildayisinda, kadinin
boncuklannin, pullarinin, taslannm, miicevherlerinin renkleri de degisiyor. Yanardoner,
menevisli, renk renk, donanma gibi havay, fisek gibi, yakamoz gibi, emebkusag1 gibi bir
kadin... Yani Raziye tam yapmis numarasini, onun yaninda biitiin kadinlar soniik
kahyor.Betiis,

— Simdi sana gorevini veriyorum, dikkat et! dedi.

Goziim kulagim onda.

— -Deniz'i goriityor musun? dedi.

— Hayir, goremiyorum. Nerde? |'.

Roza Raziye'nin pmltismdan baska hi¢bir kadin goriinmiiyor Ki...

Deniz'i gosterdi. Kizin iizerinde camgobegi mavisi bir tuvalet vardi. Tuvaletin sirti,
kuyruksokumuna kadar acikti, poposunun iki kanadinin-ayrim ¢izgisinin baslangic1 bile
goriiniiyordu. Onden de gégsii, cukur bitimine kadar acikti. Hani «iki meme arasi, cennete
giden yoldur» diye bir tiirkii vardir ya, Deniz'in gogiisleri de, cennete giden yolun basina
kadar ortada. Deniz'in yalmz gogiisten asagisi, kalcalan tuvaletle sikisikiya ortiilmiis, ama
oyle siki ortiilmiis ki, ciplak olsa ka¢ para eder. Viicudunun yandan cok yani ¢ciplakken, bir
de eldiven giyinmemis mi, hem de eldivenleri dirseklerinden yukariya kadar. Betiis,

— Adim adim Deniz'in arkasindan gideceksin, dedi. Goziin de bende olacak. Ben sana
isareti caktim mi, tamam, sen hemen Deniz'in tuvaletinin etegine basacaksin. iste senin
gorevin bu kadar..Kuzum, sen anladin m bundan bisey... Vallahi o zaman ben de
anlamamistim.

— Etegine basacagim da ne olacak? dedim.

— Sen oOtesine karisma, etegine bas, yeter... dedi.

Beni ald1 bir merak... Acaba ne olacak? Ben diistiim Deniz'in arkasina, golgesi gibiyim, kiz
ner-de, ben orda... Hatta birara Deniz kizd1 da,

— Sana sozveriyorum, Sean Corney burdan gitsin, o zaman evlenecegiz. Ama simdi ne olur,
arkami birak... dedi.Azkalsin yutacaktim ha... Ulan, bu Deniz'in bize kacinci kazigi be... Kral
gitsin evlenecegiz... Milyoner gitsin evlenecegiz... Bes degil, on degil... Simdi de bu herif
gitsinmis, evlenecekmisiz. Bu gider, baskasi gelir. Bu heriflerin kokii kurumaz ki...Salonun
genis duvarimin ortasindaki iki kanath biiyiik kapi acildi. Odadan Sean Corney ¢ikti. O kadin
milletini bir gorsen, hepsi birden mayist1 kaldi. Artist biriki sey séyledi. icildi. Oradaki biitiin
kadinlarin gozleri Sean Corney'de; Sean Cor-ney'in gozleri de Roza Raziye'de. Zavall adam,
Roza Raziye'nin iistiindeki 151l 1511 taslar gozlerini aldigindan baskasina bakamiyor ki... Hatta
orda-kiler, Sean Corney'in filminde oynatmak icin Roza Raziye'yi sectigini konusmaya bile
basladilar.Yeniyor,, iciliyor, dans ediliyor.Ben; Deniz'in etegi dibinden ayrilmiyorum, nereye
gitse onun bir adim gerisindeyim. Go6ziim de hep Betiis'de. Ne zaman isaret verecek de,
Deniz'in etegine basacagim diye tetikte duruyorum.Sean Corney yaninda bir adamla Deniz'e
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dog-.ru geliyordu. Oyle anladim Ki, Deniz, Sean Corney'in Kkendisini dansa kaldiracagim
sanmisti. Belki, gercekten de oyleydi. Deniz de, ona dogru yiiriidii. Unlii artistin bir kizla
dans etmesi, onu filminde oynatacagina isaretti. Deniz kendinden ge¢misti. Sean Comey gelir,
Deniz de ona dogru ilerlerken, Betiis isareti verdi bana. Ben hemen, Deniz'in etegine bastim.
Allah Allah!.. Yahu, goriilmemis bisey bu... Kendim tanik olmasam da birisi anlatsa, diinyada
inanmam. Hani karanhk bir odaya girersin de, elektrik diigmesini cevirince nasil oda
birdenbire aydinlanir, yada tersi elektrik diigmesini c¢evirince nasil aydinhk oda birden
kararive-rir, iste tam oyle, ben Deniz'in etegine basar basmaz, sanki bir diigmeye basmisim
gibi, kizin iistiindeki o camgobegi mavisi tuvalet birdenbire asagi siyrildi, ama tam
birdenbire... Kizin icinde de, hi¢c, ama hi¢cbisey yokmus. Deniz, ayagindaki iskarpinle.ayakta
oylece cirilgiplak kalakaldi. Mavi tuvalet iskarpinin iistiine yigildi.Yani erkek olarak bizler
olsak, o durumda apisip kahnz. Oyle degil mi? Betiis'iin hakki var. Amerikan erkegi baska.
Sean Corney, Deniz'i karsisinda Havva Ana'nui kizhk zamanlarindaki pozda goériince, birden
ceketini fora edip Deniz'in sirtina atmasiyla, hizla kapti, az once ciktig1 kapiyr acip kizla
birlikte iceri daldi. Biz orda o kadar insan, apisip kaldik. Ik soz, Betiis'ten cikti. Betiis,
yiiksek sesle,

— Tamam, dedi, Sean Corney'in sectigi kiz belli oldu...

Betiis bunu der demez, bir ¢ighk koptu. Bir de baktik ¢ighg1 atan Roza Raziye yerde,
bayilmus...

Yahu, su yiiksek sosyetede ne diimenler doner be... Eski dertlerimi deprestirdin yahu... Cek
al-laskma... Cek be!... Yani Ben... Simdi var ya... Seni sevdig¢imden anlatiyorum ha... Baska
saman olsa, milyon versen anlatmam. Kafayr buldum da ondan...Ha, ne diyordum. Roza
Raziye, yerde yatiyor, bayilmis.Neler olup bittigini sonradan 6grendim. Bu Deniz'e dyle
aciksacik tuvalet giydiren Betiis'miis. O tuvaleti, etegine basar basmaz sirttan diisecek
bicimde 6zel olarak Betiis diktirmis. Betiis de okudugu o Amerikan organizatoriiniin hayatini
yazan kitap var ya, onu Deniz'e okutmus. O kitapta, bir kizin artist olmak icin nasil dikkati
cekecegi anlatihyormus. Bunlardan biri de, bu tuvaleti fora edip kalabahkta ¢ciplak kalma
numarasi. Sean Corney, filminde oynatir diye, Deniz bu numaraya tav olmus.Peki, bana ne
oluyor yahu... Ben ne enayiyim be... Ulan, insan kendi evlenecegi bir kizi, elin herifinin
oniinde, yapraklan soyulmus marul gobegi gibi ortada birakir mi be... Kafa iste! Betiis'iin
bana attig1 kazik.Roza Raziye'riin bayilmas1 da kiskan¢chktan. Kadina bak yahu, 6z kizim
kiskaniyor elin herifinden. Neden mi kiskaniyor? Yahu, filmde oynamak icin kendisi o kadar
hazirlanmisken, Deniz bir soyunma numarasiyla herifin dikkatini ¢ekti. Yani, kizi oynayacak
filmde, kendisi oynamayacak.isin icyiizii daha da baskayms. Bu Roza Raziye, bir zamanlar
Betiis'e bir kazik atmsms. Betiis de, kazik nasil atihir, ben sana 6greteyim diye uzun
zamandir kuruyormus. Sonunda bunu yapmis.. Anasin1 kizma diisman etti, daha ne olsun...
Bu kadar olsa gene iyi. Hani Sean Corney filminde kendisiyle oynayacak ii¢ kadin ariyordu
ya, o ii¢ kadim begenmek icin buraya geldi ya, gazetelerde cikan bu haber de Betiis'iin
uydurmasiymis.

— Peki benden ne istedin Betiis? Neden bana bu kétiiliigii yaptin? diye sordum.

— Ben sana iyilik yaptim, dedi, nasil olsa Deniz seninle evlenmez... Sen de ondan umudunu
kesersin de belki bir is tutarsin...Dogru... Gegti o giinler; gecmise mazi, yenmise kuzu derler.
Yok. Betiis soylemisti. «Sosyete senin gibilerini safra gibi atar» demisti. Dedigi oldu. Sonra
Be-tiis'ii gormedim hig... Zengin bir morukla evlenmis diye duydum ama gormedim.Bana
mi? Yoo, beni bos cevirmedi dogrusu...Yani... Eski giinler iste... Simdi o giinleri yeniden
yastyor gibi oldum, bilmem anlatabiliyor muyum... Insan eski giinlerini... Tuh be... Yani
simdi bilmem Ki... i¢elim... Peki, nasil istersen... Miisaade senin... Basim iistiine... Her zaman
beklerim.

KEDI ANASI YANPIiRi KART
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Afedersin, yani, ben seni polis sanmistim da, annadin mu... Ciinkii her aksam, her aksam
buraya damhyorsun, annadin mi, kendikendime sivil polistir muhakkak dedim yani,
afedersin... Ahlak zabitasindan olsan annadin mi, gelip burda oturmazsin her aksam. Ahlak
zabitasi olsa, baskin verir, annadin mi, yasi kiiciik kiz arar, sonacigima vesikasiz artis kan,
konsomatris filan arar... Yas1 tutmayan kiz bulursa diikkam kapatir, vesikasiz kan buldu mu
haydi ziihrevi hastaliklara... Ben zaten diikkdnimda onsekizden kiiciik kiz kullanmam. Neme
gerek... Calisacaksa, iki yalanci sahitle mahkemeler ne giine duruyor yani... Bedava degil, biz
burda para veriyoruz. Sonra sen abicim, buraya gelip, kadin-kiz dalgasina da yatmiyorsun...
O kadar zamandir geliyorsun goziim sende, hicbir kiza askinti olmadin... Sende kan tavlamak
da yok. iste o zaman, bu olsa olsa polistir dedim. Ben abicim kanunsuz is yapmam, annadin
mL.. Ciinkiim, insanin her dayim basi belaya girer... Baskin yapar ahlak zabitasi tak kapatir
ban... Dogru dii mi yani? Benim banmda cahsan kadinlarin hepsinin artta vesikasi olacak,
ayhk muayene ciizdam olacak... Var oyle haybeden barlar, pavyonlar, affedersin, sokaktan
kiz toplarlar, doldururlar diikkiana... Yok abi, bende yok... Bende o bicim isler yok abi...
Bakma sen benim banm Kkiiciiktiir, ara sokaktadir, ama bin bereket, isim kiyaktir.Kim
dedin? Senin aradigin kanyi bildim abi. Sen kedi anas1 Yanpiri Kan'yr anyorsun. O'duro...
Ona burda Yanpiri Kan derler. Ben ¢cok acirim garibe yaziktir, annadin mi... Ama sokmam
diikkinima. Banmin esiginden adimini attirmam. Giremez buralara... Ciinkiim, neden, pis
be, pis be abicim. Afedersin suratina bakilacak gibi degil yani... Bizim burasi afedersin, kibar
bir yerdir ne de olsa. Bakma sen yerimin ara sokakta bir kiiciik bodrum olduguna...
Kizlanmiz ¢ok temizdir ve herbi dayim kibar takimindan, efendiden miisterimiz vardir.
Sokmam o sebepten kedi anasim1 buralara. Yanpiri Kan'ya kedi anasi derler. Kedileri ¢ok
sever de... Ama cok acirnm. Gelir her gece buralara, caganoz gibi yanpiri yanpiri, yuvarlana
yuvarlana, diise kalka gelir. Cok sarhos be abicim... Cekilmiyor yani afedersin... Renkli
ispirto iciyor, annadin m... Agzina kibrit alevi tutsan parlayacak... Iyicene diismiis, annadin
mi... Biitiin buranin polisleri tanmir onu... Polis ona sesini ¢ikarmaz, birsey demez. Gariban
iste... Lakin cok Kkiifiir eder, ama bildigin gibi kiifiirler degil abi... Agz1 bozuk ve cok pis...
Kime olsa basar kalayi, afedersin, annadin mi... Ama bosubosuna sovmiiyor haa, para
karsihiginda. Herkes bir yol bulmus onun yolu da bu, sovmek... Eline toka ederler birkag lira.
«Hadi Yanpiri Kan, suna sov!» derler, sover. «<Hadi Yanpiri, filancaya sov!» Alir mangin,
sover. Oyle sunturlu sover ki, oyle bir gamatoyu basar ki, ne yakasi acilmadik Kiifiirler
abicim, hi¢c duyulmamis...Kiifiir icat eder namussuz. Sasar kalirsin. Ashna bakarsan, herkes
bir yere, birine, bir makama kiziyor, sévmek istiyor; ama sovemez ki, sovse basi belaya girer,
yakalar polis. Haydi delige! Onun icin, bu garip Yanpiri Kan, sovmeye korkan bizim
odleklerin yerine vekaleten sover. Her emek, para karsihig1 abicim. Aksam oldu mu, gelirler
buralara, sokak aralarinda Yanpiri Kan'y1 arar bulurlar. «Al su parayi, su makama!»
Tamam mi, tamam... Polis ona bisey yapamaz. Ne yapsin polis? Kar deli yahu... Deliye ne
yapihr, deliyle basedilir mi lig... O soverken, polis de duymazdan gelir. Oyle ya, biiyiiklere,
ilerigelenlere soviiliirken duymus olsa, zabit mabit tutmak lazim... Su lazim, bu lazim... Neme
lazim, bizim polis Kdzim, iyidir aldirmaz, duysa da duymaz... Polisler, onu duymamak icin, o
kiifrederken korkudan kacarlar. Kacarlar ama, Yanpiri Kar soverken de bir yere gizlenip
kiskis giilerler... Yalniz insanlara degil sovmesi, af edersin, biiyiik yerlere, yiiksek yerlere,
hepsine... Kac¢ kere yakaladilar bunu. Tiktilar delige, sonra attilar timarhaneye... Ama
zararsiz deli, birakiyorlar gene.Memleketteki biitiin zararsiz delileri timarhaneye kapatsalar,
memleketin giris kapisina «Timarhanedir» diye levha asmak gerekir. Onun icin ikidebir
yakalayip yakalayip timarhaneye gondermekten polisler de bikti, annadin mi, ¢iinkiim bugiin
gonderiyorlarsa timarhaneye, ertesi giin cikip geliyor. Artik herkes alsti, simdi bos
veriyorlar. Belkim polisler de hoslaniyorlardir onun sévmelerinden... Hoslanilmayacak gibi
degil abicim, bir dinlesen bayilirsin... Herkes kendine gore bir yere seyetmek istiyor ama,
korkusundan edemiyor, veriyor Yanpiri Kari'ya parayi, ona seyettiriyor. Yok-sam sen de
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onun icin mi aradin Yanpiri Kan'y1 abicim?.; Nerdeyse gelir. Bu gece ge¢ bile kaldi. Ver
parayi; istedigin en yiiksek yere sabaha kadar bagira bagira sovsiin...Deli meli ama, para
hesabinda senden benden akill... Para hesabindan ¢akiyor haa... Kendine gore de bir tarife
yapmis. Sovdiirecegin yerin biiyiikliigiine gore para ahyor. Suna sovmek su kadar, buna
sovimek bu kadar... Diyelim herif geldi sovdiirecek de gonliinii serinletecek. Yanpiri Kann «O
kadarcik parayla olmaz, o yiiksek yerin itibar1 var!» diyor. «Hadi bakalim on lira daha
uclan!» diyor. Yani, hak gozetiyor kan, annadin mu... Sonra abicim, oricinal kiifiirler daha
pahali... Yeni icat kiifiirleri oldu mu, tarifesi yiikseliyor. istiye-ne gére de uzatiyor. Paran ne
kadarsa o kadarhk soviiyor. «Al su parayi, benim icin suna bes dakika sov!» Tamam.Yanpiri
Kan soverken, buralarini bir gorsen, oyle kalabalik olur Kki... Parayr mi? Parayi abicim, ickiye
yatinir, renkli ispirtoya, saraba... Renkli ispirtonun icine girip banyo yapsa o kadar para
bitmez. Paralan savurur, ona buna verir, gariban ¢ocuklara filan... Sonra kedileri, kopekleri
cok sever abicim. Her semtte, o semtin kirk elli sokak kedisini kopegini besler. O sokak
kedileri, sokak kopekleri de, affedersin, onu tamirlar yahu... Yanpiri Ka-n Istanbul'un
neresine gitse, tanir onu kediler, kopekler, arkasina takihrlar.. Bir gorsen, onde kedi anasi
Yanpiri Kan, arkasindan siiriiyle kedi, képek... Onlan doyurmak icin istanbul'un sokaklarim
sabahtan aksama kadar dolasir durur, gece olunca gelir bu ara sokaklara, bar, pavyon
onlerine, sove saya para kazanir.Polis mi? Bisey yapamazsin ki, zati Allah vurmus vuracagi
kadar, annadin mi... Yanpiri demelerinin sebebi, bir yani hi¢ tutmuyor fukarann...Bir yanini
siiriikleye siiriikleye geziyor buralarda, annadin mi.. Eskiden bukadar carpik degildi be
abicim, gittikce carpiliyor. Bir kolu hi¢ tutmaz mesela... Allah vermesin, bunda éyle bir
hastalik varmis, milyonda bir kiside ancak olurmus... Yani bunun kemikleri gittik¢e islemez
oluyor, tutuluyor. Sonunda, hi¢bir yeri oynamayacak, hep tutula-cakmis... Eskiden, biraz
biraz topallardi, o kadar... Simdi, viicudunun bir yamyla, 6biir yammm cekip tasiyip
siiriiklityor... Kendi kendinin hamal olmus... Tutmayan yanlan, tutan yanlarindan daha cok.
Kolu tutmaz, boynu egri, ayaginin biri biikiilmiis... Bu kis kiyamette yatar sokak ortasina,
camurlann icine, afedersin, sanki kustiiyii yatak-taymis gibi.. Basar gamotoyu... Polis ne
yapsin boylesine?...Demek simdi sen onu anyorsun?... Allah Allah. Nasil bulamadin bunca
zamandir buralara gelip gittin de... Valla, sastim. Her gece gelir buralara. Bekle biraz daha...
Nerdeyse, tak, diiser... Nag-rasi, kendinden once gelir... Basar, analarim1 av-ratlanm diye...
Yedi gelmislerini, gecmislerini diye, afedersin... Esiktekini, besiktekini diye, afedersin...
Ebesini, bebesini diye, afedersin... Soyunu so-punu, kizini, kisragim diye, afedersin...
Babasinin sarap canagini, anasinin tingirti bezini diye, afedersin... Bilmem ne ¢ocuklan diye,
onun bunun cocuklan diye, afedersin...

Zamaninda giizel kanymis haa, bilenler var. Hatta bir zamanlar bir evde ¢ahsiyormus da
millet evin kapisinda kuyruga girermis onun icin. Ben duydugumu soéyledim, onlann
yalancisiyim. Bunlarin sonu béyle iste, annadin mi...Sen simdi mutlak onu gérmek istiyorsun
yani? Lazim sana? N'apican yahu? Yani afedersin, sen sordun da ondan... S6vdiirmek i¢in
mi? Bise-yinizi filan mu yiiriittii? Ama yoktur odyle huyu, olsa duyulur, duyardik... Ciinkii,
bizim buralarda insanin her cesiti bulunur, o sebepten insanin foyasi ipliginin boyas1 cabuk
cikar, annadin mu..Yaa... Hem sastim, hem sevindim be... Akraban oluyor demek? Ondan
anyorsun? 1yi be, vicdanh delikanhymigsin. Allah tuttugunu altin etsin. Madem akraban, al
su kadincagizi da kurtar buralarda siiriinmekten annadin mi.. Belkim de bir hastaneye
yatinrsin meseld, tedavi ettirirsin... Belkim dariilacezeye... Cok bir sevaba gireceksin o
zaman...Sana dogru soylemisler, buraya gelirdi her gece... Bizim buralardaki barlarda,
pavyonlarda ¢alisan konsomatrisler, dansozler filan cok severler Yanpiri Kar1'yl, en¢ok onlar
para verip sovdiiriirler. Kimi zaman onlardan para bile almaz, dertli kizlann yiireklerinin
atesi sonsiin diye,, sevabina sover...Bak simdi ben de merak ettim yani... Neye gelmedi, bii
aksam gecikti... N'oldu kadina be... Yoksa bir yerde... Hay Allah... Kurtulmustur o zaman
fukara, annadin mi.. Acaba diin gece gelmis miydi? Yatacak yeri yok, siginacak, bannacak
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yeri yok. Heeeey cocuklaaar!... Ulan diin gece Yanpiri Kan gelmis miydi buralara? Ne? Beson
gecedir goriinmedi mi... Vay anasim! Bak abicim, epeydir buraya da gelmiyormus. Ben
farkinda bile degilim de, sana da bosuna gelir dedim.Ne bileyim abicim, her gece gelirdi be...
Tek diikkanin 6niinde bagirmasin da gitsin kan diye, baz1 da ispirto mangirini ben verirdim
ha... Neme lazim abi, bilmezler, kariya benim para verip biiyiiklerimize filan sovdiirdiigiimii
sanirlar, basim derde girer... Hepimiz sovilyoruz ama, icimizden. Ne demis atalarimz, ibadet
de gizli, kabahat de... Ben dyle gosterislerden hoslanmam, annadin m1? Séverim, ama ben
bilirim, icimden...Mutlaka gormelisin... Dur, onu bizim kizlara soralim; bizde ¢ahsan kizlar
belki bilirler yerini... Cagirayim da Ayten'i. Ciinkii Ayten her gece sov- , diiriir, bagirtirdi
onu... Ayteeen, kiz Ayten!... Ciktigin yere mi girdin ulan, nerdesin? Hah, bak Ayten sana
bisey soracagim. Gel otur soyle kizim. Senin her gece para verip bagirttigin Yanpiri Kan var
ya... Tamam. Iste bu arkadasimiz, cok bir 6nemli is icin, Yanpiri Kar'y1 aryor. Yerini
biliyor musun?Nerde kahyor 0? Bak namussuza, demek bu delikanhy1 her gece bizim bara
kendin icin geliyor sandin ha?... Yoksa goziine mi kestirdin delikanhy1? Biz ona Yanpiri
Kan'yr bulalim, o gene gelir bize her bi dayim, dyle dii mi abicim?... Aynasiz degil kizim,
yardim istiyor bizden. Yanpiri Kan'yr ariyor. Anam avradim olsun aynasiz degil be...
Yanpiri Kani'ya iyilik edecek..Haa, tamam, simdi anladim: Ay ten'in dedigi dogru... ingiliz
Konsoloslugu'ndan asagi o yokusun basinda her aksam kedilere ciger dagitiyormus. Evet,
ben de gormiistiim orda... Nasil olsa gelir oraya, bulursun. Yahu, su Yanpiri Kan iyi yiirekli
*be... Bosuna kariya Kedi Anas1 dememisler. Bu gece gelsin buraya, namussuzum, koca sise
ispirtosu benden. Soyleyin ona her gece ugrasin bizim vestiyere, benim hesabimdan
nafakasim1  alsin...Ama bizim kapinin oniinde sévmek yok, yasak! Gitsin, baska yerde
sovsiin.Evet abicim, mutlaka ordaki kedilere her aksam ciger verirmis. Bulursun. Yarin
tamam m1? Orda yolunu bekleyen kedilerle birlikte, sen de Yanpiri'yi bekleyeceksin. Eger
ben de buralarda goriirsem alakorum hi¢ merak etme. O is tamam. Bizim biitiin kizlara
soylerim simdi. Dii mi ki sen, bu insaniyetligi gosterip, o zavalliy1 buralarda siiriinmekten
kurtaracaksin, tamam abi... Annadm mi, tamam diyorum sana...

Giilegiile arkadasim, gene gel bekleriz, Burasi senin yani.Ben de ¢ok severim kedileri.Evde ii¢
kedi var. Ulan aferin kadina, vay Yanpiri Kan vay. Bosuna degil, icim 1sinmst1
kanya...Giilegiile arkadasim, giilegiile...

BIR GAZETE HABERI

«Bir tamiklik i¢in milyonlar verilecek.» «Giinlerdenberi gazetelerde ¢ikan bir ilAna gore, bir
yila yakin bir zamandir aranip da bitiirlii bulunamayan bir kadinin sagsa bulundugu yeri,
olmiigse oldiigiinii bildirip tamikhk edecek olana, ancak riiyalarda goriilebilecek bir servet
verilecektir. Olay soyledir. Misir'da olen Tiirk asilh Hasan adinda bir milyoner,
vasiyetnamesine gore, toplam olarak yirmi milyon dolar oldugu hesaplanan menkul ve gayri
menkul mallariyla biitiin parasini, izmir'in Balka¢ adh bir koyiindeki kardesinin Giillii adl
kizma birakmistir. Giillii ise, alt1 yaslarindayken kasabanin hiikiimet tabibine evlathk olarak
verilmis, hiikiimet tabibinin kasabadan ayrilmasindan sonra da Giillii'niin izi kaybedilmistir.
Aradan kirk yil gectikten sonra, Giillii'ye Misir'daki milyoner amcasindan yirmi milyon
dolar miras kaldig1 anlasihinca, Giillii'niin koyiinde yasamakta olan onbes kadar akrabasi,
Tiirkiye'nin her yerinde Giillii''yii aramaya koyulmuslardir. Biitiin aramalara, gazetelere
verilen ilanlara ragmen bulunmayinca, Giillii'niin hayatta oldugundan yavas yavas umut
kesilmeye baslanmistir. Giillii'niin 6liimiiyle, ona kalan yirmi milyon dolar tutarindaki miras,
onbes akrabasina intikal edecek ve akrabalar arasinda hisseler boliisiilecektir. Ancak bunun
icin de, miras davasina bakan mahkemenin Giillii'niin 6ldiigiine dair resmi belgeye
dayanarak bir karar vermesi gerekmektedir. Iste bu belgeyi elde etmek amaciyla mirasc
akrabalar, giinlerden beri gazetelere verdikleri ilinlarda Giillii 6lmiisse, onun o6ldiigiine
tanikhik edecek olanin da, mirastan kendileri kadar hisse almasini, verecekleri noter senediyle
saglayacaklarim bildirmektedirler. Bu durumda Giillii'niin 6ldiigiinii bilen, ama bugiine
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kadar da miiracaat etmedigine gore," milyonlarin sahibi oldugunu bilmeyen bir talihsiz
talihli, icimizden herhangi biri gibi, aramizda yasayip durmaktadir.

«ISTER AGLARIM, iSTER YINE AGLARIM»

Ge pisipisi... ge canim ge... Ulan, sen nerden ¢iktin ortaya? Bu da bu aksam ¢ikti. Suna bak
hele... Al camim, al, al, hadi... Ulan kaptirmasana, namussuz... Ne arsizsin ulan tekir, koca
tekir... Bok ye! Senin éniine attim ya ulan... ille goziin bas-kasimnkinde... A¢gozlii... Acgozlii
boksoyu... Atlamaymn ulan iistiime, parcalayacaksimiz beni be... Durun, veriyorum iste,
hepiniz doyacaksiniz... Pamuk, dur bakalhm soyle, sen o kadar cok yeme, kusarsin gene... Ben
sana yarin aksam kaynamis ciger getireyim canim. Korkma anam korkma! Ara-aaap, miskin
arap, uyuz arap... Gebereceksin uyuzluktan... Pis uyuntu! Sana da yarin aksam merhem
getireyim namussuz arap... Ulan Sarman, birak sununkini..Ne var be, ne istiyorsun?
Basucumda durmus neler soyleniyorsun? Mahmut mu? Ne? Kim Mahmut? Al voltani.'.. Ben
Mahmut diye birini tanimiyorum... istemem, rahat birak beni! Cek ulan arabani... Benim
yigenim filan yok... Al voltamn diyorum be, beld misin ulan sen? Annen mi? Anandan,
danandan bana ne ulan?... Baslarom simdi anandan, avradindan, oliisii kandilli... Tir
ordan...Ge kizim, ge benim Sarmanim, ge canim... Pamugunkini kapma da, al iste sana...
Daha var torbada be... iste oniinde duruyor, alsana yavrum... Kor miisiin be... Acgozlii
pisbogaz!

Cekiisene basimdan yahu... Nerden geldin? Balkac koyii mii? Neresi oras1?... Nerden gelirsen
geU.. Bana ne ulan? Hadi ¢ekil, kir boynunu, yiiriiiiii! Odun iskelesi miidiiriiii... Yiiriiiiiii!...
Bas git ulan, cehennemin dibine kadar...Pisipisi... N'oldu ayagina canim n'oldu papine senin
sekerim...Ne oteli be... Sen zivittin m1? Ben otele motele gelemem. Sen, kiz kardesini gotiir
otele orospu cocugu?... Yikil ulan! Kir boynunu... Benim kimseyle konusacak biseyim yok...
Ben zamaninda herse-yimi konustum, annadin mm sen... Ne soyleyeceksin burda soyle.
Soéyleme, istemem... Istemem bee!..

Defol, defoool!... Dinlemeyecegim. istemem dedim ya ulan essogluessek!...Boncuk, boncuk,
boncuk... Kiz yoksa, gene gebe misin? Ulan orospu, hi¢ karnin bos kalmayacak m1 namussuz
senin... Gene mi cigerini kaptirdin sekerim... Al, al iste... Oburlar... Ulan patlayincaya kadar
yiyeceksiniz iste... Ulan al¢ak tekir, canavar, birak gebe hayvani.. Birak ulan!...Sen laf
anlamaz misin be... Ben kimseyle konusmak istemiyorum... O kadar! Bas git! Ne halas1?
Kimin halas1? Ben kimsenin halasi malas1 degilim. Kardesim filan da yok. Anam da yok,
babam da yok... Ben tas kovugundan ciktim, var m bir diyecegin... Anamin... Ananin
orekesi... Naaa!... Hangi Balkac¢ koyii be?... Giillii de kim? Git basimdan, giiiit! Dinlemek
istemiyorum be... Evlathk vermislerse n'olacak yani... Bana ne? Benim asil adimdan sana ne?
O ben degilim.. Ne iistiine gerek senin? Cekil basimdan onun bunun c¢ocugu... Neden
aglamayacak misim, aglarim iste... Sana ne? Kimse karisamaz benim aglamama... Sen benim
keyfimin kihyasi misin? ister aglarim, ister gene aglarim,... istersem gene de aglarim... Sen
kendine bak zibidi, karisma sen benim aglamama... Betiil metiil diye birini tanimiyorum ben.
Ne? Tath ne bokmus. Tath Betiis? Tatti bokmus! Bilmiyorum ulan, bilmiyorum. Bilmiyorum
dedim ya sana... Prenses ne arar bur da be... Aglarim elbet. Sana ne? Senin iistiine vazife mi
benim aglamam. Aglamak icin senden izin mi alacagim... Benim para mara istedigim yok.
Var benim param, herseyim var... Sana ne, hicbiseyim yok iste... Var yada yok, sen ne
karisiyorsun?.. Ben milyon filan istemiyorum bana kimseden miras kalmaz. Kalmaz diyorum
bee, kalmaz. Istemiyorum, istemiyorum. Beld misin sen? Neden aglamayacak misim, aglarim,
iste... Ne giizel de aglarim... Inadima aglarim...Ge Giimiis, ge canim benim. Giimiisiim benim.
Doydun mi canim, doydun mu sekerim. Nasil gelir, nasil yalar elimi.Sen simdi halam m
ariyorsun? Ben degilim o... Ben kimsenin halas1 degilim... Baslatma beni gene halandan,
teyzenden, agzindan burnundan... Sen defolup gitmezsen basimdan, peki ben giderim....
Tasbebek mi? Ne sarisin Bebek'i? istemiyorum be, zorlan mi? Birak arkami, gelme
ardimdan... Simdi avazim cikti@i kadar baginirnim. Ben kimseden para istemiyorum.
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ihtiyacim yok diyorum sana. Biitiin diinya benim enayi, biitiin, biitiin diinya... Tyilik de
istemiyorum, sen kendine yap iyiligini... Iyiligin basinda paralansin... Ne bayan Doviz'i? Bir
aksana pesimi be... Aghyorum elbet, aglarim, sana ne? Hasta degilim ki. . Bakilmak da
isteiniyorum... Defoool!;.. Dur, dur be... Neydi senin adin? Mahmut mu? O koéyiin adim bir
daha soyle, bir daha... Hadi git! Git cabuk... Git ulan!. Bak, sana bisey soyliyecegim, heey...
Sissst! Bisey soracagim, sen simdi... Hadi hadi git... Bakma suratima 6yle, maymun mu
oynuyor suratimda... Sen karisma, aglarim, aglamam sana ne? Git git! Gormeyeyim seni...
Git artik Mahmut, git!... Giilegiile...Tekir, canavar tekir. Ac¢gozlii, pis... boksoyu... bokoglu
bok... Namussuz tekir... Pisbogaz!.Sana ne be? Istersem aglarim, istersem gem aglarim.

BiR GAZETE iLANI

Hiikiim Fikrasi. Misir'da dlen biiyiikamcas1 Hasan Yarh'nin mirasi iizerindeki hakki, halasi
Giillii nam-1 diger Tath Betiio'iin oliimiine bagh olan Mahmut Yarh'min adige-cen kadinin
oliimiine kesin olarak bakilmasini gerektirecek durumlar icinde kayboldugu ve bu nedenle
niifus siciline o6liim kaydimin diisiiriilmesi biciminde actigi dava, gerekceli boliimde
aynntilariyle aciklandig: iizere, Dariii-aceze'den verilen bilgi, tamklarin aciklamalan gibi
delillerle sabit olmustur. Davacinin yerinde goriilen istegi kabul olunarak Balka¢ koyiinde
Cilt 8, Sahife 17, Hane 4'de kayith Hiiseyin kiz1 Giillii nam-t digeri Tath Betiis'iin Tiirk
Medeni Kanunu'nun 3 ncii maddesi geregince o6lmiis sayllmasina ve niifus siciline olii
kaydinin diisiiriilmesine kaiar verildi.Zabit Katibi Hiikim

TATLI BETUS iCiN ELESTIRILER

Tath Betiis'iin yazan diyor ki:

«Yasamak Benim icin Yazmaktir»

Uzun siiredir ziyaretine gitmeyi, sohbet etmeyi kuruyordum da olmuyordu.. Gazetenin
Istanbul'daki cesitli isleri, giinlik yorucu ve oyalayic1 olaylar beni es-dost ziyaretinden
alikoyuyordu.. Ama Aziz Nesin abiye gitmek de farz olmustu. Zira «BARIS»' adina bir
roman rica etmistik. Edebiyatimizin ve Tiirk mizahinin iinlii ustas1 aylardir «TATLI
BETUS» iin iizerinde calisiyordu.Ben ziyaret firsat1 yakalamak icin cirpimirken, birden kapi
calindi ve Aziz abi biiroya kendisi geldi. Yiiz hatlarindan daha ilk anda okunuyordu ki yeni
eserinden cok mutludur. Biraz, hossohbetten sonra ¢ konu tahmin edeceginiz gibi «Tath
Betiis»e geldi. Degerli yazarimiz yeni eseri hakkinda ozetle sunlar anlatti:«— Biliyorsunuz
kitap olarak basilmis alti romanim var. «Tath Betiis», yedincisi olacak. Tath Betiis'ii 1958'de
yazdigimda adi «Bayan Déviz» idi. Bu ilk bicimden memnun olmadigim i¢in 1960'da romam
yeniden yazdim, adinm1 da «Bir Miras¢i Araniyor» koydum. Romanin ii¢iincii bi¢cimi de beni
memnun etmemisti. BARIS gazetesi benden roman isteyince, bu onbes yilhik romanim yeni
bastan ele aldim. Dordiincii kez degistirip, diizeltip yeniden yazdim. Bu kez ise adim
bildiginiz gibi «Tath Betiis» koydum. Boéylece bu roman, son adini, son bicimini almis
oldu.Goriililyor ki, pek c¢oklarimin, hatta edebiyat tarih¢ilerimizin, elestirmenlerimizin
sandig1 gibi, kolay yazabilen yazarlardan degilim. Kolay miisvedde yazdigim, kimi
miisveddelerimi de dergilerde, gazetelerde yayinladigim dogrudur. Ama kitap olarak ¢iksa
bile, her yazdigimi, kendimce ona gerekli son bicimi verinceye dek, diizeltir, degistiririm. Pek
cok yazmis olmam, disardan bakanlara kolay yaziyormu-sum izlenimini veriyor. Cok
yazmam, zamanimi yazmaya yararh kullanmamdan ve yasamimin yazmaktan baska hicbir
yan1 olmayisindandir. Biitiiniiyle salt yazarhga adcnmis olan yasamimda gezmek, eglenmek,
dinlenmek gibi seyler yok, yemek, icmek, gormek, uyumak, biitiin bunlar ancak yazabilmem'
icindir... Yasamiyorum, yaziyorum; ciinkii yasamak benim icin yazmaktir.

SORU — Sevgili iistad, yiiziiniizde bir mutluluk goriiliiyor, bu mutluluk yeni bir eseri
bitirmekten mi? Geldiginizden beri hep konustuk ama biraz daha «Tath Betiis» ten s6z eder
misiniz?»
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AZIZ NESIN «— Ha mutluluk... Her yazdigima son bicimini verdigim zaman bundan
memnunsam, kisa da olsa bir ering duyarim.BARIS gazetesi, tefrika edecegi Tath Betiis
iizerine benden bir soylesi istiyor, anliyorum... Bu soylesinin, romam ¢ok Kkisinin okumasi,
gazeteye okur kazandirmasi i¢in, cekici olmasi, romanin reklimimi yapmam gerekir. Eunun
icin gazeteye, «Aziz Nesin, Tath Betiis'le hayatinin romanmn» yazdi dedirtsen, kac
yiizylldanberi, bu yeryiiziinde ka¢ yiiz romanci, herbiri ka¢ kez bu reklam kullanmis
oiduguna gore, artik bu palavra etkisini yitirmis olmahdir.Daha etkileyici sdyle bir reklaim da
geliyor akhma: «Yazar, Tath Betiis adlh son romaninda, hayatina giren kadinlari, onlarla
olan inamlmaz, akil durdurucu seriivenlerini anlatiyor..»Bu reklima, «Okurken solugunuz
kesilecek», «Okumaya baslayinca elinizden birakamyacaginiz, bir soluka okuyacagimz bir
roman» gibi beylik reklim palavralari da eklenebilir..Sanirim sizin de dikkatinizi ¢cekmistir.
Kimi romanlarin arka kapaklarina yayimcinin yada yazarin kendisinin yazdig1 bilinen, o
romani tanitici yazilar yukarda ornegini vermeye cahstigim reklam palavralarindan hi¢ de
asag1 kalmazlar.En iyisi ben size, bugiinedek kitap olarak yayimlanmis romanlarimda oldugu
gibi Tath Betiis'de de ne yapmak istedigimi anlatayim. Tath Betiis'de yapmaya ¢ahstigim is,
tipki hikdyelerimin biiyiik cogunlugunda oldugu gibi, yardumun toplumsal topografyasindan
kesitler vermektir. Ama bu kez bu Kkesiti hikdye olarak degil, roman olarak sunuyorum.
SORU — Yani nasil, rica etsem bir 6rnek verebilir misiniz?»

AZiZ NESIN «— Elbette, ornegin, «GOL KRALI» adh romammda, yasadigim cag
Tiirkiyesinde sporun, ozellikle futbolun nasil amacindan saptirnthp yozlastinldigini, Kisisel
cikarlar ugruna nasil ters yonden kullamildigim1 anlatmaya cahstim.

«ZUBUK» adh romamimda, yine yasadigim cag Tiirkiyesinde politikanin, nasil halka yararh
olmak amacindan saptirilip, politikacilarin cikarlan icin halkin onlara yararh olma yoluna
sokulup yozlastirildigim1 anlatmaya ¢ahstim.

«SIMDIKi COCUKLAR HARIKA» adh romamimda, yine yasadiim ¢agin Tiirkiyesinde
ailede egitim, okullarda ogretim yontemlerinin bozuklugunu, bu yanhs yoéntemlerin
cocuklarbmz1 yozlastirmaya yonelmis oldugunu anlatmaya c¢ahstim.«TATLI BETUS»e
gelince, bu yeni romanimda, toplumumuzun o6viincii, seckin kisilerinden olusmasi gereken
yiiksek sosyetenin, gercekte nasil paradan baska deger olgiileri olmayan, Kiiltiirsiizliik ve
moral degersizligi icinde kokusmus dengesizler, sapiklar, yozlar toplulugu oldugunu
anlatmaya cahstim. Romanda biitiin bunlann anlatmaya yarayan olaylar, «Tath Betiig»
denilen bir zavallh kadinin c¢evresinde gec¢mektedir..Bu romanimda, kisaca ozetledigim
durumlar anlatmakla yetinmedim; yani romanlarim salt cagima taniklik etmekle kalmazlar;
herbiri kendi konusunda yeni bir yorum da getirmektedir. Hi¢ degilse salt anlatiyla
yetinmeyip bir yorum getirmeye ¢alistim romanlarimda.

Romanlarimdaki yorumlari, anlatanin icine sindirerek okurlarimin kendilerinin bulmalarim
amacladim. Bu dogrultuda daha baska romanlar da yazacagim. Boylece, herbiri cagimizdaki
yurdumun bir toplumsal Kkesiti olan bu romanlar yanyana getirildigi zaman, cagimin
Tiirkiyesinin genellikle ortaya cikmasini istiyorum. Ama bu istegim, yanyana konulan
mozayiklarla salt Tiirkiye'nin bir renkli haritasinin ortaya cikmasi degildir. Yiizeysel bir
haritadan cok, romanlarimla hacimli bir Tiirkiye'nin ortaya ¢ikmasim diliyorum.Hani,
yiizeylerinde renkli resimler olan tchta kiiplerden oyuncaklar vardir; ¢cocuklar bu kiiplerin
yiizleri birbirine uygun gelenini yanyana ve iist iiste koyarak yapilar Kkurarlar. iste
romanlarimdan herbi-rinin yasadigim Tiirkiye'nin kesitinden bdyle bir kiip olmasi, bunlar
yanyana, iistiiste getirilince yasadigim Tiirkiye'nin, toplumsal  yapisiyla,
calismalanyla,calkantilar, karsihklariyla ortaya cikmasini istiyorum.Bu istegimin nicesini
becerebilirim, bilinmez; daha isin basindayim.» Tiirk mizahinin iinlii ve dev ustasi son romanm
konusundaki konusmalarini soyle tamamladi:«— iste, TATLI BETUS'iin de, hem anlatim,
hem yorumuyla, toplumumuzun bir hacimli kesitini vermesi i¢cin ¢alistim.»Kendisine sizler
adna da tesekkiir ediyor ve ayrihyoruz.Ayhan YETKINER
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BARIS 13 Ekim 1973

TATLI BETUS

Bir toplumun zihinsel giiciiniin ol¢iisiidiir mizah. Mizah¢i da bu giicii simgeler.

Bu genellemenin 15181nda toplumumuzun mizah giicii gozden gecirilirse olumlu sonuclarla
karsilasihr. Halk arasinda adsiz Kisilerin yaptig: espriler de toplumumuzun mizah giiciiniin
bir yankimasidir. Bu anlamda mizah toplumsal bir birikimin sonucudur. Bu nedenle de,
ornegin Nasrettin Hoca bir Kkisi olmakla birlikte, toplumsal mizah giiciimiiziin de bir
simgesidir. Yasadig1 kuskusuz olan bu iinlii Tiirk mizahgcis1 bu cagda bile aramzdadir. Tiirk
toplumu mizah giiciinii Nasrettin Hoca adim anarak, onun Kisiliine dayanarak
gostermektedir. Son zamanlarda kulaktan kulaga, dilden dile dolasan fikralar, espriler, kara
mizah, Nasrettin Hoca'nin bu ¢agda yasamasi degil midir?Sorunu bu genel cizgileriyle
belirledikten sonra, cagimizda yasayan iinlii bir kalem mizahg¢isindan, bu vesileyle de onun en
son romani olan Tath Betiis'ten de s6z agmamak olmaz. Ciinkii s6z konusu edecegimiz bu
mizahg¢i, ancak birkac yiizyilda bir ¢ikabilir. Yas1 sayisinda yapiti olan bu mizah¢imiz, Aziz
Nesin'dir.Aziz Nesin'in ilk yapit1 1947 tarihini tasiyor. Demek ki asag1 yukar otuz yih
buluyor Aziz Nesin'in yaz1 yasami. Bu otuz yil icinde altmis1 asan yapit.. Yaz1 yasam goz
oniine alimirsa her yila iki yapit da diisiiyor ki bu, azzmsanacak bir say1 degildir.Kuskusuz bir
yazar yapitlarimin sayisinca degerlendirmek yamlticidir. Oyle yazarlar var ki, yiizlerce yapit
yazmislardir, hicbirinin adi- anilmaz. Ama Aziz Nesin en kiiciik bir dykiisiinden en kapsamh
romanina dek Tiirk toplumunun gercegini yansitmayr amaclamistir. Bunu yaparken de Tiirk
insaninin gercegini vermistir, daha acik¢asi Tiirk insamim1 yansitmistir. Boylece Aziz Nesin,
Tiirk insaniyle 6zdeslesmeyi basarmistir. O, Tiirk mizah giiciiniin bir simgesi olmustur. Aziz
Nesin sanki Kkisisel olarak bir olayr gormiiyor, topluma toplumsal bir bakis kazandiriyor
gibidir. Onu okurken Kkisi, diisiindiiklerini, duyduklarini, elestirmeyi gerekli gordiigiinii onun
yazisinda buluyor. Toplumun yazarla 6zdeslesmesinin nedeni budur. ilk satirndan son
satirina dek hicbir zaman toplumuna ters diisecek durumlarla karsilastirmaz okurunu Aziz
Nesin. Cok okunurlugunun nedenlerinden biridir bu.Toplumla biitiinlesme gibi, ¢cok az
yazarin gerceklestirebildigi boyle bir durumu yaratan Aziz Nesin, Tath Betiis'te bunun somut
orneklerini veriyor. icimizden biri olan aTath Betiispiin zaman zaman bizden nasil
uzaklastigini, zaman zaman da nasil ashna donmek gereksinimi duydugunu anlatiyor Nesin,
bu yapitinda. Bunu, bizim toplumumuzun Kkisilik buldugunu sandig1 cevreleri secerek
gerceklestiriyor. Ozellikle bar'lan ¢evre alan Nesin, cogunlukla oralarda varhiklarim yasayan
kisilerin dramlarina yoneliyor. Hemen herkesin 6zlemi olan bu cevrelerdeki goriiniim,
toplumun kesit olarak yasam bicimini de yansitiyor. Nesin, en diisiik diizeyden en yiiksek
diizeye degin bicim degistiren «Tath Betiissiin yasamin1 toplumsal bir elestirinin 15181 altinda
degerlendiriyor.Olay, «Tath Betiis» iin cevresinde bulunmus Kkisilerce anlatilir. Bir doktora
evlathk olarak verilen, sonra da Tann'nin yiirii kulum dedigi «Tath Betiis» varsillasmstir.
Ama ortalarda yoktur. Oldii mii kald1 m kimse bilmez. Bir siirii uyduruk akraba tiirer ve
:<Tath Betiis» iin mirasina konmay1 diislerler. Iste bunlardan biri, «Tath Betiis» ii
taniyanlar1 bulur, onlar «Tath Betiis» ii anlatirlar.Onun adi bir yerde «Lokum Betiil» diir,
bir yerde «Bayan Doviz», «Prenses Fesafes», «Evlathk Siikran», «Kopca Koparan Dansoz
Giilcan Keklik», «Miizayede Hamim», «Cift Motorlu Mis Kamepa», «Madam Entellektiiel»,
«Tiirk Lokumuy», «Yirtik Leyla», «Sifreli Hanim», «Betiil Hanimefendi», «Sarisin Bebek»,
«Miistesna Hanimefendi», «Madam Abus» da onun adlarindandir. Her bir ad ayn bir
yasamn icinde yasatiyor «Tath Betiis» ii. Aziz Nesin bu adlan vererek c¢esitli kesimlerin
elestirisini yapiyor. Yazarin amaci ise, «... yanhs bir deyisle adina yiiksek sosyete denilen,
gercekteyse alcak sosyete denilmesi ¢ok daha dogru olacak, birtakim ciiriimiis, kokusmus,
yozlasmis, degersiz, kof, ama c¢ok parlak, yaldizh, siislii piislii, cafcafh insanlar toplulugunun
bayagiliklarimi, giiliincliiklerini, bosluklarim sergileyip ortaya» koymaktir.Toplumcularn
asagilamak isteyenlerin nasil asagihk yollara bas vurarak bunu yaptiklarimi gostermesi
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bakimindan da ilgin¢ bir yapittir Tath Betiis. Toplumun her kesiminden Kisileri tamitarak.
Aziz Nesin, ozellikle toplumsal bir kesmekestik icinde yasadigimizi da vurgulamak istiyor.
Ondaki betimleyici mizah, bu kesmekesligi somutlamasi1 yoniinden de c¢ok etkili oluyor
kuskusuz.Adnan Binyazar



