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KAYIP  İLÂNI 
Takriben kırk, kırbeş yıl önce, beş-altı yaşında bir çocukken, ilçedeki bir memur ailesine 
evlâtlık olarak verilmiş bulunan Güllü adındaki akrabamızdan, o zamandanberi hiçbir haber 
ve bilgi alamadığımızdan kendisini aramaktayız. Tanıyanların, hayatta olup olmadığını 
bilenlerin, insaniyet namına adresimize bildirmeleri rica olunur. Yerini bildirenler, hayatta 
değilse öldüğüne tanıklık edenler, ayrıca maddî olarak da memnun edilecektir.Yakın 
akrabaları adına İzmir'in (...) ilçesi, Balkaç köyünden, kayıp Güllü'nün 
yiğenlerinden,Mahmut Yarlı 
ULUSAL GELİR KAYNAKLARIMIZDAN BAYAN  DÖVİZ 
Kim gönderdi dediniz? Yüksek kulüp'ten Faruk Bey mi? Başkan gönderdi? Eveeet... Siz 
demek Betül Hanım'ı arıyorsunuz... Bilirim bilirim, bilmez olur muyum hiç! Ama çok yıllar 
var, görmedim kendisini. Ne zamandır kulübe de gittiğim yok ya... Kulüp'tekiler bilmiyorlar 
mıydı? Yaa... Nerde acaba, ne oldu? Demek sizin büyük halanız oluyor? Yani dedenizin 
kızkardeşi... Hiç görmediniz öyle mi? Babanız da görmemiş... Vallahi, ben size ne diyeyim 
bilmem ki... Peki, bildiklerimi anlatayım. Evet, Lokum Betül de derlerdi, Tatlı Betüş de 
denirdi. Ama biz gümrükçüler O'na «Bayan  Döviz» adını takmıştık. Bana eski günleri 
hatırlattınız. Dediğiniz gibi Sarsak Mecdi Bey adında birisiyle evliliğini ben de duydum, o 
köşk hikâyesini de işittim. Ama o zamanlan bilmiyorum. Ben O'nu daha sonraları tanıdım. 
Bu Bayan Döviz adını da biz takmadık, Amerikalılar, Mis Döviz, Fransızlar da Madam Döviz 
diyorlarmış da, adı ondan öyle kalmış.Yooo, uluslararası bir ünü vardır. Eğer Türkiye'deyse 
mutlaka bulursunuz; bulmamak imkânsız.Efendim, ben O'nu İstanbul gümrüğünde 
muayene şefi bulunduğum zaman tanımıştım. Hatta hiç unutmam, o günlerde gazeteler 
Gümrükçülerle çoğ uğraşıyorlardı...Herneyse, biz gelelim Bayan Döviz'e... İşlerin karışık 
olduğu telâşlı bir günde, Avrupa'nın Akdeniz limanlarından gelen bizim bir yolcu gemimizde 



 

külliyetli miktarda kaçak eşya bulunduğu ihbar edildi. İhban yapan vatandaş da, muhbirlik 
hakkını almak için gümrükte bekliyor. Kaçakçılarla anlaşmaya da fırsat bulamadığımızda, 
biz gümrükçü olarak, maalesef, arayıp bulup kaçak eşyaya el koymak zorundaydık. Daha 
gemi limana girmeden kırmızı plâkalı bir resmî araba rıhtıma gelip gümrük önünde durdu. 
Aynca başmüdürlüğe de telefon edilmiş... Edilmiş diyorum, çünkü böyle meselelerde telefon 
edenin kim olduğu, devlet sim olduğundan, bilinmez. Bizi başmüdür çağınp, «Yolcular 
arasında bulunan Betül Hanım'a, resmî arabanın kendisini beklemekte olduğunu haber 
verin!» dedi. Biz işareti aldık. Az sonra da gemi rıhtıma yanaştı. Arama yapılacağı için 
yolculann inmesi yasak. Ben işte Betül Hanım'ı o zaman gördüm. Sizin akrabanız değil mi, 
halanız öyle ya... Velâkin Allah bağışlasın, böyle bir kadın cihana kırk yılda bir gelir, hani 
resmî arabanın rıhtımda beklediği kadar var. Biz Betül Hanım'ı vapurdan usuletle indirip 
kendisini bekleyen arabaya bindirdik. Yaz ortasında kürk, kadına başka bir özellik veriyor 
ve kadının Avrupa seferinden döndüğü derhal anlaşılıyor. Arabaya binince gümrük vergisi 
ödememek için, o yaz sıcağında üstüste giydiği iki kürkü çıkanp, valizlerini, bavullarını 
arabanın içine, şoför mahalline ve bagaja yerleştirdikten sonra «Kalan eşyalarımı gümrükte 
iyi muhafaza edin, ben sonra adam göndertir, aldırtırım» dedi. Biz Betül Hanım'ı 
selametledikten sonra gemiye daldık, aramaya, taramaya başladık. Evet, âdet ve gelenektir, 
dış seferden dönen her gemide kaçak mal ve eşya bulunur. Gerekli görülürse, arada sırada 
bunlardan kimisini yakalamak gümrükçü olarak bizim de görevimizdir. Ama, ben o kadar 
yıllık gümrükçülüğümde hiç bu kadar çok kaçak eşya getiren gemi görmedim. Akıl durur, 
hokkabazın, içinden güvercinler, tavşanlar çıkardığı şapkası kaç para eder. Bir küçük 
kutudan bir tuhafiye mağazasını dolduracak kaçak eşya çıkıyor. Benim takdir ve 
hayranlığımı çeken nokta, kaçak eşyaların gayet muntazam ve cinslerine göre ayn ayrı 
konulmuş olması... Hatta bizim arkadaşlardan biri «Aşkolsun adamlara» dedi, «Bizim 
gümrük ambarlarında bile eşyalar bu kadar iyi tasnif edilmiş değil...» İşin içinde bir 
gümrükçü parmağı olacak, çünkü kaçak eşyanın vapurda gizli yerlere tıkılışı, tamamiyle 
bizim gümrük ambarlama talimatına harfi harfine uyuyor. Yalnız bir yanlışlık yapmışlar, 
talimatnameye göre patlayıcı maddeleri sıcak yere koymamak gerekirken, kaçak mermileri 
geminin kazan dairesine saklamışlar ki, kat'-iyyen yanlıştır. Bunun dışında, çakmakları, 
saatleri, losyonları ve naylon kadın iç çamaşırlarını, hepsini ayrı ayrı yerleştirmişler.Başka 
bir arkadaş da «Böyle bir usta kaçakçıyı bizim ambarları tasnife memur etmezsek, 
karışıklıktan günün birinde gümrük ambarlarının i-çinde kaybolacağız» diye kaçakçıların 
intizamına hayranlığını ifade etmişti. Kamaralardan birine açtığımız deliğe kolunu sokan bir 
memur delikten boyuna takma meme ve şimdi peruka dedikleri takma saç ve sutyen 
çıkarıyordu. Elini deliğe sokup çıkardıkça beş-on sutyen çekip alıyor. Çıkar çıkar bitmez, 
kamara doldu, salon doldu, hâlâ deliklerden sutyen çıkıyor... Yahu bu gemide sutyen madeni 
mi var, yoksa gemi içinde gizli bir sutyen fabrikası var da boyuna sutyen mi imal ediyor?O 
kadar çok kaçak eşya çıkardık ki, kaptan şaşıp dehşet içinde kaldı,—  Bu eşyalar kat'iyyen 
bu gemiden çıkmış olamaz, dedi, çünkü bizimki yolcu gemisidir ve bu kadar yükü şu kadar 
bin tonilatoluk şilepler bile kaldıramaz. Siz bu eşyaları geminin neresinden çıkardınız?—  
Kıçından, dedim,  geminin kıçamban kaçak eşya dolu....   İkinci kaptan da,—  Artık 
aramayın, dedi, aradıkça boyuna kaçak eşya çıkıyor, bu gemi bu kadar yükü taşıyamaz, 
sonra durduğu yerde gemiyi batıracaksınız. Biz mesuliyet kabul edemeyiz...Hatta hiç 
unutmam, o zamanki gazeteler aynen «Bu kadar çok kaçak malın gemiye nasıl ve kimler 
tarafından sokulduğu araştırma konusu olduğu kadar merak konusu da olmuştur» diye 
yazmışlardı; hâlâ aklımdadır.Kaçak eşyaları bulmak kolay ama, kaçakçıyı bulmak imkânsız. 
Geminin süvarisinden dümencisine kadar, ne personel, ne yolcular eşyaya sahip çıkıyor. «Bu 
senin mi?» diye kime sorsak, «Hayır, benim değil!» diyor.Uzatmıyalım efendim... Affedersiniz 
adınız neydi? Mahmut... Evet Mahmut Bey oğlum, Betül Hanım'la tanışmamız işte o gün 
oldu. Gemiden çıkardığımız, sahipsiz sanılan eşyaların büyük bir kısmının Betül Hanım'a ait 



 

olduğu sonradan anlaşılarak hiçbir eksiksiz hepsi kendisine teslim edildi.Ondan sonra 
Avrupa seferinden dönen birçok vapur yolcuları arasında sıksık Betül Hanım'ı görürdüm. 
Ama sonradan her nasıl olmuşsa, Betül Hanım siyasî himayeden mahrum kalmış. 
Yolculuktan dönerken gümrükte onu karşılamaya eskisi gibi makam arabası gelmedikten 
başka, sıkı şekilde aramamız için de yukarıdan emir verildi. Eh ne yapalım, biz emir kuluyuz, 
değil mi ya... Çok dedikodu mu olmuş, gazetelerin diline mi düşmüşler, yoksa Betül Hanım'ı 
himaye eden zat gözden mi düşmüş, her ne olmuşsa... Bizde zaten idare işleri hep böyledir, 
bitürlü istikrar kurulamaz. Şir bakarsınız, falan yolcuyu aramıyacaksınız diye el altından 
emir gelir, bir bakarsınız o yolcuyu sıkı-sıkıya arayacaksınız diye,  emir değiştirirler. Bir 
öyle, bir böyle olmaz... Bir memleketin düzelmesi için beyim, herşeyden önce istikrar 
lâzımdır. Gümrük memurları da kimi arayıp kimi aramayacaklarını ve kimi ne kadar 
arayacaklannı bilmelidirler ki, bir yanlışlık yapmasınlar, şaşkınlıkla a-ranmıyacak kimseyi 
arayıp, aranacağı da aramadan salmasınlar.Betül Hanım yine böyle bir Avrupa seferinden 
dönüyordu. Üstünü başını, bavullarını iyice aramamız özel olarak emredilmişti. Betül Hanım 
önce itiraz edecek oldu, durumun ciddiyetini anlayınca pek şaşırdı.—  Allahallah... Hükümet 
mi değişti, nedir? Ne oluyor böyle? Değişse elbet duyardım, hükümetin değiştiğini de 
duymadım... dedi...—  Hükümet değişmedi, dedik.—  Bakan mı değişti yoksa?—  Hayır 
efendim...__Peki, ne oluyor öyleyse? Mevzuat mı değişti, yoksa rejim mi?Doğrusu Betül 
Hanım haklıydı.—. Durum değişti, o kadar, arıyacağız... dedim.Aradık beyim. Muayene 
salonunda bir kadın memurumuz Betül Hanım'ın koynundan, söylemesi ayıp, daha başka 
yerlerinden, bir kuyumcu dük-künını dolduracak kadar, mücevherat, incik boncuk ve kadın 
süs eşyası çıkardı. Demek ki durumun değiştiğini Betül Hanım da sezmiş ki, bunları 
biryerlerine saklamış. Yoksa her zamanki gibi açıkta getirirdi. Vücudunun gizli 
bölgelerinden mücevherat çıktıkça Betül Hanım da hayretler içinde kalıyor,__ Çok şaştım, 
diyordu, bunların hiçbiri benim değil... Allahallah, acaba hangi ahlâksız alçak bunları benim 
haberim olmadan orama burama tıkıştırmış?Ben müddet-i hayatımda bu kadar zekî kadın 
görmedim, Mahmut Bey oğlum. Kadının güzeli aptal olur derler ya, itimat buyurunuz, Betül 
Hanım bu kaidenin istisnasıdır.Uzun zaman dış seferler yapan vapurlarda yolculuk etti. 
Hatta bir seferinde, hiç unutmam, üzerinde o kadar çok kaçak eşya yakalanmıştı ki,—  
Bunlar benim değil!.. Sakın bu eşyalar A-merika'dan gönderilmiş  yardım  malzemesi 
olmasın? dedi.Müfettiş,—  Dış yardım gizli mi gelir? deyince,—  Asıl yardım gizli olur, dedi, 
iyilik kimin tarafından yapıldığı belli olmayandır. Memleketimizin bu kadar sıkıntıda 
olduğunu  görüp  halimize acıyan bir yabancı dostumuz, haysiyetimiz incinmesin diyerek, bu 
mazemeleri gizlice bavullarımıza yerleştirmiş olamaz mı yani?Fikrimi sorarsanız Mahmut 
Bey, Betül Hanım memleket için gayet faydalı bir insandı, maalesef bizde hiç kıymeti 
bilinmedi. Dış sefere giden her gemimizde onun gibi, fazla değil, üç kadın daha yolculuk 
yapıp memlekete eşya getirseydi, emin olunuz bu memleket şimdiye kadar çoktaaan 
kalkınırdı. Düşününüz beyim, bu zavallı kadın kendi başına Avrupa'lara on parasız gidiyor, 
dönüşünde memlekete yüzbinlerce liralık eşya getiriyor, daha ne isteriz? Yahu biz, 
Amerikalılar bize para versin, borç versin, kredi açsın, hibe etsin, yardım versin diye 
senelerden beri uğraşmıyor muyuz kuzum? Yalnız bu Betül, bir başına Amerikan yardımına 
bedel. Sen böyle bir kadmı hiç durmadan «Aman kızım Avrupa'ya, Amerika'ya git de gel!» 
diye zorlayacağına, O'na yalvaracağına, bir de üstelik gitmesine engel oluyorsun... Biz kıymet 
bilmeyiz. Neler yaptık bu kadıncağıza, anlatmakla bitmez. Birisinde hiç unutmam, 
yakaladığımız kaçak eşyalar için,—  Bunların hiçbiri  benim   değil,   dedi,   olsa olsa bunlar 
gemide unutulmuş eşyalardır. Biliyorsunuz son zamanlarda insanlar çok dalgın oldular, 
herşeylerini  biryerlerde  unutuyorlar.  Hatta  otobüste takma dişlerini düşürüp unutanlar 
bile var. Eh, bu koca gemi... Her seferinde her yolcu bir eşyasını unutsa, yıllardır bu   kadar  
eşya  birikir. Bunda şaşacak ne var sanki, hiç anlamıyorum.Geminin süvarisi,—  Olamaz, 
dedi, çünkü gemi yenidir, bu dördüncü seferidir.   Dört değil,   dörtyüz sefer yapsa, bu 



 

gemide bu kadar eşya unutulmuş olamaz.Betül Hanım Avrupa'ya giderken üstünde neler 
olduğunu tesbit ediyorduk. Yolculuğa çıkarken pek basit giyinirdi. Ama dönüşü pek mükellef 
olurdu. Betül Hanım'm bir gezi dönüşünde, müfettişlerden biri, yurt dışına çıkarken 
tutulmuş eşya zaptına bakıp,—  Hanımefendi siz çıkarken  bu   eşyalardan hiçbiri yanınızda 
yokmuş, dedi, beşyüz lirayla çıktınız burdan, bunları nasıl satın aldınız?Betül Hanım'm 
kızdığını ilk o zaman gördüm. İki eliyle kürkünün yakasını, sonra da ceketinin yakasmı açıp, 
çıplak göğsünü göstererek,—  Var,mı bir diyeceğiniz, kazandım...    Mal benim değil mi? diye 
bağırdı.Gümrük rüsumunu ödeyip mallarını aldı.Yani diyeceğim şu ki, Mahmut Bey, 
enternasyonal bir kadındı. Memleketimizin döviz kaynağıydı ama, ne yazık ki kadrini 
bilemedik. Bir komşu devletin gümrükçüsü bana aynen «Bu kadın bizde olsa el üstünde 
tutarız ve sizde yaptığı vazife karşılığında ellibin lira maaş bağlarız» demişti.Bugün bizim en 
büyük döviz kaynağımız nedir? Avrupa'lara, Avustralya'lara gönderdiğimiz işçilerimiz değil 
mi? Hey gidi hey! Vaktiyle atalarımız dünyanın üç kıtasında nal şakırdatıp kılıç sallarken, 
onların torunları bugün oralarda çekiç takırdatıp sokak süpürgesi sallıyorlar. Memlekete 
döviz kazandırsınlar diye iki milyon işçimiz yurt dışında... Çok değil, Betül Hanım ayarında 
ikiyüz kadınımız olsaydı, yeterdi; ne diye iki milyon işçimizi gurbet ellere salacaktık... İnan 
olsun ikiyüz Betül, iki milyon işçiden daha çok döviz getirirdi memlekete...Size bişey 
söyliyeyim mi, bunca senelik gümrükçüyüm, gümrüklerin bir faydası olduğuna kani değilim. 
Elinde Betül Hanım gibi birkaç kadın olacak, salacaksın Avrupa'ya, Amerika'ya... Sermayesi 
de kendinden, sen hiçbişey koymayacaksın. Yatırım yok, kazanıp kazanıp getirecekler 
memlekete beyim. Sonra da, neme lâzım, kaçak eşyalarını yakaladığımız zaman bize karşı eli 
gayet açık bir kadındı. Bu bizim işler, maaşla olmaz beyim... Betül Hanım gibisi olduktan 
sonra ben ne yapayım maaşı, değil mi ama... Böyle bir beynelmilel şöhret kolay kolay 
yetişmez, zaten bizde, malûm, iş adamı kıtlığı var.Ah beyim ah, halanız sizin, öyle mi? Şimdi 
nerelerdedir bilmiyorum, uzun zamandır da göremedim. İnşallah kavuşursunuz. Pekçok 
insana iyilik etmiştir, bu memlekette kaç kişiyi zengin etti. Gayet iyi biliyorum, sevdiği 
adamın birine Avrupa'dan getirdikleriyle bir kuyumcu dükkânı açmıştı. Bir başkasına da 
kürkçü dükkânı... Daha da neler neler... Ama hiçkimse onun kıymetini bilemedi, herkes işi 
görülünceye kadar «Şekerim, gülüm, yavrum», dedi, sonra yüzüstü bıraktılar kadını. Yani 
bütün İstanbul'un işsiz güçsüz erkeklerini zengin edecek değildi ya kadın...Durun bakayım, 
neydi adı? Haa, evet evet, en son duyduğum Klarkçı Muammer adında birine bir mağaza 
açmış demişlerdi, tki sefer Avrupa'ya gidip geldi, koca bir mağaza açıp Klarkçı Muammer 
denilen herifi adam etti. Yaa, halanız işte böyle bir kadındır. Hey gidi hey... Ah bendeki bu 
kafa eşek kafa... Bigün bana, ama çok rica ederim aramızda kalsın, «Niçin serbest hayata 
atılmıyorsunuz da gümrük ambarında ömrünüzü çürütüyorsunuz?» demişti. «Sermayem yok 
ki!» demiştim. Güldü. «Ben varım, size yardım ederim!» demişti. Ah kafa...Başka mı? Vallahi 
başka bir bilgim yok... Bildiklerim işte bu kadar. Siz o Klarkçı Muammer'i bulsanız iyi olur. 
O bilir nerde olduğunu Bayan Döviz'in... Belki de hâlâ birlikte oturuyorlardır, bilemem... 
Eskiden yüksek Kulüp'e arada sırada gider orda görürdüm. Ama emekli olduktan sonra hiç 
gidemedim oralara... İhtiyarladık da... Heh, heh heh... Gidiyor musunuz? Estağfurullah... 
Gü-legüle... Bulursanız benden de selâm söyleyin, doğrusu çok iyiliğini görmüşümdür, anlatın 
kendisine, olmaz mı? Ne kadındı, ne kadın... Gülegüle Mahmut Bey oğlum... 
BÎR GAZETE HABERİ 
«Vârislerden biri kaybolduğu için öbürleri de parayı alamıyor.»«Yirmi milyonluk bir mirasa 
konan kadını ailesi arıyor.»İzmir (HA) — Yirmi milyonluk mirasa konan onbeşten çok 
mirasçı, hisselerine düşen mirası a-labilmek için, şimdi kırkbeş elli yaşlarında olduğu tahmin 
edilen Güllü adındaki bir kadını bütün Türkiye'de aramaya başlamışlardır. Güllü, kesin 
tarihi bilinmemekle birlikte, bundan kırk yıl kadar önce, beşaltı yaşlarındayken ilçedeki bir 
memur ailesine evlâtlık olarak verilmiş, bu tarihten sonra da kendisinden hiçbir haber 
alınamamıştır.Güllü'nün ailesinden bugün yaşamakta olan onbeş kişinin başına devlet kuşu 



 

konmuş ve yirmi milyon liradan fazla değerdeki bir mirası alabilmeleri için Güllü'nün 
bulunmasına ve onun imzasının alınmasına ihtiyaç duyulmuştur. Bunun üzerine toplanan 
mirasçılar, Güllü'nün kesin olarak bulunması, hem kendisinin mirasını alması, hem de miras 
evrakını imzalaması gerektiği düşünülerek, kayıp Güllü'nün bulunması için, çeşitli gazetelere 
ilân vermişlerdir. Ancak, bu ilânlardan bu güne kadar hiçbir sonuç alınamamıştır. Bunun 
üzerine Güllü'nün doğduğu köydeki yakın akrabaları olan onbeşten çok insan, Güllü'yü 
arayıp bulmak için Türkiye'nin her yanma dağılmışlardır. Güllü'nün yiğenlerinden 
üniversite öğrencisi olan Mahmut Yarlı adlı genç şu açıklamada bulunmuştur:«Yirmi milyon 
değerinde deniliyorsa da, gerçekte mirasın çok daha fazla olduğu sanılmaktadır. Sonradan 
aldığımız bir habere göre, mirasımızın değeri yirmi milyon Türk lirası değil, yirmi milyon 
dolar tutarındadır ki, o zaman üçyüz milyon Türk lirasını bulur. Ama bizim mirastan 
hisselerimizi alabilmemiz için halam Güllü'yü bulmamız gerekiyor. Herhalde çok büyük bir 
mirasa konduğunu bilmeyen zavallı halam şimdi yoksulluk içinde yaşamaktadır.» 
YANBASTI FETTAH PAŞAZADE SARSAK MECDİ BEY'İN KÖŞKÜ 
Haa, anladım. Siz Sarsak Mecdi Bey merhumun eşi olan Betül Hanım'ı arıyorsunuz. Vallahi, 
Paşa'nm köşkü satıldıktan sonra bir daha Betül Hanım'ı hiç görmedim evlâdım. Betül diye 
ararsanız biraz zor bulursunuz, O'nu Tatlı Betüş diye a-rayacaksınız. O zamanlar sosyetede 
Lokum Betül yada Tatlı Betüş diye tanınırdı. Çünkü, yüksek sosyetede, birkaç tane Betül 
olduğundan, birbirinden ayırmak için Sarsak Mecdi Bey'in karışma Lokum Betül derlerdi. 
Sebebi de, şimdi seks bombası dedikleri tip var ya, işte o cinsten, gayetle albenisi olan, tatlı, 
yumuşak ve balıketinde bir kadındı. Sarsak Mecdi Bey'in dostu olan yabancılar ve 
Amerikalılar Törkiş dilayt yani Türk Lokumu derlermiş de, ondan adı Lokum Betül kalmış. 
Benim fazla bir malumatım yok bu hususta... Merhum Sarsak Mecdi arkadaşımdı da, ordan 
tanırım biraz Betül Hanım'ı... Şimdi kendisini nerde bulabileceğinizi bilemem. Demek 
akrabanız oluyor... Yaaaa!... Vallahi ne diyeyim bilmem ki, adresini bileni hiç 
hatırlamıyorum. Zaten ben de yıllar var, görmedim. Hakkında bilgi mi istiyorsunuz? Benim, 
Mecdi ile evlenmesi olayından başka Betül Hanım hakkında hiçbir bilgim yoktur. Zaten 
evlilikleri de altı ay sürdü sürmedi, zavallı Mecdi gümbürdedi gitti... Anlatayım ama, nasıl 
anlatayım yavrum, akrabam diyorsun... Zararı yok, anlatayım mı? Peki öyleyse...Hangi 
padişahın pek iyi bilemiyorum, artık hangininse, diyelim Sultan ikinci Bilmemkim'in, 
Yanbastı Fettah Paşa namıyla maruf bir Başma-beyincisi varmış. Yanbastı Fettah Paşa 
Başmade-yihci ama devletin her işi ondan sorulurmuş. İtalya ile padişah'ın arasını bulan 
oymuş; sonra İtalya ile siyâsi ve ticarî münasebetleri o kadar iyi yoluna koymuş ki, İtalyanlar 
da «Biz de eğer insansak bu kadar iyiliğin altında kalmayız» diye o zaman kendi gazetelerine 
yazmışlar. İtalyan kralı da Yanbastı Fettah Paşa'ya İtalyanm en yüksek nişanını göndermiş. 
Nişan merasiminde İtalyan sefiri, Yanbastı Fettah Paşa'ya iki memleket arasında kurduğu iyi 
münasebetler için, yüzde on komisyona razı olup olamıyacağını, gizlice sorunca, gayet 
namuslu bir adam olan Fettah Paşa «Siz galiba Beni Hariciye Nazın sandınız» deyip İtalyan 
elçisini bozarak yüzde ona kat'iyyen tenezzül etmiye-ceğini sezdirmiş. Bir başka gün, 
Paşa'nın konağında bir ziyafette İtalyan elçisi pazarlığa oturmak isteyince de «Kat'iyyen 
pazarlık istemem. Almanlar yüzde kırk verdikleri halde güzel hatırınız için ben sizi tercih 
ettim. Sonunda bana böyle mi yapacaktınız? Çok teessüf ederim; bu gibi sözler hissiyat-ı 
vatanperveranemi rendice eder, kat'iyyen hazmedemem!...» diye bağırarak sefiri iyice 
bozmuş. İtalyan sefiriyle Fettah Paşa arasındaki bu konuşma, Fettah Paşa'nın konağındaki 
ziyafet masasında   geçiyormuş.   Paşa   sözünün   sonunda İtalyan Sefirine «Hazmedemem!» 
diye bağırınca, karşısında elpençe duran sofracıbaşı, yediği yemekler paşa hazretlerinin 
midesine oturdu' sanıp koşarak, böyle zamanlarda hep yaptığı gibi, bir şişe karbonatı getirip 
«Buyrun Paşam!» diye uzatmış...Yanbastı Fettah Paşa avucuna boşalttığı karbonatı bir 
bardak suyla içtikten sonra geğirmeye başlayınca bir yandan «Estağfurullah!» çeker, bir 
yandan da İtalyan sefirine,— Afedersiniz ekselans, sinirlendiğim zamanlar böyle olurum: 



 

hissiyat-ı milliyem galeyane gelince midemde de galeyan başlıyor... demiş.Siz gençler maalesef 
tarihimizin bu yanlarını bilmezsiniz, Mahmut Bey oğlum, eskiden gayet celâletli ve celâdetli 
paşalarımız vardı; ben bir kısmına yetişmişimdir. Koca bir İtalyan sefirine böyle bir lâf 
söylemek, ne demek? Sonra Mahmut Bey oğlum, Yanbastı Fettah Paşa ziyafet sofrasında 
İtalyan sefir-i kebirini kalp beşlik gibi bozarken, sefirin yanında da İtalya'nın şark işleri 
mütehassısı bulunuyormuş. Bu mütehassıs, Yanbastı Paşa'nın bu jestinden ne demek 
istediğini derhal anlayarak, sefirin kulağına eğilip bişeyler fısıldamış. Sefir de gülümseyerek 
tercümanına «Sorunuz bakalım; yüzde on hakları bakî kalmak şartıyla, Paşa hazretleri 
arsalarından hangisi üzerine bir köşk kurulursa memnun kalırlar?» demiş. Yanbastı Fettah 
Paşa da, torunu Sarsak Mecdi'ye kaldığını söylediğim o köşk var ya, işte o köşkün yerini tarif 
edip «O arsa münasiptir» demiş. İtalyanlar sonradan bir de tahkik etmişler ki, Yanbastı 
Fettah Paşa'nın yerini söylediği deniz kıyısındaki arsa kendisinin değil... Tabii mecbur 
olmuşlar, evvelâ arsayı satın alıp sonra da üstüne köşkü yaptırmaya... Bak oğlum bak, sen o 
zamanki siyaset adamlarımızın ferasetine bak... İşte siyaset diye ben buna derim; Paşa 
enayimi kendi arsalarından birini söylesin. Heriflere hem en güzel yerdeki pahalı arsayı 
kendi namına satın aldırtıyor, hem de üstüne köşk kurdurtuyor. Üstelik o arsa da kendisinin 
değil, ikinci haremininmiş. Yani anlıyacağınız efendi oğlum, siz şu siyasete bakın, Yanbastı 
Fettah Paşa ikinci karısının malı olan arsayı, parasını İtalyanlara verdirterek, kendine 
aldırtıyor. O zamanın insanları başkaymış... Şimdi bizde Yanbastı Fettah Paşa gibi birkaç 
paşa olsa, bak o zaman gör. Evet var, şimdi de var ama, ne de olsa eskileri başka... 
Bugünküler eskilerin eline su dökemezler.Evet, biliyorum, siz Betül hanım hakkında 
malumat almak, izini bulmak istiyorsunuz. Ben ,de size onun için anlatıyorum ya bunları. 
Çünkü Merhum Sarsak Mecdi ile Lokum Betül'ün evlenmelerinde ve hatta Mecdi'nin 
ölümünde bu köşkün çok mühim rolü olmuştur.Uzatmıyalım efendim, İtalyanlar evvelâ 
arsayı Yanbastı Fettah Paşa'nın ikinci hareminden Paşa namına satın alıp, sonra da üstüne 
köşkü kuruyorlar ve köşkün altın anahtarını Başmabe-yinciye teslim ediyorlar. Siz Yanbastı 
Fettah Pa-şa'nm köşkünü bilir misiniz? Demek bilmiyorsunuz... Mutlaka gidip görün; zaten 
Betül Hanım'm izini bulmak için nasıl olsa köşke gideceksiniz ya.... Gayet geniş lebiderya bir 
arsa üzerindedir ama, denizin kıyısında olmadığından yalı sayılmaz. Koru içinde dillere 
destan bir köşktür evlâdım... Allah sizi inandırsın, hela taşlarına, mermerlerine, fayanslarına 
ve aynalarına kadar herbişeyi İtalya'dan getirilmiştir. Hatta bizde o zamanlar alafıran-ga 
kiremit imâl edilmediğinden, köşkün kiremitleri bile İtalya'dan getirtilmiştir, derler. 
Tavanları ve duvarları kamilen yağlı boya nakış, resim ve altın yaldızlı tezyinattır ve bunlar 
da İtalya'dan getirtilen nakkaşlarla ressamlar yapmışlar. Sarsak Mecdi, nur içinde yatsın, 
benim çocukluk arkadaşım olduğundan köşkü gayet iyi bilirim... Hey gidi günler, hayatım bu 
köşkte geçti evlâdım. Evet, şimdi de zamanın ilerigelenleri gayet muazzam ve saraylar misali 
binalar, iş hanlan inşa ettiriyorlar, velâkin bunları kendi paralarıyla yaptırıyorlar. 
Anlattığım tarihin büyükleriyse, milletin on parasına dokunmaz ve bir siyaset dolabı 
çevirerek kendi köşklerini bile ecnebilere yaptırırlardı; nur içinde yatsınlar... Helasının 
taşlan bile halis İtalyan mermeri, renkli mermerler... İtimat ediniz oğlum, insan heladaki o 
mermerlere şey'etme-ye kıyamazdı. Hatta sonradan İtalya'yla münasebetlerimiz bozulunca, 
Yanbastı Fettah Paşa gazaba gelirmiş de, affedersiniz. «Ben böyle dostluğun da, anlaşmanın 
da içine...» diye kızarak taşları İtalya'dangetirtilmiş helaya sıksık koşarak, o güzelim helada 
bir güzel hırsını çıkardıktan sonra ancak teskin olurmuş. Ben tanıyamadım, velâkin çok 
vatanperver bir zat imiş. Allah gani gani rahmet eylesin.Anlatıyorum evlâdım, ben de size 
Betül Ha-nım'ı anlatacağım da ondan bu teferruata girdim. Köşk çok mühimdir de bilmeniz 
lâzım... Bizim Sarsak Mecdi, Yanbastı Fettah Paşa'nın torunudur. Mecdinin pederi gayetle 
silik bir zat olduğundan ismi anılmaz ve Mecdi bu yüzden dedesingiza-feten Yanbastı 
Paşazade namıyle anılırdı. Mecdi, Yanbastı Fettah Paşa'nın hayatta kalan tek varisiydi ve 
buyüzden pek kederliydi, çünkü kendisine dedesi Yanbastı Fettah Paşa'dan kalan mirası 



 

bitirmeye uğraşmaktan, hayatında bir saat bile bir işde çalışmaya vakit ve imkân 
bulamamıştı. Bana daima, «Beni mahveden o dedem olacak Yanbastı denilen heriftir... Miras 
bıraktığı serveti bitürlü bitiremiyorum ki, ben de bir iş güç sahibi olayım da, isterse üç kuruş 
olsun, kendi emeğimin geliriyle geçineyim» derdi. Zavallı Mecdi çok muzdaripti, bütün 
hayatında çalışarak on para kazanmadığı için ömrü boyunca çocuk olarak kalmıştı. 
En1büyük kederi de, Yanbastı Fettah Paşa'dan kalan mirası bitirmeden ölmesi korkusuydu. 
Bu mirasın dibine darı ekmek için bütün gayretiyle gece gündüz çalıştı zavallı. Yiyor, içiyor, 
yediriyor içiriyor, harvurup harman savuruyor, yine de bitürlü Yanbastı Fettah Paşa'nın 
bıraktıklarını bitiremiyordu. Tükenecek gibi mal-. mülk değildi ki oğlum... Ben gözlerimle 
gördüm, koskoca kaim bir cilt matbu kitap vardı ve bu cildin üzerinde yaldızla şöyle 
yazılmıştı: «Başmabe-yinci Fettah Paşa Hazretlerinin hafidi (torunu) Mecdi Efendi 
hazretlerine bâtapu tescil edilen çiflikât.»Çiftlik değil evlâdım çiftlikat, yani çiftlikler... Bu 
kitabın içinde kırktan fazla çiftliğin, tapu kaydına göre, yerleri ve hudutları tarif ediliyordu 
ki, o çiftliklerden herbiri sonradan onbeş-yirmi çiftlik haline getirildi. Yine o hanlar, 
apartmanlar, hamamlar, dükkânlar... Hiçbir zaman Sarsak Mecdi'nin tek apartmanı yoktu, 
içine beş mahalle genişliğinde on-onbeş apartmanı alan bina adalan-nın sahibiydi. Batmakla 
bitirilecek gibi değil. Boyuna satsan ve açık arttırmaya çıkanp durmadan «Sattım, sattım!» 
diye bağırsan, onca malın mülkün bittiğini görmeye yine bir adamın ömrü yetmez. Zavallı 
Mecdi neler çekti. Bana kaç kere «Geriye mal bırakır da ölürsem gözlerim açık gidecek» 
demiştir.«Ooooh, Allahıma bin şükür artık onparasız kaldım...» diye göbek attığı gecenin 
sabahında avukatlarından biri çıkagelir, «Müjde Mecdi Bey, iki çiftliğiniz daha olduğunu 
keşfettim. Altıyüz bin lira veriyorlar, satalım mı?» diye sorardı. Ben kaç kere şahit 
olmuşumdur, avukatına şöyle bağırmıştır: «Yahu sen avukat mısın, çiftlik kaşifi mi? Bu 
çiftlikleri, hanları, evleri, apartmanları nerden bulup bulup çıkarıyorsun? Yeter yahu... Daha 
ne dikilmiş duruyorsun karşımda, çabuk sat , şunları da kurtulayım be...»Fakat 
kurtulamazdı; avukatlarından biri yine bir yerlerden bulur buluşturur, beş-altı apartman 
yada, birkaç çiftlik ortaya çıkarırdı. Mecdi istemese de avukatları ona miras kalmış malı 
mülkü ordan burdan bulup ortaya çıkarmaya mecbur; çünkü onlar da buldukları her mal 
mülkün satışından yüzde pay alıyorlar.Nasıl para yerdi bilir misiniz, anlatsam aklınız durur. 
Bir bölük maaşlı dalkavuğundan başka a-matör dalkavukları da vardı. Her akşam başka bir 
eğlence yerine, lüks otellerden birinin pavyonuna yada bir içkili gazinoya gidilirdi. Ne günler 
yaşadık, barların, gazinoların dili olsa da anlatsa... Sarsak Mecdi parayı savurur, saçardı. 
Yenilip içildikten sonra, vakit gece yarısını az geçti mi, Mecdi, «Orkestra arkamızdan 
gelsin!» derdi. Biz otomobillere binerdik, altı, yedi bazan on otomobil... Gazinonun orkestrası 
da otomobillerin önüne geçer, çalmaya devam eder,    Beyoğlu caddesinden böylece ağır ağır 
geçerdik. O zamanlar iyiydi, ne şimdiki gibi trafik derdi vardı, ne de araba, otomobil deresi... 
Ordan başka bir otele giderdik. Oranın cazbant takımı da bizim otomobil kafilesinin 
arkasına takılırdı;   önde bir caz, arkada bir başka caz takımı... Hatta bir keresinde piyanoyu 
da faytona yükletmişti de    meşhur piyanist Aleksiye! efendi yol boyunca piyano çalmıştı. 
Oraya buraya uğraya uğraya incesaz takımıyla,    cazla birlikte ya Bentlere yada Sulûkule'ye   
gidilirdi.   Sabaha karşı Sarsak Mecdi yine coşar, Sulukuleli çingene oyuncuların arasına 
katılıp «Dedem Yanbastı Fettah Paşa'nm ruhu şadolsun!» diye göbek atardı. Sabah olunca da 
bir hamamı kapatırdı. Hep birlikte hamama gider,   hamamın göbek taşında sızar 
kalırdık.Evlâdım, insan böylesine para yer de yine parasını bitiremezse ne yapar? Deli olur, 
deli...Lâf lâfı açıyor; bir köpeği vardı rahmetlinin, çok severdi. Köpek günün birinde öldü. 
Sarsak Mecdi öyle müteessir oldu ki, köpeğin cesedini gömdürdüğünün gecesi «Bu gece 
Beyoğlu matem tutmalı» diyerek, Beyoğlu'ndaki bütün barları, gazinoları ve affedersiniz 
"bütün genelevleri, o gece her ne kazanacaklarsa her birine istedikleri parayı verip kendi 
namına kapattırdı. Sarsak Mecdi'-den büyük menfaatleri olduğundan herifler işyerlerini 
kapamaya mecbur; çünkü Sarsak Mecdi on gün için ortadan çekilse hepsinin de kârlarına 



 

kesat girecek... Hatta hiç unutmam, içkili ve sazlı gazinolardan birinin sahibi, köpeğinin 
ölümü yüzünden gazinoyu kapattığı bilinmesin, müşterileri dağılmasın diye, şöyle bir levha 
yazdırıp, gazino kapısının üstüne astırmıştı: «Çok sevdiğimiz aile büyüğümüzün vefatı 
dolayısıyle, bu gece gazinomuzun kapalı bulunduğunu muhterem müşterilerimize 
arzederiz.»Sarsak Mecdi bu ilândan o kadar memnun kaldı ki, gazinonun sahibine bir aylık 
kazancı ne olduğunu sorarak, parayı derhal verdi. Rahmetli çok iyi kalpliydi ve sevap 
işlemekten, hayır yapmaktan, fakir fukaranın gönlünü almaktan hiç geri kalmazdı. Kaç kere 
şahit olmuşumdur, otomobille giderken, yol kenarında pinekleyen, köyden yeni gelmiş işsiz 
ameleleri toplayıp «Ulan bu gece bendensiniz...» deyip eğlensinler diye götürüp Abanoz 
sokağındaki genelevlere bırakmış ve gecelik paralarını mamalara peşin ödemiştir. Yani 
diyeceğim şu ki, merhum çok iyilikseverdi ve fakir fukaranın gönlünü etmesini pek 
severdi,'nur içinde yatsın...Kendine ve avukatlarına kalsa, mirası yiyip bitiremezdi ama, yine 
dua etsin Lokum Betül'e... Tatlı Betüş olmasaydı, o mirası imkânı yok, başka hiçkimse yiyip 
bitiremezdi. Aşkolsun Betüş'e... Kendi yok Allahı var, neme lâzım yaman kadındır ve gayetle 
hovardadır. Sizin akrabanız oluyor, değil mi? Hiç görmediniz mi? Yaa, vahvah.*. Görülecek 
kadın... Şimdi kimbilir nerelerdedir... Mirası tüketmesi için, doğrusu, Sarsak Mecdi'ye çok 
yardım etti, yoksa o mal mülk, o kadar para, imkânı yok tükenmezdi. Belki bunları size 
anlatmak doğru değil, ne de olsa akrabasısmız, ama siz öğrenmek için İsrar ediyorsunuz da 
ondan anlatıyorum. Bakın nasıl evlenmişlerdi. Onu da anlatayım. Bu bizim Sarsak Mecdi 
günün birinde evlenme hastalığına tutuldu. Allah   kimsenin  başına vermesin, çok kötü bir 
hastalıktır:    insanın canı hep aynı kadınla evlenmek ister. Sarsak Mecdi'ye bu hastalığı 
Lokum Betül aşılamış. Ben Betül Hanım'ı işte o sıralarda tanıdım, hazâ kadın ve o zaman 
Sarsak Mecdi'den otuzsekiz yaş küçüktü ve etiketi üstünde; Lokum...Ben Lokum Betül'ü 
görünce, bizim Mecdi'ye «Bu kan seni altı aya kalmaz bitirir, ufalar, tozduman eder» 
diyemedim de,— Mecdi Bey, birader, dedim, cenabıallah bilcümle güzellikleri yalnız bir 
kulum istifade etsin diye değil, cemi cümle kullarım niüstefid olsunlar diye halletmiştir. Senin 
Betül Hanım gibi, müstesna bir güzeli nikâhın altına sokup inhisarına alman bence doğru 
değildir.  Buna kul da, Allah da razı olmaz. Senin bu yaptığının büyük günahı, vebali vardır. 
Böyle bir güzelliği  yalnız  kendine maletmekle birçok hemcinsinin kalbini kırmış ve 
başkalarını bu güzellikten mahrum etmiş olacaksın. Güzel ve cömert kadınlar, ay'a, güneşe 
benzerler; onlar da ay ve güneş gibi cemi cümlenin nurudur. Gel sen bu evlilikten vazgeç de o 
güzellikten hem sen istifade et, hem de başkaları... Sarsak Mecdi, — Artık çok geç, mümkün 
değil... dedi.• Bana kalırsa, meselenin içyüzü başka... Bizim Sarsak Mecdi, Lokum Betül'ün 
birkaç milyoneri iflâs ettirdiğini duyunca, kadının reklâmına kapılıp «Aman dedem Yanbastı 
Fettah Paşa'dan kalan mirası bitirse bitirse ancak bu kadın bitirebilir. Beni de dertten 
kurtarır...» sevdasına kapılmış.Evlendiler ve altı aya kalmadan Sarsak Mecdi cartayı çekti, 
nur içinde kalsın. Rahmetli son günlerini pek mesut geçirdi. Çünkü Lokum Be-tül'ün 
sayesinde on parası kalmadığı gibi, uçan kuşa borçlanmış ve bir dilim kuru ekmeğe ve bir 
kaşık çorbaya muhtaç vaziyete düşmüştü.Lokum Betül'ün onunla evlenmesine gelince, mesele 
gayet basit; niyeti, Sarsak Mecdi'yi aşk yolunda şehit edip mirasına konmak... Mecdi'ye niçin 
sarsak diyorlar? Sarsak da ondan... Bütün hayatında bu adam, her neye niyet etmiş, her ne 
yapmak istemişse, mutlaka hep onun tersini yapmıştır. Sarsak bir herifti merhum, nur içinde 
yatsın. Nitekim, Yanbastı Fettah Paşa'nın köşkü de Lokum Betül'e, Mecdi'nin sarsaklığı 
yüzünden kaldı ya... Anlatayım efendim onu da...Lokum Betül'ün Cins Bekir dedikleri bir 
sevgilisi vardı. Bu Cins Bekir denilen herif, Lokum Betül'ün demirbaşı gibi bişey... Betül kaç 
kere evlenmişse, her evlendiği adamın evine Cins Bekir'i de beraber götürürmüş. Cins 
Bekir'e «Memuriyetiniz nedir?» yada «Hangi vazifede bulunuyorsunuz?» diye sordukları 
zaman «Lokum Betül'ün arkadaşıyım» dermiş. Lokum Betül bizim Sarsak Mecdi-yle 
evlenince daha ilk geceden bu Cins Bekir de Betül'le birlikte köşke giriyor. Betül çok esprili 
kadın. Köşke girdikleri akşam kocasına, «Sakın beni çeyizsiz evlendi sanma, işte benim 



 

çeyizim» diye Cins Bekir'i takdim ediyor. İlk iki ay, üçü bir arada gül gibi geçiniyorlar. Ama 
iki ay sonra Cins Bekir «Betül'ü boşayacaksın!» diye Sarsak Mecdi'nin başına ekşiyor.   
Çünkü Lokum Betül'le Cins Bekir bir olup, Sarsak Mecdi'nin yü-lardanberi savura savura 
bitiremediği o mirasın, iki ayda dibine dan ekmişler. Artık Sarsak Mecdi, Lokum Betül'e 
iyice âşık mı olmuş, ihtiyar halinde yalruz kalmaktan mı korkmuş, yoksa inadı mı tutmuş, 
her nasıl olmuşsa, Cins Bekir'e «Ölüm var, aynlık yok. Ben Betül'ümden aynlamam!»  diye 
kafa tutmuş. Cins Bekir de «Bu yaştan sonra elin zavallı garip kızını, ölünce mirasım sana 
kalacak diye iğfal etmeye hiç utanmadın mı? Sende Allah korkusu yok mu? Madem paran 
pulun yoktu, ne diye zavallı kadını aldattın, ne diye bu yaştan sonra evlendin? Çişini 
tutamayan senin gibi Sarsak bir herifin evlenmek de nesine!» diye barbar bağmyormuş. Bir 
gece Cins Bekir'le Lokum Betül bir olup Sarsak Mecdi'nin üstüne yürüyünce, o da herhalde 
can korkusuna düşüp   bir yalan kıvırmış! «Ayol, benim servetim kalmadığı yalanını sise kim 
uydurdu? Benim asıl servetim, bankadaki kasamda mahfuz bulunan sandıktadır. Ben 
öldükten sonra Betül'cüğüm, seninle birlikte, sandığın içindekini afiyetle yesin... İkinize de 
yeter...»Bunun üzerine  sevinç  içinde  üçü  birbirine sarmaş dolaş oluyorlar. Bundan sonra iş, 
Sarsak Mecdi'nin biran evvel ölmesine kalıyor; nasıl olsa bir ayağı çukurda, öbürüne de bir 
çelme taktın mı tamam... Gelgelelim, Sarsak Mecdi'nin de inadına ölmiyeceği tutuyor, 
gündengüne canlanıyor. Betüş'ün bütün gayretleri boşa gidiyor, Betüş gayret ettikçe Sarsak 
Mecdi açılıyor, gitgide formuna giriyormuş, azdıkça azıyormuş. Hatta «Ben kendimi otuz 
yaşındayken bile böyle erkek his-setmedimdi!» diyormuş. Bunun üzerine Cins: Bekir Betüş'e    
«Yazıklar olsun, bir Sarsak herifin hakkından gelemedin. İş bana düştü, ben bu herifi 
tahtalıköye göndereceğim» diye tutturmuş. Lokum Betül de «Olmaz, ben Allahtan korkarım. 
Sen onu bana bırak, ben onu kollarımın arasında güzellikle, tatlılıkla öldürürüm» diyormuş. 
Bu konuşmaları köşkteki hizmetçiler, uşaklar, aşçılar duyuyor, dünyada hangi sır gizli kalır 
ki... Gelge-lelim Sarsak Mecdi açıldıkça açılıyor, hatta Lokum Betül bile az gelmiş de 
köşkteki hizmetçileri kapı aralıklarında sıkıştırmaya, ahçı kadına saldırmaya, çamaşırcı 
kadına asılmaya başlamış. Cins Bekir, Betüş'e «Ulan kız, herifi azdırdın... Ben bu moruğu 
zehirlesem mi, boğsam mı...» deyip dururken, Betül de Cins Bekir'e «Pis herif için boşubo-
şuna elini kana bulama, değmez; bilmezler, cinayet sayarlar. Benim tecrübem var, bilirim; 
bunlar son günleri yaklaşınca böyle azgınlaşır, dikilirler. Az kaldı, dişini sık şekerim» 
diyormuş.Nihayet Lokum Betül'ün dediği oldu. Bir gece sabaha karşı, Sarsak Mecdi, 
Betül'ün kollan arasında donpaça sarsıla sarsıla, inleye inteye ruhunu teslim edip rahmet-i 
rahmana kavuştu. Mecdi ruhunu teslim ederken, Cins Bekir de yatak odasının kapısı 
arkasından Betül'e «Oldu mu? Tamam mı?. Ben de yardıma geleyim mi? Bitti mi? Öldü 
mü?» diye sorar dururmuş.Halbuki efendi oğlum, meselenin içyüzü çok başka. Biz yalanlan 
işin esasını biliyoruz. Sarsak Mecdi'nin hakikaten on parası kalmamıştı. «îçin-de bütün 
servetim saklı duruyor» dediği banka ka-sasındaki çekmece bomboştu. Kala kala içinde o-
turduklan bir o köşk kalmıştı. Paralann suyunu çektiğini bilse Lokum Betül Mecdi'yi yüzüstü 
bırakıp gidecek. Halbuki zavallı Sarsak Mecdi, son günlerini saadet içinde geçirmek    istiyor.    
Onun için, sedef kakmalı, bomboş, eski çekmeceyi, bankadaki kasasına koymuş,    Betül'ü    
hem seviyor hem de ondan öyle çekmiş ki, anasından emdiği sütler burnundan gelmiş. 
İçinden «Ben bu kadına öyle bir madik atayım ki, ölümümden sonra beni hiç  unutmasın!      
Yaşadıkça  unutamayacağı  bir • oyuri oynamazsam, bana da Yanbastı Fettah Paşazade 
Mecdi Bey demesinler»    demiş.   Tek serveti olan köşkünün de ölümünden sonra Betül'e 
kalmasını istemiyor. Onun için, Betül'le Cins Bekir'in kendisini boğmak için üstüne 
yürüdükleri gecenin sabahı, noteri çağırtıp vasiyetini yazdırmış. Bu vasiyete  göre,  banka 
kasasında saklı  duran sedef kakmalı çekmece ve içindeki serveti Betül'e, köşkü de bir hayır 
kurumuna bağışlamış. 'Kasadaki çekmecede milyonlar,    mücevherler, altınlar var; yani 
herkes böyle zannediyor.    Halbuki    Sarsak Mecdi boş çekmeceye pamuk doldurmuş, 
pamukların içine de kullanıla kullanıla tüyleri dökülmüş, havı kalmamış,    gayetle    eski 



 

püskü bir nargile marpucu yerleştirmiş. Hasta halinde karyolasının başına getirttiği notere 
diyecekmiş ki «Benim hayatta kala kala iki şeyim kaldı. Biri bu köşk, biri de içinde ailemin 
son serveti bulunan banka ka-sasındaki çekmecem.» Sarsak Mecdi, sözde kıyms-ti az olduğu 
için köşkü bir hayır müessesesine bağışlayacak, asıl büyük serveti olan çekmeceyi de kansma 
bırakacak ve aklınca Betül'den intikam alacak. Yani ölümünden sonra Betül'e şunu anlatmak 
istiyor: «Çekmece içindeki eski marpucu gördün ya, sen beni işte bu hale soktun. Onun için 
ben de sana bu eski marpucu bırakıyorum ki, bakıp bakıp beni hatırhyasın...»Sarsak 
Mecdi'nin son günlerini mutlu geçirmesinin sebebi buymuş.. Ölümünden sonra neler 
olacağını düşünür, keyfinden boyuna gülermiş. Kendisi ölür ölmez, Lokum Betül'le demirbaş 
sevgilisi Cins Bekir hemen notere koşacaklar. Mahkemede tek mirasçı olduğunu ispat eden 
Betül'ün önünde hâkimle noter vasiyeti okuyacak, sonra banka kasasmdaki sedef kakmalı 
çekmeceyi açacaklar. Onlar, sedef kakmalı çekmeceden milyonlar değerinde servet çıkacak 
diye umutla beklerken, hâkim çekmecedeki pamuklara sarılı eski marpucu çıkarıp Betül'e 
uzatacak: «Buyrun hanımefendi, merhum kocanızdan size alan miras işte budur!» 
diyecek.Yoluk marpucu görünce küplere binecek olan Cins Bekir de Lokum Betül'e «Sarsak 
Mecdi ölmeden, çekmecede bıraktığım sana yeter, demişti. Şimdi al da gülegüle kullan 
kocanın mirasını!» diyerek çekip gidecek.Sarsak Mecdi'nin ölüm döşeğinde bile kıkırkı-kır 
gülmesinin sebebi buymuş. Eski marçup önünde Cins Bekir'le Lokum Betül'ün nasıl 
bozulacaklarını hayal ettikçe mutlu olurmuş zavallı. Gelge-lelim işler, Sarsak Mecdi'nin 
düşündüğü gibi yürümemiş. Bütün hayatında sarsaklığından kurtulamayan Sarsak Mecdi, 
son sarsaklığını da notere vasiyetini yazdırırken yapmış. Artık ölmek üzereyken zihni mi 
karışmış, dili mi dolanmış her nasıl olmuşsa «Çekmecedekini karım Betül'e, köşkü de falanca 
hayır kurumuna bırakıyorum» diyeceği yerde sarsaklığı yüzünden şaşırıp «Köşkü karım 
Betül'e, çekmecedekini de falanca hayır kurumuna bırakıyorum» demiş. Ama böyle 
dediğinden haberi yok zavallının. İşte böylece, Sarsak Mecdi öldükten sonra köşk Tatlı 
Betü§'e, eski marpuç da hayır müessesesine kaldı.Sonra efendi oğlum, Cins Bekir hela taşları 
italyan mermerinden yapılma o güzelim köşkü Be-tüi'e sattırdı, efendime söyliyeyim, sonra 
da paralan cebine indirip savuştu. Betül dımdızlak ortada kalakaldı. O günden sonra bir 
daha Betül hanım hakkında hiçbir malumat alamadım ve kendisini göremedim. Köşke 
gelince, o tarihî köşk birkaç el değiştikten sonra büyüklerimizden birinin yüksek irşadlarıyla 
«Yüksek kulüp» oldu. Ben de birkaç kere Yüksek Kulüp'de verilen balolara gittim, ama uzun 
zamandır sosyeteyle temasımı kestiğimden, oralara gitmiyorum. İhtiyarlık oğlum, malûm 
ya... Siz şimdi Yüksek Kulübe gidip Betül Hamm'ı kulüp azalarına soracak olursanız, 
zannederim onlar, Tatlı Betüş'ün nerde olduğunu bilirler...Akrabanız demiştiniz değil mi? 
Betül Hamm'ı aramanızın sebebi nedir? Ya, demek bir akraba bağlılığı, yalnız... Hiç 
görmediniz, öyle mi? Demek yakın akraba... Peki oğlum, gülegüle... gülegüle... 
KLARKÇI MUAMMER'İN BOZUM OLUŞU 
Yaaa... öyle mi? Demek siz Betül Hanım'ın akrabasısınız... Nesi oluyorsunuz? Yiğeni... Çok 
güzel... Efendim ben Betül Hamm'ı Klarkçı Muammer dolayısıyla tanırım. Klarkçı 
Muammer namında birini duymuş muydunuz? Öyle ya, siz İstanbul'lu değilsiniz sahi... Hey 
gidi günler hey... Bizim Muammer'in Betül'e klark çekişini hâlâ hatırlarım da gülerim... Ne 
günlerdi! Allah selâmet 
versin Betül Hanım, Muammer'i hem de herkesin içinde çok fena bozmuştu. Siz o günlere 
yetişmediniz, bilmezsiniz, Muammer'in üzerine de memlekette klark çeken yok, öyle bir usta 
klarkçı. Hatta derler ki, Avrupa'da ve Amerika'da    bile üstüne klark çeken yokmuş. İşi mi 
dediniz? İşi klarkçılık, adı üstünde Klarkçı Muammer. Yüksek sosyetede gözüne kestirdiği 
kadınlara klark çekerek senelerce mis gibi geçindi, lordlar gibi yaşadı. Neme lâzım, kendisi 
yok şimdi burda, Allah'ı var, gayetle mahirane klark çekerdi... Nerde şimdi onun gibi klarkçı, 
klarkçılık o zamanlarmış... Hani kendimi methetmek gibi olmasın, haddim olmayarak ben de 
iyi klark çekerdim ve fakat bizim nesil içinde klark çekmede Muammer'in üstüne yoktu. 



 

Klark çekmek mi dediniz? Nasıl mı çekilir? Aaaa, sahi bilmiyor musunuz? Hayret vallahi... 
Hiç duymadınız ha... Anlatayım efendim... Klark Geybil namında bir Amerikan artisti vardı 
bizim zamanımızda. Bildiniz mi? Evet, adını duymuşsunuzdur, işte o... Tıpkı işte bu artist 
gibi rol kesmeye klark çekmek tâbir olunur. Ama bunun bir usulü var, gayetle hüner ister. 
Meselâ, bir kadını gözünüze kestirdiniz   farzedelim.   Bir fırsatını bulup kadının karşısına   
geçeceksiniz,   kaşınızın   birini yukarı, ama ta yukarı kaldıracaksınız. Bu sırada alnınız da 
kırış kınş kırışacak. Ne kadar kaşınızı yukarı kaldırırsanız o kadar   makbul kadınların 
gözünde. Ondan sonra efendime söyliyeyim,    sol elinizde de bir sigara olacak. Kadının 
gözbebeklerinin tahlifine keskin keskin bakacaksınız. Baktınız mı baktınız, ondan sonra 
aradabir de gözlerinizi baygın baygın süzerek, sigarayı gayet raconlu bir şekilde ağzınıza 
götürüp, içinize derin bir nefes çektikten sonra, dudaklarıma yuvarlaştmp hafif hafif 
sigaranın dumanını, dumanlar karşınızdaki kadını yanaklarım okşayacak surette 
üfleyeceksiniz. Sigara dumanları    havada    halkalar yaptı mı, bu en iyisi... Ondan sonra 
efendim, bakışlarınızı kadının gözbebeklerinden hiç   ayırmadan, tekrar »igara dumanını 
derin  derin içinize çekeceksiniz, ama öyle derin çekeceksiniz ki kadın kendini sigara 
dumanıyla birlikte içinize süzülüp akıyor zannedecek; maharet işte burda. îki üç kere böyle 
sigara çekip duman saldıktan sonra yavaş yavaş kadın da kıvama gelir... Geldi mi geldi, artık 
tamam. Sanki hipnotize olmuş gibi, siz sigarayı içinize çektikçe kadın da size yaklaşır^ siz 
dumanı savurdukça biraz açılır... Yaklaşır açılır, açılır yaklaşır... Artık sallana sallana gider 
gelir, bırakın gidip gelsin...    Ondan sonra efendim, kadın kıvamı buldu mu,   kayık   
tabağında pelte gibi tir tir titrer, artık olmuştur, afiyetle ye... İşte klark çekmek diye  buna  
derler.  Kolay mıymış! Amma da yaptmız, ben böyle anlatı verince size kolay geldi. Herkes 
beceremez. Sonra karşısındaki kadına kepaze olmak da var işin içinde. Maazaallah, bir erkek 
klark çekti de, klark kadına etkisini göstermedi mi, rezalet... Adamı tefe kor, çalarlar... Ben 
kaç kişi bilirim, klark çektiği kadınlar alay edip gülmüştür de, bozum oldular diye bir daha 
sosyeteye girememişler, insan yüzüne çıkamamışlardır, siz ne diyorsunuz?Bir bu dediğim 
Klarkçı Muammer bu işin ustasıydı. Hoş onun da foyası sonradan ortaya çıktı ya... Ama daha 
o zaman herifin numarasını kimse bilmiyor, herkes onun sahiden klark çektiğini 
sanıyor.Düşünsenize beyim, adam klark çekmekle hayatını kazanıyor... Bir klark çekti mi, 
karşısındaki kadının ciğerini fethediyor. Ağzından savurduğu sigara dumanı var ya, onun 
klarkma çarpılanların dediğine göre, kadınların boynuna zincir gibi dolamrmış; artık ondan 
sonra kadın boynunu sigara dumanının halkasından kurtarabilirse kurtarsın... Bir kadın 
Muammer'den klark yedi mi, artık Muammer'den bir daha öldür Allah çözüle-miyor... 
Adamdaki klarkı anlayın, ne klark...Muammer'in klark çekişine ben kaç kere şahit 
olmuşumdur. O zehir bakışlı gözlerini bir kere karşısındaki kadının gözlerinin bebeğine 
sapladı da, sigarasının dumanını üfledi mi, başını kadına doğru bir yaklaştırır, bir 
uzaklaştırır. Böyle böyle, derken kadın ona uymaya başlar; sonra efendime söyliyeyim, 
ikisinin başı birlikte gider gelir, sallanır. Kadını böyle adamakıllı tesiri altına aldı mı bir kere, 
sanki hiçbişey olmamış gibi Muammer kalkar gider. Ondan sonra kadını tutabilirsen tut, 
zincirle bağlasan durmaz, haydi Muammer'in arkasından. Muammer nereye o da oraya... 
Muammer'in klarkını yiyen kadın bir daha iflah olmuyor. Yaa, işte böyle...Hiç unutmam, 
Paslı Pervin'e bir klark çekmişti, Allah Allah... O ne klarktı yarabbim!.. Evvelâ size Paslı 
Pervin'i anlatayım. Efendim bu kadın, dünyanın en cimri insanı... Kocasının söylediğine göre, 
eskir aşınır diye kocasına dudağından bile öptürtmezmiş; anlayın artık ne cimri kadın.. Paslı 
Pervin demelerinin sebebi de, kadının kirli çıkıdaki altınları bile nerdeyse paslanacak da, 
ondan bu lâkabı takmışlar. Bu Paslı Pervin'in de, Lokman Hekim'in ye dediği cinsten, 
affedersiniz bir kızı var, ilik ilik... Lüp diye yut kızı. Yine o günler aklıma geldi de ağzım 
sulandı, hey gidi hey... Efendim bu bizim Klarkçı Muammer, bir toplantıda Paslı Pervin'in 
kızını görmüş; görmesiyle kızı gözüne kestirip şipşak kıza klarkı basmış, ama ne klark... 
Görenler söylerdi, körpe kız klarkı yer-yemez çarpılmış. Muammer klarkı çekti ya, basıp 



 

gitmiş... Kız artık durabilir mi beyim, ne mümkün, haydi Muammer'in arkasından, 
Muammer nereye kız da oraya...Efendime söyliyeyim, bu iş hemen duyuldu, dilden dile 
yayıldı. Paslı Pervin küplere binmiş, kıza etmediğini bırakmıyor: «Yazıklar olsun sana 
verdiğim emeklere. Hem de herkesin içinde adamın arkasından gidip ş'apmâya utanmadın 
mı? Ailemizin şerefini iki paralık ettin, tuuu...»Kız iki gözü iki çeşme durmadan ağlar, 
annesine yalvarırmış: «Anneciğim, benim bunda ne kabahatim var. İsteyerek mi yaptım 
yani... Herkes gördü işte, bana inanmazsan oradakilere sor. Namussuz herif bana öyle bir 
klark çekti ki, ben o klarkı yedikten sonra kendimi kaybettim zaten, kendimde değildim ki... 
Ne yaptığımı hiç bilmiyorum. Klarkı yiyince kendimden geçmişim. Cümle âlem söylüyor, bu 
herifin klarkını yiyen kadın, elinden kurtulamazmış... Ben klarkı yedim, ondan sonrasını hiç 
hatırlamıyorum...»Paslı Pervin «Sen o ağızlan bana yutturamaz-sın... Senin annen ne 
Marklar yedi de Allah'a şükür dillere düşmedi...» diye, bağırıp çağırıyor. Bir daha 
Muammer'in klarkına çarpılır diye, kızı evden dışarı çıkarmıyormuş.Neyse efendim, galiba 
bir baloda, mı ne, bu Paslı Pervin herkesin içinde Klarkçı Muammer için ağzına geleni 
söylüyor: «Klark numarasıyla masum kızların safiyetinden istifadeye kalkmak alçaklıktır. 
Parmak kadar kıza hiç klark çekilir miymiş... Klarkını bana çeksin de ben onun erkekliğini 
göreyim bakayım...»Aksilik bu ya beyim, Paslı Pervin'e bağırıp çağırırken kalabalık 
arasından Muammer de dinliyormuş. «Göreyim onun erkekliğini!» sözüne pek alınmış.Haa, 
şunu söylemeyi unuttum, bu Muammer de Allah selâmet versin, öyle her kadına klark 
çekmezdi ha... Gönlü olacak da, içi çekecek de bir kadını klarklayacak... Kadının güzeli 
olacak bir, körpesi olacak iki... Çünkü öyle kadınlar vardır ki, Muammer kızsın da onları 
Marklasın diye «Hin... Muammer'inki de klark mıymış!... Ben ne klark-lar yedim de yine 
bozulmadım, Bana Muammer'in klarklan vız gelir...» diyerekten onu tahrik ederlerdi. 
Muammer onların maksadını bildiğinden güler geçer, boş yere klarkma ziyan etmezdi. 
Çünkü efendim, o günlerde Muammer'in klarkı sosyetede gayet kıymetli, öyle her kadını 
klarklamıyor. Fakat bu sefer Paslı Pervin'in lâfları kanma dokunuyor. İçinden «Dur ulan, 
sana bir klark atayım da kitaplara geçsin...» diyor. Paslı Pervin de bağırıp çağırdığından çok 
sinirlenmiş, koltuğa çökmüş, başına toplananlar limon çiçeği kolonyasıyla Pervin'in boynunu, 
bileklerini ovuşturuyorlar. Muammer «Az müsaade efendim, müsaade ediniz rica ederim:..» 
diyerek, kalabalığı eliyle aça aça, Paslı Pervin'in yanına geliyor, kadına bir klark çekiyor ki 
beyim, Allah Allah... Daha ilk klarkta kadının işini bitiriyor. Maalesef ben göremedim. Şahit 
.olanların anlattığına göre, Klark Geybıl'm kendisi bile böyle klark çekemezmiş.. Ben 
görenlerin yalancısıyım, daha Muammer kaşının birini kaldırır kaldırmaz Paslı Pervin «A 
dostlar, beni zaptedin, bana bişeyler oluyor... Eyvah, ben bittim, bu da mı başıma gelecekti... 
Kızımın yerden göğe hakkı varmış...» diyerek tirtir titremeye, sıtma nöbetine tutulmuş gibi 
zangırdamaya başlıyor. Muammer sigarasının dumanını Paslı Pervin'in kulak memesine 
doğru bir-iki üfürüp, başını ona birkaç kere yaklaştırıp uzaklaştırdıktan sonra «Sana bu 
kadarı yeter!» diyerek kalkıp gidiyor. Artık Paslı Pervin durabilir mi? Yallah arkasından... 
Uyur-gezer gibi iki elini ileri doğru uzatıp hem Muammer'in arkasından gidermiş, hem de 
ordakilere «Hepiniz şahitsiniz, işte gördünüz, benim bunda hiçbir kabahatim yok... Eğer 
vicdan sahibiyseniz, kocama benim suçum olmadığını söylersiniz... Ah zavallı kocacığım, beni 
affet!...» diye söylenirmiş. Böylece mırıldanarak Muammer'in arkasından merdiveni 
çıkıyor.Paslı Pervüvin klark yiyişinin dedikodusu sosyetede günlerce çalkalandı. Tabii her 
zaman olduğu gibi, en sonunda kocasının kulağına kadar gitti. Adam, onca yıllık karısını 
boşamaya kalkmış. Paslı Pervin kocasına: «Ayol, herkesler gördü işte, bana inanmazsan 
başkalarına sor, bu oğlanın klarkma dayanılmıyor...» dermiş. Adam da karısının suçu 
olmadığını anlıyor, anlamasına anlıyor ama, başına gelenleri de bitürlü hazmedemiyor. Paslı 
Pervin'in kocası için de dedikodular vardı doğrusu... Adamın bazı huylan varmış sözüm 
meclisten dışarı, şeymiş yani, o biçim..'. Ama ne de olsa koca değil mi ya... Dedikodu da 
ayyuka çıkmış aı-tık. Pervin'in kocası herkese «O Klarkçı Muammer denilen hergeleyi gözüm 



 

görmesin, vuracağım o iti...» diye yayıyor. İç cebine bıçak, kıç cebine de tabanca koymuş. 
Muammer'i eline geçirse tamam... Ama adam gene de namuslu, başı belâya girmesin diye 
Muammer'in olduğu yerlere adımını atmıyor. Bir yandan da «Gözüme görünmesin, işini 
bitireceğim...» diye de haber gönderiyor.Aslına bakarsanız, bütün sosyete erkeklerinin 
kuyruk acılan olduğundan, kocalar Muammer'e kızıyorlar.    O yüzden de Paslı Pervin'in 
kocasını kışkırtıyorlar ki, herif Muammer'i temizlesin de, öbür sosyete kocaları da klark 
derdinden kanlarını, kızlarını kurtarsınlar. Elaman demişler canım.. Muammer bir belâ 
başlarına, klark çektiği kadını evliya çarpmışa döndürüyor. Bana göre bu klark çekmek 
insan haklarına da aykırı bir iş... Çünkü kadının rızası yok ki, iradesi elinden gidiyor. Ne 
olacak, kadın dediğin iradesi zayıf bir mahlûk zaten... Çözülmeye, çarpılmaya bahane arıyor, 
* bir de ona klark çektin mi, tamam... Aklı başında bazı kocalar, Muammer'in yüksek sosyete 
muhitine girmesini yasaklamak istediler ama muvaffak olamadılar; çünkü kadınlardan çoğu 
Muammer'den yana...Neyse efendim, günün birinde nasıl olduysa bir gece Yüksek Kulüp'de 
Paslı Pervin'in kocasıyla Klarkçı Muammer karşılaştılar. Ben de o gece or-daydım... Bakın 
siz aksiliğe...Paslı Pervin'in kocası «Gözüme görünmesin, yoksa vururum...» diye aylarca 
haber yaymış her-yana... Adam başka türlü namusunu nasıl temizlesin, hiç değilse lâfını 
ediyor. Ne bilsin günün birinde hapahap karşılaşacaklannı. Adamcağız, görmezden gelip, 
çekip gitse rezil olacak... Çekip tabancayı Muammer'i vursa, nasıl vursun beyim... Adam 
vurmak kolay mı? Bir kere de vuracağım diye herkesin içinde söz vermiş. Siz şu içinden 
çıkılmaz belâya bakın... Allah hiçbir kocanın başına vermesin... Biryandan da oradaki 
kocalar «Hadisene, hadisene, tam sırasıdır, gebert şu namussuzu!...» diye tahrik ediyorlar. 
Paslı Pervin'in kocası isteristemez tabancayı cebinden çıkardı, demek dediği doğruymuş, 
cebinde tabanca taşırmış, yine cesur adammış, neme lâzım...O koca salonu dolduran 
insanlarda  çıt yok, hava son derece gergin, tıpkı filmlerdeki   gibi... Pervin'in kocası, tabanca 
tutan eli titreyerek ağır ağır, adım adım Muammer'e doğru yürüyor... Ah orda olmalıydınız 
da o hali görmeliydiniz bir... Zavallı Muammer... Duvarın önünde durmuş, ölümünü 
beklemekte. Elinde de sigarası... Kaçsa, bırak rezil olmayı, Pervin'in kocası büsbütün azıp 
kovalıyacak, pisipisine elinden  kaza  çıkacak. Halbuki O'nun bize  sonradan söylediğine 
göre, Pervin'in kocası içinden «Allahım kaçsa da, beni cinayet işlemek zorunda bırakmasa...» 
diye   dua   edermiş. Adımlarını ağır ağır atması da ondanmış ki, Muammer fırsat bulup da 
kaçsın... Muammer de, kaçarsam, herif kendini sahiden koca sanıp azar, tetiği arkamdan 
çekmek zorunda kalır, diye düşünürmüş.Beyim, öyle zamanlarda bir Allahırt kulu çıkıp da, 
etme eyleme deyip adamın elinden tabancayı almıyor.Pervin'in kocası geldi geldi, 
Muammer'in önünde durdu, tabancayı göğsüne dayadı, tetiği ha çekti ha çekecek.. Ben böyle 
heyecanlı bir manzara ömrümde görmedim. Klarkçı Muanimer baktıki kurtuluş yok, pabuç 
pahalı, artık canhavliyle karşısındakinin erkek olduğuna aldırmadan, efendime söyliyeyim, 
buna bir klark çekti ki beyim, yahu ne klark... Siz klarkın tesirine bakınız, Faslı Pervin'in 
kocasının tabanca tutan eli aşağı sarktı ve tabanca elinden düştü. Muammer insafsız, hâlâ da 
klark çekiyor, herifi bitirecek... Sigarasının dumanını herife savurarak, başını ona bir uzatıp 
bir çekiyor. Adamın da başı Muammer'inkiyle birlikte gidip geliyor, koca adam sallanıyor 
ayakta. Bu sefer Pervin'in kocası    yalvarmaya    başladı: «Aman klarkı kes, ben ettim sen 
etme... Beni ele güne rezil etme, ben namuslu bir adamım...»Muammer döndü gidiyor, 
Pervin'in kocası da arkasından... Dönüp de Pervin'in kocasına ne dese iyi: «Bırakın peşimi!.. 
Benim öyle huyum yoktur.» Adamın iradesi erimiş klarkı   yiyince,   nasıl gitmesin 
arkasından...   Herif   «Karıcığım haklıymışsın...» diye inliyor. Bunun üzerine Muammer 
salondakilere döndü: ((Siz şahitsiniz vatandaşlar..» dedi, «Ben bu adama vallahi de billahi de 
klark mlark çekmedim. İşte gördünüz, o kendiliğinden arkamdan geliyor...»Herkes gülmeye 
başladı. Paslı Pervin'le kızını görmeyin...  «Çöz Klarkı Muammer Bey...»  diye 
yalvarıyorlar.Bu vak'adan sonra klarkçı Muammerin şöhreti sosyetede büsbütün yayıldı. 
Kadınlar: «Ah öyle bir klark çekiyor ki kardeş...» «Aaaa, hiç bilmez olur muyum, benim de 



 

başıma geldi...» diye ballandıra ballandıra birbirlerine anlatıyorlar. Kimi kadın «Hadi canım 
lâf... Öyle şey olur muymuş...» deyince, öbürü «Büyük söylemeyin, O' klarka can 
dayanmıyor...» diye kendisini savunuyor.Muammer'i o zamanlar görseniz, burnu kaf 
dağında... Paşa gönlünün beğenmediği kadınlara. kat'iyyen klark çekmiyor. Canı çekmezse 
bir kadını «Hanımefendi boşuna İsrar etmeyiniz rica ederim. Sizin iradeniz çok kuvvetli, 
sağlamsınız maşallah! Size klark tesir etmez!» diye başından sa-vuyor. Biliyor, bir baygın göz 
süzüp kaşını kaldır-sa kadm üstünde kalacak... Kadınlar «Efendim bir kere deneyin 
bakalım...» dedikçe Muammer, «Sizi klark tutmaz hanımefendi...» diyor.Ne buyurdunuz? 
Eveeet... Benim de size anlatmak istediğim Betül Hanım.Yi genisiniz değil mi, tamam... Ben 
Betül Ha-nım'ı Klarkçı Muammer vasıtasıyla tanıdım. Ak-rabanızdır diye sakın sözlerimden 
alınmayın, Betül Hanım, Klarkçı Muammer'i perişan .etti, mahvetti adamı... Ben hakikatleri 
söylüyorum. Sonradan acıdı Muammer'e, yardım etti... Tabii... 
Efendim nasıl olduysa iyi bilemiyorum, bira-ra Muammer'in malî durumu sarsılmıştı. 
Klarkçılıkla geçiniyor ama, demek o sıra klark çekecek münasip bir kadın bulamamış. İşte o 
günlerde Beyoğlu'nda Paslı Pervin'e rastlıyor. Demek çok sıkıntıda olacak ki, hemen 
oracıkta, ayaküstü kadına bir klark çekiyor. Artık nasıl bir klark çek-mişse, ikisi birlikte 
hemen pasaportlarını alıp ver elini Paris. Paslı Pervin altı ay sonra Paris'ten kocasına mektup 
yazmış: «Biricik kocacığım, tahmin edeceğin gibi, benim hiçbir günahım yok. Muammer 
denilen alçak beni yolda görüp, hem de ayaküstü, klark çekmek suretiyle irademi elimden 
alıp, beni peşinden Paris'e sürükledi. Bedenim suçlu olsa bile daima senin olan ruhum masum 
ve bigünahtır. Kirlenmiş olan bedenimi affetme-sen bile, tertemiz kalan ruhumu affet... 
Hiçbir zaman sana ruhumla ihanet etmedim. Her zaman için ruhum seninle beraberdir.»Bu 
mektubu alınca kocası «Benim için önemli ¦olan beden değil, ruhtur. Beden fâni, ruh bakidir. 
Ruh temizliği bana yeter, acele dön gel yuvana ey ruhum!» diye cevap yazıp karısını 
İstanbul'a çağırıyor.Ama kadın bu mektuptan sonra da uzun zaman Muammer'in   
klarkından  çözülemediğinden Paris'te kaldı. Sonra İstanbul'a döndü ama ruhu kocasının, 
bedeni Muammer'in... Muammer'in eline düştükten sonra Paslı Pervin'in kirli çıkışındaki 
paracıkları da yavaş yavaş suyunu çekti. Derken efendim, Bayan Döviz... Affedersiniz, 
ağzımız alışmış da... O zamanlar halanıza Bayan Döviz denilirdi de... Evet, duyduk ki Bayan 
Döviz Avrupa seyahatinden dönmüş. Herkesin ağzında bir Bayan Döviz'dir gidiyor. Namını 
duymuşum ama, o zamana kadar görmemiştim. Bir kokteylde tanıdım kendisini, yani Lokum 
Betüş dedikleri boşuna değil... Affedersiniz halanıza öyle derlerdi de...Bir gece bir toplantıda 
Paslı Pervin'in kocası galiba içkiyi çokça kaçırmış, sarhoş olmuş «Ben karımın yalnız ruhuyla 
tatmin olamıyorum, bedenini de isterim, ille de karımın bedeni...» diye ağlamaya başlamış. 
Doğrusu Tatlı Betüş çok merhametli bir kadındı.  «Niye ağlıyor bu koskoca herif?» diye 
sormuş. Onlar da karısının Klarkçı Muammer'in eline düştüğünü anlatmışlar... Betüş sadece 
«Yaaa...» demiş, o kadar... Bu «Yaaa...» lâfında çok mânâlar gizli. Bu «Ya» öyle bir «ya» ki, 
Betüş açıktan açığa Muammer'e meydan okuyor, belli...Sosyetede aylarca konuşuldu, durdu. 
Muammer de duymuş, «O'na öyle klark çekeyim ki» demiş, «Lokum Betül iyice 
şekerlensin...» Lâfı hemen Betül'e yetiştirmişler. O da o zaman anlatmış:— Ayol bu klark 
mlark, bunların hepsi numara... Kadınlar zaten dünden razı bu işe de, herif klark çekti, ne 
yapalım, elimizden ne gelir, diye bahane uyduruyorlar. Kocalarını uyutmak için suçu 
Muammer'in üstüne yıkıyorlar. Bizim sümsük Muammer ne zamandanberi başımıza klarkçı 
kesildi?Bu lâfı da hemen Muammer'e yetiştiriyorlar. İşte böyle böyle derken iki taraf da 
yavaş yavaş savaşa hazırlanıyor. Muammer hayatının en büyük klarkını Lokum Betül'e çekip 
zafer kazanacak. Tatlı Betüş de Muammer'in klarkını foslatacak... Hepimiz heyecan-içinde» 
aman bir karşılaşsalar diye "bekleyip duruyoruz. Yüksek sosyete aylarca bu maça 
hazırlandı. Aman efendim ne heyecan... Vallahi, Galatasaray - Fenerbahçe maçının heyecanı 
hiç kalır... Ayrıca bu mesele konuşuldu, tartışıldı.. Herkes Muammer'den yana, çünkü Tatlı 
Betüş haklı çıkarsa, bütün kocalar çok zor durumda kalacaklar, karılarının foyası meydana 



 

çıkacak. Klark yemiş kadınlar da istemiyorlar Muammer'in yenilmesini. Hele Muammer, 
O'nu hiç sormayın, yenilirse mahvolacak, mesleği elinden gidiyor, lâf değil geçim 
meselesi...Betüş'ün, Muammer'in klarkına karşı açıktan açığa meydan okumalarından sonra 
birtakım haberler dolaşmaya başladı. Ağızdan ağıza sosyetede yayılan bu haberlere göre, 
evet, klark dedikleri boş şeymiş. Aslında bu Muammer, klarkçı filan değil, gayet keskin 
ipnotizmacıymış. Bu hünerini de, gidip yıllarca kaldığı  Hindistan'da öğrenmiş. Öyle bir 
yaman hipnotizmacıymış, yolda görüp beğendiği kadının gözlerine şöyle bir baksa,   ipnotize 
edermiş kadını,    ona her istediğini    yaptırırmış,. Muammer'in gözlerinden   şimşekler   
çakıyormuş. İpnotize ettiği kadının kulağına «Gece şu saatte bana geleceksin!» dedi mi, 
zavallı kadın yandı. Gecenin tam o saatinde uyanır, yatağından kalkar, bir uyurgezer olarak, 
saniyesi saniyesine O'nmvÜe-diği zamanda Muammer'in yanında olurmuş.Bu ipnotizmacılık 
lâfı   da  çıkınca,  herkesin korkusu büsbütün arttı.   Hadi yine klark şöyle böyle ama 
ipnotizmanın şakası olmaz... Betüş'ü de ipnotize edeceği yüzdeyüz... Ne dersiniz beyim, bu 
ipnotizma lâflarından sonra Betül'ün yine aldırdığı yok. Betüş her yerde «Hm... İpnotizmay-
mış!... Gözlerinden şimşekler çakıyormuş... Ayol o yan kör bir miyop olduğundan günde 
beşaltı kere başını kapılara duvarlara çarpar. Gözlerinin çapaklarını silsin de bana bir iyi 
baksın!» diye hâlâ Muammer'e meydan okuyor. Doğrusu ya, biz artık Betül, mahsustan 
kışkırtıyor Muammer'i diye düşündük...Neyse efendim maç gecesi geldi çattı. Yüksek kulüpte 
balo veriliyor. Betüş'le Muammer de baloya geldiler. O kadar meraklı ve heyecanlı ki, 
Ankara'nın, İzmir'in yüksek sosyete mensupları da sırf bu maçı görmek için İstanbul'a 
gelmişler.Ah o Lokum Betüş... O gece neydi Yarabbim... 3ir âfet... Üstünde o zamanın 
parasıyla beşbin liralık bir tuvalet... Herkesin gözü O'nun üstünde. Hepsi de kızıyor. 
İçlerinden «Ah!» diyorlar, «Bir okkalı klark yesin de düşsün Muammer'in arkasına... Zaten 
biz O'nun klark yemek için bu numarayı yaptığını biliyoruz.»Gece yarısına doğru herkes 
sabırsızlanmaya başladı artık, heyecan son haddinde... Bir taktik kullanıp bunları 
karşıkarşıya getirdiler. Muammer en keskin pozlarını almaya başladı. Sigarasını çekip çekip 
dumanını savuruyor. Betüş'ün hiç aldırdığı yok... Muammer sol kaşını kaldırıyor, Betüş oralı 
değil, sağ kaşını kaldırıyor, Betüş'ün aldırdığı yok... Bir de üstelik alay ediyor:—  Ayol 
Muammer sen klark çekip kadınları bitiriyormuşsun, öyle mi?    Hah hah hah... Güleyim 
bari...Muammer gözlerini dikmiş Betüş'ün gözüne...Betüş,—  Karşımda öyle pis zampara    
numaraları yapma soğuk soğuk... diyor. 
Erkekler başladı mı gülmeye... Muammer deli olacak, son gayretini gösteriyor.—  Ayol deli 
misin sen, nedir öyle kaşını gözünü oynatıp duruyorsun.    Aaaa, delinin zoruna bak! 
Maskaralığı bırak, çekil karşımdan...Kat'iyyen Betüş'e klark sökmüyor. Muammer 
kıvranıyor, Betüş'ün kılının kıpırdadığı yok, üste-!ik alay ediyor oğlanla:—  Yeter 
maskaralık, hadi kalk ordan!.. Senin ipnotize numaraların bana sökmez!Muammer sokulup 
Betüş'ün kulağına bişeyler fısıldadı. Meğer «Beni rezil etme, hayat1 itila oynuyorsun...» 
diyormuş...Lokum Betüş kalktı ordan, gidiyor... Bu sefer ne görsek, bizim klarkçı Muammer, 
Betüş'ün ar-kasma düşmez mi, alenen yalvarıyor kadına...Betüş, 
— Ben karşımda erkek görmek isterim, dedi,yalvarıp durma, iğreniyorum.Evet beyim, 
Muammer'in de böylece sonu geldi, o gün bu gün kimseye klark çekemez oldu. 
Maskaralığının meydana çıkmasından sonra, başka kadınlar da utandıklarından klark 
numarasına yatmadılar. Fakat sizin halanız vicdanlı kadınmış   j gene, bir iyilik etti, 
Muammer'i de yanma alıp bir ay için Avrupa'ya gitti. Dönüşünde kaçak olarak 
getirdikleriyle  Muammer'e  bir kadın süs eşyası dükkânı açtı. Ama Muammer'de iş yok ki, 
iki aya kalmadan dükkânı batırdı.Muammer, son zamanlarda  yaşlı  kadınlara, çirkin 
dullara klark çekerek, ipnotizma numaralarıyla geçinmeye çalışıyordu. Bir gece yine bir 
yerde ipnotizma denemesi yapıyormuş. Bilirsiniz belki, gece kulüplerine sıksık sivil polis 
memurları gelir. O gece de, sivil polis, Muammer'i orda görür görmez «Ulan Muammer, ne 
işin var senin burda?» diye üstüne yürüyor. O klarkçı, ipnotiz-maçı Muammer, polisi 



 

görünce «Aman abi...» diye yalvarmaya başlıyor. Muammer'i enseleyip götürüyorlar. 
Efendim, herifin, Hindistan'da altı yıl kalıp ipnotizma öğrendim dediği, meğer sabıkalı bir 
dolandırıcıymış da altı yıl   cezaevinde   hapis yatmış, işte oymuş...Betül Hanım mı? Vallahi, 
onun ne olduğunu, nerde olduğunu bilemiyorum. Hüüüü, yıllar var ki görmedim. Kimseden 
de duymadım nerde olduğunu. 
Müsaade sizin efendim. Neden acele ettiniz? Konuşuyorduk... Peki efendim... Gülegüle... 
Halanızdan bir haber alırsanız, bana da bildirin, ne olur. Gülegüle... 
ASALETİN SON PERDESİNDE BİR HANIMEFENDİ 
Allah Allah... Pek şaştım... Demek şimdi sen, Betül Hanımefendi'nin akrabası oluyorsun, öyle 
mi? Allah Allah... Allah Allah... Acaip bir iş... Bunda şaşacak ne mi var? Bre oğlum, senin bir 
Anadolu çocuğu olduğun yüzünden belli. Sen bu Betül Hanımefendi'yi görmeliydin ki, ondan 
sonra senin gibi bir akrabası olur mu, olmaz mı, kendin karar vermeliydin. Demek sen, 
O'nun yiğenisin şimdi? Bunda bir yanlışlık vardır ya... Neden mi dedin? Ben de 
Anadoluluyum canım, bilmez miyim hiç, bizim Anadolu'dan böylesi bir kadın çıkamaz 
kat'iyyen. Ben epeyi zaman yanında çalıştım, bilirim. Gayetle asaletli bir kadın ki, asaleti 
halis Av-„ upa ayan. Dur bakayım, seni bana şoför Muzaffer mi gönderdi? Şimdi kahvecilik 
ediyor, öyle ya... Demek Muzaffer efendi, senin aradığm kadın O'~ dur, dedi. Öyleyse bir 
diyeceğim yok, doğrudur. Muzaffer efendi, Betül Hanımefendi'yi benden eski tanır.Şimdi mi? 
Vallaha oğlum, şimdi nerdedir bilemem, yıllar var ki kendisini gördüğüm, adını işittiğim 
yok... Zaman zaman ben kendi aklımdan, bu kadın buralarda edemez, gene kalkıp Nis'e 
gitmiştir, diye düşünür dururdum. Bana sorarsan, gene de öyledir, Nis'e gitmiştir, o Nis 
denilen yer her neresiyse... Çünkü öyle bir asaletli kadın buralarda yaşayamaz mümkünü 
yok. Nasıl anlatsam sana onun asaletini canım, yani sertçe bir rüzgâr üfürse bedenine, hemen 
örselenir, bir ay hasta yatar, artık anla...Madem öğrenmek istiyorsun, anlatayım. Ben terhis 
teskeresini alıp askerden bizim köye dönünce, amcam oğlu Şerif Ali İstanbul'dan mektup 
yazdı ki: «Sana iş buldum, tez gel!»İstanbul'a varışımda amcam oğlu Şerif Ali, — Seni bir 
Hanımefendi'ye götürecekler, beğenirse yanında çalışacaksın... dedi.Beyin biri beni 
Nişantaşı'nda bir apartmana götürdü. Apartmanda bir başka adam beni bir odaya soktu. İşte 
Betül Hanımefendi'yi ben ilk o zaman gördüm. Yumuşacık yastıklar içine gömülüp uzanmış, 
sanki günbatımında renk renk olmuş bulutların üstüne yangelip yatmış bir melek.. Yattığı 
yerden, eline bir saplı gözlük alıp bana baktı da baktı, saplı gözlüğü o yana bu yana evirip 
çevirip uzaktan, her yanımı muayene ediyor. Saplı gözlüğe gayet meraklıydı ve hiçbir zaman 
yanından eksik etmezdi.Bir zaman bana böylece baktıktan sonra, beni oraya getiren adama, 
ecnebi dilinde bişeyler söyledi. Beni beğenmiş. O adam bana, — Vale oldun, gözünü aç! dedi. 
Cahillik, ben vale nedir, ne bilirim... Herif bana «Vale oldun» deyince, ben bu lâfı «Vali 
oldun» anladım. Demek bu İstanbul şehrinin âdeti budur, zengin karı kısmı adamı saplı 
gözlükle muayene edip beğenirse Vali yapıyor, dedim. Sonra sonra, Vale'nin, bizim bildiğimiz 
uşak'm gâvurcası olduğunu öğrendim.Efendim, gayetle asaletti bir kadın olduğundan çok 
ters bir kadındı. Bak meselâ, bu İstanbul'un zengini yaz geldi miydi, Boğaziçi, Büyükada gibi 
yazlık yerlere taşınır, değil mi? Bu bizim Betül Hanımefendi, yazın sıcağında Nişantaşı'ndaki 
apartmanında oturur, kışın da Boğaziçi'nin Anadolu yakasındaki yalısına taşınır. Böyle bir 
ters kadın Allah selâmet versin...Onun yanma vale durduğumun haftasına mı, ayma mı, 
geçmiş gün aklımda kalmadı, kış bastırdığından Boğaziçi'ndeki  yalıya taşınıldı.  Koskoca bir 
yalı ve de o yalıda tek başına yaşıyor, hizmetçi, aşçı, uşak takımını kat'iyyen yalıya sokmuyor. 
Yalının arkası, fundalıklı dik bir sırt; bu sırtta bir ev var, biz uşak, hizmetçi, aşçı, şoför filân 
bu sırttaki evde kalıyoruz. Betül Hanımefendi her ne hikmetse insanoğlundan nefret 
etmektey-miş. Birbaşma yaşıyor, bir de kedisi var... Kadın dertli, karasevda denilen bir kibar 
hastalığı varmış, ondan olmuş...   Sebebi de, bunun bir kocası varmış, prensmiş... Prens ile 
Nis'te yaşarlarmış ve de prens gayetle kumarbaz bir herifmiş. Bir gece kumarda, devlet 
hazinesi değerinde bir parayı ütülmüş. Sonra prens intihar etmiş. Betül Hanımefendi de 



 

İstanbul'a gelmiş.Yalıya taşınmcaya kadar, o ilk gördüğümden sonra bir daha ben O'nun 
suratını görmemiştim. Yalıya taşınınca, biz de o dediğim dik sırttaki iki katlı, geniş eve 
yerleştik. Bana dediler ki:— Sen daima evde oturacaksın, hiçbir yere aynlmıyacaksın. 
Yalıdan eve zil vardır. Zil çaldı mıydı, anla ki, Betül Hanımefendi seni çağırıyor. Hemen 
koşup yanma varacak, «Buyur!» diyeceksin.Ben zilin başına çöktüm. Dört gün zil çalmadi. 
Kış da iyiden iyiye bastırdığından oraları dizboyu kar oldu, daha da kar yağmada... Bir gece 
uyuyorum, zil sesiyle yataktan fırladım. Bir zil çalıyor ki durmamasıya, aman Allah. Uyku 
sersemi şaşırmışım, apartopar giyinmemle «Eyvah kadının başına bir iş geldi...» diye 
seğirttim. Velâkin o karın üstüne gece ayaz çıkmış, yerler hep don... Kaldığımız ev de 
bayıraşağı olduğundan, adımımı atmamla yuvarlanıyorum. Düştüğüm yerden kalkıp 
tutunayım demeye kalmadan bir daha yerdeyim... Zil de hiç durmadan çalıyor. Hay Allah, 
ben ne etsem? İçimden «Bunca zaman bir iş görmeden yiyip içip yan geldim, yattım, nasılsa 
hanım bir iş buyuracak, ona da yetişmenin imkânı yok...» diyorum. Yerler buz olmuş, hem de 
dimdik bayır... Hop ayaktayım, pat yerdeyim... Kafam gözüm patladı ya, aldırdığım yok, şu 
zil sesine ye-tişsem bir... Baktım olacağı yok ve de dağ başında sakatlanıp kalacağım, o yana 
bu yana tutunmayı bırakıp, kendimi bıraktım; yuvarlanarak, kayarak, çarparak yalının 
kapısına düştüm. Anahtarı bana vermişlerdi. Kapıyı açıp girdim. Gelge-lelim, Hanım'ın odası 
nerdedir bana göstermediler. Koskoca bir yalı bre oğlum, içinde var belki kırk oda... 
Masallardaki gibi bişey bu... Betül Hanımefendi hangisindedir, ne bilirsin? O kapıya 
saldırıyorum, hela... Öbüründen dalıyorum, mutbak.. Öteki, banyo... Beriki, bomboş bir 
salon... Zil sesinin geldiği odayı bitürlü bulamıyorum. Çaka çaka kutudaki kibritler de bitti 
mi sana, kaldım karanlıkta. Bitürlü elektrik düğmesini bulamam... Allah bilir o koskoca üç 
katlı yalıyı beş-on sefer döndüm dolandım, durdum... Sonunda ayağıma bişey takılıp 
merdivenden yuvarlandım da Allaha şükür, düşüp yattığım yerden bakınca bir kapı 
aralığından ışık sızdığını gördüm. Kalkıp davrandım. Kapıyı tıklattım. İçerden sesi geldi 
«Karnin!» Allah selâmet versin hep ecnebice ya «Antre» derdi yada «Karnin», Türkçe 
olaraktan «Buyrun girin» demezdi asaletinden.İçeri girdim. Tüyler ve tüller içinde uzanmış, 
yatıyor. Cennetteki huriler de olursa böyle olur işte... Gözleri tavanda, başını çevirmeden,—  
Neden geciktin? -dedi.Gündüz gözüyle evden yalıya ancak beş dakikada gelinir, ben o karda, 
donda gecenin bir vakti daha çabuk nasıl.geleyim! Hiç sesimi çıkarmadım.—  Ben seni bişey 
için çağırmıştım, ama neydi unuttum... dedi.Gene sesimi çıkarmadım.—  Ben seni niçin 
çağırmıştım acaba? dedi bir daha.Sonra birden hatırladı:—  Haa,  okurken uyuya kalmışım 
da kitap düşmüş elimden... Şu kitabı versene!...Evet, yerde bir kitap duruyor ama, istediği 
kitap bu olmaz. Çünkü yattığı yerden eli sarkmış, parmağının ucu kitaba dokunuyor. İstese, 
eğilmeden kitabı alır, ne diye dağbaşlanndan gecenin bir vakti beni çağırsın buraya?—  
Hangi kitabı efendim? dedim. 
—  Yerdeki kitabı görmüyor musun? dedi. Eğildim, yerdeki kitabı aldım.—  Buyrun... dedim. 
Kitabı aldıktan sonra, öbür elindeki saplı gözlükle bana bakmasıyla,—  O nedir öyle? diye 
bağırması bir oldu.Ben yatakta yatarken, zil sesine hoplayıp kalkınca, uyku sersemi 
giyinirken pantalon düğmelerini iliklemeyi unutmuşum. Betül Hanımefendi onu sorarmış. 
Ben anlayamadım. 
Ellerim, yüzüm sıyrılmış düşmekten, azıcık kan sızıyor; onu soruyor sanarak,—  Bişey değil 
efendim... dedim.Saplı gözlüğünü elinden bırakmadan şaşkınlıkla bana bakarak,—  Aman 
Allahım, nasıl bişey değil! dedi. Gözünü diktiği yere elimi atınca, hemen pantalon 
düğmelerini ilikleyip durumumu aldım.Başını bana döndürmeden,—  Kremşantiye, 
kremşantiye... dedi.Ne dediğini anlayamadığımdan dikildiğim yerle durdum. «Gir» diyeceği 
yerde «Karnin» diyen, «Buyur» yerine «Antre» diyen bir kadın... «Kremşantiye» demekle 
kimbilir ne demek istiyor.—  Ne dikilmiş duruyorsun, sana kremşantiye, dedim.Hay Allah! 
Ne demek istiyor ki?.. Betül Ha-umefendi'nin hizmetine girmeden öncesi, birkaç ;ün yapı 
işlerinde çalıştıydım. Orada çimentoyu, ;iviyi, neyi yığdığımız işliğe şantiye derlerdi. Saniye 



 

şantiye de, kremi ne oluyor?Bir daha,—  Kremşantiye... deyince,—  Bağışlayın beni, o ne 
demeye gelir? diye sordum.—  Şoföre söyle, kremşantiye... dedi. Hanımefendi'nin bir de huyu 
var, asaletinden geliyor, kat'iyyen paraya elini sürmez. Onun bir xdami var, avukatmış, herif 
desteyle pangınotu getirir. Hanımefendi başıyla,—  Koyunuz oraya lütfen... der.Adam, 
şöminenin mermeri üstüne para destelerini koyar, gider. Altın para olmayınca, hele kâğıt 
paraya elini değdirmez bizimki... Satın alınacak bişey istedi mi benden, yine başıyla paraların 
durduğu yeri gösterip,—  Al ordan!... der.«Para al» bile demez, yani lâfından iğreniyor 
paranın, gayri anla sen, nasıl bir asalet...—  Al ordan!Bir avuç para aldım.Tepedeki eve 
geldim, şoförü uyandırdım :—  Kalk  arkadaş,  Hanımefendi  kremşantiye istiyor...Şoför,—  
Ulan, sabah olacak nerdeyse, bu saatte bu karı kremşantiyeyi ne yapacak? diye bir sunturlu 
savurdu.Ben o zamanlar daha dünya görmemişim. Krem olduğuna göre, kremşantiyeyi de 
yüze sürülür bir çeşit krem sandığımdan,—  Bir açık nöbetçi eczane bulur, ordan alırız, 
dedim.Şoför,—  Yürü dangalak, çok konuşma!... dedi.Şoför, garajdan arabayı çıkardı. 
Arabaya bindik. İstanbul'un Anadolu yakasını hep dolaştık, o saatte açık hiçbir dükkân yok. 
Araba vapuruyla karşı kıyıya geçtik. Aşçı, muhallebici dükkânlarının kepenklerini 
dövüyoruz: «Aç hemşerim, aç hele... Paradan yana hiç çekinme, iste ne istersen. Aman bize 
bir kremşantiye...» Kimisi söver dükkâncıların, kimisi kovar, kimisi de baskın verdik sanıp 
«Ulan polis nerde?» diye bağırır.Uzatmıyalım oğlum, sonunda bir muhallebiciden bu 
kremşantiyeyi bulduk. Araba vapuruyla karşıya geçtik. Yalıya geldik, gün de ağarmak 
üzere...Aldım elime kremşantiyeyi, Hanımefendi'ye götürdüm. O daha yattığı yerde kitap 
okumakta.—  Getirdim efendim... dedim.Demiştim ya, pis bir kedisi var boncuk adında...—  
Boncuk, boncuk... diye kediyi çağırdı.O sünepe pis de divanın altından çıktı. Benim 
getirdiğim kremşantiyeyi, tabağıyla kedinin önüne koymaz mı!... Vay babanın canına... Kedi, 
burnunu uzatıp, bir iki kokladı, yemedi yahu... Yemedi be!...Tepem attı iyicene,—  Yemiyor 
Hanımefendi!... dedim.—  Varsın yemesin, dedi, ben insaniyetliğimi gösterdim ya... Günah 
benden gitti, canı isterse yesin...Böyle bir asalet görülmemiş dünyada be oğlum... Bak sen, 
hanımefendideki asaletliğe bak, insaniyetliğe bak!Hanimefendi'nin Beyoğlu'nun en işlek 
yerinde bir hanı varmış, hanın altı gepegeniş bir bodrum-muş ve de hiç kullanılmıyor. Ben 
bunları, birgün yine Hanımefendi'nih odasmdayken, avukatının getirdiği bir adamdan 
öğrendim. Adam,—  Ö boş bodrumu bana verin, orda iş yapacağım, size hergün beşyüz lira... 
Seneliği peşin... diyor.Ne dese iyi bizim Hanımefendi : 
—  Aaa, daha neler... Ben iş mi yapacağım? Bana iş mi teklif ediyorsunuz?«İş» derken ağzına 
pis bişey girmiş de, iğrenip tükürüyor gibi suratını buruşturuyor. Adam da, avukat da diller 
döküyor : 
—  Yok Hanımefendi, siz iş yapmayacaksınız, estağfurullah... İşi biz yapacağız. Siz tıkır tıkır 
kiranızı alın, o kadar...Yahu ayda onbeşbin, yılda yüzseksen bin... Hem de o zamanın parası. 
Adama,—  Rica ederim bana iş teklif etmeyin... İstemem!... dedi.Adamları kovmadan beter 
etti. 
Sen şimdi deli dersin, deliliğinden değil oğlum, asaletinden böyle yapıyor. Kadındaki asaletin 
son perdesi...Yalnızlığı seven bu kadına, sonradan nasıl bir hal geldiyse, o yalıdan aldı başını 
gitti ve bir zaman yalıya uğramadı. Şoföründen duydum ki, yine kendi gibi asâletli biriyle 
evlenmiş. Ben bir ay kadar daha o yalıya bekçilik ettim. Bigün şoförü geldi, alacağım olan 
paramı bitamam verdi bana.O gün bugün bir daha Hanımefendi'yi hiç görmüş değilim. 
Kiminle mi evlendi? Bilemiyece-ğim oğlum... Dur bakayım... Yanılmıyorsam, Hasan Köselek 
namında biri, evet, evet, Hasan Köse-lek... Hattâ sonradan aşçı dükkânı açmıştım da ben kapı 
yoldaşlığı ettiğimiz şoför bigün benim dükkânımda yemek yemişti.—  Hanımefendi nasıl? 
diye sorduydum.—  Ben yanından çoktan ayrıldım. Şimdi malın gözü oldu, kocası Hasan 
Köselek isimli gavat bizim Hanımefendi'yi randevu evinde bastırdı... dediydi.Günahı onun 
boynuna, kat'iyyen inanmadım.—  Olmaz arkadaş, dedim. Şoför,—  Karıda hiçbir suç yok, 
kocası olacak dürzüde kabahat... Kadım oyuna getirdiler... dedi. 



 

Hasan Köselek dediği ileri gelenlerden biriymiş... Daha çok şeyler anlattıydı ya, geçmiş gün, 
unuttum. Sonradan o Hasan Köselek'in resimlerini gazetelerde çok gördüm de ordan 
aklımda kaldı. Sen de adım duymuşsundur belki... Ama ner-de bileceksin, eski işler... Şimdi 
onun âdı sanı duyulmaz oldu.Yaaa, demek şimdi sen Betül Hanımefendi'yi anyorsun, öyle 
mi? Senin aradığın belki de başka-sıdır oğlum, o kadın gayetle asrı idi, gayetle asâlet-liydi... 
Gülegüle aslanım, gülegüle... 
RADYO'DA KAYIP İLÂNI 
Radyo'nun kayıp ilânları saatinde spiker şöyle diyordu : 
«Burası İstanbul radyosu. Şimdi kayıp ilânlarım okuyoruz. Mahmut Yarh, halası Güllü'yü 
arıyor. Güllü, aslen İzmir'in Balkaç köyünden olup, takriben kırk-kırkbeş yıl önce, ilçedeki 
bir memura evlâtlık olarak verilmiş, memurun ilçeden ayrılmasından sonra Güllü'nün 
akıbeti hakkında hiçbir bilgi alınamamıştır. Halası Güllü'yü arayan Mahmut Yarlı'mn adresi 
Sirkeçi'de Yeni Otel...» 
İKİ KATLI PRENSES FEŞAFEŞ 
Bonjuuuur... Siz Prenses Feşafeş'in kuzeni? Bravooo... Çok genç... Ben sizi en az otuz yaşında 
zannediyor... Size veririm en çok onsekiz yaş... «Ködit vu?» Hayret!... Yirmibir yaşında? 
«Emposibl...» Hiç göstermiyorsunuz, bir çocuk gibi siz... Ama ben görmeden zannediyorum, 
otuz yaşında varsınız... Niçin? Çünkü Prenses Feşafeş benim çok eski dostum... Nasıl derler ki 
Türkçe, «İl ya kelk an» Fransızca biliyor siz? Ah yazık... Ana dilim Türkçe «Natürelman» 
«Me» fakat... Çok zaman kaldım Öropa'da, biraz difisil şimdi benim için Türkçe... 
Fransızcayı Türkçe'den daha rahat konuşuyor ben... «İt iz veri diffikulti...» İngilizce 
biliyorsunuz? Ah, yazık!... Sorri...Siz hiç görmediniz halanızı? Babanız da görmedi? 
Halanızın prenses olduğunu bilmiyor muydunuz? Hayreet! «Kö dit vu?» Evet, prensesti, hem 
de pek meşhur bir prenses... «A kuva panse vu?» nasıl derler? Niçin öyle düşündünüz? 
Anlatınm natürelman... Niçin anlatmıyayım? «İl niya pa dö kuva...»Şimdi mi? Tabii yine 
prensestir. Bir kadm bir kere prenses oldu mu, artık o kadın hep prenses kalır... Şimdi nerde 
olduğunu bilmiyorum. Herhalde yine Arabistan'da falan, öyle bir yerlerde olacak... Öropa'da 
da olabilir. Yaz aylarını Fransa'nın, İtalya'nın cenup «Rivaj»lannda geçirirdi. «Ri-vaj» 
demek ki yani, sahil, Akdeniz sahilleri... Hatta ben en son kendisini Kan'da mı, Nis'te mi, 
yoksa Montekarlo'da mı, öyle bir yerde görmüştüm.Şimdi nasıldır bilemem, ama o zamanlar 
çok «regutan» bir kadındı, yani, nasıl denir Türkçe, çok «Kaptivan»... Nasıl demek? 
Erkeklerin hislerini kamçılayan, insanı kendine kul köle eden bir tip... «Sola e dö tut sertîtüd 
dan lö şoz» Bilmem, anlatabildim mi?Efendim? Ne kadar çok ismi var diye şaşıyor musunuz? 
Başka başka kadınlar diye, şüpheye mi düşürüyorsunuz? Öyle mi? Yooo... Monşer, halanız 
büyük kadm, çapı büyük... Onun için birçok isimleri olması normal... Son derece zengin ve 
renkli bir hayatı var, dolu dolu yaşadı. «E til riyen do plü bo?» yani... Nasıl derler? Bundan 
daha güzel bişey var mı?Nasıl? Zaman zaman çok düşük hayat mı yaşamış? Ne çıkar bundan 
monşer? Konservatif bir düşünce... Siz daha çok gençsiniz, toysunuz... «İl yu siye mal dö parl 
ensi...» Eeee, nasıl denir Türkçe'de... Yani halanız için böyle konuşmak size yakışmaz... 
Büyük kadm monşer... Ne yazık ki küçük bir memlekette dünyaya gelmiş. Öropa'da olsaydı 
böyle bir kadın, tarihe geçer, aşk tarihine, belki edebiyat tarihine, sanat tarihine, politika 
tarihine...Prenses Feşafeş'in aradığınız kadın olduğunda şüpheniz mi var? Olabilir Monşer, 
«Posibl» o başka kadın... Söyler misiniz şimdiye kadar hangi isimleriyle karşılaştınız?Oooo, 
defterinize not ettiniz demek?.. Lütfen okur musunuz? Evet... Tatlı Betüş... Şükran, Be-tül 
Hanımefendi... Sonra? Şişli Güzeli, Sarışın Bebek, Lokum Betül, Müzayede Hanım, Bayan 
Döviz... Müstesna Hanımefendi... «Önmoman» Bayan Döviz mi dediniz? Hin hih hih... Hih 
hih... Ta kendisi... Eveeeet... Biz ki... Nasıl derler... Size garanti ederim ki, Matmazel Döviz, 
Prenses Feşafe-şin kendisidir, «je se sola avek sertitüd» Pardon... Yani, bunda hiç şüpheniz 
olmasın... Çünkü, Prenses Feşafeş olmadan evvel, yüksek sosyetede Madmazel Döviz  namıyla  
maruftu.   «Şi vaz  velnavn vomın, yes...»Pardon... Siz, Matmazel Döviz'in halanız olduğuna 



 

emin misiniz? Öyleyse tamam Monşer, sonradan prenses Feşafeş olduğuna ben şahitim, 
aradığınız kadının ta kendisi...O'nun hakkında bildiklerimi bütün teferruatıyla öğrenmek 
istiyorsunuz? «Solman...» Pardon... Nasıl anlatayım... «Entiman şökre» nasıl derler? Sır 
kalması lâzım gelen bazı şeyler var ki... Halanız olduğuna göre sizi belki müteessir eder diye... 
Etmez demek... Öyleyse anlatırım... «je man lavle men» Benden günah gitti artık...Bişey 
sorabilir miyim? Mersi... Bugüne kadar ailesi hiç arayıp sormaz bu kadını... Babanız bile 
daha görmemiş, tanımıyor... Şimdi neden O'nu bulmak istiyorsunuz böyle? Ya, akraba 
hasreti demek? Bravoo... Yoksa halanızdan bir yardım mı isteyecektiniz? O'nun zengin 
olduğunu duymuşsanız... Eveeet, demek bir dava mevzuu var? Bulunması lâzım 
geliyor.Bende bir zamanlar, ama çok eskiden «jinekofobi» başladı... Ne demek biliyorsunuz 
mu? Ne demek jinekofobi? Nasıl anlatmalı?.. Bir erkek hastalığı...  Yani insanda kadından 
korkma oluyor, tiksinme oluyor. Ben o zamanlar kadınlardan korkuyordum, yine de 
korkarım kadından... İşte o sıralarda bir arkadaşım vardı, Baygın Sedat derler, yahut Süzük 
Sedat derler... Gözlerini süze süze, baygın baygın baktığı için öyle demişler. Bende jinekofobi 
başlayınca, Süzük Sedat'la çok iyi arkadaş olduk. Her zaman beraberiz. Anlatabiliyorum 
mu? Baygın Sedat'la birbirimizden hiç ayrılmıyoruz, nereye gitsek beraber... Bir mevsim 
sonu balosuna gitmiştik. İşte Prenses Fesafeş'le tanışmamız orda oldu. Hatta ben «Feşafeş 
diye bir isim duymadım, manâsı nedir?» diye sormuştum da izah etmişlerdi. Feşafeş'in 
Türkçesi fısırtı demek... Madmazel Döviz bir arap paşasıyla evlenip prenses unvanını almış 
ya, işte bu paşayla ilk karşılaştıklarında, halanızın üstünde taftadan bir tuvalet varmış. 
Salonda salına salına yürüdükçe, tafta tuvaletin yere sürünen, bacaklarına dolanan etekleri 
fışır fışır eder, fışırtılı bir ses çıkanrmış. Arap paşası da bu fısırtıya hayran olup, «Aman ne 
feşafeş, aman ne feşafeş!...» demiş. Ondan sonra da o kadınla evlenince karısının adını 
Feşafeş koymuş, böylece halanız Prenses Feşafeş olmuş... Prenses Fısırtı demek ama, Türkçesi 
iyi olmuyor. «Banalite» var fısırtıda, ama Feşafeş «Tre joli», hih hih hih...Prenses Feşafeş'in, 
bizim eskiden tanıdığımız Madmazel Döviz olduğumu söyledikleri zaman pek şaştım. Çünkü 
çok değişmiş... Âdeta tanıyamadım. Madmazel Döviz iken, Öropalı bir kadın formundaydı. 
Paşayla evlenince bildiğimiz Arabistan Prenseslerine benzemiş... Klâsik Arabistan prensesi 
ki, spesiyalitesi fıstık gibi olmalarıdır.Prenses Feşafeş o zaman, gözleri sürmeli, şişmanca, 
gıdısı çıkmış, iki gerdanlı bir kadın. Nasıl mı Prenses olmuş?.. Gayet kolay. Güzel kadın için 
prenses olmak dünyanın en kolay işi... «Paregzampl...» bir güzel kadın, Arabistan 
memleketlerinden birine gitse de, bir deveye binse ve onu trir arap şeyhi, bir arap kralı, bir 
arap prensi görse, o kadını prenses yapmadan bırakmazlar. Çünkü o zaman Araplarda 
şeyhlerin, prenslerin sayısı fellâhlann sayısından bile çoktu. «Tre normal» Çünkü bir arap 
kralı, yahut prensi, diyelim çok aza kanaat etse de yirmi kadınla evlense, bu yirmi kadından 
herbiri beşer çocuk doğursa yüz çocuk eder; bu yüz çocuktan yarısı erkek olsa, demek bir 
prensten elli prens dünyaya çıkıyor. Sonra o prenslerinden yirmişer kadından ellişer prens 
çocukları olsa... Anlatabiliyorum mu? Bu dünya yüzünde tavşanlarla domuzlar, bir de 
prensler çok ürerler. «Revolüsyon» nasıl derler, ihtilâller olup da kökleri kazmmasa, 
domuzlan vurmasalar, tavşanları rahat bırakmasalar, dünya yalnız domuz, tavşan, prens ve 
prensesle dolar. Bereket versin, kendilerine de dünyada yer kalsm diye insanlar ihtilâller 
yapıyorlar da, biraz yer boşalıyor.Yani demek istiyorum ki, bu Arap prensleri, güzel bir 
kadını, elinden tutsa, O'nu prenses yapmadan kat'iyyen bırakmazlar. Benim tanıdığım kaç 
kadın, kız var, hepsini de Arap prensleri pren-,.g-ses yaptılar; bir aylığına Arabistan çölüne 
giden güzel kadın, prenses olmadan dönmüyor monşer. Herkesin ayrı bir huyu var, öyle değil 
mi, Arap şeyhlerinin, krallarının, prenslerinin de huyu bu işte, ellerine geçirdikleri kadınları 
prenses yapmadan bırakmıyorlar. Bir dokundular mı, şıp prenses... Yani, kolay... Arabistan 
demek o zaman, prenses fabrikası demek. Ve sonradan prenses olanların akıllısı, Arabistan'a 
gidip de prenses oldu mu bir kere, artık orda durmuyor, ver elini doğru Öropa'ya... Öropa 
demek, prenses deposu demek, fabrikadan çıkıp depoya giriyorlar.Meğerse Süzük Sedat, 



 

Prenses Feşafeş'in eski kocası değil miymiş! Evlendiklerinden benim hiç haberim yok. Çünkü 
ben o zaman Öropa'daydım, beş-on sene kaldım Öropa'da. İşte o zaman Süzük Sedat'la 
Madmazel Döviz evlenmişler. Madmazel Döviz demiş ki, Süzük Sedat'a «Ben genç yaşta çok 
yoruldum, bir çocuğum olsun istiyorum» demiş. Süzük Sedat çok yakışıklı, güzel adam... 
Evlenmişler. Ama Süzük Sedat'ın nasıl olsun çocuğu «Emposibl» Çünkü O da hasta, 
jinekofobi... Kadından tiksiniyor Monşer, benim hastalıktan... İğreniyor kadından. 
Madmazel Döviz'le, pardon artık madam... Madam Döviz'le evlenmiş, çünkü Madam 
Döviz'de para var çok... Ne zaman gidiyor Öropa'ya, çok mal getiriyor. «Nuvo parti...» 
Biliyorsunuz? ... Süzük Sedat koca olarak «Tre goşeri» Pardon pardon... Yani çok 
beceriksiz...  «Galan-ten» ama «Goşeri...» Nasıl derler, iş yok... Madam Döviz kaderine razı 
oluyor, ne yapsın çocuğu yok ama, yakışıklı kocası var... Fakat çok arkadaşı var Baygın 
Sedat'ın, karısı kıskanıyor çok... Sonra Baygın Sedat kaçıyor evden, Madam Döviz'i 
bırakıyor.Nasıl derler, çok yıkılıyor Madam Döviz, seviyor çünkü kocasını. Bedbaht oluyor 
çok... İçkiye veriyor kendini. Başlıyor başka türlü çalışmaya... Biliyorsunuz nasıl? Başka 
başka erkeklerle her gece... Randevu evine düşüyor ama çok lüks bir ev... O zamanlarda 
memlekete bir Arap kralı mı, emîri mi, şeyh'i mi ne öyle birisi geliyor; Haybe kralı mı, 
Haybetiye kralı mı, Hayraniye kralı mı, bir kral işte... Protokol icabı krala kadın arkadaş 
lâzım... Kralın yaverine «Majesteleri hangi rengi sever?» diye soruyorlar. O da «Kral 
sarışınları ve dolgunları sever» tliyor, Protokol müdürü, her zamanki diplomatik 
kembinezonlarda yaptığı gibi, en lüks randevu evi sahibine telefon edip, «Tombul bir sarışın 
istiyoruz, akşama gönderin» diye sipariş veriyor. Yüksek sosyete etiketini en iyi bilen kim 
var? Madam Döviz... Hem sarışın, hem de balıketi... Hem de Fransızca, İngilizce biliyor. 
Telefon edip söylüyorlar Madam Döviz'e... «Me malşans monşer...» Madam Döviz o gün 
saçlarını siyaha boyatmamış mı! Hiç haberi yok ki Majesteleri sarışın istiyor. Gidiyor 
saraya... Protokol Müdürü karşısında simsiyah saçlı bir kadın görünce «Vaay, misafirimiz 
koca bir krala sen kazık atıyor?» diye kızıp Madam Döviz'i kovuyor. Ve o gece monşer, 
yüksek sosyetenin abonman olduğu evi, ahlâk zabıtası basıyor...  «Malörözman.»Madam 
Döviz bundan çok müteessir oluyor. O günlerde de  bizim  yerli  kadınlardan  prenses olanlar 
çok var, moda olmuş... Madam Döviz'ih tanıdıklarından birçoğu prenses olmuş... Madam 
Döviz de hem kendisini yüzüstü bırakıp giden Süzük Sedat'dan intikam almak, hem de 
uğradığı hakareti hazmedemediği için prenses olmaya karar veriyor. Maksadı, kendisini 
kovan protokol müdürüne, prenses olarak elini öptürmek... Ne irade monşer! Prenses olması 
için de Arabistan'da bir yere gitmesi lâzım. Arabistan'daki barlara konsomatris, dansöz 
ihraç eden bir artist ajanı vasıtasıyla gidiyor Arabistan'a... Tek prenses olsun diye, bir yıl 
monşer, Arabistan'da gitmedik yer bırakmıyor. En sonunda kendisini prenses yaptırmaya 
muvaffak oluyor «Kö lö senyör e grand» Pardon... Yani demek ki, Türkçe, Allah ne 
büyüktür.Daha evvel de söylemiştim kralın akrabalarından bir paşa ile, bir baloda 
karşılaşıyorlar. Tafta tuvaletin yerleri süpüren eteklerinin çıkardığı fısırtı üzerine, paşa 
ağzının suları akarak hayranlıkla «Aman ne feşafeş, aman ne feşafeş!..» diyor.Böylece 
evleniyorlar. Paşa ile evlenince de, Prenses Feşafeş namını alıyor.Düğünlerine Kral hazretleri 
de şeref veriyor: Kral hazretleri, Prenses Feşafeş'i görür görmez gözleri dönüp «Bu kadını 
neden daha evvel bana göstermediniz?» diye bağırıp çağırmaya başlıyor. Prenses Feşafeş'in 
kocası olan paşa «Ha sizin ha bendelerinin» diye Kral hazretlerini zorla teskin ediyor.Tabii 
daha sonra kocası Prenses Feşafeş'i saraya götürüyor. Paşa, çok arif bir adammış, lep 
demeden leblebiyi anlayanlardan. Ağzının tadına bilen kralın ağzının sulandığını görünce, 
ziyafet ten sonra karısını saraya emanet edip çekip gitmiş. Böylece Prenses Feşafeş o gece 
kralın hususî misafiri olmuş. Fakat monşer ne kadın, koca krala eteğinin ucundan bile  
dokundurtmamış.  Çok tecrübeli  kadın  monşer...   Kendisi  söylese inanmazdım, ama 
başkalarından duydum, o gece az kalsın kraliçe bile olacakmış, Hakkıdır, öyle kadına 
prenseslik az gelir... «Ensantiyabl» bir kadın... Pardon... Nasıl derler, yani haris, gözü 



 

doymayan bir tip...Kral misafirlerini erkenden başından savıp da Prenses Feşafeş'le başbaşa 
kalınca,  koca sarayda bir kovalamacadır başlamış... Kral kovalar, Feşafeş kaçarmış... 
Sarayın koridorlarında sabaha kadar kovalamaca oynamışlar. Evet, kral elini bile 
sürememiş... Tam eli eteğine değecekken «Benim gibi biçare namuslu bir kadın, majestelerine 
lâyık değildir»  deyip fırlar, kaçarmış.  Sonra da krala «Aman Majeste, yavaş koşun, 
göbeğiniz düşecek» der kahkahalarla gülermiş. «El lui pri ön rir fu». Dünyada ne namuslu 
kadınlar var.. Paşa, karısı Prenses Feşafeş'e güvenmese, onu hiç sarayda geceyatısı 
misafirliğine krala emanet eder mi?Sabaha kadar sarayın koridorlarında dört dönmüşler. 
Kral hazretleri bakmış ki, muradına nail olamadan, kalbi duracak, kanter içinde soluk 
soluğa hemen bir siyasî plân düşünüp «Seni kraliçe yaptım» diye bağırınca, Feşafeş'in de 
zaten istediği bu, hemen dizlerinin bağı çözülüp, koridorun köşesine, sütunlardan birinin 
dibine yığılmış. Kral da Feşafeş'in yanma çökmüş. Kraliçe olmak ümidiyle Feşafeş'in vidalan 
gevşemiş. Zaten bu kadar kaçması, cilvesi de ondan ya... Kralı iştah-landınp iştahlandırıp, 
kraliçeliği koparmak maksadı... Fakat kral hazretleri bütün gece Feşafeş'i kovalamaktan dili 
bir karış dışarda soluyup duruyor. Nerde Feşafeş'i kraliçe yapmak, zavallı kralda serçe 
parmağını kımıldatacak derman bile kalmamış. «Beğendin mi yaptığını, şu halime bak!» 
demiş.Monşer, çok şanssız bir kadın halanız... Aksi lik Monşer, o ,sabah ihtilâl olmamış mı? 
İhtilâlciler kralı, Feşafeş'in eteğinin altına sokulurken yakalamışlar. Kralı memleketten 
sepetlemişler. Ne aksilik monşer, o kadar zaman ihtilâl olmamış da, tam ihtilâl olacak zamanı 
bulmuş... Yani, ihtilâl öğleden sonraya kalsa, Feşafeş kraliçe olacak... Evet, resmen kraliçe 
olamamış ama, gene de hususî şekilde az bişey kraliçe olmmş sayılır. Çünkü Kralın «Seni 
kraliçe yapacağım!» diye sözü var, kral sözü önemlidir.İhtilâl olup bitince, Prenses Feşafeş de 
saraydan çıkıp kocasının evine gelmiş tabii... İhtilâlciler, kralın akrabalarını da asıp 
kesecekler, memleketten  kovacaklar diye,  akrabaları kralın aleyhine dönmüşler,  «Mal 
onet!» Pardon, yani nasıl derler Türkçe ki, namussuzluk...Paşa, Prenses Feşafeş'e —mil 
pardon— «Sen orospuymuşsun, benim karım olamazsın!» diyor. «Parskö» diyor, «Sen bana 
ihanet ettin, o hain Kralla sarayda bir gece geçirdin.» Prenses Feşafeş de «Beni saraya sen 
kendin götürdün, elinle orada bırakmadın mı? Sen değil misin beni orda bırakıp gece 
haberim olmadan saraydan tüyen?» diyor. Paşa «Ben bıraktımsa seni, emaneten bıraktım» 
diyor.Düşünün monşer, ne acı!... Prenses Feşafeş ne kadın, büyük kadın! Feleğin 
çemberinden geçmiş, hiç lâfın altında kalır mı?... Mil pardon monşer, iskarpinini eline alıp 
«Ulan pezevenk, bu senin yaptığın pezevenkliğin kanununa bile sığmaz. Beri bunca 
pezevenkle iş yaptım, hiçbiri senin gibi kalleş çıkmadı...» diye üstüne yürüyüp, paşa 
hazretlerini dövmeye başlamış.İhtilâlciler de kralın akrabalarının evlerini basıyorlarmış. 
Prenses Feşafeş'in iskarpinle kocasını dövdüğü sırada, ihtilâlciler de paşanın konağına 
dalmışlar ki, ne görsünler, paşa yerde «İmdaaat! Yaaa Medeeet!» diye feryad edip, kendisini 
öldürmeye gelen ihtilâlcilerden yardım istiyor.İhtilâlci subaylar Prenses Feşafeş'i yatak kılı-
ğıyla ve kombinezonunun bir askısı omuzundan sıyrılmış bir pozisyonda paşayı altına almış, 
biyan-dan vuruyor, biyandan da «Pezevenk!» diye bağırıyor görünce, alkışlıyorlar Prenses 
Feşafeş'i... «Le röpli dö Tam» yani nasıl derler, kadını çıplak görünce zavallı ihtilâlcilerin 
ruhunun en gizli noktalan  titriyor.   İhtilâlciler  nasıl  anayurdu  kralın elinden kurtardılarsa 
«Sen anayurdun sembolüsün anam» diyerek Prenses Feşafeş'i de paşanın elinden kurtarmak 
istiyorlarsa da, halanız tre enteli-jans bir kadın, ihtilâlcilere «Siz önce kendi yakanızı, 
paçanızı kurtarın da, sonra...» diyor...Kat'iyyen «ridükülize» etmiyorum, aynen... Aynen 
böyle olmuş...Efendim, kral memleketten kovulunca, paşa «Bu kadar fedakârlığım boşuna mı 
gitti, ben saraya karıyı boşuna mı bıraktım!» diye çok kızıyor. Kim olsa kızar monşer...Ne 
dediniz? Nasıl? Kabahat paşada mı? Ben sizin fikrinizde değilim. Evet, Paşa kendisi Prenses 
Feşafeş'i saraya götürüp krala bırakmış ama, ne bilsin adam ertesi sabah ihtilâl olacağını, 
ertesi sabah kral hazretlerinin memleketten kovulacağı-nı bilemezdi ki... Bilse, hiç böyle bir 
fedakârlığa katlanır mı? Çok kızmış paşa. Ama kim olsa kızar.. 



 

Kral kovulunca, ihtilâlciler, Paşa'nın bütün malını mülkünü elinden alıp, ona küçük bir maaş 
bağlamışlar. Bunun üzerine Prenses Feşafeş de «Ben herif başvekil olsun diye bu kadar 
fedakârlığa katlanayım da makbule geçmesin ha? Bsn bu dargelirli herifle yaşayamam» 
deyip paşadan boşanıyor. Aslında ikisi de haklı... İkisi de fedakârlıkta bulunuyor ama, «Mal 
şans» netice alamamışlar... Yoksa, ihtilâl olmasa, Prenses Feşafeş'in başvekil karısı olması da 
mümkündü. Prenses Feşafeş boşanınca Paşa da «Zaten namusuna dokunuyordu, onun için 
ben boşadım» diyerek haysiyetini korumuş.«İl niya nül sertitüd dan le şoz dü mond» Ah 
pardon... Demek ki Türkçesi, dünya varlıklarına hiç inan olmaz, bugün var, yarın yok...«El a 
rate la vi...» Yani nasıl demek lâzım? Hayatı berbat etti. Ondan sonra hiç görmedim... «Me...» 
fakat duydum ki, çok sıkıntılar çekmiş. «İroni dü sor» işte kaderin cilvesi... Örövvar... Bişey 
değil... 
BİR GAZETE HABERİ 
Yirmi milyon lira mirasa konan aile, mirası paylaşabilmek için kırk yıldır kayıplara kansan 
bir akrabasını arıyor.Mısır'daki amcasının ölümüyle, bir söylentiye göre yirmi milyon Türk 
Lirası, başka bir ihtimale göre de 20 milyon dolar değerinde olduğu tahmin edilen mirasa 
konmuş bir aile, mirası alabilmek için, kırk yıl önce köyünden evlâtlık olarak verilen ve 
şimdiye kadar bütün aramalara rağmen hiçbir yerde izine rastlanmayan Güllü adındaki 
kadını aramaktadır. Aradan geçen yarım yüzyıla yaklaşan zaman içinde Güllü'nün babası, 
annesi, kardeşleri ve yakın akrabaları ölmüş, köyde yalnız kardeş çocukları, yiğenler ve 
torunlardan onbeş kişilik bir aile topluluğu kalmıştır. Mirastan hakları olduğunu iddia 
edenler, hala ya da teyzeleri olan Güllüyü, heryerde arayıp sormaya başlamışlar, ama 
Güllü'nün ne yaşadığı, ne öldüğü konusunda bir bilgi edinebilmişlerdir. Güllü bulunmadıkça, 
ya da öldüğü belgelenmedikçe. Mısır'da ölen zengin amcanın bıraktığı miras 
alınamamaktadır. 
EVLÂTLIK ŞÜKRANIN TAKUNYESİNİN İZİ DURUYOR! 
Kimmiş o beni arayan? Ulan Keriz Ali, Keriiiz... Çağır yukarı gelsin bakayım... Ne 
istiyormuş? Beni mi soruyor? Gelsin buraya...'— Ne o delikanlı? Kimi aradın? Evet, benim: 
Çakır Muzaffer. Tamam, üstüne bastın... Ne meselesine dair? Hususî mi görüşeceksin? Peki... 
Siz açılın bakalım... Buyur, otur şöyle delikanlı. Kim dedin? Betül mü? Hangi Betül bu? Ne 
istiyormuş yani? Sen onu arıyorsun? Ben ne bileyim be oğlum? Haa, şimdi çaktım... Öyle 
söylesene be delikanlı... Yaa, demek senin halan oluyor... Yapma be... Üüüüüvv, kaç sene 
oluyor, kimbilir nerdedir!.. Halan senin ha? Peki sen nerden çıktın be oğlum? Halanı 
arıyorsun ha? Tamaam, ta kendisi. Demek şimdi sen ipucu istiyorsun... Peki, bilgi 
toplayacaksın da ne olacak? Ben anlatırım anlatmasına aslanım, anlatırım... Bizim eski 
mahalleye gittin ha, ordan mı söylediler sana burda olduğumu? Eksik olmasınlar, sayarlar, 
hatırımızı... Demek namımızı unutmamışlar... Eski mahalleyi de boşladık ya, seneler var 
gittiğim yok oralara. Son gidişimde içime dokundu, mahallenin manzarası bozulmuş 
kamilen... O bizim zamanımızdaki bostanı parselleyip satmışlar, sıra sıra takma dişler gibi 
apartmanlar sarmış her tarafı... Bostanın yanında bir çeşme vardı. Duruyor hâlâ öyle mi? 
İşte o çeşmenin arkasında bizim Akbaş tekkesi vardı. Bakma sen şimdi bu halime... Hoş gene 
bir şikâyetim yok. Hamdolsun... Ben Akbaş tekkesinin şeyhi Rüstem Efendi'nin oğluyum. 
Bizim tekkenin arkasındaki boş arsada koca bir çitlenbik ağacı vardı.Mahalleye en son 
gidişimde baktım, o çitlenbiği kesmişler... Ulan kesilir mi be, kesilir mi ulan? Vallahi kanıma 
dokundu... Ne hatıralarımız vardı o ağaçta... Vay gidi vay!... Ben senin halanı da o çitlenbik 
ağacında tanıdım ilk. Anlatayım mı hepsini? Ama bak, bizde harbi, sonra bozulma... Halan 
diye falan bozulmak yok. Seni Allah mı gönderdi be... îçini dökmek ferahlıktır ama, sana 
nasıl anlatsam, bilmem ki...Peder merhum keramet ehli bir zattı, daha o zamandan bana 
«Oğlum, sen adam olmazsın» derdi. Hakikat, dediği çıktı. Kim derdi ki, Akbaş Tekkesi 
şeyhinin oğlu Muzaffer, Tarlabaşı'nda kahve işletecek? Hayat bu delikanlı...Ben o sıralar, tığ 
gibi delikanlıydım... Pederin kuvvetine, asker kaçağı olaraktan, hem de ortalarda geziyorum. 



 

O dediğim çitlenbik ağacı var ya, işte o ağacın olduğu arsanın bir yanında doktorların evi 
var. Doktorlar da tarikattan ha... Her çarşamba bizim tekkeye zikre gelirdi doktor, tabii 
İstanbul'da oldukları zamanlar... Çünkü doktor, Anadolu'da çok bulundu, memurdu yani... 
Tekaüt olunca, Doktor'lar evlerine gelip temelli yerleştiler. Anadolu'nun her neresindeyse, 
ordan gelirken bir de evlâtlık getirdiler yanlarında. İşte senin Betül dediğin o... Bak şu 
Allahın işine yahu, nerden nereye be... O zaman adı Betül değil, Şükran... Şükran 
derlerdi.Evet, bak şimdi hatırladım yahu, evet öyle ya... Hakiki adı Güllü'ymüş. Bana 
söylemişti o zaman... Güllü, köylü adı diye, Doktor'un karısı değiştirmiş kızın güzelim adını... 
O zamanlar öyleydi, evlâtlıklara hususi isim takılırdı. Efendim, bu evlâtlıklar, kurban 
olduğum Yaradan'ın bir hikmeti, her bidaim gayetle güzel olurlar. Evin hakiki kızı 
zannedilmesin diye bunlara ayn bir isim verilir ki, hemen evlâtlık oldukları bilinsin, çaktın 
mı?Sonra anam babam kardeşim, bu güzelim evlâtlık kızların saçlarını da evin hanımları, 
sözde evlâtlık kız bitlenmesin bahanesiyle berbere dibinden sıfır numara traş makinesiyle 
kestirirlerdi ki, kız iyicene madara olsun da evin beyi ile fingirdeşip oynaşmasın, sen şu 
dalgaya bak be...Neyse efendicağzım, Doktor tekaüt olup gelince, mahalle delikanlılarının 
dilinde Şükran adı da dolanmaya başladı. Evet kız onbeşinde var yok ama, yani maşallahı 
var, bir de kalçalar var kızda.. Hani halan diye alınmıyorsun ya... Bizde yalan yok aslanım... 
Tamam mı? Tamam... Biz evdeki kadınlardan duyuyoruz; Doktor'un karısı dermiş ki, güya 
Şükran'ın başından hiç bit eksik olmazmış, kızın saçına, sürür derler bir zehir vardır, ondan 
sürerlermiş, bitler ölsün diye de, gene de bit kaynarrriış... Ondan dolayı kızın saçlarını 
dibinden kesiyorlar. Gelgelelim, herkes işin aslını biliyor. Doktor ihtiyar ama, havada uçan 
dişi sineni kaçırmaz, öylece bir azgın, zampara herif... Ne de olsa dervişandan... Bizim peder 
rahmetli de öyleydi... Doktor, kızı orda burda sıkıştırırken, karısı bir kaç kere 
yakaladığından, laz çirkinleşsin de kocası yüzüne bakmasın diye kızın saçlarını kökünden 
kesiyor, annadın mı?Bizim orası fakir fukara semtidir, annadın mı, bütün mahalledeki 
evlerde evlâtlık yalnız bir evde var, o Doktor'un evinde... Öbür aile kızlarına 
hallenemediğimizden bütün mahalle delikanlıları Şükran'a yeşilleniyoruz, azmış mart 
kedileri gibi kızın peşinde dolanıyoruz,Neyse anam babam kardeşim, ben bigün arsadan 
geçerken, Şükran'ı çitlenbik ağacının tepesinde görmiyeyim mi? Vay anam babam... Şu 
Allanın büyüklüğüne bak, kısmetimi ayağıma yollamış. Ben hemen yüksek ökçelileri 
ayaklarımdan fora, tak, ağacın tepesindeyim... Ne günlerdi be... Şükran beni görünce bir 
çığlık attı. «Kız sus» dedim, «Duyarlarsa, doktorlar seni evden kovarlar, bana ne?» «Kurban 
olayım beni bırak!» diye yalvarmaya başladı. Vah yavrum, kanarya gibi avucumda 
çırpınıyor be... Yüreğinin atışlarını nah şu avucumda duyuyorum. Yahu delikanlı, gönül 
yaralarımı depreştirdin be... Başında saçı yok ki yapış-sam da çeksem kendime, oğlan 
çocuğundan beter. «Bırak, yoksa karışmam!» demez mi? «Karışmazsın da n'olurmuş 
yani?...» diyerek beh bunun eteğine bir el atmamla, kız tırnaklarıyla yüzümün derisini 
kazıyıp kendini aşağı atmaz mı! Allah Allah... Yahu, ağacın tepesindeyiz be, kız kendini or-
dan hayda edip attı aşağı be... Çitlenbiğin tepesi bizim tekkenin dammdan daha yüksek. 
Bende korkudan yürek nah böyle. Hemen ağacın gövdesine sarılıp kaydım aşağı... O da 
düştüğü yerden kalktı ayağa. Takunyeleri ağacın dibindeymiş, yakunye-lerini uzatmamla, 
giydi, kaçacak benden... «Bir yerin incinmiştir meleğim» dedim, elimi uzattım. Uzatmamla 
şak diye takunyenin kafama indiğini biliyorum. O kadar... Nah, bak alnıma, kaç sene oldu, 
hâlâ takunyenin izi var... İşte bu, halanın hatırası... Helâl olsun ona...Takunyeyi de kafaya 
yedikten sonra, ben bunu o kızın yanma koymam diye ahdettim. Fakat kızı ele geçirmek ne 
mümkün... Arkadaşlar, alnına n'oldu diyorlar, Arapcamii'nde kavga ettim der falan filân 
diye maval atıyorum.Neyse uzatmıyalım aslanım, evde Şükran'ı bir dövüyorlar, bir 
dövüyorlar, geceleri kızın bağırmalarından konukomşu uyuyamaz oldu. Doktorun karısı 
biyandan, Doktor biyandan, Doktor'un oğlu biyandan kızı döverlermiş... Hem de nasıl dayak, 
fukaranın ağzından burnundan kan gelmecesine... Niye mi? Niyesi var mı aslanım... Karı, 



 

Şükran'ı kocasından kıskanıyor, kocası olacak moruk da oğlundan kıskanıyor. Oğlu olacak 
puşt da, kızı öz babasından kıskanıyor. Hangisi boş bulursa kızı marizliyor. Doktor'un karısı 
zavallı kızı kaç kere merdivenden aşağı yuvarlamış yahu...Bigün ben bu Doktorların evinin 
arkasından geçerken, pencerenin kafesi tıktık vuruldu. Pencereye baktım, bişey göremedim, 
hayırdır inşallah... Kafamı takunyeyle kıran Şükran olmaz ya bu... Pencerelerin önünde 
sardunya saksıları, çiçek, karanfil var, ıtır var, fesleğen var... Ayağımın dibine bir kırmızı 
karanfil düşünce, ben pencerenin dibine yanlandım.Bir fısıltı: «Başın iyi oldu mu 
ki?»Şükran'ın sesini tanıdım. Kafamı kaldırmadan «Az daha beni öldürecektin insafsız!» 
dedim. 
«Oy elim kınlaydı da benim...» dedi... «Oy kırılası elim...»Birisi görecek diye de ödüm 
kopuyor, efeliği elden bırakmadan «Ne istiyorsun şimdi benden?» diye sordum.«Sana 
diyeceklerim var, çitlenbiğin altına gel!» dedi.Ben hemen mahsustan kahvenin arkasından 
dolanıp çitlenbiğin altına geldim ki bu orda. Hiç umursamazdan gelip «Ne var kız?» dedim. 
Birden ağlamaya başlamaz mı! Fukara, konuşamıyor, ağlıyor. Konuşmak istedikçe 
boşanıyor. Bir hoş oldum, anlatamam... Benim de içim kabardı. «Beni istiyor musun? 
istiyorsan al götür, ne yaparsan yap... Beni bunlar öldürecekler... Bak biyol her yanım çürük 
içinde, öldüm, bittim ben... Ölüm çıkacak o evden!» dedi.Kollarını gösterdi, mosmor çürük... 
Yüzü de öyle... Ben o zaman koca delikanlıyım ama, baba eline bakmadayım. Sonra benim 
niyetim, doğrusu ya, kızdan çöplenmek... Doktor'a şapırşupur, bize gelince yarabbi şükür... 
Benim niyetim başka... Velâkin kızın o hali içime dokundu. Postnişin bir Şeyh efendinin 
oğluyum, ne demek yahu... Oğlum, kalakala bir evlâtlık parçasına mı kaldı diye, anam. 
Şükran'a abayı yaktığımı duyarsa, kahrından ölür.«Hele sen şimdi eve git de, sonra bişeyler 
düşünürüz...» dedim.Başımdan savayım da, sonra bir yolunu buluruz diyorum 
kendimce...«Ben kendimi öldüreceğim» dedi, «Onlar öldüreceğine beni, kendim öldürürüm 
kendimi... Daha dayanamıyacağım... Beni al götür, kulun kölen olayım, kurtar beni, ne 
dilersen öyle yap!»Gözlerim doldu, ağlasam karı yanında rezillik... Bir bahane bulmak için 
«İyi ama» dedim «mahallede senin, için çok dedikodu var; Doktor seninle yatıyormuş, doğru 
mu?»Oğlum, bu rezil dünyada senin halan gibi yiğit karı yoktur be... Namussuzum yoktur... 
Ne dedi biliyor musun: «Allahından bulsun, beni zorla alıyor yatağına... Allahın bildiğini 
kuldan ne sak-lıyayım?» dedi... Bak bak, sen o yaşta bir kızdaki namusa bak, dobralığa bak 
be... Vay namussuz moruk, ulan torunun yaşında kıza ha... «Oğlu da şey'ediyormuş; öyle 
diyorlar mahallede, doğru mu?» dedi.Sicim gibi yaş akıyor gözlerinden... «Ben yalan 
diyemem... Hele sana hiç yalan diyemem. Doğru... Doktor'un karısı beni zorla oğlunun 
koynuna sokuyor ki, kocası bana bakmasın...»Ağlıyor fukara...Baktım ben de ağlıyacağım, 
hem de ağlıyorum... Kız ağladığımı görmesin diye arkamı dönüp «Hadi hadi, sen git eve... 
Ben seni ararım...» deyip yürüdüm.Ah ulan ah... Sen bendeki kafaya bak.. Bendeki kafa eşek 
kafası desem, eşeğe haksızlık ve de hakaret olur... Kızoğlan kızla evlendik de ne oldu be; karı 
bize taktırdı, hem de yaldızlısından... Altı sene mahpusluğum o yüzden.Neyse aslanım 
uzatmıyalım, biz Şükran'la fırsat buldukça o çitlenbiğin orda buluşuyoruz. Ne gözüyaşlı kızdı 
be... Bir söyler, iki ağlardı, iki söylerse üç ağlardı. Hiç unutmam, bigün ağlamaktan 
konuşamamıştı da,— Hiçbişey söyliyemiyorum, sen anla artık!.. demiş, elini sol göğsüne 
bastırıp «Şuramda çok şey var ama...» dedikten sonra, bu sefer eliyle dudaklarını gösterip 
«Şuramda yok...» diyerek, içinden geçenleri dile getiremediğini ne güzel anlatmıştı. Hâlâ 
hatırlarım o halini... Ama o zamanlar bende insanlık ne gezer; «Anlıyorum yavrum!» deyip, 
Şükrah'ın dudaklarına yumulmuştum. Şükran ağlaya ağlaya bana hayatını anlatmıştı. Anası 
Şükran'ı, babası askerdeyken doğurmuş. Şükran'm anası, zati adamın ikinci karısıymış. 
Hastalıklı zayıf bir kadmmış, işe güce yetişemiyormuş. Şükran'-ın babası askerden 
dönüşünde bir daha evlenmiş. Üçüncü karısı çok zorluymuş, dağa bayıra, her işe koşar, genç, 
acar bir kadmmış. Bu zorlu kadın, ille de Şükran'ı evlendireceksin, diye tutturmuş. O zaman 
daha adı Şükran olmamış, Güllü... Şükran bana döne döne «Ah bir Hasan Amcam vardı, o 



 

beni çok severdi...» der dururdu. İşte bu Hasan amcası «Daha döşeğine işeyen bir bebe e 
verilmez!» diye ağabeyine karşı koymuş. Güllü'yü daha bebekken gelin diye evine alıp 
büyütecek adam da varmış. Gelgelelim, Hasan amcanın dikilmesi karşısında Güllü'yü evden 
çıkaramamışlar. Ama taze gelin baskın gelmiş, onun zoruyla, babası, Güllü'yü ilçeye götürüp 
hükümet hekimine evlâtlık vermiş. Güllü o zaman küçük ama, herşeye aklı eriyor. Şundan 
bundan duymuş ki, bikâç dönümlük tarla mirası yüzünden Hasan amcasıyla babasının arası 
açılmış. Hasan amcası, Güllü'yü evlâtlık verdi diye ağabeysine kızdığından büsbütün küsmüş. 
«Avrat sözüyle evlâdını atana er denilmez!» deyip ağabeysine kahrederek gurbete düşmüş. 
Gurbete giderken de, ilçedeki doktorun evine uğrayıp Güllü'ye «Ben para kazanıp seni 
burdan alırım, hiç kaygılanma!» demiş, gitmiş. Şükran «Akrabalarımdan bir Hasan amcamı 
severdim, bir daha onu hiç görmedim. O bilse nerde olduğumu, gelir beni kurtarırdı» der, 
ağlardı. O hekim, biriki ay sonra tekaüt oluyor, bizim mahalledeki evine taşmıyor. Güllü de 
Şükran olup, serpilip gelişiyor.Neyse aslanım, bu anlattığım işlerin olmasından sonra, ayma 
kalmadı, o moruk doktor cartayı çekti. Yetmişinden sonra azanın sonu bu... Moruk 
geberirken Şükran da koynundaymış. Anlaşılan, körpe kızın koynunda moruk zora gelince 
zıbarıp tahtalıköyü boylamış. Moruk biriki titreyipde kaskatı kesilince zavallı Şükran'cık 
çığlık çığlığa kaçıyor yataktan. Ev halkı uyanıyor, «Vay orepsu, hem koynuna girip adamı 
öldürürsün, hem de çığlık atıp bizi mahallede konukomşuya rezil edeceksin...» deyip, gecenin 
bir vakti kızcağızı hemen kapıdışarı ediyorlar. Sokağa atıyorlar garibi. Kar, kış, soğuk... O 
zamanlar kim arar, kim sorar...Biz bütün bunları, evleri, ölen Doktor'un evine bitişik 
komşulardan duyup öğrendik. Doktor'un hanımı, oğlundan gebe kaldığı için Şükran'ı 
evinden kovduğunu söylemiş. Şükran o zamanlar onal-tısında ancak var. Aradan çok değil, 
bikaç ay geçti, duyduk ki Şükran mahalleye gelmiş. Bir taksiden inmiş, bostanın arkasındaki 
çeşmeye bitişik kulübede oturan üç çocuklu Şerife kadma gitmiş. O üç çocuğun da babalan 
belli değil, piç olduklarını söylerlerdi. Şükran bu kadının kulübesinde otururken, bindiği 
taksi de kapıda bekliyormuş. Taksiden paket paket bişeyler indirip kadına vermiş. Şükran 
öyle süslüymüş, öyle süslüymüş, şa-~ıp şaşıp kalmışlar. Şükran taksiye binip mahalleden 
giderken, ölen doktorun evinin pencere perdeleri kıpır kıpır kıpırdıyormuş, demek kocakarı 
içerden dikizliyor...Ah tersliğe bak sen, Şükran geldiğinde ben mahallede yoktum. Olsam 
konuşurdum.Aradan yıllar geçti. Biz Şükran'ı unuttuk. Peder rahmet-i rahmana kavuştu. 
Okuldayken okumuşsunuzdur, bilirsiniz, tekkeler kapatıldı. Senin anlıyacağın ben de düdük 
gibi ortada kaldım. Bereket askerlikte, İstanbul çocuğu olduğumdan, biraz okuryazarlığımız 
var, bizi kayırdılar. Askerî şoför oldum.Terhisden sonra şoförlüğe başladım. İstanbul'da 
birisinin taksisinde şoförlük yapıyorum. O zamanlar İstanbul'da taksi az, nerde şimdi... Ben 
gece çalışıyorum arabada, gündüzleri de başka bir şoför...Bir gece sabaha karşıydı. 
Beyoğlu'ndan Büyükdere'ye bir müşteri götürmüştüm. Dönüşte, Bebek'e gelmeden, baktım 
yolda bir hususî araba bozulmuş, şoförü de tamir etmeye çalışıyor. Yanında durdurdum 
benim külüstürü, şoföre,—  Ne oldu arkadaşım, bişey lâzım mı? dedim. Şoför,—  Bu meret 
gitmiyecek... Sen bizimkileri al götür arkadaşım... dedi.Son model kız gibi acabadan bir 
kadınla bir herif indi, benim arabaya bindi. Kısmet işte... Karıyla herif Fransızca 
konuşuyorlar, demek ecnebi milletinden. Şoföre,—  Nereye gidecek bunlar arkadaşım? 
dedim.—  Şişli'ye... dedi.Arabaya binerlerken baktım, kadın bebek, bebek, sarışın bebek... 
Herifi dersen, göbekli bir kar lontor...Arabayı gazladım, dikiz aynasından onlara bakıyorum. 
Hiç durmadan vırvır konuşuyorlar. Kavga ettikleri belli. Fransızca da olsa, kavga anlaşılıyor. 
Birbirlerine bağırıyorlar. Herifin bağırdığı yok ya, karı bayraklılardan. Herif alttan aldıkça, 
karı bayrağı açıyor. Vay zilli vay... Nerdeyse herifi dövecek. İkisi de sarhoş, zom 
olmuşlar...Karı Fransızca konuşurken konuşurken birdenbire herife, hem de tecvitli 
tarafından,—  Eşşoğlu eşşek!... diye bağırmasın mı! Karinin yerli malı olduğunu çaktım. 
Kadın Fransızca konuşuyor, hızını alamayınca, aradabir Türkçe olaraktan sunturluyu 
savuruyor : 



 

—. Pezevenk!...Biraz sonra bir kantarlı daha:—  İtoğlu it!...Daha ne yakası açılmadık 
küfürler... Erkeklik namına benim yüzüm kızarıyor. Karının Türkçe küfür edişine bakılırsa, 
herif Türkçe çakmıyor.Kan bir kere daha herife,—  Boynuzlu! diye bağırınca ben artık 
dayanamadım.—  Affedersiniz hanım abla, dedim, muhabbetinize karışmak, dalganıza taş 
atmak gibi olmasın ama, «Eşşoğlu eşşek» in, «Pezevenk» in Fransızcası yok da ondan mı 
Türkçe sallıyorsun?—  Fransızca küf ürün tadı olmuyor, dedi, anadilimde sövünce 
rahatlıyorum...Baktım, kan malın gözü.—  Sen boş versene, dedim, adam Türkçe bilmiyor 
diye boyuna kalaylıyorsun zavallıyı.Karı,—  Sana ne ulan inek, sen önündeki zımbırtıya bak! 
diye beni kalaylamaz mı!...Tepem attı,—  Ağzmı bozma abla!... dedim.—  Bozsam n'olur ulan 
bilmem nenin çocuğu... diye adlı adınca- söyleyerek beni yukardan aşağı silme sıvama 
kalaylamaz mı! Vay anasının gözü... Çirkefe taş at, üstüne sıçrasın, dedikleri bu işte...—  Ayıp 
be!... Kılığınıza baktım da ben de sizi yüksek sosyeteden zannettim. Abonozdakiler bile senin 
gibi ağzını bozmaz.—  Ne zannettin, asıl yüksek sosyete malı işte böyle bizim gibi 
olur.Kadının bu sözü bayağı hoşuma gitti. Yoksa arabadan indirecektim namussuzum.Bu 
sırada herif ona bişey söyledi. Kadın ona cevap verdikten sonra, bana,—  Ne konuştuğumuzu 
soruyor, ben de pazarlık ediyoruz, çok para istiyor... dedim.Arkadan gene kavgaya 
başladılar. Türkçe olaraktan herife boyuna sövüyor. Dayanamadım, frene bastım,—  Bu 
araba gitmez, dedim, inin aşağı!...—  Enayiliği bırak, dedi, ikiyüz papel sızdıracaksın 
heriften...Haa anlaşıldı, karı sahiden mal... Bak namussuza! ... O zamanın parasıyla ikiyüz 
papel demek ne demek? Biz o zamanlar haftada yüz papel bile kazanamıyoruz. Fakat, 
kadının herife küfürleri, erkek olaraktan kanıma dokundu, yüzümü ona döndüm,—  Sen 
bana baksana, dedim, ikiyüz değil, iki bin lira versen, bu araba gitmez. İnin aşağı!...Ben 
arkamı dönüp de, kadın benim yüzümü görünce,—  Muzaffer! diye bağırmaz mı!...Donup 
kaldım. Kadına alıcı gözle bakıyorum, hiç tanışlığımız yok idi.—  Beni tanımadın mı? dedi.—  
Hayır!... dedim.Elini uzattı alnıma, saçlarımı itti,—  Takunyenin izi duruyor hâlâ alnında... 
de-—  Şükran... dedim.—  Ben artık Şükran değilim, Lokum Betüşüm... dedi.Öyle oldum ki, 
vallahi kıtır kıtır kesseler bir damla kanım akmaz. Boğazıma bir düğüm oturdu. Hık desem 
boşanıp ağlıyacağım.—  Hadi sür arabayı!... dedi.Sesimi çıkarmadan gaza bastım. Herif 
şaşırmış olacak, Betül'e bişeyler soruyor. O da cevap veriyor ama, artık kızgınlığı yok... Sesi 
de bir tuhaf, ağlıyor belli... Herif de onu teselli için mırıl mini bi§eyler söylüyor. Dikiz 
aynasından onlara bakıyorum. Adam, Betül'ün yumuşadığını görünce, elini omuzuna atacak 
oldu, Betül, adamı itti.Bizim eski mahallede olup bitenleri sordu. Ben de anlattım. 
—  Şerife hanım ne yapıyor?Şerife hanım dediği, bostanın arkasındaki çeşmeye bitişik 
kulübede yaşayan üç piçin anası...—  Ne yapsın fukara, hep bildiğin gibi işte... İhtiyarladı 
artık. Evlere tahta silmeye, gidemiyor, hastalıklı...—  Çocukları?—  Küçüğü askerde. Büyük 
oğlan pazarcılık ediyor. 
—  Bana bu dünyada bitek o Şerife Hanım iyilik etti. Doktor öldüğü gece, ben onun 
çırılçıplak koynundaydım... Beni hep anadandoğma so-yardı moruk. Gözlerimin önünde 
geberdi titriye titriye... Hiç unutamıyorum...—  Ağlama!...—  Bırak ağhyayım... Deli gibi 
fırladım yataktan, öylecene... Doktor'un karısıyla oğlu «Kaatil» diye üstüme yürüdüler. Beni 
sokağa attılar döverek... Düşün, ayağımda donum bile yok... O soğuk   kış   gecesi...   Şerife   
Hanım'ın   kulübesinin önünden geçerken baktım, kafesli penceresi aydınlık, lâmbası 
yanıyor. Bizim evdeki gürültüye uyanmış, kapıya çıkmış. Kolumdan çekip aldı içeri... Sabaha 
kadar hem ağladı, hem anlattı. O da evlâtiıkmış,  onun da  başından  bana  yapılanların , 
tıpkısı geçmiş. Sabah erkenden beni giydirdi, para verdi...   Kimse   görmeden   mahalleden   
çıkardı. «Bundan beteri olmaz, hiç korkma. Başın sıkışınca bana gel. Sen de benim bir 
kızımsın!» dedi.—  Adam şüphelenecek! Sus! dedim.—  Püff... Vız gelir, dedi, Doktor'un 
karısı ne yapıyor?—  Onlar çoktan taşındılar mahalleden, evi de sattılar, seneler 
oldu...Aradabir adam, BetüPe bişeyler soruyor, Betül de adamı tersliyordu.Adamın neden 
Betülün aşağılamalarına aldırmadığını anlar gibi olmuştum. Altyanı bir gece yatacağı bir 



 

kadın... O yüzden adamın kim olduğunu soramıyordum.—  Çok yazık, dedi, seni öyledir 
zamanda gördüm ki... Biz yarın gidiyoruz.—  Nereye?—  Kahire'ye.—  Neden?—  Kahire'de 
işte bu pezevenkle evleneceğim.—  Kocan olacak adama böyle söyleme...—  Tabii pezevenk... 
Pezevenk olmasa benimle evlenir mi? Benim ne mal olduğumu bilmiyor mu sanki... Dünyada 
kadın mı kalmadı...Birdenbire,—  Dur ama, yarın gitmem, su koyveririm, dedi.Adama 
Fransızca bişeyler söyledi. Bu sefer adam da kızdı ona, sesini yükseltti. Bir zaman hırlaştılar. 
Bigün daha İstanbul'da kalmak istediği için kızmış adam. Ama sonunda razı olmuş...—  İçki 
de yok ki, dedi, içkiler bizim arabada kaldı.—  Seni hiç tanıyamadım, dedim.—  Nasıl 
tanıyacaksın, dedi, sen beni hiç saçlı görmemiştin ki...                *Şişli'de bir apartman önünde 
indiler arabadan. İkisi de yalpalıyordu. 
—  Unutma, yarın öğleden sonra...—  Olur...—  Şimdi işte bu pis herifin koynuna gireceğim... 
İçmiyeyim de ne yapayım?Bana, adam sanki onun dediklerini anlıyacak-mış gibi geliyordu 
da, sıkılıyordum.Ağız dalaşı yaparak apartmandan içeri girdiler. Bizim mahalleye döndüğüm 
zaman sabah yeni oluyordu. Hemen eve girmedim. Bir zaman çitlenbik ağacının oralarda 
dolandım durdum.Yaa, işte böyle anam babam kardeşim... Film gibi bişey bu bizim başımıza 
gelenler... Bunları anlattım diye bana darılmadın ya...Ben bu yaşıma kadar bunca kadın 
tanıdım, ama senin halan gibi yiğit karı görmedim anam avradım olsun. Ve de tarihler böyle 
erkek karı yazmamıştır. 
Sonra imanım, arabada gündüz çalışan arkadaşa gittim.—  Arkadaşım, dedim, benim bugün 
bir dalgam var. Araba gündüz bende kalsın, sen gece çalışırsın...Aldım arabayı, doğru 
Şişli'deki o apartmana... Yahu, o ev nasıl bir ev be oğlum, ben hayatımda, haddim 
olmayarak, çok lüküs yerler görmüşümdür, velâkin bu yaşıma geldim, böyle bir lüküs ev 
görmedim... Yahu o ne eşya, saray gibi bir yer... Evin içi hizmetçi, uşak dolu... Ben eve girince 
feleğimi şaşırdım. Nereye otursam, kirleteceğimi sanıyorum. Beni bir salona aldılar. Betül, 
geleceğimi geceden söylemiş. Sen bendeki şaşkınlığa bak ki, beni buyur eden hizmetçi kızı 
ilkin Betül sanmaz mıyım! Hizmetçi de bir güzel ki, tasviri mümkün değil... Ben gece vakti 
zaten Betül'ü iyi farkedememişim... Çünkü eski Şükran'dan hiçbir iz yok üstünde.. 
Neyse aslanım, az sonra Betül geldi... Vay babasının canına, ilik be ilik... Şimdi ben buna ne 
di-yerekten hitap etsem? Samimiyetliğe vurup «Betül» desem, ayıp kaçar... «Hanımefendi» 
desem yakışık almaz dilime... Elimi sıktı. 
—  Bugün vazgeçtik gitmekten, yarın uçakla gideceğiz, dedi. 
—  İyi... dedim. 
—  Seninle önce Şerife Hanım'a gideriz bir... Ne içersin? 
—  Ne olsa... 
Adını bilmediğim tatlı buruk bir içki geldi. Derken efendi oğlum, bu Betül güler ha güler... 
Ben gene bozuldum. Suratımın asıldığını görünce, 
—  Neye gülüyorum biliyor musun? dedi, ayol bu benim herif Türkçe bilmiyor muymuş 
meğer-sem!... 
—  Ne diyorsun... Demek Türkçe bilirmiş! Şimdi ayıp ettin işte. 
—  Yaaa, ben onu Türkçe bilmiyor diye boyuna kalaylıyordum, meğersem bilirmiş de 
Türkçeyi, bozuntuya vermemek için bilmezden gelirmiş... 
—  Nasıl çaktın? Kendisi mi söyledi? 
—  Söyler mi hiç? Gece birara Türkçe sayıkladı. Şaştım kaldım. Sonra onu tanıyanlara 
telefon edip sordum, biliyormuş... 
—  Ama sen de küfürü fazla kaçırdın... Doğru değil... 
—  Asıl bundan sonra rahat kalaylarım. 
—  Sen bilirsin ama benden söylemesi... Madem sana bu lüks hayatı kurmuş, hiç uygun 
düşmez... 



 

—  Ayol bu herif benim ne mal olduğumu bilmiyor mu sanki... İnadıma yapıyorum... 
Randevu evinde çalıştığımı bile bile benimle evlenecek herif. Böyle dürzüye acıyacak değilim 
ya... Birdenbire ciddileşip, 
—  Araba kendinin mi? dedi. 
Önce fiyaka yapıp «Tabii benim» demeyi düşündüm, ama onun dobralığı karşısında doğruyu 
söyledim : 
—  Nerde be Betül Abla... 
Hah buldum, ona abla demek münasip... 
—  Ben bu herifle çok kalmam, hemen memlekete dönerim... O zaman sana bir araba... 
Bir ağrıma gitti... Sesimi çıkaramadım. 
—  Hazırlanayım da çıkalım... dedi. 
Sana esas niyetimi söyliyeyim mi? Biliyorum, bende eskiden gözü vardı ya... Benim niyetim 
evine gidince mercimeği firma vermekti, ne saklıya-yım... Hamama gidip yıkanmış, temiz 
giyinmiştim, sinekkaydı güveyi traşı olmuştum... Velâkin o lüküsü görünce çok kötü 
bozuldum, iyice kesildim. 
Giyinmiş, geldi. Vayvayvay... Bir içim su be! Aşağı indik. Hususî arabası kapıda. 
—  Ben taksiyi getirmiştim, dedim. 
—  Daha iyi, dedi, senin arabayla gideriz... Yanıma oturdu. 
—  Betül abla, dedim, çok affedersin yani, yahu sen bu Fransızcayı nerde öğrendin? 
—  Ben daha neler öğrendim, dedi... Fransız» ca bişey mi... Beraber yaşadığım her erkekten 
bi-şey öğreniyorum. Uzun zaman da Avrupa'da kaldım. 
Beyoğlu'nda birçok mağazalara uğradık, araba paketle doldu. Ver elini Şerife Hanım'in evi... 
"Sen bizim mahalleye girişimizi görecektin... Pencerelerde salkım salkım kadın başları... 
Arabayı çeşmenin orda bıraktık, bir raconla girdik sokağa. Şerife Hanım'ın evine beş sefer 
mi, on sefer mi otomobilden paket taşıdım. Ne dersin efendi, Şerife Kadın ilkin Betül'ü 
kat'iyyen tanıyamadı. Ben tanıdım mı sanki... Betül'ü bir görecektin... Kendini tanıttıkdan 
sonra, başını Şerife Hanım'm göğsüne dayadı, bir ağladı, bir ağladı... Şerife Hanım ağlar, o 
ağlar... Şerife Hanım ağlayarak, 
—  Vah benim Şükran'im... Garip Şükran'im... diyor. 
Ben dayanamadım, çıktım dışarı... Çitlenbi-ğin dibine gittim. 
Bir zaman sonra döndüm. Baktım konuşuyorlar. Betül, Şerife Hanım'la çok ağırdan 
konuşuyor, hanım hanımcık... Benimle konuştuğu gibi argo üstüne değil... Evli olduğunu 
söyledi. Şerife kadın, 
—  Kaç çocuğun var kız? dedi. 
—  Olmadı çocuğum Şerife teyze... 
—  Daha sen kendin çocuksun... Elbet olur... Ayrılırken para verdi kadına bir tomar, 
—  Şerife teyze, ben de senin bir çocuğun sayılırım, dedi, kocamla seyahate çıkıyoruz. 
Dönüşte geleceğim yine... Ararım seni... 
Arabaya bindik, sürdüm arabayı... Arkamızdan mahalleli yollara döküldü. Ne yalan 
söyliyeyim imanım, benim gene gönlüm kabardı, yeniden ümitlendim. Akşam da oluyor... 
«Artık beni evde alıkor» diye geçiriyorum içimden... Bir elim direksiyonda, kıyınkıyın 
yaklaştım buna, iyicene sokuldum, öbür elimi de beline attım atmadım, bana: 
—  Muzaffer!... dedi. Sesi buz gibi... 
Bir bozuldum ki... Hemen elimi çektim... Anladım ki ekmek çıkmayacak. Bana iş yok... Ama 
suratım da asıldı haaa...Yaman kadın, lâfı çevirdi, ordan burdan çıtı-pıtı diller dökmeye, 
başladı. Ben hiç sesimi çıkarmıyordum. Birden nasıl olduysa, sen bendeki hayvanlığa bak, 
—  Tabii yüzvermezsin, dedim, biz zengin değiliz... 
—  Zengin olsan ne yazar... dedi. 
—  Öyle ya, bizim gibilerine iş yok... 
—  Artık benden hiçkimseye iş yok... 



 

Sesi pürüzlenmişti, ağlamaklı... Apartman kapısına gelinceye kadar sustuk ikimiz de... 
—  Hadi gel eve... dedi. 
—  Ben gideyim artık... 
Alnımdaki takunye yarasının kabarık izini okşadı. 
—  Darıldın mı? dedi. 
—  Yooo... dedim, neye danlayım... Ne var darılacak? 
Orda bir lâf etti ama, ne dediğini iyicene an-, lıyamadım. Yani, bütün erkeklerin kendisiyle 
yatmaktan başka bişey düşünmediklerinden şikâyet etmeye getirdi de, gönlümü almak istedi. 
O zaman cahillik işte, sonra sonra anladım ne demek istediğini...Elimi sıktı, indi arabadan. 
Ben arabadan bile inmedim.Ogün, bugün bir daha görmedim onu. Zaten hemen arkadan 
evlendim, bir sene geçmeden de, karı baha taktırınca, dostunu şişleyip mapusa düştüm.Seni 
Allah mı gönderdi be delikanlı... İçimi döktüm de ferahladım be... Hey gidi Şükran hey... Bak, 
hatırası işte alnımda...Pekiy, sen onu niye arıyorsun şimdi? Yaaa... Ben de aramalıydım ama, 
felek komadı yoksa...Buralarda bulacağını sanmam, o şimdi Arabistan'da bir yerlerde olmalı. 
Zengindir gayetle... Kadının gönlü gani... Haa, estağfurullah, sonradan duydum, bir kere de 
ben mapustayken aramış beni mahallede... Dedik ya, araba verecekti bana. Almazdım tövbe 
arabayı... Of ooof... Ulan keriz Aliii, ulan Keriiiz... Koş bana bir şişe yarım kiloluk al oğlum... 
Efkâr bastı gene...Şimdi burda kahvecilik yapıyorum işte, kahvede kumar da var ufak ufak... 
Ben kahvenin üstündeki bu odada otururum. Geçinip gidiyoruz.Neye kalktın? Ufaktan 
çekerdik be... Demek sen Şükran'm yiğenisin... Ulan Keriiz, rakı nerde deyyus?Selâmetle 
aslanım... Yerimizi öğrendin artık, gene gel, beklerim. Bir haber alırsan, bana bildir, e mi 
aslanım... Artık onunla nasıl konuşulacağını biliyorum... İyi kızdı, iyi... Güle güle... Ben de 
haber beklerim... Ulan Keriiiiz, itoğluit, nerde ralr ulan... Bizi gönülden çıkarma oğlum... 
KOPÇA KOPARAN DANSÖZ KEKLİK 
Bilmez olur muyum, bilmez olur muyum hiç... Hem de iyisini bilirim, gayetle iyi tanırım... 
Yok canım, ne Betül'ü?... Evet, Betül ya, onun piyasadaki asıl ismi Gülcan Keklik'ti. Betül 
dedin mi kimse tanımaz... Onun için sen bulamıyorsun oğlum; dansöz Gülcan Keklik diye 
anyacaksın... Hoş aradan seneler geçti, şimdi kimbilir nerelerdedir ya... Ö'nu sen en iyisi bar 
sahiplerine, pavyonculara filân soracaksın. Bilse bilse gene ancak onlar bilir. Ama Betül diye 
ararsan, nafile, bulamazsın... Ben de O'nun Betül olduğunu bir tesadüfle öğrendim. Malûm 
ya, bu dansöz kısmının, seksen türlü ismi vardır, hangisi esastır, hangisi sahtedir, vallahi onu 
polis de, ahlâk zabıtası da bilemez.Ben o zamanlar, İstanbul Belediyesinin Beyoğlu kısmında 
tahsilat şefiydim!. Ne demek tahsilat şefi biliyor musun, gözünü aç oğlum, kral demek kral. 
Yani o zamanlar Beyoğiu'nun kralıydım.Sen beni şimdi böyle görüyorsun ya, heheey, bir de o 
zamanlar görecektin ki... Allah bilir, sen o zaman ananın karnına bile düşmemiştin daha... 
Beyoğlu   semti  kamilen -benden  sorulurdu.   Sen şimdi bu halime bakma, bana Beyoğlu'nda 
açılmadık kapı yoktu.Yaa, delikanlı... Sonradan sol tarafıma nüzul indi de, böyle kaldım. 
Allaha şükür, beterin beteri var, demişler. Sağ tarafıma nüzul inseymiş, konuşamazmışım 
da... Hamdolsun, konuşuyorum. Biz yaşta insanların belinden kuvvet çekilir, bütün 
kuvvetleri dilinde toplanır. Allah göstermesin, bir de konuşamadın mı, öl daha 
iyi...İsteseydim o zaman, vallahi hanlar, apartmanlar dikerdim. Ama yapmadım. Allah 
biliyor ya namusum dairesinde çalıştım. Benden önceki tahsilat şefi, Belediye'ye bir, kendine 
üç hisse ayınrmış. Çok namussuzluk! Ulan, Allah'tan kork, yolsuzluğun bile bir hududu 
vardır yahu... Allah şahidim, ben öyle yapmadım... Bir bana, bir belediyeye, bir bana, bir 
belediyeye... Benimkisi, al sana, al bana, bu bana, bu sana... Hani şimdi fifti fifti diyorlar ya, 
işte ondan... Bende yalan yok oğlum... Hepsini alırsan belediye batar yahu... Belediye batınca, 
sen de batarsın... O zaman tahsilat şefliği kalır mı? Belediye olmayınca, kimden neyi tahsil 
edeceksin? Bizden bazı arkadaşlar, arkalarından söylemek gibi olmasın ama, gayetle 
gaddardır. Olmaz! Biraz da belediyeyi düşüneceksin ki, o da seni düşünsün... Şaşı Allah'a 
nasıl bakarsa, Allah da şaşıya öyle bakar, demişler. Sen belediyeyi kollayacaksın ki, belediye 



 

de seni kollasın... Hem efendim, para neyine lâzım? Her kapı açık diyorum oğlum; ye, iç, 
eğlen, giyin, kuşan, gez, toz... Ulan, daha Allah'tan belânı mı istersin? Para başka neyine 
lâzım, mezarına mı götüreceksin?..Bakma sen benim Darülaceze'ye düştüğüme. Ben burda 
kendi paramla bakılıyorum. Emekli maaşım var, biraz da mülküm vardı; hepsini 
Darülaceze'ye bıraktım... Yaa... Şimdi hatıralarımla baş-başa yaşıyorum. Bunca yıl, devlete, 
millete, memlekete, vatana hizmet ettim, hepsi helâl olsun. Hiçbir vatandaş benden tacizlik 
getirmemiştir. Hiçbir şikâyete uğramadım. Çünkü herkese mülayim davranırdım. Her 
vatandaşa muamelem, usulü dairesindeydi.O zamanlar bir komser Recep vardı, gayetle iyi 
arkadaşım. Biz, hep onunla gezer tozardık. Komser Recep de, hani bir komser Recep ki, 
Allah Allah, Beyoğlu'nda yürürken, vallahi korkudan kaldırım taşları bile titrerdi. Biz o 
zamanlar delikanlıyız, senden az daha kabacayız... Her gece, barlarda eğleniyoruz. En çok 
devam ettiğimiz yer de Kordon Ruj denilen bir gece kulübü ki, Türkçesi galiba «Kırmızı 
Uçkur» demekmiş. Her neyse, benim Almancam zayıftır, onun için manâsını pek iyi 
bilmiyorum. Kordon Ruj Almanca değil mi? Benim aklımda öyle kalmış. Herneyse... Kordon 
Ruj'un sahibinin, daha bir-iki ban, gazinosu var. Kurt Zeyno derler kî, sizden iyi olmasın, 
herif gayetle açıkgöz, candan bir arkadaş... Doğrusunu istersen, çok yüksek seviyede bir... 
Nasıl söylemeli... Pezevenk desem, hiç yakışık almaz, muhabbet tellâllığı da münasip değil... 
Hani «Keyif pezevengi» derler ya, işte onlardan... Fakat herifin seviyesi yüksek, her işi 
yaparken, karıncanın bile belini incitmeden, nezaket dairesinde yapıyor.Bizim de bu Zeynel 
Bey'in Kordon Ruj'una öbür pavyonlardan daha sık gidişimizin sebebi, o zaman Zeynel Bey 
Avrupa'dan Macar kızlan getirtmiş ki, herbiri dünyayı yangına vermeye yeter ateş parçası... 
Onlar piste çıkıp da bacak sallamaya başladı mı, taa uzaktan bakanın bile gönlü 
tutuşuyor.Haaa, unuttum söylemeyi, Komser Recep Bey, gayetle vatanperver ve son derecede 
vazifesine bağlı bir arkadaştı, neme lâzım... Evet, her gece barlara gelir ama, vazife aşkıyla 
gelirdi. Çünkü, malûm ya, hırsız takımı, dolandırıcı milleti, suistimal yapan, ihtilas yapman 
memurun enayisi, paraları yemek için bu barlara, gece kulüplerine düşerler. Komser 
Recep'in gözü hep müşterilerin üstünde... Bir herif, bu barlara dadanıp da, konsomatris 
karılarla bol para yemeye başladı mı, Komser Recep'in kulakları, av kokusu almış tazı gibi 
dikilirdi. «Ne lüzumu var suçluları yakalamak için arkalarından koşmaya, onlar da nasıl olsa 
buralara düşerler, ben ağımı kurmuşum, bekliyorum» derdi. Çok suçlu enselemiştir. 
Buyüzden de birçok takdirname aldı, gayet gözde bir polisti. Böyle olunca da O'nu kimse 
yerinden kıpırdatamıyordu. Hem her gece kendi eğleniyor, hem de vazifesini yapıyor.Ben bu 
Komser Recep Bey'e «Yahu böyle yerlerde namuslu insanlar para yiyemezler mi?» diye 
sorardım da, «Yerler ama onlar ya büyük tüccardır, büyük müteahhit, fabrikatör, toprak, 
çiftlik sahibi, ya da yüksek politikacı filândır. Yalnız onların1 hakkıdır böyle yerlerde 
eğienmek!» derdi. «Ya biz?» derdim. «Bizimki vazife arkadaş...» derdi.Efendim, derken bu 
Kordon Ruj'a bir herif dadandı, her gece mi her gece geliyor, avuç dolusu para  döküyor. 
Yaşlı bir adam...  Hemen Komser Recep Bey'in kulakları dikildi. Adam, anadandoğ-raa polis, 
efendim... Onda polislik Allah vergisi... Yolda giderken, önünde yürüyen adamın ensesine 
bakar «Bu herifin mutlaka bir suçu var, suçlu bu herif!» derdi. Ve de yakalar, karakola tıkar 
herifi, iki-üç dakika içinde herifin sahiden bir suçu olduğu meydana çıkardı. Şaşar kalırdım. 
Enseden bakıp, herifin suçlu olduğu nasıl anlaşılır oğlum, bir düşünsene... Artık 
kendikendime, bu kadar isabet olmaz ya, galiba Beyoğlu'na çıkanların hepsinin bir suçu var 
ki, bizim Recep kimi ensesinden tutsa, mutlaka bir suçunu itiraf ettiriyor, derdim. Anla artık, 
Recep Bey'deki polislik kaabiliyetini.Bizim Recep, Kordon Ruj'a her gece gelen o pinpona 
kancayı taktı. Birkaç gün sonra, 
—  Tamam, dedi, öğrendim hepsini... 
Efendim, bu adam milyonermiş. Fransızca, İngilizce falan da biliyor. Evliymiş de... Ama bu 
barda çalışan Macar kızlarından birine vurulmuş. Her gece o Macar kızını alıyor masasına, 



 

çatır patır gavurca konuşuyor. Kordon Ruj'un sahibi bizim Zeynel Bey de pek memnun bu 
adamdan, çünkü adam her gece mi her gece avuç dolusu para bırakıyor.Komser Recep Bey, 
—  Bu herifin bir dalgası var ama, nedir anlı-yamadım, dedi, hırsız olamaz, dolandırıcı 
olamaz, memur değil ki suistimal yada ihtilas yapmış olsun. Zengin olduğuna, ecnebiye 
lisanlarını da bildiğine göre bu herif olsa olsa casustur...Gayetle kuvvetli mantığı 
vardı.Derken efendim, birkaç zaman sonra, bu herif geliyor bara, az sonra da genç, güzel bir 
kadın geliyor yanma, ama güzel ki, nasıl... Tasavvur edemezsin, öyle bir güzel... Acaba 
moruğun abayı yaktığı Macar kızı yanında kaç para eder...Geliyor bu kadın, o ihtiyar herife 
yalvarıyor, yakanyor, ağlıyor, ama ne yapsa boş, sonunda herif kovuyor yanından. Kadın da 
ağlayarak, bir arabaya binip gidiyor. Ertesi gece.yine geliyor.Öğrendik efendim. Bu güzel 
genç kadın, o pinpon herifin karısıymış. Her gece gelip kocasma, «Ayıptır. Böyle yerlerde 
bulunmak senin içtimaî mevkiine yakışmaz. Hadi eve gidelim» diye yalvarır, ağlarmış.Bir 
gece yine böyle pinpon herif o güzelim karısını yanından kovunca, kadın gitmedi; bu sefer 
adam karısının yanında o Macar kızını masasına çağırdı. Kadın, 
—  Bu Mafcar karısının benden ne üstünlüğü, ne marifeti var, bir öğreneyim... dedi. 
Az sonra Macar kızının numarasının sırası geldi. Lambalar söndü, Macar kızı tüller içinde 
yarı çıplak çıktı piste... Renkli ışıklar da üstüne çevrilmiş, başladı oynamaya...Kadın da 
ağlaya ağlaya dönüp gitti. Ertesi akşam, kadın yine kocasının arkasından geldi ki, zilzurna 
sarhoş, yıkılıyor. Kocasının yanına gitti,Biz, onlannkinin arkasındaki masadayız. Bu Komser 
Recep Bey'in bir kaabiliyeti daha var, Allah vergisi birader, yirmi metre uzakta fısıltıyla 
konuşulanları bile duyar. Evet, has ve halis polisin kulağı işte böyle cins,tazı kulağı gibi 
olacak. Velâkin, o gece kadın da, kocası da bağırarak konuştuklaırndan, sözlerini ben de 
duyuyorum, Zeynel Bey de...Kadın yaklaştı kocasına, sandalyeye oturmadan, 
—  Artık benden günah gitti, dedi, ben elimden geleni yaptım... Anladım artık, sen gönüllü 
bir pezevenksin, pezevenklikten hoşlanıyorsun... Bundan sonra ben de yapacağımı bilirim! 
Bak, elin heriflerinin gözü önünde nasıl soyunulup oy-nanırmış, gör de öğren bakalım... 
Bundan sonrası senin bileceğin iş.Bunu söyleyip, başka bir masaya geçti, oturdu. Garsonu 
çağırdi, bir şişe şarap getirtti. O şişeyi içtikten sonra garsona, 
—  Bu barın sahibi nerde? Görüşmek istiyorum... Haber verin!... dedi. 
Zeynel Bey kurt ki kurt... O zaten çoktan kokuyu almış, pusuda bekliyor. Ağzı sulanarak 
güldü, ellerini ovuşturmaya başladı. Gayetle kuvvetli iş adamı ve özel teşebbüscüydü.Garson 
haberi getirince, 
—  Biraz sonra al, yazıhaneme getir... dedi. Biz geçtik yazıhaneye, az sonra kadın geldi ki zom 
olmuş.Zeynel Bey babacan bir eda ile, 
—  Buyrun evlâdım, buyrun kızım... Oturun... Bir isteğiniz mi var? dedi. 
Kadın çöktü koltuğa. Bir bakıyor ki bizim Zeynel'e, ben işte o zaman numarasını verdim, bu 
kadın anasının gözü... Yahu, birden değişmiş kadın. Kestirmeden istediğini söyledi: 
—  Ben sizin barda dans etmek istiyorum. Özel dans gösterilerim var, varyete numaralarım... 
Sen şu Zeynel Bey'deki ağızlara bak hele: 
—  Aman kızım, aman yavrum, nasıl olur, sizin gibi bir temiz aile kadını, sizin gibi bir 
hanımefendi... Çok rica ederim...Kadın tok tok, 
—- Bırak bu ağızları, dedi, canın isterse... Ben de gider, başka bir barda oynarım. Bar yok 
değil ya...Kalkar gibi yapınca Zeynel Bey, 
—  Size yardım etmek isterdim, dedi, dans etmesini biliyor musunuz? 
— Dans oryantal dediklerinden işte... Bilip de nesini bilecekmişim... Bir kere denersiniz... 
Hemen bu gece çıkarım sahneye...Onca yıllık Zeynel bile şaştı da, 
—  Aman... diye ağzından bir ses çıktı. 
—  Ne amanı? Senden para isteyen de yok, bir denersin, işine gelirse... Şimdi ortaya çıkar 
oynarım... Orkestrana söyle, çalsın alaturka bişey... 
—  Hiç oynamış mıydınız eskiden? 



 

—  Göbek atmak değil mi bu, çalgıya uydurup göbek atmak alt tarafı. O kadarını beceririm. 
Çocukluğumdan beri oynarım zati...Bu sefer Komser Recep, 
—  Evli değil misiniz? dedi, kocanızın izni olmadan,  artist vesikası almadan oynayamazsınız 
ki... 
—  Evli değilim... 
—  O bey kocanız değil mi? 
—  Nikâhlı değilim... 
—  O zaman da belediyeden müsaade almak lâzım artist olduğunuza dair. 
—  Uzattınız, dedi, canınız isterse... 
Avının   elinden  kaçacağını   anlayan   Zeynel Bey, 
—  Bu gece için bir defalık deneyelim... dedi. Bir şişe daha şarap getirtti kadın. 
—  Ama sarhoş olursanız... 
—  Merak etmeyin siz, hele bir meydana çıkalım da... 
Bardaki dansözlerin elbiseleri getirildi ki, içlerinden hangisi bedenine uyarsa onu giyecek... 
Zeynel Bey, 
-<- Oynayamaz ya, dedi, bir değişiklik olsun işte... Bu gecelik bir deneriz. 
Biz geçtik salona. Az sonra salonun lâmbalarının sönmesiyle, orkestra bir alaturka oyun 
havası vurmaya başladı, pistin projektörleri de yandı. Pullu elbiseler içinde bir dansöz çıktı 
piste oğlum, Allah Allah... Daha tarihler, böyle bir göbek atan, kalça kıvıran dansöz 
yazmamış... Yahu bu ne iş!...      *Onca yılın Zeynel Bey'i bile haptolup kaldı. 
—  Elimden bu kadar dansöz geldi geçti, böy-lesini daha hiç görmedim... dedi. 
Bir omuz titretiyor, bir gerdan titretiyor, vay babasının canına... Komser Recep, 
—  İmkânsız, dedi, bu kadın evvelden biliyormuş dansı... 
Zeynel Bey, 
—  Hayır,   dedi,   bilmediği   doğrudur.   Ördek yavruları  yumurtadan çıkar  çıkmaz,  suya 
girer yüzerler. Onlara yüzmesini öğreten mi var? Bizim kadınlarımız da göbek atmakta 
böyledir birader. Bu bir Allah vergisi... Başka milletlerde kat'-iyyen yoktur. Analarından 
doğunca, bir saz takımı oyun havası çalacak olsa, hemen fırlar ortaya göbek atar 
bizimkiler...Bunca şark dansı yapan dansöz var, bunların ya kafalan kızar, ya da coşarlar, ya 
da çeker çeker kafayı, yaaa Allah deyip de bir çıktılar mı ortaya çıkış o çıkış, artık tutma, 
salıver gitsin...Dans bitti, alkış, alkış, alkış... Bir dans daha, bir daha...Danstan sonra, kadının 
adının Betül olduğunu işte o zaman öğrendik.Hemen ertesi gün de resmî muameleler 
tamamlandı. Zeynel Bey kurt olduğundan, kadını elinden rakipleri kapmasın diye bir sıkı 
mukavele yaptı. Sonra da, 
—  Sana bir dansöz ismi bulmalı... dedi. Piyasadaki   dansözlerin  yansından  çoğunun 
ismini hep Zeynel Bey uydurmuş. Dakikada isim uydurur ve de o isim piyasada tutar. 
—  Sen, dedi, keklik gibi dans ediyorsun, senin adın Gülcan Keklik olsun... 
İşte Gülcan Keklik'in yıldızı böyle parladı oğlum... Onun için, sen Betül diye aradığından 
bulamıyorsun onu... Gülcan Keklik desen eski kulağı kesiklerin, eski hovardaların hepsi 
bilir... Haaa; sonra sonra Gülcan Keklik'e halk Gülcan Teklik demeye  başladı.  Sebebi de  şu 
ki efendi  oğlum, malûm ya «teklik» demek, bir lira demektir; bu kadın da son derecede 
cömert, alçakgönüllü, hayır sahibi ve fakir fukaranın gönlünü hoş eden takımından   
olduğundan,   ona   «teklik»   adını taktı halk... Evet, gayetle hayırsever ve gönül almasını 
bilirdi. Gelgelelim, Zeynel Bey'e de, bizim Recep Bey'e de, ne de bana, kat'iyyen o bakımdan 
yüz-vermezdi her ne hikmetse... Bize hiçbir zaman hayırseverliği dokunmadı ve  cömertlik 
göstermedi. Biliyor musun, Keklik'in bu muamelesi Zeynel Beyin bayağı haysiyetine 
dokundu. Öyle ya canım, ne demek olsun, bir koca Zeynel Bey olsun da, yanında çalıştırdığı 
bir dansöz-parçası kendisine yüzvermesin ve O'na cömert davranmasın! Allah Allah!  Zeynel 
Bey Keklik'in arkasında, Recep Bey arkasında, ben arkasındayım. Biz aramızda anlasaçağız 
ama, Keklik'i yola getirmenin imkânı yok... Neyse oğlum, Keklik, Kordon Ruj'da dansa 



 

başlayınca, ordaki bütün öteki artistlerin, yıldızların, dansözlerin pabucu dama atıldı. O 
dünya güzeli Macar kızlarının revüsüne, atraksiyonlarına bile kimsenin aldırdığı yok. Varsa 
Keklik, yoksa Keklik... Kordon Ruj adam almaz oldu. O çıktı mı dansa, millet ölüyor. Böyle 
şey görülmemiş... Onun yüzünden Zeynel Bey dünyanın parasını kazanıyor her gece... Tüller 
arasında dans ederken çekilmiş bir resminden afişler yapılmış, bütün İstanbul sokaklarının 
boş duvarlarını donatmışlar. Gazetelerde hergün boy boy, sayfa sayfa resimleri çıkıyor. 
Renkli ışıklarla geceleri «Gülcan Keklik» adı parlıyor sokaklarda...Önemlisi de ne biliyor 
musun, hani bu kadının bir kocası vardı ya, nikâhsız kocası, işte o herifi göreceksin... 
Köpekler gibi ayaklarına kapanıp yalvarıyor Gülcan'a, ağlıyor, «Bütün malımı senin üstüne 
yapayım» diyor, «Nikâh kıydıralım, nikâhlı karım ol» diyor. Soyunup ortalığa çıkınca 
kadının kıymeti arttı. Fakat, bu Keklik çok hain bir kadınmış, onca yalvarmalara kat'iyyen 
merhamete gelmiyor, o taş kalbi bir parçacık yumuşamı-yor. İskarpinin burnuyla, sanki pis 
bir paçavrayı itermiş gibi, yerde kıvranan herifi iteliyor. «Senin gibisi bundan hoşlanır, defol! 
Soyunup ortaya çıkınca mı kıymetim arttî? Hadi git Macar karılarına!» diye herife olmadık 
hakaretler yağdırıyor. Adam baktı ki Gülcân'm taş kalbini yumuşatamı-yacak, bu sefer bize 
döndü, yalvarmaya başladı. Zeynel Bey'e ne isterse verecek, paraysa para, malsa mal, tek 
Keklik gazinoda soyunup oynamasın...Zeynel Bey de, Keklik'e anlattı bunu. Oğlum, kız bunu 
duyunca, 
—  Bundan sonra o herifi buraya sokarsanız, bir daha ben de burada dans etmem! diye 
resmen protesto etmez mi!Zeynel Bey, altı aylık mukavele yapmış; kim mukaveleden cayarsa 
büyük tazminat ödeyecek. Keklik ne dese beğenirsin: 
—  Peki öyleyse, yarın sabah tazminat ödeyip ayrılıyorum. 
Öbür gazinocular, barcılar, Keklik'i kapmak için para dökmeye hazır. Bu sefer Zeynel Bey 
yalvarmaya başladı. Çünkü Keklik başka bara geçti mi, buranın bütün müşterileri de güürrr 
diye oraya akacak. Ama bana sorarsan, işin aslı başka, bu Zeynel Bey, Keklik'e abayı yaktı, 
Gülcan'.dan ayrılmak istemiyor.İşte ondan sonra o herifi bara da sokmaz oldular. Herif, 
sabaha kadar barın kapısında bekliyor, it gibi ayazda titriyor. Aradabir bir yolunu bulup 
içeri dalacak, Keklik'e yalvaracak olursa Keklik'in emriyle barın fedaileri herifi yakalayıp 
kalorifer kazanının olduğu bodruma atıyorlar eşek sudan gelene kadar bir güzel sopa çekip, 
baı kapısı önüne yığıp bırakıyorlar. Herif dayak ye meye razı. 
— Dövün, dövün... Tek onu dans ederken gö reyim de, dövün, kemiklerimi kırın! diye yalvan 
yor.Artık herif, Keklik'in dans etmesine de, her m isterse yapmasına da razı oldu da çoktan, 
ye ter ki, geceden, geceye o da başkaları gibi O' nun çıplak vücudunu görsün. Bir gaddar ka 
dm ki, yahu ona bile müsaade etmiyor.Bizim Komser Recep Beyi aerseiı, Komser Recep Bey 
değil. Vazifeyi mazifeyi iyice boşladı. Her gece barda Keklik'e bakmakdan, başka bir yere, 
bardaki öbür müşterilere bakamıyor ki, hangisinin hırsız, kaçakçı, casus olduğunu anlasın da 
yakalasın. Gülcan dans ederken, ondan gözünü alamıyor; dünyayı gözünün gördüğü 
yok.Mukavele tarihi biter bitmez Keklik başka bir gazinoya aktarma etmez mi! İşte o zaman 
kıyametler koptu. Keklik'in namı büsbütün aldı yürüdü. Gazetelerde hergün biriki çıplak 
resmi çıkıyor. Çukulata kartlarına bile resmi basılıyor. Zeynel Bey, Komser Recep'e, 
— Kardeşim Recep, dedi bak, bunca senelik arkadaşız. Ne olacaksa senden olacak. Göster 
kendini birader...Recep Bey, bunun üzerine yine eski formuna girip aşk ile, şevk ile vazifesine 
dört elle sarıldı.. Keklik, hangi gazinoda, hangi barda, hangi pavyonda dans ediyorsa Recep 
Bey de orda. Kadına kancayı taktı. Recep Bey birine kancayı taktı mı, artık o insan bir daha 
iflah olmaz. Recep Bey her gece bir zabıt tutturuyor: «Dansöz Keklik namı ile maruf ve ahlâk 
zabıtamızca müseccel kadının millî ahlâk ve adaba muhalif olarak, son derecede erkekliği 
tahrik edici hareketlerle ve gayetle müstehcen etvar ve kıyafet ile bilâ entari ve bilâ 
kombinezon bir vaziyette, ehalinin ar ve haya hislerini rencide eder mahiyette dans ettiğini 
mübeyyin işbu zabıt varakası tanzim ile gereğinin ifası dileği ile arz ve takdim kılındı. İmza, 
imza, imza...»Keklik yandı. Hergün karakol karakol dolaştırılıyor, savcılığa gidiyor, ifade 



 

üstüne ifade veriyor, mahkemelere çıkıyor. Oğlum, ben böyle inatçı kadın görmedim. Yahu, 
bize birazcık yüzverse kurtulacak ve de son derece rahat edecek. Katiy-yen yüzvermiyor... 
Aleyhine birçok davalar açıldı. Kıl kaldı ki mahkûm olup, hapse girecekti. Bir sefer de 
mahkûm oldu ama, tecil edildi cezası.Bunun üzerine ne yaptı biliyor musun, katiy-yen açık 
saçık dans etmedi. Tamamiyle tersine, her yanı kapalı, çarşaf gibi, aynen çarşaf, kapkara bir 
elbiseyle çıkmadı mı piste... Evet, her yanı kapalı... Ve böylece dans oryantal yapmaya 
başladı. Dans ederken coşuyor, coşuyor, efendim, yalnız bileğine kadar ellerini, bir de diz 
kapağına kadar bacaklarını açıyor. Ayağında kaim siyah çoraplar var ama, sanki oynarken 
çorap aşağı kaymış gibi yapıyor. O kapkara, kapalı elbise içinden, tozpembe kollar, manolya 
beyazı dizkapağı, diz çukuru meydana çıkmıyor mu, yahu millet deli olacak, çıldıracak... O 
eski açıkşaçık danslar kaç para eder, bu kapalı dansı daha da çok tuttu. O gazinoda yer 
kapmak için herkes birbirine giriyor. Masalar karaborsaya bindi. Böyle şey görülmemiş 
canım...Keklik gazetelere, mecmualara beyanat veriyor:«Ben, vücudumu göstererek 
müşterilerimden alkış bekleyen dansözlerden değilim. Ben, sanatımı gösteriyorum. Çok 
kapalı bir kışlık manto içinde bile dansetsem, kıymetbilir ve sanattan anlayan müşterilerim, 
benim sanatımı takdir ederler.»Keklik o kapkara elbise içinde şark dansına başladı mı, 
seyirciler barbar bağırıyor: 
— Kekliiiiik!... Yaşşa Keklüiiik!... Biraz da sanatını göster yavrum, sanatını görelim... 
Bunun üzerine Keklik, düşen çorabından baldırlarını göstermiyor mu, kıyametler kopuyor. 
Bizim Recep Bey de her gece bir fezleke tanzim ediyor: «Milli örf, âdet ve an'anelerimize 
muhalif olarak, bedenine son derece yapışık ve kapalı bir elbise içinde, kadınlığının mahrem 
vücut hatlarını tebarüz ettirmek suretiyle alâmeleinnâs diz-kapağına kadar bacaklarım 
açmak sureti ile baldırlarını teşhir eden ve böylece halkımızın cinsî arzularını kamçılamakta 
olan, Keklik namı ile meşhur dansöz hakkında icap eden kanunî muamelenin ifası için işbu 
fezlekenin tanzim ile takdim kılındığını...»Haydi Keklik, Emniyet Müdürlüğüne, haydi 
savcılığa, haydi mahkemelere...Fakat katiyyen pesetmiyor yahu... Ama zamanla ne de olsa 
yıldı biraz... Bunun üzerine yazın Anadolu turnesine çıktı. Artık bir kere adı çıkmış, dillere 
düşmüş, gazetelerin diline dolanmış ya, her gittiği yerde polis de peşinde...Anadolu'da bir 
şehre gitmiş, neresiydi unuttum, orda bir sahnede tüllü, boncuklu bir elbiseyle yan çıplak 
dans ederken, nasıl etmişse sutyeni fora etmez mi? Sutyen göğsünden düşünce seyirciler bir 
azmışlar ki, Allah korusun, oranın milleti hep ayaklanmışlar. Keklik'in sabıkası yar ya, 
hemen bir zabıt tutup adliyeye vermişler. Keklik savcılıkta «Efendim, ben sutyenimi 
mahsustan fora etmedim» demiş, «sutyen kendiliğinden sıyrılıp düştü. Çünkü efendim, 
lâstikler, kancalar, kopçalar çürük, ben dans ederken hiçbiri, benim göğüslerime 
dayanmıyor. Lâstikler çatır çatır kopuyor, kopçalar, çengeller, patır patır sökülüyor. 
İsterseniz dans ederken gelin, siz de görün...»Bir adlî mesele çıkmış ortaya: Mahsustan mı 
sutyeni fora ediyor, yoksa kasd-ı mansusu yoK aa, sahiden lâstikler çürük olduğundan 
dayanmıyor mu? Bu noktanın anlaşılması için, bir bilirkişi heyeti seçmişler, o taşra 
vilâyetinin bütün ileri gelenleri, bilirkişi heyetine girmek için «Aman bu işten anlarım» 
demeye başlamış. Kimisi «Ben lâstik mütehassısıyım», kimisi «Hiç kimse benim kadar 
kopçadan anlamaz» diyormuş. 
Bilirkişi gelmiş gazinoya. Bizim Keklik, çalgıcılara, 
—  Oynak bir hava vurun! demesiyle, çıkmış şanoya, başlamış oynamaya... 
Bir oynarmış, bir oynarmış... Bilirkişi olanlar kendilerinden geçip de, 
—  Aşağıdan yavrum, aşağıdan... Kekliiiiik! diye nağra savurmaya başlamazlar mı!... 
îki çalkala, üç ırgala, derken oğlum, sutyeni tutan lâstik pat diye patlayıp da sutyen on metre 
ileri fırlamaz mı? Sutyen fora! Keklik'in göğsü çıkmış mı ortalığa... Aman Allah!...Bilirkişi 
olanlar, 
—  Aman nasıl oldu, iyice   anlıyamadık,   dur hele... Şunu bir daha görelim... Biz namus 
üzerine yemin vermiş, bilirkişiyiz, tlmî rapor vermemiz icap eder... Aman Keklik, bir daha 



 

oyna yavrum... Sutyenin lâstiğini nasıl kopardığını iyice anlıya-lım... demişler.Ve de bir hiyle 
olmasın diye, bilirkişi olanlar kendi elleriyle sutyenin lâstiğini Keklik'in sırtında iyice düğüm 
edip bağlamışlar. Ayrıca kopçaların çengellerini de geçirmişler. Keklik yürümüş şanoya, 
—  Çalsın sazlar! Keklik başlamış yeniden. 
—  Döktür yavrum! Kıvıiıuır! Aşşağdan, yukardan!... Aşşağdan... 
Çat çat çat... Kopçaların çengelleri sökülmüş gene... Pat pat pat... Lâstik patır patır patlamış 
gene... Üç kere mi, beş kere mi ne tekrarlatmışlar. Keklik'te Allah nazardan saklasm, öyle bir 
göğüs var ki, lâstik, kopça, çengel dayanmıyor. Keklik'in göğüsleri halatla sıkıca bağlansa, 
maşallah öyle bir göğüs var ki kızda, halatları çatır çatır söküp atacak...İyi mi? Keklik'e bir 
ceza verememişler. Çünkü sutyeni fora etmekte hiçbir kastı yok, kasıt olmayınca suç olmaz. 
Yalnız, 
—  Aman kızım, demişler, çok sallama ki sutyenin lâstiğini kopartmayasm... 
Keklik ordan başka bir yere turneye çıkmış. Burda basma daha büyük kaza gelmiş. Bu sefer 
de dans ederken, oyun elbisesinin pullu külotu bacaklarından fırlamaz mı!... Bak şu tersliğe... 
Her geceki oyunda aynı kaza oluyor. Komşu vilâyetlerden, onları da geçtik, taa uzak 
yerlerden Keklik'in dansını görmek için ahali oraya dolmuş. Otomobille, trenle, uçakla, atla, 
arabayla geliyorlar. Otellerde, hanlarda onca adama yatacak yer kalmamış da millet 
sokaklara dökülmüş. 
Hadi gene zabıt, hadi gene savcılığa... Efendim, ben -affedersiniz- kilotumu mahsustan fora 
etmiyorum. Fermuarlar çürük, tutmuyor, ben ne yapayım...» 
Hadi gene bilirkişi... 
—  Oyna Keklik yavrum... 
Bi o yana, bi buyana, çaat, fermuar bi yana, külot öte yana... Aman bu ne iş!... Dur şu 
fermuarı bir de ben kapatayım ki, bakalım bu sefer sökebilir mi? Bir çift camus olsa, artık bu 
fermuarı sökemez. Sökemez mi? Bir aşağıdan, bir yukarıdan... Çatır çatır fermuarın dikişleri 
sökülür.Bütün bu olayları da gazeteler ballandıra ballandıra yazıyor.Bugünkü gibi 
hatırımdadır; o günlerin çok ünlü bir yazan gazetede Dansöz Keklik için, aşağıyukarı şöyle 
bişeyler yazmıştı:«Yavrum Gülcan, ne diye halkımızın ar ve haya duygularını rencide 
ediyorsun? Rencide etme, ayıptır! Bu ar ve haya duygusu denilen şey, kaput bezi gibi sağlam 
değildir, çok naziktir. Sen iki göbek attın mı, hemen rencide olur, Allah göstermesin, ar ve 
haya daman ve perdesi yırtılıverir. Göbeğinin dakikada bilmem kaç titreşimiyle halkın ar 
perdesini rencide edip yırtma.»Gazeteci işte böyle bişeyler yazdıktan sonra, bir de şuna 
benzer akıllar veriyordu Keklik'e:«Şimdilerde kızlanmızın zerafet elçisi, güzellik elçisi diye, 
memleketimizin güzelliğini ve zerafetini yabancılara tanıtmak için dünyayı gezip do-laşmalan 
moda oldu. En iyisi sen de bizi yabancılara en iyi yerimizden tanıtmak için göbek elçimiz 
olarak, Avrupa'lara, Amerika'lara git! Göbek nasıl olurmuş, nasıl titretilirmiş, görsünler de, 
dünyanın gözü, gönlü açılsın! Sonra oralardan buraya, sanki bir yabancı dansözmüşsün gibi 
döner, gelirsin. O zaman değerin artar, çok lüks gazinolarda göbek atarsın. O lüks gazino 
müşterileri olan ilerigelenlerin ar ve haya duygulan çok dayanıklı olduğundan, senin göbek 
titreşimlerinle rencide olmaz.»îşte o günden sonra Keklik'in yeni bir reklâmı başladı: 
«Memleketimizin medar-ı iftihan, lâstik koparan,  fermuar söken, kanca tutmaz Dansöz 
Gülcan Keklik», «Dans oryantal kraliçesi lâstik paralayan Keklik Gülcan», «Şark dansları 
yıldızı, fermuar söken Keklik».Keklik'in namı aldı yürüdü. Fakat, gelgelelim kıza hiç rahat 
vermedik. Zabıt, fezleke, karakol, savcılık, ifade, Emniyet Müdürlüğü, mahkeme... derken 
Keklik'in de canına tak etti.Hiç unutmam birgün gene bir başka gazinoda dansa çıkacaktı. 
Biz de her zamanki gibi ordaydık. Dansa çıkmazdan önce yanımıza geldi. Recep Beyle Zeynel 
Bey'e dedi ki: 
—  Benimle çok uğraştınız, ama kimsenin ahi yerde kalmaz. Ben artık bu hayattan 
çekiliyorum. Siz de muradınıza eremediniz ya, avucunuzu yalayın... Yalnız... (İşaret 
parmağını Recep Beye salladı) gün ola, harman ola... Eğer ben de Lokum Betül'sem, bu bana 



 

yaptıklarını senin yanma bı-rakmıyacağım...    Günün birinde sana otomobilimin kapısını 
açtmp kapattırmazsam, bana da Lokum Betül demesinler...İşte biz ancak o zaman, Keklik'in 
Lokum Betül olduğunu öğrendik.Üçümüz de süt dökmüş kedi gibi sustuk. Keklik yanımızdan 
gittikten on dakika mı, onbeş dakika mı sonra, Komser Recep birden ayıkıp, 
— Yahu, dedi, şimdi ikinizin gözü önünde bu kan bana hakaret etmedi mi? Siz de şahit değil 
inisiniz? Vazife başında bir devlet memuruna hakaret ne demek, bizzat devletin kendisine 
hakaret sayılmaz mı? Şu iki paralık dansöz parçası da kim oluyor yahu... Şimdi ben zabıt 
tutup da, şu dansöz parçasını karakola sürükliyerriez miyim?Zeynel Bey, 
— Kanun neyi icap ettiriyorsa onu yapmak vazifendir arkadaş, dedi ben de senin 
arkandayım. 
Keklik, o gece son dansını yaptı, bir dans ki, nasıl anlatsam, dille tarifi mümkün değil... Millet 
çılgınlar gibi alkışlıyor, çatalı tabağı birbirine çarpıyor, masaları, sandalyeleri kaldırıp yere 
savuruyor. Herkes kendinden geçmiş.Komser Recep, 
— Davranın zabıt tutmak gerek!... dedi. Davrandık   davranmasına,   velâkin   Keklik'i nerde 
bulacaksın, kodunsa bul, uçup gitmiş Keklik... Gidiş o gidiş... 
ÇİFT MOTORLU MİS KAMEPA'NIN AYVA GÖBEĞİ 
Yok canım, daha da neler... Nerden çıkarmış benim Keklik'e aşık olduğumu? Yok öyle1 şey... 
Keklik'e âşık olan kendisiydi, sırılsıklam âşıktı. Katiyyen benim hiçbir ilgim ve alâkadarlığım 
yoktur. Ne münasebet!... Haa, bak komser Recep de âşıktı, onlar ikisi vurgundu kıza. Bu 
benim mesleğim, bizim meslekte, yanında çalıştırdığın dansöze âşık oMun mu, yandın bir 
kere. 
Demek size, Darülacezeye yatmış, dediler. Vah vah... Nüzüllü demek... Peki ama bunca 
zamandır arıyorsunuz da nasıl bulamıyorsunuz? İnmeli bir kadın nasıl kaçıp gidermiş 
Darülacezeden? Olacak iş değil...Seneler var görüşmedik... Oooo, siz ne bakıyorsunuz, o 
benden çok yaşlıdır, babam yerinde adam... Komser Recep Bey'in de ne olduğunu, şimdi 
nerde bulunduğunu bilmiyorum, kimbilir nerdedir! Ama terfi ettiği zamanı çok iyi 
biliyorum, baş-komser oldu, sonra izini kaybettim.Onun terfii de çok enteresanlık bir iştir 
yani... Baktım ki payitahtımız Ankara, gündengüne büyüyor; İstanbul'dakilerden başka bir 
de Ankara'da gazino açayım, dedim. Ankara'da derme çatma iş olmaz, Ankara'nın şanına 
lâyık iş yapmalı, dedim. İkinci üçüncü sınıf bir bar açmaya değmez. E benim de bu meslekte, 
haddimiz olmıyaraktan, bir namımız, bir şerefimiz var... Namımızla mütenasip olsun, dedim, 
kıydım paraya çok lüks ve ekistirasmdan bir gazino açtım ki, birinci sınıf turistik bir yer 
oldu. İlk senesini büyük zararla kapadık, ertesi yıl gene zarar... İstanbul'da kazanıp, 
Ankara'da batıracağız... Benim gazinonun lükslü-ğüne diyecek yok ama, zararın sebebi şu M, 
o zaman striptiz daha yeni çıkmış, diğer öteki gazinolar Avrupa'dan hep striptizci kan 
getirmiş.    Biz striptizcinin iyi bir cinsini bulup da getirtemiyoruz.Benim bir ayağım 
İstanbul'daysa, bir ayağım da Ankara'da. Derken bu bizim Recep Bey Ankara'ya 
nakledilmez mi? Durup dururken... Recep Bey çok kızdı. «Ben» dedi, «bu kadar sene 
devletime, hükümetime, milletime, vatanıma sadıkane hizmet edeyim, gecemi gündüzüme 
katıp çalışayım da, buna karşılık bir de Ankara'ya sürsünler, öyle mi? Vazife aşkının 
mükâfatı bu mudur!» deyip istifayı bastıysa da, istifası kabul olunmadığı gibi, bir de 
Başkomserliğe terfi ettirilerek gene Ankara'ya naklolundu. Recep Bey, bu başkomserliğe terfi 
işine büsbütün şaştı. Çünkü lise tahsili bile olmadığından başkomserliğe terfii mümkün 
değildir, sanıyordu. Terfi edince sevindi. «Demek bunda da bir hayır varmış» diyerek 
Ankara'ya gitti. Ben d< sıksık iş icabı Ankara'ya gittiğimden Recep Bey'le her seferinde 
buluşuyorduk. Bir de öğrendim ki. Recep Bey'i vekillerden birisi hususî olarak emrine almış. 
Yani işi iş mi iş Recep'in. Onun işi iş ama. benim işler gayet boktan gidiyor. İstanbul'da 
gazinoda kazandığım parayı Ankara'da gazinoda eritiyoruz. Bir sene zarar, iki sene zarar... 
Eee buna dayanılmaz. Ben Avrupa'dan striptizci getirttim ama, bizim striptizci alâka ve ilgi 
toplayamadı. Çünkü o zaman Ankara'da bir gazinoda Miss K-mepa denilen bir striptizci var, 



 

herkes onu görmeye gidiyor.Birgün ben, işlerin kötü gitmesinden dert yanarken, bizim 
Recep, 
— Yahu, dedi, sen şu Mis Kamepa'yı ayartrp da gazinona alamaz mısm? O karı o 
gazinodayken. Ankara'daki başka hiçbir gazino iş yapamaz. Çünkü senin gibi lüks bir 
gazinoya fakir fukara takımı gelemez. İstanbul'daki iş başka, Ankara'nın işi başka... Burda 
gazinoya ekâbir gidecek, hükümet adamlan filân gidecek, zengin ve muteber tüccarlar filân 
gidecek ki, gazinocu da para kazansın. Onun için sen ne yap et, şu Mis Kamepa'yı ayarla, 
ayart onu gazinona al. 
—  Nasıl olur, kadının o gazinoyla mukavelesi vardır... dedim. 
—  Ben kadınla ahbabım, benimle gayet iyi konuşuyor... dedi. 
— Yahu o kadm Türkçe bilir mi? Bilmezmiş. 
—  Sen gavurca bilir misin? Bilmezsin... 
—  Eeee, nasıl konuşuyorsunuz? 
— Efendim, bu kadın, bizim vekil beyle çok sı-kıfıkı ahbap, aralarından su sızmıyor. Malûm 
ya, ben de her gece vekil beyefendinin arabasındayım. Miss Kamepa'yı numarasını yaptıktan 
sonra her gece arabaya alıp Vekil Bey'e götürüyorum. Bazan da Vekil Bey'le birlikte arabaya 
biniyorlar. Biz işte kadınla böyle böyle ahbaplığı ilerlettik. Kaşla, gözle, işaretle, mişaretle 
anlaşıyoruz.   Kadın benden pek bi hoşlaştı. Bir görsen kardeşim, bir âfet-i cihan bu karı... 
Aman şunu ayartmanın bir yolu...Bir gece Recep Bey'le beraber, Mis Kamepa'-nın çalıştığı 
gazinoya gittik. Benim gazinoda her gece ancak iki üç masada müşteri var, halbuki bu gazino 
tıklım tıklım dolu... Recep Bey, 
—  Hep bu Mis Kamepa'nın yüzünden gazino doluyor... dedi. 
Mis Kamepa'nın numarası başlayacak. Salonun ışıkları söndü, pistin spotları yandı. Evet, 
artist ortaya çıkarken salonun ışıklan karartılır ama bu kadar da karartılmaz, biraz ışık olur, 
âdet böyledir. Recep'e: 
—  Salon zifiri karanlık oldu, acaba neden bu kadar kararttılar? dedim.Recep dedi ki: 
— Mis Kamepa. soyunmaya başladı mı, neden salonu böyle zifiri karanlığa boğduklannı 
anlarsın... Striptize burda daha yeni başladığı günler, salonu bu kadar karartmıyorlardı, ama 
sonralan baktılar ki olmuyor... Çünkü çok ayıp oluyor, kadın soyunurken erkek seyircilerin 
suratlan değişiyor. Herkes birbirinden utanıyor,   ertesi  gün de alay ediyorlar birbirleriyle... 
Şimdi kendin de göreceksin ya, Mis Kamepa soyunmaya başladı mı, kendini tutmanın imkânı 
yok. Kimi, masayı avucuyla sıkıştırıyor, kimi örtüleri koparıyor, kimi şaşkınlıktan bardağı, 
kadehi deviriyor. Görülmemiş bişey bu kadın...Pistin ışıklan yandı, bir de baktım ortada 
korkunç bir orangotan... 
—  Yahu bu ne? ' 
—  Şimdi görürsün... 
Pistin bir köşesinde de korkudan titreyen bir kadın... Orangotan başladı kadını kovalamaya... 
Kadın kaçar çığlık çığlık, orangotan homurdana homurdana kadını kovalar. Derken o koca 
orangotan kadına bir pençe atıp, kadının üstünden mantosunu sıyırdı. Kadm kaçtı yine... 
Orangotan ardında... Bir pençe daha... İşte böyle böyle orangotan pençesini ata ata muzun 
kabuklarını soyar gibi, kadını soyup çırılçıplak etti. Kadm, yerde acıdan kıvranıyor. 
Orangotan dersen, etrafından dolanıp duruyor ... Sonunda orangotan kaptığı gibi çıplak 
kadını, kollarınm arasında içeriye kaçırdı. 
Bereket ışıklan birden yakmadılar da, seyirciler derlenip toparlanmaya fırsat bulabildi.Recep 
Bey, 
—  Nasıl? dedi.Şöyle bir silkinip kendime geldikten sonra, 
—  Kadmda hüner   varmış   birader,   dedim, bunca adam boşuna doldurmuyor gazinoyu... 
— İstersen ben bu gece arabada yolunu yapayım, bir ağzını arayayım kadının... dedi. 
Recep Bey, arası iyi olduğundan Vekil Bey'den yardım görerek meseleyi kadına açmış. Kadın 
da, 



 

— Çalıştığım gazinocuya,   mukaveleyi  feshedince tazminatımı ödesin, her gece de bin lira 
versin, onun gazinosuna gelirim... demiş.Gecede bin lira, o zamanlar duyulmuş para değil. 
Ama hepsine razı oldum. Mis Kamepa geldi benim gazinoya. Gelir gelmez de benim gazino 
müşteri almaz hale geldi, her gece tıklım tıklım, bütün müşterilerimiz hep,silme ekâbir 
takımı... Mis Kamepa, sonraları bir numara daha çıkardı. Orangotan onu soyup da 
çırılçıplak bırakınca, tek ışık kalıyor, bu ışık da küçüle küçüle, yalnız Mis Kamepa'nın 
göbeğini gösteriyor, başka hiçbir yeri görünmüyor, kadının. İşte o zaman, o göbek, ama ne 
göbek beyim, dönüyor da dönüyor, dönüyor da dönüyor... De ki bir motor, değirmentaşını 
döndürüyor. Kadının bu göbek döndürme numarası tuttu ki, hiç sorma... Çift motorlu diye 
lakap taktılar.İşimiz gıcır... Tam ben belimi doğrultacağım... Gelgelelim kadın rahat 
durmuyor ki... Müşterilerimiz içinde ne kadar ilerigelen ve büyük adamlanmız varsa, hepsine 
ayn.ayn pas veriyor. Yahu, nerdeyse kadın, hükümet buhranına sebep olacak... Herkes 
birbirine düştü. Ankara'da yüksek sosyete muhitinde Mis Kamepa'dan başka lâf konuşulmaz 
oldu. Erkekler övünüyorlar: 
—  Mis Kamepa'yla dün gece beraberdik... 
—  Mis Kamepa bana âşık... Dedikodular yayıldıkça yayıldı. Yüksek sosyete aileleri birbirine 
girdi. Kadınlar, 
—  Bu ne biçim ahlâksız karıymış, kocalarımızı baştan çıkarıyor... diye şikâyete başladılar. O 
kadm, öbürünün kocasına şikâyet ediyor, öbürünün kansı, ötekinin kocasına şikâyet ediyor : 
— Aman şu karının elinden kocamı kurtarın! Mesut aile yuvamız yıkılacak! 
Basbayağı siyasî bir mesele oldu bu Mis Kamepa.Efendim, kabahatin başı, Mis Kamepa 
olacak namussuz kanda. Zaten memlekette ilerigelen adam kaç kişi, ulan hepsine birden .pas 
verilir mi, hepsiyle birden kırıştırılır mı! Bir tanesiyle kaynat, yaşa istediğin gibi... Lâkin 
kadının gözü doymuyor...Herkes birbirine düştü. Sonunda da olan oldu. «Mis Kamepa'nın 
smırdışı edilmesi» için hükümetten karar çıktı. Eyvaaah!... Ben haberi Recep Bey'den aldım: 
—  Mis Kamepa smırdışı edilecek, bu vazifeyi de bana verdiler... Yarın sabah götüreceğim... 
Aman, n'olacak şimdi? Yandık biz...Haber vermek için o akşam Recep Bey'le birlikte Mis 
Kamepa'nın kaldığı otele gittik. Recep Bey yarı işaretle, yan Türkçeyle, karan bildirince 
kadın bir gülme tuttursun da bülbül gibi Türkçe olarak,      . 
—  Beni burdan kimse dışan atamaz! demesin mi? 
Şaşıp kaldık. 
—  Neden atamazlarmış? Hükümet kuvvetiyle atılacaksın!... 
—  Beni hiçbir kuvvet atamaz... Çünkü... Gülüyor. 
—  Neymiş? 
—  Çünkü ben Türk'üm ayol... Hay enayiler, beni tanımadınız, ben Gülcan Keklik değil 
miyim? Kakavanlar... Baktım sizin elinizden kurtuluş yok, baldırımı açsam «Ahlâkı bozdu» 
diye zabıt tutarsınız, belimi göstersem «Ahlâkı bozdu» diye mahkemeye verirsiniz... Ya, öyle 
mi? Ben de Avrupa'ya gidip striptizci oldum, iki-üç sene dışarlarda sürtüp Mis Kamepa diye 
geldim buraya... 
—  Deme!... Amma da değişmişsin kız... Hiç tanımadık... 
Recep Bey'e dedi ki: 
—  Seni Ankara'ya aldırtan kim? Seni terfi ettiren kim? Seni  vekilin  emrine  tayin  ettiren 
kim? Hep ben değil miyim?   Ben   sana   dememiş miydim «Sen benimle çok uğraşma, ben 
sonra otomobilimin kapısmı açtınr   kapattmnm   sana...» diye...Recep Bey, 
—  Pes, dedi, ben sana pesettim!... 
—  Demek ben ellisinde,  altmışında   masum kocaları ayartıp ahlâkını bozuyor muşum...   
Vay agucuk bebekler!... Siz beni burdan bir yere gönderemezsiniz. Burası benim 
memleketim... Bu sefer göstermedik yerimi bırakmadım, neden gene eskisi gibi zabıtlar 
tutmadın? 
Recep Bey, 



 

—  Anlamam, ben emir aldım, seni götüreceğim... deyince. 
—  Bana bak, dedi, hani yanımda bir Alman var, her gece orangotan kılığına girip beni 
soyuyor; kafamı kızdırma, sonunda o orangotan kılığını sana giydirtir; o işi de sana 
gördürürüm... Git söyle, ben ecnebi değilim...Evet, işte böyle... Sınır dışına atamadılar. Bu iş 
böylece gizli kaldı. Keklik de bir daha dansözlük etmedi, bir daha da onu görmedik... Yalnız 
duydum ki çok zengin bir adamla evlenmiş.Fakat bişey söyliyeyim mi, işte sana yemin, hem 
vallahi hem billahi, hani o soyunduktan sonra ışık göbeğinde toplanıyordu da, göbeğini 
döndürüyordu ya, ben daha o göbeği ilk görüşümde «Yahu bu kadın imkânı yok yabancı 
olamaz, bu göbek bizim yerli göbek...» dedim ve tanıdım. Çünkü hiçbir ecnebiye karısında 
öyle ayva göbek olamaz. Bunca yılın gazinocusuyum, hiç tanımaz mıyım yerli göbeği... Halis 
bizim yerli malı göbek. Ne kadar kendini değiştirmişse de, gene de göbeğinden anlaşılıyor. 
Bildiğim halde ben nasıl oldu da ecnebi artisti diye yuttum. İşte hâlâ buna yanarım... 
BİR GAZETE HABERİ 
Yirmi milyonun sahibi kadın aranıyor. Tahminen kırk sene önce, babalarından miras kalan 
birkaç tarla yüzünden kardeşiyle arasında anlaşmazlık çıktığı için, ailesine kahredip küçük 
yaşta ¦gurbete giden Hasan adlı bir köylü, uzun maceralar yaşadıktan sonra yerleştiği 
Kahire'de, Mısır'ın asîl ailelerinden çok zengin yaşlı bir kadınla evlenmiş, kimsesiz olan 
karısının ölümünden sonra, bütün serveti Hasan'a kalmıştır. Çocuğu ve kimsesi olmayan 
Hasan'in birkaç ay önce ölümünden sonra açılan vasiyetnamesinden, bütün servetini, 
köyündeki ağabeyinin kızı Güllü'ye bıraktığı anlaşılmıştır. Bu mirasın para ve mal olarak 
yirmi milyon lira veya dolar olduğu tahmin edilmektedir. Bu büyük miras haberi köye geldiği 
zaman, altı-yedi yaşındayken kasabadaki bir memura evlâtlık verilen Güllü'yü hatırlayabilen 
ancak biriki yaşlı bulunabilmiştir. Güllü'nün nerde olduğunu bilmeyen üveği annesi ve öbür 
akrabaları, miras haberini alınca, danışdıkları avukatlardan kendilerine de hisse düşeceğini 
öğrenince, Türkiye'nin her bir yanına dağılıp Güllü'yü aramaya başlamışlardır. Fakat 
aylardan beri aranmakta olan Güllü'nün bugüne kadar izine rastlanmadığı gibi, yasadığına 
veya öldüğüne dair de bir haber alınamamıştır. Oysa nüfus müdürlüğündeki kütük kaydında 
Güllü'nün ölü kaydı bulunmadığına göre, milyonların sahibi hâlen hayattadır. Bu durumda, 
Türkiye'nin sayılı zenginlerinden büyük bir milyoner olduğundan habersiz yaşayan zavallı 
Güllü şu anda kimbilir nerede ve belki de çok sıkıntılı bir hayat sürmektedir. Güllü'nün 
üveği annesinden olan kardeşinin oğlu, üniversite öğrencisi bir genç, büyük halasının yerini 
bildirene büyük para verileceği va'dinde bulunmaktadır. 
KIMILDAYAN PERDENİN ESRARI 
Siz mi aramıştınız? Üç-dört kere yazıhaneye geldiğinizi söylediler. Eve de uğramışsınız. İki 
haftadır yoktum İstanbul'da, bir iş için Ankara'ya gitmiştim. Neydi efendim, ne mevzuda? 
Hususî bir mesele mi? Ne gibi? Bir kadın... Betül Hanım? Hatırlıyamadım... Hasan Köselek 
Bey mi gönderdi sizi? Yaa, çok iyi arkadaşımdır... Otursanıza...Betül Hanım'r tanıyor 
muymuşum? Hasan Köselek mi söyledi? Acaip! Betül adında bir hanımı arıyorsunuz... Ne 
için? Ya... Bir zamanlar bana şoförlük teklif etmiş demek... Katiyyen hatırlamıyorum. Benim 
şoförlükle hiçbir ilgim yok ki... Tabii... Perde arkasındaki mi? Haa, şimdi anladım. Hay Allah 
iyiliğinizi versin... Bildim, bildim... Canım, o eski macera... Evet, ben bu vakayı Hasan Bey'e 
anlatmıştım, bir zamanlar... Ne tuhaf... Ner-den nereye!... Siz Betül Hanım deyince 
birdenbire hatırlıyamadım. Çünkü ben o kadını Müzayede Hanım diye tanımıştım. Hatta o 
zamanlar O'nun hakiki ismi Müzayede sanmıştım, meğer takmaymış... Çok iyiliksevermiş... 
Hayır kurumları yararina verilen balolarda dudaklarını arttırmaya çı-karırmış da, ondan 
Müzayede Hanım adını takmışlar... Ya... Efendim, artırma kızışır, bir apartıman parasına 
kadar yükselirmiş.Peki niçin arıyorsunuz? Hmm, evet... Bilsem neden aradığınızı, daha başka 
olur tabii... Değil mi ya? Akrabanız filân? İyi öyleyse. Hasan Köse-lek eski dostumdur, 
hatırını kıramam, madem sizi o gönderdi...Sonraları onun için çok şey duydum ama, benim 
onu tanıyışım yalnız kısa bir müddet, bir gece içinde olup bitti. Rüya gibi bişeydi bu...Şimdiki 



 

gibi değil, nerde... Bizim gençliğimizde okumak daha zordu, hele benim gibi fakir gençler 
için... Maalesef liseyi biteremedim. Askerlikten sonra, Tapu dairesinde bir küçük memur 
oldum. Evet okumak zordu ama o zaman iş bulmak şimdikinden kolaydı; çünkü lise mezunu 
parmakla gösteriliyor...Maaşımız çok az, geçim zor. O zaman annem var, bir ablam, bir de 
mektebe giden küçük kardeşim; bunların hepsi elime bakıyor. Ellidokuz lira yetmiş kuruş 
mu ne maaş alıyorum, düşünün artık... Dairede aynı odada çalıştığımız bir arkadaşımız var, 
Kenan adında... Çok yakışıklı bir oğlandı. Üstelik de gayet şık giyinir ve bol para harcardı. 
Pek öyle işde güçte gözü yoktu. Dairede biz çalışırken, o başını masaya dayar uyuklardı 
akşama kadar. Hem paralı, hem de çok cömert olduğundan ona amirlerimiz de seslerini 
çıkaramazlardı. Memur arkadaşlan sıksık büyük lokantalara götürüp ziyafet çekerdi. Çok 
para harcadığından hepimizin gözü üstünde... Oysa memurluğa o benden sonra 
başlamıştı.Daireye ilk geldiği zaman üstü başı dökülüyordu! Sonra birdenbire kılığını 
düzeltti, iki dirhem bir çekirdek oldu, Miras filân kaldı zannetmiştim; o da değilmiş... 
Kenan'ın parayı nerden bulduğu hepimize merak olmuştu. Bir küçük memur nerden bulur 
bu kadar parayı, besbelli rüşvet alıyor. Ben rüşvet almadım dersem, yalan... Ama bizim gibi 
küçük memurların aldığı rüşvetten ne çıkar, cıgara parası bile olmuyor.Bir akşam beni 
Boğaz'da bir lokantaya davet etmişti. İçerken bir punduna getirip, 
—  Arkadaş, sen bu kadar zenginsin de neden bu memurluk yüküne katlanıyorsun? dedim. 
—  Yok canım ben zengin değilim... dedi. 
—  Öyleyse  bu  kadar  parayı  nerden  bulup harcıyorsun? diye sordum. 
—  Pek kurcalama... Herkesin bir dalgası var., dedi. 
Bu üstükapalı söz üzerine daha çok şüphelendim. Kollamaya .başladım, rüşvet ahrken bir ya-
kalasam... Hep arkasandayım ama, bir dalaverası-nı yakahyamadım. İş yapmıyor ki rüşvet 
alsın... Bigün buna açıktan açığa, geçim sıkıntısı çektiğimi anlattıktan sonra, işi tehdide 
bindirip, 
—  Aldığın rüşveti kırışacağız,    bana da pay ver, yoksa ihbar ederim, dedim. 
Umursamadan, 
— İyi ya ihbar et! dedi. 
Bir zaman dargın durduk. Çok geçmeden de memurluktan ayrılıp, gitti daireden. Beni de 
işten çıkardılar... Halim perişandı. Ne halt edeceğim diye pis pis düşünüp duruyordum. Bigün 
Beyoğlu'n-da avare avare dolaşıp dururken Kenan'la karşılaştım. Aramızda bişey geçmemiş 
gibi bana yakınlık gösterdi. İşten çıkarıldığımı   öğrenince   acıdı halime. Bir pastaneye 
girdik. 
—  Senin gibi bir delikanlı işsiz kalır mı hiç? dedi. 
—  Elimde bir zanaatım yok, diplomam yok, torpilim yok... 
—  Kendine yazık ediyorsun...    Boyun uzun, omuzların geniş, aslan gibisin, yakışıklısın da 
üstelik... Tam arayıp da bulamadıkları cinsten... Seni görseler kapışırlar be... 
— Kim kapışır... Ne diyorsun sen, aylardır ortalıkta dolanıp duruyorum da suratıma bakan 
bile yok... 
— Hani sen bana bir zaman nerden para bulduğumu sormuştun ya... 
— Evet? 
—  Sana bir arkadaşlık yapacağım.'.. 
Anlattıklarına göre, o gece Yüksek Kulüp denilen yer neresiyse, orda balo varmış, beni oraya 
götürecekmiş. Oraya gidince, benim gibi bir delikanlının iş bulmaması imkânsızmış. 
—  Yalnız kılığını düzeltmelisin biraz... dedi. Beni evine götürdü. Maçka'da küçük bir apar- 
tımanda tek başına oturuyor. Fazla bir simokini varmış, çıkardı. 
— Giy şunu! 
Giydim, büyük geldi. Hem bol, hem de uzun... 
— Yahu aksiliğe bak, kiralık elbise veren yerler çok ama, vakit geçti, şimdi hepsi kapalı... 
Vakit olsa bir terziye düzelttirirdik'bunu da...Bir zaman düşündükten sonra, 



 

—  Dur, bir kolayını buluruz... dedi. Giydirdi bana simokini...   Elinden de her iş 
geliyor. İğnelerle tutturarak pantalonun ağını, belini daralttı, ceketin kollarını kıvırıp 
iğneledi. Sonra da smokini sıkıca ütüledi. Giyip baktım kendime aynada, eh tam olmuşum... 
Elbisenin iğreti olduğu hiç belli değil. Teftişe hazır uçaksavar topu gibi pırılpırıl 
parlamışım.Sonra efendim, Kenan'ın bir arkadaşı varmış, o arkadaşı nişanhsıyla geldi eve. 
Hususî arabaları da var, bizi de alıp götürdüler, Anadolu yakasına geçtik, o dediği Yüksek 
Kulüp'e geldik.Bu Yüksek Kulüp denilen yer, koskoca bir bahçe içinde, deniz kıyısında 
büyük bir köşk... Bahçedeki kapıcı yeri, benim o zaman anamla, . kardeşlerimle oturduğum 
Şehremini'ndeki evden daha büyük. Araba, bir kanadı açık, demir kapıdan girdi, bir zaman 
kumlu, çakıllı yoldan, ağaçlar arasından gittik... Köşkün önünde indik arabadan. Başka 
hususî arabalann durduğu yerde park yaptı bizim araba da...Siz İstanbul'un acemisisiniz, 
değil mi? Bilmezsiniz oralarını... Biz gittiğimizde hava kararmıştı iyice. Ama o koca köşk, ışıl 
ışıl donanmış elektrikle. Bahçedeki ağaçlara da renkli lâmbalar asmışlar. Bahçe yollarında da 
süslü demir lâmba direkleri var...Ben hayatımda böyle muhteşem bir yer görmemiştim. 
Yürürken elim ayağım dolanmaya başladı. Hem geldiğime pişmanım, hem de burasını merak 
ediyorum.İki yandan geniş basamaklı mermer merdivenle çıkılıyor köşke. Sonra beyaz 
boyalı, işlemeli demir kapı... O kapıyı geçince bu sefer, yine işlemeli, oymalı, gayetle süslü bir 
tahta kapı... Daha sonra camlı bir koca kapı daha...   Ordan salona giriliyor. Salon dersem, 
ova gibi bir yer, içinde at koştur... Salona girince, birden suratıma çarpan ışıklardan, 
burnuma yumruk yemiş gibi sersemledim, gözlerim karardı. Biraz da ürkeklik var bende, 
ondan... Demek yıllardan beri duyduğum yüksek sosyete denilen yer burası, şimdi ben yüksek 
sosyetenin içine girince, iyice serseme döndüm. Gözüme çarpan ışık biyandan, kulağımı 
dolduran kahkahalar biyandan, müzik biyandan, evet, çarpıldım.Salon süslü kadın, erkek 
dolu... Karşılıklı kapılar açılıyor salona. Bu kapılar oymalı, işli, yaldızlı ve boyalı... Duvarlar 
tirşe yağlı boya, yaldızlı kabartma yapraklarla duvarlar bölüm bölüm çerçevelenmiş. Bizim 
bildiğimiz üç katlı ev yüksekliğindeki tavan da boydanboya renkli, yaldızlı süslerle bezeli. 
Kocaman, salkım salkım avizelerin merceklerinden yansıyan ışıklar, fıskiyeden fışkı-nrcasına 
salona dağılıyor. Kadınların tozpembe, matesmer, durubeyaz, kaysı kumralı, duru-ak, kadife 
tenli çıplak omuzlarına, enselerine, sırtlarına, boyunlarına,, gerdanlarına, avize 
merceklerinden renk renk yelpazelenen ışıklar serpiliyor.Şaşkınlık içindeyim... Burası 
çocukluğumda seyrettiğim bir filmdeki muhteşem bir salona benziyordu; Viyana 
saraylarından bir salon...Şimdi nerdeyse, yaldızlarla, nişanlarla süslü kaskatı bir mareşal 
elbisesi içinde, rugan çekmesinin altından geçen sübyesiyle, pantalonunun ütüsü kalıp gibi 
görünen Avusturya İmparatoru merdivenden ağır ağır salona inecek, tafta tuvaletinin içinde 
taşbebek gibi duran ve elindeki ipek dantel mendilini ovuşturan kadının sol elinin 
parmaklarının ucundan yavaşçacık tutup, dansa başlıyacak.Bir Viyane valsi kadınlarla 
erkekleri saracak... Sonra monokllü prensler, arşidükler, prensesler, kontlar, kontesler, 
baronlar dansa katılacaklar. Kıyıya çarpan dalga fışırtılanyla ipek, atlas, dantel, tafta 
fistanların uzun etekleri yerden kesilecek. Kadınlar, erkeklerin ellerinden savrulup tüy tüy, 
renk renk havada uçuşacaklar.Hafta izninde Yenicami avlusuna gelip de, hiç görmedikleri 
İstanbul kalabalığının korkusundan kaybolacaklar diye birbirlerine sokulup elele tutuşan 
askerler vardır ya, ben de işte öyle oldum. Kenan'ın eline yapıştım. Bir de baktım, bizi 
arabasında getiren adamla nişanlısı yanımızdan yok olmuşlar. Kenan çekip elini kurtardı 
benden. Dibe doğru yürüdük. Kenan beni kalabalıktan çekip, 
—  Bu gece, dedi, kendini iyi kullajıabilirsen, yıldızın parlayabilir! 
—  Nasıl iyi kullanayım kendimi? 
—  Satış meselesi bu... Kendini satmasını bileceksin. Ağırdan al, dirhem dirhem sat kendini... 
Parlak bir istikbal hazırlıyabilirsin kendine. Benden arkadaşlık bu kadar, gerisi senin 
erkekliğine kalmış bir iş. Bu gece burda bir iş çıkaramazsan, anla ki sende hiç iş yok, ömrün 
oldukça sürünmeye mahkûmsun demektir.   Ondan   sonra   kaldır kendini Saray 



 

burnu'ndan aşağı at...Sanki burası iş bulma kurumuymuş gibi konuşuyor. Bilmediğim bir 
yer, tanımadığım insanlar, herkes buraya eğlenmeye gelmiş, kimden gidip de iş 
istiyeyim?Kimseden iş istemiyecekmişim. İş kendiliğinden ayağıma gelirmiş benim. Yalnız 
ben salma salına boy gösterecakmişim...Ayrıca birisinin tanıştırması da gerekmezmiş,. önüne 
gelenle senlibenli konuşmalıymışım. Zaten beni bulurmuş onlar... Onlar dediği kimlerse... 
— Önce sana Kulüp'ü gezdireyim. Altta bar var. Yukarda da odalar, bir de oyun salonu... 
diyerek koluma girdi.Üst kata çıktık. Geniş uzun bi koridor sonunda bir salon daha.En üst 
kattaki geniş balkon hemen deniz üstünde gibi, sanki bir gemi güvertesinin burnunda-yım. 
Garsonlar, ellerinde içki bardakları dizili tepsi, terastaki beyaz boyalı demir masalarda 
oturanlar arasında gidip geliyorlar.Dalgalar ay ışığında yalap yalap yalazlanarak yumuşak 
bir fısırtıyla kıyıya çarpıyor. Az' öteden geçen vapurun ışıklan denizde titreye titreye yansıyıp 
uzaklaşıyor.Alttaki büyük salonda dans edenlerin ara-, sından geçip en alt kata indik, orası 
da pavyon... Pavyonun uzun bir girişi var, bu girişin iki yanı aynalarla kaplı. Aynalan 
duvarlara öyle düzenlemişler ki, insan aynaya bakınca kendini on-onbeş tane görüyor. Öyle 
ki bir an büsbütün şaşınp bocaladım; çünkü Kenan çoğaldı birden, onbeş, yirmi tane oldu. 
Hangisi sahisi, hangisi aynadaki yansıması, anlaşılmıyor. Az kalsın aynaların içine 
yürüyecektim. Ama aynalı koridordan pavyona girince daha da kötüsü geldi başıma. 
Pavyonun orasına burasına kalın camdan duvarlar koymuşlar. Camlar da pınl pırıl... 
Üstünde bir tek leke yok ki, insan cam olduğunu anlasın. Ben yallah edip camın üzerine 
yürümez miyim! Başımın kaim cama çarpmasıyla gözümden   şimşekler   çaktı,   feleğimi 
şaşırdım. Kenan yetişip tutmasa, camın dibine yuvarlanacaktım. İnsanların hödükleri ayırt 
edilsin diye mi bu camları buraya dikmişler, nedir... Pavyonun turistik banna geçtik. Bir caz 
da burda var, pistte beş çift tek gövde olmuş, danse-diyor...Efendim? Betül Hanım mı? A 
kardeşini, ben size ordaki şaşkınlığımı anlatmazsam, o perde meselesini nasıl açıklanm? 
Kulübü inceden inceye anlatmaktan maksadım da bu ya... Hoş, o kulübü saatlerce anlatsam, 
bitmez, yine de anlatamam...Amerikan barda kadınlı erkekli sarmaş dolaş olup, ahtapotun 
kollan gibi birbirlerine dolanmışlar... Pavyonun dört bir yanında localar var, loca-larm 
kapıları kafesli, kimisinin kapısına hamam peştamalı gibi peştamallar asılı... Her locadan bir 
cıvıltı geliyor. Kanarya çiftehanesi gibi bir yer burası... Asıl curcuna sabaha karşı 
olurmuş...Biz de oturduk bar önündeki o dik sandalyelere, başladık içmeye... Bereket versin 
burası, salon gibi parlak ışıklı değil, gayet loş bir yer. Yoksa kafam cama çarpınca, herkes 
görür, rezil olurdum.Yukarı salon o kadar parlak aydınlıkken, burasının neden böyle loş 
olduğunu sordum. Yarı karanlık, gözgözü görmüyor. Ortada hiç lamba falan görünmüyor, 
ışıklar gizli hep... Hem de hep renkli ışık: Sarı, kırmızı, yeşil...Kenan böyle yerlerin kurdu 
olmuş, bilmediği yok. Bu loşluğun sebebi varmış. Bir kere burada çok içilirmiş. İçkinin etkisi 
biyandan, bu kör ışıklar biyandan, burda en kaknem karılar bile erkeğin gözüne dünya 
güzeli görünürmüş. Bu ölü gözü gibi kör ışıklar, seksen yaşında kanyı, onsekizinde taze 
gösterirmiş. Buruş buruş çizgili deriler, bu renkli yarı aydınlıkta rötuş olur, gülpembesi ten 
görünürmüş. Kenan bir keresinde bu pavyonda, ancak onsekizinde bir kızla tanışıp 
evlenmeye bile kalkmış. Birbirini deli gibi sevmişler, çekmişler kafayı, çekmişler kafayı... 
Ama kız, bitürlü pavyondan dışarı çıkmazmış... Kenan, «Üst salona gidelim biraz...» dedikçe, 
kız şarabı dayar, «Kalabalıkta ne yapacağız,    mutluluğumuz   bozulmasın... Sabah olunca 
burdan doğru gider, yıldırım nikâhı kıydırırız...»    dermiş.   Onsekiz  yaşındaki körpecik kızı, 
bir de ışıklı o üst salona çıkarmış ki, rçe görsün, ellisini .aşkın bir gudubet karı değil 
mi?Duvarlar, dallar, yapraklar, alçıdan süsler arasına gizli bu renkli kör ışıklar, büyülü peri 
değneği değmiş gibiymiş; sekseninde karının buruşuk suratına değdi mi, yirmisinde gelinlik 
kız yapıyormuş...Sonra bu kör karaltıda kadın erkek birbirini şaşırır, sözde farkına 
varmazken gelip değiş tokuş olurlarmış. Tabii aydınlığa çıkınca yanlışlığı anlayıp birbirlerine 
«Pardon!» diyorlarmış.Yalnız ne var ki, her kadına her renk pudra •• nasıl gitmezse, nasıl 
her kadının kendi tenine göre ayrı renk pudra kullanması gerekiyorsa, bu yarı aydınlık 



 

renkli ışıklar da kadınına göre değişir-mlş. Onun için yüksek sosyetenin her kadını, kendisine 
hangi renk ışığın  gittiğini bilirmiş.  Kimi kadın varmış, kırmızı ışıkta otuz yaş gencelir de, 
yeşil ışıkta hortlağa dönermiş. Kimisi sarı ışıkta tazelenir, mavi ışığa yatınca bir cadı 
olurmuş. Bu dalgalar hep bilinecek... Yüksek sosyete kadınlığı kolay değilmiş.Dekoratörlük 
diye bir meslek varmış ki, bu mesleğin esası, ğözboyama, inşan gözüne yutturmakmış. Bu 
renkli ışıklan, bu yari aydınlığı yapmak zormuş. Bu pavyonu, gözgözü görmez bir süslü 
kömürlük haline getirmek için, Fransadan çağrılan bir dekoratöre avuç dolusu para 
verilmiş.Yetmişinde karı... Berber, makyaj, süt banyosu, manikür filân, yirmi yaş gençleşip, 
ellisine iniyor. Moda üstüne fistan giyinip on yaş daha küçülüyor, oluyor kırk... Aşk ile meşk 
ile on yaş daha iniyor, ediyor mu otuz... Ee, bunun cilvesi var, döktürmesi var, dansı, 
zıplaması, hoplaması, beş yaş da ordan indi mi: Karı yirmi beşinde oluyor. Bir de kendine 
uygun renkli kör bir ışık altına yattı mı, kan oluyor onsekizinci bahannda bir fidan ki, insan 
sevmelere doyamaz. Sonra, günün birinde namussuz azrail, yetmişindeki onsekizlik tazeyi 
kapıp gidiyor.Kenan anlattıkça, onun yüksek sosyete hakkında ne kadar çok şey bildiğine 
şaşıp şaşıp kalıyorum.Yanımızdaki duvar boydanboya, tahta kabartmayla süslü... 
Kabartmaya bakıyorum: Eğrelti otlan arasında üç tane geyik, geyiklerle eğrelti otlan 
arasında da anadan doğma çıplak kadın ve erkek figürleri...Biraz cesaretlenmek için 
hababam içiyorum. Kenan, 
— Benimki de nerdeyse gelir, diyor, ben seni yalnız bırakacağım... 
Aman... Ben burda yalnız başıma ne yapa-nm?... Hiç yalnız kalmazmışım... Zaten bu balo, 
muhtaç çocuklara yardım içinmiş. Eh, ben de muhtaç bir çocuk sayılınm, elbet merhametli 
biri çıkar, bana da yardım edermiş, Kenan düpedüz alay ediyor benimle: Gözüme 
kestirdiğim bir kadına yanaşıp «Hanımefendi, ben de bu vatanın yardıma muhtaç kimsesiz 
bir evlâdıyım»   demeliymisim...Rezil olacağım... Ama bürda rezil de olunmaz-mış... Çünkü, 
ne yapsan espri derlermiş.    Onun için bir kadına sokulup «Hanımefendi,  ben hem yetim, 
hem öksüzüm, gönlünüzden ne koparsa...» derseymişim, kadın beni «Aman ne espritüel 
delikanlı...» diye bir de kocasına takdim edermiş... Yani burda istesen de rezil olamazmışsm, 
mümkün değilmiş... Geğirsen bile, ya taklit, ya espri oluyor. Ders veriyor bana Kenan: 
Yüzsüzlüğü ele alacaksın bir,   boyuna sululuk edeceksin iki, soğuk da olsa espri yapacaksın 
durmadan üç... Gülmeye bahane ararlarmış, zırt etsen gülerlermiş, pırt etsen 
gülerlermiş...Kenan beni orda bırakıp gitti. Sabaha kadar kalacakmışız burda, daha çok 
görürmüşüz birbirimizi. Bereket, birkaç liram vardı, iyice çektim kafayı. İçkiye de alışık 
değilim o zaman, sarhoş olmuşum... Bir yere gidip de yüzümü yıkayayım, açılayım dedim, 
ama buranın helası neresi... Pavyonu dolandım, salonun olduğu katı, üst katları dlandım, 
helaya benzer bir yer bulamadım.Kapalı kapıları da açamıyorum korkumdan... Kenan bir 
pot kırmıyayım diye bana dersimi vermişti: 
— Burda her yer karıştırılmaz, ellenmez. Sakın orasını burasını kurcalama! Hatta kapılar, 
insanın kendi kaldığı odanın kapısı bile olsa, küt diye birdenbire açılmaz. Her yerin kendine 
göre bir kanunu, bir usulü var. Kapıyı açmadan önce öksüreceksin. Birinci öksürük ihbar 
demek, sonra bir daha öksüreceksin. İkinci öksürük içerdekilere hazırlıklı bulunun demektir. 
Üçüncü öksürük: Toparlanın geliyorum... Yani elinizi çabuk tutun, benden günah gitti, 
geliyorum, demek... Ondan sonra da yine kapı birden açılmayacak... Yava~ yavaş yirmiye 
kadar sayar, sonra kapıyı açarsın. Yine de içerdekiler, toparlanamamışlarsa, pardon der, 
dönersin... Olur a, içerdekiler, heyecandan, aceleden belki kapıyı kitlemeyi 
unutuvermişlerdir.Bu durumda hangi kapıyı açabilirim?Bahçeye çıktım ki, o sıcak yaz 
gecesi, ışıklı yollarda dişili erkekli kolkola geziniyorlar, fısırfı-sır da cilveleşiyorlar öpüşerek... 
Bahçedeki ara yollara saptım, oraları karanlık... Çayırlara sere-serpe uzanıp serilmişler, 
sevişiyorlar... Burası nasıl bir yer, şaştım şaştım kaldım...Bahçedeki oymalı demir direklerde 
lâmbalar yanıyor ama, sevişenler kuytu karanlıklarda çayır çimene uzandıklarından açık-
seçik belli olmuyorlar. Kimse yok diye koruluğa gidip bir ağacın altına işerken, alttan bir 



 

çığlık duyunca, ürküp on adım öteye sıçradım. O karanlıkta ben sarhoşlukla nereye ne 
yaptığımı farketmemişim... Dibine işediğim ağacın altında ş'aptıklannı ben nerden 
bileyim!Evet, evet, ben de onu anlatacağım size... Sonra ordan deniz kıyısına doğru yürüdüm, 
bir kayalığın üstünden denize bakıyorum. Serin bir rüzgâr yüzüme çarpınca ayıldım biraz. 
Durduğum kayalığın altı kumsal, mehtapta ortalık gündüz, gibi... Kumsalda birkaç delikanlı 
yüksek sesle tartışıyorlar. Beni görmüyorlar.Müzayede'nin ismini ilk   onlardan   
duydum.Kadının vücudunda bir ben varmış, delikanlılar ben'in yerinde anlaşamıyorlardı. 
Biri sağ kabasında olduğunu, biri sol kalçasında, biri de poposunda olduğunu iddia ediyordu. 
Müzayede'nin ben'i yüzünden tartışmaları öyle kızıştı kî, birbirlerine sövüp saymaya 
başladılar, nerdeyse yumruk yumruğa kavga edecekler. Hepsi de birbirine «Sen benden daha 
mı iyi bileceksin?» diyordu. Sonunda üç-yüz lirasına bahse tutuştular. Hangisinin dediği 
doğru çıkarsa, öbürlerinden üçeryüz lira alacak. Şu işe bak, ben altmış liraya bir ay 
çalışmaya razıyım da iş bulamıyorum, burda oğlanlar, karının ben'i nerde diye üçyüz lirasına 
bahse giriyorlar. Sonunda içlerinden biri. 
—  Çağıralım Müzayede'yi buraya, atalım kayığa, açılalım denize, açtıralım bakalım beni 
nerde? Kimin dediği doğru çıkacak? dedi.Döndüm ordan, köşke girdim. Çekine çekine 
kalabalığın arasından geçerken, bir kadının öbürüne beni gösterip, arkamdan, 
—  Maşallah! Kilise direği gibi ense var oğlanda... dediğini duydum. 
İndim pavyona, üç kadeh daha içtim ardarda, sonra salona çıktım, ta dipteki pencerelerden 
birinin önüne gidip durdum, olup biteni seyrediyorum ayakta. İçkiyi de çok kaçırmışım, 
başım dönüyor. 
Ne olup bitiyor diye etrafımı seyrederken, dalmışım. Arkamda bir acaip fısıltılar gelmeye 
başladı. Dönüp baktım, arkamda pencerenin vişneçürüğü rengi kadife perdesi var. Allah 
Allah... Bu fısıltılar nerden geliyor? Cıvılavıl sesler... Derken o kadife perde kıpırkıpır 
kıpırdamaya, dalgalanmaya başladı. Pencere açık değil ki rüzgârdan oynasın 
perde...Arkamdan birisi ceketimin eteğini çekti, .boş bulunup az kalsın düşecektim. 
Tutunayım diye çabalarken nasıl olduysa perdenin arkasına geçiver-dim. Beni burda tanıyan 
yok, bu şakayı kim yapar? Sendeliyerek perde arkasına geçince düşmi-yeyim diye tutunmaya 
çalışırken perdeye iyice dolandım. Elimi attığım yer sıcak ve yumuşak; bir kadının pek 
seçemediğim uygunsuz bir yerine el attığımı anladım. Ama kadınla birlikte perdeye 
dolanmışım, kurtulamıyorum ki... Kadın çığlık atacak da rezil olacağım diye ödüm 
patlıyor.Perde dersem, bildiğiniz bayağı, pencere perdesi sanmayın; yüz metre mi, bin metre 
mi öyle bir perde, tiyatro perdelerinden büyük...Ben kadına, 
— Affedersiniz! diyorum boyuna, ama sarhoşluktan bitürlü toparlanıp da   perdenin   
altından kurtulamıyorum. Kurtulmak için döndükçe ikimiz birden perdeye dolanıyoruz. 
Kundağa girmiş bebe gibi orda perdeye sarınıp sarmalandık. Perdenin yırtmaç yerini 
bulamıyorum ki aydınlığa fırlıyayım. Kadın minimini   mınldanıyorsa  da,   artık şaşkınlıktan 
mı, yoksa sarhoşluktan mı, ne dediğini anlamıyorum. Meğersem, sonradan Kenan'ın 
söylediğine göre, kadın benim bonservisimi sorarmış. Ne bilirim ben? Yüksek sosyetenin 
yabancısı-yım. Böyle durumlarda bonservisi ortaya çıkarmak varmış.Debelenip, perdeyle 
savaşıp dururken, bir karambol oldu, ikimiz birden yere yuvarlandık. Dalgalarla boğuşur 
gibi perdeyle uğraşıyorum. En sonunda kadının dediğini anlayabildim: 
—  Dur ayol, ne çırpınıp duruyorsun, telâşın ne? 
Boğulacağım yahu... Salondaki onca kalabalıktan helâl süt emmiş bir Tanrı kulu da çıkıp, 
beni dolanıp sarmalandığım kaim perde kumaşmin arasından çekip alıp kurtarmıyor. Böyle 
durumlarda yüksek sosyetede kimse kimseye kanşmazmış. Kibarlığın bir icabı olarak 
görmezden gelirlermiş. Çünkü herkes benim neden perde altına düştüğümü bilmezmiş ki... 
Biz orda keyfimizden debelenip çırpınıyoruz sanırlarmış. Halbuki ben de sanıyorum ki, 
herkes perde önünde toplanmış kahkahalarla bizi seyrediyor. 
—  Telâşlanma şekerim, dur ayol!... deyince biraz rahatlar gibi oldum. 



 

—  Nerdeydin kâfir? Ne zamandan beri burda seni bekliyQrum... 
Hoppala... 
—  Beni mi?—  Tabii seni, kimi olacak hain!... 
- Kaim kadife perde arkasında, karanlıkla yüzlerimizi göremediğimizden, telefonda konuşur 
gibi konuşuyoruz. Belli ki kadın yanlış telefon numarası çevirmiş, beni başkası sanıyor, birine 
benzetmiş. 
—  Bir yanlışlık olacak efendim, ben size söz vermedim ki... 
—  Aşkolsun Pertev, beni böyle mi karşılayacaktın? 
—  Sesimi benzettiniz, ben Pertev değilim... 
—  Aaaa... Ne kadar da benziyorsun... Sen Te-kin'sin vallahi, kokundan tanıdım işte... 
—  İnsan insana, ses sese, koku kokuya benzer, Tekin değilim... dedim. 
Kadın bu sefer el atıp bedenimi   yoklamaya başlamaz mı! Bir zaman pazımı    
mıncıkladıktan sonra,—  Hah tanıdım, dedi, Aydın'sm, nasıl bildim ama... 
Bileğimi kadının elinden kurtarıp, 
—  Bilek bileğe benzer... dedim.—  Yalçm'sın öyleyse... Nasıl da tanıdım... 
—  Siz beni ille de benden başka   birine   mi benzeteceksiniz?—  Kimsin öyleyse? 
—  Tanımazsınız efendim. Ben bu semtin ya-bancısıyım. Buraya yeni düştüm...Bu sözümden 
bir hoşlansın...—  Aman ne espritüelsin!... diye kahkaha atıyor.Sonra, 
—  Tanıdım işte, Muzu, Muzu... diye üstüme atıldı birden... Çok da keskin, bayıltıcı bir koku 
sürünmüş. Boğulacağım, soluğum kesiliyor. Kollarını boynumdan çözüp, 
—  Rica ederim Hanımefendi! dedim. 
—  Aman şu perdeyi kaldır aramızdan! dedi. Hay Allah razı olsun, ama nasıl kaldırayım 
- perdeyi? 
—  Nasıl kalkar perde, bir kurtulsak şundan... 
—  Ben o perdeyi söylemiyorum canım... 
—  Ya hangi perdeyi? 
—  Resmiyet perdesini...    Sizli bizli konuşma böyle... Senli benli olalım artık... 
Derken bu sefer kadınla boğuşmaya başladık, perde biyandan, kadın biyandan... Nasıl 
olduysa birden, ben can havliyle bir sıyrıldım, kendimi perdenin öte yanında, ışıklı salonda 
buldum. Aman kurtuldum, şükür, demeye kalmadan bir de baktim ki kadın tepemde... 
Kadın bana sarılıyor. «Rica ederim bırakın!» diye kadını nezaketle itiyorum. Kadın yere 
çöküyor.Fırsat deyip kaçarken paçama yapışıyor... Ya-*hu, böyle belâ görülmüş şey değil... 
Herkes görüp ayıplayacak diye de utanıyorum. Birara şöyle, göz ucuyla etrafta ne olup 
bitiyor diye baktım ki, aman, tıpkı benimki gibi her erkeğin yakasına paçasına bir kadın 
yapışıp asılmamış mı!Kim kimden imdat isteyecek, bütün erkekler can derdine düşmüşler. 
Her erkek, benim gibi, bir kadınla boğuşup duruyor... Yahu bu ne iş!... Demek biz perde 
altında boğuşurken, her kadın yakaladığı, eline geçirdiği bir erkeği, bir perde altına sıkıştırıp 
bastırmış. Ben artık yüksek sosyeteyi filân unuttum. Şu koca salon Kırkpmar çayırına 
dönmüş. Kadın erkek birbirine girmiş.Sonra kardeşim, biz kadınlarla basbayağı muharebe 
ediyoruz. Anlamadığım bişey var; biz kadınlarla gırtlak gırtlağa, yaka yakaya, paça paçaya 
gelmişiz, biyandan da caz durmadan çalıyor. Sanırsın ki, yeniçeriler Viyana kapılarına 
dayanmışlar da, mehter takımı da marş vuruyor. Yahu, kadın deyip geçme... Bir yapıştı mı, 
yakanı söküp almadan pençesinden kurtulamıyorsun. Ben kadın milletini böyle 
bilmezdim.Prensip itibariyle kadına saygı duyarım. Fakat saygı maygı kalmadı birader. Biz 
böyle boğulurken, saksafoncu da tepemize dikilmez mi! Biz altalta, üstüste fır dönüyoruz, o 
da tepemizde borusunu öttürüyor. Herhalde bizim gürültümüz dışardan duyulmasın, 
rezaletimiz dışarı vurmasın diye hababam caz yüksek perdeden çalıyor.Kadını dövmek de 
ayıp oluyor ama, ne yaparsın, can pazarı kardeş... Artık dayanamadım, 
—. Heeeyt, yeter be!... diye bağırıp kadının üstüne yürüdüm. Ben bağırınca ordakilerin hepsi 
birden,—  Heeeyyy, yuuu heeeyyy... diye bağırmaya başlamazlar mı! 



 

Demek yüksek sosyetenin huyu böyle, biri bağırdı mıydı, öbürleri de onu yalnız 
bırakmıyorlar, onlar da bağırarak imdadına yetişiyorlar.Asıl rezalet, ondan sonra oldu. 
Kenan, eğreti verdiği smokinin orasını burasını iğnelemişti ya, bana uysun diye... Biz kadınla 
caza uyup tepinirken, iğneler gevşemiş, yerlerinden oynamış, ben iğneli fıçıya girmiş gibi 
oldum. Apış arama, kaba etime, buduma, en nazik yerlerime iğneler batıyor. Ben bu sefer 
can acısıyla sahiden feryada başladım. 
—  Amaaan!...Kadınlı erkekli zıpzıp zıplayanlar benim ama-nıma çığlık çığlığa cevap 
veriyorlar: 
—  Yuu heyy!... 
—  Ay aman. 
—  Yuu heeyyy! 
Elinden kurtulmak için ben kadını havaya savuruyorum da, kadın duruyor mu? O da 
kolumdan yapışıp yapışıp beni savuruyor salonun ortasına1. Ben zaten sarhoşum, ayakta 
dikilecek halim yok, kendiliğimden yıkılıyorum. Kadının aşka gelip beni yine böyle bir 
savuruşunda ben o kaygan döşemeye yuvarlanıp da hart diye pantalon ağındaki iğnelerden 
biri ta dibine kadar altıma girmez mi! Vallahi hart ettiğini duydum. Can acısıyla, 
—  Yandım!... diye bağımdım. Kadın başıma dikilip, 
— Yanalım şekerim, ben de yandım! diye beni yerde kaydıra kaydıra havaya  fırlatmaz  mı! 
Kıpırdadıkça iğneler hart hart batıyor. Kurtulamıyorum ki kadının elinden...Kadın, erkek 
eşit dedikse, bu kadar da mı eşit olur? Pençe pençeye birbirimize girmişiz. «Ayağınızı öpeyim 
Hanımefendi, ne olur bırakın...» diye yalvar yalvar yalvarıyorum. Fakat kadının gözü 
dönmüş bir kere. Baktım başka çıkar yol yok, Allah yaratmış demeden ben kadına tekme 
yumruk, sille tokat giriştim. Kadının tiftiğini savuruyorum. Oldu olacak... Elimden bir 
cinayet çıksa bile, nefis müdafaasına girer. «Ne yapayım, canımı kurtarmak için öldürdüm» 
derim. Bastım şamarı buna, bastım şaman... Kolundan tutup tutup havaya savuruyorum. 
Koca kadın topaç gibi dönerken «Yuu heeeyyy!» diye çığlık atıp, yine üstüme 
yapışıyor.Derken, caz birden durdu. Ortalık mayna oldu. Ben soluk soluğa sırtımı duvara 
dayadım. Elimi arkadan apışıma sürdüm ki, yaş... Alt yanım, iğne yaralarından kan içinde 
kalmış. Ben kana tere bulanmışım ve tepinmekten, top arabası çeken kadanalar gibi, iyice 
köpüklenmişim. Ordan biri geldi, elimi yakalayıp salladı. 
—  Tebrik ederim... dedi. 
Salonda bir alkıştır koptu. O yapışkan kadın kolumun altına sokuldu. Bir kadını 
hırpalamaktan dolayı tebrik edilmek, bana ayıp geldi doğrusu. Kadını da tebrik ettiler. 
Herhalde onu da dayanıklı olduğu için tebrik ediyorlardı.Adam, 
—  Kral seçildiniz, tebrik ederim! diye kolumu sallar ha sallar... 
O beni sallayıp sarsaladıkça, iğneler batıyor. 
—  Dur beyim, sallama!... Alay ettikleri belli... 
— Kral seçildiniz! Kral burda seçimle mi? 
Biz birinci olmuşuz. Ben dans kralı seçilmişim, dayak attığım kadın da dans kraliçesi 
seçilmiş. Meğer biz dans ediyormuşuz da haberim yok. Dans müsabakası varmış. Perdenin 
altından kurtulunca biz de dansa katılmışız. Ondan her erkek yakaladığı kadını havaya 
savurup duruyormuş. 
Adam elimi sallar da sallar. Biyandan da, 
—  Tekrar tekrar sizi tebrik   ederim,    diyor, şimdiye kadar bir çok yerlerdeki   
müsabakalarda çok iyi dans edenler gördüm ama, sizin kadar ka-idesiyle, erkânı ile dans 
edeni görmedim.    Sizin dansınız Paris'lilerin apaş dansına biraz kaçıyor ama, sizinki rock'n 
roll'un daha bir raconlusu...Demek sarhoşluktan, biraz da kadının zıplayıp zıplayıp beni 
savurmasından, ama esas iğnelerin zorundan, zıpzıp zıpladıkça dans edermişim de haberim 
yok. Kadını yerden yere çala çala, kenüm de düşe yuvarlana dans kiralı olup çıktım. 
Tebrik edenlerden bir kadın, 



 

—  Dans stiliniz çok orijinal! diyor bana. 
A hanımefendi, senin de altına bir avuç iğne batırsam, bak stilin nasıl orijinalleşir! Ama 
denilmiyor ki... Dans ettiğim karı hâlâ ayrılmıyor benden, bedenime sanki marangoz tutkalı 
ile yapışmış bir belâ... Ben kadınla tepişirken kan ter içinde kalmışım. Kadın hâlâ elime 
yapışmış, bırakmaz. Yakamı kurtarırım, paçama yapışır. Sinek kâğıdı gibi. Bir elimden 
silkelendikçe, bileğime yapışıyor. Baktım yapışkanın elinden canımı kurtaramıyacağım, 
«Hanımefendi vicdanınıza hitap ediyorum. İnsaniyet namına yakamı paçamı bırakın!» diye 
yalvarmaya başladım. Kadında vicdan nerde? Kıkır kıkır gülüyor. İşte o zaman «Sizinle bir 
Rock'n Roll daha yapmak mecburiyetinde kalırsam, namussuzum sizi boğar parçalarım. 
Allahını, peygamberini seversen, beni kaatil edip elimi kana bulama. Gençliğime acı!» diye 
bağırdım. Bunun üzerine etrafımızı çevirenler birbirlerine «Aman ne espritüel genç, değil 
mi?» demezler mi! Onlar da «Çok şeker bir delikanlı» gibi lâflar edince cinlerim başıma 
toplandı. Benimle açıkça alay ediyorlar. Şeytan diyor ki, yaradana sığın «Ya Allah!» diyerek 
kadına bir tokat çarp, feleğini şaşırsın. Haydi, yine burası yüksek sosyetedir deyip kendimi 
tutuyorum. Kendikendime «Uyma kör şeytana» diyorum.Bana verilen dans kralı kupasını 
kadının eline tutuşturup yürüdümse de, yine kolumdan çıkmadı. 
Kadını dans diye o kadar tepip tekmeledim de, bana mısın demiyor, vız geldi. Öyle bir kadın 
ki, beş posta daha dövsen <çHay ellerin dört görmesin!» diyecek. <Sonradan Kenan söyledi, 
meğer kadın dayak hastasıymış. Ne hastalıklar var şu dünyada. Günde üç öğün dayak 
yemezse sinirleri bozulurmuş. E zavallı, önüne gelen erkeğe de, «Bana dayak at, ne 
olursun!..» diyemediğinden, işte böyle dans numarasına getirip, tepişip tekmelenerek 
kurdunu döküyor, rahatlıyormuş.Kimmiş bu kadın, anladınız mı; hani size Müzayede hanım 
demiştim ya, işte o kadın...Bir gece işret meclisinde ben bu macerayı Ha san Köselek Bey'e 
anlatmıştım. Meğer Hasan Kö selek Bey o kadını çok yakından tanırmış. O bii zamanlar   
milletvekiliydi   ya,   Yüksek   Kulüp'te üyeymiş galiba, Müzayede Hanım'ı işte o zamandan 
tanırmış. Hatta, o köşk eskiden Müzayede Hanım'ınmış da sonradan satmış. Satmış ama, 
kadın öyle zenginmiş ki... Yani kocası... O köşk gibi istese, on köşk yaptırırmış.Ben Müzayede 
Hanım'ın kocasını da tanıdım.Yaaa, Hasan Köselek Bey sizden iyi olmasın, çok iyi insandır. 
Ben onun çok iyiliğini görmüşümdür. Sıkışık zamanlarda elimden tuttu, neme lâzım... Onun 
hatırı büyüktür, kıramam...Kuzuuum, size neye lâzımdı bu hikâye?.. Yoksa muharrir falan 
mısınız?.. Siz de o kadını arıyorsunuz!.. Hasan Köselek Bey bilmiyormuymuş nerede 
olduğunu?Kocası mı? O gece tanıştırdı beni kocasıyla da...Sonra efendim... Müzayede Hanım 
koluma girdi, abanır da abanır, beni iyice duvara sıkıştırdı. Kulağımın dibinde minimini 
mınldanarak beni bir yere sürüklüyor. Bende derman kalmamış ki, ağzımı açıp da bişeyler 
konuşayım. Merdivenden iniyoruz.Bir de baktım, Kenan, kolunda kıpkırmızı suratlı, 
tombalak bir kadın, geliyor. Beni, Müzayede'nin kolunda görünce güldü, sağ elinin baş 
parmağını birleştirip «iyi!» anlamında sallayarak bana bir de göz kırptı. Yanımdan geçerken 
de, 
— İşin iş!... diye fısıldadı. 
Pavyona indik, localardan birine girdik. Loca dediğim yer,   kafes çıtalarıyla  bölünmüş,   
çıtalar 
arasında da yapma sarmaşık dallan dolanıyor. Duvarı da ağaç kabuklanyla, yongalanyla küfe 
gibi örmüşler. Alçak tavandan hasırlar ve kuru ot sapları sarkıyor. Burasını, sevişmek için 
samanlığa benzetmişler ki, iki gönül bîr olsun da samanlık seyran olsun.Müzayede, masa 
lâmbasının düğmesine basınca, o samanlık kırmızı ışıkla ışıdı. Bu kırmızı ışıkla Müzayede'nin 
içinde ışıldayan akduru teni daha bir belli oldu. Yüzü penbe penbe yaldızlandı.Onca itişip 
kakıştık da, kadını daha yeni yeni seçebiliyorum. Gayet güzel bir kadın... Otuzunda var, 
yok... Açık kırmızı boyalı dudakları, dişlerini daha parlak beyaz gösteriyor.Yanyana 
oturuyorduk, öyle sokulmuştuk ki birbirimize, sağ dirseğim sıcak bir yumuşaklık içinde 
gömülüp erimiş gibi sanki... Garsona cin-soda söyledi. 



 

—  Niçin böyle rahatsız oturuyorsun, bir sıkıntın mı var? dedi. 
Sıkıntım olmaz mi? İğneler hâlâ altıma batıp duruyor. Kadının elinden kurtulamadım ki, bir 
toparlanıp da kendime çekidüzen vereyim. 
—  Diken üstünde gibisin... dedi.—  Hayır, iyiyim... dedim. 
—  Öyleyse çok utangaçsın... Bayılırım utangaç delikanlılara... Kocam görse seni çok 
beğenir... dedi.—  Kocanız mı? dedim. 
—  Bırak şu sizi bizi... Resmiyet perdesi kalksın artık aramızdan... Kocam ya... Yukarda 
danstan sonra seni ilk tebrik eden oydu... dedi. 
Kadınm göğsüne gömülmüş dirseğimi çekip, 
—  Ya gelirse buraya? dedim. Umursamadan, 
—  Gelsiiin... dedi, ama gelmez ki... Şimdi yukarda ya dans ediyordur yada kumardadır... 
Beni çok ihmal eder... Aaaah... Çok dertli bir kadınım ben...Gözlerini yumup öyle anlatıyor, 
sonra açıyor gözlerini... Bakışlan bir dudaklarımda, bir gözlerimde... Projektör gibi tarıyor 
bakışları...Hayatı bir romanmış... Kocası bugünlerde yine ihmal ediyormuş O'nu. Meselâ bu 
gece O'nun-la bir kere bile dans etmemiş. Gözü hep başka ka-dınlardaymış. 
—  Gözlerinden, belli, sen iyi kalpli bir delikanlısın... dedi. 
İstersem O'na dünyanın en büyük iyiliğini ya-pabilirmişim... Yoksa yuvası yıkılacakmış 
bugünlerde... Yardım elimi uzatmalıymışım bu zavallı bahtsız kadına. Ağlıyordu. Ağlarken 
daha da sokulmuştu bana, sanki vücudunda hiç kemik yok, öyle yumuşak, kaygan bişey... 
Göğsüme başını dayadı :—  Saadetimi kurtar ne olur...  Kocam bana dönsün... Bu da senin 
elinde, yuva yapmak sevaptır... Bu yuvayı yıkılmaktan sen kurtarabilirsin... 
Ne diyor kadın, hiç anlamıyorum ki... Ben sarhoşum ama, o benden de sarhoş... Sonunda 
kızdı da, 
—  Evliyim diyorum sana, anlamıyor musun? dedi.—  Anladım, dedim. 
—  Çocuğum da olmuyor, anladın mı şimdi? O dertten de kurtuldum. 
Anladım diyorum ama, anlamıyormuşum. Kadın bana yeşil lâmbayı yakıp başka işaret 
veriyormuş, ne bilirim ben?Kocası O'nu öyle her erkekle kıskanmıyor-muş ki... Kendinden 
üstün biri olmalıymış ki, genç, yakışıklı, meselâ benim gibi, ancak o zaman kıskanırmış.Artık 
alışmış kocası. Bir de üstelik «Tuuu midene! Öyle sümsük, sünepe bir herifle... Yazıklar olsun 
zevksiz kan...» diye kadına hakaret ediyormuş. Halbuki beni kıskanır, kıskanınca da 
yuvasına dönermiş... Bu fedakârlığa katlanırsaymışım, o da bu iyiliğin altında kalmazmış... 
—  Yapamam ki... 
—  Bişey yapmıyacaksın...  İnsaniyet namına senden yardım rica ediyorum.Ağlıyordu. 
— Zaten ben hayatta yalnız bir kadınım... Kimse anlamıyor beni. Ruhumu anlayan yok... 
Gördün ya, her şeyi anlattım sana, beni herkes bilir. İstediğine sor, içim dışım birdir, hiç 
gizlim kapaklım yok...Yarıdan çok çıplak, .bişey giymemiş ki üstüne, gizlisi kapaklısı 
olsun...Aradan zaman geçtikden sonra düşünüyorum da, ben o zaman ya çok doymuşum 
yada çok sarhoş olmuşum. Çünkü kadına durmadan, 
— Bana müsaade edin, ben gideyim... Ben yaralıyım... deyip duruyordum. Ben. «Yaralıyım» 
dedikçe o da bana, 
—  Ben de yaralıyım, kalbimden yaralıyım... deyip duruyor. 
—  Benim yaralarım başka yerimden... Bildiğiniz gibi değil. Yaralanmışım diyorum size... 
—  Bilirim, gönül yarasını bilirim... 
—  Gönül yarası değil canım, benimkisi başka... İğne yarası... 
Sonunda ben buna, buraya neden, nasıl geldiğimi anlattım. Bir arkadaşımın bana iş bulmak 
için beni buraya getirdiğini öğrenince, 
—  Hah tamam, dedi, iyi ya işte... Sen beni biliyorsun değil mi? 
—  Yooo... 
—  Aa sahi mi? 
Gazetelerde hergün ismi geçermiş, dedikodu sütunları O'nun maceralarıyla doluymuş... 



 

—  Bu gazetecilerin hiç mi işleri yok, dolamışlar dillerine beni... Demek duymadın hiç? Daha 
bugünkü gazeteler yazıyordu:  «Şoförünü hizmetçisinden kıskanan kadın...» diye... Aaaa, 
tabii  kıskanırım,  şoför bu...   Ama gazeteler  başka türlü yormuşlar, ne olacak içleri fesat... 
Bu zamanda iyi bir şoför bulmak kolay mı? Doğru doğru dosdoğru, kocamdan geçerim, 
şoförümden geçemem... 
Koca çoookmuş, elini sallasa ellisi, ama şoför nerde... Hern O'nun şoförünün gördüğü işi, 
başka on şoför göremezmiş. Daha bugüne kadar hiçbir kaza yapmamış. Yalnız bir kaza 
çıkmış elinden, o da işte bu hizmetçiyle olan... Onda da şoförün günahı yokmuş, hizmetçi 
çıkarmış baştan... Bunun üzerine o da hizmetçiyi bigüzel" dövmüş... Hizmetçi de karakola 
gidip «Hanım, şoförünü benden kıskanıp dövdü beni...» diye şikâyet etmiş. Gazeteler de 
dillerine dolamışlar... Beni çok beğenmiş, şoförü olur muymuşum? 
—  Ehliyetim yok ki... dedim. 
—  Hadi hadi, tevazu gösterme... Ben bir erkeğin suratına "bir bakışta anlarım ehliyeti olup 
olmadığını. 
—  Vallahi yok...—  Seni yalancı seni... 
—  Hanımefendi, ben şoförlük bilmem... Araba kullanamam... 
—  Bana araba kullanan değil, sağlam karakterli bir erkek lâzım. Senin karakterini çok 
beğendim... 
Yalnız benim için eski şoförünü işten çıkarırmış. Bu yaz arabayla Avrupa'ya gidecekmiş, 
benim karakterime ihtiyacı varmış. Arabayı da başka bir sahici şoför kullanırmış.Çok adam 
denemiş şimdiye kadar... Sağlam karakterliyiz, diye geliyorlarmış, ama çürük çıkıyormuş 
karakterleri... Çok memnun kalacakmı-şım, beni her bakımdan tatmin edecekmiş... 
—  Osmaaaan, Osmaaan! diye birine seslendi. Sonra bana,—  İşte kocam! dedi. 
—  Aman ben kalkayım... diye telâşlandım. 
—  Niye? Tanıştırmak için çağırıyorum. Barda içmekte olan bir adam, elinde viski 
bardağıyla yanımıza geldi:—  Osman, bak yeni şoförümüze... Ayağa kalktım, el sıkıştık... 
Yerime' otururken, yine bir-iki iğne battı altıma. Çaktırmadan, pantolondan içeri elimi 
sokup iğneleri çıkarmaya çalışıyordum. Batan iğnelerin acısından suratımı buruşturuyorum. 
Osman Böy bu suratımı beğendi. 
—  Çok mahcup bir delikanlı... dedi karısına. 
—  Yaaa... Kocam sıyrık şoförlerden hoşlanmaz da... Zevkimi beğendin mi Osman'çığım, 
seçerken seni düşündüm. Biliyordum beğeneceğini...Kocası da ona, 
—  Siz aranızda anlaştınız ya, benim için mesele yok... dedi. 
Sonra üçümüz birden yukarı çıktık. Tepinmekten her yanım hamlamış, iğnelerden, sünnet 
çocukları gibi apışımı aça aça yürüyorum. Nasıl kurtulsam da gitsem buradan diye 
düşünüyorum. Müsaadelerini rica ettim. Müzayede, kocasına, bana kartını vermesini söyledi. 
Kartını veren adam da,—  Yarın bekliyorum... dedi. 
Burdan Kenan'la gideceğiz sanıyordum. O koca köşkün birkaç kere altını üstüne getirdim, 
Kenan yok... Birkaç liram vardı ama, barda iki-üç kadeh içtim ya, paralar bitti... Cebimde 
biraz bozuk para kalmış. Önce bahçeye çıkıp sık ağaçların arasına girdim. Pantolonu sıyırıp 
bütün iğneleri çıkardım. İğneleri çıkarınca, koca pantolon içinde, bayramda eski elbise 
giydirilmiş yetim çocuklara döndüm. Gün de ağarmış... Düştüm yollara... Cebimde ancak 
vapur parası var. Herkes bana bakıp bakıp gülüyor... Halim gülünmiyecek .gibi değil ki... 
Sabahın köründe, smokinli bir adam yalpalaya yâlpalaya yollara düşmüş... Smokin üstümden 
kaçıyor, savaş dönüşü cepheden gelen yaralı askerlere dönmüşüm.Şoförlük mü? Ne şoförlüğü 
canım... Eve gidince o gün yataktan kalkamadım. Ertesi gün Kenan'a gidip olup bitenleri 
anlattım. 
—  Ben sana söylemedim mi, dedi, sen orda nasıl olsa bir iş bulursun diye... Devlet 
dairelerinden iyidir, hiçbir işsizi boynu bükük çevirmezler. Senelerden beri benim geçimim 
bu yoldan... 



 

—  İyi ama ben şoförlük bilmem ki... dedim. 
İş, benim bildiğim gibi değilmiş... Kenan'ın dediğine göre, Müzayede Hanım dedikodudan 
çok korktuğu, çekindiği için, evine girip çıkan her erkeğin resmen bir işi olsun istermiş. 
Çekemiyen-ler dedikodu çıkarırsa «Altyam bir şoför parçası, eve de girer, odaya da... Kala 
kala ben bir şoför parçasma mı kaldım?» diye dedikoduculann ağzını tıkarmış. Müzayede 
Hanım o kadar iyi kalpli bir kadmmış ki, yanma şoför diye aldığı delikanlılardan çoğunu 
üniversitede okutup, doktor, mühendis, eczacı, dişçi yapmış... Ama eli ekmek tutan 
delikanlılar, Müzayede'yi bırakır, savuşurmuş...Kenan, 
—  O Müzayede Hanım var ya, dedi, Allah razı olsun ondan, tek başına Eğitim Bakanlığının 
yapamadığı işleri yapar. Hükümet/gibi kadın dedikleri işte bu kadın... 
—  Ne gibi? diye sordum. 
—  Ne gibi olacak, Bakanlığın parasız okuttuğu  yüksek  öğrenim  gençlerinden  daha  çoğunu 
okutur,  yetiştirir  bu kadın...   Memlekete  büyük hizmeti vardır. Hükümet bir insana 
parasız yüsek eğitim yaptırtsa, arkasından hemen «Mecburî hizmet» ister. Müzayede Hanım 
yetiştirdiği, okutup meslek sahibi yaptığı gençlerden mecburî hizmet de istemez. Neden 
istemez? Çünkü o iş, olursa gönüllü olur, metazori olmaz, mecburiyet yok, anladın mı? 
Müzayede Hanım gibi daha onbeş yirmi kadın olsa, memlekette yüksek öğrenim yapmamış 
delikanlı kalmaz. 
—  İyi ama Kenan, beri) şoförlük bilmem birader... dedim. 
Ne lâf anlamaz adammışım... Hani devlet dairelerinde birkaç yerin kadrosunda, meselâ 
çöpçü diye, kapıcı diye, bahçıvan falan diye, şoför diye kadroya geçmiş adamlar vardır; ne 
çöpçülük ederler, ne kapıcılık, ne de bahçıvanlık... Ama her aybaşı resmî daireye gidip, 
maaşlarını alırlar. İşte bu iş de böyle... Ben Müzayede Hanım'ın kadrosunda şoför olarak 
gösterileceğim elâleme karşı, ama şoförlük etmiyeceğim, işim başka olacak...Ben, yoksulluk 
yüzünden okuyamadığım, liseyi bile bitiremediğim için bu iş benim aklıma yattı. 
—  Öyleyse ben hemen gideyim... dedim. Kenan, 
—  Neee, diye bağırdı, sen o gece birlikte gitmedin mi O'nunla? Ohooo, iş kaçmıştır 
kardeşim. Kadın sana teklif eder etmez, sen hemen he diyecektin. Müzayede Hanım, çoktan 
şoför bulmuştur kendine. O kadm şoförsüz duramaz, bulmuştur birini... Memlekette bu 
kadar çok yüksek öğrenim yapmak isteyen yoksul genç var kardeşim... Sen hemen o gece 
gidecektin onlarla... 
—  Nasıl giderdim yahu...  Altım bütün  iğne yarasıydı, kan içinde kalmışım. 
Yürüyemiyordum ki... O vaziyette olmaz ki... 
—  Git bakalım, hiç zannetmem ama, inşallah şansın vardır da, şoförlük kadrosu açıktır... 
Müzayede Hanım'la kocasının verdikleri adrese gittim. Aman beyim aman... Öyle bir ev ki, 
küçük bir saray... Müzayede Hanım'ın huzuruna çıkmak için kaç kişinin önünden geçtim, 
hepsinden izm ala ala...Beni salona buyur ettiler. Müzayede Hanım'la kocası da salonda. 
Fakat, o benim dört gece önce gördüğüm kadın değil kat'iyyen... Tamamen değişmiş, 
bambaşka bir kadın... Sanki burası, bir İngiliz lordunun malikânesi... İkisinin de ellerini 
sıktım.Kocası gayet soğuk, gayet kibar, 
—  Buyrün efendim, bir isteğiniz mi var? dedi. 
Ayaktayım. Otur bile demediler. Ne diyeceğimi şaşırdım. Tuh, nerden geldim buraya? 
—  Hanımefendi beni şoför alacaktı da... diye kekeledim. 
«Söz, karar senin!» demek ister gibi karısına eliyle bir işaret yaptı. Müzayede Hanım, 
—  Aldık efendim, dedi, dün bir şoför aldık... 
Yahu, kadın genel müdür gibi konuşuyor. Allah Allah... Dört gece önce başını göğsüme 
dayayıp da ağlayan, «Aman yuvamı kurtar, bana iyilik et» diye yalvaran bu kadın değil 
miydi?Ne diyeceğimi şaşırdım. Yer yarılsa da yerin dibine girsem... Efendim, bu yüksek 
sosyete insanları bir başka oluyor, bir zamanlan bir zamanlarına uymuyor. Sanki perde 
altında karakucak güreştiğimiz kadın bu değil...Herhalde beni tanımadılar diye, 



 

—  Hanımefendi,   dedim,   benim   karakterimi beğenmiştiniz... Galiba şimdi beni 
hatırlayamadınız...Müzayede Hanım soğuk bir yüzle, 
—  Hatırladım efendim... dedi. 
Bu kadın, o kadın değil... Yoksa ben mi şaşırdım?Öyle bozuldum ki, dönüp gidemiyorum da 
bitürlü... İnsan bu halde ne halt edeceğini şaşırıyor. Ben bu sefer, 
—  Bendeniz,   dedim,   maalesef  tahsilimi  tamamlıyamamış bir vatan evlâdıyım. Bir 
yardımınız dokunabilir Hanımefendi. Her hususta bana itimat edebilirsiniz. Sayenizde ben de 
yetişir,' vatanıma, milletime faydalı bir insan olurum.Kocası çeyrek dudak kıvnlışıyla alaylı 
alaylı gülerek, 
—  Lütfen   şoförümüze   isminizi,    adresinizi kaydettirin. Bir ihtiyacımız olunca, biz size 
mektupla bildiririz efendim... Dedikten sonra, çenesini kaldırıp burnuyla kapıyı gösterdi. 
Tabiî hemen dönüp gitmek var ya, ben iyice bozulmuş ve şaşırmıştım, bir de üstelik salondan 
çıkınca şoförü aramaz mıyım? Buldum, affedersiniz, sümük gibi de bir oğlan... 
—  Hanımefendi'nin  yeni  şoförü siz misiniz? dedim. 
—  Evet... dedi. 
—  Adresimi yazmanızı emrettiler... 
—  Dışarda Dursun Efendi vardır. O'nu bulun, o yazar... dedi. 
—  Şoför ehliyetiniz var mı sizin? diye sordum. 
—  Yok ama, alacağım yakında... dedi. Hepsinin Allah belâsını versin... Bir çıktım ki 
ordan, hiç sormayın...Başımdan geçen bu eski vak'ayı, ben bir tarihte Hasan Köselek'e 
anlatmıştım da, o da tanıyormuş; «O kadının asıl adı Müzayede Hanım değil, Betül'dür, ona 
adıyla sanıyla Tatlı Betüş derler» demişti. Yıllar geçti, bir daha da ne gördüm, ne de 
hakkında bişey duydum. Bildiğim bu kadar... Hasan Bey'i görecek misiniz? Çok iyi. Lütfen 
selâmlarımı ve hürmetlerimi söyleyin. Hasan Bey daha iyi bilir, anlatmıştı bana... Hayır 
cemiyetleri menfaatine, nasıl dudaklarını ve yanaklarını... duydunuz demek... Peki efendim... 
Gülegüle... Hasan Bey'e hürmetler ederim... 
SON DERECEDE ENTELLEKTUEL BİR KADIN 
Size yanlış söylemişler. Ben şöyle böyle tanırım... Evet, hakkında çok şeyler duydum ama, 
yakından tanımam, o kadar iyi bilmem... Yalnız bir gece görebildim Betül Hanım'ı... O gece 
de evi o kadar kalabalıktı ki, fazla bişey de konuşamadık...Efendim? Ne biliyorsam, sizi 
ilgilendiriyor, öyle mi? Ne bakımdan ilgileniyorsunuz acaba, sorabilir miyim? Yoksa siz de 
mi şairsiniz? Öyle bile olsa, Betül Hanım şimdi herhalde yaşlanmıştır. Peki, kendisini 
bulsanıza... Siz de. O'nu arıyorsunuz demek... Niçin? Akrabanız oluyor... Hıımmm... Halanız 
mı? Yaaa... 
- Bilmiyorum, hiçbişey bilmiyorum... Başkalarından duydum efendim, dedikodu... Hem sonra 
seneler geçti...Halanızı tanıdığımı size kim söyledi? Sedat Bey mi? Acaba hangi Sedat Bey? 
Nasıl? Baygın Sedat mı? Hımmm... Bizim Sedat... Şimdi nerde Sedat? Yaaa... Ben O'nu 
Avrupa'da biyerlerde sanıyordum. Öyleyse Sedat Bey kendisi neden anlatmadı da, bana 
gönderdi sizi? Sedat daha iyi tanır, kocasıydı... Hasta demek, yaa... Çok mu hasta? Eee,tabii... 
0 benden çok yaşlıdır. Ben daha lisede öğrenciyken, o koskoca adamdı. Hatta sanat 
dergilerine tenkitler yazardı. Ben de o vesileyle tanımıştım kendisini.Ben o zamanlar şiir de 
yazardım. Bakmayın, şimdi burda otomobil acentalığı yaptığıma. Şimdiki işimle bir 
münasebeti ydk ama, maalesef o zamanlar bir nebze şairliğimiz de vardı... Hahhah-hah... Hiç 
şairlik halim yok, değil mi! Siz görünüşüme bakmayın, çok hassas bir kalbim vardır, kendimi 
methetmek gibi olmasın ama, iyi şiirler yazardım o zamanlar... Arasıra şimdiki şiirlere 
bakıyorum da yani, bunlara şiir demeye bin tane şahit ister; şiiri de rezil ettiler. Vaktim olsa 
yine şiir yazmak isterim ama, nerdeee, işten güçten başımı alamıyorum ki...Gençliğimde bir 
miktar şiir yazdım ama, tabii isteyerek olmadı... Mecbur kaldım da ondan şair oldum. 
Kat'iyyen içimden gelerek değil... Efendim, annem üveği idi. Lisenin onuncu» sınıfında da 
çakmıştım. Yaşım da ilerlemiş, olmuş yirmiiki... Evde huzur yok... Babamla aramız açık... 



 

Üstelik yoksuluz da... Bütün bunlar yetmezmiş gibi, bir de hasta oldum, çok zayıf düştüm. 
Verem olduğumu sanıyordum. Verem olmamışım ama bana öyle geliyordu. E bu durumda 
bir genç, şair olmaz da ne yapar? Şairlik için bütün şartlar vardı. Ben de mecbur oldum şiir 
yazmaya. Çok güzel şiirler yazıyordum vallahi... İnanmazsınız ama, çok beğenilirdi 
şiirlerim... Çok hassastım o zamanlar, yine de hassasımdır ya... Hiç göründüğüm gibi 
değilimdir. Yolda giderken dilenen bir çocuk görsem, hiç dayanamam, görmemek için ya 
başımı çeviririm ya .yolumu değiştiririm...Malûm ya, her işin bir piyasası vardır. Meselâ 
şimdi ben, otomobil acentalığı, yedek parçacılık yapıyorum, değil mi, işin piyasasının içine 
girmezsem, bu işi yürütemem. Yani şimdi gitsem Çiçekpazan'na diyelim, orda bu iş 
yürümez... Tabii şairlik de böyle... Ben o zaman kendi kendime şiirler yazıyorum ama, şiir 
piyasasına girmeyince şair olunmaz ki... Neyse, ne demişler hani, arayan mevlâsını da bulur, 
belâsını da... Ben de araya araya şiir piyasasının içine düştüm. Evet, her işin ayrı bir piyasası 
var. Şair takımının, muharrir filân kısmının da oturdukları kahveler, pastaneler, 
buluştukları yerler, meyhaneler ayrı... Ben de düştüm bunların aralarına. Hatta bu vesileyle 
mecmualarda birkaç şiirim de çıkmıştı.İşte o günlerde bizim sanatçı çevrelerinde bir «Bayan 
Entellektüel» lâfıdır gidiyor. Kim bu bayan Entellektüel? Betül Hanım adında bir kadın-
mış... Piyasanın ne kadar genç şairi, .gazetecisi, muharriri varsa, hepsi tanıyor Bayan 
Entellektü-el'i... Benim bir iyi huyum vardır, —Huyumu seveyim — bilmediğim bir söz geçti 
mi bir yerde, hiç bilmiyormuşum gibi davranmam, sanki ben de biliyormuşum gibi yaparım. 
Ama lâfa da pek karışmam... Çünkü, insan herkesin bildiğini- bilmezse avanak sayılır, bilmez 
de bilirmiş gibi lâfa karışırsa bozum olur... Sonra sonra konuşula konuşula, o bilmediğin 
meselenin ne olduğunu ondan bundan duya duya öğrenirim. İşte Betül Hanimin da kim 
olduğunu böyle öğrendim.Bu Betül Hanım, herkesin ağızbirliği ettiğine göre «Son derecede 
entellektüel» bir kadmmış. Öyle ki Türkiye'de O'nun üstüne entelektüellikte başka bir 
kâdifiryokmuş. Fransa'da, İngiltere'de, Almanya'da filân onsekizinci, ondokuzuncu 
yüzyıllarda ve şimdiki zamanda böyle birtakım entellektüel kadınlar varmış. Bu zengin 
entellektüel hanımların salonlarında o memleketin bütün namlı şair vesair takımı 
toplanırmış. Dur bakayım,neydi... Hah, Madam Lambert'in salonu mu, ne varmış. Bir de 
Core San varmış. Ama bu Betül Hanım*, bizim memlekette bu türlü entellektüel kadınların 
ilk nümunesiymiş.Anlayabildiğime göre, son derecede entellektüel bir kadın olmak öyle kolay 
bir iş değil. Çünkü, bir kere çok zengin olacak ki, evinde haftanın bir günü memleketin bütün 
meşhur siması, elit tabakası, şairleri, mairleri, ressamları, messamları, muharrirleri falan 
filân toplansınlar, yesinler, içsinler, konuşsunlar, tartışsınlar, kavga etsinler...Betül Hanım'in 
evinde bu işe elverişli gayet geniş bir salon varmış. Oraya «Çarşamba Salonu» denirmiş, her 
çarşamba orda toplanılırmış.Yine konuşmalardan anladığıma göre, Betül Hanım'm salonuna 
girip çıkmayanlar kat'iyyen sanatkâr sayılmıyorlar. Piyasasına girdiğim halde neden beni 
şair saymadıklarını işte o zaman anladım. Betül Hanım'm Çarşamba Salonu'na girmeden 
şair olmanın imkânı yok. Şair, muharrir, romancı filân olmak için bir kere oraya gidilecek. 
Sen ne kadar şair olsan, parlak şiirler yazsan, ağzınla kuş tutup döktürsen, çok kıymetli şiir 
kitapları çıkarsan, Betül Hanım'ın salonuna girmedikçe şairliğin tescil olunmuyor. Hani 
Ticaret Odası'n-da kaydı olmayan bir tüccar, nasıl muteber bir tüccar olamaz, bankalarca 
imzası tanınmaz, ticarî kredisi olmazsa, şairler için de Betül Hanım'm Çarşamba Salonu 
öyle...Gelgelelim, Bayan Entellektüel'in Çarşamba Salonu'na girmek kolay değil... Gayetle 
zor bir iş... Bir şair önce birçok basamaklardan geçecek, azbuçuk tanınacak, şair diye 
şiirlerinden bahsettirecek, bişeyler, bişeyler, bişeyler yapacak ki, ancak ondan sonra Betül 
Hanım'ın .Çarşamba Salo-nu'na kabul edilme hakkını elde edebilsin de gerçek şairliği 
onaylayıp anlaşılsın.Ben bunlan öğrenince nasıl edip de şu salona girsem diye derin derin 
düşünmeye başladım. Yalnız ben değilim ha, daha birçok insan, Bayan En-tellektüel'in 
salonuna girmek için uğraşıp duruyor.Bu. salon akademi filân gibi bir yermiş. Çok ünlü 
politikacılar falan da geliyormuş, yani gelmeye can atarlarmış ya, içlerinde ancak sanatsever 



 

olanlar lütfen kabul olunurmuş.Ben artık bir polis hafiyesine döndüm. Betül Hanım'ı tanıyan 
arkadaşlara hep O'nu sorup hakkında bişeyler öğrenmeye, bilgi toplamaya çalışıyorum. Bu 
kadar ilgilenmemin sebebi de, duyduğuma göre, Bayan Entellektüel fakir fukara olan 
şairlerin elinden tutar, onları adam edermiş. Yani hem adam olmak, hem de şairler arasına 
girmek için, Betül Hanım'la tanışmaktan başka çare yok. Edebiyat tarihine giden yol, Bayan 
Entellektüel'in salonundan geçiyor. Salonun devamlıları var ki, onlar artık üstad.Bayan 
Entellektüel bir sanat eksperi, o bir kere bir şiire «Güzel!» dedi mi, tamam, o şiir güzel... 
«Şaheser!» dedi mi, şaheser.:. Yeter ki o kadın damgasını vursun...\ Bayan Entellektüel için 
birbirini tutmaz şeyler söyleniyor. Meselâ, sizi bana gönderen Baygın Sedat var ya, eski 
kocası olduğu için iyi biliyor, O'nun söylediğine göre, bu kadının eskiden şiirle, edebiyatla, 
sanatla manatla hiçbir ilgisi, alışverişi yokmuş. Şimdiki kocası da çok zengin... Rahat rahat 
yaşayıp giderken, bir genç şair, zavallı kadıncağızı bu hastalığa alıştırmış. Alıştırmış 
diyorum, bu söz tam yerindedir. Sanattan anlıyabil-mek için, ona yavaş yavaş alışmak 
gerekir. Tipkı cıgaraya filân olduğu gibi... Gençliğimde başımdan geçtiği için bilirim, Allah 
göstermesin bir kere de bu şairliğe alıştın mıydı, alkoliklikten, kumarbazlıktan beterdir ve 
kurtulması daha zordur. Ama ne yapacaksın ki, kızamık gibi, suçiçeği gibi, boğmaca filân 
gibi, bu şairlik hastalığı da her gencin başına gelir. İhtilâta meydan vermeden kurtulursa ne 
iyi, yoksa yandı...Betül Hanım'a da şairlik, sanatseverlik hastalığı sonradan bulaşmış. 
Önceleri şiirle miirle hiçbir ilgisi yokmuş. Hatta şiirden hiç hoşlanmazmış. Sonra günün 
birinde kadın değişiveriyor. Kocasına «Senin ruhun kaba... Sen benini ruhumdan 
anlamıyorsun. Ben seninle yapamam!» demeye başlıyor. Bunu o kadar çok söylüyor ki, adam 
da kendi ruhunun kabalığından şüpheye düşüp «Ruhumun kabalığını nerden anladın?» diye 
soruyor. Betül Hanım da, «Senin hayatında şiir yok...» diyor. Kocası meraka düşüyor, bunca 
zamandır ruhunun kabalığından hiç şikâyet etmeyen karısına birden acaba ne oldu? Bir de 
tahkikata girişiyor ki, mesele başka... Bir genç şair varmış, bir toplantıda Betül Hanım'la 
tanışmış, orası da böyle danslı filân bir yermiş. Betül Hanım'ı dansa kaldırmış. Dans 
ederlerken, oğlan başlamış kadının kulağının dibinde minimini mırıldanarak şiirler 
okumaya. Kulağının dibinde mırıldanan şaire birkaç kere «Rica ederim kesin şu mırıltıyı!» 
filân diyorsa da oğlanın aldırdığı yok. Hatta diyorlar ki, Betül Hanım o kadar sinirlenmiş ki, 
birara kendinden geçip, terbiyesini bile bozarak «Kulağımın dibinde mırıldanıp durma 
ulan!» diye de bağırmış. Ama oğlan yüzsüz, yine mırıldanır dururmuş. Betül Hanım, oğlanın 
kolundan sıyrılıp bırakıyor dansı, oturuyor yerine. Oğlan bırakmıyor ki peşini, yanma 
oturuyor, durmadan şiirler okuyor. Kadın kaçıyor, oğlan arkasından... Yani Betül Hanım'a 
iyice balta olmuş... O günden sonra Betül Hanım'm peşini hiç bırakmamış. Kadını bir köşeye 
kıstırdı mı, ağzını kulağına yanaştırır, başlanmış şiir okumaya... Oğlan sonra arkadaşlarına 
itiraf etmiş ki: 
—  Ne yapayım, başka hiçbir çarem yoktu. Betül Hanım'ı ilk gördüğüm gecenin sabahı 
intihara karar vermiştim. İntihardan vazgeçtim. Kendi-kendime, ne diye ölecekmişim, 
yaşamalıyım... dedim. Yaşamak için de ilk çıkan fırsatı yakalamaya karar verdim.Betül 
Hanım, kulağını bitürlü o şairin ağzından kurtaramıyormuş. Hattâ bir keresinde artık 
dayanamamış da, 
—  Yeter ulan namussuz, beni serseme çevirdin. Sus, çenen tutulsun! diye bağırarak oğlanın 
kafasına, içinde dondurma dolu bardağı indirmiş. Oğlanın   başı   yarılmış,   yüzünden   aşağı   
kanlar aka aka, sanki hiçbişey olmamış gibi, yine kadının kulağına eğilip : 
—  Alışacaksınız, alışacaksınız!... Bir kere alıştınız mı, artık şiirsiz yaşıyamıyacaksımz... 
diyor, yine  minimini  şiirler okuyormuş.  Betül  Hanım şak diye düşüp bayılmış. Oğlan iki 
dizi üstüne kadının yanına çöküp yine devam etmiş şiire. Betül Hanım gözünü açmış ki, oğlan 
kulağının dibinde şiir mırıldanmıyor mu!Kadın, 
—  Ayyy!... diye bir ses bırakıp yeniden bayılmış. 



 

Sözün kısası ne yapmışsa başedememiş oğlanla, oğlanın şiirlerinden kurtulamamış. O yüzden 
mapus gibi evin içine kapanmış. Bu sefer oğlan telefonu açar, telefonda şiirler mmldanırmış. 
En sonunda beyim, işte böyle böyle, insan kendini nasıl zorlayarak, içe içe günün birinde 
cıgara tiryakisi olur da, bir daha cıgarayı bırakmazsa, Betül Hanım da şiire alışmamış mı!... 
Kadın, şiirsiz duramıyor, hem de şiir kulağına mırıldanılacak... Başlamış bu sefer oğlanı 
aramaya, bunu bulunca da,—  Aman biraz şiir oku, ne olur... diye kulağını şairin ağzına 
dayamış.Oğlan, kulağının dibinde şiir mınldanmazsa, Betül Hanım yerinde duramaz, sinir 
krizleri geçirirmiş. Yatarmış oğlanın dizine, 
— Oku minimini!... demiş. 
Zavallı Betül Hanım öyle bir hale gelmiş ki, şiirsiz bir dakika duramıyor. Gece uyurken bile, 
birisi kulağının dibinde şiir mınldansın istiyor. Eroinman gibi bişey olmuş. Hani nerdeyse, o 
şair oğlanla kırıştıracak. Fakat böyle bişey de yapmak istemiyor. Onun istediği, kocası da 
şairleşsin de, kulağına şiirler mınldansın. O zaman oğlanı savacak başından. İşte bunun için, 
kocasını tahrik edip de şairleştirsin diye, o sıralarda boyuna kocasına, «Sen şiirden 
anlamıyorsun. On para etmezsin... İnsan dediğin şiirden anlamalı...» diye söylenmeye 
başlamış. Yani Betül Hanım, oğlanı başından dehleyip namusunu kurtarmak istiyor. Bunun 
için de kocasının şiir yazması lâzım.Efendim, bu kadın, benim anladığıma göre,manen tatmin 
olmak istiyor. Kocası da iş adamı, manevî dalgalara vakti yok ki, ne yapsın... Ben de iş 
adamıyım ama, bir zamanlar şiirle de uğraştığımdan, bu dalgalardan anlarım. İşte şiirin 
hayatta faydası budur; benim manevî dalgalara da aklım erer.Bana o eski şairlik günlerimin 
bugün için büyük faydası oldu. İnsan dediğin hayattan ders almalı. Ben Betül Hanım'ın 
kocasının başına gelenlerden çok ders almışnndır. Aynı şeylerin benim de başıma gelmemesi 
için, evlendikten sonra evime şair girmesini yasak etmişimdir. Şair milleti bizim eve adımını 
atamaz. Çünkü kendi şairlik zamanımdan bilirim, bu şair milleti, gördükleri güzel kadınlara 
hemen tutulurlar. Dünyadan aşkı kaldır da bak, ilâç için bir tane bile şair kalmaz. Enayi 
kadınlar da bilmezler, o şiirleri sahi zanneder, tav olurlar. Onun için beyim, bizim evin 
eşiğinden şair adımını atamaz. Hatta Şair Fazlı sokağında çok güzel bir apartmanda dairem 
vardı. Sokağın adını değiştirmek için çok uğraştım. De-ğiştirtemeyirice, sırf sokağın adı Şair 
Fazlı olduğu için o güzelim apartmanımı yok bahasına satıp, Altınbakkal gibi adı güzel bir 
semte taşındım.Betül Hanım'ın zavallı kocası ne yapsın! Karısını de'iler gibi seviyor. Sırf 
karısı tatmin olsun, sanat hevesini alsm diye, karısının keyfi için, o şair oğlana edebiyat 
mecmuası çıkarttırıyor. Adam veriyor parayı... İşte o günlerde Betül Hanım'a yüksek 
sosyetede «Bayan Entellektüel» denilmeye başlanıyor.Adamcağız, o edebiyat mecmuası çıksın 
da, tek karısı mutlu olsun diye avuç dolusu para döküyor ama, yine de Bayan Entellektüel'e 
yaranamıyor. Bayan Entellektüel, kocasına «Sen şiirden, anlamıyorsun, şiirden anlasaydm, 
ruhumu da anlardın!» deyip duruyor. Zavallı adam mecbur oluyor işi şiire dökmeye.Zordur 
beyim zor; bir iş adamının sonradan şairleşmesi çok zordur, başımda olduğundan bilirim. 
Herif de karısını seviyor, ne yapsın, başlamış şiir dersi almaya. Tanıyanların söylediğine göre, 
adam o hızla şiire devam etseymiş, yani az daha dişini sıksaymış, bir zaman sonra büyük bir 
şair olup çıkacakmış.Kocası şiir yazmayı öğrenmiş. Başarmış, ama yalnız şiir yazmakla şair 
olunmaz ki... Öbür oğlan, saçından tırnağına kadar şairmiş. Bir kere iyice sıska, tabii 
açlıktan... Darmadağınık saçları, yüzünü gözünü kapamış. Bakışları hülyalı ve derin, sebebi 
de zavallı oğlan hep uykusuz, nerde akşam, orda sabah... Üstbaş dersen, perperişan, yani 
mühmel dediklerinden; bir iyi elbisesi yok ki giysin zavallı... Sonra, gayetle dalgın. Nasıl 
dalgın olmasın, oğlanda mecal kalmamış, zihni çalışmaz olmuş. Gözler, esrarkeşlerinki gibi 
süzgün. Oğlanı bir ordu asker içine koysan, kim görse «İşte bu şairdir!» diye tanır. Şairi 
bilenler, tanıyanlarla da konuştum. «Sülük gibi, sümük gibi, sümsük bir oğlandı. İnsanın 
içinden, hemen suratına iki tokat atası geliyor, hem de elinin tersiyle...» diyorlardı. Hatta kaç 
kişi konuşma sırasında birden oğlanın suratını görünce, 
—  Aman bize az müsaade et, gidip şu oğlana iki tokat atıp geleyim... dermiş... 



 

—  Size bişey mi yaptı? diye de sorulunca, 
—  Yoo, tanımam bile, ama içimden tokat atmak geliyor... derlermiş.                *" 
Bayan Entellektüel'in kocası, ders alarak, meşk ederek, şiirde gündengüne ilerliyor ama, 
kendini nasıl şairleştirsin, kolay mı? Herif namlı iş adamlarımızdan, koskoca gövde, 
burnundan iki metre önde giden bir göbek, kat kat katmerli bir ense, çeneden göğse sarmış 
bir gerdan... Böyle adamın şairleşmesi çok zor. Ama adam, karışma olan aşkından herşeye 
katlanmış, gündengüne zayıflamış, çökmüş gözleri baygmlaşmış, endamı incelmiş... Ama 
öbür yandan, şair oğlan var ya, o da edebiyat dergisi çıkarıyorum diye adamın paracıklarını 
yiyip içtikçe, beslenip şiştikçe, damızlık koçlar gibi olmuş. Derken derken, şair oğlan bir 
mükemmel iş adamı olmuş, iş adamı da şairleşeceğim derken hastaneyi boylamış.Şahsen 
kendim de bilirim, iş adamlığıyla şairlik birlikte yürümez. Şair oğlan, Bayan Entellektüel'in 
sayesinde sayılı bir iş adamı olunca, şiire miire boşvermiş. Betül Hanim'ın şanssızlığına bakın 
beyim... Kadın şiire alışmış, ille kulağının dibinde birisi şiir mırıldanacak. Kocası istediği gibi 
şair olamıyor bitürlü. Şair oğlanı dersen, semirdik-çe semirmiş, topçu kadanaları gibi olmuş. 
Bayan EntellektüeFe çırpı gibi, sümsük bir oğlan lâzım... Başlıyor aranmaya. Onu ara, bunu 
ara derken, öyle bir hal alıyor ki, Bayan "Entellektüel'in gözüne girip dünyalığını 
doğrultmak isteyen her delikanlı işi şiire döküyor. Siz gençsiniz, o zamana yetişmediniz, bir 
zamanlar memlekette şair o kadar artmıştı ki, her otobüs dolusu yolcunun yarısından çoğu 
şairdi. Bu şair bereketi ve şiir mahsulünün artması hep Betül Hanım'm sayesinde olmuştur. 
Hatta ben bilirim, çok kişi kendisine şair süsü vermek için makyaj yapar da öyle giderdi 
Bayan Entellektüel'in Çarşamba Salonu'na...Çarşamba Salonu'na bir kerecik gidebildim. 
Benim zaten kısmetim yoktur. Beni oraya götüren de Sedat Bey'dir, yani Betül Hanım'm eski 
kocası, sonraları aile dostu olan Baygın Sedat... Nişantaşı'nda çok geniş bir apartman 
dairesiydi. Kapıdan girdik, önümde Sedat, ilk gördüğü kadına yapıştı öptü, ikincisini de, 
üçüncüsünü de öptü, boyuna öpüyor. Şimdi ben ne yapsam diye düşünüp dururken, Sedat'ın 
kollarından kurtulan kadın bana yöneldi. Demek buranın âdeti budur diye ben de öptüm. 
Burda öpüşmek «Merhaba» demek gibi bi-şey... İçeri geçtik. Sedat kimi kadının elini öpüyor, 
arkadan da yanağını öpüyor. Ben de O'na uydum.Salonda kadınlı erkekli belki otuz kişi 
vardı. Kimisi İngilizce, kimisi Fransızca, kimisi de Almanca konuşuyordu. Arada tektük 
Türkçe konuşanlar da var... İçkiler gırla, mezeler ganî... Ben nasıl etsem de Bayan 
Entellektüel'i bir punduna getirip kendimle ilgilendirsem diye «Son derecede entellektüel 
kadımın arkasında dönüp duruyordum. Bir tenhada yakalasam, hemen yanaşıp kulağının 
dibinde şiirlerimi mırıldanacağım. Bitürlü bu fırsatı ele geçiremedim.Bayan Entellektüel'i, 
orta yaşlı bir hanım sanıyordum, halbuki hangi güzellik müsabakasına soksan birinci gelir, 
öyle taze ve güzel...Benim bulunduğum gece salonda birkaç profesör, başyazar, politikacı, 
tiyatrocu falan da vardı.Peşinde koşa koşa sonunda kadını koridorun dibinde bir yerde 
sıkıştırdım. Ne olursa olsun deyip birden yanaştım, kulağının dibinde bir şiirimi okumaya 
başladım. Ben şiire başlar başlamaz, 
—  Müsaade edin, çok sıkıştım... dedi. Hakikaten   kadını   çok  sıkıştırmıştım.   Ama 
başka çare yok. Kadın yine, 
—  Anlamıyor musunuz, sıkıştım diyorum size... deyip fırladı, önündeki kapıyı açmasıyla 
içeri daldı. Meğer kadının sil aşması başka bir sıkış maymış...O gece bir daha da kadına 
sokulamadım, benim olduğum yerden kaçtı. Hoş ben sonradan yine Allaha şükür bir iş adamı 
oldum ama, ne zorlukla. Halbuki o gece Bayan Entellektüel'in himayesine girebilseydim, çok 
daha kolay yollardan şimdi büyük servet sahibi olacaktım.Bayan Entellektüel'in arkasını yine 
de bırakmazdım ya, biriki gün sonra Avrupa'ya gitmiş. Bir daha da ne gördüm, ne de 
hakkında bişey duydum.Demek Sedat çok hasta... Ağır, öyle mi? Bayan Entellektüel'i asıl o 
bilir, hasta olmasaydı çok şeyler anlatırdı size. Nerden aklında kalmış da beni hatırlamış... 
Benim otomobil yedek parçacılığı yaptığımı da biliyor, ha?Siz şimdi halanızın nerde 
olduğunu, eski şairlere soracaksınız, onlar bilir belki,.. Eski şairlerden hangisine, Bayan 



 

Entellektüel'i sorsanız, hepsi tanır.Ben şiiri bırakah çok oldu. Ama güzel şiir yazardım. Çok 
rakik bir kalbim vardır. Gayet hassasımdır, bakmayın şimdi siz böyle göründüğüme. Dış 
görünüşümden belli olmaz ama, kendimi methetmek gibi olmasın, şairliğim iyidir yani... 
YÜKSEK  SOSYETENİN ŞİFRELİ   BAYANLARI 
Kimi istedin? Efendim?... Nasıl? Aaaa... O iş için gelmedin mi? Öyleyse ne iş için geldin 
aslanım? Ayol burası devlet dairesi değil... Peki, ne istiyorsun yani? Benimle mi görüşmek? 
A-a!... Daha da neler!... Yavrum, sen aklını mı kaçırdın? Hadi işine... Evde bu kadar körpe 
kız varken, gönlün, beni mi çekti aslanım? Anlaşıldı, sen kaşınıyorsun tosunum! Hadi be, git 
işine! Çaylak! Bana bak, benimki gelirse vallahi seni... Alyanak oğlan, git surdan, kafana 
iskarpini yemeden...Delinin zoruna bak! Benimle ne görüşecek-mişsin! Vay sığırcık 
yavrusu!Bizim evin adresini kimden aldın? Hah haah haaaah... Bak, salonda bu kadar kız 
var... Paradan ne haber? Sen galiba İstanbul'a para yemeye gelmişsin! Yoksa moruğun 
mangırlarını mı yürüttün? Yapmadın mı?Ay hoşuma gitmeye başladın... 
Ne dedin? Halanı mı arıyorsun? Bizde çalışan, kızlar işte burda... Ayol ben sana tekmil mi 
vereceğim? Şuna da bak! Sen başka evde ara halanı alyanak!Kimmiş senin halan? Betül mü? 
Hangi Betül? Nee?... Aaaa, sen Lokum Betül'ün yiğeni misin? Sahi mi? Hay Allah iyiliğini 
versin... Deminden beri söylesene oğlum...Gel bakayım, benimle gel... Bu odada daha iyi 
konuşuruz, geç şuraya... Otur şöyle... Hay Allah!,.. Demek Betüş senin halan oluyor? Peki 
nerde şimdi? Sen de onu mu arıyorsun? Vahvahvah... Vah-vahvah... Vay Betüş'cüm vah!Biz 
O'nunla görüşmiyeli hanidir... Hiç bilmiyorum... Ne içersin? Viski içer misin? Konyak? İç, iç 
bir tane...Sen benim ismimi hiç duymadın mı? Aaa, sahi mi! Ayol, gazetelerde de mi 
rastlamadın adıma?Neydik, ne olduk... Yooo, ben memnunum hayatımdan. Ama beni bu 
mesleğe sokan senin halandır. Nasıl oldu, bak anlatayım da dinle. O zaman evliydim, daha 
dünyadan haberim yok. Kocam da çok zengin bir tüccar, Aaaahh ah, ben çok talihsiz bir 
kadınım, Betüş'ü çok severim, bana çok iyiliği vardır... Bir tane daha içmez misin?Kocam çok 
yakışıklıydı ama, gözü hep dışar-daydı. Onu aile yuvamıza bağlamak için ne fedakârlıklara 
katlandım, neler yapmadım, neler... Her gece süslenir püslenir, pencere önünde oturur, 
yolunu beklerdim, sabaha kadar... Kaç kış gecesi pencere önünde uyuyakalmışımdır. Benim 
çektiklerim dille anlatılmaz...Aşçıya kocamın en sevdiği yemekleri yaptırır, ne harika sofralar 
kurardım, tek gözüne gireyim diye... Anneciğim «Erkeklerin kalbine midelerinden girilir» 
derdi. Ben de kocama öyle sofralar kurardım ki, görenler bayılır, «Sofra değil, şiir, şiir.» 
derlerdi. Ne yaptımsa kâretmedi namussuz herife. Ne yaptımsa yuvamıza bağlıyamadım. 
Herifin gözü hep dışarda, fingirdeyenlerde, bar kızlarında... Yani, süfli ruhlu bir herifti, 
anlıyor musun? Ben de o kadınların kılığına girmek için ah neler yapmadım, onlara 
benziyeyim de dedim, aklımca, kocamın gözü dışarda olmasın...Seviyor muydum? Tabii... 
Ayol sevmez olur müyüm, adam çok zengindi diyorum sana. Ağla, ağl.a ağla, öyle zayıfladım, 
iğne ipliğe döndüm...Bir gece kocamın yolunu beklerken pencere önünde uyuyakalmışım. 
Gözümü açtım, sabah olmuş, benimki gene yok... Başladım ağlamaya... Yatağa kapandım, 
hıçkıra hıçkıra ağlıyorum. Öğleye doğru hizmetçi, 
—  Betül Hanım geldi, dedi. 
—  Salona al! dedim. 
Hemen ayna önüne geçip tuvaletimi tazeledim ama nafile, ağladığım besbelli, gözkapaklanm 
şiş şiş...BetüFle Yüksek Kulüp'de tanışmıştık, bir gece kocamla baloya gitmiştik de oraya... 
İşte ondan sonra ahbap olmuştuk. O zamanlar Betüş, Merterek İbrahim derler bir adamla 
evliydi; gayetr le sert bir adam... Herif zengin olduğu için, ne yapsın Betüş'cük, tahammül 
ederdi zavallı... 
Beni o halde görünce, 
—  Neriman, nedir bu halin, neyin var? dedi. 
—  Hiç, dedim, bişeyciğim yok... 



 

—  Ayol    ağlamışın,    gözlerin    kançanağı... Gençliğine, güzelliğine yazık değil mi 
şekerim?., dedi. 
—  Aman Betüş, dedim, bana bir akıl ver, ne yapayım da kocamı kendime bağlıyayım? 
—  Aman dert o olsun... Ondan kolay ne var? Koça çok bulunur ama, gençlik, güzellik bir 
gitti mi, bir daha geri gelmez... Onun için gençliğinde güzelliğinin kıymetini bil... Bak, sana 
bir akıl vereyim, verdiğim aklı tut, dediklerimi yap, bak gör o zaman, eğer kocan terbiyeli 
sirk köpeğine dönmezse, gel yanıma, ne istersen söyle bana... Bu benim kaçıncı evliliğim, 
kocalarımın hepsi de beni el üstünde tutarlar. Ben bütün kocalarıma böyle yaptım da ondan 
bilirim. 
—  Ne yaptın aman anlat!... diye üstüne düştüm. 
—  Allahıma çok şükür, bu usulle çok muvaffak oldum. Ama bak, bu anlatacaklarını 
aramızda kalsın, sır... dedi. 
— Aaa, tabii... Ölsem kimseye söylemem! diye sözverdim. 
—  Eğer birine çıtlatırsan, bilmiş ol, yarın ö-bür dünyada iki elim yakandadır... 
Yemin billahi ettim kimseye söylemeyeceğime. Onun keşfettiği usulü bütün kadınlar 
öğrenirler de yaparlarsa, hiçbir koca açıkta kalmazmış... 
—  Sen, dedi, ne yapıp edip kocanı kıskandıracaksın... 
—  Aman Betüş, dedim, yapmadım mı sanıyorsun?   Ne   yaptımsa  kıskandıramadım.   Hatta 
kendikendime aşk mektuplan yazıp kendi adresime postaladım. Bana gelen mektuplan açmaz 
ki... Benden hiç şüphelenmez. Kendim gösterdim mektupları... Ne dese beğenirsin:   «Bütün 
erkeklerin âşık olduğu kadına yalnız ben sahibim, göğsüm kabanyor!» demez mi! Bir 
keresinde de kocama imzasız mektup gönderdim :   «Kannız sizi aldatıyor» diye... Şu 
kadarcık kızmadı. «Seni çekemiyorlar da ondan dedikodu çıkanyorlar» dedi. Kocam beni hiç 
kıskanmazdı, bana sonsuz itimadı vardı. Kendisini deli gibi sevdiğimi, gül üstüne gül 
koklamıyacağımı bilirdi.Betül, 
—  Kız sen ne safsın, dedi, bu seferki dedikodu olmıyacak ki... Kocan seni kendi eliyle yakalı 
yacak, anlıyor musun? Seni başka bir herifle koyun koyuna yakalar da herşeyi gözüyle 
görürse, artık inanmaz olur mu? îsteristemez inanacak... Hoş, ikinci kocamın da bana o 
kadar büyük itimadı vardı ki, beni yatakta başkasıyla bastırdığı halde; gözlerine itimadı 
sarsıldı da, bana itimadı hiç sarsılmadı. Onun için ben bu işi artık yalnız kocama değil, beş-on 
kişiye birden gösteriyorum ki şahitli ispatlı olsun... Hatta işin içine hükümeti bile 
kanştırmalı... 
Benimle şaka ediyor sandım, 
—  Aman hükümetin elini sokturmayalım! dedim. 
—  Hükümetin eli girerse zabıt filân tutulur, gazeteler yazar, kocan da gık diyemez... dedi. 
Betül haklıymış. Bu benim kocam çeşidinden herifler bir kere evlendiler mi, nasıl olsa evdeki 
kan torbada keklik diye, dışardan otlamaya kaj-karlar, gözleri hep sağda solda olurmuş. 
Evdeki elde bir, gelsin başka kadınlar...Bir kere evlendiler mi, üç ay geçmeden evde-kine 
doyarlar. İnan olsun böyledir bu erkek milleti. Enayiler sanırlar ki, kendi kanlan çirkin, yada 
beceriksiz de, o yüzden hiçbir erkek yüzlerine bakmaz. Yahut sanırlar ki, kanları kendilerine 
körkütük tutkun olduğundan gözleri başka erkeği görmez.Kendilerine pek güvenirler, 
kanlannın gözünde kendilerinden üstün erkek yok sanırlar. İşte o zaman erkek milleti hapı 
yutar. Üstüne alınma ama, erkek değil mi, hepsi de böyledir, kökü kurusun... Ne zaman ki 
kanlan kendilerini boynuzlatır, kendi elleriyle yakalarlar, hah işte o zaman akılları başlarına 
gelir «Vay anasını, demek bizim karıda iş varmış!...» diye başlarını taştan taşa vururlar. Öyle 
ufaktefek şeylere de bitürlü inanmak istemez aptallar haaa... İyice, herşeyi gözleriyle 
görecekler. Dünyada kendilerinden başka erkek yok sanırlar aptallar... Dünyanın en 
yakışıklısı o, en akıllı erkeği o, en şakacı erkeği o, en kibarı o...Betül, 
—  Ne ağlayıp duruyorsun kız aptal, kalk hemen kocana ihanet et... dedi. 
—  Kendikendime yapamam... dedim. 



 

—  Ben  sana  yardım  ederim...   Hadi  giyin, kendine çeki-düzen ver. Ben seni tanıdık bir 
randevu evine göt üreyim... 
—  Aaaa!...  Sen çıldırdın mı Betüş, o nasıl söz? Ben namuslu bir kadınım, dünyada öyle şey 
yapamam...Ben yabancı bir adamla beraber yolda gezerken, yahut muhallebicide otururken 
kocam bizi görecek sanıyorum. Karının zoruna bak!Betüş de yani, ne de bilmiş karıydı, aman 
ya-rabbi... Dediğine göre, onun bana salık yerdiği bu usul, eskidenberi bizde varmış. Eski 
aileler de böyle yaparlarmış; hem de en dindarları... 
—  Kız sen deli misin, hiç eskiden böyle şeyler olur mu? Eski zamanda randevuevleri yoktu, 
dedim.Randevuevleri yokmuş ama, bu işi kendi evlerinde yaparlarmış. Hem de kocalar, 
kendi elleriyle karılarını yabancı herife teslim ederlermiş. Yaa.. Sonradan başkalarına 
sordum, doğrudur, dediler,Kocalar, eskiden, boşandıkları kanlarıyla bir daha evlenmek 
isterlerse, namuslarını temizlemek için, karılarına parayla kiralık koca tutarlarmış. Kiralık 
koca, bir gece için, kocasından boşanan kadınla evlenirmiş. Ertesi günü sabahı, kiralık koca 
kadını boşar, asıl koca da eski karısını, tertemiz olarak geri alırmış. Bunun adına hülle 
denilir-miş. Yaa, eski kocalar hem de para vererek kendi elleriyle karılarına hulleci 
getirirlermiş. Bizimki de modern hülle olacakmış. Hulleci denilen o bir gecelik kiralık 
kocalar, kadına yatak odasına girip sabahlarlar, ama parmaklarının ucunu bile kadına 
dokundurmazlarmış. îşte tam bizim yapacağımız gibi bişey. Vallahi aklım yattı bu işte. 
Mademki eski âdetimizmiş, neden yapmayayım? Ben yeni bir âdet çıkarmıyorum ya... Yalnız 
bişey var, bu hullecilik işlerini bilenlerin anlattıklarına göre, o hulleci denilen heriflerin 
bazıları, gece kadınla yatak odasında kalınca, «Sen benim nikâhlı karımsın, istediğimi 
yaparım sana...» diyerekten, pazarlığı bozarlar, kadını öyle memnun eder, öyle memnun 
ederlermiş ki, ertesi sabah erkenden kadının eski kocası, heyecanla, merakla yatak odasının 
kapısını açınca kadın ona, «Defoool! Ben seni dünyada istemem... Allahıma çok şükür ben 
dengimi ancak şimdi buldum!» diyerek, boşandığı eski kocasını kovar, hulleciden de 
ayrılmazmış. Ya benim başıma da böyle bişey gelirse diye ödüm patlıyor. Öyle ya, şeytandır, 
insanı kandırır.İnsan sonunun ne olacağını bilir mi? Ben o zaman günün birinde randevuevi 
işleteceğimi nerden bileyim? Alın yazısı işte...O çok bilmiş Betüş,—  Bişey yapacak değilsin 
ki... dedi. Hem namusla benim bu dediğimin ne ilgisi var? Sanki sen namuslusun da, ben 
senin kadar namuslu değil miyim, şuna bak... İyilik de yaramıyor. Kötü bir niyetle randevu 
evinde yakalanmayacaksın ki... Sen insanın içine bak, içinde kötülük olmasın da... 
—  Ay bir de yakalanacak mıyım? dedim. 
—  Tabii ya... Yakalanmazsan, kocan nasıl duyacak da inanacak? Kocanı evine bağlamak, 
yuvanı korumak için buna katlanacaksın, anladın mı? Madem sen bir dişi kuşsun, kocanın 
yuvasını da yapacaksın. Neden demişler yuvayı dişi kuş yapar diye... Yani sen randevu evinde 
yakalanmıya-caksm da, kocan mı yakalanacak? O yakalanırsa daha mı iyi? 
—  Yapamam. 
—  Ayol sen bişey yapmıyacaksm ki... Bu randevu evi, senin bildiğin evlerden değil. Yoksa 
sen öyle mi sandın? Aaa, daha neler! İyi dinle beni. Sana parayla bir adam tutacağız. Eli eline 
değ-miyecek,   anladın mı?   Namusun   yine  namus... Namusuna hiçbişey lâzım gelmez. 
Senin içinde kötülük yok ya, sen ona bak...Evde gül gibi karısını bırakıp sürtüklerin peşinden 
koşan benim kocam gibi azgın heriflere böyle yapmak lâzım. Bazı kocalar bundan hoşlanıyor, 
ne yapacaksın? Karısından kazık yemeyince rahat edemez böyleler!... 
—  Sen o adamla randevu evinde buluşmadan önce «Filânca yerde randevu evi var!» diye 
ahlâk zabıtasına telefon edeceksin. 
—  Kim, ben mi?.. Sen çıldırmışsın... Yalnız, «Randevu evi var» diye telefon etmek 
yetmezmiş. Çünkü her yerde randevu evi var, Ahlâk zabıtamız hangi birine yetişsin... Onlar 
da insan, değil mi ya... Onlarınki de can... Programlan varmış. Programlarına göre ev 
basarlarmış. Betüş bana dedi ki: 



 

—  «Kocamın bana güveni büyüktür. Başka erkekle o biçim yakalasa bile inanmaz» 
diyorsun. Doğrudur, inanmaz bu. herifler. Hani ne demişler: Görmek istemeyenden daha 
kör, duymak istemeyenden daha sağır, öğrenmek istemeyenden daha mankafa olamaz!Benim 
de kocalarımdan kimisi inanmadı. «Kanma tuzak kurmuşlar, yalan söylüyorlap> dedi. Hatta 
hiç unutmam kocalanmdan biri, dünyanın parasını verip, anahtar deliğinden çektirttiğim poz 
poz, iki kişilik o biçim resimlerimi gördü de, ona bile «Fotomontajdır» diye inanmadı. 
İnanmıyacak herif, ne yapsan inanmaz. Onun için sen ahlâk zabıtasına telefon ederken, 
başka biri de kocana telefon edipi senin gittiğin evin adresini söyleyecek. Yani baskında hem 
ahlâk zabıtası, hem kocan bulunacak ki, en küçük bir şüpheye yer kalmasın... 
—  Betüş, dedim, verdiğin aklı beğendim ama, ya kocam boşarsa beni?                              ' 
—  Boşamak mı, dedi, ayol deli misin, tecrübeyle sabit,   kocan seni  başka herifle  yakalasın 
bir, bak nasıl «Kancığım, ruhum, canım, şekerim» diye eteğinin etrafında pervane olacak... 
Böyle heriflere böyle lâzım cicim...Eh, ne yapayım, tek yuvamda mutluluk olsun da, herşeye 
razıyım. 
—  Benimle bastmlacak adam nerde? dedim. 
—  Var, o da hazır... dedi. 
Şimdi bu işleri yapan, bu işlerle geçinen adamlar varmış. Betül'le onun tanıdığı ve namusuna 
son derece güvendiği böyle bir adama gittik. Herif bizden ikibin lira istemez mi! 
—  Aman ne diyorsun sen, ikibin lira da olur muymuş!... 
Ne dese beğenirsin... «Ben kelleyi koltuğa alıyorum Hanımefendi» Sonra eliyle kendi ensesine 
şap şap vurup, 
—  Rica ederim Hanımefendi, şu kelleye bakın. Böyle bir kelle ikibin lira etmez mi? dedi. 
Adamın kellesi, kulağı yerinde... Adam, 
—  Ya kocanız bizi bastırınca, çekip vurursa? dedi. 
Doğru söylüyor ama, o çekip vurma işi benim korama göre değil. Zavallının bıçağı yok, 
tabancası yok, yürek desen o hiç yok... Neyi çekecek de kimi neyle vuracak? Biz ikibine razı 
olduk. Hep birlikte güzel bir plân kurduk.O gece kocam, sabaha karşı eve geldi, hem de 
zirzurna sarhoş... Ertesi günü evden çıkarken, 
—  Ben bugün annemlere gideceğim... dedim. 
Hiç sesini çıkarmadı. Kocam gidince ben de sokağa fırladım. Doğru Betül'e... 
—  Aman Betüş, dedim, hiç olmazsa aile seviyemizle mütenasip bir yerde basılsaydım. 
Meselâ, Boğaziçi'ndeki turistik oteller bu iş için daha uygun değil mi? 
Turistik oteller düşük seviyeliymiş, bayağı kadınlar devam ediyormuş. Yine en rahatı 
randevu eviymiş.Betüş beni bir apartmana götürdü. Parayla tuttuğumuz adam daha önceden 
gelmiş, bizi orada bekliyormuş.Biz odaya girdik. Düşününüz, yabancı bir erkekle, bir 
odadayım... Helecandan elim ayağım zangır zangır titriyor.Bu odada telefon da var.Odaya 
girer girmez, hemen telefona koştum. Ahlâk zabıtasına telefon edeceğim. Adam : 
—  Aman ne yapıyorsunuz hanımefendi, böyle olmaz! dedi.—  Ya nasıl olur? 
—  Soyunmadan olmaz. Önce bir güzel soyunun. Kocanız sizi giyinik görürse, inanmaz ki... 
Mantomu çıkardım, adam, 
—  Daha, daha soyunun, dedi. Benim çekindiğimi görünce, 
—  Hanımefendi, dedi, biz bu işi ilk yapmıyoruz. Elimizden neler geldi, geçti... Herkesin rızkı 
başka bir yoldan... Biz de çoluğumuzu çocuğumuzu bu yoldan geçindiriyoruz. Bendeniz, 
övünmek gibi olmasın, sizin gibi kaç hanımefendinin saadetini temin etmişimdir,    yuvalarını    
yapmışımdır. Hatta hizmetimden öyle memnun kalanlar var ki, hâlâ beni evlerine çağırırlar. 
Bendeniz de ziyaretlerinde kusur etmem. Soyunun, soyunun!... Hiç çekinmeyin!  Ben sizin 
bildiğiniz erkeklerden değilim. Size kötü gözle bakarsam, gözüm kör olsun. 
—  Senin gözünün  önünde soyunamam...  dedim. 
—Ben başımı duvara çeviririm. Dönüp bakmam. Dünya âhiret kızkardeşim olun! dedi. 
Adam yüzünü duvara çevirdi. Ben de soyunmaya başladım. Adam, 



 

—  O ne büyük ben, kırkbir buçuk maşallah... Hiç o kadar büyük ben görmemiştim. Allah 
nazardan saklasın... dedi.Benim şuramda iri bir ben vardır. Hınzır herif benimi nerden 
gördü? Oramdaki benimi kocam bile görmüş değildir. 
—  Hani yüzünü duvara çevirecektin? diye bağırdım. 
—  Yüzüm duvara dönük! dedi. 
—  Öyleyse gizli yerimdeki benimi nasıl gördün? diye sordum. 
—  Benim, dedi, ruh gözüm vardır; önümdeki-ni de görürüm, arkamdakini de... 
Bir de dönüp bakayım ki, ne görsem beğenirsin... Evet, herifin yüzü duvara dönük ama, 
duvarda koskoca boy aynası var... 
—  Tuu utanmaz! diye bağırarak kendimi yatağın içine attım. Hemen telefona sarıldım. 
Önceden ezberlediğim Ahlâk Zabıtası'mn telefon numarasını çevirdim. Telefona çıkana, evin 
adresini verip, 
—  Burası randevu evidir, acele gelin, yetişin! dedim, telefonu kapadım.Adam, 
—  Şimdi gelirler, dedi, benim de soyunmam icap eder. 
—  O neden? diye sordum. 
—  Siz yatakta ben giyinik, olur mu? Sonra kocanızı inandıramayız. Bu kaçıncısı, bilmez 
miyim: Kocaları inandırmak kolay olmuyor. 
—  Soyun ama,  bana bir adım yaklaşırsan, sonra karışmam... dedim. 
—  Zaten hiç siz karışmayın, daha iyi... dedi. Adam da soyundu. Vücudu hiç de fena değil, 
hatta güzel bile denebilir. Sakın baktığımı sanma ha!... Bakmadım, hiç bakar mıyım... 
Aynadan görüyorum...Beklemeye başladık. On dakika, onbeş dakika geçti. Evi basan masan 
yok... Bir daha o numarayı çevirip, telefondakine, 
—  Hani gelecektiniz? Neden gelmediniz? Yarım saattir sizi bekliyorum, dedim. 
Telefondaki adam, 
—  Neresi orası? dedi. 
Bir daha adresi söyledim. Ayrıca kolay bulsunlar diye de tarif ettim. Bekle bekle, basan yok... 
Yavaş yavaş canım sıkılmaya başladı.Adam, 
—  Ben böyle çıplak üşüdüm, zatürrie olacağım. Müsaadenizle hanımefendi, artık yatağa 
giriyorum, dedi.Baktım, tirtir titriyor zavallı. Acıdım. 
—  Gir ama, arkanı dön, dedim. 
Adam da yatağa girdi. Ben bir daha telefon ettim. 
, — Ayol, hani gelecektiniz? .— Nereye? 
—  Demin siz bana geleceğiz diye söz vermediniz mi? Adresini verdiğim yer, randevu evidir. 
Telefondaki ses telâşlandı: 
—  Aman adresi bir daha verin...—  Kaç kere vereceğim canım? 
Bir kere daha adresi verdim. Bekle bekle kimse gelmez. Bir daha telefonu açtım. 
—  Ayol basacaksanız basın artık şu evi...—  Neresi orası? 
Bir daha adresi verdim. Heyecandan zangır zangır titriyorum. Hadi ahlâk zabıtası 
gelmiyor,ya kocam neden gelmez? Betüş O'na dışardan telefon edecekti. Duyar duymaz 
hemen koşup gelmesi lâzımdı. Ne kocam geliyor, ne ahlâk zabıtası...Birden telefonun zili 
çalınca korkup hopladım. Bana, şaşkınlıktan kapının zili çalınmış gibi geldi. «Eyvaaah, 
basıldık!» diye bağırdım. Yanıba-şımda yatan adam, 
—  Ne korkuyorsunuz hanımefendi, biz buraya basılmaya geldik, telefonun zili çalıyor, 
korkmayın... dedi.Aklım başıma geldi, alıcıyı kaldırdım. Telefon eden Betül'müş. 
—  Ayol bitürlü kocanı bulamıyorum, dedi. 
—  Bu saatte yazıhanesinde bulunur. 
—  Yazıhanesini   bulamıyorum ki...   Telefon hatlarında yine karışıklık var. Senin kocanın 
telefon numarasını çeviriyorum, hep başka yerler çıkıyor. İki saattir telefonun başındayım. 
Kaç kişiye telefon ettim. Karınız filân yerdeki randevu evindedir, dedim, adres verdim. 
Telefonda konuşurken  heriflerin  seslerini duysaydın  gülmekten ölürdün, boğuluyormuş 



 

gibi... Kimisi ağladı, kimisi inledi, kimisi bağırdı, kimisi de küfür etti... Neden sonra telefon 
ettiğim adamların kocan olmadığını anladım. Adamın birisi, 
—  Yanlış hanımefendi, benim karım randevu evinde basılamaz, çünkü bekârım. Numarayı 
yanlış çevirmişsiniz, dedi de aklım başıma geldi. Ben de artık telefonda karşıma kocan 
çıkmayınca, sizin olduğunuz yerin adresini vermiyeceğim. 
—  Peki ne olacak? 
—  Bekle biraz daha... Kocanı tulmaya çalışıyorum. Sen ne yaptın? 
—  Ben de sabahtanberi telefon ediyorum, geleceğiz diyorlar, hâlâ gelmediler. 
Betül telefonu kapadı. Ben bu sefer bir daha ahlâk zabıtasına telefon ettim. 
—  Beyefendi neden hâlâ gelmiyorsunuz? diye sordum. 
Telefondaki adam, 
—  Nereye hanımefendi? diye sordu. 
—  Nereye olacak, randevu^evine... Demin size adresi verdim ya... 
—  Adresi lütfen bir kere daha tekrarlar mısınız? 
—¦ Yazın da unutulmasın... Adresi verdim. Telefondaki adam, 
—  Şimdi acele işim var,  gece gelsem olmaz mı? dedi. 
—  Gece olmaz, benim de işim var... dedim, küt diye telefonu kapadım. 
Benim durumumu düşün! Yabancı bir adamla bir yataktayım. Evet herifle aramızda mesafe 
var ama, olsun...Yanımda yatan adam, 
—  Göreceksiniz, dedi, hiç merak etmeyin. Kocanız ikimizi bir yatakta yakaladıktan sonra 
sizi affedecek.  Kocanıza   «Aramızda hiçbişey yoktu» diye yemin edeceksiniz. Yalan mı yani? 
İşte aramızda hiçbişey yok. Siz de çıplaksınız, ben de... Aramızda iç çamaşırı bile yok. 
Boyuna gülüp duran adamı, 
—  İleri git! diye ittim. 
—  Üşüyorum! dedi. 
—  Öteye git canım... 
—  Ben gidiyorum, siz boyuna yaklaşıyorsunuz, karyoladan düşeceğim, demez mi! 
Açtım ağzımı, yumdum gözümü herife... Adam en sonunda, 
—  Affedersiniz, dedi, biz buraya iş için geldik, siz benimle sahici kan-kocaymışız gibi kavga 
ediyorsunuz.Ağlamaya başladım. Adam da saçlarımı okşayarak, 
—  Ağlamayın rica ederim... diyor. 
—  Çek elini, ben namuslu bir kadınım. Canım isteyince ağlarım, kocam bile karışamaz... 
diye bağırdım.Adam, 
— Sizi böyle görürler de zor kullandım sanırlar... Ağlamayın rica ederim... dedi. 
Erkeklerin hepsi böyle... Kocam da öyledir, hemen uyuya kalır. Yanımdaki herif horlamaya 
başladı.Baktım gelen giden yok, ben de çıktım ordan. Ben giyinip de dışarı çıkınca, ev -sahibi 
kadm bana, 
—  Ayağınız maşallah çok uğurluymuş, bizim eve hiç bugünkü kadar müşteri gelmezdi... 
dedi. 
-Kadın, ahlâk zabıtasına telefon ediyorum, diye ona buna telefon edip eve boyuna müşteri 
çağırdığımı ne bilsin?Sen şu aksiliğe bak; her gece sabaha karşı eve gelen kocamı, 
döndüğümde içerde bulmıyayım mı? Gelmiş, beni bekliyor. 
—  Çok merak ettim şekerim, neredeydin? dedi. 
Hayatımda ondan işittiğim ilk tatlı söz budur.. Ertesi günü anlatınca Betüş, 
— Bak gördün mü? dedi, ben sana söylememiş miydim? Daha şimdiden tesirini gösterdi. Bu 
herifler bundan anlar. Hele bir de sık sık yapsan bu işi, kocan sana kul köle olur...Ne 
yapayım, tek kocamın sevgisini kazanmak, onu yuvamıza bağlamak için, her fedakârlığa 
katlandım. Sonunda kocam kuzu gibi oldu. Ne desem yapıyor, sözümden dışarı çıktığı yok... 
«Şu saatte gel» ,«Peki şekerim!», «Şu saatte git!», «Peki yavrum!»A körolasıca herif, madem 
«Hayatım, şekerim, yavrum, canım, ruhum, kancığım!» demesini biliyordun da, şu tatlı 



 

sözleri boynuz takmadan önce söyleseydin ya...Gene bir gece, ben o evdeyken birden odanın 
kapısı şırak diye ardına kadar açılmaz «mı! Ben, eve baskın versinler diye o kadar telefon 
ettim, getirtemedim de, o gece ahlâk zabıtasına basılmadık mı!... Kiminin dediğine göre, o 
evin basılma sırası o gece gelmişmiş, kiminin dediğine göre de, ev işleten kadın özel vergisini' 
tam olarak zamanında ödememiş. Basıldığımızın ertesi günü "bütün gazeteler benden 
bahsediyordu. «Yüksek sosyeteden tanınmış bir iş adamının eşi olan bayan N. F. randevu 
evinde uygunsuz vaziyette basıldı!»Ondan sonra «Bayan N. F.» meşhur oldu, adım sık sık 
gazetelere geçti.Hiçbişeye yanmam da, Nermin Fırtına adında bir kadm vardı, gazeteler 
«Yüksek Sosyeteden Bayan N. F.» diye bahsettikçe, kendi üstüne alınmaz mı, işte ona 
yanarım. Açıkça bişey söylemiyor ama, sanki basılan kendisiymiş gibi sağda solda övünüyor 
ki kocası kıymetini anlasın... Benim adım Nermin Fertikez, onunki Nermin Fırtına... Ben 
kimsenin hakkını yemek istemem. O da başka bir yerde basılmış olabilir. Ama gazetelerin 
«Yüksek Sosyeteden Bayan N. F.» şifresiyle yazdıkları bendim.Sonra kocam ne mi yaptı? Ne 
yapacak, hiiç... İlk basılışımızda kocama «O adamla aramızda hiç-bişey yoktu!» diye yemin 
ettim. Kocam yemine inanır. «İyi ki tam zamanında yetişip baskın yapmışız kancığım, yoksa 
namusum iki paralık olacaktı...» dedi. Ondan sonra mum oldu, mum... Ne desem yapardı, bir 
dediğimi iki etmezdi. Gazetelerde «Bayan N. F.» diye şifrem çıktıkça ayaklarıma kapanır 
«Aman karıcığım o eve gitme de, ne yaparsan yap kendi evinde...» diye köpek gibi 
yalvarırdı.Ne? Seviyor muyum? Yok canım, artık bende sevgi filân kalmamıştı. Önceleri 
kocamı deli gibi seviyordum, eşek herif bunu anlamadı. Herşeye katlanan, köpek gibi 
yalvaran koca hiç sevilir mi! Eskiden ben ona «Ne olur, dışarda içme! Gel evinde iç! İstersen 
arkadaşlarmı da getir!» diye yalvarır, içki sofraları kurardım evde. Sonraları o bana 
«Karıcığım dışarda kalma, evinde yap ne yaparsan... İstediğini getir eve!» diye yalvarmaya, 
kendi eliyle içki sofraları hazırlamaya başladı. Üstelik kıskançtı da... «Ne yaparsan yap, yeter 
ki benim haberim olsun... Benden saklı yapma!...» diyordu. Bu da bir acaip kıskançlık işte... 
Benimkisi sevgi değildi canım, alışkanlık. Aile yuvamız yıkılmasın diye, ben de kendi 
evimizde çalışmaya başladım. Kocamın da içi rahat etti. Alışmıştı.Senin halan da bizim evde 
çalışırdı. Tabii... Evliydi... Kocasıyla bile geldikleri olurdu, aile dostlarımızdı. Sonra ne oldu, 
bilmiyorum. Ankara'ya gitmiş, orda ev açmış diye duydum, bir daha da görmedim. İyi 
kadındır, ben O'nun çok iyiliklerini gördüm, neme lâzım... Ah Betüş ah... Öyle göreceğim 
geldi ki... Seneler var görmedim... Ne olur, görürsen söyle, bana gelsin... Uzaktaysa bir 
mektup yazsın... Ah nasıl severim, anlatamam.Bir Mertekzade İbrahim Bey vardı, O'nu 
bulursanız, O size Betüş'ün nerde olduğunu söyler, bilse bilse o bihr yerini... Betüş'e o zaman 
Tatlı Betüş derlerdi, namı öyleydi, ne tatlı kadındı, ne tatlı... Dünya bu işte, bir zamanlar 
sosyetenin taptığı kadın bile unutuldu, gitti... Neye kalktın? Gidiyor musun, neye acele ettin 
öyle... Gülegüle... Mutlaka bir haber bekliyorum... Gülegüle... 
BİR GAZETE HABERİ 
«Yirmi milyonluk mirası duyan, «Babası benim!» diye ortaya çıkıyor.» «Yirmi milyonluk 
mirası paylaşmak için, Güllü, nam-ı diğer Tatlı Betüş diye tanınan kadını, akrabaları 
heryerde arıyorlar.» 
İzmir (T.H.A.) — Avrupa'da ve Amerika'da milyoner avcısı olarak ün yapmış ve sosyetede 
Tatlı Betüş diye tanınan bir kadına, Mısır'da ölen amcasından kalan ve yirmi milyon dolar 
olduğu tahmin edilen miras çok ilginç bir dâva konusu olacağa benzemektedir. Tatlı Betüş, 
küçük yaşta, daha adi Güllü'yken köyünden İstanbul'a gelmiş, adını değiştirmiş ve basit bir 
sokak kadınıyken, türlü maceralardan sonra yüksek sosyetenin ünlü kişileri arasında kendine 
bir ad yapmasını başarmıştı. Zekâsı ve güzelliği sayesinde, çok geçmeden Avrupa Yüksek 
Sosyetesi'nin kaymak tabakası arasında kendine yer sağlayan Tatlı Betüş, bir arap şeyhiyle 
evlenerek prenses ünvaninı bile almıştı. Sonraları nedense kendini gizleyen ve bir köşeye 
çekilen, bir zamanların güzelliği dillere destan kadını Tatlı Betüş'e Mısır'da ölen amcasının 
vasiyeti üzerine milyonların miras kaldığı haberi, mirastan hisse almak umuduna kapılan 



 

Tatlı Betüş'ün akrabaları olduklarını iddia eden ve köylüsü olan pek çok kişiyi heyecana 
getirmiştir. Esas adıyla Güllü olarak ayrıldığı köyündeki akrabaları, şimdiye kadar yüzünü 
bile görmedikleri Tatlı Betüş'ü aramaya koyulmuşlardır. Bu arada çok ilginç olaylar ortaya 
çıkmış, büyük mirası duyan üç yaşlı erkek, Güllü'nün yani tanınmış adı ile Tajtlı Betüş'ün 
babası olduklarını iddia ederek, mirastan hisse isteğinde bulunmuşlardır. Bunlardan biri 
«Annesi benimle evliyken Güllü'ye gebe kalmış ve yedi aylık gebeyken, beni bırakıp başka bir 
köyden Yakup adında birine kaçmıştı. Güllü, anası Yakup'la imam nikahıyla evliyken 
doğmuştur. O'nun gerçek babası olduğuma tanıklarım da vardır!»  demektedir. Bundan 
başka Güllü'nün asıl babası  olduklarını  iddia eden başka  kimseler de bulunmaktadır. 
Mirastan hisse isteyenlerin sayıları gündengüne artarak, şimdilik yirmibeşe yükselmisse  de,  
vasiyetnameye  göre  asıl mirasçı olan Tatlı Betüş bulunamadığından, hatta yaşayıp 
yaşamadığı kesinlikle bilinemediğinden, hissedarlar, mirastan haklannı alabilmek için dava 
açamamaktadırlar. 
YIRTIK LEYLÂ NAMI İLE MARUF MÜKERRER SABIKALI KADINLARDAN OLUP... 
Şimdi efendim, aradığınız kadının ismi bilin-seydi, hastanemizin giriş kayıt defterine bakar, 
hemen bulurduk. Bir ipucu verseniz bana... Acaba aile kadını mı? Çünkü evli barklı, çoluklu 
çocuklu aile kadınlarından da, maalesef turistik denilen otellerde filân, hatta hususî evlerde 
basılarak uygunsuz vaziyette yakalanıp buraya getirenler çok oluyor. Pekiy, Mümtaz Bey size 
hiçbir bilgi vermedi mi bu kadın hakkında? Yaaa?.. Estağfurullah... Mümtaz Bey'in 
isteklerini emir telâkki ederim.Aşağı yukarı hastanemize ne zaman geldiğini bilseydiniz... 
Geçen sene mi yatmış buraya? Ayını da bilseniz, bakardık deftere... Eşkâli nasılmış? Siz de 
bilmiyorsunuz... Ama size anlattıklarına göre, sihirli* hırçın bir kadınmış... Vallahi beyim, 
bunların içinde sinirli, kavgacı olmayanı yoktur ki, hepsi kavgacı, hırçın, farfara... Kaç 
yaşlannday-mış? Kırkını geçkin!1.. Hu, onların mesleği için çok geçkin... Öyleyse çok düşük 
bir kadın olacak bu... Zührevî Hastalıklar Hastanesi'ne ilk düşüşü müy-müş?NHaaa, çok 
girip çıkmış... Sabıkalılardan desenize...s O zaman bulmak biraz kolaylaşır. Hastanemizde 
yatanlar arasında mutlaka O'nu tanıyanlar vardır.Başka bir malûmat yok mu? Vallahi çok 
zor beyim...Hafif topallıyor muymuş dediniz? Sol gözünün altında dudağına kadar bir yara 
izi varmış dediler size... Haaa, anladım...Canım, tanımaz olur muyum hiç? Bizim devamlı 
müşterimizdir... Hıh hıh hıh!... Yırtık Leylâ derler. O'na. Bir lâkabı da yamalı Leylâ... 
Suratında derin bir yara izi var da ondan böyle demişler. Yamalı Leylâ, yahut Yırtık Leylâ 
deyince, piyasadaki bütün kadınlar tanır O'nu... Füüü, gayet eli maşalı, sıyrik bir kadındır... 
Aman beyim, O'-nunla bir ordu asker başedemez. Emniyet sicilinde O'nun mutlaka sabıka 
dosyası vardır... Asıl dosyası Ahlâk Zabıtasında olacak...Ama Yırtık Leylâ geçen sene 
hastanemize gelmedi hiç... Son gelişi buraya, iki seneyi geçiyor. Evet öyle ya... İlk seneyi 
geçti... Giriş defterine de baktırır, anlarız ya, kolay... Çoktanberi buralara düştüğü yok. Size 
O'nun yeri mi lâzım? Mutlaka kendisini bulup konuşmalısınız? Öyleyse durun bakayım... 
O'nu içerdeki kadınlar bilir. Halit efendi!... Gel buraya! Halit efendi, çabuk bana Melâ-hat 
Hanım'ı çağır...Beyim, O'nun son bir vak'ası oldu burda... Korkunç bişey... Hatırladıkça hâlâ 
tüylerim ürperiyor... Bunca senedir ben burda nelere şahit olmuşumdur, ne facialara, ne 
cinayetlere, ne kavgalara... Ama Yırtık Leylâ'nın yaptığını kimse yapmadı... Anlatsam, şaşar 
kalırsınız beyim... Anlatayım...Geldiniz mi Melâhat Hanım... Siz, Yırtık Leylâ'yı hatırlarsınız 
değil mi? Tabii, işte o kadın... Şimdi bize Yırtık Leylâ'nın yeri lâzım, acaba ner-dedir? 
Koğuşa gidin de lütfen, sorun kadınlara, bakalım nerde olduğunu bilen var mıymış? Mutlaka 
bilirler... Eskiler bilir, hepsine sorun teker teker...Eveeet, bu Yırtık Leylâ'yı ben çok iyi 
tanırım, eskiden güzel kadınmış, öyle derlerdi. Ama hastaneye ilk düştüğünde bile artık 
güzelliği sönmek üzere. Yalnız, cami yıkılmışsa da mihrap yerinde derler ya, işte öyle... Sonra 
sonra iyicene bozuldu. Sesi kalınlaştı, boğuk boğuk,, âdeta hırıldar gibi konuşuyordu. 
Çirkinleşti de, çok çirkinleşti, yüzüne bakılacak hali kalmadı... Halbuki eskiden hastaneye 
yattı mı, nah böyle ziyaretçisi gelirdi; ziyaretçileri dış kapıda kuyruk olurdu. Bizim burasını 



 

belki de bilmezsiniz, piyasası yüksek, güzel bir sermaye kadın düştü mü buraya, ev işleten 
kadınlar o sermayeyi birbirinden kapmak için yarışa girerler: Senin evinde çalışacak, benim 
evimde çalışacak diye... Bir zamanlar Yırtık Leylâ'yı paylaşamazdı mamalar. Hergün 
hediyeler getirirler, paralar verirler... Çoook gönlü gözü tok kadındı neme lâzım... Kendisine 
ne gelirse dağıtırdı burada-kilere. Hastabakıcılara, hademelere filân bol bahşiş verirdi 
doğrusu...Sonra çok kültürlü kadındı haaa... Birkaç lisan bilirdi beyim. Bizim buranın 
doktorlanyla Fransızca konuşurdu ki, doktorlar O'nun Fransız-casına cevap vermekten âciz 
kalırlardı. Demek efendim, yüksek bir aileden kadın... Eee, düşmez kalkmaz bir Allah... Biz 
burda çok şeyler gördük beyim... İnsan ne oldum dememeliymiş, ne olacağım demeliymiş...Az 
müsaadş edin, ben size eski defterlerden O'nun kaydını bulurum... Şimdi... Halit Efendii! 
Bana geçmiş üç senenin giriş defterlerini getirir-misiniz?Fakat son gelişinde çok düşkündü, 
birden çökmüş. Hiç geleni gideni, ziyaretçisi olmadı. Öyle sessiz dururdu, birbaşına... 
Kimseyle de konuşmaz... Fakat bir kızdı mı hiç zaptolmaz... Birkaç vak'ası oldu da ordan 
bilirim. Kafası kızınca dünyayı gözü görmez, bir koğuş dolusu kadını önüne katar kovalar... 
Getirdiniz mi Halit Efendi... Bu defterlerden birinde olacak... Bakalım... Şimdi buluruz... Az 
müsaade edin... Hah, işte, ben söyledim size. Okuyorum defterden: «Hakikî hüviyeti malûm 
olmayıp ve kendi ifadesine göre nüfus kâğıdı ve nüfus kaydı da bulunmayan ve ahlâk zabıtası 
sicilinde ve muhitinde Yırtık Leylâ ve nam-ı diğer Yamalı Leylâ namı ile maruf sabıka-i 
mükerrire echabından olup, polisçe tanzim olunan zapta ve merbut fezlekeye göre... 
tarihinde, gece saat 2.30 da Taksim Gezisi parkındaki ağaçlar arasında bir erkekle uygunsuz 
vaziyette görülerek bekçiler tarafından derderst edilip ahlâk zabıtası ekibine teslim 
edilen...»Hakikî hüviyeti malûm değil. Vallahi ben size bişey söyliyeyim, bu türlü vak'alar çok 
olur bur-da. Ahlâk zabıtasının yakalayıp Zührevî Hastalıklar Hastanesi'ne sevk ettiği 
kadınlardan bazılar: iyi aileye mensup olur veya evli olurlarsa hüviyetlerini gizlerler. Ama 
polis nasıl olsa onların hüviyetlerini tesbit eder, fakat Yırtık Leylâ'nın hakikî hüviyeti tesbit 
edilemediğine göre, ben bu kadından şüpheleniyorum beyim... Siz de mi şüpheleniyorsunuz? 
Belki polis o sebepten arıyor. Efendim, bu kadın yüksek sosyeteye mensup asil bir familyadan 
olmalı. Ailesi bilinmesin diye hüviyetini gizliyor. Belki de bu yollara düştü diye, ailesi O'nu 
reddetmiştir, kimbilir... Çünkü beyim, o kadar kültürlü kadın başka ne diye kendini 
gizlesin!Bakın burdaki son vak'asını anlatayım. Zaten ondan sonra da bir daha gelmedi 
buraya, görmedim...Hâlâ hatırımda... Nasıl hatırımda olmaz, unutulacak gibi değil 
ki...Hastanemize onüç yaşında bir kız çocuğu getirmişlerdi. Bir adam bu kızı iğfal etmiş. Kız 
muayenede hastalıklı çıktı" Demek üstelik herif bir de hastalıklıymış, aşılamış kıza da... Kızı 
yatırdık hastaneye, tedavi ediliyor. Yırtık Leylâ da o zaman hastanede.Yaşı küçük ama, genç 
irisi güzel bir kız. Böyle güzel bir kız düştü mü hastaneye, kadın simsarları, ev işletenler, • 
muhabbet tellâlları, hele o randevu evi sahipleri, kızı kendilerine bağlamak için hiç 
bırakmazlar. Para verirler, yardım ederler, bakarlar ki kıza, sonradan hastaneden çıkınca 
kızı ellerine alıp çalıştırsınlar.Yırtık Leylâ, bu küçük kızı yanına aldı, O'nu koruyor. Hatta o 
zaman benim kulağıma geldiğine göre, kızı işletecekmiş de, ondan himaye ediyormuş, filân 
diyorlardı. Ne yalan söyliyeyim, ben de inandım. Çünkü bu fahişeler yaşlanıp da çalışamaz 
olunca, yanlarına böyle bir kız alır, O'nu çalıştırıp körpe kızın sırtından geçinirler.Sonra, o 
size anlatacağım cinayet olunca anladık ki, işin içyüzü hiç de öyle değilmiş. Biz işin aslını, 
sonradan küçük kızdan öğrendik. Yırtık Leylâ kıza demiş ki, bilmem yalan bilmem doğru, 
ben size kızın o zamanki ifadesini naklediyorum... Yırtık Leylâ da eskiden bir evde 
evlâtlıkken, daha küçük yaşta O'nu da bir herif iğfal etmiş, ondan sonra da sokağa düşmüş. 
Başından geçenleri anlatıp, küçük kıza ders verirmiş hergün. Bana kalsa yalan... Kızın 
gözünü korkutmak için bu yalanı-. uyduruyor ki, kız aklını başına toplasın da, kadın 
simsarlarının eline düşmesin. Yırtık Leylâ'da öyle evlâtlık hali filân yok... Evet, edepsizliğine 
gayet edepsiz ama, oturup doğru dürüst konuşunca da hazâ hanımefendi... Ne diyorum size, 
birkaç ecnebi lisanına vakıf kadın... Hiç öyle evlâtlık olur mu? Güya kıza anlattığına göre, 



 

kendisi bir köylü kızıymış da, üveği anasının yüzünden O'nu babası bir doktora evlâtlık 
vermişmiş... «Köyümün adını bile bilmiyorum, yalnız evimizle bir de evimizin arkasındaki 
çeşme hâlâ gözümün önündedir» dermiş. O cinayetten sonra kız anlattı bunları bize.Bigün, 
akşama yakın saatlerdeydi. Kadınlar hastanenin bahçesinde geziniyorlar. Ben de gene 
odamdaydım. İki polisin arasında bir adam getirdiler, küçük kızı iğfal eden işte o adammış... 
Polisler kızla adamı yüzleştirecekler. Kızı çağırdık buraya. Kız adamı görünce ağlamaya 
başlayıp, «Evet, beni iğfal eden bu adam» dedi. Zabıt tutuldu. Polisler adamı dışarı 
çıkardılar. Bir-iki dakika geçti geçmedi, dışardan bir feryat duyduk... Bir de pencereden ne 
baksam beyim, o Yırtık Leylâ var ya, iki polisin arasındaki adamı yakalamış, doğram 
doğram doğruyor. Herif feryat ediyor ki, feryadı göklere sığmaz...Hep birden koşuştuk. 
Yırtık Leylâ'yı zaptetmenin imkânı yok... Beyim o kadın, o sıska, hastalıklı kadın, bir çelik 
beden olmuş, o iki polis ve daha beş-on erkek, adamı elinden alamıyorlar.Yırtık Leylâ, kızı 
iğfal eden adamın geldiğini öğrenince, parmaklarının arasına birkaç jilet sıkıştırmış. Adam, 
kızla yüzleştirildiği odadan dışarı çıkarılınca,  herifin neresi  gelirse,  veretmiş jileti... Adamı 
parça parça doğruyor. Beyim, adamdan bir kan fışkırıyor, bir kan fışkırıyor, bu bizim 
koridor hep kan gölü oldu. Belki on erkek varız, adamı Yırtık Leylâ'nın elinden 
kurtaramıyoruz. O koca herif, jiletleri yedikçe öküzler gibi böğürü-yor, fakat kadının 
pençesinden kaçamıyor ki, sıvışıp da canını kurtarsın... O yana kaçıyor, Yırtık Leylâ 
tepesinde; bu yana fırlıyor, Yırtık Leylâ ensesinde... Canalıcı gibi adamın başında. Adamı 
pırasa gibi doğruyor canım... Yırtık Leylâ, hiç sesini çıkarmadan, büyük bir dikkatle işini 
görmekte... Adam kesmiyor da, sanki bir evkadını mutfakta havuç doğruyor sanırsın... Beyim 
ben diyeyim on dakika, siz deyin çeyrek saat... Adamı kurtaramadık elinden. Doktorlar, 
hademeler, polisler, hep uğraşıyoruz. Allah tarafından o Yırtık Leylâ'ya bir kuvvet gelmiş ki 
dev kuvveti desen yerinde. Ayırmaya gelenleri elinin tersiyle bir itti miydi, beş adım öte 
savuruyor... Canavar olmuş Yırtık Leylâ..Adamı gözgöregöre boğazlıyor yahu... Salhanede 
sığır boğazlar gibi boğazlıyor. Neyse beyim, adamı dışan aşırıp kapıyı kapadık da, kurtardık. 
Yaralıyı cankurtaranla alıp götürdüler. Bilmem, öldü mü, kaldı mı... Ama sağ kaldıysa da 
artık ondan hayır gelmez, yarım kalmıştır.Yırtık Leylâ'nın eli, yüzü, gözü, üstü başı kan 
içinde... Şu karşıdaki duvarın dibine çöktü, derinden bir, 
—  Ooooohh! çekti. 
Bir zaman sustu. Dedim ya, doktorlarla arası iyiydi. Nöbetçi doktor, 
—  İyi mi yaptın sanki Leylâ, başın derde girecek... dedi. 
Bunun üzerine beyim, Leylâ'yı bir gülme tutsun,    . 
— Ben zaten ölmüşüm, dedi doktora, belâdan korkan kim? 
Sinirli sinirli gülüyor, katıla katıla... Güldü güldü...Doktor, 
— Hiç ellemeyin, bırakın kendi haline... dedi. 
Bir zaman güldükten sonra, bu sefer ağlamaya başladı. Alıp koğuşa götürdüler.İşte Yırtık 
Leylâ'yı son görüşüm oldu bu. Bir daha da buraya hiç gelmedi. Bilmem, o işten dolayı hapse 
mi attılar, ne oldu...Buyrun Melâhat Hanım... Sordunuz mu? Ne diyorlar? Nerdeymiş? Bilen 
yok mu? Tanıyorlar-mış ama, demek şimdi nerde olduğunu bileri çıkmada. Yaaa... Uzun 
zamandır ortalarda görünmüyormuş demek... Çalışmıyormuş... Peki Melâhat Hanım, 
teşekkür ederim... Gidebilirsiniz...Çok yazık... Koğuşlardaki kadınlardan da nerde olduğunu 
bilen yok... Vahvah... Üzüldüm... Nerde bulabilirsiniz acaba? Valla beyim ne diyeyim, 
kimbilir belki de ölmüştür... Kurtulmuştur zavallı...Gülegüle efendim,.. Gülegüle... Mümtaz 
Bey'e, hürmetlerimi söylersiniz lütfen... Arzı hürmet ederim. Hiçbişey değil, ne olacak... 
Vazifemiz beyim, gülegüle... 
BEKÂR ODASINA İKİ KIZIN BIRAKTIĞI MEKTUP 
Oooo, eski bir macera o efendim, çok eski... Bir gençlik macerası. Bilmem ki, şimdi zihnimi 
toparlayıp da anlatabilecek miyim? Aşağı yukarı yirmibeş seneyi geçti.Tıbbiyenin ikinci 
sınıfında çakmıştım; baktım ki beceremiyorum, Hukuk'a atladım. Hukuk'a başladığım sene 



 

babam öldü. Bana kim para gönderecek de bakacak... Koca İstanbul şehrinde bir başıma 
kalakaldım.Ne demiştiniz adını? Betül Hanım mı? Hah, işte, O- hanımı o sıralarda tanıdım. 
Ne tuhaf şey, kocasının adı aklımda da, O'nunkini unutmuşum; hayret doğrusu... Valla bende 
de hiç hafıza kalmadı yani...Ne diyordum? Evet... Kocasının adı? Şey... Hay Allah, bak şimdi 
de O'nun adını unuttum. Hah, Erkek Kâzım Bey... Kocası Erkek Kâzım Bey'di. Meşhur bir 
adam, O'nu herkes tanır. Siz bir kere Erkek Kâzım Bey'i bulsanız... Belki de ölmüştür... O 
zaman bile çok yaşlıydı. Ama hâlâ O'nu tanıyanlar vardır. Hoş Betül Hanım'ı da herkes tanır 
ya..."Efendim, Betül Hamm'ın ismini unutmuş olmamın sebebi, o zamanlar «Sansın Bebek» 
diye meşhurdu da ondan. Pek öyle Betül Hanım filân diyen yoktu doğrusu... Siz O'nu yine 
«Sarışın Bebek» diye arıyacaksınız. Onu herkes Sarışın Bebek diye tanır. Tabii yirmibeş yıl 
öncesinin Sanşm Bebek'i, şimdi kimbilir ne olmuştur; ne sanşınlığı, ne bebekliği 
kalmıştır.Haaa, ne diyordum? Ben bişey anlatıyorum size? Evet, evet...Nur içinde yatsın 
peder ölünce, ben de koca İstanbul içinde bir başıma kalakaldım. İzmirli bir arkadaşım 
vardı, velâkin, affedersiniz, gayetle hergele bir oğlandı, can çocuk... On senedir mi ne, güya 
üniversitede talebe... Artık babası para göndermekten bıkmış, adamın canına taketmiş.Sahi, 
ben size ne anlatıyordum kuzum? Betül mü? Haaa, evet, Sansın Bebek yani... 
Tamam...Birkaç sene evvel menenjit geçirdim de, ondan bitüriü zihnimi toparhyamıyorum. 
Dehşetli unutkan oldum.Lâf nerden açılmıştı? İzmir'li mi? Kim İzmir'li? Haaa, arkadaşım 
öyle ya... 
Bu İzmirli arkadaşım, kendisine acıyıp da para göndermesi için babasına, ameliyat olacağım 
diye mektuplar yazardı. Adamcağız, bu acıklı mektupları aldı mı, yüreği dayanamaz, hemen 
para gönderirdi. Neme lâzım, eliaçık oğlandı, doğrusu ben çok yardımını görmüşümdür. 
Allah Selâmet versin, seneler var. O'nu da gördüğüm yok... Şimdi ben nerden geçtim bu lâfa? 
Kim? Haa, tamam, öyle ya Sarışın Bebek'i anlatıyordum.Sonra o arkadaş parasız kalınca 
«Neremden ameliyat olsam acaba?» diye bana sorardı. Ben de meselâ «Apandisip ameliyatı 
ol» desem, «Apandisit ameliyatına babam az para gönderiyor» derdi. «Kulak ameliyatı or 
öyleyse...» desem, bu sefer de «İki kulağımdan da ameliyat oldum!» derdi. Bigün, 
— Gel seninle bir pansiyon tutalım; ben gördüm, Beyoğlu'nda kıyak pansiyonlar var... dedi. 
Neydi arkadaşımın adı acaba? İnsan zamanla en yakın arkadaşının adını bile unutuyor. Şe... 
Şe... Şe... Şe... Hah Eşref... îsmi Eşref... 
—  Eşref, biliyorsun ki bende metelik yok, dedim, ben yemek parası bulamazken, pansiyon 
kirasını nerden veririm? 
—  Sen bana tehlikeli bir ameliyat söyle, ben parayı bulurum... dedi. 
Ben de lâf olsun diye, 
— Naşı lolsa şimdi kış, her taraf kar... «Yolda kayıp düştüm, belkemiğim kırıldı, alçıya 
koyacaklar...» diye yaz... dedim.Hemen oturdu bu Şeref... Nasıl? Eşref mi? Kim Şeref? Öyle 
ya, benim arkadaşım... Tamam... Bir telgraf yazdı babasına: «Ayağım kayıp düştüm, 
belkemiğimi alçıya koyacaklar. Tafsilâtlı mektup postada.»İkimizde de telgrafı çekecek para 
yok... Sonra Şerif... Kim? Şerif canım.. Ha Eşref, ha Şerif hepsi bir... Başka bir arkadaştan 
borç alıp telgrafı çekti. Arkasından da gayet acıklı bir mektup yazdı; çok mütehassıs bir 
doktor belini alçıya koymazsa kambur kalabilirmiş. Dört gün sonra şıp diye telgraf 
havalesiyle para gelmez mi! Geçmiş gün, yalan söylemiyeyim, ikiyüz lira mı ne... O zaman 
çok para... Biz hemen gittik Beyoğlu'na", Tarlabaşi'nın ara sokaklarından birinde bir evin 
bir odasını kiraladık, içinde eşyası da var; üçüncü katta, sokak üzerinde.Şimdi ben ne 
münasebetle anlattım bunu? Tarlabaşı'na nasıl geldik? Başka bişey anlatıyordum ben size.^. 
Ha, evet..'.Sonra efendim, aradan bir-iki gün geçince Şakir'in babasından... Pardon Eşrefin 
babasından bir mektup geldi ki, zehir zemberek... İki kelimesini köpek koklasa kudurur. 
Adam mektubuna «Ulan Şeyoğluşey!» diye başlıyor.   Meğer   parayı gönderdikten sonra 
farketmiş ki bizim Şükrü... Ay aman, işte Eşref diyecektim... Bizim Şerif, geçen sene de 
«Yolda kayıp düştüm, belkemiğini kırıldı, alçıya koyacaklar» diye babasından para 



 

istemişmiş...Adam mektubunu şöyle bitiriyor: «Bundan sonra, öldüm, leşim yollarda kaldı, 
aman cenaze parası gönderin, diye yazsan yine benden on para yok!...»Ne olacak, hazır para 
çabuk biter. Birer kat da elbise yaptırınca bir-iki hafta içinde para suyunu çekti. Bir sabah 
Şakir... Şey işte aman, Eşref çıktı evden... Ben açlıktan bitmişim, hiç kıpırdı-yamadım. Artık 
uyumuş kalmış mıyım, yoksa bayılmış mıyım, gecenin bir vakti Eşref uyandırdı beni 
dürterek. 
—  Bak sana neler getirdim, ulan bur da açlıktan gebereceksin ben olmasam... dedi. 
Ceplerinden yağlı kâğıtlara sarılmış paketler çıkardı. Her paketten pastalar, bisküviler, 
küçük sandviçler çıkıyor; cepleri tıklım tıklım fındık, fıstık dolu... Ben hemen atıştırmaya 
başladım. Birazcık kendime gelince, 
—  Babandan para mı geldi?   Bunları   nasıl aldın? diye sordum. 
-j- Nerdeyse sabah olacak, uykum var, dedi, sen ye de kamını doyur, sabah anlatırım... 
Baktım sarhoş... Soyunmadan yatağa girdi. Sayıklar gibi, 
—  Bundan sonra sırtımız yere gelmez, geçimin yolunu buldum... dedi. 
Sonra efendim... Ben size bunlan neden an latıyordum0 Bişey anlatmak içindi... Haa, oyh ya, 
San      bebek, tamam...O kadar çok yiyecek getirmiş ki. ertesi gün de yedik onları. Akşam 
olunca. 
—  Hadi bakalım, davran! dedi. 
—  Ne olacak? 
—  Gel benimle, öğrenirsin... 
Gece, lüks bir gazinoya daldık. Şinasi... Kim mi Şinasi? Yani şey... Neydi ismi? Hah, Eşref, 
—  Yiyebildiğin kadar ye, iç! dedi. 
—  Sonra parasını  vermeden kaçacak mıyız yoksa? dedim. 
—  Yok canım, bu gece burda düğün var, dedi. 
—  Senin akrabalarından biri mi   evleniyor? diye sordum. 
—  Benim burda akrabam filân yok... 
—  Damat tarafı arkadaşın filân mı? 
Ne damadı tanıdığı varmış, ne gelini... Biz bu koca İstanbul şehrinde enayiliğimizden aç kah-
yormuşuz. İstanbul'da böyle en az elli yerde her gece düğün oluyormuş. Bundan sonra açlığa 
paydos! Hangisini beğenirsek, hangisini gönlümüz çekerse, her gece en lüks düğün salonunda, 
en zengin düğüne dalacağız. Ye Allah Ye! 
—  Ya bizim yabancı olduğumuzu    anlarlarsa? dedim. 
—  Kim, nerden anlıyacak kardeşim... Kız tarafı zanneder ki, biz damat tarafındanız, damat 
tarafı zanneder ki gelinin akrabasjyız... Bunlar daha   düğün   gecesi,     birbirlerinin   
akrabalarını tanımazlar ki...   Yiyip içip eğlenmene,  gülmene bak... dedi.Hakikaten o gece 
öyle yaptık. Damatla gelin ilk dansı yaptıktan sonra, sırayla ordakilerin ellerini sıkmaya 
başladılar.    Gelin davetlileri öpüyordu da... Bizim yanımıza gelince, biz de damatla gelinin 
ellerini sıkıp tebrik ettik, saadetler diledik. Gelin, sol yanımdaki kadını öptükten sonra, beni 
de şap diye yanağımdan öptü, herhalde kocasının akrabalarından biri sandı... Damat da, 
karısının bir akrabası diye öptü beni... Biz iyice öpüştük. Haydi sofraya... Garsonlar vızır 
vızır dolaşıyor. Ye yiyebildiğin kadar... Kimsenin kimseyi tanıdığı yok, bizi nerden 
tanıyacaklar...Derken dans başladı mı efendim! Bizim Şakir... Nasıl? Evet, Eşref diyecektim 
işte... Bizim Eşref, 
— Ben şu karşıdaki kızı dansa kaldıracağım, sen de birini şavulla, demesiyle fırladı, karşı 
masadaki kızı kapıp pistte döndürmeye başladı. Ben de sarhoş olmuşum zaten, karşıma çıkan 
ilk kadının önünde başımı eğdikten sonra, ayağa kalkan 'icadını, kolumu dolayıp piste 
çektim. Şişman ve /aslı bir kadın, terden sırılsıklam olmuş. Hamamlarda kıl dökmek için 
kullanılan teharet pudrası şibi de kokuyor. Efendim, siz bendeki talihe bakın, gelinin annesini 
dansa kaldırmamış mıyım! Adettir ya, dans ederken kadına bir-iki iltifat çakınca, kadın da 
bana, 



 

__Siz damadımızın nesi oluyorsunuz? dedi. 
Ben demek iyice sarhoş olmuşum ki, birden boş bulunup, 
—  Eniştesi oluyorum, demez miyim! Kadın büyük bir şaşkınlıkla, 
—  Kimin eniştesi? diye haykırdı. 
Pot kırdığımı anladım ama, nasıl çevirsem lafı? 
—  Ben efendini, dedim, karımın kardeşinin eniştesi oluyorum, karımın kardeşi de gayet tabii 
olarak benim kayınbiraderim olur yani... Ve kayınbiraderimin ablası da benim karımdır... 
Karımın kardeşinin de ben eniştesi olurum o zaman... Bilmem anlatabildim mi?Sahi, ben size 
bunları ne münasebetle anlatıyorum? Lâfı bir yere getireecektim ama, neydi kuzum? Ha 
evet, Sarışın Bebek... 
Ne diyordum?... Ben bişey diyordum... Tamam, ben lâfı arap saçına çevirince, dans ettiğim 
kadın da hiçbişey anlamayan bütün insanlar gibi, 
—  Anladım,    dedi, yani   siz  bizim  damadın nesi oluyorsunuz? 
—- Hı hı... Hıh hin... Ben bir güldüm. 
—  Çok yakım olurum Hanımefendi... Bîr içtiğimiz ayrı gider, o kadar yakın işte... 
—  Arkadaşı mısınız? 
— Arkadaş da deseniz olur, akraba da deseniz olur... Ama akrabadan da, arkadaştan da 
yakın... 
Şu orkestra bir sussa da katlından kurtulsam.. Neyse efendia?, ben dans esnasında kadını 
idare ettim... Biz o gece içkisiyle, sazıyia, dansıyla bir güzel eğlendik. Sabaha karşı eve 
döndük. Şakir'in cebi yine pastalarla, böreklerle, alâ mezelerle dolu... Şakir mi kim? İşte 
benim İzmirli o hergele arkadaşım... Yahî Eşref işte...Sonra sonra ben de alıştım ya bu yola... 
Düğün salonlarına dadandık... Her gece bir düğün salonuna damlıyorduk. Sabahlara kadar 
yiyip içip eğleniyoruz. Vallahi milyonerler o safayı süremez. Her gece beş-on yerde nasıl olsa 
düğün var. Öyle her düğünü de beğenmiyoruz. En lüks otel, gazino salonlarını seçiyoruz. Ne 
kadar zengin düğünü olursa, o kadar tehlikesiz ve emniyetli... En lüksünde yaşamaktayız. Bie 
bu düğünlerde ahbaplar, dostlar da edindik. Kimisi evin% çağırıyor, gidiyoruz da... Ne 
bilsinler bizim kim olduğumuzu? Kimisi damadın, kimisi de gelinin akrabası sanıyor. Yalnız 
bir gece az kalsın enseleniyorduk. O gece biz içkiyi fazla kaçırmışız. Sabaha karşıydı. Damat 
yanıma geldi, beni bir kenara çekti, 
—  Affedersiniz, şu adamı tanıyor musunuz? dedi, 
Ben de baktım, bizim Şinasi, şey aman, işte o canım Eşref... Ben pişkinliğe vurup, 
—  Tanımaz olur muyum dedim, tabii tanıyorum; ..Damat, 
—  İkidebir Jale'ye sarılıp saniıp «Allah bahtiyar etsin yavrum» diye şapur şapur öpüyor. 
Anladık akraba filân ama, bu kadar da olmaz ki... Ben o delikanlının öpüşlerini beğenmedim, 
dedi. 
— Jale kim? diye sormaz mıyım! Oğlan aval aval suratıma bakıyor.' 
—  Jale canım, karım... dedi... 
—  Haaa, bizim Jale... E, Jale'yi öper canını, ne var yani bunda? Ben de Jale adında başka bir 
kadım öptü sandım da bayağı sinirlendim. E artık müsaade et de Jale'yi öpelim 
delikanlı...Damadm sırtına   samimiyete   gatirip   bir-iki şaplak indirdikten sonra, 
—  Yoksa daha ilk geceden, karını bizden de mi kıskanıyorsun? dedim. 
—  Estağfurullah... dedi. 
—  Daha neler... Artık bizde mi öpmiyeceğiz yani! Akrabaları da? dedim... 
Oğlanın suratı allak bullak oldu. 
—  Ne akrabası? dedi. 
—  Akrabası...   Yani Jale'nin, bizim   Jale'nin babasının amcasının kardeş çocuğunun amcası 
ne olur? Dolayısıyla Jale'nin de akrabası olur, değil mi?Şaşkınlıktan dediğimi, diyeceğimi 
şaşırıp, laflan birbirine karıştırdım.Oğlan benim yüzüme bir zaman baktıktan sonra hızla 
yürüyüp gitti. İşin sarpa sardığını anlayınca, Şadan'ı aramaya başladım, Şadan mı? İşte şey... 



 

Hay Allah, Eşref diyecektim... Ara ara yok... Bir de ne bakayım, yine geline yapışmış «Allah 
mesut etsin yavruuum!» diye kızı öpmüyor mu! Buna da pek öpüş denemez doğrusu, gelini 
esans koklar gibi içine çekiyor.Eteğinden çekip gelinden zorla ayırdım. 
—  Çabuk çıkalım, başımız derde girecek... diye fısıldadım. 
Sarhoşluktan dili dolanarak, 
—  Şu masadan bişeyler almadan biyere gitmem... diyor. 
—  Yahu ben doldurdum cebimi, yürü! 
—  Dur bir şişe de viski alayım... 
Ben bunu ite kaka zorla çıkardım dışarı. Evet, o gece az kalsın enselenecektik.Ben ne 
maksatla anlatıyorum bunlan size? Lâfı bir yere getirecektim ama.,. Haa, öyle ya Sarışın 
Bebek...Biz bir gece yine bir düğünde, şahane bir düğündü, iki kız kardeşle tanıştık. Tanıştık 
dersem, neyin nesi olduklannı bildiğimiz yok ya, yalnız sabaha kadar çılgınlar gibi dans ettik. 
Büyüğü benimle, küçüğü de arkadaşımla. Kızlann büyüğünün ismi Betül... Sarışın Bebek 
dedikleri oymuş, biz sonradan öğrendik.Yaz gelince, bizim işler bozuldu, çünkü düğünlere 
yazuı kesat giriyor. Halbuki cıgara paralarını bile düğünlerden çıkarıyorduk. Düğünlerden 
aşırdığımız pahalı içkileri satar, parasıyla ufak tefek ihtiyaçlarımızı karşılardık. Yazın o 
büyük, lüks salonlarda düğün yapmıyorlar. 
O kadar sefalet içindeydik ki, ben artık, ne olursa olsun memlekete dönmeye karar 
vermiştim. Sonra efendim... Bu hayat çok tuhaf, anlaşılmaz bir muamma. O zaman dönüp 
memlekete gitsey-dim, hayatımın istikameti değişecek, belki de başarılı bir çiftçi olup 
kalacaktım. Memlekete dönmek için bir yol parası arayıp duruyordum.Bigün Eşrefle serseri 
serseri dolaşırken, Gü-müşsuyu'ndan aşağı iniyoruz, sol önümüzde kırmızı renkli gayet lüks 
bir hususî araba durdu. Biz de gayet tabii arabaya yol verdik. Ama araba gitmiyor, boyuna 
klakson çalıyor. Baktım; direksiyonda, kanarya sarısı saçlı bir kadın, yanında da bir kız... 
İkisi de bjze bakıp gülüyor. Yahu kim bunlar? İçerden arabanın kapısını açmazlar mı? 
— Merhaba... Gelsenize çocuklar... Nereye gidiyorsunuz? 
Ben çarpıldım, ağzımdan lâf çıkmıyor. Eşrefin ağzı kalabalıktır bereket versin. Kızlarla 
konuşmaya başladı. İşimiz varmış acele de, oraya yetişmeliymişiz. Buyüzden kızların 
arabasına binemezmişiz. Ama müsait bir zamanda onlarla buîuşmalıymışız, en yakın 
zamanda... Kızların telefon numarasını aldı, onlara telefon edip buluşacağız.Kanarya sarısı 
saçlı olanı arabayı sürerken bir isim söyleyip, 
—  Selâmlar... dedi. 
Araba gitti. Yahu kim bunlar? Biz düğünlerde o kadar çok insan tanıdık ki, işte onlardan 
ikisi olacak... Düşüne düşüne bulduk... On onbeş gün önce, bir düğünde sabaha kadar 
arkadaşlık ettiğimiz Betül'le kardeşi...Eşref delirmiş. 
—  Arkadaş, dedi, biz bu kızlarla evleneceğiz. 
—  Oğlum, delirdin mi sen?   Açlıktan   senin beynin döndü galiba... 
—  Yürü eve... 
Pansiyon sahibi kadına da borcumuz olduğundan, kadın eve geldiğimizi duymasın diye, 
ayaklarımızın ucuna basarak, eski merdiven tahtalarını gıcırdatmadan odamıza çıktık. 
Eşref, bu sefer annesine bir mektup yazdı. Aşağı yukarı şöyle bir mektup: 
«Sevgili anneciğim,Bu mektubum eline geçtiği zaman, belki de ben artık hayatta 
olmıyacağım. Şu anda mektubumu bile zorlukla yazıyorum, yatakta inlemekteyim. Zavallı 
anneciğim, belki de bir daha oğlunu göremiyeceksin. Hakkını helâl et sevgili anneciğim. 
Doktorlar acele ameliyat olmazsam, ancak bir haftalık ömrüm kaldığını söylediler. Böbrek 
ameliyatı olmam, böbreğimin birini almaları gerekiyormuş. Ameliyat için dörtyüz lira 
istiyorlar. Ama benim, artık babamdan para istemeye yüzüm yok. Şimdiye kadar babama 
çok yalan söyledim. Onun için sen de, bana para gönderme, istemem. Ben babamın 
fedakârlığına lâyık bir evlât olamadım. Elveda anneciğim...Istırap içinde inleyerek son 
günlerimi yasarken bu bedbaht oğlunu affetmeni senden rica ederim. Yalvarırım, sakın para 



 

göndermeye kalkma! Ben yaptığım fenalıkların cezasını hayatımla ödemeliyim. Elveda 
anneciğim....Bir son ricam var; sakn bu mektubum babamın eline geçmesin, zavaHı 
babacığımın kalbinin parça parça olmasını istemem, asla istemem; para göndermeyin, olmaz 
mı?Son arzum şudur: Mezanma çiçek dikmeyin, ben buna lâyık değilim... Elveda sevgili 
anneciğim.Bedbaht oğlun Eşref» i Yazdığı mektup, size   anlatabildiğimden   çok 
daha acıklı. O kadar acıklı ki, kendisi bile yazarken ağladı. Ben de okuyunca ağladım. 
Karşılıklı ağlaşıyoruz. Domuz gibi sağlam olduğunu bildiğim halde, mektubu okuyunca, bana 
bile hemen ölecekmiş gibi geldi. 
— Enayi gibi ağlamayı bırakalım da, mektubu postaya verelim çabuk... dedi. 
Mektubu postaya verdikten sonra beklemeye başladık, iki gün, üç gün... Postacı bizi bulsun 
diye odamızdan dışarı çıkmıyoruz. Dördüncü gün telgraf havalesiyle beşyüz lira geldi. Beşyüz 
lira çok para... O zaman orta derecede bir memurun maaşı anca yüzelli lira. 
Eşref dedi ki: 
—  Arkadaş bu fırsatı kaçırmıyalım,    biz   bu kızlarla evleneceğiz. 
—  Delilik etme, sen şaşırdın mı? Onlar bir yüksek aile kızı...   Bizim gibi zibidileri ne 
yapsınlar, diyorsam da anlatamıyorum. 
—  Evlenmek mecburiyetindeyiz, istikbalimizi kazanmalıyız artık... diyor. 
—  Kızlar razı olsa bile ailesi razı olmaz... Nasıl evleniriz? 
—  Oğlum, biz kızları iğfal edeceğiz. 
—  Biz, öyle mi? 
— Biz ya.,.* Kızları iğfal edince, ailesi de evlenmemize razı olacak ister istemez... 
—  Pekiy, nasıl iğfal edeceğiz? 
—  Basbayağı... Herkes nasıl ediyorsa, biz de öyle ederiz... 
Arkadaşım yirmialtı yaşında, ben daha yirmiiki, yirmiüç... Evet ama; o zamanlar başkaydı, 
biz her ne kadar ele avuca sığmaz delikanlı olarak geçiniyorduysak da, daha gözümüz 
açılmamış. Yani demek istiyorum ki, kız iğfal etmek şöyle dursun, kulaktan 
duyduklarımızdan başka, bu konuda en küçük bir malumatımız, daha açıkçası hiçbir 
tatbikatımız yok. 
—  Ben yapamam, dedim, 
—  Sen' erkek değil misin? dedi. Bu sözü çok ağrıma gitti. 
— Ya kız iğfalinden hapse atarlarsa? dedim. 
— Oğlum, kızların yaşı onsekizinden büyük, yani ikisi de rüştünü ispat etmiş ve faili 
muhtar... Sonra bunlar yüksek aileden olduklarından, bizi mahkemeye verip dillere düşmek 
istemezler. 
—  Nasıl iğfal edeceğiz? 
—  Sen o işi bana bırak... Kızları bir gece gazinoda içirip iyice sarhoş  ettikten sonra,  atarız 
bizim odaya...—  Yahu bu rezil odaya o kızlar getirilir mi? 
— Sarhoş edeceğiz kardeşim, odamızın ne halde olduğunu farkedemezler... Evde de iyice 
içiririz. İkisi de feleğini şaşırır, kendilerinden geçerler. Ondan sonrası artık bize kalmış bir 
iş... Sabah olup da kızlar, eyvaah diye ağlamaya başladı mıydı, «'Niyetimiz ciddidir. Biz 
sizinle mesut aile yuvası kurmak istiyoruz» deriz.Başım belâya girecek diye çok 
korkuyordum ama, arkadaşımı yalnız bırakmayı da bitürlü kendime yediremiyordum. Anca 
beraber, kanca beraber... Nihayet kendikendime bir kurnazlık düşündüm; varsın o küçüğünü 
iğfal etsin ama ben Be-tül'ü iğfal etmiyecektim. Arkadaşa karşı kalleşlik olacak ama, ne 
yapayım, ne olursa olsun... İşin ucunda hapishane var, sonra da itiraf edeyim ki, o işe benim 
cesaretim yok... Rezil olmaktansa, namusu elden bırakmamak iyidir.Eşref telefon etmiş, 
kızlardan randevu almış. Bir pastanede buluşacakmışız.O sabah odamızı içkiyle doldurduk, 
her çeşit içki aldık. Onca içkiyi bir bölük asker içse hepsi sarhoş olur.Giyinip kuşandık, 
süslendik püslendik tam evden çıkarken postacı bir mektup getirdi: Mek-lup Eşrefin 
babasından... Hiç unutmam şöyle başlıyor: «Ulan cibiliyetsiz hergele dölü! Ulan namussuz 



 

alçak! Ulan kime çektiği bellisiz soysuz!» Daha başlayışında yarım sayfa uzunluğunda 
küfürle, işte böyle sürüp gidiyor mektup.Annesine yazdığı mektubu babası evde buiup 
okumuş, kadının gizlice beşyüz lira gönderdiğini de öğrenince küplere binmiş adam. Aklımda 
kaldığına göre mektupta şöyle bişeyler yazılıydı:«İnsanlarda iki, pek nadir olarak da üç 
böbrek bulunur. Yolladığın mektupların hepsini çıkarıp bir daha okudum. Mektuplarında 
yazdığına göre, şimdiye kadar dört kere apandisit, altı kere bademcik, üç kere ülser ameliyatı 
olmuşsun, iki kere kınlan belkemiğini alçıya koydurtmuşsun, iki kere kulak ameliyatı 
geçirmişsin. Tam üç kere de böbreklerinden birini aldırtmışsın. Aldırdığın eski böbreklerini 
unutup annene yazdığın mektuptaki böbrek ameliyatıyla, şimdi dördüncü böbreğini de 
aldıracaksın. Sana Allah dört ciğer, altı böbrek, beş kulak vereceğine, ne olurdu birazcık da 
vicdan verseydi... Senin gibi evladım yoktur, seni bütün mirasımdan mahrum ediyorum ve 
seni evlatlıktan reddediyorum. Annene, mezarıma çiçek dikmeyin, diye yazmışsın. Hele senin 
habis vücudun yeryüzünden kalksın, ben senin mezarına ne dikeceğimi çok iyi bilirim.. Ulan 
vicdansız.. Ulan..»Adam mektubunda, oğlu üniversitede okuyacak diye yıllardır mallarını 
satıp savıp ona nasıl para yetiştirdiğini, oğlunun arkadaşlarının çoktan hâkim, doktor, 
kaymakam olduklarını yana-yakıla yazıyordu.Mektubu okuyunca Eşrefin canı çok sıkıldı, 
—  Babam çok haklı, dedi, görüyorsun ya başka çarem yok, kızı iğfal edip evlenmeye 
mecburum. 
Kızlarla buluşacağımız pastaneye gittik. İçimden, inşallah gelmezler diye dua ediyordum. 
Bende talih mi var... Beş-on dakika sonra ikisi de geldi... 
—  Nereye gidelim? 
—  Boğaz'a... 
Atladık bir taksiye, Boğaz'da bir gazinoya gidip içmeye başladık. Ordan çıktık.   Haydi başka 
bir gazinoya... Arkadaş, işi çabuk bitirmek için da yiyor rakıyı kızlara... Onlann da içmem 
dediği yok... İç Allah iç... İçmem demelerine bırak, sarhoş olacakları da yok. Gece oldu, biz 
hâlâ içiyoruz. Beynim, başım, gözüm dönmeye başladı. Eş-jref'in de dili peltekleşmeye 
başladı. Kızlara hâlâ bişey olduğu yok, boyuna kıkır kıkır güdüyorlar. Fakat içkinin tesiriyle 
bana bir cesaret gelsin beyim, hiç sormayın. Betül'ü gözüme kestirdim iyice. Ne olursa olsun, 
sonunda ölüm bile olsa ben bu kızı iğfal ederim ewelallah...İtiraf ederim ki ben hayatımda bu 
Betül kadar... Hey gibi, geçmiş zaman olur ki hayali cihan değer...Eşref durmadan palavra 
atıyor kızlara. İki ay sonra ikimiz de doktor çıkıyormuşuz. Biz çok zenginmişiz. Ailemiz bize 
her ay beşer yüz lira gönderiyormuş.Muhabbeti koyulaştırdık. Eşrefin kulağına yavaşçacık, 
—  Aman, kendini kolla, kızlardan evvel sen sarhoş olacaksın... dedim.O da bana, 
—  Sen kendine bak, ayağa kalkınca sendeleyip tökezliyorsun, o kadar içme! diye fısıldadı. 
Kızların ikisi de kadehi ağızlarına dikip, rakıyı su gibi lıkır lıkır içiyorlar. Bizim boşalan 
kadehlerimizi de dolduruyorlar. Baktım, kızlarla baş-edemiyeceğim, kadehimdeki rakıyı 
onlara çaktırmadan, aradabir masanın altına boşaltıyorum. Ama iki kadehi boşaltsam, 
üçüncüsünü içmem icap ediyor. Gece yansını bulduk. Çıktık gazinodan ama ne çıkma... Ben 
düz yolda yere kapaklandim, Eşref beni yerden kaldırayım derken üstüme yuvarlandı. Betül 
gülmekten ölecek. 
Şimdi biz bu kızları nasıl edip de odamıza götürüp iğfal edeceğiz? Eve gidelim diye teklif 
etsek, ya reddederlerse... Yuvarlanmıyalım diye kızlar kolumuza girdi. Allah Allah.e. Ben bu 
Betül'ü iğfal etmeyi iyicene kafama koydum. Sonunda assalar bile değer Allah için... 
—  Her yer kapandı, şimdi biz nerde içeceğiz? dedim. 
Dememle, ayaklarım birbirine   dolandı,  yere kapaklandım bir daha. Betül, 
—  Bir arabayla sizi evinize bırakalım da artık biz de evimize gidelim... dedi. 
Bindik bir taksiye. Biz dördümüz arabanın arkasına sıkıştık, şoförün yanı boş. Kızlar şarkıya 
başladı. Ben öyle sarhoşum ki, aradabir dalıp gidiyorum. BetüTün kahkahasıyla 
toparlanıyorum. Ben sarhoşluğun verdiği cesaretle elimi Betül*ün beline dolaymca, 
—  Rica ederim!... diye ciddiyetle geri çekilmez mi! 



 

Fena halde bozuldum, hem de utandım. Belli, hakikaten kibar aile kızları... Pekiy, biz bunları 
nasıl iğfal edeceğiz?Eşref de bir münasebetsizlik yapmış olacak ki, bu sefer öbür kız, 
—  Yooo, dedi, arkadaşlık hududunu  tecavüz etmek yok!... 
Araba bizim evin kapısına gelince, ben yüzümü kızdırıp, 
—  İster misiniz çocuklar, biraz da. bizde iç-sek? dedim.Betül, 
—  Eve çok geç kaldık ama, dedi, çok oturma-mak şartıyla içelim, peki... 
Merdivenden çıkarken, Eşref biriki basamak yuvarlandı. Betül, eksik olmasın arkamdan 
iterek çıkmama yardım etti.Epiyce arandıktan sonra, Allaha şükür, oda kapısının anahtar 
deliğini bulup anahtarı soktum, kapıyı açtım. 
—  Buyrun! 
—  Çabuk içki... 
Kızlar, babalarının evi gibi rahatça soyunup yayıldılar. Eşref bana, 
—  Bunlar rakıdan sarhoş olmuyorlar, bu sefer şaraba başlıyalım da karışık içince 
bozulsunlar... diye fısıldadı. 
—  Şarap içelim mi? 
—  Aaaa, daha iyi... 
Başladık şaraba... Daha ilk bardakta benim midem döndü. Zor yetiştim helaya... Öyle 
kustum ki, içim dışıma çıktı sandım. Yıkanıp temizlenip döndüm ki, kızlar yere yuvarlanmış 
olan Eşrefin kolonyayla başını ovuşturuyorlar. Bizim halimiz rezillik... Betül, 
—  Bü şişe bitti, başka şişe var mı? dedi. Ben, 
— Var, deyip, tökezliyerek dolaba koştum, koca şarap şişesini açtım. 
Bir sürahi soğuk suyu da Eşrefin başından aşağı boca edince, oğlan ayıldı. 
—  Aman Eşref, sıkı dur arkadaş!... Hafiften içermiş gibi yapmaktayız.    Kızlar avucumuzun 
içinde ya, gelgelelim bizde parmak oynatacak hal kalmamış.İkimiz de heladaki musluğa 
koşup koşup, açılmak için yüzümüze su serpiyoruz. Eşref bana, 
—  Kızlar galiba kıvamına Ageldi, az daha gayret! dedi. 
Göremediğim için; 
—  Sesin geliyor ya, nerdesin Eşref? dedim. 
—  Kapı arkasmdayım, buraya düştüm, dedi, tut elimden kalkayım. 
Benim aklım, başımdan gidip gidip geliyor. 
—  Kızları iğfal edecek miyiz Eşref? 
—  Dur hele... Kız dediğin olmuş meyva gibi avucuna düşecek ki, işte o zaman...Betül, 
—  İçki yok mu? diye bağırıyor. 
—  Şarap bitti, rakı içelim mi? 
—  Getir!... 
Kadehlere koyuyorum diye rakının yansını yere döktüm. 
Yahu ne bu imansızların sarhoş olacağı var, ne bizim şey yapacağımız... 
—  Hadi içsenize... 
Sonra efendim... Ben sonrasını bilmiyorum. Bir de gözümü açtım'ki, ortalık zifiri karanlık... 
Ben nerdeyim? Her yanım kınlıyor. Zihnimi bi-türlü toparlıyamıyorum, kendime mâlik 
değilim. Şöyle bir yokladım etrafımı... Evet, burası bizim oda. ben de kan/olanın altındayım... 
Zoria ayağa kalkıp elektriği yaktım. Bir de baktım ki, Şinasi, kapı arkasına yüzükoyun 
serilmiş. Şinasi mi, dedim? Eşref işte. Zorla uyandırdım onu... Ne oldu bize? Aman, kızlar!... 
Yahu nerdeyiz? Saat kaç? Vay başım...Yaa, işte böyle delikanlı... Ben kuzum lâfı nereye 
getirecektim? Şimdi nerden açıldı da, efendim? Haa, biz Sarışın Bebek denilen o kadına 
çatmışız da haberimiz yok. Biz O'nu kız sandık ya, meğersem evli kadınmış. Ne bilirsin, anca 
yirmi-üçünde falan gösteriyor... Erkek Kâzım Bey "in karısı değil miymiş!... Yanındaki de, 
bizim kardeşi sandığımız, Betül'ün üveği kızıymış, yani Erkek Kâzım Bey'in öz 
kızı...Toparlanıp kendimize gelmeye çalıştık. Betül'le kız giderken bizim oda kapısına bir 



 

yazılı kâğıt iğnelemişler. Eşrefin babasından gelen mektubun altına, kâğıdın boş yerine 
Sarışın Bebek, şunlan yazıp bırakmış:«Beyler, 
Bu gece için ikimiz de size çok teşekkür ederiz. Doğrusu çok iyi eğlendik sayenizde. Sabaha 
kadar «İğfal» filân gibi acaip lâflar sayıplayıp durdunuz, korkulu rüyalar gördünüz galiba... 
Siz uyuyakahnca, biz de sabah saat ona kadar oturup kendi başımıza içtik. Müsaadeniz 
olmadan, dolabınızdan bir şişe votkayla üç şişe de bira aldığımız için özür dileriz. Herhalde 
ikiüç gün kendinize gelemezsiniz. Yine görüşelim. Ev adresimizi yazıyoruz. İkinize de büyük 
geçmiş olsun. Selâmlar, sevgiler...»Evet, biz kırksekiz saat uyuyup kalmışız. Kendimize ancak 
üç günde gelebildik.Kim? Eşref mi? Haa, efendim o sonradan politikaya atıldı. Milletvekili 
filân oldu. En son gör-düğümdî ticaret yapıyordu. Uzun zamandır görüşemedik.Siz en iyisi, 
ya Erkek Kâzım Bey'i bulun, yahut da Eşrefi bulun... Çünkü Eşref, sonradan Sarışın 
Bebek'in evine, gitti, Erkek Kâzım Bey'le ete tanışmış. Bana anlattıydı hjşeyler ama, geçmiş 
zaman unuttum. O kadının Sarışın Bebek diye meşhur olduğunu da ben Eşreften 
öğrendim.Meğersem çok namlı bir kadınmış... Erkek Kâzım Bey acaba sağ mıdır ki... 
Zannetmem, Sa-rışm Bebek'e dayanamamıştır. Öyle kadına dayanılmaz. Allah korusun, 
yahu o kadar içti de bana mısın demedi be... Pes!...Merak ettim doğrusu, affedersiniz ama siz 
bu kadını niçin arıyorsunuz? Ne? Akrabanız mı? Sahi mi? Tuuu... Bilsem, anlatmazdım 
bunları vallahi... Çok affedersiniz... Ama ben hakikati anlattım. Anlattıklarımın eksiği var, 
fazlası yok... Estağfurullah... Bişey değil... Gülegüle... 
ERKEK KÂZIM BEY'İN KARISI SARIŞIN BEBEK 
Eşref Beyi mi aradınız? Buyrun... Benim... Evet, Eşref benim!... Haîit Bey mi gönderdi 
dediniz? Eski arkadaşım? Üniversiteden? Acaba hangi Halit? Tıbbiyede okuyormuş, sonra 
Hukuka geçmiş... Bir kadın meselesi? Sarışın Bebek? Haaa Betüş... Anladım, bizim Halit 
yahu... Hay Allah... Otursamza oğlum, buyrun şöyle... Nerde şimdi Halit, ne yapıyor? Hasta 
mı? Yaa, vah vah... Menenjit geçirmiş ha... Vah vah... Hafif de nüzulü var, öyle mi? Gidip 
göreyim şu Halit'i yahu... Hafızası zayıflamış demek... Eh. yaşlılık... Bende de hafıza diye 
bişey kalmadı ya... Dün yediğim yemekleri unutuyorum da, çook eskiden olanları hiç 
unutmuyorum... Bu insan hafızası bir acaip canım. Betül Hanım'ı arıyorsunuz... Hımmm... 
Bir miras meselesinden... Hımmm.. Anlıyorum.."Yaaa demek güzel Sarışın Bebek öldü ha... 
Vah vah vah Çok varlıklı kadındı, velâkin çok hovardameşrep-ti... Ama gene de epey mirası 
kalmıştır. Miras size mi düşüyor? Haaa, ölüp ölmediğini de bilmiyorsunuz? Öyleyse ne mirası 
bu? Eveeet, anladım, Betüş bulunacak ki, - miras meselesi halledilsin... Eveet...Fakat evlâdım, 
ben Betüş'ün izini kaybedeli cuk oldu, . Füüü, yıllar geçti aradan... Ne diyor Halit? Erkek 
Kâzım mı? Hah hah haah... Yahu ne günlerdi... Demek şimdi siz, Betüş hakkında O'nu 
tanıyanlardan malûmat topluyorsunuz... Peki, anlatayım... Yalnız şu kapıyı kapayıverin... Ne 
olur ne olmaz, içerden bizimki duyar da, kadın milletinin kıskançlık kavgası hiç çekilmez. 
Anlatamam ki. yirmi şu kadar sene öncesinin işi olduğunu... Fakat ne dersiniz, şu kadar yıl 
geçti de, bazı sahneler sanki bugün yaşıyormuşum gibi aynen gözümün önünde Hele o Erkek 
Kâzım Bey’in ikide-bir kıç cebinden tabancasını çıkarıp da masanın üstüne koyması yok 
mu?.. Hah hah hah...Betüş hakkında anlatacaklarımın size bir faydası olmaz ki... Bizim bir 
gençlik maceramızdı... Madem ısrar ediyorsunuz, peki, anlatayım.Halit, Erkek Kâzım Bey'i 
tanımaz, görmedi. Kaç kere «Gel gidelim, kadın bize adresini bırakmış. Ayıp gitmezsek!» 
dedimse de, dinletemedim. Bizim Tarlabaşı'nda bekâr odamızda bir gece Betüş, üveği kızı, 
hep birlikte sabahlamıştık. Demek Halit anlattı size o geceyi... Halit'le ben içkiden zom olup 
sızmışız. Onlar sabaha kadar içmişler, sonra da bizi ekip gitmişler. Bir de mektup bırakmış 
Betüş...Biz, onları kızkardeş sanıyorduk. Değillermiş. Betüş'ün yanındaki kız, kocası Kâzım 
Bey'in ilk karısından olan kızıymış. Yani Betüş'ün üveği kızı. Ben hayatımda, bu kadar 
anlaşmış üveği ana ile üveği kız görmedim. Neydi adı, dur bakayım... Hay Allah... Hah, 
Pirâye... Kızın adı Pirâye...Vah Betüş'cük vah... Şimdi nerelerdedir kim-bilir... Ben, O'nun 
çok iyiliğini görmüşümdür. On sene üniversiteye gittim, mezun olamadım. Fakat ön yılda 



 

üniversitede öğrenemediğimi, Betüş'den öğrendim.Bıraktığı mektuba evinin adresini, telefon 
numarasını yazmış. Buna bigün telefon ettim. Daha p zaman ben Betüş'ün evli olduğunu filân 
bilmiyorum.Telefonda, 
—  Ben de sizi çok merak'etmiştim. Ayılıp da kendinize geldiniz mi? diye benimle dalga geçti. 
Bir de alaycı ki... Onların bizim odada sabahlamalarından bir hafta sonra telefon ediyorum, 
kadın bana «Ayıldınız mı?» diye soruyor. Ben de pişkinliğe vurup, 
—  Biz içkiden sarhoş olmadık, sizin güzelliğinizden kendimizi kaybettim... dedim. 
Hemen evlerine gelmemi söyledi. 
—  Acaba münasebet alır mı? dedim. 
—  Aaa, tabii... Gelin bekliyorum, dedi. 
Gittim. Osmanbey'de bir apartıman... Beni çok samimi karşıladı. Evde yalnızmış. Pirâye 
sokağa çıkmış. Yalnız dersem, bir erkek hizmetçi vardı evde. Ben nerdeyse, evlenme teklif 
edecektim ki, evli olduğunu söyledi. Pirâye'nin de üveği kızı olduğunu o zaman açıkladı da   
öğrendim.    Şaşıp kaldım. Söz arasında, 
—  Kocam çok sert adamdır, belki adını duymuşsunuzdur, Kâzım Bey, dedi. 
—  Hayır, duymadım hiç... dedim... 
Evli olduğunu öğrenince beni bir korkudur aldı. Çok fena bozuldum. 
—  Müsaade ederseniz, artık gideyim... dedim. Korktuğumu altladı. Bir kahkaha savurup, 
—  Ayol anlaşana, dedi, sana kocam çok serttir diyorum. Kocanın sertinden korkulmaz. 
Az oturdum ben gene. Giderken, 
—  Bana gene telefon et... dedi. 
—  Telefona ya kocanız çıkarsa? dedim. Güldü. 
—  Bizim evde iki telefon var, dedi, biri Pira-ye'yle benim. Biri de kocamın... Krozman 
olmasın diye, herkes yalnız kendi telefonunu kullanır.Neler var, ne aileler var dünyada 
yahu...Neyse uzatmıyalım, Betüş'le arkadaş olduk. Hani sinema artisti kadınlarla sıkıfıkı 
erkekler «Aramızda arkadaşlıktan başka bişey yok!» derler ya, bizimki öyle değil, sahiden 
arkadaş olduk... Beraber gezip dolaşıyoruz dışarlarda, eğleniyoruz. Geceyarısı, bazı da 
sabaha karşı onu evine bırakıp dönüyorum. İlle de eve gel, bizde kal diye ısrar ediyor ama, 
ben korkudan geceleri evine giremiyorum. Çünkü kocasının çok sert bir adam olduğunu 
başkalanndan da duydum. Hatta sosyetede adamın lâkabı «Sert Kâzım», «Erkek Kâzım Bey» 
di.Bilmem ki bunları size anlatmam doğru olur mu? Akrabanız olduğunu söylemiştiniz de... 
Uzak akraba demek... O'nun hakkında herşeyi öğrenmek istiyorsunuz... Peki öyleyse...Bazı 
geceler Piraye de bizimle geliyor. Gazinolara gidiyoruz, balolara gidiyoruz. İçiyoruz, 
eğleniyoruz... Paralar hep Betüş'den... Çünkü O'nun samimiyeti karşısında, ben de 
durumumu, yani meteliksiz olduğumu, olduğu gibi O'na anlatmıştım. Yalnız benim 
anlıyamadığım bişey var, bu kadar sert olan kocası, Betüş'ü geceleri bile yalnız nasıl dışanya 
bırakıyor? Şaşılacak şey.... Lâf arasında bunu kendisine sordum. «Kocamın bana sonsuz 
itimadı vardır» dedi. Hakikaten itimad edilecek kadın, neme lâzım...Benim çekindiğimi 
görünce, 
—  Kocamı çok beğeneceksin, bir kere   tanış da... dedi, koca sert oldu mu, anla ki karısına 
karşı yumuşaktır. Bir kere tanıştırayım sizi, ondan sonrası kolay... 
Sonunda istediğini yaptı. Kocasının İstanbul'da olduğunu bilmiyordum. Betüş'ün evindeydik. 
Gece içiyorduk masada. Erkek hizmetçi de girip çıkıp öteberi getiriyordu bize. Piraye yoktu 
evde. Vale girip de Betüş'e, 
—  Beyefendi geldi, deyince benim elim ayağım kesildi.Betüş,               • 
—  Ayol o ne, sapsarı kesildin? dedi. 
—  Bilmem... dedim. 
Demeye kalmadı. Kâzım Bey içeri girdi. Aman Allah!... Benim iki iriliğimde bir adam, gözleri 
ateş saçıyor...Kimi insanın şaşılası bir görünüşü vardır. Böylelerinin yüzlerine baktığınız 
zaman, kimisinde yalnız göz, yalnız burun, yalnız ağız görürsünüz. Sanki suratlarında 



 

burundan, yada gözden başka hiçbişey yoktur. Ağızlan, burunları, gözleri, güzellikleri yada 
çirkinlikleriyle, biçimlilikleri yada biçimsizlikleriyle öyle tesir ederler ki insana,, yüzdeki 
bütün öbür şeyleri yokmuş gibi gösterir. Böylelerine bakınca karşınızda bütünüyle bir a-dam 
değil de, onları baştanaşağı bir burun yada ağızmış gibi görürsünüz. Şöyle bir tanıyıp 
yanından ayrıldığınız zaman, kafanızda onlardan salt bir burun, bir çift kulak hatırası 
kalır.Karşımda duran sert bakışlı adam da öyleydi. Sanki yalnız bıyıktı. O uçları sivri bıyık, 
adamın bütün suratına hakimiyetini kurmuş ve sanki bıyığını kesseniz adamlığı kalmıyacak, 
kişiliği bitecek, başka bir yaratık olup çıkacaktı...Betüş yerinden kımıldamadan,: 
—  Hoş geldin şekerim! dedi. Aman ne de şeker Allah için... 
Adamın yüzü bir an, ama yalnız biran Betüş'e cevap verirken yumuşadı, yılıştı: 
—  Biraz vardı işim nonoşum!... 
Bunu söyler söylemez yine suratı asıldı. Gözleri üstüme çivilenmiş, üç metre ötemde, öyle 
dikilmiş duruyor. Hay Allah, ben ne haltedeyim şimdi yahu... İçimden kendime sövüp 
duruyorum: Ulan, ne haltetmeye elin herifinin evine girersin!.. Karıdan ekmek çıktığı da yok. 
Bugüne kadar akıntıya kürek çektin...Siz olsanız benim yerimde, ne yaparsınız? Kamyon farı 
önünde şaşırıp kalmış tavşan gibi apışıp kaldım. Ayağa mı kalksam, adamın elini mi sıksam 
ne yapsam... Herife kendi evinde «Buyrun, hoşgeldiniz!» mi desem? Yoksa tabanları yağlayıp 
kaçsam mı?Evet, herif önümde dikilmiş öylece duruyor. Artık ben o şaşkınlıktan karşımda 
bir insan görmüyorum da, sadece koskocaman, dimdik bir bıyık görüyorum. Koskoca, uçları 
sipsivri bir bıyık önümde duruyor... Döğüşe hazır hind horozları nasıl tüylerini diker 
kabartırsa, adam işte öyle bıyıklarını kabartmış, üstüme ha atıldı, ha atılacak. Nerdeyse, 
kanat yerine kollarını çırpıp ötecek, sonra sıçrayıp tepeme binecek.Bu durum belki beş-on 
saniye ancak sürdü, ama bana sanki bir saatmiş gibi geldi.Betüş, 
—  Şekerim, yorgun musun? dedi. Adam acaip bir şiveyle, 
—  Yok be yorgun... dedi. 
—  Gel otur öyleyse... Seni Eşref Bey'le tanıştırayım... Dostumuz Eşref Bey... Kocam Kâzım.. 
Adam iki adım atıp önüme geldi, gözlerini kısıp, kirpiklerini birleştirip beni saçımdan 
ayağıma bir süzdü, sonra elimi öyle bir sıkıp salladı ki az kalsın can acısından bağıracaktım. 
«Re» lerirı üstüne bastıra bastıra, 
—  Müşerref olduk efendim... dedi. 
—  Şeref bendenize ait...  dedim, titreyerek. Uşak O'na da kadeh getirdi. Betüş kocasının 
kadehini doldurdu. 
-— Şerefine şekerim... 
Kadeh tokuşturduk. Adam kadehiyle benim kadehime öyle vurdu ki, az kalsın kadehim 
kırılacaktı... Yalnız tokuşturunca kadehimin içinden birkaç damla rakı sıçradı. Hemen 
hemen hiç konuşmadan içiyorduk. Arada Betüş bişeyler söyleyip kendikeridine gülüyor,    
ben de gülermiş gibi yaparak soğuk soğuk sırıtıyordum. Ama Kâzım Bey hiç konuşmuyor, 
sağ bıyığının altından yanağının bir adalesi titreyip duruyordu. Adamda tik vardı. 
Birdenbire, 
—  Namuuuus! diye bağırdı. 
Ben az kalsın sandalyeden yere düşecektim. Sırtımdan aşağı ter süzüldüğünün farkındayım. 
Betüş, 
-— Sen gene bugün bişeye mi sinirlendin şekerim? dedi kocasına. 
—  Nasıl sinirlenmezsin yahu... Namus!... Bir erkek dünyada ne için yaşar? diye bağırdı. 
Bu soruyu, işaret parmağını göğsüme uzatarak bana soruyordu. Sağ yanağındaki adalenin 
titremesi artmıştı. 
—  Niçin yaşar? Cevabını yine kendisi verdi: 
—  Namusu için... Adamı yumuşatayım diye, 
—  Tabii... Hiç şüphesiz... Namus için... Hakkınız var Beyefendi... diye bişeyler kekeledim. 
—  Var bir herif, sözüm burdan dışarı, bakar elalemin kansına, kızma... Çok kızdım... 



 

Betüş, 
— Aman Kâzım'cığım, gene o eski mesele mi? İki aylık iş, hâlâ unutamadın mı? dedi. 
—  Nasıl unuturum? İki ay olmuş, iki sene olmuş... Ne zaman aklıma gelir, kafamdan duman 
çıkar...  (Bana döndü) Hakkım yok mudur? 
—  Haklısınız! 
—  Neden? Çünkü bu namus işidir, hiç şakaya gelmez...Betüş, 
— Ben telefona gidiyorum, bir arkadaşıma telef on edeceğim... Zaten ben hikâyeyi çok 
dinledim... dedi.Beni bu herifle bırakmasın diye yalvaran bakışlarla yüzüne baktım, ama 
Betüş hiç oralı olmadı. 
—  Ben de zaten gidecektim. Vakit geçti. Müsaadenizi  rica ederim...   diye yerimden  
kımıldayınca, adam iki kocaman pençe olan elleriyle iki omuzuma abanıp beni yerime 
çökertti. 
—  Olmaaaz vallahi... Yeni başlamışız muhabbete... Buyrun... 
Kadehimi doldurdu.Hiç durmadan namus üstüne nutuk çekiyor, evli kadınlarda gözü olan 
hergelelere verip veriştiriyordu. Ben de Erkek Kâzım Bey'in suyuna gitmek için, 
—  Haklısınız Beyefendi, öyle sütübozuklar da vardır şüphesiz. Onların aile arasına alınması 
hiç doğru değil tabii... filân gibi sözlerle Erkek Kâzım Bey'i yumuşatmaya çalışıyordum.    
Ama    ne mümkün! Erkek Kâzım Bey içtikçe azıyordu.«Namuuus!» diye bağırıp bağırıp 
ikidebir kıç cebinden çıkardığı tabancasını masanın üstüne koyduktan sonra, kızma yada 
karısına sarkıntılık ettiler, yanbaktılar diye, namus düşmanlarını nasıl doğduğunu, 
patakladığını anlatıyor, 
—  Ondan sonra efendim, aldım ayağımın altına... Vurdum, vurdum... deyip duruyordu. 
Bunlan anlatırken de elindeki yemek bıçağını tabaktaki ete öyle bir kızgınlıkla batırıyor ki, 
korkudan nerdeyse, imdaat, diye bağıracağım. Her «Vurdum» dedikçe, elindeki bıçağı, çatalı, 
tıpkı kılıç gibi kullanıp tabağındaki bütün piliç kızartmasının karnına daldırıyordu. 
—  Vurdum, vurdum, vurdum... Herif belâ... 
—  İnsan niçin yaşıyor? diye bağırarak fırladı. 
—  Namus için... dedim. 
O kadar kızgındı ki, o bağırdıkça geri çekilmek zorunda kalıyordum. Onca küfürden sonra 
birden yumuşayıp, 
—  İçmiyorsunuz ama... dedi. Kadehleri yuvarladık. 
Namus düşmanlarına atıp tuttuktan sonra, 
—  Vay namussuz! diye haykınnca, bana söylüyor diye korkudan elim titreyip çatalı yere 
düşürdüm. 
Adam içtikçe çıldmyordu. 
—  Namus!... 
—  Tabii Beyefendi,    namus işi başka bir işe benzemez. Namusla şaka olmaz... 
Ne desem onu, yatıştıramıyordum. 
—  Ben de tamamiyle sîzin fikrinizdeyim. Başkalarının karılarına yarı gözle bakanların    
Allah gözünü kör etsin de sürüm sürüm sürünsünler inşallah... Bendenize artık müsaade, bir 
işim var da.. 
—  Yooo... Bırakmam vallahi... Muhabbet kesilmez yarıda... Namus için'ben... 
—  Ben de sizin gibiyimdir. Bendeniz namus meselesinde bir pire için bir yorgan yakarım... 
O namus diye bağırıyor, ben namus diye bağı-rıyorum. 
Allaha çok şükür, namus diye. bağıra bağıra, biryandan da rakıyı çeke çeke sızdı... Başı 
göğsüne düştü. Ama yine de, 
—  Namus, namus... diye sayıklıyor. 
—  Namuuus, namuuus!... diye tıslarken yanakları şişip şişip iniyor, bıyıklan da kocaman 
akrep kıskaçları gibi durmadan oynayıp kımıldayıp duruyordu.Birden uyanmasın diye 
korkumdan ben de O'nun gibi, 



 

—  Namus, namus... diye mırıldanarak toparlandım. Kendimi sokağa atmak için yine böyle 
mırıldanıp yavaş yavaş ayağa kalkarken, arkamdan tiz bir kahkaha duyunca, sırtıma 
kurşunlar boşalıyor sanıp ürktüm... Birden korkuyla, 
—  Haayyy! diye bağırdım. 
Arkamda kahkahalarla gülen Betüş'dü. Gülmekten iki büklüm koltuğa yığıldı, gözlerinden 
yaş geliyordu, 
—  Nerdeydin demindenberi? diye fısıldadım. 
—  Banyodaydım, dedi, siz başbaşa, erkek erkeğeyken, ben de fırsat  bu fırsattır  diye banyo 
yaptım. Hadi o her zamanki gibi «Namus!» diye bağırıp duruyor; peki sana ne oluyor da 
«Namus!» diye tıslayıp duruyorsun? 
Ayağa kalktı. Üstündeki ince elbiseyi çıkarmadan, omuzlarından aşağı kaydırıp sıyırdı. 
—  Reşiit! diye seslendi. Vale geldi. 
—  Beyefendiyi al da yuvasına götür... Reşit, bıyıkları göğsünün üstüne düşmüş olan 
Kâzım Bey'i koltuklarının altından tutup kaldırdı, bir kolunu omuzuna atıp sürükleyerek 
adamı çıkardı.Betüş'ün ayaklarının dibinde ipekli elbise tortop duruyordu. İki kolunu 
boynuma doladı. Böyle bişey ilk başıma geliyordu. Şaşırdım. Hem de korkuyordum. 
—  Aman, kocanız? dedim. 
—  Kocam mı? diye güldü, o çoktan yuvasına girdi. O'nun yuvası vardır.    Ben  sana   kaç  
kere «Kocanın sertinden korkulmaz;    koca   ne   kadar sert clursa karısına karşı da  o  
kadar yumuşak olur!» dememiş miydim?Koluma girip beni yatak odasına sürükler gibi 
soktu. 
—  Kocam çok kıskançtır, dedi.    Neden böyle yaptığını, «Namus!» diye bağırdığını anladın 
mı? Başka ne yapsın, elinden başka   bişey   gelmiyor. Başka erkeklerin bana yaklaşmalarını 
önlesin diye işte böyle atıp tutar, gözdağı verir...Zalim bir kadındı Betüş... Erkek Kâzım 
Bey'e o kadar acıdım ki...O geceden sonra Betüş'lerin evine yerleştim. Artık ben de aileden 
oldum, kaynaştık. Fakat Erkek Kâzım Bey huyunu hiç değiştirmedi. Her akşam geliyor, 
birlikte içiyoruz. Asarım, keserim, diye namustan sözediyor. Gece yansına doğru sızıp 
kalıyor. «Namus!» diye sayıklıyor. 
Betüş yine her zamanki gibi, 
—  Reşiit! diye sesleniyor. Vale geliyor. 
—  Reşit, kaldır beyefendiyi yuvasına! 
Reşit, Kâzım Bey'i koltuk altlarından tutup sürükleyerek çıkarıyor.Sonra Betüş kollarını 
boynuma doluyor, yatak odasına giriyoruz.Bir gece yine Betüş, 
—  Reşiit! diye bağırıp da vale içeri girince, ben artık alıştım ya, kendimi aileden sayıp, 
işgüzarlık ettim, Betüş'den önce, 
— Kaldır oğlum Beyefendi'yi. yuvasına götür! dedim. 
Bu sözüme Betüş bir kızsın, bir içerlesin... Vay efendim, ben ne karışıyormuşum. Böyle bir 
sözü, karısı olarak ancak o söyleyebilirmiş. Zevce olarak kocasına karşı vazifeleri varmış. 
Hiçbir zaman bu vazifelerini ihmal edemezmiş. Yüksek seviyeli insanların kendilerine 
mahsus âdetleri, ev kanunları varmış. Ben bunlan bilmiyor muşum... Kaba bir adammışım... 
Ne hakla O'nun aile vazifesine karışıyormuşum... O kendi kocasına ne isterse söylermiş, ama 
bana ne oluyormuş. Hüngür hüngür ağlıyordu.Ben sana bişey söyliyeyim mi oğlum, senin bu 
akraban olan Betül de, kocası da düpedüz deliydi. Yahu ben ne yaptım, ne söyledim de bana 
öyle çıkıştı, hiç anlıyamadım ki... Kendisi durmadan kocasını da yüksek sosyeteyi de batırır, 
söylemediğini bırakmaz, sanki ben ne söyledim ki... Oğlum, bunların hepsi dejenere... Anlat 
dedin de anlatıyorum...Neyse efendim, ben bunu yalvar yakar sustu-rabildim. Af diledim, 
ama aldırış etmedi. Ağlamaktan gözleri şişmişti. Yani Betüş, yüksek sosyetenin kanunlarına 
son derece saygılıydı.İlk ve son kavgamız oldu. O olaydan sonra ne zaman evine gittiysem, 
kapıyı açan vale, Betüş'ün evde olmadığını söyledi. Telefon ettiğimde de, kendisi için, evde 
yok dedirtti. Telefona kendisi çıkarsa, gayet soğuk konuşuyor, işi olduğunu söylüyordu. İşte 



 

böylece münasebetimiz kesildi.Efendim? Nasıl? Erkek Kâzım Bey'in geceleri girdiği yuva mı? 
Hu... Nasıl anlatayım, bilmem ki... O yuvanın ne demeye geldiğini ben de çok merak etmiştim, 
ama öğrenemedim.O'nu uzun zaman görmedim. Aradan altı-yedi sene geçti. Bir gece 
arkadaşlarla bir bara gitmiştik. Üçüncü sınıf bir bardı. O'nu gördüm. Çok değişmiş. 
Çirkinleşmiş. İki-üç yıl içinde, o kadar çökmüş, ihtiyarlamış ki, şaştım. Yüzünde bir yara izi 
vardı. Gözünün biri küçülmüştü nedense... Ama ben yine de O'nu tanıdım. Boynuna asılı bir 
sepet içinde cıgara satıyordu. Çağırıp cıgara aldım. 
—  Betül! dedim. Anlamazdan geldi. 
—  Siz Betül değil misiniz? dedim. 
—  Ne Betül'ü, hangi Betül? dedi. 
—  Ben İzmir'li Eşrefim... dedim. 
Yürüyüp gitti. Bir zamanların güzelliği dillere destan olan Sarışın Bebek'i ne hallere 
düşmüş... Garsonu çağırıp, cıgara satan kadının adını sordum.Garson, 
—  O'na Yanpiri İclal! derler, dedi. 
—  Neden Yanpiri diyorlar? 
—  Baksanıza yanpiri yanpiri yürüyor. Kadının bir hastalığı varmış, gittikçe de artarmış bu 
hastalık. Elleri, ayakları büzülüyor. Kolunun biri çolaktır...Arkasından baktım, hakikaten 
bir ayağını sürüyerek yanpiri yanpiri yürüyordu. .Belki de O değildi, benzettim, kimbilir... 
Ama bana O'ymuş gibi geldi. Boynundaki beni gördüm. Gözlerinin renginden de tanıdım. 
Ama o kadar değişmişti ki... 
Neydi o günler, «Geçmiş zaman olur ki, hayali cihan değer!» demişler...Kuzum, siz neden 
Kâzım Bey'i bulup onuma konuşmuyorsunuz? Erkek Kâzım Bey... Evet, sağ. Bazan 
Beyoğlu'nda görürüm O'nu. Hiç konuşmayız... Zaten tanımaz ki beni... Çok ihtiyarlamış... 
Eee, ne olacak, ben bile ihtiyarladım. Erkek Kâzım Bey mi, seksenini geçkindir... Belki de 
daha fazla... Elinde bastonu, kısa kısa adımlarla tin tin gider İstiklâl caddesinde, yine öyle 
bıyıklı, ama bembeyaz bıyıkları, uçları da sarkık... Sıksık durup vitrinlere bakar. Hayır, 
adresini bilmiyorum. Ama O'nu bulmak kolaydır. Erkek Kâzım Bey, Sert Kâzım Bey, 
derseniz tanıyan çok olur...Bu macerayı ilk size anlattım. Karım duyarsa kıyameti koparır. 
Haklı, çocukların kulağına gider filân diye...Gülegüle... İnşallah bulursunuz. Gülegüle... 
BİR GAZETE HABERİ 
«Hakiki baba aranıyor. Mirasa konmuş kayıp kadının babası olduklarını iddia eden dört 
erkek, sahte baba ülduklan iddiasıyla birbirlerini mahkemeye verdiler.»İzmir (THA) — 
Şehrimizde, şimdiye kadar adliye tarihinde duyulmamış enteresan bir olay, dâva konusu 
olarak mahkemeye intikal etmiş bulunmaktadır. Kimisine göre yirmi milyon lira, kimisine 
göreyse yirmi milyon dolar mirasa konmuş olan Güllü adında bir kadının babası olduklarını 
iddia edenler gittikçe çoğalmaktadır. İşin daha da eneteresan yanı, mirasa konan kadının, 
aylardan-beri arandığı halde bulunamamasıdır. Asıl mirasçı olan kadın kayıpken, mirasçı 
kadının babası olduğunu iddia edenler ortaya çıkmıştır. Uzun zamandan beri her yerde 
aranıp, gazetelere, radyoya ilânlar verilip de bulunamaması, mirasçı kadının ölmüş olduğu 
ihtimalini gittikçe kuvvetlendirdiğinden, Güllü ölmüşse, onun mirasından kendilerine hisse, 
düşeceğini uman bazı açıkgözler de, mirasçı kadına babalık iddiasına kalkmışlardır. Uzun 
zamandır Güllü'nün bulunmaması nedeniyle, babaların sayısı da gündengüne artmaktadır. 
Önce iki erkek, Güllü'nün babası olduklarını iddia ederek ortaya çıkmışlarken, sonra 
Güllü'nün bir üçüncü babası daha mirastan hak isteğinde bulunmuştur. Şimdi de bir 
dördüncü kişi, Güllü'nün hakiki babasının kendisi olduğunu, öbürlerinin ise mirasa konmak 
için kendilerine baba süsü verdiklerini iddia etmektedir. Sonuncu olarak babalık iddiasında 
bulunan kişi, sahte olduklarını iddia ettiği önceki üç babayı mahkemeye verince, her dört 
baba da karşılıklı olarak birbirlerini sahtecilikle suçlayarak mahkemeye başvurmuşlardır. 
Mirasın büyüklüğü haberleri yayıldıkça, daha başka babaların da ortaya çıkacağı 



 

umulmaktadır. Mahkemenin hakikî babayı nasıl saptayacağı, büyük bir merak konusu 
olmuştur. 
YÜKSEK SOSYETENİN KIZ ENDÜSTRİSİ 
Buyrun efendim... Beridenizim... Bir emriniz mi vardı? Rica ederim. Peri? Peri dergisi? Evet, 
ben çıkarmıştım bir zamanlar... Daha doğrusu ben yazı işleri müdürüydüm de, sahibi Betül 
Hanım'dı. Taşbebek Betül derlerdi. Efendim? Siz de Betül Hanım hakkında?... Yaa!... Ne 
münasebetle? Hayhay efendim. Bir içki? Ne alırsınız? Viski? Soda ister misiniz? Peki 
efendim...Peri? Oldukça eski bir hikâye bu...Üniversitenin son sınıfındaydım. Babam iki yıl 
önce ölmüştü. Biyandan hayatımı kazanıp, bi-yandan da öğrenimimi sürdürmek 
zorundaydım. Her yere başvurdum iş için... Yok! Artık üniversitede okuyamazdım. Ne kötü 
günlerimdi... Durumumu bilen bir arkadaşım, zengin bir" kadının bir dergi çıkarmak 
istediğini, dergiye ya-züşleri müdürü aradığını, benim bu işi yapabileceğim isöyledi. Bildiğim 
bir iş değildi. Ama ne iş olsa yapmaya razıydım, yeter ki hayatımı kazanıp üniversiteyi 
bitirebileyim.Bir derginin sorumlu yönetmeni, yani yazıiş-leri müdürü olmak için, kanuna 
göre, lise bitirmiş olmak gerekiyormuş. Dergiyi çıkaracak hanım da, lise bitirmemiş 
olduğundan, bu görevi yapabilecek birini arıyormuş. Daha lise öğrenimi bile olmayan insanın 
ne diye dergi çıkarmaya kalktığına anlam veremedim. Hele kadın? Öyle değil mi? Ama Betül 
hanımla tanıştıktan, onu yakından tanıdıktan sonra, doğrusu, bu düşüncemi değiştirdim. 
İlişkilerimiz öyle pek uzun sürmedi. Çünkü Peri dergisi, ancak yirmibir sayı çıkabilmişti. 
Dergi kapandıktan sonra da Betül Hanım'la bir daha görüşemedim. Çünkü o bir uzun 
yurtdışı gezisine çıkmıştı, ben de üniversiteyi bitirip işimde çalışmaya başlamıştım. 
Doğrusunu söyliyeyim, Betül Hanım olmasaydı, ben üniversiteyi bitiremezdim. Çok iyiliğini 
görmüşümdür o kadının. Dergi kapandıktan sonra bir daha onu görmedim ama gazetelerde 
uzun zaman ondan sözedildiğini hatırlıyorum. Taşbebek, Lokum Betül,   Sarışın Bebek,   
Tatlı Betüş,Türk lokumu filân diye gazetelerin sosyete haberlerinde sıksık adı geçerdi. Haa 
bakınız, gazete haberleri dedim de, birden hatırıma geldi; Betül Hanım hakkında bilgi 
toplamak istiyorsanız siz Şükran Canbir'i görmelisiniz? Kim mi? Öyle ya, onu herkes Ayseli 
Gül olarak tanır. Ayseli Gül takma adıyla o zamanlar gazetelerde, dergilerde sosyete 
haberleri, politika kulislerinden haberler yazardı. Pek ünlü bir kadınd Betül Hanım'ın da çok 
yakın arkadaşıydı. Ayseli Gül'ün şimdi nerde yazdığını biniliyorum. Ama onu .bulmak 
kolaydır, herkes tanır.Betül Hanım lise mise bitirmemiş, belki de hiç okula gitmemiş, ama 
çok zeki, sağduyusu olan birr kadındı. Daha onu ilk tanıyışımda beni şaşırtmıştı. Bana öyle 
gelirdi ki, çevresiyle, çevresindeki-lerle,. için için, haincesine alay ediyordu. Haince olduğunu 
nerden mi biliyorum? Çünkü efendim, öyle gizliden gizliye alay eder ki, alay ettiğini 
kendisinden başka hiçkimse anlayamazdı. Alayını dışa vurmaz, başkalanna belli etmezdi. Bir 
insan, başkalarıyla yalnız kendisi eğlenmek için alay ediyorsa, bu, haince bir alaydır. Sizce 
öyle değil mi? Düşünebiliyor musunuz, alay ettiğini yalnız kendisi biliyor, bundan yalnız 
kendisi eğleniyor... Haince bişey bu...Beni, Betül Hanım'ın evine götürüp onunla tanıştıran 
arkadaşım, yolda giderken, yalnız alacağım parayı düşünmemi, kadının özel hayatının beni 
ilgilendirmediğini söylemişti. Onun, zengin bir karı... —affedersiniz, aynen öyle söylemişti— 
zengin bir kan, kocasının paralarını nereye saçıp savuracağını bilmeyen zengin bir 
kan...Daha önceleri birara da edebiyata merak sarmışmış. O zamanlar çevresine bisürü şair 
mair toplanmışmış. Sonra nedense edebiyattan vazgeçmiş. Şimdi de bir salon dergisi 
çıkarmak istiyormuş. Böyle dergi çıkarmasının önemli bir nedeni varmış. Çünkü Betül 
Hanım, o edebiyat dergisini kapattığındanberi, bütün sosyete kızlanna akıl hocalığı 
ediyormuş. Evi, bir özel okula dönmüş. Yüksek sosyetenin kaymak tabakasından kızlar, 
Betül Hanım'ın evine dadanmışlar. Ev, dolup dolup taşıyormuş. Betül Hanım'ın marifeti 
neymiş, biliyor musunuz? Kızlara, nasıl iyi bir koca bulunacağını öğretiyormuş. Her kızın 
yada her kız ailesinin isteğine uygun koca bulmanın yollan, uygun koca, zengin koca, yüksek 
mevkîli koca, hariciyeci koca, geniş yürek koca, mirasyedi koca, yakında mirasa konacak 



 

koca... İnanılacak şey değil, değil mi? Ama doğru... Bunu ben de görüp tanık oldum. Yüksek 
sosyeteden analar bile, kızlarını evlendirmek için akıl danışmaya.Betül Hanım'ın evine ko-
şarlarmış. Arkadaşımın bana anlattıklarına göre, ben Betül Hanım'ı, kızlarla erkekleri 
birbirlerine tanıştıran yüksek düzeyde bir arabulucu, yada kızlara uygun koca, erkeklere 
uygun eş bulan bir çöpçatan sanmıştım. Ama onu tanıdıkça anladım ki, durum hiç de öyle 
değil. Hani şimdilerde mankenlik okullan var ya, o zamanlar daha öyle okullar yok bizde; işte 
Betül Hanım'ın o zamanki evi, şimdiki mankenlik okullan filân gibi bişeydi. Bilmem, ne 
demek istediğimi anlatabiliyor muyum? Yani zevkleri incelmiş erkeklerin gözlerine ve 
gönüllerine ziyafet çekmek için, güzel kızların nasıl yürümeleri, oturup kalkmalan, nasıl 
bacak bacak üstüne atmalan, ellerini, ayaklarını, parmaklarını nasıl   kullanmalan   
gerektiğini   öğreten   manker okulları var ya şimdilerde, işte Betül Hanım'm evi de o 
zamanlar öyle bişeydi.Akıl hocalığı öyle yayılmış ki, Betül Hanım gitgide bir dişi evliya gibi 
bişey olmuş. Bana arkadaşımın söylediğine göre, Betül Hanım evinde, sosyete kızlarına 
parasız öğrettiklerini, çıkaracağı dergide yazarak, daha geniş çevreye anlatacak, daha çok 
insana yararlı olacakmış. Niyeti, dergide yazacaklarını sonra da bir kitapta 
derlemekmiş.Arkadaşımın bana bu anlattıklarına göre, hiç bir ciddiye almadığım Betül 
Hanım'm evine biraz kuşkuyla, biraz da tanımadığım o kadım küçümseyerek gitmiştim. Ama 
evine gidip de Betül Hanım'-la tanışıp konuşunca düşüncem değişti. Açıkça söyliyeyim ki, 
kadını görünce, öyle güzeldi ki, güzelliğini öyle ustalıkla sunuyordu ki, yıldırımla çarpılmışa 
döndüm. Sonraları, başka erkeklerin de ilk görüşlerinde ona tutulduklarına, '-çarpıldıklarına 
demek daha yerinde olur- tanık oldum. Mıhladız, demir tozlarım nasıl kendine çekerse, Betül 
Ha-nım'da da öyle bir çekicilik vardı. Hangi yaşta olurlarsa olsunlar, erkekler onun 
çekiciliğine bir kapıldılar mı, -bir daha ondan uzaklaşamıyorlardı.Arkadaşımla çok iyi döşeli 
bir apartmana girdik. Ben o zamanlar, yüksek sosyetenin nasıl bir yer olduğunu hiç 
bilmediğimden pot üstüne pot kırdım o gece, İlk şapşallığım daha kapıdan girer girmez 
başlamıştı. Bize kapıyı açan çok iyi giyimli, kolalı beyaz gömleğinde siyah papyonu olan 
adamı, Betül Hanım'm kocası yada aileden biri sanarak sanki çok acelem varmış gibi, hemen 
elimi uzatarak adamın elini sıktım. Oysa bu adam, vale dediklerinden, yani evin uşağıymış, 
garson gibi bişey...Ben o zamana kadar hayatımda öyle lüks döşeli büyük salon görmemiştim. 
Salonda pekçok insan vardı. Arkadaşım, Betül Hanım'ın elini öpüp, 
—  İşte, çıkaracağınız dergiye sorumlu yönetme olarak salık verdiğim arkadaşım... diye beni 
tanıttı. 
Arkadaşım öpünce, benim de Betül Hanım'm elini öpmem gerekiyordu. Sosyeteden bir 
kadının elini ilk öpüşüm olduğundan öyle şaşaladım ki, elini tutup dudaklarıma götürdükten 
sonra, az kalsın bir yaşlı kadının elini öper gibi, onun elini de başıma götürecektim, ama' 
Betül Hanım gülümseyerek buna engel oldu.Beceriksizliğim hoşuna mı gitti nedir, hemen 
kararını verdi: 
—  Tamam. Bence uygun. Siz isterseniz hemen çalışabilirsiniz. 
Kekeleyerek teşekkür etmeye çalıştım.Demin sözümü ettiğim Ayseli Gül takmaadıy-la yazan 
gazeteci hanımı da o gece orda tanımıştım. Doğrusu o da güzel bir kadındı. Ama Betül 
Hanım'm parlaklığı yanında ışıltısı sönük kalıyordu.Daha o gece, Betül Hanım'da erkekleri 
ipnotize eden bir gizli güç olduğunu hemen anladım. Nasıl anlatayım size bilmem ki... 
Bakınız, bir örnek vereyim... Olduğumuz salon U biçimindeydi. Öyle "büyüktü ki, salonun iki 
dip ucunda, biraz daha küçük iki salon vardı. Her yanda, kadınlı erkekli öbek öbek 
toplanmış, içiyor, gülüşüp konuşuyorlardı. Ama en büyük öbek, Betül Hanım'm çevresinde 
toplanmıştı. Bütün erkeklerin gözü üstündeydi, öyle ki, o öbekte bulunup da onun çekiciliğine 
kapılanlar, bitürlü gözlerini ondan ayıramıyorlardı. Nerden mi biliyorum? Ben de 
öyleydim...Sonra görüyordum. Betül Hanım, içki bardağını tutan elini şöyle bir havaya doğru 
kaldırınca, bütün erkekler başlarını, havada elin durduğu yerde bişey göreceklermiş gibi o 
yana çeviriyorlardı. Sonra Betül Hamm elini başka yöne döndürünce, başlar da o yana 



 

dönüyordu. O gözlerini tavanda bir yere çevirse, elimizde olmadan hepimiz oraya 
bakıyorduk. Böyle elini kaldırışlarından birinde, önümde duran bir adam, onun elinin 
gösterdiği yere bakayım derken, yanındaki adamın tuttuğu içki bardağını, çarpıp benim 
üstüme devirmişti. Ben de, Betül Hanım'ın elinin uzandığı yere bakayım, derken, arkamdaki 
adamın ayağına basmıştım.Evet evet... O, çevresindekilerin, kadın, erkek kendisine hayran 
olduklarını biliyor, onlarla gizliden gizliye, yalnız kendisinin zevk aldığı biçimde, haincesine 
alay ediyordu. Bakın bunu isbat edeceğim, hem de kendi yazılarıyla... 21 sayı çıkardığımız 
Peri dergisinin kolleksiyonu var bende, hâlâ duruyor... İşte burda... Cildi açıp, Perilerden 
herhangibir sayının gelişigüzel bir yerini açıyorum, bakın... İşte, Betül Hanım'ın yazısı. 
Okuyorum :«Kız annesi olmak, çok incelik isteyen bir sanattır. Kızlarınızın dâvetine erkek 
arkadaşları herhangibir sebeple gelmiyor veya gelemiyorlarsa, anne olarak bu daveti siz 
kendiniz yapmalısınız. Ve erkek arkadaşını kızınızla evde başbaşa bırakmalısınız. Böylece 
hem kızınıza, hem de daha ilk tanıdığınız kızınızın arkadaşı olan delikanlıya güven 
duyduğunuzu belli etmiş olursunuz. Güven duymamanız için de hiçbir sebep yoktur. Çünkü 
bir genç kızla bir delikanlı bir evde yalnız başlarına kalınca, evinizi başınıza yıkacak değiller 
ki bir tehlike olabilsin, alt tarafı ne yapabilirler... Yalnız, onları evde bırakıp giderken, 
havagazı musluğunu, su musluğunu ve başka musluktan açık bırakmamalarını söylemeniz 
yeterli bir tedbirdir.Delikanlı arkadaşlarını evinize sıksık davet ediniz ki, kızlarınız onları, 
babalan gibi korkulacak bir umacı sanmasınlar; genç erkeklerin umacı olmadıklannı, 
onlardan korkmamak gerektiğini, genç kızlar kendileri bilfiil hayat tecrübeleriyle görüp 
anlamalıdırlar. Kendilerine güven duymala-n için, kızlarınızın zengin tecrübeler 
kazanmasına yardım etmelisiniz.»Nasıl, haklı değil miyim? Şu yazıdaki ince alayı elbet 
anlıyorsunuz. Ama ben söylediğim için anlaşılıyor. Yoksa bu yazılardaki alaylan o zaman 
anlamıyorlar, ciddî öğütler sanıyorlardı.Başka bir sayfayı çeviriyorum. İşte Betül Hanım'ın 
bir yazısı daha. «Nasıl iyi eş olunur?» başlıklı bir yazıdan gelişigüzel bir yer...«Kocanızı 
sıkmayınız, çünkü kocanız artık nişanlınız değildir. Evlendikten sonra onun da sizi heyecanla  
sıktığı  zamanlar geçmiştir artık.  Siz kocanızı sıkmayın ki o da sizi sıkmasın. Sıkışık ve 
sıkışmış bir kankoca, nişanlılık dönemlerinde olduğu gibi, mutlu olamazlar. Siz ne kadar 
kocanızı özgür bırakırsanız, kocanız da sizi o kadar özgür bırakmak zorunda kalır. Böylece, 
birbirinizi daha az göreceğinizden, aile mutluluğunuz, mutlu aile yuvanızdaki tatlı hayat da 
sürüp gider. Siz, kendi hayatınızdan da bilirsiniz ki, insanlar kendilerine yasak edilen şeylere 
daha çok ilgi duyarlar. Kocalarınıza hiçbir şeyi yasak etmeyiniz ki, siz de yasaktan kurtulup 
hiçbişeyden yoksun kalmaya-sınız. Dünyada hiçbir kadın kocasını serbest bırakmazsa, 
düşününüz ki, bu durum, sizin için de felâket olacaktır».Yazı böyle uzuyor daha... Evet, liseyi 
bile biti-rememiş, ama yazısındaki kutsal kitap üslûbuna dikkatinizi çekerim... Onu bir dişi 
evliya yerine yüceltmeleri hiç de boşuna değildi.İşte bakın, bir yazısı daha... Sıkıyor muyum 
sizi? Peki öyleyse, okuyayım. «Cinsel ilişki mutluluğun ölçüsü müdür?» Nasıl başlık? Çok 
cesur değil mi? Hele o zamanlar...«Psikolog Bernard Jodbon...» Ben size bişey söyliyeyim mi, 
belki de bu adda psikolog filân da yoktur, evet, evet, yoktur... Onun böyle huylan vardı. 
Çevresindekilerin enayiliklerini iyice ortaya çıkarıp alay etmek için, konuşması sırasında, du-
rupdururken «Büyük hukukçu Edward Seach'in de dediği gibi» yada «Pedagog Mayer 
Robinson der ki...» gibilerden uydurma adlar atardı ortaya. Bunu bana sonradan kendisi 
açıklamıştı. Ne şaşılası şeydir beyim, yanında olup konuşmasını dinleyenlerden, Betül 
Hanım'ın uydurduğu o yabancı adlar üzerinde konuşanlar, onların başka kitaplarını 
okuduklarını söyleyenler bile çıkardı. Betül Hanım, alay ettiğini hiç belli etmez, yalnız 
gözleriyle için için gülerdi.Evet, okuyorum... «Psikolog Bernard Jodbon yaptığı uzun 
araştırmalar sonunda şu yargıya varmıştır ki, cinsel ilişki mutluluğun ölçüsü olsaydı, şimdiki 
ailelerin yüzdesekseni çoktan yıkılmış olurdu. Mutlu aile yuvalarının pekçoğunda cinsel 
ilişkinin yeter olmadığı bir gerçektir. Seksologların bu açıklamalarına rağmen...»Bakın, şimdi 
çok iyi hatırlıyorum, bu yazı dergide çıkar çıkmaz, Betül Hanım'ın kocası «Sen, evimizin 



 

sırlanm nasıl açıklarsın? Ben bunun için mi dergi çıksın diye avuç dolusu para veriyorum..» 
diye çok kızmış. Bunun üzerine, kocasını memnun etmek isteyen Betül Hanım, derginin ertesi 
sayısı için çok ^ds^gojik bir yazı yazmıştı... Bakalım, burda bir yerde olacak,. Hah, işte... 
Yazının başlığı: «Analık ve eşlik».Okuyorum... «İlk çocuk dünyaya geldikten sonra evlilikler 
sarsıntı geçirebilir. Çünkü erkeğin baba olması isteğini, kadüı, kendisini sevmediği, çocuğu 
için bir araç olarak kullandığı anlamına alabilir. Erkek de, çocuk dünyaya geldikten sonra, 
karısının kendisiyle eskisi kadar ilgilenmediğinden yakınır. Analıkla eşliği birlikte yürütmek 
oldukça zordur. Onun için anneler, göğüslerinden birinden yavrulannı emzirirlerken, öbür 
yandaki göğüslerinin de kocalannın olduğunu unutmamalıdırlar.» Nasıl terbiyevî yazı, 
pedagojik yazı? Bu kadarla da kalmıyor... Bakin, ne diyor Bayan Betül: «Anne eğer ikiz 
doğurmuş ve her iki göğsü de meşgul-se, o zaman yine de kocasını boş bırakmamalı, 
ikizlerden birini biberon emziğiyle avutmalıdır.»Pes değil mi? Evet, evet...Here surda, 
«ihanet suç mudur?» başlıklı bir yazısı var, olurşey değil. Okuyayım...«Henüz insanlan 
yanlışlarıyla kabul edecek bir toplum ahlâkına, ne yazık ki yükselinmediği için bugün hâlâ 
eşler için ihanet ^bir suç sayılmaktadır.Bir kadının, ihanet ettiği düşüncesini kocasının 
kafasından silmek için şunlara dikkat etmesi gerekir: 
1  — Beğendiğiniz erkek tiplerini kocanıza içtenlikle önceden anlatınız ki, beklenmedik anî 
durumlarda kocanız bir sürprizle karşılaşmış olmasın. 
2  — Hayranınız   olan  herhangi bir erkeğin davranışları, uyandırdığı dedikodular yüzünden 
sizi tedirgin etmeğe başlamışsa, bu durumu kocanıza açıklayınız ki, kocanız da o erkeğin 
evinize bir aile dostu olarak rahatça girip çıkmasını sağlayarak dedikoduları önlesin. 
3  — Aile dostlarınızdan birinin sizin için gizli niyet beslediğini sezersiniz, önce bunu 
kocanıza anlatın, sonra da o erkeği sıksık evinize davet ederek kocanızla dost olmalarını 
sağlayın.» 
Derginin son sayılarına doğru, yazılan yüzünden Betül Hanım'la kocasının arası iyice 
açılmıştı. Adam, karısının aile sırlarını, evlilik ahlâkı dersi olarak açıklamasını istemiyordu. 
Kocasıyla arasının gergin olduğu b günlerde, bir gece yine evin deki toplantıda «Aşk spor 
mudur, değil midir?» diye ortaya bir sorun atıp da, kocasını iyice çileden çıkarmadı mı! O 
gece, bu konuda bir tartışmadır başladı. Betül Hanım, mantığının kuvvetine güvendiğinden, 
kocasını, aşkın da otomobil sürmek,, ata binmek, kayak yapmak, avlanmak gibi bir spor 
olduğuna inandırabilirce, ondan sonra artık sporcu bir kadın olarak rahata kavuşacak. Ama 
adam bu numaraya yatmadı. Hatta o geceki tartışma, yüzünden, BetüFle kocasının arası 
biraz açıldı. Betül herkesin içinde kocasına, onu ne kadar çok sevdiğini, kocası için ne 
fedakârlıklara katlandığını, Paris'e gitmişken, kocasının İstanbul'da enfarktüs geçirdiğini 
duyunca, nasıl hemen onbeş gün içinde toparlanıp çok acele Paris'ten İstanbul'a, hem de 
işlerini yanda bırakıp döndüğünü anlattı. Bunlan öyle dramatik bir pozda söylüyordu ki, 
inceden alay ettiğini bildiğim halde, benim bile ordakiler gibi gözlerim yaşarmıştı. Betül 
sözlerini «Yazık, sen kadın kalbinden hiç anlamıyorsun!» diye bitirince, kocasının gözleri 
buğulandı. Adamcağız konuşamadı, çünkü konuşsa ağlayacaktı.Size, Betül Hanım'ın evlerine 
gittiğim o ilk geceyi anlatıyordum, değil mi? O gece, benim için rüya gibi geçti. Biçok iyi 
giyimli erkekler, süslü, güzel kadınlar... Belki de o gece, ben de onlar gibi rahat olayım diye 
çok içmiştim. Birara, Betül Hanım'ın koluma girip, beni yan salona geçirdiğini, hemen yann 
dergi için işe başlayabileceğimi, gereken parayı da kocasından almamı söylediğini bütün 
ayrıntılarıyla hatırlıyorum. Kocasının yazıhane adresini, telefon numarasını da vermişti. 
Benim için, kocasıyla konuşacaktı.Sonra, her kafadan bir ses çıkmaya başladı. Ordaki 
herkes, çıkarılacak derginin isim babası olmak hevesine kapılmıştı. 
—  Gelincik olsun, Gelincik... 
Öneride bulunan güzel kadın, Gelincik derken, buluşunun sevinciyle ellerini çırpıyordu. 
—  En iyisi İnci, İnci... 
—  Salon... Salon adına ne dersiniz? Çok derin anlamı var. 



 

Tok sesli, her davranışıyla kolalan dökülür gibi olan katı bir adam, 
—  Bilirsiniz, dedi, Fransızlann «Vuala!» adlı bir dergileri vardır, ne güzeldir. İçinde herşey 
bulunur. Tam sizin çıkaracağınız dergi gibi... Onun için siz de derginin adım «İşte!» 
koyabilirsiniz. Çok orijinal olur. 
—Peki, Muz nasıl, Muz'a ne dersiniz? diye bir hanım atıldı. 
Muz, hangi yemiş niyetine yenilirse onun tadını verdiğinden, içinde herşey bulunacak olan bir 
dergi adı olarak da uygunmuş.Birisi de dergiye Sosyete adı yerilmesini ileri sürdü. Sonunda, 
ağır basan Betül Hanım'ın kararıyla çıkarılacak dergiye Peri adı verilmesi uygun 
görüldü.Ben ertesi gün, Betül Hanım'ın kocasının yazıhanesine gittiğimde, adamı bulamadım. 
O sabah Avrupa'ya gittiğini söylediler. Ama sekreter kız kim olduğumu sorup öğrenince, 
beyefendinin muhasebeye gitmemi rica ettiğini söyledi. Muhasebeden o gün, hem de zarf 
içinde, epiyce para aldım. Hem de daha işe başlamadan...Derginin dördüncü yada beşinci 
sayısı çıkmıştı. Betül Hanım baha, İstanbul'un en zengin ailelerinden ikisinin düğünü 
olduğunu, birinin kızıyla öbürünün oğlunun evleneceklerini söyledi. Düğüne o da davetliydi. 
Kocası Almanya'daydı. Birlikte gidecektik. Düğünden biçok haberler çıkabilirdi dergi 
için.Betül Hanım'ın arabasıyla, Anadolu yakasında, uzakça bir yere gittik. Geçe olmuştu. 
Çifteha-vuzlarjda bir yer olacak. Bilmediğim yerler... yüksek bahçe duvarından koca bahçeyi 
gösteren demir kapının iki kanadı da açıktı. Şoför, arabayı, o kapıdan soktu. Tekerleklerin 
kumlu yolda çıkardığı gıcırtıları duydum. Şoför arabayı durdurdu. Orası, bol elektrik 
ışığında, otomobil sergisine dönmüş; her markadan, son model, renk renk, ışıl ışıl yepyeni 
arabalar dizilmiş...Düğün evinin sahibi, evlenecek oğlanın babası, büyük bir işadamıymış. 
Gazeteler, daha on-on-beş gün öncesinden bu düğünün dedikodularımla kulakları 
doldurmuştu. Geniş bahçeye girdik. Herkes kendi havasına dalmıştı. Bahçeye belki kırk tane 
döner ocağı koymuşlar. Bunlara yarı Türkçe, yarı Amerikanca kırması olarak «Döner 
Steyşın» diyorlar. O zamana kadar benimle hep ciddî konuşan ama aslında çok küfürbaz bir 
kadın olduğunu bildiğim Betül Hanım, bu döner steyşın lâfına çok kızıp, 
—  İşte, dedi, Türk kaşığıyla Amerikan kakası yemek diye buna derler... 
Tabağını kapan, döner ocağına yanlayıp tabağına döner doldurtuyor. Öte yandaki 
kazanlarda iç pilâvlar, çilavlar mis gibi kokular salıyor. Bahçenin o yanına, bu yanına yer yer 
koydukları masalarda, bildiğiniz bilmediğiniz ne kadar yiyecek, meze, meyva, içki varsa, 
hepsi dolu... Cennet canım, cennet... Betül Hanım durmadan içiyordu. Hayatımda onun 
kadar içkiye dayanıklı kadın görmedim, erkekler arasında bile.böylesi yoktur.Birara bana, 
—  Biliyor musun, bu düğüne ne kadar para harcandığım? dedi. 
—  Bilmem, dedim. Hecelerin üzerine basa basa, 
.— Tam üç-yüz-bin lira... dedi. Şimdinin parasıyla bir milyon lirayı geçer. Betül Hanım'ı o 
düğün gecesinde olduğu kadar kızgın görmemiştim, hem kızgın, hem gevezeydi. Durmadan 
konuşuyordu. Bizde bir «Men'i isra-fat kanunu» varmış. Hiç duymuş muyum böyle bir 
kanun? Nereden duyacakmışım! Ben de çoğunluk gibi bir eşekmişim... Evet, evet, aynen 
böyle diyordu. Şaştım kaldım, o terbiyeli kadının bu sözlerine.«Men'i israf at kanunu ne 
demek, biliyor musun? Böyle düğün müğün gibi törenlerde gereğinden çok para harcayıp 
israf etmeme, demek, Kanun, israfı yasaklamış. Ama kime?»Zavallı bir yoksul köylü, 
hayatının tek varlığı olan kızını yada oğlunu evlendirecek olsa da, yemeyip içmeyip, dişinden 
tırnağından artırdığını düğünde harcayacak olsaymış, candarma isterse, men'i israf at. 
kanunu var diye düğünü dağıtırmış.Hani, susarsam ayıp olur, kendisiyle ilgilenmiyorum 
sanır diye, yani bişey söylemiş olmak için, neden böyle olduğunu sordum. Dedim ya, çok 
küfürbazdır. Yemiş iskelesi küfecileri gibi küfür eder, hem de ağız dolusu, hem de en 
sunturlusun-dan... Kadın kısmına, hele kibar kadınların ağzına küfür hiç yakışmaz, değil mi? 
Ne münasebet beyim.... Kim demiş onu? Siz Betül Hanım'ı küfrederken görecektiniz ki... 
Marifet küfretmesini bilmekte. Onda ne yakası açılmadık küfürler vardı. Yazık ki, unutmam 
sanıp, onun küfürlerini not etmedim. Betül Hanım öyle tatlı küfrederdi ki, şiir şiir, şiir okur 



 

gibi...Ben hani lâf olsun diye, «Köylü kendi parasını harcıyor, candarmaya da ne 
oluyormuş!» diyecek olmuşum ya, vayvayvay.. Hay diyemez olay-.dım, hay dilim tatulaydı.... 
Açtı ağzını, yumdu gözünü... Bana söylemediğini bırakmadı. Bunu anlamayacak ne varmış. 
Herşey ortada apaçıkmış. Köylü, düğünde kendi parasını harcıyormuş. Oysa bu geceki 
düğünde, düğün sahibi olan işadamı, kendi parasını değil, başkalarının paralarını 
harcıyormuş. Hiç insan kendi parasını böyle su gibi harcarmıymış! Ancak başkalarının 
ceplerinden çalma, çırpma paralar böyle harcanırmış. Dünyanın en cömert insanları, 
hırsızlar, yankesiciler, pezevenk-ler, kerhaneciler, dolandmcılarmış.. Neden elleri acıkmış?... 
Çünkü, başkalarının paralarını harcar-larmış da ondan. Hükümet, fakir fukarayı koruduğu 
için, onların düğünlerinde çok para harcamalarını istemezmiş. O kanunlar fakir fukara için 
yapılırmış. Kanunlar, kanunları yapanlara işle-mezmiş. Kumar oynamak da- fakir fukaraya 
yasakmış. Ama yüksek sosyete kulüplerinde kumar serbestmiş. Neden? Çünkü hükümet, 
fakir fukaranın ahlâkının bozulmasını istemezmiş de ondan... Ama bu «... çocuklarında» 
ahlâk mahlâk diye bişey kalmamış ki, hükümet nesini korusay-mış! Söve saya 
konuşuyordu.:«Ulan, sanki bu dünyada hiçkimse evlenmemiş, hiçkimse evlenmenin ne 
olduğunu bilmiyor da, dünya kurulduğundanberi evlenmeyi ilk bunlar icat ediyorlar. Acaba 
herkesin bildiğinden başka türlü bişey mi yapacaklar? Bildiğimizden başka türlü mü yatağa 
giriyorlar da, bu kadar böbürleniyorlar? Tarihlerin yazmadığı, olmadık bir iş mi yapacak bu 
...... dölleri?»Anlattığına göre, kasa dolusu para savurup böyle ala ala heyli düğün yapmaktan 
maksatları başkaymış. Onlar bu düğün parasını, burda bile işler kurup, işler düzenleyip, 
fazlasıyla çıkanrlarmış.«Bu anaları belli, babaları yüzelli gavatlar öldü mü, anla ki, bunda 
bile bir çıkarları vardır; ya tahtahköy'de karaborsa başlamıştır, ya ordan kıraç toprak alıp 
arsa diye parselleyip parselleyip fakir fukaraya satacaklardır.»Düğün, gerçekte 
işadamlarının birarâya gelmeleri, toplanmaları için bir bahaneymiş. Kör müymüşüm, neden 
görmüyor muşum: Şu köşkte, yetmişikibuçuk milletten insan varmış, düğün bahanesiyle 
burda iş -kombinezonları kuruyor, dalavere tuzakları hazırlıyorlarmış... Bu «......», düğünün 
yılına kalmadan, oğlunun bu geceki gelinden ayrılacağını biliyormuş elbet... Öyleyken ne diye 
bunca parayı savuruyormuş?   Bu «…...» ler,bu «......», bu bilmemneler, bu bilmem ne 
çocukları —affedersiniz— geberince de, aileleri işte bu düğünden daha baskın cenaze 
törenleri yaparlar-mış ki, cenaze törenlerinde, aileleri mezarlıkta bi-raraya gelip yeni yeni iş 
dümenleri çevirsinler. Bu cenaze törenlerinde mezarlıklar çok zaman, birbirlerine rakip, 
dargın işadamlarının buluşup barışma yeri olurmuş.«Ben bu namussuzların ciğerlerini 
bilirim!» diye barbar bağırıyordu. Hayır sarhoş olmamıştı. Ama "nedenini anlayamadığım, 
sönmeyen bir öfkesi vardı. Kendisi de onlardan değilmiş gibi konuşmasına çok şaşmıştım. 
Onlardan değildiyse, onların içyüzünü nasıl biliyordu. Hiç bilmez olur muymuş, kocası 
olacak boynuzludan biliyormuş.Dışarıda serinlik başlayınca köşke girdik. Birkaç kişi Betül 
Hanım'la aykaüstü konuştu. Ama onlara pek yüzvermedi. Bir salona girdik, şark 
salonuymuş, müze gibi bir yer... Kalabalık diye ordan çıktık. Başka bir salona girdik. Orası 
daha da kalabalıktı. Çok modern eşyalar vardı. O kadar modern ki, bunların nasıl 
kullanılacağını bilemiyordum. Yerde koltuk olduğunu sandığım şeyler vardı. Bunlara nasıl 
oturulduğunu bilmiyordum. Bir oturanı görsem, ona bakıp ben de oturacaktım. O kadar 
modern koltuklar ki, insan neresine sırtını dayayacağını, neresine kıçını koyacağını 
bilemiyor. Kıç konulacak yere sırtını dayarsın, kol konulacak yere bacağmı koyarsın, rezil 
olursun. Betül Hanım oturunca, ona bakıp ben de yanındaki koltuğa oturdum. Ama atik 
davranıp dengemi bulmasam, yuvarlanıp bacaklarım havaya gelecekti. 
—  Şu kızları görüyor musun, dedi, bak, bak, iyi bak, hepsi kukla... Bunlar Sosyete kız 
endüstrisinin mallan...Kız endüstrisi deyimini o gece ondan ilk duydum. Ama sonraları çok 
söyledi. Bizim memleketteki en büyük endüstri, kız endüstriymiş. 
—  Hiç duymadın mı? Kızları, zengin kocaya varacak gibi yetiştirmeye kız endüstrisi denir. 
Bir kız, zengin kocayı tavlayıp da evlendi mi, hem kendi geleceği güneş gibi parlıyor, hem de 



 

ailesinin.... Buyüzden, yüksek   sosyetedeki zengin koca adayları için, kız yetiştirme endüstrisi   
kurulmuştur. En büyük sermaye yatırımı, bu endüstriye yapılır. En büyük sermaye derken, 
ayrıca kızların analarını da hesaba katmıyorum; anaları, anamal... Sermayeyi boşuna 
yatırmıyorlar, kalkınması,, kazancı da ona göre oluyor.Her kız anası, kızının menejeridir, 
kızına zengin bir müşterinin koca olmasını ister. Kızını, fiyatını ençok arttıracak olan 
alıcısının zevkine göre yetiştirir.Bu gece burda gördüğün bütün kızlar, bu endüstrinin 
ürünleri. Şunlann duruşuna, oturuşuna, gülüşüne bak; şu bacak bacak üstüne atışlara bak; 
şu herifin elindeki çakmaktan cıgara yakışa bak, şu ellere, şu parmaklara bak... Bunların 
parmaklan bile bir başka türlü bükülür. Boyun Kırmalara bak şunlarda, şu baş çevirmeler, 
şu göz süzmeler... Bakışlarını, karşılarındaki heriflerin bir gözlerine, bir dudaklarına, bir 
gözlerine, bir dudaklarına çevirmek... Şu mendil tutuşa, etek tutuşa bak... Şu edaya, şu 
cilveye bak... Bunlar kendiliğinden olur mu hiç...Bütün bu dediklerini en iyi uygulayan 
kendisiydi. Sanki kendikendini anlatıyordu. Böyleyken, neden kendisi onlara yabancıymış 
gibi, böyle kızarak konuştuğunu anlayamıyordum. 
—  Ben   bu söylediklerinizi o kızlarda   Allah vergisi sanırdım... dedim. 
—  Allah vergisi olsa bütün kızlar böyle olur* du, gecekondu kızları böyle mi? Şu cilve 
döktür-meyi kimden öğrenir bunlar, Allah'tan mı? Şu karşıda oturmuş kızın, cins arap 
kısrağının yeri eşmesi gibi, iskarpinin sivri topuğunu sinirli sinirli yere vuruşlarına bak... Ne 
demek bu topuk vuruşlar? 
—  Ne demek? 
—  îşte o demek... Kuş şakır gibi, herifi topuk sesleriyle şakıyıp çağırıyor. 
Betül Hanım o gece benim gözümü açtı. Ben o zamana kadar, bu kızlardaki edayı 
kendiliğinden oluyor sanırdım. Nasıl yumurtadan çıkan ördek palazı, kimse ona yüzmesini 
öğretmeden suya dalar yüzerse, bu kızlar da işte öyle, doğuştan cilveli sanırdım. 
—  Kenann dilberi diye alay edilen kızlar nedir? İşte sosyetedeki kız endüstrisinin   mallarına 
özenmeye kalkışan kenar mahalle kızları... Kız endüstrisinin mallan, herşeyden önce, nohut, 
mercimek, kuru börülce, kuru bakla, kuru fasulye gibi kuru şeyler yemeyecek. Bu kızlara 
kuru yasak, yaş yiyecek bunlar. Çünkü, kurular gaz yapar. Sosyete kızında gaz olmayacak. 
Çünkü gaz, güzelliğin baş düşmanıdır. Neden bu sosyete kızları ilik gibi, işte bundan. Sabah 
kuru ekmek ye, öğlen nohut ye, akşam kurufasulye ye, ne olur, gazın ölü yeşili rengi, tenine 
vurur. Sosyete endüstrisinin mallan, fasul-yeymiş, börülceymiş, nohutmuş, baklaymış, merci-
mekmiş, öyle şeyler yemezler. Çünkü gaz, hem ten rengini bozuyor, teni bozuyor, hem de 
insanın etini sertleştiriyor. Neden bu sosyete kanlan, sosyete erkeklerine değil de, sosyete 
dışından erkeklere düşkün olurlar? Çünkü kuru yemekten onlann etleri sertleşmiştir. 
Erkeğin eti sert, kadınınki yumuşak olacak... Bunlar hep kız endüstrisinin tekniği. Kız 
dediğin yumuşacık olacak; herif parmağının ucunu dokundu mu, etine gömülecek. Evet, 
bunlann sert modeli de vardır, o da başka... O sertlik gaz sertliği değil, spordan olma sertlik 
Öyle sertlik ki, göğsünün ucuna şöyle bir fiske vurdun mu, vmınnn diye sesler çıkartıp göğsü 
tirtir titreşim geçirecek. Öyle sertlik ki, elini bastırdın mı, geriye teper, içinden yaylı gibi... O 
sertlik, gaz sertliği değil, spordan olma çok makbul bir sertliktir.Durmadan içiyor, durmadan 
anlatıyordu. Hayatından bazı sırları da açıkladı. O zaman neden içinde yaşadığı yüksek 
sosyeteye düşman olduğunu biraz anlar gibi oldum. Çocukluğu ağır yoksulluk içinde geçmiş. 
İstanbul'un bir kenar mahallesinde büyümüş. O günlerini anlatıyordu. Çocukluğunda o eski 
mahallesinde ne güzel kızlar varmış, hepsi de bir içim su... Bu sosyete kızlarının en güzeli bile, 
güzellikte onların eline su dökemez-miş. Sonra ne olmuş? Hepsi de hapı yutmuş zavallıların. 
Otuz yaşma varmadan yaşlanmışlar. Ne-denmiş? Hep kuru yiyeceklerin gazından... Ucuz 
diye ye Lodos baygını balığı, ye bayat palamutu, ye kuruyu... Dur durak demeden çalış, 
didin... Sevgiliden dayak ye, ana&abadan dayak ye, kocadan dayak ye... Güzellik mi 
kalırmış.Betül Hanım o gece, doğrusu bilimsel konuşuyordu. Yenilenin, içilenin, biçim 
üzerinde çok etkisi varmşı. Neden çimenler içinde yaşayan böcekler yeşil olurmuş da, 



 

kayalıkta yaşayanlar kahverengi olurmuş? İnsan da öyle, kaymak ye, kaymak gibi ol! Eski 
mollalar pilav kaşıklamaktan pilav tenceresine dönerlermiş, yusyuvarlak, tostoparlak. 
Sosyetenin kızlarına neden fıstık gibi, lokum gibi diyorlarmış? İşte yediklerinden....Bir gece 
Betül Hanım'm evinde kurufasülye gecesi yapılmıştı. O gece, yüksek sosyetenin en seçmeleri 
gelmişti. Yediğim.pastırmalı kurufasulye-nin tadı damağımda kalmıştır. Kendisine onu 
hatırlattım. Yine ağır bir kantarlı küfürden sonra anlattı. Onlar da kurufasülye yerlermiş 
ama altı ayda, yılda bir kurufasülye yerlerse bu, sanki yoksul evine baklava girmiş gibi, bir 
olay olurmuş. «Bizim kurufasülye yememiz züppelik; adına bile kurufasülye partisi deriz» 
diyordu. Bir de bu yüksek sosyetenin İstanbul'un kıyı bir yoksul yerindeki üçüncü sınıf, sınıf 
altı bir lokantaya dadanma züppelikleri varmış. Orasını ilk gidip beğenen «Aman bir lokanta 
keşfettim!» dermiş; kutup kâşifi, kıta kâşifi gibi bir de övünürmüş. Birbirlerine ballandıra 
ballandıra anlatır, o yerin reklâmını yaparlarmış... «Aman bir fasulye yapıyor, bir fasulye 
yapıyor, parmaklarını yersin cicim..» derlermiş. Artık üşüşürlermiş oraya... Bu yüksek 
sosyete, İstanbul'un en uzak   yerlerindeki   kaç yoksul   aşçıyı, turşucuyu,   dondurmacıyı,   
leblebiciyi,   börekçiyi ünlendirip zengin etmiş... O küçük, yoksul dükkânların kapısı önünde, 
özel arabalar dizilirmiş. Bunların ne marifeti mi varmış? Elbet varmış bir marifetleri... Hani 
masallarda  ayvacı güzeli, kahveci güzeli filan diye, ay parçası gibi güzel   oğlanlar vardır ya, 
işte bunlar da öyleymiş. Yüksek sosyetenin çaptan düşmüş hatunu, arabasıyla bir   kıyı 
yerden geçerken, bir küçük dükkânda, bir yakışıklı çırak görür, bir güzel oğlan görür, içi 
çeker, hemen    çevresindekilere      anlatmaya    başlarmış: «Ay aman, bir kurufasülye 
yapıyor, kardeş bir fasulye yapıyor... Yeme de yanında yat!»   Kurufasülye bahaneymiş... 
Hele bir aşçı varmış, üstelik de çirkin ve yaşlıymış, ama onun ünü sosyetede hepsinden 
yaygınmış. Neden mi? Çünkü bu herif, bütün müşterilerine, anaavrat sövermiş.. Bu yüksek 
sosyetenin kimi herifleri, kimi karıları da, aşağı tabakadan birinin analarına, avratlarına 
sövmelerine, babalarının şarapçanaklanna. edilmesine ba-yılırmış. O ihtiyar,   çirkin aşçı 
bunlara sövdükçe, keyiften mayışır   kalırlarmış.   Adamın   küçücük dükkânında dört kırık 
masa varmış. İşte orda, tıkış tıkış tıkışıp yemek mi, dayak mı yediklerini bil-mezlermiş. 
Dükkâna sığamayanlar da kapıda kuyrukta beklerlermiş. Herşeye katlanıyorlar, yeter ki o 
yaşlı, çirkin aşçı tabaklarına her kepçe fasulye koydukça analarına, avratlarına sövsün. Peki 
ne-denmiş bu? Çünkü, onlar içlerinden, kendi suçluluklarını biliyorlarmış, bilinçaltlannda 
cezalanmayı diliyorlarmış, sövülmeyi çoktan haketiklerini biliyorlarmış. Yaa!.. Tıpkı günah 
çıkarır gibi bişey-miş bu... Aşçı onlara sövdükçe, içlerinden, «Oooh, ohh!» diye cezalarını 
ucuz atlatmanın sevinciyle vicdanları suçlarından, günahlarından, pisliklerinden arınırmış, 
yani öyle sanırlarmış.Endüstri bu, ne yapar eder, dünyanın en çirkin kızını bile dünya güzeli 
yapar, ortaya çıka-rırmış. Bu endüstrinin bir de kendine özgü estetiği varmış. Bir kızı ne 
yapsalar güzelleştiremiyor-lar, onun çirkinliğine endüstri bile vızgeliyor, o zaman kızın 
biçimini değiştirip başka bir tipe uy-dururlarmış. Bu orijinal tipli çirkin kızlara da «Havalı 
kızl Kızın havası var!» derlermiş. 
—  Bak, mesela surda bir kız, var, sırtını perdeye vermiş... dedi. 
—  Evet, dedim. 
—  O kızın ağzı nasıl? diye sordu. Kızın kuşinciri gibi ağzı vardı. 
—  Çok güzel, dedim. 
—  Sen onun ağzını bir de eskiden görecektin, dedi. Pazar günü belediyeler bastıracak diye 
kepenkleri yarı indirmiş, gizli satış yapan    pastırmacı dükkânı gibi bir ağzı vardı; zavallı 
kızın dişleri, ağzının içine sığmazdı da, ağzına çakıl doldurmuş gibi yanakları şiş şiş durur, 
dişleri yüzünden dudaklarını birleştirmez, «b» sesi, «m»" sesi çıkaramazdı. Ama kızın babası 
çok zengin. Kaynata zengin olunca damat kolay bulunur. Kızı bir şairle evlendirdiler. Şair 
bile   kızın. ağzının çirkinliğine-dayanamadı. Şair mair ama o da Allanın bir kulu, değil mi 
ama... Sonradan baktı babası, işin oluru yok, kızını, ağzının onarılması için Amerika'ya 
gönderdi. Ne de olsa Amerika'nın yüksek sosyetesi, bizimkinden çok daha yüksek 



 

olduğundan kız endüstrisi de bizimkinden büyük... Kızı, orda estetik ameliyatı edip işte bu 
hale getirdiler. Kız, çarpık çarpuk ağzını lokum biçimine sokunca, ben bu kadar ameliyat 
işkencesi çektim, bundan sonra şair kocayı ne yapayım diyerek ondan boşanıp bir 
fabrikatörün oğluyla evlendi.Kız endüstrisinin malları azbuçuk yabancı dil bilecekler ki, 
Avrupa'da, Amerika'da kolaylık olsun. Edebiyattan, resimden, müzikten, filmden de azbuçuk 
anlayacaklar. Bunların bilmedikleri yok...Yalnız bunları beş dakikadan çok konuştur-
mayacakmışsın, çünkü, aynı plâk gibi, ezberlediklerini evirip çevirip tekrarlar dururlarmış. 
Ağızları boş kalıp da konuşmasınlar diye bunları boyuna öpmek gerekirmiş. Zaten aynı 
konuyu, beş dakikadan çok konuşamazlarmış. Nasıl en cins papağan bile ençok ya bir ya iki 
cümle ezberleyebilirse, bunların aklının bandı da ençok beş dakikalıkmış. Beş dakika dolup 
da kocaları, nişanlıları, arkadaşları, herkim olursa, bunları öpüp de ağızlarını kapamazsa, iki 
satır operadan, üç cümle Sartre'den, iki mezür de müzikten konuşur, daldandala atlar-
İarmış. Bu kız endüstrisinin kültürlü kızlarıyla başedilemezmiş.O, gece neler anlattı neler... 
Uzun boylu bir güzel kadın gösterdi. 
— Kime benziyor, dikkatle bak... dedi. 
Bilemedim.Bugo Jansfeild adında bir yıldız varmış, ona benzermiş. Bu Bugo Jansfeild denilen 
artist, göğüslerinin iriliği ve güzelliğiyle ünlüymüş. Buyuz-den ona, «Çift bombalı seks füzesi» 
derlermiş. Bana gösterdiği uzun boylu o güzel kadın da, tıpkıtıp-kısma Bugo Jansfeild'e 
benziyormuş.   Bugo Jansfelld denilen kadın eskiden William Dicky adında bir artistle 
evliymiş. William Dicky dedin mi, dünyanın bütün yüksek sosyete kadınları, daha onun adını 
duyunca nöbete tutulur titrerlermiş. Bu William Dicky'nin bir hüneri varmış; bütün ünlü 
yıldızların yalnız göğüslerini görünce, kim olduklarını bilirmiş. Bigün William Dicky ile bu 
konuda çok büyük paraya bahse girmişler. Bir yıldızlar toplantısındaki kadın artistlerin 
yüzlerini kapamışlar, kapalı elbiseler giydirmişler, ama göğüsleri çıplak, ortada... Dicky, 
çıplak göğüslere bir bakıp, kim olduğunu söylüyormuş. Yalnız birinin önüne gelince «Bunu 
tanıyamadım, Hollywood'da böyle göğüslü kadın yok!» demiş. Oysa neymiş, biliyor musunuz; 
prodüktörün biri, Dicky'yi yanıltmak için, kendi sırtının uygun bir yerine takma göğüs koy-
muşmuş, arkasını dönüp Dicky'ye doğru geri geri yürüyormuş. Ama Dicky'yi 
yanıltamamışlar. Yani bu William Dicky denilen herif, işte böyle bir kadın göğsü 
uzmanıymış. Dicky, beşinci karısı Simo-ne Verlane'den ayrılınca, gazeteciler. «Karılarınızın 
içinde, sizde en tatlı hatıra bırakan hangisidir?» diye sormuşlar. O da «Üçüncü karım Bugo 
Jansfeild'in göğüslerindeki estetiği hiçbir kadında bulamadım.» demiş. Bu haber bütün 
dünyada yayılmış. Bir söylentiye göre, sözde Dicky bu sözleri, bir takma göğüs firmasının 
reklâmı olsun diye büyük para karşılığında söylemiş.Günün birinde William Dicky'nin 
İstanbul'a geleceğini gazeteler yazınca bu uzun boylu güzel kadında bir telâş, bir telâş 
başlamış. Çünkü yüzü, vücudu, herşeyi tıpatıp Bugo Jansfeild'e benziyor, yalnız göğüsleri 
başka bir biçim. E- bu Dicky denilen herif de göğüs   meraklısıymış.   Kadın   hemen koşuyor 
bir estetik operasyon hekimine, yani kız endüstrisinin fabrikatörlerinden birine... Estetik 
cerrahi operatörleri bir, güzellik enstitüleri iki, bunlar kız eendüstrisi fabrikatörleri... Eh, bu 
Bugo Jansfeild'in göğüs ölçüsü de milimi milimine belli... Bir küçük değişiklik olursa, hava 
raporu gibi, gazeteler onu da yazıyor. Gazetelerde, dergilerde, Jansfeild'in göğüslerinin, 
yandan, önden, alttan, üstten çekilmiş resimleri de var... «İşte bunlara bak doktorcuğum, 
göğsüme o biçimi ver, tıpatıp öyle olacak...»Ameliyattan sonra mahkemeye düşmüşler. 
Gazetelerin konusu olmuşlar. Kadın, estetik uzmanının, göğsünün birine istediği biçimi 
verdiğini, ama öbür göğsünün orantısını bozduğunu iddia ederek tazminat dâvası açmış.   
¦'Dedim ya, Betül Hanım'ın haince bir alaycılığı vardı. O gece yine öyle, düğündeki yüksek 
sosyete insanlarıyla durmadan alay ediyordu. Anlattıkları inanılacak şeyler değildi, ama ben 
onun nasıl bir kinle dolu olduğunu, aralarında yaşadığı insanlara, saçından tırnağına dek 
nasıl düşman kesildiğini anlıyordum. Onları küçülttükçe, aşağıla-dıkça, düşmanlığı dinmiyor, 
tersine daha da yalazlanıp artıyordu.Ben o gece Betül Hanım'ın üçtebiri kadar bile 



 

içmediğim halde çok sarhoş olmuştum. Salondaki insanlar., bir yaklaşıp bir uzaklaşıyorlardı 
gö-.züme. Betül Hanım'ın kahkahalarını duyuyordum uzaklardan, çok uzaklardan... Sonra 
onu dans ederken gördüm, uçar gibi dans ediyordu, uçar gibi değil, uçarak... Saçları kanarya 
kanadından Tsopmuş tüyler gibi havadaydı... Kahkahalarıyla saçları sarroaşdolaştı. Belki 
sarhoşluğumdan olacak, ayaklarının yerden kesildiğini bile gördüm, uçuyordu.Evet... Evi, 
sosyete kızlarının dersanesi gibiydi demiştim ya, bikez de ben onu evinde kızlara ders 
verirken dinledim. Bir iş için evine gitmiştim. Yandaki salonda onu bekliyordum. O da 
içerde, seslerinden anladığıma göre, beşon kızla konuşuyordu. Onlara söylediklerini içerden 
duyuyordum: 
— Niçin yüksek ökçe giyilir? Ha? Bakın, hem giyiyorsunuz, hem bilmiyorsunuz. Anlatayım 
size, Eskiden, başlannda tablayla gezen satıcılar vardı. Başlarında taşıdıkları tablada dut, 
armut gibi meyva satarlardı. Meyva dolu tabla ağır olduğundan, iki elleriyle tablanın iki 
yanından tutar, zorlukla yürürlerdi. Başta ağırlık, iki el havada, nasıl yürünür? Sallana, 
sallana... Anladınız mı, işte o satıcılar, dengede durmak için, kıçlarını sallaya sallaya 
yürürlerdi. Kıçlarını iki yana sallamaya öyle alışmışlardı ki, başlarında tabla olmadığı zaman 
da kıçlarını sallayarak yürürlerdi. İşte bu yürüyüş, külhanbeyi yürüyüşü olarak moda 
olmuştu. E herkes de başına ağır tabla koymaz ki, yürürken kıçını sallasın. Bunun üzerinde, 
özel olarak kül-hanbeyler için yumurta topuk denilen yüksek ök-çeli yemeniler moda oldu. O 
ayakkabıların ökçeleri öyle yüksek ki, külhanbeyler düşmeden dengede kalıp yürümek için, 
kıçlarını sallamak zorunda kalıyorlardı. Demek ki, yüksek ökçe neye yararmış? Kıç 
sallamaya yararmış. Şimdi gelelim, kadmlann neden yüksek ökçe giydiklerine... Arasıra 
kadınlar için alçak ökçe ayakkabılar da moda olabilir. Ama o moda uzun sürmez. Çünkü 
erkekler, kendi karılarından başka bütün kadmlann sokakta kıç sallamasından pek 
hoşlanırlar.   Onun için de sıksık yüksek ökçe modasını çıkarırlar. Hepimiz modaya uymak 
zorundayız. Yüksek ökçeli iskarpini giydik.. Nasıl düşmeden, dengemiz bozulmadan 
gideceğiz? Şimdi ip cambazlarını düşünün. Tel üstündeki ip cambazı düşmemek için ne 
yapar? Dengesini bulsun diye, eline aldığı bir sırığı, bir o yana, bir bu yana sallar ki, 
düşmesin. Hah, işte kadınlar da, ip üstündeki cambaz gibi, yüksek ökçeli iskarpin üstünde 
düşmeden durmak, dengeleri bozulmadan yürümek için ne yapacaklar? Cambaz gibi ellerine 
sopa alıp iki yana sallayamazlar; dutçu gibi tepelerine tabla koyup iki ellerini yana 
açamazlar. Ne yapsınlar, düşmemek için onlar da kıçlarını sallarlar, bir o yana, bir bu yana... 
Köy kızları bu işi, omuzlarına desti, başlarına sepet alarak yaparlar. Şimdiiii, arada önemli 
bir fark var.. Popo sallamak çok kötü bir görünüş. Onun için salına salma yürüyeceksiniz ki, 
göze güzel görünsün... İkisi de aynı şey ama, biri yüksek seviyede kadınlara göre... İskarpinin 
ökçesi ne kadar yüksek olursa, topuğu da ne kadar ince olursa, üstünde dengede durmak da o 
kadar zor olacağından, kadın da o kadar -çok salma salına yürür, bir o yana, bir bu yana, 
aynen müziğe tempo tutar gibi canım...Anlıyorsunuz ya, yüksek sosyetenin kızlarıyla, sanki 
onlara ders verirmiş gibi haincesine alay ediyordu ama alayım da yalnız kendi anlayıp kendi -
zevkleniyordu. Anlattıkları yabana atılacak bilgiler değildi, şimdiki mankenlik kurslarında 
öğretilenler de işte bunlar...Betül Hanım'ın açık açık dediğine göre, her işde seviye çok 
önemliydi. İnsanın başına herşey gelebilir, bir kadın orospu bile olacaksa, en iyisi, ¦en 
kalitelisi olmalıydı ki, herkesten saygı görsün,sözü geçsin. Bir kadın eteğini kapısından bir 
kaptırıp da geneleve düştü mü, seviyesiz orospu olur, artık on para etmez...Ah, ah!... Nasıl bir 
kadın mı Betüş? Bunu bilmem ki, nasıl anlatayım? Tam anlamıyla dişiydi; kokusundan, 
havasından, sanki çevresine dişilik ışınlan-yayıklardı; çamaşırlarından, mendilinden bile 
öyle... Sanki parmaklarının ucundan... Anlatması çok zor...Yirmibir sayı sonra dergiyi 
kapattık. Çünkü, Betül Hanım, kocasıyla birlikte Avrupa'ya gitmişti. O arada ben de 
üniversiteyi bitirip nişanlandım, sonra da evlendim. Bir daha da Betül Hanım'ı hiç 
görmedim. Ama gazetelerde adı geçiyor, resimleri basılıyordu. Son yıllarda gazetelerde de adı 
geçmez oldu. Nerde olduğunu bilmiyorum. Ama siz Ayseli Gül'ü bulsanız, o size nerde 



 

olduğunu söyler, o bilir yerini. Çok iyi arkadaştılar.Betül Hanım'a her zaman saygı 
duymuşumdur. Hiçbir zaman ona, başkalan gibi Betüş diyemedim, hep Betül Hanım derdim. 
DAYAK DÜŞKÜNÜ MUTLU BİR ÇİFT 
Telefon etmiştiniz? Beni mi aradınız? Oturun rica ederim... Kim efendim? . Betül Hanım mı? 
Kim acaba? Hiç hatırlamıyorum, hangi Betül, Bilemedim... Ben O'nunla... Allah Allah... Hiç 
böyle bir vak'a hatırlamıyorum... Kim gönderdi dediniz?.. Haa, evet evet... Siz Müstesna 
Hanımefendi'-yi söylüyorsunuz, hay Allah iyiliğinizi versin, şimdi anladım. Bildim efendim, 
tamam... Hıh hıh hıh... Çok eski bir iştir, ben tamamiyle unutmuşum vallahi...O zamanlar 
ben de gençtim ama, sıska, çelimsiz, zayıf bir oğlandım. Dayanamadım kadına, elinden 
canımı zor kurtardım. Efendim? Siz başka bi-şey için mi? Akrabanız mı dediniz? Halanız 
demek? Yaaa... Halanızı arıyorsunuz? Güzeeeel... Yani babanızın kızkardeşi?... Hiç mi 
görmediniz? Allah Allah...Çok zengin bir kadındı. Sizi himaye eder tabii... Ama şimdi ne 
oldu, nerdedir bilmem... Ondan sonra ben evlendim, çoluk çocuğa karıştım... O günlerde bir 
maceraymış işte, geldi geçti...Gençliğimde tüberküloz geçirmiştim... Bakmayın şimdiki 
halime, sonradan şişmanladım böyle... O zamanlar bir hayalifenerdim. Sanatoryumda altı ay 
yatıp çıkarıyorlar... Teda.vî filân hakge-tire... Sonra başka bir hastanenin sırasına giriyorum, 
sıram gelince yatardım hastaneye... Altı ay o hastanede, altı ay bu hastanede, sürün dur.... 
Birinden çıkınca, öbür hastaneye hemen girilse, yine iyi... Bazan bir yıl, birbuçuk yıl ortada 
kalırdım. E ben yoksulum, işim gücüm de yok, kolay mı? Hastanede bir kilo alınca, çıkınca 
beş kilo verirdim. Yaşım da o zaman yirmibeş..Anadolu'da bir yerdeki babasının gönderdiği 
parayla İstanbul'da Üniversite'de okuyan bir arkadaşım vardı, Harbiye'de bir evde iki 
arkadaşıyla birlikte kiracıydılar. Bu arkadaşım bigün bana, 
—  Bu senin hastalığın zengin hastalığı, parasız tedavi olamazsın, gel seni   Müstesna 
Hanımefendiyle tanıştırayım, seni himayesine alır, dedi. 
—  Kimmiş Müstesna Hanımefendi? diye sordum. 
—  Bizim zemin katındaki küçük   dairesinde oturduğumuz koca apartmanın sahibi... 
Benim de aklıma o zaman «Siz neden himayesine girmiyorsunuz da beni düşünüyorsunuz?» 
<Jiye sormak gelmedi.Arkadaşım, 
—  Senin için kaçırılır fırsat değil, dedi, ömrün oldukça prensler gibi yaşarsın. Buna  karşılık 
yapacağın vazife, elin   değdikçe   kadını dövmek. Hem bu kadını dövmenin büyük sevabı var, 
Allah yanında makbule geçer. Çünkü dayak kadının ilâcı, dayak yemedi mi krizi tutuyor, 
kim gelirse önüne saldırıyor; dayak yeyince de dünyanın en   iyi insanı, melek... Sopayı çekip 
zavallı kadının duasını aldıkça, vallahi cennetlik olursun.Ben ilkin alay ediyor sandım, meğer 
hakikat-miş... Kadm dayak oburuymuş, yedikçe iştahı açı-hfS köteği yedikçe «Allahaşkma 
daha hızlı, biraz daha vur!» diye yalvarırmış.Sakın bunları anlatıyorum diye alınmayın; siz 
İsrar ettiniz diye anlatıyorum. Halanızmış madem... Yok yani istemezseniz... Pekiy, 
anlatayım...Arkadaşım, 
—  Memlekette işsizlik var, bundan iyi ekmek kapısı bulamazsın, sen gel bu kadını kaçırma! 
dedi. 
Kadına Müstesna Hanımefendi, deyişlerinin sebebi de dayağa düşkünlüğündenmiş... Biraz 
hor-layınca küsen karılarına, kocalar o kadını örnek gösterirlermiş de, kadınlar da 
kocalarına «O Müstesna, ben onun gibi olamam!» derlermiş. Buyüz-den kadının adı 
Müstesna kalmış... Kadınların hiç birine benzemeyen, cins, müstesna bir kadın...Vaktiyle çok 
güzelmiş, İstanbul'un en güzel, en zengin kadınıymış. Ben gördüğüm zaman, çok şişman bir 
kadındı; artık ne cami, ne mihrap yerinde kalmış... Yaşlı değildi ama, şişmanlıktan belki, 
yaşından büyük görünüyordu. Yüksek sosyetede onu herkes tanırmış, tarih gibi bir kadın... 
Müstesna Hanımefendi'nin Harbiye'de altı katlı bir apartımanı vardı. Başka apartımanlan 
da varmış ama, anlatacağım olay, o Harbiye'deki apartı-manda geçiyor, Efendim, bu kadm 
yakışıklı bir adama tutulmuş, adam da erkek güzeli dediklerinden: Uzun boylu, geniş 
omuzlu, kalın ve tok sesli... Sosyetenin hanımlan bu herife bitiyorlarmış. Sizin de dediğiniz 



 

gibi, halanızın adı, Betül... Bir erkeği gözüne kestirdi mi, ne yapar eder. O'nu elde edermiş: 
Bu yakışıklı adamı da ağına düşürmüş, evlenmişler. Müstesna Hanımefendi'nin, yani Betül 
Halanızın erkekten istediği okşanmak, güleryüz, tatlı söz... Lâkin bu izbandut gibi herif, daha 
ilk gecesi kadına basmış sopayı... Ne zaman yatağa girip sevişecek olsalar, herifin sinirleri 
tutar, kadını dövermiş. Meğerse neymiş biliyor musunuz? O gösterişli adamın erkekliği 
yokmuş da, kudretsizliğini bastırmak için erkeklik gösterisine kalkar, elinden bişey 
gelmediğinden, sinirinden baş-başa kaldığı kadınları dövermiş. Muayene eden ruh doktoru 
işte böyle demiş... Allahın bir işi işte; kimisine kalıp verir ötekini vermez, kimisine de benim 
gibi o işde gani davranır ama kalıp vermez.Doktorlar her ne yapmışlarsa adamı bitürlü 
tedavi edememişler. Sonunda beyim «Bu herifi er-«kekleştirmekten tıp âcizdir» deyip işin 
içinden çıkmışlar. Gelgelelim, kadm herifin kalıbına, efelenmesine, basbariton sesine, geniş 
omuzlarına, kalın ensesine tutkun; bitürlü ondan vazgeçemiyormuş. Düşünsenize beyim, 
karısı soyunup dö-kündükçe û koca herif artık nasıl heyecana gelirmiş ki, kadını karyolanın 
demirine iple bağlar, belinden çözdüğü kayış kemerle dövermiş. İşte böyle dayak yiye yiye, 
kadın iyice alışmış dayağa. Dayak yemeden duramaz olmuş. Demek kadınm içinde de böyle 
gizli bir yanı varmış ki, sopayı yiyince, o gizli yanı fışkmp dışa vurmuş. Çok da iştahlıy-mış 
hani... Bir toplantıda filân birden heyecanlanır, «Hadi kocacığım, çabuk eve!» dermiş. Bazan 
eve kadar bile dayanamaz, misafir olduklan yerde bir tenha odaya çekilirlermiş. Koca herif 
bir iki tekme tokat, birkaç çimdik silleyle kadını kendine getirir, yatıştınrmış. Ne hastalıklar 
var yani şu dünyada ... Müstesna Hanımefendiye, yani halanıza, eskiden her nereye giderse 
oranın güzeli derlermiş. Şişli'de oturuyorsa «Şişli Güzeli», Ada'da oturuyorsa «Adalar 
güzeli...» Aşıklarının okşamaya kıyamadıkları o güzelim ayışığı teni, dayaktan çürük içinde, 
mosmormuş... Artık kadın nasıl dayak düşkünü olmuş ki, o aygır neslinden gelme kocası bile, 
dayak atmaktan bitmiş, tükenmiş de karısına eski ilgisini gösteremez olmuş. Bunun üzerine 
her kadın gibi Müstesna Hanımefendi de başka başka erkeklerden yardım görmek zorunda 
kalmış; ama kocası O'nu başkalarının dövmesini kıskanmaya başlamış. Kendisi de lâyıkıyla 
dövüp karısını tatmin edemiyor. Bunun üzerine «Kancığım, gayri bende takat, derman 
kalmadı. Sen kendi başının çaresine bak, hadi bana eyvallah!» deyip evden çıkmış, 
gitmiş.Müstesna Hanımefendi dayaksız duramıyor ki... Dayak yedikçe de semiriyormuş, 
şişmanlığı da ondan...Kocasından ümidini kesince, bu altı katlı apartımanın en üst katına 
taşınmış. Apartıman katlarının da dört bir yanı balkon. A$ kattaki kiracılardan biri yanılıp 
da balkona çıkmaya görsün... Alt kattakilerden birisi balkona çıktı mıydı, Müstesna 
Hanımefendi yukandan bir kova suyu boca ediyormuş aşağı... Gelgeldim, kadınlara su 
dökmüyormuş. îlle de erkek olacak, hele hele genç erkek olursa, yandı. Müstesna 
Hanımefendi elinin altında bir kova su, gözü aşağı katlarda, bir erkek balkona çıkacak, diye 
beklernîiş.Kiracılar «Yapmayın, etmeyin Hanımefendi!» diye yalvarmaya başlamışlar. Onlar 
yalvardıkça, Müstesna Hanımefendi daha da azıtmış. Bu sefer de yukarıdan aşağı çöp 
tenekelerini boşaltıyormuş. Dolu bulaşık tası, çöp tenekeleri, çirkef suyu kovası yanıbaşında, 
işigücü sabahtan akşama kadar aşağı kat balkonlannı gözetlemek... Bir erkek balkona 
çıkacak olsa, çöp tenekesi başından aşağı geçiyor. Adam ne oluyor, diye bağırarak, bakmak 
için ağzı açık başını yukan kaldırdı mı, bu sefer bulaşık sulan başından aşağı 
geçiyor.Arkadan bir kahkaha savurup, 
—  Kız koş, çabuk bulaşık suyunu yetiştir! diye hizmetçisine bağınrmış. 
—  Hanımefendi, neden   böyle yapıyorsunuz? diye soran olursa, 
—  Aaa, ayol pis su değil ki... Vallahi bulaşıkların durulama suyu... dermiş. 
Yani insanın kanını iliğini kurutup deli edecek... 
Anlattıklarımdan canınız sıkılmıyor ya... Ne de olsa akrabanız!.. Mamafih ben hakikatlan 
aynen naklediyorum, siz çok İsrar ettiniz de  ondan.Sonra efendin^... Kadında para çok, 
kendine bir koca daha buluyor. Birkaç gün sessizlikten sonra, kadın yine azıtıyor, üst kattan, 
aşağı kat balkonlarına çıkan erkeklerin başına pis sular, çöpler dökmeye başlıyor. Demek ki 



 

kocası umduğu gibi çıkmamış ki, yine başkalarını kızdırıp kendisini dövdürmeye çalışıyor.Bir 
böyle, iki böyle, beş böyle, en sonunda kiracılardan birinin canı burnuna gelmiş, adamcağız 
sabah sabah pijamasıyla, tavan süpürgesinin sopasını kaptığı gibi, basamakları ikişer ikişer 
at-lıyarak üst kata fırlamış, dalmış Müstesna Ha-nım'ın katma. Yer misin yemez misin? 
Veretmiş sopayı, basmış köteği... Ama kime? Müstesna Ha-nımefendi'ye değil, kocasına... 
Kiracı herif, Müstesna Hanımefendi'nin kocasını yere yatırmış, evire çevire çalarmış sopayı... 
Vurdukça da bağırır-mış: «Ulan namussuz, karını zaptetsene!»Kocası dayak yerken 
Müstesna Hanımefendi «Ayol kocamın kabahati yok, bulaşık suyunu ben döktüm. Erkeksen 
beni dövsene...» diye adamı kışkırtıp duruyormuş. Kiracı «Hanımefendi, rica ederim, benim 
kadınlara saygım vardır!» diyormuş.Müstesna Hanımefendi'nin kocasının kiracılardan 
yediği dayak bir, iki, beş değil... Adamın canına yetmiş artık...Adamın dayaktan pestili 
çıkınca, artık milyonları gözü görmemiş, Müstesna Hanımefendi'yi boşamış. Ama huylu 
huyundan geçer, mi? Müstesna Hanımefendi, bulaşık sularını yine alt kat balkonlarındaki 
adamların başından aşağı dökmeye devajn etmiş. Bakmışlar başa çıkılacak gibi değil, 
kiracılardan birinin, eline ayağına tetik delikanlı oğlu, bigün kadını ayağının altına alır. 
O'nun da canına minnet, istediği dayak...Dayaktan sonra bir-iki gün kadının sinirleri 
yatışıyor, edepsizlik etmiyor. Ama sonra başlıyor çirkef atmaya... Ondan sonra kiracılar işi 
nöbete bindirmişler, Müstesna Hanımefendi'yi posta posta dövmeye başlamışlar. Sabahleyin 
birmci kat dö-vecekse, öğleyin dayak atma sırası ikinci kattaki-lerde, ikindide üçüncü, 
akşama dördüncü, gece beşinci kat kiracılarına nöbet geliyor. Kadın dayağı yedikçe 
açılıyormuş. Bu da bir hastalık... Bu sefer tutturmuş «Kocasız bir kadının yabancı 
erkeklerden dayak yemesi ayıp oluyor, evleneceğim...» demeye.Öyle milyoner kadına koca mı 
yok? «Eli yüzü düzgün, elfâzı lâtif» kendine uygun bir herifle evlenmiş. Yahu, sen işe bak 
kardeşim, bu kadar ters tesadüf olur. Bu herifin de bütün zevki kadından dayak yemek değil 
miymiş? Yalnız Müstesna Hanımefendi dayaktan sonra keyiflenir, kocası dayağın ardından 
hüngür hüngür ağlarmış. «Ulan, hem dayağa kaşınırsın, hem de afiyetle dayağı yedikten 
sonra neye oturur, ağlarsın?» diye soranlara «Ağlamayınca dayak yediğimi nasıl anlıyayım, 
dayağın tadı böyle çıkıyor» dermiş. Kardeşim bunlar ruh hastalığı, kitaplarda yeri var. 
Evliliklerinin ilk günleri çok zor geçmiş. İlk günler birbirleriyle kedi-köpek gibi dalaşmışlar. 
Herif bekliyor, karısı onu dövecek; kadın bekliyor ki kocası O'nu dövecek... İkisi de 
birbirinden dayak yemek için hiç yoktan hır çıkarır dururlarmış. En sonunda erkek, bakmış 
ki, Müstesna Hanımefendi'nin insafa gelip de Allah nzası için kendisini döveceği yok, o da 
kiracılara bel bağlamış. Kiraları herif toplamaya başlamış, maksadı kira toplamak değil, 
kiracıyla bir hır çıkarıp dayak yemek. Daha ay başına üç-dört gün. kala, «Kira!» diye 
kapılara dayanırmış. Kiracılar «Ayın biri değil daha» derlerse, herif gözgöregöre takvimi bile 
yalancı çıkarır, «Hayır, ayın biri!» diye iddia edermiş. Böylesini dövmezsin de ne yaparsın? 
Ayın biriydi, beşiydi derken sonunda herf bir temiz sopa yer, rahata kavuşurmuş. Dayağı 
yedikten sonra «Hay Allah sizd.en razı olsun, elleriniz dert yüzü görmesin...» diye keyfinden 
ağlar, kirayı da almadan gidermiş. Kira yüzünden hır çıkaramazsa, bu sefer başka bir sebep 
bulurmuş. Vay, duvarlan çizmişsiniz, vay siz birinci katta hızlı yürüdünüz de, biz altıncı 
katta rahatsız olduk... Vay, kiracı dediğin haddini bilmeli de, o kadar yüksek öksürüp, 
geceleri evsahibi-nin uykusunu kaçırmamalı, filân... Herifin meramı ille de dayak yemek...Bu 
herif birgün, katlardan birine yine kira için girmiş. Evdekiler de hep işde güçte. Bir çocukla, 
kötürüm bir dededen başka evde kimse yok. Herif, ihtiyar kötürüme «Çok tepmiyorsunuz!» 
diye çıkışmış. İhtiyar aldırmamış «Ben yürüyemem ki, tepineyim...» demiş, «Biz alt kattayız, 
yukarıya gürültümüz gelmez ki...» demiş. Ne demişse dinletememiş. Sonunda kötürüm 
ihtiyarın bile sabrı tükenmiş, artık nasıl kızmış ki, zavallı hırsından kötürüm olduğunu da 
unutup, herifin üstüne yürümüş.Kiracılar bunlara kira vermez olmuşlar. Onların da istediği 
kira değil, dayak... Gelgeldim, kiracılar dayak atmaktan da usanmışlar. Üste para alsalar 
dayanılır gibi değil... Dayak atmaktan, kiracılann elleri, kollan hamlamış. Hâlâ da karı-koca 



 

«Aman bize altı katlı apartıman yetmiyor. Şunun üstüne iki kat daha çıksak da, iki kiracıdan 
daha iki öğün fazla dayak yesek» der dururlarmış. Bir dedikoduya göre, sözde iyiliksever bir 
adam çıkmış da, herifi döve döve öldürmüş. Kalp sektesinden ölmüş ama, bunun da aslı 
dayak... İşte, dördüncü kocasının ölümünden beri, bu Müstesna Hanımefendi boşta zavallı..: 
Kadın gidip gidip surda burda kendisine zorla, kimi zamanda para vererek dayak 
attırıyormuş. Masaj gibi bişey bu, ruh masajı... Arasıra, kadının huyunu iyi bilmeyenler, 
parasını yeriz diye birkaç zaman O'nunla -birlikte yaşıyorlarmış ama, sonunda dayak 
atmaktan dermanları kesilince, evden kaçıp canlarını zor kurtarıyorlarmış.Müstesna 
Hanımefendi'nin dediği şu: «Benim de bir kocam olsun da kimden dayak yiyeceğimi bileyim, 
yabancı erkeklere muhtaç olmıyayım...» 
Arkadaşımın teklifi üzerine, hasta halimle çürük tahtaya basmamak için sorup soruşturup, 
işte bu size anlattıklarımı öğrendim. Arkadaşıma, 
—  İyiliğimi düşündüğün   için çok   teşekkür ederim ama, dedim, hastalıklı bir insanım, 
ayakta duracak halim yok... O kadına dayak mayak atamam... Elimi zor kaldırıyorum. 
Anlatılanlara göre, o kadın ne babayiğitlerden dayak yemiş, yine   de memnun kalmamış, ben 
O'nunla başedemem... 
Arkadaşım, 
—  Hazır böyle bir kısmet ayağına gelmişken tepme, kaçırma şu kadını, dedi...   Kadın 
zengin, sen O'na biraz ümit ver, seni bir iyi tedavi ettirir, yersin içersin,   aslan gibi olursun.   
Belki tedavi için İsviçre'ye bile götürür. Seni tedavi ettirmek O'nun menfaatine. Öyle ya, sen 
ne kadar sağlam olursan o kadar memnun edersin O'nu...Aklım yatar gibi oluyor ama, 
biyandan da korkuyorum kadından. Neyse efendim, ben bu işten vazgeçtim. Fakat hastalık 
da beni yedi bitirdi. Para yok, pul yok, hastanelerde boş yatak yok... Neylersin, kaç kere 
intihan düşündüm, öleyim de kurtulayım... İntihar fikri kafama iyice yerleşince, 
kendikendime «Yahu ne var sanki şu kadına bir iyilik etsem, hem kadının gönlü olur, hem de 
ben ölür kurtulurum» dedim. Gittim arkadaşıma, 
—  Razıyım birader, açlıktan, soğuktan öleceğime, hiç olmazsa bir kadının gönlünü ederek 
öleyim... dedim. 
Müstesna Hanımefendi'ye söylemişler, hiçbi-şey saklamadan, benim halimi, hastalığımı 
anlatmışlar. O da «Böylesi daha iyi... Tedavi ettiririm, hiç olmazsa minnet duyar, benden 
ayrılmaz...» demiş. Ben de haber gönderelim: «Evlenmiyelim de, birbirimizi önce sınayalım. 
Belki muvaffak olamam... Hanımefendi benden memnun kalırsa evleniriz...»Müstesna 
Hanımefendi beni gördü, beğenmiş sözde... «Nikâh olmazsa çabuk gider, ben O'nu kısa 
zamanda tedavi ettiririm» demiş. Uzatmıyalım kardeşim, biz yıldırım nikahıyla -çünkü 
O'nun acelesi vardı- evlendik. O ilk geceyi hiç unutamıyorum. Bana önceden öğretmişlerdi: 
—  Başbaşa kalır kalmaz tokadı indireceksin!.. 
Yahu, hiç olur mu, düşünsenize!... Size anlattıklarımı o zaman bana söylüyorlardı da, vallahi 
inanmıyordum. «Hadi canım olur mu hiç öyle şey, mübalağa ediyorlar» diyordum. Fakat 
hakikatmış beyim... İlk gece... Ayıptır söylemesi, biz bununla yatak odasına girdik. Yahu 
durup dururken kadın dövülür mü? Ama bana arkadaşlar «Sen hiç merak etme, o ne yapar 
eder, seni zıvanadan çıkartır, kendini dövdürtür» demişlerdi.Odaya girdik. Ben içimden 
«Şuna bir yumruk indirsem mi acaba?» diye geçiriyorum ama, bende yumruk indirecek hal 
yok... Odaya girince tabii soyunulacak, değil mi ya... Ben, 
—  Elektriği söndürsek iyi olur! dedim. 
Sebebi, efendim ben o zaman iskelet gibi zayıfım ki, nasıl zayıflık, kemiklerim sayılıyor. 
Soyunurken, kadın beni iskelet gibi görünce korkar diye, elektriği söndürmek istiyorum. 
—  Karanlıkta kördüğüşü mü olacak, insan ne yaptığını görmeli... dedi. 
—  Peki, nasıl isterseniz... dedim. 
Her ne dese peki diyorum ki, bir maraza çıkmasın. Bizim bildiğimiz, peki deyince kavga 
olmazmış. Hava gayet soğuk, şiddetli bir kış... Nâzik bir eda ile, 



 

—  Pencereyi açar mısınız lütfen... dedi. Hani, «A'çmam!» diyeceğim de ondan bir maraza 
çıkacak. 
—  Peki... deyip pencereyi açtım. 
Zehir gibi soğuk giriyor içeri... Pencere önündeki koltuğa oturdu, beni de yanına çağırdı. Hiç 
itiraz etmedim, açık pencerenin önüne oturdum. Soğuk, hasta ciğerlerime işliyor, sabaha 
sağlam çıkacağım şüpheli... 
—  Hava ne güzel değil mi? dedi. 
—  Çok güzel... 
—  Ay aman sıkıldım, kapıyı da açalım da cer-yan yapsın... 
—  Pekiy... 
Ne dese bende peki... Benim uysallığıma kadın çıldıracak... Birden, 
—  Ayol sen hiç hayır demez misin? diye bağırdı, ben hayır diyen erkek isterim... 
—  Peki... dedim. Baktı olmıyacak, 
—  Ben, dedi, peşin olarak söyliyeyim ki,   hiç ağır muameleye gelemem. Bana bir fiske 
vuracak olsan, beni kaybedersin... 
Hoppalaaa... 
—  Kocam bana elini dokundurmamalı... Allah Allah, benimle alay mı etti herkes? 
—  Ben dayak kaldırmam... 
—  Ne münasebet efenden... dedim. 
Çok acaip bir evliliğin ilk gecesi. Kadın çok zengin, ben de çok yoksul olduğumdan, üstelik 
evlenmemiz de bir acaip, hiç kankocaya benzer halimiz yok./. 
—  Hele bir vur... 
—  Ne münasebet canım, nerden aklınıza geldi böyle şey, 
—  Bir dene de gör... Hele bir dene, bir dokun istersen...Kan deli yahu, düpedüz deli... 
—  Efendim, durupdururken ne diye ben size.. 
—  Yaa, demek durupdururken olmasa... 
—  Onu demek istemedim, müsaade'buyrun... 
—  Bir dokun... Bana el kaldıracak erkek, daha anasından doğmamıştır, anladın mı! 
—  Hiç şüphesiz... 
—  Erkeksen vur bakayım...   Vur da göreyim seni...Eee, ama yavaş yavaş bozuluyordum. 
—  Sen erkek misin ulan! 
—  Ağzınızı bozmayın rica ederim! dedim. 
—  Bozsam ne lâzım gelir? Ben karşımda erkek görmek isterim, erkek! 
Hay Allah... Bir belâ ki birader... 
—  Bana elini   dokunduracak erkeğin   alnını karışlarım... Hadi vur bakayım, vur... Vur da 
gör... 
Kendikendime lahavle çekip susuyorum. 
—  Yaaa!... Vuramazsın işte... Her kadın bir olmaz... İstersen bir dene... Dene de gör ananın 
örekesini...Derken beyim, bu ağır söz üzerine, nasıl olduysa, ben kendimi kaybettim, bu sağ 
elim vallahi iradem haricinde birden havaya kalktı. Müstesna Hammefendi'ye bir tokat 
savurdum ki, yani anlayın artık, bende zaten derman yok, vurduğum tokatm tesirinden yere 
kendim yuvarlandım, öksürmeye başladım. Müstesna Hanımefendi, yanıma çöküp hem 
ağlayıp, hem yalvarmaya başlamaz mı:? 
—  Ah canım, ben senin kıymetini   daha   ilk görüşte anlamıştım... Vur, ne olur bir daha 
vur... İyice vur... Beni bağla da öyle vur... Ellerin dert görmesin aslanım...Yahu ben can 
derdine düşmüşüm, canımla uğraşıyorum, bak şu kadına, ne derdinde? Çok affedersiniz 
yani, halanız için böyle söylediğimden özür dilerim. Ben olup bitenleri aynen naklediyorum 
yani, siz ısrar ettiniz de... 
Anlattıklarımın size bir faydası olur mu bilmem... Yaaa, işte böyle...Ondan sonra beyim, şunu 
da söyliyeyim ki, benim hayatımı kurtaran o kadındır. Verdiği sözü tuttu kadın doğrusu... 



 

Evet, beni tedavi ettirdi, lâkin, ne yalan söyüyeyim, ben dayanamadım... Sonunda pes ettim. 
Şu şimdiki şişmanlığımın başlaması daha o zamandan... Ne bakım, ne bakım...İnsana uzaktan 
kolay gelir ama, değil... Dayanamadım kardeşim... Kaç sene olduuuu.i. Arasıra o ilk geceyi 
hatırlarım da, kendikendime gülerim, başkasına da anlatamam... Size anlattım da şimdi 
bayağı rahatladım, biliyor musunuz! Kzn-di başımdan geçmemiş olsa da başka biri anlatsa, 
inanmam... O günler de bir rüya imiş, geldi geçti... Yani hayatımı kurtaran, emin olun, 
Müstesna Hanımefendidir. Hakikaten hanımefendiydi. İki seneye yakm evli kaldık... O kadar 
dayak atardım da, dayaktan sonra yine O'na hanımefendi derdim. Şimdi belki komik gelir 
ama, hakikat budur. Hiçbir erkek o kadına hürmetsizlik edemez. Saçından tırnağına 
hanımefendiydi. Birbirimize karşı daima hürmetimiz vardı... Dayak mı dediniz? Aman 
efendim, O dayak hastaya verilen ilâç gibi bişey... Meselâ bir insan, başı ağrıyan karısına 
aspirin verse, Ona olan saygısı azalır mı? İşte bunun gibi... Kadın hastaydı.- Sonra öğrendim-
, yaşı da çok gençmiş, çok çekmiş, şişmanlamış da ondan öyle yaşlı görünürmüş. Benden iki 
yaş küçüktü. Ailesi hakkında hiçbişey söylemedi. Yalnız başkalarından duyduğuma göre, 
prensesmiş. Bir arap prensiyle mi ne evlenmiş de, ördan geliyormuş prensesliği... Kendisi bu 
hususta bana bişey söylemiş değildir. Asil bir kadındı, kat'iyyen mazisiyle övünmezdi. 
Zenginliği de eski kocası prensten geliyormuş. Yani kocası, ya arap prensi, ya arap 
paşası...Ben kaçtıktan sonra, arkamdan beni çok aramış, çok aratmış duyduğuma 
göre...Yıllar sonra bir gece Beyoğlu'nda arkadaşlarla bir gazinodan çıktık, yolda iki adamın 
kolunda Ona benzer bir kadın gördüm ama, doğrusu O muydu, değil miydi pek 
kestiremedim. Yüzü benziyordu ama bana daha gençmiş gibi geldi, sonra da zayıflamış... 
Belki de oydu kimbilir! Sarhoştu, iki adamın kolunda yalpalıyordu. Hayır, o olamaz. O 
söylediğim illetinin dışında, gayetle ağır, oturaklı bir hanımefendiydi.İşte böyle... Başka? 
Başka bişey bilmiyorum, hayır, hiç duymadım. Bayan Döviz mi? Onu da bilmiyorum... Kimin 
karısıymış? Yanbastı Fettah Paşazade mi? Duymadım... 
Estağfurullah... Müsaade sizin. Gülegüle... Sizi tanıdığıma çok memnun oldum... 
MADAM ABUŞ'UN ARTTIEMAYA ÇIKARILAN DUDAKLARI 
Hoşgeldiniz beyim. Buyrun... Cumhuriyet Çayhanesi bura... Evet, benim. Düneğin de beni 
aramızssmız, siz miydiniz o? Buyrun Beyim... Betül Hanım mı? Hm, bildim. Biz ona Madam 
Abus derdik. Abus ya... Kim mi? Abus, benim emicem olacak dümbük,. affedersiniz böyle 
dediğimden ötürü, emicem emme, n'eydelim, herif dümbük... Bilsem hiç köyden kalkar da 
onun yanına gelir miydim... Emicemin köydeki esas adı Abüzer'di. Yengemiz olacak 
İstanbul'lu avradı, ona Abüzer demez, Abus derdi; o yüzden Abüzer emicemin sosyete adı 
Abuş'a döndüğünden avradına da Madam Abus derlerdi. Sosyetenin âdeti böyleymiş: 
avratlar, erlerinin adıyla anılıyor. Emicem sosyetede Abus olunca, avradı da Madam Abus 
oluyor. Gelgelelim, yengemin, emicemin avradı olasıya başından pekçok nikâh geçtiğinden, 
onun hangi herifin avradı olduğunu şaşınrlarmış. Ben de kulağımla duydum. Bir 
toplantıdaydık. Siz yüksek sosyetece bilir misiniz? Onların dili bizimkini andırsa da, biraz 
kubattır. Ben aralarında yaşadığımdan azbuçuk öğrendim. O toplantıda, bir yabancı uçak 
şirketinin müdürü, yengemi görünce «Kel bonör Madam Mecdi» dedi. Yengem de şirket 
müdürüne, eski kocalarından Mecdi'nin öldüğünü söyleyince, bu kez o herif «Mil pardon 
Madam Kâzım» dedi. Bunun üzerine Yengem, kocası Kâzım'dan boşandığını söyledi. 
—  Abuuuuuş, Abuuuuş! diye emicemi çağırıp, herife, 
—  Şimdiki Kocam! diye tanıttı. 
Emicem evine ilk geldiğimde, evde Abus aşağı Abus yukarı... Ben de emiceme «Bu Abus da 
kim oluyor?» diye sordum. Çünkü yengemiz herkeslerin içinde «Hanimiş benim Abuş'um, 
hani-miş!» diye çocuk sever gibi emicemi çağırıyor. Emicemin dediğine göre, yüksek 
sosyeteye giren herkesin adı degişirmiş. Yengemin adı da Betül’ken. sosyete adı Betüş 
olmuş.Bu Abus adını hiç beğenmedim. Çünkü Abus godoşa benziyor. Sonradan anladım ki, 
yanlış d£ değilmiş. Bu benim emicem, soyumuzu lekelemiş bir heriftir. Abüzer adı, 



 

sosyeteceye yaraşmadığın dan, avradının sözüne uyup adını Abuş'a değişti ren heriften ne 
umulur!İlk evlilik günlerinde, yengem, kocasını birisi ne tanıtacakken, emicemin adını birden 
hatırlaya nıaz da, 
—  Kocam... Şey... Aman... adı dilimin ucunda... Hay Allah... Diye bir zaman kekeleyip, sonra 
emiceme, 
—  Şekerim, neydi senin adın? diye sorarmış? Emicem de, yanaklarını şişire şişire, yılışıp, 
—  Abus! dermiş. 
Yahu, ben size lâfı sonundan anlatmaya başladım. Dur hele, baştan başlayalım. 
Küçüklüğümde emicemi bilirdim emme, Abüzer emicem köyden çıkalı çok olduğundan ben 
onu unutmuşum gitmişim. Bu Abüzer emicemin, köyde biri hükümet nikâhlı, biri de imam 
nikâhlı iki karısı var. Karının birinden üç, birinden de dört çocuk yapmış. Sonra köyden 
çekip gitmiş, bir daha da hiç dönmedi. İstanbul'a gidip köyümüze dönen hemşerilerden 
duyardık ki, bu Abüzer emicem işini yoluna koymuş, milyoner filan olmuş, apartmanı 
varmış, otomobili varmış, şoförü varmış, metiresi varmış, eh zengin adam, herbişeyi olur. 
Lâkin şöyle böyle ya, Allah'ı var şimdi, emicem, köydeki karılarına para gönderir, ikisine de 
gül gibi bakardı. Bak, o yanma söz yok... Ben askerden dönüşün, babam da öldüğünden, tarla 
tapan da yok, ortada kaldım. Abüzer emiceme mektup yazıp durumumu anlattım. O da bana 
para göndertip, acele gel, diye mektup yazdı. Kalktım gittim... Bana kapıyı açan, Betüş 
dedikleri, emicemin yeni avradıymış. Kadına, 
—  Ben Abüzer efendinin yiğeniyim, deyince, kadın içeriye,                               . 
—  Abuuuş Abuuuuş! diyerek seslendi. 
Bu Abüzer emicem, köyde İM karıyı, yedi çocuğu bırakıp, İstanbul'da zengin olunca, bir 
söylentiye göre, köydeki nikâhlı karısını, karısının haberi bile olmadan boşamışmış, sonra da   
Betüş'le evienmişmiş. Emicemin elini öptüm. Emicem, 
—  Bu da yengen Betüş! dedi. Abuş'la Betüş...Ben durumumu emiceme bir de ağızdan 
anlatıp, 
—  Aman   emice, bana   bir iş, dedim,   artık kahveci çıraklığı mı olur, aşçı yamaklığı mı 
olur, yoksa bir bey yanında ev uşaklığı mı olur, her ne iş olursa...Emicem, 
—  Sus len, o ne biçim söz... Bir daha duymayayım... Sen Abus Bey'in yiğeni olup da... diye 
bana çıkıştı.Dediğine göre, bana yüksek sosyetenin kanunlarını öğretip beni zengin bir 
kadınla   evlendirecekmiş. «Dibek tokmağı gibi delikanlısın» diyordu emicem, benim gibisini 
yüksek sosyete   arayıp da bulamazmış.Beni ilkin hamama soktular. Hamam dedimse, çarşı 
hamamı değil, evlerinde bildiğimiz hamam var. Yeni elbiseler dikinip giyindim. Kravat ney 
takındım. Evde yiyip içip yangelmiş yatıyorum. Emicem, 
—  Gözünü kulağını dört aç, herbişeyi öğren... diyor.Bigün Abüzer emicem, 
—  Bu gece evde parti vereceğiz, dedi. 
—  Emice, senin  partici   olduğunu   bilmiyordum, hangi partiyi kime vereceksiniz? dedim. 
—  Bu bildiğin parti değil, yüksek sosyete partisi, dedi. 
Akşam oldu. Misafirler geliyor. Lâkin eve dalan, yapışıp yengemi de öpüyor. İlkin geleni 
akrabası neyi diyerek ses etmedim. Ama bu öpüş akraba öpüşü değil, hemi yanaktan, hemi 
dudaktan... Sonra biri, ikisi değil. Eve dalan, yengemi yakalayıp sarıp sarmalıyor, öpüyor. 
Tepem attı. Araya gifsem, bana düşmez... Ortada emicemin namusu var. Varıp emiceme, 
—  Sana bişey diyeceğim emme, hiç kızma, yavaş ol emice, dedim. 
—  Nedir? dedi. 
—  Yahu daha ne olsun, ben böyle rezillik görmedim... Sen parti veriyoruz, dedin.   Partiyi 
mi, yengemi mi veriyorsun?   Sarılıp   sarılıp  yengemi öpen öpene... 
Emicemin ar damarları çatlamış. Bizim oralarda, birisinin karısını öpseler de kocası duysa, 
değil böyle ardarda yüz kişi öpecek, bitek kişi öpse, kocası o herifi vurur öldürür. Bu benim 
gavat emicem yılışaraktan, 
—  Yüksek sosyetenin  âdeti  böyledir  oğlum, sen de alışacaksın, dedi. 



 

—  Hay âdeti batsın, böyle âdet mi olurmuş! diye bağırdım. 
Emicem, 
—  Yalnız onlar mı yengeni öpüyor, ben de on^ ların karılarını kızlarını öpmüyor muyum... 
dedi. 
O zaman anladım ki bunlar değişik oynuyorlar ve avratları değiş-tokuş ediyorlar. Bunca yılın 
Abüzer'ine Abus demeleri boşuna mı? Evet, emicem de gelen kadınları, herifleri öpmeye 
başladı. Ben de birikişini öpmeye niyetlendiysem de, yüreklenip kanların üstlerine 
varamadım. 
Emicem bana, daha önceden yüksek sosyete kadınlarına «Hanımefendi» denilecek, diye 
öğrettiğinden, ben de öyle diyorum. Bir ara emicem kolumdan beni biyana çekip, 
—  Oğlum, yüksek sosyete dilinde, pazarlık eden seyyar satıcı gibi «ha-nım-e-efen-di» 
denilmez, dedi. öyle dersen, sosyetenin acemisi olduğun bilinir. Lafı ağzında yuvarlayıp yutup 
«hanımefendi» diyeceksin... Abüzer emicem, yüksek' sosyeteyi öğretsin diye benimle çok 
uğraştı. Dans dersi ne de aldırttı. Bigün bana, 
—  Yarın gece balo var, yüksek sosyetenin göbeğine gideceğiz. Göreyim seni, orda kendi 
kısmetini kendin ara, bul! dedi. 
—  Nasıl yani? dedim. 
—  Sen bu İstanbul'a iş aramaya gelmedin m oğlum, tamam... Ah, ben genç olacaktım ki... de 
di ya, dediğinden bişey anladığım yok.Biz bir gece, Betüş yengemiz, Abus emicemiz; bir de 
ben, emicemin özel arabasıyla yüksek sosye tenin toplaştığı balo verilen yere gittik. Daha içe 
ri girer girmez, bir öpüşmedir başladı, sarılan sa nlana, öpüşen öpüşene.. Onca kişi yengemizi 
öpü yor, hiç olmazsa acısını çıkarayım diyerekten, ben de birikişine dalıp dalıp öptüm. Lâkin 
kalabalık içinde öpüşün pek tadını alamadım.Koca bir salon... Emicem, yanımıza gelen bir 
herife, 
—  Karımla biraz meşgul ol, yalnız bırakma... Benim biraz işim var... dedi.Adam da, 
—  Memnuniyetle... deyip yengemi aldı gitti. 
Yahu bu Abüzer emicemin mezhebi iyicene geniş... Ben emicemin eteğinin dibinden 
ayrılmıyorum. Emicem,—  Yengeni mahsustan saldım ki, sana buralarını bir bir gösterip 
öğreteyim, dedi. İlkin buradakiler kim kimdir onu öğren. Bak, dikkat et! Şu bize sırtı dönük 
karıya Marilin Fatoş derler, yanındaki kız Silvana Nur, onun yanındaki Cina Türkân... 
Dazlak kafalı herifin yanındaki Sofya Leylâ... Öteki baştaki Liz Ayten. O şiş göbeklinin 
karşısındaki de Odrey Meliş... Bunların hangisini gönlün çekerse birini gözüne kestir.Bunlar, 
kendilerini hangi artiste benzetirlerse, onunkiyle birlikte kırma ad taşırlarmış. Emicem, 
—  Kulağını aç, iyi dinle, kim kimin nesi, onu söyleyeceğim. Şu elini kolunu sallaya sallaya 
konuşan herif var ya, işte o, Silvana Nur dediğim karının kocası... Sıska herif de, gördün mü, 
o da Cina Türkân'ın son nişanlısı... Kapının ağzında di-ğelen şişman herif, Marilin Fatoş'un 
kocası. Bak, bak, şimdi dansa kalktı bir herif, o da, efendime diyeyim, Sofya Leylâ'nın aile 
dostu...  Şu beriki uzun herif de, Liz Ayten'in ayrıldığı eski kocası... Sosyeteye girdin mi, kim 
kimdir bileceksin. Emicemin dediğine bakılırsa, sosyete erkeklerini tanımak için, hangi 
kadının nesi olduğunu bilmeliymiş. Karısını söylemeden erkeğin kim olduğu bilinmezmiş. 
Kimi kadınlar da, kaynatalany-la bilinirmiş. Filânca banka müdürünün gelini, şu 
fabrikatörün gelini... Gelgeldim, kanlar kocalarının, kocalar da karılarının yanında 
durmadıklarından emicemin anlattıklarından aküm büsbütün karıştı.O sıra baktım, 
yengemle iki kadın daha, arkalarına beşon erkek takmış, bize doğru geliyorlar.Onlarla 
yeniden bir öpüşme-kapışma oldu. Ben her bir lâflarını anlayıp öğrenmek için kulak 
kesilmişim. O kadınlardan biri, 
—  Geçen hafta Fransa yaptım... deyince, emi-ceme yavaşça, 
—  Bu kadın Fransa'ya nasıl yapmış emice? diye sordum.Emicem, 
—  Oğlum, yüksek sosyetenin dili başkadır, bizimkine benzemez, dedi. 



 

Zamanla ben de öğrenecekmişim. «Fransa yaptım» demek, sosyetecede, «Fransa'ya gittim» 
demekmiş.Banyo aldım demenin, yıkandım demek olduğunu; otomobil aldım demenin de 
otomobile bindim, demek olduğunu öğrenmiştim, ama Fransa yapmayı ilk duyuyordum. 
Başka bir kadın da, Fransa yapan kadına, 
—  Ben de gelecek ay bir Amerika yapacağım... dedi. 
Derken bunlar birbirlerinin giyimini övmeye başladı. Biri öbürüne, 
—  Ah ne elagans! dedi. Emicem de bi kadına, 
—  Sizinki de ali diyor... dedi.Ali kim ki, kime ne diyor, diye -düşünürkeı yengem emicemi 
yana çekip, 
—  Abus, dedi, sana kaçtır öğretiyorum bunu ali diyor, değil, ala Dior... 
Emicem gene bir bilgiçlik göstermek için, ka dınlardan birine, 
—  Üstünüzdeki kimin küpü? diye sordu. Ordakiler kahkahayı bastılar. Yengem, 
—  Abus, dedi, küp değil, kup desene şuna, kup. Emicemin sorduğu kadın, 
—  Paris... dedi. Emicem gülerek, 
—  Demek made in Paris, dedi. 
Yengem, emicemin böğrüne bir dirsek atıp; 
—  Hay dilini eşşek.arısı soksun, dedi, Made in deme şuna, meyd in de! diye fısıldadı. 
Emicem yanlış yaptıkça, yengem çimcikleye-rek yada boş böğrüne dirsek atarak, emiceme 
doğrusunu öğretiyordu.Bizim öbekteki kadınlardan biri bana, 
—  Bir laki sitirayk verir misiniz? demez mi! İstediğini bilsem, hiç vermez miyim... Bel bel 
emiceme baktım, ondan medet yok. Kadın, 
—  Yoksa pol mol verin... dedi. 
—  Canımı bile veririm, ama... Kadm bu kez: 
—  Kâmil... dedi. 
Yahu, Kâmil de kim? Bereket emicem, 
—  Len, kadın cıgara istiyor... dedi. Ben birinci paketini çıkarınca emicem, 
—  Sok onu cebine, kimse görmesin, ayıptır! Sosyetede kaçak Amerikan cıgarası içilir! diye 
beni azarlayıp, cebinden çıkardığı Amerikan cıgarası paketini kadına tuttu. 
Benî de kolumdan çekip, 
—  Sen bir dolan şuralarda, dedi, haydi Allah hayırlı kısmet versin... 
—  Ben burda yapamayacağım emice, ben eve gitsem... dedim.Nedenini sordu.. 
—  Bura tımarhane gibi yer, bir akıllısı yok burda... dedim. 
—  Vaaay, demek sana akıllısı gerekti? diye benimle alay etti. 
Ben de isteristemez onlardan ayrıldım, yürüdüm. O kalabalığın içinde o yana, bu yana 
döndüm dolandımsa da, bitürlü saat geçmiyor. Arada bir uzaktan yengemi, emicemi 
görüyorum dans ediyorlar ama birbirleriyle değil, başkalarıyla... İçiyorlar, ama 
başkalarıyla...Emicem dediydi ki, 
—  Kanlarla lafa başlamanın en kolay yolu, cıgaralannı   yakmaktır.   Çakmak elinde,   
tetikte bekleyeceksin. Bir kadın, cıgarayı eline aldı mı, hemen çakmağı çakıp seğirteceksin 
kadına... Zaten yüksek  sosyete  karısı,  katiyen  kendi cıgarasmı kendi yakmaz. Cıgarayı 
eline aldı mı, erkekler cıgarasını koşup yaksınlar diye bekler, bakınır durur. Neden? Çünkü, 
elinde cıgara tutan bir karıya, çakmak elinde ne kadar çok herif koşarsa, o karının piyasası o 
kadar yüksek demektir. Kadının cı-garasıru yaktın mı, teşekkür eder. Sen,~ «Estağfurullah... 
Bişey değil... Vazifem» filan dersin. Karı senden hoşlaşırsa bir laf daha eder... Hoşlaşmaz-sa, 
sen ona bir laf edersin... Sözgelişi «Havalar ne kadar da iyi gidiyor» filan dersin...Ben elimde 
çakmak, o yana bu yana, aşağı yukarı dolanıyorum ki, bir kadın cıgara alsın eline de, ben de 
çakmağı koşturayım. Evet, cıgarayı çıkaran oluyor, ben de çakmağı koşturuyorum. Gel-
gelelim, öteki herifler hep benden açıkgöz. Ben çakmağı götürene kadar, benden önce beşon 
herfi çakmağı uzatıyor kadına... Yahu bir açıkgözlük edevim diyorum, çakmak elimde 
pusuda bekliyorum. Tam mgarasını çıkaran kadına çakmağı koşturacağım, nerden bitiyorsa 



 

bir sürü herif kadına çakmak koşturuyor. Ulan bunlar hepsi de çakmak elde pusuda mı 
bekliyor?... Ben bir zaman, çakmağımı o kadından öbür kadına koşturdumsa da, gene 
çakmağım elimde kalakaldım, hiçbir kadının cıgarasmı yakamadım. Derken, merdivenin 
önünde diğelmiş iki kadından biri cıgarasını ağzına almasıyla, ben ya Allah deyip seyirttim, 
çakmağı uzattım. Allahtan orda benden başka erkek yok... İyi ama beyim, bende kısmet mi 
var... Çakmağı çakanın ateş almaz, çakanm ateş almaz... Dudaklan-nın arasında cıgara olan 
kadın da, iki eliyle benim çakmak tutan elimi yakalamış, de ki avucuna almış okşar ha 
okşar... Hem, çakmak tutan elimi iki avucu içinde okşar, hem de gözlerini yanaştırmış, 
gözlerimin içine bakıyor. Hay çakmak gibi Allah belanı vere, ulan ateş almayacak sıra mı 
namussuz!... Ben çakmağı çak çak çakıp dururken, öbür kadın, 
—  Sizin  çakmağınız ateş  almıyor!   deyince, ben artık nasıl bir erkeklik çabasına düşmüşüm 
ki, başparmağımı çakmağın çelik tekerine öyle bir sürttüm ki, çakmak ateşlendi; ama 
kıvılcım çakmak taşından mı çıktı, yoksa sürte sürte ısınan parmağımdan mı çıktı, 
bilemedim. Yanan çakmaktan kadın cıgarasını yakınca, ben hemen ötekine, 
—  Evelallah, bizim çakmağımız ateş alır! dedim. 
Cıgarasını yakan kadın, avucu arasındaki elimi, sıvazlaya sıvazlaya bıraktıktan sonra, gene 
gözleri gözlerimde, 
—  Teşekkür ederim canım... dedi. Ben de emicemin öğrettiği gibi, 
—  Bişey değil hamfendi... Estağfurullah hamfendi... Vazifemiz hamfendi... dedim. 
Kadınlar kıkır kıkır kıkırdadı. Biri beyaz, biri kumral. Bu süslü boyalı kadınların yaşlarını 
hiç kestiremiyorum. Yirmi yaşında desen de olur, altmış yaşında desen de... Kumral olanı, 
—  Sizi ilk görüyorum... dedi. 
Anladım ki, kendimi tanıtmam, kim olduğumu söylemem gerekiyor. Ama ben kendimi ne 
diye tanıtabilirim ki... 
—  Ben Abüzer efendi'nin yiğeni olurum... dedim. 
—  Hangi Abüzer? deyince aydım... Abüzer emicemin sosyete adı Abus... 
—  Abuş'un yiğeniyim! dedim. 
Gene de bilmeyince, emicemin, sosyete herifleri kanlarından bilinir, dediğini hatırlayıp, 
—  Betüş'ün kocası Abuş'un yiğeniyim! dedim. Hemen tanıdı, Ama beyaz tenlisi kumralına, 
—  Hangi Betüş? diye sordu. O da, 
—  Canım şu, hani şu eski kocasını tanımayan Tatlı Betüş... dedi.Beyaz tenli, 
—  Ay aman sahi mi? Kocasını mı tanımamış, anlat aliasen şunu.,   dedi. 
Kumral kadının anlattığına göre, bu bizim yengemiz bir zamanlar bir Amerikalı milyonerin 
kansıymış. Bunlar karıkoca bir gezi gemisindeyken, yolculardan bir Türkle tanışmışlar. Türk 
herifle Betüş uzun vapur yolculuğunda gayet sıkıfıkı arkadaş olmuşlar. Türk herif, Betüş'e 
«Bir zamanlar benim bir karım vardı, sen ona ne çok benziyorsun. O da senin gibi tersti. 
Gündüzleri iç çamaşırı giymez, gece yatağa girince iç çamaşırı giyerdi» demiş. Betüş de 
«Benini de bir zamanlar bir kocam vardı. Sen de ona çok benziyorsun. O da senin gibi yastığa 
başını kor komaz horlamaya başlardı» demiş. Bunun üzerine «Seni bir yerden tanıyor 
gibiyim, ama nerden olduğunu çıkaramıyorum.», «Benim de seni gözüm ısırıyor ama...» falan 
filan... «Ne iş yaparsın?», «Nerde oturursun?» falan filan derken, bir de anlamışlar ki, bunlar 
es-. kiden birbirleriyle evliymiş. Neden sonra eskiden karıkoca olduklarını hatırlamışlar. 
Bunun üzerine beyaz tenli olanı, 
—  Şekerim, dedi, neden demişler hayvanlar koklaşa koklaşa, insanlar konuşa konuşa 
anlaşır, diye...Kumral kadın, 
—  Betüş, eski kocasını hatırlamamakta haklı, dedi, kadıncağız o kadar çok koca eskitti ki 
hangi birini hatırlasın... Eski kocasına gelince, o elbet Betüş'ü hatırlayamaz. Çünkü Betüş, 
her yeni maceraya atılmadan önce saçının rengini, biçimini değiştirir. Yalnız saçını değil, 
makyajım da... 
      Beyaz tenli olanı, 



 

—  Akıllı kadın Betüş de ondan, dedi, bir kocayla uzun zaman yaşadın mı, kocanın gözünde 
hiç değerin kalmıyor. Daha evlenir evlenmez, hemen başka birini gözüne kestirip 
peyleyeceksin ki, değerin artsın... Aferin Betüş'e, çok iyi yapıyor. O herifi bırakmasa, nasıl 
olsa herif onu bırakacak... İyisi mi, insan kendi borsasını düşürmeden, kocasından atik 
davranıp değişiklik yapacak ki haysiyetini kurtarsın... Bak işte ben, birbuçuk yıl oldu evleneli 
de ne oldu, kocam değerimi mi bildi sanki... Koca dediğin, karım ne zaman benden bıkacak, 
aman ne zaman beni bırakacak, diye etrafında pervane olmalı ki, gazeteler de Allanın günü, 
ha boşandılar, ha boşanacaklar diye yazıp adından «özetsinler... Bu iki kadın, över gibi yapıp 
bizim yengemizi iyice kötülediklerinden çok canım sıkıldı. Tam bu sırada, bir herif dans 
yerine, ortaya çıkıp, elindeki mikrofona üfürerek dedi ki:—  Sayın bayanlar, baylar! Bu gece 
sizlere bü; yük bir sürprizimiz var. Sayın Betül Abus, bilmem neyi kalkındırma derneği 
adına -orasını iyice duyup derneğin adını öğrenemedim- ricamızı lütfen kabul ettiler...O herif 
böyle deyince, çalgı takımındaki davulcu, davula tokmağını indirip,zile de sopayı vurunca, 
salonda ses, soluk kesildi. Herif dedi ki: 
—  Sayın baylar! Çağrım sizleredir. Betül Ha-nım'ın huzurlarında, yüksek zevkleriniz 
yarışmaya girecektir.Ne olduğunu anlayamadım, neyin nesidir diye de kadınlara 
soramıyordum. Kumral olanı, 
—  Yengenizin dudakları arttırmaya çıkıyor,dedi. 
—  Ne gibi yani? diye sordum. Öbürü, 
—  Parayı bastıran yengeni öpecek! dedi. 
Bizim orda olsa, böyle bir laf için adam vururlar. Ne demek, emicemin namusu, benim 
namusum.. . Sertelsem hiç olmayacak, onun için işi şakaya vurup sırıttım kaldım. Ö beyaz 
tenli karı, üç yıl önce bir baloda, bir hayır derneği için, onun da öpücüğünü arttırmaya 
çıkardıklarını, ellibin liraya, Pamukçu Hasan diye birinin üstünde kaldığını söyleyince, 
öbürü, 
—  Bedavaya gitmiş şekerim... dedi. Beyaz kadın da, 
—  Ama o zaman ucuzluk vardı, para para ediyordu; karaborsada dolar ikibuçuk liradan 
gidiyordu... O zamanın parasıyla ellibin lira... dedi. 
Yengem ortaya geldi. Bir alkıştır koptu. O salonun onca insanı, orta yere yığıldı. O 
kargaşada, o iki karıdan kurtuldum. Ne olacak diye bakmaktayım. Yengem, mikrofonu eline 
alıp, 
—  Arttırma için beni seçtiğinizden dolayı, iltifatlarınıza çok teşekkür ederim... dedi. 
Herif mikrofonu alıp, 
—  Başlıyoruz, dedi, ençok arttıran bu mutluluğa erecek... Başlıyoruz! Erkeklerin yüksek 
zevki burda sınava giriyor.Ordan biri, 
—  Beşbin! diye bağırınca, Başka biri, 
—  Onbine bende! diye bağırdı. 
—  Onbirbin... 
—  Onikibin... 
Arttıran arttırana... Hava iyicene elektriklendi. Dedikleri doğruysa, parayı bastıran yengemi 
öpecek, öyle mi? Yahu bu benim Abus denilen Abü-zer emicem nerde? Onu bulmalı... Bir 
duyarsa bu rezilliği, başı derde girer. Ben o yana bu yana koşup emicemi ararken, bir 
kadının yanındakine, 
—  Betüş'ü seçmeleri hiç iyi olmadı, böyle bir cemiyet yaranna ortaya çıkacak kadının yalnız 
güzel olması yetmez, soylu aileden de gelmesi gerekir... dediğini duydum.Kalabalığa 
tıkıştığımdan ordan çıkamıyor-dum. Önümdeki biri, yanındakine, 
—  Betüş'ü öpecekler diye kan kıskançlığından çatlayacak... diye fısıldadı. 
Bir erkek, yanındaki Karım, 



 

—  Üzülme şekerim, ilerde daha çok hayır cemiyetleri için balolar verilir... diye avutmaya 
çalışıyordu.O sırada emicemi görmez miyim! Kenarda durmuş, yılış yılış yılışarak karısına 
bakıyor. Birden kendimden geçip, 
—  Emiceee!   diye seslenince herkes gülüştü. Yanına varıp olacakları haber vermesem, hem 
yengem elden gidecek, hem de emicemin elinden namus yüzünden bir kaza çıkacak... 
Önümdekileri iteliye iteliye vardım yanma, 
—  Emice, olacakları biliyor musun? dedim. 
—  Neymiş? dedi. 
—  Burdakiler plân kurmuşlar emice, bir düzene getirip yengemi öpeceklermiş de, yengemi 
arttırmaya çıkarmışlar. Kim en çok parayı verirseymiş, o öpecekmiş...Ben emicem kızıp 
küplere binecek, tabancaya asılacak diye beklerken, o kıkır kıkır gülüp duruyor. 
—  Oğlum, dedi, bura nere, bura medeniyetin göbeği... Her kadını arttırmayla öpmeleri için 
ortaya çıkarmazlar. Kadın güzel olacak ki, arttıranı da çok olsun... Sen övünmelisin ki, 
bugüne bugün yengeni güzel diye bir hayır işi için seçmişler. Ne mutlu sana!...Amanmn.,. 
Herif tam abuşmuş canım... 
—  İyi, güzel ya emice, ya elin herifi öperse yengemi, hem de herkesin içinde?Emicem, 
—  Öpemez, dedi, çünkü en son arttırmayı ben yapacağım ye senin o yengeni, her zamanki 
gibi gene ben öpeceğim...Biz böyle konuşur dururken, yengemin arttırması elli bin liraya 
çıktı. Kimseden ses çıkmıyor. Ortadaki arttırıcı, 
—  Yok mu efendim? En son ellibin! diye bağırıyor. 
—  Hadi emice, durma! diye bunu dürtükle-dim. 
Bunun üzerine emicem, 
—  Ellibin yüz liraya bende... dedi. Ordan biri, 
—  Altmışbin! diye bağırdı.   . 
Gene kimsede ses yok... Emiceme bir dürtük ¦daha vurdum. Emicem, 
—  Altmışbin bir liraya bende... dedi. Hemen biri, 
—  Yetmişbin! diye yapıştırdı. 
—  Hadi emice, dayan emice... diye zorladımsa da emicemde ses, soluk yok ve de rengi kül 
gibi olmuş... O yetmişbin diyen herif, yalana yalana ortaya geldi. Öpmeye hazırlanıp yengeme 
sokuldu. 
—  Ulan emice,  namusumuz elden gidiyor... dedimse de, herifte namus ne gezer... 
Son sözünü söyler gibi derinden içini çekip, 
—  Yok, dedi, yetmişbin çoktur, varsın öpsün... 
Ah, paranın gözü kör olsun, bende para olacaktı ki, bir milyon, on milyon, her neyse parayı 
basıp, yengemi başkasına bırakmadan kendim öpecektim, hiç değilse kocasının 
yiğeniyim.Ortalık bir karıştı. Herif yengeme yöneldi. Bir alkıştır koptu. Ben daha artık 
oralarda duramadım. Çıktım, gittim ordan... Gidiş, o gidiş... Bir daha da, Abüzer mi, Abus 
mu, her ne haltsa, emicem olacak o dümbüğün suratını hiç görmedim.Bir kahvecinin yanma 
ocakçı çırağı durdum. Na muşumla çalıştım, sonunda, Allahıma çok şükür İşte bu 
cumhuriyet çayhanesini devraldım. Geçi nip gidiyorum. Emicem mi? Yahu, öylesinden n< 
olur... O Betüş insanda para mı bırakır ki... Para larmı yiyince, enücemi kapı dışan etmiş. 
Emicerr de yaşlandı, köye döndü, iki eski karısının yanı na... Çoktan haber alamadım. 
Madam Abus?... O' nu hiç bilmem. Bir daha ne gördüm, ne de adın duydum. 
BİR KÜÇÜK YARDIMDA BULUNUR MUSUNUZ? 
Kimmm? Kâzimm? Ben Kâzim! Angi sebep ten aramişsm? Betul? Angisi Betul? Kümm 
Betul' Aaa, anlamışim, benim eski şeyim Betul... Evet bildim. Senin alan mi olur? Betul, senin 
alan mi' Ayret doğrusu... Seni hiç gürmemişim. îlk gürü rüm... Değil mi ki Betul alandır, 
neden iç gelme missin bize? Nerdedir şimdi Betul? A sen de bil miyorsun, onu sormağa 
geldin? Arıyorsun alani Biz, nasıl evlendik, nasıl ayrildik? Çok zaman geç misti. Peki be, 
anlatayım. 



 

Biz güçmen olaraktan gelmiş idik, epiy eski den... Te burda iş yok, para yok, bi bok yok... 
Ken dimi üvmek gibi olmasın, çok izmat etmişimdir bt vatana, bu memlekâta... Meselâ, nasıl? 
Biz güç men olaraktan geiincek, var idi aramızda erang bir memlekât düşmanlari, vatan 
ayinleri... Ber gittim pulise, kimlerdir vatan ayinleri, episini sü ledim pulise... Çok vatan ayini 
ihbar etmişimdir Bu izmatlanma karşılık, pulis yapacaklar idi beni. Ama baktım ki aylık 
azdır, olmadım pulis. İşte büylece vatana izmat ede ede uydurdum bir dokuma tezgâhcığı... 
Eh, o zaman var karaborsa... İplik karaborsa, efendum, bez karaborsa, erbişey karaborsa... 
Allah yüri ya Kâzım kulum dedi. Kâzim da uydi Allahın emrinda, yüridi. Derken tezgâh oldu 
iki, iki iken dört, dört iken sekiz... Yüri Kâzim, Kâzim yüridi... Yüri Kâzim, Kâzim yüridi... 
Kâzim, kürdi iplik fabrikası, efendime süy-leyim, kürdi dokuma fabrikası... Kendimi üvmek 
gibi olmasın, çok izmat etmişimdir vatanima ve milletima... Ne zamanki istedi yardım erangi 
bir cami yaptırma derneği, verdim... Çok izmatlarım geçmiştir, episi elâloş olsun... Gel 
gelalım, benim eski kari ayak uyduramadi bana... Buşadım onu. Bir kızım var, adi Piriş, 
yaniya Piraye... Aldım ikinci kari; ama istemez Piriş'i, buşadım onu da... Tam dört kari 
buşamişimdır. Birgun oturmakta-yim yazanemde... Ergün, ellerinde kuçan ile kari-lar gelir, 
yardım ister... Ne yardımı? Ne yardımı olacak, ayır cemiyatlarına, ayır kurumlarına, ayır 
derneklerina... Korları gürdürme derneğine yardım... Veririm. Kimsesiz oğlanlar derneğine 
veririm.Düşündüm, nedir bu karilar, fcllerlnda ^uçanlar, kapi kapi dolaşırlar. Yok midir 
başka işleri... Efendim, bu karilar, evlerinde sıkılıyorlar, yoktur erangi bir işleri... Yoktur 
çocuklari... Evlerinde izmatçilari var, haşçılar var, erbişeyleri var... Canlan sikiliyor... E ne 
yapsin kari? Vuruyor kendini dışari, alıyor kuçani elına, dolaşıyor kapi kapi... Falanca ayır 
derneğine bir küçük yardım. Ba^ kıyorsun kariya, kari güzel..., Boş çevirmek hayıptır. 
Veriyorum parayi. Bilirim neden geldiklerini.Yeni yeni erkek tanıyor, arkadaş buluyor, 
kısmetini arıyor, em da ayır işine yardım topluyor.Birgün genem oturur idim yazânemda, bir 
karı girdi içerda, kuçani güsterip, 
—Hacaba desteklemek ister miydiniz? dedi. 
Kari çok güzel. Hayir işidir, desteklemek sevaptır. 
— Buyrun anımefendi. Buyrun, destekleya-lım... dedim. 
Oturdi. Konuştuk. Anlaştık. Kimm? îşta senin sorduğun Betul... Betul ilan buyle tanıştık. îşi 
ilerlettik. Mercimeği verdik fırına. Baktım Piriş'i ¦çok sever, ben de evlendim Betul 
ilan.Kendimi üvmek gibi olmasın, çok sertımdır. Atta derler idi o zaman bana. Sert Kâzim 
Bey, sert idim çok. Genem da sertimdır. Nefes aldırmaz idim Betul'a. Benden izinsiz çıkamaz 
idi su-kağa. Çunküm çok dedikodu duymuşumdur Betul için. Dedim buna, «Bak Betul, beş 
parmak olmaz bir. Vardır erangi namussuzlar ki, göz koyar başkasının namusunda... Eğer 
duyar isam erangi bir dodikudu senin içm, iki güzini çıkarttınm, uyarım iki güzini.»Bir koca 
yaşıyor niçin? Namus için... Namusuma toz kondurtmam. Bir koca eğer erkek isa, 
kiskanacak hailesini... Lekelenmiş isa namus, yıkayacaksın kan ilan...Şimdi siza yalan gelir 
belkim, aberım olma-yıncaz, Betul evdan dişari çıkmaz. Çunküm bilir uyumu, sertimdır. Er 
bir deyima başında kontu-roldayimdır. Er sabah evden çıkar iken karimin bütün 
iskarplerinın tabanlarina tebeşir ilan imzamı atarim. Karim gürmez^ imzami atar iken. Nasıl 
bendeki kurnazlık! Şeytanın bilem geîmez aklinda. Akşam eve gelincaz, Betül'a çaktırmadan, 
bakarım iskarpinlerin altında, bozulmuş midir attığım imza. Bakanm tebeşirler durur ep 
yerli ye-rinda. Anlarim ki, çıkmamiş. Tikat edeceksin; kari kısmisina iç güven olmaz çunkim. 
Var efendim üyle erangibir erkekler, namusça pek üyle deyıldir tikatli.Er erkek kaldırmaz. 
Ne gibi? Meselâ, ayvan bilem ayvan iken dişisini kıskanır. Kari milletini ba-şi boş bıraktın mi 
olmaz. Neden olmaz? Çunküm kadin kadindır. Bir kanmaz, iki kanmaz, üç kanmaz,1 dört 
kanmaz... Aydı diyalım beş kanmaz, al-ti kanmaz, yedıncıda, olmaz isa şekizıncıda kanar. 
Sekızmcıda kanmaz isa dokuzuncuda kanar. Ner-den bilirim? Çunküm haddim 
olmayarakdan çok karılar kandırmışım, kendimi üvmek gibi olmasın.Ne zaman evlenmiş idik 
Betul ilan, var idi çok dedikudu yüksek sosyete içinda. Belkim siz da duymuşsunuz bizim için 



 

bilakis erangibir dedikudu. Ben aldirmam dedukoduya.. Onun bunun lafi-na boşvermişim. 
Ne demişler: Kisrak binicısına güre kişnar... Kari kısmisi da kocasına güre cilvelenir.Sonra 
neden mi ayrıldık? Valayi geçmiş zaman unuttum neden idi. Çok zaman oldu çunküm. Ah, 
atırladım şimdi... Bir akşam eve geldim, baktım iskarpinlerinin altında, benim tebeşirle 
attığım imzam yok... Anladım ki sukağa çıkmiştır benden izmsız. Emen buşadim... Ah Betul, 
ah... Yaktm beni Betul... Ağlamak eyıdır boşalır içim, açılırım biraz... Ah Betul, ah Betul, 
nasıl yaptın bunu bana...Çok iyılıkseveridı.   Benden aynlıncâz, genem aidi elina kuçanlan,    
ayır cemiyetlarina yardım için gezip dolaştı ev ev, yazane, yazane... «Bir küçük yardımda 
bulunur muşunuz?»Ah Betul... Geçti yular velakin unutmadım iç... Ah Betul, yaktın beni 
Betul... 
BÎR GAZETE HABERİ 
Milyonların varisi kayıp kadının kocası olduğunu iddia eden bir adam, karısının kaçırıldığını 
iddia ediyor.Aile yuvasını terk ederek sevgilisiyle birlikte kayıplara karışan Betul adındaki 
kadını, kocası A. Y. aramaktadır. A. Y. eşi Betül'ün, ikiyüz milyon liralık bir servetin vârisi 
olduğunu ve kendisinin bu paraya sahip çıkmak isteyen ve akrabaları olduklarını iddia eden 
bazı kimseler tarafından kaçırıldığını iddia etmektedir. A.Y. eşinin amcası olan kocası Hasan 
adındaki zatın Mısır'ın en büyük zenginlerinden olduğunu, ancak bir yıl önce vefat ettiğini, 
bıraktığı vasiyetnamesine göre yiğenine, yani A.Y. nin karışma ikiyüz milyon lira değerinde 
menkul ve gayrimenkul olarak miras bıraktığını belirterek şunları söylemiştir:«Kanma, 
merhum amcasının bütün servetinin miras kaldığı duyulunca, o zamana kadar kendisini 
hiçbigün arayıp sormamış olan akrabaları ile akrabası olduklarını iddia eden bazı şahıslar 
mirastan hisse almak umuduna kapılarak ortaya çıkmışlardır. Buyüzden karımın miras 
işlerine el-koymak zorunda kaldım. Fakat karımın akrabaları çok çirkin oyunlara giriştiler. 
Ruh hastası olan karımın peşine parayla tutulmuş adamlar koydular ve sonunda karımı bu 
adamlar aracılığıyla aile yuvamızdan kaçırdılar. Ruh hastası olan zavallı karım şimdi bu 
sahte akrabaların elinde ve onların ağına düşmüştür. Kanmı aramaktayım. Onu bulunca 
bütün acı gerçeği ve kendisinin nasıl dolandırılmak istendiğini bütün çıplaklığıyla 
anlatacağım. Böylece, alçakça oyunlara girişenler de mirastan hiçbirşey alamayacaklardır.» 
A.Y. Karısının aile yuvasına dönmesi için gazetelere ilân vermiş ve bu ilânlarda 
yaptıklarından ötürü karısından af dileyerek pişmanlık duyduğunu belirtmiştir. 
AMANSIZ HASTALIĞA TUTULMUŞ BİR DEDİKODU YAZARI 
Gazeteciliği bırakalı çok oldu. İki ay öncesine kadar aradabir yazdığım oluyordu, pek seyrek 
de olsa yine yazıyordum. Ama bu hastalığa yakalandıktan sonra... Herşey boş... Hastalığım 
mı? Hani gazetelerdeki bazı ölüm ilânlarında «Bütün tedavi ve ihtimama rağmen yakalandığı 
amansız hastalıktan kurtulamayarak» diye yazılır ya, benim hastalığım işte o amansız 
hastalıktan... Evdekiler, hastalığımın ne olduğunu, üzülmiyeyim, moralim bozulmasın diye 
sözde benden saklıyorlar. Ama biliyorum. Ben de kendi hastalığımı onlardan saklıyorum. 
Yani karşılıklı oyun oynuyoruz. İnşallah yok artık... Zaman zaman paniğe kapıldığım oluyor, 
hele geceleri... Neyse, bırakalım benim hastalığımı.Tatlı Betüş dolayısıyla beni aradınız? 
Gazeteci olduğum için? Doğru söylemişler, çok iyi dostumdu bir zamanlar. Ama sonradan 
birbirimizi kaybettik. Kolay kolay   unutulacak kadınlardan değildi Tatlı Betüş; daha 
doğrusu kendisini unutturacak kadınlardan değildi. Ama ne oldu da sesi, soluğu çıkmaz oldu 
yıllardan beri, hiç anlayamadım. Bana kalırsa uzak bir yerde bir çiftliğe çekilmiş olmalı. 
Çünkü onunla son görüşmemizde müthiş bir çöküntü içindeydi. Yalnız başına yaşamayı 
özlüyordu. İnsanlardan, özellikle erkeklerden öyle nefret ediyordu ki, kıyıya yakın küçük bir 
ada satın alıp oraya yerleşmek, hep orada yaşamak istiyordu. Bir küçük adayı satın alacak 
parası da vardı o zamanlar. O zamanlar diyorum, çünkü Betüş'ün on parasız kaldığı, uçan 
kuşa borçlandığı zamanlar da olurdu. Ama bakarsınız, birdenbire yine avuç avuç para 
saçıyor. Bu kadar eliaçık, paraya değer vermeyen insan tanımadım.İsteğine uygun ada 
bulamadı, ne oldu   bilemiyorum, her nedense ada almaktan vazgeçti, bir çiftlik alıp oraya 



 

çekilmeye kalktı.   Evet son görüşmemizde bana söylediği buydu. Ben   o zaman daha 
gazeteciliği bırakmamıştım. Hatta onun bir çiftliğe çekilme niyetini çalıştığım gazeteye de 
yazmıştım. Efendim? Demek sizi Tatlı Betüş hakkındaki herşey ilgilendiriyor? Onunla ilgili 
her bilgiyi topluyorsunuz. En ayrıntılı küçük bilgileri bile? Bakın, buna çok sevindim. Çünkü 
ben... Kendimden sözetmiyeyim en iyisi... Bu akın rica ederim. Halanız olduğu için mi? 
Olabilir.   Peki, size bu konuda yardım edebilirim. Çünkü nasıl olsa elimde bulunan bilgiler 
artık benim işime yaramayacak. Bişeyin değerli olması ona sahip olana göre değişir. 
Milyonlarca insan için hiçbir değer taşımayan, çöp kutusuna atılacak yazılı bir kâğıt parçası, 
onunla ilgili birisi için çok değerli olabilir.Değil mi? Ben de bu gazete kesiklerini benim için 
çok değerli olduklarından yıllarca biriktirmiş, saklamıştım. İyi olursam mı? Yo, umutsuz 
filan değilim. İyi olsam da artık çalışamam ki.. Çalışma gücüm yok.Gazetelerde çıkan bütün 
yazılarımı keser, o kesikleri dosyalarda toplardım. Konularına göre gazete kesikleri ayrılmış, 
özel dosyalara konmuştur. Neden mi böyle yapardım? Şimdi anlatması oldukça uzun ve zor... 
Doğrusunu isterseniz, ben aslında romancı olmak istiyordum. Gazeteciliğe de buyüzden 
başladım, hayatı içinden, yakından tanımak için, roman malzemesi toplamak için. Ama 
gazeteciliğe bir başladım, bir daha içinden çıkamadım. Gazetecilik hayatımda politikamıı 
göbeğinde, parlamentonun kulislerinde bulundum, devlet adamlarının eşlerinin sır arkadaşı 
oldum, evlerine senlibenli girer çıkardım, yüksek sosyete insanlarını bütün girdiçıktısıyla 
öğrendim. Bunlar, bir romancı için çok zengin, ilginç şeylerdir. Yani pekçok roman için 
malzeme topladım. Ama ne ya- j zık ki, bunlan derleyip toplayıp bir romanda can-
landıramadım. Bilmem. Belki tenbelliğimden belki yeteneksizliğimden belki de yaşadığım 
olaylar içinde kendimi yitirdim de ondan... Her neyse, geçti artık... Ama belki... Evet ... İlerde 
olabilir... Niçin olmasın... İyileşirsem, kimbilir... Bişeyin değerini bilmek var ya, demin onu 
söylüyordum size, çok önemli. Bişeyin değerini anlamak ve bilmek. Benden başka 
hiçkimsenin değer vermeyeceği dosyalar dolusu yazılarım, gazete kesikleri var... Benden 
başkasının işine yaramayacağı için onlara kimse değer vermez. Halanız için bilgi 
topladığınıza göre, Tatlı Betüş   için bendeki vazılar, kesikler sizin için değerlidir, değil mi? 
Veririm onları size. Hiç olmazsa ziyan olmazlar...Yapmak isteyip de hiçbirini yapamadığım 
işlerden biri de yüksek sosyetenin romanını yazmaktı. Hatta, yüzünün uzunluğundan ötürü 
At Suratlı Bedri denilen, ömrünün yansından çoğunu Avrupa'da geçirmiş bir mirasyedi 
vardı; o bana ikidebir «Aman Ayseli, ne olur, şu yüksek sosyetenin tarihini yaz! Bu 
iğrençlikler romanla anlatılamaz» derdi. At Suratlı Bedri, kendisi de yüksek sosyeteden 
olduğu halde, çok bayağı bulduğu için İstanbul'un yüksek sosyetesine düşmandı. Buyüz-den 
bana şöyle derdi: aÇirkef heryerde çirkeftir. Çirkefi kulenin tepesine yükseltince misk olmaz. 
Yüksek sosyeteden olanlar, asansörle toplumun en üst katına yükselmişler de neleri değişmiş? 
Sen bunları adlı adınca, yerli yerince, tarihi, günü, saatiyle yazacaksın ki o da tarih olur, 
tarih... Zarar yok, sen tek herşeyi yaz da, beni de yaz, rezil et, razıyım.»At Suratlı Bedri'nin 
İstanbul yüksek sosyetesine düşmanlığının nedeni Tatlı Betüş'tü. Tatlı Betüş'e deli gibi 
tutkundu. Size vereceğim gazete kesiklerinden okuyup anlayacaksınız ya, Tatlı Betüş 
alabildiğine cömert, verimli, gönül kırmaz bir güzel kadın olduğu halde, nedense bu At 
Suratlı Bedri'ye hiç yüz vermedi. Bedri de erişemediği ciğere pis diyen kedi gibi, hem 
İstanbul yüksek sosyetesine düşman oldu, hem de Tatlı Betüş için uydurmadık yalan 
bırakmadı. Erkekler genellikle böyle oluyor. Kendilerine yüz vermeyen yada sonradan 
kendilerini bırakan kadınlara düşman olup iftira ediyorlar. Tatlı Betüş de iftiraya uğramış, 
iftiralara uğraya uğraya da, bir masal kadın haline gelmiştir. Daha tuhafı, onun için 
uydurulan bu iğrenç iftiralar kulağına geldiğinde hiç kızmazdı, aldırış bile etmezdi. Bu 
pisliklere bulanmaktan sapıkça bir zevk mi alırdı, yoksa kendisini bu iftira çamurlarının 
eteklerine bile sıçrayamaya-cağı kadar yükseklerde mi görürdü, anlayamazdım.Betüş'le tu 
kadar ilgilenmem mi? Herşeyden önce arkadaşımdı, seviyordum. Ayrıca... Ben, Betüş'ü 
merkez alarak, onun hayatının çevresinde yüksek sosyeteyi anlatan bir roman yazmak 



 

istiyordum. Betüş, bu romanın çekirdeği olacaktı. Bu tasarımı gerçekleştirmek için de, 
Betüş'le ilgili her yazıyı gazetelerden kestim topladım, kendi yazılarımı da...Son 
görüşmemizde bir çiftliğe çekilmek istediğini söylemişti. Durun, durun... Ben o dosyayı şimdi 
bulurum. En iyisi dosyayı bulayım da, onun için yazdığım o son yazıyı okuyalım. Şuralarda 
olacaktı... Dedim ya, son görüşmemizde karamsardı çok. Bulurum dosyayı şimdi... Çiftlikteki 
işçileri bile... Hah, buldum işte, bu dosya! Onun için son yazım bu, bir daha 
görüşemedik.«Tatlı Betüş çok çekici film tekliflerini reddetti.»«Bulunduğu her toplulukta, 
güzelliği ve çekiciliğiyle gözleri ve dikkatleri üzerine çeken Tatlı Betüş son günlerde iki büyük 
film firmasından birden aldığı filmde başrolü oynama teklifini reddetmiştir. Özellikle son 
yıllarda başarılı filmler çıkarmış olan bir genç prodüktörün film teklifi, hiçbir yıldızın 
reddedemeyeceği kadar parlak olduğu halde, Tatlı Betüş buna da ilgi göstermemiştir.Yüksek 
sosyetenin her yerde aranan kadını Tatlı Betüş, gençliğinin en olgun çağında olmasına 
rağmen, iyi sonuçlanmayan bazı hayat tecrübelerinden sonra, bilinmeyen ve açıklamadığı 
bazı nedenlerden ötürü, ani bir kararla kendi iç dünyasına çekilmiştir. «İnsanları tanıdıkça 
hayvanları daha çok seviyorum» diyen Tatlı Betüş, kedi, köpek, papağan, kanarya, akvaryum 
balıklan gibi hayvanlarla dolu olan apartımanmda tek-başına yaşarken, kendi deyişiyle, 
insanların arasındayken bulamadığı mutluluğu hayvanlar arasında bulmaktadır. Kedisiyle 
köpeğinin ve kanaryasının dostluğu şimdi Betüş'ün tek mutluluğu olarak görünmektedir. 
Hele erkeklerin adlarını bile anmayı istemediğini söyleyen sosyetenin aranan kadını Tatlı 
Betüş yakında satın alacağı bir çiftliğe çekilip, orda insanlardan, özellikle kendisine âşık 
olduklarını söyleyecek erkeklerden uzak yaşamayı arzulamaktadır.»İşte Betüş. için son yazım 
bu. O görüşmemizden sonra bir deha görmedim. Onun için belki uzak bir yerde bir çiftliğe 
çekilmiştir, diyorum. Hoş, bu İstekler hep ütopya... Öyle bir hayata alışmış bir kadm, bir 
çiftlikte yalnızlığına gömülüp de hiç yaşayabilir'mi? Sanmam... Aaa, tabii... dosyayı? Vereyim 
size, okursunuz hepsini... Yalnız bir ricam var; burda okuyun. O mu? O, bir gazete 
haberidir. Hayır, ben yazmamıştım. Betüş'le ilgili olduğu için, o haberi de kesip dosyaya 
koymuşum. Tatlı Betüş'ün nasıl bir cinayete kurban gittiğini yazıyor. Okuyun, 
okuyun!...((Prenses Betül Feşavî'nin   cesedi bir   çuval içinde denizde bulundu»Kim mi? 
Prenses Feşavî? Betül işte, halanız... Bir zamanlar bir Arap asilzadesiyle evlenmişti de 
prenses olmuştu. Feşavî o zamanki kocasının soya-dıdır. Hatta Feşavî demezlerdi de, Feşafeş 
diye alay ederlerdi. Gazetecinin neden Betüş için Prenses Feşavî diye yazdığını bilmiyorum. 
Çünkü o zaman, Arap kocasından çoktan ayrılmıştı. Herhalde, ceset denizde bulunup da, 
Betüş'ün apartımanı aranırken gazetecinin eline Prenses Feşavî diye, Betül'ün eski bir kimliği 
geçmiş olacak. Betüş'ün adlan pekçoktür. Okuyun haberi lütfen...«Üç gün önce Boğaz'da, 
Bebek koyunda kıyıya vurmuş bir çuval içindeki'çıplak kadın cesedinin sonunda teşhis 
edilerek Prenses Feşavî'nin cesedi olduğu anlaşılmıştır. Mısırlı iki prens ve bir Amerikalı 
petrol kralının eski eşi Türk asıllı ve yüksek sosyetede Tatlı Betüş diye bilinen Prenses 
Feşavî'nin «Kalkan Film Organize Bürosu»nun sahibi Besim Kalkan tarafından boğularak 
öldürüldüğü anlaşılmıştır. Yakından tanıyanların söylediğine göre Şişli'de küçük bir saraya 
benzettiği katında serbest bir hayat yaşayan Prenses Betül Feşavî'nin kaçakçılık gibi 
birtakım gizli ve yasak işlerle uğraştığından şüphe edilmektedir. Prenses Betül Feşavî'nin 
kaatüi Emniyet Müdürlüğünde suçunu itiraf etmiş, cinayet gecesini bütün ayrıntılarıyla 
anlatmıştır. Amerika'da üç yıl kalan ve Holywood'da verdiği seks partileriyle, ünlü artistlerin 
seks partilerini gölgede bırakan Prenses Feşavî'nin ölümü, kaatilin itiraflarına ve polisin 
verdiği bilgiye göre şöyle olmuştur:Prenses Feşavî hayatta kimsesi kalmayınca, İstanbul'a 
gelerek satın aldığı katında yalnız yaşamaya başlamıştır. Lüks dairesindeki yatak odasının 
duvarları aynalarla kaplıdır. Burada pekçok seks partileri veren prenses, sinema yıldızı 
olmak hevesine de kapılmış, bu maksatla da, gazetede gördüğü bir ilân üzerine, Kalkan Film 
Organize Bürosu'na başvurmuştur. Büronun sahibi, Besim Kalkan adındaki 22 yaşında, 
esmer, uzun boylu genç, prensesi bir filmde oynatmak için aracı olmuştur. Besim'le prenses 



 

arasındaki dostluk böylece başlayıp aylarca sürmüştür. Prenses, Besim'i sıksık evine 
çağırmış, geceyi onunla birlikte geçirmiş ve bu dostlukları karşılığında da Besim'e büyük 
paralar vermiştir.Bir hafta önce, Cumartesi gecesi Besim, bazı arkadaşlarıyla yine Prenses 
Feşavî'nin evine gitmiş, hep birlikte içip eğlenmişlerdir. Besim, arkadaşlarını gönderdikten 
sonra prensesle yalnız kalmış, tavanı bile aynalarla kaplı olan süslü yatak odasına 
geçmişlerdir. Emniyet Müdürlüğü'nde «Artık ondan tiksiniyordum» diyen Besim, yatak 
odasında prensesin hiç dinmeyen aşırı ve sürekli isteklerine karşılık verememiştir. Prenses 
üsteleyince ve «Sen o biçim erkeksinh diye erkeklik gücüyle alay edip kışkırtınca, Besim, 
«sarhoşluğun da etkisiyle» onu itmiş, sonra sol kolunu boynuna dolayarak sıkmıştır. Prenses 
Feşavî soluksuz kalarak sevgilisi Besim Kalkan'ın kolları arasında canvermiştir.Besim 
Kalkan, Prenses son soluğunu verene kadar beklemiş, sonra da yarı çıplak cesedini 
karyolanın altına itip saklayarak, taşınması kolay eşyayı bir bavula doldurup evden çıkarmış, 
bunları tanıdığı pavyon kadınlarına satmıştır. Besim Kalkan «İlk zamanlar onun evinde 
düzenlediği çılgın seks partilerinden zevk almıştım. Ama sonunda ondan iğrenir olmuştum. 
Onu artık istemiyordum. O gece içkinin de etkisiyle, onu, kendimi bilmediğim bir anda 
öldürdüm.» demiştir. 
Çılgın prensesin hayatı: 
Çocukluğu üzerine pek bişey bilinmeyen Betül, onbeş yaşına geldiği zaman İstanbul'da 
akrabası olduğu tahmin edilen bir ailenin yanında bulunmuş, ordan Kahire'ye giden sarışın, 
lepiska saçlı lacivert gözlü Betül, Kral Faruk'un akrabası Prens İzzet Muhsin ile evlenmiş, 
fakat bu evlilik usun sürmemiştir. Prenses yine Kral Faruk'un akrabalarından Prens Hüseyin 
Feşavî ile de evlenip boşandıktan sonra Amerika'ya gitmiş, orda bir petrol kralıyla 
evlendikten sonra çılgın bir hayat sürmeye başlamıştır. Amerika'da, sosyetenin tanınmış 
simaları arasına giren prenses, sevdikleri tarafından terkedilince Paris'e gitmiş, orda da bir 
süre yaşadıktan sonra, Bayan Döviz adıyla meşhur olup adı bazı kaçkaçılık olaylarına 
karışmıştır. Ömrünün kalan bölümünü, özlemini duyduğu anayurdu olan Türkiye'de 
geçirmeye karar vermiş ve İstanbul'a gelerek yerleşmişti.»Tuhaf bişey... Halanızın ölmüş 
olduğunu öğrenince, sevinir gibi oldunuz. Bana mı öyle geliyor? Yoo, hayır, hiç yanılmam bu 
konuda. Evet, evet, sevindiniz. Anlıyorum anlıyorum sizi. Anadolu erkekleri hep 
böylesinizdir. Aile namuslarını temizlemek için öz anasını, öz kızkardeşini öldüren 
delikanlılar bile çıkar... Evet... Belli, siz de bir kanlı cinayetle aile namusunuz temizlerdi 
diye... Kirlenen namuslar hep namusu kirletenin kanıyla temizlenir; yani pislikle yine   o 
pislik   temizleniyor. Üstelik siz bir üniversite öğrencisisiniz der şaşıyorum size... Hayatınızda 
hiç görmediğiniz bir hala, kötü yola düşmüş, ailenizin namusunu kir-, letmiş, sonra da bir 
cinayete kurban gitmiş. Aileniz kurtuldu, elbet sevinirsiniz.Film çevirmesi için, o zamanki 
piyasanın en yüksek parası önüne konulan Betüş'ün, sonradan artist olmak için bir uydurma 
film organizasyon bürosuna başvurmasına ne dersiniz? Büyük bir karşıtlık değil 
mi?Okuduğum gazete haberinde doğrular da var elbet, ama çoğu yanlış, uydurma... Önce 
boşuna sevinmeyin, halanız ölmedi.Belki de ölmüştür. Ama gazetenin yazdığı cinayete 
kurban giden kadın halanız değildi. Gazete haberi bu, inan olmaz ki... Günün birinde bir 
gazetede, kendinizin bile bir cinayete kurban gittiğiniz haberini okuyabilirsiniz. Üstelik sizi 
öldüren de tutuklanmış, suçunu da itiraf etmiştir. Hem de kaatiliniz bir tane olsa iyi, üç-dört, 
gerekirse beş-on kaatil birden sizi nasıl öldürdüklerini, boğduklarını, kesip parça parça 
sandığa koyup denize .attıklarını anlatmışlardır. Bunlarda hiçbir olağanüstülük yoktur. Eğer 
sizi kaatil diye yakalar da, kendikendinizin kaatili olduğunuzu size itiraf ettirirlerse, eh o 
zaman, olay biraz renklenir, olağanüstü olur. Bitek ölüye, istendiği kadar çok sayıda kaatil 
bulunabilmesi, gerikalmış memleketimizin polis işlerinde ne kadar ileri gittiğini 
gösterir.Yakalanan kaatiller, kadım hep birlikte değil, ayn ayn yerlerde, başka başka 
zamanlarda teker teker boğup öldürmüşlerdir. Polis de bunun mantığa, gerçeğe aykırı   
olduğunu bilir. Ama ne yapsın polis? Cinayeti işlediğini itiraf edenlerden birinin gerçek 



 

kaatil olmadığı, kaatilim diye hakikata aykırı beyanda bulunup polisi kandırdığı anlaşılınca 
polis de başka bir kaatil daha bulmak zorunda kalır. Bunda şaşacak ne var, olağan işler... 
Cinayetin üsünden yıllar geçti, isteseler şimdi bile, halanızı o zaman kayıkta boğmuştunuz 
diye size itiraf ettirirler.Bu olayla ilgili gazetelerde daha başka haberler de çıktı. Prenses 
Feşavî'nin intihar ettiği, morfinman olup kendisine fazla morfin iğnesi yaparak zehirlenip 
öldüğü, tarihî eşya kaçakçılarının öldürdüğü filan gibi...Kuzum, yoksa siz, ailenizin 
namusunu kirlettiği için halanızı öldürmeye mi İstanbul'a gelmiştiniz? Onun için mi Betüş'ü 
arıyorsunuz? Miras mı? Haaa, bir miras işi... Şimdi herşey aydınlandı. Öldüğü kesin olarak 
bilinse, akrabalar da mirası paylaşacaklar. Ölüp ölmediğini bilmiyorum. Ama kesip dosyama 
koyduğum gazete haberindeki cinayete kurban giden kadının Bet üş olmadığı sonradan 
anlaşıldı. Betüş ortaya çıktığı için değil, boğulan kadının başka bir kadın olduğu anlaşılınca, 
her cesette iki kadın birden ölemeyeciğine göre, boğulan kadının Betüş değil, başkası olduğu 
anlaşıldı. Yakalanan kaatiller yalan söyleyerek polisi boşuna uğraştırmışlardı.Gazetelerde o 
cinayete dair pekçok haber çıktığı halde, yalnız bu haberi kesip dosyama koymam mı? Bana 
çok ilginç gelmişti. Betüş'ün hayatı bakımından... Hele o Teksaslı Petrol kralıyla evli olduğu 
haberi. Ben o petrol kralını yakından tanırdım. Petrol kralı dedikleri adam, Newyork'un 
dışında bir benzin istasyonu kiralamıştı, hepsi bu,burda adamın adı petrol kralına çıktı. 
Üstelik adam, Teksash değil, Samsun'un Çarşamba ilçe-sindendi. Amerika'ya gidip yerleşmiş 
bir Türk'tü.Hayır, hayır, bu cinayet haberi gazetede çıktıktan sonra Betüş'ü hiç görmedim; 
Şişli'deki o» evini de bilmiyorum.Betüş'le daha tanışmadan önce O'nun hakkında o kadar 
şaşırtıcı şeyler duymuştum ki... Bu. söylentilerin hiçbiri de güzel değildi. Onun için Betüş'ü 
sevmezdim. Ne gibi haberler mi? Çook... Mesela, çok yaşlı bir adamla parası için evlenmiş de, 
kocasıyla birlikteyken, Betüş'ü adamın kızı sa-nırlarmış. Betüş de kocasının kızı sanmalarına 
sesini çıkarmazmış. Betüş'ün babası sandıklan kocasından, evlenmek için Betüş'ü istemeye 
giderler-miş. Adamın evde kalmış bir kızı varmış. Gelenler, «Kızınızı oğlumuza istiyoruz» 
deyince, adam sevinir, o sevinçle «Hayhay, peki, olur, evet...» dermiş. Kimisi Betüş'ün bunu, 
üveği kızıyla alay etmek için özellikle yaptığını, kimisi de kendisini mostralık diye gösterip 
üveği kızının evlenmesine yardım için iyiliğinden yaptığını söylerdi. Bu kocasından önceki 
evliliği daha bir rezalet. Kocası şımarık bir oğlandı. Bir yaz günü onları kulübün plajında 
görmüştüm. Daha doğrusu Betüş kumsalda güneşleniyordu da, kocası sonradan yanına 
gelmişti. Betüş'e, 
— Oooo may darling! Nerdesin ulan! dedi. 
Aynen böyle. Bu türlü kabalıklardan, bayağılıklardan nefret ederim.Daha   o zamanlar   
Betüş'le   tanışmıyorduk.-Başkalarına, kim bu kadın, diye sordum da, Tatlı Betüş olduğunu 
öğrendim.Yüksek sosyetede onun pek çok lakabı vardır. Bir lakabı da Demirbaş Betül'dür. 
Neden bilir misiniz? Bir zaman Betül'ün bir erkek arkadaşı varmış, arkadaşı yada dostu, 
sevgilisi, herneyse... Bu adam bir pavyon işletiyörmuş. Daha doğrusu işletemiyormuş da zarar 
ediyormuş. Betüş buna bir akıl vermiş, demiş ki: «Pavyonu kiraya ver!» İş yapmayan 
pavyonu kim kiralar?.. Ama Betüş üstelemiş: «Senin neyine gerek, sen hele kiraya çıkar... 
Yalnız pavyonu devren kiralayacaksın, yani içindekilerle, içinde demirbaş olarak her ne 
varsa...» Betüş'ün dediğini yapmışlar. Pavyonun demirbaşları arasında ne var, biliyor 
musunuz? Betüş de... Betüş de, pavyonun demirbaş eşyaları arasında devren kiralanıyor. 
Tabii yeni kiracı zarar ediyor. Betüş'ün kocası ucuza geri alıyor pavyonunu. Haydi bir daha 
devren kiralık, ama Betüş de içinde... Tatlı Betüş için, bütün kocalarına, erkek arkadaşlanna 
para kazandırmıştır derler evet ama; işte bu yollarla, buna benzer yollarla... Ben bunları 
duyduğum için hiç sevmezdim Betüş'ü. Uzaktan görür, selâm bile vermezdim.Betüş'ü 
yakından tanımadan önce, onu sevmemem için çok sebepler vardı. Bakın birini anlatayım. O 
zamanlar, yüksek sosyete kadınlarının ahştıklan üç-dört berber vardı. Bunlardan biri de 
Sotiri adında bir rum berberdi. Sotiri'yi sosyete kadmlan kapışırlardı, onun müşterisi olmak, 
deyin ki, bir şerefti. Sürekli müşterisi olmayanlari kabul etmezdi. Pek itibarlı birisi olursa bir 



 

hafta, on gün önceden randevu alınabilirdi, hem de araya tanıdıklarını aracı koyarak. Ama 
Sotiri de So-tiri'ydi, on parmağında on marifet. Paris'in güzellik enstütülerinin uzmanlan 
yanında kaç para eder... Hem kuvaför, hem güzellik uzmanı, hem daha neler... Çok da 
yakışıklı bir delikanlıydı, üstelik erkek güzeli... Yani yüksek sosyete kadınlarını çekmek için 
onda herşey vardı. Yalnız bir kötü huyu vardı, çok kıntırdı, kadınsıydı, kadından daha çok 
kadınsı... Onun cinsel sapık olduğunu herkes bilirdi. Hergün mü hergün, Sotiri'ye gidip 
masaj yaptıran, saçını yaptıran, pedikürünü manikü; rünü yaptıran kadınlar vardı. 
Sotiri'nin saç yapması, bir parafin banyosu, bir masajı, inanki bir küçük memur aylığı... 
Anlayın artık Sotiri'nin kazancını...Ben de Sotiri'nin müşterisiydim. Onun salonunda 
konuşulanları gizli gizli not ederdim. Çünkü müşterisi olan kadınlar Sotiri'ye öylesine 
açılırlar, ona. gizli kapaklı öyle şeyler anlatırlardı ki, bir kadın bunları kocasına bile 
söyleyemez. Oraya gelen bütün kadınlar Sotiri'yle içli dışlıydı. Sotiri de müşterilerine çok 
içten davranırdı, yada biz öyle sanırdık. Onun içtenliğine inanmalı mı, bilmem. Her kadın 
onu, yalnız kendisinin sırdaşı sar nırdı. Bigün ona, 
—  Sotiri, dedim, kadınlara   masaj   yaparken neler duyuyorsun? Çok merak ediyorum. 
—  Bunu merak eden yalnız siz değilsiniz, dedi, bütün kadınlar merak eder, sorarlar... 
Söyleyiş biçiminden ne demek istediğini anladığım için yüzüme ateş bastı. Bir kadının 
kendisine masaj yaparken bir erkeğin ne duyduğunu merak etmesi ne demektir? O.erkeğin 
duymasını istediği bir duyguyu içinden geçiriyor, demektir. Çok zeki olan Sotiri, benim 
utandığımı görünce hemen aşırı kıvırmalarla, cilveli kadınlar gibi kırıtarak, 
—  Hiçbişey duymam, dedi,   bilmem ki ben o duyguyu... Benim sizden ne farkım var... 
Sonra ben başka bir kadından, Sotiri'nin gerçekte sapık olmadığını, ama özellikle sapıkmış 
gibi davrandığını öğrendim. Sapık görünmek, onun müşteri çekmek .için bir numarasıymış. 
Çünkü kocalar, nasıl olsa o biçim erkekten karılarına hiçbir tehlike gelmez diye, karılarını 
gönül rahatlığıyla Sotiri'nin parmaklan arasında masaj olmaya gönderiyorlarmış. Sotiri'nin 
müşterilerinin çokluğu bundan geliyormuş. Sotiri'nin kadın gibi boyanması, süslenmesi, 
kadından daha çok kadın olmaya çalışıp cilvelenmesi, kırıtması hep yalanmış. Şaştım, şaştım 
kaldım. Bana bunları anlatan kadın, cinsel sapık bir şarkıcının resimlerini kadınların yatak 
odasınm duvarına asmalanna, kocalarının hiç ses çıkarmadığını, çünkü sapık olduğundan o 
şarkıcıdan bir tehlike gelmez diye düşündüklerini, başka herhangibir erkeğin resmini kanlan 
yatak odalarının duvarına asacak olsa, kıyametleri koparacaklarını anlattı. Bunların hepsi 
benim notlarımda vardır.Bu Sotiri'nin salonunda otururken bigün, Be-tüş de geldi. Artık onu 
tanıyordum ama, selam-laşmıyor, konuşmuyordum? Salona girip, çok büyük bir felâkete 
uğramış pozda kendini koltuğa attı. Salonda da, sekiz-on kadın vardı. Sotiri, tıpkı bir kadm 
gibi davranışlarla Betüş'ü yanaklarından, dudaklarından öptükten sonra, 
—  Neyin var şekerim? diye sordu. Betüş derin derin içini çekip; 
—  Ah, hiç sorma... dedi. 
Bunun üzerine Sotiri, onu avutabilmek için, derdinin neler olabileceğini kendince sayıp   
dökmeye başladı. Yoksa falanca erkek arkadaşlarından mı ayrılmıştı? Yok canım, daha da 
neler... Hiç onun için üzülür müydü Betüş... Yoksa, filanca arkadaşı Betüş'ü bırakıp, kansına 
döndü diye mi? Yok efendim, ne münasebet... Öyleyse mutlaka filancayla arasına bir başka 
kadın girmişti... Yok yok, o da değil...Sotiri, erkekleri adlarıyla söylüyordu. Betüş'-ün derdi 
bulmaca gibi olmuştu, ordaki kadınlar da bulmaya çalışıyorlardı. Şu olmasın, bu olmasın, o 
olmasın...Sonunda Betüş, Sotiri'nin kulağına bişeyler fısıldadı. Sotiri,   büyük bir üzüntüyle, 
—  Yaa, vah vah... dedi. Betüş, 
—  Ay aman bugün masaj yaptıramayacağım, onu haber vermeye geldim. Hadi baybay    
deyip gitti.O gitti ama, biz orda oturan kadınlar meraktan çatlayacaktık. Sotiri'ye soran 
sorana... Aman neymiş?Sotiri, 
—  Zavallı Betüş, dedi, üzülmekte çok haklı... Günü, altı günü geçmiş hâlâ regl olmamış. 



 

Ne mütiş bişey... O anda kadınlığımdan utandım. Düşününüz, bir kadın berberine gidip, çok 
affedersiniz, aybaşı gününün altı gün geciktiğinden dolayı üzüntüsünü söyleyip rahatlıyor. 
Gebe kalmışmış. Yine kürtaj olacakmış...Böyle bir kadını sevemezdim. Hatta ondan 
iğreniyordum... 
Sonraları onunla dost olunca, Sotiri'ye söylediği o sözün yalan olduğunu anladım. Bigün 
çocuk 
doğurmaktan analıktan konuşuyorduk. Betüş birden duygulandı, ağlamaya başladı. Çocuğu 
çok sevdiğini, çocuğu olmasını çok istediğini söyledi. Ben de neden doğurmadığını sordum. 
Hiçbir zaman çocuğu olmayacağını, birçok kadınlık niteliklerinden yoksun olduğunu 
açıkladı. Öyle içli, duygulu anlattı ki benim de gözlerim doldu. Sotiri'ye, «altı gün geçti» ğini 
söylediği şey, onsekiz yaşından sonra Betüş'ün hayatında hiç yoktu. Erkekleri çıldırtacak 
kadar her yanından nerdeyse dişilik fışkıran, dişilik yansıyan bir güzel kadında kadınlık 
işlerinin olmaması ne şaşırtıcıydı, inanılmaz bişey. Böyle olduğu halde Betüş niçin o yalanı 
berberinin kulağına söylemişti? Bunu bilmiyorum. Belki de berberin,1 kendisine gizli 
söylediği şeyi hemen herkese yayacağını biliyor, bunun için söylüyordu.Kadın olarak bir 
"yoksunluğunu böylece gizlemeye çalışıyordu. Belki de, kendi kişiliğinde bi-şeyleri 
aşağılamak istiyordu. Tekbaşına kendini yüksek sosyete sanıp, kendikendini tekmelemek gibi 
bişey. Bişeyden, birilerinden intikam alır gibi.Sonra bigün nasılsa bununla bir yerde 
bulunmak zorunda kaldım. İşte o zaman Tatlı Betüş'ün tadına vardım. Bikere çok zeki kadın. 
Ka-iuun hem güzeli, hem zekisi oldu mu —doğrusu pek azdır— ben bayılırım, erkeklerse 
ölür. Bizim birlikte olduğumuz o toplantıda, daha başkaları da vardı. Bir de çok namuslu 
geçinen, başkalarını da durmadan ahlâksızlıkla suçlayan bir kadın vardı aramızda. O 
kadının namus konusunda neden o kadar bağnaz olduğunu hepimiz biliyorduk. Çünkü onlar 
evlerinde kutsal üçgeni kurmuşlardı;yani, karıkoca-aile dostu erkek... Üçü bir evde çok 
mutlu yaşıyorlardı. Kadının iki yaşında bir çocuğu vardı. O günkü topluluğumuzda, dediğim 
o bağnaz kadın, Betüş gibi adı kötüye çıkmış bir kadınla birlikte bulunmaktan çok tedirgin 
görünüyor, bunu da oradakilere açıkça belli ediyordu. Betüş de anlıyordu bunu ama hiç 
aldırmaz görünüyordu. Betüş, çocuğu sevmeye başladı: 
—  Aman ne şirin, ne güzel bebek bu... Güzel gözlerini annesinden almış, kulakları 
babasından... Ya burnu? Onu da Yalçm'dan almış...Yalçın, kutsal üçgeni yapan aile dostu 
oğlan... Betüş bunu söyler söylemez, orda bir kahkaha koptu. Betüş'ü küçümseyen çocuğun 
annesi de domates gibi kızardı. Soğuk havayı gidermek için ordaki hanımlardan biri, 
çocuğun çok canlı, sağlıklı olduğunu söyleyince Betüş hemen, 
—  Aa, elbette sağlam olur,   şirket malı ayol, bir kişinin gayreti başka,   elbirliğiyle olan 
çocuk başka... dedi.Siz bu şakaları kaba, bulabilirsiniz. Ama Be-tüş'e yapılan kabalığın 
yanında hiçti. Pek hoşuna gitti.Yine ordaki kadınlardan birinin anneliği üstüne 
konuşuluyordu. O kadın da kocasını Betüş'-ten kıskandığı için onu durmadan çekiştiren 
biriydi. Betüş o kadının anneliğini övmeye başladı. 
—  Do,ğrusu çocuğunu çok iyi terbiye   ediyor. Öyle her gittiği yere   çocuğunu   götürmez, 
evde bırakır. Geçenlerde bir yerde,   birisi çocuğu kucağına aldı, çocuk her kımıldadıkça   
içinden çakıl çukul sesler geliyor. Hani yan dolu kumbarayı kımıldattıkça içindeki paralar 
şıngırdar, işte öyle... Doktora götürüp röntgene konulunca ne olduğu anlaşıldı. Annesi çocuğu 
her gittiği yere götürmüyor, evde bırakıyor ya, çocuk da ne bilsin, saksıların içine süs olsun 
diye konulmuş küçük çakılları ağzına alıp oynarken yutuyormuş. Her koştukça, eğilip 
kalktıkça içinde çakıl çukul eden, oğlanın karnındaki yuttuğu çakıllarmış. Böyle anneler 
şimdi parmakla gösteriliyor. Öyle anneler var ki, çocuğunu her gittiği yere götürüp çocuğun 
terbiyesini bozar...Çok zalimdi Betüş... Bu çocuğu hiçbir zaman havagazmdan 
zehirlenmeyeceğini, çünkü annesi evde çocuğu yalnız bırakıp gittiğinde, çocuğun mutfaktaki 
havagazı musluğuyla oynayıp yavaş yavaş havagazına alıştığını söylüyordu.O gün sevgimi 
kazanmıştı. O günlerde evli değildi. Ama durmadan evliliği övüyordu. 



 

—  Öyleyse neden evlenmiyorsunuz? diye sormuştum da, 
—  Boşanmamak için... demişti. 
Betüş'le arkadaşlığımız böyle başladı. Arkadaş olduktan kısa bir süre sonr^, Kâzım adında 
biriyle evlendi. Ona sosyetede Sert Kâzım yada Er-,kek Kâzım derlerdi. Bay Bıyık diyenler 
de vardı. Çünkü uzun, yukan kıvrık sivri uçlu bıyıklarını boyuna burardı. Adamın bıyıkları, 
suratının yansını kaplardı.Erkek Kâzım, kafasında tek saç teli olmadığı için, tüye, kıla çok 
düşkün bir adamdı. Saçsız cascavlak kafası, yer yer pembe benekli temriye beyazı lekeleriyle 
dolu, kıpkırmızı, pırılpml bir deriyle kaplıydı. Kafasında saç olmadığından, geri kalan 
yerlerindeki tek kılı, tek tüyü ziyan etmek istemez, bir tüyü kopacak, bir kılı düşecek diye 
ödü patlardı. Kafasından başka yerlerindeki tüylerini kıllarını beslesin diye türlü yağlar, 
kremler, ilâçlar- kullanırdı. Saçsızlığını,   bıyıklarıyla gidermeye çalıştığı için, gözlerinin 
altına doğru,   kimi zaman da kulak memelerine kadar sipsivri   uçları uzanan gür 
bıyıklarına çok özenirdi. Gösterişe düşkündü, gösterişini de bıyıklarıyla   yapardı. Erkek 
Kâzım, çok zavallıydı. Çünkü kendisinde olmayan şeyleri, başka şeyleriyle örtüp, varmış gibi 
göstermeye çalışıyordu. Durmadan erkeklik, terslik taslaması da bundandı. Nasıl   saçlarının   
yokluğunu gür bıyıklanyla gidermeye çalışıyorsa,   kendisinde olmayan erkeklik gücünü, 
eksik   olan   yeteneğini de, durmadan erkeklik taslayarak,   sert görünmeye çalışarak 
gidermeye,    varmış gibi göstermeye çalışıyordu. Sosyetede hiçbişey gizli kalmaz. Çünkü 
sosyetede herkes, kendi   eksikliğini, başkasın-daki  eksiklikle kapamak istediğinden,  
birbirlerinin en gizli şeylerini, yataklarının içinde olanları bile öğrenmeye   meraklıdırlar.   
Sert Kâzım'ın da güçsüz olduğunu, kocalık görevini yapamadığını, buyüzden,, de Betüg'ü 
daha çok kıskandığını herkes biliyordu. Alay etmek için ona Sert   Kâzım, yada Erkek Kâzım 
derlerdi. O da   kendisine böyle   denildiğini bilir, bu lakabıyla övünür, durmadan namustan 
sözederdi.Tastamam aynı şey olmamakla birlikte, Erkek Kâzım'la Betüş arasında büyük bir 
benzerlik var. Ne gibi mi? Nedir, bilir misiniz? Psikolojik bir benzerlik. İkisi de, kendilerinde 
olmayan şeyi, hem de çok aşırı varmış gibi göstermeye çalışırdı. Birinin erkeklik gücü yoktu, 
durmadan erkeklik taslardı, öbürü dişilik fonksiyonlarından yoksundu, ama durmadan 
dişilik isbatına çalışır, ama başarırdı da... Gösterişte başarısız olduğu için Kâzım Bey'in 
erkeklik, sertlik gösterilerini kimse yutmuyordu. Ama Betüş, gösterişinde başarılı 
olduğundan, erkekler arkasından koşuyorlardı. Er-, kek Kâzım, olmayan saçlarını 
bıyıklanyla gidermeye çalışır, Betüş de olmayan dişilik gücünü, analık yeteneğinden 
yoksunluğunu, erkekleri aşktan deli ederek, o erkekten öbür erkeğe koşarak, evli kadınların 
ellerinden kocalanm alarak müthiş bir dişiymiş gibi görünerek gizlemeye çalışırdı.Yazmak 
isteyip de bitürlü yazamadığım yüksek sosyeteyi anlatacak romanıma, neden Tatlı Betüş'ü 
merkez olarak seçtiğimi sormuştunuz, değil mi? Ben de, bunu anlatması zor, demiştim. 
Bilmem şimdi anlatabildim mi, neden onu sosyete romanımın çekirdeği yapmak istediğimi... 
Roma-nımdaki olaylar, kişiler, hep Tatlı Betüş'ün çevresinde oluşup yaşayacaklardı.Çok 
ilginç bir kadındı. En küçük dişilik zevki almadan, hiçbir kadınca duygu duymadan, 
erkeklerle oynayıp, oynaşıp durmak... Onu, romanıma merkez yapmak isteyişim, yalnız 
bundan değil, daha başka nedenler de var elbet...Yaa, demek Erkek Kâzım'la tanıştınız. 
Yaşıyor ha... Bunamıştır öyleyse. Daha o zaman çok yaşlıydı. Nasıl? Demek anlattı size de 
Betüş'ün iskarpinlerinin altına tebeşirle imza attığını... Budala işte! Ayrıca öyle bir erkeğin 
karısını neden kıskandığı da anlaşılır şey değil. Adam erkek merkek değil, sapığın biri... 
Durmadan erkeklikten, sertlikten, namustan sözeder. O yuvaya çekilişini?... Yaa, Reşit 
adında bir valesi vardı bunlann. Betüş seslenirdi ona: 
—  Reşiiit, beyefendiyi yuvasına götür! 
O palabıyıklı herif röntgenciydi, kendi karısını, yatak odasına açılmış özel delikten 
seyrederdi. Bunu da biliyor muydunuz? Öyle dikiz deliği olan yerde Erkek Kâzım'ın yatağı 
vardı. Oraya Betüş, yuva adını vermişti. 



 

—  Reşiiit, Beyefendiyi   yuvasına götür!   diye seslenince, Reşit gelir, içkiden abuk sabuk 
konuşmaya başlayan Erkek Kâzım'ı karga tulumba edip sırtlar, yuvasına götürürdü. Sonra 
Betüş kendi yatak odasına girer, lambasını söndürmeden soyunur yatar, kocası da dikiz 
deliğinden onu seyreder.Tabii bunları anlatmazlar size. Herkes bütün alçaklığı Betüş'e yıkıp 
kendini temize çıkarıyor. Hoş Betüş de kendini aşağılamalarına aldırış etmezdi ya...O 
pavyondaki striptiz rezaletini de duydunuz mu? Anlatayım, olur. Ben o zaman Betüş'le çok 
sıkıfıkıydım.Hemen her gece birlikteydik. O günlerde Be-tüş'ün evine iki genç gelirdi sıksık... 
Dur bakayım, neydi adları... Hah, tamam, birinin adı Eşref, biri-ninki Halit... Bir akşam 
benim yanımda Erkek Kâzım Bey, kıskançlık kavgası, çıkardı. O iki üniversiteli çocuğu 
Betüş'ten kıskanıyor sözde... «Bir daha bu iki oğlan bu eve girmeyecek!» dedi. Betüş de, 
«Öyleyse sen kendine başka bir ev bul!» diye kestirip attı. Bunun üzerine kocası «Ben de 
Erkek Kâzım'sam bu evde benim dediğim olur...» diye bağırdı. Betüş hiç sesini çıkarmadı. 
Adamın sözde kıskançlık kavgasının aslı neymiş, biliyor musunuz? Söyleyeyim de şaşın kalın. 
Herif sapık, röntgenci ya, ille Betüş'e «Sen o iki oğlanla yatacaksın, ben de seni 
dikizliyeceğim» diye baskı yaparmış. Betüş de «Olmaz öyle rezalet!» deyince, sözde 
başkalarının yanında kıskançlık kavgasını çıkaracak da, namusunu kurtaracak. O koca 
Erkek Kâzım, 
— Sen bana ihanet ediyorsun, gör bak, ben de sana nasıl ihanet edeceğim, diyerek ağlayınca, 
Betüş de kendini tutamayıp güldü. 
Betüş böyle bir herife neye mi katlanıyor? Ondan önce, siz, Betüş böyle adamla neden 
evlenmiş diye sorun. Bu Betüş benim tanıdığım en iyi yürekli insandı. Neden o rezaletlere 
katlandığım söyleyeyim. Erkek Kâzım'ın Pirâye adında bir kızı vardı, dünya güzeli desem 
yeri... Periş derdik. Betüş bu Periş'i çok severdi. Bütün amacı, Periş'i namuslu bir erkekle 
evlendirmekti. Neden bu kızın üstüne düştüğünü bilmiyorum. Periş çok güzeldi ama, ne 
kadar güzelse o kadar aptaldı. Ama Betüş'e çok düşkündü. Kızı bir evlendirse, Betüş orda bir 
dakika duruculardan değildi. İşte o Ha-lit'le Eşref adındaki.iki üniversiteli gençle de Periş 
yüzünden yakm olmuştu. Oğlanlardan biri. Periş'le evlenir diye umuyordu. Periş'in 
kocasının, yüksek sosyeteden olmamasını istiyordu. Sonra mı? Sonrası... Hiçbir istediği 
olmadı. Kız aptal, oğlanlar dersen anasının gözü... Zavallı Betüş, büyük bir düş kırıklığına 
uğradı. O iki üniversiteli eve girip çıkmaya başladığından beri, evden öteberi eksiliyor, 
Betüş'ün paraları yok oluyor. Betüş, evdeki uşaktan kuşkulandı. Azkalsm Reşit'i kovacaktı. 
Sonra bigün Eşrefi evden mücevher çalarken suçüstü yakalamaz mı!... Ya Halit? O da şantaj 
yapmaya kalkıştı, şantaj yapıp da para sızdıracak... Betüş ne düşünüyor onlar için, onlar ne 
yapıyor? Periş için «Ben bu kızı yüksek sosyeteden kurtaracağım» der dururdu ama 
başaramadı. Ben size Erkek Kâzım'ın intikamını anlatacaktım. Erkek Kâzım Betüş'e «Ben de 
senden intikamımı alayım da gör, bak sana nasıl ihanet edeceğim...» demişti ya, biz o lafları 
ciddiye almamıştık. Unuttuk gitti. Kısa bir süre sonra Erkek Kâzım Bey bizi bir gece 
kulübüne davet etti. Orda çok güzel bir striptiz gösterisi varmış. Gittik. İçkilerimizi içtik. 
Birara Kâzım Bey masadan ayrıldı.. O ayrıldıktan sonra da striptiz başladı.Bence güzel bir 
gösteriydi, ama Betüş beğenmedi. Sabaha karşı kulüpten ayrılacağımız sırada Kâzım Bey 
yanımıza geldi. Betüş, nereye gittiğini sormadı bile. Ben sordum. Miyopmuş da yakından 
görebilmek için önde bir yere gidip striptiz yapan artisti seyretmişti.Bizi sıksık o gece 
kulübüne götürüyordu. Gitmek istemesek, yalvarır gibi üsteliyordu. Gidince de, tam striptiz 
başlayacakken yanımızdan ayrılıyor, striptiz bitince geliyordu. Artık o kulüpteki bütün 
gösterileri ezbere biliyorduk. Bir gece yine ordaydık. Striptizci soyunmaya başladı. Kız, en-
son, bacaklarının arasındaki boncuklu üçgeni de çıkarıp atmıştı ki, şangır şungur büyük bir 
gürültü oldu. Ben ilkin deprem oldu sandım. Bir de ne bakalım, kulübün barında ne kadar 
içki takımı, içki şişeleri, bardak, kadeh, kupa varsa hepsi yerde... İçkilerin durduğu raf 
devrilmiş. Şanpanyalar, köpüklü şaraplar, biralar köpüre köpüre yerde akıyor. Rakı, votka, 
cin, likör, hepsi birbirine karışmış. Devrilen büyük rafın altında bir kafayla bir •el uzanmış; 



 

cavlak kafanın iki yanından fışkırmış iki uzun bıyığın sivri uçları görünüyor. Erkek Kâzım 
Bey'i sıyrık, bere içinde yerden kaldırdılar. Kâzım Bey «İntikamımı aldım... İntikamımı 
aldım...» deyip duruyordu. Kulübün sahibi gelince, barmen «Vallahi benim suçum yok» diye 
patronuna yalvarmaya başladı. Neymiş, anladınız mı? Erkek Kâzım Bey röntgenci ya... 
Barmene gidip «Sana istediğin parayı vereyim, ama şu striptizci kadını şişelerin arkasından 
dikizliyeyim» demiş. Barmen de paraya dayanamamış, peki demiş. Biz o kulübe gittiğimiz 
her gece, Kâzım yanımızdan kalkıp striptizciyi şişeler arasından seyre gidermiş. O gece ya 
çok içmiş yada striptizden çok heyecanlanmış olmalı ki, paldırküldür şişelerin durduğu bann 
üzerine düşünce hep birlikte şangırtıyla yuvarlanmışlar.Hemen eve döndük. Betüş hiç sesini 
çıkarmıyor. O sesini" çıkarmadıkça Erkek Kâzım Bey büsbütün korkuyor. Sanki gerçekten 
ihanet etmiş gibi. 
—  Karıcığım affet, bir daha sana ihanet edersem istediğini yap bana! diye yalvarıyor.Betüş, 
—  Hiç boşuna yalvarma, bundan sonra   beni rüyanda bile göremezsin. Ben sana Periş için 
katlanmıştım, o da... diye söylenerek, öyle bir sövdü ki, söyleyemem. Çok söverdi. 
Betüş'ün ağzım bozması yüksek sosyete çevrelerinde pek hoş karşılanırdı. Kendisine sövdüğü 
kimseler bile, tuhaf değil mi, memnun olurlardı. Neden mi hoşlanırlardı? Herhalde sürpriz 
olurdu da ondan... Kibar bir çevrede, kibar bir kadının yada kendini kibar olarak    tanıtan 
bir kadının, birden küfeciler gibi sövmesi, şaşırtıcıydı. Dükünün; çok kalabalık bir plaj, deniz 
kalabalık, kumsal tıklımtıklım... Bütün bu mayolu, yandan çok çıplak insanlar arasından, 
dinsel kılığı içinde bir papaz yada imam, ağır ağır yürüyüp geçiyor. Bu davranışta, gerçekte 
hiçbir komiklik yokken, yine de çıplaklarla papazın kılığı arasında karşıtlık gülünçtür; orda 
gülünç olan tek kaldığı için papazdır. Tersine, kalabalık bir kiliseye, mayoyla gelen insan 
gülünç olur.Yüksek sosyetenin kibar, yada sözde kibar insanlarının o kolalı davranışları, o 
ölçülü bicili sözleri, o ütülü gülümseyişleri arasında, Tatlı Be-tüş'ün birden patlayan 
küfürleri, büyük bir şaşırtmaca oluyor. Gülmemek elde değil... Yüksek sosyete insanlanna 
sevimli gelen de galiba bu olmadık, umulmadık durumun şaşırtıcılığı. Küçük çocukların, ağır 
küfürleri de bunun için sevimli gelir ya... Betüş'ün güzel dudaklarından dökülen, hayır, 
fışkıran en bayağı sövmelere de bunun için bayılırlardı.Erkek -Kâzım Bey aracılar koydu. 
Apartımanı üstüne yapayım, şu kadar para vereyim, diye yalvardı. Betüş uçtu gitti.Bence 
Betüş'ün en büyük yanlışı, Coşkunla evlenmemiş olmasıdır. Coşkun, Betüş'ü Betüş olarak 
seviyordu; yani onu bilerek, gerçek kişiliğiyle tanıyarak. Coşkun mu? Bir mühendis, makine 
mühendisi... Betüş'ten bir çıkar ummuyordu. Betüş'le gününü gün etmek isteyen erkeklerden 
değildi. Çok seviyordu. Onunla evlenebilmek için ne kadar uğraştı. Ben de çok söyledim 
Betüş'e.Hiç olacak iş mi, Coşkun'un evlenme teklif ettiği akşamın ertesi günü, sendika 
kurmaya kalktı.Ne sendikası? Evet... Çok şaşılacak şey: Genelev Kadınları Sendikası... 
Düşünebiliyor musunuz; yüksek sosyetenin en seçkin erkeklerinin arkasından koştuğu bir 
kadın genelev kadınlarüıın sendika kurmaları için uğraşıyor, onlara yardım ediyor, önayak 
oluyor. Niçin mi? Yok canım, Coşkun kendisiyle evlenmesin diye değil... Nasıl olsa Coş-kun'a 
kesin cevabını vermişti; onunla evlenmeyecekti.Neden halanızı, yazmak istediğim romanın 
başkişisi yapmak istediğimi sorup duruyorsunuz ya... Biçok nedenler söyledim. Biliyorum, 
hiçbiri tam inandırıcı gelmedi size. Haklısınız. Ama söylediklerimin hepsinin de etkisi var 
Betüş'ü yazmak isteyişimde. Ama asıl neden, işte buydu; onun dinmeyen kini, sönmeyen 
hınçalma ateşi... Genelev Kadınları Sendikası kurmak isteyişi değil yalnız. Ama o da içinde... 
Tatlı Betüş'ün genelev kadınlarıyla ne ilgisi var? Hiç... Yüksek sosyeteden kadınlar, genelev 
sözünü bile ağızlarına almak istemezler, çekinirler, tiksinirler, iğrenirler. Ama Betüş, hiç 
umursamazdı böyle şeyleri, kendisi için çıkarılacak dedikoduları... Kendisini aşağılayarak 
yada öyle göstererek, kendisiyle birlikte bütün yüksek sosyeteyi çekip ta aşağılara indirmek, 
iyice aşağılamak istiyordu. Bana öyle gelirdi; sanki o tekbaşma bütün yüksek sosyetenin 
temsilcisiydi de, kendisi ne kadar aşağılanırsa, bütün sosyete de onunla birlikte 
aşağılanacakmış gibi... Onun için, toplumun kaymak tabakasından bir seçkin hanımefendi 



 

oldukları kısa süre sonra, elde ettiği herşeyi hiçe sayıp birden en bayağı yerlere inmesi 
bundandı. Yine toplumun en yukarılarına çıkabileceğine inanıyordu,   güzelliği sürdükçe... 
Dengesizliğinden değildi yaptıkları, alay etmek, değer verilen boş şeyleri küçümsemek için 
belki... O yüksek denilen yere çıkmanın hiç de zor olmadığını anlatmaya mı çalışıyordu, 
bilmem ki... Ne olursa olsun, sıradan bir kadın değildi, benzeri olmayan, bambaşka bir 
kadındı.Genelev kadınlarının sendika kurmak istediklerini, bunun için kurucuların valiye 
dilekçe verdiğini, eyleme geçtiklerini, o zamanki gazeteler yazmışlardı. Evet, vardır 
dosyamda o gazetelerden kesikler... O işin başında Betüş vardı. Genelev sermayelerini, 
sendika kurmaları için kışkırtıyor, onlara akıl veriyor, onlara parayla avukat tutuyordu. 
Genelev Kadınları Sendikası'nın kurucuları, gazetecilere, Tatlı Betüş'ün ağzından, şöyle 
diyorlardı:«Biz kazançlarımızdan devlete vergi veren namuslu insanlarız; İmamların, din 
görevlilerinin de aylıkları, bizim kazançlarımızla katkıda bulunup beslediğimiz devlet 
bütçesinden verilir. Tüccar değiliz, memur sayılmayız. Bizden kazanç vergisi alındığına göre, 
biz zevk işçileri sayılıyoruz ki, en ağır işçilik bizimkidir. Haklarımızı almak, korumak, 
savunmak için sendika kurmak istiyoruz.»Betüş, vücudunun da, ruhunun da her hücresi 
öfkeden kudurmuş, birilerine karşı sıkılmış bir hmç yumruğu olarak- yaşıyordu. Birilerine 
karşı diyorum; çünkü Betüş kesin olarak hedefini bilemiyordu. Bunu bana söyledi bikere: 
«Ah, pisliğin fışkırdığı kaynağı bilsem...» demişti.Neyi yakıp yıkıp yoketmeliydi ki intikamını 
alsın, hıncı dinsin? Kadın biçiminde bilenmiş bir hınç, bir kin alevi... Elinde olsaydı... Yani... 
Bilmem ki... Kim, ne nerdeydi, bilmiyordu,.. Yüksek sosyetenin sevmediği insanlarına 
kötülük etmesi, etmeye çalışması bundan... Betüş'ü çok derinden tanımayan onun bunca hmç 
dolu olduğunu, saçından tırnağına kin olduğunu hiç anlayamaz. Çünkü hep sevimli, 
güleryüzlü, alaycı... Ama nasıl alaycı... Ona Tatlı Betüş denilmesi hiç boşuna değil...Bütün 
bunlar benim özel yorumlarım. Ben böyle gördüm onu. Bu yüzden sevdim, bu yüzden acıdım 
ona... Bunun için de romanımın başkişisi yapmak istemiştim.Coşkun'un kendisine gerçekten 
ihtiyacı olduğuna inansaydı, onunla evlenirdi. Ama aşk denilip de gerçekte aşk olmayan 
şeyden öyle yılmış, iğrenmişti ki, bence Coşkun'la buyüzden evlenmedi. Coşkun'u anılarını 
yazdığı defteri okursanız, daha iyi anlayacaksınız. Ben defterde yazılanların hepsini 
okumadım, nasıl olsa bigün okuyacağım diye... Size belki de, Betüş'ün kendisini değil, 
romanımda yazmak istediğim Betüş'ü anlattım.Şimdi nerde mi? Coşkun mu? Çok yazık oldu. 
Bir trafik kazasında öldü. Gerçekten ka^a mıydı? Sanmam... Bana kalırsa —şimdiye kadar 
kimseye söylemedim bunu— intihar etti, derim. İntihar etmek için değil... Nasıl anlatmalı 
bilmem ki... O, kendikendine suikast yaptı. Hah, şimdi buldum bunu, sizinle konuşurken... 
Eh doğrusu bu, kendine suikast hazırladı. Yaşamayı boşladı. Büsbütün Betüş yüzünden 
değildi belki de... Ama şurası kesin ki, Betüş onunla evlenseydi, —hadi intihar demeyelim— o 
trafik kazası olmaz, Coşkun da ölmezdi. Hayır, çarpışma değil... Arabasıyla yuvarlandı 
uçuruma bir dönemeçte. Öyle hızlı sürmüş ki arabasını... Delilik değil de, uğruna yaşamaya 
değer bişey bulamamak,   kendini   hiçe   saymak... Onun için intihar diyorum ya... Yoksa, 
onun ölümü, çok bayağılaşmış bir umutsuz aşk   yüzünden intihar değildi.   Yüzdeyüz bir 
ölümle   sonuçiana-cak gibi arabasını   ölümün   üstüne son hızla sürerken bile, belki Coşkun 
ölmeyi hiç düşünmemişti. Ama yine de uğruna   yaşayacağı bişeyi   olmadığından, hiçbişey 
için kendini   yoketmek istedi. Anlatamadığımı biliyorum, çünkü ben de ne anlatmak 
istediğimi kesin olarak bilmiyorum. O dediğim romanımı yazabilseydim, o zaman daha iyi 
anlatabilirdim şimdi anlatmaya çalıştığım şeyi.Kazadan sonra Coşkun   dört gün yaşadı. İlk 
ziyaretine gidişimde Betüş'ü sordu. Çoktanberi Betüş'ü görmemiştim. İkinci ziyaretimde 
biraz daha iyi görünüyordu. Ama doktor yanımda on dakikadan çok kalmamamı söyledi.   
Coşkun, bir günlük tuttuğunu, günlük defterini, geçirdiği trafik kazasından sonra yakmak 
istediğini, yataktan kalkmaya gücü olmadığından defterini yakamadığını anlattı. Günlük 
defterini   Betüş'e verir   miydim? Elbette. Hemşireyi çağırtıp, kaza sırasında arabasında 
bulunup hastaneye getirilen el çantasını getirmesini rica etti. Hemşire çantayı getirdi. 



 

Çantadan defteri çıkarmamı istedi. Lacivert   ciltli, büyükçe bir cep not defteriydi.Ertesi gün 
ziyaretine gittiğimde komaya girmişti. Kapıda akrabaları bekleşiyordu. O gece 
ölmüş.Kurtulsaydı, sakat yarım bir adam olarak yaşayacaktı. Biz insanlar, ne olmadık şeyler 
düşünürüz. Eğer o kazadan sonra Coşkun kurtulup da sakat olarak yaşasaydı, Betüş onunla 
yüzdeyüz evlenirdi. Çünkü Betüş'e ihtiyacı olacaktı. Çok iyi tanırım Betüş'ü, yapardı bunu... 
Hayatı boyunca, kendisine gerçekten ihtiyacı olan, yardım edeceği, kendisini bütünüyle 
verebileceği birisini aradı durdu. Yarım, sakat kalmış Coşkun'la, hem de onu severek 
evlenirdi Betüş.Romanımı yazabilseydim, hayatta olanları, gerçekleri, romanımda biraz 
değiştirecektim. Romanda Coşkun, bir trafik kazasında ölmeyecek, kendisiyle evlenmeyen 
Betüş'ün umutsuz aşkı yüzünden intihar edecek, ama ölümden sakat kalarak kurtulacaktı. 
Betüş koşup gelecek, Coşkun'la evlenecekti. Yani gerçekte olduğu gibi değil, tasarladığım 
gibi...Betüş'ün de Coşkun'u sevdiğini sanıyorum. Sevdiği halde neden mi onunla evlenmedi? 
Sevdiğini biliyorum, ama neden evlenemediğini bilmiyorum. Buyüzden evlenmedi desem, 
benim özâl yorumum olur. Coşkun'u sevdiği kesin. Hiç sevmese sıksık mezarına gider mi? Ne 
diye mezarına çiçek koysun sevmese?... Ölmüş bir insan. Betüş kime yaranacak, kime hoş 
görünecek... Demek ki seviyordu. Kaç kere Betüş'ü, Coşkun'un mezarına çiçek koyarken 
görmüşler.Coşkun'un ölümünden sonra bigün ben berbe-rimdeyken Betüş de geldi, 
Coşkun'dan ikimiz de sözetmedik. İkimiz de o konunun açılmasından çekmiyorduk, yine de 
Coşkun'u düşünüyorduk, ama düşünmediğimiz şeylerden, şundan bundan konuştuk. 
Coşkun'un bende olan günlüğünden ona hiç sözetmedim. Amacım, vermemek değildi, 
verecektim. Ama önce kendim okumak istiyordum. Belki yazacağım roman için, önemli 
şeyler bulurum içinde diye düşünüyordum. Betüş'ü berberde gördüğüm o güne kadar, vakit 
bulup da Coşkun'un anılarını okuyamamıştım. Nasıl olsa okuduktan sonra bigün Betüş'e 
verirdim. Öyle düşündüm. O günden sonra, bir kere de Betüş'ün evine gitmiştim. İşte o gün, 
bir çiftlik alıp orada yalnız yaşamak istediğini söylemişti. O günden sonra bir daha Betüş'ü 
göremedim. Bir görene, yerini, ne yaptığını bilene de rastlamadım. Günlük bende kaldı. Yer 
yer okudum sonra... Ne temiz duygular ne güzel... Tam benim tanıdığım Coşkun... O defter, 
tavan arasında eski kitapların, gereksiz eşyanın arasında duruyor. Geçen kış çatının tavanı 
çok aktı.... Birara çıkıp bakmıştım, herşey sırılsıklamdı, kitaplar ıslanmış... Söyledim ya, 
bişeyin değeri, o şeye değer veren olursa vardır. Anlıyorum, o günlük sizin için çok değerli. 
Artık benim işime yarayacağını sanmıyorum, hiç olmazsa siz alın saklayın. Halanızı görünce 
ona verirsiniz..Okursunuz elbet, okuyabilirseniz. Yağmurdan, tozdan yazılar silinip 
bozulmuştur belki...Önce dosyayı vereyim size de, burda okuyun. İçinde gazete kesikleri var. 
Her yazıda Tatlı Betüş'ün adını bulamazsınız. Çünkü sosyetede onun çok değişik adları 
vardır: Tatlı Betüş, Lokum Betül, Türk Lokumu, Gönül Kırmaz, Bayan Döviz, Taşbebek, 
Cömert Taze, Zarafet Elçimiz, Demirbaş Betül, Sansın Bombamız, Refakat Bayanı, daha 
bisürü... Bu adlann birini gördünüz mü gazete kesiklerinde, anlayın ki onunla ilgili bir 
yazıdır, okuyun. Refakat Bayanı mı? Yurtdışı gezisine çıkacak işadamları, zengin erkekler, 
daha çok bekârlar, evliler de olur ya, yanlarına yardımcı, rehber, sekreter filan   gibi, işlerini   
kolaylaştıracak,dil bilir, becerikli, güzel bir hanım arkadaş alırlar; İşte o hanımlara Refakat 
Bayanı denir. Tabii aylıkla... Refakat Bayanı, her işe yarayan kadındır. Aylığı çok yüksektir 
ama her işe yaradığından, yani iki-üç kadının işini gördüğünden yine de ucuza gelir.Buyrun 
dosyayı! 
GAZETELERİN SOSYETE HABERLERİNDE TATLI BETÜŞ BAYAN OY SANDIĞI 
Dün Beşiktaş tramvay caddesinden gitmekte olan bir taksinin içinde geçen olay, bu sırada 
olaya tanık olan halkın takside bulunanlara saldırısına sebep olmuştur.Dün, akşam 
saatlerinde, iki genç kadın, yanlarında bir erkek arkadaşlan ve iki de Amerikan denizcisi, bir 
taksi tutarak Boğaz'a doğru gezmeye çıkmışlardır. Otomobil Beşiktaş'tan geçerken, iki genç 
kadının, taksi içinde, yanlannda erkeklerle birara öpüştüklerini görenler, arabayı 
durdurmuşlar ve durumu polise bildirmişlerdir. Polis ekibi olay yerine gelene kadar orda 



 

toplanan halk otomobili kuşatmıştır. Daha sonra iki kadın, yanlarında iki Amerikan 
denizcisi, bir de Türk erkeğiyle, arkalarına takılan yüzlerce kişinin yuhalamaları arasında 
karakola götürülmüşlerdir. Karakolun önünde toplanan halkı polis zorla dağıtmak isterken, 
Beşiktaş Karakolu'nun karşısındaki parkta olayın resmini çekmek isteyen gazetemiz foto 
muhabirinin görevini yapmasına engel olmak isteyen polis, muhabirimizi tartaklamıştır.   İki   
genç ve güzel kadının polis karakolundan kocalarına telefon etmelerinden sonra, her ikisinin 
de önemli kişilerin eşleri olduklarının anlaşılması üzerine, birdenbire davranışı değişen 
polisin karakol önünde biriken halkı dağıtmaya çalıştığı, muhabirimizin de resim çekmesine 
engel olduğu, olaydan sonra öğrenilmiştir. Orda bulunup da tanıyanların söylediğine göre 
kadınlardan biri seçimlerde bir partinin başarısını sağladığı için «Oy sandığı» diye tanınan 
yüksek sosyetenin seçkin hanımların-dandır. İki kadın, iki Amerikalı denizci ve öteki erkek, 
polisin yardımıyla taksiye bindirilerek, yuh diye bağrışan halkın arasından zorlukla 
kaçırılmış ve taksi Boğaz'a doğru uzaklaşmıştır. 
SOSYETE HABERLERİ: İKİ KADIN 
Üç haftadan beri H. ve B. otelinin beş çaylarından eksik olmayan iki kadın var. İkisi de çok 
şık. Vizonları, astraganları son moda. Küpeleri, yüzükleri göz kamaştırıyor. Bu iki hanımdan 
biri sosyetede Dişi Panter, öbürü de Taşbebek diye tanınıyor. Her akşam aynı saatte 
Taşbebek otele son model kırmızı bir Buick arabayla Şişli yönünden, Dişi Panter de, bej bir 
Mercedes'le Taksim yönünden geliyorlar.İkisi de yeşil gözlü olan hanımların hayat 
hikâyelerinde de gözlerinin rengi kadar benzerlik var. İkisinin de kocası ticaretle uğraşıyor. 
Evliliklerinde mutlu oldukları söylenemez. Genç yaşlarında ikisi de ağır bir hastalığa tutuldu. 
Dişi Panter kötürüm olmak tehlikesiyle karşılaştı. Sarışın Eebek'se, sıksık başka erkeklerle 
kocasının hiç de memnun olmayacağı durumlarda görülünce kendini kaybedip sinir 
bunalımları geçiriyor ve daha önce ne yaptığını, oraya nasıl geldiğini bilemiyordu. İkisini de 
Prof. Dr. İ. A. tedavi ediyordu. Doktorun tavsiyesiyle ikisi de İsviçre'ye, Zürich'te bir kliniğe 
gittiler.Zürich'teki kliniğin bütün Avrupa yüksek sosyetesince çok iyi bilinen yakışıldı 
doktoru iki hanımın da hastalıklarının teşhisini pek çabuk koymuştu. Hanımlar kocalarıyla 
ruhen anlaşamadıkları için rahatsızdır. Bunun anlaşılması için İsviçre'ye kadar gitmenin 
gereksiz olduğunu söyleyenler de çıktı. Çünkü, hastalığı ilk teşhis eden yine hastanın 
kendisiydi. Sansın Bebek'in hemen her'gece, «Sen benim ruhumu anlamıyorsun, kaba herif!» 
diye kocasına bağırdığını, o semtte oturanlar sıksık duyarlardı. İsviçre'deki yakışıklı doktor, 
Taşbebek'in ne kadar haklı olduğunu bir kere de ruh hekimi olarak doğruladı. İki hanıma da 
psikanaliz yapıldı. Günlerce yakışıklı doktora içlerini döktüler, bilinçaltlarını açıkladılar. 
Tedavi çok iyi sonuç verdi. Ruhlarındaki ağırlık kalkınca, kendilerini bir kuş kadar —tabii 
güzel bir kuş— özgür duyan iki kadın da yeniden dünyaya gelmiş gibi oldu. Hemen 
Türkiye'ye döndüler. Ruhsal anlaşmazlık yüzünden kocalarından kısa zamanda ayrılıp 
büsbütün rahata kavuştular ve yeni bir aşk için çöpsüz üzüm denilen hale geldiler. Şimdi, her 
iki hanım da büyük bir çabayla tsviç-re'li yakışıklı doktorun tavsiyesini yerine getirmeye 
çalışıyorlar. Ruhlarını açacak yerlere gidiyorlar, ruhlarını açacak erkek arkadaşlarla vakit 
geçiriyorlar, sıkıntıdan, üzüntüden kaçıyorlar. Yeniden evlenip evlenmeyecekleri   sorulduğu 
zaman da, ancak ruhlarının anlaşabileceği bir erkekle karşılaşırlarsa evlenmeyi 
düşünebileceklerini söylüyorlar.Ruhları kocalarıyla anlaşamayan kadınlar için çok dikkate 
değer bir olay değil mi? 
ÜNLÜ BİR YAZARIN BİR GAZETEDEKİ GÜNLÜK FIKRASI 
Bu kaçıncısı böyle? Yine Ankara'da yabancı bir dansözü sınırdışı ediyormuşuz. Neden? 
Striptizci kız, kodaman kocaları baştan çıkanyormuş. Bakınız, gazete haberi nasıl 
veriyor:«Bundan üç dört ay önce memleketimize gelen bir yabancı striptizci kadın, hemen 
Ankara'ya gitmiş ve orda çok tanınmış şahsiyetlerle düşüp kalkmaya başlamıştır. Sonunda, 
Ankara yüksek sosyetesinden bazı hanımlar, kocalarının, güzel striptizci tarafından baştan 
çıkarıldığını görünce, telâşa kapılmışlar ve ilgili makamlara &i-çok müracaatlarda 



 

bulunmuşlardır. Sonunda, durum incelenmiş ve kadının yurtdışı edilmesine karar 
verilmiştir.Ankara'dan şehrimize gönderilen kadın, bir polis refakatinde uçağa bindirilerek 
sınır dışı edilecektir.» 
Yurdumuzda şunca koca yalnız baştan çıkmak değil, başka yerdejn bile çıkar da kimsenin 
kılı kıpırdamaz, ama kodamanlarımızın baştan çıkmasına hiç dayanamayız. Öyle anlaşılıyor 
ki, ağızları süt kokan bu masum kodaman kocalar, 
— Aman bir yabancı dansöz gelsin de bizi baştan çıkarsın! diye kuyruğa girmiş, Allah Allah 
deyip duruyorlar.Sayın kodamanların eşleri bayan kodamanlarsa, 
— Vaay, ne demek olsun, bizim uslu uslu oturan kocacıklarımızı, yabanın nidüğü belirsiz 
oyuncu kızları baştan çıkarsın ha!... diye bayrağı açıyorlar. 
Ne etsek, n'eylesek de çok tanınmış «şahsiyet» lerimizin baştan çıkmalarını, o tertemiz 
ahlâklarının bozulmalarını önlesek? Bu kodamanlar, ağızlarında emzik, altlarında sübek, 
bebekler değil ki, yabancı dansözlere karşı onları korumak için üzerlerinde «Beni 
öpmeyiniz!» yazılı mama önlüklerini göğüslerine takalım.Zavallı önemli «şahsiyet» lerimiz, 
ne de çabuk baştan çıkıveriyorlar? 
SOSYETE HABERLERİ: CİNSEL İSTEĞİ KIRBAÇLAMAK 
Son yıllarda zarafet elçimiz olarak bizi yabancılara tanıtmakta büyük başarı kazanmış olan 
sosyetemizin çok güzel bir hanımı çarşamba geceleri salonunda düzenlediği toplantılarda 
sosyetenin yeni yetişen kızlarına başarı yollan için dersler vermektedir. Zarafet elçimizin 
geçen çarşamba gecesi konuklanna verdiği ders, kokuların cinsel isteği kırbaçlaması 
üzerineydi. Büyük bir ilgiyle dinlenen konuşmasında zarafet Elçimiz, kendisini merakla 
dinleyenlere şunlan söyledi: 
«Cinsel isteği kışkırtmakta kokulann etkisi büyüktür. Ama ne yazık ki, kadınlanmızın çoğu 
güzel kokulan nasıl kullanacaklarını bilmiyorlar. Kimi kadınlar, esansı, vücudun yaydığı 
kötü   kokulan bastırmak için kullanırlar. Böyle olunca, en güzel kokulu esanslar bile, 
dayanılmaz bir koku karışımı olur. Oysa esanslar, temiz bir vücuda hazırlanmıştır ve ancak 
böyle kullanılırsa, erkeklerin cinsel isteklerini kırbaçlayabilir.Saçlara esans sürmekse çok 
yanlıştır. Esansın sürüleceği yerler, yalnızca koltuk altları ve kulak arkalarıdır. Esansı çok 
sürmek de yanlıştır.Her kadının kendine özgü bir esansı olmalıdır. Esans seçmek çok 
önemlidir. Erkekler, daha kokusundan kadını görmeden karanlıkta bile tanımalıdırlar. 
Medenî durumunu yada eşini, aşk arkadaşını değiştirmek isteyen hanımlar kokularını da 
değiştirmelidirler. Esans sürmek, karşısımzdakini kokuya boğmak demek değil, hafif ve 
ustalıkla sürünerek onun duygularını kışkırtmaktır.Zevk sahibi her kadm, Andre Cerf'in şu 
sözlerini, tuvalet aynalarının üzerine yazmalıdır: «Esans, kötü kokuları bastırmak örtmek 
için değil, varolan çekiciliği bir kat daha arttırmak içindir.»Zarafet elçimizin evinde yapılan 
çarşamba gecesi toplantılarına gelenlerin sayısı gittikçe artmaktadır. 
SOSYETE HABERLERİ: KRUPP HAFTASI 
Bu ara İstanbul, kralların prenslerin, ünlü ar-tislerin, milyonerlerin uğrak yeri oldu; 
Buyüzden İstanbul'un yüksek sosyetesi her hafta başka bir önemli kişinin şerefine yaşadı. 
Yüksek sosyetenin son misafiri de çelik kralı Krupp   oldu. İki haftadan beri kulaklarımız 
Krupp'la dolup taştı. Alfred Krupp'un çok yakışıklı olduğunda birleşen gazetelerin sosyete 
haberleri yazarlarının düşüncesine katılmıyoruz. Yüksek sosyetemizin erkek eksperi 
olduğunda hiç kuşku olmayan turizm meleğimiz. Türk Lokumu da, genç Krupp'u görünce 
düşkırıkhğına uğramış ve geçen haftanın misafiri çelik kralının yüzünün, kurnaz bir 
tilkininkine benzediğini söylemiştir.Geldiği günden beri, onuruna verilen ziyafetlerden 
sıkıldığını belli eden çelik kralına verilen şölenler sonsuzdu. Valinin ziyafetinden sonra bir 
ünlü işadamımızın Küçükçamlıca'daki köşkünde verilen ziyafette, Alfred Krupp İstanbul'da 
ilk olarak ençok ilgiyi, daveti veren işadamımızın eşi Türk Lokumu'na göstermişse de, Krupp 
hakkındaki düşüncesini yazdığımız Türk Lokumu, geçen hafta şehrimizden ayrılan prensi 



 

hâlâ unutamadığını belli etmiştir. Bu ziyafete davetlilerin smokinle gelmiş olmalarına rağmen 
Türk Lokumu'nun. çabasıyla çok içten bir hava yaratılmıştı. 
SOSYETE HABERLER : ARTTIRMAYLA ÖPÜCÜK 
Üç ay önce Life dergisinin kapak kızı olan. çok güzel bir Skandinav kızı Cuma gecesi, Ç 
otelindeki Kimsesiz Çocuklan Kurtarma Demeği'nin balosunda açık arttırmaya çıkarıldı. Bu 
açık arttırma, kızın bütünü için değil, yalnızca yanakları içindi. Beyler arasında en yüksek 
fiyatı veren kızı bir kerecik öpecekti. Beşyüz liradan başlayan artırma ne yazık ki on bin 
lirayı aşmadı. En çok arttıran V. O güzel Skandinav kızının sağlıklı ve pembe yanaklarından 
iki kere öptü.Derneğin daha çok kazanması için baloyu düzenleyenler, Tatlı Betüş'ün 
öpücüğünü de arttırmaya çıkardılar. Bu ikinci arttırma, Skandinav güzeliyle bizim güzelimiz 
arasında bir yarışma havası aldı. Tatlı Betüş'ün eşi başlangıçta arttırmaya hararetle 
katıldıysa da sonra nedense vazgeçti. Ordaki yorumculara göre, Tatlı Betüş'ün eşi değerli 
işadamımız Abus, «Ben nasıl olsa her zaman öpüyorum...» diye düşünüp, arttırmadan 
vazgeçmiş olacaktı. Arttırma kırkbin lirayı geçti ve Betüş'ün öpücüğüyle o gece demeğe iyice 
bir gelir sağlanmış oldu. Ne var ki, son artırmayı yükselten, ilk anlaşmayı bozarak, 
yanaklarından değil, Betüş'ü dudaklanndan öperek geceyi neşelendirdi. 
DEDİKODU 
Sosyetemizin Gönül Kırmaz kadını olarak tanınan bir hanım, doktorunun Yalova 
Kaplıcalarının güzelliği artırdığım söylemesi üzerine, eşini İstanbul'daki evinde bırakıp 
Yalova otelinde kalmaya başlamıştır. Gönül Kırmaz'm güzelliğini Yalova Kaplıcalarının mı, 
yoksa oteldeki orkestra kemancısının mı arttırdığı son günlerin en çok konuşulan konusu 
olmuştur. Güzelliği gittikçe artan Gönül Kırmaz'm neşesi de artmaktadır. Evde yalnız 
kalmaktan memnun görünen, daha doğrusu yalnızlığım en güzel biçimde değerlendirmenin 
yolunu bulmuş olan Gönül Kırmaz'ın kocası, her gece Yalova'daki oteldeki karısına telefon 
ederek «Tedaviye devam karıcığım!» diye öğüt vermektedir. 
SOSYETE HABERLERİ : SAÇ RENGİ 
Her yeni gönül macerasına atılırken saçları-aın rengini de değiştiren Lokum Betül'üri son 
günlerde saçlarını koyu siyaha boyatmış olmasından sonra, lokumdan çok çukuiataya 
benzediği söylenmektedir. Lokum Betül'ün saçlarını siyaha boyatması en çok Cins Bekir için 
sürpriz olmuştur. Cins Bekir'in içtiği kahve fincanından falına bakan sosyetenin ünlü falcısı, 
«Sen gönlünü siyah saçlı bir kadına kaptırmışsın» demesine gülmüşse de, saçlarım siyaha 
boyattığmdan haberi olmadığından, biraz sonra Lokum Betül'ü simsiyah saçlı olarak 
karşınızda görünce falın çıkmasına çok şaşmıştır. 
YARARLI  BİR  İSTATİSTİK 
New York (A.A.) — New-York'ta bulunan büyük bir saç boyası • fabrikasının yaptığı 
istatistikten aldığı sonuca göre, kadınların çoğu yeni bir maceraya atılmak için saçlarının 
rengini değiştirmektedirler.Not — Bugün Tatlı Betüş'e, niçin saçlarının rengini değiştirdiğini 
sormuştum da, «Çünkü medenî halimi değiştireceğim» demişti. Şu Tatlı Be-tüş, müthiş bir 
kadın... Gerçekten de kısa süre sonra soyadını değiştirmişti. 
SOSYETE  HABERLERİ: YENİDEN  ÂŞIK 
Sosyetenin medenî hal değiştirme rekorunu elinde tutan Cömert Taze'sine ayrıldığı kocaları, 
eskisinden daha çok âşık olduklarını söylüyorlarmış. Cömert Taze'nin bu konudaki 
açıklamasına göre, bir kadının yeni bir kocayla evlenmesi, yada evleneceği haberlerinin 
çıkması, eski kocasının aşkını yeniden canlandırmakta ve kırbaçlayarak 
arttırmaktadır.Böylece, Cömert Taze'nin onbeş gün önce ikinci kez ayrıldığı İstanbul 
Barosu'nun şık ve'yakışıklı avukatlarından olan sabık eşinin neden yeniden Cömert Taze'nin 
arkasından koştuğu anlaşılmaktadır.Cömert Taze'nin bir sosyete toplantısındaki tavsiyesine 
göre, eşler her an tetikte durmalı, daha ayrılmadan ve aralan açılmadan bir sonraki eş 
adayını hazırlayarak ayrılmakta ön almalıdırlar. Çünkü eşlerden, hangisi önce aynlırsa aşkı 
da o kazanırmış. 



 

SOSYETEDE  SKANDAL 
Ankara, 2 (Özel muhabirimizden) — Son yıllarda kentimizde görülen en garip skandal dün 
gece olmuş, yüksek sosyetede Refakat Bayanı diye bilinen bir hanım bir Amerikalı zenciyle 
zina halindeyken yakalanmıştır.İstanbul yüksek sosyetesinin tatlılığı dillere destan 
güzellerinden olan Refakat Bayanı başkentimizin ileri gelenlerinden biriyle evlendikten sonra 
kış aylarını Ankara'da geçirmektedir.Bahçelievler semtinde oturan Refakat Ba-yam'nın bir 
süredenberi Kocatepe'deki bir Amerikalı zencinin evine gittiğini öğrenen kocası Emniyet 
Müdürlüğü İkinci Şubesine başvurarak karısının, verdiği adreste zina yaptığını bildirmiştir. 
Bu ihbar üzerine verilen adresteki eve baskın yapan ahlâk zabıtası memurları, zenciyi yalnız 
ve çıplak olarak bulmuşlardır. Ancak Amerikalı zencinin direnmesine rağmen evin içinde 
araştırmalar ilerleyince, Refakat Bayanı yatak odasındaki gardrobun içinden çırılçıplak bir 
durumda çıkarılmıştır.Polis cipiyle götürülürken, Refakat Bayanı kocasıyla tartışmaya 
tutuşmuş, kocası, en çok bir .zenciyle aldatmış olduğu için karısına kızdığını, ırkçı olmadığını, 
ama yine de karısının zenciyle ihanetinin haysiyetine dokunduğunu söylemiştir. Yol boyunca 
arabada süren bu tartışma, memurların şaşkın bakışları altında tatlıya bağlanmıştır. Koca, 
«içtimaî mevkii»ni düşünerek bu işin örtbas edilmesini karısından rica etmiş, bundan sonra 
barışmışlardır. Refakat Bayanı'nm eşi, Amerikalı zenci aleyhine yüzbin liralık tazminat 
dâvası açmıştır. 
AŞK  VE  SPOR 
Geçtiğimiz Çarşamba gecesi Sansın Bomba'-nm evinde, aşk yapmanın, ata binmek, kayak 
yapmak, araba kullanmak gibi bir spor olup olmadığı uzun uzun tartışılmış, ama kesin bir 
sonuca van-lamamıştır. Aşkın sporu olduğu sonucuna van-lırsa, eşlerin birbirlerine ihanet 
diye bişey kalmayacaktır. Çünkü evlilik profesyonel bir spor, iha-netse aynı sporun 
amatörcesi sayılacaktır. 
COŞKUN BAŞPINAR'IN ANI DİLİNDEN 
17 Mart 19...Kader ağlarını örüyor... Bu üç kelimelik cümleyle bir zamanlar, arkadaşlarımı 
alaya alırdım. Yatılı lisedeyken, konuştuklan ilk kıza âşık olan arkadaşlanm da anı 
defterlerine böyle yazarlardı: Kader ağlarını örüyor..Yuvaları bozuldukça yeniden ağ kuran 
örümcekler gibi, onların kaderi de öyle yüzsüzdü ki, yıl-lardanberi onlara kimbilir daha kaç 
kere ağ kurmuştur. Okula dönüş akşamlarında, şapşallaşmalarından bir kıza tutulduklarım 
anladığım arkadaşlarımla «Yine kader ağlarını örüyor» diye alay ederdim. Aradan yıllar 
geçti. Ya tenbelliğimden, ya beceriksizliğimden benim kaderim bitürlü ağlarını örmedi. Evet, 
bugüne kadar... Ama bugün? Bambaşka bigün; çünkü benim için de kader ağlarını 
örüyor...İki hafta kadar önce Zeki'nin yazanesine uğramıştım. Yazane öyle kalabalıktı ki, 
şaşırdım. Ama hepsi de kadındı. Zeki, yabancı bir firmanın burdaki yer döşeme malzemesi 
temsilcisi olduğuna göre, bu kadınlar müşterisi olamazdı.Orda çalışan birine, kadınların 
neden doluştuklarını sordum. Delikanlı iki kolunu iki yana açıp, dudaklarını da büzerek 
gülümsemekle yetindi. Sorumu başka bir memur «Sekreterine sorun!» diye cevaplandırdı. 
Zeki'nin sekreterinin oda kapısı açıktı. Kız daktilo yazıyordu. Ben sekreterin odasına 
girmeden, Zeki iki kadınla birlikte odasından çıktı, kızgın kızgın sekreterine «Söyleyin 
hepsine» dedi, «tamam, istemiyorum. Bundan sonra, gelenlere de, alındı, dersiniz.»Beni 
gördü. Başı derde girmiş bir insanın dostundan yardım ister haliyle koluma girip beni 
odasına soktu. «Ne oluyor böyle?» dedim. Masanın üstündeki gazeteyi önüme uzatıp bir ilân 
gösterdi. İlânda aşağı yukarı şöyle bişey yazıyordu :«Bir işadamı özel arabasıyla Avrupa 
gezisine çıkacağından, iki aylık gezisi için kendisine 25-30 yaş arasında refakat arkadaşı bir 
bayan aramaktadır. Gezi süresince bütün masrafları karşılanacaktır. Resimli müracaat 
edilmesi. Adres...»«Gördün ya, bu insanlar daha okuduklarını bile anlamıyorlar. Sanki biz 
onlara resminizi gönderin dememişiz, gazetede ilâm okur okumaz, hemen koşun, başıma 
gelin demişiz. Ben bir kişi Avrupa'ya gideceğim yahu, yanımda kaç kan birden götüreyim? 
Hadi müslümanız deyip dört karı götürelim, kırk kan birden götürülür mü? Ulan ben kan 



 

tüccan mıyım be!...»Böyle bağınp hızını alamayınca, suratını pencereye dönüp, sanki 
kadınlar karşısındaymış gibi onlara bağırmaya başladı.«Önce resmini gönder, resminiii! 
Bakalım beğenecek miyiz? Anam yerinde kansın ulan... Bu yaşta refakat bayanı olmaya 
utanmıyor musun? Tuh!... Üstelik İngilizce de bilmiyorsun. Ne işime yararsın benim? Ben 
seni herkesin önüne mostralık diye mi çıkaracağım?...»Karşısında olmayan kadınlara böyle 
bağırma*-smdan bir sinir bunalımı geçirmekte olduğunu anladım.İki aylık çocuğunu bırakıp 
hattâ biriktirdiği birkaç yüz lirasını da üste verip, yol arkadaşı olmak için yalvaranlar, 
gelenlerin içlerinde torun sahibi kadınlar bile varmış.Yatıştırmak için «Kolay değil, geçim 
sıkıntısından, darlıktan, pahalılıktan, işsizlikten herkes ne yapacağını şaşırmış.» 
dedim.«Zaten, siz solcular her fırsattan yararlanıp düşmanlık tohumlan ekersiniz» dedi. Aklı 
başında olmadığı için, bundan başka saçma bişey de söyleyebilirdi. «Resim gönderen olmadı 
mı?» diye sordum. Kapı arkasında yere yığılmış zarflan gösterdi. 
(Senden bir ricam var. Sen bana İngilizce olarak, refakat bayanı aranıyor diye bir ilân yazsa-
na... Hiç olmazsa, İngilizceyi anlayanlar az olduğundan gelenler de az olur.» dedi.Yazdım 
ilânı: 
«Fluent speaking English att ractive feiUale traveling partner required for bilmem ne... P. K. 
filân.» 
İlânı sekreterine verdi, gazetelere gönderilmesini söyledi. İlândaki «for bilmem ne» yerine, 
adresin, yazılacağını söylemek aklıma bile gelmedi. Artık o kadannı bilirler diye düşündüm. 
İyi ki posta kutusunu yazdık. Gazetede ilân yarı İngilizce, yan Türkçe olarak «for bilmem ne» 
diye çıktı. 
Kendi elimle yazdığım bu ilânla, kaderin bana ağlanm örmeye başlayacağını nasıl 
bilebilirdim? 
Zeki, dört-beş kadından mektup almış. Ben ya-zanesine gittiğimde, adaylardan biriyle 
telefonda konu|up randevulaştığmı, saatine bakıp, az sonra kadının geleceğini söyledi. 
Kalkmak için davrandım. Benim de kalıp gelecek kadını görmemi istedi. O sırada sekreter, 
randevusu olan hanımın geldiğini söyledi.Kapıdan bir alev girdi sanki... «Ben Betül...» diye 
bir ses. O ses odanın içinde korkunç bir fırtına estirdi; dışardaki fırtınayla pencere açılıp 
kanadı çarpmış, içeri dolan rüzgâr, kâğıt, kitap, dosya, odanın içinde her ne varsa, hepsini 
uçurup vurmuş, birbirine katmış gibi...«Ben Betül...» diye o yumuşacık sesin içimde estirdiği 
fırtınasından başım döndü.Şu Zeki ne şanslı... Şans da değil, para... Kıskandım 
Zeki'yi.«İlânınız pek hoş... Öyle güldüm ki... Bütün dostlanma da gösterdim. Rikvayrd for 
bilmem ne... Hârika espri... Ne buluş! Bayıldım... Öyle bir ilân vermeseydiniz, gelmezdim... 
Esprili bir insanla' yol arkadaşlığı güzel geçer diye düşündüm.» 
Espri mi? Hangi espri?... Bizim Zeki, gülmesini bile bilmez.Kadının sözleri üzerine Zeki, öyle 
kasıldı, öyle kasıldı, ben de artık, «Espri değil efendim, bir yanlışlık...» diyemedim.Ya hiç 
makiyajsızdı, yada makiyajsız izlenimi verecek kadar Ustaca makiyaj yapmıştı. O kadar sade 
giyinmiş ki sadeliği içinde çok daha çekici olmuş. Süründüğü çok hafif kokuyu ilk onda 
duyuyordum. Üstelik, konuştukça çekiciliği de, güzelliği de artan kadınlardan... Fransızca, 
İngilizce bildiğini de söyleyince büsbütün beni şaşırttı.Onların yalnız kalıp konuşabilmeleri 
için viskimi içtikten sonra, işim var diye ayrıldım.' Başıma tokmakla vurulmuş, bayılmışım, 
ne kadar baygın yattığımı bilmeden bayılmışım gibi, dünyayı yeniden görüyorum; öyle bir 
hoş, tatlı sarhoşluk içindeyim...Birkaç gün sonra Büyükada'ya amcama giderken O'nu 
vapurda gördüm. Yanında çok şık, yaşlı bir erkek vardı, babasıdır diye düşündüm. O da 
gördü. Uzaktan gülümseyerek selâm verince, beni hatırladığına sevindim. İçime sıcak sıcak... 
(Yağmurdan yazılar okunamıyor.) 
O gece Zeki'nin evine telefon ettim. O sabah Avrupa'ya gittiğini öğrendim. Demek, başka bir 
yol arkadaşı bulmuştu.(Okunamıyor.)Cumartesi gecesi, amcamın kızının düğününe 
gitmiştim. Ah, ah yine ah... Ne kadar ah etsem yine de az... Kör müydüm, nasıl oldu da onu 
ancak gece yansına doğru görebildim. (Çok sararmış olduğundan yazılar okunamıyor.)«Bana 



 

bir iyilik eder misiniz?» dedi. «Emredersiniz.» dedim. «Rica etsem, beni evime bırakır 
mısınız? Burda çok sıkıldım da...» dedi. «Elbette.» dedim. Düğüne birlikte geldiği 
gruptakilere veda etti.Küçük arabama bindik. Yolda birkaç kere «Sizi yordum...» gibi sözler 
söyledi. Nişantaş'ındaki apartmanına getirdim. Asansörle katına çıktık. Kapının zilini çaldı. 
Aynlmak için izin isteyecekken, «Buyurmaz mısınız, bir çay içelim... dedi.»Kapıyı or,ta yaşlı 
bir kadın açtı. Sonradan hizmetçisi olduğunu öğrendim. 
(Su lekelerinden okunamıyor.)Sabaha karşıydı.. Kendikendime odamda dans ettim. İçimden 
bağıra bağıra şarkı söylemek geliyordu. Atlayıp sıçradım. Sanki baletmişim gibi...Kader 
ağlannı örüyor. 
28 Nisan 19...Dün gece tiyatroya gittik. «Ölümü Yaşamak» adlı bir oyun seyrettik. Bütün 
oyuncular iyiydi-Ama başoyuncu kadın, olağanüstü basan gösterdiYanyana oturuyordum 
ama iki koltukta oturan tek kişi gibiydi. Sinemada, tiyatroda hep böyle oturuyoruz. 
Kanlanınız, birbirimize değen ellerimizden, parmaklanmızdan, kollarımızdan, 
dirseklerimizden, ikimizin birden damarlanmızdan geçip dolanıyor sanki... Onun kanının 
sıcaklığını kendimde duyuyorum.İlk sevdiğim kadın. Öncekiler, o zamanlar daha sevmenin 
ne olduğunu bilmediğimden sevmenin taklidiymiş.Oyunun ikinci yansında ağlamaya başladı. 
Dirseği, kolumun üzerindeydi. Ağlamasını, koluma dayalı dirseğinin sarsıntılanndan 
ölçüyordum. Ben de ağladım, ona belli etmemeye çalışarak... Bu oyunu yalnız seyredeydim, 
yine ağlar mıydım, yoksa onun duygululuğu mu bana geçmişti? Yalnızken de ağlardım, ama: 
bu kadar değil...Oyun bitene kadar ağladı. Gözyaşlarıyla gözümde daha da çok yüceldi, 
arındı... Bitürlü yüreklenip de soramadığım, ama içiniçin kıskandığım benden önceki geçmişi, 
her nasıl olursa olsun, gözyaşlanyla akıp, silinip, annıp gitmişti. Artık o hiç eldeğmemiş 
olarak pınl pml benimdi. Hepimizin yaptığımız gibi, o da gözyaşlarıyla kendiken-dini yıkadı, 
anttı.Ağlayarak tiyatrodan çıktık. Daha az kalabalık diye bir arka sokağa saptık. Susuşunu 
yadırgadım. En sevdiğim yanlarından biri, her zaman konuşacak güzel şeyler bulup 
durmadan konuşma-sıydı. İçiniçin hâlâ ağlamaktaydı. Gözyaşlarının antamıyacağı geçmişin 
hiçbir pişmanlık karası yoktur.Bir oyun, içinde kendimizi, özlemlerimizi bulduğumuz oranda 
bizi etkiler. Betül, Ölümü Yaşamak oyununda kendini bulmadiysa da özlemlerini 
buldu.Otelin barında içtik. Tek beğenmediğim yanı, çok içmesi. 
19 MART  19... 
Boğaz'ı yüksekten gören o bahçeli restoran'da, camın arkasındaki masamızda yemeğimizi 
yerken, birden, kaç yaşında gösterdiğini sordu. Yirmi sekiz - yirmidokuz yaşında olmalıydı. 
Hoşuna gitsin diye yirmibeşinde gösterdiğini mi söylemeliydim? «Kadınların yaşı...» diye 
bişeyler geveledim. «Söyle, söyle!» diye üsteledi. «Herkes gösterdiği yaştadır» dedim .«Peki, 
ne kadar gösteriyorum?» diye sordu. Yirmibeşinde gösterdiğini söyleyince çok güldü... «Senin 
arkadaşın kırklık» dedi, «kırka merdiven dayadım artık.»Neden ille de yaş konusunu açtığını 
anlamadım. Gerçekten de kırk yaşında göstermiyor. Ama benden büyük olduğunu bana 
anlatmaya çalışıyor. İlişkimizin yönünü değiştirmek mi istiyor, nedir? Belki de kırk yaşında 
değil, özellikle böyle diyor bana. Kırk yaşında bir kadın hiç bu kadar genç görünür mü? 
Belki de çok rahat yaşamıştır da, ondan genç görünüyordur. 
3  NİSAN   19... 
Zeki geziden dönmüş. Bu sabah ona gittim.. Betül'le arkadaşlığımdan söz açmadan, hangi 
kadın arkadaşla yola çıktığını sordum. İspanyol tipli bir kadınla gitmiş. Onu da yolda 
bırakmış. Ne- 
den o güzel sarışınla gitmediğini sordum. Önce hatırlamadı bile... Hatırlayınca da «Bırak 
yahu, ben hayatımda onun kadar yırtık kadın görmedim. Yirmibin lira aylık istedi, hem de 
peşin...» dedi. Zeki, milletvekillerinin bile bu kadar çok para almadığını söyleyince, o da 
öyleyse bir milletvekiliyle birlikte gitmesini salık vermiş. Zeki kızmış, yalnız masrafları 
çekeceğini, bu şartla gelmek isteyen çok kadın olduğunu söylemiş. Bunun üzerine ne dese iyi... 
«Siz bilirsiniz. Ben size, yirmibin lira aylık, çok ucuz söyledim. Yirmibin liraya bir ay güzel 



 

bir kadına her istediğinizi yapacak,- her istediğinizi de yaptıracaksınız: sekreterliğinizi, 
tercümanlığınızı, arkadaşlığınızı, hizmetçiliğinizi, üstelik bir de metresliğinizi...»Bu sözleri 
duyunca içimden bişeyler koptu sanki... 
Zeki «Yahu kan düpedüz orospuymuş be!» diye bağırdı.«Yoksa sen, refakat bayanı olarak, 
çok namuslu bir aile* kızı mı arıyordun? Para istemeseydi hiç de böyle söylemezdin onun 
için...» dedim.O kadın için sonradan çok şeyler öğrendiğini, refakat bayanı olarak birlikte 
geziye çıktığı zengin işadamlannı soyup sovana çevirdiğini, kaç kişiyi iflas ettirdiğini, kaç 
aileyi dağıtıp, ev-ocak yıktığını söyledi. Hatta, Klarçı Muammer denilen bir adamın uzun 
zaman refakat bayanı olmuş da, herifle birlikte kaçakçılık yapmışlar. 
7  NİSAN  19...Dört gündür onu görmüyorum. Unutmak istiyorum. Ne güzel, ne yüce 
hayaller kurmuştum. Nasıl bir çıkmazın (Sayfaları fareler yada böcekier yemiş, yazılar 
okunmuyor.) 
29  NİSAN   19...Hayatını merak ediyorum. Kimdir? Ailesi ner-de? Sorularımı, kurnazca lafı 
değiştirerek cevapsız bırakıyor. O da kendi hayatını anlatsın, diye sıksık kendi hayatımı 
anlatıyorum. Geçmişi dinlemekten sıkıldığını belli ediyor. Ben hayatımı anlatmaya kalkınca 
evdeysek, şarkı söylemeye başlıyor; başka yerdeysek, lafı değiştiriyor. 
19   MAYIS   19...O'nun için söylenenler doğru olamaz... Kıskançlık, çekemezlik... Her güzel 
kadının alınyazısı bu... Ne güzel bir gün, sonra ne güzel bir gece geçirdik. Müthiş zeki, 
içimden geçenleri bile anlıyor. Yalan, yalan... Olamaz! 
20   MAYIS   19...Dün gece restorandayken, hangi okulda okuduğunu sordum. Çok komik 
bişey söylemişim gibi kahkahalarla güldü. Sonra «Ne okulu, hangi okul?» diye, alayla o bana 
soru yöneltti.Kadehindeki rakıyı sonuna kadar içti, «Ben hiç okula gitmedim, ilkokula bile...» 
dedi. Alay ettiğini yüzüne vurdum. İngilizce, Fransızca bildiğini söyledim.«Sen ona Fransızca 
mı, İngilizce mi diyorsun? Kim o kadar dışarda kalsa, benim kadar tezgâhtar İngilizcesini 
öğrenirdi.» dedi.Her konuda kendisiyle zevkle konuşulup tar-tışılabildiğini söyledim. Çok 
şeyler biliyordu. Yoksa özel öğrenim mi görmüştü?«Hah, tamam... İyi buldun, benimki özel 
öğrenim...» dedi yine alayla. 
Arkadaşlık ettiği, yada birlikte yaşadığı her erkekten üç-beş kırık dökük bilgi edinse, onların 
toplamı iki-üç fakülte bilgisi edermiş. Yani özel öğrenimini, değiştirdiği erkeklerden almış... 
Restoran başıma yıkıldı sandım. Tam o anda, orkestranın kemancısı başımıza gelmişti. 
Yayını kulağımın dibinde çekiyordu, Parayı ceketinin cebine koyduğum kemancı başımdan 
defolup gidene kadar, diş ağrısı çekiyormuşum gibi yüz.ümü buruşturarak sözde 
gülümsemeye çalıştım.Bozulduğumu belli etmek istemiyordum. Boş-veren bir erkek 
numarası... Ama beceremedim. Ko-nuşamıyordum bile... Yüzüm, her zaman beni ele 
vermiştir. O bişeyler anlatıyor, ben yalnızca gerektiğinde, evet yada hayırla yetiniyordum. 
Demek, onun için işittiklerim doğruydu. Varsm olsun, bana ne?Elimi avucuna aldı. «Neden 
bozuldun?» dedi. «Sana yalan mı söyleseydim... Yalan söylemeden konuşabileceğim, doğruyu 
söylemekten çekinmeyeceğim bir arkadaşım olsun istiyordum...»Kadehtekini sonuna kadar 
içti. Ben de içtim. Ağlıyordu. Kendimi tutamadım, ben de (Okunamıyor.) 
2 HAZİRAN  19...Seviyorum seviyorum, seviyorum... Bu kelimeyi ben icat ettim. Daha önce 
hiçkimse bilmiyordu. Yalnız kelimesini değil, sevmede, sevmenin ne olduğunu, özünü 
anlamını da ben icat ettim bu dünyada... Benden önce kimse bilmiyordu sevmesini... 
18 HAZİRAN 19...Yıllar sonra yine şiir yazmak geliyor içimden, îşte aşk budur: şiir yazmak 
isteği. Ama beceremiyorum. Nedense hep aklımda Betül'e uygun uyaklı kelimeler geliyor. 
Hayır, hayır... Şiiri yaşamak,.şiiri yazmaktan çok daha güzel... Ben Betül'de doludizgin şiiri 
yaşıyorum. 
30 HAZİRAN 19...İlkyazın en güzel günlerindeyiz. Dün Bebek'te deniz kıyısında bir gazinoya 
gittik. İçiyorduk. Duygulanmı yüzümde yansıtmamak elimde değil.«Neyin var kuzum senin? 
Çoktanberi bana gücenik gibisin.» dedi... Bişeyim olmadığını söyledim, ama sesime uymayan 
sözlerimin inandırıcı olmadığını ben de biliyordum. Sesim, sözümü yalanlıyordu. Elinden 



 

oyuncağı alınmış bir çocuk gibi olduğumu söyledi. Benzetisi hoşuma gitti. Acı acı güldüm; 
yani ne doğru gibilerden...Sesim bile kırık kırıktı, parmak çıtlatır gibi seslerle 
konuşuyordum.Bikaç gün önce evime teyzem gelmişti. Beni evlendirmekten söz açtı. 
Evlenmeye niyetim olmadığını söylediğimde, Tatlı Betüş diye bilinen kötü tanınmış bir 
kadınla ilişkim olduğunu bir ayıp gibi yüzüme vurmuştu. O'nu bütün İstanbul tanıyormuş. 
Eniştemin eski bir arkadaşı olan gümrük muayene şefliğinden emekli birisi, mallarına 
konmak için Sarsak Mecdi adında bir yaşlı adamla evlendiğini, sonra Cins Bekir adlı 
dostuyla birlikte adamı öldürüp köşkünün üstüne oturduğunu söylemiş.Betül, kendisi için 
bişeyler duyduğumu, neler duydumsa anlatmam için üstelerken, ben O'nun için bu 
duyduklarımı nasıl açıklayabilirdim?Bana önceden de söylediği gibi, geçmişinde anlatmaya 
değer iyi, güzel şeyler yokmuş. Kendisi için kötü bişey duymuşsam, bunlar o kadar çok-muş 
ki... Hangisinin olduğunu bilse, kendi doğrusunu anlatılmış.Onu ilk tanıdığım gündenberi, 
olduğu gibi, konuşmasında, davranışında da bana çok belirgin bir üstünlüğü vardı. Bu 
üstünlüğünün nerden geldiğini bilemiyorum. Açıkyürekliliğinden mi, pervasızlığından mı, 
güzelliğini bilmesinden mi, kendine güveninden mi, yoksa bana boşvermesinden mi?Çok 
üsteleyince, Klarkçı Muammer adında bir serseriyle kaçakçılık yaptıklarını, sonra Sarsak 
Mecdi'yle evlendiğini... Duyduklarımın hepsini anlattım.Gülümseyerek beni dinledi. Bana 
anlatılanlar büsbütün yalan değilmiş, ama eksikmiş, yalanmış:. Merak ediyorsam herşeyi 
bütün aynntıianyla anlatması   için,   bunları   kimden   duyduğumu   bilmesi gerekirmiş. 
Emekli Gümrük muayene şefini söyledim.Sarsak Mecdi'nin köşkü daha onun sağlığında 
yüksek sosyetenin kumarhanesiymiş. Ölümünden sonra adı Yüksek Kulüp olunca, polisin 
koruması altında yüksek sosyetenin resmî kumarhanesi olmuş. Orada eski zenginler, yeni 
zenginler, soydan gelen zenginler, sonradan görme zenginler kumar oynarmış. Böyle bir yere 
bir gümrük muayene şefi nasıl gelebilirmiş? Dargelirli bir küçük memur yani... Aylığı neymiş 
ki, Yüksek Kulüp'te de kumar oynuyormuş. Hiç düşünmemiş miyim bunu? Demek, adam 
yalan söylüyor. Hayır, yalan söylemi-yormuş. O da, dargelirliğine bakmaz, köşke gelir, 
kumar oynarmış. Hangi parayla mı? Kaçakçılardan aldığı rüşvetlerle... En çok, en büyük 
rüşveti veren de Betül'müş. O kadar çok rüşvet verirmiş ki, gümrükçüler O'nun verdiği 
rüşvete göre, ne kadar mal kaçırması gerektiğini hesaplarmış. En çok rüşveti o verdiğine 
göre, en büyük kaçakçılığı da o yapıyor öyleyse; rüşvetçinin mantığı buymuş. «Her dış 
geziden dönüşünde bir mücevherci dükkânı açacak kadar kaçak mücevher getirir.» 
«Getirdiği kaçak kürklerle dostuna kürkçü dükkânı açtı.» Söylentiler yayılıp duruyormuş. 
Yapmamış dsğil, kaçakçılık yapmış; ama yüksek sosyeteden olan her kadın ne kadar 
yapıyorsa o kadar... Yüksek sosyetenin ahlâksızlık sınırlarını hiçbir zaman aşmamış, zaten o 
sınır öyle sonsuzmuş ki, aşmaya onun gücü yetmezmiş.Gümrükçüler bu yalanlan O'nu 
yermek için çıkarmıyorlarmış. Tersine, O'ndan aldıkları büyük rüşvetleri haketmek için, 
Betül'ü büyültmek amacıyla, O'nun büyük kaçakçı olduğu yalanma önce kendilerini 
inandırıyorlar, sonra da inandıkları kendi yalanlarına başkalarını inandırmaya çalışıyorlar, 
böylece aldıkları rüşveti hakediyorlar, ödü-yorlarmış. Dedikoduların hepsi de aleyhine 
değilmiş, lehine olanları da varmış. Anadili gibi İngilizce, Fransızca bildiği, çoook kültürlü, 
görgülü bir kadın olduğu yalanını da gümrükçüler uydurmuş. Aldıkları rüşvetin büyüklüğü 
karşısında ezildiklerinden, içlerinden, bunu ödemek istiyorlarmış. Birkaç kere yabancılarla 
biraz İngilizce, Fransızca konuştuğunu duymuşlar ya, ondan sonra yaymaya başlamışlar. 
«Anadili gibi Fransızca biliyor, su gibi İngilizce konuşuyor...»Böyle böyle bir efsane kadın 
olmuş.«Efsane, çığ gibi büyüyen bir hiçtir; o çığ yuvarlandıkça büyüttüğü kendikendini ezip 
çiğnemedikçe yok olmaz.»Bunu Betül söyledi. Gecenin karanlığından, onun şimşek çakar gibi 
kıvılcımlanan zekâ pırıltıları beni şaşırtıyor.O hiçten oluşan çığ, üstüne yuvarlanmış. Betül’ü 
daha ezmemiş. Nasıl olsa bigün... (Okunamıyor.)Söylenildiği gibi Sarsak Mecdi'nin nikâhlı' 
karısı değilmiş ki, Mecdi'nin köşkü ona miras kalsın. Karısı olsa bile kalamazmış, çünkü 
Sarsak Mecdi sağlığında o kadar çok borç yapmış ki, mirası borçlarını ödemeye bile 



 

yetmezmiş.Betül, ondokuz yaşındaymış. Randevuevinde çalışıyormuş. (Kalbim bir pençe olup 
kendi kendini tırmalamaya başladı. Olağan, günlük bişey gibi rahatlıkla anlatıyordu.) Sarsak 
Mecdi eğlence yerlerinden aynlmaz, randevuövlerini gezermiş hep. Betül'ü bir randevuevinde 
görmüş; evsahibi kadına çok para verip Betül'ü satın almış, köşküne getirmiş.Öyle pis sapık 
bir herifmiş ki, «anlatmaktan ben bile utanıyorum» derken «bile»nin üstüne iyise bastı. 
Sapıklığı, yaşlılığından, hastalığından, sarsaklığından, güçsüzlüğünden geliyormuş. Cins 
Bekir denilen serseri, geldiği randevuevinin sözde fedaisi, ama doğrusu haraçcısıymış. 
Evsahibi kadın, onu başından savmak için, aylıkla köşkte çalışması şartıyla Betül'ü Sarsak 
Mecdi'ye satmış. (O «sattı», «beni sattı» derken kalbim burkuluyordu.)Sapık, Sarsak 
Mecdi'nin ölümü, ondokuz yaşındaki «caneriği gibi kütür kütür bir kız olan» Betül yüzünden 
olabilirmiş; ama bunda O'nun hiçbir özel çabası olmamış. Yalnızca, Sarsak Mec-di'den, Cins 
Bekir'den herkesten herkesten iğreniyormuş, nefret ediyormuş. 
Bir de sözde miras kalan tüyleri yoluk mar-puç uydurması anlattı güle güle...Kendisini 
böylesine içtenlikle, dedikodulardan,, söylentilerden daha da çok aşağılayarak, ama çıplak 
gerçeklikle anlatması, O'na olan hayranlığımı daha, da arttırdı. Aklatırken rahatlıyor gibi 
geldi bana, hatta keyifleniyordu.Ama ben sınırsız üzünçler içinde boğulur gibiydim. 
11  TEMMUZ 19...Bugün denize gideceğiz. Önceki gece evime ilk geldi. Akşam evime 
dönünce, oturduğu koltuğu, uzandığı divanı, ellediği eşyası... (Okunmuyor.) Divanın 
üstündeki O'ndan kalmış ize, o çukurlaşmış; örtüye... (Okunmuyor.) Bir saç teli, bir, bir 
daha...Evin içinde saçlarını toplamaya başladım. Ençok aynanın önünde buldum. Tek tek, 
ikişer üçer topladığım saçtelleri, elimde karışık bir demet oldu. Onları bir düzene soktum. 
Taradım. O'ndan kopup ayrılmış, ama yine de onun olan ölü. saçlar, artık hiç yaşamayacak, 
uzamayacaklar. Saç demetini avucumun içinde genişlemesine yayıp lambanın ışığına tuttum. 
Gözümü iyice yaklaştırdım saçlara. Her saç teli arasından geçen ışık, saç inceliğinde kıyılıp 
daha açık san olarak bu yana geçiyordu. Saçlan bir mendile sa... (Okunamıyor.) 
27  TEMMUZ   19...Aramızdaki ilişkide bişeyin eksik olduğunu duyuyor, ama ne olduğunu 
anlayamıyordum. Plajda şemsiyenin altındaydık. Başını dizime dayamıştı. Gözleri kapalı... 
Saçlarını okşuyor, yüzünü seyrediyordum. İlişkilerimizde eksik olan neydi?Akşam yemek 
yerken, beni sevmediğini söyledim. Sevdiğini isbat için, kırk kadın arkadaşına beni tercih 
edeceğini söyledi. Sevmek bu mu? Erkek böyle mi sevilir? Beni kırmak istemediğinden 
kaçamak cevaplar veriyor. Çok üstelemiş olacağım, ne cansıkıcı oluyorum. «Ben hiç 
sevmedim ki...» dedi. «Hiç mi?» diye şaşkınlıkla sordum. Sevmiş bir kere, çok eskiden. Onbeş 
yaşında ancak varmış. Sevdiği delikanlı, oturdukları eve komşu bir tekke şeyhinin oğluymuş. 
Adı Muzaffer... Onun külhanbeyliği, mahalledeki efeliği, öbür delikanlılara üstünlüğü hoşuna 
gidermiş, yandan çapraz yeleği, kulağının arkasına soktuğu kırmızı karanfil, cıgara içişi, 
dalgalanarak yürüyüşü... Hatta, dişlerinin arasından kurşun hızıyla yere tükürük atışı.Birden 
ellerime sarıldı, yanağını yüzüme yanaştırdı. «O sen olsaydın» dedi.Bir evde evlatlıkmış... —
Bu kadiri, hayatım boyunca beni şaşırtmak için yaratılmış.— Muzaffer'le arsadaki çitlenbik 
ağacının altında buiuşur-larmış. Muzaffer, elini tutunca, yüreği öyle çarparmış ki, duracak 
gibi, eriyip yere akacak gibi olurmuş. Ona çok güveniyormuş. «Beni kaçır» demiş. Muzaffer 
de olur filan demiş ama atlatmış...Tek, ilk ve son sevdiği erkek işte o... İnsanın iki gözüne iki 
kızgın mil çekilince nasıl kör olur. görmezse, ilk sevdiği erkeğin kendisini atlatmasından 
sonra sevgi pınarı, kızgın mil çekilmiş göz gibi kuruyup körelmiş. Sevme duygusu kalmamış* 
Doğru söyleme yiğitliğini değerlendiriyorum, ama bu anlattıklarının beni nasıl yıktığını bir 
bilse, elbet söylemezdi bunları.Yıllar sonra ilk gözağrısı Muzafferi görmüş. O zaman bir 
milyonerle yaşıyormuş. Muzaffer de şoförlük yapıyormuş. Bir gece Muzaffer'in arabasına 
binmişler. Tanımış onu. Ertesi gün evine çağırmış. Gelmiş Muzaffer. Tek sevdiği ve sonra 
içindeki sevgi pınarını da körleten erkek «Bana bir araba al da, kurtulayım başkasmm 
arabasında çalışmaktan, Betül Abla!» diye yalvarmış. Kusası gelmiş Betül'ün. Sonra onu, 



 

iyice aşağılamak için, Boğaziçi'ndeki yalısmdayken, özel şoförü yapmış.Kendimi zorla 
sevdiremem ya... Bu ilişkiyi kesmeye çalışacağım. 
3  AĞUSTOS 19...Bu sabah evime gelmiş, kapının altından bir pusula atmış. Niçin O'na 
gitmiyormuşum. Bekliyorum, diye yazmış. Telefon etmemi istiyor. Yazdığı üç cümleyi bikaç 
kere okuduktan sonra, bir süre ds okumadan seyrettim. Resim gibi, yazısının biçiminden 
karakterini anlamak ister gibi...Son günlerde O'nun için o kadar kötü şeyler duydum ki... 
Çok yazık! Kurtaramaz mıyım?Yazılı kâğıdını, saçlarının yanına, mendilimin, katlan arasına 
yerleştirip içcebime koydum. 
4  AĞUSTOS  19...Sabah erkenden geldi. (Çok silik, okunamıyor,) 
«Beni olduğum gibi kabul edemez misin? Arkadaş olarak kalamaz mıyız?» dedi.Ne anlıyor 
benim onunla arkadaşlığımdan?— «Beni sevmiyorsun...» diye bağırdım. Ona ilk 
bağırıyordum. 
Bikaç kere «Seviyorum, seviyorum...» diye tekrarladıktan sonra, «Ama anlamıyorsun beni» 
dedi. 
Öyle hırçınlaştım ki, «Anlat öyleyse!» diye bir daha bağırdım. «Anlatmaya çalışayım» dedi, 
«bak, nasıl bişey... Dönünce evimi, herşeyimi, her neyim varsa hepsini yanmış kül olmuş 
bulsam, hiç üzülmem... Hiç umursamam. Yeniden yaparım diye değil. Kaç kere yıktım, 
yeniden yaptım, yıktım yaptım... Yeniden yokettim. Bişeylere tutunmak istemiyorum da 
ondan, bezlere, paçavralara, altınlara, madenlere, tahtalara filan tutunmak istemiyorum. 
Kendisi boşlukta yuvarlanan insanın, yine bpşlukça uçuşan kâğıtlara tutunmak istemesi ne 
korkunç çaresizlik... Hiç olmazsa ben yuvarlandığım boşluktaki yalnızlığımı biliyorum. Hiç, 
hiçbişeyin değeri yok artık benim için...» 
Bütün söylediklerini bir sesalma makinesine alabiseydim, ne iyi olurdu.«Benim de değerim 
yok gözünde elbet» dedim.Öptü. Ama her zamanki gibi anlayamadığım bişeyi eksik olan 
öpüş... Bu eksik olan nedir işte onu anlayamıyorum. Eksik olan sevgisizlik belki de...Ama öyle 
dobra bir kadınki, böyle olsa, onu da söyler... Neden öyleyse sevdiğini söylüyor?O'nun evine 
gittik. Hizmetçisi izinliymiş. Çay hazırlamak için mutfağa gitti. Kitaplığmdaki kitaplarını 
karıştırdım. Neler okuduğunu öğrenmek istiyorum. Ama bu kitaplar .kendisinin mi, yoksa 
kendi söylediği gibi — ne acı benim için — birlikte yaşadığı erkeklerden mi ona kalmış? 
Kitapları açıp bakıyorum, içlerinde O'ndan gizli bişeyler bu-lacakmışım gibi, her yazı, bir 
not, bir mektup filan... «Yaşanmamış Yıllar» adlı bir romanın içinde, O'nun elyazısıyla bir 
yazılı kâğıt buldum. Kâğıdı cebime koydum.Çay içtik. Yat. (Okunamıyor.)Gece, romanın 
içinden aldığım yazısını okudum : 
«Niçin boyuna beni suçlayıp, bana suçlar yükleyip duruyorlar? Benim için neden suçlar 
uydurduklarını düşündüm çok.Kendi suçlarıyla hiç değilse işleyemedikleri suçlarıyla   
başkasını   suçlayıp,   kendileri   yunup arınmak istiyorlar. İşlenmemiş suçlar, işlenmiş 
suçlardan daha alçakça, daha namussuzca... İşlenmek isteyip de, çıkarlarından, 
yüreksizliklerinden, korkulanndan işleyemedikleri ama hep içlerinden geçirdikleri, baskı 
altında gizli suçları... İşte asıl bana yükledikleri. En uygun hedef olarak beni seçmeleri de 
normal. Büyük mağazalar daha çok müşteri çeker, dolaylarındaki küçük dükkânları batırır. 
Ben de suç atma hedefi olarak çok uygunum. Yıllarca yüksek sosyetenin en büyük ahlâksızlık 
hedefi olduğumdan kendilerindeki her türlü ahlâksızlığı da üstüme atıp arınıyorlar.Kendimi 
savunmamın iğrençliğine katlanamadığını için, bütün suçlamaları benimsemiş gö-ründüm. 
Alçalmakta da bir soylu yüreklilik var. Pislenerek, aralarında bulunduklarımı da pisletmek 
bir kahramanlık değil mi?İntikam ateşiyle yanıyorum. Ama kime hınç duyduğumu da...» 
10  AĞUSTOS   19...Üç gün Ada'da otelde kaldık. Hayır, hayır... O'ndan vazgeçemeyeceğim. 
Ne yapsam, bilmem ki. 
2  EYLÜL   19...O'nda eksik olan şeyi galiba anladım. Erkek olarak benden, dişice zevk 
almıyor. Ya sevmediğinden, yada benim kusurum bu... 



 

6 Ekim i9...Sokakta oynayan kirloş kirloş küçük çocukla-n öyle özlemle sevdi ki... Kolkola 
gidiyorduk. Alışmadığım bir suskunluk içine gömülmüştü. Sevdiği çocuklar duygulandırmış 
diye düşündüm. «Çocuklarımız olsun, bir sürü...» dedim.Buğulu buğulu bir sesle, «Benim 
çocuğum olmaz ki...» dedi.Öğrenciliğimde, söylenilen bişeyi hatırladım.Sözde bir öğrenci, 
çocuğun ana karnında oluşumunu anlatan biyoloji öğretmenine, neden genelev kadınlarının 
çocuğu olmadığını sormuş, öğretmen de «Birinin yaptığını öbürü bozar da ondan» demiş.Ne 
tatsız bir gün geçirdik... Oysa sabah ne güzel başlamıştı. 
11  EYLÜL  19...Bütün yaşamında erkekle yatmaktan hiç zevk almadığını, kadınlık 
işlevlerinden yoksun olduğunu söyledi.- Sezip ne olduğunu kestiremediğim O'n-daki eksikliği 
bu itirafından anladım.. Çocuğu olmamasına uydurduğum ahlâksızca nedenden de çok 
utandım. Ama şaşırtıcı olan, böyle bir kadının, her yanından, elinin değdiği kumaştan bile 
dişilik fışkıran, havasından dişilik yanşayan bir kadının (okunamıyor.) 
17  EYLÜL  19...Öğleden sonra evine gittiğimde haciz memurlarıyla bir avukat vardı, 
ödenmemiş borcundan ötürü, eşyasını haciz için işlem yaptılar. Anlamamış olmak için içeri 
girmeden gitmek istedim. Bırakmadı.Ne neşeli bir gece geçirdik. O'nu hiç dün geceki kadar 
neşeli görmemiştim. Namuslu Perihan'ı anlattı. Gülmekten gözlerimden yaş geldi. Yüksek 
sosyetede Perihan adında bir kadın varmış, güzel orta yaşlı bir kadınmış. Hayatında hiç 
kocasına ihanet etmediği, kocasından başka erkekle yatmadığı için o kadınla «Namuslu 
Perihan» diye alay-ederlermiş, beceriksiz diye kadını küçümserlermiş.Betül, öyle güzel, öyle 
gülünçlü anlattı ki bunu... Sonra da «Bunlar işte böyle namussuzdurlar» diye başlayıp verdi 
veriştirdi. Gülmekten O'nun da gözlerinden yaş geldi. Ama gülmekten mi, yoksa ağlıyor 
muydu, anlayamadım pek. 
1 EKİM 19...Aramızdaki ilişki nedir? Hele sevgi de değilse.. O buna arkadaşlık diyor. 
Anlamıyorum bitürlü.Niçin bu ilişkiyi sürdürüyor? O'nun için söylenilenleri duydukça 
şaşıyorum. Benden hiçbir çıkarı olamaz... Zengin değilim ki çıkan olsun; ünlü değilim, umarı 
olsun; parlak bir geleceğim yok, umudu olsun...Günlerdenberi beynime mıhlanan bu soruları 
cevaplandırmaya çalışıyorum. Elbet bir nedeni olacak bu ilişkinin O'na göre. Dişiliği hiç 
tatmadığını söyleyen, ama tükenmez bir dişilik kaynağı gibi çevresine yansıyan, hem de bunu 
bilen, bundan memnun olan bir kadın...Belki de, belki de değil, kesinlikle, öyle sanıyorum ki, 
benimle evlenmek istiyor; sevmediği geçmişinden kurtulmak için...Ceketimi, içini dışına 
çevirir gibi, kendi içimi dışa çevirip kendimi seyretmek istiyorum; gerçek te evlenmek isteyen 
o mu, yoksa ben miyim?Kendi çıplak utangaçlığıma onu örtünmek mi istiyorum?O'ndan 
vazgeçemeyeceğimi anladım. Çok denedim. Yapamıyorum. O'nunla olduğum zamanlar 
mutluyum. O'nsuz kendimi eksik duyuyorum.Evlenmek istiyorum. Ama çevrenin 
baskısından çekindiğim için, bu isteğimi hep geri itip kendimden bile gizlemeye 
çalışıyorum.Öyle kötü şeyler söylüyorlar ki O'nun için... Üstelik kendisi de yalanlamıyor. 
10  EKİM   19...Kararımı verdim. O'nu, içinde solunduğu bu pis ortamdan kurtaracağım. 
Tıpkı kötü topraktan güzel bir çiçeği kökünden söküp gelişeceği iyi bir toprağa diker gibi... 
Evlenip, uzak, çok uzak yerlere gideriz; yada gittiğimiz o uzak yerde evleniriz. Onu 
tanımayan, geçmişini bilmeyen insanların arasında yaşarız. Orda kendimize yepyeni bir 
çevre yaparız. Yepyeni insanlar oluruz ikimiz de, yaşama yeniden birlikte başlarız. 
Avustralya'ya, yada Kanada'ya, yada daha uzak bir yerlere... Büyük bir coşkuyla fırladım 
evden. Sokaklarda bağıra bağıra koşmak geliyor içimden... 
14   EKİM   19...Üç gündür evinde bulamıyorum. Bir yere gideceğini de söylememişti. 
28   EKİM   19...Kulübün terasındaydık. Boğaz'ın Karadeniz'e uzanan bölümünü 
seyrediyorduk, gelip geçen gemileri...Öyle heyecanlıydım ki, bitürlü O'na kararımı söylemeye 
yüreklenemiyordum. O da anladı da, neden öyle tutuk olduğumu sordu.Terasta, üç-dört 
masada oturanlar var. Söyleyeceklerimi onlar duyacaklar diye tedirginim.O'ndan daha çok 
içiyordum. Birden «Benimle evlenir misin?» diye sordum.Evlenmemizin ne gereği olduğunu 
sorabilirdi. Evlenmezsek, onu burdan alıp uzaklara götürmeye hakkım olmazdı. Evlenme 



 

teklifime sevineceğini biliyordum. Benden istediği daha başka ne olabilirdi? Yada benim 
O'na verebileceğim başka ne olabilirdi?Hiç sesini çıkarmadı. Gülümseyerek yüzüme 
bakıyordu. Bu gülümseyişlerindeki beni ezen üstünlüğünden tedirgin oluyorum. Hemen evet 
demiş olmamak için, belki bir süre düşünmek isteyecekti böyle bir önemli karar için.Öylece 
susup gülümseyince, ona kararımı bütün ayrıntılarıyla açıklamak zorunda kaldım. 
Kanada'ya, yada Avustralya'ya giderdik, bizi tanımayan insanların arasına. Kendimize 
yepyeni bir dünya yaratırdık. Oralarda bir uzman kadın hastalıkları hekimine tedavi 
ettirirdi kendini. Belki çocuğumuz da olurdu. Neden olmasın... Olmazsa da önemi yok. 
Kimsesiz bir çocuğu evlat edinirdik.Hepsini, hepsini bütün tasarılarımı 
anlattım.Anlatacaklarım bitmişti. Sustum. Dudağının kenarındaki o alaycı gülümseyişle 
«Evet?» diye sordu. «İşte bu.» dedim. ((Sonra?» «Böyle işte!»«Teşekkür ederim. Beni, 
boğazıma kadar gömüldüğüm çamurdan, burnumun ucuna kadar battığım çirkeften 
kurtarmak istiyorsun.» dedi. Tastamam içimden geçirip de söyleyemediğim kelimelerle 
benim düşüncelerimi bana söylüyordu. 
«Bana bu teklif yeni değil... önceleri başka erkekler de beni düştüğüm bu çirkeften 
kurtarmak istemişlerdi. Yo yooo, yine çenen öyle büzülmesin azarlanmış çocuklar gibi, yüzün 
gölgelenmesin... Seni onlarla bir tutmuyorum. Sen başkasın benim için...»Hayatına giren 
erkekler O'na »kötülük etmişler ama, isteristemez iyilik de etmişler, O'nu daha anlayışlı 
yapmışlar. Yoksa şimdi beni anlıya-mazmış. Böyle söylüyordu. Çevremizden kaçmamız 
önemli değilmiş; çevremizden kaçmakla kendimizden kaçıp kurtulamazmışız ki... Her 
gittiğimiz yere kendimizi de taşıyacak olduktan, anılarımızı götürdükten sonra...«Ama yine 
de bir çaba göstermeliyiz.» diye düşüncemi savundum.Ne desem direndi.Teklifimi yanlış 
anladığını açıklamaya çalıştım. İlle de çevremizden kaçmamız gerekmediğini söyledim. Ne 
diye kaçacakmışız! Herkesten bize ne? Ne derlerse desinler, umurumda bile değil... Bur-da 
evleniriz. Ben onunla birlikte mutlu oluyorum. O'nu da mutlu etmeye çalışacağım.Son sözler 
ağzımdan çıkarken ağlayacak gibi oldum.Neler, ne karışık şeyler anlattı. Hani bayramlarda 
çocuklann patlattıklan çatapatlar var ya... Çocuklar yola koyar, üstlerinden taşıtların 
tekerleği geçip ezince, ordan oraya sıçrayıp, zıplayarak patlayan şeyler... İşte öyle bir 
çatapata benziyormuş, benzemek istiyormuş. Durup dinlenmeden, sıçrayarak bütün dünyayı 
enlemesine, boylamasına, her yönüne, her yanına dolaşmak ve her sıçrayıp düştüğü yeri 
yakıp yıkarak, yokederek başka bir yere sıçramak... Öyle oyuncaktan bir çatapat değil, 
öldürücü bir bomba gibi... Böyle bişey-ler. (Okunamıyor.) Sıkılmış yumruk gibi...Ya 
evlenmemiz? Evlenelim.«Seni o kadar çok seviyorum ki, işte bunun için evlenemeyiz» dedi. 
Kendikendinden bile memnun değilmiş... Çatapatlar gibi öyle. Düşmanlığı bütün dünyadaki 
(okunamıyor) yetseymiş de, yeniden güzel şeyler, hep güzellikler doğsaymış.Neden, neden, 
diye bağırmak geliyordu içimden. İçimden gelen bağırma isteğini bile işitmiş gibi. «Neden 
mi?» dedi, nedenini.anlattı. Çok kaba gerçekler varmış, çirkin ve kaba... Böyle olduğu için 
sevmezmişiz, konuşmazmışız onlardan. Ama yine de kurtulamazmışız o kaba gerçeklerden. 
Çünkü hayatın kendisiymiş onlar. Hayatın kaba ama zorunlu olan bu gerçeklerinden sanat 
da kaçınır, onlar sanatta bile yansıtıimazmış. Hangi romanda, oyunda, filmde, diyelim 
insanların helaya gitmelerinin önemi... Hayır, tastamam böyle değildi söyledikleri, ama 
bunlar gibi bişeyler. Oysa bir insanın ishal yada kabız olması yüzünden... Bugün bize güzel 
gelen şeyler, evlendikten sonra güyımuıüten oaşua (Okunamıyor). Yaş farkı... Şimdi 
«umurumda mı» dediğim çevrenin etkisi, anılarımız kaçamadığımız kendimiz...Anlatılmaz 
bir burukluk, acı eziklik duydum.Kendisine uzanan elimi iten Betül'e, «Senden bişey 
istiyorum, rica ediyorum, on yıl sonra burda yine buluşalım» dedim. Böylece ondan 
ayrılacağımı da anlatmış oldum.«Şimdiye kadar hiçbir sözüne gücenmedim. Hattâ, beni 
içinde boğulmakta olduğum çirkeften kurtarma teklifindeki hakarete-bile... Ama bu 
sözüne...»On yıl sonra buluşalım, deyişime incinmiş, «Yani seninle evlenmediğime pişman 
olup ah ne eşeklik ettim dememi benim ağzımdan duyup benden intikam almak 



 

istiyorsun...»Çok içmiştim. Başka neler konuştuğumuzu hatırlamıyorum. Galiba 
konuşmadık. Kopuk kopuk bişeyler söyledik birbirimize.Evine götürdüm... Kapısını 
anahtarıyla açtığına göre, hizmetçisi evde değildi. Sabahleyin erken kalkıp işime gideceğimi 
söyleyerek iznini istedim. İlk olarak O'nu öpmeden ayrıldım.Soyunmadan divana uzanıp 
uyuyakaldığımı sabahleyin anladım. Başım ağrıyor. Çok kötüyüm. Çok tatsız...Banyo yapıp, 
traş olup O'ndan özür dilemeye gideceğim. 
31   EKİM   19...Üç gündür evinde bulamıyorum. Çok merak ediyorum. 
4  KASIM   19...Evinden  taşınmış.  Nereye  gittiğini söylememiş.(Sayfalan fare yemiş. Çok da 
ıslanmış, yazılar hiç okunmuyor.) 
ÖLÜYÜ MEZARDAN KALDIRAN KADIN 
Paris'ten yeni dönmüştüm. Altı yıl dışarda kaldığım için, bizim yüksek sosyetenin yabancısı 
olmuştum. Sosyetede, tanımadığım insanlar türemiş. Bizim sosyete, böyle bir acaip 
sosyetedir. İki-üç yılda bir, sosyetenin kahramanları değişir. Yalnız ortada birkaç demirbaş 
insan kalır, o kadar... Onlar da sosyetenin başkişileri değildir.Avrupa'da böyle değil dostum. 
Meselâ İngiliz hay sosyete'sine girin, meselâ Fransa"nm hot sosyetesine girin, meselâ ne 
bileyim ben, Alman yüksek sosyetesine girin; aradan otuz yıl, kırk yıl geçsin, bir daha gidin 
oralara, ölmemişlerse, oralarda hep aynı simaları görürsünüz. Yüksek sosyetenin devam 
ettiği klüplerin mobilyaları bile eskiyince değiştirirler, ama insanları aynı kalır. Ama yüksek 
sosyeteye girecek insanı ince eleyip sık dokurlar.  Yeni  insanların  sosyeteye  girmeleri çok 
zordur. Nasıl anlatayım, yani meselâ, Londra'da bir klübe üye olmak, bizde kabine üyesi 
olmaktan çok daha zordur. Yüksek sosyeteye girmek, miras gibi bişeydir, babadan oğula 
geçen bir hak... Bizde öyle mi ya, biraz parası olsun ne oldum sıman ğı, biraz üne kavuşan ne 
oldum delisi, elini kolunu sallayarak, hoooop, dalar sosyeteden içeri... Bir zaman sonra 
bakmışsın işleri bozulmuş, talihleri ters dönmüş, bu sefer de yallah sosyeteden kapı 
dışarı..fanı nulâsa beyim, herşeyimiz nasılsa, sosyetemiz de öyle.Hayır, öyle demek istemedim. 
Katiyen! Benim maksadım başka... Çok rica ederim... Avrupa yüksek sosyetesıyle bizimkini 
mukayese etmek istiyorum. Bizde yüksek sosyeteye devam edenlerin sık sık değişmeleri neden 
ileri gelir?. Çünkü bizde devamlı, geçmişi uzun sürmüş hiçbir müessese yoktur da ondan... 
Fransa'nın bulvar gazetelerinde, evlendirme bürolarının, arkadaş bulma firmalarının 
reklâmları çıkar... Evlendirme bürosu, yani anlayacağınız, kadınla erkeği tanıştıran aracı... 
Çok affedersiniz sırası geldi de söylüyorum, yani bizdeki şeyler gibi bişey... Gazete 
reklâmlarında neler yazar bilir misiniz? «Müessesemiz seksen yıllıktır.», «Müessesemizin 
altmış yıllık geçmişi vardır.», «Yanm yüzyıldanberi bu işi yapmamız size güven verecektir.» 
Düşünebiliyor musunuz beyim, muhabbet tellâllığını, kadın simsarlığını bile adamlar 
müesseseleştirmişler; onlar bile geçmişlerinin eskiliğiyle övünüyorlar, anlayın artık, herşey 
ona göre...Yüksek sosyete nedir? Kimler yüksek sosyetedendir? Önce bunları bilmek gerekir. 
Bizdeki yüksek sosyetenin tarihi yazılsa, çok enteresan olur. Ama kim yapacak? Bunu 
yapacak biri vardı, bir kadın gazeteci. Ayseli Gül adında bir kadın... Ama o da yok şimdi, ne 
oldu bilmiyorum... İşte ancak o yazabilirdi bizim yüksek sosyetenin tarihini. Hattâ böyle bir 
niyeti vardı da doküman bile topluyordu.Bizdeki yüksek sosyetenin nasıl bir rezillik 
olduğunu anlatmak için, size tanık olduğum bir olayı söyliyeyim. Dedim ya, bizim yüksek 
sosyeteyi gelgeç adamlar doldurur diye... Bir yaz bizim Klüp'teyim, bir hurdacıyla bir de neci 
olduğunu kimsenin bilmediği yaşlı bir adam girdi aramıza. O yaşlı adam ikidebir «Ben 
Öropa'dayken... Ben Öropa'dayken...» deyip duruyor. Bir gün yine iki lâfın başında «Ben 
öropa'dayken...» deyince, o hurdacı da, «Beyefendi, Avrupa'da uzun zaman bulundunuz 
mu?» diye sordu. Yaşlı adam, «Efendim, Birinci Dünya Savaşı zamanı bir ay Hırvatistan'da 
bulunmuştum.» dedi. Hurdacı, ondan da cahil olduğundan «Bu Hırtistan dediğiniz yer ne 
tarafa düşer?» diye sordu. Yaşlı adam, «Hırtistan değil, Hırvatistan..» diye düzeltti. Hurdacı 
yine «Ha Hırtistan, ha hristiyan, her neyse, ne tarafa düşer?» diye bir daha sormaz mı! îşte 
bu anlattığım olay da, bizim yüksek sosyetenin seviyesini gösterir.Bu kadar geniş anlatmamın 



 

sebebi, Betüş'ün nasıl bir ortam içinde bulunduğunu anlamanı? içindir. Hah, aman ne 
isabet!.. Betüş dolayısıyla ben de size Çeyrek Porsiyon Taylor Naci'yi anlatacaktım. İşte 
kendisi de çıkageldi... İti an, çomağa davran, derler ya... Arkası bize dönük duran şu adamı 
görüyorsunuz... Hani hiç durmadan, iki eliyle saçlarına biçim veriyor boyuna... İkidebir 
saçlarını tarıyor... Bakın, bakın, vitrinin aynasında kendini seyrediyor. O hep böyledir. Ayna 
bulamazsa, bir cam önünde durup camı ayna yerine kullanarak saçlarını tarar, boyunbağının 
düğümünü, cep mendilini düzeltir. Adamın işi bu; sabahtan akşama kadar saçlarını 
düzeltmek, taramak,, kendisini aynada, camda seyretmek. Ayakkabılarına bakın, nasıl 
pmlpınl... Kimsenin kendisini görmeyeceği yerde, hemen pantolonunun arka cebindeki 
kadifeyi çıkarır, ayakkabılarını parlatır. Her an, hep üstü başıyla uğraşır; adamın başka 
hiçbir derdi yok. Hayatımda bunun kadar tedirgin adam görmedim. Otursa da bacak bacak 
üstüne atsa, parmaklan hep pantolonunun ütü çizgisindedir. Pantolonunun keskin ütü çizgisi 
bozulacak diye boyuna  bacak  değiştirir.  Görüyor musunuz,  nasıl durmadan, 
şakaklarından geriye doğru atıyor saçlarını... Elleri işte hep böyle saçlanndadır. Onun 
ellerine bakmaktan, ben yorulurum. Herif hasta... Adı Naci. Betüş'ün, ilişki kurduğu 
erkekleri bir baltaya sap ettiğini duymuş, o da yanaşmış Be-tüş'e ki, geçimin bir yolunu 
bulsun. O günlerde de yüksek sosyetede Robert Taylor adlı artistin rüzgârı  esiyor,  bütün 
sosyete kadınları, Robert Taylor deyip iç geçiriyorlar. Yüksek sosyeteye dönem dönem bir 
erkek artist moda olur, bütün erkekler ona benzemeye çalışır, bir kadın artist moda olur, 
kadınlar ona benzemeye çalışır. Naci, kendisini Robert Taylor'a benzetip Betüş'ün gönlünü 
çekmeye çok uğraştı ama, olmadı. Çünkü Naci'nin Robert Taylor'a benzer hiçbir yanı yok. 
Bigün bana geldi, «Ağabey» dedi, «Paris'te, insanın suratının biçimini, sipariş üzetine 
değiştirip yeni biçim veren yerler varmış. Hangi biçimi istersen o biçimi veriyorlarmış.   
Kendin  olarak  girdiğin  kapıdan, meselâ Robert Taylor olarak çıkıyormuşsun. Doğru mu?» 
diye sordu. Ben de, «Evet,v erkekler için de, kadınlar için de güzellik enstitüleri olduğu gibi, 
estetik operasyonu yapan, insanın yüzünün biçimini değiştiren operatörler vardır» dedim. 
Bunun üzerine Naci, bir zaman ortalarda görünmedi. Suratım değiştirmek için Paris'e gitmiş. 
Artık Betüş'ün sevgisini kazansın da bir çıkar sağlasın diye mi yapıyor, yoksa gerçekten mi 
Betüş'ü seviyor da bunca fedakârlığa katlanıyor, orasını bilemem. Gelgelelim, o zamanlar 
Robert Taylor'un çok modası olduğundan, çok kişi suratını Taylor'a benzetiyor. Onun için 
de, estetik operasyonu uzmanları insanın suratını Robert Taylor'a benzetmek için çok para 
alıyorlarmış. Gittiği suratla Paris'ten geri dönecek değil ya...O da parası ne kadarlığına 
yeterse, suratını o kadarlık Robert Taylor'a benzetmelerini istemiş. Bu işin uzmanı olan 
doktor Albert Kurtin adında biriydi, o zamanlar adını ben de duymuştum. Çok 
ünlüydü.Naci'yi ameliyat masasına yatırmışlar. Kimyevî bir buz varmış, o buzla Naci'nin 
yüzünü yarım saat ovuşturup, iyice dondurmuşlar. Sonra burun deliklerine pamuk 
tıkamışlar. Ağzına da bir soluk borusu sokup, bunun yüzünü, gözünü bir macunla iyice 
sıvamışlar. Sonra suratına bir dondurma sıvısı püskürtmüşler. Artık Naci'nin suratında hiç 
duyarlık kalmamış. Suratı iyice donup duymazlaşınca, gözünü, ağzını, burnunu açıyorlar. 
Dişçilerin hani makineli fırfır burgulan vardır ya, işte ona benzer bir aygıtla Naci'nin suratını 
yontmaya, düzeltmeye başlamışlar. Naci, ameliyatı olduğu gibi anlatmıştı bana. Bütün 
olanları, suratını nasıl yonttuklarını görüyormuş. Heykel çamuruna biçim verir gibi, Naci'nin 
suratını kesip biçi-yorlarmış... Suratı dondurulduğundan Naci ne acı duyuyormuş, ne de 
suratından kan akıyormuş. O püskürttükleri dondurma sıvısı yapmış bunu. Ameliyat bitince, 
Naci'nin suratını sarıp sarmalamışlar. İki saat sonra suratından kanlar sızmağa, sargı 
bezinin dışma vurmağa başlamış. Naci'nin suratı ablak olduğundan çok yontmuşlar da, 
ondan çok kan sızıyormuş. Pansumanlar, masajlar filân... Ön gün sonra suratındaki sargılan 
açmışlar. Naci, aynada suratını görür görmez, «Ulan alçaklar! Ulan reziller! Hani beni 
Robert Taylor'a benzetecektiniz? Ulan, bu ne biçim Robert Taylor, imansızlar? Bu surat ne 
surat!.. Kendi suratımdan korkuyorum... Ulan, bu ben miyim? Beni aynen Fran-keştayn'a 



 

çevirmişsiniz!» diye bağırarak, suratına aynayı uzatan hemşirenin,, karşıda bakıp sıntan 
doktorun, daha orda kim varsa hepsinin üzerine yürüyor. Doktor gayet soğukkanlı «Biz sana 
baştan söylemiştik» diyor, «O senin verdiğin parayla bu surat ancak bu kadar olur. Dörttebir 
Robert Taylor oldun. Robert Taylor'un dörttebiri Frankeştayn eder. Sen yine dua et ki, 
suratın yine azçok insan suratı olarak kaldı.»Naci çok saftır. «Benim bunca fedakârlığım 
boşa mı gitti, eyvah!» diye günlerce gözyaşlan döküyor. Marsilya'da yaşayan bir Türkiye 
ermenisiy-le tanışıyor. Ermeni, Samatya'dan Marsilya'ya,, oradan da Paris'e gitmiş. İşini 
bilir, çok açıkgöz bir adam olan ermeni, orda bir Türk kahvehanesi açıyor. «Türk 
kahvehanesinde tarihî Türk musikisi konseri verilir» diye de ilân ediyor. Ermeni def ça-
larmış. Kansı da ut çalıyonnuş. Naci de orda türkü söylüyor. Bildiği topu topu iki türkü 
varmış onları söylermiş. Biri:«Oğlan, oğlan ne güzel oğlan Kollarım sana yastık, saçlarım 
yorgan Ne güzel oğlun, ne şeker oğlan»Öbürü de: 
«Oğlan gelir karşıdan 
Karşı değil çarşıdan 
Oğlanımı tanırım 
Başındaki poşudan.» 
Kahve dolup taşıyormuş. Ama kahvecinin Naci'ye verdiği para çök az. Ne yapsın zavallı Naci. 
Daha çok kazanıp para biriktirmek için bir ek iş daha arıyor. Türkü söylediği kahveye 
gelenlerden bir menecerle tanışıyor. Adam, her işin menecerli-ğini yaparmış. O günlerde de 
güreş menecerliği yapmaktaymış. Naci'ye pehlivanlık teklif ediyor. Naci hayatında,hiç 
güreşmemiş olduğu için, mene-cerin kendisini pehlivan yapmak isteyişinin sebebini- soruyor. 
Menecer de, pankras denilen kıran kırana güreşte pehlivanın seyircilere çok korkunç 
görünmesi gerektiğini, Naci'nin estetik ameliyatından sonra yüzünün çok korkunç bir 
görünüş aldığını, onun için ona böyle bir kazançlı iş teklif ettiğini açıklıyor. Tek daha çok 
para kazanıp ikinci bir ameliyatla Robert Taylor'a benzesin diye, hayatında bikez bile itişip 
kakışmamış olan zavallı Naci, o kıran kırana pankras güreşi için pehlivanlığa bile razı oluyor. 
Menecer. «Korkunç Türk Tah-takale'li Osman Pehlivan» diye Naci için çok büyük reklâmlar 
yapıyor.Bakın, bakın hâlâ camın önünde durmuş, saçlarını tarayıp düzeltmeye çalışıyor. 
Bütün ömrünce hep böyle saçlarını düzeltmeye çalışacak zavallı, ama galiba bunu hiç de 
başaramadan dünyadan gidecek. Nasıl yalanan bir kedi gibi hep elleri saçlannda... Bu 
zibidinin pehlipvanhğını düşünebiliyor musunuz? Tabiî aslında güreşeceği filân yok, menecer 
önceden ne derse öyle olacak. Yenil derse yenilecek, yen derse, o zaman da karşısındaki 
pehlivan kendiliğinden yenik düşecek.Gündüzleri pehlivanlık yapıyor, geceleri alaturka 
konserler veriyor, arada boş kalan zamanlarında da, saati beş franktan bir fotoğraf 
stüdyosunda pornografik resimler çektiriyor. İşte böyle böyle, gece gündüz çalışarak 
yüzünün biçimini değiştirmek için gereken parayı topluyor. Doktor, «Bizde yalan yok, senin 
suratının Robert Taylor'-unkine benzemesi imkânsız» diyorsa da, bütün geleceğini Robert 
Taylor'a benzemeye bağlamış olan Naci, çok yalvarıp yakanyor. Bunun üzerine ameliyat 
ediyorlar. Onbeş gün sonra sargılar çözülünce Naci aynada suratına bakıyor. Eh, yandan ve 
uzaktan bakınca, azçok Robert Taylor'u andırır gibi...Naci sanıyor ki, İstanbul'a dönüp de 
Betüş'ü görünce Betüş «Vay benim Taylor'um, hayatım!» diye bunun boynuna sarılacak. 
Gidiyor Betüş'ün yanma, Betüş oralı bile değil... «Senin uğruna iki kere ameliyat oldum. Bak 
nasıl, Taylor'a benze-miş miyim?» diye soruyor. Betüş «Benzeşen ne yazar, benzemesen ne 
çıkar!» diyor. Çünkü efendim, zavallı Naci para biriktirip de üstüste iki kere ameliyat 
oluncaya kadar çoktan Robert Taylor'un modası geçmiş. Naci'nin bütün dünyası yıkılıyor. O 
zaman," bu zaman, kendisinin aynen Robert Taylor'a benzediğini sanan Naci, durmadan 
elleriyle saçını düzeltir, aynada kendine bakar, ayna yoksa camda, vitrinde kendi suratına 
bakıp Robert Taylor'u seyreder. O gün bugündür adı, dörttebir Robert Taylor'a benzediği 
için çeyrek porsiyon Taylor Naci kaldı. Yani, Naci'nin çeyrek porsiyon Tay-lorluğu Betüş'ün 
yüzünden olmuş, eski bir hâtıradır. Betüş ne oldu bilmem, ama — «affedersiniz — bu enayi 



 

yıllardanberi hâlâ durmadan saçlarını düzeltip aynalarda kendi Robert Taylortu-ğunu 
seyreder; Robert Taylor'un kendisi bile kalmadı dünyada, adı bile unutuldu. ¦ , Ondan sonra 
mı? Efendim ondan sonra, Be-tüş uzun zaman görünmedi. Duyduğumuza göre Amerika'ya 
gidip, bir Amerikalıyla evlenmiş, oraya yerleşmiş. O zamanlar yüksek sosyetede kollek-
siyoncu Sekip diye biri vardı. Bu adam, sosyetede tanınmış kadınların kullanılmış iç 
çamaşırlarını toplayıp kolleksiyon yapmaya meraklıydı. Efendim? Evet, evet, bir ruh hastası 
tabii... Fakat beyim, inanılacak şey değil, bu Kolleksiyoncu Şekip'-te hiç umulmayacak 
kadınların iç çamaşırları bulunurdu. Kadınlar ona bir hatıra olarak kendi iç çamaşırlarını 
hediye ederlerse ne iyi, etmezlerse çalardı. Bir kilot, bir kombinezon, bir korse çalıp 
kolleksiyonunu zenginleştirmek için hırsızlık bile yaptığını söylerlerdi. Lüks otellerden hiç 
ayrılmazdı. Bu otellere gelen ünlü film yıldızlarının bile çamaşırlarını çalar, koleksiyona 
koyardı. Kendisi, çaldığını söylemez, kadınların hediye olarak verdiğini iddia eder, uydurma 
aşk olayları anlatırdı... ŞeMp'in evinde, onun bu zengin kolleksiyonunu görmüştüm, Büyük 
bir sır olduğu için kolleksiyonunu herkese göstermezdi. Çünkü onun kolleksiyo-nunda evli 
kadınların, ünlü kişilerin eşlerinin de iççamaşırlan vardı. Bir salon bu çamaşırlarla doluydu. 
En değerlilerini, özel olarak yaptırdığı ca-mekânlara koymuştu. Camekânlarda imzalı, yazılı 
kadın külotları vardj. Kolleksiyoncu Şekip'in söylediğine göre, koleksiyonundaki en zengin 
parçalar, Betüş'ün çamaşırlanymış. Onun bir çok kombinezonu, sutyeni, korsesi filan varmış 
onda, ama tek kilotu bile yokmuş. Yıllarca uğraşmış da, Betüş'ün külotunu elde edememiş. 
Bunca yılın usta bir koleksiyoncusu olarak buna çok üzülürdü.Mirasyedi olan Kolleksiyoncu 
Sekip,   miraslar suyunu çekmeye başladığından,   son zamanlarda elindeki kadın çamaşırları 
kolleksiyonuna çok umut bağlamıştı. Kolleksiyon meraklısı bir zengin Ame-rika'lıya bunları 
satacağını umuyor, onun için de Türkiye'ye hangi milyoner Amerikalı gelse, zengin 
kolleksiyonunu onun   önüne koyuyordu. Bir yaşlı milyoner Amerikalı kadına az kalsın   
satacakmış kolleksiyonunu. İki metreye yakın boyu olan yaşlı Amerikalı   kadın,   boşandığı 
kocalarından kalan milyonlarla, dünyanın   neresinde   hangi çeşitten kolleksiyon varsa, satın 
ahrmış. Onun kolleksiyon merakı da,   kolleksiyon kolleksiyonu   yapmakmış. İstanbul'da bir 
tahta kaşık kolleksiyonuyle bir hamam kesesi kolleksiyonu, bir de teşbih kolleksiyonu satın 
almış. Böyle bir meraklıyı,   Kolleksiyoncu Sekip kaçırır mı hiç! Hemen kadına gidip 
dünyadaki tek kullanılmış kadın çamaşın kolleksiyo-nunun kendinde olduğunu söylemiş. 
Öyle ünlü kadın yıldızların iççamaşırlarını göstermiş ki, Amerikalı kadın şaşmış kalmış. 
Pazarlıkta uyuşmuşlar. Otelde bir basın toplantısı yapıp,    gazetecilerin önünde Amerikalı 
kadın, törenle kadın çamaşırlarını alacak; yani daha malı alırken,   koleksiyonun fiyatını 
arttırmak için, reklâmını yapıp, dünyaya duyuracak, tam Amerikan işi... Sekip o gün beni de 
çağırmıştı ama, bir önemli  işim olduğundan gidememiştim. Otelin büyük salonuna 
gazeteciler dolmuşlar. Sekip bavullar dolusu kullanılmış iççamaşırlarmı getirmiş, Gazeteciler   
önünde kadın çeki verip Şekip'ten giyilmiş kadın çamaşırlarını alacak. Ama daha önce 
alacağı malm değerini 
dünyaya duyurmak için, Şekip'e falanca ünlü yıldızın sutyeni var mı, diye sormuş. Sekip, 
defterler, fişler de tutmuş. Hemen defterine bakıp, hop çıkarmış ortaya o yıldızın sutyenini.. 
Amerikalı kadın çok memnun tabii... Falanca yıldızın kombinezonu? Hooop, o da çıkmış 
ortaya... Kadının içine kurt mu düşmüş, yoksa birisi kulağına bişey mi söylemiş, her ne 
olmuşsa, kadın kuşkulanmış.Öyle ya, hangi ünlü kadının adını söylese, Sekip onun çamaşınnı 
çıkarıyor. Ya bu çamaşırlar, gerçekten o kadınların değilse... Çarşıdan aldığı çamaşırları, 
falanın, filanın diye yutturuyorsa ya.. Malların sahte^olup olmadığını sınamak istemiş... 
—  Sizde bütün ünlü kadınların   çamaşırları var mı? diye sormuş.Sekip, 
—Hepsinin olması imkânsız, demiş, ama pek-çoğununki vardır. Hele İstanbul'a gelenlerin 
muhakkak vardır...O uzun boylu kadın, 
—  Benim kilotum var mı? demiş. Gazetecilerde çıt yok. 



 

—  Tabii var, demiş, sizin gibi büyük milyoner bir kadın  İstanbul'a gelir de,  hiç onun  
donunu kolleksiyonuma  koymaz  olur muyum? Çok  afe-¦ dersiniz ama, siz anlarsınız bunu, 
kolleksiyonculuk merakı dolayısıyla,   sizin   kilotunuzu da   oteldeki odanıza gizlice girip 
çalmıştım...Eh artık, kadın paraları sayacak ya da çeki uzatacak. Sekip, bavulun birinden 
Amerikalı kadının kirli donunu çıkarıp, bir de açıp göstermez mi! Gazeteciler, fotoğraf 
makinelerini işletmişler, Şe-kip'in iki eli arasında gerdiği, mavi donun, filaşlari patlatarak 
şakşak   resimlerini    çekmişler. Ertesi gün gazeteler yazacak: «Sekip Bey'in zengin kadın 
iççamaşırlan kolleksiyonunda, kolleksiyonu satın "alacak milyoner kadının kilotu bile vardı!» 
Bu haber, hemen bütün dünyaya yayılacak, gelgeldim, hiç de öyle olmamış. Amerikalı kadın. 
—  Sizin kolleksiyonunuzu   almaktan vazgeçtim, demiş çünkü siz bir sahtecisiniz.   
Dükkânlardan aldığınız iççamaşırlarmı, kirletip kirletip, ünlü kadınların diye azkalsm   bana 
yutturacaktınız. Benim diye gösterdiğini külot benim değil, Çünkü benim külot giymek diye 
bir âdetim yoktur... İşte, bakın, ısbatı meydanda...Ne yazık ki, gazete fotoğrafçıları gaflete 
gelip, kadının işte bakın, diyerek eteğini kaldırdığı zaman birden resimlerini çekememişler. 
Düşününüz bu resimler ne büyük gazetecilik olayı olacaktı. 
—  Aman göremedik, nasıldı? Var mıydı, yok muydu? demişlerse de,   kadın ikinci kere   
isbata kalkmamış. • 
Bu olaydan çok zaman sonraydı... Bu kolleksi-yoncu Sekip birgün bana, milyoner bir 
Amerikalıy la karısının İstanbul'a geldiklerini, Amerikan petrol krallanndan bir Teksaslı 
olan abamın çamaşır kolleksiyonunu satın alacağını söyledi. Pazarlıkta da uyuşmuşlar.Sekip 
bana dedi ki: 
—  Amerikalı yarın memleketine dönüyor karısıyla. Sabahleyin de, bana parayı verip 
kolleksiyonu alacak. Ama ben adama   karşılıkta bulunmak, geleneksel   
misafirperverliğimizi   göstermek istiyorum. 
—  İyi olur... dedim. 
Amerikalı kankocayı bu gece yedirip içirip eğlendirecekmiş. Onlar, İstanbul'un ve 
Türkiye'nin 
özelliklerini tatmak, görmek istiyorlarmış. Sekip bu işleri çok iyi bildiğim için benim de 
bulunmamı, kendisine yardım etmemi istedi. Razı oldum. Otelde buluştuk. Amerikalı'nın 
kansı, mmmpp, bal, bal, iycie ballanmış. Sekip röportaj yapsınlar diye gazetecileri de 
çağırmış. Gazeteciler, Amerikalı milyonere soruyorlar: 
—  Memleketimizi nasıl buldunuz? Amerikalı milyoner, 
—  Fevkalade, diyor, hele kadınlarınıza  bayıldım... Çok güzel kadınlar. 
Gazeteciler, karısına soruyorlar: 
—  Siz nasıl buldunuz? Kadın, 
—  Epiy ilerlemişsiniz, diyor, Amerika'ya ben-' zemeye çalıştığınız için, burada hiç yabancılık 
çekmedim. Kendimi vatanımda hissettim. Onun için bana orijinal gelmedi.Daha bunlar gibi 
sorular, cevaplar...Amerikalı kankoca, Türk sipesiyalitesi görmek istediklerinden, biz bunları 
alaturka sazlı, şarkılı bir gazinoya götürdük. Rakıyı dayadık. Pastırmalı yumurta, cacık, 
menemen, çoban salatası... Bayıldılar. Rakıyı içtikçe coştular. Coştukça Amerikalı nağra 
atmaya başladı. Ama öyle bir nağra ki, Amerikalının atacağı Amerikan işi nağralardan değil. 
Geceyansından iki saat sonra gazinodan çıktık. Arabalara atladık. Bunları Sulukuleye 
götürdüm. Sulukule'nin çingeneleri de, önceden kendilerine haber verdiğimizden, o saatte 
müşterileri misafir etmek için bekleşiyor. Biz arabadan klaksona bastıkça Sulukule'liler de, 
yaşlısı, genci, çocuğu, büyüğü, kadını erkeği evlerinden fırladılar.   Onlar böyle   yüksek   
sosyete eğlence âlemlerine alışık olduklarından her zaman hazırlıklıdırlar. Bir cümbüştür 
başladı. Klarnetler, utlar, kemanlar getirildi. Oyuncu kızlar ortaya çıktı. Allah Allah!. 
İstanbul'un yani İstanbul'un demek dünyanın demektir, dünyanın en namlı çifte-tellicisi 
Çalıkuşu denilen çingene kız döktürmeye başladı. İşte o zaman hepimizi şaşırtan bişey oldu. 



 

Amerikalı, milyoner el çırpıp tempo tutarken, önüne gelip gerdan kırıp bel büken 
Çalıkuşu'nun alnına bir on dolarlık yapıştırdıktan sonra, 
—  Aşağıdan   yavrum,   aşağıdan...   Aşağıdan yavrum, aşşağıdan... Döktüüüür! diye   
bağırmaz mı!Bu Amerikalı bu Türkçe laflan nereden öğrenmiş? Olacak şey değil...Derken 
eğlence koyulaştı, çalgılar coştu, oyunlar kızıştı, biz de hepimiz zilzurna olduk. Birden 
Amerikalı kadın ortaya fırlayıp, orda oynayan çingene kızlarına. 
—  Açılın ulan kahpeler! Öyle mi göbek atılır.. Tuh, Sulukule'nin de itibârını iki paralık 
ettiniz... dedikten sonra, saz takımına dönüp, 
—  Bahriye çiftetellisi vurun! dedi. 
Saz takımı bahriye çiftetellisi vurmaya başladı. Senin Amerikalı kadın da ortaya çıkıp, 
çamaşırlarını fora ediyor. Hep soyundu, bir sutyen bir külot kaldı. Kombinezonunu da 
göbeğinin üstüne bağlayıp ortada düğüm yaptı, iki ucunu apışının arasından sallandırdı. 
Ondan sonra şakmr da şakır öyle bir çiftetelli oynamaya başladı ki, acaba namlı Çalıkuşu 
denilen çingene kızının çiftetellisi kaç para eder... Çalıkuşunun anası bile önüne gelip, 
—  Güzelim, senin yanında göbek atmak bize düşmez. Sen ustaların   ustasısın;   buyur 
meydan senin... Göbeğine kuvvet yavrum! dedi.Gün ışırken bunları oteline götürüp bıraktık. 
Doğrusu ben de sarhoştum. Ama yine de bütün bu olup bitenleri düşünüp şaşıyordum.Ertesi 
gün ikindiye doğru Kolleksiyoncu Sekip bizim eve geldi. Dövünüp duruyor. Amerikalı 
milyoner, çamaşır kolleksiyonunu almadan uçağa atlamış gitmiş... Ya karısı? Efendim, bize 
Amerikalı diye yutturulan kadın Türk değil miymiş! Hem de kim, biliyor musunuz: Tatlı 
Betüş... Beyim, kadın nasıl makiyaj yapıp kendini değiştirmiş ki, hiçbirimiz tanıyamamışız. 
Onun Amerikalı değil de Be-tül olduğunu öğrendikten sonra, «Zaten belliydi... Ben 
şüphelenmiştim» diyenler çok oldu. Evet, o göbek başka türlü atılamaz, halis yerli göbek. 
Gece bitip sabah olurken biz o kankocayı otellerine bırakmıştık ya, meğer Betüş hızını 
alamamış, biz gittikten sonra daha da içip çıkmış sokağa. Tak-sim'deki anıta gitmiş. Tıpkı 
Sulukule'de yaptığı gibi anıtın önünde soyunup, kombinezonunu da beline bağladıktan sonra, 
üstünde bir külot bir sutyenle çiftetelli oynamış. Sonra da göbek ata ata «Şükür vatanıma 
kavuştum! Çok şükür vatanıma kavuştum!» deyip, belinden çözdüğü kombinezonunu, çiçek 
bırakır gibi, anıtm dibine koymuş. Tabii polisler yakalayınca, dilini İngilizceye çevirip, ben 
Amerikalıyım filan demişse de, yutturamamış. Kocası olacak herif de binince uçağa çekmiş 
gitmiş. Meğer nikâhlı kocası değilmiş. Üstelik herif, onbeş gün kaldıkları otelin parasmı da 
ödememiş. Zavallı Betüş ödedi otel paralarını da...Hadi Betüş Türk, onun çiftetelli   
oynamasını sonradan anladık da, Amerikalı   herifin,   oyuncu kızlara nasıl olup da Türkçe 
«Aşağıdan yavrum aşağıdan» dediğini, sonra Türk usulüne uygun nağralar attığını 
anlayamadık. Bugüne kadar da anlamış değilimdir, hâlâ merak ederim.İşte o tarihten sonra 
belki de okumuşsunuzdur- gazetelerde sıksık «Yüksek sosyeteye mensup bir kadın sokakta 
soyunup rezalet çıkardı» diye haberler çıkmaya başladı. İşte o kadın Tatlı Be-tüş'tü. Rakıyı 
fazla kaçırınca, fırlar sokağa, soyunur, herkese rezaletini gösterirdi. Biz ona artık mahvoldu 
gözüyle bakıyorduk. Fakat beyim, müthiş gayretli bir kadındı; ben bu kadar iradesi kuvvetli 
bir kadın görmedim... İbrahim Mertelek adında birisiyle evlendi. O adamla evlendikten 
sonra yeniden derlenip toparlandı. Yüksek sosyetenin gazetelerde adından ençok sözettiren 
kadım oldu. İbrahim Mertelek'le evlendikten sonra ona sosyetede, «Ölüyü dirilten kadın» 
derlerdi.Yani onda ölüyü diriltip mezardan kaldıracak bir dişilik gücü varmış. Neden mi öyle 
derler di? Efendim, çünkü İbrahim Mertelek'le aralarında, vallahi, otuzbeş yaş mı, kırkbeş 
yaş mı, yoksa ellibeş yaş mı, işte o kadar büyük fark varmış. İbrahim Mertelek'in kızı değil, 
torunu yaşındaydı. Böyleyken o adamı canlandırdı, diriltip ayağa kaldırdı. Nasıl mı yapıyor? 
Vallahi, o da artık onun işi, bilemem. Yalnız bu işin ustası olduğunu söylerdi. Sözde Betüş'ün 
kendi yaptığı özel bir içkisi varmış. O içkiden içen erkek on yaş gençleşirmiş. Sonra, Betüş 
odasına öyle bir koku püskürtürmüş, kendi de öyle bir özel koku sürünürmüş ki, koklayan on 
yaş daha gencelirmiş. Bu kadar değil... Yatak odasının öyle bir özel ışıklan varmış ki, o odaya 



 

giren on yaş daha gençleşirmiş. Yatak odasındaki eşyanın renkleri, çamaşırının rengi hep 
özel... Sonra bir de özel müziği varmış, hafiften o müziği çalarmış. O müzik çalınınca on yaş 
daha-gençleşiyor insan. Yaman kadındı yaman... Onar yıldan hesaplayın, kırk elli yıl eder. 
Demek bir erkek, ölüyü mezardan kaldıran Betüş'ün yatak odasında seksen yaşında girse 
gençleşe gençleşe, kırkında, otuzunda olacak... İyi ki İbrahim Merte-lek yaşlıyken Betüş'ün 
yatak odasına giriyor, ya bir de kırk yaşındayken girseymiş, Betüş onu kü-çülte küçülte 
ufalayıp unufak edecek, yokedecekmiş.Sonra ne mi oldu? Kim?İbrahim Mertelek mi? 
Anlatayım.Söyledim ya efendim, bizim Yüksek sosyetenin adı yüksektir. Benim, Paris yüksek 
sosyete çevrelerinde iyi bir muhitim vardır. Burada çok bunalmıştım. Bir süre Paris'e gittim 
orada kaldım. Döndüğümde, Betüş'ün hayatında hiçbir değişiklik olmamıştı. İbrahim 
Mertelek, benim bıraktığımdan daha da gençleşmişti, şık bir erkekti. 
Bir gece Yüksek Kulüpteydik. Galiba^balo filan vardı... Çok kalabalıktı. Ben oyun 
salonunday-dım. Hattâ o gece şansım iyi gitmiş, epey de para kazanmıştım. Sabaha karşı.bir 
gürültü oldu. Oyun masasından kalktık. Herkes, gürültünün geldiği üst kata koşuyor... Bizde 
merdivenden çıktık. Her-Tcesin ağzında bir Betüş lafıdır gidiyor./ Kulübün üst katında 
yazlığa gelenler için yatak odaları vardı. Odalardan birinin kapısı ardına kadar açık. Kapıya 
yığılanlar, içerde gördüklerinden şaşkına döndüler. Cins Bekir diye tanınan bir adam vardır, 
onunla Betüş< odada... Ania ikisi de çıplak çırılçıplak. Cins Bekir'in çok utanmış bir hali 
vardı. O yana bu yana koşup, çıplaklığını örtecek bişey arıyordu. Oysa Betüş hiç oralı değildi. 
Bir yunan kadın heykeli gibi karşımzıda pervasız duruyordu. Birden bir çığlık koptu, 
ayaklarımızın dibine bir adam düştü. Yere kapanıp bağırıp çağıran ağlayarak saçını başını 
yolan İbrahim Mertelek'ti. Ne dediği pek anlaşılmıyorduysa da, arada bir ağzından 
«Yuvam... Namusum... Mutluluğum, mutlu aile yuvam...» gibi sözler dökülüyordu. Cins 
Bekir o kadar şaşırmıştı ki, eline geçirdiği Betüş'ün kombinezonunu pantalon diye giymeye 
çalışıyor, kombinezonun kol deliklerinden ayaklarını geçiriyordu. O pembe renkli ipek 
kombinezon, Cins Bekir'in çıplaklığını daha da çok ortaya çıkanyordu. Cins Bekir utanmayı 
bırakıp odaya dolan kalabalığa 
— Ne bakıyorsunuz be! Maymun mu oynuyor? diye bağırdı. 
Or'daküerden bir kahkaha koptu. Bekir, başını önüne eğince ordakilerin neye güldüklerini 
anlayıp, kombinezonu hamam peştemalı gibi önüne doladı. Karşımızda heykel gibi duran 
Betüş, birden göbek atarak oynamaya başlamaz mı! Tıpkı eskiden sokaklarda rezalet 
çıkardığı soyunup oynadığı gibi oynuyor. İşte o zaman çok dramatik bir sahne oldu. 
Karısının ağlaması, utanması gerekirken, şakır şakır göbek atması karşısında aklı başına 
gelen İbrahim Mertelek, ağlamaklı bir sesle ordaki-lere şöyle yalvardı: 
'— Ne durup bakıyorsunuz öyle... Yardım etsenize! Görüyorsunuz işte, zavallı karım sinir 
krizi geçiriyor, ne yaptığını bilmiyor. Ne olur, bir doktor çağırın! İbrahim Mertelek, karısına 
dönüp. 
—  Vah yavrum, vah canım  Betüş'üm... sinir krizi geçirdiğini birden anlayamadım da, az 
kalsın senin için kötü şeyler düşünecektim... Beni affet! diye inledi. 
Doktor geldi. Biz de oradan çekildik. Ben, sinir krizi geçiren Betüş'ün ne yaptığını 
bilmediğini, o durumda Cins Bekir'le odaya girip soyunduğunu filan söyleyip acıyınca, 
arkadaşlar, 
—  Yahu, ne krizi, dediler, bu kaçıncısı... Meğer, Tatlı Betüş'ü daha " önceleri de böyle 
başka erkeklerle bir odada çıplak görmüşler. Böyle her suçüstü yakalanışında, Betüş işi 
deliliğe vurur, sanki delirmiş de ne yaptığını bilmezmiş gibi gö-rünürmüş, hattâ bayıldığı bile 
olurmuş... 
Doğrusu, buna benzer başka olayları da oldu. İbrahim Mertelek mi? Bilmiyorum. İkisi de 
kulüpten filan ayaklarını kestiler. Onları görmeyeli çok oldu. Sanırım Betüş, o yaşlı İbrahim 
Mertelek'i onar yaş, onar yaş küçülte küçülte, çoktan bitirip yoketmiştir.Hayır,, hiç 
bilmiyorum. Duymadım da kimseden... Çok tuhaf bir kadındı. 



 

AMERİKAN ARTİSTİYLE FİLM ÇEVİRECEK GÜZEL KIZ ARANIYOR Allah 
inandırsın, sana kanım kaynadı arkadaşım. Ama içmiyorsun, olmaz ki... Şerefine!... Evet, ne 
diyordum. Roza Raziye'nin kızı... Efendim, bu kadına Roza Raziye demelerinin sebebi, 
bunun eski adı Roza'ymış da, sonradan hak dinine girince Raziye adını almış, Roza'yı Raziye 
yapmış ama yüksek sosyetede iki adı birden söyleniyor, ona Roza Raziye diyorlardı. Roza 
Raziye'nin Deniz adlı bir kızı var... Kızlan biz maceramızı yaşamışız, ondan sonra da 
evlenmeye karar vermişiz. Ama babası «Eğer o ipsiz herifle evlenirsen seni evlatlıktan 
reddederim» demiş. Kız da edepsiz, «Sen beni evlatlıktan reddedemezsin, sahiden babam 
olduğun bile belli değil» demiş. Bu lâf üzerine adam, az kalsın kalpten gidiyormuş. Şu kızdaki 
akla bak yahu, babası evlatlıktan reddetti mi, biz onunla ancak plaja gidebiliriz, iki çıplak... 
Hadi içelim aslanım... Sakın beni sarhoş sanma ha... Ben içmezsem kendime gelmem... Neşen 
bilir, nasıl istersen... Babasının parası olmazsa ben ne yapayım Denizle evlenip. Ama kıza 
böyle söylenmez. Onun için aldım bunu kucağıma, tatlı tatlı anlatmaya-başladım. Babası, 
uğraşa uğraşa, annesi Roza'nın da yardımıyla, evliliğinin ancak onyedinci yılında zarzor onu 
dünyaya getirebilmiş. Bu kadar çok emek verdiği için de kızını çok seviyor. Bunları anlatıp 
Deniz'e: 
—  Babanın Rızası'm almalısın!, dedim. 
—  Babam dünyada Rıza'sını vermez!   Babam verse bile, annem Rıza'dan   ayrılmaz, ondan   
iyi şoför bulamaz... dedi.İngilizceyi çok iyi bilir de Türkçesi zayıftır. Ben «Babanın Rıza'sını 
al» deyince, Rıza adlı şoförü al, anlamış. 
—  Babanın gönlünü yap da,   razı edelim evlenmemize... diye açıkladım: 
Ne yaptıksa kızın babasını razı edemedik. Bunun üzerine efendime söyliyeyim... Bütün bu 
sosyete kızlarını yetiştiren Tatlı Betüş... Gittim ona. 
—  Aman Betüş ablacığım, bana bir akıl... Betüş, 
—  Bunun yolu intihar... Böyle bir haber sal, o zaman babası kızı verir... dedi. 
Ben de onun dediğini yaptım. «Ya kızını ya kendimi öldürürüm» diye haber yolladım. 
İntihar, edeceğimi öğrenince Denizce «Aman kızım, aklın varsa şu herifle evlenme de, bırak 
intihar etsin, memleket de bir parazitten kurtulsun; O'nunla evleneceğine bakla tarlasındaki 
bostan korkuluğuyla evlen daha iyi» demiş.Evlenelim de, namusumuzla bir baltaya sap 
olalım, istikbalimizi kurtaralım, diyoruz, olmuyor. Yaşım kırkı geçmiş o zaman. Bu Deniz'i 
de elden kaçırdın mı, artık ondan sonraki erkekliğin turşusunu kur.Gene Betüş'e gidip. 
—Aman, senin öğrettiğin numara sökmedi... dedim.Betüş, 
— Sen zaten lafı hep ters anlarsın, dedi, ben sana kendin intihar et demedim, Deniz intihar 
edeceğim diye haber çıkarsın dedim. 
Betüş,   bunların  bütün  geçmişlerini  biliyor. Roza Raziye'yi de   Deniz'in   babasına   
vermişler. Adam intihara kalkınca da   «Hiç merak etmesin, cenaze masrafı da bizden» diye 
haber göndermişler. Bunun üzerine Roza «Öyleyse ben intihar ediyorum» deyince Roza'nm   
babası yelkenleri suya indirmiş. Hatta bu Roza, «Annemle  babam, kendi elleriyle 
mutluğuma engel olduklarından,    artık benim için hiçbir   tadı kalmayan   bu   dünyadan 
.../.../... günü saat onaltıda ayrılacağımdan, intihar törenime teşrifinizi saygılarımla rica 
ederim» diye bir de davetiye bastırıp ailenin bütün tanıdıklarına göndermiş. Roza'nm intihar   
edeceğini bildirdiği gün ve saatte Roza'yı   intihardan caydırmak için nişan töreni yapmışlar. 
Bunları anlatan Betüş, 
—  Deniz intihara kalkışırsa o zaman   babası, kızının yaşaması için, seninle evlenmesine bile 
razı olur... dedi.Yani şu   Betüş gibi kadın   görülmemiştir. Ne dersiniz, dediği çıktı. Deniz, 
—  Beni sevdiğim   erkekle   evlendirmezseniz,. intihar edeceğim, der demez babası, 
—  Hah şöyle... Ailemizin   geleneği çok şükür bozulmadı. Ben geleneklere   çok bağlı 
insanım... demiş.Biz düğün hazırlığına giriştik. Hatta düğün davetiyeleri de basılmıştı. Deniz 
sukoyverdi. 
—  O kadar acele etmeyelim, hele onbeş-yirmi gün geçsin... demeye başladı. 



 

Betüş'e gidip Deniz'in on onbeş gün geçsin, dediğini söyledim. Kıkır kıkır gülen Betüş. 
—  Çok aptalsın, dedi anlamadın mı; kral gelecek ya, onun için düğünü geciktiriyorlar, Kral 
gelip gitsin de ondan sonra... 
—  Yahu, elin Arap kralından bize ne? Değil mi ama... 
Efendim, bilmem hangi Arap kralı gelecek diye, sosyetenin kızları bir aydır 
hazırlanıyorlarmış. Kral bekârmış da, belki bizim kızlardan biriyle evlenilmiş.Bu belâ yalnız 
benim başıma gelmedi. O günlerde evlenecek yaştaki bütün sosyete kızlarının düğünleri geri 
bırakıldı: Yahu koskoca kral be... Hiç utanmıyor. Ulan senin paraya pula ihtiyacın mj. var 
da, bizim kızlara göz koyuyorsun... Bizim gibilerinin ekmeğine engel olursun, hırbo!...Benim 
krallara atıp tuttuğumu duyan Betüş, işin içyüzünü anlattı, tşler hiç de benim bildiğim gibi 
değilmiş. Kralı burdan bir kızla evlendirmek bir politika dalgasıymış. Hükümetin bile bunda 
parmağı varmış. Hükümetin'o Arap kralını sıksık buraya davet edip, balolar filan vererek, 
huzurunda yüksek sosyetenin aile kızlarını sıralamasının sebebi buymuş. Sansın mı, esmer 
mi, akça pakça mı, şişman mı, tombul mu, balıketi mi, bizde hepsinden, her model her marka 
var; kral hazretlerinin gönlü hangisini çekerse...Bunu da öğrenince büsbütün kızdım, iyice 
kafayı çektim. Nihayetim bozuk. İyi ki gene Be-tüş beni yumuşattı. Bu iş «Memleket 
vazifesiymiş. Biz bir kızımızı krala verecek değil, «Hükümete verecek» misiz. Çünkü kral 
demek, «hükümet demek» miş. Memleketimizin ekonomik durumu da ortadaymış. Böyle bir 
zamanda, «her zamankinden çok millî birlik ve beraberlikle», «Memleketi düşünüp», 
«fedakarlığa katlanmalıymışız.Betüş, benim enayiliğimle düpedüz alay ediyor. Ama Betüş'ün 
açıklaması üzerine dalgayı çaktım. Nasıl ben, bir kızla evlenip zengin kayınpederi 
kazıklamak istiyorsam, babalar da kızlarını krala verip, kral hazretlerini kazıklamak 
istiyorlar. Hepimizin maksadı bir...Şerefine! Efendim? Çek mu içiyorum... Yok canım, daha 
yeni başladık yahu... Ne diyordum? Ha, evet, sonunda kral hazretleri geldi. Kralın şerefine 
öyle bir ziyafet verildi ki. ziyafetin verildiği otelin salonu, renk renk, biçimv biçim kız 
tarlasına döndü. Yüksek sosyetenin ne kadar kız anası varsa, kızlarını süsleyip püsleyip, 
önlerine katıp kralın huzuruna getirmişler. Kız anaları kralı bakışlarıyla yiyecekler. Kralın 
elini sıktığı, iki kelime konuştuğu kız, kralın sözlüsü sayılıp günlerce gazetelere konu oldu. 
Kralın dansettiğl kızlardan biri düğün hazırlıklarına bile başlamışken, Allah razı olsun kral 
çekip gitti de, bizim kızlar da bize kaldı. Biz yeniden düğün hazırlığına giriştik. Tam işler 
yürürken Deniz gene su koyverdi. Düğünümüz bir ay sonraya kalsayînış, iyi olurmuş. 
—  Neden? diyorum. Söylemiyor, yalnız, 
—  Öyle işte... diye kırıtıyor. 
Yahu insan kaatil olur be!... Ne oluyor, gene hangi kral geliyor, diye Betüş'e sordum. 
—  Ay senin dünyadan haberin yok, bu sefer kral değil, Amerika'nın otel kralının ortanca 
oğlu geliyor. Gazeteleri okumadın mı hiç? dedi.Senin anlayacağın, kral geliyor, bizim düğün 
geri kalıyor, milyoner geliyor, gene bizim düğün geri kalıyor. Evet, bekâr gelip bekâr 
gidiyorlar, bizim kızlar boşuboşuna yutkunduklanyla kalıyorlar ama bizim nikâh da geri 
atıyor ya... îşim gücüm olsa hiç aldırmayacağım, ama benim beklemeye tahammülüm 
kalmamış, artık dedim ya, o zaman yaş kırkı geçmiş...'Otel kralının oğlu da gelip gittikten 
sonra Deniz'e, 
—  Ya çarçabuk nikâhlanalım, ya da beni boşuna umutlandırma.   Bu iş   olmayacaksa ben de 
rızkımı başka kapıdan arayayım... dedim.Bunun üzerine hemen evlenmeye karar verdik. 
Tam nikâh işlemlerine başladık. Deniz gene ağız değiştirmez mi! 
—  Acele etmesek iyi olur, sabırlı olalım... 
Ya bir bekâr kral geliyor, ya bir bekâr milyoner geliyor, haydi bizim nikâh, bir ay, iki ay geri 
atıyor. Kralsız, milyonersiz bir zamana denk getirip boş bir zamanda bitürlü evlenemiyoruz. 
Yere-batan sarayının direkleri gibi ortada dimdik kaldım...İşte ben içkiye o günlerde 
başladım, derdimden... Yani, anlıyorsun değil mi beni... Kusuruma bakma yani... 



 

Şerefine!Bizim nikâh onbeş gün, bir ay geriye ata ata aradan bir yıl geçti. Gittim Roza 
Raziye'ye, 
—  Nikâha hazırlana hazırlana iflahım   kesildi, ver şu kızını da, kıyma bana! dedim... 
—  Benim kızımın yaşı daha küçük, bekleyebilir... demesin mi! 
Bak yahu, şu mantığa bak... Bu ayakkabı ki, krallara, milyonerlere küçük gelmiyor da, bana 
gelince küçük geliyor. Ulan, bu kızın numarası kaçmış? Onbeş gün öncesine kadar küçük 
değildi, gene kim geliyor da küçüldü kız?Betüş dedi ki, bu sefer gelen, ne milyonermiş, ne de 
kralmış, daha doğrusu, hem milyoner hem de kralmış, üstelik de ünü dünyayı sarmış bir film 
artistiymiş, sinemanın kralı... Adı, da, dur bakayım... Yahu, şimdi herifin adı bile unutuldu 
be... Hah adı Sean Corney...Bu gelen, öbürlerinden de beter. Çünkü, krallara, milyonerlere 
kızları hazırlıyorlardı; bu seferkine sosyetenin yalnız kızları değil, anaları, danaları, bütün 
kadınlar hazırlanıyorlar. Hem de evlenmek için filan değil... İşte o biçim... Hele o Roza 
Raziye'nin nasıl hazırlandığını bir görsen, vay vay vay.Bu seferki hazırlığın, krallara, 
milyonerlere yapılandan daha baskın olması başka nedendenmiş. Efendim, bu Sean Corney 
denilen adam, hem sinema dünyasının kralı, hem milyoner, bir de üstelik burada çevireceği 
film için her yaştan üç kadın arıyormuş. Aradığı kadınlar da sinema piyasasından 
olmayacak, çevrilecek filmdeki kadın karakterlerine uygun, tecrübesiz güzel kadınlardan 
seçilecekmiş. Bütün bunları bir aydanberi bizim gazeteler allandıra ballandıra yazıp 
duruyor. İşte sosyete kızlarını, kadınlarını heyecanlandıran da bu... Ta Ankara'nın, İzmir'in 
sosyetesinden kızlar geliyor İstanbul'a. İyi ki yalnız üç büyük kentimiz var, öbürleri daha 
gelişmemiş, oralarda yüksek sosyete kurulmamış daha da, oralardan gelen kadın yok. Sean 
Corney gibi bir artistle bir filmde oynamak, ne demek!Birdenbire dünyada tanınacaklar...Bu 
Roza Raziye denilen kadının mücevherleri dillere destan. Hatta Avrupa'larda filan da onun 
mücevherleri ünlüymüş. O bir partiye, baloya giderken, öyle mücevher takar takıştırır ki, 
sanki bir kuyumcu dükkânı canlanmış, ayaklanmış da yürüyor sanırsın. Dünyanın en değerli 
taşlarından kolyeler, bilezikler, küpeler, yüzükler, broşlar, iğneler, daha bilmem neler... Işık 
altında kıpırdayıp oynadıkça, kadın ışıl ışıl ışıldar, bakanların gözleri kamaşır. Boynu, 
gerdanı, saçları, parmaklan hep mücevherlerle dolu. Neresinde mücevher yok ki, pırlanta, 
platin, inci, altın, yakut, zebercet, zümrüt, daha adları bilinmedik şeyler.. Bu kadar olsa iyi, 
bu Roza Raziye bir toplantıda takdığı, mücevherlerini, öbür toplantıda takmaz, başkalarını 
takar takıştırır. Bu zenginlik nereden mi? Babasından, hatta dedesinden... Bunun dedesi, 
padişahın sarrafı mıymış, kuyümcubaşısı mıymış, neymiş.. Ne var ki bu Roza Raziye 
yaşlandıkça genç düşkünü oldu. Hangi toplantıya gitse, delikanlıları basma toparlar. işte bu 
sırada, Roza Raziye'nin mücevherleri birer ikişer kaybolmaya başladı.Göğsündeki broştan 
pirinç iriliğinde bir taş koparan delikanlı zengin oluyor. Kadın ne delikanlılardan 
vazgeçebiliyor, ne de onlardan mücevherlerini koruyabiliyor. Bunun üzerine Güney 
Afrika'ya gitmek zorunda kaldı. Çünkü, taklit mücevherlerin en iyi yapıldığı yer Güney 
Afrika'ymış. Mücevherlerini gayet pahalıya sigorta ettirdikten sonra Güney Afrika'ya 
götürüyor. Oradaki ustalara, her bir mücevherinin aynen taklidini yaptırıyor. Taklitleri de 
öyle bir taklit ki, aslından ayırt edilmiyor. Taklitlerin özel işaretleri var. Onları yalnız Roza 
Raziye anlıyor, Balo, gece toplantıları filan gibi yerlere hakiki mücevherlerini takıp gidiyor. 
Arkasında da, şoförü Rıza sahte mücevherler dolu çanta elinde dolanıyor. Hakiki 
mücevherleriyle salonlarda bir süre dolanıp boy gösterdikten sonra Roza Raziye, bir yere 
kapanıp hakiki mücevherlerini çıkarıyor, yerlerine aynen benzerleri olan sahtelerini takıyor. 
Şoförü Rıza da hakiki mücevher dolu çantayı alıp gidiyor. Roza Raziye'nin bu numarasını 
kimse bilmiyor. Herkes yine üstünde hakiki mücevherler var sanıyor. Ben nasıl mı öğrendim? 
Bana söyleyen de Betüş. Çünkü, Avrupa'da, Amerika'da da, mücevher hırsızlığına karşı, çok 
zengin kadınlar hep böyle yaparlarmış.Başta Roza Raziye, bütün yüksek sosyete kadınları, 
kızları, Sean Corney denilen artist için hani harıl hazırlanadursun, yalnız bir Betüş hiç oralı 
olmuyor. Betüş gibi bir kadın, dünyanın sinema kralı gelsin de hiç aldırış etmesin, olacak şey 



 

değil.Bir akşam çay saatinde otelin çatısındayız.Betüş'e neden bu gelen artistle ilgilenmediğini 
sordum. Meğer ben onun can damarına basmışım. Betüş bu konuda çok dertliymiş, içi 
doluymuş da anlatıp boşalacak birini arıyormuş. 
—  Bizde kadınların   elinden   tutacak   erkek yok, erkek... diye bir çıkış yaptı. 
—  Ne demek Betüş'cüğüm, ben ne güne duruyorum... diye bunun iki eline birden sarıldım. 
—  Aman çekil... Benim dediğim   öyle değil, diye anlatmaya başladı: 
—  Ben sana organizatör erkeklerden   sözedi-yorum. Hani nerde? Var mı öylesi?   Her 
konuda geri kaldığımız   gibi, bu konuda da   çok geriyiz. Bak sana bişey söyliyeyim. 
Sirklerde filan öyle güzel kızlar görürsün ki, şaşar   kalırsın. Hattâ tezgâhtar, sekreter yada 
surda burda çalışan ne  kadar güzel kızlar vardır. Öyle güzel kızlar ki, o ünlü film yıldızları, 
tiyatro oyuncuları filan, bunların yanında hiç kalır? Öyle güzel bar kızları, konsomatrisler, 
üçüncü sınıf   dansözler   vardır   ki, o büyük film yıldızları, onların güzelliği yanında vızırtı... 
Peki neden böyle oluyor? Ziyan olan onca güzel kız arasından ancak şöyle böyle güzel olan 
• biri sivriliyor. 
Gerçekten de dediği doğru. / Tia o zamana kadar bunu hiç düşünmemişim. 
—  Herhalde   yetenek işi, dedim, kimisi  yetenekli olup başanya ulaşıyor, kimisi 
yeteneksizlikten yükselemiyor. Yalnız    güzellik ne işe yarar, yetenek olmayınca. 
Betüş külhanbey karıydı. 
—  Hadi ordan be... dedi, yetenekmiş! Ne yeteneği be! O yıldız diye parlayan   karıların 
bizden farklı neleri var?    Yoksa bir yerlerini gümüşlüyorlar mı? Yoksa kuş mu 
konduruyorlar? Oğlum, oralarda organizatör erkek var, erkek! Nerde bizde öyle erkek. 
Hoşuna giden kenar, kıyıda kalmış biraz güzelce bir kızın elinden tuttu mu, hop kızı yıldız 
yapıyor be...Eline geçirdiği kadını meşhur ediyor, hangi kızın elinden tutsa, kızın yıldızı 
parlıyor. îşte bizim talihsizliğimiz burda; biz öyle erkeklerin eline düşemedik. Bir Amerikalı 
organizatörün hayatını okudum, şaştım kaldım. Ayol adam, eline geçirdiği kadını meşhur 
etmiş. Hele bir Fransız var, elini tuttuğu kadını yıldız yapıyor. Yıldız, yıldız diyoruz; bu 
yıldızlan kim yapıyor yıldız? Onlann kendilerine kalsa, mağaza tezgâhtan bile olamazlar. 
Yetenekmiş!... Bizim kızlarımızda ne yetenek var ama, yeteneklerini ortaya koyup gösterecek 
erkek nerde, nerde o erkek? Amerikalı organizatörün hayatını okurken öğrendim; adam, 
sokak kızlarını ahp güzellik kraliçesi mi yapmıyor, artist mi yapmıyor, milyoner mi 
yapmıyor... 
—  Peki,- nasıl yapıyormuş Betüş'cüğüm bunu? diye sordum. 
—  Bütün iş, meşhur edeceği kadının üzerine dünyanın dikkatini çekmekte, dedi. Bu adamın 
öyle numaralan öyle buluşlan var, insan şaşıp kalıyor. Anlatmakla olacak gibi değil ki... 
Kadın reklâmı dedin mi, bu adamın üstüne yok... Aaaah ah! Bizde erkek nerdeee?Basbayağı 
hakaret ediyor. Artık dayanamadım. 
—  Biz erkek değil miyiz yani... dedim. 
— Bana iyilik edecek öyle bir erkek bulsam... deyip içini çekti. 
—  Emret, ben varım.*.. dedim. 
Elimi avucunun içine aldı, gözlerime daldı. 
—  Sahi bana bu iyiliği yapar mısın? dedi. 
Bu Betüş'te öyle bişey, yani nasıl diyeyim bilmem ki, öyle bişey var ki, parmaklarından etime 
elektrik geçti sandım, içim bir hoş oldu. 
—  Canbaş üstüne, seve seve yapanm... dedim. 
— Zor değil, dedi, bir küçük   numara... Ben bu numarayı da, söylediğim o Amerikalı 
organizatörün hayatını anlatan kitapta okudum. 
'— Tek senin gönlün olsun, hangi numara olsa, kaç numara olsa yapanm. Söyle, neymiş o 
numara? 
—  Şimdi söylemeyeceğim   dedi, Sean Corney geldiği gün, sen de otelde olacaksın. Ben sana 
ne yapacağını ancak o zaman orda söyleyeceğim. 



 

—  Şimdi söylesen, ya yapamayacağım bir nu-maraysa... dedim. 
—  Yaparsın, çok kolay... dedi. 
Bir kadeh daha alır mısın? Hay yaşa!... Şerefine!... Yani vallayi sana kanım ısındı ha... Evet... 
Nerede kalmıştık? Tamam...Sean Corney'in geleceği gün Betüş bana, 
—  Sen havaalanına gelme, otelde bekle dedi. 
Ne derse öyle yapıyorum. Otelde bekledim. Havaalanında olanları sonradan duydum. Sean 
Cor-ney'i karşılayan hayranlan, az kalsın onu terminalde parçalıyorlarmış. Üstünden, hatıra 
olacak bir parça koparabilmek için öyle bir saldırmışlar ki, adamı parçalanmaktan polisler 
zorla kurtarıp kaçırmışlar. Sean Corney oradan kurtuldu ama, burdan zor kurtulur. Asıl 
hatıra meraklısı dişi saldırganlar otelde bekliyorlardı.Evet, ben alt salonda oturuyordum. 
Salon çok kalabalıktı. Birden bir  koşuşma, kaçışma, kovalama oldu. Ben o sırada dalgın 
olduğumdan deprem oldu da, ondan insanlar kaçışıyor sanarak kapıya doğru atıldımsa da, 
insan gövdelerinden örülmüş duvarı' aşıp geçmenin imkânı yok. Bırak kaçıp savuşmayı 
tersine, beni itip öteyana attılar. İnsanlar birbirlerini eziyorlardı. îten, kakan, düşen, kalkan, 
bir anababa günü. Bir adamı önlerine katmış kovalıyorlar. Adam kaçsa iyi, arkası duvara 
dayanmış, zavallı kaçamıyor da... Sen bendeki dalgınlığa bak yahu, ben o kovalanıp 
kıstırılmış adamı, bir otel faresi, hırsız uğursuzun biri sandım. Çünkü yapışan, elini atan, 
adamdan bişey koparıp alıyordu. Ben adamı dövüyorlar sandım. Eh mademki, bizim 
seviyemizde bir adam değil, zararı dokunmuş bir kimse, ben de herifi boş çevirmiye-yim 
dedim, adam yuvarlana devrile önüme gelince, yaallah deyip bunun çenesine bir yumruk da 
ben salladım. Ben o yumruğu indirir indirmez, oradaki kadınlar. 
—  Hay elin, kınlaydı... 
—  Allah cezanı versin... 
— Ellerin kırılsın!... diye bedduaya başlamadılar mı! 
Meğer, benim çenesine yumruğu indirdiğim adam, bekleyip durduğum Sean Corney'miş. 
Oradaki kalabalık da, adamın elbisesinden, kravatından, gömleğinden hatıra olarak bir 
parça kopar-, mak için üstüne atılmışlar.Ah, o ne görülecek manzaraydı... Kıyamet kopuyor, 
kıyamet.. Zavallı Sean Corney, canını asansöre atıp kurtulmak istiyorsa da, ne mümkün, 
asansörün kapısına dayanmışlar, adamı bırakmıyorlar. Baktı ki kurtuluş yok, adam bu sefer 
ver etti kendini merdivene doğru, bir koşu tutturdu.Ama boşuna... Önünü kestiler. Birisi 
çelme mi taktı, yoksa ayağı mı kaydı, o ünlü artist, merdiven halısının üstüne kapaklandı. O 
yere kapaklanınca, onca kalabalık adamın üstüne bindiler. Adam altlarında kayboldu. 
Tapası açılmış şişeden şampanya taşar gibi, biyandan insanlar fışkınp köpür köpür 
köpürerek taşıyorlardı. Yalnız aradabir, bir cayırtı sesi geliyordu. Sonradan anladığıma göre, 
kartal pençesi gibi, adamın çamaşırlarına yapışıp çekiştirip yırttıkça, o cayırtı sesi ordan 
gelirmiş. Birara. öyle oldu ki, çizgi romanlardaki karambol sahneleri gibi, adamın tepesine 
çullananlar birbirlerinden seçilmez oldu. Yalnız aradabir havada bir bacak, kadın iskarpini 
filân görülüyordu. Neden sonra,, onca insanın altından, canlı bir yaratık kalktı, ama insan 
desem insan değil, hayvan desem hayvan değil, yolunmuş hindiye dönmüş bir yaratık... Yani, 
anla artık, Sean Corney denilen ünlü artisti işte o hale getirmişler. İki dakika içinde adamın 
üstündekilerini parça parça edip anadan doğma soymuşlar. Yahu, görmesem inanmam, herif 
çırılçıplak da, orasından burasından, yırtılıp da üstünde kalmış bez parçaları sarkıyor. 
Bildiğin gibi değil, herif hurda hurda... Ayakta biriki sallandı, gene yıkıldı. Bir daha 
doğrulup dikildi. Elleriyle müstehcen yerini örtmeye çalışıp-çünkü tam örtemi-yordu - 
çıplaklar kampında gezer gibi basamakları çıktı gitti. O giderken, bir alkıştır koptu ki, 
meclislerde bile böyle alkış duyulmamıştır. Benim anladığım, inleye inleye merdiveni çıkan 
Sean Corney, eğer üstüne saldıranlara karşı koymaya kalksaydı, adamın elbisesini, 
çamaşırını didik didik etmekle kalmazlar, etlerini de parça parça koparıp, köpekbalığı 
sürüsüne düşmüş insanın iskeletine çevirirlerdi. İyi ki, adamcağız karşı koymayıp teslim oldu 



 

da, elbiseyi, çamaşın verip çıplak kaldıysa da, tatlı canını, hayranlarının elinden kurtardı. 
Sean Corney merdivenden çıkarken, aşağıda durup alkış tutan bayanlara, 
—  Çekiştirip  koparılacak  başka  bişeyi  kalmadı mı, haydi davranın, dedimse de bana 
aldıran olmadı. 
Sean Corney'in hatıra meraklısı hayranlarından kiminin elinde, çorabın koncu, mendili, 
kimisinde fotinbağı, kimisinde boyunbağı yada gömleğin yakası... Kimisi de yalnız bir düğme 
kapabilmiş. Neyse, onca kadın, kız durulup dağıldı. Saatime baktım, beş. Eyvaaah! Betüş 
bana, tam beşte Sean Corney'in basın toplantısı yapacağım, orada benim de bulunmamı 
söylemişti. îyi ama bu adamcağızın basın toplantısına gidecek hali yok ki...Otelde basın 
toplantısı yapıcak olan yere gittim. Gazeteciler, fotoğrafçılar, radyocular, televizyoncular, 
hep orda... Betüş çıktı karşıma,- 
—  Nerde kaldın, nerdeyse Sean Corney'in basın toplantısı başlayacak... dedi. 
—  O basın toplantısı biraz zor  başlar, dedim sende eğer Betüş bir parçacık acıma   varsa, 
bir cankurtaran çağırtır, şu zavallı   adamı ilkyardım hastanesine götürürsün. Zavallının sağ 
kalacağım hiç sanmam. 
—  Ne oldu?... diye sordu. 
—  Daha ne olsun... diye başlayıp olanı biteni anlatırken, Betüş kıkır kıkır gülüyordu. 
—  Gülecek ne var bunda Betüş? 
Ah, ah... Bizdeki kafa. Onca yıl yüksek sosyete içinde sürttüm de, daha bilmediğim ne 
numaralar varmış. Betüş, 
— O sana söylediğim Amerikan organizatörünün hayaknı anlatan kitabı okumuş olsaydın, 
sen de artık bayatlamış bu numarayı bilirdin... dedi.Yahu, ne kitap okuması, ben gazeteyi bile 
zor okurum, içim sıkılır. Gene o zamanlar, gazetelerin spor sayfalarını, dedikodu yazılarını 
azçok okurdum, şimdi hiç okuyamaz oldum gözlerim de bozuldu...Yani, sana öyle bir ısındım 
ki... bu kadar olur. Hadi şerefine! Afiyet olsun...Haa, evet... Nerden kalmıştık. O numara... 
Sean Corney diye havaalanında, terminalde, sonra benim gözümün önünde otelin giriş 
salonunda üstüne saldırıp elbisesini, çamaşırını parçaladıkları adam var ya, işte o adam Sean 
Corney değilmiş, Sean Corney'in dublorüymüş. Ya.. Bu da Amerikan organizatörünün 
numarasıymış. Bu dublörler, yerine geçtikleri adamlara çok benzerlermiş. Tıpkı da onlar gibi 
giyinirlermiş. Böyle durumlarda, o dublörler halkın önüne çıkarlarmış ki, hem asıl artistin 
canı kurtulsun, hem de hayranlarının coşkunluğu giderilsin... Bak, bak sen yahu... Hatta, bu 
artistlerin ajanları, artistin üzerine saldırsınlar, üstünü başını paralasınlar diye özellikle halkı 
kışkırtırlar, bu iş içinde paralı adam kullanırlarmış. Öyle ya, hayranları bir artistin üstünü 
başını paralıyor da, hatıra diye kopardığı paçavraları saklıyor demek, o artist çok değerli, 
çok ilgi görüyor demek... Bütün bu dalavereleri, işte o organizatörler yaparlarmış. Kadın 
artistlerin dublörlerinin durumu çok daha zormuş. Çünkü, ajanlar önden saldırıp kadın 
dublörün elbisesini yırtarak halkı da buna kışkırtınca, halk da bir saldırıya geçti mi, artık 
önlemezler, çırılçıplak kaldıktan sonra bile kadın dublörün orasından burasından, neresi 
ellerine geçerse etinden et koparanlar bile olurmuş. Zavallı kadın dublör, cıyak cıyak 
bağınrmış.O zaman anladım ki, Betüş'ün erkek organizatör üzerine söyledikleri çok 
doğruymuş. Öyle ya, biri yıldız, öbürü de o yıldızın dublörü... İkisi de birbirinin tıpkısı. Birisi 
organizatörün eline geçip yıldız olmuş, öbürü organizatörün eline geçemediği için zavallı bir 
dublör olarak kalmış. Sırasında canını bile tehlikeye koyuyor, ekmek parası için... 
Bu Sean Corney'in dublörü var ya zavallı dublör hayranlarından dayak yer, üstübaşı 
yırtılırken, gerçek Sean Corney'~de gizlice ta' uçaktan indiğin-denberi hiçbir saldırıya 
uğramadan gelmiş, otelin arka kapısından girip dairesine yerleşmiş. Şimdi de nerdeyse basın 
toplantısına gelecekmiş. Zavallı dublör de odasında inleyip dursun, yarasını beresini 
ilâçlasın...Gerçekten de az sonra Sean Corney bulunduğumuz salona geldi. Şaşılacak şey, 
belki de hiç şaşılmayacak şey, tıpkı dublörüne benziyor, daha doğrusu dublörü tıpkı buna 
benziyor.Biz basın toplantısının sonuna kadar orda kalmadık. Betüş'le çıktık. Betüş bana, 



 

—  Senin görevin bu geceki eğlence sırasında, dedi. 
—  Nedir? diye sordum. 
Gene söylemedi. Görevimin ne olduğunu tam görevimi yapacağım sıra söyleyecekmiş. 
Sean Corney şerefine verilecek gece yemeğinde herkes bulunamıyordu. Ancak yüksek 
sosyetenin de en kaymak tabakası davetliydi.   Beni de,Betüş oraya davet ettirmişti.Hey gidi 
günler hey... Daldık gene eski günlere... İyi ki geldin de sordun bunları... Vallahi yani 
samimiyetimden haaa. İnan olsun. Sana ruhum ısındı birden... Sağlığına, şerefine!Evet? 
Nerde kalmıştık? Tamam... Gece toplantıya geldim. Benim de o zaman rüzgârım var haa... 
İyiyim, girdim salona. Onca kadın var salonda, ilk göze çarpan hangisi biliyor musun, Roza 
Raziye. Çünkü, öyle mücevher takmış takıştırmış ki, ışıltısı insanın gözünü alıyor. Bir 
bakınca göz kamaşıyor. Bakmamak da elde değil. Çünkü, kadının her yanı projektör gibi 
panldadığından ister istemez göz ona gidiyor. Saçından tırnağına her yerine öyle taşlar 
takmış ki, bir yanma dönünce taşların biri kırmızı, biri san, biri yeşil parlarken öte yanma 
dönünce yeşili pembe, kırmızısı sarı, şansı mavi parlıyor. Her kımıldayışında, kadının 
boncuklannın, pullarının, taşlannm, mücevherlerinin renkleri de değişiyor. Yanardöner, 
menevişli, renk renk, donanma gibi havayı, fişek gibi, yakamoz gibi, emebkuşağı gibi bir 
kadın... Yani Raziye tam yapmış numarasını, onun yanında bütün kadınlar sönük 
kalıyor.Betüş, 
—  Şimdi sana görevini veriyorum, dikkat et! dedi. 
Gözüm kulağım onda. 
— -Deniz'i görüyor musun? dedi. 
—  Hayır, göremiyorum. Nerde?    ¦'. 
Roza Raziye'nin pmltısmdan başka hiçbir kadın görünmüyor ki... 
Deniz'i gösterdi. Kızın üzerinde camgöbeği mavisi bir tuvalet vardı. Tuvaletin   sırtı, 
kuyruksokumuna kadar açıktı, poposunun iki kanadının-ayrım çizgisinin başlangıcı bile 
görünüyordu. Önden de göğsü, çukur bitimine kadar açıktı. Hani «İki meme arası, cennete 
giden yoldur» diye bir türkü vardır ya, Deniz'in göğüsleri de, cennete giden yolun başına 
kadar ortada. Deniz'in yalnız göğüsten aşağısı, kalçaları tuvaletle sıkısıkıya örtülmüş, ama 
öyle sıkı örtülmüş ki, çıplak olsa kaç para eder. Vücudunun yandan çok yanı çıplakken, bir 
de eldiven giyinmemiş mi, hem de eldivenleri dirseklerinden yukarıya kadar. Betüş, 
—  Adım adım Deniz'in arkasından   gideceksin, dedi. Gözün de bende olacak. Ben sana 
işareti çaktım mı, tamam, sen hemen Deniz'in   tuvaletinin eteğine basacaksın. İşte senin 
görevin bu kadar...Kuzum, sen anladın mı bundan bişey... Vallahi o zaman ben de 
anlamamıştım. 
—  Eteğine basacağım da ne olacak? dedim. 
—  Sen ötesine karışma, eteğine   bas, yeter... dedi. 
Beni aldı bir merak... Acaba ne olacak? Ben düştüm Deniz'in arkasına, gölgesi gibiyim, kız 
ner-de, ben orda... Hatta birara Deniz kızdı da, 
—  Sana sözveriyorum,   Sean Corney burdan gitsin, o zaman evleneceğiz. Ama şimdi ne olur, 
arkamı bırak... dedi.Azkalsın yutacaktım ha... Ulan, bu Deniz'in bize kaçıncı kazığı be... Kral 
gitsin evleneceğiz... Milyoner gitsin evleneceğiz... Beş değil, on değil... Şimdi de bu herif 
gitsinmiş, evlenecekmişiz. Bu gider, başkası gelir. Bu heriflerin kökü kurumaz ki...Salonun 
geniş duvarının ortasındaki iki kanatlı büyük kapı açıldı. Odadan Sean Corney çıktı. O kadın 
milletini bir görsen, hepsi birden mayıştı kaldı. Artist biriki şey söyledi. İçildi. Oradaki bütün 
kadınların gözleri Sean Corney'de; Sean Cor-ney'in gözleri de Roza Raziye'de. Zavallı adam, 
Roza Raziye'nin üstündeki ışıl ışıl taşlar gözlerini aldığından başkasına bakamıyor ki... Hatta 
orda-kiler, Sean Corney'in filminde oynatmak için Roza Raziye'yi seçtiğini konuşmaya bile 
başladılar.Yeniyor,, içiliyor, dans ediliyor.Ben; Deniz'in eteği dibinden ayrılmıyorum, nereye 
gitse onun bir adım gerisindeyim. Gözüm de hep Betüş'de. Ne zaman işaret verecek de, 
Deniz'in eteğine basacağım diye tetikte duruyorum.Sean Corney yanında bir adamla Deniz'e 



 

doğ-.ru geliyordu. Öyle anladım ki, Deniz, Sean Corney'in kendisini dansa kaldıracağını 
sanmıştı. Belki, gerçekten de öyleydi. Deniz de, ona doğru yürüdü. Ünlü artistin bir kızla 
dans etmesi, onu filminde oynatacağına işaretti. Deniz kendinden geçmişti. Sean Comey gelir, 
Deniz de ona doğru ilerlerken, Betüş işareti verdi bana. Ben hemen, Deniz'in eteğine bastım. 
Allah Allah!.. Yahu, görülmemiş bişey bu... Kendim tanık olmasam da birisi anlatsa, dünyada 
inanmam. Hani karanlık bir odaya girersin de, elektrik düğmesini çevirince nasıl oda 
birdenbire aydınlanır, yada tersi elektrik düğmesini çevirince nasıl aydınlık oda birden 
kararıve-rir, işte tam öyle, ben Deniz'in eteğine basar basmaz, sanki bir düğmeye basmışım 
gibi, kızın üstündeki o camgöbeği mavisi tuvalet birdenbire aşağı sıyrıldı, ama tam 
birdenbire... Kızın içinde de, hiç, ama hiçbişey yokmuş. Deniz, ayağındaki iskarpinle.ayakta 
öylece çırılçıplak kalakaldı. Mavi tuvalet iskarpinin üstüne yığıldı.Yani erkek olarak bizler 
olsak, o durumda apışıp kalırız. Öyle değil mi? Betüş'ün hakkı var. Amerikan erkeği başka. 
Sean Corney, Deniz'i karşısında Havva Ana'nuî kızlık zamanlarındaki pozda görünce, birden 
ceketini fora edip Deniz'in sırtına atmasıyla, hızla kaptı, az önce çıktığı kapıyı açıp kızla 
birlikte içeri daldı. Biz orda o kadar insan, apışıp kaldık. İlk söz, Betüş'ten çıktı. Betüş, 
yüksek sesle, 
— Tamam, dedi, Sean Corney'in seçtiği kız belli oldu... 
Betüş bunu der demez, bir çığlık koptu. Bir de baktık çığlığı atan Roza Raziye yerde, 
bayılmış... 
Yahu, şu yüksek sosyetede ne dümenler döner be... Eski dertlerimi depreştirdin yahu... Çek 
al-laşkma... Çek be!... Yani Ben... Şimdi var ya... Seni sevdiğimden anlatıyorum ha... Başka 
saman olsa, milyon versen anlatmam. Kafayı buldum da ondan...Ha, ne diyordum. Roza 
Raziye, yerde yatıyor, bayılmış.Neler olup bittiğini sonradan öğrendim. Bu Deniz'e öyle 
açıksaçık tuvalet giydiren Betüş'müş. O tuvaleti, eteğine basar basmaz sırttan düşecek 
biçimde özel olarak Betüş diktirmiş. Betüş de okuduğu o Amerikan organizatörünün hayatını 
yazan kitap var ya, onu Deniz'e okutmuş. O kitapta, bir kızın artist olmak için nasıl dikkati 
çekeceği anlatılıyormuş. Bunlardan biri de, bu tuvaleti fora edip kalabalıkta çıplak kalma 
numarası. Sean Corney, filminde oynatır diye, Deniz bu numaraya tav olmuş.Peki, bana ne 
oluyor yahu... Ben ne enayiyim be... Ulan, insan kendi evleneceği bir kızı, elin herifinin 
önünde, yapraklan soyulmuş marul göbeği gibi ortada bırakır mı be... Kafa işte! Betüş'ün 
bana attığı kazık.Roza Raziye'riin bayılması da kıskançlıktan. Kadına bak yahu, öz kızını 
kıskanıyor elin herifinden. Neden mi kıskanıyor? Yahu, filmde oynamak için kendisi o kadar 
hazırlanmışken, Deniz bir soyunma numarasıyla herifin dikkatini çekti. Yani, kızı oynayacak 
filmde, kendisi oynamayacak.İşin içyüzü daha da başkaymış. Bu Roza Raziye, bir zamanlar 
Betüş'e bir kazık atmışmış. Betüş de, kazık nasıl atılır, ben sana öğreteyim diye uzun 
zamandır kuruyormuş. Sonunda bunu yapmış.. Anasını kızma düşman etti, daha ne olsun... 
Bu kadar olsa gene iyi. Hani Sean Corney filminde kendisiyle oynayacak üç kadın arıyordu 
ya, o üç kadını beğenmek için buraya geldi ya, gazetelerde çıkan bu haber de Betüş'ün 
uydurmasıymış. 
—  Peki benden ne istedin Betüş? Neden bana bu kötülüğü yaptın? diye sordum. 
—  Ben sana iyilik yaptım, dedi, nasıl olsa Deniz seninle evlenmez... Sen de ondan umudunu 
kesersin de belki bir iş tutarsın...Doğru... Geçti o günler; geçmişe mazi, yenmişe kuzu derler. 
Yok. Betüş söylemişti. «Sosyete senin gibilerini safra gibi atar» demişti. Dediği oldu. Sonra 
Be-tüş'ü görmedim hiç... Zengin bir morukla evlenmiş diye duydum ama görmedim.Bana 
mı? Yoo, beni boş çevirmedi doğrusu...Yani... Eski günler işte... Şimdi o günleri yeniden 
yaşıyor gibi oldum, bilmem anlatabiliyor muyum... İnsan eski günlerini... Tuh be... Yani 
şimdi bilmem ki... İçelim... Peki, nasıl istersen... Müsaade senin... Başım üstüne... Her zaman 
beklerim. 
KEDİ ANASI YANPİRÎ  KART 



 

Afedersin, yani, ben seni polis sanmıştım da, annadın mı... Çünkü her akşam, her akşam 
buraya damlıyorsun, annadın mı, kendikendime sivil polistir muhakkak dedim yani, 
afedersin... Ahlâk zabıtasından olsan annadın mı, gelip burda oturmazsın her akşam. Ahlâk 
zabıtası olsa, baskın verir, annadın mı, yaşı küçük kız arar, sonacığıma vesikasız artis kan, 
konsomatris filan arar... Yaşı tutmayan kız bulursa dükkânı kapatır, vesikasız kan buldu mu 
haydi zührevî hastalıklara... Ben zaten dükkânımda onsekizden küçük kız kullanmam. Neme 
gerek... Çalışacaksa, iki yalancı şahitle mahkemeler ne güne duruyor yani... Bedava değil, biz 
burda para veriyoruz. Sonra sen abicim, buraya gelip, kadın-kız dalgasına da yatmıyorsun... 
O kadar zamandır geliyorsun gözüm sende, hiçbir kıza askıntı olmadın... Sende kan tavlamak 
da yok. İşte o zaman, bu olsa olsa polistir dedim. Ben abicim kanunsuz iş yapmam, annadın 
mı... Çünküm, insanın her dayim başı belâya girer... Baskın yapar ahlâk zabıtası tak kapatır 
ban... Doğru dii mi yani? Benim banmda çalışan kadınların hepsinin artta vesikası olacak, 
aylık muayene cüzdanı olacak... Var öyle haybeden barlar, pavyonlar, affedersin, sokaktan 
kız toplarlar, doldururlar dükkâna... Yok abi, bende yok... Bende o biçim işler yok abi... 
Bakma sen benim banm küçüktür, ara sokaktadır, ama bin bereket, işim kıyaktır.Kim 
dedin? Senin aradığın kanyı bildim abi. Sen kedi anası Yanpiri Kan'yı anyorsun. O'duro... 
Ona burda Yanpiri Kan derler. Ben çok acırım garibe yazıktır, annadın mı... Ama sokmam 
dükkânıma. Banmın eşiğinden adımını attırmam. Giremez buralara... Çünküm, neden, pis 
be, pis be abicim. Afedersin suratına bakılacak gibi değil yani... Bizim burası afedersin, kibar 
bir yerdir ne de olsa. Bakma sen yerimin ara sokakta bir küçük bodrum olduğuna... 
Kızlanmız çok temizdir ve herbi dayim kibar takımından, efendiden müşterimiz vardır. 
Sokmam o sebepten kedi anasını buralara. Yanpiri Kan'ya kedi anası derler. Kedileri çok 
sever de... Ama çok acırım. Gelir her gece buralara, çağanoz gibi yanpiri yanpiri, yuvarlana 
yuvarlana, düşe kalka gelir. Çok sarhoş be abicim... Çekilmiyor yani afedersin... Renkli 
ispirto içiyor, annadın mı... Ağzına kibrit alevi tutsan parlayacak... İyicene düşmüş, annadın 
mı... Bütün buranın polisleri tanır onu... Polis ona sesini çıkarmaz, birşey demez. Gariban 
işte... Lâkin çok küfür eder, ama bildiğin gibi küfürler değil abi... Ağzı bozuk ve çok pis... 
Kime olsa basar kalayı, afedersin, annadın mı... Ama boşuboşuna sövmüyor haa, para 
karşılığında. Herkes bir yol bulmuş onun yolu da bu, sövmek... Eline toka ederler birkaç lira. 
«Hadi Yanpiri Kan, şuna söv!» derler, söver. «Hadi Yanpiri, filancaya söv!» Alır mangın, 
söver. Öyle sunturlu söver ki, öyle bir gamatoyu basar ki, ne yakası açılmadık küfürler 
abicim, hiç duyulmamış...Küfür icat eder namussuz. Şaşar kalırsın. Aslına bakarsan, herkes 
bir yere, birine, bir makama kızıyor, sövmek istiyor; ama sövemez ki, sövse başı belâya girer, 
yakalar polis. Haydi deliğe! Onun için, bu garip Yanpiri Kan, sövmeye korkan bizim 
ödleklerin yerine vekâleten söver. Her emek, para karşılığı abicim. Akşam oldu mu, gelirler 
buralara, sokak aralarında Yanpiri Kan'yı arar bulurlar. «Al şu parayı, şu makama!» 
Tamam mı, tamam... Polis ona bişey yapamaz. Ne yapsın polis? Karı deli yahu... Deliye ne 
yapılır, deliyle başedilir mi lıiç... O söverken, polis de duymazdan gelir. Öyle ya, büyüklere, 
ilerigelenlere sövülürken duymuş olsa, zabıt mabıt tutmak lazım... Şu lazım, bu lazım... Neme 
lazım, bizim polis Kâzım, iyidir aldırmaz, duysa da duymaz... Polisler, onu duymamak için, o 
küfrederken korkudan kaçarlar. Kaçarlar ama, Yanpiri Karı söverken de bir yere gizlenip 
kıskıs gülerler... Yalnız insanlara değil sövmesi, af edersin, büyük yerlere, yüksek yerlere, 
hepsine... Kaç kere yakaladılar bunu. Tıktılar deliğe, sonra attılar tımarhaneye... Ama 
zararsız deli, bırakıyorlar gene.Memleketteki bütün zararsız delileri tımarhaneye kapatsalar, 
memleketin giriş kapısına «Tımarhanedir» diye levha asmak gerekir. Onun için ikidebir 
yakalayıp yakalayıp tımarhaneye göndermekten polisler de bıktı, annadın mı, çünküm bugün 
gönderiyorlarsa tımarhaneye, ertesi gün çıkıp geliyor. Artık herkes alıştı, şimdi boş 
veriyorlar. Belkim polisler de hoşlanıyorlardır onun sövmelerinden... Hoşlanılmayacak gibi 
değil abicim, bir dinlesen bayılırsın... Herkes kendine göre bir yere şeyetmek istiyor ama, 
korkusundan edemiyor, veriyor Yanpiri Karı'ya parayı, ona şeyettiriyor. Yok-sam sen de 



 

onun için mi aradın Yanpiri Kan'yı abicim?.; Nerdeyse gelir. Bu gece geç bile kaldı. Ver 
parayı; istediğin en yüksek yere sabaha kadar bağıra bağıra sövsün...Deli meli ama, para 
hesabında senden benden akıllı... Para hesabından çakıyor haa... Kendine göre de bir tarife 
yapmış. Sövdüreceğin yerin büyüklüğüne göre para alıyor. Şuna sövmek şu kadar, buna 
sövmek bu kadar... Diyelim herif geldi sövdürecek de gönlünü serinletecek. Yanpiri Karı «O 
kadarcık parayla olmaz, o yüksek yerin itibarı var!» diyor. «Hadi bakalım on lira daha 
uçlan!» diyor. Yani, hak gözetiyor kan, annadın mı... Sonra abicim, oricinal küfürler daha 
pahalı... Yeni icat küfürleri oldu mu, tarifesi yükseliyor. İstiye-ne göre de uzatıyor. Paran ne 
kadarsa o kadarlık sövüyor. «Al şu parayı, benim için şuna beş dakika söv!» Tamam.Yanpiri 
Kan söverken, buralarını bir görsen, öyle kalabalık olur ki... Parayı mı? Parayı abicim, içkiye 
yatırır, renkli ispirtoya, şaraba... Renkli ispirtonun içine girip banyo yapsa o kadar para 
bitmez. Paralan savurur, ona buna verir, gariban çocuklara filân... Sonra kedileri, köpekleri 
çok sever abicim. Her semtte, o semtin kırk elli sokak kedisini köpeğini besler. O sokak 
kedileri, sokak köpekleri de, affedersin, onu tanırlar yahu... Yanpiri Ka-n İstanbul'un 
neresine gitse, tanır onu kediler, köpekler, arkasına takılırlar.. Bir görsen, önde kedi anası 
Yanpiri Kan, arkasından sürüyle kedi, köpek... Onlan doyurmak için İstanbul'un sokaklarını 
sabahtan akşama kadar dolaşır durur, gece olunca gelir bu ara sokaklara, bar, pavyon 
önlerine, söve saya para kazanır.Polis mi? Bişey yapamazsın ki, zati Allah vurmuş vuracağı 
kadar, annadın mı... Yanpiri demelerinin sebebi, bir yanı hiç tutmuyor fukaranın...Bir yanını 
sürükleye sürükleye geziyor buralarda, annadın mı... Eskiden bukadar çarpık değildi be 
abicim, gittikçe çarpılıyor. Bir kolu hiç tutmaz meselâ... Allah vermesin, bunda öyle bir 
hastalık varmış, milyonda bir kişide ancak olurmuş... Yani bunun kemikleri gittikçe işlemez 
oluyor, tutuluyor. Sonunda, hiçbir yeri oynamayacak, hep tutula-cakmış... Eskiden, biraz 
biraz topallardı, o kadar... Şimdi, vücudunun bir yanıyla, öbür yanını çekip taşıyıp 
sürüklüyor... Kendi kendinin hamalı olmuş... Tutmayan yanlan, tutan yanlarından daha çok. 
Kolu tutmaz, boynu eğri, ayağının biri bükülmüş... Bu kış kıyamette yatar sokak ortasına, 
çamurlann içine, afedersin, sanki kuştüyü yatak-taymış gibi.. Basar gamotoyu... Polis ne 
yapsın böylesine?...Demek şimdi sen onu anyorsun?... Allah Allah. Nasıl bulamadın bunca 
zamandır buralara gelip gittin de... Valla, şaştım. Her gece gelir buralara. Bekle biraz daha... 
Nerdeyse, tak, düşer... Nağ-rası, kendinden önce gelir... Basar, analarını av-ratlannı diye... 
Yedi gelmişlerini, geçmişlerini diye, afedersin... Eşiktekini, beşiktekini diye, afedersin... 
Ebesini, bebesini diye, afedersin... Soyunu so-punu, kızını, kısrağını diye, afedersin... 
Babasının şarap çanağını, anasının tıngırtı bezini diye, afedersin... Bilmem ne çocukları diye, 
onun bunun çocukları diye, afedersin... 
Zamanında güzel kanymış haa, bilenler var. Hatta bir zamanlar bir evde çalışıyormuş da 
millet evin kapısında kuyruğa girermiş onun için. Ben duyduğumu söyledim, onlann 
yalancısıyım. Bunların sonu böyle işte, annadın mı...Sen şimdi mutlak onu görmek istiyorsun 
yani? Lâzım sana? N'apıcan yahu? Yani afedersin, sen sordun da ondan... Sövdürmek için 
mi? Bişe-yinizi filan mı yürüttü? Ama yoktur öyle huyu, olsa duyulur, duyardık... Çünkü, 
bizim buralarda insanın her çeşiti bulunur, o sebepten insanın foyası ipliğinin boyası çabuk 
çıkar, annadın mı...Yaa... Hem şaştım, hem sevindim be... Akraban oluyor demek? Ondan 
anyorsun? îyi be, vicdanlı delikanlıymışsın. Allah tuttuğunu altın etsin. Madem akraban, al 
şu kadıncağızı da kurtar buralarda sürünmekten annadın mı... Belkim de bir hastaneye 
yatınrsın meselâ, tedavi ettirirsin... Belkim darülacezeye... Çok bir sevaba gireceksin o 
zaman...Sana doğru söylemişler, buraya gelirdi her gece... Bizim buralardaki barlarda, 
pavyonlarda çalışan konsomatrisler, dansözler filan çok severler Yanpiri Karı'yı, ençok onlar 
para verip sövdürürler. Kimi zaman onlardan para bile almaz, dertli kızlann yüreklerinin 
ateşi sönsün diye,, sevabına söver...Bak şimdi ben de merak ettim yani... Neye gelmedi, bü 
akşam gecikti... N'oldu kadına be... Yoksa bir yerde... Hay Allah... Kurtulmuştur o zaman 
fukara, annadın mı... Acaba dün gece gelmiş miydi? Yatacak yeri yok, sığınacak, bannacak 



 

yeri yok. Heeeey çocuklaaar!... Ulan dün gece Yanpiri Kan gelmiş miydi buralara? Ne? Beşon 
gecedir görünmedi mi... Vay anasını! Bak abicim, epeydir buraya da gelmiyormuş. Ben 
farkında bile değilim de, sana da boşuna gelir dedim.Ne bileyim abicim, her gece gelirdi be... 
Tek dükkânın önünde bağırmasın da gitsin kan diye, bazı da ispirto mangırını ben verirdim 
ha... Neme lazım abi, bilmezler, karıya benim para verip büyüklerimize filan sövdürdüğümü 
sanırlar, başım derde girer... Hepimiz sövüyoruz ama, içimizden. Ne demiş atalarımız, ibadet 
de gizli, kabahat de... Ben öyle gösterişlerden hoşlanmam, annadın mı? Söverim, ama ben 
bilirim, içimden...Mutlaka görmelisin... Dur, onu bizim kızlara soralım; bizde çalışan kızlar 
belki bilirler yerini... Çağırayım da Ayten'i. Çünkü Ayten her gece söv- , dürür, bağirtırdı 
onu... Ayteeen, kız Ayten!... Çıktığın yere mi girdin ulan, nerdesin? Hah, bak Ayten sana 
bişey soracağım. Gel otur şöyle kızım. Senin her gece para verip bağırttığın Yanpiri Karı var 
ya... Tamam. İşte bu arkadaşımız, çok bir önemli iş için, Yanpiri Karı'yı arıyor. Yerini 
biliyor musun?Nerde kalıyor o? Bak namussuza, demek bu delikanlıyı her gece bizim bara 
kendin için geliyor sandın ha?... Yoksa gözüne mi kestirdin delikanlıyı? Biz ona Yanpiri 
Karı'yı bulalım, o gene gelir bize her bi dayim, öyle dii mi abicim?... Aynasız değil kızım, 
yardım istiyor bizden. Yanpiri Karı'yı arıyor. Anam avradım olsun aynasız değil be... 
Yanpiri Karı'ya iyilik edecek..Haa, tamam, şimdi anladım: Ay ten'in dediği doğru... İngiliz 
Konsolosluğu'ndan aşağı o yokuşun başında her akşam kedilere ciğer dağıtıyormuş. Evet, 
ben de görmüştüm orda... Nasıl olsa gelir oraya, bulursun. Yahu, şu Yanpiri Karı iyi yürekli 
•be... Boşuna karıya Kedi Anası dememişler. Bu gece gelsin buraya, namussuzum, koca şişe 
ispirtosu benden. Söyleyin ona her gece uğrasın bizim vestiyere,   benim hesabımdan  
nafakasını   alsın...Ama bizim kapının önünde sövmek yok, yasak! Gitsin, başka yerde 
sövsün.Evet abicim, mutlaka ordaki kedilere her akşam ciğer verirmiş. Bulursun. Yarın 
tamam mı? Orda yolunu bekleyen kedilerle birlikte, sen de Yanpiri'yi bekleyeceksin. Eğer 
ben de buralarda görürsem alakorum hiç merak etme. O iş tamam. Bizim bütün kızlara 
söylerim şimdi. Dii mi ki sen, bu insaniyetliği gösterip, o zavallıyı buralarda sürünmekten 
kurtaracaksın, tamam abi... Annadm mı, tamam diyorum sana... 
Gülegüle arkadaşım, gene gel bekleriz, Burası senin yani.Ben de çok severim kedileri.Evde üç 
kedi var. Ulan aferin kadına, vay Yanpiri Kan vay. Boşuna değil, içim ısınmıştı 
karıya...Gülegüle arkadaşım, gülegüle... 
BİR GAZETE HABERİ 
«Bir tanıklık için milyonlar verilecek.» «Günlerdenberi gazetelerde çıkan bir ilâna göre, bir 
yıla yakın bir zamandır aranıp da bitürlü bulunamayan bir kadının sağsa bulunduğu yeri, 
ölmüşse öldüğünü bildirip tanıklık edecek olana, ancak rüyalarda görülebilecek bir servet 
verilecektir. Olay şöyledir. Mısır'da ölen Türk asıllı Hasan adında bir milyoner, 
vasiyetnamesine göre, toplam olarak yirmi milyon dolar olduğu hesaplanan menkul ve gayri 
menkul mallarıyla bütün parasını, İzmir'in Balkaç adlı bir köyündeki kardeşinin Güllü adlı 
kızma bırakmıştır. Güllü ise, altı yaşlarındayken kasabanın hükümet tabibine evlâtlık olarak 
verilmiş, hükümet tabibinin kasabadan ayrılmasından sonra da Güllü'nün izi kaybedilmiştir. 
Aradan kırk yıl geçtikten sonra, Güllü'ye Mısır'daki milyoner amcasından yirmi milyon 
dolar miras kaldığı anlaşılınca, Güllü'nün köyünde yaşamakta olan onbeş kadar akrabası, 
Türkiye'nin her yerinde Güllü'yü aramaya koyulmuşlardır. Bütün aramalara, gazetelere 
verilen ilânlara rağmen bulunmayınca, Güllü'nün hayatta olduğundan yavaş yavaş umut 
kesilmeye başlanmıştır. Güllü'nün ölümüyle, ona kalan yirmi milyon dolar tutarındaki miras, 
onbeş akrabasına intikal edecek ve akrabalar arasında hisseler bölüşülecektir. Ancak bunun 
için de, miras dâvasına bakan mahkemenin Güllü'nün öldüğüne dair resmî belgeye 
dayanarak bir karar vermesi gerekmektedir. İşte bu belgeyi elde etmek amacıyla mirasçı 
akrabalar, günlerden beri gazetelere verdikleri ilânlarda Güllü ölmüşse, onun öldüğüne 
tanıklık edecek olanın da, mirastan kendileri kadar hisse almasını, verecekleri noter senediyle 
sağlayacaklarını bildirmektedirler. Bu durumda Güllü'nün öldüğünü bilen, ama bugüne 



 

kadar da müracaat etmediğine göre," milyonların sahibi olduğunu bilmeyen bir talihsiz 
talihli, içimizden herhangi biri gibi, aramızda yaşayıp durmaktadır. 
«İSTER AĞLARIM, İSTER YİNE AĞLARIM» 
Ge pisipisi... ge canım ge... Ulan, sen nerden çıktın ortaya? Bu da bu akşam çıktı. Şuna bak 
hele... Âl canım, al, al, hadi... Ulan kaptırmasana, namussuz... Ne arsızsın ulan tekir, koca 
tekir... Bok ye! Senin önüne attım ya ulan... İlle gözün baş-kasınınkinde... Açgözlü... Açgözlü 
boksoyu... Atlamayın ulan üstüme, parçalayacaksınız beni be... Durun, veriyorum işte, 
hepiniz doyacaksınız... Pamuk, dur bakalım şöyle, sen o kadar çok yeme, kusarsın gene... Ben 
sana yarın akşam kaynamış ciğer getireyim canım. Korkma anam korkma! Ara-aaap, miskin 
arap, uyuz arap... Gebereceksin uyuzluktan... Pis uyuntu! Sana da yarın akşam merhem 
getireyim namussuz arap... Ulan Sarman, bırak şununkini...Ne var be, ne istiyorsun? 
Başucumda durmuş neler söyleniyorsun? Mahmut mu? Ne? Kim Mahmut? Al voltanı.'.. Ben 
Mahmut diye birini tanımıyorum... İstemem, rahat bırak beni! Çek ulan arabanı... Benim 
yiğenim filan yok... Al voltanı diyorum be, belâ mısın ulan sen? Annen mi? Anandan, 
danandan bana ne ulan?... Başlarım şimdi anandan, avradından, ölüsü kandilli... Tir 
ordan...Ge kızım, ge benim Sarmanım, ge canım... Pamuğunkini kapma da, al işte sana... 
Daha var torbada be... İşte önünde duruyor, alsana yavrum... Kör müsün be... Açgözlü 
pisboğaz! 
Çeküsene başımdan yahu... Nerden geldin? Balkac köyü mü? Neresi orası?... Nerden gelirsen 
geU.. Bana ne ulan? Hadi çekil, kır boynunu, yürüüü! Odun iskelesi müdürüü... Yürüüüü!... 
Bas git ulan, cehennemin dibine kadar...Pisipisi... N'oldu ayağına canım n'oldu papine senin 
şekerim...Ne oteli be... Sen zıvıttın mı? Ben otele motele gelemem. Sen, kız kardeşini götür 
otele orospu çocuğu?... Yıkıl ulan! Kır boynunu... Benim kimseyle konuşacak bişeyim yok... 
Ben zamanında herşe-yimi konuştum, annadın mı sen... Ne söyleyeceksin burda söyle. 
Söyleme, istemem... İstemem bee!.. 
Defol, defoool!... Dinlemeyeceğim. İstemem dedim ya ulan eşşoğlueşşek!...Boncuk, boncuk, 
boncuk... Kız yoksa, gene gebe misin? Ulan orospu, hiç karnın boş kalmayacak mı namussuz 
senin... Gene mi ciğerini kaptırdın şekerim... Al, al işte... Oburlar... Ulan patlayıncaya kadar 
yiyeceksiniz işte... Ulan alçak tekir, canavar, bırak gebe hayvanı... Bırak ulan!...Sen lâf 
anlamaz mısın be... Ben kimseyle konuşmak istemiyorum... O kadar! Bas git! Ne halası? 
Kimin halası? Ben kimsenin halası malası değilim. Kardeşim filan da yok. Anam da yok, 
babam da yok... Ben taş kovuğundan çıktım, var mı bir diyeceğin... Ananın... Ananın 
örekesi... Naaa!... Hangi Balkaç köyü be?... Güllü de kim? Git başımdan, giiiit! Dinlemek 
istemiyorum be... Evlatlık vermişlerse n'olacak yani... Bana ne? Benim asıl adımdan sana ne? 
O ben değilim.. Ne üstüne gerek senin? Çekil başımdan onun bunun çocuğu... Neden 
ağlamayacak misim, ağlarım işte... Sana ne? Kimse karışamaz benim ağlamama... Sen benim 
keyfimin kâhyası mısın? İster ağlarım, ister gene ağlarım,... İstersem gene de ağlarım... Sen 
kendine bak zibidi, karışma sen benim ağlamama... Betül metül diye birini tanımıyorum ben. 
Ne? Tatlı ne bokmuş. Tatlı Betüş? Tattı bokmuş! Bilmiyorum ulan, bilmiyorum. Bilmiyorum 
dedim ya sana... Prenses ne arar bur da be... Ağlarım elbet. Sana ne? Senin üstüne vazife mi 
benim ağlamam. Ağlamak için senden izin mi alacağım... Benim para mara istediğim yok. 
Var benim param, herşeyim var... Sana ne, hiçbişeyim yok işte... Var yada yok, sen ne 
karışıyorsun?.. Ben milyon filan istemiyorum bana kimseden miras kalmaz. Kalmaz diyorum 
bee, kalmaz. İstemiyorum, istemiyorum. Belâ mısın sen? Neden ağlamayacak mışım, ağlarım, 
işte... Ne güzel de ağlarım... İnadıma ağlarım...Ge Gümüş, ge canım benim. Gümüşüm benim. 
Doydun mı canım, doydun mu şekerim. Nasıl gelir, nasıl yalar elimi.Sen şimdi halam mı 
arıyorsun? Ben değilim o... Ben kimsenin halası değilim... Başlatma beni gene halandan, 
teyzenden, ağzından burnundan... Sen defolup gitmezsen başımdan, peki ben giderim.... 
Taşbebek mi? Ne sarışın Bebek'i? İstemiyorum be, zorlan mı? Bırak arkamı, gelme 
ardımdan... Şimdi avazım çıktığı kadar bağırırım. Ben kimseden para istemiyorum. 



 

İhtiyacım yok diyorum sana. Bütün dünya benim enayi, bütün, bütün dünya... İyilik de 
istemiyorum, sen kendine yap iyiliğini... İyiliğin başında paralansın... Ne bayan Döviz'i? Bir 
aksana peşimi be... Ağlıyorum elbet, ağlarım, sana ne? Hasta değilim ki. . Bakılmak da 
isteiniyorum... Defoool!;.. Dur, dur be... Neydi senin adın? Mahmut mu? O köyün adını bir 
daha söyle, bir daha... Hadi git! Git çabuk... Git ulan!. Bak, sana bişey söyliyeceğim, heey... 
Şişşşt! Bişey soracağım, sen şimdi... Hadi hadi git... Bakma suratıma öyle, maymun mu 
oynuyor suratımda... Sen karışma, ağlarım, ağlamam sana ne? Git git! Görmeyeyim seni... 
Git artık Mahmut, git!... Gülegüle...Tekir, canavar tekir. Açgözlü, pis... boksoyu... bokoğlu 
bok... Namussuz tekir... Pisboğaz!.Sana ne be? İstersem ağlarım, istersem gem ağlarım. 
BİR GAZETE İLÂNI 
Hüküm Fıkrası. Mısır'da ölen büyükamcası Hasan Yarlı'nın mirası üzerindeki hakkı, halası 
Güllü nam-ı diğer Tatlı Betüo'ün ölümüne bağlı olan Mahmut Yarlı'nın adıge-çen kadının 
ölümüne kesin olarak bakılmasını gerektirecek durumlar içinde kaybolduğu ve bu nedenle 
nüfus siciline ölüm kaydının düşürülmesi biçiminde açtığı dâva, gerekçeli bölümde 
aynntılariyle açıklandığı üzere, Dariü-aceze'den verilen bilgi, tanıkların açıklamaları gibi 
delillerle sabit olmuştur. Davacının yerinde görülen isteği kabul olunarak Balkaç köyünde 
Cilt 8, Sahife 17, Hane 4'de kayıtlı Hüseyin kızı Güllü nam-t diğeri Tatlı Betüş'ün Türk 
Medeni Kanunu'nun 3 ncü maddesi gereğince ölmüş sayılmasına ve nüfus siciline ölü 
kaydının düşürülmesine kaiar verildi.Zabıt  Kâtibi Hükim 
 
TATLI  BETÜŞ  İÇİN  ELEŞTİRİLER 
Tatlı Betüş'ün yazarı diyor ki: 
«Yaşamak Benim İçin Yazmaktır» 
Uzun süredir ziyaretine gitmeyi, sohbet etmeyi kuruyordum da olmuyordu.. Gazetenin 
İstanbul'daki çeşitli işleri, günlük yorucu ve oyalayıcı olaylar beni eş-dost ziyaretinden 
alıkoyuyordu.. Ama Aziz Nesin abiye gitmek de farz olmuştu. Zira «BARIŞ»' adına bir 
roman rica etmiştik. Edebiyatımızın ve Türk mizahının ünlü ustası aylardır «TATLI 
BETÜŞ» ün üzerinde çalışıyordu.Ben ziyaret fırsatı yakalamak için cırpınırken, birden kapı 
calindi ve Aziz abi büroya kendisi geldi. Yüz hatlarından daha ilk anda okunuyordu ki yeni 
eserinden cok mutludur. Biraz, hoşsohbetten sonra • konu tahmin edeceğiniz gibi «Tatlı 
Betüş»e geldi. Değerli yazarımız yeni eseri hakkında özetle şunları anlattı:«— Biliyorsunuz 
kitap olarak basılmış altı romanım var. «Tatlı Betüş», yedincisi olacak. Tatlı Betüş'ü 1958'de 
yazdığımda adı «Bayan Döviz» idi. Bu ilk biçimden memnun olmadığım için 1960'da romanı 
yeniden yazdım, adını da «Bir Mirasçı Aranıyor» koydum. Romanın üçüncü biçimi de beni 
memnun etmemişti. BARIŞ gazetesi benden roman isteyince, bu onbeş yıllık romanımı yeni 
baştan ele aldım. Dördüncü kez değiştirip, düzeltip yeniden yazdım. Bu kez ise adını 
bildiğiniz gibi «Tatlı Betüş» koydum. Böylece bu roman, son adını, son biçimini almış 
oldu.Görülüyor ki, pek çoklarının, hattâ edebiyat tarihçilerimizin, eleştirmenlerimizin 
sandığı gibi, kolay yazabilen yazarlardan değilim. Kolay müsvedde yazdığım, kimi 
müsveddelerimi de dergilerde, gazetelerde yayınladığım doğrudur. Ama kitap olarak çıksa 
bile, her yazdığımı, kendimce ona gerekli son biçimi verinceye dek, düzeltir, değiştiririm. Pek 
çok yazmış olmam, dışardan bakanlara kolay yazıyormu-şum izlenimini veriyor. Çok 
yazmam, zamanımı yazmaya yararlı kullanmamdan ve yaşamımın yazmaktan başka hiçbir 
yanı olmayışındandır. Bütünüyle salt yazarlığa adcnmış olan yaşamımda gezmek, eğlenmek, 
dinlenmek gibi şeyler yok, yemek, içmek, görmek, uyumak, bütün bunlar ancak yazabilmem' 
içindir... Yaşamıyorum, yazıyorum; çünkü yaşamak benim için yazmaktır. 
SORU — Sevgili üstad, yüzünüzde bir mutluluk görülüyor, bu mutluluk yeni bir eseri 
bitirmekten mi? Geldiğinizden beri hep konuştuk ama biraz daha «Tatlı Betüş» ten söz eder 
misiniz?» 



 

AZİZ NESİN «— Ha mutluluk... Her yazdığıma son biçimini verdiğim zaman bundan 
memnunsam, kısa da olsa bir erinç duyarım.BARIŞ gazetesi, tefrika edeceği Tatlı Betüş 
üzerine benden bir söyleşi istiyor, anlıyorum... Bu söyleşinin, romanı çok kişinin okuması, 
gazeteye okur kazandırması için, çekici olması, romanın reklâmını yapmam gerekir. Eunun 
için gazeteye, «Aziz Nesin, Tatlı Betüş'le hayatının romanını» yazdı dedirtsen, kaç 
yüzyıldanberi, bu yeryüzünde kaç yüz romancı, herbiri kaç kez bu reklâmı kullanmış 
oiduğuna göre, artık bu palavra etkisini yitirmiş olmalıdır.Daha etkileyici şöyle bir reklâm da 
geliyor aklıma: «Yazar, Tatlı Betüş adlı son romanında, hayatına giren kadınları, onlarla 
olan inanılmaz, akıl durdurucu serüvenlerini anlatıyor..»Bu reklâma, «Okurken soluğunuz 
kesilecek», «Okumaya başlayınca elinizden bırakamıyacağınız, bir soluka okuyacağınız bir 
roman» gibi beylik reklâm palavraları da eklenebilir..Sanırım sizin de dikkatinizi çekmiştir. 
Kimi romanların arka kapaklarına yayımcının yada yazarın kendisinin yazdığı bilinen, o 
romanı tanıtıcı yazılar yukarda örneğini vermeye çalıştığım reklâm palavralarından hiç de 
aşağı kalmazlar.En iyisi ben size, bugünedek kitap olarak yayımlanmış romanlarımda olduğu 
gibi Tatlı Betüş'de de ne yapmak istediğimi anlatayım. Tatlı Betüş'de yapmaya çalıştığım iş, 
tıpkı hikâyelerimin büyük çoğunluğunda olduğu gibi, yurdumun toplumsal topografyasından 
kesitler vermektir. Ama bu kez bu kesiti hikâye olarak değil, roman olarak sunuyorum. 
SORU — Yani nasıl, rica etsem bir örnek verebilir misiniz?» 
AZİZ NESİN «— Elbette, örneğin, «GOL KRALI» adlı romanımda, yaşadığım çağ 
Türkiyesinde sporun, özellikle futbolun nasıl amacından saptırılıp yozlaştırıldığını, kişisel 
çıkarlar uğruna nasıl ters yönden kullanıldığını anlatmaya çalıştım. 
«ZÜBÜK» adlı romanımda, yine yaşadığım çağ Türkiyesinde politikanın, nasıl halka yararlı 
olmak amacından saptırılıp, politikacıların çıkarları için halkın onlara yararlı olma yoluna 
sokulup yozlaştırıldığını anlatmaya çalıştım. 
«ŞİMDİKİ ÇOCUKLAR HARİKA» adlı romanımda, yine yaşadığım çağın Türkiyesinde 
ailede eğitim, okullarda öğretim yöntemlerinin bozukluğunu, bu yanlış yöntemlerin 
çocuklarımızı yozlaştırmaya yönelmiş olduğunu anlatmaya çalıştım.«TATLI BETÜŞ»e 
gelince, bu yeni romanımda, toplumumuzun övüncü, seçkin kişilerinden oluşması gereken 
yüksek sosyetenin, gerçekte nasıl paradan başka değer ölçüleri olmayan, kültürsüzlük ve 
moral değersizliği içinde kokuşmuş dengesizler, sapıklar, yozlar topluluğu olduğunu 
anlatmaya çalıştım. Romanda bütün bunları anlatmaya yarayan olaylar, «Tatlı Betüş» 
denilen bir zavallı kadının çevresinde geçmektedir..Bu romanımda, kısaca özetlediğim 
durumları anlatmakla yetinmedim; yani romanlarım salt çağıma tanıklık etmekle kalmazlar; 
herbiri kendi konusunda yeni bir yorum da getirmektedir. Hiç değilse salt anlatıyla 
yetinmeyip bir yorum getirmeye çalıştım romanlarımda. 
Romanlarımdaki yorumları, anlatanın içine sindirerek okurlarımın kendilerinin bulmalarını 
amaçladım. Bu doğrultuda daha başka romanlar da yazacağım. Böylece, herbiri çağımızdaki 
yurdumun bir toplumsal kesiti olan bu romanlar yanyana getirildiği zaman, çağımın 
Türkiyesinin genellikle ortaya çıkmasını istiyorum. Ama bu isteğim, yanyana konulan 
mozayıklarla salt Türkiye'nin bir renkli haritasının ortaya çıkması değildir. Yüzeysel bir 
haritadan çok, romanlarımla hacimli bir Türkiye'nin ortaya çıkmasını diliyorum.Hani, 
yüzeylerinde renkli resimler olan tchta küplerden oyuncaklar vardır; çocuklar bu küplerin 
yüzleri birbirine uygun gelenini yanyana ve üst üste koyarak yapılar kurarlar. İşte 
romanlarımdan herbi-rinin yaşadığım Türkiye'nin kesitinden böyle bir küp olması, bunlar 
yanyana, üstüste getirilince yaşadığım Türkiye'nin, toplumsal yapısıyla, 
çalışmalarıyla,çalkantıları,  karşılıklarıyla ortaya çıkmasını  istiyorum.Bu isteğimin nicesini 
becerebilirim, bilinmez; daha işin başındayım.»Türk mizahının ünlü ve dev ustası son romanı 
konusundaki konuşmalarını şöyle tamamladı:«— İşte, TATLI BETÜŞ'ün de, hem anlatımı, 
hem yorumuyla, toplumumuzun bir hacimli kesitini vermesi için çalıştım.»Kendisine sizler 
adına da teşekkür ediyor ve ayrılıyoruz.Ayhan  YETKİNER 



 

BARIŞ 13 Ekim 1973 
TATLI BETÜŞ 
Bir toplumun zihinsel gücünün ölçüsüdür mizah. Mizahçı da bu gücü simgeler. 
Bu genellemenin ışığında toplumumuzun mizah gücü gözden geçirilirse olumlu sonuçlarla 
karşılaşılır. Halk arasında adsız kişilerin yaptığı espriler de toplumumuzun mizah gücünün 
bir yankımasıdır. Bu anlamda mizah toplumsal bir birikimin sonucudur. Bu nedenle de, 
örneğin Nasrettin Hoca bir kişi olmakla birlikte, toplumsal mizah gücümüzün de bir 
simgesidir. Yaşadığı kuşkusuz olan bu ünlü Türk mizahçısı bu çağda bile aramızdadır. Türk 
toplumu mizah gücünü Nasrettin Hoca adını anarak, onun kişiliğine dayanarak 
göstermektedir. Son zamanlarda kulaktan kulağa, dilden dile dolaşan fıkralar, espriler, kara 
mizah, Nasrettin Hoca'nin bu çağda yaşaması değil midir?Sorunu bu genel çizgileriyle 
belirledikten sonra, çağımızda yaşayan ünlü bir kalem mizahçısından, bu vesileyle de onun en 
son romanı olan Tatlı Betüş'ten de söz açmamak olmaz. Çünkü söz konusu edeceğimiz bu 
mizahçı, ancak birkaç yüzyılda bir çıkabilir. Yaşı sayısında yapıtı olan bu mizahçımız, Aziz 
Nesin'dir.Aziz Nesin'in ilk yapıtı 1947 tarihini taşıyor. Demek ki aşağı yukarı otuz yılı 
buluyor Aziz Nesin'in yazı yaşamı. Bu otuz yıl içinde altmışı aşan yapıt.. Yazı yaşamı göz 
önüne alınırsa her yıla iki yapıt da düşüyor ki bu, azımsanacak bir sayı değildir.Kuşkusuz bir 
yazarı yapıtlarının sayısınca değerlendirmek yanıltıcıdır. Öyle yazarlar var ki, yüzlerce yapıt 
yazmışlardır, hiçbirinin adı- anılmaz. Ama Aziz Nesin en küçük bir öyküsünden en kapsamlı 
romanına dek Türk toplumunun gerçeğini yansıtmayı amaçlamıştır. Bunu yaparken de Türk 
insanının gerçeğini vermiştir, daha açıkçası Türk insanını yansıtmıştır. Böylece Aziz Nesin, 
Türk insaniyle özdeşleşmeyi başarmıştır. O, Türk mizah gücünün bir simgesi olmuştur. Aziz 
Nesin sanki kişisel olarak bir olayı görmüyor, topluma toplumsal bir bakış kazandırıyor 
gibidir. Onu okurken kişi, düşündüklerini, duyduklarını, eleştirmeyi gerekli gördüğünü onun 
yazısında buluyor. Toplumun yazarla özdeşleşmesinin nedeni budur. İlk satırından son 
satırına dek hiçbir zaman toplumuna ters düşecek durumlarla karşılaştırmaz okurunu Aziz 
Nesin. Çok okunurluğunun nedenlerinden biridir bu.Toplumla bütünleşme gibi, çok az 
yazarın gerçekleştirebildiği böyle bir durumu yaratan Aziz Nesin, Tatlı Betüş'te bunun somut 
örneklerini veriyor. İçimizden biri olan aTatlı Betüş»ün zaman zaman bizden nasıl 
uzaklaştığını, zaman zaman da nasıl aslına dönmek gereksinimi duyduğunu anlatıyor Nesin, 
bu yapıtında. Bunu, bizim toplumumuzun kişilik bulduğunu sandığı çevreleri seçerek 
gerçekleştiriyor. Özellikle bar'ları çevre alan Nesin, çoğunlukla oralarda varlıklarını yaşayan 
kişilerin dramlarına yöneliyor. Hemen herkesin özlemi olan bu çevrelerdeki görünüm, 
toplumun kesit olarak yaşam biçimini de yansıtıyor. Nesin, en düşük düzeyden en yüksek 
düzeye değin biçim değiştiren «Tatlı Betüşsün yaşamını toplumsal bir eleştirinin ışığı altında 
değerlendiriyor.Olay, «Tatlı Betüş» ün çevresinde bulunmuş kişilerce anlatılır. Bir doktora 
evlâtlık olarak verilen, sonra da Tann'nın yürü kulum dediği «Tatlı Betüş» varsıllaşmıştır. 
Ama ortalarda yoktur. Öldü mü kaldı mı kimse bilmez. Bir sürü uyduruk akraba türer ve 
:<Tatlı Betüş» ün mirasına konmayı düşlerler. İşte bunlardan biri, «Tatlı Betüş» ü 
tanıyanları bulur, onlar «Tatlı Betüş» ü anlatırlar.Onun adı bir yerde «Lokum Betül» dür, 
bir yerde «Bayan Döviz», «Prenses Feşafeş», «Evlâtlık Şükran», «Kopça Koparan Dansöz 
Gülcan Keklik», «Müzayede Hanım», «Çift Motorlu Mis Kamepa», «Madam Entellektüel», 
«Türk Lokumu», «Yırtık Leylâ», «Şifreli Hanım», «Betül Hanımefendi», «Sarışın Bebek», 
«Müstesna Hanımefendi», «Madam Abus» da onun adlarındandır. Her bir ad ayrı bir 
yaşamın içinde yaşatıyor «Tatlı Betüş» ü. Aziz Nesin bu adları vererek çeşitli kesimlerin 
eleştirisini yapıyor. Yazarın amacı ise, «... yanlış bir deyişle adına yüksek sosyete denilen, 
gerçekteyse alçak sosyete denilmesi çok daha doğru olacak, birtakım çürümüş, kokuşmuş, 
yozlaşmış, değersiz, kof, ama çok parlak, yaldızlı, süslü püslü, cafcaflı insanlar topluluğunun 
bayağılıklarını,  gülünçlüklerini,   boşluklarını   sergileyip ortaya» koymaktır.Toplumcuları 
aşağılamak isteyenlerin nasıl aşağılık yollara baş vurarak bunu yaptıklarını göstermesi 



 

bakımından da ilginç bir yapıttır Tatlı Betüş. Toplumun her kesiminden kişileri tanıtarak. 
Aziz Nesin, özellikle toplumsal bir keşmekeştik içinde yaşadığımızı da vurgulamak istiyor. 
Ondaki betimleyici mizah, bu keşmekeşliği somutlaması yönünden de çok etkili oluyor 
kuşkusuz.Adnan Binyazar 


