


	

TATLI	BETÜŞ	-	AZİZ	NESİN
	
								Bu	roman,	1958	yılında	"Bayan	Döviz"	adıyla	Yeni	Gazetede	tefrika	edildi.
							Üzerinde	bir	daha	çalışılarak	yeni	biçim	verilen	Bayan	Döviz	1960	yılında	Tef	adlı	mizah
dergisinde	tefrika	edildi.
							Üçüncü	kez	yapılan	düzeltme	ve	değişikliklerden	sonra	"Bir	Mirasçı	Aranıyor"	adı	verilen	bu
roman	1964	yılında	Akbaba	Dergisi'nde	tefrika	edildi.
							Yeniden	çalışıp	ekler	ve	düzeltmeler	yapıldıktan	sonra	son	biçimini	alan	bu	roman	Ekim
1973	den	başlayarak	Barış	Gazetesinde	Tatlı	Betüş	adıyla	tefrika	edildi.
							1974	yılı	Ocak	ayında	birinci	basımı	yapıldı.	(10.000)
								1974	yılı	Kasım	ayında	ikinci	basımı	yapıldı.	(10.000)
							1975	yılı	Ekim	ayında	üçüncü	basımı	yapıldı.	(10.000)
							Tekin	Yayınevi,	Tatlı	Betüş'ün	dördüncü	basımını	övünçle	sunar.
							Çolakoğlu	Matbaası,	Istanbul-1977
	
							AZİZ	NESİN
							TATLI	BETÜŞ
	
							İSTANBUL
							KAYIP	İLÂNI
							Takriben	kırk,	kırbeş	yıl	önce,	beş-altı	yaşında	bir	çocukken,	ilçedeki	bir	memur	ailesine
evlâtlık	olarak	verilmiş	bulunan	Gül	ü	adındaki	akrabamızdan,	o	zamandanberi	hiçbir	haber	ve
bilgi	alamadığımızdan	kendisini	aramaktayız.	Tanıyanların,	hayatta	olup	olmadığını	bilenlerin,
insaniyet	namına	adresimize	bildirmeleri	rica	olunur.	Yerini	bildirenler,	hayatta	değilse	öldüğüne
tanıklık	edenler,	ayrıca	maddî	olarak	da	memnun	edilecektir.
							Yakın	akrabaları	adına	İzmir'in	(.	.)	ilçesi,	Balkaç	köyünden,	kayıp	Güllü'nün	yiğenlerinden,
							Mahmut	Yarlı
							ULUSAL	GELİR	KAYNAKLARIMIZDAN	BAYAN	DÖVİZ
							Kim	gönderdi	dediniz?	Yüksek	kulüp'ten	Faruk	Bey	mi?	Başkan	gönderdi?	Eveeet.	.	Siz
demek	Betül	Hanım'ı	arıyorsunuz.	.	Bilirim	bilirim,	bilmez	olur	muyum	hiç!	Ama	çok	yıllar	var,
görmedim	kendisini.	Ne	zamandır	kulübe	de	gittiğim	yok	ya.	.	Kulüp'tekiler	bilmiyorlar	mıydı?
Yaa.	.	Nerde	acaba,	ne	oldu?	Demek	sizin	büyük	halanız	oluyor?	Yani	dedenizin	kızkardeşi.	.
Hiç	görmediniz	öyle	mi?	Babanız	da	görmemiş.	.	Vallahi,	ben	size	ne	diyeyim	bilmem	ki.	.	Peki,
bildiklerimi	anlatayım.	Evet,	Lokum	Betül	de	derlerdi,	Tatlı	Be-	tüş	de	denirdi.	Ama	biz
gümrükçüler	O'na	«Bayan	Döviz»	adını	takmıştık.	Bana	eski	günleri	hatırlattınız.
							Dediğiniz	gibi	Sarsak	Mecdi	Bey	adında	birisiyle	evliliğini	ben	de	duydum,	o	köşk	hikâyesini
de	işittim.	Ama	o	zamanlan	bilmiyorum.	Ben	O'nu	daha	sonraları	tanıdım.	Bu	Bayan	Döviz	adını
da	biz	takmadık,	Amerikalılar,	Mis	Döviz,	Fransızlar	da	Madam	Döviz	diyorlarmış	da,	adı	ondan
öyle	kalmış.
							Yooo,	uluslararası	bir	ünü	vardır.	Eğer	Tür-kiye'deyse	mutlaka	bulursunuz;	bulmamak
imkânsız.
							Efendim,	ben	O'nu	İstanbul	gümrüğünde	muayene	şefi	bulunduğum	zaman	tanımıştım.
							Hatta	hiç	unutmam,	o	günlerde	gazeteler	Gümrükçülerle	çoğ	uğraşıyorlardı.	.



						
							Herneyse,	biz	gelelim	Bayan	Döviz'e.	.	İşlerin	karışık	olduğu	telâşlı	bir	günde,	Avrupa'nın
Akdeniz	limanlarından	gelen	bizim	bir	yolcu	gemimizde	külliyetli	miktarda	kaçak	eşya	bulunduğu
ihbar	edildi.	İhban	yapan	vatandaş	da,	muhbirlik	hakkını	almak	için	gümrükte	bekliyor.
Kaçakçılarla	anlaşmaya	da	fırsat	bulamadığımızda,	biz	gümrükçü	olarak,	maalesef,	arayıp
bulup	kaçak	eşyaya	el	koymak	zorundaydık.	Daha	gemi	limana	girmeden	kırmızı	plâkalı	bir
resmî	araba	rıhtıma	gelip	gümrük	önünde	durdu.	Aynca	başmüdürlüğe	de	telefon	edilmiş.	.
Edilmiş	diyorum,	çünkü	böyle	meselelerde	telefon	edenin	kim	olduğu,	devlet	sim	olduğundan,
bilinmez.	Bizi	başmüdür	çağınp,	«Yolcular	arasında	bulunan	Betül	Hanım'a,	resmî	ara	6
							banın	kendisini	beklemekte	olduğunu	haber	verin!»	dedi.	Biz	işareti	aldık.	Az	sonra	da	gemi
rıhtıma	yanaştı.	Arama	yapılacağı	için	yolculann	inmesi	yasak.	Ben	işte	Betül	Hanım'ı	o	zaman
gördüm.	Sizin	akrabanız	değil	mi,	halanız	öyle	ya.	.	Velâkin	Allah	bağışlasın,	böyle	bir	kadın
cihana	kırk	yılda	bir	gelir,	hani	resmî	arabanın	rıhtımda	beklediği	kadar	var.	Biz	Betül	Hanım'ı
vapurdan	usuletle	indirip	kendisini	bekleyen	arabaya	bindirdik.	Yaz	ortasında	kürk,	kadına	başka
bir	özellik	veriyor	ve	kadının	Avrupa	seferinden	döndüğü	derhal	anlaşılıyor.	Arabaya	binince
gümrük	vergisi	ödememek	için,	o	yaz	sıcağında	üstüste	giydiği	iki	kürkü	çıkanp,	valizlerini,
bavullarını
							arabanın	içine,	şoför	mahalline	ve	bagaja	yerleştirdikten	sonra	«Kalan	eşyalarımı
							gümrükte	iyi	muhafaza	edin,	ben	sonra	adam	göndertir,	aldırtırım»	dedi.	Biz	Betül	Hanım'ı
selametledikten	sonra	gemiye	daldık,	aramaya,	taramaya	başladık.	Evet,	âdet	ve	gelenektir,
dış	seferden	dönen	her	gemide	kaçak	mal	ve	eşya	bulunur.	Gerekli	görülürse,	arada	sırada
bunlardan	kimisini	yakalamak	gümrükçü	o-larak	bizim	de	görevimizdir.	Ama,	ben	o	kadar	yıllık
gümrükçülüğümde	hiç	bu	kadar	çok	kaçak	eşya	getiren	gemi	görmedim.	Akıl	durur,	hokkabazın,
içinden	güvercinler,	tavşanlar	çıkardığı	şapkası	kaç	para	eder.	Bir	küçük	kutudan	bir	tuhafiye
mağazasını	dolduracak	kaçak	eşya	çıkıyor.	Benim	takdir	ve	hayranlığımı	çeken	nokta,	kaçak
eşyaların	gayet	muntazam	ve	cinslerine	göre	ayn	ayrı	konulmuş	olması.	.	Hatta	bizim
arkadaşlardan	biri
							«Aşkolsun	adamlara»	dedi,	«Bizim	gümrük	ambarlarında	bile	eşyalar	bu	kadar	iyi	tasnif
edilmiş	değil.	.»	İşin	içinde	bir	gümrükçü	parmağı	o-7
							lacak,	çünkü	kaçak	eşyanın	vapurda	gizli	yerlere	tıkılışı,	tamamiyle	bizim	gümrük
ambarlama	talimatına	harfi	harfine	uyuyor.	Yalnız	bir	yanlışlık	yapmışlar,	talimatnameye	göre
patlayıcı	maddeleri	sıcak	yere	koymamak	gerekirken,	kaçak	mermileri	geminin	kazan	dairesine
saklamışlar	ki,	kat'-iyyen	yanlıştır.	Bunun	dışında,	çakmakları,	saatleri,	losyonları	ve	naylon
kadın	iç	çamaşırlarını,	hepsini	ayrı	ayrı
							yerleştirmişler.
							Başka	bir	arkadaş	da	«Böyle	bir	usta	kaçakçıyı	bizim	ambarları	tasnife	memur	etmezsek,
karışıklıktan	günün	birinde	gümrük	ambarlarının	i-çinde	kaybolacağız»	diye	kaçakçıların
intizamına	hayranlığını	ifade	etmişti.	Kamaralardan	birine	açtığımız	deliğe	kolunu	sokan	bir
memur	delikten	boyuna	takma	meme	ve	şimdi	peruka	dedikleri	takma	saç	ve	sutyen
çıkarıyordu.	Elini	deliğe	sokup	çıkardıkça	beş-on	sutyen	çekip	alıyor.
							Çıkar	çıkar	bitmez,	kamara	doldu,	salon	doldu,	hâlâ	deliklerden	sutyen	çıkıyor.	.	Yahu	bu
gemide	sutyen	madeni	mi	var,	yoksa	gemi	içinde	gizli	bir	sutyen	fabrikası	var	da	boyuna	sutyen
mi	imal	ediyor?
							O	kadar	çok	kaçak	eşya	çıkardık	ki,	kaptan	şaşıp	dehşet	içinde	kaldı,
							—	Bu	eşyalar	kat'iyyen	bu	gemiden	çıkmış	olamaz,	dedi,	çünkü	bizimki	yolcu	gemisidir	ve



bu	kadar	yükü	şu	kadar	bin	tonilatoluk	şilepler	bile	kaldıramaz.	Siz	bu	eşyaları
							geminin	neresinden	çıkardınız?
							—	Kıçından,	dedim,	geminin	kıçamban	kaçak	eşya	dolu.	.
							.	İkinci	kaptan	da,
							—	Artık	aramayın,	dedi,	aradıkça	boyuna	kaçak	eşya	çıkıyor,	bu	gemi	bu	kadar	yükü
							taşıya-
							8
							maz,	sonra	durduğu	yerde	gemiyi	batıracaksınız.	Biz	mesuliyet	kabul	edemeyiz.	.
							Hatta	hiç	unutmam,	o	zamanki	gazeteler	aynen	«Bu	kadar	çok	kaçak	malın	gemiye	nasıl	ve
kimler	tarafından	sokulduğu	araştırma	konusu	olduğu	kadar	merak	konusu	da	olmuştur»	diye
yazmışlardı;	hâlâ	aklımdadır.
							Kaçak	eşyaları	bulmak	kolay	ama,	kaçakçıyı	bulmak	imkânsız.	Geminin	süvarisinden
dümencisine	kadar,	ne	personel,	ne	yolcular	eşyaya	sahip	çıkıyor.	«Bu	senin	mi?»	diye	kime
sorsak,	«Hayır,	benim	değil!»	diyor.
							Uzatmıyalım	efendim.	.	Affedersiniz	adınız	neydi?	Mahmut.	.	Evet	Mahmut	Bey	oğlum,
Betül	Hanım'la	tanışmamız	işte	o	gün	oldu.	Gemiden	çıkardığımız,	sahipsiz	sanılan	eşyaların
büyük	bir	kısmının	Betül	Hanım'a	ait	olduğu	sonradan	anlaşılarak	hiçbir	eksiksiz	hepsi	kendisine
teslim	edildi.
							Ondan	sonra	Avrupa	seferinden	dönen	birçok	vapur	yolcuları	arasında	sık	sık	Betül
Hanım'ı	görürdüm.	Ama	sonradan	her	nasıl	olmuşsa,	Betül	Hanım	siyasî	himayeden	mahrum
kalmış.	Yolculuktan	dönerken	gümrükte	onu	karşılamaya	eskisi	gibi	makam	arabası	gelmedikten
başka,	sıkı	şekilde	aramamız	için	de	yukarıdan	emir	verildi.	Eh	ne	yapalım,	biz	emir	kuluyuz,
değil	mi	ya.	.	Çok	dedikodu	mu	olmuş,	gazetelerin	diline	mi	düşmüşler,	yoksa	Betül	Hanım'ı
himaye	eden	zat	gözden	mi	düşmüş,	her	ne	olmuşsa.	.
							Bizde	zaten	idare	işleri	hep	böyledir,	bir	türlü	istikrar	kurulamaz.	Bir	bakarsınız,	falan
yolcuyu	aramayacaksınız	diye	el	altından	emir	gelir,	bir	bakarsınız	o	yolcuyu	sıkısıkıya
arayacaksınız	diye,	emir	değiştirirler.	Bir
							9
							öyle,	bir	böyle	olmaz.	.	Bir	memleketin	düzelmesi	için	beyim,	her	şeyden	önce	istikrar
lâzımdır.	Gümrük	memurları	da	kimi	arayıp	kimi	aramayacaklarını	ve	kimi	ne	kadar
arayacaklannı	bilmelidirler	ki,	bir	yanlışlık	yapmasınlar,	şaşkınlıkla	a-ranmıyacak	kimseyi
arayıp,	aranacağı	da	aramadan	salmasınlar.
							Betül	Hanım	yine	böyle	bir	Avrupa	seferinden	dönüyordu.	Üstünü	başını,	bavullarını
							iyice	aramamız	özel	olarak	emredilmişti.	Betül	Hanım	önce	itiraz	edecek	oldu,	durumun
ciddiyetini	anlayınca	pek	şaşırdı.
						
							—	Allahallah.	.	Hükümet	mi	değişti,	nedir?	Ne	oluyor	böyle?	Değişse	elbet	duyardım,
hükümetin	değiştiğini	de	duymadım.	.	dedi.	.
							—	Hükümet	değişmedi,	dedik.
							—	Bakan	mı	değişti	yoksa?
							—	Hayır	efendim.	.
							__Peki,	ne	oluyor	öyleyse?	Mevzuat	mı	değişti,	yoksa	rejim	mi?
							Doğrusu	Betül	Hanım	haklıydı.
							—.	Durum	değişti,	o	kadar,	arıyacağız.	.	dedim.
							Aradık	beyim.	Muayene	salonunda	bir	kadın	memurumuz	Betül	Hanım'ın	koynundan,



söylemesi	ayıp,	daha	başka	yerlerinden,	bir	kuyumcu	dük-künını	dolduracak	kadar,	mücevherat,
incik	boncuk	ve	kadın	süs	eşyası	çıkardı.	Demek	ki	durumun	değiştiğini	Betül	Hanım	da	sezmiş
ki,	bunları	biryerlerine	saklamış.	Yoksa	her	zamanki	gibi	açıkta	getirirdi.	Vücudunun	gizli
bölgelerinden	mücevherat	çıktıkça	Betül	Hanım	da	hayretler	içinde	kalıyor,
							__	Çok	şaştım,	diyordu,	bunların	hiçbiri	be-
							min	değil.	.	Allahallah,	acaba	hangi	ahlâksız	al-
							çak	bunları	benim	haberim	olmadan	orama	burama	tıkıştırmış?
							Ben	müddet-i	hayatımda	bu	kadar	zekî	kadın	görmedim,	Mahmut	Bey	oğlum.	Kadının
güzeli	aptal	olur	derler	ya,	itimat	buyurunuz,	Betül	Hanım	bu	kaidenin	istisnasıdır.
							Uzun	zaman	dış	seferler	yapan	vapurlarda	yolculuk	etti.	Hatta	bir	seferinde,	hiç
							unutmam,	üzerinde	o	kadar	çok	kaçak	eşya	yakalanmıştı	ki,
							—	Bunlar	benim	değil!.	Sakın	bu	eşyalar	A-merika'dan	gönderilmiş	yardım	malzemesi
olmasın?	dedi.
							Müfettiş,
							—	Dış	yardım	gizli	mi	gelir?	deyince,
							—	Asıl	yardım	gizli	olur,	dedi,	iyilik	kimin	tarafından	yapıldığı	belli	olmayandır.
							Memleketimizin	bu	kadar	sıkıntıda	olduğunu	görüp	halimize	acıyan	bir	yabancı
							dostumuz,	haysiyetimiz	incinmesin	diyerek,	bu	maLzemeleri	gizlice	bavullarımıza
yerleştirmiş	olamaz	mı	yani?
							Fikrimi	sorarsanız	Mahmut	Bey,	Betül	Hanım	memleket	için	gayet	faydalı	bir	insandı,
maalesef	bizde	hiç	kıymeti	bilinmedi.	Dış	sefere	giden	her	gemimizde	onun	gibi,	fazla	değil,	üç
kadın	daha	yolculuk	yapıp	memlekete	eşya	getirseydi,	emin	olunuz	bu	memleket	şimdiye	kadar
çoktaaan	kalkınırdı.
							Düşününüz	beyim,	bu	zavallı	kadın	kendi	başına	Avrupa'lara	on	parasız	gidiyor,	dönüşünde
memlekete	yüz	binlerce	liralık	eşya	getiriyor,	daha	ne	isteriz?	Yahu	biz,	Amerikalılar	bize	para
versin,	borç	versin,	kredi	açsın,	hibe	etsin,	yardım	versin	diye	senelerden	beri	uğraşmıyor
muyuz	kuzum?	Yalnız	bu	Betül,	bir	başına	Amerikan	yardımına	bedel.	Sen	böyle	bir	kadını	hiç
durmadan
							«Aman	kızım	Avrupa'ya,	Amerika'ya	git	de	gel!»	diye	zorlayacağına,	O'na	yalvaracağına,
bir	de	üstelik	gitmesine	engel	oluyorsun.	.	Biz	kıymet	bilmeyiz.	Neler	yaptık	bu	kadıncağıza,
anlatmakla	bitmez.	Birisinde	hiç	unutmam,	yakaladığımız	kaçak	eşyalar	için,
							—	Bunların	hiçbiri	benim	değil,	dedi,	olsa	olsa	bunlar	gemide	unutulmuş
							eşyalardır.	Biliyorsunuz	son	zamanlarda	insanlar	çok	dalgın	oldular,	her	yerlerde
unutuyorlar.	Hatta	otobüste	takma	dişlerini	düşürüp	unutanlar	bile	var.	Eh,	bu	koca	gemi.	.	Her
seferinde	her	yolcu	bir	eşyasını	unutsa,	yıllardır	bu	kadar	eşya	birikir.
							Bunda	şaşacak	ne	var	sanki,	hiç	anlamıyorum.
							Geminin	süvarisi,
							—	Olamaz,	dedi,	çünkü	gemi	yenidir,	bu	dördüncü	seferidir.	Dört	değil,	dörtyüz	sefer
yapsa,	bu	gemide	bu	kadar	eşya	unutulmuş	olamaz.
							Betül	Hanım	Avrupa'ya	giderken	üstünde	neler	olduğunu	tesbit	ediyorduk.	Yolculuğa
çıkarken	pek	basit	giyinirdi.	Ama	dönüşü	pek	mükellef	o-lurdu.	Betül	Hanım'm	bir	gezi
dönüşünde,	müfettişlerden	biri,	yurt	dışına	çıkarken	tutulmuş	eşya	zaptına	bakıp,
							—	Hanımefendi	siz	çıkarken	bu	eşyalardan	hiçbiri	yanınızda	yokmuş,	dedi,	beşyüz	lirayla
çıktınız	burdan,	bunları	nasıl	satın	aldınız?
							Betül	Hanım'm	kızdığını	ilk	o	zaman	gördüm.	İki	eliyle	kürkünün	yakasını,	sonra	da



ceketinin	yakasmı	açıp,	çıplak	göğsünü	göstererek,
							—	Var,mı	bir	diyeceğiniz,	kazandım.	.	Mal	benim	değil	mi?	diye	bağırdı.
							Gümrük	rüsumunu	ödeyip	mallarını	aldı.
							Yani	diyeceğim	şu	ki,	Mahmut	Bey,	enternasyonal	bir	kadındı.	Memleketimizin	döviz
kaynağıydı	ama,	ne	yazık	ki	kadrini	bilemedik.	Bir	komşu	devletin	gümrükçüsü	bana	aynen	«Bu
kadın	bizde	olsa	el	üstünde	tutarız	ve	sizde	yaptığı	vazife	karşılığında	el	i	bin	lira	maaş
bağlarız»	demişti.
							Bugün	bizim	en	büyük	döviz	kaynağımız	nedir?	Avrupa'lara,	Avustralya'lara	gönderdiğimiz
işçilerimiz	değil	mi?	Hey	gidi	hey!	Vaktiyle	atalarımız	dünyanın	üç
							kıtasında	nal	şakırdatıp	kılıç	sallarken,	onların	torunları	bugün	oralarda	çekiç
							takırdatıp	sokak	süpürgesi	sallıyorlar.	Memlekete	döviz	kazandırsınlar	diye	iki	milyon
işçimiz	yurt	dışında.	.	Çok	değil,	Betül	Hanım	ayarında	ikiyüz	kadınımız	olsaydı,	yeterdi;	ne	diye
iki	milyon	işçimizi	gurbet	ellere	salacaktık.	.	İnan	olsun	ikiyüz	Betül,	iki	milyon	işçiden	daha	çok
döviz	getirirdi	memlekete.	.
							Size	bişey	söyliyeyim	mi,	bunca	senelik	gümrükçüyüm,	gümrüklerin	bir	faydası
							olduğuna	kani	değilim.	Elinde	Betül	Hanım	gibi	birkaç	kadın	olacak,	salacaksın	Avrupa'ya,
Amerika'ya.	.	Sermayesi	de	kendinden,	sen	hiçbişey	koymayacaksın.
							Yatırım	yok,	kazanıp	kazanıp	getirecekler	memlekete	beyim.	Sonra	da,	neme	lâzım,	kaçak
eşyalarını	yakaladığımız	zaman	bize	karşı	eli	gayet	açık	bir	kadındı.	Bu	bizim	işler,	maaşla
olmaz	beyim.	.	Betül	Hanım	gibisi	olduktan	sonra	ben	ne	yapayım	maaşı,	değil	mi	ama.	.	Böyle
bir	beynelmilel	şöhret	kolay	kolay	yetişmez,	zaten	bizde,	malűm,	iş	adamı	kıtlığı	var.
							Ah	beyim	ah,	halanız	sizin,	öyle	mi?	Şimdi	nerelerdedir	bilmiyorum,	uzun	zamandır	da
göremedim.	İnşallah	kavuşursunuz.	Pekçok	insana	iyilik	etmiştir,	bu	memlekette	kaç	kişiyi	zengin
etti.	Gayet	iyi	biliyorum,	sevdiği	adamın	birine	Avrupa'dan	getirdikleriyle	bir	kuyumcu	dükkânı
açmıştı.	Bir	başkasına	da	kürkçü	dükkânı.	.	Daha	da	neler	neler.	.	Ama	hiç	kimse	onun
kıymetini	bilemedi,	herkes	işi	görülünceye	kadar	«Şekerim,	gülüm,	yavrum»,	dedi,	sonra	yüzüstü
bıraktılar	kadını.
							Yani	bütün	İstanbul'un	işsiz	güçsüz	erkeklerini	zengin	edecek	değildi	ya	kadın.	.
							Durun	bakayım,	neydi	adı?	Haa,	evet	evet,	en	son	duyduğum	Klarkçı	Muammer	adında
birine	bir	mağaza	açmış	demişlerdi,	tki	sefer	Avrupa'ya	gidip	geldi,	koca	bir	mağaza	açıp
Klarkçı	Muammer	denilen	herifi	adam	etti.	Yaa,	halanız	işte	böyle	bir	kadındır.
							Hey	gidi	hey.	.	Ah	bendeki	bu	kafa	eşek	kafa.	.	Bigün	bana,	ama	çok	rica	ederim	aramızda
kalsın,	«Niçin	serbest	hayata	atılmıyorsunuz	da	gümrük	ambarında	ömrünüzü
							çürütüyorsunuz?»	demişti.	«Sermayem	yok	ki!»	demiştim.	Güldü.	«Ben	varım,	size	yardım
ederim!»	demişti.	Ah	kafa.	.
							Başka	mı?	Vallahi	başka	bilgim	yok.	.	Bildiklerim	işte	bu	kadar.	Siz	o	Klarkçı
							Muammer'i	bulsanız	iyi	olur.	O	bilir	nerde	olduğunu	Bayan	Döviz'in.	.	Belki	de	hâlâ
							birlikte	oturuyorlardır,	bilemem.	.	Eskiden	yüksek	Kulüp'e	arada	sırada	gider	orda
görürdüm.	Ama	emekli	olduktan	sonra	hiç	gidemedim	oralara.	.	İhtiyarladık	da.	.	Heh,	heh	heh.	.
Gidiyor	musunuz?	Estağfurullah.	.	Gü-legüle.	.	Bulursanız	benden	de	selâm	söyleyin,	doğrusu
çok	iyiliğini	görmüşümdür,	anlatın	kendisine,	olmaz	mı?	Ne	kadındı,	ne	kadın.	.	Gülegü-le
Mahmut	Bey	oğlum.	.
							14
							BÎR	GAZETE	HABERİ
							«Vârislerden	biri	kaybolduğu	için	öbürleri	de	parayı	alamıyor.»



							«Yirmi	milyonluk	bir	mirasa	konan	kadını
							ailesi	arıyor.»
							İzmir	(HA)	—	Yirmi	milyonluk	mirasa	konan	onbeşten	çok	mirasçı,	hisselerine	düşen	mirası
a-labilmek	için,	şimdi	kırkbeş	elli	yaşlarında	olduğu	tahmin	edilen	Güllü	adındaki	bir	kadını	bütün
Türkiye'de	aramaya	başlamışlardır.	Gül	ü,	kesin	tarihi	bilinmemekle	birlikte,	bundan	kırk	yıl
kadar	önce,	beş	altı	yaşlarındayken	ilçedeki	bir	memur	ailesine	evlâtlık	olarak	verilmiş,	bu
tarihten	sonra	da	kendisinden	hiçbir	haber	alınamamıştır.
							Güllü'nün	ailesinden	bugün	yaşamakta	olan	onbeş	kişinin	başına	devlet	kuşu	konmuş	ve
yirmi	milyon	liradan	fazla	değerdeki	bir	mirası	alabilmeleri	için	Güllü'nün	bulunmasına	ve	onun
imzasının	alınmasına	ihtiyaç	duyulmuştur.	Bunun	üzerine	toplanan	mirasçılar,	Güllü'nün	kesin
olarak	bulunması,	hem	kendisinin	mirasını	alması,	hem	de	miras	evrakını
							imzalaması	gerektiği	düşünülerek,	kayıp	Güllü'nün	bulunması	için,	çeşitli	gazetelere	ilân
vermişlerdir.	Ancak,	bu	ilânlardan	bu	güne	kadar	hiçbir	sonuç	alınamamıştır.	Bunun	üzerine	Gül
ü'nün	doğduğu	köydeki	yakın	akrabaları	olan	onbeşten	çok	insan,	Gül	ü'yü
							arayıp	bulmak	için	Türkiye'nin	her	yanma	dağılmışlardır.	Güllü'nün	yiğenlerinden	üniversite
öğrencisi	olan	Mahmut	Yarlı	adlı	genç	şu	açıklamada	bulunmuştur:
							«Yirmi	milyon	değerinde	deniliyorsa	da,	gerçekte	mirasın	çok	daha	fazla	olduğu
sanılmaktadır.	Sonradan	aldığımız	bir	habere	göre,	mirasımı-15
						
							zın	değeri	yirmi	milyon	Türk	lirası	değil,	yirmi	milyon	dolar	tutarındadır	ki,	o	zaman	üçyüz
milyon	Türk	lirasını	bulur.	Ama	bizim	mirastan	hisselerimizi	alabilmemiz	için	halam	GüUü'yü
bulmamız	gerekiyor.	Herhalde	çok	büyük	bir	mirasa	konduğunu	bilmeyen	zavallı	halam	şimdi
yoksulluk	içinde	yaşamaktadır.»
							YANBASTI	FETTAH	PAŞAZADE	SARSAK	MECDİ	BEY'İN	KÖŞKÜ
							Haa,	anladım.	Siz	Sarsak	Mecdi	Bey	merhumun	eşi	olan	Betül	Hanım'ı	arıyorsunuz.
							Vallahi,	Paşa'nm	köşkü	satıldıktan	sonra	bir	daha	Betül	Hanım'ı	hiç	görmedim	evlâdım.
							Betül	diye	ararsanız	biraz	zor	bulursunuz,	O'nu	Tatlı	Betüş	diye	a-rayacaksınız.	O
							zamanlar	sosyetede	Lokum	Betül	yada	Tatlı	Betüş	diye	tanınırdı.	Çünkü,	yüksek
sosyetede,	birkaç	tane	Betül	olduğundan,	birbirinden	ayırmak	için	Sarsak	Mecdi	Bey'in	karışma
Lokum	Betül	derlerdi.	Sebebi	de,	şimdi	seks	bombası	dedikleri	tip	var	ya,	işte	o	cinsten,	gayetle
albenisi	olan,	tatlı,	yumuşak	ve	balıketinde	bir	kadındı.
							Sarsak	Mecdi	Bey'in	dostu	olan	yabancılar	ve	Amerikalılar	Törkiş	dilayt	yani	Türk	Lokumu
derlermiş	de,	ondan	adı	Lokum	Betül	kalmış.	Benim	fazla	bir	malumatım	yok	bu	hususta.	.
Merhum	Sarsak	Mecdi	arkadaşımdı	da,	ordan	tanırım	biraz	Betül	Hanım'ı.	.
							Şimdi	kendisini	nerde	bulabileceğinizi	bilemem.	Demek	akrabanız	oluyor.	.	Yaaaa!.	.
							Vallahi	ne	diyeyim	bilmem	ki,	adresini	bileni	hiç	hatırlamıyorum.	Zaten	ben	de	yıllar	var,
görmedim.	Hakkında	bilgi	mi	istiyorsunuz?	Benim,	Mecdi	ile	evlenmesi	olayından	başka	Be-Ifi
							tül	Hanım	hakkında	hiçbir	bilgim	yoktur.	Zaten	evlilikleri	de	altı	ay	sürdü	sürmedi,	zavallı
Mecdi	gümbürdedi	gitti.	.	Anlatayım	ama,	nasıl	anlatayım	yavrum,	akrabam	diyorsun.	.	Zararı
yok,	anlatayım	mı?	Peki	öyleyse.	.
							Hangi	padişahın	pek	iyi	bilemiyorum,	artık	hangininse,	diyelim	Sultan	ikinci	Bilmemkim'in,
Yanbastı	Fettah	Paşa	namıyla	maruf	bir	Başma-beyincisi	varmış.
							Yanbastı	Fettah	Paşa	Başmade-yihci	ama	devletin	her	işi	ondan	sorulurmuş.	İtalya	ile
padişah'ın	arasını	bulan	oymuş;	sonra	İtalya	ile	siyâsi	ve	ticarî	münasebetleri	o	kadar	iyi	yoluna
koymuş	ki,	İtalyanlar	da	«Biz	de	eğer	insansak	bu	kadar	iyiliğin	altında	kalmayız»	diye	o	zaman



kendi	gazetelerine	yazmışlar.	İtalyan	kralı	da	Yanbastı	Fettah	Paşa'ya	İtalyanm	en	yüksek
nişanını	göndermiş.	Nişan	merasiminde	İtalyan	sefiri,	Yanbastı	Fettah	Paşa'ya	iki	memleket
arasında	kurduğu	iyi	münasebetler	için,	yüzde	on	komisyona	razı	olup	olamıyacağını,	gizlice
sorunca,	gayet	namuslu	bir	adam	olan	Fettah	Paşa	«Siz	galiba	Beni	Hariciye	Nazın	sandınız»
deyip	İtalyan	elçisini	bozarak	yüzde	ona	kat'iyyen	tenezzül	etmiye-ceğini	sezdirmiş.	Bir	başka
gün,	Paşa'nın	konağında	bir	ziyafette	İtalyan	elçisi	pazarlığa	oturmak	isteyince	de	«Kat'iyyen
pazarlık	istemem.	Almanlar	yüzde	kırk	verdikleri	halde	güzel	hatırınız	için	ben	sizi	tercih	ettim.
Sonunda	bana	böyle	mi	yapacaktınız?	Çok	teessüf	ederim;	bu	gibi	sözler	his-siyat-ı
vatanperveranemi	rendice	eder,	kat'iyyen	hazmedemem!.	.»	diye	bağırarak	sefiri	iyice	bozmuş.
İtalyan	sefiriyle	Fettah	Paşa	arasındaki	bu	konuşma,	Fettah	Paşa'nın	konağındaki	ziyafet
masasında	geçiyormuş.	Paşa	sözünün	sonunda	17
						
							İtalyan	Sefirine	«Hazmedemem!»	diye	bağırınca,	karşısında	elpençe	duran	sofracıbaşı,
yediği	yemekler	paşa	hazretlerinin	midesine	oturdu'	sanıp	koşarak,	böyle	zamanlarda	hep
yaptığı	gibi,	bir	şişe	karbonatı	getirip	«Buyrun	Paşam!»	diye	uzatmış.	.
							Yanbastı	Fettah	Paşa	avucuna	boşalttığı	karbonatı	bir	bardak	suyla	içtikten	sonra
geğirmeye	başlayınca	bir	yandan	«Estağfurullah!»	çeker,	bir	yandan	da	İtalyan	sefirine,
							—	Afedersiniz	ekselans,	sinirlendiğim	zamanlar	böyle	olurum:	hissiyat-ı	milliyem	galeyane
gelince	midemde	de	galeyan	başlıyor.	.	demiş.
							Siz	gençler	maalesef	tarihimizin	bu	yanlarını	bilmezsiniz,	Mahmut	Bey	oğlum,	eskiden	gayet
celâletli	ve	celâdetli	paşalarımız	vardı;	ben	bir	kısmına	yetişmişimdir.	Koca	bir	İtalyan	sefirine
böyle	bir	lâf	söylemek,	ne	demek?	Sonra	Mahmut	Bey	oğlum,	Yanbastı
							Fettah	Paşa	ziyafet	sofrasında	İtalyan	sefir-i	kebirini	kalp	beşlik	gibi	bo-	zarken,	sefirin
yanında	da	İtalya'nın	şark	işleri	mütehassısı	bulunuyormuş.	Bu	mütehassıs,	Yanbastı	Paşa'nın
bu	jestinden	ne	demek	istediğini	derhal	anlayarak,	sefirin	kulağına	eğilip	bişeyler	fısıldamış.
Sefir	de	gülümseyerek	tercümanına	«Sorunuz	bakalım;	yüzde	on	hakları	bakî	kalmak	şartıyla,
Paşa	hazretleri	arsalarından	hangisi	üzerine	bir	köşk	kurulursa	memnun	kalırlar?»	demiş.
Yanbastı	Fettah	Paşa	da,	torunu	Sarsak	Mecdi'ye	kaldığını	söylediğim	o	köşk	var	ya,	işte	o
köşkün	yerini	tarif	edip	«O	arsa	münasiptir»	demiş.	İtalyanlar	sonradan	bir	de	tahkik	etmişler	ki,
Yanbastı	Fettah	Paşa'nın	yerini	söylediği	deniz	kıyı-18
							sındaki	arsa	kendisinin	değil.	.	Tabii	mecbur	olmuşlar,	evvelâ	arsayı	satın	alıp	sonra	da
üstüne	köşkü	yaptırmaya.	.	Bak	oğlum	bak,	sen	o	zamanki	siyaset	adamlarımızın	ferasetine
bak.	.	İşte	siyaset	diye	ben	buna	derim;	Paşa	enayimi	kendi	arsalarından	birini	söylesin.
Heriflere	hem	en	güzel	yerdeki	pahalı	arsayı	kendi	namına	satın	aldırtıyor,	hem	de	üstüne	köşk
kurdurtuyor.	Üstelik	o	arsa	da	kendisinin	değil,	ikinci	hareminin-miş.	Yani	anlıyacağınız	efendi
oğlum,	siz	şu	siyasete	bakın,	Yanbastı	Fettah	Paşa	ikinci	karısının	malı	olan	arsayı,	parasını
İtalyanlara	verdirterek,	kendine	aldırtıyor.	O	zamanın	insanları	başkay-mış.	.	Şimdi	bizde
Yanbastı	Fettah	Paşa	gibi	birkaç	paşa	olsa,	bak	o	zaman	gör.	Evet	var,	şimdi	de	var	ama,	ne
de	olsa	eskileri	başka.	.	Bugünküler	eskilerin	eline	su	dökemezler.
							Evet,	biliyorum,	siz	Betül	hanım	hakkında	malumat	almak,	izini	bulmak	istiyorsunuz.
							Ben	,de	size	onun	için	anlatıyorum	ya	bunları.	Çünkü	Merhum	Sarsak	Mecdi	ile	Lokum
Betül'ün	evlenmelerinde	ve	hatta	Mecdi'nin	ölümünde	bu	köşkün	çok	mühim	rolü
							olmuştur.
							Uzatmıyalım	efendim,	İtalyanlar	evvelâ	arsayı	Yanbastı	Fettah	Paşa'nın	ikinci	hareminden
Paşa	namına	satın	alıp,	sonra	da	üstüne	köşkü	kuruyorlar	ve	köşkün	altın	anahtarını	Başmabe-



yinciye	teslim	ediyorlar.	Siz	Yanbastı	Fettah	Pa-şa'nm	köşkünü
							bilir	misiniz?	Demek	bilmiyorsunuz.	.	Mutlaka	gidip	görün;	zaten	Betül	Hanım'm	izini	bulmak
için	nasıl	olsa	köşke	gideceksiniz	ya.	.	Gayet	geniş	lebiderya	bir	arsa	üzerindedir	ama,	denizin
kıyısında	olmadığından	yalı	sayılmaz.	Koru	içinde	dillere	destan	bir	köşktür	evlâdım.	.	Al	ah
							19
							sizi	inandırsın,	hela	taşlarına,	mermerlerine,	fayanslarına	ve	aynalarına	kadar	herbişeyi
İtalya'dan	getirilmiştir.	Hatta	bizde	o	zamanlar	alafıran-ga	kiremit	imâl	edilmediğinden,	köşkün
kiremitleri	bile	İtalya'dan	getirtilmiştir,	derler.	Tavanları	ve	duvarları	kamilen	yağlı	boya	nakış,
resim	ve	altın	yaldızlı	tezyinattır	ve	bunlar	da	İtalya'dan	getirtilen	nakkaşlarla	ressamlar
yapmışlar.	Sarsak	Mecdi,	nur	içinde	yatsın,	benim	çocukluk	arkadaşım	olduğundan	köşkü	gayet
iyi	bilirim.	.	Hey	gidi	günler,	hayatım	bu	köşkte	geçti	evlâdım.	Evet,	şimdi	de	zamanın
ilerigelenleri	gayet	muazzam	ve	saraylar	misali	binalar,	iş	hanlan	inşa	ettiriyorlar,	velâkin	bunları
kendi	paralarıyla	yaptırıyorlar.	Anlattığım	tarihin	büyükleriyse,	milletin	on	parasına	dokunmaz	ve
bir	siyaset	dolabı	çevirerek	kendi	köşklerini	bile	ecnebilere	yaptırırlardı;	nur	içinde	yatsınlar.	.
Helasının	taşlan	bile	halis	İtalyan	mermeri,	renkli	mermerler.	.	İtimat	ediniz	oğlum,	insan	heladaki
o	mermerlere	şey'etme-ye	kıyamazdı.	Hatta	sonradan	İtalya'yla	münasebetlerimiz	bozulunca,
Yanbastı	Fettah	Paşa	gazaba	gelirmiş	de,	affedersiniz.	«Ben	böyle	dostluğun	da,	anlaşmanın
da	içine.	.»	diye	kızarak	taşları
							İtalya'dan	getirtilmiş	helaya	sıksık	koşarak,	o	güzelim	helada	bir	güzel	hırsını
							çıkardıktan	sonra	ancak	teskin	olurmuş.	Ben	tanıyamadım,	velâkin	çok	vatanperver	bir	zat
imiş.	Allah	gani	gani	rahmet	eylesin.
							Anlatıyorum	evlâdım,	ben	de	size	Betül	Ha-nım'ı	anlatacağım	da	ondan	bu	teferruata
girdim.	Köşk	çok	mühimdir	de	bilmeniz	lâzım.	.	Bizim	Sarsak	Mecdi,	Yanbastı	Fettah	Paşa'nın
torunudur.	Mecdinin	pederi	gayetle	silik	bir	zat	olduğun-20
							dan	ismi	anılmaz	ve	Mecdi	bu	yüzden	dedesingiza-feten	Yanbastı	Paşazade	namıyle
anılırdı.	Mecdi,	Yanbastı	Fettah	Paşa'nın	hayatta	kalan	tek	varisiydi	ve	buyüzden	pek
kederliydi,	çünkü	kendisine	dedesi	Yanbastı	Fettah	Paşa'dan	kalan	mirası	bitirmeye
uğraşmaktan,	hayatında	bir	saat	bile	bir	işde	çalışmaya	vakit	ve	imkân	bulamamıştı.
							Bana	daima,	«Beni	mahveden	o	dedem	olacak	Yanbastı	denilen	heriftir.	.	Miras	bıraktığı
serveti	bitürlü	bitiremiyorum	ki,	ben	de	bir	iş	güç	sahibi	olayım	da,	isterse	üç	kuruş	olsun,	kendi
emeğimin	geliriyle	geçineyim»	derdi.	Zavallı	Mecdi	çok	muzdaripti,	bütün	hayatında	çalışarak	on
para	kazanmadığı	için	ömrü	boyunca	çocuk	olarak	kalmıştı.	En1büyük	kederi	de,	Yanbastı
Fettah	Paşa'dan	kalan	mirası	bitirmeden	ölmesi	korkusuydu.	Bu	mirasın	dibine	darı	ekmek	için
bütün	gayretiyle	gece	gündüz	çalıştı	zavallı.	Yiyor,	içiyor,	yediriyor	içiriyor,	harvurup	harman
savuruyor,	yine	de	bitürlü	Yanbastı	Fettah	Paşa'nın	bıraktıklarını	bitiremiyordu.	Tükenecek	gibi
mal-.
							mülk	değildi	ki	oğlum.	.	Ben	gözlerimle	gördüm,	koskoca	kaim	bir	cilt	matbu	kitap	vardı
							ve	bu	cildin	üzerinde	yaldızla	şöyle	yazılmıştı:	«Başmabe-yinci	Fettah	Paşa	Hazretlerinin
hafidi	(torunu)	Mecdi	Efendi	hazretlerine	bâtapu	tescil	edilen	çif-likât.»
						
							Çiftlik	değil	evlâdım	çiftlikat,	yani	çiftlikler.	.	Bu	kitabın	içinde	kırktan	fazla	çiftliğin,	tapu
kaydına	göre,	yerleri	ve	hudutları	tarif	ediliyordu	ki,	o	çiftliklerden	herbiri	sonradan	onbeş-yirmi
çiftlik	haline	getirildi.	Yine	o	hanlar,	apartmanlar,	hamamlar,	dükkânlar.	.	Hiçbir	zaman	Sarsak
Mecdi'-nin	tek	apartmanı	yoktu,	içine	beş	mahalle	ge-21
							nişliğinde	on-onbeş	apartmanı	alan	bina	adalan-nın	sahibiydi.	Batmakla	bitirilecek	gibi	değil.



Boyuna	satsan	ve	açık	arttırmaya	çıkanp	durmadan	«Sattım,	sattım!»	diye	bağırsan,	onca
malın	mülkün	bittiğini	görmeye	yine	bir	adamın	ömrü	yetmez.	Zavallı
							Mecdi	neler	çekti.	Bana	kaç	kere	«Geriye	mal	bırakır	da	ölürsem	gözlerim	açık	gidecek»
demiştir.
							«Ooooh,	Allahıma	bin	şükür	artık	onparasız	kaldım.	.»	diye	göbek	attığı	gecenin
sabahında	avukatlarından	biri	çıkagelir,	«Müjde	Mecdi	Bey,	iki	çiftliğiniz	daha	olduğunu
keşfettim.	Altıyüz-bin	lira	veriyorlar,	satalım	mı?»	diye	sorardı.	Ben	kaç
							kere	şahit	olmuşumdur,	avukatına	şöyle	bağırmıştır:	«Yahu	sen	avukat	mısın,	çiftlik	kaşifi
mi?	Bu	çiftlikleri,	hanları,	evleri,	apartmanları	nerden	bulup	bulup	çıkarıyorsun?
							Yeter	yahu.	.	Daha	ne	dikilmiş	duruyorsun	karşımda,	çabuk	sat	,	şunları	da	kurtulayım	be.
.»
							Fakat	kurtulamazdı;	avukatlarından	biri	yine	bir	yerlerden	bulur	buluşturur,	beş-altı
							apartman	yada,	birkaç	çiftlik	ortaya	çıkarırdı.	Mecdi	istemese	de	avukatları	ona	miras
kalmış	malı	mülkü	ordan	burdan	bulup	ortaya	çıkarmaya	mecbur;	çünkü	onlar	da	buldukları	her
mal	mülkün	satışından	yüzde	pay	alıyorlar.
							Nasıl	para	yerdi	bilir	misiniz,	anlatsam	aklınız	durur.	Bir	bölük	maaşlı	dalkavuğundan	başka
a-matör	dalkavukları	da	vardı.	Her	akşam	başka	bir	eğlence	yerine,	lüks	otel	erden	birinin
pavyonuna	yada	bir	içkili	gazinoya	gidilirdi.	Ne	günler	yaşadık,	barların,	gazinoların	dili	olsa	da
anlatsa.	.	Sarsak	Mecdi	parayı	savurur,	saçardı.	Yenilip	içildikten	sonra,	vakit	gece	yarısını	az
geçti	mi,	Mec-22
							di,	«Orkestra	arkamızdan	gelsin!»	derdi.	Biz	otomobillere	binerdik,	altı,	yedi	bazan	on
otomobil.	.	Gazinonun	orkestrası	da	otomobillerin	önüne	geçer,	çalmaya	devam	eder,	Beyoğlu
caddesinden	böylece	ağır	ağır	geçerdik.	O	zamanlar	iyiydi,	ne	şimdiki	gibi	trafik	derdi	vardı,	ne
de	araba,	otomobil	deresi.	.	Ordan	başka	bir	otele	giderdik.
							Oranın	cazbant	takımı	da	bizim	otomobil	kafilesinin	arkasına	takılırdı;	önde	bir	caz,	arkada
bir	başka	caz	takımı.	.	Hatta	bir	keresinde	piyanoyu	da	faytona	yükletmişti	de	meşhur	piyanist
Aleksiye!	efendi	yol	boyunca	piyano	çalmıştı.	Oraya	buraya	uğraya	uğraya	incesaz	takımıyla,
cazla	birlikte	ya	Bentlere	yada	Sulûkule'ye	gidilirdi.
							Sabaha	karşı	Sarsak	Mecdi	yine	coşar,	Sulukuleli	çingene	oyuncuların	arasına	katılıp
							«Dedem	Yanbastı	Fettah	Paşa'nm	ruhu	şadolsun!»	diye	göbek	atardı.	Sabah	olunca	da	bir
hamamı	kapatırdı.	Hep	birlikte	hamama	gider,	hamamın	göbek	taşında	sızar	kalırdık.
						
							Evlâdım,	insan	böylesine	para	yer	de	yine	parasını	bitiremezse	ne	yapar?	Deli	olur,	deli.	.
							Lâf	lâfı	açıyor;	bir	köpeği	vardı	rahmetlinin,	çok	severdi.	Köpek	günün	birinde	öldü.
							Sarsak	Mecdi	öyle	müteessir	oldu	ki,	köpeğin	cesedini	gömdürdüğünün	gecesi	«Bu	gece
Beyoğlu	matem	tutmalı»	diyerek,	Beyoğlu'ndaki	bütün	barları,	gazinoları	ve	affedersiniz	"bütün
genelevleri,	o	gece	her	ne	kazanacaklarsa	her	birine	istedikleri	parayı	verip	kendi	namına
kapattırdı.	Sarsak	Mecdi'-den	büyük	menfaatleri	olduğundan	herifler	işyerlerini	kapamaya
mecbur;	çünkü	Sarsak	Mecdi	on	gün	için	ortadan	çekilse	hepsinin	de	kârlarına	kesat	girecek.	.
Hatta	hiç	unutmam,	içkili	ve	sazlı
							23
							gazinolardan	birinin	sahibi,	köpeğinin	ölümü	yüzünden	gazinoyu	kapattığı	bilinmesin,
müşterileri	dağılmasın	diye,	şöyle	bir	levha	yazdırıp,	gazino	kapısının	üstüne	astırmıştı:
							«Çok	sevdiğimiz	aile	büyüğümüzün	vefatı	dolayısıyle,	bu	gece	gazinomuzun	kapalı
							bulunduğunu	muhterem	müşterilerimize	arzederiz.»



							Sarsak	Mecdi	bu	ilândan	o	kadar	memnun	kaldı	ki,	gazinonun	sahibine	bir	aylık	kazancı
							ne	olduğunu	sorarak,	parayı	derhal	verdi.	Rahmetli	çok	iyi	kalpliydi	ve	sevap	işlemekten,
hayır	yapmaktan,	fakir	fukaranın	gönlünü	almaktan	hiç	geri	kalmazdı.	Kaç
							kere	şahit	olmuşumdur,	otomobille	giderken,	yol	kenarında	pinekleyen,	köyden	yeni	gelmiş
işsiz	ameleleri	toplayıp	«Ulan	bu	gece	bendensiniz.	.»	deyip	eğlensinler	diye	götürüp	Abanoz
sokağındaki	genelevlere	bırakmış	ve	gecelik	paralarını	mamalara	peşin	ödemiştir.	Yani
diyeceğim	şu	ki,	merhum	çok	iyilikseverdi	ve	fakir	fukaranın	gönlünü
							etmesini	pek	severdi,'nur	içinde	yatsın.	.
							Kendine	ve	avukatlarına	kalsa,	mirası	yiyip	bitiremezdi	ama,	yine	dua	etsin	Lokum	Betül'e.	.
Tatlı	Betüş	olmasaydı,	o	mirası	imkânı	yok,	başka	hiçkimse	yiyip	bitiremezdi.
							Aşkolsun	Betüş'e.	.	Kendi	yok	Allahı	var,	neme	lâzım	yaman	kadındır	ve	gayetle
hovardadır.	Sizin	akrabanız	oluyor,	değil	mi?	Hiç	görmediniz	mi?	Yaa,	vahvah.*.
							Görülecek	kadın.	.	Şimdi	kimbilir	nerelerdedir.	.	Mirası	tüketmesi	için,	doğrusu,	Sarsak
Mecdi'ye	çok	yardım	etti,	yoksa	o	mal	mülk,	o	kadar	para,	imkânı	yok	tükenmezdi.
							Belki	bunları	size	anlatmak	doğru	değil,	ne	de	olsa	akrabasısmız,	ama	siz	öğ-24
							renmek	için	İsrar	ediyorsunuz	da	ondan	anlatıyorum.	Bakın	nasıl	evlenmişlerdi.	Onu	da
anlatayım.	Bu	bizim	Sarsak	Mecdi	günün	birinde	evlenme	hastalığına	tutuldu.	Allah	kimsenin
başına	vermesin,	çok	kötü	bir	hastalıktır:	insanın	canı	hep	aynı	kadınla	evlenmek	ister.	Sarsak
Mecdi'ye	bu	hastalığı	Lokum	Betül	aşılamış.	Ben	Betül	Hanım'ı
							işte	o	sıralarda	tanıdım,	hazâ	kadın	ve	o	zaman	Sarsak	Mecdi'den	otuzsekiz	yaş
							küçüktü	ve	etiketi	üstünde;	Lokum.	.
							Ben	Lokum	Betül'ü	görünce,	bizim	Mecdi'ye	«Bu	kan	seni	altı	aya	kalmaz	bitirir,	ufalar,	toz-
duman	eder»	diyemedim	de,
							—	Mecdi	Bey,	birader,	dedim,	cenabıallah	bilcümle	güzellikleri	yalnız	bir	kulum	istifade	etsin
diye	değil,	cemi	cümle	kullarım	niüstefid	olsunlar	diye	halletmiştir.
							Senin	Betül	Hanım	gibi,	müstesna	bir	güzeli	nikâhın	altına	sokup	inhisarına	alman	bence
doğru	değildir.	Buna	kul	da,	Allah	da	razı	olmaz.	Senin	bu	yaptığının	büyük	günahı,	vebali	vardır.
Böyle	bir	güzel	iği	yalnız	kendine	maletmekle	birçok	hemcinsinin	kalbini	kırmış	ve	başkalarını	bu
güzellikten	mahrum	etmiş	olacaksın.	Güzel	ve	cömert	kadınlar,	ay'a,	güneşe	benzerler;	onlar	da
ay	ve	güneş	gibi	cemi	cümlenin	nurudur.	Gel	sen	bu	evlilikten	vazgeç	de	o	güzellikten	hem	sen
istifade	et,	hem	de	başkaları.	.	Sarsak	Mecdi,	—	Artık	çok	geç,	mümkün	değil.	.	dedi.
								Bana	kalırsa,	meselenin	içyüzü	başka.	.	Bizim	Sarsak	Mecdi,	Lokum	Betül'ün	birkaç
							milyoneri	iflâs	ettirdiğini	duyunca,	kadının	reklâmına	kapılıp	«Aman	dedem	Yanbastı
							Fettah	Paşa'dan	kalan
							25
							mirası	bitirse	bitirse	ancak	bu	kadın	bitirebilir.	Beni	de	dertten	kurtarır.	.»	sevdasına
kapılmış.
							Evlendiler	ve	altı	aya	kalmadan	Sarsak	Mecdi	cartayı	çekti,	nur	içinde	kalsın.	Rahmetli	son
günlerini	pek	mesut	geçirdi.	Çünkü	Lokum	Be-tül'ün	sayesinde	on	parası	kalmadığı
							gibi,	uçan	kuşa	borçlanmış	ve	bir	dilim	kuru	ekmeğe	ve	bir	kaşık	çorbaya	muhtaç
							vaziyete	düşmüştü.
							Lokum	Betül'ün	onunla	evlenmesine	gelince,	mesele	gayet	basit;	niyeti,	Sarsak	Mecdi'yi
aşk	yolunda	şehit	edip	mirasına	konmak.	.	Mecdi'ye	niçin	sarsak	diyorlar?
							Sarsak	da	ondan.	.	Bütün	hayatında	bu	adam,	her	neye	niyet	etmiş,	her	ne	yapmak
istemişse,	mutlaka	hep	onun	tersini	yapmıştır.	Sarsak	bir	herifti	merhum,	nur	içinde	yatsın.



Nitekim,	Yanbastı	Fettah	Paşa'nın	köşkü	de	Lokum	Betül'e,	Mecdi'nin	sarsaklığı	yüzünden	kaldı
ya.	.	Anlatayım	efendim	onu	da.	.
							Lokum	Betül'ün	Cins	Bekir	dedikleri	bir	sevgilisi	vardı.	Bu	Cins	Bekir	denilen	herif,	Lokum
Betül'ün	demirbaşı	gibi	bişey.	.	Betül	kaç	kere	evlenmişse,	her	evlendiği	adamın	evine	Cins
Bekir'i	de	beraber	götürürmüş.	Cins	Bekir'e	«Memuriyetiniz	nedir?»	yada
							«Hangi	vazifede	bulunuyorsunuz?»	diye	sordukları	zaman	«Lokum	Betül'ün	arkadaşıyım»
dermiş.	Lokum	Betül	bizim	Sarsak	Mecdi-yle	evlenince	daha	ilk	geceden	bu	Cins	Bekir	de
Betül'le	birlikte	köşke	giriyor.	Betül	çok	esprili	kadın.	Köşke	girdikleri	akşam	kocasına,	«Sakın
beni	çeyizsiz	evlendi	sanma,	işte	benim	çeyizim»
							diye	Cins	Bekir'i	takdim	ediyor.	İlk	iki	ay,	üçü	bir	arada	gül	gibi	geçiniyorlar.	Ama	iki	ay
sonra	Cins	Bekir	«Betül'ü	boşayacaksın!»	diye	Sarsak	Mecdi'nin	başına	ekşiyor.
							Çünkü	Lokum
							26
							Betül'le	Cins	Bekir	bir	olup,	Sarsak	Mecdi'nin	yü-lardanberi	savura	savura	bitiremediği	o
mirasın,	iki	ayda	dibine	dan	ekmişler.	Artık	Sarsak	Mecdi,	Lokum	Betül'e	iyice	âşık	mı	olmuş,
ihtiyar	halinde	yalruz	kalmaktan	mı	korkmuş,	yoksa	inadı
							mı	tutmuş,	her	nasıl	olmuşsa,	Cins	Bekir'e	«Ölüm	var,	aynlık	yok.	Ben	Betül'ümden
aynlamam!»	diye	kafa	tutmuş.	Cins	Bekir	de	«Bu	yaştan	sonra	elin	zavallı	garip	kızını,	ölünce
mirasım	sana	kalacak	diye	iğfal	etmeye	hiç	utanmadın	mı?	Sende	Allah	korkusu	yok	mu?
Madem	paran	pulun	yoktu,	ne	diye	zavallı	kadını	aldattın,	ne	diye	bu	yaştan	sonra	evlendin?
Çişini	tutamayan	senin	gibi	Sarsak	bir	herifin	evlenmek	de	nesine!»
						
							diye	barbar	ba-ğmyormuş.	Bir	gece	Cins	Bekir'le	Lokum	Betül	bir	olup	Sarsak	Mecdi'nin
üstüne	yürüyünce,	o	da	herhalde	can	korkusuna	düşüp	bir	yalan	kıvırmış!
							«Ayol,	benim	servetim	kalmadığı	yalanını	sise	kim	uydurdu?	Benim	asıl	servetim,
bankadaki	kasamda	mahfuz	bulunan	sandıktadır.	Ben	öldükten	sonra	Betül'cüğüm,	seninle
birlikte,	sandığın	içindekini	afiyetle	yesin.	.	İkinize	de	yeter.	.»
							Bunun	üzerine	sevinç	içinde	üçü	birbirine	sarmaş	dolaş	oluyorlar.	Bundan	sonra	iş,	Sarsak
Mecdi'nin	biran	evvel	ölmesine	kalıyor;	nasıl	olsa	bir	ayağı	çukurda,	öbürüne	de	bir	çelme	taktın
mı	tamam.	.	Gelgelelim,	Sarsak	Mecdi'nin	de	inadına	ölmiyeceği	tutuyor,	gündengüne
canlanıyor.	Betüş'ün	bütün	gayretleri	boşa	gidiyor,	Betüş	gayret	ettikçe	Sarsak	Mecdi	açılıyor,
gitgide	formuna	giriyormuş,	azdıkça	azıyormuş.	Hatta
							«Ben	kendimi	otuz	yaşındayken	bile	böyle	erkek	his-setmedimdi!»	diyormuş.	Bunun	üzerine
Cins:	Bekir	Betüş'e	«Yazıklar	olsun,	bir	Sarsak	herifin	27
							hakkından	gelemedin.	İş	bana	düştü,	ben	bu	herifi	tahtalıköye	göndereceğim»	diye
tutturmuş.	Lokum	Betül	de	«Olmaz,	ben	Al	ahtan	korkarım.	Sen	onu	bana	bırak,	ben	onu
kollarımın	arasında	güzellikle,	tatlılıkla	öldürürüm»	diyormuş.	Bu	konuşmaları
							köşkteki	hizmetçiler,	uşaklar,	aşçılar	duyuyor,	dünyada	hangi	sır	gizli	kalır	ki.	.	Gelgelelim
Sarsak	Mecdi	açıldıkça	açılıyor,	hatta	Lokum	Betül	bile	az	gelmiş	de	köşkteki	hizmetçileri	kapı
aralıklarında	sıkıştırmaya,	ahçı	kadına	saldırmaya,	çamaşırcı	kadına	asılmaya	başlamış.	Cins
Bekir,	Betüş'e	«Ulan	kız,	herifi	azdırdın.	.	Ben	bu	moruğu	zehirlesem	mi,	boğsam	mı.	.»	deyip
dururken,	Betül	de	Cins	Bekir'e	«Pis	herif	için	boşubo-şuna	elini	kana	bulama,	değmez;
bilmezler,	cinayet	sayarlar.	Benim	tecrübem	var,	bilirim;	bunlar	son	günleri	yaklaşınca	böyle
azgınlaşır,	dikilirler.	Az	kaldı,	dişini	sık	şekerim»	diyormuş.
							Nihayet	Lokum	Betül'ün	dediği	oldu.	Bir	gece	sabaha	karşı,	Sarsak	Mecdi,	Betül'ün	kollan



arasında	donpaça	sarsıla	sarsıla,	inleye	inteye	ruhunu	teslim	edip	rahmet-i	rahmana	kavuştu.
Mecdi	ruhunu	teslim	ederken,	Cins	Bekir	de	yatak	odasının	kapısı
							arkasından	Betül'e	«Oldu	mu?	Tamam	mı?.	Ben	de	yardıma	geleyim	mi?	Bitti	mi?	Öldü
							mü?»	diye	sorar	dururmuş.
							Halbuki	efendi	oğlum,	meselenin	içyüzü	çok	başka.	Biz	yalanlan	işin	esasını	biliyoruz.
							Sarsak	Mecdi'nin	hakikaten	on	parası	kalmamıştı.	«îçin-de	bütün	servetim	saklı
							duruyor»	dediği	banka	ka-sasındaki	çekmece	bomboştu.	Kala	kala	içinde	o-turduklan	bir	o
köşk	kalmıştı.	Paralann	suyunu	çektiğini	bilse	Lokum	Betül	Mecdi'yi	yüzüstü
							bırakıp	gidecek.	Halbuki	zavallı	Sarsak	Mecdi,	son
							28
							günlerini	saadet	içinde	geçirmek	istiyor.	Onun	için,	sedef	kakmalı,	bomboş,	eski
çekmeceyi,	bankadaki	kasasına	koymuş,	Betül'ü	hem	seviyor	hem	de	ondan	öyle	çekmiş	ki,
anasından	emdiği	sütler	burnundan	gelmiş.	İçinden	«Ben	bu	kadına	öyle	bir	madik	atayım	ki,
ölümümden	sonra	beni	hiç	unutmasın!	Yaşadıkça	unutamayacağı
							bir		oyuri	oynamazsam,	bana	da	Yanbastı	Fettah	Paşazade	Mecdi	Bey	demesinler»
							demiş.	Tek	serveti	olan	köşkünün	de	ölümünden	sonra	Betül'e	kalmasını	istemiyor.
						
							Onun	için,	Betül'le	Cins	Bekir'in	kendisini	boğmak	için	üstüne	yürüdükleri	gecenin	sabahı,
noteri	çağırtıp	vasiyetini	yazdırmış.	Bu	vasiyete	göre,	banka	kasasında	saklı
							duran	sedef	kakmalı	çekmece	ve	içindeki	serveti	Betül'e,	köşkü	de	bir	hayır	kurumuna
bağışlamış.	'Kasadaki	çekmecede	milyonlar,	mücevherler,	altınlar	var;	yani	herkes	böyle
zannediyor.	Halbuki	Sarsak	Mecdi	boş	çekmeceye	pamuk	doldurmuş,	pamukların	içine	de
kullanıla	kullanıla	tüyleri	dökülmüş,	havı	kalmamış,	gayetle	eski	püskü	bir	nargile	marpucu
yerleştirmiş.	Hasta	halinde	karyolasının	başına	getirttiği	notere	diyecekmiş	ki	«Benim	hayatta
kala	kala	iki	şeyim	kaldı.	Biri	bu	köşk,	biri	de	içinde	ailemin	son	serveti	bulunan	banka	ka-
sasındaki	çekmecem.»	Sarsak	Mecdi,	sözde	kıyms-ti	az	olduğu	için	köşkü	bir	hayır
müessesesine	bağışlayacak,	asıl	büyük	serveti	olan	çekmeceyi	de	kansma	bırakacak	ve
aklınca	Betül'den	intikam	alacak.	Yani	ölümünden	sonra	Betül'e	şunu	anlatmak	istiyor:
«Çekmece	içindeki	eski	marpucu	gördün	ya,	sen	beni	işte	bu	hale	soktun.	Onun	için	ben	de
sana	bu	eski	marpucu	bırakıyorum	ki,	bakıp	bakıp	beni	hatırhyasın.	.»
							29
							i	i
							Sarsak	Mecdi'nin	son	günlerini	mutlu	geçirmesinin	sebebi	buymuş.	Ölümünden	sonra	neler
olacağını	düşünür,	keyfinden	boyuna	gülermiş.	Kendisi	ölür	ölmez,	Lokum	Betül'le	demirbaş
sevgilisi	Cins	Bekir	hemen	notere	koşacaklar.	Mahkemede	tek	mirasçı
							olduğunu	ispat	eden	Betül'ün	önünde	hâkimle	noter	vasiyeti	okuyacak,	sonra	banka
kasasmdaki	sedef	kakmalı	çekmeceyi	açacaklar.	Onlar,	sedef	kakmalı	çekmeceden	milyonlar
değerinde	servet	çıkacak	diye	umutla	beklerken,	hâkim	çekmecedeki	pamuklara	sarılı	eski
marpucu	çıkarıp	Betül'e	uzatacak:	«Buyrun	hanımefendi,	merhum	kocanızdan	size	alan	miras
işte	budur!»	diyecek.
							Yoluk	marpucu	görünce	küplere	binecek	olan	Cins	Bekir	de	Lokum	Betül'e	«Sarsak	Mecdi
ölmeden,	çekmecede	bıraktığım	sana	yeter,	demişti.	Şimdi	al	da	gülegüle	kullan	kocanın
mirasını!»	diyerek	çekip	gidecek.
							Sarsak	Mecdi'nin	ölüm	döşeğinde	bile	kıkırkı-kır	gülmesinin	sebebi	buymuş.	Eski	marçup
önünde	Cins	Bekir'le	Lokum	Betül'ün	nasıl	bozulacaklarını	hayal	ettikçe	mutlu	olurmuş	zavallı.



Gelge-lelim	işler,	Sarsak	Mecdi'nin	düşündüğü	gibi	yürümemiş.	Bütün	hayatında	sarsaklığından
kurtulamayan	Sarsak	Mecdi,	son	sarsaklığını	da	notere	vasiyetini	yazdırırken	yapmış.	Artık
ölmek	üzereyken	zihni	mi	karışmış,	dili	mi	dolanmış	her	nasıl	olmuşsa	«Çekmecedekini	karım
Betül'e,	köşkü	de	falanca	hayır	kurumuna	bırakıyorum»	diyeceği	yerde	sarsaklığı	yüzünden
şaşırıp	«Köşkü	karım	Betül'e,	çekmecedekini	de	falanca	hayır	kurumuna	bırakıyorum»	demiş.
Ama	böyle	dediğinden	haberi	yok	zavallının.	İşte	böylece,	Sarsak	Mecdi	öl-3(
							dükten	sonra	köşk	Tatlı	Betü§'e,	eski	marpuç	da	hayır	müessesesine	kaldı.
							Sonra	efendi	oğlum,	Cins	Bekir	hela	taşları	italyan	mermerinden	yapılma	o	güzelim	köşkü
Be-tüi'e	sattırdı,	efendime	söyliyeyim,	sonra	da	paralan	cebine	indirip	savuştu.
							Betül	dımdızlak	ortada	kalakaldı.	O	günden	sonra	bir	daha	Betül	hanım	hakkında	hiçbir
malumat	alamadım	ve	kendisini	göremedim.	Köşke	gelince,	o	tarihî	köşk	birkaç	el	değiştikten
sonra	büyüklerimizden	birinin	yüksek	irşadlarıyla	«Yüksek	kulüp»	oldu.
							Ben	de	birkaç	kere	Yüksek	Kulüp'de	verilen	balolara	gittim,	ama	uzun	zamandır	sosyeteyle
temasımı	kestiğimden,	oralara	gitmiyorum.	İhtiyarlık	oğlum,	malûm	ya.	.	Siz	şimdi	Yüksek
Kulübe	gidip	Betül	Hamm'ı	kulüp	azalarına	soracak	olursanız,	zannederim	onlar,	Tatlı	Betüş'ün
nerde	olduğunu	bilirler.	.
							Akrabanız	demiştiniz	değil	mi?	Betül	Hamm'ı	aramanızın	sebebi	nedir?	Ya,	demek	bir
akraba	bağlılığı,	yalnız.	.	Hiç	görmediniz,	öyle	mi?	Demek	yakın	akraba.	.	Peki	oğlum,	gülegüle.
.	gülegüle.	.
							KLARKÇI	MUAMMER'İN	BOZUM	OLUŞU
							Yaaa.	.	öyle	mi?	Demek	siz	Betül	Hanım'ın	akrabasısınız.	.	Nesi	oluyorsunuz?	Yiğeni.	.
							Çok	güzel.	.	Efendim	ben	Betül	Hamm'ı	Klarkçı	Muammer	dolayısıyla	tanırım.	Klarkçı
							Muammer	namında	birini	duymuş	muydunuz?	Öyle	ya,	siz	İs-tanbul'lu	değilsiniz	sahi.	.
							Hey	gidi	günler	hey.	.	Bizim	Muammer'in	Betül'e	klark	çekişini	hâlâ	hatırlarım	da	gülerim.	.
Ne	günlerdi!	Al	ah	selâmet
							31
							versin	Betül	Hanım,	Muammer'i	hem	de	herkesin	içinde	çok	fena	bozmuştu.	Siz	o	günlere
yetişmediniz,	bilmezsiniz,	Muammer'in	üzerine	de	memlekette	klark	çeken	yok,	öyle	bir	usta
klarkçı.	Hatta	derler	ki,	Avrupa'da	ve	Amerika'da	bile	üstüne	klark	çeken	yokmuş.	İşi	mi	dediniz?
İşi	klarkçılık,	adı	üstünde	Klarkçı	Muammer.
							Yüksek	sosyetede	gözüne	kestirdiği	kadınlara	klark	çekerek	senelerce	mis	gibi	geçindi,
lordlar	gibi	yaşadı.	Neme	lâzım,	kendisi	yok	şimdi	burda,	Al	ah'ı	var,	gayetle	mahirane	klark
çekerdi.	.	Nerde	şimdi	onun	gibi	klarkçı,	klarkçılık	o	zamanlarmış.	.	Hani	kendimi	methetmek	gibi
olmasın,	haddim	olmayarak	ben	de	iyi	klark	çekerdim	ve	fakat	bizim	nesil	içinde	klark	çekmede
Muammer'in	üstüne	yoktu.	Klark	çekmek	mi	dediniz?
							Nasıl	mı	çekilir?	Aaaa,	sahi	bilmiyor	musunuz?	Hayret	vallahi.	.	Hiç	duymadınız	ha.	.
							Anlatayım	efendim.	.	Klark	Geybil	namında	bir	Amerikan	artisti	vardı	bizim	zamanımızda.
Bildiniz	mi?	Evet,	adını	duymuşsunuzdur,	işte	o..	Tıpkı	işte	bu	artist	gibi	rol	kesmeye	klark
çekmek	tâbir	olunur.	Ama	bunun	bir	usulü	var,	gayetle	hüner	ister.
							Meselâ,	bir	kadını	gözünüze	kestirdiniz	farzedelim.	Bir	fırsatını	bulup	kadının	karşısına
geçeceksiniz,	kaşınızın	birini	yukarı,	ama	ta	yukarı	kaldıracaksınız.	Bu	sırada	alnınız	da	kırış
kınş	kırışacak.	Ne	kadar	kaşınızı	yukarı	kaldırırsanız	o	kadar	makbul	kadınların	gözünde.
Ondan	sonra	efendime	söyliyeyim,	sol	elinizde	de	bir	sigara	olacak.	Kadının	gözbebeklerinin
tahlifine	keskin	keskin	bakacaksınız.	Baktınız	mı
							baktınız,	ondan	sonra	aradabir	de	gözlerinizi	baygın	baygın	süzerek,	sigarayı	gayet	racon-



lu	bir	şekilde	ağzınıza	götürüp,	içinize	derin	bir	32
							nefes	çektikten	sonra,	dudaklarıma	yuvarlaştmp	hafif	hafif	sigaranın	dumanını,	dumanlar
karşınızdaki	kadını	yanaklarım	okşayacak	surette	üfli-yeceksiniz.	Sigara	dumanları	havada
halkalar	yaptı	mı,	bu	en	iyisi.	.	Ondan	sonra	efendim,	bakışlarınızı
							kadının	gözbebeklerinden	hiç	ayırmadan,	tekrar	»igara	dumanını	derin	derin	içinize
çekeceksiniz,	ama	öyle	derin	çekeceksiniz	ki	kadın	kendini	sigara	dumanıyla	birlikte	içinize
süzülüp	akıyor	zannedecek;	maharet	işte	burda.	îki	üç	kere	böyle	sigara	çekip	duman	saldıktan
sonra	yavaş	yavaş	kadın	da	kıvama	gelir.	.	Geldi	mi	geldi,	artık	tamam.
							Sanki	hipnotize	olmuş	gibi,	siz	sigarayı	içinize	çektikçe	kadın	da	size	yaklaşır 	̂siz	dumanı
savurdukça	biraz	açılır.	.	Yaklaşır	açılır,	açılır	yaklaşır.	.	Artık	sallana	sallana	gider	gelir,	bırakın
gidip	gelsin.	.	Ondan	sonra	efendim,	kadın	kıvamı	buldu	mu,	kayık	tabağında	pelte	gibi	tir	tir
titrer,	artık	olmuştur,	afiyetle	ye.	.	İşte	klark	çekmek	diye	buna	derler.	Kolay	mıymış!	Amma	da
yaptmız,	ben	böyle	anlatı	verince	size	kolay	geldi.	Herkes	beceremez.	Sonra	karşısındaki
kadına	kepaze	olmak	da	var	işin	içinde.	Maazaallah,	bir	erkek	klark	çekti	de,	klark	kadına
etkisini	göstermedi	mi,	rezalet.	.	Adamı	tefe	kor,	çalarlar.	.	Ben	kaç	kişi	bilirim,	klark	çektiği
kadınlar	alay	edip	gülmüştür	de,	bozum	oldular	diye	bir	daha	sosyeteye	girememişler,	insan
yüzüne	çıkamamışlardır,	siz	ne	diyorsunuz?
							Bir	bu	dediğim	Klarkçı	Muammer	bu	işin	ustasıydı.	Hoş	onun	da	foyası	sonradan	ortaya
çıktı	ya.	.	Ama	daha	o	zaman	herifin	numarasını	kimse	bilmiyor,	herkes	onun	sahiden	klark
çektiğini	sanıyor.
							33
							Düşünsenize	beyim,	adam	klark	çekmekle	hayatını	kazanıyor.	.	Bir	klark	çekti	mi,
karşısındaki	kadının	ciğerini	fethediyor.	Ağzından	savurduğu	sigara	dumanı	var	ya,	onun
klarkma	çarpılanların	dediğine	göre,	kadınların	boynuna	zincir	gibi	dolamrmış;	artık	ondan	sonra
kadın	boynunu	sigara	dumanının	halkasından	kurtarabilirse	kurtarsın.	.	Bir	kadın	Muammer'den
klark	yedi	mi,	artık	Muammer'den	bir	daha	öldür	Allah	çözüle-miyor.	.	Adamdaki	klarkı	anlayın,
ne	klark.	.
							Muammer'in	klark	çekişine	ben	kaç	kere	şahit	olmuşumdur.	O	zehir	bakışlı	gözlerini	bir
kere	karşısındaki	kadının	gözlerinin	bebeğine	sapladı	da,	sigarasının	dumanını
							üfledi	mi,	başını	kadına	doğru	bir	yaklaştırır,	bir	uzaklaştırır.	Böyle	böyle,	derken	kadın	ona
uymaya	başlar;	sonra	efendime	söyliyeyim,	ikisinin	başı	birlikte	gider	gelir,	sallanır.	Kadını	böyle
adamakıllı	tesiri	altına	aldı	mı	bir	kere,	sanki	hiçbişey	olmamış
							gibi	Muammer	kalkar	gider.	Ondan	sonra	kadını	tutabilirsen	tut,	zincirle	bağlasan	durmaz,
haydi	Muammer'in	arkasından.	Muammer	nereye	o	da	oraya.	.	Muammer'in	klarkını	yiyen	kadın
bir	daha	iflah	olmuyor.	Yaa,	işte	böyle.	.
							Hiç	unutmam,	Paslı	Pervin'e	bir	klark	çekmişti,	Allah	Allah.	.	O	ne	klarktı	yarabbim!.
							Evvelâ	size	Paslı	Pervin'i	anlatayım.	Efendim	bu	kadın,	dünyanın	en	cimri	insanı.	.
							Kocasının	söylediğine	göre,	eskir	aşınır	diye	kocasına	dudağından	bile	öptürtmezmiş;
anlayın	artık	ne	cimri	kadın.	Paslı	Pervin	demelerinin	sebebi	de,	kadının	kirli	çıkıdaki	altınları
bile	nerdeyse	paslanacak	da,	ondan	bu	lâkabı	takmışlar.	Bu	Paslı	Pervin'in	de,	Lok-34
							man	Hekim'in	ye	dediği	cinsten,	affedersiniz	bir	kızı	var,	ilik	ilik.	.	Lüp	diye	yut	kızı.
							Yine	o	günler	aklıma	geldi	de	ağzım	sulandı,	hey	gidi	hey.	.	Efendim	bu	bizim	Klarkçı
							Muammer,	bir	toplantıda	Paslı	Pervin'in	kızını	görmüş;	görmesiyle	kızı	gözüne	kestirip
şipşak	kıza	klarkı	basmış,	ama	ne	klark.	.	Görenler	söylerdi,	körpe	kız	klarkı	yer-yemez
çarpılmış.	Muammer	klarkı	çekti	ya,	basıp	gitmiş.	.	Kız	artık	durabilir	mi	beyim,	ne	mümkün,



haydi	Muammer'in	arkasından,	Muammer	nereye	kız	da	oraya.	.
							Efendime	söyliyeyim,	bu	iş	hemen	duyuldu,	dilden	dile	yayıldı.	Paslı	Pervin	küplere	binmiş,
kıza	etmediğini	bırakmıyor:	«Yazıklar	olsun	sana	verdiğim	emeklere.	Hem	de	herkesin	içinde
adamın	arkasından	gidip	ş'apmâya	utanmadın	mı?	Ailemizin	şerefini	iki	paralık	ettin,	tuuu.	.»
							Kız	iki	gözü	iki	çeşme	durmadan	ağlar,	annesine	yalvarırmış:	«Anneciğim,	benim	bunda	ne
kabahatim	var.	İsteyerek	mi	yaptım	yani.	.	Herkes	gördü	işte,	bana	inanmazsan	oradakilere	sor.
Namussuz	herif	bana	öyle	bir	klark	çekti	ki,	ben	o	klarkı	yedikten	sonra	kendimi	kaybettim
zaten,	kendimde	değildim	ki.	.	Ne	yaptığımı	hiç	bilmiyorum.
							Klarkı	yiyince	kendimden	geçmişim.	Cümle	âlem	söylüyor,	bu	herifin	klarkını	yiyen	kadın,
elinden	kurtulamazmış.	.	Ben	klarkı	yedim,	ondan	sonrasını	hiç	hatırlamıyorum.	.»
							Paslı	Pervin	«Sen	o	ağızlan	bana	yutturamaz-sın.	.	Senin	annen	ne	Marklar	yedi	de	Allah'a
şükür	dillere	düşmedi.	.»	diye,	bağırıp	çağırıyor.	Bir	daha	Muammer'in	klarkına	çarpılır	diye,
kızı	evden	dışarı	çıkarmıyormuş.
							35
							1	I
							Neyse	efendim,	galiba	bir	baloda,	mı	ne,	bu	Paslı	Pervin	herkesin	içinde	Klarkçı
							Muammer	için	ağzına	geleni	söylüyor:	«Klark	numarasıyla	masum	kızların	safiyetinden
istifadeye	kalkmak	alçaklıktır.	Parmak	kadar	kıza	hiç	klark	çekilir	miymiş.	.	Klarkını
							bana	çeksin	de	ben	onun	erkekliğini	göreyim	bakayım.	.»
							Aksilik	bu	ya	beyim,	Paslı	Pervin'e	bağırıp	çağırırken	kalabalık	arasından	Muammer	de
dinliyormuş.	«Göreyim	onun	erkekliğini!»	sözüne	pek	alınmış.
							Haa,	şunu	söylemeyi	unuttum,	bu	Muammer	de	Allah	selâmet	versin,	öyle	her	kadına	klark
çekmezdi	ha.	.	Gönlü	olacak	da,	içi	çekecek	de	bir	kadını	klarklayacak.	.	Kadının	güzeli	olacak
bir,	körpesi	olacak	iki.	.	Çünkü	öyle	kadınlar	vardır	ki,	Muammer	kızsın	da	onları	Marklasın	diye
«Hin.	.	Muammer'inki	de	klark	mıymış!.	.	Ben	ne	klark-lar	yedim	de	yine	bozulmadım,	Bana
Muammer'in	klarklan	vız	gelir.	.»	diyerekten	onu	tahrik	ederlerdi.	Muammer	onların	maksadını
bildiğinden	güler	geçer,	boş	yere	klarkma	ziyan	etmezdi.	Çünkü	efendim,	o	günlerde
Muammer'in	klarkı	sosyetede	gayet	kıymetli,	öyle	her	kadını	klarklamıyor.	Fakat	bu	sefer	Paslı
Pervin'in	lâfları	kanma	dokunuyor.
							İçinden	«Dur	ulan,	sana	bir	klark	atayım	da	kitaplara	geçsin.	.»	diyor.	Paslı	Pervin	de
bağırıp	çağırdığından	çok	sinirlenmiş,	koltuğa	çökmüş,	başına	toplananlar	limon	çiçeği
kolonyasıyla	Pervin'in	boynunu,	bileklerini	ovuşturuyorlar.	Muammer	«Az	müsaade	efendim,
müsaade	ediniz	rica	ederim:.	»	diyerek,	kalabalığı	eliyle	aça	aça,	Paslı
							Pervin'in	yanına	geliyor,	kadına	bir	klark	çekiyor	ki	beyim,	Allah	Allah.	.	Daha	ilk	klarkta
							36
							kadının	işini	bitiriyor.	Maalesef	ben	göremedim.	Şahit	.olanların	anlattığına	göre,	Klark
Geybıl'm	kendisi	bile	böyle	klark	çekemezmiş.	Ben	görenlerin	yalancısıyım,	daha	Muammer
kaşının	birini	kaldırır	kaldırmaz	Paslı	Pervin	«A	dostlar,	beni	zaptedin,	bana	bişeyler	oluyor.	.
Eyvah,	ben	bittim,	bu	da	mı	başıma	gelecekti.	.	Kızımın	yerden	göğe	hakkı	varmış.	.»	diyerek
tirtir	titremeye,	sıtma	nöbetine	tutulmuş	gibi	zangırdamaya	başlıyor.	Muammer	sigarasının
dumanını	Paslı	Pervin'in	kulak	memesine	doğru	bir-iki	üfürüp,	başını	ona	birkaç	kere	yaklaştırıp
uzaklaştırdıktan	sonra	«Sana	bu	kadarı
							yeter!»	diyerek	kalkıp	gidiyor.	Artık	Paslı	Pervin	durabilir	mi?	Yallah	arkasından.	.
							Uyur-gezer	gibi	iki	elini	ileri	doğru	uzatıp	hem	Muammer'in	arkasından	gidermiş,	hem	de
ordakilere	«Hepiniz	şahitsiniz,	işte	gördünüz,	benim	bunda	hiçbir	kabahatim	yok.	.



							Eğer	vicdan	sahibiyseniz,	kocama	benim	suçum	olmadığını	söylersiniz.	.	Ah	zavallı
							kocacığım,	beni	affet!.	.»	diye	söylenirmiş.	Böylece	mırıldanarak	Muammer'in	arkasından
merdiveni	çıkıyor.
							Paslı	Pervüvin	klark	yiyişinin	dedikodusu	sosyetede	günlerce	çalkalandı.	Tabii	her	zaman
olduğu	gibi,	en	sonunda	kocasının	kulağına	kadar	gitti.	Adam,	onca	yıllık	karısını
							boşamaya	kalkmış.	Paslı	Pervin	kocasına:	«Ayol,	herkesler	gördü	işte,	bana	inanmazsan
başkalarına	sor,	bu	oğlanın	klarkma	dayanılmıyor.	.»	dermiş.	Adam	da	karısının	suçu
olmadığını	anlıyor,	anlamasına	anlıyor	ama,	başına	gelenleri	de	bitürlü	hazmedemiyor.
							Paslı	Pervin'in	kocası	için	de	dedikodular	vardı	doğrusu.	.	Adamın	bazı	huylan	varmış
							sözüm	meclisten	dışan,	şeymiş	yani,	o	biçim.	'.	Ama	ne	de	olsa	37
							koca	değil	mi	ya.	.	Dedikodu	da	ayyuka	çıkmış	aı-tık.	Pervin'in	kocası	herkese	«O
							Klarkçı	Muammer	denilen	hergeleyi	gözüm	görmesin,	vuracağım	o	iti.	.»	diye	yayıyor.
							İç	cebine	bıçak,	kıç	cebine	de	tabanca	koymuş.	Muammer'i	eline	geçirse	tamam.	.	Ama
adam	gene	de	namuslu,	başı	belâya	girmesin	diye	Muammer'in	olduğu	yerlere	adımını
							atmıyor.	Bir	yandan	da	«Gözüme	görünmesin,	işini	bitireceğim.	.»	diye	de	haber
gönderiyor.
							Aslına	bakarsanız,	bütün	sosyete	erkeklerinin	kuyruk	acılan	olduğundan,	kocalar
Muammer'e	kızıyorlar.	O	yüzden	de	Paslı	Pervin'in	kocasını	kışkırtıyorlar	ki,	herif	Muammer'i
temizlesin	de,	öbür	sosyete	kocaları	da	klark	derdinden	kanlarını,	kızlarını
							kurtarsınlar.	Elaman	demişler	canım.	Muammer	bir	belâ	başlarına,	klark	çektiği	kadını
							evliya	çarpmışa	döndürüyor.	Bana	göre	bu	klark	çekmek	insan	haklarına	da	aykırı	bir	iş.	.
Çünkü	kadının	rızası	yok	ki,	iradesi	elinden	gidiyor.	Ne	olacak,	kadın	dediğin	iradesi	zayıf	bir
mahlûk	zaten.	.	Çözülmeye,	çarpılmaya	bahane	arıyor,	*	bir	de	ona	klark	çektin	mi,	tamam.	.
Aklı	başında	bazı	kocalar,	Muammer'in	yüksek	sosyete	muhitine	girmesini	yasaklamak	istediler
ama	muvaffak	olamadılar;	çünkü	kadınlardan	çoğu	Muammer'den
							yana.	.
							Neyse	efendim,	günün	birinde	nasıl	olduysa	bir	gece	Yüksek	Kulüp'de	Paslı	Pervin'in
kocasıyla	Klarkçı	Muammer	karşılaştılar.	Ben	de	o	gece	or-daydım.	.	Bakın	siz	aksiliğe.	.
							Paslı	Pervin'in	kocası	«Gözüme	görünmesin,	yoksa	vururum.	.»	diye	aylarca	haber	yaymış
her-yana.	.	Adam	başka	türlü	namusunu	nasıl	temizlesin,	hiç	değilse	lâfını
							ediyor.	Ne	bilsin	günün	bi-
						
							38
							rinde	hapahap	karşılaşacaklannı.	Adamcağız,	görmezden	gelip,	çekip	gitse	rezil	olacak.	.
Çekip	tabancayı	Muammer'i	vursa,	nasıl	vursun	beyim.	.	Adam	vurmak	kolay	mı?	Bir	kere	de
vuracağım	diye	herkesin	içinde	söz	vermiş.	Siz	şu	içinden	çıkılmaz	belâya	bakın.	.	Allah	hiçbir
kocanın	başına	vermesin.	.	Biryandan	da	oradaki	kocalar
							«Hadisene,	hadisene,	tam	sırasıdır,	gebert	şu	namussuzu!.	.»	diye	tahrik	ediyorlar.
							Paslı	Pervin'in	kocası	isteristemez	tabancayı	cebinden	çıkardı,	demek	dediği	doğruymuş,
cebinde	tabanca	taşırmış,	yine	cesur	adammış,	neme	lâzım.	.
							O	koca	salonu	dolduran	insanlarda	çıt	yok,	hava	son	derece	gergin,	tıpkı	filmlerdeki	gibi.	.
Pervin'in	kocası,	tabanca	tutan	eli	titreyerek	ağır	ağır,	adım	adım	Muammer'e	doğru	yürüyor.	.
Ah	orda	olmalıydınız	da	o	hali	görmeliydiniz	bir.	.	Zavallı	Muammer.	.
							Duvarın	önünde	durmuş,	ölümünü	beklemekte.	Elinde	de	sigarası.	.	Kaçsa,	bırak	rezil
olmayı,	Pervin'in	kocası	büsbütün	azıp	kova-lıyacak,	pisipisine	elinden	kaza	çıkacak.



							Halbuki	O'nun	bize	sonradan	söylediğine	göre,	Pervin'in	kocası	içinden	«Allahım	kaçsa	da,
beni	cinayet	işlemek	zorunda	bırakmasa.	.»	diye	dua	edermiş.	Adımlarını	ağır	ağır	atması	da
ondanmış	ki,	Muammer	fırsat	bulup	da	kaçsın.	.	Muammer	de,	kaçarsam,	herif	kendini	sahiden
koca	sanıp	azar,	tetiği	arkamdan	çekmek	zorunda	kalır,	diye	düşünürmüş.
							Beyim,	öyle	zamanlarda	bir	Allahırt	kulu	çıkıp	da,	etme	eyleme	deyip	adamın	elinden
tabancayı	almıyor.
							Pervin'in	kocası	geldi	geldi,	Muammer'in	önünde	durdu,	tabancayı	göğsüne	dayadı,	tetiği
							39
							ha	çekti	ha	çekecek.	Ben	böyle	heyecanlı	bir	manzara	ömrümde	görmedim.	Klarkçı
							Muanimer	bak-tıki	kurtuluş	yok,	pabuç	pahalı,	artık	canhavliyle	karşısındakinin	erkek
olduğuna	aldırmadan,	efendime	söyliyeyim,	buna	bir	klark	çekti	ki	beyim,	yahu	ne	klark.	.	Siz
klarkın	tesirine	bakınız,	Faslı	Pervin'in	kocasının	tabanca	tutan	eli	aşağı
							sarktı	ve	tabanca	elinden	düştü.	Muammer	insafsız,	hâlâ	da	klark	çekiyor,	herifi	bitirecek.	.
Sigarasının	dumanını	herife	savurarak,	başını	ona	bir	uzatıp	bir	çekiyor.
							Adamın	da	başı	Muammer'inkiyle	birlikte	gidip	geliyor,	koca	adam	sallanıyor	ayakta.	Bu
sefer	Pervin'in	kocası	yalvarmaya	başladı:	«Aman	klarkı	kes,	ben	ettim	sen	etme.	.
							Beni	ele	güne	rezil	etme,	ben	namuslu	bir	adamım.	.»
							Muammer	döndü	gidiyor,	Pervin'in	kocası	da	arkasından.	.	Dönüp	de	Pervin'in	kocasına	ne
dese	iyi:	«Bırakın	peşimi!.	Benim	öyle	huyum	yoktur.»	Adamın	iradesi	erimiş	klarkı
							yiyince,	nasıl	gitmesin	arkasından.	.	Herif	«Karıcığım	haklıymışsın.	.»	diye	inliyor.
							Bunun	üzerine	Muammer	salondakilere	döndü:	((Siz	şahitsiniz	vatandaşlar.	»	dedi,
							«Ben	bu	adama	vallahi	de	billahi	de	klark	mlark	çekmedim.	İşte	gördünüz,	o	kendiliğinden
arkamdan	geliyor.	.»
							Herkes	gülmeye	başladı.	Paslı	Pervin'le	kızını	görmeyin.	.	«Çöz	Klarkı	Muammer	Bey.	.»
							diye
							yalvarıyorlar.
						
							Bu	vak'adan	sonra	klarkçı	Muammerin	şöhreti	sosyetede	büsbütün	yayıldı.	Kadınlar:
							«Ah	öyle	bir	klark	çekiyor	ki	kardeş.	.»	«Aaaa,	hiç	bilmez	olur	muyum,	benim	de	başıma
geldi.	.»	diye	ballandıra	ballandıra	birbirlerine	anlatıyorlar.	Kimi	kadın	«Hadi	canım	lâf..	Öyle
şey	olur	muy-40
							muş.	.»	deyince,	öbürü	«Büyük	söylemeyin,	O'	klarka	can	dayanmıyor.	.»	diye	kendisini
savunuyor.
							Muammer'i	o	zamanlar	görseniz,	burnu	kaf	dağında.	.	Paşa	gönlünün	beğenmediği
kadınlara.	kat'iyyen	klark	çekmiyor.	Canı	çekmezse	bir	kadını	«Hanımefendi	boşuna	İsrar
etmeyiniz	rica	ederim.	Sizin	iradeniz	çok	kuvvetli,	sağlamsınız	maşallah!	Size	klark	tesir	etmez!»
diye	başından	sa-vuyor.	Biliyor,	bir	baygın	göz	süzüp	kaşını	kaldır-sa	kadm	üstünde	kalacak.	.
Kadınlar	«Efendim	bir	kere	deneyin	bakalım.	.»	dedikçe	Muammer,	«Sizi	klark	tutmaz
hanımefendi.	.»	diyor.
							Ne	buyurdunuz?	Eveeet.	.	Benim	de	size	anlatmak	istediğim	Betül	Hanım.
							Yi	genisiniz	değil	mi,	tamam.	.	Ben	Betül	Ha-nım'ı	Klarkçı	Muammer	vasıtasıyla	tanıdım.
							Ak-rabanızdır	diye	sakın	sözlerimden	alınmayın,	Betül	Hanım,	Klarkçı	Muammer'i	perişan
.etti,	mahvetti	adamı.	.	Ben	hakikatleri	söylüyorum.	Sonradan	acıdı
							Muammer'e,	yardım	etti.	.	Tabii.	.
							Efendim	nasıl	olduysa	iyi	bilemiyorum,	bira-ra	Muammer'in	malî	durumu	sarsılmıştı.



							Klarkçı-hkla	geçiniyor	ama,	demek	o	sıra	klark	çekecek	münasip	bir	kadın	bulamamış.
							İşte	o	günlerde	Beyoğlu'nda	Paslı	Pervin'e	rastlıyor.	Demek	çok	sıkıntıda	olacak	ki,	hemen
oracıkta,	ayaküstü	kadına	bir	klark	çekiyor.	Artık	nasıl	bir	klark	çek-mişse,	ikisi	birlikte	hemen
pasaportlarını	alıp	ver	elini	Paris.	Paslı	Pervin	altı	ay	sonra	Paris'ten	kocasına	mektup	yazmış:
«Biricik	kocacığım,	tahmin	edeceğin	gibi,	benim	hiçbir	günahım	yok.	Muammer	denilen	alçak
beni	yolda	görüp,	hem	de	ayaküstü,	klark	çekmek	suretiyle	irademi	elimden
							41
							alıp,	beni	peşinden	Paris'e	sürükledi.	Bedenim	suçlu	olsa	bile	daima	senin	olan	ruhum
masum	ve	bigünahtır.	Kirlenmiş	olan	bedenimi	affetme-sen	bile,	tertemiz	kalan	ruhumu	affet.	.
Hiçbir	zaman	sana	ruhumla	ihanet	etmedim.	Her	zaman	için	ruhum	seninle	beraberdir.»
							Bu	mektubu	alınca	kocası	«Benim	için	önemli	¦olan	beden	değil,	ruhtur.	Beden	fâni,	ruh
bakidir.	Ruh	temizliği	bana	yeter,	acele	dön	gel	yuvana	ey	ruhum!»	diye	cevap	yazıp	karısını
İstanbul'a
							çağırıyor.
							Ama	kadın	bu	mektuptan	sonra	da	uzun	zaman	Muammer'in	klarkından	çözülemediğinden
Paris'te	kaldı.	Sonra	İstanbul'a	döndü	ama	ruhu	kocasının,	bedeni	Muammer'in.	.	Muammer'in
eline	düştükten	sonra	Paslı	Pervin'in	kirli	çıkışındaki	paracıkları	da	yavaş	yavaş	suyunu	çekti.
Derken	efendim,	Bayan	Döviz.	.	Affedersiniz,	ağzımız	alışmış	da.	.	O	zamanlar	halanıza	Bayan
Döviz	denilirdi	de.	.	Evet,	duyduk	ki	Bayan	Döviz	Avrupa	seyahatinden	dönmüş.	Herkesin
ağzında	bir	Bayan	Döviz'dir	gidiyor.	Namını	duymuşum	ama,	o	zamana	kadar	görmemiştim.	Bir
kokteylde	tanıdım	kendisini,	yani	Lokum	Betüş	dedikleri	boşuna	değil.	.	Affedersiniz	halanıza
öyle	derlerdi	de.	.
							Bir	gece	bir	toplantıda	Paslı	Pervin'in	kocası	galiba	içkiyi	çokça	kaçırmış,	sarhoş	olmuş
							«Ben	karımın	yalnız	ruhuyla	tatmin	olamıyorum,	bedenini	de	isterim,	ille	de	karımın	bedeni.
.»	diye	ağlamaya	başlamış.	Doğrusu	Tatlı	Betüş	çok	merhametli	bir	kadındı.
							«Niye	ağlıyor	bu	koskoca	herif?»	diye	sormuş.	Onlar	da	karısının	Klarkçı	Muammer'in	eline
düştüğünü	anlatmışlar.	.	Betüş	sadece	«Yaaa.	.»	demiş,	o	kadar.	.	Bu	«Yaaa.	.»	lâ-42
							fında	çok	mânâlar	gizli.	Bu	«Ya»	öyle	bir	«ya»	ki,	Betüş	açıktan	açığa	Muammer'e	meydan
okuyor,	belli.	.
							Sosyetede	aylarca	konuşuldu,	durdu.	Muammer	de	duymuş,	«O'na	öyle	klark	çekeyim	ki»
demiş,	«Lokum	Betül	iyice	şekerlensin.	.»	Lâfı	hemen	Betül'e	yetiştirmişler.	O	da	o	zaman
anlatmış:
							—	Ayol	bu	klark	mlark,	bunların	hepsi	numara.	.	Kadınlar	zaten	dünden	razı	bu	işe	de,	herif
klark	çekti,	ne	yapalım,	elimizden	ne	gelir,	diye	bahane	uyduruyorlar.	Kocalarını
							uyutmak	için	suçu	Muammer'in	üstüne	yıkıyorlar.	Bizim	sümsük	Muammer	ne	zamandanberi
başımıza	klarkçı	kesildi?
							Bu	lâfı	da	hemen	Muammer'e	yetiştiriyorlar.	İşte	böyle	böyle	derken	iki	taraf	da	yavaş
yavaş	savaşa	hazırlanıyor.	Muammer	hayatının	en	büyük	klarkını	Lokum	Betül'e	çekip	zafer
kazanacak.	Tatlı	Betüş	de	Muammer'in	klarkını	foslatacak.	.	Hepimiz	heyecan-içinde»	aman	bir
karşılaşsalar	diye	"bekleyip	duruyoruz.	Yüksek	sosyete	aylarca	bu	maça	hazırlandı.	Aman
efendim	ne	heyecan.	.	Vallahi,	Galatasaray	-
							Fenerbahçe	maçının	heyecanı	hiç	kalır.	.	Ayrıca	bu	mesele	konuşuldu,	tartışıldı.
							Herkes	Muammer'den	yana,	çünkü	Tatlı	Betüş	haklı	çıkarsa,	bütün	kocalar	çok	zor
durumda	kalacaklar,	karılarının	foyası	meydana	çıkacak.	Klark	yemiş	kadınlar	da	istemiyorlar
Muammer'in	yenilmesini.	Hele	Muammer,	O'nu	hiç	sormayın,	yenilirse	mahvolacak,	mesleği



elinden	gidiyor,	lâf	değil	geçim	meselesi.	.
							Betüş'ün,	Muammer'in	klarkına	karşı	açıktan	açığa	meydan	okumalarından	sonra	birtakım
ha-43
							Derler	dolaşmaya	başladı.	Ağızdan	ağıza	sosyetede	yayılan	bu	haberlere	göre,	evet,	klark
dedikleri	boş	şeymiş.	Aslında	bu	Muammer,	klarkçı	filan	değil,	gayet	keskin	ipnotizmacıymış.	Bu
hünerini	de,	gidip	yıllarca	kaldığı	Hindistan'da	öğrenmiş.	Öyle	bir	yaman	hipnotizmacıymış,
yolda	görüp	beğendiği	kadının	gözlerine	şöyle	bir	baksa,	ipnotize	edermiş	kadını,	ona	her
istediğini	yaptırırmış,.	Muammer'in	gözlerinden	şimşekler	çakıyormuş.	İpnotize	ettiği	kadının
kulağına	«Gece	şu	saatte	bana	geleceksin!»	dedi	mi,	zavallı	kadın	yandı.	Gecenin	tam	o
saatinde	uyanır,	yatağından	kalkar,	bir	uyurgezer	olarak,	saniyesi	saniyesine	O'nmvÜe-diği
zamanda	Muammer'in	yanında	olurmuş.
						
							Bu	ipnotizmacılık	lâfı	da	çıkınca,	herkesin	korkusu	büsbütün	arttı.	Hadi	yine	klark	şöyle
böyle	ama	ipnotizmanın	şakası	olmaz.	.	Betüş'ü	de	ipnotize	edeceği	yüzdeyüz.	.
							Ne	dersiniz	beyim,	bu	ipnotizma	lâflarından	sonra	Betül'ün	yine	aldırdığı	yok.	Betüş
							her	yerde	«Hm.	.	İpnotizmay-mış!.	.	Gözlerinden	şimşekler	çakıyormuş.	.	Ayol	o	yan	kör
bir	miyop	olduğundan	günde	beşaltı	kere	başını	kapılara	duvarlara	çarpar.	Gözlerinin
çapaklarını	silsin	de	bana	bir	iyi	baksın!»	diye	hâlâ	Muammer'e	meydan	okuyor.
							Doğrusu	ya,	biz	artık	Betül,	mahsustan	kışkırtıyor	Muammer'i	diye	düşündük.	.
							Neyse	efendim	maç	gecesi	geldi	çattı.	Yüksek	kulüpte	balo	veriliyor.	Betüş'le	Muammer	de
baloya	geldiler.	O	kadar	meraklı	ve	heyecanlı	ki,	Ankara'nın,	İzmir'in	yüksek	sosyete	mensupları
da	sırf	bu	maçı	görmek	için	İstanbul'a	gelmişler.
							Ah	o	Lokum	Betüş.	.	O	gece	neydi	Yarabbim.	.	3ir	âfet.	.	Üstünde	o	zamanın	parasıyla
beşbirt
							44
							liralık	bir	tuvalet.	.	Herkesin	gözü	O'nun	üstünde.	Hepsi	de	kızıyor.	İçlerinden	«Ah!»
							diyorlar,	«Bir	okkalı	klark	yesin	de	düşsün	Muammer'in	arkasına.	.	Zaten	biz	O'nun	klark
yemek	için	bu	numarayı	yaptığını	biliyoruz.»
							Gece	yarısına	doğru	herkes	sabırsızlanmaya	başladı	artık,	heyecan	son	haddinde.	.	Bir
taktik	kullanıp	bunları	karşıkarşıya	getirdiler.	Muammer	en	keskin	pozlarını	almaya	başladı.
Sigarasını	çekip	çekip	dumanını	savuruyor.	Betüş'ün	hiç	aldırdığı	yok.	.
							Muammer	sol	kaşını	kaldırıyor,	Betüş	oralı	değil,	sağ	kaşını	kaldırıyor,	Betüş'ün	aldırdığı
yok.	.	Bir	de	üstelik	alay	ediyor:
							—	Ayol	Muammer	sen	klark	çekip	kadınları	bitiriyormuşsun,	öyle	mi?	Hah	hah	hah.	.
							Güleyim	bari.	.
							Muammer	gözlerini	dikmiş	Betüş'ün	gözüne.	.
							Betüş,
							—	Karşımda	öyle	pis	zampara	numaraları	yapma	soğuk	soğuk.	.	diyor.
							Erkekler	başladı	mı	gülmeye.	.	Muammer	deli	olacak,	son	gayretini	gösteriyor.
							—	Ayol	deli	misin	sen,	nedir	öyle	kaşını	gözünü	oynatıp	duruyorsun.	Aaaa,	delinin	zoruna
bak!	Maskaralığı	bırak,	çekil	karşımdan.	.
							Kat'iyyen	Betüş'e	klark	sökmüyor.	Muammer	kıvranıyor,	Betüş'ün	kılının	kıpırdadığı
							yok,	üste-!ik	alay	ediyor	oğlanla:
							—	Yeter	maskaralık,	hadi	kalk	ordan!.	Senin	ipnotize	numaraların	bana	sökmez!
							Muammer	sokulup	Betüş'ün	kulağına	bişeyler	fısıldadı.	Meğer	«Beni	rezil	etme,	hayat1



							itila	oynu-yorsun.	.»	diyormuş.	.
							Lokum	Betüş	kalktı	ordan,	gidiyor.	.	Bu	sefer
							45
							In1,;,.
							ne	görsek,	bizim	klarkçı	Muammer,	Betüş'ün	ar-kasma	düşmez	mi,	alenen	yalvarıyor
kadına.	.
							Betüş,
						
							—	Ben	karşımda	erkek	görmek	isterim,	dedi,
							yalvarıp	durma,	iğreniyorum.
							Evet	beyim,	Muammer'in	de	böylece	sonu	geldi,	o	gün	bu	gün	kimseye	klark	çekemez	oldu.
Maskaralığının	meydana	çıkmasından	sonra,	başka	kadınlar	da	utandıklarından	klark
numarasına	yatmadılar.	Fakat	sizin	halanız	vicdanlı	kadınmış	j	gene,	bir	iyilik	etti,	Muammer'i	de
yanma	alıp	bir	ay	için	Avrupa'ya	gitti.	Dönüşünde	kaçak	olarak	getirdikleriyle	Muammer'e	bir
kadın	süs	eşyası	dükkânı	açtı.	Ama	Muammer'de	iş
							yok	ki,	iki	aya	kalmadan	dükkânı	batırdı.
							Muammer,	son	zamanlarda	yaşlı	kadınlara,	çirkin	dullara	klark	çekerek,	ipnotizma
numaralarıyla	geçinmeye	çalışıyordu.	Bir	gece	yine	bir	yerde	ipnotizma	denemesi	yapıyormuş.
Bilirsiniz	belki,	gece	kulüplerine	sıksık	sivil	polis	memurları	gelir.	O	gece	de,	sivil	polis,
Muammer'i	orda	görür	görmez	«Ulan	Muammer,	ne	işin	var	senin	burda?»	diye	üstüne	yürüyor.
O	klarkçı,	ipnotiz-maçı	Muammer,	polisi	görünce	«Aman	abi.	.»	diye	yalvarmaya	başlıyor.
Muammer'i	enseleyip	götürüyorlar.	Efendim,	herifin,	Hindistan'da	altı	yıl	kalıp	ipnotizma
öğrendim	dediği,	meğer	sabıkalı	bir	dolandırıcıymış	da	altı	yıl	cezaevinde	hapis
							yatmış,	işte	oymuş.	.
							Betül	Hanım	mı?	Vallahi,	onun	ne	olduğunu,	nerde	olduğunu	bilemiyorum.	Hüüüü,	yıl	ar	var
ki	görmedim.	Kimseden	de	duymadım	nerde	olduğunu.
							46
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							Müsaade	sizin	efendim.	Neden	acele	ettiniz?	Konuşuyorduk.	.	Peki	efendim.	.
							Gülegüle.	.	Halanızdan	bir	haber	alırsanız,	bana	da	bildirin,	ne	olur.	Gülegüle.	.
							ASALETİN	SON	PERDESİNDE	BİR	HANIMEFENDİ
							Allah	Allah.	.	Pek	şaştım.	.	Demek	şimdi	sen,	Betül	Hanımefendi'nin	akrabası	oluyorsun,
öyle	mi?	Allah	Allah.	.	Allah	Allah.	.	Acaip	bir	iş.	.	Bunda	şaşacak	ne	mi	var?	Bre	oğlum,	senin
bir	Anadolu	çocuğu	olduğun	yüzünden	belli.	Sen	bu	Betül	Hanımefendi'yi	görmeliydin	ki,	ondan
sonra	senin	gibi	bir	akrabası	olur	mu,	olmaz	mı,	kendin	karar	vermeliydin.	Demek	sen,	O'nun
yiğenisin	şimdi?	Bunda	bir	yanlışlık	vardır	ya.	.	Neden	mi	dedin?	Ben	de	Anadoluluyum	canım,
bilmez	miyim	hiç,	bizim	Anadolu'dan	böylesi	bir	kadın	çıkamaz	kat'iyyen.	Ben	epeyi	zaman
yanında	çalıştım,	bilirim.	Gayetle	asaletli	bir	kadın	ki,	asaleti	halis	Av-„	upa	ayan.	Dur	bakayım,
seni	bana	şoför	Muzaffer	mi	gönderdi?	Şimdi	kahvecilik	ediyor,	öyle	ya.	.	Demek	Muzaffer
efendi,	senin	aradığm	kadın	O'~	dur,	dedi.	Öyleyse	bir	diyeceğim	yok,	doğrudur.	Muzaffer
efendi,	Betül	Hanımefendi'yi	benden	eski	tanır.
							Şimdi	mi?	Vallaha	oğlum,	şimdi	nerdedir	bilemem,	yıl	ar	var	ki	kendisini	gördüğüm,	adını
işittiğim	yok.	.	Zaman	zaman	ben	kendi	aklımdan,	bu	kadın	buralarda	edemez,	gene	kalkıp	Nis'e
gitmiştir,	diye	düşünür	dururdum.	Bana	sorarsan,	gene	de	öyledir,	Nis'e	gitmiştir,	o	Nis	denilen
yer	her	neresiyse.	.	Çünkü	öyle	bir	asaletli	kadın	buralarda	yaşayamaz	mümkünü	yok.	Nasıl



anlatsam	sana	onun	asaletini	canım,	yani	sertçe	bir	rüzgâr	üfürse	bedenine,	hemen	örselenir,	bir
ay	hasta	yatar,	artık	anla.	.
						
							Madem	öğrenmek	istiyorsun,	anlatayım.	Ben	terhis	teskeresini	alıp	askerden	bizim	köye
dönünce,	amcam	oğlu	Şerif	Ali	İstanbul'dan	mektup	yazdı	ki:	«Sana	iş	buldum,	tez	gel!»
							İstanbul'a	varışımda	amcam	oğlu	Şerif	Ali,	—	Seni	bir	Hanımefendi'ye	götürecekler,
beğenirse	yanında	çalışacaksın.	.	dedi.
							Beyin	biri	beni	Nişantaşı'nda	bir	apartmana	götürdü.	Apartmanda	bir	başka	adam	beni	bir
odaya	soktu.	İşte	Betül	Hanımefendi'yi	ben	ilk	o	zaman	gördüm.	Yumuşacık	yastıklar	içine
gömülüp	uzanmış,	sanki	günbatımında	renk	renk	olmuş	bulutların	üstüne	yangelip	yatmış	bir
melek.	Yattığı	yerden,	eline	bir	saplı	gözlük	alıp	bana	baktı	da	baktı,	saplı	gözlüğü	o	yana	bu
yana	evirip	çevirip	uzaktan,	her	yanımı	muayene	ediyor.
							Saplı	gözlüğe	gayet	meraklıydı	ve	hiçbir	zaman	yanından	eksik	etmezdi.
							Bir	zaman	bana	böylece	baktıktan	sonra,	beni	oraya	getiren	adama,	ecnebi	dilinde	bişeyler
söyledi.	Beni	beğenmiş.	O	adam	bana,	—	Vale	oldun,	gözünü	aç!	dedi.	Cahillik,	ben	vale	nedir,
ne	bilirim.	.	Herif	bana	«Vale	oldun»	deyince,	ben	bu	lâfı	«Vali	oldun»
							anladım.	Demek	bu	İstanbul	şehrinin	âdeti	budur,	zengin	karı	kısmı	adamı	saplı
							gözlükle	muayene	edip	beğenirse	Vali	yapıyor,	dedim.	Sonra	sonra,	Vale'nin,	bizim
bildiğimiz	uşak'm	gâvurcası	olduğunu	öğrendim.
							Efendim,	gayetle	asaletti	bir	kadın	olduğun-
							48
							dan	çok	ters	bir	kadındı.	Bak	meselâ,	bu	İstanbul'un	zengini	yaz	geldi	miydi,	Boğaziçi,
Büyükada	gibi	yazlık	yerlere	taşınır,	değil	mi?	Bu	bizim	Betül	Hanımefendi,	yazın	sıcağında
Nişantaşı'ndaki	apartmanında	oturur,	kışın	da	Boğaziçi'nin	Anadolu	yakasındaki	yalısına	taşınır.
Böyle	bir	ters	kadın	Allah	selâmet	versin.	.
							Onun	yanma	vale	durduğumun	haftasına	mı,	ayma	mı,	geçmiş	gün	aklımda	kalmadı,	kış
							bastırdığından	Boğaziçi'ndeki	yalıya	taşınıldı.	Koskoca	bir	yalı	ve	de	o	yalıda	tek	başına
yaşıyor,	hizmetçi,	aşçı,	uşak	takımını	kat'iyyen	yalıya	sokmuyor.	Yalının	arkası,	fundalıklı	dik
bir	sırt;	bu	sırtta	bir	ev	var,	biz	uşak,	hizmetçi,	aşçı,	şoför	filân	bu	sırttaki	evde	kalıyoruz.	Betül
Hanımefendi	her	ne	hikmetse	insanoğlundan	nefret	etmektey-miş.	Birbaşma	yaşıyor,	bir	de
kedisi	var.	.	Kadın	dertli,	karasevda	denilen	bir	kibar	hastalığı	varmış,	ondan	olmuş.	.	Sebebi
de,	bunun	bir	kocası	varmış,	prensmiş.	.
							Prens	ile	Nis'te	yaşarlarmış	ve	de	prens	gayetle	kumarbaz	bir	herifmiş.	Bir	gece	kumarda,
devlet	hazinesi	değerinde	bir	parayı	ütülmüş.	Sonra	prens	intihar	etmiş.
							Betül	Hanımefendi	de	İstanbul'a	gelmiş.
							Yalıya	taşınmcaya	kadar,	o	ilk	gördüğümden	sonra	bir	daha	ben	O'nun	suratını
							görmemiştim.	Yalıya	taşınınca,	biz	de	o	dediğim	dik	sırttaki	iki	katlı,	geniş	eve	yerleştik.
Bana	dediler	ki:
							—	Sen	daima	evde	oturacaksın,	hiçbir	yere	aynlmıyacaksın.	Yalıdan	eve	zil	vardır.	Zil	çaldı
mıydı,	anla	ki,	Betül	Hanımefendi	seni	çağırıyor.	Hemen	koşup	yanma	varacak,
							«Buyur!»	diyeceksin.
							Ben	zilin	başına	çöktüm.	Dört	gün	zil	çalma-
							49
						
							di.	Kış	da	iyiden	iyiye	bastırdığından	oraları	diz-boyu	kar	oldu,	daha	da	kar	yağmada.	.



							Bir	gece	uyuyorum,	zil	sesiyle	yataktan	fırladım.	Bir	zil	çalıyor	ki	durmamasıya,	aman
Allah.	Uyku	sersemi	şaşırmışım,	apartopar	giyinmemle	«Eyvah	kadının	başına	bir	iş
							geldi.	.»	diye	seğirttim.	Velâkin	o	karın	üstüne	gece	ayaz	çıkmış,	yerler	hep	don.	.
							Kaldığımız	ev	de	bayıraşağı	olduğundan,	adımımı	atmamla	yuvarlanıyorum.	Düştüğüm
yerden	kalkıp	tutunayım	demeye	kalmadan	bir	daha	yerdeyim.	.	Zil	de	hiç	durmadan	çalıyor.
Hay	Allah,	ben	ne	etsem?	İçimden	«Bunca	zaman	bir	iş	görmeden	yiyip	içip	yan	geldim,	yattım,
nasılsa	hanım	bir	iş	buyuracak,	ona	da	yetişmenin	imkânı	yok.	.»
							diyorum.	Yerler	buz	olmuş,	hem	de	dimdik	bayır.	.	Hop	ayaktayım,	pat	yerdeyim.	.
							Kafam	gözüm	patladı	ya,	aldırdığım	yok,	şu	zil	sesine	ye-tişsem	bir.	.	Baktım	olacağı
							yok	ve	de	dağ	başında	sakatlanıp	kalacağım,	o	yana	bu	yana	tutunmayı	bırakıp,	kendimi
bıraktım;	yuvarlanarak,	kayarak,	çarparak	yalının	kapısına	düştüm.	Anahtarı	bana	vermişlerdi.
Kapıyı	açıp	girdim.	Gelge-lelim,	Hanım'ın	odası	nerdedir	bana	göstermediler.	Koskoca	bir	yalı
bre	oğlum,	içinde	var	belki	kırk	oda.	.	Masallardaki	gibi	bişey	bu.	.	Betül	Hanımefendi
hangisindedir,	ne	bilirsin?	O	kapıya	saldırıyorum,	hela.	.
							Öbüründen	dalıyorum,	mutbak.	Öteki,	banyo..	Beriki,	bomboş	bir	salon.	.	Zil	sesinin	geldiği
odayı	bitürlü	bulamıyorum.	Çaka	çaka	kutudaki	kibritler	de	bitti	mi	sana,	kaldım	karanlıkta.
Bitürlü	elektrik	düğmesini	bulamam.	.	Allah	bilir	o	koskoca	üç	katlı	yalıyı
							beş-on	sefer	döndüm	dolandım,	durdum.	.	Sonunda	ayağıma	bişey	takılıp	merdivenden
yuvarlandım	da	Allaha	şü~
							50
							kür,	düşüp	yattığım	yerden	bakınca	bir	kapı	aralığından	ışık	sızdığını	gördüm.	Kalkıp
davrandım.	Kapıyı	tıklattım.	İçerden	sesi	geldi	«Karnin!»	Al	ah	selâmet	versin	hep	ecnebice	ya
«Antre»	derdi	yada	«Karnin»,	Türkçe	olaraktan	«Buyrun	girin»	demezdi	asaletinden.
							İçeri	girdim.	Tüyler	ve	tüller	içinde	uzanmış,	yatıyor.	Cennetteki	huriler	de	olursa	böyle	olur
işte.	.	Gözleri	tavanda,	başını	çevirmeden,
							—	Neden	geciktin?	-dedi.
							Gündüz	gözüyle	evden	yalıya	ancak	beş	dakikada	gelinir,	ben	o	karda,	donda	gecenin	bir
vakti	daha	çabuk	nasıl.geleyim!	Hiç	sesimi	çıkarmadım.
							—	Ben	seni	bişey	için	çağırmıştım,	ama	neydi	unuttum.	.	dedi.
							Gene	sesimi	çıkarmadım.
							—	Ben	seni	niçin	çağırmıştım	acaba?	dedi	bir	daha.
							Sonra	birden	hatırladı:
							—	Haa,	okurken	uyuya	kalmışım	da	kitap	düşmüş	elimden.	.	Şu	kitabı	versene!.	.
							Evet,	yerde	bir	kitap	duruyor	ama,	istediği	kitap	bu	olmaz.	Çünkü	yattığı	yerden	eli
sarkmış,	parmağının	ucu	kitaba	dokunuyor.	İstese,	eğilmeden	kitabı	alır,	ne	diye
dağbaşlanndan	gecenin	bir	vakti	beni	çağırsın	buraya?
							—	Hangi	kitabı	efendim?	dedim.
							—	Yerdeki	kitabı	görmüyor	musun?	dedi.	Eğildim,	yerdeki	kitabı	aldım.
							—	Buyrun.	.	dedim.
						
							Kitabı	aldıktan	sonra,	öbür	elindeki	saplı	gözlükle	bana	bakmasıyla,
							—	O	nedir	öyle?	diye	bağırması	bir	oldu.
							51
							Ben	yatakta	yatarken,	zil	sesine	hoplayıp	kalkınca,	uyku	sersemi	giyinirken	pantalon
düğmelerini	iliklemeyi	unutmuşum.	Betül	Hanımefendi	onu	sorarmış.	Ben	anlayamadım.



							Ellerim,	yüzüm	sıyrılmış	düşmekten,	azıcık	kan	sızıyor;	onu	soruyor	sanarak,
							—	Bişey	değil	efendim.	.	dedim.
							Saplı	gözlüğünü	elinden	bırakmadan	şaşkınlıkla	bana	bakarak,
							—	Aman	Al	ahım,	nasıl	bişey	değil!	dedi.	Gözünü	diktiği	yere	elimi	atınca,	hemen	pantalon
düğmelerini	ilikleyip	durumumu	aldım.
							Başını	bana	döndürmeden,
							—	Kremşantiye,	kremşantiye.	.	dedi.
							Ne	dediğini	anlayamadığımdan	dikildiğim	yerle	durdum.	«Gir»	diyeceği	yerde	«Karnin»
							diyen,	«Buyur»	yerine	«Antre»	diyen	bir	kadın.	.	«Kremşantiye»	demekle	kimbilir	ne	demek
istiyor.
							—	Ne	dikilmiş	duruyorsun,	sana	kremşantiye,	dedim.
							Hay	Allah!	Ne	demek	istiyor	ki?.	Betül	Ha-umefendi'nin	hizmetine	girmeden	öncesi,	birkaç
;ün	yapı	işlerinde	çalıştıydım.	Orada	çimentoyu,	;iviyi,	neyi	yığdığımız	işliğe	şantiye	derlerdi.
Saniye	şantiye	de,	kremi	ne	oluyor?
							Bir	daha,
							—	Kremşantiye.	.	deyince,
							—	Bağışlayın	beni,	o	ne	demeye	gelir?	diye	sordum.
							—	Şoföre	söyle,	kremşantiye.	.	dedi.	Hanımefendi'nin	bir	de	huyu	var,	asaletinden	geliyor,
kat'iyyen	paraya	elini	sürmez.	Onun	bir	xdami	var,	avukatmış,	herif	desteyle	pangınotu	ge-irir.
Hanımefendi	başıyla,
							52
							—	Koyunuz	oraya	lütfen.	.	der.
							Adam,	şöminenin	mermeri	üstüne	para	destelerini	koyar,	gider.	Altın	para	olmayınca,	hele
kâğıt	paraya	elini	değdirmez	bizimki.	.	Satın	alınacak	bişey	istedi	mi	benden,	yine	başıyla
paraların	durduğu	yeri	gösterip,
							—	Al	ordan!.	.	der.
							«Para	al»	bile	demez,	yani	lâfından	iğreniyor	paranın,	gayri	anla	sen,	nasıl	bir	asalet.	.
							—	Al	ordan!
							Bir	avuç	para	aldım.
							Tepedeki	eve	geldim,	şoförü	uyandırdım	:
							—	Kalk	arkadaş,	Hanımefendi	kremşantiye	istiyor.	.
							Şoför,
							—	Ulan,	sabah	olacak	nerdeyse,	bu	saatte	bu	karı	kremşantiyeyi	ne	yapacak?	diye	bir
suntur-lu	savurdu.
							Ben	o	zamanlar	daha	dünya	görmemişim.	Krem	olduğuna	göre,	kremşantiyeyi	de	yüze
sürülür	bir	çeşit	krem	sandığımdan,
						
							—	Bir	açık	nöbetçi	eczane	bulur,	ordan	alırız,	dedim.
							Şoför,
							—	Yürü	dangalak,	çok	konuşma!.	.	dedi.
							Şoför,	garajdan	arabayı	çıkardı.	Arabaya	bindik.	İstanbul'un	Anadolu	yakasını	hep
dolaştık,	o	saatte	açık	hiçbir	dükkân	yok.	Araba	vapuruyla	karşı	kıyıya	geçtik.	Aşçı,	muhallebici
dükkânlarının	kepenklerini	dövüyoruz:	«Aç	hemşerim,	aç	hele.	.	Paradan	yana	hiç	çekinme,	iste
ne	istersen.	Aman	bize	bir	kremşantiye.	.»	Kimisi	söver	dükkâncıların,	kimisi	kovar,	kimisi	de
baskın	verdik	sanıp	«Ulan	polis	nerde?»	diye	bağırır.



							53
							Uzatmıyahm	oğlum,	sonunda	bir	muhallebiciden	bu	kremşantiyeyi	bulduk.	Araba	vapuruyla
karşıya	geçtik.	Yalıya	geldik,	gün	de	ağarmak	üzere.	.
							Aldım	elime	kremşantiyeyi,	Hanımefendi'ye	götürdüm.	O	daha	yattığı	yerde	kitap
okumakta.
							—	Getirdim	efendim.	.	dedim.
							Demiştim	ya,	pis	bir	kedisi	var	boncuk	adında.	.
							—	Boncuk,	boncuk.	.	diye	kediyi	çağırdı.
							O	sünepe	pis	de	divanın	altından	çıktı.	Benim	getirdiğim	kremşantiyeyi,	tabağıyla	kedinin
önüne	koymaz	mı!.	.	Vay	babanın	canına.	.	Kedi,	burnunu	uzatıp,	bir-iki	kokladı,	yemedi	yahu.	.
Yemedi	be!.	.
							Tepem	attı	iyicene,
							—	Yemiyor	Hanımefendi!.	.	dedim.
							—	Varsın	yemesin,	dedi,	ben	insaniyetliğimi	gösterdim	ya.	.	Günah	benden	gitti,	canı
							isterse	yesin.	.
							Böyle	bir	asalet	görülmemiş	dünyada	be	oğlum.	.	Bak	sen,	hanımefendideki	asaletliğe	bak,
insaniyetliğe	bak!
							Hanimefendi'nin	Beyoğlu'nun	en	işlek	yerinde	bir	hanı	varmış,	hanın	altı	gepegeniş	bir
bodrum-muş	ve	de	hiç	kullanılmıyor.	Ben	bunları,	birgün	yine	Hanımefendi'nih	odasmdayken,
avukatının	getirdiği	bir	adamdan	öğrendim.	Adam,
							—	Ö	boş	bodrumu	bana	verin,	orda	iş	yapacağım,	size	hergün	beşyüz	lira.	.	Seneliği	peşin.
.	diyor.
							Ne	dese	iyi	bizim	Hanımefendi	:
							—	Aaa,	daha	neler.	.	Ben	iş	mi	yapacağım?	Bana	iş	mi	teklif	ediyorsunuz?
							54
							«İş»	derken	ağzına	pis	bişey	girmiş	de,	iğrenip	tükürüyor	gibi	suratını	buruşturuyor.
							Adam	da,	avukat	da	dil	er	döküyor	:
							—	Yok	Hanımefendi,	siz	iş	yapmayacaksınız,	estağfurullah.	.	İşi	biz	yapacağız.	Siz	tıkır
tıkır	kiranızı	alın,	o	kadar.	.
							Yahu	ayda	onbeşbin,	yılda	yüzseksen	bin.	.	Hem	de	o	zamanın	parası.	Adama,
							—	Rica	ederim	bana	iş	teklif	etmeyin.	.	İstemem!.	.	dedi.
							Adamları	kovmadan	beter	etti.
						
							Sen	şimdi	deli	dersin,	deliliğinden	değil	oğlum,	asaletinden	böyle	yapıyor.	Kadındaki
asaletin	son	perdesi.	.
							Yalnızlığı	seven	bu	kadına,	sonradan	nasıl	bir	hal	geldiyse,	o	yalıdan	aldı	başını	gitti	ve	bir
zaman	yalıya	uğramadı.	Şoföründen	duydum	ki,	yine	kendi	gibi	asâletli	biriyle	evlenmiş.	Ben	bir
ay	kadar	daha	o	yalıya	bekçilik	ettim.	Bigün	şoförü	geldi,	alacağım	olan	paramı	bitamam	verdi
bana.
							O	gün	bugün	bir	daha	Hanımefendi'yi	hiç	görmüş	değilim.	Kiminle	mi	evlendi?
							Bilemiyece-ğim	oğlum.	.	Dur	bakayım.	.	Yanılmıyorsam,	Hasan	Köselek	namında	biri,	evet,
evet,	Hasan	Köse-lek.	.	Hattâ	sonradan	aşçı	dükkânı	açmıştım	da	ben	kapı
							yoldaşlığı	ettiğimiz	şoför	bigün	benim	dükkânımda	yemek	yemişti.
							—	Hanımefendi	nasıl?	diye	sorduydum.
							—	Ben	yanından	çoktan	ayrıldım.	Şimdi	malın	gözü	oldu,	kocası	Hasan	Köselek	isimli



gavat	bizim	Hanımefendi'yi	randevu	evinde	bastırdı.	.	dediydi.
							55
							Günahı	onun	boynuna,	kat'iyyen	inanmadım.
							—	Olmaz	arkadaş,	dedim.	Şoför,
							—	Karıda	hiçbir	suç	yok,	kocası	olacak	dür-züde	kabahat.	.	Kadım	oyuna	getirdiler.	.
							dedi.
							Hasan	Köselek	dediği	ileri	gelenlerden	biriymiş.	.	Daha	çok	şeyler	anlattıydı	ya,	geçmiş
							gün,	unuttum.	Sonradan	o	Hasan	Köselek'in	resimlerini	gazetelerde	çok	gördüm	de	ordan
aklımda	kaldı.	Sen	de	adım	duymuşsundur	belki.	.	Ama	ner-de	bileceksin,	eski	işler.	.	Şimdi
onun	âdı	sanı	duyulmaz	oldu.
							Yaaa,	demek	şimdi	sen	Betül	Hanımefendi'yi	anyorsun,	öyle	mi?	Senin	aradığın	belki	de
başka-sıdır	oğlum,	o	kadın	gayetle	asrı	idi,	gayetle	asâlet-liydi.	.	Gülegüle	aslanım,	gülegüle.	.
							RADYO'DA	KAYIP	İLÂNI
							Radyo'nun	kayıp	ilânları	saatinde	spiker	şöyle	diyordu	:
							«Burası	İstanbul	radyosu.	Şimdi	kayıp	ilânlarım	okuyoruz.	Mahmut	Yarh,	halası
							Güllü'yü	arıyor.	Güllü,	aslen	İzmir'in	Balkaç	köyünden	olup,	takriben	kırk-kırkbeş	yıl	önce,
ilçedeki	bir	memura	evlâtlık	olarak	verilmiş,	memurun	ilçeden	ayrılmasından	sonra	Güllü'nün
akıbeti	hakkında	hiçbir	bilgi	alınamamıştır.	Halası	Güllü'yü	arayan	Mahmut	Yarlı'mn	adresi
Sirkeçi'de	Yeni	Otel.	.»
							İKİ	KATLI	PRENSES	FEŞAFEŞ
							Bonjuuuur.	.	Siz	Prenses	Feşafeş'in	kuzeni?	Bravooo..	Çok	genç.	.	Ben	sizi	en	az	otuz
yaşında	zannediyor.	.	Size	veririm	en	çok	onsekiz	yaş.	.	«Ködit	vu?»	Hayret!.	.	Yirmibir
yaşında?	«Empo-56
							sibl.	.»	Hiç	göstermiyorsunuz,	bir	çocuk	gibi	siz.	.	Ama	ben	görmeden	zannediyorum,	otuz
yaşında	varsınız.	.	Niçin?	Çünkü	Prenses	Feşafeş	benim	çok	eski	dostum.	.	Nasıl	derler	ki
Türkçe,	«İl	ya	kelk	an»	Fransızca	biliyor	siz?	Ah	yazık.	.	Ana	dilim	Türkçe
							«Natürelman»	«Me»	fakat.	.	Çok	zaman	kaldım	Öropa'da,	biraz	difisil	şimdi	benim	için
Türkçe.	.	Fransızcayı	Türkçe'den	daha	rahat	konuşuyor	ben.	.	«İt	iz	veri	diffikulti.	.»
							İngilizce	biliyorsunuz?	Ah,	yazık!.	.	Sorri.	.
							Siz	hiç	görmediniz	halanızı?	Babanız	da	görmedi?	Halanızın	prenses	olduğunu	bilmiyor
muydunuz?	Hayreet!	«Kö	dit	vu?»	Evet,	prensesti,	hem	de	pek	meşhur	bir	prenses.	.
							«A	kuva	panse	vu?»	nasıl	derler?	Niçin	öyle	düşündünüz?	Anlatınm	natürelman.	.	Niçin
anlatmıyayım?	«İl	niya	pa	dö	kuva.	.»
							Şimdi	mi?	Tabii	yine	prensestir.	Bir	kadm	bir	kere	prenses	oldu	mu,	artık	o	kadın	hep
prenses	kalır.	.	Şimdi	nerde	olduğunu	bilmiyorum.	Herhalde	yine	Arabistan'da	falan,	öyle	bir
yerlerde	olacak.	.	Öropa'da	da	olabilir.	Yaz	aylarını	Fransa'nın,	İtalya'nın	cenup	«Rivaj»lannda
geçirirdi.	«Ri-vaj»	demek	ki	yani,	sahil,	Akdeniz	sahilleri.	.	Hatta	ben	en	son	kendisini	Kan'da	mı,
Nis'te	mi,	yoksa	Montekarlo'da	mı,	öyle	bir	yerde	görmüştüm.
							Şimdi	nasıldır	bilemem,	ama	o	zamanlar	çok	«regutan»	bir	kadındı,	yani,	nasıl	denir
Türkçe,	çok	«Kaptivan».	.	Nasıl	demek?	Erkeklerin	hislerini	kamçılayan,	insanı	kendine	kul	köle
eden	bir	tip.	.	«Sola	e	dö	tut	sertîtüd	dan	lö	şoz»	Bilmem,	anlatabildim	mi?
							57
							Efendim?	Ne	kadar	çok	ismi	var	diye	şaşıyor	musunuz?	Başka	başka	kadınlar	diye,
şüpheye	mi	düşürüyorsunuz?	Öyle	mi?	Yooo..	Monşer,	halanız	büyük	kadm,	çapı
							büyük.	.	Onun	için	birçok	isimleri	olması	normal.	.	Son	derece	zengin	ve	renkli	bir	hayatı



var,	dolu	dolu	yaşadı.	«E	til	riyen	do	plü	bo?»	yani.	.	Nasıl	derler?	Bundan	daha	güzel	bişey	var
mı?
							Nasıl?	Zaman	zaman	çok	düşük	hayat	mı	yaşamış?	Ne	çıkar	bundan	monşer?
							Konservatif	bir	düşünce.	.	Siz	daha	çok	gençsiniz,	toysunuz.	.	«İl	yu	siye	mal	dö	parl	ensi.
.»	Eeee,	nasıl	denir	Türkçe'de.	.	Yani	halanız	için	böyle	konuşmak	size	yakışmaz.	.
							Büyük	kadm	monşer.	.	Ne	yazık	ki	küçük	bir	memlekette	dünyaya	gelmiş.	Öropa'da	olsaydı
böyle	bir	kadın,	tarihe	geçer,	aşk	tarihine,	belki	edebiyat	tarihine,	sanat	tarihine,	politika	tarihine.
.
							Prenses	Feşafeş'in	aradığınız	kadın	olduğunda	şüpheniz	mi	var?	Olabilir	Monşer,
							«Posibl»	o	başka	kadın.	.	Söyler	misiniz	şimdiye	kadar	hangi	isimleriyle	karşılaştınız?
							Oooo,	defterinize	not	ettiniz	demek?.	Lütfen	okur	musunuz?	Evet.	.	Tatlı	Betüş.	.
							Şükran,	Be-tül	Hanımefendi.	.	Sonra?	Şişli	Güzeli,	Sarışın	Bebek,	Lokum	Betül,	Müzayede
Hanım,	Bayan	Döviz.	.	Müstesna	Hanımefendi.	.	«Önmoman»	Bayan	Döviz	mi	dediniz?	Hin	hih
hih.	.	Hih	hih.	.	Ta	kendisi.	.	Eveeeet.	.	Biz	ki.	.	Nasıl	derler.	.	Size	garanti	ederim	ki,	Matmazel
Döviz,	Prenses	Feşafe-şin	kendisidir,	«je	se	sola	avek	sertitüd»	Pardon.	.	Yani,	bunda	hiç
şüpheniz	olmasın.	.	Çünkü,	Prenses	Feşafeş	olmadan	evvel,	yüksek	sosyetede	Mad-58
							mazel	Döviz	namıyla	maruftu.	«Şi	vaz	velnavn	vomın,	yes.	.»
							Pardon.	.	Siz,	Matmazel	Döviz'in	halanız	olduğuna	emin	misiniz?	Öyleyse	tamam	Monşer,
sonradan	prenses	Feşafeş	olduğuna	ben	şahitim,	aradığınız	kadının	ta	kendisi.	.
						
							O'nun	hakkında	bildiklerimi	bütün	teferruatıyla	öğrenmek	istiyorsunuz?	«Solman.	.»
							Pardon.	.	Nasıl	anlatayım.	.	«Entiman	şökre»	nasıl	derler?	Sır	kalması	lâzım	gelen	bazı
							şeyler	var	ki.	.	Halanız	olduğuna	göre	sizi	belki	müteessir	eder	diye.	.	Etmez	demek.	.
							Öyleyse	anlatırım.	.	«je	man	lavle	men»	Benden	günah	gitti	artık.	.
							Bişey	sorabilir	miyim?	Mersi.	.	Bugüne	kadar	ailesi	hiç	arayıp	sormaz	bu	kadını.	.
							Babanız	bile	daha	görmemiş,	tanımıyor.	.	Şimdi	neden	O'nu	bulmak	istiyorsunuz	böyle?
							Ya,	akraba	hasreti	demek?	Bravoo..	Yoksa	halanızdan	bir	yardım	mı	isteyecektiniz?
							O'nun	zengin	olduğunu	duymuşsa-nız.	.	Eveeet,	demek	bir	dava	mevzuu	var?	Bulunması
							lâzım	geliyor.
							Bende	bir	zamanlar,	ama	çok	eskiden	«jineko-fobi»	başladı.	.	Ne	demek	biliyorsunuz	mu?
Ne	demek	jinekofobi?	Nasıl	anlatmalı?.	Bir	erkek	hastalığı.	.	Yani	insanda	kadından	korkma
oluyor,	tiksinme	oluyor.	Ben	o	zamanlar	kadınlardan	korkuyordum,	yine	de	korkarım	kadından.	.
İşte	o	sıralarda	bir	arkadaşım	vardı,	Baygın	Sedat	derler,	yahut	Süzük	Sedat	derler.	.	Gözlerini
süze	süze,	baygın	baygın	baktığı	için	öyle	demişler.	Bende	jinekofobi	başlayınca,	Süzük
Sedat'la	çok	iyi	arkadaş	olduk.	Her	zaman	beraberiz.	Anlatabiliyorum	mu?	Baygın	Sedat'la
birbirimizden	hiç	ayrılmıyoruz,	nereye	gitsek	beraber.	.	Bir	mevsim	sonu	balo-59
							suna	gitmiştik.	İşte	Prenses	Fesafeş'le	tanışmamız	orda	oldu.	Hatta	ben	«Feşafeş
							diye	bir	isim	duymadım,	manâsı	nedir?»	diye	sormuştum	da	izah	etmişlerdi.	Feşafeş'in
Türkçesi	fısırtı	demek.	.	Madmazel	Döviz	bir	arap	paşasıyla	evlenip	prenses	unvanını
							almış	ya,	işte	bu	paşayla	ilk	karşılaştıklarında,	halanızın	üstünde	taftadan	bir	tuvalet
varmış.	Salonda	salına	salına	yürüdükçe,	tafta	tuvaletin	yere	sürünen,	bacaklarına	dolanan
etekleri	fışır	fışır	eder,	fışırtılı	bir	ses	çıkanrmış.	Arap	paşası	da	bu	fısırtıya	hayran	olup,
«Aman	ne	feşafeş,	aman	ne	feşafeş!.	.»	demiş.	Ondan	sonra	da	o	kadınla	evlenince	karısının
adını	Feşafeş	koymuş,	böylece	halanız	Prenses	Feşafeş	olmuş.	.
							Prenses	Fısırtı	demek	ama,	Türkçesi	iyi	olmuyor.	«Banalite»	var	fısırtıda,	ama	Feşafeş



							«Tre	joli»,	hih	hih	hih.	.
							Prenses	Feşafeş'in,	bizim	eskiden	tanıdığımız	Madmazel	Döviz	olduğumu	söyledikleri
zaman	pek	şaştım.	Çünkü	çok	değişmiş.	.	Âdeta	tanıyamadım.	Madmazel	Döviz	iken,	Öropalı
bir	kadın	formundaydı.	Paşayla	evlenince	bildiğimiz	Arabistan	Prenseslerine	benzemiş.	.	Klâsik
Arabistan	prensesi	ki,	spesiyalitesi	fıstık	gibi	olmalarıdır.
							Prenses	Feşafeş	o	zaman,	gözleri	sürmeli,	şişmanca,	gıdısı	çıkmış,	iki	gerdanlı	bir	kadın.
Nasıl	mı	Prenses	olmuş?.	Gayet	kolay.	Güzel	kadın	için	prenses	olmak	dünyanın	en	kolay	işi.	.
«Pareg-zampl.	.»	bir	güzel	kadın,	Arabistan	memleketlerinden	birine	gitse	de,	bir	deveye	binse
ve	onu	trir	arap	şeyhi,	bir	arap	kralı,	bir	arap	prensi	görse,	o	kadını	prenses	yapmadan
bırakmazlar.	Çünkü	o	zaman	Araplarda	şeyhlerin,	prenslerin	sayısı	fel-lâhlann	sayısından	bile
çoktu.	«Tre	normal»	Çün-60
							kü	bir	arap	kralı,	yahut	prensi,	diyelim	çok	aza	kanaat	etse	de	yirmi	kadınla	evlense,	bu
yirmi	kadından	herbiri	beşer	çocuk	doğursa	yüz	çocuk	eder;	bu	yüz	çocuktan	yarısı
						
							erkek	olsa,	demek	bir	prensten	elli	prens	dünyaya	çıkıyor.	Sonra	o	prenslerinden	yirmişer
kadından	ellişer	prens	çocukları	olsa.	.	Anlatabiliyorum	mu?	Bu	dünya	yüzünde	tavşanlarla
domuzlar,	bir	de	prensler	çok	ürerler.	«Revolüsyon»	nasıl	derler,	ihtilâller	olup	da	kökleri
kazmmasa,	domuzlan	vurmasalar,	tavşanları	rahat	bırakmasalar,	dünya	yalnız	domuz,	tavşan,
prens	ve	prensesle	dolar.	Bereket	versin,	kendilerine	de	dünyada	yer	kalsm	diye	insanlar
ihtilâller	yapıyorlar	da,	biraz	yer	boşalıyor.
							Yani	demek	istiyorum	ki,	bu	Arap	prensleri,	güzel	bir	kadını,	elinden	tutsa,	O'nu	prenses
yapmadan	kat'iyyen	bırakmazlar.	Benim	tanıdığım	kaç	kadın,	kız	var,	hepsini	de	Arap	prensleri
pren-,.g-ses	yaptılar;	bir	aylığına	Arabistan	çölüne	giden	güzel	kadın,	prenses	olmadan
dönmüyor	monşer.	Herkesin	ayrı	bir	huyu	var,	öyle	değil	mi,	Arap	şeyhlerinin,	krallarının,
prenslerinin	de	huyu	bu	işte,	ellerine	geçirdikleri	kadınları	prenses	yapmadan	bırakmıyorlar.	Bir
dokundular	mı,	şıp	prenses.	.	Yani,	kolay.	.	Arabistan	demek	o	zaman,	prenses	fabrikası
demek.	Ve	sonradan	prenses	olanların	akıllısı,	Arabistan'a	gidip	de	prenses	oldu	mu	bir	kere,
artık	orda	durmuyor,	ver	elini	doğru	Öropa'ya.	.	Öropa	demek,	prenses	deposu	demek,
fabrikadan	çıkıp	depoya	giriyorlar.
							Meğerse	Süzük	Sedat,	Prenses	Feşafeş'in	eski	kocası	değil	miymiş!	Evlendiklerinden
benim	hiç	haberim	yok.	Çünkü	ben	o	zaman	Öropa'daydım,	beş-on	sene	kaldım	Öropa'da.	İşte
o	zaman	Süzük
							61
							Sedat'la	Madmazel	Döviz	evlenmişler.	Madmazel	Döviz	demiş	ki,	Süzük	Sedat'a	«Ben	genç
yaşta	çok	yoruldum,	bir	çocuğum	olsun	istiyorum»	demiş.	Süzük	Sedat	çok	yakışıklı,	güzel
adam.	.	Evlenmişler.	Ama	Süzük	Sedat'ın	nasıl	olsun	çocuğu	«Emposibl»
							Çünkü	O	da	hasta,	jinekofobi.	.	Kadından	tiksiniyor	Monşer,	benim	hastalıktan.	.
							İğreniyor	kadından.	Madmazel	Döviz'le,	pardon	artık	madam.	.	Madam	Döviz'le	evlenmiş,
çünkü	Madam	Döviz'de	para	var	çok.	.	Ne	zaman	gidiyor	Öropa'ya,	çok	mal	getiriyor.	«Nuvo
parti.	.»	Biliyorsunuz?	.	.	Süzük	Sedat	koca	olarak	«Tre	goşeri»
							Pardon	pardon.	.	Yani	çok	beceriksiz.	.	«Galan-ten»	ama	«Goşeri.	.»	Nasıl	derler,	iş
							yok.	.	Madam	Döviz	kaderine	razı	oluyor,	ne	yapsın	çocuğu	yok	ama,	yakışıklı	kocası
							var.	.	Fakat	çok	arkadaşı	var	Baygın	Sedat'ın,	karısı	kıskanıyor	çok.	.	Sonra	Baygın
Sedat	kaçıyor	evden,	Madam	Döviz'i	bırakıyor.
							Nasıl	derler,	çok	yıkılıyor	Madam	Döviz,	seviyor	çünkü	kocasını.	Bedbaht	oluyor	çok.	.



							İçkiye	veriyor	kendini.	Başlıyor	başka	türlü	çalışmaya.	.	Biliyorsunuz	nasıl?	Başka	başka
erkeklerle	her	gece.	.	Randevu	evine	düşüyor	ama	çok	lüks	bir	ev.	.	O	zamanlarda	memlekete
bir	Arap	kralı	mı,	emîri	mi,	şeyh'i	mi	ne	öyle	birisi	geliyor;	Haybe	kralı	mı,	Haybetiye	kralı	mı,
Hayraniye	kralı	mı,	bir	kral	işte.	.	Protokol	icabı	krala	kadın	arkadaş	lâzım.	.	Kralın	yaverine
«Majesteleri	hangi	rengi	sever?»	diye	soruyorlar.	O	da
							«Kral	sarışınları	ve	dolgunları	sever»	tliyor,	Protokol	müdürü,	her	zamanki	diplomatik
kembinezonlarda	yaptığı	gibi,	en	lüks	randevu	evi	sahibine	telefon	edip,	«Tombul	bir	sarışın
istiyoruz,	akşama	gönderin»	diye	sipa-62
						
							riş	veriyor.	Yüksek	sosyete	etiketini	en	iyi	bilen	kim	var?	Madam	Döviz.	.	Hem	sarışın,	hem
de	balıketi.	.	Hem	de	Fransızca,	İngilizce	biliyor.	Telefon	edip	söylüyorlar	Madam	Döviz'e.	.	«Me
malşans	monşer.	.»	Madam	Döviz	o	gün	saçlarını	siyaha	boyatmamış	mı!
							Hiç	haberi	yok	ki	Majesteleri	sarışın	istiyor.	Gidiyor	saraya.	.	Protokol	Müdürü
							karşısında	simsiyah	saçlı	bir	kadın	görünce	«Vaay,	misafirimiz	koca	bir	krala	sen	kazık
atıyor?»	diye	kızıp	Madam	Döviz'i	kovuyor.	Ve	o	gece	monşer,	yüksek	sosyetenin	abonman
olduğu	evi,	ahlâk	zabıtası	basıyor.	.	«Malörözman.»
							Madam	Döviz	bundan	çok	müteessir	oluyor.	O	günlerde	de	bizim	yerli	kadınlardan	prenses
olanlar	çok	var,	moda	olmuş.	.	Madam	Döviz'ih	tanıdıklarından	birçoğu	prenses	olmuş.	.	Madam
Döviz	de	hem	kendisini	yüzüstü	bırakıp	giden	Süzük	Sedat'dan	intikam	almak,	hem	de	uğradığı
hakareti	hazmedemediği	için	prenses	olmaya	karar	veriyor.
							Maksadı,	kendisini	kovan	protokol	müdürüne,	prenses	olarak	elini	öptürmek.	.	Ne	irade
monşer!	Prenses	olması	için	de	Arabistan'da	bir	yere	gitmesi	lâzım.	Arabistan'daki	barlara
konsomatris,	dansöz	ihraç	eden	bir	artist	ajanı	vasıtasıyla	gidiyor	Arabistan'a.	.	Tek	prenses
olsun	diye,	bir	yıl	monşer,	Arabistan'da	gitmedik	yer	bırakmıyor.	En	sonunda	kendisini	prenses
yaptırmaya	muvaffak	oluyor	«Kö	lö	senyör	e	grand»	Pardon.	.	Yani	demek	ki,	Türkçe,	Allah	ne
büyüktür.
							Daha	evvel	de	söylemiştim	kralın	akrabalarından	bir	paşa	ile,	bir	baloda	karşılaşıyorlar.
							Tafta	tuvaletin	yerleri	süpüren	eteklerinin	çıkardığı	fısırtı	üzerine,	paşa	ağzının	suları
							akarak	hayranlıkla	«Aman	ne	feşafeş,	aman	ne	feşafeş!.	»	diyor.
							63
							Böylece	evleniyorlar.	Paşa	ile	evlenince	de,	Prenses	Feşafeş	namını	alıyor.
							Düğünlerine	Kral	hazretleri	de	şeref	veriyor:	Kral	hazretleri,	Prenses	Feşafeş'i	görür
görmez	gözleri	dönüp	«Bu	kadını	neden	daha	evvel	bana	göstermediniz?»	diye	bağırıp
çağırmaya	başlıyor.	Prenses	Feşafeş'in	kocası	olan	paşa	«Ha	sizin	ha	bendelerinin»
							diye	Kral	hazretlerini	zorla	teskin
							ediyor.
							Tabii	daha	sonra	kocası	Prenses	Feşafeş'i	saraya	götürüyor.	Paşa,	çok	arif	bir	adammış,
lep	demeden	leblebiyi	anlayanlardan.	Ağzının	tadına	bilen	kralın	ağzının	sulandığını	görünce,
ziyafet	ten	sonra	karısını	saraya	emanet	edip	çekip	gitmiş.
							Böylece	Prenses	Feşafeş	o	gece	kralın	hususî	misafiri	olmuş.	Fakat	monşer	ne	kadın,
koca	krala	eteğinin	ucundan	bile	dokundurtmamış.	Çok	tecrübeli	kadın	monşer.	.
							Kendisi	söylese	inanmazdım,	ama	başkalarından	duydum,	o	gece	az	kalsın	kraliçe	bile
olacakmış,	Hakkıdır,	öyle	kadına	prenseslik	az	gelir.	.	«Ensantiyabl»	bir	kadın.	.
							Pardon.	.	Nasıl	derler,	yani	haris,	gözü	doymayan
							bir	tip.	.



							Kral	misafirlerini	erkenden	başından	savıp	da	Prenses	Feşafeş'le	başbaşa	kalınca,	koca
sarayda	bir	kovalamacadır	başlamış.	.	Kral	kovalar,	Feşafeş	kaçarmış.	.	Sarayın	koridorlarında
sabaha	kadar	kovalamaca	oynamışlar.	Evet,	kral	elini	bile	sürememiş.	.
							Tam	eli	eteğine	değecekken	«Benim	gibi	biçare	namuslu	bir	kadın,	majestelerine	lâyık
değildir»	deyip	fırlar,	kaçarmış.	Sonra	da	krala	«Aman	Majeste,	yavaş	koşun,	göbeğiniz
düşecek»	der	kahkahalarla	gülermiş.	«El	lui	pri	ön	rir	fu».	Dünyada	ne	namuslu	kadınlar	var.
Paşa,	ka-64
							rısı	Prenses	Feşafeş'e	güvenmese,	onu	hiç	sarayda	geceyatısı	misafirliğine	krala	emanet
eder	mi?
							Sabaha	kadar	sarayın	koridorlarında	dört	dönmüşler.	Kral	hazretleri	bakmış	ki,	muradına
nail	olamadan,	kalbi	duracak,	kanter	içinde	soluk	soluğa	hemen	bir	siyasî	plân	düşünüp	«Seni
kraliçe	yaptım»	diye	bağırınca,	Feşafeş'in	de	zaten	istediği	bu,	hemen	dizlerinin	bağı	çözülüp,
koridorun	köşesine,	sütunlardan	birinin	dibine	yığılmış.	Kral	da	Feşafeş'in	yanma	çökmüş.
Kraliçe	olmak	ümidiyle	Feşafeş'in	vidalan	gevşemiş.	Zaten	bu	kadar	kaçması,	cilvesi	de	ondan
ya.	.	Kralı	iştah-landınp	iştahlandırıp,	kraliçeliği	koparmak	maksadı.	.	Fakat	kral	hazretleri	bütün
gece	Feşafeş'i	kovalamaktan	dili	bir	karış	dışarda	soluyup	duruyor.	Nerde	Feşafeş'i	kraliçe
yapmak,	zavallı	kralda	serçe	parmağını	kımıldatacak	derman	bile	kalmamış.	«Beğendin	mi
yaptığını,	şu	halime	bak!»



							demiş.
							Monşer,	çok	şanssız	bir	kadın	halanız.	.	Aksi	lik	Monşer,	o	,sabah	ihtilâl	olmamış	mı?
							İhtilâlciler	kralı,	Feşafeş'in	eteğinin	altına	sokulurken	yakalamışlar.	Kralı
							memleketten	sepetlemişler.	Ne	aksilik	monşer,	o	kadar	zaman	ihtilâl	olmamış	da,	tam	ihtilâl
olacak	zamanı	bulmuş.	.	Yani,	ihtilâl	öğleden	sonraya	kalsa,	Feşafeş	kraliçe	olacak.	.	Evet,
resmen	kraliçe	olamamış	ama,	gene	de	hususî	şekilde	az	bişey	kraliçe	olmmş	sayılır.	Çünkü
Kralın	«Seni	kraliçe	yapacağım!»	diye	sözü	var,	kral	sözü
							önemlidir.
							İhtilâl	olup	bitince,	Prenses	Feşafeş	de	saraydan	çıkıp	kocasının	evine	gelmiş	tabii.	.
							İhtilâlciler,	kralın	akrabalarını	da	asıp	kesecekler,	memleketten	kovacaklar	diye,	akrabaları
							65
							kralın	aleyhine	dönmüşler,	«Mal	onet!»	Pardon,	yani	nasıl	derler	Türkçe	ki,	namussuzluk.	.
							Paşa,	Prenses	Feşafeş'e	—mil	pardon—	«Sen	orospuymuşsun,	benim	karım	olamazsın!»
							diyor.	«Parskö»	diyor,	«Sen	bana	ihanet	ettin,	o	hain	Kralla	sarayda	bir	gece	geçirdin.»
Prenses	Feşafeş	de	«Beni	saraya	sen	kendin	götürdün,	elinle	orada	bırakmadın	mı?	Sen	değil
misin	beni	orda	bırakıp	gece	haberim	olmadan	saraydan	tüyen?»	diyor.	Paşa	«Ben	bıraktımsa
seni,	emaneten	bıraktım»	diyor.
							Düşünün	monşer,	ne	acı!.	.	Prenses	Feşafeş	ne	kadın,	büyük	kadın!	Feleğin	çemberinden
geçmiş,	hiç	lâfın	altında	kalır	mı?.	.	Mil	pardon	monşer,	iskarpinini	eline	alıp	«Ulan	pezevenk,	bu
senin	yaptığın	pezevenkliğin	kanununa	bile	sığmaz.	Beri	bunca	pezevenkle	iş	yaptım,	hiçbiri
senin	gibi	kalleş	çıkmadı.	.»	diye	üstüne	yürüyüp,	paşa	hazretlerini	dövmeye	başlamış.
							İhtilâlciler	de	kralın	akrabalarının	evlerini	basıyorlarmış.	Prenses	Feşafeş'in	iskarpinle
kocasını	dövdüğü	sırada,	ihtilâlciler	de	paşanın	konağına	dalmışlar	ki,	ne	görsünler,	paşa	yerde
«İm-daaat!	Yaaa	Medeeet!»	diye	feryad	edip,	kendisini	öldürmeye	gelen	ihtilâlcilerden	yardım
istiyor.
							İhtilâlci	subaylar	Prenses	Feşafeş'i	yatak	kılı-ğıyla	ve	kombinezonunun	bir	askısı
							omuzundan	sıyrılmış	bir	pozisyonda	paşayı	altına	almış,	biyan-dan	vuruyor,	biyandan	da
							«Pezevenk!»	diye	bağırıyor	görünce,	alkışlıyorlar	Prenses	Feşafeş'i.	.	«Le	röpli	dö
							Tam»	yani	nasıl	derler,	kadını	çıplak	gö	rünce	zavallı	ihtilâlcilerin	ruhunun	en	gizli	noktalan
titriyor.	İhtilâlciler	nasıl	anayurdu	kralm	66
							elinden	kurtardılarsa	«Sen	anayurdun	sembolüsün	anam»	diyerek	Prenses	Feşafeş'i	de
paşanın	elinden	kurtarmak	istiyorlarsa	da,	halanız	tre	enteli-jans	bir	kadın,	ihtilâlcilere	«Siz	önce
kendi	yakanızı,	paçanızı	kurtarın	da,	sonra.	.»	diyor.	.
							Kat'iyyen	«ridükülize»	etmiyorum,	aynen.	.	Aynen	böyle	olmuş.	.
							Efendim,	kral	memleketten	kovulunca,	paşa	«Bu	kadar	fedakârlığım	boşuna	mı	gitti,	ben
saraya	karıyı	boşuna	mı	bıraktım!»	diye	çok	kızıyor.	Kim	olsa	kızar	monşer.	.
							Ne	dediniz?	Nasıl?	Kabahat	paşada	mı?	Ben	sizin	fikrinizde	değilim.	Evet,	Paşa	kendisi
Prenses	Feşafeş'i	saraya	götürüp	krala	bırakmış	ama,	ne	bilsin	adam	ertesi	sabah	ihtilâl
olacağını,	ertesi	sabah	kral	hazretlerinin	memleketten	kovulacağı-nı	bilemezdi	ki.	.	Bilse,	hiç
böyle	bir	fedakârlığa	katlanır	mı?	Çok	kızmış	paşa.	Ama	kim	olsa	kızar.
							Kral	kovulunca,	ihtilâlciler,	Paşa'nın	bütün	malını	mülkünü	elinden	alıp,	ona	küçük	bir	maaş
bağlamışlar.	Bunun	üzerine	Prenses	Feşafeş	de	«Ben	herif	başvekil	olsun	diye	bu	kadar
fedakârlığa	katlanayım	da	makbule	geçmesin	ha?	Bsn	bu	dargelirli	herifle	yaşayamam»	deyip
paşadan	boşanıyor.	Aslında	ikisi	de	haklı.	.	İkisi	de	fedakârlıkta	bulunuyor	ama,	«Mal	şans»
netice	alamamışlar.	.	Yoksa,	ihtilâl	olmasa,	Prenses	Feşafeş'in	başvekil	karısı	olması	da



mümkündü.
							Prenses	Feşafeş	boşanınca	Paşa	da	«Zaten	namusuna	dokunuyordu,	onun	için	ben
boşadım»	diyerek	haysiyetini	korumuş.
							«İl	niya	nül	sertitüd	dan	le	şoz	dü	mond»	Ah	pardon.	.	Demek	ki	Türkçesi,	dünya
varlıklarına	hiç	inan	olmaz,	bugün	var,	yarın	yok.	.
							87
							«El	a	rate	la	vi.	.»	Yani	nasıl	demek	lâzım?	Hayatı	berbat	etti.	Ondan	sonra	hiç
							görmedim.	.	«Me.	.»	fakat	duydum	ki,	çok	sıkıntılar	çekmiş.	«İroni	dü	sor»	işte	kaderin
cilvesi.	.	Örövvar.	.	Bi-şey	değil.	.
							BİR	GAZETE	HABERİ
							Yirmi	milyon	lira	mirasa	konan	aile,	mirası	paylaşabilmek	için	kırk	yıldır	kayıplara	kansan
bir	akrabasını	arıyor.
							Mısır'daki	amcasının	ölümüyle,	bir	söylentiye	göre	yirmi	milyon	Türk	Lirası,	başka	bir
ihtimale	göre	de	20	milyon	dolar	değerinde	olduğu	tahmin	edilen	mirasa	konmuş	bir	aile,	mirası
alabilmek	için,	kırk	yıl	önce	köyünden	evlâtlık	olarak	verilen	ve	şimdiye	kadar	bütün	aramalara
rağmen	hiçbir	yerde	izine	rastlanmayan	Gül	ü	adındaki	kadını
							aramaktadır.	Aradan	geçen	yarım	yüzyıla	yaklaşan	zaman	içinde	Güllü'nün	babası,	annesi,
kardeşleri	ve	yakın	akrabaları	ölmüş,	köyde	yalnız	kardeş	çocukları,	yiğenler	ve	torunlardan
onbeş	kişilik	bir	aile	topluluğu	kalmıştır.	Mirastan	hakları	olduğunu	iddia	edenler,	hala	ya	da
teyzeleri	olan	Gül	üyü,	heryerde	arayıp	sormaya	başlamışlar,	ama	Güllü'nün	ne	yaşadığı,	ne
öldüğü	konusunda	bir	bilgi	edinebilmişlerdir.	Güllü
							bulunmadıkça,	ya	da	öldüğü	belgelenmedikçe.	Mısır'da	ölen	zengin	amcanın	bıraktığı
							miras	alınamamaktadır.
							fi8
							EVLÂTLIK	ŞÜKRANIN	TAKUNYESİNİN	İZİ	DURUYOR!
							Kimmiş	o	beni	arayan?	Ulan	Keriz	Ali,	Kerii-iz.	.	Çağır	yukarı	gelsin	bakayım.	.	Ne
istiyormuş?	Beni	mi	soruyor?	Gelsin	buraya.	.
							'—	Ne	o	delikanlı?	Kimi	aradın?	Evet,	benim:	Çakır	Muzaffer.	Tamam,	üstüne	bastın.	.
							Ne	meselesine	dair?	Hususî	mi	görüşeceksin?	Peki.	.	Siz	açılın	bakalım.	.	Buyur,	otur	şöyle
delikanlı.	Kim	dedin?	Betül	mü?	Hangi	Betül	bu?	Ne	istiyormuş	yani?	Sen	onu	arıyorsun?	Ben	ne
bileyim	be	oğlum?	Haa,	şimdi	çaktım.	.	Öyle	söylesene	be	delikanlı.	.
							Yaa,	demek	senin	halan	oluyor.	.	Yapma	be.	.	Üüüüüvv,	kaç	sene	oluyor,	kimbilir	nerdedir!.
Halan	senin	ha?	Peki	sen	nerden	çıktın	be	oğlum?	Halanı	arıyorsun	ha?
							Tamaam,	ta	kendisi.	Demek	şimdi	sen	ipucu	istiyorsun.	.	Peki,	bilgi	toplayacaksın	da	ne
olacak?	Ben	anlatırım	anlatmasına	aslanım,	anlatırım.	.	Bizim	eski	mahalleye	gittin	ha,	ordan	mı
söylediler	sana	burda	olduğumu?	Eksik	olmasınlar,	sayarlar,	hatırımızı.	.
							Demek	namımızı	unutmamışlar.	.	Eski	mahalleyi	de	boşladık	ya,	seneler	var	gittiğim	yok
oralara.	Son	gidişimde	içime	dokundu,	mahallenin	manzarası	bozulmuş	kamilen.	.	O
							bizim	zamanımızdaki	bostanı	parselleyip	satmışlar,	sıra	sıra	takma	dişler	gibi	apartmanlar
sarmış	her	tarafı.	.	Bostanın	yanında	bir	çeşme	vardı.	Duruyor	hâlâ	öyle	mi?	İşte	o	çeşmenin
arkasında	bizim	Akbaş	tekkesi	vardı.	Bakma	sen	şimdi	bu	halime.	.
							Hoş	gene	bir	şikâyetim	yok.	Hamdolsun.	.	Ben	Akbaş	tekkesinin	şeyhi	Rüstem	Efendi'nin
oğluyum.	Bizim	tekkenin	arkasındaki	boş	arsada	koca	bir	çitlenbik	ağacı
							vardı.
							69



							Mahalleye	en	son	gidişimde	baktım,	o	çitlenbiği	kesmişler.	.	Ulan	kesilir	mi	be,	kesilir	mi
ulan?	Vallahi	kanıma	dokundu.	.	Ne	hatıralarımız	vardı	o	ağaçta.	.	Vay	gidi	vay!.	.	Ben	senin
halanı	da	o	çitlenbik	ağacında	tanıdım	ilk.	Anlatayım	mı	hepsini?	Ama	bak,	bizde	harbi,	sonra
bozulma.	.	Halan	diye	falan	bozulmak	yok.	Seni	Allah	mı	gönderdi	be.	.	îçini	dökmek	ferahlıktır
ama,	sana	nasıl	anlatsam,	bilmem	ki.	.
							Peder	merhum	keramet	ehli	bir	zattı,	daha	o	zamandan	bana	«Oğlum,	sen	adam
olmazsın»	derdi.	Hakikat,	dediği	çıktı.	Kim	derdi	ki,	Akbaş	Tekkesi	şeyhinin	oğlu	Muzaffer,
Tarlabaşı'nda	kahve	işletecek?	Hayat	bu	delikanlı.	.
							Ben	o	sıralar,	tığ	gibi	delikanlıydım.	.	Pederin	kuvvetine,	asker	kaçağı	olaraktan,	hem	de
ortalarda	geziyorum.	O	dediğim	çitlenbik	ağacı	var	ya,	işte	o	ağacın	olduğu	arsanın	bir	yanında
doktorların	evi	var.	Doktorlar	da	tarikattan	ha.	.	Her	çarşamba	bizim	tekkeye	zikre	gelirdi
doktor,	tabii	İstanbul'da	oldukları	zamanlar.	.	Çünkü	doktor,	Anadolu'da	çok	bulundu,	memurdu
yani.	.	Tekaüt	olunca,	Doktor'lar	evlerine	gelip	temelli	yerleştiler.	Anadolu'nun	her	neresindeyse,
ordan	gelirken	bir	de	evlâtlık	getirdiler	yanlarında.	İşte	senin	Betül	dediğin	o..	Bak	şu	Allahın
işine	yahu,	nerden	nereye	be.	.	O	zaman	adı	Betül	değil,	Şükran.	.	Şükran	derlerdi.
							Evet,	bak	şimdi	hatırladım	yahu,	evet	öyle	ya.	.	Hakiki	adı	Güllü'ymüş.	Bana	söylemişti	o
zaman.	.	Güllü,	köylü	adı	diye,	Doktor'un	karısı	değiştirmiş	kızın	güzelim	adını.	.	O
							zamanlar	öyleydi,	evlâtlıklara	hususi	isim	takılırdı.	Efendim,	bu	70
							evlâtlıklar,	kurban	olduğum	Yaradan'ın	bir	hikmeti,	her	bidaim	gayetle	güzel	olurlar.
							Evin	hakiki	kızı	zannedilmesin	diye	bunlara	ayn	bir	isim	verilir	ki,	hemen	evlâtlık	oldukları
bilinsin,	çaktın	mı?
							Sonra	anam	babam	kardeşim,	bu	güzelim	evlâtlık	kızların	saçlarını	da	evin	hanımları,
sözde	evlâtlık	kız	bitlenmesin	bahanesiyle	berbere	dibinden	sıfır	numara	traş
							makinesiyle	kestirirlerdi	ki,	kız	iyicene	madara	olsun	da	evin	beyi	ile	fingirde-şip
oynaşmasın,	sen	şu	dalgaya	bak	be.	.
							Neyse	efendicağzım,	Doktor	tekaüt	olup	gelince,	mahalle	delikanlılarının	dilinde	Şükran	adı
da	dolanmaya	başladı.	Evet	kız	onbeşinde	var	yok	ama,	yani	maşallahı	var,	bir	de	kalçalar	var
kızda.	Hani	halan	diye	alınmıyorsun	ya.	.	Bizde	yalan	yok	aslanım.	.
							Tamam	mı?	Tamam.	.	Biz	evdeki	kadınlardan	duyuyoruz;	Doktor'un	karısı	dermiş	ki,	güya
Şükran'ın	başından	hiç	bit	eksik	olmazmış,	kızın	saçına,	sürür	derler	bir	zehir	vardır,	ondan
sürerlermiş,	bitler	ölsün	diye	de,	gene	de	bit	kaynarrriış.	.	Ondan	dolayı
							kızın	saçlarını	dibinden	kesiyorlar.	Gelgelelim,	herkes	işin	aslını	biliyor.	Doktor	ihtiyar	ama,
havada	uçan	dişi	sineni	kaçırmaz,	öylece	bir	azgın,	zampara	herif..	Ne	de	olsa	dervişandan.	.
Bizim	peder	rahmetli	de	öyleydi.	.	Doktor,	kızı	orda	burda	sıkıştırırken,	karısı	bir	kaç	kere
yakaladığından,	laz	çirkinleşsin	de	kocası	yüzüne	bakmasın	diye	kızın	saçlarını	kökünden
kesiyor,	annadın	mı?
							Bizim	orası	fakir	fukara	semtidir,	annadın	mı,	bütün	mahalledeki	evlerde	evlâtlık	yalnız	bir
evde	var,	o	Doktor'un	evinde.	.	Öbür	aile	kızlarına	hal-71
							lenemediğimizden	bütün	mahalle	delikanlıları	Şükran'a	yeşilleniyoruz,	azmış	mart	kedileri
gibi	kızın	peşinde	dolanıyoruz,
							Neyse	anam	babam	kardeşim,	ben	bigün	arsadan	geçerken,	Şükran'ı	çitlenbik	ağacının
tepesinde	görmiyeyim	mi?	Vay	anam	babam.	.	Şu	Allanın	büyüklüğüne	bak,	kısmetimi	ayağıma
yollamış.	Ben	hemen	yüksek	ökçelileri	ayaklarımdan	fora,	tak,	ağacın	tepesindeyim.	.	Ne
günlerdi	be.	.	Şükran	beni	görünce	bir	çığlık	attı.	«Kız	sus»	dedim,
							«Duyarlarsa,	doktorlar	seni	evden	kovarlar,	bana	ne?»	«Kurban	olayım	beni	bırak!»



							diye	yalvarmaya	başladı.	Vah	yavrum,	kanarya	gibi	avucumda	çırpınıyor	be.	.	Yüreğinin
atışlarını	nah	şu	avucumda	duyuyorum.	Yahu	delikanlı,	gönül	yaralarımı	depreştirdin	be.	.
Başında	saçı	yok	ki	yapış-sam	da	çeksem	kendime,	oğlan	çocuğundan	beter.
							«Bırak,	yoksa	karışmam!»	demez	mi?	«Karışmazsın	da	n'olurmuş	yani?.	.»	diyerek	beh
bunun	eteğine	bir	el	atmamla,	kız	tırnaklarıyla	yüzümün	derisini	kazıyıp	kendini	aşağı
							atmaz	mı!	Allah	Allah.	.	Yahu,	ağacın	tepesindeyiz	be,	kız	kendini	or-dan	hayda	edip	attı
aşağı	be.	.	Çitlenbiğin	tepesi	bizim	tekkenin	dammdan	daha	yüksek.	Bende	korkudan	yürek	nah
böyle.	Hemen	ağacın	gövdesine	sarılıp	kaydım	aşağı.	.	O	da	düştüğü
							yerden	kalktı	ayağa.	Takunyeleri	ağacın	dibindeymiş,	yakunye-lerini	uzatmamla,	giydi,
kaçacak	benden.	.	«Bir	yerin	incinmiştir	meleğim»	dedim,	elimi	uzattım.	Uzatmamla	şak	diye
takunyenin	kafama	indiğini	biliyorum.	O	kadar.	.	Nah,	bak	alnıma,	kaç	sene	oldu,	hâlâ
takunyenin	izi	var.	.	İşte	bu,	halanın	hatırası.	.	Helâl	olsun	ona.	.
							Takunyeyi	de	kafaya	yedikten	sonra,	ben	bu-
							72
							nu	o	kızın	yanma	koymam	diye	ahdettim.	Fakat	kızı	ele	geçirmek	ne	mümkün.	.
							Arkadaşlar,	alnına	n'oldu	diyorlar,	Arapcamii'nde	kavga	ettim	der	falan	filân	diye	maval
atıyorum.
							Neyse	uzatmıyalım	aslanım,	evde	Şükran'ı	bir	dövüyorlar,	bir	dövüyorlar,	geceleri	kızın
bağırmalarından	konukomşu	uyuyamaz	oldu.	Doktorun	karısı	biyandan,	Doktor	biyandan,
Doktor'un	oğlu	biyandan	kızı	döverlermiş.	.	Hem	de	nasıl	dayak,	fukaranın	ağzından	burnundan
kan	gelmecesine.	.	Niye	mi?	Niyesi	var	mı	aslanım.	.	Karı,	Şükran'ı
							kocasından	kıskanıyor,	kocası	olacak	moruk	da	oğlundan	kıskanıyor.	Oğlu	olacak	puşt	da,
kızı	öz	babasından	kıskanıyor.	Hangisi	boş	bulursa	kızı	marizliyor.	Doktor'un	karısı
							zavallı	kızı	kaç	kere	merdivenden	aşağı	yuvarlamış	yahu.	.
							Bigün	ben	bu	Doktorların	evinin	arkasından	geçerken,	pencerenin	kafesi	tıktık	vuruldu.
							Pencereye	baktım,	bişey	göremedim,	hayırdır	inşallah.	.	Kafamı	takunyeyle	kıran	Şükran
olmaz	ya	bu.	.	Pencerelerin	önünde	sardunya	saksıları,	çiçek,	karanfil	var,	ıtır	var,	fesleğen	var.
.	Ayağımın	dibine	bir	kırmızı	karanfil	düşünce,	ben	pencerenin	dibine	yanlandım.
							Bir	fısıltı:	«Başın	iyi	oldu	mu	ki?»
							Şükran'ın	sesini	tanıdım.	Kafamı	kaldırmadan	«Az	daha	beni	öldürecektin	insafsız!»
							dedim.
							«Oy	elim	kınlaydı	da	benim.	.»	dedi.	.	«Oy	kırılası	elim.	.»
							Birisi	görecek	diye	de	ödüm	kopuyor,	efeliği	elden	bırakmadan	«Ne	istiyorsun	şimdi
benden?»	diye	sordum.
							«Sana	diyeceklerim	var,	çitlenbiğin	altına	gel!»	dedi.
							73
							Ben	hemen	mahsustan	kahvenin	arkasından	dolanıp	çitlenbiğin	altına	geldim	ki	bu	orda.
							Hiç	umursamazdan	gelip	«Ne	var	kız?»	dedim.	Birden	ağlamaya	başlamaz	mı!	Fukara,
konuşamıyor,	ağlıyor.	Konuşmak	istedikçe	boşanıyor.	Bir	hoş	oldum,	anlatamam.	.	Benim	de
içim	kabardı.	«Beni	istiyor	musun?	istiyorsan	al	götür,	ne	yaparsan	yap.	.	Beni	bunlar
öldürecekler.	.	Bak	biyol	her	yanım	çürük	içinde,	öldüm,	bittim	ben.	.	Ölüm	çıkacak	o	evden!»
dedi.
							Kollarını	gösterdi,	mosmor	çürük.	.	Yüzü	de	öyle.	.	Ben	o	zaman	koca	delikanlıyım	ama,
baba	eline	bakmadayım.	Sonra	benim	niyetim,	doğrusu	ya,	kızdan	çöplenmek.	.
							Doktor'a	şapırşupur,	bize	gelince	yarabbi	şükür.	.	Benim	niyetim	başka.	.	Velâkin	kızın	o



hali	içime	dokundu.	Postnişin	bir	Şeyh	efendinin	oğluyum,	ne	demek	yahu.	.	Oğlum,	kalakala	bir
evlâtlık	parçasına	mı	kaldı	diye,	anam.	Şükran'a	abayı	yaktığımı	duyarsa,	kahrından	ölür.
							«Hele	sen	şimdi	eve	git	de,	sonra	bişeyler	düşünürüz.	.»	dedim.
							Başımdan	savayım	da,	sonra	bir	yolunu	buluruz	diyorum	kendimce.	.
							«Ben	kendimi	öldüreceğim»	dedi,	«Onlar	öldüreceğine	beni,	kendim	öldürürüm	kendimi.	.
Daha	dayanamıyacağım.	.	Beni	al	götür,	kulun	kölen	olayım,	kurtar	beni,	ne	dilersen	öyle	yap!»
							Gözlerim	doldu,	ağlasam	karı	yanında	rezillik.	.	Bir	bahane	bulmak	için	«İyi	ama»	dedim
							«mahallede	senin,	için	çok	dedikodu	var;	Doktor	seninle	yatıyormuş,	doğru	mu?»
							Oğlum,	bu	rezil	dünyada	senin	halan	gibi	yiğit	karı	yoktur	be.	.	Namussuzum	yoktur.	.
							Ne	dedi	biliyor	musun:	«Allahından	bulsun,	beni	zorla	74
							alıyor	yatağına.	.	Allahın	bildiğini	kuldan	ne	sak-lıyayım?»	dedi.	.	Bak	bak,	sen	o	yaşta	bir
kızdaki	namusa	bak,	dobralığa	bak	be.	.	Vay	namussuz	moruk,	ulan	torunun	yaşında	kıza	ha.	.
							«Oğlu	da	şey'ediyormuş;	öyle	diyorlar	mahallede,	doğru	mu?»	dedi.
							Sicim	gibi	yaş	akıyor	gözlerinden.	.	«Ben	\lan	diyemem.	.	Hele	sana	hiç	yalan	diyemem.
Doğru.	.	Doktor'un	karısı	beni	zorla	oğlunun	koynu:;;	sokuyor	ki,	kocası	bana	bakmasın.	.»
							Ağlıyor	fukara.	.
							Baktım	ben	de	ağlıyacağım,	hem	de	ağlıyorum.	.	Kız	ağladığımı	görmesin	diye	arkamı
							dönüp	«Hadi	hadi,	sen	git	eve.	.	Ben	seni	ararım.	.»	deyip	yürüdüm.
							Ah	ulan	ah.	.	Sen	bendeki	kafaya	bak.	Bendeki	kafa	eşek	kafası	desem,	eşeğe	haksızlık
ve	de	hakaret	olur.	.	Kızoğlan	kızla	evlendik	de	ne	oldu	be;	karı	bize	taktırdı,	hem	de
yaldızlısından.	.	Altı	sene	mahpusluğum	o	yüzden.
							Neyse	aslanım	uzatmıyalım,	biz	Şükran'la	fırsat	buldukça	o	çitlenbiğin	orda	buluşuyoruz.
Ne	gö-züyaşlı	kızdı	be.	.	Bir	söyler,	iki	ağlardı,	iki	söylerse	üç	ağlardı.	Hiç
							unutmam,	bigün	ağlamaktan	konuşamamıştı	da,
							—	Hçibişey	söyliyemiyorum,	sen	anla	artık!.	demiş,	elini	sol	göğsüne	bastırıp	«Şuramda
çok	şey	var	ama.	.»	dedikten	sonra,	bu	sefer	eliyle	dudaklarını	gösterip	«Şuramda	yok.	.»
diyerek,	içinden	geçenleri	dile	getiremediğini	ne	güzel	anlatmıştı.	Hâlâ
							hatırlarım	o	halini.	.	Ama	o	zamanlar	bende	insanlık	ne	gezer;	«Anlıyorum	yavrum!»
							deyip,	Şükrah'ın	dudaklarına	yumulmuştum.	Şükran	ağ-
							75
							laya	ağlaya	bana	hayatını	anlatmıştı.	Anası	Şük-ran'ı,	babası	askerdeyken	doğurmuş.
							Şükran'm	anası,	zati	adamın	ikinci	karısıymış.	Hastalıklı	zayıf	bir	kadmmış,	işe	güce
yetişemiyormuş.	Şükran'-ın	babası	askerden	dönüşünde	bir	daha	evlenmiş.	Üçüncü
							karısı	çok	zorluymuş,	dağa	bayıra,	her	işe	koşar,	genç,	acar	bir	kadmmış.	Bu	zorlu	kadın,
ille	de	Şükran'ı	evlendireceksin,	diye	tutturmuş.	O	zaman	daha	adı	Şükran	olmamış,	Güllü.	.
Şükran	bana	döne	döne	«Ah	bir	Hasan	Amcam	vardı,	o	beni	çok	severdi.	.»	der	dururdu.	İşte
bu	Hasan	amcası	«Daha	döşeğine	işeyen	bir	bebe	e	verilmez!»	diye	ağabeyine	karşı	koymuş.
Güllü'yü	daha	bebekken	gelin	diye	evine	alıp	büyütecek	adam	da	varmış.	Gelgelelim,	Hasan
amcanın	dikilmesi	karşısında	Güllü'yü
							evden	çıkaramamışlar.	Ama	taze	gelin	baskın	gelmiş,	onun	zoruyla,	babası,	Güllü'yü
							ilçeye	götürüp	hükümet	hekimine	evlâtlık	vermiş.	Güllü	o	zaman	küçük	ama,	herşeye	aklı
eriyor.	Şundan	bundan	duymuş	ki,	bikâç	dönümlük	tarla	mirası	yüzünden	Hasan	amcasıyla
babasının	arası	açılmış.	Hasan	amcası,	Güllü'yü	evlâtlık	verdi	diye	ağabeysine	kızdığından
büsbütün	küsmüş.	«Avrat	sözüyle	evlâdını	atana	er	denilmez!»	deyip	ağabeysine	kahrederek
gurbete	düşmüş.	Gurbete	giderken	de,	ilçedeki	doktorun	evine	uğrayıp	Güllü'ye	«Ben	para



kazanıp	seni	burdan	alırım,	hiç	kaygılanma!»	demiş,	gitmiş.
							Şükran	«Akrabalarımdan	bir	Hasan	amcamı	severdim,	bir	daha	onu	hiç	görmedim.	O
							bilse	nerde	olduğumu,	gelir	beni	kurtarırdı»	der,	ağlardı.	O	hekim,	biriki	ay	sonra	tekaüt
oluyor,	bizim	mahalledeki	evine	taşmıyor.	Güllü	de	Şükran	olup,	serpilip	gelişiyor.
							76
							Neyse	aslanım,	bu	anlattığım	işlerin	olmasından	sonra,	ayma	kalmadı,	o	moruk	doktor
cartayı	çekti.	Yetmişinden	sonra	azanın	sonu	bu.	.	Moruk	geberirken	Şükran	da	koynundaymış.
Anlaşılan,	körpe	kızın	koynunda	moruk	zora	gelince	zı-barıp	tahtalıköyü
							boylamış.	Moruk	biriki	titreyip	-de	kaskatı	kesilince	zavallı	Şükran'cık	çığlık	çığlığa	kaçıyor
yataktan.	Ev	halkı	uyanıyor,	«Vay	orepsu,	hem	koynuna	girip	adamı	öldürürsün,	hem	de	çığlık
atıp	bizi	mahallede	konukomşuya	rezil	edeceksin.	.»	deyip,	gecenin	bir	vakti	kızcağızı	hemen
kapıdışarı	ediyorlar.	Sokağa	atıyorlar	garibi.	Kar,	kış,	soğuk.	.	O
							zamanlar	kim	arar,	kim	sorar.	.
							Biz	bütün	bunları,	evleri,	ölen	Doktor'un	evine	bitişik	komşulardan	duyup	öğrendik.
							Doktor'un	hanımı,	oğlundan	gebe	kaldığı	için	Şükran'ı	evinden	kovduğunu	söylemiş.
							Şükran	o	zamanlar	onal-tısında	ancak	var.	Aradan	çok	değil,	bikaç	ay	geçti,	duyduk	ki
Şükran	mahalleye	gelmiş.	Bir	taksiden	inmiş,	bostanın	arkasındaki	çeşmeye	bitişik	kulübede
oturan	üç	çocuklu	Şerife	kadma	gitmiş.	O	üç	çocuğun	da	babalan	belli	değil,	piç	olduklarını
söylerlerdi.	Şükran	bu	kadının	kulübesinde	otururken,	bindiği	taksi	de	kapıda	bekliyormuş.
Taksiden	paket	paket	bişeyler	indirip	kadına	vermiş.	Şükran	öyle	süslüymüş,	öyle	süslüymüş,
şa-~ıp	şaşıp	kalmışlar.	Şükran	taksiye	binip	mahalleden	giderken,	ölen	doktorun	evinin	pencere
perdeleri	kıpır	kıpır	kıpırdıyormuş,	demek	kocakarı	içerden	dikizliyor.	.
							Ah	tersliğe	bak	sen,	Şükran	geldiğinde	ben	mahallede	yoktum.	Olsam	konuşurdum.
							Aradan	yıllar	geçti.	Biz	Şükran'ı	unuttuk.	Pe-
							77
							der	rahmet-i	rahmana	kavuştu.	Okuldayken	okumuşsunuzdur,	bilirsiniz,	tekkeler	kapatıldı.
Senin	anlıyacağın	ben	de	düdük	gibi	ortada	kaldım.	Bereket	askerlikte,	İstanbul	çocuğu
olduğumdan,	biraz	okur-yazarlığımız	var,	bizi	kayırdılar.	Askerî	şoför	oldum.
						
							Terhisden	sonra	şoförlüğe	başladım.	İstanbul'da	birisinin	taksisinde	şoförlük	yapıyorum.	O
zamanlar	İstanbul'da	taksi	az,	nerde	şimdi.	.	Ben	gece	çalışıyorum	arabada,	gündüzleri	de
başka	bir	şoför.	.
							Bir	gece	sabaha	karşıydı.	Beyoğlu'ndan	Bü-yükdere'ye	bir	müşteri	götürmüştüm.
							Dönüşte,	Bebek'e	gelmeden,	baktım	yolda	bir	hususî	araba	bozulmuş,	şoförü	de	tamir
etmeye	çalışıyor.	Yanında	durdurdum	benim	külüstürü,	şoföre,
							—	Ne	oldu	arkadaşım,	bişey	lâzım	mı?	dedim.	Şoför,
							—	Bu	meret	gitmiyecek.	.	Sen	bizimkileri	al	götür	arkadaşım.	.	dedi.
							Son	model	kız	gibi	acabadan	bir	kadınla	bir	herif	indi,	benim	arabaya	bindi.	Kısmet	işte.	.
Karıyla	herif	Fransızca	konuşuyorlar,	demek	ecnebi	milletinden.
							Şoföre,
							—	Nereye	gidecek	bunlar	arkadaşım?	dedim.
							—	Şişli'ye.	.	dedi.
							Arabaya	binerlerken	baktım,	kadın	bebek,	bebek,	sarışın	bebek.	.	Herifi	dersen,	göbekli
bir	kar	lontor.	.
							Arabayı	gazladım,	dikiz	aynasından	onlara	bakıyorum.	Hiç	durmadan	vırvır	konuşuyorlar.



Kavga	ettikleri	belli.	Fransızca	da	olsa,	kavga	anlaşılıyor.	Birbirlerine	bağırıyorlar.	Herifin
bağırdı-78
							ğı	yok	ya,	karı	bayraklılardan.	Herif	alttan	aldıkça,	karı	bayrağı	açıyor.	Vay	zilli	vay.	.
							Nerdeyse	herifi	dövecek.	İkisi	de	sarhoş,	zom	olmuşlar.	.
							Karı	Fransızca	konuşurken	konuşurken	birdenbire	herife,	hem	de	tecvitli	tarafından,
							—	Eşşoğlu	eşşek!.	.	diye	bağırmasın	mı!	Karinin	yerli	malı	olduğunu	çaktım.
							Kadm	Fransızca	konuşuyor,	hızını	alamayınca,	aradabir	Türkçe	olaraktan	sunturluyu
savuruyor	:
							—.	Pezevenk!.	.
							Biraz	sonra	bir	kantarlı	daha:
							—	İtoğlu	it!.	.
							Daha	ne	yakası	açılmadık	küfürler.	.	Erkeklik	namına	benim	yüzüm	kızarıyor.	Karının
Türkçe	küfür	edişine	bakılırsa,	herif	Türkçe	çakmıyor.
							Kan	bir	kere	daha	herife,
							—	Boynuzlu!	diye	bağırınca	ben	artık	dayanamadım.
							—	Affedersiniz	hanım	abla,	dedim,	muhabbetinize	karışmak,	dalganıza	taş	atmak	gibi
olmasın	ama,	«Eşşoğlu	eşşek»	in,	«Pezevenk»	in	Fransızcası	yok	da	ondan	mı	Türkçe
sallıyorsun?
							—	Fransızca	küf	ürün	tadı	olmuyor,	dedi,	anadilimde	sövünce	rahatlıyorum.	.
							Baktım,	kan	malın	gözü.
							—	Sen	boş	versene,	dedim,	adam	Türkçe	bilmiyor	diye	boyuna	kalaylıyorsun	zavallıyı.
							Karı,
							—	Sana	ne	ulan	inek,	sen	önündeki	zımbırtıya	bak!	diye	beni	kalaylamaz	mı!.	.
							Tepem	attı,
						
							—	Ağzmı	bozma	abla!.	.	dedim.
							79
							—	Bozsam	n'olur	ulan	bilmem	nenin	çocuğu.	.	diye	adlı	adınca-	söyleyerek	beni	yukardan
aşağı	silme	sıvama	kalaylamaz	mı!	Vay	anasının	gözü.	.	Çirkefe	taş	at,	üstüne	sıçrasın,
dedikleri	bu	işte.	.
							—	Ayıp	be!.	.	Kılığınıza	baktım	da	ben	de	sizi	yüksek	sosyeteden	zannettim.
							Abonozdakiler	bile	senin	gibi	ağzını	bozmaz.
							—	Ne	zannettin,	asıl	yüksek	sosyete	malı	işte	böyle	bizim	gibi	olur.
							Kadının	bu	sözü	bayağı	hoşuma	gitti.	Yoksa	arabadan	indirecektim	namussuzum.
							Bu	sırada	herif	ona	bişey	söyledi.	Kadın	ona	cevap	verdikten	sonra,	bana,
							—	Ne	konuştuğumuzu	soruyor,	ben	de	pazarlık	ediyoruz,	çok	para	istiyor.	.	dedim.
							Arkadan	gene	kavgaya	başladılar.	Türkçe	olaraktan	herife	boyuna	sövüyor.
							Dayanamadım,	frene	bastım,
							—	Bu	araba	gitmez,	dedim,	inin	aşağı!.	.
							—	Enayiliği	bırak,	dedi,	ikiyüz	papel	sızdıracaksın	heriften.	.
							Haa	anlaşıldı,	karı	sahiden	mal.	.	Bak	namussuza!	.	.	O	zamanın	parasıyla	ikiyüz	papel
demek	ne	demek?	Biz	o	zamanlar	haftada	yüz	papel	bile	kazanamıyoruz.	Fakat,	kadının	herife
küfürleri,	erkek	olaraktan	kanıma	dokundu,	yüzümü	ona	döndüm,
							—	Sen	bana	baksana,	dedim,	ikiyüz	değil,	iki	bin	lira	versen,	bu	araba	gitmez.	İnin	aşağı!.	.
							Ben	arkamı	dönüp	de,	kadın	benim	yüzümü	görünce,



							—	Muzaffer!	diye	bağırmaz	mı!.	.
							Donup	kaldım.	Kadına	alıcı	gözle	bakıyorum,	hiç	tanışlığımız	yok.
							80
							di.
							—	Beni	tanımadın	mı?	dedi.
							—	Hayır!.	.	dedim.
							Elini	uzattı	alnıma,	saçlarımı	itti,
							—	Takunyenin	izi	duruyor	hâlâ	alnında.	.	de-
							—	Şükran.	.	dedim.
							—	Ben	artık	Şükran	değilim,	Lokum	BetüT-üm.	.	dedi.
							Öyle	oldum	ki,	vallahi	kıtır	kıtır	kesseler	bir	damla	kanım	akmaz.	Boğazıma	bir	düğüm
oturdu.	Hık	desem	boşanıp	ağlıyacağım.
							—	Hadi	sür	arabayı!.	.	dedi.
							Sesimi	çıkarmadan	gaza	bastım.	Herif	şaşırmış	olacak,	Betül'e	bişeyler	soruyor.	O	da
cevap	veriyor	ama,	artık	kızgınlığı	yok.	.	Sesi	de	bir	tuhaf,	ağlıyor	bel	i.	.	Herif	de	onu	tesel	i
için	mırıl	mini	bi§eyler	söylüyor.	Dikiz	aynasından	onlara	bakıyorum.	Adam,	Betül'ün
yumuşadığını	görünce,	elini	omuzuna	atacak	oldu,	Betül,	adamı	itti.
							Bizim	eski	mahallede	olup	bitenleri	sordu.	Ben	de	anlattım.
							—	Şerife	hanım	ne	yapıyor?
						
							Şerife	hanım	dediği,	bostanın	arkasındaki	çeşmeye	bitişik	kulübede	yaşayan	üç	piçin
anası.	.
							—	Ne	yapsın	fukara,	hep	bildiğin	gibi	işte.	.	İhtiyarladı	artık.	Evlere	tahta	silmeye,
gidemiyor,	hastalıklı.	.
							—	Çocukları?
							—	Küçüğü	askerde.	Büyük	oğlan	pazarcılık	ediyor.
							—	Bana	bu	dünyada	bitek	o	Şerife	Hanım	iyilik	etti.	Doktor	öldüğü	gece,	ben	onun	çırılçıp-
81
							lak	koynundaydım.	.	Beni	hep	anadandoğma	so-yardı	moruk.	Gözlerimin	önünde	geberdi
titriye	titriye.	.	Hiç	unutamıyorum.	.
							—	Ağlama!.	.
							—	Bırak	ağhyayım.	.	Deli	gibi	fırladım	yataktan,	öylecene.	.	Doktor'un	karısıyla	oğlu
							«Kaatil»	diye	üstüme	yürüdüler.	Beni	sokağa	attılar	döverek.	.	Düşün,	ayağımda	donum
bile	yok.	.	O	soğuk	kış	gecesi.	.	Şerife	Hanım'ın	kulübesinin	önünden	geçerken	baktım,	kafesli
penceresi	aydınlık,	lâmbası	yanıyor.	Bizim	evdeki	gürültüye	uyanmış,	kapıya	çıkmış.	Kolumdan
çekip	aldı	içeri.	.	Sabaha	kadar	hem	ağladı,	hem	anlattı.	O	da	ev-lâtiıkmış,	onun	da	başından
bana	yapılanların	,	tıpkısı	geçmiş.	Sabah	erkenden	beni	giydirdi,	para	verdi.	.	Kimse	görmeden
mahalleden	çıkardı.	«Bundan	beteri	olmaz,	hiç	korkma.	Başın	sıkışınca	bana	gel.	Sen	de	benim
bir	kızımsın!»	dedi.
							—	Adam	şüphelenecek!	Sus!	dedim.
							—	Püff..	Vız	gelir,	dedi,	Doktor'un	karısı	ne	yapıyor?
							—	Onlar	çoktan	taşındılar	mahalleden,	evi	de	sattılar,	seneler	oldu.	.
							Aradabir	adam,	BetüPe	bişeyler	soruyor,	Betül	de	adamı	tersliyordu.
							Adamın	neden	BetüPün	aşağılamalarına	aldırmadığını	anlar	gibi	olmuştum.	Altyanı	bir
gece	yatacağı	bir	kadın.	.	O	yüzden	adamın	kim	olduğunu	soramıyordum.



							—	Çok	yazık,	dedi,	seni	öyledir	zamanda	gördüm	ki.	.	Biz	yarın	gidiyoruz.
							—	Nereye?
							—	Kahire'ye.
							—	Neden?
							82
							—	Kahire'de	işte	bu	pezevenkle	evleneceğim.
							—	Kocan	olacak	adama	böyle	söyleme.	.
							—	Tabii	pezevenk.	.	Pezevenk	olmasa	benimle	evlenir	mi?	Benim	ne	mal	olduğumu	bilmiyor
mu	sanki.	.	Dünyada	kadın	mı	kalmadı.	.
							Birdenbire,
							—	Dur	ama,	yarın	gitmem,	su	koyveririm,	dedi.
							Adama	Fransızca	bişeyler	söyledi.	Bu	sefer	adam	da	kızdı	ona,	sesini	yükseltti.	Bir	zaman
hır-laştılar.	Bigün	daha	İstanbul'da	kalmak	istediği	için	kızmış	adam.	Ama	sonunda	razı	olmuş.	.
							—	İçki	de	yok	ki,	dedi,	içkiler	bizim	arabada	kaldı.
						
							—	Seni	hiç	tanıyamadım,	dedim.
							—	Nasıl	tanıyacaksın,	dedi,	sen	beni	hiç	saçlı	görmemiştin	ki.	.	*
							Şişli'de	bir	apartman	önünde	indiler	arabadan.	İkisi	de	yalpalıyordu.
							—	Unutma,	yarın	öğleden	sonra.	.
							—	Olur.	.
							—	Şimdi	işte	bu	pis	herifin	koynuna	gireceğim.	.	İçmiyeyim	de	ne	yapayım?
							Bana,	adam	sanki	onun	dediklerini	anlıyacak-mış	gibi	geliyordu	da,	sıkılıyordum.
							Ağız	dalaşı	yaparak	apartmandan	içeri	girdiler.	Bizim	mahalleye	döndüğüm	zaman	sabah
j*e-ni	oluyordu.	Hemen	eve	girmedim.	Bir	zaman	çit-lenbik	ağacının	oralarda	dolandım	durdum.
							Yaa,	işte	böyle	anam	babam	kardeşim.	.	Film	gibi	bişey	bu	bizim	başımıza	gelenler.	.
							Bunları	anlattım	diye	bana	darılmadın	ya.	.
							Ben	bu	yaşıma	kadar	bunca	kadın	tanıdım,	ama	senin	halan	gibi	yiğit	karı	görmedim	anam
							83
							avradım	olsun.	Ve	de	tarihler	böyle	erkek	karı	yazmamıştır.
							Sonra	imanım,	arabada	gündüz	çalışan	arkadaşa	gittim.
							—	Arkadaşım,	dedim,	benim	bugün	bir	dalgam	var.	Araba	gündüz	bende	kalsın,	sen	gece
çalışırsın.	.
							Aldım	arabayı,	doğru	Şişli'deki	o	apartmana.	.	Yahu,	o	ev	nasıl	bir	ev	be	oğlum,	ben
hayatımda,	haddim	olmayarak,	çok	lüküs	yerler	görmüşümdür,	velâkin	bu	yaşıma	geldim,	böyle
bir	lüküs	ev	görmedim.	.	Yahu	o	ne	eşya,	saray	gibi	bir	yer.	.	Evin	içi	hizmetçi,	uşak	dolu.	.	Ben
eve	girince	feleğimi	şaşırdım.	Nereye	otursam,	kirleteceğimi	sanıyorum.	Beni	bir	salona	aldılar.
Betül,	geleceğimi	geceden	söylemiş.	Sen	bendeki	şaşkınlığa	bak	ki,	beni	buyur	eden	hizmetçi
kızı	ilkin	Betül	sanmaz	mıyım!	Hizmetçi	de	bir	güzel	ki,	tasviri	mümkün	değil.	.	Ben	gece	vakti
zaten	Betül'ü	iyi	farkede-memişim.	.	Çünkü	eski	Şükran'dan	hiçbir	iz	yok	üstünde.
							Neyse	aslanım,	az	sonra	Betül	geldi.	.	Vay	babasının	canına,	ilik	be	ilik.	.	Şimdi	ben	buna
ne	di-yerekten	hitap	etsem?	Samimiyetliğe	vurup	«Betül»	desem,	ayıp	kaçar.	.
							«Hanımefendi»	desem	yakışık	almaz	dilime.	.	Elimi	sıktı.
							—	Bugün	vazgeçtik	gitmekten,	yarın	uçakla	gideceğiz,	dedi.
							—	İyi.	.	dedim.
							—	Seninle	önce	Şerife	Hanım'a	gideriz	bir.	.	Ne	içersin?



							—	Ne	olsa.	.
							Adını	bilmediğim	tatlı	buruk	bir	içki	geldi.	Derken	efendi	oğlum,	bu	Betül	güler	ha	güler.	.
							84
							Ben	gene	bozuldum.	Suratımın	asıldığını	görünce,
							—	Neye	gülüyorum	biliyor	musun?	dedi,	ayol	bu	benim	herif	Türkçe	bilmiyor	muymuş
							meğer-sem!.	.
							—	Ne	diyorsun.	.	Demek	Türkçe	bilirmiş!	Şimdi	ayıp	ettin	işte.
						
							—	Yaaa,	ben	onu	Türkçe	bilmiyor	diye	boyuna	kalaylıyordum,	meğersem	bilirmiş	de
Türkçeyi,	bozuntuya	vermemek	için	bilmezden	gelirmiş.	.
							—	Nasıl	çaktın?	Kendisi	mi	söyledi?
							—	Söyler	mi	hiç?	Gece	birara	Türkçe	sayıkladı.	Şaştım	kaldım.	Sonra	onu	tanıyanlara
telefon	edip	sordum,	biliyormuş.	.
							—	Ama	sen	de	küfürü	fazla	kaçırdın.	.	Doğru	değil.	.
							—	Asıl	bundan	sonra	rahat	kalaylarım.
							—	Sen	bilirsin	ama	benden	söylemesi.	.	Madem	sana	bu	lüks	hayatı	kurmuş,	hiç	uygun
düşmez.	.
							—	Ayol	bu	herif	benim	ne	mal	olduğumu	bilmiyor	mu	sanki.	.	İnadıma	yapıyorum.	.
							Randevu	evinde	çalıştığımı	bile	bile	benimle	evlenecek	herif.	Böyle	dürzüye	acıyacak
değilim	ya.	.
							Birdenbire	ciddileşip,
							—	Araba	kendinin	mi?	dedi.
							Önce	fiyaka	yapıp	«Tabii	benim»	demeyi	düşündüm,	ama	onun	dobralığı	karşısında
doğruyu	söyledim	:
							—	Nerde	be	Betül	Abla.	.
							Hah	buldum,	ona	abla	demek	münasip.	.
							—	Ben	bu	herifle	çok	kalmam,	hemen	memlekete	dönerim.	.	O	zaman	sana	bir	araba.	.
							Bir	ağrıma	gitti.	.	Sesimi	çıkaramadım.
							—	Hazırlanayım	da	çıkalım.	.	dedi.
							85
							Sana	esas	niyetimi	söyliyeyim	mi?	Biliyorum,	bende	eskiden	gözü	vardı	ya.	.	Benim	niyetim
evine	gidince	mercimeği	firma	vermekti,	ne	saklıya-yım.	.	Hamama	gidip	yıkanmış,	temiz
giyinmiştim,	sinekkaydı	güveyi	traşı	olmuştum.	.	Velâkin	o	lüküsü
							görünce	çok	kötü	bozuldum,	iyice	kesildim.
							Giyinmiş,	geldi.	Vayvayvay.	.	Bir	içim	su	be!	Aşağı	indik.	Hususî	arabası	kapıda.
							—	Ben	taksiyi	getirmiştim,	dedim.
							—	Daha	iyi,	dedi,	senin	arabayla	gideriz.	.	Yanıma	oturdu.
							—	Betül	abla,	dedim,	çok	affedersin	yani,	yahu	sen	bu	Fransızcayı	nerde	öğrendin?
							—	Ben	daha	neler	öğrendim,	dedi.	.	Fransız»	ca	bişey	mi.	.	Beraber	yaşadığım	her
erkekten	bi-şey	öğreniyorum.	Uzun	zaman	da	Avrupa'da	kaldım.
							Beyoğlu'nda	birçok	mağazalara	uğradık,	araba	paketle	doldu.	Ver	elini	Şerife	Hanım'in	evi.
.	"Sen	bizim	mahalleye	girişimizi	görecektin.	.	Pencerelerde	salkım	salkım	kadın	başları.	.
Arabayı	çeşmenin	orda	bıraktık,	bir	raconla	girdik	sokağa.	Şerife	Hanım'ın	evine	beş	sefer	mi,
on	sefer	mi	otomobilden	paket	taşıdım.	Ne	dersin	efendi,	Şerife	Kadın	ilkin	Betül'ü	kat'iyyen
tanıyamadı.	Ben	tanıdım	mı	sanki.	.	Betül'ü	bir	görecektin.	.	Kendini	tanıttıkdan	sonra,	başını



Şerife	Hanım'm	göğsüne	dayadı,	bir	ağladı,	bir	ağladı.	.	Şerife	Hanım	ağlar,	o	ağlar.	.	Şerife
Hanım	ağlayarak,
							—	Vah	benim	Şükran'im.	.	Garip	Şükran'im.	.	diyor.
							Ben	dayanamadım,	çıktım	dışarı.	.	Çitlenbi-ğin	dibine	gittim.
						
							Bir	zaman	sonra	döndüm.	Baktım	konuşuyor-
							86
							lar.	Betül,	Şerife	Hanım'la	çok	ağırdan	konuşuyor,	hanım	hanımcık.	.	Benimle	konuştuğu
gibi	argo	üstüne	değil.	.	Evli	olduğunu	söyledi.	Şerife	kadın,
							—	Kaç	çocuğun	var	kız?	dedi.
							—	Olmadı	çocuğum	Şerife	teyze.	.
							—	Daha	sen	kendin	çocuksun.	.	Elbet	olur.	.	Ayrılırken	para	verdi	kadına	bir	tomar,
							—	Şerife	teyze,	ben	de	senin	bir	çocuğun	sayılırım,	dedi,	kocamla	seyahate	çıkıyoruz.
							Dönüşte	geleceğim	yine.	.	Ararım	seni.	.
							Arabaya	bindik,	sürdüm	arabayı.	.	Arkamızdan	mahalleli	yollara	döküldü.	Ne	yalan
söyliyeyim	imanım,	benim	gene	gönlüm	kabardı,	yeniden	ümitlendim.	Akşam	da	oluyor.	.
							«Artık	beni	evde	alıkor»	diye	geçiriyorum	içimden.	.	Bir	elim	direksiyonda,	kıyınkıyın
yaklaştım	buna,	iyicene	sokuldum,	öbür	elimi	de	beline	attım	atmadım,	bana:
							—	Muzaffer!.	.	dedi.	Sesi	buz	gibi.	.
							Bir	bozuldum	ki.	.	Hemen	elimi	çektim.	.	Anladım	ki	ekmek	çıkmayacak.	Bana	iş	yok.	.
							Ama	suratım	da	asıldı	haaa.	.
							Yaman	kadın,	lâfı	çevirdi,	ordan	burdan	çıtı-pıtı	diller	dökmeye,	başladı.	Ben	hiç	sesimi
çıkarmıyordum.	Birden	nasıl	olduysa,	sen	bendeki	hayvanlığa	bak,
							—	Tabii	yüzvermezsin,	dedim,	biz	zengin	değiliz.	.
							—	Zengin	olsan	ne	yazar.	.	dedi.
							—	Öyle	ya,	bizim	gibilerine	iş	yok.	.
							—	Artık	benden	hiçkimseye	iş	yok.	.
							Sesi	pürüzlenmişti,	ağlamaklı.	.	Apartman	kapısına	gelinceye	kadar	sustuk	ikimiz	de.	.
							—	Hadi	gel	eve.	.	dedi.
							87
							—	Ben	gideyim	artık.	.
							Alnımdaki	takunye	yarasının	kabarık	izini	okşadı.
							—	Darıldın	mı?	dedi.
							—	Yooo..	dedim,	neye	danlayım.	.	Ne	var	da-nlacak?
							Orda	bir	lâf	etti	ama,	ne	dediğini	iyicene	an-,	lıyamadım.	Yani,	bütün	erkeklerin	kendisiyle
yatmaktan	başka	bişey	düşünmediklerinden	şikâyet	etmeye	getirdi	de,	gönlümü	almak	istedi.	O
zaman	cahillik	işte,	sonra	sonra	anladım	ne	demek	istediğini.	.
							Elimi	sıktı,	indi	arabadan.	Ben	arabadan	bile	inmedim.
							Ogün,	bugün	bir	daha	görmedim	onu.	Zaten	hemen	arkadan	evlendim,	bir	sene	geçmeden
de,	karı	baha	taktırınca,	dostunu	şişleyip	mapusa	düştüm.
							Seni	Allah	mı	gönderdi	be	delikanlı.	.	İçimi	döktüm	de	ferahladım	be.	.	Hey	gidi	Şükran	hey.
.	Bak,	hatırası	işte	alnımda.	.
							Pekiy,	sen	onu	niye	arıyorsun	şimdi?	Yaaa.	.	Ben	de	aramalıydım	ama,	felek	komadı
							yoksa.	.
							Buralarda	bulacağını	sanmam,	o	şimdi	Arabistan'da	bir	yerlerde	olmalı.	Zengindir	gayetle.	.



Kadının	gönlü	gani.	.	Haa,	estağfurullah,	sonradan	duydum,	bir	kere	de	ben	mapustayken
aramış	beni	mahallede.	.	Dedik	ya,	araba	verecekti	bana.	Almazdım	tövbe	arabayı.	.	Of	ooof..
Ulan	keriz	Aliii,	ulan	Keriiiz.	.	Koş	bana	bir	şişe	yarım	kiloluk	al	oğlum.	.	Efkâr	bastı	gene.	.
							Şimdi	burda	kahvecilik	yapıyorum	işte,	kahvede	kumar	da	var	ufak	ufak.	.	Ben	kahvenin
üstündeki	bu	odada	otururum.	Geçinip	gidiyoruz.
							88
							Neye	kalktın?	Ufaktan	çekerdik	be.	.	Demek	sen	Şükran'm	yiğenisin.	.	Ulan	Keriiz,	rakı
							nerde	deyyus?
							Selâmetle	aslanım.	.	Yerimizi	öğrendin	artık,	gene	gel,	beklerim.	Bir	haber	alırsan,	bana
bildir,	e	mi	aslanım.	.	Artık	onunla	nasıl	konuşulacağını	biliyorum.	.	İyi	kızdı,	iyi.	.
							Güle	güle.	.	Ben	de	haber	beklerim.	.	Ulan	Keriiiiz,	itoğluit,	nerde	ralr	ulan.	.	Bizi	gönülden
çıkarma	oğlum.	.
							KOPÇA	KOPARAN	DANSÖZ	KEKLİK
							Bilmez	olur	muyum,	bilmez	olur	muyum	hiç.	.	Hem	de	iyisini	bilirim,	gayetle	iyi	tanırım.	.
							Yok	canım,	ne	Betül'ü?.	.	Evet,	Betül	ya,	onun	piyasadaki	asıl	ismi	Gülcan	Keklik'ti.
							Betül	dedin	mi	kimse	tanımaz.	.	Onun	için	sen	bulamıyorsun	oğlum;	dansöz	Gülcan	Keklik
diye	anyacaksın.	.	Hoş	aradan	seneler	geçti,	şimdi	kimbilir	nerelerdedir	ya.	.
							Ö'nu	sen	en	iyisi	bar	sahiplerine,	pavyonculara	filân	soracaksın.	Bilse	bilse	gene	ancak
onlar	bilir.	Ama	Betül	diye	ararsan,	nafile,	bulamazsın.	.	Ben	de	O'nun	Betül	olduğunu	bir
tesadüfle	öğrendim.	Malûm	ya,	bu	dansöz	kısmının,	seksen	türlü	ismi	vardır,	hangisi	esastır,
hangisi	sahtedir,	vallahi	onu	polis	de,	ahlâk	zabıtası	da	bilemez.
							Ben	o	zamanlar,	İstanbul	Belediyesinin	Beyoğlu	kısmında	tahsilat	şefiydim!.	Ne	demek
tahsilat	şefi	biliyor	musun,	gözünü	aç	oğlum,	kral	demek	kral.	Yani	o	zamanlar	Beyoğiu'nun
kralıydım.
							Sen	beni	şimdi	böyle	görüyorsun	ya,	heheey,	bir	de	o	zamanlar	görecektin	ki.	.	Allah	bilir,
sen	o	zaman	ananın	karnına	bile	düşmemiştin	daha.	.	Beyoğlu	semti	kamilen
							-benden	sorulurdu.	Sen
							89
							şimdi	bu	halime	bakma,	bana	Beyoğlu'nda	açılmadık	kapı	yoktu.
							Yaa,	delikanlı.	.	Sonradan	sol	tarafıma	nüzul	indi	de,	böyle	kaldım.	Allaha	şükür,	beterin
beteri	var,	demişler.	Sağ	tarafıma	nüzul	inseymiş,	konu-şamazmışım	da.	.
							Hamdolsun,	konuşuyorum.	Biz	yaşta	insanların	belinden	kuvvet	çekilir,	bütün	kuvvetleri
dilinde	toplanır.	Allah	göstermesin,	bir	de	konuşamadın	mı,	öl	daha	iyi.	.
							İsteseydim	o	zaman,	vallahi	hanlar,	apartmanlar	dikerdim.	Ama	yapmadım.	Allah	biliyor	ya
namusum	dairesinde	çalıştım.	Benden	önceki	tahsilat	şefi,	Belediye'ye	bir,	kendine	üç	hisse
ayınr-mış.	Çok	namussuzluk!	Ulan,	Allah'tan	kork,	yolsuzluğun	bile	bir	hududu	vardır	yahu.	.
Allah	şahidim,	ben	öyle	yapmadım.	.	Bir	bana,	bir	belediyeye,	bir	bana,	bir	belediyeye.	.
Benimkisi,	al	sana,	al	bana,	bu	bana,	bu	sana.	.	Hani	şimdi	fifti	fifti	diyorlar	ya,	işte	ondan.	.
Bende	yalan	yok	oğlum.	.	Hepsini	alırsan	belediye	batar	yahu.	.
							Belediye	batınca,	sen	de	batarsın.	.	O	zaman	tahsilat	şefliği	kalır	mı?	Belediye	olmayınca,
kimden	neyi	tahsil	edeceksin?	Bizden	bazı	arkadaşlar,	arkalarından	söylemek	gibi	olmasın	ama,
gayetle	gaddardır.	Olmaz!	Biraz	da	belediyeyi	düşüneceksin	ki,	o	da	seni	düşünsün.	.	Şaşı
Allah'a	nasıl	bakarsa,	Allah	da	şaşıya	öyle	bakar,	demişler.	Sen	belediyeyi	kollayacaksın	ki,
belediye	de	seni	kollasın.	.	Hem	efendim,	para	neyine	lâzım?	Her	kapı	açık	diyorum	oğlum;	ye,
iç,	eğlen,	giyin,	kuşan,	gez,	toz.	.	Ulan,	daha	Allah'tan	belânı	mı	istersin?	Para	başka	neyine



lâzım,	mezarına	mı	götüreceksin?.
							80
							Bakma	sen	benim	Darülaceze'ye	düştüğüme.	Ben	burda	kendi	paramla	bakılıyorum.
							Emekli	maaşım	var,	biraz	da	mülküm	vardı;	hepsini	Darülaceze'ye	bıraktım.	.	Yaa.	.
							Şimdi	hatıralarımla	baş-başa	yaşıyorum.	Bunca	yıl,	devlete,	mil	ete,	memlekete,	vatana
hizmet	ettim,	hepsi	helâl	olsun.	Hiçbir	vatandaş	benden	tacizlik	getirmemiştir.	Hiçbir	şikâyete
uğramadım.	Çünkü	herkese	mülayim	davranırdım.	Her	vatandaşa	muamelem,	usulü	da-
iresindeydi.
							O	zamanlar	bir	komser	Recep	vardı,	gayetle	iyi	arkadaşım.	Biz,	hep	onunla	gezer	tozardık.
Komser	Recep	de,	hani	bir	komser	Recep	ki,	Al	ah	Al	ah,	Beyoğlu'nda	yürürken,	vallahi
korkudan	kaldırım	taşları	bile	titrerdi.	Biz	o	zamanlar	delikanlıyız,	senden	az	daha	kabacayız.	.
Her	gece,	barlarda	eğleniyoruz.	En	çok	devam	ettiğimiz	yer	de	Kordon	Ruj	denilen	bir	gece
kulübü	ki,	Türkçe-si	galiba	«Kırmızı	Uçkur»
							demekmiş.	Her	neyse,	benim	Almancam	zayıftır,	onun	için	manâsını	pek	iyi	bilmiyorum.
							Kordon	Ruj	Almanca	değil	mi?	Benim	aklımda	öyle	kalmış.	Herneyse.	.	Kordon	Ruj'un
sahibinin,	daha	bir-iki	ban,	gazinosu	var.	Kurt	Zeyno	derler	kî,	sizden	iyi	olmasın,	herif	gayetle
açıkgöz,	candan	bir	arkadaş.	.	Doğrusunu	istersen,	çok	yüksek	seviyede	bir.	.
							Nasıl	söylemeli.	.	Pezevenk	desem,	hiç	yakışık	almaz,	muhabbet	tellâllığı	da	münasip
değil.	.	Hani	«Keyif	pezevengi»	derler	ya,	işte	onlardan.	.	Fakat	herifin	seviyesi	yüksek,	her	işi
yaparken,	karıncanın	bile	belini	incitmeden,	nezaket	dairesinde	yapıyor.
							Bizim	de	bu	Zeynel	Bey'in	Kordon	Ruj'una	öbür	pavyonlardan	daha	sık	gidişimizin	sebebi,	o
zaman	Zeynel	Bey	Avrupa'dan	Macar	kızlan	getirt-91
							miş	ki,	herbiri	dünyayı	yangına	vermeye	yeter	ateş	parçası.	.	Onlar	piste	çıkıp	da	bacak
sallamaya	başladı	mı,	taa	uzaktan	bakanın	bile	gönlü	tutuşuyor.
							Haaa,	unuttum	söylemeyi,	Komser	Recep	Bey,	gayetle	vatanperver	ve	son	derecede
vazifesine	bağlı	bir	arkadaştı,	neme	lâzım.	.	Evet,	her	gece	barlara	gelir	ama,	vazife	aşkıyla
gelirdi.	Çünkü,	malûm	ya,	hırsız	takımı,	dolandırıcı	milleti,	suis-timal	yapan,	ihtilas	yapman
memurun	enayisi,	paraları	yemek	için	bu	barlara,	gece	kulüplerine	düşerler.	Komser	Recep'in
gözü	hep	müşterilerin	üstünde.	.	Bir	herif,	bu	barlara	dadanıp	da,	konsomatris	karılarla	bol	para
yemeye	başladı	mı,	Komser	Recep'in	kulakları,	av	kokusu	almış	tazı	gibi	dikilirdi.	«Ne	lüzumu
var	suçluları	yakalamak	için	arkalarından	koşmaya,	onlar	da	nasıl	olsa	buralara	düşerler,	ben
ağımı	kurmuşum,	bekliyorum»	derdi.	Çok	suçlu	enselemiştir.	Buyüzden	de	birçok	takdirname
aldı,	gayet	gözde	bir	polisti.	Böyle	olunca	da	O'nu	kimse	yerinden	kıpırdatamıyordu.	Hem	her
gece	kendi	eğleniyor,	hem	de	vazifesini	yapıyor.
						
							Ben	bu	Komser	Recep	Bey'e	«Yahu	böyle	yerlerde	namuslu	insanlar	para	yiyemezler	mi?»
diye	sorardım	da,	«Yerler	ama	onlar	ya	büyük	tüccardır,	büyük	müteahhit,	fabrikatör,	toprak,
çiftlik	sahibi,	ya	da	yüksek	politikacı	filândır.	Yalnız	onların1
							hakkıdır	böyle	yerlerde	eğienmek!»	derdi.	«Ya	biz?»	derdim.	«Bizimki	vazife	arkadaş.	.»
derdi.
							Efendim,	derken	bu	Kordon	Ruj'a	bir	herif	dadandı,	her	gece	mi	her	gece	geliyor,	avuç
							dolusu	para	döküyor.	Yaşlı	bir	adam.	.	Hemen	Komser	92
							Recep	Bey'in	kulakları	dikildi.	Adam,	anadandoğ-raa	polis,	efendim.	.	Onda	polislik	Allah
vergisi.	.	Yolda	giderken,	önünde	yürüyen	adamın	ensesine	bakar	«Bu	herifin	mutlaka	bir	suçu
var,	suçlu	bu	herif!»	derdi.	Ve	de	yakalar,	karakola	tıkar	herifi,	iki-üç



							dakika	içinde	herifin	sahiden	bir	suçu	olduğu	meydana	çıkardı.	Şaşar	kalırdım.	Enseden
bakıp,	herifin	suçlu	olduğu	nasıl	anlaşılır	oğlum,	bir	düşünsene.	.	Artık	kendikendime,	bu	kadar
isabet	olmaz	ya,	galiba	Beyoğlu'na	çıkanların	hepsinin	bir	suçu	var	ki,	bizim	Recep	kimi
ensesinden	tutsa,	mutlaka	bir	suçunu	itiraf	ettiriyor,	derdim.	Anla	artık,	Recep	Bey'deki	polislik
kaabiliyetini.
							Bizim	Recep,	Kordon	Ruj'a	her	gece	gelen	o	pinpona	kancayı	taktı.	Birkaç	gün	sonra,
							—	Tamam,	dedi,	öğrendim	hepsini.	.
							Efendim,	bu	adam	milyonermiş.	Fransızca,	İngilizce	falan	da	biliyor.	Evliymiş	de.	.	Ama	bu
barda	çalışan	Macar	kızlarından	birine	vurulmuş.	Her	gece	o	Macar	kızını	alıyor	masasına,
çatır	patır	gavurca	konuşuyor.	Kordon	Ruj'un	sahibi	bizim	Zeynel	Bey	de	pek	memnun	bu
adamdan,	çünkü	adam	her	gece	mi	her	gece	avuç	dolusu	para	bırakıyor.
							Komser	Recep	Bey,
							—	Bu	herifin	bir	dalgası	var	ama,	nedir	anlı-yamadım,	dedi,	hırsız	olamaz,	dolandırıcı
							olamaz,	memur	değil	ki	suistimal	yada	ihtilas	yapmış	olsun.	Zengin	olduğuna,	ecnebiye
lisanlarını	da	bildiğine	göre	bu	herif	olsa	olsa	casustur.	.
							Gayetle	kuvvetli	mantığı	vardı.
							Derken	efendim,	birkaç	zaman	sonra,	bu	herif	geliyor	bara,	az	sonra	da	genç,	güzel	bir
kadın	geliyor	yanma,	ama	güzel	ki,	nasıl.	.	Tasavvur	edemezsin,	öyle	bir	güzel.	.
							Acaba	moruğun	abayı	yak-
							tığı	Macar	kızı	yanında	kaç	para	eder.	.
							Geliyor	bu	kadın,	o	ihtiyar	herife	yalvarıyor,	yakanyor,	ağlıyor,	ama	ne	yapsa	boş,	sonunda
herif	kovuyor	yanından.	Kadın	da	ağlayarak,	bir	arabaya	binip	gidiyor.	Ertesi	gece.yine	geliyor.
							Öğrendik	efendim.	Bu	güzel	genç	kadın,	o	pinpon	herifin	karısıymış.	Her	gece	gelip
kocasma,	«Ayıptır.	Böyle	yerlerde	bulunmak	senin	içtimaî	mevkiine	yakışmaz.	Hadi	eve
gidelim»	diye	yalvarır,	ağlarmış.
							Bir	gece	yine	böyle	pinpon	herif	o	güzelim	karısını	yanından	kovunca,	kadın	gitmedi;	bu
sefer	adam	karısının	yanında	o	Macar	kızını	masasına	çağırdı.	Kadın,
							—	Bu	Mafcar	karısının	benden	ne	üstünlüğü,	ne	marifeti	var,	bir	öğreneyim.	.	dedi.
						
							Az	sonra	Macar	kızının	numarasının	sırası	geldi.	Lambalar	söndü,	Macar	kızı	tüller	içinde
yarı	çıplak	çıktı	piste.	.	Renkli	ışıklar	da	üstüne	çevrilmiş,	başladı	oynamaya.	.
							Kadın	da	ağlaya	ağlaya	dönüp	gitti.	Ertesi	akşam,	kadın	yine	kocasının	arkasından	geldi
ki,	zilzurna	sarhoş,	yıkılıyor.	Kocasının	yanına	gitti,	Biz,	onlannkinin	arkasındaki	masadayız.	Bu
Komser	Recep	Bey'in	bir	kaabiliyeti	daha	var,	Allah	vergisi	birader,	yirmi	metre	uzakta	fısıltıyla
konuşulanları	bile	duyar.	Evet,	has	ve	halis	polisin	kulağı	işte	böyle	cins,tazı	kulağı	gibi	olacak.
Velâkin,	o	gece	kadın	da,	kocası	da	bağırarak	ko-.	nuştuklaırndan,	sözlerini	ben	de	duyuyorum,
Zeynel	Bey	de.	.
							Kadın	yaklaştı	kocasına,	sandalyeye	oturmadan,
							—	Artık	benden	günah	gitti,	dedi,	ben	elim
							94
							den	geleni	yaptım.	.	Anladım	artık,	sen	gönüllü	bir	pezevenksin,	pezevenklikten
hoşlanıyorsun.	.	Bundan	sonra	ben	de	yapacağımı	bilirim!	Bak,	elin	heriflerinin	gözü
							önünde	nasıl	soyunulup	oy-nanırmış,	gör	de	öğren	bakalım.	.	Bundan	sonrası	senin
bileceğin	iş.
							Bunu	söyleyip,	başka	bir	masaya	geçti,	oturdu.	Garsonu	çağırdi,	bir	şişe	şarap	getirtti.



							O	şişeyi	içtikten	sonra	garsona,
							—	Bu	barın	sahibi	nerde?	Görüşmek	istiyorum.	.	Haber	verin!.	.	dedi.
							Zeynel	Bey	kurt	ki	kurt.	.	O	zaten	çoktan	kokuyu	almış,	pusuda	bekliyor.	Ağzı
							sulanarak	güldü,	ellerini	ovuşturmaya	başladı.	Gayetle	kuvvetli	iş	adamı	ve	özel
teşebbüscüydü.
							Garson	haberi	getirince,
							—	Biraz	sonra	al,	yazıhaneme	getir.	.	dedi.	Biz	geçtik	yazıhaneye,	az	sonra	kadın	geldi	ki
							zom	olmuş.
							Zeynel	Bey	babacan	bir	eda	ile,
							—	Buyrun	evlâdım,	buyrun	kızım.	.	Oturun.	.	Bir	isteğiniz	mi	var?	dedi.
							Kadın	çöktü	koltuğa.	Bir	bakıyor	ki	bizim	Zeynel'e,	ben	işte	o	zaman	numarasını
							verdim,	bu	kadın	anasının	gözü.	.	Yahu,	birden	değişmiş	kadın.	Kestirmeden	istediğini
söyledi:
							—	Ben	sizin	barda	dans	etmek	istiyorum.	Özel	dans	gösterilerim	var,	varyete	numaralarım.
.
							Sen	şu	Zeynel	Bey'deki	ağızlara	bak	hele:
							—	Aman	kızım,	aman	yavrum,	nasıl	olur,	sizin	gibi	bir	temiz	aile	kadını,	sizin	gibi	bir
hanımefendi.	.	Çok	rica	ederim.	.
							Kadın	tok	tok,
							—-	Bırak	bu	ağızları,	dedi,	canın	isterse.	.	Ben
							95
							de	gider,	başka	bir	barda	oynarım.	Bar	yok	değil	ya.	.
							Kalkar	gibi	yapınca	Zeynel	Bey,
						
							—	Size	yardım	etmek	isterdim,	dedi,	dans	etmesini	biliyor	musunuz?
							—	Dans	oryantal	dediklerinden	işte.	.	Bilip	de	nesini	bilecekmişim.	.	Bir	kere	denersiniz.	.
Hemen	bu	gece	çıkarım	sahneye.	.
							Onca	yıllık	Zeynel	bile	şaştı	da,
							—	Aman.	.	diye	ağzından	bir	ses	çıktı.
							—	Ne	amanı?	Senden	para	isteyen	de	yok,	bir	denersin,	işine	gelirse.	.	Şimdi	ortaya	çıkar
oynarım.	.	Orkestrana	söyle,	çalsın	alaturka	bişey.	.
							—	Hiç	oynamış	mıydınız	eskiden?
							—	Göbek	atmak	değil	mi	bu,	çalgıya	uydurup	göbek	atmak	alt	tarafı.	O	kadarını
							beceririm.	Çocukluğumdan	beri	oynarım	zati.	.
							Bu	sefer	Komser	Recep,
							—	Evli	değil	misiniz?	dedi,	kocanızın	izni	olmadan,	artist	vesikası	almadan	oynayamazsınız
ki.	.
							—	Evli	değilim.	.
							—	O	bey	kocanız	değil	mi?
							—	Nikâhlı	değilim.	.
							—	O	zaman	da	belediyeden	müsaade	almak	lâzım	artist	olduğunuza	dair.
							—	Uzattınız,	dedi,	canınız	isterse.	.
							Avının	elinden	kaçacağını	anlayan	Zeynel	Bey,
							—	Bu	gece	için	bir	defalık	deneyelim.	.	dedi.	Bir	şişe	daha	şarap	getirtti	kadın.
							—	Ama	sarhoş	olursanız.	.



							—	Merak	etmeyin	siz,	hele	bir	meydana	çıkalım	da.	.
							96
							Bardaki	dansözlerin	elbiseleri	getirildi	ki,	içlerinden	hangisi	bedenine	uyarsa	onu	giyecek.	.
							Zeynel	Bey,
							-<-	Oynayamaz	ya,	dedi,	bir	değişiklik	olsun	işte.	.	Bu	gecelik	bir	deneriz.
							Biz	geçtik	salona.	Az	sonra	salonun	lâmbalarının	sönmesiyle,	orkestra	bir	alaturka	oyun
havası	vurmaya	başladı,	pistin	projektörleri	de	yandı.	Pullu	elbiseler	içinde	bir	dansöz	çıktı	piste
oğlum,	Allah	Allah.	.	Daha	tarihler,	böyle	bir	göbek	atan,	kalça	kıvıran	dansöz	yazmamış.	.	Yahu
bu	ne	iş!.	.	*
							Onca	yılın	Zeynel	Bey'i	bile	haptolup	kaldı.
							—	Elimden	bu	kadar	dansöz	geldi	geçti,	böy-lesini	daha	hiç	görmedim.	.	dedi.
							Bir	omuz	titretiyor,	bir	gerdan	titretiyor,	vay	babasının	canına.	.	Komser	Recep,
							—	İmkânsız,	dedi,	bu	kadın	evvelden	biliyormuş	dansı.	.
							Zeynel	Bey,
							—	Hayır,	dedi,	bilmediği	doğrudur.	Ördek	yavruları	yumurtadan	çıkar	çıkmaz,	suya	girer
yüzerler.	Onlara	yüzmesini	öğreten	mi	var?	Bizim	kadınlarımız	da	göbek	atmakta	böyledir
birader.	Bu	bir	Allah	vergisi.	.	Başka	mil	etlerde	kat'-iyyen	yoktur.
							Analarından	doğunca,	bir	saz	takımı	oyun	havası	çalacak	olsa,	hemen	fırlar	ortaya	göbek
atar	bizimkiler.	.
						
							Bunca	şark	dansı	yapan	dansöz	var,	bunların	ya	kafalan	kızar,	ya	da	coşarlar,	ya	da	çeker
çeker	kafayı,	yaaa	Allah	deyip	de	bir	çıktılar	mı	ortaya	çıkış	o	çıkış,	artık	tutma,	salıver	gitsin.	.
							Dans	bitti,	alkış,	alkış,	alkış.	.	Bir	dans	daha,	bir	daha.	.
							97
							Danstan	sonra,	kadının	adının	Betül	olduğunu	işte	o	zaman	öğrendik.
							Hemen	ertesi	gün	de	resmî	muameleler	tamamlandı.	Zeynel	Bey	kurt	olduğundan,	kadını
elinden	rakipleri	kapmasın	diye	bir	sıkı	mukavele	yaptı.	Sonra	da,
							—	Sana	bir	dansöz	ismi	bulmalı.	.	dedi.	Piyasadaki	dansözlerin	yansından	çoğunun	ismini
hep	Zeynel	Bey	uydurmuş.	Dakikada	isim	uydurur	ve	de	o	isim	piyasada	tutar.
							—	Sen,	dedi,	keklik	gibi	dans	ediyorsun,	senin	adın	Gülcan	Keklik	olsun.	.
							İşte	Gülcan	Keklik'in	yıldızı	böyle	parladı	oğlum.	.	Onun	için,	sen	Betül	diye	aradığından
bulamıyorsun	onu.	.	Gülcan	Keklik	desen	eski	kulağı	kesiklerin,	eski	hovardaların	hepsi	bilir.	.
Haaa;	sonra	sonra	Gülcan	Keklik'e	halk	Gülcan	Teklik	demeye	başladı.	Sebebi	de	şu	ki	efendi
oğlum,	malûm	ya	«teklik»	demek,	bir	lira	demektir;	bu	kadın	da	son	derecede	cömert,
alçakgönüllü,	hayır	sahibi	ve	fakir	fukaranın	gönlünü	hoş	eden	takımından	olduğundan,	ona
«teklik»	adını	taktı	halk.	.	Evet,	gayetle	hayırsever	ve	gönül	almasını	bilirdi.	Gelgelelim,	Zeynel
Bey'e	de,	bizim	Recep	Bey'e	de,	ne	de	bana,	kat'iyyen	o	bakımdan	yüz-vermezdi	her	ne
hikmetse.	.	Bize	hiçbir	zaman	hayırseverliği	dokunmadı	ve	cömertlik	göstermedi.	Biliyor	musun,
Keklik'in	bu	muamelesi	Zeynel	Beyin	bayağı	haysiyetine	dokundu.	Öyle	ya	canım,	ne	demek
olsun,	bir	koca	Zeynel	Bey	olsun	da,	yanında	çalıştırdığı	bir	dansöz-parçası	kendisine	yüz-
vermesin	ve	O'na	cömert	davranmasın!	Allah	Allah!	Zeynel	Bey	Keklik'in	arkasında,	Recep	Bey
arkasında,	ben	arkasındayım.	Biz	aramızda	anla-98
							saçağız	ama,	Keklik'i	yola	getirmenin	imkânı	yok.	.	Neyse	oğlum,	Keklik,	Kordon	Ruj'da
dansa	başlayınca,	ordaki	bütün	öteki	artistlerin,	yıldızların,	dansözlerin	pabucu	dama	atıldı.	O
dünya	güzeli	Macar	kızlarının	revüsüne,	atraksiyonlarına	bile	kimsenin	aldırdığı	yok.	Varsa



Keklik,	yoksa	Keklik.	.	Kordon	Ruj	adam	almaz	oldu.	O	çıktı	mı
							dansa,	millet	ölüyor.	Böyle	şey	görülmemiş.	.	Onun	yüzünden	Zeynel	Bey	dünyanın
parasını	kazanıyor	her	gece.	.	Tüller	arasında	dans	ederken	çekilmiş	bir	resminden	afişler
yapılmış,	bütün	İstanbul	sokaklarının	boş	duvarlarını	donatmışlar.	Gazetelerde	hergün	boy	boy,
sayfa	sayfa	resimleri	çıkıyor.	Renkli	ışıklarla	geceleri	«Gülcan	Keklik»
							adı	parlıyor	sokaklarda.	.
							Önemlisi	de	ne	biliyor	musun,	hani	bu	kadının	bir	kocası	vardı	ya,	nikâhsız	kocası,	işte	o
herifi	göreceksin.	.	Köpekler	gibi	ayaklarına	kapanıp	yalvarıyor	Gülcan'a,	ağlıyor,
							«Bütün	malımı	senin	üstüne	yapayım»	diyor,	«Nikâh	kıydıralım,	nikâhlı	karım	ol»	diyor.
							Soyunup	ortalığa	çıkınca	kadının	kıymeti	arttı.	Fakat,	bu	Keklik	çok	hain	bir	kadınmış,
onca	yalvarmalara	kat'iyyen	merhamete	gelmiyor,	o	taş	kalbi	bir	parçacık	yumuşamı-yor.
İskarpinin	burnuyla,	sanki	pis	bir	paçavrayı	itermiş	gibi,	yerde	kıvranan	herifi	iteliyor.	«Senin
gibisi	bundan	hoşlanır,	defol!	Soyunup	ortaya	çıkınca	mı	kıymetim	arttî?	Hadi	git	Macar
karılarına!»	diye	herife	olmadık	hakaretler	yağdırıyor.	Adam	baktı	ki	Gülcân'm	taş	kalbini
yumuşatamı-yacak,	bu	sefer	bize	döndü,	yalvarmaya	başladı.	Zeynel	Bey'e	ne	isterse	verecek,
paraysa	para,	mal-sa	mal,	tek	Keklik	gazinoda	soyunup	oynamasın.	.
							Zeynel	Bey	de,	Keklik'e	anlattı	bunu.	Oğlum,	kız	bunu	duyunca,
							—	Bundan	sonra	o	herifi	buraya	sokarsanız,	bir	daha	ben	de	burada	dans	etmem!	diye
resmen	protesto	etmez	mi!
							Zeynel	Bey,	altı	aylık	mukavele	yapmış;	kim	mukaveleden	cayarsa	büyük	tazminat
ödeyecek.	Keklik	ne	dese	beğenirsin:
							—	Peki	öyleyse,	yarın	sabah	tazminat	ödeyip	ayrılıyorum.
							Öbür	gazinocular,	barcılar,	Keklik'i	kapmak	için	para	dökmeye	hazır.	Bu	sefer	Zeynel	Bey
yalvarmaya	başladı.	Çünkü	Keklik	başka	bara	geçti	mi,	buranın	bütün	müşterileri	de	güürrr	diye
oraya	akacak.	Ama	bana	sorarsan,	işin	aslı	başka,	bu	Zeynel	Bey,	Keklik'e	abayı	yaktı,
Gülcan'.dan	ayrılmak	istemiyor.
							İşte	ondan	sonra	o	herifi	bara	da	sokmaz	oldular.	Herif,	sabaha	kadar	barın	kapısında
bekliyor,	it	gibi	ayazda	titriyor.	Aradabir	bir	yolunu	bulup	içeri	dalacak,	Keklik'e	yalvaracak	olursa
Keklik'in	emriyle	barın	fedaileri	herifi	yakalayıp	kalorifer	kazanının	olduğu	bodruma	atıyorlar
eşek	sudan	gelene	kadar	bir	güzel	sopa	çekip,	baı	kapısı
							önüne	yığıp	bırakıyorlar.	Herif	dayak	ye	meye	razı.
							—	Dövün,	dövün.	.	Tek	onu	dans	ederken	gö	reyim	de,	dövün,	kemiklerimi	kırın!	diye
yalvan
							yor.
							Artık	herif,	Keklik'in	dans	etmesine	de,	her	m	isterse	yapmasına	da	razı	oldu	da	çoktan,	ye
ter	ki,	geceden,	geceye	o	da	başkaları	gibi	O'	nun	çıplak	vücudunu	görsün.
							Bir	gaddar	ka	dm	ki,	yahu	ona	bile	müsaade	etmiyor.
							Bizim	Komser	Recep	Beyi	aerseiı,	Komser	Recep	Bey	değil.	Vazifeyi	mazifeyi	iyice
boşladı.	Her	gece	barda	Keklik'e	bakmakdan,	başka	bir	yere,	bardaki	öbür	müşterilere
bakamıyor	ki,	hangisinin	hırsız,	kaçakçı,	casus	olduğunu	anlasın	da	yakalasın.	Gülcan	dans
ederken,	ondan	gözünü	alamıyor;	dünyayı	gözünün	gördüğü	yok.
							Mukavele	tarihi	biter	bitmez	Keklik	başka	bir	gazinoya	aktarma	etmez	mi!	İşte	o	zaman
kıyametler	koptu.	Keklik'in	namı	büsbütün	aldı	yürüdü.	Gazetelerde	hergün	biriki	çıplak	resmi
çıkıyor.	Çukulata	kartlarına	bile	resmi	basılıyor.	Zeynel	Bey,	Komser	Recep'e,
							—	Kardeşim	Recep,	dedi	bak,	bunca	senelik	arkadaşız.	Ne	olacaksa	senden	olacak.



							Göster	kendini	birader.	.
							Recep	Bey,	bunun	üzerine	yine	eski	formuna	girip	aşk	ile,	şevk	ile	vazifesine	dört	elle
sarıldı.	Keklik,	hangi	gazinoda,	hangi	barda,	hangi	pavyonda	dans	ediyorsa	Recep	Bey	de	orda.
Kadına	kancayı	taktı.	Recep	Bey	birine	kancayı	taktı	mı,	artık	o	insan	bir	daha	iflah	olmaz.
Recep	Bey	her	gece	bir	zabıt	tutturuyor:	«Dansöz	Keklik	namı	ile	maruf	ve	ahlâk	zabıtamızca
müseccel	kadının	millî	ahlâk	ve	adaba	muhalif	olarak,	son	derecede	erkekliği	tahrik	edici
hareketlerle	ve	gayetle	müstehcen	etvar	ve	kıyafet	ile	bilâ	entari	ve	bilâ	kombinezon	bir
vaziyette,	ehalinin	ar	ve	haya	hislerini	rencide	eder	mahiyette	dans	ettiğini	mübeyyin	işbu	zabıt
varakası	tanzim	ile	gereğinin	ifası	dileği	ile	arz	ve	takdim	kılındı.	İmza,	imza,	imza.	.»
							Keklik	yandı.	Hergün	karakol	karakol	dolaştırılıyor,	savcılığa	gidiyor,	ifade	üstüne	ifade
veriyor,	mahkemelere	çıkıyor.	Oğlum,	ben	böyle	inat-101
							çı	kadın	görmedim.	Yahu,	bize	birazcık	yüzverse	kurtulacak	ve	de	son	derece	rahat
edecek.	Katiy-yen	yüzvermiyor.	.	Aleyhine	birçok	davalar	açıldı.	Kıl	kaldı	ki	mahkûm	olup,	hapse
girecekti.	Bir	sefer	de	mahkûm	oldu	ama,	tecil	edildi	cezası.
							Bunun	üzerine	ne	yaptı	biliyor	musun,	katiy-yen	açık	saçık	dans	etmedi.	Tamamiyle	tersine,
her	yanı	kapalı,	çarşaf	gibi,	aynen	çarşaf,	kapkara	bir	elbiseyle	çıkmadı	mı
							piste.	.	Evet,	her	yanı	kapalı.	.	Ve	böylece	dans	oryantal	yapmaya	başladı.	Dans	ederken
coşuyor,	coşuyor,	efendim,	yalnız	bileğine	kadar	ellerini,	bir	de	diz	kapağına	kadar	bacaklarını
açıyor.	Ayağında	kaim	siyah	çoraplar	var	ama,	sanki	oynarken	çorap	aşağı
							kaymış	gibi	yapıyor.	O	kapkara,	kapalı	elbise	içinden,	tozpembe	kollar,	manolya	beyazı
							dizkapağı,	diz	çukuru	meydana	çıkmıyor	mu,	yahu	millet	deli	olacak,	çıldıracak.	.	O	eski
açıkşaçık	danslar	kaç	para	eder,	bu	kapalı	dansı	daha	da	çok	tuttu.	O	gazinoda	yer	kapmak
için	herkes	birbirine	giriyor.	Masalar	karaborsaya	bindi.	Böyle	şey	görülmemiş
							canım.	.
							Keklik	gazetelere,	mecmualara	beyanat	veriyor:
							«Ben,	vücudumu	göstererek	müşterilerimden	alkış	bekleyen	dansözlerden	değilim.	Ben,
sanatımı	gösteriyorum.	Çok	kapalı	bir	kışlık	manto	içinde	bile	dansetsem,	kıymetbilir	ve
sanattan	anlayan	müşterilerim,	benim	sanatımı	takdir	ederler.»
							Keklik	o	kapkara	elbise	içinde	şark	dansına	başladı	mı,	seyirciler	barbar	bağırıyor:
							—	Kekliiiiik!.	.	Yaşşa	Keklüiiik!.	.	Biraz	da	sanatını	göster	yavrum,	sanatını	görelim.	.
							Bunun	üzerine	Keklik,	düşen	çorabından	bal-102
							dırlarını	göstermiyor	mu,	kıyametler	kopuyor.
							Bizim	Recep	Bey	de	her	gece	bir	fezleke	tanzim	ediyor:	«Milli	örf,	âdet	ve	an'anelerimize
muhalif	olarak,	bedenine	son	derece	yapışık	ve	kapalı	bir	elbise	içinde,	kadınlığının	mahrem
vücut	hatlarını	tebarüz	ettirmek	suretiyle	alâmeleinnâs	dizkapağına	kadar	bacaklarım	açmak
sureti	ile	baldırlarını	teşhir	eden	ve	böylece	halkımızın	cinsî	arzularını	kamçılamakta	olan,
Keklik	namı	ile	meşhur	dansöz	hakkında	icap	eden	kanunî	muamelenin	ifası	için	işbu	fezlekenin
tanzim	ile	takdim	kılındığını.	.»
							Haydi	Keklik,	Emniyet	Müdürlüğüne,	haydi	savcılığa,	haydi	mahkemelere.	.
							Fakat	katiyyen	pesetmiyor	yahu.	.	Ama	zamanla	ne	de	olsa	yıldı	biraz.	.	Bunun	üzerine
yazın	Anadolu	turnesine	çıktı.	Artık	bir	kere	adı	çıkmış,	dillere	düşmüş,	gazetelerin	diline
dolanmış	ya,	her	gittiği	yerde	polis	de	peşinde.	.
							Anadolu'da	bir	şehre	gitmiş,	neresiydi	unuttum,	orda	bir	sahnede	tül	ü,	boncuklu	bir
elbiseyle	yan	çıplak	dans	ederken,	nasıl	etmişse	sutyeni	fora	etmez	mi?	Sutyen	göğsünden
düşünce	seyirciler	bir	azmışlar	ki,	Allah	korusun,	oranın	milleti	hep	ayaklanmışlar.	Keklik'in



sabıkası	yar	ya,	hemen	bir	zabıt	tutup	adliyeye	vermişler.
						
							Keklik	savcılıkta	«Efendim,	ben	sutyenimi	mahsustan	fora	etmedim»	demiş,	«sutyen
kendiliğinden	sıyrılıp	düştü.	Çünkü	efendim,	lâstikler,	kancalar,	kopçalar	çürük,	ben	dans
ederken	hiçbiri,	benim	göğüslerime	dayanmıyor.	Lâstikler	çatır	çatır	kopuyor,	kopçalar,
çengeller,	patır	patır	sökülüyor.	İsterseniz	dans	ederken	gelin,	siz	de	görün.	.»
							Bir	adlî	mesele	çıkmış	ortaya:	Mahsustan	mı
							103
							sutyeni	fora	ediyor,	yoksa	kasd-ı	mansusu	yoK	aa,	sahiden	lâstikler	çürük	olduğundan
dayanmıyor	mu?	Bu	noktanın	anlaşılması	için,	bir	bilirkişi	heyeti	seçmişler,	o	taşra	vilâyetinin
bütün	ileri	gelenleri,	bilirkişi	heyetine	girmek	için	«Aman	bu	işten	anlarım»
							demeye	başlamış.	Kimisi	«Ben	lâstik	mütehassısıyım»,	kimisi	«Hiç	kimse	benim	kadar
kopçadan	anlamaz»	diyormuş.
							Bilirkişi	gelmiş	gazinoya.	Bizim	Keklik,	çalgıcılara,
							—	Oynak	bir	hava	vurun!	demesiyle,	çıkmış	şanoya,	başlamış	oynamaya.	.
							Bir	oynarmış,	bir	oynarmış.	.	Bilirkişi	olanlar	kendilerinden	geçip	de,
							—	Aşağıdan	yavrum,	aşağıdan.	.	Kekliiiiik!	diye	nağra	savurmaya	başlamazlar	mı!.	.
							îki	çalkala,	üç	ırgala,	derken	oğlum,	sutyeni	tutan	lâstik	pat	diye	patlayıp	da	sutyen	on
metre	ileri	fırlamaz	mı?	Sutyen	fora!	Keklik'in	göğsü	çıkmış	mı	ortalığa.	.	Aman	Allah!.	.
							Bilirkişi	olanlar,
							—	Aman	nasıl	oldu,	iyice	anlıyamadık,	dur	hele.	.	Şunu	bir	daha	görelim.	.	Biz	namus
üzerine	yemin	vermiş,	bilirkişiyiz,	tlmî	rapor	vermemiz	icap	eder.	.	Aman	Keklik,	bir	daha	oyna
yavrum.	.	Sutyenin	lâstiğini	nasıl	kopardığını	iyice	anlıya-lım.	.	demişler.
							Ve	de	bir	hiyle	olmasın	diye,	bilirkişi	olanlar	kendi	elleriyle	sutyenin	lâstiğini	Keklik'in	sırtında
iyice	düğüm	edip	bağlamışlar.	Ayrıca	kopçaların	çengellerini	de	geçirmişler.
							Keklik	yürümüş	şanoya,
							—	Çalsın	sazlar!	Keklik	başlamış	yeniden.
							—	Döktür	yavrum!	Kıvıiıuır!	Aşşağdan,	yu-
							104
							kardan!.	.	Aşşağdan.	.
							Çat	çat	çat.	.	Kopçaların	çengel	eri	sökülmüş	gene.	.	Pat	pat	pat.	.	Lâstik	patır	patır
patlamış	gene.	.	Üç	kere	mi,	beş	kere	mi	ne	tekrarlatmışlar.	Keklik'te	Allah	nazardan	saklasm,
öyle	bir	göğüs	var	ki,	lâstik,	kopça,	çengel	dayanmıyor.	Keklik'in	göğüsleri	halatla	sıkıca
bağlansa,	maşallah	öyle	bir	göğüs	var	ki	kızda,	halatları	çatır	çatır	söküp	atacak.	.
							İyi	mi?	Keklik'e	bir	ceza	verememişler.	Çünkü	sutyeni	fora	etmekte	hiçbir	kastı	yok,	kasıt
olmayınca	suç	olmaz.	Yalnız,
							—	Aman	kızım,	demişler,	çok	sallama	ki	sutyenin	lâstiğini	kopartmayasm.	.
							Keklik	ordan	başka	bir	yere	turneye	çıkmış.	Burda	basma	daha	büyük	kaza	gelmiş.	Bu
sefer	de	dans	ederken,	oyun	elbisesinin	pullu	külotu	bacaklarından	fırlamaz	mı!.	.	Bak	şu
tersliğe.	.	Her	geceki	oyunda	aynı	kaza	oluyor.	Komşu	vilâyetlerden,	onları	da	geçtik,	taa	uzak
yerlerden	Keklik'in	dansını	görmek	için	ahali	oraya	dolmuş.
							Otomobille,	trenle,	uçakla,	atla,	arabayla	geliyorlar.	Otellerde,	hanlarda	onca	adama
yatacak	yer	kalmamış	da	millet	sokaklara	dökülmüş.
							Hadi	gene	zabıt,	hadi	gene	savcılığa.	.	Efendim,	ben	-affedersiniz-	kilotumu	mahsustan
fora	etmiyorum.	Fermuarlar	çürük,	tutmuyor,	ben	ne	yapayım.	.»



							Hadi	gene	bilirkişi.	.
							—	Oyna	Keklik	yavrum.	.
							Bi	o	yana,	bi	buyana,	çaat,	fermuar	bi	yana,	külot	öte	yana.	.	Aman	bu	ne	iş!.	.	Dur	şu
fermuarı	bir	de	ben	kapatayım	ki,	bakalım	bu	sefer	sökebilir	mi?	Bir	çift	camus	olsa,	artık	bu
fermuarı
							105
							sökemez.	Sökemez	mi?	Bir	aşağıdan,	bir	yukarıdan.	.	Çatır	çatır	fermuarın	dikişleri
sökülür.
							Bütün	bu	olayları	da	gazeteler	ballandıra	ballandıra	yazıyor.
							Bugünkü	gibi	hatırımdadır;	o	günlerin	çok	ünlü	bir	yazan	gazetede	Dansöz	Keklik	için,	aşa-
ğıyukarı	şöyle	bişeyler	yazmıştı:
							«Yavrum	Gülcan,	ne	diye	halkımızın	ar	ve	haya	duygularını	rencide	ediyorsun?	Rencide
etme,	ayıptır!	Bu	ar	ve	haya	duygusu	denilen	şey,	kaput	bezi	gibi	sağlam	değildir,	çok	naziktir.
Sen	iki	göbek	attın	mı,	hemen	rencide	olur,	Allah	göstermesin,	ar	ve	haya	daman	ve	perdesi
yırtılıverir.	Göbeğinin	dakikada	bilmem	kaç	titreşimiyle	halkın	ar	perdesini	rencide	edip	yırtma.»
							Gazeteci	işte	böyle	bişeyler	yazdıktan	sonra,	bir	de	şuna	benzer	akıllar	veriyordu	Keklik'e:
							«Şimdilerde	kızlanmızın	zerafet	elçisi,	güzellik	elçisi	diye,	memleketimizin	güzelliğini	ve
zera-f	etini	yabancılara	tanıtmak	için	dünyayı	gezip	do-laşmalan	moda	oldu.	En	iyisi	sen	de	bizi
yabancılara	en	iyi	yerimizden	tanıtmak	için	göbek	elçimiz	olarak,	Avrupa'lara,	Amerika'lara	git!
Göbek	nasıl	olurmuş,	nasıl	titretilirmiş,	görsünler	de,	dünyanın	gözü,	gönlü	açılsın!	Sonra
oralardan	buraya,	sanki	bir	yabancı	dansözmüşsün	gibi	döner,	gelirsin.	O	zaman	değerin	artar,
çok	lüks	gazinolarda	göbek	atarsın.	O	lüks	gazino	müşterileri	olan	ilerigelenlerin	ar	ve	haya
duygulan	çok	dayanıklı	olduğundan,	senin	göbek	titreşimlerinle	rencide	olmaz.»
							îşte	o	günden	sonra	Keklik'in	yeni	bir	reklâmı	başladı:	«Memleketimizin	medar-ı
							iftihan,	lâstik	koparan,	fermuar	söken,	kanca	tutmaz	Dansöz	106
							Gülean	Keklik»,	«Dans	oryantal	kraliçesi	lâstik	paralayan	Keklik	Gülcan»,	«Şark	dansları
yıldızı,	fermuar	söken	Keklik».
							Keklik'in	namı	aldı	yürüdü.	Fakat,	gelgele-lim	kıza	hiç	rahat	vermedik.	Zabıt,	fezleke,
karakol,	savcılık,	ifade,	Emniyet	Müdürlüğü,	mahkeme.	.	derken	Keklik'in	de	canına	tak	etti.
							Hiç	unutmam	birgün	gene	bir	başka	gazinoda	dansa	çıkacaktı.	Biz	de	her	zamanki	gibi
ordaydık.	Dansa	çıkmazdan	önce	yanımıza	geldi.	Recep	Beyle	Zeynel	Bey'e	dedi	ki:
						
							—	Benimle	çok	uğraştınız,	ama	kimsenin	ahi	yerde	kalmaz.	Ben	artık	bu	hayattan
çekiliyorum.	Siz	de	muradınıza	eremediniz	ya,	avucunuzu	yalayın.	.	Yalnız.	.	(İşaret	parmağını
Recep	Beye	salladı)	gün	ola,	harman	ola.	.	Eğer	ben	de	Lokum	Betül'sem,	bu	bana	yaptıklarını
senin	yanma	bı-rakmıyacağım.	.	Günün	birinde	sana	otomobilimin	kapısını	açtmp
kapattırmazsam,	bana	da	Lokum	Betül	demesinler.	.
							İşte	biz	ancak	o	zaman,	Keklik'in	Lokum	Betül	olduğunu	öğrendik.
							Üçümüz	de	süt	dökmüş	kedi	gibi	sustuk.	Keklik	yanımızdan	gittikten	on	dakika	mı,	onbeş
dakika	mı	sonra,	Komser	Recep	birden	ayıkıp,
							—	Yahu,	dedi,	şimdi	ikinizin	gözü	önünde	bu	kan	bana	hakaret	etmedi	mi?	Siz	de	şahit	değil
inisiniz?	Vazife	başında	bir	devlet	memuruna	hakaret	ne	demek,	bizzat	devletin	kendisine
hakaret	sayılmaz	mı?	Şu	iki	paralık	dansöz	parçası	da	kim	oluyor	yahu.	.
							Şimdi	ben	zabıt	tutup	da,	şu	dansöz	parçasını	karakola	sürükliyerriez	miyim?
							Zeynel	Bey,



							107
							—	Kanun	neyi	icap	ettiriyorsa	onu	yapmak	vazifendir	arkadaş,	dedi	ben	de	senin
arkandayım.
							Keklik,	o	gece	son	dansını	yaptı,	bir	dans	ki,	nasıl	anlatsam,	dille	tarifi	mümkün	değil.	.
							Millet	çılgınlar	gibi	alkışlıyor,	çatalı	tabağı	birbirine	çarpıyor,	masaları,	sandalyeleri	kaldırıp
yere	savuruyor.	Herkes	kendinden	geçmiş.
							Komser	Recep,
							—	Davranın	zabıt	tutmak	gerek!.	.	dedi.	Davrandık	davranmasına,	velâkin	Keklik'i	nerde
bulacaksın,	kodunsa	bul,	uçup	gitmiş	Keklik.	.	Gidiş	o	gidiş.	.
							ÇİFT	MOTORLU	MİS	KAMEPA'NIN	AYVA	GÖBEĞİ
							Yok	canım,	daha	da	neler.	.	Nerden	çıkarmış	benim	Keklik'e	aşık	olduğumu?	Yok	öyle1
							şey.	.	Keklik'e	âşık	olan	kendisiydi,	sırılsıklam	âşıktı.	Katiyyen	benim	hiçbir	ilgim	ve
alâkadarlığım	yoktur.	Ne	münasebet!.	.	Haa,	bak	komser	Recep	de	âşıktı,	onlar	ikisi	vurgundu
kıza.	Bu	benim	mesleğim,	bizim	meslekte,	yanında	çalıştırdığın	dansöze	âşık	oMun	mu,	yandın
bir	kere.
							Demek	size,	Darülacezeye	yatmış,	dediler.	Vah	vah.	.	Nüzüllü	demek.	.	Peki	ama	bunca
zamandır	arıyorsunuz	da	nasıl	bulamıyorsunuz?	İnmeli	bir	kadın	nasıl	kaçıp	gidermiş
							Darülacezeden?	Olacak	iş	değil.	.
							Seneler	var	görüşmedik.	.	Oooo,	siz	ne	bakıyorsunuz,	o	benden	çok	yaşlıdır,	babam
yerinde	adam.	.	Komser	Recep	Bey'in	de	ne	olduğunu,	şimdi	nerde	bulunduğunu	bilmiyorum,
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							dir!	Ama	terfi	ettiği	zamanı	çok	iyi	biliyorum,	baş-komser	oldu,	sonra	izini	kaybettim.
							Onun	terfii	de	çok	enteresanlık	bir	iştir	yani.	.	Baktım	ki	payitahtımız	Ankara,	gündengüne
büyüyor;	İstanbul'dakilerden	başka	bir	de	Ankara'da	gazino	açayım,	dedim.	Ankara'da	derme
çatma	iş	olmaz,	Ankara'nın	şanına	lâyık	iş	yapmalı,	dedim.
							İkinci	üçüncü	sınıf	bir	bar	açmaya	değmez.	E	benim	de	bu	meslekte,	haddimiz-
olmıyaraktan,	bir	namımız,	bir	şerefimiz	var.	.	Namımızla	mütenasip	olsun,	dedim,	kıydım
paraya	çok	lüks	ve	ekis-tirasmdan	bir	gazino	açtım	ki,	birinci	sınıf	turistik	bir	yer	oldu.	İlk
senesini	büyük	zararla	kapadık,	ertesi	yıl	gene	zarar.	.	İstanbul'da	kazanıp,	Ankara'da
batıracağız.	.	Benim	gazinonun	lükslü-ğüne	diyecek	yok	ama,	zararın	sebebi	şu	M,	o	zaman
striptiz	daha	yeni	çıkmış,	diğer	öteki	gazinolar	Avrupa'dan	hep	striptizci	kan	getirmiş.	Biz
striptizcinin	iyi	bir	cinsini	bulup	da	getirtemiyoruz.
							Benim	bir	ayağım	İstanbul'daysa,	bir	ayağım	da	Ankara'da.	Derken	bu	bizim	Recep	Bey
Ankara'ya	nakledilmez	mi?	Durup	dururken.	.	Recep	Bey	çok	kızdı.	«Ben»	dedi,
							«bu	kadar	sene	devletime,	hükümetime,	milletime,	vatanıma	sadıkane	hizmet	edeyim,
gecemi	gündüzüme	katıp	çalışayım	da,	buna	karşılık	bir	de	Ankara'ya	sürsünler,	öyle	mi?	Vazife
aşkının	mükâfatı	bu	mudur!»	deyip	istifayı	bastıysa	da,	istifası	kabul	olunmadığı	gibi,	bir	de
Başkomserliğe	terfi	ettirilerek	gene	Ankara'ya	naklolundu.
							Recep	Bey,	bu	başkomserliğe	terfi	işine	büsbütün	şaştı.	Çünkü	lise	tahsili	bile
olmadığından	başkomserliğe	terfii	mümkün	değildir,	sanıyordu.	Terfi	edince	sevindi.
							«Demek	bunda	da
							bir	hayır	varmış»	diyerek	Ankara'ya	gitti.	Ben	d<	sıksık	iş	icabı	Ankara'ya	gittiğimden
Recep	Bey'-le	her	seferinde	buluşuyorduk.	Bir	de	öğrendim	ki.	Recep	Bey'i	vekillerden	birisi
hususî	olarak	emrine	almış.	Yani	işi	iş	mi	iş	Recep'in.	Onun	işi	iş	ama.	benim	işler	gayet	boktan
gidiyor.	İstanbul'da	gazinoda	kazandığım	parayı	Ankara'da	gazinoda	eritiyoruz.	Bir	sene	zarar,



iki	sene	zarar.	.	Eee	buna	dayanılmaz.	Ben	Avrupa'dan	striptizci	getirttim	ama,	bizim	striptizci
alâka	ve	ilgi	toplayamadı.	Çünkü	o	zaman	Ankara'da	bir	gazinoda	Miss	Ka-mepa	denilen	bir
striptizci	var,	herkes	onu	görmeye	gidiyor.
							Birgün	ben,	işlerin	kötü	gitmesinden	dert	yanarken,	bizim	Recep,
							—	Yahu,	dedi,	sen	şu	Mis	Kamepa'yı	ayartrp	da	gazinona	alamaz	mısm?	O	karı	o
gazinodayken.	Ankara'daki	başka	hiçbir	gazino	iş	yapamaz.	Çünkü	senin	gibi	lüks	bir	gazinoya
fakir	fukara	takımı	gelemez.	İstanbul'daki	iş	başka,	Ankara'nın	işi	başka.	.
							Burda	gazinoya	ekâbir	gidecek,	hükümet	adamlan	filân	gidecek,	zengin	ve	muteber
tüccarlar	filân	gidecek	ki,	gazinocu	da	para	kazansın.	Onun	için	sen	ne	yap	et,	şu	Mis
Kamepa'yı	ayarla,	ayart	onu	gazinona	al.
							—	Nasıl	olur,	kadının	o	gazinoyla	mukavelesi	vardır.	.	dedim.
							—	Ben	kadınla	ahbabım,	benimle	gayet	iyi	konuşuyor.	.	dedi.
							—	Yahu	o	kadm	Türkçe	bilir	mi?	Bilmezmiş.
							—	Sen	gavurca	bilir	misin?	Bilmezsin.	.
							—	Eeee,	nasıl	konuşuyorsunuz?
							110
							—	Efendim,	bu	kadın,	bizim	vekil	beyle	çok	sı-kıfıkı	ahbap,	aralarından	su	sızmıyor.
							Malûm	ya,	ben	de	her	gece	vekil	beyefendinin	arabasındayım.	Miss	Kamepa'yı
							numarasını	yaptıktan	sonra	her	gece	arabaya	alıp	Vekil	Bey'e	götürüyorum.	Bazan	da
Vekil	Bey'le	birlikte	arabaya	biniyorlar.	Biz	işte	kadınla	böyle	böyle	ahbaplığı
						
							ilerlettik.	Kaşla,	gözle,	işaretle,	mişaretle	anlaşıyoruz.	Kadın	benden	pek	bi	hoşlaştı.
							Bir	görsen	kardeşim,	bir	âfet-i	cihan	bu	karı.	.	Aman	şunu	ayartmanın	bir	yolu.	.
							Bir	gece	Recep	Bey'le	beraber,	Mis	Kamepa'-nın	çalıştığı	gazinoya	gittik.	Benim	gazinoda
her	gece	ancak	iki	üç	masada	müşteri	var,	halbuki	bu	gazino	tıklım	tıklım	dolu.	.	Recep	Bey,
							—	Hep	bu	Mis	Kamepa'nın	yüzünden	gazino	doluyor.	.	dedi.
							Mis	Kamepa'nın	numarası	başlayacak.	Salonun	ışıkları	söndü,	pistin	spotları	yandı.
							Evet,	artist	ortaya	çıkarken	salonun	ışıklan	karartılır	ama	bu	kadar	da	karartılmaz,	biraz
ışık	olur,	âdet	böyledir.	Recep'e:
							—	Salon	zifiri	karanlık	oldu,	acaba	neden	bu	kadar	kararttılar?	dedim.
							Recep	dedi	ki:
							—	Mis	Kamepa.	soyunmaya	başladı	mı,	neden	salonu	böyle	zifiri	karanlığa	boğduklannı
							anlarsın.	.	Striptize	burda	daha	yeni	başladığı	günler,	salonu	bu	kadar	karartmıyorlardı,
ama	sonralan	baktılar	ki	olmuyor.	.	Çünkü	çok	ayıp	oluyor,	kadın	soyunurken	erkek	seyircilerin
suratlan	değişiyor.	Herkes	birbirinden	utanıyor,	ertesi	gün	de	alay	ediyorlar	birbirleriyle.	.	Şimdi
kendin	de	göreceksin	ya,	Mis	Kamepa	soyunmaya	başladı	mı,	kendini	tutmanın	imkânı	yok.
Kimi,	masayı	avu-111
							I'1
							cuyla	sıkıştırıyor,	kimi	örtüleri	koparıyor,	kimi	şaşkınlıktan	bardağı,	kadehi	deviriyor.
							Görülmemiş	bişey	bu	kadın.	.
							Pistin	ışıklan	yandı,	bir	de	baktım	ortada	korkunç	bir	orangotan.	.
							—	Yahu	bu	ne?	'
							—	Şimdi	görürsün.	.
							Pistin	bir	köşesinde	de	korkudan	titreyen	bir	kadın.	.	Orangotan	başladı	kadını
							kovalamaya.	.	Kadın	kaçar	çığlık	çığlık,	orangotan	homurdana	homurdana	kadını	kovalar.



							Derken	o	koca	orangotan	kadına	bir	pençe	atıp,	kadının	üstünden	mantosunu	sıyırdı.
							Kadm	kaçtı	yine.	.	Orangotan	ardında.	.	Bir	pençe	daha.	.	İşte	böyle	böyle	orangotan
pençesini	ata	ata	muzun	kabuklarını	soyar	gibi,	kadını	soyup	çırılçıplak	etti.	Kadm,	yerde
acıdan	kıvranıyor.	Orangotan	dersen,	etrafından	dolanıp	duruyor	.	.	Sonunda	orangotan	kaptığı
gibi	çıplak	kadını,	kollarınm	arasında	içeriye	kaçırdı.
							Bereket	ışıklan	birden	yakmadılar	da,	seyirciler	derlenip	toparlanmaya	fırsat	bulabildi.
							Recep	Bey,
							—	Nasıl?	dedi.
							Şöyle	bir	silkinip	kendime	geldikten	sonra,
							—	Kadmda	hüner	varmış	birader,	dedim,	bunca	adam	boşuna	doldurmuyor	gazinoyu.	.
							—	İstersen	ben	bu	gece	arabada	yolunu	yapayım,	bir	ağzını	arayayım	kadının.	.	dedi.
							Recep	Bey,	arası	iyi	olduğundan	Vekil	Bey'den	yardım	görerek	meseleyi	kadına	açmış.
							Kadın	da,
						
							—	Çalıştığım	gazinocuya,	mukaveleyi	feshedince	tazminatımı	ödesin,	her	gece	de	bin	lira
versin,	onun	gazinosuna	gelirim.	.	demiş.
							112
							Gecede	bin	lira,	o	zamanlar	duyulmuş	para	değil.	Ama	hepsine	razı	oldum.	Mis	Kamepa
geldi	benim	gazinoya.	Gelir	gelmez	de	benim	gazino	müşteri	almaz	hale	geldi,	her	gece	tıklım
tıklım,	bütün	müşterilerimiz	hep,silme	ekâbir	takımı.	.	Mis	Kamepa,	sonraları	bir	numara	daha
çıkardı.	Orangotan	onu	soyup	da	çırılçıplak	bırakınca,	tek	ışık	kalıyor,	bu	ışık	da	küçüle	küçüle,
yalnız	Mis	Kamepa'nın	göbeğini	gösteriyor,	başka	hiçbir	yeri	görünmüyor,	kadının.	İşte	o
zaman,	o	göbek,	ama	ne	göbek	beyim,	dönüyor	da	dönüyor,	dönüyor	da	dönüyor.	.	De	ki	bir
motor,	değirmentaşını	döndürüyor.	Kadının	bu	göbek	döndürme	numarası	tuttu	ki,	hiç	sorma.	.
Çift	motorlu	diye	lakap	taktılar.
							İşimiz	gıcır.	.	Tam	ben	belimi	doğrultacağım.	.	Gelgelelim	kadın	rahat	durmuyor	ki.	.
							Müşterilerimiz	içinde	ne	kadar	ilerigelen	ve	büyük	adamlanmız	varsa,	hepsine	ayn.ayn	pas
veriyor.	Yahu,	nerdeyse	kadın,	hükümet	buhranına	sebep	olacak.	.	Herkes	birbirine	düştü.
Ankara'da	yüksek	sosyete	muhitinde	Mis	Kamepa'dan	başka	lâf	konuşulmaz	oldu.	Erkekler
övünüyorlar:
							—	Mis	Kamepa'yla	dün	gece	beraberdik.	.
							—	Mis	Kamepa	bana	âşık.	.	Dedikodular	yayıldıkça	yayıldı.	Yüksek	sosyete	aileleri
birbirine	girdi.	Kadınlar,
							—	Bu	ne	biçim	ahlâksız	karıymış,	kocalarımızı	baştan	çıkarıyor.	.	diye	şikâyete	başladılar.
O	kadm,	öbürünün	kocasına	şikâyet	ediyor,	öbürünün	kansı,	ötekinin	kocasına	şikâyet	ediyor	:
							—	Aman	şu	karının	elinden	kocamı	kurtarın!	Mesut	aile	yuvamız	yıkılacak!
							Basbayağı	siyasî	bir	mesele	oldu	bu	Mis	Kamepa.
							113
							İ|,!ı
							.1	ı
							Efendim,	kabahatin	başı,	Mis	Kamepa	olacak	namussuz	kanda.	Zaten	memlekette
ilerigelen	adam	kaç	kişi,	ulan	hepsine	birden	.pas	verilir	mi,	hepsiyle	birden	kırıştırılır	mı!	Bir
tanesiyle	kaynat,	yaşa	istediğin	gibi.	.	Lâkin	kadının	gözü	doymuyor.	.
							Herkes	birbirine	düştü.	Sonunda	da	olan	oldu.	«Mis	Kamepa'nın	smırdışı	edilmesi»	için
hükümetten	karar	çıktı.	Eyvaaah!.	.	Ben	haberi	Recep	Bey'den	aldım:



							—	Mis	Kamepa	smırdışı	edilecek,	bu	vazifeyi	de	bana	verdiler.	.	Yarın	sabah	götüreceğim.
.
							Aman,	n'olacak	şimdi?	Yandık	biz.	.
							Haber	vermek	için	o	akşam	Recep	Bey'le	birlikte	Mis	Kamepa'nın	kaldığı	otele	gittik.
							Recep	Bey	yarı	işaretle,	yan	Türkçeyle,	karan	bildirince	kadın	bir	gülme	tuttursun	da	bülbül
gibi	Türkçe	olarak,	.
							—	Beni	burdan	kimse	dışan	atamaz!	demesin	mi?
							Şaşıp	kaldık.



							—	Neden	atamazlarmış?	Hükümet	kuvvetiyle	atılacaksın!.	.
						
							—	Beni	hiçbir	kuvvet	atamaz.	.	Çünkü.	.	Gülüyor.
							—	Neymiş?
							—	Çünkü	ben	Türk'üm	ayol.	.	Hay	enayiler,	beni	tanımadınız,	ben	Gülcan	Keklik	değil
miyim?	Kakavanlar.	.	Baktım	sizin	elinizden	kurtuluş	yok,	baldırımı	açsam	«Ahlâkı
							bozdu»	diye	zabıt	tutarsınız,	belimi	göstersem	«Ahlâkı	bozdu»	diye	mahkemeye	verirsiniz.
.	Ya,	öyle	mi?	Ben	de	Avrupa'ya	gidip	striptizci	oldum,	iki-üç	sene	dışarlarda	sürtüp	Mis
Kamepa	diye	geldim	buraya.	.
							114
							—	Deme!.	.	Amma	da	değişmişsin	kız.	.	Hiç	tanımadık.	.
							Recep	Bey'e	dedi	ki:
							—	Seni	Ankara'ya	aldırtan	kim?	Seni	terfi	ettiren	kim?	Seni	vekilin	emrine	tayin	ettiren	kim?
Hep	ben	değil	miyim?	Ben	sana	dememiş	miydim	«Sen	benimle	çok	uğraşma,	ben	sonra
otomobilimin	kapısmı	açtınr	kapattmnm	sana.	.»	diye.	.
							Recep	Bey,
							—	Pes,	dedi,	ben	sana	pesettim!.	.
							—	Demek	ben	ellisinde,	altmışında	masum	kocaları	ayartıp	ahlâkını	bozuyor	muşum.	.
							Vay	agucuk	bebekler!.	.	Siz	beni	burdan	bir	yere	gönderemezsiniz.	Burası	benim
memleketim.	.	Bu	sefer	göstermedik	yerimi	bırakmadım,	neden	gene	eskisi	gibi	zabıtlar
tutmadın?
							Recep	Bey,
							—	Anlamam,	ben	emir	aldım,	seni	götüreceğim.	.	deyince.
							—	Bana	bak,	dedi,	hani	yanımda	bir	Alman	var,	her	gece	orangotan	kılığına	girip	beni
soyuyor;	kafamı	kızdırma,	sonunda	o	orangotan	kılığını	sana	giydirtir;	o	işi	de	sana
gördürürüm.	.	Git	söyle,	ben	ecnebi	değilim.	.
							Evet,	işte	böyle.	.	Sınır	dışına	atamadılar.	Bu	iş	böylece	gizli	kaldı.	Keklik	de	bir	daha
dansözlük	etmedi,	bir	daha	da	onu	görmedik.	.	Yalnız	duydum	ki	çok	zengin	bir	adamla
evlenmiş.
							Fakat	bişey	söyliyeyim	mi,	işte	sana	yemin,	hem	vallahi	hem	billahi,	hani	o	soyunduktan
sonra	ışık	göbeğinde	toplanıyordu	da,	göbeğini	döndürüyordu	ya,	ben	daha	o	göbeği	ilk
görüşümde	«Yahu	bu	kadın	imkânı	yok	yabancı	olamaz,	bu	115
							f	i
							i	i	İl
							göbek	bizim	yerli	göbek.	.»	dedim	ve	tanıdım.	Çünkü	hiçbir	ecnebiye	karısında	öyle	ayva
göbek	olamaz.	Bunca	yılın	gazinocusuyum,	hiç	tanımaz	mıyım	yerli	göbeği.	.	Halis	bizim	yerli
malı	göbek.	Ne	kadar	kendini	değiştirmişse	de,	gene	de	göbeğinden	anlaşılıyor.	Bildiğim	halde
ben	nasıl	oldu	da	ecnebi	artisti	diye	yuttum.	İşte	hâlâ	buna	yanarım.	.
							BİR	GAZETE	HABERİ
							Yirmi	milyonun	sahibi	kadın	aranıyor.	Tahminen	kırk	sene	önce,	babalarından	miras	kalan
birkaç	tarla	yüzünden	kardeşiyle	arasında	anlaşmazlık	çıktığı	için,	ailesine	kahredip	küçük	yaşta
¦gurbete	giden	Hasan	adlı	bir	köylü,	uzun	maceralar	yaşadıktan	sonra	yerleştiği	Kahire'de,
Mısır'ın	asîl	ailelerinden	çok	zengin	yaşlı	bir	kadınla	evlenmiş,	kimsesiz	olan	karısının
ölümünden	sonra,	bütün	serveti	Hasan'a	kalmıştır.
							Çocuğu	ve	kimsesi	olmayan	Hasan'in	birkaç	ay	önce	ölümünden	sonra	açılan



vasiyetnamesinden,	bütün	servetini,	köyündeki	ağabeyinin	kızı	Güllü'ye	bıraktığı
							anlaşılmıştır.	Bu	mirasın	para	ve	mal	olarak	yirmi	milyon	lira	veya	dolar	olduğu	tahmin
edilmektedir.	Bu	büyük	miras	haberi	köye	geldiği	zaman,	altı-yedi	yaşındayken	kasabadaki	bir
memura	evlâtlık	verilen	Güllü'yü	hatırlayabilen	ancak	biriki	yaşlı
							bulunabilmiştir.	Güllü'nün	nerde	olduğunu	bilmeyen	üveği	annesi	ve	öbür	akrabaları,	miras
haberini	alınca,	danışdıkları	avukatlardan	kendilerine	de	hisse	düşeceğini	öğrenince,	Türkiye'nin
her-bir	yanına	dağılıp	Gül	ü'yü	aramaya	başlamışlardır.	Fakat	aylardan	beri	aranmakta	olan
Güllü'nün	bugüne	kadar	izine	rastlanmadığı	gibi,	ya-116
							sadığına	veya	öldüğüne	dair	de	bir	haber	alınamamıştır.	Oysa	nüfus	müdürlüğündeki	kütük
kaydında	Gül	ü'nün	ölü	kaydı	bulunmadığına	göre,	milyonların	sahibi	hâlen	hayattadır.	Bu
durumda,	Türkiye'nin	sayılı	zenginlerinden	büyük	bir	milyoner	olduğundan	habersiz	yaşayan
zavallı	Gül	ü	şu	anda	kimbilir	nerede	ve	belki	de	çok	sıkıntılı	bir	hayat	sürmektedir.	Güllü'nün
üveği	annesinden	olan	kardeşinin	oğlu,	üniversite	öğrencisi	bir	genç,	büyük	halasının	yerini
bildirene	büyük	para	verileceği	va'dinde	bulunmaktadır.
							KIMILDAYAN	PERDENİN	ESRARI
							Siz	mi	aramıştınız?	Üç-dört	kere	yazıhaneye	geldiğinizi	söylediler.	Eve	de	uğramışsınız.	İki
haftadır	yoktum	İstanbul'da,	bir	iş	için	Ankara'ya	gitmiştim.	Neydi	efendim,	ne	mevzuda?	Hususî
bir	mesele	mi?	Ne	gibi?	Bir	kadın.	.	Betül	Hanım?
							Hatırlıyamadım.	.	Hasan	Köselek	Bey	mi	gönderdi	sizi?	Yaa,	çok	iyi	arkadaşımdır.	.
							Otursanıza.	.
							Betül	Hanım'r	tanıyor	muymuşum?	Hasan	Köselek	mi	söyledi?	Acaip!	Betül	adında	bir
hanımı	arıyorsunuz.	.	Ne	için?	Ya.	.	Bir	zamanlar	bana	şoförlük	teklif	etmiş	demek.	.
							Katiyyen	hatırlamıyorum.	Benim	şoförlükle	hiçbir	ilgim	yok	ki.	.	Tabii.	.	Perde	arkasındaki
mi?	Haa,	şimdi	anladım.	Hay	Allah	iyiliğinizi	versin.	.	Bildim,	bildim.	.	Canım,	o	eski	macera.	.
Evet,	ben	bu	vakayı	Hasan	Bey'e	anlatmıştım,	bir	zamanlar.	.	Ne	tuhaf..	Ner-den	nereye!.	.	Siz
Betül	Hanım	deyince	birdenbire	hatırlıyamadım.	Çünkü
							ben	o	kadını	Müzayede	Hanım	diye	tanımıştım.	Hatta	o	zamanlar	O'nun	hakiki	ismi
Müzayede	sanmıştım,	meğer	takmay-mış.	.	Çok	iyiliksevermiş.	.	Hayır	kurumları	yara-117
							rina	verilen	balolarda	dudaklarını	arttırmaya	çı-karırmış	da,	ondan	Müzayede	Hanım	adını
takmışlar.	.	Ya.	.	Efendim,	artırma	kızışır,	bir	apar-tıman	parasına	kadar	yükselirmiş.
							Peki	niçin	arıyorsunuz?	Hmm,	evet.	.	Bilsem	neden	aradığınızı,	daha	başka	olur	tabii.	.
							Değil	mi	ya?	Akrabanız	filân?	İyi	öyleyse.	Hasan	Köse-lek	eski	dostumdur,	hatırını
							kıramam,	madem	sizi	o	gönderdi.	.
						
							Sonraları	onun	için	çok	şey	duydum	ama,	benim	onu	tanıyışım	yalnız	kısa	bir	müddet,	bir
gece	içinde	olup	bitti.	Rüya	gibi	bişeydi	bu.	.
							Şimdiki	gibi	değil,	nerde.	.	Bizim	gençliğimizde	okumak	daha	zordu,	hele	benim	gibi	fakir
gençler	için.	.	Maalesef	liseyi	biteremedim.	Askerlikten	sonra,	Tapu	dairesinde	bir	küçük	memur
oldum.	Evet	okumak	zordu	ama	o	zaman	iş	bulmak	şimdikinden	kolaydı;	çünkü	lise	mezunu
parmakla	gösteriliyor.	.
							Maaşımız	çok	az,	geçim	zor.	O	zaman	annem	var,	bir	ablam,	bir	de	mektebe	giden	küçük
kardeşim;	bunların	hepsi	elime	bakıyor.	Ellidokuz	lira	yetmiş	kuruş	mu	ne	maaş
							alıyorum,	düşünün	artık.	.	Dairede	aynı	odada	çalıştığımız	bir	arkadaşımız	var,	Kenan
adında.	.	Çok	yakışıklı	bir	oğlandı.	Üstelik	de	gayet	şık	giyinir	ve	bol	para	harcardı.	Pek	öyle
işde	güçte	gözü	yoktu.	Dairede	biz	çalışırken,	o	başını	masaya	dayar	uyuklardı



							akşama	kadar.	Hem	paralı,	hem	de	çok	cömert	olduğundan	ona	amirlerimiz	de	seslerini
çıkaramazlardı.	Memur	arkadaşlan	sıksık	büyük	lokantalara	götürüp	ziyafet	çekerdi.
							Çok	para	harcadığından	hepimizin	gözü	üstünde.	.	Oysa	memurluğa	o	benden	sonra
başlamıştı.
							118
							Daireye	ilk	geldiği	zaman	üstü	başı	dökülüyordu!	Sonra	birdenbire	kılığını	düzeltti,	iki
dirhem	bir	çekirdek	oldu,	Miras	filân	kaldı	zannetmiştim;	o	da	değilmiş.	.	Kenan'ın	parayı	nerden
bulduğu	hepimize	merak	olmuştu.	Bir	küçük	memur	nerden	bulur	bu	kadar	parayı,	besbelli
rüşvet	alıyor.	Ben	rüşvet	almadım	dersem,	yalan.	.	Ama	bizim	gibi	küçük	memurların	aldığı
rüşvetten	ne	çıkar,	cıgara	parası	bile	olmuyor.
							Bir	akşam	beni	Boğaz'da	bir	lokantaya	davet	etmişti.	İçerken	bir	punduna	getirip,
							—	Arkadaş,	sen	bu	kadar	zenginsin	de	neden	bu	memurluk	yüküne	katlanıyorsun?
							dedim.
							—	Yok	canım	ben	zengin	değilim.	.	dedi.
							—	Öyleyse	bu	kadar	parayı	nerden	bulup	harcıyorsun?	diye	sordum.
							—	Pek	kurcalama.	.	Herkesin	bir	dalgası	var.,	dedi.
							Bu	üstükapalı	söz	üzerine	daha	çok	şüphelendim.	Kollamaya	.başladım,	rüşvet	ahrken	bir
ya-kalasam.	.	Hep	arkasandayım	ama,	bir	dalaverası-nı	yakahyamadım.	İş	yapmıyor	ki	rüşvet
alsın.	.	Bigün	buna	açıktan	açığa,	geçim	sıkıntısı	çektiğimi	anlattıktan	sonra,	işi	tehdide	bindirip,
							—	Aldığın	rüşveti	kırışacağız,	bana	da	pay	ver,	yoksa	ihbar	ederim,	dedim.
							Umursamadan,
							—	İyi	ya	ihbar	et!	dedi.
							Bir	zaman	dargın	durduk.	Çok	geçmeden	de	memurluktan	ayrılıp,	gitti	daireden.	Beni	de
işten	çıkardılar.	.	Halim	perişandı.	Ne	halt	edeceğim	diye	pis	pis	düşünüp	duruyordum.	Bigün
Beyoğlu'n-da	avare	avare	dolaşıp	dururken	Kenan'la	karşılaştım.
							Aramızda	bişey	geçmemiş	gibi	bana	yakın-
							119
							hk	gösterdi.	İşten	çıkarıldığımı	öğrenince	acıdı	halime.	Bir	pastaneye	girdik.
							—	Senin	gibi	bir	delikanlı	işsiz	kalır	mı	hiç?	dedi.
						
							—	Elimde	bir	zanaatım	yok,	diplomam	yok,	torpilim	yok.	.
							—	Kendine	yazık	ediyorsun.	.	Boyun	uzun,	omuzların	geniş,	aslan	gibisin,	yakışıklısın	da
üstelik.	.	Tam	arayıp	da	bulamadıkları	cinsten.	.	Seni	görseler	kapışırlar	be.	.
							—	Kim	kapışır.	.	Ne	diyorsun	sen,	aylardır	ortalıkta	dolanıp	duruyorum	da	suratıma	bakan
bile	yok.	.
							—	Hani	sen	bana	bir	zaman	nerden	para	bulduğumu	sormuştun	ya.	.
							—	Evet?
							—	Sana	bir	arkadaşlık	yapacağım.'.
							Anlattıklarına	göre,	o	gece	Yüksek	Kulüp	denilen	yer	neresiyse,	orda	balo	varmış,	beni
oraya	götürecekmiş.	Oraya	gidince,	benim	gibi	bir	delikanlının	iş	bulmaması
							imkânsızmış.
							—	Yalnız	kılığını	düzeltmelisin	biraz.	.	dedi.	Beni	evine	götürdü.	Maçka'da	küçük	bir
apartımanda	tek	başına	oturuyor.	Fazla	bir	simokini	varmış,	çıkardı.
							—	Giy	şunu!
							Giydim,	büyük	geldi.	Hem	bol,	hem	de	uzun.	.



							—	Yahu	aksiliğe	bak,	kiralık	elbise	veren	yerler	çok	ama,	vakit	geçti,	şimdi	hepsi	kapalı.	.
Vakit	olsa	bir	terziye	düzelttirirdik'bunu	da.	.
							Bir	zaman	düşündükten	sonra,
							—	Dur,	bir	kolayını	buluruz.	.	dedi.	Giydirdi	bana	simokini.	.	Elinden	de	her	iş
							geliyor.	İğnelerle	tutturarak	pantalonun	ağını,	be-
							120
							lini	daralttı,	ceketin	kollarını	kıvırıp	iğneledi.	Sonra	da	smokini	sıkıca	ütüledi.	Giyip	baktım
kendime	aynada,	eh	tam	olmuşum.	.	Elbisenin	iğreti	olduğu	hiç	bel	i	değil.
							Teftişe	hazır	uçaksavar	topu	gibi	pırılpırıl	parlamışım.
							Sonra	efendim,	Kenan'ın	bir	arkadaşı	varmış,	o	arkadaşı	nişanhsıyla	geldi	eve.	Hususî
							arabaları	da	var,	bizi	de	alıp	götürdüler,	Anadolu	yakasına	geçtik,	o	dediği	Yüksek	Kulüp'e
geldik.
							Bu	Yüksek	Kulüp	denilen	yer,	koskoca	bir	bahçe	içinde,	deniz	kıyısında	büyük	bir	köşk.	.
Bahçedeki	kapıcı	yeri,	benim	o	zaman	anamla,	.	kardeşlerimle	oturduğum	Şehremini'ndeki
evden	daha	büyük.	Araba,	bir	kanadı	açık,	demir	kapıdan	girdi,	bir	zaman	kumlu,	çakıllı	yoldan,
ağaçlar	arasından	gittik.	.	Köşkün	önünde	indik	arabadan.
							Başka	hususî	arabalann	durduğu	yerde	park	yaptı	bizim	araba	da.	.
							Siz	İstanbul'un	acemisisiniz,	değil	mi?	Bilmezsiniz	oralarını.	.	Biz	gittiğimizde	hava
kararmıştı	iyice.	Ama	o	koca	köşk,	ışıl	ışıl	donanmış	elektrikle.	Bahçedeki	ağaçlara	da	renkli
lâmbalar	asmışlar.	Bahçe	yollarında	da	süslü	demir	lâmba	direkleri	var.	.
							Ben	hayatımda	böyle	muhteşem	bir	yer	görmemiştim.	Yürürken	elim	ayağım	dolanmaya
başladı.	Hem	geldiğime	pişmanım,	hem	de	burasını	merak	ediyorum.
							İki	yandan	geniş	basamaklı	mermer	merdivenle	çıkılıyor	köşke.	Sonra	beyaz	boyalı,
işlemeli	demir	kapı.	.	O	kapıyı	geçince	bu	sefer,	yine	işlemeli,	oymalı,	gayetle	süslü	bir	tahta
kapı.	.	Daha	sonra	camlı	bir	koca	kapı	daha.	.	Ordan	salona	121
							giriliyor.	Salon	dersem,	ova	gibi	bir	yer,	içinde	at	koştur.	.	Salona	girince,	birden	suratıma
çarpan	ışıklardan,	burnuma	yumruk	yemiş	gibi	sersemledim,	gözlerim	karardı.
							Biraz	da	ürkeklik	var	bende,	ondan.	.	Demek	yıllardan	beri	duyduğum	yüksek	sosyete
denilen	yer	burası,	şimdi	ben	yüksek	sosyetenin	içine	girince,	iyice	serseme	döndüm.
							Gözüme	çarpan	ışık	biyandan,	kulağımı	dolduran	kahkahalar	biyandan,	müzik	biyandan,
evet,	çarpıldım.
							Salon	süslü	kadın,	erkek	dolu.	.	Karşılıklı	kapılar	açılıyor	salona.	Bu	kapılar	oymalı,	işli,
yaldızlı	ve	boyalı.	.	Duvarlar	tirşe	yağlı	boya,	yaldızlı	kabartma	yapraklarla	duvarlar	bölüm
bölüm	çerçevelenmiş.	Bizim	bildiğimiz	üç	katlı	ev	yüksekliğindeki	tavan	da	boydanboya	renkli,
yaldızlı	süslerle	bezeli.	Kocaman,	salkım	salkım	avizelerin	merceklerinden	yansıyan	ışıklar,
fıskiyeden	fışkı-nrcasına	salona	dağılıyor.	Kadınların	tozpembe,	matesmer,	durubeyaz,	kaysı
kumralı,	duru-ak,	kadife	tenli	çıplak	omuzlarına,	enselerine,	sırtlarına,	boyunlarına,,
gerdanlarına,	avize	merceklerinden	renk	renk	yelpazelenen	ışıklar	serpiliyor.
							Şaşkınlık	içindeyim.	.	Burası	çocukluğumda	seyrettiğim	bir	filmdeki	muhteşem	bir	salona
benziyordu;	Viyana	saraylarından	bir	salon.	.
							Şimdi	nerdeyse,	yaldızlarla,	nişanlarla	süslü	kaskatı	bir	mareşal	elbisesi	içinde,	rugan
çekmesinin	altından	geçen	sübyesiyle,	pantalonunun	ütüsü	kalıp	gibi	görünen	Avusturya
İmparatoru	merdivenden	ağır	ağır	salona	inecek,	tafta	tuvaletinin	içinde	taşbebek	gibi	duran	ve
elindeki	ipek	dantel	mendilini	ovuşturan	kadının	sol	elinin	parmaklarının	ucundan	yavaşçacık
tutup,	dansa	başlıyacak.



							122
							Bir	Viyane	valsi	kadınlarla	erkekleri	saracak.	.	Sonra	monokllü	prensler,	arşidükler,
prensesler,	kontlar,	kontesler,	baronlar	dansa	katılacaklar.	Kıyıya	çarpan	dalga	fışırtılanyla
ipek,	atlas,	dantel,	tafta	fistanların	uzun	etekleri	yerden	kesilecek.
							Kadınlar,	erkeklerin	ellerinden	savrulup	tüy	tüy,	renk	renk	havada	uçuşacaklar.
							Hafta	izninde	Yenicami	avlusuna	gelip	de,	hiç	görmedikleri	İstanbul	kalabalığının
korkusundan	kaybolacaklar	diye	birbirlerine	sokulup	elele	tutuşan	askerler	vardır	ya,	ben	de	işte
öyle	oldum.	Kenan'ın	eline	yapıştım.	Bir	de	baktım,	bizi	arabasında	getiren	adamla	nişanlısı
yanımızdan	yok	olmuşlar.	Kenan	çekip	elini	kurtardı	benden.	Dibe	doğru	yürüdük.	Kenan	beni
kalabalıktan	çekip,
							—	Bu	gece,	dedi,	kendini	iyi	kullajıabilirsen,	yıldızın	parlayabilir!
							—	Nasıl	iyi	kullanayım	kendimi?
							—	Satış	meselesi	bu.	.	Kendini	satmasını	bileceksin.	Ağırdan	al,	dirhem	dirhem	sat
kendini.	.	Parlak	bir	istikbal	hazırlıyabilirsin	kendine.	Benden	arkadaşlık	bu	kadar,	gerisi	senin
erkekliğine	kalmış	bir	iş.	Bu	gece	burda	bir	iş	çıkaramazsan,	anla	ki	sende	hiç	iş	yok,	ömrün
oldukça	sürünmeye	mahkűmsun	demektir.	Ondan	sonra	kaldır	kendini	Saray	burnu'ndan	aşağı
at.	.
							Sanki	burası	iş	bulma	kurumuymuş	gibi	konuşuyor.	Bilmediğim	bir	yer,	tanımadığım
insanlar,	herkes	buraya	eğlenmeye	gelmiş,	kimden	gidip	de	iş	istiyeyim?
						
							Kimseden	iş	istemiyecekmişim.	İş	kendiliğinden	ayağıma	gelirmiş	benim.	Yalnız	ben	salma
salına	boy	gösterecakmişim.	.
							123
							Ayrıca	birisinin	tanıştırması	da	gerekmezmiş,.	önüne	gelenle	senlibenli	konuşmalıymışım.
Zaten	beni	bulurmuş	onlar.	.	Onlar	dediği	kimlerse.	.
							—	Önce	sana	Kulüp'ü	gezdireyim.	Altta	bar	var.	Yukarda	da	odalar,	bir	de	oyun	salonu.	.
diyerek	koluma	girdi.
							Üst	kata	çıktık.	Geniş	uzun	bi	koridor	sonunda	bir	salon	daha.
							En	üst	kattaki	geniş	balkon	hemen	deniz	üstünde	gibi,	sanki	bir	gemi	güvertesinin	burnunda-
yım.	Garsonlar,	ellerinde	içki	bardakları	dizili	tepsi,	terastaki	beyaz	boyalı
							demir	masalarda	oturanlar	arasında	gidip	geliyorlar.
							Dalgalar	ay	ışığında	yalap	yalap	yalazlana-rak	yumuşak	bir	fısırtıyla	kıyıya	çarpıyor.
							Az'	öteden	geçen	vapurun	ışıklan	denizde	titreye	titreye	yansıyıp	uzaklaşıyor.
							Alttaki	büyük	salonda	dans	edenlerin	ara-,	sından	geçip	en	alt	kata	indik,	orası	da	pavyon.
.	Pavyonun	uzun	bir	girişi	var,	bu	girişin	iki	yanı	aynalarla	kaplı.	Aynalan	duvarlara	öyle
düzenlemişler	ki,	insan	aynaya	bakınca	kendini	on-onbeş	tane	görüyor.
							Öyle	ki	bir	an	büsbütün	şaşınp	bocaladım;	çünkü	Kenan	çoğaldı	birden,	onbeş,	yirmi	tane
oldu.	Hangisi	sahisi,	hangisi	aynadaki	yansıması,	anlaşılmıyor.	Az	kalsın	aynaların	içine
yürüyecektim.	Ama	aynalı	koridordan	pavyona	girince	daha	da	kötüsü	geldi	başıma.	Pavyonun
orasına	burasına	kalın	camdan	duvarlar	koymuşlar.	Camlar	da	pınl	pırıl.	.	Üstünde	bir	tek	leke
yok	ki,	insan	cam	olduğunu	anlasın.	Ben	yallah	edip	camın	üzerine	yürümez	miyim!	Başımın
kaim	cama	çarpmasıyla	gözümden	şimşekler	çaktı,	fe-124
							leğimi	şaşırdım.	Kenan	yetişip	tutmasa,	camın	dibine	yuvarlanacaktım.	İnsanların	hödükleri
ayırt	edilsin	diye	mi	bu	camları	buraya	dikmişler,	nedir.	.	Pavyonun	turistik	banna	geçtik.	Bir	caz
da	burda	var,	pistte	beş	çift	tek	gövde	olmuş,	danse-diyor.	.



							Efendim?	Betül	Hanım	mı?	A	kardeşini,	ben	size	ordaki	şaşkınlığımı	anlatmazsam,	o	perde
meselesini	nasıl	açıklanm?	Kulübü	inceden	inceye	anlatmaktan	maksadım	da	bu	ya.	.	Hoş,	o
kulübü	saatlerce	anlatsam,	bitmez,	yine	de	anlatamam.	.
							Amerikan	barda	kadınlı	erkekli	sarmaş	dolaş	olup,	ahtapotun	kollan	gibi	birbirlerine
dolanmışlar.	.	Pavyonun	dört	bir	yanında	localar	var,	loca-larm	kapıları	kafesli,	kimisinin
kapısına	hamam	peştamalı	gibi	peştamallar	asılı.	.	Her	locadan	bir	cıvıltı	geliyor.
							Kanarya	çiftehanesi	gibi	bir	yer	burası.	.	Asıl	curcuna	sabaha	karşı	olurmuş.	.
							Biz	de	oturduk	bar	önündeki	o	dik	sandalyelere,	başladık	içmeye.	.	Bereket	versin	burası,
salon	gibi	parlak	ışıklı	değil,	gayet	loş	bir	yer.	Yoksa	kafam	cama	çarpınca,	herkes	görür,	rezil
olurdum.
							Yukarı	salon	o	kadar	parlak	aydınlıkken,	burasının	neden	böyle	loş	olduğunu	sordum.
							Yarı	karanlık,	gözgözü	görmüyor.	Ortada	hiç	lamba	falan	görünmüyor,	ışıklar	gizli	hep.	.
Hem	de	hep	renkli	ışık:	Sarı,	kırmızı,	yeşil.	.
						
							Kenan	böyle	yerlerin	kurdu	olmuş,	bilmediği	yok.	Bu	loşluğun	sebebi	varmış.	Bir	kere
burada	çok	içilirmiş.	İçkinin	etkisi	biyandan,	bu	kör	ışıklar	biyandan,	burda	en	kaknem	karılar
bile	erkeğin	gözüne	dünya	güzeli	görünürmüş.	Bu	ölü	gözü	gibi	kör	ışıklar,	seksen	yaşında
kanyı,	onseki-125
							zinde	taze	gösterirmiş.	Buruş	buruş	çizgili	deriler,	bu	renkli	yarı	aydınlıkta	rötuş	olur,
gülpembesi	ten	görünürmüş.	Kenan	bir	keresinde	bu	pavyonda,	ancak	onsekizinde	bir	kızla
tanışıp	evlenmeye	bile	kalkmış.	Birbirini	deli	gibi	sevmişler,	çekmişler	kafayı,	çekmişler	kafayı.	.
Ama	kız,	bitürlü	pavyondan	dışarı	çıkmazmış.	.	Kenan,	«Üst	salona	gidelim	biraz.	.»	dedikçe,
kız	şarabı	dayar,	«Kalabalıkta	ne	yapacağız,	mutluluğumuz	bozulmasın.	.	Sabah	olunca	burdan
doğru	gider,	yıldırım	nikâhı	kıydırırız.	.»	dermiş.
							Onsekiz	yaşındaki	körpecik	kızı,	bir	de	ışıklı	o	üst	salona	çıkarmış	ki,	rçe	görsün,	ellisini
.aşkın	bir	gudubet	karı	değil
							mi?
							Duvarlar,	dallar,	yapraklar,	alçıdan	süsler	arasına	gizli	bu	renkli	kör	ışıklar,	büyülü	peri
değneği	değmiş	gibiymiş;	sekseninde	karının	buruşuk	suratına	değdi	mi,	yirmisinde	gelinlik	kız
yapıyormuş.	.
							Sonra	bu	kör	karaltıda	kadın	erkek	birbirini
							şaşırır,	sözde	farkına	varmazken	gelip	değiş	tokuş	olurlarmış.	Tabii	aydınlığa	çıkınca
yanlışlığı	anlayıp	birbirlerine	«Pardon!»	diyorlarmış.
							Yalnız	ne	var	ki,	her	kadına	her	renk	pudra		nasıl	gitmezse,	nasıl	her	kadının	kendi	tenine
göre	ayrı	renk	pudra	kul	anması	gerekiyorsa,	bu	yarı	aydınlık	renkli	ışıklar	da	kadınına	göre
değişir-mlş.	Onun	için	yüksek	sosyetenin	her	kadını,	kendisine	hangi	renk	ışığın	gittiğini	bilirmiş.
Kimi	kadın	varmış,	kırmızı	ışıkta	otuz	yaş	gencelir	de,	yeşil	ışıkta	hortlağa	dönermiş.	Kimisi	sarı
ışıkta	tazelenir,	mavi	ışığa	yatınca	bir	cadı
							olurmuş.	Bu	dalgalar	hep	bilinecek.	.	Yüksek	sosyete	kadınlığı	kolay	değilmiş.
							126
							Dekoratörlük	diye	bir	meslek	varmış	ki,	bu	mesleğin	esası,	ğözboyama,	inşan	gözüne
yuttur-makmış.	Bu	renkli	ışıklan,	bu	yari	aydınlığı	yapmak	zormuş.	Bu	pavyonu,	gözgözü
							görmez	bir	süslü	kömürlük	haline	getirmek	için,	Fransadan	çağ-rılan	bir	dekoratöre	avuç
dolusu	para	verilmiş.
							Yetmişinde	karı.	.	Berber,	makyaj,	süt	banyosu,	manikür	filân,	yirmi	yaş	gençleşip,	ellisine



iniyor.	Moda	üstüne	fistan	giyinip	on	yaş	daha	küçülüyor,	oluyor	kırk.	.	Aşk	ile	meşk	ile	on	yaş
daha	iniyor,	ediyor	mu	otuz.	.	Ee,	bunun	cilvesi	var,	döktürmesi	var,	dansı,	zıplaması,
hoplaması,	beş	yaş	da	ordan	indi	mi:	Karı	yirmi	beşinde	oluyor.	Bir	de	kendine	uygun	renkli	kör
bir	ışık	altına	yattı	mı,	kan	oluyor	onsekizinci	bahannda	bir	fidan	ki,	insan	sevmelere	doyamaz.
Sonra,	günün	birinde	namussuz	azrail,	yetmişindeki	onsekizlik	tazeyi	kapıp	gidiyor.
							Kenan	anlattıkça,	onun	yüksek	sosyete	hakkında	ne	kadar	çok	şey	bildiğine	şaşıp	şaşıp
kalıyorum.
						
							Yanımızdaki	duvar	boydanboya,	tahta	kabartmayla	süslü.	.	Kabartmaya	bakıyorum:	Eğrelti
otlan	arasında	üç	tane	geyik,	geyiklerle	eğrelti	otlan	arasında	da	anadan	doğma	çıplak	kadın	ve
erkek	figürleri.	.
							Biraz	cesaretlenmek	için	hababam	içiyorum.	Kenan,
							—	Benimki	de	nerdeyse	gelir,	diyor,	ben	seni	yalnız	bırakacağım.	.
							Aman.	.	Ben	burda	yalnız	başıma	ne	yapa-nm?.	.	Hiç	yalnız	kalmazmışım.	.	Zaten	bu	balo,
muhtaç	çocuklara	yardım	içinmiş.	Eh,	ben	de	muhtaç	bir	çocuk	sayılınm,	elbet	merhametli	bi-
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							ri	çıkar,	bana	da	yardım	edermiş,	Kenan	düpedüz	alay	ediyor	benimle:	Gözüme	kestirdiğim
bir	kadına	yanaşıp	«Hanımefendi,	ben	de	bu	vatanın	yardıma	muhtaç
							kimsesiz	bir	evlâdıyım»	demeliy-
							¦	misim.	.
							Rezil	olacağım.	.	Ama	bürda	rezil	de	olunmaz-mış.	.	Çünkü,	ne	yapsan	espri	derlermiş.
							Onun	için	bir	kadına	sokulup	«Hanımefendi,	ben	hem	yetim,	hem	öksüzüm,	gönlünüzden	ne
koparsa.	.»	derseymişim,	kadın	beni	«Aman	ne	espritüel	delikanlı.	.»
							diye	bir	de	kocasına	takdim	edermiş.	.	Yani	burda	istesen	de	rezil	olamazmışsm,	mümkün
değilmiş.	.	Geğirsen	bile,	ya	taklit,	ya	espri	oluyor.	Ders	veriyor	bana	Kenan:	Yüzsüzlüğü	ele
alacaksın	bir,	boyuna	sululuk	edeceksin	iki,	soğuk	da	olsa	espri	yapacaksın	durmadan	üç.	.
Gülmeye	bahane	ararlarmış,	zırt	etsen	gülerlermiş,	pırt	etsen	gülerlermiş.	.
							Kenan	beni	orda	bırakıp	gitti.	Sabaha	kadar	kalacakmışız	burda,	daha	çok	görürmüşüz
birbirimizi.	Bereket,	birkaç	liram	vardı,	iyice	çektim	kafayı.	İçkiye	de	alışık	değilim	o	zaman,
sarhoş	olmuşum.	.	Bir	yere	gidip	de	yüzümü	yıkayayım,	açılayım	dedim,	ama	buranın	helası
neresi.	.	Pavyonu	dolandım,	salonun	olduğu	katı,	üst	katları	dlandım,	helaya	benzer	bir	yer
bulamadım.
							Kapalı	kapıları	da	açamıyorum	korkumdan.	.	Kenan	bir	pot	kırmıyayım	diye	bana	dersimi
vermişti:
							—	Burda	her	yer	karıştırılmaz,	ellenmez.	Sakın	orasını	burasını	kurcalama!	Hatta	kapılar,
insanın	kendi	kaldığı	odanın	kapısı	bile	olsa,	küt	diye	birdenbire	açılmaz.	Her	yerin	kendine
göre	bir	Jkanunu,	bir	usulü	var.	Kapıyı	açmadan	önce	ök-128
							süreceksin.	Birinci	öksürük	ihbar	demek,	sonra	bir	daha	öksüreceksin.	İkinci	öksürük
içerdekilere	hazırlıklı	bulunun	demektir.	Üçüncü	öksürük:	Toparlanın	geliyorum.	.	Yani	elinizi
çabuk	tutun,	benden	günah	gitti,	geliyorum,	demek.	.	Ondan	sonra	da	yine	kapı
							birden	açılmayacak.	.	Yava~	yavaş	yirmiye	kadar	sayar,	sonra	kapıyı	açarsın.	Yine	de
içerdekiler,	toparlanamamışlarsa,	pardon	der,	dönersin.	.	Olur	a,	içerdekiler,	heyecandan,
aceleden	belki	kapıyı	kitlemeyi	unutuvermişlerdir.
							Bu	durumda	hangi	kapıyı	açabilirim?
							Bahçeye	çıktım	ki,	o	sıcak	yaz	gecesi,	ışıklı	yollarda	dişili	erkekli	kolkola	geziniyorlar,



fısırfı-sır	da	cilveleşiyorlar	öpüşerek.	.	Bahçedeki	ara	yollara	saptım,	oraları	karanlık.	.
						
							Çayırlara	sere-serpe	uzanıp	serilmişler,	sevişiyorlar.	.	Burası	nasıl	bir	yer,	şaştım	şaştım
kaldım.	.
							Bahçedeki	oymalı	demir	direklerde	lâmbalar	yanıyor	ama,	sevişenler	kuytu	karanlıklarda
çayır	çimene	uzandıklarından	açık-seçik	belli	olmuyorlar.	Kimse	yok	diye	koruluğa	gidip	bir
ağacın	altına	işerken,	alttan	bir	çığlık	duyunca,	ürküp	on	adım	öteye	sıçradım.	O	karanlıkta	ben
sarhoşlukla	nereye	ne	yaptığımı	farketmemişim.	.	Dibine	işediğim	ağacın	altında	ş'aptıklannı
ben	nerden	bileyim!
							Evet,	evet,	ben	de	onu	anlatacağım	size.	.	Sonra	ordan	deniz	kıyısına	doğru	yürüdüm,	bir
kayalığın	üstünden	denize	bakıyorum.	Serin	bir	rüzgâr	yüzüme	çarpınca	ayıldım	biraz.
Durduğum	kayalığın	altı	kumsal,	mehtapta	ortalık	gündüz,	gibi.	.	Kumsalda	birkaç
							delikanlı	yüksek	sesle	tartışıyorlar.	Beni	görmüyorlar.
							Müzayede'nin	ismini	ilk	onlardan	duydum.
							129
							Kadının	vücudunda	bir	ben	varmış,	delikanlılar	ben'in	yerinde	anlaşamıyorlardı.	Biri	sağ
							kabasında	olduğunu,	biri	sol	kalçasında,	biri	de	poposunda	olduğunu	iddia	ediyordu.
							Müzayede'nin	ben'i	yüzünden	tartışmaları	öyle	kızıştı	kî,	birbirlerine	sövüp	saymaya
başladılar,	nerdeyse	yumruk	yumruğa	kavga	edecekler.	Hepsi	de	birbirine	«Sen	benden	daha
mı	iyi	bileceksin?»	diyordu.	Sonunda	üç-yüz	lirasına	bahse	tutuştular.
							Hangisinin	dediği	doğru	çıkarsa,	öbürlerinden	üçeryüz	lira	alacak.	Şu	işe	bak,	ben	altmış
liraya	bir	ay	çalışmaya	razıyım	da	iş	bulamıyorum,	burda	oğlanlar,	karının	ben'i	nerde	diye
üçyüz	lirasına	bahse	giriyorlar.	Sonunda	içlerinden	biri.
							—	Çağıralım	Müzayede'yi	buraya,	atalım	kayığa,	açılalım	denize,	açtıralım	bakalım	beni
nerde?	Kimin	dediği	doğru	çıkacak?	dedi.
							Döndüm	ordan,	köşke	girdim.	Çekine	çekine	kalabalığın	arasından	geçerken,	bir	kadının
öbürüne	beni	gösterip,	arkamdan,
							—	Maşallah!	Kilise	direği	gibi	ense	var	oğlanda.	.	dediğini	duydum.
							İndim	pavyona,	üç	kadeh	daha	içtim	ardarda,	sonra	salona	çıktım,	ta	dipteki	pencerelerden
birinin	önüne	gidip	durdum,	olup	biteni	seyrediyorum	ayakta.	İçkiyi	de	çok	kaçırmışım,	başım
dönüyor.
							Ne	olup	bitiyor	diye	etrafımı	seyrederken,	dalmışım.	Arkamda	bir	acaip	fısıltılar	gelmeye
başladı.	Dönüp	baktım,	arkamda	pencerenin	vişneçürüğü	rengi	kadife	perdesi	var.	Allah	Allah.	.
Bu	fısıltılar	nerden	geliyor?	Cıvılavıl	sesler.	.	Derken	o	kadife	perde	kıpırkıpır	kıpırdamaya,
dalgalanmaya	başladı.	Pencere	açık	değil	ki	rüzgârdan	oynasın	perde.	.
							130
							Arkamdan	birisi	ceketimin	eteğini	çekti,	.boş	bulunup	az	kalsın	düşecektim.	Tutunayım	diye
çabalarken	nasıl	olduysa	perdenin	arkasına	geçiver-dim.	Beni	burda	tanıyan	yok,	bu	şakayı	kim
yapar?	Sendeliyerek	perde	arkasına	geçince	düşmi-yeyim	diye	tutunmaya	çalışırken	perdeye
iyice	dolandım.	Elimi	attığım	yer	sıcak	ve	yumuşak;	bir	kadının	pek	seçemediğim	uygunsuz	bir
yerine	el	attığımı	anladım.	Ama	kadınla	birlikte	perdeye	dolanmışım,	kurtulamıyorum	ki.	.	Kadın
çığlık	atacak	da	rezil	olacağım	diye	ödüm	patlıyor.
							Perde	dersem,	bildiğiniz	bayağı,	pencere	perdesi	sanmayın;	yüz	metre	mi,	bin	metre	mi
öyle	bir	perde,	tiyatro	perdelerinden	büyük.	.
							Ben	kadına,



							—	Affedersiniz!	diyorum	boyuna,	ama	sarhoşluktan	bitürlü	toparlanıp	da	perdenin	altından
kurtulamıyorum.	Kurtulmak	için	döndükçe	ikimiz	birden	perdeye	dolanıyoruz.
							Kundağa	girmiş	bebe	gibi	orda	perdeye	sarınıp	sarmalandık.	Perdenin	yırtmaç	yerini
bulamıyorum	ki	aydınlığa	fırlıya-yım.	Kadın	minimini	mınldanıyorsa	da,	artık	şaşkınlıktan	mı,
yoksa	sarhoşluktan	mı,	ne	dediğini	anlamıyorum.	Meğersem,	sonradan	Kenan'ın	söylediğine
göre,	kadın	benim	bonservisimi	sorar-mış.	Ne	bilirim	ben?	Yüksek	sosyetenin	yabancısı-yım.
Böyle	durumlarda	bonservisi	ortaya	çıkarmak	varmış.
							Debelenip,	perdeyle	savaşıp	dururken,	bir	karambol	oldu,	ikimiz	birden	yere	yuvarlandık.
Dalgalarla	boğuşur	gibi	perdeyle	uğraşıyorum.	En	sonunda	kadının	dediğini	anlayabildim:
							—	Dur	ayol,	ne	çırpınıp	duruyorsun,	telâşın	ne?
							Boğulacağım	yahu.	.	Salondaki	onca	kalabalıktan	helâl	süt	emmiş	bir	Tanrı	kulu	da	çıkıp,
beni	dolanıp	sarmalandığım	kaim	perde	kumaşmin	arasından	çekip	alıp	kurtarmıyor.
							Böyle	durumlarda	yüksek	sosyetede	kimse	kimseye	kanşmaz-mış.	Kibarlığın	bir	icabı
							olarak	görmezden	gelirlermiş.	Çünkü	herkes	benim	neden	perde	altına	düştüğümü
							bilmezmiş	ki.	.	Biz	orda	keyfimizden	debelenip	çırpınıyoruz	sanırlarmış.	Halbuki	ben	de
sanıyorum	ki,	herkes	perde	önünde	toplanmış	kahkahalarla	bizi	seyrediyor.
							—	Telâşlanma	şekerim,	dur	ayol!.	.	deyince	biraz	rahatlar	gibi	oldum.
							—	Nerdeydin	kâfir?	Ne	zamandan	beri	burda	seni	bekliyQrum.	.
							Hoppala.	.
							—	Beni	mi?
							—	Tabii	seni,	kimi	olacak	hain!.	.
							-	Kaim	kadife	perde	arkasında,	karanlıkla	yüzlerimizi	göremediğimizden,	telefonda	konuşur
gibi	konuşuyoruz.	Belli	ki	kadın	yanlış	telefon	numarası	çevirmiş,	beni	başkası
							sanıyor,	birine	benzetmiş.
							—	Bir	yanlışlık	olacak	efendim,	ben	size	söz	vermedim	ki.	.
							—	Aşkolsun	Pertev,	beni	böyle	mi	karşılayacaktın?
							—	Sesimi	benzettiniz,	ben	Pertev	değilim.	.
							—	Aaaa.	.	Ne	kadar	da	benziyorsun.	.	Sen	Te-kin'sin	vallahi,	kokundan	tanıdım	işte.	.
							—	İnsan	insana,	ses	sese,	koku	kokuya	benzer,	Tekin	değilim.	.	dedim.
							Kadın	bu	sefer	el	atıp	bedenimi	yoklamaya
							132
							başlamaz	mı!	Bir	zaman	pazımı	mıncıkladıktan	sonra,
							—	Hah	tanıdım,	dedi,	Aydın'sm,	nasıl	bildim	ama.	.
							Bileğimi	kadının	elinden	kurtarıp,
							—	Bilek	bileğe	benzer.	.	dedim.
						
							—	Ya-lçm'sın	öyleyse.	.	Nasıl	da	tanıdım.	.
							—	Siz	beni	ille	de	benden	başka	birine	mi	benzeteceksiniz?
							—	Kimsin	öyleyse?
							—	Tanımazsınız	efendim.	Ben	bu	semtin	ya-bancısıyım.	Buraya	yeni	düştüm.	.
							Bu	sözümden	bir	hoşlansın.	.
							—	Aman	ne	espritüelsin!.	.	diye	kahkaha	atıyor.
							Sonra,
							—	Tanıdım	işte,	Muzu,	Muzu.	.	diye	üstüme	atıldı	birden.	.	Çok	da	keskin,	bayıltıcı	bir	koku
sürünmüş.	Boğulacağım,	soluğum	kesiliyor.	Kollarını	boynumdan	çözüp,



							—	Rica	ederim	Hanımefendi!	dedim.
							—	Aman	şu	perdeyi	kaldır	aramızdan!	dedi.	Hay	Allah	razı	olsun,	ama	nasıl	kaldırayım
							-	perdeyi?
							—	Nasıl	kalkar	perde,	bir	kurtulsak	şundan.	.
							—	Ben	o	perdeyi	söylemiyorum	canım.	.
							—	Ya	hangi	perdeyi?
							—	Resmiyet	perdesini.	.	Sizli	bizli	konuşma	böyle.	.	Senli	benli	olalım	artık.	.
							Derken	bu	sefer	kadınla	boğuşmaya	başladık,	perde	biyandan,	kadın	biyandan.	.	Nasıl
olduysa	birden,	ben	can	havliyle	bir	sıyrıldım,	kendimi	perdenin	öte	yanında,	ışıklı
							salonda	buldum.	Aman	kurtuldum,	şükür,	demeye	kalmadan	bir	de	bak-133
							tim	ki	kadın	tepemde.	.	Kadın	bana	sarılıyor.	«Rica	ederim	bırakın!»	diye	kadını
							nezaketle	itiyorum.	Kadın	yere	çöküyor.
							Fırsat	deyip	kaçarken	paçama	yapışıyor.	.	Ya-*hu,	böyle	belâ	görülmüş	şey	değil.	.
							Herkes	görüp	ayıplayacak	diye	de	utanıyorum.	Birara	şöyle,	göz	ucuyla	etrafta	ne	olup
bitiyor	diye	baktım	ki,	aman,	tıpkı	benimki	gibi	her	erkeğin	yakasına	paçasına	bir	kadın	yapışıp
asılmamış	mı!
							Kim	kimden	imdat	isteyecek,	bütün	erkekler	can	derdine	düşmüşler.	Her	erkek,	benim	gibi,
bir	kadınla	boğuşup	duruyor.	.	Yahu	bu	ne	iş!.	.	Demek	biz	perde	altında	boğuşurken,	her	kadın
yakaladığı,	eline	geçirdiği	bir	erkeği,	bir	perde	altına	sıkıştırıp	bastırmış.	Ben	artık	yüksek
sosyeteyi	filân	unuttum.	Şu	koca	salon	Kırkpmar	çayırına	dönmüş.	Kadın	erkek	birbirine	girmiş.
							Sonra	kardeşim,	biz	kadınlarla	basbayağı	muharebe	ediyoruz.	Anlamadığım	bişey	var;	biz
kadınlarla	gırtlak	gırtlağa,	yaka	yakaya,	paça	paçaya	gelmişiz,	biyandan	da	caz	durmadan
çalıyor.	Sanırsın	ki,	yeniçeriler	Viyana	kapılarına	dayanmışlar	da,	mehter	takımı	da	marş
vuruyor.	Yahu,	kadın	deyip	geçme.	.	Bir	yapıştı	mı,	yakanı	söküp	almadan	pençesinden
kurtulamıyorsun.	Ben	kadın	milletini	böyle	bilmezdim.
							Prensip	itibariyle	kadına	saygı	duyarım.	Fakat	saygı	maygı	kalmadı	birader.	Biz	böyle
boğulurken,	saksafoncu	da	tepemize	dikilmez	mi!	Biz	altalta,	üstüste	fır	dönüyoruz,	o	da
tepemizde	borusunu	öttürüyor.	Herhalde	bizim	gürültümüz	dışardan	duyulmasın,	rezaletimiz
dışarı	vurmasın	diye	hababam	caz	yüksek	perdeden	çalıyor.
							Kadını	dövmek	de	ayıp	oluyor	ama,	ne	yapar-
						
							134
							sın,	can	pazarı	kardeş.	.	Artık	dayanamadım,
							—.	Heeeyt,	yeter	be!.	.	diye	bağırıp	kadının	üstüne	yürüdüm.	Ben	bağırınca	ordakilerin
hepsi	birden,
							—	Heeeyyy,	yuuu	heeeyyy.	.	diye	bağırmaya	başlamazlar	mı!
							Demek	yüksek	sosyetenin	huyu	böyle,	biri	bağırdı	mıydı,	öbürleri	de	onu	yalnız
bırakmıyorlar,	onlar	da	bağırarak	imdadına	yetişiyorlar.
							Asıl	rezalet,	ondan	sonra	oldu.	Kenan,	eğreti	verdiği	smokinin	orasını	burasını
							iğnelemişti	ya,	bana	uysun	diye.	.	Biz	kadınla	caza	uyup	tepinirken,	iğneler	gevşemiş,
yerlerinden	oynamış,	ben	iğneli	fıçıya	girmiş	gibi	oldum.	Apış	arama,	kaba	etime,	buduma,	en
nazik	yerlerime	iğneler	batıyor.	Ben	bu	sefer	can	acısıyla	sahiden	feryada	başladım.
							—	Amaaan!.	.
							Kadınlı	erkekli	zıpzıp	zıplayanlar	benim	ama-nıma	çığlık	çığlığa	cevap	veriyorlar:
							—	Yuu	heyy!.	.



							—	Ay	aman.
							—	Yuu	heeyyy!
							Elinden	kurtulmak	için	ben	kadını	havaya	savuruyorum	da,	kadın	duruyor	mu?	O	da
kolumdan	yapışıp	yapışıp	beni	savuruyor	salonun	ortasına1.	Ben	zaten	sarhoşum,	ayakta
dikilecek	halim	yok,	kendiliğimden	yıkılıyorum.	Kadının	aşka	gelip	beni	yine	böyle	bir
savuruşunda	ben	o	kaygan	döşemeye	yuvarlanıp	da	hart	diye	pantalon	ağındaki	iğnelerden	biri
ta	dibine	kadar	altıma	girmez	mi!	Vallahi	hart	ettiğini	duydum.	Can	acısıyla,
							—	Yandım!.	.	diye	bağımdım.	Kadın	başıma	dikilip,
							135
							—	Yanalım	şekerim,	ben	de	yandım!	diye	beni	yerde	kaydıra	kaydıra	havaya	fırlatmaz	mı!
Kıpırdadıkça	iğneler	hart	hart	batıyor.	Kurtulamıyorum	ki	kadının	elinden.	.
							Kadın,	erkek	eşit	dedikse,	bu	kadar	da	mı	eşit	olur?	Pençe	pençeye	birbirimize	girmişiz.
«Ayağınızı	öpeyim	Hanımefendi,	ne	olur	bırakın.	.»	diye	yalvar	yalvar	yalvarıyorum.	Fakat
kadının	gözü	dönmüş	bir	kere.	Baktım	başka	çıkar	yol	yok,	Allah	yaratmış	demeden	ben	kadına
tekme	yumruk,	sille	tokat	giriştim.	Kadının	tiftiğini	savuruyorum.	Oldu	olacak.	.	Elimden	bir
cinayet	çıksa	bile,	nefis	müdafaasına	girer.
							«Ne	yapayım,	canımı	kurtarmak	için	öldürdüm»	derim.	Bastım	şamarı	buna,	bastım
şaman.	.	Kolundan	tutup	tutup	havaya	savuruyorum.	Koca	kadın	topaç	gibi	dönerken
							«Yuu	heeeyyy!»	diye	çığlık	atıp,	yine	üstüme	yapışıyor.
							Derken,	caz	birden	durdu.	Ortalık	mayna	oldu.	Ben	soluk	soluğa	sırtımı	duvara	dayadım.
Elimi	arkadan	apışıma	sürdüm	ki,	yaş.	.	Alt	yanım,	iğne	yaralarından	kan	içinde	kalmış.	Ben
kana	tere	bulanmışım	ve	tepinmekten,	top	arabası	çeken	kadanalar	gibi,	iyice	köpüklenmişim.
Ordan	biri	geldi,	elimi	yakalayıp	salladı.
							—	Tebrik	ederim.	.	dedi.
						
							Salonda	bir	alkıştır	koptu.	O	yapışkan	kadın	kolumun	altına	sokuldu.	Bir	kadını
							hırpalamaktan	dolayı	tebrik	edilmek,	bana	ayıp	geldi	doğrusu.	Kadını	da	tebrik	ettiler.
							Herhalde	onu	da	dayanıklı	olduğu	için	tebrik	ediyorlardı.
							Adam,
							—	Kral	seçildiniz,	tebrik	ederim!	diye	kolumu	sallar	ha	sallar.	.
							136
							O	beni	sallayıp	sarsaladıkça,	iğneler	batıyor.
							—	Dur	beyim,	sallama!.	.	Alay	ettikleri	belli.	.
							—	Kral	seçildiniz!	Kral	burda	seçimle	mi?
							Biz	birinci	olmuşuz.	Ben	dans	kralı	seçilmişim,	dayak	attığım	kadın	da	dans	kraliçesi
seçilmiş.	Meğer	biz	dans	ediyormuşuz	da	haberim	yok.	Dans	müsabakası	varmış.
							Perdenin	altından	kurtulunca	biz	de	dansa	katılmışız.	Ondan	her	erkek	yakaladığı
							kadını	havaya	savurup	duruyormuş.
							Adam	elimi	sallar	da	sallar.	Biyandan	da,
							—	Tekrar	tekrar	sizi	tebrik	ederim,	diyor,	şimdiye	kadar	bir	çok	yerlerdeki	müsabakalarda
çok	iyi	dans	edenler	gördüm	ama,	sizin	kadar	ka-idesiyle,	erkânı	ile	dans	edeni	görmedim.	Sizin
dansınız	Paris'lilerin	apaş	dansına	biraz	kaçıyor	ama,	sizinki	rock'n	roll'un	daha	bir	raconlusu.	.
							Demek	sarhoşluktan,	biraz	da	kadının	zıplayıp	zıplayıp	beni	savurmasından,	ama	esas
iğnelerin	zorundan,	zıpzıp	zıpladıkça	dans	edermişim	de	haberim	yok.	Kadını	yerden	yere	çala
çala,	ken-üm	de	düşe	yuvarlana	dans	kiralı	olup	çıktım.



							Tebrik	edenlerden	bir	kadın,
							—	Dans	stiliniz	çok	orijinal!	diyor	bana.
							A	hanımefendi,	senin	de	altına	bir	avuç	iğne	batırsam,	bak	stilin	nasıl	orijinalleşir!	Ama
denilmiyor	ki.	.	Dans	ettiğim	karı	hâlâ	ayrılmıyor	benden,	bedenime	sanki	marangoz	tutkalı	ile
yapışmış	bir	belâ.	.	Ben	kadınla	tepişirken	kan	ter	içinde	kalmışım.	Kadın	hâlâ
							elime	yapışmış,	bırakmaz.	Yakamı	kurtarırım,	paçama	yapışır.	Sinek	kâğıdı	gibi.	Bir
elimden	silkelendikçe,	bileğime	yapışıyor.	Baktım	yapışkanın	elinden	canımı
							kurtaramıyaca-
							137
							ğım,	«Hanımefendi	vicdanınıza	hitap	ediyorum.	İnsaniyet	namına	yakamı	paçamı
							bırakın!»	diye	yalvarmaya	başladım.	Kadında	vicdan	nerde?	Kıkır	kıkır	gülüyor.	İşte	o
zaman	«Sizinle	bir	Rock'n	Roll	daha	yapmak	mecburiyetinde	kalırsam,	namussuzum	sizi	boğar
parçalarım.	Al	ahını,	peygamberini	seversen,	beni	kaatil	edip	elimi	kana	bulama.
							Gençliğime	acı!»	diye	bağırdım.	Bunun	üzerine	etrafımızı	çevirenler	birbirlerine	«Aman	ne
espritüel	genç,	değil	mi?»	demezler	mi!	Onlar	da	«Çok	şeker	bir	delikanlı»	gibi	lâflar	edince
cinlerim	başıma	toplandı.	Benimle	açıkça	alay	ediyorlar.	Şeytan	diyor	ki,	yaradana	sığın	«Ya
Allah!»	diyerek	kadına	bir	tokat	çarp,	feleğini	şa-şırsın.	Haydi,	yine	burası	yüksek	sosyetedir
deyip	kendimi	tutuyorum.	Kendikendime	«Uyma	kör	şeytana»
							diyorum.
						
							Bana	verilen	dans	kralı	kupasını	kadının	eline	tutuşturup	yürüdümse	de,	yine	kolumdan
çık-.madı.
							Kadını	dans	diye	o	kadar	tepip	tekmeledim	de,	bana	mısın	demiyor,	vız	geldi.	Öyle	bir
kadın	ki,	beş	posta	daha	dövsen	<çHay	ellerin	dört	görmesin!»	diyecek.	<	Sonradan	Kenan
söyledi,	meğer	kadın	dayak	hastasıymış.	Ne	hastalıklar	var	şu	dünyada.	Günde	üç	öğün	dayak
yemezse	sinirleri	bozulurmuş.	E	zavallı,	önüne	gelen	erkeğe	de,	«Bana	dayak	at,	ne	olursun!.	»
diyemediğinden,	işte	böyle	dans	numarasına	getirip,	tepişip	tekmelenerek	kurdunu	döküyor,
rahatlıyormuş.
							Kimmiş	bu	kadın,	anladınız	mı;	hani	size	Müzayede	hanım	demiştim	ya,	işte	o	kadın.	.
							138
							'	Bir	gece	işret	meclisinde	ben	bu	macerayı	Ha	san	Köselek	Bey'e	anlatmıştım.	Meğer
Hasan	Kö	selek	Bey	o	kadını	çok	yakından	tanırmış.	O	bii	zamanlar	mil	etvekiliydi	ya,	Yüksek
Kulüp'te	üyeymiş	galiba,	Müzayede	Hanım'ı	işte	o	zamandan	tanırmış.	Hatta,	o	köşk	eskiden
Müzayede	Ha-nım'ınmış	da	sonradan	satmış.	Satmış	ama,	kadın	öyle	zenginmiş	ki.	.	Yani
kocası.	.	O	köşk	gibi	istese,	on	köşk	yaptırırmış.
							Ben	Müzayede	Hanım'ın	kocasını	da	tanıdım.
							Yaaa,	Hasan	Köselek	Bey	sizden	iyi	olmasın,	çok	iyi	insandır.	Ben	onun	çok	iyiliğini	görmü-
şümdür.	Sıkışık	zamanlarda	elimden	tuttu,	neme-lâzım.	.	Onun	hatırı	büyüktür,	kıramam.	.
							Kuzuuum,	size	neye	lâzımdı	bu	hikâye?.	Yoksa	muharrir	falan	mısınız?.	Siz	de	o	kadını
							arıyorsunuz!.	Hasan	Köselek	Bey	bilmiyormuymuş	nerede	olduğunu?
							Kocası	mı?	O	gece	tanıştırdı	beni	kocasıyla	da.	.
							Sonra	efendim.	.	Müzayede	Hanım	koluma	girdi,	abanır	da	abanır,	beni	iyice	duvara
sıkıştırdı.	Kulağımın	dibinde	minimini	mınldanarak	beni	bir	yere	sürüklüyor.	Bende	derman
kalmamış	ki,	ağzımı	açıp	da	bişeyler	konuşayım.	Merdivenden	iniyoruz.
							Bir	de	baktım,	Kenan,	kolunda	kıpkırmızı	suratlı,	tombalak	bir	kadın,	geliyor.	Beni,



Müzayede'-nin	kolunda	görünce	güldü,	sağ	elinin	baş	parmağını	birleştirip	«iyi!»
							anlamında	sallayarak	bana	bir	de	göz	kırptı.	Yanımdan	geçerken	de,
							—	İşin	iş!.	.	diye	fısıldadı.
							Pavyona	indik,	localardan	birine	girdik.	Loca	dediğim	yer,	kafes	çıtalarıyla	bölünmüş,
çıtalar
							139
							arasında	da	yapma	sarmaşık	dallan	dolanıyor.	Duvarı	da	ağaç	kabuklanyla,	yongalanyla
küfe	gibi	örmüşler.	Alçak	tavandan	hasırlar	ve	kuru	ot	sapları	sarkıyor.	Burasını,	sevişmek	için
samanlığa	benzetmişler	ki,	iki	gönül	bîr	olsun	da	samanlık	seyran	olsun.
							Müzayede,	masa	lâmbasının	düğmesine	basınca,	o	samanlık	kırmızı	ışıkla	ışıdı.	Bu
kırmızı	ışıkla	Müzayede'nin	içinde	ışıldayan	akduru	teni	daha	bir	belli	oldu.	Yüzü	penbe	penbe
yaldızlandı.
							Onca	itişip	kakıştık	da,	kadını	daha	yeni	yeni	seçebiliyorum.	Gayet	güzel	bir	kadın.	.
							Otuzunda	var,	yok.	.	Açık	kırmızı	boyalı	dudakları,	dişlerini	daha	parlak	beyaz	gösteriyor.
						
							Yanyana	oturuyorduk,	öyle	sokulmuştuk	ki	birbirimize,	sağ	dirseğim	sıcak	bir	yumuşaklık
içinde	gömülüp	erimiş	gibi	sanki.	.	Garsona	cin-soda	söyledi.
							—	Niçin	böyle	rahatsız	oturuyorsun,	bir	sıkıntın	mı	var?	dedi.
							Sıkıntım	olmaz	mi?	İğneler	hâlâ	altıma	batıp	duruyor.	Kadının	elinden	kurtulamadım	ki,	bir
toparlanıp	da	kendime	çekidüzen	vereyim.
							—	Diken	üstünde	gibisin.	.	dedi.
							—	Hayır,	iyiyim.	.	dedim.
							—	Öyleyse	çok	utangaçsın.	.	Bayılırım	utangaç	delikanlılara.	.	Kocam	görse	seni	çok
beğenir.	.	dedi.
							—	Kocanız	mı?	dedim.
							—	Bırak	şu	sizi	bizi.	.	Resmiyet	perdesi	kalksın	artık	aramızdan.	.	Kocam	ya.	.	Yukarda
danstan	sonra	seni	ilk	tebrik	eden	oydu.	.	dedi.
							Kadınm	göğsüne	gömülmüş	dirseğimi	çekip,
							—	Ya	gelirse	buraya?	dedim.	Umursamadan,
							140
							—	Gelsiiin.	.	dedi,	ama	gelmez	ki.	.	Şimdi	yukarda	ya	dans	ediyordur	yada	kumardadır.	.
							Beni	çok	ihmal	eder.	.	Aaaah.	.	Çok	dertli	bir	kadınım	ben.	.
							Gözlerini	yumup	öyle	anlatıyor,	sonra	açıyor	gözlerini.	.	Bakışlan	bir	dudaklarımda,	bir
gözlerimde.	.	Projektör	gibi	tarıyor	bakışları.	.
							Hayatı	bir	romanmış.	.	Kocası	bugünlerde	yine	ihmal	ediyormuş	O'nu.	Meselâ	bu	gece
O'nun-la	bir	kere	bile	dans	etmemiş.	Gözü	hep	başka	ka-dınlardaymış.
							—	Gözlerinden,	belli,	sen	iyi	kalpli	bir	delikanlısın.	.	dedi.
							İstersem	O'na	dünyanın	en	büyük	iyiliğini	ya-pabilirmişim.	.	Yoksa	yuvası	yıkılacakmış
							bugünlerde.	.	Yardım	elimi	uzatmalıymışım	bu	zavallı	bahtsız	kadına.	Ağlıyordu.
							Ağlarken	daha	da	sokulmuştu	bana,	sanki	vücudunda	hiç	kemik	yok,	öyle	yumuşak,	kaygan
bişey.	.	Göğsüme	başını	dayadı	:
							—	Saadetimi	kurtar	ne	olur.	.	Kocam	bana	dönsün.	.	Bu	da	senin	elinde,	yuva	yapmak
sevaptır.	.	Bu	yuvayı	yıkılmaktan	sen	kurtarabilirsin.	.
							Ne	diyor	kadın,	hiç	anlamıyorum	ki.	.	Ben	sarhoşum	ama,	o	benden	de	sarhoş.	.	Sonunda
kızdı	da,



							—	Evliyim	diyorum	sana,	anlamıyor	musun?	dedi.
							—	Anladım,	dedim.
							—	Çocuğum	da	olmuyor,	anladın	mı	şimdi?	O	dertten	de	kurtuldum.
							Anladım	diyorum	ama,	anlamıyormuşum.	Kadın	bana	yeşil	lâmbayı	yakıp	başka	işaret
veriyormuş,	ne	bilirim	ben?
							141
							Kocası	O'nu	öyle	her	erkekle	kıskanmıyor-muş	ki.	.	Kendinden	üstün	biri	olmalıymış	ki,
genç,	yakışıklı,	meselâ	benim	gibi,	ancak	o	zaman	kıskanırmış.
							Artık	alışmış	kocası.	Bir	de	üstelik	«Tuuu	midene!	Öyle	sümsük,	sünepe	bir	herifle.	.
							Yazıklar	olsun	zevksiz	kan.	.»	diye	kadına	hakaret	ediyormuş.	Halbuki	beni	kıskanır,
kıskanınca	da	yuvasına	dönermiş.	.	Bu	fedakârlığa	katlanırsaymışım,	o	da	bu	iyiliğin	altında
kalmazmış.	.
							—	Yapamam	ki.	.
							—	Bişey	yapmıyacaksın.	.	İnsaniyet	namına	senden	yardım	rica	ediyorum.
							Ağlıyordu.
							¦—	Zaten	ben	hayatta	yalnız	bir	kadınım.	.	Kimse	anlamıyor	beni.	Ruhumu	anlayan	yok.	.
							Gördün	ya,	her	şeyi	anlattım	sana,	beni	herkes	bilir.	İstediğine	sor,	içim	dışım	birdir,	hiç
gizlim	kapaklım	yok.	.
							Yarıdan	çok	çıplak,	.bişey	giymemiş	ki	üstüne,	gizlisi	kapaklısı	olsun.	.
							Aradan	zaman	geçtikden	sonra	düşünüyorum	da,	ben	o	zaman	ya	çok	doymuşum	yada	çok
sarhoş	olmuşum.	Çünkü	kadına	durmadan,
							—t	Bana	müsaade	edin,	ben	gideyim.	.	Ben	yaralıyım.	.	deyip	duruyordum.	Ben.
							«Yaralıyım»	dedikçe	o	da	bana,
							—	Ben	de	yaralıyım,	kalbimden	yaralıyım.	.	deyip	duruyor.
							—	Benim	yaralarım	başka	yerimden.	.	Bildiğiniz	gibi	değil.	Yaralanmışım	diyorum	size.	.
							—	Bilirim,	gönül	yarasını	bilirim.	.
							—	Gönül	yarası	değil	canım,	benimkisi	başka.	.	İğne	yarası.	.
							142
							Sonunda	ben	buna,	buraya	neden,	nasıl	geldiğimi	anlattım.	Bir	arkadaşımın	bana	iş
							bulmak	için	beni	buraya	getirdiğini	öğrenince,
							—	Hah	tamam,	dedi,	iyi	ya	işte.	.	Sen	beni	biliyorsun	değil	mi?
							—	Yooo..
							—	Aa	sahi	mi?
							Gazetelerde	hergün	ismi	geçermiş,	dedikodu	sütunları	O'nun	maceralarıyla	doluymuş.	.
							—	Bu	gazetecilerin	hiç	mi	işleri	yok,	dolamışlar	dillerine	beni.	.	Demek	duymadın	hiç?
							Daha	bugünkü	gazeteler	yazıyordu:	«Şoförünü	hizmetçisinden	kıskanan	kadın.	.»
							diye.	.	Aaaa,	tabii	kıskanırım,	şoför	bu.	.	Ama	gazeteler	başka	türlü	yormuşlar,	ne	olacak
içleri	fesat.	.	Bu	zamanda	iyi	bir	şoför	bulmak	kolay	mı?	Doğru	doğru	dosdoğru,	kocamdan
geçerim,	şoförümden	geçemem.	.
							Koca	çoookmuş,	elini	sallasa	ellisi,	ama	şoför	nerde.	.	Hern	O'nun	şoförünün	gördüğü
							işi,	başka	on	şoför	göremezmiş.	Daha	bugüne	kadar	hiçbir	kaza	yapmamış.	Yalnız	bir	kaza
çıkmış	elinden,	o	da	işte	bu	hizmetçiyle	olan.	.	Onda	da	şoförün	günahı	yokmuş,	hizmetçi
çıkarmış	baştan.	.	Bunun	üzerine	o	da	hizmetçiyi	bigüzel"	dövmüş.	.	Hizmetçi	de	karakola	gidip
«Hanım,	şoförünü	benden	kıskanıp	dövdü	beni.	.»	diye	şikâyet	etmiş.
							Gazeteler	de	dillerine	dolamışlar.	.	Beni	çok	beğenmiş,	şoförü	olur	muymuşum?	V



							—	Ehliyetim	yok	ki.	.	dedim.
							—	Hadi	hadi,	tevazu	gösterme.	.	Ben	bir	erkeğin	suratına	"bir	bakışta	anlarım	ehliyeti	olup
olmadığını.
							143
							—	Vallahi	yok.	.
							—	Seni	yalancı	seni.	.
						
							—	Hanımefendi,	ben	şoförlük	bilmem.	.	Araba	kullanamam.	.
							—	Bana	araba	kullanan	değil,	sağlam	karakterli	bir	erkek	lâzım.	Senin	karakterini	çok
beğendim.	.
							Yalnız	benim	için	eski	şoförünü	işten	çıkanr-mış.	Bu	yaz	arabayla	Avrupa'ya	gidecekmiş,
benim	karakterime	ihtiyacı	varmış.	Arabayı	da	başka	bir	sahici	şoför	kullanırmış.
							Çok	adam	denemiş	şimdiye	kadar.	.	Sağlam	karakterliyiz,	diye	geliyorlarmış,	ama	çürük
çıkıyormuş	karakterleri.	.	Çok	memnun	kalacakmı-şım,	beni	her	bakımdan	tatmin	edecekmiş.	.
							—	Osmaaaan,	Osmaaan!	diye	birine	seslendi.	Sonra	bana,
							—	İşte	kocam!	dedi.
							—	Aman	ben	kalkayım.	.	diye	telâşlandım.
							—	Niye?	Tanıştırmak	için	çağırıyorum.	Barda	içmekte	olan	bir	adam,	elinde	viski
bardağıyla	yanımıza	geldi:
							—	Osman,	bak	yeni	şoförümüze.	.	Ayağa	kalktım,	el	sıkıştık.	.
							Yerime'	otururken,	yine	bir-iki	iğne	battı	altıma.	Çaktırmadan,	pantolondan	içeri	elimi	sokup
iğneleri	çıkarmaya	çalışıyordum.	Batan	iğnelerin	acısından	suratımı
							buruşturuyorum.	Osman	Böy	bu	suratımı	beğendi.
							—	Çok	mahcup	bir	delikanlı.	.	dedi	karısına.
							—	Yaaa.	.	Kocam	sıyrık	şoförlerden	hoşlanmaz	da.	.	Zevkimi	beğendin	mi	Osman'çığım,
seçerken	seni	düşündüm.	Biliyordum	beğeneceğini.	.
							144
							Kocası	da	ona,
							—	Siz	aranızda	anlaştınız	ya,	benim	için	mesele	yok.	.	dedi.
							Sonra	üçümüz	birden	yukarı	çıktık.	Tepinmekten	her	yanım	hamlamış,	iğnelerden,	sünnet
çocukları	gibi	apışımı	aça	aça	yürüyorum.	Nasıl	kur-tulsam	da	gitsem	buradan	diye
düşünüyorum.	Müsaadelerini	rica	ettim.	Müzayede,	kocasına,	bana	kartını
							vermesini	söyledi.	Kartını	veren	adam	da,
							—	Yarın	bekliyorum.	.	dedi.
							Burdan	Kenan'la	gideceğiz	sanıyordum.	O	koca	köşkün	birkaç	kere	altını	üstüne	getirdim,
Kenan	yok.	.	Birkaç	liram	vardı	ama,	barda	iki-üç	kadeh	içtim	ya,	paralar	bitti.	.	Cebimde	biraz
bozuk	para	kalmış.	Önce	bahçeye	çıkıp	sık	ağaçların	arasına	girdim.	Pantolonu	sıyırıp	bütün
iğneleri	çıkardım.	İğneleri	çıkarınca,	koca	pantolon	içinde,	bayramda	eski	elbise	giydirilmiş
yetim	çocuklara	döndüm.	Gün	de	ağarmış.	.
							Düştüm	yollara.	.	Cebimde	ancak	vapur	parası	var.	Herkes	bana	bakıp	bakıp	gülüyor.	.
							Halim	gülünmiyecek	.gibi	değil	ki.	.	Sabahın	köründe,	smokinli	bir	adam	yalpalaya	yâlpalaya
yollara	düşmüş.	.	Smokin	üstümden	kaçıyor,	savaş	dönüşü	cepheden	gelen	yaralı	askerlere
dönmüşüm.
							Şoförlük	mü?	Ne	şoförlüğü	canım.	.	Eve	gidince	o	gün	yataktan	kalkamadım.	Ertesi	gün
Kenan'a	gidip	olup	bitenleri	anlattım.



						
							—	Ben	sana	söylemedim	mi,	dedi,	sen	orda	nasıl	olsa	bir	iş	bulursun	diye.	.	Devlet
dairelerinden	iyidir,	hiçbir	işsizi	boynu	bükük	çevirmezler.	Senelerden	beri	benim	geçimim	bu
yoldan.	.
							—	İyi	ama	ben	şoförlük	bilmem	ki.	.	dedim.
							145
							İş,	benim	bildiğim	gibi	değilmiş.	.	Kenan'ın	dediğine	göre,	Müzayede	Hanım	dedikodudan
çok	korktuğu,	çekindiği	için,	evine	girip	çıkan	her	erkeğin	resmen	bir	işi	olsun	istermiş.
Çekemiyen-ler	dedikodu	çıkarırsa	«Altyam	bir	şoför	parçası,	eve	de	girer,	odaya	da.	.	Kala
kala	ben	bir	şoför	parçasma	mı	kaldım?»	diye	dedikoduculann	ağzını	tıkarmış.	Müzayede
Hanım	o	kadar	iyi	kalpli	bir	kadmmış	ki,	yanma	şoför	diye	aldığı	delikanlılardan	çoğunu
üniversitede	okutup,	doktor,	mühendis,	eczacı,	dişçi	yapmış.	.	Ama	eli	ekmek	tutan	delikanlılar,
Müzayede'yi	bırakır,	savuşurmuş.	.
							Kenan,
							—	O	Müzayede	Hanım	var	ya,	dedi,	Allah	razı	olsun	ondan,	tek	başına	Eğitim	Bakanlığının
yapamadığı	işleri	yapar.	Hükümet/gibi	kadın	dedikleri	işte	bu	kadın.	.
							—	Ne	gibi?	diye	sordum.
							—	Ne	gibi	olacak,	Bakanlığın	parasız	okuttuğu	yüksek	öğrenim	gençlerinden	daha	çoğunu
okutur,	yetiştirir	bu	kadın.	.	Memlekete	büyük	hizmeti	vardır.	Hükümet	bir	insana	parasız	yüsek
eğitim	yaptırtsa,	arkasından	hemen	«Mecburî	hizmet»	ister.
							Müzayede	Hanım	yetiştirdiği,	okutup	meslek	sahibi	yaptığı	gençlerden	mecburî	hizmet	de
istemez.	Neden	istemez?	Çünkü	o	iş,	olursa	gönüllü	olur,	metazori	olmaz,	mecburiyet	yok,
anladın	mı?	Müzayede	Hanım	gibi	daha	onbeş	yirmi	kadın	olsa,	memlekette	yüksek	öğrenim
yapmamış	delikanlı	kalmaz.
							—	İyi	ama	Kenan,	beri)	şoförlük	bilmem	birader.	.	dedim.
							Ne	lâf	anlamaz	adammışım.	.	Hani	devlet	da-
							146
							irelerinde	birkaç	yerin	kadrosunda,	meselâ	çöpçü	diye,	kapıcı	diye,	bahçıvan	falan	diye,
şoför	diye	kadroya	geçmiş	adamlar	vardır;	ne	çöpçülük	ederler,	ne	kapıcılık,	ne	de	bahçıvanlık.
.	Ama	her	aybaşı	resmî	daireye	gidip,	maaşlarını	alırlar.	İşte	bu	iş	de	böyle.	.	Ben	Müzayede
Hanım'ın	kadrosunda	şoför	olarak	gösterileceğim	elâleme	karşı,	ama	şoförlük	etmiyeceğim,
işim	başka	olacak.	.
							Ben,	yoksulluk	yüzünden	okuyamadığım,	liseyi	bile	bitiremediğim	için	bu	iş	benim	aklıma
yattı.
							—	Öyleyse	ben	hemen	gideyim.	.	dedim.	Kenan,
							—	Neee,	diye	bağırdı,	sen	o	gece	birlikte	gitmedin	mi	O'nunla?	Ohooo,	iş	kaçmıştır
kardeşim.	Kadın	sana	teklif	eder	etmez,	sen	hemen	he	diyecektin.	Müzayede	Hanım,	çoktan
şoför	bulmuştur	kendine.	O	kadm	şoförsüz	duramaz,	bulmuştur	birini.	.
							Memlekette	bu	kadar	çok	yüksek	öğrenim	yapmak	isteyen	yoksul	genç	var	kardeşim.	.
							Sen	hemen	o	gece	gidecektin	onlarla.	.
							—	Nasıl	giderdim	yahu.	.	Altım	bütün	iğne	yarasıydı,	kan	içinde	kalmışım.
							Yürüyemiyordum	ki.	.	O	vaziyette	olmaz	ki.	.
						
							—	Git	bakalım,	hiç	zannetmem	ama,	inşallah	şansın	vardır	da,	şoförlük	kadrosu	açıktır.	.
							Müzayede	Hanım'la	kocasının	verdikleri	adrese	gittim.	Aman	beyim	aman.	.	Öyle	bir	ev	ki,



küçük	bir	saray.	.	Müzayede	Hanım'ın	huzuruna	çıkmak	için	kaç	kişinin	önünden	geçtim,
hepsinden	izm	ala	ala.	.
							Beni	salona	buyur	ettiler.	Müzayede	Hanım'la	kocası	da	salonda.	Fakat,	o	benim	dört	gece
önce	gördüğüm	kadın	değil	kat'iyyen.	.	Tamamen
							¦¦¦**.
							değişmiş,	bambaşka	bir	kadın.	.	Sanki	burası,	bir	İngiliz	lordunun	malikânesi.	.	İkisinin	de
ellerini	sıktım.
							Kocası	gayet	soğuk,	gayet	kibar,
							—	Buyrün	efendim,	bir	isteğiniz	mi	var?	dedi.
							Ayaktayım.	Otur	bile	demediler.	Ne	diyeceğimi	şaşırdım.	Tuh,	nerden	geldim	buraya?
							—	Hanımefendi	beni	şoför	alacaktı	da.	.	diye	kekeledim.
							«Söz,	karar	senin!»	demek	ister	gibi	karısına	eliyle	bir	işaret	yaptı.	Müzayede	Hanım,
							—	Aldık	efendim,	dedi,	dün	bir	şoför	aldık.	.
							Yahu,	kadın	genel	müdür	gibi	konuşuyor.	Allah	Allah.	.	Dört	gece	önce	başını	göğsüme
dayayıp	da	ağlayan,	«Aman	yuvamı	kurtar,	bana	iyilik	et»	diye	yalvaran	bu	kadın	değil	miydi?
							Ne	diyeceğimi	şaşırdım.	Yer	yarılsa	da	yerin	dibine	girsem.	.	Efendim,	bu	yüksek	sosyete
insanları	bir	başka	oluyor,	bir	zamanlan	bir	zamanlarına	uymuyor.	Sanki	perde	altında
karakucak	güreştiğimiz	kadın	bu	değil.	.
							Herhalde	beni	tanımadılar	diye,
							—	Hanımefendi,	dedim,	benim	karakterimi	beğenmiştiniz.	.	Galiba	şimdi	beni
hatırlayamadı-nız.	.
							Müzayede	Hanım	soğuk	bir	yüzle,
							—	Hatırladım	efendim.	.	dedi.
							Bu	kadın,	o	kadın	değil.	.	Yoksa	ben	mi	şaşırdım?
							Öyle	bozuldum	ki,	dönüp	gidemiyorum	da	bi-türlü.	.	İnsan	bu	halde	ne	halt	edeceğini
şaşırıyor.	Ben	bu	sefer,
							—	Bendeniz,	dedim,	maalesef	tahsilimi	ta-
							148
							mamlıyamamış	bir	vatan	evlâdıyım.	Bir	yardımınız	dokunabilir	Hanımefendi.	Her	hususta
bana	itimat	edebilirsiniz.	Sayenizde	ben	de	yetişir,'	vatanıma,	milletime	faydalı	bir	insan	olurum.
							Kocası	çeyrek	dudak	kıvnlışıyla	alaylı	alaylı	gülerek,
							—	Lütfen	şoförümüze	isminizi,	adresinizi	kaydettirin.	Bir	ihtiyacımız	olunca,	biz	size
mektupla	bildiririz	efendim.	.	Dedikten	sonra,	çenesini	kaldırıp	burnuyla	kapıyı
							gösterdi.	Tabiî	hemen	dönüp	gitmek	var	ya,	ben	iyice	bozulmuş	ve	şaşırmıştım,	bir	de
üstelik	salondan	çıkınca	şoförü	aramaz	mıyım?	Buldum,	affedersiniz,	sümük	gibi	de	bir	oğlan.	.
						
							—	Hanımefendi'nin	yeni	şoförü	siz	misiniz?	dedim.
							—	Evet.	.	dedi.
							—	Adresimi	yazmanızı	emrettiler.	.
							—	Dışarda	Dursun	Efendi	vardır.	O'nu	bulun,	o	yazar.	.	dedi.
							—	Şoför	ehliyetiniz	var	mı	sizin?	diye	sordum.
							—	Yok	ama,	alacağım	yakında.	.	dedi.	Hepsinin	Allah	belâsını	versin.	.	Bir	çıktım	ki	ordan,
hiç	sormayın.	.
							Başımdan	geçen	bu	eski	vak'ayı,	ben	bir	tarihte	Hasan	Köselek'e	anlatmıştım	da,	o	da
tanıyormuş;	«O	kadının	asıl	adı	Müzayede	Hanım	değil,	Betül'dür,	ona	adıyla	sanıyla	Tatlı



Betüş	derler»	demişti.	Yıl	ar	geçti,	bir	daha	da	ne	gördüm,	ne	de	hakkında	bişey	duydum.
Bildiğim	bu	kadar.	.	Hasan	Bey'i	görecek	misiniz?	Çok	iyi.	Lütfen	selâmlarımı
							ve	hürmetlerimi	söyleyin.	Hasan	Bey	daha	iyi	bilir,	anlatmıştı	bana.	.	Hayır	cemiyetleri	men-
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							faatine,	nasıl	dudaklarını	ve	yanaklarını.	.	duydunuz	demek.	.	Peki	efendim.	.	Gülegüle.	.
							Hasan	Bey'e	hürmetler	ederim.	.
							SON	DERECEDE	ENTELLEKTUEL	BİR	KADIN
							Size	yanlış	söylemişler.	Ben	şöyle	böyle	tanırım.	.	Evet,	hakkında	çok	şeyler	duydum	ama,
yakından	tanımam,	o	kadar	iyi	bilmem.	.	Yalnız	bir	gece	görebildim	Betül	Hanım'ı.	.
							O	gece	de	evi	o	kadar	kalabalıktı	ki,	fazla	bişey	de	konuşamadık.	.
							Efendim?	Ne	biliyorsam,	sizi	ilgilendiriyor,	öyle	mi?	Ne	bakımdan	ilgileniyorsunuz	acaba,
sorabilir	miyim?	Yoksa	siz	de	mi	şairsiniz?	Öyle	bile	olsa,	Betül	Hanım	şimdi	herhalde
yaşlanmıştır.	Peki,	kendisini	bulsanıza.	.	Siz	de.	O'nu	arıyorsunuz	demek.	.
							Niçin?	Akrabanız	oluyor.	.	Hıımmm.	.	Halanız	mı?	Yaaa.	.
							-	Bilmiyorum,	hiçbişey	bilmiyorum.	.	Başkalarından	duydum	efendim,	dedikodu.	.	Hem
sonra	seneler	geçti.	.
							Halanızı	tanıdığımı	size	kim	söyledi?	Sedat	Bey	mi?	Acaba-hangi	Sedat	Bey?	Nasıl?
							Baygın	Sedat	mı?	Hımmm.	.	Bizim	Sedat.	.	Şimdi	nerde	Sedat?	Yaaa.	.	Ben	O'nu
Avrupa'da	biyerlerde	sanıyordum.	Öyleyse	Sedat	Bey	kendisi	neden	anlatmadı	da,	bana
gönderdi	sizi?	Sedat	daha	iyi	tanır,	kocasıydı.	.	Hasta	demek,	yaa.	.	Çok	mu	hasta?	Eee,-tabii.
.	0	benden	çok	yaşlıdır.	Ben	daha	lisede	öğrenciyken,	o	koskoca	adamdı.	Hatta	sanat
dergilerine	tenkitler	yazardı.	Ben	de	o	vesileyle	tanımıştım	kendisini.
							Ben	o	zamanlar	şiir	de	yazardım.	Bakmayın,	şimdi	burda	otomobil	acentalığı	yaptığıma.
							Şimdi-
							150
							ki	işimle	bir	münasebeti	ydk	ama,	maalesef	o	zamanlar	bir	nebze	şairliğimiz	de	vardı.	.
							Hahhah-hah.	.	Hiç	şairlik	halim	yok,	değil	mi!	Siz	görünüşüme	bakmayın,	çok	hassas	bir
kalbim	vardır,	kendimi	methetmek	gibi	olmasın	ama,	iyi	şiirler	yazardım	o	zamanlar.	.
							Arasıra	şimdiki	şiirlere	bakıyorum	da	yani,	bunlara	şiir	demeye	bin	tane	şahit	ister;	şiiri	de
rezil	ettiler.	Vaktim	olsa	yine	şiir	yazmak	isterim	ama,	nerdeee,	işten	güçten	başımı	alamıyorum
ki.	.
							Gençliğimde	bir	miktar	şiir	yazdım	ama,	tabii	isteyerek	olmadı.	.	Mecbur	kaldım	da	ondan
şair	oldum.	Kat'iyyen	içimden	gelerek	değil.	.	Efendim,	annem	üveği	idi.	Lisenin	onuncu»
sınıfında	da	çakmıştım.	Yaşım	da	ilerlemiş,	olmuş	yirmiiki.	.	Evde	huzur	yok.	.
							Babamla	aramız	açık.	.	Üstelik	yoksuluz	da.	.	Bütün	bunlar	yetmezmiş	gibi,	bir	de	hasta
oldum,	çok	zayıf	düştüm.	Verem	olduğumu	sanıyordum.	Verem	olmamışım	ama	bana	öyle
geliyordu.	E	bu	durumda	bir	genç,	şair	olmaz	da	ne	yapar?	Şairlik	için	bütün	şartlar	vardı.	Ben
de	mecbur	oldum	şiir	yazmaya.	Çok	güzel	şiirler	yazıyordum	vallahi.	.
							İnanmazsınız	ama,	çok	beğenilirdi	şiirlerim.	.	Çok	hassastım	o	zamanlar,	yine	de
hassasımdır	ya.	.	Hiç	göründüğüm	gibi	değilimdir.	Yolda	giderken	dilenen	bir	çocuk	görsem,	hiç
dayanamam,	görmemek	için	ya	başımı	çeviririm	ya	.yolumu	değiştiririm.	.
							Malűm	ya,	her	işin	bir	piyasası	vardır.	Meselâ	şimdi	ben,	otomobil	acentalığı,	yedek
parçacılık	yapıyorum,	değil	mi,	işin	piyasasının	içine	girmezsem,	bu	işi	yürütemem.	Yani	şimdi
gitsem	Çiçek-pazan'na	diyelim,	orda	bu	iş	yürümez.	.	Tabii	şairlik	de	böyle.	.	Ben	o	zaman	kendi
kendime	şiirleı



							151
							yazıyorum	ama,	şiir	piyasasına	girmeyince	şair	olunmaz	ki.	.	Neyse,	ne	demişler	hani,
arayan	mevlâsını	da	bulur,	belâsını	da.	.	Ben	de	araya	araya	şiir	piyasasının	içine	düştüm.
Evet,	her	işin	ayrı	bir	piyasası	var.	Şair	takımının,	muharrir	filân	kısmının	da	oturdukları
kahveler,	pastaneler,	buluştukları	yerler,	meyhaneler	ayrı.	.	Ben	de	düştüm	bunların	aralarına.
Hatta	bu	vesileyle	mecmualarda	birkaç	şiirim	de	çıkmıştı.
							İşte	o	günlerde	bizim	sanatçı	çevrelerinde	bir	«Bayan	Entellektüel»	lâfıdır	gidiyor.
							Kim	bu	bayan	Entellektüel?	Betül	Hanım	adında	bir	kadın-mış.	.	Piyasanın	ne	kadar	genç
							şairi,	.gazetecisi,	muharriri	varsa,	hepsi	tanıyor	Bayan	Entel	ektü-el'i.	.	Benim	bir	iyi	huyum
vardır,	—Huyumu	seveyim	—	bilmediğim	bir	söz	geçti	mi	bir	yerde,	hiç
							bilmiyormuşum	gibi	davranmam,	sanki	ben	de	bi-liyormuşum	gibi	yaparım.	Ama	lâfa	da	pek
karışmam.	.	Çünkü,	insan	herkesin	bildiğini-	bilmezse	avanak	sayılır,	bilmez	de	bilirmiş	gibi	lâfa
karışırsa	bozum	olur.	.	Sonra	sonra	konuşula	konuşula,	o	bilmediğin	meselenin	ne	olduğunu
ondan	bundan	duya	duya	öğrenirim.	İşte	Betül	Hanimin	da	kim	olduğunu	böyle	öğrendim.
							Bu	Betül	Hanım,	herkesin	ağızbirliği	ettiğine	göre	«Son	derecede	entellektüel»	bir
kadmmış.	Öyle	ki	Türkiye'de	O'nun	üstüne	entelektüellikte	başka	bir	kâdifiryokmuş.
							Fransa'da,	İngiltere'de,	Almanya'da	filân	onsekizinci,	ondokuzuncu	yüzyıllarda	ve	şimdiki
zamanda	böyle	birtakım	entellektüel	kadınlar	varmış.	Bu	zengin	entel	ektüel	hanımların
salonlarında	o	memleketin	bütün	namlı	şair	vesair	takımı	toplanırmış.	Dur	bakayım,
							152
							neydi.	.	Hah,	Madam	Lambert'in	salonu	mu,	ne	varmış.	Bir	de	Core	San	varmış.	Ama	bu
Betül	Hanım*,	bizim	memlekette	bu	türlü	entel	ektüel	kadınların	ilk	nümunesiymiş.
						
							Anlayabildiğime	göre,	son	derecede	entellektüel	bir	kadın	olmak	öyle	kolay	bir	iş	değil.
							Çünkü,	bir	kere	çok	zengin	olacak	ki,	evinde	haftanın	bir	günü	memleketin	bütün	meşhur
siması,	elit	tabakası,	şairleri,	mairleri,	ressamları,	messamla-rı,	muharrirleri	falan	filân
toplansınlar,	yesinler,	içsinler,	konuşsunlar,	tartışsınlar,	kavga	etsinler.	.
							Betül	Hanım'in	evinde	bu	işe	elverişli	gayet	geniş	bir	salon	varmış.	Oraya	«Çarşamba
Salonu»	denirmiş,	her	çarşamba	orda	toplanılırmış.
							Yine	konuşmalardan	anladığıma	göre,	Betül	Hanım'm	salonuna	girip	çıkmayanlar	kat'iyyen
sanatkâr	sayılmıyorlar.	Piyasasına	girdiğim	halde	neden	beni	şair	saymadıklarını	işte	o	zaman
anladım.	Betül	Hanım'm	Çarşamba	Salonu'na	girmeden	şair	olmanın	imkânı	yok.	Şair,	muharrir,
romancı	filân	olmak	için	bir	kere	oraya	gidilecek.
							Sen	ne	kadar	şair	olsan,	parlak	şiirler	yazsan,	ağzınla	kuş	tutup	döktürsen,	çok	kıymetli	şiir
kitapları	çıkarsan,	Betül	Hanım'ın	salonuna	girmedikçe	şairliğin	tescil	olunmuyor.	Hani	Ticaret
Odası'n-da	kaydı	olmayan	bir	tüccar,	nasıl	muteber	bir	tüccar	olamaz,	bankalarca	imzası
tanınmaz,	ticarî	kredisi	olmazsa,	şairler	için	de	Betül	Hanım'm	Çarşamba	Salonu	öyle.	.
							Gelgelelim,	Bayan	Entellektüel'in	Çarşamba	Salonu'na	girmek	kolay	değil.	.	Gayetle	zor	bir
iş.	.	Bir	şair	önce	birçok	basamaklardan	geçecek,	azbuçuk	tanınacak,	şair	diye	şiirlerinden
bahsetti-153
							recek,	bişeyler,	bişeyler,	bişeyler	yapacak	ki,	ancak	ondan	sonra	Betül	Hanım'ın
							.Çarşamba	Salo-nu'na	kabul	edilme	hakkını	elde	edebilsin	de	gerçek	şairliği	onaylayıp
anlaşılsın.
							Ben	bunlan	öğrenince	nasıl	edip	de	şu	salona	girsem	diye	derin	derin	düşünmeye
başladım.	Yalnız	ben	değilim	ha,	daha	birçok	insan,	Bayan	En-tellektüel'in	salonuna	girmek	için



uğraşıp	duruyor.
							Bu.	salon	akademi	filân	gibi	bir	yermiş.	Çok	ünlü	politikacılar	falan	da	geliyormuş,	yani
gelmeye	can	atarlarmış	ya,	içlerinde	ancak	sanatsever	olanlar	lütfen	kabul	olunurmuş.
							Ben	artık	bir	polis	hafiyesine	döndüm.	Betül	Hanım'ı	tanıyan	arkadaşlara	hep	O'nu	sorup
hakkında	bişeyler	öğrenmeye,	bilgi	toplamaya	çalışıyorum.	Bu	kadar	ilgilenmemin	sebebi	de,
duyduğuma	göre,	Bayan	Entellektüel	fakir	fukara	olan	şairlerin	elinden	tutar,	onları	adam
edermiş.	Yani	hem	adam	olmak,	hem	de	şairler	arasına	girmek	için,	Betül	Hanım'la	tanışmaktan
başka	çare	yok.	Edebiyat	tarihine	giden	yol,	Bayan	Entellektüel'in	salonundan	geçiyor.	Salonun
devamlıları	var	ki,	onlar	artık	üstad.
							Bayan	Entellektüel	bir	sanat	eksperi,	o	bir	kere	bir	şiire	«Güzel!»	dedi	mi,	tamam,	o	şiir
güzel.	.	«Şaheser!»	dedi	mi,	şaheser.:.	Yeter	ki	o	kadın	damgasını	vursun.	.
								Bayan	Entellektüel	için	birbirini	tutmaz	şeyler	söyleniyor.	Meselâ,	sizi	bana	gönderen
Baygın	Sedat	var	ya,	eski	kocası	olduğu	için	iyi	biliyor,	O'nun	söylediğine	göre,	bu	kadının
eskiden	şiirle,	edebiyatla,	sanatla	manatla	hiçbir	ilgisi,	alış-veri-şi	yokmuş.	Şimdiki	kocası	da
çok	zengin.	.	Rahat
							154
						
							rahat	yaşayıp	giderken,	bir	genç	şair,	zavallı	kadıncağızı	bu	hastalığa	alıştırmış.
							Alıştırmış	diyorum,	bu	söz	tam	yerindedir.	Sanattan	anlıyabil-mek	için,	ona	yavaş
							yavaş	alışmak	gerekir.	Tipkı	cıgaraya	filân	olduğu	gibi.	.	Gençliğimde	başımdan	geçtiği	için
bilirim,	Al	ah	göstermesin	bir	kere	de	bu	şairliğe	alıştın	mıydı,	alkoliklikten,	kumarbazlıktan
beterdir	ve	kurtulması	daha	zordur.	Ama	ne	yapacaksın	ki,	kızamık	gibi,	suçiçeği	gibi,	boğmaca
filân	gibi,	bu	şairlik	hastalığı	da	her	gencin	başına	gelir.
							İhtilâta	meydan	vermeden	kurtulursa	ne	iyi,	yoksa	yandı.	.
							Betül	Hanım'a	da	şairlik,	sanatseverlik	hastalığı	sonradan	bulaşmış.	Önceleri	şiirle	miirle
hiçbir	ilgisi	yokmuş.	Hatta	şiirden	hiç	hoşlanmazmış.	Sonra	günün	birinde	kadın	değişiveriyor.
Kocasına	«Senin	ruhun	kaba.	.	Sen	benini	ruhumdan	anlamıyorsun.	Ben	seninle	yapamam!»
demeye	başlıyor.	Bunu	o	kadar	çok	söylüyor	ki,	adam	da	kendi	ruhunun	kabalığından	şüpheye
düşüp	«Ruhumun	kabalığını	nerden	anladın?»	diye	soruyor.	Betül	Hanım	da,	«Senin	hayatında
şiir	yok.	.»	diyor.	Kocası	meraka	düşüyor,	bunca	zamandır	ruhunun	kabalığından	hiç	şikâyet
etmeyen	karısına	birden	acaba	ne	oldu?	Bir	de	tahkikata	girişiyor	ki,	mesele	başka.	.	Bir	genç
şair	varmış,	bir	toplantıda	Betül	Hanım'la	tanışmış,	orası	da	böyle	danslı	filân	bir	yermiş.	Betül
Hanım'ı	dansa	kaldırmış.	Dans	ederlerken,	oğlan	başlamış	kadının	kulağının	dibinde	minimini
mırıldanarak	şiirler	okumaya.	Kulağının	dibinde	mırıldanan	şaire	birkaç	kere	«Rica	ederim	kesin
şu	mırıltıyı!»	filân	diyorsa	da	oğlanın	aldırdığı	yok.	Hatta	diyorlar	ki,	Betül	Hanım	o	kadar
sinirlenmiş	ki,	birara	kendinden	ge-155
							i!:
							l!
							I	!
							çip,	terbiyesini	bile	bozarak	«Kulağımın	dibinde	mırıldanıp	durma	ulan!»	diye	de	bağırmış.
Ama	oğlan	yüzsüz,	yine	mırıldanır	dururmuş.	Betül	Hanım,	oğlanın	kolundan	sıyrılıp	bırakıyor
dansı,	oturuyor	yerine.	Oğlan	bırakmıyor	ki	peşini,	yanma	oturuyor,	durmadan	şiirler	okuyor.
Kadın	kaçıyor,	oğlan	arkasından.	.	Yani	Betül	Hanım'a	iyice	balta	olmuş.	.	O	günden	sonra
Betül	Hanım'm	peşini	hiç	bırakmamış.	Kadını	bir	köşeye	kıstırdı	mı,	ağzını	kulağına	yanaştırır,
başlanmış	şiir	okumaya.	.	Oğlan	sonra	arkadaşlarına	itiraf	etmiş	ki:



							—	Ne	yapayım,	başka	hiçbir	çarem	yoktu.	Betül	Hanım'ı	ilk	gördüğüm	gecenin	sabahı
							intihara	karar	vermiştim.	İntihardan	vazgeçtim.	Kendi-kendime,	ne	diye	ölecekmişim,
yaşamalıyım.	.	dedim.	Yaşamak	için	de	ilk	çıkan	fırsatı	yakalamaya	karar	verdim.
							Betül	Hanım,	kulağını	bitürlü	o	şairin	ağzından	kurtaramıyormuş.	Hattâ	bir	keresinde	artık
dayanamamış	da,
							—	Yeter	ulan	namussuz,	beni	serseme	çevirdin.	Sus,	çenen	tutulsun!	diye	bağırarak
oğlanın	kafasına,	içinde	dondurma	dolu	bardağı	indirmiş.	Oğlanın	başı	yarılmış,	yüzünden	aşağı
kanlar	aka	aka,	sanki	hiçbişey	olmamış	gibi,	yine	kadının	kulağına	eğilip	:
						
							—	Alışacaksınız,	alışacaksınız!.	.	Bir	kere	alıştınız	mı,	artık	şiirsiz	yaşıyamıyacaksımz.	.
							diyor,	yine	minimini	şiirler	okuyormuş.	Betül	Hanım	şak	diye	düşüp	bayılmış.	Oğlan	iki	dizi
üstüne	kadının	yanına	çöküp	yine	devam	etmiş	şiire.	Betül	Hanım	gözünü	açmış
							ki,	oğlan	kulağının	dibinde	şiir	mırıldanmıyor	mu!
							Kadın,
							156
							—	Ayyy!.	.	diye	bir	ses	bırakıp	yeniden	bayılmış.
							Sözün	kısası	ne	yapmışsa	başedememiş	oğlanla,	oğlanın	şiirlerinden	kurtulamamış.	O
							yüzden	mapus	gibi	evin	içine	kapanmış.	Bu	sefer	oğlan	telefonu	açar,	telefonda	şiirler
mmldanırmış.	En	sonunda	beyim,	işte	böyle	böyle,	insan	kendini	nasıl	zorlayarak,	içe	içe	günün
birinde	cıgara	tiryakisi	olur	da,	bir	daha	cıgarayı	bırakmazsa,	Betül	Hanım	da	şiire	alışmamış
mı!.	.	Kadın,	şiirsiz	duramıyor,	hem	de	şiir	kulağına	mırıldanılacak.	.
							Başlamış	bu	sefer	oğlanı	aramaya,	bunu	bulunca	da,
							—	Aman	biraz	şiir	oku,	ne	olur.	.	diye	kulağını	şairin	ağzına	dayamış.
							Oğlan,	kulağının	dibinde	şiir	mınldanmazsa,	Betül	Hanım	yerinde	duramaz,	sinir	krizleri
geçi-rirmiş.	Yatarmış	oğlanın	dizine,
							—	Oku	minimini!.	.	demiş.
							Zavallı	Betül	Hanım	öyle	bir	hale	gelmiş	ki,	şiirsiz	bir	dakika	duramıyor.	Gece	uyurken	bile,
birisi	kulağının	dibinde	şiir	mınldansın	istiyor.	Eroinman	gibi	bişey	olmuş.	Hani	nerdeyse,	o	şair
oğlanla	kırıştıracak.	Fakat	böyle	bişey	de	yapmak	istemiyor.	Onun	istediği,	kocası	da	şairleşsin
de,	kulağına	şiirler	mınldansın.	O	zaman	oğlanı	savacak	başından.	İşte	bunun	için,	kocasını
tahrik	edip	de	şairleştirsin	diye,	o	sıralarda	boyuna	kocasına,	«Sen	şiirden	anlamıyorsun.	On
para	etmezsin.	.	İnsan	dediğin	şiirden	anlamalı.	.»	diye	söylenmeye	başlamış.	Yani	Betül
Hanım,	oğlanı	başından	dehle-yip	namusunu	kurtarmak	istiyor.	Bunun	için	de	kocasının	şiir
yazması	lâzım.
							Efendim,	bu	kadın,	benim	anladığıma	göre,
							157
							manen	tatmin	olmak	istiyor.	Kocası	da	iş	adamı,	manevî	dalgalara	vakti	yok	ki,	ne	yapsın.	.
Ben	de	iş	adamıyım	ama,	bir	zamanlar	şiirle	de	uğraştığımdan,	bu	dalgalardan	anlarım.	İşte
şiirin	hayatta	faydası	budur;	benim	manevî	dalgalara	da	aklım	erer.
							Bana	o	eski	şairlik	günlerimin	bugün	için	büyük	faydası	oldu.	İnsan	dediğin	hayattan	ders
almalı.	Ben	Betül	Hanım'ın	kocasının	başına	gelenlerden	çok	ders	almışnndır.	Aynı
							şeylerin	benim	de	başıma	gelmemesi	için,	evlendikten	sonra	evime	şair	girmesini	yasak
etmişimdir.	Şair	milleti	bizim	eve	adımını	atamaz.	Çünkü	kendi	şairlik	zamanımdan	bilirim,	bu
şair	milleti,	gördükleri	güzel	kadınlara	hemen	tutulurlar.	Dünyadan	aşkı
							kaldır	da	bak,	ilâç	için	bir	tane	bile	şair	kalmaz.	Enayi	kadınlar	da	bilmezler,	o	şiirleri	sahi



zanneder,	tav	olurlar.	Onun	için	beyim,	bizim	evin	eşiğinden	şair	adımını	atamaz.
							Hatta	Şair	Fazlı	sokağında	çok	güzel	bir	apartmanda	dairem	vardı.	Sokağın	adını
							değiştirmek	için	çok	uğraştım.	De-ğiştirtemeyirice,	sırf	sokağın	adı	Şair	Fazlı	olduğu	için	o
güzelim	apartmanımı	yok	bahasına	satıp,	Altınbakkal	gibi	adı	güzel	bir	semte	taşındım.
						
							Betül	Hanım'ın	zavallı	kocası	ne	yapsın!	Karısını	de'iler	gibi	seviyor.	Sırf	karısı	tatmin
olsun,	sanat	hevesini	alsm	diye,	karısının	keyfi	için,	o	şair	oğlana	edebiyat	mecmuası
							çıkarttırıyor.	Adam	veriyor	parayı.	.	İşte	o	günlerde	Betül	Hanım'a	yüksek	sosyetede
							«Bayan	Entellektüel»	denilmeye	başlanıyor.
							Adamcağız,	o	edebiyat	mecmuası	çıksın	da,	tek	karısı	mutlu	olsun	diye	avuç	dolusu	para
döküyor	ama,	yine	de	Bayan	Entellektüel'e	yarana-158
							mıyor.	Bayan	Entellektüel,	kocasına	«Sen	şiirden,	anlamıyorsun,	şiirden	anlasaydm,
ruhumu	da	anlardın!»	deyip	duruyor.	Zavallı	adam	mecbur	oluyor	işi	şiire	dökmeye.
							Zordur	beyim	zor;	bir	iş	adamının	sonradan	şairleşmesi	çok	zordur,	başımda	olduğundan
bilirim.	Herif	de	karısını	seviyor,	ne	yapsın,	başlamış	şiir	dersi	almaya.
							Tanıyanların	söylediğine	göre,	adam	o	hızla	şiire	devam	etseymiş,	yani	az	daha	dişini
sıksaymış,	bir	zaman	sonra	büyük	bir	şair	olup	çıkacakmış.
							Kocası	şiir	yazmayı	öğrenmiş.	Başarmış,	ama	yalnız	şiir	yazmakla	şair	olunmaz	ki.	.
							Öbür	oğlan,	saçından	tırnağına	kadar	şairmiş.	Bir	kere	iyice	sıska,	tabii	açlıktan.	.
							Darmadağınık	saçları,	yüzünü	gözünü	kapamış.	Bakışları	hülyalı	ve	derin,	sebebi	de	zavallı
oğlan	hep	uykusuz,	nerde	akşam,	orda	sabah.	.	Üstbaş	dersen,	perperişan,	yani	mühmel
dediklerinden;	bir	iyi	elbisesi	yok	ki	giysin	zavallı.	.	Sonra,	gayetle	dalgın.	Nasıl	dalgın	olmasın,
oğlanda	mecal	kalmamış,	zihni	çalışmaz	olmuş.	Gözler,	esrarkeşlerinki	gibi	süzgün.	Oğlanı	bir
ordu	asker	içine	koysan,	kim	görse	«İşte	bu	şairdir!»	diye	tanır.	Şairi	bilenler,	tanıyanlarla	da
konuştum.	«Sülük	gibi,	sümük	gibi,	sümsük	bir	oğlandı.	İnsanın	içinden,	hemen	suratına	iki	tokat
atası	geliyor,	hem	de	elinin	tersiyle.	.»	diyorlardı.	Hatta	kaç	kişi	konuşma	sırasında	birden
oğlanın	suratını
							görünce,
							—	Aman	bize	az	müsaade	et,	gidip	şu	oğlana	iki	tokat	atıp	geleyim.	.	dermiş.	.
							—	Size	bişey	mi	yaptı?	diye	de	sorulunca,
							—	Yoo,	tanımam	bile,	ama	içimden	tokat	atmak	geliyor.	.	derlermiş.	*"
							159
							Bayan	Entellektüel'in	kocası,	ders	alarak,	meşk	ederek,	şiirde	gündengüne	ilerliyor	ama,
kendini	nasıl	şairleştirsin,	kolay	mı?	Herif	namlı	iş	adamlarımızdan,	koskoca	gövde,	burnundan
iki	metre	önde	giden	bir	göbek,	kat	kat	katmerli	bir	ense,	çeneden	göğse	sarmış	bir	gerdan.	.
Böyle	adamın	şairleşmesi	çok	zor.	Ama	adam,	karışma	olan	aşkından	herşeye	katlanmış,
gündengüne	zayıflamış,	çökmüş	gözleri	baygmlaşmış,	endamı	incelmiş.	.	Ama	öbür	yandan,
şair	oğlan	var	ya,	o	da	edebiyat	dergisi	çıkarıyorum	diye	adamın	paracıklarını	yiyip	içtikçe,
beslenip	şiştikçe,	damızlık	koçlar	gibi	olmuş.	Derken	derken,	şair	oğlan	bir	mükemmel	iş	adamı
olmuş,	iş	adamı	da	şairle-
							şeceğim	derken	hastaneyi	boylamış.
							Şahsen	kendim	de	bilirim,	iş	adamlığıyla	şairlik	birlikte	yürümez.	Şair	oğlan,	Bayan
Entellektüel'in	sayesinde	sayılı	bir	iş	adamı	olunca,	şiire	miire	boşvermiş.	Betül	Hanim'ın
şanssızlığına	bakın	beyim.	.	Kadın	şiire	alışmış,	ille	kulağının	dibinde	birisi	şiir	mırıldanacak.
Kocası	istediği	gibi	şair	olamıyor	bitürlü.	Şair	oğlanı	dersen,	semirdik-çe	semirmiş,	topçu



kadanaları	gibi	olmuş.	Bayan	EntellektüeFe	çırpı	gibi,	sümsük	bir	oğlan	lâzım.	.	Başlıyor
aranmaya.	Onu	ara,	bunu	ara	derken,	öyle	bir	hal	alıyor	ki,	Bayan
							"Entellektüel'in	gözüne	girip	dünyalığını	doğrultmak	isteyen	her	delikanlı	işi	şiire	döküyor.
Siz	gençsiniz,	o	zamana	yetişmediniz,	bir	zamanlar	memlekette	şair	o	kadar	artmıştı	ki,	her
otobüs	dolusu	yolcunun	yarısından	çoğu	şairdi.	Bu	şair	bereketi	ve	şiir	mahsulünün	artması	hep
Betül	Hanım'm	sayesinde	olmuştur.	Hatta	ben	bilirim,	çok	kişi	kendisine	şair	süsü	vermek	için
makyaj	yapar	da	öyle	giderdi	Bayan	En-160
							tellektüel'in	Çarşamba	Salonu'na.	.
							Çarşamba	Salonu'na	bir	kerecik	gidebildim.	Benim	zaten	kısmetim	yoktur.	Beni	oraya
götüren	de	Sedat	Bey'dir,	yani	Betül	Hanım'm	eski	kocası,	sonraları	aile	dostu	olan	Baygın
Sedat.	.	Nişantaşı'nda	çok	geniş	bir	apartman	dairesiydi.	Kapıdan	girdik,	önümde	Sedat,	ilk
gördüğü	kadına	yapıştı	öptü,	ikincisini	de,	üçüncüsünü	de	öptü,	boyuna	öpüyor.	Şimdi	ben	ne
yapsam	diye	düşünüp	dururken,	Sedat'ın	kollarından	kurtulan	kadın	bana	yöneldi.	Demek
buranın	âdeti	budur	diye	ben	de	öptüm.	Burda	öpüşmek	«Merhaba»	demek	gibi	bi-şey.	.	İçeri
geçtik.	Sedat	kimi	kadının	elini	öpüyor,	arkadan	da	yanağını	öpüyor.	Ben	de	O'na	uydum.
							Salonda	kadınlı	erkekli	belki	otuz	kişi	vardı.	Kimisi	İngilizce,	kimisi	Fransızca,	kimisi	de
Almanca	konuşuyordu.	Arada	tektük	Türkçe	konuşanlar	da	var.	.	İçkiler	gırla,	mezeler	ganî.	.
Ben	nasıl	etsem	de	Bayan	Entellektüel'i	bir	punduna	getirip	kendimle	ilgilendirsem	diye	«Son
derecede	entellektüel	kadımın	arkasında	dönüp	duruyordum.
							Bir	tenhada	yakalasam,	hemen	yanaşıp	kulağının	dibinde	şiirlerimi	mırıldanacağım.
							Bitürlü	bu	fırsatı	ele	geçiremedim.
							Bayan	Entellektüel'i,	orta	yaşlı	bir	hanım	sanıyordum,	halbuki	hangi	güzellik	müsabakasına
soksan	birinci	gelir,	öyle	taze	ve	güzel.	.
							Benim	bulunduğum	gece	salonda	birkaç	profesör,	başyazar,	politikacı,	tiyatrocu	falan	da
vardı.
							Peşinde	koşa	koşa	sonunda	kadını	koridorun	dibinde	bir	yerde	sıkıştırdım.	Ne	olursa	olsun
deyip
							161
							birden	yanaştım,	kulağının	dibinde	bir	şiirimi	okumaya	başladım.	Ben	şiire	başlar
başlamaz,
							—	Müsaade	edin,	çok	sıkıştım.	.	dedi.	Hakikaten	kadını	çok	sıkıştırmıştım.	Ama	başka
çare	yok.	Kadın	yine,
							—	Anlamıyor	musunuz,	sıkıştım	diyorum	size.	.	deyip	fırladı,	önündeki	kapıyı	açmasıyla
içeri	daldı.	Meğer	kadının	sil	aşması	başka	bir	sıkış	maymış.	.
							O	gece	bir	daha	da	kadına	sokulamadım,	benim	olduğum	yerden	kaçtı.	Hoş	ben	sonradan
yine	Allaha	şükür	bir	iş	adamı	oldum	ama,	ne	zorlukla.	Halbuki	o	gece	Bayan	Entellektüel'in
himayesine	girebilseydim,	çok	daha	kolay	yollardan	şimdi	büyük	servet	sahibi	olacaktım.
						
							Bayan	Entellektüel'in	arkasını	yine	de	bırakmazdım	ya,	biriki	gün	sonra	Avrupa'ya	gitmiş.
Bir	daha	da	ne	gördüm,	ne	de	hakkında	bişey	duydum.
							Demek	Sedat	çok	hasta.	.	Ağır,	öyle	mi?	Bayan	Entellektüel'i	asıl	o	bilir,	hasta	olmasaydı
çok	şeyler	anlatırdı	size.	Nerden	aklında	kalmış	da	beni	hatırlamış.	.	Benim	otomobil	yedek
parçacılığı	yaptığımı	da	biliyor,	ha?
							Siz	şimdi	halanızın	nerde	olduğunu,	eski	şairlere	soracaksınız,	onlar	bilir	belki,.	Eski
şairlerden	hangisine,	Bayan	Entellektüel'i	sorsanız,	hepsi	tanır.



							Ben	şiiri	bırakah	çok	oldu.	Ama	güzel	şiir	yazardım.	Çok	rakik	bir	kalbim	vardır.	Gayet	has-
sasımdır,	bakmayın	şimdi	siz	böyle	göründüğüme.	Dış	görünüşümden	belli	olmaz	ama,	kendimi
methetmek	gibi	olmasın,	şairliğim	iyidir	yani.	.
							162
							YÜKSEK	SOSYETENİN	ŞİFRELİ	BAYANLARI
							Kimi	istedin?	Efendim?.	.	Nasıl?	Aaaa.	.	O	iş	için	gelmedin	mi?	Öyleyse	ne	iş	için	geldin
aslanım?	Ayol	burası	devlet	dairesi	değil.	.	Peki,	ne	istiyorsun	yani?	Benimle	mi	görüşmek?	A-
a!.	.	Daha	da	neler!.	.	Yavrum,	sen	aklını	mı	kaçırdın?	Hadi	işine.	.	Evde	bu	kadar	körpe	kız
varken,	gönlün,	beni	mi	çekti	aslanım?	Anlaşıldı,	sen	kaşınıyorsun	tosunum!	Hadi	be,	git	işine!
Çaylak!	Bana	bak,	benimki	gelirse	vallahi	seni.	.	Alyanak	oğlan,	git	surdan,	kafana	iskarpini
yemeden.	.
							Delinin	zoruna	bak!	Benimle	ne	görüşecek-mişsin!	Vay	sığırcık	yavrusu!
							Bizim	evin	adresini	kimden	aldın?	Hah	haah	haaaah.	.	Bak,	salonda	bu	kadar	kız	var.	.
							Paradan	ne	haber?	Sen	galiba	İstanbul'a	para	yemeye	gelmişsin!	Yoksa	moruğun
mangırlarını	mı	yürüttün?	Yapmadın	mı?
							Ay	hoşuma	gitmeye	başladın.	.
							Ne	dedin?	Halanı	mı	arıyorsun?	Bizde	çalışan,	kızlar	işte	burda.	.	Ayol	ben	sana	tekmil	mi
vereceğim?	Şuna	da	bak!	Sen	başka	evde	ara	halanı	alyanak!
							Kimmiş	senin	halan?	Betül	mü?	Hangi	Betül?	Nee?.	.	Aaaa,	sen	Lokum	Betül'ün	yiğeni
misin?	Sahi	mi?	Hay	Allah	iyiliğini	versin.	.	Deminden-beri	söylesene	oğlum.	.
							Gel	bakayım,	benimle	gel.	.	Bu	odada	daha	iyi	konuşuruz,	geç	şuraya.	.	Otur	şöyle.	.	Hay
Allah!,.	Demek	Betüş	senin	halan	oluyor?	Peki	nerde	şimdi?	Sen	de	onu	mu	arıyorsun?
							Vahvahvah.	.	Vah-vahvah.	.	Vay	Betüş'cüm	vah!
							163
							Biz	O'nunla	görüşmiyeli	hanidir.	.	Hiç	bilmiyorum.	.	Ne	içersin?	Viski	içer	misin?
							Konyak?	İç,	iç	bir	tane.	.
							Sen	benim	ismimi	hiç	duymadın	mı?	Aaa,	sahi	mi!	Ayol,	gazetelerde	de	mi	rastlamadın
adıma?
							Neydik,	ne	olduk.	.	Yooo,	ben	memnunum	hayatımdan.	Ama	beni	bu	mesleğe	sokan	senin
halandır.	Nasıl	oldu,	bak	anlatayım	da	dinle.	O	zaman	evliydim,	daha	dünyadan	haberim	yok.
Kocam	da	çok	zengin	bir	tüccar,	Aaaahh	ah,	ben	çok	talihsiz	bir	kadınım,	Betüş'ü
							çok	severim,	bana	çok	iyiliği	vardır.	.	Bir	tane	daha	içmez	misin?
							Kocam	çok	yakışıklıydı	ama,	gözü	hep	dışar-daydı.	Onu	aile	yuvamıza	bağlamak	için	ne
fedakârlıklara	katlandım,	neler	yapmadım,	neler.	.	Her	gece	süslenir	püslenir,	pencere	önünde
oturur,	yolunu	beklerdim,	sabaha	kadar.	.	Kaç	kış	gecesi	pencere	önünde	uyuyakalmışımdır.
Benim	çektiklerim	dille	anlatılmaz.	.
							Aşçıya	kocamın	en	sevdiği	yemekleri	yaptırır,	ne	harika	sofralar	kurardım,	tek	gözüne
gireyim	diye.	.	Anneciğim	«Erkeklerin	kalbine	midelerinden	girilir»	derdi.	Ben	de	kocama	öyle
sofralar	kurardım	ki,	görenler	bayılır,	«Sofra	değil,	şiir,	şiir.»	derlerdi.
							Ne	yaptımsa	kâretmedi	namussuz	herife.	Ne	yaptımsa	yuvamıza	bağlıyamadım.	Herifin
gözü	hep	dışarda,	fingirdeyenlerde,	bar	kızlarında.	.	Yani,	süfli	ruhlu	bir	herifti,	anlıyor	musun?
Ben	de	o	kadınların	kılığına	girmek	için	ah	neler	yapmadım,	onlara	benziyeyim	de	dedim,
aklımca,	kocamın	gözü	dışarda	olmasın.	.
							164
							Seviyor	muydum?	Tabii.	.	Ayol	sevmez	olur	müyüm,	adam	çok	zengindi	diyorum	sana.



							Ağla,	ağl.a	ağla,	öyle	zayıfladım,	iğne	ipliğe	döndüm.	.
							Bir	gece	kocamın	yolunu	beklerken	pencere	önünde	uyuyakalmışım.	Gözümü	açtım,	sabah
olmuş,	benimki	gene	yok.	.	Başladım	ağlamaya.	.	Yatağa	kapandım,	hıçkıra	hıçkıra	ağlıyorum.
Öğleye	doğru	hizmetçi,
							—	Betül	Hanım	geldi,	dedi.
							—	Salona	al!	dedim.
							Hemen	ayna	önüne	geçip	tuvaletimi	tazeledim	ama	nafile,	ağladığım	besbelli,
gözkapaklanm	şiş	şiş.	.
							BetüFle	Yüksek	Kulüp'de	tanışmıştık,	bir	gece	kocamla	baloya	gitmiştik	de	oraya.	.
							İşte	ondan	sonra	ahbap	olmuştuk.	O	zamanlar	Betüş,	Merterek	İbrahim	derler	bir	adamla
evliydi;	gayetr	le	sert	bir	adam.	.	Herif	zengin	olduğu	için,	ne	yapsın	Betüş'cük,	tahammül	ederdi
zavallı.	.
							Beni	o	halde	görünce,
							—	Neriman,	nedir	bu	halin,	neyin	var?	dedi.
							—	Hiç,	dedim,	bişeyciğim	yok.	.
							—	Ayol	ağlamışın,	gözlerin	kançanağı.	.	Gençliğine,	güzelliğine	yazık	değil	mi	şekerim?.,
dedi.
							—	Aman	Betüş,	dedim,	bana	bir	akıl	ver,	ne	yapayım	da	kocamı	kendime	bağlıyayım?
							—	Aman	dert	o	olsun.	.	Ondan	kolay	ne	var?	Koça	çok	bulunur	ama,	gençlik,	güzellik	bir
gitti	mi,	bir	daha	geri	gelmez.	.	Onun	için	gençliğinde	güzelliğinin	kıymetini	bil.	.	Bak,	sana	bir
akıl	vereyim,	verdiğim	aklı	tut,	dediklerimi	yap,	bak	gör	o	zaman,	eğer	kocan	terbiyeli	sirk
köpeğine	dön-165
							mezse,	gel	yanıma,	ne	istersen	söyle	bana.	.	Bu	benim	kaçıncı	evliliğim,	kocalarımın	hepsi
de	beni	el	üstünde	tutarlar.	Ben	bütün	kocalarıma	böyle	yaptım	da	ondan	bilirim.
							—	Ne	yaptın	aman	anlat!.	.	diye	üstüne	düştüm.
							—	Allahıma	çok	şükür,	bu	usulle	çok	muvaffak	oldum.	Ama	bak,	bu	anlatacaklarını
							aramızda	kalsın,	sır.	.	dedi.
							—	Aaa,	tabii.	.	Ölsem	kimseye	söylemem!	diye	sözverdim.
							—	Eğer	birine	çıtlatırsan,	bilmiş	ol,	yarın	ö-bür	dünyada	iki	elim	yakandadır.	.
						
							Yemin	bil	ahi	ettim	kimseye	söylemeyeceğime.	Onun	keşfettiği	usulü	bütün	kadınlar
öğrenirler	de	yaparlarsa,	hiçbir	koca	açıkta	kalmazmış.	.
							—	Sen,	dedi,	ne	yapıp	edip	kocanı	kıskandıracaksın.	.
							—	Aman	Betüş,	dedim,	yapmadım	mı	sanıyorsun?	Ne	yaptımsa	kıskandıramadım.
							Hatta	kendikendime	aşk	mektuplan	yazıp	kendi	adresime	postaladım.	Bana	gelen
mektuplan	açmaz	ki.	.	Benden	hiç	şüphelenmez.	Kendim	gösterdim	mektupları.	.	Ne	dese
beğenirsin:	«Bütün	erkeklerin	âşık	olduğu	kadına	yalnız	ben	sahibim,	göğsüm	kabanyor!»
demez	mi!	Bir	keresinde	de	kocama	imzasız	mektup	gönderdim	:	«Kannız	sizi	aldatıyor»	diye.	.
Şu	kadarcık	kızmadı.	«Seni	çekemiyorlar	da	ondan	dedikodu	çıkanyorlar»	dedi.	Kocam	beni	hiç
kıskanmazdı,	bana	sonsuz	itimadı	vardı.	Kendisini	deli	gibi	sevdiğimi,	gül	üstüne	gül
koklamıyacağımı	bilirdi.
							Betül,
							166
							—	Kız	sen	ne	safsın,	dedi,	bu	seferki	dedikodu	olmıyacak	ki.	.	Kocan	seni	kendi	eliyle
yakalı	yacak,	anlıyor	musun?	Seni	başka	bir	herifle	koyun	koyuna	yakalar	da	herşeyi	gözüyle



görürse,	artık	inanmaz	olur	mu?	îsteristemez	inanacak.	.	Hoş,	ikinci	kocamın	da	bana	o	kadar
büyük	itimadı	vardı	ki,	beni	yatakta	başkasıyla	bastırdığı	halde;	gözlerine	itimadı	sarsıldı	da,
bana	itimadı	hiç	sarsılmadı.	Onun	için	ben	bu	işi	artık	yalnız	kocama	değil,	beş-on	kişiye	birden
gösteriyorum	ki	şahitli	ispatlı	olsun.	.	Hatta	işin	içine	hükümeti	bile	kanştırmalı.	.
							Benimle	şaka	ediyor	sandım,
							—	Aman	hükümetin	elini	sokturmayalım!	dedim.
							—	Hükümetin	eli	girerse	zabıt	filân	tutulur,	gazeteler	yazar,	kocan	da	gık	diyemez.	.
							dedi.
							Betül	haklıymış.	Bu	benim	kocam	çeşidinden	herifler	bir	kere	evlendiler	mi,	nasıl	olsa
evdeki	kan	torbada	keklik	diye,	dışardan	otlamaya	kaj-karlar,	gözleri	hep	sağda	solda	olurmuş.
Evdeki	elde	bir,	gelsin	başka	kadınlar.	.
							Bir	kere	evlendiler	mi,	üç	ay	geçmeden	evde-kine	doyarlar.	İnan	olsun	böyledir	bu	erkek
milleti.	Enayiler	sanırlar	ki,	kendi	kanlan	çirkin,	yada	beceriksiz	de,	o	yüzden	hiçbir	erkek
yüzlerine	bakmaz.	Yahut	sanırlar	ki,	kanları	kendilerine	körkütük	tutkun	olduğundan	gözleri
başka	erkeği	görmez.
							Kendilerine	pek	güvenirler,	kanlannın	gözünde	kendilerinden	üstün	erkek	yok	sanırlar.
							İşte	o	zaman	erkek	milleti	hapı	yutar.	Üstüne	alınma	ama,	erkek	değil	mi,	hepsi	de
böyledir,	kökü	kurusun.	.	Ne	zaman	ki	kanlan	kendilerini	boynuz-167
							latır,	kendi	el	eriyle	yakalarlar,	hah	işte	o	zaman	akıl	arı	başlarına	gelir	«Vay	anasını,
demek	bizim	karıda	iş	varmış!.	.»	diye	başlarını	taştan	taşa	vururlar.	Öyle	ufaktefek	şeylere	de
bitürlü	inanmak	istemez	aptallar	haaa.	.	İyice,	herşeyi	gözleriyle	görecekler.	Dünyada
kendilerinden	başka	erkek	yok	sanırlar	aptallar.	.	Dünyanın	en	yakışıklısı	o,	en	akıllı	erkeği	o,
en	şakacı	erkeği	o,	en	kibarı	o..
							Betül,
						
							—	Ne	ağlayıp	duruyorsun	kız	aptal,	kalk	hemen	kocana	ihanet	et.	.	dedi.
							—	Kendikendime	yapamam.	.	dedim.
							—	Ben	sana	yardım	ederim.	.	Hadi	giyin,	kendine	çeki-düzen	ver.	Ben	seni	tanıdık	bir
randevu	evine	göt	üreyim.	.
							—	Aaaa!.	.	Sen	çıldırdın	mı	Betüş,	o	nasıl	söz?	Ben	namuslu	bir	kadınım,	dünyada	öyle
şey	yapamam.	.
							Ben	yabancı	bir	adamla	beraber	yolda	gezerken,	yahut	muhallebicide	otururken	kocam	bizi
görecek	sanıyorum.	Karının	zoruna	bak!
							Betüş	de	yani,	ne	de	bilmiş	karıydı,	aman	ya-rabbi.	.	Dediğine	göre,	onun	bana	salık
yerdiği	bu	usul,	eskidenberi	bizde	varmış.	Eski	aileler	de	böyle	yaparlarmış;	hem	de	en
dindarları.	.
							—	Kız	sen	deli	misin,	hiç	eskiden	böyle	şeyler	olur	mu?	Eski	zamanda	randevuevleri	yoktu,
dedim.
							Randevuevleri	yokmuş	ama,	bu	işi	kendi	evlerinde	yaparlarmış.	Hem	de	kocalar,	kendi
elleriyle	karılarını	yabancı	herife	teslim	ederlermiş.	Yaa.	Sonradan	başkalarına	sordum,
doğrudur,	dediler,
							Kocalar,	eskiden,	boşandıkları	kanlarıyla	bir	daha	evlenmek	isterlerse,	namuslarını
							temizlemek	için,	karılarına	parayla	kiralık	koca	tutarlarmış.	Kiralık	koca,	bir	gece	için,
kocasından	boşanan	kadınla	evlenirmiş.	Ertesi	günü	sabahı,	kiralık	koca	kadını	boşar,	asıl	koca
da	eski	karısını,	tertemiz	olarak	geri	alırmış.	Bunun	adına	hülle	denilir-miş.



							Yaa,	eski	kocalar	hem	de	para	vererek	kendi	elleriyle	karılarına	hulleci	getirirlermiş.
							Bizimki	de	modern	hülle	olacakmış.	Hulleci	denilen	o	bir	gecelik	kiralık	kocalar,	kadına
yatak	odasına	girip	sabahlarlar,	ama	parmaklarının	ucunu	bile	kadına	dokundurmazlarmış.	îşte
tam	bizim	yapacağımız	gibi	bişey.	Vallahi	aklım	yattı	bu	işte.
							Mademki	eski	âdetimizmiş,	neden	yapmayayım?	Ben	yeni	bir	âdet	çıkarmıyorum	ya.	.
							Yalnız	bişey	var,	bu	hullecilik	işlerini	bilenlerin	anlattıklarına	göre,	o	hulleci	denilen	heriflerin
bazıları,	gece	kadınla	yatak	odasında	kalınca,	«Sen	benim	nikâhlı	karımsın,	istediğimi	yaparım
sana.	.»	diyerekten,	pazarlığı	bozarlar,	kadını	öyle	memnun	eder,	öyle	memnun	ederlermiş	ki,
ertesi	sabah	erkenden	kadının	eski	kocası,	heyecanla,	merakla	yatak	odasının	kapısını	açınca
kadın	ona,	«Defoool!	Ben	seni	dünyada	istemem.	.	Allahıma	çok	şükür	ben	dengimi	ancak	şimdi
buldum!»	diyerek,	boşandığı
							eski	kocasını	kovar,	hulleciden	de	ayrılmazmış.	Ya	benim	başıma	da	böyle	bişey	gelirse
diye	ödüm	patlıyor.	Öyle	ya,	şeytandır,	insanı	kandırır.
							İnsan	sonunun	ne	olacağını	bilir	mi?	Ben	o	zaman	günün	birinde	randevuevi	işleteceğimi
ner-den	bileyim?	Alın	yazısı	işte.	.
							O	çok	bilmiş	Betüş,
							169
							—	Bişey	yapacak	değilsin	ki.	.	dedi.	Hem	namusla	benim	bu	dediğimin	ne	ilgisi	var?
							Sanki	sen	namuslusun	da,	ben	senin	kadar	namuslu	değil	miyim,	şuna	bak.	.	İyilik	de
yaramıyor.	Kötü	bir	niyetle	randevu	evinde	yakalanmayacaksın	ki.	.	Sen	insanın	içine	bak,	içinde
kötülük	olmasın	da.	.
						
							—	Ay	bir	de	yakalanacak	mıyım?	dedim.
							—	Tabii	ya.	.	Yakalanmazsan,	kocan	nasıl	duyacak	da	inanacak?	Kocanı	evine	bağlamak,
yuvanı	korumak	için	buna	katlanacaksın,	anladın	mı?	Madem	sen	bir	dişi	kuşsun,	kocanın
yuvasını	da	yapacaksın.	Neden	demişler	yuvayı	dişi	kuş	yapar	diye.	.	Yani	sen	randevu	evinde
yakalanmıya-caksm	da,	kocan	mı	yakalanacak?	O	yakalanırsa	daha	mı	iyi?
							—	Yapamam.
							—	Ayol	sen	bişey	yapmıyacaksm	ki.	.	Bu	randevu	evi,	senin	bildiğin	evlerden	değil.
							Yoksa	sen	öyle	mi	sandın?	Aaa,	daha	neler!	İyi	dinle	beni.	Sana	parayla	bir	adam
tutacağız.	Eli	eline	değ-miyecek,	anladın	mı?	Namusun	yine	namus.	.	Namusuna	hiçbişey	lâzım
gelmez.	Senin	içinde	kötülük	yok	ya,	sen	ona	bak.	.
							Evde	gül	gibi	karısını	bırakıp	sürtüklerin	peşinden	koşan	benim	kocam	gibi	azgın	heriflere
böyle	yapmak	lâzım.	Bazı	kocalar	bundan	hoşlanıyor,	ne	yapacaksın?
							Karısından	kazık	yemeyince	rahat	edemez	böyleler!.	.
							—	Sen	o	adamla	randevu	evinde	buluşmadan	önce	«Filânca	yerde	randevu	evi	var!»
							diye	ahlâk	zabıtasına	telefon	edeceksin.
							—	Kim,	ben	mi?.	Sen	çıldırmışsın.	.	Yalnız,	«Randevu	evi	var»	diye	telefon	etmek
yetmezmiş.	Çünkü	her	yerde	randevu	evi	var,	Ah-170
							lâk	zabıtamız	hangi	birine	yetişsin.	.	Onlar	da	insan,	değil	mi	ya.	.	Onlarınki	de	can.	.
							Programlan	varmış.	Programlarına	göre	ev	basarlarmış.	Betüş	bana	dedi	ki:
							—	«Kocamın	bana	güveni	büyüktür.	Başka	erkekle	o	biçim	yakalasa	bile	inanmaz»
							diyorsun.	Doğrudur,	inanmaz	bu.	herifler.	Hani	ne	demişler:	Görmek	istemeyenden	daha
kör,	duymak	istemeyenden	daha	sağır,	öğrenmek	istemeyenden	daha	mankafa	olamaz!
							Benim	de	kocalarımdan	kimisi	inanmadı.	«Kanma	tuzak	kurmuşlar,	yalan	söylüyorlap>



dedi.	Hatta	hiç	unutmam	kocalanmdan	biri,	dünyanın	parasını	verip,	anahtar	deliğinden
çektirttiğim	poz	poz,	iki	kişilik	o	biçim	resimlerimi	gördü	de,	ona	bile	«Fotomontajdır»
							diye	inanmadı.	İnanmıyacak	herif,	ne	yapsan	inanmaz.	Onun	için	sen	ahlâk	zabıtasına
telefon	ederken,	başka	biri	de	kocana	telefon	edipi	senin	gittiğin	evin	adresini	söyleyecek.	Yani
baskında	hem	ahlâk	zabıtası,	hem	kocan	bulunacak	ki,	en	küçük	bir	şüpheye	yer	kalmasın.	.
							—	Betüş,	dedim,	verdiğin	aklı	beğendim	ama,	ya	kocam	boşarsa	beni?
							'
							—	Boşamak	mı,	dedi,	ayol	deli	misin,	tecrübeyle	sabit,	kocan	seni	başka	herifle	yakalasın
bir,	bak	nasıl	«Kancığım,	ruhum,	canım,	şekerim»	diye	eteğinin	etrafında	pervane	olacak.	.
Böyle	heriflere	böyle	lâzım	cicim.	.
							Eh,	ne	yapayım,	tek	yuvamda	mutluluk	olsun	da,	herşeye	razıyım.
							—	Benimle	bastmlacak	adam	nerde?	dedim.
							—	Var,	o	da	hazır.	.	dedi.
							Şimdi	bu	işleri	yapan,	bu	işlerle	geçinen	adamlar	varmış.	Betül'le	onun	tanıdığı	ve
namusuna
						
							171
							son	derece	güvendiği	böyle	bir	adama	gittik.	Herif	bizden	ikibin	lira	istemez	mi!
							—	Aman	ne	diyorsun	sen,	ikibin	lira	da	olur	muymuş!.	.
							Ne	dese	beğenirsin.	.	«Ben	kel	eyi	koltuğa	alıyorum	Hanımefendi»	Sonra	eliyle	kendi
ensesine	şap	şap	vurup,
							—	Rica	ederim	Hanımefendi,	şu	kelleye	bakın.	Böyle	bir	kelle	ikibin	lira	etmez	mi?
							dedi.
							Adamın	kellesi,	kulağı	yerinde.	.	Adam,
							—	Ya	kocanız	bizi	bastırınca,	çekip	vurursa?	dedi.
							Doğru	söylüyor	ama,	o	çekip	vurma	işi	benim	korama	göre	değil.	Zavallının	bıçağı	yok,
tabancası	yok,	yürek	desen	o	hiç	yok.	.	Neyi	çekecek	de	kimi	neyle	vuracak?	Biz	ikibine	razı
olduk.	Hep	birlikte	güzel	bir	plân	kurduk.
							O	gece	kocam,	sabaha	karşı	eve	geldi,	hem	de	zirzurna	sarhoş.	.	Ertesi	günü	evden
çıkarken,
							—	Ben	bugün	annemlere	gideceğim.	.	dedim.
							Hiç	sesini	çıkarmadı.	Kocam	gidince	ben	de	sokağa	fırladım.	Doğru	Betül'e.	.
							—	Aman	Betüş,	dedim,	hiç	olmazsa	aile	seviyemizle	mütenasip	bir	yerde	basılsaydım.
							Meselâ,	Boğaziçi'ndeki	turistik	oteller	bu	iş	için	daha	uygun	değil	mi?
							Turistik	oteller	düşük	seviyeliymiş,	bayağı	kadınlar	devam	ediyormuş.	Yine	en	rahatı
							randevu	eviymiş.
							Betüş	beni	bir	apartmana	götürdü.	Parayla	tuttuğumuz	adam	daha	önceden	gelmiş,	bizi
orada	bekliyormuş.
							172
							Biz	odaya	girdik.	Düşününüz,	yabancı	bir	erkekle,	bir	odadayım.	.	Helecandan	elim	ayağım
zangır	zangır	titriyor.
							Bu	odada	telefon	da	var.
							Odaya	girer	girmez,	hemen	telefona	koştum.	Ahlâk	zabıtasına	telefon	edeceğim.
							Adam	:
							—	Aman	ne	yapıyorsunuz	hanımefendi,	böyle	olmaz!	dedi.



							—	Ya	nasıl	olur?
							—	Soyunmadan	olmaz.	Önce	bir	güzel	soyunun.	Kocanız	sizi	giyinik	görürse,	inanmaz	ki.	.
							Mantomu	çıkardım,	adam,
							—	Daha,	daha	soyunun,	dedi.	Benim	çekindiğimi	görünce,
							—	Hanımefendi,	dedi,	biz	bu	işi	ilk	yapmıyoruz.	Elimizden	neler	geldi,	geçti.	.	Herkesin	rızkı
başka	bir	yoldan.	.	Biz	de	çoluğumuzu	çocuğumuzu	bu	yoldan	geçindiriyoruz.
							Bendeniz,	övünmek	gibi	olmasın,	sizin	gibi	kaç	hanımefendinin	saadetini	temin	etmişimdir,
yuvalarını	yapmışımdır.	Hatta	hizmetimden	öyle	memnun	kalanlar	var	ki,	hâlâ	beni	evlerine
çağırırlar.	Bendeniz	de	ziyaretlerinde	kusur	etmem.	Soyunun,	soyunun!.	.	Hiç	çekinmeyin!	Ben
sizin	bildiğiniz	erkeklerden	değilim.	Size	kötü	gözle	bakarsam,	gözüm	kör	olsun.
						
							—	Senin	gözünün	önünde	soyunamam.	.	dedim.
							—Ben	başımı	duvara	çeviririm.	Dönüp	bakmam.	Dünya	âhiret	kızkardeşim	olun!	dedi.
							Adam	yüzünü	duvara	çevirdi.	Ben	de	soyunmaya	başladım.	Adam,
							—	O	ne	büyük	ben,	kırkbir	buçuk	maşallah.	.	Hiç	o	kadar	büyük	ben	görmemiştim.
							Allah	nazardan	saklasın.	.	dedi.
							173
							«.¦¦
							I
							Benim	şuramda	iri	bir	ben	vardır.	Hınzır	he-	rif	benimi	nerden	gördü?	Oramdaki	benimi
kocam	bile	görmüş	değildir.
							—	Hani	yüzünü	duvara	çevirecektin?	diye	bağırdım.
							—	Yüzüm	duvara	dönük!	dedi.
							—	Öyleyse	gizli	yerimdeki	benimi	nasıl	gördün?	diye	sordum.
							—	Benim,	dedi,	ruh	gözüm	vardır;	önümdeki-ni	de	görürüm,	arkamdakini	de.	.
							Bir	de	dönüp	bakayım	ki,	ne	görsem	beğenirsin.	.	Evet,	herifin	yüzü	duvara	dönük	ama,
duvarda	koskoca	boy	aynası	var.	.
							—	Tuu	utanmaz!	diye	bağırarak	kendimi	yatağın	içine	attım.	Hemen	telefona	sarıldım.
							Önceden	ezberlediğim	Ahlâk	Zabıtası'mn	telefon	numarasını	çevirdim.	Telefona	çıkana,
evin	adresini	verip,
							—	Burası	randevu	evidir,	acele	gelin,	yetişin!	dedim,	telefonu	kapadım.
							Adam,
							—	Şimdi	gelirler,	dedi,	benim	de	soyunmam	icap	eder.



							—	O	neden?	diye	sordum.
							—	Siz	yatakta	ben	giyinik,	olur	mu?	Sonra	kocanızı	inandıramayız.	Bu	kaçıncısı,	bilmez
miyim:	Kocaları	inandırmak	kolay	olmuyor.
							—	Soyun	ama,	bana	bir	adım	yaklaşırsan,	sonra	karışmam.	.	dedim.
							—	Zaten	hiç	siz	karışmayın,	daha	iyi.	.	dedi.	Adam	da	soyundu.	Vücudu	hiç	de	fena	değil,
							hatta	güzel	bile	denebilir.	Sakın	baktığımı	sanma	ha!.	.	Bakmadım,	hiç	bakar	mıyım.	.
							Aynadan	görüyorum.	.
							174
							Beklemeye	başladık.	On	dakika,	onbeş	dakika	geçti.	Evi	basan	masan	yok.	.	Bir	daha	o
numarayı	çevirip,	telefondakine,
							—	Hani	gelecektiniz?	Neden	gelmediniz?	Yarım	saattir	sizi	bekliyorum,	dedim.
							Telefondaki	adam,
							—	Neresi	orası?	dedi.
							Bir	daha	adresi	söyledim.	Ayrıca	kolay	bulsunlar	diye	de	tarif	ettim.	Bekle	bekle,	basan
yok.	.	Yavaş	yavaş	canım	sıkılmaya	başladı.
							Adam,
							—	Ben	böyle	çıplak	üşüdüm,	zatürrie	olacağım.	Müsaadenizle	hanımefendi,	artık	yatağa
giriyorum,	dedi.
						
							Baktım,	tirtir	titriyor	zavallı.	Acıdım.
							—	Gir	ama,	arkanı	dön,	dedim.
							Adam	da	yatağa	girdi.	Ben	bir	daha	telefon	ettim.
							,	—	Ayol,	hani	gelecektiniz?	.—	Nereye?
							—	Demin	siz	bana	geleceğiz	diye	söz	vermediniz	mi?	Adresini	verdiğim	yer,	randevu	evidir.
							Telefondaki	ses	telâşlandı:
							—	Aman	adresi	bir	daha	verin.	.
							—	Kaç	kere	vereceğim	canım?
							Bir	kere	daha	adresi	verdim.	Bekle	bekle	kimse	gelmez.	Bir	daha	telefonu	açtım.
							—	Ayol	basacaksanız	basın	artık	şu	evi.	.
							—	Neresi	orası?
							Bir	daha-	adresi	verdim.	Heyecandan	zangır	zangır	titriyorum.	Hadi	ahlâk	zabıtası
							gelmiyor,
							175
							ya	kocam	neden	gelmez?	Betüş	O'na	dışardan	telefon	edecekti.	Duyar	duymaz	hemen
koşup	gelmesi	lâzımdı.	Ne	kocam	geliyor,	ne	ahlâk	zabıtası.	.
							Birden	telefonun	zili	çalınca	korkup	hopladım.	Bana,	şaşkınlıktan	kapının	zili	çalınmış
							gibi	geldi.	«Eyvaaah,	basıldık!»	diye	bağırdım.	Yanıba-şımda	yatan	adam,
							—	Ne	korkuyorsunuz	hanımefendi,	biz	buraya	basılmaya	geldik,	telefonun	zili	çalıyor,
korkmayın.	.	dedi.
							Aklım	başıma	geldi,	alıcıyı	kaldırdım.	Telefon
							eden	Betül'müş.
							—	Ayol	bitürlü	kocanı	bulamıyorum,	dedi.
							—	Bu	saatte	yazıhanesinde	bulunur.
							—	Yazıhanesini	bulamıyorum	ki.	.	Telefon	hatlarında	yine	karışıklık	var.	Senin	kocanın
telefon	numarasını	çeviriyorum,	hep	başka	yerler	çıkıyor.	İki	saattir	telefonun	başındayım.	Kaç



kişiye	telefon	ettim.	Karınız	filân	yerdeki	randevu	evindedir,	dedim,	adres	verdim.	Telefonda
konuşurken	heriflerin	seslerini	duysaydın	gülmekten	ölürdün,	boğuluyormuş	gibi.	.	Kimisi	ağladı,
kimisi	inledi,	kimisi	bağırdı,	kimisi	de	küfür	etti.	.	Neden	sonra	telefon	ettiğim	adamların	kocan
olmadığını	anladım.	Adamın	birisi,
							—	Yanlış	hanımefendi,	benim	karım	randevu	evinde	basılamaz,	çünkü	bekârım.
							Numarayı	yanlış	çevirmişsiniz,	dedi	de	aklım	başıma	geldi.	Ben	de	artık	telefonda	karşıma
kocan	çıkmayınca,	sizin	olduğunuz	yerin	adresini	vermiyeceğim.
							—	Peki	ne	olacak?
							—	Bekle	biraz	daha.	.	Kocanı	tulmaya	çalışıyorum.	Sen	ne	yaptın?
							176
							—	Ben	de	sabahtanberi	telefon	ediyorum,	geleceğiz	diyorlar,	hâlâ	gelmediler.
							Betül	telefonu	kapadı.	Ben	bu	sefer	bir	daha	ahlâk	zabıtasına	telefon	ettim.
							—	Beyefendi	neden	hâlâ	gelmiyorsunuz?	diye	sordum.
							Telefondaki	adam,
						
							—	Nereye	hanımefendi?	diye	sordu.
							—	Nereye	olacak,	randevu^evine.	.	Demin	size	adresi	verdim	ya.	.
							—	Adresi	lütfen	bir	kere	daha	tekrarlar	mısınız?
							—¦	Yazın	da	unutulmasın.	.	Adresi	verdim.	Telefondaki	adam,
							—	Şimdi	acele	işim	var,	gece	gelsem	olmaz	mı?	dedi.
							—	Gece	olmaz,	benim	de	işim	var.	.	dedim,	küt	diye	telefonu	kapadım.
							Benim	durumumu	düşün!	Yabancı	bir	adamla	bir	yataktayım.	Evet	herifle	aramızda	mesafe
var	ama,	olsun.	.
							Yanımda	yatan	adam,
							—	Göreceksiniz,	dedi,	hiç	merak	etmeyin.	Kocanız	ikimizi	bir	yatakta	yakaladıktan	sonra
sizi	affedecek.	Kocanıza	«Aramızda	hiçbişey	yoktu»	diye	yemin	edeceksiniz.
							Yalan	mı	yani?	İşte	aramızda	hiçbişey	yok.	Siz	de	çıplaksınız,	ben	de.	.	Aramızda	iç
							çamaşırı	bile	yok.
							Boyuna	gülüp	duran	adamı,
							—	İleri	git!	diye	ittim.
							—	Üşüyorum!	dedi.
							—	Öteye	git	canım.	.
							—	Ben	gidiyorum,	siz	boyuna	yaklaşıyorsunuz,	karyoladan	düşeceğim,	demez	mi!
							177
							**>»
							Açtım	ağzımı,	yumdum	gözümü	herife.	.	Adam	en	sonunda,
							—	Affedersiniz,	dedi,	biz	buraya	iş	için	geldik,	siz	benimle	sahici	kan-kocaymışız	gibi	kavga
ediyorsunuz.
							Ağlamaya	başladım.	Adam	da	saçlarımı	okşayarak,
							—	Ağlamayın	rica	ederim.	.	diyor.
							—	Çek	elini,	ben	namuslu	bir	kadınım.	Canım	isteyince	ağlarım,	kocam	bile	karışamaz.	.
							diye	bağırdım.
							Adam,
							,—	Sizi	böyle	görürler	de	zor	kullandım	sanırlar.	.	Ağlamayın	rica	ederim.	.	dedi.
							Erkeklerin	hepsi	böyle.	.	Kocam	da	öyledir,	hemen	uyuya	kalır.	Yanımdaki	herif	horlamaya



başladı.
							Baktım	gelen	giden	yok,	ben	de	çıktım	ordan.	Ben	giyinip	de	dışarı	çıkınca,	ev	-sahibi
kadm	bana,
							—	Ayağınız	maşallah	çok	uğurluymuş,	bizim	eve	hiç	bugünkü	kadar	müşteri	gelmezdi.	.
							dedi.
							-Kadın,	ahlâk	zabıtasına	telefon	ediyorum,	diye	ona	buna	telefon	edip	eve	boyuna	müşteri
çağırdığımı	ne	bilsin?
							Sen	şu	aksiliğe	bak;	her	gece	sabaha	karşı	eve	gelen	kocamı,	döndüğümde	içerde
bulmıyayım	mı?	Gelmiş,	beni	bekliyor.
							—	Çok	merak	ettim	şekerim,	neredeydin?	dedi.
							Hayatımda	ondan	işittiğim	ilk	tatlı	söz	budur.	Ertesi	günü	anlatınca	Betüş,
						
							—	Bak	gördün	mü?	dedi,	ben	sana	söylememiş	miydim?	Daha	şimdiden	tesirini	gösterdi.
Bu
							178
							nerifler	bundan	anlar.	Hele	bir	de	sık	sık	yapsan	bu	işi,	kocan	sana	kul-köle	olur.	.
							Ne	yapayım,	tek	kocamın	sevgisini	kazanmak,	onu	yuvamıza	bağlamak	için,	her
fedakârlığa	katlandım.	Sonunda	kocam	kuzu	gibi	oldu.	Ne	desem	yapıyor,	sözümden	dışarı
çıktığı	yok.	.	«Şu	saatte	gel»	,«Peki	şekerim!»,	«Şu	saatte	git!»,	«Peki	yavrum!»
							A	körolasıca	herif,	madem	«Hayatım,	şekerim,	yavrum,	canım,	ruhum,	kancığım!»
							demesini	biliyordun	da,	şu	tatlı	sözleri	boynuz	takmadan	önce	söyleseydin	ya.	.
							Gene	bir	gece,	ben	o	evdeyken	birden	odanın	kapısı	şırak	diye	ardına	kadar	açılmaz
							«mı!	Ben,	eve	baskın	versinler	diye	o	kadar	telefon	ettim,	getirtemedim	de,	o	gece	ahlâk
zabıtasına	basılmadık	mı!.	.	Kiminin	dediğine	göre,	o	evin	basılma	sırası	o	gece	gelmişmiş,
kiminin	dediğine	göre	de,	ev	işleten	kadın	özel	vergisini'	tam	olarak	zamanında	ödememiş.
Basıldığımızın	ertesi	günü	"bütün	gazeteler	benden	bahsediyordu.	«Yüksek	sosyeteden
tanınmış	bir	iş	adamının	eşi	olan	bayan	N.	F.
							randevu	evinde	uygunsuz	vaziyette	basıldı!»
							Ondan	sonra	«Bayan	N.	F.»	meşhur	oldu,	adım	sık-sık	gazetelere	geçti.
							Hiçbişeye	yanmam	da,	Nermin	Fırtına	adında	bir	kadm	vardı,	gazeteler	«Yüksek
Sosyeteden	Bayan	N.	F.»	diye	bahsettikçe,	kendi	üstüne	alınmaz	mı,	işte	ona	yanarım.
							Açıkça	bişey	söylemiyor	ama,	sanki	basılan	kendisiymiş	gibi	sağda	solda	övünüyor	ki
kocası	kıymetini	anlasın.	.	Benim	adım	Nermin	Fertikez,	onunki	Nermin	Fırtına.	.	Ben	kimsenin
hakkını	yemek	istemem.	O	da	başka	bir	yerde	basılmış	olabilir.	Ama	gazetelerin	«Yüksek
							179
							Sosyeteden	Bayan	N.	F.»	şifresiyle	yazdıkları	bendim.
							Sonra	kocam	ne	mi	yaptı?	Ne	yapacak,	hiiç.	.	İlk	basılışımızda	kocama	«O	adamla
aramızda	hiç-bişey	yoktu!»	diye	yemin	ettim.	Kocam	yemine	inanır.	«İyi	ki	tam	zamanında
yetişip	baskın	yapmışız	kancığım,	yoksa	namusum	iki	paralık	olacaktı.	.»
							dedi.	Ondan	sonra	mum	oldu,	mum.	.	Ne	desem	yapardı,	bir	dediğimi	iki	etmezdi.
							Gazetelerde	«Bayan	N.	F.»	diye	şifrem	çıktıkça	ayaklarıma	kapanır	«Aman	karıcığım	o
eve	gitme	de,	ne	yaparsan	yap	kendi	evinde.	.»	diye	köpek	gibi	yalvarırdı.
							Ne?	Seviyor	muyum?	Yok	canım,	artık	bende	sevgi	filân	kalmamıştı.	Önceleri	kocamı
							deli	gibi	seviyordum,	eşek	herif	bunu	anlamadı.	Herşeye	katlanan,	köpek	gibi	yalvaran	koca
hiç	sevilir	mi!	Eskiden	ben	ona	«Ne	olur,	dışarda	içme!	Gel	evinde	iç!	İstersen	arkadaşlarmı	da



getir!»	diye	yalvarır,	içki	sofraları	kurardım	evde.	Sonraları	o	bana
							«Karıcığım	dışarda	kalma,	evinde	yap	ne	yaparsan.	.	İstediğini	getir	eve!»	diye
yalvarmaya,	kendi	eliyle	içki	sofraları	hazırlamaya	başladı.	Üstelik	kıskançtı	da.	.	«Ne	yaparsan
yap,	yeter	ki	benim	haberim	olsun.	.	Benden	saklı	yapma!.	.»	diyordu.	Bu	da	bir	acaip
kıskançlık	işte.	.	Benimkisi	sevgi	değildi	canım,	alışkanlık.	Aile	yuvamız	yıkılmasın	diye,	ben	de
kendi	evimizde	çalışmaya	başladım.	Kocamın	da	içi	rahat	etti.	Alışmıştı.
						
							Senin	halan	da	bizim	evde	çalışırdı.	Tabii.	.	Evliydi.	.	Kocasıyla	bile	geldikleri	olurdu,	aile
dostlarımızdı.	Sonra	ne	oldu,	bilmiyorum.	Ankara'ya	gitmiş,	orda	ev	açmış	diye	duydum,	bir
daha	da	görmedim.	İyi	kadındır,	ben	O'nun	çok	iyiliklerini	180
							gördüm,	neme	lâzım.	.	Ah	Betüş	ah.	.	Öyle	göreceğim	geldi	ki.	.	Seneler	var	görmedim.	.
							Ne	olur,	görürsen	söyle,	bana	gelsin.	.	Uzaktaysa	bir	mektup	yazsın.	.	Ah	nasıl	severim,
anlatamam.
							Bir	Mertekzade	İbrahim	Bey	vardı,	O'nu	bulursanız,	O	size	Betüş'ün	nerde	olduğunu	söyler,
bilse	bilse	o	bihr	yerini.	.	Betüş'e	o	zaman	Tatlı	Betüş	derlerdi,	namı	öyleydi,	ne	tatlı	kadındı,	ne
tatlı.	.	Dünya	bu	işte,	bir	zamanlar	sosyetenin	taptığı	kadın	bile	unutuldu,	gitti.	.	Neye	kalktın?
Gidiyor	musun,	neye	acele	ettin	öyle.	.	Gülegüle.	.
							Mutlaka	bir	haber	bekliyorum.	.	Gülegüle.	.
							BİR	GAZETE	HABERİ
							«Yirmi	milyonluk	mirası	duyan,	«Babası	benim!»	diye	ortaya	çıkıyor.»	«Yirmi	milyonluk
mirası	paylaşmak	için,	Güllü,	nam-ı	diğer	Tatlı	Betüş	diye	tanınan	kadını,	akrabaları
							heryerde	arıyorlar.»
							İzmir	(T.H.A.)	—	Avrupa'da	ve	Amerika'da	milyoner	avcısı	olarak	ün	yapmış	ve	sosyetede
Tatlı	Betüş	diye	tanınan	bir	kadına,	Mısır'da	ölen	amcasından	kalan	ve	yirmi	milyon	dolar	olduğu
tahmin	edilen	miras	çok	ilginç	bir	dâva	konusu	olacağa	benzemektedir.	Tatlı	Betüş,	küçük	yaşta,
daha	adi	Güllü'yken	köyünden	İstanbul'a	gelmiş,	adını	değiştirmiş	ve	basit	bir	sokak	kadınıyken,
türlü	maceralardan	sonra	yüksek	sosyetenin	ünlü	kişileri	arasında	kendine	bir	ad	yapmasını
başarmıştı.	Zekâsı	ve	güzel	iği	sayesinde,	çok	geçmeden	Avrupa	Yüksek	Sosyetesi'nin	kaymak
tabakası
							arasında	kendine	yer	sağlayan	Tatlı	Betüş,	bir	arap	şeyhiyle	evlenerek	prenses	ünvaninı
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							mıştı.	Sonraları	nedense	kendini	gizleyen	ve	bir	köşeye	çekilen,	bir	zamanların	güzel	iği
dillere	destan	kadını	Tatlı	Betüş'e	Mısır'da	ölen	amcasının	vasiyeti	üzerine	milyonların	miras
kaldığı	haberi,	mirastan	hisse	almak	umuduna	kapılan	Tatlı	Be-tüş'ün	akrabaları	olduklarını	iddia
eden	ve	köylüsü	olan	pek	çok	kişiyi	heyecana	getirmiştir.
							Esas	adıyla	Güllü	olarak	ayrıldığı	köyündeki	akrabaları,	şimdiye	kadar	yüzünü	bile
görmedikleri	Tatlı	Betüş'ü	aramaya	koyulmuşlardır.	Bu	arada	çok	ilginç	olaylar	ortaya	çıkmış,
büyük	mirası	duyan	üç	yaşlı	erkek,	Güllü'nün	yani	tanınmış	adı	ile	Tajtlı
							Betüş'ün	babası	olduklarını	iddia	ederek,	mirastan	hisse	isteğinde	bulunmuşlardır.
							Bunlardan	biri	«Annesi	benimle	evliyken	Güllü'ye	gebe	kalmış	ve	yedi	aylık	gebeyken,	beni
bırakıp	başka	bir	köyden	Yakup	adında	birine	kaçmıştı.	Güllü,	anası	Yakup'la	imam	nikahıyla
evliyken	doğmuştur.	O'nun	gerçek	babası	olduğuma	tanıklarım	da	vardır!»
							demektedir.	Bundan	başka	Güllü'nün	asıl	babası	olduklarını	iddia	eden	başka	kimseler	de
bulunmaktadır.	Mirastan	hisse	isteyenlerin	sayıları	gündengüne	artarak,	şimdilik	yirmibeşe
yüksel-misse	de,	vasiyetnameye	göre	asıl	mirasçı	olan	Tatlı	Betüş



						
							bulunamadığından,	hatta	yaşayıp	yaşamadığı	kesinlikle	bilinemediğinden,	hissedarlar,
mirastan	haklannı	alabilmek	için	dava	açamamaktadırlar.
							182
							YIRTIK	LEYLÂ	NAMI	İLE	MARUF
							MÜKERRER	SABIKALI	KADINLARDAN
							OLUP.	.
							Şimdi	efendim,	aradığınız	kadının	ismi	bilin-seydi,	hastanemizin	giriş	kayıt	defterine	bakar,
hemen	bulurduk.	Bir	ipucu	verseniz	bana.	.	Acaba	aile	kadını	mı?	Çünkü	evli	barklı,	çoluklu
çocuklu	aile	kadınlarından	da,	maalesef	turistik	denilen	otellerde	filân,	hatta	hususî	evlerde
basılarak	uygunsuz	vaziyette	yakalanıp	buraya	getirenler	çok	oluyor.	Pekiy,	Mümtaz	Bey	size
hiçbir	bilgi	vermedi	mi	bu	kadın	hakkında?	Yaaa?.
							Estağfurullah.	.	Mümtaz	Bey'in	isteklerini	emir	telâkki	ederim.
							Aşağı	yukarı	hastanemize	ne	zaman	geldiğini	bilseydiniz.	.	Geçen	sene	mi	yatmış
							buraya?	Ayını	da	bilseniz,	bakardık	deftere.	.	Eşkâli	nasılmış?	Siz	de	bilmiyorsunuz.	.
							Ama	size	anlattıklarına	göre,	sihirli*	hırçın	bir	kadınmış.	.	Vallahi	beyim,	bunların	içinde
sinirli,	kavgacı	olmayanı	yoktur	ki,	hepsi	kavgacı,	hırçın,	farfara.	.	Kaç
							yaşlannday-mış?	Kırkını	geçkin!1..	Hu,	onların	mesleği	için	çok	geçkin.	.	Öyleyse	çok
düşük	bir	kadın	olacak	bu.	.	Zührevî	Hastalıklar	Hastanesi'ne	ilk	düşüşü	müy-müş?
							NHaaa,	çok	girip	çıkmış.	.	Sabıkalılardan	desenize.	.s	O	zaman	bulmak	biraz	kolaylaşır.
							Hastanemizde	yatanlar	arasında	mutlaka	O'nu	tanıyanlar	vardır.
							Başka	bir	malűmat	yok	mu?	Vallahi	çok	zor	beyim.	.
							Hafif	topallıyor	muymuş	dediniz?	Sol	gözünün	altında	dudağına	kadar	bir	yara	izi	varmış
dediler	size.	.	Haaa,	anladım.	.
							183
							Canım,	tanımaz	olur	muyum	hiç?	Bizim	devamlı	müşterimizdir.	.	Hıh	hıh	hıh!.	.	Yırtık	Leylâ
derler.	O'na.	Bir	lâkabı	da	yamalı	Leylâ.	.	Suratında	derin	bir	yara	izi	var	da	ondan	böyle
demişler.	Yamalı	Leylâ,	yahut	Yırtık	Leylâ	deyince,	piyasadaki	bütün	kadınlar	tanır	O'nu.	.
Füüü,	gayet	eli	maşalı,	sıyrik	bir	kadındır.	.	Aman	beyim,	O'-nunla	bir	ordu	asker	başedemez.
Emniyet	sicilinde	O'nun	mutlaka	sabıka	dosyası	vardır.	.
							Asıl	dosyası	Ahlâk	Zabıtasında	olacak.	.
							Ama	Yırtık	Leylâ	geçen	sene	hastanemize	gelmedi	hiç.	.	Son	gelişi	buraya,	iki	seneyi
geçiyor.	Evet	öyle	ya.	.	İlk	seneyi	geçti.	.	Giriş	defterine	de	baktırır,	anlarız	ya,	kolay.	.
							Çoktanberi	buralara	düştüğü	yok.	Size	O'nun	yeri	mi	lâzım?	Mutlaka	kendisini	bulup
konuşmalısınız?	Öyleyse	durun	bakayım.	.	O'nu	içerdeki	kadınlar	bilir.	Halit	efendi!.	.
							Gel	buraya!	Halit	efendi,	çabuk	bana	Melâ-hat	Hanım'ı	çağır.	.
							Beyim,	O'nun	son	bir	vak'ası	oldu	burda.	.	Korkunç	bişey.	.	Hatırladıkça	hâlâ	tüylerim
ürperiyor.	.	Bunca	senedir	ben	burda	nelere	şahit	olmuşumdur,	ne	facialara,	ne	cinayetlere,	ne
kavgalara.	.	Ama	Yırtık	Leylâ'nın	yaptığını	kimse	yapmadı.	.	Anlatsam,	şaşar	kalırsınız	beyim.	.
Anlatayım.	.
							Geldiniz	mi	Melâhat	Hanım.	.	Siz,	Yırtık	Leylâ'yı	hatırlarsınız	değil	mi?	Tabii,	işte	o	kadın.	.
Şimdi	bize	Yırtık	Leylâ'nın	yeri	lâzım,	acaba	ner-dedir?	Koğuşa	gidin	de	lütfen,	sorun	kadınlara,
bakalım	nerde	olduğunu	bilen	var	mıymış?	Mutlaka	bilirler.	.	Eskiler	bilir,	hepsine	sorun	teker
teker.	.
							184



							Eveeet,	bu	Yırtık	Leylâ'yı	ben	çok	iyi	tanırım,	eskiden	güzel	kadınmış,	öyle	derlerdi.
							Ama	hastaneye	ilk	düştüğünde	bile	artık	güzelliği	sönmek	üzere.	Yalnız,	cami	yıkılmışsa	da
mihrap	yerinde	derler	ya,	işte	öyle.	.	Sonra	sonra	iyicene	bozuldu.	Sesi	kalınlaştı,	boğuk
boğuk,,	âdeta	hırıldar	gibi	konuşuyordu.	Çirkinleşti	de,	çok	çirkinleşti,	yüzüne	bakılacak	hali
kalmadı.	.	Halbuki	eskiden	hastaneye	yattı	mı,	nah	böyle	ziyaretçisi	gelirdi;	ziyaretçileri	dış
kapıda	kuyruk	olurdu.	Bizim	burasını	belki	de	bilmezsiniz,	piyasası	yüksek,	güzel	bir	sermaye
kadın	düştü	mü	buraya,	ev	işleten	kadınlar	o	sermayeyi	birbirinden	kapmak	için	yarışa	girerler:
Senin	evinde	çalışacak,	benim	evimde	çalışacak	diye.	.	Bir	zamanlar	Yırtık	Leylâ'yı
paylaşamazdı	mamalar.	Hergün	hediyeler	getirirler,	paralar	verirler.	.	Çoook	gönlü	gözü	tok
kadındı	neme	lâzım.	.
							Kendisine	ne	gelirse	dağıtırdı	burada-kilere.	Hastabakıcılara,	hademelere	filân	bol	bahşiş
verirdi	doğrusu.	.
							Sonra	çok	kültürlü	kadındı	haaa.	.	Birkaç	lisan	bilirdi	beyim.	Bizim	buranın	doktorlanyla
Fransızca	konuşurdu	ki,	doktorlar	O'nun	Fransız-casına	cevap	vermekten	âciz	kalırlardı.	Demek
efendim,	yüksek	bir	aileden	kadın.	.	Eee,	düşmez	kalkmaz	bir	Allah.	.
							Biz	burda	çok	şeyler	gördük	beyim.	.	İnsan	ne	oldum	dememeliymiş,	ne	olacağım
demeliymiş.	.
							Az	müsaadş	edin,	ben	size	eski	defterlerden	O'nun	kaydını	bulurum.	.	Şimdi.	.	Halit	Efendii!
Bana	geçmiş	üç	senenin	giriş	defterlerini	getirir-misiniz?
							Fakat	son	gelişinde	çok	düşkündü,	birden	çökmüş.	Hiç	geleni	gideni,	ziyaretçisi	olmadı.
							Öyle
							185
							sessiz	dururdu,	birbaşına.	.	Kimseyle	de	konuşmaz.	.	Fakat	bir	kızdı	mı	hiç	zaptolmaz.	.
							Birkaç	vak'ası	oldu	da	ordan	bilirim.	Kafası	kızınca	dünyayı	gözü	görmez,	bir	koğuş
							dolusu	kadını	önüne	katar	kovalar.	.
							Getirdiniz	mi	Halit	Efendi.	.	Bu	defterlerden	birinde	olacak.	.	Bakalım.	.	Şimdi	buluruz.	.	Az
müsaade	edin.	.	Hah,	işte,	ben	söyledim	size.	Okuyorum	defterden:
							«Hakikî	hüviyeti	malűm	olmayıp	ve	kendi	ifadesine	göre	nüfus	kâğıdı	ve	nüfus	kaydı	da
bulunmayan	ve	ahlâk	zabıtası	sicilinde	ve	muhitinde	Yırtık	Leylâ	ve	nam-ı	diğer	Yamalı
							Leylâ	namı	ile	maruf	sabıka-i	mükerrire	echabından	olup,	polisçe	tanzim	olunan	zapta	ve
merbut	fezlekeye	göre.	.	tarihinde,	gece	saat	2.30	da	Taksim	Gezisi	parkındaki	ağaçlar
arasında	bir	erkekle	uygunsuz	vaziyette	görülerek	bekçiler	tarafından	der-derst	edilip	ahlâk
zabıtası	ekibine	teslim	edilen.	.»
							Hakikî	hüviyeti	malûm	değil.	Vallahi	ben	size	bişey	söyliyeyim,	bu	türlü	vak'alar	çok	olur	bur-
da.	Ahlâk	zabıtasının	yakalayıp	Zührevî	Hastalıklar	Hastanesi'ne	sevk	ettiği	kadınlardan	bazılar:
iyi	aileye	mensup	olur	veya	evli	olurlarsa	hüviyetlerini	gizlerler.
							Ama	polis	nasıl	olsa	onların	hüviyetlerini	tesbit	eder,	fakat	Yırtık	Leylâ'nın	hakikî
							hüviyeti	tesbit	edilemediğine	göre,	ben	bu	kadından	şüpheleniyorum	beyim.	.	Siz	de	mi
şüpheleniyorsunuz?	Belki	polis	o	sebepten	arıyor.	Efendim,	bu	kadın	yüksek	sosyeteye	mensup
asil	bir	familyadan	olmalı.	Ailesi	bilinmesin	diye	hüviyetini	gizliyor.	Belki	de	bu	yollara	düştü	diye,
ailesi	O'nu	reddetmiştir,	kimbilir.	.	Çünkü	beyim,	o	kadar	kültürlü
							kadın	başka	ne	diye	kendini	gizlesin!
							186
							Bakın	burdaki	son	vak'asını	anlatayım.	Zaten	ondan	sonra	da	bir	daha	gelmedi	buraya,
görmedim.	.



							Hâlâ	hatırımda.	.	Nasıl	hatırımda	olmaz,	unutulacak	gibi	değil	ki.	.
							Hastanemize	onüç	yaşında	bir	kız	çocuğu	getirmişlerdi.	Bir	adam	bu	kızı	iğfal	etmiş.
							Kız	muayenede	hastalıklı	çıktı"	Demek	üstelik	herif	bir	de	hastalıklıymış,	aşılamış	kıza	da.
.	Kızı	yatırdık	hastaneye,	tedavi	ediliyor.	Yırtık	Leylâ	da	o	zaman	hastanede.
							Yaşı	küçük	ama,	genç	irisi	güzel	bir	kız.	Böyle	güzel	bir	kız	düştü	mü	hastaneye,	kadın
simsarları,	ev	işletenler,		muhabbet	tellâlları,	hele	o	randevu	evi	sahipleri,	kızı
							kendilerine	bağlamak	için	hiç	bırakmazlar.	Para	verirler,	yardım	ederler,	bakarlar	ki	kıza,
sonradan	hastaneden	çıkınca	kızı	ellerine	alıp	çalıştırsınlar.
							Yırtık	Leylâ,	bu	küçük	kızı	yanına	aldı,	O'nu	koruyor.	Hatta	o	zaman	benim	kulağıma
geldiğine	göre,	kızı	işletecekmiş	de,	ondan	himaye	ediyormuş,	filân	diyorlardı.	Ne	yalan
söyliyeyim,	ben	de	inandım.	Çünkü	bu	fahişeler	yaşlanıp	da	çalışamaz	olunca,	yanlarına	böyle
bir	kız	alır,	O'nu	çalıştırıp	körpe	kızın	sırtından	geçinirler.
							Sonra,	o	size	anlatacağım	cinayet	olunca	anladık	ki,	işin	içyüzü	hiç	de	öyle	değilmiş.	Biz
işin	aslını,	sonradan	küçük	kızdan	öğrendik.	Yırtık	Leylâ	kıza	demiş	ki,	bilmem	yalan	bilmem
doğru,	ben	size	kızın	o	zamanki	ifadesini	naklediyorum.	.	Yırtık	Leylâ	da	eskiden	bir	evde
evlâtlıkken,	daha	küçük	yaşta	O'nu	da	bir	herif	iğfal	etmiş,	ondan	sonra	da	sokağa	düşmüş.
Başından	geçenleri	anlatıp,	küçük	kıza	ders	verirmiş	hergün.
							Bana	kalsa
							187
							yalan.	.	Kızın	gözünü	korkutmak	için	bu	yalanı-.	uyduruyor	ki,	kız	aklını	başına	toplasın	da,
kadın	simsarlarının	eline	düşmesin.	Yırtık	Leylâ'da	öyle	evlâtlık	hali	filân	yok.	.
							Evet,	edepsizliğine	gayet	edepsiz	ama,	oturup	doğru	dürüst	konuşunca	da	hazâ
							hanımefendi.	.	Ne	diyorum	size,	birkaç	ecnebi	lisanına	vakıf	kadın.	.	Hiç	öyle	evlâtlık	olur
mu?	Güya	kıza	anlattığına	göre,	kendisi	bir	köylü	kızıymış	da,	üveği	anasının	yüzünden	O'nu
babası	bir	doktora	evlâtlık	vermişmiş.	.	«Köyümün	adını	bile	bilmiyorum,	yalnız	evimizle	bir	de
evimizin	arkasındaki	çeşme	hâlâ	gözümün	önündedir»	dermiş.	O
							cinayetten	sonra	kız	anlattı	bunları	bize.
							Bigün,	akşama	yakın	saatlerdeydi.	Kadınlar	hastanenin	bahçesinde	geziniyorlar.	Ben	de
gene	odamdaydım.	İki	polisin	arasında	bir	adam	getirdiler,	küçük	kızı	iğfal	eden	işte	o
adammış.	.	Polisler	kızla	adamı	yüzleştirecekler.	Kızı	çağırdık	buraya.	Kız	adamı
							görünce	ağlamaya	başlayıp,	«Evet,	beni	iğfal	eden	bu	adam»	dedi.	Zabıt	tutuldu.
							Polisler	adamı	dışarı	çıkardılar.	Bir-iki	dakika	geçti	geçmedi,	dışardan	bir	feryat	duyduk.	.
Bir	de	pencereden	ne	baksam	beyim,	o	Yırtık	Leylâ	var	ya,	iki	polisin	arasındaki	adamı
yakalamış,	doğram	doğram	doğruyor.	Herif	feryat	ediyor	ki,	feryadı
							göklere	sığmaz.	.
							Hep	birden	koşuştuk.	Yırtık	Leylâ'yı	zaptetmenin	imkânı	yok.	.	Beyim	o	kadın,	o	sıska,
hastalıklı	kadın,	bir	çelik	beden	olmuş,	o	iki	polis	ve	daha	beş-on	erkek,	adamı	elinden
alamıyorlar.
							Yırtık	Leylâ,	kızı	iğfal	eden	adamın	geldiğini	öğrenince,	parmaklarının	arasına	birkaç
							jilet	sıkıştırmış.	Adam,	kızla	yüzleştirildiği	odadan	dışarı	çıkarılınca,	herifin	neresi	gelirse,
veretmiş	ji-188
							leti.	.	Adamı	parça	parça	doğruyor.	Beyim,	adamdan	bir	kan	fışkırıyor,	bir	kan	fışkırıyor,
bu	bizim	koridor	hep	kan	gölü	oldu.	Belki	on	erkek	varız,	adamı	Yırtık	Leylâ'nın	elinden
kurtaramıyoruz.	O	koca	herif,	jiletleri	yedikçe	öküzler	gibi	böğürü-yor,	fakat	kadının	pençesinden
kaçamıyor	ki,	sıvışıp	da	canını	kurtarsın.	.	O	yana	kaçıyor,	Yırtık	Leylâ	tepesinde;	bu	yana



fırlıyor,	Yırtık	Leylâ	ensesinde.	.	Canalıcı	gibi	adamın	başında.	Adamı	pırasa	gibi	doğruyor
canım.	.	Yırtık	Leylâ,	hiç	sesini	çıkarmadan,	büyük	bir	dikkatle	işini	görmekte.	.	Adam	kesmiyor
da,	sanki	bir	evkadını	mutfakta	havuç	doğruyor	sanırsın.	.	Beyim	ben	diyeyim	on	dakika,	siz
deyin	çeyrek	saat.	.	Adamı
							kurtaramadık	elinden.	Doktorlar,	hademeler,	polisler,	hep	uğraşıyoruz.	Allah	tarafından	o
Yırtık	Leylâ'ya	bir	kuvvet	gelmiş	ki	dev	kuvveti	desen	yerinde.	Ayırmaya	gelenleri	elinin	tersiyle
bir	itti	miydi,	beş	adım	öte	savuruyor.	.	Canavar	olmuş	Yırtık	Leylâ.
							Adamı	gözgöregöre	boğazlıyor	yahu.	.	Salhanede	sığır	boğazlar	gibi	boğazlıyor.	Neyse
beyim,	adamı	dışan	aşırıp	kapıyı	kapadık	da,	kurtardık.	Yaralıyı	cankurtaranla	alıp	götürdüler.
Bilmem,	öldü	mü,	kaldı	mı.	.	Ama	sağ	kaldıysa	da	artık	ondan	hayır	gelmez,	yarım	kalmıştır.
							Yırtık	Leylâ'nın	eli,	yüzü,	gözü,	üstü	başı	kan	içinde.	.	Şu	karşıdaki	duvarın	dibine	çöktü,
derinden	bir,
							—	Ooooohh!	çekti.
							Bir	zaman	sustu.	Dedim	ya,	doktorlarla	arası	iyiydi.	Nöbetçi	doktor,
							—	İyi	mi	yaptın	sanki	Leylâ,	başın	derde	girecek.	.	dedi.
							189
							Bunun	üzerine	beyim,	Leylâ'yı	bir	gülme	tutsun,	.
							—	Ben	zaten	ölmüşüm,	dedi	doktora,	belâdan	korkan	kim?
							Sinirli	sinirli	gülüyor,	katıla	katıla.	.	Güldü	güldü.	.
							Doktor,
							t—	Hiç	el	emeyin,	bırakın	kendi	haline.	.	dedi.
							Bir	zaman	güldükten	sonra,	bu	sefer	ağlamaya	başladı.	Alıp	koğuşa	götürdüler.
							İşte	Yırtık	Leylâ'yı	son	görüşüm	oldu	bu.	Bir	daha	da	buraya	hiç	gelmedi.	Bilmem,	o	işten
dolayı	hapse	mi	attılar,	ne	oldu.	.
							Buyrun	Melâhat	Hanım.	.	Sordunuz	mu?	Ne	diyorlar?	Nerdeymiş?	Bilen	yok	mu?
							Tanıyorlar-mış	ama,	demek	şimdi	nerde	olduğunu	bileri	çıkmada.	Yaaa.	.	Uzun	zamandır
ortalarda	görünmü-yormuş	demek.	.	Çalışmıyormuş.	.	Peki	Melâhat	Hanım,	teşekkür	ederim.	.
Gidebilirsiniz.	.
							Çok	yazık.	.	Koğuşlardaki	kadınlardan	da	nerde	olduğunu	bilen	yok.	.	Vahvah.	.
							Üzüldüm.	.	Nerde	bulabilirsiniz	acaba?	Valla	beyim	ne	diyeyim,	kimbilir	belki	de	ölmüştür.	.
Kurtulmuştur	zavallı.	.
							Gülegüle	efendim,.	Gülegüle.	.	Mümtaz	Bey'e,	hürmetlerimi	söylersiniz	lütfen.	.	Arzı
							hürmet	ederim.	Hiçbişey	değil,	ne	olacak.	.	Vazifemiz	beyim,	gülegüle.	.
							190
							BEKÂR	ODASINA	İKİ	KIZIN	BIRAKTIĞI	MEKTUP
							Oooo,	eski	bir	macera	o	efendim,	çok	eski.	.	Bir	gençlik	macerası.	Bilmem	ki,	şimdi	zihnimi
toparlayıp	da	anlatabilecek	miyim?	Aşağı	yukarı	yirmibeş	seneyi	geçti.
							Tıbbiyenin	ikinci	sınıfında	çakmıştım;	baktım	ki	beceremiyorum,	Hukuk'a	atladım.
							Hukuk'a	başladığım	sene	babam	öldü.	Bana	kim	para	gönderecek	de	bakacak.	.	Koca
İstanbul	şehrinde	bir	başıma	kalakaldım.
							Ne	demiştiniz	adını?	Betül	Hanım	mı?	Hah,	işte,	O-	hanımı	o	sıralarda	tanıdım.	Ne	tuhaf
şey,	kocasının	adı	aklımda	da,	O'nunkini	unutmuşum;	hayret	doğrusu.	.	Valla	bende	de	hiç
hafıza	kalmadı	yani.	.
							Ne	diyordum?	Evet.	.	Kocasının	adı?	Şey.	.	Hay	Allah,	bak	şimdi	de	O'nun	adını
							unuttum.	Hah,	Erkek	Kâzım	Bey.	.	Kocası	Erkek	Kâzım	Bey'di.	Meşhur	bir	adam,	O'nu



herkes	tanır.	Siz	bir	kere	Erkek	Kâzım	Bey'i	bulsanız.	.	Belki	de	ölmüştür.	.	O	zaman	bile	çok
yaşlıydı.	Ama	hâlâ	O'nu	tanıyanlar	vardır.	Hoş	Betül	Hanım'ı	da	herkes	tanır	ya.	."Efendim,
Betül	Hamm'ın	ismini	unutmuş	olmamın	sebebi,	o	zamanlar	«Sansın	Bebek»	diye	meşhurdu	da
ondan.	Pek	öyle	Betül	Hanım	filân	diyen	yoktu	doğrusu.	.	Siz	O'nu	yine	«Sarışın	Bebek»	diye
arıyacaksınız.	Onu	herkes	Sarışın	Bebek	diye	tanır.
							Tabii	yirmibeş	yıl	öncesinin	Sanşm	Bebek'i,	şimdi	kimbilir	ne	olmuştur;	ne	sanşınlığı,	ne
bebekliği	kalmıştır.
							Haaa,	ne	diyordum?	Ben	bişey	anlatıyorum	size?	Evet,	evet.	.
							191
							Nur	içinde	yatsın	peder	ölünce,	ben	de	koca	İstanbul	içinde	bir	başıma	kalakaldım.
							İzmirli	bir	arkadaşım	vardı,	velâkin,	affedersiniz,	gayetle	hergele	bir	oğlandı,	can	çocuk.	.
On	senedir	mi	ne,	güya	üniversitede	talebe.	.	Artık	babası	para	göndermekten	bıkmış,	adamın
canına	taketmiş.
							Sahi,	ben	size	ne	anlatıyordum	kuzum?	Betül	mü?	Haaa,	evet,	Sansın	Bebek	yani.	.
							Tamam.	.
							Birkaç	sene	evvel	menenjit	geçirdim	de,	ondan	bitüriü	zihnimi	toparhyamıyorum.
							Dehşetli	unutkan	oldum.
							Lâf	nerden	açılmıştı?	İzmir'li	mi?	Kim	İzmir'li?	Haaa,	arkadaşım	öyle	ya.	.
							Bu	İzmirli	arkadaşım,	kendisine	acıyıp	da	para	göndermesi	için	babasına,	ameliyat
olacağım	diye	mektuplar	yazardı.	Adamcağız,	bu	acıklı	mektupları	aldı	mı,	yüreği	dayanamaz,
hemen	para	gönderirdi.	Neme	lâzım,	eliaçık	oğlandı,	doğrusu	ben	çok	yardımını	görmüşümdür.
Allah	Selâmet	versin,	seneler	var.	O'nu	da	gördüğüm	yok.	.
						
							Şimdi	ben	nerden	geçtim	bu	lâfa?	Kim?	Haa,	tamam,	öyle	ya	Sarışın	Bebek'i	anlatıyordum.
							Sonra	o	arkadaş	parasız	kalınca	«Neremden	ameliyat	olsam	acaba?»	diye	bana	sorardı.
							Ben	de	meselâ	«Apandisip	ameliyatı	ol»	desem,	«Apandisit	ameliyatına	babam	az	para
gönderiyor»	derdi.	«Kulak	ameliyatı	or	öyleyse.	.»	desem,	bu	sefer	de	«İki	kulağımdan	da
ameliyat	oldum!»	derdi.	Bi-gün,
							—	Gel	seninle	bir	pansiyon	tutalım;	ben	gördüm,	Beyoğlu'nda	kıyak	pansiyonlar	var.	.
							dedi.	Neydi	arkadaşımın	adı	acaba?	İnsan	zamanla	en	yakın	arkadaşının	adını	bile
unutuyor.	Şe.	.	Şe.	.	Şe.	.	Şe.	.	Hah	Eşref..	îsmi	Eşref..
							192
							—	Eşref,	biliyorsun	ki	bende	metelik	yok,	dedim,	ben	yemek	parası	bulamazken,	pansiyon
kirasını	nerden	veririm?
							—	Sen	bana	tehlikeli	bir	ameliyat	söyle,	ben	parayı	bulurum.	.	dedi.
							Ben	de	lâf	olsun	diye,
							—	Naşı	lolsa	şimdi	kış,	her	taraf	kar.	.	«Yolda	kayıp	düştüm,	belkemiğim	kırıldı,	alçıya
koyacaklar.	.»	diye	yaz.	.	dedim.
							Hemen	oturdu	bu	Şeref..	Nasıl?	Eşref	mi?	Kim	Şeref?	Öyle	ya,	benim	arkadaşım.	.
							Tamam.	.	Bir	telgraf	yazdı	babasına:	«Ayağım	kayıp	düştüm,	belkemiğimi	alçıya
koyacaklar.	Tafsilâtlı	mektup	postada.»
							İkimizde	de	telgrafı	çekecek	para	yok.	.	Sonra	Şerif..	Kim?	Şerif	canım.	Ha	Eşref,	ha	Şerif
hepsi	bir.	.	Başka	bir	arkadaştan	borç	alıp	telgrafı	çekti.	Arkasından	da	gayet	acıklı	bir	mektup
yazdı;	çok	mütehassıs	bir	doktor	belini	alçıya	koymazsa	kambur	kalabilirmiş.	Dört	gün	sonra	şıp
diye	telgraf	havalesiyle	para	gelmez	mi!	Geçmiş	gün,	yalan	söylemiyeyim,	ikiyüz	lira	mı	ne.	.	O



zaman	çok	para.	.	Biz	hemen	gittik	Beyoğlu'na",	Tarlabaşi'nın	ara	sokaklarından	birinde	bir	evin
bir	odasını	kiraladık,	içinde	eşyası	da	var;	üçüncü	katta,	sokak	üzerinde.
							Şimdi	ben	ne	münasebetle	anlattım	bunu?	Tarlabaşı'na	nasıl	geldik?	Başka	bişey
anlatıyordum	ben	size. .̂	Ha,	evet.	'.
							Sonra	efendim,	aradan	bir-iki	gün	geçince	Şa-kir'in	babasından.	.	Pardon	Eşrefin
babasından	bir	mektup	geldi	ki,	zehir	zemberek.	.	İki	kelimesini	köpek	koklasa	kudurur.	Adam
mektubuna	«Ulan	Şeyoğluşey!»	diye	başlıyor.	Meğer	parayı
							193
							gönderdikten	sonra	farketmiş	ki	bizim	Şükrü.	.	Ay	aman,	işte	Eşref	diyecektim.	.	Bizim
Şerif,	geçen	sene	de	«Yolda	kayıp	düştüm,	belkemiğini	kırıldı,	alçıya	koyacaklar»	diye
babasından	para	istemiş-miş.	.
							Adam	mektubunu	şöyle	bitiriyor:	«Bundan	sonra,	öldüm,	leşim	yollarda	kaldı,	aman	cenaze
parası	gönderin,	diye	yazsan	yine	benden	on	para	yok!.	.»
							Ne	olacak,	hazır	para	çabuk	biter.	Birer	kat	da	elbise	yaptırınca	bir-iki	hafta	içinde	para
suyunu	çekti.	Bir	sabah	Şakir.	.	Şey	işte	aman,	Eşref	çıktı	evden.	.	Ben	açlıktan	bitmişim,	hiç
kıpırdı-yamadım.	Artık	uyumuş	kalmış	mıyım,	yoksa	bayılmış	mıyım,	gecenin	bir	vakti	Eşref
uyandırdı	beni	dürterek.
						
							—	Bak	sana	neler	getirdim,	ulan	bur	da	açlıktan	gebereceksin	ben	olmasam.	.	dedi.
							Ceplerinden	yağlı	kâğıtlara	sarılmış	paketler	çıkardı.	Her	paketten	pastalar,	bisküviler,
küçük	sandviçler	çıkıyor;	cepleri	tıklım	tıklım	fındık,	fıstık	dolu.	.	Ben	hemen	atıştırmaya
başladım.	Birazcık	kendime	gelince,
							—	Babandan	para	mı	geldi?	Bunları	nasıl	aldın?	diye	sordum.
							-j-	Nerdeyse	sabah	olacak,	uykum	var,	dedi,	sen	ye	de	kamını	doyur,	sabah	anlatırım.	.
							Baktım	sarhoş.	.	Soyunmadan	yatağa	girdi.	Sayıklar	gibi,
							—	Bundan	sonra	sırtımız	yere	gelmez,	geçimin	yolunu	buldum.	.	dedi.
							Sonra	efendim.	.	Ben	size	bunlan	neden	an	latıyordum0	Bişey	anlatmak	içindi.	.	Haa,	oyh
ya,	San	bebek,	tamam.	.
							194
							O	kadar	çok	yiyecek	getirmiş	ki.	ertesi	gün	de	yedik	onları.	Akşam	olunca.
							—	Hadi	bakalım,	davran!	dedi.
							—	Ne	olacak?
							—	Gel	benimle,	öğrenirsin.	.
							Gece,	lüks	bir	gazinoya	daldık.	Şinasi.	.	Kim	mi	Şinasi?	Yani	şey.	.	Neydi	ismi?	Hah,	Eşref,
							—	Yiyebildiğin	kadar	ye,	iç!	dedi.
							—	Sonra	parasını	vermeden	kaçacak	mıyız	yoksa?	dedim.
							—	Yok	canım,	bu	gece	burda	düğün	var,	dedi.
							—	Senin	akrabalarından	biri	mi	evleniyor?	diye	sordum.
							—	Benim	burda	akrabam	filân	yok.	.
							—	Damat	tarafı	arkadaşın	filân	mı?
							Ne	damadı	tanıdığı	varmış,	ne	gelini.	.	Biz	bu	koca	İstanbul	şehrinde	enayiliğimizden	aç
							kah-yormuşuz.	İstanbul'da	böyle	en	az	el	i	yerde	her	gece	düğün	oluyormuş.	Bundan	sonra
açlığa	paydos!	Hangisini	beğenirsek,	hangisini	gönlümüz	çekerse,	her	gece	en	lüks	düğün
salonunda,	en	zengin	düğüne	dalacağız.	Ye	Allah	Ye!
							—	Ya	bizim	yabancı	olduğumuzu	anlarlar-sa?	dedim.



							—	Kim,	nerden	anlıyacak	kardeşim.	.	Kız	tarafı	zanneder	ki,	biz	damat	tarafındanız,	damat
tarafı	zanneder	ki	gelinin	akrabasjyız.	.	Bunlar	daha	düğün	gecesi,	birbirlerinin	akrabalarını
tanımazlar	ki.	.	Yiyip	içip	eğlenmene,	gülmene	bak.	.	dedi.
							Hakikaten	o	gece	öyle	yaptık.	Damatla	gelin	ilk	dansı	yaptıktan	sonra,	sırayla	ordakilerin	el
erini	sıkmaya	başladılar.	Gelin	davetlileri	öpü-195
							yordu	da.	.	Bizim	yanımıza	gelince,	biz	de	damatla	gelinin	ellerini	sıkıp	tebrik	ettik,
saadetler	diledik.	Gelin,	sol	yanımdaki	kadını	öptükten	sonra,	beni	de	şap	diye	yanağımdan
öptü,	herhalde	kocasının	akrabalarından	biri	sandı.	.	Damat	da,	karısının	bir	akrabası	diye	öptü
beni.	.	Biz	iyice	öpüştük.	Haydi	sofraya.	.	Garsonlar	vızır	vızır	dolaşıyor.	Ye	yiyebildiğin	kadar.	.
Kimsenin	kimseyi	tanıdığı	yok,	bizi	nerden	tanıyacaklar.	.
						
							Derken	dans	başladı	mı	efendim!	Bizim	Şakir.	.	Nasıl?	Evet,	Eşref	diyecektim	işte.	.
							Bizim	Eşref,
							—	Ben	şu	karşıdaki	kızı	dansa	kaldıracağım,	sen	de	birini	şavulla,	demesiyle	fırladı,	karşı
masadaki	kızı	kapıp	pistte	döndürmeye	başladı.	Ben	de	sarhoş	olmuşum	zaten,	karşıma	çıkan
ilk	kadının	önünde	başımı	eğdikten	sonra,	ayağa	kalkan	'icadını,	kolumu	dolayıp	piste	çektim.
Şişman	ve	/aslı	bir	kadın,	terden	sırılsıklam	olmuş.	Hamamlarda	kıl	dökmek	için	kullanılan
teharet	pudrası	şibi	de	kokuyor.	Efendim,	siz	bendeki	talihe	bakın,	gelinin	annesini	dansa
kaldırmamış	mıyım!	Adettir	ya,	dans	ederken	kadına	biriki	iltifat	çakınca,	kadın	da	bana,
							__Siz	damadımızın	nesi	oluyorsunuz?	dedi.
							Ben	demek	iyice	sarhoş	olmuşum	ki,	birden	boş	bulunup,
							—	Eniştesi	oluyorum,	demez	miyim!	Kadın	büyük	bir	şaşkınlıkla,
							—	Kimin	eniştesi?	diye	haykırdı.
							Pot	kırdığımı	anladım	ama,	nasıl	çevirsem	lafı?
							—	Ben	efendini,	dedim,	karımın	kardeşinin	eniştesi	oluyorum,	karımın	kardeşi	de	gayet
tabii
							196
							olarak	benim	kayınbiraderim	olur	yani.	.	Ve	kayınbiraderimin	ablası	da	benim	karımdır.	.
							Karımın	kardeşinin	de	ben	eniştesi	olurum	o	zaman.	.	Bilmem	anlatabildim	mi?
							Sahi,	ben	size	bunları	ne	münasebetle	anlatıyorum?	Lâfı	bir	yere	getireecektim	ama,	neydi
kuzum?	Ha	evet,	Sarışın	Bebek.	.
							Ne	diyordum?.	.	Ben	bişey	diyordum.	.	Tamam,	ben	lâfı	arap	saçına	çevirince,	dans	ettiğim
kadın	da	hiçbişey	anlamayan	bütün	insanlar	gibi,
							—	Anladım,	dedi,	yani	siz	bizim	damadın	nesi	oluyorsunuz?
							—-	Hı	hı.	.	Hıh	hin.	.	Ben	bir	güldüm.
							—	Çok	yakım	olurum	Hanımefendi.	.	Bîr	içtiğimiz	ayrı	gider,	o	kadar	yakın	işte.	.
							—	Arkadaşı	mısınız?
							—	Arkadaş	da	deseniz	olur,	akraba	da	deseniz	olur.	.	Ama	akrabadan	da,	arkadaştan	da
yakın.	.
							Şu	orkestra	bir	sussa	da	katlından	kurtulsam.	Neyse	efendia?,	ben	dans	esnasında	kadını
idare	ettim.	.	Biz	o	gece	içkisiyle,	sazıyia,	dansıyla	bir	güzel	eğlendik.	Sabaha	karşı	eve
döndük.	Şakir'in	cebi	yine	pastalarla,	böreklerle,	alâ	mezelerle	dolu.	.	Şakir	mi	kim?	İşte	benim
İzmirli	o	hergele	arkadaşım.	.	Yahî	Eşref	işte.	.
							Sonra	sonra	ben	de	alıştım	ya	bu	yola.	.	Düğün	salonlarına	dadandık.	.	Her	gece	bir	düğün
salonuna	damlıyorduk.	Sabahlara	kadar	yiyip	içip	eğleniyoruz.	Vallahi	milyonerler	o	safayı



süremez.	Her	gece	beş-on	yerde	nasıl	olsa	düğün	var.	Öyle	her	düğünü	de	beğenmiyoruz.	En
lüks	otel,	gazino	salonlarını	seçiyoruz.	Ne	kadar	zengin	düğünü
							197
							olursa,	o	kadar	tehlikesiz	ve	emniyetli.	.	En	lüksünde	yaşamaktayız.	Bie	bu	düğünlerde
ahbaplar,	dostlar	da	edindik.	Kimisi	evin%	çağırıyor,	gidiyoruz	da.	.	Ne	bilsinler	bizim	kim
olduğumuzu?	Kimisi	damadın,	kimisi	de	gelinin	akrabası	sanıyor.	Yalnız	bir	gece	az	kalsın
enseleniyorduk.	O	gece	biz	içkiyi	fazla	kaçırmışız.	Sabaha	karşıydı.	Damat	yanıma	geldi,	beni
bir	kenara	çekti,
							—	Affedersiniz,	şu	adamı	tanıyor	musunuz?	dedi,
							Ben	de	baktım,	bizim	Şinasi,	şey	aman,	işte	o	canım	Eşref..	Ben	pişkinliğe	vurup,
							—	Tanımaz	olur	muyum	dedim,	tabii	tanıyorum;	.
							Damat,
							—	İkidebir	Jale'ye	sarılıp	saniıp	«Al	ah	bahtiyar	etsin	yavrum»	diye	şapur	şapur	öpüyor.
Anladık	akraba	filân	ama,	bu	kadar	da	olmaz	ki.	.	Ben	o	delikanlının	öpüşlerini	beğenmedim,
dedi.
							—	Jale	kim?	diye	sormaz	mıyım!	Oğlan	aval	aval	suratıma	bakıyor.'
							—	Jale	canım,	karım.	.	dedi.	.
							—	Haaa,	bizim	Jale.	.	E,	Jale'yi	öper	canını,	ne	var	yani	bunda?	Ben	de	Jale	adında	başka
bir	kadım	öptü	sandım	da	bayağı	sinirlendim.	E	artık	müsaade	et	de	Jale'yi	öpelim	delikanlı.	.
							Damadm	sırtına	samimiyete	gatirip	bir-iki	şaplak	indirdikten	sonra,
							—	Yoksa	daha	ilk	geceden,	karını	bizden	de	mi	kıskanıyorsun?	dedim.
							—	Estağfurullah.	.	dedi.
							—	Daha	neler.	.	Artık	bizde	mi	öpmiyeceğiz	yani!	Akrabaları	da?	dedim.	.
							Oğlanın	suratı	allak	bullak	oldu.
							198
							—	Ne	akrabası?	dedi.
							—	Akrabası.	.	Yani	Jale'nin,	bizim	Jale'nin	babasının	amcasının	kardeş	çocuğunun	amcası
ne	olur?	Dolayısıyla	Jale'nin	de	akrabası	olur,	değil	mi?
							Şaşkınlıktan	dediğimi,	diyeceğimi	şaşırıp,	laflan	birbirine	karıştırdım.
							Oğlan	benim	yüzüme	bir	zaman	baktıktan	sonra	hızla	yürüyüp	gitti.	İşin	sarpa	sardığını
							anlayınca,	Şadan'ı	aramaya	başladım,	Şadan	mı?	İşte	şey.	.	Hay	Allah,	Eşref	diyecektim.	.
Ara	ara	yok.	.	Bir	de	ne	bakayım,	yine	geline	yapışmış	«Allah	mesut	etsin	yavruuum!»	diye	kızı
öpmüyor	mu!	Buna	da	pek	öpüş	denemez	doğrusu,	gelini	esans	koklar	gibi	içine	çekiyor.
							Eteğinden	çekip	gelinden	zorla	ayırdım.
							—	Çabuk	çıkalım,	başımız	derde	girecek.	.	diye	fısıldadım.
							Sarhoşluktan	dili	dolanarak,
							—	Şu	masadan	bişeyler	almadan	biyere	gitmem.	.	diyor.
							—	Yahu	ben	doldurdum	cebimi,	yürü!
							—	Dur	bir	şişe	de	viski	alayım.	.
							Ben	bunu	ite	kaka	zorla	çıkardım	dışarı.	Evet,	o	gece	az	kalsın	enselenecektik.
							Ben	ne	maksatla	anlatıyorum	bunlan	size?	Lâfı	bir	yere	getirecektim	ama.,.	Haa,	öyle	ya
Sarışın	Bebek.	.
							Biz	bir	gece	yine	bir	düğünde,	şahane	bir	düğündü,	iki	kız	kardeşle	tanıştık.	Tanıştık
dersem,	neyin	nesi	olduklannı	bildiğimiz	yok	ya,	yalnız	sabaha	kadar	çılgınlar	gibi	dans	ettik.
Büyüğü	benimle,	küçüğü	de	arkadaşımla.	Kızlann	büyüğü-



						
							199
							nün	ismi	Betül.	.	Sarışın	Bebek	dedikleri	oymuş,	biz	sonradan	öğrendik.
							Yaz	gelince,	bizim	işler	bozuldu,	çünkü	düğünlere	yazuı	kesat	giriyor.	Halbuki	cıgara
paralarını	bile	düğünlerden	çıkarıyorduk.	Düğünlerden	aşırdığımız	pahalı	içkileri	satar,	parasıyla
ufak	tefek	ihtiyaçlarımızı	karşılardık.	Yazın	o	büyük,	lüks	salonlarda	düğün	yapmıyorlar.
							O	kadar	sefalet	içindeydik	ki,	ben	artık,	ne	olursa	olsun	memlekete	dönmeye	karar
vermiştim.	Sonra	efendim.	.	Bu	hayat	çok	tuhaf,	anlaşılmaz	bir	muamma.	O	zaman	dönüp
memlekete	gitsey-dim,	hayatımın	istikameti	değişecek,	belki	de	başarılı	bir	çiftçi	olup
kalacaktım.	Memlekete	dönmek	için	bir	yol	parası	arayıp	duruyordum.
							Bigün	Eşrefle	serseri	serseri	dolaşırken,	Gü-müşsuyu'ndan	aşağı	iniyoruz,	sol	önümüzde
kırmızı	renkli	gayet	lüks	bir	hususî	araba	durdu.	Biz	de	gayet	tabii	arabaya	yol	verdik.	Ama
araba	gitmiyor,	boyuna	klakson	çalıyor.	Baktım;	direksiyonda,	kanarya	sarısı	saçlı	bir	kadın,
yanında	da	bir	kız.	.	İkisi	de	bjze	bakıp	gülüyor.	Yahu	kim	bunlar?
							İçerden	arabanın	kapısını	açmazlar	mı?
							—	Merhaba.	.	Gelsenize	çocuklar.	.	Nereye	gidiyorsunuz?
							Ben	çarpıldım,	ağzımdan	lâf	çıkmıyor.	Eşrefin	ağzı	kalabalıktır	bereket	versin.	Kızlarla
konuşmaya	başladı.	İşimiz	varmış	acele	de,	oraya	yetişmeliymişiz.	Buyüzden	kızların	arabasına
binemezmişiz.	Ama	müsait	bir	zamanda	onlarla	buîuşmalıymışız,	en	yakın	zamanda.	.	Kızların
telefon	numarasını	aldı,	onlara	telefon	edip	buluşacağız.
							200
							Kanarya	sarısı	saçlı	olanı	arabayı	sürerken	bir	isim	söyleyip,
							—	Selâmlar.	.	dedi.
							Araba	gitti.	Yahu	kim	bunlar?	Biz	düğünlerde	o	kadar	çok	insan	tanıdık	ki,	işte	onlardan
ikisi	olacak.	.	Düşüne	düşüne	bulduk.	.	On	onbeş	gün	önce,	bir	düğünde	sabaha	kadar
arkadaşlık	ettiğimiz	Betül'le	kardeşi.	.
							Eşref	delirmiş.
							—	Arkadaş,	dedi,	biz	bu	kızlarla	evleneceğiz.
							—	Oğlum,	delirdin	mi	sen?	Açlıktan	senin	beynin	döndü	galiba.	.
							—	Yürü	eve.	.
							Pansiyon	sahibi	kadına	da	borcumuz	olduğundan,	kadın	eve	geldiğimizi	duymasın	diye,
ayaklarımızın	ucuna	basarak,	eski	merdiven	tahtalarını	gıcırdatmadan	odamıza	çıktık.
							Eşref,	bu	sefer	annesine	bir	mektup	yazdı.	Aşağı	yukarı	şöyle	bir	mektup:
							«Sevgili	anneciğim,
							Bu	mektubum	eline	geçtiği	zaman,	belki	de	ben	artık	hayatta	olmıyacağım.	Şu	anda
mektubumu	bile	zorlukla	yazıyorum,	yatakta	inlemekteyim.	Zavallı	anneciğim,	belki	de	bir	daha
oğlunu	göremiyeceksin.	Hakkını	helâl	et	sevgili	anneciğim.	Doktorlar	acele	ameliyat	olmazsam,
ancak	bir	haftalık	ömrüm	kaldığını	söylediler.	Böbrek	ameliyatı
							olmam,	böbreğimin	birini	almaları	gerekiyormuş.	Ameliyat	için	dörtyüz	lira	istiyorlar.
							Ama	benim,	artık	babamdan	para	istemeye	yüzüm	yok.	Şimdiye	kadar	babama	çok	yalan
söyledim.	Onun	için	sen	de,	bana	para	gönderme,	istemem.	Ben	babamın	fedakârlığına	lâyık
bir	evlât	olamadım.	Elveda	anneciğim.	.
							201
							Istırap	içinde	inleyerek	son	günlerimi	yasarken	bu	bedbaht	oğlunu	affetmeni	senden	rica
ederim.	Yalvarırım,	sakın	para	göndermeye	kalkma!	Ben	yaptığım	fenalıkların	cezasını



hayatımla	ödemeliyim.	Elveda	anneciğim.	.
							Bir	son	ricam	var;	sakn	bu	mektubum	babamın	eline	geçmesin,	zavaHı	babacığımın
kalbinin	parça	parça	olmasını	istemem,	asla	istemem;	para	göndermeyin,	olmaz	mı?
							Son	arzum	şudur:	Mezanma	çiçek	dikmeyin,	ben	buna	lâyık	değilim.	.	Elveda	sevgili
anneciğim.
							Bedbaht	oğlun	Eşref»	i	Yazdığı	mektup,	size	anlatabildiğimden	çok	daha	acıklı.	O	kadar
acıklı	ki,	kendisi	bile	yazarken	ağladı.	Ben	de	okuyunca	ağladım.
							Karşılıklı	ağlaşıyoruz.	Domuz	gibi	sağlam	olduğunu	bildiğim	halde,	mektubu	okuyunca,
bana	bile	hemen	ölecekmiş	gibi	geldi.
							;—	Enayi	gibi	ağlamayı	bırakalım	da,	mektubu	postaya	verelim	çabuk.	.	dedi.
							Mektubu	postaya	verdikten	sonra	beklemeye	başladık,	iki	gün,	üç	gün.	.	Postacı	bizi	bulsun
diye	odamızdan	dışarı	çıkmıyoruz.	Dördüncü	gün	telgraf	havalesiyle	beşyüz	lira	geldi.	Beşyüz
lira	çok	para.	.	O	zaman	orta	derecede	bir	memurun	maaşı	anca	yüzelli	lira.
							Eşref	dedi	ki:
							—	Arkadaş	bu	fırsatı	kaçırmıyalım,	biz	bu	kızlarla	evleneceğiz.
							—	Delilik	etme,	sen	şaşırdın	mı?	Onlar	bir
							202
							yüksek	aile	kızı.	.	Bizim	gibi	zibidileri	ne	yapsınlar,	diyorsam	da	anlatamıyorum.
							—	Evlenmek	mecburiyetindeyiz,	istikbalimizi	kazanmalıyız	artık.	.	diyor.
							—	Kızlar	razı	olsa	bile	ailesi	razı	olmaz.	.	Nasıl	evleniriz?
							—	Oğlum,	biz	kızları	iğfal	edeceğiz.
							—	Biz,	öyle	mi?
							—	Biz	ya.,.*	Kızları	iğfal	edince,	ailesi	de	evlenmemize	razı	olacak	ister	istemez.	.
							—	Pekiy,	nasıl	iğfal	edeceğiz?
							—	Basbayağı.	.	Herkes	nasıl	ediyorsa,	biz	de	öyle	ederiz.	.
							Arkadaşım	yirmialtı	yaşında,	ben	daha	yirmi-iki,	yirmiüç.	.	Evet	ama;	o	zamanlar	başkaydı,
biz	her	ne	kadar	ele	avuca	sığmaz	delikanlı	olarak	geçiniyorduysak	da,	daha	gözümüz
açılmamış.	Yani	demek	istiyorum	ki,	kız	iğfal	etmek	şöyle	dursun,	kulaktan	duyduklarımızdan
başka,	bu	konuda	en	küçük	bir	malumatımız,	daha	açıkçası	hiçbir	tatbikatımız	yok.
							—	Ben	yapamam,	dedim,
							—	Sen'	erkek	değil	misin?	dedi.	Bu	sözü	çok	ağrıma	gitti.
							—-	Ya	kız	iğfalinden	hapse	atarlarsa?	dedim.
						
							—¦	Oğlum,	kızların	yaşı	onsekizinden	büyük,	yani	ikisi	de	rüştünü	ispat	etmiş	ve	faili
muhtar.	.	Sonra	bunlar	yüksek	aileden	olduklarından,	bizi	mahkemeye	verip	dillere	düşmek
istemezler.
							—	Nasıl	iğfal	edeceğiz?
							—	Sen	o	işi	bana	bırak.	.	Kızları	bir	gece	gazinoda	içirip	iyice	sarhoş	ettikten	sonra,	atarız
bizim	odaya.	.
							—	Yahu	bu	rezil	odaya	o	kızlar	getirilir	mi?
							203
							—	Sarhoş	edeceğiz	kardeşim,	odamızın	ne	halde	olduğunu	farkedemezler.	.	Evde	de	iyice
içiririz.	İkisi	de	feleğini	şaşırır,	kendilerinden	geçerler.	Ondan	sonrası	artık	bize	kalmış	bir	iş.	.
Sabah	olup	da	kızlar,	eyvaah	diye	ağlamaya	başladı	mıydı,	«'Niyetimiz	ciddidir.	Biz	sizinle	mesut
aile	yuvası	kurmak	istiyoruz»	deriz.



							Başım	belâya	girecek	diye	çok	korkuyordum	ama,	arkadaşımı	yalnız	bırakmayı	da	bitürlü
kendime	yediremiyordum.	Anca	beraber,	kanca	beraber.	.	Nihayet	kendikendime	bir	kurnazlık
düşündüm;	varsın	o	küçüğünü	iğfal	etsin	ama	ben	Be-tül'ü
							iğfal	etmiyecektim.	Arkadaşa	karşı	kalleşlik	olacak	ama,	ne	yapayım,	ne	olursa	olsun.	.
							İşin	ucunda	hapishane	var,	sonra	da	itiraf	edeyim	ki,	o	işe	benim	cesaretim	yok.	.	Rezil
olmaktansa,	namusu	elden	bırakmamak	iyidir.
							Eşref	telefon	etmiş,	kızlardan	randevu	almış.	Bir	pastanede	buluşacakmışız.
							O	sabah	odamızı	içkiyle	doldurduk,	her	çeşit	içki	aldık.	Onca	içkiyi	bir	bölük	asker	içse
hepsi	sarhoş	olur.
							Giyinip	kuşandık,	süslendik	püslendik	tam	evden	çıkarken	postacı	bir	mektup	getirdi:	Mek-
lup	Eşrefin	babasından.	.	Hiç	unutmam	şöyle	başlıyor:	«Ulan	cibiliyetsiz	hergele	dölü!	Ulan
namussuz	alçak!	Ulan	kime	çektiği	bellisiz	soysuz!»	Daha	başlayışında	yarım	sayfa	uzunluğunda
küfürle,	işte	böyle	sürüp	gidiyor	mektup.
							Annesine	yazdığı	mektubu	babası	evde	buiup	okumuş,	kadının	gizlice	beşyüz	lira
gönderdiğini	de	öğrenince	küplere	binmiş	adam.	Aklımda	kaldığına	göre	mektupta	şöyle
bişeyler	yazılıydı:
							204
							«İnsanlarda	iki,	pek	nadir	olarak	da	üç	böbrek	bulunur.	Yolladığın	mektupların	hepsini
çıkarıp	bir	daha	okudum.	Mektuplarında	yazdığına	göre,	şimdiye	kadar	dört	kere	apandisit,	altı
kere	bademcik,	üç	kere	ülser	ameliyatı	olmuşsun,	iki	kere	kınlan	belkemiğini	alçıya
koydurtmuşsun,	iki	kere	kulak	ameliyatı	geçirmişsin.	Tam	üç	kere	de	böbreklerinden	birini
aldırtmışsın.	Aldırdığın	eski	böbreklerini	unutup	annene	yazdığın	mektuptaki	böbrek
ameliyatıyla,	şimdi	dördüncü	böbreğini	de	aldıracaksın.	Sana	Allah	dört	ciğer,	altı	böbrek,	beş
kulak	vereceğine,	ne	olurdu	birazcık	da	vicdan	verseydi.	.
							Senin	gibi	evladım	yoktur,	seni	bütün	mirasımdan	mahrum	ediyorum	ve	seni	evlatlıktan
reddediyorum.	Annene,	mezarıma	çiçek	dikmeyin,	diye	yazmışsın.	Hele	senin	habis	vücudun
yeryüzünden	kalksın,	ben	senin	mezarına	ne	dikeceğimi	çok	iyi	bilirim.	Ulan	vicdansız.	Ulan.	»
						
							Adam	mektubunda,	oğlu	üniversitede	okuyacak	diye	yıl	ardır	mallarını	satıp	savıp	ona
nasıl	para	yetiştirdiğini,	oğlunun	arkadaşlarının	çoktan	hâkim,	doktor,	kaymakam	olduklarını
yana-yakıla	yazıyordu.
							Mektubu	okuyunca	Eşrefin	canı	çok	sıkıldı,
							—	Babam	çok	haklı,	dedi,	görüyorsun	ya	başka	çarem	yok,	kızı	iğfal	edip	evlenmeye
mecburum.
							Kızlarla	buluşacağımız	pastaneye	gittik.	İçimden,	inşallah	gelmezler	diye	dua	ediyordum.
Bende	talih	mi	var.	.	Beş-on	dakika	sonra	ikisi	de	geldi.	.
							—	Nereye	gidelim?
							—	Boğaz'a.	.
							Atladık	bir	taksiye,	Boğaz'da	bir	gazinoya	gidip	içmeye	başladık.	Ordan	çıktık.	Haydi
başka
							205
							bir	gazinoya.	.	Arkadaş,	işi	çabuk	bitirmek	için	da	yiyor	rakıyı	kızlara.	.	Onlann	da	içmem
dediği	yok.	.	İç	Allah	iç.	.	İçmem	demelerine	bırak,	sarhoş	olacakları	da	yok.
							Gece	oldu,	biz	hâlâ	içiyoruz.	Beynim,	başım,	gözüm	dönmeye	başladı.	Eş-jref'in	de	dili
peltekleşmeye	başladı.	Kızlara	hâlâ	bişey	olduğu	yok,	boyuna	kıkır	kıkır	güdüyorlar.



							Fakat	içkinin	tesiriyle	bana	bir	cesaret	gelsin	beyim,	hiç	sormayın.	Betül'ü	gözüme
kestirdim	iyice.	Ne	olursa	olsun,	sonunda	ölüm	bile	olsa	ben	bu	kızı	iğfal	ederim	ewelallah.	.
							İtiraf	ederim	ki	ben	hayatımda	bu	Betül	kadar.	.	Hey	gibi,	geçmiş	zaman	olur	ki	hayali	cihan
değer.	.
							Eşref	durmadan	palavra	atıyor	kızlara.	İki	ay	sonra	ikimiz	de	doktor	çıkıyormuşuz.	Biz	çok
zen~	ginmişiz.	Ailemiz	bize	her	ay	beşer	yüz	lira	gönderiyormuş.
							Muhabbeti	koyulaştırdık.	Eşrefin	kulağına	yavaşçacık,
							—	Aman,	kendini	kolla,	kızlardan	evvel	sen	sarhoş	olacaksın.	.	dedim.
							O	da	bana,
							—	Sen	kendine	bak,	ayağa	kalkınca	sendeleyip	tökezliyorsun,	o	kadar	içme!	diye	fısıldadı.
							Kızların	ikisi	de	kadehi	ağızlarına	dikip,	rakıyı	su	gibi	lıkır	lıkır	içiyorlar.	Bizim	boşalan
kadehlerimizi	de	dolduruyorlar.	Baktım,	kızlarla	baş-edemiyeceğim,	kadehimdeki	rakıyı	onlara
çaktırmadan,	aradabir	masanın	altına	boşaltıyorum.	Ama	iki	kadehi	boşaltsam,	üçüncüsünü
içmem	icap	ediyor.	Gece	yansını	bulduk.	Çıktık	gazinodan	ama	ne	çıkma.	.	Ben	düz	yolda	yere
kapaklan-206
							dim,	Eşref	beni	yerden	kaldırayım	derken	üstüme	yuvarlandı.	Betül	gülmekten	ölecek.
							Şimdi	biz	bu	kızları	nasıl	edip	de	odamıza	götürüp	iğfal	edeceğiz?	Eve	gidelim	diye	teklif
etsek,	ya	reddederlerse.	.	Yuvarlanmıyalım	diye	kızlar	kolumuza	girdi.	Allah	Allah.e.	Ben	bu
Betül'ü	iğfal	etmeyi	iyicene	kafama	koydum.	Sonunda	assalar	bile	değer	Allah	için.	.
							—	Her	yer	kapandı,	şimdi	biz	nerde	içeceğiz?	dedim.
						
							Dememle,	ayaklarım	birbirine	dolandı,	yere	kapaklandım	bir	daha.	Betül,
							—	Bir	arabayla	sizi	evinize	bırakalım	da	artık	biz	de	evimize	gidelim.	.	dedi.
							Bindik	bir	taksiye.	Biz	dördümüz	arabanın	arkasına	sıkıştık,	şoförün	yanı	boş.	Kızlar
şarkıya	başladı.	Ben	öyle	sarhoşum	ki,	aradabir	dalıp	gidiyorum.	BetüTün	kahkahasıyla
toparlanıyorum.	Ben	sarhoşluğun	verdiği	cesaretle	elimi	Betül*ün	beline	dolaymca,
							—	Rica	ederim!.	.	diye	ciddiyetle	geri	çekilmez	mi!
							Fena	halde	bozuldum,	hem	de	utandım.	Belli,	hakikaten	kibar	aile	kızları.	.	Pekiy,	biz
bunları	nasıl	iğfal	edeceğiz?
							Eşref	de	bir	münasebetsizlik	yapmış	olacak	ki,	bu	sefer	öbür	kız,
							—	Yooo,	dedi,	arkadaşlık	hududunu	tecavüz	etmek	yok!.	.
							Araba	bizim	evin	kapısına	gelince,	ben	yüzümü	kızdırıp,
							—	İster	misiniz	çocuklar,	biraz	da.	bizde	iç-sek?	dedim.
							207
							Betül,
							—	Eve	çok	geç	kaldık	ama,	dedi,	çok	oturma-mak	şartıyla	içelim,	peki.	.
							Merdivenden	çıkarken,	Eşref	biriki	basamak	yuvarlandı.	Betül,	eksik	olmasın	arkamdan
iterek	çıkmama	yardım	etti.
							Epiyce	arandıktan	sonra,	Allaha	şükür,	oda	kapısının	anahtar	deliğini	bulup	anahtarı
							soktum,	kapıyı	açtım.
							—	Buyrun!
							—	Çabuk	içki.	.
							Kızlar,	babalarının	evi	gibi	rahatça	soyunup	yayıldılar.	Eşref	bana,
							—	Bunlar	rakıdan	sarhoş	olmuyorlar,	bu	sefer	şaraba	başlıyalım	da	karışık	içince
bozulsunlar.	.	diye	fısıldadı.



							—	Şarap	içelim	mi?
							—	Aaaa,	daha	iyi.	.
							Başladık	şaraba.	.	Daha	ilk	bardakta	benim	midem	döndü.	Zor	yetiştim	helaya.	.	Öyle
kustum	ki,	içim	dışıma	çıktı	sandım.	Yıkanıp	temizlenip	döndüm	ki,	kızlar	yere	yuvarlanmış	olan
Eşrefin	kolonyayla	başını	ovuşturuyorlar.	Bizim	halimiz	rezillik.	.
							Betül,
							—	Bü	şişe	bitti,	başka	şişe	var	mı?	dedi.	Ben,
							—	Var,	deyip,	tökezliyerek	dolaba	koştum,	koca	şarap	şişesini	açtım.
							Bir	sürahi	soğuk	suyu	da	Eşrefin	başından	aşağı	boca	edince,	oğlan	ayıldı.
							—	Aman	Eşref,	sıkı	dur	arkadaş!.	.	Hafiften	içermiş	gibi	yapmaktayız.	Kızlar	avucumuzun
içinde	ya,	gelgelelim	bizde	parmak
							208
							oynatacak	hal	kalmamış.
							İkimiz	de	heladaki	musluğa	koşup	koşup,	açılmak	için	yüzümüze	su	serpiyoruz.	Eşref	bana,
							—	Kızlar	galiba	kıvamına	Ageldi,	az	daha	gayret!	dedi.
							Göremediğim	için;
						
							—	Sesin	geliyor	ya,	nerdesin	Eşref?	dedim.
							—	Kapı	arkasmdayım,	buraya	düştüm,	dedi,	tut	elimden	kalkayım.
							Benim	aklım,	başımdan	gidip	gidip	geliyor.
							—	Kızları	iğfal	edecek	miyiz	Eşref?
							—	Dur	hele.	.	Kız	dediğin	olmuş	meyva	gibi	avucuna	düşecek	ki,	işte	o	zaman.	.
							Betül,
							—	İçki	yok	mu?	diye	bağırıyor.
							—	Şarap	bitti,	rakı	içelim	mi?
							—	Getir!.	.
							Kadehlere	koyuyorum	diye	rakının	yansını	yere	döktüm.
							Yahu	ne	bu	imansızların	sarhoş	olacağı	var,	ne	bizim	şey	yapacağımız.	.
							—	Hadi	içsenize.	.
							Sonra	efendim.	.	Ben	sonrasını	bilmiyorum.	Bir	de	gözümü	açtım'ki,	ortalık	zifiri	karanlık.	.
Ben	nerdeyim?	Her	yanım	kınlıyor.	Zihnimi	bi-türlü	toparlıyamıyorum,	kendime	mâlik	değilim.
Şöyle	bir	yokladım	etrafımı.	.	Evet,	burası	bizim	oda.	ben	de	kan/olanın	altındayım.	.
							Zoria	ayağa	kalkıp	elektriği	yaktım.	Bir	de	baktım	ki,	Şinasi,	kapı	arkasına	yüzükoyun
serilmiş.	Şinasi	mi,	dedim?	Eşref	işte.	Zorla	uyandırdım	onu.	.	Ne	oldu	bize?	Aman,	kızlar!.	.
Yahu	nerdeyiz?	Saat	kaç?	Vay	başım.	.
							209
							:-."«'¦#
							Yaa,	işte	böyle	delikanlı.	.	Ben	kuzum	lâfı	nereye	getirecektim?	Şimdi	nerden	açıldı	da,
efendim?	Haa,	biz	Sarışın	Bebek	denilen	o	kadına	çatmışız	da	haberimiz	yok.	Biz	O'nu	kız
sandık	ya,	meğersem	evli	kadınmış.	Ne	bilirsin,	anca	yirmi-üçünde	falan	gösteriyor.	.	Erkek
Kâzım	Bey	"in	karısı	değil	miymiş!.	.	Yanındaki	de,	bizim	kardeşi	sandığımız,	Betül'ün	üveği
kızıymış,	yani	Erkek	Kâzım	Bey'in	öz	kızı.	.
							Toparlanıp	kendimize	gelmeye	çalıştık.	Betül'-le	kız	giderken	bizim	oda	kapısına	bir	yazılı
kâğıt	iğnelemişler.	Eşrefin	babasından	gelen	mektubun	altına,	kâğıdın	boş	yerine	Sarışın
Bebek,	şunlan	yazıp	bırakmış:



							«Beyler,
							Bu	gece	için	ikimiz	de	size	çok	teşekkür	ederiz.	Doğrusu	çok	iyi	eğlendik	sayenizde.
							Sabaha	kadar	«İğfal»	filân	gibi	acaip	lâflar	sayıplayıp	durdunuz,	korkulu	rüyalar	gördünüz
galiba.	.	Siz	uyuyakahnca,	biz	de	sabah	saat	ona	kadar	oturup	kendi	başımıza	içtik.
Müsaadeniz	olmadan,	dolabınızdan	bir	şişe	votkayla	üç	şişe	de	bira	aldığımız	için	özür	dileriz.
Herhalde	ikiüç	gün	kendinize	gelemezsiniz.	Yine	görüşelim.	Ev	adresimizi	yazıyoruz.	İkinize	de
büyük	geçmiş	olsun.	Selâmlar,	sevgiler.	.»
							Evet,	biz	kırksekiz	saat	uyuyup	kalmışız.	Kendimize	ancak	üç	günde	gelebildik.
							Kim?	Eşref	mi?	Haa,	efendim	o	sonradan	politikaya	atıldı.	Milletvekili	filân	oldu.	En	son
gör-düğümdî	ticaret	yapıyordu.	Uzun	zamandır	görüşemedik.
							Siz	en	iyisi,	ya	Erkek	Kâzım	Bey'i	bulun,	yahut	da	Eşrefi	bulun.	.	Çünkü	Eşref,	sonradan
Sa-
						
							210
							nşm	Bebek'in	evine,	gitti,	Erkek	Kâzım	Bey'le	ete	tanışmış.	Bana	anlattıydı	hjşeyler	ama,
geçmiş	zaman	unuttum.	O	kadının	Sarışın	Bebek	diye	meşhur	olduğunu	da	ben	Eşreften
öğrendim.
							Meğersem	çok	namlı	bir	kadınmış.	.	Erkek	Kâzım	Bey	acaba	sağ	mıdır	ki.	.	Zannetmem,
Sa-rışm	Bebek'e	dayanamamıştır.	Öyle	kadına	dayanılmaz.	Allah	korusun,	yahu	o	kadar	içti	de
bana	mısın	demedi	be.	.	Pes!.	.
							Merak	ettim	doğrusu,	affedersiniz	ama	siz	bu	kadını	niçin	arıyorsunuz?	Ne?
							Akrabanız	mı?	Sahi	mi?	Tuuu.	.	Bilsem,	anlatmazdım	bunları	vallahi.	.	Çok	affedersiniz.	.
Ama	ben	hakikati	anlattım.	Anlattıklarımın	eksiği	var,	fazlası	yok.	.
							Estağfurullah.	.	Bişey	değil.	.	Gülegüle.	.
							ERKEK	KÂZIM	BEY'İN	KARISI	SARIŞIN	BEBEK
							Eşref	Beyi	mi	aradınız?	Buyrun.	.	Benim.	.	Evet,	Eşref	benim!.	.	Haîit	Bey	mi	gönderdi
dediniz?	Eski	arkadaşım?	Üniversiteden?	Acaba	hangi	Halit?	Tıbbiyede	okuyormuş,	sonra
Hukuka	geçmiş.	.	Bir	kadın	meselesi?	Sarışın	Bebek?	Haaa	Betüş.	.	Anladım,	bizim	Halit	yahu.
.	Hay	Allah.	.	Otursamza	oğlum,	buyrun	şöyle.	.	Nerde	şimdi	Halit,	ne	yapıyor?	Hasta	mı?	Yaa,
vah	vah.	.	Menenjit	geçirmiş	ha.	.	Vah	vah.	.	Hafif	de	nüzulü
							var,	öyle	mi?	Gidip	göreyim	şu	Halit'i	yahu.	.	Hafızası	zayıflamış	demek.	.	Eh.	yaşlılık.	.
							Bende	de	hafıza	diye	bişey	kalmadı	ya.	.	Dün	yediğim	yempk-leri	unutuyorum	da,	çook
eskiden	olanları	hiç	unutmuyorum.	.	Bu	insan	hafızası	bir	acaip	canım.	Betül	Hanım'ı
							arıyorsunuz.	.	Hımmm.	.	Bir
							211
							miras	meselesinden.	.	Hımmm.	Anlıyorum.	"Yaaa	demek	güzel	Sarışın	Bebek	öldü	ha.	.
							Vah	vah	vah	Çok	varlıklı	kadındı,	velâkin	çok	hovardameşrep-ti.	.	Ama	gene	de	epey
mirası	kalmıştır.	Miras	size	mi	düşüyor?	Haaa,	ölüp	ölmediğini	de	bilmiyorsunuz?
							Öyleyse	ne	mirası	bu?	Eveeet,	anladım,	Betüş	bulunacak	ki,	-	miras	meselesi	halledilsin.	.
Eveet.	.
							Fakat	evlâdım,	ben	Betüş'ün	izini	kaybedeli	cuk	oldu,	.	Füüü,	yıllar	geçti	aradan.	.	Ne	diyor
Halit?	Erkek	Kâzım	mı?	Hah	hah	haah.	.	Yahu	ne	günlerdi.	.	Demek	şimdi	siz,	Betüş	hakkında
O'nu	tanıyanlardan	malûmat	topluyorsunuz.	.	Peki,	anlatayım.	.	Yalnız	şu	kapıyı	kapayıverin.	.
Ne	olur	ne	olmaz,	içerden	bizimki	duyar	da,	kadın	milletinin	kıskançlık	kavgası	hiç	çekilmez.
Anlatamam	ki.	yirmi	şu	kadar	sene	öncesinin	işi	olduğunu.	.	Fakat	ne	dersiniz,	u	kadar	yıl	geçti



de,	bazı	sahneler	sanki	bugün	yaşıyormuşum	gibi	aynen	gözümün	önünde	Hele	o	Erkek	Kâzım
Bey'in	ikide-bir	kıç
							cebinden	tabancasını	çıkarıp	da	masanın	üstüne	koyması	yok	mu.	.	Hah	hah	hah.	.
							Betüş	hakkında	anlatacaklarımın	size	bir	faydası	olmaz	ki.	.	Bizim	bir	gençlik	maceramızdı.
.	Madem	ısrar	ediyorsunuz,	peki,	anlatayım.
							Halit,	Erkek	Kâzım	Bey'i	tanımaz,	görmedi.	Kaç	kere	«Gel	gidelim,	kadın	bize	adresini
bırakmış.	Ayıp	gitmezsek!»	dedimse	de,	dinletemedim.	Bizim	Tarlabaşı'nda	bekâr	odamızda	bir
gece	Betüş,	üveği	kızı,	hep	birlikte	sabahlamıştık.	Demek	Halit	anlattı
						
							size	o	geceyi.	.	Halit'le	ben	içkiden	zom	olup	sızmışız.	Onlar	sabaha	kadar	içmişler,	sonra
da	bizi	ekip	gitmişler.	Bir	de	mektup	bırakmış	Betüş.	.
							212
							Biz,	onları	kızkardeş	sanıyorduk.	Değillermiş.	Betüş'ün	yanındaki	kız,	kocası	Kâzım	Bey'in
ilk	karısından	olan	kızıymış.	Yani	Betüş'ün	üveği	kızı.	Ben	hayatımda,	bu	kadar	anlaşmış	üveği
ana	ile	üveği	kız	görmedim.	Neydi	adı,	dur	bakayım.	.	Hay	Allah.	.	Hah,	Pirâye.	.	Kızın	adı
Pirâye.	.
							Vah	Betüş'cük	vah.	.	Şimdi	nerelerdedir	kim-bilir.	.	Ben,	O'nun	çok	iyiliğini	görmüşümdür.	On
sene	üniversiteye	gittim,	mezun	olamadım.	Fakat	ön	yılda	üniversitede	öğrenemediğimi,
Betüş'den	öğrendim.
							Bıraktığı	mektuba	evinin	adresini,	telefon	numarasını	yazmış.	Buna	bigün	telefon	ettim.
Daha	p	zaman	ben	Betüş'ün	evli	olduğunu	filân	bilmiyorum.
							Telefonda,
							—	Ben	de	sizi	çok	merak'etmiştim.	Ayılıp	da	kendinize	geldiniz	mi?	diye	benimle	dalga
geçti.
							Bir	de	alaycı	ki.	.	Onların	bizim	odada	sabahlamalarından	bir	hafta	sonra	telefon	ediyorum,
kadın	bana	«Ayıldınız	mı?»	diye	soruyor.	Ben	de	pişkinliğe	vurup,
							—	Biz	içkiden	sarhoş	olmadık,	sizin	güzelliğinizden	kendimizi	kaybettim.	.	dedim.
							Hemen	evlerine	gelmemi	söyledi.
							—	Acaba	münasebet	alır	mı?	dedim.
							—	Aaa,	tabii.	.	Gelin	bekliyorum,	dedi.
							Gittim.	Osmanbey'de	bir	apartıman.	.	Beni	çok	samimi	karşıladı.	Evde	yalnızmış.	Pirâye
sokağa	çıkmış.	Yalnız	dersem,	bir	erkek	hizmetçi	vardı	evde.	Ben	nerdeyse,	evlenme	teklif
edecektim	ki,	evli	olduğunu	söyledi.	Pirâye'nin	de	üveği	kızı
							213
								'ifif
							olduğunu	o	zaman	açıkladı	da	öğrendim.	Şaşıp	kaldım.	Söz	arasında,
							—	Kocam	çok	sert	adamdır,	belki	adını	duymuşsunuzdur,	Kâzım	Bey,	dedi.
							—	Hayır,	duymadım	hiç.	.	dedim.	.
							Evli	olduğunu	öğrenince	beni	bir	korkudur	aldı.	Çok	fena	bozuldum.
							—	Müsaade	ederseniz,	artık	gideyim.	.	dedim.	Korktuğumu	altladı.	Bir	kahkaha	savurup,
							—	Ayol	anlaşana,	dedi,	sana	kocam	çok	serttir	diyorum.	Kocanın	sertinden	korkulmaz.
							Az	oturdum	ben	gene.	Giderken,
							—	Bana	gene	telefon	et.	.	dedi.
							—	Telefona	ya	kocanız	çıkarsa?	dedim.	Güldü.
							—	Bizim	evde	iki	telefon	var,	dedi,	biri	Pira-ye'yle	benim.	Biri	de	kocamın.	.	Krozman



olmasın	diye,	herkes	yalnız	kendi	telefonunu	kullanır.
							Neler	var,	ne	aileler	var	dünyada	yahu.	.
							Neyse	uzatmıyalım,	Betüş'le	arkadaş	olduk.	Hani	sinema	artisti	kadınlarla	sıkıfıkı
							erkekler	«Aramızda	arkadaşlıktan	başka	bişey	yok!»	derler	ya,	bizimki	öyle	değil,	sahiden
arkadaş	olduk.	.	Beraber	gezip	dolaşıyoruz	dışarlarda,	eğleniyoruz.	Geceyarısı,	bazı	da
sabaha	karşı	onu	evine	bırakıp	dönüyorum.	İlle	de	eve	gel,	bizde	kal	diye	ısrar	ediyor	ama,	ben
korkudan	geceleri	evine	giremiyorum.	Çünkü	kocasının	çok	sert	bir	adam	olduğunu
başkalanndan	da	duydum.	Hatta	sosyetede	adamın	lâkabı	«Sert	Kâzım»,	«Erkek	Kâzım	Bey»
di.
							Bilmem	ki	bunları	size	anlatmam	doğru	olur	mu?	Akrabanız	olduğunu	söylemiştiniz	de.	.
							Uzak
							214
							akraba	demek.	.	O'nun	hakkında	herşeyi	öğrenmek	istiyorsunuz.	.	Peki	öyleyse.	.
							Bazı	geceler	Piraye	de	bizimle	geliyor.	Gazinolara	gidiyoruz,	balolara	gidiyoruz.
							İçiyoruz,	eğleniyoruz.	.	Paralar	hep	Betüş'den.	.	Çünkü	O'nun	samimiyeti	karşısında,	ben
de	durumumu,	yani	meteliksiz	olduğumu,	olduğu	gibi	O'na	anlatmıştım.	Yalnız	benim
anlıyamadığım	bişey	var,	bu	kadar	sert	olan	kocası,	Betüş'ü	geceleri	bile	yalnız	nasıl	dışanya
bırakıyor?	Şaşılacak	şey.	.	Lâf	arasında	bunu	kendisine	sordum.	«Kocamın	bana	sonsuz
itimadı	vardır»	dedi.	Hakikaten	itimad	edilecek	kadın,	neme	lâzım.	.
							Benim	çekindiğimi	görünce,
							—	Kocamı	çok	beğeneceksin,	bir	kere	tanış	da.	.	dedi,	koca	sert	oldu	mu,	anla	ki	karısına
karşı	yumuşaktır.	Bir	kere	tanıştırayım	sizi,	ondan	sonrası	kolay.	.
							Sonunda	istediğini	yaptı.	Kocasının	İstanbul'da	olduğunu	bilmiyordum.	Betüş'ün	evindeydik.
Gece	içiyorduk	masada.	Erkek	hizmetçi	de	girip	çıkıp	öteberi	getiriyordu	bize.	Piraye	yoktu
evde.	Vale	girip	de	Betüş'e,
							—	Beyefendi	geldi,	deyince	benim	elim	ayağım	kesildi.
							Betüş,
							—	Ayol	o	ne,	sapsarı	kesildin?	dedi.
							—	Bilmem.	.	dedim.
							Demeye	kalmadı.	Kâzım	Bey	içeri	girdi.	Aman	Allah!.	.	Benim	iki	iriliğimde	bir	adam,	gözleri
ateş	saçıyor.	.
							Kimi	insanın	şaşılası	bir	görünüşü	vardır.	Böylelerinin	yüzlerine	baktığınız	zaman,	kimisinde
yalnız	göz,	yalnız	burun,	yalnız	ağız	görürsü-215
							nüz.	Sanki	suratlarında	burundan,	yada	gözden	başka	hiçbişey	yoktur.	Ağızlan,	burunları,
gözleri,	güzellikleri	yada	çirkinlikleriyle,	biçimlilikleri	yada	biçimsizlikleriyle	öyle	tesir	ederler	ki
insana,,	yüzdeki	bütün	öbür	şeyleri	yokmuş	gibi	gösterir.
							Böylelerine	bakınca	karşınızda	bütünüyle	bir	a-dam	değil	de,	onları	baştanaşağı	bir	burun
yada	ağızmış	gibi	görürsünüz.	Şöyle	bir	tanıyıp	yanından	ayrıldığınız	zaman,	kafanızda
onlardan	salt	bir	burun,	bir	çift	kulak	hatırası	kalır.
							Karşımda	duran	sert	bakışlı	adam	da	öyleydi.	Sanki	yalnız	bıyıktı.	O	uçları	sivri	bıyık,
adamın	bütün	suratına	hakimiyetini	kurmuş	ve	sanki	bıyığını	kesseniz	adamlığı
							kalmıyacak,	kişiliği	bitecek,	başka	bir	yaratık	olup	çıkacaktı.	.
							Betüş	yerinden	kımıldamadan,:
							—	Hoş	geldin	şekerim!	dedi.	Aman	ne	de	şeker	Allah	için.	.
						



							Adamın	yüzü	bir	an,	ama	yalnız	biran	Betüş'e	cevap	verirken	yumuşadı,	yılıştı:
							—	Biraz	vardı	işim	nonoşum!.	.
							Bunu	söyler	söylemez	yine	suratı	asıldı.	Gözleri	üstüme	çivilenmiş,	üç	metre	ötemde,	öyle
dikilmiş	duruyor.	Hay	Allah,	ben	ne	haltedeyim	şimdi	yahu.	.	İçimden	kendime	sövüp	duruyorum:
Ulan,	ne	haltetmeye	elin	herifinin	evine	girersin!.	Karıdan	ekmek	çıktığı	da	yok.	Bugüne	kadar
akıntıya	kürek	çektin.	.
							Siz	olsanız	benim	yerimde,	ne	yaparsınız?	Kamyon	farı	önünde	şaşırıp	kalmış	tavşan	gibi
apışıp	kaldım.	Ayağa	mı	kalksam,	adamın	elini	mi	sıksam	ne	yapsam.	.	Herife	kendi	evinde
«Buy-run,	hoşgeldiniz!»	mi	desem?	Yoksa	tabanları	yağlayıp	kaçsam	mı?
							216
							Evet,	herif	önümde	dikilmiş	öylece	duruyor.	Artık	ben	o	şaşkınlıktan	karşımda	bir	insan
görmüyorum	da,	sadece	koskocaman,	dimdik	bir	bıyık	görüyorum.	Koskoca,	uçları
							sipsivri	bir	bıyık	önümde	duruyor.	.	Döğüşe	hazır	hind	horozları	nasıl	tüylerini	diker
kabartırsa,	adam	işte	öyle	bıyıklarını	kabartmış,	üstüme	ha	atıldı,	ha	atılacak.
							Nerdeyse,	kanat	yerine	kollarını	çırpıp	ötecek,	sonra	sıçrayıp	tepeme	binecek.
							Bu	durum	belki	beş-on	saniye	ancak	sürdü,	ama	bana	sanki	bir	saatmiş	gibi	geldi.
							Betüş,
							—	Şekerim,	yorgun	musun?	dedi.	Adam	acaip	bir	şiveyle,
							—	Yok	be	yorgun.	.	dedi.
							—	Gel	otur	öyleyse.	.	Seni	Eşref	Bey'le	tanıştırayım.	.	Dostumuz	Eşref	Bey.	.	Kocam
Kâzım.
							Adam	iki	adım	atıp	önüme	geldi,	gözlerini	kısıp,	kirpiklerini	birleştirip	beni	saçımdan
ayağıma	bir	süzdü,	sonra	elimi	öyle	bir	sıkıp	salladı	ki	az	kalsın	can	acısından	bağıracaktım.
«Re»	lerirı	üstüne	bastıra	bastıra,
							—	Müşerref	olduk	efendim.	.	dedi.
							—	Şeref	bendenize	ait.	.	dedim,	titreyerek.	Uşak	O'na	da	kadeh	getirdi.	Betüş
							kocasının
							kadehini	doldurdu.
							-—	Şerefine	şekerim.	.
							Kadeh	tokuşturduk.	Adam	kadehiyle	benim	kadehime	öyle	vurdu	ki,	az	kalsın	kadehim
kırılacaktı.	.	Yalnız	tokuşturunca	kadehimin	içinden	birkaç	damla	rakı	sıçradı.	Hemen	hemen	hiç
konuşmadan	içiyorduk.	Arada	Betüş	bişeyler	söyleyip	kendikeridine	gülüyor,	ben	de	gülermiş
gibi
							217
							yaparak	soğuk	soğuk	sırıtıyordum.	Ama	Kâzım	Bey	hiç	konuşmuyor,	sağ	bıyığının	altından
yanağının	bir	adalesi	titreyip	duruyordu.	Adamda	tik	vardı.	Birdenbire,
							—	Namuuuus!	diye	bağırdı.
							Ben	az	kalsın	sandalyeden	yere	düşecektim.	Sırtımdan	aşağı	ter	süzüldüğünün
farkındayım.	Betüş,
							-—	Sen	gene	bugün	bişeye	mi	sinirlendin	şekerim?	dedi	kocasına.
							—	Nasıl	sinirlenmezsin	yahu.	.	Namus!.	.	Bir	erkek	dünyada	ne	için	yaşar?	diye	bağırdı.
						
							Bu	soruyu,	işaret	parmağını	göğsüme	uzatarak	bana	soruyordu.	Sağ	yanağındaki	adalenin
titremesi	artmıştı.
							—	Niçin	yaşar?	Cevabını	yine	kendisi	verdi:



							—	Namusu	için.	.	Adamı	yumuşatayım	diye,
							—	Tabii.	.	Hiç	şüphesiz.	.	Namus	için.	.	Hakkınız	var	Beyefendi.	.	diye	bişeyler	kekeledim.
							—	Var	bir	herif,	sözüm	burdan	dışarı,	bakar	elalemin	kansına,	kızma.	.	Çok	kızdım.	.
							Betüş,
							—	Aman	Kâzım'cığım,	gene	o	eski	mesele	mi?	İki	aylık	iş,	hâlâ	unutamadın	mı?	dedi.
							—	Nasıl	unuturum?	İki	ay	olmuş,	iki	sene	olmuş.	.	Ne	zaman	aklıma	gelir,	kafamdan	duman
çıkar.	.	(Bana	döndü)	Hakkım	yok	mudur?
							—	Haklısınız!
							—	Neden?	Çünkü	bu	namus	işidir,	hiç	şakaya	gelmez.	.
							Betüş,
							—	Ben	telefona	gidiyorum,	bir	arkadaşıma	te-
							218
							lef	on	edeceğim.	.	Zaten	ben	hikâyeyi	çok	dinledim.	.	dedi.
							Beni	bu	herifle	bırakmasın	diye	yalvaran	bakışlarla	yüzüne	baktım,	ama	Betüş	hiç	oralı
							olmadı.
							—	Ben	de	zaten	gidecektim.	Vakit	geçti.	Müsaadenizi	rica	ederim.	.	diye	yerimden
kımıldayınca,	adam	iki	kocaman	pençe	olan	elleriyle	iki	omuzuma	abanıp	beni	yerime	çökertti.
							—	Olmaaaz	vallahi.	.	Yeni	başlamışız	muhabbete.	.	Buyrun.	.
							Kadehimi	doldurdu.
							Hiç	durmadan	namus	üstüne	nutuk	çekiyor,	evli	kadınlarda	gözü	olan	hergelelere	verip
veriştiriyordu.	Ben	de	Erkek	Kâzım	Bey'in	suyuna	gitmek	için,
							—	Haklısınız	Beyefendi,	öyle	sütübozuklar	da	vardır	şüphesiz.	Onların	aile	arasına
alınması	hiç	doğru	değil	tabii.	.	filân	gibi	sözlerle	Erkek	Kâzım	Bey'i	yumuşatmaya	çalışıyordum.
Ama	ne	mümkün!	Erkek	Kâzım	Bey	içtikçe	azıyordu.
							«Namuuus!»	diye	bağırıp	bağırıp	ikidebir	kıç	cebinden	çıkardığı	tabancasını	masanın
üstüne	koyduktan	sonra,	kızma	yada	karısına	sarkıntılık	ettiler,	yanbaktılar	diye,	namus
düşmanlarını	nasıl	doğduğunu,	patakladığını	anlatıyor,
							—	Ondan	sonra	efendim,	aldım	ayağımın	altına.	.	Vurdum,	vurdum.	.	deyip	duruyordu.
							Bunlan	anlatırken	de	elindeki	yemek	bıçağını	tabaktaki	ete	öyle	bir	kızgınlıkla	batırıyor	ki,
korkudan	nerdeyse,	imdaat,	diye	bağıracağım.	Her	«Vurdum»	dedikçe,	elindeki	bıçağı,	çatalı,
tıpkı	kılıç	gibi	kullanıp	tabağındaki	bütün	piliç	kızartmasının	karnına	daldırıyordu.
							219
							—	Vurdum,	vurdum,	vurdum.	.	Herif	belâ.	.
							—	İnsan	niçin	yaşıyor?	diye	bağırarak	fırladı.
							—	Namus	için.	.	dedim.
						
							O	kadar	kızgındı	ki,	o	bağırdıkça	geri	çekilmek	zorunda	kalıyordum.	Onca	küfürden	sonra
birden	yumuşayıp,
							—	İçmiyorsunuz	ama.	.	dedi.	Kadehleri	yuvarladık.
							Namus	düşmanlarına	atıp	tuttuktan	sonra,
							—	Vay	namussuz!	diye	haykınnca,	bana	söylüyor	diye	korkudan	elim	titreyip	çatalı
							yere	düşürdüm.
							Adam	içtikçe	çıldmyordu.
							—	Namus!.	.
							—	Tabii	Beyefendi,	namus	işi	başka	bir	işe	benzemez.	Namusla	şaka	olmaz.	.



							Ne	desem	onu,	yatıştıramıyordum.
							—	Ben	de	tamamiyle	sîzin	fikrinizdeyim.	Başkalarının	karılarına	yarı	gözle	bakanların	Allah
gözünü	kör	etsin	de	sürüm	sürüm	sürünsünler	inşallah.	.	Bendenize	artık	müsaade,	bir	işim	var
da.
							—	Yooo..	Bırakmam	vallahi.	.	Muhabbet	kesilmez	yarıda.	.	Namus	için'ben.	.
							—	Ben	de	sizin	gibiyimdir.	Bendeniz	namus	meselesinde	bir	pire	için	bir	yorgan	yakarım.	.
							O	namus	diye	bağırıyor,	ben	namus	diye	bağı-rıyorum.
							Allaha	çok	şükür,	namus	diye.	bağıra	bağıra,	biryandan	da	rakıyı	çeke	çeke	sızdı.	.	Başı
							göğsüne	düştü.	Ama	yine	de,
							—	Namus,	namus.	.	diye	sayıklıyor.
							—	Namuuus,	namuuus!.	.	diye	tıslarken	yanakları	şişip	şişip	iniyor,	bıyıklan	da	kocaman
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							rep	kıskaçları	gibi	durmadan	oynayıp	kımıldayıp	duruyordu.
							Birden	uyanmasın	diye	korkumdan	ben	de	O'-nun	gibi,
							—	Namus,	namus.	.	diye	mırıldanarak	toparlandım.	Kendimi	sokağa	atmak	için	yine	böyle
mırıldanıp	yavaş	yavaş	ayağa	kalkarken,	arkamdan	tiz	bir	kahkaha	duyunca,	sırtıma	kurşunlar
boşalıyor	sanıp	ürktüm.	.	Birden	korkuyla,
							—	Haayyy!	diye	bağırdım.
							Arkamda	kahkahalarla	gülen	Betüş'dü.	Gülmekten	iki	büklüm	koltuğa	yığıldı,	gözlerinden
yaş	geliyordu,
							—	Nerdeydin	demindenberi?	diye	fısıldadım.
							—	Banyodaydım,	dedi,	siz	başbaşa,	erkek	erkeğeyken,	ben	de	fırsat	bu	fırsattır	diye
banyo	yaptım.	Hadi	o	her	zamanki	gibi	«Namus!»	diye	bağırıp	duruyor;	peki	sana	ne	oluyor	da
«Namus!»	diye	tıslayıp	duruyorsun?
							Ayağa	kalktı.	Üstündeki	ince	elbiseyi	çıkarmadan,	omuzlarından	aşağı	kaydırıp	sıyırdı.
							—	Reşiit!	diye	seslendi.	Vale	geldi.
							—	Beyefendiyi	al	da	yuvasına	götür.	.	Reşit,	bıyıkları	göğsünün	üstüne	düşmüş	olan	Kâzım
Bey'i	koltuklarının	altından	tutup	kaldırdı,	bir	kolunu	omuzuna	atıp	sürükleyerek	adamı	çıkardı.
						
							Betüş'ün	ayaklarının	dibinde	ipekli	elbise	tortop	duruyordu.	İki	kolunu	boynuma	doladı.
							Böyle	bişey	ilk	başıma	geliyordu.	Şaşırdım.	Hem	de	korkuyordum.
							—	Aman,	kocanız?	dedim.
							221
							—	Kocam	mı?	diye	güldü,	o	çoktan	yuvasına	girdi.	O'nun	yuvası	vardır.	Ben	sana	kaç	kere
«Kocanın	sertinden	korkulmaz;	koca	ne	kadar	sert	clursa	karısına	karşı
							da	o	kadar	yumuşak	olur!»	dememiş	miydim?
							Koluma	girip	beni	yatak	odasına	sürükler	gibi	-soktu.
							—	Kocam	çok	kıskançtır,	dedi.	Neden	böyle	yaptığını,	«Namus!»	diye	bağırdığını
							anladın	mı?	Başka	ne	yapsın,	elinden	başka	bişey	gelmiyor.	Başka	erkeklerin	bana
yaklaşmalarını	önlesin	diye	işte	böyle	atıp	tutar,	gözdağı	verir.	.
							Zalim	bir	kadındı	Betüş.	.	Erkek	Kâzım	Bey'e	o	kadar	acıdım	ki.	.
								O	geceden	sonra	Betüş'lerin	evine	yerleştim.	Artık	ben	de	aileden	oldum,	kaynaştık.
							Fakat	Erkek	Kâzım	Bey	huyunu	hiç	değiştirmedi.	Her	akşam	geliyor,	birlikte	içiyoruz.
							Asarım,	keserim,	diye	namustan	sözediyor.	Gece	yansına	doğru	sızıp	kalıyor.	«Namus!»
							diye	sayıklıyor.



							Betüş	yine	her	zamanki	gibi,
							—	Reşiit!	diye	sesleniyor.	Vale	geliyor.
							—	Reşit,	kaldır	beyefendiyi	yuvasına!
							Reşit,	Kâzım	Bey'i	koltuk	altlarından	tutup	sürükleyerek	çıkarıyor.
							Sonra	Betüş	kollarını	boynuma	doluyor,	yatak	odasına	giriyoruz.
							Bir	gece	yine	Betüş,
							—	Reşiit!	diye	bağırıp	da	vale	içeri	girince,	ben	artık	alıştım	ya,	kendimi	aileden	sayıp,
işgüzarlık	ettim,	Betüş'den	önce,
							222
							—	Kaldır	oğlum	Beyefendi'yi.	yuvasına	götür!	dedim.
							Bu	sözüme	Betüş	bir	kızsın,	bir	içerlesin.	.	Vay	efendim,	ben	ne	karışıyormuşum.	Böyle	bir
sözü,	karısı	olarak	ancak	o	söyleyebilirmiş.	Zevce	olarak	kocasına	karşı	vazifeleri	varmış.
Hiçbir	zaman	bu	vazifelerini	ihmal	edemezmiş.	Yüksek	seviyeli	insanların	kendilerine	mahsus
âdetleri,	ev	kanunları	varmış.	Ben	bunlan	bilmiyor	muşum.	.	Kaba	bir	adammışım.	.	Ne	hakla
O'nun	aile	vazifesine	karışıyormuşum.	.	O	kendi	kocasına	ne	isterse	söylermiş,	ama	bana	ne
oluyormuş.	Hüngür	hüngür	ağlıyordu.
							Ben	sana	bişey	söyliyeyim	mi	oğlum,	senin	bu	akraban	olan	Betül	de,	kocası	da	düpedüz
deliydi.	Yahu	ben	ne	yaptım,	ne	söyledim	de	bana	öyle	çıkıştı,	hiç	anlıyamadım	ki.	.
							Kendisi	durmadan	kocasını	da	yüksek	sosyeteyi	de	batırır,	söylemediğini	bırakmaz,	sanki
ben	ne	söyledim	ki.	.	Oğlum,	bunların	hepsi	dejenere.	.	Anlat	dedin	de	anlatıyorum.	.
							Neyse	efendim,	ben	bunu	yalvar	yakar	sustu-rabildim.	Af	diledim,	ama	aldırış	etmedi.
							Ağlamaktan	gözleri	şişmişti.	Yani	Betüş,	yüksek	sosyetenin	kanunlarına	son	derece
saygılıydı.
						
							İlk	ve	son	kavgamız	oldu.	O	olaydan	sonra	ne	zaman	evine	gittiysem,	kapıyı	açan	vale,
Betüş'ün	evde	olmadığını	söyledi.	Telefon	ettiğimde	de,	kendisi	için,	evde	yok	dedirtti.
							Telefona	kendisi	çıkarsa,	gayet	soğuk	konuşuyor,	işi	olduğunu	söylüyordu.	İşte	böylece
münasebetimiz	kesildi.
							Efendim?	Nasıl?	Erkek	Kâzım	Bey'in	geceleri	girdiği	yuva	mı?	Hu.	.	Nasıl	anlatayım,
bilmem
							223
							ki.	.	O	yuvanın	ne	demeye	geldiğini	ben	de	çok	merak	etmiştim,	ama	öğrenemedim.
							O'nu	uzun	zaman	görmedim.	Aradan	altı-yedi	sene	geçti.	Bir	gece	arkadaşlarla	bir	bara
gitmiştik.	Üçüncü	sınıf	bir	bardı.	O'nu	gördüm.	Çok	değişmiş.	Çirkinleşmiş.	İki-üç
							yıl	içinde,	o	kadar	çökmüş,	ihtiyarlamış	ki,	şaştım.	Yüzünde	bir	yara	izi	vardı.	Gözünün	biri
küçülmüştü	nedense.	.	Ama	ben	yine	de	O'nu	tanıdım.	Boynuna	asılı	bir	sepet	içinde	cıgara
satıyordu.	Çağırıp	cıgara	aldım.
							—	Betül!	dedim.	Anlamazdan	geldi.
							—	Siz	Betül	değil	misiniz?	dedim.
							—	Ne	Betül'ü,	hangi	Betül?	dedi.
							—	Ben	İzmir'li	Eşrefim.	.	dedim.
							Yürüyüp	gitti.	Bir	zamanların	güzelliği	dillere	destan	olan	Sarışın	Bebek'i	ne	hallere	düşmüş.
.	Garsonu	çağırıp,	cıgara	satan	kadının	adını	sordum.
							Garson,
							—	O'na	Yanpiri	İclal!	derler,	dedi.



							—	Neden	Yanpiri	diyorlar?
							—	Baksanıza	yanpiri	yanpiri	yürüyor.	Kadının	bir	hastalığı	varmış,	gittikçe	de	artarmış
							bu	hastalık.	Elleri,	ayakları	büzülüyor.	Kolunun	biri	çolaktır.	.
							Arkasından	baktım,	hakikaten	bir	ayağını	sürüyerek	yanpiri	yanpiri	yürüyordu.	.
							Belki	de	O	değildi,	benzettim,	kimbilir.	.	Ama	bana	O'ymuş	gibi	geldi.	Boynundaki	beni
gördüm.	Gözlerinin	renginden	de	tanıdım.	Ama	o	kadar	değişmişti	ki.	.
							Neydi	o	günler,	«Geçmiş	zaman	olur	ki,	hayali	cihan	değer!»	demişler.	.
							224
							Kuzum,	siz	neden	Kâzım	Bey'i	bulup	onuma	konuşmuyorsunuz?	Erkek	Kâzım	Bey.	.	Evet,
sağ.	Bazan	Beyoğlu'nda	görürüm	O'nu.	Hiç	konuşmayız.	.	Zaten	tanımaz	ki	beni.	.	Çok
ihtiyarlamış.	.	Eee,	ne	olacak,	ben	bile	ihtiyarladım.	Erkek	Kâzım	Bey	mi,	seksenini	geçkindir.	.
Belki	de	daha	fazla.	.	Elinde	bastonu,	kısa	kısa	adımlarla	tin	tin	gider	İstiklâl	caddesinde,	yine
öyle	bıyıklı,	ama	bembeyaz	bıyıkları,	uçları	da	sarkık.	.	Sıksık	durup	vitrinlere	bakar.	Hayır,
adresini	bilmiyorum.	Ama	O'nu	bulmak	kolaydır.	Erkek	Kâzım	Bey,	Sert	Kâzım	Bey,	derseniz
tanıyan	çok	olur.	.
							Bu	macerayı	ilk	size	anlattım.	Karım	duyarsa	kıyameti	koparır.	Haklı,	çocukların	kulağına
gider	filân	diye.	.
							Gülegüle.	.	İnşallah	bulursunuz.	Gülegüle.	.
							BİR	GAZETE	HABERİ
						
							«Hakiki	baba	aranıyor.	Mirasa	konmuş	kayıp	kadının	babası	olduklarını	iddia	eden	dört
erkek,	sahte	baba	ülduklan	iddiasıyla	birbirlerini	mahkemeye	verdiler.»
							İzmir	(THA)	—	Şehrimizde,	şimdiye	kadar	adliye	tarihinde	duyulmamış	enteresan	bir	olay,
dâva	konusu	olarak	mahkemeye	intikal	etmiş	bulunmaktadır.	Kimisine	göre	yirmi	milyon	lira,
kimisine	göreyse	yirmi	milyon	dolar	mirasa	konmuş	olan	Gül	ü	adında	bir	kadının	babası
olduklarını	iddia	edenler	gittikçe	çoğalmaktadır.	İşin	daha	da	eneteresan	yanı,	mirasa	konan
kadının,	aylardan-beri	arandığı	halde	bulunamamasıdır.
							Asıl	mirasçı	olan	kadın	kayıpken,	mirasçı	kadının	babası	olduğunu	iddia	edenler	ortaya
çıkmıştır.	Uzun	zaman-225
							danberi	her	yerde	aranıp,	gazetelere,	radyoya	ilânlar	verilip	de	bulunamaması,	mirasçı
							kadının	ölmüş	olduğu	ihtimalini	gittikçe	kuvvetlendirdiğinden,	Güllü	ölmüşse,	onun
mirasından	kendilerine	hisse,	düşeceğini	uman	bazı	açıkgözler	de,	mirasçı	kadına	babalık
iddiasına	kalkmışlardır.	Uzun	zamandır	Güllü'nün	bulunmaması	nedeniyle,	babaların	sayısı	da
gündengüne	artmaktadır.	Önce	iki	erkek,	Güllü'nün	babası
							olduklarını	iddia	ederek	ortaya	çıkmışlarken,	sonra	Güllü'nün	bir	üçüncü	babası	daha
mirastan	hak	isteğinde	bulunmuştur.	Şimdi	de	bir	dördüncü	kişi,	Gül	ü'nün	hakiki	babasının
kendisi	olduğunu,	öbürlerinin	ise	mirasa	konmak	için	kendilerine	baba	süsü
							verdiklerini	iddia	etmektedir.	Sonuncu	olarak	babalık	iddiasında	bulunan	kişi,	sahte
olduklarını	iddia	ettiği	önceki	üç	babayı	mahkemeye	verince,	her	dört	baba	da	karşılıklı	olarak
birbirlerini	sahtecilikle	suçlayarak	mahkemeye	başvurmuşlardır.
							Mirasın	büyüklüğü	haberleri	yayıldıkça,	daha	başka	babaların	da	ortaya	çıkacağı
							umulmaktadır.	Mahkemenin	hakikî	babayı	nasıl	saptayacağı,	büyük	bir	merak	konusu
olmuştur.
							YÜKSEK	SOSYETENİN	KIZ	ENDÜSTRİSİ
							Buyrun	efendim.	.	Beridenizim.	.	Bir	emriniz	mi	vardı?	Rica	ederim.	Peri?	Peri	dergisi?



							Evet,	ben	çıkarmıştım	bir	zamanlar.	.	Daha	doğrusu	ben	yazı	işleri	müdürüydüm	de,	sahibi
Betül	Hanım'dı.	Taşbebek	Betül	derlerdi.	Efendim?	Siz	de	Betül	Hanım	hakkında?.	.	Yaa!.	.	Ne
münasebetle?	Hay-226
							hay	efendim.	Bir	içki?	Ne	alırsınız?	Viski?	Soda	ister	misiniz?	Peki	efendim.	.
							Peri?	Oldukça	eski	bir	hikâye	bu.	.
							Üniversitenin	son	sınıfındaydım.	Babam	iki	yıl	önce	ölmüştü.	Biyandan	hayatımı	kazanıp,
bi-yandan	da	öğrenimimi	sürdürmek	zorundaydım.	Her	yere	başvurdum	iş	için.	.	Yok!
							Artık	üniversitede	okuyamazdım.	Ne	kötü	günlerimdi.	.
							Durumumu	bilen	bir	arkadaşım,	zengin	bir"	kadının	bir	dergi	çıkarmak	istediğini,	dergiye
ya-züşleri	müdürü	aradığını,	benim	bu	işi	yapabileceğim	isöyledi.	Bildiğim	bir	iş
							değildi.	Ama	ne	iş	olsa	yapmaya	razıydım,	yeter	ki	hayatımı	kazanıp	üniversiteyi
bitirebileyim.
						
							Bir	derginin	sorumlu	yönetmeni,	yani	yazıiş-leri	müdürü	olmak	için,	kanuna	göre,	lise	bitirmiş
olmak	gerekiyormuş.	Dergiyi	çıkaracak	hanım	da,	lise	bitirmemiş	olduğundan,	bu	görevi
yapabilecek	birini	arıyormuş.	Daha	lise	öğrenimi	bile	olmayan	insanın	ne	diye	dergi	çıkarmaya
kalktığına	anlam	veremedim.	Hele	kadın?	Öyle	değil	mi?	Ama	Betül	hanımla	tanıştıktan,	onu
yakından	tanıdıktan	sonra,	doğrusu,	bu	düşüncemi	değiştirdim.
							İlişkilerimiz	öyle	pek	uzun	sürmedi.	Çünkü	Peri	dergisi,	ancak	yirmibir	sayı
							çıkabilmişti.	Dergi	kapandıktan	sonra	da	Betül	Hanım'la	bir	daha	görüşemedim.	Çünkü
							o	bir	uzun	yurtdışı	gezisine	çıkmıştı,	l:en	de	üniversiteyi	bitirip	işimde	çalışmaya
başlamıştım.	Doğrusunu	söyliyeyim,	Betül	Hanım	olmasaydı,	ben	üniversiteyi	bitiremezdim.	Çok
iyiliğini	görmüşümdür	o	kadının.	Dergi	kapandıktan	sonra	bir	daha	onu	görmedim	ama,
gazetelerde	uzun	zaman	ondan	sözedildiğini	hatırlıyorum.
							Taşbebek,	Lokum	Betül,	Sarışın	Bebek,	Tatlı	Betüş,	227
							V
							'I	'il
							Türk	lokumu	filân	diye	gazetelerin	sosyete	haberlerinde	sıksık	adı	geçerdi.	Haa	bakınız,
gazete	haberleri	dedim	de,	birden	hatırıma	geldi;	Betül	Hanım	hakkında	bilgi	toplamak
istiyorsanız	siz	Şükran	Canbir'i	görmelisiniz?	Kim	mi?	Öyle	ya,	onu	herkes	Ayseli	Gül	olarak
tanır.	Ayseli	Gül	takma	adıyla	o	zamanlar	gazetelerde,	dergilerde	sosyete	haberleri,	politika
kulislerinden	haberler	yazardı.	Pek	ünlü	bir	kadınd	Betül	Hanım'ın	da	çok	yakın	arkadaşıydı.
Ayseli	Gül'ün	şimdi	nerde	yazdığını	biniliyorum.
							Ama	onu	.bulmak	kolaydır,	herkes	tanır.
							Betül	Hanım	lise	mise	bitirmemiş,	belki	de	hiç	okula	gitmemiş,	ama	çok	zeki,	sağduyusu
olan	birr	kadındı.	Daha	onu	ilk	tanıyışımda	beni	şaşırtmıştı.	Bana	öyle	gelirdi	ki,	çevresiyle,
çevresindeki-lerle,.	için	için,	haincesine	alay	ediyordu.	Haince	olduğunu	nerden	mi	biliyorum?
Çünkü	efendim,	öyle	gizliden	gizliye	alay	eder	ki,	alay	ettiğini	kendisinden	başka	hiçkimse
anlayamazdı.	Alayını	dışa	vurmaz,	başkalanna	belli	etmezdi.	Bir	insan,	başkalarıyla	yalnız
kendisi	eğlenmek	için	alay	ediyorsa,	bu,	haince	bir	alaydır.	Sizce	öyle	değil	mi?	Düşünebiliyor
musunuz,	alay	ettiğini	yalnız	kendisi	biliyor,	bundan	yalnız	kendisi	eğleniyor.	.	Haince	bişey	bu.	.
							Beni,	Betül	Hanım'ın	evine	götürüp	onunla	tanıştıran	arkadaşım,	yolda	giderken,	yalnız
alacağım	parayı	düşünmemi,	kadının	özel	hayatının	beni	ilgilendirmediğini	söylemişti.
							Onun,	zengin	bir	karı.	.	—affedersiniz,	aynen	öyle	söylemişti—	zengin	bir	kan,	kocasının
paralarını	nereye	saçıp	savuracağını	bilmeyen	zengin	bir	kan.	.



							Daha	önceleri	birara	da	edebiyata	merak	sar-
							228
							mışmış.	O	zamanlar	çevresine	bisürü	şair	mair	toplanmışmış.	Sonra	nedense	edebiyattan
vazgeçmiş.	Şimdi	de	bir	salon	dergisi	çıkarmak	istiyormuş.	Böyle	dergi	çıkarmasının	önemli	bir
nedeni	varmış.	Çünkü	Betül	Hanım,	o	edebiyat	dergisini	kapattığındanberi,	bütün	sosyete
kızlanna	akıl	hocalığı	ediyormuş.	Evi,	bir	özel	okula	dönmüş.	Yüksek	sosyetenin	kaymak
tabakasından	kızlar,	Betül	Hanım'ın	evine	dadanmışlar.	Ev,	dolup	dolup	taşıyormuş.	Betül
Hanım'ın	marifeti	neymiş,	biliyor	musunuz?	Kızlara,	nasıl	iyi	bir	koca	bulunacağını	öğretiyormuş.
Her	kızın	yada	her	kız	ailesinin	isteğine	uygun	koca	bulmanın	yollan,	uygun	koca,	zengin	koca,
yüksek	mevkîli	koca,	hariciyeci	koca,	geniş	yürek	koca,	mirasyedi	koca,	yakında	mirasa
konacak	koca.	.



							İnanılacak	şey	değil,	değil	mi?	Ama	doğru.	.	Bunu	ben	de	görüp	tanık	oldum.	Yüksek
sosyeteden	analar	bile,	kızlarını	evlendirmek	için	akıl	danışmaya.Betül	Hanım'ın	evine	ko-
şarlarmış.	Arkadaşımın	bana	anlattıklarına	göre,	ben	Betül	Hanım'ı,	kızlarla	erkekleri
birbirlerine	tanıştıran	yüksek	düzeyde	bir	arabulucu,	yada	kızlara	uygun	koca,	erkeklere	uygun
eş	bulan	bir	çöpçatan	sanmıştım.	Ama	onu	tanıdıkça	anladım	ki,	durum	hiç	de	öyle	değil.	Hani
şimdilerde	mankenlik	okullan	var	ya,	o	zamanlar	daha	öyle	okullar	yok	bizde;	işte	Betül	Hanım'ın
o	zamanki	evi,	şimdiki	mankenlik	okullan	filân	gibi	bişeydi.	Bilmem,	ne	demek	istediğimi
anlatabiliyor	muyum?	Yani	zevkleri	incelmiş	erkeklerin	gözlerine	ve	gönüllerine	ziyafet	çekmek
için,	güzel	kızların	nasıl	yürümeleri,	oturup	kalkmalan,	nasıl	bacak	bacak	üstüne	atmalan,	el
erini,	ayaklarını,	parmaklarını	nasıl	kullanmalan	gerektiğini	öğreten	manker	229
							i	J
							okulları	var	ya	şimdilerde,	işte	Betül	Hanım'm	evi	de	o	zamanlar	öyle	bişeydi.
							Akıl	hocalığı	öyle	yayılmış	ki,	Betül	Hanım	gitgide	bir	dişi	evliya	gibi	bişey	olmuş.	Bana
arkadaşımın	söylediğine	göre,	Betül	Hanım	evinde,	sosyete	kızlarına	parasız	öğrettiklerini,
çıkaracağı	dergide	yazarak,	daha	geniş	çevreye	anlatacak,	daha	çok	insana	yararlı	olacakmış.
Niyeti,	dergide	yazacaklarını	sonra	da	bir	kitapta	derlemekmiş.
							Arkadaşımın	bana	bu	anlattıklarına	göre,	hiç	bir	ciddiye	almadığım	Betül	Hanım'm	evine
biraz	kuşkuyla,	biraz	da	tanımadığım	o	kadım	küçümseyerek	gitmiştim.	Ama	evine	gidip	de
Betül	Hanım'-la	tanışıp	konuşunca	düşüncem	değişti.	Açıkça	söyliyeyim	ki,	kadını	görünce,	öyle
güzeldi	ki,	güzelliğini	öyle	ustalıkla	sunuyordu	ki,	yıldırımla	çarpılmışa	döndüm.	Sonraları,	başka
erkeklerin	de	ilk	görüşlerinde	ona	tutulduklarına,
							'-çarpıldıklarına	demek	daha	yerinde	olur-	tanık	oldum.	Mıhladız,	demir	tozlarım	nasıl
kendine	çekerse,	Betül	Ha-nım'da	da	öyle	bir	çekicilik	vardı.	Hangi	yaşta	olurlarsa	olsunlar,
erkekler	onun	çekiciliğine	bir	kapıldılar	mı,	-bir	daha	ondan	uzaklaşamıyorlardı.
							Arkadaşımla	çok	iyi	döşeli	bir	apartmana	girdik.	Ben	o	zamanlar,	yüksek	sosyetenin	nasıl
bir	yer	olduğunu	hiç	bilmediğimden	pot	üstüne	pot	kırdım	o	gece,	İlk	şapşallığım	daha	kapıdan
girer	girmez	başlamıştı.	Bize	kapıyı	açan	çok	iyi	giyimli,	kolalı	beyaz	gömleğinde	siyah	papyonu
olan	adamı,	Betül	Hanım'm	kocası	yada	aileden	biri	sanarak	sanki	çok	acelem	varmış	gibi,
hemen	elimi	uzatarak	adamın	elini	sıktım.	Oysa	bu	adam,	vale	dediklerinden,	yani	evin
uşağıymış,	garson	gibi	bişey.	.
							230
							Ben	o	zamana	kadar	hayatımda	öyle	lüks	döşeli	büyük	salon	görmemiştim.	Salonda
pekçok	insan	vardı.	Arkadaşım,	Betül	Hanım'ın	elini	öpüp,
						
							—	İşte,	çıkaracağınız	dergiye	sorumlu	yönetme	olarak	salık	verdiğim	arkadaşım.	.	diye
beni	tanıttı.
							Arkadaşım	öpünce,	benim	de	Betül	Hanım'm	elini	öpmem	gerekiyordu.	Sosyeteden	bir
kadının	elini	ilk	öpüşüm	olduğundan	öyle	şaşaladım	ki,	elini	tutup	dudaklarıma	götürdükten
sonra,	az	kalsın	bir	yaşlı	kadının	elini	öper	gibi,	onun	elini	de	başıma	götürecektim,	ama'	Betül
Hanım	gülümseyerek	buna	engel	oldu.
							Beceriksizliğim	hoşuna	mı	gitti	nedir,	hemen	kararını	verdi:
							—	Tamam.	Bence	uygun.	Siz	isterseniz	hemen	çalışabilirsiniz.
							Kekeleyerek	teşekkür	etmeye	çalıştım.
							Demin	sözümü	ettiğim	Ayseli	Gül	takmaadıy-la	yazan	gazeteci	hanımı	da	o	gece	orda
tanımıştım.	Doğrusu	o	da	güzel	bir	kadındı.	Ama	Betül	Hanım'm	parlaklığı	yanında	ışıltısı	sönük



kalıyordu.
							Daha	o	gece,	Betül	Hanım'da	erkekleri	ipnotize	eden	bir	gizli	güç	olduğunu	hemen	anladım.
Nasıl	anlatayım	size	bilmem	ki.	.	Bakınız,	bir	örnek	vereyim.	.	Olduğumuz	salon	U	biçimindeydi.
Öyle	"büyüktü	ki,	salonun	iki	dip	ucunda,	biraz	daha	küçük	iki	salon	vardı.	Her	yanda,	kadınlı
erkekli	öbek	öbek	toplanmış,	içiyor,	gülüşüp	konuşuyorlardı.
							Ama	en	büyük	öbek,	Betül	Hanım'm	çevresinde	toplanmıştı.	Bütün	erkeklerin	gözü
							üstündeydi,	öyle	ki,	o	öbekte	bulunup	da	onun	çekiciliğine	kapılanlar,	bitürlü	gözlerini	ondan
ayıramı-yorlardı.	Nerden	mi	biliyorum?	Ben	de	öyleydim.	.
							231
							Sonra	görüyordum.	Betül	Hanım,	içki	bardağını	tutan	elini	şöyle	bir	havaya	doğru
kaldırınca,	bütün	erkekler	başlarını,	havada	elin	durduğu	yerde	bişey	göreceklermiş
							gibi	o	yana	çeviriyorlardı.	Sonra	Betül	Hamm	elini	başka	yöne	döndürünce,	başlar	da	o
yana	dönüyordu.	O	gözlerini	tavanda	bir	yere	çevirse,	elimizde	olmadan	hepimiz	oraya
bakıyorduk.	Böyle	elini	kaldırışlarından	birinde,	önümde	duran	bir	adam,	onun	elinin	gösterdiği
yere	bakayım	derken,	yanındaki	adamın	tuttuğu	içki	bardağını,	çarpıp	benim	üstüme	devirmişti.
Ben	de,	Betül	Hanım'ın	elinin	uzandığı	yere	bakayım,	derken,	arkamdaki	adamın	ayağına
basmıştım.
							Evet	evet.	.	O,	çevresindekilerin,	kadın,	erkek	kendisine	hayran	olduklarını	biliyor,	onlarla
gizliden	gizliye,	yalnız	kendisinin	zevk	aldığı	biçimde,	haincesine	alay	ediyordu.
							Bakın	bunu	isbat	edeceğim,	hem	de	kendi	yazılarıyla.	.	21	sayı	çıkardığımız	Peri	dergisinin
kolleksiyonu	var	bende,	hâlâ	duruyor.	.	İşte	burda.	.	Cildi	açıp,	Perilerden	her-hangibir	sayının
gelişigüzel	bir	yerini	açıyorum,	bakın.	.	İşte,	Betül	Hanım'ın	yazısı.	Okuyorum	:
							«Kız	annesi	olmak,	çok	incelik	isteyen	bir	sanattır.	Kızlarınızın	dâvetine	erkek	arkadaşları
herhangibir	sebeple	gelmiyor	veya	gelemiyorlarsa,	anne	olarak	bu	daveti	siz	kendiniz
yapmalısınız.	Ve	erkek	arkadaşını	kızınızla	evde	başbaşa	bırakmalısınız.
							Böylece	hem	kızınıza,	hem	de	daha	ilk	tanıdığınız	kızınızın	arkadaşı	olan	delikanlıya	güven
duyduğunuzu	belli	etmiş	olursunuz.	Güven	duymamanız	için	de	hiçbir	sebep	yoktur.	Çünkü	bir
genç	kızla	bir	delikanlı	bir	evde	yalnız	başlarına	kalınca,	evinizi	başınıza	yıkacak	değiller	ki
						
							232
							bir	tehlike	olabilsin,	alt	tarafı	ne	yapabilirler.	.	Yalnız,	onları	evde	bırakıp	giderken,
havagazı	musluğunu,	su	musluğunu	ve	başka	musluktan	açık	bırakmamalarını	söylemeniz	yeterli
bir	tedbirdir.
							Delikanlı	arkadaşlarını	evinize	sıksık	davet	ediniz	ki,	kızlarınız	onları,	babalan	gibi
korkulacak	bir	umacı	sanmasınlar;	genç	erkeklerin	umacı	olmadıklannı,	onlardan	korkmamak
gerektiğini,	genç	kızlar	kendileri	bilfiil	hayat	tecrübeleriyle	görüp	anlamalıdırlar.	Kendilerine
güven	duymala-n	için,	kızlarınızın	zengin	tecrübeler	kazanmasına	yardım	etmelisiniz.»
							Nasıl,	haklı	değil	miyim?	Şu	yazıdaki	ince	alayı	elbet	anlıyorsunuz.	Ama	ben	söylediğim	için
anlaşılıyor.	Yoksa	bu	yazılardaki	alaylan	o	zaman	anlamıyorlar,	ciddî	öğütler	sanıyorlardı.
							Başka	bir	sayfayı	çeviriyorum.	İşte	Betül	Hanım'ın	bir	yazısı	daha.	«Nasıl	iyi	eş
							olunur?»	başlıklı	bir	yazıdan	gelişigüzel	bir	yer.	.
							«Kocanızı	sıkmayınız,	çünkü	kocanız	artık	nişanlınız	değildir.	Evlendikten	sonra	onun	da
sizi	heyecanla	sıktığı	zamanlar	geçmiştir	artık.	Siz	kocanızı	sıkmayın	ki	o	da	sizi	sıkmasın.
Sıkışık	ve	sıkışmış	bir	kankoca,	nişanlılık	dönemlerinde	olduğu	gibi,	mutlu	olamazlar.	Siz	ne
kadar	kocanızı	özgür	bırakırsanız,	kocanız	da	sizi	o	kadar	özgür	bırakmak	zorunda	kalır.



Böylece,	birbirinizi	daha	az	göreceğinizden,	aile	mutluluğunuz,	mutlu	aile	yuvanızdaki	tatlı	hayat
da	sürüp	gider.	Siz,	kendi	hayatınızdan	da	bilirsiniz	ki,	insanlar	kendilerine	yasak	edilen	şeylere
daha	çok	ilgi	duyarlar.	Kocalarınıza	hiçbir	şeyi	yasak	etmeyiniz	ki,	siz	de	yasaktan	kurtulup
hiçbişeyden	yoksun	kalmaya-sınız.
							Dünyada	hiçbir	kadın	kocasını	serbest	bırak-
							233
							mazsa,	düşününüz	ki,	bu	durum,	sizin	için	de	felâket	olacaktır».
							Yazı	böyle	uzuyor	daha.	.	Evet,	liseyi	bile	biti-rememiş,	ama	yazısındaki	kutsal	kitap
üslûbuna	dikkatinizi	çekerim.	.	Onu	bir	dişi	evliya	yerine	yüceltmeleri	hiç	de	boşuna	değildi.
							İşte	bakın,	bir	yazısı	daha.	.	Sıkıyor	muyum	sizi?	Peki	öyleyse,	okuyayım.	«Cinsel	ilişki
mutluluğun	ölçüsü	müdür?»	Nasıl	başlık?	Çok	cesur	değil	mi?	Hele	o	zamanlar.	.
							«Psikolog	Bernard	Jodbon.	.»	Ben	size	bişey	söyliyeyim	mi,	belki	de	bu	adda	psikolog	filân
da	yoktur,	evet,	evet,	yoktur.	.	Onun	böyle	huylan	vardı.	Çevresindekilerin	enayiliklerini	iyice
ortaya	çıkarıp	alay	etmek	için,	konuşması	sırasında,	du-rupdururken
							«Büyük	hukukçu	Edward	Seach'in	de	dediği	gibi»	yada	«Pedagog	Mayer	Robinson	der	ki.
.»	gibilerden	uydurma	adlar	atardı	ortaya.	Bunu	bana	sonradan	kendisi	açıklamıştı.
							Ne	şaşılası	şeydir	beyim,	yanında	olup	konuşmasını	dinleyenlerden,	Betül	Hanım'ın
uydurduğu	o	yabancı	adlar	üzerinde	konuşanlar,	onların	başka	kitaplarını	okuduklarını
							söyleyenler	bile	çıkardı.	Betül	Hanım,	alay	ettiğini	hiç	belli	etmez,	yalnız	gözleriyle	için	için
gülerdi.
							Evet,	okuyorum.	.	«Psikolog	Bernard	Jodbon	yaptığı	uzun	araştırmalar	sonunda	şu	yargıya
varmıştır	ki,	cinsel	ilişki	mutluluğun	ölçüsü	olsaydı,	şimdiki	ailelerin	yüzdesekseni	çoktan	yıkılmış
olurdu.	Mutlu	aile	yuvalarının	pekçoğunda	cinsel	ilişkinin	yeter	olmadığı	bir	gerçektir.
Seksologların	bu	açıklamalarına	rağmen.	.»
							Bakın,	şimdi	çok	iyi	hatırlıyorum,	bu	yazı	dergide	çıkar	çıkmaz,	Betül	Hanım'ın	kocası
							«Sen,
							234
							evimizin	sırlanm	nasıl	açıklarsın?	Ben	bunun	için	mi	dergi	çıksın	diye	avuç	dolusu	para
veriyorum.	»	diye	çok	kızmış.	Bunun	üzerine,	kocasını	memnun	etmek	isteyen	Betül	Hanım,
derginin	ertesi	sayısı	için	çok	^ds^gojik	bir	yazı	yazmıştı.	.	Bakalım,	burda	bir	yerde	olacak,.
Hah,	işte.	.	Yazının	başlığı:	«Analık	ve	eşlik».
							Okuyorum.	.	«İlk	çocuk	dünyaya	geldikten	sonra	evlilikler	sarsıntı	geçirebilir.	Çünkü
							erkeğin	baba	olması	isteğini,	kadüı,	kendisini	sevmediği,	çocuğu	için	bir	araç	olarak
kullandığı	anlamına	alabilir.	Erkek	de,	çocuk	dünyaya	geldikten	sonra,	karısının	kendisiyle	eskisi
kadar	ilgilenmediğinden	yakınır.	Analıkla	eşliği	birlikte	yürütmek	oldukça	zordur.	Onun	için
anneler,	göğüslerinden	birinden	yavrulannı	emzirirlerken,	öbür	yandaki	göğüslerinin	de
kocalannın	olduğunu	unutmamalıdırlar.»	Nasıl	terbiyevî
							yazı,	pedagojik	yazı?	Bu	kadarla	da	kalmıyor.	.	Bakin,	ne	diyor	Bayan	Betül:	«Anne	eğer
ikiz	doğurmuş	ve	her	iki	göğsü	de	meşgul-se,	o	zaman	yine	de	kocasını	boş
							bırakmamalı,	ikizlerden	birini	biberon	emziğiyle	avutmalıdır.»
							Pes	değil	mi?	Evet,	evet.	.
							Here	surda,	«ihanet	suç	mudur?»	başlıklı	bir	yazısı	var,	olurşey	değil.	Okuyayım.	.
							«Henüz	insanlan	yanlışlarıyla	kabul	edecek	bir	toplum	ahlâkına,	ne	yazık	ki	yükselinmediği
için	bugün	hâlâ	eşler	için	ihanet	^bir	suç	sayılmaktadır.
							Bir	kadının,	ihanet	ettiği	düşüncesini	kocasının	kafasından	silmek	için	şunlara	dikkat	etmesi



gerekir:
							235
							1	—	Beğendiğiniz	erkek	tiplerini	kocanıza	içtenlikle	önceden	anlatınız	ki,	beklenmedik	anî
durumlarda	kocanız	bir	sürprizle	karşılaşmış	olmasın.
							2	—	Hayranınız	olan	herhangi	bir	erkeğin	davranışları,	uyandırdığı	dedikodular	yüzünden
sizi	tedirgin	etmeğe	başlamışsa,	bu	durumu	kocanıza	açıklayınız	ki,	kocanız	da	o	erkeğin
evinize	bir	aile	dostu	olarak	rahatça	girip	çıkmasını	sağlayarak	dedikoduları	önlesin.
							3	—	Aile	dostlarınızdan	birinin	sizin	için	gizli	niyet	beslediğini	sezersiniz,	önce	bunu
kocanıza	anlatın,	sonra	da	o	erkeği	sıksık	evinize	davet	ederek	kocanızla	dost	olmalarını
sağlayın.»
							Derginin	son	sayılarına	doğru,	yazılan	yüzünden	Betül	Hanım'la	kocasının	arası	iyice
açılmıştı.	Adam,	karısının	aile	sırlarını,	evlilik	ahlâkı	dersi	olarak	açıklamasını
							istemiyordu.	Kocasıyla	arasının	gergin	olduğu	b	günlerde,	bir	gece	yine	evin	deki
toplantıda	«Aşk	spor	mudur,	değil	midir?»	diye	ortaya	bir	sorun	atıp	da,	kocasını	iyice	çileden
çıkarmadı	mı!	O	gece,	bu	konuda	bir	tartışmadır	başladı.	Betül	Hanım,	mantığının	kuvvetine
güvendiğinden,	kocasını,	aşkın	da	otomobil	sürmek,,	ata	binmek,	kayak	yapmak,	avlanmak	gibi
bir	spor	olduğuna	inandırabilirce,	ondan	sonra	artık	sporcu	bir	kadın	olarak	rahata	kavuşacak.
Ama	adam	bu	numaraya	yatmadı.	Hatta	o	geceki	tartışma,	yüzünden,	BetüFle	kocasının	arası
biraz	açıldı.	Betül	herkesin	içinde	kocasına,	onu	ne	kadar	çok	sevdiğini,	kocası	için	ne
fedakârlıklara	katlandığını,	Paris'e	gitmişken,	kocasının	İstanbul'da	enfarktüs	geçirdiğini
duyunca,	nasıl	hemen	onbeş	gün	içinde	toparlanıp	çok	acele	Paris'ten	İstanbul'a,
							236
							hem	de	işlerini	yanda	bırakıp	döndüğünü	anlattı.	Bunlan	öyle	dramatik	bir	pozda	söylüyordu
ki,	inceden	alay	ettiğini	bildiğim	halde,	benim	bile	ordakiler	gibi	gözlerim	yaşarmıştı.	Betül
sözlerini	«Yazık,	sen	kadın	kalbinden	hiç	anlamıyorsun!»	diye	bitirince,	kocasının	gözleri
buğulandı.	Adamcağız	konuşamadı,	çünkü	konuşsa	ağlayacaktı.
							Size,	Betül	Hanım'ın	evlerine	gittiğim	o	ilk	geceyi	anlatıyordum,	değil	mi?	O	gece,	benim
için	rüya	gibi	geçti.	Biçok	iyi	giyimli	erkekler,	süslü,	güzel	kadınlar.	.	Belki	de	o	gece,	ben	de
onlar	gibi	rahat	olayım	diye	çok	içmiştim.	Birara,	Betül	Hanım'ın	koluma	girip,	beni	yan	salona
geçirdiğini,	hemen	yann	dergi	için	işe	başlayabileceğimi,	gereken	parayı	da	kocasından	almamı
söylediğini	bütün	ayrıntılarıyla	hatırlıyorum.	Kocasının	yazıhane	adresini,	telefon	numarasını	da
vermişti.	Benim	için,	kocasıyla	konuşacaktı.
							Sonra,	her	kafadan	bir	ses	çıkmaya	başladı.	Ordaki	herkes,	çıkarılacak	derginin	isim
babası	olmak	hevesine	kapılmıştı.
							—	Gelincik	olsun,	Gelincik.	.
							Öneride	bulunan	güzel	kadın,	Gelincik	derken,	buluşunun	sevinciyle	ellerini	çırpıyordu.
							—	En	iyisi	İnci,	İnci.	.
							—	Salon.	.	Salon	adına	ne	dersiniz?	Çok	derin	anlamı	var.
							Tok	sesli,	her	davranışıyla	kolalan	dökülür	gibi	olan	katı	bir	adam,
							—	Bilirsiniz,	dedi,	Fransızlann	«Vuala!»	adlı	bir	dergileri	vardır,	ne	güzeldir.	İçinde	herşey
bulunur.	Tam	sizin	çıkaracağınız	dergi	gibi.	.	Onun	için	siz	de	derginin	adım
							«İşte!»	koyabilirsiniz.	Çok	orijinal	olur.
							237
							—Peki,	Muz	nasıl,	Muz'a	ne	dersiniz?	diye	bir	hanım	atıldı.
							Muz,	hangi	yemiş	niyetine	yenilirse	onun	tadını	verdiğinden,	içinde	herşey	bulunacak	olan



bir	dergi	adı	olarak	da	uygunmuş.
							Birisi	de	dergiye	Sosyete	adı	yerilmesini	ileri	sürdü.	Sonunda,	ağır	basan	Betül	Hanım'ın
kararıyla	çıkarılacak	dergiye	Peri	adı	verilmesi	uygun	görüldü.
							Ben	ertesi	gün,	Betül	Hanım'ın	kocasının	yazıhanesine	gittiğimde,	adamı	bulamadım.	O
							sabah	Avrupa'ya	gittiğini	söylediler.	Ama	sekreter	kız	kim	olduğumu	sorup	öğrenince,
beyefendinin	muhasebeye	gitmemi	rica	ettiğini	söyledi.	Muhasebeden	o	gün,	hem	de	zarf	içinde,
epiyce	para	aldım.	Hem	de	daha	işe	başlamadan.	.
							Derginin	dördüncü	yada	beşinci	sayısı	çıkmıştı.	Betül	Hanım	baha,	İstanbul'un	en	zengin
ailelerinden	ikisinin	düğünü	olduğunu,	birinin	kızıyla	öbürünün	oğlunun	evleneceklerini	söyledi.
Düğüne	o	da	davetliydi.	Kocası	Almanya'daydı.	Birlikte	gidecektik.	Düğünden	biçok	haberler
çıkabilirdi	dergi	için.
						
							Betül	Hanım'ın	arabasıyla,	Anadolu	yakasında,	uzakça	bir	yere	gittik.	Geçe	olmuştu.
							Çifteha-vuzlarjda	bir	yer	olacak.	Bilmediğim	yerler.	.	yüksek	bahçe	duvarından	koca
bahçeyi	gösteren	demir	kapının	iki	kanadı	da	açıktı.	Şoför,	arabayı,	o	kapıdan	soktu.
							Tekerleklerin	kumlu	yolda	çıkardığı	gıcırtıları	duydum.	Şoför	arabayı	durdurdu.	Orası,	bol
elektrik	ışığında,	otomobil	sergisine	dönmüş;	her	markadan,	son	model,	renk	renk,	ışıl	ışıl
yepyeni	arabalar	dizilmiş.	.
							Düğün	evinin	sahibi,	evlenecek	oğlanın	baba-
							238
							sı,	büyük	bir	işadamıymış.	Gazeteler,	daha	on-on-beş	gün	öncesinden	bu	düğünün
dedikodularımla	kulakları	doldurmuştu.	Geniş	bahçeye	girdik.	Herkes	kendi	havasına	dalmıştı.
Bahçeye	belki	kırk	tane	döner	ocağı	koymuşlar.	Bunlara	yarı	Türkçe,	yarı
							Amerikanca	kırması	olarak	«Döner	Steyşın»	diyorlar.	O	zamana	kadar	benimle	hep	ciddî
konuşan	ama	aslında	çok	küfürbaz	bir	kadın	olduğunu	bildiğim	Betül	Hanım,	bu	döner	steyşın
lâfına	çok	kızıp,
							—	İşte,	dedi,	Türk	kaşığıyla	Amerikan	kakası	yemek	diye	buna	derler.	.
							Tabağını	kapan,	döner	ocağına	yanlayıp	tabağına	döner	doldurtuyor.	Öte	yandaki
kazanlarda	iç	pilâvlar,	çilavlar	mis	gibi	kokular	salıyor.	Bahçenin	o	yanına,	bu	yanına	yer	yer
koydukları	masalarda,	bildiğiniz	bilmediğiniz	ne	kadar	yiyecek,	meze,	meyva,	içki	varsa,	hepsi
dolu.	.	Cennet	canım,	cennet.	.	Betül	Hanım	durmadan	içiyordu.	Hayatımda	onun	kadar	içkiye
dayanıklı	kadın	görmedim,	erkekler	arasında	bile.böylesi	yoktur.
							Birara	bana,
							—	Biliyor	musun,	bu	düğüne	ne	kadar	para	harcandığım?	dedi.
							—	Bilmem,	dedim.	Hecelerin	üzerine	basa	basa,
							.—	Tam	üç-yüz-bin	lira.	.	dedi.	Şimdinin	parasıyla	bir	milyon	lirayı	geçer.	Betül	Hanım'ı
							o	düğün	gecesinde	olduğu	kadar	kızgın	görmemiştim,	hem	kızgın,	hem	gevezeydi.
							Durmadan	konuşuyordu.	Bizde	bir	«Men'i	isra-fat	kanunu»	varmış.	Hiç	duymuş	muyum
böyle	bir	kanun?	Nereden	duyacakmışım!	Ben	de	çoğunluk	gibi	bir	eşekmişim.	.	Evet,	evet,
aynen	böyle	diyof-239
							du.	Şaştım	kaldım,	o	terbiyeli	kadının	bu	sözlerine.
							«Men'i	israf	at	kanunu	ne	demek,	biliyor	musun?	Böyle	düğün	müğün	gibi	törenlerde
gereğinden	çok	para	harcayıp	israf	etmeme,	demek,	Kanun,	israfı	yasaklamış.	Ama	kime?»
							Zavallı	bir	yoksul	köylü,	hayatının	tek	varlığı	olan	kızını	yada	oğlunu	evlendirecek	olsa	da,
yemeyip	içmeyip,	dişinden	tırnağından	artırdığını	düğünde	harcayacak	olsaymış,	candarma



isterse,	men'i	israf	at.	kanunu	var	diye	düğünü	dağıtırmış.
							Hani,	susarsam	ayıp	olur,	kendisiyle	ilgilenmiyorum	sanır	diye,	yani	bişey	söylemiş
							olmak	için,	neden	böyle	olduğunu	sordum.	Dedim	ya,	çok	küfürbazdır.	Yemiş	iskelesi
küfecileri	gibi	küfür	eder,	hem	de	ağız	dolusu,	hem	de	en	sunturlusun-dan.	.	Kadın	kısmına,	hele
kibar	kadınların	ağzına	küfür	hiç	yakışmaz,	değil	mi?	Ne	münasebet	beyim.	.	Kim	demiş	onu?
Siz	Betül	Hanım'ı	küfrederken	görecektiniz	ki.	.	Marifet	küfretmesini	bilmekte.	Onda	ne	yakası
açılmadık	küfürler	vardı.	Yazık	ki,	unutmam	sanıp,	onun	küfürlerini	not	etmedim.	Betül	Hanım
öyle	tatlı	küfrederdi	ki,	şiir	şiir,	şiir	okur	gibi.	.
							Ben	hani	lâf	olsun	diye,	«Köylü	kendi	parasını	harcıyor,	candarmaya	da	ne	oluyormuş!»
							diyecek	olmuşum	ya,	vayvayvay.	Hay	diyemez	olay-.dım,	hay	dilim	tatulaydı.	.	Açtı
							ağzını,	yumdu	gözünü.	.	Bana	söylemediğini	bırakmadı.	Bunu	anlamayacak	ne	varmış.
							Herşey	ortada	apaçıkmış.	Köylü,	düğünde	kendi	parasını	harcıyormuş.	Oysa	bu	geceki
düğünde,	düğün	sahibi	olan	işadamı,	kendi	parasını	değil,	başkalarının	paralarını
							harcıyor-,muş.	Hiç	insan	kendi	parasını	böyle	su	gibi	harcar	240
							mıymış!	Ancak	başkalarının	ceplerinden	çalma,	çırpma	paralar	böyle	harcanırmış.
							Dünyanın	en	cömert	insanları,	hırsızlar,	yankesiciler,	pezevenk-ler,	kerhaneciler,
dolandmcılarmış.	Neden	elleri	acıkmış?.	.	Çünkü,	başkalarının	paralarını	harcar-larmış
							da	ondan.	Hükümet,	fakir	fukarayı	koruduğu	için,	onların	düğünlerinde	çok	para
harcamalarını	istemezmiş.	O	kanunlar	fakir	fukara	için	yapılırmış.	Kanunlar,	kanunları
							yapanlara	işle-mezmiş.	Kumar	oynamak	da-	fakir	fukaraya	yasakmış.	Ama	yüksek	sosyete
kulüplerinde	kumar	serbestmiş.	Neden?	Çünkü	hükümet,	fakir	fukaranın	ahlâkının	bozulmasını
istemezmiş	de	ondan.	.	Ama	bu	«.	.	çocuklarında»	ahlâk	mahlâk	diye	bişey	kalmamış	ki,
hükümet	nesini	korusay-mış!	Söve	saya	konuşuyordu.:
							«Ulan,	sanki	bu	dünyada	hiçkimse	evlenmemiş,	hiçkimse	evlenmenin	ne	olduğunu	bilmiyor
da,	dünya	kurulduğundanberi	evlenmeyi	ilk	bunlar	icat	ediyorlar.	Acaba	herkesin	bildiğinden
başka	türlü	bişey	mi	yapacaklar?	Bildiğimizden	başka	türlü	mü
							yatağa	giriyorlar	da,	bu	kadar	böbürleniyorlar?	Tarihlerin	yazmadığı,	olmadık	bir	iş	mi
yapacak	bu	.	.	.	dölleri?»
							Anlattığına	göre,	kasa	dolusu	para	savurup	böyle	ala-ala	heyli	düğün	yapmaktan
maksatları	başkaymış.	Onlar	bu	düğün	parasını,	burda	bile	işler	kurup,	işler	düzenleyip,
fazlasıyla	çıkanrlar-mış.
							«Bu	anaları	belli,	babaları	yüzel	i	gavatlar	öldü	mü,	anla	ki,	bunda	bile	bir	çıkarları
							vardır;	ya	tahtahköy'de	karaborsa	başlamıştır,	ya	ordan	kıraç	toprak	alıp	arsa	diye
parselleyip	parselleyip	fakir	fukaraya	satacaklardır.»
							241
							Düğün,	gerçekte	işadamlarının	birarâya	gelmeleri,	toplanmaları	için	bir	bahaneymiş.
							Kör	müymüşüm,	neden	görmüyor	muşum:	Şu	köşkte,	yetmişikibuçuk	milletten	insan	varmış,
düğün	bahanesiyle	burda	iş	-kombinezonları	kuruyor,	dalavere	tuzakları
							hazırlıyorlarmış.	.	Bu	«.	.	.	»,	düğünün	yılına	kalmadan,	oğlunun	bu	geceki	gelinden
ayrılacağını	biliyormuş	elbet.	.	Öyleyken	ne
							diye	bunca	parayı	savuruyormuş?	Bu	«.	.	.	»	ler,
							bu	«.	.	.	»,	bu	bilmemneler,	bu	bilmem	ne	çocukları	—affedersiniz—	geberince	de,	aileleri
işte	bu	düğünden	daha	baskın	cenaze	törenleri	yaparlar-mış	ki,	cenaze	törenlerinde,	aileleri
mezarlıkta	bi-raraya	gelip	yeni	yeni	iş	dümenleri	çevirsinler.	Bu	cenaze	törenlerinde	mezarlıklar
çok	zaman,	birbirlerine	rakip,	dargın	işadamlarının	buluşup	barışma	yeri	olurmuş.



							«Ben	bu	namussuzların	ciğerlerini	bilirim!»	diye	barbar	bağırıyordu.	Hayır	sarhoş
							olmamıştı.	Ama	"nedenini	anlayamadığım,	sönmeyen	bir	öfkesi	vardı.	Kendisi	de	onlardan
değilmiş	gibi	konuşmasına	çok	şaşmıştım.	Onlardan	değildiyse,	onların	içyüzünü	nasıl	biliyordu.
Hiç	bilmez	olur	muymuş,	kocası	olacak	boynuzludan	biliyormuş.
							Dışarıda	serinlik	başlayınca	köşke	girdik.	Birkaç	kişi	Betül	Hanım'la	aykaüstü	konuştu.
							Ama	onlara	pek	yüzvermedi.	Bir	salona	girdik,	şark	salonuymuş,	müze	gibi	bir	yer.	.
							Kalabalık	diye	ordan	çıktık.	Başka	bir	salona	girdik.	Orası	daha	da	kalabalıktı.	Çok
modern	eşyalar	vardı.	O	kadar	modern	ki,	bunların	nasıl	kullanılacağını	bilemiyordum.
							Yerde	koltuk	olduğunu	sandığım	şeyler	vardı.	Bunlara	nasıl	oturulduğunu	bilmiyordum.
							Bir	oturanı	görsem,	ona	bakıp	ben	de	otura-
							242
							çaktım.	O	kadar	modern	koltuklar	ki,	insan	neresine	sırtını	dayayacağını,	neresine	kıçını
koyacağını	bilemiyor.	Kıç	konulacak	yere	sırtını	dayarsın,	kol	konulacak	yere	bacağmı
koyarsın,	rezil	olursun.	Betül	Hanım	oturunca,	ona	bakıp	ben	de	yanındaki	koltuğa	oturdum.
Ama	atik	davranıp	dengemi	bulmasam,	yuvarlanıp	bacaklarım	havaya	gelecekti.
							—	Şu	kızları	görüyor	musun,	dedi,	bak,	bak,	iyi	bak,	hepsi	kukla.	.	Bunlar	Sosyete	kız
endüstrisinin	mallan.	.
							Kız	endüstrisi	deyimini	o	gece	ondan	ilk	duydum.	Ama	sonraları	çok	söyledi.	Bizim
memleketteki	en	büyük	endüstri,	kız	endüstriymiş.
							—	Hiç	duymadın	mı?	Kızları,	zengin	kocaya	varacak	gibi	yetiştirmeye	kız	endüstrisi	denir.
Bir	kız,	zengin	kocayı	tavlayıp	da	evlendi	mi,	hem	kendi	geleceği	güneş	gibi	parlıyor,	hem	de
ailesinin.	.	Buyüzden,	yüksek	sosyetedeki	zengin	koca	adayları	için,	kız	yetiştirme	endüstrisi
kurulmuştur.	En	büyük	sermaye	yatırımı,	bu	endüstriye	yapılır.	En	büyük	sermaye	derken,
ayrıca	kızların	analarını	da	hesaba	katmıyorum;	anaları,	anamal.	.	Sermayeyi	boşuna
yatırmıyorlar,	kalkınması,,	kazancı	da	ona	göre	oluyor.
							Her	kız	anası,	kızının	menejeridir,	kızına	zengin	bir	müşterinin	koca	olmasını	ister.
							Kızını,	fiyatını	ençok	arttıracak	olan	alıcısının	zevkine	göre	yetiştirir.
							Bu	gece	burda	gördüğün	bütün	kızlar,	bu	endüstrinin	ürünleri.	Şunlann	duruşuna,	oturuşuna,
gülüşüne	bak;	şu	bacak	bacak	üstüne	atışlara	bak;	şu	herifin	elindeki	çakmaktan	cıgara	yakışa
bak,	şu	el	ere,	şu	parmaklara	bak.	.	Bunların	par-243
							maklan	bile	bir	başka	türlü	bükülür.	Boyun	Kırmalara	bak	şunlarda,	şu	baş	çevirmeler,	şu
göz	süzmeler.	.	Bakışlarını,	karşılarındaki	heriflerin	bir	gözlerine,	bir	dudaklarına,	bir	gözlerine,
bir	dudaklarına	çevirmek.	.	Şu	mendil	tutuşa,	etek	tutuşa	bak.	.	Şu	edaya,	şu	cilveye	bak.	.
Bunlar	kendiliğinden	olur	mu	hiç.	.
						
							Bütün	bu	dediklerini	en	iyi	uygulayan	kendisiydi.	Sanki	kendikendini	anlatıyordu.
							Böyleyken,	neden	kendisi	onlara	yabancıymış	gibi,	böyle	kızarak	konuştuğunu
anlayamıyordum.
							—	Ben	bu	söylediklerinizi	o	kızlarda	Allah	vergisi	sanırdım.	.	dedim.
							—	Allah	vergisi	olsa	bütün	kızlar	böyle	olur*	du,	gecekondu	kızları	böyle	mi?	Şu	cilve
döktür-meyi	kimden	öğrenir	bunlar,	Allah'tan	mı?	Şu	karşıda	oturmuş	kızın,	cins	arap	kısrağının
yeri	eşmesi	gibi,	iskarpinin	sivri	topuğunu	sinirli	sinirli	yere	vuruşlarına	bak.	.	Ne	demek	bu	topuk
vuruşlar?
							—	Ne	demek?
							—	îşte	o	demek.	.	Kuş	şakır	gibi,	herifi	topuk	sesleriyle	şakıyıp	çağırıyor.



							Betül	Hanım	o	gece	benim	gözümü	açtı.	Ben	o	zamana	kadar,	bu	kızlardaki	edayı
							kendiliğinden	oluyor	sanırdım.	Nasıl	yumurtadan	çıkan	ördek	palazı,	kimse	ona	yüzmesini
öğretmeden	suya	dalar	yüzerse,	bu	kızlar	da	işte	öyle,	doğuştan	cilveli	sanırdım.
							—	Kenann	dilberi	diye	alay	edilen	kızlar	nedir?	İşte	sosyetedeki	kız	endüstrisinin	mallarına
özenmeye	kalkışan	kenar	mahalle	kızları.	.	Kız	endüstrisinin	mallan,	herşeyden	önce,	nohut,
merci-244
							mek,	kuru	börülce,	kuru	bakla,	kuru	fasulye	gibi	kuru	şeyler	yemeyecek.	Bu	kızlara	kuru
yasak,	yaş	yiyecek	bunlar.	Çünkü,	kurular	gaz	yapar.	Sosyete	kızında	gaz	olmayacak.	Çünkü
gaz,	güzelliğin	baş	düşmanıdır.	Neden	bu	sosyete	kızları	ilik	gibi,	işte	bundan.	Sabah	kuru
ekmek	ye,	öğlen	nohut	ye,	akşam	kurufasulye	ye,	ne	olur,	gazın	ölü
							yeşili	rengi,	tenine	vurur.	Sosyete	endüstrisinin	mallan,	fasul-yeymiş,	börülceymiş,
nohutmuş,	baklaymış,	merci-mekmiş,	öyle	şeyler	yemezler.	Çünkü	gaz,	hem	ten	rengini
bozuyor,	teni	bozuyor,	hem	de	insanın	etini	sertleştiriyor.	Neden	bu	sosyete	kanlan,	sosyete
erkeklerine	değil	de,	sosyete	dışından	erkeklere	düşkün	olurlar?	Çünkü	kuru	yemekten	onlann
etleri	sertleşmiştir.	Erkeğin	eti	sert,	kadınınki	yumuşak	olacak.	.
							Bunlar	hep	kız	endüstrisinin	tekniği.	Kız	dediğin	yumuşacık	olacak;	herif	parmağının	ucunu
dokundu	mu,	etine	gömülecek.	Evet,	bunlann	sert	modeli	de	vardır,	o	da	başka.	.
							O	sertlik	gaz	sertliği	değil,	spordan	olma	sertlik	Öyle	sertlik	ki,	göğsünün	ucuna	şöyle	bir
fiske	vurdun	mu,	vmınnn	diye	sesler	çıkartıp	göğsü	tirtir	titreşim	geçirecek.	Öyle	sertlik	ki,	elini
bastırdın	mı,	geriye	teper,	içinden	yaylı	gibi.	.	O	sertlik,	gaz	sertliği	değil,	spordan	olma	çok
makbul	bir	sertliktir.
							Durmadan	içiyor,	durmadan	anlatıyordu.	Hayatından	bazı	sırları	da	açıkladı.	O	zaman
neden	içinde	yaşadığı	yüksek	sosyeteye	düşman	olduğunu	biraz	anlar	gibi	oldum.
							Çocukluğu	ağır	yoksulluk	içinde	geçmiş.	İstanbul'un	bir	kenar	mahallesinde	büyümüş.	O
							günlerini	anlatıyordu.	Çocukluğunda	o	eski	mahallesinde	ne	güzel	kızlar	varmış,	hepsi	de
bir	içim	su.	.	Bu	sosyete	kızlarının	en
							245
							?¦::
						
							güzeli	bile,	güzellikte	onların	eline	su	dökemez-miş.	Sonra	ne	olmuş?	Hepsi	de	hapı
							yutmuş	zavallıların.	Otuz	yaşma	varmadan	yaşlanmışlar.	Ne-denmiş?	Hep	kuru	yiyeceklerin
gazından.	.	Ucuz	diye	ye	Lodos	baygını	balığı,	ye	bayat	palamutu,	ye	kuruyu.	.	Dur	durak
demeden	çalış,	didin.	.	Sevgiliden	dayak	ye,	ana&abadan	dayak	ye,	kocadan	dayak	ye.	.
Güzellik	mi	kalırmış.
							Betül	Hanım	o	gece,	doğrusu	bilimsel	konuşuyordu.	Yenilenin,	içilenin,	biçim	üzerinde	çok
etkisi	varmşı.	Neden	çimenler	içinde	yaşayan	böcekler	yeşil	olurmuş	da,	kayalıkta	yaşayanlar
kahverengi	olurmuş?	İnsan	da	öyle,	kaymak	ye,	kaymak	gibi	ol!	Eski	mollalar	pilav
kaşıklamaktan	pilav	tenceresine	dönerlermiş,	yusyuvarlak,	tostoparlak.
							Sosyetenin	kızlarına	neden	fıstık	gibi,	lokum	gibi	diyorlarmış?	İşte	yediklerinden.	.
							Bir	gece	Betül	Hanım'm	evinde	kurufasülye	gecesi	yapılmıştı.	O	gece,	yüksek	sosyetenin
en	seçmeleri	gelmişti.	Yediğim.pastırmalı	kurufasulye-nin	tadı	damağımda	kalmıştır.	Kendisine
onu	hatırlattım.	Yine	ağır	bir	kantarlı	küfürden	sonra	anlattı.
							Onlar	da	kurufasülye	yerlermiş	ama	altı	ayda,	yılda	bir	kurufasülye	yerlerse	bu,	sanki
yoksul	evine	baklava	girmiş	gibi,	bir	olay	olurmuş.	«Bizim	kurufasülye	yememiz	züppelik;	adına
bile	kurufasülye	partisi	deriz»	diyordu.	Bir	de	bu	yüksek	sosyetenin	İstanbul'un	kıyı	bir	yoksul



yerindeki	üçüncü	sınıf,	sınıf	altı	bir	lokantaya	dadanma	züppelikleri	varmış.	Orasını	ilk	gidip
beğenen	«Aman	bir	lokanta	keşfettim!»	dermiş;	kutup	kâşifi,	kıta	kâşifi	gibi	bir	de	övünürmüş.
Birbirlerine	ballandıra	ballandıra	anlatır,	o	yerin	reklâmını	yaparlar-mış.	.	«Aman	bir	fasulye
yapıyor,	bir	fasulye	ya-246
							pıyor,	parmaklarını	yersin	cicim.	»	derlermiş.	Artık	üşüşürlermiş	oraya.	.	Bu	yüksek
sosyete,	İstanbul'un	en	uzak	yerlerindeki	kaç	yoksul	aşçıyı,	turşucuyu,	dondurmacıyı,
leblebiciyi,	börekçiyi	ünlendirip	zengin	etmiş.	.	O	küçük,	yoksul	dükkânların	kapısı	önünde,	özel
arabalar	dizilirmiş.	Bunların	ne	marifeti	mi	varmış?
							Elbet	varmış	bir	marifetleri.	.	Hani	masallarda	ayvacı	güzeli,	kahveci	güzeli	filan	diye,	ay
parçası	gibi	güzel	oğlanlar	vardır	ya,	işte	bunlar	da	öyleymiş.	Yüksek	sosyetenin	çaptan
düşmüş	hatunu,	arabasıyla	bir	kıyı	yerden	geçerken,	bir	küçük	dükkânda,	bir	yakışıklı	çırak
görür,	bir	güzel	oğlan	görür,	içi	çeker,	hemen	çevresindekilere	anlatmaya	başlarmış:	«Ay	aman,
bir	kurufasülye	yapıyor,	kardeş	bir	fasulye	yapıyor.	.	Yeme	de	yanında	yat!»	Kurufasülye
bahaneymiş.	.	Hele	bir	aşçı	varmış,	üstelik	de	çirkin	ve	yaşlıymış,	ama	onun	ünü	sosyetede
hepsinden	yaygınmış.	Neden	mi?
							Çünkü	bu	herif,	bütün	müşterilerine,	anaavrat	sövermiş.	Bu	yüksek	sosyetenin	kimi	herifleri,
kimi	karıları	da,	aşağı	tabakadan	birinin	analarına,	avratlarına	sövmelerine,	babalarının
şarapçanaklanna.	edilmesine	ba-yılırmış.	O	ihtiyar,	çirkin	aşçı	bunlara	sövdükçe,	keyiften
mayışır	kalırlarmış.	Adamın	küçücük	dükkânında	dört	kırık	masa	varmış.	İşte	orda,	tıkış	tıkış
tıkışıp	yemek	mi,	dayak	mı	yediklerini	bil-mezlermiş.
							Dükkâna	sığamayanlar	da	kapıda	kuyrukta	beklerlermiş.	Herşeye	katlanıyorlar,	yeter	ki	o
yaşlı,	çirkin	aşçı	tabaklarına	her	kepçe	fasulye	koydukça	analarına,	avratlarına	sövsün.	Peki
ne-denmiş	bu?	Çünkü,	onlar	içlerinden,	kendi	suçluluklarını	biliyorlarmış,	bilinçaltlannda
cezalanmayı	diliyorlarmış,	sövülmeyi	çoktan	haketiklerini	bi-
						
							247
							liyorlarmış.	Yaa!.	Tıpkı	günah	çıkarır	gibi	bişey-miş	bu.	.	Aşçı	onlara	sövdükçe,	içlerinden,
«Oooh,	ohh!»	diye	cezalarını	ucuz	atlatmanın	sevinciyle	vicdanları
							suçlarından,	günahlarından,	pisliklerinden	arınırmış,	yani	öyle	sanırlarmış.
							Endüstri	bu,	ne	yapar	eder,	dünyanın	en	çirkin	kızını	bile	dünya	güzeli	yapar,	ortaya	çıka-
rırmış.	Bu	endüstrinin	bir	de	kendine	özgü	estetiği	varmış.	Bir	kızı	ne	yapsalar	güzel
eştiremiyor-lar,	onun	çirkinliğine	endüstri	bile	vızgeliyor,	o	zaman	kızın	biçimini	değiştirip	başka
bir	tipe	uy-dururlarmış.	Bu	orijinal	tipli	çirkin	kızlara	da	«Havalı	kızl	Kızın	havası	var!»	derlermiş.
							—	Bak,	mesela	surda	bir	kız,	var,	sırtını	perdeye	vermiş.	.	dedi.
							—	Evet,	dedim.
							—	O	kızın	ağzı	nasıl?	diye	sordu.	Kızın	kuşinciri	gibi	ağzı	vardı.
							—	Çok	güzel,	dedim.
							—	Sen	onun	ağzını	bir	de	eskiden	görecektin,	dedi.	Pazar	günü	belediyeler	bastıracak	diye
kepenkleri	yarı	indirmiş,	gizli	satış	yapan	pastırmacı	dükkânı	gibi	bir	ağzı	vardı;	zavallı	kızın
dişleri,	ağzının	içine	sığmazdı	da,	ağzına	çakıl	doldurmuş	gibi	yanakları	şiş
							şiş	durur,	dişleri	yüzünden	dudaklarını	birleştirmez,	«b»	sesi,	«m»"	sesi	çıkaramazdı.
							Ama	kızın	babası	çok	zengin.	Kaynata	zengin	olunca	damat	kolay	bulunur.	Kızı	bir	şairle
evlendirdiler.	Şair	bile	kızın.	ağzının	çirkinliğine-dayanamadı.	Şair	mair	ama	o	da	Allanın	bir	kulu,
değil	mi	ama.	.	Sonradan	baktı	babası,	işin	oluru	yok,	kızını,	ağzının	onarılması	için	Amerika'ya
gönderdi.	Ne	de	olsa	Amerika'nın	yüksek	sosyetesi,	bizimkinden	çok	daha	yüksek	olduğundan,.



							248
							kız	endüstrisi	de	bizimkinden	büyük.	.	Kızı,	orda	estetik	ameliyatı	edip	işte	bu	hale
getirdiler.	Kız,	çarpık	çarpuk	ağzını	lokum	biçimine	sokunca,	ben	bu	kadar	ameliyat	işkencesi
çektim,	bundan	sonra	şair	kocayı	ne	yapayım	diyerek	ondan	boşanıp	bir	fabrikatörün	oğluyla
evlendi.
							Kız	endüstrisinin	malları	azbuçuk	yabancı	dil	bilecekler	ki,	Avrupa'da,	Amerika'da	kolaylık
olsun.	Edebiyattan,	resimden,	müzikten,	filmden	de	azbuçuk	anlayacaklar.
							Bunların	bilmedikleri	yok.	.
							Yalnız	bunları	beş	dakikadan	çok	konuştur-mayacakmışsın,	çünkü,	aynı	plâk	gibi,
ezberlediklerini	evirip	çevirip	tekrarlar	dururlarmış.	Ağızları	boş	kalıp	da	konuşmasınlar	diye
bunları	boyuna	öpmek	gerekirmiş.	Zaten	aynı	konuyu,	beş
							dakikadan	çok	konuşamazlarmış.	Nasıl	en	cins	papağan	bile	ençok	ya	bir	ya	iki	cümle
ezberleyebilirse,	bunların	aklının	bandı	da	ençok	beş	dakikalıkmış.	Beş	dakika	dolup	da
kocaları,	nişanlıları,	arkadaşları,	herkim	olursa,	bunları	öpüp	de	ağızlarını	kapamazsa,	iki	satır
operadan,	üç	cümle	Sartre'den,	iki	mezür	de	müzikten	konuşur,	daldandala	atlar-İarmış.	Bu	kız
endüstrisinin	kültürlü	kızlarıyla	başedilemezmiş.
							O,	gece	neler	anlattı	neler.	.	Uzun	boylu	bir	güzel	kadın	gösterdi.
							—	Kime	benziyor,	dikkatle	bak.	.	dedi.
							Bilemedim.
						
							Bugo	Jansfeild	adında	bir	yıldız	varmış,	ona	benzermiş.	Bu	Bugo	Jansfeild	denilen	artist,
göğüslerinin	iriliği	ve	güzelliğiyle	ünlüymüş.	Buyuz-den	ona,	«Çift	bombalı	seks	füzesi»	derlermiş.
Bana	gösterdiği	uzun	boylu	o	güzel	kadın	da,	tıpkıtıp-kısma	Bugo	Jansfeild'e	benziyormuş.
Bugo	Jans-249
							felld	denilen	kadın	eskiden	William	Dicky	adında	bir	artistle	evliymiş.	William	Dicky	dedin
mi,	dünyanın	bütün	yüksek	sosyete	kadınları,	daha	onun	adını	duyunca	nöbete	tutulur
titrerlermiş.	Bu	William	Dicky'nin	bir	hüneri	varmış;	bütün	ünlü	yıldızların	yalnız	göğüslerini
görünce,	kim	olduklarını	bilirmiş.	Bigün	William	Dicky	ile	bu	konuda	çok	büyük	paraya	bahse
girmişler.	Bir	yıldızlar	toplantısındaki	kadın	artistlerin	yüzlerini	kapamışlar,	kapalı	elbiseler
giydirmişler,	ama	göğüsleri	çıplak,	ortada.	.	Dicky,	çıplak	göğüslere	bir	bakıp,	kim	olduğunu
söylüyormuş.	Yalnız	birinin	önüne	gelince
							«Bunu	tanıyamadım,	Hollywood'da	böyle	göğüslü	kadın	yok!»	demiş.	Oysa	neymiş,	biliyor
musunuz;	prodüktörün	biri,	Dicky'yi	yanıltmak	için,	kendi	sırtının	uygun	bir	yerine	takma	göğüs
koy-muşmuş,	arkasını	dönüp	Dicky'ye	doğru	geri	geri	yürüyormuş.
							Ama	Dicky'yi	yanıltamamışlar.	Yani	bu	William	Dicky	denilen	herif,	işte	böyle	bir	kadın
göğsü	uzmanıymış.	Dicky,	beşinci	karısı	Simo-ne	Verlane'den	ayrılınca,	gazeteciler.
							«Karılarınızın	içinde,	sizde	en	tatlı	hatıra	bırakan	hangisidir?»	diye	sormuşlar.	O	da
							«Üçüncü	karım	Bugo	Jansfeild'in	göğüslerindeki	estetiği	hiçbir	kadında	bulamadım.»
							demiş.	Bu	haber	bütün	dünyada	yayılmış.	Bir	söylentiye	göre,	sözde	Dicky	bu	sözleri,	bir
takma	göğüs	firmasının	reklâmı	olsun	diye	büyük	para	karşılığında	söylemiş.
							Günün	birinde	Wil	iam	Dicky'nin	İstanbul'a	geleceğini	gazeteler	yazınca	bu	uzun	boylu	güzel
kadında	bir	telâş,	bir	telâş	başlamış.	Çünkü	yüzü,	vücudu,	herşeyi	tıpatıp	Bugo	Jansfeild'e
benziyor,	yalnız	göğüsleri	başka	bir	biçim.	E-	bu	Dicky	denilen	herif	de	göğüs	meraklısıymış.
Kadın	he-250
							men	koşuyor	bir	estetik	operasyon	hekimine,	yani	kız	endüstrisinin	fabrikatörlerinden	birine.



.	Estetik	cerrahi	operatörleri	bir,	güzellik	enstitüleri	iki,	bunlar	kız	eendüstrisi	fabrikatörleri.	.	Eh,
bu	Bugo	Jansfeild'in	göğüs	ölçüsü	de	milimi	milimine	belli.	.	Bir	küçük	değişiklik	olursa,	hava
raporu	gibi,	gazeteler	onu	da	yazıyor.	Gazetelerde,	dergilerde,	Jansfeild'in	göğüslerinin,
yandan,	önden,	alttan,	üstten	çekilmiş	resimleri	de	var.	.	«İşte	bunlara	bak	doktorcuğum,
göğsüme	o	biçimi	ver,	tıpatıp	öyle	olacak.	.»
							Ameliyattan	sonra	mahkemeye	düşmüşler.	Gazetelerin	konusu	olmuşlar.	Kadın,	estetik
uzmanının,	göğsünün	birine	istediği	biçimi	verdiğini,	ama	öbür	göğsünün	orantısını
							bozduğunu	iddia	ederek	tazminat	dâvası	açmış.	¦'
							Dedim	ya,	Betül	Hanım'ın	haince	bir	alaycılığı	vardı.	O	gece	yine	öyle,	düğündeki	yüksek
sosyete	insanlarıyla	durmadan	alay	ediyordu.	Anlattıkları	inanılacak	şeyler	değildi,	ama	ben
onun	nasıl	bir	kinle	dolu	olduğunu,	aralarında	yaşadığı	insanlara,	saçından	tırnağına	dek	nasıl
düşman	kesildiğini	anlıyordum.	Onları	küçülttükçe,	aşağıla-dıkça,	düşmanlığı	dinmiyor,	tersine
daha	da	yalaz-lanıp	artıyordu.
						
							Ben	o	gece	Betül	Hanım'ın	üçtebiri	kadar	bile	içmediğim	halde	çok	sarhoş	olmuştum.
							Salondaki	insanlar.,	bir	yaklaşıp	bir	uzaklaşıyorlardı	gö-.züme.	Betül	Hanım'ın
kahkahalarını	duyuyordum	uzaklardan,	çok	uzaklardan.	.	Sonra	onu	dans	ederken	gördüm,	uçar
gibi	dans	ediyordu,	uçar	gibi	değil,	uçarak.	.	Saçları	kanarya	kanadından	Tsopmuş	tüyler	gibi
havadaydı.	.	Kahkahalarıyla	saçları	sarroaşdolaştı.	Belki	sarhoşluğumdan	ola-251
							cak,	ayaklarının	yerden	kesildiğini	bile	gördüm,	uçuyordu.
							Evet.	.	Evi,	sosyete	kızlarının	dersanesi	gibiydi	demiştim	ya,	bikez	de	ben	onu	evinde
kızlara	ders	verirken	dinledim.	Bir	iş	için	evine	gitmiştim.	Yandaki	salonda	onu	bekliyordum.	O
da	içerde,	seslerinden	anladığıma	göre,	beşon	kızla	konuşuyordu.
							Onlara	söylediklerini	içerden	duyuyordum:
							—	Niçin	yüksek	ökçe	giyilir?	Ha?	Bakın,	hem	giyiyorsunuz,	hem	bilmiyorsunuz.
							Anlatayım	size,	Eskiden,	başlannda	tablayla	gezen	satıcılar	vardı.	Başlarında	taşıdıkları
tablada	dut,	armut	gibi	meyva	satarlardı.	Meyva	dolu	tabla	ağır	olduğundan,	iki	elleriyle	tablanın
iki	yanından	tutar,	zorlukla	yürürlerdi.	Başta	ağırlık,	iki	el	havada,	nasıl	yürünür?	Sallana,
sallana.	.	Anladınız	mı,	işte	o	satıcılar,	dengede	durmak	için,	kıçlarını	sallaya	sallaya	yürürlerdi.
Kıçlarını	iki	yana	sallamaya	öyle	alışmışlardı	ki,	başlarında	tabla	olmadığı	zaman	da	kıçlarını
sallayarak	yürürlerdi.	İşte	bu	yürüyüş,	külhanbeyi	yürüyüşü	olarak	moda	olmuştu.	E	herkes	de
başına	ağır	tabla	koymaz	ki,	yürürken	kıçını	sallasın.	Bunun	üzerinde,	özel	olarak	kül-hanbeyler
için	yumurta	topuk	denilen	yüksek	ök-çeli	yemeniler	moda	oldu.	O	ayakkabıların	ökçeleri	öyle
yüksek	ki,	külhanbeyler	düşmeden	dengede	kalıp	yürümek	için,	kıçlarını	sallamak	zorunda
kalıyorlardı.	Demek	ki,	yüksek	ökçe	neye	yararmış?	Kıç	sallamaya	yararmış.	Şimdi	gelelim,
kadmlann	neden	yüksek	ökçe	giydiklerine.	.	Arasıra	kadınlar	için	alçak	ökçe	ayakkabılar	da
moda	olabilir.	Ama	o	moda	uzun	sürmez.	Çünkü	erkekler,	kendi	karılarından	başka	bütün
kadmlann	sokakta	kıç	sallamasından	pek	hoşlanırlar.	Onun	için	de	sıksık
							252
							yüksek	ökçe	modasını	çıkarırlar.	Hepimiz	modaya	uymak	zorundayız.	Yüksek	ökçeli
iskarpini	giydik.	Nasıl	düşmeden,	dengemiz	bozulmadan	gideceğiz?	Şimdi	ip	cambazlarını
düşünün.	Tel	üstündeki	ip	cambazı	düşmemek	için	ne	yapar?	Dengesini	bulsun	diye,	eline	aldığı
bir	sırığı,	bir	o	yana,	bir	bu	yana	sallar	ki,	düşmesin.	Hah,	işte	kadınlar	da,	ip	üstündeki	cambaz
gibi,	yüksek	ökçeli	iskarpin	üstünde	düşmeden	durmak,	dengeleri	bozulmadan	yürümek	için	ne
yapacaklar?	Cambaz	gibi	ellerine	sopa	alıp	iki	yana	sallayamazlar;	dutçu	gibi	tepelerine	tabla



koyup	iki	el	erini	yana	açamazlar.	Ne	yapsınlar,	düşmemek	için	onlar	da	kıçlarını	sallarlar,	bir	o
yana,	bir	bu	yana.	.	Köy	kızları	bu	işi,	omuzlarına	desti,	başlarına	sepet	alarak	yaparlar.
Şimdiiii,	arada	önemli	bir	fark	var.	Popo	sallamak	çok	kötü	bir	görünüş.	Onun	için	salına	salma
yürüyeceksiniz	ki,	göze	güzel	görünsün.	.	İkisi	de	aynı	şey	ama,	biri	yüksek	seviyede	kadınlara
göre.	.	İskarpinin	ökçesi	ne	kadar	yüksek	olursa,	topuğu	da	ne	kadar	ince	olursa,	üstünde
dengede	durmak	da	o	kadar	zor	olacağından,	kadın	da	o	kadar	-çok	salma	salına	yürür,	bir	o
yana,	bir	bu	yana,	aynen	müziğe	tempo	tutar	gibi	canım.	.
							Anlıyorsunuz	ya,	yüksek	sosyetenin	kızlarıyla,	sanki	onlara	ders	verirmiş	gibi	haincesine
alay	ediyordu	ama	alayım	da	yalnız	kendi	anlayıp	kendi	-zevkleniyordu.
							Anlattıkları	yabana	atılacak	bilgiler	değildi,	şimdiki	mankenlik	kurslarında	öğretilenler	de
işte	bunlar.	.
							Betül	Hanım'ın	açık	açık	dediğine	göre,	her	işde	seviye	çok	önemliydi.	İnsanın	başına
herşey	gelebilir,	bir	kadın	orospu	bile	olacaksa,	en	iyisi,	¦en	kalitelisi	olmalıydı	ki,	herkesten
saygı	görsün,
							253
							sözü	geçsin.	Bir	kadın	eteğini	kapısından	bir	kaptırıp	da	geneleve	düştü	mü,	seviyesiz
orospu	olur,	artık	on	para	etmez.	.
							Ah,	ah!.	.	Nasıl	bir	kadın	mı	Betüş?	Bunu	bilmem	ki,	nasıl	anlatayım?	Tam	anlamıyla
dişiydi;	kokusundan,	havasından,	sanki	çevresine	dişilik	ışınlan-yayıklardı;	çamaşırlarından,
mendilinden	bile	öyle.	.	Sanki	parmaklarının	ucundan.	.	Anlatması	çok	zor.	.
							Yirmibif	sayı	sonra	dergiyi	kapattık.	Çünkü,	Betül	Hanım,	kocasıyla	birlikte	Avrupa'ya
gitmişti.	O	arada	ben	de	üniversiteyi	bitirip	nişanlandım,	sonra	da	evlendim.	Bir	daha	da	Betül
Hanım'ı	hiç	görmedim.	Ama	gazetelerde	adı	geçiyor,	resimleri	basılıyordu.
							Son	yıllarda	gazetelerde	de	adı	geçmez	oldu.	Nerde	olduğunu	bilmiyorum.	Ama	siz	Ayseli
Gül'ü	bulsanız,	o	size	nerde	olduğunu	söyler,	o	bilir	yerini.	Çok	iyi	arkadaştılar.
							Betül	Hanım'a	her	zaman	saygı	duymuşumdur.	Hiçbir	zaman	ona,	başkalan	gibi	Betüş
							diyemedim,	hep	Betül	Hanım	derdim.
							DAYAK	DÜŞKÜNÜ	MUTLU	BİR	ÇİFT
							Telefon	etmiştiniz?	Beni	mi	aradınız?	Oturun	rica	ederim.	.	Kim	efendim?	.	Betül	Hanım	mı?
Kim	acaba?	Hiç	hatırlamıyorum,	hangi	Betül,	Bilemedim.	.	Ben	O'nunla.	.
							Allah	Allah.	.	Hiç	böyle	bir	vak'a	hatırlamıyorum.	.	Kim	gönderdi	dediniz?.	Haa,	evet	evet.	.
Siz	Müstesna	Hanımefendi'-yi	söylüyorsunuz,	hay	Allah	iyiliğinizi	versin,	şimdi	anladım.	Bildim
efendim,	tamam.	.	Hıh	hıh	hıh.	.	Çok	eski	bir	iştir,	ben	tamamiyle	unutmuşum	vallahi.	.
							254
							O	zamanlar	ben	de	gençtim	ama,	sıska,	çelimsiz,	zayıf	bir	oğlandım.	Dayanamadım
kadına,	elinden	canımı	zor	kurtardım.	Efendim?	Siz	başka	bi-şey	için	mi?	Akrabanız	mı
							dediniz?	Halanız	demek?	Yaaa.	.	Halanızı	arıyorsunuz?	Güzeeeel.	.	Yani	babanızın
kızkardeşi?.	.	Hiç	mi	görmediniz?	Allah	Allah.	.
							Çok	zengin	bir	kadındı.	Sizi	himaye	eder	tabii.	.	Ama	şimdi	ne	oldu,	nerdedir	bilmem.	.
							Ondan	sonra	ben	evlendim,	çoluk	çocuğa	karıştım.	.	O	günlerde	bir	maceraymış	işte,	geldi
geçti.	.
							Gençliğimde	tüberküloz	geçirmiştim.	.	Bakmayın	şimdiki	halime,	sonradan	şişmanladım
böyle.	.	O	zamanlar	bir	hayalifenerdim.	Sanatoryumda	altı	ay	yatıp	çıkarıyorlar.	.
							Teda.vî	filân	hakge-tire.	.	Sonra	başka	bir	hastanenin	sırasına	giriyorum,	sıram	gelince
yatardım	hastaneye.	.	Altı	ay	o	hastanede,	altı	ay	bu	hastanede,	sürün	dur.	.	Birinden	çıkınca,



öbür	hastaneye	hemen	girilse,	yine	iyi.	.	Bazan	bir	yıl,	birbuçuk	yıl	ortada	kalırdım.	E	ben
yoksulum,	işim	gücüm	de	yok,	kolay	mı?	Hastanede	bir	kilo	alınca,	çıkınca	beş	kilo	verirdim.
Yaşım	da	o	zaman	yirmibeş.
							Anadolu'da	bir	yerdeki	babasının	gönderdiği	parayla	İstanbul'da	Üniversite'de	okuyan	bir
arkadaşım	vardı,	Harbiye'de	bir	evde	iki	arkadaşıyla	birlikte	kiracıydılar.	Bu	arkadaşım	bigün
bana,
							—	Bu	senin	hastalığın	zengin	hastalığı,	parasız	tedavi	olamazsın,	gel	seni	Müstesna
Hanımefendiyle	tanıştırayım,	seni	himayesine	alır,	dedi.
							—	Kimmiş	Müstesna	Hanımefendi?	diye	sordum.
							—	Bizim	zemin	katındaki	küçük	dairesinde	oturduğumuz	koca	apartmanın	sahibi.	.
							255
							Benim	de	aklıma	o	zaman	«Siz	neden	himayesine	girmiyorsunuz	da	beni	düşünüyorsunuz?»
<Jiye	sormak	gelmedi.
							Arkadaşım,
							—	Senin	için	kaçırılır	fırsat	değil,	dedi,	ömrün	oldukça	prensler	gibi	yaşarsın.	Buna	karşılık
yapacağın	vazife,	elin	değdikçe	kadını	dövmek.	Hem	bu	kadını	dövmenin	büyük	sevabı	var,
Allah	yanında	makbule	geçer.	Çünkü	dayak	kadının	ilâcı,	dayak	yemedi	mi	krizi	tutuyor,	kim
gelirse	önüne	saldırıyor;	dayak	yeyince	de	dünyanın	en	iyi	insanı,	melek.	.	Sopayı	çekip	zavallı
kadının	duasını	aldıkça,	vallahi	cennetlik	olursun.
							Ben	ilkin	alay	ediyor	sandım,	meğer	hakikat-miş.	.	Kadm	dayak	oburuymuş,	yedikçe	iştahı
açı-hfS	köteği	yedikçe	«Allahaşkma	daha	hızlı,	biraz	daha	vur!»	diye	yalvarırmış.
							Sakın	bunları	anlatıyorum	diye	alınmayın;	siz	İsrar	ettiniz	diye	anlatıyorum.
							Halanızmış	madem.	.	Yok	yani	istemezseniz.	.	Pekiy,	anlatayım.	.
							Arkadaşım,
							—	Memlekette	işsizlik	var,	bundan	iyi	ekmek	kapısı	bulamazsın,	sen	gel	bu	kadını
							kaçırma!	dedi.
							Kadına	Müstesna	Hanımefendi,	deyişlerinin	sebebi	de	dayağa	düşkünlüğündenmiş.	.
							Biraz	hor-layınca	küsen	karılarına,	kocalar	o	kadını	örnek	gösterirlermiş	de,	kadınlar	da
kocalarına	«O	Müstesna,	ben	onun	gibi	olamam!»	derlermiş.	Buyüz-den	kadının	adı
							Müstesna	kalmış.	.	Kadınların	hiç	birine	benzemeyen,	cins,	müstesna	bir	kadın.	.
							Vaktiyle	çok	güzelmiş,	İstanbul'un	en	güzel,	en	zengin	kadınıymış.	Ben	gördüğüm	zaman,
çok
							256
							şişman	bir	kadındı;	artık	ne	cami,	ne	mihrap	yerinde	kalmış.	.	Yaşlı	değildi	ama,
şişmanlıktan	belki,	yaşından	büyük	görünüyordu.	Yüksek	sosyetede	onu	herkes	tanırmış,	tarih
gibi	bir	kadın.	.	Müstesna	Hanımefendi'nin	Harbiye'de	altı	katlı	bir	apartımanı	vardı.	Başka
apartımanlan	da	varmış	ama,	anlatacağım	olay,	o	Harbiye'deki	apartı-manda	geçiyor,	Efendim,
bu	kadm	yakışıklı	bir	adama	tutulmuş,	adam	da	erkek	güzeli	dediklerinden:	Uzun	boylu,	geniş
omuzlu,	kalın	ve	tok	sesli.	.	Sosyetenin	hanımlan	bu	herife	bitiyorlarmış.	Sizin	de	dediğiniz	gibi,
halanızın	adı,	Betül.	.	Bir	erkeği	gözüne	kestirdi	mi,	ne	yapar	eder.	O'nu	elde	edermiş:	Bu
yakışıklı	adamı	da	ağına	düşürmüş,	evlenmişler.	Müstesna	Hanımefendi'nin,	yani	Betül
Halanızın	erkekten	istediği	okşanmak,	gü-leryüz,	tatlı	söz.	.	Lâkin	bu	izbandut	gibi	herif,	daha	ilk
gecesi	kadına	basmış	sopayı.	.	Ne	zaman	yatağa	girip	sevişecek	olsalar,	herifin	sinirleri	tutar,
kadını	dövermiş.	Meğerse	neymiş	biliyor	musunuz?	O	gösterişli	adamın	erkekliği	yokmuş	da,
kudretsizliğini	bastırmak	için	erkeklik	gösterisine	kalkar,	elinden	bişey	gelmediğinden,	sinirinden



baş-başa	kaldığı	kadınları	dövermiş.	Muayene	eden	ruh	doktoru	işte	böyle	demiş.	.	Allahın	bir
işi	işte;	kimisine	kalıp	verir	ötekini	vermez,	kimisine	de	benim	gibi	o	işde	gani	davranır	ama	kalıp
vermez.
							Doktorlar	her	ne	yapmışlarsa	adamı	bitürlü	tedavi	edememişler.	Sonunda	beyim	«Bu	herifi
er-«kekleştirmekten	tıp	âcizdir»	deyip	işin	içinden	çıkmışlar.	Gelgelelim,	kadm	herifin	kalıbına,
efelenmesine,	basbariton	sesine,	geniş	omuzlarına,	kalın	ensesine	tutkun;	bitürlü	ondan
vazgeçemi-yormuş.	Düşünsenize	beyim,	karısı	soyunup	dö-257
							kündükçe	û	koca	herif	artık	nasıl	heyecana	gelirmiş	ki,	kadını	karyolanın	demirine	iple
bağlar,	belinden	çözdüğü	kayış	kemerle	dövermiş.	İşte	böyle	dayak	yiye	yiye,	kadın	iyice
alışmış	dayağa.	Dayak	yemeden	duramaz	olmuş.	Demek	kadınm	içinde	de	böyle	gizli	bir	yanı
varmış	ki,	sopayı	yiyince,	o	gizli	yanı	fışkmp	dışa	vurmuş.	Çok	da	iştahlıy-mış	hani.	.	Bir
toplantıda	filân	birden	heyecanlanır,	«Hadi	kocacığım,	çabuk	eve!»
							dermiş.	Bazan	eve	kadar	bile	dayanamaz,	misafir	olduklan	yerde	bir	tenha	odaya
çekilirlermiş.	Koca	herif	bir	iki	tekme	tokat,	birkaç	çimdik	silleyle	kadını	kendine	getirir,
yatıştınrmış.	Ne	hastalıklar	var	yani	şu	dünyada	.	.	Müstesna	Hanımefendiye,	yani	halanıza,
eskiden	her	nereye	giderse	oranın	güzeli	derlermiş.	Şişli'de	oturuyorsa
							«Şişli	Güzeli»,	Ada'da	oturuyorsa	«Adalar	güzeli.	.»	Aşıklarının	okşamaya	kıyamadıkları	o
güzelim	ayışığı	teni,	dayaktan	çürük	içinde,	mosmormuş.	.	Artık	kadın	nasıl	dayak	düşkünü
olmuş	ki,	o	aygır	neslinden	gelme	kocası	bile,	dayak	atmaktan	bitmiş,	tükenmiş	de	karısına	eski
ilgisini	gösteremez	olmuş.	Bunun	üzerine	her	kadın	gibi	Müstesna	Hanımefendi	de	başka	başka
erkeklerden	yardım	görmek	zorunda	kalmış;	ama	kocası	O'nu	başkalarının	dövmesini
kıskanmaya	başlamış.	Kendisi	de	lâyıkıyla	dövüp	karısını	tatmin	edemiyor.	Bunun	üzerine
«Kancığım,	gayri	bende	takat,	derman	kalmadı.	Sen	kendi	başının	çaresine	bak,	hadi	bana
eyvallah!»	deyip	evden	çıkmış,	gitmiş.
							Müstesna	Hanımefendi	dayaksız	duramıyor	ki.	.	Dayak	yedikçe	de	semiriyormuş,
şişmanlığı	da	ondan.	.
							Kocasından	ümidini	kesince,	bu	altı	katlı
							258
							apâ"rtımanın	en	üst	katına	taşınmış.	Apartıman	katlarının	da	dört	bir	yanı	balkon.	A$
							kattaki	kiracılardan	biri	yanılıp	da	balkona	çıkmaya	görsün.	.	Alt	kattakilerden	birisi	balkona
çıktı	mıydı,	Müstesna	Hanımefendi	yukandan	bir	kova	suyu	boca	ediyormuş
							aşağı.	.	Gelgeldim,	kadınlara	su	dökmüyormuş.	îlle	de	erkek	olacak,	hele	hele	genç
						
							erkek	olursa,	yandı.	Müstesna	Hanımefendi	elinin	altında	bir	kova	su,	gözü
							aşajp"katlarda,	bir	erkek	balkona	çıkacak,	diye	beklernîiş.
							Kiracılar	«Yapmayın,	etmeyin	Hanımefendi!»	diye	yalvarmaya	başlamışlar.	Onlar
yalvardıkça,	Müstesna	Hanımefendi	daha	da	azıtmış.	Bu	sefer	de	yukarıdan	aşağı	çöp
tenekelerini	boşaltıyormuş.	Dolu	bulaşık	tası,	çöp	tenekeleri,	çirkef	suyu	kovası
							yanıbaşında,	işigücü	sabahtan	akşama	kadar	aşağı	kat	balkonlannı	gözetlemek.	.	Bir
erkek	balkona	çıkacak	olsa,	çöp	tenekesi	başından	aşağı	geçiyor.	Adam	ne	oluyor,	diye
bağırarak,	bakmak	için	ağzı	açık	başını	yukan	kaldırdı	mı,	bu	sefer	bulaşık	sulan	başından
aşağı	geçiyor.
							Arkadan	bir	kahkaha	savurup,
							—	Kız	koş,	çabuk	bulaşık	suyunu	yetiştir!	diye	hizmetçisine	bağınrmış.
							—	Hanımefendi,	neden	böyle	yapıyorsunuz?	diye	soran	olursa,



							—	Aaa,	ayol	pis	su	değil	ki.	.	Vallahi	bulaşıkların	durulama	suyu.	.	dermiş.
							Yani	insanın	kanını	iliğini	kurutup	deli	edecek.	.
							Anlattıklarımdan	canınız	sıkılmıyor	ya.	.	Ne	de	olsa	akrabanız!.	Mamafih	ben	hakikatlan
aynen	naklediyorum,	siz	çok	İsrar	ettiniz	de	ondan.
							259
							Sonra	efendin .̂	.	Kadında	para	çok,	kendine	bir	koca	daha	buluyor.	Birkaç	gün	sessizlikten
sonra,	kadın	yine	azıtıyor,	üst	kattan,	aşağı	kat	balkonlarına	çıkan	erkeklerin	başına	pis	sular,
çöpler	dökmeye	başlıyor.	Demek	ki	kocası	umduğu	gibi	çıkmamış	ki,	yine	başkalarını	kızdırıp
kendisini	dövdürmeye	çalışıyor.
							Bir	böyle,	iki	böyle,	beş	böyle,	en	sonunda	kiracılardan	birinin	canı	burnuna	gelmiş,
adamcağız	sabah	sabah	pijamasıyla,	tavan	süpürgesinin	sopasını	kaptığı	gibi,	basamakları
ikişer	ikişer	at-lıyarak	üst	kata	fırlamış,	dalmış	Müstesna	Ha-nım'ın	katma.	Yer	misin	yemez
misin?	Veretmiş	sopayı,	basmış	köteği.	.	Ama	kime?	Müstesna	Ha-nımefendi'ye	değil,
kocasına.	.	Kiracı	herif,	Müstesna	Hanımefendi'nin	kocasını
							yere	yatırmış,	evire	çevire	çalarmış	sopayı.	.	Vurdukça	da	bağırır-mış:	«Ulan	namussuz,
karını	zaptetsene!»
							Kocası	dayak	yerken	Müstesna	Hanımefendi	«Ayol	kocamın	kabahati	yok,	bulaşık	suyunu
ben	döktüm.	Erkeksen	beni	dövsene.	.»	diye	adamı	kışkırtıp	duruyormuş.	Kiracı
							«Hanımefendi,	rica	ederim,	benim	kadınlara	saygım	vardır!»	diyormuş.
							Müstesna	Hanımefendi'nin	kocasının	kiracılardan	yediği	dayak	bir,	iki,	beş	değil.	.
							Adamın	canına	yetmiş	artık.	.
							Adamın	dayaktan	pestili	çıkınca,	artık	milyonları	gözü	görmemiş,	Müstesna	Hanımefendi'yi
bo-şamış.	Ama	huylu	huyundan	geçer,	mi?	Müstesna	Hanımefendi,	bulaşık	sularını	yine	alt	kat
bal-konlarındaki	adamların	başından	aşağı	dökmeye	devajn	etmiş.	Bakmışlar	başa	çıkılacak
gibi	değil,
							260
							kiracılardan	birinin,	eline	ayağına	tetik	delikanlı	oğlu,	bigün	kadını	ayağının	altına	alır.
							O'nun	da	canına	minnet,	istediği	dayak.	.
						
							Dayaktan	sonra	bir-iki	gün	kadının	sinirleri	yatışıyor,	edepsizlik	etmiyor.	Ama	sonra
başlıyor	çirkef	atmaya.	.	Ondan	sonra	kiracılar	işi	nöbete	bindirmişler,	Müstesna	Hanımefendi'yi
posta	posta	dövmeye	başlamışlar.	Sabahleyin	birmci	kat	dö-vecekse,	öğleyin	dayak	atma
sırası	ikinci	kattaki-lerde,	ikindide	üçüncü,	akşama	dördüncü,	gece	beşinci	kat	kiracılarına	nöbet
geliyor.	Kadın	dayağı	yedikçe	açılıyormuş.	Bu	da	bir	hastalık.	.	Bu	sefer	tutturmuş	«Kocasız	bir
kadının	yabancı	erkeklerden	dayak	yemesi	ayıp	oluyor,	evleneceğim.	.»	demeye.
							Öyle	milyoner	kadına	koca	mı	yok?	«Eli	yüzü	düzgün,	elfâzı	lâtif»	kendine	uygun	bir	herifle
evlenmiş.	Yahu,	sen	işe	bak	kardeşim,	bu	kadar	ters	tesadüf	olur.	Bu	herifin	de	bütün	zevki
kadından	dayak	yemek	değil	miymiş?	Yalnız	Müstesna	Hanımefendi	dayaktan	sonra	keyiflenir,
kocası	dayağın	ardından	hüngür	hüngür	ağlarmış.	«Ulan,	hem	dayağa	kaşınırsın,	hem	de
afiyetle	dayağı	yedikten	sonra	neye	oturur,	ağlarsın?»
							diye	soranlara	«Ağlamayınca	dayak	yediğimi	nasıl	anlıyayım,	dayağın	tadı	böyle	çıkıyor»
dermiş.	Kardeşim	bunlar	ruh	hastalığı,	kitaplarda	yeri	var.
							Evliliklerinin	ilk	günleri	çok	zor	geçmiş.	İlk	günler	birbirleriyle	kedi-köpek	gibi	dalaşmışlar.
Herif	bekliyor,	karısı	onu	dövecek;	kadın	bekliyor	ki	kocası	O'nu	dövecek.	.	İkisi	de	birbirinden
dayak	yemek	için	hiç	yoktan	hır	çıkarır	dururlarmış.	En	sonunda	erkek,	bakmış	ki,	Müstesna
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							döveceği	yok,	o	da	kiracılara	bel	bağlamış.	Kiraları	herif	toplamaya	başlamış,	maksadı
							kira	toplamak	değil,	kiracıyla	bir	hır	çıkarıp	dayak	yemek.	Daha	ay	başına	üç-dört	gün.
							kala,	«Kira!»	diye	kapılara	dayanırmış.	Kiracılar	«Ayın	biri	değil	daha»	derlerse,	herif
gözgöregöre	takvimi	bile	yalancı	çıkarır,	«Hayır,	ayın	biri!»	diye	iddia	edermiş.	Böylesini
dövmezsin	de	ne	yaparsın?	Ayın	biriydi,	beşiydi	derken	sonunda	herf	bir	temiz	sopa	yer,	rahata
kavuşurmuş.	Dayağı	yedikten	sonra	«Hay	Al	ah	sizd.en	razı	olsun,	elleriniz	dert	yüzü	görmesin.
.»	diye	keyfinden	ağlar,	kirayı	da	almadan	gidermiş.	Kira	yüzünden	hır	çıkaramazsa,	bu	sefer
başka	bir	sebep	bulurmuş.	Vay,	duvarlan	çizmişsiniz,	vay	siz	birinci	katta	hızlı	yürüdünüz	de,	biz
altıncı	katta	rahatsız	olduk.	.
							Vay,	kiracı	dediğin	haddini	bilmeli	de,	o	kadar	yüksek	öksürüp,	geceleri	evsahibi-nin
uykusunu	kaçırmamalı,	filân.	.	Herifin	meramı	ille	de	dayak	yemek.	.
							Bu	herif	birgün,	katlardan	birine	yine	kira	için	girmiş.	Evdekiler	de	hep	işde	güçte.	Bir
çocukla,	kötürüm	bir	dededen	başka	evde	kimse	yok.	Herif,	ihtiyar	kötürüme	«Çok
tepmiyorsunuz!»	diye	çıkışmış.	İhtiyar	aldırmamış	«Ben	yürüyemem	ki,	tepineyim.	.»
							demiş,	«Biz	alt	kattayız,	yukarıya	gürültümüz	gelmez	ki.	.»	demiş.	Ne	demişse
dinletememiş.	Sonunda	kötürüm	ihtiyarın	bile	sabrı	tükenmiş,	artık	nasıl	kızmış	ki,	zavallı
hırsından	kötürüm	olduğunu	da	unutup,	herifin	üstüne	yürümüş.
							Kiracılar	bunlara	kira	vermez	olmuşlar.	Onların	da	istediği	kira	değil,	dayak.	.
							Gelgeldim,	kiracılar	dayak	atmaktan	da	usanmışlar.	Üste	para	alsalar	dayanılır	gibi	değil.	.
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							cılann	elleri,	kollan	hamlamış.	Hâlâ	da	karı-koca	«Aman	bize	altı	katlı	apartıman	yetmiyor.
Şunun	üstüne	iki	kat	daha	çıksak	da,	iki	kiracıdan	daha	iki	öğün	fazla	dayak	yesek»	der
dururlarmış.	Bir	dedikoduya	göre,	sözde	iyiliksever	bir	adam	çıkmış	da,	herifi	döve	döve
öldürmüş.	Kalp	sektesinden	ölmüş	ama,	bunun	da	aslı	dayak.	.	İşte,	dördüncü	kocasının
ölümünden	beri,	bu	Müstesna	Hanımefendi	boşta	zavallı.	:	Kadın	gidip	gidip	surda	burda
kendisine	zorla,	kimi	zamanda	para	vererek	dayak	attırıyormuş.	Masaj	gibi	bişey	bu,	ruh
masajı.	.	Arasıra,	kadının	huyunu	iyi	bilmeyenler,	parasını	yeriz	diye	birkaç	zaman	O'nunla	-
birlikte	yaşıyorlarmış	ama,	sonunda	dayak	atmaktan	dermanları	kesilince,	evden	kaçıp	canlarını
zor	kur-tanyorlarmış.
							Müstesna	Hanımefendi'nin	dediği	şu:	«Benim	de	bir	kocam	olsun	da	kimden	dayak
yiyeceğimi	bileyim,	yabancı	erkeklere	muhtaç	olmıyayım.	.»
							Arkadaşımın	teklifi	üzerine,	hasta	halimle	çürük	tahtaya	basmamak	için	sorup	soruşturup,
işte	bu	size	anlattıklarımı	öğrendim.	Arkadaşıma,
							—	İyiliğimi	düşündüğün	için	çok	teşekkür	ederim	ama,	dedim,	hastalıklı	bir	insanım,	ayakta
duracak	halim	yok.	.	O	kadına	dayak	mayak	atamam.	.	Elimi	zor	kaldırıyorum.
							Anlatılanlara	göre,	o	kadın	ne	babayiğitlerden	dayak	yemiş,	yine	de	memnun	kalmamış,
ben	O'nunla	başedemem.	.
							Arkadaşım,
							—	Hazır	böyle	bir	kısmet	ayağına	gelmişken	tepme,	kaçırma	şu	kadını,	dedi.	.	Kadın
zengin,	sen	O'na	biraz	ümit	ver,	seni	bir	iyi	tedavi	ettirir,	yersin	içersin,	aslan	gibi	olursun.	Belki
teda-263
							m



							vi	için	İsviçre'ye	bile	götürür.	Seni	tedavi	ettirmek	O'nun	menfaatine.	Öyle	ya,	sen	ne	kadar
sağlam	olursan	o	kadar	memnun	edersin	O'nu.	.
							Aklım	yatar	gibi	oluyor	ama,	biyandan	da	korkuyorum	kadından.	Neyse	efendim,	ben	bu
işten	vazgeçtim.	Fakat	hastalık	da	beni	yedi	bitirdi.	Para	yok,	pul	yok,	hastanelerde	boş	yatak
yok.	.	Neylersin,	kaç	kere	intihan	düşündüm,	öleyim	de	kurtulayım.	.	İntihar	fikri	kafama	iyice
yerleşince,	kendikendime	«Yahu	ne	var	sanki	şu	kadına	bir	iyilik	etsem,	hem	kadının	gönlü	olur,
hem	de	ben	ölür	kurtulurum»	dedim.	Gittim	arkadaşıma,
							—	Razıyım	birader,	açlıktan,	soğuktan	öleceğime,	hiç	olmazsa	bir	kadının	gönlünü
							ederek	öleyim.	.	dedim.
							Müstesna	Hanımefendi'ye	söylemişler,	hiçbi-şey	saklamadan,	benim	halimi,	hastalığımı
							anlatmışlar.	O	da	«Böylesi	daha	iyi.	.	Tedavi	ettiririm,	hiç	olmazsa	minnet	duyar,	benden
ayrılmaz.	.»	demiş.	Ben	de	haber	gönderelim:	«Evlenmiyelim	de,	birbirimizi	önce	sınayalım.
Belki	muvaffak	olamam.	.	Hanımefendi	benden	memnun	kalırsa	evleniriz.	.»
							Müstesna	Hanımefendi	beni	gördü,	beğenmiş	sözde.	.	«Nikâh	olmazsa	çabuk	gider,	ben
O'nu	kısa	zamanda	tedavi	ettiririm»	demiş.	Uzatmıyalım	kardeşim,	biz	yıldırım	nikahıyla	-çünkü
O'nun	acelesi	vardı-	evlendik.	O	ilk	geceyi	hiç	unutamıyorum.	Bana	önceden	öğretmişlerdi:
						
							—	Başbaşa	kalır	kalmaz	tokadı	indireceksin!.
							Yahu,	hiç	olur	mu,	düşünsenize!.	.	Size	anlattıklarımı	o	zaman	bana	söylüyorlardı	da,
vallahi	inanmıyordum.	«Hadi	canım	olur	mu	hiç	öyle	şey,	mübalağa	ediyorlar»	diyordum.
							Fakat	hakikatmış
							264
							beyim.	.	İlk	gece.	.	Ayıptır	söylemesi,	biz	bununla	yatak	odasına	girdik.	Yahu	durup
dururken	kadın	dövülür	mü?	Ama	bana	arkadaşlar	«Sen	hiç	merak	etme,	o	ne	yapar	eder,	seni
zıvanadan	çıkartır,	kendini	dövdürtür»	demişlerdi.
							Odaya	girdik.	Ben	içimden	«Şuna	bir	yumruk	indirsem	mi	acaba?»	diye	geçiriyorum	ama,
bende	yumruk	indirecek	hal	yok.	.	Odaya	girince	tabii	soyunulacak,	değil	mi	ya.	.
							Ben,
							—	Elektriği	söndürsek	iyi	olur!	dedim.
							Sebebi,	efendim	ben	o	zaman	iskelet	gibi	zayıfım	ki,	nasıl	zayıflık,	kemiklerim	sayılıyor.
Soyunurken,	kadın	beni	iskelet	gibi	görünce	korkar	diye,	elektriği	söndürmek	istiyorum.
							—	Karanlıkta	kördüğüşü	mü	olacak,	insan	ne	yaptığını	görmeli.	.	dedi.
							—	Peki,	nasıl	isterseniz.	.	dedim.
							Her	ne	dese	peki	diyorum	ki,	bir	maraza	çıkmasın.	Bizim	bildiğimiz,	peki	deyince	kavga
olmazmış.	Hava	gayet	soğuk,	şiddetli	bir	kış.	.	Nâzik	bir	eda	ile,
							—	Pencereyi	açar	mısınız	lütfen.	.	dedi.	Hani,	«A'çmam!»	diyeceğim	de	ondan	bir	maraza
çıkacak.
							—	Peki.	.	deyip	pencereyi	açtım.
							Zehir	gibi	soğuk	giriyor	içeri.	.	Pencere	önündeki	koltuğa	oturdu,	beni	de	yanına	çağırdı.
Hiç	itiraz	etmedim,	açık	pencerenin	önüne	oturdum.	Soğuk,	hasta	ciğerlerime	işliyor,	sabaha
sağlam	çıkacağım	şüpheli.	.
							—	Hava	ne	güzel	değil	mi?	dedi.
							—	Çok	güzel.	.
							—	Ay	aman	sıkıldım,	kapıyı	da	açalım	da	cer-yan	yapsın.	.
							265



							—	Pekiy.	.
							Ne	dese	bende	peki.	.	Benim	uysallığıma	kadın	çıldıracak.	.	Birden,
							—	Ayol	sen	hiç	hayır	demez	misin?	diye	bağırdı,	ben	hayır	diyen	erkek	isterim.	.
							—	Peki.	.	dedim.	Baktı	olmıyacak,
							—	Ben,	dedi,	peşin	olarak	söyliyeyim	ki,	hiç	ağır	muameleye	gelemem.	Bana	bir	fiske
vuracak	olsan,	beni	kaybedersin.	.
							Hoppalaaa.	.
							—	Kocam	bana	elini	dokundurmamalı.	.	Allah	Allah,	benimle	alay	mı	etti	herkes?
							—	Ben	dayak	kaldırmam.	.
							—	Ne	münasebet	efenden.	.	dedim.
							Çok	acaip	bir	evliliğin	ilk	gecesi.	Kadın	çok	zengin,	ben	de	çok	yoksul	olduğumdan,	üstelik
evlenmemiz	de	bir	acaip,	hiç	kankocaya	benzer	halimiz	yok./.
						
							—	Hele	bir	vur.	.
							—	Ne	münasebet	canım,	nerden	aklınıza	geldi	böyle	şey,
							—	Bir	dene	de	gör.	.	Hele	bir	dene,	bir	dokun
							istersen.	.
							Kan	deli	yahu,	düpedüz	deli.	.
							—	Efendim,	durupdururken	ne	diye	ben	size.
							—	Yaa,	demek	durupdururken	olmasa.	.
							—	Onu	demek	istemedim,	müsaade'buyrun.	.
							—	Bir	dokun.	.	Bana	el	kaldıracak	erkek,	daha	anasından	doğmamıştır,	anladın	mı!
							—	Hiç	şüphesiz.	.
							—	Erkeksen	vur	bakayım.	.	Vur	da	göreyim
							seni.	.
							Eee,	ama	yavaş	yavaş	bozuluyordum.
							266
							—	Sen	erkek	misin	ulan!
							—	Ağzınızı	bozmayın	rica	ederim!	dedim.
							—	Bozsam	ne	lâzım	gelir?	Ben	karşımda	erkek	görmek	isterim,	erkek!
							Hay	Allah.	.	Bir	belâ	ki	birader.	.
							—	Bana	elini	dokunduracak	erkeğin	alnını	karışlarım.	.	Hadi	vur	bakayım,	vur.	.	Vur	da	gör.
.
							Kendikendime	lahavle	çekip	susuyorum.
							—	Yaaa!.	.	Vuramazsın	işte.	.	Her	kadın	bir	olmaz.	.	İstersen	bir	dene.	.	Dene	de	gör
ananın	örekesini.	.
							Derken	beyim,	bu	ağır	söz	üzerine,	nasıl	olduysa,	ben	kendimi	kaybettim,	bu	sağ	elim
vallahi	iradem	haricinde	birden	havaya	kalktı.	Müstesna	Hammefendi'ye	bir	tokat	savurdum	ki,
yani	anlayın	artık,	bende	zaten	derman	yok,	vurduğum	to-katm	tesirinden	yere	kendim
yuvarlandım,	öksürmeye	başladım.	Müstesna	Hanımefendi,	yanıma	çöküp	hem	ağlayıp,	hem
yalvarmaya	başlamaz	mı:
							—	Ah	canım,	ben	senin	kıymetini	daha	ilk	görüşte	anlamıştım.	.	Vur,	ne	olur	bir	daha	vur.	.
İyice	vur.	.	Beni	bağla	da	öyle	vur.	.	Ellerin	dert	görmesin	aslanım.	.
							Yahu	ben	can	derdine	düşmüşüm,	canımla	uğraşıyorum,	bak	şu	kadına,	ne	derdinde?
							Çok	affedersiniz	yani,	halanız	için	böyle	söylediğimden	özür	dilerim.	Ben	olup	bitenleri



aynen	naklediyorum	yani,	siz	ısrar	ettiniz	de.	.
							Anlattıklarımın	size	bir	faydası	olur	mu	bilmem.	.	Yaaa,	işte	böyle.	.
							Ondan	sonra	beyim,	şunu	da	söyliyeyim	ki,	benim	hayatımı	kurtaran	o	kadındır.	Verdiği
sözü
							267
							tuttu	kadın	doğrusu.	.	Evet,	beni	tedavi	ettirdi,	lâkin,	ne	yalan	söyüyeyim,	ben
dayanamadım.	.	Sonunda	pes	ettim.	Şu-şimdiki	şişmanlığımın	başlaması	daha	o	zamandan.	.
Ne	bakım,	ne	bakım.	.
						
							İnsana	uzaktan	kolay	gelir	ama,	değil.	.	Dayanamadım	kardeşim.	.	Kaç	sene	olduuuu.i.
							Ara-sıra	o	ilk	geceyi	hatırlarım	da,	kendikendime	gülerim,	başkasına	da	anlatamam.	.
							Size	anlattım	da	şimdi	bayağı	rahatladım,	biliyor	musunuz!	Kzn-di	başımdan	geçmemiş
							olsa	da	başka	biri	anlatsa,	inanmam.	.	O	günler	de	bir	rüya	imiş,	geldi	geçti.	.	Yani
hayatımı	kurtaran,	emin	olun,	Müstesna	Hanımefendidir.	Hakikaten	hanımefendiydi.
							İki	seneye	yakm	evli	kaldık.	.	O	kadar	dayak	atardım	da,	dayaktan	sonra	yine	O'na
hanımefendi	derdim.	Şimdi	belki	komik	gelir	ama,	hakikat	budur.	Hiçbir	erkek	o	kadına
hürmetsizlik	edemez.	Saçından	tırnağına	hanımefendiydi.	Birbirimize	karşı	daima	hürmetimiz
vardı.	.	Dayak	mı	dediniz?	Aman	efendim,	O	dayak	hastaya	verilen	ilâç	gibi	bişey.	.	Meselâ	bir
insan,	başı	ağrıyan	karısına	aspirin	verse,	Ona	olan	saygısı	azalır	mı?
							İşte	bunun	gibi.	.	Kadın	hastaydı.-	Sonra	öğrendim-,	yaşı	da	çok	gençmiş,	çok	çekmiş,
şişmanlamış	da	ondan	öyle	yaşlı	görünürmüş.	Benden	iki	yaş	küçüktü.	Ailesi	hakkında	hiçbişey
söylemedi.	Yalnız	başkalarından	duyduğuma	göre,	prensesmiş.	Bir	arap	prensiyle	mi	ne
evlenmiş	de,	ördan	geliyormuş	prensesliği.	.	Kendisi	bu	hususta	bana	bişey	söylemiş	değildir.
Asil	bir	kadındı,	kat'iyyen	mazisiyle	övünmezdi.	Zenginliği	de	eski	kocası	prensten	geliyormuş.
Yani	kocası,	ya	arap	prensi,	ya	arap	paşası.	.
							Ben	kaçtıktan	sonra,	arkamdan	beni	çok	ara-
							268
							mış,	çok	aratmış	duyduğuma	göre.	.
							Yıllar	sonra	bir	gece	Beyoğlu'nda	arkadaşlarla	bir	gazinodan	çıktık,	yolda	iki	adamın
kolunda	Ona	benzer	bir	kadın	gördüm	ama,	doğrusu	O	muydu,	değil	miydi	pek	kestiremedim.
Yüzü	benziyordu	ama	bana	daha	gençmiş	gibi	geldi,	sonra	da	zayıflamış.	.	Belki	de	oydu
kimbilir!	Sarhoştu,	iki	adamın	kolunda	yalpalıyordu.	Hayır,	o	olamaz.	O	söylediğim	illetinin
dışında,	gayetle	ağır,	oturaklı	bir	hanımefendiydi.
							İşte	böyle.	.	Başka?	Başka	bişey	bilmiyorum,	hayır,	hiç	duymadım.	Bayan	Döviz	mi?	Onu
da	bilmiyorum.	.	Kimin	karısıymış?	Yanbastı	Fettah	Paşazade	mi?	Duymadım.	.
							Estağfurullah.	.	Müsaade	sizin.	Gülegüle.	.	Sizi	tanıdığıma	çok	memnun	oldum.	.
							MADAM	ABUŞ'UN	ARTTIEMAYA	ÇIKARILAN	DUDAKLARI
							Hoşgeldiniz	beyim.	Buyrun.	.	Cumhuriyet	Çayhanesi	bura.	.	Evet,	benim.	Düneğin	de	beni
aramızssmız,	siz	miydiniz	o?	Buyrun	Beyim.	.	Betül	Hanım	mı?	Hm,	bildim.	Biz	ona	Madam
Abus	derdik.	Abus	ya.	.	Kim	mi?	Abus,	benim	emicem	olacak	dümbük,.
							affedersiniz	böyle	dediğimden	ötürü,	emicem	emme,	n'eydelim,	herif	dümbük.	.	Bilsem	hiç
köyden	kalkar	da	onun	yanına	gelir	miydim.	.	Emicemin	köydeki	esas	adı	Abüzer'di.
							Yengemiz	olacak	İstanbul'lu	avradı,	ona	Abüzer	demez,	Abus	derdi;	o	yüzden	Abüzer
emicemin	sosyete	adı	Abuş'a	döndüğünden	avradına	da	Madam	Abus	derlerdi.
							Sosyetenin	âdeti	böyleymiş:	avratlar,	erlerinin	adıyla	anılıyor.	Emicem	sosyetede	Abus



olunca,	avradı	da	Madam	Abus	oluyor.	Gelgelelim,	yen-269
							gemin,	emicemin	avradı	olasıya	başından	pekçok	nikâh	geçtiğinden,	onun	hangi	herifin
avradı	olduğunu	şaşınrlarmış.	Ben	de	kulağımla	duydum.	Bir	toplantıdaydık.	Siz	yüksek
sosyetece	bilir	misiniz?	Onların	dili	bizimkini	andırsa	da,	biraz	kubattır.	Ben	aralarında
yaşadığımdan	azbuçuk	öğrendim.	O	toplantıda,	bir	yabancı	uçak	şirketinin	müdürü,	yengemi
görünce	«Kel	bonör	Madam	Mecdi»	dedi.	Yengem	de	şirket	müdürüne,	eski	kocalarından
Mecdi'nin	öldüğünü	söyleyince,	bu	kez	o	herif	«Mil	pardon	Madam	Kâzım»	dedi.	Bunun	üzerine
Yengem,	kocası	Kâzım'dan	boşandığını
							söyledi.
							—	Abuuuuuş,	Abuuuuş!	diye	emicemi	çağırıp,	herife,
							—	Şimdiki	Kocam!	diye	tanıttı.
							Emicem	evine	ilk	geldiğimde,	evde	Abus	aşağı	Abus	yukarı.	.	Ben	de	emiceme	«Bu	Abus
da	kim	oluyor?»	diye	sordum.	Çünkü	yengemiz	herkeslerin	içinde	«Hanimiş	benim	Abuş'um,
hani-miş!»	diye	çocuk	sever	gibi	emicemi	çağırıyor.	Emicemin	dediğine	göre,	yüksek	sosyeteye
giren	herkesin	adı	degişirmiş.	Yengemin	adı	da	BetüP-ken.	sosyete	adı	Betüş	olmuş.
							Bu	Abus	adını	hiç	beğenmedim.	Çünkü	Abus	godoşa	benziyor.	Sonradan	anladım	ki,	yanlış
dŁ	değilmiş.	Bu	benim	emicem,	soyumuzu	lekelemiş	bir	heriftir.	Abüzer	adı,	sosyeteceye
yaraşmadığın	dan,	avradının	sözüne	uyup	adını	Abuş'a	değişti	ren	heriften	ne	umulur!
							İlk	evlilik	günlerinde,	yengem,	kocasını	birisi	ne	tanıtacakken,	emicemin	adını	birden
hatırlaya	nıaz	da,
							270
							—	Kocam.	.	şey.	.	aman.	.	adı	dilimin	ucunda.	.	hay	Allah.	.	diye	bir	zaman	kekeleyip,
sonra	emiceme,
							—	Şekerim,	neydi	senin	adın?	diye	sorarmış?	Emicem	de,	yanaklarını	şişire	şişire,	yılışıp,
							—	Abus!	dermiş.
							Yahu,	ben	size	lâfı	sonundan	anlatmaya	başladım.	Dur	hele,	baştan	başlayalım.
							Küçüklüğümde	emicemi	bilirdim	emme,	Abüzer	emicem	köyden	çıkalı	çok	olduğundan	ben
onu	unutmuşum	gitmişim.	Bu	Abüzer	emicemin,	köyde	biri	hükümet	nikâhlı,	biri	de	imam	nikâhlı
iki	karısı	var.	Karının	birinden	üç,	birinden	de	dört	çocuk	yapmış.	Sonra	köyden	çekip	gitmiş,	bir
daha	da	hiç	dönmedi.	İstanbul'a	gidip	köyümüze	dönen	hemşerilerden	duyardık	ki,	bu	Abüzer
emicem	işini	yoluna	koymuş,	milyoner	filan	olmuş,	apartmanı	varmış,	otomobili	varmış,	şoförü
varmış,	metiresi	varmış,	eh	zengin	adam,	herbişeyi	olur.	Lâkin	şöyle	böyle	ya,	Allah'ı	var	şimdi,
emicem,	köydeki	karılarına	para	gönderir,	ikisine	de	gül	gibi	bakardı.	Bak,	o	yanma	söz	yok.	.
Ben	askerden	dönüşün,	babam	da	öldüğünden,	tarla	tapan	da	yok,	ortada	kaldım.	Abüzer
emiceme	mektup	yazıp	durumumu	anlattım.	O	da	bana	para	göndertip,	acele	gel,	diye	mektup
yazdı.	Kalktım	gittim.	.	Bana	kapıyı	açan,	Betüş	dedikleri,	emicemin	yeni	avradıymış.	Kadına,
							—	Ben	Abüzer	efendinin	yiğeniyim,	deyince,	kadın	içeriye,	.
							—	Abuuuş	Abuuuuş!	diyerek	seslendi.
						
							Bu	Abüzer	emicem,	köyde	İM	karıyı,	yedi	çocuğu	bırakıp,	İstanbul'da	zengin	olunca,	bir
söylentiye	göre,	köydeki	nikâhlı	karısını,	karısının	ha-271
							beri	bile	olmadan	boşamışmış,	sonra	da	Betüş'le	evienmişmiş.	Emicemin	elini	öptüm.
							Emicem,
							—	Bu	da	yengen	Betüş!	dedi.	Abuş'la	Betüş.	.
							Ben	durumumu	emiceme	bir	de	ağızdan	anlatıp,



							—	Aman	emice,	bana	bir	iş,	dedim,	artık	kahveci	çıraklığı	mı	olur,	aşçı	yamaklığı	mı
							olur,	yoksa	bir	bey	yanında	ev	uşaklığı	mı	olur,	her	ne	iş	olursa.	.
							Emicem,
							—	Sus	len,	o	ne	biçim	söz.	.	Bir	daha	duymayayım.	.	Sen	Abus	Bey'in	yiğeni	olup	da.	.
							diye	bana	çıkıştı.
							Dediğine	göre,	bana	yüksek	sosyetenin	kanun-
							'larını	öğretip	beni	zengin	bir	kadınla	evlendire-
							cekmiş.	«Dibek	tokmağı	gibi	delikanlısın»	diyordu
							emicem,	benim	gibisini	yüksek	sosyete	arayıp	da
							bulamazmış;
							Beni	ilkin	hamama	soktular.	Hamam	dedimse,	çarşı	hamamı	değil,	evlerinde	bildiğimiz
hamam	var.	Yeni	elbiseler	dikinip	giyindim.	Kravat	ney	takındım.	Evde	yiyip	içip	yangelmiş
yatıyorum.	Emicem,
							—	Gözünü	kulağını	dört	aç,	herbişeyi	öğren.	.	diyor.
							Bigün	Abüzer	emicem,
							—	Bu	gece	evde	parti	vereceğiz,	dedi.
							—	Emice,	senin	partici	olduğunu	bilmiyordum,	hangi	partiyi	kime	vereceksiniz?
							dedim.
							—	Bu	bildiğin	parti	değil,	yüksek	sosyete	partisi,	dedi.
							Akşam	oldu.	Misafirler	geliyor.	Lâkin	eve	dalan,	yapışıp	yengemi	de	öpüyor.	İlkin	geleni
akra-272
							bası	neyi	diyerek	ses	etmedim.	Ama	bu	öpüş	akraba	öpüşü	değil,	hemi	yanaktan,	hemi
dudaktan.	.	Sonra	biri,	ikisi	değil.	Eve	dalan,	yengemi	yakalayıp	sarıp	sarmalıyor,	öpüyor.
Tepem	attı.	Araya	gifsem,	bana	düşmez.	.	Ortada	emicemin	namusu	var.	Varıp	emiceme,
							—	Sana	bişey	diyeceğim	emme,	hiç	kızma,	yavaş	ol	emice,	dedim.
							—	Nedir?	dedi.
							—	Yahu	daha	ne	olsun,	ben	böyle	rezillik	görmedim.	.	Sen	parti	veriyoruz,	dedin.
							Partiyi	mi,	yengemi	mi	veriyorsun?	Sarılıp	sarılıp	yengemi	öpen	öpene.	.
							Emicemin	ar	damarları	çatlamış.	Bizim	oralarda,	birisinin	karısını	öpseler	de	kocası
							duysa,	değil	böyle	ardarda	yüz	kişi	öpecek,	bitek	kişi	öpse,	kocası	o	herifi	vurur	öldürür.	Bu
benim	gavat	emicem	yılışaraktan,
							—	Yüksek	sosyetenin	âdeti	böyledir	oğlum,	sen	de	alışacaksın,	dedi.
						
							—	Hay	âdeti	batsın,	böyle	âdet	mi	olurmuş!	diye	bağırdım.
							Emicem,
							—	Yalnız	onlar	mı	yengeni	öpüyor,	ben	de	on 	̂ların	karılarını	kızlarını	öpmüyor	muyum.	.
dedi.
							O	zaman	anladım	ki	bunlar	değişik	oynuyorlar	ve	avratları	değiş-tokuş	ediyorlar.	Bunca
yılın	Abüzer'ine	Abus	demeleri	boşuna	mı?	Evet,	emicem	de	gelen	kadınları,	herifleri	öpmeye
başladı.	Ben	de	birikişini	öpmeye	niyetlendiysem	de,	yüreklenip	kanların	üstlerine	varamadım.
							Emicem	bana,	daha	önceden	yüksek	sosyete	kadınlarına	«Hanımefendi»	denilecek,	diye
öğret-273
							tiğinden,	ben	de	öyle	diyorum.	Bir	ara	emicem	kolumdan	beni	biyana	çekip,
							—	Oğlum,	yüksek	sosyete	dilinde,	pazarlık	eden	seyyar	satıcı	gibi	«ha-nım-e-efen-di»
denilmez,	dedi.	öyle	dersen,	sosyetenin	acemisi	olduğun	bilinir.	Lafı	ağzında	yuvarlayıp	yutup



«hanımefendi»	diyeceksin.	.
							Abüzer	emicem,	yüksek'	sosyeteyi	öğretsin	diye	benimle	çok	uğraştı.	Dans	dersi	ne	de
aldırttı.	Bigün	bana,
							—	Yarın	gece	balo	var,	yüksek	sosyetenin	göbeğine	gideceğiz.	Göreyim	seni,	orda	kendi
kısmetini	kendin	ara,	bul!	dedi.
							—	Nasıl	yani?	dedim.
							—	Sen	bu	İstanbul'a	iş	aramaya	gelmedin	m	oğlum,	tamam.	.	Ah,	ben	genç	olacaktım	ki.	.
de	di	ya,	dediğinden	bişey	anladığım	yok.
							Biz	bir	gece,	Betüş	yengemiz,	Abus	emicemiz;	bir	de	ben,	emicemin	özel	arabasıyla
yüksek	sosye	tenin	toplaştığı	balo	verilen	yere	gittik.	Daha	içe	ri	girer	girmez,	bir	öpüşmedir
başladı,	sarılan	sa	nlana,	öpüşen	öpüşene.	Onca	kişi	yengemizi	öpü	yor,	hiç
							olmazsa	acısını	çıkarayım	diyerekten,	ben	de	birikişine	dalıp	dalıp	öptüm.	Lâkin	kalabalık
içinde	öpüşün	pek	tadını	alamadım.
							Koca	bir	salon.	.	Emicem,	yanımıza	gelen	bir	herife,
							—	Karımla	biraz	meşgul	ol,	yalnız	bırakma.	.	Benim	biraz	işim	var.	.	dedi.
							Adam	da,
							—	Memnuniyetle.	.	deyip	yengemi	aldı	gitti.
							Yahu	bu	Abüzer	emicemin	mezhebi	iyicene	geniş.	.	Ben	emicemin	eteğinin	dibinden
ayrılmıyorum.	Emicem,
							274
							—	Yengeni	mahsustan	saldım	ki,	sana	buralarını	bir	bir	gösterip	öğreteyim,	dedi.	İlkin
buradakiler	kim	kimdir	onu	öğren.	Bak,	dikkat	et!	Şu	bize	sırtı	dönük	karıya	Marilin	Fatoş	derler,
yanındaki	kız	Silvana	Nur,	onun	yanındaki	Cina	Türkân.	.	Dazlak	kafalı
							herifin	yanındaki	Sofya	Leylâ.	.	Öteki	baştaki	Liz	Ayten.	O	şiş	göbeklinin	karşısındaki	de
Odrey	Meliş.	.	Bunların	hangisini	gönlün	çekerse	birini	gözüne	kestir.
							Bunlar,	kendilerini	hangi	artiste	benzetirlerse,	onunkiyle	birlikte	kırma	ad	taşırlarmış.
							Emicem,
						
							—	Kulağını	aç,	iyi	dinle,	kim	kimin	nesi,	onu	söyleyeceğim.	Şu	elini	kolunu	sallaya	sallaya
konuşan	herif	var	ya,	işte	o,	Silvana	Nur	dediğim	karının	kocası.	.	Sıska	herif	de,	gördün	mü,	o
da	Cina	Türkân'ın	son	nişanlısı.	.	Kapının	ağzında	di-ğelen	şişman	herif,	Marilin	Fatoş'un
kocası.	Bak,	bak,	şimdi	dansa	kalktı	bir	herif,	o	da,	efendime	diyeyim,	Sofya	Leylâ'nın	aile
dostu.	.	Şu	beriki	uzun	herif	de,	Liz	Ayten'in	ayrıldığı	eski	kocası.	.	Sosyeteye	girdin	mi,	kim
kimdir	bileceksin.
							Emicemin	dediğine	bakılırsa,	sosyete	erkeklerini	tanımak	için,	hangi	kadının	nesi	olduğunu
bilmeliymiş.	Karısını	söylemeden	erkeğin	kim	olduğu	bilinmezmiş.	Kimi	kadınlar	da,	kaynatalany-
la	bilinirmiş.	Filânca	banka	müdürünün	gelini,	şu	fabrikatörün	gelini.	.	Gelgeldim,	kanlar
kocalarının,	kocalar	da	karılarının	yanında	durmadıklarından	emicemin	anlattıklarından	aküm
büsbütün	karıştı.
							O	sıra	baktım,	yengemle	iki	kadın	daha,	arkalarına	beşon	erkek	takmış,	bize	doğru
geliyorlar.
							275
							Onlarla	yeniden	bir	öpüşme-kapışma	oldu.	Ben	her	bir	lâflarını	anlayıp	öğrenmek	için	kulak
kesilmişim.	O	kadınlardan	biri,
							—	Geçen	hafta	Fransa	yaptım.	.	deyince,	emi-ceme	yavaşça,



							—	Bu	kadın	Fransa'ya	nasıl	yapmış	emice?	diye	sordum.
							Emicem,
							—	Oğlum,	yüksek	sosyetenin	dili	başkadır,	bizimkine	benzemez,	dedi.
							Zamanla	ben	de	öğrenecekmişim.	«Fransa	yaptım»	demek,	sosyetecede,	«Fransa'ya
gittim»	demekmiş.
							Banyo	aldım	demenin,	yıkandım	demek	olduğunu;	otomobil	aldım	demenin	de	otomobile
bindim,	demek	olduğunu	öğrenmiştim,	ama	Fransa	yapmayı	ilk	duyuyordum.	Başka	bir	kadın
da,	Fransa	yapan	kadına,
							—	Ben	de	gelecek	ay	bir	Amerika	yapacağım.	.	dedi.
							Derken	bunlar	birbirlerinin	giyimini	övmeye	başladı.	Biri	öbürüne,
							—	Ah	ne	elagans!	dedi.	Emicem	de	bi	kadına,
							—	Sizinki	de	ali	diyor.	.	dedi.
							Ali	kim	ki,	kime	ne	diyor,	diye	-düşünürkeı	yengem	emicemi	yana	çekip,
							—	Abus,	dedi,	sana	kaçtır	öğretiyorum	bunu	ali	diyor,	değil,	ala	Dior.	.
							Emicem	gene	bir	bilgiçlik	göstermek	için,	ka	dınlardan	birine,
							—	Üstünüzdeki	kimin	küpü?	diye	sordu.	Ordakiler	kahkahayı	bastılar.	Yengem,	276
							—	Abus,	dedi,	küp	değil,	kup	desene	şuna,	kup.	Emicemin	sorduğu	kadın,
							—	Paris.	.	dedi.	Emicem	gülerek,
							—	Demek	made	in	Paris,	dedi.
							Yengem,	emicemin	böğrüne	bir	dirsek	atıp;
							—	Hay	dilini	eşşek.arısı	soksun,	dedi,	Made	in	deme	şuna,	meyd	in	de!	diye	fısıldadı.
							Emicem	yanlış	yaptıkça,	yengem	çimcikleye-rek	yada	boş	böğrüne	dirsek	atarak,
emiceme	doğrusunu	öğretiyordu.
						
							Bizim	öbekteki	kadınlardan	biri	bana,
							—	Bir	laki	sitirayk	verir	misiniz?	demez	mi!	İstediğini	bilsem,	hiç	vermez	miyim.	.	Bel	bel
							emiceme	baktım,	ondan	medet	yok.	Kadın,
							—	Yoksa	pol	mol	verin.	.	dedi.
							—	Canımı	bile	veririm,	ama.	.	Kadm	bu	kez:
							—	Kâmil.	.	dedi.
							Yahu,	Kâmil	de	kim?	Bereket	emicem,
							—	Len,	kadın	cıgara	istiyor.	.	dedi.	Ben	birinci	paketini	çıkarınca	emicem,
							—	Sok	onu	cebine,	kimse	görmesin,	ayıptır!	Sosyetede	kaçak	Amerikan	cıgarası	içilir!
							diye	beni	azarlayıp,	cebinden	çıkardığı	Amerikan	cıgarası	paketini	kadına	tuttu.
							Benî	de	kolumdan	çekip,
							—	Sen	bir	dolan	şuralarda,	dedi,	haydi	Allah	hayırlı	kısmet	versin.	.
							—	Ben	burda	yapamayacağım	emice,	ben	eve	gitsem.	.	dedim.
							Nedenini	sordu.
							—	Bura	tımarhane	gibi	yer,	bir	akıllısı	yok	burda.	.	dedim.
							277
							—	Vaaay,	demek	sana	akıllısı	gerekti?	diye	benimle	alay	etti.
							Ben	de	isteristemez	onlardan	ayrıldım,	yürüdüm.	O	kalabalığın	içinde	o	yana,	bu	yana
döndüm	dolandımsa	da,	bitürlü	saat	geçmiyor.	Arada	bir	uzaktan	yengemi,	emicemi	görüyorum
dans	ediyorlar	ama	birbirleriyle	değil,	başkalarıyla.	.	İçiyorlar,	ama	başkalarıyla.	.
							Emicem	dediydi	ki,



							—	Kanlarla	lafa	başlamanın	en	kolay	yolu,	cıgaralannı	yakmaktır.	Çakmak	elinde,	tetikte
bekleyeceksin.	Bir	kadın,	cıgarayı	eline	aldı	mı,	hemen	çakmağı	çakıp	seğirteceksin	kadına.	.
Zaten	yüksek	sosyete	karısı,	katiyen	kendi	cıgarasmı	kendi	yakmaz.	Cıgarayı	eline	aldı	mı,
erkekler	cıgarasını	koşup	yaksınlar	diye	bekler,	bakınır	durur.	Neden?	Çünkü,	elinde	cıgara
tutan	bir	karıya,	çakmak	elinde	ne	kadar	çok	herif	koşarsa,	o	karının	piyasası	o	kadar	yüksek
demektir.	Kadının	cı-garasıru	yaktın	mı,	teşekkür	eder.	Sen,~	«Estağfurullah.	.	Bişey	değil.	.
Vazifem»	filan	dersin.	Karı	senden	hoşlaşırsa	bir	laf	daha	eder.	.	Hoşlaşmaz-sa,	sen	ona	bir	laf
edersin.	.	Sözgelişi
							«Havalar	ne	kadar	da	iyi	gidiyor»	filan	dersin.	.
							Ben	elimde	çakmak,	o	yana	bu	yana,	aşağı	yukarı	dolanıyorum	ki,	bir	kadın	cıgara	alsın
eline	de,	ben	de	çakmağı	koşturayım.	Evet,	cıgarayı	çıkaran	oluyor,	ben	de	çakmağı
							koşturuyorum.	Gel-gelelim,	öteki	herifler	hep	benden	açıkgöz.	Ben	çakmağı	götürene
kadar,	benden	önce	beşon	herfi	çakmağı	uzatıyor	kadına.	.	Yahu	bir	açıkgözlük	edevim
diyorum,	çakmak	elimde	pusuda	bekliyorum.	Tam	mgarasını	çıkaran	kadına	çakmağı
							koşturacağım,	nerden	bitiyorsa	bir	sürü	herif	kadına
							278
							çakmak	koşturuyor.	Ulan	bunlar	hepsi	de	çakmak	elde	pusuda	mı	bekliyor?.	.	Ben	bir
zaman,	çakmağımı	o	kadından	öbür	kadına	koşturdumsa	da,	gene	çakmağım	elimde
kalakaldım,	hiçbir	kadının	cıgarasmı	yakamadım.	Derken,	merdivenin	önünde	diğelmiş
							iki	kadından	biri	cıgarasını	ağzına	almasıyla,	ben	ya	Allah	deyip	seyirttim,	çakmağı
							uzattım.	Allahtan	orda	benden	başka	erkek	yok.	.	İyi	ama	beyim,	bende	kısmet	mi	var.	.
							Çakmağı	çakanın	ateş	almaz,	çakanm	ateş	almaz.	.	Dudaklan-nın	arasında	cıgara	olan
kadın	da,	iki	eliyle	benim	çakmak	tutan	elimi	yakalamış,	de	ki	avucuna	almış	okşar	ha	okşar.	.
Hem,	çakmak	tutan	elimi	iki	avucu	içinde	okşar,	hem	de	gözlerini	yanaştırmış,	gözlerimin	içine
bakıyor.	Hay	çakmak	gibi	Allah	belanı	vere,	ulan	ateş	almayacak	sıra	mı	namussuz!.	.	Ben
çakmağı	çak	çak	çakıp	dururken,	öbür	kadın,
							—	Sizin	çakmağınız	ateş	almıyor!	deyince,	ben	artık	nasıl	bir	erkeklik	çabasına	düşmüşüm
ki,	başparmağımı	çakmağın	çelik	tekerine	öyle	bir	sürttüm	ki,	çakmak	ateşlendi;	ama	kıvılcım
çakmak	taşından	mı	çıktı,	yoksa	sürte	sürte	ısınan	parmağımdan	mı	çıktı,	bilemedim.	Yanan
çakmaktan	kadın	cıgarasını	yakınca,	ben	hemen	ötekine,
							—	Evelallah,	bizim	çakmağımız	ateş	alır!	dedim.
							Cıgarasını	yakan	kadın,	avucu	arasındaki	elimi,	sıvazlaya	sıvazlaya	bıraktıktan	sonra,
gene	gözleri	gözlerimde,
							—	Teşekkür	ederim	canım.	.	dedi.	Ben	de	emicemin	öğrettiği	gibi,
							—	Bişey	değil	hamfendi.	.	Estağfurullah	hamfendi.	.	Vazifemiz	hamfendi.	.	dedim.
							279
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							Kadınlar	kıkır	kıkır	kıkırdadı.	Biri	beyaz,	biri	kumral.	Bu	süslü	boyalı	kadınların	yaşlarını	hiç
kestiremiyorum.	Yirmi	yaşında	desen	de	olur,	altmış	yaşında	desen	de.	.
							Kumral	olanı,
							—	Sizi	ilk	görüyorum.	.	dedi.
							Anladım	ki,	kendimi	tanıtmam,	kim	olduğumu	söylemem	gerekiyor.	Ama	ben	kendimi	ne
diye	tanıtabilirim	ki.	.
							—	Ben	Abüzer	efendi'nin	yiğeni	olurum.	.	dedim.



							—	Hangi	Abüzer?	deyince	aydım.	.	Abüzer	emicemin	sosyete	adı	Abus.	.
							—	Abuş'un	yiğeniyim!	dedim.
							Gene	de	bilmeyince,	emicemin,	sosyete	herifleri	kanlarından	bilinir,	dediğini	hatırlayıp,
							—	Betüş'ün	kocası	Abuş'un	yiğeniyim!	dedim.	Hemen	tanıdı,	Ama	beyaz	tenlisi	kumralına,
							—	Hangi	Betüş?	diye	sordu.	O	da,
							—	Canım	şu,	hani	şu	eski	kocasını	tanımayan	Tatlı	Betüş.	.	dedi.
							Beyaz	tenli,
							—	Ay	aman	sahi	mi?	Kocasını	mı	tanımamış,	anlat	aliasen	şunu.,	dedi.
							Kumral	kadının	anlattığına	göre,	bu	bizim	yengemiz	bir	zamanlar	bir	Amerikalı
							milyonerin	kansıymış.	Bunlar	karıkoca	bir	gezi	gemisindey-ken,	yolculardan	bir	Türkle
tanışmışlar.	Türk	herifle	Betüş	uzun	vapur	yolculuğunda	gayet	sıkıfı-kı	arkadaş
							olmuşlar.	Türk	herif,	Betüş'e	«Bir	zamanlar	benim	bir	karım	vardı,	sen	ona	ne	çok
benziyorsun.	O	da	senin	gibi	tersti.	Gündüzleri	iç	çamaşırı	giymez,	gece	yatağa	girince	iç
çamaşırı	giyerdi»	demiş.	Betüş	de	«Benini	de	bir	zamanlar	bir	kocam	vardı.	Sen	de	ona	çok
benziyorsun.	O	da
							senin	gibi	yastığa	başını	kor	komaz	horlamaya	başlardı»	demiş.	Bunun	üzerine	«Seni	bir
yerden	tanıyor	gibiyim,	ama	nerden	olduğunu	çıkaramıyorum.»,	«Benim	de	seni	gözüm	ısırıyor
ama.	.»	falan	filan.	.	«Ne	iş	yaparsın?»,	«Nerde	oturursun?»	falan	filan	derken,	bir	de
anlamışlar	ki,	bunlar	es-.	kiden	birbirleriyle	evliymiş.	Neden	sonra	eskiden	karıkoca	olduklarını
hatırlamışlar.
							Bunun	üzerine	beyaz	tenli	olanı,
							—	Şekerim,	dedi,	neden	demişler	hayvanlar	koklaşa	koklaşa,	insanlar	konuşa	konuşa
anlaşır,	diye.	.
							Kumral	kadın,
							—	Betüş,	eski	kocasını	hatırlamamakta	haklı,	dedi,	kadıncağız	o	kadar	çok	koca	eskitti	ki
hangi	birini	hatırlasın.	.	Eski	kocasına	gelince,	o	elbet	Betüş'ü	hatırlayamaz.	Çünkü
							Betüş,	her	yeni	maceraya	atılmadan	önce	saçının	rengini,	biçimini	değiştirir.	Yalnız	saçını
değil,	makyajım	da.	.
							*	Beyaz	tenli	olanı,
							—	Akıllı	kadın	Betüş	de	ondan,	dedi,	bir	kocayla	uzun	zaman	yaşadın	mı,	kocanın	gözünde
hiç	değerin	kalmıyor.	Daha	evlenir	evlenmez,	hemen	başka	birini	gözüne	kestirip	peyleyeceksin
ki,	değerin	artsın.	.	Aferin	Betüş'e,	çok	iyi	yapıyor.	O	herifi	bırakmasa,	nasıl	olsa	herif	onu
bırakacak.	.	iyisi	mi,	insan	kendi	borsasını	düşürmeden,	kocasından	atik	davranıp	değişiklik
yapacak,	ki	haysiyetini	kurtarsın.	.	Bak	işte	ben,	birbuçuk	yıl	oldu	evleneli	de	ne	oldu,	kocam
değerimi	mi	bildi	sanki.	.	Koca	dediğin,	karım	ne	zaman	benden	bıkacak,	aman	ne	zaman	beni
bırakacak,	diye	etrafında	pervane	olmalı	ki,	gazeteler	de	Allanın	günü,



							280
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							ha	boşandılar,	ha	boşanacaklar	diye	yazıp	adından	«özetsinler.	.
							Bu	iki	kadın,	över	gibi	yapıp	bizim	yengemizi	iyice	kötülediklerinden	çok	canım	sıkıldı.
							Tam	bu	«ırada,	bir	herif	dans	yerine,	ortaya	çıkıp,	elindeki	mikrofona	üfürerek	dedi	ki:
							—	Sayın	bayanlar,	baylar!	Bu	gece	sizlere	bü;	yük	bir	sürprizimiz	var.	Sayın	Betül	Abus,
bilmem	neyi	kalkındırma	derneği	adına	-orasını	iyice	duyup	derneğin	adını
							öğrenemedim-	ricamızı	lütfen	kabul	ettiler.	.
							O	herif	böyle	deyince,	çalgı	takımındaki	davulcu,	davula	tokmağını	indirip,	zile	de	sopayı
vurunca,	salonda	ses,	soluk	kesildi.	Herif	dedi	ki:
							—	Sayın	baylar!	Çağrım	sizleredir.	Betül	Ha-nım'ın	huzurlarında,	yüksek	zevkleriniz
yarışmaya	girecektir.
							Ne	olduğunu	anlayamadım,	neyin	nesidir	diye	de	kadınlara	soramıyordum.	Kumral	olanı,
							—	Yengenizin	dudakları	arttırmaya	çıkıyor,
							dedi.
							—	Ne	gibi	yani?	diye	sordum.	Öbürü,
						
							—	Parayı	bastıran	yengeni	öpecek!	dedi.
							Bizim	orda	olsa,	böyle	bir	laf	için	adam	vururlar.	Ne	demek,	emicemin	namusu,	benim
namusum.	.	Sertelsem	hiç	olmayacak,	onun	için	işi	şakaya	vurup	sırıttım	kaldım.	Ö
							beyaz	tenli	karı,	üç	yıl	önce	bir	baloda,	bir	hayır	derneği	için,	onun	da	öpücüğünü
							arttırmaya	çıkardıklarını,	ellibin	liraya,	Pamukçu	Hasan	diye	birinin	üstünde	kaldığını
							söyleyince,	öbürü,
							—	Bedavaya	gitmiş	şekerim.	.	dedi.	Beyaz	kadın	da,
							282
							—	Ama	o	zaman	ucuzluk	vardı,	para	para	ediyordu;	karaborsada	dolar	ikibuçuk	liradan
gidiyordu.	.	O	zamanın	parasıyla	ellibin	lira.	.	dedi.
							Yengem	ortaya	geldi.	Bir	alkıştır	koptu.	O	salonun	onca	insanı,	orta	yere	yığıldı.	O
							kargaşada,	o	iki	karıdan	kurtuldum.	Ne	olacak	diye	bakmaktayım.	Yengem,	mikrofonu	eline
alıp,
							—	Arttırma	için	beni	seçtiğinizden	dolayı,	iltifatlarınıza	çok	teşekkür	ederim.	.	dedi.
							Herif	mikrofonu	alıp,
							—	Başlıyoruz,	dedi,	ençok	arttıran	bu	mutluluğa	erecek.	.	Başlıyoruz!	Erkeklerin	yüksek
zevki	burda	sınava	giriyor.
							Ordan	biri,
							—	Beşbin!	diye	bağırınca,	Başka	biri,
							—	Onbine	bende!	diye	bağırdı.
							—	Onbirbin.	.
							—	Onikibin.	.
							Arttıran	arttırana.	.	Hava	iyicene	elektriklendi.	Dedikleri	doğruysa,	parayı	bastıran	yengemi
öpecek,	öyle	mi?	Yahu	bu	benim	Abus	denilen	Abü-zer	emicem	nerde?	Onu	bulmalı.	.	Bir
duyarsa	bu	rezilliği,	başı	derde	girer.	Ben	o	yana	bu	yana	koşup	emicemi	ararken,	bir	kadının
yanındakine,
							—	Betüş'ü	seçmeleri	hiç	iyi	olmadı,	böyle	bir	cemiyet	yaranna	ortaya	çıkacak	kadının
yalnız	güzel	olması	yetmez,	soylu	aileden	de	gelmesi	gerekir.	.	dediğini	duydum.



							Kalabalığa	tıkıştığımdan	ordan	çıkamıyor-dum.	Önümdeki	biri,	yanındakine,
							—	Betüş'ü	öpecekler	diye	kan	kıskançlığından	çatlayacak.	.	diye	fısıldadı.
							283
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							Bir	erkek,	yanındaki	Kaaım,
							—	Üzülme	şekerim,	ilerde	daha	çok	hayır	cemiyetleri	için	balolar	verilir.	.	diye	avutmaya
çalışıyordu.
							O	sırada	emicemi	görmez	miyim!	Kenarda	durmuş,	yılış	yılış	yılışarak	karısına	bakıyor.
							Birden	kendimden	geçip,
							—	Emiceee!	diye	seslenince	herkes	gülüştü.	Yanına	varıp	olacakları	haber	vermesem,
hem	yengem	elden	gidecek,	hem	de	emicemin	elinden	namus	yüzünden	bir	kaza	çıkacak.	.
Önümdekileri	iteliye	iteliye	vardım	yanma,
						
							—	Emice,	olacakları	biliyor	musun?	dedim.
							—	Neymiş?	dedi.
							—	Burdakiler	plân	kurmuşlar	emice,	bir	düzene	getirip	yengemi	öpeceklermiş	de,	yengemi
art-
							'	tırmaya	çıkarmışlar.	Kim	en	çok	parayı	verirsey-miş,	o	öpecekmiş.	.
							Ben	emicem	kızıp	küplere	binecek,	tabancaya	asılacak	diye	beklerken,	o	kıkır	kıkır	gülüp
duruyor.
							—	Oğlum,	dedi,	bura	nere,	bura	medeniyetin	göbeği.	.	Her	kadını	arttırmayla	öpmeleri	için
ortaya	çıkarmazlar.	Kadın	güzel	olacak	ki,	arttıranı	da	çok	olsun.	.	Sen	övünmelisin	ki,	bugüne
bugün	yengeni	güzel	diye	bir	hayır	işi	için	seçmişler.	Ne	mutlu	sana!.	.
							Amanmn.,.	Herif	tam	abuşmuş	canım.	.
							—	İyi,	güzel	ya	emice,	ya	elin	herifi	öperse	yengemi,	hem	de	herkesin	içinde?
							Emicem,
							—	Öpemez,	dedi,	çünkü	en	son	arttırmayı	ben	yapacağım	ye	senin	o	yengeni,	her	zamanki
gibi	gene	ben	öpeceğim.	.
							284
							Biz	böyle	konuşur	dururken,	yengemin	arttırması	elli	bin	liraya	çıktı.	Kimseden	ses
çıkmıyor.	Ortadaki	arttırıcı,
							—	Yok	mu	efendim?	En	son	ellibin!	diye	bağırıyor.
							—	Hadi	emice,	durma!	diye	bunu	dürtükle-dim.
							Bunun	üzerine	emicem,
							—	El	ibin	yüz	liraya	bende.	.	dedi.	Ordan	biri,
							—	Altmışbin!	diye	bağırdı.	.
							Gene	kimsede	ses	yok.	.	Emiceme	bir	dürtük	¦daha	vurdum.	Emicem,
							—	Altmışbin	bir	liraya	bende.	.	dedi.	Hemen	biri,
							—	Yetmişbin!	diye	yapıştırdı.
							—	Hadi	emice,	dayan	emice.	.	diye	zorladımsa	da	emicemde	ses,	soluk	yok	ve	de	rengi
kül	gibi	olmuş.	.	O	yetmişbin	diyen	herif,	yalana	yalana	ortaya	geldi.	Öpmeye	hazırlanıp
yengeme	sokuldu.
							—	Ulan	emice,	namusumuz	elden	gidiyor.	.	dedimse	de,	herifte	namus	ne	gezer.	.
							Son	sözünü	söyler	gibi	derinden	içini	çekip,
							—	Yok,	dedi,	yetmişbin	çoktur,	varsın	öpsün.	.



							Ah,	paranın	gözü	kör	olsun,	bende	para	olacaktı	ki,	bir	milyon,	on	milyon,	her	neyse	parayı
basıp,	yengemi	başkasına	bırakmadan	kendim	öpecektim,	hiç	değilse	kocasının	yiğeniyim.
							Ortalık	bir	karıştı.	Herif	yengeme	yöneldi.	Bir	alkıştır	koptu.	Ben	daha	artık	oralarda
duramadım.	Çıktım,	gittim	ordan.	.	Gidiş,	o	gidiş.	.	Bir	daha	da,	Abüzer	mi,	Abus	mu,	her	ne
haltsa,	emicem	olacak	o	dümbüğün	suratını	hiç	görmedim.
							285
							Bir	kahvecinin	yanma	ocakçı	çırağı	durdum.	Na	muşumla	çalıştım,	sonunda,	Allahıma	çok
şükür	İşte	bu	cumhuriyet	çayhanesini	devraldım.	Geçi	nip	gidiyorum.	Emicem	mi?
						
							Yahu,	öylesinden	n<	olur.	.	O	Betüş	insanda	para	mı	bırakır	ki.	.	Para	larmı	yiyince,
enücemi	kapı	dışan	etmiş.	Emicerr	de	yaşlandı,	köye	döndü,	iki	eski	karısının	yanı	na.	.
							Çoktan	haber	alamadım.	Madam	Abus?.	.	O'	nu	hiç	bilmem.	Bir	daha	ne	gördüm,	ne	de
adın	duydum.
							BİR	KÜÇÜK	YARDIMDA	BULUNUR	MUSUNUZ?
							Kimmm?	Kâzimm?	Ben	Kâzim!	Angi	sebep	ten	aramişsm?	Betul?	Angisi	Betul?	Kümm
Betul'	Aaa,	anlamışim,	benim	eski	şeyim	Betul.	.	Evet	bildim.	Senin	alan	mi	olur?	Betul,	senin
alan	mi'	Ayret	doğrusu.	.	Seni	hiç	gürmemişim.	îlk	gürü	rüm.	.	Değil	mi	ki	Betul	alandır,	neden	iç
gelme	missin	bize?	Nerdedir	şimdi	Betul?	A	sen	de	bil	miyorsun,	onu	sormağa	geldin?	Arıyorsun
alani	Biz,	nasıl	evlendik,	nasıl	ayrildik?	Çok	zaman	geç	misti.
							Peki	be,	anlatayım.
							Biz	güçmen	olaraktan	gelmiş	idik,	epiy	eski	den.	.	Te	burda	iş	yok,	para	yok,	bi	bok	yok.	.
Ken	dimi	üvmek	gibi	olmasın,	çok	izmat	etmişimdir	bt	vatana,	bu	memlekâta.	.
							Meselâ,	nasıl?	Biz	güç	men	olaraktan	geiincek,	var	idi	aramızda	erang	bir	memlekât
düşmanlari,	vatan	ayinleri.	.	Ber	gittim	pulise,	kimlerdir	vatan	ayinleri,	episini	sü	ledim	pulise.	.
Çok	vatan	ayini	ihbar	etmişimdir	Bu	izmatlanma	karşılık,	pulis	yapacaklar	idi	be	286
							ni.	Ama	baktım	ki	aylık	azdır,	olmadım	pulis.	İşte	büylece	vatana	izmat	ede	ede	uydurdum
bir	dokuma	tezgâhcığı.	.	Eh,	o	zaman	var	karaborsa.	.	İplik	karaborsa,	efendum,	bez
karaborsa,	erbişey	karaborsa.	.	Allah	yüri	ya	Kâzım	kulum	dedi.	Kâzim	da	uydi	Allahın	emrinda,
yüridi.	Derken	tezgâh	oldu	iki,	iki	iken	dört,	dört	iken	sekiz.	.
							Yüri	Kâzim,	Kâzim	yüridi.	.	Yüri	Kâzim,	Kâzim	yüridi.	.	Kâzim,	kürdi	iplik	fabrikası,	efendime
süy-leyim,	kürdi	dokuma	fabrikası.	.	Kendimi	üvmek	gibi	olmasın,	çok	izmat	etmişimdir	vatanima
ve	milletima.	.	Ne	zamanki	istedi	yardım	erangi	bir	cami	yaptırma	derneği,	verdim.	.	Çok
izmatlarım	geçmiştir,	episi	elâloş	olsun.	.	Gel	gelalım,	benim	eski	kari	ayak	uyduramadi	bana.	.
Buşadım	onu.	Bir	kızım	var,	adi	Piriş,	yaniya	Piraye.	.	Aldım	ikinci	kari;	ama	istemez	Piriş'i,
buşadım	onu	da.	.	Tam	dört	kari	buşamişimdır.	Birgun	oturmakta-yim	yazanemde.	.	Ergün,	el
erinde	kuçan	ile	kari-lar	gelir,	yardım	ister.	.	Ne	yardımı?	Ne	yardımı	olacak,	ayır	cemiyatlarına,
ayır	kurumlarına,	ayır	derneklerina.	.
							Korları	gürdürme	derneğine	yardım.	.	Veririm.	Kimsesiz	oğlanlar	derneğine	Vs	rinm.
							Düşündüm,	nedir	bu	karilar,	fcllerlnda	^uçanlar,	kapi	kapi	dolaşırlar.	Yok	midir	başka	işleri.	.
Efendim,	bu	karilar,	evlerinde	sıkılıyorlar,	yoktur	erangi	bir	işleri.	.	Yoktur	çocuklari.	.	Evlerinde
izmatçilari	var,	haşçılar	var,	erbişeyleri	var.	.	Canlan	sikiliyor.	.	E
							ne	yapsin	kari?	Vuruyor	kendini	dışari,	alıyor	kuçani	elına,	dolaşıyor	kapi	kapi.	.	Falanca
ayır	derneğine	bir	küçük	yardım.	Ba 	̂kıyorsun	kariya,	kari	güzel.	.,	Boş	çevirmek	hayıp-tır.
Veriyorum	parayi.	Bilirim	neden	geldiklerini.
							287



							Yeni	yeni	erkek	tanıyor,	arkadaş	buluyor,	kısmetini	arıyor,	em	da	ayır	işine	yardım
topluyor.
							Birgün	genem	oturur	idim	yazânemda,	bir	ka-xi	girdi	içerda,	kuçani	güsterip,
							—Hacaba	desteklemek	ister	miydiniz?	dedi.
						
							Kari	çok	güzel.	Hayir	işidir,	desteklemek	sevaptır.
							—	Buyrun	anımefendi.	Buyrun,	destekleya-lım.	.	dedim.
							Oturdi.	Konuştuk.	Anlaştık.	Kimm?	îşta	senin	sorduğun	Betul.	.	Betul	ilan	buyle	tanıştık.
							îşi	ilerlettik.	Mercimeği	verdik	fırına.	Baktım	Piriş'i	¦çok	sever,	ben	de	evlendim	Betul	ilan.
							Kendimi	üvmek	gibi	olmasın,	çok	sertımdır.	Atta	derler	idi	o	zaman	bana.	Sert	Kâzim	Bey,
sert	idim	çok.	Genem	da	sertimdır.	Nefes	aldırmaz	idim	Betul'a.	Benden	izinsiz	çıkamaz	idi	su-
kağa.	Çunküm	çok	dedikodu	duymuşumdur	Betul	için.	Dedim	buna,	«Bak	Betul,	beş	parmak
olmaz	bir.	Vardır	erangi	namussuzlar	ki,	göz	koyar	başkasının	namusunda.	.	Eğer	duyar	isam
erangi	bir	dodikudu	senin	içm,	iki	güzini	çıkarttınm,	uyarım	iki	güzini.»
							Bir	koca	yaşıyor	niçin?	Namus	için.	.	Namusuma	toz	kondurtmam.	Bir	koca	eğer	erkek	isa,
kiskanacak	hailesini.	.	Lekelenmiş	isa	namus,	yıkayacaksın	kan	ilan.	.
							Şimdi	siza	yalan	gelir	belkim,	aberım	olma-yıncaz,	Betul	evdan	dişari	çıkmaz.	Çunküm	bilir
uyumu,	sertimdır.	Er	bir	deyima	başında	kontu-roldayimdır.	Er	sabah	evden	çıkar	iken	karimin
bütün	iskarplerinın	tabanlarina	tebeşir	ilan	imzamı	atarim.	Karim	gürmez^
							imzami	atar	iken.	Nasıl	bendeki	kurnazlık!	Şeytanın	bilem	geîmez	ak-288
							linda.	Akşam	eve	gelincaz,	Betül'a	çaktırmadan,	bakarım	iskarpinlerin	altında,	bozulmuş
midir	attığım	imza.	Bakanm	tebeşirler	durur	ep	yerli	ye-rinda.	Anlarim	ki,	çıkmamiş.	Tikat
edeceksin;	kari	kısmisina	iç	güven	olmaz	çunkim.	Var	efendim	üyle	erangibir	erkekler,	namusça
pek	üyle	deyıl-dir	tikatli.
							Er	erkek	kaldırmaz.	Ne	gibi?	Meselâ,	ayvan	bilem	ayvan	iken	dişisini	kıskanır.	Kari	milletini
ba-şi	boş	bıraktın	mi	olmaz.	Neden	olmaz?	Çunküm	kadin	kadindır.	Bir	kanmaz,	iki	kanmaz,	üç
kanmaz,1	dört	kanmaz.	.	Aydı	diyalım	beş	kanmaz,	al-ti	kanmaz,	yedıncıda,	olmaz	isa
şekizıncıda	kanar.	Sekızmcıda	kanmaz	isa	dokuzuncuda	kanar.
							Ner-den	bilirim?	Çunküm	haddim	olmayarakdan	çok	karılar	kandırmışım,	kendimi	üvmek
gibi	olmasın.
							Ne	zaman	evlenmiş	idik	Betul	ilan,	var	idi	çok	dedikudu	yüksek	sosyete	içinda.	Belkim	siz
da	duymuşsunuz	bizim	için	bilakis	erangibir	dedikudu.	Ben	aldirmam	dedukoduya.
							Onun	bunun	lafi-na	boşvermişim.	Ne	demişler:	Kisrak	binicısına	güre	kişnar.	.	Kari	kısmisi
da	kocasına	güre	cilvelenir.
							Sonra	neden	mi	ayrıldık?	Valayi	geçmiş	zaman	unuttum	neden	idi.	Çok	zaman	oldu
çunküm.	Ah,	atırladım	şimdi.	.	Bir	akşam	eve	geldim,	baktım	iskarpinlerinin	altında,	benim
tebeşirle	attığım	imzam	yok.	.	Anladım	ki	sukağa	çıkmiştır	benden	izmsız.	Emen	buşadim.	.	Ah
Betul,	ah.	.	Yaktm	beni	Betul.	.	Ağlamak	eyıdır	boşalır	içim,	açılırım	biraz.	.	Ah	Betul,	ah	Betul,
nasıl	yaptın	bunu	bana.	.
							Çok	iyılıkseveridı.	Benden	aynlıncâz,	genem	aidi	elina	kuçanlan,	ayır	cemiyetlarina	yardım
							289
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							için	gezip	dolaştı	ev	ev,	yazane,	yazane.	.	«Bir	küçük	yardımda	bulunur	muşunuz?»
							Ah	Betul.	.	Geçti	yular	velakin	unutmadım	iç.	.	Ah	Betul,	yaktın	beni	Betul.	.



							BÎR	GAZETE	HABERİ
							Milyonların	varisi	kayıp	kadının	kocası	olduğunu	iddia	eden	bir	adam,	karısının	kaçırıldığını
iddia	ediyor.
							Aile	yuvasını	terk	ederek	sevgilisiyle	birlikte	kayıplara	karışan	Betul	adındaki	kadını,
kocası	A.	Y.	aramaktadır.	A.	Y.	eşi	Betül'ün,	ikiyüz	milyon	liralık	bir	servetin	vârisi	olduğunu	ve
kendisinin	bu	paraya	sahip	çıkmak	isteyen	ve	akrabaları	olduklarını	iddia	eden	bazı	kimseler
tarafından	kaçırıldığını	iddia	etmektedir.	A.Y.	eşinin	amcası	olan	kocası	Hasan	adındaki	zatın
Mısır'ın	en	büyük	zenginlerinden	olduğunu,	ancak	bir	yıl	önce	vefat	ettiğini,	bıraktığı
vasiyetnamesine	göre	yiğenine,	yani	A.Y.	nin	karışma	ikiyüz	milyon	lira	değerinde	menkul	ve
gayrimenkul	olarak	miras	bıraktığını	belirterek	şunları	söylemiştir:
							«Kanma,	merhum	amcasının	bütün	servetinin	miras	kaldığı	duyulunca,	o	zamana	kadar
kendisini	hiçbigün	arayıp	sormamış	olan	akrabaları	ile	akrabası	olduklarını	iddia	eden	bazı
şahıslar	mirastan	hisse	almak	umuduna	kapılarak	ortaya	çıkmışlardır.	Buyüzden	karımın	miras
işlerine	el-koymak	zorunda	kaldım.	Fakat	karımın	akrabaları	çok	çirkin	oyunlara	giriştiler.	Ruh
hastası	olan	karımın	peşine	parayla	tutulmuş	adamlar	koydular	ve	sonunda	karımı	bu	adamlar
aracılığıyla	aile	yuvamızdan	kaçırdılar.	Ruh	hastası	olan	za-290
							vallı	karım	şimdi	bu	sahte	akrabaların	elinde	ve	onların	ağına	düşmüştür.	Kanmı
							aramaktayım.	Onu	bulunca	bütün	acı	gerçeği	ve	kendisinin	nasıl	dolandırılmak	istendiğini
bütün	çıplaklığıyla	anlatacağım.	Böylece,	alçakça	oyunlara	girişenler	de	mirastan	hiçbirşey
alamayacaklardır.»
							A.Y.	Karısının	aile	yuvasına	dönmesi	için	gazetelere	ilân	vermiş	ve	bu	ilânlarda
yaptıklarından	ötürü	karısından	af	dileyerek	pişmanlık	duyduğunu	belirtmiştir.
							AMANSIZ	HASTALIĞA	TUTULMUŞ	BİR	DEDİKODU	YAZARI
							Gazeteciliği	bırakalı	çok	oldu.	İki	ay	öncesine	kadar	aradabir	yazdığım	oluyordu,	pek
seyrek	de	olsa	yine	yazıyordum.	Ama	bu	hastalığa	yakalandıktan	sonra.	.	Herşey	boş.	.
							Hastalığım	mı?	Hani	gazetelerdeki	bazı	ölüm	ilânlarında	«Bütün	tedavi	ve	ihtimama	rağmen
yakalandığı	amansız	hastalıktan	kurtulamayarak»	diye	yazılır	ya,	benim	hastalığım	işte	o
amansız	hastalıktan.	.	Evdekiler,	hastalığımın	ne	olduğunu,	üzülmiyeyim,	moralim	bozulmasın
diye	sözde	benden	saklıyorlar.	Ama	biliyorum.	Ben	de	kendi	hastalığımı	onlardan	saklıyorum.
Yani	karşılıklı	oyun	oynuyoruz.	İnşallah	yok	artık.	.	Zaman	zaman	paniğe	kapıldığım	oluyor,	hele
geceleri.	.	Neyse,	bırakalım	benim	hastalığımı.
							Tatlı	Betüş	dolayısıyla	beni	aradınız?	Gazeteci	olduğum	için?	Doğru	söylemişler,	çok	iyi
dos-tumdu	bir	zamanlar.	Ama	sonradan	birbirimizi	kaybettik.	Kolay	kolay	unutulacak	kadınlardan
							291
						
							değildi	Tatlı	Betüş;	daha	doğrusu	kendisini	unutturacak	kadınlardan	değildi.	Ama	ne	oldu	da
sesi,	soluğu	çıkmaz	oldu	yıl	ardan	beri,	hiç	anlayamadım.	Bana	kalırsa	uzak	bir	yerde	bir	çiftliğe
çekilmiş	olmalı.	Çünkü	onunla	son	görüşmemizde	müthiş	bir	çöküntü
							içindeydi.	Yalnız	başına	yaşamayı	özlüyordu.	İnsanlardan,	özellikle	erkeklerden	öyle	nefret
ediyordu	ki,	kıyıya	yakın	küçük	bir	ada	satın	alıp	oraya	yerleşmek,	hep	orada	yaşamak
istiyordu.	Bir	küçük	adayı	satın	alacak	parası	da	vardı	o	zamanlar.	O	zamanlar	diyorum,	çünkü
Betüş'ün	on	parasız	kaldığı,	uçan	kuşa	borçlandığı	zamanlar	da	olurdu.
							Ama	bakarsınız,	birdenbire	yine	avuç	avuç	para	saçıyor.	Bu	kadar	eliaçık,	paraya	değer
vermeyen	insan	tanımadım.
							İsteğine	uygun	ada	bulamadı,	ne	oldu	bilemiyorum,	her	nedense	ada	almaktan	vazgeçti,	bir



çiftlik	alıp	oraya	çekilmeye	kalktı.	Evet	son	görüşmemizde	bana	söylediği	buydu.	Ben	o	zaman
daha	gazeteciliği	bırakmamıştım.	Hatta	onun	bir	çiftliğe	çekilme	niyetini	çalıştığım	gazeteye	de
yazmıştım.	Efendim?	Demek	sizi	Tatlı
							Betüş	hakkındaki	herşey	ilgilendiriyor?	Onunla	ilgili	her	bilgiyi	topluyorsunuz.	En	ayrıntılı
küçük	bilgileri	bile?	Bakın,	buna	çok	sevindim.	Çünkü	ben.	.	Kendimden	sözetmiyeyim	en	iyisi.	.
Bu	akın	rica	ederim.	Halanız	olduğu	için	mi?	Olabilir.	Peki,	size	bu	konuda	yardım	edebilirim.
Çünkü	nasıl	olsa	elimde	bulunan	bilgiler	artık	benim	işime	yaramayacak.	Bişeyin	değerli	olması
ona	sahip	olana	göre	değişir.	Milyonlarca	insan	için	hiçbir	değer	taşımayan,	çöp	kutusuna
atılacak	yazılı	bir	kâğıt	parçası,	onunla	ilgili	birisi	için	çok	değerli	olabilir.
							292
							Değil	mi?	Ben	de	bu	gazete	kesiklerini	benim	için	çok	değerli	olduklarından	yıllarca
biriktirmiş,	saklamıştım.	İyi	olursam	mı?	Yo,	umutsuz	filan	değilim.	İyi	olsam	da	artık	çalışamam
ki.	Çalışma	gücüm	yok.
							Gazetelerde	çıkan	bütün	yazılarımı	keser,	o	kesikleri	dosyalarda	toplardım.	Konularına
göre	gazete	kesikleri	ayrılmış,	özel	dosyalara	konmuştur.	Neden	mi	böyle	yapardım?
							Şimdi	anlatması	oldukça	uzun	ve	zor.	.	Doğrusunu	isterseniz,	ben	aslında	romancı	olmak
istiyordum.	Gazeteciliğe	de	buyüzden	başladım,	hayatı	içinden,	yakından	tanımak	için,	roman
malzemesi	toplamak	için.	Ama	gazeteciliğe	bir	başladım,	bir	daha	içinden	çıkamadım.
Gazetecilik	hayatımda	politikamıı	göbeğinde,	parlamentonun	kulislerinde	bulundum,	devlet
adamlarının	eşlerinin	sır	arkadaşı	oldum,	evlerine	senlibenli	girer	çıkardım,	yüksek	sosyete
insanlarını	bütün	girdiçıktısıyla	öğrendim.	Bunlar,	bir	romancı
							için	çok	zengin,	ilginç	şeylerdir.	Yani	pekçok	roman	için	malzeme	topladım.	Ama	ne	yaj	zık
ki,	bunlan	derleyip	toplayıp	bir	romanda	can-landıramadım.	Bilmem.	Belki	tenbelliğimden	belki
yeteneksizliğimden	belki	de	yaşadığım	olaylar	içinde	kendimi	yitirdim	de	ondan.	.	Her	neyse,
geçti	artık.	.	Ama	belki.	.	Evet	.	.	İlerde	olabilir.	.	Niçin	olmasın.	.	İyileşirsem,	kimbilir.	.	Bişeyin
değerini	bilmek	var	ya,	demin	onu	söylüyordum	size,	çok	önemli.	Bişeyin	değerini	anlamak	ve
bilmek.	Benden	başka	hiçkimsenin	değer	vermeyeceği	dosyalar	dolusu	yazılarım,	gazete
kesikleri	var.	.	Benden	başkasının	işine	yaramayacağı	için	onlara	kimse	değer	vermez.	Halanız
için	bilgi	topladığınıza	göre,	Tatlı	Betüş	için	bendeki
							293
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							vazılar,	kesikler	sizin	için	değerlidir,	değil	mi?	Veririm	onları	size.	Hiç	olmazsa	ziyan
olmazlar.	.
							Yapmak	isteyip	de	hiçbirini	yapamadığım	işlerden	biri	de	yüksek	sosyetenin	romanını
							yazmaktı.	Hatta,	yüzünün	uzunluğundan	ötürü	At	Suratlı	Bedri	denilen,	ömrünün	yansından
çoğunu	Avrupa'da	geçirmiş	bir	mirasyedi	vardı;	o	bana	ikidebir	«Aman	Ayseli,	ne	olur,	şu	yüksek
sosyetenin	tarihini	yaz!	Bu	iğrençlikler	romanla	anlatılamaz»
							derdi.	At	Suratlı	Bedri,	kendisi	de	yüksek	sosyeteden	olduğu	halde,	çok	bayağı
							bulduğu	için	İstanbul'un	yüksek	sosyetesine	düşmandı.	Buyüz-den	bana	şöyle	derdi:
aÇirkef	heryerde	çirkeftir.	Çirkefi	kulenin	tepesine	yükseltince	misk	olmaz.	Yüksek	sosyeteden
olanlar,	asansörle	toplumun	en	üst	katına	yükselmişler	de	neleri	değişmiş?
							Sen	bunları	adlı	adınca,	yerli	yerince,	tarihi,	günü,	saatiyle	yazacaksın	ki	o	da	tarih	olur,
tarih.	.	Zarar	yok,	sen	tek	herşeyi	yaz	da,	beni	de	yaz,	rezil	et,	razıyım.»
							At	Suratlı	Bedri'nin	İstanbul	yüksek	sosyetesine	düşmanlığının	nedeni	Tatlı	Betüş'tü.
							Tatlı	Betüş'e-	deli	gibi	tutkundu.	Size	vereceğim	gazete	kesiklerinden	okuyup



anlayacaksınız	ya,	Tatlı	Betüş	alabildiğine	cömert,	verimli,	gönül	kırmaz	bir	güzel	kadın	olduğu
halde,	nedense	bu	At	Suratlı	Bedri'ye	hiç	yüz	vermedi.	Bedri	de	erişemediği	ciğere	pis	diyen
kedi	gibi,	hem	İstanbul	yüksek	sosyetesine	düşman	oldu,	hem	de	Tatlı
							Betüş	için	uydurmadık	yalan	bırakmadı.	Erkekler	genellikle	böyle	oluyor.	Kendilerine	yüz
vermeyen	yada	sonradan	kendilerini	bırakan	kadınlara	düşman	olup	iftira	ediyorlar.	Tatlı	Betüş
de	iftiraya	uğramış,	iftiralara	uğraya	uğraya	da,	bir	masal	kadın	ha-294
							line	gelmiştir.	Daha	tuhafı,	onun	için	uydurulan	bu	iğrenç	iftiralar	kulağına	geldiğinde	hiç
kızmazdı,	aldırış	bile	etmezdi.	Bu	pisliklere	bulanmaktan	sapıkça	bir	zevk	mi	alırdı,	yoksa
kendisini	bu	iftira	çamurlarının	eteklerine	bile	sıçrayamaya-cağı	kadar	yükseklerde	mi	görürdü,
anlayamazdım.
							Betüş'le	tu	kadar	ilgilenmem	mi?	Herşeyden	önce	arkadaşımdı,	seviyordum.	Ayrıca.	.
							Ben,	Be-tüş'ü	merkez	alarak,	onun	hayatının	çevresinde	yüksek	sosyeteyi	anlatan	bir
roman	yazmak	istiyordum.	Betüş,	bu	romanın	çekirdeği	olacaktı.	Bu	tasarımı
							gerçekleştirmek	için	de,	Betüş'le	ilgili	her	yazıyı	gazetelerden	kestim	topladım,	kendi
yazılarımı	da.	.
							Son	görüşmemizde	bir	çiftliğe	çekilmek	istediğini	söylemişti.	Durun,	durun.	.	Ben	o	dosyayı
şimdi	bulurum.	En	iyisi	dosyayı	bulayım	da,	onun	için	yazdığım	o	son	yazıyı
							okuyalım.	Şuralarda	olacaktı.	.	Dedim	ya,	son	görüşmemizde	karamsardı	çok.	Bulurum
dosyayı	şimdi.	.	Çiftlikteki	işçileri	bile.	.	Hah,	buldum	işte,	bu	dosya!	Onun	için	son	yazım	bu,	bir
daha	görüşemedik.
							«Tatlı	Betüş	çok	çekici	film	tekliflerini	reddetti.»
						
							«Bulunduğu	her	toplulukta,	güzelliği	ve	çekiciliğiyle	gözleri	ve	dikkatleri	üzerine	çeken	Tatlı
Betüş	son	günlerde	iki	büyük	film	firmasından	birden	aldığı	filmde	başrolü
							oynama	teklifini	reddetmiştir.	Özellikle	son	yıllarda	başarılı	filmler	çıkarmış	olan	bir	genç
prodüktörün	film	teklifi,	hiçbir	yıldızın	reddedemeyeceği	kadar	parlak	olduğu	halde,	Tatlı	Betüş
buna	da	ilgi	göstermemiştir.
							295
							Yüksek	sosyetenin	her	yerde	aranan	kadını	Tatlı	Betüş,	gençliğinin	en	olgun	çağında
olmasına	rağmen,	iyi	sonuçlanmayan	bazı	hayat	tecrübelerinden	sonra,	bilinmeyen	ve
açıklamadığı	bazı	nedenlerden	ötürü,	ani	bir	kararla	kendi	iç	dünyasına	çekilmiştir.
							«İnsanları	tanıdıkça	hayvanları	daha	çok	seviyorum»	diyen	Tatlı	Betüş,	kedi,	köpek,
papağan,	kanarya,	akvaryum	balıklan	gibi	hayvanlarla	dolu	olan	apartımanmda	tekbaşına
yaşarken,	kendi	deyişiyle,	insanların	arasındayken	bulamadığı	mutluluğu	hayvanlar	arasında
bulmaktadır.	Kedisiyle	köpeğinin	ve	kanaryasının	dostluğu	şimdi	Betüş'ün	tek	mutluluğu	olarak
görünmektedir.	Hele	erkeklerin	adlarını	bile	anmayı
							istemediğini	söyleyen	sosyetenin	aranan	kadını	Tatlı	Betüş	yakında	satın	alacağı	bir	çiftliğe
çekilip,	orda	insanlardan,	özellikle	kendisine	âşık	olduklarını	söyleyecek	erkeklerden	uzak
yaşamayı	arzulamaktadır.»
							İşte	Betüş.	için	son	yazım	bu.	O	görüşmemizden	sonra	bir	deha	görmedim.	Onun	için	belki
uzak	bir	yerde	bir	çiftliğe	çekilmiştir,	diyorum.	Hoş,	bu	İstekler	hep	ütopya.	.
							Öyle	bir	hayata	alışmış	bir	kadm,	bir	çiftlikte	yalnızlığına	gömülüp	de	hiç
							yaşayabilir'mi?	Sanmam.	.
							'	Aaa,	tabii.	.	dosyayı?	Vereyim	size,	okursunuz	hepsini.	.	Yalnız	bir	ricam	var;	burda
okuyun.	O	mu?	O,	bir	gazete	haberidir.	Hayır,	ben	yazmamıştım.	Betüş'le	ilgili	olduğu	için,	o



haberi	de	kesip	dosyaya	koymuşum.	Tatlı	Betüş'ün	nasıl	bir	cinayete	kurban	gittiğini	yazıyor.
Okuyun,	okuyun!.	.
							((Prenses	Betül	Feşavî'nin	cesedi	bir	çuval	içinde	denizde	bulundu»
							296
							Kim	mi?	Prenses	Feşavî?	Betül	işte,	halanız.	.	Bir	zamanlar	bir	Arap	asilzadesiyle
evlenmişti	de	prenses	olmuştu.	Feşavî	o	zamanki	kocasının	soya-dıdır.	Hatta	Feşavî
							demezlerdi	de,	Feşafeş	diye	alay	ederlerdi.	Gazetecinin	neden	Betüş	için	Prenses	Feşavî
diye	yazdığını	bilmiyorum.	Çünkü	o	zaman,	Arap	kocasından	çoktan	ayrılmıştı.
							Herhalde,	ceset	denizde	bulunup	da,	Betüş'ün	apartımanı	aranırken	gazetecinin	eline
Prenses	Feşavî	diye,	Betül'ün	eski	bir	kimliği	geçmiş	olacak.	Betüş'ün	adlan	pekçoktür.
							Okuyun	haberi	lütfen.	.
							«Üç	gün	önce	Boğaz'da,	Bebek	koyunda	kıyıya	vurmuş	bir	çuval	içindeki'çıplak	kadın
cesedinin	sonunda	teşhis	edilerek	Prenses	Feşavî'nin	cesedi	olduğu	anlaşılmıştır.
							Mısırlı	iki	prens	ve	bir	Amerikalı	petrol	kralının	eski	eşi	Türk	asıllı	ve	yüksek	sosyetede
Tatlı	Betüş	diye	bilinen	Prenses	Feşavî'nin	«Kalkan	Film	Organize	Bürosu»nun	sahibi	Besim
Kalkan	tarafından	boğularak	öldürüldüğü	anlaşılmıştır.
							Yakından	tanıyanların	söylediğine	göre	Şişli'de	küçük	bir	saraya	benzettiği	katında	serbest
bir	hayat	yaşayan	Prenses	Betül	Feşavî'nin	kaçakçılık	gibi	birtakım	gizli	ve	yasak	işlerle
uğraştığından	şüphe	edilmektedir.	Prenses	Betül	Feşavî'nin	kaatüi	Emniyet	Müdürlüğünde
suçunu	itiraf	etmiş,	cinayet	gecesini	bütün	ayrıntılarıyla	anlatmıştır.
							Amerika'da	üç	yıl	kalan	ve	Holywood'da	verdiği	seks	partileriyle,	ünlü	artistlerin	seks
partilerini	gölgede	bırakan	Prenses	Feşavî'nin	ölümü,	kaatilin	itiraflarına	ve	polisin	verdiği	bilgiye
göre	şöyle	olmuştur:
							Prenses	Feşavî	hayatta	kimsesi	kalmayınca,	İstanbul'a	gelerek	satın	aldığı	katında	yalnız
ya-297
							.¥0,
							şamaya	başlamıştır.	Lüks	dairesindeki	yatak	odasının	duvarları	aynalarla	kaplıdır.
							Burada	pekçok	seks	partileri	veren	prenses,	sinema	yıldızı	olmak	hevesine	de	kapılmış,	bu
maksatla	da,	gazetede	gördüğü	bir	ilân	üzerine,	Kalkan	Film	Organize	Bürosu'na	başvurmuştur.
Büronun	sahibi,	Besim	Kalkan	adındaki	22	yaşında,	esmer,	uzun	boylu	genç,	prensesi	bir	filmde
oynatmak	için	aracı	olmuştur.	Besim'le	prenses	arasındaki	dostluk	böylece	başlayıp	aylarca
sürmüştür.	Prenses,	Besim'i	sıksık	evine	çağırmış,	geceyi	onunla	birlikte	geçirmiş	ve	bu
dostlukları	karşılığında	da	Besim'e	büyük	paralar	vermiştir.
							Bir	hafta	önce,	Cumartesi	gecesi	Besim,	bazı	arkadaşlarıyla	yine	Prenses	Feşavî'nin	evine
gitmiş,	hep	birlikte	içip	eğlenmişlerdir.	Besim,	arkadaşlarını	gönderdikten	sonra	prensesle	yalnız
kalmış,	tavanı	bile	aynalarla	kaplı	olan	süslü	yatak	odasına	geçmişlerdir.	Emniyet
Müdürlüğü'nde	«Artık	ondan	tiksiniyordum»	diyen	Besim,	yatak	odasında	prensesin	hiç
dinmeyen	aşırı	ve	sürekli	isteklerine	-karşılık	verememiştir.
							Prenses	üsteleyince	ve	«Sen	o	biçim	erkeksinh	diye	erkeklik	gücüyle	alay	edip	kışkırtınca,
Besim,	«sarhoşluğun	da	etkisiyle»	onu	itmiş,	sonra	sol	kolunu	boynuna	dolayarak	sıkmıştır.
Prenses	Feşavî	soluksuz	kalarak	sevgilisi	Besim	Kalkan'ın	kolları
							arasında	canvermiştir.
							Besim	Kalkan,	Prenses	son	soluğunu	verene	kadar	beklemiş,	sonra	da	yarı	çıplak	cesedini
karyolanın	altına	itip	saklayarak,	taşınması	kolay	eşyayı	bir	bavula	doldurup	evden	çıkarmış,
bunları	tanıdığı	pavyon	kadınlarına	satmıştır.	Besim	Kal-298



							kan	«İlk	zamanlar	onun	evinde	düzenlediği	çılgın	seks	partilerinden	zevk	almıştım.	Ama
sonunda	ondan	iğrenir	olmuştum.	Onu	artık	istemiyordum.	O	gece	içkinin	de	etkisiyle,	onu,
kendimi	bilmediğim	bir	anda	öldürdüm.»	demiştir.
							Çılgın	prensesin	hayatı:
							Çocukluğu	üzerine	pek	bişey	bilinmeyen	Be-tül,	onbeş	yaşına	geldiği	zaman	İstanbul'da
akrabası	olduğu	tahmin	edilen	bir	ailenin	yanında	bulunmuş,	ordan	Kahire'ye	giden	sarışın,
lepiska	saçlı	lacivert	gözlü	Betül,	Kral	Faruk'un	akrabası	Prens	İzzet	Muhsin	ile	evlenmiş,	fakat
bu	evlilik	usun	sürmemiştir.	Prenses	yine	Kral	Faruk'un	akrabalarından	Prens	Hüseyin	Feşavî	ile
de	evlenip	boşandıktan	sonra	Amerika'ya	gitmiş,	orda	bir	petrol	kralıyla	evlendikten	sonra	çılgın
bir	hayat	sürmeye	başlamıştır.
						
							Amerika'da,	sosyetenin	tanınmış	simaları	arasına	giren	prenses,	sevdikleri	tarafından
terkedilince	Paris'e	gitmiş,	orda	da	bir	süre	yaşadıktan	sonra,	Bayan	Döviz	adıyla	meşhur	olup
adı	bazı	kaçkaçılık	olaylarına	karışmıştır.	Ömrünün	kalan	bölümünü,	özlemini	duyduğu	anayurdu
olan	Türkiye'de	geçirmeye	karar	vermiş	ve	İstanbul'a	gelerek	yerleşmişti.»
							Tuhaf	bişey.	.	Halanızın	ölmüş	olduğunu	öğrenince,	sevinir	gibi	oldunuz.	Bana	mı	öyle
geliyor?	Yoo,	hayır,	hiç	yanılmam	bu	konuda.	Evet,	evet,	sevindiniz.	Anlıyorum	anlıyorum	sizi.
Anadolu	erkekleri	hep	böylesinizdir.	Aile	namuslarını	temizlemek	için	öz	anasını,	öz	kızkardeşini
öldüren	delikanlılar	bile	çıkar.	.	Evet.	.	Belli,	siz	de	bir	kanlı
							cinayetle	aile	namusunuz	temizlerdi	diye.	.	Kirlenen	namuslar	hep	namusu	kirletenin	kanıyla
temizlenir;	yani	pislikle	yine	o	pislik	temizle-299
							niyor.	Üstelik	siz	bir	üniversite	öğrencisisiniz	der	şaşıyorum	size.	.	Hayatınızda	hiç
							görmediğiniz	bir	hala,	kötü	yola	düşmüş,	ailenizin	namusunu	kir-,	letmiş,	sonra	da	bir
cinayete	kurban	gitmiş.	Aileniz	kurtuldu,	elbet	sevinirsiniz.
							Film	çevirmesi	için,	o	zamanki	piyasanın	en	yüksek	parası	önüne	konulan	Betüş'ün,
sonradan	artist	olmak	için	bir	uydurma	film	organizasyon	bürosuna	başvurmasına	ne	dersiniz?
Büyük	bir	karşıtlık	değil	mi?
							Okuduğum	gazete	haberinde	doğrular	da	var	elbet,	ama	çoğu	yanlış,	uydurma.	.	Önce
boşuna	sevinmeyin,	halanız	ölmedi.
							Belki	de	ölmüştür.	Ama	gazetenin	yazdığı	cinayete	kurban	giden	kadın	halanız	değildi.
							Gazete	haberi	bu,	inan	olmaz	ki.	.	Günün	birinde	bir	gazetede,	kendinizin	bile	bir	cinayete
kurban	gittiğiniz	haberini	okuyabilirsiniz.	Üstelik	sizi	öldüren	de	tutuklanmış,	suçunu	da	itiraf
etmiştir.	Hem	de	kaatiliniz	bir	tane	olsa	iyi,	üç-dört,	gerekirse	beş-on	kaatil	birden	sizi	nasıl
öldürdüklerini,	boğduklarını,	kesip	parça	parça	sandığa	koyup	denize	.attıklarını	anlatmışlardır.
Bunlarda	hiçbir	olağanüstülük	yoktur.	Eğer	sizi	kaatil	diye	yakalar	da,	kendikendinizin	kaatili
olduğunuzu	size	itiraf	ettirirlerse,	eh	o	zaman,	olay	biraz	renklenir,	olağanüstü	olur.	Bitek	ölüye,
istendiği	kadar	çok	sayıda	kaatil	bulunabilmesi,	gerikalmış	memleketimizin	polis	işlerinde	ne
kadar	ileri	gittiğini	gösterir.
							Yakalanan	kaatiller,	kadım	hep	birlikte	değil,	ayn	ayn	yerlerde,	başka	başka	zamanlarda
teker	teker	boğup	öldürmüşlerdir.	Polis	de	bunun	mantığa,	gerçeğe	aykırı
							olduğunu	bilir.	Ama	ne	yap-
							300
							sın	polis?	Cinayeti	işlediğini	itiraf	edenlerden	birinin	gerçek	kaatil	olmadığı,	kaatilim	diye
hakikata	aykırı	beyanda	bulunup	polisi	kandırdığı	anlaşılınca	polis	de	başka	bir	kaatil	daha
bulmak	zorunda	kalır.	Bunda	şaşacak	ne	var,	olağan	işler.	.	Cinayetin	üsünden	yıllar	geçti,



isteseler	şimdi	bile,	halanızı	o	zaman	kayıkta	boğmuştunuz	diye	size	itiraf	ettirirler.
						
							Bu	olayla	ilgili	gazetelerde	daha	başka	haberler	de	çıktı.	Prenses	Feşavî'nin	intihar	ettiği,
morfinman	olup	kendisine	fazla	morfin	iğnesi	yaparak	zehirlenip	öldüğü,	tarihî
							eşya	kaçakçılarının	öldürdüğü	filan	gibi.	.
							Kuzum,	yoksa	siz,	ailenizin	namusunu	kirlettiği	için	halanızı	öldürmeye	mi	İstanbul'a
gelmiştiniz?	Onun	için	mi	Betüş'ü	arıyorsunuz?	Miras	mı?	Haaa,	bir	miras	işi.	.	Şimdi	herşey
aydınlandı.	Öldüğü	kesin	olarak	bilinse,	akrabalar	da	mirası	paylaşacaklar.	Ölüp	ölmediğini
bilmiyorum.	Ama	kesip	dosyama	koyduğum	gazete	haberindeki	cinayete	kurban	giden	kadının
Bet	üş	olmadığı	sonradan	anlaşıldı.	Betüş	ortaya	çıktığı	için	değil,	boğulan	kadının	başka	bir
kadın	olduğu	anlaşılınca,	her	cesette	iki	kadın	birden	ölemeyeciğine	göre,	boğulan	kadının
Betüş	değil,	başkası	olduğu	anlaşıldı.	Yakalanan	kaatiller	yalan	söyleyerek	polisi	boşuna
uğraştırmışlardı.
							Gazetelerde	o	cinayete	dair	pekçok	haber	çıktığı	halde,	yalnız	bu	haberi	kesip	dosyama
koymam	mı?	Bana	çok	ilginç	gelmişti.	Betüş'ün	hayatı	bakımından.	.	Hele	o	Teksaslı	Petrol
kralıyla	evli	olduğu	haberi.	Ben	o	petrol	kralını	yakından	tanırdım.
							Petrol	kralı	dedikleri	adam,	Newyork'un	dışında	bir	benzin	istasyonu	kiralamıştı,	hepsi	bu,
							301
							burda	adamın	adı	petrol	kralına	çıktı.	Üstelik	adam,	Teksash	değil,	Samsun'un	Çarşamba
ilçe-sindendi.	Amerika'ya	gidip	yerleşmiş	bir	Türk'tü.
							Hayır,	hayır,	bu	cinayet	haberi	gazetede	çıktıktan	sonra	Betüş'ü	hiç	görmedim;	Şişli'deki	o»
evini	de	bilmiyorum.
							Betüş'le	daha	tanışmadan	önce	O'nun	hakkında	o	kadar	şaşırtıcı	şeyler	duymuştum	ki.	.
Bu.	söylentilerin	hiçbiri	de	güzel	değildi.	Onun	için	Betüş'ü	sevmezdim.	Ne	gibi	haberler	mi?
Çook.	.	Mesela,	çok	yaşlı	bir	adamla	parası	için	evlenmiş	de,	kocasıyla	birlikteyken,	Betüş'ü
adamın	kızı	sa-nırlarmış.	Betüş	de	kocasının	kızı	sanmalarına	sesini	çıkarmazmış.	Betüş'ün
babası	sandıklan	kocasından,	evlenmek	için	Betüş'ü
							istemeye	giderler-miş.	Adamın	evde	kalmış	bir	kızı	varmış.	Gelenler,	«Kızınızı
							oğlumuza	istiyoruz»	deyince,	adam	sevinir,	o	sevinçle	«Hayhay,	peki,	olur,	evet.	.»
							dermiş.	Kimisi	Betüş'ün	bunu,	üveği	kızıyla	alay	etmek	için	özellikle	yaptığını,	kimisi	de
kendisini	mostralık	diye	gösterip	üveği	kızının	evlenmesine	yardım	için	iyiliğinden	yaptığını
söylerdi.	Bu	kocasından	önceki	evliliği	daha	bir	rezalet.	Kocası	şımarık	bir	oğlandı.	Bir	yaz	günü
onları	kulübün	plajında	görmüştüm.	Daha	doğrusu	Betüş	kumsalda	güneşleniyordu	da,	kocası
sonradan	yanına	gelmişti.	Betüş'e,
							—	Oooo	may	darling!	Nerdesin	ulan!	dedi.
							Aynen	böyle.	Bu	türlü	kabalıklardan,	bayağılıklardan	nefret	ederim.
							Daha	o	zamanlar	Betüş'le	tanışmıyorduk.-Başkalarına,	kim	bu	kadın,	diye	sordum	da,	Tatlı
Betüş	olduğunu	öğrendim.
							302
							Yüksek	sosyetede	onun	pek	çok	lakabı	vardır.	Bir	lakabı	da	Demirbaş	Betül'dür.	Neden
bilir	misiniz?	Bir	zaman	Betül'ün	bir	erkek	arkadaşı	varmış,	arkadaşı	yada	dostu,	sevgilisi,
herneyse.	.	Bu	adam	bir	pavyon	işletiyörmuş.	Daha	doğrusu	işletemiyormuş	da	zarar
ediyormuş.	Betüş	buna	bir	akıl	vermiş,	demiş	ki:	«Pavyonu	kiraya	ver!»	İş
							yapmayan	pavyonu	kim	kiralar?.	Ama	Betüş	üstelemiş:	«Senin	neyine	gerek,	sen	hele
kiraya	çıkar.	.	Yalnız	pavyonu	devren	kiralayacaksın,	yani	içindekilerle,	içinde	demirbaş



							olarak	her	ne	varsa.	.»	Betüş'ün	dediğini	yapmışlar.	Pavyonun	demirbaşları	arasında	ne
var,	biliyor	musunuz?	Betüş	de.	.	Betüş	de,	pavyonun	demirbaş	eşyaları	arasında	devren
kiralanıyor.	Tabii	yeni	kiracı	zarar	ediyor.	Betüş'ün	kocası	ucuza	geri	alıyor	pavyonunu.	Haydi	bir
daha	devren	kiralık,	ama	Betüş	de	içinde.	.	Tatlı	Betüş	için,	bütün	kocalarına,	erkek
arkadaşlanna	para	kazandırmıştır	derler	evet	ama;	işte	bu	yollarla,	buna	benzer	yollarla.	.	Ben
bunları	duyduğum	için	hiç	sevmezdim	Betüş'ü.	Uzaktan	görür,	selâm	bile	vermezdim.
							Betüş'ü	yakından	tanımadan	önce,	onu	sevmemem	için	çok	sebepler	vardı.	Bakın	birini
anlatayım.	O	zamanlar,	yüksek	sosyete	kadınlarının	ahştıklan	üç-dört	berber	vardı.
							Bunlardan	biri	de	Sotiri	adında	bir	rum	berberdi.	Sotiri'yi	sosyete	kadmlan	kapışırlardı,
onun	müşterisi	olmak,	deyin	ki,	bir	şerefti.	Sürekli	müşterisi	olmayanlari	kabul	etmezdi.	Pek
itibarlı	birisi	olursa	bir	hafta,	on	gün	önceden	randevu	alınabilirdi,	hem	de	araya	tanıdıklarını
aracı	koyarak.	Ama	Sotiri	de	So-tiri'ydi,	on	parmağında	on	marifet.	Paris'in	güzellik
enstütülerinin	uzmanlan	yanında	kaç	pa-303
							ra	eder.	.	Hem	kuvaför,	hem	güzellik	uzmanı,	hem	daha	neler.	.	Çok	da	yakışıklı	bir
delikanlıydı,	üstelik	erkek	güzeli.	.	Yani	yüksek	sosyete	kadınlarını	çekmek	için	onda	herşey
vardı.	Yalnız	bir	kötü	huyu	vardı,	çok	kıntırdı,	kadınsıydı,	kadından	daha	çok	kadınsı.	.	Onun
cinsel	sapık	olduğunu	herkes	bilirdi.	Hergün	mü	hergün,	Sotiri'ye	gidip	masaj	yaptıran,	saçını
yaptıran,	pedikürünü	manikü;	rünü	yaptıran	kadınlar	vardı.
							Sotiri'nin	saç	yapması,	bir	parafin	banyosu,	bir	masajı,	inanki	bir	küçük	memur	aylığı.	.
							Anlayın	artık	Sotiri'nin	kazancını.	.
							Ben	de	Sotiri'nin	müşterisiydim.	Onun	salonunda	konuşulanları	gizli	gizli	not	ederdim.
							Çünkü	müşterisi	olan	kadınlar	Sotiri'ye	öylesine	açılırlar,	ona.	gizli	kapaklı	öyle	şeyler
anlatırlardı	ki,	bir	kadın	bunları	kocasına	bile	söyleyemez.	Oraya	gelen	bütün	kadınlar	Sotiri'yle
içli	dışlıydı.	Sotiri	de	müşterilerine	çok	içten	davranırdı,	yada	biz	öyle	sanırdık.	Onun	içtenliğine
inanmalı	mı,	bilmem.	Her	kadın	onu,	yalnız	kendisinin	sırdaşı
							sar	nırdı.	Bigün	ona,
							—	Sotiri,	dedim,	kadınlara	masaj	yaparken	neler	duyuyorsun?	Çok	merak	ediyorum.
							—	Bunu	merak	eden	yalnız	siz	değilsiniz,	dedi,	bütün	kadınlar	merak	eder,	sorarlar.	.
							Söyleyiş	biçiminden	ne	demek	istediğini	anladığım	için	yüzüme	ateş	bastı.	Bir	kadının
kendisine	masaj	yaparken	bir	erkeğin	ne	duyduğunu	merak	etmesi	ne	demektir?
							O.erkeğin	duymasını	istediği	bir	duyguyu	içinden	geçiriyor,	demektir.	Çok	zeki	olan	Sotiri,
benim	utandığımı	görünce	hemen	aşırı	kıvırmalarla,	cilveli	kadınlar	gibi	kırıtarak,
							304
							—	Hiçbişey	duymam,	dedi,	bilmem	ki	ben	o	duyguyu.	.	Benim	sizden	ne	farkım	var.	.
						
							Sonra	ben	başka	bir	kadından,	Sotiri'nin	gerçekte	sapık	olmadığını,	ama	özel	ikle
sapıkmış	gibi	davrandığını	öğrendim.	Sapık	görünmek,	onun	müşteri	çekmek	.için	bir
numarasıymış.	Çünkü	kocalar,	nasıl	olsa	o	biçim	erkekten	karılarına	hiçbir	tehlike	gelmez	diye,
karılarını	gönül	rahatlığıyla	Sotiri'nin	parmaklan	arasında	masaj	olmaya	gönderiyorlarmış.
Sotiri'nin	müşterilerinin	çokluğu	bundan	geliyormuş.	Sotiri'nin	kadın	gibi	boyanması,	süslenmesi,
kadından	daha	çok	kadın	olmaya	çalışıp	cilvelenmesi,	kırıtması	hep	yalanmış.	Şaştım,	şaştım
kaldım.	Bana	bunları	anlatan	kadın,	cinsel	sapık	bir	şarkıcının	resimlerini	kadınların	yatak
odasınm	duvarına	asmalanna,	kocalarının	hiç
							ses	çıkarmadığını,	çünkü	sapık	olduğundan	o	şarkıcıdan	bir	tehlike	gelmez	diye
düşündüklerini,	başka	herhangibir	erkeğin	resmini	kanlan	yatak	odalarının	duvarına	asacak	olsa,



kıyametleri	koparacaklarını	anlattı.	Bunların	hepsi	benim	notlarımda	vardır.
							Bu	Sotiri'nin	salonunda	otururken	bigün,	Be-tüş	de	geldi.	Artık	onu	tanıyordum	ama,	selam-
laşmıyor,	konuşmuyordum?	Salona	girip,	çok	büyük	bir	felâkete	uğramış	pozda	kendini	koltuğa
attı.	Salonda	da,	sekiz-on	kadın	vardı.	Sotiri,	tıpkı	bir	kadm	gibi	davranışlarla	Betüş'ü
yanaklarından,	dudaklarından	öptükten	sonra,
							—	Neyin	var	şekerim?	diye	sordu.	Betüş	derin	derin	içini	çekip;
							—	Ah,	hiç	sorma.	.	dedi.
							Bunun	üzerine	Sotiri,	onu	avutabilmek	için,	derdinin	neler	olabileceğini	kendince	sayıp	dök-
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							meye	başladı.	Yoksa	falanca	erkek	arkadaşlarından	mı	ayrılmıştı?	Yok	canım,	daha	da
neler.	.	Hiç	onun	için	üzülür	müydü	Betüş.	.	Yoksa,	filanca	arkadaşı	Betüş'ü	bırakıp,	kansına
döndü	diye	mi?	Yok	efendim,	ne	münasebet.	.	Öyleyse	mutlaka	filancayla	arasına	bir	başka
kadın	girmişti.	.	Yok	yok,	o	da	değil.	.
							Sotiri,	erkekleri	adlarıyla	söylüyordu.	Betüş'-ün	derdi	bulmaca	gibi	olmuştu,	ordaki	kadınlar
da	bulmaya	çalışıyorlardı.	Şu	olmasın,	bu	olmasın,	o	olmasın.	.
							Sonunda	Betüş,	Sotiri'nin	kulağına	bişeyler	fısıldadı.	Sotiri,	büyük	bir	üzüntüyle,
							—	Yaa,	vah	vah.	.	dedi.	Betüş,
							—	Ay	aman	bugün	masaj	yaptıramayacağım,	onu	haber	vermeye	geldim.	Hadi	baybay
deyip	gitti.
							O	gitti	ama,	biz	orda	oturan	kadınlar	meraktan	çatlayacaktık.	Sotiri'ye	soran	sorana.	.
							Aman	neymiş?
							Sotiri,
							—	Zavallı	Betüş,	dedi,	üzülmekte	çok	haklı.	.	Günü,	altı	günü	geçmiş	hâlâ	regl	olmamış.
							Ne	mütiş	bişey.	.	O	anda	kadınlığımdan	utandım.	Düşününüz,	bir	kadın	berberine	gidip,	çok
affedersiniz,	aybaşı	gününün	altı	gün	geciktiğinden	dolayı	üzüntüsünü	söyleyip	rahatlıyor.	Gebe
kalmışmış.	Yine	kürtaj	olacakmış.	.
							Böyle	bir	kadını	sevemezdim.	Hatta	ondan	iğreniyordum.	.
							Sonraları	onunla	dost	olunca,	Sotiri'ye	söylediği	o	sözün	yalan	olduğunu	anladım.	Bigün
çocuk
						
							306
							doğurmaktan	analıktan	konuşuyorduk.	Betüş	birden	duygulandı,	ağlamaya	başladı.
							Çocuğu	çok	sevdiğini,	çocuğu	olmasını	çok	istediğini	söyledi.	Ben	de	neden	doğurmadığını
sordum.	Hiçbir	zaman	çocuğu	olmayacağını,	birçok	kadınlık	niteliklerinden	yoksun	olduğunu
açıkladı.	Öyle	içli,	duygulu	anlattı	ki	benim	de	gözlerim	doldu.	Sotiri'ye,	«altı	gün	geçti»	ğini
söylediği	şey,	onsekiz	yaşından	sonra	Betüş'ün	hayatında	hiç	yoktu.	Erkekleri	çıldırtacak	kadar
her	yanından	nerdeyse	dişilik	fışkıran,	dişilik	yansıyan	bir	güzel	kadında	kadınlık	işlerinin
olmaması	ne	şaşırtıcıydı,	inanılmaz	bişey.	Böyle	olduğu	halde	Betüş	niçin	o	yalanı	berberinin
kulağına	söylemişti?
							Bunu	bilmiyorum.	Belki	de	berberin,1	kendisine	gizli	söylediği	şeyi	hemen	herkese
yayacağını	biliyor,	bunun	için	söylüyordu.
							Kadın	olarak	bir	"yoksunluğunu	böylece	gizlemeye	çalışıyordu.	Belki	de,	kendi	kişiliğinde	bi-
şeyleri	aşağılamak	istiyordu.	Tekbaşına	kendini	yüksek	sosyete	sanıp,	kendikendini
tekmelemek	gibi	bişey.	Bişeyden,	birilerinden	intikam	alır	gibi.
							Sonra	bigün	nasılsa	bununla	bir	yerde	bulunmak	zorunda	kaldım.	İşte	o	zaman	Tatlı



							Betüş'ün	tadına	vardım.	Bikere	çok	zeki	kadın.	Ka-iuun	hem	güzeli,	hem	zekisi	oldu	mu
							—doğrusu	pek	azdır—	ben	bayılırım,	erkeklerse	ölür.	Bizim	birlikte	olduğumuz	o
toplantıda,	daha	başkaları	da	vardı.	Bir	de	çok	namuslu	geçinen,	başkalarını	da	durmadan
ahlâksızlıkla	suçlayan	bir	kadın	vardı	aramızda.	O	kadının	namus	konusunda	neden	o	kadar
bağnaz	olduğunu	hepimiz	biliyorduk.	Çünkü	onlar	evlerinde	kutsal	üçgeni	kurmuşlardı;
							307
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							yani,	karıkoca-aile	dostu	erkek.	.	Üçü	bir	evde	çok	mutlu	yaşıyorlardı.	Kadının	iki	yaşında
bir	çocuğu	vardı.	O	günkü	topluluğumuzda,	dediğim	o	bağnaz	kadın,	Betüş	gibi	adı	kötüye
çıkmış	bir	kadınla	birlikte	bulunmaktan	çok	tedirgin	görünüyor,	bunu	da	oradakilere	açıkça	belli
ediyordu.	Betüş	de	anlıyordu	bunu	ama	hiç	aldırmaz	görünüyordu.	Betüş,	çocuğu	sevmeye
başladı:
							—	Aman	ne	şirin,	ne	güzel	bebek	bu.	.	Güzel	gözlerini	annesinden	almış,	kulakları
							babasından.	.	Ya	burnu?	Onu	da	Yalçm'dan	almış.	.
							Yalçın,	kutsal	üçgeni	yapan	aile	dostu	oğlan.	.	Betüş	bunu	söyler	söylemez,	orda	bir
kahkaha	koptu.	Betüş'ü	küçümseyen	çocuğun	annesi	de	domates	gibi	kızardı.	Soğuk	havayı
gidermek	için	ordaki	hanımlardan	biri,	çocuğun	çok	canlı,	sağlıklı	olduğunu	söyleyince	Betüş
hemen,
							—	Aa,	elbette	sağlam	olur,	şirket	malı	ayol,	bir	kişinin	gayreti	başka,	elbirliğiyle	olan	çocuk
başka.	.	dedi.
							Siz	bu	şakaları	kaba,	bulabilirsiniz.	Ama	Be-tüş'e	yapılan	kabalığın	yanında	hiçti.	Pek
hoşuna	gitti.
							Yine	ordaki	kadınlardan	birinin	anneliği	üstüne	konuşuluyordu.	O	kadın	da	kocasını
							Betüş'-ten	kıskandığı	için	onu	durmadan	çekiştiren	biriydi.	Betüş	o	kadının	anneliğini
övmeye	başladı.
						
							—	Do,ğrusu	çocuğunu	çok	iyi	terbiye	ediyor.	Öyle	her	gittiği	yere	çocuğunu	götürmez,	evde
bırakır.	Geçenlerde	bir	yerde,	birisi	çocuğu	kucağına	aldı,	çocuk	her	kımıldadıkça	içinden	çakıl
çukul	sesler	geliyor.	Hani	yan	dolu	kumbarayı	kı-mıldattıkça	içindeki	paralar	şıngırdar,	işte	öyle.
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							anlaşıldı.	Annesi	çocuğu	her	gittiği	yere	götürmüyor,	evde	bırakıyor	ya,	çocuk	da	ne	bilsin,
saksıların	içine	süs	olsun	diye	konulmuş	küçük	çakılları	ağzına	alıp	oynarken	yutuyormuş.	Her
koştukça,	eğilip	kalktıkça	içinde	çakıl	çukul	eden,	oğlanın	karnındaki	yuttuğu	çakıllarmış.	Böyle
anneler	şimdi	parmakla	gösteriliyor.	Öyle	anneler	var	ki,	çocuğunu	her	gittiği	yere	götürüp
çocuğun	terbiyesini	bozar.	.
							Çok	zalimdi	Betüş.	.	Bu	çocuğu	hiçbir	zaman	havagazmdan	zehirlenmeyeceğini,	çünkü
							annesi	evde	çocuğu	yalnız	bırakıp	gittiğinde,	çocuğun	mutfaktaki	havagazı	musluğuyla
oynayıp	yavaş	yavaş	havagazına	alıştığını	söylüyordu.
							O	gün	sevgimi	kazanmıştı.	O	günlerde	evli	değildi.	Ama	durmadan	evliliği	övüyordu.
							—	Öyleyse	neden	evlenmiyorsunuz?	diye	sormuştum	da,
							—	Boşanmamak	için.	.	demişti.
							Betüş'le	arkadaşlığımız	böyle	başladı.	Arkadaş	olduktan	kısa	bir	süre	sonr ,̂	Kâzım	adında
biriyle	evlendi.	Ona	sosyetede	Sert	Kâzım	yada	Er-,kek	Kâzım	derlerdi.	Bay	Bıyık	diyenler	de
vardı.	Çünkü	uzun,	yukan	kıvrık	sivri	uçlu	bıyıklarını	boyuna	burardı.
							Adamın	bıyıkları,	suratının	yansını	kaplardı.



							Erkek	Kâzım,	kafasında	tek	saç	teli	olmadığı	için,	tüye,	kıla	çok	düşkün	bir	adamdı.
							Saçsız	cascavlak	kafası,	yer	yer	pembe	benekli	temriye	beyazı	lekeleriyle	dolu,	kıpkırmızı,
pırılpml	bir	deriyle	kaplıydı.	Kafasında	saç	olmadığından,	geri	kalan	yerlerindeki	tek	kılı,	tek
tüyü	ziyan	etmek	istemez,	bir	tüyü	kopacak,	bir	kılı	düşecek	diye	ödü	patlardı.	Kafasından
başka	yerlerindeki	tüy-309
							lerini	kıllarını	beslesin	diye	türlü	yağlar,	kremler,	ilâçlar-	kullanırdı.	Saçsızlığını,	bıyıklarıyla
gidermeye	çalıştığı	için,	gözlerinin	altına	doğru,	kimi	zaman	da	kulak	memelerine	kadar	sipsivri
uçları	uzanan	gür	bıyıklarına	çok	özenirdi.	Gösterişe	düşkündü,	gösterişini	de	bıyıklarıyla
yapardı.	Erkek	Kâzım,	çok	zavallıydı.	Çünkü
							kendisinde	olmayan	şeyleri,	başka	şeyleriyle	örtüp,	varmış	gibi	göstermeye	çalışıyordu.
							Durmadan	erkeklik,	terslik	taslaması	da	bundandı.	Nasıl	saçlarının	yokluğunu	gür
bıyıklanyla	gidermeye	çalışıyorsa,	kendisinde	olmayan	erkeklik	gücünü,	eksik	olan	yeteneğini
de,	durmadan	erkeklik	taslayarak,	sert	görünmeye	çalışarak	gidermeye,	varmış	gibi
göstermeye	çalışıyordu.	Sosyetede	hiçbişey	gizli	kalmaz.	Çünkü	sosyetede	herkes,	kendi
eksikliğini,	başkasın-daki	eksiklikle	kapamak	istediğinden,	birbirlerinin	en	gizli	şeylerini,
yataklarının	içinde	olanları	bile	öğrenmeye	meraklıdırlar.	Sert	Kâzım'ın	da	güçsüz	olduğunu,
kocalık	görevini	yapamadığını,	buyüzden,,	de	Betüg'ü	daha	çok	kıskandığını	herkes	biliyordu.
Alay	etmek	için	ona	Sert	Kâzım,	yada	Erkek	Kâzım	derlerdi.	O	da	kendisine	böyle	denildiğini
bilir,	bu	lakabıyla	övünür,	durmadan	namustan	sözederdi.
						
							Tastamam	aynı	şey	olmamakla	birlikte,	Erkek	Kâzım'la	Betüş	arasında	büyük	bir	benzerlik
var.	Ne	gibi	mi?	Nedir,	bilir	misiniz?	Psikolojik	bir	benzerlik.	İkisi	de,	kendilerinde	olmayan	şeyi,
hem	de	çok	aşırı	varmış	gibi	göstermeye	çalışırdı.	Birinin	erkeklik	gücü	yoktu,	durmadan
erkeklik	taslardı,	öbürü	dişilik	fonksiyonlarından	yoksundu,	ama	durmadan	dişilik	isbatına	çalışır,
ama
							310
							başarırdı	da.	.	Gösterişte	başarısız	olduğu	için	Kâzım	Bey'in	erkeklik,	sertlik	gösterilerini
kimse	yutmuyordu.	Ama	Betüş,	gösterişinde	başarılı	olduğundan,	erkekler	arkasından
koşuyorlardı.	Er-,	kek	Kâzım,	olmayan	saçlarını	bıyıklanyla	gidermeye	çalışır,	Betüş	de
olmayan	dişilik	gücünü,	analık	yeteneğinden	yoksunluğunu,	erkekleri	aşktan	deli	ederek,	o
erkekten	öbür	erkeğe	koşarak,	evli	kadınların	ellerinden	kocalanm	alarak	müthiş	bir	dişiymiş	gibi
görünerek	gizlemeye	çalışırdı.
							Yazmak	isteyip	de	bitürlü	yazamadığım	yüksek	sosyeteyi	anlatacak	romanıma,	neden	Tatlı
Betüş'ü	merkez	olarak	seçtiğimi	sormuştunuz,	değil	mi?	Ben	de,	bunu	anlatması
							zor,	demiştim.	Bilmem	şimdi	anlatabildim	mi,	neden	onu	sosyete	romanımın	çekirdeği
yapmak	istediğimi.	.	Roma-nımdaki	olaylar,	kişiler,	hep	Tatlı	Betüş'ün	çevresinde	oluşup
yaşayacaklardı.
							Çok	ilginç	bir	kadındı.	En	küçük	dişilik	zevki	almadan,	hiçbir	kadınca	duygu	duymadan,
erkeklerle	oynayıp,	oynaşıp	durmak.	.	Onu,	romanıma	merkez	yapmak	isteyişim,	yalnız	bundan
değil,	daha	başka	nedenler	de	var	elbet.	.
							Yaa,	demek	Erkek	Kâzım'la	tanıştınız.	Yaşıyor	ha.	.	Bunamıştır	öyleyse.	Daha	o	zaman
çok	yaşlıydı.	Nasıl?	Demek	anlattı	size	de	Betüş'ün	iskarpinlerinin	altına	tebeşirle	imza	attığını.
.	Budala	işte!	Ayrıca	öyle	bir	erkeğin	karısını	neden	kıskandığı	da	anlaşılır	şey	değil.	Adam
erkek	mer-kek	değil,	sapığın	biri.	.	Durmadan	erkeklikten,	sertlikten,	namustan	sözeder.	O
yuvaya	çekilişini?.	.	Yaa,	Reşit	adında	bir	valesi	vardı	bunlann.



							Betüş	seslenirdi	ona:
							311
							—	Reşiiit,	beyefendiyi	yuvasına	götür!
							O	palabıyıklı	herif	röntgenciydi,	kendi	karısını,	yatak	odasına	açılmış	özel	delikten
seyrederdi.	Bunu	da	biliyor	muydunuz?	Öyle	dikiz	deliği	olan	yerde	Erkek	Kâzım'ın	yatağı	vardı.
Oraya	Betüş,	yuva	adını	vermişti.
							—	Reşiiit,	Beyefendiyi	yuvasına	götür!	diye	seslenince,	Reşit	gelir,	içkiden	abuk	sabuk
konuşmaya	başlayan	Erkek	Kâzım'ı	karga	tulumba	edip	sırtlar,	yuvasına	götürürdü.	Sonra
Betüş	kendi	yatak	odasına	girer,	lambasını	söndürmeden	soyunur	yatar,	kocası	da	dikiz
deliğinden	onu	seyreder.
							Tabii	bunları	anlatmazlar	size.	Herkes	bütün	alçaklığı	Betüş'e	yıkıp	kendini	temize
çıkarıyor.	Hoş	Betüş	de	kendini	aşağılamalarına	aldırış	etmezdi	ya.	.
							O	pavyondaki	striptiz	rezaletini	de	duydunuz	mu?	Anlatayım,	olur.	Ben	o	zaman	Betüş'le
çok	sıkıfıkıydım.
							Hemen	her	gece	birlikteydik.	O	günlerde	Be-tüş'ün	evine	iki	genç	gelirdi	sıksık.	.	Dur
bakayım,	neydi	adları.	.	Hah,	tamam,	birinin	adı	Eşref,	biri-ninki	Halit.	.	Bir	akşam	benim
yanımda	Erkek	Kâzım	Bey,	kıskançlık	kavgası,	çıkardı.	O	iki	üniversiteli	çocuğu	Betüş'ten
kıskanıyor	sözde.	.	«Bir	daha	bu	iki	oğlan	bu	eve	girmeyecek!»	dedi.	Betüş
							de,	«Öyleyse	sen	kendine	başka	bir	ev	bul!»	diye	kestirip	attı.	Bunun	üzerine	kocası
							«Ben	de	Erkek	Kâzım'sam	bu	evde	benim	dediğim	olur.	.»	diye	bağırdı.	Betüş	hiç	sesini
çıkarmadı.	Adamın	sözde	kıskançlık	kavgasının	aslı	neymiş,	biliyor	musunuz?
							Söyleyeyim	de	şaşın	kalın.	Herif	sapık,	röntgenci	ya,	ille	Betüş'e	«Sen	o	iki	oğlanla
yatacaksın,	ben	de	seni	dikizliyeceğim»	diye	baskı	ya-312
							parmış.	Betüş	de	«Olmaz	öyle	rezalet!»	deyince,	sözde	başkalarının	yanında	kıskançlık
kavgasını	çıkaracak	da,	namusunu	kurtaracak.	O	koca	Erkek	Kâzım,
							—	Sen	bana	ihanet	ediyorsun,	gör	bak,	ben	de	sana	nasıl	ihanet	edeceğim,	diyerek
ağlayınca,	Betüş	de	kendini	tutamayıp	güldü.
							Betüş	böyle	bir	herife	neye	mi	katlanıyor?	Ondan	önce,	siz,	Betüş	böyle	adamla	neden
evlenmiş	diye	sorun.	Bu	Betüş	benim	tanıdığım	en	iyi	yürekli	insandı.	Neden	o	rezaletlere
katlandığım	söyleyeyim.	Erkek	Kâzım'ın	Pirâye	adında	bir	kızı	vardı,	dünya	güzeli	desem	yeri.	.
Periş	derdik.	Betüş	bu	Periş'i	çok	severdi.	Bütün	amacı,	Periş'i	namuslu	bir	erkekle
evlendirmekti.	Neden	bu	kızın	üstüne	düştüğünü	bilmiyorum.	Periş
							çok	güzeldi	ama,	ne	kadar	güzelse	o	kadar	aptaldı.	Ama	Betüş'e	çok	düşkündü.	Kızı	bir
evlendirse,	Betüş	orda	bir	dakika	duruculardan	değildi.	İşte	o	Ha-lit'le	Eşref	adındaki.iki
üniversiteli	gençle	de	Periş	yüzünden	yakm	olmuştu.	Oğlanlardan	biri.
							Periş'le	evlenir	diye	umuyordu.	Periş'in	kocasının,	yüksek	sosyeteden	olmamasını
							istiyordu.	Sonra	mı?	Sonrası.	.	Hiçbir	istediği	olmadı.	Kız	aptal,	oğlanlar	dersen	anasının
gözü.	.	Zavallı	Betüş,	büyük	bir	düş	kırıklığına	uğradı.	O	iki	üniversiteli	eve	girip	çıkmaya
başladığından	beri,	evden	öteberi	eksiliyor,	Betüş'ün	paraları	yok	oluyor.
							Betüş,	evdeki	uşaktan	kuşkulandı.	Azkalsm	Reşit'i	kovacaktı.	Sonra	bigün	Eşrefi	evden
mücevher	çalarken	suçüstü	yakalamaz	mı!.	.	Ya	Halit?	O	da	şantaj	yapmaya	kalkıştı,	şantaj
yapıp	da	para	sızdıracak.	.	Betüş	ne	düşünüyor	onlar	için,	onlar	ne	313
							il
							yapıyor?	Periş	için	«Ben	bu	kızı	yüksek	sosyeteden	kurtaracağım»	der	dururdu	ama
başaramadı.



							Ben	size	Erkek	Kâzım'ın	intikamını	anlatacaktım.	Erkek	Kâzım	Betüş'e	«Ben	de	senden
intikamımı	alayım	da	gör,	bak	sana	nasıl	ihanet	edeceğim.	.»	demişti	ya,	biz	o	lafları
							ciddiye	almamıştık.	Unuttuk	gitti.	Kısa	bir	süre	sonra	Erkek	Kâzım	Bey	bizi	bir	gece
kulübüne	davet	etti.	Orda	çok	güzel	bir	striptiz	gösterisi	varmış.	Gittik.	İçkilerimizi	içtik.	Birara
Kâzım	Bey	masadan	ayrıldı.	O	ayrıldıktan	sonra	da	striptiz	başladı.
							Bence	güzel	bir	gösteriydi,	ama	Betüş	beğenmedi.	Sabaha	karşı	kulüpten	ayrılacağımız
sırada	Kâzım	Bey	yanımıza	geldi.	Betüş,	nereye	gittiğini	sormadı	bile.	Ben	sordum.
							Miyopmuş	da	yakından	görebilmek	için	önde	bir	yere	gidip	striptiz	yapan	artisti	seyretmişti.
						
							Bizi	sıksık	o	gece	kulübüne	götürüyordu.	Gitmek	istemesek,	yalvarır	gibi	üsteliyordu.
							Gidince	de,	tam	striptiz	başlayacakken	yanımızdan	ayrılıyor,	striptiz	bitince	geliyordu.
							Artık	o	kulüpteki	bütün	gösterileri	ezbere	biliyorduk.	Bir	gece	yine	ordaydık.
							Striptizci	soyunmaya	başladı.	Kız,	en-son,	bacaklarının	arasındaki	boncuklu	üçgeni	de
çıkarıp	atmıştı	ki,	şangır	şungur	büyük	bir	gürültü	oldu.	Ben	ilkin	deprem	oldu	sandım.
							Bir	de	ne	bakalım,	kulübün	barında	ne	kadar	içki	takımı,	içki	şişeleri,	bardak,	kadeh,	kupa
varsa	hepsi	yerde.	.	İçkilerin	durduğu	raf	devrilmiş.	Şanpanyalar,	köpüklü
							şaraplar,	biralar	köpüre	köpüre	yerde	akıyor.	Rakı,	votka,	cin,	likör,	hepsi	birbirine
karışmış.	Devrilen	büyük	rafın	altında	bir	kafayla	bir	el	uzanmış;	cavlak	kafanın	iki	yanından
fışkırmış
							314
							iki	uzun	bıyığın	sivri	uçları	görünüyor.	Erkek	Kâzım	Bey'i	sıyrık,	bere	içinde	yerden
kaldırdılar.	Kâzım	Bey	«İntikamımı	aldım.	.	İntikamımı	aldım.	.»	deyip	duruyordu.
							Kulübün	sahibi	gelince,	barmen	«Vallahi	benim	suçum	yok»	diye	patronuna	yalvarmaya
başladı.	Neymiş,	anladınız	mı?	Erkek	Kâzım	Bey	röntgenci	ya.	.	Barmene	gidip	«Sana	istediğin
parayı	vereyim,	ama	şu	striptizci	kadını	şişelerin	arkasından	dikizliyeyim»
							demiş.	Barmen	de	paraya	dayanamamış,	peki	demiş.	Biz	o	kulübe	gittiğimiz	her	gece,
Kâzım	yanımızdan	kalkıp	striptizciyi	şişeler	arasından	seyre	gidermiş.	O	gece	ya	çok	içmiş
yada	striptizden	çok	heyecanlanmış	olmalı	ki,	paldırküldür	şişelerin	durduğu	bann	üzerine
düşünce	hep	birlikte	şangırtıyla	yuvarlanmışlar.
							Hemen	eve	döndük.	Betüş	hiç	sesini	çıkarmıyor.	O	sesini"	çıkarmadıkça	Erkek	Kâzım	Bey
büsbütün	korkuyor.	Sanki	gerçekten	ihanet	etmiş	gibi.
							—	Karıcığım	affet,	bir	daha	sana	ihanet	edersem	istediğini	yap	bana!	diye	yalvarıyor.
							Betüş,
							—	Hiç	boşuna	yalvarma,	bundan	sonra	beni	rüyanda	bile	göremezsin.	Ben	sana	Periş
							için	katlanmıştım,	o	da.	.	diye	söylenerek,	öyle	bir	sövdü	ki,	söyleyemem.	Çok	söverdi.
							Betüş'ün	ağzım	bozması	yüksek	sosyete	çevrelerinde	pek	hoş	karşılanırdı.	Kendisine
sövdüğü	kimseler	bile,	tuhaf	değil	mi,	memnun	olurlardı.	Neden	mi	hoşlanırlardı?
							Herhalde	sürpriz	olurdu	da	ondan.	.	Kibar	bir	çevrede,	kibar	bir	kadının	yada	kendini	kibar
olarak	tanıtan	bir	kadının,
							315
							birden	küfeciler	gibi	sövmesi,	şaşırtıcıydı.	Dükünün;	çok	kalabalık	bir	plaj,	deniz	kalabalık,
kumsal	tıklımtıklım.	.	Bütün	bu	mayolu,	yandan	çok	çıplak	insanlar	arasından,	dinsel	kılığı	içinde
bir	papaz	yada	imam,	ağır	ağır	yürüyüp	geçiyor.	Bu	davranışta,	gerçekte	hiçbir	komiklik
yokken,	yine	de	çıplaklarla	papazın	kılığı	arasında	karşıtlık	gülünçtür;	orda	gülünç	olan	tek
kaldığı	için	papazdır.	Tersine,	kalabalık	bir	kiliseye,	mayoyla	gelen	insan	gülünç	olur.



							Yüksek	sosyetenin	kibar,	yada	sözde	kibar	insanlarının	o	kolalı	davranışları,	o	ölçülü
							bicili	sözleri,	o	ütülü	gülümseyişleri	arasında,	Tatlı	Be-tüş'ün	birden	patlayan	küfürleri,	büyük
bir	şaşırtmaca	oluyor.	Gülmemek	elde	değil.	.	Yüksek	sosyete	insanlanna	sevimli	gelen	de
galiba	bu	olmadık,	umulmadık	durumun	şaşırtıcılığı.	Küçük	çocukların,	ağır	küfürleri	de	bunun
için	sevimli	gelir	ya.	.	Betüş'ün	güzel	dudaklarından	dökülen,	hayır,	fışkıran	en	bayağı	sövmelere
de	bunun	için	bayılırlardı.
							Erkek	-Kâzım	Bey	aracılar	koydu.	Apartımanı	üstüne	yapayım,	şu	kadar	para	vereyim,
diye	yalvardı.	Betüş	uçtu	gitti.
							Bence	Betüş'ün	en	büyük	yanlışı,	Coşkunla	evlenmemiş	olmasıdır.	Coşkun,	Betüş'ü
							Betüş	olarak	seviyordu;	yani	onu	bilerek,	gerçek	kişiliğiyle	tanıyarak.	Coşkun	mu?	Bir
mühendis,	makine	mühendisi.	.	Betüş'ten	bir	çıkar	ummuyordu.	Betüş'le	gününü	gün	etmek
isteyen	erkeklerden	değildi.	Çok	seviyordu.	Onunla	evlenebilmek	için	ne	kadar	uğraştı.	Ben	de
çok	söyledim	Betüş'e.
							Hiç	olacak	iş	mi,	Coşkun'un	evlenme	teklif	ettiği	akşamın	ertesi	günü,	sendika	kurmaya
kalktı.
							316
							Ne	sendikası?	Evet.	.	Çok	şaşılacak	şey:	Genelev	Kadınları	Sendikası.	.	Düşünebiliyor
musunuz;	yüksek	sosyetenin	en	seçkin	erkeklerinin	arkasından	koştuğu	bir	kadın	genelev
kadınlarüıın	sendika	kurmaları	için	uğraşıyor,	onlara	yardım	ediyor,	önayak	oluyor.	Niçin	mi?
Yok	canım,	Coşkun	kendisiyle	evlenmesin	diye	değil.	.	Nasıl	olsa	Coşkun'a	kesin	cevabını
vermişti;	onunla	evlenmeye-cekti.
							Neden	halanızı,	yazmak	istediğim	romanın	başkişisi	yapmak	istediğimi	sorup	duruyorsunuz
ya.	.	Biçok	nedenler	söyledim.	Biliyorum,	hiçbiri	tam	inandırıcı	gelmedi	size.	Haklısınız.	Ama
söylediklerimin	hepsinin	de	etkisi	var	Betüş'ü	yazmak	isteyişimde.	Ama	asıl	neden,	işte	buydu;
onun	dinmeyen	kini,	sönmeyen	hınçalma	ateşi.	.
							Genelev	Kadınları	Sendikası	kurmak	isteyişi	değil	yalnız.	Ama	o	da	içinde.	.	Tatlı
							Betüş'ün	genelev	kadınlarıyla	ne	ilgisi	var?	Hiç.	.	Yüksek	sosyeteden	kadınlar,	genelev
sözünü	bile	ağızlarına	almak	istemezler,	çekinirler,	tiksinirler,	iğrenirler.	Ama	Betüş,	hiç
umursamazdı	böyle	şeyleri,	kendisi	için	çıkarılacak	dedikoduları.	.	Kendisini	aşağılayarak	yada
öyle	göstererek,	kendisiyle	birlikte	bütün	yüksek	sosyeteyi	çekip	ta	aşağılara	indirmek,	iyice
aşağılamak	istiyordu.	Bana	öyle	gelirdi;	sanki	o	tekbaşma	bütün	yüksek	sosyetenin	temsilcisiydi
de,	kendisi	ne	kadar	aşağılanırsa,	bütün	sosyete	de	onunla	birlikte	aşağılanacakmış	gibi.	.
Onun	için,	toplumun	kaymak	tabakasından	bir	seçkin	hanımefendi	oldukları	kısa	süre	sonra,
elde	ettiği	herşeyi	hiçe	sayıp	birden	en	bayağı	yerlere	inmesi	bundandı.	Yine	toplumun	en
yukarılarına	çıkabileceğine	inanıyordu,	güzelliği"	sür-317
							dükçe.	.	Dengesizliğinden	değildi	yaptıkları,	alay	etmek,	değer	verilen	boş	şeyleri
küçümsemek	için	belki.	.	O	yüksek	denilen	yere	çıkmanın	hiç	de	zor	olmadığını
							anlatmaya	mı	çalışıyordu,	bilmem	ki.	.	Ne	olursa	olsun,	sıradan	bir	kadın	değildi,	benzeri
olmayan,	bambaşka	bir	kadındı.
							Genelev	kadınlarının	sendika	kurmak	istediklerini,	bunun	için	kurucuların	valiye	dilekçe
verdiğini,	eyleme	geçtiklerini,	o	zamanki	gazeteler	yazmışlardı.	Evet,	vardır	dosyamda	o
gazetelerden	kesikler.	.	O	işin	başında	Betüş	vardı.	Genelev	sermayelerini,	sendika	kurmaları
için	kışkırtıyor,	onlara	akıl	veriyor,	onlara	parayla	avukat	tutuyordu.	Genelev	Kadınları
Sendikası'nın	kurucuları,	gazetecilere,	Tatlı	Betüş'ün	ağzından,	şöyle	diyorlardı:
							«Biz	kazançlarımızdan	devlete	vergi	veren	namuslu	insanlarız;	İmamların,	din	görevlilerinin



de	aylıkları,	bizim	kazançlarımızla	katkıda	bulunup	beslediğimiz	devlet	bütçesinden	verilir.
Tüccar	değiliz,	memur	sayılmayız.	Bizden	kazanç	vergisi	alındığına	göre,	biz	zevk	işçileri
sayılıyoruz	ki,	en	ağır	işçilik	bizimkidir.	Haklarımızı	almak,	korumak,	savunmak	için	sendika
kurmak	istiyoruz.»
							Betüş,	vücudunun	da,	ruhunun	da	her	hücresi	öfkeden	kudurmuş,	birilerine	karşı
							sıkılmış	bir	hmç	yumruğu	olarak-	yaşıyordu.	Birilerine	karşı	diyorum;	çünkü	Betüş	kesin
olarak	hedefini	bilemiyordu.	Bunu	bana	söyledi	bikere:	«Ah,	pisliğin	fışkırdığı	kaynağı
							bilsem.	.»	demişti.
							Neyi	yakıp	yıkıp	yoketmeliydi	ki	intikamını	alsın,	hıncı	dinsin?	Kadın	biçiminde	bilenmiş
							bir	hınç,	bir	kin	alevi.	.	Elinde	olsaydı.	.	Yani.	.	Bil-318
							mem	ki.	.	Kim,	ne	nerdeydi,	bilmiyordu,.	Yüksek	sosyetenin	sevmediği	insanlarına	kötülük
etmesi,	etmeye	çalışması	bundan.	.	Betüş'ü	çok	derinden	tanımayan	onun	bunca	hmç	dolu
olduğunu,	saçından	tırnağına	kin	olduğunu	hiç	anlayamaz.	Çünkü	hep	sevimli,	güleryüzlü,	alaycı.
.	Ama	nasıl	alaycı.	.	Ona	Tatlı	Betüş	denilmesi	hiç	boşuna	değil.	.
							Bütün	bunlar	benim	özel	yorumlarım.	Ben	böyle	gördüm	onu.	Bu	yüzden	sevdim,	bu	yüzden
acıdım	ona.	.	Bunun	için	de	romanımın	başkişisi	yapmak	istemiştim.
							Coşkun'un	kendisine	gerçekten	ihtiyacı	olduğuna	inansaydı,	onunla	evlenirdi.	Ama	aşk
denilip	de	gerçekte	aşk	olmayan	şeyden	öyle	yılmış,	iğrenmişti	ki,	bence	Coşkun'la	buyüzden
evlenmedi.	Coşkun'u	anılarını	yazdığı	defteri	okursanız,	daha	iyi	anlayacaksınız.	Ben	defterde
yazılanların	hepsini	okumadım,	nasıl	olsa	bigün	okuyacağım	diye.	.	Size	belki	de,	Betüş'ün
kendisini	değil,	romanımda	yazmak	istediğim	Betüş'ü	anlattım.
							Şimdi	nerde	mi?	Coşkun	mu?	Çok	yazık	oldu.	Bir	trafik	kazasında	öldü.	Gerçekten	ka^a
mıydı?	Sanmam.	.	Bana	kalırsa	—şimdiye	kadar	kimseye	söylemedim	bunu—	intihar	etti,
derim.	İntihar	etmek	için	değil.	.	Nasıl	anlatmalı	bilmem	ki.	.	O,	kendikendine	suikast	yaptı.	Hah,
şimdi	buldum	bunu,	sizinle	konuşurken.	.	Eh	doğrusu	bu,	kendine	suikast	hazırladı.	Yaşamayı
boşladı.	Büsbütün	Betüş	yüzünden	değildi	belki	de.	.	Ama	şurası
							kesin	ki,	Betüş	onunla	evlenseydi,	—hadi	intihar	demeyelim—	o	trafik	kazası	olmaz,
Coşkun	da	ölmezdi.	Hayır,	çarpışma	değil.	.	Arabasıyla	yuvarlandı	uçuruma	bir	dönemeçte.
Öyle	hızlı	sürmüş	ki
							319
							arabasını.	.	Delilik	değil	de,	uğruna	yaşamaya	değer	bişey	bulamamak,	kendini	hiçe
saymak.	.	Onun	için	intihar	diyorum	ya.	.	Yoksa,	onun	ölümü,	çok	bayağılaşmış	bir	umutsuz	aşk
yüzünden	intihar	değildi.	Yüzdeyüz	bir	ölümle	sonuçiana-cak	gibi	arabasını	ölümün	üstüne	son
hızla	sürerken	bile,	belki	Coşkun	ölmeyi	hiç
							düşünmemişti.	Ama	yine	de	uğruna	yaşayacağı	bişeyi	olmadığından,	hiçbişey	için	kendini
yoketmek	istedi.	Anlatamadığımı	biliyorum,	çünkü	ben	de	ne	anlatmak	istediğimi	kesin	olarak
bilmiyorum.	O	dediğim	romanımı	yazabilseydim,	o	zaman	daha	iyi	anlatabilirdim	şimdi
anlatmaya	çalıştığım	şeyi.
							Kazadan	sonra	Coşkun	dört	gün	yaşadı.	İlk	ziyaretine	gidişimde	Betüş'ü	sordu.
							Çoktanberi	Betüş'ü	görmemiştim.	İkinci	ziyaretimde	biraz	daha	iyi	görünüyordu.	Ama	doktor
yanımda	on	dakikadan	çok	kalmamamı	söyledi.	Coşkun,	bir	günlük	tuttuğunu,	günlük	defterini,
geçirdiği	trafik	kazasından	sonra	yakmak	istediğini,	yataktan	kalkmaya	gücü	olmadığından
defterini	yakamadığını	anlattı.	Günlük	defterini	Betüş'e	verir	miydim?	Elbette.	Hemşireyi
çağırtıp,	kaza	sırasında	arabasında	bulunup	hastaneye	getirilen	el	çantasını	getirmesini	rica
etti.	Hemşire	çantayı	getirdi.



							Çantadan	defteri	çıkarmamı	istedi.	Lacivert	ciltli,	büyükçe	bir	cep	not	defteriydi.
							Ertesi	gün	ziyaretine	gittiğimde	komaya	girmişti.	Kapıda	akrabaları	bekleşiyordu.	O
							gece	ölmüş.
							Kurtulsaydı,	sakat	yarım	bir	adam	olarak	yaşayacaktı.	Biz	insanlar,	ne	olmadık	şeyler
düşünürüz.	Eğer	o	kazadan	sonra	Coşkun	kurtulup	da	sa-320
							kat	olarak	yaşasaydı,	Betüş	onunla	yüzdeyüz	evlenirdi.	Çünkü	Betüş'e	ihtiyacı	olacaktı.
							Çok	iyi	tanırım	Betüş'ü,	yapardı	bunu.	.	Hayatı	boyunca,	kendisine	gerçekten	ihtiyacı
							olan,	yardım	edeceği,	kendisini	bütünüyle	verebileceği	birisini	aradı	durdu.	Yarım,	sakat
kalmış	Coşkun'la,	hem	de	onu	severek	evlenirdi	Betüş.
							Romanımı	yazabilseydim,	hayatta	olanları,	gerçekleri,	romanımda	biraz	değiştirecektim.
Romanda	Coşkun,	bir	trafik	kazasında	ölmeyecek,	kendisiyle	evlenmeyen	Betüş'ün	umutsuz
aşkı	yüzünden	intihar	edecek,	ama	ölümden	sakat	kalarak	kurtulacaktı.	Betüş	koşup	gelecek,
Coşkun'la	evlenecekti.	Yani	gerçekte	olduğu	gibi	değil,	tasarladığım	gibi.	.
							Betüş'ün	de	Coşkun'u	sevdiğini	sanıyorum.	Sevdiği	halde	neden	mi	onunla	evlenmedi?
							Sevdiğini	biliyorum,	ama	neden	evlenemediğini	bilmiyorum.	Buyüzden	evlenmedi	desem,
benim	özâl	yorumum	olur.	Coşkun'u	sevdiği	kesin.	Hiç	"sevmese	sıksık	mezarına	gider	mi?	Ne
diye	mezarına	çiçek	koysun	sevmese?.	.	Ölmüş	bir	insan.	Betüş	kime	yaranacak,	kime	hoş
görünecek.	.	Demek	ki	seviyordu.	Kaç	kere	Betüş'ü,	Coşkun'un	mezarına	çiçek	koyarken
görmüşler.
							Coşkun'un	ölümünden	sonra	bigün	ben	berbe-rimdeyken	Betüş	de	geldi,	Coşkun'dan	ikimiz
de	sözetmedik.	İkimiz	de	o	konunun	açılmasından	çekmiyorduk,	yine	de	Coşkun'u
düşünüyorduk,	ama	düşünmediğimiz	şeylerden,	şundan	bundan	konuştuk.	Coşkun'un	bende	olan
günlüğünden	ona	hiç	sözetmedim.	Amacım,	vermemek	değildi,	verecektim.
							Ama	önce	kendim	okumak	istiyordum.	Belki	yazacağım	roman	için,	önemli	şeyler	bulurum
için-321
							de	diye	düşünüyordum.	Betüş'ü	berberde	gördüğüm	o	güne	kadar,	vakit	bulup	da
Coşkun'un	anılarını	okuyamamıştım.	Nasıl	olsa	okuduktan	sonra	bigün	Betüş'e	verirdim.
							Öyle	düşündüm.	O	günden	sonra,	bir	kere	de	Betüş'ün	evine	gitmiştim.	İşte	o	gün,	bir	çiftlik
alıp	orada	yalnız	yaşamak	istediğini	söylemişti.	O	günden	sonra	bir	daha	Betüş'ü	göremedim.
Bir	görene,	yerini,	ne	yaptığını	bilene	de	rastlamadım.	Günlük	bende	kaldı.	Yer	yer	okudum
sonra.	.	Ne	temiz	duygular	ne	güzel.	.	Tam	benim	tanıdığım	Coşkun.	.	O	defter,	tavan	arasında
eski	kitapların,	gereksiz	eşyanın	arasında	duruyor.	Geçen	kış	çatının	tavanı	çok	aktı.	.	Birara
çıkıp	bakmıştım,	herşey	sırılsıklamdı,	kitaplar	ıslanmış.	.	Söyledim	ya,	bişeyin	değeri,	o	şeye
değer	veren	olursa	vardır.	Anlıyorum,	o	günlük	sizin	için	çok	değerli.	Artık	benim	işime
yarayacağını
							sanmıyorum,	hiç	olmazsa	siz	alın	saklayın.	Halanızı	görünce	ona	verirsiniz.
							Okursunuz	elbet,	okuyabilirseniz.	Yağmurdan,	tozdan	yazılar	silinip	bozulmuştur	belki.	.
							Önce	dosyayı	vereyim	size	de,	burda	okuyun.	İçinde	gazete	kesikleri	var.	Her	yazıda	Tatlı
Betüş'ün	adını	bulamazsınız.	Çünkü	sosyetede	onun	çok	değişik	adları	vardır:	Tatlı	Betüş,
Lokum	Be-tül,	Türk	Lokumu,	Gönül	Kırmaz,	Bayan	Döviz,	Taşbebek,	Cömert	Taze,	Zarafet
Elçimiz,	Demirbaş	Betül,	Sansın	Bombamız,	Refakat	Bayanı,	daha	bisürü.	.	Bu	adlann	birini
gördünüz	mü	gazete	kesiklerinde,	anlayın	ki	onunla	ilgili	bir	yazıdır,	okuyun.	Refakat	Bayanı	mı?
Yurtdışı	gezisine	çıkacak	işadamları,	zengin	erkekler,	daha	çok	bekârlar,	evliler	de	olur	ya,
yanlarına	yardımcı,	rehber,	sekreter	filan	gibi,	işlerini	kolaylaştıracak,
							322



							dil	bilir,	becerikli,	güzel	bir	hanım	arkadaş	alırlar;	İşte	o	hanımlara	Refakat	Bayanı
							denir.	Tabii	aylıkla.	.	Refakat	Bayanı,	her	işe	yarayan	kadındır.	Aylığı	çok	yüksektir	ama
her	işe	yaradığından,	yani	iki-üç	kadının	işini	gördüğünden	yine	de	ucuza	gelir.
							Buyrun	dosyayı!
							GAZETELERİN	SOSYETE	HABERLERİNDE
							TATLI	BETÜŞ	BAYAN	OY	SANDIĞI
							Dün	Beşiktaş	tramvay	caddesinden	gitmekte	olan	bir	taksinin	içinde	geçen	olay,	bu	sırada
olaya	tanık	olan	halkın	takside	bulunanlara	saldırısına	sebep	olmuştur.
							Dün,	akşam	saatlerinde,	iki	genç	kadın,	yanlarında	bir	erkek	arkadaşlan	ve	iki	de	Amerikan
denizcisi,	bir	taksi	tutarak	Boğaz'a	doğru	gezmeye	çıkmışlardır.	Otomobil	Beşiktaş'tan
geçerken,	iki	genç	kadının,	taksi	içinde,	yanlannda	erkeklerle	birara	öpüştüklerini	görenler,
arabayı	durdurmuşlar	ve	durumu	polise	bildirmişlerdir.	Polis	ekibi	olay	yerine	gelene	kadar	orda
toplanan	halk	otomobili	kuşatmıştır.	Daha	sonra	iki	kadın,	yanlarında	iki	Amerikan	denizcisi,	bir
de	Türk	erkeğiyle,	arkalarına	takılan	yüzlerce	kişinin	yuhalamaları	arasında	karakola
götürülmüşlerdir.	Karakolun	önünde	toplanan	halkı	polis	zorla	dağıtmak	isterken,	Beşiktaş
Karakolu'nun	karşısındaki	parkta	olayın	resmini	çekmek	isteyen	gazetemiz	foto	muhabirinin
görevini	yapmasına	engel	olmak	isteyen	polis,	muhabirimizi	tartaklamıştır.	İki	genç
							323
							ve	güzel	kadının	polis	karakolundan	kocalarına	telefon	etmelerinden	sonra,	her	ikisinin	de
önemli	kişilerin	eşleri	olduklarının	anlaşılması	üzerine,	birdenbire	davranışı	değişen	polisin
karakol	önünde	biriken	halkı	dağıtmaya	çalıştığı,	muhabirimizin	de	resim	çekmesine	engel
olduğu,	olaydan	sonra	öğrenilmiştir.	Orda	bulunup	da	tanıyanların	söylediğine	göre	kadınlardan
biri	seçimlerde	bir	partinin	başarısını	sağladığı	için	«Oy	sandığı»	diye	tanınan	yüksek
sosyetenin	seçkin	hanımların-dandır.	İki	kadın,	iki	Amerikalı	denizci	ve	öteki	erkek,	polisin
yardımıyla	taksiye	bindirilerek,	yuh	diye	bağrışan	halkın	arasından	zorlukla	kaçırılmış	ve	taksi
Boğaz'a	doğru	uzaklaşmıştır.
							SOSYETE	HABERLERİ:	İKİ	KADIN
							Üç	haftadan	beri	H.	ve	B.	otelinin	beş	çaylarından	eksik	olmayan	iki	kadın	var.	İkisi	de	çok
şık.	Vizonları,	astraganları	son	moda.	Küpeleri,	yüzükleri	göz	kamaştırıyor.	Bu	iki	hanımdan	biri
sosyetede	Dişi	Panter,	öbürü	de	Taşbebek	diye	tanınıyor.	Her	akşam	aynı	saatte	Taşbebek
otele	son	model	kırmızı	bir	Buick	arabayla	Şişli	yönünden,	Dişi	Panter	de,	bej	bir	Mercedes'le
Taksim	yönünden	geliyorlar.
							İkisi	de	yeşil	gözlü	olan	hanımların	hayat	hikâyelerinde	de	gözlerinin	rengi	kadar	benzerlik
var.	İkisinin	de	kocası	ticaretle	uğraşıyor.	Evliliklerinde	mutlu	oldukları
							söylenemez.	Genç	yaşlarında	ikisi	de	ağır	bir	hastalığa	tutuldu.	Dişi	Panter	kötürüm	olmak
tehlikesiyle	karşılaştı.	Sarışın	Eebek'se,	sıksık	başka	erkeklerle	kocasının	hiç
							de
							324
							memnun	olmayacağı	durumlarda	görülünce	kendini	kaybedip	sinir	bunalımları	geçiriyor	ve
daha	önce	ne	yaptığını,	oraya	nasıl	geldiğini	bilemiyordu.	İkisini	de	Prof.	Dr.	İ.	A.
							tedavi	ediyordu.	Doktorun	tavsiyesiyle	ikisi	de	İsviçre'ye,	Zürich'te	bir	kliniğe	gittiler.
							Zürich'teki	kliniğin	bütün	Avrupa	yüksek	sosyetesince	çok	iyi	bilinen	yakışıldı	doktoru	iki
hanımın	da	hastalıklarının	teşhisini	pek	çabuk	koymuştu.	Hanımlar	kocalarıyla	ruhen
anlaşamadıkları	için	rahatsızdır.	Bunun	anlaşılması	için	İsviçre'ye	kadar	gitmenin	gereksiz
olduğunu	söyleyenler	de	çıktı.	Çünkü,	hastalığı	ilk	teşhis	eden	yine	hastanın	kendisiydi.	Sansın



Bebek'in	hemen	her'gece,	«Sen	benim	ruhumu	anlamıyorsun,	kaba	herif!»	diye	kocasına
bağırdığını,	o	semtte	oturanlar	sıksık	duyarlardı.	İsviçre'deki	yakışıklı	doktor,	Taşbebek'in	ne
kadar	haklı	olduğunu	bir	kere	de	ruh	hekimi	olarak	doğruladı.	İki	hanıma	da	psikanaliz	yapıldı.
Günlerce	yakışıklı	doktora	içlerini	döktüler,	bilinçaltlarını	açıkladılar.	Tedavi	çok	iyi	sonuç	verdi.
Ruhlarındaki	ağırlık	kalkınca,	kendilerini	bir	kuş	kadar	—tabii	güzel	bir	kuş—	özgür	duyan	iki
kadın	da	yeniden	dünyaya	gelmiş	gibi	oldu.	Hemen	Türkiye'ye	döndüler.	Ruhsal	anlaşmazlık
yüzünden	kocalarından	kısa	zamanda	ayrılıp	büsbütün	rahata	kavuştular	ve	yeni	bir	aşk	için
çöpsüz	üzüm	denilen	hale	geldiler.	Şimdi,	her	iki	hanım	da	büyük	bir	çabayla	tsviç-re'li	yakışıklı
doktorun	tavsiyesini	yerine	getirmeye	çalışıyorlar.	Ruhlarını	açacak	yerlere	gidiyorlar,	ruhlarını
açacak	erkek	arkadaşlarla	vakit	geçiriyorlar,	sıkıntıdan,	üzüntüden	kaçıyorlar.	Yeniden	evlenip
evlenmeyecekleri	sorulduğu	zaman	325
							I
							da,	ancak	ruhlarının	anlaşabileceği	bir	erkekle	karşılaşırlarsa	evlenmeyi	düşünebileceklerini
söylüyorlar.
							Ruhları	kocalarıyla	anlaşamayan	kadınlar	için	çok	dikkate	değer	bir	olay	değil	mi?
						
							ÜNLÜ	BİR	YAZARIN	BİR	GAZETEDEKİ	GÜNLÜK	FIKRASI
							Bu	kaçıncısı	böyle?	Yine	Ankara'da	yabancı	bir	dansözü	sınırdışı	ediyormuşuz.	Neden?
							Striptizci	kız,	kodaman	kocaları	baştan	çıkanyormuş.	Bakınız,	gazete	haberi	nasıl	veriyor:
							«Bundan	üç	dört	ay	önce	memleketimize	gelen	bir	yabancı	striptizci	kadın,	hemen
Ankara'ya	gitmiş	ve	orda	çok	tanınmış	şahsiyetlerle	düşüp	kalkmaya	başlamıştır.
							Sonunda,	Ankara	yüksek	sosyetesinden	bazı	hanımlar,	kocalarının,	güzel	striptizci
tarafından	baştan	çıkarıldığını	görünce,	telâşa	kapılmışlar	ve	ilgili	makamlara	&i-çok
müracaatlarda	bulunmuşlardır.	Sonunda,	durum	incelenmiş	ve	kadının	yurtdışı
							edilmesine	karar	verilmiştir.
							Ankara'dan	şehrimize	gönderilen	kadın,	bir	polis	refakatinde	uçağa	bindirilerek	sınır	dışı
edilecektir.»
							Yurdumuzda	şunca	koca	yalnız	baştan	çıkmak	değil,	başka	yerdejn	bile	çıkar	da	kimsenin
kılı	kıpırdamaz,	ama	kodamanlarımızın	baştan	çıkmasına	hiç	dayanamayız.
							Öyle	anlaşılıyor	ki,	ağızları	süt	kokan	bu	masum	kodaman	kocalar,
							—	Aman	bir	yabancı	dansöz	gelsin	de	bizi	baştan	çıkarsın!	diye	kuyruğa	girmiş,	Allah	Allah
deyip	duruyorlar.
							326
							Sayın	kodamanların	eşleri	bayan	kodamanlar-sa,
							—	Vaay,	ne	demek	olsun,	bizim	uslu	uslu	oturan	kocacıklarımızı,	yabanın	nidüğü	belirsiz
oyuncu	kızları	baştan	çıkarsın	ha!.	.	diye	bayrağı	açıyorlar.
							Ne	etsek,	n'eylesek	de	çok	tanınmış	«şahsiyet»	lerimizin	baştan	çıkmalarını,	o	tertemiz
ahlâklarının	bozulmalarını	önlesek?	Bu	kodamanlar,	ağızlarında	emzik,	altlarında	sübek,
bebekler	değil	ki,	yabancı	dansözlere	karşı	onları	korumak	için	üzerlerinde	«Beni	öpmeyiniz!»
yazılı	mama	önlüklerini	göğüslerine	takalım.
							Zavallı	önemli	«şahsiyet»	lerimiz,	ne	de	çabuk	baştan	çıkıveriyorlar?
							SOSYETE	HABERLERİ:
							CİNSEL	İSTEĞİ	KIRBAÇLAMAK
							1	Son	yıllarda	zarafet	elçimiz	olarak	bizi	yabancılara	tanıtmakta	büyük	başarı
							kazanmış	olan	sosyetemizin	çok	güzel	bir	hanımı	çarşamba	geceleri	salonunda	düzenlediği



toplantılarda	sosyetenin	yeni	yetişen	kızlarına	başarı	yollan	için	dersler	vermektedir.	Zarafet
elçimizin	geçen	çarşamba	gecesi	konuklanna	verdiği	ders,	kokuların	cinsel	isteği	kırbaçlaması
üzerineydi.	Büyük	bir	ilgiyle	dinlenen	konuşmasında	zarafet	Elçimiz,	kendisini	merakla
dinleyenlere	şunlan	söyledi:
							«Cinsel	isteği	kışkırtmakta	kokulann	etkisi	büyüktür.	Ama	ne	yazık	ki,	kadınlanmızın	çoğu
güzel	kokulan	nasıl	kullanacaklarını	bilmiyorlar.	Kimi	kadınlar,	esansı,	vücudun	yaydığı	kötü	ko-
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							kulan	bastırmak	için	kullanırlar.	Böyle	olunca,	en	güzel	kokulu	esanslar	bile,	dayanılmaz	bir
koku	karışımı	olur.	Oysa	esanslar,	temiz	bir	vücuda	hazırlanmıştır	ve	ancak	böyle	kullanılırsa,
erkeklerin	cinsel	isteklerini	kırbaçlayabilir.
						
							Saçlara	esans	sürmekse	çok	yanlıştır.	Esansın	sürüleceği	yerler,	yalnızca	koltuk	altları
							ve	kulak	arkalarıdır.	Esansı	çok	sürmek	de	yanlıştır.
							Her	kadının	kendine	özgü	bir	esansı	olmalıdır.	Esans	seçmek	çok	önemlidir.	Erkekler,	daha
kokusundan	kadını	görmeden	karanlıkta	bile	tanımalıdırlar.	Medenî	durumunu	yada	eşini,	aşk
arkadaşını	değiştirmek	isteyen	hanımlar	kokularını	da	değiştirmelidirler.	Esans	sürmek,
karşısımzdakini	kokuya	boğmak	demek	değil,	hafif	ve	ustalıkla	sürünerek	onun	duygularını
kışkırtmaktır.
							Zevk	sahibi	her	kadm,	Andre	Cerf'in	şu	sözlerini,	tuvalet	aynalarının	üzerine	yazmalıdır:
«Esans,	kötü	kokuları	bastırmak	örtmek	için	değil,	varolan	çekiciliği	bir	kat	daha	arttırmak
içindir.»
							Zarafet	elçimizin	evinde	yapılan	çarşamba	gecesi	toplantılarına	gelenlerin	sayısı
							gittikçe	artmaktadır.
							SOSYETE	HABERLERİ:
							KRUPP	HAFTASI
							Bu	ara	İstanbul,	kralların	prenslerin,	ünlü	ar-tislerin,	milyonerlerin	uğrak	yeri	oldu;	Buyüzden
İstanbul'un	yüksek	sosyetesi	her	hafta	başka	bir	önemli	kişinin	şerefine	yaşadı.	Yüksek
sosyetenin	son	misafiri	de	çelik	kralı	Krupp	oldu.	İki	hafta-328
							danberi	kulaklarımız	Krupp'la	dolup	taştı.	Alfred	Krupp'un	çok	yakışıklı	olduğunda	birleşen
gazetelerin	sosyete	haberleri	yazarlarının	düşüncesine	katılmıyoruz.	Yüksek	sosyetemizin	erkek
eksperi	olduğunda	hiç	kuşku	olmayan	turizm	meleğimiz.	Türk	Lokumu	da,	genç	Krupp'u	görünce
düşkırık-hğına	uğramış	ve	geçen	haftanın	misafiri	çelik	kralının	yüzünün,	kurnaz	bir	tilkininkine
benzediğini	söylemiştir.
							Geldiği	günden	beri,	onuruna	verilen	ziyafetlerden	sıkıldığını	belli	eden	çelik	kralına	verilen
şölenler	sonsuzdu.	Valinin	ziyafetinden	sonra	bir	ünlü	işadamımızın	Küçükçamlıca'daki	köşkünde
verilen	ziyafette,	Alfred	Krupp	İstanbul'da	ilk	olarak	ençok	ilgiyi,	daveti	veren	işadamımızın	eşi
Türk	Lokumu'na	göstermişse	de,	Krupp	hakkındaki	düşüncesini	yazdığımız	Türk	Lokumu,	geçen
hafta	şehrimizden	ayrılan	prensi	hâlâ	unutamadığını	belli	etmiştir.	Bu	ziyafete	davetlilerin
smokinle	gelmiş
							olmalarına	rağmen	Türk	Lokumu'nun.	çabasıyla	çok	içten	bir	hava	yaratılmıştı.
							SOSYETE	HABERLER	:	ARTTIRMAYLA	ÖPÜCÜK
							Üç	ay	önce	Life	dergisinin	kapak	kızı	olan.	çok	güzel	bir	Skandinav	kızı	Cuma	gecesi,	Ç
							otelindeki	Kimsesiz	Çocuklan	Kurtarma	Demeği'nin	balosunda	açık	arttırmaya	çıkarıldı.
							Bu	açık	arttırma,	kızın	bütünü	için	değil,	yalnızca	yanakları	içindi.	Beyler	arasında	en
yüksek	fiyatı	veren	kızı	bir	kerecik	öpecekti.	Beşyüz	liradan	başlayan	artırma	ne	yazık	ki	on	bin



lirayı	aşmadı.	En	çok
							329
							**-.%,
							arttıran	V.	O	güzel	Skandinav	kızının	sağlıklı	ve	pembe	yanaklarından	iki	kere	öptü.
							Derneğin	daha	çok	kazanması	için	baloyu	düzenleyenler,	Tatlı	Betüş'ün	öpücüğünü	de
arttırmaya	çıkardılar.	Bu	ikinci	arttırma,	Skandinav	güzeliyle	bizim	güzelimiz	arasında	bir
yarışma	havası	aldı.	Tatlı	Betüş'ün	eşi	başlangıçta	arttırmaya	hararetle	katıldıysa	da	sonra
nedense	vazgeçti.	Ordaki	yorumculara	göre,	Tatlı	Betüş'ün	eşi	değerli	işadamımız	Abus,	«Ben
nasıl	olsa	her	zaman	öpüyorum.	.»	diye	düşünüp,	arttırmadan	vazgeçmiş	olacaktı.	Arttırma
kırkbin	lirayı	geçti	ve	Betüş'ün	öpücüğüyle	o	gece	demeğe	iyice	bir	gelir	sağlanmış	oldu.	Ne	var
ki,	son	artırmayı	yükselten,	ilk	anlaşmayı
							bozarak,	yanaklarından	değil,	Betüş'ü	dudaklanndan	öperek	geceyi	neşelendirdi.
							DEDİKODU
							Sosyetemizin	Gönül	Kırmaz	kadını	olarak	tanınan	bir	hanım,	doktorunun	Yalova
Kaplıcalarının	güzelliği	artırdığım	söylemesi	üzerine,	eşini	İstanbul'daki	evinde	bırakıp	Yalova
otelinde	kalmaya	başlamıştır.	Gönül	Kırmaz'm	güzelliğini	Yalova	Kaplıcalarının	mı,	yoksa
oteldeki	orkestra	kemancısının	mı	arttırdığı	son	günlerin	en	çok	konuşulan	konusu	olmuştur.
Güzelliği	gittikçe	artan	Gönül	Kırmaz'm	neşesi	de	artmaktadır.	Evde	yalnız	kalmaktan	memnun
görünen,	daha	doğrusu	yalnızlığım	en	güzel	biçimde	değerlendirmenin	yolunu	bulmuş	olan	Gönül
Kırmaz'ın	kocası,	her	gece	Yalova'daki	oteldeki	karısına	telefon	ederek	«Tedaviye	devam
karıcığım!»	diye	öğüt	vermektedir.
							330
							SOSYETE	HABERLERİ	:	SAÇ	RENGİ
							Her	yeni	gönül	macerasına	atılırken	saçları-aın	rengini	de	değiştiren	Lokum	Betül'üri	son
günlerde	saçlarını	koyu	siyaha	boyatmış	olmasından	sonra,	lokumdan	çok	çukuiataya	benzediği
söylenmektedir.	Lokum	Betül'ün	saçlarını	siyaha	boyatması	en	çok	Cins	Bekir	için	sürpriz
olmuştur.	Cins	Bekir'in	içtiği	kahve	fincanından	falına	bakan	sosyetenin	ünlü	falcısı,	«Sen
gönlünü	siyah	saçlı	bir	kadına	kaptırmışsın»	demesine	gülmüşse	de,	saçlarım	siyaha
boyattığmdan	haberi	olmadığından,	biraz	sonra	Lokum	Betül'ü	simsiyah	saçlı	olarak	karşınızda
görünce	falın	çıkmasına	çok	şaşmıştır.
							YARARLI	BİR	İSTATİSTİK
							New-York	(A.A.)	—	New-York'ta	bulunan	büyük	bir	saç	boyası		fabrikasının	yaptığı
							istatistikten	aldığı	sonuca	göre,	kadınların	çoğu	yeni	bir	maceraya	atılmak	için	saçlarının
rengini	değiştirmektedirler.
							Not	—	Bugün	Tatlı	Betüş'e,	niçin	saçlarının	rengini	değiştirdiğini	sormuştum	da,
							«Çünkü	medenî	halimi	değiştireceğim»	demişti.	Şu	Tatlı	Be-tüş,	müthiş	bir	kadın.	.
							Gerçekten	de	kısa	süre	sonra	soyadını	değiştirmişti.
							SOSYETE	HABERLERİ:	YENİDEN	ÂŞIK
							Sosyetenin	medenî	hal	değiştirme	rekorunu	elinde	tutan	Cömert	Taze'sine	ayrıldığı
							kocaları,	eskisinden	daha	çok	âşık	olduklarını	söylüyorlar-331
								I
							mış.	Cömert	Taze'nin	bu	konudaki	açıklamasına	göre,	bir	kadının	yeni	bir	kocayla
evlenmesi,	yada	evleneceği	haberlerinin	çıkması,	eski	kocasının	aşkını	yeniden	canlandırmakta
ve	kırbaçlayarak	arttırmaktadır.
						



							Böylece,	Cömert	Taze'nin	onbeş	gün	önce	ikinci	kez	ayrıldığı	İstanbul	Barosu'nun	şık
ve'yakışıklı	avukatlarından	olan	sabık	eşinin	neden	yeniden	Cömert	Taze'nin	arkasından	koştuğu
anlaşılmaktadır.
							Cömert	Taze'nin	bir	sosyete	toplantısındaki	tavsiyesine	göre,	eşler	her	an	tetikte	durmalı,
daha	ayrılmadan	ve	aralan	açılmadan	bir	sonraki	eş	adayını	hazırlayarak	ayrılmakta	ön
almalıdırlar.	Çünkü	eşlerden,	hangisi	önce	aynlırsa	aşkı	da	o	kazanırmış.
							SOSYETEDE	SKANDAL
							Ankara,	2	(Özel	muhabirimizden)	—	Son	yıllarda	kentimizde	görülen	en	garip	skandal	dün
gece	olmuş,	yüksek	sosyetede	Refakat	Bayanı	diye	bilinen	bir	hanım	bir	Amerikalı
							zenciyle	zina	halindeyken	yakalanmıştır.
							İstanbul	yüksek	sosyetesinin	tatlılığı	dillere	destan	güzellerinden	olan	Refakat	Bayanı
							başkentimizin	ileri	gelenlerinden	biriyle	evlendikten	sonra	kış	aylarını	Ankara'da
geçirmektedir.
							Bahçelievler	semtinde	oturan	Refakat	Ba-yam'nın	bir	süredenberi	Kocatepe'deki	bir
Amerikalı	zencinin	evine	gittiğini	öğrenen	kocası	Emniyet	Müdürlüğü	İkinci	Şubesine	başvurarak
karısının,	verdiği	adreste	zina	yaptığını	bildirmiştir.	Bu	ihbar	üzerine	verilen	adresteki	eve	baskın
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							pan	ahlâk	zabıtası	memurları,	zenciyi	yalnız	ve	çıplak	olarak	bulmuşlardır.	Ancak	Amerikalı
zencinin	direnmesine	rağmen	evin	içinde	araştırmalar	ilerleyince,	Refakat	Bayanı	yatak
odasındaki	gardrobun	içinden	çırılçıplak	bir	durumda	çıkarılmıştır.
							Polis	cipiyle	götürülürken,	Refakat	Bayanı	kocasıyla	tartışmaya	tutuşmuş,	kocası,	en	çok
bir	.zenciyle	aldatmış	olduğu	için	karısına	kızdığını,	ırkçı	olmadığını,	ama	yine	de	karısının
zenciyle	ihanetinin	haysiyetine	dokunduğunu	söylemiştir.	Yol	boyunca	arabada	süren	bu
tartışma,	memurların	şaşkın	bakışları	altında	tatlıya	bağlanmıştır.	Koca,
							«içtimaî	mevkii»ni	düşünerek	bu	işin	örtbas	edilmesini	karısından	rica	etmiş,	bundan	sonra
barışmışlardır.	Refakat	Bayanı'nm	eşi,	Amerikalı	zenci	aleyhine	yüzbin	liralık	tazminat	dâvası
açmıştır.
							AŞK	VE	SPOR
							Geçtiğimiz	Çarşamba	gecesi	Sansın	Bomba'-nm	evinde,	aşk	yapmanın,	ata	binmek,	kayak
yapmak,	araba	kullanmak	gibi	bir	spor	olup	olmadığı	uzun	uzun	tartışılmış,	ama	kesin	bir
sonuca	van-lamamıştır.	Aşkın	sporu	olduğu	sonucuna	van-lırsa,	eşlerin	birbirlerine	ihanet	diye
bişey	kalmayacaktır.	Çünkü	evlilik	profesyonel	bir	spor,	iha-netse	aynı	sporun	amatörcesi
sayılacaktır.
							333
							COŞKUN	BAŞPINAR'IN	ANI	Di
							İNDEN
							17	Mart	19.	.
							Kader	ağlarını	örüyor.	.	Bu	üç	kelimelik	cümleyle	bir	zamanlar,	arkadaşlarımı	alaya	alırdım.
Yatılı	lisedeyken,	konuştuklan	ilk	kıza	âşık	olan	arkadaşlanm	da	anı
							defterlerine	böyle	yazarlardı:	Kader	ağlarını	örüyor.
						
							Yuvaları	bozuldukça	yeniden	ağ	kuran	örümcekler	gibi,	onların	kaderi	de	öyle	yüzsüzdü
							ki,	yıl-lardanberi	onlara	kimbilir	daha	kaç	kere	ağ	kurmuştur.	Okula	dönüş
							akşamlarında,	şapşallaşmalarından	bir	kıza	tutulduklarım	anladığım	arkadaşlarımla
							«Yine	kader	ağlarını	örüyor»	diye	alay	ederdim.	Aradan	yıllar	geçti.	Ya	tenbelliğimden,	ya



beceriksizliğimden	benim	kaderim	bitürlü	ağlarını	örmedi.	Evet,	bugüne	kadar.	.
							Ama	bugün?	Bambaşka	bigün;	çünkü	benim	için	de	kader	ağlarını	örüyor.	.
							İki	hafta	kadar	önce	Zeki'nin	yazanesine	uğramıştım.	Yazane	öyle	kalabalıktı	ki,	şaşırdım.
Ama	hepsi	de	kadındı.	Zeki,	yabancı	bir	firmanın	burdaki	yer	döşeme	malzemesi	temsilcisi
olduğuna	göre,	bu	kadınlar	müşterisi	olamazdı.
							Orda	çalışan	birine,	kadınların	neden	doluştuklarını	sordum.	Delikanlı	iki	kolunu	iki	yana
açıp,	dudaklarını	da	büzerek	gülümsemekle	yetindi.	Sorumu	başka	bir	memur
							«Sekreterine	sorun!»	diye	cevaplandırdı.	Zeki'nin	sekreterinin	oda	kapısı	açıktı.	Kız	daktilo
yazıyordu.	Ben	sekreterin	odasına	girmeden,	Zeki	iki	kadınla	birlikte	odasından	çıktı,	kızgın
kızgın	sekreterine	«Söyleyin	hepsine»	dedi,	«tamam,	istemiyorum.	Bundan	sonra,	gelenlere	de,
alındı,	dersiniz.»
							334
							Beni	gördü.	Başı	derde	girmiş	bir	insanın	dostundan	yardım	ister	haliyle	koluma	girip	beni
odasına	soktu.	«Ne	oluyor	böyle?»	dedim.	Masanın	üstündeki	gazeteyi	önüme	uzatıp	bir	ilân
gösterdi.	İlânda	aşağı	yukarı	şöyle	bişey	yazıyordu	:
							«Bir	işadamı	özel	arabasıyla	Avrupa	gezisine	çıkacağından,	iki	aylık	gezisi	için	kendisine
25-30	yaş	arasında	refakat	arkadaşı	bir	bayan	aramaktadır.	Gezi	süresince	bütün	masrafları
karşılanacaktır.	Resimli	müracaat	edilmesi.	Adres.	.»
							«Gördün	ya,	bu	insanlar	daha	okuduklarını	bile	anlamıyorlar.	Sanki	biz	onlara	resminizi
gönderin	dememişiz,	gazetede	ilâm	okur	okumaz,	hemen	koşun,	başıma	gelin	demişiz.
							Ben	bir	kişi	Avrupa'ya	gideceğim	yahu,	yanımda	kaç	kan	birden	götüreyim?	Hadi
müslümanız	deyip	dört	karı	götürelim,	kırk	kan	birden	götürülür	mü?	Ulan	ben	kan	tüccan	mıyım
be!.	.»
							Böyle	bağınp	hızını	alamayınca,	suratını	pencereye	dönüp,	sanki	kadınlar	karşısındaymış
							gibi	onlara	bağırmaya	başladı.
							«Önce	resmini	gönder,	resminiii!	Bakalım	beğenecek	miyiz?	Anam	yerinde	kansın	ulan.	.
							Bu	yaşta	refakat	bayanı	olmaya	utanmıyor	musun?	Tuh!.	.	Üstelik	İngilizce	de	bilmiyorsun.
Ne	işime	yararsın	benim?	Ben	seni	herkesin	önüne	mostralık	diye	mi	çıkaracağım?.	.»
							Karşısında	olmayan	kadınlara	böyle	bağırma*-smdan	bir	sinir	bunalımı	geçirmekte
olduğunu	anladım.
							İki	aylık	çocuğunu	bırakıp	hattâ	biriktirdiği	birkaç	yüz	lirasını	da	üste	verip,	yol	arkadaşı
olmak	için	yalvaranlar,	gelenlerin	içlerinde	torun	sahibi	kadınlar	bile	varmış.
							335
							Yatıştırmak	için	«Kolay	değil,	geçim	sıkıntısından,	darlıktan,	pahalılıktan,	işsizlikten	herkes
ne	yapacağını	şaşırmış.»	dedim.
						
							«Zaten,	siz	solcular	her	fırsattan	yararlanıp	düşmanlık	tohumlan	ekersiniz»	dedi.	Aklı
							başında	olmadığı	için,	bundan	başka	saçma	bişey	de	söyleyebilirdi.	«Resim	gönderen
olmadı	mı?»	diye	sordum.	Kapı	arkasında	yere	yığılmış	zarflan	gösterdi.
							(Senden	bir	ricam	var.	Sen	bana	İngilizce	olarak,	refakat	bayanı	aranıyor	diye	bir	ilân
yazsa-na.	.	Hiç	olmazsa,	İngilizceyi	anlayanlar	az	olduğundan	gelenler	de	az	olur.»	dedi.
							Yazdım	ilânı:
							«Fluent	speaking	English	att	ractive	feiUale	traveling	partner	required	for	bilmem	ne.	.	P.	K.
filân.»
							İlânı	sekreterine	verdi,	gazetelere	gönderilmesini	söyledi.	İlândaki	«for	bilmem	ne»



							yerine,	adresin,	yazılacağını	söylemek	aklıma	bile	gelmedi.	Artık	o	kadannı	bilirler	diye
düşündüm.	İyi	ki	posta	kutusunu	yazdık.	Gazetede	ilân	yarı	İngilizce,	yan	Türkçe	olarak	«for
bilmem	ne»	diye	çıktı.
							Kendi	elimle	yazdığım	bu	ilânla,	kaderin	bana	ağlanm	örmeye	başlayacağını	nasıl
bilebilirdim?
							Zeki,	dört-beş	kadından	mektup	almış.	Ben	ya-zanesine	gittiğimde,	adaylardan	biriyle
telefonda	konu|up	randevulaştığmı,	saatine	bakıp,	az	sonra	kadının	geleceğini	söyledi.
							Kalkmak	için	davrandım.	Benim	de	kalıp	gelecek	kadını	görmemi	istedi.	O	sırada	sekreter,
randevusu	olan	hanımın	geldiğini	söyledi.
							Kapıdan	bir	alev	girdi	sanki.	.	«Ben	Betül.	.»	diye	bir	ses.	O	ses	odanın	içinde	korkunç
							bir	fır-
							336
							tına	estirdi;	dışardaki	fırtınayla	pencere	açılıp	kanadı	çarpmış,	içeri	dolan	rüzgâr,	kâğıt,
kitap,	dosya,	odanın	içinde	her	ne	varsa,	hepsini	uçurup	vurmuş,	birbirine	katmış
							gibi.	.
							«Ben	Betül.	.»	diye	o	yumuşacık	sesin	içimde	estirdiği	fırtınasından	başım	döndü.
							Şu	Zeki	ne	şanslı.	.	Şans	da	değil,	para.	.	Kıskandım	Zeki'yi.
							«İlânınız	pek	hoş.	.	Öyle	güldüm	ki.	.	Bütün	dostlanma	da	gösterdim.	Rikvayrd	for	bilmem
ne.	.	Hârika	espri.	.	Ne	buluş!	Bayıldım.	.	Öyle	bir	ilân	vermeseydiniz,	gelmezdim.	.	Esprili	bir
insanla'	yol	arkadaşlığı	güzel	geçer	diye	düşündüm.»
							Espri	mi?	Hangi	espri?.	.	Bizim	Zeki,	gülmesini	bile	bilmez.
							Kadının	sözleri	üzerine	Zeki,	öyle	kasıldı,	öyle	kasıldı,	ben	de	artık,	«Espri	değil	efendim,
bir	yanlışlık.	.»	diyemedim.
							Ya	hiç	makiyajsızdı,	yada	makiyajsız	izlenimi	verecek	kadar	Ustaca	makiyaj	yapmıştı.
							O	kadar	sade	giyinmiş	ki	sadeliği	içinde	çok	daha	çekici	olmuş.	Süründüğü	çok	hafif	kokuyu
ilk	onda	duyuyordum.	Üstelik,	konuştukça	çekiciliği	de,	güzelliği	de	artan	kadınlardan.	.
Fransızca,	İngilizce	bildiğini	de	söyleyince	büsbütün	beni	şaşırttı.
							Onların	yalnız	kalıp	konuşabilmeleri	için	viskimi	içtikten	sonra,	işim	var	diye	ayrıldım.'
							Başıma	tokmakla	vurulmuş,	bayılmışım,	ne	kadar	baygın	yattığımı	bilmeden	bayılmışım
gibi,	dünyayı	yeniden	görüyorum;	öyle	bir	hoş,	tatlı	sarhoşluk	içindeyim.	.
							Birkaç	gün	sonra	Büyükada'ya	amcama	giderken	O'nu	vapurda	gördüm.	Yanında	çok	şık,
yaşlı	bir	erkek	vardı,	babasıdır	diye	düşündüm.	O	da	gördü.	Uzaktan	gülümseyerek	selâm
verince,	beni	hatırladığına	sevindim.	İçime	sıcak	sıcak.	.	(Yağmurdan	yazılar	okunamıyor.)
							O	gece	Zeki'nin	evine	telefon	ettim.	O	sabah	Avrupa'ya	gittiğini	öğrendim.	Demek,	başka
bir	yol	arkadaşı	bulmuştu.
							(Okunamıyor.)
							Cumartesi	gecesi,	amcamın	kızının	düğününe	gitmiştim.	Ah,	ah	yine	ah.	.	Ne	kadar	ah
etsem	yine	de	az.	.	Kör	müydüm,	nasıl	oldu	da	onu	ancak	gece	yansına	doğru	görebildim.
							(Çok	sararmış	olduğundan	yazılar	okunamıyor.)
							«Bana	bir	iyilik	eder	misiniz?»	dedi.	«Emredersiniz.»	dedim.	«Rica	etsem,	beni	evime
bırakır	mısınız?	Burda	çok	sıkıldım	da.	.»	dedi.	«Elbette.»	dedim.	Düğüne	birlikte	geldiği
gruptakilere	veda	etti.
							Küçük	arabama	bindik.	Yolda	birkaç	kere	«Sizi	yordum.	.»	gibi	sözler	söyledi.
							Nişantaş'ında-ki	apartmanına	getirdim.	Asansörle	katına	çıktık.	Kapının	zilini	çaldı.
							Aynlmak	için	izin	isteyecekken,	«Buyurmaz	mısınız,	bir	çay	içelim.	.	dedi.»



							Kapıyı	or,ta	yaşlı	bir	kadın	açtı.	Sonradan	hizmetçisi	olduğunu	öğrendim.
							(Su	lekelerinden	okunamıyor.)
							Sabaha	karşıydı.	Kendikendime	odamda	dans	ettim.	İçimden	bağıra	bağıra	şarkı
							söylemek	geliyordu.	Atlayıp	sıçradım.	Sanki	baletmişim	gibi.	.
							Kader	ağlannı	örüyor.
							28	Nisan	19.	.
							Dün	gece	tiyatroya	gittik.	«Ölümü	Yaşamak»	adlı	bir	oyun	seyrettik.	Bütün	oyuncular	iyiydi-
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							Yanyana	oturuyordum	ama	iki	koltukta	oturan	tek	kişi	gibiydi.	Sinemada,	tiyatroda	hep
böyle	oturuyoruz.	Kanlanınız,	birbirimize	değen	ellerimizden,	parmaklanmızdan,	kollarımızdan,
dirseklerimizden,	ikimizin	birden	damarlanmızdan	geçip	dolanıyor	sanki.	.	Onun	kanının
sıcaklığını	kendimde	duyuyorum.
							İlk	sevdiğim	kadın.	Öncekiler,	o	zamanlar	daha	sevmenin	ne	olduğunu	bilmediğimden
sevmenin	taklidiymiş.
							Oyunun	ikinci	yansında	ağlamaya	başladı.	Dirseği,	kolumun	üzerindeydi.	Ağlamasını,
koluma	dayalı	dirseğinin	sarsıntılanndan	ölçüyordum.	Ben	de	ağladım,	ona	belli	etmemeye
çalışarak.	.	Bu	oyunu	yalnız	seyredeydim,	yine	ağlar	mıydım,	yoksa	onun	duygululuğu	mu	bana
geçmişti?	Yalnızken	de	ağlardım,	ama:	bu	kadar	değil.	.
							Oyun	bitene	kadar	ağladı.	Gözyaşlarıyla	gözümde	daha	da	çok	yüceldi,	arındı.	.	Bitürlü



							yüreklenip	de	soramadığım,	ama	içiniçin	kıskandığım	benden	önceki	geçmişi,	her	nasıl
olursa	olsun,	gözyaşlanyla	akıp,	silinip,	annıp	gitmişti.	Artık	o	hiç	eldeğmemiş	olarak	pınl	pml
benimdi.	Hepimizin	yaptığımız	gibi,	o	da	gözyaşlarıyla	kendiken-dini	yıkadı,	anttı.
							Ağlayarak	tiyatrodan	çıktık.	Daha	az	kalabalık	diye	bir	arka	sokağa	saptık.	Susuşunu
yadırgadım.	En	sevdiğim	yanlarından	biri,	her	zaman	konuşacak	güzel	şeyler	bulup	durmadan
konuşma-sıydı.	İçiniçin	hâlâ	ağlamaktaydı.	Gözyaşlarının	antamıyacağı
							geçmişin	hiçbir	pişmanlık	karası	yoktur.
							Bir	oyun,	içinde	kendimizi,	özlemlerimizi	bul-
							339
							duğumuz	oranda	bizi	etkiler.	Betül,	Ölümü	Yaşamak	oyununda	kendini	bulmadiysa	da
özlemlerini	buldu.
							Otelin	barında	içtik.	Tek	beğenmediğim	yanı,	çok	içmesi.
							19	MART	19.	.
							Boğaz'ı	yüksekten	gören	o	bahçeli	restoran'-da,	camın	arkasındaki	masamızda	yemeğimizi
yerken,	birden,	kaç	yaşında	gösterdiğini	sordu.	Yirmi-sekiz	-	yirmidokuz	yaşında	olmalıydı.
Hoşuna	gitsin	diye	yirmibeşinde	gösterdiğini	mi	söylemeliydim?
							«Kadınların	yaşı.	.»	diye	bişeyler	geveledim.	«Söyle,	söyle!»	diye	üsteledi.	«Herkes
gösterdiği	yaştadır»	dedim	.«Peki,	ne	kadar	gösteriyorum?»	diye	sordu.	Yirmibeşinde
gösterdiğini	söyleyince	çok	güldü.	.	«Senin	arkadaşın	kırklık»	dedi,	«kırka	merdiven	dayadım
artık.»
							Neden	ille	de	yaş	konusunu	açtığını	anlamadım.	Gerçekten	de	kırk	yaşında	göstermiyor.
Ama	benden	büyük	olduğunu	bana	anlatmaya	çalışıyor.	İlişkimizin	yönünü
							değiştirmek	mi	istiyor,	nedir?	Belki	de	kırk	yaşında	değil,	özellikle	böyle	diyor	bana.
							Kırk	yaşında	bir	kadın	hiç	bu	kadar	genç	görünür	mü?	Belki	de	çok	rahat	yaşamıştır	da,
ondan	genç	görünüyordur.
							3	NİSAN	19.	.
							Zeki	geziden	dönmüş.	Bu	sabah	ona	gittim.	Betül'le	arkadaşlığımdan	söz	açmadan,	hangi
kadın	arkadaşla	yola	çıktığını	sordum.	İspanyol	tipli	bir	kadınla	gitmiş.	Onu	da	yolda	bırakmış.
Neden	o	güzel	sarışınla	gitmediğini	sordum.	Önce	hatırlamadı	bile.	.	Hatırlayınca	da
							«Bırak	yahu,	ben	hayatımda	onun	kadar	yırtık	kadın	görmedim.	Yirmibin	lira	aylık	istedi,
hem	de	peşin.	.»	dedi.	Zeki,	milletvekillerinin	bile	bu	kadar	çok	para	almadığını
							söyleyince,	o	da	öyleyse	bir	milletvekiliyle	birlikte	gitmesini	salık	vermiş.	Zeki	kızmış,	yalnız
masrafları	çekeceğini,	bu	şartla	gelmek	isteyen	çok	kadın	olduğunu	söylemiş.
							Bunun	üzerine	ne	dese	iyi.	.	«Siz	bilirsiniz.	Ben	size,	yirmibin	lira	aylık,	çok	ucuz	söyledim.
Yirmibin	liraya	bir	ay	güzel	bir	kadına	her	istediğinizi	yapacak,-	her	istediğinizi	de
yaptıracaksınız:	sekreterliğinizi,	tercümanlığınızı,	arkadaşlığınızı,	hizmetçiliğinizi,	üstelik	bir	de
metresliğinizi.	.»
							Bu	sözleri	duyunca	içimden	bişeyler	koptu	sanki.	.
							Zeki	«Yahu	kan	düpedüz	orospuymuş	be!»	diye	bağırdı.
							«Yoksa	sen,	refakat	bayanı	olarak,	çok	namuslu	bir	aile*	kızı	mı	arıyordun?	Para
istemeseydi	hiç	de	böyle	söylemezdin	onun	için.	.»	dedim.
							O	kadın	için	sonradan	çok	şeyler	öğrendiğini,	refakat	bayanı	olarak	birlikte	geziye	çıktığı
zengin	işadamlannı	soyup	sovana	çevirdiğini,	kaç	kişiyi	iflas	ettirdiğini,	kaç
							aileyi	dağıtıp,	ev-ocak	yıktığını	söyledi.	Hatta,	Klarçı	Muammer	denilen	bir	adamın	uzun
zaman	refakat	bayanı	olmuş	da,	herifle	birlikte	kaçakçılık	yapmışlar.



						
							341
							7	NİSAN	19.	.
							Dört	gündür	onu	görmüyorum.	Unutmak	istiyorum.	Ne	güzel,	ne	yüce	hayaller	kurmuştum.
Nasıl	bir	çıkmazın	(Sayfaları	fareler	yada	böcekier	yemiş,	yazılar	okunmuyor.)
							29	NİSAN	19.	.
							Hayatını	merak	ediyorum.	Kimdir?	Ailesi	ner-de?	Sorularımı,	kurnazca	lafı
							değiştirerek	cevapsız	bırakıyor.	O	da	kendi	hayatını	anlatsın,	diye	sıksık	kendi	hayatımı
anlatıyorum.	Geçmişi	dinlemekten	sıkıldığını	bel	i	ediyor.	Ben	hayatımı
							anlatmaya	kalkınca	evdeysek,	şarkı	söylemeye	başlıyor;	başka	yerdeysek,	lafı
							değiştiriyor.
							19	MAYIS	19.	.
							O'nun	için	söylenenler	doğru	olamaz.	.	Kıskançlık,	çekemezlik.	.	Her	güzel	kadının
alınyazısı	bu.	.	Ne	güzel	bir	gün,	sonra	ne	güzel	bir	gece	geçirdik.	Müthiş	zeki,	içimden	geçenleri
bile	anlıyor.	Yalan,	yalan.	.	Olamaz!
							20	MAYIS	19.	.
							Dün	gece	restorandayken,	hangi	okulda	okuduğunu	sordum.	Çok	komik	bişey	söylemişim
gibi	kahkahalarla	güldü.	Sonra	«Ne	okulu,	hangi	okul?»	diye,	alayla	o	bana	soru	yöneltti.
							Kadehindeki	rakıyı	sonuna	kadar	içti,	«Ben	hiç	okula	gitmedim,	ilkokula	bile.	.»	dedi.
							Alay	et-
							342
							tiğini	yüzüne	vurdum.	İngilizce,	Fransızca	bildiğini	söyledim.
							«Sen	ona	Fransızca	mı,	İngilizce	mi	diyorsun?	Kim	o	kadar	dışarda	kalsa,	benim	kadar
tezgâhtar	İngilizcesini	öğrenirdi.»	dedi.
							Her	konuda	kendisiyle	zevkle	konuşulup	tar-tışılabildiğini	söyledim.	Çok	şeyler	biliyordu.
Yoksa	özel	öğrenim	mi	görmüştü?
							«Hah,	tamam.	.	İyi	buldun,	benimki	özel	öğrenim.	.»	dedi	yine	alayla.
							Arkadaşlık	ettiği,	yada	birlikte	yaşadığı	her	erkekten	üç-beş	kırık	dökük	bilgi	edinse,
onların	toplamı	iki-üç	fakülte	bilgisi	edermiş.	Yani	özel	öğrenimini,	değiştirdiği	erkeklerden	almış.
.
							Restoran	başıma	yıkıldı	sandım.	Tam	o	anda,	orkestranın	kemancısı	başımıza	gelmişti.
							Yayını	kulağımın	dibinde	çekiyordu,	Parayı	ceketinin	cebine	koyduğum	kemancı
							başımdan	defolup	gidene	kadar,	diş	ağrısı	çekiyormuşum	gibi	yüz.ümü	buruşturarak	sözde
gülümsemeye	çalıştım.
							Bozulduğumu	belli	etmek	istemiyordum.	Boş-veren	bir	erkek	numarası.	.	Ama
beceremedim.	Ko-nuşamıyordum	bile.	.	Yüzüm,	her	zaman	beni	ele	vermiştir.	O
							bişeyler	anlatıyor,	ben	yalnızca	gerektiğinde,	evet	yada	hayırla	yetiniyordum.	Demek,	onun
için	işittiklerim	doğruydu.	Varsm	olsun,	bana	ne?
						
							Elimi	avucuna	aldı.	«Neden	bozuldun?»	dedi.	«Sana	yalan	mı	söyleseydim.	.	Yalan
söylemeden	konuşabileceğim,	doğruyu	söylemekten	çekinmeyeceğim	bir	arkadaşım	olsun
istiyordum.	.»
							Kadehtekini	sonuna	kadar	içti.	Ben	de	içtim.	Ağlıyordu.	Kendimi	tutamadım,	ben	de
(Okunamıyor.)
							343



							2	HAZİRAN	19.	.
							Seviyorum	seviyorum,	seviyorum.	.	Bu	kelimeyi	ben	icat	ettim.	Daha	önce	hiçkimse
bilmiyordu.	Yalnız	kelimesini	değil,	sevmede,	sevmenin	ne	olduğunu,	özünü	anlamını	da	ben	icat
ettim	bu	dünyada.	.	Benden	önce	kimse	bilmiyordu	sevmesini.	.
							18	HAZİRAN	19.	.
							Yıllar	sonra	yine	şiir	yazmak	geliyor	içimden,	îşte	aşk	budur:	şiir	yazmak	isteği.	Ama
beceremi-yorum.	Nedense	hep	aklımda	Betül'e	uygun	uyaklı	kelimeler	geliyor.
							Hayır,	hayır.	.	Şiiri	yaşamak,.şiiri	yazmaktan	çok	daha	güzel.	.	Ben	Betül'de	doludizgin	şiiri
yaşıyorum.
							30	HAZİRAN	19.	.
							İlkyazın	en	güzel	günlerindeyiz.	Dün	Bebek'te	deniz	kıyısında	bir	gazinoya	gittik.
							İçiyorduk.	Duygulanmı	yüzümde	yansıtmamak	elimde	değil.
							«Neyin	var	kuzum	senin?	Çoktanberi	bana	gücenik	gibisin.»	dedi.	.	Bişeyim	olmadığını
							söyledim,	ama	sesime	uymayan	sözlerimin	inandırıcı	olmadığını	ben	de	biliyordum.
							Sesim,	sözümü	yalanlıyordu.	Elinden	oyuncağı	alınmış	bir	çocuk	gibi	olduğumu	söyledi.
							Benzetisi	hoşuma	gitti.	Acı	acı	güldüm;	yani	ne	doğru	gibilerden.	.
							't
							Sesim	bile	kırık	kırıktı,	parmak	çıtlatır	gibi	seslerle	konuşuyordum.
							344
							Bikaç	gün	önce	evime	teyzem	gelmişti.	Beni	evlendirmekten	söz	açtı.	Evlenmeye	niyetim
olmadığını	söylediğimde,	Tatlı	Betüş	diye	bilinen	kötü	tanınmış	bir	kadınla	ilişkim	olduğunu	bir
ayıp	gibi	yüzüme	vurmuştu.	O'nu	bütün	İstanbul	tanıyormuş.
							Eniştemin	eski	bir	arkadaşı	olan	gümrük	muayene	şefliğinden	emekli	birisi,	mallarına
konmak	için	Sarsak	Mecdi	adında	bir	yaşlı	adamla	evlendiğini,	sonra	Cins	Bekir	adlı
							dostuyla	birlikte	adamı	öldürüp	köşkünün	üstüne	oturduğunu	söylemiş.
							Betül,	kendisi	için	bişeyler	duyduğumu,	neler	duydumsa	anlatmam	için	üstelerken,	ben
O'nun	için	bu	duyduklarımı	nasıl	açıklayabilirdim?
							Bana	önceden	de	söylediği	gibi,	geçmişinde	anlatmaya	değer	iyi,	güzel	şeyler	yokmuş.
							Kendisi	için	kötü	bişey	duymuşsam,	bunlar	o	kadar	çok-muş	ki.	.	Hangisinin	olduğunu	bilse,
kendi	doğrusunu	anlatılmış.
							Onu	ilk	tanıdığım	gündenberi,	olduğu	gibi,	konuşmasında,	davranışında	da	bana	çok
belirgin	bir	üstünlüğü	vardı.	Bu	üstünlüğünün	nerden	geldiğini	bilemiyorum.
							Açıkyürekliliğinden	mi,	pervasızlığından	mı,	güzelliğini	bilmesinden	mi,	kendine	güveninden
mi,	yoksa	bana	boşvermesinden	mi?
						
							Çok	üsteleyince,	Klarkçı	Muammer	adında	bir	serseriyle	kaçakçılık	yaptıklarını,	sonra
Sarsak	Mecdi'yle	evlendiğini.	.	Duyduklarımın	hepsini	anlattım.
							Gülümseyerek	beni	dinledi.	Bana	anlatılanlar	büsbütün	yalan	değilmiş,	ama	eksikmiş,
yalanmış:.	Merak	ediyorsam	herşeyi	bütün	aynntıianyla	anlatması	için,	bunları
							kimden	duyduğumu	bil-
							345
							mesi	gerekirmiş.	Emekli	Gümrük	muayene	şefini	söyledim.
							Sarsak	Mecdi'nin	köşkü	daha	onun	sağlığında	yüksek	sosyetenin	kumarhanesiymiş.
							Ölümünden	sonra	adı	Yüksek	Kulüp	olunca,	polisin	koruması	altında	yüksek	sosyetenin
resmî	kumarhanesi	olmuş.	Orada	eski	zenginler,	yeni	zenginler,	soydan	gelen	zenginler,



sonradan	görme	zenginler	kumar	oynarmış.	Böyle	bir	yere	bir	gümrük	muayene	şefi	nasıl
gelebilirmiş?	Dargelirli	bir	küçük	memur	yani.	.	Aylığı	neymiş	ki,	Yüksek	Kulüp'te	de	kumar
oynuyormuş.	Hiç	düşünmemiş	miyim	bunu?	Demek,	adam	yalan	söylüyor.
							Hayır,	yalan	söylemi-yormuş.	O	da,	dargelirliğine	bakmaz,	köşke	gelir,	kumar	oynarmış.
							Hangi	parayla	mı?	Kaçakçılardan	aldığı	rüşvetlerle.	.	En	çok,	en	büyük	rüşveti	veren	de
Betül'müş.	O	kadar	çok	rüşvet	verirmiş	ki,	gümrükçüler	O'nun	verdiği	rüşvete	göre,	ne	kadar
mal	kaçırması	gerektiğini	hesaplarmış.	En	çok	rüşveti	o	verdiğine	göre,	en	büyük	kaçakçılığı	da
o	yapıyor	öyleyse;	rüşvetçinin	mantığı	buymuş.	«Her	dış	geziden	dönüşünde	bir	mücevherci
dükkânı	açacak	kadar	kaçak	mücevher	getirir.»	«Getirdiği	kaçak	kürklerle	dostuna	kürkçü
dükkânı	açtı.»	Söylentiler	yayılıp	duruyormuş.
							Yapmamış	dsğil,	kaçakçılık	yapmış;	ama	yüksek	sosyeteden	olan	her	kadın	ne	kadar
yapıyorsa	o	kadar.	.	Yüksek	sosyetenin	ahlâksızlık	sınırlarını	hiçbir	zaman	aşmamış,	zaten	o
sınır	öyle	sonsuzmuş	ki,	aşmaya	onun	gücü	yetmezmiş.
							Gümrükçüler	bu	yalanlan	O'nu	yermek	için	çıkarmıyorlarmış.	Tersine,	O'ndan	aldıkları
							büyük	rüşvetleri	haketmek	için,	Betül'ü	büyültmek	amacıyla,	O'nun	büyük	kaçakçı
							olduğu	yalanma	önce
							346
							kendilerini	inandırıyorlar,	sonra	da	inandıkları	kendi	yalanlarına	başkalarını
							inandırmaya	çalışıyorlar,	böylece	aldıkları	rüşveti	hakediyorlar,	ödü-yorlarmış.
							Dedikoduların	hepsi	de	aleyhine	değilmiş,	lehine	olanları	da	varmış.	Anadili	gibi	İngilizce,
Fransızca	bildiği,	çoook	kültürlü,	görgülü	bir	kadın	olduğu	yalanını	da	gümrükçüler	uydurmuş.
Aldıkları	rüşvetin	büyüklüğü	karşısında	ezildiklerinden,	içlerinden,	bunu	ödemek	istiyorlarmış.
Birkaç	kere	yabancılarla	biraz	İngilizce,	Fransızca	konuştuğunu	duymuşlar	ya,	ondan	sonra
yaymaya	başlamışlar.	«Anadili	gibi	Fransızca	biliyor,	su	gibi	İngilizce	konuşuyor.	.»
							Böyle	böyle	bir	efsane	kadın	olmuş.
							«Efsane,	çığ	gibi	büyüyen	bir	hiçtir;	o	çığ	yuvarlandıkça	büyüttüğü	kendikendini	ezip
çiğneme-dikçe	yok	olmaz.»
							Bunu	Betül	söyledi.	Gecenin	karanlığından,	onun	şimşek	çakar	gibi	kıvılcımlanan	zekâ
							pırıltıları	beni	şaşırtıyor.
						
							O	hiçten	oluşan	çığ,	üstüne	yuvarlanmış.	Be-tüPü	daha	ezmemiş.	Nasıl	olsa	bigün.	.
							(Okunamıyor.)
							Söylenildiği	gibi	Sarsak	Mecdi'nin	nikâhlı'	karısı	değilmiş	ki,	Mecdi'nin	köşkü	ona	miras
kalsın.	Karısı	olsa	bile	kalamazmış,	çünkü	Sarsak	Mecdi	sağlığında	o	kadar	çok	borç	yapmış
ki,	mirası	borçlarını	ödemeye	bile	yetmezmiş.
							Betül,	ondokuz	yaşındaymış.	Randevuevinde	çalışıyormuş.	(Kalbim	bir	pençe	olup	kendi
kendini	tırmalamaya	başladı.	Olağan,	günlük	bişey	gibi	rahatlıkla	anlatıyordu.)	Sarsak	Mecdi
eğlence	yerlerinden	aynlmaz,	randevuövlerini	gezermiş	hep.	Betül'ü	bir	randevuevinde	görmüş;
evsahibi	kadı-347
							na	çok	para	verip	Betül'ü	satın	almış,	köşküne	getirmiş.
							Öyle	pis	sapık	bir	herifmiş	ki,	«anlatmaktan	ben	bile	utanıyorum»	derken	«bile»nin	üstüne
iyi-se	bastı.	Sapıklığı,	yaşlılığından,	hastalığından,	sarsaklığından,	güçsüzlüğünden	geliyormuş.
Cins	Bekir	denilen	serseri,	geldiği	randevuevinin	sözde	fedaisi,	ama	doğrusu	haraçcısıymış.
Evsahibi	kadın,	onu	başından	savmak	için,	aylıkla	köşkte	çalışması	şartıyla	Betül'ü	Sarsak
Mecdi'ye	satmış.	(O	«sattı»,	«beni	sattı»



							derken	kalbim	burkuluyordu.)
							Sapık,	Sarsak	Mecdi'nin	ölümü,	ondokuz	yaşındaki	«caneriği	gibi	kütür	kütür	bir	kız	olan»
Betül	yüzünden	olabilirmiş;	ama	bunda	O'nun	hiçbir	özel	çabası	olmamış.
							Yalnızca,	Sarsak	Mec-di'den,	Cins	Bekir'den	herkesten	herkesten	iğre-niyormuş,	nefret
ediyormuş.
							Bir	de	sözde	miras	kalan	tüyleri	yoluk	mar-puç	uydurması	anlattı	güle	güle.	.
							Kendisini	böylesine	içtenlikle,	dedikodulardan,,	söylentilerden	daha	da	çok	aşağılayarak,
ama	çıplak	gerçeklikle	anlatması,	O'na	olan	hayranlığımı	daha,	da	arttırdı.	Aklatırken	rahatlıyor
gibi	geldi	bana,	hatta	keyifleniyordu.
							Ama	ben	sınırsız	üzünçler	içinde	boğulur	gibiydim.
							11	TEMMUZ	19.	.
							Bugün	denize	gideceğiz.	Önceki	gece	evime	ilk	geldi.	Akşam	evime	dönünce,	oturduğu
koltuğu,	uzandığı	divanı,	ellediği	eşyası.	.	(Okunmuyor.)	Divanın	üstündeki	O'ndan	kalmış	ize,	o
çukurlaşmış;	örtüye.	.	(Okunmuyor.)	Bir	saç	teli,	bir,	bir	daha.	.
							348
							Evin	içinde	saçlarını	toplamaya	başladım.	Ençok	aynanın	önünde	buldum.	Tek	tek,	ikişer
üçer	topladığım	saçtelleri,	elimde	karışık	bir	demet	oldu.	Onları	bir	düzene	soktum.
							Taradım.	O'ndan	kopup	ayrılmış,	ama	yine	de	onun	olan	ölü.	saçlar,	artık	hiç
							yaşamayacak,	uzamayacaklar.	Saç	demetini	avucumun	içinde	genişlemesine	yayıp
lambanın	ışığına	tuttum.	Gözümü	iyice	yaklaştırdım	saçlara.	Her	saç	teli	arasından	geçen	ışık,
saç	inceliğinde	kıyılıp	daha	açık	san	olarak	bu	yana	geçiyordu.	Saçlan	bir	mendile	sa.	.
(Okunamıyor.)
							27	TEMMUZ	19.	.
						
							Aramızdaki	ilişkide	bişeyin	eksik	olduğunu	duyuyor,	ama	ne	olduğunu	anlayamıyordum.
							Plajda	şemsiyenin	altındaydık.	Başını	dizime	dayamıştı.	Gözleri	kapalı.	.	Saçlarını
							okşuyor,	yüzünü	seyrediyordum.	İlişkilerimizde	eksik	olan	neydi?
							Akşam	yemek	yerken,	beni	sevmediğini	söyledim.	Sevdiğini	isbat	için,	kırk	kadın
arkadaşına	beni	tercih	edeceğini	söyledi.	Sevmek	bu	mu?	Erkek	böyle	mi	sevilir?	Beni	kırmak
istemediğinden	kaçamak	cevaplar	veriyor.	Çok	üstelemiş	olacağım,	ne	cansıkıcı
							oluyorum.	«Ben	hiç	sevmedim	ki.	.»	dedi.	«Hiç	mi?»	diye	şaşkınlıkla	sordum.	Sevmiş	bir
kere,	çok	eskiden.	Onbeş	yaşında	ancak	varmış.	Sevdiği	delikanlı,	oturdukları	eve	komşu	bir
tekke	şeyhinin	oğluymuş.	Adı	Muzaffer.	.	Onun	külhanbeyliği,	mahalledeki	efeliği,	öbür
delikanlılara	üstünlüğü	hoşuna	gidermiş,	yandan	çapraz	yeleği,	kulağının	arkasına	soktuğu
kırmızı	karanfil,	cıga-ra	içişi,	dalgalanarak	yürüyüşü.	.	Hatta,	dişlerinin	arasından	kurşun	hızıyla
yere	tükürük	atışı.
							Birden	ellerime	sarıldı,	yanağını	yüzüme	yanaştırdı.	«O	sen	olsaydın»	dedi.
							Bir	evde	evlatlıkmış.	.	—Bu	kadiri,	hayatım	boyunca	beni	şaşırtmak	için	yaratılmış.—
							Muzaf-fer'le	arsadaki	çitlenbik	ağacının	altında	buiuşur-larmış.	Muzaffer,	elini	tutunca,
yüreği	öyle	çarpar-mış	ki,	duracak	gibi,	eriyip	yere	akacak	gibi	olurmuş.	Ona	çok	güveniyormuş.
«Beni	kaçır»	demiş.	Muzaffer	de	olur	filan	demiş	ama	atlatmış.	.
							Tek,	ilk	ve	son	sevdiği	erkek	işte	o..	İnsanın	iki	gözüne	iki	kızgın	mil	çekilince	nasıl	kör	olur.
görmezse,	ilk	sevdiği	erkeğin	kendisini	atlatmasından	sonra	sevgi	pınarı,	kızgın	mil	çekilmiş	göz
gibi	kuruyup	körelmiş.	Sevme	duygusu	kalmamış*	Doğru	söyleme	yiğitliğini	değerlendiriyorum,
ama	bu	anlattıklarının	beni	nasıl	yıktığını	bir	bilse,	elbet	söylemezdi	bunları.



							Yıllar	sonra	ilk	gözağrısı	Muzafferi	görmüş.	O	zaman	bir	milyonerle	yaşıyormuş.
							Muzaffer	de	şoförlük	yapıyormuş.	Bir	gece	Muzaffer'in	arabasına	binmişler.	Tanımış
							onu.	Ertesi	gün	evine	çağırmış.	Gelmiş	Muzaffer.	Tek	sevdiği	ve	sonra	içindeki	sevgi
pınarını	da	körleten	erkek	«Bana	bir	araba	al	da,	kurtulayım	başkasmm	arabasında
çalışmaktan,	Betül	Abla!»	diye	yalvarmış.	Kusası	gelmiş	Betül'ün.	Sonra	onu,	iyice	aşağılamak
için,	Bo-ğaziçi'ndeki	yalısmdayken,	özel	şoförü	yapmış.
							Kendimi	zorla	sevdiremem	ya.	.	Bu	ilişkiyi	kesmeye	çalışacağım.
							350
							3	AĞUSTOS	19.	.
							Bu	sabah	evime	gelmiş,	kapının	altından	bir	pusula	atmış.	Niçin	O'na	gitmiyormuşum.
							Bekliyorum,	diye	yazmış.	Telefon	etmemi	istiyor.	Yazdığı	üç	cümleyi	bikaç	kere	okuduktan
sonra,	bir	süre	ds	okumadan	seyrettim.	Resim	gibi,	yazısının	biçiminden	karakterini	anlamak
ister	gibi.	.
							Son	günlerde	O'nun	için	o	kadar	kötü	şeyler	duydum	ki.	.	Çok	yazık!	Kurtaramaz	mıyım?
							Yazılı	kâğıdını,	saçlarının	yanına,	mendilimin,	katlan	arasına	yerleştirip	içcebime	koydum.
							4	AĞUSTOS	19.	.
							Sabah	erkenden	geldi.	(Çok	silik,	okunamıyor,)
						
							«Beni	olduğum	gibi	kabul	edemez	misin?	Arkadaş	olarak	kalamaz	mıyız?»	dedi.
							Ne	anlıyor	benim	onunla	arkadaşlığımdan?
							—	«Beni	sevmiyorsun.	.»	diye	bağırdım.	Ona	ilk	bağırıyordum.
							Bikaç	kere	«Seviyorum,	seviyorum.	.»	diye	tekrarladıktan	sonra,	«Ama	anlamıyorsun	beni»
dedi.
							Öyle	hırçınlaştım	ki,	«Anlat	öyleyse!»	diye	bir	daha	bağırdım.	«Anlatmaya	çalışayım»
							dedi,	«bak,	nasıl	bişey.	.	Dönünce	evimi,	herşeyimi,	her	neyim	varsa	hepsini	yanmış	kül
olmuş	bulsam,	hiç	üzülmem.	.	Hiç	umursamam.	Yeniden	yaparım	diye	değil.	Kaç	kere	yıktım,
yeniden	yaptım,	yıktım	yaptım.	.	Yeniden	yokettim.	Bişeylere	tutunmak	istemiyorum	da	ondan,
bezlere,	paçavralara,	altınlara,	madenlere,	tahtalara	filan	tutunmak	istemiyo-351
							rum.	Kendisi	boşlukta	yuvarlanan	insanın,	yine	bpşlukça	uçuşan	kâğıtlara	tutunmak
istemesi	ne	korkunç	çaresizlik.	.	Hiç	olmazsa	ben	yuvarlandığım	boşluktaki	yalnızlığımı
							biliyorum.	Hiç,	hiçbi-şeyin	değeri	yok	artık	benim	için.	.»
							Bütün	söylediklerini	bir	sesalma	makinesine	alabiseydim,	ne	iyi	olurdu.
							«Benim	de	değerim	yok	gözünde	elbet»	dedim.
							Öptü.	Ama	her	zamanki	gibi	anlayamadığım	bişeyi	eksik	olan	öpüş.	.	Bu	eksik	olan	nedir
işte	onu	anlayamıyorum.	Eksik	olan	sevgisizlik	belki	de.	.
							Ama	öyle	dobra	bir	kadınki,	böyle	olsa,	onu	da	söyler.	.	Neden	öyleyse	sevdiğini	söylüyor?
							O'nun	evine	gittik.	Hizmetçisi	izinliymiş.	Çay	hazırlamak	için	mutfağa	gitti.
							Kitaplığmdaki	kitaplarını	karıştırdım.	Neler	okuduğunu	öğrenmek	istiyorum.	Ama	bu
kitaplar	.kendisinin	mi,	yoksa	kendi	söylediği	gibi	—	ne	acı	benim	için	—	birlikte	yaşadığı
erkeklerden	mi	ona	kalmış?	Kitapları	açıp	bakıyorum,	içlerinde	O'ndan	gizli	bişeyler	bu-
lacakmışım	gibi,	her	yazı,	bir	not,	bir	mektup	filan.	.	«Yaşanmamış	Yıllar»
							adlı	bir	romanın	içinde,	O'nun	elyazısıyla	bir	yazılı	kâğıt	buldum.	Kâğıdı	cebime	koydum.
							Çay	içtik.	Yat.	(Okunamıyor.)
							Gece,	romanın	içinden	aldığım	yazısını	okudum	:
							«Niçin	boyuna	beni	suçlayıp,	bana	suçlar	yükleyip	duruyorlar?	Benim	için	neden	suçlar



uydurduklarını	düşündüm	çok.
							Kendi	suçlarıyla	hiç	değilse	işleyemedikleri	suçlarıyla	başkasını	suçlayıp,	kendileri	yunup
							arınmak	istiyorlar.	İşlenmemiş	suçlar,	işlenmiş	suçlardan	daha	alçakça,	daha	namussuzca.
.	İşlenmek	isteyip	de,	çıkarlarından,	yüreksizliklerinden,	korkulanndan	işleyemedikleri	ama	hep
içlerinden	geçirdikleri,	baskı	altında	gizli	suçları.	.	İşte	asıl	bana	yükledikleri.	En	uygun	hedef
olarak	beni	seçmeleri	de	normal.	Büyük	mağazalar	daha	çok	müşteri	çeker,	dolaylarındaki
küçük	dükkânları	batırır.	Ben	de	suç	atma	hedefi	olarak	çok	uygunum.	Yıl	arca	yüksek
sosyetenin	en	büyük	ahlâksızlık	hedefi	olduğumdan	kendilerindeki	her	türlü	ahlâksızlığı	da
üstüme	atıp	arınıyorlar.
						
							Kendimi	savunmamın	iğrençliğine	katlanamadığını	için,	bütün	suçlamaları	benimsemiş
							gö-ründüm.	Alçalmakta	da	bir	soylu	yüreklilik	var.	Pislenerek,	aralarında	bulunduklarımı	da
pisletmek	bir	kahramanlık	değil	mi?
							İntikam	ateşiyle	yanıyorum.	Ama	kime	hınç	duyduğumu	da.	.»
							10	AĞUSTOS	19.	.
							Üç	gün	Ada'da	otelde	kaldık.	Hayır,	hayır.	.	O'ndan	vazgeçemeyeceğim.	Ne	yapsam,
bilmem	ki.
							2	EYLÜL	19.	.
							O'nda	eksik	olan	şeyi	galiba	anladım.	Erkek	olarak	benden,	dişice	zevk	almıyor.	Ya
sevmediğinden,	yada	benim	kusurum	bu.	.
							6	Ekim	i9.	.
							Sokakta	oynayan	kirloş	kirloş	küçük	çocukla-n	öyle	özlemle	sevdi	ki.	.	Kolkola	gidiyorduk.
Alışmadığım	bir	suskunluk	içine	gömülmüştü.	Sevdiği	çocuklar	duygulandırmış	diye	düşündüm.
«Çocuklarımız	olsun,	bir	sürü.	.»	dedim.
							Buğulu	buğulu	bir	sesle,	«Benim	çocuğum	olmaz	ki.	.»	dedi.
							Öğrenciliğimde,	söylenilen	bişeyi	hatırladım.
							Sözde	bir	öğrenci,	çocuğun	ana	karnında	oluşumunu	anlatan	biyoloji	öğretmenine,	neden
genelev	kadınlarının	çocuğu	olmadığını	sormuş,	öğretmen	de	«Birinin	yaptığını
							öbürü	bozar	da	ondan»	demiş.
							Ne	tatsız	bir	gün	geçirdik.	.	Oysa	sabah	ne	güzel	başlamıştı.
							11	EYLÜL	19.	.
							Bütün	yaşamında	erkekle	yatmaktan	hiç	zevk	almadığını,	kadınlık	işlevlerinden	yoksun
olduğunu	söyledi.-	Sezip	ne	olduğunu	kestiremediğim	O'n-daki	eksikliği	bu	itirafından	anladım.
Çocuğu	olmamasına	uydurduğum	ahlâksızca	nedenden	de	çok	utandım.	Ama	şaşırtıcı	olan,
böyle	bir	kadının,	her	yanından,	elinin	değdiği	kumaştan	bile	dişilik	fışkıran,	havasından	dişilik
yanşayan	bir	kadının	(okunamıyor.)	17	EYLÜL	19.	.
							Öğleden	sonra	evine	gittiğimde	haciz	memurlarıyla	bir	avukat	vardı,	ödenmemiş
							borcundan	ötürü,	eşyasını	haciz	için	işlem	yaptılar.	Anlamamış	olmak	için	içeri	girmeden
gitmek	istedim.	Bırakmadı.
							Ne	neşeli	bir	gece	geçirdik.	O'nu	hiç	dün	geceki	kadar	neşeli	görmemiştim.	Namuslu
Perihan'ı	anlattı.	Gülmekten	gözlerimden	yaş	geldi.	Yüksek	sosyetede	Perihan	adında	bir	kadın
varmış,	güzel	orta	yaşlı	bir	kadınmış.	Hayatında	hiç	kocasına	ihanet	etmediği,	kocasından
başka	erkekle	yatmadığı	için	o	kadınla	«Namuslu	Perihan»	diye	alay-ederlermiş,	beceriksiz	diye
kadını	küçümserlermiş.
							Betül,	öyle	güzel,	öyle	gülünçlü	anlattı	ki	bunu.	.	Sonra	da	«Bunlar	işte	böyle



namussuzdurlar»	diye	başlayıp	verdi	veriştirdi.	Gülmekten	O'-nun	da	gözlerinden	yaş
							geldi.	Ama	gülmekten	mi,	yoksa	ağlıyor	muydu,	anlayamadım	pek.
							1	EKİM	19.	.
							Aramızdaki	ilişki	nedir?	Hele	sevgi	de	değilse.	O	buna	arkadaşlık	diyor.	Anlamıyorum
bitürlü.
						
							Niçin	bu	ilişkiyi	sürdürüyor?	O'nun	için	söylenilenleri	duydukça	şaşıyorum.	Benden	hiçbir
çıkarı	olamaz.	.	Zengin	değilim	ki	çıkan	olsun;	ünlü	değilim,	umarı	olsun;	parlak	bir	geleceğim
yok,	umudu	olsun.	.
							Günlerdenberi	beynime	mıhlanan	bu	soruları	cevaplandırmaya	çalışıyorum.	Elbet	bir
nedeni	olacak	bu	ilişkinin	O'na	göre.	Dişiliği	hiç	tatmadığını	söyleyen,	ama	tükenmez	bir	dişilik
kaynağı	gibi	çevresine	yansıyan,	hem	de	bunu	bilen,	bundan	memnun	olan	bir	kadın.	.
							Belki	de,	belki	de	değil,	kesinlikle,	öyle	sanıyorum	ki,	benimle	evlenmek	istiyor;	sevmediği
geçmişinden	kurtulmak	için.	.
							355
							Ceketimi,	içini	dışına	çevirir	gibi,	kendi	içimi	dışa	çevirip	kendimi	seyretmek	istiyorum;
gerçek	te	evlenmek	isteyen	o	mu,	yoksa	ben	miyim?
							Kendi	çıplak	utangaçlığıma	onu	örtünmek	mi	istiyorum?
							O'ndan	vazgeçemeyeceğimi	anladım.	Çok	denedim.	Yapamıyorum.	O'nunla	olduğum
zamanlar	mutluyum.	O'nsuz	kendimi	eksik	duyuyorum.
							Evlenmek	istiyorum.	Ama	çevrenin	baskısından	çekindiğim	için,	bu	isteğimi	hep	geri	itip
kendimden	bile	gizlemeye	çalışıyorum.
							Öyle	kötü	şeyler	söylüyorlar	ki	O'nun	için.	.	Üstelik	kendisi	de	yalanlamıyor.
							10	EKİM	19.	.
							Kararımı	verdim.	O'nu,	içinde	solunduğu	bu	pis	ortamdan	kurtaracağım.	Tıpkı	kötü
							topraktan	güzel	bir	çiçeği	kökünden	söküp	gelişeceği	iyi	bir	toprağa	diker	gibi.	.
							Evlenip,	uzak,	çok	uzak	yerlere	gideriz;	yada	gittiğimiz	o	uzak	yerde	evleniriz.	Onu
tanımayan,	geçmişini	bilmeyen	insanların	arasında	yaşarız.	Orda	kendimize	yepyeni	bir	çevre
yaparız.	Yepyeni	insanlar	oluruz	ikimiz	de,	yaşama	yeniden	birlikte	başlarız.
							Avustralya'ya,	yada	Kanada'ya,	yada	daha	uzak	bir	yerlere.	.	Büyük	bir	coşkuyla	fırladım
evden.	Sokaklarda	bağıra	bağıra	koşmak	geliyor	içimden.	.
							14	EKİM	19.	.
							Üç	gündür	evinde	bulamıyorum.	Bir	yere	gideceğini	de	söylememişti.
							356
							28	EKİM	19.	.
							Kulübün	terasındaydık.	Boğaz'ın	Karadeniz'e	uzanan	bölümünü	seyrediyorduk,	gelip	geçen
gemileri.	.
							Öyle	heyecanlıydım	ki,	bitürlü	O'na	kararımı	söylemeye	yüreklenemiyordum.	O	da	anladı
da,	neden	öyle	tutuk	olduğumu	sordu.
							Terasta,	üç-dört	masada	oturanlar	var.	Söyleyeceklerimi	onlar	duyacaklar	diye	tedirginim.
							O'ndan	daha	çok	içiyordum.	Birden	«Benimle	evlenir	misin?»	diye	sordum.
							Evlenmemizin	ne	gereği	olduğunu	sorabilirdi.	Evlenmezsek,	onu	burdan	alıp	uzaklara
götürmeye	hakkım	olmazdı.	Evlenme	teklifime	sevineceğini	biliyordum.	Benden	istediği	daha
başka	ne	olabilirdi?	Yada	benim	O'na	verebileceğim	başka	ne	olabilirdi?
						



							Hiç	sesini	çıkarmadı.	Gülümseyerek	yüzüme	bakıyordu.	Bu	gülümseyişlerindeki	beni	ezen
üstünlüğünden	tedirgin	oluyorum.	Hemen	evet	demiş	olmamak	için,	belki	bir	süre	düşünmek
isteyecekti	böyle	bir	önemli	karar	için.
							Öylece	susup	gülümseyince,	ona	kararımı	bütün	ayrıntılarıyla	açıklamak	zorunda	kaldım.
Kanada'ya,	yada	Avustralya'ya	giderdik,	bizi	tanımayan	insanların	arasına.
							Kendimize	yepyeni	bir	dünya	yaratırdık.	Oralarda	bir	uzman	kadın	hastalıkları
							hekimine	tedavi	ettirirdi	kendini.	Belki	çocuğumuz	da	olurdu.	Neden	olmasın.	.	Olmazsa	da
önemi	yok.	Kimsesiz	bir	çocuğu	evlat	edinirdik.
							Hepsini,	hepsini	bütün	tasarılarımı	anlattım.
							357
							Anlatacaklarım	bitmişti.	Sustum.	Dudağının	kenarındaki	o	alaycı	gülümseyişle	«Evet?»
							diye	sordu.	«İşte	bu.»	dedim.	((Sonra?»	«Böyle	işte!»
							«Teşekkür	ederim.	Beni,	boğazıma	kadar	gömüldüğüm	çamurdan,	burnumun	ucuna	kadar
battığım	çirkeften	kurtarmak	istiyorsun.»	dedi.	Tastamam	içimden	geçirip	de	söyleyemediğim
kelimelerle	benim	düşüncelerimi	bana	söylüyordu.
							«Bana	bu	teklif	yeni	değil.	.	önceleri	başka	erkekler	de	beni	düştüğüm	bu	çirkeften
kurtarmak	istemişlerdi.	Yo	yooo,	yine	çenen	öyle	büzülmesin	azarlanmış	çocuklar	gibi,	yüzün
gölgelenmesin.	.	Seni	onlarla	bir	tutmuyorum.	Sen	başkasın	benim	için.	.»
							Hayatına	giren	erkekler	O'na	»kötülük	etmişler	ama,	isteristemez	iyilik	de	etmişler,	O'nu
daha	anlayışlı	yapmışlar.	Yoksa	şimdi	beni	anlıya-mazmış.	Böyle	söylüyordu.
							Çevremizden	kaçmamız	önemli	değilmiş;	çevremizden	kaçmakla	kendimizden	kaçıp
kurtulamazmışız	ki.	.	Her	gittiğimiz	yere	kendimizi	de	taşıyacak	olduktan,	anılarımızı
							götürdükten	sonra.	.
							«Ama	yine	de	bir	çaba	göstermeliyiz.»	diye	düşüncemi	savundum.
							Ne	desem	direndi.
							Teklifimi	yanlış	anladığını	açıklamaya	çalıştım.	İlle	de	çevremizden	kaçmamız
gerekmediğini	söyledim.	Ne	diye	kaçacakmışız!	Herkesten	bize	ne?	Ne	derlerse	desinler,
umurumda	bile	değil.	.	Bur-da	evleniriz.	Ben	onunla	birlikte	mutlu	oluyorum.
							O'nu	da	mutlu	etmeye	çalışacağım.
							Son	sözler	ağzımdan	çıkarken	ağlayacak	gibi	oldum.
							358
							öevıiıçıe	eımu
							diği	zaman	yaptığı	gibi.	.
							Neler,	ne	karışık	şeyler	anlattı.	Hani	bayramlarda	çocuklann	patlattıklan	çatapatlar	var	ya.
.	Çocuklar	yola	koyar,	üstlerinden	taşıtların	tekerleği	geçip	ezince,	ordan	oraya	sıçrayıp,
zıplayarak	patlayan	şeyler.	.	İşte	öyle	bir	çatapata	benziyormuş,	benzemek	istiyormuş.	Durup
dinlenmeden,	sıçrayarak	bütün	dünyayı	enlemesine,	boylamasına,	her	yönüne,	her	yanına
dolaşmak	ve	her	sıçrayıp	düştüğü	yeri	yakıp	yıkarak,	yokederek	başka	bir	yere	sıçramak.	.
Öyle	oyuncaktan	bir	çatapat	değil,	öldürücü	bir	bomba	gibi.	.
							Böyle	bişey-ler.	(Okunamıyor.)	Sıkılmış	yumruk	gibi.	.
							Ya	evlenmemiz?	Evlenelim.
						
							«Seni	o	kadar	çok	seviyorum	ki,	işte	bunun	için	evlenemeyiz»	dedi.	Kendikendinden	bile
memnun	değilmiş.	.	Çatapatlar	gibi	öyle.	Düşmanlığı	bütün	dünyadaki	(okunamıyor)	yetseymiş
de,	yeniden	güzel	şeyler,	hep	güzellikler	doğsaymış.



							Neden,	neden,	diye	bağırmak	geliyordu	içimden.	İçimden	gelen	bağırma	isteğini	bile	işitmiş
gibi.	«Neden	mi?»	dedi,	nedenini.anlattı.	Çok	kaba	gerçekler	varmış,	çirkin	ve	kaba.	.	Böyle
olduğu	için	sevmezmişiz,	konuşmazmışız	onlardan.	Ama	yine	de	kurtulamazmışız	o	kaba
gerçeklerden.	Çünkü	hayatın	kendisiymiş	onlar.	Hayatın	kaba	ama	zorunlu	olan	bu
gerçeklerinden	sanat	da	kaçınır,	onlar	sanatta	bile	yansıtıimazmış.
							Hangi	romanda,	oyunda,	filmde,	diyelim	insanların	helaya	gitmelerinin	önemi.	.	Hayır,
tastamam	böyle	değildi	söyledikleri,	ama	bunlar	gibi	bişeyler.	Oysa	bir	insanın	ishal	yada	kabız
olması	yüzünden.	.	Bugün	bize	güzel	gelen	şeyler,	evlendikten	sonra	gü-359
							yımuıiiten	oaşua	(OKunamıyor).	Yaş	farkı.	.	Şimdi	«umurumda	mı»	dediğim	çevrenin	etkisi,
anılarımız	kaçamadığımız	kendimiz.	.
							Anlatılmaz	bir	burukluk,	acı	eziklik	duydum.
							Kendisine	uzanan	elimi	iten	Betül'e,	«Senden	bişey	istiyorum,	rica	ediyorum,	on	yıl	sonra
burda	yine	buluşalım»	dedim.	Böylece	ondan	ayrılacağımı	da	anlatmış	oldum.
							«Şimdiye	kadar	hiçbir	sözüne	gücenmedim.	Hattâ,	beni	içinde	boğulmakta	olduğum
çirkeften	kurtarma	teklifindeki	hakarete-bile.	.	Ama	bu	sözüne.	.»
							On	yıl	sonra	buluşalım,	deyişime	incinmiş,	«Yani	seninle	evlenmediğime	pişman	olup	ah	ne
eşeklik	ettim	dememi	benim	ağzımdan	duyup	benden	intikam	almak	istiyorsun.	.»
							Çok	içmiştim.	Başka	neler	konuştuğumuzu	hatırlamıyorum.	Galiba	konuşmadık.	Kopuk
kopuk	bişeyler	söyledik	birbirimize.
							Evine	götürdüm.	.	Kapısını	anahtarıyla	açtığına	göre,	hizmetçisi	evde	değildi.
							Sabahleyin	erken	kalkıp	işime	gideceğimi	söyleyerek	iznini	istedim.	İlk	olarak	O'nu
öpmeden	ayrıldım.
							Soyunmadan	divana	uzanıp	uyuyakaldığımı	sabahleyin	anladım.	Başım	ağrıyor.	Çok
kötüyüm.	Çok	tatsız.	.
							Banyo	yapıp,	traş	olup	O'ndan	özür	dilemeye	gideceğim.
							360
							31	EKİM	19.	.
							Üç	gündür	evinde	bulamıyorum.	Çok	merak	ediyorum.
							4	KASIM	19.	.
							Evinden	taşınmış.	Nereye	gittiğini	söylememiş.
							(Sayfalan	fare	yemiş.	Çok	da	ıslanmış,	yazılar	hiç	okunmuyor.)	361
							ÖLÜYÜ	MEZARDAN	KALDIRAN	KADIN
							Paris'ten	yeni	dönmüştüm.	Altı	yıl	dışarda	kaldığım	için,	bizim	yüksek	sosyetenin	yabancısı
olmuştum.	Sosyetede,	tanımadığım	insanlar	türemiş.	Bizim	sosyete,	böyle	bir	acaip	sosyetedir.
İki-üç	yılda	bir,	sosyetenin	kahramanları	değişir.	Yalnız	ortada	birkaç	demirbaş	insan	kalır,	o
kadar.	.	Onlar	da	sosyetenin	başkişileri	değildir.
						
							Avrupa'da	böyle	değil	dostum.	Meselâ	İngiliz	hay	sosyete'sine	girin,	meselâ
							Fransa"nm	hot	sosyetesine	girin,	meselâ	ne	bileyim	ben,	Alman	yüksek	sosyetesine	girin;
aradan	otuz	yıl,	kırk	yıl	geçsin,	bir	daha	gidin	oralara,	ölmemişlerse,	oralarda	hep	aynı	simaları
görürsünüz.	Yüksek	sosyetenin	devam	ettiği	klüplerin	mobilyaları	bile	eskiyince	değiştirirler,	ama
insanları	aynı	kalır.	Ama	yüksek	sosyeteye	girecek	insanı
							ince	eleyip	sık	dokurlar.	Yeni	insanların	sosyeteye	girmeleri	çok	zordur.	Nasıl	anlatayım,
yani	meselâ,	Londra'da	bir	klübe	üye	olmak,	bizde	kabine	üyesi	olmaktan	çok	daha	zordur.
Yüksek	sosyeteye	girmek,	miras	gibi	bişeydir,	babadan	oğula	geçen	bir	hak.	.	Bizde	öyle	mi	ya,



biraz	parası	olsun	ne	oldum	sıman	ğı,	biraz	üne	kavuşan	ne	oldum	delisi,	elini	kolunu	sallayarak,
hoooop,	dalar	sosyeteden	içeri.	.	Bir	zaman	sonra	bakmışsın	işleri	bozulmuş,	talihleri	ters
dönmüş,	bu	sefer	de	yallah	sosyeteden	kapı
							dışarı.
							362
							5fanı	nulâsa	beyim,	herşeyimiz	nasılsa,	sosyetemiz	de	öyle.
							Hayır,	öyle	demek	istemedim.	Katiyen!	Benim	maksadım	başka.	.	Çok	rica	ederim.	.
							Avrupa	yüksek	sosyetesıyle	bizimkini	mukayese	etmek	istiyorum.	Bizde	yüksek	sosyeteye
devam	edenlerin	sık	sık	değişmeleri	neden	ileri	gelir?.	Çünkü	bizde	devamlı,	geçmişi	uzun
sürmüş	hiçbir	müessese	yoktur	da	ondan.	.	Fransa'nın	bulvar	gazetelerinde,	evlendirme
bürolarının,	arkadaş	bulma	firmalarının	reklâmları	çıkar.	.
							Evlendirme	bürosu,	yani	anlayacağınız,	kadınla	erkeği	tanıştıran	aracı.	.	Çok	affedersiniz
sırası	geldi	de	söylüyorum,	yani	bizdeki	şeyler	gibi	bişey.	.	Gazete	reklâmlarında	neler	yazar
bilir	misiniz?	«Müessesemiz	seksen	yıllıktır.»,
							«Müessesemizin	altmış	yıllık	geçmişi	vardır.»,	«Yanm	yüzyıldanberi	bu	işi	yapmamız	size
güven	verecektir.»	Düşünebiliyor	musunuz	beyim,	muhabbet	tel	âllığını,	kadın	simsarlığını	bile
adamlar	müesseseleştirmişler;	onlar	bile	geçmişlerinin	eskiliğiyle	övünüyorlar,	anlayın	artık,
herşey	ona	göre.	.
							Yüksek	sosyete	nedir?	Kimler	yüksek	sosyetedendir?	Önce	bunları	bilmek	gerekir.
							Bizdeki	yüksek	sosyetenin	tarihi	yazılsa,	çok	enteresan	olur.	Ama	kim	yapacak?	Bunu
yapacak	biri	vardı,	bir	kadın	gazeteci.	Ayseli	Gül	adında	bir	kadın.	.	Ama	o	da	yok	şimdi,	ne
oldu	bilmiyorum.	.	İşte	ancak	o	yazabilirdi	bizim	yüksek	sosyetenin	tarihini.
							Hattâ	böyle	bir	niyeti	vardı	da	doküman	bile	topluyordu.
							Bizdeki	yüksek	sosyetenin	nasıl	bir	rezillik	olduğunu	anlatmak	için,	size	tanık	olduğum	bir
olayı	söyliyeyim.	Dedim	ya,	bizim	yüksek	sosyeteyi	363
							gelgeç	adamlar	doldurur	diye.	.	Bir	yaz	bizim	Klüp'teyim,	bir	hurdacıyla	bir	de	neci	olduğunu
kimsenin	bilmediği	yaşlı	bir	adam	girdi	aramıza.	O	yaşlı	adam	ikidebir	«Ben	Öropa'dayken.	.
Ben	Öropa'dayken.	.»	deyip	duruyor.	Bir	gün	yine	iki	lâfın	başında
							«Ben	öropa'dayken.	.»	deyince,	o	hurdacı	da,	«Beyefendi,	Avrupa'da	uzun	zaman
bulundunuz	mu?»	diye	sordu.	Yaşlı	adam,	«Efendim,	Birinci	Dünya	Savaşı	zamanı	bir	ay
Hırvatistan'da	bulunmuştum.»	dedi.	Hurdacı,	ondan	da	cahil	olduğundan	«Bu	Hırtistan	dediğiniz
yer	ne	tarafa	düşer?»	diye	sordu.	Yaşlı	adam,	«Hırtistan	değil,	Hırvatistan.	»	diye	düzeltti.
Hurdacı	yine	«Ha	Hırtistan,	ha	hristiyan,	her	neyse,	ne	tarafa	düşer?»	diye	bir	daha	sormaz	mı!
îşte	bu	anlattığım	olay	da,	bizim	yüksek	sosyetenin	seviyesini	gösterir.
							Bu	kadar	geniş	anlatmamın	sebebi,	Betüş'ün	nasıl	bir	ortam	içinde	bulunduğunu	anlamanı?
içindir.	Hah,	aman	ne	isabet!.	Betüş	dolayısıyla	ben	de	size	Çeyrek	Porsiyon	Taylor	Naci'yi
anlatacaktım.	İşte	kendisi	de	çıkageldi.	.	İti	an,	çomağa	davran,	derler	ya.	.	Arkası	bize	dönük
duran	şu	adamı	görüyorsunuz.	.	Hani	hiç	durmadan,	iki	eliyle	saçlarına	biçim	veriyor	boyuna.	.
İkidebir	saçlarını	tarıyor.	.	Bakın,	bakın,	vitrinin	aynasında	kendini	seyrediyor.	O	hep	böyledir.
Ayna	bulamazsa,	bir	cam	önünde	durup	camı	ayna	yerine	kullanarak	saçlarını	tarar,
boyunbağının	düğümünü,	cep	mendilini	düzeltir.	Adamın	işi	bu;	sabahtan	akşama	kadar	saçlarını
düzeltmek,	taramak,,	kendisini	aynada,	camda	seyretmek.	Ayakkabılarına	bakın,	nasıl	pmlpınl.
.	Kimsenin	kendisini	görmeyeceği	yerde,	hemen	pantolonunun	arka	cebindeki	kadifeyi	çıkarır,
ayakkabılarını	parlatır.	Her
							364



							an,	hep	üstü	başıyla	uğraşır;	adamın	başka	hiçbir	derdi	yok.	Hayatımda	bunun	kadar
tedirgin	adam	görmedim.	Otursa	da	bacak	bacak	üstüne	atsa,	parmaklan	hep	pantolonunun	ütü
çizgisindedir.	Pantolonunun	keskin	ütü	çizgisi	bozulacak	diye	boyuna	bacak	değiştirir.	Görüyor
musunuz,	nasıl	durmadan,	şakaklarından	geriye	doğru	atıyor	saçlarını.	.	Elleri	işte	hep	böyle
saçlanndadır.	Onun	ellerine	bakmaktan,	ben	yorulurum.	Herif	hasta.	.	Adı	Naci.	Betüş'ün,	ilişki
kurduğu	erkekleri	bir	baltaya	sap	ettiğini	duymuş,	o	da	yanaşmış	Be-tüş'e	ki,	geçimin	bir	yolunu
bulsun.	O	günlerde	de	yüksek	sosyetede	Robert	Taylor	adlı	artistin	rüzgârı	esiyor,	bütün
sosyete	kadınları,	Robert	Taylor	deyip	iç	geçiriyorlar.	Yüksek	sosyeteye	dönem	dönem	bir
erkek	artist	moda	olur,	bütün	erkekler	ona	benzemeye	çalışır,	bir	kadın	artist	moda	olur,
kadınlar	ona	benzemeye	çalışır.	Naci,	kendisini	Robert	Taylor'a	benzetip	Betüş'ün	gönlünü
							çekmeye	çok	uğraştı	ama,	olmadı.	Çünkü	Naci'nin	Robert	Taylor'a	benzer	hiçbir	yanı
							yok.	Bigün	bana	geldi,	«Ağabey»	dedi,	«Paris'te,	insanın	suratının	biçimini,	sipariş
							üzetine	değiştirip	yeni	biçim	veren	yerler	varmış.	Hangi	biçimi	istersen	o	biçimi
veriyorlarmış.	Kendin	olarak	girdiğin	kapıdan,	meselâ	Robert	Taylor	olarak	çıkıyormuşsun.
Doğru	mu?»	diye	sordu.	Ben	de,	«Evet,v	erkekler	için	de,	kadınlar	için	de	güzel	ik	enstitüleri
olduğu	gibi,	estetik	operasyonu	yapan,	insanın	yüzünün	biçimini	değiştiren	operatörler	vardır»
dedim.	Bunun	üzerine	Naci,	bir	zaman	ortalarda	görünmedi.	Suratım	değiştirmek	için	Paris'e
gitmiş.	Artık	Betüş'ün	sevgisini	kazansın	da	bir	çıkar	sağlasın	diye	mi	yapıyor,	yoksa	gerçekten
mi	Betüş'ü	seviyor	da	bunca	fedakârlığa	katlanıyor,	orasını	bilemem.	Gelgelelim,	o	zamanlar
Robert	Taylor'un	çok	modası	olduğundan,	çok	kişi	suratını	Taylor'a	benzetiyor.	Onun	için	de,
estetik	operasyonu	uzmanları	insanın	suratını	Robert	Taylor'a	benzetmek	için	çok	para
alıyorlarmış.	Gittiği	suratla	Paris'ten	geri	dönecek	değil	ya.	.
						
							O	da	parası	ne	kadarlığına	yeterse,	suratını	o	kadarlık	Robert	Taylor'a	benzetmelerini
istemiş.	Bu	işin	uzmanı	olan	doktor	Albert	Kurtin	adında	biriydi,	o	zamanlar	adını	ben	de
duymuştum.	Çok	ünlüydü.
							Naci'yi	ameliyat	masasına	yatırmışlar.	Kimyevî	bir	buz	varmış,	o	buzla	Naci'nin	yüzünü
							yarım	saat	ovuşturup,	iyice	dondurmuşlar.	Sonra	burun	deliklerine	pamuk	tıkamışlar.
							Ağzına	da	bir	soluk	borusu	sokup,	bunun	yüzünü,	gözünü	bir	macunla	iyice	sıvamışlar.
							Sonra	suratına	bir	dondurma	sıvısı	püskürtmüşler.	Artık	Naci'nin	suratında	hiç
							duyarlık	kalmamış.	Suratı	iyice	donup	duymazlaşınca,	gözünü,	ağzını,	burnunu	açıyorlar.
							Dişçilerin	hani	makineli	fırfır	burgulan	vardır	ya,	işte	ona	benzer	bir	aygıtla	Naci'nin	suratını
yontmaya,	düzeltmeye	başlamışlar.	Naci,	ameliyatı	olduğu	gibi	anlatmıştı	bana.
							Bütün	olanları,	suratını	nasıl	yonttuklarını	görüyormuş.	Heykel	çamuruna	biçim	verir	gibi,
Naci'nin	suratını	kesip	biçi-yorlarmış.	.	Suratı	dondurulduğundan	Naci	ne	acı
							duyuyormuş,	ne	de	suratından	kan	akıyormuş.	O	püskürttükleri	dondurma	sıvısı	yapmış
							bunu.	Ameliyat	bitince,	Naci'nin	suratını	sarıp	sarmalamışlar.	İki	saat	sonra	suratından
kanlar	sızmağa,	sargı	bezinin	dışma	vurmağa	başlamış.	Naci'nin	suratı	ablak	olduğundan	çok
yontmuşlar	da,	ondan	çok	kan	sızıyormuş.	Pansumanlar,	masajlar	filân.	.	Ön	gün	sonra
suratındaki	sargılan	açmışlar.	Naci,	aynada	suratını
							görür	görmez,	«Ulan	alçaklar!	Ulan	rezil	er!	Hani	beni	Robert	Taylor'a	benzetecektiniz?
Ulan,	bu	ne	biçim	Robert	Taylor,	imansızlar?	Bu	surat	ne	surat!.
							Kendi	suratımdan	korkuyorum.	.	Ulan,	bu	ben	miyim?	Beni	aynen	Fran-keştayn'a
çevirmişsiniz!»	diye	bağırarak,	suratına	aynayı	uzatan	hemşirenin,,	karşıda	bakıp	sıntan
doktorun,	daha	orda	kim	varsa	hepsinin	üzerine	yürüyor.	Doktor	gayet	soğukkanlı	«Biz	sana



baştan	söylemiştik»	diyor,	«O	senin	verdiğin	parayla	bu	surat	ancak	bu	kadar	olur.	Dörttebir
Robert	Taylor	oldun.	Robert	Taylor'un	dörttebiri	Frankeş-tayn	eder.	Sen	yine	dua	et	ki,	suratın
yine	azçok	insan	suratı	olarak	kaldı.»
							Naci	çok	saftır.	«Benim	bunca	fedakârlığım	boşa	mı	gitti,	eyvah!»	diye	günlerce	gözyaşlan
döküyor.	Marsilya'da	yaşayan	bir	Türkiye	ermenisiy-le	tanışıyor.	Ermeni,	Samatya'dan
Marsilya'ya,,	oradan	da	Paris'e	gitmiş.	İşini	bilir,	çok	açıkgöz	bir	adam	olan	ermeni,	orda	bir
Türk	kahvehanesi	açıyor.	«Türk	kahvehanesinde	tarihî	Türk	musikisi	konseri	verilir»	diye	de	ilân
ediyor.	Ermeni	def	ça-larmış.	Kansı	da	ut	çalıyonnuş.	Naci	de	orda	türkü	söylüyor.	Bildiği	topu
topu	iki	türkü	varmış	onları
							söylermiş.	Biri:
							«Oğlan,	oğlan	ne	güzel	oğlan	Kollarım	sana	yastık,	saçlarım	yorgan	Ne	güzel	oğlun,	ne
şeker	oğlan»
							Öbürü	de:
							«Oğlan	gelir	karşıdan
							Karşı	değil	çarşıdan
							Oğlanımı	tanırım
							Başındaki	poşudan.»
							Kahve	dolup	taşıyormuş.	Ama	kahvecinin	Naci'ye	verdiği	para	çök	az.	Ne	yapsın	zavallı
							Naci.	Daha	çok	kazanıp	para	biriktirmek	için	bir	ek	iş	daha	arıyor.	Türkü	söylediği	kahveye
gelenlerden	bir	menecerle	tanışıyor.	Adam,	her	işin	menecerli-ğini	yaparmış.
							O	günlerde	de	güreş	menecerliği	yapmaktaymış.	Naci'ye	pehlivanlık	teklif	ediyor.	Naci
hayatında,hiç	güreşmemiş	olduğu	için,	mene-cerin	kendisini	pehlivan	yapmak	isteyişinin
sebebini-	soruyor.	Menecer	de,	pankras	denilen	kıran	kırana	güreşte	pehlivanın	seyircilere	çok
korkunç	görünmesi	gerektiğini,	Naci'nin	estetik	ameliyatından	sonra	yüzünün	çok	korkunç	bir
görünüş	aldığını,	onun	için	ona	böyle	bir	kazançlı	iş	teklif	ettiğini	açıklıyor.	Tek	daha	çok	para
kazanıp	ikinci	bir	ameliyatla	Robert	Taylor'a	benzesin	diye,	hayatında	bikez	bile	itişip
kakışmamış	olan	zavallı	Naci,	o	kıran	kırana	pankras	güreşi	için	pehlivanlığa	bile	razı	oluyor.
Menecer.	«Korkunç	Türk	Tah-takale'li	Osman	Pehlivan»	diye	Naci	için	çok	büyük	reklâmlar
yapıyor.
							Bakın,	bakın	hâlâ	camın	önünde	durmuş,	saçlarını	tarayıp	düzeltmeye	çalışıyor.	Bütün
ömrünce	hep	böyle	saçlarını	düzeltmeye	çalışacak	zavallı,	ama	galiba	bunu	hiç	de
başaramadan	dünyadan	gidecek.	Nasıl	yalanan	bir	kedi	gibi	hep	elleri	saçlannda.	.	Bu	zibidinin
pehlipvanhğını	düşünebiliyor	musunuz?	Tabiî	aslında	güreşeceği	filân	yok,	menecer	önceden	ne
derse	öyle	olacak.	Yenil	derse	yenilecek,	yen	derse,	o	zaman	da	karşısındaki	pehlivan
kendiliğinden	yenik	düşecek.
							Gündüzleri	pehlivanlık	yapıyor,	geceleri	alaturka	konserler	veriyor,	arada	boş	kalan
zamanlarında	da,	saati	beş	franktan	bir	fotoğraf	stüdyosunda	pornografik	resimler	çektiriyor.
İşte	böyle	böyle,	gece	gündüz	çalışarak	yüzünün	biçimini	değiştirmek	için	gereken	parayı
topluyor.	Doktor,	«Bizde	yalan	yok,	senin	suratının	Robert	Taylor'-unkine	benzemesi	imkânsız»
diyorsa	da,	bütün	geleceğini	Robert	Taylor'a	benzemeye	bağlamış	olan	Naci,	çok	yalvarıp
yakanyor.	Bunun	üzerine	ameliyat	ediyorlar.	Onbeş
							gün	sonra	sargılar	çözülünce	Naci	aynada	suratına	bakıyor.	Eh,	yandan	ve	uzaktan
bakınca,	azçok	Robert	Taylor'u	andırır	gibi.	.
							Naci	sanıyor	ki,	İstanbul'a	dönüp	de	Betüş'ü	görünce	Betüş	«Vay	benim	Taylor'um,
hayatım!»	diye	bunun	boynuna	sarılacak.	Gidiyor	Betüş'ün	yanma,	Betüş	oralı	bile	değil.	.



«Senin	uğruna	iki	kere	ameliyat	oldum.	Bak	nasıl,	Taylor'a	benze-miş	miyim?»
							diye	soruyor.	Betüş	«Benzeşen	ne	yazar,	benzemesen	ne	çıkar!»	diyor.	Çünkü	efendim,
zavallı	Naci	para	biriktirip	de	üstüste	iki	kere	ameliyat	oluncaya	kadar	çoktan	Robert	Taylor'un
modası	geçmiş.	Naci'nin	bütün	dünyası	yıkılıyor.	O	zaman,"	bu	zaman,	kendisinin	aynen	Robert
Taylor'a	benzediğini	sanan	Naci,	durmadan	elleriyle	saçını
							düzeltir,	aynada	kendine	bakar,	ayna	yoksa	camda,	vitrinde	kendi	suratına	bakıp	Robert
Taylor'u	seyreder.	O	gün	bugündür	adı,	dörttebir	Robert	Taylor'a	benzediği	için	çeyrek	porsiyon
Taylor	Naci	kaldı.	Yani,	Naci'nin	çeyrek	porsiyon	Tay-lorluğu	Betüş'ün	yüzünden	olmuş,	eski	bir
hâtıradır.	Betüş	ne	oldu	bilmem,	ama	—
							«affedersiniz	—	bu	enayi	yıllardanberi	hâlâ	durmadan	saç-369
							lannı	düzeltip	aynalarda	kendi	Robert	Taylortu-ğunu	seyreder;	Robert	Taylor'un	kendisi	bile
kalmadı	dünyada,	adı	bile	unutuldu.	¦	,	Ondan	sonra	mı?	Efendim	ondan	sonra,	Be-tüş	uzun
zaman	görünmedi.	Duyduğumuza	göre	Amerika'ya	gidip,	bir	Amerikalıyla	evlenmiş,	oraya
yerleşmiş.	O	zamanlar	yüksek	sosyetede	kollek-siyoncu	Sekip	diye	biri	vardı.	Bu	adam,
sosyetede	tanınmış	kadınların	kullanılmış	iç
							çamaşırlarını	toplayıp	kolleksiyon	yapmaya	meraklıydı.	Efendim?	Evet,	evet,	bir	ruh
hastası	tabii.	.	Fakat	beyim,	inanılacak	şey	değil,	bu	Kolleksiyoncu	Şekip'-te	hiç
							umulmayacak	kadınların	iç	çamaşırları	bulunurdu.	Kadınlar	ona	bir	hatıra	olarak	kendi	iç
çamaşırlarını	hediye	ederlerse	ne	iyi,	etmezlerse	çalardı.	Bir	kilot,	bir	kombinezon,	bir	korse
çalıp	kolleksiyonunu	zenginleştirmek	için	hırsızlık	bile	yaptığını	söylerlerdi.
							Lüks	otellerden	hiç	ayrılmazdı.	Bu	otellere	gelen	ünlü	film	yıldızlarının	bile	çamaşırlarını
çalar,	koleksiyona	koyardı.	Kendisi,	çaldığını	söylemez,	kadınların	hediye	olarak	verdiğini	iddia
eder,	uydurma	aşk	olayları	anlatırdı.	.	ŞeMp'in	evinde,	onun	bu	zengin	kolleksiyonunu
görmüştüm,	Büyük	bir	sır	olduğu	için	kolleksiyonunu	herkese	göstermezdi.	Çünkü	onun
kolleksiyo-nunda	evli	kadınların,	ünlü	kişilerin	eşlerinin	de	iççamaşırlan	vardı.	Bir	salon	bu
çamaşırlarla	doluydu.	En	değerlilerini,	özel	olarak	yaptırdığı	ca-mekânlara	koymuştu.
Camekânlarda	imzalı,	yazılı	kadın	külotları	vardj.
							Kolleksiyoncu	Şekip'in	söylediğine	göre,	koleksiyonundaki	en	zengin	parçalar,	Betüş'ün
çamaşırlanymış.	Onun	bir	çok	kombinezonu,	sutyeni,	korsesi	filan	varmış	onda,	ama	tek	kilotu
bile	yokmuş.	Yıllarca	uğraşmış	da,	Be-370
							tüş'ün	külotunu	elde	edememiş.	Bunca	yılın	usta	bir	koleksiyoncusu	olarak	buna	çok
üzülürdü.
							Mirasyedi	olan	Kolleksiyoncu	Sekip,	miraslar	suyunu	çekmeye	başladığından,	son
zamanlarda	elindeki	kadın	çamaşırları	kolleksiyonuna	çok	umut	bağlamıştı.	Kolleksiyon
meraklısı	bir	zengin	Ame-rika'lıya	bunları	satacağını	umuyor,	onun	için	de	Türkiye'ye	hangi
milyoner	Amerikalı	gelse,	zengin	kolleksiyonunu	onun	önüne	koyuyordu.	Bir	yaşlı
							milyoner	Amerikalı	kadına	az	kalsın	satacakmış	kolleksiyonunu.	İki	metreye	yakın	boyu
olan	yaşlı	Amerikalı	kadın,	boşandığı	kocalarından	kalan	milyonlarla,	dünyanın	neresinde	hangi
çeşitten	kolleksiyon	varsa,	satın	ahrmış.	Onun	kolleksiyon	merakı	da,	kolleksiyon	kolleksiyonu
yapmakmış.	İstanbul'da	bir	tahta	kaşık	kolleksiyonuyle	bir	hamam	kesesi	kolleksiyonu,	bir	de
teşbih	kolleksiyonu	satın	almış.	Böyle	bir	meraklıyı,	Kolleksiyoncu	Sekip	kaçırır	mı	hiç!	Hemen
kadına	gidip	dünyadaki	tek	kullanılmış	kadın	çamaşın	kolleksiyo-nunun	kendinde	olduğunu
söylemiş.	Öyle	ünlü	kadın	yıldızların	iççamaşırlarını	göstermiş	ki,	Amerikalı	kadın	şaşmış
kalmış.	Pazarlıkta	uyuşmuşlar.
							Otelde	bir	basın	toplantısı	yapıp,	gazetecilerin	önünde	Amerikalı	kadın,	törenle	kadın



çamaşırlarını	alacak;	yani	daha	malı	alırken,	koleksiyonun	fiyatını	arttırmak	için,	reklâmını
yapıp,	dünyaya	duyuracak,	tam	Amerikan	işi.	.	Sekip	o	gün	beni	de	çağırmıştı
							ama,	bir	önemli	işim	olduğundan	gidememiştim.	Otelin	büyük	salonuna	gazeteciler
dolmuşlar.	Sekip	bavullar	dolusu	kullanılmış	iççamaşırlarmı	getirmiş,	Gazeteciler	önünde	kadın
çeki	verip	Şekip'ten	giyilmiş	kadın	çamaşırlarını	alacak.	Ama	daha	önce	alacağı	malm	değerini
							371
							dünyaya	duyurmak	için,	Şekip'e	falanca	ünlü	yıldızın	sutyeni	var	mı,	diye	sormuş.
							Sekip,	defterler,	fişler	de	tutmuş.	Hemen	defterine	bakıp,	hop	çıkarmış	ortaya	o	yıldızın
sutyenini.	Amerikalı	kadın	çok	memnun	tabii.	.	Falanca	yıldızın	kombinezonu?
							Hooop,	o	da	çıkmış	ortaya.	.	Kadının	içine	kurt	mu	düşmüş,	yoksa	birisi	kulağına	bişey	mi
söylemiş,	her	ne	olmuşsa,	kadın	kuşkulanmış.
							Öyle	ya,	hangi	ünlü	kadının	adını	söylese,	Sekip	onun	çamaşınnı	çıkarıyor.	Ya	bu
çamaşırlar,	gerçekten	o	kadınların	değilse.	.	Çarşıdan	aldığı	çamaşırları,	falanın,	filanın	diye
yutturuyorsa	ya.	Malların	sahte^olup	olmadığını	sınamak	istemiş.	.
							—	Sizde	bütün	ünlü	kadınların	çamaşırları	var	mı?	diye	sormuş.
							Sekip,
							—Hepsinin	olması	imkânsız,	demiş,	ama	pek-çoğununki	vardır.	Hele	İstanbul'a	gelenlerin
muhakkak	vardır.	.
							O	uzun	boylu	kadın,
							—	Benim	kilotum	var	mı?	demiş.	Gazetecilerde	çıt	yok.
							—	Tabii	var,	demiş,	sizin	gibi	büyük	milyoner	bir	kadın	İstanbul'a	gelir	de,	hiç	onun	donunu
kolleksiyonuma	koymaz	olur	muyum?	Çok	afe-¦	dersiniz	ama,	siz	anlarsınız	bunu,
kolleksiyonculuk	merakı	dolayısıyla,	sizin	kilotunuzu	da	oteldeki	odanıza	gizlice	girip	çalmıştım.	.
							Eh	artık,	kadın	paraları	sayacak	ya	da	çeki	uzatacak.	Sekip,	bavulun	birinden	Amerikalı
							kadının	kirli	donunu	çıkarıp,	bir	de	açıp	göstermez	mi!	Gazeteciler,	fotoğraf	makinelerini
işletmişler,	Şe-kip'in	iki	eli	arasında	gerdiği,	mavi	donun,	filaşlari	patlatarak	şakşak	resimlerini
çekmişler.	Ertesi
							372
							gün	gazeteler	yazacak:	«Sekip	Bey'in	zengin	kadın	iççamaşırlan	kolleksiyonunda,
kolleksiyonu	satın	"alacak	milyoner	kadının	kilotu	bile	vardı!»	Bu	haber,	hemen	bütün	dünyaya
yayılacak,	gelgeldim,	hiç	de	öyle	olmamış.	Amerikalı	kadın.
							—	Sizin	kolleksiyonunuzu	almaktan	vazgeçtim,	demiş	çünkü	siz	bir	sahtecisiniz.
							Dükkânlardan	aldığınız	iççamaşırlarmı,	kirletip	kirletip,	ünlü	kadınların	diye	azkalsm	bana
yutturacaktınız.	Benim	diye	gösterdiğini	külot	benim	değil,	Çünkü	benim	külot	giymek	diye	bir
âdetim	yoktur.	.	İşte,	bakın,	ısbatı	meydanda.	.
							Ne	yazık	ki,	gazete	fotoğrafçıları	gaflete	gelip,	kadının	işte	bakın,	diyerek	eteğini	kaldırdığı
zaman	birden	resimlerini	çekememişler.	Düşününüz	bu	resimler	ne	büyük	gazetecilik	olayı
olacaktı.
							—	Aman	göremedik,	nasıldı?	Var	mıydı,	yok	muydu?	demişlerse	de,	kadın	ikinci	kere
isbata	kalkmamış.
							Bu	olaydan	çok	zaman	sonraydı.	.	Bu	kolleksi-yoncu	Sekip	birgün	bana,	milyoner	bir
Amerikalıy	la	karısının	İstanbul'a	geldiklerini,	Amerikan	petrol	krallanndan	bir	Teksaslı	olan
abamın	çamaşır	kolleksiyonunu	satın	alacağını	söyledi.	Pazarlıkta	da	uyuşmuşlar.
							Sekip	bana	dedi	ki:
							—	Amerikalı	yarın	memleketine	dönüyor	karısıyla.	Sabahleyin	de,	bana	parayı	verip



kolleksiyonu	alacak.	Ama	ben	adama	karşılıkta	bulunmak,	geleneksel	misafirperverliğimizi
göstermek	istiyorum.
						
							—	İyi	olur.	.	dedim.
							Amerikalı	kankocayı	bu	gece	yedirip	içirip	eğlendirecekmiş.	Onlar,	İstanbul'un	ve
Türkiye'nin
							373
							özel	iklerini	tatmak,	görmek	istiyorlarmış.	Sekip	bu	işleri	çok	iyi	bildiğim	için	benim	de
bulunmamı,	kendisine	yardım	etmemi	istedi.	Razı	oldum.	Otelde	buluştuk.	Amerikalı'nın	kansı,
mmmpp,	bal,	bal,	iycie	ballanmış.	Sekip	röportaj	yapsınlar	diye	gazetecileri	de	çağırmış.
Gazeteciler,	Amerikalı	milyonere	soruyorlar:
							—	Memleketimizi	nasıl	buldunuz?	Amerikalı	milyoner,
							—	Fevkalade,	diyor,	hele	kadınlarınıza	bayıldım.	.	Çok	güzel	kadınlar.
							Gazeteciler,	karısına	soruyorlar:
							—	Siz	nasıl	buldunuz?	Kadın,
							—	Epiy	ilerlemişsiniz,	diyor,	Amerika'ya	ben-'	zemeye	çalıştığınız	için,	burada	hiç
							yabancılık	çekmedim.	Kendimi	vatanımda	hissettim.	Onun	için	bana	orijinal	gelmedi.
							Daha	bunlar	gibi	sorular,	cevaplar.	.
							Amerikalı	kankoca,	Türk	sipesiyalitesi	görmek	istediklerinden,	biz	bunları	alaturka	sazlı,
şarkılı	bir	gazinoya	götürdük.	Rakıyı	dayadık.	Pastırmalı	yumurta,	cacık,	menemen,	çoban
salatası.	.	Bayıldılar.	Rakıyı	içtikçe	coştular.	Coştukça	Amerikalı	nağra	atmaya	başladı.	Ama
öyle	bir	nağra	ki,	Amerikalının	atacağı	Amerikan	işi	nağ-ralardan	değil.	Geceyansından	iki	saat
sonra	gazinodan	çıktık.	Arabalara	atladık.	Bunları	Suluku-leye	götürdüm.	Sulukule'nin
çingeneleri	de,	önceden	kendilerine	haber	verdiğimizden,	o	saatte	müşterileri	misafir	etmek	için
bekleşiyor.	Biz	arabadan	klaksona	bastıkça	Sulukule'liler	de,	yaşlısı,	genci,	çocuğu,	büyüğü,
kadını	erkeği	evlerinden	fırladılar.
							Onlar	böyle	yüksek	sosyete	eğlence
							374
							âlemlerine	alışık	olduklarından	her	zaman	hazırlıklıdırlar.	Bir	cümbüştür	başladı.
							Klarnetler,	utlar,	kemanlar	getirildi.	Oyuncu	kızlar	ortaya	çıktı.	Allah	Allah!.
							İstanbul'un	yani	İstanbul'un	demek	dünyanın	demektir,	dünyanın	en	namlı	çifte-tellicisi
Çalıkuşu	denilen	çingene	kız	döktürmeye	başladı.	İşte	o	zaman	hepimizi	şaşırtan	bişey	oldu.
Amerikalı,	milyoner	el	çırpıp	tempo	tutarken,	önüne	gelip	gerdan	kırıp	bel	büken	Çalıkuşu'nun
alnına	bir	on	dolarlık	yapıştırdıktan	sonra,
							—	Aşağıdan	yavrum,	aşağıdan.	.	Aşağıdan	yavrum,	aşşağıdan.	.	Döktüüüür!	diye
bağırmaz	mı!
							Bu	Amerikalı	bu	Türkçe	laflan	nereden	öğrenmiş?	Olacak	şey	değil.	.
							Derken	eğlence	koyulaştı,	çalgılar	coştu,	oyunlar	kızıştı,	biz	de	hepimiz	zilzurna	olduk.
							Birden	Amerikalı	kadın	ortaya	fırlayıp,	orda	oynayan	çingene	kızlarına.
							—	Açılın	ulan	kahpeler!	Öyle	mi	göbek	atılır.	Tuh,	Sulukule'nin	de	itibârını	iki	paralık	ettiniz.
.	dedikten	sonra,	saz	takımına	dönüp,
							—	Bahriye	çiftetel	isi	vurun!	dedi.
							Saz	takımı	bahriye	çiftetellisi	vurmaya	başladı.	Senin	Amerikalı	kadın	da	ortaya	çıkıp,
çamaşırlarını	fora	ediyor.	Hep	soyundu,	bir	sutyen	bir	külot	kaldı.	Kombinezonunu	da	göbeğinin
üstüne	bağlayıp	ortada	düğüm	yaptı,	iki	ucunu	apışının	arasından	sallandırdı.



							Ondan	sonra	şakmr	da	şakır	öyle	bir	çiftetelli	oynamaya	başladı	ki,	acaba	namlı
							Çalıkuşu	denilen	çingene	kızının	çiftetellisi	kaç	para	eder.	.	Çalıkuşunun	anası	bile	önüne
gelip,
							—	Güzelim,	senin	yanında	göbek	atmak	bize
							375
							düşmez.	Sen	ustaların	ustasısın;	buyur	meydan	senin.	.	Göbeğine	kuvvet	yavrum!
							dedi.
							Gün	ışırken	bunları	oteline	götürüp	bıraktık.	Doğrusu	ben	de	sarhoştum.	Ama	yine	de
bütün	bu	olup	bitenleri	düşünüp	şaşıyordum.
							Ertesi	gün	ikindiye	doğru	Kolleksiyoncu	Sekip	bizim	eve	geldi.	Dövünüp	duruyor.
							Amerikalı	milyoner,	çamaşır	kolleksiyonunu	almadan	uçağa	atlamış	gitmiş.	.	Ya	karısı?
							Efendim,	bize	Amerikalı	diye	yutturulan	kadın	Türk	değil	miymiş!	Hem	de	kim,	biliyor
musunuz:	Tatlı	Betüş.	.	Beyim,	kadın	nasıl	makiyaj	yapıp	kendini	değiştirmiş	ki,	hiçbirimiz
tanıyamamışız.	Onun	Amerikalı	değil	de	Be-tül	olduğunu	öğrendikten	sonra,
							«Zaten	belliydi.	.	Ben	şüphelenmiştim»	diyenler	çok	oldu.	Evet,	o	göbek	başka	türlü
							atılamaz,	halis	yerli	göbek.	Gece	bitip	sabah	olurken	biz	o	kankocayı	otel	erine	bırakmıştık
ya,	meğer	Betüş	hızını	alamamış,	biz	gittikten	sonra	daha	da	içip	çıkmış
							sokağa.	Tak-sim'deki	anıta	gitmiş.	Tıpkı	Sulukule'de	yaptığı	gibi	anıtın	önünde	soyunup,
kombinezonunu	da	beline	bağladıktan	sonra,	üstünde	bir	külot	bir	sutyenle	çiftetelli	oynamış.
Sonra	da	göbek	ata	ata	«Şükür	vatanıma	kavuştum!	Çok	şükür	vatanıma	kavuştum!»	deyip,
belinden	çözdüğü	kombinezonunu,	çiçek	bırakır	gibi,	anıtm	dibine	koymuş.	Tabii	polisler
yakalayınca,	dilini	İngilizceye	çevirip,	ben	Amerikalıyım	filan	demişse	de,	yutturamamış.	Kocası
olacak	herif	de	binince	uçağa	çekmiş	gitmiş.
							Meğer	nikâhlı	kocası	değilmiş.	Üstelik	herif,	onbeş	gün	kaldıkları	otelin	parasmı	da
ödememiş.	Zavallı	Betüş	ödedi	otel	paralarını	da.	.
							Hadi	Betüş	Türk,	onun	çiftetelli	oynamasını	sonradan	anladık	da,	Amerikalı	herifin,	oyuncu
							376
							kızlara	nasıl	olup	da	Türkçe	«Aşağıdan	yavrum	aşağıdan»	dediğini,	sonra	Türk	usulüne
uygun	nağralar	attığını	anlayamadık.	Bugüne	kadar	da	anlamış	değilimdir,	hâlâ	merak	ederim.
							İşte	o	tarihten	sonra	-belki	de	okumuşsunuzdur-	gazetelerde	sıksık	«Yüksek	sosyeteye
mensup	bir	kadın	sokakta	soyunup	rezalet	çıkardı»	diye	haberler	çıkmaya	başladı.	İşte	o	kadın
Tatlı	Be-tüş'tü.	Rakıyı	fazla	kaçırınca,	fırlar	sokağa,	soyunur,	herkese	rezaletini	gösterirdi.	Biz
ona	artık	mahvoldu	gözüyle	bakıyorduk.	Fakat	beyim,	müthiş	gayretli	bir	kadındı;	ben	bu	kadar
iradesi	kuvvetli	bir	kadın	görmedim.	.
							İbrahim	Mertelek	adında	birisiyle	evlendi.	O	adamla	evlendikten	sonra	yeniden	derlenip
toparlandı.	Yüksek	sosyetenin	gazetelerde	adından	ençok	sözettiren	kadım	oldu.	İbrahim
Mertelek'le	evlendikten	sonra	ona	sosyetede,	«Ölüyü	dirilten	kadın»
							derlerdi.
						
							Yani	onda	ölüyü	diriltip	mezardan	kaldıracak	bir	dişilik	gücü	varmış.	Neden	mi	öyle	derler
di?	Efendim,	çünkü	İbrahim	Mertelek'le	aralarında,	vallahi,	otuzbeş	yaş	mı,	kırkbeş	yaş	mı,
yoksa	ellibeş	yaş	mı,	işte	o	kadar	büyük	fark	varmış.	İbrahim	Mertelek'in	kızı	değil,	torunu
yaşındaydı.	Böyleyken	o	adamı	canlandırdı,	diriltip	ayağa	kaldırdı.	Nasıl	mı	yapıyor?	Vallahi,	o
da	artık	onun	işi,	bilemem.	Yalnız	bu	işin	ustası
							olduğunu	söylerdi.	Sözde	Betüş'ün	kendi	yaptığı	özel	bir	içkisi	varmış.	O	içkiden	içen	erkek



on	yaş	gençleşirmiş.	Sonra,	Betüş	odasına	öyle	bir	koku/püskürtürmüş,	kendi	de	öyle	bir	özel
koku	sürünürmüş	ki,	koklayan	on	yaş	daha	gencelirmiş.	Bu	kadar	değil.	.
							Yatak	odasının	öyle	bir	özel	ışıklan	varmış	ki,	o	odaya	giren	on	yaş	daha	gençleşirmiş.
							Yatak	oda-
							377
							sındaki	eşyanın	renkleri,	çamaşırının	rengi	hep	özel.	.	Sonra	bir	de	özel	müziği	varmış,
hafiften	o	müziği	çalarmış.	O	müzik	çalınınca	on	yaş	daha-gençleşiyor	insan.	Yaman	kadındı
yaman.	.	Onar	yıldan	hesaplayın,	kırk	el	i	yıl	eder.	Demek	bir	erkek,	ölüyü
							mezardan	kaldıran	Betüş'ün	yatak	odasında	seksen	yaşında	girse	gençleşe	gençleşe,
kırkında,	otuzunda	olacak.	.	İyi	ki	İbrahim	Merte-lek	yaşlıyken	Betüş'ün	yatak	odasına	giriyor,
ya	bir	de	kırk	yaşındayken	girseymiş,	Betüş	onu	kü-çülte	küçülte	ufalayıp	unufak	edecek,
yokedecek-rmiş.
							Sonra	ne	mi	oldu?	Kim?
							İbrahim	Mertelek	mi?	Anlatayım.
							Söyledim	ya	efendim,	bizim	Yüksek	sosyetenin	adı	yüksektir.	Benim,	Paris	yüksek	sosyete
çevrelerinde	iyi	bir	muhitim	vardır.	Burada	çok	bunalmıştım.	Bir	süre	Paris'e	gittim	orada	kaldım.
Döndüğümde,	Betüş'ün	hayatında	hiçbir	değişiklik	olmamıştı.
							İbrahim	Mertelek,	benim	bıraktığımdan	daha	da	gençleşmişti,	şık	bir	erkekti.
							Bir	gece	Yüksek	Kulüpteydik.	Galiba^balo	filan	vardı.	.	Çok	kalabalıktı.	Ben	oyun
salonunday-dım.	Hattâ	o	gece	şansım	iyi	gitmiş,	epey	de	para	kazanmıştım.	Sabaha	karşı.bir
gürültü	oldu.	Oyun	masasından	kalktık.	Herkes,	gürültünün	geldiği	üst	kata	koşuyor.	.	Bizde
merdivenden	çıktık.	Her-Tcesin	ağzında	bir	Betüş	lafıdır	gidiyor./
							Kulübün	üst	katında	yazlığa	gelenler	için	yatak	odaları	vardı.	Odalardan	birinin	kapısı
							ardına	kadar	açık.	Kapıya	yığılanlar,	içerde	gördüklerinden	şaşkına	döndüler.	Cins	Bekir
diye	tanınan	bir	adam	vardır,	onunla	Betüş<	odada.	.	Ania	ikisi	de	çıplak	çırılçıplak.	Cins
Bekir'in	çok	utanmış	bir	hali	vardı.	O
							378
							yana	bu	yana	koşup,	çıplaklığını	örtecek	bişey	arıyordu.	Oysa	Betüş	hiç	oralı	değildi.
							Bir	yunan	kadın	heykeli	gibi	karşımzıda	pervasız	duruyordu.	Birden	bir	çığlık	koptu,
ayaklarımızın	dibine	bir	adam	düştü.	Yere	kapanıp	bağırıp	çağıran	ağlayarak	saçını
							başını	yolan	İbrahim	Mertelek'ti.	Ne	dediği	pek	anlaşılmıyorduysa	da,	arada	bir	ağzından
«Yuvam.	.	Namusum.	.	Mutluluğum,	mutlu	aile	yuvam.	.»	gibi	sözler	dökülüyordu.	Cins	Bekir	o
kadar	şaşırmıştı	ki,	eline	geçirdiği	Betüş'ün	kombinezonunu	pantalon	diye	giymeye	çalışıyor,
kombinezonun	kol	deliklerinden	ayaklarını	geçiriyordu.
						
							O	pembe	renkli	ipek	kombinezon,	Cins	Bekir'in	çıplaklığını	daha	da	çok	ortaya	çıkanyordu.
Cins	Bekir	utanmayı	bırakıp	odaya	dolan	kalabalığa
							—	Ne	bakıyorsunuz	be!	Maymun	mu	oynuyor?	diye	bağırdı.
							Or'daküerden	bir	kahkaha	koptu.	Bekir,	başını	önüne	eğince	ordakilerin	neye	güldüklerini
anlayıp,	kombinezonu	hamam	peştemalı	gibi	önüne	doladı.	Karşımızda	heykel	gibi	duran	Betüş,
birden	göbek	atarak	oynamaya	başlamaz	mı!	Tıpkı	eskiden	sokaklarda	rezalet	çıkardığı
soyunup	oynadığı	gibi	oynuyor.	İşte	o	zaman	çok	dramatik	bir	sahne	oldu.	Karısının	ağlaması,
utanması	gerekirken,	şakır	şakır	göbek	atması
							karşısında	aklı	başına	gelen	İbrahim	Mertelek,	ağlamaklı	bir	sesle	ordaki-lere	şöyle
yalvardı:



							'—	Ne	durup	bakıyorsunuz	öyle.	.	Yardım	etsenize!	Görüyorsunuz	işte,	zavallı	karım	sinir
krizi	geçiriyor,	ne	yaptığını	bilmiyor.	Ne	olur,	bir	doktor	çağırın!
							İbrahim	Mertelek,	karısına	dönüp.
							379	'
							—	Vah	yavrum,	vah	canım	Betüş'üm.	.	sinir	krizi	geçirdiğini	birden	anlayamadım	da,	az
kalsın	senin	için	kötü	şeyler	düşünecektim.	.	Beni	affet!	diye	inledi.
							Doktor	geldi.	Biz	de	oradan	çekildik.	Ben,	sinir	krizi	geçiren	Betüş'ün	ne	yaptığını
							bilmediğini,	o	durumda	Cins	Bekir'le	odaya	girip	soyunduğunu	filan	söyleyip	acıyınca,
arkadaşlar,
							—	Yahu,	ne	krizi,	dediler,	bu	kaçıncısı.	.	Meğer,	Tatlı	Betüş'ü	daha	"	önceleri	de	böyle
başka	erkeklerle	bir	odada	çıplak	görmüşler.	Böyle	her	suçüstü	yakalanışında,	Betüş	işi	deliliğe
vurur,	sanki	delirmiş	de	ne	yaptığını	bilmezmiş	gibi	gö-rünürmüş,	hattâ
							bayıldığı	bile	olurmuş.	.
							Doğrusu,	buna	benzer	başka	olayları	da	oldu.	İbrahim	Mertelek	mi?	Bilmiyorum.	İkisi	de
kulüpten	filan	ayaklarını	kestiler.	Onları	görmeyeli	çok	oldu.	Sanırım	Betüş,	o	yaşlı
							İbrahim	Mertelek'i	onar	yaş,	onar	yaş	küçülte	küçülte,	çoktan	bitirip	yoketmiştir.
							Hayır,,	hiç	bilmiyorum.	Duymadım	da	kimseden.	.	Çok	tuhaf	bir	kadındı.
							AMERİKAN	ARTİSTİYLE	FİLM	ÇEVİRECEK	GÜZEL	KIZ	ARANIYOR	Allah	inandırsın,
sana	kanım	kaynadı	arkadaşım.	Ama	içmiyorsun,	olmaz	ki.	.	Şerefine!.	.	Evet,	ne	diyordum.
Roza	Raziye'nin	kızı.	.	Efendim,	bu	kadına	Roza	Raziye	demelerinin	sebebi,	bunun	eski	adı
Roza'ymış	da,	sonradan	hak	dinine	girince	Raziye	adını	almış,	Roza'yı	Raziye	yapmış	ama
yüksek	sosyetede	iki	adı	birden	söyleniyor,	ona	Roza	Raziye	diyorlardı.	Roza	Raziye'nin	Deniz
adlı	bir	kızı	var.	.	Kızlan	biz	maceramızı
							yaşamışız,	ondan	sonra	da	evlenmeye	karar	vermişiz.	Ama	baba-380
							sı	«Eğer	o	ipsiz	herifle	evlenirsen	seni	evlatlıktan	reddederim»	demiş.	Kız	da	edepsiz,
							«Sen	beni	evlatlıktan	reddedemezsin,	sahiden	babam	olduğun	bile	belli	değil»	demiş.
							Bu	lâf	üzerine	adam,	az	kalsın	kalpten	gidiyormuş.	Şu	kızdaki	akla	bak	yahu,	babası
							evlatlıktan	reddetti	mi,	biz	onunla	ancak	plaja	gidebiliriz,	iki	çıplak.	.	Hadi	içelim	aslanım.	.
Sakın	beni	sarhoş	sanma	ha.	.	Ben	içmezsem	kendime	gelmem.	.	Neşen	bilir,	nasıl	istersen.	.
Babasının	parası	olmazsa	ben	ne	yapayım	Denizle	evlenip.	Ama	kıza	böyle	söylenmez.	Onun
için	aldım	bunu	kucağıma,	tatlı	tatlı	anlatmaya-başladım.
							Babası,	uğraşa	uğraşa,	annesi	Roza'nın	da	yardımıyla,	evliliğinin	ancak	onyedinci	yılında
zarzor	onu	dünyaya	getirebilmiş.	Bu	kadar	çok	emek	verdiği	için	de	kızını	çok	seviyor.
							Bunları	anlatıp	Deniz'e:
							—	Babanın	Rızası'm	almalısın!,	dedim.
							—	Babam	dünyada	Rıza'sını	vermez!	Babam	verse	bile,	annem	Rıza'dan	ayrılmaz,	ondan
iyi	şoför	bulamaz.	.	dedi.
							İngilizceyi	çok	iyi	bilir	de	Türkçesi	zayıftır.	Ben	«Babanın	Rıza'sını	al»	deyince,	Rıza	adlı
şoförü	al,	anlamış.
							—	Babanın	gönlünü	yap	da,	razı	edelim	evlenmemize.	.	diye	açıkladım:	Ne	yaptıksa	kızın
babasını	razı	edemedik.	Bunun	üzerine	efendime	söyliyeyim.	.	Bütün	bu	sosyete	kızlarını
yetiştiren	Tatlı	Betüş.	.	Gittim	ona.
							—	Aman	Betüş	ablacığım,	bana	bir	akıl.	.	Betüş,
							—	Bunun	yolu	intihar.	.	Böyle	bir	haber	sal,	o	zaman	babası	kızı	verir.	.	dedi.
							Ben	de	onun	dediğini	yaptım.	«Ya	kızını	v*"*8



							'381
							ya	kendimi	öldürürüm»	diye	haber	yolladım.	İntihar,	edeceğimi	öğrenince	Denizce
							«Aman	kızım,	aklın	varsa	şu	herifle	evlenme	de,	bırak	intihar	etsin,	memleket	de	bir
parazitten	kurtulsun;	O'nun-la	evleneceğine	bakla	tarlasındaki	bostan	korku-luğuyla	evlen	daha
iyi»	demiş.
							Evlenelim	de,	namusumuzla	bir	baltaya	sap	olalım,	istikbalimizi	kurtaralım,	diyoruz,
olmuyor.	Yaşım	kırkı	geçmiş	o	zaman.	Bu	Deniz'i	de	elden	kaçırdın	mı,	artık	ondan	sonraki
erkekliğin	turşusunu	kur.
							Gene	Betüş'e	gidip.
							—Aman,	senin	öğrettiğin	numara	sökmedi.	.	dedim.
							Betüş,
							—	Sen	zaten	lafı	hep	ters	anlarsın,	dedi,	ben	sana	kendin	intihar	et	demedim,	Deniz	intihar
edeceğim	diye	haber	çıkarsın	dedim.
							Betüş,	bunların	bütün	geçmişlerini	biliyor.	Roza	Raziye'yi	de	Deniz'in	babasına	vermişler.
Adam	intihara	kalkınca	da	«Hiç	merak	etmesin,	cenaze	masrafı	da	bizden»
							diye	haber	göndermişler.	Bunun	üzerine	Roza	«Öyleyse	ben	intihar	ediyorum»	deyince
Roza'nm	babası	yelkenleri	suya	indirmiş.	Hatta	bu	Roza,	«Annemle	babam,	kendi	elleriyle
mutluğuma	engel	olduklarından,	artık	benim	için	hiçbir	tadı	kalmayan	bu	dünyadan	.	./.	./.	.	günü
saat	onaltıda	ayrılacağımdan,	intihar	törenime	teşrifinizi	saygılarımla	rica	ederim»	diye	bir	de
davetiye	bastırıp	ailenin	bütün	tanıdıklarına	göndermiş.	Roza'nm	intihar	edeceğini	bildirdiği	gün
ve	saatte	Roza'yı	intihardan	caydırmak	için	nişan	töreni	yapmışlar.	Bunları	anlatan	Betüş,	382
							—	Deniz	intihara	kalkışırsa	o	zaman	babası,	kızının	yaşaması	için,	seninle	evlenmesine
bile	razı	olur.	.	dedi.
						
							Yani	şu	Betüş	gibi	kadın	görülmemiştir.	Ne	dersiniz,	dediği	çıktı.	Deniz,
							—	Beni	sevdiğim	erkekle	evlendirmezseniz,.	intihar	edeceğim,	der	demez	babası,
							—	Hah	şöyle.	.	Ailemizin	geleneği	çok	şükür	bozulmadı.	Ben	geleneklere	çok	bağlı
							insanım.	.	demiş.
							Biz	düğün	hazırlığına	giriştik.	Hatta	düğün	davetiyeleri	de	basılmıştı.	Deniz	sukoyverdi.
							—	O	kadar	acele	etmeyelim,	hele	onbeş-yirmi	gün	geçsin.	.	demeye	başladı.
							Betüş'e	gidip	Deniz'in	on	onbeş	gün	geçsin,	dediğini	söyledim.	Kıkır	kıkır	gülen	Betüş.
							—	Çok	aptalsın,	dedi	anlamadın	mı;	kral	gelecek	ya,	onun	için	düğünü	geciktiriyorlar,	Kral
gelip	gitsin	de	ondan	sonra.	.
							—	Yahu,	elin	Arap	kralından	bize	ne?	Değil	mi	ama.	.
							Efendim,	bilmem	hangi	Arap	kralı	gelecek	diye,	sosyetenin	kızları	bir	aydır
hazırlanıyorlarmış.	Kral	bekârmış	da,	belki	bizim	kızlardan	biriyle	evlenilmiş.
							Bu	belâ	yalnız	benim	başıma	gelmedi.	O	günlerde	evlenecek	yaştaki	bütün	sosyete
kızlarının	düğünleri	geri	bırakıldı:	Yahu	koskoca	kral	be.	.	Hiç	utanmıyor.	Ulan	senin	paraya	pula
ihtiyacın	mj.	var	da,	bizim	kızlara	göz	koyuyorsun.	.	Bizim	gibilerinin	ekmeğine	engel	olursun,
hırbo!.	.
							Benim	krallara	atıp	tuttuğumu	duyan	Betüş,	işin	içyüzünü	anlattı,	tşler	hiç	de	benim	bildiğim
							383
							gibi	değilmiş.	Kralı	burdan	bir	kızla	evlendirmek	bir	politika	dalgasıymış.	Hükümetin	bile
bunda	parmağı	varmış.	Hükümetin'o	Arap	kralını	sıksık	buraya	davet	edip,	balolar	filan	vererek,
huzurunda	yüksek	sosyetenin	aile	kızlarını	sıralamasının	sebebi	buymuş.



							Sansın	mı,	esmer	mi,	akça	pakça	mı,	şişman	mı,	tombul	mu,	balıketi	mi,	bizde	hepsinden,
her	model	her	marka	var;	kral	hazretlerinin	gönlü	hangisini	çekerse.	.
							Bunu	da	öğrenince	büsbütün	kızdım,	iyice	kafayı	çektim.	Nihayetim	bozuk.	İyi	ki	gene	Be-
tüş	beni	yumuşattı.	Bu	iş	«Memleket	vazifesi»	y-miş.	Biz	bir	kızımızı	krala	verecek	değil,
«Hükümete	verecek»	misiz.	Çünkü	kral	demek,	«hükümet	demek»	miş.
							Memleketimizin	ekonomik	durumu	da	ortadaymış.	Böyle	bir	zamanda,	«her	zamankinden
çok	millî	birlik	ve	beraberlikle»,	«Memleketi	düşünüp»,	«fedakarlığa	katlanmalı»y-mışız.
							Betüş,	benim	enayiliğimle	düpedüz	alay	ediyor.	Ama	Betüş'ün	açıklaması	üzerine	dalgayı
çaktım.	Nasıl	ben,	bir	kızla	evlenip	zengin	kayınpederi	kazıklamak	istiyorsam,	babalar	da
kızlarını	krala	verip,	kral	hazretlerini	kazıklamak	istiyorlar.	Hepimizin	maksadı	bir.	.
							Şerefine!	Efendim?	Çek	mu	içiyorum.	.	Yok	canım,	daha	yeni	başladık	yahu.	.	Ne
diyordum?	Ha,	evet,	sonunda	kral	hazretleri	geldi.	Kralın	şerefine	öyle	bir	ziyafet	verildi	ki.
ziyafetin	verildiği	otelin	salonu,	renk	renk,	biçimv	biçim	kız	tarlasına	döndü.
							Yüksek	sosyetenin	ne	kadar	kız	anası	varsa,	kızlarını	süsleyip	püsleyip,	önlerine	katıp
kralın	huzuruna	getirmişler.	Kız	anaları	kralı	bakışlarıyla	yiyecekler.	Kralın	elini	sıktığı,	iki	kelime
konuştuğu	kız,	kralın	sözlüsü	sayılıp	günlerce	gazete-
						
							384
							lere	konu	oldu.	Kralın	dansettiğl	kızlardan	biri	düğün	hazırlıklarına	bile	başlamışken,	Allah
razı	olsun	kral	çekip	gitti	de,	bizim	kızlar	da	bize	kaldı.	Biz	yeniden	düğün	hazırlığına	giriştik.
Tam	işler	yürürken	Deniz	gene	su	koyverdi.	Düğünümüz	bir	ay	sonraya	kalsayînış,	iyi	olurmuş.
							—	Neden?	diyorum.	Söylemiyor,	yalnız,
							—	Öyle	işte.	.	diye	kırıtıyor.
							Yahu	insan	kaatil	olur	be!.	.	Ne	oluyor,	gene	hangi	kral	geliyor,	diye	Betüş'e	sordum.
							—	Ay	senin	dünyadan	haberin	yok,	bu	sefer	kral	değil,	Amerika'nın	otel	kralının	ortanca
oğlu	geliyor.	Gazeteleri	okumadın	mı	hiç?	dedi.
							Senin	anlayacağın,	kral	geliyor,	bizim	düğün	geri	kalıyor,	milyoner	geliyor,	gene	bizim	düğün
geri	kalıyor.	Evet,	bekâr	gelip	bekâr	gidiyorlar,	bizim	kızlar	boşuboşuna	yutkunduklanyla
kalıyorlar	ama	bizim	nikâh	da	geri	atıyor	ya.	.	îşim	gücüm	olsa	hiç
							aldırmayacağım,	ama	benim	beklemeye	tahammülüm	kalmamış,	artık	dedim	ya,	o	zaman
yaş	kırkı	geçmiş.	.'
							Otel	kralının	oğlu	da	gelip	gittikten	sonra	De-niz'e,
							—	Ya	çarçabuk	nikâhlanalım,	ya	da	beni	boşuna	umutlandırma.	Bu	iş	olmayacaksa	ben	de
rızkımı	başka	kapıdan	arayayım.	.	dedim.
							Bunun	üzerine	hemen	evlenmeye	karar	verdik.	Tam	nikâh	işlemlerine	başladık.	Deniz	gene
ağız	değiştirmez	mi!
							—	Acele	etmesek	iyi	olur,	sabırlı	olalım.	.
							Ya	bir	bekâr	kral	geliyor,	ya	bir	bekâr	milyoner	geliyor,	haydi	bizim	nikâh,	bir	ay,	iki	ay	geri
atıyor.	Kralsız,	milyonersiz	bir	zamana	denk	geti-385
							rip	boş	bir	zamanda	bitürlü	evlenemiyoruz.	Yere-batan	sarayının	direkleri	gibi	ortada	dimdik
kaldım.	.
							İşte	ben	içkiye	o	günlerde	başladım,	derdimden.	.	Yani,	anlıyorsun	değil	mi	beni.	.
							Kusuruma	bakma	yani.	.	Şerefine!
							Bizim	nikâh	onbeş	gün,	bir	ay	geriye	ata	ata	aradan	bir	yıl	geçti.	Gittim	Roza	Raziye'ye,
							—	Nikâha	hazırlana	hazırlana	iflahım	kesildi,	ver	şu	kızını	da,	kıyma	bana!	dedim.	.



							—	Benim	kızımın	yaşı	daha	küçük,	bekleyebilir.	.	demesin	mi!
							Bak	yahu,	şu	mantığa	bak.	.	Bu	ayakkabı	ki,	krallara,	milyonerlere	küçük	gelmiyor	da,
bana	gelince	küçük	geliyor.	Ulan,	bu	kızın	numarası	kaçmış?	Onbeş	gün	öncesine	kadar	küçük
değildi,	gene	kim	geliyor	da	küçüldü	kız?
							Betüş	dedi	ki,	bu	sefer	gelen,	ne	milyonermiş,	ne	de	kralmış,	daha	doğrusu,	hem	milyoner
hem	de	kralmış,	üstelik	de	ünü	dünyayı	sarmış	bir	film	artistiymiş,	sinemanın	kralı.	.	Adı,	da,	dur
bakayım.	.	Yahu,	şimdi	herifin	adı	bile	unutuldu	be.	.	Hah	adı	Sean	Corney.	.
							Bu	gelen,	öbürlerinden	de	beter.	Çünkü,	krallara,	milyonerlere	kızları	hazırlıyorlardı;	bu
seferkine	sosyetenin	yalnız	kızları	değil,	anaları,	danaları,	bütün	kadınlar	hazırlanıyorlar.	Hem
de	evlenmek	için	filan	değil.	.	İşte	o	biçim.	.	Hele	o	Roza	Raziye'nin	nasıl	hazırlandığını	bir
görsen,	vay	vay	vay.
							Bu	seferki	hazırlığın,	krallara,	milyonerlere	yapılandan	daha	baskın	olması	başka
nedenden-miş.	Efendim,	bu	Sean	Corney	denilen	adam,	hem	sinema	dünyasının	kralı,	hem
milyoner,	bir	de	üs-386
							telik	burada	çevireceği	film	için	her	yaştan	üç	kadın	arıyormuş.	Aradığı	kadınlar	da	sinema
piyasasından	olmayacak,	çevrilecek	filmdeki	kadın	karakterlerine	uygun,	tecrübesiz	güzel
kadınlardan	seçilecekmiş.	Bütün	bunları	bir	aydanberi	bizim	gazeteler	allandıra	ballandıra	yazıp
duruyor.	İşte	sosyete	kızlarını,	kadınlarını
							heyecanlandıran	da	bu.	.	Ta	Ankara'nın,	İzmir'in	sosyetesinden	kızlar	geliyor	İstanbul'a.	İyi
ki	yalnız	üç	büyük	kentimiz	var,	öbürleri	daha	gelişmemiş,	oralarda	yüksek	sosyete	kurulmamış
daha	da,	oralardan	gelen	kadın	yok.	Sean	Corney	gibi	bir	artistle	bir	filmde	oynamak,	ne
demek!
							Birdenbire	dünyada	tanınacaklar.	.
							Bu	Roza	Raziye	denilen	kadının	mücevherleri	dillere	destan.	Hatta	Avrupa'larda	filan	da
onun	mücevherleri	ünlüymüş.	O	bir	partiye,	baloya	giderken,	öyle	mücevher	takar	takıştırır	ki,
sanki	bir	kuyumcu	dükkânı	canlanmış,	ayaklanmış	da	yürüyor	sanırsın.
							Dünyanın	en	değerli	taşlarından	kolyeler,	bilezikler,	küpeler,	yüzükler,	broşlar,	iğneler,	daha
bilmem	neler.	.	Işık	altında	kıpırdayıp	oynadıkça,	kadın	ışıl	ışıl	ışıldar,	bakanların	gözleri
kamaşır.	Boynu,	gerdanı,	saçları,	parmaklan	hep	mücevherlerle	dolu.	Neresinde	mücevher	yok
ki,	pırlanta,	platin,	inci,	altın,	yakut,	zebercet,	zümrüt,	daha	adları
							bilinmedik	şeyler.	Bu	kadar	olsa	iyi,	bu	Roza	Raziye	bir	toplantıda	takdığı,	mücevherlerini,
öbür	toplantıda	takmaz,	başkalarını	takar	takıştırır.	Bu	zenginlik	nereden	mi?	Babasından,	hatta
dedesinden.	.	Bunun	dedesi,	padişahın	sarrafı	mıymış,	kuyümcubaşısı	mıymış,	neymiş.	Ne	var
ki	bu	Roza	Raziye	yaşlandıkça	genç	düşkünü
							oldu.	Hangi	toplantıya	gitse,	delikanlıları	basma	topar-387
							lar.	işte	bu	sırada,	Roza	Raziye'nin	mücevherleri	birer	ikişer	kaybolmaya	başladı.
							Göğsündeki	broştan	pirinç	iriliğinde	bir	taş	koparan	delikanlı	zengin	oluyor.	Kadın	ne
delikanlılardan	vazgeçebiliyor,	ne	de	onlardan	mücevherlerini	koruyabiliyor.	Bunun	üzerine	Güney
Afrika'ya	gitmek	zorunda	kaldı.	Çünkü,	taklit	mücevherlerin	en	iyi	yapıldığı	yer	Güney
Afrika'ymış.	Mücevherlerini	gayet	pahalıya	sigorta	ettirdikten	sonra	Güney	Afrika'ya	götürüyor.
Oradaki	ustalara,	her	bir	mücevherinin	aynen	taklidini	yaptırıyor.	Taklitleri	de	öyle	bir	taklit	ki,
aslından	ayırt	edilmiyor.	Taklitlerin	özel	işaretleri	var.	Onları	yalnız	Roza	Raziye	anlıyor,	Balo,
gece	toplantıları	filan	gibi	yerlere	hakiki	mücevherlerini	takıp	gidiyor.	Arkasında	da,	şoförü	Rıza
sahte	mücevherler	dolu	çanta	elinde	dolanıyor.	Hakiki	mücevherleriyle	salonlarda	bir	süre
dolanıp	boy	gösterdikten	sonra	Roza	Raziye,	bir	yere	kapanıp	hakiki	mücevherlerini	çıkarıyor,



yerlerine	aynen	benzerleri	olan	sahtelerini	takıyor.	Şoförü	Rıza	da	hakiki	mücevher	dolu	çantayı
alıp	gidiyor.	Roza	Raziye'nin	bu	numarasını	kimse	bilmiyor.
						
							Herkes	yine	üstünde	hakiki	mücevherler	var	sanıyor.	Ben	nasıl	mı	öğrendim?	Bana
söyleyen	de	Betüş.	Çünkü,	Avrupa'da,	Amerika'da	da,	mücevher	hırsızlığına	karşı,	çok	zengin
kadınlar	hep	böyle	yaparlarmış.
							Başta	Roza	Raziye,	bütün	yüksek	sosyete	kadınları,	kızları,	Sean	Corney	denilen	artist	için
hani	harıl	hazırlanadursun,	yalnız	bir	Betüş	hiç	oralı	olmuyor.	Betüş	gibi	bir	kadın,	dünyanın
sinema	kralı	gelsin	de	hiç	aldırış	etmesin,	olacak	şey	değil.
							Bir	akşam	çay	saatinde	otelin	çatısındayız.
							388
							Betüş'e	neden	bu	gelen	artistle	ilgilenmediğini	sordum.	Meğer	ben	onun	can	damarına
basmışım.	Betüş	bu	konuda	çok	dertliymiş,	içi	doluymuş	da	anlatıp	boşalacak	birini	arıyormuş.
							—	Bizde	kadınların	elinden	tutacak	erkek	yok,	erkek.	.	diye	bir	çıkış	yaptı.
							—	Ne	demek	Betüş'cüğüm,	ben	ne	güne	duruyorum.	.	diye	bunun	iki	eline	birden	sarıldım.
							—	Aman	çekil.	.	Benim	dediğim	öyle	değil,	diye	anlatmaya	başladı:
							—	Ben	sana	organizatör	erkeklerden	sözedi-yorum.	Hani	nerde?	Var	mı	öylesi?	Her
konuda	geri	kaldığımız	gibi,	bu	konuda	da	çok	geriyiz.	Bak	sana	bişey	söyliyeyim.
							Sirklerde	filan	öyle	güzel	kızlar	görürsün	ki,	şaşar	kalırsın.	Hattâ	tezgâhtar,	sekreter	yada
surda	burda	çalışan	ne	kadar	güzel	kızlar	vardır.	Öyle	güzel	kızlar	ki,	o	ünlü	film	yıldızları,
tiyatro	oyuncuları	filan,	bunların	yanında	hiç	kalır?	Öyle	güzel	bar	kızları,	konsomatrisler,	üçüncü
sınıf	dansözler	vardır	ki,	o	büyük	film	yıldızları,	onların	güzelliği	yanında	vızırtı.	.	Peki	neden
böyle	oluyor?	Ziyan	olan	onca	güzel	kız	arasından	ancak	şöyle	böyle	güzel	olan
								biri	sivriliyor.
							Gerçekten	de	dediği	doğru.	/	Tia	o	zamana	kadar	bunu	hiç	düşünmemişim.
							—	Herhalde	yetenek	işi,	dedim,	kimisi	yetenekli	olup	başanya	ulaşıyor,	kimisi
yeteneksizlikten	yükselemiyor.	Yalnız	güzellik	ne	işe	yarar,	yetenek	olmayınca.
							Betüş	külhanbey	karıydı.
							—	Hadi	ordan	be.	.	dedi,	yetenekmiş!	Ne	yeteneği	be!	O	yıldız	diye	parlayan	karıların
bizden	farklı	neleri	var?	Yoksa	bir	yerlerini	gümüşlü-389
							yorlar	mı?	Yoksa	kuş	mu	konduruyorlar?	Oğlum,	oralarda	organizatör	erkek	var,	erkek!
							Nerde	bizde	öyle	erkek.	Hoşuna	giden	kenar,	kıyıda	kalmış	biraz	güzelce	bir	kızın	elinden
tuttu	mu,	hop	kızı	yıldız	yapıyor	be.	.
							Eline	geçirdiği	kadını	meşhur	ediyor,	hangi	kızın	elinden	tutsa,	kızın	yıldızı	parlıyor.
							îşte	bizim	talihsizliğimiz	burda;	biz	öyle	erkeklerin	eline	düşemedik.	Bir	Amerikalı
							organizatörün	hayatını	okudum,	şaştım	kaldım.	Ayol	adam,	eline	geçirdiği	kadını
							meşhur	etmiş.	Hele	bir	Fransız	var,	elini	tuttuğu	kadını	yıldız	yapıyor.	Yıldız,	yıldız	diyoruz;
bu	yıldızlan	kim	yapıyor	yıldız?	Onlann	kendilerine	kalsa,	mağaza	tezgâhtan	bile	olamazlar.
Yetenekmiş!.	.	Bizim	kızlarımızda	ne	yetenek	var	ama,	yeteneklerini	ortaya	koyup	gösterecek
erkek	nerde,	nerde	o	erkek?	Amerikalı	organizatörün	hayatını	okurken	öğrendim;	adam,	sokak
kızlarını	ahp	güzellik	kraliçesi	mi	yapmıyor,	artist	mi	yapmıyor,	milyoner	mi	yapmıyor.	.
							—	Peki,-	nasıl	yapıyormuş	Betüş'cüğüm	bunu?	diye	sordum.
							—	Bütün	iş,	meşhur	edeceği	kadının	üzerine	dünyanın	dikkatini	çekmekte,	dedi.	Bu	adamın
öyle	numaralan	öyle	buluşlan	var,	insan	şaşıp	kalıyor.	Anlatmakla	olacak	gibi	değil	ki.	.	Kadın
reklâmı	dedin	mi,	bu	adamın	üstüne	yok.	.	Aaaah	ah!	Bizde	erkek	nerdeee?



							Basbayağı	hakaret	ediyor.	Artık	dayanamadım.
							—	Biz	erkek	değil	miyiz	yani.	.	dedim.
							.	—	Bana	iyilik	edecek	öyle	bir	erkek	bulsam.	.	deyip	içini	çekti.
							—	Emret,	ben	varım.*.	dedim.
							390
							Elimi	avucunun	içine	aldı,	gözlerime	daldı.
							—	Sahi	bana	bu	iyiliği	yapar	mısın?	dedi.
							Bu	Betüş'te	öyle	bişey,	yani	nasıl	diyeyim	bilmem	ki,	öyle	bişey	var	ki,	parmaklarından
etime	elektrik	geçti	sandım,	içim	bir	hoş	oldu.
							—	Canbaş	üstüne,	seve	seve	yapanm.	.	dedim.
							—	Zor	değil,	dedi,	bir	küçük	numara.	.	Ben	bu	numarayı	da,	söylediğim	o	Amerikalı
							organizatörün	hayatını	anlatan	kitapta	okudum.
							'—	Tek	senin	gönlün	olsun,	hangi	numara	olsa,	kaç	numara	olsa	yapanm.	Söyle,	neymiş	o
numara?
							—	Şimdi	söylemeyeceğim	dedi,	Sean	Corney	geldiği	gün,	sen	de	otelde	olacaksın.	Ben
sana	ne	yapacağını	ancak	o	zaman	orda	söyleyeceğim.
							—	Şimdi	söylesen,	ya	yapamayacağım	bir	nu-maraysa.	.	dedim.
							—	Yaparsın,	çok	kolay.	.	dedi.
							Bir	kadeh	daha	alır	mısın?	Hay	yaşa!.	.	Şerefine!.	.	Yani	vallayi	sana	kanım	ısındı	ha.	.
							Evet.	.	Nerede	kalmıştık?	Tamam.	.
							Sean	Corney'in	geleceği	gün	Betüş	bana,
							—	Sen	havaalanına	gelme,	otelde	bekle	dedi.
							Ne	derse	öyle	yapıyorum.	Otelde	bekledim.	Havaalanında	olanları	sonradan	duydum.
							Sean	Cor-ney'i	karşılayan	hayranlan,	az	kalsın	onu	terminalde	parçalıyorlarmış.
							Üstünden,	hatıra	olacak	bir	parça	koparabilmek	için	öyle	bir	saldırmışlar	ki,	adamı
							parçalanmaktan	polisler	zorla	kurtarıp	kaçırmışlar.	Sean	Corney	oradan	kurtuldu	ama,
burdan	zor	kurtulur.	Asıl	hatıra	meraklısı	dişi	saldırganlar	otelde	bekliyorlardı.
							Evet,	ben	alt	salonda	oturuyordum.	Salon	çok	kalabalıktı.	Birden	bir	koşuşma,	kaçışma,
kovala-391
							ma	oldu.	Ben	o	sırada	dalgın	olduğumdan	deprem	oldu	da,	ondan	insanlar	kaçışıyor
sanarak	kapıya	doğru	atıldımsa	da,	insan	gövdelerinden	örülmüş	duvarı'	aşıp	geçmenin	imkânı
yok.	Bırak	kaçıp	savuşmayı	tersine,	beni	itip	öteyana	attılar.	İnsanlar	birbirlerini	eziyorlardı.
îten,	kakan,	düşen,	kalkan,	bir	anababa	günü.	Bir	adamı	önlerine	katmış	kovalıyorlar.	Adam
kaçsa	iyi,	arkası	duvara	dayanmış,	zavallı	kaçamıyor	da.	.
							Sen	bendeki	dalgınlığa	bak	yahu,	ben	o	kovalanıp	kıstırılmış	adamı,	bir	otel	faresi,	hırsız
uğursuzun	biri	sandım.	Çünkü	yapışan,	elini	atan,	adamdan	bişey	koparıp	alıyordu.
							Ben	adamı	dövüyorlar	sandım.	Eh	mademki,	bizim	seviyemizde	bir	adam	değil,	zararı
							dokunmuş	bir	kimse,	ben	de	herifi	boş	çevirmiye-yim	dedim,	adam	yuvarlana	devrile	önüme
gelince,	yaallah	deyip	bunun	çenesine	bir	yumruk	da	ben	salladım.	Ben	o	yumruğu	indirir
indirmez,	oradaki	kadınlar.
							—	Hay	elin,	kınlaydı.	.
							—	Allah	cezanı	versin.	.
							¦—	Ellerin	kırılsın!.	.	diye	bedduaya	başlamadılar	mı!
							Meğer,	benim	çenesine	yumruğu	indirdiğim	adam,	bekleyip	durduğum	Sean	Corney'miş.
							Oradaki	kalabalık	da,	adamın	elbisesinden,	kravatından,	gömleğinden	hatıra	olarak	bir



parça	kopar-,	mak	için	üstüne	atılmışlar.
							Ah,	o	ne	görülecek	manzaraydı.	.	Kıyamet	kopuyor,	kıyamet.	Zavallı	Sean	Corney,	canını
asansöre	atıp	kurtulmak	istiyorsa	da,	ne	mümkün,	asansörün	kapısına	dayanmışlar,	adamı
bırakmıyorlar.	Baktı	ki	kurtuluş	yok,	adam	bu	sefer	ver	etti	kendini	merdivene	doğru,	bir	koşu
tutturdu.
							392
							Ama	boşuna.	.	Önünü	kestiler.	Birisi	çelme	mi	taktı,	yoksa	ayağı	mı	kaydı,	o	ünlü	artist,
merdiven	halısının	üstüne	kapaklandı.	O	yere	kapaklanınca,	onca	kalabalık	adamın	üstüne
bindiler.	Adam	altlarında	kayboldu.	Tapası	açılmış	şişeden	şampanya	taşar	gibi,	biyandan
insanlar	fışkınp	köpür	köpür	köpürerek	taşıyorlardı.	Yalnız	aradabir,	bir	cayırtı	sesi	geliyordu.
Sonradan	anladığıma	göre,	kartal	pençesi	gibi,	adamın	çamaşırlarına	yapışıp	çekiştirip
yırttıkça,	o	cayırtı	sesi	ordan	gelirmiş.	Birara.	öyle	oldu	ki,	çizgi	romanlardaki	karambol
sahneleri	gibi,	adamın	tepesine	çullananlar	birbirlerinden	seçilmez	oldu.	Yalnız	aradabir	havada
bir	bacak,	kadın	iskarpini	filân	görülüyordu.	Neden	sonra,,	onca	insanın	altından,	canlı	bir
yaratık	kalktı,	ama	insan	desem	insan	değil,	hayvan	desem	hayvan	değil,	yolunmuş	hindiye
dönmüş	bir	yaratık.	.
							Yani,	anla	artık,	Sean	Corney	denilen	ünlü	artisti	işte	o	hale	getirmişler.	İki	dakika	içinde
adamın	üstündekilerini	parça	parça	edip	anadan	doğma	soymuşlar.	Yahu,	görmesem	inanmam,
herif	çırılçıplak	da,	orasından	burasından,	yırtılıp	da	üstünde	kalmış	bez	parçaları	sarkıyor.
Bildiğin	gibi	değil,	herif	hurda	hurda.	.	Ayakta	biriki	sallandı,	gene	yıkıldı.	Bir	daha	doğrulup
dikildi.	El	eriyle	müstehcen	yerini	örtmeye	çalışıp-çünkü	tam	örtemi-yordu	-	çıplaklar	kampında
gezer	gibi	basamakları	çıktı	gitti.
							O	giderken,	bir	alkıştır	koptu	ki,	meclislerde	bile	böyle	alkış	duyulmamıştır.	Benim
anladığım,	inleye	inleye	merdiveni	çıkan	Sean	Corney,	eğer	üstüne	saldıranlara	karşı
							koymaya	kalksaydı,	adamın	elbisesini,	çamaşırını	didik	didik	etmekle	kalmazlar,	etlerini	de
parça	parça	koparıp,	köpekbalığı	sürüsüne	düşmüş	insanın	iskeletine	çe-393
						
							virirlerdi.	İyi	ki,	adamcağız	karşı	koymayıp	teslim	oldu	da,	elbiseyi,	çamaşın	verip	çıplak
kaldıysa	da,	tatlı	canını,	hayranlarının	elinden	kurtardı.	Sean	Corney	merdivenden	çıkarken,
aşağıda	durup	alkış	tutan	bayanlara,
							—	Çekiştirip	koparılacak	başka	bişeyi	kalmadı	mı,	haydi	davranın,	dedimse	de	bana
aldıran	olmadı.
							Sean	Corney'in	hatıra	meraklısı	hayranlarından	kiminin	elinde,	çorabın	koncu,	mendili,
kimisinde	fotinbağı,	kimisinde	boyunbağı	yada	gömleğin	yakası.	.	Kimisi	de	yalnız	bir	düğme
kapabilmiş.	.
							Neyse,	onca	kadın,	kız	durulup	dağıldı.	Saatime	baktım,	beş.	Eyvaaah!	Betüş	bana,	tam
beşte	Sean	Corney'in	basın	toplantısı	yapacağım,	orada	benim	de	bulunmamı
							söylemişti.	îyi	ama	bu	adamcağızın	basın	toplantısına	gidecek	hali	yok	ki.	.
							Otelde	basın	toplantısı	yapıcak	olan	yere	gittim.	Gazeteciler,	fotoğrafçılar,	radyocular,
televizyoncular,	hep	orda.	.	Betüş	çıktı	karşıma,-
							—	Nerde	kaldın,	nerdeyse	Sean	Corney'in	basın	toplantısı	başlayacak.	.	dedi.
							—	O	basın	toplantısı	biraz	zor	başlar,	dedim	sende	eğer	Betüş	bir	parçacık	acıma	varsa,
bir	cankurtaran	çağırtır,	şu	zavallı	adamı	ilkyardım	hastanesine	götürürsün.
							Zavallının	sağ	kalacağım	hiç	sanmam.
							—	Ne	oldu?.	.	diye	sordu.



							—	Daha	ne	olsun.	.	diye	başlayıp	olanı	biteni	anlatırken,	Betüş	kıkır	kıkır	gülüyordu.
							—	Gülecek	ne	var	bunda	Betüş?
							Ah,	ah.	.	Bizdeki	kafa.	Onca	yıl	yüksek	sosyete	içinde	sürttüm	de,	daha	bilmediğim	ne
numaralar	varmış.	394
							Betüş,
							—	O	sana	söylediğim	Amerikan	organizatörünün	hayaknı	anlatan	kitabı	okumuş
							olsaydın,	sen	de	artık	bayatlamış	bu	numarayı	bilirdin.	.	dedi.
							Yahu,	ne	kitap	okuması,	ben	gazeteyi	bile	zor	okurum,	içim	sıkılır.	Gene	o	zamanlar,
gazetelerin	spor	sayfalarını,	dedikodu	yazılarını	azçok	okurdum,	şimdi	hiç	okuyamaz	oldum
gözlerim	de	bozuldu.	.
							Yani,	sana	öyle	bir	ısındım	ki.	.	bu	kadar	olur.	Hadi	şerefine!	Afiyet	olsun.	.
							Haa,	evet.	.	Nerden	kalmıştık.	O	numara.	.	Sean	Corney	diye	havaalanında,	terminalde,
sonra	benim	gözümün	önünde	otelin	giriş	salonunda	üstüne	saldırıp	elbisesini,	çamaşırını
parçaladıkları	adam	var	ya,	işte	o	adam	Sean	Corney	değilmiş,	Sean	Corney'in	dublorüymüş.
Ya.	Bu	da	Amerikan	organizatörünün	numarasıymış.	Bu	dublörler,	yerine	geçtikleri	adamlara
çok	benzerlermiş.	Tıpkı	da	onlar	gibi	giyinirlermiş.	Böyle	durumlarda,	o	dublörler	halkın	önüne
çıkarlarmış	ki,	hem	asıl	artistin	canı	kurtulsun,	hem	de	hayranlarının	coşkunluğu	giderilsin.	.
Bak,	bak	sen	yahu.	.	Hatta,	bu	artistlerin	ajanları,	artistin	üzerine	saldırsınlar,	üstünü	başını
							paralasınlar	diye	özellikle	halkı	kışkırtırlar,	bu	iş	içinde	paralı	adam	kullanırlarmış.
							Öyle	ya,	hayranları	bir	artistin	üstünü	başını	paralıyor	da,	hatıra	diye	kopardığı
							paçavraları	saklıyor	demek,	o	artist	çok	değerli,	çok	ilgi	görüyor	demek.	.	Bütün	bu
dalavereleri,	işte	o	organizatörler	yaparlarmış.	Kadın	artistlerin	dublörlerinin	durumu	çok	daha
zormuş.	Çünkü,	ajanlar	önden	saldırıp	kadın	dublörün	elbisesini	yırtarak	halkı
							da	bu-
							395
							na	kışkırtınca,	halk	da	bir	saldırıya	geçti	mi,	artık	önlemezler,	çırılçıplak	kaldıktan	sonra
bile	kadın	dublörün	orasından	burasından,	neresi	ellerine	geçerse	etinden	et	koparanlar	bile
olurmuş.	Zavallı	kadın	dublör,	cıyak	cıyak	bağınrmış.
							O	zaman	anladım	ki,	Betüş'ün	erkek	organizatör	üzerine	söyledikleri	çok	doğruymuş.
							Öyle	ya,	biri	yıldız,	öbürü	de	o	yıldızın	dublörü.	.	İkisi	de	birbirinin	tıpkısı.	Birisi
organizatörün	eline	geçip	yıldız	olmuş,	öbürü	organizatörün	eline	geçemediği	için	zavallı	bir
dublör	olarak	kalmış.	Sırasında	canını	bile	tehlikeye	koyuyor,	ekmek	parası
							için.	.
							Bu	Sean	Corney'in	dublörü	var	ya	zavallı	dublör	hayranlarından	dayak	yer,	üstübaşı
							yırtılırken,	gerçek	Sean	Corney'~de	gizlice	ta'	uçaktan	indiğin-denberi	hiçbir	saldırıya
uğramadan	gelmiş,	otelin	arka	kapısından	girip	dairesine	yerleşmiş.	Şimdi	de	nerdeyse	basın
toplantısına	gelecekmiş.	Zavallı	dublör	de	odasında	inleyip	dursun,	yarasını
							beresini	ilâçlasın.	.
							Gerçekten	de	az	sonra	Sean	Corney	bulunduğumuz	salona	geldi.	Şaşılacak	şey,	belki	de
hiç	şaşılmayacak	şey,	tıpkı	dublörüne	benziyor,	daha	doğrusu	dublörü	tıpkı	buna	benziyor.
							Biz	basın	toplantısının	sonuna	kadar	orda	kalmadık.	Betüş'le	çıktık.	Betüş	bana,
							—	Senin	görevin	bu	geceki	eğlence	sırasında,	dedi.
							—	Nedir?	diye	sordum.
							Gene	söylemedi.	Görevimin	ne	olduğunu	tam	görevimi	yapacağım	sıra	söyleyecekmiş.
							Sean	Corney	şerefine	verilecek	gece	yemeğinde	herkes	bulunamıyordu.	Ancak	yüksek



sosyetenin	de	en	kaymak	tabakası	davetliydi.	Ben',	de,	396
							Betüş	oraya	davet	ettirmişti.
							Hey	gidi	günler	hey.	.	Daldık	gene	eski	günlere.	.	İyi	ki	geldin	de	sordun	bunları.	.
							Vallahi	yani	samimiyetimden	haaa.	İnan	olsun.	Sana	ruhum	ısındı	birden.	.	Sağlığına,
şerefine!
							Evet?	Nerde	kalmıştık?	Tamam.	.	Gece	toplantıya	geldim.	Benim	de	o	zaman	rüzgârım	var
haa.	.	İyiyim,	girdim	salona.	Onca	kadın	var	salonda,	ilk	göze	çarpan	hangisi	biliyor	musun,
Roza	Raziye.	Çünkü,	öyle	mücevher	takmış	takıştırmış	ki,	ışıltısı	insanın	gözünü
							alıyor.	Bir	bakınca	göz	kamaşıyor.	Bakmamak	da	elde	değil.	Çünkü,	kadının	her	yanı
							projektör	gibi	panldadığından	ister	istemez	göz	ona	gidiyor.	Saçından	tırnağına	her	yerine
öyle	taşlar	takmış	ki,	bir	yanma	dönünce	taşların	biri	kırmızı,	biri	san,	biri	yeşil	parlarken	öte
yanma	dönünce	yeşili	pembe,	kırmızısı	sarı,	şansı	mavi	parlıyor.	Her	kımıldayışında,	kadının
boncuklannın,	pullarının,	taşlannm,	mücevherlerinin	renkleri	de	değişiyor.	Yanardöner,	menevişli,
renk	renk,	donanma	gibi	havayı,	fişek	gibi,	yakamoz	gibi,	emebkuşağı	gibi	bir	kadın.	.	Yani
Raziye	tam	yapmış	numarasını,	onun	yanında	bütün	kadınlar	sönük	kalıyor.
						
							Betüş,
							—	Şimdi	sana	görevini	veriyorum,	dikkat	et!	dedi.
							Gözüm	kulağım	onda.
							—	-Deniz'i	görüyor	musun?	dedi.
							—	Hayır,	göremiyorum.	Nerde?	¦'.
							Roza	Raziye'nin	pmltısmdan	başka	hiçbir	kadın	görünmüyor	ki.	.
							Deniz'i	gösterdi.	Kızın	üzerinde	camgöbeği	mavisi	bir	tuvalet	vardı.	Tuvaletin	sırtı,	kuyruk-
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							sokumuna	kadar	açıktı,	poposunun	iki	kanadının-ayrım	çizgisinin	başlangıcı	bile
görünüyordu.	Önden	de	göğsü,	çukur	bitimine	kadar	açıktı.	Hani	«İki	meme	arası,	cennete
giden	yoldur»	diye	bir	türkü	vardır	ya,	Deniz'in	göğüsleri	de,	cennete	giden	yolun	başına	kadar
ortada.	Deniz'in	yalnız	göğüsten	aşağısı,	kalçaları	tuvaletle	sıkısıkıya	örtülmüş,	ama	öyle	sıkı
örtülmüş	ki,	çıplak	olsa	kaç	para	eder.	Vücudunun	yandan	çok	yanı	çıplakken,	bir	de	eldiven
giyinmemiş	mi,	hem	de	eldivenleri	dirseklerinden	yukarıya	kadar.	Betüş,
							—	Adım	adım	Deniz'in	arkasından	gideceksin,	dedi.	Gözün	de	bende	olacak.	Ben	sana
işareti	çaktım	mı,	tamam,	sen	hemen	Deniz'in	tuvaletinin	eteğine	basacaksın.	İşte	senin	görevin
bu	kadar.	.
							Kuzum,	sen	anladın	mı	bundan	bişey.	.	Vallahi	o	zaman	ben	de	anlamamıştım.
							—	Eteğine	basacağım	da	ne	olacak?	dedim.
							—	Sen	ötesine	karışma,	eteğine	bas,	yeter.	.	dedi.
							Beni	aldı	bir	merak.	.	Acaba	ne	olacak?	Ben	düştüm	Deniz'in	arkasına,	gölgesi	gibiyim,	kız
ner-de,	ben	orda.	.	Hatta	birara	Deniz	kızdı	da,
							—	Sana	sözveriyorum,	Sean	Corney	burdan	gitsin,	o	zaman	evleneceğiz.	Ama	şimdi	ne
olur,	arkamı	bırak.	.	dedi.
							Azkalsın	yutacaktım	ha.	.	Ulan,	bu	Deniz'in	bize	kaçıncı	kazığı	be.	.	Kral	gitsin	evleneceğiz.
.	Milyoner	gitsin	evleneceğiz.	.	Beş	değil,	on	değil.	.	Şimdi	de	bu	herif	gitsinmiş,	evlenecekmişiz.
Bu	gider,	başkası	gelir.	Bu	heriflerin	kökü	kurumaz	ki.	.
							Salonun	geniş	duvarının	ortasındaki	iki	kanat-
							398



							lı	büyük	kapı	açıldı.	Odadan	Sean	Corney	çıktı.	O	kadın	milletini	bir	görsen,	hepsi	birden
mayıştı	kaldı.	Artist	biriki	şey	söyledi.	İçildi.	Oradaki	bütün	kadınların	gözleri	Sean	Corney'de;
Sean	Cor-ney'in	gözleri	de	Roza	Raziye'de.	Zavallı	adam,	Roza	Raziye'nin	üstündeki	ışıl	ışıl
taşlar	gözlerini	aldığından	başkasına	bakamıyor	ki.	.	Hatta	orda-kiler,	Sean	Corney'in	filminde
oynatmak	için	Roza	Raziye'yi	seçtiğini	konuşmaya	bile	başladılar.
							Yeniyor,,	içiliyor,	dans	ediliyor.
							Ben;	Deniz'in	eteği	dibinden	ayrılmıyorum,	nereye	gitse	onun	bir	adım	gerisindeyim.
							Gözüm	de	hep	Betüş'de.	Ne	zaman	işaret	verecek	de,	Deniz'in	eteğine	basacağım	diye
tetikte	duruyorum.
						
							Sean	Corney	yanında	bir	adamla	Deniz'e	doğ-.ru	geliyordu.	Öyle	anladım	ki,	Deniz,	Sean
Corney'in	kendisini	dansa	kaldıracağını	sanmıştı.	Belki,	gerçekten	de	öyleydi.
							Deniz	de,	ona	doğru	yürüdü.	Ünlü	artistin	bir	kızla	dans	etmesi,	onu	filminde	oynatacağına
işaretti.	Deniz	kendinden	geçmişti.	Sean	Comey	gelir,	Deniz	de	ona	doğru	ilerlerken,	Betüş
işareti	verdi	bana.	Ben	hemen,	Deniz'in	eteğine	bastım.	Allah	Allah!.	Yahu,	görülmemiş	bişey	bu.
.	Kendim	tanık	olmasam	da	birisi	anlatsa,	dünyada	inanmam.	Hani	karanlık	bir	odaya	girersin
de,	elektrik	düğmesini	çevirince	nasıl	oda	birdenbire	aydınlanır,	yada	tersi	elektrik	düğmesini
çevirince	nasıl	aydınlık	oda	birden	kararıve-rir,	işte	tam	öyle,	ben	Deniz'in	eteğine	basar
basmaz,	sanki	bir	düğmeye	basmışım	gibi,	kızın	üstündeki	o	camgöbeği	mavisi	tuvalet
birdenbire	aşağı	sıyrıldı,	ama	tam	birdenbire.	.	Kızın	içinde	de,	hiç,	ama	hiçbişey	yokmuş.
Deniz,	ayağındaki	iskarpinle.ayakta	öylece	çırılçıplak	kalakaldı.	MaV
							vi	tuvalet	iskarpinin	üstüne	yığıldı.
							Yani	erkek	olarak	bizler	olsak,	o	durumda	apışıp	kalırız.	Öyle	değil	mi?	Betüş'ün	hakkı
							var.	Amerikan	erkeği	başka.	Sean	Corney,	Deniz'i	karşısında	Havva	Ana'nuî	kızlık
zamanlarındaki	pozda	görünce,	birden	ceketini	fora	edip	Deniz'in	sırtına	atmasıyla,	hızla	kaptı,
az	önce	çıktığı	kapıyı	açıp	kızla	birlikte	içeri	daldı.	Biz	orda	o	kadar	insan,	apışıp	kaldık.	İlk
söz,	Betüş'ten	çıktı.	Betüş,	yüksek	sesle,
							—	Tamam,	dedi,	Sean	Corney'in	seçtiği	kız	bel	i	oldu.	.
							Betüş	bunu	der	demez,	bir	çığlık	koptu.	Bir	de	baktık	çığlığı	atan	Roza	Raziye	yerde,
bayılmış.	.
							Yahu,	şu	yüksek	sosyetede	ne	dümenler	döner	be.	.	Eski	dertlerimi	depreştirdin	yahu.	.
							Çek	al-laşkma.	.	Çek	be!.	.	Yani	Ben.	.	Şimdi	var	ya.	.	Seni	sevdiğimden	anlatıyorum	ha.	.
							Başka	saman	olsa,	milyon	versen	anlatmam.	Kafayı	buldum	da	ondan.	.
							Ha,	ne	diyordum.	Roza	Raziye,	yerde	yatıyor,	bayılmış.
							Neler	olup	bittiğini	sonradan	öğrendim.	Bu	Deniz'e	öyle	açıksaçık	tuvalet	giydiren
Betüş'müş.	O	tuvaleti,	eteğine	basar	basmaz	sırttan	düşecek	biçimde	özel	olarak	Betüş
diktirmiş.	Betüş	de	okuduğu	o	Amerikan	organizatörünün	hayatını	yazan	kitap	var	ya,	onu
Deniz'e	okutmuş.	O	kitapta,	bir	kızın	artist	olmak	için	nasıl	dikkati	çekeceği	anlatılıyormuş.
Bunlardan	biri	de,	bu	tuvaleti	fora	edip	kalabalıkta	çıplak	kalma	numarası.	Sean	Corney,
filminde	oynatır	diye,	Deniz	bu	numaraya	tav	olmuş.
							Peki,	bana	ne	oluyor	yahu.	.	Ben	ne	enayiyim	400
							he.	.	Ulan,	insan	kendi	evleneceği	bir	kızı,	elin	he-lifinin	önünde,	yapraklan	soyulmuş
							marul	göbeği	gibi	ortada	bırakır	mı	be.	.	Kafa	işte!	Betüş'ün	bana	attığı	kazık.
							Roza	Raziye'riin	bayılması	da	kıskançlıktan.	Kadına	bak	yahu,	öz	kızını	kıskanıyor	elin
herifinden.	Neden	mi	kıskanıyor?	Yahu,	filmde	oynamak	için	kendisi	o	kadar	hazırlanmışken,



Deniz	bir	soyunma	numarasıyla	herifin	dikkatini	çekti.	Yani,	kızı
							oynayacak	filmde,	kendisi	oynamayacak.
							îşin	içyüzü	daha	da	başkaymış.	Bu	Roza	Raziye,	bir	zamanlar	Betüş'e	bir	kazık	atmışmış.
Betüş	de,	kazık	nasıl	atılır,	ben	sana	öğreteyim	diye	uzun	zamandır	kuruyormuş.	Sonunda	bunu
yapmış.	Anasını	kızma	düşman	etti,	daha	ne	olsun.	.	Bu	kadar	olsa	gene	iyi.	Hani	Sean	Corney
filminde	kendisiyle	oynayacak	üç	kadın	arıyordu	ya,	o	üç	kadını	beğenmek	için	buraya	geldi	ya,
gazetelerde	çıkan	bu	haber	de	Betüş'ün	uydurmasıymış.
							—	Peki	benden	ne	istedin	Betüş?	Neden	bana	bu	kötülüğü	yaptın?	diye	sordum.
							—	Ben	sana	iyilik	yaptım,	dedi,	nasıl	olsa	Deniz	seninle	evlenmez.	.	Sen	de	ondan
umudunu	kesersin	de	belki	bir	iş	tutarsın.	.
							Doğru.	.	Geçti	o	günler;	geçmişe	mazi,	yenmişe	kuzu	derler.
							Yok.	Betüş	söylemişti.	«Sosyete	senin	gibilerini	safra	gibi	atar»	demişti.	Dediği	oldu.
							Sonra	Be-tüş'ü	görmedim	hiç.	.	Zengin	bir	morukla	evlenmiş	diye	duydum	ama	görmedim.
							Bana	mı?	Yoo,	beni	boş	çevirmedi	doğrusu.	.
							Yani.	.	Eski	günler	işte.	.	Şimdi	o	günleri	yeniden	yaşıyor	gibi	oldum,	bilmem	anlatabiliyor
muyum.	.	İnsan	eski	günlerini.	.	Tuh	be.	.	Yani	401
							1
							şimdi	bilmem	ki.	.	İçelim.	.	Peki,	nasıl	istersen.	.	Müsaade	senin.	.	Başım	üstüne.	.	Her
zaman	beklerim.
							KEDİ	ANASI	YANPİRÎ	KART
							Afedersin,	yani,	ben	seni	polis	sanmıştım	da,	annadın	mı.	.	Çünkü	her	akşam,	her	akşam
buraya	damlıyorsun,	annadın	mı,	kendikendime	sivil	polistir	muhakkak	dedim	yani,	afedersin.	.
Ahlâk	zabıtasından	olsan	annadın	mı,	gelip	burda	oturmazsın	her	akşam.
							Ahlâk	zabıtası	olsa,	baskın	verir,	annadın	mı,	yaşı	küçük	kız	arar,	sonacığıma	vesikasız
artis	kan,	konsomatris	filan	arar.	.	Yaşı	tutmayan	kız	bulursa	dükkânı	kapatır,	vesikasız	kan
buldu	mu	haydi	zührevî	hastalıklara.	.	Ben	zaten	dükkânımda	onsekizden	küçük	kız	kullanmam.
Neme	gerek.	.	Çalışacaksa,	iki	yalancı	şahitle	mahkemeler	ne	güne	duruyor	yani.	.	Bedava
değil,	biz	burda	para	veriyoruz.	Sonra	sen	abicim,	buraya	gelip,	kadın-kız	dalgasına	da
yatmıyorsun.	.	O	kadar	zamandır	geliyorsun	gözüm	sende,	hiçbir	kıza	askıntı	olmadın.	.	Sende
kan	tavlamak	da	yok.	İşte	o	zaman,	bu	olsa	olsa	polistir	dedim.	Ben	abicim	kanunsuz	iş
yapmam,	annadın	mı.	.	Çünküm,	insanın	her	dayim	başı
							belâya	girer.	.	Baskın	yapar	ahlâk	zabıtası	tak	kapatır	ban.	.	Doğru	dii	mi	yani?	Benim
banmda	çalışan	kadınların	hepsinin	artta	vesikası	olacak,	aylık	muayene	cüzdanı
							olacak.	.	Var	öyle	haybeden	barlar,	pavyonlar,	affedersin,	sokaktan	kız	toplarlar,
doldururlar	dükkâna.	.	Yok	abi,	bende	yok.	.	Bende	o	biçim	işler	yok	abi.	.	Bakma	sen	benim
banm	küçüktür,	ara	sokaktadır,	ama	bin	bereket,	işim	kıyaktır.
							402
							Kim	dedin?	Senin	aradığın	kanyı	bildim	abi.	Sen	kedi	anası	Yanpiri	Kan'yı	anyorsun.
							O'duro..	Ona	burda	Yanpiri	Kan	derler.	Ben	çok	acırım	garibe	yazıktır,	annadın	mı.	.
							Ama	sokmam	dükkânıma.	Banmın	eşiğinden	adımını	attırmam.	Giremez	buralara.	.
							Çünküm,	neden,	pis	be,	pis	be	abicim.	Afedersin	suratına	bakılacak	gibi	değil	yani.	.
							Bizim	burası	afedersin,	kibar	bir	yerdir	ne	de	olsa.	Bakma	sen	yerimin	ara	sokakta	bir
küçük	bodrum	olduğuna.	.	Kızlanmız	çok	temizdir	ve	herbi	dayim	kibar	takımından,	efendiden
müşterimiz	vardır.	Sokmam	o	sebepten	kedi	anasını	buralara.	Yanpiri	Kan'ya	kedi	anası	derler.
Kedileri	çok	sever	de.	.	Ama	çok	acırım.	Gelir	her	gece	buralara,	çağanoz	gibi	yanpiri	yanpiri,



yuvarlana	yuvarlana,	düşe	kalka	gelir.	Çok	sarhoş
							be	abicim.	.	Çekilmiyor	yani	afedersin.	.	Renkli	ispirto	içiyor,	annadın	mı.	.	Ağzına	kibrit
alevi	tutsan	parlayacak.	.	İyicene	düşmüş,	annadın	mı.	.	Bütün	buranın	polisleri	tanır	onu.	.	Polis
ona	sesini	çıkarmaz,	birşey	demez.	Gariban	işte.	.	Lâkin	çok	küfür	eder,	ama	bildiğin	gibi
küfürler	değil	abi.	.	Ağzı	bozuk	ve	çok	pis.	.	Kime	olsa	basar	kalayı,	afedersin,	annadın	mı.	.
Ama	boşuboşuna	sövmüyor	haa,	para	karşılığında.	Herkes	bir	yol	bulmuş	onun	yolu	da	bu,
sövmek.	.	Eline	toka	ederler	birkaç	lira.	«Hadi	Yanpiri	Kan,	şuna	söv!»	derler,	söver.	«Hadi
Yanpiri,	filancaya	söv!»	Alır	mangın,	söver.	Öyle	sunturlu	söver	ki,	öyle	bir	gamatoyu	basar	ki,
ne	yakası	açılmadık	küfürler	abicim,	hiç
							duyulmamış.	.
							Küfür	icat	eder	namussuz.	Şaşar	kalırsın.	Aslına	bakarsan,	herkes	bir	yere,	birine,	bir
makama	kızıyor,	sövmek	istiyor;	ama	sövemez	ki,	sövse	başı	belâya	girer,	yakalar	polis.
							Haydi	deliğe!	Onun
							403
							için,	bu	garip	Yanpiri	Kan,	sövmeye	korkan	bizim	ödleklerin	yerine	vekâleten	söver.
							Her	emek,	para	karşılığı	abicim.	Akşam	oldu	mu,	gelirler	buralara,	sokak	aralarında
Yanpiri	Kan'yı	arar	bulurlar.	«Al	şu	parayı,	şu	makama!»	Tamam	mı,	tamam.	.	Polis	ona	bişey
yapamaz.	Ne	yapsın	polis?	Karı	deli	yahu.	.	Deliye	ne	yapılır,	deliyle	başedilir	mi	lıiç.	.	O
söverken,	polis	de	duymazdan	gelir.	Öyle	ya,	büyüklere,	ilerigelenlere	sövülürken	duymuş	olsa,
zabıt	mabıt	tutmak	lazım.	.	Şu	lazım,	bu	lazım.	.	Neme	lazım,	bizim	polis	Kâzım,	iyidir	aldırmaz,
duysa	da	duymaz.	.	Polisler,	onu	duymamak	için,	o	küfrederken	korkudan	kaçarlar.	Kaçarlar
ama,	Yanpiri	Karı	söverken	de	bir	yere	gizlenip	kıskıs	gülerler.	.	Yalnız	insanlara	değil	sövmesi,
af	edersin,	büyük	yerlere,	yüksek	yerlere,	hepsine.	.	Kaç	kere	yakaladılar	bunu.	Tıktılar	deliğe,
sonra	attılar	tımarhaneye.	.	Ama	zararsız	deli,	bırakıyorlar	gene.
							Memleketteki	bütün	zararsız	delileri	tımarhaneye	kapatsalar,	memleketin	giriş
							kapısına	«Tımarhanedir»	diye	levha	asmak	gerekir.	Onun	için	ikidebir	yakalayıp	yakalayıp
tımarhaneye	göndermekten	polisler	de	bıktı,	annadın	mı,	çünküm	bugün	gönderiyorlarsa
tımarhaneye,	ertesi	gün	çıkıp	geliyor.	Artık	herkes	alıştı,	şimdi	boş
							veriyorlar.	Belkim	polisler	de	hoşlanıyorlardır	onun	sövmelerinden.	.	Hoşlanılmayacak	gibi
değil	abicim,	bir	dinlesen	bayılırsın.	.	Herkes	kendine	göre	bir	yere	şeyetmek	istiyor	ama,
korkusundan	edemiyor,	veriyor	Yanpiri	Karı'ya	parayı,	ona	şeyettiriyor.
							Yok-sam	sen	de	onun	için	mi	aradın	Yanpiri	Kan'yı	abicim?.;	Nerdeyse	gelir.	Bu	gece	geç
bile	kaldı.	Ver	parayı;	istediğin	en	yüksek	yere	sabaha	kadar	ba-404
							ğıra	bağıra	sövsün.	.
							Deli	meli	ama,	para	hesabında	senden	benden	akıl	ı.	.	Para	hesabından	çakıyor	haa.	.
							Kendine	göre	de	bir	tarife	yapmış.	Sövdüreceğin	yerin	büyüklüğüne	göre	para	alıyor.
						
							Şuna	sövmek	şu	kadar,	buna	sövmek	bu	kadar.	.	Diyelim	herif	geldi	sövdürecek	de	gönlünü
serinletecek.	Yanpiri	Karı	«O	kadarcık	parayla	olmaz,	o	yüksek	yerin	itibarı
							var!»	diyor.	«Hadi	bakalım	on	lira	daha	uçlan!»	diyor.	Yani,	hak	gözetiyor	kan,	annadın	mı.
.	Sonra	abicim,	oricinal	küfürler	daha	pahalı.	.	Yeni	icat	küfürleri	oldu	mu,	tarifesi	yükseliyor.
İstiye-ne	göre	de	uzatıyor.	Paran	ne	kadarsa	o	kadarlık	sövüyor.	«Al	şu	parayı,	benim	için	şuna
beş	dakika	söv!»	Tamam.
							Yanpiri	Kan	söverken,	buralarını	bir	görsen,	öyle	kalabalık	olur	ki.	.	Parayı	mı?	Parayı
							abicim,	içkiye	yatırır,	renkli	ispirtoya,	şaraba.	.	Renkli	ispirtonun	içine	girip	banyo	yapsa	o



kadar	para	bitmez.	Paralan	savurur,	ona	buna	verir,	gariban	çocuklara	filân.	.
							Sonra	kedileri,	köpekleri	çok	sever	abicim.	Her	semtte,	o	semtin	kırk	elli	sokak	kedisini
köpeğini	besler.	O	sokak	kedileri,	sokak	köpekleri	de,	affedersin,	onu	tanırlar	yahu.	.	Yanpiri
Ka-n	İstanbul'un	neresine	gitse,	tanır	onu	kediler,	köpekler,	arkasına	takılırlar.	Bir	görsen,	önde
kedi	anası	Yanpiri	Kan,	arkasından	sürüyle	kedi,	köpek.	.
							Onlan	doyurmak	için	İstanbul'un	sokaklarını	sabahtan	akşama	kadar	dolaşır	durur,	gece
olunca	gelir	bu	ara	sokaklara,	bar,	pavyon	önlerine,	söve	saya	para	kazanır.
							Polis	mi?	Bişey	yapamazsın	ki,	zati	Allah	vurmuş	vuracağı	kadar,	annadın	mı.	.	Yanpiri
demelerinin	sebebi,	bir	yanı	hiç	tutmuyor	fukaranın.	.
							405
							Bir	yanını	sürükleye	sürükleye	geziyor	buralarda,	annadın	mı.	.	Eskiden	bukadar	çarpık
değildi	be	abicim,	gittikçe	çarpılıyor.	Bir	kolu	hiç	tutmaz	meselâ.	.	Allah	vermesin,	bunda	öyle	bir
hastalık	varmış,	milyonda	bir	kişide	ancak	olurmuş.	.	Yani	bunun	kemikleri	gittikçe	işlemez
oluyor,	tutuluyor.	Sonunda,	hiçbir	yeri	oynamayacak,	hep	tutula-cakmış.	.	Eskiden,	biraz	biraz
topallardı,	o	kadar.	.	Şimdi,	vücudunun	bir	yanıyla,	öbür	yanını	çekip	taşıyıp	sürüklüyor.	.	Kendi
kendinin	hamalı	olmuş.	.	Tutmayan	yanlan,	tutan	yanlarından	daha	çok.	Kolu	tutmaz,	boynu	eğri,
ayağının	biri	bükülmüş.	.	Bu	kış
							kıyamette	yatar	sokak	ortasına,	çamurlann	içine,	afedersin,	sanki	kuştüyü	yatak-taymış
gibi.	Basar	gamotoyu.	.	Polis	ne	yapsın	böylesine?.	.
							Demek	şimdi	sen	onu	anyorsun?.	.	Allah	Allah.	Nasıl	bulamadın	bunca	zamandır	buralara
gelip	gittin	de.	.	Valla,	şaştım.	Her	gece	gelir	buralara.	Bekle	biraz	daha.	.	Nerdeyse,	tak,
düşer.	.	Nağ-rası,	kendinden	önce	gelir.	.	Basar,	analarını	av-ratlannı	diye.	.	Yedi	gelmişlerini,
geçmişlerini	diye,	afedersin.	.	Eşiktekini,	beşiktekini	diye,	afedersin.	.
							Ebesini,	bebesini	diye,	afedersin.	.	Soyunu	so-punu,	kızını,	kısrağını	diye,	afedersin.	.
							Babasının	şarap	çanağını,	anasının	tıngırtı	bezini	diye,	afedersin.	.	Bilmem	ne	çpcuklan
diye,	onun	bunun	çocukları	diye,	afedersin.	.
							Zamanında	güzel	kanymış	haa,	bilenler	var.	Hatta	bir	zamanlar	bir	evde	çalışıyormuş
							da	millet	evin	kapısında	kuyruğa	girermiş	onun	için.	Ben	duyduğumu	söyledim,	onlann
yalancısıyım.	Bunların	sonu	böyle	işte,	annadın	mı.	.
							Sen	şimdi	mutlak	onu	görmek	istiyorsun	ya-
							406
							ni?	Lâzım	sana?	N'apıcan	yahu?	Yani	afedersin,	sen	sordun	da	ondan.	.	Sövdürmek	için
mi?	Bişe-yinizi	filan	mı	yürüttü?	Ama	yoktur	öyle	huyu,	olsa	duyulur,	duyardık.	.	Çünkü,	bizim
buralarda	insanın	her	çeşiti	bulunur,	o	sebepten	insanın	foyası	ipliğinin	boyası
							çabuk	çıkar,	annadın	mı.	.
							Yaa.	.	Hem	şaştım,	hem	sevindim	be.	.	Akraban	oluyor	demek?	Ondan	anyorsun?	îyi	be,
vicdanlı	delikanlıymışsın.	Allah	tuttuğunu	altın	etsin.	Madem	akraban,	al	şu	kadıncağızı
							da	kurtar	buralarda	sürünmekten	annadın	mı.	.	Belkim	de	bir	hastaneye	yatınrsın	meselâ,
tedavi	ettirirsin.	.	Belkim	darülacezeye.	.	Çok	bir	sevaba	gireceksin	o	zaman.	.
							Sana	doğru	söylemişler,	buraya	gelirdi	her	gece.	.	Bizim	buralardaki	barlarda,	pavyonlarda
çalışan	konsomatrisler,	dansözler	filan	çok	severler	Yanpiri	Karı'yı,	ençok	onlar	para	verip
sövdürürler.	Kimi	zaman	onlardan	para	bile	almaz,	dertli	kızlann	yüreklerinin	ateşi	sönsün	diye,,
sevabına	söver.	.
							Bak	şimdi	ben	de	merak	ettim	yani.	.	Neye	gelmedi,	bü	akşam	gecikti.	.	N'oldu	kadına	be.	.
Yoksa	bir	yerde.	.	Hay	Allah.	.	Kurtulmuştur	o	zaman	fukara,	annadın	mı.	.	Acaba	dün	gece



gelmiş	miydi?	Yatacak	yeri	yok,	sığınacak,	bannacak	yeri	yok.	Heeeey	çocuklaaar!.	.	Ulan	dün
gece	Yanpiri	Kan	gelmiş	miydi	buralara?	Ne?	Beşon	gecedir	görünmedi	mi.	.	Vay	anasını!	Bak
abicim,	epeydir	buraya	da	gelmiyormuş.	Ben	farkında	bile	değilim	de,	sana	da	boşuna	gelir
dedim.
							Ne	bileyim	abicim,	her	gece	gelirdi	be.	.	Tek	dükkânın	önünde	bağırmasın	da	gitsin	kan
diye,	bazı	da	ispirto	mangırını	ben	verirdim	ha.	.	Neme	407
							lazım	abi,	bilmezler,	karıya	benim	para	verip	büyüklerimize	filan	sövdürdüğümü
							sanırlar,	başım	derde	girer.	.	Hepimiz	sövüyoruz	ama,	içimizden.	Ne	demiş	atalarımız,
ibadet	de	gizli,	kabahat	de.	.	Ben	öyle	gösterişlerden	hoşlanmam,	annadın	mı?	Söverim,	ama
ben	bilirim,	içimden.	.
							Mutlaka	görmelisin.	.	Dur,	onu	bizim	kızlara	soralım;	bizde	çalışan	kızlar	belki	bilirler	yerini.
.	Çağırayım	da	Ayten'i.	Çünkü	Ayten	her	gece	söv-	,	dürür,	bağirtırdı	onu.	.
							Ayteeen,	kız	Ayten!.	.	Çıktığın	yere	mi	girdin	ulan,	nerdesin?	Hah,	bak	Ayten	sana	bişey
soracağım.	Gel	otur	şöyle	kızım.	Senin	her	gece	para	verip	bağırttığın	Yanpiri	Karı	var	ya.	.
Tamam.	İşte	bu	arkadaşımız,	çok	bir	önemli	iş	için,	Yanpiri	Karı'yı	arıyor.
							Yerini	biliyor	musun?
							Nerde	kalıyor	o?	Bak	namussuza,	demek	bu	delikanlıyı	her	gece	bizim	bara	kendin	için
geliyor	sandın	ha?.	.	Yoksa	gözüne	mi	kestirdin	delikanlıyı?	Biz	ona	Yanpiri	Karı'yı
							bulalım,	o	gene	gelir	bize	her	bi	dayim,	öyle	dii	mi	abicim?.	.	Aynasız	değil	kızım,	yardım
istiyor	bizden.	Yanpiri	Karı'yı	arıyor.	Anam	avradım	olsun	aynasız	değil	be.	.
							Yanpiri	Karı'ya	iyilik	edecek.
							Haa,	tamam,	şimdi	anladım:	Ay	ten'in	dediği	doğru.	.	İngiliz	Konsolosluğu'ndan	aşağı	o
yokuşun	başında	her	akşam	kedilere	ciğer	dağıtıyormuş.	Evet,	ben	de	görmüştüm	orda.	.	Nasıl
olsa	gelir	oraya,	bulursun.	Yahu,	şu	Yanpiri	Karı	iyi	yürekli	be.	.	Boşuna	karıya	Kedi	Anası
dememişler.	Bu	gece	gelsin	buraya,	namussuzum,	koca	şişe	ispirtosu	benden.	Söyleyin	ona	her
gece	uğrasın	bizim	vestiyere,	benim	hesabımdan	nafakasını
							alsın.	.
							408
						
							Ama	bizim	kapının	önünde	sövmek	yok,	yasak!	Gitsin,	başka	yerde	sövsün.
							Evet	abicim,	mutlaka	ordaki	kedilere	her	akşam	ciğer	verirmiş.	Bulursun.	Yarın	tamam	mı?
Orda	yolunu	bekleyen	kedilerle	birlikte,	sen	de	Yanpiri'yi	bekleyeceksin.	Eğer	ben	de	buralarda
görürsem	alakorum	hiç	merak	etme.	O	iş	tamam.	Bizim	bütün	kızlara	söylerim	şimdi.	Dii	mi	ki
sen,	bu	insaniyetliği	gösterip,	o	zavallıyı	buralarda	sürünmekten	kurtaracaksın,	tamam	abi.	.
Annadm	mı,	tamam	diyorum	sana.	.
							.	Gülegüle	arkadaşım,	gene	gel	bekleriz,	Burası	senin	yani.
							Ben	de	çok	severim	kedileri.
							Evde	üç	kedi	var.	Ulan	aferin	kadına,	vay	Yanpiri	Kan	vay.	Boşuna	değil,	içim	ısınmıştı
							karıya.	.
							Gülegüle	arkadaşım,	gülegüle.	.
							BİR	GAZETE	HABERİ
							«Bir	tanıklık	için	milyonlar	verilecek.»	«Günlerdenberi	gazetelerde	çıkan	bir	ilâna	göre,	bir
yıla	yakın	bir	zamandır	aranıp	da	bitürlü	bulunamayan	bir	kadının	sağsa	bulunduğu	yeri,
ölmüşse	öldüğünü	bildirip	tanıklık	edecek	olana,	ancak	rüyalarda	görülebilecek	bir	servet
verilecektir.	Olay	şöyledir.	Mısır'da	ölen	Türk	asıllı	Hasan	adında	bir	milyoner,	vasiyetnamesine



göre,	toplam	olarak	yirmi	milyon	dolar	olduğu	hesaplanan	menkul	ve	gayri	menkul	mallarıyla
bütün	parasını,	İzmir'in	Balkaç	adlı	bir	köyündeki	kardeşinin	Güllü	adlı	kızma	bırakmıştır.	Güllü
ise,	altı	yaşlarındayken	kasabanın	hükümet	tabibine	evlâtlık	olarak	verilmiş,	hükümet	tabibinin
kasabadan	ayrılma-409
							smdan	sonra	da	Güllü'nün	izi	kaybedilmiştir.	Aradan	kırk	yıl	geçtikten	sonra,	Güllü'ye
Mısır'daki	milyoner	amcasından	yirmi	milyon	dolar	miras	kaldığı	anlaşılınca,	Gül	ü'nün	köyünde
yaşamakta	olan	onbeş	kadar	akrabası,	Türkiye'nin	her	yerinde	Güllü'yü
							aramaya	koyulmuşlardır.	Bütün	aramalara,	gazetelere	verilen	ilânlara	rağmen
bulunmayınca,	Gül	ü'nün	hayatta	olduğundan	yavaş	yavaş	umut	kesilmeye	başlanmıştır.
							Güllü'nün	ölümüyle,	ona	kalan	yirmi	milyon	dolar	tutarındaki	miras,	onbeş	akrabasına	intikal
edecek	ve	akrabalar	arasında	hisseler	bölüşülecektir.	Ancak	bunun	için	de,	miras	dâvasına
bakan	mahkemenin	Güllü'nün	öldüğüne	dair	resmî	belgeye	dayanarak	bir	karar	vermesi
gerekmektedir.	İşte	bu	belgeyi	elde	etmek	amacıyla	mirasçı
							akrabalar,	günlerden	beri	gazetelere	verdikleri	ilânlarda	Güllü	ölmüşse,	onun	öldüğüne
tanıklık	edecek	olanın	da,	mirastan	kendileri	kadar	hisse	almasını,	verecekleri	noter	senediyle
sağlayacaklarını	bildirmektedirler.	Bu	durumda	Güllü'nün	öldüğünü	bilen,	ama	bugüne	kadar	da
müracaat	etmediğine	göre,"	milyonların	sahibi	olduğunu	bilmeyen	bir	talihsiz	talihli,	içimizden
herhangi	biri	gibi,	aramızda	yaşayıp	durmaktadır.
							«İSTER	AĞLARIM,	İSTER	YİNE	AĞLARIM»
							Ge	pisipisi.	.	ge	canım	ge.	.	Ulan,	sen	nerden	çıktın	ortaya?	Bu	da	bu	akşam	çıktı.	Şuna
bak	hele.	.	Âl	canım,	al,	al,	hadi.	.	Ulan	kaptırmasana,	namussuz.	.	Ne	arsızsın	ulan	tekir,	koca
tekir.	.	Bok	ye!	Senin	önüne	attım	ya	ulan.	.	İl	e	gözün	baş-kasınınkinde.	.
							Açgözlü.	.	Açgözlü	boksoyu.	.	At-
						
							410
							lamayın	ulan	üstüme,	parçalayacaksınız	beni	be.	.	Durun,	veriyorum	işte,	hepiniz
doyacaksınız.	.	Pamuk,	dur	bakalım	şöyle,	sen	o	kadar	çok	yeme,	kusarsın	gene.	.	Ben	sana
yarın	akşam	kaynamış	ciğer	getireyim	canım.	Korkma	anam	korkma!	Ara-aaap,	miskin	arap,
uyuz	arap.	.	Gebereceksin	uyuzluktan.	.	Pis	uyuntu!	Sana	da	yarın	akşam	merhem	getireyim
namussuz	arap.	.	Ulan	Sarman,	bırak	şununkini.	.
							Ne	var	be,	ne	istiyorsun?	Başucumda	durmuş	neler	söyleniyorsun?	Mahmut	mu?	Ne?
							Kim	Mahmut?	Al	voltanı.'.	Ben	Mahmut	diye	birini	tanımıyorum.	.	İstemem,	rahat	bırak
beni!	Çek	ulan	arabanı.	.	Benim	yiğenim	filan	yok.	.	Al	voltanı	diyorum	be,	belâ
							mısın	ulan	sen?	Annen	mi?	Anandan,	danandan	bana	ne	ulan?.	.	Başlarım	şimdi	anandan,
avradından,	ölüsü	kandilli.	.	Tir	ordan.	.
							Ge	kızım,	ge	benim	Sarmanım,	ge	canım.	.	Pa-muğunkini	kapma	da,	al	işte	sana.	.	Daha
var	torbada	be.	.	İşte	önünde	duruyor,	alsana	yavrum.	.	Kör	müsün	be.	.	Açgözlü
							pisboğaz!
							Çeküsene	başımdan	yahu.	.	Nerden	geldin?	Balkac	köyü	mü?	Neresi	orası?.	.	Nerden
gelirsen	geU.	Bana	ne	ulan?	Hadi	çekil,	kır	boynunu,	yü-rüüü!	Odun	iskelesi	müdürüü.	.
							Yürüüüü!.	.	Bas	git	ulan,	cehennemin	dibine	kadar.	.
							Pisipisi.	.	N'oldu	ayağına	canımT	N'oldu	papine	senin	şekerim.	.	'
							Ne	oteli	be.	.	Sen	zıvıttın	mı?	Ben	otele	motele	gelemem.	Sen,	kız	kardeşini	götür	otele
orospu	çocuğu?.	.	Yıkıl	ulan!	Kır	boynunu.	.	Benim	kimseyle	konuşacak	bişeyim	yok.	.	Ben
zamanında	herşe-yimi	konuştum,	annadın	mı	sen.	.	Ne	söyleyeceksin	burda	söyle.	Söyleme,



istemem.	.	İstemem	bee!.
							411
							Defol,	defoool!.	.	Dinlemeyeceğim.	İstemem	dedim	ya	ulan	eşşoğlueşşek!.	.
							Boncuk,	boncuk,	boncuk.	.	Kız	yoksa,	gene	gebe	misin?	Ulan	orospu,	hiç	karnın	boş
							kalmayacak	mı	namussuz	senin.	.	Gene	mi	ciğerini	kaptırdın	şekerim.	.	Al,	al	işte.	.
							Oburlar.	.	Ulan	patlayınca-ya	kadar	yiyeceksiniz	işte.	.	Ulan	alçak	tekir,	canavar,	bırak
gebe	hayvanı.	.	Bırak	ulan!.	.
							Sen	lâf	anlamaz	mısın	be.	.	Ben	kimseyle	konuşmak	istemiyorum.	.	O	kadar!	Bas	git!	Ne
halası?	Kimin	halası?	Ben	kimsenin	halası	malası	değilim.	Kardeşim	filan	da	yok.	Anam	da	yok,
babam	da	yok.	.	Ben	taş	kovuğundan	çıktım,	var	mı	bir	diyeceğin.	.	Ananın.	.
							Ananın	örekesi.	.	Naaa!.	.	Hangi	Balkaç	köyü	be?.	.	Güllü	de	kim?	Git	başımdan,	giiiit!
							Dinlemek	istemiyorum	be.	.	Evlatlık	vermişlerse	n'olacak	yani.	.	Bana	ne?	Benim	asıl
adımdan	sana	ne?	O	ben	değilim.	Ne	üstüne	gerek	senin?	Çekil	başımdan	onun	bunun	çocuğu.
.	Neden	ağlamayacak	misim,	ağlarım	işte.	.	Sana	ne?	Kimse	karışamaz	benim	ağlamama.	.
Sen	benim	keyfimin	kâhyası	mısın?	İster	ağlarım,	ister	gene	ağlarım,.	.
							İstersem	gene	de	ağlarım.	.	Sen	kendine	bak	zibidi,	karışma	sen	benim	ağlamama.	.
							Betül	metül	diye	birini	tanımıyorum	ben.	Ne?	Tatlı	ne	bokmuş.	Tatlı	Betüş?	Tattı
							bokmuş!	Bilmiyorum	ulan,	bilmiyorum.	Bilmiyorum	dedim	ya	sana.	.	Prenses	ne	arar	bur	da
be.	.	Ağlarım	elbet.	Sana	ne?	Senin	üstüne	vazife	mi	benim	ağlamam.	Ağlamak	için	senden	izin
mi	alacağım.	.	Benim	para	mara	istediğim	yok.	Var	benim	param,	herşeyim	var.	.	Sana	ne,
hiçbişeyim	yok	işte.	.	Var	yada	yok,	sen	ne	karışıyorsun?.	Ben	milyon	filan	istemiyo-412
							rum	bana	kimseden	miras	kalmaz.	Kalmaz	diyorum	bee,	kalmaz.	İstemiyorum,
istemiyorum.	Belâ	mısın	sen?	Neden	ağlamayacak	mışım,	ağlarım,	işte.	.	Ne	güzel	de	ağlarım.
.	İnadıma	ağlarım.	.
							Ge	Gümüş,	ge	canım	benim.	Gümüşüm	benim.	Doydun	mı	canım,	doydun	mu	şekerim.
							Nasıl	gelir,	nasıl	yalar	elimi.
							Sen	şimdi	halam	mı	arıyorsun?	Ben	değilim	o..	Ben	kimsenin	halası	değilim.	.	Başlatma
beni	gene	halandan,	teyzenden,	ağzından	burnundan.	.	Sen	defolup	gitmezsen	başımdan,	peki
ben	giderim.	.	Taşbebek	mi?	Ne	sarışın	Bebek'i?	İstemiyorum	be,	zorlan	mı?	Bırak	arkamı,
gelme	ardımdan.	.	Şimdi	avazım	çıktığı	kadar	bağırırım.	Ben	kimseden	para	istemiyorum.
İhtiyacım	yok	diyorum	sana.	Bütün	dünya	benim	enayi,	bütün,	bütün	dünya.	.	İyilik	de
istemiyorum,	sen	kendine	yap	iyiliğini.	.	İyiliğin	başında	paralansın.	.	Ne	bayan	Döviz'i?	Bir
aksana	peşimi	be.	.	Ağlıyorum	elbet,	ağlarım,	sana	ne?	Hasta	değilim	ki.	.	Bakılmak	da
isteiniyorum.	.	Defoool!;.	Dur,	dur	be.	.	Neydi	senin	adın?	Mahmut	mu?	O	köyün	adını	bir	daha
söyle,	bir	daha.	.	Hadi	git!	Git	çabuk.	.	Git	ulan!.	Bak,	sana	bişey	söyliyeceğim,	heey.	.	Şişşşt!
Bişey	soracağım,	sen	şimdi.	.	Hadi	hadi	git.	.	Bakma	suratıma	öyle,	maymun	mu	oynuyor
suratımda.	.	Sen	karışma,	ağlarım,	ağlamam	sana	ne?	Git	git!	Görmeyeyim	seni.	.	Git	artık
Mahmut,	git!.	.	Gülegüle.	.
							Tekir,	canavar	tekir.	Açgözlü,	pis.	.	boksoyu.	.	bokoğlu	bok.	.	Namussuz	tekir.	.
							Pisboğaz!.
							Sana	ne	be?	İstersem	ağlarım,	istersem	gem	ağlarım.
							BİR	GAZETE	İLÂN!
							İLAN
							Hüküm	Fıkrası.	Mısır'da	ölen	büyükam-cası	Hasan	Yarlı'nın	mirası	üzerindeki	hakkı,	halası
Güllü	nam-ı	diğer	Tatlı	Betüo'ün	ölümüne	bağlı	olan	Mahmut	Yarlı'nın	adıge-çen	kadının



ölümüne	kesin	olarak	bakılmasını	gerektirecek	durumlar	içinde	kaybolduğu	ve	bu	nedenle	nüfus
siciline	ölüm	kaydının	düşürülmesi	biçiminde	açtığı	dâva,	gerekçeli	bölümde	aynntılariyle
açıklandığı	üzere,	Dariü-aceze'den	verilen	bilgi,	tanıkların	açıklamaları	gibi	delillerle	sabit
olmuştur.	Davacının	yerinde	görülen	isteği	kabul	olunarak	Balkaç	köyünde	Cilt	8,	Sahife	17,
Hane	4'de	kayıtlı	Hüseyin	k:zı	Gül	ü	nam-t	diğeri	Tatlı	Betüş'ün	Türk	Medeni	Kanunu'nun	3	ncü
maddesi	gereğince	ölmüş
							sayılmasına	ve	nüfus	siciline	ölü	kaydının	düşürülmesine	kaiar	verildi.
							Zabıt	Kâtibi
							Hükim
							TATLI	BETÜŞ	İÇİN	ELEŞTİRİLER
							Tatlı	Betüş'ün	yazarı	diyor	ki:
							«YAŞAMAK	BENİM	İÇİN	YAZMAKTIR»
						
							Uzun	süredir	ziyaretine	gitmeyi,	sohbet	etmeyi	kuruyordum	da	olmuyordu.	Gazetenin
İstanbul'daki	çeşitli	işleri,	günlük	yorucu	ve	oyalayıcı	olaylar	beni	eş	-	dost	ziyaretinden
alıkoyuyordu.	Ama	Aziz	Nesin	abiye	gitmek	de	farz	olmuştu.	Zira
							«BARIŞ»'	adına	bir	roman	rica	etmiştik.	Edebiyatımızın	ve	Türk	mizahının	ünlü	ustası
							aylardır	«TATLI	BETÜŞ»	ün	üzerinde	çalışıyordu.
							Ben	ziyaret	fırsatı	yakalamak	için	cırpınırken,	birden	kapı	calindi	ve	Aziz	abi	büroya	kendisi
geldi.	Yüz	hatlarından	daha	ilk	anda	okunuyordu	ki	yeni	eserinden	cok	mutludur.	Biraz,
hoşsohbetten	sonra		konu	tahmin	edeceğiniz	gibi	«Tatlı	Betüş»e	geldi.	Değerli	yazarımız	yeni
eseri	hakkında	özetle	şunları	anlattı:
							«—	Biliyorsunuz	kitap	olarak	basılmış	altı	romanım	var.	«Tatlı	Betüş»,	yedincisi	olacak.
							Tatlı	Betüş'ü	1958'de	yazdığımda	adı	«Bayan	Döviz»	idi.	Bu	ilk	biçimden	memnun
olmadığım	için	1960'da	romanı	yeniden	yazdım,	adını	da	«Bir	Mirasçı	Aranıyor»
							koydum.	Romanın	üçüncü	biçimi	de	beni	memnun	etmemişti.	BARIŞ	gazetesi	benden
roman	isteyince,	bu	onbeş	yıllık	romanımı	yeni	baştan	ele	aldım.	Dördüncü	kez	değiştirip,
düzeltip	yeniden	yazdım.	Bu	kez	ise	adını	bildiğiniz	gibi	«Tatlı	Betüş»
							koydum.	Böylece	bu	roman,	son	adını,	son	biçimini	almış	oldu.
							417
							Görülüyor	ki,	pek	çoklarının,	hattâ	edebiyat	tarihçilerimizin,	eleştirmenlerimizin	sandığı	gibi,
kolay	yazabilen	yazarlardan	değilim.	Kolay	müsvedde	yazdığım,	kimi	müsveddelerimi	de
dergilerde,	gazetelerde	yayınladığım	doğrudur.	Ama	kitap	olarak	çıksa	bile,	her	yazdığımı,
kendimce	ona	gerekli	son	biçimi	verinceye	dek,	düzeltir,	değiştiririm.	Pek	çok	yazmış	olmam,
dışardan	bakanlara	kolay	yazıyormu-şum	izlenimini	veriyor.	Çok	yazmam,	zamanımı	yazmaya
yararlı	kullanmamdan	ve	yaşamımın	yazmaktan	başka	hiçbir	yanı	olmayışındandır.	Bütünüyle
salt	yazarlığa	adcnmış	olan	yaşamımda	gezmek,	eğlenmek,	dinlenmek	gibi	şeyler	yok,	yemek,
içmek,	görmek,	uyumak,	bütün	bunlar	ancak	yazabilmem'	içindir.	.	Yaşamıyorum,	yazıyorum;
çünkü	yaşamak	benim	için	yazmaktır.
							SORU	—	Sevgili	üstad,	yüzünüzde	bir	mutluluk	görülüyor,	bu	mutluluk	yeni	bir	eseri
bitirmekten	mi?	Geldiğinizden	beri	hep	konuştuk	ama	biraz	daha	«Tatlı	Betüş»	ten	söz	eder
misiniz?»
							AZİZ	NESİN	«—	Ha	mutluluk.	.	Her	yazdığıma	son	biçimini	verdiğim	zaman	bundan
memnunsam,	kısa	da	olsa	bir	erinç	duyarım.
							BARIŞ	gazetesi,	tefrika	edeceği	Tatlı	Betüş	üzerine	benden	bir	söyleşi	istiyor,	anlıyorum.	.



Bu	söyleşinin,	romanı	çok	kişinin	okuması,	gazeteye	okur	kazandırması	için,	çekici	olması,
romanın	reklâmını	yapmam	gerekir.	Eunun	için	gazeteye,	«Aziz	Nesin,	Tatlı	Betüş'le	hayatının
romanını»	yazdı	dedirtsen,	kaç	yüzyıldanberi,	bu	yeryüzünde	kaç	yüz	romancı,	herbiri	kaç	kez
bu	reklâmı	kullanmış	oiduğuna	göre,	artık	bu	palavra	etkisini	yitirmiş	olmalıdır.
							Daha	etkileyici	şöyle	bir	reklâm	da	geliyor	aklıma:	«Yazar,	Tatlı	Betüş	adlı	son	romanında,
haya-418
						
							tına	giren	kadınları,	onlarla	olan	inanılmaz,	akıl	durdurucu	serüvenlerini	anlatıyor.	»
							Bu	reklâma,	«Okurken	soluğunuz	kesilecek»,	«Okumaya	başlayınca	elinizden
bırakamıyacağınız,	bir	soluka	okuyacağınız	bir	roman»	gibi	beylik	reklâm	palavraları	da
eklenebilir.
							Sanırım	sizin	de	dikkatinizi	çekmiştir.	Kimi	romanların	arka	kapaklarına	yayımcının	yada
yazarın	kendisinin	yazdığı	bilinen,	o	romanı	tanıtıcı	yazılar	yukarda	örneğini	vermeye	çalıştığım
reklâm	palavralarından	hiç	de	aşağı	kalmazlar.
							En	iyisi	ben	size,	bugünedek	kitap	olarak	yayımlanmış	romanlarımda	olduğu	gibi	Tatlı
							Betüş'de	de	ne	yapmak	istediğimi	anlatayım.	Tatlı	Betüş'de	yapmaya	çalıştığım	iş,	tıpkı
hikâyelerimin	büyük	çoğunluğunda	olduğu	gibi,	yurdumun	toplumsal	topografyasından	kesitler
vermektir.	Ama	bu	kez	bu	kesiti	hikâye	olarak	değil,	roman	olarak	sunuyorum.
							SORU	—	Yani	nasıl,	rica	etsem	bir	örnek	verebilir	misiniz?»
							AZİZ	NESİN	«—	Elbette,	örneğin,	«GOL	KRALI»	adlı	romanımda,	yaşadığım	çağ
							Türkiyesinde	sporun,	özel	ikle	futbolun	nasıl	amacından	saptırılıp	yozlaştırıldığını,	kişisel
çıkarlar	uğruna	nasıl	ters	yönden	kul	anıldığını	anlatmaya	çalıştım.
							«ZÜBÜK»	adlı	romanımda,	yine	yaşadığım	çağ	Türkiyesinde	politikanın,	nasıl	halka	yararlı
olmak	amacından	saptırılıp,	politikacıların	çıkarları	için	halkın	onlara	yararlı
							olma	yoluna	sokulup	yozlaştırıldığını	anlatmaya	çalıştım.
							«ŞİMDİKİ	ÇOCUKLAR	HARİKA»	adlı	romanımda,	yine	yaşadığım	çağın	Türkiyesinde
ailede	eğitim,	o-kuHarda	öğretim	yöntemlerinin	bozukluğunu,	bu	yanlış	yöntemlerin	çocuklarımızı
yozlaştırmaya	yönelmiş
							419
							olduğunu	anlatmaya	çalıştım.
							«TATLI	BETÜŞ»e	gelince,	bu	yeni	romanımda,	toplumumuzun	övüncü,	seçkin	kişilerinden
oluşması	gereken	yüksek	sosyetenin,	gerçekte	nasıl	paradan	başka	değer	ölçüleri	olmayan,
kültürsüzlük	ve	moral	değersizliği	içinde	kokuşmuş	dengesizler,	sapıklar,	yozlar	topluluğu
olduğunu	anlatmaya	çalıştım.	Romanda	bütün	bunları
							anlatmaya	yarayan	olaylar,	«Tatlı	Betüş»	denilen	bir	zavallı	kadının	çevresinde
geçmektedir.
							Bu	romanımda,	kısaca	özetlediğim	durumları	anlatmakla	yetinmedim;	yani	romanlarım	salt
çağıma	tanıklık	etmekle	kalmazlar;	herbiri	kendi	konusunda	yeni	bir	yorum	da	getirmektedir.	Hiç
değilse	salt	anlatıyla	yetinmeyip	bir	yorum	getirmeye	çalıştım	romanlarımda.
							Romanlarımdaki	yorumları,	anlatanın	içine	sindirerek	okurlarımın	kendilerinin	bulmalarını
amaçladım.	Bu	doğrultuda	daha	başka	romanlar	da	yazacağım.	Böylece,	herbiri	çağımızdaki
yurdumun	bir	toplumsal	kesiti	olan	bu	romanlar	yanyana	getirildiği	zaman,	çağımın	Türkiyesinin
genellikle	ortaya	çıkmasını	istiyorum.	Ama	bu	isteğim,	yanyana	konulan	mozayıklarla	salt
Türkiye'nin	bir	renkli	haritasının	ortaya	çıkması
							değildir.	Yüzeysel	bir	haritadan	çok,	romanlarımla	hacimli	bir	Türkiye'nin	ortaya	çıkmasını



diliyorum.
						
							Hani,	yüzeylerinde	renkli	resimler	olan	tchta	küplerden	oyuncaklar	vardır;	çocuklar	bu
küplerin	yüzleri	birbirine	uygun	gelenini	yanyana	ve	üst	üste	koyarak	yapılar	kurarlar.
							İşte	romanlarımdan	herbi-rinin	yaşadığım	Türkiye'nin	kesitinden	böyle	bir	küp	olması,
bunlar	yanyana,	üstüste	getirilince	yaşadığım	Türkiye'nin,	toplumsal	yapısıyla,	çalışmalarıyla,
							420
							çalkantıları,	karşılıklarıyla	ortaya	çıkmasını	istiyorum.
							Bu	isteğimin	nicesini	becerebilirim,	bilinmez;	daha	işin	başındayım.»
							Türk	mizahının	ünlü	ve	dev	ustası	son	romanı	konusundaki	konuşmalarını	şöyle	tamamladı:
							«—	İşte,	TATLI	BETÜŞ'ün	de,	hem	anlatımı,	hem	yorumuyla,	toplumumuzun	bir	hacimli
kesitini	vermesi	için	çalıştım.»
							Kendisine	sizler	adına	da	teşekkür	ediyor	ve	ayrılıyoruz.
							Ayhan	YETKİNER
							BARIŞ	13	Ekim	1973
							TATLI	BETÜŞ
							Bir	toplumun	zihinsel	gücünün	ölçüsüdür	mizah.	Mizahçı	da	bu	gücü	simgeler.
							Bu	genellemenin	ışığında	toplumumuzun	mizah	gücü	gözden	geçirilirse	olumlu	sonuçlarla
karşılaşılır.	Halk	arasında	adsız	kişilerin	yaptığı	espriler	de	toplumumuzun	mizah	gücünün	bir
yankımasıdır.	Bu	anlamda	mizah	toplumsal	bir	birikimin	sonucudur.	Bu	nedenle	de,	örneğin
Nasrettin	Hoca	bir	kişi	olmakla	birlikte,	toplumsal	mizah	gücümüzün	de	bir	simgesidir.	Yaşadığı
kuşkusuz	olan	bu	ünlü	Türk	mizahçısı	bu	çağda	bile	aramızdadır.	Türk	toplumu	mizah	gücünü
Nasrettin	Hoca	adını	anarak,	onun	kişiliğine	dayanarak	göstermektedir.	Son	zamanlarda
kulaktan	kulağa,	dilden	dile	dolaşan	fıkralar,	espriler,	kara	mizah,	Nasrettin	Hoca'nin	bu	çağda
yaşaması	değil	midir?
							421
							Sorunu	bu	genel	çizgileriyle	belirledikten	sonra,	çağımızda	yaşayan	ünlü	bir	kalem
mizahçısından,	bu	vesileyle	de	onun	en	son	romanı	olan	Tatlı	Betüş'ten	de	söz	açmamak	olmaz.
Çünkü	söz	konusu	edeceğimiz	bu	mizahçı,	ancak	birkaç	yüzyılda	bir	çıkabilir.	Yaşı	sayısında
yapıtı	olan	bu	mizahçımız,	Aziz	Ne-sin'dir.
							Aziz	Nesin'in	ilk	yapıtı	1947	tarihini	taşıyor.	Demek	ki	aşağı	yukarı	otuz	yılı	buluyor	Aziz
Nesin'in	yazı	yaşamı.	Bu	otuz	yıl	içinde	altmışı	aşan	yapıt.	Yazı	yaşamı	göz	önüne	alınırsa	her
yıla	iki	yapıt	da	düşüyor	ki	bu,	azımsanacak	bir	sayı	değildir.
							Kuşkusuz	bir	yazarı	yapıtlarının	sayısınca	değerlendirmek	yanıltıcıdır.	Öyle	yazarlar	var	ki,
yüzlerce	yapıt	yazmışlardır,	hiçbirinin	adı-	anılmaz.	Ama	Aziz	Nesin	en	küçük	bir	öyküsünden	en
kapsamlı	romanına	dek	Türk	toplumunun	gerçeğini	yansıtmayı
							amaçlamıştır.	Bunu	yaparken	de	Türk	insanının	gerçeğini	vermiştir,	daha	açıkçası	Türk
insanını	yansıtmıştır.	Böylece	Aziz	Nesin,	Türk	insaniyle	özdeşleşmeyi	başarmıştır.	O,	Türk
mizah	gücünün	bir	simgesi	olmuştur.	Aziz	Nesin	sanki	kişisel	olarak	bir	olayı
							görmüyor,	topluma	toplumsal	bir	bakış	kazandırıyor	gibidir.	Onu	okurken	kişi,
düşündüklerini,	duyduklarını,	eleştirmeyi	gerekli	gördüğünü	onun	yazısında	buluyor.
							Toplumun	yazarla	özdeşleşmesinin	nedeni	budur.	İlk	satırından	son	satırına	dek	hiçbir
zaman	toplumuna	ters	düşecek	durumlarla	karşılaştırmaz	okurunu	Aziz	Nesin.	Çok
okunurluğunun	nedenlerinden	biridir	bu.
							Toplumla	bütünleşme	gibi,	çok	az	yazarın	gerçekleştirebildiği	böyle	bir	durumu	yaratan	Aziz



Nesin,	Tatlı	Betüş'te	bunun	somut	örneklerini	veriyor.	İçimizden	biri	olan	aTatlı	Betüş»ün	zaman
zaman	bizden	nasıl	uzaklaştığını,	zaman	zaman	da	nasıl	aslına
							422
							dönmek	gereksinimi	duyduğunu	anlatıyor	Nesin,	bu	yapıtında.	Bunu,	bizim	toplumumuzun
kişilik	bulduğunu	sandığı	çevreleri	seçerek	gerçekleştiriyor.	Özellikle	bar'ları	çevre	alan	Nesin,
çoğunlukla	oralarda	varlıklarını	yaşayan	kişilerin	dramlarına	yöneliyor.	Hemen	herkesin	özlemi
olan	bu	çevrelerdeki	görünüm,	toplumun	kesit	olarak	yaşam	biçimini	de	yansıtıyor.	Nesin,	en
düşük	düzeyden	en	yüksek	düzeye	değin	biçim	değiştiren	«Tatlı	Betüşsün	yaşamını	toplumsal
bir	eleştirinin	ışığı	altında	değerlendiriyor.
							Olay,	«Tatlı	Betüş»	ün	çevresinde	bulunmuş	kişilerce	anlatılır.	Bir	doktora	evlâtlık	olarak
verilen,	sonra	da	Tann'nın	yürü	kulum	dediği	«Tatlı	Betüş»	varsıllaşmıştır.	Ama	ortalarda	yoktur.
Öldü	mü	kaldı	mı	kimse	bilmez.	Bir	sürü	uyduruk	akraba	türer	ve
							:<Tatlı	Betüş»	ün	mirasına	konmayı	düşlerler.	İşte	bunlardan	biri,	«Tatlı	Betüş»	ü
							tanıyanları	bulur,	onlar	«Tatlı	Betüş»	ü	anlatırlar.
							Onun	adı	bir	yerde	«Lokum	Betül»	dür,	bir	yerde	«Bayan	Döviz»,	«Prenses	Feşafeş»,
							«Evlâtlık	Şükran»,	«Kopça	Koparan	Dansöz	Gülcan	Keklik»,	«Müzayede	Hanım»,	«Çift
Motorlu	Mis	Kamepa»,	«Madam	Entellektüel»,	«Türk	Lokumu»,	«Yırtık	Leylâ»,	«Şifreli	Hanım»,
«Betül	Hanımefendi»,	«Sarışın	Bebek»,	«Müstesna	Hanımefendi»,	«Madam	Abus»	da	onun
adlarındandır.	Her	bir	ad	ayrı	bir	yaşamın	içinde	yaşatıyor	«Tatlı
							Betüş»	ü.	Aziz	Nesin	bu	adları	vererek	çeşitli	kesimlerin	eleştirisini	yapıyor.	Yazarın	amacı
ise,	«.	.	yanlış	bir	deyişle	adına	yüksek	sosyete	denilen,	gerçekteyse	alçak	sosyete	denilmesi
çok	daha	doğru	olacak,	birtakım	çürümüş,	kokuşmuş,	yozlaşmış,	değersiz,	kof,	ama	çok
parlak,	yaldızlı,	süslü	püslü,	cafcaflı	insanlar	topluluğunun	ba-423
							yağılıklarını,	gülünçlüklerini,	boşluklarını	sergileyip	ortaya»	koymaktır.
							Toplumcuları	aşağılamak	isteyenlerin	nasıl	aşağılık	yollara	baş	vurarak	bunu	yaptıklarını
göstermesi	bakımından	da	ilginç	bir	yapıttır	Tatlı	Betüş.	Toplumun	her	kesiminden	kişileri
tanıtarak.	Aziz	Nesin,	özellikle	toplumsal	bir	keşmekeştik	içinde	yaşadığımızı	da	vurgulamak
istiyor.	Ondaki	betimleyici	mizah,	bu	keşmekeşliği	somutlaması	yönünden	de	çok	etkili	oluyor
kuşkusuz.
							Adnan	Binyazar
							Halkçı	22	Mayıs	1974
							TATLI	BETÖŞ
						
							Aziz	Nesin,	kendini	yenilemiyor.	Bir	«kendini	tekrar»	dönemine	girmiş	gibi.	Nesin'in	eserleri
aradan	on	yıllar	geçtikten	sonra	da	—Türk	toplum	yapısı	pek	fazla	değişmediğinden	—	o	sert
taşlamasını	ve	canlılığını	koruyor.	Ama	okuyucunun	Nesin'den	beklediği	yeni	eserler.
							Tatlı	Betüş,	Nesin'in	ta	1958'de	Yeni	Gazete'de	«Bayan	Döviz»	adıyla	tefrika	ettiği	mizah
romanı.	Roman	daha	sonra	Tef	dergisinde,	«Bir	Mirasçı	Aranıyor»	adıyla	Akbaba	dergisinde	de
tefrika	edilmişti.	Düzeltilmiş	son	şekli	geçen	yıl	Barış
							gazetesinde	bir	kez	daha	tefrika	edildikten	sonra	kitap	halinde	çıkh.
							Nesin,	romanında	herkesin	bir	başka	adla	tanıdığı	Tatlı	Betüş'ün	etrafında,	ve	her
macerada	biraz	da	O'nun	kişiliğinde,	«Yüksek	Sosyete»	nin	yozlaşmışlığını,	acımasız
taşlamalarıyla	anlatıyor.	Nesin'in
							424
							bu	kitabı	da,	1958'de	hazırlanmasına	rağmen	günümüzde	halâ	tüm	canlılığını	koruyor.



							Bazı	bölümlerde	rastlanan	sıkıcı	lehçeler	kitabın	kesintisiz	okunmasını	engellemiyor.
							Mizahseverlerin,	hele	«Yüksek	Sosyete»	ye	özenenlerin	severek	okuyacakları	bir	kitap.
Ama	Nesin'den	beklenen	yeni	eserler.	Hele	12	Mart	sonrası	dönemi	de	geçtikten	sonra.
							Yankı	27	Mayıs	1974
							425
							AZİZ	NEStN	VE	ESERLERİ	ÜZERİNDE	DIŞ	ÜLKELERDE
							YAPILMIŞ	ARAŞTIRMA,	İNCELEME	VE	DOKTORA
							TEZLERİ:
							1965	—	Budapeşte	Üniversitesi	Türkoloji	Bölümü,	me-zuniyet	tezi.
							Hazırlayan:	Örsi	Agnes	-	1965
							(Türkçe)
							1966	—	Leningrad	Üniversitesi	Doğubilimler	Fakültesi	yayını.
							(Asya	ve	Afrika	ülkelerinin	Filolojisine	değgin
							Araştırmalar	Bülteni'nde)
							«Gülmece	yazarı	Aziz	Nesin	üzerine»
							Yazan:	Yakovleva	Nelli	Sergeevna
							(Rusça)
							1967	—	Societe"	des	Sciences	Historiqnefc	et	Philologiques	de	Roumanie
							Section	d'	etudes	Orientales
							STVDIA	ET	AÇTA	ORİENTALİA
							Bucurest	1967
							«La	prose	Satyrique	d'	Aziz	Nesin»
							Yazan:	Viorica	Dinescu
							(Fransızca)
						
							1968	—	Zübük
							Rütten	und	Leoning	Verlag	-	Berlin
							Nachwort
							Yazan:	Prof.	Herbert	Meteig
							(Almanca)
							426
							1960	—	Un	Fou	Sur	le	Toit
							Nouvelles
							Les	Editeurs	Français	Re"unis
Preface
							Yazan:	Georges	Daniel
							(Fransızca)	1972	—	Leningrad	Üniversitesi	(Tarih	-	Dil	-	Edebiyat)	bülteni	1972
							«Çağdaş	Türkiye	İlerici	Edebiyatının	Olağanüstü
							Temsilcisi	Aziz	Nesin»
							Yazan:	Yakovleva	Nelli	Sergeevna
							(Rusça)	1972	—	Leningrad	Üniversitesi	Doğubilimler	Fakültesi	yayını:
							«1950-1960	arasında	Aziz	Nesin'in	gülmece	hikâyeleri»
							Yazan:	Yakovleva	Nelli	Sergeevna	1974	—	Michigan	Üniversitesi,	Near	Eastern	Studies
							Doktora	tezi:	«Aziz	Nesin,	Contemporary	Turkish
							Humorist»



							Yazan:	Allan	Gall
							(İngilizce)
							1974	—	Manchester	Üniversitesi,	Near	Eastern	Studies	Mezuniyet	tezi:	«Aziz	Nesin»
Yazan:	Harvey	Broadbent	(İngilizce)	1975	—	Akademia	Naik	USSR
							Önsöz
							Yazan:	Aleksandr	Grigori	Pavloviç	(Rusça)
							1975	—	Çevren	(Pristine	-	Yugoslavya,	Temmuz	1975)	«Aziz	Nesin'in	çocuk	anlayışı»
							Yazan:	Necati	Zekeriya	(Türkçe)
							427
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							Y.-vınlamş	tarihlerine	göre	Aziz	Nesin'in	bugüne	dek	çıkmış	kitapları	şunlardır	:	1945	—
Parti	Kurmak	Parti	Vurmak	(Hikâye)
							1948	—	Aziznâme	(Taşlamalar	-	5.	basım)
							1949	—	Monologlar	(Çocuklar	için	-	Oya	Ateş	takmaadıyla)	1953	—	Geriye	Kalan
(Hikâyeler	-	2.	basım)
							1955	—	Mizah	Hikâyeleri	Antolojisi	(İmzasız	çıktı	-	3	cilt)	İt	Kuyruğu	(Hikâyeler	-	6.	basım)
						
							Kadın	Olan	Erkek	(Roman	-	2.	basım)
							Yedek	Parça	(Hikâyeler	-	6.	basım)
							Düğümlü	Mendil	(Polisiye	roman	-	Nur	-	Hayat
							takmaadıyla)
							1956	—	Fil	Hamdi	(Hikâyeler	-	5.	basım)
							Damda	Deli	Var	(Hikâyeler	-	7.	basım)
							1957	—	On	Dakika	(Sür	-	Mehmet	Nusret	adıyla)
							Koltuk	(Hikâyeler	-	6.	basım)
							Gol	Kralı	(Roman	-	6.	basım)
							Kazan	Töreni	(Hikâyeler	-	6.	basım)
							Toros	Canavarı	(Hikâyeler	-	4.	basım)
							Deliler	Boşandı	(Hikâyeler	-	6.	basım)
							Hangi	Parti	Kazanacak	(Hikâyeler	-	5.	basım)
							Ölmüş	Eşek	(Dizi	Hikâye	-	5.	basım)
							Bir	Sürgünün	Anıları	(Anı	-	5.	basım)
							Erkek	Sabahat	(Roman)
							Mahallenin	Kısmeti	(Hikâyeler	-	6.	basım)
							1958	—	*^ay	Düdük	(Hikâyeler	-	4.	basım)
							Havadan	Sudan	(Hikâyeler	-	4.	basım)	Nâzik	Alet	(Hikâyeler	-	4.	basım)	Biraz	Gelir	misiniz
(Oyun	-	2.	basım)	Memleketin	Birinde	(Masallar	-	6.	basım)	Gıdıgıdı	(Hikâyeler
							-	5.	basım)	Nutuk	Makinesi	(Fıkralar	-	4.	basım)
							1959	—	Kördöğüşü	(Hikâyeler	-	4.	basım)
							428
							Az	Gittik	Uz	Gittik	(Fıkralar	-	4.	basım)
							Aferin	(Hikâyeler	-	3.	basım)
							Mahmut	ile	Nigâr	(Hikâyeler	-	3.	basım)
							Saçkıran	(Roman)
							Bişey	Yap	Met	(Oyun	-	3.	basım)



							1960	—	Ah	Biz	Eşekler	(Hikâyeler	-	5.	basım)
							Gözüne	Gözlük	(Hikâyeler	-	4.	basım)	Hoptrinam	(Masallar	-	6.	basım)	1961	—	Bir	Koltuk
Nasıl	Devrilir	(Hikâyeler	-	3.	basım)	Yüz	Liraya	Bir	Deli	(Hikâyeler	-	3.	basım)	Zübük	(Roman	-
8.	basım)	1962	—	Biz	Adam	Olmayız	(Hikâyeler	-	5.	basım)
							1964	—	Namus	Gazı	(Hikâyeler	-	5.	basım)
							1965	—	Sosyalizm	Geliyor	Savulun	(Hikâyeler	-	4.	basım)	Canavar	(Oyun)
							Rıfat	Bey	Neden	Kaşınıyor	(Hikâyeler	-	4.	basım	)
							İhtilâli	Nasıl	Yaptık	(Hikâyeler	-	5.	basım)	1U36	—	Böyle	Gelmiş	Böyle	Gitmez	I.	Yokuş
							(6.	basım)
							1967	—	Şimdiki	Çocuklar	Hârika	(Roman	-	7.	basım)
							Poliste	(Anılar	-	3.	basım)
						
							1968	—	Vatan	Sağolsun	(Hikâyeler	-	6.	basım)
							Düdükçülerle	Fırçacıların	Savaşı	(Oyun)
							1969	—	Üç	Karagöz	(Oyun)
							1970	—	Tut	Elimden	Rovni	(Oyun)
							Hadi	Öldürsene	(Oyun)
							1971	—	Merhaba	(Fıkralar	-	3.	basım)
							1972	—	İnsanlar	Uyanıyor	(Hikâyeler	-	6.	basım)
							Leylâ	ile	Mecnun	(İnceleme)
							1973	—	Hayvan	Deyip	de	Geçme	(Çocuklar	için	-	2.	ba-
							sım)
							Cumhuriyet	Döneminde	Türk	Mizahı	(İnceleme)
							1974	—	Tatlı	Betüş	(Roman	-	4.	basım)
							1975	—	Bu	Yurdu	Bize	Verenler	(Çocuklar	için	-	2.	basım)	1976	—	Borçlu	Olduklarımız
(Çocuklar	için	-	2.	basım)	Surname	(Roman	-	2.	basım)	Seyyahatnâme	(Dizi	Hikâye	-	2.	basım)
Pırtlatan	Bal	(Çocuk	oyunu)	Böyle	Gelmiş	Böyle	Gitmez	II.	Yokuşun	Başı	(Özyaşam	-	2.	basım)
1977	—	Dünya	Kazan,	Ben	Kepçe	(Gezi	Yazıları)
							429
							Aziz	Nesin'in	yayımlanan	yedi	romanı
							Kadın	Olan	Erkek
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