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Bu kitabin telif hakki
NESIN  VAKFI'nindir

Aziz Nesin, Tiirkiye'de ve bas-
ka tlkelerde yayinlanacak kitapla-
rinin, sahnelenecek oyunlarinin,
filme alinacak eserlerinin telif
haklariyla, biitiin eserlerinin i¢c ve
dig radyo ve televizyonlarda tem-
sil ve yayinlarindan elde edilecek
telif haklarin1 timiyle NESiIN
VAKFI'na bagiglamistir. NESIN
VAKFI'nin amaci, vakfin yurduna
her yil alinacak dort kimsesiz ve
yoksul cocugu, ilkokuldan baslata-
rak yiiksek okulu, meslek okulunu
bitirinceye yada bir meslek edinin-
ceye dek, her tiirli gereksinimle-
rini saglayarak barindirmak yetis-
tirmektir. NESIN VAKFI'nin se-
nedi geregince, bu vakfin amacina
uygun olmak kosuluyla, her dile-
yen her tirli yardim, katki ve ba-
gista bulunabilir.

flgilenen ve isteyenlere Cem
Yayinevi, NESIN VAKFI'n1 acik-
layan brostlri gonderir.

CEM YAYINEVI
Cagaloglu, Istanbul



MEDENIYETIN
YEDEK
PARCASI

Kahveye girdigi halde etrafina selam vermeyen
adama herkes bakti. Fiskiyeli havuzdan gdzlerini kal-
diran biri,

— Merhaba Hamit Aga..! dedi.

— Merhaba...

— Ne o be Hamit AJa, bayira vurmus kart 0kiz
gibi soluyup duruyorsun...

Hamit Aga bunu soéyleyen ihtiyara dondi:

— Hamdolsun be Ali Cavus, kurtuldum su ce-
nabetten... Sukir Allaha... Dunya varmig!

— Go6zinaydin Hamit Aga, panganin borcunu mu
verdin?

— Yok be... Panganin borcunu kim dusinuyor?
Su gavur o6lusi traktérden kurtulduk gayri...

Traktor lafini duyar duymaz, demindenberi yari
uykuda pinekliyen ihtiyarlar dogruldular. Kiclarini
oturduklari iskemlenin hasirindan biraz kaldirip, du-
rum degistirdiler. Hepsi de iskemlelerini Hamit AJa-
ya dogru cektiler.

— Sahi mi?..

— Tum kurtuldun mu be Hamit Aga?..

— Anlat sunu be...

Hamit Aga,



— Kurtuldum... dedi, Allahima bin kere sukurler
olsun, buginleri de gdrecekmisim...

Dinleyenler busbuatin meraklandilar. Hasir iskem-
lelerini biraz daha Hamit AJaya yaklastirdilar. Hamit
Aga anlattr:

— Hekayesi uzun bu isin... Bizim oglan asker-
den donusun, baba, dedi, ben askerde suforlik 6§-
rendim. ille bir traktdr alahm, diye tutturdu. O sira bi-
zim kiz da kocasiyla kdye gelmisti. Kizla damet, Ens-
titi'den O0gretmen ciktilar. Tatil olunca koye gelirler.
Onlar da tutturdu: «Baba bir traktér al...» diye... Ca-
nim, ne zorumuza?.. iki cift 6kiz neme yetmez... Yok
ben geri gafaymisim. Kiz duvardaki takvim yapragini
gdsterdi. «Bak, dedi, 1955 yilindayiz baba, yirminci
yuzyil bu, anladin mi?...»

Damat, her yemekten sonra bir sahat nutuk ce-
kiyor. Makine asrindaymigiz. Okiizle gift siirmek ayip-
mis bu zamanda...

Oglan hesabini yapiyor: Tarlayl siirmek igin kag
gundelikgi tutuyorsun?.. On... Kac gunde suruyor-
sun?.. Bir ay... Gordin ma, diyor, traktdr alinca, bir
basima, bir haftada surer gecerim. Ondan sonra da,
parayla elimi 6penin tarlasini strerim. Bir yilda trak-
torin parasint cikaririz. Oglan susuyor, kiz baslyor,
kiz susuyor damat bagliyor. Okiiz galismadi§i zaman
da bedavadan yer diyorlar, traktér oyle mi?.. Calis-
tiracagin zaman, icine iki fincan benzin korsun, sir
Allah siir... Calismazsa yemez. Okiiz, butin kig yer
yatar, boyuna gevis getirir.

Ben bir tek kaldim, ne desem bos... Okiiz has-
talanir, diyorlar, 6kiz ihtiyarlar diyorlar, 6kuz olar,
diyorlar, Traktdr bu, demirden be!.. Ne ihtiyarlar, ne
yorulur, ne olir... Ben yine kanmiyacaktim ya, benim
kocakari, «<Musa Cavus da almig, Kel Mamid Aga da
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almig» demeye basladi. Aksam bu traktér, sabah bu
traktor... Kocakari hepsinden beter ¢ikti: «Mihdar da
taraktér almis... Sen daha dur» diyor, «Memigin Hi-
sin bile aldi.» Vallaha agalar umarsiz kaldim.

Merakli dinleyiciler arasira,

— Eeee Hamit Aga?.. Sonra?.. diye soruyorlar-
d.

— Allah bilir ya, ben gene almiyacaktim. Koy 63-
retmeni, «<Hamit Aga, dedi, sen ne diyorsun, bir trak-
tor seksen beygir Kkuvvetinde...» iste o vakit eyi-
cene akhm yatti. Seksen beygir bu!.. Evliya kuvveti
be!.. Ne demek? Dagi tasi dumdiz eder.

Evdeki dirdirdan canim burnuma geldi. Alalim be,
dedim. Memisin Husin aldiktan kelli, sunun surasinda
bir biz mi kaldik... Alahim. Kac¢ para bu cenabet?..
Panga da grado aciyormus. Ug gesidi varmig, kiiclig,
ortancasi, buydgu. Kigugiunden bir dene alalim, de-
dik... Oglan, «Ben kiugugunden istemem» dedi. Kiz,
«Alinca blyuginden alalim» dedi. Damat, «Bir kere
alinlyor» dedi. Kocakari, «Herkesler buyuginden alir-
ken, ben elegline rezil olamam» dedi.

Toparlandik, sehre gittik, Donatim Kurumuna var-
dim. Orada iyi bir herif varmig. «Sizin tarlaniz ne ka-
dar?» dedi. «Seksen dénum» dedim. «Siz, bu kugu-
ginden alin» dedi, «Bu kucugu, dedi, seksen dedgil, se-
kiz yuz donumu bile slrer.» Bizimkilere dinleteme-
dim. «Herif seni kandiriyor» dediler. «Blyuginden is-
teriz» dedik. «DOrt bin gayme pesin» dedi, uUst yani
viresi... Pazarlik mazarlik yok. Donduk geri. Adim bu-
gune bugin Hamit Aga, dort bin gayme yok disen, ki-
me anlatirsin... Okiizleri pazara gikardik. Elimde dog-
mus, blyimuis hayvanciklar. Boz 6kiz gézume bakar
bakar aglar. Sar o6kuz ellerimi yalar. Neyse uzatmiya-
lim, sattik dkiizleri, iic bin gaymeyi denklestirdik. Ust
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yanini pangadan grado aldik. Donatim Kurumundan
aldik efendim koca traktori... Meret dag gibi yatiyor.
iki fincan benzin dedilerdi. Gaz tenekesiyle mazotu,
yagl dayadilar. Oglan cikti ustune. Hep bindik... Trak-
tér tinsa kalkti. Masallahi var. Ustiine bir eski
babug, bir bas sarmisak, bir mavi géz boncugu, bir
de masallah astik, deh ettik... Aksam uzeri kdye va-
rinca dort dondik koyu, keyfine diyecek yok.

Bizden gdren Donatim Kurumuna segirtti. Gatir-
cinin Yusuf var ya, koyln alt yaninda on dénim kirac
tarlasi var, o bile bor¢ har¢ edip, gitti bir traktor al-
dr.

Aksam oldu mu, kdy yolunda ver ediyorlar trak-
torleri. Bizim oglanin suférlugune l1af yok. Vurup ge-
ciyor. Memisin Husin'in traktérine bir gi¢ vurdu,
vallaha bir vurusta herifin traktoruna i1skartaya cikar-
di. Goca meret, tosbaga gibi devrildi bir yana.

Cinbasu iyi hos... Cumartesi oldu muydu, hep
biniyoruz Ustlne, ¢ek kasabaya... Sinemanin 6nlne
traktorler, cemundufer gibi diziliyor. Oglan, biyikla-
rini bura bura bir suriyor cenabeti... Koy donusi, ya-
rns basliyor. Vuran geciyor. Derken, bir namissiz bi-
zimkine bindirmesin mi?... Zink dedik, kaldik. Bre
aman... Fenerleri yaktik, meret yirimez. Gavur lesi
gibi biraktik yol Ustline, dokildik yollara... Devrisi
gin oglan sehre gitti. Bilmem nefesi kirilmis, trakto-
rin, ara tara yok...

— Eeee Hamit Aga... Sonra?...

— Kdyden bir ¢ift camus kiraladik da, o koca ce-
nabeti camuslara suriye suriuye getirdik kdye. O Kiri-
lan yeri bulunamazmig. Gittik Donatim Kurumuna. Do-
natin sunu, her kag paraysa verelim, dedik, yok, dedi-
ler. Bir kucuik parca icin koca traktor durur mu?.. Gozi-
ni seveyim sari 6kuz be!.. Ne pargasi var, ne de vida-
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sl... Ne motdri bozulur, ne makinasi... Oglan, «Ben,
dedi, istanbul'a varayim da su parcayi alip geleyim...»
«Aman ogul dedim, cift sirme sirasi geldi, cabuk
oll..» Oglan Istanbul'a gitti, gelmez...

— Eee Hamit Aga... Sonra?..

— Sonra agalar, oglandan haber yok... Cift za-
mani geldi geciyor. Koye rezil olduk. Para yok ki, 6kuz
alalim... Kira ile bir ¢ift Okuz tuttuk da tarlay! sur-
duk. Neyse agalar, oglandan bir haber cikti: «Baba,
diyor, bir parca buldum, bulana kadar para bitti. Acele
bin gayme cikart!..» Pangaya kostum. Parayl oglana
telledim. Elinde metelik blyukluginde bir civatayla
geldi. «Ulan bu mu, bin gayme?..» Bir makinaci getir-
dik. Herif takti civatayi... Bagladi traktor calisma-
ya... Kis bastirdi. Karda kiyamette traktori tiktik ahi-
ra, bagladim san Okizin diregine... Derken agalar,
panganin fayizi geldi. Donatim Kurumunun taksiti gel-
di. Para yok... Traktérlen basimiz girdi beléaya... Borg
harc, ilk taksiti verdik. Yazi ettik. Haydi, dedim og-
lana... Ver ettik tarlaya... Aha, daha derken, cat, de-
di, pat, dedi, durdu. Ulan bu meretin zoru ne? Bir an-
layan yok mu. Kurumdan adamini getirdik. «Diglisi ki-
riimig» demez mi? Verin diglisini» dedik, «yok» de-
diler. Diglisi yok bu cenabetin, ne demiye kazklar-
sin eli fakirini... «Eger dediler, baska bir traktor da-
ha alirsan, onun diglisini alir buna takarsin...» Konu
gonsunun tarlalarina baksan, tum irezillik... Herkes-
lerin tarlarinda bir traktor lesi yatiyor. Nereye bak-
san zincir, palet, kilce demir... Ah sarn Okiz ah, ah
boz 6kiiz ah... Depe depe kullan... Oliisii para, dirisi
para... Bu meret 0kuz degil ki, elden ayaktan disun-
ce, kesesin... Kesilmez, bigilmez, yenmez, icilmez...
ikinci taksit geldi gatti... «Alin geril» dedim. «Biz
hurdaci degiliz» demezler mi?.. Catliyacagim. Adana'-
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da bir herif bu cenabetin pargalarini yaparmis. Ogla-
na: «Lan esek oglu esek, dedim, git bu pisligi temiz-
le...» Oglan Adana'ya gitti. Herif, «Hastayi gérmeyin-
ce olmaz» demis. «Var, gétir» dedim. iki okizin ar-
kasina taktik. Oglan on bes ginde vardi Adana'ya...
Herif bu isin doktoruymus. Bu dislinin arasina begyiz
gayme sikismig, demis.

Alemlere irezil olmaktansa, sattik tarlanin ki
donumuni. Gonderdik besyuzini... Benim kizla da-
mat geldiler. Bu kadar para verdik namussuza, hi¢c mi
degil safasini surelim dedik. Coluk gocuk bindik Us-
tine. Oglana «lan, geri dur, ona buna toslama!..» de-
dim. «Bu cenabet yaris ati degil...» Oglan durmaz.
Memisin Husin'in traktord gecti mi bizimkini, oglan,
ha babam haydar, dahlar... Traktor, kancigini gor-
mus esek gibi solur da solur... Etme eyleme deme-
ye kalmadi, traktorin gabir otu «karburatoru» catla-
maz mi!l.. «Ulan esek dolu, dedim oglana, Arap ati ol-
sa catlar bu be... Bu gul yapisi, gavur icadi bir maki-
na. Arap att mi sandin sen bunu?..» iteriz gitmez, su
gormus essek gibi gipirdamaz yerinden... Nasil ara-
mazsin gara Okuzi... Deyha yavrum, dedin mi, dag
das olsa soker atar. Kizlan damadi gektim bir yana...
«Lan gahbenin dogurdugu, dedim, biz ka¢ senesinde-
yiz deyiver bana... 1955 de miyiz?..» Damada dondim,
«Hangi yuzyildayiz? Yirminci miydi?..» Ah benim boz
Okuzum, bir avug samani attin mi onune vur ha,
vur... Kagniya kos, tarlaya kos, divene kos...

— Eeee Hamit Aga... Sonra?

— Sonra agalar... Dayandi mi panganin fayizi?
Geldi mi Uguncu taksit... Namus beldsi be agalar.
Sattik on donum tarla daha... Vidasi diger, bes yiz
lira... Parmak kadar parga bin lira... Civatas! lacka
olur, bin lira... Zinciri kopar, yok... bulunmaz. Yedek
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parcasi bulunmazmis... Orasina yama, burasina ya-
ma, o canim traktdér dondu miu benim salvarima...
Topragr surerken herbir yani isitma I6beti tutmus
gibi zangir zangir zangirdar... Bizim tarlade nereye
elini atsan bir vida, bir civata, bir demir, bir cubuk,
bir zincir... Sankileyim tarlaya mundarnn tohumunu
serpmissin. Kasabaya bizim Demirgirattan cikarttigi-
miz mebus gelmig, dediler. Vardim yanina... «Ne
olacak bizim halimiz?» dedim. «Pul kadar bir parca icin
fil kadar traktdr yatar mi be?»

— Anlat Hamit Aga, ne dedi?...

— Ne diyecek... Epi laf etti, pek agnayamadim
ya, insanlar dedi, eski zamanda tas devri mi, ne ya-
sarmis dedi. Simdi demir devri, Demirgirat devri de-
mekmis, dedi. Medeniyet, memlekata demirnen gi-
rermis, dedi. «lyi hos, diyorsun ama, dedim, bu me-
deniyeti getirdiniz, hani bunun yedek parcasi?..» de-
dim. «Gel bizim tarlaya da goér, dedim, medeniyet par-
ca parca oldu, les gibi yatiyor ortalikta» dedim.
«Hem, dedim, bu medeniyetin daha ku¢igl yok mu?»
dedim. Bu meret vursan oynamaz, dah desen kalk-
maz, hust desen kipirdamaz.

— Eeee Hamit Aga?... Sonra... Ne dedi?...

— Sonra agalar... «Biz, dedi, Amerigaya simar-
ladik, dedi. Ordan gelesiye, burada da pavligasini ku-
ruyoruz» dedi. «Az bekle, rahmet gibi parca yaga-
cak» dedi. «Biz bekliyelim ya, panga beklemiyor» de-
dim. «Pangaya sOyle de beklesin» dedim. Derken da-
yandi mi Obdr taksitler. Ben size bisey diyeyim mi,
vallaha oOkizlerin ahi tuttu beni. O sari 6kiiz, pazarda
satarkene nasil sipir sipir agladi be... Nasil yuregim
yaniyor!..

Neyse uzatmiyalim, sattim tarlanin hepsini, ver-
dim tim borcu...
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— Sonra Hamit Aga?..

— Sonra cagirdim kizlan damadi. Kocakariyla 0g-
lani da aldim. Gotirdim, lesin basina... Ya, dedim,
bu Allahin belasini onarin, yada dedim, size boyun-
durugu vurur 6kuz gibi bunun 6nune katar, cift sire-
rim... Motoru cahstirirlar, bir depdesir, iki ditresir,
kayisi kopar, kayisi takarlar, vidasi diser, vidayl uy-
dururlar, dislisi kirilir, disli yerine baska bisey kor-
lar, civatasi lacka olur.

— Sonra Hamit Aga?..

— Sonra agalar, baktim olacag yok... Oglani, ki-
zi, damadi, kocakariyi toparladim. Gelin lan, essek
zipalan dedim, ben size bu meret nasil onarilir, gos-
tereyim. Aldim elime bir balyoz. Davar surusi gibi
kattim  6nume bizimkileri... Geldik lesin basina...
Vurdum balyozu dimenine, al dedim sana yirminci
yuzyil... Vurdum balyozu motoérine, al lan dedim, bu
da sana medeniyet... Vurdum balyozu tekerine, al de-
dim bu da, senin efendime diyeyim yedek parcan...
Vurdum balyozu, vurdum balyozu, vurdum balyozu...
Bir de baktim, kocakari bagirir: Yetisin, bizim koca
herif dellendi, diye... Kiz kacar, damat kacar... Oglan
kacar... Oglan kacar ha kacar... Attim balyozu, dis-
tim yollara... Dogru geldim, iste buraya agalar... Kan-
ter icinde kaldim.

Gozleri acilmig meraklh dinleyiciler sordular:

— Eeee Hamit Aga?.. Sonra?..

— Sonrasi: dinya varmis be agalar... Kurtuldum
meretten, kurtuldum cenabetten... Allahima bin si-
kir... Yeniden dogmus gibi oldum.

Sonra keyifli keyifli kahveciye seslendi:

— Lan bir gayfe yap, okkali olsun!...
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YAZIDAN
KARAKTER
TAHLILI

Olay 1944'te gecer. Ben o zaman bir gunlik gaze-
tede yetmis liraya calisirdim. Sabah saat dokuzdan,
onikiye kadar iktisat ve eg@itim muhabirligi yapardim,
O0gleden sonra da adliye muhabirligi... Ayrica hergin
bir anket yada rodportaj yazmaya da mecburdum. Ak-
sam oldu mu, gazetenin hikayesini, sonra, hergin bir
fikra yazardim. Gece, radyolar dinler, Ankara haber-
lerini telefonla alr, patron gevrilecek bir yazi bir ya-
banci dergi vermigse, gece onikiden sonra da bu cevi-
riyi yapardim. Arada vakit kalirsa, sekretere de yar-
dim ettigim olurdu. Butin bunlarin karsihiginda hepsi
hepsi yetmis lira... Yetmis lirayr adama Oyle kolay
kolay vermezlerdi Babialide o zaman. Yagma yok. iki
aylik staj diye iki yil stajyer kadrosunda, parasiz c¢a-
histirirlardi.

Yuzami kizarttim, iki aylik staj surem dolunca
patrona durumumun ne olacagini sordum. Patron,

— Senden umutluyum, iyi bir gazeteci olacak-
sin! Sana simdilik elli lira aylik veriyorum. Yalniz ga-
zetede capraz bulmacalar da sen yapacaksin! demis-
ti.

Bu «simdilik 50 lira» bes ay surdi. Bes ay sonra
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bir ¢cikig daha yaptim, ayhgim bes lira artti. U¢ ayda
bir, beser lira arta arta sonunda yetmis oldu.

Son bir ¢ikis daha yaptim. Patron beni kargisina
aldi:

— Ne parasi! Seni Unll bir yazar yaptik, senin bi-
ze uste para vermen gerekir.

Ylizsuzligu ele aldim. Ama ne de olsa patron, ba-
na gore sabikal yizsizlerden...

— Bana bak! dedi, sen yazidan karakter tahlili
yapabilirsen, ayhgina bes lira daha zam yaparim.

— Hic bilmedigim sey beyefendi! Nasil yapa-
rm?

— Yaparsin, yaparsin!..

Aylhk oldu yetmisbes. Ama ben de, okurlarin el-
yazilarindan karakterlerini tahlil edecektim. Bizim ga-
zete, bir hafta Ustiiste birinci sayfadan ilan verdi:

«Gazetemiz okurlarina yararl olmak icin, buylk
fedakarliklarla, dianyanin en Unli yazidan karakter oku-
yan Grafoloji uzmani Herr von Ruder Schmidt'i Aliman-
ya'dan memleketimize davet etmistir. Dederli okur-
larimiz, el yazilariyla bize bir satir génderirlerse, Pro-
fesor Dr. Herr von Ruder Schmidt, yazi sahiplerinin ka-
rakterlerini gazetemize yazacaktir.»

Elbette, dinyanin en Unlt Alman grafologu Profe-
sor Doktor Herr von Ruder Schmidt'in kim oldugunu
anladiniz. Ayda bes liranin hatir icin profesdr olmus-
tum.

Meg@er karakterini 6grenmek isteyen ne de cok
insan varmig!.. Hergin gazeteye yuzlerce mektup ya-
giyordu. Bu yuzden gazetenin satisi artti. Patron 03-
retti bana:

— Herkes, kendisinde iyi seyler, iyi huylar ol-
dugunu sanir.  Basarisizigini, sanssizhgindan Dbiiir.
Ona gore yaz!..
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Ben de hep genel hikimler Gzerinde duruyordum.
Mesela soyle:

«Siz ¢ok duzenli, titiz bir hanimsiniz. Ama arasi-
ra daginik oldugunuz da belli. Her tarld mutluluga la-
yiksiniz. Temiz bir ruhunuz var. igten bir insansiniz»

Yazdiklarim,  kimsenin karsi gelemiyecedi sey-
ler...

Hic unutmam, birgin bir elyazisi geldi. Biz bir sa-
tir gonderin dedigimiz halde, bes sayfa yazmis, gon-
dermis. Ben de karakterini soyle tahlil ettim:

«Siz konugsmasini ¢ek seven, ama zevkle sOzini
dinletmesini bilen bir insansiniz. Mesleginizin s6z
Uzerine dayanan bir is oldugu anlasiliyor. Konusmak
yoluyla hayatta basari kazanacaksiniz.»

Bu yazinin gazetede ciktigr gunun aksami, patron
telasla odama geldi:

— Sen, dedi, Osman Yuzeri adinda birisi igin ga-
zetede ne yazdin?..

— Bilmem... Gazeteye bakahm!

Baktik, hakkinda yukarida soylediklerimi yazdi-
gim adam.

— Adam geldi, ille yazidan karakter okuyan uz-
mani gorecegim! diye tutturdu, dedi.

— Ne yapacagiz simdi?

— Yapacak birgsey yok. Sen Alman olacaksin...
Ben de senin tercimaninim...

— Siz Almanca bilir misiniz?

— Yooo0... Fransizca bilirim..

Hemen saga sola kostular. Bir Almanca bilen bul-
dular. Hepsi iyi hos ama, ben nasil Almanca cevaplar
verecegim?

Adam odaya geldi. Patrona bakti, Fransizcadan
Almancaya tercume edecek adama bakti:

— Kimdir efendim profesor?
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Beni goOsterdiler. Adamin yizi tutmadi. Cunki
ben Almana degil, Japona benzerim.

— Lutfen sayin Profesdér Dr. Herr von Ruder
Schmidt'e hayranligimi soyleyin. Karakter tahlillerin-
de cok sasirtici isabet var. Ben avukatim, sayin dok-
tor da benim sbz sanatcisi oldugu bilmigler.

Patron bu laflari, Fransizcaya gevirdi. Obiir arka-
das Almanca olarak bana iletti. Simdi sira benim Al-
manca cevap vermeme gelmisti. Bir kelime de Al-
manca bilmem. Isi tatliya baglamak igin tesekkiir ye-
rine avukatin elini sikip atlatayim dedim. Alman ak-
sani ile,

— Yah! dedim, elini siktim.

Tam o sirada bas mirettip iceri girdi. Obiirleri
Onlemeye vakit kalmadan dogru bana yo6neldi:

— Hasan Bey, bugin karakter tahlili yazisini ver-
mediniz, makineler bekliyor!

Arkami dondum. Patron bas mdurettibi bir baha-
neyle geri cevirdi. Ama, avukatin da bakiglarinda bir
kusku bulutu dolasti. Avukat,

— Sayin doktordan bir ricam var, dedi. Ben bir
hanimla evlenmek niyetindeyim. Hanmin mektupla-
rindaki el yazisindan acaba karakterini 0grenebilir
miyim? Profes6rin yapacagi karakter tahliline gore
evlenip evlenmemeye karar verecegim.

Patron Fransizcaya c¢evirdi. Terciman Almanca-
ya cevirdi. Ben bu kez zink dedim kaldim. Patronun
gOzunin icine baktim. «At bi geyl..» diye isaret etti.
Basladim sallamaya:

— Das aynin lugen ubed zihte slahin. Murger der
nah vigozen mayne...

Terciman s6zim ona bu sagmay! Fransizcaya ce-
virdi. Patron da avukata Turkcesini soyledi:
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— Sayin Profestér, «Tabii, derhal yapariz! Karak-
terini tahlil ederiz» diyorlar.

Avukat bu kez, «Ben biraz Almanca bilirim, ama
profesoriin soylediklerinden higbisey anlayamadim!..»
demez mil

Patron hemen,

— Profesor Bavyera'lidir, onun dilini  Almanlar
bile zor anlarlar, dedi.

O giin terslik Ustiiste. Kahveci igeri girdi, bana,

— Hasan Bey cay sizin mi? dedi.

Patron cayl aldi, kahveciyi sepetledi. Ama avu-
kat busbdtun igkillendi ve tam o sirada blyik fela-
ket koptu. Herglin birkac kez gelip giden, kendimi
hep yok dedirterek atlattigim bizim mahallenin bak-
kali girmesin mi iceri! O kadar kisinin icinde bagirdu:

— Sukur gordugumize Hasan Bey... Gunde on
kere gelip gidiyoruz. Ayip yahu!.. Bugin yarin, bugin
yarin, ne atlatip duruyorsun beni? Veresiye verdikse
kotalik mi ettik?

Patron, bakkala,

— Ne istiyorsunuz beyim, dedi, o zat Turkge bil-
mez.

— Ne? Tirkce bilmez mi? Allah Allah!.. Fasulye-
yi, sovani alirken bulbul gibi konusuyordu da, beni go6-
rince dili mi tutuldu?

Bana do6ndu:

— Hasan Bey, laf anlamam, paral..

Cevap verdim:

— Ih bin gayne ah zaytung zihni..

Bakkal sersem sersem yuzime bakti:

— Sen cildirdin mi be?..

— Yevol!.. Sugenabin zule mi hen...

Bizim terciman dayanamadi, kik... diye kikirda-
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maya basladi. Avukat saskinlik icinde, bir bana, bir
patrona, bir bakkala bakiyor. Patron bakkala déndu:

— Birader, sen bu zati baskasina benzettin... Bu
adam Alman profesord...

— Alman profeséri mu? Demek bu herif adam-
akilli dolandiriciiga baslamis. Beyim, sizi Alman pro-
fesbriyum diye kandirmis. Baksana suratina?... Boy-
le Japon suratli Alman gérdin mi sen 6dmrinde?..

Ben gayet asik bir cehreyle, sbzde etrafimda ne-
ler oldugunu soruyorum.

— Zi goyner kamaradin siftangin zuhne.

Avukat tercumani itti, bana dondu:

— Neye suratin kizardi?

Ben artik, o sira, Alman profesdéri oldugumu unut-
musum,

— Bilmem!.. dedim.

Avukat,

— Tuuuu!.. dedi, cikti,

Bakkal da onu taklit etti gitti. Patronla basbasa
kalmistim. Elimle yGzimu, gézimu siliyordum. Patron,

— Bir isi beceremedin be, yuzine, gdzune bulas-
tirdin. Ayh@indan on lira kesiyorum. Yaziklar olsun!
Tuuu sana!.. dedi, o da gitti.
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CAPKIN
HIKAYE

Ben herseyi biliyorum. Bu hik@yenin bashgini
gorur goérmez, perdesi agik kalmis karsi evde cama-
sir degistiren komsu kadini nasil gozetliyor idiyse-
niz, iste tipki dyle bir merak ve heyecanla bu hikaye-
yi okumak igin saldirdiniz. Ama is bildiginiz gibi de-
gil...

Mayis ayr girince, calistigim derginin sekreteri,

— Artik yaz geldi, gapkin hikaye yaz!.. dedi.

Hi¢c bozuntuya vermedim.

— Basustine! dedim.

Kendikendime «capkin hikdye» de nasil olur, di-
ye disindim. Bir hafta sonra,

— Capkin hikadye yazdin mi? dedi.

— Haaa... Unutmusum, dedim, haftaya yazarim.

Unuta unuta Mayisi atlattim. Haziran girince, sek-
reter asiimaya basladi:

— Yahu, hani capkin hikaye yazacaktin...

— Kolay canim, yazarim.

«Capkin, hikdye» nin nasil yazilacagini bilmedi-
gimi anlamasinlar diye, kolay, dedim ama, hic de ko-
lay degil... Haziranin ortalarina dogru sekreter adam-
akilh kizdi:
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— Yaz geciyor, sen hala capkin hikdye vyazacak-
sin!..

— Canim tel@s etme, yazariz... Daha dort ay onu-
muz yaz...

Ben laf arasinda caktirmadan, capkin hikaye de-
nilen sey her nasilsa, iste onun aleyhinde bulunuyo-
rum. Mesela soyle laflar ediyorum:

— Capkin hikdye yazmak bir marifet degil... In-
san istese ginde on tane capkin hikaye sisirir. Cap-
kin hikdye de sanki mizah mi! Mizah hikayesi, efen-
dime sodyliyeyim, sdyle sosyal, sonracigima...

Bu bilgicce laflarimi dinliyenler, kendilerine ca-
hil demiyeyim diye,

— Dogru... Dogru ama diyorlar, sen yine de ara-
sira capkin hikayeler yaz...

— Madem istiyorsunuz, bence hava hos, peki,
yazarim,

Mizah hikayelerinin nasil olmasi gerektigi Uze-
rine konferanslar vererek Haziran ayini da atlattim.
Ama Temmuzun yakici sicaklari baslayinca, sekre-
ter kuplere bindi:

— Bana bak Capkin hikdye yazacaksan yaz, yaz-
miyacaksan soyle, baskasina yazdirayim...

Ne?.. Baskasina mi yazdiracak? Yagma yoooK...
Altyani bir hikdye bes lira, bilemedin on lira... Ama
ben onun parasinda degilim. Bir kere piyasada adim
cikti mr:

— Canim, o da mizah yazan mi, bir capkin hika-
ye bile yazamaz, bos ver!.. diyecekler. Artik ondan
sonra, sen istedigin kadar, yok mizah sdyle olmali-
dir, boyle olmahdir, diye, isin yoksa 6t dur... Adzin-
la kus tutsan kimse yazI yazdirmaz. Hem serefimi
kurtarmak, hem de gecim derdi ugruna bir capkin hi-
kadye yazmaya karar verdim. Karar vermekle is bitse
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kolay... Gurultide, patirdida, kiyamet kopsa, basim-
da top patlasa yazi yazarim. Ama capkin hikdye Oyle
sisirme is dedgil... Onun icin evdekilerin hepsini bir
yere gonderdim. Tek basima kaldim. Basladim odalar-
dan odalara, sofalardan helalara gezinmeye...

— Capkin hikaye, capkin hikaye... ilkin bir konu
bulmali. Kadin olmali iginde, kadin degil de kari ol-
mali... Soyle fistik gibi bir kari... Yada ilik gibi bir
kiz. Efendim? Plaja gitmeliyiz... Degdil mi ya...

ilk giin, hikdyenin konusunu diisiindiim. Ne de
zormus cenabet sey!.. Uciincii giin, kollar sivadim,
yazdim, bozdum, cizdim, gene yazdim. Ama siki bir
capkin hikaye sisirdim.

Sekreter memnun,

— Oku bakalm!.. dedi.

Basladim okumaya:

— «Kadikdy vapurunun liks mevkiindeydim. Ben
her zaman glvertede otururum. O gin lUks salona
gecisimin sebebi, iskelede gordugum yerli mal bir
sarigin - bombaydi.»

— Glzel...

— «iskele kalabalikti. Kalabaliktan yararlanarak,
sarisin bombanin arkasina gectim. itin kopugun sikig-
tirmamasi icin, kizi himayem altina aldim.»

— Aferin... Guzel yazmigsin...

— «Iskele cok kalabalikti. Bagladilar arkadan it-
meye... Aman ne guzel itiyorlardi.»

— Cok guzel...

— «Kapllar acildi, Sarigin bomba liks mevkie gi-
dince, ben de arkasindan gitmeye mecbur oldum. Kol-
tuga bir oturdu, yani yatti... iste o zaman dayanama-
dim, bereket, diglerimi dudaklarima gegirdim, elle-
rimle vapurun demirlerine yapisttm da kendimi zor
tuttum.»
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— Fevkalade...

— «Benimle plaja gider misin? diye sordum.»
«Uyusursak giderim, diye cilvelendi.»

— Aman harika!..

— «Sonra pazarliga basladik. Elli lira istedi. Cok,
dedim. Neresi cok, dedi, bu zamanda hayat pahal...
Bir ruj on alti lira... Efendim, domates bile bulunmu-
yor... Kahve yok... Cay yok... Seker yok...»

Sekreter, bomba gibi patladi:

— Bu ne bicim capkin hikdye yahu?.. Birdenbire
sapitiverdin!.. Olmamis...

Bir siire baginp cagirdiktan sonra, babacan bir
sesle,

— Bdyle mizah olmaz, dedi, halk zaten pahalilik-
tan, dertten, sikintidan bunalmig, bikmig!.. Onu biraz
eglendirmek, guldurmek gerekirken, sen tutmus, hi-
kdyenin en tath yerinde domates filan diye zirvala-
missin.

Canim sikildi. Eve kapandim. Bu kez hikdyeme
Oyle fakir fukara kizlarn almiyacaktim. Soéyle dort ba-
s mamur, zengin bir sosyete karisi... Nasil olsa hi-
kaye deg@il mi! istedigim kadini segerim. Keyif be-
nim!.. Cok esasl bir capkin hikdye yazdim.

Sekreter,

— Oku.. dedi!.

Basladim okumaya:

— «Salondan hafif mizik sesi geliyordu. Biz Si-
heyla ile balkondaydik. Basini omuzuma yasladi. Onu
go6gsime cektim.»

— Cok guzel!..

— «Sliheyla, kocam gorir aman... dedi. Ben, ni-
cin bu kozalak herifle evlendin, diye sordum.»
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— Fevkalade.

— «SlUheyla, ah sorma, dedi, evlenmiyeydim de
ne halt edeydim... Bu zamanda kolay mi, sevgilim...
iki odali bir apartimana 700 lira kira veriyordum. Gi-
yim kusam ona gore... Namuslu calisirsan, daktiloluk
filan yapsan, yuz liradan fazla vermiyorlar. Bagka tur-
0 caligsan... Suheyla aglamaya basladi. Ben de mec-
bur oldum iste bu kozalakla evlenmeye... dedi.»

Sekreter,

— Olmamig!.. dedi, sen laf anlamiyorsun... Yahu,
isi tath yerinden alsana...

«Capkin hikdye» ugruna ekmegimden, meslegim-
den olacagim. Bir hafta evden g¢ikmadim. ille begen-
dirmek azmiyle bir capkin hikdye yazdim. Sekretere
okudum:

— «Plajdaki kabinenin budak deligine gézimu uy-
durdum. Geng¢ kiz cirilciplakti. Erkek de soyundu.
Sonra erkek, benim go6zetleme deligime geldi. «Arka-
das dedi, vaktin doldu, iki bucuk liraya bes dakika...
Bundan sonrasini seyredeceksen, bes lira daha ali-
nz.» «Aman, dedim, param yok... Gel sen disariya,
ben iceri gireyim... Sen bizi seyret!..» Bu sefer adam
iki bucugu bana verdi. O gbzetleme deligine gecti.
Ben kabineye girdim.»

Sekreter:

— Harikulade!.. dedi, sonra ne yaptiniz?

Sekretere,

— Siz, dedim, bir hikdyeye on lira vermiyor mu-
sunuz? Bana bes lira verin, hikdyemin buraya kadar
olan bélumunu koyun dergiye. Cunku bundan sonra,
kiz, «Bu kadar calsiyorum vyine de gecinemiyorum,
hasta cocuguma doktorun yazdigi ildci eczanelerde
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bulamiyorum.» diye aglamaya basladi. Vallahi kaba-
hat benim degil... «Sus kiz aglama, hikayeyi berbat
ettin! Bizim sekreter dariir» dedim. «Sen karisma,
ben agliyacagim!» dedi.
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ZAMANE

Kirki gectim, evlenmedim, artik evlenecegim de
yok. «Cocuksuz insan, meyvasiz agaca benzer.» der-
ler. Ben pek de meyvesiz agac sayllmam. Yegenlerim
var. Bitln sevgimi kardesglerimin cocuklarina verdim.
Blyuk agabeyim dargelirli bir memurcuk, zavallinin
butcesi eglencelere, gezmelere, tozmalara uygun de-
gildir. Sinemaya, tiyatroya, plaja, hi¢c bir eglenceye
gidemez. En ucuz eglence oldugu icin, cansikmtisin-
dan, kan koca her yil bir cocuk yaparlar.

Kicuk agabeyimin kazanci oldukga yerindedir.
Cunku o ancak ortaokulun ikinci sinifina kadar oku-
yabildi. Evleneli on bes yil oldu, iki gocugu var.

Bir de benden kiicuk kardesim var. Cok kalin ka-
fali oldugundan, ilkokulu zor bitirebildi. Bu yizden de
zengin oldu. Kari-koca hig bir eglenceden geri Kkal-
mazlar. Onca eglenceden nasil vakit bulup da bir co-
cuk yapmis olmalarina sasarim.

Dort kardes, dordumiz de birbirimize digmaniz-
dir. Blyuk agabeyimize Obur kardeslerim, karisini ¢o-
cuk fabrikasina cevirdigi icin, Bektasi'nin dedigini
sOylerler: «Rizkini vermedikten sonra yap yap koyu-
verl» O da: «Vatana evlat yetistiriyorum!» der. Benim
adim «meyvasiz agac»... Onlarin meyvalarina bakiyo-
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rum, kimi kurtlu kiraz, kimi ahlat, kimi hastalkh ka-
yisi gibi... Ama ben yigenlerimi cok severim. Onlar
da beni severler. Din, butin gun hepsi bende misa-
firdi, tam sekiz cocuk. En blyigu oniki, en kugigu tc
yasinda...

Dokuz yasindaki Altan batin kitaplarimi karigtir-
di,

— Amca be, dedi, bir sird kitap doldurmussun
raflara ama, iclerinde okunacak bisey yok...

Onun yasina uygun biriki kitap saydim:

— Robenson Kruzo, var, Jul Vern'in romanlari
var, Ak Zambaklar Memleketinde var...

Hepsi birden kahkaha attilar. Altan,

— Gec onlari be amca, dedi Mayk Hammer var
mi sende, Pekosbil var mi? Kanli Pence, Ask Dersle-
ri, Seksoloji Ansiklopedisi var mi?..

Saydiklarinin higbiri yoktu. Onbir yasindaki Fa-
tos cin gibi kiz... Durmadan bigeyler sorar insana...
Hep yeni yeni seyler 6grenmek ister. Baba olmadim
ama, cocuk terbiyesinin ne oldugunu bilirim. Cocuk
terbiyesi uUstine okudugum bdatin kitaplarda soéyle
laflar vardi: «Cocuklar dis dlemle minasebete gectik-
ce dinyalarini genigsletmek icin blyuklerine biseyler
sorarlar. Cocuklarin butin sorularin cevaplandirmak
gerekir. Sorduklan herseyi anlatip aciklamaldir.

YeQdenlerime ne sorsalar ben de onlara, pedagoji
yOntemlerine gore, tipki karsimda buyuk adam var-
mis gibi anlatmaya calisirm. Cin gibi Fatos gazete-
de bir yeri gosterdi.

— Amca, sun'i ilkah diye yaziyor gazetede, ne de-
mek bu?

Oturdugum yerde saga sola doéndim. Terbiye Kki-
taplarina gore, isi cocuklara anlatmalydim.
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— Sey, dedim, Cocuk var ya cocuk...

Hepsi ydreme toplandi. A§zimin icine bakiyor-
lardi.

— Eeee?...

— E@er bir anne yalniz basina cocuk yapmak is-
terse... Cocuk yapmak icin baba bulamazsa, o za-
man...

Terlemistim... lyi ki kiigik Erol lafa karigti da
kurtuldum... Erol.

— Amca, dedi, gazetelerde siksik «uygunsuz va-
ziyette yakalandilar» diye yaziyor... Ne demek 07

Cocuk terbiyesi kitaplarini yazanlarin, bu soruya
ne cevap vereceklerini bilmem. Onlar, «cocuklara,
yaslarina uygun bicimde herseyin dogdrusunu anlat-
mali» derler.

— Uygunsuz vaziyet demek... yani...

Cocuklar kulak kesilmiglerdi. Hayir... Bu kadar
olmaz. Terbiyeciler beni affetsinler. Herseyin sirasi
var. Kendileri «uygunsuz vaziyet» in ne oldugunu kes-
fedecek yasa gelinceye kadar, varsin, ne oldugunu
bilmesinler...

— Cocuklar, dedim, uygunsuz vaziyet, etraftaki-
leri rahatsiz etmek, guraltid etmektir.

Bu kez Yiimaz sordu:

— Amca, bak burda «bir kizi igfal etti» diye yaz-
yor. Ne demek?...

— Hadi, sizi gezdireyim! dedim.

— Anlat!.. Anlat!.. diye ydéreme toplandilar.

— Bir kizin, cok degerli biseyi calinirsa...

Yildiz,

— Aaa!l.. diye bagirdi, din benim...

Soziin arkasini getirmesin diye,

— Sus!.. Terbiyesiz!.. diye payladim.

Aydin daha ileri gitti:
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— Amca, cocuk nasil olur?

Lafi gevirmek istedim. Altan,

— Sokaktan alirlarmis, dyle mi amca? dedi.

— Bazi cocuklar sokaktan alirlar... Ama hepsini
degil...

Yildiz,

— GOkten melekler mi getirir? diye sordu.

Hepsi kahkahalarla guldiler. Dokuz yasindaki ye-
genim,

— Ulan be amca, dedi, sen iyi ki evlenmemis-
sin...

Kipkirmizi oldum.

— Neden? diye sordum.

— Neden olacak?.. Sen daha cocugun nasil ya-
pildigini bile bilmiyorsun... Uygunsuz vaziyeti bilmi-
yorsun... Sen hicbisey bilmiyorsun be amca... Gaze-
telerde de mi okumuyorsun? Bir de bu yasa gelmis-
sin...

Cocuklar kahkahadan yerlere yatmislardi... Ba-
sim Onuimde odadan ciktim...
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BIR
OKUL
ANISI

Simdi asik suratli, ciddi, tadsiz bir adam oldum.
Gengligimde, sakaci, herkesi kahkahadan kirip gegir-
digimi soOyleyince, cocuklarim benimle alay ediyor-
lar.

Turkgeyi cesitli, taklitli agizla konusan meddah-
larin zenati bugiin de gecerli olsaydi, ben mutlaka
cok taninmis bir medah olurdum.

Yirmi yaslarinda kadardim. Cok ciddi, disiplinli,
siki, bodyle de olmasi gereken bir okuldaydim. Ama
benim géziim, ipe sapa gelmez seylerde... ille de res-
sam olacagim, diye tutturmusum. Sonunda, ne o oku-
lun adam ettiklerinden, ne de kendi istedigimi ola-
bildim.

Bir kolayini buldum, Gizel Sanatlar Akademisi-
ne yazildim. Hergun, bizim yatili okuldan kagiyorum,
Akademiye gidiyorum. Okulumuzun bir de Uniforma-
sI oldugu icin, sivil elbiseyle okuldan kaciyorum.

Bizim sinifin yonetmeni bir Mehmet Bey var, ze-
hir mi zehir... Suratini gérdiin ma, bir yil isin rastgit-
mez.

Bir sabah yine Akademiye giderken, tam bizim
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okulun dis kapisinda, Mehmet Beyle karsilagsmiyayim
mi! Donsem doénulmez, kacsam kacilmaz. Hig istifimi
bozmadim. Karsi kargiya gelince Mehmet Bey,

— Nereye?.. diye gurledi. Hemen Acem taklidiy-
le,

— Oziime mi sorirsen? dedim.

O surati asik, kaslari catik adam, birden sasirdi.
Sesini bir perde asag indirdi:

— Tabii sana soruyorum...

— Cemmeraltina, gayfeye ciderem. Neye sorup-
sen?...

— Senin adin Hasan degil mi?

— Yoh... menim ismime Gaffar diyerler.

Tehlikeyi atlatmistim. Ama, bu tehlike benim igin
her zaman vardi. Yine birglin sokakta hapahap karsi-
lastik. Bu sefer elimden yakaladi. Kurtulus yoktu.
Ben de onun elini sikar gibi tuttum. Bu laubali hare-
ketime sasti.

— Neye derse girmedin?

Ermeni agaziyla,

— Hangi dersi soroorsun? dedim.

— Sen Hasan degil misin?

— Bir yagnisiniz olacak!..

— Ay, sen Gaffar da mi degilsin?..

— Galiba birine benzetoorsunuz, malimuéliniz,
insanlar cifttir... Adam adama benzer helbet.

— insanlar ¢ift yaratiimis derler ama, sasilacak
sey, U¢ kisinin bu kadar birbirine benzedigini ne duy-
dum, ne goérdim...

Bu vartayl da atlatmistim. lyice kuskulanan Meh-
met Beyin okula gidince, beni aratacagini bildigim
icin, ondan Once davranip bir arabaya bindim hemen
okula dondim. Az sonra, bir bahaneyle beni cagirtti.
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Hem konusuyor, hem dikkatle yuzime, gozlerime ba-
kiyordu. Bir ara,

— Sen nerelisin?... dedi.
— listanbulluyum, dedim.

Sesini cikarmadi. Ama o ginden sonra, beni go0-
zinden ayirmiyor, vakitli vakitsiz cagiriyordu.

Nasil olsa birglin foyamin ortaya cikacagini bili-
yordum. Ama bunu ne kadar uzatirsam, o kadar kardi.
Ugiincii karsilagmamiz okulun koridorunda oldu. Meh-
met Bey, beni sivil elbiseyle goriince, artik tongaya
basmiyacagina emin,

— Eee... Gaffar misin, Kirkor musun, Hasan mi-
sin?.. Sdyle bakalim nesin! dedi.

Bir an, basimi onime indirip, «Affedersiniz!..»
demeyi disundim. Ama o zaman Akademiye veda
etmem gerekirdi. Ne olursa olsun, komediye devam
edecektim. Tam bir Yahudi agziyla:

— Agnamadiiim!.. Benim ismisi Mordahay... de-
dim.

Ellerini kalgasina vurdu:

— Ulan! diye bagirdi, burda yahudinin isi ne?

Biz magazalardan taksitle mal alirdik. Taksit top-
lamaya gelenlerin ¢cogu yahudiydi:

— Eee, ne yaparsin?... Bezin magazadan mal al-
miglar, Taksitleri almaya yeldim...

— Defol!.. diye bagirdi.

— Alla omurlar versin!.. dedim, c¢ciktim, arka ka-
pidan tekrar iceri girdim.

O ginden sonra Mehmet Bey, adim adim beni
kolladi. Ben de bir zaman Akademiye gitmedim.

Bir gece derslikte mizakeredeydik. Kulaklari
cinlasin Sindsi, soyundu, yatak carsaflarina sarildi..
Romeo ile Julyet'i oynuyoruz. Ama opera gibi... Sina-
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si kirsunin Ustlne ciktl, elinde tavan supurgesi. Ben
de guya bir cicek buketi gibi, k&gt sepetini almisim.
S6zim ona, operamsi, ilan-1 agk ediyoruz. Sinasi ince
sesiyle, ben de basbariton. . . ..

Arkadaslar gulmeden kiriliyor, yerlere yatiyorlar.
Birara kahkahalar, gulismeler dyle bir hale geldi ki,
bir acaiplik oldugunu anladim. Cocuklara sbéyle bir
baktim, gulmekten gozlerinden yas geliyor. Necdet'e
baktim, hem guliyor, hem de kaply! isaret ediyor. Bir
de s600yle, basimi kapiya cevireyim ki, ne géreyim!
Midir, midir muavini, Mehmet Bey... Sinasi'nin
biseyden haberi yok. O, arkadaslar, bize guliyorlar
diye cosmus, incecik sesiyle hala Julyet rolinde:

— Hiii... hihi... hif...

Kagit sepetini elimden birakamiyorum. Sinasi'ye
haber veremiyorum. Ayaga kalkamiyorum. Ne yapa-
cagimi sasirdim. Sinasi'ye durumu bildireyim diye, go-
zUmu kapilya cevirdim. Yine o bizim opera ahengiyle,

— Ha34a... kapuyadda... baaaak... Haha haha
hihhhiii...

diye bagirdim. Mehmet Beyin sesi cevap verdi:

— Oha! Oha Ohaaaaa!..

Sinasi de, ben de heykel gibi kalakaldik.

Muaddr, Sinasi'ye,

— Ne yapiyorsun? diye sordu.

Sinasi, elinde sirik sipirgesi,

— Tavandaki 6rimcekleri aliyorum efendim, dedi.

— Ustundeki carsaflar ne?

— Toz gelmesin diye...

Bana dondu:
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— Sen ne yapiyorsun?

— Yerden Kkagitlan topluyorum.

Bisey sOylemeden gittiler. Sinasi'yi bilmem ama,
ben butin gece uyuyamadim. Sabahleyin beni cagir-
dilar. Ogretmenler odasina, miidiir, muavini, Mehmet
Bey, butun dgretmenler —ki ¢ogu profesérdu— top-
lanmiglar. Muddr,

— Adin ne? diye sordu.

Oysa, kendisine yaghh boya bir tablo yaptigim
icin, beni gayet iyi tanirdi.

— Hasan, dedim.

Mehmet bey atildi:

— Hayir, senin adin Gaffar! dedi.

Madir,

— Bak, adin Gaffarmig, hadi Gaffar gibi konus
bakalim! dedi.

Suratlar kilise duvari gibi asikti. Ben Acem ag-
ziyla konustum:

— Eyle, 6zime Gaffar da diyerler. Hasan de di-
yerler...

Mehmet Bey,

— Ama sana Kirkor da diyorlar! Oyle konusg! de-
di.

Emir emir, isin sakaya gelir yani yok.

— He, bazi keret Kirkor deorlarsa, benimlen sa-
ka edoorlar... Yogisem ki bendeniz Hasan'im.

— Mordohay degil misin?...

Boynumu buktim. Yizlerde en kuguk bir gulim-
seme isareti yoktu! Mudur:

— Cik! diye bagirdu.

Beni de, Sinasi'yi de az kalsin okuldan kovacak-
lardi. Bereket jeoloji profesdrtu olan bir hocamiz ara-
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ya girdi de, caligskandir, falan fistiktir, diye, bizi ko-
vulmaktan kurtardilar... Kulaklarn c¢inlasin Sinasi, Ko-
rede bacagini verdi, gazi oldu. Ben de birisine kalbi-
mi verdim, yar sehit sayilirm.

Ya iste boyle cocuklar!.. Simdi siz babanizin asik
suratina bakip da onu g¢ok ciddl biri sanmayin!
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IS
HAYATINDA
KADIN

Aile, daima zarar edecek olan ve hicbir zaman
birbirine uymayan bir civata ile bir somun arasinda,
askla baslayip kavgayla suren bir ticaret ortakligidir.
Bu ortakligin kazanc hanesinde birkac kalem cocuk
da bulunursa, ortakhdr miziklanmadan sirdirebilmek
icin, civata ile somununun mutlaka bir ingiliz anahta-
rna ihtiyaclari oldugu goérilar. Bu takdirde, iki kisilik
sirket, bir aile dostunun yardimiyla ebedi ticgen ha-
linde Uc kisilik anonim sirket olarak bir sitre daha
devam edebilir. Ozel sbzlesme yada sozlii  anlagma
ile ortakhga katilan ingiliz anahtarinin siksik degis-
tigi olagan islerdendir.

Kadinin is hayatinda calismasinin, aile mutlulu-
gunu baltalayacagd: katiyen dogru degildir. Bunu ken-
di mutlu aile hayatimla ispat edebilirim. Demokrasi-
nin memleketimize ithali sebebiyle, bol miktarda ce-
kilen nutuklar yuziinden, secim kolaylasip gecim zor-
lasinca, ben de calisan bir kadinla evlenmek zorun-
da kaldim.

Sevgili karicigim, bir miiessesede, kendisine yin
bluz ve kazak gibi seyler 6érmekten artan zamanlari-
ni da isyerindeki arkadaslariyla tartisarak geciren ca-
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liskan bir memurdur. Ben de bir gazetede geceleri
calisirim.

Evlenecegim gun, karim calistii  muesseseden
izin aldi. Ben de zaten geceleri calistigim icin o gun
uyumadim. Nik@h dairesine gidip evlendik. O aksam,
sevgili karicigimi mutlu aile yuvamiza biraktiktan
sonra, gazeteye calismaya gittim. Sabahleyin mutlu
yuvamiza dondagum zaman, karimin, yatak odamizin
kapisina igneledigi su mektubu buldum:

«Sevgili kocacigim,

«Ben ise gidiyorum. Gozlerinden Operim.»

Karimin yazdigi mektubu seving godzyaslan igin-
de okudum. Sonra yataga uzandim. Aksam Uzeri uyan-
dim. Biricik karicigim daha isten dénmemisti. ise gec
kalmamak icin karima su mektubu yazip, ayni yere ig-
neledim:

«Nonosum!

«Ben ise ge¢ kalmamak icin hemen gidiyorum.
Yanaklarindan O&perim.»

Ertesi sabah, yine bulusamadik. Ama sadik kari-
cigim, sicak bir Uslip ve tath bir dille yazilmig, kah-
raman bir kumandanin taarruz emri kadar kisa, veciz
mektuplarini ihmal etmiyordu:

«Canikom,

«Ben gidiyorum. Binlerce kere seni Operim, Ope-
rim.»

Hemen cevap yazdim:

«Bir tanem,

«Mektubunu aldim. Cok tesekkir ederim. Sevgi-
lerimle... Dudaklarindan operim.

Kocan: Hasan Kafadan»

Artik biz, karimla mektupla Opusuyor, mektupla
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sevisiyorduk. Evlendigimizden ug¢ ay sonra, ayni yere
karimin igneledigi mektupta sunlar yazihydr:

«Hayatim!

«Kaptya igneledigin mektuplara binlerce tesek-
kur. Ben cok iyiyim, senin de saglikli kalmani dilerim.
Sana blylk bir mijdem var. Pek yakinda bir yavru-
muz dinyaya gelecek. Ben biraz gebeyim galiba, ama
merak edilecek kadar degil. Muayene eden doktor,
sekiz aylik hamile oldugumu sdyledi. Dinyaya gele-
cek yavrumuzu, topluma vyararli bir insan olarak ye-
tigtirebilmemiz icin, elele vererek daha fazla calis-
mamiz gerekiyor. Sakin ihmal etme, siksik mektup-
larint beklerim.

Yalniz senin olan
Pakize Kafadan»

Suphesiz, her baba gibi, ben de bu mijdeye cok
sevinmistim. Derhal yazdigim cevabi, yatak odamizin
kapisina igneledim:

«Melegim,

«Mujdene cok sevindim. Sana hediye olarak al-
digim bros, yastigimizin altinda. Seni Operim, Ope-
rim, operim...»

Tabii zaman gectikgce ne de olsa karikoca birbir-
lerine alistyor. Birbirlerine kargi ilk gosterdikleri o
atesli sevgi yavas yavas soOnuyor. Biz de aile haya-
tina alismistik. Birbirimizi ihmal ettigimiz oluyordu.
Bazan mektup yazmayi, bazan yazdigimiz mektubu,
kapiya ignelemeyi unutuyorduk.

Yillar gectikce, karimla mektuplasamaz olduk.
Ama karimin dizenli olarak yuvamiza gelip gittigini,
evi toplarken, yemek masasinin dstunde yada radyo-
nun Onudnde buldugum coraplarindan, kombinezonun-
dan, cigara tablalarindaki sac tokalarindan anliyor-
dum.
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Pazar gunleri bulusabilirdik ama o gin de karim
akrabalan ziyarete gidiyor, ben de daha cok kazana-
bilmek icin galisiyordum.

Bdylece mutlu evliligimizin tzerinden vyillar gec-
ti.

isten giigten bunaldigim birgiin sinemaya git-
mistim. Sinemanin holiinde, hic basima gelmeyen bir
olay oldu. Alimh, calimh bir kadin boynuma sarildr:

— Hayatim, canikom, sekerim!..

— Hanimefendi, rica ederim, ben ev - bark sahi-
bi, ciddi bir aile reisiyim, kendinize gelin. Sululuklar-
dan hoslanmam...

Kadin,

— Beni tanimadin m1? Askolsun, dedi. Ben senin
karin Pakize degil miyim?

Cok utanmigtim.

— Ya... Demek sen benim sevgili karim Paki-
ze'sin ha... Affedersin, taniyamadim birdenbire... Ma-
sallah, ben gérmiyeli amma da blUyumussun...

Sonra, boy boy dizilmis biri kiz, ikisi erkek ¢ co-
cugu gosterdi:

— Bunlar da yavrularimiz...

Cocuklarimin, baba sefkatiyle ellerini siktim,

— Cok memnun oldum, dedim.

Sevgili kizimin, anasinin kulagina,

— Aman anne, ¢ok zevksizmissin... Bdyle baba
olur mu?

dedigini duymazdan geldim. Karimin yaninda kil
kuyruk bir herif vardi.

— Dayim! diye tanitti.

Yillar gecip gidiyor. Biz evlilik hayatimizdan ga-
yet memnunuz. EJer, calisan bir kadinla evlenmesey-
dim, karimla gece gundiiz kavga etmek zorunda kala-

40



caktim. Bunca vyildir evliyiz, karimla aramizda aile
mutlulugumuzu golgeleyecek en kiguk bir dirlti ol-
madi.

isten giicten birbirimizin suratini géremedigimiz
icin, kavga da edemiyoruz hirltisiz, guriltusiz yasa-
yip gidiyoruz.

Benim hayatim, is hayatinda calisan kadinlarin
aile mutlulugunu bozmiyacaklarina en guzel 6rnektir.
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UZATMIYALIM
EFENDIM

Denize indirme tOrenin-
de Abidin Daver gemisinin
basinda verilen nutuktur.

— Muhterem misafirler!.. Kiymetli buyuklerim!..
Degerli arkadaslarim!.. Sayin bayanlar, baylar!.. Kis-
met olursa, bugiin yapilacak olan Abidin Daver silebi-
nin denize indiriime tdrenine verdiginiz sereften do-
layl, denizcilerimiz, gemicilerimiz, dolmus motircile-
ri, mavnacilar, kayikgi ve sandalcilar adina tesekkiir-
ler eder, buyuklerimin ellerinden, kucuklerin goézle-
rinden Operim. Bendenize cok yuksek huzurlarinizda,
bu vesileyle konusmak firsatini bahseden, basta De-
mokrat Parti kurucularn olmak Uzere, Ulastirma Baka-
ni Beyefendiye, Denizcilik Bankasi Midurl Beyefendi-
ye ve Mudir Muavini Beyefendiye ve bitin Sube Mi-
durlerine ve gerek bitin kaptan ve carkgibasilarla,
cimacilara ve tahmil ve tahliye iscilerine ve ayni za-
manda uzun zamandan beri kiymetli esimin cekmekte
oldugu amansiz hastaligi derhal teshis ederek, zama-
ninda tibbi midahalesiyle ameliyat etmek suretiyle
sevgili esimi hayata, bizlere ve yavrularina kavustu-
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ran muhterem Dr. Ord. Prof. Bay Hakki'ya ve tedavi-
sinde bulunan Dogent Dr. Nebahat, Dog. Dr. Avram ve
kiymetli yardimlarini esirgemiyen asistan Dr. Hacer,
yine asistan Dr. izzet ve Bashemsire Fatma, hastaha-
ne hademesi Kadri, Ramazan, Saban Efendilere, kapi-
¢l Hasan'a ve karimin hastahanede bos yatak bulabil-
mesi icin tavsiye mektubu yazan Horhor Ocak Bagka-
ni sayin Faruk'a bdtin gayret, ihtimam ve tedaviye
ragmen yanlhs ameliyat neticesinde kiymetli esim
salihat-1 nisvandan, Yavuz Sultan Selimin ve Turgut
Reisin ve Barbaros'un torunlarindan ve Levazim Feri-
ki Osman Pasanin kerimesi  Cavidan'in irtihali dar-i
beka eklemesi sebebiyle, gerek celenk gonderen ve
gondermeyenler, telgraf, telefon ve mektupla acimi
paylasanlara, ayri ayr tesekkure teessirum mani ol-
dugundan, kendilerini nerede gorirseniz, alenen min-
net ve sukran hislerimin tercimani olmanizi rica ede-
rim.

Efendim!.. Bugun denize indirme t6reni yapilacak
olan Abidin Daver silebi miinasebetiyle, sizlere kisa-
ca, gemi, gemicilik ve gemiciligimiz hakkinda haddim
olmiyarak birkag s6z sOylememe musaadelerinizi ri-
ca ederim. Antr parantez sunu da arzedeyim ki, iler-
de sikisik bir durum hasil olmamasi icin, isteyenler
simdiden ayak yoluna gidebilirler.

Efendim, dinya ylzinde, tarihin kaydettigi ilk ge-
mi Nuhun gemisi, son gemi de Abidin Daver gemisi-
dir. Yine dinyada ilk kaptan Nuh kaptan, son kaptan
da Galatasaray futbol takiminin kaptanidir. Neyse
uzatmiyalim efendim, gemiler gesit ¢esittir. Gemi, va-
pur, istimbot, catana, romorkdr, butun bunlar denizde
giderler. Fatihin gemileriyle bir de kara pampuru de-
nen tirenler karada gider. Yalniz, bizim gemilerimizin
bazilari denizde de gidemez. Bazilan da, hem denizde,
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hem karada gittiklerinden, fok bahd gibi siksik kara-
ya vurur ve karaya otururlar. Uzatmiyalm efendim,
ilk gemiler yelkenli ve tahtadandi. Sonradan Von Pa-
pen, Papen buhar kazanini icat ederek, ilk buhar ge-
milerini yapti. Daha sonra mazotla isleyen gemiler
yapilanca, biz de inat olsun diye azotlu gemiler yap-
tik. Bizim gemiler yalniz parayla isler. Bir de lafla gi-
den peynir gemilerimiz vardir.

Uzatmiyalim efendim... Gemi deyip gecmeyin,
sizi sikkmamak, soOzlerime biraz nese katmak icin, mu-
saade ederseniz, gemiye dair bir hatirami naklede-
yim. Bundan otuz sene kadar evvel, peder merhumla
bir kere gemiye binmisti de, kacak olarak biletsiz bin-
dik diye bize gemi ocagina komur attirmiglar, sonra
bir hayirsiz adaya cikarmiglardi. Hey gidi gunler,
hey!..

Bayanlar, Baylar!.. Sikisanlar varsa, disari cikabi-
lirler. Uzatmiyallm efendim, gemi cok miuhim sey-
dir, neden derseniz, miuhim oldugu suradan da belli
ki gemisini kurtaran kaptandir.

Gemi var, gemicik var. Gemiden gemiye fark
var. Cinki gemide direk vardir, baca vardir, kazan
vardir, anbar vardir, tekne vardir, uskur vardir, efen-
dime sdyliyeyim halat vardir, kamara vardir, dimen
vardir, kaptan koskl vardir, ondan sonra, uzatmiya-
lim, simit vardir, cankurtaran yelegi vardir, fare var-
dir, daduk vardir. Daha sonracigima, lafi uzatmiya-
lim, kémur vardir, makine vardir, cipa vardir, zincir
vardir, lomboz deligi vardir, efendicagzima sdyliye-
yim, vardir, cark vardir, pusula vardmr, uzatmiyalim,
helasi vardir, burnu vardir, kici vardir, telsizi vardir...

NOT: Degerli hatip, «Yirmi dért kisim tekmili bir-
den» bu nutkun daha birinci bap, birinci fasil, birinci
kismina hala devam etmektedir.
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TARIH
BOYUNCA
DUELLO

Simdi romanda yeni, bir moda ¢ikti; roman kah-
ramanini isa'dan bes bin yil 6nceden zamanimiza ka-
dar dogurta oOldurte birkac kez yasatiyorlar. Kalip de-
gistiren bir ruh, iki bin yil dnceki maceralarini hatir-
liyor.

Benim de basima geldi. Esrar icmedim, riya da
gormedim. Her zamanki gibi, k&gidin ustunde borgla-
rimi hesapliyordum. Birden kapi acildi. Tarihi filmler-
deki gibi vicudu bastan asagiya zirhlar iginde, Hag-
[l ordusundan biri girdi igeri:

— Hasmetli Fransa Kirali Altinci Louis’'in selami
var, «Zahmet olmazsa, bir dakika saraya kadar gel-
sinl..» diyorlar...

Anladim, herif sapitmis:

— Cocuklar!... diye iceriye seslendim. Oglumla
kizim, bir madeni esya fabrikasinin canh reklami gi-
bi zirhlar icindeki adamin oninde dizlerini buktiler,
bellerini kirdilar, baslarini egdiler.

— Hos geldiniz sovalye!..

Hoppala!..
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— Cocuklar, cildirdimiz mi? dedim, yirminci yiz-
yllda ne sdvalyesi?.

— Baba, riya mi goriyorsun? Hangi yirminci yiiz
yil?... On ikinci ylzyildayiz...

Hesapta yanlislik olur ama, sekiz yuz yil birden
yanhshk olur mu? Disarda iki seyisle dort beygir bek-
liyordu. Isin sakaya gelir yeri yok. Atlara bindik. Sara-
ya gittik. Sabahin erken saatiydi. Tahtinda oturan Al-
tinci Louis.

— Bana bak, dedi, Sévalye d6 Gargaren, papaya
kufretmis...

— lyi etmig!..

— lyi, koti, orasi, mukaddes Papa Hazretlerinin
bilecegi is. Simdi papa, sotvalyeyi dielloya cagirdi.
Sovalye kendi yerine déglsecek bir yoksul adam bul-
du. Muhterem Papa da sana acidi. Bitlrli su ev ki-
rasini veremiyormussun. Muhterem peder, merhame-
tinden, kendi yerine senin diello etmeni litfen ka-
bul etti...

— Hasmetmeab!.. Ne bu kilisenin papasini tani-
rm, ne sovalyenin suratini gérdum!.. Hani bilgiclik
tashyorum gibi olmasin ama, sotvalye de, papa da,
bizler de duellosuz, kavgasiz yasayip gitsek olmaz
mi?

— Kanun kanundur!.. Haydi ormanal!..

Kapali arabalarla, sabahin alaca karanliginda or-
manda bir duzlige geldik. Papa,

— Benim yerime duiello ettiginiz icin size on li-
ra verece@im!.. dedi.

— Kabul etmem, dedim, madem bir iyilik ede-
ceksin; sunu dolar olarak ver!..

Papa,

— Dalga gegme, dedi, daha Amerika bile kesfe-
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dilmedi, dolar nerede? Eger 6liirsen on lira, 6lmezsen
ikibuguk papel...

O zamanin on lirasi da simdinin on bini... Vay
anasini, on liradan mi gegersin, canindan mi? Mesele
karigik... Hamlet gibi elimi havaya kaldirdim:

— Tu bi, or nat tu bi... Yagsamak yada on lira!..

iste bitiin dalga bul!..

Dogusecedim herife baktim. O da benim gibi za-
vallinin, garibin biri... Birbirlerine hakaret ettikleri
icin, yerlerine bizim duello ettigimiz papayla soval-
ye keyifli keyifli sakalasiyorlardi:

— Asil govalye!.. Bin lira bahse girerim ki, be-
nimki sizin zibidiyi temizliyecek!..

— Muhterem peder, benimki achktan kurumus,
bir pire gibi... Ustiine iki bin liraya oynarim.

Kanuna go6re duelloda hazir bulunan iki yargicla,
savcl da oradaydilar. Yargig bize soyle dedi:

— Yenen, yenileni istedigi gibi 6ldurebilir. Ka-
risini alabilir. Butin mallari onun olur. Ona goére, go-
reyim aslanlarim, kahramanca dogusun!.. Bon sans!..

Taniklarimiz  ortaya geldiler, duelloyu y6neten
baskan,

— Hazir misiniz? diye sordu.

Pantalonumu yukari ¢ektim, burnumu sildim,

— Hazinm! diye bagirdim.

Kilic da oyle agir ki...

Cat cat... Cat... Cata cat... Hasmima yavasca,

— Enayiligi birak ulan!.. Ben simdi 6lmus gibi
numaradan yere uzanirim, olur biter... diye fisilda-
dim.

Meger o daha dertliymis...

— Yagma yok, dedi, O6lene daha c¢ok para veri-
yorlar. Gormiyor musun, beni 6ldirmen icin sana
boyuna agik veriyorum.
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Cizbiz kofteye gecirir gibi herifin karnina kilici-
mi gegirdim. Midesi bombosg oldugu icin kilic karnina
saman cuvalina girer gibi cart diye giriverdi. Ama o
daha atik davranmig, hiyar bdler gibi vicudumu ikiye
bicmisti.

Simdi beni aldi bir dusunce; Bu hikdyenin sonu-
nu nereye baglayayim, diye...

Bir de gbzimu agtim, meger ruya degil miymis,
diye klasik numarayl yapsam, olmaz. Bir kere bastan
riya degil dedik. Kalabalikta verilen sbzden donul-
mez.

Simdi timarhanedeyim, desem, yutmazsiniz. En
iyisi, dogrusunu yazayim... Ruhumu teslim ettim. O
gun, bugin ruhum durmadan kalp degistiriyor. Ama
Oylesine sapsal bir ruhum var ki, bula bula hep zugurt-
lerin kahbini buluyor. Dogrusu bdyle fakir fukara kali-
bina girip, hayat kavgasi denilen U¢ bes kurus ugru-
na, baskalarinin  yerine dogusup gebermekten bik-
tim. Bittrld su ruhumu, esash bir kaliba denk getire-
miyorum. Ama eger bir punduna getirir de, ruhumu
soOyle bir hurda demir kralinin, bir pamuk, yada seker
kralinin kalbina yerlestirirsem, o zaman gorun... Az-
rail canimi almaya gelse;

— Arkadas, diyecegim, al sana on bin dolar, yuz
bin dolar. Bu dunyada, bu kadar para igin benim yeri-
me Olmeye razi bir strt budala var!..
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SUCLU
NASIL
BULUNUR?

Panakorogia devleti polisleri, Amerikan Federal
Blrosu'nun actigr kursta staj goruyorlardi. Alti ay su-
ren kursun son ayi, fennin kiriminoloji alaninda en son
bulusu olan ‘alanlari Okuyan Makina'nin 6grenimine
ayrilmigti. Kurs ogretmeni Mr. Harry Wells kendisini
dikkatle dinleyen Panakorogiali alti polise sunlari an-
latiyordu:

— Baylar, bugunku dersimiz, arastirma ve sorus-
turmada, polise pek buylk yardimi olan Yalani Oku-
yan Makine'dir. Amerikan bilgin ve teknisyenleri ta-
rafindan yapilan bu makinenin yardimiyle, isimiz cok
kolaylasmigtir. Bir suctan sanik on kisi var, diyelim.
Bu makinenin kordonunu bu on kisiye ayri ayr bagla-
riz. Sonra sorusturmaya baslariz. Yalan sdyleyen he-
men anlasilir, boylece suclu da bulunur.

Mr. Harry Wells, salona Yalan Okuyan Makine'-
yi getirtti. Dersine sOyle devam etti:

— Gordugunuz gibi cok kucik dort parcali bir
makine. Simdi bir suclu Uzerinde deneme yapacagiz.

iceriye 1,92 boyunda, gok sik giyinmis bir adam
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getirdiler. Adam iskemleye oturdu. Ogretmen Harry
Wells anlatmaya basladi:

— Makinenin dort pargasindan birini sanigin go-
begine baglanz. Birini kalbinin Ustune, birini basina,
dérduncusunu de kuyruk sokumuna baglanz. Cunki
insanlar en gok bu dort noktadan heyecanlanirlar. Sa-
niga bisey sorulunca, yalan soylerse, heyecandan go-
begQi terler. Bu alet, gbzle gbrunmeyen teri bile he-
men yazar. Kalbin Ustundeki aletin ibresi oynar. Bas-
taki alet grafik cizer. Kuyruk sokumundaki alet de,
sanigin heyecanh titresmeleriyle zil calmaya baglar.
Boylece, sanigin suclu olup olmadigi ortaya ¢ikar.

Baylar!... Simdi deneye bashyoruz. Uzerinde goz-
lem yapacagimiz, kendisine yalanlari okuma makine-
si baglanmis sanik, Ferra Punciano'dur. italyan asilli
bir Amerikan vatandasidir. Dedesinin babasinin baba-
S, gemi soygunculugu, korsanlik ve u¢ arkadasini
yagsiz kaziga oturtmak suclarindan aranmakta oldu-
gundan, Amerikaya kagmig, adalet ve kanuna sigin-
mistir. Altin madeni ararken sekiz arkadasini olduren
ve dokuzuncusu tarafindan oldurilen bu dinamik
adam, dinyaya, Amerikan polisini igsiz birakmamak
icin Ferra Punciano’nun dedesini miras birakmistir.
Amerikan cinayet ve polis tarihinde kendilerine altin
harflerle yazilmis ¢ok genis bir yer ayiran bu ailenin
en son model yapisi karsimizdadir. Ferra Punciano, ilk
sucunu onuc yasinda, bir postaneyi soymakla islemis-
tir. iki yil cocuk islah evinde kurs goren sanik, Alka-
pon, Dillinger cetelerinde calismig, kumarhane islet-
mis, sonra basl basina Sikago'da genis bir soygun
agl kurarak cete basi olmustur. Simdiye kadar, 4 co-
cuk, 20 kadin kacirmig, 100 banka soymus, kacgakcilik
yapmis, 2 adam o6ldurmus ve beyaz kadin ticareti yap-
migtir. Artik yaglandigi ve meslek hayatinda yoruldu-
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gu icin, Sing-Sing Cezaevinde dért yil dinlenen Ferra
Punciano, simdi durast bir insan olmus ve Amerika'-
nin sayili is adamlari arasina karismistir. Wall Street'-
te yazihanesi vardir. Bir gazete ve Uc¢ derginin serma-
yedaridir. Tenekeden celik yapma sirketinin idare
meclisi baskani, ayrica dort sirketin ortagidir. Vaktiy-
le soydugu bankanin simdi ortaklari arasindadir.

Panakorogia'li polislerden biri dayanamadi, kurs
6gretmeni Mr. Harry Wells'e sordu:

— Simdi Mr. Ferra Punciano hangi sugtan sanik-
tir?.

Ogretmen cevap verdi:

— Otomobillerin 120 kilometreden fazla hizla
gitmeleri yasak olan bir sosede 121 kilometre ile git-
mek sucundan saniktir.

Panakorogia'll polisler, miuthis, duyulmamis bir
cinayet bekledikleri icin, bu kiicik sucu duyunca, sas-
kin sagkin birbirlerine baktilar. Mr. Harry Wells de-
vam etti:

— Trafik polisi sucluyu taniyamadi. Biz de arsivi-
mizde ne kadar sabikali varsa hepsini topladik. Bu
makine ile onlarin sugsuz olduklari anlagildi. En son
denemeyi Ferra Puncgiano Uzerinde yapiyoruz.

Ogretmen makinenin kordon figini prize soktu.
Salter kolunu cekti. Sonra saniga sordu:

— Mr. Ferra Punciano, 18 Mart Persembe gini
saat on dordu 31 dakika gece, nefti renkli Rol-Royce
arabanizin direksiyonunda, yaninizda metreslerinizden
Anna oldugu halde, Gstiinizde mavi spor elbise, sim-
di de boynunuzda olan beyaz benekli su kirmizi kira-
vatla 159 uncu sokaktan, yasak olan 121 kilometre hiz-
la gecen siz miydiniz?

— Hayirl!..

Ferra Pugiano, «Hayir!..» dedi ama, g6begine bag-
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i alet, yazdi, kalbindeki alet grafik cizdi, basindakiriin
ibresi oynadi, kuyruk sokumundakinin de zili caldi.

Mr. Harry Wells, Panakorogia'll polislere dondu:

— Goruyorsunuz, Ferra Punciano yalan soéyluyor.
Bu makine ile onun yalanini cikardik.

Panakorogial polisler hep birden:

— Bu makine bizim memlekette s6kmez! diye
bagirdilar, sucluyu bulmak icin bizim yerli ve milli
usullerimiz bu makineden daha iyi netice verir.

Mr. Harry Wells:

— Nasll olur? dedi, bu makine diinyanin her ye-
rinde ayni sonucu verir.

— Bizde vermez.

Bu iddia karsisinda, gercek durumu 6grenmek is-
teyen Mr. Harry Wells, Federal Blrodan izin aldi, in-
celeme icin Panakorogia'ya gitti. Panakorogia Emniyet
Maduarlaginde Mr. Harry'nin karsisina bir sanik gikar-
dilar. Panakorogia'll polislerden biri, tipki Mr. Harry'-
nin Ferra Punciano'yu anlattigi gibi anlatti:

— Bu adam, Halkidikya canavandir. Karisini, kay-
nanasini, baldizini, iki komsusunu &éldirmistir. iste
itiraflari...

Mr. Harry, kendisine verilen sanigin ifadesini
okudu. Gercekten de adam bes cana kiydigini itiraf
etmis, ifade zaptinin da altini imzalamisti.

— Bir de sizin yalanlarn okuyan makinenizi takin
bakalim, ne sonuc verecek? dediler.

Mr. Harry makinesini sucgluya bagladiktan sonra
sordu:

— Kaynanasini, karisini, baldizini, iki komsusu-
nu pirasa dograr gibi dograyan Haldikikya canavari
sen misin?

Adam,

— Hayir!l.. dedi.
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Fakat, hayret!.. Aletin ibreleri oynamamis, grafik
¢izilmemis, zil calmamisti. Mr. Harry,

— Bu makine gercekten sizin memlekette sok-
muyor!.. dedi. Sonra da,

— Acaba neden? diye sordu.
Panakorogiall polisler su cevabi verdiler:

— Bizim memleketteki hayat pahalihgindan, ke-
merlerini sika sika halkta terliyecek gdbek kalmamis-
tir. Onun icin gdbeklerimiz terlemez. Kalbimizin he-
yecandan atisini hizlandirmasina gelince, bu da ol-
maz. Cunku halk dar, bozuk yollarimizda otomobil
otobls, araba, dolmus ve tramvaylarin hem icinde,
hem disinda her Allahin gunu ezilip can vermek teh-
likesine o kadar alismiglardir ki, onlara sizin sorula-
rinizin heyecani viz gelir. Basa konan alete gelince...
Kadinlar kocalarina, kocalar karilarina esnaf, muste-
riye, musteri esnafa, kiraci mal sahibine, mal sahibi
kiraclya, yani herkes birbirine yalan sdylemeye o ka-
dar gok alismistir ki, bunlarin yaninda bir makineye
yalan soylemek solda sifir kalr. Hele kuyruk soku-
mumuzun hic lafint etmeyin. Stadyum kapilarinda,
maglarda tepismekten, sinema, tiyatro giselerinde
birbirimizi tekmelemekten, dairelerde «Pazartesi git,
Persembe gell» «Persembe git, Pazartesi gell..» diye
kovulmaktan, artik kuyruk sokumlarimiz duyarhgini yi-
tirmistir. Bizde 6yle bir kuyruk sokumu var ki, maki-
neyle filan heyecanlanmaz.

Bu aciklamay! dinleyen Mr. Harry, Halkidikya ca-
navarina sordu:

— Burada «ben suclu degilim, masumum» diyor-
sun, oysa «bes cana kiyan canavar benim!..» diye ifa-
de vermissin, altini da imzalamissin...

Halkidikya canavari,
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— Size de sorsunlar, bakallm ne cevap verecek-
siniz? dedi.

Mr. Harry, Panakorogiali polislere,

— Bu canavarn nasil yakaladiinizi merak ediyo-
rum, dedi.

— Gayet basit, dediler, bize bir evde bir hafta
once bes insanin dlduraldugund haber vermislerdi. Bu
ihbarlardan on bes giin sonra derhal harekete gectik.
Kisa bir arastirmadan sonra parca parca olmus, yer-
de yatan maktulleri derhal yakaladik. Fakat kaatil or-
tada yoktu. Bes insan o6ldurilmis olduguna gore, el-
bette bunlar bir éldiren vardi. «Gelsin, teslim olsun»
diye ilan verdik, gelmedi. Gazetelere «Kaatil arani-
yor!..» diye ilan verdik, bulunmadi. «Bulana mukafat
veriyoruz!» dedik, olmadi, artik bizden gunah gitmisti,
basladik suphelendiklerimizi, kaatil olmasi ihtimali
olanlari, azbucuk kaatile benzeyenleri yolda, gérdugu-
muz yerde cevirip yakalamaya. Elbette bunlardan biri
kaatildir. Bu adam ugmadi ya... Kendi usulimize goére
onlari sorguya cektik. Daha arastirma bitmedi. Sim-
diye kadar dokuz kaatil bulduk. Bu iste onlardan biri...

Mr. Harry'nin gozleri faltasi gibi acildi.

— Sizin usulinizi benim lzerimde de dener mi-
siniz? diye sordu.

— Tabii, hemen deneyelim. Bunun icin ayri oda-
larimiz vardir.

Mr. Harry, g6sterdikleri ilk odaya girdi. On daki-
ka sonra odadan yalvarma, aglama, gurulti, patirdi
duyuldu. Odadan firlayan Mr. Harry,

— Obiir odalara lizum yok! diye baginyordu.

Amerikali Federal Biro memurlarindan Mr. Harry,
Panakorogia'da bes cana kiyan Halkidikya canavari ol-
dugunu itiraf etmisti. ifade tutanaginin altini imzala-
yan Mr. Harry'ye,
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— Siz heniiz bu cinayetin onuncu kaatilisiniz!..
dediler. ,

Sonra, Mr. Harry'ye sordular.

— Bizim usulimizi nasil buldunuz?

— Olagandustu... Yalniz coplan vidal ve burgulu
yapsaniz kolaylik olur. t

Panakorogiali polisler:

— Biz nasil olsa kendi usullerimizle suclulari bu-
luyoruz, siz bize cinayet bulacak bir makine icat edin.
Cunku elimizdeki canilere cinayet bulmakta zorluk
cekiyoruz.
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BIR
AMERIKAN
RUYASI

icim gegmis, artik tokluktan mi, aclhktan mi bil-
mem. Kendimi Washington'da buldum. Riya bu vya,
ben guya ¢ok Onemli bir kisi olmusum. Amerikallar
bana bir karsilama tdreni yapmislar. Bir Amerikali
hosgeldin nutku cekiyor. Ben de cevap veriyorum:

— Biz... Siz... Bizden size... Sizden bize... Bi-
zim ve sizin... Yardimdan dolayi... Ha sizin, ha bi-
zim... Bizdeki... Ve mugterek... Sizinle... Déava... Bi-
zim igin... insanlk... Sizi, bizi... Demokrasi... Biz...
Hirriyet... Siz... Dolar ve siz mi? Asla... Biz... Yaga-
sinl...

Bir alkistir koptu. Gazete fotografcilar gat pat re-
simlerimi c¢ekiyorlar. Beni karsilayan onemli bir Ame-
rikali,

— Politika tarihinde sizin sdéylediginizden daha
glzel s6z sdylenmemistir. Tebrik ederim! dedi.

Sonra gecit toreni basladi. Amerikanin sildhsiz
kuvvetlerini  agzimin sulan akarak selamladim; bir
yanda sarisin bombalar, bir yanda esmer bombalar,
hidrojen bombalari, kobalt bombalari, tezgahtarlar gi-
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zeli, mankenler, guzellik kralicesi, bikini guzeli, obur-
lar kullbl guzellik kraligesi...
Derken,

— Buyurun Beyaz Saraya... dediler.

Basin toplantisi yapacakmisim.

Beni hemen ceviren gazeteciler soru yagmuruna
tuttular.

— Hepiniz birden sormayin, dedim. Erkekseniz
teker teker sorun!...

Amerikada otuz alti gazeteye birden yazan bir
basyazar,

— Sizde, dedi, bir basyazar, ka¢ gazeteye yazar?

— Bizde, dedim, her gazetenin ayri bir basyazari
vardir, ama, hepsi de ayni seyleri yazarlar!..

— Ayri ayri insanlar nasil ayni seyi yazarlar?

— Bizde ayn gayri yoktur. Birlik, beraberlik fa-
lan... iste oyle...

— Sizde demokrasi var mi?

— Az bigey vardi, ama son zamanlarda yedek
parcasl kalmadigindan kullanamiyoruz?

— Demokrasiden ne anliyorsunuz?

— Demokrasi demek, halkin, halk icin, halk ug-
runa, halk tarafindan, hak, hukuk, hik mik... demektir.

iki milyon satan bir gazetenin yazari,

— Sizin oralarda bugiinlerde halki mesgul eden
onemli olaylar nelerdir?..

— Coook!.. Terry Moore'un donu meselesi vardi.
Bu don meselesi o kadar heyecan yaratti ki, herkes
domatesi, sekeri, yoklugu, pahalihgi, demokrasiyi,
harriyeti filan unuttu. Buginlerde yediden yetmise
ustinde durdugumuz, Fenerbahce'n Cetin'in Vefa'ya
transfer edilip edilmedigi...

— Sizin oralarda ekonomik durum nasil?...

— Uoai!.. Cok guzel... Yalniz son zamanlarda,
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herhalde solcu olacak, muhalifin biri bir minasebet-
sizlik etti. Kalkti, bir tasra ilinin bir ilgesinin kuguk
bir nahiyesinde ileri geri laf etti. O ylzden bitin
memlekette seker kalmadi. Sigaraya, rakiya yuzde
otuz ayarlama yapildi. Domates bile ortadan kaybol-
du. Kiralar yukseldi. Sular kesildi. Efendime soyleye-
yim, sicaklar basti. Kagit bulunmuyor, klise cinkosu
yok. Yani su muhaliflerin yUzinden iflahimiz kesildi
vesselam... Sonra bizde savas var...

Hepsi birden sordular:

— Savas mi?

— Evet... Savas ya... Bizim bir valimiz var. Esas-
I validir yani... Butin saldirilara, kahramanca gogus
gerer. Dayanikli bir gégst vardir valimizin... iste o,
gecen gun ne yapayim, ne yapaym diye dusunip du-
rurken, galiba hava da sicakti o gln, gezginci satici-
lara savas ilan etti. Oyle siddetli nutuklar gekiyor,
bombardiman ediyor ki, pazardan patlican, biber, sef-
tali, domates bile c¢ekildi.

Basin toplantisi bitmisti. Yetkili bir Kisi,

— Buraya neden geldiniz? dedi.

— Gelisimin sebebi sey... Yani... Malim vya...
insanlik hali... Bu sebeple... biz... demokrasinin kale-
siyiz... Kale deyip gecmeyin. Kale direk ister. Ka-
leye ag gerekli. Bir de bes numara mesin top...

Daha cok seyler isteyecektim ama, ise erken git-
mek icin aksamdan kurdugum calar saatin zili ¢galma-
ya baslayinca, uyaniverdim.
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BIR YAZI
NASIL
OKUNUR

lyi, kotl, her neyse, su yazilan oturur rahat rahat
okursunuz ya!.. Onu gelin bir de bana sorun. Yazlar
basimevine dizilmeye gdnderilmeden 6nce patrona
okurum. Nasil okurum? Dinleyin de anlatayim. Bu si-
zin okumaniza benzemez.

Odasinda kimsenin bulunmadigi, telefonla konus-
madigi zamani kollarim. Cunki yazi okunurken, yari
yerde araya baska bisey karistt mi, yazi pic oluyor.
insanin pigine aldirmam, ama yazinin pi¢ olmasina si-
nirlenirim.

Yazi tomari elimde korka korka igeri girerim:

— 0Oo00!.. Hos geldin Hasan'cigim, Gel! Gel s0Oy-
le otur.

— Yazilan okuyalim mi?

— Bir dakikaclk musaade...

Ben dort cigara icene kadar bir dakika (!) biter.

— Haydi okuyalim canim.

Yazilarin kendime go6re en iyisini, en dnemlisini,
en once okurum. Aklim sira bu bir kurnazhktir. Bilir-
siniz ya, ilk etki énemlidir. insan bir kere giilmeye
basladi da bir lacka oldu mu, artik kendini tutamaz,
hep guler. Kor olsun bir de huyum var, sbyle gogsu-
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mi gere gere kendi yazimi okuyamam. Kalabalik or-
tasinda kabahatini yapan cocuklar gibi, ilk yaziyi oku-
maya baslarim...

— Adamin biri...

Zirr!,. Zirr!.. Patron telefonu agar.

— Allo... Hayrr efendim.. Giizellik Enstitiisii bu-
rasi degil... Burasi Akbaba!..

Hiddetle telefonu kapar. Ben baslarim:

— Adamin biril..

Tak, tak, tak... Kapi vurulur.

— Buyurun!..

iceri giren klisecidir. Patron kligesi yapilacak re-
simleri verir. Kliseci ginkolarin pahaliigindan dert ya-
nar. Patron fiyatlarin arttirlacagini sezinledigi icin
daha atik davranir, kliselerin fena yapildigindan yaki-
nir. Kliseci gider, ben baslarim:

— Adamin biri!..

Zirr... Zirr... Telefon...

.— 0000... Ustadim!.. Cok tesekkiir ederim. Al-
lah omdrler versin!.. iyi... Hamdolsun!.. Basustlne...
tabif... stphesiz... gulegile...

Bana doner:

— Nerede kalmistik?

— Adamin biri...

Zile basar. Gelen idare mudurine:

— Kagit icin yazdigimiz yaziya fabrikadan cevap
geldi mi?

— Hayir... ..

— Aman bir daha yazalim!.

— Basustine...

— Bana ilhami'yi génder.

idare miduri cikar .

— Nerede kalmistik Hasan'cigim?
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— Adamin biri
Yazi isleri Mudiri ilhami girer.
— Tashihler gitti mi matbaaya?

Yarim saat konusmadan sonra, tashih kolonlari-
nin basimevine ne gittigi anlasilir, ne de gitmedigi...

— Ne diyorduk Hasan Bey?

— Adamin biri...

— Aman aklimdayken sdyliyeyim, soOyle bir ka-
rikatlr yaptirsak nasil olur? Bir kadin kocasina...

— Cok guzel olur, harika...

Patron da Dbilir harika olmadigini.  Zaten gulzel
bisey olsa bana sormazdi.

— Ne demistin?

— Adamin biri...

Zirrr... Zirrr...

— Buyurun, Akbaba... Evet hanimefendi... Ala-
kaniza tesekkir ederiz, cok memnun oldum efendim,
mersi... Beklerim... Tarbeyi biliyorsunuz... Tirbel!..
Hani efendim Belediye... Ankara caddesinden dogru
gelin... Hayrr sapmayin... Cok kolay yerde efendim.

Yirmi dakika kadar telefonda adresi anlatir Ben
bir solukta okumak icin hiz alirm:

— Adamin biri!

Zile basar. Gelene:

— Bir gay... Bir kutu da diazinol al yavrum. Sen
oku Hasancigim...

— Adamin biri...
Tak tak tak... Kapi vurulur:.
— Buyurun!.. Vay efendim, sultanim... Hosgel-

din canim efendim.

Bir sarmas dolas... Halhatir sorulur.

— Bana bir dakika misaade... Bir yazi okuyor-
duk da...
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Iki kiginin yaninda okurken, bisbutin dilim do-
lasir, Miriltilarimi kendim bile zor duyarim.

Zirr... Zirrrl..

— Efendim... Evet... (hiddetle) Nasil?.. Zam
mi?.. (daha hiddetli) monser!.. On para daha arttir-
mam. Kagit artti, matbaa artti, klise artti... Ama der-
ginin fiyati artmadi... hayir... Olmaz!..

Cat... Kapatir telefonu, atalet kanununa gore yu-
zindeki hiddet birdenbire kesilmez. Bir siire daha si-
rer. Sakaklarini kolanya ile ogusturur.

— Oku Hasan Bey!..

Bundan sonra degil benim gibi Hasan Bey, Kel
Hasan gelse hattd Mark Twein gelse, is yok...

— Adamin biri...

Yuzunt burusturur:

— Olmamig bu yazi Hasan'cigim...

— Evet Ustad, olmadt!...

— Gel biz bunu Pazartesiye birakalim.

— Birakalm {stad!...

— Bagka bir yaz yaz!..

— Pekiy efendim.

Pazartesiye yaziyi degistiririm. Bu sefer yaziya
«Adamin biri...» diye degil «Bir adam...» diye basla-
rim. Patron, «guzel'» der. Siz de dergide okursunuz.
Arlik begenir misiniz, bedenmez misiniz onu bil-
mem!.. Ama ben cok begenirim.
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CiKi, CiKi BOM

Sunu dgrendim; insan zamaninda yasinin geregi-
ni yapmazsa dinyaya maskara oluyor. Kirkindan
sonra azani tenesir paklar dedikleri dogru. Azacaksan,
yirmisinde, otuzunda az. Diugsman basina, ben elli se-
kizinde azdim. EQer bugin akil hastanesindeysem, za-
mansiz azginhgmin hakli cezasini cekiyorum.

Allah cumlesininkini bagislasin, bir oglum var;
Teknik Universitenin son sinifinda; bir kizm var, giizel
oldugu igin ortayl zor okutabildik, evlendi. iki de toru-
num var.

Efendim, kedi encigi gibi daha goziimuz acilip da,
dinyanin kac bucak oldugunu anliyamadan, rahmetli
peder bizi basgdz etti... Gidis o gidis... Anlayacagi-
niz, onsekizden elli sekize kadar yasamadim, sayilir.

Siz, moruklar, kocakarilar goériursiniz; bikinili
kizlari ayiplar, stil delikanhlara kizarlar.

inanmayin hi¢ birine... Yasllar igten olamazlar.
Onlar gibi yapamadiklar icin, kiskanchklarindan genc-
leri kotulerler. Hele o kocakarilar, begenileceklerini
bilseler, bikinisiz bile denize girerler.

Size nasil delirip akil hastanesine girdigimi an-
latmak icin, macerama basindan baslamaliyim. Goru-
yorsunuz ya, ipe sapa gelmez laflar etmiyorum. Piyasa
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romancilarindan daha dizgun cimle kuruyorum. Cok
milletvekilinden daha derli toplu, daha mantikli konu-
suyorum. Yine de akil hastanesindeyim. Bunlara se-
bep, hep Ciki ciki bom...

Bendeniz avukatim. Eskiden bir hukuk mektebi
vardl ya efendim, oradan ¢iktim, hem de simdi «pek
iyi» dedikleri aliyyulala dereceyle... Avukatim, de-
dimse, Oyle anasini, avradini, kizini, kisragini pirasa
dograr gibi kesen azili, Adapazarn canavari, Konya ca-
navari, Sultanahmet canavari, Bogazkesen canavari
gibi vilayet ve semt canavarlarinin davalarini alan
ceza avukat degilim. Evlenmelere, bosanmalara, ka-
risik, alavereli, dalavereli ticaret davalarina da burnu-
mu sokmam. Ben otuz su kadar yildir, bir dairenin
maash avukathigini, hukuk musavirligini yaparim.

Bizim arkadaslar, masallah her biri Karun kadar
zengin oldu. Onlarin arasira yazihanelerine ugradikca
sagar, kalirrm. Kimsenin malinda, parasinda gozim
yok ama, dogrusu o sekreter kizlari, daktilo kizlan
icim geker dururdu. Dedim ya, zamaninda yapaca-
gimizi yapamamisiz, arzularim kursagimda kalmis.

Sonunda dayanamadim, «Dolgun Ucretle bir avu-
kat yazihanesine katibe araniyor» diye gazetelere ilan
verdim. Kadin nifusu erkekten fazla derlerdi, dogruy-
mus. Aman beyim, ne kadin, ne kiz!.. Benim yazihane
dolup dolup tasiyor. Gelen gelene... Katibelik icin ge-
lenler, ev satin almaya gelmis gibi, dnce bana bir ba-
kiyorlar, sanki onlar beni ige alacaklar...

Hayatimda, o kadar yutkundugumu bilmiyorum.
Gelen kizlara yutkunmaktan girtlagim agrimaya bas-
ladi. Bir yandan da yaptigimdan korkuyordum. ilani
verdigimin dcuncl gunl yazihaneye bir kiz girdi, kiz
degil canim, afet... Bakin size tarif edeyim, nasil sey:
Hani  subaylarin manevrada kullandiklari sik harita
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cantas! vardir ya, iste omuzunda onlarin daha kabasi
bir canta asili... Bir elbise giymis, hicbisey insani
o kadar allak bullak edemez. O tiril tiril elbiseden, go6-
gus tomrularinin iki zeytin tanesi «ye benil» diye cir-
piniyor. Ayaciklarinda yuksek okceli terlik gibi bisey,
saclari kivir Kivir...

icimden: «Ey Tann! Pir agkina bana kuvvet ver!»
dedim. Masama dogru kalcalarini dalgalandira dalga-
landira gelirken, dusip oraya fucceten ask ugruna se-
hit olacagim.

— Bir katibe ariyormussunuz, dedi.

Cevap vermek ne mimkin!.. Sesim, solugum ke-
sildi. Yalniz demirci koérugu gibi soludugumun farkin-
daydim.

— Adim Birsen, yirmi bir yasindayim. Boyum
1,62. Kilom 57... Yegane zevkim danstir. Dans icin cil-
diririm. Hayatta emelim, sinema artisti olmaktir. GCi-
ceklerden manolyayi, kokulardan origani severim. Son
askim bir Amerikan bahriyelisi...

Arka arkaya kisaca hal tercimesini anlatirken,
agzindaki cikleti de cak cak cigneyip duruyordu. Ben
susuyordum.

— lsinize geliyor mu? diye sordu.

Soyle bir baktim, japone kolunun altindan, bitin
yasak bolgeleri goriuniyordu. Kuvvetimi dudaklarimda
toplayip,

— Geliyor! diye inledim.

— Ayda bin altiyliz isterim.

Asag@l yukari benim hukuk musavirligi ayhgima
yakin. Helal olsun!

iste Ciki Ciki Bom ile biz bdyle tanistik. Asil is-
mi Birsen ama, ben ona Ciki Ciki Bom diyorum. Cin-
kiim efendim daha ilk gin, ilk saat, bagladi karsimda:
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Ciki Ciki Bum!..

Ciki Ciki Bum!..

Diye soOylene soOylene acayip acayip ziplamaya;
dansa ¢ilgin... Biz artik isi giicii biraktik. Ogle, aksam
yemeklerini birlikte yiyoruz. Cuma gunu,

— Hafta tatilini nerede gecirecegiz? dedi.

— Nerede istersen, dedim.

— Yalova'ya gidelim.

Biz Yalovalara, Adalara, Bursalara gidiyoruz, hep-
si iyi ama, kizin eli elime degmiyor. Soyle bir kaza ile
bir yeri bir yerime dokunsa elektriklenmis gibi oluyo-
rum.

Veléakin, gittigimiz yerlerde kendine uygun bir de-
likanh buluyor, baslyor, ¢iki bum, ciki bum diye dan-
sa... Sanki ben onu, baskalar ile dans etsin diye ye-
dirip, icirip, giydirip, gezdirip, Ustelik de binaltiyuz
lira cep harchgi koyuyorum cebine. Bir de, bunun Uze-
rine gazinolarin birinde bir miinasebetsiz herifin bi-
ri,

— Kizinz mi efendim? Masallah... Masallah!...
demesin mil

Ben artik, genc goruneyim diye tras tras Ustu-
ne... Saclarimi da boyuyorum. Kolalh gomlek, ti§ gibi
utalt pantolon, yeni elbiseler, yakamda cicek... Bizim
hanim,

— Bey, ne oldu sana Allahagskina? dedikce,

— Hanim, zaman bdyle simdi, ne yaparsin! diye
kacamak cevaplar veriyorum. ille, bu kizin elin herge-
lesiyle dansetmesine pek icerliyordum. Birgiin ken-
disine kiskandigimi acikga belli ettim. Ah yarabbi,
birden dyle bir simark hal aldi ki... Geldi, kucagima
oturdu, eliyle cenemi tuttu:

— Moruk! Sende is yok. Eger dans bilsen, senin-
le dans ederdim.
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Hayatimda goérdigim en buyudk iltifat budur. He-
men kafamda bir simsek cakti. Kendi kendime dans
OQrenecek, Birsen'e bir surpriz yapacaktim. Artik on-
dan sonra, kimse onu benim kollarimdan alamazdi. Bu
yastan sonra, dans dershanelerine de gidilmez vya...
Her gittigim yerde, o baskalariyla dansederken, gozle-
rim onlarin ayaklarinda, kollarinda... O bizim zama-
nimizda goérup bildigimiz danslar, bunlarin yaninda ge-
zinti yurtyusu gibi bisey...

Eve gelince, odama cekiliyordum. Basliyordum
dansetmeye. Bir yandan da agzimla tempo tutuyor-
dum:

Ciki Ciki Bum!..

Sanki o kollarimin arasindaymis gibi, yastik kuca-
gimda...

Gozlerim gardrobun aynasinda... Bum ¢iki bum...
Bum.

Ben, kendimden gecmis bdyle tepinip dururken,
isi azittikca azitmisim, altta oturan coluk cocuk, énce-
leri guraltt ettikleri icin dosemeyi tekmeledigimi san-
miglar, susmusglar... Gurilth, acayip sesler devam
edince, yukari gikmiglar. Ben, Bum ciki bum, diye ter
ter tepinirken, meger karim, kizim, oglan, damat, to-
runlar hepsi anahtar deliginden beni seyrediyorlar-
mis.

—+ Eyvah, zavalli cildirdi! diye telasa dismusler

Hanim,

— Zaten son gunlerde halini bedenmiyordum,
alametler baslamisti, demis.

Ben, azttikca azitmigim isi... Onlar aglamaya
baslamiglar. Hanim,

— Ben iceri giremem, korkarim, demis.
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Kiz,

— lgim goéturmez, demis.

Damat,

— Polise haber verelim! diye bir fikir atmis.

Polisler iceri girdikleri zaman, ben ayagimda uzun
fanila don, kollarnmda yastik, Bum ciki Bum diye te-
pinip duruyordum. Kapinin acilmasiyle uc¢ polisin bir-
den beni kiskivrak yakalayip, yere yikmasi bir oldu.
Hemen bir otomobile attilar, akil hastanesine tikti-
lar.

— Yahu, ben deli degilim, kendi kendime dans
ogreniyordum! demek aklimdan gecti, ama sonra du-
sundim, bunu 6grenmeleri daha kotu; altmisimdan
sonra torunu yasinda bir kizin ug@runa rezil olmus, di-
yecekler. lyisi mi, «delirmis zavalli!» der de acirlar,
diye, ben yaptigim numarayr hig¢ bozmadim. Karakol-
da da, doktorun kargisinda da, Bum Ciki Bum, diye
tepinmeye devam ettim. Doktorlar, tabii bu delilige
hemen Latince bir ad buluverdiler.

Simdi bir aydir akil hastanesindeyim. Yavas ya-
vas Bum Ciki Bum’'lar azaltiyorum. Sonunda da soz-
de tedaviyle aklim basima gelecek, elbet buradan ci-
karacaklar. Aklim basima geldi ama c¢ok geg...

Aman gencler!.. Ne yaparsaniz zamaninda vya-
pin... Azmanin, azitmanin bile bir yasi var. Yoksa be-
nim gibi rezil olursunuz. Arzulariniz iginizde gému-
Ii kalmasin, tepinebildiginiz kadar tepinin!.. Haydi
hep beraber:

Bum c¢iki bum, ciki ¢iki bum!..
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INTIKAM

Buyuk yazarlarin kadindan yana sanslari  olmaz,
derler. Hasim de, Mahmut Yesari de, zavalll Sait Faik
de oOyleydi. Simdi nereden cikardin bu 1afi diyeceksi-
niz? Ben de biylk yazarim da ondan. DiUn ¢ arkadas
sinemaya gittik. Dis salonda bir kadinla bir erkek ko-
nusuyordu. Kadina baktim. Allah Allah!.. Herife bak-
tim, hafazanallah!.. Kadinin ne dedigini duymadim.
Herif, kadina,

— Maalmemnuniyetle hanimefendi! diye cevap
verdi.

Nasil oldu, bilmem kendimden gegmisim,

— Culuuss bre dangalak! diye bagirdim.

Butln baslar bana dondi. Kafami egdim. Arkadas-
lar,

— Cildirdin mi? dediler.

— Cildirdim, dedim.

Salona girdik. Film basladi. Akhm hep guzel ka-
dinlarda. Ayip degil ya —belki de ayiptir— ne zaman
bir dangalagin kolunda bir glzel kadin gérsem, kiska-
nirm.

Elime kalem alip da, kendini biyik yazar sanma-
yan yoktur. Ne yalan sdyliyeyim, ben de kendimi Oy-
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ie saninm. Hem, glzeli s6yle dursun, kadinin cirki-
ninden bile yiz bulamadigim icin, Ustelik kendimi
gercekten buyuk yazar sanirim... Armudun iyisini
kimlerin yedigini, guzel kadinlan ve kendi buyulklu-
guma duasunup dururken, ©6n sirada oturan iki hani-
min konusmalarn kulagima geldi. Haspalar, edebiyata
merakl olacaklar. Meger biz, kaza ile yerli filme git-
misiz. Filmin senaryosunu da Unli bir yazar yazmis.
Hani su glzel kadinlardan yana talibi acik olanlardan
bir yazar. Adi gerekmez. Ben bu zata pek sinir olurum.
Sen ne olursan ol, adamin her romani alti, yedi kez
basiliyor ya... Istedigi kadar Tiirkge bilmesin, deger-
siz olsun, her romanindan, on bin, yirmi bin lira ali-
yor ya... Guzel kadinlar ona bitiyor ya... Sen catla da
patla! Evet, bu adami kiskaniyorum.

Oniimdeki  hanimlar, iste bu yazardan konusu-
yorlardi.

— Ah, ben bu adamin romanlarina bayiliyorum.

— Ne diyorsun sekerim, ben de dyle...

— Bir gbrsem, bir yerde tanigabilsem... Ayol
ben asigim bu adama!..

— Cok kuvvetli yazar, dogrusu...

— Acaba yakisikli mi?

— Bilmem Kki... Birisi tanistirsa. Heyecandan kal-
bim durur vallahi...

Soyle uzanip baktim. ikisi de guizel. Sunlara bir
oyun oynasam diye dusundim. Yanimdaki arkadasla-
rin kulagina fisildadim:

— Simdi antrakta, salona g¢ikinca bu kadinlarin
yanina gidin. Sanki tanimiyormussunuz gibi, beni bir-
birinize gosterin... iste bak, Salih Recep!.. deyin... O
kadar... Gerisini birakin bana.

O blyik yazarin adini agiga vurmamak igin gim-
di size burda Salih Recep diyorum.
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Antrakta salona cikti. Ben bufe tarafindayim. Ga-
yet ciddi pozlarim var. Go6z kuyruguyla bakiyorum. Ar-
kadaglar beni gosteriyorlar:

— A... Bak bak, Salih Recep!..

— Hangisi?..

— lste su...

Kadinlarin baslarinin bana doénduguni farkettim.
Caktirmadan yanasiyorum. Konusmalar kulagimda:

— Ah Nermin, bak oymus!..

— Siigst!.. Yavas, duyar.

— Nasil tanigsak... Ha? Bir akil ver.

— Pek de kisa boylu imig!..

— Sahiden... Bicimsiz de...

Ben 6ksiiriilyorum: Ohhg!..

Hanimlar cigara iciyorlar. Benim agzimda cigara,
sOzde kibrit araniyorum. Sokuldum, biraz daha... Bi-
zim arkadaslardan biri, sigarasini tam yere atarken,

— Affedersiniz, atesinizi misaade eder misiniz?
dedim.

Sigarayr sondirmis bulundu. Baktim, Kibriti ci-
kariyor. Kasimla: «verme!» diye isaret ettim.

— Maalesef beyefendi!

Cici bir el uzadi. Kugucuk bir gakmak...

— Aman efendim, rica ederim.

Cakmagi elinden alip cigarami yaktim.

— Cok affedersiniz hanimefendi... Tedbirsizlik...

— Rica ederim...

— Estagfurullah... Falan, filan.

— Efendim, sizin gibi blylk bir yazara bu kadar
kiuguk bir hizmetten bile seref duyarz.

— Estagfurullah... Teveccuhiniz....

— Efendim, biz sizin hayranlarinizdaniz...

Ben kiritiyorum:
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— Tesekkir ederim, lGtufkarsiniz efendim.

— Ben Nermin, arkadasim Siheyla.

Hanimlarin ellerini sikiyorum...

— Tanistigimiza ¢cok memnun oldum efendim.

Film baslayacak. Yerlerimize oturuyoruz. Oturdu-
gum yerden, aramizda kucik konusmalar oluyor. Ha-
nimlar, aramiza baslayan bu iligkiyi kesmek istemi-
yorlar. Film bitiyor. Birlikte cikiyoruz sinemadan.

— Sizinle gorismeyi o kadar cok arzu ederdim
ki...

— Benim igin bu buyuk bir lutuf olurdu.

— Bir cayimizi icmez misiniz?

— Davetimi kabul ederseniz, seref vermis olur-
sunuz. Buyurun bizim evde birer cay icelim.

Birbirlerinin kulaklarina fisildasiyorlar.

— Efendim, benim bir randevum var. Maalesef
benim i¢cin mustesna bir kiymeti olan nazik davetini-
ze...

Ve Siheylda ayriliyor.

Biz Nerminle evdeyiz. Efendim, dort yilik evliy-
mis. Kocasl kaba bir adammis. ince, sairane duygu-
larini anlayamiyormus. Onceleri kendisi de siir ya-
zarmig, edebiyata diskinmus ama...

— Ah, o sizin (... .. ) romaninizdaki Cavidan ne
kadar canl bir tiptir!..

— Evet...

— Daha ¢ok ne zamanlar yazarsiniz?

Bir siiri soru!..

Sabahleyin Nermin giderken, aramizda artik siz-
biz kalmamisti.

— Bana imzali bir kitabini verir misin? dedi.

Kitap?.. Kitap?..

Anlamazdan gelip,

— Ne kitabi? diye sordum.
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— Senin yazdigin romanlardan iste... Arkadasla-
rima gosterir, iste Salih Recep’in bana imzaladi§i ki-
tabi, der, ovunirim.

— Salih Recep mi? O da kim?

— Aman, saka etme!

— Ne sakasi? Benim adim Hasan!

— Ay sen Salih Recep degil misin?

— Yooo0...

— Ben zaten suphelenmistim ama...

O ince duygulu hanim sdylene soylene gitti. Ama
ben de intikami almigtim.  Kimin intikamini bilir mi-
siniz? Gulzel hanimlarnn yuzvermedikleri, aci cektir-
dikleri butin o gercekten usta yazarlarin...
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ESEK
DAVASI

issiz adam ne yapar? Sesi giizel degil, sarkici ol-
sun... Bacagi da kuvvetli degil, futbolcu olamaz. Kala
kala bir yazarlk kalyor. Ug parmaginin arasina kale-
mi aldin mi, yazar oldun, demektir. ilkin onu dene-
dim. Olmadi. Cunkli benden 6nce kalemi parmaklari
arasinda tutamayanlar butin ¢esme baslarini  tut-
muslardi.

Ben de gazetelere ilan verdim: «Bir matematik
Ogretmeni Ozel ders verir, 0grencileri imtihana hazir-
lar.»

Boyle bir ilan verisimden de, ne kadar zeki bir
adam oldugumu, eger zekddan bir parcacik nasibiniz
varsa, sip diye anlamigsinizdir. Bilirsiniz ya, matema-
tik, ingiliztuzu, hintyadi gibi yutulmasi zor bir nesne-
dir. Ogrenciligimde her sinifta bir yil matematikten
cakar, ikinci yil butunlemeye kaldiktan sonra gecer-
dim. Boyle bir gecmigim oldugu icin, matematik hoca-
hgimin gecer akce oldugunu hesaplamistim.

Tahminimde hi¢ aldanmadim. Muracaatlar bas-
ladi. ilk gelen, basa giiresen yagl gires pehlivani ki-
ikl bir adamdi. Beni yukardan asagr suzdu. Papucla-
rimin patlak, elbisemin de tornistan oldugunu farke-
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dince, hesapsiz bir adam oldugumu hemen anlamig
olacak ki, beni hesap 6gretmenine benzetemedi.

— A be kimdir ki o esap dersi verir?
— Haddim degil ama, bendenizim.

— Kag yasindasin?

— Otuz...

— Evli misin? Becar misin? Dul misin?

Kafam kizd:

— Neden soruyorsunuz? dedim, yasimdan basim-
dan size ne? Ders almak istiyorsaniz alin...

— Abe ne kizarsin? Dersi ben deyil, bizim kiz
alacak. Simdiye kadar dort hoca degistirtdim. Episi da
bizim kiza sulandi...

— Bizde oyle is yok Beyefendi...

Celep Nasib Beyle ders basina on liraya fit ol-
duk. Ertesi gunu apartimanlarina gittim. Adam da, ka-
risi da orada. Kadin,

— Bizim kizin yasi kiuc¢lk ama, massallahi var,
gorseniz yirmisinde sanirsiniz, dedi, bu zamanda kiz
evladi yetistirmek zor... Biz onu cicek gibi yetigtir-
dik.

Nasib Bey,

— Bu diinyada namus ic¢in yasarim, dedi, kiz akil-
li, ama hacasi garaz koymus bi kerem. Basim beldya
girecek vallahi... Ugret suna biseyler...

— Basustune!..

Adam «Mars, mars!..» der gibi seslendi:

— Pirdaaayee!..

iceri bir kiz girdi, Allah Allah!.. Saclar boyali, alti
aylik ondule... Manikurlu uzun tirnaklarindan sip sip
oje damlayacak...

— Hos geldiniz!..

— Hos bulduk!..
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Kargsima gecti. Bir bacak bacak Ustline atti, utan-
cimdan basimi bagka yana cevirdim.

— Kagincl siniftasiniz?

— Ortanin ikisindeyim. Matematikten takintim
var.

Babasi,

— A be neydi o, surar surar sana da bilemezsin
be Piraye? dedi.

— Esek déavasi...

Piraye bana dondu:

— Ug senedir imtihanlarda bana hep esek da-
vasini soruyor... Oyle inatgl 0gretmen Ki...

Artik bir insanin ¢ yilda bir esek davasini ogre-
nememesi i¢in ne esek olmasi gerekir; dusunun.

Nasip Bey,

— Ugret suna esek davasini be delikanli, dedi.

Kizin odasina girdik. Anasinin g¢icek gibi yetigtir-
dim, dedigi Piraye,

— Ben yildiz olacagim, dedi, matematige filan
bos verin... Yalniz su esek davasini bana 6gretin de,
ortay! bitireyim, yeter. Babam ¢ok ustume dusuyor.

Esek davasinin gozu kor olsun. Ben de o ylzden
bir yil sinifta gakmigtim.

— Kitabinizi getirir misiniz?

Dudaklarini buktu:

— Kitap mi?...

Bir suri plastik kaph resimli romanlar, magazn-
ler arasinda arandi, durdu:

— Offf... Aman, bulamadim, iste!

Ogrenir de biseyler atarim, diye kitabi istemis-
tim. Bereket versin Pirdye imdadima yetisti:

— Ne dersiniz ben filim yildizi olabilir miyim?

— Olursunuz, dedim.
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Birinci dersimiz sinema iizerine oldu. ikinci der-
se hazirlikli geldim. Esek davasini yutmustum. Pira-
ye'nin odasina gectik. Kapinin anahtar deligini tikadi.

— Ne yapiyorsunuz? dedim.

— Babam go6zetler, huyu cok kotudur, dedi, siz-
den once gelen 6gretmenleri dove dove az kasin 0Ol-
durecekti. Konu komsu zor elinden aldilar.

Bacaklanim titremeye basladi. Gayet ciddi bir poz-
la derse basgladim:

— Dersimiz esek davasi... Bir dik tcgenin dik
kenarlari Uzerine...

Ya besinci, ya altinci dersimizdeydik, Pirdye gel-
di kucagima oturdu.

— Ya kapiyr agarsa baban!.. diye fisildadim.

— Acmaz, dedi, yalniz kulagini kapiya kor, din-
ler. Sen bana soyliyeceklerini yavas soylersin, esek
davasini hizli anlatirsin. Séyle, beni seviyor musun?

Biz artik sdyle konusmaya basladik.

Ben — (Fisilti) seviyorum. (Hizh) Bir dik tdcgenin
(daha hizli) dik kenarlarina gizilen (bagirarak) karele-
rin alanlarinin toplami (fisiltt) umm-mup!.. (bu imlaya
gelmeyen Opucuktur). (Haykirarak) genis kenar uze-
rine cizilen karenin...

Piraye — (Fisilti) Sen beni sevmiyorsun. (Hizl)
bir dik dcgenin... (Fisiltl) sevsen bdyle soguk Op-
mezsim..

Ben — (Fisilti) Vallahi... Dik tcgen... seviyorum.
Alanlarina esittir.  Ummm-maaaap!

Omriimde hig béyle cins kiz gérmemistim. Eger
su esek davasi bahanesi de olmasaymis, diunyaya
esek gelmisim, yine de esek gidecekmigim.

Dersler Ui ay surdi. ilkin haftada tcken, her gi-
ne bindirdik. Evde kalabalik misafirlerin oldugu bir-
gundu. Nasip Bey dayanamadi,
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— A be bu ne bigim yesektir, bitmez biturlt da-
vasi?.. diye sordu.

Piraye,

— Kolay mi baba, dedi. Cok zor tabif...

Piraye, kadin erkek ne kadar film yildizi varsa,
hepsinin hayatlarini, asklarnni en kigik ayrintilarina
kadar biliyor, ama esek davasini  bitirli 6grenemi-
yordu.

Nasip Bey,

— Helbette kulaydir, ben bilem 6grenmisim, de-
di.

Anlasilan Nasip Bey, bizi kapi arkasindan aylar-
ca, o kadar dikkatle dinlemisti ki, sonunda o da esek
davasini 0grenmisti. Kapi arkasindan nasil duymus,
nasil 6grenmigse misafirlerin yaninda tekrarladi:

— Er anci bir dik yucgenin, seviyorum vallahi,
dik cenarina, umm-madp, ¢izilan, yavas suyle duyar ba-
ban, karelerin tuplami, em de ¢ok seviyorum, cenis
cenarinda cizilan, segerim, karenin alanina yesittir.

Misafirler anlamiglar, kahkahayr basmislardi. Na-
sip Bey bana dondi,

— Nasil Ggrenmis miyiz yesek davasini? diye
sordu.

— Fazlas var, eksigi yok! dedim.

EQGer, o gunden sonra da esek davasina devam et-
seydim ya esek sudan gelene kadar dayak yiyecek,
yada Pirdye ile aramizda, yeni bir sipa davasi basla-
yacakti.
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KENDIKENDIMLE

Eskiden, yolda, vapurda, tramvayda, carsida, pa-
zarda kendikendine konusan insanlara gulerdim. Hem
gulerdim, hem acirdim. Yolda giderken bdoyle birini
goruance, isimi gucumu birakir, hemen arkasina duser,
bir sure onlari izlerdim. Ellerini, kollarini oynata oy-
nata, el, agiz, kag goz isaretleriyle, sanki karsilarinda
bir adam varmis gibi konugmalari ilgimi cekerdi. Kag-
lar iner, kalkar; dudaklar kipir kipir oynar, arada bir
gluler, bir de bakarsiniz kizar. Birden adimlar hizlanir,
sonra yavaglar...

Evet, gulerdim bu zavallilara, ama aci bir gulius.
Kimbilir, onlara bdyle bosluga nutuk cektirten, onlari
bdyle tath kacik yapan ne dertleri vardir?..

Gecen aksam, idarehaneden ciktim... Uykusuz-
luk, yorgunluk, halsizlik... Oylesine bitkinim ki... Vii-
cudum, apartiman kapicilarinin bir ipe atip, temizlik
icin sopayla dogdukleri taban halilari gibi... Surup gi-
bi de bir bahar aksami.

— Dolmusa bineyim, dedim kendikendime.

Birisi bana karsilik verdi:

— Yok canim, bu guzel havada dolmusa binilir
mi? Hem ne diye elli kurus vereceksin?
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icimden gecenleri anlayip benimle konusan da
kim, diye cevreme bakindim. Kimsecikler yok.

— Oyle ya, dedim yine kendikendime. En iyisi
otobuse binerim.

— Otobusler kalabaliktir bu saatlerde. Yiri be!

— Gercak yahu! Hava da guzel... lyi ki hatirlat-
tin...

— Tabil ya... Bak herkes ne glizel gezip tozu-
yor, egleniyor, guliyor, kiminin yaninda, kiminin ko-
lunda bir kadin. Sen sabahtan aksama, aksamdan sa-
baha kadar otur, beyaz kagidin oniine, yaz babam yaz!
Disun bire duasun!.. Ne yazayim da guldireyim diye
ugras dur. Bak millete, nasil gulip egleniyor?

— Cok dogru!.. Dunyadan haberim yok yahu...

— Sen insan degil misin? Sunun surasinda kac
gunlik émriin var, a sersem!.. Sinemaya, tiyatroya,
konsere git... Gazinolara git... Kirlara cik, gez, do-
las!..

Tam bu sirada arkamdan biri bagirdi:

— Heeeey!.. Dangalak!.. Oniine ardina bak yiirir-
ken!.. Ezip gececegdim, nifus sayiminda yazilisin diye
hesap soracaklar.

Basimi cevirdim. Bana bdyle bagiran, kirmizi
renkli 6zel bir arabanin direksiyonundaki adamdi.

Adamin yanindaki, henuz fitili yerlestiriimemis
sarisin bomba, halime gulerek,

— Herif galiba sapitmig, diyor, yolda elini kolu-
nu oynata oynata kendi kendine konusuyor.

Sonra araba yanimdan vizzz! diye asfaltin ustin-
de kayd gitti.

— GO6rdin mi? insan kalibina girmis elin halis
esse(i, direksiyona oturmus, yanina da alti aylk da-
na iligi gibi kariyr almis... Bir de sOvip sayiyor. Sen
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hald otur, kapan kagidin Gstiune, pazar deme, bayram
deme, yaz!..

— Ama artik gok oluyorsun!.. Ben de o kadar
enayi degilim... Elbet benim de bir bildigim...

— Neymis bildigin? Lafl.. Calisacaksin da, gu-
nin birinde rahata kavusacaksin, ooooh!.. diyecek-
sin... Sen gercekten bu zamanda az bulunur su katil-
mamis aptalmigsin bel..

— Yahu, Oyle soyluyorsun ama, calismayip da
ne yaparim? Ev sahibi kira ister. Haa? BoJaz bu, ye-
mek ister. Hi¢g olmazsa iki yilda bir kat elbise ister.
ister oglu ister...

— Bunun baska yollari yok mu? Etrafina bir bak-
sana be!..

Karakoy'den vyukari, kalabalik arasinda gidiyor-
dum. Birisi,

— Host!.. Kereste!.. demesin mi!

Yanindaki kadin,

— Birak zavalliyl, baksana deli mi ne, kendiken-
dine konusuyor, dedi.

— Aldin mi agzinin payini? Sana layik olan bu is-
tel.. Biraz igil be!.. Korkma, boynun kopmaz! Kendi-
kendine bir poz veriyorsun, a enayi, sana aldiran kim?
Bu dinyadan neler geldi gectiii, sana gelene kadar
sabah olur... Sen de biraz cikarina bak!..

— Bu yastan sonra ayip olmaz mi?

— Kimden ayip olacak? Hangisinden? Kim kimi
ayiplayacak? Bu dinya Oyle bir yer ki, 6len, namu-
sunun geri kalani varsa, onu kurtarmis oluyor. Yasa-
dikca hapi yuttun, demektir. Hem sen, ne demeye Oyle
namuslu adam pozlan takiniyorsun? Ne numara yapi-
yorsun? Sanki hic yalan sdylemez misin?..

— Arasira babama, bazi da cocuklarima yalan
sOyledigim oluyor. Babam seksenine geldi: Zavalliy
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son gunlerde Uzmemek icin baska turlu yizanua gulda-
remedim. «Param var, islerim tikirnnda, bankaya para
yatirryorum» filan diye avutup sevindirmeye calisiyo-
rum. Cocuklari da oyle...

— Yalanin biri de bir, bini de... Onun icin sen,
bu gidisi degistir.

— Defol ordan be!.. Basimi beldya sokmal!..

— Sen, cinsi tikenmig, paleontolotik cagdan kal-
ma bir hayvansin...

— Hayvan da sensin, esek del.. Alcak! Rezil!
Namussuz!.. Assagilk!.. Bayagr herif!..

Koluma vyapistilar, surukleye sirukleye karakola
soktular. Hi¢c tanimadigim bir adam, komisere beni
gosterip,

— Yolda giderken, herkesin icinde bana kufret-
ti. iste taniklarim! dedi....

— Ne diye kifretti?

— Algak, rezil, namussuz, assagilhk, bayag he-
rif!.. dedi.

Komiser bana sordu:

— Dedin mi?..

— Efendim, ben bu adami tanimam. ilk gériyo-
rum. Ben bu laflari, evet, sdyledim, ama, ona soyle-
medim.

— Kime sdyledin?..

— Hig!.. Kendime... Yolda kendikendimle konu-
suyordum.

— Sen deli misin?

Basimi 6nime eddim, cevap vermedim.

O ginden sonra siksik beni yakalayip karakola go-
tarayorlar. Artik polisler de tanidi, beni goérir gérmez;

— 0o00, yine geldi, diye gulisuyorlar.

Ne tuhaf!l.. Bir zamanlar, yolda kendikendine ko-
nusan insanlar gorince gilerdim.
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KASABIN
DERDI

Cani sikildi mi, sokaga firlar, alr basini giderdi,
artik neresi olursa... O pazar, bir keyif catayim, dedi,
ama busbutin keyfi kacti. Sabah kahvesi bile igeme-
misti.

— Bir haftadir kahve yok, diye davul caliyoruz,
almiyorsun!...

Bdyle cikisan karisina cevap vermedi.

— Pazardir, hic olmazsa yikanayim, dedi.

— Yapamazsin, havagazi kesileli hanidir...

Lahavle cekti. Tam eline gazeteyi almisti, evsa-
hibi geldi. Kiray! istiyordu. Ay basi geceli on gun ol-
mustu. Artik heyheyler basti. Aldi basini, sokaga fir-
ladi. Kendikendine soéyleniyordu:

— Hey Allahim!... Okullarda bunca yil mirekkep
yala, on alti yil dirsek curtt, ha babam ha oku... So-
kakta calis, evde calig... Sonra da, haftada bir sine-
madan, tiyatrodan, yilda bir elbiseden gectik, bir de
elektrigi, havagazini kessinler, kirayi zamaninda ve-
remedim diye evsahibi saatlerce, ahlak, namus dersi
versin, ha!...

Soylene sdylene kasabin Onine gelmisti. Kasap
Selim,
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— Merhaba Mumtaz Bey!... dedi.
— Merhaba Selim Efendi. Nasilsin?

— Sorma Miumtaz Bey, cok fena!... Dert cok
birader...

icinden «Benden dertliler de varmig» diye gegir-
di.

— Ev kirasint mi veremedin?

— Yoo... Cok sukir, kendi evimiz var.

— Kislk yakacagin mi yok?

— Yok canim... Hamdolsun 0Oyle sey degil... Bi-
zim, Osmanbey'de bir apartiman var... Sanki kiraci-
lardan cektigimiz yetmiyormus gibi, seytana uydum,
bir apartiman da Atatirk Bulvarinda yaptirmaya kalk-
tim. Hay yaptirmaz olaydim. Bu is¢i milletine Iaf an-
latiimiyor birader. Cok sukur apartiman bitti. Ben ka-
piyt filizi yesile boyayin, dedim, siz tutun, tirbe vye-
siline boyayin... Olir musin, éldirir misiin?

— Canim, bunda uUzilecek bisey yok Selim Efen-
di...

— Ah Mumtaz Bey, Oyle sOyleme... Benim (g
tane taksim var. Dedim ki birinin sofoérine «oglum,
su arabanin arka penceresine kus koyma. Ugursuzluk-
tur.» Dinlemez... Olende mi kabahat 6ldiirende mi?
Di gel de soyleme!...

— Fazla buyutuyorsun Selim Efendi.

— Bilemezsin Mimtaz Bey... Dert bir degil ki...
Benim Buyukada'da...

Daha fazla dayanamadi:

— Affedersin, benim birisine sézim var da...
Allahaismarladik...

Yururken kendikendine soyleniyordu:

— Sen on alti yil boyunca oku, oku!... Sonra...

— Merhaba Mumtaz Bey!...
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Bakkal Nuri selam veriyordu.

— Merhaba Nuri Bey. Nasilsin?

— Ah, ah sorma... Bu zamanda insan nasil olur?
Ne sen sor, ne ben sdyliyeyim. Ug ay dnce benim kii-
cuk kizi evlendirdim. Birinciyi evlendirdigim zaman,
damada otuz bin lira sermaye vermistim. ikinci damat
doktordur. Ona da elli bin déktim, Beyoglu'nun gdbe-
ginde muayenehane agtim. Iyi mi? Sira geldi, Ugiin-
clye...

— O da altmig bin mi istedi?...

— lIstedigi bisey degil... Heldl olsun, kizimin ko-
casl... Altmis degil, yetmis bin verdim. Sen tut, yil-
basinda bizim kiza mavi bir kumas hediye et... Yani,
rezalet bu kadar olur...

— Rezalet bunun neresinde?

— Yahu bu senenin moda rengi mormus. Kiz,
kalkar da mavi giyer mi? inan ki canimdan bezdim.
Dur daha bitmedi. Bu bir, bir de ikincisi var... Kicik
kiz dedi ki...

— Affedersin Nuri Bey... Bir arkadas beni bekli-
yor da... Allahaismarladik.

Hem vyiriyor, hem kendikendine soéyleniyordu:

— Hay Allah cezani versin... Onalti yil kafa pat-
lat...

— 000, Mimtaz Bey... Nerelerdesin yahu?

— Merhaba Misbah!... Sen ne alemdesin?

— Ah, sorup da derdimi desme!... Hayatin tadi
kalmadi. Bizim kendi apartimanimiz Beyazit'ta... Dai-
releri dérder odahl oldugu icin dar geliyor bize... Kiz
da Fransiz mektebine gidiyor. Hem kizin mektebine
yakin olsun, hem de genis olsun diye Harbiye'de kat
tuttuk.

— Kirasi mi1 pahahl geliyor?

— Neden pahali gelsin canim. Ben yorganimi aya-
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gima go6re uzatinm. Kira filan degil... Birader, ylz
numaranin cephesi kuzeye bakiyor. Pencere muhkem
ama, ne de olsa kis gunu soguk geliyor da insan ra-
hat edemiyor. Ka¢c kere dedim ki ev sahibine, bira-
der... .

— Bana misaade Misbah, acele bir isim var da...

Hem yuriyor, hem sdyleniyordu:

— Bunca yil g6z nuru doék, oku...

— Merhaba Mimtaz Beyl!... )

Selam veren sutciu Recepti... Mimtaz Bey,

— Merhaba! deyip gececekti.

Sutcu Recep:

— Vallahi, diye basladi, canim burnuma geldi,
Olsem daha iyi... Hayatin tadi...

Demeye kalmadi. Mimtaz Bey acti agzini, yum-
du goézuna:

— Ulan ben senin canina, ben o hayatin té ici-
ne!l... Yetmis bin lira verdigin damadinin da, mavi el-
bise giymeyen t4 o kizinin da...

Yoldan gecenler durmus, ona bakiyorlardi.

— Hay senin Uc¢ taksinin de... Yaptirdigin, yap-
tiracagin apartimanin da... Frenk mektebine giden
kizinin da, senin de... Penceresi kuzeye bakan he-
lanin da...

Mimtaz Bey acti agzini, yumdu gozini. Kalaba-
igin arasina polis girdi. Sit gigumlerini omuzundan
indiren Recep:

— Bay polis, bana bu kadar insanin huzurunda
alenen hakaret etti, davaciyim!... dedi.

Sucisti mahkemesinde Recep hakime,

— Efendim, dedi, ben bu Muamtaz Beyi iyi bir
insan sanirdim. Kendisine akil danigsacaktim. Kirk bin
lira bir param var, acaba tahvilat mi alayim, yoksa,
fiyatlar gin ginden yikseliyor, altin alip bir kenara
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mi koyayim... diye, sormaya kalmadan, bana sabhitle-
rin huzurunda soylemedigini birakmadi. Halbuki ben
onu okur yazar, aydin, akli basinda bir adam sanir-
dim.

Mumtaz Bey, daha hakim sormadan basladi:

— Aydin olanin da, okur yazann da, akli basin-
da olanin da, adamin da...

Sahitlerin hepsi de Mumtaz Beyi son derece Ki-
bar, nazik bir adam olarak tanidiklarini, ama davaciya
agiza ahnmiyacak hakaretlerde bulundugunu sdyledi-
ler:

Bu durum karsisinda hakim, Mimtaz Beyi, AdI
Tibba muayeneye sevketti: Simdi on gindur AdIT Tip-
ta musahede altinda... Durmadan odada geziniyor ve
sdyleniyor:

— Ulan, ben onalti yil murekkep yalayim, g6z nu-
ru dokeyim, kafa patlatayim, dirsek curiteyim... ha?
Sonra da... Hay ben senin kuzeye bakan hela pence-
renin de... hay...
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BIR
GAZETE
OKUNUYOR

Arap Ali'nin kahvesi Mevlanakap! ile Silivrikapi
arasinda Abuker Hatun mescidinin bitisigindedir. Se-
verim Arap Ali'yi-- Arap Ali diyorsam, bakmayin siz,
yuzune karsi hepimiz, Ali abi asagi, Ali abi yukari...
Surlar var ya, Arap Ali, benim cocuklugumda, iste
oralarda esrar satardi. Daha o zamanlar eroinin adi
yoktu. Biz sagdan soldan duyardik: «Arap Ali, birini
vurmus da, on yil hapis yatmis.»

Kaatildi ama, kimse ondan korkmaz, herkes onu
severdi.

Bu kadar ayrintili anlatmamin nedeni, «sen gimdi
Harbiye'de oturuyorsun, ne isin var surlarin dibinde-
ki Arap Ali'nin kahvesinde?» diye sorarsiniz da on-
dan...

Biz o mahalleden tasinali onbes yil oldu, ama ara-
da sirada giderim onun kahvesine...

Gecenlerde bir pazar, yine ordaydim. Kahvede-
kiler Oylesine bir tartismaya dalmiglardi ki, benim
girdigimin ilkin farkina varmadilar.

Bekci tahsildarn Arif elindeki gazeteyi okuyordu:

«Kiralarin indirilmesine mutedair bir konferans
akdi mutasavver...»

Kundura tamircisi Tevfik,
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— Yasasin demokratlar!... diye bagirdi.

Anadan dogma ve sildleden muhalif saka igpor-
taci Recep,

— Ne varmis da, n'oolmus da yasayacakmis De-
mokratlar? diye sordu.

Tevfik,

— Daha n'olsun, kiralar indiriyorlar, dedi.

Saka Recep, karisini Tevfik'in alnina géturdu,

— Nah sana!... dedi.

Lafa karisan biri,

— Gazete yaziyor be Recep!... dedi.

— Gazata mi yaziyor? Amma da anhyorsunuz ga-
zatanin dilinden... Gazata indirilmiyecek diyor...

Arap Ali kizdr:

Bekci tahsildari Arif, birinci sayfadaki bes sutun

— Oku sunu bi daa be Arif!...
bashgi bir daha okudu:

«Kiralarin indirilmesine mitedair bir konferans
akdi mutasavver...»

Recep de, Tevfik de, kendilerini hakh buldular.
Biri «Nasml?» Obirili, «Gérdiin muti?» diye bagirdi.

Arap Ali ensesini kasidi:

— Su «Muitedayir olmasa... Laf anlasilacak ama,
dedi, iste o lugat mide bulandiriyor.

Kahvedekilerin en okumusu bekgi tahsildart Arif,
bu havadis hakkinda hicbisey soOyleyemiyor, higbir
tarafi tutamiyordu. icra memurlugundan emekli ihsan
Bey lafa karigti:

— Mitedayir demek, kiralar artacak demektir.

Tevfik kizdi:

— Oyle olsa diipediiz artacak, diye yazardi ga-
zete.

— Dipeduz artmaycak ki oglum. Mdutedayir ola-
rak artacak...
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Recep, Tevfik'e,

— Sen, dedi, ihnsan Amca'dan daha iyi mi bile-
ceksin, miutedayirin ne oldugunu?

ihsan Bey cesaret aldi:

— Hey gidi gunler. Simdi hic kimse ne muteda-
yir'i, ne devairi biliyor. Memlekette ahlak kalmadi,
buyuge hirmet kalmadi.

Ocakgi Halil, ellerini pestemala kurulayip lafa
karist:

— Affedersiniz ihsan Bey amca, biz cahiliz, mi-
te... nedir o iste... gazete bir kerem daha muteyir
mi ne, Oyle yazmisti da tas kémuru fiyatlari artmisti.

Arap Ali tersledi:

— Sus ulan!... Sen ldgatcadan ne anlarsin aval?
- ihsan Beye dondii - Miitedayir'i anladik ihsan Bey,
bi 1af daha var... Oku sunu bi daha be Arif!...

Bekgi tahsildari okudu:

«Kiralarin indirilmesine miutedair bir konferans
akdi mutasavver...»

Arap Mehmet,

— O «akdi» ne demek? diye sordu.

ihsan Bey, bir iki yutkundu:

— Akdi demek... Yani... sey demek... Altinda
«mutasavver» diyor ya... Yani kiralar igin...

Arap Ali,

— Caktim, dedi, bu «akdi» diyor ki, kiralar ine-
cek...

ihsan Bey diizeltti:

— Hay babana rahmet... Kiralar evelda muteda-
yir olacak, sonra da akdini yapacaklar...

— Haaa... Ulan Arif, sen okula da gittin s6zde...

— Ben ortanin ikisinden ayrildim, agabey, bize
ne «mutasavver»'i, ne de «akdi» OQrettiler.

Ocakgi Halil,
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— Anam avradim ossun, ben genem bisey anla-
madim, dedi, kiralar inecek mi, inmiyecek mi?

Kahvedekiler ikiye ayrilmisti Herkes havadisi
kendine goére yorumluyordu. O sirada Arap Ali beni
gordu:

— Seni Allah goénderdi be!... Oku da anlat sunu
bize...

Sonra kahve halkina dondi:

— Hasan Bey bize anlatsin da, bakin gorin oku-
muslugun faydasini...

Gazeteyi elime aldim. Bashgin altindaki havadisi
yuksek sesle okudum:

«48973 sayill kanunun sumuliine giren mesken Kki-
ralarinin tahdidi zimninda alinan son kararlardan son-
ra yapillan muracaatlarin tezayudu calibi dikkat bir
hal almistir. Ezcumle...»

ihsan Bey, Arap Ali'nin beni évmesinden alin-
misti:

— Bak, «Ezcumle» diyor iste ...Ben size deme-
dim mi?

Batin kahvedekiler agzimin igine bakiyorlardi.
Onlar benden «kiralar inecek» yada <«inmiyecek» de-
memi istiyorlardi. Oysa gazetede yazilanlari okudu-
gum halde, ben de bir sey anlamamistim. Hayatimda
bu kadar zor bir sinava cekildigim olmadi. «Anlama-
dim» desem olmaz, «Anladim» desem «Anladinsa an-
lat» diyecekler. Onun icin ben de gazetelerimizin turk-
cesiyle, anlasiimiyacak bir surt 1af ettim:

— Efendim, gazete diyor ki, falan sayih kanunun
dairei sumuline giren mesken, hane, bina ve bil-
ciimle mebani... anlagildi degil mi?... iste bunlar ez-
cumle... mutasavver bir halde oldugundan akdine lu-
zum hasil olmus...
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Bunlart séyledikten sonra, agzimin igine bakan-
lar soyle bir stizdim:

— Anlasildi degil mi? dedim, artik bunu anlama-
mak icin esek olmak lazim... Hersey apagik...

Arap Ali bozuldu:

— Vay anasini, simdi anlasildi...

Bu kez ben meraklanmistim. Demek Arap Ali an-
lamisti.

— Ne anladin Ali &bi?

— Rahmetli babanin hakki varmig, dedi, baban
senin icin «EJer benim oglan adam olursa, bitin esek-
ler de adam olur» derdi.
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HASAN BABA
CESMESI

Masamin Ustundeki davetiyeyi gorunce, yine bir
dugune, nikdha cagirniyorlar, hediye igin paradan ci-
kacagim diye canim sikildi. Actigim davetiyede sun-
lar yazilhydi:

«Sayin bay...

«Horhor'da, Selime Hatun Cikmazindaki tarihi
Hasan Baba cesmesinin tamir edilerek halk hizme-
tine girmesi munasebetiyle yapilacak acilis térenine
seref vermenizi rica ederiz.

Tarih . . . . »

Hayatimda higcbir ¢esmenin acilis torenini gor-
medigim icin cagri gunu adresi yazilh yere gittim.
Sokak, Ankara'dan gelmis 06nemli kisilerle ve bu
onemli Kkigileri seyre gelen Onemsiz kigilerle tiklim
tiklim doluydu. Butun taninmis adamlar, taninmig
adamlarin otomobilleri, az taninmig adamlar, sonra da-
ha az taninmiglar, yazarlar, gazeteciler, en sonra da
taninmamig, ama taninmaya calisan adamlar oradaydi.

Kalabalik arasindan zorla gesmenin yanma gele-
bildim. Dért kdse bir tas... Ustii ginko ile ortiilii. Ke-
feke tasindan bir yalak ve burmal bir musluk. Ces-
menin kitabesinde eski harflerle sunlar yazili:
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Vecealnd min-el mai kulli sey'in hay
Saraben tahuraa...

Tutar derler iki su bir ekmegi
Baba Hasan yaptirdi bu cesmeyi
Disurdi sair Meddahi tarihin
Unutursan 6lursin su icmeyi!

Mermer Uzerine kazilimis bu yazinin altinda yeni
harflerle kabartma ve Ustu yaldizli harflerle yazilmig
su kitabe vardi:

«Meshur Baba Hasan Cesmesi, nin,
basbakanligi zamaninda ve sayin nin Bayindirhk
Bakanh@i zamaninda, sayin nin valiligi zama-

ninda tamir edilerek halka agilmigtir...»

Cesmenin, betonla sivanmis yalagina cikan ta-
ninmis bir tarihgi bir saat bir ceyrek kadar kisa bir
konusma yaparak cesmelerin tarihini, ilk cesmeyi bi-
zim Kkegif yada icat ettigimize deggin kanitlar; bu ces-
meyi yaptiran Baba Hasan'in kim oldugunu anlatti.
So6zu Unlu edebiyatcilarimizdan birine biraktl. O da,
cesmenin kitabesine tarih dusuren Sair Meddahi'nin
iki saatlik zaman icinde kisaca hayatini 6zetledi. On-
lardan sonra politikacilarimizdan birisi tasin ustine
ciktl ve su nutku verdi:

— Vatandaglar!... Luzumsuz |af kalabahgiyla kiy-
metli zamaninizi almiyacagim. Biz misbet isler yapiyo-
ruz. Eserlerimiz meydanda. Buradan ben konusmuyo-
rum, rakamlar konusuyor. Memleket idaresini ele al-
digimiz zaman, senede ancak 207 bin 310 teneke yag-
mur istihsa@limiz vardi. Biz senelik yagmur miktari-
ni, programh bir calisma ile yiz misline cikardik. Ge-
cen sene, 1 milyon 489 bin 113 kova olan yagmur is-
tihsalimiz, rasyonel bir calisma ile ylz misline ci-
kariimistir. Daha da arttirilacaktir. Gelecek senenin
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programinda, 2 milyon 491 bin 316 bucuk kovalik su
yer almistir. Muhaliflerimiz kovalarimizin delik oldu-
gunu soyluyorlar. Hayir... Onlardan idareyi devir al-
digimiz i¢in, 418 ton lehim, 905 kahp nisadir, 710 bin
litre tuz ruhu kullaniimistir.

Eski idare zamaninda, ancak 715 bin 108 gesme
vardi. Bunlann 119 bin otuz ucl musluksuz, 94 bin
74'Gnun kurgunlan calinmig, 205 bininin de suyu yok-
tu. BUtlin bu cesmeleri tamir ettik. Ayrica 979 bin 266
cesme yeniden, 296 bin 31 cesme eskiden yaptik,
910 bin 66 ¢esme de planimizda vardir. Ug sene son-
ra 31 milyon gesmemiz olacak.

Vatandaglar!

Bugln acilisint yaptigimiz bu gesmenin tamiri icin,
297 bin cuval ¢imento, 490 bin araba cakil, 294 bin
vagon kum kullanilmis, 477 bin personel alti ay 3 haf-
ta, 4 gun 3,5 saat geceli gundizli cahsmistir. Ben
size rakamlarin itiraz kabul etmeyen kesin diliyle ko-
nusuyorum. Bu cesmeden glinde 756 bin teneke su
alinacak, her sene randimani ylzde bes arttinlacak-
tir. 216 bin 174... 20 milyon 519 bin 384... 446 milyar
197 milyon 384 bin 535... 706 trilyon...

Artik rakamlar not edemiyorum. Rakamlarla ko-
nusan zat,

— S06zU simdii sayin.............. ya birakiyorum!
diye kursuden indi. Dinliyenler, rakam kalabaligindan
aptallastiklarindan, aman kurtulduk, diye coskunca al-
kigladilar.

Kursllye yeni cikan zat nutkuna bagladi:

— Vatandaglar!... Bugln acgilis toreni yapilan Ba-
ba Hasan Cesmesinin mubarek sularindan, vatandas-
lannmiz sakir sakir yikanacaklar ve hkir likir ictikleri
kevser...
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Bu heyecanli nutuktan sonra, mahallin en buyuk
mulkiye amiri, cebinden cikardigi makasla kurdeleyi
kesti. Sonra, gesmenin muslugunu acti. Musluktan
gural garal:

— Hirr... Hurrr... Hir hirrrr! diye bir hirlama sesi
geliyordu.

Herkes birbirine bakti. Bir kaynasma, fisildasma
oldu. Telefonlar edildi. Sonunda, ana borunun lehimi
duastugu, yagan yagmurlarin yetmedigi ve su yollari-
nin tikandigi anlasildi. Hemen itfaiyeye telefon edil-
di. Yetisen arazoOzlerin hortumla denizden aldiklari su-
lar, cesmenin deposuna bosaltildi. Musluktan sakir
sakiirrr sular akmaya basladi.
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BiR
DERGININ
ADI

Hizli zamanimiz... G6ziimiiz ne Basin Kanunu go-
riyor, ne Ceza Kanunu... «Yapmayin, etmeyin! Bu ka-
dari da olmaz!» diyenlere, dudagimizin kenarindan ti-
karur gibi,

— Korkaklar!... deyip geciyoruz.

Cikardigimiz bir gazetenin bas yazisinda iri iri
laflar etmisiz: «Efendiler!... Efendileeer!... Bizi yildi-
ramazsiniz...» falan filandan sonra, yazinin sonunu
sOyle baglamisiz: «Biz, g6zimuziu budaktan sakinma-
yiz!...» Basillip dagilan gazeteyi bir de elimize alalim
ki, o kabadayica son «g6zumizi budaktan sakinma-
yiz!...» cumlesindeki «gdzimuiz»'deki (z) harfi yerine
(t) ctkmamis mi!... Sabotaj!...

icimizden biri,

— Okurlarimiz bizim neremizi budaktan sakin-
miyacagimizi ¢cok iyi bilir!... diye bizi teselli ediyor.

— Korkutamazsiniz!... Yildiramazsiniz!...

Derken efendim, bir tepeden inme geliyor, her
birimiz cil yavrusu gibi bir yere dagiliyoruz.

Kalakala ortada uc¢ kisi kahyoruz. Aksamlari,
Beyoglu meyhanelerinde dertlesiyoruz. insanin haya-
tinda boyle bir cadl da yoksa, yasamamis, derim.
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Yeniden bir dergi cikarmak icin ugrasiyoruz, ama
hic birimizde para yok. Arkadaslardan biri,

— Yarin aksam birini getirecegim, dergi cikar-
mak igin para verecek!... dedi.

Sevindik. Ertesi aksam Nektar meyhanesinde bu-
lustuk. Bir delikanli geldi. Oniki yasinda konusmaga,
ondoért yasinda da yurimeye baslamis, onsekizinde de
memeden kesilmis bir gerizekdl hali var. Emzigini
salincaginda birakmig, «attd»'ya cikmig, sonra tipis
tipis meyhaneye gelmis. Delikanlinin bizim ne bicim
bir dergi cikaracagimizdan haberi bile yok.

Derginin boyunu, bosunu, bicimini konustuk. Sira
adina geldi» Parayl verecegi icin,

— Derginin adini ne koyalim? diye sona sorduk.

Dirse@ini icki masasina dayadi, elini sakagina
koydu, romantik bir poz aldi. Hulyali gozleri raki si-
sesine daldi. incecik, sarayli Cerkes kiz sesiyle,

— Sudmbdl!... dedi.

Bir kahkaha koyuverdik. Aramizdaki atesli bir
sair,

— Alinteril... En glzel dergi adi Alinteril... diye
bagirdi. Delikanli ter kokusu duymus gibi suratini ek-
sitti, sonra,

— Cicek!... diye bir 6neride bulundu.

Arkadaslar,

— Kavgal...

— Savag!...

— lleril...

Gibi dergi adlan sdyledikce o da,

— Demet koyalim!...

— Buket'i nasil buluyorsunuz?

— Gelincik... Lale!...

Diye kendince uygun dergi adlari sdyluyordu.
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Ugiincii raki sisesi geldi. Delikanlinin da yiizii penge
pence kizarmig, yumrugunu masaya indirdi,

— Yumruk! fena isim degil, dedi.

Universitede asistan olan arkadagimiz, delikan-
nin eline bir kadeh daha tutusturunca:

— Alev, nasil beyler?... dedi.

Bir kadeh daha... Gozleri gakmak gakmak:

— En glzel isim «kivilcim!» dedi.

Bir kadeh daha alinca,

— Yangin!... diye bagirdi.

Artik biz susmustuk. Ertesi gece yine orada bu-
lusmak icin s6zleserek ayrildik. O gece yine derginin
adindan basladik. Yine arkadasimiz,

— Derginin adini Karanfil koyalim!... Demesin
mi? Kadehleri arkaarkaya eline tutusturmaya basla-
dik.

— Alarm!... koyalim.

Bir kadeh daha,

— Nagra nasil?

ictikge cosuyor.

Nagra'da uyustuk. Ertesi aksam tekrar ad sorunu
Giktr:

— Lale koysak, iyi olur sanirim.

Masadan kalkarken,

— Atesg! diye bagiriyordu.

Her gece Nektar'da bulusuyorduk. O masaya otu-
runca bir cigek adindan basliyor, kalkarken,

— Yanardag!...

Yada:

— Emek!... diye firliyordu. Bir ay surdi bu ko-
nusmalar... Meyhane paralari her gece bizim kesemiz-
den cikiyordu. Ama, o zengin ¢cocugu, dergi c¢ikarmak
icin verecegini soyledigi besyiiz lira sermayeyi bitiirli
ortaya cikarmiyordu.
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— Arkadaslar, diyordu, herseyden 6nce dergi-
nin adi énemlidir. ilkin iyi bir ad bulalim.

Ne ad bulabildik, ne de dergiyi cikarabildik. Ara-
dan yirmi yil gecti. Asistan arkadas profesor oldu.
Sair de, iktidarin sayili adami, milletvekili, oldu. Res-
sam arkadasimiz da evlendi, simdi bir tasra lisesinde
resim 6gretmeni. Cok sukir, ben higbisey olamadim.
Meyhaneleri de unutmustum. Gecen gece bir arkadas
bir meyhaneye gotirdi, yanindaki masada bir sarhos,
yanindakilere,

— Emek en guzel dergi adi, Emek koyalim! diye
bagiriyordu.

Ses tanidik, yiz de hi¢c yabanci gelmiyor...

— Ciglik!... En guzeli Cighk!...

Arkadasim,

— Tanimaz misin? dedi, her gece meyhane mey-
hane”dolasir...

0,

— Bombal!... diye badgiriyordu.

— Neden bdéyle bagiriyor?

— Dergi cikaracak da, bir dergi adi anyor.

Masadan kalkarken dikkat ettim. «Bombal» diye
bagiran adamin da icki parasini arkadaslar vermigti.

Kendi kendime:

— Tuh!... dedim, o bile is glic sahibi olmus, bir
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iYi ADAM
LAFININ
USTUNE GELIR

Asagidaki yazi, bir dostum tarafindan,
benim igin, bir bagska dostuma soylen-
mistir. Sizin dostlariniz da, sizin icin ay-
ni seyi birbirlerine soyluyorlardir. Ve siz
de sevgili okurlar, dostlariniz icin boyle
yada buna benzer sotzler soyluyorsunuz-
dur.

— Neme lazim, her bakimdan iyi insandir. Yalniz
biraz... Nasil sdyliyeyim, egoistcedir... ha? Degil mi?
Yooo... Kat'iyyen aleyhinde bulunuyorum zannetme.
Vallahi degil... Kendi menfaatini, baskalarinin menfa-
atinden Ustin tutar. Neye kizarim bilir misin? Hem iyi
kalbli insanmis gibi gorunur, hem de hep kendi cika-
rina bakar... Yoksa, ¢ok iyi kalbli insandir... Evet...
dogru... bak yazarligina diyecek yok... Yazdi mi, iyi
yazar... Ama birader, yazdiklari da hep havadan su-
dan seyler... Simdiye kadar ciddl bir sey yazdi mi?
Yazamaz Ki... Yazdiklari da sanki bir marifet olsa, yu-
regim yanmaz... Soytariliktan baska nedir ki Allah-
askina... Sakin yanlis anlama, ben kendisini severim,
iyi insandir.

So6zunde durur... Degil mi? Mert adamdir ama,
hani ne derler... Paraya geldi mi, birak... Onunla gul,
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konus, edlen, ama aligverise geldi mi is, a-ah... Fena
oglan degildir, degildir ama, borg aldi mi vermez bira-
der. E dogrusu, insan da bu dinyada namusu icin ya-
sar. Ben onu bunu bilmem, al gulum, ver gulum...

Haa, bak comerttir... Neme lazim, kendisi burda
yoksa, Allahi var... Yalniz ne var ki, adama bir zeytin
yedirir, bir teneke zeytin yag: isetmeye kalkar. Boyle
comertligin de... Vallahi ben kendisini severim. Sev-
digim icin soyluyorum birader. Degil mi ya... Yedirir,
icirir, arkadagindan canini esirgemez ama, dikkat et-
missen anlamigsindir; kaz gelecek yerden tavugu esir-
gemez. Kasigiyla verir, sapiyla cgikarir.

Ama iyiligine gelince sOz yok... Bir dostuna iyi-
lik yapmak icin, her fedakarligi goze alr. Almasina
alir ama, yaptigi iyilik de uUrkdattugu kurbagaya deg-
mez. Hani bir Iaf vardir, dyle bir inek ki, bes yuz kilo
ot yer, iki yuz elli gram sut verir, onu da arka ayagi
ile devirir, derler ya iste Oyle. Ben onu, inan ki kar-
desimden ¢ok severim. Biraz kiskancg, haset olmasa...
Ya... demek sen de farkina vardin!... Cok hasettir,
en yakin arkadasini bile kiskanir... Her halde beni an-
liyorsun... Tabii, tabii... Ben de seni anliyorum. Diun-
yada en sevdiklerimden biri odur, kardesim olsa o
kadar sevmem.

Bir yani var, cok hosuma gider, 0zu sOzu birdir,
dobra dobra konusur. Ama, anlamiyorum a efendim,
riyakdrhiga ne lizum var? Ona sorarsan riyakarhk de-
gil, nezaketmis. Hadi canim, bal gibi riyakéarin biri...
Dinyada en igrendigim sey de riyakarhktir...

Vallahi dedim ya, cok severim... lyi adami her-
kes sever diyeceksin, dogru... Bir insanin ylzine soy-
lemedigi seyi arkasindan soOylemez. Yalniz ,sen de
bilirsin ya, dedikoducudur. O bizim yabancimiz degil,
canimiz, cigerimiz, kardesimiz. Herkesin hakkini faz-
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lasiyla verir. Kendini dustinmez, etrafini digundr, ama
ne var ki istismarcidir. Arkadasini, dostunu degil, ba-
basi olsa somirir. Sakin cekistiriyorum zannetme...
Vallahi degil...

Sonra efendim, namuslu adamdir. Cok, ¢cok na-
musludur, ama... Haaaa, bak!... Kendisi de geldi is-
te... lyi adam lafinin Gstiine gelir... Hos geldin. Sim-
di, biz de senin lafini ediyorduk. Bir saattir seni Ove
oOve bitiremedik. Demin, senin 6zl s6zi bir oldugunu,
iyilikseverligini, comertligini anlatiyordum.
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MERHUM
PAPEL

Hersey aklima gelirdi, ama onun apansiz intihar
edece@i hic aklima gelmezdi. Butin omramiz birlik-
te gecti. Kim derdi ki, hayatimin en sikisik, en zor bir
sirasinda o beni yuzustu birakip «artik yasamaya daha
fazla dayanamiyacadim; ben intihar edip kurtuluyo-
rum. Sen de basinin caresine bak!...» diye mektup
yazdiktan sonra canina kiyacak... Bu kallesligi de
yapti en sonunda. Uziintimiin buyukligini anlayamaz-
sin. Onun 6lumi, baskasininkine benzemiyor. Dos-
tum, sevgilim, karm intihar etse, bu kadar ykilmaz-
dim.

Din aksam eve gelince, pantalonumun cebinde
onun son mektubunu buldum. Bakin, ne acikli bir mek-
tup yazmis:

«Azizim!

Bu son mektubumu okuyunca, biliyorum, deliye
doéneceksin. Seni hayatta, iktidardan dismus gibi ya-
payalniz, dimdizlak biraktim. Beni afedecek misin, bil-
miyorum... Haysiyetsiz bir hayata daha fazla dayana-
mazdim. Oliimiimden hi¢ kimse sorumlu degildir.

intihar etmeden su birkag dakika 6nce (Bu laf
intihar mektuplarinin klasik tabiridir.) butin hayatim,
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bir sinema seridi gibi gézimiin 6ninden gecti. Senin-
le birlikte cok iyi gunler gecirdik. Ben senin yaninda
oldugum zamanlar, muhaliflerinin canina ot tikamis
iktidar gibi agzin kulaklarina varirdi.

Kirk yil 6ncesini disiun... Her sabah isine gider-
ken, evine beni biraktin mi, evdekiler, sevinir, dugin
bayram ederlerdi.

Benim sayemde sen, iyi bir aile baskani, iyi baba,
iyi arkadas, iyi dost olurdun.

Hem o kadar eskiye gitmenin ne geregi var. Sa-
vas vyillar icinde bile, sehrin en liks lokantasinda
yerdin, icerdin, sonra garsona beni verirdin. Garson
hesabi alir, bahsisi alir, daha da geriye artardim. Ga-
zete alirdin, sinemaya giderdin, tras olurdun, ayak-
kabi boyatirdin, otoblise biner evine dénerdin de, ben
yine gures tefrikalari gibi bitirla bitip tikenmek bil-
mezdim.

Hey gidi glinler hey... Cebinde benden iki U¢ ta-
nesini bir arada tasiyanlari, édmrinde karakolda da-
yak yememis vatandas gibi parmakla gdsterirlerdi.

Sen kendini bir diigiinsene... Iki parmaginin ara-
sina beni alip da, Beyoglu caddesinde,

— Geh bili bili, geh, geh!... dedin mi, esmeri,
sarigini, beyazi, kadinlar arkana duserdi. Beni daha
uzaktan gorip de kanmiyacak mi vardi? Yani kisaca-
si, itibarim vardi, haysiyetim vardi.

Gel zaman, git zaman, hersey degisti. O zaman-
lar insanlarin kalbi:

— Pa - pel! Pa - pel! Pa - pel! diye atardi. Oysa
simdi, sarisin, esmer bombalarin burun kanatlarindan
tut da, vurguncu ve karaborsacilarin nabizlarina ka-
dar hepsi:

— Mil - yon!... Mil - yon!... Mil - yon! diye atiyor.
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Ben, kendi cinsimden pek cok intiharlar gérdim.
Vaktiyle bir nikel bes para vardi. Zavalli yillarca si-
rindi, durdu. Sonunda kahrindan intihar etti. Ondan
Oonce de metelik'in intiharim kitaplarda okumustum.

Zavalli Bes paranin arkasindan on para uzun za-
man yagsamadi. insanlarin birbirlerini «cigeri on para
etmez!» diye kendi adina asagilamalarina dayanama-
di, o da intihar etti.

Yuz paranin intihar oldukca hazindir. Bir adam
kor bir dilencinin aclk avucuna bir yiz para birak-
misti. Kor dilenci, yUz parayr kaldirdi, adamin kafa-
sina atti. Bu hareket zavalli yiz paranin agrina gitti,
intihar etti.

Bes kurusun, hemen arkasindan da, on kurusun
ha'in intiharlarinin hikayesini bilirsin. Bir adam ce
binden yere bes kurus dusirdu. Egilip almak zahme-
tine bile katlanmadi. Yine birgin, Taksim alaninda ye-
re disen on kurus bir hafta dustigi yerde kaldi da,
herkes onu gordugu halde ¢igneyip gecti. Higbir vic-
dan sahibi, onu ayaklar altindan kaldirmak zahmeti-
ne katlanmadi. O da kahrindan &ldu.

Hele bir zamanlar manda go6ziu denilen o kocaman
yirmibes kurusun intihari ne acidir. O manda gozi ki,
o tarihte bir dairede isi olan bir yurttasin elinde par-
ladi mi, bir haftadir sirada bekleyen yuz kisi olsa, on-
lar yine beklesirler, elinde manda g6zl parlayan yurt-
tasin isi sip diye goérulurdid. Bir manda g6zunin agma-
dig1 higbir kapi yoktu. Ama gunin birinde bir gazino
helasinda miusterilerin eline kolonya serpen madam,
0 unli manda gdézine dudak buklp, artik hela kapisini
bile acamaz héale gelince, o zavalll da intihar etti.

Sen simdi ne dersen de... intihar etmek de, ba-
na viz gelir. Arkadas, benim haysiyetim var. Ben Car
ordularinda komutanlik yada Car'a yaverlik yapip da,
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devrimden sonra yaban illerin meyhane koselerinde
sarhoglara karanfil satmaya calisan, kor, topal, Be-
yaz Rus subaylarn gibi yasayamam!

Resmi raporlara, Ticaret Odasinin hayat endek-
sine, Valinin vaadlerine, propaganda nutuklarina gu-
venip daha bir sure surinecek, bu hayata katlanacak-
tim. Ama dun gece gittigim ickili, sazlh bir bahcede
sarhosun biri beni garsona bahsis diye verip de, gar-
sonun, beni adamin basina firlatip,

— Al sen bunu da... Falan filan demesi, sonra da
bana bu adam hakaret ediyor, diye polise sikayet et-
mesi cok gucume gitti. Demek ben de, bir zamanlarin
bes paralari, on paralari, kirk paralari, bes kurug, on
kurug, manda gozleri gibi, artik bayramlarda cocuk-
larin, copculerin, heldci kadinlarin, garson yamaklari-
nin bile begenmedikleri, burun kivirdiklari, dudak buk-
thkleri zavalli bir hale dusmusum. Daha fazla yasa-
yamam. Hakkini helal et...

Ben intihar ediyorum, sen kina yak!...

Elveda ey gencgligimin tath rayalar!... Elveda
ucuzluk hulyalari!... Elvedal...

Kirk yilhik arkadasin

Papel
nam-i1 diger teklik yada 1 lira
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TERBIYEM
MUSAIT
DEGIL

— Cus!...

Kadinin agzini bozup beni neden boyle tersledigini
anlayamadim.

«Affedersiniz ama ne oldu?» diyecektim, dilimi
tuttum.

+— Bak, bir de suratima bakiyor. Senin agzinin pa-
yini verirdim ama, yoksa terbiyem miusait degil!

Otobus kalabalik, butun yuzler bize gevrildi. Hic
sesimi g¢ikarmamay! uygun buldum. Kadin durmadan
soyleniyor:

— Miunasebetsiz herifl... Terbiyesiz!... Reazill...
Ne olacak, aile terbiyesi gormemis ki...

Bir kere, «Hanimefendi, rica ederim. Kendinize
gelin!...» demek icin yutkundum, vazgectim...

— Tuul... Senin suratina... Terbiyem misaade
etse, ben sana yapacagimi bilirdim.

Otobus yolculan da sodylenmeye basladilar:

— Ayip yahu!... Kadina bdyle sey yapilir mi?
— Ne yapmig?...
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— Herhalde sikistirmistir kadini...
— Belki de ayagina basmistir.
— ElI atmadigi ne belli?...

Otobus dursa, inece@im. Kadinin bir kere cenesi
acildi, susturabilene askolsun!...

— Utanma, arlanma, haya kalmamis!... Irz, na-
mus dismant!... Yoksa benim de aile terbiyem musait
degil!...

iste beld diye buna derler. Bari bisey yapsam...
Koér olayim, parmadmin ucu bile kadina dokunmadi.
Hem 0&yle kalabalik ki, dokunsa bile ne gerekir...

— Bayagi herifl... Sen yine benim gibi terbiyeli
bir kadina cattin... Yoksal!...

Boncuk boncuk ter doékiyorum.

— Bu herifler, mahsus bdéyle kalabalik tranvay-
lara biniyorlar... Ben senin agzinin... Hadi yine ne ise,
terbiyemizi bozmiyayim!...

Artik sabrim tiikeniyor. insan tas olsa catlar.

— Dua et ki, terbiyeli kadinim. Yoksa, senin ag-
zini faras gibi yirtardim...

Bir kul da ¢ikip bana hak vermiyor.

— Laf atmis galiba...

— Kadin ne dese hakli!...

— Belki de cimdiklemistir kadincagizi...

— Bu kadan da yapilmaz!...

Batun yolcular kadini tutuyor, bana vyikleniyor-
lar. Sukdnet bulacagina gittikce isi azitiyor, bangir
bangir bagiriyor kadin:

— Herif, herif!... O kadar azdinsa, adres vereyim
de oralara git!... Anladin mi sen!... Vallahi terbiyem
misaade etse...

Yooo... Bu kadarna dayanamam. Kalabaliktan
kendime yol actim. Kadinin kolunu tuttum:
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— Hanim, dedim, deminden beri sdylemedigin
kalmadi. Ben sana ne yaptim?...

Kadin bir kahkaha saliverdi:

— A dostlar!... Su sunepe, su miskin uyuza ba-
kin!... Bu da kendisini erkekten sayiyor. Ayol seni er-
kek yerine koyan var mi?... Ben sana mi sOyluyorum.
Haspam bir de ustine alinmig!... Mundar!... Hadi git
isine! Sana |af sdyleyen yok!... Ben su uzun boylu,
esmer delikanliya sdyliyorum...

Otobiis Taksimde durmustu. Bir inisim var, sor-
mayin... Kadin halad bagiryordu:

— Moruk, Ustine ainmig!l... Terbiyem misait
olsa, ona verilecek/cevabi bilirdim ben...

Yaslh olmak cok koétd... Kadinlar yaslilara hakaret
bile etmiyorlar...
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APARTIMAN
PESTEMALIYESI

Tophanede hemseriler kahvesinde bir apartiman
kapiciigr icin, iki hemseri pazarlik ediyor:

— Yok, devel... Alti yani kapicihk be!...

— Onbinden metelik assaga disen olmaz. O da
senin guzel hatiran igin...

— Durmus Aga... Gel sunun olacagini séyle de
helallasalim...

— OlImusu olacag! bu... Vallaha kirk para indir di-
sen indiremem. B6gun onbin gaymeye al, yarinertesi
gun, babanin ogluna, elini 6pene yirmibine vir.

— Tapusuynan mi viriyon be?

— Tapusuynan olsa kag para ider acep?... Lokus
portamamaninin gapict geliratt mal zahabinin aldigi
kiradan gat be gat yuskektir.

— Canim Durmus Aga, sen baga mi agnatiyon...
Yirmi yildir portaman gapicisiyim. Bayramdan bayra-
ma esgi plsgu virirler. Seyrenden seyrene bagsis vi-
rirler.

— Yoooh, yoh... Lokus portamaninin hosdsiyeti
var.

— Di bahah, neymis bu LG6kus portmananin ho-
sQsiyyat1?
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— llkin Ust gattan bashyah... En (st gatta ehti-
yar bir matayit oturur... Zit guzusunun ilugu kibi gor-
pecuk bi garisi var. Mitayit ayin bi yarisi icerde, bi
yarisi disarda. MUtayit gapudan cihti mi, gar tilefonu
basar. Onun bi tohduru va. Tohdurun tomofili gapuya
dayanir. Tohdur gapudan girerkene eline bi onluh si-
histirir. Ciharkene de bi onluk. Kinde i¢ mi, dort
mu, Allah bilir. Ayda Uc¢ bini yaluguz tohdurdan givi-
ring... Mutdyit de her giris cihisinda bi on kahat
virir...

— O niye viriyo?

— Agnamiyon mu? Tohdur ayile dostu... Herif
evdeykene de gelur. Mitayit, tohdurun garisiynan dal-
gasini biluir emme, bilmezden gelir. Ben de herif
evde yogkene, tohdur portamana geliyo diyerekten
dedigodu yapmiyim deyi beni gollar... Salt st gattan
ayda uc bini dogrulttun.

— Garn vimez mi?

— Hep onun sayasinda geciniyoh be!... Virse bi-
lem istemem. Keskileyim bi gac ayile dostu taha os-
sa... Ben gariya ustiine gomisyon bile virririm...

— Ne diyon be Durmus Aga?...

— Vallaha... Gan yukardan «on sise bire, iki si-
se fiskil» deyi ses eder, alir gbéturirim, parasini vi-
mez. Gomisyon degel mi bu?

— Eeee sornam?

— Gelelim besinci gata... Orda bi garn tohdo-
runun mayeniinesi va... Ufff... Ganber Aga, gorsen,
nasin isler... Tohdorun her bi mdsterisinden bes ka-
hat sizdirmadan iceri goymem. Vallaha para dopla-
mahtan, sikisirm da su tékmeye bile vakit bulup gi-
demem be...

— Agnamadim vallaha...

112



— Oglum sen gapici de@el, bostan gorhulugu
durmussun. Mayeniinede kurte¢ yapiyolaa be!... Sin-
dik agnadingi? Tohdur da ses etmeyim deyi bana uc¢
yuz k&@hat mayis bagladi...

— Eeee... Sornam...

— Gelelim doérdiunci gata... Dordunci gat altun
madeni... Gindiiz kimse ugramaz. inehteri bende. Bi
sehetligine otuz kahat virirler. EJer virsem, vallaha
ténel gibi isler. Emme namissizhih olur deyi her za-
man virmiyom. Gece oldu muydu doérdiinci gat dolar
dasar. Zabahacak gumar oynanir. Girenden cihandan,
bes on, yirmi gayme kes, gayri insafina galmis, ni
goparirsan...

— Eeee... Durmus Aga?...

— Gelelim {cuncu gata... Bu gat panga kibidir
be... Allahima bin bin bereket... Ayda ¢ binden
asagl dusmez gelirati.

— Orda ni va Durmus Aga?

— Randefii evi igler. Gireni cihani kes kesebil-
digin gader... Garilardan ayn al, irkeklerden ayri...
Bu gumarcilarinan randefiictler bi de cumert olur Ki...
Bende yalan dolan yoh Ganber Ada... Bah ikinci gat-
tan, ayda otuz kdhat gapucu parasindan baska metelik
alaman... ikinci gattakiler bek namissiz... Ne randefi
evi isletir, ne gumar oynatir. Emme onun da gizini gol-
luyom, helbet bi dalgasini yahaliyacagim. Garsidaki
mobilyaci herifinen gaynatiyo. Evelsi gun  mekdip
gondertti benimilen, bes k&hadini kestim. Hele sen
dur... Ondan da aylugu lc ylize getudum, getudim,
getiremezsem, mal zahabisiria soylicegem, tahliye
davasi aciciyh... Abugat Ucreti benden... Heftesine
galmaz, apar topar evden ciharirim. Portamanin dize-
nini bozuyolar be!...

— Eee... Sornam Durmus Aga?...
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— Sornacigina efendim... Gelelim birinci gata...
Birinci gatta mih sigtinin biri vardi, onu ctharttudum.
Sincik bos... Eyi bi kiraci golluyom. Coh istiyen va
emme, teygigat idiyom, bos... Ni randefl evi isletiyor,
ni kurteg yapiyo, ni gumar oynatiyo... Ni de ayile dos-
tu va... Boylesi kiraclyl tobeler ossun sohmam... Ma!
zahabina, bunlar kira viremez diyom, sepetliyoruh...
Birinci gati mineesip bir kiraci icin bos dutuyom.

— Eeee Durmug Aga!...

— Gelelim zemin gata... Zemin gatta ben ya-
tiyom. Uc oda, sal sala manca.. Gomme benyo...
Efendime deyyim, bi mitbah... Havagazisi, elentrigi,
galériferi... Bizim gasih tugmani koyde... Metire-
simnen orda kaliyom. Garsonyeri kibi de gullaniyom
arasira...

— Eeee... Bagsha Durmus Aga?...

— Gayn bunun ee si, bashasi va mi? Mal za-
habisi, efendim ayda alur her gattan binerden, alt
bin. Ben de alurum onun gadar. Ustelik benimkinin
vergisi yoh, algisi yoh. Sen virecegin on bini, bi ay-
da ciharing... On bine virmem vya, daha fazlasi dedi-
godu olur deyi, o da sana viriyom... Sindik agnadin-
mi?...

Kanber Aga kusaginin arasindan iple bagh mesin
cuzdanini ¢ikardi. Dokuz tane binligi Durmus Aga'ya
saydi:

— Haydi uzun itme... Biz de coluh cocuk zahabi-
yiz... Al da haynni gor... Hakkini helal it!...
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MILLETVEKILI
OLACAK
VALI
NUTKUNDAN
BELLIDIR

Ug saattir, dort cip yoldaydi. K8y kahvesinin éniin-
de cipler durdu. Vali, éndeki arabadan indi. ikinci
arabadan mektupcgu, defterdar, emniyet mudura, jan-
darma komutani indiler. Tannm muduri, saglik mui-
dard, egitim muaduard, lise madard, postane mudard,
tapu-kadastro mudirt ve oOblir mudirler de arkadaki
arabadaydilar.

Cipleri géren koyliler, kahveden disari firladilar.
Kimi valinin elini optu, kimi sikti. Kimisi kucaklasti,
Vali de onlan sevgiyle sardi, bagrina basti.

Yillardir Ozlemi cekilen demokrasinin bu sicak
gOsterisi, insanin gozunu yasartiyordu.

Hep birden kahveye doldular. Vali, kahve oca-
ginin yanma, peykeye bagdas kurdu. Ama, koyin en
yaslisi Mahmut Aga'yi sagina aldi, o oturmadan otur-
madi. Koyluler yaslarina gore sirayla peykelere bag-
das kurdular, kimisi de hasir kahve iskemlelerine
oturdu.
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Vilayet maiyet erkani, mevki ve kidemlerine gore
kapinin saginda solunda, ayakta siralanmiglardi.

— Hos geldin Bey...

— Hos bulduk Agalar!...

— Hos geldin...

— Hos bulduk...

Eller gbguslere kondu:

— Merhabal...

— Merhabal...

Vali de tipki koyluler gibi, sag elini kalbinin Us-
tine bastinyor, her kdyluye ayri ayri,

— Merhaba, merhaba!... diyordu.

Caylar, kahveler geldi. Kendilerine «otur«» diye
validen buyruk cikmadidi icin, memurlar, caylarini,
kahvelerini, dudaklarini sapirdatmamaya dikkat ede-
rek ayakta iciyorlardi. Yalniz, iclerinde medeni cesa-
retiyle tanindigi icin on yildir terfi edemiyen orman
mudduri, romatizmali bacaklarinin sizisina dayanama-
di, kuyruk sokumuyla duvara yaslanmak yurekliligini
gosterdi. Vali, babacan bir eda ile sordu:

— Nasilsiniz bakalim hemseriler?

Kahveden yer yer sesler yikseldi:

— Sag ol begeem...

— Allah egsuklugina gdstetmesin!...

— Sayanda cok iyiyik...

— Allah senll basumuzdan e@suk itmesin!...

Vali, koyluleri aydinlatmak icin konusmasina bas-
ladi.

Artik o kadar onlardan, o kadar halktan biri ol-
mustu ki, o da tipki onlar gibi, onlarin dili, onlarin
agziyla konusuyordu. Hele «K» harflerini «G» sesiyle
sdylemeye biyik dikkat gosteriyordu. Okul siralarin-
dayken, musamerelerde sahneye ciktigr icin, koylu
taklidinde basari gésteriyordu:
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— Agalar, sizi goresim geldi... Ben koylnlze
gelmiyeli gag gun oldu?

intiyar bir koyli,

— Din degel evveliki gun buradaydin... dedi.

— Amaning... Essah mi diyon irecep Aga... Baga
yil olmus gibi geldi be!... Vallaha 6zlemisim sizi ya-
hu...

Kdéylulerle senli benli konusan Vali, hasir iskem-
lede oturan koylilerden birine sordu:

— Sadik Aga... Senin isin oldu ya... Pangadan
grado aldin gi7...

— Sagol bedeem... Dinedin sehere vardim, Zi-
rehet Pangasindan iki bin gayme galdirdim...

— Ni diyon be Sadk AJga?... Dunegin sehre var-
din da, insan bi yol baga ugramaz mi? Bi aci gayfemi
ossun igerdin...

— rehatsizlik virmiyelim didim hani!...

— Bah, bah, bah... O nasin Iaf be Sadik Aga?...
O vilayet gonag! sizin eviniz...

Sonra Vali baska birine dondu:

— Ismiyl Aga, din gece seni Uryamda gordim...

— Hayirdir issallah...

— Ahlim fikrim hep sizde... Acep arkadaslarin
bi egsugu neyi var mi diyerekten disinup yatiyom...
Gundiz hilyamda, gece Uryamda siz...

Konusma arasinda kahvenin kapisi agiliyor, igeri
giren koylu, dogru Valiye gidip gengse elini dplyor,
yaslhysa kucaklastiktan sonra halhatir soruyordu. Va-
li cogunun adini biliyordu. Memmet, Ehmet, Husiin...

Adini bilmedikleri olursa,

— Gusura galma, cthmis ahlimdan, adin neydi?
diye soruyordu.

— Satulmus...
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— Hee ya!... Unutmusum besbelli... Otur Sa-
tulmus... Oyle iraga degel... Yamacuma gel!...

Vali, karsisinda ayakta duranlari koylilere gos-
terdi:

— Bunlan tanimiyonuz mu Agalar?

Vali her koye gidisinde boyle sorar, koyluler de,

— Taniyoz Begeem!... derlerdi. Ama Vali yine de
memurlarint koylulere teker teker tanitirdi:

— Su beri basta digelen, uzun zayif?...

Kaoyluler,

— Biliyoz, Nektuipcl Bey... derlerdi.

— Onun yaninda digelen sisgo, vergi tahsil mi-
daru... Bi isiniz dustu muydu, gapisini vurmadan gire-
ceginiz... Oldu oldu, olmazsa doogru gapimi calin!...
Su gravatl gaymig, gundurasi patlah?...

— Onu bilmiyk... Zirehet médiri mi yogsam?

Vali, hepsini teker teker koylulere tanittiktan
sonra, ayakta duran memurlarina,

— Oturun!... diye emir verdi.

— Eskuden bunlarin suratlarini gormek igin, yuz
gorumlugu virmek ilazimdi. Sincik hepsunu toparlayip
ayaginiza geturdum. Demokrasi diye, iste buga dir-
ler...

— Bi diyeceginiz, bi sekayetigiz var mi?...

Koyluler isteklerini soOyledikge, Vali hemen ilgili
memuruna,

— Not edin arkadasin sikayetini... Hemen halle-
dilecek, bana neticeyi bildireceksiniz!... diyordu.

Vali, memurlariyla istanbul agdziyla konusuyordu.
Koyluler,

«Bizim Vali emme de dil biliyo...» diye Valiyi
takdir ediyorlardi. Dilekler dinlenirken kapi acildi. Za-
yif, soluk renkli bir gen¢ girdi. Utangag, sikilgan bir
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halde Valinin yanina gitti. Vali hemen ayaga kalkti.
Butun koylulere yaptigr gibi, onu da kollarinin arasi-
na aldi, bagrina basti, alnindan 6ptu.

— Nasilsin?

— Tesekkir ederim efendim... Sagolun!...

Hayret!... Bu delikanlinn dili bagkaydi, istanbul
agziyla konusuyordu:

— Adin Irza miydi senin? Unutmusum...

— Hayir efendim, Muslih...

Vali birden toparlandi. Galiba bu Gtuli pantalon-
lu delikanlh kéylu degildi. Yoksa bir yanlishk mi yap-
misti? Kaslar kuskuyla yukari kalkti:

— Necisin sen?

— Koyun 6gretmeniyim efendim!...

Vali kendine geldi. Onu koyli sanarak kucakla-
mis, alnindan 6pmisti. Surati birden eksidi, 0gret-
meni,

— Sssiml... diye tersledi. Valinin disleri arasin-
dan 1slik gibi cikan bu tek heceden 6gretmen bisey
anlamadigr icin ne yapacagint sasirmisti. Vali:

— Gecg soyle!... Dur surda!l... diye bagirdi.

Koy o6gretmeni bir suc islemis gibi basi 6ninde,
utangac déndu, memurlar sirasinin en sonuna gecti.

Ogle olmustu. Koy odasina gittiler. Vali, kéyliiler-
le birlikte, yer sofrasina ¢okti. Sarma yedi. Bakir sa-
handaki bulgur pilavina, koylulerle birlikte tahta kasik
salladi... Cenesinden akita akita ayran icti. Yemek-
ten sonra Valiyle memurlari ciplere atladilar. Koy-
ltlerin:

— Gulegule!...

— Gene gel!... Bekleriz Begeem!...

— Saglicakla!...

Gibi icten u@urlamalari arasinda baska bir ko-
yun yolunu tuttular.
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Secim zamani geldi. O ilden bes milletvekili se-
cilecekti. Seksendort aday vardi. Vali de adaylar ara-
sindaydi. Onun secilecedi ylzde ylzdi. Hangi koyli
ona oy vermezdi? iste tam dért yili, onlarla bagbasa,
yanyana gecmisti. Sayrilarina, saglarina, dertlisine,
borclusuna kosmustu. Ne deseler, ne isteseler yap-
misti. Vali, milletvekili secilecedine guvenli, alanda
toplanan halkin 6niinde kursuye cikti, adet yerini bul-
sun diye bir secim nutku cekti. Dinleyiciler arasin-
daki Mevlit AGayr bir Uzintd almisti. Valiye,

— Misade it... Su yiskek yirden ben de bir iki
cift laf idiyim!... dedi.

Vali, Mevlit Aganin kendisini  destekliyecegini
bildigi icin, onu kolundan tuttu, kirsuye cikardi. Mev-
lit AQa, sakalni sivazladiktan sonra, mikrofondan ka-
labalia dogru konusmaya basladi:

— Hemsehriler!... Valimiz, adayhgini godu. Bi-
liyom, ona oy vireceginiz... Emme bi yol disunduniz
mu? Ben zeksen iki yasindayim. Bu vilayete sinciye
gader bdyle bi Vali gelmedi. Yol didik yapti. Su di-
dik getiidii. Tohdur didik virdi. Grado didik alin didd.
Okul didik, aha okul didi. Melkdmati fir dolayr don-
sen, bi esiine daha iraslanmaz. Sincik onu da mebus
yapar ziyan idersek, halimiz nic'olur? Mebislik goley,
kim ossa yapiyo... Vilayetten uzahlastiracak baska
adam mi galmadi?... Distnin dasinin, ona gore bi ga-
rer virin!...

Mevlit Aga kirsiiden indi. Sapsarn olan Vali, hid-
detini belli etmemeye calisarak, tekrar kirsuye cikti.
Mevlit Aga'nin kendisini dvmesine tesekkur ettikten
sonra, eger kendisini milletvekili secerlerse, Meclis
kdrstsinden bu halkin hakkini, hukukunu daha iyi ko-
ruyabilece@ini yeminler ederek iki saat anlatti.
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Mevlit Aganin dort cumlelik konugmasi  butun
koylere birden yayillmisti. Bir hafta sonra yapilan se-
cimlerde secim sandiklarindan Véliye verilmis yalniz
ikiylzondort oy pusulasi ¢iktl. Bu pusulalari da, ondan
kurtulmak isteyen ikiylzon vilayet memuruyla, Vélinin
dort kisilik kendi ailesi efradi vermisti.

Segimden 6nce milletvekili olmak igin istifa eden
Vvali; simdi emeklidir. idarecilik zenaatindeki bilgisin-
den, tecribelerinden baskalarinin da yararlanmasi igin
bir kitap yaziyor.

Ondort yillik calismalarindan yalniz dilinde  bir
hatira kaldi, arasira «k» lan «g» gibi soyluyor, yazmak-
ta oldugu kitaptan basini kaldirip karisina soyle di-
yor:

— Garncigim, baga bi gayfe bisir, gene gafam
duttul...
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POTINBAGI KIiRALI
ISTANBUL'DA

On vyasinda istanbul'a geldiler. Yusuf Bebek'te,
hamallik yaparken, Saban bir yolunu buldu, Amerika'-
ya gitti. Bes yil sonra, Saban'in Amerika'daki adresini
O0grenen Yusuf, okur-yazar bir hemsehrisine yazdirt-
t1§1 mektupta sunlari diyordu:

«Gardasim Saban, orlari gavur melmekéatidir. Ser-
sefil olursun. Dilinden agnimazsin, dininden agnimaz-
sin. Bursa islar agildi. Ben simdik Misirhlarin yahsin-
da bahgevanlik yamagdi duruyom. Mayisim iki yuz elli
kurus. Yaticah bir yirim de var. Bildir, Ramazan Bay-
rami'nin erefesinde koye yirmibes lira cithardim. Ni
yap it, ecele, buriya gel. Helbet seni de bi gapiya vyir-
lestirrik. Navlin paran yogusa, haber ilet, bir vasitay-
nan saga bi mayisimi gondereyim. Bagl Hudaya ema-
net ol. Mekdibimin cuvabini ecele beklerim.»

iki yil sonra Yusuf, Saban'dan su mektubu ald:

«Gardasim Yusuf, senden ayrilah beri yedi yil
gecti. Melmekat gézimde dutuyor. Emme biturla iki
ucunu bir artlya gotiuremedim. Burda ilkin yirmibes di-
lar haftaliginan Detrovit denen bir seherde bi tomo-
fil pavligasina emele girdim. Burdakilerin he¢ bi seye
ahli yatmiyor. Emerigan insanlari bagka bi cesit. 0g-

122



len faydosunda yime@e giderkene gapinin éninde bir-
birine yol virmek icin bir sehet bekliyolar. Mitfaga gi-
den gap! da acih duruyo. O bos gapidan girmek ahil-
larina gelmiyo. Ne bellerlerse hep onu yapiyolar. Ben
o0 bos kapidan girdim, hepisinden eveli yimege otur-
dum deyi hep sasguna donduler. Eger akhn varisa bi
golayini bul, papura atla, buriya gel. Agikgbz oldugun-
dan sebep, piyasan benden de yusgek olu. Buradakiler
hep mantar gafa. Orlarda ziyan zebil olma. Navlun pa-
ran yogusa, saga yuz dilar cihariyim.»

Yusuf Saban'a su cevabi yazdird:

«Bi huzura,

Evveld Uzerime farzolan selam iresmini ifadan
kelli hatiri serifimizi sorup sival iderim. Sihhatta da-
yim olmagizi Cenabi Mevla'dan bes vahit niyaz eyle-
rim. Bu taraftan eQer ki sorgu sival idersen, hemdol-
sun ziyanlik bir haber olmayip, gardasim Saban, sen-
den gayri bir kederim yoktur. Burda veziyet duzgun-
dir. igler acildi. Esgi bildigin gibi degel. Ahiima diis-
dikce sana aciyorum. O gavirhk yirde galdin. Huynu
bilmend, suyunu bilmeng. Oralarda pel perisan oli-
cang. Gavir gisminin yimegi bile yinmez. Doguz etiy-
nen bisirirler yimegi... Her bi siyleri mundardir.

Mayisimi yuz gurus taha arttirdilar. Beyden Allah
razi olsun, esgi gunduralariynan, urubalarini hedaya
itti. Didim ya, simdik bura, esgi bildigin bura degel.
Saga burda bi is bile buldum. Ug yiiz gurus aylik vi-
recekler. Yimen icmen de ordan. Daha Allahdan be-
l[an1 m1 arang. Bahsisi de Ustelik... Bu gapuyu begenir
durursan dursun, yoh begenmedin, sana bi arhalk uy-
durruh, ilimon isgelesinde yuk dasirsin. Ust yani gay-
ri senin bilecegin is... Dustn dasin!... Saga navlun
parasi bi beslik gondereyim, gavurluk yirlerde surin-
me.»
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Bir yil sonraydi. Saban'dan Yusuf bir mektup al-
misti:

«Evwveld mahsuz sel@milen halhatir sival iderim.
Gonderdigin mekdibe memnuniyetligimin tarifinin
mumkund yohtur. Burda haftaligim yiz dilara ¢ihti.
Agnatsam guler yatarsin. Bah nasil oldu... Pavlihada
tomofilleri vincinen galdinp gamyona yukletiyolar.
Ving bi yirinden illetli ¢ihti. Bulagdilar tamire... Bah-
dim, is uzayacah... Tomofili galdirnca godum gam-
yona. Bi sasdilar, bi sasdilar... Adimi vin¢g Saban go-
dular. Haftaligimi ytz dilara cikardilar. Bundan Kkelli
pavliganin bdtin garilari, basima usdiler, tebelles
oldular. Hele bi yapincah sarisi ¢illi, gorpecik bi gari
var, dilektoriin bi siysiymis. iste o gan acih agih
asiliyo... Bana bi ddl vir, sana ni istersen viririm di-
yo. Gar bek ilik gibi... Harama uckur c6zmeli mi acep
kim? Gardasim Yusuf, orlarda surinip yatma, ahlini
basina devsir. Sen buraya gelsen ben tomofil gal-
dirdim, sen gamyonu galdirirsin. Seni goyicak yir bu-
lamazlar. Burda seni damizhk diye gullanirlar. Bi gel-
sen buraya milyéner oldun gitti be!... Sana ikiyiiz
dilar navlin ctharayim, atla papura gel. DOrt gbzinen
cuvabini  beklerim.»

Yusuf okur-yazar bir hemserisine yalvardi. Sa-
ban'a su mektubu yazdirdi:

«Yusgek bir huzura. Evveld mahsuz seldam ider,
boyuklerin destinden, gucuklerin gozlerinden pds ide-
rim. Ve gerek bu mekdibi ohuyan ve gerek digneyen
efendulere, sorip sival idenlere, hemserulere ferace
ferace selamlar ider, hepsini derhatir iderim. Garda-
sim Saban: Bura gunden gune ferahliyo. Bizim Bey,
mayisima iki mecit (kirk kurug) daha zam yapti. Hem-
sehriler hep saga aciyoruh. O gurbetlik yirden gac
gel. Bizi yandirma. Sana burda is bulduh. Gel su isi
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gacirma. Macka'da bi apartuman gapuculugu. Bi daha
beyle yir bulamangd. Bodrumda bi odasi da var, yaban
illerde surum sidrim sdrinecegine gel suriya adam
ol. Sana on gayme navlun cihariym, ecele gel!...

Saban'dan gelen cevapta sunlar yazihydr:

«Burda bizim pavligada basimizda Consin der-
ler, dibek gibi bi heruf var. Her dayim bana tahilir.
Bi gac kere, «efendu, var git isine!» didim, dignete-
medim. Ben ginem aldirmiyacahtum. Pavlihada ben
diyim on bin, sen di girh bin kisi var. Herkeslerin ice-
risinde herif Hacayvat gibi yurmuhlarini sihip Gstime
varmasin mi? Herlfe bi gara gucak girdim, gurt gapa-
niynan yere caldim. Saplagr da indirincek, temelli yi-
re serildi. Ediraftan bana bi alhis duttular. Megerlim
herif boksurmis. Emeriganin en mensur boksoriy-
mus. Dilektor haber almis. Beni c¢igirdi. Govacak san-
dim. Gollarimi sihdi, bakdi. Emeriganca «eferim» di-
di. Haftah@im vyuz dilar arturdular. Simdik haftaligim
iki yiz elli dilar emme az geliyor... Bizim burda bi san-
dukamiz var. Sandukada arkadaslar garer virdik, zam
virmezlerse giraf yapiyoruh.

Ulan gardasim Yusuf be! Gendine yazih ediyor-
sun orlarda be... Sen burda ossan, pavligadakilerin
topunu 6gumize gatar, davar gibi surik. Saga bes yiz
dilar navlun c¢ihariyim, hemencecik gel!...»

Yusuf'un cevabu:

«Gardasim Saban Efendu,

Usdiime farzolan selam tabiidir. Burda isler agul-
dii. is coh emme, melmekatta adam yoh. Benim ma-
yisimi bilem, ayda iki gayme artirdilar. Begin bi hiz-
metcisi var. Onunla bas g6z olduk. Duneden seriat
evine girdik. Bey dugun hedayasi olarak bi esgu ma-
saynan bi pahir mangal virdi. Garsu gonagin bi ahret-
IGgu var, gorsen tam sana gore. Buriya gel, seni de
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onunla everelim. Surda bi is dut, adam ol. Bi kufe
zerzavat, gabah, badincan satsan gdl gibi gecining
gideng... Paran yogusa, sana yol harchgi on kahat nav-
lun c¢iharayim, orlarda sefillik cekme, gel...»

Saban cevabinda soyle diyordu:

«Basima bi is geldi, he¢ sorma... Bizim pavlika
dilektdérinin mulyoner bir arkadas! var. Burda gankis-
ter diyorlar, omerigen kabadayilari var. O gankister-
den biri milyénere mektip yazmig. Ya dimis bes mil-
yon dilar viring, ya da seni gebertiiriz. Bu gankister
denen heriflere puiis, candirma kar itmiyor. «Ocagi-
na dustik Saban, bizi bu gankisterden gurtat!...» di-
diler. Gankisterin, bi ordu tayfasi var... Herif panga
isletiyo... DlUnyanin dort bi yaninda ecentesi var. Pa-
purlari, cimenduferleri var. Yirmi dort yirde glop is-
letiyo, gumar yirlerine glop diyolar. Gacahcilih ediyo.
Peziuvenklik ediyo. Emme, bizimkiler gibi degel, yis-
gek pezivenk... Heruflerin her bi siyi yusgek. Can si-
hmtisindan adam d&ldirayo.

Yanina vardim. «Sen bizim dilektérin arhadasin-
dan ni istiyorsun?» didim. Dimemle herifin engse-
sinden gaptim. Herdfin elini givirmaminan gic dstu
oturmasi bi oldu. Sen bu gankisterleri bilmeng. irkek-
lik yok bunlarda... Hemen roveri ¢ekip adami gancih-
hynan fururlar. Roverini elinden aldim. «Bunu senin
gilifina soharim!...» didim. Tayfalar iceri doldu: «Lan
gipirdaman, egerlim havlarsaniz, ireizinizin  golunu
goparir, 6gunuze atarim» didim. Herufun gicina bi dep-
mik indirdim. Mevlasini sasurdu. Simdik, beni arala-
rna almak istiyorlar. Bana aylik ¢ bin dilar verim-
kar oldular. Emme 6blr mulybner gizimi al, pavligala-
rimin basina gec diyo. Bahalim, daha bi garer virme-
dim.

Ulan Yusuf gardasim, gel itme eyleme, saga bin
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dilar navlin cthariym, burda birlik gankisterlik ide-
lim. Ayina galmaz panga gurariz. Yoh olmaz, benim
namisima dokanir, dirsen, burda ne gader mulybner
varisa, her birinin giziyla birer kerem evlenelim. Ya-
zih degel mi sdranidyosun orlarda... Sen bi kerem
«hi» di, bin dilar cthanym...»

Bu mektuptan sonra Yusuf, Saban'dan kirk yil ha-
ber alamadi. Ama on yasinda ayrildigi hemsehrisini
bitlrld unutamamistt...

O gunlerde gazeteler Amerikali milyoner, eski bir
Turk yurttasinin anayurdunu ziyaret edecedini yaziyor-
lardi. Bu adam Amerika'daki krallardan biriydi: Fotin-
bagi kirali. Adi gazetelerde «Mr. Shabon» diye yazi-
hyor, «Mister Seybin» diye okunuyordu. Mister Sa-
ban istanbul'a gelir gelmez kirk yil 6nceki cocukluk
arkadasi olan koylisiini aramaya basladi. Onu kimse
tanimiyordu. Beyoglunun giines gbérmez yan sokakla-
rindaki rutubetli bir apartimanin kapicisiydi. Mister
Saban, o apartimanin kapisinda, sakali agarmis, avurd-
lari ¢c6kmus, beli bikilmis, yamali pantolonlu arkada-
sini gorince tanilyamadi. Turkgeyi de unutmustu. Yan
ingilizce, yar Turkge konusmaya calisti:

— Kim var burda Mister Jozef?

Yusuf Aga, karsisindaki uzun boylu, ancak elli
yasinda gosteren iri yari Amerikaliya bakti,

— Tohtur Yasef'i mi soruyon? Ugijncu gatta...
dedi.

— No daktir...

Saban, Yusuf Aga'yi gozlerinden tanidi.

Yusuf'un boynuna sarildi. Yusuf Aga da Saban'i
sesinden tanidr:

— Sen misin be Saban? dedi, temelli gavir ol-
mus cihmigsin!... Esse@arisi sohsun, dilin de bi gu-
bat olmus. Gel bahah igeri...
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Hemserisini bodrumdaki tek odasina soktu. Eliy-
le biyigni, sakalini sivazladi. Saban'in pinl pinl tiragh
suratina baktr:

— Suratint maymun ardina dondirmussun... Eeee,
hos geldin... Sana vahtiynan o kadar didim, mekdup
yazdim, paran yogusa navhin cihariyim didim. O gavur
melmekatlarinda irezil oldun geldin, girk yil strin-
din, he mi? O zaman is de ¢ohdu. Simdik is kesat...
Geleydin de buriya zamaninda, adam olaydin... Bah
bi yol bana, hemdolsun ndmerde moéhdachgim yoh...
Bizim avrat koyde... Oglanin birini bildir everdim, biri
de asker... Onlar koyde, ben de burdiyim. Neyse, gec-
ti... Hec gasavetlenme... Sana bi is bulasiya burda
yatarik galkarik... Bi han var, gayfe ocagdl bosalicah...
Oriyi dutanz sana... Sindik senin cep har¢gh@in da yoht-
tur... Al su ikibucugu...

Mister Saban iyi Turkce konusamiyor ama, konu-
sulani cok iyi anhyordu. Yusuf Aga'nin verdigi ikibu-
cuk lirayl cebine koydu. ihtiyar arkadasinin boynuna
sarildi, optu:

— Ben gelecek... Var biraz is... dedi, cikti...
Mister Saban'in gbziinden iki damla yas suzildi. Ame-
rikali milyoner hemen o gin Amerika'ya donis hazir-
hdina giristi.
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EDEBIYAT
MERAKLISI

ikinci kata yeni bir kiraci tasindi. Kiracilarin ta-
sinmasi kolay oldu da, esyalarinin tagsinmasi bir haf-
ta surdi. Bilirsiniz ya, simdiki apartimanlar, bizim es-
ki evlerimiz gibi degil Ayni apartimanda oturup da
birbirlerini tanimayanlar bile var. Ornegin, iki yildan-
beri yanimizdaki apartimanda oturan sarisin kadinin
randevuculuk yaptigini, evinin basildigini, ancak ga-
zetelerde okuduktan sonra 6grendik.

Yeni kiracilari da tanimiyordum. Bir sabah kapi-
dan c¢ikarken, iri kiyim bir adam, sapkasini gobeginden
asagiya kadar indirip, asirn nezaketle selam verdi.
Ben de selam verdim, gececektim.

— Bendeniz, Mimin Ekrem Ozaner, dedi.

Cevap vermeme firsat birakmadan devam etti:

— Ust gatiniza dasinan kiraci bendegizim. Bir
ahsam buyurun da sohbet idelim. Degrifinizi irica ide-
rim. TeserrUf ittik, danistigimiza cok memnin oldum.

Biz MUmin Beyle ayakustl bdyle tanistik. Aksam,
hizmetcisi geldi,

— Beyefendi buyursunlar, diyor, dedi.

— Ozir dilerim, misafirim var!...

Ondan sonra her aksam Mimin Bey'den davet
gelmeye basladi. Evlerine gitsek iyi edlenecegiz ama,
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bizim eve de onu gagirmak lazim. Bizde oturacak dort
tane kazik gibi kahve iskemlesinden bagka bisey yok.
Elin yabanisine rezil mi olacagiz?... Ama her aksam,
her aksam o kadar cok cagirdi ki, gitmesem, tutup
kolumdan zorla evine sokacak sanki...

Bir aksam, yemekten sonra gittim. Modern ev
esyas! sergisine benzeyen salonu size anlatmayayim.
Buzdolabi, elektrik stpurgesi, pikap, camasir makine-
si, duduklu tencere, bir fuar pavyonunda oldugu gibi
salonda vyerlerini almiglar. Mumin Bey, beni galisma
odasina aldi. Sasirdim kaldim, duvarlardaki raflar ki
taplarla dolu. Demek insan yaniliyor, dedim icimden...
Ben bu Mumin Ekrem Beyi, sonradan gérme bir haci-
aga sanmistim.

— Ben entelegtiivel mohiti severim, dedi.

Biraz dili kaba ama, ne cikar!...

— Mesguliyyetiniz ne?

— Bir miuessesede calisiyorum; dedim.

Mimin Bey, bana kendi siirlerini okudu.

— Nasil buldunuz? diye de sordu.

Ahiret sualinden zor cevabi...

— Guozell...

Ben guzel dedikce okudu. Siirden, hikayeye gec-
ti.

— Hekayelerim taha gozeldir, dedi.

Arkadan piyeslerine gegti. Artik bunalmigtim.
Konuyu degistirmek icin, elimi kitap raflarina attim.
Bunca yil yazar okurum, bdyle zengin bir kitapligim
olmadi. Mimin Bey,

— Gordugun boétun kitaplar hedayadir, dedi.

— Yaa!... Kim hediye etti?

— Bltin mdaelliflerle, maherrirlerle tanisih...
Egsik olmasinlar, hatirnmi sayarlar, onlar virdi...
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Busbutin sasirdim.

— Falih Rifki'yi taniyoguz mu? diye sordu.

— Adini duydum, dedim.

Bir kitap cekti:

— lIste onun hedayasi...

Kitabi elime aldim. Falih Rifki'nin «Zeytin Dagi».

— Hele ohu, basina ni yazmis?

ilk sayfada sunlar yazilydi:

«Sayin Bay Mimin Ekrem kardesime, dostlugu-
muzun hatirasi olarak takdim kilindi. Falih Rifki...»

Falih Rifki bdyle «olarak», «kilindi» diye yazl yaz-
maz ama, kimbilir!...

— Su da Resat Nuri'nin hatirasi...

Calikusu... «<Mimin Beye hirmetlerimle... Resat
Nuri.»

— Bendegiz ticaretle mesgulim emme, bitin
tdebayinan dostumdur.

Bir kitap daha uzatti:

— Bu da Ro6sen Esiref Beyin...

Kitabin Gstiundeki ithaf yazisini kendisi okudu:

— «Gardasim M6omin Beye, en derin hirmetle-
rimin gabulii ricasiyla... Réodsen Esiref Oniaydin.»

Yakup Kadri'nin Yaban'l... Halide Edip'in Sinekli
Bakkal'l... Hepsinde yazarlarin el yazilariyla Mumin
Ekrem'e yazilmis. Arada, raflarn dolduran kitipiyoz ki-
taplar var. Onlarda da ithaf yazili. Kitaplan kanstirir-
ken, bir zamanlar bir takma adla yazdigim kendi ro-
manimi gérmiyeyim mi! Hemen kapagini cevirdim,
onda da ithaf: «Pek muhterem Mimin Ekrem Beyefen-
diye... Hurmetkariniz Hasan Yekta.»

Birden tepem atti.

— Bu Hasan Yekta'yi da tanir misiniz? dedim.
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— Danisikigimiz olmasa, heg¢ kitabini  hedaye
ider mi canim?... Daha gecen ginu buradayd:.

Hic sesimi c¢ikarmadim. Bir zaman daha tirasini
dinledim. Ayrilirken,

— Yarin aksam bize beklerim, buyurun!... dedim.

— irahatsiz iderim!... dedi.

Gercekten de sicagr sicagina ertesi aksam rahat-
siz etti. Ben herifi mahcup etmek icin hazirh@imi yap-
mistim. Kahveler igildikten sonra:

— Benim sizin kadar kitabim yok ama, benimki-,
lerini de yazarlari bana imzalamiglardir, dedim.

— Cok gozel!... Ni kitaplangiz var?

Raftan Ahmet Vefik Pasa’nin Molyer cevirilerini
aldim. Mimin Beye uzattim.

— Okuyun bakalim, Ahmet Vefik Pasa bana ne
yazmig?

Kitaptaki ithafi okudu:

«Sevglll Hasan Bey oglumuza... Ahmet Vefik.»

— Bu Ehmet Vefig Pasa, Ugiincii Golordu Gu-
mandani  miydi?

Cevap yerine, belki anlar da utanir diye, Naima
tarihinin bir cildini ¢cektim, raftan.

— Bakin Naimad ne yazmig?

«Nisane-i muhabbet olmak Uzere, eser-i &cizdnem
takdim kilindi. Hirmetkariniz ve muhibbi héssiniz Na-
ima kulunuz.»

Herifin yuzine baktim. Dustinceye dalmisti. Her-
halde yedigi halti anlamis, iyice mahcup olmustu. Du-
sundu, disiundui:

— Senin bu Naim Aga didigin is Haninda gayfe
Uzerine ithalat yapti mi?

Sesimi cikarmadim. AJzimi agsam, kendimi tu-
tamayacagim, herifi yukardan asagH sivayacagim.
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— Ve leekin, sizde hec taninmisg sahsiyyatin asa-
rindan yoh!... dedi.

Elimi cevirilere attim, Faust. ¢ikti.

— Goethe var! dedim. O da bakin, bana verdigi
kitabina sunlar yazmis: «Hasancigim.»

— Kimin eseri didin? diye sordu.

— Goethe'nin...

Elini sakagina dayad::

— Gote... Gote... Gote... diye birkag kez tekrar-
ladiktan sonra,

— Bildim, dedi, bu herif bi zamanlar Do¢ tomofil-
lerinin acantasi degel miydi?

Hani kaatiller ifade verirlerken, cinayeti bir yere
kadar anlatirlar da, «Ondan sonrasini  hatirlamiyo-
rum!...» derler ya, ben de ondan sonra kendimi kay-
betmisim, ne yaptigimi bilmiyorum. Bir de baktim,
karakoldayim. Elimde parca parca olmus Shake-
speare'in bir cildi vardi. MUimin Ekrem Bey, eli yuzl
tirmik, siyrik iginde bir koltuga oturmus,

— Davaciyim! diyordu.

Komiser bana,

— Ne oldu? Anlatin!... dedi.

Elimdeki kitabi uzattim. Kitabin basinda, Shake-
speare'in resmi vardi. Komiser,

— Kim bu sakalh? diye sordu.

— Sekspir!...

— Yaal... Demek ecnebi?...

— ingiliz!...

— Ne is yapar?

— Sair...

— Nerede oturur? Siz bu adami ne minasebetle
taniyorsunuz?...
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Mdmin Beye doéndim,

— Allah nzasi icin beni tut, zaptet!... diye vyal-
vardim.

Komiser, odadaki iki polise dondi,

— Bu islere biz karismayiz, bunlar siyasi subeye
gotarin, dedi.
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MODERN
BIR
AILEDE
IFTAR
SOFRASI

— Aksama bize buyur da iftan birlikte yapalim,
dedi.

— Oruc¢ tutmuyorum, dedim.

— Canim hangimiz tutuyoruz sanki?...

Coktan beri iftara davet eden bu zatin evine bir
aksam gittim. Iftara daha yarim saat vardi. Sofra ku-
rulmus ama, iftar sofrasindan cok cilingir sofrasina
benziyor. Buzlu raki, meyvalar, salatalar, tursular, ce-
rezler, kizartmalar... Evin civa gibi, guzel, hareketli
bir de kizi var. Karsima oturdu. Bacak bacak ustline
atti ama, dyle bir atis ki, basimi ondan yana cevirme-
ye utaniyorum. Elde degil, ne kadar bakmayayim de-
sen, insanin da go6ziu kayl kayiveriyor. Durmadan ko-
nusan genc kiza, go6zlerim tavanda, |af olsun diye
sordum:

— Hangi okula gidiyorsunuz?

Annesi,
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— Acilmasin diye Orta'dan sonra okula gdnder-
medik, dedi.

Babasi kadehime raki dolduracakti ki kiz, kaba
etine igne batirnlmis gibi bagird::

— Aaa, vallahi olmaz, daha iftar topu patlamadi.
— Oruclu musunuz? diye sordum.

— Yoo, fakat orf ve adetlerimize son derece bag-
llyim, dedi.

Babasina, anasina, danasina agiz actirmadan 6ten
kiz,

— Kitap sever misiniz? diye bana sorunca, dam-
dan duser degil de, damdan iser gibi sorulan bu so-
ruya sasirdim,

— Severim, dedim.

Yayli gibi firladi, etajerden getirdigi gitabi uzat-
i

— Bu kitabi okudunuz mu?

Kitaba baktim: «Tenasil Hayatimiz.»

Babasina,

— Masallah kiziniz okumaya merakli, dedim.

Annesi atildi:

— Acilmasin diye okula gdndermedik ama, 06zel
ogretmen tuttuk, evde okuttuk.

Top patladi, iftar sofrasina (!) oturduk. Kiz, he-
pimizin kadehini doldurup, ilk kadehi kendisi kaldirdi:

— Hos geldiniz!

Biz kadehleri yuvarlarken, annesi,

— Acilmasin diye kizimizi dizimin dibinden ayir-
madim, dedi.

— Meze almaz misiniz?

Annesi anlatiyordu:

— Kizm aciimasin diye...

Babasi devam ediyor:
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— Disariya pek gondermeyiz...
— Beyefendi, kizimin...
Babasi:

— Acilmamas igin, yabancilarla...
Annesi:

— Gezip tozmasina misaade edemem...

Babasi da, anasi da, kizi da ickiyi fazla kagirmis-
lar, civimiglardi:

— Buyurun Allah asgkina. Mezeden de aln, iftar-
liktir.

Kiz pikaba bir plak koydu; oynak, guraltald bir
dans havasi...

Annesi:

— Aciimasin diye disarda dansetmesine miisaade
etmiyoruz da...

Babasi:

— Katiyyen misaade etmeyiz, hele birgin gore-
yim, hele bir... Namus bagka seye benzemez birader.
icmiyorsun yahu...

Babasi, koltuga uzandi, horlamaya basladi. Vakit
gecmisti. Ben evden ayrilirken adami zorla uyandir-
dilar.

— Yarin aksam yine iftara...

Annesi,

— Hadi kizim, misafiri gecir, duraga kadar gotu-
river, diyordu.

Bana dondu:

— Yabancilarla misaade etmem, ama sizi yaban-
Cl saymiyoruz.

Babasi sarhos peltekligiyle,

— Ne demek, diye bagirdi, hele bir yabanci ile...
Alimallah...
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Bana s6z sirasi vermiyorlardi, bir firsatini bulup,

— Affedersiniz, dedim, bundan fazla aciimiya-
lim, ben yalniz giderim, yolu biliyorum. Allaismarla-
dik.
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KABADAY

Gulver koyunden Abbas Aga'nin buyiuk oglunu
pusuya duslrup vurdular. Aslan gibi yigit kimvurduya
gitti. Kaatil ele gegmedi. Cinayetin hangi nedenle is-
lendigi de biturlu anlasilamadi.

Abbas Aga'nin kicuk oglu icin sdylenecek ¢ok
s0z vardi ama, buylk oglu hic de oOyle degildi. Kim-
seyle cgekismez, catismaz, iyiliksever, uyarinda, yigit
bir delikanhydi. Bdyleyken neden canina kiymiglardi?
Kiz-kadin dalgasindan, sarhosluk, kumar yuziinden de
olamazdi.

Abbas AJa cok zengindi. Yalniz kdyde degil, il-
cede, ilde de taninir, sevilirdi. Blyuk oglunun 6lumin-
den sonra c¢ok yandi yakildi ama neye yarar... Sim-
di, soyunu surdirmek icin bitek kuguk ogula kalmisti;
o delibozuk, ipsiz oglana... Kiguk oglan hic de aga-
beyisine benzemedi. Babasina da cekmemis. Daha
cocuklugunda, koylusu ondan yaka silkmeye bagla-
misti. Ev basmalar, pencere taslamalar, kadin oynat-
malar, icip icip de koy alaninda nara patlatmalar, cin-
gar cikarip bas g0z yarmalar, turla rezillik hepsi bun-
da.

Babasina saygl duyulmasa, bu rezil itin tulumunu
cikaracaklar ya, ne yapsinlar ki Abbas Aga esi bulun-
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maz bir soylu kisi. Abbas Aga, kucik oglunun densiz-
liklerine gbzyumacak adam degildi ama, ne yapsa ba-
sa cikamiyordu. Hele agabeyisinin 6liminden sonra
tek ogul kalan kicuk oglan bisbutin simarmis, az-
mig, ele avuca sigmaz olmustu.

Buylk oglunun acisiyla eli hicbir ise varmayan
Abbas Aga, soyunu sirdirecek umuduyla haylaz 0g-
luna cok duskiin olmustu. Dismanlik edip bunu da 6l-
durmelerinden cok korkuyordu. Durmadan beld ara-
yan bu oglani koruyacak, yanibasindan, topuk izinden
hic ayrilmayacak.bir yigit, bir kabadayi, bir yurekli ki-
si gerekirdi. Abbas AgJa, bdyle birini bulsa, ona yik-
sek aylk baglayacak, ev, tarla verecek, ondan hicbi-
seyini esirgemeyecekti.

Kahvelerde, ilgede, ilde, yolda, belde, her esine,
arkadasina, bilegi bukilmez, ylzgeri etmez, 6ninde
durulmaz, hem de iyi huylu bir kabaday aradigini
sOyluyordu.

Boyle bir kabadayl arandigi haberi kdyden koye,
ordan kasabaya yayildi, duyuldu, gittikce de haber
dallanip budanlandi. Abbas Aga, oglunun kaatilini 6§-
renmis de onu vurdurmaya bir kabadayr ariyormus.

Haber yayilnca, koylerden, ilcelerden, hem de il-
den unU blylk kabadayilar sékin etmeye basladi.
Nice issiz gugsiz, ipsiz sapsiz varsa, Gilver kdyine
doldu. Abbas AJa'nin evi, yigitlerle, kabadayilarla do-
lup dolup tasiyordu. Sanki dag, tas yigit kesilmisti.
Ama higbirini Abbas Aga'nin gbzi tutmuyordu.

Bir kis gecesi, ocaktaki ates, kdzlenmis, Abbas
AJa karnsiyla sdylesisini tiketmis, podstekinin Ustline
oturmus, arada distnip arada uyukluyordu. Kayin
kdpekleri uzun uzun havladilar. Az sonra da dis kapi
gumbir gumbir vurulmaya basladi. Abbas Aga urkin-
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tayle firladi. Yoksa oglunun basina kéta bir is mi gel-
misti?

— Neymig? Kimmis? diye disariya seslendi.

iceri giren Abbas Aga'min yanasmalarindan biri,

— Agam, dedi, insan azmani bir herif gelmis,
kapiya dikilmis ki, Ustindeki silahlarla cephane, bir
boluk askere yeter de artar... Herifin bir topu eksik.

Abbas Aga, yanasmasina,

— Kes gevezeligi, dedi, neyin nesiymis, ne is-
termig?

— Buranin agasi herkimse onu gorecegim, diyor.
Ama bana Kkalirsa...

— Sana soran yok. Cagir adami burayal

Gercekten de yanasmanin dedigi dogruymus: bir
cephanelik, canlanip yiramuis gibi bir adam iceri gir-
di. Abbas Aga, «Yahu bu da bir adamsa, ne bicim bir
adam ola?» diye iginden gecirdi. Karsisinda dinelmig
duran o cephanelikten,

— Selamunaleykiim... diye bir ses cikti.

Ses cikti, demek, s6ziin gelisi. Dogrusu gerekir-
se, adam azmaninin adzindan havan topu patlar gibi
bir gurleme ¢ikti.

Abbas Aga,

— Vealeykimselam... hosgeldin... Buyur, otur
aga! dedi.

Abbas Aga'nin karsisindaki adam azmaninin su-
ratini, omuzuna caprazlama astigi iki mavzerin nam-
lusu &rtayordu. Caprazlama o iki namlu arasindan
adam azmaninin yalniz burma burma biyiklari gérina-
yor Ki, her biyigi kasap cengeli gibi kivrilmis; her bi-
rine bir adam asilir denilen biyiklardan... Cifteyle
mavzeri sirtina degil de 6nden boynuna taktigina ba-
kilirsa ath gelmis olacak; omuzuna alsaydi onlari, dip-
cikleri atin sagrisini doverdi yol boyunca.
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Abbas Aga, yanasmasina,

— Aganin atini gektiniz mi? diye sordu.

— Evet agam.

Abbas Aga, karsisinda dinelen adam azmani vyar-
maya bir daha,

— Buyur, otur... dediyse de, dipten dorug@a, bas-
tan ayaga silah ve cephane yukli adam azmaninin
yik bosaltmadan oturasi yoktu.. ilkin mavzeri cikarip
kapr arkasindaki c¢iviye asti. Sonra cifteyi cikarip bas-
ka bir civiye asti. Gocugunu cikardi, sedirin Ustine
koydu. iki yandan gdgsiinde caprazlama fisekliklerini
¢Ozdl, cikardi. Fisekligi bir yere asti. Kutuklugunu
de cikardi.

Abbas Aga ile yanasma, biyuk bir saskinlik igin-
de adam azmanini oturabilmek igin cephane ve siléh
bosaltmasina bakiyorlardi.

Belinin bir yaninda koca bir pala, dbir yaninda
askeriye mall olup calindigi belli kasatura sallaniyor-
du. Onlar da cikardi. Ustiinde pitrak gibi bombalar
sallaniyor. Herif bomba agacina donmus. Bombanin
her turlusinu herbir yanindan c¢ikarip cikarip uygun
bir yerlere koydu. Kicinin ustinde sallanan egri kilici
cikarip asacak yer bulamayinca, duvara dayadi. Olduk-
ca bosalmisti. Bir tepe coker gibi sedire bagdas kurup
oturdu. Onca silahi, cephaneyi bosaltmisti da, yine
de Ustl atesli ve kesici silahla doluydu. Gdbeginden
gogsine kadar uzanan kusagmin dstinden iki tabanca
kabzaslyia bir saldirma kulagi gériiniyordu. Iki cizme-
sinin koncuna, kinlarinda iki bigak sokmustu.

Abbas AJa, adam azmanina,

— Hosgeldin arkadas... dedi.

— Hosbulduk.

— Nasilsin?

— Eksik olma... lyiyiz sikr.
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— Bodyle nerden gelis, nereye gidis?

Kusagdinin arasindan gumdis tabakasini  c¢ikaran
adam azmani, titinden bir cigara sardiktan, cigara-
sint, ucu kehribarli gimis cubuga sokup yaktiktan
sonra cigaradan genis bir soluk cekti. Bigak cikarir
gibi, kusaginin arasindan sedef tesbihini de cikarip
saksak sakirdatarak cekmeye basladi. Top gurlemesi
gibi 6ksurup bogazini temizledikten sonra anlatmaya
basladr:

— Efendi, biz uzaktan, cok uzaktan gelmekteyiz.
Sizden iyi olmasin, can bir arkadasimizin diigsmanlari
varmis. Arkadasimin dismani, benim de duasmanim...
Ciktim yola, dustim arkalarina, iste o diasmanlardan
doérduni esek cennetine gonderip koklerini kuruttum.

Abbas Agda,
— Dordunt de, dyle mi? diye sordu.
Adam azmani, biyik altindan alayh gulip,

— Besbelli, tnimi duymamigsin, dedi, bana dort
adam, bes adam ne ki... Kavganin tadi bile cikmaz.
Karsima azindan bir boluk yigit ¢ikmali ki, vurustum
demeye degsin.

— Allah allah!

— Sizden iyi olmasin, bir dostumun oglunu ge-
cenlerde pusuya dusurip vurmuslar. Duymamla, he-
men vardim Ustlerine... Sekiz saat carpistik. Namus-
suzlarin yedisini yere serdim.

— Yedi kisi?

— Yedi kisi bana ne ki... Benden gayetle yilar-
lar. Adimi duyanin yiiregine iner. Bir tarihte, ruh be-
raber bir ahbabimin bir kan davasi ylzinden soyunu
sopunu, colugunu gocugunu vurup kirip dagitmislar.
Bana «Aman yetig!» diye haber salmig. Vardim. Var-
mamla, disisinden; er kisisinden onbirinin kellesini
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govdelerinden alip isi bitirdim. Hepsi tikendiginden
kan davasi gldecek kimse kalmadi. Koklerini kazi-
dim.

Kahvelerini icerlerken, adam azmani boyuna an-
latiyordu. Giinleri hep can almakla gecmisti. Oglen
oldu. Yemek vyediler. Adam azmani yemekte de an-
lattr.

Abbas Aga, bdyle bir yigit, boyle bir kabadayi, ne
goérmis, ne duymustu.

Aksama dogru, adam azmani,

— Yolcu yolunda gerek, bana gayri izin... dedi

Abbas Aga, ne zamandir aradiyi yigiti sonunda
bulmustu. Oglunu, dismanlarindan korusa korusa, an-
cak bu yigit koruyabilirdi.

Adam azmanini ugurladiktan sonra, yanasmasini
cagirdr:

— Oglum Kel Ali, hele gok sukdr, bir yigit bulduk
ki, benzeri yok... Gelgelelim, bu yigitin, yigitligini bir
sinamamiz gerekir.

Yanasma Kel Ali,

— Sinayalim, agam, dedi.

— Ata bindi, diz belden asagi iniyordur simdi.
Sen, bossirta vurup da keseden gidersen, kamislikta
bunun 6nlnd kesersin. Pusu kur da cik sunun karsi-
sina, bir sina bakalim, bu vyigit nasil bir yigitmis,
gorelim.

— Basustine agam.

— Aman haaa... Gozunl ac¢, herif bildigin yigit-
lerden degil. Soluk aldirmadan isini bitiriverir. lyi pu-
sulan. Zora gelirsen, adimi ver, benim gdnderdigimi
soyle...

— Sen hig meraklanma agam...

Yanagsma Kel Ali, ahirdan eline bir kamci alip,
1shk gala gala yolu tuttu. Bozsirtl asagi déner dénmez
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de, birden ath adam azmaninin karsisina cikmasiyla,
bir kamislik dibine pusulanip,

— Dur! diye bagirdi.

Adam azmani, atin gemini kasip durdu.
Kel Ali,

— Kipirdama! dedi.

Atin Ustunde kuzey yelinde kavak yapragr gibi
tirtir titreyen kabadayinin hic de kipirdayasi yoktu.

— in len attan asag!

Adam azmani atan indi mi, dustu mu, Kel Ali an-
layamadi.

Kel Ali, adam azmaninin her buyurdugunu yap-
masindan iskillendi. Yoksa birden Ustiine atilip parca-
layacak miydi ne...

— Silahin yere at! diye bagirdi.

Atti.

— Beri gel!

Geldi.

— Soyun!

Adam azmani soyundu. Pusudan cikan Kel Ali,
elindeki kamcglyr sak sak kendi baldirina vurup yigit-
leniyordu.

— Daha soyun, daha... Bir don kalacaksin! So-
yun len!...

Adam azmaninin agzindan ilk olarak, s6z cikti:

— Kizma agam, kulun kopegin olayim, kizma...
Canimi bagisla da, her ne istersen yaparim...

— Giynegi, neyi de cikaracaksin.

— Cibila mi soyunacagim?

— Heee... Anadan dogma.

— Bu sogukta buyarim agam.

— Sit! Daha da konusur... Hadi, donunu sana
bagisladim. Simdi yerdekileri topla, yikle ata...
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Adam azmani, Kel Ali'nin her buyurdugunu yapti.

Kel Ali at binip, turkd ca§irarak kdye doéndu. Ab-
bas Aga'ya varip,

— Getirdim agam, dedi.

— Nerde?

— Kapida...

Abbas Aga, kapi oniine cikip bakti: Silah, cepha-
ne, elbise ylUkli bir at... Kabadayi, altinda olmasin
diye cullan kaldirip bakti.

— Ulan. Kel domuz, herif nerde, bizim yigit ne
oldu?

Kel Ali,

— Amanin, dedi, herif de mi getirilecekti agam?
bilemedim. Geregi yoktur diye, herifi ciplaga soyup
kira saldim...

— Tuuu... Vay rezil... Herifi donduracaksin...

Aradan yarim saat gecmisti ki, adam azmani tir-
tir titreyerek Abbas AJa'nin kapisinda goériindii. Cene
kemikleri birbirine carpiyordu.

Abbas AgJa, adam azmanini karsisinda bir donla
gorince,

— Aman yigit, bu nedir? diye sordu

— Sorma agam, bir haldir bagima geldi.

— Ne hallarmis... Hani sen sdyle ederdin, bdyle
ederdin... Vururdun, kirardin, asardin, keserdin...

— Bu kez yapamadik agam...

— Yahu, senin tifegin var?

— Var...

— Filintan var, mavzerin var, ciften var...

— Var...

— Cephanen dersen, bol...

— Bol...

— Kaman var, bicagin var, saldirman var, kilicin
var...
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— Var agam, var...

— Bir boluge yetesi bomban var...

— Var agam, hepsi var... Var olmasina var da...

— Eee? Nasil oldu?

— Biz tedariksiz ¢ikmigsiz agam. Bizde herbisey
var da, kamgi yoktu... Yanima kamgi almayl her na-
silsa unutmusum. Karsima cikanin elinde kamci var-
di. Elimde, benim de bir kamc¢i olaydi, ben ona gos-
terirdim, dinyayl dar ederdim... Neye yarar ki, ben-
de hersey vardi da, bitek kamgi yoktu...
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KARA
LAHANA

Karalahana, Karadenizli hemsgehrilerimizin 6ze!
yemeklerinin baginda gelir. Bu olayr anlamaniz igin
biseyi daha bilmeniz gerekir; bir Karadenizlinin gok
yuksek bir yere gecmis olmasi, kadinli erkekli, ku-
cuklu buyuklta butin Karadenizlileri cok sevindirmig-
tir. O cok yuksek yere gecmis Karadenizlinin adina
sozgelisi Sevket diyelim ve olayl anlatmaya baslaya-
lim.

Karadenizli her qitti§i yere, yaninda karalahana
tohumu goturar. Nerde olursa olsun, bir avugluk top-
rak bile bulsa hemen karalahanasini eker, bodylece
yurt dzlemini giderir. Ogrenciliklerinde Paris'e gitmis
Karadenizlilerin karalahana ekecek yer bulamayinca
saksida karalahana yetistirdikleri bile soylenir.

istanbul'un Pasabahgesi'nde gecekondulara yer-
lesen her Karadenizli aile de, evinin bahgesine kara-
lahana ekmistir. Benim bir apartiman komsum, Pasa-
bahce'de oturan Karadenizli bir arkadasinin bahgesin-
de gordugu karalahanalari ¢gok sevmis. Biraz tohum
alip, apartimanin bahcesine serpmis. Karalahanadir
bu, ne su ister, ne gubre, ne bakim... Bizim aparti-
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manin arka bahgesinde karalahanalar figkirdi, dyle de
buyudu, gurlesti ki, bahcenin her yanini kapladi.

Apartimanda oturan komsularimizdan hicbiri, ka-
ralahanin nasil pisirildigini bilmedigi icin, onlardan
yararlanamiyorduk. Gittikgce yapraklari uzayan kara-
lahanalar tohuma kacip ziyan olacakti.

Gunlerden birgln, bir sabah yasglica bir kadin,
apartmanimizin sokagindan gecerken, karalahanala-
rin yetistigi bahge onune gelince birden durdu, kara-
lahanalara bakakaldm Bir sire karalahanalari seyret-
tikten sonra yoluna gitti. Ama giderken ikidebir do-
nip donup karalahanalara bakisindan, ordan zor ayril-
digi, ayaklarinin geri geri gittigi belliydi. O gin aksa-
ma dogru o kadin yine geldi, bahge Oonunde durup vyi-
ne karalahanalarn seyretti.

O gunden sonra o yaslica kadini, bizim apartiman
komsulart siksik, bahgenin parmakliklari 6ninde du-
rup karalahanalari seyrederken gordiler. Kimileyin,
bahcgenin demir parmakliklarina iki kolunu dayayip,
karalahanalar Oyle seyrediyordu.

Birgun, yaslica kadin yine karalahanalarn seyre-
derken, lahanalar eken komgumuzun esiyle bir arka-
dasi da penceredeydiler. Yaglica kadin, penceredeki
iki kadina, Karadenizli agzyla,

— Sormak ayip olmasin, ha bu lahanalar sizin
midir? diye sordu.

Penceredekilerden biri,

— Bizim, dedi.

— Siz bunlarn neye pisirmiyorsunuz?

— Pisirmesini bilmiyoruz teyze...

Yaglica kadin bu sbze, pek, ama pek sastr:

— Ne? Kari kismi olur da, lahana pisirmesini hic
bilmez mi? Yazk, tohuma kaciyor... Ben biraz kopa-
rayim mi?
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— Aaa, elbette... Gel, istedigin kadar al teyze...
Yasglica kadin sevinmigti.
— Oyleyse torba alip da geleyim...

Kosarak gitti, c¢abucak geldi. Bir elinde cuval,
Obur elinde tahta saph, egri, testere agizli bir bicak-
la bahceye daldi. Dalmasiyla karalahanalarin yaprak-
larini kesip kesip cuvalina doldurmaya basladi.

Apartimanin bagka katlarinda oturan kadinlar da
pencerelere gelip, yash kadinin nasil coskunlukla ka-
ralahanalari kestigine bakiyorlardi.

Penceredeki kadinlardan biri,

— Biz bunun yemegini hic yemedik teyze... dedi.

— Vay yazik... E peki siz ne yersiniz?

Penceredeki kadinlarin cevap vermesini bekle-
meden so6zunu sirdardi:

— Cok has olur yemegi... Sefket var ya Sefket...
Bildin mi Sefket'i... Bizim Sefket canim... O da g¢ok
sever karalahanayi...

— Nasil pisirilir teyze?

— Pisirmesi kolay canim... Sefket de bizim ora-
hdir... Bana hisim duser.

— Yemegdi mi olur, corbasi mi teyze?...

— ikisi de olur. Karalahanadir bu, ne yapsan
olur... Sefket yakinimiz olur. Bizim kdydendir. Sizden
iyi olmasin, cok iyi bir usaktir...

— Dolmasi da yapilir mi teyze?

Butun Karadenizlilerin  6vinduikleri hemsehrileri
Sevket'i anlatmak, 6vmek igin firsat yakalamig olan
yashca kadin,

— Sefket'in anasi ¢ok iyi yapardi dolmasini, de-
di. Hacan kdyde bizim evle Sefket'lerin evi karsi kar-
styadir. Hisimiz dedim ya... Benim anamin halasi gu-
ler Sefket'in amcaogluna kiz verdi. Allah selamet
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versin, iyi usaktir Sefket... Akilhdir da haaa... Kolay
mi o yere gecmek... Ne kadar it-kOpek varsa hepsinin
g6zu var Sefket'in yerinde... Ama o kapti yeri...

— Teyze, hashyor musun?

Yaslhca kadin Sevket'le o kadar doluydu ki,

— Kimi? Sefket'i mi? diye sordu.

— Yok canim, lahananin yapraklarini...

— Once yikarsin... Cig de yenir. Salatasi da
olur... Istersen haslarsin... Sefket'lerin tarlasiyla ha
bizimki bdyle yanyana... Onlarinki biraz daha yildiz
poyraza duser...

— Dokunmaz degil mi teyze?

— Kim? Sefket mi? Daha neler... Yanindan kari-
kiz gecerken donip bakmaz bile...

— lcine piring de konur mu?

— Sefket bogazlidir, pirinc koysan da yer, koy-
masan da... Bizim orali. Dedim ya, evlerimiz ha bdy-
le karsi karsiyadir...

— Icine bagka ne konur teyze?

— Kimiiiin?

— Lahana yaparken diyorum...

— Haaa... Hergsey konur... Gecen bayram bizim-
ki tebrik telgirafi gekmisti. Sefket hemen cevabini
gonderdi. Neme lazim, ¢ok gonilsizdir... Cok iyidir,
hastir...

— Etli mi?

— Eskiden inceydi, na bdyle cubuk gibi... Sonra-
dan mevkii yukseldikce etlendi, kanlandi, yaglandi...

Konusurken hic bos durmuyor, biyandan boyuna
kestigi karalahanalarin yapraklarini ¢uvalina doldu-
ruyordu.
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— Asil Sefket'le biz ninem tarafindan akraba-
yiz... Ninemin goérimcesinin kocasl bizimkinin baba-
sinin bacanag olur, bildin mi?

Karalahana yapraklariyla dolu koca cuvali sirt-
ladi, pencerelerdeki kadinlara,

— Hadi kahn saglcakla... dedi, bahceden cikip
gitti.
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KAMBUR
SABRI'NIN
RADYOSU

ikinci Dinya Savasi basladiginda, o ilgede, ya-
lan olmasin, topu toplami ya uc, ya doért radyo vardi.
Cayhanesine ilk radyo koyan, Kambur Sabri'ydi. Rad-
yonun gelmesiyle adi bile birden radyolu cayhane ol-
mustu. Bizim ilcede gayhane coktur. Butin cayhane-
lerin musterileri, Kambur Sabri'nin radyolu cayhane-
sine akmisti. Oyle dolardi ki, icinde degil, cayhane-
nin bahcgesinde bile oturacak, duracak yer bulunmaz-
di. ister istemez, Obir kahvehaneler, gayhaneler de
birer radyo almak zorunda kaldilar. Bu kez, hangi cay-
hanenin radyosunun sesi daha yiksekse, o cayhane
kalabalik olmaya basladi. Kambur Sabri, sesi cok cik-
sin, Oblr radyolarin seslerini bastirsin diye dyle ko-
caman bir radyo almisti ki, o koca radyo daracik cay-
hanenin beste birini dolduruyordu.

ikinci Dinya Savasrnin  kizishgi  giinlerde taa
uzak koylerden bile, Kambur Sabri'nin cayhanesine
radyodan haberler dinlemeye gelenler olurdu. Rad-
yonun haberler verdigi saatlerde, tikim tiklim dolan
cayhaneden tasan insan kalabaligi yola kadar ulasirdi.
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Kambur Sabri'nin gayhanesinin kargisinda bir, az
Otesinde de iki cayhane daha vardi. Aralarinda aman-
siz bir rekabete girmis olan gayhane sahipleri, haber-
ler verilirken, radyolarinin ses duagmelerini sonuna
dek acarlar, ilcenin gokleri spikerin sesiyle gumbdr-
derdi.

Kambur Sabri'nin dokuz cocudu var, sekizi kiz,
en kicugu oglan. Kambur Sabri, oglu olacak diye ¢ok
zorlanmig, cok ugrasmig, ama sonunda yuzunun akiy-
la bu isi basarmis. Gelgelelim, sekiz kizin sekizine
de kiz demek icin bin tanik ister, hepsi de erkek gibi,
hem de herbiri sekiz erkede yeter. Kizlar gittikleri
yerden ses veriyorlar. Oglanin da gittigi yerden «Ana-
cim, anacim, ana gniz...» diye sesi geliyor. Kizlar og-
lan gibi, oglan da kiz gibi...

O zamanlar blylk kentlerde bile kadinlar panta-
lon giyemezlerken, Kambur Sabri'nin kizlari hep pan-
talon giyerler. Saclarini da erkek gibi kisacik kestirir-
ler. Cayhaneyi cekip ceviren de sekiz kizdir. Kimi
ocakcilik eder, kimi garsonluk eder, kimi bardaklari,
fincanlar yikar, kurular. Cayhaneyi siler sipururler.
Kizlardan biri para islerini yonetir. En kugik kiz da,
kapida durur, ordan gelip gecene,

— Buyrun, buyrun... Sesi en gur radyo bizimki...
En dogru haberleri bizim radyo veriyor. Buyrun! diye
seslenir.

Kizlarin sekizi de cana yakin ama, ille de Gozim,
ille de Gozim. Gozim adl bu kiz, dyle taklitci bir co-
cuktu ki, cayhaneye yeni gelmis bir musteri beson
dakika konussa hemen onun sesini kapar, tipki onun
gibi konusurdu. Herkes sasar kalirdi bu kiza. Radyo-
dan verilen haberleri dinler, sonra her ne dinlemigse,
bir kelime degil, bir hece, bir virgul bile atlamadan,
sanki ses bandina alinmis gibi, radyo haberini tipki-
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tipkisina spikerin sesiyle tekrar ederdi. Yuzunu gor-
meyen, radyodan haberler veriliyor sanirdi. Bu kiz,
Kambur Sabri'nin ¢ayhanesine gelen musterilerin eg-
lencesi, cumbusuydu.

Kambur Sabri'nin ¢ayhanesine gelenlerden Dur-
sun aga diye biri var, boyle bir cimri adam hic gorul-
memis. Dursun Aga, ilceye cok yakin bir koydendir.
Radyodan aksam haberlerini dinlemeye c¢ayhaneye
gelir, kapi agzinda haberleri dinler, para vermemek
icin cay icmeden doner gider. Bir cay yada kahve 1s-
marlayan olursa, o zaman da saatlerce oturur.

Bu cimri herifin gunlerden birglin baltasi ya kay-
bolmus ya calinmis. Baltasi calindi diye kiyameti ko-
pardi. Kaymakama gitti soyledi, candarma karakolu-
na, komutana, herkese sodyledi. «Baltam da baltam...»
diyor, bagka demiyor. Dursun Aga ilgcede Oyle bir gu-
raltt kopardi ki, sanki calinan balta degil de bir ha-
zine. Bir balta icin bunca cirpinmasi, Dursun Aga'nin
salt cimriliginden degil, yoksullugundan da... Cimri-
ligi de yoksullugundan ya... Halkin yoksulluktan kiril-
digl o zorlu savas yillarinda, eli tutan koyluler ekmek
parasi igin hep gurbete dokilmusler. iste boyle bir
zamanda, Dursun Aga'nin kaybolan yada calinan bal-
tasi herkesin basina dert oldu. CuUnki Dursun Aga,
radyodan haber dinlemek icin kahveye gelince, hep
bu balta isinden konusuyor. Baltayr kim ¢almis olabi-
lir? Su mu? Bu mu? O degilse 6burt mu? Cayhanede
konusanlar, kimi zaman, baltayr calmistir diye her-
kesten kuskulaniyorlar, kimi zaman da, bir baltaya
kim tenezzil eder, diyorlardi. Yalniz Dursun Aga de-
gil, artik cayhanedeki herkes baltayla ilgileniyor, bal-
ta Ustune konusuyordu. Balta konusu ¢ikti ¢ikal, rad-
yo haberleri bile eski ilgiyle dinlenmiyordu. Radyo-
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da haberler verile dursun, onlar baltayr kimin caldigi
uzerinde tartisiyorlar.

Dursun Aga'nin baltasini calani bilen bir Kisi
var; Kambur Sabri. Ama o da adzini acip, kimseye hir-
siz sudur diye bisey citlatmiyor.

Baltasi calinan Dursun Aga'nin koylusi bir Cim-
bali Memet vardir. Bir zamanlar, daha kizlar yetisme-
migler, bebeyken, bu Cimbali Memet, Kambur Sab-
ri'nin gayhanesinde c¢irak durmustu. Bunun gibi bir
hirsiz, daha yerytzine gelmemistir, ne gelmis, ne de
gelecektir. Kag kez Kambur Sabri gozetlemis, gozle-
riyle gormustir. Bu Cimbali Memet olacak alcak, cay-
hanede hi¢ mugteri yokken ceketini cikarir, gayhane
duvarina bir civiye asar. Sonra ayaklarinin ucuna ba-
sarak, kimse goruyor mu diye kapidan bakar, gelir.
Duvarda asili kendi ceketinden kendi parasini calar.
Calacak, cirpacak hickimseyi bulamazsa, el aliskan-
g gitmesin diye, kendi parasini bir cebinden calar,
Oteki cebine aktarir.

Cimbali Memet ¢ok caliskandi. Ama Kambur Sab-
ri, onun hirsizigina dayanamadi, sonunda bu Cimba-
li Memet'i cayhanesinden kovdu. O da kdyiune don-
di. iste, Dursun Aga'nin baltasini calsa calsa, ancak
o calar. Bir yoksulun baltasina ancak onun gibi bir ci-
billiyetsiz tenezzul eder. Evet, Dursun Aga'nin balta-
sini ondan bagkasli calmamistir. Kambur Sabri bili-
yor ama kimseye de bisey sOylemiyor.

Bir aksam uzeri, Kambur Sabri bir telas iginde
ilgenin ortaokul muduaranan evine vardi. Mudurun
evinde de radyo yoktu. O da, radyodan haberleri din-
lemek igin Kambur Sabri'nin cayhanesine giderdi.

Maddr,

— Hosgeldin Sabri efendi, ne bu telasin? dedi.

— Ben yandim maduram, ben yandim...
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— Ne oldu, anlat bakahm.

— Bizim radyonun akimiulatort tikendi.

— Sehire gonder, doldurt... Yada baska bir akiu
getirtirsin.

— Vakit var da mi hey mudur... Nerdeyse rad-
yo ajans haberlerini verecek, bizim radyo dilsiz. Bu
bizim musteri milletinin hi¢ vefasi yoktur. Bir gece-
cik bizim radyoyu dinlemese kiser. Biz bunca zaman-
dir Kambur Sabri'nin cayhanesinde ajans dinledik,
demez. Bu memlekete radyoyu ilk getiren Kambur
Sabri'dir, demez. Hatir génul dinlemez, hemen radyo-
ya haberleri dinlemeye, kosar Oteki kahvelere, cayha-
nelere. Bikez de bizim cayhaneden ayag kesildi mi,
bir daha o6ldur allah bizim cayhaneye adimini atmaz.
Yandim ben, yandim muduram.

— Pekiy, ne olacak?

— Olacagi senden mudurim. Sof6r Veyis senin
sOzuinden cikmaz. Senin bir dedigini ikiletmez. Soyle
ona, kamyonunun akisunid bu gecelik bize versin. Ya-
rin erkenden sehre kosar, benim akiyu doldurturum.

Maddur, durumu sofdr Veyis'e anlatti. Sofor Ve-
yis,

— Agabey, kamyona mal yukledim, simdi Gire-
sun'a yola cikiyorum, dedi, yola cikmasaydim, canim
feda, n'olacak, verirdim.

Muadir, Kambur Sabri'ye sofor Veyis'ten umar ol-
madigint sdyleyince,

— Eyvah, ben yandim... diye dizlerini ddvmeye
basladi Kambur Sabri.

Bu is, Kambur Sabri icin rekabetten de o6te, bir
meslek namusu isi olmustu. Kendi cayhanesindeki
radyodan tis cikmazken, Oblr c¢ayhanelerden gumbur
gimbir radyo calinirsa, Kambur Sabri hirsindan cat-
layip OlUr.
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Aksam oldu. Ortaokul mudurt evinden ciktl. Az
sonra, radyo haberleri verilecekti. Kambur Sabri'nin
kahvesine dogru yuriarken, sonuna kadar agilmisg rad-
yodan haberlerin verildigini duydu. Hem de ajans ha-
beri... Nasll olur, haber saati degil. Saatine bakti, rad-
yodan haberlerin verilmesine daha onbes dakika var.
Saatinin geri kalmig olacagini distndi.

Kambur Sabri'nin gayhanesi, her zamankinden de
kalabalikti.

Mudure yol actilar, yer verdiler. Demek, Kam-
bur Sabri birisinden akumdulatér bulmus ki, radyosu-
nu calistinyor. O sirada radyodan spiker, Alman ge-
nel karargahinin bildirisini okuyordu:

«DUnku  savaslarda dusmandan 300 tank, 500
kamyon teslim alinmig, bir timen mevcudu da esir

edilmigtir...........] Vaziyet vahimse de umutsuz de-
gildir. Allah bizimle beraberdir.» Falan filan...
Spiker,

— Burasi Ankara radyosu. Simdi i¢ haberleri ve-
riyoruz! dedi.

Birkagc ic haber soOyledikten sonra, su sasilasi
haberi vermeye basladi:

«Ipsile'nin Dayandi kdyiinden Dursun Yanas'in
onbes gun Once calinan baltasini emniyet makamla-
rn uzun bir arastirma sonunda bulmus, balta hirsizini
da tesbit etmistir. izi Gizerinde bulunulan hirsizin gok
yakin zamanda emniyet makamlar tarafindan yaka-
lanarak adalete teslim edilecegine muhakkak nazar
ile bakiimaktadir.»

Cayhanede tis yok. Yalniz, tavanda asili lukis
lambasinin biteviye fisirtisi duyuluyor.

Balta haberini duyanlar bastan ayaga kulak kesil-
diler. Spiker séziini sitrdirtyordu:
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— Polis marifeti ile, balta hirsizinin Cimbali Me-
met naminda biri oldugu tesbit edilmis bulunmakta-
dir. Cimbali Memet yakalanarak savciliga teslim edi-
lecek ve hakkinda kanuni takibata gecilecektir. Ugiin-
cii haber biultenimizi dinlediniz. Sayin dinleyiciler,
simdi yayh sazlar kuvartetinden...

Cayhanede bati mizigi hi¢ dinlenilmezdi. Onun
icin Kambur Sabri, radyonun dugmesini cgevirip rad-
yoyu susturdu.

Kahvedekiler sasirp kalmiglardi. O saskinlikla
bir siire konugsamadilar. Sonra da hep birden konus-
maya bagladilar:

— Vay anasini...

— Yahu, ne dersin, hikimetin kulagi amma delik
be...

— Hem kulag! delik, hem de kolu uzun... Nerde
olsa sucluyu enseler.

— Demek zavalli Dursun Aga'nin baltasini Cim-
bali Memet calmis...

— Bre namussuz!

— Bir yoksul ilcede calinan baltay! bile taaa An-
kara'da oturan koca bir hiikiimet bilsin, agkolsun val-
laha...

— Hemi de gund ginine...

— Simdi?

— Simdi Cimbali Memet'i yakalar candarmalar.

Yavas yavas, birer ikiser cayhanedekiler dagildi-
lar. Mudur gitmedi, oturdu kaldi. Oysa baska aksam-
lar en erken o kalkar giderdi.

Kambur Sabri,

— Ne o muduarim, bu gece gec¢ kaldin... dedi.

— Erken mi gitsem Sabr'efendi?
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— Yoo... Ne zaman istersen... Pasa gonliun biiir.
Burasi senin.

— Erken gitsem de, sen de Goézim kizi perdenin
arkasindan cikarsan, degil mi? Hele a¢ su perdeyi, ¢iI-
kar Gozum kizi...

Kambur Sabri,

— Aman, duyulmasin, dedi, ocagina dustum mu-
darim, aman duyulmasin... Gézim, bu gece ajans ha-
berlerini sdylemeseydi, ben yandiydim.._.

Kambur Sabri, rafi 6rten kirmizi bez perdeyi ¢ek-
ti. Rafin Gstinde radyo duruyordu. Gozim, radyonun
arkasindan ortaya cikinca, Kambur Sabri kizina cikis-
maya basladi:

— Ulan, ne ettin sen bre utanmaz! Ulan, hikime-
tin koskoca bir ajans haberlerinde, hic Dursun Aga'-
nin baltasinin g¢alindigi haberi verilir mi? Ulan dilli
dudik, evde konusulan hersey, radyodan soylenir mi?
Biz sana radyodan Cimbali Memet'in hirsizh@ini mi
sOyle, dedik? Bizim yaptigimiz haber programinda
bu var miydi domuuuz?

Gozum kiz, gOzlerini cin cin acmis,

— Ne yapayim, dedi, bende soyleyecek haberler
bitti, sen héla digmeyi cevirip radyoyu susturmuyor-
sun. Ben de haber uydurmak zorunda kaldim, Cimba-
li'nin hirsizligi akhma geldi, onu sdyledim.

Bu olaydan sonra, hemen o gece, Dursun Aga,
evinin kapisi 6nlnde calinan baltasini buldu. Cimba-
li Memet ortalardan yitti. Ama bunlardan daha 6nem-
lisi, Oblr cayhanelerin mdusterileri busbutun azaldr.
Herkes Kambur Sabri'nin kahvesine dolmaya basladi.

Her yerde Kambur Sabri'nin radyosu ustiine ko-
nusuluyor, soyle sozler soyleniyordu:
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— Bu Kambur Sabri'nin radyosunun {stiine rad-
yo yok arkadas. Gayet genis, hem de gayet dogru ha-
berler veriyor. Oteki radyolara hic benzemez... Kam-
bur Sabri'nin radyosu baska canim... Hem de sesi
gayetle yiksek. O kahveden radyoyu acsin, sen evde
yattigin yerden dinle...
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METRO
NE
PICUKE

Saki Hamido'yla Sado, aralarinda daglan boluse-
miyorlardi. Buylzden, baskanlari olduklari iki cetenin
arasi ¢ok gergindi. Cok engebeli olan yurdumuzda
daglar bol; simdikinin yirmi kati eskiya olsa yine de
daglanimiz onlan rahat rahat barindinr. Ama onlarin
anlasmazh@i, daglarin yetersizliginden, sayilarinin az-
hgindan degil, stratejik degeri olan daglar ele gegir-
mek yuzundendi. Eskiya igin elverisli olani, hem can-
darmalarin  kolaylikla gelip baskin yapamayacagi,
hem de yolkesmeye uygun yerlerdeki, korunacak ma-
garalari, siginaklari olan daglardi. Bundan baska, ken-
di blylylp yetistikleri bdlgelerin daglan olmahydi
ki, yolunu, izini iyice bilsinler.

Bu nitelikleri olan daglar da, daha 6nce daga ¢ik-
mis olan Sado getesi kapmisti. Sado, 6nce birbasina
daga cikmisti. Sonra Uc¢ kisi daha kendisine katildi.
Ortam egkiya yetismesine cok elverigli, kosullar da
uygun oldugundan, Sado cetesi kisa zamanda onbir
kisi oldu. Cetenin isleri cok iyiydi. Bikez onlarin sigin-
diklar dag, cok islek olan anayola egemendi. Candar-
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malarin ulagsamayacagi, yerlerini bulamayacag kadar
da dikti, sarpti, bol magaralan vardi. Ustelik Sado'nun
koylne yakindi. Dagin arka yamaci ormanlk oldugun-
dan saklanip gizlenmeye cok elverisliydi. Kisacasl bu
dag, eskiya icin Ozel olarak yapilmis gibiydi oyle ki,
eskiya olmay! hig dusunmeyen biri bile bu dagr gor-
dukten sonra, dayanamaz, eskiya olma istegi duyardi.

Sado'nun kdyinden olan Hamido da, sekiz arka-
dasiyla birlikte ayni dada cikip eskiyalija baslayinca,
ordaki eskiyalk isleri karisti. Koskoca bir dagdi ama,
yine de iki geteye tek dad yetmez oldu. Koca dagi
bolisememeleri yizinden aralan acilan Sado'yla Ha-
mido'nun adamlari, yolkesmeyi, otobls yolcularini
soymayi, baskinlari birakip birbirlerine dustuler. Ner-
deyse iki cetenin adamlarn silahli bir catismaya girip
vurusacaklardi ki, daha tecribeli olan Sado, eski ar-
kadasi, koylusii Hamido'ya «Gelsin de anlasalim,
uzlagsalim.» diye haber gonderdi. Sado'dan asagi kal-
mak istemeyen Hamido da haberi getirene, «O bana
gelsin. Ben onun ayagina gitmem!» diye cevap verdi.

Hangisinin hangisinin ayagina gidecegi, iki cete-
basi arasinda yeni bir anlasmazlik konusu oldu. Uzun
cekismelerden sonra, Sado su haberi gonderdi Ha-
mido'ya: «Degil mi ki anlasamiyoruz, dyleyse Sih Su-
lo'ya soralim; o ne derse 6yle yapalim!»

Sih silo sdzkonusu olunca, Hamido bu Oneriye
kargi koyamadi. Iki getebasi Sado ile Hamido, kendi
koylerindeki Sih Silo'ya gidip, hangisinin 6burunin
ayagina gitmesinin daha dogru olacagini sordular.

Sth Sulo, sakalini avuglayip bir sire dalgin du-
sundukten sonra,

— Yas! kuglk olan, yasi buyuk olana gitsin, dog-
rusu budur... dedi.

Yas! kicuk olan Sado,
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— Evet ama, dedi, benim cetemde onbir kisim

var, onun sekiz Kisisi... Benim g¢etem daha buyuk,
onun ayagina gitmem uygun mu?
Sih Silo,

— Haaa, o zaman basgka, dedi, adami az olan, ada-
mi ¢ok olana gitsin...

Uzlagsma yolu derken, busbutin isler karismisti.
O zaman $ih Silo,

— Soyle yapin, dedi, sen yolun bir basindan yi-
rirsun, sen de Oteki basindan, orta yerde bulusursu-
nuz... Boylece ikiniz de birbirinizin ayagina gitmemis
olursunuz.

Sith Silo'nun  dedigini yaptilar. Yolun bir basin-
dan Sado, 6bur basindan Hamido ylruda. ikisi de,
hasminin kendi ayagina gelmesini istediginden daha
az yol almak icin oyle agir yurddi ki, besylz metre-
lik bir yolun ortasina ancak onbes dakikada gelebil-
diler. Yolun ortasinda karsilaginca el sikisip oturdu-
lar. Birbirlerine cigara tutular. Bu konusmada iki ce-
tebasinin aldigi karar suydu:

«Sado ve Hamido ceteleri birlikte baskin yapa-
caklar, yol kesecekler. Elde ettikleri mali, parayi iki
cete esit olarak bdlisecekler.»

Bu bir ortaklik anlasmasiydi. Yoksa ceteler yine
ayri ayri yasayacaklardi.

Ertesi sabah iki cetenin adamlari, vadi tabanin-
dan gecen yolun dénemecg yerini iyi gbren yamacta
pusulandilar. Az sonra yoldan bir toz bulutu kalkti.
Yaklastikca yoldan gelenin kamyon oldugu anlasildi.
Koca kamyonun tiklim tiklm mal dolu oldu@u, yukleri
Orten branda bezinin yiksekliginden belliydi.

Laiklerine ates edip kamyonu durdurdular
Kamyonu sardilar. Soférin yaninda olan, kamyona
yUkli mallarin sahibiydi.
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— Para! dediler.

ikisinin de ustlerini aradilar. Sofériin istiinden
elli lira cikti. Mallarin sahibinin ceplerini aradilar, yal-
niz on lirayla birkag kurus bozuk para buldular.

Adam,

— Butin mahmi alin, tek canimi bagislayin! di-
ye yalvardi.

— Ulan hani para? cikar paralari, nerde?

— Bltin parami mala yatirmistim...

Manifatura tlccari olan adam, Ugyuzbin liralik
kumas, bez almig, kamyona yukletmis gdturiyordu.

Sof6ru oturttular. Manifatura ticcarini da siki-
ca bir agaca bagladilar. Sonra kamyondan, denk denk
mallari, top top kumasglari indirdiler. Bu top top ku-
maglar aralarinda nasil boluseceklerdi? Para olsa bo-
lismek kolaydi: on lira sana, on lira bana... Yuz lira
sana, yuz lira bana... Ama kumas 6yle mi? Bir top ku-
mas! biri, bagka bir top kumasi Oburtu alsa haksizlik
olurdu. Cinku toplardaki kumaslar ayri ayriydi, pa-
halisi var, ucuzu var, basmasi var, don bezi var, ipek-
lisi var...

Kamyonu dereye yuvarlayip gizlediler. Top top
kumasglari da ormana tasidilar.

Hamido,

— Kumasglar nasil bélisecegimizi Sih Silo'ya
soralim, dedi.

iki geteden birer adam goénderip Sih Siilo'dan
sordular. Sih Sulo, agactan dizgiin bir dal kesip adam-
lara verdi.

— lste bununla kumaslarn olger boélusirsiiniiz...

dedi.
iki adam, dizgiin cubugu getirdiler. iki cetenin

165



adamlarn yanyana dizildi. Sado'yla Hamido, bir kaya-
nin goélgesine oturmus, cigara igiyorlardi. Iki getenin
icinde olcl islerinden en iyi anlayan biri, Sih Sulo'nun
verdigi cubukla kumaslari 6lctip Olcup yirtiyor, her
yirttigr parcayi, dizilmis olanlara sirayla veriyordu:

— Nah, sana bir metre...

Yine dlcup yirtiyor: carrt...

— Al, bana bir metre...

Herbiri, kendisine verilen bez pargalarini Ustiiste
yere koyuyordu. A§acta bagli olan manifatura ticcar
da saskinlik icinde onlan seyretmekteydi.

Hamido, kendi cetesine bir haksizlik yapildigini
sezmisti ama, haksizhgin nasil yapildigini, nerde ol-
dugunu bitlrli anlayamiyordu. Bakti, bakti, dayana-
madi, birden,

— Haksizlik yok, dedi, siz sekiz kisi oldugunuz-
dan size sekiz pay disuyor, biz onbir kisiyiz, bize de
onbir pay... Sana ondan az gériniyor.

— Vaay, haksizlik!..

Sado’nun davranmasina kalmadan Hamido silahi-
ni cekip onu cansiz yere serdikten sonra, kumaslari
Olcup da@itanlara,

— Simdi hakl dagitin! diye bagirdu.

Yine cukukla 6lctp yirtarak kumaslari dagittilar.
Bes top kumas olculip yirtilarak dagitiimis, sira al-
tinci topa gelmisti ki, éldurilen Sado'’nun adamlarin-
dan biri, kendilerine bir haksizlik yapildigindan iskil-
lendi.

— Bu metre kiglk... Bunda haksizlik var! diye
bagirdi.

Hamido,
— Kuicuk degil, tamam... dedi.
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— Kuguk...

Hamido'nun bir daha, tamam, demesine kalma-
dan, Oburu tabancasini gekip kursunlan alnina bosalt-
ti. Tabancayr her ilk ceken, karsisindakini vuruyordu.

iclerinden biri,

— Yahu, birbirimize kiymayalim, bu gidisle ada-
mimiz kalmayacak, hep kirillacagiz... dedi.

Sag kalanlar, birbirlerine silah cekmemek icin ye-
min ettiler. Kumasglarin yeniden Olculup dagitilmasina
basladi.

Hamido'nun adamlarindan biri,

— Haksizlik var! diye bagirdi.

— Nerde haksizlik var?

— Metre buyuk. Size cok kumas duslyor.

— Buyuk degil, tam...

— Buyuk...

Silah cekmemek icin buyuk yemin ettiklerinden,
silah cekmediler ama, birbirlerine girdiler. Sopa so-
paya, tas tasa, yumruk yumruga kavgaya giristiler.
iki yandan da birkag 6lu daha verilmisti ki, iglerin-
den biri,

— Durun yahu, dedi, kira kira birbirimizi, hep tu-
kenecegiz. Bunun kolay: var.

— Nedir?

— Bu metre kuguk mu, buyuk mua, bu kumaslarin
sahibi olan tiiccar bilir. Ona soralim.

Cubugu, agacta bagh duran ticcara goturip sor-
dular:

— Bu metre kiicuk mu, buyuk ma?

Hicbiri turkce bilmediginden hepsi de kurtce
konusuyorlardi. Manifatura tiiccari, sorularina su ce-
vabi verdi:
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«S0k ev sike Metro ne picike!»

Tuccar, «Carsi bu carsi olduktan sonra, metre de
ne kucuktir, ne blyuk, tam size goredir!» demisti.

Tuccarn bu sozi uUzerine, sag kalanlar, yerdeki
Olu arkadaslarina bakip, Uzuntuyle,

— Vahvah, dediler, tam bizim c¢arsinin metresiy-
mig, arkadaslar bosubosuna olduler...
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ISKARPIN

Otobus yazihanesinin, cigirtkani déne done ba-
giniyor:

— lstanbul yolculari, istanbul yolcularui... Bes
otobuisii kalkiyor istanbul yolculari!

Hava sicak, ortalik cayir cayir yaniyor. Sanki ce-
hennemin acgik kalmis kapisindan yahm yalim ates
yeli esiyor. Kavurucu yel, sicagl buasbutin arttiryor.

Yolcular, otoblste yerlerini almaya basladilar.
Ondeki koltuklardan birine, pencere yanina bir kilik-
siz adam oturdu. Yalinayak, hem de uzun zamandir ya-
linayak geziyor olmah ki, nasirli topuklari catlak cat-
lak... Pantalonu yama yama dstine ama yine de de-
likdesik... Uzun zaman bir buytk kentte strinmus bir
koyliiye benziyor. isgi-koéyli kirmasi bir zavalli. Kuru-
mus, kararmig, ufalmis. Oyle de bir kokuyor ki, eksi
eksi... Yanindaki, bos yere bir genc adam oturdu.
Oturmasiyla, ak mendilini burnuna tikadi, yanmdaki-
nin ter, kir kokusunu duymamak icin...

Yerine gecgen sofdr, motoru calistrdiktan sonra,

— Tamam mi? diye sordu biletgiye.

Biletci, arkadaki bos koltuga, bakip bagirdi:

— Yirmisekiz numara, yirmisekiz numaral yol-
cuuu...
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Saat besi geciyor. Yolcular gec kalan yolcuya
sOyleniyorlar. Bilet¢i boyuna bagiriyor.

Sonunda bos koltugun yolcusu da geldi. Aliml
calimh bir kadin. Belli ki otuz yil kadar 6nce guzel bir
kadinmig. Susli pusld... Alli pullu... Dizgunlu boya-
...

Sisman kadinin alina salina otoblise girmesiyle,
ic bayiltici bir koku yayildi. Guzel bir kokuydu, ama
Oyle yogundu ki, havada agdalanip insanin agzinin,
burnunun icine sivagiyordu.

Sofdr, otoblsu kaldirmak icin sisman kadinin ye-
rine oturmasini bekliyordu. Biletci,

— Gecin yerinize bayan! dedi.

Kadin, kulak tirmalayan cirlak cirlak bir sesle,

— Ay ben bu kadar geride oturamam, Onlerde
yer yok mu? dedi.

Kimseden ses cikmadi. Guzel kokulu sisman ka-
din, teftis eder gibi slize, silize yolcularin arasindan
gecerek otobusun Onune dogru yurudu. Onde, pence-
renin yaninda oturan kiliksiz yolcuyu go6zine kestir-
mis olmal ki, asagilayict bir sesle,

— Kalksana sen ordan! diye cirladi.

Kiliksiz adam, birileri yardim etsin, hakkini ara-
sin, kendisini desteklesin de sisman kadin yerinden
kaldirmasin diye sagindakilere, arkasindakilere bakin-
di. Kadin da oyle tstten buyurmustu ki buyrugunu ye-
rine getirmemesi elinde degil. Kimse, orali olmayin-
ca, kiliksiz adam, yerinden kalkmak igin yekindi. O
giderse, yanindaki geng de, onun eksi ter kokusundan
kurtulacakti.

Kiliksiz adam, kalkmak Utzereyken, kadin onu azar-
layarak Usteledi:

— Hadi, hadi! Kipirda biraz... Oyalanma! Seni mi
bekleyecedim ayakta...
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iste 0 zaman, gen¢ adam, yanindaki kiliksiz ada-
mi, eliyle dizine bastirp yerine oturttu. Bunun anlami,
«Burasi senin yerin, ne diye kalkiyorsun?» demekti.

Kadm, bir daha,
— Kalksana! diye bagirdi.

Uzun tirnaklarla pash bir tenekeyi tirmalar gibi
bir itici ses cikariyordu kadin.

— Ay héld duruyor... Gegsene arkadaki vyere.
Cabuk ol!

Yanindaki gencin kendisinden yana olmasindan
yuruklenen kiliksiz adam, yine de guvensiz, urkek bir
sesle,

— Burasi benim yerim! dedi.

— Yeriymis... Suna da bak...

— Neden kalkacakmisim...

Sisman kadin, kendini 6ylesine hakl goriyordu
ki, yardim etsinler diye otobis yolcularina dogru,

— Duydunuz ya, dedi, bir de utanmadan soyle-
niyor... Ne haddini bilmez sey boyle bu... Kalk,
kalk... Burasi senin yerin mi?

— Benim yerim...

Yanindaki genc adam, kalkmamasi icin dirsegiy-
le ona abandikca, kiliksiz adamin yureklenmesi de ar-
tiyor, sesi yukseliyordu.

— nsanlarda sira, saygi diye hicbisey kalma-
mis... Ne terbiyesiz geysin sen... Demek, ben arka-
da oturup zangir zangir sallanacagim, sen burda On-
de, hem de pencere yaninda oturup keyif catacak-
sin... Oh, ne glzel...

Kiliksiz adam aldirmiyordu.

— Artik memlekette ayakla bas yer degistirdi.
Hickimse kendi yerini bilmez oldu... Kalk diyorum,
herkesi de bekletme...
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Otobusteki yolcular, bu kadina oyle kizmiglardi
ki, diglerini gicirdatiyorlar, baslarini salliyorlar, ¢ik-
cik diye sesler gikariyorlar, ama bisey de diyemiyor-
lardi.

— Bu ayaktakimindan bizim gektigimiz nedir boy-
le... Nerdeyse artik gelip basimiza g'apacaklar...

Pekgcok zaman oldugu gibi, yuzsuz olan yengin
gelmek Uzereydi.

Cirlak sesli sisman kadin isi busbutun azitti:

— Senin gibileri 6nde oturamaz! Kalk bakahm
cabuk...

Oyle kesin konusmustu ki, kiliksiz adama da ka-
din dogru soyluyor gibi geldi. Kalkmak icin bir daha
yekindi. Yanindaki gen¢g adam, yine eliyle dizine bas-
tirmasa az daha kalkacakti.

Cok sinirlenen genc adam, biletciye,

— Hanimin yerini gosterin de otursun... dedi.

Hakliyr desteklemek icin her zaman, her yerde
oldugu gibi, bir ilk cikisi bekleyen o6bur yolcular da
kadina sOylenmeye baslayinca, sisman kadin da ister
istemez biletcinin gosterdigi arka siradaki koltuga
oturdu. Oturdu ama susmadi. Otobus kalkti. Sisman
kadin da boyuna sdylendi, durdu. O kadar cok sOy-
lendi ki, o uzun yolda sarsila sarsila giden yolculara,
kadinin sinir bozucu sesi ninni yerine gecti. Yolcu-
lardan kimisinin sicaktan ig¢i gecti, Kkimisi koltukta
yanladi, kimisi kaykildi... Sicakta, ayaklar sisen kimi
kadin yolcular, ayakkabilarini ayaklarindan cikardilar.
Hava karardi. Derken gece oldu. Otobuste, yolcularin
horultulariyla motor sesinden bagka ses g¢ikmaz ol-
du. Hepsi uyuyordu.

Otobiis sabah erkenden istanbul'a geldi. Termi-
nalde yolcular inmeye basladilar. Ama otobusun, ar-
ka kapisindan inmek zordu. Clnki cirlak sesli sisman
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kadin yere egilmis bisey aradigi igin, yolu tikamis-
ti. Batln yolcular indi otoblsten, yalniz sisman kadin
icerde kaldi. Bir siire daha yerleri, koltuklarin altlarini
arayip taradiktan sonra o da indi otobiisten. indi ama,
bir ayaginda isparpini yoktu. Onun icin de aksayarak
yurdyordu. Yagmur da yagmaya baslamisti.

Sisman kadin, isparpinini bulmalar icin otobis
goOrevlileriyle kavga etmeye basladi:

— Bulun efendim... Otobilisten ucmadi ya bu...
Arayin bulun...

Bickin bir delikanh olan biletci,

— Bakalim, otobise binerken iskarpin ayaginizda
miydi? dedi.

— Yok daha neler... Ben tek ayagim iskarpinsiz
gelmedim vya...

— Kizma ablaciim, dalginlikla hersey olur...

— Ayagim sisince sikti, cikardim birini... Isiniz
ne sizin? Arayin bulun...

Bagajini almakta olan genc yolcunun yanina soku-
lan kilksiz yolcu,

— Agabey, kadinin isparpininin tekini otobuste
bulamazlar, ama belki Sapanca'da biri bulur... dedi.

Genc adam,

— Neden? diye sordu.

— Otobus Sapanca'dan gecerken ben onu pen-
cereden firlatip attim da...
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Suc
SENIN!

isten cikarilmak, igsiz kalmak zor. Ama bundan
cok daha zor olani, bir isten cikarildiktan sonra, son
derece merakll arkadaslara, hangi nedenle isten gika-
rildigint anlatmak. Yok, yok, bu kez, hic kimseye is-
ten cikanldigini soyleyecek degilim. Ne zaman isim-
den cikarilsam da, bir yardim umuduyla yada icimi
dokmek igin bir arkadasima durumumu anlatacak ol-
sam, hepsi de inceden inceye beni sorguya cekerler.
Hangi nedenle isten cikarnldigimi bulmaya calisirlar.
Ondan sonra da, isten cikarilmamin suclusunu arar-
lar. Her zaman da beni suclu cikarirlar. Ben eger Oy-
le yapmasaymisim, yok, soyle yapmasaymisim, pat-
ron da beni isten cikarmazmis. Oyleyse? «Demek,
suclu sensin! Suc sende!» diye yuzime bakip rahat-
larlar.

iste bu tirlii diisiincelere dalmis, yokustan asag,
dalgin dalgin gidiyordum. Bir el kolumu tuttu. Baktim,
bizim Osman Kemal... Sevingten gozlerinin ici par-
liyordu. Ama, uUzgln gorunmek istedigi icin, dram
maski gecirilmis gibi, yuz gizgilerini zorla asagl asagi
sarkitarak,

— Cok Uzuldim... dedi.

Demek, isten cikanldigimi duymus. Artik elinden
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kurtulamazdim. isten gikariimamin suglusu olarak be-
ni gostermek icin, kimbilir ne gerekceler uyduracakti.

Yuzindeki zorlama udzuntuyu, gozlerindeki sakla-
yamadigi seving yalanhyordu. Onun icin, cok Gzuldim,
demesini anlamazdan gelip,

— Ne oldu? Basina bisey mi geldi yoksa? de-
dim.

— Benim basima bisey gelmedi ama, seni isten
cikarmiglar diye duydum da, ona uzuldum... dedi.

Konu kapansin diye,

— Onemli degil... dedim.

— Hic onemli olmaz olur mu canim... Vahvah-
vah... Vavvahvah...

Sozde uzllmis gibi, sokagdin ortasinda boyuna
vahvah diye vahlayip ahlayip duruyordu.

— Gel su kahvede birer kahve icelim de, anlat
nasil ¢ikardilar... dedi.

— Anlatacak bisey yok... dedim.

— Bisey yok olur mu canim, baksana ne hale gel-
missin. Gel anlat, icini dék de acil biraz...

— Anlatsam ne olacak sanki...

— Simdi ¢ok ayip ettin iste... Ben senin arka-
dasin degil miyim? BOyle zamanda yardimina kosmak
arkadashk gorevimiz.

— Eksik olma...

Kahveye girdik. Kahvelerimizi icerken,

— Eee, anlat bakalim, nasil oldu... dedi.

— Adami beni cikardi isten...

— Peki ama neden?

— Ne bileyim ben, git ona sor...

Durdu, duasundu, dusundu, sonra.

— lse ge¢ mi gidiyordun? dedi.

— Yoo, tam zamaninda igimin basinda olurdum.
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— lisinde kaytariyor muydun?
— Yoo... Benden ¢cok memnun oldugunu soylerdi.
Bulmaca c¢Ozer gibi dusunup bisey soyluyor-
du:

— Patronun isleri kéti mu gidiyordu?

— Tersine, igler gundengine aciliyordu.

Sag elini sakagina dayayip bir sure derin dusin-
celere daldiktan sonra,

— Sen bu herife terslik eder miydin? Karsi gelir
miydin?

— Hayir... Cok saygili davranirdim.

Yine tutturamamisti. Sinirden tirnaklarini  ke-
mirmeye basgladi.

— Peki, ayligina zam filan istemis miydin?

— Hayir...

— Sen bu adam igin ileri konustun mu, onu hic
elestirdin mi?

— Yok canim, nerden cikariyorsun bunlan?

Bu yolda sorusu daha epiy uzadi.

— Patlayacagim yahu... Allah allah!.. Bu adam
seni neye isinden cikarmig olabilir? Hah, sen bu ada-
min suratina, simdi bana baktigin gibi sert sert ba-
kar miydin arada sirada?

— Bilmem... Belki de bakmigimdir.

— Hah, tamaaam... Simdi anlasildi. Ben diyorum,
ille de vardir bir nedeni. Durup dururken insani isin-
den cikarirlar mi hi¢! Sug¢ kimsenin degil, senin. Ne
diye adamin suratina Oyle, canini alacakmis gibi dik
dik bakarsin? Vallahi de billahi de sug¢ senin!

Sucluyu bulmus, dyle rahatlamisti ki...

Yarim agizla «Goérusmek uzere...» deyip kahve-
den ciktim. Patron beni isten g¢ikardigr zaman bile bu
kadar canim sikilmamigti. Bindigim otobuste bir ar-
kadasla karsilastim.
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— Duydugumuz dogru mu? dedi.

— Dogru... dedim.
— Yazuik... Peki nedenmig?
— Bilmem.

Faili belirsiz cinayet karsisindaki, polis gibi du-
sundukten sonra,

— Hi; nedensiz isten adam cikariimaz, elbet bir
nedeni olacak ...dedi.

— Herhalde...

— Yoksa seni birisi patrona cekistirdi mi?

— Sanmam...

— Senden daha isbilir, bilgili birini mi buldu ye-

— lIsimden ¢ok memnun oldugunu soéylerdi.

— Yerine senden ucuza calisacak birini bulduy-
sa?

— Benden daha ucuza kimse calismaz ki...

— Olur sey dedil... Kafam catlayacak, peki bu
adam seni neden isinden cikarir? Arkadas, sen bu
adamla nasil konusuyordun?

— Ne gibi? Basbayadl konusuyordum iste...

— Hah, simdi anlasildi.

— Ne anlasildi?

— Seni adamin neden isten cikardigi... Hic pat-
ronla basbayagi konusulur mu? Konusulmaz... Sen
adamla senli-benli konustun, o da kizdu...

— Birak canim... Ben patronun ylzini ayda bir
ya gorirdam, ya gbérmezdim. Goérince de pek dyle
konusmazdim Ki...

— Tamam... Simdi bulduk adamin seni neden is-
ten cikardigini... Sen, kendisiyle konusmuyorsun di-
ye, besbelli patron sana kizmis. E kizar ya... Adam
hakli. Sen higkimseye su¢ bulma isten c¢ikarldin di-
ye. Su¢ senin...
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O da sugluyu bulup rahatlamigti.

Otobiisiin ilk durdugu durakta indim. Oyle sikil-
mistim ki, gercekten de birisine icimi dokmeyi gerek-
siniyordum. Bir eski arkadasima gittim. Daha kapi-
dan girer girmez, selam bile vermeden,

— Beni isten cikardilar ama, ¢ok rica ederim,
neden cikardiklarini sormayacaksin... dedim.

Bu sOzim Uzerine busbitiin meraklanan arkada-
sim,

— Demek c¢ok dnemli bir nedeni var cikarilma-
nin... dedi.

— Nedenini birak...

— Bayramlarda filan ziyaretine gider miydin?

Hic gitmezdim ama, arkadasimi c¢ildirtmak igin,

— Tabiiii... Her bayram, her yilbasi, her zaman,
her firsatta... dedim.

— O zaman suc¢ senin... Siksik gidince...

— Hayir efendim, hic de sik gitmezdim...

isten cgikariigima bir neden bulmak, igin, o da
oObdrlerinin sorduklar bitin sorulari sorduktan sonra,

— Acaba adamin sinirine mi dokunuyordun? de-
di.

— Tersine... Benden c¢ok hoslanirdi.

— Peki, baska neden olabilir? Deli olacagim ya-
hu...

Asil ben deli olacaktim. Sikintidan yirimeye,
odanin icinde gidip gelmeye basladim. Arkadasim,
birden,

— Senin ayakkaplarin gicirdiyor... dedi.

— Evet, gicirdiyor... dedim.

— Ne zamandan beri?

— Aldigimdan beri gicirdiyor. Bes aydir ayagim-
da, hala gicirtisi gecmedi.
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— lsinde de bu ayakkabilari mi giyerdin?

— Evet.

— Hah, buldum... Ben de bosubosuna isten ci-
karmazlar diyordum.

— Neden isten cikariimisim? diye sordum.

Gonul rahathigiyla koltuga kuruldu.

— Sabahtan aksama kadar ayakkabi gicirtisina
kim dayanabilir! Gicir gicir gicir... Dayanilmaz! Senin
patronun hakli... Suc senin birader...

Oyle sinirlenmistim ki,

— Dogru, sug bende... diye bagirdim, su¢ ben-
de ki, arkadas bildim de dertli ginimde sana geldim.

Kapiyr vurup ¢iktim.

Aksam vapurla Kadikdy'e gecerken dusuncelere
dalmistim. Yanimdan biri,

— Ne o, derinlere dalmigsin! Kotu bisey mi var
yoksa? dedi.

— Bisey yok... dedim.

— Olmasa, boyle sikintili gérinmezsin, yuzin-

den belli... Anlat, belki bir yararimiz olur.
— Patron isten cikardi da...
— Neden?
— Bilmem.

— Peki, sucun neymis?

Butin obdrlerinin yukledikleri suglarn saydim:

— Ayakkabilarim gicirdiyor da... Gicir gicir... Si-
nirleri bozulmus...

— Canim ayakkabi gicirdiyor diye hic insani is-
ten cikarirlar mi? Baska bir nedeni vardir.

— O kadar degil ki... Yizune dik dik bakiyor-
dum, ona da kizardi.

— Daha neler...
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— Sonra kendisiyle gok seyrek konusuyordum.

— Sagma! Bunun igin olmaz...

Yiziine bakip guldim.

— Patrona da bakip bdoyle alayh alayli guler miy-
din? dedi.

— Evet, iste boyle alay ederdim... Patron da be-
ni kovdu isimden. Su¢ benim. Simdi anladin mi? Icin
rahat etti mi?

Dondim arkami yuradiam.

Sikintili bir glin gecirdikten sonra eve geldim. Ye-
mekten sonra arkadaslarimdan Ibrahim eve geldi. Cok
uzgln gorundyordu. On gun Once isinden c¢ikarmig-
lar.

— Vahvahvah... Neden cikardilar? diye sordum.

— Bilmem... Seni neden cikardilar? dedi.

— Bilmem...

— Elbet bir nedeni vardir...

— Seni de elbet bosuna c¢ikarmadilar isinden...
Siksik ise gitmedigin ginler oluyor muydu?

— Acaba sen hastalik filan bahanesiyle rapor uy-
durup da isi kaytariyor muydun?

ikimiz karsilikli birbirimizi sorguya cekmeye bas-
lamistik. Konugmamiz sirasinda ibrahim boyuna gicik
temizliyor, oksurip aksiriyor, siksik mendiline burnu-
nu siliyordu.

— Nezlesin galiba ibrahim... dedim.

— Her zaman bdyleyim, mizmin nezle... dedi.

Birden yerimden firlayip iki kolumu birden aca-
rak,

— Hah sodyleee, simdi anlasildi seni neden is-
ten cikardiklari, dedim. Ne diye sucu baskasinda ari-
yorsun, sug senin...
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ibrahim, biiyik saskinlik icinde, ne diyecedim di-
ye bana bakiyordu.

— Sen boyle durmadan mendile burnunu siler-
sen, patron ne yapsin buna?... Elbette isten cikarir.
Oyle degil mi?

Yeni bir ise girmis kadar rahatlamis, sevinmis-
tim.
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CILGIN
BIR
ASK

Saat onbirde Hilton Oteli'nin lobby'sinde bulusa-
caktik da, beni ise yerlestirecek bir arkadasina gotu-
recekti. Aylardanberi igsizdim. Param da kalmamis-
ti. Gunde bir 6gun yemekle yetiniyordum.

Bana is verecek adama iyi giyimli gorunmek is-
temistim. Yedi yil 6nce yaptirdigim siyah elbisemi do-
laptan cikardim. Ya elbise daralmig, ya ben bollan-
misim; pantalonun icine zor gectim. Ceket de Ustum-
de, omuzuma tunemis, kartal kanatlarn gibi duruyor-
du. Aynada kendime baktim. Bu kilikta bile, sikintisiz,
parali bir adamin durumundaydim.

Otelin salonuna girdim. Lobby'de arandim, arka-
dasim yoktu. Erken gelmig olacaktim. Bir koltuga otu-
rup arkadasimi beklemeye basladim. Yakin arkada-
sim oldugu igin gelir gelmez, once bana yemek yedir-
mesini sOylecektim. Clnkl, bir gin 6nce yedigim iki
simitle duruyordum.

Basimi egmis, is bulma umuduyla tatli tath dalga
geciyordum. Bir eteklik hisirtisi duydum ilkin, sonra
bir parlak karalti gordim. Siyah ipekli bir eteklik ba-
caklarima surtnerek yanimdan siyriip gecti. O par-
lak karaltinin gecgmesiyle ortahga buram buram bir
sumbil kokusu yayildi. Basimi yavasca kaldirip bak-
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tim. Etekligi bacaklarima sirinerek gecen siyahl ka-
dinin karsimdaki koltukta oturdugunu goérdim. Ara-
mizda bir kiicik masa vardi. Gogsiine bir simbul ilis-
tirmisti. Manolya durulugundaki yuzinde iri kara goz-
leri yalim yalim yalkiyordu. Erkek bakislarini tedirgin
edecek guzellikteki  kipkizil dudaklarindan g&zlerimi
yere indirdim.

Salonda bos masalar, koltuklar varken bu kadinin
benim karsima oturusunu anlayamadim. Ona bakmi-
yordum ama, kadinin bakislarinin Ustimde oldugunu
sezinliyordum.

Siyahli kadin, bana Fransizca biseyler soyledi.
Anlamadigimi goriince bu kez ingilizce konustu. Ben-
den yine cevap alamayinca Turkce,

— Sizinle tanismama izin verir, misiniz? dedi.

Kadinin gozleri tstimdeydi ama, yine de, kime
soyluyor diye yoreme bakindim. Ben bu saskinlik igin-
deyken kadin birden,

— Cok rica ederim, beni roof'a cikarir misinz?
dedi.

Bir tehlike icindeymis gibi kadinin telash, korku-
lu bir hali vardi.

Bdyle bir Oneriyle karsilasan her centilmen gi-
bi,

— Memnuniyetle... diyerek kalktim.

Kadin da kalkti. Kir sacli, kirmizi yazla iriyari bir
adam, birden kadinin 6niine gegti; komutaninin karsi-
sinda bir er gibi topuklarini birbirine sert vurup, say-
giyla bagini egdi, ingilizce,

— Leydinin bana bir emirleri var mi? dedi.

Kadin da ona,

— Hayir Max, istirahat ediniz ve lutfen beni yal-
niz birakiniz... dedi.
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Asansore bindik. Roof'a ciktik. Bir kanapede yan-
yana oturduk. Siyahli kadin, gdézlerini stzerek, uzun,
takma Kirpiklerinin arasindan Bo@azi seyrediyor, ko-
nusmuyordu. Ben de konusacak s6z bulamiyordum.
Bu birden tanismayla garpiimistim sanki. Kadin neden
sonra,

— Adinizi 6grnebilir miyim? dedi.

— Hasan... dedim. Ya sizin?

Kadin korkuyla yéresine bakindi, sonra bana so-
kulup fisildadi:

— Bana yalniz Leydi deyiniz rica ederim...

Bir stire sustuktan sonra elimi tutup sikti,

— Korkuyorum! dedi.

Kendimi de sasirtan boguk bir ses c¢ikarip,

— Kimden? diye sordum.

Tuttugu elimi daha cok sikarak gozleriyle bir yeri
isaret etti. isaret ettigi yana, basimi yavasca cevirip
baktim: sad arkamizda, elinin biri pantalon cebinde,
donuk sari yuzli bir adam... Sol arkamizda da, Ley-
di'nin az 6nce «Max, istirahat et ve beni litfen yalniz
birak!» dedigi kirmizi surath adam duruyor.

insana {rperti veren siirrealist, tablolar vardir ya,
sanki ben bu korkulu tablolardan birinin icine dismus-
tim, ama tablodaki esya dingin durmuyor, deviniyor,
ben de icinde yasiyordum.

Merakla sordum:

— Affedersiniz Leydi, bu adamlarin kim oldukla-
rini 6grenebilir miyim?

Korkudan dudaklari titreyerek,

— Muhafizlarimdan ikisi, yani kocamin casus-
lari... dedi.

Bir stire konusmadik. Ne olup bittigini, nasil bir
olayin icine baliklama daldigimi hic anlayamamistim.

Cantasindan cigara cikardi. Hemen cakmagimi
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cakip uzattim. iki eliyle oksar gibi cakmag tutan eli-
mi tutup cigarasina dogru gekti.

Leydiye elbet bir icki ismarlamam gerekiyordu.
Ama cebimde, bozdurursam harcarim diye korkum-
dan biturld bozduramadi§im bir butun elli liradan bas-
ka param olmadig! igcin, garsondan yana basimi cevi-
remiyordum.

— Burda, ¢ok korkuyorum... dedi.

Elimi tutup, sol g6gsunin Ustine iyice bastirdik-
tan sonra,

— Bak Hasan, kalbim nasil katkat atiyor... dedi.
Solugum kesilecek gibi oldu.

— Korkmayiniz leydi, diye inledim.
— Beni korur musun Hasan?

— Ne demek... elbet... hig suphesiz... gibi s6z-
ler sacmaladiktan sonra kendimi toparlayip ekledim:

— Size gelebilecek her tehlikeye goégus germe-
ye hazirnm.

Bu kadarla yetinip sussaydim ya, ama kendimi
tutamayip,

— Hem de kanimin son damlasina kadar sizi ko-
ruyacagima lutfen inanmanizi rica ederim leydi... de-
dim.

Leydi, teninin bitin sicakh@ini bana duyuracak
gibi iyice sokulup,

— Sizin gbvalye ruhlu bir erkek oldugunuzu go-
rar gérmez daha ilk bakista anlamistim, dedi. Zama-
nimizda sizin gibi sovalyeler pek, pek az.

Leydi dogru sdyluyordu. Utangag bir gulumseyis-
le,

— lltifat ediyorsunuz, dedim.

— Seninle bagbasa konusmak istiyorum, Hasan,
dedi.
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— Buyrurn, sizi dinliyorum leydi, dedim.

— Sana hayatimin sirrini verecedim Hasan...
Burda anlatamam, ¢inkl ikimiz de gok buyuk tehlike
icindeyiz. Hadi kalk, daireme gidelim...

Elimden tutup ayaga kalkmisti bile... Yurudu, ben
de onunla...

Dairesine girdik. Kicuk salondaki divana kendini
atip uzaniverdi. Ne yapacagimi, nasil davranacagimi
bilemeden, saskinlik iginde ayakta dikilip kalmistim.

Leydi, bir kigiik cocugu cagirir gibi, eliyle de gel
isareti yaparak, bir mizik gibi,

— Gel, gell... Hasan, yanima gel Hasan! dedi.

Bana bunca yildanberi herkes Hasan diye adimi
seslenir, ama adimin bu kadar ahenkli oldugunu ilk
onun agzindan duyuyordum.

Yanina gittim.

— Otur Hasan, otur.

Oturdum.

— Yillardanberi hep beni distnidyordun, dedgil

mi?

Bu soruya nasil, hayir, diyebilirdim?

— Evet Leydi, yillardanberi... dedim.

— Ruyalarinda hep beni goriyordun, deg@il mi Ha-
san?

Bu kadar guzel kadini riyamda bile gérmemistim.
Ama ona,

— Evet, leydi... dedim...

— Yillarca hayalinde hep ben vardim, degil mi?

— Evet... Ama bitin bunlar siz nasil biliyorsu-
nuz Leydi? diye saskinlikla sordum.

Cevap yerine o da bana sordu:

— Soyle: nasil biliyorum?

— Siz herseyi bilirsiniz Leydi... dedim.

Kulagima egilerek fisildadi:
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— Yavas konus Hasan, duyarlar...

— Burada yoksa yalniz deg@il miyiz?

— Dairenin duvarlarina kocam dinleme aletleri
koydurmustur. Bitin konustuklarimizi, casuslar dinli-
yor...

Yoksa ben bilmeden bir casus agina mi dismus-
tim. Korkuyla,

— Neden? diye sordum.

O busbditin sesini kisarak,

— Kocam, dedi, zalim kocam... Daha yaklas, bi-
zi duymasinlar...

Isikk sacan teninden yayllan bayiltici kokuyla ili-
gim, kemigim gevsemis, Leydinin yanina yayilip kal-
mistim.

— Birbirimizi anlayacagiz Hasan...

— Elbet Leydi...

— Daha sokul, daha... lyice sokul, yaklas, sokul
Hasan!

Ne kadar sokulunabilirse o kadar sokuldum, daha
fazlasi elimden gelmiyordu.

— Cok yakigikli bir erkeksin Hasan... Sana bunu
daha 6nce hicbir kadin séylemis miydi?

— Hayir Leydi, bunu bana ilk siz sdyliyorsunuz.

— Sendeki guzelligi baska kadinlar anlayamaz.

En sonunda anlayish bir kadin buldugum icin
mutluydum, ama yine de,

— Leydi, guzel degil... ¢irkin oldugumu biliyo-
rum... dedim.

— Sende vahsetin guzelligi var... Yani... Cirki-
nin guzelligi... Anlatabiliyor muyum?

— Elbette...

— Ah Hasan, gozlerime bak da anla... Bazen duy-
gulari anlatmakta kelimeler yetersiz kalir. iste simdi
ben o ani yasiyorum.
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Biseyler sdyleyip tesekkir etmek icin anlamsiz
miriltilar cikarirken,

— Sus Hasan, senin sususunun guzelligini dinle-
mek istiyorum... dedi,

Ama bu suskunlugu yine kendisi bozdu:

— Beni seviyorsun; cunkil sana mechul olanin,
esrarengizin tahrik edici o doyumsuz zevkini tattiriyo-
rum. Az sonra senin icin mechul higbir yanim kalma-
yinca, ben de senin icin hayatindaki butin dbur kadin-
lar gibi bir aliskanlik haline gelecegim.

— Sizi ebediyyen sevecegim Leydi... dedim.

— Askin sirekliligini saglayan seven degil sevi-
lendir. Sana olan askimi surdir Hasan, sirdir! dedi.

— Peki Leydi...

— Beni gucli kollarinin arasinda siktikca, be-
nim ay'im, yildizim, ginesim, herseyim sensin. Ama
ah bu kocamin casuslari...

Oylesine kendimden gecmistim ki,

— Leydi, dedim, onlardan kurtulmak istiyorsa-
niz, emredin, simdi dldureyim hepsini...

— Simdi degil Hasan, zamani gelince... dedi, ha-
di cikar o ceketi ustinden. Zaten sana cok kucuk ge-
liyor.

Ceketi_gikardim.

— Uzan yanima... Oyle mutluyum ki Hasan...

— Ben de Leydi...

Arada bir aklim basima gelir gibi oluyor, iste o
zamanlar, kadinin deli olabilecegini dusuniyordum.
Ama deli olsa, hic bu kadar dogdru soézler sdyleyebilir,
daha ilk karsilasmamizda beni bu kadar iyi anlayabilir
miydi?

— Ugruma o6lir misiin Hasan?

— Hem de go6zimi kirpmadan... Seve seve...
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— Vaktimiz yok Hasan, elimizi cabuk tutmalyz.
isimiz cok acele...

— Hangi is Leydi?

— Agk, Hasan, ask...

Leydi, benim iki gundir iki simitle durdugumu bil-
miyordu Ki...

— Ne aceleniz Leydi, guzel guzel konusuyor-
duk... dedim.

— Bir cocuga siddetle ihtiyacim var Hasan, de-
di, bir cocugum olmali... Anliyor musun Hasan?

Pek bisey anlamiyordum.

— Ne yapmami emrediyorsunuz?

—- Cocuk...

— Kim?

— Sen!

— Ne zaman?

— Simdi...

— Eveeet... Basistune Leydi, yalniz... Aceleye
getirmesek de, rahat ve bol bir zamanda daha iyi bir
durumda...

— Anla beni Hasan... Anne olmak zorundayim.
Yoksa kocam beni bosayacak.

Leydinin glzel gozlerinden vyaslar bosanmisti.
Gozyaslan iginde yasam 6ykiisini anlattti.  Ogreni-
mini Amerika'da yaparken, Amerikali cok zengin bir
isadamiyla evlenmis. Adam Oyle zengin, Gyle zengin-
mis ki, milyonlarinin tam sayisini bilemiyormus; cin-
ki zenginligi hergin artip degisiyormus. Kisir oldu-
gu icin de gocugu olmuyormus, Ustelik de yasliymis.
Oliince, milyonlari miras birakacagi bir cocugu olsun,
istiyormus. Cocugu kendisi yapamayinca, karisini bu
isle gorevlendirmis. Leydi, ya bir gcocuk doguracak,
yada kocas!I bosayacakmis...

— Kocam, iste bunun igin beni dinya gezisine
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gonderdi. Sekiz aydir geziyorum. iki haftadir da bur-
dayim.

— Dunyadaki bunca erkek nifusu icinde beni
secmenizin nedenini 6grenebilir miyim Leydi?

— Hala bunu anlamadin mi Hasan? Sende soylu
bir kan, sende soOvalye ruhu var...

Leydinin bende gordugu bu nitelikleri hickimse-
ye anlatamamistim.

Leydinin korkusunun nedenini anlamigtim. Zen-
gin kocasi cok kiskancgtl. Karisina bir gocuk bagisla-
yacak erkegi, isini bitirir bitirmez, Leydinin arkasina
taktigr o korkunc yizli muhafizlara dldurtecekti. Boy-
lece, cocugun babasi kendisi bilinecekti.

Tehlikeyi sezdigimden, belddan kurtulmak igin,

— Ama Leydi, ben evliyim, hem de karimi gok...

So6zimi kesip,

— Yeter, dedi, surdaki cantami ag, igcinde sedef
kabzali kuguk bir tabanca olacak, onu bana ver Ha-
san... Benim soyumda hicbir kadin, sevdigi erkek ta-
rafindan reddedilince yasamamisgtir.

Leydinin  istedigini yerine getirmekten baska
care yoktu umarim, yoksa kendisini dldurecekti.

— Hizmetinize hazinm Leydi, dedim.

— Ah, biliyordum kabul edecegini... Oyle mutlu-
yum ki... Senden bir ricam var Hasan. Bu kapidan
ciktiktan sonra bir daha beni hic arayip sormayacak-
sin. Adimi, kimligimi 6grenmeye kalkmayacaksin. Co-
cugumuzu da aramayacaksin... Tabil yasarsan... Bu
tath ani, aramizda bir sir olarak kalacak. Hadi Hasan!

— Hemen mi Leydi?

— Hemen... Bu aksam ugakla donmeliyim.

— Keski vaktiniz olsaydi...

— Vakit yok... Cabuk, banyoya git de soyun...
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ister istemez banyoya girdim. Ama banyodan na-
sil bir kihkta cikmam gerektigini, yani ne kadar soyu-
nuk olacagimi kestiremiyordum.

— Hadi Haaaan, hadii... diye salondan seslendi.

Bir Leydinin yanina donla gitmek bana pek uygun-
suz geldigi icin, Ustume bornozu alip salona gectim.

Iste tam o sirada, benim ciktigim banyonun kapi
st acildi. Leydinin dedigi kirmizi suratli adam ortaya
ciktl. Pek sastim. Bu herif banyoda nereye saklanmig-
ti da onu gormemistim. Herhalde g&revimin bittigini
sanarak beni 6ldurmeye gelmisti. Ben canimi kurtar-
mak icin,

— Daha bisey olmadi ki... dememe kalmadi, o
Max denen herif, hem de turkge,

— Kalk len, cik sarn! Zibidi! diye ustume yura-
da.

Leydi,

— Ne oldu? diye sordu.

Kirmizi surath adam,

— Yahu, bu zibidinin cebinde elli liradan baska
para yok... dedi.

Siklim plklim banyoya gidip elbisemi giydim.
Disari ciktim. Roof'a gidip oturdum. Basima gelenleri
disiinmeye basladim. Demek, o kirmizi surath herif
banyoda bir yere gizlenmig, ben banyodan cikinca da
ceplerimi karistirip parama bakmis.

Neydi bu benim basima gelenler!.. Uyusmus gibi
orada kaldim. Aksam oldu, lambalar yandi. Su olup
bitenler, hele kogulusum, bana 6yle agir gelmisti ki,
gidip su kadina iki cift agir s6z sdyleyip icimi dok-
mek istedim. Leydinin dairesinin kapisinda bir kala-
balik vardi. Birkac kisi bagrisip duruyordu. Bir de
baktim, sirtinda benim de giydigim bornoz olan bir
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adami, bagka bir adam, yakasina yapismis, surikle-
yerek bagiriyor:

— Yurd namussuz! Karimla ha? Sucustu yakala-
dim... Bastirdim, bastirdim... Ulan, benim karimla
ha...

O Max denilen herif, bornozlu adama sokuldu,

— Beyfendi, dedi, bu is uzatmak sizin igin iyi ol-
maz... Ikiniz de saygideger kisilersiniz. Duyulursa,
gazetelerin diline dusgersiniz, sonra kariniz, cocuklari-
niz duyarsa...

Yuzu kire¢c beyazligina donmuis bornozlu adam,

— Elbette, elbette... deyip duruyordu.

— En iyisi anlasiniz beyefendi...

— Ben de dyle diyorum efendim...

Pazarliga giristiler. Ben de ordan uzaklastim.
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