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Halkin timarhane dedigi, hekimlerle resmi makamlarinsa
Ruh Hastaliklar: Hastanesi dedikleri yerden, bes deli, yani
bes akil hastas1 kagmisti. Hastane gorevlilerinin, bes akil



hastasinin hastanede olmadigini ogrendikleri tarih, bes
hastanin hastaneden kactig: tarih olarak kabul edildi.
Gergekteyse bes delinin, bu tarihten ne kadar once, hangi
ayin hangi gunu, hangi saatte kactiklar hicbir zaman
bilinemeyecekti.
Olay duyulunca gorevlilerle hekimler buyiik bir telasa
kapildilar. Cunku kacganlarin besi de, azili, saldirgan, daha
once de cinayetler islemis akil hastasiydilar. Hele
iclerinden biri yangin ¢ikarmaya pek merakliydi.
Bashekim hemen valilige, emniyet mudurlugune telefon
etti. Durumu bildirdi. Bu tehlikeli akil hastalari, uzucu
olaylar yaratmadan hemen yakalanmaliydilar.
Bashekimle telefonda konusan emniyet mudurluigunin
nobetc¢i muduru, polisin delileri yakalayabilmesi icin,
«hastanenin resmen yazi ile muracaat etmesi gerektigini
bildirdi. Elbette boyle olacakti. Bashekim de bunu biliyordu.
Ama deliler «ivedilikle» yakalanmaliydilar. Bir resmi
evrakin hastaneden emniyet mudurligine resmi yolla
ulasmasi kimbilir —Allah bilir— ka¢ gun surerdi. Bu zaman
icinde, kacak delillerin yaratacaklar tehlikenin sorumunu
ustiine alir miydi emniyet mudurligi— Elbet, resmi yazi
sonradan gonderilecekti.
Nobetc¢i mudir ontindeki kagida not almaya basladi:
«Tarih:... Saat:... Bugun bes deli kagmis. Delilerden birinin
ustunde hastanenin ¢cubuk ¢izgili elbisesi var. Kacanlardan
birisi kadin. Kadinla bir erkek hasta, ustlerindeki hastane
elbiselerini kacarken biraktiklarina gore, ¢iplak kagmis
olacaklar. Obur ikisi, hastane gorevlilerinin elbiselerini
giyerek kacmislar.»
Nobetc¢i emniyet muduru, telefonda bashekime.
— Koskoca sehirde bes deli nasil yakala
nir beyim? Bunlarin bir, ne bileyim ben, alameti filan yok
mu? dedi.
Bashekim sinirlenerek:
— Soyledim size efendim, dedi, birinin ustunde cizgili
hastane elbisesi var, ikisi, gorevlilerin elbiselerini giymis,



ikisi de ciplak...
— Bu sehirde ciplak gezen bitane olsa kolay... Bu delilerin
baska bir ozellikleri, belirtileri filan yok mu?
— Haa, vardir tabi... Ben size, o servisin doktorunu
veriyorum, o soylesin size...
Bashekim, telefonu yanindaki doktora verdi. Nobet¢i mudur
de telefon alicisini oradaki polis memurlarindan birine
verdi:
— Soylediklerini yaziver...
Hastaneden kacanlar sizofrendi. Hastaliklarinin
belirtilerine gelince... Anormal davranislari1 vardi. Kisacasi,
sehirde olagandisi davranisi gorulenlerden kuskullanilanlar
tutulup sorguya cekilecekti.
Her nedense kacan delilerle bakanlik da ilgilenmisti, is
daha bir ciddilik aldi. Deliller tehlikeli, ¢cok tehlikeli...
ivedilikle yakalanacaklar...
Az sonra telsizle, telefonla emniyet amirliklerine emniyet
amirliklerinden de karakollara telefonla su emir
yazdiriliyordu:
«Yazil1 emir sonra gonderilmek tuzere, isin ivediligi
sebebiyle bildirilir: Diin gece Akil Hastaliklan
hastanesinden biri kadin olmak uizere bes hastanin
kactigl ve bu hastalarin son derece tehlikeli olduklari
hastane bashekimliginden verilen bilgiden
ogrenilmistir. Kadin hastayla erkek hastalardan biri
ciplak olup, biri hastanenin cubuk cizgili elbisesiyle,
ikisi de hastane gorevlilerinin elbiseleriyle
kacmislardir. Hastaneden kacan bes akil hastasinin
olagan dis1 davranislan oldugu hastane
bashekimliginden bildirilmistir. Sehir icinde
kargasalik ve karnsiklik cikarabilecek ve tehlikeler
yaratabilecek bu bes akil hastasinin yakalanmasi icin
hemen harekete gecilerek sehirde olagandisi
davranislari goriulenlerin yakalanarak akil
hastanesine muayeneye gon derilmelerini rica
ederim.



Not: Bakanliktan, kacak akil hastalarimi yakalayacak
olan polis memurlarina, nakdi miikafat olarak, yuzer
lira verilecegi bildirilmistir.»

Bu telefon emrini alan karakollardan birinde komiser,

polisleri toplayip,

— Emrin anlasilmayan bir yani var mi1? diye sordu.

Polislerden ses ¢ikmayinca, emri anlasilmis sayarak,

— Hadi bakalim arkadaslar, dedi gorev basina!...
Bolgemizde arama tarama yapilacak... Emir acik, anormal
davranisi gorulenler... Tamam mi1? Deli basina yuz lira...

Polislerden biri,

— Hadi deli avina, deli avina! diye soylendi.

Masada oturan polis:

— Ne terslik... dedi, karakol nobetc¢isi olmasaydim ben de
¢ikardim deli aramaya...

Polislerin arkasinda duran bekci,

— Komiserim... dedi, Allah rasgetirir de bir deli de ben
tutarsam, bekcilere de yuz lira var m1?

Komiser,

— Sen, ben yok ...dedi, hepimiz biriz.

Goreve ¢ikmalarindan az sonra polislerden biri komiserin

odasina girdi.

— Hemen bir tane tuttum., dedi, onu nezarethaneye attim,
simdi gidip baskalarina bakayim...

Komiser,

— Ne ¢abuk? dedi. Nerde yakaladin onu?

— Karakoldan ¢iktim, hemen kapinin onunde...

— Nerden anladin deli oldugunu?

«Deli olmayan hic¢ karakolun onunden gecger mi!» diyecekti.

Dilini tutup,

— Anormal dediniz ya, bunun da anormallikleri varda.

O sirada baska bir polis sevingle girdi komiserin odasina.

Sag elinin bes barmagim birlestirip:

— Oyle iki deli yakaladim ki, dedi, halis muhlis deli...

— Nerden bildin?



— E birinin ad1 Halis, oburununku Muhlis de ondan...

Komiser,

— Vakit gecirmeyelim, dedi, hemen yazalim raporu...

Masadaki memur, daktilo makinesine kagidi gecirdi.

— Yaz... «kKarakolumuza mensup 2876 yaka numarali polis
memurumuz» yaz... «olagandisi davranislari gorulen iki
kisi tespit ederek uzun ve yorucu takip sonunda
timarhaneden...» timarhaneyi sil, akil hastanesi diye
yaz!... «Akil hastanesinden kacan bes hastadan biri
olduguna kanaat getirerek hi¢bir muessif hadiseye
meydan vermeden akil hastasi1 vatandasimizi, akil
hastanesine sevkedilmek uzere derdest edilerek, firarina
meydan verilmeden nezarethanemizde muhafaza
edildigini arz derim.» Galiba cimle bozuk oldu...

Bekci,

— Mujde! diyerek sevincle komiserin odasina girdi.

Bekgci, bivandan da iki yar ¢iplak adami iteliyordu.

— Allah'a sukur, iki yuz lira cepte sayilir.

Komiser,

— Ne iki yuz liras1? dedi.

— Komiserim, sayenizde iki deli de ben yakaladim hem de
biturlu bulunamayan c¢iplak delileri...

— Bunlar ciplak degil Ki...

— Eh c¢iplak sayilir... Yoksa iceri alip daha soysam mi1?
Bunlar nezarete koyup, gidip oburlerini de
yakalayacagim. Disarisi nah boyle, vicir vicir deli
kayniyor.

Karakollardan emniyet mudurliugune bildirildigine, gore,

olagandisi davranislar1 gorulup de deli olduklar: suphesiyle

yakalananlarin sayisi dokuz olmustu. Bu durum ilgilileri
sasirttigl icin. Akil Hastanesi'ne telefonla soruldu:

«0Olagandis1 davranislar gorilerek, tutanak

diuzenlenmek suretiyle yakalananlarin sayisi simdilik

dokuz oldugundan, hastanenizden kacan gercek deli



sayisinin kesin olarak tespit edilerek bildirilmesi
onemle rica olunur.»

Hastanede yapilan deli sayiminda, izinli olan gorevliler
disinda, yalniz bes akil hastasinin eksik oldugu bikez daha
anlasildi. Bu sonuc¢ alinincaya kadar, sehirde olagandisi
davranislar: gorulup de yakalananlarin sayisi yirmialtiya
yukselmisti. Bes kacak akil hastasinin yakalanmasi
istenirken, yakalanip akil hastasi diye hastaneye
gonderilenlerin sayisi durmadan arttikca hastane
bashekimi,

— Istemem! istemem! Yeter artik! Buras1 timarhaneye
dondu. Ben kendi hastalarimla basedemiyorum, bunlar
nereye koyayim, ne yapayim? diye barbar bagiriyordu.
Hastane muduri, telefonla emniyet mudurligine hemen su
bilgiyi verdi:

«Her ne kadar karakollarda duizenlenen tutanaklara
gore, kiymetli polisimizin fedakarane gayretleri
sonunda, su saate kadar yakalanan yirmi alt1 kisinin
anormal davranislarda bulunduklari ogrenilmisse de,
firar eden bes hastanin yerine baskalarinin
hastanemizde alikonmamasi ve herhangi bir
yanlishiga meydan verilmemesi icin, bu yirmi alt1 kisi
miutehassis tabibler tarafindan muayeneden
gecirilerek, ancak ! kacak hakiki akil hastalarn
hastanemizde alikonacaktir. Bununla birlikte,
hastane elbisesiyle kacan hastamizla, ciplak olarak
kacan iki hastamiz henuz hastanemize teslim
edilenler arasinda maalesef mevcut degildir.»
Bashekimlikten bu bilgi yeni alinmisti ki, olagandis
davranislar: gorulen yuzu askin kisinin daha polislerce
yakalandigi anlasildi. Bunlarin olagandis1 hareketlerde
bulunduklari, gerek kendi itiraflarindan, gerekse taniklarin
ifadelerinden anlasildigi gibi, bunlarin birtakimi da,
yakinlarinin, akrabalarinin, komsularinin deli olduklarina
dair yaptiklar: sikayetler tizerine yakalanmisti. Kocalarini,



delidir, diye sikayet eden kadinlar bulundugu gibi
karilarinin delilliklerinden sikayetci kocalar da varda.

Bu arada isleri busbutun karistiran, kendiliklerinden «Biz
deliyiz» diye karakollara basvuranlardi. Bunlardan kimisi,
su yolda dilekceler vermislerdi:

«Akil Hastanesinden kactim. Aranmakta oldugumu
duydum. Kactigima nedamet getirmis bulunuyorum.
En sonunda hakikatleri anladigimdan ve kactigima
pisman oldugumdan, yeniden Akil Hastanesine
kabulumu saygilarimla arz ve rica ederim.»

Isler busbiitiin catallasmisti. Ortaya yeni bir sorun daha
cikiyordu. Kendiliklerinden deliyiz diye gelenler, polis
tarafindan yakalanmis sayilmayacaklarindan, bunlar icin
yakalanacak her deli basina vaat edilen yuzer lira ikramiye
verilmeyecek demekti. Bu nedenle polisler, ellerinde
dilekceyle, biz deliyiz diye karakollara kosanlarin
deliliklerine inanmiyorlardi. Boyle bir yurttasi bir karakol
nobetci

polisi, karakoldan bir kilometre kadar uzaga kovaladiktan
sonra bir yere kistirip yakalamis ve bu adam kendi
tarafindan yakalanmis bir deli oldugu icin, altina yaka
numarasini koydugu tutanakla birlikte Akil Hastanesine
teslim etmisti.

Zorluk surdan cikiyordu: Yakalananlar
arasinda, Akil Hastanesinden kacanlar var miydi, yok
muydu?

Hastane Bashekimliginden alinan su son bilgi, isleri
busbutun sarpa sardirdi:

«0Olagandis1 davranislar gorilerek hastanemize
gonderilenlerin yapilan muayeneleri sonunda, ruh ve
sinir hastalan olduklan teshis edilerek hepsi de
hastanemizde alikon- mus, ancak fedakar ve gayretli
polisimizin kiymetli mesaisi neticesinde yakalananlar
arasinda hastaneden firar eden bes hastanin olup
olmadigini anlamak mumkun olmamistir.



Polisler, hastaneden c¢iplak olarak kacan deliyi de plajda
yakalamislardi. Plajlara yapilan baskinlarda olagandisi
davranislar: gorulen pek cok kisi ele gecirilmisti. Bunlarin
cogu, deli olmadiklarini, plaj kabinesinde donlarini ¢ikarip
mayolarini, yada mayolarini ¢ikarip donlarini giyecekleri
sirada ¢iplak diye yakalandiklarini iddia ettilerse de,
delilerin deliliklerin hi¢cbir zaman itiraf etmedikleri
dusunulerek, hicbirinin sozu dikkate alinmadi.

Otellere yapilan baskinlarda da, anahtar deliklerinden otel
odalar gozetlenmis, gerek odada, gerek yatakta olagandisi
davranislari gorulen, ¢cubuk c¢izgili pijamali pekc¢ok kisi
yakalanmisti. Hele randevu evlerinde olagandisi hareketleri
gorulerek yakalanan ¢ubuk c¢izgili pijamalilar, orada
toplanan merakli yurttaslara saldiracak kadar deliligi ileri
goturmausler iyice.

Deli avlayan polisler, dilekgeler vererek yakaladiklar: her
deli basina verilecegi vaat edilen yiiz lira nakdi miikafat:
istedilerse de. deli diye yakalananlarin arasinda hastaneden
kacan bes hakiki delinin bulunup bulunmadigi
anlasilmadigindan, kesin sonug¢ alinincaya kadar simdilik
kendilerine para miilkafatinin verilemeyecegi bildirildi.

Bu umut kirici cevaptan sonra, olagandisi davranislari
gorulerek yakalananlarin sayisida gunden gune azalmaya
basladi. Deli avinin ilk gunu dokuz, ikinci gunu yirmi alti,
sonraki gunler gittikge artarak daha da ¢ok kisi
yakalanmisken, para mikéafatinin verilmesinin geri
birakilmasi uzerine, bu say1 gundengune dustu, is iyice
tavsadi. Artik polisler, sehirde hickimsede olagandisi
davranis goremez oldular.

Her ne kadar hastaneden kacan bes akil hastasinin
yakalanip yakalanamadig: kesinlikle anlasilamamaissa da,
kimsede olagandisi davranis gorulmedigine gore, buyuk
kentin delilerden iyice temizlendigi anlasilmisti. Boyle
sanildig1 bigun, semt karakollarindan birinde polis
memurlari aralarinda soyle konusmaktaydilar:



— Bu bizim milletimize yaranilmaz kardesim. Ne kadar
hizmet ederse et, yine degerin bilinmez. Bak, mesela,
bizden bes deli istediler, ben bir basima dokuz deli
yakaladim.

— Ne oldu sanki, kiymetini bildiler mi?

—Yo000... Biz neden yakaladik delileri?

— Memlekete hizmet diye... Delileri yakaladigimizla kaldik.

— Olan zavall delilere oldu...

— Deli olmakla? Onlar da Allah'in kulu...

— Deli de bir yurttas...

— Hani deli basina yuz lira vereceklerdi... Yedi deli
yakaladim, devletten yedi yuz lira alacagim var.
Vazgectim yedi yuzden yuvarlak hesap bes yuz verseler
Allah bereket versin, ben de kirami oderdim. Bu ay gene
kiray1 veremedik.

— Ya ben birader, gayetle cansiperane bir sekilde ¢alistim.
Hakkimizi verseler daha ne deliler yakalardik...

— Vallahi memlekette, ilac icin olsun, bitek deli
birakmazdik.

— Hatta ben kaynanami bile gonderecektim. Karim da razi
olmustu. Ama baktim ki para vermiyorlar, vazgectim.
Kaynana mayneye attirmazdik ya... Gunah kadincagiza...

— Bugun hakkimi versinler, simdi sokagina. her neyse,
kadini bedavadan timarha ga cikip on deli daha
yakalamazsam bana da adam demesinler.

— Insan meram etse daha bile ¢ok yakalar.

— Eskiden vallahi daha iyiydi. Bir tarihte bir buyuk yangin
cikmisti. Yangini ¢ikarani bulana iki aylhik ikramiye
verecegiz dediler. Ben iki kisi yakaladim. Hakkimi yiyip
birini saymadilar. Yalniz biri i¢in ikramiye verdiler.

— Olsun, azc¢ok, gene de vermisler ya, sen ona bak...

— Ama ne oluyor, olan memlekete oluyor. Sokaklarda
deliden gecilmiyor iste...

— Bundan sonra ben hi¢ deli yakalar miyim?

— Al benden de o kadar... Dunyada yakalamam.



Iste bu yiizden deliler icinde kaldik ya birader...

ZAVALLI NECLA

Dogma bityime Istanbullu ol da Istanbul'u bilme, ayip
dogrusu, Istanbul'u bilmeyen Istanbullu benim iste.
Bentler’e hi¢ gitmedim. Istanbul'un en giizel yerlerinden
biriymis, oyle derler...

Yaza yeni girdigimiz gunlerdeydi. Bir arkadasim telefon
etti:

— Bu pazar piknik yapacagiz. Siz de gelir misiniz?

Kir gezmesinin adi simdi piknik oldu.

— Nereye gidecek? diye sordum.

— Bentler’e...

Arkadasimin verdigi bilgiye gore, bu kir gezintisine
katilacaklar yirmiden askin. Herkes yemeklerini birlikte
goturecek. Kabatas

iskelesinde, saat dokuzda bulusacagiz. Arabasi olanlar
varmis. Bizim gibi —ona da sukur— ayaklarindan baska
tasit araci olmayanlar, arkadas arabalarina dolusup
Bentler'e gidecegiz.

Yumurtalar kaynattik. Bir siseye zeytinyagi, sirkeyi
doldurduk. Dolmalar, kofteler yaptik, cigara boreklerini
yaglikagida sardik. Bol domates, hiyar... Rakimiz da gani.
Yoldan uzumle seftali de aldik. Dokuza on kala, Kabatas
iskelesinde olduk. Saat dokuz oldu, dokuz bucuk oldu, bizim
arkadas yok.

Benim kiz, sizden iyi olmasin, ¢ok akilhdir,

— Baba, dedi, sakin sen Besiktas’t Kabatas anlama... Belki
de simdi bizi Besiktas'ta bekliyorlardi r.

— Olabilir... dedim.

Aklindan yana kizdan da baskin olan oglum.

— Belki de. dedi, Dikilitas’tir. Onlar sana Dikilitas
demislerdir, sen Kabatas anlamissin- dir.

— Olabilir... dedim.



Karim kizarak,

— Olabilirse, dedi, oyleyse Cemberlitas da olur. Senin zaten
ilk soyleyiste biseyi anladigin gorulmemistir. Her halde
telefonda Cenberlitas’i sen Kabatas anladin.

— Olabilir... dedim.

Kicguk oglum,

— Bir de Kiztasi var... dedi. Belki de bizi simdi Kiztasi'nda
bekliyorlar.

— Olabilir... dedim.

Karim kizda:

— Canim nasil olabilir? Besiktas mi, Kabatas mi,
Cemberlitas mi, Dikilitas mi, Kizta- s1 mi?...

Istanbul'da ne kadar cok tas oldugunu o zaman farkettim.

— Sayin bakayim su Istanbul'daki taslari, diisiniince hangisi
oldugu aklima gelir... dedim.

Karim,

— Atlamatasi olmasin... dedi.

Kizim,

— Bir de Taslik var... dedi.

Daha sabahtan agzimizin tadi bozuldu.

Oglum,

— Sakin Nisantasi olmasin... dedi.

Busbutun aklim karist.

Bir taksiye binip, ne kadar tas varsa hepsini dolasmaya

karar vermek uzereydim, yanima ¢ok uzun boylu birisi

sokuldu:

— Affedersiniz, siz Bentler'e mi gideceksiniz?

— Evet, nereden bildiniz?

— Biz de oraya gidecegiz de... Bize Coskun telefonla
soylemisti. Bu sabah burada bulusacaktik. Ama
sabahleyin Coskun yine telefon etti. Birdenbire
hastalanmis, gelemiyecekmis. Deminden beri ellerinizde
sepetler, cantalar beklediginizi gorunce, anladim, sizin de
Bentler'e gideceginizi...

— Baska kimler vardi birlikte gidecegimiz? diye sordum.

— Cok kalabalikmis. Coskun soyledi



ama, hi¢birini tanimiyorum. Sizin tanidiklariniz yok mu?

— Hayir.

— Ne yapacagiz?

— Bilmem...

— Burada deminden beri beklesenler var. soralim.

Bizimle konusanlar bir kadinla erkek, kari-koca olacaklar.

Iskele alaninda beklesenler ¢ok var. Bizim gibi ellerinde

sepet, ¢canta, paket olanlardan birine sokuldum:

— Affedersiniz efendim, Bentler'e mi gideceksiniz?

— Ne bentler'i?

— Su bentleri...

— Su bentlerinde ne isim var?

— Bilmem... Sordum iste...

Adam galiba alay ediyorum sandi, kizdi:

— Bentler'e mentlere gitmeyecegim!...

— Siz bilirsiniz.

— Gitmeyecegin yahu!...

— Gitmeyin beyim. Zorla degil ya... Sizi Bentler'e gidin diye
zorlamiyoruz. Sorduk...

Cingar ¢ikarmadan adamin yanindan ¢ekildim. Az once

tanistigimiz adam da, iskelede beklesenlerden goziine

kestirdiklerine. Bentler’e gidip gitmeyeceklerini soruyordu.

Ben, baska birine yanastim:

— Affedersiniz, Bentler'e mi yolculuk?...

— Sana ne”?

— Hig... Sordum.

Allah Allah... Bu glzel pazar sabahi da herkesin tersligi

ustunde.

Adamin yanindaki kadin atildi:

— Bentler'e gideriz, Circir'a gideriz, Hunkar’a gideriz, sana
ne’?

— Gidersiniz efendim, bana ne? Nereye isterseniz oraya
gidin, caninizin istedigi yere...

Hemen oradan kirdim. Bizim ¢ocuklarin yanina geldim.

Obur arkadas, Bentler'e gidecek bir aile daha bulmus.

Onlar da Coskun'u bekleyip duruyorlarmis. Olduk ug aile.



Bentler'e daha kimlerin gidecegini ogrenmek i¢in u¢ ailenin
dort erkegi, vapur iskelesi alanina dagilip sorusturmaya
basladik. Bir adamin yanina yaklastim:

— Affedersiniz. Bentler'e mi yolculuk?

— Size ne?

Fena halde bozuldum.

Arkadaslar vardi da... Onlar ariyoruz hep birlikte Bentler’e
gidecektik...

--Adamin yanindaki kadin sinirli sinirli bagirdi:

— Hayir, hayir, hayir... Bentler’e gitmeyecegiz iste... Sile’ye
gidecegiz, anladiniz mi1?

Anladim...

Anladigim suydu: Kadinla erkek, benden once Sile'ye gidip

gitmemek icin tartisirlarken ben de ustlerine gelip.

—Bentler’e mi gideceksiniz? diye sormusum.

Nedense «Bentler» der demez herkes kiziyor. Bu sefer bir

adama:

— Cok affedersiniz, nereye gideceginizi sorabilir miyim?
dedim.

— Neden sordunuz?

— Biz Bentler’e gidecegiz de...

— Biz gitmeyecegiz...

— Biz gidecegiz...

— Biz gitmeyecegiz yahu...

— lIyi ya, gitmeyin efendim.

— Neden sordunuz?

— Hig... Birisini ariyoruz da...

— Ama neden sordunuz efendim?

Allah Allah... Adam yakami birakmaz.

— Sorduksa gunah mi1 yani? Sorduk iste...

— Ama nic¢in? Siz benimle alay m1 ediyorsunuz?

— Estagfurullah...

— Deminden beri kacinci1? Gelip gelip soruyorlar: «Bentler'e
mi gideceksiniz?» Gitmeyecegim iste be!...

— Gitmeyin efendim.



— Ne diye birbirinizi gonderip soruyorsunuz? Benimle dalga
mi1 geciyorsunuz?

Haaa... Demek benden once, obur arkadaslar da gelip

sormuslar. Adama ug kisi ust uste gelip de, «Bentler’e mi

yolculuk?» diye sorunca adam da kizmis, hakki var...

Boyle kavgali gurultulu arastirma sonunda Bentler'e gitmek

icin orada bekleyenleri bulduk. Kimlermis biliyor musunuz?

Hep benim sorduklarim. Bekleye bekleye kizmislar, butun

terslikleri istinde de ondan «Sana ne? Gitmeyecegiz

iste...» diye bagirnyorlarmais.

Coskun, butun tanidiklarina telefon etmis. Ama onun

tamidiklari, birbirlerini tanimiyorlar. Kendisi gelse, bizi

birbirimize tanitacakmis.

Arabalara bindik. Dort arabayla yola

ciktik. Biz, sar1 bir spor arabaya dustuk. Arabanin sahibi

direksiyonda, yaninda hanimi ile baldizi... Somurtup

duruyorlar. Coskun gelmedi diye mi kizmislar, beklemekten

mi sinirlenmisler, nedir bilmem...

Bebek'te arabalar durdu. Kimisi cigara, kimisi ekmek

aliyor. Bu firsattan yararlanip, bu somurtkan insanlardan

kurtulmak i¢in baska arabaya gectik. O arabadakiler daha

da kizgin... Iste bu sinirli hava icinde fosur fosur soluyarak

somurta somurta Bentler’e geldik. Bir kir gazinosunda

oturduk. Birbirlerini tanimayan insanlar orada toplanmisiz.

Yemekler ortaya acildi.

— Sizde ne var?

— Kofte, borek, yumurta, dolma...

— Bizde de...

— Biz de kofte, borek, dolma, yumurta getirmistik...

— Aaa... Biz de...

Bir mezeci dikkanini dolduracak kofteler, dolmalar, cigara

borekleri, lop yumurtalar cikti ortaya. Bu bile kizginhk

yaratiyor. Iste o kizginlik icinde yemeklerimizi yedik,

biyandan da ickilerimizi i¢iyoruz. Kimse, birbirinin kim

oldugunu, adini1 sanini bilmiyor.



Havay1 yumusatmak icin sakalar yapiyorum, fikralar
anlatiyorum. Sululuk yapmisim gibi, donuk donuk
bakiyorlar yuzume. Biraz sarhos olsak, belki bu somurtuk
hava c¢ozulur diye boyuna kadehlere raki dolduruyorum.
Uzun boylu adam acilir gibi oldu. Gec¢enlerde basindan
gecmis bir olay1 anlatta.

Buyuk Postane'nin onunde dolmustan inmis. Bir kalabalik...

Nedir, ne oluyor diye kalabaliga sokulmus. Once bir

acikgoz, kiregle kil karisiginmi kiicuk paketler icinde hasarat

tozu diye satiyor sanmis. Degilmis.

Bir kadin «Adalet!... Adalet yok mu?» diye feryat ederek,

Adliye’nin merdivenlerinden asag: kosarak, iniyormus.

Izbandut gibi ti¢ erkek de, bagiran kadini herkesin icinde

dogup duruyorlarmis. Kadin, «Polis!... Polie yok mu?

Imdat!... Adalet isterim!...» diye feryad: yiukseltmis. Bunun

uzerine kalabaliktan firlayan bir polis, copunu ¢ekip ya

Allah, diye kadinin ustune yurumez mi? Bir polis, u¢ sivil

zavall1 kadini1 parcalayacaklar. Kadincagizin sagi basi

dagilmis gogusleri ¢ikmis ortaya... Kadini kaldirim taslari
ustunde surukliuyorlar. Kadinin at kuyrugu bigciminde
sac¢lari varmis.

Polis, kadinin at kuyrugu sacindan yapisip ¢ekiyormus.

Uzun boylu adami merakla dinliyoruz,

— Yahu, diyor, ben polise kizmadim. Polistir, elbet doger,
gorevini yapiyor, obur uc¢ herife de kizmadim. Belki biri
kadinin kocasidir. Elbet karisini dogmek hakki... Obiirleri
de kadinin belki dostlaridir. Onlar da ne yaparsa yapar...
Benim kizdigim, su kalabalik... Kadini gozlerinin 6niinde
doguyorlar da, oyle toplanmis bakiyorlar. Kadin da
«Adalet isterim ben!.. Adalet!...» diye ¢irpiniyor.

Birden hamiyetim kabardi.

— Ulan, sizde hi¢ mi din iman yok, algaklar!... diye bir nagra
vurup, kalabalig1 bigak gibi yarmamla, o dort herifin
ustune varmam bir oldu. Polisin elinden copu nasil
kaptiysam bunlar oracikta perisan ettim, ¢ilyavrulan gibi
dagildilar.



Merdivenin ustiinden kalabaliga,

— Bre nabekarlar, gozlerinizin oninde bir zavalli kadin
parcalayacaklar da, kaz gibi bakisip duruyorsunuz!... diye
bagirirken, yerdeki kadin birden dogrulup ustime
yurumez mu... iskarpinin tekini ¢ikarmis, tak tak kafama
indiriyor. Once neye ugradigimi sasirdim. O saskinlikla ne
kendimi koruyabildim ne de kurtardigim kadina «Hanim
yavas!» diyebildim. Yahu bu ne is!... demeye kalmadi
birader, o kalabaliktan bes-on kisi ustume gelip, beni
kargatulumba ederek aldilar. Vuran vurana... Bu sefer
kadinin yerine ben «Adalet isterim ulan!... Bu memlekette
hi¢c mi adalet kalmadi?... Namussuzlar, bu ne is!... Polis
yok mu? Butun polisler bugun izinli mi gitti?... Polis
yoksa, polis gorevlisi jandarma gelsin!...» diye feryada
basladim.

Dinleyen yok birader... Beni silkeleyip biyana attilar.

Herifin biri barut kesilmis gibi bana bagiriyor.

— Allah belani versin!... Beni yirmi bin lira zarara soktun...

Yahu, kadin dogerek yirmi bin lira kazaniliyorsa, ne

duruyoruz? Sonra, isin igyuzunu ogrendik. Meger, efendim

bunlar «Vurun Namussuza!» adli bir yerli film
ceviriyorlarmis. O kadin, polis, kadini dogen herifler, hepsi
artistmis...

Cevirdikleri sahne, 27 Mayis ihtilalinden once, polisin nasil

halki dogdugunu zalimlerden yana oldugunu anlatmak icin

cevriliyor- mus. Halkin ise karismamasi da ondanmis.

Ben kadini kurtarmaya kosunca, operator kamerayi birden

durduramamis. Ben de filme girmisim. Yirmibin lira zarari

goze alamadiklarindan «Iste boyle hamiyetli
vatandaslarimiz da vardi eski idare zamaninda» gibilerden,
kadini kurtarisimi da filmde gostereceklermis.

Uzun boylu adamin anlattig: olaya kahkahalarla gilmeye

basladik. Derken neseli bir hava dogdu. Cingene karilar:

gelip fallarimiza bakti. Bir baskasi ay1 oynatti. Yine bir
¢ingene saz takimi geldi. Kabatas iskelesinde «Bentler’e

mi?» diye sordugum zaman, «Sile'den baska yere gitmem!»



diye tutturan kadin, ¢ingene karilarinin arasina katilip bir

guzel ciftetelli oynadi. «Bentler'e mi gideceksiniz?» diye

sordugum ic¢in benimle kavga eden adam, gobek atmakta

cingene kizini bastirdi. Kisacasi, pek guzel eglendik.

ikindiye dogru, bizi bir uyku bastirdi. Arabalari, Belgrad

ormaninin i¢ine, tenha bir yere ¢ektik ki, gurultu olmasin.

Kimisi arabalarin i¢inde, kimisi agaglarin golgesinde

uykuya yatti.

Tam icim gecerken bir kadin qighgiyla sigradim. Once riya

goruyorum, sandim, Rilya degil!.. Obiir arkadaslar da

uyanmiglar.

Hep birlikte ormanin i¢inde, sesin geldigi yere dogru

yuruduk... Bir de ne bakalim, alt1 erkek, bir korpe kizi

perisan ediyorlar. Kiz bagiriyor.

— Can kurtaran yok mu?

Canavar gibi bir herif bagirmasin diye, kizin agzina bir bez

tikiyor.

— Ne yapiyorsunuz? diye yurudum.

O alt1 erkekten biri,

— Film abi, film geviriyoruz... deyince, ben deminki hikayeyi
hatirlayip durdum.

Ben o zamana kadar film ¢cekme makinesi gormemisim.

Sahiden makineye benzer bi- sey var ama. kamera dedikleri

mi, yoksa baska bisey mi, bilmem... Pash bir gaz

tenekesinin altina, ¢ agac dalindan ayak yapmislar. Pash

gaz tenekesinin bir ucu delik.

Hani sokaklarda alamiuinit fotograf ¢ekerler ya... Fotograf

makinesinin arkasindaki fotografci, basini siyah bezle orter

de kafasini makinenin i¢gine sokar, iste oyle bir kamera.

Operator, ceketini ¢ikarip basina ortmus, kafasini

tenekeden iceri sokmus. Kizi bagiryor.

— Canavarlar, namusuma tasallut ediyor!...



Herifin biri, kudurmus gibi, ¢irpinan kizi opmeye ¢alisiyor.

Baska bir herif de kizin ustunu basini parcalamis, entarisini

cikarmaya ugraslyor.

Ben biraz sokulayim, dedim, o alt1 kisiden biri,

— Aman abi sokulma, filmi berbat edersin!... dedi.

Bizim gruptan, biraz once ciftetelli oynayan hanim,

— Cok canl bir film olacak!... dedi.

Bizden bir erkek de,

— Sansurun bu filme musaade edecegini sanmam... dedi.

— Neden?

— Cok acik-sacik baksana...

Birisi de,

— Hayat-1 hakikiye sahnesi... dedi. Bizde bu rezaletler ¢cok
olur.

— Evet, realist bir film olacak...

Ben dogrusu biraz kuskulandim. Ne kadar realist olursa

olsun, bu kadar da olmaz. Cunku, gozumuzun onunde kizi

perisan ediyorlar. Kiz kombinezonla kaldi, ¢iglik ¢cighga

bagiriyor.

Bir de rejisor var.

Kiz,

— Imdat!... Taarruz ediyorlar!... diye bagirdikca, o da kiza,

— Daha c¢ok bagir, daha ¢ok bagir!... Canli olsun!... diye
bagiryor.

Kiz ne kadar feryat etse, rejisor yine az buluyor:

— Daha heyecanli!... Bagir,  bagir!... Yuksek, daha
yuksek... Sahiciymis gibi...

Rejisor, obur artistlere de bagiriyor.

— Saldirin ulan... Iyice yapisin...

Kiz birara ellerinden kurtulup kacmak istiyor. Rejisor

davraniyor:

— Yakalayin!... Yatirin yere!...

Kiz1 ¢alilarin icine atiyorlar. Zavalli kiz, ¢ali ¢irpidan cizilip,

dikenlerden berelenip kan i¢cinde kaldi. Kombinezonu da

parca parc¢a oldu.

Rejisore yaklastim:



— Bu ne bicim film makinesi?

— Ne olacak abi, yerli mali, biz bu kameray1 burada
yaptirdik. Hikuimetin dovizi olmadigindan, disaridan
makine getiremedik...

Bizim kadinlardan biri,

— Cok heyecanli, kanh bir film! dedi.

Rejisor,

— insallah Kan Festivali'ne gonderecegiz... dedi.

Kiz bagiryor:

— Namusum elden gidiyor!

— Bagir kizim, daha bagir... Olmadi, daha ytuksek
bagiracaksin... Sanki sahiden namusun gidiyormus gibi...
Bagir!...

Kiz bagiryor:

— Beni mahvediyorlar!...

Rejisore,

— Filmin adi ne? diye sordum,

— «Zavall1 Necla!» dedi.

Zavall1 Necla'y1 surukluyorlar. Birara film o kadar realist

yada naturalist olmaya basladi ki, her ne kadar bu sahneleri

hepimiz gormek istiyorduysak da, aramizda ¢ocuklar,
kadinlar oldugu igin ayip olacak... Uzun boylu arkadasimiz,

— Haydi artik gidelim!... dedi.

Zavall1 Necla’'y1 surukleye surukleye ormanin i¢ine

goturdiler. Gordugumiuz filmin heyecani ile uykumuz

kacmisti. Yeniden icmeye basladik. Aradabir, Zavalli

Necla'nin feryadi bize kadar geliyor:

—imdat!... Taarruz ediyorlar!...

Ses kesiliyor. Az sonra kizin feryadi yine duyuluyor.

Uc kisi ontimiizden kosarak, Zavalli Necla'nin imdadina

gidiyordu, onlar1 durdurduk:

— Bisey yok, bisey yok... Film ¢eviriyorlar...

Adamlar,

— Biz de bir aile faciasi sandik... dediler, donup gittiler.

O gun ¢ok eglendik. Geg vakit Bentler’- den donduk. Ertesi

gun bir de gazeteye baktim ki, Bentler'de film ¢eviren alt1



erkegin resmi: «Otomobille kagirdiklar: bir geng kizin
Belgrat Ormanlari’'nda namusuna tecavuz eden alt1 canavar
tutuklandi.»1216

PATRONICE

Calistigim gazete sikiyonetimce kapatilmisti. Kapatma soyle
olmustu:

Saat ondokuz vardi. Hizhi bir calismaya girmistik. Ben o
zaman polis ve adliye muhabiriydim. Emniyet Mudurlugu
Birinci Sube sivil polislerinden basin islerine bakan Hasan
kapidan girdi. Esmer yuzu guluyordu. Onun yuzunun
gulmesi, gazeteciler arasinda hic¢ de iyiye yorulmaz.
Kesinlikle bir kotu haber verecek demektir. Ne var ki,
gazetecilerden birinin olum haberini bile basin polisi
Hasan, mujde verir gibi gulerek soylerdi.

Onun gule¢ yuzunu gorunce yazi isleri muduru yavasca
bana,

— Eyvah, yine bir pislik var... dedi.

Hasan, hemen mujdeyi verdi:

— Gazeteniz kapatildi. Teblig ederim.

«Teblig ederim», agzindan «tebrik ederim» der gibi
¢ikiyordu.

Yazi isleri Muduru,

— Neden? diye sordu.

Polis Hasan,

— Sikiyonetim emri... dedi.

«Sikiyonetim» derken, keyfinden kahkaha atacak gibiydi.
Sikiyonetim emri olunca «neden, nigin, nasil, neye?» gibi
sorularin hicbiri sorulamaz.

Bu kez Yaz Isleri Mudird,

— Yazili emir var mi? diye sordu.

Polis Hasan,

— Arkadan gonderirler... dedi.



Merhum, son derece vazifesinasti. Telefonla verilen emrin
daktiloda yazilmasini bile bekleyememis. Sabirsizlanip, kotu
haberi vermek icin kosmus.

O gunler yine oldukca iyiydi. Hi¢ olmazsa,

— Yazili emir nerde? diye sorulabiliyordu. Ondan alt1 ay
once boyle bir soru da sorulamazdi, yazili emir de
gonderilmezdi. Yani, alt1 ay oncesine gore, demokrasi.

Nitekim, ¢cok ge¢meden, kapidan motosikletin sesini

duyduk. Bu motosikletin patpati duyuldu mu, ya yayin

yasagi, ya kapatilma, yada bunlar gibi kotu bir haber
geldigini anlardik. Motosikletli polis, sikiyonetimin,
gazeteyi kapatma emrini bildiren yaziy1 getirmis-

Agzimiz1 bicak agmiyordu. Kimse kimseye bir sey

soyleyemedi. Hemen dagildik. O gece kapatilan gazetenin

Idarehanesinden ayrilan yirmialti gazeteciydik. Biz yedi

kisi, daha on gun O0nce yine sikiyonetimin kapattigi bir

baska gazeteden bu gazeteye aktarma olmustuk.

O zaman issiz kalan gazetecilere, gazete sahibi ayliklarini

vermek zorunda degildi. Sendika da daha kurulmamasta.

Yani hem issiz, hem parasizdik, iki ay icinde u¢ gazete

degistirmistim: iigiini de arka arkaya sikiyonetim

kapatmisti. Babiali issiz gazetecilerle, yazarlarla dolmustu.

Cikmakta olan gazetelerin kadrolar: tiklim tiklim doluydu.

Bosalacak umudu olan her isin ardinda on aday kuyrukta

bekliyordu.

Bu issizlik iki ay surunce, artik canima tak dedi. Bir aksam

Gazeteciler Cemiyeti’'nde otururken bir arkadas,

— Bizim gazetede bir musahhihlik bosaldi. Seni soyledim.

Alacaklar galiba. Kimse duymadan hemen gel dedi.

Sikiyonetim bakimindan bu gazetenin ayrica bir guvenligi

de vardi. Cunku gazetenin sahibi, iktidar partisinin

milletvekiliydi. Yani, gazetenin kapatilmak, bizim de issiz
kalmak ihtimalimiz yoktu.

Ben o gazeteye girdigi zaman, milletvekili olan gazetenin

patronlari cok cimri insanlardi. Nitekim o anlatilmaz

cimrilikleriyle zamanin gidisine pek ¢ogu ayak uyduramadi.



Endustrilesen bugunku basin piyasasindan gazetelerinin de

kendilerinin de adlar silindi gitti. Ama yine hepsi

milyoner...

Bizim patron cimriliginden, her odaya ayr bir telefon hatti

cektirmemisti. Koca gazete idarehanesinde iki telefon

vardi. Biri kendi odasinda, biri de muhabirler odasinda. Ben

geceleri bos olan muhabirler odasinda ¢alisirdim. Gece

sekreteri bitisik odadaydi. Disardan telefonla aranilirsa,

duvara vurarak, gazetenin arandigini haber verirdim.

Gece sekreteri kadinlara pek dusuk bir delikanliydi. Hemen

butun bar kadinlarn, sarkicilar, dansozler film artistleriyle

arasl iyi idi.

Her gece ononbes kadin onu telefonla arardi. Ben de duvar

tekmeler, telefonda arandigini bildirirdim. Ama o ¢ok

zaman odasinda bir kadinla halvete girmis oldugundan,

telefona ya hi¢c gelmez, yada pek gec¢ gelirdi.

Bir is bulabildigim igin ¢ok sevingliydim. Burdan da

cikarirlar diye odim kopuyordu. Cok issiz kaldigim,

parasizlik ¢ektigim igin, en ucuza en agir isi gormege

raziydim. Herkesle iyi gecinmeye calisiyordum. Kim ne

dese hemen yapiyordum.

Beni bu ise yerlestiren arkadas,

— Patronun karisindan baska kimseden korkma... demisti.
Onunla takismazsan kimse seni gazeteden cikaramaz.

— Patronun karisindan bana ne?

— Oyle demeee... Allah’in belasi bir kari... Her seye burnunu
sokar.

Gazetede ¢calisanlar patronun karisindan yaka silkiyorlardi.

Kralice, imparatorice gibi, patronun karisina da

«patronice» adim takmislardi. Gazetede patroniceden

korkmayan kimse yoktu. Herkesi payliyor, hasliyordu.

Patroniceyle karsilasmamak Icin elimden geleni

yapiyordum.

Gazeteye girisimin ucuncu ay1 i¢cinde bir gece, her zamanki

gibi tashih yapiyordum. Cok merakl bir pehlivan

tefrikasini, tashih etmekteydim. Bu pehlivan tefrikasi



yuzunden Oyle meraka duserdim ki, ertesi aksami zor eder,

okurken kendimi tefrikanin heyecanina kaptirirdim. Bir

gece tam bu romana dalmisken telefon ¢aldi. Telefonda bir

kadin sesi... Gece sekreterini istiyordu.

Gece sekreterinin duyup gelmesi i¢cin duvara birkag kez

vurdum. Telefondaki kadina, «Bir dakika, geliyor efendim»

dedim. Telefon alicisini da kapamadim, masanin ustune

koydum ki, sekreter gelip konussun... Ben yine merakl

roman tefrikasini tashihe daldim. Tefrikay: duzeltmem bitti.

Ancak ondan sonra telefonu acik biraktigim farkettim. Gece

sekreteri ya iceriki odada yoktu, yada onemli bi is

pisirmekteydi.

Telefonu kapattim. Arkadan hemen telefon zili ¢alda.

— Buyurun efendim.

— Sen kimsin ulan?

Bu soruyu bana telefonda soran bir kadindi.

Ben de kizip bagirdim:

— Sen kimsin be?

Ben telefondaki kadini, he' zamanki gibi gece sekreterine

telefon eden bar kadinlarindan biri sanmistim. Oysa

patronice degil miymis!... Benim haberim yok...

Kadin telefonda soyle diyordu:

—Ben senden gece sekreterin istemedim mi?

— Istedin... Ben de duvara vurup cagirdim.

— Pekiy neye gelmedi?

— Ne bileyim ben yahu?...

— Bana bak, oraya gelirsem, senin agzini faras gibi
yirtarim...

Ne olacak, terbiyesiz sokak kadini...

— Yavas geel!... diye alay ettim.

Bunun uzerine kadin bana okkal1 bir kufur

savurunca,

— Benim terbiyem, seninle konusmaya misait degil...
dedim.

Telefonda cirlak sesi duyuldu:



Ah duduuuuuk... O terbiyeyi sen nerden aldin bakayim!

— Agzini topla! Terbiyesiz...

— Esek!...

— Esek sensin!

— Hayvan!

— Hayvan da sensin!...

Su deli kadinin zoruna bak yani... O bana sovdukge, ben de

ona «Sensin!» diyordum. Sonunda,

— Oraya gelirsem sana gosteririm! dedi.

Ben de,

— Hele buraya bir gel de kimin kime gosterecegin
gorursun! dedim.

— Tuuu rezil!...

— Asil tu sana. Sen deli misin ulan? Karinin zoruna bak... ne
istiyorsun yahu?...

— Ay simdi bayilacagim. Ben senden gece sekreterin
istemedim mi? Sen de bana, bir dakika hanimefendi
demedin mi? Esek kafali...

Makinali tufek atis gibi soluk almadan sovuyordu. Hic

durmuyordu ki... Ben de ona boyuna.

— Bana ¢abuk sekreteri ¢agir!

— Az ye de kendine bir usak tut! Ben senin babanin usagi
degilim...

Duvan kizginlikla tekmeledim. Sekretere,

— Gel su telefona yahu... Rezil surtik karilar1 basima bela
ediyorsun. Bu agzi bozuk karilari1 da nereden bulursun?
diye bagirdim.

Telefon alicis1 agzimdayken bagirdim ki kadin da duysun.

Gece sekreteri geldi, telefonda konusmaya baslada:

— Buyrun hamfendi... Emredersiniz ham fendi... Nasil?
Yaa!... Ne diyorsunuz? Ozur dilerim efendim... Bendeniz...
Afedersiniz... Biz... Evet!.. Musahhih... yeni geldi
hamfendi, basuistune... Tabii... Hay hay efendim...
Hurmetler ederim efendim...

Sekreterin yuzu kul rengin aldi. Telefonu kapadi.

— Yahu ne yapmissin? dedi.



— Na yapmisim?

Az kalsin oraya dusup bayilacaktim,

— Kovalar beni gazeteden, degil mi? diye inledim.

Gece sekreteri,

— Patron simdi Avrupa'da... dedi. Donunce seni mutlaka
gazeteden c¢ikarr.

—Yalvarsam, af dilesem, yanlishik oldu desem...

— Hi¢ sanmam. Cunku karisindan ¢ok korkar, odu patlar...
Karisinin sozunden disari ¢gikamaz.

Demek benim i¢in yeniden issizlik, parasizlik, sikinti

baslayacakti. Ac1 ac1 dusunurken telefon ¢aldi. Yine

patroniceydi. Kendi kendime soyle dusundum. Nasil olsa

beni isten kovacaklar, kurtulus yok... Iyisi mi yigitlik bende

kalsin... Kadina,

— Ne diyorsun be? diye ilkin ben c¢ikistim.

Biliyorum, nasil olsa o bana bagiracak. Ama o,

— Siz demin kim oldugunu bilmeden oyle konustunuz, degil
mi? dedi.

—Yoo... biliyordum. Patronice denen sirret kar1 degil misin?
Yahu seninle mi ugrasacagiz be?

Kadinin cighgi geldi:

— Neee? Demek bile bile...

— Var m1 diyecegin? Bile bile...

Telefonu kut diye kapattim.

Artik hi¢bir umut kalmamasti. Nasil olsa koyulacaktim.

Bu olaydan bir hafta kadar sonra patron gezisinden dondu,

odium pathyordu. Dontisinun ertesi gunu beni ¢cagirdi.

Stuklim puklim odasina girdim. Icimden, yalvarsam belki

acir da isten ¢ikarmaz, diyordum.

Patron da ters bir herif... Iki elimi gobegimin tstiine

baglayip durdum.

— Buyrun, otur oglum...

— Aman efendim.

— Otur oglum, otur...

Yuzu guluyordu. Karsisindaki koltuga ilistim.

— Seni tebrik ederim. Allah senden razi olsun... Sana



omrumce minnettarim... Bizim kariya agmissin agzini,
yummussun gozunu... Aferin!... Onsekiz senelik
intikamimi ¢ikardim. Bravo!... Yahu ona laf soylenmez
be... Askolsun, nasil dyle kiifrettin. Iyi yapmissin... Ben
bilirim ondan neler ¢ektigimi... Hadi asag1 idareye in de,
soyledim, sana elli lira ikramiye verecekler, al!...

Muhasebeden elli liray1 aldim. O gunden sonra her telefon

ziline kosuyordum. Belki patronice telefon eder de, ben de

agiz dolusu sover, elli lira ikramiye daha alirnm. Ama hig
telefon etmedi. Yalniz bir aksam uzeri kendisi gazeteye
geldi. Ben odada yalmzdim. Iceri girdi.

— Musahhih siz misiniz? dedi.

— Evet... dedim.

— Bana telefonda kufur eden siz miydiniz?

Karsimdakinin patronice oldugunu o zaman anladim...

Telefonda baska, karsi karsiya gelince baska... Hi¢c sesimi

cikarmadim, basimi oniime egdim.

— Tebrik ederim sizi... dedi. Ben sozunu esirgemeye
insanlar ¢cok Geverim. Siz bana bakmayin, ulserim var
da, ondan c¢ok sinirliyim. Benimkine, size ikiyuz lira
ikramiye versin, demistim, verdi mi?

Demek bana ikramiyeyi verdiren patron degil,

patroniceymis. Patronige, ikiyuz lira verilsin, dedigi halde

patron, paranin yuzelli lirasini i¢ etmis.

— Ne susuyorsun... yoksa vermedi mi? Bilirim, vermez...
diye bagirip kocasini odasina kostu. Icerde bir kiyamettir
koptu. Beni ¢agirdilar. Patron aglamakh bir sesle,

— Oglum, ben sana ikiyuz lira ikramiye vermedim mi? diye
sordu.

Patronice, bir ona bakiyor, bir bana. Gozlerinden ates

saciliyor. «Vermedi» desem kocasini dovecek, «Verdi

desem, beni dovecek

Patrona,

— Efendim, dedim, verilmesini emir buyurdugunuz ikiyuz

liranin birinci taksiti olan elli liray1 muhasebeden aldim.

Aydan aya ah



yorum.
— Gordun ya sekerim... dedi. Bir de inanmiyorsun... Bana
dondu. Git oglum, ¢abuk, paranin tistunu de al!...

ELI AGIR EMEKLILER

Erenkoy’de istasyon kahvesinin bahcesinde o aksam,
emekli arkadaslardan yalniz dordu vardi. Bunlardan biri,
albay, belki de general emeklisi olacak. Dimdik durusu,
yuzinin sert cizgileri, yururken bakislarinin hep ileride
olusu bunu gosteriyor.
Oburii de bir vali emeklisi olmali. Makaral: kahkahalar: var.
«Ellerini, kollarin1 genis genis oynatarak konusuyor.
Belki ne biri general, ne oteki vali, ama 0Oyle bir izlenim
veriyorlar.
Emeklilerden biri inmeli. Bastonuna basa basa, bir ayagimi
suruyerek yurur. Soze az karisir.
Oteki emekli, kiicliciik, kisacik, ¢illi yiizli, ak tenli bir
adam. Yuzunun c¢izgileri kiris kiris olmus. Kahve fincanim
tutan eli titredigi icin, fincani elinde ¢ok durduramiyor.
Ilkin Ingiliz politikasindan konusuyorlardi. Sonra
Almanlarin askerlerinden konustular. S0z dondu dolasti,
eski kabadayilara geldi. Derken dort emekli arkadas, kendi
kabadayiliklarin1 anlatmaya basladilar. Eski kulhan- beyler,
kabadayilar, simdiki Amerikan kovboylari gibi, gangsterler
gibi yumruk yumruga dogusmiuyorlardi. Hatta kavgada
yumruk atmak, bayagi bir davranisti, ayipti. Ha kavga
ettigin adamin ylziunu tirmalamissin, ha ellerini
dislemissin, ha yumruk atmissin... Yumruk atmak, kavgada
kadinsi bir davranisti.
Eski kabadayilar, tokat atarlardi. Ama ne tokat... O tokadi
yiyen felegini sasirirdi.
Vali emeklisi,
— Evet mirim, dedi, hatta bir siir vardir: «Hak sillesinin
sedas1 yoktur...» Bakiniz, sair «<Hak yumrugunun»



demiyor, «Hak sillesinin» diyor.
Inmeli emekli s6ze karistu:
— Yumrugu, asag1 tabakadan Insanlar kullanir... Hicbir

asilzadenin yumruk yumruga kavga ettigi gorulmemistir.
Asker emeklisi, «Bir tarihte...» diye soze giristi:
— Elim agirdir, ¢ok agir... Vurdum mu bitiririm. Hatta
arkadaslar mektepte, elimin agirhgindan kinaye bana
«Batman Hakki» diye lakap takmislardi. Bir tarihte Akka'da
esaretteyiz. Binbasi Tomson adinda bir tisera kampi
kumandam var. Herif Ingiliz'in hi¢ su katilmamisti... Bu
Tomson boksormus. Her sabah erkenden kalkiyor. Bir
direge kum torbasi asmis, ellerine eldiven gegirmis, kum
torbasini yumruklayip duruyor. Derken bu Tomson bize 1af
dokundurmaya baslada: «Hani,
Turk gibi kuvvetli, diye adiniz ¢cikmis. Aranizda benimle
boks oynayacak kimse yok mu?»
Bingun boyle, iki gun boyle... Arkadaslar bana, «Hadi
Hakki, kikirigi haddini hududunu bildir» diyorlar. Ben
bigun bu Tomson'a tercuman vasitasiyle, «Biz Oyle oyun
olsun diye yumruk atmayiz, icabi iktiza ettiginde, evvelallah
bir samarla isi bitiririz» dedim. Ingiliz guldi.
Bigun yine boyle soyluyor. Bizim zabitan bir yanda, efrat da
obur yanda... Arka siralardan efradin arasindan «Destur ya
Ali, destur ya Hazreti pir... bir adem evladi seslenmedi de,
yuz aslan kukredi sanilir. Sedanin duyulmasi ile, bir nefer
siradan siyrilip, Ingiliz'in karsisina dikildi. Neferin boyu
Ingiliz’in beline gelmiyordu. Kavruk kalmis bir zavall... Biz
askerin horoz gibi sigradiginmi gorduk. O kadar... Samari
oyle suratle indirmis ki, vallahi askerin elini bile havada
goremedik. «<Ecdadimiz, iki cismi birbirine surterek atesi
icat etmislerdir» denilir ya. Hakikaten dogru. Allah sizi
inandirsin, askerin elinin ¢carpmasiyle Ingiliz'in suratinda
bir simsek cakti, arkadan bir gok gorultusu duyuldu. Ne
olmus, biliyor musunuz: tokatin siddetinden, Ingiliz’in
belindeki tabanca, tetigi dusup, patlamamis mi!... Tomson



belki on dakika topuklarinin ustunde topac¢ gibi dondu,
sonra yere kapaklandi. kalip gibi upuzun serildi. Velakin bir
Ingi- lizler medeni insanlar birader. Adam bir hafta
hastanede yattiktan sonra, ayaga kalkar kalkmaz, ilk sozu
ne oldu, dersiniz? Samar1 atan askeri ¢cagirip,

— Bravo!... dedi, elini sikt1.

Ondan sonra askere, «Bu samarin atilmasini bana da

ogret!» diye tutturdu. Ben de o zaman binbasiya,

— Gordun ya Macor Tomson, neferimiz boyle samar atarsa,
artik onbasiyla, cavusu, milazimi sen disin! Biz seninle
boksorluk yapmayiz. Zira, neferin samar belindeki
tabancay atesledi. Millazimin samari, cephaneligi
patlatir... dedim. O tarihte, miilazim-i evveldim.

Asker emeklisi, gunde biriki kez anlattig: bu olay1 az sonra

bir daha anlatmaya basladai:

— Velakin ne samardi... Elini soyle bir kaldirda...

Anlatirken havaya kaldirdig: eli masanin ustundeki bardaga

carpinca devrilen bardaktan sular dokuldu. Asker

emeklisini de bir oksiirik tuttu. Ikidakika kadar okstrdi.
inmeli olan emekli,

— Bendenizin de elim sakardir... diye soze basladi. Hala da
oyleyimdir. Biz ailece oyleyizdir. Amcam merhum, saray
arabacisi idi. Cok emniyetli bir adam oldugundan araba
ile sultanlan gezdirirmis. Bigun Pervin Sultan’la dadisini
Fenerbahce’de arabayla gez diriyormus. O zamanin araba
capkinligi meshur ya... Bir fayton ariz olmus, amcamin
arabasinin arkasina takilmis. Fayton ikidebir amcamin
arabasinin yanindan geciyor, i¢cindeki ¢capkinlar, Pervin
Sultan'a laf atiyorlar. Boylece Fenerbahge gayirinda biriki
tur yaparlarken amcamin kan tepesine sicramis.
Yanindan gegen faytoncuya,

— Bir daha yanimdan ge¢me arkadas! demis.

Baska bisey soylememis. Ici sokak zamparasi dolu fayton

bir daha yanlarindan la- melif ¢izince, amcam, faytonun

ustundeki surucuye bir samar asketmis. Efendim, hem de



arabanin ustinde ve sagina dogru... Anlattiklarina gore,
fayton sollarindan gecip de, amcam hizini alarak samar
atsaymis, fayton devrilir, ne ¢apkinlardan, ne de fayton
beygirlerinden hic¢biri sag kalmazmis.

Faytoncu, amcamin samarini yiyince he

men tekerlenip dusmus, oracikta son nefesini vermis.
Amcami hakimler on seneye mahkiim ettiler. Bir ay kadar
hapiste yattiktan sonra sultanin namusu ugruna katil
oldugundan afv-1 sahaneye ugradi. Amcami saraya
arabacibasi yaptilarsa da, affini diledi. Bir daha arabacilik
yapmadi. Padisah, amcama taltif etti. Kendisine epiyce para
verildi.

Merhum ehl-i keyf bir adamdi. Saraydan verilen atiyye ile
Galata’da bir meyhane acti. Ben meyhaneyi hatirlarim.
Buyuk bir meyhane idi. Amcam da oldukca ihtiyarlamisti. O
zaman, mallim, simdiki gibi degil, biiyuiklere hiirmet var.
Bendeniz, bir kere bile amcamin meyhanesinin kapisindan
adimimi atmis degilimdir. Sokagin karsi kaldirinmindan
gecer, onu hep tezgahin basinda gorirdium. Bir de Rum
metresi vardi. Metresi guzel, ama yaslica bir kadindi. Ne
zaman meyhanenin oniinden ge¢gsem, amcami tezgahin
basinda, metresiyle karsilikli ge¢mis, icerlerken gorurdum.
Amcam bizim eve katiyen metresini getirmedi. Kendi
halinde, deryadil bir adam... Hayatinda karincayi
incitmemis. Damarina basilmazsa melek... Eh ihtiyarlamis
da...

O zamanki Galata’nin namh kulhanbeylerinden Kil¢ik Apti
adinda biri, amcamin sohretini duymus. Maltim ya,
kabadayilar, kendilerinden naml kabadayilarin raconlarini
keserek, nam kazanirlar. Eh amcam da sayilan namh
kabaday1... Ama ne de olsa Ihtiyar, diiskin gunleri. Bu
Kilcik Apti, aklisira amcami gozune kestirmis. Onu madara
edip nam salacak... Amcami her gordiikge,

— Bu herif mi bir tokatta adam oldurmaus... diye sasiyor.
Amcamin meyhanesine dadaniyor. Amcam her zamanki gibi
tezgah basinda metresiyle demlenirken bu Kilgik Apti,



amcamin metresine goz suzer, biyik burar dururmus. Bir,

iki, u¢, amcam merhum, hep tahammul ediyor.

Blyandan da bu Kilcik Apti, sagda solda,

— Ah, dermis, bu adamin delikanlilik zamaninda ben
olacaktim ki, ona dinyanin ka¢ bucak oldugunu
gosterecektim... Ne yapalim ki simdi yas1 ge¢mis...
Dengim degil.

Amcam bunlar duyarmis ama, piskin adam, biyik altindan

guler gecermis.

Kilgik Apti, ille bir ¢ingar ¢ikacak. Bir gece meyhaneye

geliyor. Tezgahin yanindaki masaya oturuyor. Ikidebir,

amcamin metresine bakip bakip goz suzer, igini ¢eker,
kadeh kaldirmis. Amcamin sag dirsegi tezgaha dayali, sol
elinde kadeh, kalibini1 bozmadan hafif hafif demleniyor.

Birara Kilgik Apti isi oyle azitmis ki, artik amcam

dayanamamis.

— Oglum, demis, bu kadin senin anan yerinde. Ayip degil
mi?...
Bunun uzerine Kilgik Apti «Haaaayttl...» diye bir nagra
vurup amcamin ustune yurumez mu... Amcam kadehi
yavasca tezgaha birakip sol elini bosaltmis. Sag dirsegi yine
tezgahta dayali. Ustline yurityen Kilcik Apti'ye, sol elinin
tersiyle bir samar atmis. Kil¢gik Apti kalkip gibi yere
uzanmis. Amcam merhum hicbisey olmamis gibi yine
rakisini igiyor!
Kilcik Apti yarim saat sonra gozunu ac¢iyor. Sonradan
arkadaslarn sormuslar. «Yaninda bicak yok mu idi?» diye.
Kilcik Apti, «Vardi, demis, vardi, herifi hakliyacaktim ama,
ya bir tokat daha atarsa diye korkumdan bicagima bile
davranamadim.»
Bizim aile, stilaleden boyle eli agirdir efendim. Bir tarihte
bendeniz de bir balik¢iya fena halde kizmistim. Nasil elimi
soyle bir...
Inmeli emekli bir tarihte attig1 yada attigin1 sandig: tokati
simdi atiyormus gibi eliyle anlatirken dirsegi yanindaki



sandalyenin arkaligina ¢arpti. Cani yanmisti. Yazunu

burusturdu. Bastonuna dayanip,

— Evelallah, simdi bile vurdugum yeri gogertirim... dedi.

Dort emeklinin en ufak-tefek olani anlatmaya basladi:

— Ben sag elimi hi¢ kullanmam. Birisine bir tokat atmam
icap etse, daima sol elimin, o da yalniz tersini kullanirim.

Anlatirken, kiris kiris yuz ¢izgileri oynuyor, elleri titriyordu.

Gozlugunu duzelterek devam etti

— Daha gecen giin basima bir is geldi... Beyoglu'nda,
Balikpazari’ndan muz aldim. Adama elli liralik verdim.
Ustiini versin diye bekliyorum. Adam «para vermediniz!»
demez mi ...Verdim, vermedin... derken ben buna «Al
oyleyse...» diyerek...

Ufak tefek emekli, boyle soylerken, muzcuya nasil samar

indirdigini arkadaslarina gostermek icin, sag elini kaldirip,

— Herife bir samar... derken, kendi elinin hizi ille sarsilda.
Sandalyeden yere yuvarlandi. Bacaklar: havaya geldi. Bir
sure kalkmak icin debelendi, ama kalkamadi. Yattigi
yerden devam etti:

— Ben samar atinca, herif iste boyle yere yuvarlanmaz mi...
Boylu boyunca... Tipk: boyle iste!... Nasil vurmusum artik.
Allah sakladi yoksa, herif benim tokadin siddetinden
olebilirdi.

Garson kostu. U¢ arkadasinin da yardimiyle ufak-tefek

emekli yerden kaldirildi. Ustiinii basim temizledi. Sonra.

Elim ¢ok agirdir... dedi. Allah inandirsin, vurdugum yerden

bir daha hayir gelmez.

KUL KOLE

Isterseniz, olayin gectigi apartmanin adresini de
verebilirim: Nisantasi, Enginar sokak, Nur apartmani.

Dort kathh apartmanin her katinda ikiser daire vardi. Biz. en
ust kattaki 7 numaral daireye tasinmistik. Karsimizdaki 8



numarall daire bostu.

Bu apartmana tasindigimizin, sanirim, dordunci gunuydda.

Aksam yemegimizi yemis, sinemaya gitmeye

hazirlamiyorduk. Kapi ¢alindi. Sekiz-on yaslarinda bir kiz

cocugu, isimiz yoksa, rahatsiz etmezlerse annesiyle
babasinin bize misafirlige geleceklerini soyledi.
isteristemez sinemaya gitmekten vazgectik.

Az sonra 4 numarada oturan kari-koca geldiler. Bey

doktormus. Karisi, ev hanimi. Yeni tanisilan kimselerle

konusacak konu bulmak zordur, iyi ki misafir hanim
konuskan bir kadindi. Caylarimizi icmekteydik.

— iki numarada oturanlarla tanistiniz mi? diye sordu.

Karim,

— Hayir efendim... dedi.

— Aman cok enteresan bir aile...

Kari-koca, s0zu birbirlerinin agzindan kaparak anlatmaya

basladilar:

— Asagi-yukan dort yildir bu apartmanda otururlar.

— Yoo... Bes yil1 gecti hanim.

— Amma yaptiniz bey, onlar tasindigi zaman, daha bizim
oglan1 memeden kesmemis- tim.

— Iyi soyledin ya... Sen bizim oglani bes yasinda mi. alt
yasinda mi1 memeden kestin?...

— Her neyse... Cok enteresan bir aile bunlar. Efendim,
bunlarin bitek ¢cocuklar: var. Ama nasil, melek gibi bir
cocuk.

— Bu kadar uslu, akilli, terbiyeli bir cocuk, gorulmemis
efendim. Terbiye de bir Allah vergisi, zorla olmuyor.

— Harika ¢ocuklardandi. O zamanlar, ondort, onbes
yaslarinda var yok... Fakat ne zeka ne akil beyim... Sanki
buyuk bir adam.

— oyle yaramazlik, haylazlik etmek yok. Sokak nedir bilmez.
Durmadan okur, derslerine ¢alisir.

— Sacindan tirnagina kadar kabiliyet... Oyle bir anne-
babadan oyle bir cocuk sasilacak sey!...

Allah’in bir hikmeti iste...



— Her yil sinifin birincisi, iftihar listelerine gecgerdi.

— Fakat neye yarar; anne, anne degil, baba, baba degil...
Biri denizanasi, oburu trabzan babasi...

— Biturlua o ¢ocugun kiymetini bilemediler. Azarlama,
paylama, horlama, sopa, dayak... Ah ya Rabbi, o
yavrucagizin ¢ektigi!... Anasi olacak kari, afedersiniz
yani, sozimona, annelik tashiyacak. Gider ¢cocugun
basina: «Haydi, ne duruyorsun uyusuk, sunepe!...
Tembel, miskin!... Bak, baskalarinin ¢ocuklarina!...» Hep
laflar1 bu. Bigiin olsun ¢ocugun giiler yiz gordiugu yok.
Ah ya Rabbi, yurekler acisa...

— Ustelik doverler de... Cocugun feryatlarina tas olsa
dayanmaz da acir vallahi... Baba degil, bir canavar... O
melek gibi ¢ocuga nasil el kalkar!... Zavallinin cebine bes
kurus harclik koymazlar.

— Iste boyle yapa yapa, o cocugu en sonunda zorla koti
ettiler. Iftihar listelerine ad1 gecen cocuk, Ikmale kaldi.
Ertesi sene siifta kaldi.

— Serseri oldu ¢ikt1 oglan... Geceleri bile eve gelmedigi
oluyor. Ama simdi annesini babasini bir gorseniz.

— Cocuga kul-kéle oldular. Ozel hocalar m1 tutmaya
kalkmiyorlar, avu¢ dolusu paralar m1 dokmuyorlar... Neye
yarar, gocugu zorla serseri ettikten sonra... Ugrasa
ugrasa ¢ocugu berbat ettiler. Simdi aglayip sizliyorlar
ama, bosuna...

— Gegen gun oglan sofradan, annesinin basina ¢orba dolu
tabag firlatmis Kadin: «Ah yavrum, yine neye
sinirlendin?...» diye aglamaya basladi. Biz asag: kattan
duyduk...

— Oyle ana baba olmaz olsun. Ulan asagilik herif desen,
affedersiniz, ulan essek herif desen, affedersiniz, simdi
boyle kul-kole olacaginiza, su ¢cocugun kiymetini
zamaninda bilseydiniz de, cocugu da serseri
etmeseydiniz, olmaz miydi?... Ha?... Olmaz miydi?... Zorla
melek gibi gocugu serseri yap, sonra da kul-kole ol...
Zamaninda kiymetini bilse ne!...



Birka¢ gin sonraydi. Cok yorgun oldugum igin, yatmaga

hazirlaniyordum. 6 numarada oturan komsularimiz, «gule

gule oturun» demeye geldiler. Bunlar, genc¢ bir kari- koca
ile. kadinin ¢ok bilmis annesiydi.

Koltuklara oturali bes dakika olmus, olmamaisti, kaynana,

— 1 numaradakilerle tanistiniz mi1? diye sordu.

— Hayir, henuz tanisamadik...

— Aaa... Bir tanisin da bakin. Boyle bir aile gorulmemistir.

— Ne gibi efendim?

Ne gibi oldugunu, s6zu birbirlerinin agzindan kaparak, ucla

birden anlatmaya basladilar:

— Evin beyini asagi-yukan sekiz, on yildir taniriz. Ah nasil
adamdjs, dille tarif edilmez.

— Namuslu, ¢aliskan, durust... Evine, yuvasina bagl,
karisina, cocuguna duskun...

— Ne care, bir cadaloz kariya dusmus ki, tasavvur edilir gibi
degil. Kadin, kocasinin kiymetini biturli anlamadi.

— Boyuna virvir, boyuna dirdir... Zavalli adami zorla
evinden barkindan soguttu. Allah oyle kadini dismanimin
basina vermesin... Adamin kafasinin etini yer: «Vay, neye
gec¢ kaldin... Vay, bana neden sunu dedin, vay neden
demedin...» Adamcagizin ge¢ kaldigi, bisey dedigi, yada
demedigi falan da yok...

Sonunda adam dayanamadi artik. Agzina ickinin damlasini

koymazken, her aksam i¢cmeye basladi. Derken

meyhanelere dadandi. Geceleri sabaha karsi sunun bunun
sirtinda eve zil zurna geliyor.

— O kadar mi1 yalniz? Ya karisina hakaretleri!.. Nasil
kufurler ediyor, duyunca insanin yuzu kizarir.

— Dayak da atiyor. Kapidan iceri girmez, bir nagra atip,
karisini ayaginin altina aliyor... Dayaktan kadinin her
yerleri curuk i¢cinde, mosmor...

— Kadini simdi gorseniz, sasar kalirsiniz, «Kocacigim,
kocacigim» diyor da bir daha demiyor. Aksam oldu mu,
giyinip kusanip, suslenip puslenip pencere onunde



kocasinin yolunu gozluyor. Tek geceleri disarda kalmasin
diye, kocasina ne icki sofralar1 hazirliyor.

— Ama neye yarar efendim, is isten gecti. O melek gibi
adami zorlaya zorlaya en sonunda seytana ¢evirdi.
Bundan sonra kulu, kolesi olmus neye yarar!... Herif de
her gece dove dove karisinin pestilini ¢ikariyor.

— Oh oldu sirfintiya, affedersiniz, zorla istedi, kasindu...

— A namussuz kar desen, ¢ok affedersiniz, ulan a alcak kan
desen, affedersiniz, su kocanin kiymetini zamaninda
bilsen de, adami da bu hallere sokmasan olmaz mi1?...
Adam sonunda bir haydut oldu, ancak o zaman kadin da
yoluna sacini supurge etti... A kaltak desen, affedersiniz,
madem hanim hanimcik otmasim becerirsin, sunu
onceden yapsan da... efendim?... Insanogluna demek,
rahat batiyor.

Geceyarisin eply gecmisti kalktiklarinda.

—Iyi geceler... Yine buyurun, bekleriz!... diye onlar1

ugurlarken, esik Uistinde bile bu konuyu anlatiyorlarda.

Aradan bikag¢ gun gecti. Yetistiremedigim islerimi eve

getirmis, calisacaktim. Masama daha yeni oturmustum. 5

numarada oturanlarin hizmetgisi gelmis, vaktimiz

musaitseymis, beyle hanim bize geleceklermis.

— Buyursunlar...

Canlanmis sarap figisina benzer bir adamla malak iriliginde

bir kadin bir de her oynak yerinden cilve dokulen kizlar

geldiler. Anlattiklarina bakilirsa, bunlarin da derdi, zoru 3

numarali dairede oturanlarla...

— Demek tanismadiniz?... Cok tip bir adamdir. Bizim
dairede memurdur. Bize yeni bir mudur gelmisti. Ama
gorseniz, ne centilmen, ne kibar bir adamdi. Sanki
karsisindaki memur mudurmus de, kendisi memurmus
gibi... Cok asil bir adam canim, tasavvur edemezsiniz.
Gayet terbiyeli, nazik... «<Efendim» siz konusmaz.
Kimseye sert bir soz sOylemez. Bizim daireye simdiye
kadar boyle, bir mudur gelmemis. Bu, 3 numarada oturan



herif, bu kadar yumusak adami buldu ya, artik simardi da
simardi... Mudure cikisir, ise gec¢ gelir, bazen hi¢ gelmez.
Mudur yine de sesini ¢ikarmaz. Yalniz «Rica ederim
efendim» diye nezaketle ihtarda bulunur. Ama kime?...
Bu 3 numaradaki, verilen vazifeleri yapmaz, muduru
takmaz. Bir, iki, ug, bes... Ehhh... Artik adamda sabir
kalmadi. Beyim, bu melek gibi muduru o herif, nasil zorla
barut yapti bir bilseniz... Ama yalniz ona karsi... Simdi
hele bir sabah bes dakika gec¢ kalsin, aksam iki dakika
erken c¢iksin... Vay vay vay... O nazik mudur buna aciyor
agzini, yumuyor gozunu... Soylemedik s6z birakmiyor.
Hani o sozleri kopek isitse kudurur. Ama bu herif hepsine
katlaniyor. «Ne yapayim, ¢oluk ¢ocuk var. Kovulursam ac¢
karimi» diyor. Hem de korkusundan nasil ¢alisiyor, bir
gorseniz... Iki ii¢ kisinin isi Ustiine yuklenmis... Simdi
boylesine ne denir? Ulan bre namussuz, hasa huzurdan,
madem boyle korkacaktin, maddem boyle efendi efendi
calisacaktin, peki bunu evvelden yapsana... Su muduru de
zorla kabalastirmasan olmaz mi1? A alcak desen,
affedersiniz... Bu, oyle bir heriftir ki... Simdi mudurun bas
dalkavugu, mudur beye kul-kole...

Bir gece Once sinemaya gittigimiz i¢cin erkenden uyumak

istedigimiz bir aksamdi. 2 numarali daire komsumuz

«Gulegule oturun» demeye geldiler. Cocuklarini zorlaya

zorlaya serseri yapan bu aileyi cok merak ediyorduk. Oglani

getirmemislerdi. Daha ancak biriki cumle konusmustuk ki,

kadin,

— Bes numarada oturanlarla tanistiniz mi, aman ¢ok acayip
insanlardir... dedi.

Kocasi, karisinin sozunu tamamlada:

— Zavalh kiz1, zorlaya zorlaya sonunda kotu yola
dusurduler.

Bir karisi, bir kocasi anlatiyordu:

— Efendim, bunlarin bir kizlar var.

— Dogrusu ¢ok guizel bir kiz... Guzellik yarismasina girse...



Birinciligi alir...

— Kralige secilir. Yalniz gtizel degil...

— Cok da tatli bir kizdi. Namuslu kizdi neme gerek...

— Kiza yildan yila bir entari yapmazlar.

— Bir iskarpin...

— Almazlar... Hizmetciler bile...

— Ondan iyi giyinir. Sonra da...

— Basinda kizin bir baski, bir baski...

— Kizin kismeti cikti...

— Vermediler... Biri daha istedi...

— Ona da vermediler. Biri ¢ok yasliymis, oburu de daha...

— Cok genc¢mis... Bir baskasi istedi...

— Zengin diye vermediler... Sonra...

— iyi bir adam istedi, ona da...

— Fakir diye vermediler. Sonra...

— Ona da vermediler. Kizi kapidan disari...

— Birakmiyorlar. Zavalli kiz, kul kedisi oldu. Sinemaya
birakmazlar, bir arkadasiyle konusturmazlar. iste boyle
boyle...

— Derken zavalli kiza zorla kotu yola ittiler. Simdi kiz1
gorseniz...

— Sasarsiniz, iki dirhem bir ¢ekirdek. Bir ¢icek oldu ki,
koklayanin burnu duser.

— Konsomatristik yapiyormus barlarda... Hatta...

— Randevu evine bile dusmus, gorenler var. Annesi babasi
derseniz...

— Kizin etrafinda pervanelere donduler: «Aman kizim
uzulecek, aman yavrum sinirlenecek...»

— «Biraz c¢iksin dolassin... Haydi istersen sinemaya git
kizim... Sana bu senenin moda renginden manto
yaptirayim...» Kiz1 koyacak yer bulamiyorlar, iste en
sonunda...

— Tepelerine cikardilar. Simdi kizin...

— Kiymetini anladilar Kki...

— Su kizin babasina, a hayvan desen, affedersiniz, gonca



gul gibi kizinin kiymetini zamaninda bilsene a durzu,
affedersiniz... Simdi kul-kole olmussun, neye yarar... Bre
namussuz herif... sozum buradan disarz...
Baska bir aksam da 3 numarada oturanlar, hani su
yumusak muduru zorla kabalastiran memurla karisi geldi.
Ben o aksam yikanacaktim. Onlar «Bir sakinca yoksa
gelelim mi?» diye haber gonderip sorunca yikanmaktan
vazgectim.
Kahvelerimizi icerken adam anlatmaya baslada:
— Dort numarada oturanlarla tanismissiniz ama, onlarin ne
mal oldugunu bilmezsiniz.
Bu adamin Bankalar caddesinde magazasi var. Ithalatcihik
yapar, Bunun bir de muhasebecisi var ki, namuslu insan
olursa, bu kadar olur. Hem de ¢aliskan bir adam...
Muhasebeciligi, katipligi, idare mudurligunu, butin isleri
bibasina o yapiyor. Ayda da aldigi ne sanki... Topu topu alt1
yuz lira... oyle adam alt1 yuze degil, alt1 bin liraya
bulunmaz. Cunku efendim, is hirsizliga ¢ok miusait.
Adamcagiz, ayda on- bin lira i¢ etse, patronun ruhu bile
duymaz. Gelgelellm, bu adam kirk para haram yemez,
tenezzil etmez. Daha dogrusu etmezdi... Bu, bizim dort
numarali dairede oturan herif, hi¢ yok yere adamcagizdan
bes kursun hesabini sorar: «Ne oldu bugun paranin
ustu?...» «Sen bana bak, benim gozumden kagmaz!»,
«Anladin mi, ben adama on para sektirmem!...» «Sen benim
gozume baksana, bende kul yutacak goz var mi?»,
«Katakulliye gelmem haaa...»
Bu hergun boyle ¢ekilir mi? Bigun degil, bir ay degil, tam
bes sene... Ulan, iste namuslu, sadik, caliskan bir adam
bulmussun, kadrini kiymetini bilsene... Buldun da
bunuyorsun...
Boyle diye diye en sonunda zavall1 adami zivanadan ¢ikardi.
Simdi o namuslu adam, ayda en asag1 patronuna bes-on bin
lira kazik atiyor. Hem de goz gore gore... Bu bizim dort
numarada oturan komsumuz da sesini bile ¢ikaramiyor...



Cunku adam is biliyor, becerikli. Onbin ¢aliyorsa, yuzbin
lira da kazandirnyor. Bunu c¢ikarip yerine baskasini alsa,
yeni gelen hirsiz olacak diye ¢ikaramiyor. Yani dunyanin en
namuslu adamini zorla hirsiz yapti ¢ikti. Ancak ondan sonra
adamin kadrini kiymetini anladi. Boylesine ne denir
beyim?... Ulan namussuz, affedersiniz, madem adamin
ayliginmi arttirmak lazimdi, su adami zorla hirsiz yapmadan
arttirsan, olmazmiydi1? Simdi, yanimdan ¢ikacak da islerim
bozulacak diye odu pathiyor. Cunku adam, herifin butun
dalaverelerini biliyor. Yalniz vergi kacakegiligini soylese,
yandi beriki... A hayvan desen, pardon yani, hak etti de, is
isten gectikten sonra aklin basina gelmis, neye yarar...
Apartman komsularimizdan 1 numarada oturanlarla en
sonra tanistik. Hasta oldugum bir aksamdi...
— Vakitleri musait mi, misafir kabul ederler mi? diye haber
gondermisler.
— Buyursunlar!...
1 numarada oturan komsularimizin da dertleri gunleri 6
numaradaki kiracilarda.

Erkek,

— Efendim, bir karisik, acayip aile... dedi.

Kadin tamamlada:

— Aman bey acayip de laf mi1?... Dinyada bulunmaz bir
kadin. Bikere essiz bir ev kadini. Evi ¢icek gibiydi.
Yemek, pasta, dikis, cicek, on parmaginda on marifet var
kadinin...

— Ya kulturu?... Lise mezunu ama, benim diyen universite
mezununu cebinden cikarir. Her seye akl erer. Bir
konusmasi var...

— Durmadan da okur...

— oyle de guzel ki...

— Gelgelelim kocasi bir avanak. Nasil kiskan¢ bir adam,
anlatamam. Hani kiskanilacak da ortada bisey olsa bari...
Kadinin kocasindan baska hi¢bir erkekte gozu yok. Gel de
anlat herife...



— O pis herifin de nesini severdi, bilmem

ki...

— Yolda beraber giderlerken, «Neye o herife baktin?» diye
hic yoktan kavga cikarir. Kadin, «Baktimsa kor olayim»
diye aglar. Evde biturlu, sokakta biturli... Evde olsa,
«Neye pencerenin perdesi acik?.. Karsi apartmandaki
oglan degil mi?...» Kadin, yapma, etme diye yalvarir,
aglar, para etmez... Aksam gelir, «<Bugin eve hangi herifi
aldin?...» «Ka¢ zampara var?»

— En sonunda efendim, kadin da, «Ya oyle mi, ben sana
gostereyim...» demis olacak zahir...

— Yaaa... Zavalli kadinin zorla bastan ¢cikmasina sebep oldu.
Simdi gorseniz, zamparalar evde cirit oynuyor, kocasi
olacak herif de zamparalara hizmet ediyor. Bikere kadina
deli gibi asik, ayrilamiyor. A namussuz desen, yani
affedersiniz, madem bu kadindan ayrilamayacaktin, boyle
seviyordun da su kadin sana bagliyken kiymetini bilsen
olmaz miydi?... Simdi kadinin kolesi... «<Ruhum, hayatim,
emret!» diyor. Kadinin «0l!» dedigi yerde olecek. A
pezevenk, desen yani, ¢cok affedersiniz, ulan su kadininin
kiymetini...

Butun apartman komsularimiz bize «gule- gule oturun» a

gelmislerdi. Artik misafirlik sirasi bizdeydi.

Bir sabah apartmandan c¢ikarken alt kat merdivende bir

adam,

— Gunaydin beyefendi... dedi.

— Gunaydin...

— Biz yeni tasindik buraya... 8 numarali dairenin Kkiracisiyiz.

Demek bizim dairenin karsisindaki 8 numaraya da kiraci

gelmisti. Birlikte sokaga ciktik. Otobus duragina geldik

konustur 'bir adammuis.

— Su bizim dairenin karsisindaki 7 numarada bir herif
oturuyormus... dedi.

2 numarada biz oturuyorduk. Adam yuzume karsi benden
«herif» diye soz edince «Orada ben oturuyorum,»
diyemedim.



— Ne adamlar var su dunyada... dedi.

— Efendim bu herif, buraya tasinmadan once, 300 lira kira
ile bir apartmanda oturuyormus. Kaloriferli, asansorlu bir
apartman dairesi. Alt1 oda, bir salon... Parke doseli... E
insaf beyim, boyle bir apartman 300 liraya olur mu?
Apartman sahibi, «Hi¢ olmazsa 400 lira verin» demis. Bu
herif, «Kirk para fazla vermem» diye diretmis. Bunun
uzerine is mahkemeye dismus. Apartman sahibi, «Oglum
oturacak» diye tahliye karar alinca, bu sefer bu herif
apartman sahibinin eline ayagina dusmus, «Aman 800
lira vereyim de beni ¢cikarma!» diye yalvarmaya baslamis.
Apartman sahibi de kizmis. «Sen madem zamaninda 400
lira bile vermedin, simdi 800 degil, 8000 versen kabul
degil!» demis. Bu 7 numarada oturan herif var ya, dort
odali daireyi 900 liraya tutmus. Dort odal1 daireye 900
lira verilir mi ulan?... Tabii o 900 verince apartman sahibi
bize de daha asagi vermedi. Simdi boylesine ne denir?...
Madem 800 vereyim diye apartman sahibine
yalvaracaksin, sunu zamaninda...

— Benim otobis geldi... diyerek, o sirada duraga gelen
gidecegim yerin tersine giden otobiise hemen atladim.

3 numarali dairede oturan komsumuzun alacagi olsun, ben
ona gosterecegim. Sanki ben onun ne mal oldugunu
ogrenemez miyim?... Iste buyiizden apartmandaki
komsularimizdan hig¢birine gidip gelmiyoruz.

DOGULU TARTISMA

Su karsida oturmus, kavga eder gibi konusan iki kisiyi
goruyor musunuz? Evet onlar. Bagirarak konusmalarindan,
kizginlikla ellerini kollarini oynatmalarindan, aralarinda
buyuk bir anlasmazlik oldugu belli, isterseniz, agiz kavgasi
eder gibi yuksek sesle konusan bu iki kisi arasindaki
anlasmazIligi size anlatabilirim.

Bu iki kisiden gozluklu olani, taninmis yazarlarimizdan
Muhtar Tataragasi’nin ¢ok bilgisiz, densiz, terbiyesiz, hatta



namussuz bir adam oldugunu soyluyor. Yaninda oturan kog
burunlu arkadasiysa, taninmis yazar Muhtar Tataragasi'ni
savunuyor, onun ¢ok derin bilgili, yurekli, sozunu
sakinmayan, namuslu bir yazar oldugunu, buna karsilik
unli yazarlarimizdan Bahir Kozoglu'nun esi gorilmemis bir
alcak, ikiyuzlu, dalkavuk, hem de ¢ok bilgisiz bir sarlatan
oldugunu soyluyor. Gozliukli adam da uinli yazar Bahir
Kozoglu'nu tutuyor, onun bilgisini, dogrulugunu,
yllmazligini 6ve ove goklere cikariyor.

Yani su karsida gordugunuz, en belirli 6zellikleri, birinin
ko¢ burnu, oburinun kalin gergeveli gozligu olan iki Kisi,
taninmis yazarlarimizdan Muhtar Tataragasi ile Bahir
Kozoglu yuzunden birbirlerine girmislerdir. Handiyse bu
tartismay1 kavgaya dokecekler.

Musaade ederseniz ben size gercek durumu anlatayim.
Soyle ki:

Taninmis yazarlarimizdan Muhtar Tataragasi» «Dogru Yol»
adl1 gunliik siyasi gazetede «Sabah sabah» baslig1 altinda
her gun fikralar yazmaktadir.

Unlu yazarlarimizdan Bahir Kozoglu da «Son Haber» adli
gunliik siyasi gazetede «Buna ne buyrulur?» bashg: altinda
fikralar yaziyor.

Simdi su karsida tartismakta olan iki kisiden ko¢ burunlu
olani Dogru Yol gazetesi okur, baska gazete okumaz. Uzun
yillardan beri Dogru Yol'a alismistir. Cunku bu gazetenin
«Onune bakma, falina bak!» baslikli yildiz fali, butin 6teki
gazetedeki yildiz fallarindan daha eglencelidir.

Gozluklu olan adam da, bir gazeteden fazlasini almaya
parasi, okumaya da vakti yetmediginden hergun yalniz bir
gazete alir. O da, yillardan beri tiryaki oldugu Son Haber
gazetesidir. Cunku bu gazetenin bulmacasi, butun obur
gazetelerin bulmacalarindan ¢ok daha kolay ¢ozuldugu gibi,
bu gazete oldumolasiya, Fenerbahce takimini tutar. Bu
gozluklu adam da, ¢cocukken, rahmetli amcasi Fenerbahceli
oldugundan, o takimdan yanadir.



Gunlerden bigun, taninmis yazarlarimizdan Muhtar
Tataragasi'nin ilham kaynag1 kurumus, bir gece once
arkadaslariyle sabaha kadar I¢mis oldugu icin yorgunluktan
o gun yazacak fikra konusu bulamamisti. Kendisine boyle
zamanlarda yuzvermeyen ilham perisiyle vuslata
eremeyince tatli islibuna giivenerek, en ipe sapa gelmez
bir konuyu, felsefe kirintilariyla susleyerek siir diliyle
yazardi. O gun de Oyle yapti. Yazisinin bashgi «Kuru
fasulyenin faziletleri ve mercimegin reziletleri» idi.

Fikra soyle basliyordu:

«Sark aleminin, muasir garp medeniyetinin menba-1
feyzi olan buiyik miitebahhlr ve alini Ibn-i Mertebani
«Der faziiet-i fasulliyye ve der rezilet-i ala mercimek»
nam eserinde buyururlar Kki...»

Yazi1 bundan sonra ustadin akici uiislibuyla surup gidiyor,
fasulye ve mercimek hakkinda derin bilgiler veriyordu.’
Gergekten, ne «Ibn-i Mertebani adinda bir bilgin, ne de
«Der fazilet-i fastllyye ve der rezilet-i ala mercimek-i iisli-
biyye» diye bir kitap vardi. Ama boyle bir bilginin ve boyle
bir kitabin olup olmadigin kfendi- si gibi baskalar1 da
bilmedigi i¢in, taninmis yazarlarimizdan Muhtar Tataragasi
o gun, zevkten okurlarinin agizlarinin suyunu akitan - ¢ok
tatl bir fikra yazmis oldu.

Bu fikra Dogru Yol gazetesinde c¢atigi gin, Son Haber
gazetesinin «Buna ne buyrulur?» baslikli fikra yazar1 Bahir
Kozoglu, bir gece 6nce hayranlarindan birinin verdigi
ziyafetten ge¢ saatlere kadar uykusuz kaldigindan, ertesi
sabah kalemindeki tikanikligi biturli gideremiyordu. Bir
fikra konusu bulmak icin (gazeteleri karistirirken Dogru Yol
gazetesindeki Muhtar Tataragasi’nin fikrasina gozu takilda.
Bastan bikac¢ satir okumaya calistiysa da o gun cani ¢ok
sikkin oldugundan, okudugunu anlayamadi, elinden
gazeteyi birakti. Su Muhtar Tataragasi ile bir polemige
girse nasil olurdu? Biriki haftadir kimseyle polemige
girmemisti. Oysa buyuk polemikg¢iydi, kavgac bir kalemi
vardi. Okurlar da onu buyuzden ¢ok tutarlardi. Muhtar



Tataragasi'na oldum olasiya igerlerdi. Hazir eline bir firsat
gec¢misken, herifin canina okumaliydi. Ald: eline kalemi
yaziya giristi:

«Muhterem meslekdasim, pek kiymetli
muharrirlerimizden Muhtar Tataragasi, Dogru Yol
gazetesinde dun cikan fikrasinda istiridyelerden
bahsederken yazisinin bir yerinde, bu deniz
hayvanlarinin bir disinin emri altinda, kirk elli erkek
istirdyeden murekkep suruler halinde yasadigini da
yazmak gafletine diismistiir. Ustadin bu bilgisine,
dogrusu yalniz biz degil, is tirodyeler ve butin
kabuklu deniz hayvanati da kahkahalarla gulecektir.
Cunku, maliim oldugu uzere, istiridyelerin erkekleri
ve disileri ayr1 ayr olmayip, bir tek hayvandir. Ve bu
hayvanin disisi ise, kendiliginden erkek ve sonra yine
disi olabilir. Disi istiridyeler, erkek olarak kendi
kendilerini ilkah eder, sonra yine disilige donerler. Bu
kadar basit bir hakikati bile bilmeyen sayin Muhtar
Tataragasi’nin artik demokrasi, hurriyet ve insan
haklar hakkinda hergun okurlarina verdigi derslere,
ne dereceye kadar inanilabilecegini, biz soylemeyelim
de yine sayin okurlarinmiz takdir buyursunlar.»

Bu yaziy1 okuyan Son Haber gazetesi okurlari, bigun onceki
Dogru Yol gazetesini gormedikleri, orada Muhtar
Tataragasi’nin ne yazdigini bilmedikleri i¢in, Bahir
Kozoglu'nun elestirmesine yerden goge kadar hak verdiler.
Muhtar Tataragasi, bu yaziy1 okuyunca kuplere bindi. Degil
dunku yazisinda, kalemi eline aldigi gunden bugune kadar
bikere bile «istiridye» kelimesini yazmis degildi. Cok kizda.
O kizginlikla su yaziy1 yazdai:

«Gunes balcikla sivanmaz!»

, Son Haber isimli bir varakparenin muharrir;
miusveddelerinden birisi, dunku yazisinda epiyce
herzeler kanstirdiktan sonra aynen soyle demektedir:
— «Kristof Kolomp, 1848 Prusya ihtilalinde, Sekspir



ordularina karsi savasirken olmus ve sojn sozu «Ey
hurriyet, sen ne seker seysin...» olmustur. Bu da
gosteriyor ki, ekmek midenin gidasi, musiki ruhun
gidasi oldugu gibi, hurriyet de beynin gidasidir.»
Bu yazinin ben neresini duzelteyim? Bir muharrirde
her seyden once fikir namusu olmazsa, onane
soylerseniz bostur. Canak yalayicilig: ederek her
devrin adami olanlar, gunesi balcikla sivamak
isteseler de, er gec hakikat nuru dogacaktir...»
Muhtar Tataragasi’nin bu yazisini okuyanlar Bahir
Kozoglu’'nun bilgisizligine ¢ok sastilar. Ama Bahir Kozoglu
hic de altta kalmadi, ertesi gun Son Haber gazetesinin
«Buna ne buyrulur?» baslikli fikrasinda sunu yazda:
«Bir hayasiza cevap»
Girdigimiz Ilmi miinakasay yiiriitemiyecegini
anlayinca isi sahsiyata doken, Dogru Yol pacavrasinin
kalemsorlarindan Muhtar Tatar- agas1 denilen alcak,
pacama saldirarak hicbir asli ve esas1 olmayan
iftiralarda bulunuyor. Kem so0z sahibinindir, demisler.
Biz onun ne mal oldugunu bilmekteyiz. Simdilik,
merhum buyuk sairimiz Suleyman Sebati Beyin
evinden, paltosunun altina saklayarak camasir
makinesini calmis oldugunu soylemekle iktifa
ediyoruz. Bu soziimiize Inanmayanlar olursa, litfen,
namus-u mucessem olup, uzun muddet polis
mudurlugu yapmis olan merhum Nazmi Bey’- den
sorup hakikati ogrenebilirler. Biz daha onun «Dag
cesmesi» adl1 romanin, meshur Fransiz muellifi Jan
Paul Pier’in «La Fontaigne de la Montaigne» adli
eserinden asirma oldugunu simdilik soylemiyoruz.
Ancak iftiralarinda devam ederse, aciklayacagimiz
daha bi- cok kirli camasirlarn oldugunu ve icap ederse
kendisi ile adalet huzurunda hesaplasacagimizi
bildiririz.»



Son Haber gazetesi okurlan yazisini gormedikleri Muhtar
Tataragasi’ndan nefret ediyorlardi. Bu ne bayagi bir
adamdi...

Dogru Yol gazetesinde «Sabah sabah» fikrasinda ertesi
gunl, Muhtar Tataragasi’nin su yazisi cgikti:

«Iftira makinesi camur atiyor!»

Adi «<Son Haber» olan gazetenin «Buna ne buyrulur»
sutununun, ortulu odenek beslemesi olan muharriri
Bahir Kozoglu, bir miinakasay1 Ilmi seviyede
yurutemeyecegini anlayinca, demagoji yoluna
sapmistir. Herseyden once bu adam Fransizca
bilmedigi halde, Fransizca’dan tercumelere kalkarak
yuziine goziine bulastirir. Mesela, «Dans la nature et
la nation qui avec mon per est il son surmenaje»
cumlesini «Manefda babamla beraber kosarken nalim
dustugunden naturam bozuldu» diye tercime
etmistir. Hakikatte ise, bir ortaokul talebesinin bile
anlayacagi uzere bu Fransizca ciimle onun terciume
ettigi gibi tercime edilmez. Yerim miusait olmadig: ve
yazimi uzatmak istemedigim ve zamaninizi almamak
icin cumlenin dogrusunu buraya yazmaktan
sarfinazar ediyorum, Bu cahil muharrir, hi¢c olmazsa
karisinin gece gunduz beraber bulundugu son aile
dostundan sorsaydi1 bu Fransizca cumlenin ne demek
oldugunu, ondan 6grenebilirdi. Isi hicbir zaman
sahsiyyata dokmek istemedigimiz icindir ki, bu
matbuat gangsterinin Erzincanll oldugunu, babasinin
da sattig: yaglara hiyle kanstirmaktan belediye
cezasina carptirnlmis bir bakkal oldugunu
aciklamiyoruz. Yalmiz su var ki, dalkavuklugu
sayesinde gecen sene Avrupa’ya giden bu zatin
donuste getirdigi elektrikli tras makinesinin gumruk
vergisini odemeden ve bavulunda, soylemesi ayip,
baz1 sey fevazimati1 kacirdigini bilmeyen yoktur
saniriz. Daha soyleyecek ¢ok sozumiuz varsa da, kalem
terbiyemiz miisait olmadigindan...»



Muhtar Tataragasi'nin bu yazisi. Dogru Yol gazetesi
okurlarina Bahir Kozoglu'nun nasil bir mal oldugu iyice
anlatmaktaydi. Her ne kadar Bahir Kozoglu Erzincanll degil
idiyse de Erzincanll Dogru Yol okurlar: Bahir Kozoglu'nu
hemserilikten istifaya davet ediyorlardi. Bahir Kozoglu
kaleme sarildi.

«Hukumetin dikkati nazarina: Bir solcu havlamaga
basladi...»

Dikkat, tehlike var... Memleketimizde bir yandan
muzir cereyanlarla miucadele edilirken,

ote yandan solcu kalemler herturlu kiliga girerek
sinsi sinsi halki aldatmakta devam ediyorlar. Bu
mel’unlarin metodu once memleketin hakiki
degerlerini yikarak, ortalig: kendi oyunlan icin bos
birakmaktir. Bunlarin en azililarindan biri olan,
Dogru Yol pacavra sinin miilevves kalemi, bana
saldirmaktadir. Ama bu sefer kafasini sert kayalara
carpmistir. Onun bitun igyuzunu ortaya dokmek, bize
borc¢ oldu...»

Bu yolda surup fikranin sonunda savcinin dikkati Muhtar
Tataragasi’nin yazilari Ustine ¢evrilmekteydi.

Muhtar Tataragasi buna «Hossttl...» bashikl bir yaziyla
cevap verdi. Bu uzun yazisinda, bundan sonra cevap
vermeye tenezzil etmeyecegini yazmaktayda.

Bahir Kozoglu’'nun cevabi «Hadi ordan!» basligi altinda
cikti. Bu son cevapti:

Iste karsida oturan koc burunlu adamla, kalin cerceveli
gozluklu adam, bu iki yazar igin ¢ok siddetli bir tartismaya
girmisler. Birisi yalniz Dogru Yol gazetesini, 0buru de yalniz
Son Haber gazetesini okuduklar i¢in, biturlu
anlasamiyorlar.

Ben her iki gazetedeki tartisma yazilarini da okudugum igin
durumu biliyorum. Bisey daha biliyorum, bu iki kisi burda
nerdeyse kavga edecek gibi siddetle tartisirlarken, onlarin
tartisma konusu olan iki taninmis ve unlu yazar.
Basbakanin ziyafetinde yanyana bulunuyorlar ve



birbirlerine iltifatlar ediyorlar. Cunku onlar, fikir
hurriyetinin ne demek oldugunu bilen, birbirlerine karsit
dusunce ve inancta olsalar da, yine de birbirlerine saygi
duyan ¢cok medeni iki gazetecidir.

MEBUS PALTOSU

Kis erken baslamisti o yil, Aralik ayinin ortasinda hava
karlamisti. Ben kisi sevmem. Yazi da sevmem ya... Bikez
bile denize giremedigim, bir sise soguk bira bile
icemedlgim yazin nesini seveyim... Kisin don, yazin kavrul.
Yazi1 kis1 sevmem de, bahar pek mi severim? Yoo... Tadini
sevmem de, bahar pek mi severim? Yoo... Tadini
¢ikarmadiktan, dolu dolu yasayamadiktan sonra ben
neyliyeyim oyle bahari?

O kis bana ugurlu gelmisti. Bir yil once 700 liraya aldigim
bir ansiklopediyi Yuksekkaldirim'da bir eski kitapciya 250
liraya satinca, bu para elime havadan geldi sanmistim.
Eregim, o kis olsun bir palto giymekti. Sizin i¢cin inanmasi
belki zor ama, o yasima dek hi¢ palto giymemistim. Kislari,
pardesuyle, yagmurlukla gecirirdim.

Iyi bir paltoya 0zeniyordum. Soyle kalin, titylli, zengin isi,
simsicak bir palto... Rengi ille de devetuyu olacak. Kimbilir,
nedense, belki cocuklugumda, yakisikli yada kalantor bir
adamin sirtindaki paltodan kalan etkin bir hayalle devetuyu
rengi, kalin bir paltoya tutkundum. Bir guzel, sik, palto,
giyenin butun yoklugunu, yoksullugunu gizler. Sirtinda
kalin bir palto olsun da, isterse pantolonunun ardi yamal
olsun.

Soyle istedigim gibi bir palto giyebilirsem, kar lapa lopa
yagarken, inadima inadima sokaklar arsinlayacaktim.
Titrese titrese inen kar kelebekleri, benim kalin paltomun
yumusak tuylerine deger degmez eriyiverecekti.
Ansiklopediyi 250 liraya sattigimi evdekile- re
soylememistim. Cunku cebimde 250 lira oldugunu



ogrenirlerse, ortaya iki yuz elli bin turlu ihtiyac¢ ¢ikarirlardi.
Evimdekilerden gizli hi¢bir isim yoktur ama, duslerimi
dolduran devetiiyu palto ugruna cebimdeki parayi onlardan
saklayacaktim.

Terzilerin tabelalarina baka baka Beyog- lu'nun ana
caddesinden birkac¢ kez gectim. Cebinde para oldu mu,
insan tabela bile begenmiyor. Tabelasini oldukca begendim
bir terzi atelyesine girdim. Buyuk bir hanin ikinci katindaki
Rum terzi, paltoluk kumaslarini oniime serdi. Tam istedigim
kumasi aralarindan se¢tim. Kumasi boynumdan asagi
sararak, terzinin aynasinda kendimi seyrettim. Cok
yarasiyordu bu kumas.

— Kaca olacak?

— Sizin icin dokuzyuz

Cenem kenetlenmisti. Pazarlik edilecek yeri bile yok.

— Pekiy, ben sonra gelirim... dedim, oradan sivistim.

Yolda bir arkadasimla karsilastim.

— Ne o, basin havada geziyorsun... dedi.

— Terzi tabelalarina bakiyorum da... dedim.

Onun tanidigi bir terzi varmis. Beni oraya goturdi, oburiune
gore bir gomlek daha asagi bir terzi oldugu atelyesinden
belliydi. Kumas sectik.

Arkadasim,

— Bu kumaslarin modasi ¢oktan gecti... dedi.

Kumasin modasi1 ge¢mis ama benim o ge¢cen modada
hevesim kalmis. Bu terzi de, bir tanidigiyle geldigim icgin
800 liraya palto dikecekti.

Ucg-dort gin terzi aradim. 250 liraya 1smarlama palto
giyemeyecegimi anlayinca, hazircilara bas vurdum. Hazir
elbisecilerde de, istedigim gibi devre tuyu rengi, kalin
paltolar vardi.

ama, en ucuzu 600 lira... Beyoglu’'ndan sonra daha ucuz
palto bulurum diye, Sirkeci'ye gectim. Mahmutpasa'da bir
yerde 500 liraya, istedigim renkte bir palto bulabildim. O
kis1 da paltosuz gecirmeye karar verirken, bir arkadasim.

— Neden Kapalicarsi'daki eski elbisecilere gitmiyorsun?



dedi.

Bu arkadasim, yillardanberi, oradan giyinirmis.

— Gorsen sasarsin, ne elbiseler var o eski elbisecilerde...
diyordu.

Bir zengin bir elbise diktiriyormus 6rnegin, giydiginin ertesi

gunu, diyelim, ceketinin yakasina yemek dokuluyormus.

Elbiseyi lekeciye bile vermez, hemen eskiciye satarmis.

Daha da neler, neler... Paltoyu terziye diktirirler, sonra

begenmezler, satarlarmis. Terziye palto 1smarlar, ama

almaya bir daha gelmezlermis. Terzi de yepyeni elbiseyi,
eskiciye satarmis. Hele Amerikan elbiseleri varmis kin...

Amerika' dan bize eski elbise geldikten baska, burdaki

Amerikalilar da elbiselerini satarlarmis. Butun bu elbiseler,

Kapalicarsi'daki eskicilerde toplanirmis.

Gittik. Gercekten arkadasimin dedigi gibi yerler. Tam

istegime uygun yumusacik tuyli, kalin, devetiiyll renginde,

hem de 250 liraya bir palto buldum. Paltonun yalniz bir
kusuru vardi; vicuduna uygun degildi. Bu paltonun igine
benim gibi iki, hatta t¢ kisi girebilirdi. Paltoyu giyip de iki
kanadini kavusturdugum zaman paltonun ilikli yani belime
dolanip sirtima geliyordu. Etekleri yerleri supuruyordu.

Ellerim, palto kolunun dirseginde kaldigi i¢in, kolsuz gibi

duruyordum. Paltonun i¢inde yalniz basim gorunuyordu.

Eski elbiseci beni boy aynasinin karsisina iteleyip giydirdigi

paltonun yakalarini cekistirerek,

— Bakin beyim... dedi. Nasil da oturdu. Tam zatialinize
goreymis 1smarlama yaptirsaydiniz, boyle oturmazda.

Adam durmadan konusuyordu:

— Cok yakisti. Masallah vicudunuz da guzel. Donun soyle,
bir de arkadan bakin!... Fevkalade... Bele bakin, nasil
oturdu... Bu kadar olur. Terzi tam sizin ol¢cunuze gore
dikmis. Allah Allah... Yakalar nasil ...Cok guzel canim!...
Ama sizde de guzel vucut var masallah...

Beni aynanin karsisinda firfir dondurerek oyle,

sersemletmisti ki, onun paltoyu ve benim vucut olgulerimi

ovmesi karsisinda soyleyecek soz bulamiyordum. Birara,



— Biraz buyukce degil mi? diyebildim.

Eski elbise saticisi,

— Aman efendim, daha iyi ya, zengin gosterir... dedi. Palto
ustte dokumlu durmali ki zengin gostersin.

Dogru soyluyordu ama, beni zengin gosterecek olan bu

palto ¢cok dokimli oldugundan, yolda giderken haberim

bile olmadan ustumden dokulup dusecek diye
korkuyordum.

— Birazcik fazla dokumlu... dedim.

— Simdi moda boyle... dedi. Ama siz bilirsiniz isterseniz
hemen terziye duzelttiririz.

Arkadasim da, onun sozlerinin etkisinde kalmaisti.

— Yazik... dedi. Bu guzelim paltoyu hi¢ bozdurma. Tam sana
uydu.

— Haklisiniz... dedim. Yalniz bizim sokaklar camurludur
Etekleri biriki parmak kisalsa...

Satic,

— Hayhay... dedi. Simdi kestiririz terziye.

Guzelim paltonun eteginden kesilmesine kiyamadim.

— Yoo, kesilmesin, iceri kivrilsin... dedim.

Sira pazarliga gelmisti. Satici,

— ikiyuzelliden iki kurus asagi deseniz olmaz... dedi. Allah
sizi inandirsin, ben bu paltoyu ikiyuzelliye aldim. Ama
arkadasiniz, bizim daimi misterimiz de ondan karsiz
veriyorum. Siz yalniz gelseydiniz, besyuz derdim. Yepyeni
palto... Terziye gitseniz, bin liraya yapmaz. Bikere simdi
bu kumaslar yok. Nerdee... Bu kumaslar simdi antika
oldu... Tas gibi kumas. Allah uzun omurler versin, siz bu
paltoyu omrunuz oldukca giyersiniz. Pazarlik etmeyin...
On para asagi derseniz olmaz. Beyim, bunun yalniz terzi
parasi besyuz lira. Gosterisi yeter. Sonra da yepyeni.
Yemin ederim, bir hafta bile giyilmemistir.

On lira olsun kirpabilir miyim diye bir ¢caba daha gosterdim.

Satic,

— Bakin beyim... dedi. Siz bu paltoyu butun kis giyin. Yazin
getirin bana, ben sizden yine ikiyuzelli liraya alirnm bu



paltoyu... Iste beyin yaninda soz veriyorum. Nisanda,
Mayista getirin, alin ikiyuzelli liranizi.
Bu hesaba hi¢ aklim ermedi.
— Sahi alir misiniz?
— Vallahi billahi alirim, isterseniz bir de
senet vereyim. Kime olsa bu paltoyu besyuze veririm. Yoksa
benim size ruhum 1sindi da ondan ikiyuzelliye veriyorum.
ikiyuzelli liray1 verdim, paltoyu giydim. Gercekten palto
'‘bana oturmustu, ama ben biturlu paltoya oturamiyordum.
Yolda giderken vitrin camlarinda kendimi seyrediyordum.
Evet, zengin, dokumlu bir palto...
Tanidiklar,
— Ooo0... gule gule giy. mebus gibi olmussun yahu...
diyorlardi.
Bu turlu sozler hi¢c hosuma gitmez. Herkes yilda iki-u¢ yeni
elbise giyer, kimse aldirmaz. Biz kirk yilin basinda elden
dusme bir palto giydik, «Ooo0...» diye yadirgiyorlar. Kirk
yilda bir giyindigimizden béyle olur ya... Bizi, eskiler Icinde
gormeye alismislar. Yenice birsey giydik mi, gozleri,
tedirgin oluyor.
Hayvanin biri de, !



— Cul degismis ama, icindeki yine o... demez mi.

Butun tanidiklarim, gozleri ustumdeki paltoya alisincaya

kadar, «Oo... mebus paltosu giymissin, Meclise mi tesrif?»

diye alay edip durdular.

Paltoyu giydigim ilk gundia. Aksam vapura bindim. Cigara

artyordum. Ustiimil basimi aradim, cigara paketi yok. Oysa

vapura binmeden iskeledeki diikkandan iki paket cigara

almistim. Demek, dusurmusum. Az sonra biletci geldi.

Ararim tararim, bilet alip iskeleden ciktim. Hemen iki paket

cigaraydum? Butun ceplerimi didik didik ettim, yok.

Vapurda cezali bilet aldim.

Vapurdan c¢ikarken elimi cebime attim, yine bilet yok. Deli

olmak isten degil. Demek cezali aldigim bileti de dalginlikla

atmisim. Bir daha cezal1 bilet alip iskeleden ciktim. Hemen

iki paket cigarayla bir kutu kibrit aldim, otobuse bindim.

Bilet aldim. Kontrolor geldi. Benim otobus bileti yine yok...

Her yanimi aradim, ceplerimi ters ¢evirdim, yerlere baktim,

yok... Cezali bilet almak bisey degil de, yalandan «biletim

var» demis gibi oluyor da insan utaniyor.

Eve gittim. Karim paltoyu ¢ok begendi.

— Sana hi¢ yakismiyor ama, buyukligu iyi. Bundan kendime
manto yaparim, oglana da bir palto ¢ikar... dedi.

— Ben ne giyecegim?

— Artani sana yeter de artar bile...

Canim sikildi. Cigara arandim, yok karima seslendim:

— Paltonun cebinde cigara olacak.

— Yok, paltoda cigara migara yok...

Palto bana ugursuzluk getirdi. Ne alsam,

yok oluyor. Bikeresinde evin anahtarini yitirdim. Coluk

¢ocuk disarda kaldik. Cilingir getirdik de kapiy1 actirdik.

Gir pazar da karimla sinemaya gitmistik. Cumartesinden

aldigim sinema biletini biturli bulamadim. Karim,

- Bu mebus paltosunu giydin giyeli ustune bir aptallik

geldi... diyordu. Kendini gercekten mi mebus saniyorsun,

nedir... Eline aldigin sey yok oluyor...



En kotusu, bigun de tomarla bes liralik, on liralik birarada,
tam yuzelli lirayi yitirdim. Paltonun i¢ cebine koydugumu
¢ok iyi biliyordum. Paltonun i¢ini, disimi, astarini, ceplerini
didik didik ettik, yok. Karim ¢ok kizdi,

— Carpismissin parayl. Tabil boyle palto giyersen,
yankesiciler de seni zengin bir adam sanirlar... diye
bagirda.

Hele mendil... Onu hi¢ sormayin, hergun bir mendil

dusuruyordum.

Cok sikisik bir gunumde bir arkadastan elli lira borg

almistim. Parayi i¢ cebime dikkatle yerlestirdikten sonra, i¢

cebin ust diugmesini de ilikledim. Eve geldim, cepte para
yok. Karim,

— Yine c¢aldirdin... dedi.

— Canim nasil galarlar... Duigme bile ¢oziilmemis.

— Usta hirsiz, sanki paray: aldiktan sonra ilikliyemez...

— Sen su paltonun cebine iyi bak, delik, yirtik olmasin...

Hayir, hicbir delik, yirtik yoktu.

Kisi, Ilkbahari gecirdik. Paltoyu sirtindan ¢ikarmis,

naftalinleyip yuke kaldirmistik.

Yine gecim derdiyle sikintili bir gunumde, nerden para

bulayim, diye dusunup dururken, paltoyu satmak aklima

geldi. Aldigim adam «yaza getir, 250 lira veririm» demisti
ya...

Koca palto elde tasinmaz... Haziran sicaginda giydim

paltoyu, gittim o bizim eski elbiseciye. Verdigi sozu

hatirlattim.

— Hayhay, ikiyuzelli liraya geri alirim... dedi.

Hi¢ ummuyordum, 250 degil, 100 lira verse satacaktim.

— Kisa dogru gelin, yine satarim size... dedi.

Adamin konusmalarindan kuskulandim. Deli degil ya bu

adam.. 250 liraya sattigi paltoyu, hem de bir kis giydikten

sonra yine 250 liraya alirsa bunun kazanci nerede?

— Pekiy, bugun giyeyim de yarin getiririm... diye ayrildim.

Baska bir eski elbiseci diikkkanina girdim. Paltoyu satmak

istedigimi soyledim. Adam evire gevire paltoyu baktiktan



sonra, elli lira veririm... dedi.

Cozulmez bir bilmece... Oysa benim niyetim bu degerli

paltoyu 250’den yukar satmakta.

Aksam gec¢ vakit dusunce dusunce eve gidiyordum. Hava

kararmis. Bir cigara i¢cesim geldi. Cigarayl buldum, kibrit

yok... Oysa Kkibrit kutusunun c¢ingirtisini duymustum. Yere
dusmius olacak diye egildim, arityorum. Karanlikta...

Ararken, ararken,

— Imdat!... diye bir kadin ciglig: koptu. Arkasindan
gurultuler... Sopali bir adam ustune yurudu. Bekgi
dudukleri...

Beni yakalayip karakola goturduler. Sugum, rontgencilik...

Sozumona, oninde durdugum bir pencereden evin icini

gozetliyormusum. Gozetledigim yer de hela

penceresiymis...

Yemin billdh ederim, komiser inanmaz Inanilacak gibi de

degil. Ben kibrit araya araya, gecekondunun bahcesine,

bahcedeki kimesin de ustune ¢ikmisim. Komisere,

— Efendim, dedim, ben serefli bir insanim. Rica ederim,
bana iyi bakiniz. Bende rontgencilik edecek adam hali var
mi1?

Komiser,

— Ho-ho.. dedi. Biz senin gibi beylerden ne rontgenciler
gormusuz...

— Vallahi degil, billahi degil...

— Pekiy, elalemin bahc¢esindeki kiimesin tepesinde ne isin
vardi?

Hakl, Kibrit artyordum desem, kuimes daminda kibrit

aramaya kim inanir... Hem de hela penceresinin dibinde...

— Efendim, yanlislik... Kendi evim diye... Oraya nasil
ciktigima ben de sasiriyorum.

Zabit tutmaya basladilar.

— Adin ne?

Eh, biz ¢cevremizde oldukc¢a taninmis bir kimseyiz. Adimi

dogru soylersem, ertesi giun gazeteler «rontgencilikte

sucgustu yakalandi»



diye yazacak herkese rezil olacagim. Birden,

— Adim Mehmet... dedim.

— Soy adin?

— Demirer...

Zabit tutuldu. Sucustu mahkemesine goturecekler sabaha.

Polislerden biri, birden,

— Bu sicakta bu kalin palto ne? dedi.

Komiser,

— Hem bu palto senin degil... dedi.

— Benim efendim.

— Nasil senin be!... Ulan, bunun i¢ine senin gibi u¢ kisi
girer. Arayin sunun ustunu.

Paltoyu cikarttilar. Iki polis paltoya ariyor.

— Bunlar ne?

Paltonun astlarindan on - onbes anahtar birden dokulmez

mil... Evin, odalarin, yazihanenin, dolaplarin anahtarlari...

Butun kaybolan anahtarlar orada.

— Ulan, bunlar ne?

— Benim anahtarlarim.

— Sen c¢ilingir misin? Simdi anlasilda...

Paltonun i¢ini disina ¢evirdiler. Bisuru vapur, otobus bileti,

yiginla mendil, bir ¢aki, bir ekmek bicagi, tomarla kagit

para, yedi kursun kalem, iki dolma kalem, bir kutu jilet, iki

avuc¢ bozuk para, bir saat, bir sutyen (¢cocuk atmis olacak),

kagit parcalari, on alt1 paket cigara, bes kutu kibrit, bir

kadin corabi teki, (bunu da ¢ocuk atmis olacak), iki dilekce,

bir dis fircasi.

Komiser,

— Di1s seferden donen vapurlarimizda bile bu kadar kacak
esya ¢ikmaz. Bunlar ne?

Dusunmeye basladim.

— Ne dusunuyorsun?

— Bu kadar agirhigi aylardir nasil tasidim, diye
dusunuyorum.



Baska c¢ikar yol olmadigi icin herseyi oldugu gibi anlattim.

Geceyi karakolda gecirttiler. Sabah, paltoyu aldigim

elbiseciye gittik. Eskicinin paltoyu neden 250 liraya geriye

almak istedigini anlamistim. Ama koyunun kuyrugunu

yoklar gibi, beni tartaklayarak paltonun eteklerini yoklayan

eski elbiseci.

— Hayir... dedi. Bu paltoyu ben satmadim.

— Aman nasil olur. Sen dun bu paltoyu 250 liraya geri
almayacak miydin?

— Ben sizi tanimiyorum bile...

Rontgencilik derken, is hirsizliga dokuldu.

Paltonun gercek sahibi bulundu... Iki y1l 6nce bir mebusun

evinden ¢calinmis. Mebus paltosunu geri aldi. Ona

yanmiyorum da. koca paltonun sahibi koca mebus, paltonun

astarindan c¢ikanlara da sahip olmadi m1? «Evet, hepsi

benim,» dedi. Yalniz pembe satenden evde dikilmis sutyeni

begenmedi. «Bu benim degil,» dedi.

ADAMIN SERTI

Pekcok sert adam gormus olabilirsiniz. Ama hicbiri, Numan
Bey kadar sert olamaz. En sert diye tanidiginiz adam,
Numan Bey'in yaninda balmumu kadar yumusak kalir.
Soylediklerine gore, kirk yasina kadar cebinden tabanca
eksik olmamis. Tespih ¢eker gibi, pantolon cebinden
tabancanin tetigiyle oynarmis. Yine soyledigine gore, birkag
kisiye de ates etmis ama tutturamamis. Nisanciligina ¢ok
nisanci. Yalniz gozleri sasi oldugundan hedefi tutturamiyor.
Oysa bilirsiniz, biitiin tifeklerin, tabancalarin nisangah
duzeni, sasi olmayan gozler i¢in yapilmistir. Bir tabanca
fabrikasi da, Numan Bey'in sasi gozlerine uygun nisangahh
bir tabanca yaparsa, Numan Bey ucgan sinegi gozinun
bebeginden vuracak. Oyle bir usta nisanci... Gelgelelim,
tabancalar anormal goze, Numan Bey'in gozleri de normal
tabancaya uygun olmadigindan, biturli attigini vuramyor.



Numan Bey'in sag gozu, baktig: yerin, onbir derece kuzey-
dogusunu, sol gozu de baktig: yerin sekiz derece, yedi
saniye giineybatisini gérurmis. Yani biisbiitiin ayarsiz. Iki
gozu de ayri sasilikta oldugundan, ona iki namlulu bir
tabanca gerekiyor. Onun tabancasinin kursunundan
canlarim kurtaranlar,

— Allahim, sen kimi sas1 yapacagini bilirsin... diye Tanri'ya
dua ederlermis.

Kime, nigin ne zaman, neden kizdig: da anlasilmaz. Bir
toplulukta otururken, birdenbire pembe yuzu pancar gibi
kizariverir. Suratinin kizarmasi, kizginliginin ilk belirtisi.
Arkasindan biyiklari oynamaya baslar. Bir sag biyigi, bir sol
biy1g1, kelebek kanatlar gibi pirpir eder. iste o zaman
Numan Bey'i yatistirmaya kalkarlar. Yatistirmak icin,
«Neyin var, ne oldu?» diye sorulmayacak.

Ustiine varinca bisbitin kizar. Yalniz susulacak, hic
konusulmayacak. Numan Bey’- in biyiklari, bir-iki gun pirpir
eder, sonunda sinirleri yatisir.

Biyiklari oynamaya basladiktan sonra, Numan Bey'in kizdig:
anlasilmaz, yine de damarina basilirsa, bu kez Numan
Bey’in kaslar1 oynamaya baslar. Gur kirgil kaslar vardir.
Daha sonra, yanak kaslari, dudaklari oynar. Gozunuzun
onune geliyor mu: Kipkirmiz: yuzlu

bir adam, biyiklari, kaslari, yanaklari, dudaklari oynayip
duruyor. Iste ondan sonrasi felaket...

Numan Bey’i tanidigimda, elli yasini ge¢cmisti. Artik
tabancay1 birakmisti. Birisine kizdi mi, o sirada eline her ne
gecerse kafasina indiriyordu. Daha dogrusu, kizdigi adamin
kafasina gecirmek niyetiyle, elindekini baska bir yere
atiyordu.

Bir gece bizim eve misafir gelmislerdi. Gulup egleniyoruz.
Birara Numan Bey her nedense, kizmis ama, bizim
haberimiz yok. Oturdugu sandalyeyi kapinca, minderde
uyuklayan kediye indirdi. Kedi bir kere bile miyavlamadan



mindere yapisti. Minder, ustune kabartma kedi islenmis

kose yastigina dondd.

Numan Bey, sandalyeyi kizina atmis. Her zamanki gibi

tutturamayinca kediyi oldurdu.

Numan Bey'in kizi Amerikan Koleji'ni bitirmisti. Bir sirkette

calisiyordu. Cok da guzel bir kiz: babasindan suyunu

soyunu, anasindan, boyunu huyunu almis.

Numan Beylerin baska ¢ocuklari, yok Kiz galistig1 sirkette

bir Amerikali ile sevismis. Biraz fazlaca sevismis olacaklar

ki, evlenmek zorunda kalmislar. Ama Numan Bey’e nasil

anlatilacak... Kizin Amerikal1 ile evlenmekten baska caresi

yok. Cunku biraz gebe kalmis, birbucuk aylik kadar...

Amerikali da kiza tutkun. Kizin annesi, Amerikahyla

evlenmesine dunden razi. Yalniz Numan Bey’e nasil

anlatmali?..

Kizin annesi, bize gelip, Numan Bey'e isi agmamiz i¢in rica

etti.

— Affedersiniz, ben aile islerine karismam... dedim.

Numan Bey'in bir eski askerlik arkadasi varmis. O,

— Ben soylerim Numan'a... demis.

Cunku bu adam, Numan Bey'in butun huyunu. yani elindeki

bicagi sasiligindan oturu kag derece saga sola attigini

biliyormus. Numan Bey’in evde yalniz oldugu bigun gitmis,

hicbir onsoze yer vermeden, damdan duser gibi,

— Numan, senin kizi bir Amerikal istiyor! demis.

Numan Bey’in suratinin kizarmasiyla, biyiklarinin,

kaslarinin, dudaklarinin pirpir oynamasi bir olmus. Eline

gecen surahiyi kapinca savurmus. Ama adam, Numan

Bey’in sasiligina gore hesapli duruyormus.

— Hic¢ bosuna kizma, is isten gecti, senin kiz gebe bile...
demis.

Numan Bey, sandalyeyi savurmus. Evin icinde yarim saatte,

kirilmadik, dokulmedik, parcalanmadik tek esya kalmamis.

Numan Bey, yorgun argin dosemenin ustine yigilmis

kalmis, biyiklari, kaslar pirpir oynuyormus.

Arkadasi,



— Ne kadar kizsan bosuna... demis. Kiz gebe... Amerikali
kiz1 alacak...

Numan Bey soluyarak,

— Musluman olursa, peki... demis.

Amerikaliya sormuslar. Amerikals,

— Misliman da olurum. Katolik de, Musevi de... Ne
isterlerse olurum... demais.

Bu kez Numan Bey,

— Sunnet olacak!... demis.

Amerikali ona da «peki» demis.

Is bu kerteye gelince, Amerikaliy1 eve cagirmislar. Daha

dogrusu, Amerikali eve, kizi1 babasindan resmen istemeye

gelecek.

Numan Bey, yakin tanidiklarini o gece yemege cagirdi. Bu

arada biz de ¢agiriliydik. Numan Bey'in ni¢in bu kadar

kalabalig1 cagirdigini anladim. Nasil olsa, kizi Amerikaliya

vermek zorunda. Bu evlilik karan icin, baskalarinin da

kendisini desteklemelerini istiyor ki, ¢ok kotu bir is

yapmadigina kendikendini inandirsin.

Amerikali geng geldi. Yakisikli, sevimli bir delikanli. Oyle

kalcasiz, dipsiz, leylek bacakli Amerikalilardan degil,

Italyan kam tasiyor olmali, Akdeniz fikirdakligi, sicakligi var

ustunde. Cok neseli, esmer bir delikanli.

Dokuz kisi yemek masasina oturduk. Ingilizce de bilir ama

nedense. Numan Bey hi¢ konusmuyor. Yuzune dikkat

ediyorum, tuyu bile kipirdamiyor. Demek, sinirli degil...

Aman iyi.

Sofraya oturmadan, Numan Bey’in eski as ker arkadasinin

kulagina egilip.

— Amerikaliya bisey atarsa nereye gelir? diye sordum.

— Su sandalyeye gelir... ded.i.

Numan Bey de tam o sandalyeyi bana gosterip,

— Siz boyle buyurun ...demez mi!

Amerikalinin bir sandalye otesine ben

oturdum.



Amerikali anlatip anlatip kahkahay1 savuruyor, Daha once,
Cin’de bes yil bulunmus, Cince biliyor. U¢ yil da
Hindistan’da kalmis. Urduca ogrenmis.

— Ben, diyor, bulundugum yere hemen intibak ederim.

— Turkge de ogrendiniz mi? diye sordum.

— Pekaz... dedi. Birkag kelime ogrendim. Daha geleli dort
ay oldu.

Amerikalinin bulundugu yere intibak ettigi belli. Dort ayda

kizla isi pisirmis.

— Kimden Turkcge dersi aliyorsunuz? diye sordum.

— Bir yabanc dil, en iyi, oranin halkindan ogrenilir. Bizim
sirketin insaatinda c¢alisan isgilerden 6greniyorum. Ama
daha uc¢-dort kelime ancak ogrenebildim: Tesekkir
ederim, cok memnun oldum, rica ederim, allasmarladik
gibi...

Bunlan Ingilizce soyluyordu.

Kadehlere raki dolduruldu. Numan Bey kadehini kaldirdi.

Amerikaliya dogru uzatti. Amerikali da kadehini. Numan

Bey'in kadehiyle tokusturup, ona birden Turkcge olarak,

— Esekogluesek!... dedi.

Numan Bey'in suratina baktim, pancar... Biyiklarn kelebek

kanadi gibi titremeye, kaslar inip ¢ikmaya, ust dudagi

pirpir etmeye baslada.

— Ne dedin? diye bagirda.

Amerikali, gulerek kadehini havaya kaldirdi, bir daha,

— Esekogluesek!... diye bagirdi.

Ben hemen elimden ¢atali, sanki dusmus gibi, yere attim.

Catali arnyorum bahanesiyle, masanin altina girdim. Ne olur

ne olmaz...

Sofrada oturanlar Numan Bey’e Turkge olarak,

— Aman kizma, bir yanlislik olacak... dediler. Adama yanls
ogretmisler...

Kafami yavasca masanin altindan ¢ikarip Numan Bey'e

baktim. Yine kaslari, yanaklari, biyiklari oynuyor ama,

biyandan da gulmeye

calisiyor, zorla soguk soguk siritiyor.



Misafirler, bu soguk havay1 gidermek i¢in boyuna

guluyorlar. Amerikali da guliyor. O soguk hava dagildi

ama, hala Numan Bey'in her kil1 ayr1 ayr1 oynuyor.

Birara nasil olduysa Amerikali, mustakbel kaynatasina,

Turkce,

— Ulan hergele!... diye bagirdi.

Buyuk bir marifet gostermis gibi, ustelik bir de kikirkikir

guluyor. Numan Bey, surahiye yapismasiyla yerinden

zipladi. Saclarn dimdik olmus, kaslar: kirpi dikeni gibi...

— Aman Numan Bey... Bizim insanlarimiz boyledir. Adamin
kabahati yok...

Ben yine masanin altindayim. Sozde yere dusurdugim

bicagi alip kalktim.

Saatler ilerliyordu. Bu kez Amerikali, kadehini Numan

Bey'e uzatarak,

— Esekogluesek!... diye bagirdi.

Zavalli Numan Bey’in halini gormeliydiniz. Elindeki bigaga,

tabagindaki tavuk buduna sapladi. Zavallinin kulaklar bile

kipirkipir oynuyordu.

Amerikali, Numan Bey’e, burada yazilmasi dogru olmayan

bir kufur daha sallamaz mi!... Hem bu kez Numan Bey'in

anasini da karistirarak... Can kaygisina dusup ben kendimi

yine masanin altina attim. Numan Bey'in ayaklar: elektrik

akimina tutulmus gibi zangir zangir titriyor. Amerikali

kahkahalar savuruyor. Yavasca masanin altindan ¢iktim.

Amerikals,

— Benim dil 6grenmeye kabiliyetim var... diyor. Bunlar
carcabuk ogrendim.

Bir cinayet ¢ikacagini anladim.

— Bana musaade, yarin erkenden isim var... dedim.

Baskalari da bunu bekliyorlarmis. Onlar da kalktilar.

— Biz de gidelim artik... dediler.

Amerikali, nazik delikanli. Gitme zamaninin

geldigini anladi. Once onu kapidan ugurluyoruz. Kapida

herkesin elini teker teker sikti. En sonra da Numan Bey'in

elini sikarak, guler yuzle,



— Pezevenk!... dedi.

Hic¢ bu kadar tath bir sesle birisine, pezevenk, denildigini

duymamissinizdir.

Korkunc bir sessizlik oldu. Amerikali sasirdi. Ingilizce,

— Yoksa yanlis m1 soyledim? diye sordu.

Numan Bey,

— Hayir, dogru soyluyorsunuz... dedi.

Yanlis dese, pezevenkligi hem kabul etmis, hem de damat

adayina, pezevenkligini onaylatmis olacaktx.

Amerikali delikanli, kaynatasi olacak Numan Bey’in iyice

gozune girmek icin bir daha,

— Pezevenk!... dedikten sonra gitti.

Numan Bey kiilge gibi bir koltuga kotu.

Tek kelime konusmuyordu. Neden sonra, buyuk bir

durgunlukla.

— Herif butun sicilimizi, kinyemizi, evsafimizi saydi, artik
buna kizi vermek farz oldu... dedi.

Onu hi¢ bu kadar durgun gormemistim.

Ertesi gun Amerikali, Numan Beylere gelecekti. Gelmemis.

Randevu saati de epi gegmis... Merak etmeye baslamaislar.

Numan Bey, «Herif kiinyemizi 6grendikten sonra bir de kizi

almazsa...» diye dovunuyormus. Derken telefon ¢almas.

Amerikal1 bir karakoldan telefon ediyormus. Gece evden

cikinca bir taksiye binmis. Taksiden, inerken sofore hosuna

gider diye Turkce tesekkur etmis:

— Ulan hergele!...

Soforle kapismislar. Karakola dusmusler. Komiser,

Amerikali ile soforu baristirmis. Amerikali tam karakoldan

cikarken komisere, kendisine ogretildigi gibi Turkce

allasmarladik demis. Bu, Numan Beye soyledigi

allasmarladik'tan... Komiser de hemen bir tutanak

duzenleyip Amerikaliy1 iceriye tikmis. Amerikali,

— Ben ne yaptim, ne dedim? Sugum ne? deyip duruyormus.

Amerikali ile Numan Bey'in kiz1 evlendiler. Dugunden iki

gun sonra da Amerikali hastaneye yatmak zorunda kalda.

Numan Bey hizmetcgiye kizmis, kayik tabagini hizmetciye



savurmus. Amerikali damat, hizmetcinin on bir derece

kuzeydogusunda bulundugundan, tabag: kafasina yemis.

Kafas1 sak diye ayrilmis.

Amerikal, karisin1 Amerika’ya goturdu. Simdi Numan Bey,

keyiflendigi zamanlar,

— Hayatimda ilk olarak hedefi tutturdum., diyor. O kadar
kufuru yedikten sonra damadin kafasini yarmasaydim,
hirsindan olurdum.

Hizmetciye kizmasi yalandanmis. Sozde kizmis gibi

yaparak, kayiktabagini hizmetciye diye damadinin kafasina

firlatmis.

IYILIK SEVAPTIR

Genel mudur yardimcisina kadar duyurulmustu: Halim
Bey’in hesabinda ikiyuzseksen lira acik varda.

Genel mudur yardimcisi, ¢ok sasti. Ondort yildir bu sirkette
calisan Halim Bey, sirketin en guvenilir, en ¢caliskan
memurlarindan biriydi. Hele acigin ikiyuzseksen lira
olmasina busbutun sasti. Halim Bey’in elinde buyuk
olanaklar vardi. Seytana uyup, gorevini kotuye kullansa
ikiyuzseksen degil, ikibin sekizyuz lirayi i¢ eder, kimsenin
ruhu bile duymazdi. Yirmisekizbin lira zimmetine gegirmis
olsaydi, o bile ancak uzun zaman sonra anlasilirdi. Bu
zamanda iki yuzseksen lira, sozu bile edilmeyecek parayda.
Halim Bey'in hesabinda, ikiyuzseksen lira agigi oldugu
kendisine sezdirilmemisti. Merkezde calisan ikinci sinif
memurlardan biriydi ama saygi duyulan bir Kkisiydi.
Veznedar filan gibi, parayla ugrasan bir memur degildi ki,
eksik para normal kasa actigi sayilsin da, kasa
tazminatindan odensin...

Genel mudur yardimcisi «Belki de acigindan haberi yoktur»
diye dusunerek,

— Ay sonu hesaplarinda kendisi anlar... dedi.



Ay sonu hesaplarinda, Halim Bey'in acigi ikiyuzseksen
liradan dortyuzyirmi liraya yukselmisti. Ertesi ay altiyuz,
daha ertesi ay da acik, sekizyuzoniki liraya ¢ikti. Yoksa
hesaplarda mi bir yanlislik vardi?... Genel mudur
yardimcisi, hesaplar bir baskasina inceletti; evet, acik
vardi.

Halim Bey,e ¢alismalarindaki ustun basarilarindan oturu
bin lira armagan verildi. Paranin verilisinin ertesi gunu.
Halim Bey’in hesabindaki acik kapandi. Demek,
hesaplarinda acgik oldugunu kendisi de biliyordu.

Bu olaydan bir ay sonra Halim Bey'in hesaplarindan
yeniden aciklar basladi. Her ay bu aciklar artiyordu.
Ustliste para armagani da verilemezdi. Aylig1 daha gecen
yilbasi yukseltilmisti. Boyleyken, Halim Bey'in ayligina
yuzelli lira zam yapildi. Zamdan sonra ancak iki ay hesaplar
dogru gitti, sonra yine aciklar basladi. Halim Bey’e ayda
ikiyuz lira karsiliga bir ek gorev verildi. Ama bir siire sonra
Halim Bey'in hesaplarinda yine acik goruldu. Yilbasinda,
sirketin Obur memurlarina oldugu gibi Halim Bey’e de cift
aylik verilmis. Halim Bey'in acig1 da kapanmisti. Ama bir
sure sonra Halim Bey'in hesaplarinda yeniden aciklar
baslamisti.

Genel mudur yardimcisi artik kaygulan- misti. Yillardir
birlikte ¢alistigi bu memuru ¢ok sever, ona guvenirdi. Yoksa
kumara mi dadan- mist1? El altindan arastirdi. Hayir, Halim
Bey kumar oynamiyordu. Her zamanki gibi isinden evine,
evinden isine gidip geliyordu, ickiyi de ayda, yilda bir
icerdi.

Yoksa bir kadina vurulmus, ona para mi1 yediriyordu? Boyle
de olamazdi. Bu turlu kadinlar ayda rki-u¢ yuz liraya para
demezlerdi.

Halim Bey'in sirketteki gorevini degistirdiler. Bu, daha
yuksek bir gorevdi. Ama burada para pul isleri yoktu. Bu
sefer de Halim Bey avans almaya baslamisti. Her ay ucgyuz,
besyuz avans ¢ekiyordu.



Genel mudur yardimcisi, Halim Bey’in gidisini merakla
izlerken, bigin onu karsisinda buldu. Halim Bey, ayligina
zam yapilmasi ricasi i¢in, genel mudur yardimcisinin
odasina gelmisti. Yardimci, onu arkadasca karsiladi.
Karsilikli kahve, cigara icerlerken, Halim Bey’i inceliyordu.
Ne olmustu bu adama?

— Elinize ayda kac lira geciyor? diye sordu.

Halim Bey utanarak,

— Binikiyuz lira... dedi.

Genel mudur yardimecisi,

— Benim elime besbin lira geciyor... dedi. Sonra bizim ev
kalabalik. Alt1 kisiyiz. Siz kag kisisiniz?

— Dort... Karim, annem, bir de oglumuz

var.

— Gecgen yi1l sekizyuz lira aliyordunuz. Bir yilda size dortyuz
lira zam yapilmis.

Halim Bey cevap vermedi. Muavin devam etti:

— Ondort yildir ayhiginizdan sikayetiniz yoktu. Merak
ediyorum da ondan soruyorum. Son gunlerde buyuk bir
ihtiyaciniz mi ¢ikti?

Halim Bey,

— Evet... dedi. Yeni bir ihtiyac¢ ¢ikt1 bizim evde.

— Nedir?

— Havyar...

Genel mudur yardimcisi anlayamamisti.

— Efendim?

— Havyar...

— Havyar m1?

— Evet... Gecen ay onalt1 kilo, havyar aldim.

Genel mudur yardimcisi bir sure Halim Bey'e bakakalda.

Halim Bey ciddi adamdai, alay etmezdi. Yoksa zavall1 adam

aklini m1 oynatmisti!

— Aman Halim Bey, bir buyuk bakkal, en buyuk mezeci bile
bir ayda onalt1 kilo havyar satamaz. Bu kadar havyar ne
yaplyorsunuz?

— Yiyoruz beyefendi.



— Aman Halim Bey, ayda onalt1 kilo zeytin yenmez, peynir
yenmez, seker yenmez... Bizim aile, hayatinda, onalt1 kilo
degil, altiyiiz gram bile havyar yememistir. Nasil
ylyorsunuz?

— Bendeniz yemem beyefendi, agzima koymam. Karim da
yemez. Gocuk da sevmiyor. Valde yiyor.

— Affedersiniz Halim Bey, valdeniz kac kilo?...

— Sormayin beyefendi, sormayin... Kirk- dort kilo zavalli...
Nerdeyse ucacak...

— Kirkdort kiloluk valdeniz ayda onalti kilo havyar mi1
yiyor?... Hi¢ anlamiyorum.

— Anlatayim beyefendi. Valde altmisyedi yasinda. Hali vakti
yerindedir. Besiktas’ta bir apartmani var, ayda
ikibindortyuz lira kira alir ordan. Asmaalti’'nda buyucek
bir hani var. Ayda onbin liraya yakin kira getirir.
Kadikoy’de, Fatih’te, Aksaray'da da evleri vardir.

Genel mudur yardimcisi sasirmisti. Halim Bey devam etti,
— Kapalicarsi’da dort diikkani vardir. Peder merhumundan
da dul maas1 kalmistir. Nakit olarak da parasi, eh soyle
boyle, bir milyonu bulur. Yalniz bankada dortyuzbin lirasi

var. Mucevher ve altinlarini1 hesaba katmazsak, yaninda
birkac¢ yuzbin lirasi vardir sanirim.

Genel mudur yardimcisi saskinlikla,

— Vah, vah, vah!... ded.i.

Halim Bey,

— Zavalli annecigim... dedi. Acicmamak elde degil. Hasta
zavalli, on yildir eriyip gidiyor. Koskoca kadin, kus kadar
kaldi.

— Avrupa’ya gonderseniz.

— Gitmez. Benden baska kimsesi yok.

Onun icin bizden hi¢ ayrilmaz, ikibuguk odali daracik bir

katta oturuyoruz. O da yanimiza sigisir... Valde, biraz

tutumludur da, para vermemek i¢cin doktora bile gitmez.

Ben doktor getiririm. Doktora para veriyorsun, diye

kiyametleri koparir. Ben de, «Para vermedim,

arkadasimdir,» diye yalan soylerim. O zaman, «Madem



arkadasin, iyilik sevaptir, alt kattaki kadin hasta. Ona da

baskin sevabina,» der. Haydi doktoru alir, komsumuz hasta

kadina gotururum. Goturmesem olmaz, ¢unku valde hic
sinirlenmeyecek. Doktorlar oyle soyluyor. Doktorun verdigi
receteyi yaptiririm. I1a¢ eve geldi mi, kiyametler kopar.

«Aman anne, tanidigim bir, eczaci var, ona ucuza

yaptirdim,» der, yatistiririm. Elli liralik ilaci elli kurusa

aldim, dedim. Yine de kizar, kuplere biner. Oysa hic
kizmayacak... Kalbi var. iidc1 ucuz bulursa, «iyilik sevaptir.

Surda emekli bir 6gretmen komsu var, onun da ilacini

yaptir!» der. Ben baslarim yoksul konu-komsunun ilaglarini

da yaptirmaya.

Butun doktorlar anneme, «kuvvetli besin alacaksiniz,»

diyor. Annem yemez. Ben alip getirsem kizar. Yemese

achktan, kizsa, kalpten, sinirden 6lecek. Ne yapacagimi
sasirdim. Bu diinyada bendenizden baska kimsecigi yok.

Doktorlar ille de «havyar yesin!» diyorlar. Bir aksam eve

donerken ikiyuz gram havyar aldim. Valde, havyar1 gorunce

fenaliklar gecirdi. Baginyor: «Biz simdi ne zamandayiz...

Havyar alinacak sira mi?... Sen bu gidisle surum surum

suruneceksin!...»

«Aman anne, havyarci bir arkadasim var, ondan

sermayesine aldim. Sen uzulme...» dedim. Biraz ferahlar

gibi oldu. «Kaca aldin?» diye sordu. Kilosu yuzkirk lira... Ne
diyeyim? Ne desem cok olacak... «<Arkadas havyar
toptancisidir. Ona ucuza geliyor. Bana sermayesine, yirmi
liradan verdi.»

O gece sinirden, kizginhgindan, az kalsin olecekti. Acele

doktor cagirdim. Igneleri yapild: da biraz yatistu.

Ertesi aksam eve donunce dedi ki:

— Bugun komsular geldi, senin musrifligini anlattim. «Yirmi
liraya havyar ucuz. Madem havyar toptancisi
tanidigrymis, bize de yarim kilo alsin!» dediler, «lyilik
sevaptir.»

Kilosu yuzkirk liradan yarim kilo havyar alip, on liraya

komsuya verdik. Daha ertesi aksam,



— Nuri Beyler de ikiyuzelli gram istiyor... dedi.
Onu da alip goturdum. Ucuz havyar isteyenlerin sonu
gelecek gibi degil. Kilosu yirmi liradan havyar: duyan, bizim
valdeye kosuyor. Valde, aksamlari elime liste tutusturuyor:
«Yarim kilo Fatma Hanimlara, Saziment Hanim'a bir kilo,
Fatih Beylere yediyuzelli gram...»
Elim kolum havyar paketleriyle eve donuyorum. Gunde iki
kilo, u¢ kilo havyar beyefendi, buna aylik m1 yeter? Baktim
olacak gibi degil, bir aksam:
— Anne, dedim, sermayesine havyar almak, arkadasa karsi
aylp oluyor. Bundan sonra konukomsuya havyar yok.
— iyilik sevaptir, fakir fukara havyar yesin! dedi.
— Ama arkadas, havyarci. Bu isle gecinecek. Herkese
sermayesine havyar verirse, top atar.
— Peki, madem arkadasin, senden- de az kazansin. Soyle
ona, iki lira da kar etsin, yirmi iki liradan versin...
Valdeye soz anlatilmaz. Bir de maazallah yuzkirk liradan
havyar alip, iyilik sevaptir diye, konu komsuya yirmi liradan
havyar dagittigimizi ogrense, kalbine iner. Ne yapacagimi
sasirdim. Ilk zamanlar, Karakoy'de bir mezeciden havyar
alirdim. Her aksam bir kilo, iki kilo... Adam da sasirdi Baska
bir yerden havyar almaga basladim. Burasi1 Beyoglu’'nda
buytk bir bakkal dikkaniydi. O kadar ¢ok havyar almisim
ki, adam bir aksam, «Kalmadi beyim, yarin getirtecegiz»
dedi. Bakkal: degistirdim. Uctincii bakkal da bigiin, «son
zamanlarda havyar sarfiyati nedense artti...» dedi. Ondan
sonra iki-u¢ gunde bir havyar fiyatlarina zam basladi. Yuz-
kirk derken yuzseksen, ucyuzelli oldu. Havyarcilari boyuna
degistiriyordum. Her aksam baska bir yerden havyar
aliyorum. Disimizden tirnagimizdan arttirdigimiz birkag¢ bin
liramiz vardi, o da bitti. Ne yapacagimi sasirdim. Bir aksam,
baska bir diikkana girdim. Her yerde ligyluiz altmis lira olan
havyar, orada ugyuzotuz... Basladim oradan almaya. Artik
siparislere gore, ikiyuz gramlik, yarim kiloluk, bir kiloluk
havyar paketleri yaptiriyordum. Paketleri yuklenip, eve
goturuyorum. «Bir kilo havyar sar!» deyince bakkal da



sasiriyor. Cogunun dikkaninda topu topu bir kilo havyar ya
var ya yok... Kimi aksam, siparis edilen havyari iki-u¢
dikkandan toplayabiliyorum. Sonunda bir bakkala alistik.
Hep ondan alisveris ediyorum. Adam gramlarina gore
havyar paketlerini once den hazirlamis. Yeniden tartmyor,
ikiyuz, ug- yuz, yediyuz gramlik, bir kiloluk paketler hazir.
Hemen elime tutusturuyor. Bir aksam yine vapura bindim.
Paketleri yanima koyarken, bir de baktim, ikiyuz gramlik
paketlerden birinin ustune kalemle bir telefon numarasi
yazilmis. Allah Allah... Bu telefon numarasini bir aksam
once vapurda paketin ustune ben yazmistim. Bir
arkadasimin telefon numarasiydi. Icinden cikilir is degil...
Paketlerin ustune kalemle isaretler koydum.

0 aksam valde yeni havyar siparisleri verdi.

— Anne, dedim, ben her aksam bu kadar havyar tasiyamam.
Arkadas da. havyar fiyatlarinin arttigini, yirmiiki liraya
kurtarmadigini soyluyor.

Valde,

— lIyilik sevaptir! dedi. Tasiyorsun da kolun kopmuyor va...
Arkadasina soyle, kurtarmiyorsa hadi yirmiucten
versin!...

Olmaz desem, sinirleri tutacak, kalbi var... Ertesi aksam

bakkala, elimdeki siparis kagidin

dan, «Ikiylz gram, yarim kilo...» dedikce, o da 6nceden

hazirlanmis paketleri bana verdi. Bir de baktim, benim dun

aksam isaretledigim paketler... Iste boyle beyefendi, bu
havyar yuzunden bendeniz mahvoldum. Havyarin kilosu
dortyuz liraya yukseldi. Aylik yetmez oldu. Ne yapacagimi
sasirdim.

Genel mudur yardimcisi,

— Kolayi1 var... dedi. Annenize, havyar toptancisi
arkadasinizin top attigini, havyarcilig: biraktigini
soyleyin.

— Inanmaz beyefendi...

— Havyarci oldu, dersiniz



— Inanmaz... Artik gecti. Cunku valde, benim doértyuz
liradan havyar aldigimi biliyor. Aksam eve goturdugum
havyar paketlerini agmadan, ertesi sabah, benim havyar
aldigim bakkala goturup uc¢yuz liradan satiyor. Sonra ben
o bakkaldan havyarlar1 dortyuz liradan yeniden alip,
valdeye yirmiug liradan satiyorum. Valde herseyi biliyor,
soylersem, kizar; maazallah kalbi de var...

BEYAMCA

Sayin bayanlar, ¢ok sayin genc¢ bayanlar, pek ¢ok sayin
guzel bayanlar! Yuksek musaadeniz olursa, sizlere
soyleyecek biriki sozum var. Su kaba saba erkeklerle
konusurken, biraz, hani birazcik dikkatli olunuz. ki disi
dudak arasindan ¢ikacak biteksoz, erkegin en kabasini,
yildirim mese gibi yere yikabilir.

Iste alin bizim Hasep Hasmet’!. Cogunuz geng
oldugunuzdan, ¢ok eski bir kelime olan «Hasep» in ne
oldugunu bilmezsiniz. Hasep'in Turkcesi, tahta, odun
demektir. Biz de ona kabalik olur diye Odun Hasmet
demezdik de, Hasep Hasmet derdik. Hasep Hasmet, agiza
daha uyumlu, kulaga daha ince geliyor.

Bizim sinif arkadaslari icinde en gen¢ kalan odur. Bizler,
oldugumuzdan on yas buyuk gosteririz. O, oldugundan on
yas kucuk gosterir. Soyle bir bakan Hasep Hasmet'e, otuz
besinde var yok der... Oysa elliye geldi dayandi. Cok uzun
boylu oldugundan, basi carpar diye, egilmeden gectigi kapi
pek azdir. Kapilarin ustune, basim o kadar ¢cok vurmus ki,
artik icine korku olmus, her adimda sanki ¢carpacakmis
gibi basini bir eger, bir kaldirir. Buyuzden onun bir sani da
Sallabas Hasmet’tir. Deve boynu gibi, basini ege kaldira
yurur.

Kap1 kanadi gibi sirt1 vardir. Iriyar... Dis gorunisu gibi, ici
de oyle, saglam ve kaba saba...

Gecenlerde, Karakoy'de Iskelede vapur bekliyorum.
Memurlarin, ¢ikan yolculardan bilet topladiklar yerde



Hasep Hasmet'i gordum. Demir parmakliklara iki eliyle
dayanmis, beli bukuk, oylece duruyor. Yoksa benzettim mi
diye sokulup iyice baktim; evet. Hasmet... Surat sapsarn,
avurtlar cokmus.

— Hasmet!

Inledi. Belki de bir kalb krizi geciriyordu. Koluna girdim.

Bir taksiye bindik. Yazihaneye geldik. Basamaklari dura

dinlene, ellerini dizlerine dayayarak c¢ikiyordu.

Karsilikli oturduk.

— Kahve igersin, degil mi?

— Ihlamur...

Kesik kesik oksuruyordu. Yetmisini askin bir ihtiyar

sanilirdi.

— Neyin var, ne oldu Hasmet?

— Sorma. Artik gecti. Artik bitti. Ihtiyarladik...

Yapmacik bir gulumseyisle,

— Ne zaman? diye sordum.

— Simdi, simdi... Vapurda. Birdenbire ihtiyarladim.

Yavas yavas, oksurukleriyle sozunu kese kese, anlatmaya

basladai:

— Keyifli bir gunumdu. Sonbahar ¢ok severim. Sabahleyin
gec uyandim. Yatak keyfine bayilirnm. Coktanberi!
boylesine dinlenmemistim. Yatagin icinde gerine gerine
gazeteleri okudum. Banyoya girdim. Ilik suda iyice
yattim. Sonra kahvaltimi edip sokaga ¢iktim. Havaya
sanki altin tozu serpilmis. Ustiime bir delikanlilik geldi.
Ellerimi pantolon ceplerime soktum. Islik ¢alarak
yuruyorum. Ayva ¢urugu rengine donmus ¢inar
yapraklar dallarindan tektuk kopup titrek titrek ugusarak
asfalta dusuyorlar. Aman nasil guzel bir gun, ne keyifli...
Anlatamam. iste bu keyifle vapura bindim. Arkada, luks
guvertede oturuyorum. Tam karsimda iki kiz var. Ama ne
kizlar... Seslerini, guluslerini duyuyorum. Biri acik kumral
ustune, oburunun yapincak ¢illisi toz pembe bir teni var.
Canl, diri kizlar. Oyle canl ki, ucusan kahkahalarini top
gibi havada tutabilirsin. Cilli olaninin burnunun ucu



kalkik, oburununki cekme burun kanatlari, konusurken,
kelebek kanatlar: gibi titresiyor.
Zaten sabahtan keyfim basladi. Bir de bu kizlarin karsisina
oturunca, onseklz yasinda oldum. Isilisil bir dunya...
Cevremde oturanlara bakiyorum. Bir¢cok delikanh var.
Yaslar yirmi- otuz arasi. Ama neye yarar, hepsi de yorgun,
bitkin... Benden ¢ok yash gorunuyorlar. Icimden «Ben boyle
delikanlilar1 cebimden c¢ikaririm» diyorum. Gozum
kizlarda... Kumralinin dlzkapaklari... Gozumu biturlua
aylramiyorum. Kanim kayniyor yahu!
Derken cilli olan1 ¢cantasindan bir cigara ¢ikarip
dudaklarinin arasina soktu, bir cigara da arkadasina verdi.
Kibrit arandi ¢cantasinda,
yok. Arkadasi arandi. Ondan da yok...
Hemen cakmaga uzatsak mi?... Belki bir konusma firsati
olur! Hadi!... Hadisene!... Biturlu cesaret edemiyorum.
— Cay!... diye bagirarak gecen garsonu c¢agirdilar.
— Bize iki cay. Kibritiniz var m1?
Garson,
— Getireyim... dedi.
Hemen cakmagi uzattim. Cakmaya vakit birakmadan
kumral kiz elimden aldi. Ah ne memnunum... Bu ne ugurlu,
ne guzel bigun. Hi¢ bu kadar keyifli oldugumu bilmiyorum.
Kanimin damarlarinda tutustugunu duyuyorum.
Kumral kiz gakmagi ¢akti, arkadasinin, sonra kendisinin
agarasim yakti. Ayaga kalkti. Cakmag1 bana uzatirken,
— Tesekkur ederiz beyamca! dedi.
Hasep Hasmet susmustu. Iki dirsegini masaya dayayip,
basini da iki elinin arasina aldi. Epeyce boyle durdu.
— Sonra? diye sordum.
Yuzume bon bon bakarak,
— Sonra mi1?... Sonrasi, «Tesekkur ederiz bey amca!»
dediler iste.
Yuzunun butun gizgileri asagi akiyordu.
— Evet, sonra ne oldu? diye sordum.
— Daha ne olsun be! Kiz bana beyamca dedi iste!...



Yumrugunu masaya vurdu, sonra basi yumrugunun ustine
dustu. Biraz sonra da kuskun gitti.

Arkasindan baktim, sirt1 bile kamburlasmis. Bedenini,
bacaklarinin ustunde zor surukluyordu.

Aradan bir mi, iki mi hafta gecti; Hasep Hasmet'e inme
indi, diye duydum.

Sayin bayanlar, ¢cok sayin gen¢ bayanlar, pek ¢ok sayin
guzel bayanlar! Birazcik dikkatli olunuz. O guzel iki
dudaginizin arasindan kanatlanacak bir kelimeyle, en
kabasaba erkegi, yildirim ¢arpmis kart mese gibi yere
serebilirsiniz.

INSANOGLU TERSTIR

Muhterem efendim,

Cihat Bey hakkinda benden her hususta bilgi soruyorsunuz.
Onun karakterini, namuslu adam olup olmadigini, aile
hayatini, kendisine

guvenilip guvenilemeyecegini benden 6grenmek
istiyorsunuz. Mektubunuzda, «Cihat Bey'i sizin kadar
yakindan taniyan kimse olmadigi i¢in, dogrudan dogruya
size muracaati uygun bulduk. Bu meselenin aramizda sir
olarak kalmasini rica ediyorum. Cihat Bey hakkinda
vereceginiz bilgi, sizin i¢in bir vatan vazifesidir»
buyuruyorsunuz.

Bunu c¢ok iyi takdir ediyorum efendim. Bir vatan vazifesi
olarak telakki ettigim bu isi elim'- den geldigi kadar
tarafsizlikla yapmaya c¢alisacagim.

Evet, bendeniz, on yil muddetle Cihat Bey' in 0zel kalem
mudurligunde bulundugum gibi, onun ev, aile ve hususi
hayatinda da en yakin adami ve mahrem-i esrar idim.
Elbette Cihat Bey'i herkesten iyi tanirim.

Bununla beraber, ben Cihat Bey ic¢in, dogru sozli, yahut
yalanci, namuslu yahut namussuz, hirli yahut hirsiz ¢caliskan
yahut tembel diye birsey soyleyemeyecegim. Zira Cihat Bey



hakkinda kat'i bir hukum vermek, bendeniz icin cok zordur
beyefendi. Ancak, zatiadlinize bazi vakalar anlatayim, o
zaman siz kendiniz Cihat Bey hakkinda bir hukum veriniz.
Bu anlatacaklarim Cihat Bey'in bizzat kendisi hakkinda
verdigi hukumlerdir.

Bilirsiniz, Cihat Bey’in benden hi¢ bir ayrisi1 gayrisi yoktu.
Daha yeni 0zel kalem muduria oldugum gunlerdeydi. Bigun,
bir arkadasi geldi. Surdan burdan konusulurken, o arkadasi
so0z arasinda Cihat Bey’in az ¢alistigini, keyfine duskiin
oldugunu soyledi. Isleri yurutebilmesi icin ¢ok calismasi
gerektigini anlatti. Evvela bu sozleri gulimseyerek dinleyen
Cihat Bey, derken birden kizdi, arkadasina,

— Kiiiim? Ben mi az ¢alisiyorum? diye bagirdi, ben gecemi
gunduzume katarak calisirinm arkadas. Ben bir isin uzerine
saldirdim mi, mutlaka o isin hakkindan gelirim. Anladin mi
sen? Benim kadar caliskan az bulunur. Helada bile, vaktimi
bos gecmesin diye ya gazete, ya kitap, yada bakanligin
emirlerini okurum. Calismaktan geceleri uykuya uc¢ dort
saat ya vaktim olur, ya olmaz. Hayatimda bigun bile izin
almis degilim, is yuzinden ¢olugumu ¢ocugumu ihmal
etmisimdir. Pazarlarn bile ¢alisirnm. Ben var ya ben... Ben
dinyanin en caliskan adamiyim. Isten gucten karimi alip
bikere bile sinemaya, tiyatroya goturemiyorum. Yazlar gelip
gecer, bikerecik olsun denize giremem. Neden? Hep
calismaktan iste...

Bu yolda belki yarim saat hiddetle konustu. Bu
konusmasinin ustunden bir hafta kadar gecmisti. Bir yaz
geceseydi, terasta oturuluyordu. Misafirlerden eski bir
arkadasi Cihat Bey'e,

— Cok calisiyorsunuz... dedi.

Cihat, Bey, cevap vermeden gulumsedi. Ondan sonraki
konusma soyle cereyan etti:

— Ama Cihat, bu kadar ¢ok calismak sihhatin icin zararhdir.
—Yok... O kadar da ¢alismiyorum ya...

— Yook... calisiyorsun, haddinden fazla ¢calisiyorsun...

— Yok canim, ben c¢aliskan bile sayilmam.



— Aman ne diyorsun, ben senin kadar caliskan adama hic
rastlamadim.

— Degil vallahi... Ben ¢calismam yahu... Boyuna dalga
gecerim.

Cihat Bey boyle soylerken, oturdugu sezlongta

gerinmekteydi.

Arkadasi,

— Bu kadar calisma... dedi. Allah korusun surmenaj olursun,
beyin kanamasindan gidersin. is is diye tutturmussun,
gocugunu, karni, kendi sihhatini ihmal ediyorsun. Bu
olmaz... Hakkin yok buna! Hele kadin kismi hi¢ ihmale
gelmez.

Cihat Bey birden parlada:

— Yahu sen ne diyorsun, ben sultani tembelim be!... Benim
gibi tembel, arasan bulamazsin... Dunyanin en tembel
adamiyim. Sen bakma, ben c¢alisir gibi gorunurum ama,
hi¢ bir ise elimi suirmem... Benimkisi hep dalga... Anladin
mi, ben tembellerin sahiyim...

Iste muhterem Beyefendi, Cihat Bey tembel mi, yoksa

caliskan mi, onun kendi sozlerine bakarak zatialiniz

hukmunuzu veriniz.

Bigun de hi¢ unutmam, yine bir arkadasi

ona,

— Bu kadar fazla icme sonu fena olur, alkolik olursun...
demisti.

O da,

— Ben agzima ickinin damlasini koymam, sen ne diyorsun
kuzum... demisti. Kirk yilda bir ziyafete gitsem, yada
bizim eve yemege misafirler gelse, ahengi bozmamak
icin, yalandan icermis gibi yaparim, ama icmem... Ben
daha rakinin tadini bilmiyorum. Kokusundan i¢im
bulanir... Bu yasima geldim, viski tatmadim. Bikere bira
icecek oldum, az kalsin kusuyordum.

Yine baska bigun bir dostu onunla soyle saka etmisti:

Senin mevkine gelmis bir adamin, bir toplantida icki icmem

demesi ayiptir. Insan i¢meli ve ickiye dayanmali. Bir kadeh



icsen Olmezsin ya... Seninkisi yobazlik...

— Ne? Kim? Ben mi? Ben icmiyorum, oyle mi? Sen onu
affetmissin. Yahu ben on yasindan beri icerim be...
Rahmetli peder, sabah kahvaltisinda kizarmis ekmegi
saraba banar da bana yedirirdi. O zamandan beri icerim.
Sabahtan baslarim, gozumu acar agmaz... Anladin m1?
Bakma agzimin kokmadigina... Gunduzleri votka icerim
de ondan. Aksamlar bir Kulup rakisi icmezsem
uyuyamam arkadas. Sen ne diyorsun yahu... Uykumun
arasinda icim yanar, yanimda surahi dolusu buzlu raki
vardir. Likir likir icerim. Kim? Ben mi icmem? yahu,
hizimi1 alamam da, gik derim artik icmekten, iste o zaman
rakiy1 basimdan dokerim be...

iste muhterem efendim, Cihat Bey hakkindaki hukmu, onun

kendi sozlerine bakarak, zatialiniz veriniz.

Bigun de hi¢ unutmam, bir toplantidan once,

arkadaslarindan biri benim yanimda ona,

— Cihat'cigim, kusura bakma ama biraz mibalagali
konusuyorsun... demisti.

Cihat Bey gulumsedi. Bunun uzerine arkadasi,

— Fazla atiyorsun... dedi.

Cihat Bey,

— O kadar da degil... dedi.

Arkadasa,

— Yalanin ne luzumu var yani... dedi, sik sik yalan
sOyluyorsun...

Cihat Bey kizdi:

— Ne? Ben mi yalan soyluyorum... Ben hal... Efendi, kendine
gel!... Ben, hayatimda... Bikere bile yalan
sOoylememisimdir. Beni, anladin mi1 beni, idam sehpasina
goturseler, yalan soyletemezler. Ben... hayatim ugruna
olsa, yalan soylemem. Bu yuzden neler kaybettim, biliyor
musun?... Eger birazcik yalan degil, yanlis soyleseydim,
simdi neler olurdum. Ama dogruluk ugruna her turla
menfaati feda etmisimdir.



Aradan kisa bir zaman gecti. Bir pazar gunu Cihat Bey’in

evindeyiz. Misafirlerden biri,

— Beyefendi, dedi, gordim ama, sizin kadar dogru adam
gormedim. Oldur Allah, dogruluktan ayrilmiyorsunuz.

Cihat Bey once sesini ¢cikarmadi. Ama adam devam etti:

— Bu kadar da dogruluk, toksozlilik hic iyi degil. Soze
«Merhaba Kor Kadi!» diye bashyorsunuz. Olmaz Ki...
Dobra dobra konusmak iyi ama, artik sizinki kabalik,
oluyor, iyiliz i¢in insan arada bir olsun, yalan soyleyiverir,
zararsiz yalan... Ama siz olseniz bile...

Cihat Bey,

—Yoo0o0... dedi, ben sizin zannettiginiz gibi «Merhaba Kor
Kadi!» diyen dogruculardan degilim. Ben bir yalan
soylerim, bir yalan soylerim... Anladin mi1? Tek ayak
ustunde seksen yalan soylerim de kimsenin ruhu duymaz,
oyle bir yalan soylerim Kkiiii... Hem de nasil?... Kirk yalan
soyledigim gun istahim kacgar... Ne var ki, kendi
menfaatim icin degil, hep baskalarina iyilik i¢in... Ben, su
icer gibi yalan soylerim birader...

Iste boyle beyefendi... Simdi siz. Cihat Bey hakkinda dogru

sozlu mudur, yalanci midir, onun bu sozlerine bakarak

kendiniz hukum veriniz.

Bigun de, Hamdi Bey gelmisti. Beni disar ¢ikardilar. Ne

konustuklarini kapi arkasindan dinledim. Hamdi Bey, Cihat

Bey’in nuifuzunu kotiiye kullandigini, hatta suistimal

yaptigin soyleyince, Cihat Bey, yumrugunu masaya

vurarak,

— Beyefendi... diye bagirdi, ben on para yemem. Alnimin
teriyle, namusumla yasarim. Ben... Ben, bugune kadar
devlet malindan haksiz bir Iktisapta bulunmadim. Ben...
Ne benim, ne ¢golugumun ¢ocugumun kursagina bitek
haram lokma girmedi.

O gun Hamdi Bey'e barbar bagirdi.

Bu konusmadan bir ay kadar sonraydi. Karisi,

— Evet, harama el uzatmamali ama... dedi, senin kadar da
olmaz artik... Makam arabasina bikere bile bindirmedin.



Devlet kdagidina mektup bile yazmazsin. Kavak gibi
dogruluk da olmaz Kki...
Kadin act1 agzini, yumdu goziunu... Bu kadar sefalete
katlanamazlardi. Onun gibi namuslu adama bu zamanda
enayi diyorlardi. Namuslu olmak enayi olmak, sayiliyordu.
Onlarn ayarindakilerln karilari, ¢ocuklar: luks icinde
yuzuyorlardi. Kadin, soylemedigini birakmada.
Bunun uzerine Cihat Bey, karisina ne dese
iyi...
Hanim, hanim, artik burada getirdin, beni patlatma!... Ben
bu evi maasla mi1 idare ediyorum saniyorsun... Nah sana!
Maas senin berber parana, parti masrafina yetmez be...
Ben... Ben karincayi s’aparim da belini incitmem. Sen oyle
mi zannediyorsun!... Ben, ben var ya ben, deveyi hamutu ile
yutarim da kimsenin ruhu bile duymaz. Asil marifet, adini
kotuye ¢cikarmadan ne yapacaksan yapmalk, isi kitabina
uydurmaktir.

Iste Beyefendi, Cihat Bey boyle bir adamdir. Hirsiz midur,
degil midir, kendi s6zlerine gore, zatialiniz karar veriniz.
Bigun de hi¢ unutmam, bir eski mektep arkadasi, burada
yazilmasi dogru olmayacak sekilde Cihat Bey'in karisi ve
kiz1 icin ilengeri baz1 seyler soyledi. Cihat Bey'in hi¢ boyle
kizdigini gormemistim.

— Arkadas, ben namus i¢in yasarim... diye bagirdi, ben
namus icin kan dokerim. Birisi benim namusuma yan
baksin, hele bir... Ben, bir pire i¢in bir yorgan yakarim...
Zorla teskin ettik. Bundan alti-yedi ay onceydi, bigun bir
gazinoda I¢iyoruz. Ordakilerin bir Cihat Bey’in namuslu bir
ev babasi, ahlakli oldugunu ballandira ballandira anlatti. O
kadar anlatti ki, Cihat Bey,

— Hadi oradan be... dedi, ben her seyi biliyorum ama, goz
yumuyorum. Karimin da, kizzimin da ne bok yediklerini ben
bilirim. Ben boynuzlunun biriyim be...

Ictikce agzi acildi. Kendi karisy, kiz1 icin neler soyledigini
buraya yazmaktan hicap ederim.



Iste boyle Beyefendicigim. Cihat Bey de bendeniz gibi,
zatialiniz gibi, herkes gibi bir insandir. Artik onun
hakkindaki hiikmi zatialini- ze birakiyorum. Vazifemi
yapmis olmanin sa>- adeti icinde ellerinizden Oper, en
derin hurmetlerimi arz ederim.

KORKULU RUYA

Istanbul radyosunun yayini bitmisti. Demek, eski glinii
geride birakmis, yeni giine girmistik. Ben o gece, iki hikaye,
bir fikra, bir derginin de anketine cevap yazmak
zorundaydim. Sabahleyin bunlar bekliyorlardi. Ayrica o
gunku postayla gelen u¢ dergiyi okuyacak, bir kitab1 da
soyle bir karistirip gozden gecirecektim. Oysa, bunca isin
icinden, yalniz birini yapabilmis, ancak bir hikaye
yazmistim. Canim sikiliyordu.

Ikinci hikAyeyi yazmak icin kagit destesini oniime koydum.
Hazirda yazilacak hicbir konu yoktu. Aklima geldikce
hikaye konulari not ettigim defterlerden birini agtim.
Notlarin arasindan hikaye konusu sececegim. Ama bitiurlu
konu begenemiyorum. Konulara hazirligim yok, hicbirini
lyice pisirmemisim.

Karnim acikmisti. Hep boyle olur. Notlarimin arasindan
biturla hikdye konusu secemezsem, ya acikirim, ya susarim,
ya heldya giderim, yani Isten kacacak bir bahane bulurum.
Karnimi doyurursam, sanki esin gelecek. Salona c¢iktim,
evde ti1s yok... Hepsi uyuyor. Mutfaga girdim. Pilav soguk...
Kim 1sitacak?... Sardalya var, domates, peynir, kavun.
Masanin basina gectim. Oniimde kagut,

basimi iki elimin arasina almis, diisiinityorum. Oyle bir uyku
bastirdi ki... Hikaye konulan bir gelip bir gidiyor. «En iyisi
yatip uyuyayim. Sabah erkenden kalkar yazarim dedim.
Saate baktim, uce on var. Boyledir, yemek yiyince uyku
bastirir.



Insan uykuda da yasar ama, neye yarar boyle yasamak!...
Yasamak, yasadigini bilmektir, yasamanin bilincine
varmaktir.

Cezaevinde hukumlu bir arkadasim vardi, kendisini
alistirmis, uyudu mu, ille ruya gorurdu.

— Ruya gorerek hayatimi uzatiyorum... derdi.

Ekim ayinin ortalarina dek acik pencereli odamda ¢iplak
yatarim. O gece riuya gorecegimi biliyordum. Hava serin,
karnim tok, yazilari da yetistirememekten sinirli oldugum
icin, korkulu bir ruya gorebilirim.

Dusune dusune uyumusum. Gergekten de ruya gordum.
Hayirdir insallah... Bir baska memleketteymisim. Neresi
oldugunu anlayamiyorum ama, Amerika gibi, Almanya gibi
bir ulkedeymisim Amerika'yl, Almanya'ylr gordum mu? Yoo...
Ama gorenlerden ¢ok dinledim. Cok guzel, buyuk, yuksek
tavanh bir salondayim. Size de olur mu bilmem, ben kimi
zaman ru ya gorurum de, riyada bunun bir riya oldugunu
anlarim.

Ruyamda kendikendime, bulundugum yer, «Beyaz Saray
olacak» diyorum. Salonda bir uzun masayi1 ¢cepecevre
¢gevirmis insanlar var. Onlara biturlu, «Burasi neresi?» diye
soramiyorum. Clinki ben buraya bir resmi gorevle
gelmisim. «Burasi neresi?» diye sorsam, «Da- ha geldigi
yeri bile bilmiyor!» diye alay edecekler. Kendimce, durumu
kurtarmaya calisiyorum.

Bir resmi miizakere var. Bizim memleketten bir ben varim.
Obiirleri hep kerli ferli, kalipli, yabanci kisiler.

Iclerinden biri,

— Hos geldiniz! dedi.

— Hos bulduk! dedim.

— Sizden, memleketinizin durumunu ogrenecegiz... dedi.
icimi bir korku kapladi. Ama biyandan da kendikendime,
«Hic¢ korkma, nasil olsa ruya bu...» diyorum. «Ruya muya...
ya bizim ordan duyarlarsa!...» «Ruya be...»

— Buyurun efendim... dedim, bildiklerimi anlatayim.



Adam sordu:

— Sizin memleketiniz gerikalmis bir memlekettir, degil mi?

Bogazima bir el sarildi. Hay Allah, ben simdi ne diyeyim?

«Evet, memleketim geri kalmistir» desem, «Memleketi

yabancilara kotu tanitmak» olur ki, Ceza kanununda yeri

var, agir suctur. «Hayir, benim memleketim geri
kalmamistir, ileri bile gitmistir» desem, yalan soylemis
olacagim. Ne diyeyim simdi? Dogrusunu soyleyip,

«Memleketi yabancilara kotu tamitarak» sug islemektense,

yalan soylerim daha iyi. Cunku yalanin cezasi yok.

Benim durdugumu goren adam,

— Neden bisey soylemiyorsunuz? dedi.

— Affedersiniz.... dedim. Sordugunuzu anlayamadim da...

— Sizin memleketiniz geri kalmistir, degil mi?

— Kim demis? Onu kim demisse... halt etmis diye bagirdim.

— Herkes oyle soyluyor. Biz de oyle duyduk.

— Sayin baylar! Sunu unutmayiniz ki, bizim dusmanlarimiz
coktur. Bizi cekemediklerinden, hakkimizda olumsuz
propaganda yapiyorlar.

Bu aciklamama hepsi sasti. Agizlarn bir karis agik,

— Yaal dediler.

Kimisi,

— Demek, biz yanlis haber almisiz... dedi.

— Evet, yanls...

Iclerinden biri,

— Anliyorum... dedi. Sizler izzetinefsinize duskun
insanlarsiniz. «Gerikalmis memleket» deyince
aliniyorsunuz. Onun icin bu deyimi degistirelim,
«azgelismis memleket» diyelim. Nasil?

— Olmaz. Biz azgelismis degiliz. Biz cok gelismisizdir, ¢ok...

Busbutun sastilar. Birbirlerinin kulaklarina fisildastilar.

— Elektriksiz sehirleriniz var mi?

«Var» desem, «Memleketi yabancilara kotu tanitmak»

olacak. Hay anasina...

— Yok... Butun sehirlerimizde, kasabalarimizda ve butun
koylerimizde elektrik vardir.



— Bravo, bravo, ¢ok guzel...

Iclerinden biri sordu:

— Sizde elektrik ¢ok pahali diyorlar, kilovat1 kaca?

— Elektrigin mi? Efendime soyliyeyim... Elektrigin kilovata...
Parasizdir... Elektrik bedava bizde. Yok daha neler,
elektrige de mi para verecektik...

— Cok guzel, ¢ok guzel!...

Memleketimi yabancilara karsi iyi tanittigim icin

seviniyordum. Hi¢ olmazsa, bu sozlerimi gazeteler yazsa da,

memleketim i¢in nasil propaganda yaptigimi bizimkiler de
duysayda.

— Kiralar ¢ok yuksekmis. Oturacak ev bulunamiyormus. Ev
sikintis1 varmis. Orta gelirliler, aylik kazanc¢larinin
yarisinl kiraya vermezse, oturacak ev bulamazlarmis.
Oyle mi?

Icimden bir ses, «Soyle, dogrusunu soyle!» diye beni dirtip

duruyor, icimdeki sese, «Duyarlarsa beni perisan ederler»

diyorum. Ses, «Riyadasin be... Onlar simdi senin gordugun
ruyayl gormuyorlar ki, dediklerini duysunlar. Onlar simdi
baska ruya goruyorlar. Hi¢ olmazsa, riyada olsun, dogru
soyle!...» diyor.

Boncuk boncuk terliyorum. Alnimdaki terleri silerek

guldum:

Hih... hih hih!... Demek size memleketimizi boyle

tanitiyorlar. Biseycikler demem, tez vakitte, tez saatte

insallah dusmanlarimizin gozleri kor olsun. Bizde, yurttasin
konut derdi diye bir dert kesinlikle yoktur. Anlasildi m1?

Her medeni memlekette oldugu gibi yurttas, aylik

kazancinin yuzde onunu kiraya vermek suretiyle,

mukemmel evlerde oturur.

— Ya memurlar?...

— Memurlar, ailelerinin kalabalikligina gore genis evlerde
otururlar. Memleketimizde evler Oyle ucuzdur ki, insanin
cani evde oturmak istemez.

— Ev sahipleri ¢ocuklu ailelere evlerini kiralamazlarmis.



— Tih tih tih... Kim soyledi size bu yalanlari!... Kiraci, ev
sahibinin suratin1 gormez bile. Her belediyenin kira
kurulu vardir. Gider oraya, mesela, «Bana bes odali bir ev
lazim, yalniz banyonun fayanslarini mavi isterim. Pembe
olursa kabul etmem. Pembe fayans karimin sinirine
dokunuyor,» der.

Memleketimizi gayet iyi tanitiyordum.

— Gecim sikintisi1 varmis. Dargelirliler ¢ok sikinti
cekiyorlarmis. Orta sinif gunden gune kayboluyormus.

— Bak, bak, bak, bak... Neler uydurmuslar bizim icin...
Sayin arkadaslar, once sizlere su gercegi arzetmek
isterim ki, bizim yurttaslarimiz, gecim sikintisini yalniz
yabanci gazetelerde okur ve insanlik adina baskalar icin
buyuk uzuntuyle duserler. Bizde ne gec¢im sikintisi vardir,
ne de baska bir sikinti. Allah baska sikinti da vermesin.
Orta sinifa gelince, orta sinif da ¢ok iyidir masallah, hepsi
Iyidir, size de mahsus selamlan var. Benimle haber
gondererek, sakin bizim i¢in uydurulan yalanlara
Inanmasinlar, dediler.

— Sizin memlekette issizlik var deniliyor, iscilerin yasama
kosullar ¢ok bozukmus, ¢ok az gundelik aliyorlarmis.

— Bana bakin! diye bagirdim. Siz bozgunculara mi
inanacaksiniz, yoksa bana mi1?

— Elbette size.

— Oyleyse dinleyin. Bizim iscilerimiz var ya... Iste bu bizim
iscilerimiz... Cok iyi yasiyorlar, anladiniz mi? Yahu
kendilerinin bir sikayetleri yok, baskalarina ne oluyor
be!... Bizim is¢imizin aldig: gundeligi, acaba kim aliyor?
Almaz, hi¢ kimse almaz... Alip da ne yapsin, bir isine
yaramaz Ki... Efendime soyliyeylm, bizim is¢cimiz, yiyip
icip yangelip yasadiktan sonra gundeliklerinden artanini
biriktirirse yilda bir fabrika kurar. Ama kurmaz. Bizim
iscimizin gozu toktur.

— Vay vay vay, ne memleketmis yahu...



Memleketi yabancilara nasil tanittigimi Anadolu Ajansi
haber alsa da yaysa... Su yagciligim hi¢ olmazsa bosa
gitmese...

— Egitim isi nasil? Halkimizin yuzde sekseni okur-yazar
degilmis, deniliyor.

— Cik cik cik... Amma da atiyorlar be... Kuyruklu yalan
olursa bu kadar olsun... yahu bizim memlekette, okur-
yazar oyle ¢ok ki, her kes artik okumaktan yazmaktan
bikmis, oyle ya, ¢cok olunca n'apsin... ¢ok... ilac¢ icin
arasaniz okuma-yazma bilmeyen bulamazsiniz. Bizde
okur-yazar orani yuzde ugyuzdur. Cunku bir kisi ug kisilik
okur ve yazar. Bizim profesorlerimiz, gazetecilerimiz,
yazarlarimiz bile, ya okurlar, yada yazarlar. Hem okur,
hem yazari pek bulunmazsa da, okurlari, yada yazarlari,
vardir. Bizim memleketimizde o kadar ¢cok okul vardir ki,
yol agmak igin okullar istimlak etmek zorunda kaldik.
Hele ogretmen, dolu... Elini sallasan elli ogretmene
carparsin. Bizde o kadar ¢ok ogretmen var ki, o kadar
horluyoruz, zorluyoruz, eziyoruz, atiyoruz da yine
bitiremiyoruz, ko.kunu kaziyamiyoruz.

— Ama Amerika'dan okul diye kullanmak I¢in barakalar
aldiniz?

— Hih hi-1... 0 saka. Saka yaptik. Kendi kuvvetimizi
baskalarina caktirmamak Icin bizde okul yokmus siisii
veriyoruz.

Bir tanesi ayaga firlada.

— Yoo, bu kadar olamaz... dedi. Biz sizin yazilarinizi
okuduk. Siz fikra yazdiginiz gazetede durmadan okul
yapilsin, ogretmen yetistirilsin diye yaziyorsunuz...

Guldum:

— Siz de inandiniz, degil mi? Ben onlar1 muhalefet olsun
diye yaziyorum. Bizim halkimiz son derece muhaliftir.
Her Is yolunda diye yazdin mi, ¢ok kizar. Biz de
muhalefet olsun diye 6zellikle okul yok filan diye
yaziyoruz ki gazeteler satilsin. O bizim I¢ yayimimiz, dis
yayimnimiz baskadir.



— Yollariniz azmis, olanlar da bozukmus...

Artik ¢ok sikilmistim. Ayaga kalktim.

— Yeter... dedim. Ben gidecegim.

— Nereye, hicbir yere gidemezsin, ruyadasin...
Demek, onlar da benim rityada oldugumu biliyorlardi.
— Birakin yahu, gidecegim.

— Nereye?

— Kendi memleketime...

Kapiya dogru yurudum. Hep birden ustume gelip yuruyup

beni koseye sikistirdilar.

— Birakin yahu!

— Ruyadasin, hicbir yere gidemezsin.

Hepiniz elbet korkulu ruya gormussunuz-

dur. Kagcmak isterseniz, kacamazsiniz. Ayaklariniz

tutulmustur. Bagirmak isterseniz, sesiniz ¢cikmaz. Ben de

iste oyle olmustum. Sikisip kalmistim. Bir tanesi,

— Bir sorumuz daha var... dedi. Sizde hurriyet var mi, yok
mu?

Sesim cikmiyordu ki korkudan...

— Hi... hi... hi... hi... demeye basladim.

— Soyle, hurriyet var m1?

Kendikendime icimden, «Aldirma, nasil olsa ruya bu. Hig

korkma!» diyorum ama, korkmamak elde mi! Biyandan da

icimden «Insallah sahiden riiyadir» diye geciriyorum.

Bagiriyorlar:

— Soyle, soyle, hurriyet var mi1?

Nihayet sesim cikti, kisik bir ses:

— Var... ¢cok var, dolu...

— Hurriyet var mi1?

— Hangisini soruyorsunuz?

— Basin hurriyeti var m1?

— Var yahu, var... Hepsi var. Hepsinden var. Basin hurriyeti
de var. Cok var... Birakin beni!...

— Demek butun hurriyetler var?



icimden, «Elbet sabah olacak... Bu korkulu ruya surgut

olmaz. Nasil olsa sabah olur, uyanirim bu uykudan...»

— Basin hurriyeti var mi1?

— Var dedik ya... Var!

— Pekiy, eski basin kanunu, hala yururlikteymis. Bu nasil
basin hurriyeti?

Kurtulmak i¢in, u¢maktan baska umar yok. Uykuda uculur.

Kollarimi kanat gibi agctim. Ama agir geliyorum, biturlu

ayaklarim yerden kesilmiyor. Ayaklarim bir kalksa yerden,

kus gibi suizilecegim goklerde. Ugamiyorum da... Herhalde
cok yemek yedigim icin olacak, o kadar zorlaniyorum da
yine havalanamiyorum. Yatarken karnimi sisirmeseydim
simdi kus gibi ucardim.

— Eski Basin Kanunu yururlukte mi? Soyle!

— Eski basin kanununun durduguna siz ne bakiyorsunuz...
Tatbik edilmiyor Ki... Bizim

memleketimizde Fatih'in Istanbul'un zaptinda kullandig:

toplarn da var, duruyor ama kullanil miyor. Oylece duruyor

diye simdi o toplari imha mi1 edelim? Eski antidemokratik
kanunu ozellikle kaldirmiyoruz ki, o kanuna bakip bakip,
eskiden neler ¢ektigimizi anlayalim. Bizde basin hurriyeti
de, obur hiurriyetler de ¢oktur. Hatta bu kadar hurriyeti biz
ne yapalim diye sasirdik kaldik.

— Iktisadi durumunuzun kotl, biitcenizin de acik oldugu
soyleniyor. Ne dersiniz?

— Allah derim, ne diyeyim?

Ter icinde kalmistim.

— Artik uyanmayacak miyim, yeter bu ruya! diye bagirdim.

— Dogru soylemezsen ruyadan uyanamazsin? dediler.

Dogruyu soylesen, menfi propaganda olacak... Nedir bu

basima gelen?...

— Bizim Iktisadi durumumuz bildiginiz gibi degil, cok
parlaktir. Bakanin gozleri kamasir. oyle parlak ki...
Butgemiz derseniz denk...

Daha soyleyecektim. Onlar sozii ald1. i¢lerinden biri,

— Yaal!... dedi, yardima ihtiyaciniz yok oyleyse... Biz, sizi



cagirdik ki, dogruyu soylersiniz de, bir yardima
ihtiyaciniz varsa, size kredi acariz, bor¢ veririz. Her isiniz
yolunda olduguna gore, demek bizim yardimimiza hig
ihtivaciniz yok. Hadi gulegule...

O zaman aklim basima geld,i,

— Nee? diye bagirdim.

Demek ben, dis yardim almak icin temsilci olarak

gonderilmistim.

— Peki, bunu bana onceden neye soylemediniz, ben de ona
gore konusayim!...

— Hadi gulegule!...

Hirsimdan aglamaya basladim.

Elime dis yardim alma firsati ge¢misti, oradakilerin hepsini

kafesleyebilirdim. «Memleketi yabancilara kotu tanitip» da

su¢ islemeyeyim, diye o firsati1 da ka¢irdim.

Uyandim. Daha sabah olmamis.

Lamhay: yaktim. Masanin basina oturdum. Riiyada

gercekten aglamistim. Gozlerimin yasini silip, hemen bu

korkulu ruyay1 yazmaga basladim. Sabah olmayacak mi?

Amma da uzadi bu gece...

BiR SAVUNMA

Az m1 mucadele ettim, az m1 soyledim, az m1 anlattim...
Ama kime?... Anlayana sivrisinek saz, anlamayana davul
zurna az, demisler. Emin oldunuz, bu sabiklarla hi¢ kimse
benim kadar ugrasmamistir. Bigiin, yine maalesef
muhalefeti ezmek, sindirmek, hatta yoketmek icin bir tertip
dusunuluyordu.

Bas sabik kiirsiide hararetle konusuyordu. Ben o zaman
herseyi goze alarak, «cik, cik cik!» diyerek dilimi
damagimda ciklatmaya basladim. Ama neye yarar ki, bu
ciklamanin manasini anlayamadilar. Eger o zaman bu
hareketimin manasini anlayabilselerdi, memleket kurtulmus
olacakti. Hem memleket, hem de kendileri kurtulmus



olacakti. Ne yazik ki anlayamadilar. Bunun uzerine, baktim
ki benim jestimin manasini anlayamiyorlar, miicadelemi
siddetlendirmek icin, onlar kursude konusurlarken, basimi
saga sola sallayarak, bu antidemokratik gidisi protesto
ettim. Ama onlarda anlayacak kafa nerde? Herkes
konusunca, benim de konusma siram geldi. Kursuye c¢iktim.
Kursude muhalefetin yokedilmesi icin tedbirler ileri
surerken, o kadar yavas ve o kadar alcak bir sesle
konusuyordum ki, esek olsa, ne demek istedigimi anlardai.
Ama onlar biturlid bunun ne demek oldugunu anlayamdailar.
Bikere «muhalefet partileri kapatilmalidir!» derken hem
yumrugumu kursuye yavascacik vuruyordum, hem de bu
sozlerimi fisildar gibi soyluyordum. Rica ederim, bu ne
demektir?... Esek olsa bunun manasini anlar. Ama onlar
anlamadilar. Beyinleri artik islemez olmustu. Benim bu
mucadelemi anlayabilmis olsalardi, daha o zaman memleket
kurtulacak, millet bu hale gelmeyecekti!
Arkadaslar konusurlarken, sozlerinin heyecanh yerlerinde
evet onlari alkisliyordum. Fakat ben, biiyik bir medeni
cesaret gosterip, isteksiz isteksiz alkislamisimdir. Maalesef
bunu da anlayamadilar. Evet, oy vermeye verdim. Ama nasil
verdim?... Meclis Grubu Baskani.
— Kabul edenler ellerini kaldirsinlar! dedigi zaman sag
elimi kisa kaldirdigim gibi, sol elimi soyle birazcik
kaldirdim. Kendileriyle birlik olmadigimi daha nasil
anlatabilirdim?... Dusunun rica ederim, sol eli kaldirmak ne
demektir, az cesaret midir? Bu sabikalarla miicadele
ugrunda goziumu budaktan sakinmadim ve yaptiklar: higbir
hareketi de tasvip etmedigim gibi her zaman da karsi
geldim.
Hi¢ unutmam, bigun bana,
— Siz icraatimizi tasvip ediyor musunuz? diye sordu.
Ben de,
— Aman efendim, zat-1 devletlerini kim tasvip etmiyor ki,
ben etmiyeyim... Yediden yetmise bu millet size
minnettardir. Allah sizi basimizdan eksik etmesin! Siz bu



milletin basina Cenab-1 Hak tarafindan gonderilmis bir
kurtaricisiniz. Sizi tasvip etmemek benim ne haddime!...
Yolunuza canim fedai... diyerek kendisiyle alay ettim.
Fakat o, basi iktidar riizgarlariyle sarhos oldugu icin, alay
ettigimi bile farketmedi, sozlerimi ciddiye aldi. Esek olsa
vallahi anlarda...
Hicbir zaman sabiklarla miicadeleden geri durmadim.
Bigiin yine sabiklarin ileri gelenleriyle sohbet ediyorduk.
Gazetecilerin hapse atilmasindan ve basin kanununun daha
da siddetlenmesinden soz acgilmisti. Orada bulunanlarin
hepsi, muhalif gazetelerin kapatilmasini, kor gozleri nurlu
hakikatleri gormeyen gazetecilerin mutlaka bir bahane ile
hapse tikilarak sindirilmesini, bunun i¢in de basin
kanununun siddetlendirilmesini mudafaa ediyorlardi. Onlar
konusurlarken, ben biyik altindan gulmeye basladim.
Inanmazsiniz, bunu bile anlamadilar. Boyle ciddi bir mesele
konusulurken biyik altindan gulmek ne demektir?... Yahu
bunu, sozum buradan disari, okuz olsa anlar be!...
Bir gece sarayda toplanmistik. Ben de davetliydim. Parti
menfaatlerine muhalif karar veren bika¢ hakimin goriilen
luzum uzerine emekliye ayrilmasi konusuluyordu. Cok
kizmastu.
— Ben onlara diinyanin kac¢ bucak oldugunu gosteririm!
dedi.
Ben hemen oksurdum. Evet, herseyi goze alarak oksurdum
ama bunun ne demek oldugunu, oradakilerden higbiri
anlamadi. Anlayissiz herifler!
Yine biglin hakimler, avukatlar i¢in atip tutuyordu. Elimle
agzimi kapayarak bir daha oksurdim. Ama anlayacak adam
nerde... Ben boyle bikac¢ kere oksurunce,
— Hasan Bey, rahatsiz misiniz? diye sordu.
Ben, biuiyuk bir medeni cesaretle,
— Uzerinize afiyet, nevazil olmusum beyefendim... dedim.
Ne dersiniz, vallahi billahi, bunu bile anlamada. iste o
zaman ne yapacagimi sasirdim Ille de anlatmak istiyordum.



Soz donup dolasip profesorlere geldi. Profesorler i¢cin «kara
cuppeliler» deyince, artik dayanamadim, her ne olursa
olsur diyerek, cebimden mendilimi ¢ikardim, yavasca
sumkur- dum. Kime?.. Vallahi anlamadilar. Eger o zaman
neden burnumu sildigimi anlamis olsalardi, hem kendi
akibetleri boyle olmaz, hem de memleket kurtulurdu.
Amerika gezisine giderken, beni de beraber goturmustu.
Ben de refakat heyetine dahildim. Donuste ucakta yanyana
oturuyorduk. Bira ra,
— Hasan Bey, secimleri yaparsak, acaba kazanabilir miyiz,
ne dersiniz? diye sordu.
Artik can burnuma gelmisti. Ucunda olum olsa hakikatleri
acik acik anlatmak istiyor dum. Soyle yarim, agizla, hatta
dudagimin kenariyle,
— Tabii beyefendi, ona hic¢ sipheniz olmasin... Sizi halk
seviyor. Elbette partimiz Allah'in izniyle kazanacak!
dedim.

— Ne dersiniz, yarim agizla soyledigim bu sozlerin ne
demeye geldigini bile anlayamadi; yarim agizla
dudagimin kenanyle...

— Ya o besleme gazetelerin hali ne idi?... Hicbir zaman
bu gazeteleri tasvip etmemisimdir. O gazetelerdeki
dalkavukca yazilari, her sabah yatagimda okurken
gulmisum alay etmisimdir. Hattd ¢cok zaman, vallahi
icimden kuifur bile ettigim olmustur. Bunlarin
hicbirini anlamadilar. Daha ne yapabilirdim? Acikca
kufur ettim i¢cimden...

— Radyoyu kendilerine reklam vasitasi haline
getirdiler. Ne zaman radyoda onlardan birinin nutku
okunsa, hakaret olsun diye, vallahi bacak bacak
ustine atardim. Hatta arkami da radyoya ters
cevirirdim: Sen orama anlat gibilerden!...

— O zamanlar hic¢ kimse, benim yaptiklarimi yapmaga
cesaret edememistir. Hatta secimlerde, se¢cim
sandigina onlara oy pusulasini atarken, «Tuh... Allah



belanizi versin!» diye kac¢ kere icimden
sOylenmisimdir.

— Ah efendim ah, hic¢birini anlamadilar. Ne yaptik ne
ettikse, her ne soyledikse anlatamadik. En sonunda
kendi kazdiklar kuyuya dustuler de, Allaha ¢ok
sukur, milletimiz de o beladan kurtuldu, ben de
sovup saymaktan! Ah namussuzlar, ah algaklar, ah
gidi hayvanlar!...

BiZ NELERE KATLANDIK

Mahalle arkadasiydilar. Biri esmerdi, biri sarisin. Daha
¢ocukluklarinda biri zayif, oburu sismandi. Birinin boyu
uzun, oburunun kisaydi. Biri zengin ailenin, oburu yoksul
bir evin oksuz ¢ocuguydu.

Mahallenin arkasindaki cayirlikta ¢ocuklar top
oynayacaklar1 zaman, takimlar ayrilirken, bu iki arkadastan
biri.

— Kim benden olacak? diye bagirirda.

Obiiru de,

— Ben kimdenim? diye sorardi.

Butun hayatlar boyunca da biri, «Kim benden olacak?»,
oburu, «Ben kimdenim?» diye sordu.

Yasittilar. Okula birlikte basladilar ama, okulu birlikte
bitiremediler. «Ben kimdenim?» diye soran, «Kim benden
olacak?» diye sonradan uc¢ yil sonra liseyi bitirdi.

Sinif arkadasi olduklan yillar, sinavlarda biri kopya alir,
oburu kopya verirdi. Biri kopya yaparak bile sinif
gecemezken, oburu kopya yapmadan birincilikle siniflar:
gecti.

Oldu olacak, artik adlarin1 da soylesem mi? Ama o zaman
hemen taniyvereceksiniz. Ikisi de memleketin herkesce
taninan iki unlu kisisidir. Onun icin adlarimi
soyleyemeyecegim. Ama isterseniz, sarisin, uzun boylu,
sisman, kopya yapan, «Ben kimdenim?» diye soran, siniflar



ikiser yil okuyarak gecebilen zengin ailenin cocugunun
adina, sozgelisi, Ahmet diyelim; oburu de Mehmet olsun.
Mehmet, hem calisarak hayatini kazanip, hem de fakulteyi
bitirdigi zaman, Ahmet liseyi ancak bitirebilmisti. Ikisi de
aynl zamanda Avrupa'ya gittiler.

Mehmet, devletin actig1 yarisma sinavini kazanarak, devlet
hesabina Avrupa’ya gitti; Ahmet, babasinin parasiyla...
Mehmet, doktorasini bir Avrupa universitesinde yapti, iki
y1l da orada c¢alisti. Dort yil sonra, yurda dondu. Ahmet'e
gelince, o kimya muhendisi olmak i¢in Avrupa’ya gitmisti.
Dokuz yil, Avrupa’nin hemen butun sehirlerini dolasarak,
kaldirim muhendisi oldu. Turkiye’ye dondugu zaman, hicbir
meslegi yoktu, yalmz tezgahtir Ingilizce ve kotii Fransizca
konusabiliyordu.

Mehmet, devlet memuru oldu. Ahmet, babadan kalan
parasiyla serbest islere girip, paralar batirdi. Sonra zengin
bir kizla evlenip, kaynatasinin paralarini batirmaya basladi.
Mehmet evlendi, ikisi oglan, biri kiz, i¢ ¢cocugu oldu. Ahmet
u¢ kere evlendi, hi¢ cocugu olmadi. Dordunun evliliginden
sonra, baba olmak icin ge¢ kaldigini anlada.

Mehmet, hukumetin kanunsuz isler yaptirmak isteyisine,
baskisina, devlet dairesinin bir iktidar partisi ocagi olarak
kullanilmasina dayanamadi. Memurlulktan istifa etti. Bir
ozel is tutup evini gecindirmeye basladi. Biyandan da
aydinlarin politika ile ugrasmalarini gerekli bularak bir
partiye girdi. Uye olmak icin sectigi, bir muhalif partiydi.
Ahmet'e gelince, babasindan kalan parayi bitirdiginden,
kaynatasindan da artik pa- ramaz oldugundan, baska
yapacak hicbir isi kalmayinca, politikaya atildi.

Iste Mehmet’le Ahmet arasindaki biyitk catismalar, bundan
sonra basladi. Daha onceleri de birbirine karsit oluslu bu iki
arkadas durmadan ¢atismislardi ama, politikaya
atilislarindan sonra aralarindaki catisma daha cok artmastu.
Ahmet, her zman i¢in burnunun dikine de gitse, yapacagi
isleri, icinden gizli bir saygi duydugu arkadasi1 Mehmet'e



sorardi. Ama sonunda yine kendi bildigini yapardi. Pnun
sormasi, Mehmet’ten kendi dusuncesine uygun bir cevap
alip, destek bulmak, gu¢ kazanmak icindi. Ama higbir
zaman, Mehmet’ten gonlunin istedigi cevabi alamamais, o
da Mehmet’in soylediklerinin hep tersini yapmisti.

Yine dayanamamis, bigun eski arkadasi Mehmet'e gelip,
iktidar partisine girmek istedigini soylemisti. Mehmet,
serinkanlilikla, mantikla, ona muhalif partiye girmenin
dogru

oldugunu, iktidar partisine girmemesi gerektigini, uzun
uzun anlatti.

Ahmet, yine arkadasini dinlemedi, iktidar partisine girdi.
Girmekle kalmadi, iktidarin saksakgisi kesildi. Kisa
zamanda alkistan yorulan ellerinin armaganini gordu.
Partinin basinda bulunanlardan biri oldu. Partili olusunun
ikinci yilinda, apartman sahibi olmustu. Ozel arabay1 daha
once almisti. Kisacasi Tanri, «yuru ya kulum!...» demisti
bikere...

Ama iki eski arkadas durmadan c¢atisiyorlardi. Mehmet,
Ahmet’i pek aramazdi... Ama Ahmet, aradabir eski
arkadasina geliyordu. Bu gelisleri daha ¢ok, gundengune
artlekette yayilan ununu, arkadasina gostermek igindi.
Bununla da yetinmez, iktidar partisinin propagandasini
yaparak, arkadasinin bamteline basardi, iste o zaman
Mehmet dayanamazdi. Nice soylese, para etmiyordu. Bu
konusmalarindan birinde Mehmet,

— Hirsiz!... diye bagirda.

Ahmet bir kahkaha atti.

— Kim? diye sordu.

— Sen de, senin partin de, senin efendilerin de...

Buna karsilik Ahmet, partinin memlekete yaptigi hizmetleri
uzun uzun anlatti.

Bu agiz kavgalarinin ustinden bir zaman gegince, Ahmet
duramaz, yine eski arkadasini gormeye gelirdi.
«Sivrisinekleri zararsiz hale getirme» isini incelemek i¢in
Avrupa ve Amerika'ya giden heyetin basinda on yedi ay yurt



disina kaldiktan sonra, donusunun ustunden bikac¢ gun
gecince, yine eski arkadasina gelmisti. Bu kez, Mehmet’e
akil vermeye de baslamisti. Onu da iktidar partisine sokmak
icin bin dereden su getiriyordu. Evet, Mehmet'i iktidar
partisine almazlardi ama, kendisi aracilik ederse, bu is pek
guzel olurdu. Neden memlekete hizmet etmek istemiyordu?
Bu sikintiy1 cekmeye deger miydi? Kendisi, haydi ne ise,
kafasinin dikliginden geksin... Ama ya karisina, ¢ocuklarina
neden c¢ektiriyordu?

Bu tartismanin sonu, Mehmet’in eski arkadasini evinden
koymasa ile bitti.

Partisinin iktidara gecisinin sekizinci yilinda Ahmet, yine
dayanamamis, eski arkadasin1 gormeye gelmisti. Iki eski
arkadas, aralarinda gecen soguklugu unutmus
gorunuyorlardi. Iki aile aksam yemegi icin sofraya
oturmuslardi. Bu kez tartisma sofrada basla di... Herkesin,
cok sabirli bir adam olarak bildigi Mehmet'in artik sabn
tasmis .ev sahipligi nezaketini bile unutarak, Ahmet’in
kafasina cacik dolu kaseyi gecirmisti.

Ahmet, memleketin parmakla gosterilen zenginlerinden biri
olmustu. Her tarakta bezi vardi. Hangi tas kaldirilsa
altindan o cikiyordu. Partisinin iktidara gelisinin onuncu
yiliydi. Dayanamamis, yine eski arkadasiyle gorusmek icin
evine ziyarete gitmisti. Bu ziyaretin daha onuncu
dakikasinda tartisma basladi. Ahmet’in agzindan «nurlu
istikbal», «vatan sathi1», «gorulmemis kalkinma», «her
sokak basinda dort milyoner» gibi, partisinin edebiyatindan
suzme sozler eksik olmuyordu. Mehmet. yumusak sesle eski
arkadasina, bu yaptiklarinin bir gun hesabinin
sorulabilecegini, anlatti. Ahmet'e gore, hi¢hiseyin hesabi
sorulamazdi. Kim sorabilirdi? Partileri iktidardan
dusmeyecekti ki... Halkin oylarini1 her zaman kazanmasini
bileceklerdi. Kaldi ki, onlarin aln1 acikti. Verilecek higbir
hesaplar yoktu.

Bu uzun konferanstan sonra,



— Siz, muhalifler, nankorsunuz! diye bagirdi. Sizin
gozlerinize perde inmis. Hakikatleri gormuyorsunuz.
Muhalefetin basi ezilecektir. Ezecegiz basinizi...

Mehmet, suratina tikirerek Ahmet’i evinden kovdugu

zaman, az kaldi1 heyecandan yluregine inecekti.

Bu olaydan biriki ay sonra Ahmet yine, Mehmet’in evine

gelmek istedi. Ama Mehmet telefonda, bir daha kendisiyle

gorusmek istemedigini soyledi. Onun elini sikarak, elini
kirletmek istemiyordu.

Boyleyken, bu olaydan birkac¢ hafta sonra yine geldi. Ama

Mehmet, kendisi i¢in, evde yok, dedirterek arkadasini

kapidan savdi.

Derken, gunun birinde, bir sabah uyanan insanlar,

memlekette bir buyuk degisiklik oldugunu ogrendiler.

Hukumet darbesi olmustu. Butun hukumet adamlari,

yolsuzluk yapanlar, kanunu hice sayip halki ezenler,

soyguncular birer birer yakalanip iceri atilmisti.

Mehmet'in sevincine son yoktu. Ama bu sevincin ¢ok

surmedi. Aksama dogru, bluyuk bir uzuntuye kapildi. Karisi,

neden uzulduguna sordu. Eski arkadasi Ahmet igin
uzuluyordu. Karisi,

— Nasil olur? dedi. Nasil onun I¢in tziliyorsun? Yuzine
karsi hirsiz oldugunu bagiran, suratina tikiren, evde
kogan sen degil miydin?...

Mehmet, karisina,

— Evet, ama, dedi, ne de olsa bunca yillik arkadasim...
Simdi onu da yakalayip hapse atmislardir. Basina
gelenlere uzulmuyorum. Cezasidir, ¢eksin... Ama neden
boyle yapti, nicin yapti, yapmasaydi diye uzuluyorum.
Kolay degil, kirkui¢ yillik arkadasimdi. Neden onu bu kotu
yoldan ¢eviremedim?

Nerdeyse aglayacakti. Aglamaya hazirlanan bir cocuk gibi,

alt dudagq titredi, sesi gatallasti, gozleri bugulanda.

Tam bu sirada kapai zili ¢aldi. Gelen eski arkadasi Ahmet'ti.

Ahmet birden iki kolunu acarak Mehmet'i kucakladi. Soluk



soluga konusmaya basladi:

— Ah kardesim, ah canim kardesim... Ah Yarabbim...
Allahim...

Mehmet arkadasinin, «Ben nasil olup yanlis yola saptim...

Ben neden senin sozlerini dinlemedim. Beni kurtarabilir

misin?» diyecegini saniyordu. Neredeyse, «Merak etme,

uzulme... Bir kurtulus yolu arariz» diye arkadasini teselliye
calisacakti. Cunki, hala kollar1 boynunda olan Ahmet
aghyordu. Ama hi¢ de Mehmet'in umdugu gibi olmadi

Ahmet, sozunun sonunu soyle getirdi:

— Sevincimden aghyorum. Allah bize bugunleri de gosterdi
cok siikiir... Bugunlere de kavustuk... Sevincimden Icim
icime sigmayor...

Mehmet'in agz1 agik kalmisti. Soyleyecek bitek kelime

bulamiyordu. Ahmet devam etti:

— Ah kardesim, ben neler ¢ektim, neler Ah, ben nelere
katlandim... On senedir nelere katlandigimi anlatamam
sana!

Mehmet, buyuk bir safiyetle,

— Nelere katlandim? diye sordu.

Ahmet,

Daha ne olsun kardesim... dedi. Daha re soyleyemedim.

Senin gibi, kardesimden ilene olsun, on yildir muhalif

oldugumu kimseleri, elli yillik bir arkadasimdan bile

muhalif oldugumu saklamak mecburiyetinde kaldim. Dusin
benim neler ¢ektigimi, nelere katlandigimi... Kimselere
acillamadim, hep icime attim... Ah zalimler ah algaklar!... Ne
korkung baski yaptilar millete... Ne baski yaptilar... Nasil
katlandik... Senden bile on yil muhalif oldugumu sakladim
birader... Acaba sizin ¢ektiginiz de bisey mi? Hic olmazsa
siz acik acik muhalif oldugunuzu soyluyordunuz. Ben hem
muhaliftim, hem de muhalif oldugumu herkesten saklamak
icin iktidar partisine girmistim...

Mehmet'in dizleri bukuldi. Hemen koltuga ¢okti. Agzindan

yalniz,

— Vah, vah, vah!... sesleri ¢ikiyordu.



Ahmet.

Acidin, degil mi? dedi. Acidin arkadasina... Acinacak
haldeyim, elbet acirsin...

Mehmet,

Hayir, hayir... dedi. Senin acinacak halin yok. Sana
acimadim. Memlekete acidim. Vah vah, vah!...

NOTRON BOMBASI UYGARLIGI KURTARACAKTIR

Birinci, arkadan Ikinci Diinya Savasi'nin korkunc
sonuclarindan ¢ok buyuk ders alindi. Bu iki dunya savasi
sonunda goruldu ki, uygarligin buyuk yapitlar: olan tarihsel
anitlar, buyuk yapilar, tapinaklar, kopruler, uygarligimiza
onur veren muzeler, teknik ilerlemelerin hem urunu hem de
ureticisi olan fabrikalar, butun okul ve universite yapitlari,
uygarligin butin tarihsel belgelerini koruyan kitapliklar ve
butun buyuk kentler yakilip yikilip yokediliyor. Bu yakilip
yikilip yokedilen seyler, uygarligin ta kendisiydi.

Gerek Birinci ve gerek Ikinci Dunya Savasi’nda yiklup
yokedilen bu uygarlik yapitlarinin onarilmasi, eski bicimine
sokulmasi, yeniden yapilmasi ¢ok zor ve pahali olmustu.
Iste bu soruyu yanitlamak icin ¢ok calisildi, cok
arastirmalar yapildi, oyle bir silah sa, betona, topraga,
demire, cimentoya zarar vermesin, Oyle ya, hi¢ kimse,
betona, demire, tasa duisman degildi. Uygarhgin yapitlarini
olusturan, zavalli tasin, betonun, demirin, tahtanin ne sucu
gunahi1 vardi ki, yikilip yakilip yokedilsinler!.. Butun bu
calismalar ve arastirmalar sonunda buluna buluna notron
bombasi1 bulusu basarildi. Goruluyor ki, notron bombasi,
uygarligi koruyup kurtaracak olan bir silahtir ve
yasadigimiz ¢agin en buyuk mucizesidir. Disunebiliyor
musunuz ki, — tasarlamak bile zor— uygarlik yapitlar1 olan
yapilarin butun girinti ve ¢ikintilarina dek sizacak ve
buralardaki butun canlilan yokedecek olan bir notron
bombasi, o yapilarin badanalarina, kap1 ve pencerelerinin



boyalarina, yerdeki halilara, perdelerin dantelalarina,
aynalarin yaldizli cercevelerine, duvar kagitlarina,
mobilyalarin cilasina dek hi¢cbir maddesine zarar
vermeyecek, pencere camlari bile zangirdamayacaktir.
Bundan daha

Insani ve uygar bir silah diisiintilebilir mi? Ve boyle bir
savastan sonra sag kalacak bizler, hi¢cbir zarara ugramamis
olan bombos kentlerden, iclerinde insan bulunmayan
apartmanlardan — ustelik mobleli olarak— limanlardaki
insansiz gemilerden, insansiz muze ve okul ve universite ve
kitapliklardan bol bol ve istedigimiz gibi yararlanabilecegiz.
Butun bu uygarlik kalitina sahip olacak insanlara yalnizca
bir kucuk temizlik isi dusecektir: insan cesetlerini, insan
cesetlerinden arta kalan kemik ve kil yiginlarini, insandan
kalan bu copleri toplayip yok ederek, uygarlik yapitlariyla
suslu guzel dunyamizi aritmak.

Kimileri, cagimizin en buyuk mucizesi ve butiun
uygarligimizi kurtaracak notron bombasinin, insanlari
oldurdugu icin, kullanilmasina karsi gelmektedirler Sunu
unutuyorlar: Hem insanlarn oldurmeyecek, hem de yapilar
yikip yoketmeyecek bomba, baska ne... ise yarayacaktir?
Bir bombayla, hasereleri 6lduricu ilac pompalarini
birbirine karnistiriyorlar: Notron bombasi sinek pompasi
degildir.

Her iki diinya savasinda Olen insan sayisi asagi yukar: 60
milyon kadardir. O altmis milyon insan o0lmemis olsayds,
otuz sunca yildan beri ureyerek artacaklar ve bugun en az
iki yuz milyon olacaklardi. Zaten sigisamadigimiz bize bile
dar gelen dunyamiza iki yuz milyon insan daha eklerseniz,
dunyamiz busbutun yasanilmaz olurdu.

Gunumuzde, herseyin sikintisi ¢ekilen dunyamizda, yalnizca
insan sikintisi cekilmemekte, tersine, istenilenden,
gereksinilenden ¢ok sayida insan bulunmaktadir.

Bilindigi, gibi diinya pazarinda fiyat disirmemek igin,
gereksinilenden ¢ok uretilen tahil, patates, kahve gibi
tarimsal urunler denize dokulerek ya da yakilarak



yokedilmek tedir. Bu yuzdendir ki, tarimsal planlamada,
kimi ¢iftgilere o yil, 0rnegin tarlalarina bugday ekmemeleri
karsiliginda, sanki bugday ekip urun almislar gibi,
ekilmemis bugdaylarin parasi1 cdenmektedir. Dinya
pazarinda fiyat kirmamak icin yokedilen patates, tahil,
kahve vb. tarimsal urunlerin yakilarak yok- edilmesi gibi,
dunya gereksiniminden fazla bulunan insanlar yoketmek,
cok aleyhimizde propagandalara neden olacagindan dogru
degildir. Bu yuzden, insanlarin sayilari savaslarda dogal
bicimde azaltilarak dunya nufusunu dengede tutmak en
akilci ve yerinde bir onlemdir.

Bugun dunyanin neresinde nufus artisi1 onlenmeye
calisilmiyor ki... Hatta bu yuzden nufus planlamasi, nufus
sinirlandirilmasi yapilmakta ve iirememeleri icin insanlarin
cinsel isteklerine bile gem vurulmakta, hatta kimi yerlerde
insanlar kisirlastirmaktadir. Durum boyleyken, notron
bombasinin insanlari oldurup, demire, tasa, tahtaya,
betona, kumasa, dantelaya, kadifeye zarar vermemesini bir
eksiklikmis, bir su¢gmus gibi gostermek, uygarligin ne
oldugunu anlamamak demektir.

Insan, yaka numarasi, ayakkabisinin numarasi, sapka
numarasi, telefon numarasi, sigorta numarasi, evinin
numarasi, havagazi, elektrik ve su saatinin numarasi, kimlik
ve pasaportunun numarasi, bindigi otobus, troleybius ve
tramvayin numarasi ve daha pek ¢ok numaralardan olusan
bir sayilar toplamidir. Oyleyse yine say1 ile 6l¢elim: Birinci
ve ikinci Dunya savaslarinda 60 milyon insan olmus.
Bugunku uygarlik, 60 milyon insani gereksiniyorsa, nasil
daha ¢cok bugday gereksinildiginde daha ¢ok bugday
ekiliyorsa, 60 milyon daha insan elde etmek icin de ona
gore nufus planlamasi yapilir. Cocuk yapmanin, uygarhk
yapiti olan yapilar: yapmaktan ¢ok daha kolay ve ustelik
zevkli bir is oldugunu, bu konuda deneyimleri olan her
kadin ve erkek bilir.



Bir muze mi yikildi. Yerine muze yapiyoruz. 60 milyon insan
mi1 0ldii? Yerine 60 milyon, hatta daha ¢ok insan — hem de
yepyeni ve gicir gicir— yapilabilir.

Notron bombasina karsi olanlarin ne istediklerini anlamak
gercekten zordur. Yani notron bombasinin olduruldugu
insanlarla birlikte, ille de uygarligin yapiti olan muzelerin,
bilim laboratuvarlarinin, anitlarin, tapinaklarin, okul ve
universite yapilarinin, kitapliklarin, fabrikalarin da yakilip
yikilip yokedilmesini mi istiyorlar?

Notron bombasina karsi olanlar bir de sunu unutuyorlar:
Notron bombasinin patlamasiyla olecek olanlar, hicbir
zaman uygarligin sahibi olan biz uygar insanlar
olmayacagiz.

Sanat Dergisi (6 Mart 1978)

Yukarda okudugunuz «Notron Bombasi Uygarlig:
Kurtaracaktir» bashikli yazim dolayisiyla agir
elestirilere, saldirilara ugradim. Bu yazi yuizinden,
yaziya donusmeyen pek ¢cok dedikodu da yayildi. Dis
ulkelerde bu yazim dolayisiyla benim baris dusmani
ve notron bombasi yanlis1 oldugum soylentilerini
yaydilar.

Sonuc ne oldu?

Bu yazim Sovyetler Birliginde. Bulgaristan'da ve
Federal Almanya’da ¢ok satist1 gazetelerde yayinlandi
ve biiyiik ilgiyle karsilandi.

Bu konuya deggin tartismalardan bir bolumunu
sunuyorum.

INSANSIZ BIR UYGARLIK

Bir insan oldu. Yoldan gecerken tam kapinin onunde dustu.
Bir daha da kalkamadi. Herkes toplandi basina, uzaktan
seyredenler daha ¢oktu. Dakikalar gecti. Cocuklar
kosustular. Kadinlar pencereden birbirlerine seslendi.
Polise telefon etmeye kalkistim. Yanit alamadim



karakoldan, cald1 ¢aldi agcan olmadi. Boyledir iste, koskoca
kentin ortasinda bir insan duser olur, ne yapacaginizi
bilemezsiniz. Tasitlar gec¢ti durmadan. Ya da azicik
duraklayip ne olup bittigini anladiktan sonra yeniden gaza
bastilar. Sonra bir iyiliksever aldi oluyu arabasina, goturdu.
Gencten biriydi. Yipranmis kahverengi bir giysi vardi
uzerinde. Cebini aradilar, bir- seyler ¢cikmadi. Neydi, kimdi,
nereye gidiyor, nerden geliyordu? Kimse bilmedi.
Bilmeyecek de. Arayani sorani da belki ortaya ¢ikmaya cak.
Garibin biri iste! Buyuk kente ekmegini aramaya gelmis. Ne
kadarini buldu, ortada! Koca koca apartimanlarin yanyana
dizili oldugu bir sokakta kaldirim ustine dusup o6lmek...
Uzaklarda bir yerde sevenleri vardir, yakinlari, esi dostu,
¢ocuklari, anasi babasi. Yillar gececek, bekleyecekler, sonra
unutacaklar. Bir insan yeryuzunden boylece silinip
gidiverecek...

Bir insan!.. Bugiunlerde «pek degersiz» sayilan Insan denen
bir yaratik... ol¢gmusler bicmisler bir insan madde olarak
pek de degerli bir nesne degilmis. Birkac¢ yuz liralik tuz, su
vb! «Bir Insanin Degeri» adl1 yazimi arayip buldum
«Konumuz Edebiyat» adli gitap- ta. «Gelmesi ucuz gitmesi
ucuz! Insanlar geliyorlar diinyamiza, sonra gidiyorlar.
Milyon- larcasi yiiz milyonlarcasi boyle. Bir Insanin degeri
topluma gore degisiyor. Iki milyarlik bir dinyada
vazgecmesi zor bir deger sayilan insanlar ¢eyrek milyar bile
tutmaz. Uygar toplumlar bireylere bir deger tanimis. Ag
kalmamak, surunmemek, korkmamak, insan gibi yasamak
hakki, degeri. Ama milyarin ¢ok ustundeki geri kalmislar,
karin doyurma karsiliginda butun yasamlarini veriyorlar,
veriyorlar, yine de a¢ acina surunuyorlar, surukleniyorlar.»
Iki okurum ayr ayr yazdilar, derginin o sayfasini da kesip
gonderdiler. Ben zaten okumustum, dergi masamin
ustiindeydi kac¢ gundiir. Once «mizah» yani guldiri yazisi
sanmistim. Ger¢i «Sanat» dergisinde boyle- sine «kara
gulduru» yazisinin isi neydi, ama gulduruyu de buyuk bir



ciddilikle yapan bir gicgli yazarin boylesine bir sapmaya
diusecegini sanmamistim. Konu, notron bombasi... Hani su,
«temiz is goren» bombal Yapilari, esyalari, teknik
uygarligin yarattigi butiin degerleri oldugu gibi koruyan,
ama canlilar1 gu- zelcene ortadan kaldiran ustun uygarlik
ve bilim «mucize»si! Dostum Aziz Nesin bu bombay1 ovuyor
iste! Ikinci dinya savasinda otuz milyon — bence daha cok
— insan olmis lyi ki 0lmiis! Yoksa simdi o otuz milyon yuz
milyonu asacak, dunya nufusu bir o kadar aaha artacakmis!
«Notron Bombasi Uygarhig: Kurtaracaktir» diyor Aziz
Nesin. Hangi uygarhgi? O kurtardig: nesneler «uygarlik»
sayilir mi1? Daha baska bir ad vermemeli mi, insanlar yok
edip yapilari, esyalari, otomobilleri .bilmem neleri koruyan
anlayisa, kafaya.

diusunceye, teknige!

Georges Duhamel'in ¢ok sevdigim bir sozu vardir,
«Uygarlik» adli oykuler kitabinin bir yerinde soyle der:
«Uygarlik, insanin yureginde olmali herseyden once, orada
yoksa hi¢ bir yerde yok demektir.» Notron bombasini
yaratan tekniktir, teknikse uygarlik degildir tek basina...
insana, insanliga, bireye disman, karsi bir «teknik» olmasin
daha iyi! «Bir muze mi yikildi? Yerine muze yapiyoruz. Otuz
milyon insan mi1 6ldi? Yerine otuz milyon, hatta daha ¢ok
insan — hem de gicir gicir— yapilabilir. Notron bombasinin
oldurdugu insanlarla birlikte ille de uygarligin yapiti olan
miizeleri, bilim laboratuarlarini, anitlari, tapinaklari, okul
ve universite yapitlarini, kitapliklarn, fabrikalar da yakip
yikip yok, etmesini mi istiyorlar?»

Sartre bir yazisinda soyle diyordu: «Bir

insanin yasamini Chartres katedralinden ustun tutarim.
Katedral i¢cin canimizi versek, o bizim yerimizi alacak
insanlar1 yapamaz. Ama insanlar her zaman yeni bir
katedral yapabilirler.» Sartre'in bu savi ileri suirmesinden
en azindan yirmi yil once bizim Sait Faik de «Kriz» adh
oykusunde soyle diyordu: «Sence bir insan mi1 kiymetlidir
bir Suleymaniye camii mi? —Suleymaniye Camii— Bence



bir insan» Sartre bir insanin yasamini unlu Chartres
katedralinden. Sait Faik de Suleymaniye Camiinden ustun,
degerli buluyorlar. Notron bombasini yapan «Uygarlik» ise
insanlar yok edip yapilari, nesneleri korumayi yegliyor.
Hangisi insanca, hangisi uygarca, hangisi dogru? Se¢mesi o
kadar zor degildir, elbette «insan»1 «nesne»den ustin
tutani...

Aziz Nesin'in insan’dan degil nesne’den yana olmasi beni
uzdu. Bir yazarin, hem de guclu bir yazarin insansiz bir
uygarligi korumak, savunmak istemesi, hele hele o notron
bombasi ile olecek olanlar «hic¢ bir zaman uygarhigin sahibi
olan biz uygar insanlar olmayacagiz» demesi buisbuitiin
sasirtti beni. Geri kalmis halk yiginlar1 olup gidecek «biz
uygar insanlar» yikilmayan, yok edilmeyen teknik
uygarligimizin icinde yasayip gidecegiz, oyle mi? Peki, ama
bizleri «uygar» sayacak mi o notron bombasini kullanacak
gucler? Bunu hi¢ sanmiyorum.

Oktay AKBAL Cumbhuriyet

(16 Mart 1978)

GULMECE DUYARLIGI : ]
«NOTRON BOMBASI UYGARLGI KURTARACAKTIR»

Denilir ki: Ikinci Dilnya Savasi'nda utkunun kazanilmasinda
«sense of humour», atom bombasindan daha etkili
olmustur. Ingilizce konusan halklarin «sense of humour»
dedikleri seye biz gilmece duyarhg: diyoruz.

Ikinci Dilnya Savasi gunlerinin gazetelerindeki
resimlerinde, bir Hitler'in gulmesini bilmeyen kizgin
suratina bakiniz, bir de Churchill'in gulumseyen yuzune,
iste bu gilmece duyarlig1 o.an gulimseyen yiiz, bir
yanardagdan firlamis lav kayasi gibi kizgin surat1 yenmistir.
Gulmece duyarligi, siritmak, yilismak, ya da kurulu kahkada
makinesi gibi kendini zorlayarak giulmek degil, gilmeceden



anlamak, gulmecenin tadina varmak, gulmesini bilmek
demektir.

Gulmesini bilmek. Evet ¢ok onemli bu. Cevremize bakalim,
gulenlerin pek ¢cogu, giulmesini bilmeden giilenlerdir.

Cok soyledim, ¢cok yazdim, yine de soyliyeyim: Gulmece, ¢ok
ciddi ve ¢ok zor bir istir; ama gulmeceden anlamak,
gulmecenin tadina varmak, gulmeceyi yapmaktan,
yaratmaktan ¢ok daha zordur.

Hepimiz yasamimizda gulmece duyarligi olmayanlar ¢cok
gormusuzdur. Yerli yersiz gulenlerin icinde bile gulmece
duyarhigi olmayanlar vardir. Biz lise 6grencisiyken —elli yil
once— gulmece duyarligindan yoksun bir 6gretmenimize
arkadaslarimiz «etkafa» sanini takmislardi. Sonradan
etkafaligi bile O’na az gorup «et motoru» adi takilmisti.
Etkafaliga abartik bir 6rnek vereyim:

Birbirini tanimayan iki tren yolcusu bir
kompartimandalarmis. Birinin gulmece duyarligi var, oburua
etkafa... Gulmece duyarligi olan yolcu, zamani hosca
gecirmek icin, uygun bir iliski bulup su fikray1 anlatmis:
«Buyukada’daki esekciler arasinda, esegi kendisinden,
kendisi eseginden yaslh, saf bir adam varmis. Aksam
vapurdan ¢ikanlardan evlerine gitmek icin esege binenler,
bu yashh adamin, yash esegine binmezlermis. Para
kazanamayan yash ve saf esekciye, alay olsun diye, obur
esekciler, biraz neft yag

alip eseginin ardina surmesini onermisler. Ardina neftyagi
surulen esek, neftyaginin yakan acisiyla hizli gidecek...
Yash ve saf esekci, kendisine onerileni yapmis. Vapurdan
cikan bir yolcu, nasilsa O'nun esegine binmis. Esekci
esegini durter, sopalar, yine yurume- yip de cebinde
tasidigi siseden hayvanin ardina bir parmak neftyagi
calinca, esek dortnala kosmaya baslamis. Oyle ki, esekci,
eseginin ardindan yetisemiyor ne kadar kossa... Bu kez
esekci, esegine yetisebilmek icin, bir parmak neftyag: da
kendi ardina surmus. O da baslamis kosmaya... Esek kosar,
sahibi kosar... Musterinin evinin onune gelmisler. Musteri



esekten inince, esekci hayvaninin yularini musterinin eline

verip:

— Ben daha hizinmi damadim, demis, ne olur, sen su esegin
yularindan tutuver de, ben bir tur daha atip geleyim.

Fikray: dinleyen, yuzunde bir kip1 gulumseme cizgisi bile

belirmeden,

— Eeee? Sonra? diye sorunca, fikray1 anlatan
kompartimandan ¢ikmis, yolculugunu koridorda gecirmis.

Sadi gibi, Hafiz gibi birka¢ buyiik iran sairine maledilen

soyle bir fikra vardir. Iran sahi, o Uinlii sairden, kendisi icin

ovgu yazmasini ister. Sair yazmaz. Sah, ovgu yazsin diye

sairi turlu baskilar altinda tutar. Ne yapilsa sair, saha ovgu

duzmez. Bunun uzerine Sah, o buyuk sairi, bir kegi

cobaniyla birlikte hapsedip bir hucreye kapatir. Gunler

gecger. Sair, zaman gecirmek icin yazdiq siirleri yuksek

sesle soylemeye baslayinca keci cobani da gozyaslarimi

tutamaz. Sair, cobanin siirinin etkisinde kalip agladigin

sanarak.

— Neye aglarsin hey ¢oban, siirlerimi ¢cok mu begendin?
diye sorunca, Coban,

— Ben, der, siirden miirden anlamasi...

— Oyleyse neye aglarsin? diye sorar

sair.

Coban,

Sen, der, siir sOylerken, sakalin asagi yukari oynayip

duruyor ya, benim surumdeki koca tekeyi andiriyorsun da,

ondan aglarim. Sair, hiicrenin kapisini yumruklariyla

dogup,

— Cikarin beni burdan, saha Istedigi medhiyeyi yazacagim!

diye bagirr.

Milliyet Sanat Dergisi'nin 6 Mart 1978 tarihli 267'nci

sayisinda «Notron Bombasi Uygarhgi Kurtaracaktir»

baslhikli bir yazim yayimlandi. Belki o yaziy1 okuyanlariniz

vardir.



Son aylarda, bana catarak, beni yererek, asagilayarak kimi
cevrelerde puan toplamak Isteyenler cogaldi. Eskiden,
solculugun yurek Istedigi zamanlarda bu gorevi sagcilar
yaparlardi. Simdilerde, yani solculugun ¢ok ucuzladig: ve
kimilerince solculugun yeteneksizlige ¢ok kolay ve ucuz bir
destek sanildigi bu guinlerde bu gorevi, kendilerini solcu
sananlar yapiyor.

Her yazimda ille de bir yanlis bulacaklar. «<Notron Bombasi
Uygarhgr Kurtaracaktir» diye yazdim ya... Tamam. Buldular
yanlisimi.

Vedat Gunyol dostum soyledi. Ona gidiyor birkac kisi. «Aziz
Nesin, nétron bombasim oviyor. Insanlik dismanhig:
yapilyor. Agzinin payini vermeli...» diyorlar.

Vedat Gunyol, onceden okumus yaziyi. «Siz deli misiniz»
diyor. «Bunca yilin Aziz Nesin'i ne diye birdenbire kendini
yadsisin... O yazi, olaganustu bir kara giilmece... Daha
bashigindan, ilk timcesinden belli bu...»

«Boyle gulmece olmaz» demisler. Gulmece olsaymis, hani
su okuru higbirseyden anlamaz sayan ayrag i¢indeki unlem
isaretini () koyarmisim. Vedat Gunyol, «Iste» diyor, «bu
isareti koymadigi icgin iyi gulmece...»

Baris Dernegi Baskani Mahmut Dikerdem telefonda soyledi.
O’na da gidiyorlar. «Aziz Nesin, notron bombasinin
uygarligi kurtaracagini yazdi. Baris dismanidir. Kendisini
Baris Dernegi'nden ¢ikaralim...»

Dikerdem, yaziy1 okumak istiyor. Okuduktan sonra, «Bu bir
gulmece yaziyisi. Aziz size tuzak kurmus...» diyor.

Butun yasamimda hi¢ kimseye, dusmanlarima bile tuzak
kurmadim.

Derken Oktay Akbal cikiyor ortaya... O’'na da, mektuplar
gelmis: Aziz Nesin, insanlik dusmani, baris dusmani... iste
yazisl ortada!

Oktay Akbal cosuyor, bir yaz1 doseniyor bana karsi. Iste
yazisindan bir iki bolum:

« iki okurum ayr ayri yazdilar, derginin o sayfasini da
kesip gonderdiler. Ben



zaten okumustum, dergi masamin ustundeydi ka¢ gundur.
Once «mizah» yani gulduriu yazisi sanmistim. Ger¢i «Sanat»
dergisinde boylesine «kara gulduriu» yazisinin Isi neydi,
ama guldiruyu de buyuk bir ciddilikle yapan bir gucli
yazarin boylesine bir sapmaya diusece@ini sanmamistim.
Konu, notron bombasi... Hani su, «temiz is goren» bomba!
Yapilarn, esyalar, teknik uygarligin yarattig: butin
degerleri oldugu gibi koruyan, ama canlilar1 giizelcene
ortadan kaldiran ustun uygarlik ve bilim «mucize»sl!
Dostum Aziz Nesin bu bombay1 oviyor iste! Ikinci Diilnya
Savasinda otuz milyon —bence daha cok — insan olmis. lyi
ki olmus! Yoksa o otuz milyon yuz milyonu asacak, dunya
nufusu bir o kadar daha artacakmis! «Notron Bombasi
Uygarhgi Kurtaracaktir» diyor Aziz Nesin. Hangi uygarhgi?
O kurtardigi nesleler «uygarlik» sayilir mi1? Daha baska bir
ad vermemeli mi, insanlar1 yok edip yapilari, esyalari,
otomobilleri, bilmem neleri koruyan anlayisa, kafaya,
dusunceye, teknige!

Aziz Nesin’in insandan degil, nesneden yana olmasi beni
uzdu. Bir yazarin, hem de guclu bir yazarin insansiz bir
uygarligi korumak, savunmak istemesi, hele hele o notron
bombasi ile olecek olanlar «hicbir zaman uygarligin sahibi
olan biz uygar insanlar olmayacagiz» demesi buisbuitiin
sasirtti beni. Geri kalmis halk yiginlar olup gidecek «biz
uygar insanlar» yikilmayan, yok edilmeyen teknik
uygarligimizin icinde yasayip gidecegiz, oyle mi? Peki, ama
bizleri «uygar» sayacak mi notron bombasini kullanacak
gucler? Bunun hi¢ sanmiyorum.»

Iste Oktay Akbal’in yazisi bu.

Dostluga ¢ok deger veririm. Dostluklar kolay
kazanmadigim icin, kolay da yitirmek istemem.

Oktay yazisinda «Dostum Aziz Nesin...» diyor. Sagolsun.
Gergekten dostuysam, bu yaziy1 yazmadan once, telefonu
acip bana bir sorabilirdi. Boyle yapsa, kendisi i¢in ¢ok iyi
olacakti. Daha onceleri, cok begendigim yada karsi
oldugum yazilari i¢in ona ben telefon etmistim. Yani yol da



gostermistim. Hatta bu telefonlarimdan birinde onemli
yanlisini soyleyince, «Yine beni kandirmislar...» demisti.
Ama goruyorum ki, kandirilmas: stiiruyor hala... iki okuru
mektup yazmismis.

O bana telefon etmedi. Ama ben ona telefon ettim. Cunku
Oktay'in bu yazis1 herkesin dilindeydi.

Telefonda sozkonusu yazimi dostca aciklamak istedim. Ama

Akbal,

— Ben senin bunca yazini okudum... Artik ben de
anlamazsam mizahtan, kim anlar, kim i¢in yaziyorsun...
diyerek, telefonda benimle, bu yazisindan daha da kati
konustu. Oysa ben isi sakaya vurmak istemistim. Kizmak
gerekiyorduysa kizmasi gereken ben olmaliydim.

Simdi ben, anlattig: fikranin bitiminde kendisine «Eee,

sonra?» diye sorulan adamin durumundayim. Bu yuzden

Oktay Akbal’in bu yazisina yanit vermeyecegim. Oysa,

aklima, hatta dilimin ucuna ne sakalar geliyor...

Akbal'in yazisindan bir sure sonra, vize almak icin gittigim

Sovyetler Birligi Baskonsoloslugumda, simdi Koskova’'ya

donmus olan Konsolos,

— Aziz Bey, siz bir yazi yazmissiniz notron bombasini yararh
bulan. Boyle dediler bana. inanamadim. Nedir bu yaz1?
diye sordu.

Sovyet Konsolosu bile, benim boyle bir yaz1 yazabilecegime

inanamiyor.

— Kim soyledi size bunu? diye sordum.

Sendika yoneticileri soylemisler.

Aynen soyle dedim Konsolosa.

— Onlar beni size sikayet etmisler. Clinki, sizi efendileri
saylyorlar. Ama benim efendim yok. Bugun Sovyetler
Birligi'ni efendileri sayanlarin manevi akrabalari olanlar,
dun de Amerika'y1 efendileri sayiyorlardi. Yarin, Cin'i
efendi sayabilirler. Daha eskiden de aralarinda cikarcilik
bag1 olan akrabalar Ingiltere’yi, Almanya’y1 efendileri
saymislardi. Benim efendim yok, ama dostlarim var.



Sovyetler Birligi, ilk is¢i sinifi devrimini yapmis bir ulke

olarak, halkina saygi duydugum dost bir iilkedir benim

icin.
iste simdi, soz konusu yazimdan oturu, beni baris dusmani,
insanlik dusmani, notron bombasi yanlisi1 gostermek
isteyenlere toptan yanit veriyorum. Soyle ki:
Cok yogun ve hizli galismak zorunda oldugumdan, Milliyet
Sanat Dergisi'nde ¢ikan o yazimi, nasil yazmis oldugumu
bile animsamiyordum. Nisan basinda Moskova'ya
gittigimde, tanidik tanimadik karsilastigim herkesin
agzinda, notron bombasi i¢in yazdigim o yazi1 vardi. Hepsi
yaziyl ovilyordu. Icimden bu Sanat Dergisi'ndeki yazim,
Rusca'ya c¢evril
mis olmali, diye dusundum, iki gun sonra, «Za Rubejom»
gazetesinden telif hakki alacagim oldugunu soylediler. Bu
telif hakkimin, hangi yazim i¢in oldugunu sordum. «Notron
Bombas1 Uygarligi Kurtaracaktir» baslhikli yazim icin
oldugunu soylediler, iste o zaman herseyi birden
animsadim.
Ankara'daydim. Sanatsevenler Derneg@i’'nde bir acik
oturuma c¢agriliydim. O giun, TASS Ajans1 muhabiri geldi.
Notron bombasi i¢in bir yazi yazip yazamayacagimi sordu.
Ertesi gun yaziy1 almasini soyledim ve ertesi gunu o yaziyl
verdim. Orda yaz1 makinem olmadigindan elyazisiyla
kopyasiz yazabilmis- tim. Bu yazimin salt Rusca yayinlanip,
Turkiye’de yayinlanmamasini uygun gormedim. Dis
ulkelerdeki yazilarimi, konusmalarimi bile, sonradan
Turkiye'de yayinlarim. Bu nedenle, TASS Ajansi
muhabirine, Ruscaya c¢evirdikten sonra, ertesi gun bu
yazimi geri vermesini rica ettim. TASS muhabiri, ertesi gun
yazimi geri verdi. Ben de Istanbul'a dondugumde, bu yazimi
Milliyet Sanat Dergisi'ne verdim, orda yayimlandi.
Bu yazim dolaylisiyla, elestirilere, hatta saldirilara
ugradigimda, yaziyl1 TASS Ajansi icin yazdigimi bile
unutmustum. Ancak, yazimi1 Moskova'da yayimlanan «Za



Rubejom» da gorunce butun bunlar1 animsadim. Ve bu
yazim icin 45 ruble 25 kapik de —vergisi kesildikten sonra
— telif hakki aldim.

Bilindigi uzere Sovyetler Birligi, no6tron bombasina karsi
dunya ¢apinda savasimin oncusudur. Dusunebiliyor
musunuz, o yazim, Sovyetler Birligi’'nde yayinlaniyor,
yuzbinlerce kisi okuyor, bu yazimdan oturu beni
kutluyorlar, «Dunyanin pek ¢ok ulkesinden bircok yazar
notron bombasina karsi bizim gazetelerimizde yazdi, ama
sizin yaziniz kadar hicbiri 6zgun degildi, etkili olmadi.»
diyorlar, bu yazi i¢in bana (1500 Turk liras1 karsiligi) telif
hakki oduyorlar, amaaa bizim sonradan olma sozde
solcularimiz, keskin sosyalistlerimiz, yaman
devrimcilerimiz, kirk yildanberi sosyalizm yolunda savasim
veren yazarin yazisinl «insanliga karsi, baris dismani,
uygarlik dusmani» diye sucluyorlar.

Oyle saniyorum ki, ben artik, kendilerine yararh olur diye,
geng yazar ve sairlere ogut verecek yasa geldim. «Notron
Bombas1 Uygarhigi: Kurtaracaktir» bashikli yazimdan ¢ika
rilacak ders ve ogutlerimi, gen¢ kusak yazarlarina
sunuyorum:

Hic¢ kimseye yaranmaya calismayin!

Kaleminizin, sizden baska efendisi olmasin!

Kafaniza ve gonlunuze gore dogruluguna inandiginizi
dogruca yazin.

Yanlis ve yanilginizi gosteren olursa «Yanilmisim,
bagislayin!» demek yurekliligini gosterebilin.

Dogruyu yazdiginiza inanmisken size saldiranlar olursa, hig
kaygilanmayin; cunku en buyuk destekc¢iniz zamandir ve
zaman sizden yana olacaktir.

Beni, notron bombasi yanlisi gostermeye ¢alisanlar, benim
o yazimin Sovyetler Birligi’nde yayinlanacagini
dusunebilirler miydi? Bunu bilseler, yine de yazima karsi
¢ikarlar miydi?



Zaman, dogrularin en buyuk destekgisi... iste bunun igin
yasamak guzel!

Sanat Dergisi

(29 Mayis 1978)

NOTRON BOMBASI BiR AYRAC MI?

Aziz Nesin’in Notron Bombasi Uygarhgi Kurtaracaktir
baslhigini tasiyan bir yazisi yayinlandi (Milliyet Sanat
Dergisi/6 Mart 1978/ Sayisi: 267). Aziz Nesin bu yazisinda,
bizce kara gulmece (kara mizah) yoluyla. Notron bombasini
bulan dusunce duzenini elestiriyor ve alaya aliyordu. Bu
dusunce duzeninin temelinde uretimi gergeklestiren
emekcinin degil uretilen malin degeri vardir anlayisinin
yanlislig:1 ve insana karsi olusu yatmaktadir. Bu dusunce
Iktisadl alanda emegin somiiriisu bi¢giminde
dizgelesmektedir. Boyle bir dizgenin urunleri de insana
aykin olacaktir. Saniyoruz Aziz Nesin de boyle dusunerek
insanliga sigmayan bir durumu elestirmek icin kara
gulmece yoluna bas vurdu. Cunku en etkili elestiri
yollarindan biri de gulmecedir.

Oktay Akbal da Aziz Nesin’in bu yazisini konu alan bir yazi
yazd1 (Insansiz Bir Uygarlik.../Cumhuriyet/16 Mart 1978).
Oktay Akbal insan'in degerinin bilinmeyisiyle ilgili bir
giristen sonra sunlar yaziyor:

«... Once «mizah» yani guldiri yazisi sanmistim. Gergi
«Sanat» dergisinde boylesine «kara gulduru» yazisinin isi
neydi, ama

gulduruyu de buyuk bir ciddilikle yapan bir guclu yazarin
boylesine bir sapmaya diusecegini sanmamistim.

Oktay Akbal daha sonra uygarlhik kavrami uzerinde
duruyor ve yazisinin sonlarinda sunlari yaziyor:

«Aziz Nesin’in insan’dan degil nesne'den yana olmasi beni
uzdu...»



Aziz Nesin’in insandan yana bir yazar oldugunu
yapitlarindan ve bugune kadarki savasimindan hepimiz
biliyoruz. Bircok armagan ve odil secici kurulunda gorev
yapmis bir yazar olarak Oktay Akbal'in bir yazari boyle
degerlendirmesi bizi dusundurdu. Oktay Akbal’in bir an igin
yanilmis oldugunu dileyelim. Belki de Oktay Akbal'in bu
yargisinda bir kara gulmece vardir.

Notron bombasinin bunca yillik yazarlarimizin gercek
diustncelerini agiga ¢ikarmasi yoniinden bir ayra¢ gorevi
yaptigim soyleyebiliriz. Yazarlarimiza notron bombasiyla
ilgili yazilarini dikkatle yazmalarini salik veririz.

Eray CANBERK Felsefe Dergisi (Temmuz, Agustos. Eylil
1978)



