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Condor Petrol Kumpanyas: ¢alisma alanin1 Meksi-
ka'ya kadar genisletmis bliyiik Amerikan petrol gir-
ketlerinden biriydi; ancak ne en glglisiiydi, ne de
en buyugu.

Gelgelelim oburca bir istahi varda.

Bireyin gelismesinde oldugu kadar toplumun gelis-
mesinde de istah belirtici bir etkendir. Ama biiyiik
bir kapitalist kumpanyanin gelismesi s6z konusu olun-
ca, iyl bir istah ayrica biliyiik 6nem kazanir. Istah, ikti-
dar yayiliminin temposunu belirledigi gibi, ekonomik
hayatta buyurucu ve etkileyici bir glic olmak hedefine
erismede kullanilan aracin segimini de belirler. Yapisi,
varligl, amaci ve galisma yontemleri bakimindan ol-
sun, sorunlar1 bakimindan olsun bir devletle ¢agdas
buyik bir kapitalist kumpanya arasinda pek az fark
vardir. Gériniir tek fark da biiylik kapitalist kumpan-
yanin bir devletten genellikle daha iyi 6rgilitlenmis ol-
masl, daha akillica ve daha becerikli bigimde yoénetil-
mesidir.

Condor petrol kumpanyasi bu ililkenin piyasasinda
ustiinlik saglamak amaciyla birbirinin karsisinda ve
yaninda yer almig girketlerin en yenisiydi. En yenisiy-
di, ama en de oburuydu. Eski ve gliglii kumpanyalarla
yarista etkin bir yer kapmak i¢in araglarin segiminde
olsun, bunlarn kullaniminda olsun ne dur taniyordu
ne durak, ne de herhangi bir seye saygi. Bir savasgtir
slirip gidiyordu; bu savagin tarzini belirleyen bir ana
ilke var miyd1 diye sorulursa, buna soyle cevap veri-
lebilirdi: Savas ne kadar hoyratca ylirtutullirse o kadar
Jasa slirtiyor, dolayisiyla da savasglarn en insancili olu-
yordu.



Bu olusta ayn1 zamanda eylemlerinin ahlak agisin-
dan 6zira de sakliydl. Clinkl kavgayr kazanan barisi
hemen geri getirdigi igin insancil bir savag yaptigini
sbyleyebiliyordu.

Bir petrol kumpanyasinin gilicli sadece sahip bu-
lundugu kuyularinin sayisiyla 6lgiilmez. Bu gili¢ daha
¢ok sahip oldugu, ya da denetimi altina aldig1 arazinin
miktariyla orantilidir. Petrolcii agisindan bakilinca ti¢
cesit arazinin s6z konusu olabilecegi gorulir: Kesin-
likle petrol bulunan arazi, jeologlarin tahmimine goére
petrol bulunmasi gereken arazi, petrolciilerin i¢gtidiile-
rine dayanarak petrol bulundugu kanisina vardiklari
arazi. Bu lg¢lnci tir arazi, spekiilasyonlara elverisli-
dir ve insana tek varil petrol ¢gikarmadan dahi mil-
yonlarca dolar kazandirabilir.

iste bu ytizdendir ki, kumpanyalar durmadan top-
rak, daha cok toprak ele gecirme kavgasi yaparlar.
Petrol bulunabilecek biitlin topraklara biiylik bir hirs
ve biliylik bir kurnazlikla sahip olmaga galisirlar. He-
le bir ele gegirmege gorsiinler, bu topraklan son hek-
tarina kadar séomiirmek icin ne kadar teknik ve bilim-
sel care varsa hepsine bagvururlar.

Condor petrol kumpanyas1 gerek sermayesi, ge-
rekse petrol lireten kuyularinin sayis1 ve zenginligi ba-
kimindan en 6n saftaki dev kumpanyalarin arasina
giremedigi i¢in, ikinci yolu, yani herhangi bir bagka
biiyiik kumpanyanin sahip oldugundan daha fazla pet-
rol iimidi bulunan topragi ele gegirme yolunu izlemek
zorunda kalmigti. Icinde petrol bulunan, ya da pet-
rol bulunabilir nitelikte buyilk ¢apta topraga sahip ol-
mak, petrol piyasasinda séz hakki kazanabilmek igin
zorunluydu; ancak o zaman fiyatlar belirlemede agir-
ligin1 ortaya koyabilir, sermaye bakimindan kendisin-
den ¢ok giiglii ve denetlenemez durumda bulunan bii-
yuk petrol sirketleri tizerinde etkin olabilirdi.

Bu isler yapilirken bir takim uygunsuz haltlar ka-
ristirilmadigini ve kumpanya adina toprak almaga ¢ik-
mig simsarlarn, istenilen araziyi elde etmek igin pat-
ronlarin zorunlu gérdiigi hallerde su¢ islemediklerini
sOylemek pek kolay olmayacaktir.

Condor petrol kumpanyasi onsekiz tane zengin pet-



rol kuyusu agmigti. Bir yerin petrol bolgesi olabilecegi
kokusunu alsa, ya da bir yerin bagka bir girket tarafin-
dan alinmasinin distinuldigini 6grense hemen hare-
kete gegiyordu. Acimasizca yuriitiilen bu arazi ele ge-
¢irme iglerinde miudiirlerden, ya da yiliksek dereceli go-
revlilerden biri asla ortaya ¢ikmadig1 gibi, Amerikal
memurlar da ancak ¢ok ender halierde galistirilirdi.
Midirler ancak kumpanyanin sahip olmak istedigi
arazi, sirket hesabina galigsanlarin eline gegtigi zaman
goriinirlerdi. Kumpanya her zaman hep ikinci alici
olurdu. Bu kirli aligveris Meksikal: veya Ispanyol, ba-
zan da Alman simsarlar araciligiyla yiriutilmekteydi.

Condor kumpanyasinin genel yénetim merkezi Ka-
liforniya’da San Francisco kentindeydi. Meksika mer-
kezi ise Meksiko’da Tampico'da bulunuyordu. Ayrica
Panuco’da, Tuxpam'da ve Ebano’da subeleri vardi. Bun-
dan baska biri Isthmus'da, biri Campeche'de iki sube
daha agmaga hazirlaniyordu.

Amerikali, Ingiliz ve Isvecli seckin jeologlar galig-
tiriyor ve bunlara yiksek lcret veriyordu. Sirketin
arazi Ol¢lip harita c¢izen bir hayli de topograf1 vardi.
Ancak bunlara yaptiklan ig daha az degerli sayildigi
i¢in, jeologlara oranla ¢ok daha az para verilmekteydi.
Bu ylizden de topograflar ¢ogu kez parasiz ve kiliksiz
bir halde orda burda serseriler gibi dolagirlardi. Jeo-
loglar ekonomik bakimdan olsun, toplumsal bakimdan
olsun miudirlere biraz daha yakindilar, zira zengin pet-
rol yataklarn hakkinda giizel haberleri onlarin kulak-
lanna fisildayabilenler jeologlardi. Buna karsihk to-
pograflar proleteryaya yakin durumdaydilar; ancak
kendileri bunu bir tiirli kabul etmiyorlardi, éyle ya ne
olsa ylksek O0grenim gormiis kimselerdi. Ne var ki, ig-
gilerden daha ¢ok ve daha agir galismak zorundaydi-
lar. Igcilerin ise kendilerine ister proleterya densin, is-
ter denmesin aldirig ettikleri yoktu.

— 3 —

Condor kumpanyasmm caligtif1 bblgede petrol ya-
taklar: gok zengindi. Arazi ise ya kumpanyanin mahy-
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di. ya da uzun siireyle kiralanmisti. Bu arazinin tam
ortasinda, dért bir yani petrol topraklariyla gevrili bir
ciftlik vardi: La Rosa Blanca, Akgiil ¢iftligi.

AXkgll ciftliginin genigligi 800 hektar kadardi. Sa-
hibi Kizilderili Jacinto Yanez'di.

Ciftlikte misir, fasulye, bakla tarimi yapiliyor, sl-
gir, domuz, at besleniyor, seker kamisi ekiliyor ve bun-
dan seker de cikariliyordu. Ayrica limon, portakal,
agac¢ kavunu, domates, ananas tliretimi de vardi.

Ciftlik, sahibini ne zengin yapmisti, ne de refaha
kavusturmustu. Zira her sey babadan kalma y6éntem-
lerle yetistiriliyor ve pazarlaniyordu. Ne var ki gift-
likte her sey huzur ve baris iginde yuramekteydi. Kim-
senin ofkelendigi goériilmezdi. Ne kimse kimseyi kiz-
dinyor, ne de bunaltiyordu. Kimi zaman birinin kuf-
rettigi olmuyor degildi, ama bu sadece yasantida mey-
dana gelen bir degisiklikten dolayi oluyordu. Cilinki
hayat Oylesine tekahenk iginde gegip gidiyordu ki,
ufak bir degisiklik herkesi rahatsiz ediyordu.

Ciftligin yardima elleri, sahibi gibi Totonaca yerli-
leriydi. Hig biri yiiksek giindelik almazdi; daha dogru-
su glindelik diye bir sey yoktu. Ama her ailenin genis
bahgeli birer evi vardi. Aileler diledikleri gibi sig1r bes-
leyebiliyor ve aile liyelerinin sayisina gore kendilerine
ayrilmis toprakta da gecimleri icin gerekli gordikleri
geyleri yetistirebiliyorlardi.

Ciftlikteki aileler nesiller boyu burda yasamaktay-
dilar. Hemen hepsi ¢iftlik sahibiyle hisim akraba ol-
mustu. Ailelerin birkag1 ise varoluslarini Jacinto'nun
atalarindan birinin doélleme gilicline borg¢luydular. Ja-
cinto ciftlikte dogmus cocuklarin hepsinin vaftiz ba-
basi, Senora Yanez de vaftiz anasiydi.

Meksika'da vaftiz babasi, el padrino ve vaftiz ana-
s1, la madrina olmak, aile iligkileri bakimindan diinya-
nin biitiin 6teki tilkelerindekinden ¢ok daha énemli bir
gorevi ylklenmek demektir. Cok eski gaglardan beri
boyledir bu, ta Kizilderlilerin egemenlik ¢aglarindan
beri. Ispanyollarin habire yerli kadinlarla evlenmesi so-
nucu, Kizilderlilerin sayisi goérenekleri ve aliskanlik-
lar1 Meksika halkimin téresine girmistir. Ozellikle er-
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kegin tum pasif ve umursamaz oldugu, buna karsilik
kadinin 6teden beri aktifligini sirdardigi mutfak, ev
ybnetimi ve aile iligkileri gibi alanlarda bu etki géze
garpar.

Eski Kizilderili Meksika’sinda vaftiz babasi, ¢ocuk
i¢in ne kadar 6nemliyse, onun 6z babas! i¢in de ayni
derecede degerliydi; bu degerlendirme bugiinki Meksi-
ka i¢in de gecgerlidir. Baba 6liir, ya da herihhangi bir ne-
denle gocugunun egitimini ytlirtitmede ehliyetsiz olursa,
vaftiz babasi 6z babanin hak ve gorevlerine tam anla-
miyla sahip bir halde ortaya ¢ikar. Vaftiz babasi, ba-
bas1 oldugu c¢ocugun mutlulugu ve gelecegi icin gali-
sir. Ger¢i yasalar onu ¢ocuga karsi yiukimli oldugu
boéylesine goérevleri yapmaga zorlamaz, ama vaftiz ba-
bas1 yine de bu gorevlerden kaginamaz. Aksi halde
tipki uygunsuz davranista bulunmus bir kimse gibi
tim sayginligini yitirir; boyle bir davranigini belki ya-
salar hos gorebilir, fakat onun bagli bulundugu top-
lumsal gevre kendisini asla affetmez.

Cocugun babasi vaftiz babasina compadre-ortakba-
ba der; vaftiz anasinin adi da comadre-ortakana’'dir.
Baba ile vaftiz babasi birbirlerini cofpadre diye, ana
ile vaftiz anasi da birbirlerini comadre diye g¢agirirlar.

Bu nedenle de ¢cocugun babasi ile vaftiz babas: bir-
birlerini kardes sayar ve ikisinin arasindaki iligki go-
gu kez kan hisimlar arasindaki iliskiden daha candan
olur.

Yerli ciftlik igscisi patronunu, ¢iftligin efendisini
¢ocugu icin vaftiz babasi1 olarak segerse, efendi bunu
hemen kabul eder. Hi¢ bir zaman biyiiklik taslamaz,
clinki vaftiz babasi olarak segilmesini kendisi i¢in bir
seref sayar. Bu onun Kizilderili kan1 geregidir. Efendi-
nin ¢iftlik is¢cinin ¢ocugunun vaftiz babas: oldugu an-
dan itibaren de is¢i, efendisine artik patron diye hitap
etmez, compadre der. Efendi de artik <Hey, Juan!» di-
ye seslenmez isgisine, ayni gekilde compadre diye ¢a-
girir. Ekonomik durum bakimindan aralarindaki ilis-
ki hi¢ degismedigi halde, onlar birbirleri icin compad-
re'dirler; artik kardes olmuslardir ve birbirlerine kar-
des gibi davranirlar.



Bu iligki Meksika'nin sahibi ve iggisi Kizilderili o-
lan bithn ¢iftliklerinde hep boyledir. Bu da diinyanin
baska hi¢ bir yerinde goriilmeyen ¢ok ilging bir duru-
mu ortaya gikarmaktadir,

Ciftlik patrona aitti. Kristof Kolomp gelmezden
6nce bile onun ailesinin maliydi. Zira ailenin kurucu-
su olan atas1 Kizilderili bir bey, bu yoérede oturan To-
tonaca boylarindan birinin basiydi. Ama patron ken-
disine sadece ciftligin isleticisi gbziiyle bakiyordu. Ay-
rica kendisini giftlikte yasayan herkesin mutlulugun-
dan da sorumlu sayiyordu, ¢iinkii tiimiinin compad-
re'siydi ve timi de onun compadre’siydi. Ciftlikte ga-
lisanlardan daha gosterisli giyinmezdi. Otekiler gibi
Tilma giyiyor, ayaginda yine otekiler gibi sandalet bu-
lunuyordu. Yedigi de otekiler gibi Tortilla ile Frijo-
le'ydi. Ancak burdaki iliskiler, yanasmalarla hizmet-
gilerin efendileriyle ayn1 masaya oturdugu eski Avru-
pa giftliklerindeki patriyarkal iligkilerden ¢ok farkliydi.

Burda herkes basina buyruktu, herkesin kendi
ailesi, kendine 6zgl ev yonetimi vardi. Patron onlarin
biitin sorunlarinda yargiclan ve danismanlariyd:; he-
kimleri ve avukatlariydi;; mektuplarini yazar (yaz-
mak biliyorsa tabii), olmayacak seyler isteyen resmi
makamlara karsi onlarn savunur, kéti iirin alindig:
yillar gegimlerini saglar ve dullarina, 6ksiizlerine ba-
kardi. Ama hi¢ bir zaman «efendileri» olmazdi. Adam-
larindan daha zengin olmaga da kalkismazdi. Gergi
otekilerden daha fazla sigir1, daha fazla misiri, fasul-
yesi ve biraz da parasi olurdu, ancak bu sadece biraz-
ca bir fazlalikti, gok degil. Zira ¢iftlikte yasayan aile-
lerin sayis1 goktu. Aileler gogalip duruyorlardi; hem
de hizla ¢ogaliyorlardi. Yeni bir aile kuran geng gift-
ler yurtlarinda, yani ¢iftlikte kalmak istiyorlardi. Bun-
lar igin toprak ve geg¢im saglanmasi gerekiyor, sagla-
niyordu da. Patron o6tekilerden biraz daha fazlasina
sahip olmaliydi, ¢linkii Otekilerden yirmi kat daha
fazla yukimlialigia vardi.

Patronun yerli kanindan gelmeyen bir Meksikali
oldugu yerlerde ise, durum bambagkaydi. Buralarda
efendiler ve usaklar vardi, ¢linkQi buralarda para ka-
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zanmak amagti, ¢iinku c¢iftligi verimli kilmak gereki-
yordu; ancak bu sekilde ¢iftlik ylizde bin kazangla, yi-
ne yuzde bin kazanmak isteyen birine satilabilirdi. Ve
hi¢ kuskusuz buralarda ne compadre olurdu, ne de
comadre.

Jacinto Yanez, La Rosa Blanca-Akgil ¢iftliginin
patronu Kizilderiliydi. Kizilderili oldugu ve eski Kizil-
derili yasalarina uydugu, damarlarindaki kan onu uy-
maga zorladig: igin bir Amerikan petrol sirketi ile cati-
sacak ve bundan bir trajedi dogacakti. Zira silahlar,
onun bildigi ve kullanmaga alistig1 silahlar, hissedarla-
n liks bir yat alsin, ya da Paris bulvarlarinda aligveris
yapsin diye milyonlar kazanmak zorunda olan biyik
kapitalist Amerikan sirketinin karsisinda islemiyecekti.

— 3 —

Condor petrol kumpanyas1 bélgedeki 6teki ciftlik-
leri, tarlalar1 ve otlaklar bilinen ydntemlerle ele ge-
cirmisti, genis topraklar nasil ele gecirilirse Oyle.
Arazi Lote’lere bolindii; Lote dedikleri bir cesit par-
sel. Her birine numara kondu, Lote 1, Lote 2 diye.
Hepsi 78 Lote tuttu.

Ne var ki, Condor kumpanyasinin basina gecirdigi
bu siislii tagta bir inci eksikti. Otekilerin hepsinden
daha giizel, daha aliml bir inciydi bu, La Rosa Blan-
ca, Akgil ciftligi.

Dért bir yani ¢epegevre petrol kuyusuydu. Hem de
kara altin1 kapkalin fiskiyeler halinde havaya figkir-
tan ¢ok zengin kuyulard: bunlar. Bu fiskiyeler Oylesi-
ne gugliydi ki, ilk piskiirmelerinde bulutlara dogru
besyliz metre figkinyorlar, bu sirada dev bir ¢aglaya-
nin insani sagir eden ugultusuna, ya da ancak elli tane
lokomotifi ayn1 anda istim koyvermesinden olusabile-
cek homurtuya benzer sesler gikariyorlardi. Bu kuyu-
larin en zenginleri de ¢iftligin tam sininnda bulunmak-
taydi. Bu bakimdan Condor kumpanyasinin ne yapip
yapip Akgiil'i ele gegirmesi bir zorunluluktu; bunun
icin Birlesik Devletler'in Meksika'ya savag agmas: ge-
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rekiyorsa agmaliydi. Nasil olsa kumpanyanin mudiir-
leri ve hissedarlan savasga katilacak degillerdi. Zaten
oldum olas1 katilmazlard:y; bir defa askerlik yas sinin-
n1 gec¢mis olurlardi, yaslan elverisli olsa bile doktorla-
rin kalp hastasi, seker hastas1 veya cigerleri zayif di-
ye yazacaklan raporlar kimler i¢indi?

Senor Jacinto Yanez'e topragini hektar: bes dolar-
dan kiralamas i¢in teklifte bulunuldu; kira s6zlesmesi
20 yil stireli olacak, ayrica kendisine kazangtan % 8
pay verilecekti.

Gelgelelim Jacinto teklifi yapan simsara «Ben boy-
le bir sey yapamam-» dedi. «Ciftligi kiralayamam. Buna
hakkim yck. Benim yerimde babam olsaydi, o da kira-
ya vermezdi. Benim Abuelom, biyik babam da ver-
mezdi. Onun babasi da. Ben buray1 benden sonra gele-
cekler icin elde tutmak zorundaymm. Onlar yemek is-
terler. Onlar da kendilerinden sonra gelecekler igin el-
de tutmak zorundadir. Bu hep béyle olmustur, béyle de
olacaktir. Bakin, portakal agaclan ile ceviz agaglan
bana babamdan kaldi. Bunlar: o yetistirmeseydi, benim
ne portakalim, ne limonum, ne cevizim olurdu. Onun
icin ben de yeni agaglar dikmek zorundayim; dikmeli-
yim ki, benden sonra burda yasayacak olanlarin porta-
kali, limonu ve cevizi olsun. Cifilikte bu hep béyle sii-
rip gider. Beni anliyorsunuz degil mi Senor Pallares?»

Senor Pallares, Condor kumpanyas: adina teklifi
yapan Senor Pallares bunu anlayabilir miydi? Hayir.
Anlayamazdi, ¢inkii 6mriinde hi¢ topraga sahip olma-
misty; babasinin da toprag: olmamisti. O sadece bir li-
cenciado, bir avukatty;; babasi da 6&yleydi.

Sirkete gidip onlara Jacinto'nun delinin teki oldu-
gunu soyledi.

Sirket mudiranin buna cevabi, Jacinto deliyse
pekala timarhaneye gonderilebilecegini s6ylemek oldu.

Jacinto petrol kumpanyalarnnin biri tarafindan
toprag1 bagka turli ele gegirilemedigi igin timarhane-
ye gonderilerek, orda 6liip gidenlerin ilki olmayacakti
elbette. Bu sekilde bir diizine adam timarhaneye gén-
derilmisti. Zira bir toprak pargasina, yakininda petrol
bulunmazdan 6nceki degerinin bin kat1 teklif edildigi
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halde, yine de burasini satmak istemiyen biri deli de-
gil de neydi?

Jacinto’ya baska bir temsilci gonderdiler. Yine bir
Meksikall. Yine bir licenciado. Senor Perez.

Blylik bir para torbasiyla geldi. Cil ¢il altinlar ge-
tirmigti. Teklif edecekleri paranin tamami degildi, ama
yine de hayli yukliiceydi. Altin paralarin pinltilar sa-
¢an goérintisiyle Jacinto’da tamah uyandiracagini,
onun istahini kabartacagini umuyordu.

Licenciado Perez kiralama teklifi yapmadi. Ciftligi
satin almak istiyordu. Daha ¢ok para veriyor, dolayi-
s1yla da daha biyiik bir denemeye kalkigiyordu.

«Fakat ben ¢iftligi satamam Senor Perez.» Kendine
6zgi feylesofca rahatligl iginde Jacinto'nun cevabi bu
oldu. Zamanin onun ig¢in belirli bir anlami1 yoktu, bu
yuzden de konusurken hi¢ acele etmezdi. «Ciftligi ger-
¢ekten satamam ben. Benim degil ¢linkii.»

«Nas1l? Sizin degil mi? Bu da nerden c¢ikti. Kayit-
larda sizin maliniz olarak gériiniyor.»

Jacinto giildi. <Benim md.m elbette. Akgil ¢iftligi
benim olmasina benim. Bir zamanlar da babamindi.
Ama, aslinda babamin da degildi. Yani bu ¢iftlik cani-
min istedigini yapabilecegim sekilde benim degil de-
mek istiyorum. Buras: benden sonra geleceklere ait.
Onlardan ben sorumluyum. Ben burda sadece daha
sonra burda yasayacak, yasamak isteyecekler igin is-
leri yénetiyorum o kadar. Benim babam da bdyle bir
yoneticiydi; onun babasi da, onun babas1 da. Gegmiste
bu hep boyleydi, gelecekte de hep béyle olacak.

«Sacma bir laf ama bu, Senor Yanez. Birakin bag-
kalar1 kendi baslarinin caresine kendileri baksinlar.
Siz gocuklariniza para verebilir, ya da onlara para bi-
rakabilirsiniz. Cocuklariniz da Meksiko'da doktor ve-
ya avukat olabilirler, ya da kendilerine giizel bir ma-
gaza agip tonla para kazanabilirler; dilerlerse otomo-
bil bile satin alabilirler.»

Jacinto inatla «Ama topraklari olmaz» dedi. «Oysa
karinlarini doyurmak zorundadirlar. Misir yetistirmez-
lerse, yiyecegi nerden bulacaklar?»

Senor Perez «Boyle kalin kafali olmayin» dedi. «Siz-
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den sonra gelecekler Tortilla pisirrnek icin misirn satin
aelabilirler. Zira yeterince paralar olacak ceplerinde.»

«lyi ama misirin da yetistirilmesi gerekir. Birileri
musir ekmeli. Bunun icin de toprak ister. Bir otomobil
belki gok gilizeldir, ama misir degildir. Toprak olmazsa
et de olmaz. Fasulye de olmaz, bakla da.»

Senor Perez bildiginden sasmayan Kizilderiliyle bu
sekilde tartismay1 sirdiirmenin bos olacagini anlamis-
t1. Baska bir cepheden saldiriya gecti.

«Glinun birinde ihtiyarliyacak degil misin?»

Jacinto <Hayir» diye cevap verdi. «lhtiyarlamiya-
cagim. thtiyarlarsam 6ldim demektir. O zaman o6bir
dinyaya gocerim, ama ihtiyarlamam. Benim babam
da ihtiyarlamadi. Artik calisamiyacagim kanisina var-
dig1 gin 6ldu. Fakat ihtiyar olmadi hig. Son giline ka-
dar galigti. Tekrar ediyorum, ben bu toprag: satamam,
ciunki sonraki nesillerin de toprag: olmasi gerekir.»

Sonra da portakal ve ceviz agaclariyla ilgili seyle-
ri, Licenciado Pallares’e soylediklerinin hepsini bir kez
daha tekrarlamaga koyuldu. Toprak elden gidince son-
raki nesillere kars1 gorevini kota yaptig1 ve onlan ag-
liga mahkum ettigi igcin kendisini ayiplayacaklarini
anlatt.

Ama birden biitiin bunlarn daha 6nce bir bagkasi-
na soylemis oldugunu hatirlayip, tstelik sézlerinin Se-
nor Perez tizerinde en kugctik bir etki dahi yapmadigimi
gorince, hele Senor Perez'in okumus bir licenciado ol-
masina ragmen topraktan, gérevlerden ve Jacinto'nun
cok 6nemli saydig: diger biitiin seylerden hi¢ anlama-
digin1 farkedince, aklina yeni bir sey takildi.

Simdiye kadar kendinden sonra gelecek ve yemek
isteyecek olanlardan s6z ettiginde, hep kendi ¢ocukla-
i ve torunlarini, kisacas: kendi soyunu diusinmiusti.
Ama simdi birdenbire, sanki birisi akil ylirtitmenin ber-
rak yolunu kendisine agmis¢asina zihnini toparlayip,
cok daha biylik gorevleri bulundugunun bilincine var-
misti.

Kendi soyundan geleceklerl kayirmaktan ¢ok daha
yiksek goérevlerdi bunlar. Compadre’leri ile comadre’~
ler ne yapacakti? Ciftligzinde yasayan altmis aile ne
olacakt1? Ciftlik satilirsa bunlann hepsl topragindan
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atilacak, yurtlarindan siriilecek, her seyden yoksun bi-
rakilacakti. Onlarin hepsi kendi gocuklariydi; koruma-
8!, kollamasi, yetistirmesi gereken insanlardi. Onlan
nasil yuzisti koyar, topraklarini nasil ellerinden alir-
d1? Hepsi de onun kanindan, onun canindan degil miy-
di? Kendi 6z gocuklarindan farklar1 mi vardi? Sonra
hepsi giniin birinde topraga gomiilecek degil miydi?
Kimler gémecekti? Onlarin soyundan gelen ve diinya-
da var olabilmek igin topraklari bulunmasi gerekenler
degil mi? «Hayir, c¢iftligi satamam ben, licenciado!»
Simdi az 6ncekinden daha kesin konusuyordu. «Cift-
lik yalniz benim degil, compadre'lerimin de malidir.
Onlar ne yapar sonra?»

Senor Perez bir sigara yakip, bir siire zivanasiyla
oynady; Jacinto'yu bir sézle pes ettirmek i¢in en giizel
ctevabl ariyor gibiydi. Sigara elinde ufalinca, «lnsan-
lar, ha?» dedi, <onlarin hepsi de petrol kampinda cgali-
sabilir. Burda ¢iftlikte kazandiklarindan ¢ok daha faz-
lasini kazanirlar? Burda ne aliyorlar? Giinde 50 Cen-
tavo. Bilemedin 80. Kamplarda 5 Peso veriyorlar, hem
de sadece sekiz saat calisiliyor. lsin daha da kolay ol-
mas1 cabasl. Kendilerine ¢izme alabilirler, kanlarina
ipekli elbiseler, parlak pabuglar ve kokulu sabunlar.
Paray biriktirir de hepsini igkiye vermezlerse, kisa si-
rede diikkadn sahibi bile olurlar.»

Jacinto'nun anlhiyacagi laflar degildi bunlar. Neden
konusuldugunun bile farkinda degildi. Kafasinda sa-
dece tek bir diislince, hep ayn1 diisiince vardi. Fakat bu
tek dislince Oylesine glglliiydi ki, onun igin biitin
diinyayi, dinyanin biitiin sorunlarini kapsiyor ve agik-
hyordu. Biitin sorular onun bu tek diisiincesinde ce-
vaplarini buluyorlardi. Bu diisiinceyi bir ozan gibi gii-
zel sozlerle, bir bilgin gibi uzun ctimlelerle dile getir-
mek, bir iktisatgi gibi de rakamlarla donatmak elin-
den gelmiyordu. Yapabildigi ezberlemisgesine sadece
kisa, basit bir climle s6ylemekti: «+Ama onlarin toprag:
kalmayacak o zaman, misir yetigtiremiyecekler.»

Misir kelimesinde onun igin, Kizilderili igin, Av-
rupalinin «Bugiin de ginliik nafakamiz1 verdi bize»
sbziindek} anlam- igerigine esit bir igerik vardi. Bugtin,
bugilin aziz Tann; zira yanna kadar bekleyemeyiz, bu-
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gin agiz ve eger buglin ekmegimizi bulamazsak, ya-
rn 6lmiis oluruz.

Licenciado igin ayni sézlerin durmadan tekrarinin
can sikici oldugunu Jacinto bilmekteydi. Ve Jacinto
basgka hi¢ bir s6ziin, insanhigin tiim bilgeliginin kok
saldig1 su s6z kadar gercegi anlatmadigini da bilmek-
teydi: «Toprak ekmektir, ekmek de yagsamak.» Daha
fazla ne istenirdi?

Gelgelelim licenciado Perez'in bildigi, misirin her
zaman, her yerde satin alinabilecegiydi. Yeter ki insa-
nin paras! olsun. Para ise kazanilabilirdi. Hem kolay-
ca kazanilabilirdi. Ya Akgiil ciftliginin alinmas: igin
sirketin ortaya koydugu paraya ne demeli? Bu parayla
insan bir vapur dolusu misir satin alabilirdi. Misir,
misir ve yine misir. Bu enayl Kizilderililerin kafasinda
bundan basgka bir sey yoktu.

Licenciado Perez bunca zekéasina, bunca hukuk bil-
gisine ragmen misirin satin alinabilmesi i¢in, yine de
onun yetistirilmesi gerektigini aklina getirmiyordu. Bir
yerlerde birileri elbette misir yetistirirdi. Perez bam-
baska bir diinyada yasamaktaydi; onun diinyasinda
misir ile toprak birbirinden apayn seylerdi. Toprak ile
muisirin, toprak ile insanin iligkileri birbirinden aynl-
mis haldeydiler. Onun diinyasinda misir disiniilmez,
sadece lretimle, tiretimin ka¢ para getirecegiyle ilgi-
lenilirdi. Onun diinyasinda <«bizden sonra gelecekler-
den bana ne!» deniliyordu. Bizden sonra diinyanin bat-
mas1 yatak odasinda seyredilen televizyon filmiydi.
Toprak, toprak, toprak... nedir toprak? Toprak bize
petrol elde etmek igin gerek. Petrol ¢iksin ki, otomobil-
lerimizi siirebilelim. Ya misir? Misir igin toprak olur
mu? Su Kizilderili bunamis be, can1 cehenneme! Bii-
tin bu topraklar petrol olduktan sonra misir ille
de gerekliyse bize, fabrikada yapariz onu; daha da
olmazsa gider carsidan konserve misir ahnz.

— 4 —

Senor Perez igten bir edayla, <Jacinto» dedi. Su
anda sanki evi terkedip giden kardesini, anamiz iki
gozu iki cesme diyerek, geri dénmesi i¢ln etkilemege
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calisan bir abi gibi konusuyordu. «Jacinto, aklini1 ba-
sina topla bir defa. Seni kandirmak degil niyetim.»

«Boyle bir niyetiniz oldugu kanisinda degilim za-
ten.»

«Ben bu topragl senden diriist¢e satin almak is-
tiyorum, hem de cok iyi bir fiyata.»

«Fakat Senor Licenciado, ben topragi...»

«Dur, dur!» diye s6ziini Kesti Senor Perez; heye-
canlanmamasi gereken bir hastaya seslenircesine tatl:
bir kesisti bu. «<Hayir Janicto, pekala satabilirsin.»

Kizilderili eskisinden daha kararh bir edayla «Ha-

yir, satamam» dedi. «<Hakkim yok buna. Toprak yalniz-
ca benim degil.»

«Yine baslamayin ama su sagmaliga. Ben kayitla-
11 bir bir gézden gecgirdim, topragin size, yalniz size
ait oldugunu goérdim. Tapu kayd: ¢ok diizenli yapil-
mig. Simdiye kadar boylesine glizel, bdylesine temiz
resmi belge gébrmemistim. Toprak sizindir, caniniz ne
isterse onu yaparsiniz. Isterseniz satarsiniz, isterseniz
kiralar, ya da bagislarsiniz.»

«Ya benim campadrelerim, ya benden sonraki-
ler...»

Senor Perez isinin ehli avukat kurnazligiyla he-
men davranip Kizilderiliye yine o eski disiincesine dort
elle sarilmasi i¢in zaman birakmadi. Bu laflarin arka-
sindan nelerin gelecegini biliyordu; séziinli agzina t1-
karcasina <«Ailelerin tim erkekleri» dedi, «burda gift-
likte bulunan erkeklerin hepsi Condor kumpanyasinin
kamplarinda is sahibi olacaklardir. Bu konuda kesin
s6z verebilirim. Bu s6ziimu satis kosullarindan biri
olarak sozlesmeye de yazarim. Uc Pesodan az da giin-
delik almayacaklardir; eger ise alisir ‘ve beceri géste-
rirlerse, giindelik 4, hatta 5 Peso bile olabilir.»

«Tamam, inaniyorum» dedi Jacinto, «<kamplarda
bu kadar ¢ok para veriyorlar. Burdan bir muchacho,
bir delikanl var, Jose, boyle bir kampta galisiyor ve 4
Peso aliyor. Bir de Pedro diye bir delikanli var. O da
bir kampta calisiyor; evlenmek istedigi i¢in para birik-
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tirmesi gerekli; kizin babas1 baslik olarak bir inek is-
tiyor ¢linkii. Ama bodyle kampta caliemis genglerden
Marco doéndi geldi. Bir daha da kampa ayak basmiya-
cagint soyliyor; isterlerse 10 Peso versinler yine de
gitmeyecekmis. Burda ciftlikte yasamanin daha iyi ol-
dugunu séyliiyor. Kamptayken hep kederliymig, burda
ise hep giiliiyormusg.»

«Sersemin biriymis bu delikanh. insan para ka-
zanmak istiyorsa ¢evreye uymali.»

Avukat s6zli uzatmadi, konugsma temasini hemen
bir baska y6ne gevirdi. «Jacinto» dedi, «<bu kadar gok
paran olunca kendine bir otomobil alirsin degil mi?»

Jacinto umursamazlikla <Bana ne gerek otomo-
bil» dedi.

«Yapma yahu, o zaman Tuxpam'’a yarmun saatte gi-
dersin.»

«Tuxpam'a yarum saatte gidecegim de ne olacak?
Ben giderken yol boyunca insanlarla konugmak, gé-
rismek, misirlar ne durumda, kiigiikler ne yapiyor gor-
mek isterim. Bu kiigliklerin hepsini tanirim; ayrica ma-
vi ¢al1 gigekleri agmis mi, Tuzlu goéldeki kaplumbaga-
lar yumurtalarini kumsala birakmig mi, dort yil énce
devrilip yolu kapatan koca mahun agaci1 hala kuru-
maga niyetli degil mi bakmak isterim. Bu agac:1 iki
defa yansin diye atese verdim, ama yine de yanmada;
bu yuzden etrafindan dolanmak gerekiyor.»

«Estupido, sersemce laflar...» Senor Perez bunu
hafif sesle sdylemisti, arkasindan sesini yiikseltti: «Ama
dislinin bir defa, otomobille gitseniz...»

«Ben Tuxpam’a gitmek istersem, ya domuzlan sat-
mak i¢in, ya da Nazario’ya yeni bir sapka almak igin
giderim. O zaman da kula katin alinm; sabah erken-
den saat dérde dogru yola ¢ikar, dokuzda da Tuxpam’-
da olurum. Bu kadar zaman yeter de artar bile. Yol-
daki seylerin hepsini goriirim, Rafael'le konusurum.
Rafael kuliibesinin damina yeni saz ¢ekti; eskisi pek
kotilesmisti, yagmur gegiriyordu. Her zaman tam vak-
tinde Tuxpam’'a varmisundir. Otomobili nidecegim,
gercekten gereksiz bana, bay avukat.s

Senor Perez bu yolun da ¢ikmaz oldugunu gbérip.
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bir kez daha hayal kirikligina ugramisti. Jacinto'nun
aklin1 bliyik paralarla gelmek igin yeni bir yol bulma-
hydi, ama goérinise bakilirsa bunu bagarmasi hayli
gug olacakt.

Avukat zihninden Jacinto’yu para babalarinin
diinyasina belki biraz daha yakinlastiracak yeni bir
yollar bulmaga calisirken, Kizilderili de biitiin com-
padrelerin isci olarak petrol kampina yerlestirilmesi
teklifine verilecek cevabi daha yeni bulmustu. Onun
kafas1 bir licenciado’'nun kafasi1 gibi 6yle hizl1 galisa-
miyordu. Licenciadolarinki hizli galismaga aliskindi.
Onda ise bu is hayli uzun siiriiyordu. Ancak uzun
sirdigu o6l¢lide de dogru ve saglikhh oluyordu. Bu se-
fer de Perez’in umdugundan ¢ok daha isabetli bir so-
nuca varmistl,

«Burdaki adamlar» dedi, <kampta is bulurlarsa
gercekten iyi olur. Orda calisip para kazandiklarinm
bir an icin kabul edelim. Ancak kuyular acildi mi1 be-
nim adamlarm igin de yapilacak is kalmiyacak. O
zaman para kazanamaz duruma dusecekler.»

«Sirket yalniz burda kuyu agmiyor ki. Onun elin-
de daha bir siuri toprak var. Dedigin gibi olunca bur-
daki adamlan oralara gonderirler.»

Ne var ki Jacinto dogru bir akil yilirtitme eylemin-
deydi; hemen su karsilig1 verdi: «Génderilecekleri yer-
lerde o yerlerin calismak isteyen adamlarl yok mu?
Onlar ne yapacak bu durumnda?»

Senor Perez ¢ikmaza saplandigini hissediyordu.
Uzun boylu diisinmeden hemen bahsi kapatmak iste-
di: «Oradakiler de baska yerlere gidip is ararlar.»

«lyi ama onlarin da topraklan ellerinden alinmis
degil mi? Burdakiler oraya giderse, o insanlar nerden
gecimlerini saglayacaklar? Toprak desen topraklan
yok, is desen isleri yok. Burdakiler oraya gitti mi, or-
dakilerin 6lmesi gerekir. Hem kuyu agmak isi de hep
slriip gidecek degil ya. Glinilin birinde hepsi agilacak
elbette. Her taraf petrol olacak. O zamana kadar da
edamlann hepsi misinn nasil yetistirildigini unuta-
cak.»
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Toprak yeterince varsa ve insanlar onu islemeyi
biliyorlarsa biitlin sorunlar Oylesine basitlesiyor, in-
sanlar topraktan koparlip atilinca da en basit sorun-
lar boylesine gaprasik bir gelisim goésteriyordu. Bunu
Senor Perez de simdi agikga gormekteydi. Kizilderili
onu, insan toplumu icindeki saglam yerinden disari
firlatmistl. Senor Perez’in okulda ve hayatta kazandig:
butun bilgiyi altiist etmisti. Karsisinda baska bir licen-
ciado, baska bir okumus kimse, biiyiuk kentlerin bi-
rinden bir is adami olsaydi, ne yapar yapar bu sorun-
larin icinden ¢ikardi. Kentte oturan ve kentin olanak-
lanyla yasayan bagka birisiyle bu sorunlar1 tartigabi-
lirdi. Ikisi de aym dili konustuklan icin de, sonunda
ikisinin de hognut kalacag1 bir ¢éziime ulasacaklan
kesindi. Zorunlu tarimsal tlrunlerin topluca uretimi,
bu lretimi saglamada bilimsel bilginin ve randiman
artiran makinelerin kullanimi, daha iyi tasima olanak-
lar1 gibi konular1 konusabilir, bunlara iliskin olarak
gerekli yasalardan, meclis kararlarindan ve baskanin
kararnamelerinden uzun uzadiya s6z edebilirlerdi. Hig
kuskusuz sorun hemen agiklik kazanirdi. Sorun sade-
ce suydu: Nerden toprak bulabiliriz? Zira insanoglu
artik petrol artiklarindan, ya da tag kémiiri curufun-
dan misir yapabiliyordu.

Jacinto’'nun insan varliginin ve toplumunun sorun-
larini boylesine sagirtici bir basitlikte gérmesi karsi-
sinda Senor Perez pek cgaresiz kalmisti. Kizilderiliyle
basa cikamiyor, onun mertebesine erisemiyordu. San-
ki bu adam baska bir gezegende, kendisi bagka bir
gezegendeydi ve onun gezegeninden Kizilderilinin ge-
zegenine gitmek tim olanaksizdi.

Kizilderili ise avukatin yenik halini hissetmiyordu
bile. Clinkl bir kimsenin kendisinden bagka tiirla di-
stnebileceginin bilincinde degildi; o topragin iginde
ve toprakla birlikte yasayan bir yerliydi. Topra3in bir
uriniydi; tipk: bir agac gibi.

Bunun icin de avukatin en gigla silah sandig ve
son ana kadar sakladigi silah karsisinda bile yenik
diismeyecekti.



— 5 —

Senor Perez kalin deri torbay: eline aldi. Distinceli
bir tavirla bir siire elinde tartti. sonra hizli bir hare-
ketle igindekilerin timini bosaltti. Hepsi on Pesoluk
altin paralard:... Hidalgolar. Uzerinde Meksika kurtu-
lus savaslarinin kahramam Hidalgo'nun kabartma
tasviri oldugu icin béyle adlandirilmaktaydi.

Senor Perez sanki satis kesinlesmis gibi paralar
saymaga bagladi.

Altinlan ustiiste koyuyor, her elli Hidalgo’dan bi-
rer kiligiik siitun yapiyordu. Sutunlarin goérunimii
dogrusu pek hostu. Sonunda bdéyle 400 siitun, asker
gibi saf saf siraya dizildi.

Senor Perez hosnut bir edayla, hatta biraz kivanc-
la taburuna soyle bir goz gezdirdi ve «Sirket size hek-
tar basina 500 altin Peso veriyor» dedi. «Sekizyiiz hek-
tar 4.000 altin Peso eder. Burada 2.000 var. Bir bu ka-
dar daha alacaksimniz. Isterseniz hemen yarin sabah.»

Ne var ki Senor Perez'in uyandiracagini umdugu
etkiden ortada eser yoktu. Kizilderilinin bu y181nla al-
tin karsisinda kil bile kipirdamamst:. Oniine bir dag
masir, ya da 500 domuz konsaydi bunlari anlardi. An-
cak bunlar icin de Akgiil ciftligini yine satmazdi. Mi-
sir giiniin birinde tlikenir gider, domuzlar giiniin bi-
rinde yenir biterdi. Sonra ne olurdu? Sonrasi aclik,
hem kendi i¢in, hem daha sonra gelecekler igin. Gii-
venilir olan sadece ve sadece toprakti. Hic durmadan
besler, hep besler, yorulmak bilmez bir comertlikle son-
suza dek besler. Her yil bir kizoglankiz heyecaniyla
agkla sarsilarak sinesini agar, sevingle dogurur ve hu-
zur iginde saranp solar; sonra tekrar yine bir kizoglan-
kiz gibi titreyerek askla sarsilip sessizce yeni tohum-
lara can verirdi. Bu hep bdyle siirer gider, sonsuza
dek, tipki giines, tipki ay, tipki gece ile giindiz gibi.

Ama para, misir, domuz ne kadar c¢cok olurlarsa
olsunlar, sadece bir defaliktir, hi¢ bir zaman yeniden
var olamazlar.

Jacinto bir Hidalgonun degerinin ne oldugunu ¢ok
iyi biliyordu. Pazar fiyatina goére bir Hidalgo 100 veya
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150, kimi zaman da sadece 80 kilo misir demekti. Orta
kalite yetiskin bir domuz demekti. Bir Hidalgo, 10 Pe-
so, ¢cok paraydi. Hayli cok paraydi. Ne var ki, su ma-
sanin ustiinde gecit toreni yapan altin sikkeler taburu
Jacinto’yu hi¢ etkilememisti. Bunlarin degerini kav-
riyamiyordu. Bu bir aldatmaca oyunu, bir géz boya-
macaydi. Boylesine bir deger yoktu, olamazd: da.

Sirf avukatin bu saklabanligina nazikge bir kar-
sihk vermis olmak icin sonunda, «Cok gilizel gdrini-
yorlar Senar Licenciado» dedi.

«Hepsi senin Jacinto. Bu sadece yamnsi; bir bu ka-
dar daha var. Hepsi senin olacak. Akgul ¢iftligi igin
bunlar.»

Avukat Jacinto'ya pekala gégsiinden yliregini kesip
alma hakk icin de para teklif edebilirdi. Farketmezdi.

Bu altin taburu Jacinto i¢cin hig¢ bir anlam ifade
etmiyordu. Onu hi¢ bir hayal siiriiklememis, onda hig
bir umut uyandirmamasti. Bu siituncuklar onun karsi-
sinda gligsiizdiiler ve bir gi¢ kazanma olanaklar: da
yoktu. Cinkid onun goézinde daha biyik olan seyler
vardiy; daha yilice, daha kutsal olan seyler.

Neye sahipse hepsini babalarindan devralmigsts;
bunlar ona miilk olarak degil, korumasi ve sonraki
nesillere devredilmesi i¢in verilmisti. Neye sahipse ona
sadece emanet edilmisti; kendisi yalnizca gelecek ne-
siller icin bir yoneticiden baska sey degildi. Ona di-
sen goérev, bu emanet ¢iftligi bir yerine zarar verme-
den, zamani gelince baskalarina teslim etmekti. Son-
suzlugun av kirlarinda atalarina rastladig1 zaman ken-
disine «Ciftligimizi ne yaptin? Torunlarimizin ve on-
larin torunlarinin c¢iftligi ne oldu?» diye sorarlarsa ne
cevap verirdi? Utancindan fundaliklarin en uzak, en
karanhk koselerine, ginesin pamltisinin asla ulasa-
madigl, ayin gumis 1sinlarini asla yansitmadig1 kose-
lere saklanmak zorunda kalacakti. Ya hele biitiin com-
padrelerin babalar1 gelir de ona «Ne yaptin ogullar:-
miz1, ne yaptin kizlarimizi?» diye sorarlarsa... Bu so-
rular hi¢ tiikenmek bilmeyecek, sonsuzlugun en uzak
caglanna dek sirip gidecekti. Her otuz, kirk, ya da
elli yilda bir yesil av kirlarinda yeni adamlar peyda
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olacak ve kendisine «Babalarnmizin sana bizler igin
emanet ettigi ciftlik nerde?» diye soracaklardi. Onu
saklandig1 karanlik kdselerden gekip gikaracaklar, ce-
vap vermedigini de gériince ayni1 yere gerisin geri sa-
vurup atacaklardi. Boylece siiriip gidecekti, sonsuza
dek hep bdyle. .Asla huzura kavusamiyacakti; asla,
asla.

Su anda karsisindaki aitinlar géziine ne kadar ruh-
suz goéruniiyorsa, ugrunda kavga verdigi Akgul cift-
ligi de o kadar ¢ok canlilik kazanmis bulunuyordu.
Adeta canli bir varlik haline gelmisti. Kendisiyle ko-
nusuyordu. Ona giiliyordu. Kisilik kazanmisti. Sarka
sOyleyisini isitiyordu.

Daha fazla dayanamadi. Ayaga kalkt1 ve agik ka-
pmmn énitinde durdu. '

— 6 —

Orda 6yle durup avluya bakti. Avlu ¢ogu kez oldu-
gu gibi bugin de diizensiz géziiktii gézline. Orasini ya
da gurasin belki ytiz defa degistirmek istemigti. Boyle
diuzensiz gordiikge, her defasinda degistirmek ister,
ama az sonra bunu unutur ve her sey yine oldugu gibi
kalird.

Surda kosede, citin tam dibinde kinnk bir at ara-
bas1 tekeri duruyordu; ¢ok eskiydi. Oyle ki, bu teke-
rin nasil bir arabaya ait oldugunu g¢iftlikte hatirlayan
yoktu.

Teker iyi cins sert agac¢tan yapildig1 igin, ¢iri-
mesi pek yavas oluyordu. Her cumartesi ortadan kal-
dinlmasini kararlastiriyor, fakat pazar sabahi kapinin
oniine ¢iktiginda tekerin yine kosesinde yattigini go-
riyordu. Bes yasindayken de bu tekerin yine burda
durdugunu hatirhyordu. O zaman da babasi demigti
ki: «Eski teker pekala yakilabilir; Manuel bu aksam
onu bir guzel kirsin, tahtalarn da mutfaga kadinlara
gotirsiin.»

Verilen bu gorev unutulmus ve tekerlek pargalan-
mamigti.
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Babas! daha sonra tekeri yine yerinde gériince, bu
sefer de sOyle demisti: «Teker belki de bir ise yarar.
Manuel'le konusacagim, nerde kullanacagimiz konu-
sunda bakalim ne diigiiniyor?»

Jacinto sekiz yaslarindayken tekerlegin parmakla-
rina tirmandigini ve bunu da viicuduna yilan gibi kiv-
raklik vermek icin yaptigini hatirhiyordu.

Bir stire de baska c¢ocuklar tarafindan yakalanmis
bir yavru Coyote’nin-bozkir kurdunun baglandig: yer
olarak hizmet gérmiistii. Bozkir kurdunu evcillestirip,
kopek gibi kullanmak istemislerdi. Fakat bir gece yav-
ru kurt ipini koparip kagmisti.

Daha sonra tekeri yine yakmak istediler. Arkasin-
dan Manuel’'in yardimiyla baska islerde kullanmay:
dustindiler. Jacinto delikanli oldugu sirada aksamlari
bu tekerlegin listiinde otururdu; sevdalanma c¢aginday-
di, simdi kansi1 olan yavuklusunu diisiiniir, tekerin tis-
tiinde hayaller kurardi. Yine orda oturarak yanik koy
havalarini dinlemis; baz1 geceler yine onun tlistiine otu-
rup yavuklusunun kendisini istemedigini sanarak igin
igin aglamasti.

Daha sonralan geceleri yavuklusuyla birlikte onun
iistiinde oturmus ve geng kizi her kucaklayisinin, ya
da buna benzer bir davranisinin nisanesi olarak teke-
rin belki on, belki daha fazla yerine cakisiyla birer
centik acmisti. Bu ¢entiklerin ne oldugunu, nicin agl-
digim1 ¢ok iyi bilmekteydi.

Sonra babas1 6lmiistu.

Ama eski kink araba tekeri yine ordaydi. Yine
eski yerindeydi.

Ardindan yash kdhya Manuel 6lmiistii. Eski tekeri
parcalamak, ya da baska bir iste kullanmak ic¢in o ka-
dar cok gorevlendirilmisti ki, sayisini kimse kestire-
mez.

Ne var ki, her iki adamin 6liimi tekerin durumu-
nu yine degistirmemisti. Yine ordaydi, hep ordaydi.

Yillardan beri her cumartesi avlu temizlenip topar-
landikga Jacinto bu tekerlegin kaldirilmas: igin buy-
ruklar vermis durmustu. Ve her pazar sabahi kapinin
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oniine ¢cikip havaya baktikca, araba tekerinin yine ye-
rinde oldugunu gérmiisti. Bu hal boyle stirtip gitmisti.

Simdi ise yine yerindeydi; kosesinde yatip duru-
yordu. Sakin ve rahatty; soguga aldiris etmeksizin, her
seye katlanarak, kendinden emin bir halde cliriiyecegi
guinu beklemekteydi.

Son giinlerde biliylik oglu Domingo ikide bir te-
kerlegin ustline tuniiyor, oracikta dalip gidiyordu; ki-
mi zaman da ¢akisiyla ¢entik ag¢tig1 babasinin gozin-
den kacmiyordu. Ve Jacinto kizin kim oldugunu da bi-
liyordu. Ve yine c¢ok iyi biliyordu ki, tekerlek hep orda
kalacakti, giliniin birinde kendisi 6liip gitse de. Bu te-
kerlek yalnizca mahun agacindan, eskimis, koflasmis
cansiz bir parca degildi. O bir simgeydi. Irkinin bir
simgesi. Araba tekerlegi 6liimstiz olmustu.

Jacinto yan tarafa bakti; az 6tede asc1 kadinin og-
lu Emilio yere ¢omelmisti. Oniinde bir hasir sepet du-
ruyordu. Eline bir misir kogani almig, bunu misirlara
stirterek tanelerini koganlarindan ayiriyordu. Bu yo6-
relerde misirin taneleri béyle toplanirdi; tipki besbin
yil 6nce, daha eski, yirmi bin yi1l 6nce yapildig1 gibi.
Bir tane ayiklama makinesi, su delikanlinin iki saatte
toplayacagl misirdan daha fazlasini bes dakikada ayi-
rip toplardi Fiyati da 60 Peso, ya da 45 Pesoydu. Boyle
bir makine alinmasina daha babasinin sagliginda ka-
rar vermislerdi. Jacinto ise belki yiiz defa almaga ni-
yetlenmisti. Ama alinmamaist1 bir tiirlii. Her halde bir
siire daha makinesiz yapilacakti bu is. Besbin yildan
beri boyle yapilmamis miydi sanki. Birdenbire bu degi-
siklige ne gerek vardi? Hem Emilio’nun yapacag1 bas-
ka bir is de yoktu hani. Bu is olmasa tavsan avina git-
mekten bagka ne yapacakti? O halde misir ayiklasin
daha iyi. Hem bu sayede elleri ve parmaklar1 da gtig-
lenirdi; giligli parmaklarin ise hayatta sadece yaran
olurdu.

Daha Otede, genis avluyu kusatan ¢itin yakininda,
¢iftligin kahyas1 Margarito iki katir1 tedaviye ugrasi-
yordu. Hayvanlarnnin yiuk tasimaktan sirtlann yara ol-
mustu. Yaralarn arap sabunu ve sicak suyla 6zene be-
zene yikiyor, bir yandan da sark: séyliiyordu.
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Soyledigi eski, ¢ok eski bir kéy havasiydi. Bir yerli
delikanliy1 seven, ¢ok seven, ¢ok mu ¢ok seven gilizel
bir yerli kiz1 anlatiyordu. Sonra bir Meksikal gelir;
kocaman kirmizi sapkasi ve agir giimiisten mahmuz-
lar1 olan bir Meksikall dortnala gelir; kibirli, ¢ok ki-
birli, ama pek ¢ok kibirli bir Meksikali, bir kir ata bin-
mis dortnala gelir. Kir at da kir attir hani, ne kir at.
Bu kibirli, bu heybetli Meksikali, bu kir atli, mahmuz-
lar: iri mi iri glimiisten Meksikal1 baldan tatli sézler
soyler, tatly, ¢ok tatly, tatlh mi tath palavralar atar. Ve
yerli kizi1 bastan cikarir. Kizsa kibirli Meksikalidan,
sapkas1 kirmizi, kirmiz1 mi1 kirmizi, sapkasi1 kocaman,
kocaman m1 kocaman Meksikalidan ¢ok, pek cok, ¢cok
mu ¢ok korkmaktadir. Sonra kizin kiigiik bir gocugu
olur; kiuciik, ¢ok kiigiik, kliciik mi kuicik bir cocugu.
Ve kizcagiz, Mamacita tan morena, kiigiik yavrusuyla
ormanin derinliklerinde, ok mu ¢ok derinliklerinde
kimseleri gébrmeden 6liir. Ve mavi bir cicek, cok mavi,
mavi mi mavi bir gicek mezarinin listinde biter. Ve
karincalar, hamarat, cok hamarat, hamarat mi1 hama-
rat karincalar kizin 6lasi iizerinde ordan oraya kosu-
sup dururlar.

Margarito bu ylizyirmi beyitlik, ya da ka¢ taneyse
o kadar beyitlik parcas: séylerken Jacinto bu uzun
sarkiy1 icinden yarnnm dakikada bitirmisti. Clinki o da
bilirdi bu sarkiy1 ve sevdalanma caginda goézleri yash
¢ok soyleyip durmustu. Ve simdi Margarito séylerken
arada bir sarkiy: kesiyor, katirlara bagiriyordu: «Ca-
ramba hay yere batasica, rahat dursana ulan, katirog-
lu katir, simdi anan1 avradini... depresmesene be... val-
lahi bir tekme atarsam go6rirsin ananinkini... rahat
dursana lan orospu déli... gidinin kasarlanmis kah-
pesinin eseklerden peydahladigi... host ulan... host!»

Ne var ki, boyle ikide bir calisma hayatinin kaba
ve yalin gergegine donip durmas: Margarito'nun du-
yarlilik dolu sarkisin1 aksatmiyordu. Bu cesit dinya-
sal islerle ilgili aralardan sonra, sesinde hi¢ bir uyum-
suzluk goériilmeksizin buitin heyecaniyla yeniden gtizel
yerli kizin, kirmizi sapkali ve kir athh Meksikalinin ka-
¢irip bastan gikardig: kizin acikli sarkisina basliyordu.
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Seslerde uyumsuzluk Margarito'ya yabanci bir seydi.
‘Her sey uyumluydu, her sey ahenk i¢indeydi.

Jacinto, Margarito'nun compadresiydi, biitiin ¢o-
cuklarinin vaftiz babasiydi. Margarito'nun babas: da
Jacintonun iki biliyliik ¢ocugunun, oglu Domingo ile
en biliyuk kiz1 Juanna'nin vaftiz babasi olmustu. Mar-
garito'nun soyu pek belli degildi. Hic degilse oyle gi-
bi goériniiyordu. Ciftlikte herkesce bilinen — ve bil-
mek isteyene de anlatilan — Jacinto'nun babasinin
Margaritonun da babasi olduguydu. Margarito'nun
kendisi de bdyle bir seyin olabilecegi goriisiindeydi.
Ancak hi¢ bir zaman tartismasini yapmazdi. Anasi
henliz hayattayd, ¢iftlikte tavuklara bakar ve ev is-
lerine yardim ederdi; bu konuda ne evet diyordu, ne
de hayir. Boylesine bir durumdan ne utan¢ duyuyor-
du, ne de 6viing. Cocuk sahibi olmasi Tanrinin bir liit-
fuydu; Tanr1 bu biiylik liitfunu esirgemedigine gore,
¢ocuklarinin babasi su ya da bu olmus ne 6nemi var-
di1? Baba denilen kimse Tanri tarafindan sirf onun bu
litfunu gerceklestirmede bir aragtan baska sey degil-
di. Gecim sorununa gelince, bdyle bir sorun yoktu; da-
ha dogrusu bir sorun haline gelmemisti. Ciftlikte en
bereketli bicimde misir ve fasulye yetisiyordu. Burda
yasayan herkesin bu misirdan ve fasulyeden oldugu
kadar, biitin tavuklardan ve domuzlardan da yarar-
lanmak hakki vardi. Bu bakimdan allelere dagilmig
cocuklarin sayis1 yirmi olmus, elli olmus ne farkeder-
di? Cocuklarin babalan da bu ¢ocuklarn Tanrinin bi-
rer liitfu ve ihsani olarak gordigline goére, gercekten
baba olmalan ya da olmamalan hi¢ de lizerinde du-
rulacak bir sorun degildi. Ciftligin patronu da bu go-
ristevdi. Cocuklar, tiim c¢ocuklar goéklerden gonderil-
misti, bunun i¢cin de yasamak en dogal haklanyd\. Ba-
balarn olmasa da, gocuklan besleyecek, Kizilderili t6-
resine gore beslemesi gereken ciftlik sahibi vardi, co-
cuklara bakacak, hem de bunu sevingle yapacaktl; ya-
salara uysa da uymasa da bu béyleydi. Damarlarda-
ki kana islemedikten sonra yasalarin degeri mi olur-
du?

Jacinto ilerdeki daginik kuliibelere, ¢iftlik halkinin
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oturdugu saz damli, yamr1 ypmru konutlara bakti; ba-
balariyla birlikte burda yasayanlar sonraki nesildi, bu-~
giniin ¢ocuklarn1 yarmnin buytukleri. Hepsi birden ku-
cik bir halka olusturuyordu. Gerg¢i kugik bir halkt,
ama gercek bir halkti, gercek de bir krallan vardi. An-
cak burda kral hikimdar degildi; burda kral, kendisi
icin ekip bigen halkin elinden aldiklariyla liiks icinde
yasamiyordu; burda kral bir yodneticiden, bir danis-
mandan baska sey degildi; burda krala her yetki, ken-
disine atalan tarafindan emanet edilmis insanlarin
saglik ve esenliginden sorumlu olsun diye verilmistir.
Emanet edilenler onun kullar1 degildir, onunla esit
haklara sahiptir. Binlerce yildan beri — halkin topra-
g1 yalniz bir ailenin yénetmesi diizeni kuruldu kuru-
lali — hep béyle siiriip gelmistir bu. Béylesine bir du-
zen kurulmasi, oymaklarin erkekleri arasinda yoéneti-
ci olmak ve gelecek kusaklara onderlik etmek icin
kavga cikmasini, rekabet dogmasini engellemistir. Hig
bir zaman ne béyle kavgalar1 olmus, ne boyle kavga-
lardan sonra halkta nefret birikmesi, ne de bu nef-
reti giderme cabasi.

Bu ¢esit kiiciik haltk topluluklarinin diizenlerini,
bize ilkel goériinen toplumsal yapilarini ve birliklerini
bozan, her zaman kentten gelen ya da kent kuran bir
oymak veya boyun ortaya c¢ikisi olmustur. Kentler var
olabilmek ve gelisebilmek i¢in y1g1n halinde insan so6-
miirmek zorundaydi. Ve bu yi1ginlar beslenmek igin ge-
rekli olandan ¢ok az bir topraga yerlesmis olduklarin-
dan, dogrudan dogruya topraga bagli, toprakla biitiin-
lesmis halklar: zorla egemenlikleri altina almislar, boy-
lece yeni bir diizen kurmuslardir. Bu diizende kentli
ezen somiren, koyli ezilen sémiirtilen olmustur.

Kuliibelerin her zaman ac¢ik duran kapilarindan
ve duvarlarindaki yariklardan ocaklarin dumani disa-
n vuruyordu. Birka¢ kuliibenin 6niinde dibeklerin ba-
sina ¢émelmis kadinlar misir déviyorlardi. Domuzlar,
tavuklar, hindiler, esekler ormanin ve cengelin evcil-
lestirilmis, insana alistirilmis kuslarnyla hayvanlari, ka-
racalar, kiicik Amerikan ayilari, kopekler, kediler et~
rafta dolaniyor, dibek 6niline ¢émelmis kadinlarin ya-
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kinina sokulmaga calisiyorlardi. Kadinlardan biri al-
ninda biriken teri silmek icin biraz dogrulunca, misir
hamurundan bir parcay: ciftligin bu a¢ konuklarinin
arasina atiyor, o zaman hemen vahsi bir dégustiir bas-
liyordu. Hayvanlarin haline kadin giiliiyor, sonra da
yeni bir gayretle tekrar isine koyuluyordu. Bir el de-
girmenin ¢ dakikada bitirecegi bir isti bu, oysa yerli
kadinin bir saatini aliyor ve listelik var glicliyle caba
gostermesini de gerektiriyordu. Iyi ama bir el degir-
meni de 15 Pesoydu, ustelik 6gtitme isi li¢ dakikada bi-
terse kadinlar arta kalan zamani neyle gecireceklerdi?
Sonra biitiin hayvanlarla gocuklarin hemen hepsini bir
araya getiren bu is; ayn1 zamanda biiylik bir eglence
de olmuyor muydu? Ayni is el degirmeniyle yapilirsa,
uc¢ dakikada ne hayvanlar toplanir, ne de ¢cocuklar bu
hayvanlar1 kovalayip avluda doért dénebilir, bdylece
bilgi ve goérgiilerini artirabilirlerdi. Insan kiictik ayinin
kediye nasil saldirdigini, hindinin képegi nasil kova-
ladigin1 gormeli, gérebilmeliydi, hayatin ta kendisiy-
di bu. El degirmeninde ise hayat yoktu, glilme yoktu
ve bu durumda kocalar tarladan déndiigiinde onu da
guldirmek icin anlatilacak hic bir sey olmazd.

Baska bir kultibede asili duran eski bir fici cembe-
rine bir papagan tlinemisti. Baglh degildi, biitiin giin
cocuklarla, kedilerle, képeklerle, domuzlarla ¢ilginca
kavgalar ederdi. Yemek vakti citasinin tlistiinde oturur,
kendisine iki tane tortilla verilirdi. Fakat bunun pek
azini yerdi. Sevdigi bir domuz vardi, tortillanin cosu-
nu ona atardi. Kiiciik, cirkin, boz bir domuzdu. Gel
gor ki Loro, papagan onu seviyordu. Domuz cemberin
altina eelip durunca papagan tortillalarn asasi1 koyve-
rirdi. Papagan tarafindan boylesine sevilen domuz, ona
hir Tanriya hakar gibi bakard;; domuzun gdzinde pa-
pagan kendisine diinyalar armagan eden bir Tannydi
sanki. Bu kliibede oturan aile b6vle hallere ytizlerce
defa tanmik olmuslard:. Ama yine de her 6%len cocuklar
bir defa daha gérmek icin kosup gelirlerdi. Seyret-
meé#e bir tirli doyamazlardi. Papaganin goézdesi icin
dugiirdugi lokmay: baska bir domuz kapacak olsa, pa-
pPagan cin ¢carpmis gibi hemen «Cochino! Cochino! Do-
muz! Domuz!» diye feryada baslardi.
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«Como estas? Nasilsin?» soziinden baska séyleye-
bildigi tek s6z buydu. Jacinto verandada dururken
«Cochino! Cochino» ¢igliklarini duydu. Bu ¢ighg: tan-
yordu; papagani taniyordu; aileyi taniyordu; her geyi,
her seyi tamyordu. Ofkeli papaganin ciyak ciyak ba-
girmas1 kulagina sadece bir ses gibi gelmiyordu; bir
nagme gibi, sonsuza dek ayni tempoyla sirip gide-
cek bir sarkinin, Akgiil ¢iftliginin yurt olusunu ve gi-
vence verisini dile getiren ylizbin nagmeden olusmus
bir musiki gibi geliyordu. Biitlin sesler, biitiin giiralti-
ler, sigirlarin béglirmesi, domuzlarin homurtusu, ta-
vuklarin gidaklamasi, horozlarin 6tmesi, hindilerin glu
glu diye sesler cikararak kavga etmesi, gocuklarin ne-
seyle bagrismasiy, bebelerin viyaklamasi, koépeklerin
arada bir havlamasi, kuliibelerde sacta pisen tortilla-
nin cikardig: sesler, sineklerin vizlamasi, evin mutfa-
ginda kadinlarin gevezelikleri ve dedikodulari, katir-
lar1 timar eden Margarito'nun kiifiirleri, avlunun tam
o sirada agilan arka biliytik kapisinin gicirdamasi, bir
testi kirdig1 i¢cin anasindan ensesine tokat ylyen bir
oglanin haykinsi, disarda tarlalardan bir Kizilderilinin
seslenmesi, agustos bocekleriyle gekirgelerin cirlama-
51, glinesin altinda dalgalanan mavi havanin ¢gikardig:
hafif hisirt;, buitiin bunlar onun icin tek bir sarkinin
icinde birbirine karismis gibiydiler. Bir Meksika ¢iftli-
ginin sonsuzdan gelip sonsuza giden sarkisiydi bu.
Burda ise Akgiil ciftliginin kendisine 6zgu sarkis: ol-
mustu.

Otelerde kuliibelerin ardinda, yamactan asag1 inen
kadinlan gordi; baslarinda tasidiklar: testilerle irmak-
tan aldiklari suyu evlerine getiriyorlardi. Kadinlar ya-
linayakti. Siyah saclarimi ¢6zmiisler, omuzlarindan asa-
g1ya sereserpe dékmuslerdi. Saglarini irmakta yikamis
olmaliydilar. Kalgalarini simsikl saran kirmizi ve yesil
¢izgili uzun eteklik ile g6gsii kirmizi siis islemeli, kisa
kollu buluzlar giymislerdi. Kendi karsi da boyle giyi-
nirdi. Tipk:1 bdyle. Sadece birlikte Tuxpam'a pazara gi-
derlerse, o zaman basma entarisini giyer, ayagina da
bir pabug gecirirdi. Ama sapkas: hic olmamist:. Om-
rinde bir sapkas: olmamist:. Sadece tlilkenin salini, re-
bozo’sunu takard:.
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Erkekler tarlalardan déntyordu; sallana sallana
agir adimlarla evlerine yemege geliyorlardi. Ellerinde
magete denilen enli, keskin bigaklarn vardi kazmalan
omuza vurmuslardi Birkag: sigara iciyordu. Birkag: da
1slik galiyordu. Babalanyla birlikte ¢calismaga gitmis
yetiskince ¢ocuklar bagrisarak kosmaca oynamaktay-
di. Kicik kilisenin kapisi gelecek pazar kutlanacak
Fiesta icin taze yesilliklerle siuislenmisti.

—_7 —

Jacinto su anda bitin bunlara sanki 6mrinde ilk
defa goériiyormuscasina bakiyordu. Akguliin sarkisini
simdi oldugu gibi daha 6nce hi¢ béyle dolu dolu duy-
mamistl. Daha 6nce burdaki biitiin bu seylerin gekir-
deginin kendisi oldugunu, sorumlulugunu bir yana bi-
rakacak olursa her seyin ¢Okecegini hi¢ boyle derinle-
mesine hissetmemisti. Aileler darma daginik olacak,
yuzyillardir sirip gelen baglar kopacak, artik ogul
babayl, yegen amcay1 tamimayacakti. Akgul artik bir
halkin ¢ok eski yurdu olmaktan c¢ikacak, gocuklarin
hatirasinda sadece bir zamanlar babalarinin cgalistig
bir isyeri olarak yasayacakti. Cocuklarin goénliinde
onlann Akgiil'e baglayacak hi¢ bir ates tutusmaya-
cakti, Akgll kentte babalarinin c¢alistign fabrika-
lar gibi bir yer sanilacak, biraz zorunlu fakat in-
sanin kisisel hi¢ bir iliski kurmadig1 bir sey olarak
tasarlanacakti. Insanlar is bulabilmek icin, nafakala-
rin1 gikarabilmek igin ordan oraya yer degistirecek,
hi¢ bir zaman glivence duymayacakti. Bugiin iyi bir
gundelik, yarin igsiz. Akgililde ise her zaman is vardi,
ekmek vardi, glines dogup battig1 siirece. Burda bir sey
vard:i ki, bir insana hayatin ve nafakanin gilivencesi-
ni saghyordu; ¢ocuklar iste bunu unutacaklard:. Na-
faka tek basina bir fabrika, bir petrol kampi, bir bakir
madeni, bir tekstil kombinasi, yani biitiin is¢ilerin bi-
rer numarayla adlandirildign ve hepsinin aksam tlzeri
fabrikadan ¢ikarken bir ¢engele astiklar: birer numa-
ras1 bulundugu yerler olacakti

Ger¢i Jacinto bunlarin hepsini bilmiyordu, ama
bildigi bir sey vard: ki, o da eger compadreleri ve on-
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larin ayni zamanda kendi ¢ocuklann da sayilan evlat-
lari, atayurtlarn olan bir Akgtl ¢iftliginden yoksun ka-
hirlarsa baslarina felaket gelecegiydi. Bu felaketin ni-
teligini kestiremiyordu, ama sezinliyordu. Kumsala fir-
latilan bir baligin, koklenip tas y1gin1 ustiinde giliney
halkina birakilan bir agacin ugrayacagi felaket gibi
bir seyler olacagini sezinliyordu.

— 8 —

Jacinto'nun bir ¢ikis yolu bulunup bulunmadigini
dlistinerek verendada durmasi bes dakikadan daha az
bir zaman strmistii. Fakat bu bes dakika ona bilitiin
bir émiir gibi gelmisti. Bu bes dakika boyunca sadece
simdiki zamani1 yasamakla kalmamis, gecmisi ve gele-
cegi de yasamisti. Tanimadig1 fakat dedelerinin dede-
leri oldugunu bildigi atalariyla konusmus ve yine ta-
nimadig1 halde kendi kanindan, kendi soyundan oldu-
gunu bildigi torunlariyla da yarenlik etmisti. Torun-
larini bulmasi daha zor olmustu. Ruhu onlar: hayli
uzaklarda, koca cumhuriyetin dért bir yahinda, hatta
kuzeyde Birlesik Devletler topraginda aramak zorun-
da kalmuisti.

Cunkli onlar artik Akglil'de yasamiyorlardi.

Akgul ciftligi, Condor petrol kumpanyasinin 95’ten
144’e kadar numaralanmis loteleri olmustu. Akgil ar-
tik yiitksek petrol kuleler-iyle kapli bir arazi parcgasiy-
di, o kadar.

Bir zamanlar bodur limon ve portakal agaclarinin
siralandig1 yerler, riizgarin esintisinde olgun meyva-
larini1 gunesle yikamak icin kavun agaglarinin agir
agir sallandig: verler, yemyesil misir tarlalarinin uzan-
dig1 ve yapraklarinin altin taneler olusturan sapiara
sonsuz masallar fisildadig1 yerler simdi homurdana-
rak dolasan kamyonlarin tirtil tekerlekleri altinda aciy-
la sarsiliyordu.

Demir borularin olusturdugu bir labirent tarla-
lar1 bastan basa kaplamisti. Bunun tizerine de elektrik
ve telefon tellerinden bir ag ortilmusti.

Ne yana baksan tislayan buhar bulutlar, Gftrilen
yogun sis yumaklan gériliiyordu. Toprak akan petrolle
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camurlasmis, batakliga dénlismiustii, etrafa igren¢ ko-
kular yayiyor ve havay: pisletiyordu.

Her yandan bagrismalar, komutlar, kifirler, gi-
rultiler geliyordu. Istim koyveren makinelerin 1shiklan
otuyor, celik teller, ikinan c¢arklar ve zorlanan kas-
naklar tlizerinde gicirdayarak kulak tirmaliyordu.

Boru tasiyan dizi dizi yerliler, tipki zincire vurul-
mus koleler gibi, séviip sayan gbézetmenler tarafindan
gudiilerek ordan oraya ylruyorlardi.

Bir zamanlar neseli sarkilarla dolup tasan glinesli
havay1 simdi makineler ile pompalarin patirtis1 ku-
tartisi, takirtisy, gatirtisi, inlemesi ve solumasi doldur-
mustu.

Jacinto’'nun torunlarindan hig biri artik burda de-
gildi; sadece tek biri kalmisti. Bu da boru tasiyan ko-
le dizilerinden birinde sendeleyerek ylriyordu. Gin-
de ikibuguk Peso kazanmaktaydi. Bu paray: almasi
icin de kovulmamasi, kovulmamak i¢cin de hep uysal
davranmasi, ya da ayagina boru dusliriip sakatlanma-~
mas1 gerekiyordu.

Jacinto'nun ruhu bu torununa burda rastgeldi.
Kendisini durdurup ona, «Nasil, burasi hosuna gidiyor
mu oglum?» diye sordu. Torunu, «Sagol dede» diye ce-
vap verdi, «iyiyim, ikibuguk Peso aliyorum. Pachuca’-
da, gimiis madeninde ancak 1.70 Peso alabiliyordum.
Sekiz gocugum var. Onlan yetistirmek ¢cok zor. Misi-
rm kilosu simdi 22 Centavo, ustelik yarisi da kurtlu.
Oziir dilerim padrecito mio, sevgili babacigim, burda.
durup sizinle uzun uzadiya konusamam, ¢inki gozet-
men bodyle isten kalip yarenlik ettigimi gérecek olursa
beni isten atar. Baska yerde is bulmak ise hi¢ de ko-
lay degil. Benimse sekiz gocugum var.» Jacinto’'nun
onilinde egilip elini 6ptii. Sonra segirtip uygun adim
yviriiyen boru tasiyic1 kolelerin dizisinde yerini aldi.

—_ 9 —

Aslhinda Jacinto'nun béyle diisiniip durmasina hig
de gerek yoktu. Akgul ¢iftliginin tek kelimeyle sahibi
oydu. Ama yine de kendi kendisiyle danisip gériismeyi
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yararh buluyordu. Basgka ¢iftlik sahiplerinin basina
gelenlerden haberi vardi; bir Amerikan petrol sirketini
bir toprag ele gecirmek istedi mi, toprag1 savunmanin
ne kadar gfi¢ oldugunu da biliyordu. Bir sirketin avu-
katlarina verdigi kadar ¢ok parayi, kendisi hi¢ bir za-
man avukatlara veremezdi. Bu ugurda belki de topra-
g1 kendi hiikiimetine karsi da savunmas1 gerekecek,
bu da Amerikan kumpanyasina kars: yluriitecegi ugras
kadar zorlu olacakti. Hiikiimet petrol ihracindan ali-
nacak glimrik risumuyla yliksek gelirler amaghyor,
bunun i¢in de gok petrol liretilip ¢ok ihracat yapilma-
sin1 istiyordu. Hiikiimetin okullar ve yollar yapmak
icin paraya ihtiyaci vardi; ayrica parlamento iiyeleri-
ne yliksek licretler 6demek icin de para gerekliydi. Hii-
kiimet milletvekillerinin dostlugunu kazanmak zorun-
daydi. Milletvekili olmak, ipek tiiccarligi, raki imalat-
cilig1 veya gazete yayinciligl gibi bir ticaret isiydi. Mil-
letvekilleri halkin iyiligi icin danismanlhik goérevlerini
para almadan yapamazlar. Tipki kilisenin ruhlar1 pa-
rasiz kurtaramayisi ve gergek kurtulusu 6gretisini pa-
rasiz bildirmeyisi gibi. Tann elbette kullarim ddiillen-
direcektir ve bu &édiil ¢ok hos olacaktir. Herkes bunun
boyle oldugunu soyler. Ancak bu Tann 6diilini sade-
ce akilsiz olanlar bekleyip dururlar. Milletvekilleri ile
ruhumuzun kurtaricilar1 ise akilli insanlar ziimresin-
dendirler. Nitekim Tanr: da soyle buyurmamis madir:
«Yilanlar gibi kurnaz olun ve elinize gecgirebildiginiz
her seyi alin; zira yiikler altina girmek gergekten ¢ok
zahmetlidir, onun icin sizler iktidar sahibi olun, o za-
man baskalamn sizlerin buyrugu altina girmek zorun-
da kalacaktir, boylece de dullarin nafakas:1 hor goril-
meyecektir.»

— 10 —

Jacinto dalip gittigi esriklik halinden birden siy-
rild.

«<Hey compadre!l» diye katirlan sicak su, arap sa-
bunu ve c¢oban sarkilariyla timar eden Margarito'ya
seslendi. <Ven Aca, gel buraya bir yoll»
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«Que paso, compadre?» Margarito avluda segirtir-
ken: «Ne oldu?» diye sordu.

Margarito yanina gelince Jacinto «Icerde salonda
bir bay var» dedi. «Petrol kamplan ic¢in is¢i anyor.
Sen kabul etmek istemez misin?»

Margarito afalamistl. «<Kabul etmek mi? O da ne
demek compadre?» diye sordu. «Kim yapar o zaman
burda kahyalig1?»

«Bir ¢aresine bakarnz.»

Margarito bir an diisiindi. «<Kag¢ para veriyor bu
senor?»

«Gilinde dort Peso.»

«Glinde mi?» Margarito inanmamisti.

«Evet gilinde.»

«Glizel para. De veras, ¢ok glizel para.»

«Oras1 6yle.»

«Ne kadar silirecekmis bu is?»

«Diledigin kadar. Uc ay, alt1 ay, ya da siirekli»

«Bu kadarn ¢ok fazla. Bunca zaman uzakta kala-
mam. Ug aylhgina kabul ederim. Sonra da déner ge-
lirim.»

«<Hayir compadre, déontiip gelmece yok.»

«Nas11? ' Dénmek yok mu? O da ne demek compad-
re? Ne diye geri donulmeyecekmis?» Akgil'e geri don-
memek, yurduna dénmemek, boyle bir seyi Margari-
to'nun anlamasi olanaksizdi

Jacinto isin dogrusunu agiklad:: «Bu bay sadece
kumpanyada ¢alismay1 devaml strdiirecekleri ise ali-
yor. Burda yakindaki is bitince de baska kamplara
gonderilecekler.»

Margarito kendi kendine «Akgiil’e bir daha doén-
memek ha?» diye mirildandi. Sonra diklesip «Hayir!»
dedi. «Ben gitmem béyle ise. Giinde dort peso ha, vay
canina! ok para be! Ama geri dénmesi yok. Hep orda,
insanlarin durmadan doéviisiip s6vistiigd o yerde, ha-
vasl kokusmus o yerde kalacaksin. Hayir compadre,
hic¢ gitmem daha iyi. 4 Peso, muy buen dinero, ama ha-
yir, gitmem, gidemem ben. Sen de sOylesene suna, su
baya, geri donmek yoksa, hep orda kalinacaksa, bura-
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lardan bir kisiyi bile alip gétiiremez. Kente gitsin bu-
nun ic¢in, orda bulabilir boylelerini. Ama burdan kim-
se gitmez.»

«Buradan da u¢ delikanli gitti ama.»

Gitti gitmesine, ama bir tanesi, Marcos doéndu gel-
di bile. Bir daha da gitmez. Orda hic¢ bir sey yok di-
yor. Hep is hep is, tatsiz tuzsuz bir yer. Gézetmen hep
pesinde dolanir durur; ne kadar ¢alisirsan ¢alis kiifre-
der. Bir de Pedro'nun oglu var orda; s6zlisi igin ev-
lenme parasi biriktirmek istiyor. José'nin oglu da var,
ama donmez, dénemez. Clinkli José eve sokmaz onu;
bir bar kiziyla evlenmege kalkismis da onun i¢in. Jo-
sé bar kizini evine nasil alsin? Onun sikintis1 da bu
iste. Dort Peso ha! Vay anasini! Ne para be! Ama ben
yine de gitmem compadre. Orda her yer pis pis koku-
yor; hep bagris ¢agris, kiifir, samata var. Sonra ben
burda olmazsam katirlarin hali nice olur? Ya atlar?
Onlar bir beni dinler. Gidersem, ineklerin buzagilarini
emzirmesini de géremem, bogalarin doviismesini de. O
zaman kiliglik domuzlar: da, civcivleri de géremem. Co-
cuklar da yalniz kalacak. Yanima alip kampa gotiir-
sem, hem onlara yer yok orda, hem de biitiin giin ne
yapacaklarin1 bilemeyeceklerdir. Olmaz bu is, com-
padre. Buraya, Akgiile dénemedikten sonra olacak is
degil bu. Boylece sdyle o baya, ben istemiyorum ve bur-
dan kimse de istemeyecektir. Clinki burdakilerin hepsi
geriye dénmek ister. Bizler buranin maliyiz; burdan bi-
rer parcgayiz. Neyse, ben artik katirlarin yanina déne-
yim, halleri hi¢ de iyi degil, bir gilizel bakilmalari ge-
rekiyor.»

Margarito yerli kizin sarkisini 1slikla galarak avlu-
ya gecti. Katirlarin yanina yaklastiginda, hayvanlar-
dan biri Sblriini 1sirmaga yeltendi. Bunu gdéren Mar-
garito 1shig1 kesip «Host lan!» diye bagirdi, «<hdst dini-
ne yandigimin katwri! Vardim yanina, vardim, simdi
goreceksin guntinii! Kicina Oyle bir tekme yapiwistira-
cagim ki...» Ama hayvanlarin yanina varinca ne tek-
me vurdu, ne de yumruk; sadece bhirini kenara cekti,
boylece 1sirma eylemi de kendiliginden sona ermis oldu.
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Jacinto kahya ile yaptig1 bu gériismeden sonra ne
yapabilirdi? Bunun béyle oldugunu kendisi de biliyordu
zaten. Bu konusma bildigini bir defa daha pekistirmek-
ten bagka ise yaramamuistil. Evet, onlar buraya aittiler,
hepsi. Hepsi de AKglil'iin gocuklanydi. Onlar ve Akgiil
aynlmaz bir bitiindiler. Insan bir ¢ocugu anasindan
ayirabilirdi, ikisi de aciya katlanirdi. Ama bu insanlan
Akgilden ayirmak olanaksizdi. Ayirirsan, insanlar da
Akgul’de olduklarindan baska bir seye déniiseceklerdi.
Akgil binlerce benzeri gibi bir c¢iftlik, alelade bir ta-
rim isletmesi olacak, fakat artik Akgil olmaktan ¢i-
kacakti. Hele bir de petrol alan: olmaya gérsiin, isler
hepten sarpa saracakt:. Ya insanlar... onlar artik Ak-
gul'in insanlar1 olmaktan cikacakti. O zaman bu in-
sanlar ne yapacagni bilmez, yersiz, yurtsuz toprak is-
cilerine veya petrol kamp: giindelik¢ilerine ya da kent-
lerin sokaklarinda siirten avarelere doniisecekti. Artik
hi¢ bir yere ait olmadiklan igin yollarim1 sapitmis ve
yasama amagclarim1 yitirmis koékstizler haline gelecek-
lerdi. Sadece kendilerini topraga bagliyan yasama
baglarin1 kaybetmekle kalmiyacaklar, kayiplann ¢ok
daha fazla olacakti. Cok daha buyuk seyleri yitire-
ceklerdi. Yureklerini yitireceklerdi; gecmislerine kék
salmis ve Akgille bir olan ruhlanm yitireceklerdi. Bu
gecmis onlarin ninnilerinde, sevda sarkilarinda, masal-
larinda, cadi 6ykiilerinde, kotu cinlerinde, iyi saat-
te olsunlarinda, orman, su ve agag¢ perilerinde dog-
mus ve yasamistl. Bunlarin tiiminden yoksun olacak-
larda

Az 6nce Margarito bunu bir kez daha dogrulama-
mis miyd1? Jacinto'nun 6teden beri bildigi bir gercekti
bu; babasi, bliylik babasi ve bilitin atalar1 da bunun
boéyle oldugunu bilirlerdi. Bilirlerdi ki, Akgil onun de-
gildir; onun miulki degildir; kendisi sadece burda ya-
sayanlarn eskiden beri, ¢cok eskiden beri yasayan her-
kesin sahip bulundugu seylerin yoneticisidir. Burdan
her giden tekrar dénmek isteyecektir, ¢clinkii dénmek
zorundadir. Bagka yerlerde galisabilir, baska yerlerde
paralar kazanabilir, ama ancak burda yasayabilir, bur-
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da mutlu olabilir. Bu bakimdan Jacinto'nun Akgil
uzerinde tek bagina hakki yoktu, olamazdi da. Ciftli-
gin islerini goriismek tlizere her ay yaptig1 gibi simdi
herkesi toplantiya ¢agirsa da, bu sefer «Akgiil'i satip
¢ok para kazanlim mi?» diye sorsa, hepsi birden soyle
cevap verirdi: «Bunu yapamayiz, cocuklarnmiz var
¢inkui.»

— 12 —

Jacinto dénip eve girdi. Avukat hala masanin ba-
sinda oturuyor ve adeta dinsel bir esriklik i¢inde godz-
lerini 6nilindeki altin stitunlarindan ayirmiyordu. Ma-
sadan ayrilip verendaya ¢ikmay1 géze alamamaistl. Al-
tinlardan birini asinrlar diye korkmustu, bu durum-
da hepsini yeniden saymak zorunda kalacakti. Oysa
masaya bir altin, ya da on veya bin altin koymus olsa,
masay1 da bir saat veya yarim gin Oylece birakip git-
se, dondiigiinde yine de saymasi gerekmezdi. Tek bir
tanesi bile eksilmezdi. Ne var ki, o bir avukatti, bu
yizden de insanlara givenmek i¢inden gelmezdi.

Jacinto'nun igeri girdigini gorince Senor Perez
«Tamam m1?» dedi. «Akgiil satildigina gore, buyrun
paray1l bir defa da siz sayin.

Jacinto oturmadi. Sakin bir edayla «Akgiil satil-
madi» dedi. «Satilmayacak da; bu paranin on katini
bile masaya koysaniz yine satilmayacak. Bu paranin
benim géziimde hi¢ bir degeri yok. Para icin toprak
elden cikarilmaz.»

Senor Perez sirf bir seyler sOylemis olmak icin
s6ze kanstl. <Her toprak para i¢in elden de c¢ikarilir,
satilir da.»

Jacinto dikildigi yerde kipirdamadan hemen ce-
vab1 yapistirdl: «Toprak ebedidir, para ise degil. Onun
icinde paraya karsilik toprak dézis tokusu yapilamaz.»

Avukat bir siire duraladiktan sonra ofkeyle, <De-
mek olmuyor bu is!» diye bagirdi. Paralarn torbaya
yerlestirirken, «Sen budala inatcinin tekisin» diye ek-
ledi. «Olup olacagin da bu iste. Seni timarhaneye, Cas-
tenada’ya yollamali. Asil yerin oras1 senin. Merak et-
me, biz yine de Akgul'i alacagiz. Bundan hi¢ kuskun
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olmasin. Hem de ucuza alacagiz, ok daha ucuza. Se-
nin eline bir firsat ge¢misti, ama kacgirdin bu firsati,
kacirdin kardeslik. Sana bir sey daha séyleyeyim mi?
Biz seni yine de pes ettirecegiz.»

Jacinto, «Siz mi beni pes ettireceksiniz?» diye ba-
girdl. Nedense birden 6fkelenir gibi olmustu. «Siz an-
cak benim kigimi yalayabilirsiniz, elinizden ancak bu
gelir. Beni korkutamazsiniz, buna guicilinliz yetmez. Si-
zin yetmedigi gibi kimsenin de yetmez. Sonra bir sey
daha var, kamplarda c¢alistirmak icin Akgiil'den tek
bir kisiyi bile alamazsiniz. Ben de sana bir sey soyle-
yeyim mi? Gel bir kadeh¢ik daha yuvarlayalim. San
Juan Bautista yapimi nefis bir sarabim var.»

Kadehleri doldurup avukata «Serefe!> dedi. Avu-
kat da kadehini kaldirip «<Serefe!» diye karsilik verdi.
«Sagliginiza!» Kadehleri karsilikl1 sonuna kadar igtiler.

Avukat deri torbay: baglayip seyisine atlan getir-
mesi icin seslendi. Atina atlayip, bir Meksikalinin iger-
lese de, hayal kinkligina ugrasa da asla unutmadig:
nezaketiyle veda etti, sonra da c¢ekip gitti.

— 13 —

Jacinto verendada durmus, uzaklasan atlilara ba-
karken sadece bir sey diistinliyordu: <Beni nasil timar-
haneye gonderebilirler? Deli degilim ki. Aklim yerin-
de, hem c¢ok yerinde.»

Sonra Margarito'nun yanina yuridi; bir silire ka-
tirlar1 tedavi etmesini seyrettikten sonra «Oniimiizde-
ki hafta» dedi, «danalar1 agila ¢cekip damgalayabiliriz.
Pazar gtini de ikimiz Concordia’ya gidelim. Don Federi-
co'nun satmak istedigi bir erkek egegi var. iyi katirlar
yetistirmege baslayabiliriz.»

«Ben sana bunu bes yildan beri hep sdyler duru-
rum. Simdi katir fiyat: da bir hayli dolgun. Onun igin
katir yetistirmek iyi bir is olacak.»

Jacinto «Bu iki hasta katin cayira sal» dedi, «<hig
bir ise kosma ki iyilessinler.»

Sonra da evin yolunu tuttu. Verendadan mutfak-
taki kadinlara seslenip susadigini ve kahve igcmek iste-
digini soyledi.
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IKiNCi BOLUM

—_1 —

Avukat Peres’in raporu Condor petrol kumpanya-
sinin San Francisco’daki genel merkezine ulastl

«Bu pis Kizilderili kendini ne saniyor? Karsisinda-
kilerin kim oldugunu biliyor mu?» Sirketin y6netim ku-
rulu baskani Mr. Collins'in ilk s6zii bu oldu. «Benim
almak isteyip de alamiyacagim bir toprak olamaz. Bu
evrende yok boyle bir toprak. Ben bir toprag: almak
istedikten sonra, Jiipiter gezegeninde bile olsa gider
alinm.»

Basgkanin bu sézleri, baskan s6ylemis oldugu i¢in
parlak bir nikte sayildi. Sirketin biitiin biirolarinda
agizdan agiza dolasti ve her gorevli, s6ylenen basgka-
nin niktesi oldugu icin kendini mutlaka giilmekle, hi¢
degilse giilimsemekle yiikimla hissetti. Sadece biri,
biirolarin getir gotiir isini yapan, ondért yasindaki en
genc gorevlisi, patavatsiz bir gocuk gulmedi; tstelik
yine kendisi gibi acemi ¢aylagin biri olan sirketin en
geng goérevli kizina séyle dedi: «Hiyara bak be, bir de
kendisine baskan diyorlar; basini alip Jipiter’e gide-
cekmis. Baskan nikte yapmis, niikteye gel. Gidikla da
giileyim; aglasak daha iyi» Ikisi birden kikirdamaga
baslamistl; sonunda sef «Susun be palazlar!» diye ba-
girinca seslerini kestiler. Baskanin niiktesine gililmek
zorunlulugunu duymuyorlardi, c¢inkii bakacaklarn
aileleri yoktu ve aldiklar1 haftada 4 dolar paray: ise
nerde olsa kazanabilirlerdi.
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— 2 —

Condor Petrol Limited Sirketi’'nin baskani Mr.
Chaney C. Collins kendini dev aynasinda gorir, yer-
yiizinlin en 6nemli kisisi sayard:. Is yonetimi bir iki
diizine 6zdeyise dayaniyordu. Bu soézleri orda burda
rasgele duyup bellemis ve hayat: boyunca kendine ilke
edinmisti. Ozdeyislerinden birkac! kendisi i¢in degildi,
ziyaretgilere ayrilmisti. Bunlar arasinda o6zellikle iki
tanesi, onun karakterini ortaya koymas1 bakimindan
ayrica kayda deger. Bu iki 6zdeyisten birini glizelce
yazdirip ¢ok giizel bir gergeve igine yerlestirmis, gor-
kemli masasinin ustiine koydurmustu. Levhanin sirti
baskana doniik dururdu, yizi ise karsisina oturacak
ziyaretciye. Ustiinde sunlar yaziliydy: «Diristlik en iyi
politikadir» Bu zevzekge beylik laf, ziyaretciye yonelik
olduguna goére, islerin ytrutiilmesinde buna uyulmasi-
n1 ziyaretcisinden bekler, levha kendisine yonelik ol-
madigina gére de, buna uymak yikiimliliigini ken-
dinde hissetmezdi.

Ziyaretgiler icin uygun goérdiigu ikinci 6zdeyis ise,
yine ¢ok gosterisli bir gergeve icinde Collins’in arka-
sinda duvara asili dururdu. Karsisina oturan her ziya-
retcinin hemen gdziline batardi. Adina modern dedigi-
miz telagh hayatimizin lrani olan bir bilgeligi iri
harflerle dile getirmekteydi: «Senin zamaninin asla te-
lafi edilmez bir kiymeti- vardir, benimkinin de.» Eski-
den vakit nakittir gibi s6zler edilirdi, ama artik bunun
bir kimsenin ilgisini ¢gekmek bakimindan modas! geg-
misti.

Masanin iistiinde bir de karsinin resmi dururdu.
Artik iyice yag baglamis karisinin resmine, hentliz yag-
lanmamis olan kizinin resmi eslik ediyordu. Kizin res-
mine bakan, onun felegin ¢emberinden gectigini he-
men anlardi. Hizli yasayip hayatin tadini alabildigine
c¢ikarmak isteyen film yildizlann gibi bir gortinimi
vard.

Baskanin sag elinin altindaki gekmecede, revi ko-
rosundaki birka¢ bayanin fotografi, Fransiz isi mis-
tehcen resimlerle birlikte, is kédgitlarinin altinda sakh
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dururdu. Resimlerdeki koro kizlarnin eli bayrakl bir
halleri vard: ve bakislanyla da adeta —ben adama gok
paraya patlarim? der gibiydiler.

Ayni cekmecede zarf icinde bir resim daha vardi.
Ustiinde «To my beloved Daddy from your Flossy» ya-
ziliydl. Kendisi bu Flossy adli bayanin babacig: filan
degildi, ama bodylesine sevgiden dem vurmus olmasi
dogrusu pek gtizel bir hareketti. Flossy ona her ay 600
dolarhk bir geke mal oluyordu; aldig1 hediyeler ve ku-
liiplerde, ya da kent disindaki motellerde birlikte ge-
cirdikleri gecelerin masrafi bu hesabin disindaydi.

Koro kizlar ise resimlerine ‘hi¢bir sey yazmamis-
lardi. Onlarla Flossy gibi uzun boylu yakinlig1 olma-
muisty; bu ylizden de daha pahaliya mal olmuslardi. As-
linda Mr. Collins’'le tanistig1 sirada Flossy de bir koro
kiziydi. Fakat bunu ¢ok ¢abuk unutmustu ve hatirla-
tilmasini da istemezdi.

Collins’in hayatinda bir kadin daha vardi. Onun
resmi ise ¢ok kliclikti. Ama bu minik resim som altin-
dan, lzeri harika islemelerle siislii bir gergeve iginde
durmaktaydi. Sol elinin altindaki, daha 6nemli sey-
leri koydugu ¢cekmecede, hep kilitli tuttugu abonoz bir
kutunun icinde sakliyordu. Odasinda uzun silire ¢ahsg-
t181 ve birinci sekreterinden baska kimsenin yanina
girmedigi zamanlar bu minik resmi yuvasindan ¢ika-
rir, masanin Ustine tam karsisina koyardi. Ansizin
kans1 gibi beklenmedik bir ziyaretci gelecek olursa,
resim hemen avucunun iginde, veya yeleginin cebinde
ortadan kaybolurdu.

Resminin gergevesi ¢ok zarif, cok pahali ve altindan
olan bu bayana gecen hafta bir otomobil almisty; da-
ha dogrusu almak zorunda kalmisti. Ama Oyle 1200
dolarhik gezinti sandukasi1 degil, en ustiin kalite, gi-
cir gicir bir harikayd: bu. Konfor diye, gérkem diye
akla ne gelebilirse, hepsi bu arabada vardi. Tek keli-
meyle géz kamastiriyordu. Adeta bir prenses tahtire-
vanmydl. Fiyat: da 16.000 dolar. O gilinlerde koca ken-
tin bat1 yakasinda bundan gosterislisi yoktu. Ne var ki
bu bayan otomobili aldialali, giinde doért defa telefon
ediyor, arabasini koymak i¢in bir de garaji olmas1 ge-
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rektigini s6ylayordu. Garaj da tek bagina.olacak de-
gildi ya; ya zarif bir eve bitigik olurdu, ya da bir evin
bahgesinde bulunurdu.

Bu bayan haftada iki defa aksamlar, 6zellikle de
geceleri baskanin orasini burasini tath tatli oksadigi,
ona bir kedi gibi spkuldugu halde, glindiizleri telefona
sarildig1 zaman, garaj konusunda yeterince elini g¢a-
buk tutmadig i¢in ona pinti diye bagirnnyordu. Bu tele-
fonlara baskan hentiiz uygun bir yer bulamadigini séy-
leyerek cevap yetistirmege calismaktaydi. Ama boyle
siirekli savunmada kalarak uzun slire dayanamazdai.
Sonunda ya garaji ve buna bitisik olarak da evi al-
mak zorunda kalacak, ya da otomobili zarar hanesi-
ne yazip bu iligkiyi biisbiitiin kesecekti. Kesecekti de-
mesi kolay, ama acaba kesebilir miydi? Eger garaj:
almada pintilik yapacak olursa, kadin bdyle bir garaji
kendisine armagan etmekten seref duyacak baska bi-
rini bulmakta hi¢ de gecikmeyecekti.

Mr. Collins'le bir parg¢a yakin iliski kurmus koro
kizlarindan ikisi onun basina buna benzer ¢aprasik ¢o-
raplar ormiislerdi. Hem is iliskilerinde, hem de 6teki
iliskilerinde her birinin kendine goére ayn istekleri ol-
mustu. Her istek aslinda bir gider demekti; ucu bas-
kanin g¢ek defterine dayaniyordu. Bu halde kaldiklari
siirece baskan i¢cin hi¢c de o kadar 6nemli sayilmazd.
Ama ne de olsa yine de birer sikint1 kaynagiydilar.

Biitliin bunlardan biiyilik bir Amerikan petrol kum-
panyasl baskaninin sanildig: gibi hi¢ de yan gelip yat-
madigl, hayatim1 zorlastiran nice sikintilari, nice ta-
salan oldugu her halde anlasilmistir. Bir petrol kum-
panyas!t baskan1 olmak, bir insanin tiim bilgeligini ve
becerisini gerektirir; insan baskan olmak ve baskan
kalmak istiyorsa, karsilasacagi boéyle gugliikleri ¢o-
zimlemesini bilmeli, hem de iyi ¢6zlimlemelidir. Bir
petrol kumpanyas:1 baskani, insan toplumunun nazik
beyaz viicudu iizerinde kara bir leke oldugu séylene-
tek kinanamaz. Gergi boyle bir sey petrole zarar ver-
mez, ama hissedarlar1 zarara ugratir. Bir petrol sir-
ketinin bagkani bir ilkeyi, bir diistinceyi temsil etmek-
tedir. Ayrica devlet yapisinin temel direklerinden bi-
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rinin dayanmkhhgina iliskin sorumlulugu da tasimak-
tadir. Bir kilise cemaatinin herhangi bir iliyesi papaz-
dan ¢ok daha 6zgir davranabilir; hattad yanhs yola da
s'apabilir. Bu durwin devletin diregi sifatiyla kiliseye
zarar vermez. Ama papazin kendisi gemi aziya alr,
alisilmisin disinda bir takim naneler yiyecek olursa,
o zaman bitin kilise, kilisenin dayandig biitiin di-
siince sistemi sarsilmaga baslar.

Gelelim bagkanin iicret konusuna. Bir petrol kum-
panyasinin boylesine bliyik sorumluluklar yiklenmis,
boylesine gabalar harciyan, bdylesine yorulan bagka-
nina yilda verilen para ne kadardir bilir misiniz? Sa-
dece 150 bin dolar. Giiliing bir rakam, zavall1 bir iic-
ret. Bu kadarcik para gorbasina tuz bile olamazdi. Ha-
yat herhalde kafasinin doértte ligih galismaz yoksul bir
krzilderilinin distindugiu gibi o kadar basit ve sade
degildi. Baskanin diinyasinda hayat alabildigine kar-
magiktl.. Hatta bu karmasikhk zaman zaman iginden
cikilmaz bir nitelik aliyordu. Insan bu karmasikligin
icinden kimi zaman yolunu bulup ¢ikamaz oluyordu.

Baskanin dinyasinda biiyiik bir kent; bu kentte
bluyluk bir ev. Bliylik baskanin biytlik evi. Buyik bas-
kan bir yerli kuliibesinde oturacak degil ya. Aksi hal-
de bir petrol kumpanyasina baskan olmanin ne an-
lam1 olur? Biyuk evde baskanin ailesinden olmayan
birka¢ yabanci insan; bunlar da hizmet personeli. Dik-
kat edelim, bu insanlar hizmetkar degil. Clinkii ne
usaktirlar, ne de hizmet¢i. Onun icin de sadece perso-
neldirler. Kiralanmis kimseler, evigi memurlari, go-
revlilerdir. Kendilerine iyi para 6denir, iyi para oden-
mesi zorunlulugu vardir.

Biiyiik evin icinde ¢ok mobilya, iyi mobilya vardir.
Evin bir de bahgesi, bakiml1 bir garaji bulunmali ve
bunlar bir petrol kumpanyas: baskaninin sanina yara-
sir nitelikte olmalidir.

Gosterigli, zarif bir oto kendisi igin. Gosterisli,
daha zarif bir oto baskanin sayin esi icin. Sayin ba-
yanin bir de sofori olmasi gerekir. Zira arabanin te-
mizlenmesi, yeni lastikler takilmasi, bujilerinin degis-
tirilmesi, akumiulatoriiniin doldurulmasi1 gibi yiginla
igi vardir.
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Ayrica bagskanin kizinin da kendine ait bir otosu
olmalidir. Sayin kiigik bayan da kiz ve erkek arkadas-
lariyla arabasina atlayip goénliince eglenmek ister. An-
cak kiiclik sayin bayanin 6zel sofori yoktur. Otosunu
kendi stlirer. Hem de iyi slirer. Yalniz asin hizdan ya
da yangin vanasi gibi durulmas: yasak yerlerde park
etmekten ondolar, elli dolar, yuz dolar trafik cezalari
pesini bir tirli birakmaz. Arada sirada da 6niine ¢i-
kan baz1 kendini bilmez insanlar arabasina c¢arpar;
aslinda bu gibilerin amaci1 kendilerini ¢ignetip sonra
da tazminat diye para sizdirmaktir. Ustelik cignenen-
ler icin tazminat davas1 acmaktan baska isi olmayan
yiginla avukat vardir. Bunlar genellikle istenen tazmi-
natin yluzde yirmibesini, hatta yluzde kirkin1 koparir-
lar. Davaci gogu kez garibanin biridir; tek kurus avu-
kat paras1 6deyecek hali yoktur. Onun icin de tazmi-
nat1 paylasmak lizere avukatla anlagir. Bu ylizden tra-
fik kazalarina iliskin davalarda avukatlar pek canla
basla galhisirlar. Cliinkl bir bakima ugraslar1 kendi ci-
karlari icindir. Sonunda davay1 kazanirlar, aslinda ka-
zanan avukatin kesesidir. Sayin kiiciik bayanin da-
valarinda isin ucu sonunda hep baskana dayanir; bas-
kan 6demezse, sigorta sirketi 6der. Sigorta bu 6deme-
yi elbette babasinin haynna yapacak degil; sonunda
paray: 6deyen yine baskan olur.

Baskanin sayin esi her ay bin dolarlik bir c¢ek is-
ter. Bu para sadece ufak tefek harcamalar igindir, cep
harcghigidir. Ama aynca dondurma gideri vardir, ma-
sajcis1 vard:r, dans 6gretmeni vardir. Oyun da oynar,
hem esasli oynar. Yani bliylik oynar. Bayan arkadas-
lanyla, baska baskanlarin esleriyle yaptig1 bir brig
partisinde iki saatte li¢ bin dolar kaybettigi olur. Elbi-
seleri Paris'ten, i¢ gamasirlar1 Lyon'dan, ¢goraplan New
York'tan, pabuglar: Viyana'dandir; bunlarin faturalari
baskana goénderilir. Clinkii bunlar ayr1 giderlerdir.
Ayri giderler hizasi igcinde sapkalar: da saymaliyiz; bu
sapkalar1 en c¢ok iki giin kafasinda tasir, sonra bir
yenisini aramaga koyulur. Viskiler ile Fransiz likorle-
rini de unutmayalim, bunlar da hayli pahali seyierdir.

Kigciik sayin bayanin cep harcligi sadece ylz do-
lardir, ayda ylz dolar. Ama gercekte hi¢ bir zaman
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ucytiz dolardan asagl dismez. Ancak bu fazlalik hep
hesap disidir. Kizcagiz parasiz kalinca, — her hafta
dort defa parasiz kalir— hemen babasinin biirosuna
kosar; Mr. Collins, mutlu babacig: sikici islerinin orta-
sinda kendisine bir ara paydosu yaptiran kizinin geli-
sine sevinir, onu dizlerine oturtur, bir sire sakalasip
gultsirlerdi. Kiz1 ensesini gidiklayip burnunun ucunu
optikge ve hele «Sen diinyanin en tatli, en iyi babaci-
gisin» dedikge can sikici bilirosunda gilines dogdugunu
sanirdi. K1z da béylece bugiin 200 dolar, yarin 50, 6bir-
gln 20, sonra yine 100 dolar tirtiklar; birka¢ giin son-
ra can sikici biiroda yeniden giines gibi dogup «Benim
tatlilarin tatlis1 babacigim» diye sokulurdu; «bugiin
halitn ¢ok koti, 500 dolara ihtiyacim var; soz veriyo-
rum ay sonuna kadar bununla idare edecegim, bir ku-
rus daha istemiyecegim.» Ne var ki onun ay sonuna
kadar dedigi silire li¢ glinde biterdi. Bu da tatli babaci-
gin yeniden bir elli dolar vermesi demekti. Kolay m
bir petrol kumpanyas! baskaninin odasinda gines 1§i-
gina sahip olmasi1?

Ama Mr. Collins bunu yaparken hep 6zdeyislerin-
den birini dustintliyordur: «Guliimse ve yoksullara ver!»
Onun igin hep guliimsemekte ve ihtiyaci olana ver-
mektedir. Zira ihtiyaci olan yoksul demektir.

Ya revi tiyatrosunun kore kizlari? Onlar da yok-
sul sayilir. Cunki ihtiyaglarnn vardir.

Bagkanin dinyasinda herkesin bir koro kiz1 olma-
lidir. Bir koro kizindan yoksun olmak bir kelimeyle
ayiptir. Boyle biri kulipte alay konusu olur. Kuliibe
her gelisinde boéyle birine sanki hastaymis gibi aciyan
gozlerle bakarlar ve bir hastayla konusuyorlarmiscasi-
na «Ne haber ahbap, bir tane fosfor-arsenik hap: igine
yarar mi1?» diye takilirlar. Bu hal her giin boyle si-
rup gider; kulipte rastladig1 herkes ayni tavir ve ayni
sOzle ona satasir durur. Zira bu insanlar birinin bir za-
yif yanim1 yakalamaya gorsiinler, ona satasa satasa
sonunda ¢ileden ¢ikartmay: pek eglenceli bulurlar. Eg-
lenceleri alisilmis, niikteleri alisilmig bir ¢erceve iginde
slrer gider; ellerini soyle bir oynatarak milyonlar ka-
zanmayl beceren bu adamlarn, yeni bir niikte ya da
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gercek bir nlkte bulmak ve onun iginde sakl1 mizahi,
ince espriyi anlamalar: ¢ok yavas olur. Cogu kez bu
is icin birka¢ neslin gegmesi gerekir. Hayat bu gevre-
lerde gercekten karmagiktir dogrusu.

Fosfor-arsenik haplar: kullanmak zorunda kalmak
yashlik, ya da yaslanmaga yuz tutmak belirtisidir. Fa-
kat bir petrol kumpanyasi baskani hi¢ bir zaman yagh
adam izlenimi uyandiramaz. Uyandirmamak zorun-
dadir.

Bir petrol kumpanyasi baskaninin gorevi surekli
dinglik, hoyratlik, pervasizlik ve insafsizlik ister. Boy-
le bir is icin ne kocamis bir adam elverislidir, ne bir
filozof, ne de bir sair.

Koro kizlannin baskanin sorumluluklarla yukla
yasantisina girmesi de boéylece kendi ¢evresinin bir
geregi sonucu oldu. Cunki dinglestirme ilaglarina ih-
tiya¢ duydugu siphesini uyandirmamas: gerekiyordu;
Ote yandan makyaj yapan delikanhlara yakinhk duy-
mak gibi baska gesit bir siipheyi de uyandirmamak zo-
dundaydi Koro kizlarn onun yasantisina girdi; o da
onlan hi¢ de isteksiz karsilamadi. Gergi iyi bir Hiris-
tiyandy;; Methodistlere ya da Baptistlere bagliydi, ama
en ¢gok Muhammed'i begenirdi. Bir insan ve bir erkek
olarak Muhammed'in erkek ruhunu tam anlamiyla an-
lamis gergekten bliytiik bir peygamber oldugu, erkek-
lerin tirli sikintisin1 giderecek yasalar koydugu ka-
nisindaydi.

— 3 —

Mr. Collins petrol endiistrisinde kudretli adamda.
Dilerse piyasayl birka¢ giin iginde Oylesine sarsardi
ki, diger endiistri dallarinin ytzlercesi hemen bocala-
maga bagslar, birgoklar: tékezler, Wallstreet'de kiigik
ve orta biiydklikteki firmalar arasinda panik basgds-
terirdi; blytikler de bundan etkilenir, huzurlar: kacar,
uykusuz geceler gegirildikten ve diinyanin doért bir ya~
nina onbinlerce dolarhk telgraf cekildikten sonra pi-
yasa tekrar dengeli diizenine kavugturulurdu. Onemli
olan huzurdur, yani devlerin kocaman aligveriglerini
glven iginde yilritebilmeleridir.
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Ik bakista gbze carpmayan entipiiften bir sey pi-
yasayl Oylesine telasa verir ki, iki saat igcinde 500 mil-
yon dolarlik deger sahip degistiriverir.

Mr. Collins’in yliz milyon varil petroli alikoymasi
bir panik igin yeter. Piyasa bir anda birbirine girer,
¢unki borsa oyuncularli ne oldugunu kestiremez; he-
men sodylentileri etrafa yayar ve felaketlerini kendile-
ri hazirlarlar. Ya da Mr. Collins, yine bodyle bir spe-
kilasyon amaciyla sakli tuttugu ytiz milyon hektolitre
petrolii birden piyasaya siirebilir; bu sefer de bir fi-
yat panigi clusacak, bu da piyasadaki butiin degerle-
ri yan1 sira surukleyecektir, Zira insanoglunun bugiin
yaratmis oldugu béylesine bir diizende biitiin degerler
ve urinler birbiriyle iligkili, birbiriyle igigedir. Petrol-
de meydana gelecek bir deger degisiklizi, petrolle hig
bir ilgkisi bulunmayan ilrunlerin degerlerinde de der-
hal bir degisiklige yol agacaktir. Petrol fiyatinin diis-
mesi pamuk ya da bugday fiyatlarinda veya demiryolu
ve gemi kumpanyalarinin hisse senetlerinde korkung
bir ylkselmege neden olabilir.,

Su var ki her sey yine de mantiksal bir gergeve
icinde olup biter. Rulet oyunundan ¢ok daha mantikl-
dir. Her sey Oylesine mantiksaldir ki, akli basinda bir
adam, yeterince sermayesi varsa ve bu islerde her ha-
reketin belirli bir neden-sonug iliskisine gbére yapilma-
sin1 saglayan yasalari iyi biliyor ve glizelce incelemis-
se hep kazanacaktir. Piyasada en biliyik olan dahi,
planlarini matematiksel giivenle uygulamas: i¢in zo-
runlu olan sarsilmaz bir dinginlige sahip degildir. En
biiyik olan da huzursuzluga kendini kaptirmaktadir;
ciinki o da insandir ve insana 6zgi telkinlerden etki-
lenebilir. O da panikten siyrilip kurtulmak isteyecek-
tir, ancak onun kurtulma gabasi, bir tiyatro yangi-
nminda ¢ikis kapilarina ¢ilginca saldiran kalabalizin or-
tasinda aym seyi en sakin ve en akillica yapan kim-
seye benzer. Nasil olsa sag salim disariya ulasabilece-
gini bilir; yapilacak is hizl1 fakat telasa kapilmadan,
birbirini ¢ignemeden en yakin kapiya gitmek ve disar-
da, binanin disinda yakinlarinin arkadan gelip gel-
medigini géormek merakiyla bekleyip izdiham yarat-
mamaktir.
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— 4 —

Mr. Collins petrol endtistrisinde hi¢ kuskusuz kud-
retli adamdi. Gel gor ki dért tane kadin karsisinda sa-
dece alelade bir adam. Otekilerden farki olsa olsa daha
fazla para 6demesi, 6deyebilmesiydi. Yoksa bir adamin
bir kadindan alabildiginden fazlasini1 aliyor degildi. As-
lIinda bir erkegin bir kadindan alabildigi sey her za-
man hep aynidir. Hi¢ bir kadin sahip oldugundan faz-
lasini veremez. Verebilecegi seyi de vermisse, o za-
man erkek blylik gercegi, butiin kadinlarin ayni ol-
dugu gercegini 6grenir. Kadinlar da hi¢ kuskusuz tip-
ki1 erkekler gibi diistinmektedir. Nice deneylerden son-
ra erkek, sonunda sahip oldugu kadinlardan ilkinin en
iyisi oldugu kanisina varir. Zira bu kadina iliskin ha-
tiras: alabildigine gerilerde kalmistir. Genglik giinleri-
nin, gegmis gitmis oldugu i¢in kendisine pek roman-
tik gériinen bir dénemin hatirasidir. Kadin i¢in de ilk
sevdigi erkek en iyi erkektir, onu hep sevecektir; artik
bir daha karsisina ¢ikmayacag i¢cin sevecektir. Neden,
tipk1 erkekteki gibi ayn1 nedendir.

Insan ¢ogu kez en pahali seyin ne oldugunu kesti-
ri. Ask tanricas1 bile ancak kendisi i¢in para kazan-
mak zorunda olan ve arada sirada da kendisine dayak
atan erkegi goniilden sever.

Mr. Collins tam saglikli bir erkek oldugunu dost-
lanna goéstermek igin doért tane kanit ortaya koymusg-
tu; dort tane kadin. Bu kanitlar arasinda simdilik en
degerlisi Betty idi, ¢inklii en pahalisiydi.

Flossy 600 dolarhik cekini bir kocanin ev masrafi
gibi her ay diizenli bigimde alirdi. Baskanin géziinde
ve duygusal hayatinda karis1 Mrs. Alice, Collins’le ay-
n1 yerde bulunmaktaydi. Onunla tartisir, kavga eder,
kendini onu elestirmekle yukumli ve goérevli hisse-
derdi. Onunla ayn1 yatag1 paylastig1 geceler de Once-
den belirlenmis ve bir diizene baglanmisti. Her sefe-
rinde kocalik gorevini yerine getirdikten sonra Flossy’-
nin evini sabahlan saat 4'de terkederdi. Cilinki her
seferinde bunca zaman kuliipte oldugunu sdylevebil-
mek icin, eve daha fazla ge¢ gitmek istemezdi. Tipki
karns: gibi Flossy'yi de yilda iki kez dis geziye gonde-
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rirdi; kigin Florida'da Palm Beach's, yazin da Kanada'-
ya veya Avrupa'ya giderdi. Palm Beach'de oldugu za-
man baskan mutlaka onu gérmege gelir, kendisiyle
bes, on gln gecirir, sonra da onu alip Havana’'ya gider,
orda Flossy'den ayriip Tampico'ya gegerdi. Tampi-
co'ya kumpanya adina gittigi i¢gin, yolculugun biitin
giderleri Condor petrol sirketinin hesabina yazilir, béy-
lece Flossy’'nin yaz tatil gezisi hayli ucuza gelirdi. Is-
tese Flossy'yi Tampico'ya da gétiirebilirdi. Ama onu
Havana'dan Palm Beach’e geri yollamak daha az mas-
rafliydi. Ayrica béylesi onun icin daha rahat oluyor-
du. Tampico'da aradigim1 her defasinda daha ilk ak-
samdan bulurdu. Flossy'den farkl sag, ten ve goz
rengi, onu birden rahatlatirdl. Ger¢i Tampico'da es-
mer tenliginin kendisine askla ilgili olarak neler soy-
ledigini anlamazdi. Ama bu ille de gerekli degildi za-
ten. Cunku ikisi de birbirlerinden ne istediklerini bi-
liyorlard: ve bu istek ic¢in ise dil uluslararasiydi. Tam-
pico’da degisik tenliler para séziiniin Ingilizcesini cok
iyi telaffuz ediyor, ayrica dolar kelimesiyle iliskili sa-
yilan da pek gizel sayiyorlardi. Daha fazlasini1 6gren-
mege gerek duymamislardi. O da duymuyordu. Flossy
ile on, ya da ondért giin stirekli bir arada bulunduk-
tan sonra, boyle bir silire dinlenmesi ona ¢ok iyi ge-
lirdi. Zira Flossy giderek daha c¢cok karisina benzeme-
ge baslamisti. Her seyde; her bakimdan; yatakta bile.
Konusmada; giyimde; dirdirda; 6gutlerde. Ne var ki
kendisi, iki kadinin ekonomik bakimdan bagh bulun-
duklar: ayni1 adamin etkisi altinda uzun siire kalma-
lar1 halinde ikizler gibi birbirlerine benzeyeceklerini
bilecek kadar filozof degildi.

Flossy metresleri i¢cinde en ucuz olaniydi. Bu yuz-
den de en sadikiydi Yine bu ylzden de kansinin ya-
ninda sikildig: kadar, onun yaninda da sikilmaktayda.

Tarihleri daha yeni olan iki koro kizi, sadece ken-
dilerine verdigi yakinlasma hediyeleri bakimindan bi-
le, Flossy'den ¢ok daha tuzluya oturduklari halde he-
nidz tam anlamiyla hesaba katilmiyorlardi. Simdilik
ikisinin de basgka yerlerde baska baglantilar1 vard; bu
baglantilarini da ancak Mr. Collins’'in degerinin ne ol-
dugunu kesinlikle dgrendikleri zaman kesmeyi disu-
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niiyorlardi. Onemli olan onun erkek ya da agik olarak
degeri degil, 6deme olanagl ve 6deme istegi bakimin-
dan degeriydi. Mr. Collins'e yakinhk bakimindan koro
kizlarinin birbirinden haberi yoktu. Mr. Collins boéy-
le seyleri saklamay1 dogrusu iyi bilirdi; zira birbirle-
rini 6grenecek olurlarsa, aralarinda sen kazanacaksin
ben kazanacagmm diye bir savastir bashyacak, bu da
kendisine hayli tuzluya oturacakti. Cinki yenik di-
sen bayan, kurtarabilecegini kurtarmak i¢in ona tiir-
1u giicliikler gikaracakti. Kurtarilmas: gereken de her
zaman ylikliice bir para olurdu; bu para o zamana ka-
dar el sirilmemis kizhigini — sdziim ona el siiriil-
memis olup yapilan savas sirasinda kaybedilmis kizli-
g1 — tekrar eski haline getirmesi i¢in gerekliydi.

Bu islerde genellikle ¢ok kestirmeden gidilirdi.
Her seferinde, Grannis-Cleveland rafineri kumpanya-
sinin bagkani Mr. Ayres’de denenen yéntemin aynisi,
ya da benzeri uygulanird.

— 5 —

Mr. Ayres bir sabah yaz! masasinin tlistiinde bir
mektup bulduy; Simmons-Simmons avukatlik biirosun-
dan gonderilmisti. Avukatlar Vanity tiyatrosu sarkici-
st ve dans6zii Miss Minnie White'in kendisine veril-
mis evlenme soziiniin tutulmamasindan 6tiiri hakkin-
da dava agmay: dugsiindigini, bu yluzden ugradig za-
rarin 150 bin dolar oldugunu ve bu rakamin da Mr.
Ayres'in ¢ok iyi maddi durumu g6z 6niine alinirsa
giling denilecek derecede kiiciik oldugunu yaziyor-
larda.

Mr. Ayres, Minnie'ye asla evlenme stz verme-
migti.

Bunu Minnie de ¢ok iyi biliyordu; bilmezlikien ge-
len avukatlar da biliyordu. Minnie’ye evlenme sozi
vermedigini Minnie’nin de, avukatlarin da ¢ok iyi bil-
digini Mr. Ayres de bilmekteydi. Ama Minnie, avukat-
lar ve Mr. Ayres yine de biliyorlard: ki, Amerika’'da
davasin1 giizelce acip jiri kurulunu kendisine acin-
diran bir kadin her zaman elde etmek istedigini elde
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ederdi. Bu nedenle telefonlar edildi, gériismeler yapil-
di, sonunda Minnie ugradig1 kaybi 100 bin dolarla gi-
dermeyi kabul etti. Ancak cebine sadece 60 bin gire-
cekti, ¢linkli alacag1 paranin ylizde kirki avukatlarin-
di. Dava kaybedilirse avukatlar hi¢ bir sey alamazdi,
cunkli Miss White'in hi¢ bir seyi yoktu. Avukatlar is-
te bu riski yiklenmislerdi, onun i¢in de ytizde kirk ala-
caklard.

Mr. Ayres ylizbin dolan 6deyemezdi; 6deyebilmek
icin banka soymasi gerekirdi. Coluk ¢ocugu vardi. Ay-
1181 gerci yuksekti, ama ylzbin dolar1 bir seferde 6de-
yecek kadar degil elbette.

O halde dava acilacakty. Acild: da. Zaten Mr. Ay-
res'ten paranin timini 6demesini bekleyen de yoktu.
Boyle bir seyi umsalar hi¢ dava acarlar miydi? Uyu-
surlardl. Ne var ki olay:1 gazetelere yansitma olanag:
bulabilmek icin davamn acilmas: gerekiyordu. Is an-
cak mahkemeye dustigu takdirde gazetelerin destegi
saglanabilirdi.

Mr. Ayres yiuksek sosyetenin adamiyd:i ve biyik
bir sirketin baskani olarak bulundugu mevki kendisini
ilgin¢ kihiyordu. Bu kisiligi ile kadinlarin dedikodu
ihtiyacini1 ve heyecan 6zlemini gidermege yariyan bir
yluksek sosyete rezaleti icin bi¢ilmis kaftandi Yoksul
insanlara miistehcen filmler, acik sacik romanlar, sulu
komediler yasaklanir, ya da Oylesine sansur edilir ki,
carsamba aksamlarn Methodist kilisesinde verilen vaiz-
lar kadar sikic1 ve evcil hale gelirdi. Bu insanlar bir
gazetenin ikinci sayfasinda belsuyuyla karisik salgal
bir olay1 okurlarsa, monoton yasantilar bir anda yeni
bir heyecanin esintisiyle ferahlayiverirdi. Burda san-
sir islemez, isleyemez, ¢linkii mahkemeyle ilgili bir
olay s6z konusudur. Mahkemeler ise alenidir ve ger-
cek bir cumhuriyette de riisveti, haksiz kararlan dnle-
mek i¢in aleni olmak zorundadir.

(Gazeteciler basit bir olaydan nasil da merakla oku-
nacak bir dyku gikarirlar, dogrusu sasmamak elde de-
gildir.

Ilkin sabah gazetelerinin birinci sayfasinda iri
harflerle iki satir bir haber cikar; bunda cok biivik bir
kumpanyanin baskani ile danséziin birlikte goruldi-
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g4, ancak bu sirada dansoézin lizerinde ipek corapla-
rindan bagka bir sey bulunmadig1 yazmaktadir.

Bunun arkasindan daha az iri harflerle su haber
yer alir: «Bagskan dans6ziin parmagina bir nisan yiizi-
£&u takmig, bdylece evlenme s6zl vermistir. Ancak ken-
disi simdi bunu reddetmekte ve yliztigiin sadece kii-
¢ik bir arkadashk hediyesi oldugunu, baska bir an-
lami ve hele evlenme: soziiyle hi¢ bir iliskisi bulunma-
digin1 séylemektedir. Zaten kendisi evlidir ve ¢ de
¢ocugu vardir; buylik kizi universiteye gitmektedir.
Dans6z yakinda anne olacaktir. Bu bakimdan tazminat
olarak 750 bin dolar istemektedir.»

Cok daha kuclik, ama yine de gbéze ¢arpan harfler-
le haber devam eder:

«Davaci bayan ile s6z konusu baskanin adlar1 mah-
kemenin aldig1 6zel karar uyarinca simdilik sakli tu-
tulmaktadir, ancak yakinda acgiklanacaktir»

Isimlerin sakli tutulmasi avukatlarin 6zel bir nu-
marasidir. Mr. Ayres’le anlasmak ve 6demek igin za-
man birakmayi amaclamaktadir. Ote yandan gazete-
nin de isimleri aciklamamakta c¢ikari vardir, ¢unki
Mr. Ayres gazeteyle .de anlasabilir. Anlasmak ne de-
mek? Bir riugvet mi? Asla! Gazeteler riigvet kabul et-
mez. Ozellikle Birlesik Devletlerde. Fakat hepsinin
ilan-reklam servisi vardir; hepsi de ilan-reklam kabul
eder. Blylik bir kumpanya ise her zaman pahali rek-
lamlar verir. Gazeteciler de riigvet kabul etmez. Birle-
sik Devletlerde hi¢ kabul etmez. Ama hepsi de borsa-
da basarili vurgunlar vurmaga can atar, bunu sagla-
mak icin verilecek elverisli bilgileri dinlemege bayi-
lirlar.

Mahkeme aslinda hentliz hi¢ bir karar vermis de-
gildir, dolayisiyla isimlerin sakli tutulmas: diye bir ka-
rar da yoktur. Daha dogrusu mahkemenin olaydan
bile haberi olmamistl.. Ayn1 gazeteyi yargic da tram-
vayda okumus ve i¢gi kurumus kilise cemaatinin duy-
dugu keyfin tipkisini duymustu. Ancak onun okuma-
s1 daha insanca bir anlayisla olmustu, 6zellikle de bas-
kana acimistl. Zira kendisinin de basina yarin ayni
hal gelebilirdi. Ger¢i onun Vanity tiyatrosundan dan-
56z dostu yoktu, boylesine giicii yetmezdi, ama bir
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daktilosu vardi. Giinin birinde kizin kafasi kizar da
hep daktilo durumunda kalmay: aptalca bulursa, o
zaman yargl¢ da kendisini gilinahi ve daktilosunun
asagl kaymig slityeniyle birlikte pekala gazetelerin iri
harfli sttunlarinda bulabilirdi. Simdilik bu olayda
kimin 86z konusu oldugu bilinmiyordu. Mahkemeden
de kimse 0 ana kadar bunu 6grenebilmis degildi. Avu-
katlar icinde sadece mechul biri adina mechul biri
aleyhine bir tazminat davasi dilekgesi bulunan Sim-
mons-Simmons hukuk blirosunun G. 916 numarali dos-
yasinl mahkemeye vermekten bagka. bir sey yapma-
mislardi.

Mrs. Ayres, Mr. Ayres'in karsi da keza salgali oy-
kiiyl okumus, ancak onun okumas i¢i giciklanarak ve
hayallere dalarak olmustu. Gazetenin burda ¢ift evli-
likle sugladig kisinin kendi sadik kocasi oldugunu he-
niiz bilmiyor, onun icin de benzeri ancak Fransiz ug-
kur romanlarinda bulunabilen o6ykuyd gozleri isilda-
yaralk okurken zevkten doért kése oluyordu.

Aksamleyin kocasiyla sofrada otururken, bu heye-
can verici olay hakkinda enine boyuna konusacak,
boylesine bir 6ykiiniin sunacag1 hazzin son damlasina
kadar tadin1 gikaracakti. Kocasiyla basbaga verip bu
baskanla danséziin kim olabilecegini kestirmege cali-
sacaktl. Her halde kocas1 bir seyler duymus olmaliydi,
belki de adami Rotary kuliibiinden ya da Elks'ten ta-
nmiyordu. Insan onu ve dansézii taniyinca, hele resim-
lerini de gazetede goériince her sey daha da nefis olu-
yordu. Kadinin sadece gorapla oldugu, tistiinde baska-
ca bir sey bulunmadigi, perdesi iyi 6rtiilmemis pence-
reden ikisinin goézetlendigi simdilik biliniyordu. Ama
o sirada kadinin yiizi nasildl, yesil corap bandi nasil
goriiniiyordu, dogrusu bunlan da bilmeyi ¢ok istiyor-
lardi. Belki yakinda gazete kadinin plaj kihig1 ya da
Vanity koro kizlarinin giysisi iginde bir resmini ya-
yinlardi. Vanity'de kizlar gosteri sirasinda gorap giy-
mezler; ciplak ayaklarina pabug¢ gegirir, kalcalarini
incecik bir bantla oOrter, goégiislerini de isti panltih
incilerle kapl birer torbacik kapatirdi.

Mr. Ayres ise bu haberde kimden bahsedildigini
kesinlikle bilmekteydi, ¢inkii avukatlar o sabah tele-
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fon edip gazeteleri okuyup okumadigini sormuslardi.
Gazetelerin yaptig1 bu isi algaklik olarak niteliyor, 6f-
kesinden yerinde duramiyor, ama elinden de bir sey
gelmiyordu. Hele karisinin bdyle sansasyon haberleri
okumaya ve adi bir rezalete karismis insanlarin re-
simlerini gérmege ne kadar merakli oldugu aklina
geldikge icinden kalay1 basiyordu.

Biitiin kent ile gevresinde oturanlar ertesi giin ve
daha sonraki glinler biliylilenmisgesine gazeteleri satin
aldilar. Herkes isimlerin agiklanacagini umuyordu. Yi-
ne herkesin 6zellikle ilgilendigi sorun da, yakinda an-
ne olacak dans6ziin sahneye ¢ikacak durumda olup ol-
madigiydl. Cogunluk heniiz pek agirlagmamis oldugu
ve hi¢ degilse birka¢ defa daha sahneye ¢ikaca3i, boy-
lece de kendisini tiyatroda etiyle kemigiyle gorebile-
cekleri kanisindaydi. Hele bir ad:1 agiklansin, bilet ka-
raborsacilar: biitiin biletleri hemen satin alip iki misli
fiyata satmak lizere hazir bekliyorlarda.

Isimlerin aciklanmasi bekleyisi icinde gazeteler ka-
pisihiyordu. Oyle ki, isimlerin aciklanmas: artik aran-
maz olmustu. Bu arada nasil olsa yeni bir rezalet da-
ha ortaya atilacak, bu da mutlaka baskanla dansoz
olay1 gibi yagh ball1 olacak, baskanla dansdz ise unu~
tulcakti. Ginun birinde isimlerin yayinlanmasi geregi
duyuldugunda ise, bunlari1 artik kimse okumayacakti.
Bu arada nice rezaletler, kétiilikler, edepsizlikler, si-
yasal dalaveralar boy gosterecek; Himalaya'ya basarili
basarisiz cikislar, banka soygunlar, Chicago'da ta-
bancali bombal1 suikastler, Meksika'da tren baskin-
lar1 olacak; Cin'de Amerikali misyonerler 6ldiirilecek-
ti. Cok degil, sekiz giin sonra, herhangi bir bakir sir-
keti baskaninin adi ile tiyatro programlarinda rast-
lanmayan bir danséztn adinin ne diye yayinlandigini
gercekten kimse anlayamayacakti. O sirada insanlara
Teksas'in kadin valisi Ma Ferguson'un devlet otoyolu
yapiminda kacg ytiz bin dolar kazandig1 ve bu paray-
la ne yapmayr disiindigini 6grenmek daha 1lg1nt;
gelecekti.



— 6 —

Fakat Simmons-Simmons avukatlik biirosu, gaze-
te okuyucusunun gériisiinde meydana gelecek bu dal-
galanmay: bekleyemezdi; Mr. Ayres'in neler oldugunu
kansina oldugu gibi anlatip ondan masraflan biraz
kismasini istemesini de bekleyemezdi; ayrica Mr. Ay-
res’in gsirket yonetim kurulu tiyelerinden birgogunu bu
isin agagilik bir santaj olduguna inandirmasini ve yoé-
netim kurulunun da olay:1 sonuna kadar gétiirmeme-
si icin gazeteleri uyarmasini bekleyemezdi. Bu durum-
da gazetelerin sesi solugu kesiliverirdi, zira yonetim
kurulu tiyeleri arasinda sekiz saat icinde gazetelerin
canina okuyabilecek capta agir toplar vardi hem bu
isi 6yle esasli yaparlardi ki, gazete bir giin 6nce adi-
nin ne oldugunu ve yazi igleri midirinin kim oldu-
gunu unuturdu.

Baskan isini kaybetmis, karis1 bosanmis, danséz
kendini suya atmis, bdyle seyler gazetenin umurunda
degildi. Umurunda olabilmesi ancak bunlardan bir
sansasyon haber c¢ikarilabilmesine baghydi.

Miss Minnie White bircok defalar Mr. Ayres’le
bulusmus, bu bulugsmalarda gercekten ilizerinde sade-
ce ipek coraplarn kalincaya dek soyunmustu. Kimi za-
man bunlari da siyirip attig1 da olmustu. Fakat kimse
kendisini yar1 agik birakilmis bir perdenin ardindan
gozetlemis degildi. Cinku boéyle bir sey olanaksizdi.
Bu konuda c¢ok dikkatli davranirdi. Dogustan utan-
gacg oldugundan filan degil hani, aksine boylesi isine
geldigi ve rahatlik sagladig: icin. Insanda gozetlendigi
hissi uyanirsa huzuru kacar ve ugrastig1 ise kendini
veremez olur. Isin icyiizii boyleydi ama Simmons-Sim-
mons firmasi1 bu konuda da hazirhigini yapmis bulu-
nuyordu. Elinin altinda bir 6zel dedektifi hazir tutu-
yordu. Bu dedektif istendigi anda yemin edecek ve
luzerinde gorabindan bagka bir seyi bulunmayan bir
bayla birlikte ayni1 odada sarmasg dolas gérdigiint séy-
leyecekti. Is sadece 6zel dedektifin gordiigiinii soyle-
yecegi seylerin ceryan ettigi yeri, yani evi Miss Min-
nie’'nin gostermesine kaliyordu. Gerisini 6zel dedek-
tifle Simmons-Simmons hukuk biirosu ayarlamisti.
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Baska taniklar da hazirlanmisti. Temizlik¢i bir kadin
ile bir sofor, Miss Minnie ile Mr. Ayres'i o eve girer-
ken gordiiklerine yemin .edeceklerdi. Temizlik¢i ka-
dina kimse ¢ikip da bir sey diyemezdi. Dogruluk ve
duristliik simgesiydi. Dogrusu Mr. Ayres’in ensesin-
de boza pisirmek i¢cin her sey gilizelce hazirlanmisti.
Séyleneceklerin gercekten bodyle oldugunu kendisi de
kabul etmek zorunda kalacakti. Aksini sanmak saflik
olurdu, ¢inku gittigi yerde baz1 kimseler tarafindan
goérilmis oldugunu o da bilmekteydi.

Miss Minne gebe filan degildi. Bunu Mr. Ayres de
biliyordu. Miss Minne felegin ¢gemberinden ge¢mis ka-
dindi. Cocuklarin her zaman kaza uriini oldugunu,
hi¢ bir zaman goéklerin bir ihsani1 olmadigini ¢ok iyi
bilirdi. Bunun bdyle oldugunu da Minneapolis'te ge-
¢irdigi gen¢ kizlik gilinlerinde 6grenmisti. Bes kardesi
vardil Bavul fabrikasinda ¢alisan babasi olsun, gém-
lek fabrikasinda galisan anasi olsun gocuklar i¢in asla
goklerin ihsam gibi bir laf etmemislerdi. Cocuk onlar
igin sadece durmadan bir geyler tikinan, durmadan
bir gseyler kiran, karm acikinca hep bagiran, durma-
dan bagiran pi¢ kurulanyd.

Simmons-Simmons firmasinin patronlar1 da Miss
White'in bebek beklemedigini biliyordu. Gazeteler de
biliyordu. Gergekten bebek bekleseydi, gazeteler bu
konuya el atmakta ¢ok daha temkinli davranirlardi.
Clunku boyle bir sey gazetenin basini derde sokabilirdi.

Olay bastan sona kadar gercekle pek az iliskili ol-
dugu halde, avukatlar yine de amaclarina ulastilar.
Mr. Ayres’i dehsete diislirmeyi basarmislardi. Onda bu
olaydan buyilk bir skandal gikabilecegi korkusunun
uyandirilmas1 gerekiyordu. Bir kere avukatlarin isi
nereye kadar vardirmaga niyetlendiklerini bilmiyor-
du. Aslinda dansézlin adinin yayinlanmasi hi¢ de ge-
rekli degildi. Onemli olan baskanin adiydi; onun adi-
nin agiga vurulmasi yeter de artardi. Bu isi de gaze-
teler, Mr. Ayres'in bagskani1 bulundugu sirketin yone-
tim kurulunun onu ezmege niyetli oldugunu kesinlikle
6grendikten sonra yapabilirlerdi. Yonetim kurulu on-
dan su ya da bu nedenle kurtulmak isteyebilir ve bu-
nu bagka tirli saglamak olanagindan yoksun olabilir-
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di. O zaman rahatga ige sanlir; ahlak, erdem, kutsal
evlilik, namus, vicdan ve fuhusla kansik zehir zem-
Lerek bir yaz1 hazirlatilirdi. Boyle yazilarla kamuo-
yuna dogru yolu goéstermek ve onu aydinlatmak ba-
sinin basglica goérevlerinden biriydi. Basin hak yolun-
da, gercegi yansitma yolunda, gerektiginde yiuksek si-
niftan kimseleri bile kargisina alip gorevini cesaretle
yaptigin1 gosterecektl.

Mr. Ayres de yonetim kurulunun kendisine kars:
nasil bir tavir takinacagindan emin degildi; kendisin-
den yana da ¢ikabilirlerdi, cikmaya da bilirlerdi. Kari-
sinin nasil bir tutum izleyecegini bilmemekteydi. Yi-
ne bilmedigi bir sey de, liyesi bulundugu kulibiin bu
olayr nasil degerlendirecegiydi. Bu gesit bir skandal
onu uzun bir stire igin felce ugratabilir, yeniden eski
haline gelebilmesi i¢in anasindan emdigi stiit burnun-
dan gelesiye dek galismak zorunda kalabilirdi.

Biitlin bu ihtimalleri uzun uzadiya diistindiikten
sonra Simmons-Simmons firmasina gitti ve pazarhga
oturdu. Avukatlara yaptiklar: masraf i¢in on bin dolar
verdi.

Bunun tlizerine Simmons-Simmons hukuk biirosu
Miss Minnie White1 biiroya davet etti. Miss White
karsilayan Mr. Henry Simmons oldu. «Yarim saat 6n-
ce Mr. Ayres'le uzun bir gériisme yaptik» dedi. «Bize
istenilen paray1 Odeyemiyecegini kesinlikle bildirdi.
Dava agilmasi bir rezaletin ¢ikmasi demektir dedi.
Ancak bunu da serinkanlilhikla karsilamaktan baska
caresi yokmus. Sanirsam bu noktada hakki var. Ger-
cekten biz bdyle bir rezaleti yaratirsak, kendisi igini
kaybeder. O zaman da tek kurus 6deyemiyecek duru-
ma diiser. Dolayisiyla da dava ne sekilde sonuc¢lanirsa
sonuclansin umurunda olmaz. Bizimle konusurken géz-
leri yasararak sizi gercekten sevdigini itiraf etti. Ay-
rica bizden onun lehine size birkag¢ olumlu sbéz sbyle-
memizi de rica etti. Sizsiz yasiyamazmis, ayrica c¢ok-
tan beri istediginiz spor arabay: da almak istiyormus.
Bu durumda sizin gibi aklhh basinda iki insan nigin
anlasmiyorsunuz, dogrusu anliyamiyorum, madam. Bir.
birinizi sevmeniz daha yerinde olmaz m1? Béylesine
bir cekismenin ne anlami ve ne yaran var? Siz de bi-
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raz kabahathsiniz Madam. Ona karsi bu“~kadar ha-
sin olmayin. Onun da kendine gére yiginla sikintisi,
tasas), sorumlulugu var.

Miss Minnie'nin goézleri yasarmisti. Bunlar sahici
gozyaslanydi. Zira su anda bir geyler koparmak igin
gbz yasartmanin hi¢ bir anlam olamazdi.

Avukat devam etti: <O da hayli bunaltilmis, sikig-
tirilmis, basi nice dertlere sokulmustur, zavall: adam.
Tipk1 bizler gibi. Tipk:i sizin gibi, Miss White.»

Kadin biraz daha fazla gézyas1 dokmege baslamis-
ti. Cinkil ona acirken kendisine de acima duymaktay-
di. Ciinkl kendisinin de hayatta nasil bunaltildigi, na-
sil sikistimldig1 ve ondan para almak isteyen insan-
larca nasil kovalandigini hatirlamis, biitiin bunlar: bir
yabancinin hissedebilecegini gormisti. Herkes Vanity
tiyatrosundan bir koro danséziniin milyonlara sahip
olabilecegini saniyordu. Baska bir kadinin 15 dolara
aldig: her cift ayakkabiya, onun 25 dolar 6demesi ge-
rekiyordu. Coraplar, ¢amagirlarn, sapkalarn icin de
o6yle. Bahsis alan herkes ondan, baska kimselerin ver-
diginin G¢ katini bekliyordu. Eger bu i¢ kat bahsisi
vermezse, klicimseniyor ve kendisine sanki karanhk
kogelerde mugteri bekleyen bir kizmis gibi davranili-
yvordu.

— 7 —

Hayatina egemen olan kim? Petrol kumpanyasinin
bagkani mi1? Sinsice boganma davalar1 ve gantaj dala-
veralan yilriten avukat mi1? Revi tiyatrosundaki dan-
s6z mi?Rockefeller mi? Sinclair mi? Morgan mi1? Bir-
lesik Devletler baskan1 mi1? Hi¢ biri degil... Dinyanin
efendisi gibi gorinen, kitalarn satin alip satabilen,
cumhuriyetler kurup cumhuriyetler yikabilen, krallar
tahta cikarnp tahttan indiren, devrimler yapip devrim-
leri bogan insanlarn hic¢ biri hayatina egemen degil.
Bunlarin hepsi modern ¢ag dedigimiz, bugiinkd haya-
timiz dedigimiz makinede birer parca, o kadar. Hepsi
de kucgik bilyeler gibi bu makinenin orasina burasi-
na savrulmus, kimi agagida, kimi yukarda, kimi or-
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tada, kimi koésede, kimi sag yanda, kimi sol yanda
yer almistir.

Belki de hayatina egemen olan Jacinto’ydu, Ak-
gul'in sahibi gérindigu halde sahibi olmayan Kizil-
derili. Belki de o, Akglilin topraginda petrol bulun-
dugunun kesfedildigi giine kadar hayatinin efendisi ol-
mustu.

Sonra da Jacinto Yanez'in hayatin efendisi olma-
s1 sona ermis, o da makinenin i¢ginde ordan oraya yu-
varlanip duran bir bilyecik olmustu.

Belki de Margarito, katirlar1 tedavi eden, katir-
larin dilinden anhyan, bir solukta hem tathh ask sar-
kilar1 s6yleyip hem korkung kufiirler savurabilen Mar-
garito hayatinin efendisiydi.

Belkide Akgul'in compadreleri, yurtlarin1 kaybe-
decekleri ana kadar hayatin efendileri olmuslardi.

Belki de hayatin efendisi cengeldeki aslandi. Gel-
gelelim pireler ondan daha guli¢liydii; ona saldirdik-
lar1 zaman kendini savunamiyordu. Pencgesine batan
bir diken ondan daha gli¢lliydl, kendisini pekala ko-
tirim yapabiliyordu. Zehirli bir yilan dikkatsiz bir
aninda burnunu isirsa onu Yyere serebiliyordu; o6y-
leyse o da daha glgliydi.

Belki hayatin efendisi renk renk kanatlarini cir-
pan kelebekti; c¢igcekten cigege ugusur, hi¢ bir seyi
umursamaz, yasamanin tadini ¢ikarir. Ama o da gu-
nin birinde kendinden daha gli¢li olan Oriimcegin
agmna yakalaniveriyordu.

Belki de hayatin efendisi simifiyla bobiirlenen is-
cidir; ondan daha giigli ve daha disli oldugunu sa-
nan isgibagisini, kendisine bagirdig: icin yumrukla-
y1p iyice pataklamistir. Ama caliskan is¢i de vardir;
boylesi piyasanmin kaldirabileceginden daha fazlasim
iiretir ve fabrika artik adamina para édeyemez olur.
Bu durumda onu isten cikarmak zorunda kalir. Co-
cuklar1 da isciye saldinrlar, ¢inki agtirlar ve ken-
dilerini diinyanin efendileri, babalarim da kéleleri ve
usaklar1 sanmaktadirlar.
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— 8 —

Avukatlarin blirosundan dostu Mr. Ayres’e telefon
eden Miss Minnie White olup bitenlerden 6tiri 6ziir
diledi. Aynca yaptig: isin ¢ilginlik oldugunu ve bir kiz
arkadasinin aklina uymus bulundugunu da ekledi.
Acaba eskisi gibi yine dost olamazlar miydi? Onu diin-
yada her seyden c¢ok seviyordu.

Mr. Ayres de yaptiklarindan dolayr af diledi; bii-
tiin sugun kendisinde oldugunu ve tekrar birlesirler-
se olaganiistli bir mutluluk duyacagini séyledi.

tki giin sonra otomobille San Diego yolundaydilar.
Pasifik kiyilarn boyunca uzanan romantik manzaral
otoyolda basbasa yapilan bu yolculuk ikisini birbirine
eskisinden daha ¢ok yakinlastirmisti.

Anlagsmazhik giderilmis ve unutulmustu. Aslinda
bu anlasmazhik avukatlar istedikleri amaca, daha
dogrusu kendi c¢ikarlar1 i¢in istedikleri amaca ulag-
tiklarinda zaten giderilmis bulunuyordu.

Mr. Ayres ile Miss Minnie White'in bundan sonra-
ki yasantis1 arttk ne Simmons-Simmons firmas: igin
ilgingti, ne de gazeteler icin. Olayin artik hi¢ bir ti-
cari degeri kalmamisti. ki insanin 6zel hayat: tek Do-
lar bile cikar saglamiyacak bir nitelik almigsa, bu-
nunla ilgilenmek yakisik almazda.
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UGUNCU BOLUM
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Mr. Collins’in zihnine ikide bir Mr. Ayres’in basi-
na gelenler takilip dururdu. Ikisi ayn koleje gitmisti,
ayn1 kuliipte tiyeydiler. Bu bakimdan Mr. Collins olup
bitenleri buitiin ayrintisiyla 6grenmek istiyordu. Olay-
larn tamami tamamina bilmesinde yarar vardi. Daha
dikkatli davranmasina yarayacakti.

Gel gor ki insan viicudunun alt tarafini yirmi ya-
sindayken c¢alistirdigindan daha fazla calistirdiktan
sonra dikkatli olmak ne farkeder? Yirmi yasindayken
insan romantik diisiincelerle doludur; o yasta bedenin
tamamen dogal olan istekleri pis bir is gibi goriintir,
askta safliga ve cinsel iliskiden kacinmanin dogru-
luguna inanilir. Bu inan¢ insanin o yasta daha ylice
duygulara sahip olusundan degil, erkeklerin kizlar
karsisinda lirkek olusundan ve basini iyice derde sok-
madan saldinya gegemiyecegine inanmasindan, bu is-
te bir takim gizler sakli oldugunu sanmasindandir.

Yas elli olunca ise, yirmibes yil evlilik hayati ya-
samig ve elli defa da kagamak evlilikler yapmis de-
mektir. Bu sirada yoluna ¢ikmis nice firtinalari, kasir-
galari, tayfunlari, sivri kayalari, karaya oturmalari,
gunesli ve yagmurlu havalarn arkada birakmigtir. Bas-
langigta gizler saklh oldugunu sandig1 bu isi ytizlerce
defa yapmig, az ya da ¢ok cesur ve basarili olmus,
boylece toyluk ¢aginin romantik enayiliklerinin yerini
gormus gecirmis erkegin aliskanliklar: almistir. Artik
hayatin her yanina piskince ve pratik amaglarla bakar
olmustur. Kadinda, ya da askin kendisinde herhangi
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bir gizin sakli olabilecegi sanis: kssinlikle kaybolmug-
tur. Ancak kadim1 yine de biitiniyle taniyip 6grenmek
olanaksizdir; ondaki asil giz de budur. Ondan her za-
man hi¢ umulmadik davranislar beklenmeli, yarataca-
£1 siirprizlere sasilmamalidir. Ancak bu giz kadin,
6zelikle erkegin evli bulundugu kadim biraz daha ce-
kilir hale sokar. Bu katlanilma, siradan insanin uzun
bir evlilikten sonra gérmeyi umut ettigi derecede olur.
Onalt1 yasinda hoslanilan, seyri haz veren, sessiz eg-
lencelerin hepsi bitiin cekiciligini, butliin bastan cika-
riciligimi yitirir. Geriye kat1 sogukkanlilik ile katiksiz
piskinlikten baska bir sey kalmaz. Insan artik sadece
aliskanhklarini izlemek zorunda kalir. Bu hal erkekte
de boyledir, kadinda da.

Erkegin gtizel gozleri i¢in, ya da gencglik atesinden
6iurit agsk beklemesi umudu biitiinliyle dumura ugra-
mistir. Ve eger kizin biri boyle seylerden s6z edecek
olursa, insan kendini oksanmis gibi hisseder, ama ar-
tik inanamaz. Gegip giden zaman onu hayat filozofu
yapmistir. Filozofga bilgelik ise bu ¢esit yogun bir
inanca artik izin vermez. Kadin giizelligini anlamasi
onu aritmistir. Artik her sevimli giiliclige kapilmaz
olmustur. Artik gii¢ begenir olmustur. Hayat arkada-
sin1 segerken de armudun sap1 var, izimin ¢épli var
diye davranacaktir.

Filozoflarin zorunlu sayip lizerinde nice distince-
ler yuruttigu seyleri insanin bulup bulmamas:, yani
kadinda giizellik, ruh — veya ruh yerine sohbet yete-
negi —, giyim zevki, davranis inceligi, arzulu ve iyi
bakimli viicut gibi seylere sahip olup olmamasi, sa-
dece erkegin gecen zaman iginde elde ettigi 6deme gi-
ciine baghdir. Ashinda bitiin bunlarnn, yani gtizellik,
ruh, sohbet yetenegi, can sikic1 olmamak, ince zevk,
arzulu ve iyi bakiml vicudun bir ve ayni kedinda bir
araya gelmesi ¢ok enderdir; hayir, dogrusunu soéyle-
mek gerekirse bdyle bir seye yerylziinde hig¢ bir za-
man rastlanmamistir. Rastlanamazdi da. Clinki doga
yasalarina aykiridir. Fakat bdyle bir seyin olabilece-
gine insan yine de inanir, ama onalt: ile yirmibkes yas
arasinda. Ve bu ¢ag, insanin en biylik budalaligini
yaptig1 cagdir, insan evlenme nanesinl bu g¢agda yer.
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Zamanla bir kadinda bu meziyetlerin hepsinin bir-
den bulunmadig gercegi kafasina dank eder; bu sira-
da goévdesinin alt yarisinda kudret ve istek, lst yant
sinda bilgelik gelismis olur; uyantk adamsa gegen sii-
re icinde mesleginde ve is hayatinda eristigi uzman-
lasmaga, hayatinin dinlenmeyle ilgili kesiminde de
erismis olmasi gerekir. Unutmayalim ki, ancak mesle-
ginde uzman olabilen, 6zel hayatinda da uzman ol-
masl i¢in zorunlu aracglan yaratabilir. Bir kadina gi-
zel diye yaklasir, bakar ki kadinda ruh yoktur; ruhu
olani bulur, onun da viicudunda yeterince istek ve
sehvet olmaz. Bu eksikligi gidermesi i¢in yeniden bir
baskasini bulmasi gerekir. Bu hal boylece silirlip gider.

Tutucu kimselerin heylik kinamasina goére Mr. Col-
lins sefihin biriydi. Clinku karisindan baska dort ka-
ris1 daha vardi: Biri Flossy, biri Betty, iki de koro
kiz1. Ne yapsin Mr. Collins? Yetistigi cag ve gevre onu
bu duruma hazirlamistir. Insanlarin habire kosusup
durdugu cagimizin bluylik makinesinde, o da kendine
goére bir yer almistir. Bu makinede o, ileri geri gidip
gelen ve buna karsi direnmek konusunda elinden bir
sey gelmeyen kiiclik bir bilyedir.

— 2 —

Betty telefonda onunla mutlaka konusmas1 ge-
rektigini s6ylemisti. Kendisi de su anda kumpanyanin
yuksek kisileriyle bir toplanti yaptig icin konusami-
yacagl coevabini vermisti. Bunun lizerine Betty sesini
kesmisti, ama bu susup yerine oturmak anlaminda bir
sesini kesmek degildi. Yerinden firladig1 gibi dogru
Condor petrol kumpanyasi binasina kosmustu. Baska-
nin 2. sekreteri, Betty'ye baskanla konusamiyacagini
séyledi, toplantidaydi.

Bu s6z kimi olsa durdururdu. Ama Betty'yi degil.
Toplanti varmis, ya da yokmus, Betty've wiz gelirdi.
Betty, Mr. Collins'i gérmek istiyorsa gérecektir; ister-
se o sirada gomilmiis olsun. Genellikle kutsal bir
yere istenmedigi halde girmek o6ltimle cezalandirilir.
Milyonluk bir Amerikan girketinin yodnetim kurulu
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toplantis1 ise Tibet'teki Kutsal Tapinaktan c¢ok daha
kutsal bir yerdi.

Doénen dolaplar: bilen biri, boyle bir toplantinin
gergekte dinle iligkili herhangi bir isten daha kutsal
oldugunu soyleyecektir. Hem de bunu biitin ciddiye-
tiyle, saka, alay, niikte katmadan s6yleyecektir. Ameri-
ka'da isler Washington’da Beyaz Saray'dan degil, boy-
le toplant1 salonlarindan yonetilir. Bu toplantilarda ne-
ler neler kararlastirilir ve kararlastirilmistir: Yabanci
devletlerin teklif ettigi elgiyi kabul etmemek, kendi
elgimizin degistirilmesi, mistesarlarin hastaligr ve is-
tifasi, bolsevik Rusya’nin islerine silahlh miidahale, ko-
munistler igin s6z séyleme 6zglirliigiintin kaldirilmasi,
Meksika'da yeni bir ihtilal hazirlanmasi, Ingiltere'ye
kars: Turklerin korunmasi, viski kagakgilar: igin ser-
bestlik taninmasi, Kolumbia'ya savas gemileri ve deniz
piyadeleri gonderilmesi, Amerikan birliklerinin Pekin
uzerine yuriumesi, Ermenistan ve Yunanistan'da ag
c¢ocuklarin dusuk kaliteli konservelerle beslenmesi, Bir-
lesik Devletlere bagimsiz-bagimli Nikaragua cumhu-
riyetinde smnirsiz toprak ve su haklar: saglanmasi,
Habsburg ve Hohenzollern hanedanlan i¢in yeniden
tahta ge¢gmek umudunun canlandirimasi, 2000 bele-
diye baskaninin goérevden uzaklastirilmas: ve yerleri-
ne baskalarinin getirilmesi, Amerika baskaninin az
konusmasinin saglanmasi, New York World ga-
zetesinin ekonomi sayfasi yoOneticisinin kovulmasa,
Chicago Tribune gazetesinin satilmaga zorlanmasi, ba-
sinda bir Yahudi diisman1 yazilar kampanyas: basla-
tilmasi, basinda Yahudilerden yana yazilar kampan-
yas1 baslatilmasi, Kolumbia, Chicago ve Kaliforniya
tniversitelerinde ekonomi okutan profesorlerin degis-
tirilmesi ve bunlarin uluslararasi haklarinin da elle-
rinden alinmasi, Kutsal Kitap fiyatlarinin disurtilme-
si, Alman endiistrisine uzun vadeli kredi acilmasi,
Bolsevik Rusya'ya bor¢ para verilmesi, barigseverle-
rin ve benzeri baris kavali ¢alan kimselerin tlilkeden
¢ikarilmasi, 18 yeni savas gemisinin yaptirilmasi, Wa-
shington'dan izin filan almadan artik savas yapilma-
mas! i¢in butlin uluslarla anlasma imzalanmasi, yeni
bir savas zeplini ugurdugu icin Almanya’ya kutlama
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telgrafi gekilmesi, galisan siniftan insanlar arasinda
ahlakin kaldirilmasi i¢gin propaganda yapilmasi, iki
dolara ve daha ucuza orospuluk yapmanin yasaklan-
mas], ayakta durmaga ¢abalayan Amerikan oto en-
distrisini ferahlatmak amaciyla otomobille orospuluk
yapilmasinin tegvik edilmesi, satin alma gilici dusik
halk yiginlarinin koélelestirilmesi i¢in taksitle satis ve
benzeri buluslarin korunmasi, kooperatiflere ve keza
ev yapmak, ya da ucuza ev kiralamak amaciyla kuru-
lan derneklere kredi verilmesi, daha buna benzer bas-
ka isler...

Buylik sirketlerin toplantilarinda alinan kararlar
ve yapilan tartigmalardan c¢ikarabildigimiz sonuglar
lizerinde biraz diisiiniiliirse, buralarda gercekten do-
kunulmaz, gergekten kutsal seylerin ele alindig1 anla-
silacaktir. Hi¢ bir Tann béylesine giligli olmamisgtir;
buralarda ortaya konulmus olanlardan daha karmasik
dusiinceler ortaya koymamistir. Bu toplantilarda in-
sanlar ve uluslar ele alinmistir; Hiristiyan, Yahudi, Is-
lam ve Budist dinleri ele alinmistir; Tanrilar ve Sey-
tan ele alinmistir; daglarin yeri degistirilmis, kitalar
delinmis, birbiriyle iligkisi olmayan okyanuslar bir-
lestirilmis, en eski ¢aglardan beri bir arada yasamig
uluslar ve ililkeler birbirinden aynlmistir. Burda bir
karar vermeyle gercgeklestirilen isleri Tanr ancak mil-
yonlarca yilda yapabilirdi Ve nerede bo6ylesine bir
karar alinmigsa, buras: ister gokyltizii, ister Olimpos
dagy, ister milyonluk bir Amerikan sirketinin toplan-
t1 salonu olsun, kutsal bir yerdir ve insanligin en kut-
sal yeri sayilmasi da gerekir.

— 3 —

Toplant:1 salonunun kapisinda kiucik bir plaket
vardl, Ustinde soyle yaziyordu:

DON'T DISTURB — KEEP OUT.

Liutfen rahatsiz etmeyin, disarda durun.

Bu uyan biiro gorevlileri i¢cin gegerlidir, prensler
icin, Amerika baskam igin, Ingiltere krah igin ve
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Tanrmn icin gegerlidir. Ama Betty i¢in degil. Onun iste-
digi garajin1 ve buna bitisik evini almak. Clinkl almak
zorunda, hem de derhal. Ciinkii arkadaslarina garaji ve
evi almak tlizere oldugunu sdylemis, pazartesi aksami
yeni eve tasinmasi dolayisiyla bir de parti diizenle-
misti. Bu parti Hollywood'un film krallar1 ile krali-
celerini hasetten catlatsin istiyordu. Bir de mermer-
den kiiciikk bir yiizme havuzu olmahydi Icini sicak
suyla dolduracakti. Gece saat birde havuza girmek
icin herkesin soyunmasini teklif edecekti. in(_:ecik ipek-
liden ¢ok sik bornozlar almisti. Erkek kadin davetli-
ler suya girince, biitiin elbiseleri toplatip saklatacakti.
Gecenin geri kalan kisminda sadece o bornozlarla
dansedilecek, aman ne eglenilecekti.

Arkadaslarindan biri, Majory, «Eglence bunun
neresinde?» diye karsi cikmistl. «Boyle geyleri filmci-
ler Hollywood'da her giin yapiyorlar.»

«Hele bir bekle, daha neler neler olacak, gore-
ceksin.»

Her seyi hazirlamist, ama sadece proje halinde
hazirdy’ Sadece bir eksigi vardi ev. Incecik bornoz-
larla dansedilirken, kendisi ve daha bir iki kisi mek-
tup acgacaklarla dansedenlerin arasina dalacak, o si-
rada 1slanmis olduklan i¢in artik hi¢ bir yeri sakla-
maz hale gelmis ipekli giysileri kesecekler, her biri
iki pargaya boéliiniip yere diisecekti. Ay ne tatll ola-
cakt.

Bu planini kimselere sdylemiyordu, siirprizlerin-
den biriydi ¢iinkii. Daha baska da silirprizleri varda,
hi¢c biri asil silirprizinden asag1 kalmazdi. Hepsi de
eglenceye renk katacakti.

Kabul etmek gerekir ki, Betty'de gergekten sanat-
cllara 6zgi bir zevk ve ayni zamanda zengin bir ha-
yal gilici vardi.

Kumpanyanin kamuoyunca adlan bilinmeyen, fa-
kat her seyde her zaman sozleri gegen hissedarlarn ve
ileri gelenleri i¢in Prenses Betty kismen ig ortagi, kis-
men de iyi bir reklam kabul edilirdi. Prenses, Mr.
Collins’'in iktidarini ve sayginligini arttinnyordu. Ve
hem saygin, hem iktidar sahibi, hem de kendisinden
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korkulan bir bagskani olan bir kumpanya, katildig1 her
oyunu baskan1 ilrkek, karamsar, cimri, 6dlek, pasif
olan bir kumpanyadan ¢ok daha garantili sekilde ka-
zanir. Cekingen adamcagiz ¢ok zeki de olabilir; zeki
olmak ise ¢ok degerli bir yetenektir, ama tek basina
neye yarar? Oysa Mr. Collins yasama sevkiyle dolu
bulundugu, prenseslerine ve saraylli bayanlarini bes-
lemek i¢in yilda birka¢ milyon kazanma zorunlulugu-
nun bilincinde oldugu i¢in elinin bir hareketiyle cim-
riligi yenmisti. Cimri adam kendisi i¢in ¢ok gseye ihti-
ya¢ duymadigl, daha garantilisi hi¢ harcamak isteme-
digi i¢cin arabasinin iginde bile temkinlidir. Mr. Col-
lins ise arabasinin iginde saldirgan ve hoyratti, ¢ilin-
ki hep harcamak zorunda oldugunu bilmektedir. Bu
yiuzden de kazanmak zorundadir; ne pahasina olursa
olsun, zarar1 kime ve neye dokunursa dokunsun viz
gelir. Aslinda bu davranisi 6zgir iradesinin eseri de-
gildir, ¢tinki iradesi hi¢ bir sekilde 6zgiir degildir. O
bir trundir, boyle olmay: da. kendisi istememis, ken-
disini kendisi yaratmamistir, yaratilmistir. Bu bak:m-
dan sug¢lanamaz. Suglama belki ana babasi i¢gin s6z
konusu olabilir. Ama onun ana babasi zamandir. In-
san da zamani ancak suglamak zorunda oldugu kani-
sina varirsa sug¢layabilir.

— 4 —

Amerikan ulusunun kutsal kisilerinin toplandig
kapinin 6niinde duran Betty, plaketi okudu: Litfen
rahatsiz etmeyin, disarda kalin. Hi¢ duraksamads; bir
anda her tirli saygiy:1 bir kenara iterek elindeki
kisa semsiyesinin agir altin sapiyla kapiya sert ve
siddetli iki darbe indirdi; adeta kapida delik ac¢mak
istiyor gibiydi.

Bu hareketini goren ikinci sekreter kizin ylzi bir
anda kireg gibi oldu, isini kaybedecegini anlamsti. Ko-
vulmasini1 6nlese onlese yins Betty onleyebilirdi. Onu
tekrar disar1 gikarken yakalayip yasl: goézlerle yalva-
rir, Mr. Collins’e kendisini isten atmamasini, bunun
yerine 25 Dolar gilindelik kesme cezasi verdirmesini
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sOylerse tehlikeyi her halde savustururdu. Sekreter
kiz sol goziiniin altinda mosmor bir sisi godstererek,
Betty'nin kutsal odaya girmesini hayat1 pahasina en-
gellemege galistigini, fakat onun kabaca zor kullanma-
s1 karsisinda yenik dustiigliini de kanitlayabilirdi. Mor
sis her halde dikkate alinir, belki de 25 Dolarlik cezayi
atlatmasin1 saglardi.

Betty, igerden come in - girin diye bir sesin gelip
gelmemesine gorgi kurallar1 geregi iki saniye olsun
beklemeden bir hamlede kapi1y1 ardina kadar acti. Sa-
londan igeri daldi.

Salonda papa se¢imi icin toplanmis kardinallerin
ciddiyet ve kasintisi igcinde koltuklarina kurulmus olan-
lara soyle bir bakti;; goézleriyle sanki «Hepiniz kovul-
dunuz!» der gibiydi.

lleriye dogru bir adim atti, eliyle kapiy1 itti. Bii-
yik kapi arkasinda kiit diye kapandi. Sonra da top-
lantinin baskanina bakarak bagirdl: «Benim garaj ne
oldu, baskan?»

— 5 —

Betty cok diizgiin ve gilizel konusurdu. Sézlerini
asir1 bigimde siislemez, dogal olmayan bir edaya as-
la dismezdi. Cogu kez sakin ve diisiinerek konusur-
du. Geng bir kadin i¢in hayli kalin bir sesi vard:. Fa-
kat bu ses yumusak, sicak ve dolu doluydu. Bununla
birlikte ¢ok heyecanlanir, ya da sozlerine belirli bir
sert ifade vermek isterse argo da konusurdu. Kendini
kontrol edemedigi veya savsakladig: i¢in degil, daha
biiyiik etki uyandirmak icin kasten argo konusurdu.
Tipki kolej 6grenimi goérdigi halde ciddi bir is ada-
minin, laf anlamaz bir miisteriye bir sey satabilmek
icin argo konusmas1 gibi. Aslinda hepimizin argoya
sapmas! ve dikkati elden kagirmas: olagandir. Betty
de bu olaganlik iginde argo konusurdu.

Betty, Seattle kentindendi. Ana babasi hayattaydi
ve onu San Francisco'da bir gazete sahibinin 6zel sek-
reteri saniyorlardi. Hos bunu sanmasalar da Betty’'nin
pek umurunda olmazdi. Babasi1 gemi malzemesi satiyor,
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ailesi iyi ve diizenli iliskiler iginde yasiyordu. Betty
edebiyat ve tarih 6grenimi gormusti. Fransizca, Al-
manca ve biraz da Ispanyolca konusurdu. Bir siire
Kaliforniya'da kiigik bir kasabada 6gretmenlik yap-
mis, fakat kotii eylemlerinden étiirii okul idaresince
gorevine son verilmisti. Koétii eylem dedikleri de, simif~
ta cocuklara Kutsal Kitabin yaratilis Oykiisini keli-
me kelime kabul etmemek gerektigini ve insanin ken-
disine benzer bir yaratiktan milyarlarca yil stren
uzun bir evrimden sonra buglinkii haline déniistiigi-
nii soylemesiydi. Elinde bdyle bir kovulma belgesiyle
Batidaki kentlerde 6gretmen olarak yeni bir is bul-
masi elbette olanaksizdi. Dogunun ve kuzeyin biiyik
kentlerinde ise o yil hi¢ bos 6gretmenlik kalmamuisti.
Bunun uzerine San Francisco'da gunlik bir gazete-
nin yaz islerine sekreter olarak girdi. Bir gece geng
redaktorlerinden biri kendisini bir lokale aksam yeme-
gine davet etti. Orda gen¢ gazeteci bir tanmisiyla kar-
silasty; bu adam Mr. Collins'in bir dostuydu. Onun ara-
cihigiyla ayn1 aksam Mr. Collins'le tanistl. Kisa hir si-
re sonra bu sefer asil yazi isleri miidiiri kendisini
aksam yemegine davet etti. Betty bu daveti reddetti;
adam bir defa daha davet etti, Betty yine reddetti. O
zaman gazetedeki isini kaybetti. Daveti ikinci kez
reddedisinin ertesi glinii kendisine yeterince hizli not
alamadig i¢cin galismasinin yeterli olmadig: soylendi
ve baska bir is aramasi bildirildi. Yeni bir is aramak
icin sokaklar: arsinlarken yolda Mr. Collins'le karsi-
lagti. Mr. Collins gece lokalinde tanmismis olduklarin-
dan bahsederek onu 0gle yemegine davet etti. Betty
de bu daveti kabul etti.

O giline kadar iyi egitim gbrmus ve hayatini ka-
zanmak zorunda olan 6teki Amerikan kizlan gibi ya-
samistl. Mr. Collins'le disip kalkmaga baslayinca,
ylizbinlerce dolan sadece comertce harcayabilmek igin
kazanan bu adamin etkisiyle, kibar orospu durumuna.
diismemeyi basararak, dort ay i¢inde San Francisco’-
nun en zarif bayanlarindan biri haline geliverdi. Mr.
Collins'i hep bekleyis halinde tutardi, ama tek erkegi
de oydu Ancak onu tam egemenligi altina aldig1 s6y-
lenemezdi. Zaten kendisi de ondan boéyle bir izlenim
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uyandirmaktan kacginirdi. Ama istedigi her seyi de el-
de ederdi. Mr. Collins’'ten daha bilgili, daha akilliyds,
astelik daha da zekiydi. i¢ diinyas: bakimindan ona
oranla daha ince ruhlu ve daha soyluydu. Endistri
alaninda s6z sahibi bir adamin da tipki sanatcilar gi-
bi sesine ihtiyaci vardir. Betty erkegi icin iste bdyle
bir esin kaynagi olmustu. Zira sanatta yaraticihk ve
verimliligin filizlendigi toprak ile para liretiminde ya-
raticihk ve verimliligin filizlendigi toprak ayni maya-
dandy Bir sanatginin gercgek sevgilisi olsa, o sanatgi-
nin gelirine uygun bi¢imde yasar ve simdi kudretli
bir petrol kumpanyasi bagskaninin gelirine uygun su
liks hayat icinde ne kadar mutluysa yine ancak o ka-
dar mutlu olurdu. Mr. Collins'i gergekten seviyordu.
Ve sirf onu gergekten sevdigi i¢gin de, 6teki insanlarin
onun durumunu kendisinin gérdigi sekilden basgka
tirli gorebilecegini asla aklina getirmezdi. Mr. Col-
lins bulundugu yiksek mevkiiden asagiya yuvarlan-
sa, yine de onun yam basinda yer alacagindan emin-
di. Onun comertligine saygi duyuyor ve bu ylizden de
ona hayran oluyordu. Buna karsihk mevkiine karsi
zerrece saygisl yoktu. Onun igin de isiyle ilgili kut-
sal yerlerden igeri gelisi glizel dalmakta hi¢ bir sa-
kinca gormez, bu hareketiyle baskan dehsete dismiis
ya da diismemiz hi¢ umursamazdi. O sadece baskanin
yenilmez gliciine inaniyordu. Yine inaniyordu ki, bu
adam dusse de hemen tekrar dogrulurdu; tek basina
bunu yapmak ona zor gelirse, kendisinde onu — ken-
disi istemese bile — yine ileriye atilmasi i¢gin gayrete
getirme gilicii goériiyordu. Bununla birlikte olanaklar
elverse dahi bu adamla asla evlenemiyecegini de bil-
mekteydi.

Ondan nice nice seyler istedigi, nice nice seyler
aldig1 halde, bir seyi asla istememisti; bu da bir ¢o-
cuktu. Cocuguriun babasini bambaska tasarhiyordu.
Cocugunun babasi ruh sahibi biri olmaliydi. Daha dog-
rusu onda bir sanat¢i ruhu bulunmaliydi. Mr. Col-
lins’de bulunmayan seylerin basinda ise bu geliyor-
du; ruhsuz bir adamd: o. Bir seyler eksikti onda, bu
geyleri de ancak ruh kelimesiyle ifade edebiliyordu.

Betty de kusursuz sayilmazdi, etrafina 1sik sagan
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bir yetkinligi oldugu da soéylenemezdi. Onun da ken-
dine goére karanlik yanlar1 vardi. Bu karanlklardan
birkag1 daha ¢gocukken yasantisina girmisti. Baytuduk-
¢e hayatim tokezlemeden siirdiirebilmek i¢in, bu ka-
ranlik yanlar1 bir parca aydinlatmak zorunlulugunu
hissetmisti. Sonunda belki de birer hafif sise doéntige-
bilecek olan bu hafif gélgeler, Mr. Collins'in etkisi al-
tinda yeniden zifiri karanliklara doéniismege basla-
migtl.

— 8 —

Mr. Collins mesleginde bir dehaydi. Bir dahi ise
her yerde dehasini goésterebilir. Sadece sanatta degil,
sadece kumandan olarak degil, ayakkab1 fabrikatéra
olarak da, banker olarak da, petrol krali olarak da.
Canilerden de bir hayli dahi ¢ikmistir; bunlar yasal
sinirlar icinde dehalarini gésterecek bir alan bula-
madiklarindan otirii cani olmuslardir. Aslina baki-
lirsa her dahi bir parga canidir, ¢inku her dahi yu-
rirliikte olan ve uygulanan yasalari asar, onlar: Gig-
ner. Bu bakimdan kendi halinde yurttas her zaman
dahilerden trker. Iyi yurttasin varliga duraganlhiga da-
yanir; dahiler bu duraganligl bozan, dolayisiyla onun
varligini tehlikeye sokan kimselerdir.

Onemli bir adamin sevgilisi olan ve 6yle kalmak
isteyen bir kadin, her seyden 6énce bu adamin ziddi
ozellikler gostermek zorundadir. Ote yandan birgok
bakimlardan da ona benzemesi, adeta onun bir parga-
s1 olmasi da gerekir. Sevenler birgok seylerde birbir-
lerini anlamamalidirlar; bunun i¢in de biri 6tekinde
strekli yenilikler, beklenmedik seyler, yadirgatici du-
rumlar bulmalidir. Monotonlugu 6énler bu. Oysa her
iyi evlilikte monotonluk vardir. Bu monotonluk evli
ciftten her birinin 6tekinden emin olmasim saglar. Ote
yandan sevenler birgok seylerde birbirlerine benzemek
de zorundadirlar. Opyle ki, bir isaret, sesin tonunda
bir degisim derhal anlasmalar: saglamalidir.

Betty, ince zevki, egitimi, sanatcgilara 6zgi duyar-
g1, filozofga dusiinceleriyle Mr. Collins'in tam bir
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z1ddiydi. Boylesine 6zelliklerinden 6tirdi de Mr. Col-
lins ona hayranlik duyuyor, onu sayiyor, ondan geki-
niyor, onun karsisinda, kendisini yetersiz buluyor ve
centilmenligi hi¢ bir zaman elden birakmamaga av-
rica 6zen gosteriyordu. Buna karsihik kadin da ona is
hayatindaki nobranligindan, pervasizca atakligindan
6tlira hayranhk duyuyor, is durumlarini degerlendir-
mesinde, ekonomik gelisimi bir bakista kavramasinda,
piyasa dalgalanmalarini énceden agik ve segik sezin-
lemesinde kendine olan giivenini begeniyordu.

‘Bunlar onlarin zit yanlariydi.

Benzerlikleri ise daha ¢ok maddesel seylerdeydi.
Ikisi de liiksti seviyor, ikisi de gbze garpmaktan ve
caka satmaktan hoslaniyordu. Adam ne demisti? «Be-
nim almak isteyip de alamiyacagim bir toprak olamaz.
Bu evrende yok béyle bir toprak. Ben bir toprag: al-
mak istedikten sonra, Jiipiter gezegeninde bile olsa
gider alinm. «Rasgele soylenmis degildi bu, yapar mi
yapard;. Birinci Diinya Savagindan sonra Almanya'yl
satin almaga kalkmistl; ama orda bir kibritin 5 milyar
Mark oldugunu duyunca, Almanlar gibi aligveris is-
lerinde bodylesine yeteneksiz insanlarla hi¢ bir is ya-
pillamayacagi kanisina vararak satin alma niyetinden
caymistl.

Bu konuda Betty de ona benziyordu; benziyor de-
gil tipatip aynisiydi. O da bir seyi istedi mi ve hele
istedigi seyin yeryiuiziinde bulundugu kanisina vardi
mi, onu ille de almasi gerekirdi. Bu isteyisinde acima-
siz ve saygisiz olurdu. Miza¢ bakimindan da birbir-
lerine benziyorlardi. Erkek biraz daha serinkanl dav-
ranmaga c¢alisirdiy, c¢lnkl atilgan mizacina kendini
kaptiracak olursa budalaliklar yapabilecegini biliyor-
du.

Betty'nin isteklerini gercgeklestirmedeki bu inatgi-
111 ve cocuklugundan beri yetismesi sirasinda, okul-
da, 6gretmen olarak, sekreter olarak durmadan baski
altina almak zorunda kaldigi1 bu atesli mizaci, Mr.
Collins’in etkisi altinda sonunda kabuklarindan iyice
siyrilmig, biitiin gérkemiyle ortaya ¢ikmuisti.
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Mr. Collins ona istedigi otomobili almisti. Piyasa-
nin en zarif arabasiydi bu. Garaj konusunda ise «ba-
kariz» demisti. Sonra da bu «bakariz, bakiyoruz» la-
fim1 o kadar ¢ok tekrarlamist1 ki, Betty’'nin artik sini-
rine dokunmaga baglamisti. Buna bir de «heniiz uy-
gun bir yer bulamadim» sézl eklenince kadin iyice ¢i-
leden c¢ikmis, sonunda da isi ulusumuzun en kutsal
yerine glimbiir glimbiir zorla girmek gibi bir felakete.
kadar vardirmisti

Bu yer baskanin evi olsaydi, hi¢ bir zaman bdyle
saldiramazdi, ¢ilinkii orda karsisina karst ¢ikacakti.
Aslinda onunla karsilasmaktan filan ¢ekindigi yoktu,
bir ¢itasma c¢iksin istemezdi. Belki de bdyle bir hare-
ketin sonu .bosanmaya kadar varirdi. Asil kaginmak
istedigi de buydu zaten. Aliskanlik haline gelmis uzun
bir evlilikten sonra birdenbire bosanivermis bir erkek,
genellikle anasini yitirmis bir ¢ocuk gibi ¢aresiz olur.
Onun bu cgaresizliginden yararlanip kendisiyle evlen-
mesi igin ayartamazdy; bodyle bir seyi asla istemezdi.
Bu bakimdan hi¢ bir zaman erkegin evlilik hayatina
karismayisinin ardinda akilci nedenler yatmaktaydi.
Ona evliligine iliskin tek kelime s6ylemezdi. Hatta
onu evlilik hayatinin gereklerine uymaga ve karisini
fazla ihmal etmemege zorlardi. Kendisinin varligindan
Collins’in karisinin haberi olup olmadigini pek bilemi-
yordu. Ama herhalde birileri kadinin kulagina bir
seyler fisildamis olmaliydi. Ancak kadin bir rezalet
¢ikmasindan dikkatle kag¢inmisti. Kaginmasi da gere-
kirdi. Zira bu yasta bosanmaga kalkigsmakla hi¢ de
akillica davranmis olmaz, eline de pek bir sey geg-
mezdi. Yiuklice bir nafaka koparmasina koparirdi.
Hig¢ kuskusuz. Ama toplum katindaki yeri ne olacakti?
Mr. Collins'in karsi olarak onun yaninda bu yer hay-
li yuksekti. Bosanirsa elbette aynm1 yerde duramaya-
caktl. Onun icin de hi¢ bir sevden haberi yokmusg
gibi davraniyordu. Ahbaplarindan biri bu iliskiden
s6z etmege kalkissa hemen «dedikodu bunlar» diye
keserdi. «Bos dedikodular bunlar. Ben kocami iyi ta-
nirim. Goénul eglendiriyor, onunla biraz oyalamyor-
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dur, hepsi bu. O kadarim1 da ¢ok gérmem. Isi dogrusu
¢ok agir. Moiret-Martin'in yeni modellerini gérdintiz
mii? Ben yarin dort tane alacagim.»

— 8 —

Betty kapinin hemen 6niinde duruyordu. Salonda
patlattign gokguriiltisinden sersemlemis olanlarin
kendilerine gelmelerini gosterecek ilk tirkek belirtileri
bekliyor, ya da bekler goériiniiyordu.

Mr. Collins o giin toplantiya baskanlik etmiyordu.
Konusulan islerden kendini siyirmak, daha serbest ka-
labilmek i¢in y6netimi ikinci baskan yardimcisina dev-
retmisti. Gokguriltisii catirdadig1 sirada elinde bir
kagit ayakta durmakta, kagitta yazili olanlara goz at-
maktaydi. Betty'yi gbren sayin baylarin hepsi ayni an-
da ayaga kalkmisti. Hepsi de ayakta daha iyi durabil-
mek, ya da salonda yeterince bos iskemle bulundugu
halde Betty'yi bir iskemleye buyur etmek istercesine
sandalyelerine tutunmustu.

Goriismeleri not etmek lizere toplantiya katilmig
bulunan Mr. Collins'in birinci 6zel sekreteri kiz kendi-
sine bakti. Baskan kaglarini hafif¢e oynatti, bunun
uzerine kiz da ayaga kalkti. Buna pek kalkti da deni-
lemezdi; bir yilan gibi iskemlesinden asag1 kaydi; ses-
sizce, gbze ¢arpmadan, hi¢ bir gilirulti ¢ikarmaksizin
salondan disar: stiziildi. Sanki bir sug¢ islemis gibiydi.
Onun disar1 cikisini kimse farketmedi bile. Salondaki
baylardan birkaci Betty'yi, daha dogru deyisle Miss
Betty Cuttens'i ¢ok iyi tamiyordu. Bu baylar yanlarin-
da aftoslar: oldugu halde gece kuliiplerine gittiklerin-
de, neseli bir aksam gegirmek icin ayni lokale gelmis
bulunan Mr. Collins’e rastladiklarinda yaninda hep
Betty'yi gormuslerdi. Boyle rastlantilarda masalar he-
men birlestirilmis, .onra da arkasi kendiliginden gel-
misti. Bu baylarin hemen hepsi o aksamlar bir ya da
iki defa Betty ile dansetme olanagini elde etmislerdi.
Mr. Collins de buna nazik¢e misillemelerde bulunmusg,
‘bu baylarin sevgililerini sirayla dansa kaldirarak kii-
cik fakat gok zarif salonun dort bir yanini arsinlayip
durmustu. Mr. Collins giizel dansederdi. Yetenekliydi.
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Iyi dansetmek, uzun siire dansetmek onda aliskanlik
haline gelmisti. Dansetmenin viicud yumusattigl ve
boylece dinlestirdigi kanisindaydi. Bu bakimdan de-
mokratik bigimde eglenmek isteyince, baskanlik sifa-
tin1 yazi masasinin bir ¢ekmecesine kapatacak dere-
cede saghkliydl

Betty baskanin dostlar1 ve is arkadaslar1 tarafin-
dan karisiymis gibi daima sayg1 goriirdi. Ona kars:
Mr. Collins’e gosterdikleri derecede bile teklifsiz dav-
ranamazlardi. Buna karsilik Collins'in karisinin ya-
ninda akillarina bile getiremeyecekleri fikralar Betty’-
nin o6niinde rahatga anlatirlardi. Betty'nin bulundu-
gu yerde herkes, nikdhli karilarinin yanindaki davra-
nislarindan farkh bir seyler yapabilmis olmak i¢in da-
ha serbest, daha neseli, daha canli hareketler yapar-
di1. Betty hosgoriiltiydii, her seye katilirdi. Oyunbozan-
ik etmez, kimsenin keyfini, nesesini kagirmazdi. Onun
bulundugu masada erkekler- gekinmeden sevgililerini
opebilir, icki yasag1 oldugu halde bir parca kafay: gek-
tiklerini cekinmeden soOyleyebilirlerdi. Ancak hi¢ bir
erkek taskinlik edemez, 6lgliyti kagiramazdy; hepsi de
onun yaninda ne kadar agilabileceklerini ¢ok iyi bi-
lirdi.

Buna karsilik Mr. Collins’in yaninda yeni ahbaphk
kurdugu koro kizlarindan biri bulunuyorsa, sohbetin
Olgiisii gok gabuk kacardi Cogu kez de hangi baya-
nin hangi baya ait oldugu kestirilemiyecek derecede
zivanadan ¢ikardi. Zamanla koro kizlarindan birine
de, tipki karisiymis gibi sayg1 gosterilmesi zorunluluk
haline gelecekti elbette. Ancak simdilik iki koro kizm-
dan hangisinin bu riitbeye erisebilecegi belli degildi.
ikisi de hentiz bekleme salonundaydy; hangisinin liiks
kervana katilip yola devam edecegi kestirilemiyordu.
Belki ikisi de bunu basaramiyacakti.

— 9 —

Su anda kutsal salonda toplanmis bulunan yoéne-
tim kurulunun sayin tyelerinin hepsi Betty’'nin bagir-
masim isitmisti. Salondan igeri giimbilir giimbiir gir-
digi zaman, kendisini sahsen tanimayanlar bile gele-
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nin Betty oldugunu anlamisti. Cankii baskanin kan-
sinin Betty gibi davranmay:1 géze alamiyacagin bili-
yorlardi. Karis1 olsa digsarda ayn bir odada bekler ve
bu bekleme kocasinin kendisine ayiracak birkac¢ daki-
ka zaman bulmasina kadar stirer giderdi. Su anda bii-
tiin baylar, istisnasiz hepsi, s6zu edilip duran prense-
si ilk kez gorenler dahi dehsete kapilmis haldeydi.

Bir prensese iliskin olarak hepsinin kendine gore
tasarilar: vardi Yiiksek sosyeteden birinin sevgilisin-
den, goriiniisii prenses gibidir diye soz edilirse, insan-
lar derhal belirli diistiincelere kapilirlar. Diisiinceler ve
tasarimlar filmler yoluyla olusmaktadir. insanlarin ha-
yal giiclerine yén veren filmlerdir. Filmler tuhafiyeci
diikkaninda kravat satan bir kizi1 6ylesine allar, pul-
lar, stisler, renk renk boyar, inci mercanla bezer, basgi-
na taclar takar, atlaslara ipeklere bilirtindiirir ki, so-
nunda daktilo kizlarin, siradan memurlarin prenses-
lik ihtiyacini giderirler.

Ne var ki, su anda burda bulunan sayin baylarin
gordiigu bir suslii film bebegi degildi. Bir prenses de
degildi. Gordiikleri bir imparatorice miydi yoksa? Ha-
yir, bir imparatorige de olamazdi. Ciinku imparatori-
celerin modas:1 ¢oktan geg¢misti; hem onlar bir parca
koyli isiydiler. Glinliik elbiseleri icinde bir film krali-
cgesi de degildi. Film kraligeleri yanlar: sira hep ken-
dilerinden asla ayrilmayan bir kokuyu getirirler. Bu
kokular daktiloluk yaptiklar biirolarin, isgilik yaptik-
lan fabrikalarin, tezgahtar olarak calistiklar: magaza-
larin kokularidir. Oysa Betty’nin 68retmen ve gazete
sekreteri olarak gecirdigi ciraklik dénemine ait boyle
bir kokusu yoktu. Her halde bu da hi¢ bir zaman bii-
tin benligini vererek gercekten sekreterlik ve 6gret-
menlik yapmamis olmasindandi.

Betty prenseslik icin dogmustu ve hi¢ bir zaman
da prensesten baska sey olmamistl. Boylece bir pren-
ses ugruguyla kars: karsiya kalmis bulunuyordu; pren-
seslerini O0fkeye ve hiddete siiriikleyen uyruguyla.
Amerika'da bir kadin her zaman bir erkegin ancak
aklinden gecirmege izin verebilecegi seylerden ¢ok
daha fazlasimi yapmis, ¢ok daha fazlasini yapmaga
kalkismistir. Diinyanin en 6zglir cumhuriyetinde ka-
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dinlarin en ézglriudiir o. En 6zgiridiir, ancak iyi gi-
yinebildigi stirece; grev yapan tekstil isgisi olmadig
slirece; maden is¢isi olan kocasi grev sirasinda milisler
tarafindan kursunlaninca bagirip ¢agirmadigl siirece.
Bunlar1 yaparsa polislerin cobu tepesine iniverir, tip-
ki erkeklerine indigi gibi. Diinyanin en 6zgiir cumhu-
riyetinde 6zgiirliik o kadar uzun boylu degildir. Oz-
glurligin de elbette bir sinir1 olmalidir, yoksa 6zgtr-
liglin nerde basladigini ve 6zgirligin ne oldugunu
kimse kestiremez olur.

Su anda burda yoénetim kurulunun karsisina ¢ikan
kadin, bir is¢i olsaydi da, kumpanya yilda su kadar
milyon dolar kazan¢ sagladigl halde, kendisinin ne
diye 14 Dolar haftalikla geginmesi gerektigini sorma-
ga kalksaydi, salondan igeri Betty gibi girebilir miy-
di? Bu kadin is¢i olarak béyle bir seyi yine de yap-
maga kalkigsaydi, Betty gibi igmemis clsa bile, aslin-
da bir sise viskiye on Dolar vererniyecegi i¢in agzina
icki koymamis oldugu halde, derhal sarhoslukla ve
kiistahga davranisla sucglanir, altmis gin siireyle 1s-
lahhaneyi boylarda.

Ama Betty diledigini yapardi, yapabilirdi. Cinki
0 en 6zgiir cumhuriyette yasiyan 6zgir bir kadindy; ha-
la Avrupa'da ve Asya'da goriildigi lizere kadinlara
koéleymis gibi davranilmayan bir ulkede yasiyordu.
Cunki Betty burda hakliydy; garaji olmaliydi elbette;
dolayisiyla evi, dolayisiyla da bahgivani. Bu bahgivan
otosunu da yikamak ve evin iginde gerekli, musluk
tamiri gibi isleri de gérmeliydi. Ve nasil ev garaj igin
gerekliyse, bahgivan da ev ve garaj icin gerekli, Betty
icin de kigisel islerini géormek tlizere Cinli veya Fran-
s1z bir oda hizmetcisi gerekliydi. O zaman artik yata-
g1 kendisi diizeltmeyecek, banyoyu kendisi doldur-
mayacak, ipek goraplarini kendisi yikamiyacakti. Mr.
Collins arada sirada onda yemege kalmak isterdi; o
halde bir de zenci veya Izlandali ya da Isvecli asca
kadin gerekliydi. Boyle asgiya da ¢ok iyi donatilmig, hig
bir seyi eksik olmayan ve bulasiklarin elektrikli maki-
nelerle yikandig1 bir mutfak gerekliydi.
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Toplantidaki sayin baylar istenilen seyin ne oldu-
gunu duyunca, Betty’'nin igeriye nicin firtina gibi gir-
mek zorunda kaldigini hemen anlamislardi. Kutsal
toplantinin hi¢ de kutsal olmayan bdylesine seylerle
aksatilmasinda sug elbette Betty'nin degildi. Suglu Mr.
Collins’ti. Nasil olmus da Prenses Betty’nin bazi istek-
lerini savsaklamaga ciiret etmisti? S6ziin kisas1 Betty
her bakimdan hakliydi.

Bu arada salonda gatirdayan gékgurtltiisiinin et-
kisinden hayli siyrilmis bulunan sayin baylar Betty'yi
yalniz anlamakla, hakli bulmakla; onun vahsice igeri
dalisini bagislamakla kalmadilar, hatta Collins’in
omuzlarini ve goégsinii yumruklamasini bile goéntil-
den onayladilar. Bir yvandan da iskemlelerinden adim
adim uzaklasarak Betty'ye yaklasiyorlardi. Onu iyice
yakindan seyretmek, daha dogrusu zihinlerinden bir
glizelce soymak istiyorlardi.

Bu olay Mr. Collins'in y6netim kurulunda biraz
daha fazla sayginlik kazanmasini saglamistl. Betty'yi
ilk kez goren sayin baylar, Mr. Collins’e adeta doga-
ustii bir varlik gozuyle bakar olmuslardi. O zamana
kadar kumpanyanin ¢ok. giigli adami sayilirdy bu
olaydan sonra olagantistii guc¢te biri haline geldi. Ar-
tik onu oturdugu koltuktan kimse kimildatamazdi.

79



DORDUNCU BOLUM
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Koltugundan kimse kimildatamazdi diyorsak Mr.
Collins’in bir memur oldugu, Condor petrol kumpan-
yasinda lcretle galistig1 sanilmasin. Kumpanyanin bas-
kaniyd: o, ama aylikla tutulmus cinsten bir baskan de-
gil. Kumpanyay1 kurdugu i¢in ve baslica hissedarlar-
dan biri oldugu icin baskandi Bununla birlikte bas-
kanhik mevkiini yine de kaybedebilirdi. Eger bir reza-
let patlak verir, kendisi de bu rezaletin gébeginde yer
alacak olursa, elbette istifa etmek zorunda kalirdi
Clunki baskanlarna iliskin rezalet bir kumpanyanin
saygmligini sarsar, islerini olumsuz yénde etkileyebi-
lir. Kamuoyu karsisinda baskanin kusursuz ayipsiz
olmas! zoranludur. Bagskan bir namus ve seref 6rnegi
olmalidir; boyle olmas1 sadece parasini kumpanyanin
islerine yatirmis iyi yurttaslara giiven vermek igin de-
gil, ayrica ve 06zellikle komunistleri, devleti devirmek
isteyenleri ve benzeri bozguncular: susturmak igindir.
Temel sorunlarn iginde kapitalist sistemi anlamak ve
bu temel sorunlardan hareket ederck girisimlerde bu-
lunmak yeteneginden yoksun koéti kiskirticilar, ka-
pitalist devlerin 6zel hayatn: arastirmakla ve onlarin
6zel hayatina ba karak kapitalist sistemin nasil ¢liri-
yip ¢oklintiiye yliz tuttugunu kanitlamak budalaligi-
na kolayca duserler.

Isciler de baskalarmna iliskin dedikodulardan ve
yatak oykilerinden tipki orta tabaka halk gibi hosla-
nirlar. Clinkil ddrtbas: bayindir salgal: bir rezalet sah-
nelemek icin para ister, yilirek ister; oysa onlar ne pa-
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raya Kiyabilirler, ne de ylreklidirler. Onun i¢in de se-
fahata olan egilimlerinin keyfini baskalarinin — bu
kisi ister biliylik kapitalist olsun, ister kral — onlarin
sefahatine bakarak cikarirlar. Ve kiskirtici1 eger reza-
let 6ykilerini ballandirmay1 beceriyorsa, dinleyicilerin
kendisini alkislayacagindan emin olabilir; boylesi so-
runlardan s6z etmekten ve sistemin analizini yapmaga
kalkismaktan cok daha etkilidir.

Bir rezalet biliylik bir adami yikabilir, ¢liinki 6teki
buylikler kendilerini maskelemek ve gliglerini koru-
yup daha da artirmak i¢in onun yikilmasina géz yu-
marlar. Boylece onunla hi¢ bir ortak yanlan bulun-
madigini1 ve kendilerinin asla bdyle biri olmadigini
kamuoyuna duyurmak isterler.

Mr. Collins'in ad1 bir rezalete karigsaydi, artik
bagkanhk yapamazdi. Ama yine de kumpanyanin giic-
li adami olarak kalir; geri planda galisarak belki de
kumpanya i¢in simdikinden ¢ok daha fazla isler baga-
rirdL

Kisiligi ve Betty gibi bir sevgiliye sahip olmanin
kendisine sagladig1 krallara 6zgi yuceligi ile, baska
baskanlar icin erisilmez olan basarilar1 elde edebili-
yordu. Kumpanyanin ¢tkarlar: igin gerekli gérdigi
yollarin yapimini saglayabiliyordu. Bu yollar petrol
bolgeleriyle hizl1 baglant:i demekti; sadece kumpanya-
nin gikarina hizmet edecek bu yollarin aslinda kum-
panyaca yaptirilmasi gerektigi halde, devlet tarafindan
yaptirilmaktaydil. Cinkt valiler, milletvekilleri, bele-
diye baskanlari, enclimen tuyeleri istegini yerine ge-
tirmek zorundaydilar. Bunu yapmazlarsa, o swrada
oturduklar: koltuklara bir daha oturamazlardi. Politi-
kayla hi¢ ilgilenmeden politika yapard: Isin garibi
meslekleri politika olan kimseler, Mr. Collins'in iste-
digi seyleri tamami tamamina yaptiklarini da farket-
mezlerdi. Bunlarin ¢egunlugu 6zgilir ve bagimsiz po-
litikacilar olduklarini, toplumun ¢ikarlarina hizmet
ettiklerini sanmaktaydi Bir ¢ogu da vicdanlarinin se-
sini dinlediklerinde, tam anlamiyla diinist ve namus-
lu davrandiklar1 kanisina variyordu. Politikaciya ser-
best davranmadigini belli ettirmeden. ona isteklerinde,
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diistincelerinde, konusmalarinda, eylemlerinde Jlim-
li bir Tann tarafindan yonetildigini hissettirmeden
nasil politika yapilacagini Mr. Collins hayatta ¢ok er-
ken 6grenmisti. Bu yontemin yaraticis1 sayilabilirdi.
Chicago'da yap1 iscilerinin biuiylik bir grevinde, ola-
ganlistli sezgi ve gbzlem yetenegiyle isin i¢yliziini an-
ladig1 zaman bu yontemin esaslarini kurmustu.

—_2 —

Mr. Collins Harrisburg'luydu. Babasinin orda yi-
yecek maddeleri, konserveler ve mezeler satan bir dik-
kan1 vardi Pek blylk degildi. Yilik geliri i bin do-
lar kadardi. Mr. Collins bir yandan ¢alisip, bir yandan
yarn a¢ yan tok gezerek koleje devam etti. Bu sirada
garsonluk, hamallik, ¢iraklik, badanacilik yapti. Ba-
bas1 ona ayda ancak 40 dolarlik bir ¢ek verebiliyor,
kimi zaman da bu rakami 30 dolara diisiirdiigii olu-
yordu.

Hic¢ bir sinavda tustiin basan gostermeden ve hig
bir aferin almadan koleji yarida biraktiktan sonra,
babasinin diikkanina mal satan ve baba Collins'in
dostlugunu kazanmak isteyen bir konserve fabrikaté-
riinlin araciigiyla bir bankaya memur oldu. Bu ise
haftada 16 Dolar ticretle baslady; bir y1l sonra 18 Dola-
ra yukseldi. Bir sigorta sirketine gecti; burda hafta-
da 22 Dolarla baslady, li¢ y1l sonra licreti 40 Dolar ol-
mustu.

Burda da durmadi. Bir reklam firmasina girdi.
Haftada 40 Dolarla basladi ve dort yil sonra haftaligl
100 Dolara ¢iktl. Goérilmemis derecede yliksek bir tlic-
retti bu, ama nedeni vardi Cinka bir dis fircasinin
porpagandasi i¢in glizel buluslarnn ve ilging teklifleri
olmustu. Aym1 yetenegi bir yluz kremi, bir elektrikli
ekmek kizartma aygiti, yeni bir sigara, bir pirinc¢ es-
yva parlatma pomad) bir acilir katlanir ¢ocuk tasima
iskemlesi ve ¢imento-katran karisimi yeni bir ¢ati kap-
lama malzemesinin tanitiminda da gostermisti. Calig-
t131 firma onun buluslariyla kirk bin Dolar net ka-
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zan¢ saglamigtli. Guniin birinde bu durumu muhase-
beciden 6grenince akli basina geldi. O zamana kadar
bir esek olarak yasadigini anladi

Kararim verdi, artik kendi hesabina ¢ahsacakti.
Firmadan ayrilmak istedigini bildirince, kendisine haf-
tada 150 Dolar teklif edildi. Arkasindan 180 Dolar. Da-
ha sonra da 200 Dolar ve kazancgtan yuzde bes hisse.

Hepsini reddetti, ¢linki o andan itibaren artik ki-
Gqik islerle ilgilenmek niyetinde degildi.

Yeni ¢ati1 kaplama malzemesinin reklamiyla ugras-
mas1 onu ev yapiciligiyla ilgilenmege gotiirmiigtii. Do-
layisiyla yapr vurgunculariyla da iliski kurmustu. Ar-
sa alim satimi ve ev yapimi isleriyle ugrasmay: disii-
niyordu. Tam o sirada Chicago’da yap: is¢ilerinin bii-
yik grevi patladi. Kafay1 gekmis bir yap:1 madrabaziy-
la rasgele sohbet ederken, adamin nasil kurnazliklar
yapildigini ve koyundan farksiz insanlarin burnuna
nasil halka takildigini bobiirlenerek anlatmasi sira-
sinda bu grevin i¢ytliziinii de 6grendi.

Arsa ve yap1 madrabazligl sahasinda is yapan iki
biiytik patron vardi, iki yap1 krali. Bunlar birbirleriyle
tistiinliik savasina tutusmuslardi. Ustiinliigii kesinlikle
sagliyan Chicago’da politika alaninda da s6z sahibi
olacakti. Bu da onun nereye tramvay isletilip nereye
isletilmemesini, nereye tren istasyonu yapilmasini ve
halkin ¢ikar: i¢in neyin nerde yasaklanmasini, nereye
bir hastahane kurulmasini ve hangi bodlgenin hasta
sagliglr bakimindan elverigsiz oldugunu diizenlemesi
demekti. Politik iktidara sahip olan nereye tramvay
hatt: dbésenecegini yillar 6ncesinden bilebilir. Dolayi-
s1yla bundan haberi olmayan kimselerin elinden top-
raklarini ucuz ucuz alip, tramvay hatt1 désenecegi za-
man yluzde bes bin kazancgla satabilir. Tren istasyon-
lar1 igcin de durum béyledir; hastaneler, mezbahalar,
okullar, blok konutlar icin de. Kisacas1 yapi isleri ala-
nina giren her seyde ayni madrabazlik diizeni isler.

ki blyiik patron aym zamanda villa bloklan, blok
apartmanlar, i3 hanlar1 ve magazalar yapimina girig-
mislerdi. Milyonlarca Dolarin s6z konusu oldugu bii-
yik bir projeydi bu.
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Yapim programin ifkin bitiren kazanacakti Daha
once imzalanmis ytizlerce kira ve satig s6zlesmesi var-
di. Kararlagtirilan tarihte yapilar teslim edilmezse,
miiteahhit firmanin evleri satin almis, ya da kiralamis
olanlara yiikllice tazminat ddemesi gerekiyordu. Kim
once bitirirse, evleri bekleyen bilitiin kiracilar1 kaza-
nacak, ge¢ kalanin katlan ise belki aylarca bos kala-
caktl. Bunlar: kimse de hemen satin almayacakti, ¢lin-
ki bos dairelere, magazalara ve bilirolara ihtiya¢ daha
sonraki aylarda duyulacag: icin kimse parasini bun-
lara baglamak istemeyecekti.

Patronlardan biri biraz paray: gézden cikarip, ya-
p1 iscileri sendikasiyla iliski kurmay: akil etti ve sen-
dikanin sekreterini on bin dolara satin aldi.

Sendikalarin ne sekilde galismas: konusunda unu-
tulmaz bluylk is¢i lideri Samuel Gompers 6rnek bir yol
gosterici olmustu. Hollanda'da diiritist ve c¢aliskan
emekgcilerin yasadig bir mahallede dogmus bulunan
bu liderin gésterdigi sekilde, ya da onun etkisi altinda
kalarak bir sendikay1 yonetmek, kumas: lehimleyerek
erkek elbisesi konfeksiyonculugu veya ¢irkin islemeli
kadin bluzlar1 imalat1 yapmak kadar verimli bir isti.
Sendikay: bu kafayla yoneten, yani o6ldiikten sonra
arkada kalan dul ve Okslizlere bankada birka¢ ylzbin
dolarhk bir hesap birakmayan bir sendika yoneticisi
isini anlamamis budalanin tekidir. Hele isci sendika-
sinin sosyalizmle iligkisi olduguna da inaniyorsa, pos-
tu hapishaneye sermege hazirlikhh olmaldir. Ordan da
ancak ertesi giin tekrar iceri girmek lizere cikacaktir.

Satin alinan sekreter birdenbire gilinde on saat ca-
lismanin uzun bir stire ve yedi dolar giindeligin de gok
dusik bir tcret oldugunu kesfetti. Ve simdi, ugrunda
birka¢ yil 6nce Chicago'da anarsistlerin asilmis oldu-
gu bu haksizligr dilizeltmenin zamani artik gelmisti.
Yap: iscilerini toplantiya ¢agirip bunlar: anlatt ve bu
yolda basar saglamak icin ayni anda her yerde gre-
ve gitmenin degil, ilkin bir patronu, arkasindan otzki
patronu yrkmanin daha dogru olacagini belirtti. An-
cak bu yolla her ikisinin de sirt1 yere getirile~ek ve
o zaman Chicago’nun efendileri vap: iscileri olacakti.
Dogrusu biitiin bunlar: pek guzel agiklamist: ve yapl
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iscileri de anlattiklarina bir bir inanmislardi. Niye
inanmasinlar, onlarin sendikasinin sekreteri degil
miydi?

is yerlerinde ilkin greve baslamas1 kararlastirilan
patron, sekretere on bin Dolar veren patronun hasmi
olandi. Grev bagladl Biitlin kiniyle ve biitiin 6fkesiy-
le. Ancak iscilerin, yedi dolar gilindelik yerine simdi
sadece sendikanin verdigi zavall1 grev parasiyla yetin-
mek zorunda kalan isgilerin gosterebilecegi 6fke ve
kinle de siiriip gitti. Isveren grev kiricillar getirdj;
bunlarla isgiler arasinda kiyasiya meydan doégilisleri
yapildy; isgilerden de grev kiricilarindan da bigakla-
nanlar oldu; polisler yaylim ates ag¢tilar; is¢gilerden bir-
¢ogu hapishaneyi boyladi.

Sonunda sendika sekreterini satin almis olan pat-
ron yap! programini bitirdi, isgileri greve stiriiklenmis
patron ise bitiremedi, servetini kaybetti ve Chicago’-
da yap: isleri alaninda stirdiirdigi iistiinlik savasin-
dan saf dis1 edildi.

Isciler ise bitkin bir halde toplantilar diizenliyor,
patronlarin ve kapitalizmin yenilmez kudretinden séz
edip orgitlerini guglendirmek igin o6rglite girmemis
son adami da kazanmaga ¢abaliyorlardi. Onlara birlik-
ten gli¢ dogar diye 6gretmislerdi. Kapitalizmi ezmek
icin, daha dogrusu sosyalist bir diinya diizeninin yakin
gelecekte gerceklesecegini pek sanmadiklarindan ka-
pitalistlerden iyi bir gilindelik koparmak igin glgli
bir orgit gerekliydi.

Mr. Collins'in iktidarinin temelleri bu grevin ig-
yliziinli 6grendigi an atilmig oldu.

— 3 —

Mr. Collins kolej siralarindan eski bir arkadasini
hatirlady; babasi Pennsylvania’da en blylk antrasit
kémiiri kumpanyalarindan birinin baskan yardimci-
s1iyd1. Eski okul arkadasinin araciligiyla bu baskan
yardimcisina gitmek ve onunla bir goériisme yapmak
olanagini elde etti.



Mr. Collins planini anlatip baskan yardimcisina
begendirince, bu sefer kumpanya miidirlerinin top-
lantisina katilmak ve planin bir defa da burda acik-
lamak lizere davet edildi.

Plan1 pek sinsiceydi. Kumpanya ilkin kendisiyle
herhangi bir licret.anlagmas: yapmadan plan1 uygula-
maga, yani Mr. Collins'i atlatmaga kalkisti. Bu durum-
da onun yapacagl bir gazeteye bagvurmak olacaktl.
Boyle bir sey yapmasi da planin yatirilmasi1 demekti.
Zira her zaman biiylik bir heyecan firtinas: estirebil-
mek i¢in gizli kapakl seyleri agiga vurmak isteyen,
karsiliginda da iyi para 6deyen bir gazete bulunurdu.

Kumpanya yo6neticileri Mr. Collins'in niyetini he-
men anladilar ve bu ylizden de kendisiyle ciddi se-
kilde pazarliga giristiler.

Mr. Collins ¢evrilecek dolap sonucu saglanacak
kazancin yilizde sekizini istedi. Sonunda yiizde besde
uyustular. Kumpanya bu hissenin onda birini nakit,
onda dokuzunu da kendi hisse senetleriyle 6deyecek-
ti. Aynica Mr. Collins yénetim kurulu iyesi yapild: ve
manevra sliresince bagkanin 6zel sekreterligini de yap-
mas1 kararlastirildi. Bu ig igin ayda ligbin dolar ala-
cakti. Aslinda yapacag pek bir isi olmayacakti, bu pa-
rayr1 havadan aliyor denilebilirdi. Hizmetl yuraten
birinci 6zel sekreter bir bayan zaten ig bagindayda.
Ancak biutin birliklerin gerektigi anda ne sekilde
yer degistirecegi Mr. Collins'in verecegi direktiflere
goére diizenlenecekti.

O sirada heniliz otuz yagsina basmamisti.

— 4 —

Manevra basgladl. Her sey Mr. Collins'in planla-
dig1 ve 6nceden tahmin ettigi sekilde gelisiyordu.

Dikkat edilmesi gereken baslica ilke, zamanindan
once kimsenin tek kelime konusmamasiydi. Kumpan-
ya biitliin komur ocaklarini hizlh bir ¢calisma diizenine
soktu. Fazla calisma, silirekli fazla calisma stirdiiruldii.
Yiiksek verim ig¢in maden isgisi primlerle durmadan
6dillendirildi. Avrupa’dan binlerce yeni is¢i getirildi.
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Biitlin ambarlar agzina kadar antrasit kdmiiriiyle
dolmustu. Cikarilan komiri koymak ve istif etmek
icin genis alanlar kiralandi.

Yeni siparisler kabul edilmiyordu. Herhangi bir
kusku uyandirmamak icin sadece demiryollari, vapur
girketleri ve komiir toptancilariyla yapilmis sézlesme-
lerin gereklerine uyuluyordu. Firildak Mr. Collins'in
direktiflerine gore Oylesine kurmazca, Oylesine goze
batmadan ve sessizce doéndiirildia ki, 6teki kumpan-
yalarin hig¢ biri burda o giine kadar gériilmemis cins-
ten korkung¢ bir darbenin hazirlandigini sezmedi.

Bu hazirhik aylarca siirdii. Giintin birinde her seyin
hazir oldugu kanisina varilinca, blyik savas basla-
taldi.

Savas hi¢ de bir savas gibi baslamadi, aksine ¢cok
sakin bigimde bir yoklama, hafif bir oksama gibi bas-
ladi. Antrasit kumpanyasi bilitiin isgilerine, gelecek
hafta cuma giintinden itibaren aylk licretlerde yiizde
yirmibes, glindelik lcretlerde yilizde onbes kisint1 ya-
pilacagin1 bildirdi.

Kumpanya yeni bir yéntem uyguluyordu. Sendi-
ka sekreterlerini satin almamisti. Clinki hi¢ gerek
gormemisti. Sendika sekreterlerinin katkisi olmaksizin
basari ¢cok daha biliylikti. Belki de onlar1 bu ise ka-
nistirmak her seyi karmakarisik edebilirdi. Ustelik
maden is¢ilerinin sekreterleri kaypak kisilerdi. Cogu
kez igcgileri tutar ve diirtist davranirlardi. Onlarin sa-
finda yer alir, kémiir patronlarinin parayla tutulmus
adamlar1 tarafindan agizlam burunlari kan iginde
birakilip hastanelik oluncaya dek susmak bilmezlerdi.
Antrasit kumpanyasinin onbinlerce iy¢isi derhal top-
lantilara cagrildi, fakat hi¢ bir sonug¢ elde edilemedi.
Clunkil isciler simdikinden daha fazla calisma yapar
ve daha fazla ¢gaba harcarlarsa, kisintiya ragmen prim
sistemi sayesinde yine de yeterince kazanacaklar: ka-
nmsindaydilar. Iscilerde siddetli bir tepki olmamasi
Uzerine, yonetici baylarin bazilarinda kuskular basla-
di. Ancak Mr. Collins’'in kili bile kipirdamiyordu. Kug-
kulananlarin karsisina gegip ilk kez gercek yetene-
gini ortdaya koyarak, oteki patronlara oranla capinin
ne kadar biliyiik oldugunu goésterdi.
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«Daha yeni basladik, sayin baylar» dedi, «gimdi
yapilacak tek sey huzursuz olmamaktir. Eger basara-
mazsam, sizlere beni 6ltime mahkim etme hakkini ve-
riyorum. Ve eger boylesine bir yargiya varilirsa, bu
‘karar1 bizat ben kafama kursun sikarak yerine geti-
recegim. Yeter ki sizler su sirada sakin olun.» Sayin
baylar da igin yurtitiilmesini ona biraktilar.

— 5 —

Bir hafta sonra prim sistemi kaldirilda

ikinci hafta butin fazla calismalardan vazgecildi.
Hayli zamandan beri primlere, fazla galisma paralari-
na, yiksek gilindelige alismis bulunan isciler birden-
bire sudan c¢ikmis baliga doéniiverdiler. Bu arada bir-
coklar:1 taksitle Oteberi sahibi olmus, kii¢lik araziler
satin almis, kendilerine ev yaptirmaga baslamis, ¢o-
cuklarini koleje géndermis, buna benzer daha bas-
ka islere girismislerdi. Simdi her sey altiist olmustu;
bunaliyorlar, ne yapacaklarini bilemiyorlard.

Arkasindan ocaklarda yeni bir sert diizen uygu-
lanmaga basladi. GCalisma katina bir dakika ge¢ ge-
len biitiin gin calistirilmiyor, onun igin ayrica asan-
sor indirilmedigi i¢in de giin boyunca madende kal-
mas1 gerekiyordu. Kendi postas1 paydos edinceye ka-
dar beklemek zorunda kaliyordu. Ayrica ge¢ geldigi
bir dakika icin de, normal calistig1 ertesi gliniin pa-
rasindan yarim giindelik ceza kesiliyordu.

Daha bagka seyler de yapiliyordu. Cikarilan ko-
mir c¢ok siki inceleniyordu. Dort taneden fazla tas,
yarim kiirekten fazla toz ve toprak bulunursa, agir-
likta ikibuguk kilo eksiklik olursa bilitiin bir araba
komiir sifir diye degerlendirilip, kayda béyle gegiri-
livordu. Bu durumda is¢iye 6deme yapilmiyor, ama
kumpanya ¢ikarilan sifir degerinde mali ambara
koymamazhk etmiyordu. Isciler harekete gecmesi icin
sendikaya basvurdular. Toplantilar diizenlendi. Daha
6nce de lcretlerde ilk kisinti1 yapildig: zaman topla-
nilmis fakat bir karara varamamislardi. Bu sefer
de uzun tartismalardan sonra gilivenilir kimseler bu
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iste kumpanyanin gizli bir amaci olup olmadigini an-
lamak igin bir siire daha beklenmesini uygun goér-
diler. Zira sekreterlerin inceledigi raporlara gore
antrasit ticareti ¢gok parlak durumda goériintiyordu.

Sendika, midirler kuruluyla bir toplant: istegin-
de bulundu. Mudiirler kurulu kumpanyanin ocaklarin-
da calismayan kimselerle goriisme yapamiyacaklarini
bildirdi. U¢ giin sonra cikarilan koémiiri eksik kay-
detme sistemi giderek daha da acimasiz olunca, ocak-
larda c¢alisanlardan secilen guvenilir adamlar bir
toplant1 yapilmas: dileginde bulundular.

Bu istek kabul edildi. Toplant1 baslar baslamaz is-
cilere bu toplantiya katilmalarindan dolay:1 kaybede-
cekleri zaman icin kendilerine para 6denecegi bildiril-
di. Hem de bunu ¢ok dogal bir sey soyliiyorlarmisca-
sina, her zamanki tutumlar: sanki béyleymiscesine bil-
dirdiler. Bu da aslinda ne kadar o6fkeli olduklarini
gostermek igin gelmis olan adamlari: birden sakinleg-
tirdi. Toplantida a¢ kalmis kaplanlar gibi davranma-
y1 kafalarnna koyduklar: halde, kendilerine pahal pii-
rolar ikram edilip en nazik sekilde yumusak koltuk-
lara oturtulduklar1 zaman Oylesine uysallagtilar ki,
baskan artik basini bu kaplanlarin agzina bile ¢ekin-
meden sokabilir ve tek bir disin bile varligini duy-
mayacagindan emin olabilirdi.

Adamlara ¢ok fazla miktarda kémirin elde kal-
dig1 anlatild;; bu bakimdan bir siire igin ocaklar1 bos
birakmay: diisiiniiyorlardi; bu siire icinde sadece pom-
palar ve destek iscgileri galistirilacaktl. Acgiklamalarda
oylesine ayrintiya gidildi ki, adamlarin éniine ambar-
lardaki mallara iliskin envanter defterleri bile seril-
di. Ancak bu defterler onlara bir sey sOylemiyordu,
cunki defterde yazil: alacak-bor¢ hesabi, kredi ve
zimmet bélimlerinin ne demek oldugunu, hangi say-
fada fire yazdigini, hangi sayfada depo mevcudu ka-
yitlh oldugunu bilmiyorlardi. Tek kelimeyle muhase-
beden haberleri yoktu. Ama yine de sanki anlhyorlar-
miscasina boy boy defterlerin sayfalarini gevirip dur-
dular. Sonunda onlar da elde ¢ok miktarda satilma-
mis komur bulundugunu kabul etmislerdi.

Toplant1 boyunca pek az konusmuslardi, ama on-
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lara hep birer beyefendi gibi davranilmig, birer beye-
fendi gibi hitap edilmisti. Kendilerine sorulsa bunu
kabul etmezlerdi, kabul etmek istemezlerdi, ancak boy-
lesine kibarca hitaplarla uysallagtirildiklar: bir ol-
guydu. Ayrica her birinde gizli bir duygu da olusmus-
tu, burda kendilerini yonetim kurulu tliyesi gibi his-
sediyorlardi; ocaklarda olup bitenler hakkinda karar
vermeleri gerektigi sanisina kapilmislardi.

Toplant1 bitip tekrar disari giktiklarinda birden
hi¢ bir is becerememis olduklarini farkettiler, dogru-
su hic de akillica davranmamislardy. Isci 6gleden son-
ra toplant1 yapti. Burda isgini karsisina ¢ikip yaptik-
larin1 ve konustuklarini anlattilar. O zaman da kizil-
ca kiyamet koptu. Bagirip ¢cagirmaga basladilar. Oy-
sa bu bagiranlar toplanti icin sec¢ilmis olsalardi, elle-
rinden aym sekilde davranmaktan baska bir sev gel-
meyecekti. Ofkeli kiifiirler birbirini izliyordu; «Odlek-
ler, sefil teresler, suna diipediiz tongaya bastik, ka-
fese girdik desenize! Meger biz temsilci degil, yilisik
yaltakcilar se¢misizl Gidin kendinizi suya atin, belki
baliklarin isine yararsiniz!» Bir tanesinin sesi oteki-
leri bastirdi: «<Ka¢ para verdi size o rezil kopek? Artik
gramofonun parasini 6dersin Billy, ha ne dersin?» Sa-
londa bir gillismedir koptu.

Ertesi hafta cargamba gilinii kumpanya, sendika
lyesi olanlarin hafta sonunda isten ¢ikarilacagini bil-
dirdi. Sadece sendika uyelik kartini kumpanyanin bi-
rosuna teslim edenler calisabilecekti. Uyelik kart: bu-
lunmayanlarin ise, herhanegi bir sendikanin tyesi ol-
madigini imza vererek bildirmesi gerekivordu. Bir
kimse imza verdigi halde, yine de bir sendikanin iiye-
si kalacak olursa, licret 6denmeden isine derhal son
verilecekti. Ayrca 48 saat icinde ailesiyle hirlikte
kumpanya evlerini ve maden bdleesini terkedecekti.
Terketmezse maden bdlgesine tecavilz etmekten poli-
se verilecekti. Cumartesi sabahi1 Antrasit kumpanya-
sinin biitin ocaklarinda grev basladi. Kumpanyanin
istedigi de buydu zaten. Béyle bir grev yurttililen ma-
nevranin kazancini kasaya koymaga yarnyacakti. Bu
grevde oldugu gibi isciler kendileri icin elverisli za-
manlarda pek greve gitmezler, daha c¢ok kapitalizm
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icin elverigli zamanlarda grev yaparlar. Aptalliklarin-
dan degildir bu, yasalara uymalarnndandir. Cinki
isci de kapitalist sistem icindedir; yapmak istedigini
bu ekonomi sistemi icinde yapacaktir, yani kapita-
lizme yariyan1 yapacaktir. Clinki isci de kapitalizmin
bir parcasidir, bu sistem egemen oldugu siirece onun-
la baglantilidir, hem de 6lim ve yok olma, yasama
ve mahvolma pahasina bir baglantidir bu. Bu sistem-
de etkin olan yonetir, edilgen olan aci geker. Kapitalist
etkindir. Ne istedigini bilir. Istedigi para kazanmak-
tir. Isci ise edilgendir, sadece bir seyleri pay olarak
istemektedir. Tipki kapitalistin yaptigini yapmak is-
ter, yani kendi gibi olanlardan daha fazlasina sahip
olmak ister. Finnci grev yapar ve kazanirsa, ayakkabi-
c icin ekmek pahalanir. O zaman da firinci, ¢izme-
sini pencgeletmek igin daha fazla para 6demek zorun-
da kalir. Bu sistem iginde her sey kapitalizme hizmet
eder. Biri hoyratga s6miiriicii, 6blirii a¢ oldugu, geri
kalanlar da iscilere ihanet ettigi icin degil hepsi aym
mekanizmanin icinde yer aldig: icgin.

Mr. Chaney Collins bu yasay1 6grenmisti ve bun-
dan kendi gikan igin yararlandi. Onun butin bilgeligi
de buydu iste.

— 6 —

Antrasit kumpanyasinin kasasi dolmaga baslamig-~
t1. Emekci haklanna ve emek¢i 6zgurlugi hareketine
iliskin modern gorisleri, ylzbinlerce dolar kazang sag-
liyacak sekilde somiiren ilk kumpanya olmustu. Daha
sonralarn bu yoéntem Oylesine ¢ok uyguland: ki, alis-
kanhk haline geldi ve zamanla is hayatinda duriist
bir hareket sayildi. Ama Mr. Collins’in heniiz otuz ya-
sinda oldugu zamanda, ticaretin bodylesi daha bilin-
miyordu, dolayisiyla hi¢ bir rakibi yoktu. Bu ytlizden
de antrasit kumpanyasinin ¢evirdigi bu dolab1 uygu-
layan kumpanyalarin hi¢ birine, onun gibi milyonlar-
ca dolan kasasina atmak bir daha nasip olmamistir.

Antrasit'te grev strliyordu. Yirmi bine yakin ma-
den isgisi katilmisti. Biiyuik gazeteler madene derhal
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6zel muhabirler yclladilar. Greve ve nedenlerine ilis-
kin her seyi 6grenmek, bundan okuyucularn ‘ilgisini
cekebilecek, heyecan yaratacak, iri puntolu, kocaman
baslikli haberler ¢cikarmay: amagcliyorlardi.

Antrasit sirketi miiddrler kurulu adina heyecanl
oykulerle gazetecilerin agligini gidermek gorevini Mr.
Collins’e vermigti. Aslinda bu gorevi isteyen kendisiy-
di. Gazeteleri sirketin ¢ikarlan icin kullanmak ve bu-
nu gazetelere hissettirmeden gercgeklestirmek, Mr. Col-
lins'in ¢ok 6nceden 6zenle hazirladig1 birliklerin kay-
dirilmasi1 planinin bir parcasiydi.

Gazetecilere anlatild: ki, kumpanya asir1 bigimde
overstocked durumdadir, yani biitiin ambarlar: agzi-
na kadar doludur. Kémiir satis1 giderek stirekli yavas-
lamaktadir. Kumpanya bu kadar g¢ok stok malla ne
yapacagini bilemez hale dismiistir, c¢linki ihtiyac
iiretimin ¢ok altinda kalmistir. Durumun gercekten
boyle oldugunu kanitlamak igin satis s6zlesmeleriyle
ambar kayitlan gazetecilerin éntine serildi.

Mr. Collins, komiir i¢in goriilmemis cinsten bir fi-
yat diismesi tehlikesiyle kars: karsiya bulunuldugunu
s6yledi. Bu nedenle fiyat diismesini 6nleyebilmek icin
tek cikar yolu se¢mek zorunda kalmisglar, tlcretleri
kismiglardi. Ancak isciler licretlerdeki bu kisintinin ne
kadar zorunlu bir hareket oldugunu anlayamamaislar-
di, anlayamazlard: da, ¢iinkii ekonomi konusunda ye-
terince egitilmis degillerdi. Gazetecilere yine anlatildi
ki, kumpanya ticret kisitlamasina gitmeyip de, eski tic-
ret dizenini slirdiirseydi, bdyle bir tutum sirketin
¢6kmesi demek olurdu. Bu da biutiin Amerikan kémiir
endistrisini cokuntiiye géturirdi. Kumpanyanin ayak-
ta kalmas: s6z konusu oldugu siirece grevcilere boyun
egilmeyecekti, zira boyun egme olanagi yoktu, aksini
disuinmek ise ekonomik bakimdan intihar demekti.
Kumpanyanin isgilerine bir sendikaya liye olmalarini
nicin yasakladigl sorusunu da Mr. Collins, iscilerin
kisitlanmas licretle de calismak istediklerini, fakat sen-
dikanin buna izin vermedigini s6yleyerek cevaplan-
dirdi. Kumpanyanin ekonomik politikasina dsardan
el atilmasina elbette izin verilemezdi; boyle bir sey
anayasal esaslara gore ticaret ve calismay1 saghiyan
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blitiin 6zgilrliklerden ve haklardan vazgegilmesi de-
mek olurdu. Kumpanya ¢aligmaga istekli iscilerine,
uyeleri sadece kendi ocaklarinda ¢alisan kimselerden
olusacak yeni bir sendika kurmalarin: tavsiye etmek-
tedir. Ancak bdyle bir sendika kumpanya is¢ilerinin
yasal temsilcisi olarak kabul edilecektir. Mr. Collins
son olarak «goriiniise bakilirsa» dedi, «isgiler kum-
panyanin tamamen hakli ve zorunlu isteklerine uy-
maga pek arzulu degildirler. Bu ylizden de grevin
uzun surecegi simdiden kesinlikle sdylenebilir; en az
alt1 ay silirebilir, belki de sekiz, hattda on doért ay.»

Gazeteciler kumpanyanin karsilastigl grevin ne-
denlerini boylesine ayrnntih bigimde acgiklamis olma-
sindan dolay: kendisine tesekkiir ettiler.

—_7 —

Gazeteci sadece gerceklere hizmet eder ve gercge-
gin lagimlarin icinde, yatak c¢arsaflarinin arasinda
aranmasl gerekse bile yine de onu arayip bulmay:1 en
kutsal gorevi sayar. Zira okuyucusuna sadece gergegi
vermek, gergekten baska hi¢ bir seyi vermemek bir
gazetecinin en birinci 6devidir. Onun ic¢in de tim ya-
lancilara, fesatmlara, kigskirticilara, Yahudilere kars,
anarsistge ve benzeri sosyalist diisiincelerle dolu ola-
rak, guizel llkemizi kirletmek ve yikmak ig¢in sanli
cumhuriyetimizin kiyilarnina ayak basan tim Avrupali
gocmenler ile yabancilara kars: Tanrisal adaletin yer-
yuziindeki kirbaglar1 olmuslardir. Iste boyle bir seyler
olmanin bilincine ermis bulunduklar: i¢in de muha-
birler, bir defa da karsi tarafin goériisinii anlamak
Gzere sendikaya gittiler. Kumpanya genel midirli-
glinde belirli amaglara given ve huzur icinde bir y6-
nelmeyle karsilasmislardy;; burda bulduklar1 ise hig
de 6yle dlmadi Burda karsilastiklar1 huzursuzluk, si-
nirlilik, bos konusmalar, yikici haykirmalardi. Konu-
suyorlardi, kazan¢ hakkinda, tim ulusun ortaklasa
harekete geg¢mesi, is¢inin Orglitlenmesi, kendi ¢oluk
¢ocuklarina kars: olan ylikumlilikleri hakkinda be-
lirsiz kavramlar, karmasik tasarimlar ortaya atiyor-
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lardi. Hiuktmetin tutumuna catiyorlar, o6zellikle de
kapitalistlerin kotu kisiligine ve kallesligine iligkin z1-
pirca gorusler dne siirtiyorlardi. Yalniz bir sey vard ki,
hepsi bu dogrultuda, goériis birligi, giic birligi halin-
deydi. Eski tlicret diizeni yeniden uygulanincaya ve
bu uygulama OJrgitlerince onaylanincaya kadar dire-
nislerini siirdiirme konusunda hepsinde kesin ve be-
lirgin bir kararlihik goéze carpiyordu. Ucretlerde bazi
kiuciuk degisiklikleri kabul edebilirlerdi, ama 6nemli
olan o6rgiitiin bunu benimsemesiydi. Gelgelelim sendi-
ka eski ucretlere de karsiydi. Sendikaya gore, yluk-
sek denilen eski licretler aslinda gunliik hayatin ¢o-
galan, durmadan cogalan ve yiukselen ihtivaglarini
karsilayabilecek diizeyde degildi, hayli dusikti. O za-
man gazete muhabirleri anladilar ki, burda uzun, ¢ok
uzun bir greve hazirlanilmaktadir ve anlasmazhik sa-
dece tlcretlerle ilgili olmayip, artik kesinkes bir he-
saplasmay1 gerektiren ilkeleri de igerdiginden, bu
grev ¢ok uzun surecektir.

Boylece gazetelerin birinci sayfalarinda, kalin pun-
tolu bashiklarla, gercege uygun bicimde acikland:i ki,
ne zaman bitecegi kestirilemeyen bir komur grevi basg-
lamistir. Bu yuzden Amerikan endistrisi, hatta ti-
miiyle Amerikan ekonomisi felce ugramak tehdidi al-
tindadir.

Bu haberler Mr. Collins’in amaglarina ve planlari-
na Oylesine uyuyorlard: ki, sanki onun tarafindan ka-
leme alinmus gibiydiler.

— 8 —

Antrasit girketi — Mr. Collins'in ‘plan1 geregi —
oteki antrasit ve koémir kumpanyalarini patlak vermis
bulunan grevden haberdar etti. Ayrica grev dolayi-
siyla satiglarin durdugunu, ambarlarin agzina kadar
dolu kaldigini, bu yilizden tucretlerde 6énemli degisik-
likler yapilmasinin zorunlu gorildiigiinti de bildirdi.

Oteki kumpanyalar, antrasit sirketi piyasadan ce-
kildigi icin hizl1 bir calisma temposu tutturmuslardai.
Antrasit sirketinin satista nigin boéylesine agir dav-
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randigin1 anlamamiglardl, Fakat en biliyiik kumpan-
yalardan biri satis yapmiyor, depolarini dolu tutuyor
ve lcret kisitlamasina gidiyorsa, piyasada bir seyler
oluyor demekti. Bunu biitlin kumpanyalar derhal sez-
misti. Ancak ne olacagin1 kestiremiyorlardi. Bu ba-
kimdan onlar da temkinli davranmaga basladilar. Uc-
ret uzmanlarini derhal harekete gecirtip kisitli ticret
tarifeleri hazirlattilar. Fakat bu tarifeleri uygulama-
dilar, simdilik yeterince kazan¢ saglayacak zengin
sb6zlesmeleri vardi ve isgilerin arasinda bir huzursuz-
luk patlak versin istemiyorlardi.

Antrasit sirketinde grev baslayip da, gazetelerde
haberler boy boy kendini gosterince, New York borsa~
larinda kémiir hisse senedi satislar1 yavasladi; demir-
yolu ve vapur isletmesi hisse senetlerinde duraksama-
lar baggosterdi, gelik endiistrisi hisse senetleri satisi
ise dipediiz durdu. Wall Street'de bir sessizlik bagla-
mistl. Bu sessizlik birka¢ giin sonra endiseye doniis-
tii ve Wall Street korkulan bir kasirganin patlamasin-
dan 6nce goriilen suskunluk haline girdi.

Fakat hentiz bir felaket belirtisi yoktu ortada; his-
se senetlerinin ¢ilginca bir tempoyla durmadan el de-
gistirmesi, kasirganin merkezine yakin yerlerdeki de-
gerlerin sersemce tepetaklak ettirilmesi gibi eylemler
daha baslamamisti. Herkes bekliyordu sadece. Sanki
gorinmeyen bir gli¢ insanlar1 hareketsiz kalmaga zor-
lamigtl. Cinkii kimse ne oldugunu bilmiyordu.’ Her-
kes bir yol beklemeyi yegliyor, neyi alip neyi satmasi
gerektigini dogru olarak birilerinden 6greninceye ka-
dar veya bir falcidan Ogreninceye kadar beklemek
istiyordu. Ne var ki borsalarda biitiin alisveris dur-
mustu. iki giin sonra Chicago borsasi aylardan beri
gorilmemis bir durgun gilin yasadi.

Bununla birlikte biitiin olarak alinirsa piyasa he-
niz sapasaglam ayaktaydi. Cunki kémiirle iliskisi az
olan degerler etkinliklerini silirdiiriiyordu. Her zaman
oldugu gibi iki punto asagi, bes punto yukan hare-
ket ediyor, ertesi giin bunun tersi oluyordu. Hatta
elektrik isletmelerinin degerleri belirgin sekilde yiik-
selmege baslamigti. Fakat elektrik degerlerinin yuk-
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selmesi hi¢ de hayra isaret degildi, kémire olan giive-
nin azalmaga basgladigin1 gosteriyordu. Borsa kurtlarn
icin bu ylikselme ¢ok yakinda komiirde yeni diismele-
rin baggosterecegine de isaretti. O zaman kopacak fir-
tina elbette ¢ok geyi silip siiptlirecekti.

— 9 —

Cok surmedi, daha o hafta, komiirle iliskisi olma-
yan ve enerjisini sudan saglayan elektrik isletmeleri-
nin degerleri birden hizla yiikseldi, bir giinde 18 pun-
to yukanr1 firladi.

Yaklasan kasirganin ilk ugultusuydu bu.

Vapur isletmeleri, demiryolu sirketleri, g¢elik fab-
rikalar1 ve buyiik kémiir toptancilar: hi¢ bir yeni sotz-
lesme imzalamadilar. Sadece haftalik ihtiyaglarini kar-
sillayacak kadar komir aliyorlardi. Kémiirde bir fiyat
diismesi bekleniyor ve yeni fiyat 6grenilmeden, daha
dogrusu yeni diisiik fiyat saptanmadan kimse yeni an-
lagsma yapamiyordu.

Piyasanin yavaglamasindan bu sefer 6teki komiir
kumpanyalari etkilenmege baslamisti. Ancak depola-
rinda yeterince stok mallar: yoktu. Cunki biiyiik stok
depolamak igin biliyiik banka kredisi gerekliydi. Bu
kredi de, ha dedigin anda alinamazds; bunun igin top-
lantilar yapilmasi, s6zlesmeler imzalanmas1 ve diger
kredilerin kaldirilmasi gerekirdi. Bankalar ise gittikce
saglamligin1 yitiren piyasaya bakarak, komir stokla-
masi i¢cin kredi vermede ¢ok ¢gekingen olmuslardi, ¢lin-
ki.degerler artik giivenilir degildi. Kredi agan ban-
kalar olmadi degil, ama bunu ancak kémiir tretimi
icin zorunlu isci licretlerini karsilayacak olgide yap-
tilar, daha fazlasini gbze alamadilar. Bdylece oteki
kumpanyalardan hi¢ biri yiikliice stok depolama ola-
naginl bulamadi.

Bu durumda koémiir tiretimini daha ucuza gergek-
lestirmek zorundaydilar. Alisilagelmis sisteme gore ko-
mirin daha ucuza mal edilmesi ise, ancak is¢i tc-
retlerinin bir hayli kisilmasiyla saglanabilirdi. Isi sag-
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lam kaziga baglamak i¢cin hemen antrasit kumpanya-
sinin ucret tarifesini oldugu gibi benimseyip uygula-
maga gectiler.

Bu durumda isgilere yapacak ne kaliyordu? Mr.
Collins ne arzu ediyorsa onu; greve gittiler, Ucret in-
dirimini elbette hos ‘karsilayamazlardi; bitun buyik
kumpanyalarda grevler patlak verdi.

Daha kucik kumpanyalar, genellikle ufak fakat
saglam musterileri oldugu icin borsa dalgalanmalarin-
dan pek o kadar etkilenmezlerdi, ancak onlar da ne
yapacaklarim kestiremiyorlardi. Otekiler rizikoya gir-
mek istemedigine, iscilerine diipediiz lokavt uygula-
diklarina ve ocaklar1 ¢alistirmadiklarina goére, onla-
rin da yapacag ucretleri kismak, iscilere sendika
uyeligini yasaklamak ve biiyiiklerin ne yapacagini bir
yol beklemekti.

Cesitli kumpanyalar arasinda 6nceden planlan -
mig ve Orgitlendirilmis herhangi bir ortaklasa uyum-
lu ¢alisma olmadigl halde, her sey bdyle bir sey var-
miscasina gelisiyordu. Aslinda o6teki kumpvpanyalarla
bir igbirligi Mr. Collins’'in planin1 aksatirdi. Fakat Mr.
Collins 6ylesine kurnazca hazirlanmist: ki, kumpanya-
larin hi¢ biri buyik vurgunun kasten disinda biraki-
lacaklarini hissetmemisti. Mr. Collins énceden her seyi,
antrasit sirketi depolarinin dolu oldugunu ve fcret-
leri kismak zorunda kaldiklarini bildirmemis miydi?
Boylece bitiin 6teki kumpanyalarla birlik halinde ca-
list1g1, onlarin da c¢ikarini gozettigi izlenimini uyan-
dirmisti. Kimse ¢ikip da onu kinayamazdi. Fakat bu
sekilde haber vermekle ayni zamanda planini gelis-
tirmis, asil amacinin Ustiine bir sal 6rtmusti. Bu da
rahatsiz edilmeden g¢alisabilmesi i¢in zorunluydu.

— 10 —

240 bin maden is¢isi grevdeydi. 240 bin adam ¢o-
luk ¢ocuguyla birlikte sendikalarin kendilerine verdi-
gi yardim parasiyla yasamak zorunda kalmisti. Bu yar-
dim parasi grev siirdikge her hafta biraz daha azala-
caktl. 240 bin ailenin geliri azaldikca, satin alacaklari
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geyler de azaliyordu. Bu da binlerce kii¢iik esnaf1 ve
dikkan sahibini etkilemekteydi. Bunlar da aym sekil-
de daha az kazamiyor, dolayisiyla daha az harcaya-
biliyorlardi. Béylece ekonomik bir bunalim, suda hal-
kalarin yayilmasi gibi etkisini giderek daha da genis-
lemesine gosteriyordu. Her hafta binlerce insan, sa-
yilar1 her seferinde biraz daha artarak bankalara basg-
vuruyor, biriktirdikleri paradan birazini g¢ekiyordu.
Cinki yagsamak ve yikimliliiklerini yerine' getirmek
zorundaydilar. Béylece bankalardaki paralar da azal-
di. Kredi almak her gegen hafta biraz daha zorlasti.
Faiz oranlar1 yukseltildi. Rehine konulan seylerin de-
geri giderek azaldi. Insanlar pahali aldiklan esyalan
degerinin yirmide birine satmak zorunda kaldilar. Ya-
sayabilmek ve zorunlu yiyecek fnaddelerini alabilmek
icindi butin bunlar. Satmak lizere bir seyler yapan,
adina genellikle imalatgl dedigimiz kimseler ile duk-
kanlarinda bir geyler s:itanlar mallarina ancak dege-
rinin ¢ok altinda miisteri bulabiliyorlardi. Bu ytizden
hepsi de sikinti gekmekteydi.

Isciler orda burda rolislerle catisiyor ve yarala-
nanlar oluyordu. Toplantilarda kim gercek is¢i, kim
grev kinci diye yumruklariyla tartisiyorlardi. Kendile-
rinden para isteyen karilarini kovalayip dégiiyorlardi.
Sendika sekreterlerini, kapitalistlere satilmis ajanlar
diye sugluyorlar, sendika tiye kartlarini pargalayip ts-
tiine tiikiriyorlards Iscibaslarina sokulup, grev biter-
se kendilerini unutmamasi, tekrar ekibe almasi igin
yaltaklaniyor; gundelikleri yluzde altmis diistliriilse bi-
le bir daha greve kalkismayacaklarina yeminler edi-
yorlardil. Methodist, Baptist, ya da Episcopalist kilise-
lerine gidiyor, burda «Tanriya Sikiir» ilahileri soyle-
yenlerin oéniinde kendilerini yere atip, dosemelerin toz-
larina bulaniyor, inleye sizlaya ruhlarinin artik arinip
kurtuldugunu, gegirdikleri bu gii¢ sinav sayesinde ye-
niden Kurtarici Isa’nin yolunu bulduklarim soyliiyor-
lardi Iclerinde hep iyimser olanlar da vardi, hep ké-
tiimser olan, hep aglayanlar, hep kiifredenler de. Ki-
mileri gliglerinden bir sey kaybetmemislerdi, dislerini
gicirdatip, «<Bu haydutlara bir kurus kaptirmaktansa
bin defa geberirim daha iyi» diye homurdaniyorlardi.
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Insanin her gesidi vardi, her g¢esidinden bir 6rnek
vardi Bir devrimde de bu insanlar vardi. Her dev-
rimde de. Yiyecek isteyen ve yiyecek bir seyi olmayan
insanlar. U¢ 6glin yemek icin ruhlarini satan insan-
lar. «<Emrinizdeyim sayin bayim» demektense, yumruk-
larim1 diglemeyi yegliyen insanlar. Insanlar, insanlar
ve insanlar. Aralarinda emek¢i eyleminin yiiz kara-
larn da vardi kahramanlar: da.

Kasirga kopmustu. .

New York borsalarini kasip kavuruyordu. Oyle ki,
insanlar hisse senedine sahip degilse ve sadece taraf-
s1z bir seyirciyse sevingten oynayacak hale gelmislerdi.

Hisse senetleri hallag pamugu gibi ugusuyordu.
Aslinda 6viing ve gurur duyulan bir ekonomi sistemi-
nin halla¢ pamugu gibi havaya savrulmasiyd: bu.

Gokten tas yagiyor, yer depremlerle sarsiliyordu.
Demirdenmis gibi gériinen bu sistemin binasinda du-
varlar zangir zangir titremekteydi.

Simsarlarin, borsa acentalarinin telefon kabinele-
ri cgatirdiyordu.

10 punto yukseldi, hemen satmali... Ama daha s6-
zlinu bitirmeden ayni deger 20 disliyor ve kimse 30
asagisina bile almiyordu. 40 disliiyor. 4 ytukseliyor.
Umut. Bir punto daha yiikseliyor. Diinyanin doért bir
yanina telgraflar. Mark enflasyonu bile durakhyor. 14
punto disidyor. Mark yeniden pir pir ediyor.

Wall Street’de li¢ ayr1 telefon kabinesinde li¢ el
silah sesi. Beher kabinenin aylik kirasi iki bin dolar.
Ustelik kesis hiicreleri bile bu kabinelerin yaninda
birer sato sélen salonu.

12 punto yukseliyor. 3 diistiyor. 7 diisiiyor. 4 disu-
yor. 2 yiukseliyor. Telefoncu kizlar sancilar iginde.
Telgrafcilar kecileri kagiriyor. Bankalarin bilirolarinda
ve acentalarin minnacik odalarinda dar beyaz serit-
ler, 6zel teleks makinelerinin agzindan, 6liim ferman-
lar1 ya da umut iksiri halinde bagsdéndiiriicii bir hizla
firhiyorlar.
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Dort yaninda doért adam durmus teleksin ve gerit-
lerde yazili olanlari okuyorlar. Okuyorlar. Seritler ar-
d1 arkas: kesilmeksizin makinelerin agzindan ¢ikiyor
ve adamlar durmadan degisip duran rakamlar: oku-
yorlardi. Kumpanyalarin adini ve bir yukar: bir agag:
ucgusan degerleri goésteren rakamlar: bildiren birkag
harfi okuyor ve bunun tiim ekonomik diizenle iligkisi-
ni, 6nemini, ne demege geldigini bilingaltlarinin ince-
cik iplikcikleriyle anhyor, ilgililere agikhyorlardi II-
gililer i¢in bu harfler, eski Misir hiyeroglifleri gibi ¢o-
zimlemesi gili¢ seylerdi. Telekslerin baginda duran
adamlar okuyorlardi, durmadan okuyorlardi. Makine-
den habire figkiran beyaz seritleri daha ¢abuk cikar-
mak icin sag elleriyle cekistiriyor, sol elleriyle de te-
lefon agizlarmi talimat vermek igin titreyen dudakla-
rina bastirarak okuyorlardi. Talimat 6ylesine hizl1 ve-
riliyordu ki, sanki beyin pargalara boéliiniiyor, her par-
cas1 rakamlari, durumlar: ve eldeki hisse senetlerini
ayni1 anda anlamlandiriyordu. Beyinler, teleksler, ku-
laklar, dudaklar, harfler ve gekistirip duran eller, go-
riinmeyen, duyulmayan, sadece varlig: hissedilen giig-
ler tarafindan kovalarmyordu.

Sonu gelmez uzunlukta dar seritler telekslerden
firhiyor, fiskinyor ve dort bir yana ucgusuyordu.

Dar beyaz seritler hisirdiyor, tishiyor, bir saniye
icinde onbinlerce galisgkan ve uysal is¢inin kaderini
belirliyordu. Bu insanlarin, hisse senetlerinde sadece
birka¢ punto yukari ya da asag: deger ifade eden ki-
siligi, varligi, burda yok ediliyordu. Seritler ayrica en-
sesi kalinca yuzlerce iyi yurttasin kaderini, ogullarn
icin 6gretim planlarini, kizlar1 i¢cin evlenme projele-
rini, yashihklar: i¢in rahat ve huzur olanaklarini1 da
belirliyordu. Ve uzun dar seritler kosuyor, kosuyor,
makaralarindan habire bosaniyordu, kiskirtilmiscasina,
tirkiitiilmiigcesine, siiriiklenircesine, kovalanircas:ina...

Diyecegini dedikten sonra da, tlistiinde makinele-
rin tiktakladig: kiiciik masalarin altina kivrilip yumak
oluyor, makineler ise durmadan tiktak tiktak isliyor-
du. Binlerce ve binlerce insan icin kiyamet gilinini
bildiren saatin tiktaklariydi bunlar. Seritler gittikge
biliyliyen bir yumagin istiinde ¢orekleniyordu.
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Bu yumaklann iginde sinirli adamlar duruyor, se-
ritler de ayaklarina uzun ince yilanlar gibi giderek da-
ha ¢ok dolaniyordu.

Devler ve ciliceler, rakamlarin saldirisindaki hiza
esit slire igcinde garcabuk ne yapacaklarini kestirir
kestirmez, seritler hemen 6l ve unutulmus bir halde
¢op sepetini boyluyor, orda yiginla baska serifin ara-
sinda burusup kaliyordu. Kimsenin seritleri koparip
alacak kadar bile vakti yoktu. Durmadan kivriliyor,
burusuyor ve topak oluyorlardi.

Ve sonunda yumalk, igice ge¢mis, kérdigiim olmus
binlerce uzun ince kemikg¢igi bulunan bir iskelet go-
rinimi ald:.

Sermaye diisiincesinin cenazesiydi bu.

Wall Street'de deprem. Ekonomi sisteminin dep-
remi.

Her gilin birileri intihar ediyordu. Bunlar bir giin
oncesine kadar biyik, kudretli, sarsilmaz, yanina va-
nlmaz goérinen, diinyaya sanki bitin evren huzurla-
rinda egilmek zorundaymisgasina saghkli ve dipdiri
takan bir ekonominin direkleri olan adamlardi.

Gelip ¢coken felaketi 6nlemege artik kimsenin giici
yetmiyordu. Ustelik durmadan biiyiiyor, genisliyordu.
Boylesine kudretli ve ding goérunen, boylesine iyi Or-
gutlendirilmis, boylesine akillica derlenip toparlanmais,
boylesine sapasaglam olmasi1 gereken bu ekonomi sis-
temi temellerinden catirdamaktaydi, ¢unkii bir dali
catirdamisti. Komir dali, endtistrinin besin maddesi
olan komiur dali gatirdamisti.

Donen tekerlegi kimse durduramiyordu. Teker hiz-
laniyor, giderek hizini artiriyor ve ekonominin goév-
desinde durmadan derinlegen, biraz daha derinlesen
yaralar agiyordu.

Bankalara hicum basladi. Biriktirdikleri li¢ bes
kurusu buralara yatirmis olanlar panige kapilmisti

Korkuyorlardy; hayir, daha da koétiisti biriktirdikleri
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ve bu ugurda nice sikintilara katlandiklar: paracikla-
rin1 kaybettiklerine inamiyorlardi Uzayip giden kuy-
ruklar halinde daha gece yarisindan 6nce bankalarnn
6niinde beklesiyor, boylece vezne agildiginda énde ol-
mak istiyorlardi. Onlara goére ne kadar erken davra-
nilirsa, bir seyler kurtarma olanag: da o kadar faz-
laydi. Bankalarin diizene sokulmug yasantis1 allak
bullak olmustu. Para 6demek igin biitlin glg¢lerini se-
ferber etmislerdi. Oysa para yatiran tek kisi yoktu.
Biitiin kredileri kesmislerdi. Baska lilkelerdeki banka-
lara nakitle ve cekle yardim etmelerini dileyen telg-
raflar cekilmisti. Ulusal Banka Birligi'nin biitiin ye-
dekleri getirilmisti. Gel goér ki, bankalarin 6niindeki
kuyruklar kisalacagina daha da uzamaktaydi

Cok gecmedi, bu sefer bankalar catirdamaga bas-
ladi, artik para veremez olmuslardi. Kiiciik adam pa-
rasinl bankaya 6ding verir, banka da blylk adama
o6diing para verir. Banka bu 6diing paray: veremezse,
geliri olmaz, dolayisiyla kiigik adama faiz 6deyemez
olur. Banka 6diin¢ aldig1 paray: geri veriyor, yani kay-
nagmi kurutuyorsa, c¢okecek demektir. Ilkin kiiciik
bankalar ¢okti. Biliylikler veznelerin galisma sliresini
gunde iki saate indirerek durumu kurtarmaga calisi-
yorlard:; derken silireyi bir saate indirdiler.

Cok ge¢medi buiyiikge olanlar da ¢okmege basladi.

Ve biitiin bu kargasalik ne kitalardan birinin an-
s1zin ortadan kaybolmasina yol acti, ne de yerine bir
daha konulmaz degerleri yok eden dev bir dogal afete.
Bir ekonomik diizen ve ekonomik giliven ¢okmiistii. As-
hnda bu dilizen ve gliven bir takim karistiricilarin si-
rekli tehdidi altinda bulunuyordu. Gergi bir ¢ékiis s6z
konusuydu, ama bu ¢oklisiin ardinda bir seylere sahip
olanin yikilmis hayalerinden, ¢ok seye sahip olan ile
pek az seye sahip olanin da duraksamis umutlarindan
baska bir sey de yoktu. Su anda Wall Street'de cer-
yan eden ne varsa, hepsi de diisiincelerden basgka bir
seye dayanmiyordu. Halk yiginlarini duragan bir hip-
noz halinde tutan bu diislincelerdi. Yine bu diislince-
ler y1ginlarin hipnoz halinden ¢ikmasiyla degisik bir
yon almis, bu sefer yiginlar: baska bir telkinin altina
itmisti. «<Kaybedebilirim» kelimesiyle dzetlenen bu tel-
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kin, bu kuruntu, s6ziimona Tanr1 tarafindan da iste-
nilen, Tanr: tarafindan da korunan o giizelim ekonomi
sistemini hallag pamugu gibi atmisti. Ne var ki, biitiin
degerler yine ayn1 kalmigti. Degerlerin kendisi degis-
memisti. Yerin altinda yine eskisi kadar komur vardi.
Bitlin paralar yine yerindeydi; tek kurus bile yer yu-
varlagindan uzaya yuvarlamip bir daha ele gegcmez
hale diismemisti. Biitiin evler yerinde duruyordu. Bi-
tiin ormanlar. Bitiin ¢aglayanlar. Biitiin okyanuslar.
Trenlere ve gemilere de bir sey olmamistl. Ve ylizbin-
lerce gilgli, saghkl insan, ¢alismak, liretmek, dinya-
nin eldeki zenginliklerini daha da artirmak i¢cin hazir
bekliyordu. Hi¢ bir mihendis yeni makineler kurmak
yetenegini yitirmis degildi. Hi¢ bir kémiir kuyusu do-
gal bir giuc¢ tarafindan kapatilmamisti. Gliines her za-
manki gibi gékytziinde 151l 1511 ve sicacik durmaktay-
di. Yagmur her zamanki gibi yagiyor, ekinler tarla-
larda duruyor ve her zamanki gibi boy atiyordu. Pa-
muk tarlalar1 bilitlin goérkemleriyle yine yerlerindey-
di. Dinyasal zenginligin eldeki degerlerinde hi¢ bir
degisiklik olmamisti. Biitiin halinde bakilirsa insan-
lar da diin olduklar1 kadar zengindiler. O halde bii-
tin insanlig1 kapsayan boylesine bir felaket neden pat-
lak vermisti? Cinki bireyin sahip bulundugu seyler
degismek ve degistirilmek tehdidi altina girmisti; ne-
den buydu, o kadar. Bu 6yle bir felaketti ki, bir bolge
halkinin aghktan kirildig, ya da tasit ve telgraf ol-
madig1 i¢in sel basan bir bélgeye hi¢ bir yardimin ya-
pllamadig1 gegmis caglarin felaketlerini andiriyordu.

Bir ekonomi sistemi, bir ekonomi duzeni, kendi
kendine akil sahibi oldugunu ileri siiren insanlar ta-
rafindan yaratilmisti. Ancak insan, kendi yarattig,
alabildigine de gelistirdigi bunca teknige ragmen, derli
toplu ve iyi diizenlenmis bir ekonomi sistemi séz ko-
nusu olunca, uygarlik disi insanin ilkelligini bir tiirld
asamiyordu.
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— 13 —

Goklerden gelecek bir ceza gibi kendisinden kor-
kulan ve aylarca 6nce boyle seyleri her zaman 6nce-
den bilebileceklerini ileri siiren sosyalistlerle komiinist-
lerin kehanette bulunurcasina parmak bastiklar1 eko-
nomik kriz gercekten yayilmaga baslamisti. Ekonomik
krizlerde insanlarin ylizde doksandokuzu i¢in mistik
bir seyler, lanetli bir seyler vardir. Zira insanlarin
yluzde doksandokuzu, dindar olsun ya da olmasin, ka-
pitalist sistemle ¢oziilmememecesine bagh bir eko-
nomik krizde, kars:1 konulmaz dogatustii bir giiclin in-
sanlar1 yola getirmek isteyen kirbacini gériirler. Bir
kriz insanlarin yizde doksandokuzuna aci gektirir. Ki-
mine ¢ok, kimine az. Bu ylizden de ona tipki gec¢mis
yuzyillarin veba salginlari, achik dalgalar1 ve Mogol
saldirilar1 gibi bir sey goéziyle bakarlar.

Ne var ki, ekonomik krizler hi¢ bir zaman dogatus-
tla ve mistik gliglerin araciligiyla ortaya cikmaz, aksi-
ne her seferinde sadece bir kisinin, ya da bir grup ki-
sinin sirf kendilerine yikliice avanta saglamak ama-
ciyla dizenli ekonomik hayata karsi zorbaca saldiri-
ya gecmesinden olur. Ekonomik hayat kendi yolunda
sakin sakin giderken yapay panikler yaratilmazsa, bel-
ki ekonomide bazi dalgalanmalar olur, ama hi¢ bir
zaman agir bir kriz patlamaz. Zira kapitalist ekonomi
sistemi gogu kez goérindiigi gibi hi¢ de o kadar kar-
magik degildir. Kapitalistlerin de zaman zaman bazi
budalaliklar yaptiklar: olur, fakat deli degildirler. Zi-
ra ancak deliler bindikleri dali keserler. Ancak deli-
ler gozlerini piyasaya ve onun alig gilicline gevirmeden,
rastgele Uretime kalkisirlar. Yeni icatlarin uygulan-
masi ve daha iyi makinelerin kurulmasi, birini ya da
obirinit gic durumlara sokabilirse de, krizlere yol
acamazlar. Bizim kitamizda artik su gercek iyice gun
15181na citkmistir: Ucretler ne kadar yiksek, is saatle-
ri ne kadar kisa, iscinin egitimi ne kadar iyi olursa,
ekonomik hayatin sakince devam edip gitmesi de o
kadar garantili olacaktir. Bu durum 6te yandan agir
bir kriz yaratmak isteyecek siliper glicli bir madra-
bazin isini de o kadar zorlastiracaktir.
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Eger ytizlerce ve yiizlerce ton iyi kémiir, goze garp-
madan sinsice, asil kullanilma amacindan saptirilir,
insanlik da bu konuda gafil avlanirsa, sonug¢ her sefe-
rinde hep ayni olacak, yeryliziiniin bir kesiminde her
seyi mahveden bir su baskini, ya da bir deprem gibi
bir felaket ortaya c¢ikacaktir. Fakat bir dogal afetin,
ekonomik hayati bliylik bir madrabazlik kadar altiist
ettigi de hi¢ goértilmemistir.

Dogal afette insan ne olup bittigini bilir; neyin yi-
kilip gittigini, zararlar1 gidermek ig¢in nerde, nasil
harekete gegecegini bilir. Ama bir spekiilasyonda kim-
se ne olup bittigini kestiremez. Kimse kalkip da bu
isin nedeni kémirdir diyemez; paradir, demir sikin-
tisidir, zahiredir, pamuktur, ya da petroldir de diye-
mez. Bu yluzden de kirise felaketin kaynagina el uza-
tamaz, ¢inku kaynak sadece tek bir kisice bilinmekte-
dir; o da kargasalikta ¢ikarini bulmak igin sirrini as-
la agiga vurmayacaktir.
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BESINCi BOLUM

—1 —

Ulke birden hareketlenmisti.

Ekonomistler, bankacilar, bliyiik sanayiciler gaze-
telere bilgece makaleler yaziyorlardi. Hepsinin var-
dig1 sonug, su sirada siddetle hissedilen kémur dar-
Iiginin, hic beklenmedik anda gelen krizin nedeni
olduguydu. Eger komiur sikintis1 giderilebilirse, kriz
de ¢ok ge¢meden sona erecekti. Kémir sikintis1 ger-
cekten vardi. Ocaklardaki grev sirip giderse, bir iki
haftaya kadar son kirinti kémur de kullanihip tike-
necekti.

Gazeteler iri puntolu basliklarla hiikiimetin her
ne pahasina olursa olsun greve son verdirmesini is-
tediler. Fakat bu gagriya yuzlerce buyilk sirket ile
binlerce bliylik sanayici karsi cikti. Cilinkl hiikiime-
tin greve el atmas), ticaret ve galisma Ozgirligini
zedelemek olurdu, bu da kutsal anayasaya aykiriydi.

Hiikiimet harekete gecmek konusunda hig bir
ciddi tavir takinmiyor, sadece bugiin her hiikiimetin
cok iyi becerdigi bir isi yaparak, grev bdlgelerine
milis birlikleriyle makineli tiifekler génderiyordu. As-
kerlerle isciler kars: karsiya gelince de, isin ucu kuf-
retmege ve askerlerin tasa tutulmasina kadar vari-
yordu. Cunku askerlerin ortalikta dolasmasi grevci-
leri kizdirmaktaydi. Dogrusu insanlar1 cileden cikar-
mada tlzerlerine yoktu. Bugiin burda, yarin orda,
mutlaka bir olay patlak veriyordu. Komir sikintisi
heyulasindan korkan herkes de bu olaylara «Aferin»
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c¢ekip, «hiikiimet asayisi sagliyor, anarsistlere dinya-
nin ka¢ bucak oldugunu gosteriyor» diyordu.

Genellikle isgiler ve sendikali isciler, grevci ma-
den iscilerine hi¢c de dostca hisler beslemiyordu. Ko-
mir grevi daha uzarsa, yavas yavag butin fabrika-
lar kapanmak zorunda kalacakti. O zaman da issiz-
lik basgosterecekti. Gergi grevci iscilere para yardi-
m1 goénderiyorlardi, ama bunu suratlarini eksiterek
yapmaktaydilar.

Kendini agir agir hissettiren kémiir sikintisinin
ardindan komur yoklugu geldi. Bu yokluk hizla ¢il-
gin bir telas ortami yarativerdi. Halk korkusundan
kémir satin ahyordu. Bodrumunu dolu bulundur-
mak icin, ne olur ne olmaz diye birka¢ yi1lhik koémi-
rand birden almaktaydi. Kémiurligiini doldurunca
da <«Isterse grev bes yil siirsiin, bence hava hos, ben
hazirligimi yaptim» diyordu. Bunu diyebildigi i¢in de
gercekten mutlu oluyordu. Komsusunun bir kilo bi-
le komiir bulamamis olmasi ise umurunda degildi.

Bunlar sadece evleri igin kémir alan kucgik
adamlardi.

Buytkler, demiryolu ve vapur sirketleri ise he-
niiz beklemekteydiler; c¢linkii durumu heniz iyice
anlamis degillerdi ve simdilik depolarinda kémirleri
vardl. Ancak yine de kémiir ihtiyaglarini gilivence
altina almak icin Ingiliz, Alman ve Fransiz kumpan-
yalariyla anlagsmalar yapmaga basladilar.

Mr. Collins'in istedigi, dért gézle bekledigi de is-
te buydu. Buyuk sirketler bdyle bir yol sapmakla,
yiukleme bosaltma iscilerinde, emek¢i dayanismasi
duygusunu kamgcilamiglarda.

Hep Mr. Collins'in hosuna gidecek isler yapili~
yordu. Nitekim isgiler de tam Mr. Collins'in istedigi
gibi hareket ettiler. Hatta onun umdugundan daha
da iyisini yaptilar. Pastay1 denenmis tarifeye goére
pisir, merak etme mutlaka glizel olur.

Yiikleme bosaltma iscileri dev mitingler diizen-
lediler. Tartistilar, bagristilar, gcagristilar; sonunda oy
birligiyle karara vardilar: «Koémiir isgileri destekle-
necektir. Komiir is¢ileri basarisiziga ugramamalidir.
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Bunun icin de Ingiltere’den veya Almanya’dan ya da
bagka bir yabanci iilkeden gelecek herhangi bir ko-
mir gemisi sahillerimizde yiikiini bogaltmamalidir.
Gerekirse yiikleme bosaltma isgilerinin cgalistigl tiim
isyerlerinde ve demiryollarinda dayanisma grevine
gidilecektir.»

Blyiik firmalarin yoneticileri daha fazla tistiine
varmadilar. Yilkleme bosaltma isgileri grevi Ameri-
ka'da genellikle tasima araclarina yoneltilen agir sa-
botajlara yol acar, bu da sonunda hayli tuzluya otu-
rurdu. Bu bakimdan simdi bodyle bir greve c¢anak
tutmanin hi¢c de siras1 degildi. Bu is kolunda da bir
grevin patlak vermesi, ortalig1 iyice karistiracak, her
sey koniroldan cgikacagi gibi isin sonunun nereye va-
racagi da kestirilmez olacakti.

Ingiliz ve Alman kémiir isletmeleriyle yapilmis
anlasmalar:1 imzalamadi Tek bir komiir gemisi de
gelmedi. Mr. Collins’in istedigi de buydu zaten.

— 2 —

Sonra da her sey tikir tikir yurudu.

Mr. Collins Kutsal Kitapta yazili modele gore cga-
hsiyordu. Yakub'un oglu Yusuf modeline gore. Kar-
deslerinin kuyuya attig), firavunun da zindana tiktig
Yusuf daha sonra zengin bir adam ve Misir'a kral
naibi olmustu. Cinki bolluk yillar1 olmus, zahire fi-
atlar1 ¢ok diismiis, Yusuf da biitiin zahireyi ucuza
toplamay: akil etmis, sonra kitlik yillar: gelmis, o za-
man da elindeki zahireyi ¢ok pahaliya satmisti. Yani
vurgunculuk yapmisti. Kutsal Kitap sik sik goéraldii-
gu lzere bunu bize bdyle dosdogru anlatmaz. Biraz-
cik siisleyip yaldizlar. Oysa ortada diipediiz bir mad-
rabazlik s6z konusudur. Bu misir macerasindan son-
ra Yusuf'un soydaslar1 giderek biitiin zahire ticare-
tini ellerine gecirdiler, Ozellikle de Amerika’'da. Ni-
¢in mi? Hiristiyanlarin zahire islerine pek akli erme-
digi ve Yahudilerin bu konuda ¢ok daha eski, gok
daha zengin birikimleri oldugu igin.
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Mr. Collins Yahudi degildi. Hatta Yahudilerin Bir-
lesik Devletlere gbé¢ etmesinin yasaklanmasini bile
isterdi. Ama kabul etmek gerekir ki, Yusuf'tan daha
buytkti, Beaconsfield kontundan da. Bu kontun ma-
cerast da Yusuf'unkine benzer. O da Yusuf gibi kur-
nazdi ve Benjamin. D’Israeli adli bir Yahudiyken Bii-
yiik Britanya Imparatorlugunun baskakanlhigina yiik-
selmeyi becermesini basarmisti.

Mr. Collins, Yusuf'tan biliyikti ve Beaconsfield'-
ten de buyukti. Cinkd bu hep béyle olmustur: Bir
kimse c¢ok biliyiik ve ¢ok pervasizca, kesinlikle Yahu-
di degildir. Yahudi olmayanlar bundan kendilerine
teselli pay1 gikarabilirler.

Mr. Collins daha biiyiiktii, daha moderndi. Bir
baskasinin riyasindan yararlanmiyordu, emekgilerin
dayanismasindan .yararlaniyordu. Bu emeke¢i daya-
nismasinin lafi ¢ok edilir, ama kendi pek ender gori-
liir. Goriulmesi de en gok duvarlara seferberlik emir-
leri yapistirildigr ve askerler tabur tabur cepheye
sevkedildigi zamanlarda olur.

Avantajlar hep Mr. Collins'ten yanayd:. Iscileri
galeyana getirmis, parasi olan insanlarin yuregine de
isci dayanismasinin diinyay1 yerinden oynatabilecek
bliylik bir gilice doénusebilecegi korkusunu salmisti.
Biitin bunlar Mr. Collins'in isine yarayacakti.

— 3 —

Collins’'in duyarlilign yoktu. Sadece kasasini dol-
durmasim bilirdi ve simdi de kasasim1 dolduruyordu.
Ulusun kaymagini kasasina doldurmaktaydi. Ulus
da paralar1 sokilmek zorundaydi Tonlarca kémir
iki misli fiyata gitmisti. Sonra ili¢ misline. Derken fi-
yatlar dért misli oldu. Ve Mr. Collins ambarlarin ag-
zin1 agty; 6lmekte olan sanayi kuruluslarini yeniden
ayaga kaldirdi. Ulusun kurtaricisi olmustu.

Kumpanya ise kasasini dolduruyordu, habire dol-
duruyordu. Hep aliyordu, hi¢ verdigi yoktu. Veren
maden is¢ileri sendikasiyd1 sadece; bir zamanlar dolu
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olan kasasi iginde birka¢ bakir metelik kalincaya dek
bosalmistl. Veren sadece emekgilerdi, aralarinda pa-
ra topluyorlardi, kiifrederek, sdylenerek topluyorlar-
di, a¢ kalan kOmir iscileri icin yine topluyorlarda.
Krallar savas yapar, kanini akitip 6len emekgilerdir.
Patronlar buyik bir vurgun vurur, son kurusuna ka-
dar bagista bulunup a¢ kalan emekgilerdir. Hep
emekciler. Yine emekgiler. Yine de emekgiler. Vay
canina yahu... sen niye boyle eseksin he, emekg¢i?

— 4 —

Mr. Collins savas kazanmilip ekonomik hayat ve
Wall Street yeniden sakinlesmege basladiginda, ke-
sesine safi kazancg olarak bir milyon dért yiz bin do-
lar indirmis bulunuyordu.

Isciler artik gerekli degildi; onlar sadece satranc
taslar olmuslardi. Satran¢ taslarindan da beter. Tah-
tadan bir satranc tasi bile bir oyun figliri oldugunu
bilir. Ama isciler sadece birer oyun tasi olduklarim,
Mr. Collins tarafindan da bir ileri bir geri oynatil-
diklarini bilmiyorlardi, bugiline kadar da 6grenme-
diler. Grevi kazandik diye sevin¢ c¢igliklar1 kopardi-
lar; evet, kazanmislard;; yeniden kuyulara doénebile-
ceklerdi; ucretlerin de eskisi gibi olmasini kabul et-
tirmiglerdi, yalniz yuzde 10 bir kisint1 yapmislardi,
ama bu da bir basariydi dogrusu. Sendikalarma da
yeniden Uye olabileceklerdi, isverenler bunu da ka-
bul etmislerdi. Sendikaciligin zaferiydi bu.

.Aslinda sendikalar kumpanyanin umurunda bile
degildi. Sendika olmus, ya da olmamis ne farkeder-
di? Iscinin isi olmazsa ac kalir. Isinin olmas1 ya da
olmamasini belirleyen ise sendikasi degildir. Bunu
belirleyen ne 6giit verir, ne de vaaz, aksine sadece
eyleme gecer ve acimak bilmez. Behey emek¢i, ne yet-
kin bir 0gretmenin var senin, ama sen farkinda de-
gilsin bunun.

Savasta vurulup diigenler olmustu; Mr. Collins
bunlar1 sayacak degildi elbette. Ne hapishaneye dii-
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senlerin listesi gerekti ona, ne de servetlerini kaybe-
denlerin, intihar edenlerin, timarhaneye girenlerin,
hastahenede yatanlarin.

Ancak kotli generaller vurulanlarla ugrasir.

Bizimse isimiz yasiyanlarla.

Ve emekgiler sehitlerini topraga verir, aglasip nu-
tuklar geker, yumruklarini havaya savururken has-
m1 yeni savaglar planlamak ve hazirlamak i¢in zaman
kazanmaktadir.
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ALTINCI BOLUM

—1 —

Mr. Collins simdi tepedeydi, ulusun ekonomi ha-
yatinl diizenleyen seckin kurmaylar arasina katil-
mistl, hem de tam‘ yetkiyle.

Fakat o giine kadar kendisiyle ¢alismis olan sayin
baylar, yani antrasit kumpanyasinin yoneticileri on-
dan korkmaga baslamislardi. Hi¢ birinde duyarhlik-
tan eser yoktu, ama bir seyin son sinirina kadar git-
meyecek derecede gekingendiler.

Antrasit sirketi ne yapmigsa hepsi de yasalarin
sinirn icinde kalmisti. Biitlin eylemlerinde kumpanya
yasalar tarafindan korunmustu. Herkesin ne zaman,
nerde, ne kadar isterse depolarini doldurmaga hakki
yok muydu? Ve yine herkesin kendisine en elverisli
gérinen zamanda depolarini agmaga hakki yok muy-
du? Bu biliyiik vurgun seferinde antrasit sirketi asla
yalanlarla is gormemisti. Depolarini doldurdugunu
acikca bildirmemis miydi? Sonra da biitiin manevra
trostii yasaklayan yasanin hi¢ bir maddesini zedele-
meden ylritilmiistii. Herhangi bir baska kumpan-
ya ile piyasaya egemen olmak igin trdste benzer bir
anlasma da yapilmis degildi. s 6ylesine temiz, 6ylesi-
ne namusluca, 6ylesine diiriistceydi ki, boéylesi "ka-
pitalist sistem icinde her zaman goriilebilirdi. Insan-
lar panige kapildilar diye antrasit sirketi yerilecek
degildi ya. Olup bitenler ylice Tanrmin takdiri sonu-
cuydu; her seyi yaratan oydu, onun iradesi disinda
tek bir farenin bile gebermesi olanaksizdi. Insanlar
urkiitiilmezse, kimse ,hi(; bir zaman milyonlar kaza-
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namaz. Insanlar biraz daha kendilerine giivenebilse-
ler, biraz daha yiirekli olabilseler, birka¢ gilin a¢ kal-
maktan ve yashliktan korkmasalar kimse onlan
0zel cikan icin sOmiiremez.

Is timuyle yasal simirlar icinde kalmis olmakla
birlikte, yonetici baylar yine de buna benzer yeni bir
dalaveraya kalkismaktan cekiniyorlardi. Gazeteler
vardy; bunlar hasetlerinden vir vir edebilir, bir sey-
ler sezebilir ve bu ¢esit bir manevray: ortaya ¢ika-
rabilirdi. Bu vurgundan zarar gormiis ne kadar in-
san varsa hepsi birden davaci olabilirdi. Nerde davaci-
lar varsa orda hemen bir yargi¢ ortaya gikar. Bir insan
da ancak yaptig islerin inceden inceye elekten gegi-
rilmemesini sagladig1 silirece serefinden emin olabi-
lir. Yonetici durumundaki baylarin ger¢i hi¢ biri ha-
pishaneye filan gonderilmezdi, ama kamuoyu vardi
Kamuoyu onlara pekala devleti yikanlar diye, sosya-
list gorusleri kiskirtanlar diye kufir edebilirdi.

Yonetici baylar bunu tam zamaninda anlamis-
lard:. Boylece de birkac¢ yil sonra Amerikan kapita-
lizmini sarsan ve sosyalistleri dinamitlerle ortaya ¢i-
karan firtinalardan, Tea-Pot-Dome rezaleti denilen
buyik petrol madrabazlhiginin yol actigr firtinalar-
dan masun kaldilar. Bu firtinalar cumhuriyetin bag-
kan1 Mr. Harding'i bile O6ylesine sarsmist1 ki, hasta-
lanip yataga distii ve 6ldi. Tam da zamaninda 061-
miistii. Kendini savunamayacak durumda bir o6liye
saygi1 gdsterilmesi gerektiginden, ondan Mr. Sinclair’-
le birlikte ulus kesesinden ka¢ milyon kazanmis ol-
dugunun hesabr sorulamadi.

Iste boylece antrasit sirketinin yénetici baylan
Mr. Collins'i, bu olaganusti kudretli adam uzaklas-
tirmanin ¢ok yerinde olacag: kanisina vardilar.

Mr. Collins kazanctan payimna diisenle antrasit
hisse senetleri almistl. Komur ihtiyaci1 simdi ¢ok fazla
oldugu ve piyasa durmadan mal ¢ektigi igcin de se-
netlerin degeri ¢ok yukselmisti. Sahip bulundugu
hisse senetleriyle Mr. Collins kumpanyada hayli oy
sahibi olmus bulunuyordu. Sadece bu oy glicliyle da-
hi kumpanyay1 su anda yoneticilerin kacinacag: yeni
bir maceraya siiriikleyebilirdi. Oysa cevirdikleri do-
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lap uzun bir sflire i¢gin onlara yeter de artard: bile.
Yonetici baylarin bir rezalet rizikosunu goéze alma-
ga hic niyetleri yoktu. Mr. Collins’e ise rezaletlere
aldiris etmeyen bir maceraci goziiyle bakiliyordu.
Gergekten de o gilinlerde boyle seyler umurunda de-
gildi, ¢inki hentiz yukselis yolundaydi. Daha son-
ralarn bu konuda tutumu degisti. Yag: ilerledikge in-
san toplumu iginde bulundugu yerini ve serefini, sa-
natla hic bir iligkisi olmasa dahi yine de bohem ha-
yati yasamaya heves ettigi gencglik yollarina oranla
daha fazla 6nemser.

Yonetici baylar Mr. Collins’e elindeki hisse se-
netleri i¢in gok ytliksek bir bedel teklif ettiler. Boylece
ondan kurtuldular ve Tanriya siikredip kiliseye sa-
daka verdiler.

—_2 —

Banka'da 1,5 milyon dolar hesab1 olan bir adam,
kudretli antrasit kumpanyasinda etkin bicime yo6ne-
ticilik yapmis, butiin buylik gazetelerce yetenekli ve
becerikli diye taninmis tanitilmis bir adam kapita-
list bir gii¢ olmak zorundadir, kendisi istemese bile.
Buna zorlanacaktir. Biitiin blyik aligverislere, bii-
tiin buyluk manevralara bulagtirilacaktir. Sistem onun
disarda kalmasina, bir kenara cekilmesine katlan-
maz. Sistem i¢in onun 1,5 milyon dolar1 gereklidir;
sistem icin onun bilgisi, birikimi, gilicli ve iradesi ge-
reklidir. Biiyiik sirketler ona hemen hisse senetleri
armagan ettiler. Bunu da sirf onu da is hayatina ¢ek-
mek icin, sirf kumpanyalariyla ilgilenmesi igin, sirf
kendisine danisabilmek icin yaptilar. Bankalar da
onu rahat birakmadilar. Kendisine ytuzde 4 banka fa-
iziyle yetinecek himbilin biri goézliyle bakamadiklarn
icin, onu suraya buraya katilmaga zorladilar. Mr.
Collins gibi tnla bir adama kimse 1vir zivir teklif-
lerle gidemezdi. Ona ancak esasl igsler, en azindan
yuzde 18 kazanci olan aligverisler gotiiriilebilirdi. Yal-
nizca kigik esnaf, kiigiik tliiccar budalaca isler i¢in
kandirilabilir. Bir Mr. Collins ise asla. Patatesi be-
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ger kilo, beser kilo, maydanozu demeti 2 centten sa-
tan kimse, belki orta halli bir refah duizeyine erise-
bilir, ama hi¢ bir zaman milyon kazanamaz. Bir fab-
rikada silirekli galisan ve kendi basina bir seyler yap-
may1 goéze alamayan emekgi de Oyle, hi¢ bir zaman
elli bin dolar1 bir araya getiremez. Boyle bir seyi
basarabilmesi icin' hayatim1 {listiiste on defa tekrar
yasamasl gerekir, cliinki trettigi seyin sadece ¢ok
kicik bir kismi onun eline gegcmektedir. Bliyiik ser-
vetler ancak toplumun sinir sistemine, insanlarin can
damarina pengesini atanlar tarafindan yapilir. Hem
de goézini kirpmadan pence atanlar tarafindan.

— 3 —

Uygar insanlarin can damarlan sunlardir: Zahi-
re, pamuk, komiir, demir. Bu dort seyden birine ege-
men olan, her seye egemen demektir.

Et, deri, konut ve arazi de 6nemlidir. Ne var ki
insan yedigi eti cok azaltabilir; pabucunu parampar-
¢a olana dek giyebilir; sikismay1 géze alip yillarca ye-
ni bir evi aklina getirmeyebilir. Ama ekmek 6yle mi
ya? Yemek zorundadir. Gomlegi ve giysisi pamuktan-
dir. Pamuklu ise hi¢ de deri gibi uzun o6miurli degil-
dir. Usiimemesi icin, 15181n1n yanmas! icin komir ge-
reklidir, isinde glclinde enerjiyi saglayan da odur.
Demire de muhtactir; aletlerini, makinelerini bununla
yapar, arada bir de topunu tiifegini.

Mr. Collins hayatinda biitiin bunlar: tam zamanin-
da anlamisti. Bu bakimdan kendini saglama almak
icin ilkin kémiirden yararlanmisti. Tehlikeli goriliip de
kémiir isinden kap: disar: edildigi zaman, yeniden ik-
tidara oynayabilmesi icin, insanlarin baska bir can
damarin1 aramasi gerekmisti. Clinkl ancak iktidar sa-
hibiyse modern hayatin sundugu nimetlerden yarar-
lanabilecegini biliyordu. lktidara da oynadi mi, bir
insana hayat ilging ve yagsanmaya deger kilan biitin
degerlerin tadini gikaracakti. Spekiilasyon yapmak ve
iktidara oynamak, rulet masasina oturmaktan cok
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daha heyecan verici, cok daha zevkliydi. Insan ruleti
asla etkileyemez. Rulet karsisinda boynu biikiiktir.
Onun igin de rulet oynamanin zekayla ilgisi yoktur.
Her mankafa yapabilir bunu, dolayisiyla da bir rule-
tin basinda kazanmay: bekleyen mankafalardan, ka-
dinlardan ve enayilerden baska kimse bulunmz.

Mr. Collins mankafa degildi. Onun zekasi1 vardi.
Zekasini kullanmak istegi ise icinde siirekli kaynasi-
yordu.

— 4 —

Otomobilin ilk trkek denemelerini atlattig1 giin-
lerdi. Ancak pek az insan bu arabalari bekleyen par-
lak gelecegin farkina varmistl. Trenin yenilmezligine
olan inan¢ henuz iyice yaygindi. Ucan makinelerle ya-
pilan baslangic denemeleri de geride kalmisti. Bircok
adamin hayatina mal olmustu, ama basariya da ulas-
misti. Artik birkac¢ kilometre ucgulabiliyor ve yarim
saat kadar da havada kalinabiliyordu. Ger¢i kimi za-
man tepetaklak olanlar, boynunu kiranlar, ya da da-
ha havadayken alevler igcinde kalanlar olmuyor degil-
di, fakat ucak artik gerceklestirilmis bulunuyordu.
Diesel motorunu gerceklestirmek yolunda ilk calisma-
lar da basariya ulagsmist:1 ve uyanik kimselerle o giline
kadar elde edilenleri insan yeteneklerinin son triin-
leri olarak gérmeyenlere teknigin gidecegi, gitmesi ge-
reken yolu gostermisti.

Mr. Collins saglam icglidiisiiyle insanin can da-
marn olarak kémiuriin artik eskimege yilz tuttugunu
ve 6nemini yitirecegi, belki de buisbiitiin vazgecilecegi
gunun gelecegini sezmisti. Zaten o guinlerde bir parca
akli olan kimse de otomobil ile ugagin koémiirle calig-
tirlacagini disiinmiiyordu.

Boylece Mr. Collins insanligin yeni, taze, geng, ba-
kir can damarina pengesini atmaga karar verdi. Bu
da petroldii.

Hemen o zamanlar heniiz ¢cok yeni olan alanlari
yokladi. Kaliforniya'da ve Oklahoma’'da araziler satin
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aldi. Hi¢ bir jeologun petrol bulundugunu séylemedi-
gi yerlerde topraklar aldi. Ve kazandi.

Condor petrol kumpanyasinli kurdu. Kumpanya
¢cok kucikti. Belki de sermaye bakimindan butiin
kumpanyalarin en kiucigliydi. Ama kumpanya dogup
da ilk solugunu alarak ilk viyaklamalarini yaptiktan
sonra hemen zikkimlanmaga baslamisti. Durmadan
yiyor yutuyordu kalirilasip glgleninceye kadar sirdi
bu. Sonra da en biiyiik petrol kumpanyalarinin yanin-
da yerini aldy; artik kendisinden gekinilen saygin bir
guc olmustu. Mr. Collins 6ylesine kurnazd: ki, Sinclair
gibi biri, petrol krallarinin bu en buyigu bile, kapi-
talist rezaletlerine iyice aligkin Amerikan halkinin
son yillarda gordiigiu en biylik, en pis kokulu rezale-
te bulastigr halde, 0 bunun disinda kalmasini bildi.
Kapitalist sistemin temellerini sarsacak nitelikte bir
rezaletti bu; boylesine bir sarsintiy1 en becerikli bir
komiinist propagandasi bile asla yaratamazdi. Bir
sistem boyle bir rezaleti atlatabiliyor, halk sistemden
tek kelimeyle bile olsun yakinmaksizin olup bitenlere
gllebiliyor ve vodvil tiyatrolarinda taslama sarkilar
dinleyebiliyorsa, biitiin bunlar sistemin ne kadar sag-
lam yapili oldugunu ve dimdik ayakta durdugunu ka-
nitlar. Ayrica bu sistemin sosyalistler ile bolseviklerin
gosterdigi yollarla yikilabilmesinin olanaksiz degilse
bile ¢ok gli¢c oldugunu da kanitlar. Her halde Birlesik
Devletlerde olacak is degildir bu. Hele ileri siiriilen re-
cetelerle hi¢ degil. Nitekim kimse ¢ikip da Mr. Sinc-
lair'i lanetlemedi, aksine boylesine becerikli oldugu
icin hayranlik uyandirdi. Bir ulusun tim askeri ha-
zirhiginl satip bunu petrole ve dolara dénustiirmeyi
basarmisti. Ve yillardan beri hukuk bilginleri kafa
patlatip, Mr. Sinclair ile baskanlik ve bakanlik koltuk-
larina oturan omuzdaslar1 hakkinda, hangi Amerikan
vasasinin hangi maddesi uyarinca kovusturma yapi-
labilecegini bulmaga c¢abaliyorlar. Bir su¢ var olmasi-
na var ortada. Bu sugu herhangi bir yurttas, mil-
yarder olmayan herhangi bir yurttag islese, iha-
netten ve yurdu satmaktan dem vururlar, ada-
mi1 oOlimle cezalandirmaga kalkarlardi. Birilerinin
yurdu satmasi i¢in herhangi bir diigman iilkenin bu-
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lunmas1 gerekir. Aslinda béyle bir digsman yoktur or-
tada. Zira ornegin Meksika'’nin kendi sikintilar1 ba-
gindan askindir. Ama yine de bir diigman pekala ola-
bilir. Bir diismanin her zaman olabilecegi inancinin
halka benimsettirilmesi gerekir. Ustelik bu inang sii-
rekli beslenmeli ve gelistirilmelidir ki, gelik fabrika-
lann kapanmasin, savas gemileri yapanlar Paris'te ve
Berlin'de koro kizlarina verebilmek igin yeterince pa-
ra kazanabilsin. Zira Birlesik Devletlerde koro kizla-
riyla ve benzeri hayat kadinlariyla ahlaka aykin ig-
ler yapmak yasaktir. Bu ylizden de béyle seyler pa-
halidir. Yine bu ytizdendir ki, Mr. Collins milyonlar ka-
zandig1 halde hep para sikintis1 gcekmektedir.
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YEDINCi BOLUM

—_1 -

Onun bitmek bilmeyen para sikintisinin kékenin-
de hep kadinlarla olan iligskisi vardi Kismen biitin
kadinlarla, kismen de yani basinda yer alan belirli
kadinlarla iligkisi.

Nasil olmustu da bir kadinla nikahlanmist1? Dog-
rusu bunu simdi kendisi de agiklayamazdi. Boyle ol-
makla birlikte yine de kendisinin onunla degil de,
onun kendisiyle evlenmis oldugunu hatirliyordu. Ka-
din evlenirken yani sira ne bir servet getirmisti, ne de
onu nifuzlu dostlar edinebilecegi daha yiliksek bir
toplumsal tabakaya ¢ikarmisti. Evlenmesi sigorta sir-
ketinde siradan memur oldugu ve haftada 35 dolar
kazandig1 zamana rastlar. Haftada 35 dolar lcretle
insan zaten‘'zengin bir evlilik yapmay1 ve evlenme yo-
luyla daha iyi, dolayisiyla daha verimli toplum kat-
larina ulagmay1 bekleyemezdi.

Aslinda evlenmeyi gerektiren olaganiisti bir sey
de olmamist;; ne atesli bir ask yasamislardi, ne de
aralaninda romantik sevgi denilebilecek bir bag kurul-
mustu. Evlenme hazirhklar1 6yle kuru, 6yle serin-
kanlica tamamlanmist: ki, bir mobilya tliccarinin hir-
sizliga karsi sigorta yaptirmasindan farksiz olmustu.
ikisi de, kadin da erkek de, giiniin birinde bir kiz-
lann dogdugu zaman gercekten pek sasirmislardi Zira
ikisi de boéyle bir seyin olmasi i¢in ne bir istek duy-
mug, ne de 6zel bir gaba harcamisti.

Evliligi mutlu mu olmustu, yoksa mutsuz mu?
Boylesine bir gseyi sormak Mr. Collins'in hi¢ aklina
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gelmedi. Evliligine karsi hep tarafsiz kaldi. Ailenin
gecimini saglayan kisi olarak goérevlerini yapt1 ve
Oteki gorevlerini yerine getirmede de hep tutumlu
davrandi. Hep ¢ok c¢alistigini ve c¢ok sinirli oldugunu
ileri stirtiyor, bu 6ziri tutumlulugunu inandirica kili-
yordu.

Ancak kadina aghig bilingcaltinda giderek biiyii-
yordu. Bu aclig1 gideremedigi icin de giiniin birinde
gozu agilip, ask gibi seyleri hissetmege gercekten ye-
tenekli kadinlarin bulundugunu farkedince, boyle bir
kadin1 aramaga koyuldu. Kadini aradi, bir tane bul-
du, sonra bir tane, bir tane daha buldu.

Mesleginde ylikselip daha iyisini segmek konusun-
da yeterince olanaga kavusunca zevki de inceldi. In-
celmis zevk pahali zevktir. Onun da zevki inceldikge
oOdedigi paralar da artti. Yukseldikge, 6deme giicii
yukseldi, dolayisiyla zevki biraz daha inceldi. Bitun
bunlar birbirini etkileyerek kendiliginden oluyordu.

Zevkinin incelikte en yiiksek diizeye, Mr. Collins
gibi bir adamin erisebilecegi en yiliksek diizeye varm::-
s1, ona Betty’'yi kazanmak ve elinde tutabilmek olana-
gm verdi. Bu olanakta para her ne kadar énemli bir
rol oynuyorsa da, yalniz parayla Betty'yi elinde tut-
mas1 dustniilemezdi. Betty icin. paradan ¢ok daha
fazla seyler gerekliydi. Betty ondan, kusursuz kadini
aramakla gecen ¥yillar boyunca, kendi halinde olan-
lardan baslayip bu alanda yetkinlesmislere kadar yi-
gmla kadinla iliski kurmas1 sonunda kazandig: tiim
birikimi istiyordu. Béylesine bir birikimi olmaksizin
dogruca karnsinin koynundan Betty'ye gelseydi, onu
elde etmek konusunda herhangi bir basar1 umudu bi-
le s6z konusu olamazdi, hattd o sirada kazandiginin
iki mislini kazanmis olsaydi bile yine basarisiz ka-
Iirdl. Betty ayagina giyecek dogru diirtst bir pabucua
bulunmasa dahi, 6niine ne kadar para dokerse doksin
yine de onu reddederdi. Ciinkii Betty sevgisini sata-
cak kadinlardan degildi. O bu sevgiyi sadece verir
ve evli bir kadin gibi de alird

Mr. Collins’in Betty’ye harcadig1 para, hi¢ bir se-
kilde ziyan olmamisti, ya da koro kizlarina verilen-
ler gibi kaybolmamisti. Betty igin verilen para, ne
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seltilde ve ne kadar verilmis olursa olsun, onun en
saglam sermaye yatimmlarindan biriydi. Bunu Mr.
Collins de c¢ok iyi biliyordu, Betty de. Boyle olmakla
birlikte, — Burda Mr. Collins hesabina hakca dav-
ranmis olmak icin sdyleyelim ki — kendisi iligkilerin-
de Betty'yi bir sermaye yatirimi olarak gérmekten ¢ok
uzak kalmisti. Qlgun bir erkek olarak, romantizm-
den yoksun macerali hayatinda ilk kez iki insanin
kalpleriyle birbirlerine bir seyler verebilecegini, bir-
birlerinin kalplerinde bir seylere sahip olabilecekle-
rini 6grenmesi ve anlamasi Betty sayesinde olmustu.

Bunu anlamasi insan olarak Mr. Collins’i ¢gok sars-
mistl. Dogustan kaba ve duyarhliga elverigsiz olma-
saydl, belki de bdylesine bir bilinglenme onu yolun-
dan saptirabilirdii. Ama bu sekilde de yine Betty’yi
kaybederdi. Zira onu Betty icin katlanilir Iilan, du-
yarlilhiktan, romantizmden yoksun olmasiydi. Asir1 du-
yarh viziltilar Betty’de ruhsal ve bedensel bikkinhklar
yaratabilirdi.

Betty ailesinden gelme dogustan duyarhlikla yik-
liilydd. Bu da her halde damarlarindaki isvecli kanm-
dan ileri gelmekteydi. Duyarhhginin biiyiik bir kismi-
n1, suf ekonomik nedenlerden ilk bluyilik ve derin
aski riizgarlara savruldugu zaman yitirmisti. Bu da
onun hayatini derinlemesine etkileyen ¢ok sert bir
darbe oldu. Ne var ki, o ana kadar izlerini tasidig
burjuva ilkelliginin biitin pisliklerini {izerinden siyi-
np atmasi da yine bu darbeyle olmustu. Béylece so-
nunda hayatta her felakete karsi koymay: bilen bir
kisilik kazanmis bulunuyordu. Mr. Collins génliintin
ilk erkegi olmustu; onunla biiyiik ve cogskulu bir dost-
luk kurdu. Bu dostluk gercek degeri bakimindan sicak
sevgi denilebilecek duygudan ¢ok daha ytice, daha da-
yanmikliyda.

Duyarlilik hi¢ bir seyde hayat savasinda oldugun-
dan daha fazla engelleyici deg&ildir. Duyarlilik cofu
kez boyle bir seyin clirtim sayildigi, hatta bazi haller-
de siddetle cezalandirildigin Amerika'da daha da en-
gellevicidir.

Betty duyarhliginin bir lokmacik son kalintisini
da gazetede sekreter olarak galigirken, sirnasik yaz ig-
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leri mudiiriiyle muhabire sert gamarlar indirmesini
Ogrenip, bu yluzden Beaty-pataklayici takma adini ka-
zandig1 sirada yitirmisti.

—_ 2 —

Betty su anda huzurlarinda bulundugu kutsal aziz-
lerin etkisiyle daha da bliylimiis, prensesligi geride
birakmisti. Artik bir Tanncayd: o. Bir 6¢ alma Tanri-
casl. Bakiglaniyla ve tavirlariyla da iradesine karsi
gelen insanciklan bagislamaksizin felaketlere ugrata-
cagini bildiriyordu. Mr. Collins onu bu haliyle hig
gérmemisti.

Aslinda simdiye kadar onu hi¢ bodyle atlatmamis
ve son glunlerde yapmis oldugu gibi verdigi sézu tut-
mamazhik etmemisti. Garaj ve ev alacagini séylemis,
sonra da kendisini gormedigi ve sesini duymadig1 si-
rece bunlan aklina getirmemigti.

Bu sekilde tiyatro kizlarina davranabilirdi, ama
Betty'ye degil. Onu ulusun ekonomik hayatinda bir 6n-
der yapan bilgeligi, bu iste kendisini yan yolda birak-
mistl, Simdi kendi kendine bir daha béyle bir nane
yemeyecegine dair yeminler ediyordu, ama firtina bir
defa kopmus bulunuyordu. Kadin daha baska tek ke-
lime s6ylemese dahi, bu olayin kendisine ¢ok pahaliya
mal olacagini biliyordu. Hem de olabileceginden on
kez daha pahaliya. Betty'nin istegini ilk kez dile ge-
tirdigi giin, evle garaji hemen kiralamis olsaydi, bun-
lar basina gelmeyecekti.

Simdi ise daha fazlasini istiyordu. Kisaca «Evi ne
zaman satin aliyorsun?» demisti. Artik ev kiralamanin
s6zliinli etmiyordu.

Betty kuru bir edayla, «Evet, evi ne zaman satin
aliyorsun?» diye tekrarladi. «Parti pazartesiye. Ev mo-
bilyal1 olmali. Perdelerinin halkalarina kadar her se-
yi tamam olacak. Telefonu ve elektrigi de. Her yani
1stkla donansin istiyorum, her sey 151k icinde ytizmeli.»
Sonra salondaki baylara yoneldi, «Centilmenler» dedi,
«hepiniz partiye gelmek litfunda bulunursaniz, Mr.
Collins’e ve bana seref vermis olursunuz. Dilediginizi
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yaninizda getirebilirsiniz; yakinlik duydugunuz herke-
si, her kadini. Her sey serbest. Paris Frisco’da. Anladi-
niz degil mi baylar? Her sey serbest. Bir de disardan
gelme bir rahibimiz olacak. Ciftleri evlendirecek. Son-
ra da karakterlerinin uyusmadigini séyleyen c¢iftleri
tekrar bosayacak. Bboylece sabah giderken yine eskisi
gibi serbest olacaksimiz. Ancak evlenme ve bosanma
giderleri size ait. ‘Ozel tarifesi var. Rahibimiz ucuza
yapiyor bu isi. Taklit seyler daima ucuzdur. Eger o
gece iki defa evlenip bosanirsaniz, rahibimiz size in-
dirim de yapacak. Kendisi Isveclidir. Ama c¢ok anlayis-
hdir, insanin ne istedigini géziinden anliyor. isvec'te
gercekten rahipti. Stockholm’'da. Kilisesinin parasi ek-
silmis, o da bu paranin ne oldugunu aciklayamayinca,
kendisine Amerika’ya kadar yol parasi vermisler. Col-
lins, sevgilim, baylara hatirlativer liitfen, partiye gel-
sinler.»

Sonra Collins’e gidip onu kucakladi, 6ptii ve hiz-
la digan gikti

— 3 —

Betty telgraf iislubuyla partisini anlatirken, sayin
baylarin agizlan kulaklarina varmisti. Hepsi de gele-
cegini soyledi. Hem de bunu ictenlikle ve coskuyla
soylemislerdi. Sadece bu arada partide bulunmalari-
n1 engelleyecek bir seylerin olmasindan korkuyorlar-
di. Kanlarin1 getirmek zorunda kalmayislarnna pek
sevinmiglerdi. Metresleriyle gideceklerdi; onlar daha
az sikiciydi, ustelik her sakay: kaldirmasimi bilir, da-
ha anlayisli, daha uyumlu davranirlardi. Bilitiin bun-
lar partinin davetlilere diinyanin nice hazlarini suna~
cagmi mujdeliyordu. Onlar ulusun biiyiikleriydiler;
kudretlerini kaybetmemeleri, sinirlenmek, bas agrisi,
uykusuzluk gibi seylerle calisma yeteneklerinin zede-
lenmemesi igin bdylesine hazlar kendilerine gerekliy-
di. Calisan hazlar tadmaliydi. lyi calisan da, calisma-
sinin kazanci ve degeri 6lgusiinde bu hazlardan tada-
cakti.

Yonetim kurulunun biitiin sayin liyelerine metres-
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leriyle, ya da adi ne olursa olsun biriyle partiye gel-
meleri soylenmisti. Ertesi sabah saat doértten sonra
umduklar: tiim hazlan tatmis olmanin bilinciyle evle-
rine doneceklerdi. Her biri en azindan bir defa ev-
lenmis ve bosanmis olacakti. Belini yeterince gigli
hisseden ikinci defa, hatta tliclincii defa evlenecek ve
bosanacaktil. Evlenme 10 dolardi; bosanma da 10 do-
lar. Gerdek odalar: da olacakti. Gerdek odalarini ha-
zirlamakla goérevli oda hizmetgileri, odanin her acili-
sinda mutlu giiveyden 10 dolar bahsis alacakti.

Boylece sonunda herkes eve hayli ytuikli bahsis bi-
rakmis olacakti.

Evine donerken herkesin usuliine uygun bicimde
bosanmas1 da saglanacaktl. Zira rahibin sahici oldu-
&u, dolayisiyla yapilan evlenmelerin yasal bakimdan
gecgerli sayilacag: kesinlikle belirtilmisti. Bosanmada
taze gelinin, kendisinden ayrilan eski kocasindan taz-
minat almasi dogaldi. Ancak bu tazminatin miktarin
giftler aralarinda kararlastiracaklardi. Boylesi daha
kolaydi Zira i mahkemeye diigerse, bu bosanmanin
¢ok daha tuzluya oturacaginmi herkes biliyordu. Bu
bakimdan gelinler de, evlenmeleri, o gece ¢ogu kez bir
saat sonra bosanmayla sonug¢landiginda, ne kadar
tazminat almay:r umduklarimi nikdhlanmazdan once
sOyleyeceklerdi. Béylece bu is herhangi bir gilglige,
bir direnise, bir piirilize rastlanmadan, hayatta oldu-
gundan c¢ok daha, ¢cok daha duzenli, cok daha giizel
sekilde, kavgasiz guriltisiiz ¢éziimlenecekti. Oysa in-
san asla ciddiye almamas: gerektigi halde, boyle sey-
leri hep ciddiye alir. Ama hayir, her sey hep ebedi ol-
mali.. Ebedi hazza, ebedi aska, ebedi sadakata inani-
yorsaniz, o zaman bu inanisimzin bedeli olarak bir
seyler 6demeniz de gerekir.

— 4 —

Betty gidince toplant: yeniden bagladi. Ama her-
kes ne diyecegini bilmez olmustu. Hepsinin kafasinda
baska dustunceler vardi. Prensesle ilgili dustinceler;

kendi sevgilileriyle ilgili diisiinceler; davet edildikleri
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partiyle ilgili duistinceler; birka¢ dakika salonda go-
rinip, ¢ok zengin olduklann halde, Tanmnsal hi¢ bir
yanlarn bulunmayanlann aydinlatmis Tanri¢anin pa-
riltisiyla ilgili diistinceler. O anda sanki hi¢ biri orda
degildi. Mr. Collins’e de sanki bu diinyadan degilmis-
c¢esine bakiyorlardr. Nasil olmustu da Mr. Collins gibi
bir adam, bir para babasi, paradan yana ne kadar
gucli olursa olsun bdéyle bir kadini kucagina distire-
bilmisti? Hep bunu dusiiniyorlardi.

Ve bu sayin baylar, dikkatlerini diledikleri konu
uzerinde yogunlastinnaga aliskin olduklar1 halde, su
sirada bu yeteneklerini yitirmis gibiydiler; toplantiy1
ertelemege karar verdiler. Bu erteleme tek kelimeyle
Betty’'nin eseriydi. Sonucu da birka¢ milyon dolarin
birkac¢ gin daha bugilinkii sahiplerinin elinde kalmasi
oldu.

Yonetici baylarin Miss Betty’'nin partisine gelmeyi
kabul etmeleri, Mr. Collins'in kumpanyadaki etkinli-
gmni biraz daha artirmasina yariyacakty. Clinkii asln-
da bu parti sadece Betty'nin degil, onundu da. Parti-
nin butin giderlerini 6deyen oydu. Sayin baylarin
mahremiyetine karismak olanagini bulacakti, bu da
onun planlar1 agisindan bir avantajdi. Béylesine bir
parti cilginca bir senlik demekti. Bu senlikte eglence-
nin tadini1 tam anlamiyla c¢ikarmak icin biitiin yasa-
larin cignenmesi gerekiyordu. fki evlilik, ciplak dans-
lar, alkol kullanmak gibi burda rahatca yapilan sey-
ler, aslinda agir cezalara carptirilan eylemlerdi. Ya-
ni dupediiz suctu. Ustelik bir de duyulmak tehlikesi
vardi Bir duyulursa halkin biyiik belledigi bu kimse-
lerin sayginlik ve serefi iki paralik olabilirdi. Onun
icin boyle bir senligi diizenleyenler ile buna katilan-
lar, is hayatinda da dilizenleyen ve katilan olmak ko-
nusunda her zaman arzuludurlar. Béylece aralarinda
ortak hir yan olusur. Bu sayede daha haska, daha ¢il-
ginca senlikleri diizenler, bu ugurda kesenin agzini
acmaktan kacinmazlar.

Mr. Collins bu senlikte is ortaklarini, toplantilara
oranla ¢ok daha iyi inceleyebilirdi. Burda onlarin za-
yif yanlarim 6grenebilir, yeni bir bliyik vurgun di-
zenlemesinde, buna katilmaga yanasmazlarsa 6gren-
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dikleri sayesinde bask: yapabilir, onlara pes dedirte-
bilirdi.

Boylece yine glicini biraz daha artirmis oluyor-
du. Bunu saglayan da yine Betty idi. Karis1 asla boyle
bir seyi bagsaramazdi. Onda kim tarafindan ve nasil
gudilecegini kimsenin gérmedigi bir takim seyleri be-
lirli yonlere iteklemek ve yoneltmek yetenegi yoktu.

— 5 —

Yonetici baylar en uygun anda davetle gafil avla-
mas1 Betty'nin akillica bir hamlesiydi. Bunu iki neden-
le yapmisti. Yapilmasi hi¢c de goérindiigu gibi kendili-
ginden olmamisti. fki saniye icinde durumu hemen
kavramis ve darbesini de aninda indirmisti. Biliyordu.
ki, bu baylann davet eder, de, onlar da kabul ederler-
se, Mr. Collins agzin1 agcmak olanagini bulamayacakti.
Hem cok giizel ve pahali bir ev almak zorunda kala-
cak, hem de burayi en liiks sekilde doseyecekti. Uste-
lik gli¢ begenir zliippe milyonerlerin canlar sikilmasin
ve eglenceyi «berbat bir sikintili 6ykii» diye tanimla-
masinlar diye senligi en zengin sekilde diizenlemek zo-
runlulugunu duyacakt:.

Davet etmesinin bir nedeni buydu. Oteki neden ise
tum ticariydi ve bazi ¢ikarlar1 amachyordu. Mr. Col-
lins'in is hayatinda kendisine yardimc: olacak kudret-
li adamlarla ¢ok yakin dostluk kurmasini saglayacak,
bu sayede kendi gelirini de artirmis olacakti. Zira Mr.
Collins ne kadar ¢ok kazanirsa, ondan alabilecegi mik-
tar da o kadar c¢ogalacakti.

— 6 —

Yonetici baylar davet edilip onlar da bunu kabul
ettikten sonra Mr. Collins gercekten en pahali evi
aramak ve satin almak zorunda kaldi Bir sarayd: bu.
Cok zengin dosenmisti. Eski sahibi bir film kralige-
siydi. Veniis tapinag: bekgisi olarak kazanci, filmler-
den kazandiklarindan gok daha fazla olmustu. Oysa
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filmlerden haftada ii¢ bin dolar aliyordu. Fakat bu pa-
ra ancak i¢c camasirlarina yeten zavall1 bir yan ge-
lirden baska sey degildi. Film kraligesi kisa bir siire
once yeni bir saray yaptirmis, béylece de burasi bosg
kalmasta.

Saray Ispanyol sémiirge stilinde insa edilmisti. Ig
avlunun ustii boydan boya mozaik bi¢imi, renk renk
camla kapliydi. Davette kendisine buiylk roller veril-
mis olan mermer havuz da burdaydi. Havuzun tim
donatim1 giimiis kaplamaydi. Istendigi zaman 1sitila-
biliyor ve biitiin avluyu bir anda tropik iklim sicak-
111 kaplayabiliyordu. Havuzun kendisi-ise neler gor-
mus, neler gegirmisti. Bety'nin siirpriz diye yaptiraca-
g1 seylerin nice nice benzerini yasamisti. Boyle sey-
lere alisikt1 ve ondan istenecek her seyi seve seve ye-
rine getirmek tizere hazir bekliyordu. Ucg orkestra
cagrilmis ve her biri icin ayr1 ayn ug¢ tane 6zel yer
hazirlanmisti. Bu yerlerde c¢algicilar1 kimse goéreme-
yecekti. Daha 6nemlisi calgicilar da davetlilerin ne
yaptigin1 géremeyeceklerdi. Ayrica her orkestra icin
guvenilir bir adam; bir zenci gbzclii gorevlendirilmis-
ti. Bunlar galgicilardan birinin, daha sonra santaj yap-
mak Uzere kacamak fotograflar gekmek gibi islere
kalkismasini 6nlemek sorumlulugunu ustlenmislerdi.
Calgicilar neler oldugunu bilmesine bilirlerdi, ama
bilmezden gelirlerdi. Hepsinin ¢oluk ¢ocugu vardi, iis-
telik ¢ok yiiksek para almaktaydilar. Isleri buydu ve
daha baska davetlerde de c¢almak isterlerdi. Burdaki
davetliler gelecegin davet sahipleri olabileceginden, ne
kadar uysal davranirlarsa gelecekteki davetlerde c¢al-
mak sanslarinin o kadar artacagimi bilmekteydiler.
Liks hayat icin her zaman ko6tli seyler s6ylenir; oysa
pek c¢ok da iyi yanlann vardir. Bunlarin basinda yi-
ginla insana para kazandirmasi gelir. Bu da parasal
bir denge yaratir. Déniip duran su diinyanin eksenini
dengede tutan da budur.

Eglencede Betty sadece lic kadeh sampanya icti. O
da sirf nezaketinden. Biitiin senlik boyunca bir de-
facik dahi evlenmedi. Mr. Collins’le de evlenmedi.
Adamcagiz her haliyle evlenmek istedigini belli edin-
ce, hemen gidip serbest gelinlerden birini elinden tu-
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tarak getirdi; sonra da ikisini dogruca Isvecli rahibin
oniline gotlirdi. Mr. Collins'le kendi se¢tigi kadin ev-
lenince, yeni evlileri ilkin kendisi kutladi ve onlan
gerdek odas1 hizmetgilerinden birine teslim etti. Betty
dinyay1 ve erkekleri yonetmesini 6grenmisti. Bu da-
vetten sonra bir hafta boyunca Mr. Collins onun ya-
ninda oflayip durdu. Artik kansindan ayrilmak isti-
yordu. Betty ile evlenmeliydi. Oylesine cogsmustu ki,
oturup bir de — Amerika’da ¢ok tehlikeli olan bir seyi
yapt1 — yazili1 olarak bu istegini belirtti. Betty'ye duy-
dugu 6zlemden nerdeyse onu bogacakti. Betty ise ya-
zil1 belgeyi paramparca edip Mr. Collins’in suratina
firlatti.

O andan itibaren Mr. Collins, Betty icin artik
adam bile 6ldiirebilirdi.

—_7 —

Birden ¢ilginca bir iktidar hirsina kapilmisti. Ken-
disi icin her seyden vazgecmisti. Daha dogru bir de-
yisle iktidar elde etmek isteyen biri olarak her seyden
vazgecmisti. Tktidar:1 artik sadece Betty igin istiyordu.
Bu istegin de onun goéziinde en gli¢lii, en zeki, en per-
vasiz biri olabilmekten baska amaci yoktu. Simdi es-
ki caglarda olsaydi, Betty icin seferlere cikar, tulkeler
fethederdi.

Gel gor ki, bugtin iilkeler etten ve kandan asker-
lerle fethedilmiyor artik. Generaller ve maresaller
6nemlerini tiim yitirdiler. Fransa savaslarinin kahra-
man1 ve kendisine Gazi ad1 takilan General Pershing
yurda dondiiginde herkes sokaklara dgkilmiis, avaz
avaz yasa diye bagirmisti. Ama sadece torenle kente
girdigi gun. Ertesi giin ise unutulmustu. Bir giin 6nce
gazetelerin birinci sayfalar1 hep onun yaptiklarim
6ven, onu Iskender'le, Sezar’la, Washington'la ve
Grant'la bir tutan yazilarla dolup tasarken, bir giin
sonra ayni sayfalarda sadece gelik hisse senetlerinin
dismesi ve yaklasan bolseviklik belasiyla ilgili yazilar
yer almisti. Kimsenin aklina bir an igin olsun onu
baskan aday: olarak listeye koymak gelmemisti. O sa-
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dece bir ara ulusun kasapligina atanmig biriydi. Bu-
glinkii glinde ise issiz kalmis bir kasap kimin umu-
rundayda.

Mr. Collins de sefere ordular géndermisti. Ancak
onun ordusu bagka cesitti. Ulkeleri fethetmek degil,
dlkelere egemen olmak istiyordu. Onun ordusu prim
alan simsarlardan olusuyordu. Askerleri ise geklerdi.
Savas planlan dinya ¢apinda sirduriilen bir yarisin,
petrol yarnisinin tiplerine dayaniyordu.

Artik dliinyaya ve tum insanlara egemen olmak
isteyenin biliyiik ordulara, iyi toplara, ¢ok sayida ucga-
ga ihtiyaci1 yok. Petrole egemen olan dlinyaya da ege-
men olmus demektir. Bugiin diinyanin en biiyiik ge-
nerali, Mr: Collins kendisine petrol vermezse ne ya-
pabilir? Bomba tasiyan, zehirli gaz pliskiirten ugak-
larimi ugurtabilir mi? Dev tanklarini savas alaninda
yuritebilir mi? Kamyonlariyla birliklerini cephenin
bir kesiminden, savagin kaderini belirleyecek bagka
bir kesimine tasitabilir mi? Denizaltilar: enginlere agi-
labilir mi? Koca koca toplar: yerlerinden kipirdayabi-
lir mi?

Mr. Collins «Petroliim yok» dedigi anda, herkes
ona inanmak zorundadir. Bir kimse de ¢ikip onu va-
tana ihanetle suglayamaz, ¢linkii kimse béyle bir se-
yi kamitlayamaz. Petrol kuyularina, pompalarina, is-
tasyonlarina petrol akitan borularina, yol sebekesine
iliskin planlann vardir. Birka¢ komandoyla her seyi
oylesine karmakarisik edebilir ki, ytiz bin hektolitre
petroliin saglayacag1 gicli bos yere harcamadikca,
yuz bin hektolitre petrolii elde etmek olanagi bulu-
namaz.

Yasalar g¢ikarilip onun biitiin petrol varligina el
konulabilir. Ama onun bilgisine, karmasik tretim-
dagitim-tasima sistemine ayni anda el konulmadik-
tan sonra, el koyanlar Almanya'nin Ruhr bolgesinde
ulasim sistemine el koyan Fransizlar gibi ¢aresiz du-
ruma duseceklerdir. Her sey yine ylurir. Kuskusuz
yirir. Ama Oylesine yuriur ki, bundan saglanacak
yaramn yiyip bitirir.

Kanl1 Oyun/F: 9 129



SEKiziNCi BOLUM

_1 —

Betty'nin senliginden on gGn sonraydi.

Mr. Collins bilirosuna sabah saat 11.30'da geldi.
Masasinin tlstiinde bir tomar fatura buldu. Satin ali-
nan sarayla, degistirilen mobilyalariyla, verilen par-
tiyle, icilen sampanyalarla ilgili faturalard: bunlar.
Sampanya, viski ve baska cesit alkolli igkilerin ka-
cak yoldan saglanmasi hayli tuzluya oturmustu; icki
yasagini denetlemekle gérevli memurlara binlerce do-
lar riigsvet verilmesi gerekmisti. Ayrica cezalar icin
de hayli para o6denmisti. Bliyik adamlarin yerine
hapis cezas1 gekenlerin mutlaka korunmas: gerekir-
di; korunurlarsa sakin dururlar ve konusmazlardi.
Boylece de insan her zaman yeni hapis cezalarini
sineye cekecek baska kimseler bulabilirdi. Iste bi-
tin bunlar bir araya geliyor, sonra da bir sise sam-
panyanin fiyatini olusturuyordu. Ve bir sise sam-
panya sadece 60 dolarsa ucuz denivordu. Betty'nin
daveti icin 500 sise sampanya gelmisti; saraplar,
likorler ve viskiler bu hesabin disindaydi. Boylesine
bir icki s6leninde, bilitiin benzeri solenlerde oldugu
gibi, gelen i¢kinin ancak ugte biri dogru dirist igi-
lir, geri kalan1 ¢arcur edilir. Sefa pezevengi denilen
tipler gosteris olsun diye, kafayr buldu desinler diye,
sululuk olsun diye siseleri bosaltirlar.

Sarayla ilgili hesaplarin kaba taslak toplami, 840
bin dolar gibi gliliing denilecek kii¢lik bir rakam edi-
yordu. Betty'nin miicevherleri ile elbiselerinin hesa-
b1 bunun disindaydi c¢linki bdyle seyleri satanlar,
6deme glcliinden emin olduklan kimselere karsi her
zaman pek nazik davranirlar.
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Mr. Collins'in hayatina giris tarihleri hentiz pek
yeni olan iki koro kizi bu daveti duymuslardi. Cag-
rilmamig olmalarina pek igerlemislerdi. Bu ylizden
o6fkelerinin tam kivamini buldugu anda, Mr. Collins’e
telefon edip, kizginliklarini serinletmek icin kendisi-
ne veryansin ettiler. Onu rezalet ¢gikarmakla, gaze-
telere, baghh bulundugu kiliseye, icki yasag1 goérevli-
lerine mektuplar yazmakla tehdit ettiler. Biitiin bun-
lar1 telefonda bir bir sayip dokmediler, ama «Ben de
seni salgalarim, yavrum» dediler. Birinin o6tekinin
varlhigindan hala haberi yoktu. Salgcalamanin ne de-
mek oldugunu Mr. Collins biliyordu. Ger¢i onlarin
salgcalamaga filan kalkisacaklar: yoktu, c¢linkii ken-
disi 6yle hemencecik vazgecilemeyecek cinsten iyi
ve yagh bir misteriydi. Bu bakimdan biitiin kopri-
leri atacak sekilde bir eyleme kalkismalari, ancak
goniillerinden gecirdikleri umutlarin tiimini yitirme-
leri halinde diisiiniilebilirdi. Ofkelerinin gecistirilme-
sine Mr. Collins birkac¢ yeni elbise, bir kilirk, pirlan-
tali bir bilezikle toparlak hesap 25 bin dolar kiymet
bigti. )

Simdi 6nilinde duran fatura yiginina heniliz katil-
mamis olanlann da bir glizel eklerse hesap 900 bin
dolara kadar c¢ikiyordu.

— 2 —

Zihninden bu hesabi yapinca birden diisecekmis
gibi sarsildi. Zira her ne kadar bodylesine miktarlara
aliskinsa da, dogrudan dogruya cebinden c¢ikacak ve
iyi diistintillirse sadece vakit 6ldiirmek igin harcan-
mis bu kadar ¢ok para karsisinda etkilenmis, ister
istemez bir an igin solugu kesilmis, sonra da derin
bir of ¢ekmeden edememisti.

Bu yikli masrafla, biitiin yasantis1 altiist olu-
yordu. Kafasmin ici allak bullakti. Su anda bu paray:
servetinde koca bir delik agmadan nasil bulacagim
kestiremiyordu. Sanki glizel bir gemiyle okyanusta
giderken ansizin kayalara bindirmis gibiydi; geminin
yaras: Oyle bliylik ve igeri dolan sular 6yle ¢oktu ki,
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biutin tulumbalar: ¢alistirsa dahi yine de basa ¢ika-
mayacaginl saniyordu. Cunka is bu kadarla kalmi-
yordu. Bitgesini birdenbire delip ortaya cikan bu mik-
tarin yanisira, geciktirmesi olanaksiz daha baska gi-
derleri de ayni slire icinde karsilamak zorundaydi.
Karis1 Paris’e gitmek ve orda birkac ay kalmak isti-
yordu; sonra da Almanya ve ltalya'ya gececekti. Ki-
z1 da_ilkin Ingiltere'ye, arkasindan da iki yil &égre-
nim goérmek lizere Dresden’e gidecekti. Flossy vardy;
onun da mutlaka Paris’e gitmesi gerckiyordu, ¢tinki
Mr. Collins'le gegirdigi hizli bir agsk gecesinde yaptigi
dikkatsizligi becerikli bir hekime diizelttirmek zorun-
daydi. Amerika'da ise bu is ¢ok tehlikeliydi. Ayrica
Flossy'nin bu sikintidan kurtulursa, Akdeniz kiyila-
rinda birazcik dinlenmege ihtiyac1 vardi. Bitiin bun-
lar yapilmalhydi, ertelenemezdi, gecistirilemezdi. Kan-
s1, kiz1 ve Flossy igin zorunlu bu gezilerin gideri asag:
yukar: 300 bin dolar tutuyordu.

— 3 —

Siddetli bir uyariyla karsilasan insan beyni, ka-
Iin bir kitaba sigacak kadar disinceyi on saniye
icinde birbiri ardindan siralayabilir; tipki hizla gegip
giden bir otomobilin kolunu siyirdigi anda insanin
6limden kil pay1 kurtuldugunu anlamas:1 gibi. Beynin
birdenbire kan hiicumuna ugradig1 hallerde, hem ¢ok
hizli, hem de ¢ok mantikli diisinebilme yetenegi go6s-
termesi gercekten sasirticidir.

Mr. Collins'in 6demek zorunda oldugu miktar:
algiladig1 ilk saniye icinde zihninden gecirdigi bin-
lerce diistinceden burda ancak birkacini sayabilece-
giz. Istenilenleri yerine getirmek goérevinden bir an-
da kurtulmak igin ilkin kafasina bir kursun sikma-
y1 disiindi. Ama bu disiinceyi hemen silkip att1 ka-
fasindan. Onun yaratihisinda biri igin bodylesi pek
sert bir careydi; bu cesit bir kacisla soruna ¢ozim
arayacak adam degildi.

Sonra satinalma s6zlesmesini bozmayi diisiindi,
ya da sarayin hemen satilmasi icin komisyonculara
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haber mi vermeliydi? Ancak bu diisiincenin de gel-
mesiyle gitmesi bir oldu. Zira Mr. Collins bir seye hir
kez karar verdi mi, bu kararindan dénmezdi. Bir ta-
kim seyleri de gabuk karar verip ¢abuk yapmis olma-
sindan 6tirid kurumlanirdi. Saray: gercekten satmak
isterse satardi, diledigi zaman satardi. Ama her hal-
de giderlerini karsilayamadigindan dolay: satacak de-
gildi. Isi neydi? Isi para kazanmak degil miydi? Ni-
¢in kazanacakt1? Harcamak icin, yukiumliiliiklerinin
gerektirdigi harcamalar1 yapmak igin.

Arkasindan Betty'ye lizdy; kendisini bdylesine et-
kileyebildigi i¢in kizdi. Zira bu etkileme diisiiniip ta-
sinmasinl, hesap kitap yapmasini ve yargilamasini
kaybettirecek derecedeydi. Ne var ki, bu éfke daha
dogarken dagilip gitti. iginden «Onun ne giinahi var?»
diye sdylendi. «Gergekten onun yapabilecegi hi¢ bir
sey yok. Clinkii ben istemeseydim, onun isteklerine
e'bette boyun da egmezdim. Ben bu kadar uysal ol-
duktan, ne diyorsa onu yaptiktan sonra, onun da be-
ni degerim neyse ona gore gormege hakk: olur. icin-
den bunlan gecirirken ayn1 anda hem gevsegin teki,
hem de kadin diigskiinii olusunu ileri siirerek kendine
6zlir uyduruyordu. Oysa ne istedigini bilecek kadar,
kime, nigin, ne verdigini bilecek kadar erkek degil
miydi? O halde? Bir anda Betty icin kabaran ofkesi
ona karsi derin bir saygiya donusiiverdi. Bu saygiya
derin bir hayranlik duygusu karisti. Betty davranis-
larinda 6ylesine kurnaz, 6ylesine becerikliydi ki, her
seferinde istedigi seyleri hep yapmak zorunda kalmis-
t1. Boylesine zeki, ayn1 zamanda béylesine zarif, boy-
lesine magrur bir kadini kazanmay: ve elinde tutma-
yu basardigindan dolayr gururlandi, kendini biitiin
oteki erkeklerden daha tustin hissetti. Ayn1 anda bu
gurur glgcli bir kendini begenmislige déntistii. Yeni-
den kendine giiven duydu; bu duyguyla damarlarin-
da bu kadina sahip olmasi ve onun igin firtinalara
katlanmas1 gerektigi diisiincesi dolastl. Simdi dusiin-
celeri diizene girmege baslamistl. Zihnini toparlamak
lUzereydi. Birden Betty'yi gilginca 6zledi, su anda onu
kollannda tutmak ve 6pmek istivordu. Bunu ona sa-
hip bulundugundan emin olmak igin istiyordu: Degerli
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olan yalnizca oydu; kendisini yasatan da oydu. Sim-
di onu yepyeni bir tarzda sevmege baslamisti. Artik
sadece kadin olarak degil, hayatin tek amaci olarak,
koruyucu melegi olarak seviyordu. Hattd koruyucu
melekten de degerliydi, ¢inkiu -etten kemiktendi ve
dinyasal hazlarin en gilizelini verebilivordu. Ona 6f-
kelendigi i¢in ¢ok pisman olmustu. Bu yiizden de ici-
ni kavuran olaganiistii siddetteki ask duygusu, ylirek-
ten bir gsefkate dontistii ve benligi bir anda essiz bir
atilim glictiyle doldu. Az 6nce zihninden gecen bii-
tin karamsar, bilitiin korkakga seyler ugup gitmisti.
Ayn1 anda bulmasi zorunlu paranin sadece ve sadece
bir milyon tli¢ yliz bin dolar olmasina tzilildii. Bu
para keske on milyon dolar olsaydi Gilicline gore at
oynatabilmesi i¢in su diinya pek kiigilik, pek dard.
Birbucuk milyon dolar da para miydi? Bu kadarcik
paray1 toparlamak is miydi sanki? Lafim bile etmege
degmezdi. Rasgele bir acemi bile basarabilirdi bu isi.
Oysa kendisi el atti, mi, gercekten ciddi sekilde el
att1 mi, milyarlar déonmeliydi ortada. Ona bdylesi ya-
rasirdli. O zaman milyarlar deger 0Ogelerini yitirecek
ve ancak kendileriyle oynamaga- yarayan garesiz nes-
neler haline gelecekti.

Yiksek sesle «Birbuguk® milyon dolar hal!» diye
bagird. «Birbucuk milyon mu? Hepsi o kadarcik mi?
V1z gelir! Bes milyon olmal:i Betty artik kendi yatina
binmeli. Yatlarin en zarifi senin olmali, Amerika’'da
bir esi daha bulunmamali. Isterse Ingiltere kralinin
yat1 olsun, gider krali iflas ettirir, acik artirmayla
biitlin yatlarini, atlarini, saraylarini satin alirim. Bir-
buguk milyon dolarmis. Boylesine bir bahsis parasi
icin amma da ¢ok konustuk be...»

Kendi kendine konusurken sesini oOylesine yiik-
seltmisti ki, 6zel sekreteri Ida kapiy1 tiklatip gekinerek
acti ve yavagca sordu: «Beni mi ¢agirdiniz, Mr. Col-
lins?» ’

«Evet. Yok, hayr, lda. Simdilik istemez. Bir daki-
ka sonra gelin, acele mektuplarim var.»

«Peki, Sir.» lda kapiy: sessizce kapatti.

Mr. Collins hemen telefona sarildi. «Tatlim, na-
sllsin? Aksam yemegine birlikte ¢ikalim mi? Siberts
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nasil? Istersen baska yere gidelim. Pekala, 6yleyse Si-
berts. Baksana, sofériin nasil? Glizel... Sakin dizgin-
leri elinden birakma. Bu herifler her zaman cart curt
etmek isterler. Onun ig¢in daha ilk glinden saplagini
indirip haddini bildirmelisin. Bliyuk evle basa ¢ika-
biliyor musun bari? lyisi mi, bir adam daha al eve,
soyle becerikli biri olsun. Hattd bir de hizmetgi kiz
almalisin. Neyse, saat dokuzda gériisliriz. Senin ara-
bam aliriz. Yesili mi? Hayir... hayir olmaz. Seni so-
luk mavi goérmek isterim. Hayiwr, 6yle yapma. Sagini
ortadan ayir. Boylesi daha hosuma gidiyor. Ama, o
da nigin? Bence sen yeni pabu¢ giymesen daha iyi.
Dansetmeyecek miyiz? Yeni pabugla insan ¢abuk yo-
ruluyor. Ha, bir sey daha var. Gece sende kalacagim.
Oteberimi 6gleden sonra gonderirim sana. Bir de
glrprizim var. Soyle incili mincili. Hayiwr, s6ylemem.
Saat dokuzda. Operim. Bye, bye. Bilsen, ne kadar ¢ok
isim var. Bye, bye...»

— 4 —

Yolda Siberts'e degil de, daha liiks bir gece loka-
line gitmeyi kararlastirdilar. Collins kendini de, tim
tasalarim1 da unutmak ister gibiydi. Sik sik dansa
kalkiyor ve her zamankinden daha fazla igiyordu. Ge-
nellikle barda igiyordu, ama telefonla ayirtmis oldugu
masasinda da i¢tigi oluyordu. Karmakarisik icmektey-
di: Sampanya, kokteyllerin her cesidini ‘'ve bir hayli
de viski igcmisti. Bu bakimdan yavas yavas kafay: iyi-
ce bulmasinda sasilacak bir taraf yoktu. Ancak bu
halini sadece Betty farketmisti. Oteki miisteriler onun
normal durumda oldugunu samiyorlardi.

Birlikte eve, Betty'nin deyisiyle garaja doéndiiler.
Betty nedense saraya hala garaj demekten pek hos-
laniyordu. Betty hemen yatmasin sdylediyse de, Col-
lins yaramaz bir ¢ocuk gibi mizmizlaniyordu; ne oda-
sinda yalniz basina yatmaga °yanasti, ne de Betty
ile birlikte yatmaga.

Bir sezlonga oturdu; dirseklerini dizine dayaya-
rak ydzini elleriyle kapatti. Zihnini toparlamaga ¢a-
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ligtyordu. Susmaktaydi. Betty onu daldigi boyle sus-
kunluk hallerinde hi¢ rahatsiz etmez, planlarini ve
diistincelerini kendiliginden anlatincaya dek o da ses-
siz kalirdi. Ancak bu gece nice zamandir sliriip ge-
len bu aliskanligini birakti. Duyarli icgudiisiiyle Col-
lins’in 6nemli bir seyler diisindigunil, bunlara bir
¢ozim bulabilmek i¢in de enine boyuna 6l¢lip bicmek
zorunda kaldigini sezmisti. Ne var ki, Collins'in kafas1
renk renk kokteyllerle, kadeh kadeh sampanyalarla, ar-
darda yuvarladig: viskilerle 6ylesine dumanhyd: ki,
degil ¢oziim bulmak, zihninden gegenleri alikoymakta
bile giligliik gekiyordu. Diistincelerin bir teki bile ka-
fasinda, ne derece ise yarar oldugunu saptayacak ka-
dar kalmiyordu.

«Sana yardimci olabilir miyim, sevgilim? Seni
bodylesine bunaltan sikinti nedir?»

«Onemli degil. Korolasica bir is var sadece, ¢o-
ziimlemem gerekiyor. Hepsi bu. Yalniz nerden hare-
kete gececegimi kestiremiyorum. Yoluma c¢ikan birkacg
kisiyle carpismam gerekiyor, onlar1 defetmeliyim, ama.
nasil defedecegim bilmem; hem bu isi onlar davran-
madan yapmak zorundayim, ama nasil?»

«Daha 6nce buna benzer bir hal gelmedi mi san-
ki basmna?»

«Gelmez olur mu? Geldi elbette, hem de ¢ok da-
ha beteri»

«Ama siyrilmasini bildin, degil mi? Yoksa yanili-
yor muyum? Ustelik isin iginden siyrilirken bir tane
de milyoncugu dogrulttugundan eminim.»

«Dogru. Domuzuna dogru. Tereyagindan kil ¢eker
gibi pacayr kurtarmistim. Sonunda bir baktim, temi-
zinden elime gegen para...»

Birden sustu. Sanki o anda gozlerinin 6niinde
dahiyane bir bulus bicimleniyor, kendisi de bu bi¢im-
lenisin elle tutulur bir varlik haline gelmesini bekli-
yordu. Bu bulusun bicim almasini, gelismesini ve ke-
sin sekliyle ortaya cikmasini adeta bir sinema per-
desinden seyrediyor gibiydi. Gozlerini bu perdeden,
aksiyonu bastan sona tek tek her oluntusuyla gérmek
istercesine bir tiirli ayiramiyordu.

Derken ansizin yerinden firladi. <Betty, sevgilim!»
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diye bagirdi, «<buldum be, hey ylice Tanrnm, buldum!
Vay canina, niye daha 6nce aklima gelmedi? Ne ka-
dar da basitmis meger. Meyvas1 da bir anda toplani-
verecek, hem de beni tim sikintilardan kurtaracak
bicimde. Su lanet olasica Kizilderili, su Meksika'daki
bitli herif var ya, bir stire daha durdugu yerde dur-
sun. Onun hesabini nasil olsa géririm. Onunla bir-
likte geziye cikacagim, sonra da en tath giliiciikle-
rimi gosterip ilmegi boynuna gegirecegim. Cani ne za-
man ve nerde isterse, o zaman kendini asabilir. Simdi
bana gerekli olan soyle maydonozlu bir firildak; su
bitli yamyamin akli basina gelinceye kadar bekleye-
cek degilim ya. Ilkin daha 6nemli, daha acele olan.
Akgiil bekleyebilir.»

Bulusu ve bu bulusa iliskin uygulama plani zih-
nini O6ylesine doldurmustu ki, sarhoslugundan eser
kalmamistl. Yarim saat 6énce biitiin varliginin sallan-
digin1 gérmisti. Ama simdi kurtuldugunu ve haya-
tin1 eskisinden daha saglam gilvence altina aldigini
hissediyordu.

Kendini koyverip ¢enesinin’ elverdigi élciide séyle
bir glizel esnedi. Sonra etrafina bakindi; Betty ile bir-
likte onun evinde ve aym1 odada olmasina sasirmisa
benziyordu. Su anda buraya ne zaman, nasil gelmis
oldugunu da hatirlamiyordu. Hi¢ bir seyi hatirlami-
yordu; kafasinda sadece tek bir sey vardi, yeni bluylik
bulusu. Bu bulus her gegen saniye biraz daha saglam-
lasarak zihninde yer ediyordu. Yapacaklarini her ya-
niyla inceden inceye diisiiniiyor, nasil baslayacagini,
nasil yuriitecegini, nasil sonucglandiracagin1 kararlas-
tinyordu.

Bu da onu yormustu. Tekrar esnedi. Sonra yine
esneyerek «Evet sevgilim» dedi, «yatmaga gitme za-
man1 geldi. Hayir, benim odamda, yalniz bagima de-
gil. Bugiin olmaz. Senin odanda seninle. Yoksa asa-
letli efendimiz arzu buyurmuyorlar mi?»

Betty glliimseyerek «Aksine, sayin bayim» dedi.
<Ekselanslarini karsilamak zevkine ermek cariyenizi
mest etmistir. Tesekkurlerimi sunarin.»

«0O tesekkiir bendenize ait. Bana buiylik esin ver-
din, vallahi ¢ok buyilk. Goéreceksin bu bulusu nasil
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uygulayacagim. Daha 6nce ¢atir ¢atir baganya ulag-
tirdigim bir numaray: bir defa daha tekrar edecegim.
Hay dinine yandigimin terligi, hangi cehenneme gir-
mis yine? Bos ver, madem ki yerinde degil, bu gece
de terliksiz oluversin... Biliyor musun...» Yataga gir-
misti, keyifil keyifli gerindi. «Evet, biliyvor musun, sik
sik duistnlrim, bir erkek i¢in, ama gergek bir erkek
icin toprak ana denen bu ruhsuz balgik yi1gin1 tstin-
de bir takim isleri basariyla yapmis olmaktan, sonra
da vakti gelince cizmesi ayaginda O6lmekten daha
hos bir sey yok...» Yeniden keyifle gerindi ve bir ke-
di gibi mirildanmaga koyuldu. «<Kuskusuz anlamissin-
dir, elbette bu kadar: bir erkegi mutlu etmege yet-
‘mez... yalmz bu kadar: yeterli degil. Milyonlar bir
yana, senin sevgin bir yana, hangisi daha degerli?
Elbette senin sevgin. Milyonlar: ihtiyacini duydugum
an bir hokus pokusla havadan toplayabilirim, ama
senin sevgini... Isitk yansin mi, séndiireyim mi? Nasil
emrederseniz altes cenaplary. Senin arzun benim ya-
samdir. Pekala Oyleyse sondtirelim. Arzularimiz yeri-
ne getirilmistir, Altes.»

Oda karanliga gomildi;. buyik giris kapisinda
yanan ampuliin 15181 ince perdelerden igeri siziyor, or-
talig1 belli belirsiz aydinlatiyordu. Bu alacakaranhkta
konusuyorlardi. Konusmalar yavas yavag tatli bir mi-
riltiya, sonra da fisildasmaga dontlstli, birkac defa
hafifce gulistiler. Tutmaga c¢alistiklari solumalar:
arada bir kisa soézciiklerle kesildi, isitilemeyen ve be-
lirli bir anlam ¢ikanlamayan soézcliklerle.

Neden sonra konusan yine erkek oldu.

«Biliyor musun, séyle bir bes kilo daha almani ¢ok
isterdim. Sahi s6yliyorum, cok isterdim.»

«Ne diyorsun, gildirdin mi1 sen? Aklindan bir par-
¢a zorun var galiba, yoksa bana bdyle akil almaz
bir teklif yapmazdin. Ben son U¢ ayda aldigim birbu-
¢uk kiloyu vermek igin ceyrek porsiyonla yetinmege
bakiyorum, sense nelerden s6z ediyorsun. Vallahi
siz erkekler kadinlarin ne yap!p ne yapmamasi konu-
sunda ¢ok acayip seyler diisiiniiyorsunuz.»

Erkek daha yavas, daha yumusak bir sesle «De-
digin gibi olsun» dedi, <hay hay, sen nasil istersen.
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Ne var ki, arada bir elime hani biraz daha fazla et
gelsin istiyorum da... ama gelmezse ne yapalim, ona
da eyvallah. Haydi gimdi bir defa daha, biitlin bilge-
liklerin ve biitiin bilimlerin 6zlini séyle bir etraflica
arastirmaga koyulalim. Zaten biz de su anda arastir-
ma merkezinde degil miyiz?»

Birkag¢ dakika sonra gocuklar gibi guliisip kikir-
damaga baglamislard.

— 5 —

Collins, ¢ok acele ve ¢ok 6nemli bir toplant: i¢in
Condor Kumpanyasinin biitiin miudiirlerini ve yo6ne-
tim kurulu tyelerini davet etti. Toplantiya o kadar
6nem vermisti ki, cagrilanlarin hi¢ biri geimemezlik
edememisti.

Teker teker herkesin goziiniin igine bakti, anlamh
anlamli gilimsedi ve dilini agzinin iginde 6nce sag
yanagina, sonra sol yanagina dogru dolastirdi. Bu ha-
reketi goktan beri aliskanlik haline getirmisti. Toplan-
tidaki baylar bir vurgunun planlandigini hemen anla-
dilar.

Mr. Collins'in konusmasi kisa surdi. Bir kez da-
ha Napolyon'un en kisa konusmasinin en etkin ko-
nusmasi oldugunu hatirlamisti.

«Sayin baylar, bomba gibi bir planim var. Ancak
biraz pisirilmesi gerekiyor. Sizleri panige kapilmama-
niz igin uyarmama izin verin. Ne olursa olsun, ne du-
yarsaniz duyun, tek bir hisse senedi satmayacaksiniz.
Satmak yerine Condor’un, ya da baska kuruluslarin
hisselerini alacaksiniz; bizim ya da benzeri kumpan-
yalardan birinin senetleri en diisiik diizeye inse dahi,
sizler yine alacaksiniz. Hep alacaksiniz, gliclinlizlin
yettigince hepsini. Tekrar ediyorum, hic bir seyi sat-
mayin. Hepinizden bir de seref s6zii vermenizi iste-
yecegim, bundan kimseye bahsetmeyeceksiniz. Bu ko-
nuda karnizla bile konusmayacaksiniz; gocuklarinizin,
ahbaplarinizin ve kadin arkadaslarinizin da haberi
olmayacak, 6zellikle koro kizlari gibi kadin arkadas-
larimizin. Yanlis bir yerde, yanlis bir zamanda, séylen-
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memesi gereken birine sdylenecek herhangi bir soz,
veya yapacaginiz yanlis bir hareket hepimizi uguru-
ma yuvarlayabilir. Yapacaginiz sey, manevra sona
erinceye kadar benim s6ziimden cikmamanizdir. He-
pinize tesekkiir ederim, baylar.»

Collins bosuna vaatlerde bulunmamisti.

Daha o glin ihtiyacini pek siddetle duydugu mil-
yonlari cebine aktaracak olan yarisa girmis bulunu-
yordu.

Yonetim kurulu uyeleri ve midurler Collins'ten
kendi hesaplarina petrol sondaji yapan bagimsiz bir-
kac kiicik kumpanya ile baz1 kimselerin Condor’u ra-
hatsiz etmege basladigini biliyorlardi. Toplantida bu
zipciktilar: nasil ve ne yontemle saf disi etmeyi di-
sindiginu kendisinden sordular.

«Bu konuda planlarim var» diye cevap verdi. «Bu-
nun icin gerekli sermayeyi sizlerin onayiyla saglamak
zorundayim. Ayrica sayin baylar teker teker hepiniz-
den beni bu planimda desteklemenizi de isteyecegim.»

Boyle hallerin hepsinde oldugu gibi, bu sefer de
Collins istedigi sermaye i¢in gerekli onayi onlardan
aldi ve kendisi isin gerisini diledigi gibi yonetmede
tam yetkili kilind:.

Hemen ise koyuldu.

Yaptig: ilk sey planina uygun masum bir kuzu-
cuk aramak oldu. Temiz ve namuslu olarak taninmis,
kiucik bir sanayi kurulusu ariyordu. Istiyordu ki, bu
kurulusun yoénetim kurulu dirist isadamlarindan
olugssun ve bu adamlardan hi¢ bir zaman tehlikelij,
karanhk maceralara bulagsmayacaklar1 da herkesce
bilinsin.

Collins istedigi gibi bir yeri Ohio'da Laylitt kentin-
de buldu; Laylitt Motor Corporation adli bir firmay-
d1 bu. Kumpanya gesitli islerde kullanilan gazolin
motorlar1 yapiyordu. Daha cok da kicik imalathane-
lerde, kiiciik igyerlerinde, ciftliklerde, ya da evlerin,
kicik sinemalarin elektrikle aydinlatilmasinda kulla-
nilan hafif motorlar yapmaktaydi. Firmanin yaptig1
motorlar hi¢ bir 6zelligi, hi¢ bir yeni yani olmayan
alelade cinsten basit seylerdi. Yapiminda sadece az ga-
zolin sarfiyatiyla ¢ok isler yapmay1 amaclayan bir
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motor ortaya gikarmaga dikkat edilmekteydi. Kum-
panya llkenin gazetelerine boy boy pahali ilanlar
vermis olsaydi, malinin gigirtkanligini her halde «kii-
¢ik adamin motoru» diye yapard.

Ne var ki kumpanya propaganda ve reklam igin
para harcamaga hi¢ de gerek gérmemisti. Yeterince
siparisi vardi Bitiin yeni siparigler de genellikle mo-
toru arkadaslarinda veya tanislarinda c¢alisirken go-
ren ve bunun c¢oktandir aradiklari tam kendilerine
gore motor oldugu kanisina varan kimselerden gel-
mekteydi. Laylitt Corporation'un hissedarlari, yone-
tim kurulu tliyeleri ve miidiurleri kazangtan paylarina
dliisenden memnundular; bu ylizden de fabrikanin
bluyttilmesi gibi hayallere kapilmiyorlar, bdyle bir
seyi hi¢ de gekici bulmuyorlardi. Béylesine bir buytit-
me mutsuzluk dogurabilir ve simdi yonetici baylan
hosnut kilan ekonomik giliveni de tehlikeye atabilir-
di. Laylitt hisse senetlerinin degeri 47'de duruyordu.
Daha dogrusu bu degerde uyukluyordu. Yerinden
oynayabilecegi de kimsenin aklinin kiyisindan bile
gecmezdi. Borsalarda bu degerle iliskili bir degisiklik
olabilecegi bir an igin varsayilsa bile, bunun hig¢ bir
zaman bir Cent'in dortte liciinden fazla bir dalga-
lanma gosterebilecegi diistinililemezdi.

Kimsenin bilmedigi bu sakin, bu kendi halinde
kumpanyay1 Collins nasil kesfetmisti? Asla 6grenile-
medi. Hele yonetim kurulundan iki kisiyle ne zaman
anlasip, onlar1 nasil kendi safina ¢ektigi ise sir ola-
rak kaldi. Bu iki bayr kumpanyanin icinde olup bi-
tenleri kendisine devamli bildirmekle goérevlendirmis
olmaliydi. Bu baylar sadece bunu yapmakla kalma-
dilar, Collins’in planina tam bir sadakat da goster-
diler, yoneticilerden birine bile bir sey sezdirmediler.
Bu iki bayin neler yaotiklar1 ve kim olduklari, ope-
rasyon biitlintliyle bitirilip her sey unutuldugu zaman
bile agiga vurulmadi

Gilinilin birinde borsa, durup dururken ve kapani-
sindan sadece yarnm saat 6énce olaganiistii bir canli-
Ik gosterdi. Orda hazir bulunanlar birka¢ dakika
icin ne olup bittigini anlayamadilar, zira o ana ka-
dar borsa ¢ok sakin bir giin gegirmis bulunuyordu.
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Son aylar boyunca misil misil uyumus ve en ku-
c¢iik bir dalgalanma dahi gostermemis olan Laylitt
hisse senetleri, yildirim hiziyla deger dalgalanmasi
yapmaga baslamisti. Borsa acildiginda degeri 47.3/8'-
de duruyordu. Daha o6nceden yapilmis herhangi bir
uyar1 olmadan on bes dakika icinde degeri 41'e dusi-
verdi. Hem de goriiniirde hi¢ bir neden olmadig: hal-
de. Daha sonra da yine on bes dakika igcinde yavas
yavag yilkseldi; borsalar kapandiginda 42.2/5'e var-
mis bulunuyordu.

Glunlik gazetelerin borsa ve maliye haberlerini
okuyanlardan pek azi, bu haberlerde Laylitt'e dikkat
etmisti. Gozii bu isme takilan birkac¢ kisi de, hisse se-
netlerinin bir aileye, ya da fabrika is¢ileriyle memur-
larina ait oldugunu sanmistl. Bununla birlikte ertesi
sabah blitiin gazeteler bu olaya «Laylitt Corporation’-
un bugiin iyi durumda olmas1 diisiindiiriiciidiir» diye
bir satirla da olsa yer vermislerdi.

Ayni sabah, borsalarin agilmasindan birkac¢ daki-
ka sonra Laylitt hisselerine 41.1/4 veriliyordu. Yeni-
den dismiistu. Bir saat sonra herkesi sasirtarak 39.1/5
oldu. Sabahki en diisik durumdan kayg: verici dere-
cede ¢cok daha diisiik bir kurdu bu. Scnra da bir gin
6nce ceryan eden olay aynen yinelendi: Hisse senet-
leri hi¢ beklenmedik bir anda ansizin ylikselmege
baslad: ve biutlin borsay:r hayretler icinde birakarak
52.2./8'e c¢iktli. Bu kadar firladiktan sonra yeniden
dusti. Kapanis zilleri ¢calarken 46.1/8'de durmus bulu-
nuyordu.

Neler olacagini anlamak icin pazartesiye kadar
beklemek gerekiyordu. Acilistan hemen sonra hisse
senetlerine 44 teklif edildi. Tki saat icinde deger 38'e
diistii. Arkasindan o gilin borsada bulunanlarmn asla
unutamayacaklan c¢ilginca bir kovalamaca basladi.
Benzeri hi¢ goérilmemis bu firlama ve yuvarlanma-
lar ancak borsalar kapanirken durabildi; Laylitt hisse
senetleri 79.3/4'de kalmisti.

Gazete muhabirlerinden bir ordu Laylitt’in merkez
burosunu kusatmisti. Kumpanya baskaninin kisa agik-
lamas1 disinda kendilerine hi¢ bir bilgi verilmedi, hig
bir yorum yapilmadi. Baskan ise olup bitenlerin her-
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kes kadar kendisi ve y6n'eticileri icin de anlasilmaz
oldugunu, sirketinin hisse senetlerinde goriilen bu
beklenmedik, umulmadik ylikselmenin nedeni hakkin-
da hi¢ bir fikri bulunmadigini séylemekle yetinmisti.

Durumu gegistirmek gibi gériinen bu cevap gaze-
tecileri hic de memnun etmemisti. Bagkanin sozlerini
kacamak bir agiklama olarak degerlendirdiler ve bu-
nu ustelik kendilerinin daha saglam, daha iyi olgu-
lara dayanan acgiklamalarini dogrulayan yeni bir ka-
nit saydilar.

Saglam olgular dedikleri ise, borsa simsarlar: hig
istemedigi halde kamuoyunda c¢antada keklik tip diye
yayillmis soOylentilere ve tahminlere dayanarak yine
kendileri tarafindan yavas yavas olusturulmustu. Soy-
lentileri baskalarina aktaranlar, ayni sdylenti biraz
daha kabartilmis halde tekrar kendilerine aktirilinca
buna inaniyorlardi. Bu atesli tahminler mali diinyanin
en siki sirlar1 olarak sagda solda fiskos fiskos edili-
yor ve birileri durmadan kahvede, lokantada, metro-
da, otobiiste, sinemada, otel lobisinde ya da asansérde
birilerinin kulagina en saglam tip diye bunlar1 fisil-
diyordu. Isin tuhaf1 bu bilginin pek ender olarak tele-
fonla aktarilmasiydi.

Telefonda bir ses «Dinleyin» diyordu, «sizinle ¢ok
acele goriismeliyim. Adem Babamiz cennetten cgikt1 gi-
kali borsa tipinin béylesi goériilriedi. Hayir, hayir, te-
lefonda soyleyemem. Basgkalari da duyabilir. Saglam
tipi herkes 6grenirse biitiin degeri kaybolur. Sizi ner-
de gorebilirim? Yirmi dakika sonra mi? Giizel. Ama
sizi orda mutlaka bulmaliyim. Bir parmak oynatmakla
servet kazanmak var isin ucunda, hem de yirmi daki-
kada.»

Ve metrolarda, mesin askilara tutunarak, konser-
ve kutusunda sardalyalar gibi birbirinin listiine ¢ikip
her dénemecgte kafalar: birbirine toslayarak soyle ko-
nusmalar dinleniyordu: «Bildigin gibi degil kardeslik;
capulculara yoldurmam kendimi. Bu sefer yolamazlar
beni. Bu sefer is baska. Benimki garanti. Hele bir yol
kulak ver de dinle, kardeslik. Isin icinde is var. Boyle
seylerden cakan biri, bu kumpanyanin, daha ©nce
adin1 kimsenin duymadigl bu kumpanyanin birden
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fokurdamasinin nedenini anlamis. Iste, isin biitiin sim
da burda, dogrusu gilizel maskelemisler.»

Sonra konusma fisiltiya dénustir, ¢iinkii isin sirrini
anlatmaga kalkisan, yarim diizine yolcunun kendisine
kulak kabarttigin1 farketmistir. «Biliyor musun, is as-
Iinda ¢ok basit. BL kumpanyas1 var ya, hangi kum-
panyadan bahsettigimi anladin elbette, biiyiik bir icat
yapmis, ya da ¢ok esasl bir seyin patentini almis. As-
linda ikisi de bir kapiya ¢ikar ya. Yani bir motor ha-
zirlamiglar, senin anliyacagin. Bu motor bir litre ga-
zolinle bir beygir giucii sagliyormus, oysa 6teki motor-
larin, bu is igin 48 litre harcamalar: gerekiyor. S6ziin
kisas1 motor 6tekilerden on iki kat daha giiclii. isin
puf noktasi da bu kardeslik. Yoksa ne diye kumpan-
yanin hisse senetleri deli gibi yukar: firlasin? Aldi ba-
sin1 gidiyor; bu gidisle 2000 olacak kardeslik, inan so-
zliime 2000. Alacaksan buglin al, yarin ge¢ olabilir.
Buglin, en iyisi buglin almak, ne de olsa heniiz biraz
ucuz. Ben duragima geldim. Good-by, kimseye anlat-
ma ha bu dediklerimi!»

Bu goéris, yani Laylitt kumpanyasinin yeni bir ica-
da dayanarak degisik bir motor buldugu ve bu moto-
ru yapmak hakkini elde ettigi goériisii, oyle akla yat-
kin geliyor ve Oyle iyi bir gerekgce oluyordu ki, bu
kumpanyanin hisse senetlerinin durup dururken bir-
den deger kazanivermesini herkese bir cirpida acikli-
yordu. Ustelik bu goriis 6ylesine zekice, ayn1 zamanda
Amerikan karakterine oylesine uygundu ki, hi¢ kim-
se bu gerekgeyi elestiri stizgecinden gecirme zahmeti-
ne katlanmiyordu.

Motorlarin satis1 birden yavasgladi, daha dogrusu
durdu. Haftalik satis miktari, Amerikan motor en-
diistrisinin tarihinde kayitli en diusiuk rakamin da
altina indi. Petrol satigslari, ham petrol satiglar1 da
hemen etkilendi. Bu etki 6ylesine biliyik c¢apta oldu
ki, yliz binlerce varil mal, maliyet fiyatina dahi alici
bulamadi. Kirk kadar kiigiik petrol kumpanyasi1 ve
rafineri ile sayilar: hayli kabarik bagimsiz kiigiik pet-
rol kuyusu sahibi bu firtinaya kars1 koyamadilar. lyi-
ce sarsildilar ve kurt yemis elma fiyatina kuyularini
elden cikaracak hale geldiler.
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iflas eden bu kiiciik kumpanyalardan sekizine Mr.
Collins yardim elini uzatti. Bunlar: yan yanya bagis-
lama denilebilecek bir fiyata satin aldi. Kendi deyisi-
ne gore sirf acidig i¢cin satin almisti. Ancak bunu 6yle
kibarca ve Oyle soylu bir jestle yapmist: ki, mal sahip-
leri diiriist davramisindan otiri onu 6vmek ihtiya-
cin1 hissettiler. Gergekten de satin aldig1 sirketler
1¢in, mal sahiplerinin iginde bulunduklan kosullarda
umduklar fiyatan ¢ok daha fazlasini 6demisti. Oysa
bunlar1 gercek degerlerinin beste biri fiyatina almais
bulunuyordu.

Condor sirketi bu sekiz kiiglik kumpanyay1 satin
alip, onlar1 kendi biinyesine katinca, aymi hafta Lay-
litt Corporation da eski silik ve gosterissiz haline ses-
sizce doniiverdi. Hisse senetleri 52.1/8'de mihlanip
kaldi. ve bu fiyat daha sonraki li¢ ay boyunca yerin-
den kimildamadi Bu heyecanli kosmaca sayesinde es-
kisine oranla 5 punto deger kazanmis oluyordu. Lay-
litt ile uzaktan yakindan iliskisi olan herkes, mii-
diirler, yénetim kurulu iiyeleri, hissedarlar, is¢iler ve
memurlar bu sonu¢tan pek memnundular. Borsa ma-
nevrasl, kumpanyalar: i¢cin 6ylesine giliglii bir propa-
ganda olmustu ki, depolarinda bulunan biitiin motor-
lan satiklar: gibi, aynca iki yil stiirekli calismay:1 ge-
rektirecek derecede yiiklii yeni siparisler almislardi.

Hisse senetleri piyasasinda bodylesine c¢ekismeli
gecmis bir yaristan sonra, bir siirii borsa madrabazi
da yol ortasinda kalmis bulunuyordu. Birka¢ yiliz kisi
kosuya dayanmamis, solugu kesilmis, yaralanmis, sa-
katlanmis, ya yar:1 yariya, ya da biisbiitiin tiikenerek
yolun kenarina devrilmisti; diinyaya, o6zellikle de
kendi tlkelerine kiuismiislerdi. Ayrica birkag yiliz
namuslu kiigiik isadami ve fabrikatér de mah-
volmus, her seyini kaybetmisti.

Bu basarili operasyon, Condor'u eskisinden daha
s1ki1 sekilde Collins'in egemenligi altina sokmustu. Bor-
sa dalaverasiyla kisisel kazanci ise 1 milyon iki yiiz elli
bin dolar olmustu. Condor'un miudiirleri ve y6netim
kurulu tiyeleri de pek memnundular. Collins’'in biitiin
direktiflerine Kelimesi kelimesine uymuslar; satin alin
dedigi zaman almislar, gozlerini kisarak dudaklarin-
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da hafif bir gililimsemeyle baktig1 zaman da satmis-
lardi. Boylece de hayli yuklii paracig: keselerine in-
dirmislerdi. Collins’e .géniilden baglanmalarinin, ona
bluyuk bir sihirbaz ve peygamber goziiyle bakmalar-
nin asll nedeni de buydu zaten. Onun yapacag: su
ya da bu numarayla her zaman diledigi kadar paray:
elde edecek yetenekte oldugu kanisina varmislardi.

— 86 —

Mr. Collins’in mali alanda kendisini en bliytik dahi
sandig1 gilinlerdeydi. Is yaptig1 bankanin baskan: te-
lefonla onu aradi.

«Acaba 6nlimilizdeki glinlerde buraya, bankaya ka-
dar gelmek olanagini bulabilir misiniz? Sizinle ¢ok
6nemli bir kKonuyu goriismek istiyoruz.»

«Ah, elbette, hay hay, Mr. Aldring.»

«Carsambaya ne dersiniz? Saat on bir, saat tam
on bir iyi mi, Mr. Collins?»

«Cok uygun. Carsamba saat on birde. Good-bye.»

«Good-bye, Mr. Collins.»

Kararlastirilan carsamba glini sabah erkenden
sekreter lda'ya bankadan telefon edildi ve Mr. Collins'-
in saat tam onbirde bankada ¢ok 6nemli bir rande-
vusy, oldugu, unutulmamasi bildirildi.

Mr. Collins bankaya geldi.

Igeri girince saga sola teklifsizce siritarak, gozii-
ne carpan herkese yluksek sesle enerji ylikli «glinay-
din»lar dagitarak ytlrimege basladi. O anda kendi gi-
ciine pek giliveniyordu. Mali alanda kazandig basa-
rilardan dolayi, bankada rastladigl her adamin ken-
disine hayranlhkla baktigin1 saniyordu. Bankanin bag-
kanm1 ve diger biitiin yliksek memurlar: onun ne ka-
dar degerli oldugunu mutlaka biliyor olmaliydilar.
Bu baylar kendisini bankada bulunanlara her halde
gosterecekler, kim oldugunu ve diinya ¢apinda ne ka-
dar bliyuk bir iktidar: temsil ettigini aciklayacaklar-
di. Bundan kesinlikle emindi. Bankanin biliylik holi-
nG zafer alayinda ylrir gibi O6ylesine kasila kasila
gecti ki, gdérenler onu sadece bu bankanin degil, bu-
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nun gibi en az iki dilizine daha bankanin sahibi sa-
nirdi. Parmaklkli bankolarin 6nilinden riizganyla
adam devirircesine gegerken, buralarda ¢alisan daha
az 6nemli memurlar, onun kendilerini bir gililimseme
ve kisa bir «Glinaydin Mister» hitabiyla sereflendiri-
sini her halde biitiin bir hafta akillarindan ¢ikarama-
yacaklardi.

Banka baskaninin 6zel odasina yaklasinca, agir
kap1 sanki kendisi kapiy1 harekete gegiren bir elektrik
diigmesine basmis gibi bir anda acildl. Oysa kapi hig¢
de elektrikli filan degildi. Baskan kapida duruyordu,
sanki ayn1 diigme onu da ayni1 anda kapiya kostur-
mustu. Her halde Mr. Collins'in geldigi kendisine bir
isaretle bildirilmis olacakti. O da ziyaretcinin ne za-
man kapida olacagini dakikas1 dakikasina kestirmisti.

Baskan suratini kocaman bir giilliciikle doldura-
rak onu «Glinaydin Mister Collins» diye selamladi.
«Glizel bir sabah degil mi? Siz ne dersiniz?»

«Gilinaydin Mr. Aldring. Nasilsiniz? lyi misiniz?
Magsallah ¢ok iyi gériinliyorsunuz. Gergekten ¢ok gii-
zel bir sabah; bu konuda yerden goége kadar hakl-
siniz. Evet Mr. Aldring, beni gérmenizi gerektiren is
nedir? Sanirim ¢ok 6nemli.»

«Gergegi s6ylemek gerekirse Mr. Collins, aslinda
sizi gébrmek isteyen ben degilim. Sizinle daha yakin-
dan tanismak isteyen biri var.s

Baskan bunlar1 sbéyleyerek kapiy1 ardina kadar
act:1 ve Mr. Collins'i iceri buyur etti.

Mr. Collins igeri girince baskan kapiy1 hemen ka-
patip ardir sira geldi.

Mr. Collins, al¢cak bir koltuga gémiilmiisgesine
oturan, ¢ok yasli, ¢ok yorgun goériuntlsli bir adami
farketti. Soluk ve kemikli ellerini derin bir dikkatle
inceliyordu; ellerindeki her gozenegi adeta iradesinin
tim gucini harcayarak teker teker tanimak, her bi-
rinin nasil bir amaca yoénelik oldugunu arastirmak
ve ellerinin viicudunun diger organlarindan daha 6n-
ce Olmesini engellemek istiyor gibiydi.

Baskan, «Sayin baylar,» dedi, «daha 6nce karsilag-
madiginizdan eminim. Sir... bu bay Mr. Collins, Mr.
Chaney Collins, Condor petrol kumpanyasinin bagka-
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n1. Saninm, sizleri artik bas basa birakabilirim. Oziir
dilerim, su anda ¢ok acele bagka bir isim var; 6énemli
bir toplantiya katilmak zorundayim. Her halde beni
bagislarsiniz.»

Mr. Collins, banka baskani kendisini zarif koltu-
gunda alabildigine yorgun, adeta bir dakika sonra uy-
kuya dalacakmis gibi oturan ihtiyar adama takdim
etmeyi tim unuttuguna, unutabildigine goére, su an-
da kafasinin gergekten yiginla énemli isle dolu oldu-
gu kanisina vardi. Banka baskani konusurken Mr. Col-
lins’i bagka bir algak koltugun yanina gétliirmiis ve
eliyle oturmasini isaret etmisti.

Simdi karsilikli oturuyorlardi, baskan kaybolmus-
tu. Mr. Collins ihtiyar adamin konusmaga baslamasini
bekliyordu. Bu arada onu goézden gegirdi; bu ytlzi
bir yerden tamiyordu, ama nerden? Kendisiyle daha
once karsilastigini hi¢ sanmiyordu. Her halde fotog-
rafin1 gazetelerde gérmiis olacaktl. Ama ne zaman ve
neden dolay1? Hafizasin1 var gilciiyle zorluyor, fakat
bir turld bu fotograflan nasil bir habere iligskin olarak
gordiuguni gikaramiyordu. Adamda «Country Gentle-
man» dedikleri cinsten kibar bir ¢ift¢i hali vardi. Ay-
n1 zamanda laboratuarindan ¢ikmayan bir bilim ada-
mina da benziyordu.

Mr. Collins kendi kendine «Ah evet, buldum» de-
di, «bir bakteri gesidiyle, ya da buna benzer bir seyle
ilgili olarak resmini gordim galiba; bakteri mi kesfet-
mis, yoksa bakteri mi liretmis, 6yle bir seydi. lyi ama
benim mikrop iiretmeyle ne iliskim var, Allah sakla-
Sin.»

«Demek siz Mr. Collins'siniz, Condor kumpanya-
sindan Mr. Collins.» thtiyar adam ¢ok agir konusuyor-
du, kelimeleri agzindan tane tane gikmaktaydi. Konus-
manin bdylesi bundan seksen, ya da yiz yil énce hayli
yaygin bir aliskanlikti. Agz1 az acarak, kelimeleri cig-
nercesine yuvarlayarak yapilan yayvan bir konusma
tarziydi bu, sanki silirekli nezleden rahatsizmis da bu-
runlar:i hep tikaliymis gibi him him sesler ¢ikararak
konusurlardi. Ne var ki ihtiyar adam her kelimeyi
adeta sonsuza dek hatirdan ¢ikmamasini istercesine,
alabildigine sert ve belirgin telaffuz ediyordu.
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Mr. Collins «Dogrudur Mister» dedi.

Ihtiyar adam bu cevapla birden irkildi. «I beg your
pardon» dedi. Yiiztinden bir 6fke karaltisi gegcmisti.
«Affedersiniz Mr. Collins, az 6nce ne dediniz anlaya-
madim.»

Altmig, yildan fazla bir zamandan beri hi¢ kim-
se, Amerika Birlesik Devletleri Baskani dahi ihtiyar
adamin yuziine karsi «Mister» diye hitap edebilmis
degildi. Onu tamiyan hi¢ kimse de kendisine bdylesi-
ne kisa, boylesine kestirme bir cevap vermege cesa-
ret edememisti. Mr. Collins hafiften kizardi, zira bu
«Affedersiniz» s6zli ona bir araba dolusu azarlayici s6-
zlin yapabileceginden cok daha agik sekilde uygunsuz
bir laf ettigini anlatmisti. Yine o andan itibaren cge-
tin bir cevizle kars: karsiya. oldugunu, bu adamla
oyun oynanmayacagini, bdyle bir seye yeltenmenin
mutlaka felaketle sonuglanacagini da anlamis bulunu-
yordu. Bu felaket nasil bir sey olabilirdi, Mr. Collins
bunu simdilik kestiremiyordu. Ama zekasi1 ona, ban-
ka baskaninin 6zel odasinda oturan ikisinin sadece
mali islerle ilgili oldugunu ve mikroplarin s6z konusu
olmadigini bildirtmekteydi.

Mr. Collins kendini hemen toparlayip ihtiyar ada-
min bir kaptan su igecek kadar aralarinda yakinlik
olmadigina goére, ondan beklemege hakki oldugu bi-
cimde cevabinmi yineledi.

«Evet, dogrudur, Sir. Bendenize Condor petrol
kumpanyasi baskani olmak serefini liitfetmis bulunu-
yorlar, Mister... Mister... ¢ok ozlr dilerim, isminizi
tam olarak isitememistim, Sir.»

«Isitemezdiniz sayin bayim, ciinkii size soylen-
medi. Beni tanidiginizi sanmigtim.»

«Cok uzglinim Sir, bu serefe ermis degilim. Gergi
resminizi gazetelerde gérdigimi hatirliyorum, hem
de birkac¢ defa, ama...»

Mr. Collins birden trperdi. Solugu kesilir gibi ol-
dugundan s6zilini tamamlayamadi Cinkil o anda ka-
fasinin icinde bir 1s1k yanmis ve bu adamin resimleri-
ni ne zaman goérdigini birdenbire hatirlamisti. Ay-
n1 anda kim oldugunu da anlamisti. Artik kimin kar-
sisinda oturdugunu biliyordu. Bilitiin kan1 basina hi-
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cum etmis gibi oldu, gonli daralmisty, koltugunda da-
ha rahat bir yer aranircasina kipirdandi.

Evet, bu oydu, hi¢ kuskusuz oydu. Ulkede petrol-
le, kara alfinla, yerin dibinden cikarilan bu servetle
biraz ilgili herkesin bildigi seyi Mr. Collins de elbette
biliyordu. Amerika'nin tiim petrol endustrisi elli kisi
tarafindan yonetiliyor, denetleniyor ve somuriiliiyor-
du. Karakter bakimindan alelade gangsterlerden pek
farklar1 olmayan bu adamlar, gangsterlerinkine ben-
zer, kimi zaman da onlarinkinden farksiz ydntem-
ler kullanirlardi. Bunlar da gangsterler gibi yasalar-
daki her boslugu, igne deligi kadar kigc¢ik dahi olsa
tam zamaninda ve tam yerinde bulmay: bilen, vic-
dansiz oldugu kadar zeki avukatlar kiralayabildikleri
icin her seferinde hapishanelerin kapisindan geri don-
meyi becerirlerdi.

Bunlarin disinda bir de gergek anlamda yoénetici
durum olan bir grup daha vardi Bu grupta yirmi
kadar kraliyet tiiccari, bir dilizine prens ve dik, iki
tane de kral bulunuyordu. Bu iki kral gerek durum-
lar;, gerekse davranislar1 bakimindan birer gercek
kraldi Sozleri bir kralinki gibi glivenilir ve devlet is-
tikraz1 gibi de saglamdi Serefleri ile isimlerine ha-
yatlarindan ve tim servetlerinden daha fazla deger
verirlerdi.

Su anda Mr. Collins'in karsisinda oturdugu adam,
bu iki kraldan biri, The Magnat, The Tycoon denileni,
biliyiik olani, bliyliklerin en buylugiydi.

Mr. Collins soluk almaga caligti. Bir sessizlik ol-
du. Sonra Collins koltugunda yanm dogrularak reve-
rans yapmaga yeltendi ve «Sizi gordiigiime ¢ok sevin-
dim» dedi, «nasilsiniz?»

Kral uykusu gelmisgesine basini salladi. Bir an
sustuktan sonra yorgun bir edayla «Beni tanidiginizi
agzinizdan duymak giizel»- dedi. «Beni buraya getir-
ten isi hayli kolaylastiracak bu.»

Mr. Collins, elimi uzatsam acaba kral sikar ma di-
ye diisiindii; ancak bodyle bir seye kalkagsmanin sirasi
olup olmadigini kestiremiyordu. Kralin nasil davrana-
cagimi bilmedigi icin, beklemede kalmanin daha iyi
olacagina karar verdi. Bu adamin yaninda ¢alim sa.t-’
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manin hi¢ bir degeri olamazdi, bunu hemen anlamisti.
Aslinda bunu daha odaya girip de adami ilk gérdugu
anda anlamis bulunuyordu. Kralin kendisine kars:
davranisindaki kibirli, soguk, adet yerini bulsun der-
cesine nazik eday: farketmesi, daha 6nce hayatinda
hi¢ dikkat etmedigi bir olgunun bilincine varmasini
saglamisti. Bankamn bagkanliginda da, her iki bas-
kan yardimcisinda da miisterilerinin biriyle banka-
da gortisirken aymi kibirli ve araya uzaklik koyan
tavr1 takindiklarini gérmiistii. Bir banka baskaninin
6zel odasindayken kendini birka¢ kez bir kilisenin
papaz odasindaymis gibi hissettigini hatirladi. Hem
de burasi1 ona en ylksek toplumsal sinifin en yliksek
tabakasina 6zgu bir kilise gibi gelmisti; burda ibadet
edenler kendilerinden olmayan birinin, érnegin yasa-
mak icin ¢alsmak zorunda olan birinin yanlishkla
yanlarina gelmesi halinde, hakarete ugramiscasina su-
ratlarim1 asmaktaydilar. Boyle durumlarda Mr. Col-
lins kendine 6zgii samataci, senli benli konusmalarini,
farfara ve cakali davraniglarinl1 yapamaz olurdu. Bir-
den kendine olan katiksiz glivenini yitirmege baslar
ve belirli bir amaca varmak, ya da bir toplantiy1 et-
kileyip kendi goérisini kabul ettirmek igin yliksek
perdeden atarak ve tiirlii galimlar satarak uyguladig:
yontemin dogru olup olmadig1 konusunda iginde kus-
kular uyamirdi. Endiistri ve ticaret alaninda gercgek
biiylikler, bagka insanlarla iliskilerinde gercgek kisi-
liklerini, gerg¢ek mizaglarni ortaya koymadiklarina
gore, kendisinin de onlar gibi davranmasinin daha
mi1 dogru olacagini diistintiirdi. Davranislarini kontrol
edemez olur, sonra da neden béyle bir duruma distiim
diye kendi kendini yerdi.

Su anda da ayni yilgin ruh haline diismemek igin
kendini zorluyordu. Nic¢in burdaydi1? Karsisinda otu-
ran uykulu kralin onunla ne isi olabilirdi? Kralin za-
maninil bosuna harcamayacagimm biliyordu. Onun her
dakikas1 ugsuz bucaksiz servetine yeniden birseylerin
eklenmesiyle gecerdi. Her halde bu eklenme dakika
basina 12 dolardan asag1 degildi, belki de 20 dolardi.
Bir telgrafiyla biitin borsalar: tepetaklak edebilecek
olan bu super gilicli adam, buraya her halde Mr. Col-
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lins'in suratim1 seyretmege gelmis degildi. Bir amac,
sakli bir niyeti olmaliydi. S6z konusu is sadece iki ya
da li¢ milyon-dolarhk olsaydi, bat1 sahiline kadar bun-
ca uzun yolu tepip gelmezdi. Her halde otuz ile yetmig
milyon arasinda bir para s6z konusuydu; daha asagisi
diistiniilemezdi. Belki de yliz milyon dolarlik bir ko-
nuydu bu. Bir iki saniye sonra nasil olsa Ogreniriz.
Simdi sogukkanlilign elden birakmamali, adamdan
urklp apisip kalmamali. Sakin durabilmek ve telasa
kapilmamak, yapilacak olan sadece buydu.

Kral her halde hafiften bir sekerleme yapiyordu,
ya da Mr. Collins'e 6yle geldi. Onun i¢in de uykusun-
da rahatsiz etmeyi goze alamadi. Bekledi. Neden son-
ra kral yeniden konustu. «Sizin su ¢ilgin manevraniz
benim birka¢ saatimin igine etti,» dedi. «Sinirlendirdi
beni. Bu kasirga yiliziinden biraz kazandim, ya da kay-
bettim diye degil ha. Is hayat1 bu, kazanmak da var,
kaybetmek de. Benim isim bu. Ben de hisse senetleri
alirim ve satarim. Ama hi¢ bir zaman daha ytliksege
satin alacagim diye bor¢ etmem. Asla madrabazlik,
spekiilasyon yapmam.»

Mr. Collins icinden «Hey Tanrim, bak su ise» de-
di, «bu kadar1 da fazla. Bu porsik ihtiyar, bu hergele
kalkmis bana borsada ve ya petrolde ya da bilmem
nerede asla speklilasyon yapmadigini anlatiyor. Yer
miyim bunu ben be? Biitiin hayati1 boyunca yaptigl
neymis peki? Hinoglu hinin spekiilasyondan baska
bir sey yaptig1 olmus mu acaba? $Simdi de tutmus bize
ahlak dersi veriyor. Neden? bizden korkmaga basladl
da ondan; burnunun dibine kadar sokuldugumuzu gé-
riyor.»

Ihtiyar, «Evet, ne diyordum» diye devam etti, «bu
is benim birka¢ saatimi sinirli gecirmeme neden ol-
du. Zira bastan bu isin ardinda ne yattigini1 bileme-
dim; asil amacin ne olabilecegini birden kestiremedim.
Yoksa sadece birkac¢ kiliglik 6nemsiz kuyu sahibinin
pesine diistiiglinilizli, amacinizin da onlar1 yutmak ol-
dugunu anlasaydim, her halde kahvaltimzi1 ¢ok daha
kolay yapardiniz, hem de ortalig1 bdyle velveleye ver-
meden, daha az kurban ve daha az parayla yapardi-
mz. Ayrica bu isten kendinize de biraz cep hargligl
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¢ikarmay1 disindiiginiizi de bilemedim, yoksa bii-
tiin manevray: daha ilk giliniinden anlardim. Ama ne
olursa olsun Mr. Collins, sizi yine de kutlarim; dog-
rusu manevraniz pek kurnazcaydi. Kurnazca, evet, tek
kelimeyle kurnazca.»

Mr. Collins. bu biiylik, herkesin taptig1 derecede
bliylik adamin kendisini béylesine 6vmesi karsisinda
heyecanlanmisti. Bu 6vgliniin ardindan gelebilecek tek-
lifin ne olabilecegini distiinmege basladi. Kararliydi,
tongaya dismeyecekti, kendini 6yle peynir ekmek gi-
bi ucuza satmayacakti. Teklif olsa olsa kumpanyasinin
kralin kumpanyalarina katilmas: olurdu; bdyle bir
birlesmede kendisi i¢cin ¢ok yliksek bir mevki ve ola-
ganustl yetkiler isteyecekti. Kendini satmaga hazir-
di1, ama pahaliya, gok pahaliya satacakty; bunu basara-
cagindan da emindi. Hayatinin gergek biytk firsat:
sonunda karsisina ¢ikmis bulunuyordu. Aklini kulla-
nacak, kurnaz davranacak ve varglicliyle bu firsata
dort elle yapisacaktl. Diinyanin dort bir yaninda tii-
menleri, alaylar1 bulunan bu kralin ordusunda gor-
kemli bir general olacakti, oldugu andan itibaren de
her halde geliri de bugiinkiiniin en az u¢ katina ¢i-
kacaktl.

Kral yine susmugtu; gorilintlise bakilirsa yeniden
uyuklamaga dalmisti. Bir silire sessizlik oldu. Sonra
kral birden kesin bir sesle konusmaga basladi: «Very
smart» dedi, «Cok kurnazca. Cok ustaca. Cok zekice.
Ama bu size gére boyle. Bana gére ise ii¢ ajanimin g
ginde meydana ¢ikardig basit bir madrabazlk. Til-
kinin hangi agac¢ta saklandigini bulmak icin en iyi
i¢ ajanimi gorevlendirdim. Adamlarim tilkicigi de,
yuvaciginli da sip diye buluverdiler. Bankadan c¢ik-
mazdan 6nce Mr. Collins, vezneye (4743) dolarlik bir
¢ek birakmayl unutmayin. Yuvanizin izini bulmak bu
kadar paraya patladi da bana.

Mr. Collins sagkinliktan ne yapacagini, ne diyece-
gini bilemez olmustu. Ne ummus, ne bulmustu. Alnini
kiristird, esash bir cevap vermege hazirlaniyordu, ama
kral buna vakit birakmadi. <Evet, ne diyordum, adam-
larim yuvay1 sip diye kesfediverdiler. Dogrusu siz ak-
hima hi¢ gelmemistiniz. Clinkl sizi boylesine bir halt1
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kanstiracak kadar budala sanmiyordum. Hemen ters
yonde bir harekete gegebilir ve seni de, kumpanya ya
da korporation dediginiz zimbirtilarinizi da bir anda
¢Op sepetine .atabilirdik. Aslinda yapmamiz gereken
de buydu. Fakat diisindiim ki, bu isin sonu bir baki-
ma hayirh olacakti. Birka¢ yliz amator madrabaz: saf-
dis1 edecekti. Etti de. Bu da sanayi i¢in bliylik bir ka-
zan¢ oldu. Neyse, simdi kulagini1 a¢ da beni iyi dinle,
delikanl...»

Mr. Collins «<Bana delikanli dedi» diye diisiindii,
<delikanli ha, oysa elliyi coktan astim ben. Hey ylice
Tanri, suratina ve bes dakikada bir uyuklamasina ba-
kilirsa kendisi en azindan yiliz yirmi yasinda olmal.
Fakat herifte ne hafiza var hani, vay canina be... Onun
vasinda bodylesine bir hafizanin bende olmasi i¢in ne-
ler vermezdim. Beni bulmak i¢in ka¢ para harcadigini
nasil da kurusu kurusuna biliyor? Ben olsam c¢oktan
unutmus olurdum.»

Kral bu sefer uykusundan iyice uyanmisa benzi-
yordu. «Evet, delikanli» dedi, «simdi iyi kulak ver. Se-
ni uyanyorum. Bu numaray! ya da buna benzer baska
bir dalaveray: ikinci bir kez yapmaga kalkismayasin;
boéyle bir sey yaparsan, bir defa daha yapmaga yelte-
nirsen, seni ¢lrik domates gibi ezerim. Hem seni
ezerim, hem de etrafindaki Oblir sersemleri, baskan
yardimcisi, yonetim kurulu tyesi filan dediklerinizi.
Bir defa da vurdum mu, neye ugradigini bilemez, tu-
fana ugramisa dénersiniz, tutunabilecek bir dal parga-
s1 bile bulamazsiniz.»

«Lutfedin, insaf buyurun Sir, bunca uzun ve zen-
gin yasantinizda zatidliniz benimkine benzer hig¢ bir
harekette bulunmadiniz mi?» Kralin hayat o6ykusii-
ni biltlin ayrintisiyla bildigini sanan Mr. Collins bu
soruyu sirf goériismeyi uzatmak icin sormustu, yoksa
is yuriutme konusunda ders dinlemege niyetli degildi.

«Hayir, geng¢ bélfcii, hayir. Seninkine benzer bir
seyi ne yaptim, ne de yapmaga kalkistim. Aksine kart-
larnimi her zaman acitk oynadim. Istenirse yiikselt, is-
tenmezse birak yerinde kalsin, benim oyun kuralim
bu oldu. Her zaman degilse bile, genellikle hep ka-
zandim. Atakligim degildi tek basina bunu saghyan,
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daha c¢ok diurtustliglimdi. Her zaman dememek icin
¢ogu kez diyeyim, evet gcogu kez, acikga ve dobra dob-
ra oynadigim i¢cin oyunu kazandim. Benimle birlikte
bu oyuna giren herkes, kendilerinin de benim gibi
kazanacagindan hep emin oldular. Bana gilivendiler,
bana glivenenleri yuzisti koymadim. Bu islerden y1-
kilarak c¢ikanlar acgikgdéz amatérlerdir; oyunu namus-
suzca oynayanlar diiriist oyunculara ustilinliik sagla-
mak i¢in her gesit numaraya kalkisirlar. Bu otlakegi
madrabazlar kendi kaderlerini kendileri gizerler. Zira
oyunu diirtist ve agik oynayanlarin sirtindan gegin-
mege kalkisanlar, bizleri kaziklamak i¢in her bayagi-
11g1 deneyenler onlardir. Borsa paniklerine neden olup
dirtst ticareti ve getin kosullar ‘altinda calisan en-
dustriyi korkung zararlara ugratanlar yine bu asalak-
lardir. Bizler bir kez bu islere girmisiz, delikanl, yi-
ritmek zorundayiz. Hayatta su kaniya vardim ki, her
c¢agin kendine gore 6zellikleri vardir. Bir zamanlar al-
kislanan isler, bir zaman geliyor anlamlarini yitiriyor-
lar. Sezar'in, Attilla’'nin, ya da Biliyuk Karl'in, Bliyuk
Iskender'in kendi zamanlarinda yaptiklar: seylere, bu-
gin asagilik ve rezilce cinayetler géziliyle bakiliyor;
Napolyon'un kendi caginda yaptiklar1 da 6yle. Ingil-
tere’'nin 18. ylizyilda, Napolyon'un 19. ylGzyilin basla-
rnda yaptiklarini, gliniimtizde bir lilke veya bir dik-
tator yapmaga kalkissa, insanliga kars: alcakca gi-
nahlar olarak nitelendirilir. Her cagin kendine gore
yasalar1 var. Benim c¢agimin da kendi yasalar: vard;
bunlara goére yasadik, galistik, isimizi glclimizi yu-
rittiik. Senin caginin ise baska yasalam var; suglu
duruma diismek istemiyorsan, bu yasalara boyun eg-
mek zorundasin. Iste bunun igin de benim uyanm
aklindan cikarmamalisin, delikanli. Bunu c¢ck ciddi
séyliiyorum. Bir daha da soyleyecek degilim. lkinci
kez uyarida bulunmam.»

Kral ayaga kalkti, omuzunu hafiften 6ne egerek
agir adimlarla kapiya yliridii; ytziini déndiirmeden
kisaca «Good day, Mister» dedi.

Adamin kapidan ¢ikmasiyla banka baskaninin
odada peyda olmasi bir oldu. Yuziine guliiciiklerinin
en genisini, en gérkemlisini yerlegtirmisti. Dogrusu bu

155



isi pek iyi beceriyordu. Mr. Collins'in yanina sokulup,
tepeden tirnaga kasintili halinden hi¢ umulmayan bir
coskunlukla elini sikti.

«Kutlarim Mr. Collins, goniilden yiurekten kutla-
rim sizi. Her halde yapilmis bulunan tekliflerden hos-
nut kalmissinizdir. Bu gériismeden umduklarinizi da
fazlasiyla elde ettiginizden eminim. Boyle bir bulus-
manin arifesinde bulundugumuzu bir siireden beri
bilmekteydim, ama bu kadar cabuk gercgeklesecegini
dogrusu hi¢c ummuyordum.»

Banka baskani pek dostca, pek senli benli bir eday-
la Mr. Collins’in koluna girdi; birlikte kapiya yurudi-
ler.

«Bu giiniin Condor ic¢in ¢ok biliylik bir gin olaca-
gindan eminim, Mr. Collins. Takviminize kirmiz: ka-
lemle isaret edebileceginiz bir giin bu. Galiba bir bir-
lesme teklifi, sirketlerine katilmaniz teklifiydi, degil
mi?»

Banka baskani konusmasini, bir ticari sirr1 zorla-
mak istemedigini gdstermek istercesine, gosterisli bi-
cimde kesti. Giilimsemesine 6ziir dileyen bir eda ka-
tarak: <Acelem yok, Mr. Collins» dedi, cola,ylarm iyi-
ce gelismesini bekleyebilirim.»

Kapidan c¢ikarlarken konusmasina yeni bir yon
verdi. «Oh, Mr. Collins, bu arada sunu sdylemek iste-
rim; degisen durumun gerektirecegi her hangi bir
kredi ihtiyaciniz olabilir; miktar1 ne kadar ytuksek
olursa olsun bankamiz emrinizdedir; kurulusumuzun
ilkelerinin elverdigi oOlglide tabii.»

Acik kapinin 6niinde ayakta duruyorlard:. Baskan
bir defa daha Mr. Collins’in elini sikti;; bu seferki ve-
dalasma tokasiydi. «Tekrar tekrar kutlarim Mr. Col-
lins, bu biliylik gilinii goniilden ve en i¢cten duygularla
kutlarim.»

«Cok cok tesekkirr ederim, Mr. Aldring. Sizi te-
min ederim, bizim icin gercekten biliylik bir giindi,
bundan eminim.» Oyle bir poz takinmist1 ki, baskana
olsun, disar1 c¢iktigim1 géren Oteki banka personeline
olsun, en azindan bir milyon dolar kazanmasini1 ga-
ranti eden bir is anlasmas1 yaptig1 izlenimini veriyor-
du. «Size tekrar tesekkiir ederim, Mr. Aldring, boyle bir
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gorisme icin bankanizi kullanmamiza izin verdiginiz-
den dolay1 ¢ok tesekkiir ederim.»

«Her zaman hep emrinizdeyiz, Mr. Collins. Bunu
ayrica belirtmege gerek gérmiyorum.»

Banka baskani1 Mr. Collins 6niinde, daha 6nce hig
kimsenin 6niinde bdyle egilmis degilim dercesine egi-
lip elini sikt1, vedalasti.

Mr. Collins dogruca bagveznedara gitti. Yapacagi
is sadece bir imza atmaktl, ¢inki veznedar ¢eki ha-
zirlamis ve kralin séyledigi miktar: dolariyla centiyle
tastamam yazmaistl.

Az sonra otomobilindeydi. Gegirdigi son yirmi da-
kikay1 bir defa daha hatirlayarak kendi kendine «Vay
canina dedi, «herifin uyarisini ciddiye almal;; daha
dogrusu kendimi buna goére ayarlamaliyim. Adamin
sakas1 yok, canavarin teki; dediklerini yapar mi ya-
par, hem de goézinu kirpmadan yapar. Yahu bu adam
cok yash be, ne kadar acaba? Yuz yirmi yasinda var-
dir dedim, fakat bence rahat yiiz ellisinde. Ne olursa
olsun, ama degil onun yasinda, yetmis besimdeyken
bile béyle bir hafizam olsa, yatar kalkar Tanriya dua
ederdim. Buihtiyarda, buburusuk at hirsizinda ne ka-
fa var yahu, tikir tikir isliyor, diledigi hedefi de on iki-
den vuruyor. lyisi mi ondan sakinmali, daha da iyisi
yoluna hi¢ cikmamali.»
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DOKUZUNCU BOLUM

—_1 —

Blirosuna déniip masasina oturunca, bir geyrek sa-
at once Allahin cezas1 o koca herifle yasadig seriive-
ni bitin ayrintisiyla bir defa daha goézlerinin 6ntlin-
den gecirdi ve budala bir gocuk gibi davrandigi, da-
ba acgikgas1 dipediiz kafese girdigi kanisina varda.
Kendisini alabildigine rahatsiz eden bu diisiinceden
kurtulmak igin, masasinin ¢gekmecelerini karistirip ko-
ro kizlarimin fotograflarini arady; onlarnn bir mayoy-
la bile kapatilmamis viicutlarnni seyrederek oyalanmak
istiyordu.

Resimleri tam bulmus ve O6niline sermek lizereydi
ki, 6zelin 6zeli sekreteri Ida kapiyn hafifce tiklatmus,
gercek anlamda gilivenilir kisi oldugundan da «girin»
s6zliinu beklemeden igeri kayivermisti. Her zaman boy-
le girerdi. Bir defasinda yine boyle girdiginde, Mr.
Collins bir bayanla, diyelim bir koro kiziyla sohbeti
biurolarda yapildig1 pek goériilmemis bir bigimde ko-
yulastirmis bulunuyordu. Ama lda anlayish kadindi.
Odaya girdigini farkettirmemisti bile. Fakat Mr. Col-
lins bunu hissetmisti. Yanindaki kad:n gidince Mr.
Collins sekreterini ¢agirmis ve <lda» demisti, «simdi-
ye kadar gérdugim en yetenekli sekreter sensin. Hem
isini basariyorsun, hem de anlayislisin. Her iki mezi-
yetini de takdir ediyorum. Al su vezne talimatini,
pazartesinden itibaren haftada seksen alacaksin. Son-
ra yine gel, yazdiracagim mektuplar var.»

lda o giline kadar haftada sadece elli dolara ¢alis-
mistl. O glinden sonra ise Mr. Collins’'e bir yan-Tan-
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riymis gibi tapmaga bagladi Ucreti yiikseldiginden
otiri degildi bu, onun isi ¢éziimleme tarzina, sesinin
tonuna, ytliziyle goziiyle isaretler yapmak ya da sus-
masi igin tekliflerde bulunmak gibi seylere kalkisma-
yisina hayran olmustu. Artik ister onunla olsun, ister
onun yaninda olsun diledigi her seyi yapmasina géz
yumardy; Mr. Collins'in her hareketi onun géziinde
kutsal bir eylemdi.

Mr. Collins’in basarisindaki nedenlerden biri de
buydu. Bir insana bakmasini ve onu nasil kazanmasi
gerektigini biliyordu. Kimine tizden bagirir, kimine
pesten konusur, kimini oksar, bunlarn ise yaramadi-
gm gorirse vurup yere sererdi. Ama her zaman ken-
disine 6zgii gullimseyen bir nezaketi elden birakmaz-
di. Hig bir seyi saklamaga gerek gormeyen dobra dob-
ra bir nezaketti bu, sahici bir nezaketti, dolayisiyla
da etkisi her zaman kesin oluyordu.

ida, «Meksika'dan rapor getiren baylar burda» de-
di, «<Akgiil meselesi.»

—2 —

Arazi subesi gorevlileriyle yapilan goériismeden
sonra Jacinto Yanez'in tapusunu cliriitebilecek her-
hangi bir gedik olup olmadigim aragtirmak amaciyla
Meksika'daki biitiin kayitlar yeniden gézden gecirtildi.
Kayitlarda hig¢ bir ¢liriik nokta yoktu. Tapu kayitlar:
eski oldugu kadar saglamd: da; yasalarin 6éngoérdigi
biitin gerekler her seferinde eksiksiz bigimde yerine
getirilmisti.

Jalapa'da bulunan eyalet valisine bagvuruldu. Va-
liyi kendi taraflarina ¢ekmek ve devletin kisisel hak-
lara iliskin yetkilerini kullanarak kamu ¢ikarn gerek-
cesiyle Akgillin satisini saglayacak 06zel bir karar
¢ikartmak istiyorlardi. Valiyle goriismek ve ona ka-
mu c¢ikarn konusunda gerekli telkinleri sezdirmeden
yapmak tlzere bir milletvekili goérevlendirildi.

Bu milletvekili asil karisindan baska, Meksiko
kentinde iki kadinla daha iliski kurdugundan siirekli
para sikintisi gekmekteydi. Valiye devletin petrol ih-
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racindan aldig1 gliimnik parasina siddetle ihtiyaci bu-
lundugunu, bu paranin devletin ve tiim ulusun yasa-
mas! i¢in zorunlu oldugunu anlatti. Bu nedenle pet-
rol lretiminin olsun, petrol ihracinin olsun. her ba-
kimdan gozetilmesi gerekmekteydi. Kamusal cikar s6z
konusu olunca kisisel haklar kisitlanabilirdi. Akgtil'de
ise belki de Meksika'nin en zengin petrol yataklar
bulunmaktaydi. Bir vali yanhs tavir takinarak, pek-
ala baska bir yerlere yerlestirilebilecek birkag¢ yerli
ailesine sayg1 gosterecegim diye, bir ulusu boylesine
bir petrol gelirinden yoksun birakmamaliydi.

Milletvekili sdéyleyeceklerini dogrusu pek giizel ez-
berlemisti. Konusmasi da Camara da Diputados'da,
Meksika parlamentosunda doktlirmege alistig1 6zden
tézden yoksun nutuklardan ¢ok daha kaliteliydi.

Ne var ki Jalapa valisi, sisko milletvekilinin laf-
lariyla akli karisacak adamlardan degildi.

Bu sefer Condor petrol kumpanyasini, hukuk da-
nismani olarak Meksika'da temsil eden ve milletvekili-
ni ilk nabiz yoklamasini yapmak tlizere géndermis bu-
lunan Avukat Perez valiye bagsvurdu. Vali avukata du-
rumu soyle aciklady: «Olay: bir defa iyice inceleyece-
gim. Condor kumpanyasini herhangi bir sekilde zarara
ugratmak ve verimli calismalarini gliglestirmek niye-
tinde degilim. Aksine burda vali oldugum siirece ister
petrol, ister seker, pamuk, kereste, meyva ya da tarim
olsun her gesit lretimi kayirmay: gorevim sayarim.
Ayrica kumpanyanin yerli ya da yabanci olmas: da
benim igin farketmez. Meksika'da yasayan herkesin
yasal haklar1 benim igin saygidegerdir; bu kimsenin
yurttas olmas1 veya yabanc: olmasi bu sayginin dere-
cesini ne arttirir ne de azaltir. Size s6z veriyorum, bay
avukat, Akgil ciftligini satin alabilmesi i¢cin Condor
kumpanyasina elimden gelen yardimi yapacagim; ye-
ter ki petrol liretimi bakimindan Akgill'i almasinin
Condor kumpanyasi i¢in zorunlu oldugu kanisina va-
rayim. Don Jacinto ile de goriisecegim ve ¢iftligini sat-
maga razi etmege calisacagim. Basaracagimi da sa-
niyorum. Ancak bu konuda Don Jacinto'nun da en
az Condor kumpanyas: kadar haklar: ve diisiinceleri
oldugunu bir an ig¢in olsun akildan ¢ikarmamak ge-
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rekir. Bu bakimdan lehte ve aleyhte her noktay: in-
ceden inceye arastirmadan bir karara varamam, var-
mak da istemem. Anladigim kadariyla bu olay tek
basina Don Jacinto ile ilgili degil, ayrica 60 ya da 70
Meksikal1 ailenin kaderini de hesaba katmak zorun-
lulugu var.

Avukat Perez séze karisti. «Onlarin hepsine Con-
dor sirketinde is. verilecektir. Isterlerse biitiin gider-
leri Amerikalilarca 6édenmek tlizere diledikleri baska
bir yere goécleri de saglanacaktir.»

«Bunlarin yapilabileceginden eminim. Elbette, co-
mo no, niye olmasin? Fakat durum bana hi¢ de bu
kadar basit gelmiyor. Soruna sadece maddesel aci-
dan bakmamali Sirf ruhsal clan yanlann da var. Bunu
gérmuyor musunuz, Bay Avukat?»

Senor Perez «Bilmem, sayin vali» diye cevap ver-
di. <Ne demek istiyorsunuz? Amaciniz ne?»

Vali alayli bir edayla gililiimsedi. «<Don Jacinto
ile orda oturan ailelerin yapacag: sadece topraklarini
elden cikarmak degil; boyle olsa cumhuriyetin bir
baska bélgesinde verilecek toprakla her sey c¢ozim-
lenirdi. Onlar toprakla birlikte yurtlarini da veriyor-
lar, bu yerler atalarinin da yurdu. ululadiklar: dede-
lerinin kemikleri bu topraklarda dinlenmekte. Onla-
rin verecegi sadece toprak degil, rasgele toprak degil,
babalarinin, analarinin ve bizzat kendilerinin kaniy-
la, teriyle, umuduyla ve nesesivle beslenmis yerler.
Onlarin verecegi toprak bu yilizden kutsal; benim igin
ana neyse, babam, esim ve gocuklarim neyse, Oylesi-
ne saygin, 0ylesine dokunulmaz bir sey.»

Uzunca bir stire sustular. Ne vali ne Senor Perez
bir sey konusmuyordu. Sonunda vali yaz1 masasina
yaklasip ¢cok kuru bir sesle «Pekala bay avukat» dedi,
«bak, seninle eski okul arkadasiyiz, sana gercekten
yardimci olmak isterim, ayrica Amerikan kumpanya-
sinin isteklerini de seve seve yerine getirmege hazi-
rim, yeter ki dogru bildigim, dogru saydigim seylerle
uyusabilsin. Fakat su kadarini da belirtmek isterim ki,
eger kumpanyanin gerekcelerini saglam goérmezsem
bu olaya karismak niyetinde degilim. Bu durumda
Don Jacinto’'yu hareketlerinde serbest birakirim, dile-
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digini yapar. Satmak veya satmamak hakki kendisi-
nin. Devletin gikarlar1 agisindan Akgiil'lin satilmasi-
nin zorunlu oldugu kanisina varacak olursam, bu se-
fer de isi sonuna kadar yliritiirim. Béylesine bir zo-
runluluk olmadigini gérdiigiim takdirde ise, konu be-
nim i¢in kapanmis demektir. Ailen nasil, Perez? Ma~
ria tip sinavlarimi basardi mi?

«Ah, heniiz bitirmedi. Iki yii daha var. Kanm
ise Guadalajara’da baldizimin yaninda.s

«Selamlarim: iletirsin, Perez. Adios. Adios.»

Iki adam dostca tokalastilar. Avukat Perez hii-
kiimet konagindan c¢ikarken isi basardig kanisin-
daydi.

Kumpanyanin San Francisco'daki genel merke-
zine soyle bir telgraf cekti: «Akgiil olayinda vali ik-
na edildi. Biraz daha sabir.»

— 3 —

Avukat gidince vali not defterine bir iki sey kay-
detti, sonra ¢éniindeki dizi dizi zil diigmelerinden biri-
ne bast1 ve kendisiyle ylz ylize gbériismek tlizere bek-
leyen oOteki ziyaretgileri kabul etmege basladi. Ame-
rikan, Meksika, Ingiliz, Hollanda kumpanyalarinin
mudirleri geldi; is¢ci sendikalarinin temsilcileri ve
sekreterleri geldi; isciler geldi; bélgenin uzak kesim-
lerinde yasayan Kizilderililer geldi; 6gretmenler, mii-
hendisler, mimarlar, elektrik sirketi gorevlileri geldi.

Bir siire sonra vali, Akgil'ii unutmustu.

Cumartesi glini siyasal bir toplantiya katilmak
fizere Meksiko kentine gitti; cumhurbaskani tarafin-
dan duzenlenmis bir toplantiydi bu. Toplantida halk
ihtilali sayesinde kazanilmis anayasanin bazi mad-
delerini artik ytirtirliige gecirilmesi konusuldu. Bun-
larin basinda iilkenin dogal zenginliklerinin, 6zellik-
le de petroliin ulusallagtirilmasini 6ngéren maddeler
geliyordu.

Petrol konusulurken vali, Akgiil'i yeniden hatir-
ladi. Cep defterine yeniden notlar aldi ve altlarnm
da birkag¢ defa ¢izdi.
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Pazartesi giini dondiigiinde derhal Condor pet-
rol kumyanyasiyla ilgili biitlin dosyalar: getirtti. Sa-
nayi mudirliginden bir muhendisi yardima cagirdi.
Onunla birlikte kumpanyanin elindeki arazilerin
planlarini inceledi; kuyularini saydi  lretimlerine
iliskin istatistik verilerini, liretim yapan ve yapmayan
kuyularin durumunu, sirketin o sirada hangi parsel-
lerde sondaj yapip hangi parsellerde yapmadigini
gozden gegirdi; petrol sahasi topraklar ile petrol bu-
lundugu sanilan topraklardaki reserv kapasitesini
hesapladi. Blitiin bunlar1 ayrintisiyla not etti ve ye-
terince anlamadigl seyleri de hiikiimetge petrol sa-
halarinin go6zetimiyle goérevlendirilmis bulunan mii-
hendise inceden inceye agiklattirdi.

Cuma giinii denetim amaciyla ii¢ giin izin alip
adamiyla birlikte Akgil ciftligine dogru yola cikty;
Don Jacinto’yla tanismak, diistincesini 6grenmek ve
ciftligi gérmek istiyordu.

Ciftlikte iki gece ve ikibuguk gtn kaldy; Jacin-
to'yla ayn1 masaya oturup onun yedigi basit yemek-
leri yedi, yere serilen iki hasirdan olusan yatakta yat-
t1. Akgiil daha fazlasini1 ikram edemezdi, =zira daha
fazlas1 yoktu, daha fazlasina da ihtiya¢ duymamast:,
daha fazlasina ytuzlerce yildan beri sahip olmam:sti.
Daha fazlasina sahip olmay1 da istememisti, c¢tnkii
elindekilerle mutlu olmasini bilmisti.

Vali, Jacinto ve Margarito'yla biriikte ¢iftlikte
oturan butun aileleri ziyaret etti; biitiin kultibelere
girdi; herkesle konusup cocuklar1 oksadi, bazilarini
kucagina ald:, onlara sekerleme ve bozuk para ver-
di. Bir kulibeden ¢ikip bagka bir kuliibeye yollanin-
ca, bitiin aile ard:1 sira geliyordu. Boylece evden eve
dolagsmas1 sona erdiginde, ciftlikteki ailelerin hepsi,
cocuklari, esekleri, domuzlann ve koépekleriyle arka-
sinda toplanmis bulunuyordu.

Hic¢ biri, Jacinto olsun, Margarito olsun, hi¢ biri
onu iki lafin basinda «sayin vali» diyerek yormada.
Hic¢ biri yaltaklamrcasina tek kelime sOylemedi; hig
biri kendisine girin goriinmege c¢abalamadi; hi¢ biri
onu giiliimsetebilmek igin kendini zorlamadi.

Fakat girdigi her kulibede evin erkegi onu ka-
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pida karsilayip 6niinde egildi ve kisaca «A sus ordo-
nes Senor» dedi, «geldiginiz bu ev sizin evinizdir,
senor.» )

Evin kadini ¢ogu kez kucaginda ¢iplak bir ¢ocuk
oldugu halde hemen c¢igekler deriyor, yine ¢iplak ya
da yar1 ¢iplak dolasan daha biliylikge ¢gocuklardan bi-
ri de bu gigekleri. valiye sunuyordu. Vali daha son-
ra arkasinda yine ayni bir yi1gin insanla tarlalar:1 do-
lastl, misirlari, seker kamislarini, portakal ve limon
agaclarini, seker kamislarinin sikildig1 cendereleri,
kahve bahgelerini, ekmek agaclarini, muz fidanlari-
ni, sigirlarin otladig1 cayirlari, katirlari, esekleri, at-
lar1 gozden gecirdi. Bu arada ¢irkin domuzun dostu
olan ve oteki de muzlarla kavga eden papagani da
gérmeden gegemedi. Gordigli her seye uzun uzadiya
bakiyordu, sanki tatildeymiscesine, sanki bu dilinya-
nin hi¢ bir yerinde onu bekleyen bir goérevi yokmus-
casina bakiyordu. Adeta durmadan calismasini ge-
rektiren, nice kimsenin gipta ettigi, tasasi ¢ok, se-
vinci az bir isi oldugunu unutmus gibiydi.

Vali kent ¢gocuguydu, bir kentte dogup blylumiis-
tu. Hep kentlerde yasamis, yluksek 6grenimini de bas-
kentte yapmisti. Bir¢ok defa dostlari tarafindan zen-
gin Meksikalilarin ¢iftliklerine davet edilmisti; bu
zenginler c¢iftliklerinde lordlar gibi yasarlardi; koéylu-
den c¢ok kentliydiler ve yilin biliyiik bir kismini ¢ift-
lik yerine bagkentte gecirirlerdi. Ciftliklerin yéneti-
mini kahyalanna birakirlardi. Vali hayatinda ilk de-
fa sahibi de, icinde yasayan insanlarin tiimi de Ki-
zilderili olan bir giftlikte bulunuyordu.

Hic beklenmedik bir anda igindeki Kizilderililik
uyaniverdi. Kizilderililik onun kanindaydi. Zira ne
kadar okumus olsa da, ne kadar buiylik kentli bir Ame-
rikal1 gibi giyvinmis olsa da, ne kadar herhangi bir
uygar insanin biliyik kentte yasamasi gibi yasiyorsa
da derisinin rengi, gézlerinin rengi ve hiiztinli bakais,
sag¢larinin rengi ve daginikligi ile Jacinto’ya oylesi-
ne benziyordu ki, ikisinin de ayni anadan dogdugu
sanilabilirdi. Damarlarndaki bir Ispanyol atadan
gelme beyaz kani, onda bir nebze olsun iz birakacak
derecede dahi etkin olamamisti. Bu topraklarin en
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-eski 1irk1 oOylesine glicliydi ki, kendisine karisan yo-
banci Avrupali kanmi sogurmus, ig¢inde eritmisti.
Yabanci kani Kizilderili kanma yenilmisti; bu yenil-
gi sadece dollenmede yerli kaninin agir' basmasinin
uruni degildi. Binlerce yildan bu yana Kizilderili ir-
kinin essizligini ve 6zginliigliini yaratmis olan ikli-
min, suyun, beslenmenin etkileri de bu yenilgiyi ha-
zirlamisti.

Valinin i¢cinde kimildanan Kizilderili, bu gevrede
iyice ortaya c¢ikmist; simdi kendisini tam bir Kizil-
derili gibi hissetmege ve gérmege baslamisti. Daha
6nce anlamadigl seyler simdi birdenbire anlam kaza-
niyor, ruhunda ve benliginde yankilar buluyordu.

Avukat Perez'e yurttan ve Akgtlil'deki insanlarin
yurtlarina iliskin haklarindan bahsederken, yurt kav-
rami tim kuramsaldi. Yasa maddelerinde yurttan
bahsedilmesi gibi bir seydi. Bu maddelere gore kisinin
uyrukluk ve ulusallik durumu saptanmaktaydi. Bu-
rada yurt, ancak belgelerle ifade edilen, dogum ka-
yitlariyla dogrulanan ve yine bu kayitlarda sinirli
genel bir kavram niteligindeydi. Ana babanin otur-
duklar: yeri degistirmesiyle, kayitlarda isteyerek ya
da istemeyerek yapilacak yanlislarla anlaminda dal-
galanmalar olabiliyordu.

Ama burda, Akgul'de yurt kavramini, o giline
kadar kendisine yabanci kalmis bir agidan gérmusti.
Bu yurt yasalarla, tuziklerle, kayitlarla ne belirlene-
bilir, ne de degistirilebilirdi. Bu yurt ruhsal bir var-
likti. Bu yurt insani yaratan bir seydi. Blylik kent-
liyi, koyliy, ciftciyi baska bir buyik kente veya bas-
ka bir ciftlige go¢ ettirirseniz, buraya hemen uyacak
ve kendini yine yuvasinda hissedecektir. Burda in-
sanlar toprakla oOylesine kaynasmislar, Oylesine bir
olmuslard: ki, yurtlarindan c¢ekip cikarilirlarsa in-
san olmaktan bile cayabilirlerdi.

Kizilderili kani kaynayan vali o zaman ne petro-
lin, ne otomobilin, ne dizel motorunun yurt topra-
giyla teraziye konulabilecek derecede degerli olma-
dig1 kanisina vardi Petrol, otomobil ve ugak gerci
guzel seylerdi, insanlara ¢ok yararliydi, onun isleri-
ni gok kolaylastiriyordu, ama insanlara, 6zellikle bur-
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daki bu insanlara hi¢ bir sey ifade etmiyordu. Top-
rak bu insanlarin hayatinda temel 6geydi. Toprak ol-
mazsa petrol ile motorlar onlar1 varlik¢a ve ruhga
¢ok daha yoksul kilmaktan baska ne ise yarayacakti?
Toprak onlar icin seving, mutluluk, hosnutluk, huzur,
guven, agk, giir, sanat, din, Tanri, cennet gibi bitin
kavramlarla egdegerliydi.

Bizler, biz zavallilar makinelere, ugaklara, radyo-
lara, televizyonlara sevinir dururuz; nedeni sadece ve
sadece bir yurttan yoksun olusumuzdur. Yurdumuzu
yitirmemiz bizleri boynu biikiik, duygulan koérelmis
halde bir kenara firlatmistir. Kendi kendimizi uyus-
turmak icin, kaybimizin, aciomizin bilincine varmama-
miz icin, bize hiz harikasini1 sagliyan benzine dort elle
sariliyor, boylece kendimizden ve goénliimiizdeki bos-
luktan kacip kurtulmaga cabaliyoruz.

Vali bitin bunlarin farkina simdi burda vanyor-
du. Cliinki damarlarninda Kizilderili kan1 vards; bu kan
onun yurduna beyaz insana oranla cok daha yakin-
lasmasini saglamaktaydi. Beyaz insan ise bin yildan
beri yurdunu yitirmis durumdayd: ve o zamandan
beri garesiz bir halde diinyanin dort bir yaninda sa-
ga sola atihiyor, ister demiryolu, ekspres tren yap-
sin, ister ugak ya da telsiz telefon yapsin, hi¢ bir za-
man <zaman» kazanmayarak, hi¢ bir zaman «zama-
na» sahip olamayarak hep huzursuz, hep rahatsiz kos-
turup duruyordu. Giderek daha da c¢aresiz, daha da
huzursuzlasiyor, zaman kazanmak i¢cin durmadan ye-
ni seyler icat ettikge de, daha az zamana sahip olu-
yordu. Bir kitadan Obilirline var hiziyla kosmustu, As-
ya’'dan Avrupa'ya, Avrupa'dan Amerika'ya, Amerika'-
dan tekrar Asya'ya. Yeni bir yurt bulmak icin sefer
lizerine sefer agmis, dlinya savaslar1 yapmistl. Biitln
bilginleri yurtlar:1 olacak yeri bulmak i¢in bos yere
aranip durmustu.

Vali, Jacinto'yla konustu, Margarito'yla ve oteki
adamlariyla konustu. Onlarla sanki kendilerini on bin
yildan beri tanmiyormus¢asina konusmustu. Dedikleri
her seyi hemen anliyor, her seyl hemen kavriyordu.
Hepsiyle senli benli olmustu. Onlarla agizdan agiza
dolastirilan bir siseden Tekila ve Habanera igiyordu.

166



— 4 —

Kizilderili olarak yurdunu bulmustu; ilk kez ruhu-
nun kendisiyle konusmasini duymustu; hayatinda ilk
defa yuvasinda bulundugunun bilincine varmisty; yine
hayatinda ilk defa gercekten mutlu olmus, yasamak-
tan hoslanmis ve umursamayan cesareti, tasalardan
korkmay:1 bilmeyen neseli cesareti tanimasti.

Kahverengi zarif cizmelerini ayagindan cikards;
Jacinto'nun verdigi bir ¢ift eski sandali giydi. Ceke-
tini bir kenara koydu, yakasinin diigmesini ag¢ti, sir-
tina bir yerli Tilmas1 gegirdi. Misir yapraklarindan si-
gara sariyordu. Tortilla ve Friyole yiyordu. Kizartil-
mis pilicin etini elleriyle pargalayip, aci biber salga-
sma baniyordu. Kizilderili usulii parmaklariyla tutam
tutam tuz alip agzina atiyordu. Kahveyi kopkoyu
iciyor ve bunu ciftlikte yapilmig kahverengi ilkel se-
kerle tatlandiriyordu.

Hangisinin daha iyi oldugunu sodyleyebilmesi i¢in
butin atlara binmek zorunda kalmisti.

Kentte arkadaglariyla birlikte olsa ve politikadan
s6z edilmese, bir siire sonra kendisi olsun, arkadaslari
olsun ne konusacaklarini bilemez olurlardi. Kimse
sagma sapan konusmak, dedikodu edip onu bunu ce-
kistirmek istemezse, bir sohbeti yliriitme konusunda
genelikle cgaresiz kalirlardi. O zaman domino taslari-
n1, satranc¢ tahtasini, bilardoyu ya da iskambil kagit-
larim1 yardima cagirmaktan baska care bulamazlar-
1. ¢linki kimse kendini olsun, dostlarim1 olsun nasil
oyalayacagini bilmezdi.

Burda Akgilil'de ise vali bir an icin bile domi-
no ya da iskambil oynama istegini duymamuisti.

Jacinto ve Margarito'yla birlikte kap1 6ntline otu-
ruyordu. Ciftligin tiim adamlar:1 orda oluyordu. Bir-
kac avludan verendaya cikan tahta merdivene, bir
kismi1 merdivenin 6nilinde topraga oturuyordu. Kimi-
si kalin kalaslardan yapilma verendada doésemenin
ustiinde yer aliyor, kimisi de verendanin parmakligina
tinlyor, birkagi da direklere dayaniyordu. Sallanir
iskemlelere kurulmus u¢ adamin sirdirdigi konus-
maya karismiyorlar, sadece dinliyorlardi. Zaman za-
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man birinin yanindakine bir seyler fisildadig: oluyor-
du. Arada sirada Jacinto veya Margarito iglerinden
birini yanina ¢igiriyor, konustukiar1 seyle ilgili bir
seyler soruyordu; katirlarla, sigirlarla, ya da bir ailey-
le ilgili sorular oluyordu bunlar.

Valinin Jacinto ve Margarito'yla konustugu 6yle-
sine basit seylerdi ki, daha basiti olamazdi Misir-
dan, sekerden, tuzdan bahsediyorlardy; inek ve domuz
fiyatlarini, ormani ve keresteyi, iyi ve koti otlaklar:,
baska ¢iftliklerin urtinlerini, ailelerin ¢ocuk sayisini,
bir adamin ya da bir kadinin hastaligini, inekler, at-
lar, katirlar i¢in ilaglari, yakinlardaki yollarin duru-
munu, ¢ocuklar igin okulun uzak olusunu, bu okula
c¢ocuklarin diizenli gidemedigini, bu yilizden Jacinto’-
nun c¢iftlikte bir okul yaptirip bir de 6gretmen tutmak
istedigini, havanin, yagmurun, kurakligin durumunu,
ormanda saga sola hirlayip kimi zaman bir dana
yva da kecgiyi gotiiren kaplani, sivrisinekleri, yetis-
tirilen yeni kenevirleri, bu kenevir sayesinde simdi
Giftligin bitiin ip ve kementlerini yaptiklarini, artan
mali da sattiklarim1 ve daha bunun gibi biiylik bir
giftlikte olup biten baska seyleri konusuyorlarda.

Tek kelime olsun politikadan séz etmiyorlarda.
Cumhurbaskan1 ister Don Manuel olsun, ister Don
Justo kimsenin umurunda degildi. Amerikalilar Mek-
sika'min Ustline ylriyecekmis ya da savas gemileri
Nikaragua limanlar: 6éniinde kol geziyor, buralari to-
pa tutuyormus, boyle seyler burdaki insanlarin ilgisi-
ni gekmiyordu. Onlarin yurdu Meksika Cumhuriyeti
degildi ki... onlarin yurdu Akgiil'du ve bir seyin su
ya da bu sekilde Akgille iligkisi yoksa, kendisi de
yok demekti.

Burdaki insanlar her ne kadar diinyanin oldu bit-
tilerine ilgi gbstermiyorlarsa da, konusmalar: zaman
zaman Oylesine bir bilgelik ve felsefeyle dolu oluyor-
du ki, vali birgok defalar bunlari can kulagiyla dinle-
mek ihtiyacini hissetmisti. Bu sézlerin yaninda daha
o6nce bagka yerlerde duydugu ya da okudugu nice dii-
siince pek degersiz, pek 6nemsiz kalivermisti. Burda
sitrekli dusiinmek eylemi icindeydi. Benliginde adeta
yepyeni bir dinya ag¢ilmisti. Varligina iliskin hi¢ bir
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sey bilmedigi bir diinyayd: bu. Oysa kendisi yeryii-
ziinde ne varsa, kitaplarda neler yaziliysa hepsini
6grendigini sanirdi. Burda her sey alabildigine basit,
alabildigine dogaldi. Her sey bir anda anlasilir olu-
veriyordu, ¢liinki her sey dogal seylerin, dogal olay-
larin iginde koék salmisti. Karmasik, caprasik gori-
nen tek sey yoktu. Hi¢ bir sey kilik degistirmemis, hig
bir sey yasalarin, formalitelerin, parlamento ve yiik-
sek mahkeme kararlarinin arkasma saklanmamisti.
Burda yasalar yoktu, mevzut yoktu, ilmihal yoktu, par-
ti programlar: yoktu. Ve buna ragmen insanlar burda
yasiyorlardl; buna ragmen her sey kendi yolunda yii-
riylp gidiyordu. Hi¢ bir yerde ¢arpisma, hi¢ bir yer-
de karisikhik, hi¢ bir yerde belirsizlik yoktu. Kadin-
larin hepsi gocuk sahibi olmustu. Bu ¢ocuklar igin yi-
yecek vardi. ilk yilim atlatanlarin hepsi biiyiiyiip ser-
pilmekteydi. Burda anlasmazliklar da yoktu. Toplum-
sal sorunlar da yoktu. Burda ne zengin vardi ne fa-
kir; ne sOmiiren vardi, ne kole. Ve eger gercekten bir
kavga olursa, 6ylesine basit nedenlerden ¢ikiyordu ki,
Jacinto'nun tek bir séziiyle hemen tatliya baglaniyor
ve bitiveriyordu. Jacinto'nun s6zili herkesge en dogru,
en adaletli karar olarak benimseniyordu. Burda ada-
letsizlik yoktu, ¢ilinki dogal ve kendiliginden anlagi-
Iir olan adaletti. Tersi diistiniilmezdi. Aslinda kime«e
adalet lzerinde de diisinmiiyordu. Ciinki adalet ve
adaletsizlik kavramlar1 burda tumuyle olusamamis-
t1, bilinmiyordu.

— 5 —

Ayin kayboldugu gece ortalik iyice kararinca, av-
lunun ortasinda duran mihraba benzer bir koca tasin
ustiinde bluyuk bir ates yaktilar. Isig1 genis avluyu
aydinlatiyordu. Bu atesi ytlizlerce yildan beri hep boy-
le yakarlard.

Biraz sonra aileler sdkiin etti. Hepsi dansetmege
gelmisti.

Ciftlikten birkac¢ kisi keman, gitara ve kavalla
dans havasi galamaga bagladi. Calgicilar ile dansa
katilmayanlar cogu kez sarki sdyleyerek dans hava-
larmna eslik ediyorlardi.
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Tam geceyarisi herkes dansi kesti. Kadin erkek
hep bir agizdan sarkilara basladilar.

Ulusal havalarini, yurtlarinin sarkilarini, bozkir-
larinin nagmelerini s6éylediler. Sonunda Barranca do-
laylarinda, diinya kuruldu kurulali huzur ve barig
icinde sirekli gicek agcan «Akgul'lin» sarkis1 soylendi:

Guni gelip soldugumda
Sen yine gigeklen Akgilim
Ve son nefesim olsun
Sana veda 6pliciglim...

Sarki bitince herkes oldugu yerde bir siire sessiz
kaldy;; mihrabin alev alev yanan atesi ylizlerinde 151k
oyunlar1 yapiyordu.

Jacinto ile Margarito da sarkiy: onlarla birlikte
sOylemislerdi. Son sarki tekrar edilirken vali de on-
lara katilmisti. Sarkiyi soylerken bu havanin halkin
ulusal mars:1 kadar glizel oldugunu hissetti. Bu sarki
onlarin kendi 6z havalariydi dolayisiyla cumhuriye-
tin parlak glizel marsindan ¢ok daha fazla seyler ifa-
de ediyordu bu insanlara. Ulusal mars gergi pek gor-
kemli, pek atesli bir havaydi, ama bu basit sark: gibi
barisi, huzuru dile getiremiyor, aksine avaz avaz bir
savas ¢ighigiyla basliyor, cumhuriyetin tim ogullari-
na ve kizlarina seslenerek onlari1 yurdu c¢ignemek is-
teyecek diismanlara kars: silaha sarilmaga ¢agiri-
yordu.

Dans seherin ilk aydinlig: belirinceye kadar stirdii.

Vali de kadinlarla kizlarla dansetti.

Balolar, parlamento nutuklari, hiiktimet isleri ve
petrol kumpanyalar1 aklindan ¢ikmisti. Biitiin bunlar
dinyadan yok olmuslardi.

Diinyada simdi sadece dans, miizik ve tath nag-
meler vardi. Simdi sadece alev alev yanan bir atesin
sar1 kirmizi 1s18inda, bayramlik giysileri igcinde er-
kekler ve renk renk eteklikler, beyaz bluzlar giymis
kadinlar vardi Bluzlar kirmizi, yesil, sarn yaprak isle-
meleriyle bezenmis, nakislarla silislenmisti. Simdi sa-
dece giilen, danseden, terleyen kadinlar, kapkara goéz-
14, giplak esmer boyunlu, kollar1 ¢iplak, kollann dip-
diri kadinlar vardi. Simdi sadece gozleri sevingle pa-
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rildayan kadinlar, simsiyah giimrah saglar1 isil 151l
Giceklerle ve kirmizi kordelalarla o6riilmus kadinlar
vardl

Bu diinyada sadece sarkilar vardi; sadece nese,
tasasizlik, hayat1 sevmek, giiven duymak vardi, bir de
tas mihrap tistiinde alev alev bir ates.

Burasi yurttu. Yurt. Yurdun ta kendisiydi.

Vali, Jalapa'ya dondiu. Avukat Perez'i makamina
cagirttl '

«Condor petrol kumpanyas1 dosyasini iyice incele-
dim. Sanayi ve calisma miudirliginden Miihendis Ra-
mirez de bana yardimci oldu. Kendisi butiin dosyalar:
ve planlar1 biliyor. Sunlar1 saptadik: Condor petrol,
Meksika’da en gliglii kumpanyalardan biri, gerek milk
sahibi olarak, gerekse petrol sahasi kiracis1 olarak.
Kumpanya bugiline kadar elindeki topragin sadece
kirkta birinden luretim ve sondaj calismalar: igin ya-
rarlaniyor. Simdiye kadarki calisma temposunu sir-
diirecek olursa, elinin altinda kendisine daha elli yi1l ye-
tecek kadar arazi var demektir. Bunlardan ihtiyaci
olan petrolu fazlasiyla gikarabilecek durumda. O hal-
de daha fazla toprak almasi igin, hele bunu su anda
zorlayic: -bicimde yapmaga kalkismasi igin herhangi
bir zorunluluk sé6z konusu olamaz. Ustelik arazilerinin
daha yirmide birinde bile galismaga girismis degil,
hem buralar: ustelik petrol tahmin edilen yerler de
degil, petrol bulundugu kesinlikle saptanmis yerler.
Ayrica saptadigimiza gére kumpanya, sondaj yap-
masl kendisine verilen ruhsatin baslica kosulu oldugu
halde, bu arazilerde heniiz hi¢ bir sondaj c¢alismasi-
na girismemistir. Bu bakimdan ruhsat ytikiimlilikle-
rini yerine getirmege zorlamayi dusiinmiiyoruz; zira
yabanci kumpanyalarin ¢alismalarini zorlastirmak is-
tiyormusuz gibi bir izlenim uyandirmak istemeyiz.
Biitin bunlardan sunu anliyoruz ki, Akgtl arazisi Con-
dor petrol kumpanyasina ille de gerekli degildir. Kum-
panya Akgull gevreleyen biitiin topraklan, satin al-
mamis olsa dahi kiralama yoluyla denetimi altinda tut-
tuguna gore, baska bir sirketin ise karismasi s6z ko-
nusu olamaz.

Bu kosullar altinda, her ne kadar size ve Condor
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kumpanyasina yardimci olmay1 sahsen ¢ok istiyorsam
da, kararname yoluyla Akgil ciftliginin satisini sagla-
mak igin, bir devlet cikari gerekgesi ileri siirmek ola-
nagin1 bulamiyorum. Béyle bir sey hem yalan, hem
haksizlik olur.

Bundan baska ayni gerekce, yani Condor kumpan-
yasinin verimini artirmak amaciyla yardima ¢agirma-
y1 disindigi ayni devlet cikar: gerekcesi beni Ak-
gulin varlhigini korumaga, onu yuzlerce yildan beri
sahibi olanlara birakmaga zorluyor. Mal sahibinin sat-
malk niyeti yok. Devlet cikar: ise bize, bu topraga pet-
rol lretimi icin el koymaktan cok, butliin glicimuzle
burasint korumamiz: ve ¢iftlik olarak varhgin sir-
dirmesini saglamamizi emrediyor. Condor petrol kum-
panyas! gerci Meksika’'da kayithdir, ama hissedarlari-
nin hi¢ biri Meksika yurttasi degildir. Buna karsilik
Akgul'de yasayan, Akgil sayesinde yasayan insanla-
rin hepsi Meksika yurttasidir. Bu bakimdan Condor
kumpanyasinin kendi lehine éne surdigi devlet gika-
r1 gerekgesini, onlar i¢in de 6ne siirebilir, yurtlarinin
elinden alinamayacagini, bunun onlarin anayasal hak-
lar1 oldugunu soéyleyebiliriz.

Durum farklilik arzetseydi de, kumpanyanm elin-
deki topraklarda yeterince petrol liretimi saglanmamis
olsaydi ve jeologlarin raporuna gore Akgulde zen-
gin miktarda bulundugu séylenen petroliin c¢ikaril-
masl ille de zorunlu goriilseydi, o zaman Akgil feda
edilebilirdi. Ancak bdyle bir durum yok ortada. Boyle
bir duruma normal 06lglilere gére 6niimiuizdeki elli yil
icinde dahi gecilmesi olanagi da yok. Elli yi1l sonra
boyle bir durum ortaya c¢ikarsa ne olur? Takdir eder-
siniz ki, bu konuda bir karara varmak ne benim go-
revimdir, ne de federal hiikiimetin. Bir karara var-
mak icin 6nimiizde yeterince zaman var; ben bu ko-
nuda karar vermeyi o glinlerde yasayacak ve yoOnete-
cekk kimselere birakiyorum.

Boylece Akgtul dosyasi benim igin ve goérevde kal-
digim stirece hiikiimet icin kapanmis oluyor, sayin
Avukat. Bununla birlikte kumpanya 06zel yollardan
Akgil'i Don Jacinto’dan satin almay: basarirsa, buna
da bir diyecegim olamaz; karismaga ne hakkim, ne de
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yetkim var. Hikimet bu durumda hig bir sey yapamaz
ve hig bir sey de yapamayacaktir.»

Perez, «O halde» dedi, «Condor petrol sirketinin
bu diistinceden vazge¢mesi gerekiyor. Ben sahsen vaz-
gegmis bulunuyorum.»

Vali ayaga kalkip masanin etrafini dolasti, Avukat
Perez'in yani basina geldi. Dostga omuzuna vurarak
«Bunlar size resmen soyleyecegim soézler» dedi. «Con-
dor petrol kumpanyasi ile Akgil olayina iliskin olarak
dosyaya konulacak karar boyle. Ama 6zel olarak ‘da
sana bazi seyler soylemek isterim. Akglil’den elini gek.
Buras1 séner ve pis kokan, giritltili bir petrol saha-
sina donitslirse ¢ok yazik olur. Bugiin ordaydim. Bir
pirlanta orasi Tertemiz insanlar; Akgtil ellerinden ahi-
nirsa haydut ve serseri olacak insanlar. Ulkemizde
bu g¢esit insanlardan yeterince yok mu? Dért bir yan-
da yol kesen, tren soyan haydutlar kimlerdir? Ak-
gillerini yitirmis, ne yapacaklarini bilemez olmus in-
sanlar degil mi? Topraklarindar kovulunca kentlere
gocup buralarda gevsiyor, yasamak i¢in en kolay yol-
lara sapip, ¢almaga 6ldlirmege basliyorlar. Sonra bir
sey daha var. Glin gelir, bizim de, biz Meksikalilarin
da petrole ihtiyacimiz olabilir; o giin gelince, her sey
Gringolann elinde bulunacag: i¢in, bu petroli nerden
saglayabilecegimizi bilemiyecegiz. O glin gelince bel-
ki de Akgul bizim kurtaricimiz olacaktir, belki de son
kurtaricomiz. Clinki bizden once iktidarda bulunan
adamlar, 6zellikle baskan Porfirio Diaz tlilkemizi par-
selleyip satt1 (*), bize bir sey birakmadi. Gilin gelir Ak-

(*) Porfirio Diaz — (Oaxaca 1828 - Paris 1915) Meksi-
ka devlet baskani. Universite é6greniminden sonra top-
cu subay1 oldu. Generallige kadar yiikseldi. Fransa
Imparatoru III. Napolyon'un kendi himayesinde bhir
Meksika Imparatorlugu kurmak amaciyla iilkeyi is-
gal etmesi ve Maximilian adli bir Avusturya prensini
imparator yapmasi ilizerine baskaldiran Meksikal
yurtsever Juarez'in safinda yer aldi. Fransizlara ve
Fransiz kuklasi imparatorun kuvvetlerine kars: savas-
t1. Birkag zafer kazandi. Baskent Meksiko'yu ele ge-
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gul feda edilir, giin gelir daha biiylik bir yurt, Mek-
sika halkinin yurdunu, cumhuriyetimizi korumak :gin
kicik bir yurt parcasi feda edilir. Evet, soyleyecek-
lerim bu kadar, sevgili Perez. Keske senin icin bir
seyler yapabilseydim. Yalniz her zaman dostun oldu-
gumu bilmeni isterim.»

—_7 —

Perez, Western Union telgraf ofisine giderek San
Francisco’ya sbyle bir tel yazdi: Akgilka kaybettik.

Telgraf kagidini memura uzatacag: sirada, 6nin-
de duran ve memurla Ingilizce konusan Amerikal1 bir
gazeteci gordi. Adam Amerikan gazetelerine haber
saglayan Associated Press — AP ajansi i¢in uzun bir
telgraf cektirmek istiyordu.

Avukat Perez birden bir seyi, Condor petrol kum-
panyas: kendisine ¢ok iyi para verdigi i¢cin hayli za-
mandir unutmus bulundugu bir seyi, Meksikal1 old:i-
gunu hatirladi.

cirdi. (1867) Fransizlar gekilip Imparator Maximilian
kursuna dizildikten sonra kurulan cumhuriyet déne-
minde baskan Juarez'e ve onun yerine gecen Baskan
Tejeda'ya kars1 ayaklandi. Basar1 kazanip 1876'da bag-
kan oldu ve 25 Mayis 1911'e kadar 35 yil siirekli ikti-
darda kaldi. Yabanci sermayeye, 6zellikle de Amerika
Birlesik Devletleri sermayesine kapilan acti. Onun dé-
nemi yabanci sermayenin Meksika'da gesitli girisimler-
le ililkenin biiyiik zenginligini serbestce somiirdiigii bir
cagdir. Kiiciik bir azinlik disinda halkin biiyiik yok-
sulluk igcinde olmasi, esine ender rastlanir zalimce bir
despotluk yonetimi kurmus bulunmasi, ozellikle koy-
lilerin hemen biitiin haklardan yoksun olusu ona
kars1 bir devrimin ortamini hazirladi. 1911'de Fran-
cisco Madero'nun yénettigi devrim kisa zamanda ba-
san1 kazandi ve General Diaz gorevinden cekilmek ve
lilkeyl terketmek zorunda kaldi. Yurtdiginda, Paris'te
bldi.
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Elindeki kagid1 yirtip yeni bir telgraf yazdi

Kisa bir telgrafti bu: Akgil gitti.

Bununla Akgtil'iin kesinlikle saf dis1 kaldigin1 s6y-
lemek istemigti.

Her ne kadar korunmasi i¢in hi¢ bir sey yapma-
mis oldugu halde, yine de Akgiil'lin Meksika hesabina
kazanilmig bulunmasindan su anda sessiz, garip bir
sevin¢ duyuyordu.

Alt1 giin sonra Condor petrol kumpanyas:i genel
merkezinden bir mektup aldi. Bunda valiye yolu yor-
damiyla yliz bin dolar verilerek hizaya getirilmesi
tavsiye ediliyor, gerekirse miktarin yuz elli bin dolara
da cikarilabilecegi bildiriliyordu. Mektuba iki de ¢ek’
eklenmisti.

Perez derhal cevap verip Condor kumpanyasina ne
sekilde olursa olsun valiye riisvet vermege kalkigil-
mamasinl bildirdi. Boyle bir hareket sadece kaybet-
mek demek olurdu. Ustelik vali sirketin basina bela
olabilirdi, zira bu adam filmlerde ve ucuz romanlar-
da gosterilen cinsten biri degildi.

Arkasindan ikinci bir mektup kaleme alarak, Con-
dor kumpanyasi hukuk danigsmanligindan istifa ettigi-
ni bildirdi; islerinin ¢oklugunu ileri stirmiistii.

Mektubu yazip zarfa koyduktan sonra bir an di-
sindu.

Sonra kendi kendine «Bu bir aptallik olur» dedi.
«Yardim etmek ve etkili olmak istiyorsam, orgiitte
kalmaliyim, ayrilmanin bir yaran yok. Icerde olma-
mak tum glgsiiz olmak demektir. O zaman belki de
zamanin ve parasinl gece lokallerinde havaya savuran
bir kadin avcis1 bu goreve gelecektir. Boyle biri de
kadinlarina ve konyak siselerine para yetistirmek igin
dolar pesinde kosacak, kendi ruhunu da baskalari-
ninkini de satmaktan ¢ekinmeyecek, yukardan buy-
rulan her seyi, ister namusluca, ister namussuzca ol-
sun her seyi yapacaktir.»

Istifa mektubunu yirttr. Hukuk damismani kald.
Bununla birlikte. 6teki mektuba, Akgiil'den simdilik
vazgecilmesini dneren bir not ekledi, ayrica son giin-
lerde tlkede yabanci petrol kumpanyalarina ve ge-
virdikleri dolaplara kars: bir hava estigini de belirtti.
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Mr. Collins mektubu okuyunca 1. baskan yardim-
cisina, «Bu Perez» dedi, «bizim asagida kullanabilece-
gimiz en iyi avukatlardan biri. Hiikiimetle olsun, isi-
miz diisecek ¢ valiyle olsun ¢ok iyi iligkileri var. Akil-
11 bir herif. Bir diplomat. Ama kurnaz degil. Baz1 sey-
lerde isimize yaramaz. Iyisi mi biz onun yani sira bir
de bos gezen bir hergele bulalim, soyle soganin clicii-
gunu cikarmasini becerecek sahici bir hergele olmali
Ondan sonra bu isi bir daha parmaklariz.»
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ONUNCU BOLUM

—_1 —

Mr. Collins'i yakindan tanimayan kimse, Akgil'-
den vazgectigini ve artik unuttugunu sanabilirdi. Zira
Senor Perez'den telgraf ve mektup geldiginde hi¢ de
kizmamisti. Akgil konusunda sadece bir kez 6fkelen-
misti, o da Senor Perez'in — kendisine teklif edilen
akillar1 durduran fiyata ragmen — Don Jacinto'nun
ciftligi satmak istemedigi haberini génderdigi giin. O
gln, birbucuk milyon dolar bulmanin agirlign omuz-
larina ¢6ktigl o glin, kendi kendine Akgiul'l ele gecir-
mege s6z vermisti. Kendine verdigi bu so6zle, bu ise
iliskin kesin karar1 da vermis oluyordu. Akgul'i al-
mak artik sadece bir zaman ve zemin sorunuydu, bu-
nun igin de baz: kiiglik gabalar yeter de artard: bile.

Mr. Collins sogukkanli katillere benzerdi. Bir ci-
nayete karar verdigi zaman, heyecanini sadece o ka-
rar saatinde disariya vururdu. Cinayete, yani yapa-
cagl ise bir defa da karar verdi mi, o zaman eski so-
gukkanlihigini yeniden kazanir, tipki bir matematik
6devi Uzerinde disitiniyormuscasina sakin, rahat ve
uyanik bir tutumla bu isin lzerine egilebilirdi. Artik
heyecanin zerresi bile planlarini etkileyemez olur. Bii-
yikligiinlin ve basarilarinin bir baska nedeni de buy-
duy; bir plan1 ya da bir hedefi belirlemege ¢alistig1 an-
da, sadece buna kesin karar verdigi anda bir kumar-
cinin heyecanini géstermesi, hedef belirlendikten son-
ra ise bu konuda bir daha hi¢ heyecanlanmamasi, hep
uyanik kalabilmesiydi. Zihni tepeden tirmnaga maki-
neymis gibi calisir, tek tek her hamleyi gercgeklestirir-
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di. Hedefi belirledi mi, kars:1 taraf icin kacip kurtul-
mak sansi kalmazdi. Biyilik bir odanin i¢cine kapatil-
mis gibi olurlardi; kapilar1 goérdiikleri i¢in hentuiz ser-
best kalmak olanagini var sanirlar, ama bu kapilarin
¢oktan kilitlendigini farketmezlerdi.

Ne var ki odanin duvarlar: yavas yavas birbirine
dogru yanasir, igindekileri giderek daha ¢ok birbiri-
ha sokulmaga zorlardi Sonunda bir giin gelir, duvar-
lar tutsaklamn yamyass1 ederdi. Sonra.da onlar1 ordan
paramparga bir halde gekip ¢ikarir ve kalintilarnni da-
ha o6nceki kurbanlarinin yattigl siprintii yi1gininin
icine firlatird:.

—2 —

Mr. Collins, Laylitt borsa dalaverasinda 1 milyon
250 bin dolar kazanmistl. Simdi ise amac1 yeniden bir
tane de birbuguk milyon kazanmakti. Betty'ye din-
yanin en zarif yatini ve daha baska bazi seyleri ala-
bilmesi igin bu para gerekliydi. Bu ylizden de tipki
sectigi kurbanlar gibi bir tutsaga donmiistii. Ancak
girisim ve eylem serbestligine sahip bir tutsakti; kur-
banlar:1 savunmada kalip aktiflikten pasiflige geger-
ken kendisi tutsakliktan kurtulmak igin gerekli yollan
ve hedefleri biliyordu. Onlar saldiriya geg¢emiyorlar-
di, onun yapacagl saldiriya gore, onun iradesine bo-
yun egip kendilerini savunmak zorunda kaliyorlardi.
Pesin bir dezavantajlar1 vardi, ¢inki diismanin ner-
de oldugunu, kim oldugunu, hangi silahlarla dogulstii-
gunl gormuyorlar, savag ortaklar: olup olmadigini ve
nerden saldiriya gegeceklerini bilmiyorlardi.

Mr. Collins bulmak istedigi parayr kumpanyanin
surip giden kazancindan da pekala saglayabilirdi,
ama boylesi bu is igin ayirabilecegi zamandan ¢ok da-
ha fazlasini harcamak demek olurdu.

Ayni anda 20 yeni kuyu agmak yerine, ayni anda
50 yeni kuyu agilmasi emrini verebilirdi. 50 kuyunun
10-15’'inden petrol fiskirmasi olanag1 vardi. Ama son-
daj yapilan arazilerde edindigi deneylerden tek tek
kuyulardan giinde 2000 ile 8000 hektolitreden daha
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fazlasinin beklenmeyecegini biliyordu. Bir kuyunun
Olli olup olmamasi, yani hi¢ petrol vermemesi veya
glinde 1000 hektolitre ya da 100.000 hektolitre petrol
vermesi sondaj giderleri bakimindan farketmiyordu.

Eger Mr. Collins oldukga sinirh kisa bir siire i¢in-
de, her zamankinden 5 milyon dolar daha fazla kazan-
mak istiyorsa, petrol piyasasinda kisaca C.O.C. diye
taninan Condor Petrol Kumpanyasinin kisa zamanda
olaganiistii bir tliretim gerceklestirerek, simdiye ka-
dar kazandigindan 200 milyon dolar daha fazla ka-
zanmasl gerekiyordu. Béylece Mr. Collins de bu para-
dan hisse senedi, prim ve kar pay: olarak ayrica bir
seyler alabilirdi.

Basarili sondajlar ve piyasada gergeklestirilecek
kurnazca madrabazliklarla liretimin bodylesine yiiksek
olmasi, sadece Mr. Collins’in bir iki hafta i¢cinde alisi-
lagelmisten daha fazla kazanmasi degildi, sirketin bi-
tin hissedarlar: ile yonetim kurulu uyeleri de bun-
dan nasiplerini alacaklardi. Onun i¢in biitlin bu in-
sanlar Mr. Collins'in savas ortagiydilar, ¢linkii her
birinin kendi Betty’'leri, yatlar1 ve buna benzer hem
zorunlu hem vazgecilmez goniil eglenceleri vard; bun-
lar icin de tomarla para harcamalar1 gerekiyordu.
Hatta iclerinden bazilari hisse senetlerinden-alacak-
lar1 daha yiikliice bir temettliyl, belki de Mr. Colling’-
ten gok daha buyilik bir sevingle kargilayacaklardy
zira hepsi de dev servetlerine ragmen bir yerlerde sa-
pa oturmus, bir yerlerde spekiilasyonlara bulasmis du-
rumdaydilar; baslarina sardiklar1 kadin veya erkek
santajcilardan kurtulmak, ytiktimliiliiklerini yerine ge-
tirmek, almalar1 gereken seyleri almak zorundaydilar;
her birinin etegine liiks igcinde yasamaga alismis ve
hep boyle yasamak isteyen bir siiri avare tembel ya-
pismisty; yakalaiindan silkip atamadiklari, kimi hisim
kimi hisim bile degil, bir aylaklar stirisiinii besleme-
leri gerekiyordu. Ayrica yiginla isleri, daha dogrusu
islerinin gogu yasalarin pengesinden her zaman kil
pay1 siyrilan ve kimi zaman da hi¢ beklenmedik bir
anda yasalara toslayiveren geyler oldugundan, polis
yetkililerine, yargiglara ve politika pehlivanlarina bir
seyler 6demek zorunda kaliyorlar, iistelik bu 6deme-
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leri ikide bir yineliyorlardi. Yiz binlerce dolarin si-
yasal partilere verilmesi gerekiyordu. Bir is biraz
fazlaca sarpa sarinca da, boyna gegecek ilmekten
kurtulmak icin hemen ya bir kilise, ya da bir has-
tahane veya bir kitaplik yaptirmak zorundaydilar.
Gizli ajanlardan ve ispiyonlardan kurulu bir ordu ay-
liga baglanmistl. Gazetelerin satin alinmasi ya da dol-
gun haraglarla beslenmesi gerekliydi.

Sozin kisasi1 Mr. Collins'in savas ortaklar: insa-
nin sahip olabilecegi en iyi ortaklardi. Kendisi gibi
onlarin da beklenmedik yan gelirlere siddetle ihtiyac-
lar1 vardi. Bu ylizden de iyi ortaktilar; ayrica baska-
lariyla yakin iliskiler kurduklar: icin de cok iyi or-
taktilar. Birinin enistesi emniyet miduariydi, bir di-
gerinin kardesi bassavci, bir baskasinin amcaoglu
kongre lyesi ve yine bir digerinin kizkardesi de ba-
kanlardan birinin iki numarali yatak arkadasiydi

Boyle savas ortaklariyla elbette pek kolay, pek
guzel savasilirdl.

Kizilderili Jacinto Yanez'in ise boyle esasli ortak-
lar1 yoktu; dolayisiyla da boylesine avantajlardan yok-
sun bulunuyordu.

— 3 —

Sosyalist ve komunist gazeteler zaman zaman
gostermelik yazi isleri midira dedikleri kimseleri ca-
listirirlar. Bu adamlar gazetelerin carptirildig: bitun
cezalar: yiiklenirler, boylece de gazetenin daha de-
gerli elemanlarinin korunmas: saglanir.

Condor Petrol Kumpanyas1 da bdyle bir samarog-
lan1 bulmustu. O sirada bu fedai Mr. Abner adli biriy-
di. Alman asilhiydi. Babas1 hala Abner admi tasiyor-
du. Mr. Abner kolej ve universite 6grenimi gérmiisti.
Bunu yapmasaydi, her halde serefli bir sofér ya da
saygin bir tamirci ustas1 olur, hayatin1 kazanma yo-
lunda iligine kadar iyice sémiiriliir, iyi Amerikan yurt-
taslar1 diinyaya getirir, sonunda da giinii gelince yo-
lu ve yordamiyla o6lirdu. Arkada biraktig: dul karisi
ile yetistirdigi gen¢ Amerikan yurttaslar:1 hayat sigor-
tasindan verilecek parayr aldiktan sonra, bir hafta
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siireyle torelere uygun bicimde aglasip, yine torelere
uygun bicimde yasini tutarlardi.

Ne var ki Mr. Abner is gilinleri de beyaz yakalik
takmak istemisti. Onun igin de lniversiteyi bitirince
bir avukathk blirosuna geng¢ ortak olarak girdi. Biiro-
nun personelinin kalemlerini kemirip pencereden di-
sar1y1 seyretmesin diye lstlendigi 1vir zivir isleri yap-
maga basladi.

Mr. Abner bu avukatlik blirosunda da bir fedai
olmustu. Biliroya havale edilen ne kadar pis, ne ka-
dar tehlikeli is varsa hepsini firmanin geng¢ ortag: ola-
rak o ylkleniyordu. Yaglh ortak ellerini tertemiz tutar
ve ister kirli, bulasik bir bosanma davasindan, ister
bir santajin lagim c¢ukurundan, ya da bacagim tas-
la kirdiktan sonra kendini zarif bir otomobilin 6niine
atan bir serserinin tazminat davasindan gelsin, bi-
tlin paralar: cebine atarken, Mr. Abner les sinegi bir
avukat oluyordu. Boylece gesitli ptiriizli ve dolam-
bagli yollardan gecti; derken bir tezgahtar kizla ta-
nisty; kizin yatagini Condor petrol kumpanyas: yone-
tim kurulu tyelerinden biriyle paylasti. Bu iliski so-
nunda kapagi Condor's atmay: basardi Haftada 75
dolar tcret, yilda bir 300 dolar Noel ikramiyesiyle ise
alind1 ve Condor Petrol Sirketinin 6. hukuk danismani
oldu.

Personeli hayli kalabalik olmasina ragmen tek tek
her elemaninin becerilerini goézlemeyi iyi bilen Mr.
Collins ondaki les sinekligi yetenegini kesfetmede ge-
cikmedi. Ondan daha iyi yararlanabilmek icin hafta-
da 125 dolar iicretle, 3. baskan yardimcilifina getirdi;
iki de hisse senedi verdi, bir de tezgahlayip sonuglan-
diracag: islerden prim alma hakki. Riitbesini ve lcre-
tini artirirken Mr. Collins ona yapacag: islerde biitin
sorumlulugun kendisine ait olacagini s6ylemisti. Bu ko-
sullarda calismak istemezse goérevi reddedebilirdi, fa-
kat kabul ettigi takdirde geriye doniis yoktu, bag-
lanmis olacakti.

Mr. Collins durtstti. Bir kimseye neyi iyi saydi-
gn1, neyi saymadigini dobra dobra bastan sdylerse
her zaman daha iyi galisildigini gérmiistii. Onun icin
de Mr. Abner'e ilk’soyledigi sunlar oldu: «<Kabul eder-
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seniz agzimzi sik1 tutacaksiniz, bunu yapmazsaniz bu
is sarpa sarabilir; o zaman sizi 6ylesine ezerim ki,
bir yerlerde ayakkabi boyaciliy yapmaga bile razi
olur, hattd bunun igin sevingten takla atacak hale ge-
lirsiniz.»

Mr. Abner toy degildi. Bu sézlerle Mr. Collins'in
ne demek istedigini hemen anlamisti. Artik hi¢ bir
seyden cekinmiyordu. Basina ilk cgalistizi avukathk
biirosunda gelenlerden daha kétiisii gelecek degildi ya.
Ayrica bir Condor Petrol Kumpanyas: kendisi icin ba-
z1 haltlar karistirmis elemanini her halde hapishane-
lerde cliriitmezdi. Bir Condor Petrol Kumpanyasi, bir
hizmetin degerini elbette takdir eder, degerine goére
de 6derdi. Boylece Mr. Abner les sinekligi gorevini ka-
rarlastirilan ve ilerde kararlastirilabilecek biitiin ko-
sullariyla birlikte kabul etti.

— 4 —

Simdi Mr. Collins’'in 6zel odasina gagrilan iste bu
Mr. Abner'di.

Mr. Abner oturduktan ve kendisine en iyi purolar-
dan biri ikram edildikten sonra, Mr. Collins de karsi-
sina gecip oturdu. «Sizin i¢in &ézel bir isim var, Abner»
dedi. «Bu isi ancak size havale edebilirim, ¢linkl tim
personel i¢inde bu isi sizden daha ustaca, daha akil-
lica yuritebilecek baska kimseyi tanimiyorum.»

Hayatinda simdiye kadar hi¢ kimse Abner’e boyle
seyler s6ylememisti. Mr. Collins simdi ondan Tibet'e
gidip ordaki tapinaktan Buda heykelini ¢almasini ve
Amerika'ya getirmesini rahatca isteyebilirdi. Abner
bunu yapar, ya da hi¢ degilse yapmaga kalkisirdi.

«Olay su, Abner. Asagida, Meksika'da, Veracruz
eyaletinde genis petrol sahalan kontrolumuz altinda-
dir. Topraklarimizin tam ortasinda ¢iban bas: gibi bir
Giftlik, orallarin deyimiyle bir hazine de var. Ad: da
Akgil. Bir ciftlik igin aptalca bir isim. Ama oranin
insanlann boyle iste. lyice pencemizi atmadikga bun-
lar1 degistiremeyiz.

Bu ciftlik bizim hareket serbestligimizi engelliyor,
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onun icin de mutlaka elimize geg¢sin istiyoruz. Zengin
petrol yatagi Burda acgilacak kuyularin ¢lli bin varil,
belki de seksen bin varil verecegi kanisindayiz. Sahibi
bitli bir Kizilderili. Butin Kizilderililer gibi yar: yari-
ya bunamis biri. Ne istedigini bilmiyor. Eskiden bir
damacana konyagd olurdu bu is. Ciftligin bulundugu
bdlgenin yoneticisinin eline birka¢ bin dolar sikistiri-
verirdik, her sey olur biterdi. Fakat devrimden bu va-
na asaginin insanlari bir tuhaf oldu, biiyiikliik hasta-
ligina tutuldular (*). Dilleri de bir karis uzadi, acayip
geyler soyliuyorlar; petrolin tiimiine tek baslarina sa-
hip cikiyorlar, petrol ulusallastinlmal1 gibi laflar edi-

(*) Meksika Devrimi — Francisco Madero'nun 5 ekim
1910'da acgikladig1 San Luis planiyla baslayan ve 5 su-
bat 1917°de yeni cumhuriyet anayasasinin yiirirlige
girmesiyle sona eren siirekli savasg ve iktidar degisik-
ligi donemi bu adla anilir. Madero'nun diktatér gene-
ral Diaz'a kars1 baslattig1 ayaklanma kisa zamanda
halkin biiyiik destegini gordii. Zapata ve Villa gibi as-
len basit birer kéylii olan generaller Madero’nun sa-
finda yer aldilar. Hiikiimet birlikleri iist iiste yenilgi-
lere ugradilar. Diktator Diaz 1911'de iilkeyi terketmek
zorunda kaldi. Madera baskan segildi. Demokratik
bir cumhuriyet yonetimi kurmaga calisan Madero,
kendi generallerinden Huerta'nin ihanetine ugradi Bu
general bir darbeyle baskan Madero'yu devirdi ve bir-
kag giin sonra da oldiirttii. Huerta'nin ihaneti Zapata,
Villa ve Carranza gibi devrimci generaller tarafindan
hog karsilanmadi. Ulkede i¢ savas basladi. Bu savasa
Amerika Birlesik Devletleri dogrudan asker goéndere-
rek kanst:1 ve Huerta'yr destekledi. Ancak Huerta ba-
sar1 kazanamadi. 15 temmuz 1914’te baskenti terkede-
rek yurt disina kagmak zorunda kaldi. Carranza du-
ruma egemen oldu. Fakat o da Villa ve Zapata ile ayn
ayrn anlasmazhga diistii. Aralarinda garpismalar oldu.
Bu iki generalin oldiiriilmesinden sonra iilkede bars
saglandi. Bir kurucu meclis toplandi. Bu meclis yeni
bir anayasa hazirladi. Bu anayasanin yiiriirliige girme-
siyle bugiinkii Meksika Cumhuriyeti kurulmus oldu.
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yorlar. Su c¢iftligin sahibi rengi bozuk kagiga hektar
basina bin dolar teklif ettik, yani dénilimiine yuvarlak
hesap 400 dolar. Diisiin bir defa, boylesine bir teklife
karsilik bu panayir soytarisi ne yapt: bilir misin? Sat-
mam dedi. Oysa buralarda topragin degeri hektar ba-
sina ortalama iki dolardan fazla degildir. Eski baskan
Porfirko Diag¢, ya da adi neyse(!) iste o ihtiyar til-
kinin zamaninda ise binlerce déniim toprag: hektan
25 centten satin almistik. Bu arada tabii séz sahibi
kodamanlara birer binlik bayildik. Ama demin dedi-
gim gibi su devrim oldu olal riisvet¢i hergeleler gitti,
yerine ihtiyar katirlar gibi inatgi, duristlik budalas:
birileri geldi. Ordaki avukatlarimizin da findik ka-
dar degeri yok. Bize torba isi paraya pathyorlar, bu-
na karsilik ellerinden hi¢ bir sey gelmiyor. Biitiin giin
butin gece haremlerinde yan gelip .yatiyorlar. Bilir
misin, asagida Meksika'da hala ¢ok kadin alinabilmek-
tedir.»

Abner «Biliyorum» diye dogruladi. «Daha diin Ha-
reketli Oykiiler dergisinde buna iliskin bir sey oku-
dum.»

«Cok iyi, ulkeyi ve burda yasiyan insanlari tani-
malisin. Bilir misin, orda ka¢ tane general var? Bi-
lemezsin. Ama ben biliyorum, gegcen yaz oraya giden
Mr. Halburn'dan 6grendim. Onlarda general o kadar
c¢ok ki, her askerin bir generali var. Her askere bir
tane. Askerin biri 6liince iki general duello yapiyor,
sag kalan general yeniden askerine kavusuyor, ona
kumanda edebildigi i¢in de generalligini stirdiiriiyor.
Bizim orda asagida ajanlarimiz da var, gelgelelim bir
ise yaramiyorlar. Sadece ikide bir telgraf ¢ekip, sura-
ya gittik buraya gittik diye yol parasi, suna verdik bu-
na verdik diye riigvet parasi isterler. Ama biz onlar-
dan bir sey istedik mi, cevap hemen hazir, hiikiimeti
devirmek icin haydutlara ve asilere silah goénderip
yardim yapmadigimiz slirece ellerinden bir sey gelmi-
yecegini yazarlar.

«Goruyorsunuz ya Abner, orda dogrudan dogru-
ya ve kestirmeden hi¢ bir seye erisecek durumda de-
giliz. Insanlar kismet kapilarinin nerde oldugunu gor-
miyorlar. Su kaniya vardim ki, ¢iftligin satin alinma-
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sin1 gerceklestirmede ne ajanlar dogru diiriist bir is
basarabilirler, ne de avukatlar. Bu adamlar satin al-
mak denilen isin psikolojisinden anlamiyorlar. Onun
icin de hig¢ bir sonuc¢ elde edemiyor ve durmadan bize
avuc acgiyorlar. Eger biz dogrudan dogruya bu Kizil-
deriliyle — bana anlattiklarina gore herifcioglu orta-
likta anadan dogma dolagsiyormus — evet onunla yiiz
ylize gériisebilirsek, o zaman ona ciftligini iyi bir pa-
raya satmasinin, sonra da bu parayla Meksika'da ve-
ya Arizona’'da diledigi yerde daha biiyilik, daha gilizel
bir c¢iftlik almasinin kendisine nasil yararlar sagla-
yacaginl, bu yeni c¢iftligin her cesit makinesi, giizel
yollann ve uritinler igin elverisli pazarlar: olacagini an-
latabiliriz.»

Mr. Abner aceleci bir edayla baskanin séztini ke-
serek «Simdi anladim, Mr. Collins» dedi, «ne yapilaca-
gin1 anladim. Kizilderiliyi buraya, genel merkezs ge-
tirmeliyiz. Buraya getirdikten sonra nasil olsa kendi-
sini ateste kizartiriz.»

—_5 —

Mr. Collins, Jacinto’yu San Francisco’ya getirme-
yl dogrusu hi¢ diisinmemisti. Aklina sadece onunla
kendi llkesinde, belki Meksiko'da veya San Luis Po-
tosi'de bir bulusma saglamaga calisilmas: gelmisti.
Onunla becerikli adamlar goértsturiiliir, kentte eglen-
dirilir, sarhos edilir, kendisi ve karnsi hediyelerle ka-
feslenir, ciftlize dénmesi satiga razi oluncaya kadar
tirli carelere basvurularak geciktirilirdi. Mr. Collins
yuz ylze gériismekten séz ettigi zaman, aklindan ge-
¢irdigi bu ve buna benzer seylerdi.

Fakat Mr. Abner’in teklifi ona cok daha cekici
gelmisti. Eger Jacinto'yu kandirarak Birlesik Devlet-
lere, hele San Francsico'ya getirtmeyi basarirlarsa,
Akgil'lin satis1 cantada keklik demekti.

Mr. Abner teklifini yapar yapmaz Mr. Collins he-
men kendi planini kafasindan sildi ve «Boéylesi cok
daha glizel» dedi, «evet, gercekten bunu yapmali. Ada-
m1 buraya, San Francisco’'ya getirmeliyiz. Burda onun-
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la kesin pazarlhiga oturabilir ve satigla elde edecegi ya-
rarlan kendisine rahatga anlatabiliriz. Burda ona gii-
zel ciftlikler gosterebilir ve bunlarla degis tokus yap-
masini teklif edebiliriz. Boylesi ona c¢ok daha c¢eki-
ci gelecektir. Parayla neler yaptirabilecegini gozleriy-
le goriip anhyacaktir; geriye, kendi eski, bakimsiz, bok
Iu Hazineadasina dénmek istemiyecektir. Oranin in-
sanlari ¢ok geri. Inanmazsin Abner, ama gercek bu,
misir1 hald magara cagl insanlar1 gibi tas tstiinde
6glituyorlar.»

Mr. Collins birgok defalar Meksika'ya gitmisti. Ba-
z1 1l iki defa gittigi olmustu. Petrol sahalarini denet-
lemeyi ve kuyularin durumunu gézden gegirmeyi a-
magclayan gezilerdi bunlar. Ama ne tilke hakkinda bir
sey 6grenmisti, ne de bu ullkede oturan insanlar hak-
kinda. Nasil 6grensin? Tampico'da Imperial Otel'de
oturuyor, yemeklerini yalniz Amerikan lokantasinda
yiyor, otomobilinin icinde bir petrol sahasindan 6bir
petrol sahasina son hizla kosuyordu. Petrol kample-
rinda Meksikali isgilerin yuziine bile bakmiyor, sade-
ce Amerikali sondajcilarla yapilan calismalara ilig-
kin birkac sey konusuyordu. Otomobiliyle kirlardan
gegerken, yerli halkin kuliibelerinin 6nilinden gectigi
oluyordu, ama bu insanlarin yasantisina bir an igin
olsun bakmiyordu. Gordugu sadece sazdan kuliibeler,
saz damlar, kerpi¢c evler, ¢iplak cocuklar, yalinayak
adamlar ve kadinlar, bir de otomobilin yolunu kesen
basibos domuzlarla tavuklardi. Bu iilke hakkinda bii-
tin bilgisi Amerikan gazetelerinde, Amerikan dergi-
lerinde yayinlanan o6ykiilerde ve romanlarda okuduk-
larina davamiyordu; bunlar genellikle okuyucuyu he-
yecanlandirmayl amaglayan sansasyon yazilari, kor-
ku ve dehset 6ykiileriydi. Meksika denilince duydugu
sadece haydutlar, asiler, ayaklanmalar, devrimler,
parlamentoda patlatilan silahlar, pislik, bilgisizlik ve
batil inanclara batmig Katoliklikti. Onun bildigi, tani-
dig1 Meksika buydu.

Ancak dinyada denge denilen bir sey vardi: Mek-
sikall da Amerika denilince, Estados Unidos denilin-
ce duydugu sadece bu tulkede oturan milyonerler ve
milyarderlerdi; zira en azindan milyoner olmayan A-
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merikal1 yoktu. Meksikali i¢cin yoktu. Her Amerikal
milyonerdi ve eger milyoner degilse, o halde Amerika-
Ii da degildi. Meksikalinin diislincesine gore biitin
Amerikalilar sadece gokdelenlerde yasamaktaydi, ¢lin-
kii Amerika'da bagka turli ev yoktu.

Bir halkin komsusu baska bir halka iliskin bu
esasl1 bilgileri kazanmasini gazetelerin halki aydin-
latma calismalarina borgluyuz. Zira herkes bilir ki, ba-
s1n insanlar1 aydinlatmakla ve onlara yalin gergekten
baska bir sey aktarmamakla en 6nemli gorevini yerine
getirmis olmaktadir.

Ve Mr. Collins, Meksika ve Meksikalilar hakkin-
da gazetelerden, dergilerden 6grenemedigi seyleri de,
otelde cansikintisini gidermek i¢in anlatilan fikralar-
dan 6greniyordu. Bunlar Meksika'da uydurulmus fik-
ralar degildi, aksine Amerikan mizah dergilerinde ya-
yinlanmig yakistirmalarda.

— 6 —

Mr. Collins'in Meksikalilara, 6zellikle de inat¢i Ki-
zilderili Jacinto Yanez'e iliskin deger yargilan iste
boyle olusmustu. Yerytiziinde paranin degerini kavra-
mayacak, bin tane ¢il ¢il dolarin ne kutsal, ne harika
bir sey oldugunu bilmeyecek insanlarin bulunabile-
cegl Mr. Collins'in anlayabilecegi bir olgu degildi.
Boyle bir seyin olabilecegine de inanmiyordu. Inan-
dig1 bir seyler yapmak, ya da yapmamak lizere insani
harekete geciren seyin sadece para miktarmin yuk-
sekligi olduguydu. Parayl umursamiyacak ve bagka
geylere paradan ¢ok daha fazla deger verecek in-
sanlarin bulunabilecegine akli kesmiyordu. Eger biri
¢ikar da, herhangi bir seyin maddi veya manevi bir
seyin paradan, miktar: ne kadar olursa olsun paradan
daha kiymetli oldugunu soylerse, ona goére bodylesi
daha fazla para sizdirmak igin girisilmis bir numara-
dan baska bir sey olamazdi.

<O halde gorevinizi anladiniz, Mr. Abner» diye
Mr. Collins konusmasina devam etti. «<Gérev bu adamz,
bu Don Jacinto’yu buraya getirmek. Bu sonuca nasil
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bir yoldan ulasirsin, orasi tamamen: senin zekana kal-
mis. Bu amag i¢cin zorunlu para emrinde olacak. Yal-
niz bir noktada seni uyarmak isterim. Su¢ islemek
yok, Abner. Buna kesinlikle razi degilim. Ozellikle de
adami hileyle, ya da zor kullanarak kacirmak veya
nyusturucu madde kullanip buraya getirmek gibi sey-
ler istemem. Bakin bunu bir defa daha kesinlikle
soyliiyorum size. Boylesi hic bir isimize yaramaz. Us-
telik Meksika hiikiimeti anlagmamiz1 iptal edebilir. O
zaman bize de tas1 tarag) toplamak diiser. Adam mut-
laka kendi arzusuyla gelmeli. Bunu nasil saglarsiniz,
orasi sizin bileceginiz is. Bu isi kurnazca kiviracak
derecede zeki ve becerikli oldugunuz kamsindayim.
Zaten onun igindir ki béylesine gli¢ bir gorevi size ver-
mis bulunuyorum, Mr. Abner. Adamin San Francis-
co'ya geldigi glin, on bin dolar 6zel ikramiye alacak-
siniz. Yeter ki, az 6nce dedigim gibi onu getirmek
icin zor kullanilmamis ve su¢ islenmemis olsun. Ko-
nusmam yeterince acik ve secik sanirim. Oyle degil
mi Mr. Abner? Glizel. Adam buraya gelirse gbreviniz
bitmis sayilir. Ondan sonra neler yapilacak? Bu da
baska baylarin, satinalma konusunda uzman bayla-
rin goérevi olacak. Her halde bu hafta asagiya Meksi-
ka'ya gidersiniz, olay1 yerinde incelemek ve gerekli
tedbirleri almak igin. That’s all. Boylece isi bitirece-
giz. Gorevinizi biliyorsunuz. Aynntilarn oldugu gibi
sizin becerinize birakiyorum.»

— 7 —

Bes milyon dolar Mr. Collins i¢cin ne kadar zo-
Tunly, ne kadar gerekliyse, on bin dolar ikramiye ile
kumpanyanin is basarmadan dolay1 verecegi 6zel tak-
dirname de Mr. Abner icin o kadar zorunlu, o kadar
gerekliydi.
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ON BIRINCi BOLUM

_1 —

Mr. Collins'in Akgil'e sahip olmaga yonelik vahsi
hirs1 her ne kadar asil amacini, bes milyonluk ayn
bir kazan¢ saglamak amacini bir an i¢in olsun aklin-
dan cikarmiyorsa da, yine de sadece c¢ikar hirsi de-
gildi. Kendisini yakindan tamimayanlarin sandig1 gi-
bi, onun kabaca davranislarimi insafsiz bir kapitalis-
tin eylemleri olarak yorumlamak hi¢ de dogru olmaz-
di. Asla hissiz bir gaddar degildi. Insan olarak ne ka-
til, ne de hirsizdi. Aksine insan olarak sevimli ve ca-
na yakindi. Zaten bodyle biri olmasaydi Betty ona ar-
kadas ve sevgili olarak bir gilin bile katlanmazdi. Ak-
gul'i ziyaret etseydi, Akgul'lin 6zelliklerini ve sahi-
bhiyle orda oturanlarm ruh halini anlayip kavramak
yetenegine sahip olsaydi, olaya siri bir ticari ¢ikar
goziyle bakmaz, sevgiyle de bakabilir, hattda kirihip
solmasin diye Akgiil'i vargiicliyle koruyan bir insan
bile olabilirdi. Ne var ki ondan ¢ok uzaktaydi, onun
ruhundan ¢ok uzaktaydi, onu sadece bir nesne olarak
goruyordu. Onu sadece bir Amerikan ¢iftligi gibi bir
yer olarak goriiyordu.

Onun bildigi Amerikan ciftliklerinden hig¢ biri bir
yurt degildi. Tanidig1 ¢iftcilerden hig biri icinde ya-
sadigl ¢iftligi bir yurt yapmay:! bir an igin olsun du-
sinmiis degildi. Bir ¢iftligi olan burasini gelistirmek
icin olesiye galisirdi. Ama bu gelistirmenin amaci hig
de orasmi kendisi i¢in silirekli bir yuva haline getir-
mek olmazdi. Aksine gelistirmenin amac1 sadece ora-
sim1 aldig fiyattan ytizde elli, ylizde ytizelli daha paha-
liya satmakti Ciftlik bir ticari kurulustu, tipki dik-

189



kan agmak, odun satmak gibi. Hi¢ bir cift¢i, ciftligiy-
le herhangi bir ruhsal bag kurmazdi Ciftlige sadece
degerine gére para kazandiran ruhsuz bir nesne go-
ziiyle bakilirdi. Orda dolasan sigirlara, orda dikili
meyva agaclarina da oyle. Eger bir ¢iftgi yeni bir
fidan yetistiriyorsa, bunu kendisinden sonra gelecek
nesillerin elmasi, armudu, cevizi, portakali olmasini
istemek gibi ve daha o6ncekiler fidan diktikleri igin
kendisini de ayn1 seyi yapmakla yikumli gérmek gi-
bi ylice diisiincelerle yapmazdi. Ciftci fidani sirf mey-
va agacindan yana zengin bir ¢iftligin, agagsiz bir
giftlige oranla ¢ok daha pahaliya satildigin: bildigi
icin diker; zira boyle bir ciftlik yeni sahibi i¢cin- daha
yuksek bir kazang ifade eder. Eger bir cift¢i ucuz al-
dig1 bir yeri kendi calismasiyla geliskin duruma geti-
rirse, bir an 6nce ona iyi fiyat 6deyecek bir alici1 bul-
mak ister. Eline gegecek parayla baska bir yerde, bas-
ka bir ucuz ciftlik alacaktir; amaci burasini da gelis-
tirmek, sonra da pahaliya satmaktir.

Boyle bir gevrede yasayan, ciftcileri sadece boyle-
sine Ozellikleriyle taniyan Mr. Collins'ten Akgil'ii an-
lamasi beklenebilir mi? Akgulin ne ifade ettiginden
hi¢ haberi yoktu ki... The White Rose, Akgtl, rengi
beyaz gilil demekti ve Mr. Collins’'in goziinde rasgele
bir ciftlikten baska bir sey degildi. Sahibi de rasgele
dikkafali bir ¢ift¢iydi; direnmesinin nedeni ise top-
ragindaki petrolden milyon kazanabilecegini duymus
olmasiydi, bu ylizden de c¢iftligi igin akla gelebilecek
en ylksek fiyati koparmaga calisiyordu. Mr. Collins
tutarll davranirdi, kendisini gevreleyen etkenlere uy-
gun bir tutarlilikti bu. Bagka tiirli de davranamazd:
zaten. Davranmis olsayd:i petrol beylerinden.biri ola-
mazdi ki. Bu isler boyle siiriip gidecek, sonunda ne-
reye varacakti? Insanlik cagdas uygarligin ayakta
durmas: i¢in zorunlu olan petrolden giliniin birinde
yoksun kalacaktl. Icinde petrol bulunan her toprak
parcgasy, lstiinde yasayanlar icin bir Akgul olabilir.
Ve eger her toprak bir Akgiil olur ve bir Akgil gibi
en duyarli bigimde degerlendirilirse, o zaman orta-
likta yine petrol kalmaz. Bu durumda ne olur? Gerekli
petrolu bulmal icin ne yapiir? Yapilacak olan her
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halde baz1 kugik farklarla simdi Mr. Collins'in Ak-
gil'i soldurmak igin yapacaginin tipkisi olacaktir.

—_2 —

Bitlin eylemleri igin Mr. Collins'in tek tek her
olayda, oOzellikle  fazla siddetli gérunen, kimi zaman
da ne 6nceden kestirdigi, ne de istedigi sonuglar: do-
guran her olayda kendisini ferahlatan ve vicdanim
rahatlatan bir 6ziiri vardi Sadece bir kazan¢ hirs:
gerekgesi kat1 ytirekli para babasini kendini suglayip
rahatini kagirici dtiisiincelere saplanmaktan her za-
man kurtaramaz. Butilin insanlarda yaptig1 veya yap-
makta oldugu seyin az ya da ¢ok misillemesiyle kar-
sillasmak korkusu vardir. Kimi insan yaptiklarinin
karsiligini 6limden sonra 6teki diinyada gorecegini
sanir. Bu misilleme kimi zaman da ceza hukuku kap-
samina girer, yani insani yasayla c¢atistirir ve eyle-
minden 6tiirt bir yargi¢ éniinde hesap vermek zorun-
da birakir.

Burda deginmek istedigimiz bu g¢esit misillemeler
degildir. Her insanda bir de igglidiiyle duydugu ve
korktugu bambaska bir misilleme kaygis1 vardir. In-
sanlar yaptiklar: kéti bir eylemin 6ctliniin kendilerin-
den, ya da sevdiklerinden alinabileceginden korkar-
lar. Baz1 insanlar haksizca ve haince kazanilmis ser-
vetin tekrar yitirileceginden korkarlar. Bazilari ise
koétu bir eylemin, hayatin daha sonraki bir dénemin-
de felakete neden olmasindan korkarlar; hastalanmak
ya da sakat kalmak gibi bir felakete kendileri ugra-
masa bile, bu ylizden karisinin, ¢gocuklarinin veya en
sevdigi dostlarinin ac1 gekecegine inanirlar. Kimisi bu
inancinda 6ylesine asiriya gider ki, bir zamanlar bi-
risine yaptiginin ayninin giniin birinde kendi basina
gelmesini bekler.

Iste bu duygu, hemen biitiin insanlarnn davrams-
larinda bir sinir ¢izmege ve bu sinirn asmamaga zor-
layan ruhsal nedenlerden biridir. Her insan her seye
glcu yeten, herkesten daha giligli olmadiginin bilin-
cindedir. Yine her insan gilinin birinde kendisinden
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daha disli birinin eline diisebilecegini, kendisinin bag-
kalanna yapmis oldugunu bir kimsenin kendisine ay-
nen yapabilecegini bilir. Iste bu icgiidiisel bilgidir ki,
insanlarin toplum halinde, aralarinda denge kurarak
birlikte yasamasini saglamistir. Bu iggudiidir ki, koétu
bir insanin geceleyin demiryolunu pargalamasini 6n-
ler. Zira trende o insanin asla yok etmek istemeyecegi
biri bulunabilir, ya da glinlin birinde baska biri ayni
seyi o insana yapabilir; bu sefer trende oturan kimse
kendisi, raylar1 s6ken baskas1 olacaktir. Bu nedenle
hi¢ bir normal insah, glicii yettigi halde baska bir in-
sana iskence ve eziyet etmez, sirf zevki i¢cin bir hay-
vana iskence ettigi ise pek ender goruliir.

Her insan yaptig toplumdis: ve kot sey igin, da-
ha az kotua ve daha az toplumdisi goriinmesini sag-
lamak amaciyla bir ézir arar.

Hic bir kral, hi¢ bir baskan, hi¢ bir kapitalist
grubu savas icin 6ziur bulmadan savas agamaz. Her
seferinde savasin toplumun iyiligine hizmet edecegi,
su ya da bu nedenlerle bir savasin kag¢inilmaz oldugu,
baska uluslara kars: sayginligl, ulusal serefi korumak
icin boyle bir eyleme ge¢mek zorunda kalindig ileri
suriliir. Moral bakimdan bir gerekge olmaksizin hig
bir savas baslatilamaz. Bir savasin zorunlu olduguna
inananlarin birinci goérevi, bunun igin iyi bir ozlr
bulmaktir. Oziir ne kadar iyi olursa, baska insanlar-
dan sabir ve ighirligi isteyecek biitliin eylemlerin basa-
ris1 da o kadar garantilenmis olacaktir. Dogaldir ki,
bilitlin bunlar iyi bir 6ziir bulmasi ¢ok gii¢ oldugu za-
man veya bazi nedenlerle uygulamanin geciktirile-
meyecegi hallerde, bir 6zlir aranmaksizin da bir si-
ru girisimin yapilmasini, bir siird haltin karistirilma-
sin1 engellemez.

— 3 —

Mr. Collins’in simdiki eylemleri i¢in ileri stirdiga
6zur hi¢c de yapmacik degildi. Sirf baska insanlarin
karsisina ylizli kizarmadan c¢ikabilmesi i¢in kurnazca

uydurulan diizmece 6ziirlerden sayilmazdi
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Kendi kendine soyle diyordu: «Insanlarin petrole
ihtiyaci var. Yarin bu ihtiya¢ bugiiniinkinden ¢ok da-
ha fazla olacak. Oniimiizdeki ay petrol ihtiyac: yiiz kat
artacak. Bir yil sonra ise, hele ugaklar 500 dolara sa-
tin alinir, kolayca kullanilir ve tehlikesizce ugulur ha-
le gelsin, buglinkiinden bes bin defa fazla petrol har-
canacaktir. Her gegen giin Diesel motorlari, buharh
makineleri biraz daha fazla piyasadan kovuyor; her
gegen gun trenler biraz daha fazla petrolle isletiliyor.
Her gecen giin petrolden biraz daha ¢ok yeni ve 6nem-
li Uranler elde ediliyor. Bu lriinler yeni yeni uygula-
ma alanlar1 buluyor. O halde insanlarin petrol ihti-
yacl1 her gegen gun biraz daha artacak ve petrol tipki
pamuk, deri, bugday gibi zorunlu bir madde olacak-
tir.

Condor Petrol Kumpanyas: yeryliziniin en gtic¢li
kuruluslarindan biridir. Bu kurulus i¢ginde petrol bu-
lunan topraklarin bir haylisini elinde bulunduruyor;
bu topraklar Kaliforniya’da, Oklahoma’'da, Meksika’-
da, Venezuella'da, Kolombiya'dadir. Boyle oldugu
icin de Condor Petrol Kumpanyas: insanlara gerekli
petroli saglamak sorumlulugunu yilklenmistir. Bu
sorumlulukla birlikte, insanlik petrolden yana sikin-
t1 ¢ekmesin diye petrolii bulup c¢ikarmak o6devini. de
ltizerine almistir. Bu kumpanyanin baskani da ben
olduguma goére, biitlin yeteneklerimi kullanarak elim-
de suirekli petrol bulundurmaga dikkat etmeliyim.
Bugiin gerekli olandan ve yarin gerekli olacak olan-
dan daha fazlasi elimin altinda bulunmali. Zira 6blr
gunin ihtiyaci ¢ok daha fazla olabilir. E&er bunu
6nceden saglamaz, Onceden biitiin kuyular1 daha
uzun veya daha kisa bir slireye gore bosa c¢alisma-
s:n1 ve sondaj yapilmis bir sirid kuyunun tliretim yap-
mama ihtimalini g6z éninde bulunduramazsam, gi-
nin birinde insanlar yeterince petrolden yoksun ka-
labilirler; makineleri islemez, motorlar1 6liir, tren-
leri ylrimez, vapurlar zorunlu ham maddeleri ya-
banci lilkelerden getiremez olur; on binlerce, yiiz
binlerce is¢ci ortada kaliverir. Ortaya béyle bir du-
rum cikacak olursa ilkin kimi kinayacaklardir? El-
bette beni, kudretli Condor Petrol Kumpanyasinin
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baskani olan beni. Petrol sikintisindan dogacak bii-
tin felaketlerin sorumlusu ben olurum. O halde béy-
le bir seyin olmasini dnlemek igin ne yapmam gere-
kir? Petrol bulup ¢ikarmaliyim. Cikardiklarimi da
insanlik icin hazir tutmaliyim ki, bu yilizden sikinti-
ya disip bunalmasinlar. Bu arada para kazaniyor-
sam, bu paray: ¢abalarim icin, dnceden aldigim ted-
birler igin, uykusuz gecelerim igin, ne yapip yapip
petrol saglamay1 beceren uyanik zekadm icgin insan-
ligin bana olan borcunu 6demesi saymak gerekmez
mi?

Ciftci kendine yurt ettigi topraklarindan kovu-
lacaksa, benim elimden ne gelir? Yurdunu kaybetme-
nin acisina dayanamadig1 icin kendini 6ldiirecekse,
bunun sorumlusu her halde ben degilim. Eski posta
arabasi sliriiciisii de, insanlar artik onun neseli kir-
ba¢ saklatmalarini ve keyifle o6ttirdiigi borusunu
dinlemek istemedigi, daha ucuz, daha hizli olan
trenle gitmeyi tercih ettigi icin kendini asmadi m1?

Su Abner denilen asagilik hergelenin, etrafa yay-
dig1 les kokusu burnumun diregini kiran su akba-
banin Akgul'in boynunu kirmak igin simdi asagiya
gitmesi aslinda ¢ok hazin bir sey. Lanet olsun. Boy-
lesi insanlarin giliniin birinde petrolsuz kalmasindan
bile daha acikli. Ne var ki bu dinyay:1 ben yaratmig
degilim. Bu diizeni ben kurmadim. Goklerdeki ytice
Tanr: biliyor bunu. Onun ic¢in de bu ¢ilgin diinyadan
ben sorumlu degilim. Petrolu da ben bulmadim. Hig
bir zaman da insanlarin buna sahip olmay1 nigin is-
tedikleri tlzerinde ciddi sekilde kafami yormadim.
Ama insanlar bunu istiyorlar; gerekli oldugu icin is-
tiyorlar. Benim gorevim onlara bunu vermek, ¢ln-
ki nerde bulundugunu ben biliyorum. Yice Tann,
her seyi bilen, her seye glicii yeten yluce Tanri, nicin
biitlin bu isleri daha basgka tilirli ve daha iyi yapma-
d1? Bana kalsa bircok seyi daha iyi diizenlerdim.»

Mr. Collins hi¢ de kusursuz bir insan degildi.
Ama kendini savunmasinda tek kusur yoktu.
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ON IKINCI BOLUM

_1 —

Mr. Abner kolejde Ispanyolca 6grenmisti. Okul-
da 6grendigi yabanc: dile glivenerek Meksika'ya ge-
lince, Meksikalilarin kendi ana dillerini anlamadik-
lar1 kanisina vardi. Buna benzer haller ¢ok insanin
basina gelmistir.

Bununla birlikte yine de yoluna devam etmegi
basard: ve guniin birinde Tuxpam'a vardi. Savasa
baglayacag1 bolgeyi bir gilizel incelemek istedigi igin,
bu kiiclik kenti saldirilarina hareket merkezi yap-
may1 disiintiyordu.

1k ginlerini kantinlerde ve bilardo salonlarinda
avarelik yapmakla gecirdi. Bu arada isine yarayacak
bazi geyleri duyacagini umuyordu. Nitekim bir me-
lezle tanismakta gecikmedi. Bu adam yavas yavas
kendini koyvererek iyice duskiinlesmis, birlikte ya-
sadig1 Kizilderili kadindan bir de c¢ocuk peydahla~
mis biriydi, ad1 da Frigillo'ydu.

Frigillo gencliginde Birlesik Pevletlere gitmis,
burda akla gelebilecek ne kadar is varsa hepsinde
ekmek paras: icin galismis, birka¢ defa hirsizliktan
hapishaneye diismiis, sonunda Amerikan makamla-
rinca tekrar yurduna, Meksika’ya sinir disi edilmis-
ti. Yeterince Ingilizce konusuyordu. Bu da ona petrol
kamplarinda Meksikali irgatlarin kolbasis1 olarak iyi
Ucretle is bulmasina hayli yardimci olmustu.

Ne var ki kamplarda béylesine dizenli isler ona
gore degildi. Kendi basina is yapmak istemisti. Pet-
rol kumpanyalar: i¢in is¢i bulma acentas1 olarak ca-
hsiyordu. Ise alinan her isci igin belli bir komisyon
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aliyor ve bu da duruma goére adam basi 3 peso ile 12
peso arasinda degisiyordu. Adamlar ikide bir isi bi-
rakip gittikleri icin de, bu sayede gilizel para kazan-
misti... Eger adamlar uygun bir silire iginde degis-
mezlerse, onlarn herhangi bir bahaneyle tedirgin edip
kacirmay1 biliyor, boylece kumpanyanin kendisinden
tekrar yeni is¢i istemesini saghyordu.

Su sirada isler kesatti, c¢unki butin kamplarn
iscileri tamamdi. Giindelikler de iyiydi, dolayisiyla
adamlarin sik sik degismesini gerektirecek bir ortam
yoktu.

Yeni petrol sahalarnnin agilmasi dogrudan dog-
ruya Frigillonun kisisel cikanyla iliskiliydi; yeni
petrol kampi yeni is¢i ihtiyaci demekti, bunun da so-
nucu kendisinin yine havadan kolayca para kazan-
mas! olacakti.

Abner tanigsmalarnnin ilk gint degilse bile, ilk
haftanin sonunda Akgul'i konusabilecegi béyle bir
melez buldugu icin sansin yiliziine glilmege basladig
kanisina varmisti. Ancak Akgil icin Meksika'ya gel-
digini belli edecek tek kelime soylemedi. Frigillo'ya
petrol arazisi satin almak i¢cin burda bulundugunu
anlatmisti.

Akgul'in zengin petrol arazisi oldugu biliniyor-
cdu. Daha iyi bilinen bir olgu da, biliylik bir Amerikan
petrol sirketinin Akgil'i satin almak istedigi, fakat
Don Jacinto’'nun buna yanasmadigiydi. Sirketin bes
milyon dolar teklif ettiginden filan s6z ediliyordu.

—_2 —

Bu durumu konusurlarken Frigillo, Abner'e «Bu
adamn kafasinda tahtasi1 eksik» dedi. «Oysa bu pa-
rayla saltanatli bir hayat stirebilir. Bugilin Birlesik
Devletlere gocetmek zorunda kalan ytuzlerce isci de
burda tatli is bulurdu. Sira sizde, Mister.»

Abhner ile Frigillo bilardo oynuyorlar ve Abner
hem dostlugu pekistirmek hem de melezi konustur-
mak icin habire ona kazandirtiyordu. «<Tamam, yine
sen kazandin» dedi, Frigillo'nun son vurusunu sey-
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rederken. Ve kendi istakasinin tebesirini tazelemege
koyuldu, boylece yeni bir oyuna baglamak istedigini
ima etti.

Yeni oyuna basladilar. Iki adam hem oynuyor-
lar, hem Akgul ile Don Jacinto hakkinda konusuyor-
lar, araya da ikide.bir oyunla ilgili birka¢ s6z kati-
yorlardi. ’

Abner« «Toprak satilirsa» dedi, «simdi ciftlikte
birka¢ Centavo igin Olesiye calisan zavallh adamlar
da kurtulmus olacaklar. Bu yoksullar hayattan hig
nasip alamamis garibanlar; ne bir c¢izme alabilmis-
lerdir kendilerine, ne de bir sinemaya gidebilmisler-
dir.»

«Evet Mister, benim de demin so6ylemek istedi-
gim. buydu. Oysa adamcagizlar ne glizel para kaza-
nabilir, durumlan da ne kadar iyi olabilir. Her gin
gile oynaya doért, bes pesoyu ceplerine indirebilirler,
hem de sadece sekiz saat galisarak. Halbuki simdi ne
ahiyorlar? Giinde 70 Centavo. Bu kadarini da aliyor-
larsa ne iyi. Ama ben hi¢ sanmiyorum giinde 70 Cen-
tavo alabileceklerini. Ustelik sabahin kériinde, ho-
rozlar oOterken. ise koyulup aksam karanlifina kadar
kosturuyorlar. Yok mister, su vurusun var ya, bovle-
sini ben serge parmagimla bile vururdum. Boyle
bilardo oynamasini da nerden 6grenmissiniz bilmem.
Simdi goziiniizli iyi agin da, Meksika’'da biz boyle bir
topu nasil aliriz gériin. Tereyagindan kil ceker gibi
vuracagim simdi.»

«Ne haber? Olmadi iste. Bizde beceririz bu isi
Senor. Hele bekle, sira bana bir gelsin. Sana bir vu-
rus gosterecegim, vurusun boyle zarifini New York'-
tan Los Angeles’e kadar gitsen yine goérernezsin. Na-
silmis? GoOrdiin mi ahbap? Biz de Meksikalilarla
boyle oynariz iste. Aym1 vurusu ayni sekilde bir defa
daha yapabilirim, hem de ¢ok daha aynalisini. Vay
dinine yandigimin topu! Kagirdik be! Buranin tebe-
sirleri de ne pis seyler yahu. Buna tebesir denmez,
dudak kremi cenabet. Su adam niye satmiyor, su
Don Cazimpo...»

«Jacinto, adi Jacinto, Ja-cin-to. Jacinto Yanez.
Evet, nicin satmiyor? Quien sabe, nerden bileyim?
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Her halde parasini az bulmustur. Fiyat:r ylikseltmek
istiyordur.»

Abner 1stakayl yere dayayip yeniden tebesirledi.
Bir yandan da konusuyordu: «Belki de onunla gori-
gen avukatlar adami razi etmeyi becerememislerdir.
Bir insana c¢ikarini géstermeyi herkes bilmez.»

Frigillo gii¢ bir vurus yapmak icin bilardo ma-
sasinin lstline yatarken «Olabilir» dedi. «Satilmis ya
da satilmamis bu avukatlarin umurunda mi? Para-
larin1 aliyorlar nasil olsa, 6tesi viz gelir onlara.»

Frigillonun oyununu seyrederken Abner, «Top-
rak almaga gercekten niyetliyim» dedi. «Arkam ka-
Iin benim; ka¢ para olursa olsun 6deyecek patronla-
rm var.

Frigillo «Baksana yahu» diye sozlinii kesti, <ma-
dem ki béyle ensesi kalin adamlar var arkanda, o
halde sen daha iyi bilirsin ya, ne diye Don Jacinto'yu
Birlesik Devletlere davet etmiyorsun? Yol giderlerini
bir gtlizel o6dersiniz, oraya vardiginiz zaman da pa-
rayr1 verecek olan adamlar onunla fiyat konusunu
rahat rahat konusurlar.»

«Glizel fikir dogrusu. Ama ne dersin, béyle bir
geziyi yapar m1 acaba?»

«Hayir, hi¢ sanmam. Jacinto'nun bdyle bir ge-
ziye gikacagl kanisinda degilim. Kolay kolay gitmez,
durup dururken, bir neden yokken hi¢ gitmez. Ama
uygun bir neden bulursaniz, niye gitmesin? Her in-
san geziye cikmaktan hoslanir. Ne var ki Jacinto,
yok yok, 6yle uzun boylu geziye cikacagini hi¢ san-
miyorum. Nedensiz cikmaz. Bir defa ne kadar uzaga
gidecegini kestiremez. Omri boyunca sanmam ki
Jalapa'dan Oteye gitmis olsun.»

«Peki siz uygun bir neden bulamaz misiniz Se-
nor? Soyle onu bir geziye razi edecek kadar cgekici
bir neden. Gidis doniis parasini seve seve Odemege
hazirim. Ciftligini satmasa bile yine 6derim. Ama
hi¢ degilse bu sekilde her seyi bir defa denemis olu-
niz.»

Frigillo bilardo masasina bakiyor, topu en iyi ner-
den vuracagini kestirinege cgalisiyordu; diisiinmeden
«Bir neden mi?» diye mirildandi. «Bir neden ha?
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Evet, bilmem ki... Topu soldan alir, kenara, soyle
kogsenin yanina dogru diirterim... Bosa gitti. Ben de
sizinle ayni kanidayim Mister, tebesir gercekten bir
gseye yaramiyor. Fakat mister, eger simdi daha iyi
vuruslar yapmazsaniz, bugiin tek oyun bile alamiya-
caksiniz.»

«Masa tam yerinde degil galiba. Dengesi bozuk.
Biraz egilmis gibi. Bes dolar bahse girerim, masanin
sol kosesi biraz yukarda. «Abner bilardo masasinin
cevresini dolanip her yanindan diiz durup durmadi-
gm1 goézden gecirdi; bunu O6ylesine 6nemseyerek ya-
piyordu ki, sanki diinyanin alin yazis1 su anda ma-
sanin diizgin durup durmamasina bagliymis sanir-
diniz. Topa vuracag: yere gelince, 1stakasini tekrar
tebesirleyip «Su Jacinto denilen adami iyi tanmir mi-
sin?» diye sordu.

«Elbette tanirim. Hem c¢ok iyi tamirim, kardes
gibiyizdir.»

«0O halde senin icin hi¢ de gli¢ olmayacak.»

«Ne gli¢ olmayacak?»

«Bir neden bulmasi. Birlesik Devletlere gitmesi-
ni saglhiyacak bir neden olmali bu. Bdylesine bir ne-
den bulmay1 basarirsan, ben de seni goériliriim. So6-
zuim sOz.»

Frigillo topunu tutup «Ne kadar?» diye sordu.

«Yluz Peso iyi mi?»

«Ylz Amerikan dolan olsun.» Frigillo yliiz dolar
sanki icindeymis gibi topu kendine dogru cgekti.

«Anlastik Senor Frigillo. Don Jacinto benimle
trene binecek olursa, yliz Dolar:1 cebinde bil.»

«Ancak bu is hemen yarin sabah olacak degil el-
bette. BOoyle seyleri hi¢ aceleye getirmemeli. Sonra
bir sey daha var Mister, toprag alir ve lretim ha-
zirhgma baslarsaniz, burda c¢alistiracaginiz isgiler
icin komisyonumu isterim.»

«BOyle seyler icin ne diye c¢eneni yoruyorsun?
Flbette komisyonunu alacaksin.»

Frigillo Abner’e bakti; basimi ilkin sag omuzuna
dogru egdi, sonra da sol omuzuna dogru, ardindan
da dtustlincesini a¢iga vurdu: «Aslinda bu konustuk-
larimizin kagida aktarilmasi gerekirdi. Fakat boyle
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seylerin acemisi degilim ben, bir is yaziya dokmenin
kendine goére piirtizleri olacagini bilirim. Ancak ken-
dimi saglama almak ic¢in size su kadarini simdiden
sOylemek isterim, kararlastirdiklarimizi yerine getir-
meyecek olursaniz, basinizi 6yle bir girkefe sararim
ki, ne sen bir hik diyebilirsin, ne de arkandaki en-
sesi kalinlar. Anladiniz mi1? Pekala, o halde her ba-
kiindan anlastik demektir.»

Abner «Bobyle bir seyi aklimdan bile gegirme-
dim» diye glivence verdi, «<hem verdigimiz s6zii ne
diye tutmayalim? Yardim edene yardim edilir. Uste-
lik is¢i bulmak igin nasil olsa bir acentaya ihtiyaci-
miz var. O halde ne diye catisalim? Bu komisyonu
nasil olsa birisi alacak, ha sen almigsin, ha bir Se-
nor Z veya X, bizce farketmez. Ne var ki seni tani-
yoruz, dolayisiyla elbette seni tercih ederiz. Ne ka-
dar acik ve mantikli degil mi?»

«Bu sizin top, Mister. Bence onu iyice sag taraf-
tan alin, séyle diptem, surdan, tam bant noktasin-
dan vurun. Surdan, gosterdigim yerden. Ben ordan
vururdum. Hoppala, bdyle olacagini biliyordum za-
ten, ne de glizel karavana atiyorsun. Buna bilardo
oynamak mi diyorsunuz siz? Nerden 0grenmissiniz
bilmem bdyle oynamasini? Bu senin oynadigina bilar-
do degil tokusturmak denir. Ne yapalim, bilardo oy-
namak konusunda kimi insanin acayip goéritsleri olu-
yor. Bu iste de, her iste oldugu gibi becereni var, be-
ceremiyeni var.»

— 3 —

Frigillo hi¢c acele etmiyordu. Abner'e dedigi gibi
her seyi iyice bir diistiiniip tasinmaliydi Ustelik ca-
buk davranmakta pek bir ¢ikarn da yoktu. Zira Grin-
go burda kaldig1 slirece bilardoda ondan her giin
15-20 peso sizdiracak, gilndeligi dogrultacakti. Para
her zaman boyle kolay kazamlmazdi Insan yagh bir
kapr bulmussa, bu kapida kalmay1 elverdigi kadar
stirdliirmeliydi.

Boéylece bir hafta gecti. Sonunda Frigillo plani-
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nin artik. erginlestigi kanisina vardi. Bu arada Ab-
ner de ondaki bu duraksamanin nerden ileri geldi-
gini sezdigi icin, bilardoda daha fazla caba goster-
di. Boylece Frigillo da artik eskisi gibi oyunda c¢ok
kazanamaz oldu. Bu durumda melez i¢in Gringoyu
daha uzun siire burda alikoymanin bir anlami kal-
mamis oluyordu. Frigillonun hazirladig plan gori-
siildii ve Abner bunu uygulanmaga elverisli buldu.

Atlar kiralayip bir sabah Don Jacinto'yu ziyaret
etmek lzere yola koyuldular.

— 4 —

Haziendaya geldiler. Melez, Mr. Abner'i takdim
etti: «Don Jacinto, bu bay bir Americano; bu bélge-
de dogmus ve yetismis gliglii binek atlann satin al-
mak istiyor; petrol kamplarinda kullanacak, denet-
leme gezileri icin.»

Jacinto, Abner’i sdyle bir stizdii. Abner dogrudan
dogruya gozlerinin icine bakiyor ve kendisine gii-
limsiliyordu. Yabancidan hoslanda.

«Bende at var, gliclii giizel atlar, burda Hazien-
dada dogmus atlar. Boysuz, dokiik sagik goériinen ca-
ballito'lardir, ama ¢ok gugliidiirler, katir gibi de da-
yamkhdirlar. Iyi beslenmislerdir. Lagar degiller, sirt-
larinda filan tek yara yoktur. Ogir at hepsi. Size
dort, bes, hatta alt1 tane satabilirim. Hayvanlar: gor-
mek ister misiniz? O zaman Margarito'yu cagirayim.
Atlan ¢ayirdan ancak o alip buraya getirebilir.»

Abner verenda direklerinden birine dayanmist,
yorgun bir edayla, «Bugiin ge¢ oldu, Don Jacinto»
dedi. «Uzun siire at stirmekten iyice yorgun distik.
Burda her halde bir, iki giin kalir, isimizi sakin ka-
fayla goriigiriiz. Alacagim atlara da biraz binip do-
lasmak isterim, bakalim eger altinda nasil duru-
yorlar?»

Opysa atlardan hi¢c' mi hi¢ anlamazdi.

Don Jacinto. «Es su casa, Senor» dedi, «ev sizin-
dir. Bendeniz de degerli buyruklarinizi beklerim, Se-
nor, a sus aprciables ordones.»
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Sonra da genis avluya dogru seslendi: «Migueli-
to, sayin baylarin atlarini al, asagiya irmaga goti-
rup sula, sonra da ¢itli gaywra getir. Gozini ag, bi-
zim aygir onlar1 1sirmasin. Sirtlarini eger siyirmis,
oralara Bickmorin str, iyilessin. Sunun da boynunun
6n tarafinda beresi var, Kreolinle sivazla, kurtlan
meydana ¢iksin.»

Atlarin sagrilarina vurdu, bas ve isaret parma-
giyla burun deliklerinden tuttu. Atlar burun g¢ekip
kisnediler, c¢ayirdaki arkadaslarinin kokusunu al-
mislardi.

Miguel atlarin dizginlerine yapisarak, «Muy bien
patron» dedi, «dediklerini hemen yapacagim.»

— 5 —

Evden igeri girdiler.

Yeni yetme bir delikanli bir kap su, sabun ve
havlu getirerek konuklara sundu. Ellerini yikadilar.
Delikanl1 bu sefer bir tepsi iginde iki biliytiik bardak
su getirdi. ki adam suyla agizlarini galkalayip girt-
laklarin1 yollarin tozundan pakladilar.

Don Jacinto bu arada Habanero sisesini getirmis,
¢ kadeh doldurmustu. Birbirlerine «Salud!» diyerek
hos geldin igisi yaptilar.

«Gluzel Habanero» dedi Frigillo, siseyi ve etike-
tini gbézden gecirdi.

Don Jacinto «lyidir» diye karsiik verdi, «Tabas-
co'dan.»

Abner, <«Bu Habanero gercekten nefis» dedi.
«Dogrusu Meksika'da bu kadar iyi Brandy yapilabil-
digini bilmiyordum.»

Jacinto keyifle gililerek «Ag1z galkalamak icin
bir tane daha almaz miydiniz?» diye sordu.

«Hay hay, well then, bir tane daha. Ama durun,
sadece yarim olsun, Senor.»

Agiz galkalamak igin dortie tici dolu birer ka-
deh daha yuvarladilar, béylece ilk igtikleri midele-
rinde yalnmizliktan sikilmamis oldu; sonunda bir ta-
ne de dolusunu yuvarladilar.
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Kap1 Oontine isciligi pek kaba ili¢ tane sallanir is-
kemle getirildi.

Melez sohbeti ilkin Birlesik Devletlerden agti.
Orda insanlar nasil da zengindi, binalar nasil da yiik-
sekti. Tiyatrolarda insan her seyi gorebiliyordu. New
York'da trenler yerin altindan gidiyordu; kimi yer-
lerde yapilarin ilistiinden gegiyor; kimi zaman da ir-
magin dibinden gittigi de oluyordu. Insan orda evin-
de oturup yirmi bin mil 6teden, ta Cinde veya Rusya’-
da calinan muzigi radyoda dinleyebilivordu. Dok-
torlar bir insan1 boydan boya kesip igindekileri disa-
n cikariyor, glizelce yikadiktan sonra tekrar yerli ye-
rine koyuyor, kestikleri yeri de dikiyorlardi, adam
ertesi giinii gezmege gidebiliyordu. Don Jacinto bii-
tiin bunlarin gercek olmadigini biliyordu; burda sa-
dece sohbet etmis olmak igin anlatiliyordu. Ancak
bunlardan bazilarinin dogru oldugunu da bilmek-
teydi, zira kendisi bir defasinda c¢iftligin Ustiinden
gecen bir ugak gérmiusti.

Ne var ki Abner ortaya Birlesik Devletlere ait
resimler ¢ikarmisti. Don Jacinto binalarin gercekten
ne kadar yiksek oldugunu, yer altinda giden tren-
lere binebilmek igin insanlarin nasil gercekten top-
ragin altina indigini gozleriyle gorebilirdi. Belki de
burda anlatilarinlarin hepsi dogruydu. Belki doktor-
larin bir insanin kafasini kesip onardiktan sonra tek-
rar yerine takmalar1 da dogruydu. Insanlar madem
ki kuslar gibi havada ucgabiliyor ve aygitlariyla Cin’'-
de konusulanlar1 dinleyebiliyordu, o halde her sey
olabilirdi. Ancak Mr. Abner'in her dedigine yine de
hemen inanmamaliydi, ¢linkii yabanciyds;; dogru soy-
leyip s6ylemedigi kestirilemezdi. Ustelik tam da ko-
nusamiyor, ancak anlatmak istediginin yarisim1 ifa-
de edebiliyordu. Frigillonun babasinin yabanci ol-
masinda sastlacak bir taraf yoktu. Ama ne de olsa
yarim kani Kizilderiliydi. Jacinto onu taniyordu, co-
cuklugundan beri taniyordu, onun ig¢in de yabanci-
dan daha ¢ok ona inanabilirdi. Frigillo uzun siire de
Birlesik. Devletlerde bulunmustu ve yabanci dilini
Gringo kadar glizel konusuyordu.

Gringo bir sey s6yler de Jacinto’'ya bu pek ina-
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nilir gérinmezse, Frigillo'ya bakiyordu. Frigillo ba-
sin1 sallar, ya da s6zle bu anlatilanini onaylarsa, o
zaman Jacinto anlatilanin dogru oldugu kanisina va-
nyordu.

Derken aksam yemegine oturdular. Yemek Mr.
Abner'i hi¢ sarmadi. Bir seferinde Los Angeles'de bir
Meksika lokantasina gitmisti, ama sirf merakindan.
O zaman bu lokantada 6niline konulan yemekleri miis-
terilerin merakini gidermek amaciyla haz:rlanmis
hayal urinu seyler sanmisti.

Fakat simdi burda Meksika'daki insanlarin, o
lokantada kendisine verilmis yemekleri sahiden ye-
diklerini géruyordu. Tortilla hi¢ hosuna gitmedi; ye-
mekler oOylesine yesil ve kirmizi biberle doluydu ki,
sofrada oturdugu stirece koca bir desti suyu tek ba-
sina igmek zorunda kaldi. Tuxpam’da bir lokantada
Amerikan yemekleri yiyordu. Oysa burda iilkenin ge-
lenegine, goérenegine uymak zorundaydi. Su anda
beyaz ekmek, tereyagl, biftek ve coca cola burnunda
titmekteydi.

— 6 —

Yemekten sonra tekrar kapi onundeki sallanir
iskemlelere oturdular.

Ciftligin ana binasinin Oniinde alabildigine uza-
nan genis avlunun ortasindaki mihrap tasinin tstin-
de, 151k versin diye heybetli bir odun atesi yakil-
mistl.

Circir bocekleri yakindaki ormanda ve tarlalar-
da turkiilerine baslamislardi. Arada sirada bir inek
bogliriityordu. Sonra bir at hizli hizl1 soludu. Bir ka-
tir gumiirdedi. Bir esek aglamakh sesiyle amirdi U-
zakta, kultibelerin birinde ocak atesinin 15181 ¢it du-
varlardan disarn siziyordu. Bir kopek trudi. Baska
birkag buna cevap verdiler, Biyluk avlunun ¢iti bo-
yunca gengler sessizce golgeler halinde kayiyordu.
Kuytu koéselerden kizlarin kikirdamalarn duyuluyor-
du. Mutfaktan as¢1 kadinlarin horultusu geliyor, bu-
na evin bayaninin sakin, tok, pes sesi karisiyordu.
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Kendisi mutfagin toprak désemesi 1listiine konulan
sallanir koltuguna oturmus, kizlari seyredip hem on-
lara buyruklar veriyor, hem onlara takiliyor, hem de
onlarla birlikte gillusiiyor, sakalasiyordu. As¢1 ka-
dinlardan birinin ¢ocugu mizmizlandi. Bayanin sesi
duyuldu: «-Dame el pobrecito, kilicligli ver bana ba-
kayim, hor davramyorsun. Elbette aglar bu durum-
da, zavallh kiicliik fikara» Cocuk bayanin kucaginda
derhal sesini kesmisti. Kadin cocugun yliziline, etrafta
dolasip duran sivrisinekler konmasin diye hafif hafif
titin dumani ufliyordu. Domuzlar homurdaniyor,
birbirlerine ¢arpiyor, bagrisiyorlardi Gokylizii koyu
lacivert kitlesiyle evrenin sonsuz kubbesine altin
digmeciklerle dikilmis gibiydi.

Ve Mr. Abner disiintip duruyor, eline gectigi za-
man on bin dolar: nasil pay edecegini hesapliyordu.

—_—7 —

Ertesi sabah atlara baktilar. Abner, Frigillo'nun
tavsiyesine uyarak, atlarin hepsi alelade Meksika
ciftlik hayvanlan oldugu halde, onlar en abartili bi-
¢imde 6viiyordu.

Bir yabancinin agzindan atlarinin béylesine 6viil-
diugina isitmek Jacinto'nun pek hosuna gitmisti. Zi-
ra atlann ve katirlariyla gururlanirdi.

Ovilmekten 6ylesine keyiflenmisti ki, Mr. Ab-
ner’e alt1 atin altisin1 da armagan etmege ve bir Pe-
s0 bile almamaga karar verdi.

«Atlar1 madem ki bOyle 6vdilintiz, Senor» dedi,
«bu durumda onlar: size artik satamam. Gonlim ki-
rilir bunu yaparsam. Hayvanlar icin artik bir fiyat
da sOylenemez. Onlar: size ancak armagan edebili-
rim, Akgil hatiras:1 olarak.»

Frigillo, Jacinto'nun atlardan birini oksayip ba-
bacan bir edayla veda edercesine agzini oksamasin-
dan yararlanarak Abner'i hemen dirtti.

O zaman Abner sanki ¢ok duygulanmis da he-
yecaninl  bastirmaga calisiyormuscasina bir sesle,
«Don Jacinto» dedi, «bu dtlari, bu cok degerli atlan
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armagan etmekle bana gereflerin en buylglini bah-
gettiniz, ama ben bunu... bilmem ki... hayiwr, bunu
kabul edemem. Atlar armagan diye alinamiyacak de-
recede degerli ¢liinku.»

Jacinto babacan edasiyla <«Rica ederim Senor»
dedi, <Akgil'iin size igtenlikle sundugu béyle bir ar-
magan1 geri mi gevireceksiniz? Kalbimi kirmak mi
istiyorsunuz? Bunu hi¢ sanmam. Bu kadar kaba ola-
mazsiniz siz. Bana karsi bdyle davranmaniz bir ha-
karet olur. Atlar1 bu kadar sevdiginizi, bu kadar be-
gendiginizi 6grendikten sonra, artik onlamn satmaga
icim elvermez. Geri de alamam. Atlar sizin maliniz-
dir, son suyos, Senor.»

Aslina bakilirsa Jacinto atlar1 hepten armagan
etmis degildi. Ulkenin téresine gére o da karsiigin-
da bir armagan bekliyordu. Gérgi kurallar: bunu ge-
rektirmekteydi. Meksika'da yabancilarin genellikle
uygulamay1 unuttuklar1 bir gérgii kuraliydi bu. Bi-
lerek veya bilmeyerek, her zaman bunu saglamak ko-
lay olmuyordu. Meksikali birinden hoslandi mi, ona
saygl gostermek igin sirtindaki gémlegi bile ¢ikarip
armagan etmege kalkar. Bunu yaparken karsiliginda
armagan alacagim asla aklina getirmez. Fakat kars:
armagandan yoksun kalirsa, goénlti soyle bir bulanir.
Kars: armagana iliskin maddi degerden o6tiru degil-
dir bu, aksine bir islemin ancak yarisinin gercgekles-
tigi duygusundandir. Anlasilmadig1 hissine kapilir,
gostermek istedigi nezaket ve saygiya ayn derecede
nezaket ve saygiyla karsihik verilmedigini distnitr.
Ahenk bozulmustur. Dinya artik dengesinde degil-
dir. Meksikali. ayn1 olglide, kendisinin baskasini say-
dig1 ve onemsedigi olglide sayilmadig1 duygusuyla sar
silir. Béyle bir duygu da her zaman ac1 verir. Arma-
gana karsilik para teklif etmege kalkismak ise diipe-
diz hakaret olur, 6ldiiresiye bir diismanligin dogma-
sin1 hazirlayabilir. Meksikali yabancilarin baska ce-
git torelerin etkisi altinda bulundugunu bilmez, bil-
mek de istemez. Mr. Abner bégrine ikinci bir diirtik
daha yedi.

O zaman rolini hatirlayip gozleri yasla doluy-
muscasina «Senor Yanez» dedi, «bana karsi goésterdi-
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giniz sayg1 Oylesine candan, Oylesine iyi niyetli ki,
kendimi latfettiginiz bu armagan atlarn kabul et-
mekle ylikimli gériyorum; ancak sunu séylemek is-
terim ki, bu atlar benim ig¢in sadece birer hayvan de-
gildir, degerleri gok daha fazla olacaktir. Bana Ak-
gul'i hatirlatacak ve sizi, burda bana bir yabanciya
hi¢ ummadigim biiylik dostluk géstermis olan sizi ha-
tirlatacaktir. Bir dost olarak, sizi burda bulmus ol-
mam, glizel lulkeniz Meksika'y1 benim i¢in bir anayurt
kadar degerli ve aziz kilmistir. Size boéylesine paha
bigilmez, bdylesine hi¢ bir sekilde karsilig1 verilemi-
yecek armaganinizdan dolay: tekrar tekrar tesekkir-
ler ederim.»

Jacinto Abner'i kucakladi, sirtina birkag¢ defa
vurarak onu bir hayli sture kollarinda tuttu. Sonra
toka yaparak ellerini yukar: asag: salladilar. Boyle-
ce Jacinto agisindan bir dostluk pakti imzalamis olu-
yordu. Bu dostlugun Kizilderili i¢in o kadar derin
anlami vardi ki, Abner'in gocuklar: i¢in dahi geger-
liydi.

— 8 —

Abner bir adim 6teye, bir adim beriye gittikten
sonra Don Jacinto'nun tam kargisinda durdu ve soy-
le konustu

«Soylu comertliginize ve konukseverliginize kar-
sihik verebilecek bir sey bulmam gergekten ¢ok zor,
Senor. Eger bir hafta ya da daha glizeli iki hafta su-
reyle yurdumda konugum oldugunuzu goérmem, be-
nim igin en biiylk seref ve seving kaynag1 olacakfar.
O zaman burda konustugumuz seylerin hepsini size
gosterebilecegim; goklere ylikselen binalari, 1irmagin
altindan giden trenleri. Bu trenlere binip gezecegiz,
konusan sinema resimlerini seyredecek, Cinlilerin
Cin'de ¢aldiklarn havalan radyo aygitlarinda dinle-
yecegiz. Ayrica ugaga da binip kisa bir gezi yapar,
yerytiziine bir de yukardan bakabiliriz. izin verirse-
niz Senor, bu gezinin gidis donilis blitiun giderlerini
6demek isterim: Bu gezi evinizde bana gosterdiginiz
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su soylu konukseverliginizin karsiligr olsun. Benim
de Kaliforniya'da bir ciftligim var.

Abner yalan atmaga baslamistl.

«...bir de haram var. Fakat ben burdaki gibi k-
¢lik, kivrak hayvanlar yetistirmiyorum. Benim ye-
tistirdiklerim iri hayvanlar; benzerlerini herhalde
Meksika topcgu birliklerinde ve makineli tiifek birlik-
lerinde gérmiigsiniizdiir.»

Bu katirlar1 Jacinto Tuxpam’da bir bakkaldan
almis oldugu bluylk bir Meksiko gazetesinin pazar
ekinde gormiustii. Meksika ordusunun koca katirlari-
nm gosteren bu resimleri kesmis ve oturma odasinin
duvarina yapistirmisti. Abner resimleri orda gor-
musti ve simdi de resimdeki katirlarn kurnazca ken-
di amacina kullanmay:1 becermisti.

«Bu kadar biyuk, bu kadar gigli katir olabile-
cegini daha 6nce sanmazdim» dedi Don Jacinto, «an-
cak resimleri goériince inandim. Dogrusu burda boéyle
hayvanlar yetigtirmek benim i¢in pek zevkli olurdu.»

Abner dogrularcasina basini sallayarak «Elbette,
Don Jacinto» dedi, <bdyle hayvanlar: yetistirmek bas-
11 basina bir zevk. Sirf onlan yetistirmis olmanin bi-
le kendine gére hazz1 var; insan bundan kazanabi-
lecegi paray: aklina bile getirmiyor. Ne var ki sizin
bana vermis oldugunuz degerli armagan1 yeterince
karsilayabilecegimi sanmiyorum; ancak lutfeder de
bendenizden karsi armagan olarak uc¢ kisrak ile bir
erkek esek kabul ederseniz, hem katir yetistirmege
baglamak gibi sizin icin zevkli bir ugrasa vesile olur,
hem de giizel ¢iftliginizde birlikte gecirdigimiz unu-
tulmaz ginleri ve dostca sohbetleri stirekli hatirlata-
cak glizel bir yadigar olur umudundayim.»

Mr. Abner Lkonusuyordu, konusmay: biliyordu.
Onun su konusmasini gbéren kimse ister istemez bu
konudaki yetenegini kabul etmek zorunlulugunu du-
yardl. New York'da dogu kesiminde goérilen ve in-
sanin agzindan girip burnundan c¢ikmasini bilen bir
eskici Yahudiden c¢ok daha iyi konusuyordu. Mr.
Abner cikan oldugunu sezmege gorsiin, seytani bile
cehenneme goénilla gitmege raz ederdi.
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— 9 —

Jacinto yapmis oldugu igten dostluk antlasmasi
nedeniyle kendini Abner’e bagh hissediyordu; dola-
yisiyla ya bu yabanciya kars: tim kuskularini yitir-
mis, tlim temkini elden kacgirmisti.

Melez Frigillo dogrusu kendi insanlarini ¢ok iyi
taniyordu. Bu bakimdan 100 dolar kandirma parasi
kazanmak icin Abner'e vermis oldugu akil hemen
etkisini go6stermisti. Zira Abner’'in armagan olarak
verilen atlar1 geri cevirmesi nasil Don Jacinto igin
agir bir hakaretse, simdi de Jacinto'nun kendisine
yapilan ikrami, teklif edilen geziyi ve damizlik hay-
vanlarl reddetmesi de Abner igcin ayn1 derecede ha-
karet olacakti. Hatta yabanci armagani kabul etti-
gine gore, onun boylesine ters bir hareketi daha da
bliylik bir hakaret sayilirdi Ustelik dostluk antlas-
mas1 da bu teklifi reddetmesini olanaksiz kiliyordu.
Ayrica Don Jacinto, bir dostu incitmeden ve gticen-
dirmeden bir seyi reddedebilmesini saglayabilecek
sarlatanlik ve c¢enebazlik becerilerinden de yoksun-
du. Bir dostluk daha ilk sinamasinda bozulma tehli-
kesiyle yiliz ylize geldikten sonra, onun ne degeri
olurdu.

Eger Don Jacinto, San Francisco'ya gidis dontis
bir gezinin 250 dolara patladigini bilseydi, Birlesik
Devletlerde damizlik hayvanlarin ne kadar pahali ol-
dugunu bilseydi, o zaman her halde cok daha dik-
katli davranir, her seyi inceden inceye daha bir gi-
zel disuntlirdi. Ancak Melezin de yardim:yla O6ylesi-
ne pohpohlanmist:i ki, bu seylerin kag¢ paraya oldu-
gunu bilmis olsaydi dahi, bu sefer de Mr. Abner’in
atlara bdylesine pahali bir karsi-armagani layik gor-
diguni, onlara boylesine yluksek fiyat bigtigini sa-
nirdi. Iste atlarina béyle yiiksek deger bigcmesidir ki,
Don Jacinto’'nun kesin yenilgisini saglady; ¢linki at-
lariyla ¢ok gururlamyor ve kendisinin atlarinda gor-
digli degerin bagkalarinca onaylanmasindan, bu at-
larin yetistiricisi olarak onur duyuyordu.

Boylece Jacinto kendi toresi, kendi karakteri icin-
de kiskivrak yakalanmistl. Yerylziinde bu cinsten
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geyler ivinde tutsak edilenlerden daha eli kolu bagh
kimse yoktur. Bir insani, onun seref duygusundan
yakala, sana Tanrisini, diinya goérisini ve on bir ya-
sindaki kizim1 6dil olarak verecektir. Diello dedikle-
ri budalalig1 dustlinelim; serefi zedelendigi i¢in insan-
lar vururlar vurulurlar; psikologlarin kalin kitap-
larla kanitlamaga cabaladiklarindan cok daha fazla-
sin1 bir diello aciklayip kanmitlamaktadir.

Frigillo, Don Jacinto’'yu nerden vurabilecegini bi-
liyordu. Bir Prens Siegfried'i 6ldurmek icin ille de
bir Hagen'in(*) mizrag1 gerekmez; vurabilecegi zayif
yeri bildikten sonra, tezek yigim iginde dogup biyii-
miis bir zehirli sinek de bu isi basarir.

— 10 —

Ug giin sonra Don Jacinto yola ¢ikmaga hazirdi

Mr. Abner Kizilderiliden o kadar emindi ki, Fri-
gillo'ya Tuxpam’da o6diiliinti verdi ve her sey ¢ok yo-
lunda gittigi icin de ona 100 yerine 200 dolar 6dedi.

San Francisco'ya geldiklerinde Abner, yerini ve
durumunu amacina elverisli gérdigli mobilyal1 bir
ev kiraladi. Mr. Collins’'e de Jacinto'nun geldigini ha-
ber verdi.

Durum derhal gorisilip ne yapilacag: kararlag-
tirilda.

Don Jacinto, Abner tarafindan Condor Petrol
Kumpanyas: binasina getirildi. Bitiin yollar1 dene-

(*) Siegfried — Cermenlerin iinlii destan1 Niebelun-
gen'in kahramanlarindan biridir. Oliimsiizliigiinii
saglayan bir suda yikanmis, ancak viicudunun bir
yeri bu suyla i1slanmamistir. Hasmi1 Hagen onu bu-
rasindan vurarak oldiirmiistir,
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yerek, biitlin hileleri kullanarak adami Akgul'd sat-
maga razl etmege ugrastilar.

Fakat bu konuda Don Jacinto ne istedigini ¢ok
iyi biliyordu. Dolayisiyla biitiin girisimler sonugsuz
kaldi. Kendisine son olarak bir milyon dolar teklif
edilmesi bile, uizerinde hi¢ bir etki yapmadi Aslinda
on milyon dolar da teklif edilseydi yine farketmez-
di. Onun igin Akgil satilamiyacak bir mulkty; bir
insan yemek igmek gibi zorunluluklarini ne kadar
satabilirse, buras1 da ancak o kadar satilabilirdi.

Her yol denenip hepsi basarisizliga ugrayinca ve
Don Jacinto'yu satisa razi ‘edebilmek igin bundan
boyle yapilacak diger biitliin teklif ve denemelerin de
sonu¢ vermeyecegi anlasilinca Mr. Collins, Abner'i
bas basa 06zel bir goriismege ¢agirdi.

— 12 —

Don Jacinto, San Francisco'’da bir tanisina rast-
lamisti. Bu adam Tuxpam dolaylarinda buylmiis,
orda evlenmis ve evlendikten sonra da San Francis-
co'ya gelerek burda kiigiik bir diikkan acmisti. Adi
Espinosa idi. Her nedense Don Jacinto dostu Abner'e
boyle bir tanisa rastlamis oldugundan bahsetmedi.
Bu Espinosa daha sonra Meksika konsolosuna bil-
diklerini anlatinca, bazi1 seylerin aciklik kazanma-
sin1 saglayacaktir. Her halde Don Jacinto'nun bu ta-
nisikliktan hi¢ bahsetmemis bulunmasi, onun agisin-
dan bir sansti. Ancak boOylece Espinosa, Condor Pet-
rol Kumpanyas: seriiveninde ¢ok cansikici bir 6Se
oldu. Condor Sirketi onun varligindan haberdar ol-
dugu zaman, agzina soyle ya da bodyle tika¢ vurmak
icin artik ¢ok ge¢ kalmis bulunuyordu. Cok gtizel
hazirlamp ¢ok giizel uygulanan bir plan, bu Espino-
sa ylizinden sapa oturdu. Gerg¢i Espinosa'nmin bildigi
fazla bir sey degildi, ama bildigi bu azicik seyler San
Francisco'daki Meksika konsolosunun ve Meksika’-
daki gorevlilerin sezinlediklerini dogrulamaga yet-
misti.
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—_ 13 —

Mr. Abner glinlin birinde Don Jacinto’yu otomo-
bille ¢iftligine gitmege davet etti. Ne var ki Abner'in
ciftligi filan yoktu.

Aksamin ge¢ saatinde kir yolunda giderlerken,
otomobil bir yerde pusu kurmus bekleyen adamlar
tarafindan durduruldu. Don Jacinto sakagina okkali
bir sopa darbesi yedi. Beyninin i¢i uguldarken her hal-
de Akgiil'l, avludaki eski araba tekerini, koca katirlan,
atlarn, Margarito'yu, papagani ve yetiskin oglu Do-
mingo'yu dislinmistii. Belki de diisiindigli baska
seyler de olmustu, ama bunlan diislinmiis olmas1 ge-
rekirdi. Darbeyi yiyince kendini tam kaybetmedi. Ye-
rinden sbéyle bir dogruldu, adeta yani1 basinda oturan
Mr. Abner'e bir seyler sdylemek ister gibiydi. Iste o
anda ikinci darbeyi yedi. Oyle hizli vurmuslard: ki,
oldugu yerde yigilip kaldi. Kendisini arabadan. disan
cektiler. Abner yoluna devam etti. Jacinto'yu anadan
dogma soydular. Eski piliskii ¢amagir ve elbise giy-
dirdiler. Onlar1 buraya getirmis olan otomobil orta-
ya ¢iktl. Hirpani kilikli Jacinto yolun ortasina yati-
rildi. Otomobil biraz ileriye gitti, sonra olanca hiziy-
la gelip baygin yatan viicudun uzerinden gegti; bir
taraftaki tekerleklerin Jacinto'nun boynu tizerinden
gecmesine ayrica 6zen gosterilmisti. Otomobil tek-
rar geri donlip Jacinto’yu bir defa daha ¢ignedi. A-
damlar arabadan inip cep fenerleriyle Jacinto'yu
aydinlattilar. Her yanim1 dikkatle gozden gecirdiler;
6ldiigiinti, gergekten &lmiis oldugunu anlayinca oto-
mobile binip kentin yolunu tuttular. Abner kente
donmek i¢in baska bir yol se¢misti.

Don Jacintonun cesedi ertesi sabah bulundu.
Adli Tabib raporunu yazdir ve Don Jacinto belediye
hesabina gomuldi.

Raporda gorinilise gore Meksikall, ellerine goére
de tarim iscisi oldugu anlasilan pejmiirde kilikl1 yok-
sul bir' adamin, Birlesik Devletlerde is bulmak igin
sinin gizlice gectigi ve geceleyin otomobil tarafindan
¢ignenmis bulundugu belirtiliyordu. Ayrica kimligin
kesinlikle saptanmasini saglamak amaciyla cesedin
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beden Olglilerinin alindig1 ve sag¢ ve g6z renginin kay-
dedildigi, viicudunda 6zel isaretler aranmp bulundu-
gu, onden ve yandan fotografinin c¢ekildigi de bildiri-
liyordu. Raporda cesedin bulunmus oldugu bdlgenin
bagh bulundugu-Los Angeles polisinin kimlik sapta-
ma subesine verildi. Rapor orda yatiyor bir depre-
min kentle birlikte biitiin resmi belgeleri de mahve-
cdecegi gline kadar da orda yatacakti. Zira Birlesik
Devletlere gizlice girmis Meksikali yoksul bir toprak
iscisinin cesediyle ilgilenmek, diinyada kimsenin ak-
lina gelmez.
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ON UCUNCU BOLUM

—1 —

Iki hafta sonra Condor Petrol Kumpanyas: tara-
findan Akgilllin satis dosyas: tescil edilmek uzere
Jalapa'da hiikiimete sunuldu. Sahibinin degismis bu-
lundugu kayitlara gegcirildi. Dosyada 400.000 dolarhk
bir satis kontrati bulunuyordu; bu miktar tizerinden
pulu yapistirilmis, sirket gerekli vergileri ve tescil
harcini1 6demisti. Kontrat Jacinto Yanez ile Condor
Petrol Kumpanyas1 birinci baskan yardimcisi tara-
findan imzalanmisty; ayrica iki tanigin ve bir hukuk
danismaninin imzalar1 vardi. Kontrata bir afidavit,
bir Amerikan noterinin resmi miihiirlii, yeminli be-
yam eklenmisti; satis1 ve imzalarn dogruluyerdu. Bii-
tin belgeler usulline uygun sekilde San Francisco'-
daki Meksika konsolosunca onaylandig: gibi, ayrica
tspanyolca cevirileri de yine onun tarafindan onay-
lanmistl. Imzalar ile noterin yetkisinden baska onay-
lamadig1 bir sey birakmamisti.

— 5

Aradan bir ay gecti.

Glnilin birinde Kumpanyanin miihendisleri Ak-
gil'e cikageldiler. Olciim yapmak istiyorlardi.

Ciftlikte hemen kavga cikti.

Jacinto'nun karisi Senora Yanez ile buyilk oglu
miihendislerin sag1 solu eselemelerine engel oldular.
Ciftlikte oturanlarin hepsi toplasti, miihendisler car-
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cabuk toparlanip toz olmasalardi, her halde esasli bir
doglis koparda.

Miihendisler Hazienday: kumpanyanin satin al-
digin1 sOylemislerdi. Jacinto'nun karisi, oglu, Mar-
garito ve biitin ¢iftlik buna kars: cikmist:. Zira hep-
si Jacintonun ciftligi satmayr asla diisinmedigini
bilmekteydi. Miuhendislerin yaninda resmi belgele-
rin suretleri yoktu, dolayisiyla ellerinden doniis yo-
lunu tutmaktan baska bir sey gelmezdi.

—_3 —

Kumpanya Jalapa'ya telgraf cekerek hiikilimet-
ten ciftligin teslim alinmasi1 sirasinda ordu birlikle-
rinin koruma goérevi yapmasini .istedi.

Valinin durumu 6grenmesi bu telgraf sayesinde
oldu. GCiinku belgelerin kayitlara gecirilmesi isiyle
gorevi geregi dogrudan ilgisi yoktu. Sekreterine
«<bunda bir bit yenigi var» dedi. Derhal dosyay: ge-
tirtip kagitlar1 bir bir gézden gecirdi, sonra <«belge-
ler tamam» dedi, «bizim konsolosun miihru ve im-
zasl da var. Ama su Yanez'i anlayamadim gitti. Hig
de satmay1 distinmiiyordu. Yalniz su da var ki, bu
sefer dort yliz bin dolar d6demisler, oysa daha O6nce
sadece dort yliz bin peso veriyorlardi. Dogrusu fiyat-
ta bliyuik fark var; her halde Don Jacinto'ya kararini
degistirten de bu fark olmali. Kimbilir herifler ona
daha neler vadetmislerdir.»

Dosyay:1 tekrar tapu dairesine geri génderdi.

Sonra bagka seyler araya girdi. Bu isleri bitirin-
ce ayaga kalkip sekreterinin yanina gitti Onunla
konusurken, sanki bu konusmayla diisiincelerini du-
zene sokmak ve belirli bir yéne dogrultmak istiyor
gibiydi.

«Yine de anlayamiyorum.» — Sekreter, valinin
baska isleri ytiruitlirken hep Akgil olayim diisiinip
durdugunun farkinda degildi Vali «Yine de anlya-
miyorum» diye tekrarladi «Ne diye ordudan koruma
istiyorlar? Ciftlik satilmigssa, hem de bu kadar yiuk-
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gek fiyata satilmissa, ordakiler nigin ¢iftligi teslim
etmiyorlar? Peki Jacinto'nun kendisi orda degil mi?»

Birden korkun¢ bir diisiince kafasina gelip ta-
kildi.

Sinirli bir telasla sekretere emir verdi: «Derhal
Akgul'e en yakin PTT merkezine bir telgraf cgekin.
Biiylik ogulu ve miimkiinse Senora Yanez'i ¢ok acele
burda gérmek istiyorum; Don Jacinto San Francis-
co'dayken ondan almis olmalar1 gereken mektup,
telgraf ne varsa onlar: da yanlarinda getirsinler. Bu
arada Don Jacinto dénmiusse, o da birlikte gelsin.»
Vali soyleyeceklerin telgraf igin gegerli olmadigin:
ima edercesine ses tonunu degistirerek «Eminim» de-
di, «Don Jacinto orda degildir; olsayd: hi¢ bir patirt:
¢ikmazdi. Peki ama nerde bu adam?»

Sekreter guliimseyerek «Belki» dedi, «San Fran-
cisco'da biraz kalp cebindeki bol parayla felekten
birka¢ giin ¢almak istemistir.»

«Olabilir. Ama ben hi¢ sanmiyorum. Birka¢ gi-
ne evet, belki. Insanoglu bu, eline birdenbire ¢ok
para gegince taninmaz oluyor.»

Bunun tzerine sekreter «Su da olabilir» dedi,
«satin almak ig¢in oralarda iyi bir ¢iftlik anyordur,
o6rnegin Kaliforniya'da.»

«Bu da olabilir. Ama gériiniise bakilirsa, burdaki
adamlann ondan hi¢ haber almamis olmalilar. Hatta
ciftligin satigindan bile haberleri yok. Cok garip,
nerden bakilirsa bakilsin ¢ok garip.»

Bu sirada biliroya baz1 bagka isler getirildi, vali
bunlarla ugrast.

Ogleden sonra 4'de biiroya tekrar geldiginde sek-
reterine «Dosyada bir de yeminli beyan var» dedi.
<Buna ne diye gerek goériilmus acaba? Opysa hi¢ ge-
rekli degildi.»

«Ben o kanida degilim- dedi sekreter, «<bana ge-
rekliymis gibi goriinliyor. Aslinda satis' kontratinin
Meksika konsoloslugunda bitirilmesi gerektigi halde,
bu yapilmadig: icin taraflar konsolos yerine noterden
bdyle bir yemini beyan almislar. Belki konsolos ye-
rinde degildi.»

«Bir vekili vardir elbette.»
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«Vardir, ama belki de vekilin boylesine bir yet-
kisi yoktur.»

Vali hayir dercesine basini salladl. «Yabanci bir
ilkede miilk edinmege iliskin bu kadar 6nemli bir
kontratin yapilmasi, 6zellikle bu milkin bir yurt-
tasimizin elinden bir yabancmnin eline ge¢mesi sbz
konusu ise, pekald konsolos doniinceye kadar bekle-
tebilir, ya da Los Angeles’e gidilip satis ordaki kon-
solosun 6niinde yapilabilirdi.»

Sekreter, <Kumpanya San Francisco’da ama» di-
ye itiraz etti «Kumpanya igin San Francisco'daki
konsolos yetkili?»

«Kumpanya isi saglama baglamak istemis» diye
vali devam etti, «noterin beyani bunun igin. Fakat
madem ki bu kadar saglam is gormek istiyorlardi,
daha da saglam olmas: i¢in ne diye konsolosumuza
gitmemisler ve kontrat:i onun 6niinde yapmamislar?
Kontrat yapanlar nigin konsolosumuza basvurmak
istememisler? Bana garip gériinen nokta iste bu!»

Sekreter, «Fakat sayin vali, miisaade edin» diye
kars: cikti, «belgeleri konsolosumuz onaylamis.»

«dyi ama onayladigi ne? Neyi onaylamis? Kisi-
lerin imzalarini. Ne diyor onayinda? Su imzalarin su
kisilere ait oldugunu dogrularim diyor. Bir de neyi
onayhiyor? Yeminli beyanda bulunan noterin resmen
bir noter oldugunu, goérevinin ve yetkisinin yasal ol-
dugunu. Hepsi o kadar. Bu durumda bizim yapaca-
gimiz, Condor Petrol Sirketine bir telgraf ¢ekip ordu
desteginin hazirlanacagini ve gerekirse bir iki giin
icinde emrimizde olacagini bildirmek. Kontratin dog-
rulugundan siiphe edemedigimiz siirece, yasalarin
guvencesi kumpanyadan yanadir.»

— 4 —

Birka¢ glin sonra Jacinto'nun ogluyla karsi Ja-
lapa'ya geldi. Derhal valinin yanina ¢ikarildilar.

Vali ikisini de Akgil ziyaretinden taniyordu.

Uziintiiden bitkin goriuniyorlar, kaygilarinin ve
uykusuz gecelerinin izlerini ytlizlerinde tasiyorlardi.

217



Vali ogula sigara, annesine de yazi1 masasinin
¢ekmecesinden c¢ikardig: bir karton kutudan ¢ikola-
ta ikram etti.

Kartonu kadin birkac¢ cikolata alsin diye uzatir-
ken glilimseyerek, «Ah, o6zur dilerim» dedi, «siz de
sigara igiyordunuz, sayin bayan. Buyrun, liitfen, su-
nu bir deneyin. «Kendi deri tabakasini uzatti, kadin
gozleri yagla dolu giilimseyerek bir sigara aldi.

Vali, «Don Jacinto nerde?» diye sordu.

«Bilmiyoruz. Basina bir sey gelmis olmasindan
korkuyoruz. Gringoyla birlikte gittiginden bu yana
kendisinden hi¢ haber almadik.»

«Akgil'i satmis.»

«Yalan!» Kadinla delikanli ayni1 anda bagirmis-
lardi. Kadin «Bbyle sey yapmaz-» diye ekledi. «Ylz
bin milyon peso verseler bile Akgiil'li yine satmaz.»

Vali daha oOnceden getirtmis oldugu belgeleri
eline alip kadina uzatti: «Satis dosyasi1 burda, sayin
bayan.»

Kadin kagitlara dogru diiriist okumadan soyle
bir g6z gezdirdi. G6zli imzaya takilinca, «Jacinto bu-
nu, bu ismi yazmis olamaz!» diye bagirdi.

Vali hemen sordu: «Don Jacinto'nun bunu yaz-
mis olamiyacagl kanisina nerden vardiniz?»

«Cok basit» Kadin heyecanlanmisti. «Cok basit,
¢linkili yazmasini bilmez. Tek harf bile yazmasini
beceremez.»

Vali yerinden firlayip sekretere seslendi: <Go-
bernadorl»

Bir an hi¢ kimse bir sey konusmadu.

Vali, Senora Yanez'e sanki onu godrmiiyormusg
gibi bakiyordu.

Konusan kadin oldu: «Yaz1 yazmasini bilmezdi.
Hi¢ 6grenmemisti. Okumas1 da yoktu. Ciftlikte bir
gey yazilmasi gerekince ben yazardim. Okulda 6g-
rendim. Yedi yi1l Tuxpam'da Escula Mixta'ya, karma
okula gittim. Simdi ise her seyi Domingo, bu goérdi-
glniliz oglum yaziyor, onu da okula gonderdik. Fa-
kat Jacinto yazmasini bilmezdi.»

Vali, «Demek Jacinto yazmasini bilmiyordu hat»
diyerek yerine oturdu.
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Belgeleri hala elinde tutan kadin dalgin goézler-
le imzalara bakt;; sonra makbuzdaki imzaya g6z
gezdirdi; her iki imzay: karsilastirdiktan sonra, «Us-
telik isim de yanlis yazilmis» dedi. «Biz soyadimizi
yazarken ortaya Y koymayiz; Usti isaretli bir N ile
yazariz. (Y) harfini sadece basta kullaniriz, ortada
yazmayiz.»

Vali kadinin elinden belgeleri aldi; imzalara bak-
tkktan sonra «Dogru» dedi. «Daha once hi¢ gbdzime
carpmadl. Amerikalilar isaretli N harfleri olmadig:
icin, Yanez kelimesini ortada bir Y ile yazarlar. Ama
Meksikalilar bu ismi asla bdyle yazmazlar. Bunun
konsolosun go6ziine garpmamasl Gok garip.

<Hi¢ de garip degil» diye sekreter sbéze karisti.
«<Konsolosun goziine g¢arpmamasindan gariplik yok.
Herkes kendi adin1 babasindan gordugi sekilde ya-
zabilir. Isimlerin yazilmasinda imla kurallar1 her za-
man gecgerli degildir. Isim o6yle de yazilsa, boyle de
yazilsa, sOylenirken yine de bir sey farketmez.»

Vali dostga bir tavirla, «Simdi beni iyi dinleyin,
sayin bayan» dedi. «Bu iste neyin dogru oldugunu,
neyin olmadigini anlamak icin derhal bir arastirma
yapacagiz. Su anda ne disindigimi size burda res-
men sOyleyemem, zira belgeler yasal bakimdan ku-
sursuz. Bu isin ardinda bir seyler olabilir, ama sim-
dilik bunun bir énemi yok. Vali olarak bu belgeleri ge-
gerli kabul etmek zorundayim; ayrica bu belgeye da-
yanarak hak kazanmis kimseyi mal sahibi saymak
ve hukukunu korumada ona yardimci olmakla da
yukimliyim. Bu korumay: kendi olanaklarimla ol-
mazsa askeri gii¢ kullanarak saglarim.»

Senora Yanez korkuyla irkilerek «Yani soziin ki-
sasl» dedi, «hazienda bizim degil artik. Bizim ve tim
adamlarimizin topraklarini terketmesi gerekiyor.»

«Dogrusu bu. Su anda butiin kozlar kumpanya-
nin elinde. Elimizden hi¢ bir sey gelmez. Kumpanya
belgelere dayanarak Amerikan hikimetine bagvura-
bilir. O zaman Amerikan hiikimeti diplomatik yol-
dan bizim hukumete baski yapacak, ¢iftligin yeni sa-
hibine teslim edilmesini ve hukukunun her bakim-
dan, hatta kendi yurttaslarina karsi korunmasini is-
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teyecektir. Eger siz, sayin bayan, buna benzer bel-
geleri Birlesik Devletlerde bir ¢iftlik igin gosterebil-
seydiniz, Amerikan hukumeti de size orda, tipki bi-
zim hukimetimizin Meksika’'da Amerikan yurttasina
yardim etmesi gibi yardim ederdi. Burda so6zii gegen
uluslararasi hukuk kurallaridir. Ancak belgelerin ya-
sal olmayan, ya da su¢ sayilan yollardan elde edildi-
gini kanitlayabilirsek, yani belgelerin gergek duru-
mu yansitmadigini gosterebilirsek, o zaman kars: ha-
rekete gecebilir, miilkiin asil sahibi kesin ve dogru
sekilde saptanincaya kadar ¢iftligin teslimini erte-
leyebiliriz. Bu takdirde ¢iftlik su anda kimin elin-
deyse, o kimsenin mal sahipligi ve ciftlikten yarar-
lanma hakki devam eder; yani sizin ve oglunuzun
hakki. Ne var ki, su anda bunu yapabilecek durumda
degiliz, ¢inki belgeleri gecgerli olarak kabul etmek
zorundayiz. Acgikgasi bunlar gergek belgeler. Sadece
biz, sadece simdi burda bulunan bizler Don Jacin-
tonun imzasmin dogrulugundan kuskuluyuz. Imza
sahteyse, ilkin bunu bizim kanitlamamiz gerekiyor.»

Kadin inatla «Fakat Jacinto yazmasini bilmezdi
ki» diye takrarladi.

«Ben de biliyorum bunu, Senora. Ama kanitla-
mak zorundayiz. Bu da zor bir ig.»

«Zor mu?» diye kadin hayretle bagirdi. «Yazma-
sin1 bilmedigi i¢cin her geyi benim yazmam gerektigi-
ne gore, bunun neresi zor?»

«Birisi elinden tutup imzasini attirmis olabilir,
sayin bayan. Simdilik bunlar1 bilmiyoruz heniiz.»

Dogrusu boyle bir sey Senora Yanez'in aklina hig
gelmemisti: Gilivendigi daglara kar yagdigini, bitin
umutlarinin séndugliini goériyordu.

Vali, «Senora- dedi, «imzalarin ve satis sozles-
mesinin birka¢ tanik tarafindan dogrulandigini he-
saba katmak zorundasiniz. Bu taniklarin hepsi de
saygin kisiler.»

«Hepsi de dizenbaz.»

«Bunu siz sdyleyebilirsiniz, ama ben séyleyemem.
Kontrat olsun, imzalar olsun bir noter tarafindan da
ayrica resmen onaylanmis bulunuyor.»

«Blitlin noterler ve avukatlar diizenbaz...»
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Vali giiluimseyerek, «Olabilir» dedi, «~ama ne ben
Amerikan noteri diizenbazin biridir diyebilirim, ne
de San Francisco'daki konsolosumuz. Aksine bdylesi-
ne bir hareket yi1ginla diplomatik ¢apariza yol agabi-
lir. Bu is kolaycacik sizin lehinize ¢dziimlenemez. Ne
yazik ki durum bu. Sahsen ben Jacinto'nun Akgul'i
sattifina inanmiyorum. Bundan kesinlikle eminim.
Ama benim suna ya da buna inanmamin resmen bir
degeri olabilir mi? S6zii simdi size sdylemem gereken
yere getiriyorum, sayin bayan. Bunu sdylemek zo-
runda kaldigim igin de lizgiinim, fakat ne yapayim
ki vali olarak gérevim bu benim. Haziendanin ismen
sahibi kumpanyadir. Sizler ise buna boyun egmek
zorundasiniz ve herkesin ¢iftlikten ¢ikip gitmesi ge-
rekiyor. Buna karsi yapilacak hi¢ bir sey yok. Sayet
bir dilizenbazlik varsa ve biz bu diizenbazlig1 kanit-
layabilirsek, o zaman Akgiulli geri alirsiniz, biitiin
maddi zararlariniz da 6denir. Fakat su anda her sey
aleyhinizde. Ben simdi derhal kumpanya ile baglanti
kuracak ve gerek sizin, gerekse o6teki ailelerin iiriin
tamamen kaldirilincaya kadar giftlikte kalmanizi sag-
lamaya galisacagim. Kumpanya ¢iftligin her yaninda
ayn1 anda sondaja bagliyacak degil ya; size ve o6teki
ailelere yeterince toprak birakacaktir elbette.

Biitiin bu nedenlerden 6tlirti sizden miihendisle-
re gli¢luik ¢cikarmamanizi rica edecegim. Bu adamlar
kumpanyadan tucret alan isgilerdir, emir kullaridir,
kumpanya ne derse onu yapmak zorundadirlar. Bana
s6z verin sayin bayan. Ogula yoneldi, «Siz de s6z ve-
rin, ricam1 dinleyecek ve ciftligin sahip degistirdigi-
ni kabul edeceksiniz.»

Kadin heyecanhi bir sesle haykirdi: «Asla, ciftli-
gin sahibinin degistigini asla kabul etmeyiz, hi¢ bir
zaman. Ustelik elimize daha para da gecmis degil.
Gelsin Jacinto’'nun kendisi, ¢iftligi sattigin1 bana
sOylesin, ancak o zaman satildigina inanirim; biitiin
parayl cgaldirmis olsa bile yine de satildigini kabul
ederim. Fakat bu s6zii onun agzindan duymadigim
siirece, hi¢ bir seyi kabul etmem, hi¢ bir seye inan-
mam ve bitin bu olup bitenleri de sadece ¢iftligimi-
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zi almak isteyen Gringolarn algak¢a bir dolabr sa-
yarim.» Kadin birden sustu.

Vali tek kelime konusmadan ona sakin gozlerle
bakiyordu. .

Valinin bu bakislan altinda, kendisiyle ¢ok dost-
c¢a, ¢ok mertce konusmus, bir zamanlar evinde ko-
nuk ettigi ve ¢ok neseli oldugunu gérdiigii valinin
bu tath bakislar1 altinda kadin. sanki sadece onun
iyiligini isteyen babasinin karsisinda oturuyorimus-
casina sakinlesmege basladl. Sanki gozlerine dolan
gozyasglarini 6nlemek, sbéylemek istemedigi so6zlerini
engellemek zorundaymiscasina birka¢ defa yutkundu
Sonra valinin yumusak bakislar1 altinda gittikge bi-
raz daha sakinleserek sonunda ¢ok hafif bir sesle,
«Pekala, Senor Gobernador» dedi, «miihendisler ge-
lebilirler, diledikleri kadar da c¢alisabilirler. Onlan
rahat birakmalarini herkese sdyleyecegim.»

Vali ayaga kalkip masasinin gevresini dolasti,
kadinin yanina geldi, bir ¢gocugun elini tutar gibi ya-
vagca ellerini tutup salladi, sonra da bu elleri 6pti.
Arkasindan tipki kadinin az 6nce konustugu bigim-
de, cok hafif bir sesle «Tesekkilir ederim Conchita»
dedi. «Gorevimi kolaylastirdiginiz igin tesekkir ede-
rim. Unutmayiniz ki ben sizin bir dostunuzum. Sade-
ce vali olarak degil, ayrica sizin dostunuz ve Jacin-
to'nun dostu olarak séz veriyorum, gergegi ortaya ¢i-
karmak ic¢in varglicimle galisacagim. Ve yine s6z
veriyorum ki, sayet gergegi bulacak olursam, Akgiil
kolay kolay koparilamiyacaktir. Belki eski giizelligin-
de artik ¢gigek agamiyacak, ama sararip solmayacak
da, asla solmayacak. Bir meyve tasiyacak o zaman,
erginlesecek bir meyve. Onun erginlesmege baslama-
st bu tilkenin ve yurttaslarinin da kurtulmasinin bas-
langic1 olacak. O zaman bizim de bir yurdumuz, her
gullin, ister beyaz ister kirmizi olsun her bir giilin
diledigi stirece, diledigi guizellikte agmak o6zgurligi-
ne sahip bulunacag: bir yurdumuz olacak.»

Kadin onun sézlerinden bir sey anlamamisti. Ama
anlammi seziyor ve bu anlami insanoglunun biitiin
acillardan sonunda kurtulacagina olan sonsuz inanci
gibi kalbinin derinliklerinde tasiyordu.
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ON DORDUNCU BOLUM

—1 —

Vali hafta sonunda Meksiko kentine gitti. Avu-
kat Perez'i aradi, fakat yerinde bulamadi.

Aksama dogru birkag¢ senatérle bulusmak tlizere
bir lokantaya geldi. Onlarla bazi siyasal konulan
goriusecekti. Bliylik lokantadan igeri girince, bir bél-
mede avukat1 karisiyla birlikte oturmus c¢ay igerken
goérdi. Hemen yanina gidip kendisinden kisa bir gorts-
me rica etti. 1ki adam kiigik masalardan birine ge-
¢ip oturdular.

Vali hi¢ bir girizgaha gerek gérmeden «Don Ja-
cinto Akgul'i satmig» dedi.

Senor Perez «Evet, dogru» diye cevap verdi. «<Ya-
sal temsilci olarak kayda gecirilmesi i¢cin dosyay: hi-
kiimete ben gonderdim.»

«Belgelerde gé6ziinlize.garpan bir sey olmadi mi?»

Avukat Perez soran gozlerle bakti «Nigin olsun,
Senor Gobernador? Evet, gerci belgelerin konsolos-
lugumuzda imzalanmayisi dikkatimi ¢ekmedi degil,
ama bunun gegerli nedenleri olabilir. Belgeler bir
Amerikan noteri tarafindan usuliine uygun bigimde
dogrulanmis. Imzalarla metnin cevirisini de konso-
losumuz onaylamis, imzalayanlar:1 da sahsen taniyor-
mus.»

«Konsolosumuz imzasini onayladiglr Don Jacin-
to'yu da taniyor muydu acaba?»

Senor Perez «Orasini bilemem» dedi.

«Belgelerin kayda gegirildigini bildiren resmi ya-
z1y1 aldiniz mi?»

Senor Perez, «Resmi yaz1 henuz elime ge¢medi»
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dedi, «<ama kayit dairesinden Senor Jazmines bana
kaydin yapilmis oldugunu bildirdi.

«Dogrudur. Kayit yapildi. Ancak kaydin yapildi-
g1n1 kumpanyaya bildirmezden Once sizinle konus-
mak istiyorum. Mimkiinse yarn, ¢inku oblir gin er-
kenden yola ¢ikmak zorundayim.»

Avukat «<Hay hay» diye cevap verdi. «Ger¢i yarin
cumartesi, ama saat on birde biromda olacagim; orda
biz bize rahat¢a konusabiliriz.»

«Bueno, yarin on birde. Simdilik sizden o6zir dile-
yecegim, kendileriyle bulusacagim baylar geldiler.»

— 2 —

Ertesi sabah vali ile avukat bir araya gelince, va-
li hemen konuya girdi: «<Don Jacinto'nun San Fran-
cisco'ya gider gitmez hemen satis yapmasi dikkatinizi
¢ekmedi mi?»

«Hayir ¢gekmedi. Aksine pek dogal buldum, kendi-
sine burda peso olarak teklif edilen miktar: dolar ola-
rak 6demigler. Bu kadar ¢ok paraya elbette karsi ko-
yamazdi.»

«Don Jacinto kontrat: imzalamis, hem aslini hem
suretlerini.»

Avukat <«Evet, 0yle yapmis» diye dogrulada.

Vali ¢ok sakin bir edayla «Don Jacinto'nun yaz-
ma bilmediginden haberiniz var miydi?» diye sordu.

Senor Perez, «Nasil?» diye bagirdi, «yazmasini bil-
miyor muydu?»

«Hayir, tek harf bile yazamamis.»

Senor Perez sakin olmaga galisarak bir siire du-
sindiikten sonra, «Elinden tutup yazdirabilirler» dedi.
«Yasal bakimdan gegerli»

«Elbette. Ama o zaman da bdylesine 6nemli bir
belgede bu durumun noterce belirtilmesi gerekirdi.
Ayn1 sekilde yazmasini bilmeyen imza sahibinin adi-
nin yerine bir isaret, ya da bir li¢ hag¢ gizilebilirdi.»

«Evet, haklisiniz.» dedi avukat, «gegerlilik kazan-
mas! igin bunun 0zellikle belirtilmesi gerekirdi.»
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Vali bir stuire dustindi. Sonra «Birka¢ sorum daha
var, Senor Avukat» dedi. «Birka¢ hukuk sorusu.»

«Buyrun »

«Sizce belgelere imza koyan taniklar, hukuk da-
nismani, noter ve baskan yardimcis: algak kimseler
olabilir mi?» )

Senor Perez ylksek sesle giildi. «<Fakat Senor Go-
bernador, bu ¢ok gili¢ bir soru. Butiin bu insanlarin al-
¢ak olup olmadigini ben nasil bilebilirim? Hepsi de se¢-
kin kisiler, yasalarin ve kamuoyunun 6niinde saygin
kimseler. Gergek karakterlerinin ne olabilecegini, ka-
muoyuna bir falsolar:1 yansimadikca kimse kestiremez.
Bir kimse yasalara ve kamuoyuna gore temiz gorini-
yorsa, bizim ona iliskin kisisel goriislerimizin bir 6ne-
mi olabilir mi?»

Vali, «Benim sorum hi¢ de o kadar yadirganacak
nitelikte degil» diye kendini savundu. «Daha agik ifa-
de edeyim. Varsayalim ki burda bir cliriim soz konusu,
veya daha yumusak deyisle yasalara aykir: bir eylem
var, siz bunca saygin kimselerin béylesine vahim bir
yasasizliga yardimci olabileceklerini diisiiniir misii-
nuz?»

«Hayir, hi¢c sanmiyorum. Bu baylarin tek tek her
birinin yasalara aykiri bir eylemi bulunabilir. Niye ol-
masin? Fakat iclerinden hig¢ biri yasal olmayan her-
hangi bir ise, bagkalarinin yaninda kalkismaz. Clinki
tehlikelidir, kendi gikann agisindan tehlikelidir. Bunu
yapan adam tanik olanin avucuna dismiis demektir.
Oysa boyle adamlar bu duruma diismeyecek kadar
uyanik ve dikkatlidirler.»

«Tamam. Benim diisindigim de buydu zaten. O
halde burda yasalara aykiri bir sey yapilmigsa, tanik-
lardan hi¢ birinin bundan haberi olmamasi, pekala
mumkin degil mi?»

«Ne demek istediginizi tam anliyamadim, Senor
Gobernador?»

«Yani demek istiyorum ki, Don Jacinto kontrot: ve
suretlerini imzalarken, o sirada butin taniklar yan
basinda miydi?»

«Bunu bilemem.»

«Elbette Senor Perez, elbette bilemezsiniz. Cunku
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orda degildiniz. Peki, bdyle bir kontrat imzalanmasi
genellikle nasil yapilir?»

«Ah, Gobernador, simdi anladim nereye varmak
istediginizi. Bir sozlesme, 6zellikle bunun gibi buyiik
capta bir konuyu igeren onemli bir sdzlesme, biitiin
kosullarin yasal bigimde yerine getirilmesi igin imza
sahiplerinin hepsinin huzurunda yapilmaldir. Ashn-
da bdyle olmasi gerekir, ama ¢ogu kez buna uyulmaz
ve yasalar da bu konuda pek kesin ilkeler ortaya
koymamistir. Birgok hallerde, kendi uygulamalarim-
dan biliyorum ki, ¢cogu kez bu is séyle yapilir: Kum-
panyanin bir yetkilisi sézlesmeyi imzalar— Burda bu
yetkili birinci baskan yardimcisidir— So6zlesme hu-
kuk danismanlarindan biri, ya da bagka bir gorevli
tarafindan yetkilinin 6nline getirilirr Adamin 6nin-
de daha basgka bir y18in kontrat ve yaz1 vardir. Hep-
sini pespese bir ¢irpida imzalar. Cogu kez neye imza
attigina bile dogru duriist bakmaz, ¢inki kendi per-
soneline glivenir. S6zlesme bundan sonra kars: tara-
fin o6nine getirilir. —Burda kars1 taraf Senor Ja-
cinto Yanez'dir— O da sozlesmeyi nerde onune ko-
nulmussa orda imzalar, belki de otel odasinda. Bu-
nun lzerine sbdzlesme imzalanmasi igin taniklardan
birine gétirilir, arkasindan o6biiriine. Imzalayanla-
rin hepsi genellikle birbirlerini sahsen tanidiklan gi-
bi, birbirlerinin imzalarini da bilirler. Zaten imzalar:
da c¢ogunlukla tescil edilmistir. S6zlesme ancak bun-
dan sonra gerekli goriilirse notere goétiriilir. Noter
imza sahiplerinin kendilerini ve imzalarini tanidig:
icin, attiklar1 imzalar1 onaylar. Onaylarken de ak-
lina hi¢ bir koétiu dislince getirmez, ¢linkii sézlesme
kendisine tamnmig ve saygin bir kumpanya tarafin-
dan getirilmigtir. Ve béyle bir kurumun dirustli-
gunden ise siiphe edilemez. Bu is hdyle yapilir ve co-
gu zaman sOzlesmeye imza koyanlarl ayni zamanda
ayn1 yere toplamak olanagi bulunamadig: igin, boy-
le yapilmak zorunda kalinmaktadir. Zira biri Chica-
go'da otururken, obliri Albany'de, bir basgkas1 ise
Phoenix'dedir. Bir sozlesme boyle saygin ve seckin
kimselerin imzalari, ayrica bir noterin de dogrula-
masiyla konsoloslugumuza veya baska bir konsolosa
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gelince, onlar da onaylama muhriinii basmakta hig
bir sakinca gdérmezler. Cogu kez zaten sdzlesmeyi in-
ceden inceye gozden gegirtnege ve imzalarinda ak-
sayan bir seyin bulunup bulunmadig1 tzerinde uzun
uzadiya kafa yormaga zamanlari da olmaz. Giinu-
muzde karsihkh givenin ¢ok daha fazla gosterilmesi
gerekiyor. Boyle davranilmazsa Oylesine zaman kay-
b: olur ki, ekonomik hayat bu yluzden felce ugrar.»

<O halde s6zlesmeyi Don Jacinto degil de bir
baskas1 pekala imzalayabilir.»

Perez, «Evet, bu olanak var» diye dogruladi.
«Sozlesme imzalanmasinda sadece tek bir kisinin isin
aslini bilmesi yeter. Kontrati imzalayan oteki kisi-
lerin hepsinin hi¢ bir seyden haberleri olmayabilir.
Ancak bu kosullar altinda onlarn kusurlu davrandi-
niz diye de suglayamayiz, ¢iinkii bu isin yturutilmesi
de bastan sona kadar her zamanki alisilmis usuller-
le yapilmistir.»

«Evet, yapilmistir» diye vali mirildandi. «Tipk:
tipkisina benim diusindigim gibi yapilmisiir. Na-
s1! yapildigini da biliyorum artik. Olayr incelemege
devam edelim. Sayet imzalayanlardan 6nemli biri,
diyelim Don Jacinto ortadan kaybolsa, bu durumda
onun bu sbzlesmeyi imzalamadigi asla kanitlanami-
yacaktir.»

Avukat «Yok canim, Senor Gobernador» diye iti-
raz etti «Onun kontratini aslinda ve suretlerinde
bulunan imzalari uzmanlara incelettirilebilir. Bu im-
zalar Don Jacinto'nun baska zaman baska yerde at-
t181 ve onun oldugu kesinlikle bilinen imzalariyla pe-
kala karsilastirilabilir.»

«Ya Don Jacinto'nun eski imzalar1 yoksa? O
zaman boyle bir kanmit da olmayacak demektir.»

«Bu durumda evet.

Vali bir stire dustindu. Sonra «Her halde» dedi,
«Don Jacinto’'nun yerine imza atan adam bir Mek-
sikaliydi, belki de adi Yanez olan biriydi. Belki de
kendini boyle tanitan biri. Gergi Yanez adi ¢ok kul-
lanilmaz, ama birini bu adla ortaya salmak igin yine
de yeterince elverisli sayilir. Ortaya ¢ikarilan bu
adamin hi¢ bir seyden haberi olmamasi da ¢ok mim-
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kin. Belki neyi imzaladigini, icinde neler yazih ol-
dugunu bile bilmiyordu. Eline birka¢ dolar tutustu-
rulmus, zavalll1 gariban da kendisinden istenileni ay-
nen yapmistir. Her halde bu kadar kolayca yirmi ya
da elli dolar kazanmasina da pek sevinmistir. Im-
zadan sonra ortadan kaybolmug olmasi da pekala
mimkiin. Oralarda yoksul bir Amerikal1 irgatin de-
geri ne ki? Dizinesini yere serseler kimsenin haberi
olmaz. Ama burda Meksika'da bir Amerikal1 haydut-
lar tarafindan vurulsa. aninda biitin dinya bunu
6grenir ve yine bitiin dunya Meksika'daki asayissiz-
lige 6fkelenir.»

Birdenbire valinin sesi bir gék glriltiisu gibi
Avukatin kulaginda patladi: «Perez! Don Jacinto'nun
hala Amerika'dan dénmedigini biliyor musun?»

Senor Perez dehsetle irkildi. «Ne diyorsunuz?
Doénmedi mi?»

«Hayir, dénmedi iste. Evdekilerden hi¢ biri on-
dan tek satir haber almig degil. Nerde oldugunu
kimse bilmiyor. Ya almis olmasi gereken para ner-
de? Onu da kimse bilmiyor.»

Avukat heyecan1 gittikge artarak, «Olacak sey
degil bu, Gobermador» dedi. «Olamaz bodyle sey.»

«Olmus ama. Simdi size ne dustindigimui soyle-
mek istiyorum. Don Jacinto kontrat filan imzalama-
di. Akgul’a satmak istemiyordu, bu bir; ikincisi yaz-
masini bilmiyordu. Don Jacinto ¢iftligi satmadi Im-
zayl da rasgele bir Meksikali isciye birkac dolara
attirdilar. Isin cingézliigli burda zaten, ¢linkii bizim-
Isiler harfleri Amerikalilardan biraz degisik yazarlar.
imzay: bir Amerikall atmis olsaydi, atamin Meksi-
kal1 olmadig1 bir bakista belli olurdu. Bir isciyi, ya
da bir okul gocugunu tutup, islek olmayan bir yaziy-
la imzay1 kasten boyle atmisglar. Boylece eli yaziya
pek aliskin olmayan bir koéylinin imzasi gibi gériin-
stn istemisler. Kesinlikle inanmiyorum ki, ciftlisi sat-
maga yanasmayinca Don Jacinto oldurdalmustir.»

Avukat, «Fakat Senor!» diye bagirdi. «Bu dedi-
giniz olacak sey degill»

«Bal gibi olacak sey. Boyle sodzlesmelerin nasil
imzalandiginm1 az 6nce siz aciklamadiniz mi1? Imza-
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layacak kimselerin imza sirasinda ayni anda ayni
yerde bulunmalarina gerek gorilmedigini, birbirle-
rinin durtstligine guvendiklerini siz s6ylemediniz
mi? Buna ragmen yapilanlar: gegerli kabul etmemiz
gerekiyor. Bunu ben de kabul ediyorum. Aksi halde
nedenlerini demin belirttiginiz lizere bir sézlesmeyi
yapmak olanagl ¢ogu kez bulunamazdi, ¢unki ilgi-
lileriin hepsi her zaman bir araya getirilememekte-
dir. Adamlarimin 6nime getirdigi sézlesmelerin ve
yazilarin g¢ogunu ben de boOyle imzalarim; ben de
sekreterlerimin diuristligine gilvenirim. Don Ja-
cinto olayinda ise durum degisik; bir sdzlesme imza-
lamak degil, bir sozlesme uydurmak s6z konusu.
Eminim, Don Jacinto parayr da almamistir. Almigsa
bile, éldiriiliir éldiiriilmez geri almislardir.»

Senor Perez «Buna inanamam» dedi. «<Kumpan-
yanin baskanini, Mr. Collins'i sahsen tanirim. Boy-
lesine korkun¢ bir cinayeti onaylayacak bir insan
izlenimi uyandirmadi bende.»

«Sevgili Perez, bir avukat olarak o6zellikle siz,
insanlar1 baska insanlar tlzerinde biraktiklan izle-
nimlere goére degerlendirmede ihtiyatli davranmali-
siniz. Ayrica burda alisilagelmis anlamda alelade bir
cinayet de s6z konusu degil ki. Dedigin gibi bir
adam elbette alelade bir cinayet islemez. Burda ya-
pillan onun goriisiine gore cinayet degil, kumpanya-
sinin Gikarl bakimindan zorunlu bir eylem. Bu adam,
bu baskan boylesine bir cinayeti, daha ¢ok siyasal
bir cinayet gibi gorecektir. Siyasal cinayetlerde ise
vicdanin yeri, kisisel c¢ikarlar igin islenmis cinayet-
lerdeki gibi degildir. Herhalde baskanin planlannda
cinayet yoktu. Onun planlarinda sadece ¢iftligin el-
de edilmesi vardi. Her cinayette daima bir hata ya-
pilir. Burda da bir hata yapilmis olmali. Sanimca
—Dbu kelimeyi simdi 6zellikle kullaniyorum— soézles-
me Don Jacinto 6ldiurildikten, ya da oralarda sik
sik yapildig1 gibi avda, banyoda, kotra gezintisinde,
trende veya otomobilde basina bir kaza gelmesi igin
bir yerlere goénderildikten hemen sonra imzalanmis-
tir. Bu bakimdan her seyden 6nce onun cesedini bul-
mamiz ve ne zaman 6ldiglinu saptamamiz gerekiyor.
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Bunu basarabilirsek, stzlesmenin Don Jacinto O0l-
dikten sonra imzalanmis oldugunu kanitlayabilirsek,
dizenbazlig1 ortaya ¢ikardik demektir.»

«Fakat ¢ok zor bir is bu» diye avukat diisiince-
sini acgikladi.

«Biliyorum, Senor Perez. Bu sadece benim bir
disiincem. Ama ben bu disiincenin pesinden gide-
cegim. Sizden ricam, bana bu konuda yardimc ol-
manizdir. Siz sadece kumpanya temsilcisi degilsiniz;
ayni zamanda Meksikalisiniz da, Oyle degil mi, Se-
nor Perez?»

«Bltliin kalbimle, Senor Gobernador, bunu ayri-
ca pekitmeyi gereksiz goriiyorum. Boéyle bir olayda,
ozellikle iulkemizin dipediiz yagmalanmasini igeren
boylesine asagilik bir komploda, ben her seyden o6n-
ce Meksikaliyim ve her seye ragmen yine de Meksi-
kaliyim. Ciftlise yaptiZim birka¢ ziyaret sirasinda
Don Jacinto, biitiin inatgiligina ve dikkafaliligina
ragmen bende sadece saygl uyandirmistl. Ve size su-
nu agikca itiraf edeyim ki, masanin ustiine dizi dizi
altinlar1 y1gdigim halde, yine de satisa yanasmadi-
gm1 gordigim zaman, onun karsisinda duydugum
utancla karisik saygi benligimi sarsmisti. Sahsen
yiikliice bir komisyonu kaybetmis olmama ragmen,
bu cennet yurt parcasinin Amerikalilara satilmayisi
yuregimi ferahlatmisti. Boylece orda tanimis oldu-
gum o ve onun gibi 6teki insanlarin yarattig1 bu gi-
zel topraklarin glrultili, pis kokulu bir petrol kam-
pma déniismeyecegini anlamaktan gizli bir zevk' duy-
mustum. Evet, gercek diisincem bu olmustu, Go-
bernador.»

Vali, «Sevindim bunas dedi, <0 halde olayin lize-
rine gidebiliriz. Kumpanyaya kayit tescili sonucunun
heniiz elinize ge¢medigini yazin. Gergekten de du-
rum boyle zaten. Ayrica edindigin 06zel bilgilerden
tescil isleminin tamamlanmis oldugunu da rahatca
ekleyebilirsiniz. Sonra bir de burda hiikiimet cgevre-
lerinde bazi kuskularin dogmus oldugunu yazin. Don
Jacinto'nun yazma bilmediginin anlagildigin1 agikca
sOyleyin. Son olarak da hiikiimetin s6zlesmeye ilig-
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kin baz1 ayrintilarn1 sormak icin Don Jacinto'nun
nerde bulundugunu Ogrenmek istedigini bildirin.»

Avukat, «Durun» diye valinin s6ziinii kesti. «Bu-
nu yazamam. Zira Don Jacinto hayatta olabilir; bu
durumda rahatsiz edici bir taniktan kurtulmak icin
onu hemen temizlemege kalkisabilirler.»

«Bak bu dogru» dedi vali «Hi¢ aklima gelme-
misti. O halde kisaca Don Jacinto'nun hala buraya
donmedigini ve ailesinin nerde oldugunu O6grenmek
istedigini soyleyin. Orda kendisine iliskin bir seyler
bilinip bilinmedigini de soyle bir soruverin.»
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ON BESINCi BOLUM

— 1 —

Akgiul'de miithendisler vargugleriyle ise koyul-
muglardi. .

Sondaj kulelerine yer agmak igin misir tarlalar,
seker kamislari, portakal ve limon agaglar1 yerle bir
edilmisti. Kamyonlarin malzemeyi, buhar kazanlar-
n1, makineleri getirmeleri i¢in bir yol agilip diizlen-
misti. Aileler topraklarini ve kuliibelerini Oylesine
cabuk terketmek zorunda kalmiglardi ki, gidislerini
hizlandirmak igin her birine 250 peso verilmisti. Bu
tazminat parasi ayni1 zamanda toplanacak hale gel-
mis uUrinin yitirilmesinin de bedeliydi. Para gimiis
bir pesolar halinde 6denmisti; boylece gergekten g¢ok
paraymis gibi goériinmeleri saglanmig, Olip giden
atayurdu i¢in duyulan aciy1 gimis yiginlarinin din-
direbilecegi ve onlar: iyilestirebilecegi sanilmisti. Bu
isler sadece birkag¢ gilin slirmiistii; artik Don Jacinto
ailesinin' de hazienday: terketmesi gerekiyordu.

Mihendisler iyi ytrekli kimselerdi. Koklerinden
koparilan insanlarin acisin1 gériyorlardi.  Onlarin
hatirim1 hos etmek ve bir yurdun bodylesine yikilma-
sinda hi¢ bir sucglarn olmadigini goéstermek igin de,
ailelerin egyalarimi gitmek istedikleri yere yukinu
bosaltarak geriye bos dénen kamyonlarla tasitiyor-
larda.

Compadreler ailelerini yitirdikleri yurtlarina ya-
kin yerlere gotiirmiiglerdi, c¢linku erkeklerin hepsi
yeni kurulan kampta dolgun gundeliklerle is bulmus-
lardi. Giinde dort peso, dért buguk peso aliyorlardi.

Frigillo bu adamlara is verilmesinden dolay1 ko-
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misyonunu almaktaydi. Daha 6énce hayatinda hi¢ bu
kadar kolay ve rahat para kazanmis degildi. Adam
aramak i¢in saga sola gitmesine, adamlar igin bir si-
ri yol parasi ddemesine ve yorulup durmasina hig
gerek yoktu. Butiin adamlar elinin altindaydi, ¢ln-
ki hig biri nereye gidecegini bilmiyor ve hem simdi-
ki, hem gelecekteki lriunlerini yitirdikleri halde, he-
mencecik basgka ‘bir ekmek kapisi bulabildikleri ig¢in
seviniyorlardi.

Don Jacinto'nun ailesi Tuxpam’a goé¢miisti. Ev
ve urin karsiligl olarak 2000 peso almislardi. Kadin
parayl kabul etmek istememisti Gururundan. Hay-
dutlarin ve katillerin parasina elimi siirmem demisti.
Ama oglu daha mantikhiydi. Artik gen¢ olmayan ana-
sinin ve kendinden daha kiigiik kardeslerinin bu pa-
radan yararlanabilecegini biliyordu. Onun i¢in de
parayl kabul edip anasina verdi. Ona Tuxpam’da k-
c¢ik bir bakkal diikkani, bir Tienda satin aldi boy-
lece hem annesine bir ugras bulmus oldu, hem de
az da olsa saglam bir gelir saglad.

Ogulun kendisi ise bir siire kolbasi olarak yeni
kampta calisti. Onu yatistirmaga ve acisini dindir-
mege ellerinden geldiginde ¢aba harcayan miihen-
disler soférlitk 6grenmesini sagladilar. Birka¢ hafta
sonra artik soférdi. Tuxpam'dan kampa kamyonet-
le malzeme tasimaga basladi. Giinde 10 peso aliyor-
du. Ancak hevesli ve becerikli oldugundan miihen-
disler onu sondajda calistirmaga basladilar. Giinde-
ligi 15 pesoya ¢iktl. Daha sonra isgini ilerlette ve usta
bir sondajc1 oldu, artik ayda 500 dolar kazaniyor ve
sondaj yaptig1 her verimli kuyu ig¢in yukli primler
aliyordu.

— 2 —

Sadece maddesel agidan bakilirsa, onlarin hepsi
simdi hayat igin eskisinden ¢ok daha iyi hazirlikh
hale gelmiglerdi. Artik yeryliziinde ne dinyanin ne
de baska insanlarin tanidig1 kiiglicik bir noktanin
sakinleri degildiler. Giderek daha ¢ok buyilik bir dun-
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yada, daha buylik bir yurtta, Meksika Cumhuriyetin-
de yasamanin bilincine varan insanlar olmuslardi.
Diinyanin biyukligini ve tiim insanlarin yerytizi-
ni kapsayan emek birliginin genisligini benliklerin-
de duymaktaydilar. Eskiden diismanlar1 yakindaki
ikinci bir haziendada yasiyan komgular1 olurdu. Ama
bu diismanlik simdi daha biyiik bir dinyanin igine
dalmalariyla kaybolmustu. Yeryliziinde blitlin in-
sanlarin bir butin oldugu, hep birlikte kocaman bir
kardeslik olusturdugu diisiincesinin ilk embriyonu zi-
hinlerinde kimildamaga baslamisti. Kamplarda me-
rakl, isglizar yoOneticilerin oynattig1 filmlerde, c¢ok
uzak yerlerdeki baska insanlarin neler yaptiklarini
seyrediyorlar, nasil c¢alistiklarini, nasil distindiikle-
rini, nasil sevdiklerini, ¢ocuklarina nasil davrandik-
larini ve nasil aldatilip kandirildiklarini goriyorlar-
di. Boylece bagka insanlarin kendilerinden hi¢ de o
kadar farkli olmadigim anlhiyorlardl. Bu da baska in-
sanlara ve bagka halklara yonelik kardeslik bagini
guglendiriyordu. Amerikali miihendislerin ve petrol-
cularin kamplara getirmis oldugu radyolan dinliyor-
lardi. Baska tlkelerin miizigini ve sozlerini duyuyor-
lar; cumhurbaskaninin demecini .dinliyorlar; hiki-
metge bilgiyi, beceriyi, yararl 6gtitleri cumhuriyetin
en uzak boélgelerine gotirilmekle goérevlendirilmis
egitimcilerin, yoéneticilerin, sanatgilarin, saglhk de-
netgilerinin, doktorlarin konusmalarina kulak veri-
yorlardl. Bagka devletlerden Meksika'ya gelen ve
¢ok seyler goérmiis gegirmis olan yabanci isgilerle
sohbet ediyorlardi. Boylece hem bedensel hem ruh-
sal gozlerinin 6nilinde yepyeni bir diinya, daha 6nce
varligindan bile haberdar olmadiklar: bir diinya agi-
liyordu. $Simdi bu yeni diinyaya bakiyorlar, onun
icinde yasiyorlar, giderek daha ¢ok seyi anliyor ve
benliklerinde bu daha buytk, bu yeni diinyanin bir
uyesi olmanin gururunu hissediyorlardi. Bu yeni
dinyada artik sadece sabredip katlanan insanlar de-
gildiler; aksine haklar1 bulunan ve varligl zorunlu
gorilen birer hemsehriydiler. Zira burda, bu biylk
dinyada bir parcga yollarini buldukga, bu buyilk diin-
yanin kendilerine ihtiyaci oldugunu, sadece demir
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borular1 ordan oraya tagisalar, bu borularin sondaj
deliklerine sokulmasina yardim etseler bile, yine de
gerekli olduklarin1 6greniyorlardi. Bu ¢alisma 6nem-
liydi, ¢inki kimse borular1 indirip, tasimazsa, oto-
mobiller benzin bulamaz ve yiliriiyemezdi. Bunu kisa
zamanda farketmiglerdi. O saglam, o tutarl dogal ic-
gudileriyle kendilerinin de bu biiyiik diinyada mi-
hendisler ve sondajcilar gibi 6énemli olduklarini se-
ziyorlardi. Glizel bir yurt yitirmislerdi; bir zamanlar
yitirilmesinden sonra artik yasayamayacaklarini
sandiklar: sevgili bir yurt yitirmislerdi. Fakat bak-
masinl 6grenip saskinliklarindan, atalarindan gelme
ufak aligkanliklarindan siyrilmaga baglayinca, eski
kiicliik, daracik yurtlarinin. yerine dgha biiyik bir
yurt kazandiklarini farkettiler. Eski kiigiik yurtlar
hi¢ degismeden, nasilsa hep ayni1 kaldig1 halde, simdiki
daha buytlk yurtlarinin gériniimi bundan farklhiydi.
Yeni yurt ufuk ¢izgisinde bitmiyordu. Durmadan ge-
nigliyordu; her gegen gun yeni bilgilerle birlikte bi-
raz daha buylyor biytlyor, sinirlarn yokmus gibi go-
rinen, bitiin insanlari, btitiin tilkeleri, diginilmig
bitin disunceleri kapsayan ugsuz bucaksiz bir yurt
oluyordu. Eski kii¢glik yurdun batisiyla ruhsal ba-
kimdan elbette gok sey kaybolup gitmisti. Bir zaman-
lar onlarn duygularinda, o kendilerine 6zgii sessiz,
dogal yasama sevinglerinde zengin kilan pek c¢ok sey
eksilmisti.

Gerci simdi ruhsal duyarhilik bakimindan daha
az zengindiler, ama Oteki insanlarin sézlerinde bu
duyarhiligl aydinliga ¢ikarmay: ve kendi duygularini,
gorgulerini anlatabilen hemcinslerinin so6zlerinden
yeni hazineler kazanmay:1 O6greniyorlar, bdylece es-
lgi gizel duygularinin kaybini gidermis oluyorlarda.
Ote yandan burda basgka insanlarla iligkilerinde ka-
ba, duygusuz, kafasi galismayan kimselerle de kar-
silasiyorlar, sik sik ¢irkin ve koétu seyler de hayatla-
rina giriyordu. Fakat kaba hemcinslerinin hoyratca
dirsek darbelerine aldiris etmemek dayanikhilhigmi ye-
terince gosteren, ¢irkin seylere daha az rasthyor,
sadece iyi ve glizel olana katiliyordu.

Biitiinliyle bakilir ve her ¢egit budalaca duyarl-
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lig1 bir yana birakip ényargisiz bir degerlendirme ya-
pilirsa kesinlikle sunlar soylenebilirdi: insanlar ¢ok
sey kaybetmis ve bu kayiplarla ¢ok sey kazanmis-
lardi. Gun gelecek, belki aylar, belki yillar sonra,
ama bir giin gelecek bu insanlar hakli olarak ‘soyle
konusabileceklerdi: «Biz oldugumuzdan daha fazla
zengin olduk; babalarimizin oldugundan daha bilyik
olduk; bizler dinyanin bilingli yurttaslariyiz, ¢inki
biz diinyay1 ve 6teki insanlar1 anladik, giderek daha
da. ok anliyoruz. Cunkiu biz daha ¢ok insani anliyo-
ruz, onun ic¢in de sevgimiz daha ¢ok biliyudi. Yer-
yiuzinde insanin insana olan sevgisini biiylitmesin-
den baska kazanabilecegi daha biiyiik bir sey var
midir?»
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ON ALTINCI BOLUM

—_1 —

Avukat Perez mektubunu dogruca Mr. Collins'e
gondermisti, yazdiklarinin asag1 kademedeki kimse-
lerce Ogrenilmesini onlemek istemisti

Mr. Collins derhal Mr. Abner’i gagirtti.

«Ben size ne demistitn, Abner?» Ofkeden kopir-
mis haldeydi. «Basimi derde sokmayacaksin deme-
mis miydim sana? Ayrica budalaca islerin soramlu-
lugunu almam ve Ortbas edemiyecegim haltlar karis-
tirirsan goézinun yasina bakmam, seni dogruca ilgili
makamlara teslim ederim demedim mi? Budalaliklan
affetmek yazmaz bizim kitabimizda. Bu isi dogru dii-
rist yuritemedin, hakettigini bulacaksin, cellatin
eline diismeni seyredecegim!»

Mr. Abner’in benzi u¢mustu. Guglikle ¢ikan bir
sesle cekinerek «Bir falsomuzu mu buldular?» dedi.

«Evet. Her seyi.» Mr. Collins soguk ve acimasiz
bir edayla konusmustu.

Abner cgaresizce « O halde, kendime bir tabanca
alayim» dedi.

«Vakit bulabilirsen, Abner. Yirmi dort saat bile
zamanin yok, be adam. Hem de iyi bir tabanca al,
gerektigi anda tutukluk yapmasin. Meksika konso-
losu olay1 ele aldi»

Mr. Collins bu konuda ancak bir dahinin basa-
rabilecegi bigimde galismistli. Hayli zamandir dedek-
tiflerini ve ajanlarini harekete gecirmis bulunuyor-
du. Ve bunlar becerikli adamlarda.
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Gelgelelim Meksika konsolosunun da iyi dedek-
tifleri vardi. Birlesik Devletlerde dogmus Meksikal
dedektiflerdi bunlar. Konsolos dedektiflerini daha
¢ok Birlesik Devletlerin sinir bolgelerinde Meksika'-
yva karsi devrimler diizenleyen ve sinirdan Meksika'-
ya gizlice silah kaciran yurttaslarini gozetlemek igin
kullanirdi. Bu adamlar kendilerine yurtsever diyor-
lardi. Kisi olarak hepsi de namuslu insanlardi. An-
cak ayaklanmalar ve devrimler yoluyla bugiinku hi-
kimetin rahatini kagirirlarsa, yurtlarnnna yararh ola-
caklarina ciddi sekilde inaniyorlardi.

Devrilen diktatér Porfirio Diaz'in rejimine bagh
olduklar: igin, bunlara Porfiristler deniyordu. Di-
rist insanlar olduklar1 kanisindaydilar. Porfirio Diaz’
1in tutucu diizenini yeniden iktidara getirmekle yurt-
larina hizmet edecekleri goérusiindeydiler. Ayrica
Amerikalilar, Ingilizler, Almanlar, tek kelimeyle bii-
tin yabancilar sermayelerini Meksika'nin dogal ha-
zinelerini bulup c¢ikarmak igin getirirlerse, Meksi-
ka'nin ancak o zaman gelisebilecegi gériisiindeydiler.
Bu sistem otuz yildan fazla bir zaman Meksika eko-
nomisinde basariyla uygulanmisti. Bu uygulamanin
en parlak donemi sayilan 1910 yilinda Meksikalila-
rin yuzde doksanbesinin ayaginda pabucu yoktu, sir-
tina giydigi de sadece pagavralardi. Pek kucik bir
list tabaka disinda bilitiin halk, esine ender rastla-
nir bigimde topluca kole yiginlan haline gelmisti. Bu
sistem egitim calismalarinda Oylesine az caba har-
camistl ki, devrim bagladig1 zaman halkin ylizde sek-
seni ne okuma biliyordu, ne de yazma.

Bu bakimdan kendilerine yurtsever diyen adam-
lar aslinda Amerikan ve Ingiliz sermaye gevreleri-
nin alet olarak kullandig1 kimselerdi. Ne var ki on-
lar bu durumun farkinda degildiler.

Bir de Amerikan kumpanyalarindan ve biyiik
patronlardan agik¢ca para alan pek serefli yurtsever-
ler vardy; bunlar mali madrabazliklar1 basanyla ger-
ceklestirebilmek icin Amerikan kumpanyalarnin ve
bankerlerinin ¢ok hoslandig1 ayaklanmalar1 kigkir-
tirlarda.
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Meksika hiikuimeti Birlesik Devletlerdeki butiin
bu yurtseverleri, llkeye zarar vermelerini 6nlemek
amaciyla surekli gézetlemek zorundaydi.

Akgul'in kahpece, kepazece gasbedilmesi gibi
bir olay, Meksika hiikiimeti ¢ok temkinli hareket et-
mese, pekala Meksika'da bir ayaklanma kopmasi, ya
da Amerikan silahli kuvvetlerinin yuriylise ge¢mesi
sonucunu verebilirdi. Satis kontratinin yasal olmasi,
ya da olmamasina iliskin diplomatik sorular ve tar-
tismalar, taraflardan biri itidalini kaybedecek olursa
hos olmayan ¢aparizlar dogurabilirdi. Zira devrim-
den bu yana her iki devlet arasindaki iligkiler yete-
rince gergindi; alevin parlamasi sadece bir kivilcima
bakiyordu.

— 3 —

Gilnun birinde San Francisco'daki Meksika kon-
solosluguna bir Meksikali geldi; bir oglu dogmustu,
Meksika yurttasi olarak kalmasini istedigi oglunu
konsolosluga kaydettirmek istiyordu.

Gorevli memur adamin kimligini tam kaydettigi
sirada konsolos da igeri girmis bulunuyordu. Memur
adamin dogum yerini sormustu. Adam da yiliksek
sesle cevap verdi: «Tuxpam, Veracruz eyaleti.»

O zaman konsolos oldugu yerde duraklad: ve
adama, «Siz Tuxpam'll misiniz, Senor?» diye sordu.

«Si, senor, a sus ordones.»

«Oraya yakin Akgil giftligini bilir misiniz?»

«Bilirim, senor.»

«Senor Jacinto Yanez'i de tanir misiniz?»

<Tanirim, sahibidir, Akgul’in patronudur.»

«Tamam, benim sordugum da, o zaten.

«Don Jacinto simdi burda, San Francisco'da, se-
nor. Daha dogrusu kisa bir siire 6nce burdaydi.»

«Kendisiyle gorustiin mii?»

«Evet, birka¢ defa bulustuk, iki defa Senor Pa-
lido'nun lokantasinda birlikte yemek yedik.»

Konsolos, «Don Jacinto size hi¢ Akgul'i satmak
istediginden sdz etti mi?» diye sordu.
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«Bana Mr. Abner adli bir Amerikaliyla birlikte
buraya geldigini sdyledi. Bu Amerikali onu davet et-
misti. Amerikali Don Jacinto'nun armagan ettigi alt:
ata karsilik ona birkac¢ tane damizlik esek ve kisrak
armagan edecekmis. Ayrica bu Mr. Abner, Akgil'l
satmas i¢in Don Jacinto’yu kandirmaga da calisiyor-
mus. Hazienda i¢in yarim milyon dolar bile teklif
etmis. Oysa Akgiil hi¢ de bu kadar etmez, senor.»

Konsolos, «<Her neyse» diye soOziinii kesti, «sen
bildiklerini anlatmaga bak.»

. Bu arada konsolos, Jalapa valisinden olayin bii-
tiin ayrintilarin1 6grenmis bulunuyordu; onun igin
simdi eline gecen boylesine verimli bir firsatta, neyi
naslil soracagini gok iyi bilmekteydi.

Adam, <«Don Jacinto Akgul'i. asla satmam de-
di» diye devam etti, «iki milyon dolar bile verseler
yine de satmam dedi. Ben de ona senin bilecegin is
dedim, onun yerinde ben olsam hazienday1 sataca-
gimmi sdyledim. Ama bu konuda kulagina bir sey gir-
miyordu; Akgul'i satmay1 aklindan bile gegirmedigi-
ni, orda yasiyan aileler yliziinden bdyle bir sey ya-
pamiyacaginl, babalarn ile analarinin mezarlan us-
tiinde otomobille gezilsin istemedigini séyliyordu.»

«Don Jacinto'yu burda hig¢ sarhos gordiiniiz mi?»

«Gordim, fakat onu bdyle gormem biraz garibi-
me gitti. Cunklu ¢ok az igki igerdi. Bana Mr. Abner’in
kendisine ikide bir igki verdigini séyledi; kabalik ol-
masin diye reddedemiyormus.»

«Size hi¢ damizlik hayvanlara bakmak igin Mr.
Abner'in c¢iftligine gittigini filan soéyledi mi?»

«Bana sadece ¢iftlige gitmek i¢cin Mr. Abner’in
bir tiarlit bos vakit bulamadigini soyledi. Sonra da
galiba demisti, bu Mr. Abner'in ne ciftligi var, ne de
damizlik hayvani.»

Bunun tuzerine konsolos «Don Jacinto onun ya-
ninda mi kaliyordu?» diye sordu, «yoksa bir otelde
mi?»

«Bana Mr. Abner’'le birlikte onun evinde kaldi-
gmn1 soylemisti. Brenton caddesinde bir yerlerde ola-
cak.»

«Don Jacinto eline ¢ok para ge¢tigini s6yledi mi?»
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«Aksine Senor Konsolos... son goériugsiimde bana
dedi ki...»

«Durun, son defa ne zaman goérdiiniiz?»

«Carsamba giinii, dort hafta once... yok, yedi
hafta, hayir tam onbir hafta 6nce garsamba glini.»

«Glinini kesinlikle hatirliyor musun?»

«<Evet, senor. Cunki o giin bankaya gidip bir ¢ek
almstim. Ithal etmek istedigim Sarapes icin geki
Meksika'ya gondermem gerekiyordu. Daha 6nce hig
Sarapes igi yapmamistim, ama iyi bir yan ticaret ola-
bilir diye diisiindiim, onun ic¢in de..

«O glin muydu? Konsolos 1ylce emin olma.k is-
tiyordu.

«Evet, tam o glindii, ¢inki Don Jacinto'ya ban-
kanin 6ninde rastladim. lgeriye birlikte girdik. Bir
cek satin alinirken neler yapildigini seyretti. Pek pa-
ras1 yoktu, zira geriye donmek icin benden bor¢ pa-
ra istemek zorunda kalabilecegini sOylemistii. Mr.
Abner so6z verdigi halde doniisten hi¢ bahsetmiyor-
mus ¢lunki.»

«Daha sonra Don Jacinto'yu hi¢ gérmedin mi?»

«<Hayir. Yola ¢iktigin1 sandim. Ama adios demek
icin gelmeyisine dogrusu pek. sastim. lyi arkadastik,
¢ok zamandan beri arkadastik. Karimi tanirdi ve
Tuxpam yakinlarinda oturan biitiin histmlarimi da.»

«Pekala. Adresinizi birakin buraya. Her halde si-
ze yine ihtiyacim olacak. Ni¢cin mi? Hemen soéyleye-
yim Don Jacinto Meksika'ya dénmedi. Hi¢ bir yer-
den smirn o6tesine gegmedi. Ve on bir hafta énce
carsamba giini kendisini son kez goérdiigiiniizden
emin oldugunuza gore, demek ki Akgul'iin satig kont-
ratini bu tarihten bes giin sonra imzaladi.»

«Nasil olur? Diinyada inanmam. Satmak istemi-
yordu ki. Yine de inanmam. Jacinto yazmak bilmez-
di ¢inku, kendi adin1 bile yazamazdi.»

«Burasi dogru. Mr. Abner’le yolculugu sirasinda
veya onun evinde yazmayl 6grendigini soyledi mfi
size? Belki de ona Mr. Abner 68retmistir.»

«Hi¢ sanmam. Senor Konsolos. Boyle bir sey
onun igin Oylesine 6énemli bir olay olurdu ki, bunu
anlatmadan duramazdi.»
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Konsolos, «Ben de bu kanidayim» dedi.

«Hem Don Jacinto 6yle gargabuk, bu kadar kisa
zeamanda yazmasinl Ogrenebilecek biri degildi. Bir
harfi, belki iki, Gii¢ harfi 6grenebilir. Ama biitin is
mini yazmasini asla. Jacinto'nun yapacag1 is degil
bu, senor.»

«Pekala. Gerekirse size yine haber salarnm. De-
mek bir oglunuz oldu ha? Iyi bir Meksika yurttas
daha kazandik desenize.

«Hem de tosun gibi, senor.»

«Ad1 ne olacak delikanlinin?»

«Emilio, Senor Konsolos, a sus ordones... Adios.
Haydi hosca kalin.»

Konsolos biirosuna girip hemen ajanlarindan bi-
rine telefon etti. Ogleden sonra ise Jalapa'ya gide-
cek raporunu yazdiriyordu.

— 4 —

Mr. Collins kapildiZ1 dehsetten kendini hala kur-
taramamis goériinen Abner'e sertge bakarak «Habe-
rin var mi?» dedi, «bu adam, bu Yanez yazmasini
bilmiyormus. Adini bile yazamazmis.»

Abner yere yuvarlanmamak icin hemen bir kol-
tuga oturdu.

«<Allah kahretsinl Hi¢ aklima gelmedi bu» dedi.
Terliyordu.

«Benim ustiine parmak basmak istedigim bu is-
te. Akla getirmemek. Peki sana diizmece ad kullan
diyen oldu mu?»

Abner birden iginden gelen bir darbeyle irkildi;
gevsemege baslamis olan yiliziine birden bir katilik
geldi. «Ben adama yazmay1 6grettim» dedi, «yolculuk
sirasinda ve evimde.»

«Cok mantikli, Abner. Ama sana yine de hi¢ ya-
rart olmaz. Go6zini dort agmaliydin, a¢mamissin.
Adam burda bir hemsehrisine rastlamis. Onunla
uzun uzadiya konusmus. Hemsehrisi de dogrusu iyi
gevezellk etmis. Hem de nerde? Konsoloslukta. Her
sey dosyalara gegirilmis bile. Avukat Perez de bunla-

242



r1 mektubunda anlatiyor. Bu Yanez burda hemsehri-
sine yazmak bilmedigini sdylemis.»

Mr. Collins'in soyledigi tam dogru degildi. Senor
Perez'in raporuna gore, hemsehri sadece Senor Ya-
nez’'in kendisine bu arada yazma 6grendiginden hig
bahsetmedigini sOylemisti. «Tek basina isim mesele-
si o kadar énemli. degil» dedi. Mr. Collins. Daha bii-
yagini hazirlamistl. Senor Yanez'in, bu arada yaz-
ma 6grenmedigini acik¢a anlatmamis olmas: ¢ok gii-
zeldi. Bu, imzanin temize c¢ikmasi, dolayisiyla sozleg-
menin de kurtarilmas: demekti.

«Isim o kadar énemli degil Hemen bir noter ca-
ginr ve onun huzurunda yeminli olarak, sizin yolcu-
luk swrasinda simir1 gecebilmek igcin Senor Yanez'e
yazmay1 6grettiginizi saptarz.»

«Evet, bunu belgelendirecegim» dedi Abner, boy-
nundaki ilmegin gevsemege basladigini1 saniyordu.

Mr. Collins «Yalniz isimle is bitmiyor» dedi. «Da-
ha da kétist var. Kiraladiginiz evin kapicisy, senin
Yanez'le birlikte otomobile binip gittigini gérmus.
Ertesi giin geriye donen yalniz sen olmussun; Yanez
yokmus. Ayrica Meksika konsolosunun, kimlikleri
bizce bilinmeyen ajanlan evinizde ve garajinizda bir
gluzel inceleme yapip otomobilinizde kan ve kana bu-
lasmig birkag¢ parca siyah Kizilderili sa¢1 bulmuslar.
Fotograflarini ¢ekmisler. Saclar simdi Meksika kon-
soloslugunda; bunu da bizim ajanlardan 6grendim.
Iste boyle Abner, ne sapsal bir pervasiz oldugunu da-
ha dinlemek ister misin?»

Abner koltugunda bilizilmis oturuyordu, artik
hi¢ bir sey isitmek istemiyor gibiydi.

Mr. Collins asil sdylemek istediklerini buz gibi
bir sesle sakince siraladi: «Yanez'in dért ylz bin do-
lar1 sekiz ¢ek halinde bizden aldigim1 gésteren mak-
buzlar bizde. Bu c¢ekler bankadan c¢ekilmis bulunu-
yor. Meksika konsolosu da biliyor bunu. Yanez en
son seninle birlikte goriilmiis. Senin evinde oturmus.
Parayl da evine géndermemis. Ne dersin Abner? Bu
para ne oldu acaba? Simdi kimde? Sence savci, para
Yanez'le bir otomobile binip giden, sonra yalmiz ba-
sina donen adamdadir demiyecek midir? Aym savci,
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bu adamin otomobilinde kan ve kana bulanmis Ki-
zi1lderili sa¢1 bulunmasi, ayrica Yanez'in onun evinde
oturmas1 ve bu evin Yanez gelmezden az Once garcga-
buk kiralanmasi olgular1 karsisinda ne diyecektir
acaba? Sence Abner, ilkin bu adami saniklar listesi-
nin basina koymiyacak midir? Yanez'i Meksika'dan
buraya getiren kim? Onunla ayn1 evde oturan kim?
Yanez'in kag parasi oldugunu ve bunu nerde sakla-
digini en iyi bilecek olan kim?»

Abner hi¢ bir sey soylemiyor, yerinden kimilda-
miyordu. Beti benzi ugmus, bitkinlesmisti, sacglan
karmakarigikti, terden 1slanmigti.

Mr. Collins bir diigmeye bastu.

iceriye noter, birinci baskan yardimcisi, bir sek-
reter ve kumpanyanin bas hukuk danismani girdi.

Noter afidavitini diizenledi, bunda Mr. Abner'-
in, sinirdan gegebilmesi igin Senor Jacinto Yanez'e
yolculuklar: sirasinda adini yazmasini O0gretmis ol-
dugunu yeminle beyan ettigini belirtiyor ve bu be-
yan1 onaylhyordu.

— 5 —

Gelen baylar gidip de Collins ile Abner yalniz
kalinca, Collins sakin bir edayla: «Kumpanyamizdan
kovuldunuz» dedi. «Buyrun bonservisinizi. Bu belge-
de Japonya'da bir gorev almak icin kendi arzunuz-
la ayrildiginiz yazilidir.»

Abner bir zarfa konulmus olan bonservisi ala-
rak kisaca «Tesekklirler» dedi.

«Daha baska paraya ihtiyacin var mi, Abner?
Yoksa su iste kivirdiklarin yeter mi?» diye Collins
sordu.

Isteyerek ya da istemeyerek bunlan alayc bir
ses tonuyla sOylemisti.

Abner, «Daha elli bin gerekebilir» dedi; noterin
islemi sayesinde yeniden serinkanlhligini kazanmisa
benziyordu.

«Ne ylizsiiz adamsin» dedi Mr. Collins, «tipki sey
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gibi... dogrusu seni neye benzetecegimi kestiremiyo-
rum.»

Mr. Abner arsizca cevap verdi: «Rahatca aggézla
diyebilirsiniz; bir petrol kumpanyas: baskani gibi a¢
gozli.»

«Vazge¢ bu sevdadan Abner. Vazgeg, ¢linki gok
bayag1 oluyorsun: .Ama bana yeni bir sey ogrettin
boylece, sende ruh bulunmadigini anlamis oldum. Zi-
ra bir ruhtan kii¢lik bir iz bulunsaydi sende, bdylesi-
ne bir dizi budalalifn yapmazdin, yapamazdin. insan
bir budalalik yapabilir, ama bir anda t¢ diizine, bir
anda elli tane birden budalalik yapmak, ancak sa-
laklann isidir. Ne var ki sizi egitmek benim gorevim
degil. Fakat yine de bir 6glit vermek isterim. Su an-
da ne yapmaga karar vereceginizi bilmiyorum; ister
tabancay1 segin, ister yola koyulmayy; size taksiyem
ne yapacaksaniz bunu yirmi dort saat iginde yapin.
Zira eger De La Huerta(*) Meksika'da su giinlerde
beklenen ayaklanmayl yapmazsa, bu isten yakanizi
siyiramazsiniz. O zaman belki tabancanizi doldurma-
ga bile vaktiniz olmayacaktir»

— 8 —

Ne var ki sans Abner’e giildi. De La Huerta bas-
kaldirdl. Petrol kumpanyalarinin hanidir bekledigi
de buydu. Baskaldirmanin zamanidir diye buyrugu
da onlar mi verdi, isin bu yani 6grenilemedi.

Meksika hiikiimetinin artik Akgil gibi kiigik bir
olayla ugrasmaga zamani yoktu. Zira ilkeyi uzun ve
kanli bir devrimle halk i¢in kurtarmis olanlarin bi-
yuik yurdu, ¢arimis eski diizenin yikilmasina agla-
yanlar ile Porfirismo'nun(**) sahte gérkemini tasgi-
mayan her seyden nefret edenlere tekrar kaptirmak
tehlikesi baggostermisti.

Huerta, eski rejim zamanindaki zahmetsiz avan-
talarindan yoksun kalan generallerin yardimiyla Ve-

(*) Sayfa 183'deki dip nota bakimz.
(**) Sayfa 173’deki dip nota bakmiz.
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racruz ilini almay1 ve elinde tutmay: bagsardi. Jalapa
valisi gorevinden ayrilmak zorunda kalmigti. Hiiki-
met safinda Huerta'ya kars: savagan bir tabura ku-
manda ediyordu: Yurttas yurttasy bogazliyordu; ba-
ba ogula, kardes kardese karsiydi

De La Huerta birlikleri Yucatani1 da aldilar, dev-
letin is¢i yo6neticisini kursuna dizdiler, isi saglam
tutmak igin oglunu da kursunladilar. Huerta’'nin gir-
digi her yerde is¢i liderler ve sendikacilar asiliyor
ve kursuna diziliyordu.

Ulkeyi giderek daha ¢ok ve daha kokli karistir-
mak icin Amerikan kumpanyalarinin petrol almaga
gelen gemileri bos ambarlarinda durmadan silah ta-
siyorlarda.

Gelgelelim Tampico isgal edilmeden kaldi. Oysa
Huerta burasimi da kolayca ele gegirebilirdi. Ne var
ki burasi, ugruna kardes savasinin yapildig lilke ser-
vetinin, petroliin yuklendigi yerdi. Bu liman, patro-
nun kim oldugunun bilinmesi i¢in agik kalmaliyd:
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ON YEDINCI BOLUM

—_1 —

Akgiil artik 110 numarali parselden 176 numarah
parsele uzanan bir kamp olmustu. Burda calisiliyor
ve Uretim yapiliyordu. Burda iretilen milyonlar ve
milyonlardy;; oysa bu sirada Meksika halki tek keli-
meyle perisandy;; kafalar koparnlhyor, viicutlar dogra-
miyordu. Bu sayede de burda Meksika topraginin kay-
nayan kara kani, petrolii huzur iginde ve hiikiimetin
rahatsiz edici goézetimi olmaksizin bol bol akitiliyor;
o gline kadar goriilmemis miktarlarda bol bol da di-
gariya goturiliyordu.

Kardes kavgasinin sirip gittigi su gilinlerde bii-
yik kumpanyalarin neler yapabilecegi ve neler yap-
t151 Meksikalinin hi¢ de umurunda degildi. Hi¢ bir
imtiyaz belgesine saygi1 gosterilmiyor, hi¢ bir sézles-
me uygulanmiyor, hak ve haksizlik birbirine karisip
duruyordu. Goniil rizasiyla alinamayan, cinayetle,
soygunla, baskinla ele gegiriliyordu. Meksikali bir
defa daha kumpanyalar icin sevimli olmustu; hep
onlarin istedigini yapiyordu cilinkii. Yabanci pat-
ronlar giilerek, alay ederek, sakin sakin onun sirtin-
dak! son gomlegi siyirip cikarirken, Meksikali kar-
deslerini vargiiciiyle yere sermekteydi. Kendi tilkesi-
nin ve kendi halkinin mutlulugu onun igin 6nemli
deglldi artik. Onun icin Senor X'in vali, Senor Y'nin
cumhurbagkan1 ve Senor Z'nin belediye baskani ol-
mayisi cok daha dnem}iydi. Sadece su anda falanin
bunlardan biri olup olmamasina bakiyordu. Kendi
halkini vurup kesmekle, sadece patronlarin aleti ol-
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dugunu anlayacak derecede henliz olgunlasmis de-
gildi. Biytlk yurtseverler olduklarina inaniyorlard;
vatan: kurtardiklarina inaniyorlardy oysa sadecs ve
sadece yabanci kapitalistlerin koleleriydiler. Sonun-
da bunca zarar ziyani yabanci kapitalistler degil, yi-
ne Meksika halki ddeyecekti.

— 92 —

Boylece Akgiil'in unutulmasi ve Condor Petrol
Kumpanyasinin (119-176) parsel numarali kampi ola-
rak taninmasi saglandi. Akgiil simdi ¢amura, balgi-
ga, dumana, ise, petrole, pislige batmisti. Her yanini
makinelerin, pompalarin, agir kamyonlarin homur-
tusu, glirdltisi, takirtisiy, tangmirtisy, inlemesi, tisla-
mas1 doldurmustu. Petrol tulumbalar: insanin uyku-
sunu getiren tekdiize tempolariyla, hi¢ durmadan bir
yukar1 bir asagi inip c¢ikiyorlardi, gece gilindiiz ve
gundiiz gece.

Sondajcilar yukariya firlayan borularin carpma-
siyla yere seriliyor, drenajcilar asag1 diisiiveren ving-
lerin altinda yamyassi oluyor, yardimc: isciler agir
celik kablolara takilip kollarini, bacaklarini g¢arklar-
da birakiyorlardi. Ama tulumbalar yine de yukari
asag1 inip duruyorlardi; yukar: asagi, gilindiiz gece ve
gece glindiliz. Paralanan artik hesaba katilmiyor ve
hemen unutuluyordu. Onun yerini Tulumba Tanr'ya
hizmet icin derhal bir baskasi aliyordu. Hizmet ak-
samiyordu, zira tulumbay: isleten adama, sondajci-
ya glinde 30 dolar verilmekteydi.

O zamana kadar gériillmemis bir kosturma tem-
posuyla calisiliyordu. Meksikalilarin karsihikli bir-
birlerini kursunlayip kiligtan gecirdigi bu elverisli
dénemden yararlanilmaliydi. Bu dénemde sézlesme-
lerin ve imtiyazlarin yasal gegerliligine de kimsenin
baktig1 yoktu. Onun ig¢in ¢ikar petroli cikarabildigin
kadar! Zira Meksikalilar yeniden barisa kavusurlar-
sa, yasasizligin gilizel ¢ag1 ge¢mis olacakty; o zaman
Akgiil kontrat: bile inceden inceye gézden gegirile-
bilirdi.
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Onun .i¢in dayan petrole, ¢ikar cikarabildigin
kadar!

Ve compadre'ler sira sira dizilmisler boru tasi-
yorlar, yuriirlerken prangaya vurulmus kolelere ben-
ziyorlardi. Her sey, ama her sey bir zamanlar Jacin-
to'nun hayalini gérdigi gibiydi.

—_3 —

Derken Akgiil'de ilk kuyu diizenli tGretime gecti.

Glinlik verimi 120 bin hektolitreydi. Durum bii-
tin dinyaya telgraflarla bildirildi. Herkes 6grendi
bunu. Ogrenmeyen sadece Meksikalilar oldu. Onla-
rin su sirada daha 6nemli isleri vardi; kim baskan
olacak diye doglismekteydiler. Telgraflar1 okumaga
ve kendi topraklarinda neler olduguna bakmaga va-
kitleri yoktu.

Dért gin sonra, 99 bin hektolitre ginliik verim-
le ikinci kuyu tliretime gecti. Her hektolitre, her varil
Condor Petrol Kumpanyas: hissedarlarnnin cebine gi-
ren gicir gicir yeni, yesil bir Amerikan dolariyd

Ayni hafta igcinde iligiincli kuyu da liretime gecti;
glinliik verimi 110 bin hektolitreydi. Artik her giin
verimliydi. 100 bin varil, 60 bin varil, 120 bin varil,
40 bin varil...

— 4 —

Mr. Collins bilirosunda oturmus tlretime gecgen
kuyulara iliskin telgraflarnn okuyordu.

Kuyular kendi aralarinda adeta hangimiz daha
¢ok varil lretim yapacagiz dercesine bir rekor yaris-
masina girismis gibiydiler.

Collins, «Ingiltere kralinin yati Betty'ye yarasir
m1?» dedi. «Bana goére degil. Betty'ye gore ise hig de-
gil. Betty'ye simdi alacagim yatin yaninda, Ingiltere
kralinin yat:1 i1skartaya ¢ikmis balikgi gemisi gibi
kalmali.»

Telefona sariip Betty ile konustu. Ona «Impara-
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toricem» diyordu. Prenseslik artik ona yeterli gériin-
miiyordu. Kadin1 imparatoricelige yiikseltmisgti. Su
anda eksigi bir kadetraldi sadece; orda Betty'yi yam-
na alip birlikte ta¢ giymeyi diiglinilirdii. Birden Pap-
tist'lere bir kilise yaptirmak icin sd6z vermis oldugu
aklina geldi. Ne yazik, insan Birlesik Devletlerde im-
parator olarak ta¢ giyemiyordu. Bunu kendisi icin
degil, Betty igin istiyordu, sirf onun igin imparator
olmak isterdi.

Telefonu yerine koyunca, birinci sekreteri lda
elinde bir gazeteyle igeri girdi.

Heyecanli bir tavirla gazeteyi uzatarak: «News,
Mr. Collins, 6nemli haberler» dedi.

Mr. Collins iri puntolarla basilmig su basghgir oku-
du :

AMERICAN MURDERED IN S{INGAPORE
GAMBLING OEN CAUGHT CHEATING.

Mr. Collins, Ida’ya bakti. Singapur'da gizli. bir
kumarhanede oyunda hile yaptig1 icin oyun arkada-
st tarafindan o6ldiiriilmiis bir Amerikalidan ona ney-
di? Aym sey Chicago'da, New York'da, ya da San
Francisco'da da olabilirdi. Boyle seylerle ilgilenecek
olsa, giinde yirmi saat durmadan gazete okumas: ge-
rekirdi. Dogrusu Ida'y:r anlamamist:. Gazete muhabir-
lerinin heyecan verici haberlerine ilgi duymak me-
rakina yeni mi tutulmustu?

Fakat Ida, «Haberi okusaniza, Mr. Collinss de-
yince gazeteyi tekrar yukari kaldirdi, yazilanlara géz
gezdirdi. Vay canina! Oldiiriilenin cebinde bulunan bir
vapur bagaj kartindan, San Francisco'dan Mr. Abner
adli bir Amerikali oldugu anlagilmis.

Mr. Collins hiiziinlii bir edayla Ida'ya «Yazik ol-
du bu adamar» dedi. «Gergekten yazik oldu. Gergi
petrolde ise yaramamisti, budalaliklar yapti, ama bir
celik korporasyonuna pekald ¢ok seckin bir bagkan
olabilirdi. Béyle bir ig i¢in sinirleri elverisliydi. On-
da eksik olan serinkanlilikt;; daha ¢ok da karakte-
rinde uyumlu bir denge yoktu. Hileli kumar oyna-
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masi bunun kanit1 iste... Meksika'dan yeni telgraf
var mi? 119 numarali parselden 6zellikle?

Ida telgraflar1 uzatarak kisaca <Sekiz» dedi:

Mr. Collins telgraflar1 hizla elden gegirirken
«Kag oli?» diye sordu.

«<Hi¢ yok.»

— 5 —

Bu kisa cevapla Ida artik sadece geligigiizel bir
sekreter olmadigini goéstermis bulunuyordu. Gegen
zaman onu daha fazla bir sey haline getirmisti. Te-
peden tirnaga petrol olmustu, yalnizca petrol disi-
niyor, petroliin dilini timiiyle anhyordu.

119 numarali parselden 176 numarall parsele uza-
nan kampta surdiiriilen doludizgin galismalar gittik-
¢e bagdondiiriicii bir hal almisti. insanlar1 daha da
¢llginca bir ¢alismaga heveslendirmek i¢in, kuyusun-
dan petrol gikacak yonetici sondajcilara verilen prim-
ler alabildigine yiukseltilmisti. Yonetici aldig1 prim-
den sondajda c¢aligtirdign adamlarina pay veriyordu.
Onlar1 besliyor yasgatiyordu. Fakat sadece kendisiyle
birlikte kosturanlari. lsciye bir yirmi dolarlik géster,
hemen kapitalist olacaktir. Inanmiyor musunuz? De-
neyin bir yol. Bugiin primler eskigaglarin kirbacin-
dan ¢ok daha fazla etkili oluyor.

Eger ayn1 giin dort veya bes kuyu sondajina bag-
lanmigsa, bu kuyular icinde ilkin petrol figkirtan
sondajci, normal priminden bagka bin dolar da 06zel
prim alhyordu. Kumpanya da besliyor yasatiyordu.
Yasamak ve yasatmak, diizen buydu. Gelgelelim bu
¢ilgin kosusturma sirasinda giin gegmiyordu ki, bir
bazan iki, hatta ¢ irgat, ya da bir dresajc1 veya bir
sondaj ustas1 petroliin savag alanin da kalmasin. Ya-
ralananlarin ve sakat kalanlarin sayis1 ise hesaba
gelir gibi degildi.

Sayet bir adamin pestili ¢ikar, ya da bir bagkasi
celik halatin donip duran ilmegine takilip tim ke-
miklerini kirarsa, gosterilen ilk tepki agza alinmaya-
cak kifurlerin savrulmas: oluyordu; ¢inki béyle bir
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kaza bir duraklama demekti, bir duraklama ise prim
hesaplarin: alt lst ediyordu. Zira isi birakip énce ce-
sedi digsan1 cikarmak zorunda kalyorlardi

Onun igin Mr. Collins «Kag¢ 6li?» diye sorunca
Ida, onun bu sekiz kuyu acilirken 6len adamlarin sa-
yistm1 merak edip sorabilecegini bir an bile aklina
getirmemigti. Mr. Collins’in sadece ka¢ 6ld, yani bu
sekiz yeni kuyu iginde, dry "holes denilen, verimsiz
kac¢ kuyu bulundugunu 6grenmek isteyecegini hemen
anlamasti.

Olen adamlar telgrafla bildirilmezdi. Telgrafin
beher kelimesi 38 Centavoydu. Olen adamlar aylik
raporlarda bildirilirdi. Aylhk raporda birkag liste bir
mektubun igine konulabiliyordu, mektup ise sadece
10 Centavoya gidiyordu.

Ne yapalim, insanlar biraz daha dikkatli davran-
sinlar. Petrol kamp: ¢ocuk bahgesi degil elbette.

Oliilere ve goziinii daha iyi agmayan insanlara
bu diinyada yer yok.

Insan kimin umurunda? Onemli olan sadece
petroldir.
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B. TRAVEN

KANLI OYUN

YAYINLARI roman

Traven, bu romanindaq, feodalizmden kapita-
lizme gegis déneminin acimasiz gergekligini
temel alarak insanin ve onunla birlikte harca-
nan dederlerin envanterini sergiliyor; ama
ezen ve ezilen siniflarin yeni mscnlqum ve on-
larla birlikte hayata giren yeni kavramlar da
betimliyor. insanin geleneksei Iernlerlyleye
ni gelisen yapinin kavrami@r deasindaki gelis-
kiyi, insanin i¢ hesoplegmosml Traven ironisi
diyebilecegimiz. onl@lmﬂa okurken bu bir
dram mi, glldurd mii diye disiinmekten ken-
dimizi al@miyoruz: Konu ciplak ve carpict,
, ‘anlatimi sicak ve dusundurd-
cl. Meksika ginesini yireginde duymadan
okumak olanaksiz. Oysa anlatilan bitin o in-
sanlar sanki Maksikali degil de yakinimizdaki-
ler, tanidikiarimiz, sanki kendimizmisiz gibi.
Yayinevimiz Traven'den Tlrkgeye bir roman
daha kazandirdidi i¢in kivang duyar.
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