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Condor Petrol Kumpanyası çalışma alanını Meksi­
ka'ya kadar genişletmiş büyük Amerikan petrol şir­
ketlerinden biriydi; ancak ne en güçlüsüydü, ne de 
en büyüğü. 

Gelgelelim oburca bir iştahı vardı. 
Bireyin gelişmesinde olduğu kadar toplumun geliş­

mesinde de iştah belirtici bir etkendir. Ama büyük 
bir kapitalist kumpanyanın gelişmesi söz konusu olun­
ca, iyi bir iştah ayrıca büyük önem kazanır. İştah, ikti­
dar yayılımının temposunu belirlediği gibi, ekonomik 
hayatta buyurucu ve etkileyici bir güç olmak hedefine 
erişmede kullanılan aracın seçimini de belirler. Yapısı, 
varlığı, amacı ve çalışma yöntemleri bakımından ol­
sun, sorunları bakımından olsun bir devletle çağdaş 
büyük bir kapitalist kumpanya arasında pek az fark 
varclır. Görünür tek fark da büyük kapitalist kumpan­
yanın bir devletten genellikle daha iyi örgütlenmiş ol­
ması, daha akıllıca ve daha becerikli biçimde yönetil­
mesidir. 

Condor petrol kumpanyası bu ülkenin piyasasında 
üstünlük sağlamak amacıyla birbirinin karşısında ve 
yanında yer almış şirketlerin en yenisiydi. En yenisiy­
di, ama en de oburuydu. Eski ve güçlü kumpanyalarla 
yarışta etkin bir yer kapmak için araçların seçiminde 
olsun, bunların kullanımında olsun ne dur tanıyordu 
ne durak, ne de herhangi bir şeye saygı. Bir savaştır 
sürüp gidiyordu; bu savaşın tarzını belirleyen bir ana 
ilke var mıydı diye sorulursa, buna şöyle cevap veri­
lebilirdi: Savaş ne kadar hoyratça yürütülürse o kadar 
kısa sürüyor, dolayısıyla da savaşların en insancılı olu­
yordu. 



Bu oluşta aynı zamanda eylemlerinin ahlak açısın -
dan özürü de saklıydı. Çünkü kavgayı kazanan barışı 
hemen geri getirdiği için insancıl bir savaş yaptığını 
söyleyebiliyordu. 

Bir petrol kumpanyasının gücü sadece sahip bu­
lunduğu kuyularının sayısıyla ölçülmez. Bu güç daha 
çok sahip olduğu, ya da denetimi altına aldığı arazinin 
miktarıyla orantılıdır. Petrolcü açısından bakılınca üç 
çeşit arazinin söz konusu olabileceği görülür: Kesin­
likle petrol '!?ulunan arazi, jeologların tahmimine göre 
petrol bulunması gereken arazi, petrolcülerin içgüdüle­
rine dayanarak petrol bulunduğu kanısına vardıkları 
arazi. Bu üçüncü tür arazi, spekülasyonlara elverişli­
dir ve insana tek varil petrol çıkarmadan dahi mil­
yonlarca dolar kazandırabilir. 

İşte bu yüzdendir ki, kumpanyalar durmadan top­
rak, daha çok toprak ele geçirme kavgası yaparlar. 
PBtrol bulunabilecek bütün topraklara büyük bir hırs 
ve büyük bir kurnazlıkla sahip olmağa çalışırlar. He­
le bir ele geçirmeğe görsünler, bu topraklan son hek­
tarına kadar sömürmek için ne kadar teknik ve bilim­
sel çare varsa hepsine başvururlar. 

Condor petrol kumpanyası gerek sermayesi, ge­
rekse petrol üreten kuyularının sayısı ve zenginliği ba­
kımından en ön saftaki dev kumpanyaların arasına 
giremediği için, ikinci yolu, yani herhangi bir başka 
büyük kumpanyanın sahip olduğundan daha fazla pet­
rol ümidi bulunan toprağı ele geçirme yolwıu izlemek 
zorunda kalmıştı. İçinde petrol bulunan, ya da pet­
rol bulunabilir nitelikte büyük çapta toprağa sahip ol­
mak, petrol piyasasında söz hakkı kazanabilmek için 
zorunluydu; ancak o zaman fiyatları belirlemede ağır­
lığını ortaya koyabilir, sermaye bakımından kendisin­
den çok güçlü ve denetlenemez durumda bulunan bü­
yük petrol şirketleri üzerinde etkin olabilirdi. 

Bu işler yapılırken bir takım uygunsuz haltlar ka­
rıştırılmadığını ve kumpanya adına toprak almağa çık­
mış shnsarlann, istenilen araziyi elde etmek için pat­
ronların zorunlu gördüğü hallerde suç işlemediklerini 
söylemek pek kolay olmayacaktır. 

Condor petrol kumpanyası onsekiz tane zengin pet-
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rol kuyusu açmıştı. Bir yerin petrol bölgesi olabileceği 
kokusunu .alsa, ya da bir yerin başka bir şirket tarafın­
dan alınmasının düşünüldüğünü öğrense hemen hare­
kete geçiyordu. Acımasızca yürütülen bu arazi ele ge­
çirme işlerinde müdürlerden, ya da yüksek dereceli gö­
revlilerden biri asla ortaya çıkmadığı gibi, Amertkalı 
memurlar da ancak çok ender halierde çalıştırılırdı. 
Müdürler ancak kumpanyanın sahip olmak istediği 
arazi, şirket hesabına çalışanların eline geçtiği zaman 
görünürlerdi. Kumpanya her zaman hep ikinci alıcı 
olurdu. Bu kirli alışveriş Meksikalı veya İspanyol, ha­
zan da Alman simsarlar aracılığıyla yürütülmekteydi. 

Condor kumpanyasının genel yönetim merkezi Ka­
liforniya'da San Francisco kentindeydi. Meksika mer­
kezi ise Meksiko'da Tampico'da bulunuyordu. Ayrıca 
Panuco'da, Tuxpam'da ve Ebano'da şubeleri vardı. Bun­
dan başka biri Isthmus'da, biri Campeche'de iki şube 
daha açmağa hazırlanıyordu. 

Amerikalı, İngiliz ve İsveçli seçkin jeologlar çalış­
tırıyor ve bunlara yüksek ücret veriyordu. Şirketin 
arazi ölçüp harita çizen bir hayli de topoğrafı vardı. 
Ancak bunlara yaptıkları iş daha az değerli sayıldığı 
için, jeologlara oranla çok daha az para verilmekteydi. 
Bu yüzden de topoğraflar çoğu kez parasız ve kılıksız 
bir halde arda hurda serseriler gibi dolaşırlardı. Jeo­
loglar ekonomik bakımdan olsun, toplumsal bakımdan 
olsun müdürlere biraz daha yakındılar, zira zengin pet­
rol yatakları hakkında güzel haberleri onların kulak­
larına fısıldayabilenler jeologlardı. Buna karşılık to­
poğraflar proleteryaya yakın durumdaydılar; ancak 
kendileri bunu bir türlü kabul etmiyorlardı, öyle ya ne 
olsa yüksek öğrenim görmüş kimselerdi. Ne var ki, iş­
çilerden daha çok ve daha ağır çalışmak zorundaydı­
lar. İşçilerin ise kendilerine ister proleterya densin, is­
ter denmesin aldırış ettikleri yoktu. 

-2-

Condor kumpanyasının çalıştığı bölgede petrol ya­
takları çok zengindi. Arazi ise ya kumpanyanın malıy-
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dı. ya da uzun süreyle kiralanmıştı. Bu arazinin tam 
ortasında, dört bir yanı petrol topraklarıyla çevrili bir 
çiftlik vardı: La Rosa Blanca, Akgül çiftliği. 

Akgül çütliğinin genişliği 800 hektar kadardı. Sa­
hibi Kızılderili Jacinto Yanez'di. 

Çiftlikte mısır, fasulye, bakla tarımı ya:rnlıyor, sı­
ğır, domuz, at besleniyor, şeker kamışı ekiliyor ve bun­
dan şeker de çıkarılıyordu. Ayrıca limon, portakal, 
ağaç kavunu, domates, ananas üretimi de varP,ı. 

Çiftlik, sahibini ne zengin yapmıştı, ne de refaha 
kavuşturmuştu. Zira her şey babadan kalma yöntem­
lerle yetiştiriliyor ve pazarlanıyordu. Ne var ki çift­
likte her şey huzur ve barış içinde yürümekteydi. Kim­
senin öfkelendiği görülmezdi. Ne kimse kimseyi kız­
dırıyor, ne de bunaltıyordu. Kimi zaman birinin küf­
rettiği olmuyor değildi, ama bu sadece yaşantıda mey­
dana gelen bir değişiklikten dolayı oluyordu. Çünkü 
hayat öylesine tekahenk içinde geçip gidiyordu ki, 
ufak bir değişiklik herkesi rahatsız ediyordu. 

Çiftliğin yardımcı elleri, sahibi gibi Totonaca yerli­
leriydi. Hiç biri yüksek gündelik almazdı; daha doğru­
su gündelik diye bir şey yoktu. Ama her ailenin geniş 
bahçeli birer evi vardı, Aileler diledikleri gibi sığır bes­
leye biliyor ve aile üyelerinin sayısına göre kendilerine 
ayrılmış toprakta da geçimleri için gerekli gördükleri 
şeyleri yetiştirebiliyorlardı. 

Çiftlikteki aileler nesiller boyu burda yaşamaktay­
dılar. Hemen hepsi çiftlik sahibiyle hısım akraba ol­
muştu. Ailelerin birkaçı ise varoluşlarını Jacinto'nun 
atalarından birinin dölleme gücüne borçluydular. Ja.­
cinto çiftlikte doğmuş çocukların hepsinin vaftiz ba­
bası, Senora Yanez de vaftiz anasıydı. 

Meksika'da vaftiz babası, el padrino ve vaftiz.ana­
sı, la madrina olmak, aile ilişkileri bakımından dünya­
nın bütün öteki ülkelerindekinden çok daha önemli bir 
görevi yüklenmek demektir. Çok eski çağlardan beri 
böyledir bu, ta Kızılderlilerin egemenlik çağlarından 
beri. İspanyolların habire yerli kadınlarla evlenmesi so­
nucu, Kızılderlilerin sayısı görenekleri ve alışkanlık-
1.a.rı Meksika halkının töresine girmiştir. Özellikle er-
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keğin tüm pasif ve umursamaz olduğu, buna karşılık 
kadının öteden beri aktifliğini sürdürdüğü mutfak, ev 
yönetimi ve aile ilişkileri gibi alanlarqa bu etki göw 
çarpar. 

Eski Kızılderili Meksika'sında vaftiz babası, çocuk 
için ne kadar önemliyse, onun öz babası için de aynı 
derecede değerliydi; bu değerlendirme bugünkü Meksi­
ka için de geçerlidir. Baba ölür, ya da herhangi bir ne­
denle çocuğunun eğitimini yürütmede ehliyetsiz olursa, 
vaftiz babası öz babanın hak ve görevlerine tam anla­
mıyla sahip bir halde ortaya çıkar. Vaftiz babası, ba­
bası olduğu çocuğun mutluluğu ve geleceği için çalı­
şır. Gerçi yasalar onu çocuğa karşı yükümlü olduğu 
böylesine görevleri yapmağa zorlamaz, ama vaftiz ba­
bası yine de bu görevlerden kaçınamaz. Aksi halde 
tıpkı uygunsuz davranışta bulunmuş bir kimse gibi 
tüm saygınlığıni yitirir; böyle bir davranışını belki ya­
salar hoş görebilir, fakat onun bağlı bulunduğu top­
lumsal çevre kendisini asla affetmez. 

Çocuğun babası vaftiz babasına compadre-ortakba­
ba der; vaftiz anasının adı da comadre-ortakana'dır. 
Baba ile vaftiz babası birbirlerini cofpadre diye, ana 
ile vaftiz anası da birbirlerini comadre diye çağırırlar. 

Bu nedenle de çocuğun babası ile vaftiz babası bir­
birlerini. kardeş sayar ve ikisinin arasındaki ilişki ço­
ğu kez kan hısımları arasındaki ilişkiden daha candan 
olur. 

Yerli çiftlik işçisi patronunu, çiftliğin efendisini 
çocuğu için vaftiz babası olarak seçerse, efendi bunu 
hemen kabul eder. Hiç bir zaman büyüklük taslamaz, 
çünkü vaftiz babası olarak seçilmesini kendisi için bir 
şeref sayar. Bu onun Kızılderili kanı gereğidir. Efendi­
nin çiftlik işçinin çocuğunun vaftiz babası olduğu an­
dan itibaren de işçi, efendisine artık patron diye hitap 
etmez, compadre der. Efendi de artık «Hey, Juan!» di­
ye seslenmez işçisine, aynı şekilde compadre diye ça­
ğırır. Ekonomik durum bakımından aralarındaki iliş­
ki hiç değişmediği halde, onlar birbirleri için compad­
re'dirler; artık kardeş olmuşlardır ve birbirlerine kar­
deş gibi davranırlar. 
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Bu ilişki Meksika'nın sahibi ve işçisi Kızılderili o­
lan bütün çiftliklerinde hep böyledir. Bu da dünyanın 
başka hiç bir yerinde görülmeyen çok ilginç bir duru­
mu ortaya çıkarmaktadır. 

Çiftlik patrona aitti. Kri.stof Kolomp gelmezden 
önce bile on un ailesinin malıydı. Zira ailenin kurucu­
su olan atası Kızılderili bir bey, bu yörede oturan To­
tonaca boylarından birinin başıydı. Ama patron ken­
disine sadece çiftliğin işleticisi gözüyle bakıyordu. Ay­
rıca kendisini çiftlikte _yaşayan herkesin mutluluğun­
dan da sorumlu sayıyordu, çünkü tümünün compad­
re'siydi ve tümü de onun compadre'siydi. Çiftlikte ça­
lışanlardan daha gösterişli giyinmezdi. Ötekiler gibi 
Tilma giyiyor, ayağında yine ötekiler gibi sandalet bu­
lunuyordu. Yediği de ötekiler gibi Tortilla ile Frijo­
le'ydi. Ancak burdaki ilişkiler, yanaşmalarla hizmet­
çilerin efendileriyle aynı masaya oturduğu eski Avru­
pa çiftliklerindeki patriyarkal ilişkilerden çok farklıydı. 

Burda herkes başına buyruktu, herkesin kendi 
ailesi, kendine özgü ev yönetimi vardı. Patron onların 
bütün sorunlarında yargıçları ve danışmanlarıydı; he­
kimleri ve avukatlarıydı; mektuplarını yazar (yaz­
mak biliyorsa tabii), olmayacak şeyler isteyen resmi 
makamlara karşı onları savunur, kötü ürün alındığı 
yıllar geçimlerini sağlar ve dullarına, öksüzlerine ba­
kardı. Ama hiç bir zaman «efendileri• olmazdı. Adam­
larından daha zengin olmağa da kalkışmazdı. Gerçi 
ötekilerden daha fazla sığırı, daha fazla mısırı, fasul­
yesi ve biraz da parası olurdu, ancak bu sadece biraz­
ca bir fazlalıktı, çok değil. Zira çiftlikte yaşayan aile­
lerin sayısı çoktu. Aileler çoğalıp duruyorlardı; hem 
de hızla çoğalıyorlardı. Yeni bir aile kuran genç çift­
ler yurtlarında, yani çiftlikte kalmak istiyorlardı. Bun­
lar için toprak ve geçim sağlanması gerekiyor, sağla­
nıyordu da. Patron ötekilerden biraz daha fazlasına 
sahip olmalıydı, çünkü ötekilerden yirmi kat daha 
fazla yükümlülüğü vardı. 

Patronun yerli kanından gelmeyen bir Meksikalı 
olduğu yerlerde ise, durum bambaşkaydı. Buralarda 
efendiler ve uşaklar vardı, çünkü buralarda para ka-
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zanmak amaçtı, çünkü çiftliği verimli kılmak gereki­
yordu; ancak bu şekilde çiftlik yüzde bin kazançla, yi­
ne yüzde bin kazanmak isteyen birine satılabilirdi. Ve 
hiç kuşkusuz buralarda ne compadre olurdu, ne de 
comadre. 

Jacinto Yanez, La Rosa Blanca-Akgül çiftliğinin 
patronu Kızılderiliydi. Kızılderili olduğu ve eski Kızıl­
derili yasalarına uyduğu, damarlarındaki kan onu uy­
mağa zorladığı için bir Amerikan petrol şirketi ile çatı­
şacak ve bundan bir trajedi doğacaktı. Zira silahlar, 
onun bildiği ve kullanmağa alıştığı silahlar, hissedarla­
rı lüks bir yat alsın, ya da Paris bulvarlarında alışveriş 
yapsın diye milyonlar kazanmak zorunda olan büyük 
kapitalist Amerikan şirketinin karşısında işlemiyecekti. 

- 3-

Condor petrol kumpanyası bölgedeki öteki çiftlik­
leri, tarlaları ve otlakları bilinen yöntemlerle ele ge­
çirmişti, geniş topraklar nasıl ele geçirilirse öyle. 
Arazi Lote'lere bölündü; Lote dedikleri bir çeşit par­
sel. Her birine numara kondu, Lote 1, Lote 2 diye. 
Hepsi 78 Lote tuttu. 

Ne var ki, Condor kumpanyasının başına geçirdiği 
bu süslü taçta bir inci eksikti. Ötekilerin hepsinden 
daha güzel, daha alımlı bir inciydi bu, La Rosa Blan­
ca, Akgül çiftliği. 

Dört bir yanı çepeçevre petrol kuyusuydu. Hem de 
kara altını kapkalın fıskıyeler halinde havaya fışkır­
tan çok zengin kuyulardı bunlar. Bu fıskıyeler öylesi­
ne güçlüydü ki, ilk püskürmelerinde bulutlara doğru 
beşyüz metre fışkınyorlar, bu sırada dev bir çağlaya­
nın insanı sağır eden uğultusuna, ya da ancak elli tane 
lokomotifi aynı anda istim koyvermesinden oluşabile­
cek homurtuya benzer sesler çıkarıyorlardı. Bu kuyu­
ların en zenginleri de çiftliğin tam sınırında bulunmak­
taydı. Bu bakımdan Condor kumpanyasını11 ne yapıp 
yapıp Akgül'ü ele geçirmesi bir zorunluluktu; bunun 
için Birleşik Devletler'in Meksike.'ya savaş açması ge-
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rekiyorsa açmalıydı. Nasıl olsa kumpanyanın müdür­
leri ve hissedarları savaşa katılacak değillerdi. Zaten 
oldum olası katılmazlardı; bir defa askerlik yaş sınırı­
nı geçmiş olurlardı, yaşlan ·elverişli olsa bile doktorla­
rın kalp hastası, şeker hastası veya ciğerleri zayıf di­
ye yazacakları raporlar kimler içindi? 

Senor Jacinto Yanez'e toprağını hektarı beş dolar­
dan kiralaması için teklifte bulunuldu; kira sözleşmesi 
20 yıl süreli olacak, ayrıca kendisine kazançtan % 8 

pay verilecekti. 
Gelgelelim Jacinto teklifi yapan simsara «Ben böy­

le bir şey yapamam,. dedi. «Çiftliği kiralayamam. Buna 
hakkım yok. Benim yerimde babam olsaydı, o da kira­
ya vermezdi. Benim Abuelom, büyük babam da ver­
mezdi. Onun babası da. Ben burayı benden sonra gele­
cekler için elde tutmak zorundayım. Onlar yemek is­
terler. Onlar da kendilerinden sonra gelecekler için el• 
de tutmak zorundadır. Bu hep böyle olmuştur, böyle de 
olacaktır. Bakın, portakal ağaçlan ile ceviz ağaçları 
bana babamdan kaldı. Bunları o yetiştirmeseydi, benim 
ne portakalım, rie limonum, ne cevizim olurdu. Onun 
için ben de yeni ağaçlar dikmek zorundayım; dikmeli­
yim ki, benden sonra hurda yaşayacak olanların porta­
kalı, limonu ve cevizi olsun. Çiftlikte bu hep böyle sü­
rüp gider. Beni anlıyorsunuz değil mi Senor Pallares?" 

Senor Pallares, Candar kumpanyası adına teklifi 
yapan Senor Pallares bunu anlayabilir miydi? Hayır. 
Anlayamazdı, çünkü ömründe hiç toprağa sahip olma­
mıştı; babasının da toprağı olmamıştı. O sadece bir li­
cenciado, bir av�kattı; babası da öyleydi. 

Şirkete gidip onlara Jacinto'nun delinin teki oldu­
ğunu söyledi. 

Şirket müdürünün buna cevabı, Jacinto deliyse 
pekala tımarhaneye gönderilebileceğini söylemek oldu. 

Jacinto petrol kumpanyalarının biri tarafından 
toprağı başka türlü ele geçirilemediği için tımarhane­
ye gönderilerek, arda ölüp gidenlerin ilki olmayacaktı 
elbette. Bu şekilde bir düzine adam tımarhaneye gön­
derilmişti. Zira bir toprak parçasına, yakınında petrol 
bulunmazdan önceki değerinin bin katı teklif edildiği 

12 



halde, yine de burasını satmak istem.iyen biri deli de­
ğil de neydi? 

Jacinto'ya başka bir temsilci gönderdiler. Yine bir 
Meksikalı. Yine bir licenciado. Senor Perez. 

Büyük bir para torbasıyla geldi. Çil çil altınlar ge­
tirinişti. Teklif edecekleri paranın tamamı değildi, ama 
yine de hayli yüklüceydi. Altın paraların pırıltılar sa­
çan görüntüsüyle Jacinto'da tamah uyandıracağını, 
onun iştahını kabartacağını umuyordu. 

Licenciado Perez kiralama teklifi yapmadı. Çiftliği 
satın almak istiyordu. Daha çok para veriyor, dolayı­
sıyla da daha büyük bir denemeye kalkışıyordu. -

«Fakat ben çiftliği satamam Senor Perez.,. Kendine 
özgü feylesofça rahatlığı içinde Ja.cinto'nun cevabı bu 
oldu. Zamanın onun için belirli bir anlamı yoktu, bu 
yüzden de konuşurken hiç acele etmezdi. •Çiftliği ger­
çekten satamam ben. Benim değil çünkü.» 

«Nasıl? Sizin değil mi? Bu da neroen çıktı. Kayıt­
larda sizin malınız olarak göriinüyor.» 

Jacinto güldü. ·Benim mL.ım elbette. Akgül çiftliği 
benim olmasına benim. Bir zamanlar da babamındı. 
Ama aslında babamın da değildi. Yani bu çiftlik çam­
ının istediğini yapabileceğim şekilde benim değil de­
mek istiyorum. Burası benden sonra geleceklere ait. 
Onlardan ben sorumluyum. Ben hurda sadece daha 
sonra hurda yaşayacak, yaşamak isteyecekler için iş­
leri yönetiyorum o kadar. Benim babam da böyle bir 
yöneticiydi; onun babası da, onun babası da. Geçmişte 
bu hep böyleydi, gelecekte de hep böyle olacak.» 

·Saçma bir laf ama bu, Senor Yanez. Bırakın baş­
kaları kendi başlarının çaresine kendileri baksınlar. 
Siz çocuklarınıza para verebilir, ya da onlara para bı­
rakabilirsiniz. Çocuklarınız da Meksiko'da doktor ve­
ya avukat olabilirler, ya da kendilerine güzel bir ma­
ğaza açıp tonla para kazanabilirler; dilerlerse otomo­
bil bile satın alabilirler ... 

Jacinto inatla cAma topraklan olmaz» dedi. .. oysa. 
karınlarını doyurniak zorundadırlar. Mlsır yetiştirmez­
lerse, yiyeceği nerden bulacaklar?» 

Senor Perez ·Böyle kalın kafalı olmayın .. dedi. ·Siz-
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den sonra gelecekler Tortilla pişirmek için mısın satın 
alabilirler. Zira yeterince paralan olacak ceplerinde.» 

·İyi ama mısırın da yetiştirilmesi gerekir. Birileri 
mısır ekmeli. Bunun için de toprak ister. Bir otomobil 
belki çok güzeldir, ama mısır değildir..:..... Toprak olmazsa 
et de olmaz. Fasulye de olmaz, bakla da.» 

Senor Perez bildiğinden şaşmayan Kızılderiliyle bu 
şekilde tartışmayı sürdürmenin boş olacağını anlamış­
tı. Başka bir cepheden saldırıya geçti. 

·Günün birinde ihtiyarlıyacak değil misin? .. 
Jacinto ·Hayır .. diye cevap verdi. ·İhtiyarlamıya­

cağım. İhtiyarlarsam öldüm demektir. O zaman öbür 
dünyaya göçerim, ama ihtiyarlamam. Benim babam 
da ihtiyarlamadı. Artık çalışamıyacağım kanısına var­
dığı gün öldü. Fakat ihtiyar olmadı hiç. Son güne ka­
dar çalıştı. Tekrar ediyorum, ben bu toprağı satamam, 
çünkü sonraki nesillerin de toprağı olması gerekir.» 

Sonra da portakal ve ceviz ağaçlarıyla ilgili şeyle­
ri, Licenciado Pallares'e söylediklerinin hepsini bir kez 
daha tekrarlamağa koyuldu. Toprak elden gidince son­
raki nesillere karşı görevini kötü yaptığı ve onlan aç­
lığa mahküm ettiği için kendisini ayıplayacaklarını 
anlattı. 

Ama birden bütün bunları daha önce bir başkası­
na söylemiş olduğunu hatırlayıp, üstelik sözlerinin Se­
nor Perez üzerinde en küçük bir etki dahi yapmadığını 
görünce, hele Senor Perez'in okumuş bir licenciado ol­
masına rağmen topraktan, görevlerden ve Jacinto'nun 
çok önemli saydığı diğer bütün şeylerden hiç anlama­
dığını farkedince, aklına yeni bir şey takıldı. 

Şimdiye kadar kendinden sonra gelecek ve yemek 
isteyecek olanlardan söz ettiğinde, hep kendi çocukla­
nnı ve torunlannı, kısacası kendi soyunu düşünmüştü. 
Ama şimdi birdenbire, sanki birisi akıl yürütmenin ber­
rak yolunu kendisine açmışça.sına zihnini toparlayıp, 
çok daha büyük görevleri bulunduğunun bilincine var­
mıştı. 

Kendi soyundan gelecekleri kayırmaktan çok daha 
yüksek görevlerdi bunlar. Compadre'leri ile comadre'­
ler ne yapacaktı? Çiftliğinde yaşayan altmış aile ne 
olacaktı? Çiftlik satılırsa bunlann hepsi toprağından 
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atılacak, yurtlarından sürülecek, her şeyden yoksun bı­
rakılacaktı. Onların hepsi kendi çocuklarıydı; koruma­
sı, kollaması, yetiştirmesi gereken insanlardı. Onları 
nasıl yüzüstü koyar, topraklarını nasıl ellerinden alır­
dı? Hepsi de onun kanından, onun canından değil miy­
di? Kendi öz çocuklarından farkları mı vardı? Sonra 
hepsi günün birinde toprağa gömülecek değil miydi? 
Kimler gömecekti? Onların soyundan gelen ve dÜnya­
da var olabilmek için toprakları bulunması gerekenler 
değil mi? •Hayır, çiftliği satamam ben, licenciado!» 
Şimdi az öncekinden daha kesin konuşuyordu. •Çift­
lik yalnız benim değil, compadre'leriınin de malıdır. 
Onlar ne yapar sonra?» 

Senor Perez bir sigara yakıp, bir süre zıvanasıyla 
oynadı; Jacinto'yu bir sözle pes ettirmek için en güzel 
cevabı arıyor gibiydi. Sigara elinde ufalınca, ·İnsan­
İar, ha?» dedi, .. onların hepsi de petrol kampında çalı­
şabilir. Burda çiftlikte kazandıklarından çok daha faz­
lasını kazanırlar? Burda ne alıyorlar? Günde 50 Cen­
tavo. Bilemedin ao. Kamplarda 5 Peso veriyorlar, hem 
de sadece sekiz saat çalışılıyor. İşin daha da kolay ol­
ması cabası. Kendilerine çizme alabilirler, kanlarına 
ipekli elbiseler, parlak pabuçlar ve kokulu sabunlar. 
Parayı_biriktirir de hepsini içkiye vermezlerse, kısa sü­
rede dükkan sahibi bile olurlar.• 

Jacinto'nun anlıyacağı laflar değildi bunlar. Neden 
konuşulduğunun bile farkında değildi. Kafasında sa­
dece tek bir düşünce, hep aynı düşünce vardı. Fakat bu 
tek düşünce öylesine güçlüydü ki, onun için bütün 
dünyayı, dünyanın bütün sorunlarını kapsıyor ve açık­
lıyordu. Bütün sorular onun bu tek düşüncesinde ce­
vaplarını buluyorlardı. Bu düşünceyi bir ozan gibi gü­
zel sözlerle, bir bilgin gibi uzun cümlelerle dile getir­
mek, bir iktisatçı gibi de rakamlarla donatmak elin­
den gelmiyordu. Yapabildiği ezberlemişçesine sadece 
kısa, basit bir cümle söylemekti: «Ama onların toprağı 
kalmayacak o zaman, mısır yetiştiremiyecekler ... 

Mısır kelimesinde onun için, Kızılderili için, Av­
rupalının ·Bugün de günlük nafakamızı verdi bize., 
sözündekl anlam içeriğine eşit bir içerik vardı. Bugün, 
bugün aziz Tanrı; zira yarına kadar bekleyemeyiz, bu-
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gün açız ve eğer bugün ekmeğimizi bulamazsak, ya­
nn ölmüş oluruz. 

Licencia<lo için aynı sözlerin durmadan tekrarının 
can sıkıcı olduğunu Jacinto bilmekteydi. Ve Jacinto 
başka hiç bir sözün, insanlığın tüm bilgeliğinin kök 
saldığı şu söz kadar gerçeği anlatmadığını da bilmek­
teydi: «Toprak ekmektir, ekmek de yaşamak.• Daha 
fazla ne istenirdi? 

Gelgelelim ltcenciado Perez'in bildiği, mısırın her 
zaman, her yerde satın alınabileceğiydi. Yeter ki insa­
nın parası olsun. Para ise kazanılabilirdi. Hem kolay­
ca kazanılabilirdi. Ya Akgül çiftliğinin alınması için 
şirketin ortaya koyduğu paraya ne demeli? Bu parayla 
insan bir vapur dolusu mısır satın alabilirdi. Mısır, 
mısır ve yine mısır. Bu enayi Kızılderililerin kafasında 
bundan başka bir şey yoktu. 

Licenciado Perez bunca zekasına, bunca hukuk bil­
gisine rağmen mısırın satın alınabilmesi için, yine de 
onun yetiştirilmesi gerektiğini aklına getirmiyordu. Bir 
yerlerde birileri elbette mısır yetiştirirdi. Perez bam­
başka bir dünyada yaşamaktaydı; onun dünyasında 
mısır ile toprak birbirinden apayrı şeylerdi. Toprak ile 
mısırın, toprak ile insanın ilişkileri birbirinden ayrıl­
mış haldeydiler. Onun dünyasında mısır düşünülmez, 
sadece üretimle, üretimin kaç para getireceğiyle ilgi­
lenilirdi. Onun dünyasında «bizden sonra gelecekler­
den bana ne!» deniliyordu. Bizden sonra dünyanın bat­
ması yatak odasında seyredilen televizyon filmiydi. 
Toprak, toprak, toprak ... nedir toprak? Toprak bize 
petrol elde etmek için gerek. Petrol çıksın ki, otomobil­
lerimizi sürebilelim. Ya mısır? Mısır için toprak olur 
mu? Şu Kızılderili bunamış be, canı cehenneme! Bü­
tün bu topraklar petrol olduktan sonra mısır ille 
de gerekliyse bize, fabrikada yaparız onu; daha da 
olmazsa gider çarşıdan konserve mısır alırız. 

-4-

Senor Perez içten bir edayla, .. Ja.cinto• dedi. Şu 
anda sanki evi terkedip giden kardeşini, anamız iki 
gözü iki çeşme diyerek, geri dönmesi için etkilemeğe 
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çalışan bir abi gibi konuşuyordu . ..  Jacinto, aklını ba­
şına topla bir defa. Seni kandırmak değil niyetim. ... 

uBöyle bir niyetiniz olduğu kanısında değilim za­
ten.» 

«Ben bu toprağı. senden dürüstçe satın almak is­
tiyorum, hem de çok iyi bir fiyata.» 

uFakat Senor Licenciado, ben toprağı. .·" 
«Dur, dur!» diye sözünü kesti Senor Perez; heye­

canlanmaması gereken bir hastaya seslenircesine tatlı 
bir kesişti bu. «Hayır Janicto, pekala satabilirsin. " 

Kızılderili eskisinden daha kararlı bir edayla «Ha-

yır, satamam" dedi. «Hakkım yok buna. Toprak yalnız­
ca benim değil.» 

"Yine başlamayın ama şu saçmalığa. Ben kayıtla­
n bir bir gözden geçirdim, toprağın size, yalnız size 
ait olduğunu gördüm. Tapu kaydı çok düzenli yapıl­
mış. Şimdiye kadar böylesine güzel, böylesine temiz 
resmi belge görmemiştim. Toprak sizindir, canınız ne 
isterse onu yaparsınız. İsterseniz satarsınız, isterseniz 
kiralar, ya da bağışlarsınız... 

--

"Ya benim campadrelerim, ya benden sonraki­
ler . .. » 

Senor Perez işinin ehli avukat kurnazlığıyla he­
men davranıp Kızılderiliye yine o eski düşüncesine dört 
elle sarılması için zaman bırakmadı. Bu lafların arka­
sından nelerin geleceğini biliyordu; sözünü ağzına tı­
karcasına «Ailelerin tüm erkekleri» dedi, «hurda çift­
likte bulunan erkeklerin hepsi Candar kumpanyasının 
kamplarında iş sahibi olacaklardır. Bu konuda kesin 
söz verebilirim. Bu sözümü satış koşullarından biri 
olarak sözleşmeye de yazarım. Üç Pesodan az da gün­
delik almayacaklardır; eğer işe alışır ·ve beceri göste­
rirlerse, gündelik 4, hatta 5 Peso bile olabilir.» 

«Tamam, inanıyorum» dedi Jacinto, «kamplarda 
bu kadar çok para veriyorlar. Hurdan bir muchacho, 
bir delikanlı var, Jose, böyle bir kampta çalışıyor ve 4 
Peso alıyor. Bir de Pedro diye bir delikanlı var. O da 
bir kampta çalışıyor; evlenmek istediği için para birik-
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tirmesi gerekli; kızın babası başlık olarak bir inek is­
tiyor çünkü. Ama böyle kampta çalıı;mış gençlerden 
Marco döndü geldi. Bir daha da kampa ayak basmıya­
cağını söylüyor; isterlerse ıo Peso versinler yine de 
gitmeyecekmiş. Burda çiftlikte yaşamanın daha iyi ol­
duğunu söylüyor. Kamptayken hep kederliymiş, burda 
ise hep gülüyormuş ... 

•Sersemin biriymiş bu delikanlı. İnsan para ka­
zanmak istiyorsa çevreye uymalı.• 

Avukat sözü uzatmadı, konuşma temasını hemen 
bir başka yöne çevirdi. "J acin to.. dedi, "bu kadar çok 
paran olunca kendine bir otomobil alırsın değil mi?» 

Jacinto umursamazlıkla ·Bana ne gerek otomo­
bil,. dedi. 

«Yapma yahu, o zaman Tuxpam'a yarım saatte gi­
dersin.» 

«Tuxpaın'a yarım saatte gideceğim de ne olacak? 
Ben giderken yol boyunca insanlarla konuşmak, gö­
rüşmek, mısırlar ne durumda, küçükler ne yapıyor gör­
mek isterim. Bu küçüklerin hepsini tanırım; ayrıca ma­
vi çalı çiçekleri açmış mı, Tuzlu göldeki kaplumbağa­
lar yumurtalarını kumsala bırakmış mı, dört yıl önce 
devrilip yolu kapatan koca mahun ağacı hala kuru­
mağa niyetli değil mi bakmak isterim. Bu ağacı iki 
defa yansın diye ateşe verdim, ama yine de yanmadı; 
bu yüzden etrafından dolanmak gerekiyor.» 

«Estupido, sersemce laflar ... » Senor Perez bunu 
hafif sesle söylemişti, arkasından sesini yükseltti: •Ama 
düşünün bir defa, otomobille gitseniz ... ,. 

·Ben Tuxpam'a gitmek istersem, ya domuzlan sat­
mak için, ya da Nazario'ya yeni bir şapka almak için 
giderim. O zaman da kula katın alının; sabah erken­
den saat dörde doğru yola çıkar, dokuzda da Tuxpam'­
da olurum. Bu kadar zaman yeter de artar bile. Yol­
daki şeylerin hepsini görürüm, Rafael'le konuşurum. 
Rafael kulübesinin damına yeni saz çekti; eskisi pek 
kötüleşmişti, yağmur geçiriyordu. Her zaman tam vak­
tinde Tuxpam'a varmışımdır. Otomobili nideceğim, 
gerçekten gerek.siz bana, bay avukat.,. 

Senor Perez bu yolun da çıkmaz olduğunu görüp. 
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bir kez daha hayal kırıklığına uğramıştı. Jacinto'nun 
aklını büyük paralarla çelmek için yeni bir yol bulma­
lıydı, ama görünüşe bakılırsa bunu başarması hayli 
güç olacaktı. 

Avukat zihninden Jacinto'yu para babalarının 
dünyasına belki biraz daha yakınlaştıracak yeni bir 
yollar bulmağa çalışırken, Kızılderili de bütün com­
padrelerin işçi olarak petrol kampına yerleştirilmesi 
teklifine verilecek cevabı daha yeni bulmuştu. Onun 
kafası bir licenciado'nun kafası gibi öyle hızlı çalışa­
mıyordu. Licenciadolannki hızlı çalışmağa alışkındı. 
Onda ise bu iş hayli uzun sürüyordu. Ancak uzun 
sürdüğü ölçüde de doğru ve sağlıklı oluyordu. �u se­
fer de Perez'in umduğundan çok daha isabetli bir so­
nuca varmıştı. 

·Burdaki adamlar• dedi, «kampta iş bulurlarsa 
gerçekten iyi olur. Orda çalışıp para kazandıklarını 
bir an için kabul edelim. Ancak kuyular açıldı mı be­
nim adamlarım için de yapılacak iş kalmıyacak. O 
zaman para kazanamaz duruma düşecekler ... 

•Şirket yalnız hurda kuyu açmıyor ki. Onun elin­
de daha bir sürü toprak var. Dediğin gibi olunca bur­
daki adamları oralara gönderirler.» 

Ne var ki Jacinto doğru bir akıl yürütme eylemin­
deydi; hemen şu karşılığı verdi: «Gönderilecekleri yer­
lerde o yerlerin çalışmak isteyen adamları yok mu? 
Onlar ne yapacak bu durumda?» 

Senor Perez çıkmaza saplandığını hissediyordu. 
Uzun boylu düşünmeden hemen bahsi kapatmak iste­
di: ·Oradakiler de başka yerlere gidip iş ararlar.» 

«İyi ama onların da topraklan ellerinden alınmış 
değil mi? Burda!dler oraya giderse, o insanlar nerden 
geçimlerini sağlayacaklar? Toprak desen topraklan 
yok, iş desen işleri yok. Burdakiler oraya gitti mi, or-­
dakilerin ölmesi gerekir. Hem kuyu açmak işi de hep 
sürüp gidecek değil ya. Günün birinde hepsi açılacak 
elbette. Her taraf petrol olacak. O zamana kadar da 
adamların hepsi mısırın nasıl yetiştirildiğini unuta­
cak.» 
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Toprak yeterince varsa ve insanlar onu işlemeyi 
biliyorlarsa bütün sorunlar öylesine basitleşiyor, in­
sanlar topraktan koparılıp atılınca da en basit sorun­
lar böylesine çapraşık bir gelişim gösteriyordu. Bunu 
Senor Perez de şimdi açıkça görmekteydi. Kızılderili 
onu, insan toplumu içindeki sağlam yerinden dışari 
fırlatmıştı. Senor Perez'in okulda ve hayatta kazandığı 
bütün bilgiyi altüst etmişti. Karşısında başka bir licen­
ciado, başka bir okumuş kimse, büyük kentlerin bi­
rinden bir iş adamı olsaydı, ne yapar yapar bu sorun­
ların içinden çıkardı. Kentte oturan ve kentin olanak­
larıyla yaşayan başka birisiyle bu sorunları tartışabi­
lirdi. İkisi de aynı dili konuştukları için de, sonunda 
ikisinin de hoşnut kalacağı bir çözüme ulaşaca�an 
kesindi. Zorunlu tarımsal ürünlerin topluca üretimi, 
bu üretimi sağlamada bilimsel bilginin ve randıman 
artıran makinelerin kullanımı, daha iyi taşıma olanak­
ları gibi konumrı konuşabilir, bunlara ilişkin olarak 
gerekli yasalardan, meclis kararlarından ve başkanın 
kararnamelerinden uzun uzadıya söz edebilirlerdi. Hiç 
kuşkusuz sorun hemen açıklık kazanırdı. Sorun sade­
ce şuydu: Nerden toprak bulabiliriz? Zira insanoğlu 
artık petrol artıklarından, ya da taş kömürü curufun­
dan mısır yapabiliyordu. 

Jacinto'nun insan varlığının ve toplumunun sorun­
larını böylesine şaşırtıcı bir basitlikte görmesi karşı­
sında Senor Perez pek çaresiz kalmıştı. Kızılderiliyle 
başa çıkamıyor, onun mertebesine erişemiyordu. San­
ki bu adam başka bir gezegende, kendisi başka bir 
gezegendeydi ve onun gezegeninden Kızılderilinin ge­
zegenine gitmek tüm olanaksızdı. 

Kızılderili ise avukatın yenik halini hissetmiyordı.ı 
bile. Çünkü bir kimsenin kendisinden başka türlü dü­
şünebileceğinin bilincinde değildi; o toprağ·ın içinde 
ve toprakla birlikte yaşayan bir yerliydi. Toprağın bir 
ürünüydü; tıpkı bir ağaç gibi. 

Bunun için de avukatın en güçlü silah sandığı ve 
son ana kadar sakladığı silah karşısında bile yenik 
düşmeyecekti. 
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Senor Perez kalın deri torbayı eline aldı. Düşünceli 
bir tavırla bir süre elinde tarttı. sonra hızlı bir hare­
ketle içindekilerin tümünü boşalttı. Hepsi on Pesoluk 
altın paralardı. .. Hidalgolar. Üzerinde Meksika kurtu­
luş savaşlarının kahramanı Hidalgo'nun kabartma 
tasviri olduğu için böyle adlandırılmaktaydı. 

Senor Perez. sanki satış kesinleşmiş gibi paralan 
saymağa başladı. 

Altınlan üstüste koyuyor, her elli Hidalgo'daiı bi­
rer küçük sütun yapıyordu. Sütunlann görünümü 
doğrusu pek hoştu. Sonunda böyle 400 sütun, asker 
gibi saf saf sıraya dizildi. 

Senor Perez hoşnut bir edayla, hatta biraz kıvanç­
la taburuna şöyle bir göz gezdirdi ve «Şirket size hek­
tar başına 500 altın Peso veriyor» dedi. «Sekizyüz hek­
tar 4.000 altın Peso eder. Burada 2.000 var. Bir bu ka­
dar daha alacaksınız. İsterseniz hemen yann sabah.» 

Ne var ki Senor Perez'in uyandıracağını umduğu 
etkiden ortada eser yoktu. Kızıiderilinin bu yığınla al­
tın karşısında kılı bile kıpırdamamıştı. Önüne bir dağ 
mısır, ya da 500 domuz konsaydı bunları anlardı. An­
cak bunlar için de Akgül çiftliğini yine satmazdı. Mı­
sır günün birinde tükenir gider, domuzlar günün bi­
rinde yenir biterdi. Sonra ne olurdu? Sonrası açlık, 
hem kendi için, hem daha sonra gelecekler için. Gü­
venilir olan sadece ve sadece topraktı. Hiç durmadan 
besler, hep besler, yonllmak bilmez bir cömertlikle son­
suza dek besler. Her yıl bir kızoğlankız heyecanıyl� 
aşkla sarsılarak sinesini açar, sevinçle doğurur ve hu­
zur içinde saranp solar; sonra tekrar yine bir kızoğlan­
kız gibi titreyerek aşkla sarsılıp sessizce yeni tohum­
lara can verirdi. Bu hep böyle sürer gider, sonsuza 
dek, tıpkı güneş, tıpkı ay, tıpkı gece ile gündüz gibi. 

Ama para, mısır, domuz ne kadar çok olurlarsa 
olsunlar, sadece bir defalıktır, hiç bir zaman yeniden 
var olamazlar. 

Jacinti:> bir Hidalgonun değerinin ne olduğunu çok 
iyi biliyordu. Pazar fiyatına göre bir Hidalgo ıoo veya 
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150, kimi zaman da sadece BO kilo mısır demekti. Orta 
kalite yetişkin bir domuz demekti. Bir Hidalgo, ıo Pe-. 
so, çok paraydı. Hayli çok paraydı. Ne var ki, şu ma­
sanın üstünde geçit töreni yapan altın sikkeler taburu 
Jacinto'yu hiç etkilememişti. Bunların değerini kav­
rıyamıyordu. Bu bir aldatmaca oyunu, bir göz boya­
macaydı. Böylesine bir değer yoktu, olamazdı da. 

Sırf avukatın bu şaklabanlığına nazikçe bir kar­
şılık vermiş olmak için sonunda, uÇok güzel görünü­
yorlar SenQr Licenciado.. dedi. 

aHepsi senin Jacinto. Bu sadece yansı; bir bu ka­
dar daha var. Hepsi senin olacak. Akgül çiftliği için 
bunlar." 

Avukat Jacinto'ya pekala göğsünden yüreğini kesip 
alma hakkı içip. de para teklif edebilirdi. Farketmezdi. 

Bu altın taburu Jacinto için hiç bir anlam ifade 
etmiyordu. Onu hiç bir hayal sürüklememiş, onda hiç 
bir umut uyandırmamıştı. Bu sütuncuklar onun karşı­
sında güçsüzdüler ve bir güç kazanma olanakları da 
yoktu. Çünkü onun gözünde daha büyük olan şeyler 
vardı; daha yüce, daha kutsal olan şeyler. 

Neye sahipse hepsini babalarından devralmıştı; 
bunlar ona mülk olarak değil, koruma.Sı ve sonraki 
nesillere devredilmesi için verilmişti. Neye sahipse ona 
sadece emanet edilmişti; kendisi yalnızca gelecek ne­
siller için bir yöneticiden başka şey değildi. Ona dü­
şen görev, bti emanet çiftliği bir yerine zarar verme­
den, zamanı gelince başkalarına teslim etmekti. Son­
suzluğun av kırlarında atalarına rastladığı zaman ken­
disine ·Çiftliğimizi ne yaptın? Torunlarımızın ve on­
ların torunlarının çiftliği ne oldu?,. diye sorarlarsa. ne 
cevap verirdi? Utancından fundalıkların en uzak, en 
karanlık köşelerine, güneşin parıltısının asla ulaşa­
madığı, ayın gümüş ışınlarını asla yansıtmadığı köşe­
lere. saklanmak zorunda kalacaktı. Ya hele bütün com­
padrelerin babalan gelir de ona a:Ne yaptın oğulları­
mızı, ne yaptın kızlarımızı?• diye sorarlarsa ... Bu so­
rular hiç tükenmek bilmeyecek, sonsuzluğun en uzak 
çağlarına dek sürüp gidecekti. Her otuz, kırk, ya da 
elli yılda bir yeşil av kırlarında yeni adamlar peyda 
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olacak ve kendisine uBabalarımızın sana bizler için 
emanet ettiği çiftlik nerde?" diye soracaklardı. Onu 
saklandığı karanlık köşelerden çekip çıkaracaklar, ce­
vap vermediğini de görünce aynı yere gerisin geri sa­
vurup atacaklardı. Böylece sürüp gidecekti, sonsuza 
dek hep böyle. ,Asla huzura kavuşamıyacaktı; asla, 
asla. 

Şu anda karşısındaki altınlar gözüne ne kadar ruh­
suz görünüyorsa, uğrunda kavga verdiği Akgıll çift­
liği de o kadar çok canlılık kazanmış bulunuyordu. 
Adeta canlı bir varlık haline gelmişti. Kendisiyle ko­
nuşuyordu. Ona gülüyordu. Kişilik kazanmışti. Şarkı 
söyleyişini işitiyordu. 

Daha fazla dayanamadı. Ayağa kalktı ve açık ka-
pının önünde durdu. 

· 

- 6 -

Orda öyle durup avluya baktı. Avlu çoğu kez oldu­
ğu gibi bugün de düzensiz gözüktü gözüne. Orasını ya 
da şurasını belki yüz defa değiştirmek istemişti. Böyle 
düzensiz gördükçe, her defasında değiştirmek ister, 
ama az sonra bunu unutur ve her şey yine olduğu gibi 
kalırdı. 

Şurda köşede, çitin tam dibinde kırık bir at ara­
bası tekeri duruyordu; çok eskiydi. Öyle ki, bu teke­
rin nasıl bir arabaya ait olduğunu çiftlikte hatırlayan 
yoktu. 

Teker iyi cins sert ağaçtan yapıldığı için, çürü­
mesi pek yavaş oluyordu. Her cumartesi ortadan kal­
dırılmasını kararlaştırıyor, fakat pazar sabahı kapının 
önüne çıktığında tekerin yine köşesinde yattığını gö­
rüyordu. Beş yaşındayken de bu tekerin yine burda 
durduğunu hatırlıyordu. O zaman da babası demişti 
ki: «Eski teker pekala yakılabilir; Manuel bu akşam 
onu bir güzel kırsın, tahtaları da mutfağa kadınlara 
götürsün ... 

Verilen bu görev unutulmuş ve tekerlek parçalan-
mamıştı. 
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Babası daha sonra tekeri yine yerinde görünce, bu 
sefer de şöyle demişti: «Teker belki de bir iş� yarar. 
Manuel'le konuşacağım, nerde kullanacağımız konu­
sunda bakalım ne düşünüyor?" 

Jacinto sekiz yaşlarındayken tekerleğin parmakla­
rına tırmandığını ve bunu da vücuduna yılan gibi kıv­
raklık vermek için yaptığını hatırlıyordu. 

Bir süre de başka çocuklar tarafından yakalanmış 
bir yavru Coyote'nin-bozkır kurdunun bağlandığı yer 
olarak hizmet görmüştü. Bozkır kurdunu evcilleştirip, 
köpek gibi kullanmak istemişlerdi. Fakat bir gece yav­
ru kurt ipini koparıp kaçmıştı. 

Daha sonra tekeri yine yakmak istediler. Arkasın­
dan Manuel'in yardımıyla başka işlerde kullanmayı 
düşündüler. Jacinto delikanlı olduğu sırada akşamlan 
bu tek�rleğin üstünde otururdu; sevdalanma çağınday­
dı, şimdi kansı olan yavuklusunu düşünür, tekerin üs­
tünde hayaller kurardı. Yine orda oturarak yanık köy 
havalarını dinlemiş; bazı geceler yine onun üstüne otu­
rup yavuklusunun kendisini istemediğini sanarak için 
için ağlamıştı. 

Daha sonralan geceleri yavuklusuyla birlikte onun 
üstünde oturmuş ve genç kızı her kucaklayışının, ya 
da buna benzer bir d5tvranışının nişanesi olarak teke­
rin belki on, belki daha fazla yerine çakısıyla birer 
çentik açmıştı. Bu çentiklerin ne olduğunu, niçin açıl­
dığını çok iyi bilmekteydi. 

Sonra babası ölmüştü. 
Ama eski kırık araba tekeri yine ardaydı. Yine 

eski yerindeydi. 
Ardından yaşlı kahya Manuel ölmüştü. Eski tekeri 

parçalamak, ya da başka bir işte kullanmak için o ka­
dar çok görevlendirilmişti ki, sayısını kimse kestire­
mez. 

Ne var ki, her iki adamın ölümü tekerin durumu­
nu yine değiştirmemişti. Yine ardaydı, hep ardaydı. 

Yıllardan beri her cumartesi avlu temizlenip topar­
landıkça Jacinto bu tekerleğin kaldırılması için buy­
ruklar vermiş durmuştu. Ve her pazar sabahı kapının 

24 



önune çıkıp havaya baktıkça, araba tekerinin yine ye­
rinde olduğunu görmüştü. Bu hal böyle sürüp gitmişti. 

Şimdi ise yine yerindeydi; köşesinde yatıp duru­
yordu. Sakin ve rahattı; soğuğa aldırış etmeksizin, her 
şeye katlanarak, kendinden emin bir halde çürüyeceği 
günü beklemekteydi. 

Son günlerde büyük oğlu Domingo ikide bir te­
kerleğin üstüne tünüyor, oracıkta dalıp gidiyordu; ki­
mi zaman da çakısıyla çentik açtığı babasının gözün­
den kaçmıyordu. Ve Jacinto kızın kim olduğunu da bi­
liyordu. Ve yine çok iyi biliyordu ki, tekerlek hep orda. 
kalacaktı, günün birinde kendisi ölüp gitse de. Bu te­
kerlek yalnızca mahun ağacından, eskimiş, koflaşmış 
cansız bir parça değildi. O bir simgeydi. Irkının bir 
simgesi. Araba tekerlegi ölümsüz olmuştu. 

Jacinto yan tarafa baktı; az ötede aşçı kadının .oğ­
lu Emilio yere çömelmişti. Önünde bir hasır sepet du­
ruyordu. Eline bir mısır koçanı almış, bunu mısırlara 
sürt�rek tanelerini koçanlarından ayırıyordu. Bu yö­
relerde mısırın taneleri böyle toplanırdı; tıpkı beşbin 
yıl önce, daha eski, yirmi bin yıl önce yapıldığı gibi. 
Bir tane ayıklama makinesi, şu delikanlının iki saatte 
toplayacağı mısırdan daha fazlasını beş dakikada ayı­
np toplardı. Fiyatı da 60 Peso, ya da 45 Pesoydu. Böyle 
bir makine alınmasına daha babasının sağlığında ka­
rar vermişlerdi. Jacinto ise belki yüz defa almağa ni­
yetlenmişti. Ama alınmamıştı bir türlü. Her halde bir 
süre daha makinesiz yapılacaktı bu iş. Beşbin yıldan 
beri böyle yapılmamış mıydı sanki. Birdenbire bu deği..: 
şikliğe ne gerek vardı? Hem Emilio'nun yapacağı baş­
ka bir iş de yoktu hani. Bu iş olmasa tavşan avına git­
mekten başka ne yapacaktı? O halde mısır ayıklasın 
daha iyi. Hem bu sayede elleri ve parmakları da güç­
lenirdi; güçlü parmakların ise hayatta sadece yaran 
olurdu. 

Daha ötede, geniş avluyu kuşatan çitin yakınında, 
çiftliğin kahyası Margarito iki katırı tedaviye uğraşı­
yordu. Hayvanlanmn yük taşımaktan sırtlan yara ol­
muştu. Yaralan arap sabunu ve sıcak suyla özene be­
zene yıkıyor, bir yandan da şarkı söylüyordu. 
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Söylediği eski, çok eski bir köy havasıydı. Bir yerli 
delikanlıyı seven, çok seven, çok mu çok seven güzel 
bir yerli kızı anlatıyordu. Sonra bir Meksikalı gelir; 
kocaman kırmızı şapkası ve ağır gümüşten mahmuz­
ları olan bir Meksikalı dörtnala gelir; kibirli, çok ki­
birli, ama pek çok kibirli bir Meksikalı, bir k

.
ır ata bin­

miş dörtnala gelir. Kır at da kır attır hani, ne kır at. 
Bu kibirli, bu heybetli Meksikalı, bu kır atlı, mahmuz­
ları iri mi iri gümüşten Meksikalı baldan tatlı sözler 
söyler, tatlı, çok tatlı, tatlı mı tatlı palavralar atar. Ve 
yerli kızı baştan çıkarır. Kızsa kibirli Meksikalıdan, 
şapkası kırmızı, kırmızı mı kırmızı, şapkası kocaman, 
kocaman mı kocaman Meksikalıdan çok, pek çok, çok 
mu çok korkmaktadır. Sonra kızın küçük bir çocuğu 
olur; küçük, çok küçük, küçük mü küçük bir çocuğu. 
Ve kızcağız, Mamacita tan morena, küçük yavrusuyla 
ormanın derinliklerinde, çok mu çok derinliklerinde 
kimseleri görmeden ölür. Ve mavi bir çiçek, çok mavi, 
mavi mi mavi bir çiçek mezarının üstünde biter. Ve 
karıncalar, hamarat, çok hamarat, hamarat mı hama­
rat karıncalar kızın ölüsü Ü.Zerinde ordan oraya koşu­
şup dururlar. 

Margarito bu yüzyirmi beyitlik, ya da kaç taneyse 
o kadar beyitlik parçası söylerken Jacinto bu uzun 
şarkıyı içinden yarım dakikada bitirmişti. Çünkü o da 
bilirdi bu şarkıyı ve sevdalanma çağında gözleri yaşlı 
çok söyleyip durmuştu. Ve şimdi Margarito söylerken 
arada bir şarkıyı kesiyor, katırlara bağırıyordu: .. ca­
ramba hay yere batasıca, rahat dursana ulan, katıröğ­
lu katır, şimdi ananı avradını . . .  depreşmesene be . . .  val­
lahi bir tekme atarsam görürsün ananınkini . . .  rahat 
dursana lan orospu dölü . . .  gidinin kaşarlanmış kah­
pesinin eşeklerden peydahladığı . . .  höst ulan . .. höst!» 

Ne var ki, boyle ikide bir çalışma hayatının kaba 
ve yalın gerçeğine dönüp durması Margarito'nun du­
yarlılık dolu şarkısını aksatmıyordu. Bu çeşit dünya­
sal işlerle ilgili aralardan sonra, sesinde hiç bir uyum­
suzluk görülmeksizin bütün heyecanıyla yeniden güzel 
yerli kızın, kırmızı şapkalı ve kır atlı Meksikalının ka­
çırıp baştan çıkardığı kızın acıklı şarkısına başlıyordu. 
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Seslerde uyumsuzluk Margarito'ya yabancı bir şeydi. 
Her şey uyumluydu, her şey ahenk içindeydi. 

Jacinto, Margarito'nun compadresiydi, bütün ço­
cuklarının vaftiz babasıydı. Margarito'nun babası da 
Jacinto'nun iki büyük çocuğunun, oğlu Domingo ile 
en büyük kızı Juanna'nın vaftiz babası olmuştu. Mar­
garito'nun soyu pek belli değildi. Hiç değilse öyle gi.,. 
bi görünüyordu. Çiftlikte herkesçe bilinen - ve bil­
mek isteyene de anlatılan - Jacinto'nun babasının 
Margarito'nun da babası olduğuydu. Margarito'nun 
kendisi de böyle bir şeyin olabileceği görüşündeydi. 
Ancak hiç bir zaman tartışmasını yapmazdı. Anası 
henüz hayattaydı, çiftlikte tavuklara bakar ve ev iş­
lerine yardım ederdi; bu konuda ne evet diyordu, ne 
de hayır. Böylesine bir durumdan ne utanç duyuyor­
du, ne de övünç. Çocuk sahibi olması Tanrının bir lüt­
fuydu; Tanrı bu büyük lütfunu esirgemediğine göre, 
çocuklarının babası şu ya da bu olmuş ne önemi var­
dı? Baba denilen kimse Tanrı tarafından sırf onun bu 
lütfunu gerçekleştirmede bir araçtan başka şey değil­
di. Geçim sorununa gelince, böyle bir sorun yoktu; da­
ha doğrusu bir sorun haline gelmemişti. Çiftlikte en 
bereketli b�çimde mısır ve fasulye yetişiyordu. Burda 
yaşayan herkesin bu mısırdan ve fasulyeden olduğu 
kadar, bütün tavuklardan ve domuzlardan da yarar­
lanmak hakkı vardı. Bu bakımdan ailelere dağılmış 
çocukların sayısı yirmi olmuş, elli olmuş ne farkeder­
di? Çocukların babalan da bu çocukları Tanrının bi­
rer lütfu ve ihsanı olarak gördüğüne göre, gerçekten 
baba olmaları ya da olmamalan hiç de üzerinde du­
rulacak bir sorun değildi. Çiftliğin patronu da bu gö­
rüşteydi. Çocuklar. tüm çocuklar göklerden gönderil­
mişti, bunun için de yaşamak en doğal haklanyd1. Ba­
balan olmasa da, çocukları besleyecek, Kızılderili tö­
resine göre beslemesi gereken çiftlik sahibi vardı, ço­
cuklara bakacak, hem de bunu sevinçle yapacaktı; ya­
salara uysa da uymasa da bu böyleydi. Damarlarda­
ki kana işlemedikten sonra. yasaların değeri mi olur­
du? 

Jacinto Herdeki dağınık kulübelere, çiftlik halkının 



oturduğu saz damlı, yamrı yµmru konutlara baktı; ba­
balarıyla birlikte hurda yaşayanlar sonraki nesildi, bu­
günün çocukları yarının büyükleri. Hepsi birden kü­
çük bir halkı oluşturuyordu. Gerçi küçük bir halktı, 
ama gerçek bir halktı, gerçek de bir kralları vardı. An­
cak hurda �ral hükümdar değildi; hurda kral, kendisi 
için ekip biçen halkın elinden aldıklarıyla lüks içinde 
yaşamıyordu; burda kral bir yöneticiden, bir danış­
mandan başka şey değildi; burda krala her yetki, ken­
disine atalan tarafından emanet edilmiş insanların 
sağlık ve esenliğinden sorumlu olsun diye verilmiştir. 
Emanet edilenler onun kulları değildir, onunla eşit 
haklara sahiptir. Binierce yıldan beri - hıı,lkın topra­
ğını yalnız bir ailenin yönetmesi düzeni kuruldu kuru­
lalı - hep böyle sürüp gelmiştir bu. Böylesine bir dü­
zen kurulması, oymakların erkekleri arasında yöneti­
ci olmak ve gelecek kuşaklara onderlik etmek için 
kavga çıkmasını, rekabet doğmasını engellemiştir. Hiç 
bir zaman ne böyle kavgaları olmuş, ne böyle kavga­
lardan s'onra halkta nefret birikmesi, ne de bu nef­
reti giderme çabası. 

Bu çeşit küçük halk topluluklarının düzenlerini, 
bize ilkel görünen toplumsal yapılarını ve birliklerini 
bozan, her zaman kentten gelen ya da kent kuran bir 
oymak veya boyun ortaya çıkışı olmuştur. Kentler var 
altı.bilmek ve gelişebilmek için yığın halinde insan sö­
mürmek zorundaydı. Ve bu yığınlar beslenmek iÇin ge­
rekli olandan çok az bir toprağa yerleşmiş oldukların­
dan, doğrudan doğruya toprağa bağlı, toprakla bütün­
leşmiş halkları zorla egemenlikleri altına almışlar, böy­
lece yeni bir düzen kurmuşlardır. Bu düzende kentli 
ezen sömüren, köylü ezilen sömürülen olmuştur. 

Kulübelerin her zaman açık duran kapılarından 
ve duvarlarındaki yarıklardan ocakların dumanı dışa­
n vuruyordu. Birkaç kulübenin önünde dibeklerin ba­
şına çömelmiş kadınlar mısır dövüyorlardı. Domuzlar, 
tavuklar, hindiler, eşekler ormanın ve cengelin evcil­
leştirilmiş, insana alıştırılmış kuşlarıyla hayvanları, ka­
racalar, küçük Amerikan ayıları, köpekler, kediler et­
rafta dolanıyor, dibek önüne çömelmiş kadınların ya-
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kınına sokulmağa çalışıyorlardı. Kadınlardan biri al­
m.nda biriken teri silmek için biraz doğrulunca, mısır 
hamurundan bir parçayı çiftliğin bu aç konuklarının 
arasına atıyor, o zaman hemen vahşi bir döğüştür baş­
lıyordu. Hayvanların haline kadın gülüyor, sonra da 
yeni bir gayretle tekrar işine koyuluyordu. Bir el de­
ğirmenin üç dakikada bitireceği bir işti bu, oysa yerli 
kadının bir saatini alıyor ve üstelik var gücüyle çaba 
göstermesini de gerektiriyordu. İyi ama bir el değir­
meni de ıs Pesoydu, üstelik öğütme işi üç dakikada bi­
terse kadınlar arta kalan zamanı neyle geçireceklerdi? 
Sonra bütün hayvanlarla çocukların hemen hepsini bir 
araya getiren bu iş; aynı zamanda büyük bir eğlence 
de olmuyor muydu? Aynı iş el değirmeniyle yapılırsa, 
üç dakikada ne hayvanlar toplanır, ne de çocuklar bu 
hayvanları kovalayıp avluda dört dönebilir, böylece 
bilgi ve görgülerini artırabilirlerdi. İnsan küçük ayının 
kediye nasıl saldırdığını, hindinin köpeği nasıl kova­
ladığını görmeli, görebilmeliydi, hayatın ta kendisiy­
di bu. El değirmeninde ise hayat yoktu, gülme yoktu 
ve bu durumda kocalar tarladan döndüğünde onu da 
güldürmek için anlatılacak hiç bir şey olmazdı. 

Başka bir kulübede asılı duran eski bir fıçı çembe­
rine bir papağan tünemişti. Bağlı değildi, bütün gün 
çocuklarla, kedilerle, köpeklerle, domuzlarla çılgınca 
kavgalar ederdi. Yemek vakti çıtasının üstünde oturur, 
kendisine iki tane tortilla verilirdi. Fakat bunun pek 
azını yerdi. Sevdiği bir domuz vardı, tortHlanın çoi!u­
nu ona atardı. Küçük, çirkin, boz bir domuzdu. Gel 
gör ki Lora, papağan onu seviyordu. Domuz çemberin 
altına _gelip durunca papaitan tortillaları aşaih koyve­
rirdi. Papa.§;an tarafından böylesine sevilen domuz, ona 
bir Tanrıya hakar gibi bakardı; domuzun gözünde pa­
pa.i?.'a.n kendicıine dünyalar annaitan eden bir Tannydı 
sanki. Bu klübede oturan aile bövle hallere yüzlerce 
defa tanık olmuşlardı. Ama yine de her öğlen çocuklar 
bir defa daha görmek için koşup gelirlerdi. Seyret­
meP.'e bir türlü doyamazlardı. Papağanın gözdesi için 
düşürdüğü lokmayı başka bir domuz kapacak olsa, pa­
pağan cin çarpmış gibi hemen «Cochino! Cochino! Do­
muz! Domuz!,, diye feryada başlardı. 
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.. como estas? Nasılsın?• sözünden başka söyleye­
bildiği tek söz buydu. Jacinto verandada dururken 
-.Cochino ! Cochino .. çığlıklarını duydu. Bu çığlığı tanı­
yordu; papağanı tanıyordu; aileyi tanıyordu; her şeyi, 
her şeyi tanıyordu. Öfkeli papağanın cıyak cıyak ba­
ğırması kulağına sadece bir ses gibi gelmiyordu; bir 
nağme gibi, sonsuza dek aynı tempoyla sürüp gide­
cek bir şarkının, Akgül çiftliğinin yurt oluşunu ve gü­
vence verişini dile getiren yüzbin nağmeden oluşmuş 
bir musiki gibi geliyordu. Bütün sesler, bütün gürültü­
ler, sığırların böğürmesi, domuzların homurtusu, ta­
vukların gıdaklaması, horozların ötmesi, hindilerin glu 
glu diye sesler çıkararak kavga etmesi, çocukların ne­
şeyle bağrışması, bebelerin viyaklaması, köpeklerin 
arada bir havlaması, kulübelerde saçta pişen tortilla­
nın çıkardığı sesler, sineklerin vızlaması, evin mutfa­
ğında kadınların gevezelikleri ve dedikoduları, katır­
ları tımar eden Margarito'nun küfürleri, avlunun tam 
o sırada açılan arka büyük kapısının gıcırdaması, bir 
testi kırdığı için anasından ensesine tokat yiyen bir 
oğlanın haykırışı, dışarda tarlalardan bir Kızılderilinin 
seslenmesi, ağustos böcekleriyle çekirgelerin cırlamaı­
sı. güneşin altında dalgalanan mavi havanın çıkardığı 
hafif hışırtı, bütün bunlar onun için tek bir şarkının 
içinde birbirine karışmış gibiydiler. Bir Meksika çiftli­
ğinin sonsuzdan gelip sonsuza giden şarkısıydı bu. 
Burda ise Akgül çiftliğinin kendisine özgü şarkısı ol­
muştu. 

Ötelerde kulübelerin ardında, yamaçtan aşağı inep. 
kadınlan gördü; başlarında taşıdıkları testilerle ırmak­
tan aldıkları suyu evlerine getiriyorlardı. Kadınlar ya­
lınayaktı. Siyah saçlarını çözmüşler, omuzlarından aşa­
ğıya sereserpe dökmüşlerdi. Saçlarını ırmakta yıkamış 
olmalıydılar. Kalçalarını sımsıkı saran kırmızı ve yeşil 
çizgili uzun eteklik ile göğsü kırmızı süs işlemeli, kısa 
kollu buluzlar giymişlerdi. Kendi kansı da böyle giyi­
nirdi. Tıpkı böyle. Sadece birlikte Tuxpam'a pazara gi­
derlerse, o zaman basına. entarisini giyer, ayağına da 
bir pabuç geçirirdi. Ama şapkası hiç olmamıştı. Öm­
ründe bir şapkası olmamıştı. Sadece ülkenin şalını, re­
bozo'sunu takardı. 
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Erkekler tarlalardan dönüyordu; sallana sallana 
ağır adımlarla evlerine yemeğe geliyorlardı. Ellerinde 
maçete denilen enli, keskiıi bıçaklan vardı; kazmaları 
omuza vurmuşlardı. Birkaçı sigara içiyordu. Birkaçı da 
ıslık çalıyordu. Babalarıyla birlikte çalışmağa gitmiş 
yetişkince çocuklar bağrışarak koşmaca oynamaktay­
dı. Küçük kilisenin kapısı gelecek pazar kutlanacak 
Fiesta için taze yeşilliklerle süslenmişti. 

- 7 -

Jacinto şu anda bütün bunlara sanki ömründe ilk 
defa görüyormuşça.sına bakıyordu. Akgülün şarkısını 
şimdi olduğu gibi daha önce hiç böyle dolu dolu duy­
mamıştı. Daha önce burdaki bütün bu şeylerin çekir­
değinin kendisi olduğunu, sorumluluğunu bir yana bı­
rakacak olursa her şeyin çökeceğini hiç böyle derinle­
mesine hissetmemişti. Aileler danı:ıa dağınık olacak, 
yüzyıllardır sürüp gelen bağlar kopacak, artık oğul 
babayı, yeğen amcayı tanımayacaktı. Akgül artık bir 
halkın çok eski yurdu olmaktan çıkacak, çocukların 
hatırasında sadece bir zamanlar babalarının çalıştığı 
bir işyeri olarak yaşayacaktı. Çocukların gönlünde 
onları Akgül'e bağlayacak hiç bir ateş tutuşmaya­
caktı. Akgül kentte babalarının çalıştığı fabrika­
lar gibi bir yer sanılacak, biraz zorunlu fakat in­
sanın kişisel hiç bir ilişki kurmadığı bir şey olarak 
tasarlanacaktı. İnsanlar iş bulabilmek için, . nafakala­
rını çıkarabilmek için ordan oraya yer değiştirecek, 
hiç bir zaman güvence duymayacaktı. Bugün iyi bir 
gündelik, yarın işsiz. Akgülde ise her zaman iş vardı, 
ekmek vardı, güneş doğup battığı sürece. Burda bir şey 
vardı ki, bir insana hayatın ve nafakanın güvencesi­
ni sağlıyordu; çocuklar işte bunu unutacaklardı. Na­
faka tek başına bir fabrika, bir petrol kampı, bir bakır 
madeni, bir tekstil kombinası, yani bütün işçilerin bi­
rer numarayla adlandırıldığı ve hepsinin akşam üzeri 
fabrikadan çıkarken bir çengele astıkları birer numa­
rası bulunduğu yerler olacaktı. 

Gerçi Jacinto bunların hepsini bilmiyordu, ama. 
bildiği bir şey varcl.ı ki, o da eğer compadreleri ve on-
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!arın aynı zamanda kendi çocukları da sayılan evlat­
ları, atayurtlan olan bir Akgül- çiftliğinden yoksun ka­
lırlarsa başlarına felaket geleceğiydi. Bu felaketin ni­
teliğini kestiremiyordu, ama sezinliyordu. Kumsala fır­
latılan bir balığın, köklenip taş yığını üstünde güney 
halkına bırakılan bir ağacın uğrayacağı felaket gibi 
bir şeyler olacağını sezinliyordu. 
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Jacinto'nun bir çıkış yolu bulunup bulunmadığını 
düşünerek verandada durması beş dakikadan daha az 
bir zaman sürmüştü. Fakat bu beş dakika ona bütün 
bir ömür gibi gelmişti. Bu beş dakika boyunca sadece 
şimdiki zamanı yaşamakla kalmamış, geçmişi ve gele­
ceği de yaşamıştı. Tanımadığı fakat dedelerinin dede­
leri olduğunu bildiği atalarıyla konuşmuş ve yine ta­
nımadığı halde kendi kanından, kendi soyundan oldu­
ğunu bildiği torunlarıyla da yarenlik etmişti. Torun­
larını bulması daha zor olmuştu. Ruhu onları hayli 
uzaklarda, koca cumhuriyetin dört bir yanında, hatta 
kuzeyde Birleşik Devletler toprağında aramak zorun­
da kalmıştı. 

Çünkü onlar artık Akgül'de yaşamıyorlardı. 
Akgül çiftliği, Condor petrol kumpanyasının 95'ten 

144'e kadar numaralanmış loteleri olmuştu. Akgül ar­
tık yüksek petrol kuleleıiyle kaplı bir arazi parçasıy­
dı, o kadar. 

Bir zamanlar bodur limon ve portakal ağaçlarının 
sıralandığı yerler, rüzgarın esintisinde olgun meyva­
larını güneşle yıkamak için kavun ağaçlarının ağır 
ağır sallandığı yerler, yemyeşil mısır tarlalarının uzan­
dığı ve yapraklarının altın taneler oluşturan saplara 
sonsuz masallar fısıldadığı yerler şimdi homurdana­
rn.k dele.şan kamyonların tırtıl tekerlekleri altında acıy­
la sarsılıyordu. 

Demir boruların oluşturduğu bir labirent ta.rla­
lan baştan başa kaplamıştı. Bunun üzerine de elektrik 
ve telefon tellerinden bir ağ örtülmüştü. 

Ne yana baksan tıslayan buhar bulutlan, üfürülen 
yoğun sis yumakları görülüyordu. Topr;:tk alrnn petrolle 
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çamurlaşmış, bataklığa dönüşmüştü, etrafa iğrenç ko­
ku1ar yayıyor ve havayı pisletiyordu. 

Her yandan bağrışmalar, komutlar, küfürler, gü­
rültüler geliyordu. İstim koyveren makinelerin ıslıklan 
ötüyor, çelik teller, ıkınan çarklar ve zorlanan kas­
naklar üzerinde gıcırdayarak kulak tırmalıyordu. 

Boru taşıyan dizi dizi yerliler, tıpkı zincire vı:ırul­
muş köleler gibi, sövüp sayan gözetmenler tarafından 
güdülerek ardan oraya yürüyorlardı. 

Bir zamanlar neşeli şarkılarla dolup taşan güneşli 
havayı şimdi makineler ile pompaların patırtısı kü­
türtüsü, takırtısı, çatırtısı, inlemesi ve soluması doldur­
muştu. 

Jacinto'nun torunlarından hiç biri artık hurda de­
ğildi; sadece tek biri kalmıştı. Bu da boru taşıyan kö­
le dizilerinden birinde sendeleyerek yürüyord-q. Gün­
de ikibuçuk Peso kazanmaktaydı. Bu parayı alması 
için de kovulmaması, kovulmamak için de hep uysal 
davranması, ya da ayağına boru düşürüp s akatlanma­
ması gerekiyordu. 

Jacinto'nun ruhu bu torununa hurda rastgeldi. 
Kendisini durdurup ona, «Nasıl, burası hoşuna gidiyor 
mu oğlum?» diye sordu. Torunu, .. Sağal dede» diye ce­
vap verdi, «iyiyim, ikibuçuk Peso alıyorum. Pachuca'­
da, gümüş madeninde ancak 1.70 Peso alabiliyordum. 
Sekiz çocuğum var. Onları yetiştirmek çok zor. Mısı­
rm kilosu şimdi 22 Centavo, üstelik yarısı da kurtlu. 
Özür dilerim padrecito mio, sevgili babacığım, burd�. 
durup sizinle uzun uzadıya konuşamam, çünkü gözet­
men böyle işten kalıp yarenlik ettiğimi görecek olursa 
beni işten atar. Başka yerde iş bulmak ise hiç de ko­
lay değil. Benimse sekiz çocuğum var.» Jacinto'nun 
önünde eğilip elini öptü. Sonra seğirtip uygun adım 
yürüyen boru taşıyıcı kölelerin dizisinde yerini aldı. 
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Aslında Jacinto'nun böyle düşünüp durmasına hiç 
de gerek yoktu. Akgül çiftliğinin tek kelimeyle sahibi 
oydu. Ama yine de kendi kendisiyle danışıp görüşmeyi 
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yararlı buluyordu. Başka çiftlik sahiplerinin başına 
gelenlerden haberi vardı; bir Amerikan petrol şirketini 
bir toprağı ele geçirmek istedi mi, toprağı savunmanın 
ne kadar gÜç olduğunu da biliyordu. Bir şirketin avu­
katlanna verdiği kadar çok parayı, kendisi hiç bir za­
man avukatlara veremezdi. Bu uğurda belki de topra­
ğını kendi hükümetine karşı da savunması gerekecek, 
bu da Amerikan kumpanyasına karşı yürüteceği uğraş 
kadar zorlu olacaktı. Hükümet petrol ihracından alı­
nacak gümrük rüsumuyla yüksek gelirler amaçlıyor, 
bunun için de çok petrol üretilip çok ihracat yapılma­
sını istiyordu. Hükümetin okullar ve yollar yapmak 
için paraya ihtiyacı vardı; aynca parlamento üyeleri­
ne yüksek ücretler ödemek için de para gerekliydi. Hü­
küm.et milletvekillerinin dostluğunu kazanmak zorun­
daydı. Milletvekili olmak, ipek tüccarlığı, rakı imalat­
çılığı veya gazete yayıncılığı gibi bir ticaret işiydi. Mil­
letvekilleri halkın iyiliği için danışmanlık görevlerini 
para almadan yapamazlar. Tıpkı kilisenin ruhları pa­
rasız kurtaramayışı ve gerçek kurtuluşu öğretisini pa­
rasız bildirmeyişi gibi. Tann elbette kullarını ôdüllen­
direcektir ve bu ödül çok �oş olacaktır. Herkes bunun 
böyle olduğunu söyler. Ancak bu Tanrı ödülünü sade­
ce akılsız olanlar bekleyip dururlar. Milletvekilleri ile 
ruhumuzun kurtarıcıları ise akıllı insanlar zümresin­
dendirler. Nitekim Tanrı da şöyle buyurmamış mıdır: 
«Yılanlar gibi kurnaz olun ve elinize geçirebildiğiniz 
her şeyi alın; zira yükler altına girmek gerçekten çok 
zahmetlidir, onun için sizler iktidar sahibi olun, o za­
man başkaları sizlerin buyruğu altına girmek zorun­
da kalacaktır, böylece de dulların nafakası hor görül­
meyecektir ... 
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Jacinto dalıp gittiği esriklik halinden birden sıy­
rıldı. 

·Hey compadre ı .. diye katırları sıcak su, arap sa­
bunu ve çoban şarkılarıyla tımar eden Margarito'ya 
seslendi. •Ven Aca, gel buraya bir yol!· 
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«Que paso, compadre? .. Margarito avluda seğirtir­
ken: •Ne oldu?» diye sordu. 

Margaıito yanına gelince Jacinto .. tçerde salonda 
bir bay var.. dedi. .. Petrol kampları için işçi anyor. 
Sen kabul etmek istemez misin?" 

Margarito afalamıştı. ·Kabul etmek mi? O da ne 
demek compadre?.. di�e sordu. ..Kim yapar o zaman 
hurda kahyalığı?" 

•Bir çaresine bakanz.,, 
Margaıito bir an düşündü. ·Kaç para veriyor bu 

senor?» 
«Günde dört Peso ... 
«Günde mi?» Margaıito inanmamıştı. 
«Evet günde." 
«Güzel para. De veras, çok güzel para." 
.. orası öyle." 
«Ne kadar sürecekmiş bu iş? .. 
·Dilediğin kadar. Üç ay, altı ay, ya da sürekli.» 

«Bu kadarı çok fazla. Bunca zaman uzakta kala-
mam. Üç aylığına kabul ederim. Sonra da döner ge­
lirim.» 

·Hayır compadre, dönüp gelmece yok.» 
•Nasıl? 'Dönmek yok mu? O da ne demek compad­

re? Ne diye geıi dönülnieyecekmiş? .. Akgül'e geıi dön­
memek, yurduna dönmemek, böyle bir şeyi Margari­
to'nun anlaması olanaksızdı. 

Jacinto işin doğrusunu açıkladı: ·Bu bay sadece 
kumpanyada çalışmayı devamlı sürdürecekleri işe alı­
yor. Burda yakındaki iş bitince de başka kamplara 
gönderilecekler ... 

Margarito kendi kendine •Akgül'e bir daha dön­
memek ha?» diye mırıldandı. Sonra dikleşip «Hayır!» 
dedi. ·Ben gitmem böyle işe. Günde dört peso ha, vay 
canına! Çok para be! Ama geri dönmesi yok. Hep orda, 
insanların durmadan dövüşüp sövüştüğü o yerde, ha­
vası kokuşmuş o yerde kalacaksın. Hayır compadre, 
hiç gitmem daha iyi. 4 Peso, muy buen dinero, ama ha­
yır, gitmem, gidemem ben. Sen de söylesene şuna, şu 
baya, geri dönmek yoksa, hep orda kalınacaksa, bura-
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!ardan bir kişiyi bile alıp götüremez. Kente gitsin bu­
nun için, orda bulabilir böylelerini. Ama hurdan kim­
se gitmez.» 

«Buradan da üç delikanlı gitti ama.» 
Gitti gitmesine, ama bir tanesi, Marcos döndü gel­

di bile. Bir daha da gitmez. Orda hiç bir şey yok di­
yor. Hep iş hep iş, tatsız tuzsuz bir yer. Gözetmen hep 
peşinde dolanır durur; ne kadar çalışırsan çalış küfre­
der. Bir de Pedro'nun oğlu var orda; sözlüsü için ev­
lenme parası biriktirmek istiyor. Jose'nin oğlu da var, 
a.ma dönmez, dönemez. Çünkü Jose eve sokmaz onu; 
bir bar kızıyla evlenmeğe kalkışmış da onun için. Jo­
se bar kız1nı evine nasıl alsın? Onun sıkıntısı da bu 
işte. Dört Peso ha! Vay anasınt! Ne para be! Ama ben 
yine de gitmem compadre. Orda her yer pis pis koku­
yor; hep bağrış çağrış, küfür, şamata var. Sonra ben 
burda olmazsam katırların hali nice olur? Ya atlar? 
Onlar bir beni dinler. Gidersem, ineklerin buzağılarını 
emzirmesini de göremem, boğaların dövüşmesini de. O 
zaman küçük domuzları da, civcivleri de göremem. Ço­
cuklar da yalnız kalacak. Yanıma alıp kampa götür­
sem, hem onlara yer yok arda, hem de bütün gün ne 
yapacaklarını bilemeyeceklerdir. Olmaz bu iş, com­
padre. Buraya, Akgül'e dönemedikten sonra olacak iş 
değil bu. Böylece söyle o baya, ben istemiyorum ve hur­
dan kimse de istemeyecektir. Çünkü burdakilerin hepsi 
geriye dönmek ister. Bizler buranın malıyız; hurdan bi­
rer parçayız. Neyse, ben artık katırların yanına döne­
yim, halleri hiç de iyi değil, bir güzel bakılmaları ge­
rekiyor." 

Margarito yerli kızın şarkısını ıslıkla çalarak avlu­
ya geçti. Katırların yanına yaklaştığında, hayvanlar­
dan biri öbürünü isırmağa yeltendi. Bunu gö::"en Mar­
garito ıslığı kesip «Höst lan ! »  diye ba,ğırdı, «höst dini­
ne yandığımın katlrı ! Vardım yanın a, vardım, ş1mdi 
göreceksin gününü! Kıçına öyle bir tekme yapıştıra­
cağım ki. . . » Ama hayvanların yanına varınca ne tek­
me vurdu, ne de yumruk; sadece hirini kenara çekti, 
böylece ısırma eylemi de kendiliğinden sona ermiş oldu. 
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Jacinto kahya ile yaptığı bu görüşmeden sonra ne 
yapabilirdi? Bunun böyle olduğunu kendisi de biliyordu 
zaten. Bu konuşma bildiğini bir defa daha pekiştirmek­
ten başka işe yaramamıştı. Evet, onlar buraya aittiler, 
hepsi. Hepsi de Akgül'ün çocuklanydı. Onlar ve Akgül 
ayrılmaz bir bütündüler. İnsan bir çocuğu anasından 
ayırabilirdi, ikisi de acıya katlanırdı. Ama bu insanlan 
Akgül'den ayırmak olanaksızdı. Ayırırsan, insanlar da 
Akgül'de olduklarından başka bir şeye dönüşeceklerdi. 
Akgül binlerce benzeri gibi bir çiftlik, alelade bir ta­
nın işletm8si olacak, fakat artık Akgül olmaktan çı­
kacaktı. Hele bir de petrol alanı olmaya görsün, işler 
hepten sarpa saracaktı. Ya insanlar . . .  onlar artık Ak­
gül'ün insanları olmaktan çıkacaktı. O zaman bu in­
sanlar ne yapacağını bilmez, yersiz, yurtsuz toprak iş­
çilerine veya petrol kampı gündelikçilerine ya da kent­
lerin sokaklarında sürten avarelere dönüşecekti. Artık 
hiç bir yere ait olmadıkları için yollarını sapıtmış ve 
yaşama amaçlarını yitirmiş köksüzler haline gelecek­
lerdi. Sadece kendilerini toprağa bağlıyan yaşama 
bağlarını kaybetmekle kalmıyacaklar, kayıplan çok 
daha fazla olacaktı. Çok daha büyük şeyleri yitire­
ceklerdi. Yüreklerini yitireceklerdi; geçmişlerine kök 
salmış ve Akgül'le bir olan ruhlarını yitireceklerdi. Bu 
geçmiş onların ninnilerinde, sevda şarkılarında, masal­
larında, cadı öykülerinde, kötü cinlerinde, iyi saat­
te olsunlarında, orman, su ve ağaç perilerinde doğ­
muş ve yaşamıştı. Bunların tümünden yoksun olacak­
lardı. 

Az önce Margarito bunu bir kez daha doğrulama­
mış mıydı? Jacinto'nun öteden beri bildiği bir gerçekti 
bu; babası, büyük babası ve bütün ataları da bunun 
böyle olduğunu bilirlerdi. Bilirlerdi ki, Akgül onun de­
ğildir; onun mülkü değildir; kendisi sadece burda ya­
şayanların eskiden beri, çok eskiden beri yaşayan her­
kesin sahip bulunduğu şeylerin yöneticisidir. Burdan 
her giden tekrar dönmek isteyecektir, çünkü dönmek 
zorundadır. Başka yerlerde çalışabilir, başka yerlerde 
paralar kazanabilir, ama ancak burda yaşayabilir, bur-
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da mutlu olabilir. Bu bakımdan Jacinto'nun Akgül 
üzerinde tek başına hakkı yoktu, olamazdı da. Çiftli­
ğin işlerini görüşmek üzere her ay yaptığı gibi şimdi 
herkesi toplantıya çağırsa da, bu sefer «Akgül'ü satıp 
çok para kazanlım mı?,. diye sorsa, hepsi birden şöyle 
cevap verirdi: «Bunu yapamayız, çocuklarımız var 
çünkü.» 

- 12 -

Jacinto dönüp eve girdi. Avukat hala masanın ba­
şında oturuyor ve adeta dinsel bir esriklik içinde göz­
lerini önündeki altın sütunlarından ayırmıyordu. Ma­
sadan ayrılıp verendaya çıkmayı göze alamamıştı. Al­
tınlardan birini aşınrlar diye korkmuştu, bu durum­
da hepsini yeniden saymak zorunda kalacaktı. Oysa 
masaya bir altın, ya da on veya bin altın koymuş olsa, 
masayı da bir saat veya yarım gün öylece bırakıp git­
se, döndüğünde yine de sayması gerekmezdi. Tek bir 
tanesi bile eksilmezdi. Ne var ki, o bir avukattı, bu 
yüzden de insanlara güvenmek içinden gelmezdi. 

Jacinto'nun içeri girdiğini görünce Senor Perez 
«Tamam mı?.. dedi. «Akgül satıldığına göre, buyrun 
parayı bir defa da siz sayın ... 

Jacinto oturmadı. Sakin bir edayla «Akgül satıl­
madı .. dedi. ·:Satılmayacak da; bu paranın on katını 
bile masaya koysanız yine satılmayacak. Bu paranın 
benim gözümde hiç bir değeri yok. Para için toprak 
elden çıkarılmaz.,. 

Senor Perez sırf bir şeyler söylemiş olmak için 
söze kanştı. aHer toprak para için elden de çıkarılır, 
satılır da.» 

Jacinto dikildiği yerde kıpırdamadan hemen ce­
vabı yapıştırdı: «Toprak ebedidir, para ise değil. Onun 
için de paraya karşılık toprak d€\�iş tokuşu yapılamaz.,, 

Avukat bir süre duraladıktan sonra öfkeyle, .. De­
mek olmuyor bu iş! .. diye bağırdı. Paralan torbaya 
yerleştirirken, «Sen budala inatçının tekisin .. diye ek­
ledi. o:Olup olacağın da bu işte. Seni tımarhaneye, Cas­
tenada'ya yollamalı. Asıl yerin orası senin. Merak et­
me, biz yine de Akgül'ü alacağız. Bundan hiç kuşkun 
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olmasın. Hem d e  ucuza alacağız, çok daha ucuza. Se­
nin eline bir fırsat geçmişti, ama kaçırdın bu fırsatı, 
kaçırdın kardeşlik. Sana bir şey daha söyleyeyim mi? 
Biz seni yine de pes ettireceğiz.,. 

Jacinto, «Siz mi beni pes ettireceksiniz?,. diye ba­
ğırdı. Nedense birden öfkEilenir gibi olmuştu. «Siz an­
cak benim kıçımı yalayabilirsiniz, elinizden ancak bu 
gelir. Beni korkutamazsınız, buna gücünüz yetmez. Si­
zin yetmediği gibi kimsenin de yetmez. Sonra bir şey 
daha var, kamplarda çalıştırmak için Akgül'den tek 
bir kişiyi bile alamazsınız. Ben de sana bir şey söyle­
yeyim mi? Gel bir kadehçik daha yuvarlayalım. San 
Juan Bautista yapımı nefis bir şarabım var." 

Kadehleri doldurup avukata «Şerefe!" dedi. Avu­
kat da kadehini kaldırıp «Şerefe !" diye karşılık verdi. 
«Sağlığınıza!» Kadehleri karşılıklı sonuna kadar içtiler. 

Avukat deri torbayı bağlayıp seyisine atlan getir­
mesi için seslendi. Atına atlayıp, bir Meksikalının içer­
lese de, hayal kırıklığına uğrasa da asla unutmadığı 
nezaketiyle veda etti, sonra da çekip gitti. 

- 13 -

Jacinto verendada durmuş, uzaklaşan atlılara ba­
karken sadece bir şey düşünüyordu: «Beni nasıl tımar­
haneye gönderebilirler? Deli değilim ki. Aklım yerin­
de, hem çok yerinde.» 

Sonra Margarito'nun yanına yürüdü; bir süre ka­
tırları tedavi etmesini seyrettikten sonra «Önümüzde­
ki hafta» dedi, «danaları ağıla çekip damgalayabiliriz. 
Pazar günü de ikimiz Concordia'ya gidelim. Don Federi­
co'nun satmak istediği bir erkek �şeği var. İyi katırlar 
yetiştirmeğe başlayabiliriz.,. 

aBen sana bunu beş yıldan beri hep söyler duru­
rum. Şimdi katır fiyatı da bir hayli dolgun. Onun için 
katır yetiştirmek iyi bir iş olacak.,. 

Jacinto uBu iki hasta katın çayıra sah dedi, «hiç 
bir işe koşma ki iyileşsinler." 

Sonra da evin yolunu tuttu. Verandadan mutfak­
taki kadınlara seslenip susadığını ve kahve içmek iste­
diğini söyledi. 
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İKİNCİ BÖLÜM 

- 1 -

Avukat Peres'in raporu Condor petrol kumpanya­
sının San Francisco'daki genel merkezine ulaştı. 

cBu pis Kızılderili kendini ne sanıyor? Karşısında­
kilerin kim olduğunu biliyor mu?» Şirketin yönetim ku­
rulu başkanı Mr. Collins'in ilk sözü bu oldu. «Benim 
almak isteyip de alamıyacağım bir toprak ola,maz. Bu 
evrende yok böyle bir toprak. Ben bir toprağı almak 
istedikten sonra, Jüpiter gezegeninde bile olsa gider 
alının.» 

Başkanın bu sözleri, başkan söylemiş olduğu için 
parlak bir nükte sayıldı.  Şirketin bütün bürolarında 
ağızdan ağıza dolaştı ve her görevli, söylenen başka­
nın nüktesi olduğu için kendini mutlaka gülmekle, hiç 
değilse gülümsemekle yükı'.;.mlü hissetti. Sadece biri, 
büroların getir götür işini yapan, ondört yaşındaki en 
genç görevlisi, patavatsız bir çocuk gülmedi; üstelik 
yine kendisi gibi acemi çaylağın biri olan şirketin en 
genç görevli kızına şöyle dedi: «Hıyara bak be, bir de 
kendisine- başkan diyorlar; başını alıp Jüpiter'e gide­
cekmiş. Başkan nükte yapmış, nükteye gel. Gıdıkla da 
güleyim; ağlasak daha iyi.» İkisi birden kıkırdamağa 
başlamıştı; sonunda şef .. susun be palazlar!» diye ba­
ğırınca seslerini kestiler. Başkanın nüktesine gülmek 
zorunluluğunu duymuyorlardı, çünkü bakacakları 
aileleri yoktu ve aldıkları haftada 4 dolar parayı ise 
nerde olsa kazanabilirlerdi. 
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Condor Petrol Limited Şirketi'niı:ı başkanı Mr. 
Chaney C. Collins kendini dev aynasında görür, yer­
yüzünün en önemli kişisi sayardı. İş yönetimi bir iki 
düzi;ııe özdeyişe dayanıyordu. Bu sözleri orda burda 
rasgele duyup bellemiş ve hayatı boyunca kendine ilke 
edinmişti. Özdeyişlerinden birkaçı kendisi için değildi, 
ziyaretçilere ayrılmıştı. Bunlar arasında özellikle iki 
tanesi, onun karakterini ortaya koyması bakımından 
aynca kayda değer. Bu iki özdeyişten birini güzelce 
yazdırıp çok güzel bir çerçeve içine yerleştirmiş, gör­
kemli masasının üstüne koydurmuştu. Levhanın sırtı 
başkana dönük dururdu, yüzü ise karşısına oturacak 
ziyaretçiye. Üstünde şunlar yazılıydı: «Dürüstlük en iyi 
politikadır.» Bu zevzekçe beylik laf, ziyaretçiye yönelik 
olduğuna göre, işlerin yürütülmesinde buna uyulması­
nı ziyaretçisinden bekler, levha kendisine yönelik ol­
madığına göre de, buna uymak yükümlülüğünü ken­
dinde hissetmezdi. 

Ziyaretçiler için uygun gördüğü ikinci özdeyiş ise, 
yine çok gösterişli bir çerçeve içinde Collins'in arka­
sınqa duvara asılı dururdu. Karşısına oturan her ziya­
retçinin hemen gözü:pe batardı. Adına modern dediği­
miz telaşlı hayatımızın ürünü olan bir bilgeliği iri 
harflerle dile getirmekteydi: .. senin zamanının asla te­
lafi edilmez bir kıymeti' vardır, benimkinin -de,» Eski­
den vakit nakittir gibi sözler edilirdi, ama artık bunun 
bir kimsenin ilgisini çekmek bakımından modası geç­
mişti. 

Masanın üstünde bir de kansının resmi dunırdu. 
Artık iyice yağ bağlamış karısının resmine, henüz yağ­
lanmamış olan kızının resmi eşlik ediyordu. Kızın res­
mine bakan, onun feleğin çemberinden geçtiğini he­
men anlardı. Hızlı yaşayıp hayatın tadını alabildiğine 
çıkarmak isteyen film yıldızlan gibi bir görünümü 
vardı. 

Başkanın sağ elinin altındaki çekmecede, revü ko­
rosundaki birkaç bayanın fotoğrafı, Fransız işi müs­
tehcen resimlerle birlikte, iş kağıtlarının altında saklı 
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dururdu. Resimlerdeki koro kızlarının eli bayraklı bir 
halleri vardı ve bakışlarıyla da adeta -ben adama çok 
paraya patlarım? der gibiydiler. 

Aynı çekmecede zarf içinde bir resim daha vardı. 
Üstünde «To my beloved Daddy from your Flossy .. ya­
zılıydı. Kendisi bu Flossy adlı bayanın babacığı filan 
değildi, ama böylesine sevgiden dem vurmuş olması 
doğrusu pek güzel bir hareketti. Flossy ona her ay 600 

dolarlık bir çeke mal oluyordu; aldığı hediyeler ve ku­
lüplerde, ya da kent dışındaki motellerde birlikte ge­
çirdikleri gecelerin masrafı bu hesabın dışındaydı. 

Koro kızlan ise resimlerine ·hiçbir şey yazmamış­
lardı. Onlarla Flossy gibi uzun boylu yakınlığı olma­
mıştı; bu yüzden de daha pahalıya mal olmuşlardı. As­
lında Mr. Collins'le tanıştığı sırada Flossy de bir koro 
kızıydı. Fakat bunu çok çabuk unutmuştu ve hatırla­
tılmasını da istemezdi. 

Collins'in hayatında bir kadın daha vardı. Onun 
resmi ise çok küçüktü. Ama bu minik resim som altın­
dan, üzeri harika işlemelerle süslü bir çerçeve içinde 
durmaktaydı. Sol elinin altındaki, daha önemli şey­
leri koyduğu çekmecede, hep kilitli tuttuğu abonoz bir' 
kutunun içinde saklıyordu. Odasında uzun süre çalış­
tığı ve birinci sekreterinden başka kimsenin yanına 
girmediği zamanlar bu minik resmi yuvasından çıka­
rır, masanın üstüne tam karşısına koyardı. AnsıZJn 
kansı gibi beklenmedik bir ziyaretçi gelecek olursa, 
resim hemen avucunun içinde, veya yeleğinin ce.binde 
ortadan kaybolurdu. 

Resminin çerçevesi çok zarif, çok pahalı ve altından 
olan bu bayana geçen hafta bir otomobil almıştı; da­
ha doğrusu almak zorunda kalmıştı. Ama öyle 1200 

dolarlık gezinti sandukası değil, en üstün kalite, gı­
cır gıcır bir harikaydı bu. Konfor diye, görkem diye 
akla ne gelebilirse, hepsi bu arabada vardı. Tek keli­
meyle göz kamaştırıyordu. Adeta bir prenses tahtıre­
vanıydı. Fiyatı da 16.000 dolar. O günlerde koca ken­
tin batı yakasında bundan gösterişlisi yoktu. Ne var ki 
bu bayan otomobili aldı alalı, günde dört defa telefon 
ediyor, arabasını koymak için bir de garajı olması ge-



rektiğini söylüyordu. Garaj da tek başına olacak de­
ğildi ya; ya zarif bir eve bitişik olurdu, ya da bir evin 
bahçesinde bulunurdu. 

Bu bayan haftada iki defa akşamlan, özellikle de 
geceleri başkanın orasını burasını tatlı tatlı okşadığı, 
ona bir kedi gibi sokulduğu halde, gündüzleri telefona 
sarıldığı zaman, garaj konusunda yeterince elini ça­
buk tutmadığı için ona pinti diye bağırıyordu. Bu tele­
fonlara başkan henüz uygun bir yer bulamadığını söy­
leyerek cevap yetiştirmeğe çalışmaktaydı. Ama böyle 
sürekli savunmada kalarak uzun süre dayanamazdı. 
Sonunda ya garajı ve buna bitişik olarak da evi al­
mak zorunda kalacak, ya da otomobili zarar hanesi­
ne yazıp bu ilişkiyi büsbütün kesecekti. Kesecekti de­
mesi kolay, ama acaba kesebilir miydi? Eğer garajı 
almada pintilik yapacak olursa, kadın böyle bir garajı 
kendisine armağan etmekten şeref duyacak başka bi­
rini bulmakta hiç de gecikmeyecekti. 

Mr. Collins'le bir parça yakın ilişki kurmuş koro 
kızlarından ikisi onun başına buna benzer çapraşık ço­
raplar örmüşlerdi. Hem iş ilişkilerinde, hem de öteki 
ilişkilerinde her birinin kendine göre ayn istekleri ol­
muştu. Her istek aslında bir gider demekti; ucu baş­
kanın çek defterine dayanıyordu. Bu halde kaldıkları 
sürece başkan için hiç de o kadar önemli sayılmazdı. 
Ama ne de olsa yine de birer sıkıntı kaynağıydılar. 

Bütün bunlardan büyük bir Amerikan petrol kum­
panyası başkanının sanıldığı gibi hiç de yan gelip yat­
madığı, hayatını zorlaştıran nice sıkıntıları, nice ta­
salan olduğu her halde anlaşılmıştır. Bir petrol kum­
panyas� başkanı olmak, bir insanın tüm bilgeliğini ve 
becerisini gerektirir; insan başkan olmak ve başkan 
kalmak istiyorsa, karşılaşacağı böyle güçlükleri çö­
zümlemesini bilmeli, hem de iyi çözümlemelidir. Bir 
petrol kumpanyası başkanı, insan toplumunun nazik 
beyaz vücudu üzerinde kara bir leke olduğu söylene­
rek kınanamaz. Gerçi böyle bir şey petrole zarar ver­
mez, ama hissedarları zarara uğratır. Bir petrol şir­
ketinin başkanı bir ilkeyi, bir düşünceyi temsil etmek­
tedir. Aynca devlet yapısının temel direklerinden bi-
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rinin dayanıklılığına ilişkin sorumluluğu da taşımak­
tadır. Bir kilise cemaatinin herhangi bir üyesi papaz­
dan çok daha özgür davranabilir; h atta yanlış yola da 
sapabilir. Bu dunun devletin direği sıfatıyla kiliseye 
zarar vermez. Ama papazın kendisi gemi azıya alır, 
alışılmışın dışında bir takım naneler yiyecek olursa, 
o zaman bütün kilise, kilisenin dayandığı bütün dü­
şünce sistemi sarsılmağa başlar. 

Gelelim başkanın ücret konusuna. Bir petrol kum­
panyasının böylesine büyük sorumluluklar yüklenmiş, 
böylesine çabalar harcıyan, böylesine yorulan başka­
nına yılda verilen para ne kadardır bilir misiniz? Sa­
dece 1 50 bin dolar. Gülünç bir rakam, zavallı bir üc­
ret. Bu kadarcık para çorbasına tuz bile olamazdı. Ha" 
yat herhalde kafasının dörtte üçü çalışmaz yoksul bir 
kızılderilinin düşündüğü gibi o kadar basit ve sade 
değildi. Başkanın dünyasında hayat alabildiğine kar­
maşıktı. Hatta bu karmaşıklık zaman zaman içinden 
çıkılmaz bir nitelik alıyordu. İnsan bu karmaşıklığın 
içinden kimi zaman yolunu bulup çıkamaz oluyordu. 

Başkanın dünyasında büyük bir kent; bu kentte 
büyük bir ev. Büyük başkanın büyük evi. Büyük baş­
kan bir yerli kulübesinde o turacak değil ya. Aksi hal­
de bir petrol kumpanyasına başkan olmanın ne an­
lamı olur? Büyük evde başkanın ailesinden olmayan 
birkaç yabancı insan; bunlar da hizmet personeli. Dik­
kat edelim. bu insanlar hizmetkar değil. Çünkü ne 
uşaktırlar, ne de hizmetçi. Onun için de sadece perso­
neldirler. Kiralanmış kimseler, eviçi memurları, gö­
revlilerdir. Kendilerine iyi para ödenir, iyi para öden­
mesi zorunluluğu vardır. 

Büyük evin içinde çok mobilya, iyi mobilya vardır. 
Evin bir de bahçesi, bakımlı bir garajı bulunmalı ve 
bunlar bir petrol kumpanyası başkanının şanına yara­
şır nitelikte olmalıdır. 

Gösterişli, zarif bir oto kendisi için. Gösterişli, 
daha zarif bir oto başkanın sayın eşi için. Sayın ba­
yanın bir de şöförü olması gerekir. Zira arabanın te­
mizlenmesi, yeni lastikler takılması, buj ilerinin değiş­
tirilmesi, akümülatörünün doldurulması gibi yığınla 
işi vardır. 
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Ayrıca başkanın kızının da kendine ait bir otosu 
olmalıdır. Sayın küçük bayan da kız ve erkek arkadaş­
larıyla arabasına atlayıp gönlünce eğlenmek ister. An­
cak küçük sayın bayanın özel şöföi-ü yoktur. Otosunu 
kendi sürer. Hem de iyi sürer. Yalnız aşın hızdan ya 
da yangın vanası gibi durulması yasak yerlerde park 
etmekten ondolar, elli dolar, yüz dolar trafik cezaları 
peşini bir türlü bırakmaz. Arada sırada da önüne çı­
kan bazı kendini bilmez insanlar arabasına çarpar; 
aslında bu gibilerin amacı kendilerini çiğnetip sonra 
da tazminat diye para sızdırmaktır. Üstelik çiğnenen­
ler için tazminat davası açmaktan başka işi olmayan 
yığınla avukat vardır. Bunlar genellikle istenen tazmi­
n atın yüzde yirmibeşini, hatta yüzde kırkını koparır­
lar. Davacı çoğu kez garibanın biridir; tek kuruş avu­
kat parası ödeyecek hali yoktur. Onun için de tazmi­
natı paylaşmak üzere avukatla anlaşır. Bu yüzden tra­
fik kazalarına ilişkin davalarda avukatlar pek canla 
başla çalışırlar. Çünkü bir bakıma uğraşları kendi çı­
karları içindir. Sonunda davayı kazanırlar, aslında ka­
zanan avukatın kesesidir. Sayın küçük bayanın da­
valarında işiİı ucu sonunda hep başkana dayanır; baş­
kan ödemezse, sigorta şirketi öder. Sigorta bu ödeme­
yi elbette babasının ha.yrına yapacak değil; sonunda 
parayı ödeyen yine başkan olur. 

Başkanın sayın esi her ay bin dolarlık bir çek is­
ter. Bu para sadece ufak tefek harcamalar içindir, cep 
harçlığıdır. Ama ayrıca dondurma gideri vardır, ma­
saj cısı vard:.r, dans öğretmeni vardır. Oyun da · oynar, 
hem esaslı oynar. Yani büyük oynar. Bayan arkadaş,­
lanyla, başka başkanların eşleriyle yaptığı bir briç 
partisinde iki saatte üç bin dolar kaybettiği olur. Elbi­
seleri Paris'ten, iç çamaşırları Lyon'dan, çorapları New 
York'tan, pabuçları Viyana'dandır; bunların faturaları 
başkana gönderi lir. Çünkü bunlar ayrı giderlerdir. 
Ayrı giderler hizası içinde şapkal;:trı da saymalıyız; bu 
şapkaları en çok iki gün kafasında taşır, sonra bir 
yenisini aramağa koyulur. Viskiler ile Fransız likörle­
rini de unutm ayalım, bunlar da hayli pahalı şey� erdir. 

Küçük sayın bayanın cep harçlığı sadece yüz do­
lardır, ayda yüz dolar. Ama gerçekte hiç bir zaman 
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üçyüz d olardan aşağı düşmez. Ancak bu fazlalık hep 
hesap dışıdır. Kızcağız parasız kalınca, - her hafta 
dört defa parasız kalır - hemen babasının bürosuna 
koşar; Mr. Collins, mutlu babacığı sıkıcı işlerinin orta­
sında kendisine bir ara paydosu yaptıran kızının geli­
şine sevinir, onu dizlerine oturtur, bir süre şakalaşıp 
gülüşürlerdi. Kızı ensesini gıdıklayıp burnunun ucunu 
öptükçe ve hele •Sen dünyanın en tatlı, en iyi babacı­
ğısın» dedikçe can sıkıcı bürosunda güneş doğduğunu 
sanırdı. Kız da böylece bugün 200 dolar, yarın 50, öbür­
gün 20, sonra yine ıoo dolar tırtıklar; birkaç gün son­
ra can sıkıcı büroda yeniden güneş gibi doğup «Benim 
tatlıların tatlısı babacığım" diye sokulurdu; ·bugün 
hallın çok kötü, 500 dolara ihtiyacım var; söz veriyo­
rum ay sonuna kadar bununla idare edeceğim, bir ku­
ruş daha istemiyeceğim.» Ne var ki onun ay sonuna 
kadar dediği süre üç günde biterdi. Bu da tatlı babı:ı,cı­
ğın yeniden bir elli dolar vermesi demekti. Kolay mı 
bir petrol kumpanyası başkanının odasında güneş ışı­
ğına sahip olması? 

Ama Mr. Collins bunu yaparken hep özdeyişlerin­
den birini düşünüyordur: ·Gülümse ve yoksullara ver!,, 
Onun için hep gülümsemekte ve ihtiyacı olana ver­
mektedir. Zira ihtiyacı olan yoksul demektir. 

Ya revü tiyatrosunun koro kızlan? Onlar da yok­
sul sayılır. Çünkü ihtiyaçlan vardır. 

Başkanın dünyasında herkesin bir koro kızı oJ.ına­
lıdır. Bir koro kızından yoksun olmak bir kelimeyle 
ayıptır. Böyle biri kulüpte alay konusu olur. Kulübe 
her gelişinde böyle birine sanki hastaymış gibi acıyan 
gözlerle bakarlar ve bir hastayla konuşuyorlarmışcası­
na •Ne haber ahbap, bir tane fosfor-arsenik hapı işine 
yarar mı?,, diye takılırlar. Bu hal her gün böyle sü­
rüp gider; kulüpte rastladığı herkes aynı tavır ve aynı 
sözle ona sataşır durur. Zira bu insanlar birinin bir za­
yıf yanını yakalamaya görsünler, ona sataşa sataşa 
sonunda çileden çıkartmayı pek eğlenceli bulurlar. Eğ­
lenceleri alışılmış, nükteleri alışılmış bir çerçeve içinde 
sürer gider; ellerini şöyle bir oynatarak milyonlar ka­
zanmayı beceren bu adamların, yeni bir nükte ya da 
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gerçek bir niikte bulmak ve onun içinde saklı mizahı, 
ince espriyi anlamaları çok yavaş olur. Çoğu kez bu 
iş için birkaç neslin geçmesi gerekir. Hayat bu çevre­
lerde gerçekten karmaşıktır doğrusu. 

Fosfor-arsenik hapları kullanmak zorunda kalmak 
yaşlılık, ya da yaşlanmağa yüz tutmak belirtisidir. Fa­
kat bir petrol kumpanyası başkanı hiç bir zaman yaşlı 
adam izlenimi uyandıramaz. Uyandırmamak zorun­
dadır. 

Bir petrol kumpanyası başkanının görevi sürekli 
dinçlik, hoyratlık, pervasızlık ve insafsızlık ister. Böy­
le bir iş için ne kocamış bir adam elverişlidir, ne bir 
filozof, ne de bir şair. 

Koro kızlarının başkanın sorumluluklarla yüklü 
yaşantısına girmesi de böylece kendi çevresinin bir 
gereği sonucu oldu. Çünkü dinçleştirme ilaçlarına ih­
tiyaç duyduğu şüphesini uyandırmaması gerekiyordu; 
öte yandan makyaj yapan delikanlılara yakınlık duy­
mak gibi başka çeşit bir şüpheyi de uyandırmamak zo­
dundaydı. Koro kızlan onun yaşantısına girdi; o da 
anlan hiç de isteksiz karşılamadı. Gerçi iyi bir Hıris­
tiyandı; Methodistlere ya da Baptistlere bağlıydı, ama 
en çok Muhammed'i beğenirdi. Bir insan ve bir erkek 
olarak Muhammed'in erkek ruhunu tam anlamıyla an­
lamış gerçekten büyük bir peygamber olduğu, erkek­
lerin türlü sıkıntısını giderecek yasalar koyduğu ka­
nısındaydı. 

- 3 -

Mr. Collins petrol endüstrisinde kudretli adamdı. 
Dilerse piyasayı birkaç gün içinde öylesine sarsardı 
ki, diğer endüstri dallarının yüzlercesi hemen bocala­
mağa başlar, birçokları tökezler, Wallstreet'de küçük 
ve orta büyüklükteki firmalar arasında panik başgös­
terirdi; büyükler de bundan etkilenir, huzurları kaçar, 
uykusuz geceler geçirildikten ve dünyanın dört bir ya,.. 
nına onbinlerce dolarlık telgraf çekildikten sonra pi­
yasa tekrar dengeli düzenine kavuşturulurdu. Önemli 
olan huzurdur, yani devlerin kocaman alışverişlerini 
güven içinde yürütebilmeleridir. 
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İlk bakışta göze çarpmayan entipüften bir şey pi­
yasayı öylesine telaşa verir ki, iki saat içinde 500 mil­
yon dolarlık değer sahip değiştiriverir. 

Mr. Collins'in yüz milyon varil petrolü alıkoyması 
bir panik için yeter. Piyasa bir anda birbirine girer, 
çünkü borsa oyuncuları ne olduğunu kestiremez; he­
men söylentileri etrafa yayar ve felaketlerini kendile­
ri hazırlarlar. Ya da Mr. Collins, yine böyle bir spe­
külasyon amacıyla saklı tuttuğu yüz milyon hektolitre 
petrolü birden piyasaya sürebilir; bu sefer de bir fi­
yat paniği oluşacak, bu da piyasadaki bütün değerle­
ri yanı sıra sürükleyecektir, Zira insanoğlunun bugün 
yaratmış olduğu böylesine bir düzende bütün değerler 
ve ürünler birbiriyle ilişkili, birbiriyle içiçedir. Petrol­
de meydana gelecek bir değer değişikliği, petrolle hiç 
bir ilşkisi bulunmayan ürünlerin değerlerinde de der­
hal bir değişikliğe yol açacaktır. Petrol fiyatının düş­
mesi pamuk ya da buğday fiyatlarında veya demiryolu 
ve gemi kumpanyalarının hisse senetlerinde korkunç 
bir yükselmeğe neden olabilir. 

Şu var ki her şey yine de mantıksal bir çerçeve 
içinde olup biter. Rulet oyunundan çok daha mantıklı­
dır. Her şey öylesine mantıksaldır ki, aklı başında bir 
adam, yeterince sermayesi varsa ve bu işlerde her ha­
reketin belirli bir neden-sonuç ilişkisine göre yapılma­
sını sağlayan yasaları iyi biliyor ve güzelce incelemiş­
se hep kazanacaktır. Piyasada en büyük olan dahi, 
planlarını matematiksel güvenle uygulaması için zo­
runlu olan sarsılmaz bir dinginliğe sahip değildir. En 
büyük olan da huzursuzluğa kendini kaptırmaktadır; 
çünkü o da insandır ve insana özgü telkinlerden etki­
lenebilir. O da panikten sıyrılıp kurtulmak · isteyecek­
tir, ancak onun kurtulma çabası, bir tiyatro yangı­
nında çıkış kapılarına çılgınca. saldıran kalabalığın or­
tasında aynı şeyi en sakin ve en akıllıca yapan kim­
seye benzer. Nasıl olsa sağ salim dışarıya ulaşabilece­
ğini bilir; yapılacak iş hızlı fakat telaşa kapılmadan, 
birbirini çiğnemeden en yakın kapıya gitmek ve dışar­
da, binanın dışında yakınlarının arkadan gelip gel­
mediğini görmek merakıyla bekleyip izdiham yarat­
mamaktır. 
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Mr. Collins petrol endüstrisinde hiç kuşkusuz kud­
retli adamdı. Gel gör ki dört tane kadın karşısında sa­
dece alelade bir adam. Ötekilerden farkı olsa olsa daha 
fazla para ödemesi, ödeyebilmesiydi. Yoksa bir adamın 
bir kadından alabildiğinden fazlasını alıyor değildi. As­
lında bir erkeğin bir kadından alabildiği şey her za­
man hep aynıdır. Hiç bir kadın sahip olduğundan faz­
lasını veremez. Verebileceği şeyi de vermişse, o za­
man erkek büyük gerçeği, bütün kadınların aynı ol­
duğu gerçeğini öğrenir. Kadınlar da hiç kuşkusuz tıp­
kı erkekler gibi düşünmektedir. Nice deneylerden son­
ra erkek, sonunda sahip olduğu kadınlardan ilkinin en 
iyisi olduğu kanısına varır. Zira bu kadına ilişkin ha­
tırası alabildiğine gerilerde kalmıştır. Gençlik günleri­
nin, geçmiş gitmiş olduğu için kendisine pek roman­
tik görünen bir dönemin hatırasıdır. Kadın için de ilk 
sevdiği erkek en iyi erkektir, onu hep sevecektir; artık 
bir daha karşısına çıkmayacağı için sevecektir. Neden, 
tıpkı erkekteki gibi aynı nedendir. 

İnsan çoğu kez en pahalı şeyin ne olduğunu kesti­
ri. Aşk tanrıçası bile ancak kendisi için para kazan­
mak zorunda olan ve arada sırada da kendisine dayak 
atan erkeği gönülden sever. 

Mr. Collins tam sağlıklı bir erkek olduğunu dost­
larına göstermek için dört tane kanıt ortaya koymuş­
tu; dört tane kadın. Bu kanıtlar arasında şimdilik en 
değerlisi Betty idi, çünkü en pahalısıydı. 

Flossy 600 dolarlık çekini bir kocanın ev masrafı 
gibi her ay düzenli biçimde alırdı. Başkanın gözünde 
ve duygusal hayatında karısı Mrs. Alice, Collins'le ay­
nı yerde bulunmaktaydı. Onunla tartışır, kavga eder, 
kendini onu eleştirmekle yükümlü ve görevli hisse­
derdi. Onunla aynı yatağı paylaştığı geceler de önce­
den belirlenmiş ve bir düzene bağlanmıştı. Her sefe­
rinde kocalık görevini yerine getirdikten sonra Flossy'­
nin evini sabahlan saat 4'de terkederdi. Çünkü her 
seferinde bunca zaman kulüpte olduğunu söyleyebil­
mek için, eve daha fazla geç gitmek istemezdi. T1pkı 
kansı gibi Flossy'yi de yılda iki kez dış geziye gönde-
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rlrdi; kışın Florida'da Palm Beach'e, yazın da Kanada'­
ya veya Avrupa'ya giderdi. Palm Beach'de olduğu za... 
man başkan mutlaka onu görmeğe gelir, kendisiyle 
beş, on gün geçirir, sonra da onu alıp Havana'ya gider, 
orda Flossy'den ayrılıp Tampico'ya geçerdi. Tampi­
co'ya kumpanya adına gittiği için, yolculuğun bütün 
giderleri Condor petrol şirketinin hesabına yazılır, böy­
lece Flossy'nin yaz tatil gezisi hayli ucuza gelirdi. İs­
tese Flossy'yi Tampico'ya da götürebilirdi. Ama onu 
Havana'dan Palın Beach'e geri yollamak daha az mas­
raflıydı. Ayrıca böylesi onun için daha rahat oluyor­
du. Tampico'da aradığını her defasında daha ilk ak­
şamdan bulurdu. Flossy'den farklı saç, ten ve göz 
rengi, onu birden rahatlatırdı. Gerçi Tampico'da es­
mer tenliğinin kendisine aşkla ilgili olarak neler söy­
lediğini anlamazdı. Ama bu ille de gerekli değildi za­
ten. Çünkü ikisi de birbirlerinden ne istediklerini bi­
liyorlardı ve bu istek için ise dil uluslararasıydı. Tam­
pico'da değişik tenliler para sözünün İngilizcesini çok 
iyi telaffuz ediyor, aynca dolar kelimesiyle ilişkili sa­
yılan da pek güzel sayıyorlardı. Daha fazlasını öğren­
meğe gerek duymamışlardı. O da duymuyordu. Flossy 
ile on, ya da ondört gün sürekli bir arada bulunduk­
tan sonra, böyle bir süre dinlenmesi ona çok iyi ge­
lirdi. Zira Flossy giderek daha çok kansına benzeme­
ğe başlamıştı. Her şeyde; her bakımdan; yatakta bile. 
Konuşmada; giyimde; dırdırda; öğütlerde. Ne var ki 
kendisi, iki kadının ekonomik bakımdan bağlı bulun­
dukları aynı adamın etkisi altında uzun süre kalma­
ları halinde ikizler gibi birbirlerine benzeyeceklerini 
bilecek kadar filozof değildi. 

Flossy metresleri içinde en ucuz olanıydı. Bu yüz­
den de en sadıkıydı. Yine bu yüzden de kansının ya­
nında sıkıldığı kadar, onun yanında da sıkılmaktaydı. 

Tarihleri daha yeni olan iki koro kızı, sadece ken­
dilerine verdiği yakınlaşma hediyeleri bakımından bi­
le, Flossy'den çok daha tuzluya oturdukları halde he­
nüz tam anlamıyla hesaba katılmıyorlardı. Şimdilik 
ikisinin de başka yerlerde başka bağlantıları vardı; bu 
bağlantılarını da ancak Mr. Collins'in değerinin ne ol­
duğunu kesinlikle öğrendikleri zaman kesmeyi düşü-

50 



nüyorlardı. Önemli olan onun erkek ya da Aşık olarak 
değeri değil, ödeme olanağı ve ödeme isteği bakımın­
dan değeriydi. Mr. Collins'e yakınlık bakımından koro 
kızlarının birbirinden haberi yoktu. Mr. Collins böy­
le şeyleri saklamayı doğrusu iyi bilirdi; zira birbirle­
rini öğrenecek olurlarsa, aralarında sen kazanacaksın 
ben kazanacağım diye bir savaştır başlıyacak, bu da 
kendisine hayli tuzluya oturacaktı. Çünkü yenik dü­
şen bayan, kurtarabileceğini kurtarmak için ona tür­
lü güçlükler çıkaracaktı. Kurtanlması gereken de her 
zaman yüklüce bir para olurdu; bu para o zamana ka­
dar el sürülmemiş kızlığını - sözüm ona el sürül­
memiş olup yapılan savaş sırasında kaybedilmiş kızlı­
ğını - tekrar eski haline getirmesi için gerekliydi. 

Bu işlerde genellikle çok kestirmeden gidilirdi. 
Her seferinde, Grannis-Cleveland rafineri kumpanya­
sının başkanı Mr. Ayres'de denenen yöntemin aynısı, 
ya da benzeri :uygulanırdı. 

- 5 -

Mr. Ayres bir sabah yazı masasının üstünde bir 
mektup buldu; Simmons-Simmons avukatlık bürosun­
dan gönderilmişti. Avukatlar Vanity tiyatrosu şarkıcı­
sı ve dansözü Miss Minnie White'ın kendisine veril­
miş evlenme sözünün tutulmamasından ötürü hakkın­
da dava açmayı düşündüğünü, bu yüzden uğradığı za­
rarın 150 bin dolar olduğunu ve bu rakamın da Mr. 
Ayres'in çok iyi maddi durumu göz önüne alınırsa 
gülünç denilecek derecede küçük olduğunu yazıyor­
lardı. 

Mr. Ayres, Minnie'ye asla evlenme sözü verme­
mişti. 

Bunu Minnie de çok iyi biliyordu; ·bilmezlikten ge­
len avukatlar da biliyordu. Minnie'ye evlenme sözü 
vermediğini Minnie'nin de, avukatların da çok iyi bil­
diğini Mr. Ayres de bilmekteydi. Ama Minnie, avukat­
lar ve Mr. Ayres yine de biliyorlardı ki, �erika'da 
davasını güzelce açıp jüri kurulunu kendisine acın­
dıran bir kadın her zaman elde etmek istediğini elde 
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ederdi. Bu nedenle telefonlar edildi, görüşmeler yapıl­
dı, sonunda Minnie uğradığı kaybı 100 bin- dolarla gi­
d ermeyi kabul etti. Ancak cebine sadece 60 bin gire­
cekti, çünkü alacağı paranın yüzde kırkı avukatlann­
dı. Dava kaybedilirse avukatlar hiç bir şey alamazdı, 
çünkü Miss White'ın hiç bir şeyi yoktu. Avukatlar iş­
te bu riski yüklenmişlerdi, onun için de yüzde kırk ala­
caklardı. 

Mr. Ayres yüzbin dolan ödeyemezdi; ödeyebilmek 
için banka soyması gerekirdi. Çoluk çocuğu v:ardı. Ay­
lığı gerçi yüksekti, ama yüzbin doları bir seferde öde­
yecek kadar değil elbette. 

O halde dava açılacaktı. Açıldı da. Zaten Mr. Ay­
res'ten paranın tümünü ödemesini bekleyen de yoktu,. 
Böyle bir şeyi umsalar hiç dava açarlar mıydı? Uyu­
şurlardı. Ne var ki olayı gazetelere yansıtma olanağı 
bulabilmek için davanın açılması gerekiyordu. İş an­
cak mahkemeye düştüğü takdirde gazetelerin desteği 
sağlana bilirdi. 

Mr. Ayres yüksek sosyetenin adamıydı ve büyük 
bir şirketin başkanı olarak bulunduğu mevki kendisini 
ilginç kılıyordu. Bu kişiliği ile kadınların dedikodu 
ihtiyacını ve heyecan özlemini gidermeğe yarıyan bir 
yüksek sosyete rezaleti için biçilmiş kaftandı. Yoksul 
insanlara müstehcen filmler, açık saçık romanlar, sulu 
komediler yasaklanır, ya da öylesine sansür edilir ki, 
çarşamba akşamlan Methodist kilisesinde verilen vaız­
lar kadar sıkıcı ve evcil hale gelirdi. Bu insanlar bir 
gazetenin ikinci sayfasında belsuyıİyla karışık salçalı 
bir olayı okurlarsa, monoton yaşantıları bir anda yeni 
bir heyecanın esintisiyle ferahlayıveri:rdi. Burda san­
sür işlemez, işleyemez, çünkü mahkemeyle ilgili bir 
oJay söz konusudur. Mahkemeler ise alenidir ve ger­
çek bir cumhuriyette de rüşveti, haksız kararlan önle­
mek için aleni olmak zorundadır. 

Gazeteciler basit bir olaydan nasıl da merakla oku­
nacak bir öykü çıkarırlar, doğrusu şaşmamak elde de­
ğildir. 

İlkin s abah gazetelerinin birinci sayfasında iri 
harflerle iki satır bir haber çıkar; bunda çok büyük bir 
kumpanyanın başkanı ile dansözün birlikte görüldü-
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ğü, ancak bu sırada dansözün üzerinde ipek çorapla­
rından başka bir şey bulunmadığı yazmaktadır. 

Bunun arkasından daha az iri harflerle şu haber 
yer alır: ·Başkan dansözün parmağına bir nişan yüzü­
ğü takmış, böylece evlenme sözü vepniştir. Ancak ken­
disi şimdi bunu reddetmekte ve yüzüğiin sadece kü­
çük bir arkadaşlık hediyesi olduğunu, başka bir an­
lamı ve hele evlenme · sözüyle hiç bir İlişkisi bulunma­
dığını söylemektedir. Zaten kendisi evlidir ve üç de 
çocuğu vardır; büyük kızı üniversiteye gitmektedir. 
Dansöz yakında anne olacaktır. Bu bakımdan tazminat 
olarak 750 bin do1ar istemektedir." 

Çok daha küçük, ama yine de göze çarpan harfler­
le haber devam eder: 

«Davacı bayan ile söz konusu başkanın adlan mah­
kemenin aldığı özel karar uyarınca şimdilik saklı tu­
tulmaktadır, ancak yakında açıklanacaktır.» 

İsimlerin saklı tutulması avukatların özel bir nu­
marasıdır. Mr. Ayres'le anlaşmak ve ödemek için za­
man bırakmayı amaçlamaktadır. Öte yandan gazete­
nin de isimleri açıklamamakta çıkarı vardır, çünkü 
Mr. Ayres gazeteyle de anlaşabilir. Anlaşmak ne de­
mek? Bir rüşvet mi? Asla! Gazeteler rüşvet kabul et­
mez. Özellikle Birleşik Devletlerde. Fakat hepsinin 
ilan-reklam servisi vardır; hepsi de ilan-reklam kabul 
eder. Büyük bir kumpanya ise her zaman pahalı rek­
lamlar verir. Gazeteciler de rüşvet kabul etmez. Birle­
şik Devletlerde hiç kabul etmez. Ama hepsi de borsa­
d a  başarılı vurgunlar vurmağa can atar, bunu sağla­
mak için verilecek elverişli bilgileri dinlemeğe bayı­
lırlar. 

Mahkeme aslında henüz hiç bir karar vermiş de­
ğildir, dolayısıyla isimlerin saklı tutulması diye bir ka­
rar da yoktur. Daha doğrusu mahkemenin olaydan 
bile haberi olmamıştı. Aynı gazeteyi yargıç da tram­
vayda okumuş ve içi kun1muş kilise cemaatinin duy­
duğu keyfin tıpkısını duymuştu. Ancak onun okuma­
sı daha insanca bir anlayışla olmuştu, özellikle de baş­
kana acımıştı. Zira kendisinin de başına yarın aynı 
hal gelebilirdi. Gerçi onun Vanity tiyatrosundan dan­
söz dostu yoktu, böylesine gücü yetmezdi, am� bir 
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daktilosu vardı. Günün birinde kızın kafası kızar da 
hep daktilo durumunda kalmayı aptalca bulursa, o 
zam.an yargıç da kendisini günahı ve daktilosunun 
aşağı kaymış sütyeniyle birlikte pekala gazetelerin iri 
harfli sütunlarında bulabilirdi. Şimdilik bu olayda 
kimin söz konusu olduğu bilinmiyordu. Mahkemeden 
de kimse d ana kadar bunu öğrenebilmiş değildi. Avu­
katlar içinde sadece meçhul biri adına meçhul biri 
aleyhine bir tazminat davası dilekçesi bulunan Sim­
mons-Simmons hukuk bürosunun G. 916 numaralı dos­
yasını mahkemeye vermekten başka. bir şey yapma­
mışlardı. 

Mrs. Ayres, Mr. Ayres'in kansı da keza salçalı öy­
küyü okumuş, ancak onun okuması içi gıcıklanarak ve 
hayallere dalarak olmuştu. Gazetenin burda çift evli­
likle suçladığı kişinin kendi sadık kocası olduğunu he­
nüz bilmiyor, onun için de benzeri ancak Fransız uç­
kur romanlarında bulunabilen öyküyü gözleri ışılda­
yarak okurken zevkten dört köşe oluyordu. 

Akşamleyin kocasıyla sofrada otururken, bu heye­
can verici olay hakkında enine boyuna konuşacak, 
böylesine bir öykünün sunacağı hazzın son damlasına 
kadar tadını çıkaracaktı. Kocasıyla başbaşa verip bu 
başkanla dansözün kim olabileceğini kestirmeğe çalı­
şacaktı. Her halde kocası bir şeyler duymuş olmalıydı, 
belki de adamı Rotary kulübünden ya da Elks'ten ta­
nıyordu. İnsan onu ve dansözü tanıyınca, hele resim­
lerini de gazetede görünce her şey da.ha da nefis olu­
yordu. Kadının sadece çorapla olduğu, üstünde başka­
ca bir şey bulunmadığı, perdesi iyi örtülmemiş pence­
reden ikisinin gözetlendiği şimdilik biliniyordu. Ama 
o sırada kadının yüzü nasıldı, yeşil çorap bandı nasıl 
görünüyordu, doğrusu bunlan da bilmeyi çok istiyor­
lardı. Belki yakında gazete kadının plaj kılığı ya da 
Vanity koro kızlannın giysisi içinde bir resmini ya­
yınlardı. Vanity'de kızlar gösteri sırasında çorap giy­
mezler; çıplak ayaklanna pabuç geçirir, kalçalarını 
incecik bir bantla örter, göğüslerini de üstü parıl tılı 
incilerle kaplı birer torbacık kapatırdı. 

Mr. Ayres ise bu haberde kimden bahsedildiğini 
kesinlikle bilmekteydi, çünkü avukatlar o sabah tele-
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fon edip gazeteleri okuyup okumadığını sormuşlardı. 
Gazetelerin yaptığı bu işi alçaklık olarak niteliyor, öf­
kesinden yerinde duramıyor, ama elinden de bir şey 
gelmiyordu. Hele kansının böyle sansasyon haberleri 
okumaya ve adı bir rezalete karışmış insanların re­
simlerini görmeğe ne kadar meraklı olduğu aklına 
geldikçe içinden kalayı basıyordu. 

Bütün kent ile çevresinde oturanlar ertesi gün ve 
daha. sonraki günler büyülenmişçesine gazeteleri satın 
aldılar. Herkes isimlerin açıklanacağını umuyordu. Yi­
ne herkesin özellikle ilgilendiği sorun da, yakında an­
ne olacak dansözün sahneye çıkacak durumda olup ol­
madığıydı. Çoğunluk henüz pek ağırlaşmamış olduğu 
ve hiç değilse birkaç defa daha sahneye çıkacağı, böy­
lece de kendisini tiyatroda etiyle kemiğiyle görebile­
cekleri kanısındaydı. Hele bir adı açıklansın, bilet ka­
raborsacıları bütün biletleri hemen satın alıp iki misli 
fiyata satmak üzere hazır bekliyorlardı. 

İsimlerin açıklanması bekleyişi içinde gazeteler ka­
pışılıyordu. Öyle ki, isimlerin açıklanması 

-
artık aran­

maz _olm11ştu. Bu arada nasıl olsa yeni bir rezalet da­
ha ortaya atılacak, bu da mutlaka başkanla dansöz 
olayı gibi yağlı ballı olacak, başkanla dansöz ise unu­
tulcaktı. Günün birinde isimlerin yayınlanması gereği 
duyulduğunda ise, bunları artık kimse okumayacaktı. 
Bu arada nice rezaletler, kötülükler, edepsizlikler, si­
yasal dalaveralar boy gösterecek; Himalaya'ya başarılı 
başarısız çıkışlar, banka sÔygunları, Chicago'da ta­
bancalı bombalı suikastler, Meksika'da tren baskın­
ları olacak; Çin'de Amerikalı misyonerler öldürülecek­
ti. Çok değil, sekiz gün sonra, herhangi bir bakır şir­
keti başkanının adi ile tiyatro programlarında rast­
lanmayan bir dansözün adının ne diye yayınlandığını 
gerçekten kimse anlayamayacaktı. O sırada insanlara 
Teksas'ın kadın valisi Ma Ferguson'un devlet otoyolu 
yapımında kaç yüz bin dolar kazandığı ve bu paray­
la ne yapmayı düşündüğünü öğrenmek daha. ilginç 
gelecekti. ! 
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Fakat Sirnmons-Siınmons avukatlık bürosu, gaze­
te okuyucusunun görüşünde meydana gelecek bu dal­
galanmayı bekleyemezdi; Mr. Ayres'in neler olduğunu 
kansına olduğu gibi anlatıp ondan masraflan biraz 
kısmasını istemesini de bekleyemezdi; ayrıca Mr. Ay­
res'in şirket yönetim kurulu üyelerinden birçoğunu bu 
işin aşağılık bir şantaj olduğuna inandırmasını ve yö­
netim kurulunun da olayı sonuna kadar götürmeme­
si için gazeteleri uyarmasını bekleyemezdi. Bu durum­
da gazetelerin sesi soluğu kesiliverirdi, zira yönetim 
kurulu üyeleri arasında sekiz saat içinde gazetelerin 
canına okuyabilecek çapta ağır toplar vardı; hem bu 
işi öyle esaslı yaparlardı ki, gazete bir gün önce adı­
nın ne olduğunu ve yazı işleri müdürünün kim oldu­
ğunu unuturdu. 

Başkan işini kaybetmiş, kansı boşanmış, dansöz 
kendini suya atmış, böyle şeyler gazetenin umurunda 
değildi. Umurunda olabilmesi anca� bunlardan bir 
sansasyon haber çıkanlabilmesine bağlıydı. 

Miss Minnie White birçok defalar Mr. Ayres'le 
buluşmuş, bu buluşmalarda gerçekten üzerinde sade­
ce ipek çoraplan kalıncaya dek soyunmuştu. Ki� za­
man bunları da sıyınp attığı da olmuştu. Fakat kimse 
kendisini yarı açık bırakılmış bir perdenin ardından 
gözetlemiş değildi. Çünkü böyle bir şey olanaksızdı. 
Bu konuda çok dikkatli davranırdı. Doğuştan utan­
gaç olduğundan filan değil hani, aksine böylesi işine 
geldiği ve rahatlık sağladığı için. İnsanda gözetlendiği 
hissi uyanırsa huzuru kaçar ve uğraştığı işe kendini 
veremez olur. İşin içyüzü böyleydi ama Simmons-Sim­
mons firması bu konuda da hazırlığını yapmış bulu­
nuyordu. Elinin altında bir özel dedektifi hazır tutu­
yordu. Bu dedektif istendiği anda yemin edecek ve 
üzerinde çorabından başka bir şeyi bulunmayan bir 
bayla birlikte aynı odada sarmaş dolaş gördüğünü söy­
leyecekti. İş sadece özel dedektifin gördüğünü söyle­
yeceği şeylerin ceryan ettiği yeri, yani evi Miss Min­
nie'nin göstermesine kalıyordu. Gerisini özel dedek­
tifle Simmons-Simmons hukuk bürosu ayarlamıştı. 
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Başka tanıklar da hazırlanmıştı. Temizlikçi bir kadın 
ile bir şöför, Miss Minnie ile Mr. Ayres'i o eve girer­
ken gördüklerine yemin . edeceklerdi. Temizlikçi ka­
dına kim.se çıkıp da bir şey diyemezdi. Doğruluk ve 
dürüstlük simgesiydi. Doğrusu Mr. Ayres'in ensesin­
de boza pişirmek için her şey güzelce hazırlanmıştı. 
Söyleneceklerin gerçekten böyle olduğunu kendisi de 
kabul etmek · zorunda kaiacaktı. Aksini sanmak saflık 
olurdu, çünkü gittiği yerde bazı kimseler tarafından 
görülmüş olduğunu o da bilmekteydi. 

Miss Minne gebe filan değildi. Bunu Mr. Ayres de 
biliyordu. Miss Minne feleğin çemberinden geçmiş ka­
dındı. Çocukların her zaman kaza ürünü olduğunu, 
hiç bir zaman göklerin bir ihsanı olmadığını çok iyi 
bilirdi. Bunun böyle olduğunu da Minneapolis'te ge­
çirdiği genç kızlık günlerinde öğrenmişti. Beş kardeşi 
vardı. Bavul _fabrikasında çalışan babası olsun, göm­
lek fabrikasında çalışan anası olsun çocuklar için asla 
göklerin ihsanı gibi bir laf etmemişlerdi. Çocuk onlar 
için sadece durmadan bir şeyler tıkınan, durmadan 
bir şeyler kıran, karnı acıki:nca hep bağıran, durma­
dan bağıran piç kurulanydı. 

Simmons-Simmons firmasının patronları da Miss 
White'ın bebek beklemediğini biliyordu. Gazeteler de 
biliyordu. Gerçekten bebek bekleseydi, gazeteler bu 
konuya el atmakta çok daha temkinli davranırlardı. 
Çünkü böyle bir şey gazetenin başını derde sokabilirdi. 

Olay baştan sona kadar gerçekle pek az ilişkili ol­
duğu halde, avukatlar yine de amaçlarına ulaştılar. 
Mr. Ayres'i dehşete düşürmeyi başarmışlardı.  Onda bu 
olaydan büyük bir skandal çıkabileceği korkusunun 
uyandırılması gerekiyordu. Bir kere avukatların işi 
nereye kadar vardırmağa niyetlendiklerini bilmiyor­
du. Aslında dansözün adının yayınlanması hiç de ge­
rekli değildi. Ön emli olan başkanın adıydı; onun adı­
nın açığa vurulması yeter de artardı. Bu işi da gaze­
teler, Mr. Ayres'in başkanı bulunduğu şirketin yöne­
tim kurulunun onu ezmeğe niyetli olduğunu kesinlikle 
öğrendikten sonra yapabilirlerdi. Yönetim kurulu on­
dan şu ya da bu nedenle kurtulmak isteyebilir ve bu­
nu başka türlü sağlamak olanağından yoksun olabilir-
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di. O zaman rahatça işe .sanlır; ahlak, erdem, kutsal 
evlilik, namus, vicdan ve fuhuşla karışık zehir zem­
berek bir yazı hazırlatılırdı. Böyle yazılarla kamuo­
yuna doğru yolu göstermek ve onu aydınlatmak ba­
sının başlıca görevlerinden biriydi. Basın hak yolun­
da, gerçeği yansıtma yolunda, gerektiğinde yüksek sı­
nıftan kimseleri bile karşısına alıp görevini cesaretle 
yaptığını gösterecekti. 

Mr. Ayres de yönetim kurulunun kendisine karşı 
nasıl bir tavır takınacağından emin değildi; kendisin­
den yana da çıkabilirlerdi, çıkmaya da bilirlerdi. Karı­
sının nasıl bir tutum izleyeceğini bilmemekteydi. Yi­
ne bilmediği bir şey de, üyesi bulunduğu kulübün bu 
olayı naqıl değerlendireceğiydi. Bu çeşit bir skandal 
onu uzun bir süre için felce uğratabilir, yeniden eski 
haline gelebilmesi için anasından emdiği süt burnun­
dan gelesiye dek çalışmak zorunda kalaqilirdi. 

Bütün bu ihtimalleri uzun uzadıya düşündükten 
sonra Simmons-Simmons firmasına gitti ve pazarlığa 
oturdu. Avukatlara yaptıkları masraf için on bin dolar 
verdi. 

Bunun üzerine Simmons-Simmons hukuk bürosu 
Miss Minnie White'ı büroya davet etti. Miss White'ı 
karşılayan Mr. Henry Simmons oldu. ·Yarım saat ön­
ce Mr. Ayres'le uzun bir görüşme yaptık· dedi. ·Bize 
istenilen parayı ödeyemiyeceğini kesinlikle bildirdi. 
Dava açılması bir rezaletin çıkması demektir dedi. 
Ancak bunu da serinkanlılıkla karşılamaktan başka 
çaresi yokmuş. Sanırsam bu noktada hakkı var� Ger­
çekten biz böyle bir rezaleti yaratırşak, kendisi işini 
kaybeder. O zaman da tek kuruş ödeyemiyecek duru­
ma düşer. Dolayısıyla da dava ne şekilde sonuçlanırsa 
sonuçlansın umurunda olmaz. Bizimle konuşurken göz­
leri yaşararak sizi gerçekten sevdiğini itiraf etti. Ay­
nca bizden onun lehine size birkaç olumlu söz söyle­
memizi de rica etti. Sizsiz yaşıyamazmış, ayrıca çok­
tan beri istediğiniz spor arabayı d a  almak istiyormuş. 
Bu durumda sizin gibi aklı başında iki i:ıısan niçin 
anlaşm.ıyorsunuz, doğrusu anlıyamıyorum, mad.am. Bir_ 
birinizi sevmeniz daha yerinde olmaz mı? Böylesine 
bir çekişmenin ne anlamı ve ne yaran var? Siz de bi-
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raz ka.baha;tlısınız Madam. Ona karşı bu · kadar ha­

şin olmayın. Onun da kendine göre yığınla sıkıntısı, 
tasası, sorumluluğu var.,. 

Miss Minnie'nin gözleri yaşarmıştı. Bunlar sahici 

gözyaşlarıydı. Zira şu anda bir şeyler koparmak için 
göz yaşartmanın hiç bir anlamı olamazdı. 

Avukat de:vam etti: «O da hayli bunaltılmış, sıkış­
tırılmış, başı nice dertlere sokulmuştur, zavallı adam. 
Tıpkı bizler gibi. Tıpkı sizin gibi, Miss White.» 

Kadın biraz daha fazla gözyaşı dökmeğe başlamış­
tı. Çünkü ona acırken kendisine de acıma duymaktay­
dı. Çünkü kendisinin de hayatta nasıl bunaltıl dığı, na­
sıl sıkıştırıldığı ve ondan para almak isteyen insan­
larca nasıl kovalandı.�ını hatırlamış, bütün bunları bir 
yabancının hissedebileceğini görmüştü. Herkes Vanit:r 

tiyatrosundan bir koro dansözünün milyonlara sahip 
olabileceğini san ıyordu. Başka bir kadının ıs dolara 
aldığı her çift ayakkabıya, onun 25 dolar ödemesi ge­
rekiyordu. Çorapları, çamaşırları, şapkaları için de 
öyle. Bahşiş alan herkes ondan, başka kimselerin ver­
diğinin üç katını bekliyordu. Eğer bu üç kat bahşişi 
vermezse, küçümseniyor ve kendisine sanki karanlık 
köşelerde müşteri bekleyen bir kızmış gibi davranılı­
yordu. 

- 7 -

Hayatına egemen olan kim? Petrol kumpanyasının 
başkanı mı? Sinsice boşanma davaları ve şantaj dala­
veralan yürüten avukat mı? Revü tiyatrosundaki dan­
söz mü?Rockefeller mi? Sinclair mi? Morgan mı? Bir­
leşik Devletler başkanı mı? Hiç biri değil . . .  Dünyanın 
efendisi gibi görünen, kıtaları satın alıp satabilen, 
cumhuriyetler kurup cumhuriyetler yıkabilen, kralları 
tahta çıkarıp tahttan indiren, devrimler yapıp devrim­
leri boğan insanların hiç biri hayatına egemen değil. 
Bunların hepsi modern çağ dediğimiz, bugünkü haya­
tımız dediğimiz makinede birer -parça, o kadar. Hepsi 
de küçük bilyeler gibi bu makinenin orasına burası­
na savrulmuş, kimi aşağıda, kimi yukarda, kimi or-
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tada, ki.mi köşede, kimi sağ yanda, kimi sol yanda 
yer almıştır. 

Belki de hayatına egemen olan Jacinto'ydu, Ak­
gül'ün sahibi göründüğü halde sahibi olmayan Kızıl­
derili. Belki de o, Akgülün toprağında petrol bulun­
duğunun keşfedildiği güne kadar hayatının efendisi ol­
muştu. 

Sonra da Jacinto Yanez'in hayatın efendisi olma­
sı sona ermiş, o da makinenin içinde ordan oraya yu­
varlanıp duran bir bilyecik olmuştu. 

Belki de Margarito, katırları tedavi eden, katır­
ların dilinden anlıyan, bir solukta hem tatlı aşk şar­
kıları söyleyip hem korkunç küfürler savurabilen Mar­
garito hayatının efendisiydi. 

Belkide Akgül'ün compadreleri, yurtlarını kaybe­
decekler:! ana kadar hayatın efendileri olmuşlardı. 

Belki de hayatın efendisi cengeldeki aslandı. Gel­
gelelim pireler ondan daha güçlüydü; ona saldırdık­
ları zaman kendini savunamıyordu. Pençesine batan 
bir diken ondan daha güçlüydü, kendisini pekala kö­
türüm yapabiliyordu. Zehirli bir yılan dikkatsiz bir 
anında burnunu ısırsa onu yere serebiliyordu; öy­
leyse o da daha güçlüydü. 

Belki hayatın efendisi renk renk kanatlarını çır­
pan kelebekti; çiçekten çiçeğe uçuşur, hiç bir şeyi 
umursamaz, yaşamanın tadını çıkarır. Ama o da gü­
nün birinde kendinden daha güçlü olan örümceğin 
ağına yakalanıveriyord u. 

Belki de hayatın efendisi sınıfıyla böbürlenen iş­
çidir; ondan daha güçlü ve daha dişli olduğunu sa­
nan işçibaşısını, kendisine bağırdığı için yumrukla­
yıp iyice pataklamıştır. Ama çalışkan işçi de vardır; 
böylesi piyasanın kaldırabileceğinden daha fazlasını 
üretir ve fabrika artık adamına para ödeyeIJıez olur. 
Bu durumda onu işten çıkarmak zorunda kalır. Ço­
cukları da işçiye saldındar, çünkü açtırlar ve ken­
dilerini dünyanın efendileri, babalarını da köleleri ve 
uşakları sanmaktadırlar. 
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Avukatların bürosundan dostu Mr. Ayres'e telefon 
eden Miss Minnie White olup bitenlerden ötürü özür 
diledi. Aync� yaptığı işin çılgınlık olduğunu ve bir kız 
arkadaşın_ın aklına uymuş bulunduğunu · da ekledi. 
Acaba eskisi gibi yine dost olamazlar mıydı? Onu dün­
yada her şeyden çok seviyordu. 

Mr. Ayres de yaptıklarından dolayı af diledi; bü­
tün suçun kendisinde olduğunu ve tekrar birleşirler­
se olağanüstü bir mutluluk duyacağını söyledi. 

İki gün sonra otomobille San Diego yolundaydılar. 
Pasifik kıyılan boyunca uzanan romantik manzaralı 
otoyolda başbaşa yapılan bu yolculuk ikisini birbirine 
eskisinden d�ha çok yakınlaştırmıştı. 

Anlaşmazlık giderilmiş ve unutulmuştu. Aslında 
bu anlaşmazlık avukatlar istedikleri amaca, daha 
doğrusu kendi çıkarları için istedikleri amaca ulaş­
tıklarında zaten _ giderilmiş bulunuyordu. 

Mr. Ayres ile Miss Minnie White'ın bundan sonra­
ki yaşantısı artık ne Simmons-Simmons firması için 
ilginçti, ne de gazeteler için. Olayın artık hiç bir ti­
cari değeri kalmamıştı. İki insanın özel hayatı tek Do­
lar bile çıkar sağlamıyacak bir nitelik almışsa, bu­
nunla ilgilenmek yakışık almazdı. 
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ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 
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Mr. Cöllins'in zihnine ikide bir Mr. Ayres'in başı­
na gelenler takılıp dururdu. İkisi ayn koleje gitmişti, 
aynı kulüpte üyeydiler. Bu bakımdan Mr. Collins olup 
bitenleri bütün ayrıntısıyla öğrenmek istiyordu. Olay­
lan tamamı tamamına bilmesinde yarar vardı. Daha 
dikkatli davranmasına yarayacaktı. 

Gel gör ki insan vücudunun alt tarafını yirmi ya­
şındayken çalıştırdığından daha fazla çalıştırdıktan 
sonra dikkatli olmak ne fa.rkeder? Yirmi yaşındayken 
insan romantik düşüncelerle doludur; o yaşta bedenin 
tamamen doğal olan istekleri pis bir iş gibi görünür, 
aşkta saflığa ve cinsel ilişkid�n kaçınmanın doğru­
luğuna inanılır. Bu inanç insanın o yaşta daha yüce 
duygulara sahip oluşundan değil, erkeklerin kızlar 
karşısında ürkek oluşundan ve başını iyice derde sok­
madan saldırıya geçemiyeceğine inanmasından, bu iş­
te bir takım gizler saklı olduğunu sanrnasındandır. 

Yaş elli olunca ise, yirmibeş yıl evlilik hayatı ya­
şamış ve elli d�fa da kaçamak evlilikler yapmış de­
mektir. Bu sırada yoluna çıkmış nice fırtınaları, kasır­
gaları, tayfunları, sivri kayaları, karaya oturmaları, 
güneşli ve yağmurlu havalan arkada bırakmıştır. Baş­
langıçta gizler saklı olduğunu sandığı bu işi yüzlerce 
defa yapmış, az ya da çok cesur ve bş,şanlı olmuş, 
böylece toyluk çağının romantik enayiliklerinin yerini 
görmüş geçirmiş erkeğin alışkanlıkları almıştır. Artık 
hayatın her yanına pişkince ve pratik amaçlarla bakar 
olmuştur. Kadında, ya da aşkın kendisinde herhangi 
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bir gizin saklı olabileceği sanısı kesinlikle kaybolmuş­
tur. Ancak kadını yine de bütünüyle tanıyıp öğrenmek 
olanaksızdır; ondaki asıl giz de budur. Ondan her za­
man hiç umulmadık davranışlar beklenmeli, yarataca­
ğı sürprizlere şaşılmamalıdır. Ancak bu giz kadını, 
özelikle erkeğin evli bulunduğu kadını biraz daha çe­
kilir hale sokar. Bu katlanılma, sıradan insanın uzun 
bir evlilikten sonra görmeyi umut ettiği derecede olur. 
Onaltı yaşında hoşlanılan, seyri haz veren, sessiz eğ­
lencelerin hepsi bütün çekiciliğini, bütün baştan çıkar 
rıcılığını yitirir. Geriye katı soğukkanlılık ile katıksız 
pişkinlikten başka bir şey kalmaz. İnsan artık sadece 
alışkanlıklarını izlemek zorunda kalır. Bu hal er1cekte 
de böyledir, kadında da. 

Erkeğin güzel gözleri için, ya da gençlik ateşinden 
ötürü aşk beklemesi umudu bütünüyle dumura uğra­
mıştır. Ve eğer kızın biri böyle şeylerden söz edecek 
olursa, insan kendini okşanmış gibi hisseder, ama ar­
tık inanamaz. Geçip giden zaman onu hayat filozofu 
yapmıştır. Filozofça bilgelik ise bu çeşit yoğun bir 
inanca artık izin vermez. Kadın güzelliğini anlaması 
onu arıtmıştır. Artık her sevimli gülücüğe kapılmaz 
olmuştur. Artık güç beğenir olmuştur. Hayat arkada­
şını seçerken de armudun sapı var, üzümün çöpü var 
diye davranacaktır. 

Filozofların zorunlu sayıp üzerinde nice düşünce­
ler yürüttüğü şeyleri insanın bulup bulmaması, yani 
kadında güzellik, ruh - veya ruh yerine sohbet yete­
neği -, giyim zevki, davranış inceliği, arzulu ve iyi 
bakımlı vücut gibi şeylere sahip olup olmaması, sa­
dece erkeğin geçen zaman içinde elde ettiği ödeme gü­
cüne bağlıdır. Aslında bütün bunların, yani güzellik, 
ruh, sohbet yeteneği, can sıkıcı olmamak, ince zevk, 
arzulu ve iyi bakımlı vücudun bir ve aynı kadında bir 
araya gelmesi çok enderdir; hayır, doğrusunu söyle­
mek gerekirse böyle bir şeye yeryüzünde hiç bir za­
man rastlanmamıştır. Rastlanamazdı da. Çünkü doğa 
yasalarına aykırıdır. Fakat böyle bir şeyin olabilece­
ğine insan yine de inanır, ama onaltı ile yirmibeş yaş 
arasında. Ve bu çağ, insanın en büyük budalalığını 
yaptığı çağdır, insan evlenme nanesini bu çağda yer. 
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Zamanla bir kadında bu meziyetlerin hepsinin bir­
den bulunmadığı gerçeği kafasına dank eder; bu sıra­
da gövdesinin alt yarısında kudret ve istek, üst yarıL 
sınc;la bilgelik gelişmiş olur; uyanık adamsa geçen sü­
re içinde mesleğinde ve iş hayatında eriştiği uzman­
laşmağa, ha.yatının dinlenmeyle ilgili kesiminde de 
erişmiş olması gerekir. Unutmayalım ki, ancak mesle­
ğinde uzman olabilen, özel hayatında da uzman ol­
ması için zorunlu araçları yaratabilir. Bir kadına gü­
zel diye yaklaşır, bakar ki kadında ruh yoktur; ruhu 
olanı bulur, onun da vücudunda yeterince istek ve 
şehvet olmaz. Bu eksikliği gidermesi için yeniden bir 
başkasını bulması gerekir. Bu hal böylece sürüp gider. 

Tutucu kimselerin beylik kınamasına göre Mr. Col­
lins sefihin biriydi. Çünkü karısından başka dört ka­
rısı daha vardı: Biri Flossy, biri Betty, iki de koro 
kızı. Ne yapsın Mr. Collfrıs? Yetiştiği çağ ve çevre onu 
bu duruma hazırlamıştır. İnsanların habire :ır:oşuşup 
durduğu çağımızın büyük makinesinde, o da kendine 
göre bir yer almıştır. Bu makinede o, ileri geri gidip 
gelen ve buna karşı direnmek konusunda elinden bir 
şey gelmeyen küçük bir bilyedir. 

- 2 -

Betty telefonda onunla mutlaka konuşması ge­
rektiğini söylemişti. Kendisi de şu anda kumpanyanın 
yüksek kişileriyle bir toplantı yaptığı için konuşamı­
yaca§;ı covabmı vermişti. Bunun üzerine Betty sesini 
kesmişti, ama bu susup yerine oturmak anlamında bir 
sesini kesmek değildi. Yerinden fırladığı gibi doğru 
Condor petrol kumpanyası binasına koşmuştu. Başka­
nın 2. sekreteri, B0tty'ye başkanla konuşamıyacağını 
söyledi, toplantıdaydL 

Bu söz kimi olsa durdururdu. Ama Betty'yi değil. 
Toplantı varmış, ya da yokmuş, Betty'ye vız gelirdi. 
Betty, Mr. Collins'i görmek istiyorsa görecektir; ister­
se o sırada gömülmüş olsun. Genellikle kutsal bir 
yere istenmediği halde girmek ölümle cezalandırılır. 
Milyonluk bir Amerikan ,şirketinin yönetim kurulu 
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toplantısı ise Tibet'teki Kutsal Tapınaktan çok daha 
kutsal bir yerdi. 

Dönen dolapları bilen biri, böyle bir toplantının 
gerçekte dinle ilişkili herhangi bir işten daha kutsal 
olduğunu söyleyecektir. Hem de bunu bütün ciddiye­
tiyle, şaka, alay, nükte katmadan söyleyecektir. Amert­
ka'da işler Washington'da Beyaz Saray'dan değil, böy­
le toplantı salonlarından yönetilir. Bu toplantılarda ne­
ler neler kararlaştırılır ve kararlaştırılmıştır: Yabancı 
devletlerin teklif ettiği elçiyi kabul etmemek, kendi 
elçimizin değiştirilmesi, müsteşarların hastalığı ve is­
tifası, bolşevik Rusya'nm işlerine silahlı müdahale, ko­
münistler için söz söyleme özgürlüğünün kaldırılması, 
Meksika'da yeni bir ihtilal hazırlanması, İngiltere'ye 
karşı Türklerin korunması, viski kaçakçıları için ser­
bestlik tanınması, Kolumbia'ya savaş gemileri ve de�iz 
piyadeleri gönderilmesi, Amerikan birliklerinin Pekin 
üzerine yürümesi, Ermenistan ve Yunanistan'da aç 
çocukların düşük kaliteli konservelerle beslenmesi, Bir­
leşik Devletlere bağımsız-bağımlı Nikaragua cumhu­
riyetinde sınırsız toprak ve su hakları sağlanması, 
Habsburg ve Hohenzollern hanedanları için yeniden 
tahta geçmek umudunun canlandırılması, 2.000 bele­
diye başkanının görevden uzaklaştirılması ve yerleri­
ne başkalarının getirilmesi, Amerika başkanının az 
konuşmasının sağlanması, New York World ga­
zetesinin ekonomi sayfası yöneticisinin kovulması, 
Chicago Tribune gazetesinin satılmağa zorlanması, ba­
sında bir Yahudi düşmanı yazılar kampanyası başla­
tılması, basında Yahudilerden yana yazılar kampan­
yası başlatılması, Kolumbia, Chicago ve Kaliforniya 
üniversitelerinde ekonomi okutan profesörlerin değiş­
tirilmesi ve bunların uluslararası haklarının da elle­
rinden alınması, Kutsal Kitap fiyatlarının düşürülme­
si, Alman endüstrisine uzun vadeli kredi açılması, 
Bolşevik Rusya'ya borç para verilmesi, barışseverle­
rin ve benzeri barış kavalı çalan kimselerin ülkeden 
çıkarılması, 18 yeni savaş gemisinin yaptırılması, Wa­
shington'dan izin filan almadan artık savaş yapılma­
ması için bütün uluslarla anlaşma imzalanması, yeni 
bir savaş zeplini uçürduğu için Almanya'ya kutlama 
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telgrafı çekilmesi, çalışan sınıftan insanlar arasında 
ahlakın kaldırılması için propaganda yapılması, iki 
dolara ve daha ucuza orospuluk yapmanin yasaklan­
ması, ayakta durmaga çabalayan Amerikan oto en­
düstrisini ferahlatmak amacıyla otomobille orospuluk 
yapılmasının teşvik edilmesi, satın alma gücü düşük 
halk yığınlarının köleleştirilmesi için taksitle satış ve 
benzeri buluşların korunması, kooperatiflere ve keza 
ev yapmak, ya da ucuza ev kiralamak amacıyla kuru­
lan derneklere kredi verilmesi, daha buna benzer baş­
ka işler . . .  

Büyük şirketlerin toplantılarında alınan kararlar 
ve yapılan tartışmalardan çıkarabildiğimiz sonuçlar 
üzerinde biraz düşunülürse, buralarda gerçekten do­
kunulmaz, gerçekten kutsal şeylerin ele alındığı anla­
şılacaktır. Hiç bir Tanrı böylesine güçlü olmamıştı.r; 
buralarda ortaya konulmuş olanlardan daha karmaşık 
düşünceler ortaya koymamıştır. Bu toplantılarda in­
sanlar ve uluslar ele alınmıştır; Hıristiyan, Yahudi, İs­
lam ve Budist dinleri ele alınmıştır; Tanrılar ve Şey­
tan ele alınmıştır; dağların yeri değiştirilmiş, kıtalar 
delinmiş, birbiriyle ilişkisi olmayan okyanuslar bir­
leştirilmiş, en eski çağlardan beri bir araci.a yaşamış 
uluslar ve ülkeler birbirinden ayrılmıştır. Burda bir 
karar vermeyle gerçekleştirilen işleri Tanrı ancak mil­
yonlarca yılda yapabilirdi. Ve nerede böylesine bir 
karar alınmışsa, burası ister gökyüzü, ister Olimpos 
dağı, ister milyonluk bir Amerikan şirketinin toplan­
tı salonu olsun, kutsal bir yerdir ve insanlığın en kut­
sal yeri sayılması da gerekir. 

- 3 -

Toplantı salonunun kapısında küçük bir plaket 
vardı, üstünde şöyle yazıyordu: 

DON'T DISTURB - KEEP OUT. 
Lütfen rah�tsız etmeyin, dışarda durun. 
Bu uyan büro görevlileri için geçerlidir, prensler 

i'çin, Amerika başkanı için, İngiltere kralı için ve 
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Tanrı için geçerlidir. Ama Betty için değil. Onun iste­
diği garajını ve buna bitişik evini almak. Çünkü almak 
zorunda, hem de derhal. Çünkü arkadaşlarına garajı ve 
evi almak üzere olduğunu söylemiş, pazartesi akşamı 
yeni eve taşınması dolayısıyla bir de parti düzenle­
mi şti. Bu parti Hol�ywood'un film kralları ile krali­
çelerini hasetten çatlatsın istiyordu. Bir de mermer­
den küçük bir yüzme havuzu olmalıydı. İçini sıcak 
suyla dolduracaktı. Gece saat birde havuza girmek 
için herkesin soyunmasını teklif edecekti. İncecik ipek­
liden çok şık bornozlar almıştı. Erkek katlin davetli­
ler suya girince, bütün elbiseleri toplatıp saklatacaktı. 
Gecenin geri kalan kısmında sadece o bornozlarla 
dansedilecek, aman ne eğlenilecekti. 

Arkadaşlarından biri, Majory, «Eğlence bunun 
neresinde?» diye karşı çıkmıştı. «Böyle şeyleri filmci­
ler Hollywood'da her gün yapıyorlar.• 

«Hele bir bekle, daha neler neler olacak, göre­
ceksin.» 

Her şeyi hazırlamıştı, ama sadece proje halinde 
hazırdı: Sadece bir eksiği vardı, ev. İncecik bornoz­
larla dansedilirken, kendisi ve daha bir iki kişi mek­
tup açacaklarla dansedenlerin arasına dalacak, o sı­
rada ıslanmış oldukları için artık hiç bir yeri sakla­
maz hale gelmiş ipekli giysileri kesecekler, her biri 
iki parçaya bölünüp yere düşecekti. Ay ne tatlı ola­
caktı. 

Bu planını kimselere söylemiyordu, sürprizlerin­
den biriydi çünkü. Daha başka da sürprizleri vardı, 
hiç biri asıl sürprizinden aşağı kalmazdı. Hepsi de 
eğlenceye renk katacaktı. 

Kabul etmek gerekir ki, Betty'de gerçekten sanat­
çılara özgü bir zevk ve aynı zamanda zengin bir ha­
yal gücü vardı. 

Kumpanyanın kamuoyunca adlan bilinmeyen, fa­
kat her şeyde her zaman sözleri geçen hissedarları ve 
ileri gelenleri için Prenses Betty kısmen iş ortağı, kıs­
men de iyi bir reklam kabul edilirdi. Prenses, Mr. 
Collins'in iktidarını ve saygınlığını arttırıyordu. Ve 
h�m saygın, hem iktidar sahibi, hem de kendisinden 
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korkulan bir başkanı olan bir kumpanya, katıldığı her 
oyunu başkanı ürkek, karamsar, cimri, ödlek, pasif 
olan bir kumpanyadan çok daha garantili şekilde ka­
zanır. Çekingen adamcağız çok zeki de olabilir; zeki 
olmak ise çok değerli bir yetenektir, ama tek başına 
neye yarar? Oysa Mr. Coliins yaşama şevkiyle dolu 
bulunduğu, prenseslerine ve saraylı bayanlarını bes­
lemek için yılda birkaç milyon kazanma zorunluluğu­
nun bilincinde olduğu için elinin bir hareketiyle cim­
riliği yenmişti. Cimri adam kendisi için çok şeye ihti­
yaç duymadığı, daha garantilisi hiç harcamak isteme­
diği için arabasının içinde bile temkinlidir. Mr. Col­
lins ise arabasının içinde saldırgan ve hoyrattı, çün­
kü hep harcamak zorunda olduğunu bilmektedir. Bu 
yüzden de kazanmak zorundadır; ne pahasına olursa 
olsun, z.ararı kime ve neye dokunursa dokunsun vız 
gelir. Aslında bu davranışı özgür iradesinin eseri de­
ğildir, çünkü iradesi hiç bir şekilde özgür değildir. O 
bir üründür, böyle olmayı da. kendisi i stememiş, ken­
disini kendisi yaratmamıştır, yaratılmıştır. Bu bakım­
dan suçlanamaz. Suçlama belki ana babası için söz 
konusu olabilir. Ama onun ana babası zamandır. İn­
san da zamanı ancak suçlamak zorunda olduğu kanı­
sına varırsa suçlayabilir. 

- 4 -

Amerikan ulusunun kutsal kişilerinin toplandığı 
kapının önünde duran Betty, plaketi okudu: Lütfen 
rahatsız etmeyin, dışarda kalın. Hiç duraksamadı; bir 
anda her türlü saygıyı bir kenara iterek elindeki 
kısa şemsiyesinin ağır .altın sapıyla kapıya sert ve 
şiddetli iki d arbe indirdi; adeta kapıda delik açmak 
istiyor gibiydi. 

Bu hareketini gören ikinci sekreter kızın yüzü bir 
anda kireç gibi oldu, işini kaybedeceğini anlamıştı. Ko­
vulmasını önlese önlese yine Betty önleyebilirdi . Onu 
tekrar dışarı çıkarken yakalayıp yaşlı gözlerle yalva­
rır, Mr. Collins'e kendisini işten atmamasını, bunun 
yerine 25 Dolar gündelik kesme cezası verdirmesini 
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söylerse tehlikeyi her halde savuştururdu. Sekreter 
kız sol gözünün altında mosmor bir şişi göstererek, 
Betty'nin kutsal odaya girmesini hayatı pahasına en­
gellemeğe çalıştığını, fakat onun kabaca zor kullanma­
sı karşısında yenik düştüğünü de kanıtlayabilirdi. Mor 
şiş her halde dikkate alınır, belki de 25 Dolarlık cezayı 
atlatmasını sağlardı. 

Betty, içerden come in - girin diye bir sesin gelip 
gelmemesine görgü kuralları gereği iki saniye olsun 
beklemeden bir hamlede kapıyı ardına kadar açtı. Sa­
londan içeri daldı. 

Salonda papa seçimi için toplanmış kardinallerin 
ciddiyet ve kasıntısı içinde koltuklarına kurulmuş olan­
lara şöyle bir baktı; gözleriyle sanki «Hepiniz kovul­
dunuz!» der gibiydi. 

İleriye doğru bir adım attı, eliyle kapıyı itti. Bü­
yük kapı arkasında küt diye kapandı. Sonra da top­
lantının başkanına bakarak bağırdı: .. .Benim garaj ne 
oldu, başkan? .. 

- 5 -

Betty çok düzgün ve güzel konuşurdu. Sözlerini 
aşırı biçimde süslemez, doğal olmayan bir edaya as­
la düşmezdi. Çoğu kez sakin ve düşünerek konuşur­
du. Genç bir kadın için hayli kalın bir sesi vardı. Fa­
kat bu ses yumuşak, sıcak ve dolu doluydu. Bununla 
birlikte çok heyecanlanır, ya da sözlerine belirli bir 
sert ifade vermek isterse argo da konuşurdu. Kendini 
kontrol edemediği veya savsakladığı için değil, daha 
büyük etki uyandırmak için kasten argo konuşı,ırdu. 
Tıpkı kolej öğrenimi gördüğü halde ciddi bir iş ada­
mının, laf anlamaz bir müşteriye bir şey satabilmek 
için argo konuşması gibi. Aslında hepimizin argoya 
sapması ve dikkati elden kaçırması olağandır. Betty 
de bu olağanlık içinde argo konuşurdu. 

Betty, Seattle kentindendi. Ana babası hayattaydı 
ve onu San Francisco'da bir gazete sahibinin özel sek­
reteri sanıyorlardı. Hoş bunu sanmasalar da Betty'nin 
pek umurunda olmazdı. Babası gemi malzemesi satıyor, 
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ailesi iyi ve düzenli ilişkiler içinde yaşıyordu. Betty 
edebiyat ve tarih öğrenimi görmüştü. Fransızca, Al­
manca ve biraz da İspanyolca konuşurdu. Bir süre 
Kaliforniya.'da küçük bir kasabada öğretmenlik yap­
mış, fakat kötü eylemlerinden ötürü okul idaresince, 
görevine. son verilmişti. Kötü eylem dedikleri de, sınıf­
ta çocuklara Kutsal Kitabın yaratılış öyküsünü keli­
me kelime kabul etmemek gerektiğini ve insanın ken­
disine benzer bir yaratıktan milyarlarca yıl süren 
uzun bir evrimden sonra bugünkü haline dönüştüğü­
nü söylemesiydi. Elinde böyle bir kovulma belgesiyle 
Batıdaki kentlerde öğretmen olarak yeni bir iş bul­
ması elbette olanaksızdı. Doğunun ve kuzeyin büyük 
kentlerinde ise o yıi hiç boş öğretmenlik kalmamıştı. 
Bunun üzerine San Francisco'da günlük bir gazete­
nin yazı işlerine sekreter olarak girdi. Bir gece genç 
redaktörlerinden biri kendisini bir lokale akşam yeme­
ğine davet etti. Orda genç gazeteci bir tanışıyla kar­
şılaştı; bu adam Mr. Collins'in bir dostuydu. Onun ara­
c1lığıyla aynı akşam Mr. Collins'le tanıştı. Kısa bir sü­
re sonra bu sefer asıl yazı işleri müdürü kendisini 
akşam yemeğine davet etti. Betty bu daveti reddetti; 
adam bir defa daha davet etti, Betty yine reddetti. O 
zaman gazetedeki işini kaybetti. Daveti ikinci kez 
reddedişinin ertesi günü kendisine yeterince hızlı not 
alamadığı için çalışmasının yeterli olmadığı söylendi 
ve başka bir iş araması bildirildi. Yeni bir iş aramak 
için sokakları arşınlarken yolda Mr. Collins'le karşı­
laştı. Mr. Collins gece lokalinde tanışmış olduklann­
dan bahsederek onu öğle yemeğine davet etti. Betty 
de bu daveti kabul etti. 

O güne kadar iyi eğitim görmüş ve hayatını ka­
zanmak zorunda olan öteki Amerikan kızlan gibi ya­
şamıştı. Mr. Collins'le düşüp kalkmağa baştayınca, 
yüzbinlerce dolan sadece cömertçe harcayabilmek için 
kazanan bu adamın etkisiyle, kibar orospu durumuna. 
düşmemeyi başararak, dört ay içinde San Francisco'­
nun en zarif bayanlarından biri haline geliverdi. Mr. 
Collins'i hep bekleyiş halinde tutardı, ama tek erkeği 
de oydu Ancak onu tam egemenliği altına aldığı söy­
lenemezdi.. Zaten kendisi de ondan böyle bir izlenim 
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uyandırmaktan kaçınırdı. Ama istediği her şeyi de el­
de ederdi. Mr. Collins'ten daha bilgili, daha �kıllıydı, 
üstelik daha da zekiydi. İç dünyası bakımından ona 
oranla daha ince ruhlu ve daha soyluydu. Endüstri 
alanında söz sahibi bir adamın da tıpkı sanatçılar gi­
bi sesine ihtiyacı vardır. Betty erkeği için işte böyle 
bir esin kaynağı olmuştu. Zira sanatta yaratıcılık ve 
verimliliğin filizlendiği toprak ile para üretiminde ya­
ratıcılık ve verimliliğin filizlendiği toprak aynı maya­
dandı. Bir sanatçının gerçek sevgilisi olsa, o sanatçı­
nın gelirine uygun biçimde yaşar ve şimdi kudretli 
bir petrol kumpanyası başkanının gelirine uygun şu 
lüks hayat içinde ne kadar mutluysa yine ancak· o ka­
dar mutlu olurdu. Mr. Collins'i gerçekten seviyordu. 
Ve sırf onu gerçekten sevdiği için de, öteki insanların 
onun durumunu kendisinin gördüğü şekilden başka 
türlü görebileceğini asla aklına getirmezdi. Mr. Col­
lins bulunduğu yüksek mevkiiden aşağıya yuvarlan­
sa, yine de onun yanı başında yer alacağından emin­
di. Onun cömertliğine saygı duyuyor ve bu yüzden de 
ona hayran oluyordu. Buna karşılık mevkiine karşı 
zerrece saygısı yoktu. Onun için de işiyle ilgili kut­
sal yerlerden içeri gelişi güzel dalmakta hiç bir sa­
kınca görmez, bu hareketiyle başkan dehşete düşmüş 
ya da düşmemiz hiç umursamazdı. O sadece başkanın 
yenilmez gücüne inanıyordu. Yine inanıyordu ki, bu 
adam düşşe de hemen tekrar doğrulurdu; tek başına 
bunu yapmak ona zor gelirse, kendisinde onu - ken­
disi istemese bile - yine ileriye atılması için gayrete 
getirme gücü görüyordu. Bununla birlikte olanaklar 
elverse dahi bu adamla asla evlenemiyeceğini de bil­
mekteydi. 

Ondan nice nice şeyler istediği, nice nice şeyler 
aldığı halde, bir şeyi asla istememişti; bu da bir ço­
cuktu. Çocuğunun babasını bambaşka tasarlıyordu. 
Çocuğunun babası ruh sahibi biri olmalıydı. Daha doğ­
rusu onda bir sanatçı ruhu bulunmalıydı. Mr. Col­
lins'de bulunmayan şeylerin başında ise bu g<:ıliyor­
du; ruhsuz bir adamdı o. Bir şeyler eksikti onda, bu 
şeyleri de ancak ruh kelimesiyle ifade edebiliyordu. 

Betty de kusursuz sayılmazdı, etrafına ışık saçan 
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bir yetkinliği olduğu da söylenemezdi. Onun da ken­
dine göre karanlık yanlan vardı. Bu karanlıklardan 
birkaçı daha çocukken yaşantısına girmişti. Büyüdük­
çe hayatım tökezlemeden sürdürebilmek için, bu ka­
ranlık yanları bir parça aydınlatmak zorunluluğunu 
hissetmişti. Sonunda belki de birer hafif sise dönüşe­
bilecek olan bu hafif gölgeler, Mr. Collins'in etkisi al­
tında yeniden zifiri karanlıklara dönüşmeğe başla­
mıştı. 

- 6 -

Mr. Collins mesleğinde bir dehaydı. Bir dahi ise 
her yerde dehasını gösterebilir. Sadece sanatta değil, 
sadece kumandan olarak değil, ayakkabı fabrikatörü 
olarak da, banker olarak da, petrol kralı olarak da. 
Canilerden de bir hayli dahi çıkmıştır; bunlar yasal 
sınırlar içinde dehalarını gösterecek bir alan bula­
madıklarından 

·
ötürü cani olmuşlardır. Aslına bak.ı­

lırsa her dahi bir parça canidir, çünkü her dahi yü­
, rürlükte olan ve uygulanan yasaları aşar, onları çiğ­
ner. Bu bakımdan kendi halinde yurttaş her zaman 
dahilerden ürker. İyi yurttaşın varlığı durağanlığa da­
yanır; dahiler bu durağanlığı bozan, dolayısıyla onun 
varlığını tehlikeye sokan kimselerdir. 

Önemli bir adamın sevgilisi olan ve öyle kalmak 
isteyen bir kadın, her şeyden önce bu adamın zıddı 
özellikler göstermek zorundadır. Öte yandan birçok 
bakımlardan da ona benzemesi, adeta onun bir parça­
sı olması da gerekir. Sevenler birçok şeylerde birbir­
lerini anlamamalıdırlar; bunun için de biri ötekinde 
sürekli yenilikler, beklenmedik şeyler, yadırgatıcı du­
rumlar bulmalıdır. Monotonluğu önler bu. Oysa her 
iyi evlilikte monotonluk vardır. Bu monotonluk evli 
çiftten her birinin ötekinden emin olmasını sağlar. Öte 
yandan sevenler birçok şeylerde birbirlerine benzemek 
de zorundadırlar. Öyle ki, bir işaret, sesin tonunda 
bir değişim derhal anlaşmaları sağlamalıdır. 

Betty, ince zevki, eğitimi, sanatçılara özgü duyar­
lığı, filozofça düşünceleriyle Mr. Collins'in tam bir 
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zıddıydı. Böylesine özelliklerinden ötürü de Mr. Col­
lins ona hayranlık duyuyor, onu sayıyor, ondan çeki­
niyor, onun karşısında. kendisini yetersiz buluyor ve 
centilmenliği hiç bir zaman elden bırakmamağa ay­
rıca özen gösteriyordu. Buna karşılık kadın d a  ona ış 
hayatındaki nobranlığından, pervasızca ataklığından 
ötürü hayranlık duyuyor, iş durumlarını değerlendir­
mesinde, ekonomik gelişimi bir bakışta kavramasında, 
piyasa dalgalanmalarını önceden açık ve seçik sezin­
lemesinde kendine olan güvenini beğeniyordu. 

·Bunlar onların zıt yanlarıydı. 
Benzerlikleri ise daha çok maddesel şeylerdeydi. 

İkisi de lüksü seviyor, ikisi de göze çarpmaktan ve 
caka satmaktan hoşlanıyordu. Adam ne demişti? «Be­
nim almak isteyip de alamıyacağım bir toprak olamaz. 
Bu evrende yok böyle bir toprak. Ben bir toprağı al­
mak istedikten sonra, Jüpiter gezegeninde bile olsa 
gider alının. « Rasgele söylenmiş değildi bu, yapar mı 
yapardı. Birinci Dünya Savaşındaı;ı. sonra Almanya'yı 
satın almağa kalkmıştı; ama arda bir kibritin 5 milyar 
Mark old uğunu duyunca, Almanlar gibi alışveriş iş­
lerinde böylesine yeteneksiz insanlarla hiç bir iş ya­
pılamayacağı kanısına vararak satın alma niyetinden 
caymıştı. 

Bu konuda Betty de ona benziyordu; benziyor de­
ğil tıpatıp aynısıydı. O da bir şeyi istedi mi ve hele 
istediği şeyin yeryüzünde bulunduğu kanısına vardı 
mı, onu ille de alması gerekirdi. Bu isteyişinde acıma­
sız ve saygısız olurdu. Mizaç bakımından da birbir­
lerine benziyorlardı. Erkek biraz daha serinkanlı dav­
ranmağa çalışırdı, çünkü atılgan mizacına kendini 
kaptı racak olursa budalalıklar yapabileceğini biliyor­
du. 

Betty'nin isteklerini gerçekleştirmedeki bu inatçı­
lığı ve çocukluğundan beri yetişmesi sırasında, okul­
da, öğretmen olarak, sekreter olarak durmadan baskı 
altına almak zorunda kaldığı bu ateşli mizacı, Mr. 
Collins'in etkisi altında sonunda kabuklarından iyice 
sıyrılmış, bütün görkemiyle ortaya çıkmıştı. 
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Mr. Collins ona istediği otomobili almıştı. Piyasa­
nın en zarif arabasıydı bu. Garaj konusunda ise uba.­
karız,, demişti. Sonra da bu "bakarız, bakıyoruz» la­
fını o kadar çok tekrarlamıştı ki, Betty'nin artık sini­
rine dokunmağa başlamıştı. Buna bir de «henüz uy­
gun bir yer bulamadım» sözü eklenince kadın iyice çi­
leden çıkmış. sonunda da işi ulusumuzun en kutsal 
yerine gümbür gümbür zorla girmek gibi bir felakete. 
kadar vardırmıştı. 

Bu yer başkanın evi olsaydı, hiç bir zaman böyle 
saldıramazdı, çünkü orda karşısına kansı çıkacaktı. 
Aslında onunla karşılaşmaktan filan çekindiği yoktu, 
bir çıtaşma çıksın istemezdi. Belki de böyle bir hare­
ketin sonu .boşanmaya kadar varırdı. Asıl kaçınmak 
istediği de buydu zaten. Alışkanlık haline gelmiş uzun 
bir evlilikten sonra birdenbire boşanıvermiş bir erkek, 
genellikle anasını yitirmiş bir çocuk gibi çaresiz olur. 
Onun bu çaresizliğinden yararlanıp kendisiyle evlen­
mesi için ayartamazdı; böyle bir şeyi asla istemezdi. 
Bu bakımdan hiç bir zaman erkeğin evlilik hayatına 
karışmayışının ardında akılcı nedenler yatmaktaydı. 
Ona evliliğine ilişkin tek kelime söylemezdi. Hatta 
onu evlilik hayatının gereklerine uymağa ve karısını 
fazla ihmal etmemeğe zorlardı. Kendisinin varlığından 
Collins'in karısının haberi olup olmadığını pek bilemi­
yordu. Ama herhalde birileri kadının kulağına bir 
şeyler fısıldamış olmalıydı. Ancak kadın bir rezalet 
çıkmasından dikkatle kaçınmıştı. Kaçınması da gere­
kirdi. Zira bu yaşta boşanmağa kalkışmakla hiç de 
akıllıca davranmış olmaz, eline de pek bir şey geç­
mezdi. Yüklüce bir nafaka koparmasına koparırdı. 
Hiç kuşkusuz. Ama toplum katındaki yeri ne olacaktı? 
Mr. Collins'in kansı olarak onun yanı nda bu yer hay­
li yüksekti. Boşanırsa elbette aynı yerde duramaya­
caktı. Onun için de hiç bir şevden haberi yokmuş 
gibi davranıyordu. Ahbaplarından biri bu ilişkiden 
söz etmeğe kalkışsa hemen «dedikodu bunlar" diye 
keserdi. «Boş dedikodular bunlar. Ben kocamı iyi ta­
nırım. Gönül eğlendiriyor, onunla biraz oyalanıyor-
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dur, hepsi bu. O kadarını da çok görmem. İşi doğrusu 
çok ağır. Moiret-Martin'in yeni modellerini gördünüz 
mü? Ben yarın dört tane alacağım.,. 

· 

- a -

Betty kapının hemen önünde duruyordu. Salonda. 
patlattığı gökgürültüsünden sersemlemiş olanların 
kendilerine gelmelerini gösterecek ilk ürkek belirtileri 
bekliyor, ya da bekler görünüyordu. 

Mr. Collins o gün toplantıya başkanlık etmiyordu. 
Konuşulan işlerden kendini sıyırmak, daha serbest ka­
labilmek için yönetimi ikinci başkan yardımcısına dev­
retmişti. Gökgürültüsü çatırdadığı sırada elinde bir 
kağıt ayakta durmakta, kağıtta yazılı olanlara göz at­
maktaydı. Betty'yi gören sayın bayların hepsi aynı an­
da ayağa kalkmıştı. Hepsi de ayakta daha iyi durabi�­
mek, ya da salonda yeterince boş iskemle bulunduğu 
halde Betty'yi bir iskemleye buyur etmek istercesine 
sandalyelerine tutunmuştu. 

Görüşmeleri not etmek üzere toplantıya katılmış 
bulunan Mr. Collins'i.n birinci özel sekreteri kız kendi­
sine baktı. Başkan kaşlarını hafifçe oynattı, bunun 
üzerine kız da ayağa kalktı. Buna pek kalktı da deni­
lemezdi; bir yılan gibi iskemlesinden aşağı kaydı; ses­
sizce, göze çarpmadan, hiç bir gürültü çıkarmaksızın 
salondan dışarı süzüldü. Sanki bir suç işlemiş gibiydi. 
Onun dışarı çıkışını kimse farketmedi bile. Salondaki 
baylardan birkaçı Betty'yi, daha doğru deyişle Miss 
Betty Cuttens'i çok iyi tanıyordu. Bu baylar yanların­
da aftosları olduğu halde gece kulüplerine gittiklerin­
de, neşeli bir akşam geçirmek için aynı lokale gelmiş 
bulunan Mr. Collins'e rastladıklarında yanında bep 
Betty'yi görmüşlerdi. Böyle rastlantılarda masalar he­
men birleştirilmiş, .:;onra da arkası kendiliğinden gel­
mişti. Bu bayların hemen hepsi o akşamlar bir ya da 
iki defa Betty ile dansetme olanağını elde etmişlerdi. 
Mr. Collins de buna nazikçe misillemelerde bulunmuş, 
·bu bayların sevgililerini sırayla dansa kaldırarak kü­
çük fakat çok zarif salonun dört bir yanını arşınlayıp 
durmuştu. Mr. Collins güzel dansederdi. Yetenekliydi. 
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İyi dansetmek, uzun süre dansetmek onda alışkanlık 
haline gelmişti. Dansetmenin vücud· yumuşattığı ve 
böylece dinleştirdiği kanısındaydı. Bu bakımdan de­
mokratik biçimde eğlenmek isteyince, başkanlık sıfa­
tını yazı masasının bir çekmecesine kapatacak dere­
cede sağlıklıydı. 

Betty başkanın dostları ve iş arkadaşları taraiıh­
dan karısıymış gibi daima saygı görürdü. Ona karşı 
Mr. Collins'e gösterdikleri derecede bile teklifsiz dav­
ranamazlardı. Buna karşılık Collins'in karısının ya­
nında akıllarına bile getiremeyecekleri fıkraları Betty'­
nin önünde rahatça anlatırlardı. Betty'nin bulundu­
ğu yerde herkes, nikahlı karılarının yanındaki da vra­
nışlarından farklı bir şeyler yapabilmiş olmak için da­
ha serbest, daha neşeli, daha canlı hareketler yapar­
dı. Betty hoşgörülüydü, her şeye katılırdı. Oyunbozan­
lık etmez, kimsenin keyfini, neşesini kaçırmazdı. Onun 
bulunduğu masada erkekler· çekinmeden sevgililerini 
öpebilir, içki yasağı olduğu halde bir parça kafayı çek­
tiklerini çekinmeden söyleyebilirlerdi. Ancak hiç bir 

_erkek taşkınlık edemez, ölçüyü kaçıramazdı; hepsi de 
onun yanında ne kadar açılabileceklerini çok iyi bi­
lirdi. 

Buna karşılık Mr. Collins'in yanında yeni ahbaplık 
kurduğu koro kızlarından biri bulunuyorsa, sohbetin 
ölçüsü çok çabuk kaçardı. Çoğu kez de hangi baya­
nın hangi baya ait okluğu kestirilemiyecek derecede 
zıvanadan çıkardı. Zamanla koro kızlarından birine 
de, tıpkı karısıymış gibi saygı gösterilmesi zorunluluk 
haline gelecekti elbette. Ancak şimdilik iki koro kızın­
dan hangisinin bu rütbeye erişebileceği belli değildi. 
İkisi de henüz bekleme salonundaydı; hangisinin lüks 
kervana katılıp yola devam edeceği kestirilemiyordu. 
Belki ikisi de bunu başaramıyacaktı. 

- 9 -

Şu anda kutsal s alonda toplanmış bulunan yöne­
tim kurulunun sayın üyelerinin hepsi Betty'nin bağır­
masını işitmişti. Salondan içeri gümbür gümbür gir­
diği zaman, kendisini şahsen tanımayanlar bile gele-
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nin Betty olduğunu anlamıştı. Çünkü başkanın kan­
sının Betty gibi davranmayı göze alamıyacağını bili­
yorlardı.  Karısı olsa d ışarda ayn bir odada bekler ve 
bu bekleme kocasının kendisine ayıracak birkaç daki­
ka zaman bulmasına kadar sürer giderdi. Şu anda bü­
tün baylar, istisnas�z hepsi, sözü edilip duran prense­
si ilk kez görenler dahi dehşete kapılmış haldeydi. 

Bir prensese ilişkin olarak hepsinin kendine göre 
tasarıları vardı. Yüksek sosyeteden birinin sevgilisin­
Çlen, görünüşü prenses gibidir diye söz edilirse, insan­
lar d.erhal belirli düşüncelere kapılırlar. Düşünceler ve 
tasarımlar filmler yoluyla oluşmaktadır. İnsanların ha­
yal güçlerine yön veren filmlerdir. Filmler tuhafiyeci 
dükkanında kravat satan bir kızı öylesine allar, pul­
lar, süsler, renk renk boyar, inci mercanla bezer, başı­
na taçlar takar, atlaslara ipeklere büründürür ki, so­
nunda daktilo kızların, sıradan memurların prenses­
lik ihtiyacını giderirler. 

Ne var ki, şu anda hurda bulunan sayın bayların 
gördüğü bir süslü film bebeği değildi. Bir prenses de 
değildi. Gördükleri bir imparatoriçE;ı miydi yoksa? Ha­
yır, bir imparatoriçe de olamazdı. Çünkü imparatori­
çelerin modası çoktan geçmişti; hem onlar bir parça 
köylü işiydiler. Günlük elbiseleri içinde bir film krali­
çesi de değildi. Film kraliçeleri yanları sıra hep ken­
dilerinden asla ayrılmayan bir kokuyu getirirler. Bu 
kokular daktiloluk yaptıkları büroların, işçilik yaptık­
ıarı fabrikaların, tezgahtar olarak çalıştıkları mağaza­
ların kokularıdır. Oysa Betty'nin öğretmen ve gazete 
sekreteri olarak geçirdiği çıraklık dönemine ait böyle 
pir kokusu yoktu. Her halde bu da hiç bir zaman bü­
tün benliğini vererek gerçekten sekreterlik ve öğret­
menlik yapmamış olmasındandı. 

Betty prenseslik için doğmuştu ve hiç bir zaman 
da prensesten başka şey olmamıştı. Böylece bir pren­
ses uğruğuyla karşı karşıya kalmış bulunuyordu; pren­
seslerini öfkeye ve hiddete sürükleyen uyruğuyla. 
Amerika'da bir kadın her zaman bir erkeğin ancak 
aklından geçirmeğe izin verebileceği şeylerden çok 
daha fazlasını yapmış, çok daha fazlasını yapmağa 
kalkışmıştır. Dünyanın en özgür cumhuriyetinde ka-
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dmların en özgürüdür o. En özgürüdür, ancak iyi gi­
yinebildiği sürece; grev yapan tekstil işçisi olmadığı 
sürece; maden işçisi olan kocası grev sırasında milisler 
tarafından kurşunlanınca bağırıp çağırmadığı sürece. 
Bunları yaparsa polislerin cobu tepesine iniverir, tıp­
kı erkeklerine indiği gibi. Dünyanın en özgür cumhu­
riyetinde özgürlük o kadar uzun boylu değildir. Öz­
gürlüğün de elbette bir sınırı olmalıdır, yoksa özgür­
lüğün nerde başladığını ve özgürlüğün ne olduğunu 
kimse kestiremez olur. 

Şu anda burda yönetim kurulunun karşısına çıkan 
kadın, bir işçi olsaydı da, kumpanya yılda şu kadar 
milyon dolar kazanç sağladığı halde, kendisinin ne 
diye 14 Dolar haftalıkla geçinmesi gerektiğini sorma­
ğa kalksaydı, salondan içeri Betty gibi girebilir miy­
di? Bu kadın işçi olarak böyle bir şeyi yine de yap­
mağa kalkışsaydı, Betty gibi içmemiş olsa bile, aslın­
da bir şişe viskiye on Dolar vererniyeceği için ağzına 
içki koymamış olduğu halde, derhal sarhoşlukla ve 
küstahça davranışla suçlanır, altmış gün süreyle ıs­
lahhaneyi boylardı. 

Ama Betty dilediğini yapardı, yapabilirdi. Çünkü 
o en özgür cumhuriyette yaşıyan özgür bir kadındı; ha­
la Avrupa'da ve Asya'da görüldüğü üzere kadınlara 
köleymiş gibi davranılmayan bir ülkede yaşıyordu. 
Çünkü Betty burda haklıydı; garajı olmalıydı elbette; 
dolayısıyla evi, dolayısıyla da bahçıvanı. Bu bahçıvan 
otosunu da yıkamak ve evin içinde gerekli, musluk 
tamiri gibi işleri de görmeliydi. Ve nasıl ev garaj için 
gerekliyse, bahçıvan da ev ve garaj için gerekli, Betty 
için de kişisel işlerini görmek üzere Çinli veya Fran­
sız bir oda hizmetçisi gerekliydi. O zaman artık yata­
ğını kendisi düzeltmeyecek, banyoyu kendisi doldur­
mayacak, ipek çoraplarını kendisi yıkamıyacaktı. Mr. 
Collins arada sırada onda yemeğe kalmak isterdi; o 
halde bir de zenci veya İzlandalı ya da İsveçli aşçı 
kadın gerekliydi. Böyle aşçıya da çok iyi donatılmış, hiç 
bir şeyi eksik olma.yan ve bulaşıkların elektrikli maki­
nelerle yıkandığı bir mutfak gerekliydi. 
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Toplantıdaki sayın baylar istenilen şeyin ne oldu­
ğunu duyunca, Betty'nin içeriye niçin fırtına gibi gir­
mek zorunda kaldığını hemen anlamışlardı. Kutsal 
toplantının hiç de kutsal olmayan böylesine şeylerle 
aksatılmasında suç elbette Betty'nin değildi. Suçlu Mr. 
Collins'ti. Nasıl olmuş da Prenses Betty'nin bazı istek­
lerini savsaklamağa cüret etmişti? Sözün kısası Betty 
her bakımdan haklıydı. 

Bu arada salonda çatırdayan gökgürültüsünün et­
kisinden hayli sıyrılmış bulunan sayın baylar Betty'yi 
yalnız anlamakla, haklı bulmakla; onun vahşice içeri 
dalışını bağışlamakla kalmadılar, hatta Collins'in 
omuzlarını ve göğsünü yumruklamasını bile gönül­
den onayladılar. Bir yandan da iskemlelerinden adım 
adım uzaklaşarak Betty'ye yaklaşıyorlardı. Onu iyice 
yakından seyretmek, daha doğrusu zihinlerinden bir 
güzelce soymak istiyorlardı. 

Bu olay Mr. Collins'in yönetim kurulunda biraz 
daha fazla saygınlık kazanmasını sağlamıştı. Betty'yi 
ilk kez gören sayın baylar, Mr. Collins'e adeta doğa­
üstü bir varlık gözüyle bakar olmuşlardı. O zamana 
kadar kumpanyanın çok güçlü adamı sayılırdı; bu 
olaydan sonra olağanüstü güçte biri haline geldi. Ar­
tık onu oturduğu koltuktan kimse kımıldatamazdı. 
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DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 
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Koltuğundan kimse kımıldatamazdı diyorsak Mr. 
Collins'in bir memur olduğu, Condor petrol kumpan­
yasında ücretle çalıştığı sanılmasın. Kumpanyanın baş­
kanıydı o, ama aylıkla tutulmuş cinsten bir başkan de­
ğil. Kumpanyayı kurduğu için ve başlıca hissedarlar­
dan biri olduğu için başkandı. Bununla birlikte baş­
kanlık mevkiini yine de kaybedebilirdi. Eğer bir reza­
let patlak verir, kendisi de bu rezaletin göbeğinde yer 
alacak olursa, elbette istifa etmek zorunda kalırdı. 
Çünkü başkanlanna ilişkin rezalet bir kumpanyanın 
saygınlığını sarsar, işlerini olumsuz yönde etkileyebi­
lir. Kamuoyu karşısında başkanın kusursuz ayıpsız 
olması zon1nludur. Başkan bir namus ve şeref örneği 
olmalıdır; böyle olması sadece parasını kumpanyanın 
işlerine yatırmış iyi yurttaşlara güven vermek için de­
ğil, aynca ve özellikle komünistleri, devleti devirmek 
isteyenleri ve benzeri bozguncuları susturmak içindir. 
Temel sorunları içinde kapitalist s1-.7temi anlamak ve 
bu temel sorunlardan hareket ederek girişimlerde bu­
lunmak yeteneğinden yoksun kötü kışkırtıcılar, ka­
pitalist devlerin özel hayatını araştırmakla ve qnların 
özel hayatına ba karak kapitalist sistemin nasıl çürü­
yüp çöküntüye yüz tuttuğunu kanıtlamak budalalığı­
na kolayca düşerler. 

İşçiler de başkalarına ilişkin dedikodulardan ve 
yatak öykülerinden tıpkı orta tabaka halk gibi hoşla­
nırlar. Çünkü dörtbaşı bayındır salçalı bir rezalet sah­
nelemek için para ister, yürek ister; oysa onlar ne pa-
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raya kıyabilirler, ne de yüreklidirler. Onun için de sa­
fahata olan eğilimlerinin keyfini başkalarının - bu 
kişi ister büyük kapitalist olsun; ister kral - onların 
sefahatine bakarak çıkarırlar. Ve kışkırtıcı eğer reza­
let öykülerini ballandırmayı beceriyorsa, dinleyicilerin 
kendisini alkışlayacağından emin olabilir; böylesi so­
runlardan söz etmekten ve sistemin analizini yapmağa 
kalkışmaktan çok daha etkilidir. 

Bir rezalet büyük bir adamı yıkabilir, çünkü öteki 
büyükler kendilerini maskelemek ve güçlerini koru­
yup daha da artırmak için onun yıkılmasına göz yu­
marlar. Böylece onunla hiç bir ortak yanlan bulun­
madığını ve kendilerinin asla böyle biri olmadığını 
kamuoyuna duyurmak isterler. 

Mr. Collins'in adı bir rezalete karışsaydı, artık 
başkanlık yapamazdı. Ama yine de kumpanyanın güç­
lü adamı olarak ·kalır; geri planda çalışarak belki de 
kumpanya için şimdikinden çok daha fazla işler başa­
rırdı. 

Kişiliği ve Betty gibi bir sevgiliye sahip olmanın 
kendisine sağladığı krallara özgü yüceliği ile, başka 
başkanlar için erişilmez olan başarılan elde edebili­
yordu. Kumpanyanın çıkarları için gerekli gördüğü 
yolların yapımını sağlayabiliyordu. Bu yollar petrol 
bölgeleriyle hızlı bağlantı demekti; sadece kumpanya­
nın çıkarına hizmet edecek bu yolların aslında kum­
panyaca yaptırılması gerektiği halde, devlet tarafından 
yaptırılmaktaydı. Çünkü valiler, milletvekilleri, bele­
diye başkanları, encümen üyeleri isteğini yerine ge­
tirmek zorundaydılar. Bunu yapmazlarsa, o sırada 
oturdukl9.rı koltuklara bir daha oturamazlardı. Poli ti­
kayla hiç ilgilenmeden politika yapardı. İşin garibi 
meslekleri politika olan kimseler, Mr. Collins'in iste­
diği şeyleri tamamı tamamına yaptıklarını da farket­
mezlerdi. Bunların ç0ğunluğu özgür ve bağımsız po­
litikacılar olduklarını, toplumun çıkarlarına hizmet 
ettiklerini sanmaktaydı. Bir çoğu da vicdanlarının se­
sini dinlediklerinde, tam anlamıyla dürüst ve namus­
lu davrandıkları kanısına varıyordu. Politikacıya ser­
best davranmadığını belli ettirmeden, ona isteklerinde, 
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düşüncelerinde, konuşmalarında, eylemlerinde ölüm­
lü bir Tann tarafından yönetildiğini hissettirmeden 
nasıl politika yapılacağını Mr. Collins hayatta çok er­
ken öğrenmişti. Bu yöntemin yaratıcısı sayılabilirdi. 
Chicago'da yapı işçilerinin büyük bir grevinde, ola­
ğanüstü sezgi ve gözlem yeteneğiyle işin içyüzünü an­
ladığı zaman bu yöntemin esaslannı kurmuştu. 

- 2 -

Mr. Collins Harrisburg'luydu. Babasının orda yi­
yecek maddeleri, konserveler ve mezeler satan bir dük­
kanı vardı. Pek büyük değildi. Yıllık geliri üç bin do­
lar kadardı. Mr. Collins bir yandan çalışıp, bir yandan 
yan aç yan tok gezerek koleje devam etti. Bu sırada 
garsonluk, hamallık, çıraklık, badanacılık yaptı. Ba­
bası ona ayda ancak 40 dolarlık bir çek verebiliyor, 
kimi zaman da bu rakamı 30 dolara düşürdüğü olu­
yordu. 

Hiç bir sınavda üstün başan göstermeden ve hiç 
bir aferin almadan koleji yanda bıraktıktan sonra, 
babasının dükkanına mal satan ve baba Collins'in 
dostluğunu kazanmak isteyen bir konserve fabrikatö­
rünün aracılığıyla bir bankaya memur oldu. Bu işe 
haftada 16 Dolar -Ucretle başladı; bir yıl sonra 18 Dola­
ra yükseldi. Bir sigorta şirketine geçti; hurda hafta­
da 22 Dolarla başladı, üç yıl sonra ücreti 40 Dolar ol­
muştu. 

Burda da durmadı. Bir reklam firmasına girdi. 
Haftada 40 Dolarla başladı ve dört yıl ı:ıonra haftalığı 
ıoo Dolara çıktı. Görülmemiş derecede yüksek bir üc­
retti bu, ama nedeni vardı. Çünkü bir diş fırçasının 
porpagandası için güzel buluş!an ve ilginç teklifleri 
olmuştu. Aynı yeteneği bir yüz kremi, bir elektrikli 
ekmek kızartma aygıtı, yeni bir sigara, bir pirinç eş­
ya parlatma pomadı, bir açılır katlanır çocuk taşıma 
iskemlesi ve çimento-katran karışımı yeni bir çatı kap­
lama malzemesinin tanıtımında da göstermişti. Çalış­
tığı firma onun buluşlarıyla kirk bin Dolar net ka-
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zanç sağlamıştı. Günün birinde bu durumu muhase­
beciden öğrenince aklı başına geldi. o zamana kadar 
bir eşek olarak yaşadığını anladı. 

Kararıı:ıı verdi, artık kendi hesabına çalışacaktı. 
Firmadan ayrılmak istediğini bildirince, kendisine haf­
tada 150 Dolar teklif edildi. Arkasından 180 Dolar. Da­
ha sonra da 200 Dolar ve kazançtan yüzde beş hisse. 

Hepsini reddetti, çünkü o andan itibaren artık kü­
çük işlerle ilgilenmek niyetinde değildi. 

Yeni çatı kaplama malzemesinin reklamıyla uğraş­
ması onu ev yapıcılığıyla ilgilenmeğe götürmü ştü. Do­
layısıyla yapı vurguncularıyla da ilişki kurmuştu. Ar­
sa alım satımı ve ev yapımı iş.leriyle uğraşmayı düşü­
nüyordu. Tam o sırada Chicago'da yapı işçilerinin bü­
yük grevi patladı. Kafayı çekmiş bir yapı madrabazıy­
la rasgele sohbet ederken, adamın nasıl kurnazlıklar 
yapıldığını ve koyundan farksız insanların burnuna 
nasıl halka takıldığını böbürlenerek anlatması sıra­
sında bu grevin içyüzünü de öğrendi. 

Arsa ve yapı madrabazlığı sahasında iş yapan iki 
büyük patron vardı, iki yapı kralı. Bunlar birbirleriyle 
üstünlük savaşına tutuşmuşlardı. ÜstünlÜğü kesinlikle 
sağlıyan Chicago'da politika alanında da söz sahibi 
olacaktı. Bu da onun nereye tramvay işletilip nereye 
işletilmemesini, nereye tren istasyonu yapılmasını ve 
halkın çıkarı için neyin nerde yasaklanmasını, nereye 
bir hastahane kurulmasını ve hangi bölgenin hasta 
sağlığı bakımından elverişsiz olduğunu düzenlemesi 
demekti. Politik iktidara sahip olan nereye tramvay 
hattı döşeneceğini yıllar öncesinden bilebilir. Dolayı­
sıyla bundan haberi olmayan kimselerin elinden top­
raklarını ucuz ucuz alıp, tramvay hattı d,öşeneceği za­
man yüzde beş bin kazançla satabilir. Tren istasyon­
ları için de durum böyledir; hastaneler, mezbahalar, 
okullar, blok konutlar için de. Kısacası yapı işleri ala­
nına giren her şeyde aynı madrabazlık düzeni işler. 

İki büyük patron aynı zamanda villa blokları, blok 
apartmanlar, iş hanları ve mağazalar yapımına giriş­
mişlerdi. Milyonlarca Doların söz konusu olduğu bü­
yük bir projeydi bu. 
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Yapım programını ilkin bitiren kazanacaktı. Daha 
önce imzalanmış yüzlerce kira ve satış sözleşmesi var­
dı. Kararlaştırılan tarihte yapılar teslim edilmezse, 
müteahhit firmanın evleri satın almış, ya da kiralamış 
olanlara yüklüce tazminat ödemesi gerekiyordu. Kim 
önce bitirirse, evleri bekleyen bütün kiracıları kaza­
nacak, geç kalanın katlan ise belki aylarca boş kala­
caktı. Bunları kimse de hemen satın almayacaktı, çün­
kü boş dairelere, mağazalara ve bürolara ihtiyaç daha 
sonraki aylarda duyulacağı için kimse parasını bun­
lara bağlamak istemeyecekti. 

Patronlardan biri biraz. parayı gözden çıkarıp, ya­
pı işçileri sendikasıyla ilişki kurmayı akıl etti ve sen­
dikanın sekreterini on bin dolara satın aldı. 

Sendikaların n e  şekilde çalışması konusunda unu­
tulmaz büyük işçi lideri Samuel Gompers örnek bir yol 
gösterici olmuştu. Hollanda'da dürüst ve çalışkan 
emekçilerin yaşadığı bir mahallede doğmuş bulunan 
bu liderin gösterdiği şekilde, ya da onun etkisi altında 
kalarak bir sendikayı yönetmek, kumaşı lehimleyerek 
erkek elbisesi konfeksiyonculuğu veya çirkin işlemeli 
kadın bluzları imalatı yapmak kadar verimli bir işti. 
Sendikayı bu kafayla yöneten, yani öldükten sonra 
arkada kalan dul ve öksüzlere bankada birkaç yüzbin 
dolarlık bir hesap bırakmayan bir sendika yöneticisi 
işini anlamamış budalanın tekidir. Hele işçi sendika­
sının sosyalizmle ilişkisi olduğuna da inanıyorrn, pos­
tu hapishaneye sermeğe hazırlıklı olmalıdır. Orda.n da 
ancak ertesi gün tekrar içeri girmek üzere çıkacaktır. 

Satın alınan sekreter birdenbire günde on saat ça­
lışmanın uzun bir süre ve yedi dolar gündeliğin de çok 
düşük bir ücret olduğunu keşfetti. Ve şimdi, uğrunda 
birkaç yıl önce Chicago'da anarşistlerin asılmış oldu­
ğu bu haksızlığı düzeltmenin zamanı artık gelmişti. 
Yapı işçilerini toplantıya çağırıp bunları anlattı ve bu 
yolda başarı sağlamak için aynı anda her yerde gre­
ve gitmenin değil, ilkin bir patronu, arkası ndı:m öteki 
patronu yıkmanın daha doğru olacağım - belirtti. An­
cak bu yolla her ikisinin de sırtı yere getirne�ek ve 
o zaman Chtcago'nun efendileri vapı işçileri ol acaktı. 
Doğrusu bütün bunları pek güzel açıklamıştı ve yapı 
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i şçileri de anlattıklanna bir bir inanmışlardı. Niye 
inanmasınlar, onlann sendikasının sekreteri değil 
miydi? 

İş yerlerinde ilkin greve başlaması kararlaştınlan 
patron, sekretere on bin Dolar veren patronun hasmı 
olandı. Grev başladı. Bütün kiniyle ve bütün öfkesiy­
le. Ancak işçilerin, 

'
yedi dolar gündelik yerine şimdi 

sadece sendikanın verdiği zavallı grev parasıyla yetin­
mek zorunda kalan işçilerin gösterebileceği öfke ve 
kinle de sürüp gitti. İşveren grev .kırıcılar getirdi; 
bunlarla işçiler arasında kıyasıya meydan döğüşleri 
yapıldı; işçilerden de grev kırıcılanndan da bıçakla­
nanlar oldu; polisler yaylım ateş açtılar; işçilerden bir­
çoğu hapishaneyi boyladı. 

Sonunda sendika sekreterini satın almış olan pat­
ron yapı programını bitirdi, işçileri greve sürüklenmiş 
patron ise bitiremedi, servetini kaybetti ve Chicago' -
da yapı işleri alanında sürdürdüğü üstünlük savaşın­
dan saf dışı edildi.  

İşçiler ise bitkin bir halde toplantılar düzenliyor, 
patronların ve kapitalizmin yenilmez kudretinden söz 
edip örgütlerini güçlendirmek için örgüte girmemiş 
son adamı da kazanmağa çabalıyorlardı. Onlara birlik­
ten güç doğar diye öğretmişlerdi. Kapitalizmi ezmek 
için, daha doğrusu sosyalist bir dünya düzeninin yakın 
gelecekte gerçekleşeceğini pek sanmadıklanndan ka­
pitalistlerden iyi bir gündelik koparmak için güçlü 
bir örgüt gerekliydi. 

Mr. Collins'in iktidarının temelleri bu grevin iç­
yüzünü öğ-rendiği an atılmış oldu. 

- 3 -

Mr. Collins kolej sıralarından eski bir arkadaşını 
hatırladı; babası Pennsylvania'da en büyük antrasit 
kömürü kumpanyalarından birinin başkan yardımcı­
sıydı. Eski okul arkadaşının aracılığıyla bu başkan 
yardımcısına gitmek ve onunla bir görüşme yapmak 
olanağım elde etti. 



Mr. Collins planını anlatıp başkan yardımcısın& 
beğendirince, bu sefer kumpanya müdürlerinin top­
lantısına katılmak ve planını bir defa da burda açık­
lamak üzere davet edildi. 

Planı pek sinsiceydi. Kumpanya ilkin kendisiyle 
herhangi bir ücret -anlaşması yapmadan planı uygula.­
mağa, yani Mr. Collins'i atlatmağa kalkıştı. Bu durum­
da onun yapacağı bir gazeteye başvurmak olacaktı. 
Böyle bir şey yapması da planın yatırılması demekti. 
z;ra her zaman büyük bir heyecan fırtınası estirebil­
mek için gizli kapaklı şeyleri açığa. vurmak isteyen, 
karşılığında da iyi par.a ödeyen bir gazete bulunurdu. 

Kumpanya yöneticileri Mr. Collins'in niyetini he­
men anladılar ve bu yüzden de kendisiyle ciddi şe­
kilde pazarlığa giriŞtiler. 

Mr. Collins çevrilecek dolap sonucu sağlanacak 
kazancın yüzde sekizini istedi. S_onunda yüzde beşde 
uyuştular. Kumpanya bu hissenin onda birini nakit, 
onda dokuzunu da kendi hisse senetleriyle ödeyecek­
ti. Aynca Mr. Collins yönetim kurulu üyesi yapıldı ve 
manevra süresince başkanın 6zel sekreterliğini de yap­
ması kararlaştırıldı. Bu iş için ayda üçbin dolar alar­
caktı. Aslında yapacağı pek bir işi olmayacaktı, bu pa­
rayı havadan alıyor denilebilirdi. Hizmeti yürüten 
birinci özel sekreter bir bayan zaten iş başındaydı. 
Ancak bütün birliklerin gerektiği anda ne şekilde 
yer değiştireceği Mr. Collim'in vereceği direktiflere 
göre düzenlenecekti. 

O sırada henüz otuz yaşına basmamıştı. 

- � -

Manevra başladı. Her şey Mr. Collins'in pla.nla.­
dığı ve önceden tahmin ettiği şekilde gelişiyordu. 

Dikkat edilmesi gereken baslıca ilke, zamanından 
önce kimsenin tek kelime konuşmamasıydı. Kumpan­
ya bütün kömür ocaklarını hızlı bir çalışma düzenine 
soktu. Fazla çalışma, sürekli fazla çalışma sürdürüldü. 
Yüksek verim için maden işçisi primlerle durmadan 
ödüllendirildi. Avrupa'dan binlerce yeni işçi getirildi. 
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Bütün ambarlar ağzına kadar antrasit kömürüyle 
dolmuştu. Çıkarılan kömürü koymak ve istif etmek 
için geniş alanlar kiralandı. 

Yeni siparişler kabul edilmiyordu. Herhangi bir 
kuşku uyandırmamak için sadece demiryolları, vapur 
şirketleri ve kömür toptancılarıyla yapılmış sözleşme­
lerin gereklerine uyuluyordu. Fırıldak Mr. Collins'in 
direktiflerine göre öylesine kurnazca, öylesine göze 
batmadan ve sessizce döndürüldü ki, öteki kumpan­
yaların hiç biri burda o güne kadar görülmemiş cins­
ten korkunç bir darbenin hazırlandığını sezmedi. 

Bu hazırlık aylarca sürdü. Günün birinde her şeyin 
hazır olduğu kanısına varılınca, büyük savaş başla­
tıldı. 

Savaş hiç de bir savaş gibi başlamadı, aksine çok 
sakin biçimde bir yoklama, hafif bir okşama gibi baş­
ladı. Antrasit kumpanyasl bütün işçilerine, gelecek 
hafta cuma gününden itibaren aylık ücretlerde yüzde 
yirmibeş, gündelik ücretlerde yüzde onbeş kısıntı ya­
pılacağını bildirdi. 

Kumpanya yeni bir yöntem uyguluyordu. Sendi­
ka sekreterlerini satın almamıştı. Çünkü hiç gerek 
görmemişti. Sendika sekreterlerinin katkısı olmaksızın 
başarı çok daha büyüktü. Belki de onları bu işe ka­
rıştırmak her şeyi karmakarışık edebilirdi. Üstelik 
maden işçilerinin sekreterleri kaypak kişilerdi. Çoğu: 
kez işçileri tutar ve dürüst davranırlardı. Onların sa­
fında yer alır, kömür patronlarının parayla tutulmuş 
adamları tarafından ağızlan burunları kan içinde 
bırakılıp hastanelik oluncaya dek susmak bilmezlerdL 
Antrasit kumpanyasının onbinlerce ir;;çisi derhal top­
lantılara çağrıldı, fakat hiç bir sonuç elde edilemedi. 
Çünkü işçiler şimdikinden daha fazla çalışma yapar 
ve daha fazla çaba harcarlarsa, kısıntıya rağmen prim 
sistemi sayesinde yine de yeterince kazanacakları ka­
nısındaydılar. İşçilerde şiddetli bir tepki olmaması 
üzerine, yönetici bayların bazılarında kuşkular başla­
dı. Ancak Mr. Collins'in kılı bile kıpırdamıyordu. Kuş­
kulananların karşısına geçip ilk kez gerçek yetene­
ğini ortaya koyarak, öteki patronlara oranla çapının 
ne kadar büyük olduğunu gösterdi. 
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·Daha yeni başladık, s_ayın baylar» dedi, •Şimdi 
yapılacak tek şey huzursuz .olmamaktır. Eğer başara­
mazsam, sizlere beni ölüme mahkum etme hakkını ve­
riyorum. Ve eğer böylesine bir yargıya varılırsa, bu 

·kararı bizat ben kafama kurşun sıkarak yerine geti­
receğim. Yeter ki sizler şu sırada sakin olun... Sayın 
baylar da işin yürütülmesini ona bıraktılar. 

--' 5 -

Bir hafta sonra prim sistemi kaidınldı. 
İkinci hafta bütün fazla çalışmalardan vazgeçildi. 

Hayli zamandan beri primlere, fazla çalışma paraları­
na, yüksek gündeliğe alışmış bulunan işçiler birden­
bire sudan çıkmış balığa dönüverdiler. Bu arada bir­
çokları taksitle öteberi sahibi olmuş, küçük araziler 
satın almış, kendilerine ev yaptırmağa başlamış, ço­
cuklarını kolej e göndermiş, buna benzer daha baş­
ka işlere girişmişlerdi. Şimdi her şey altüst olmuştu; 
bunalıyorlar, ne yapacaklarım bilemiyorlardı. 

Arkasından ocaklarda yeni bir sert düzen uvgu­
lanmağa başladı. Çalışma katına bir dakika geç ge­
len bütün gün çalıştırılmıyor, onun için ayrıca asan­
sör indirilmediği için de gün boyunca madende kal­
ması gerekiyordu. Kendi postası paydos edinceye ka­
dar beklemek zorunda kalıyordu. Ayrıca geç geldiği 
bir dakika için de, normal çalıştığı ertesi günün pa­
rasından yarım gündelik ceza kesiliyordu:. 

Daha başka şeyler de yapılıyordu. Çıkarılan kö­
mür çok sıkı inceleniyordu. Dört taneden fazla taş, 
yarım kürekten fazla toz ve toprak bulunursa, ağır­
lıkta ikibuçuk kilo eksiklik olursa bütün bir araba 
kömür sıfır diye değerlendirilip, kayda böyle geçiri­
liyordu. Bu durumda işçiye ödeme yapılmıyor, ama 
kumpanya çıkarılan sıfır değerinde malı ambara 
koymamazlık etmiyordu. İşçiler harekete geçmesi için 
sendikaya başvurdular. Toplantılar düzenlendi. Daha 
önce de ücretlerde ilk kısıntı yapıldığı zaman topla­
nılmış fakat bir karara varamamışlardı. Bu sefer 
de uzun tartışmalardan sonra güvenilir kimseler bu 
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işte kumpanyanın gizli bir amacı olup olmadığını an­
lamak için bir süre daha beklenmesini uygun gör­
düler. Zira sekreterlerin incelediği raporlara göre 
antrasit ticareti çok parlak durumda görünüyordu. 

Sendika, müdürler kuruluyla bir toplantı isteğin­
de bulundu. Müdürler kurulu kumpanyanın ocakların­
da çalışmayan :\rimselerle görüşme yapamıyacaklarını 
bildirdi. Üç gün sonra çıkarılan kömürü eksik kay­
detme sistemi giderek daha da acımasız olunca, ocak­
larda çalışanlardan seçilen güvenilir adamlar bir 
toplantı yapılması dileğinde bulundular. 

Bu istek kabul edildi. Toplantı başlar başlamaz iş­
çilere bu toplantıya katılmalarından dolayı kaybede­
cekleri zaman için kendilerine para ödeneceği bildiril­
di. Hem de bunu çok doğal bir şey söylüyorlarmışca­
sına, her zamanki tutumları sanki böyleymişcesine bil­
dirdiler. Bu da aslında ne kadar öfkeli olduklarını 
göstermek için gelmiş olan adamları birden sakinleş­
tirdi. Toplantıda aç kalmış kaplanlar gibi davranma­
yı kafalarına koydukları halde, kendilerine pahalı pü­
rolar ikram edilip en nazik şekilde yumuşak koltuk­
lara oturtuldukları zaman öylesine uysallaştılar ki, 
başkan artık başını bu kaplanların ağzına bile çekin­
meden sokabilir ve tek bir dişin bile varlığını duy­
mayacağından emin olabilirdi. 

Adamlara çok fazla miktarda kömürün elde kal­
dığı anlatıldı; bu bakımdan bir süre için ocakları boş 
bırakmayı düşünüyorlardı; bu süre içinde sadece pom­
palar ve destek işçileri çalıştırılacaktı. Açıklamalarda 
öylesine ayrıntıya gidildi ki, adamların önüne ambar­
lardaki mallara ilişkin envanter defterleri bile seril­
di. Ancak bu defterler onlara bir şey söylemiyordu, 
çünkü defterde yazılı alacak-borç hesabı, kredi ve 
zimmet bölümlerinin ne demek olduğunu, hangi say­
fada fire yazdığını, hangi sayfada depo mevcudu ka­
yıtlı olduğunu bilmiyorlardı. Tek kelimeyle muhase­
beden haberleri yoktu. Ama yine de sanki anlıyorlar­
mışcasına boy boy defterlerin sayfalarını çevirip dur­
d-µlar. Sonunda onlar da elde çok miktarda satılma­
mış kömür bulunduğunu kabul etmişlerdi. 

Toplantı boyunca pek az konuşmuşlardı, ama on-
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lara hep birer beyefendi gibi davranılmış, birer beye­
fendi gibi hitap edilmişti. Kendilerine sorulsa bunu 
kabul etmezlerdi, kabul etmek istemezlerdi, ancak böy­
lesine kibarca hitaplarla uysallaştırıldıkları bir ol­
guydu. Ayrıca her birinde gizli bir duygu da olu şmuş­
tu, hurda kendilerini yönetim kurulu üyesi gibi his­
sediyorlardı; ocaklarda olup bitenler hakkında karar 
vermeleri gerektiği sanısına kapılmışlardı. 

Toplantı bitip tekrar dışarı çıktıklarında birden 
hiç bir iş becerememiş olduklarını farkettiler, doğru­
su hiç de akıllıca davranmamışlardı. İşçi öğleden son­
ra toplantı yaptı. Burda işçini karşısına çıkıp yaptık­
larını ve konuştuklarını anlattılar. O zaman da kızıl­
ca kıyamet koptu. Bağırıp çağırmağa başladılar. Oy­
sa bu bağıranlar toplantı için seçilmiş olsalardı,  elle­
rinden aynı şekilde davranmaktan başka bir şev gel­
meyecekti. Öfkeli küfürler birbirini izliyordu: «Ödlek­
ler, sefil teresler, şuna düpedüz tongaya bastık, ka­
fese girdik desenize! Meğer biz temsilci değil, yılışık 
yaltakçılar seçmişiz! Gidin kendinizi suya atın, belki 
balıkların işine yararsınız!,. Bir tanesinin sec;i öteki­
leri bastırdı: «Kaç para verdi size o rezil köpek? Artık 
gramofonun parasını ödersin Billy, ha ne dersin?» S a­
londa bir gülüşmedir koptu. 

Ertesi hafta çarşamba günü kumpanya, sendika 
üyesi olanlar'ın hafta sonunda işten çıkarılacağını bil­
dirdi. Sadece sendika üyelik kartını kumpanyanın bü­
rosuna teslim edenler çalışabilecekti. Üyelik kartı bu­
lunmayanların ise, herhane:i bir sendikanın üyesi ol­
madığını imza vererek bildirmesi gerekiyordu. Bir 
kimse imza verdiği halde, yine de bir sendikanın üye­
si kalacak olursa, ücret ödenmeden işl.ne derhal son 
verilecekti. Aynca 48 saat içinde ailesiyle birlikte 
kumpanya evlerini ve maden böle:esini terkedPcekti. 
Terketmezse maden böle:esine tecavüz etmekten pôli­
se verilecekti. Cumartesi sabahı Antrasit kumpanya­
sının bütün ocaklarında ı:ı:rev başladı. Kumpanyanın 
istediği de buydu zaten. Böyle bir grev yürütülen ma­
nevranın kazancını kasaya kaymağa yarıyacaktı. Bu 
grevde olduğu gibi işçiler kendileri için elverişli za­
manlarda pek greve gitmezler, daha çok kapitalizm 
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için elverişli zamanlarda grev yaparlar. Aptallıklann­
dan değildir bu, yasalara uymalanndandır. Çünkü 
işçi de kapitalist sistem içindedir; yapmak istediğini 
bu ekonomi sistemi içinde yapacaktır, yani kapita­
lizme yarıyanı yapacaktır. Çünkü işçi de kapit.alizmin 
bir parçasıdır, bu sistem egemen olduğu sürece onun­
la bağlantılıdır, ·hem de ölüm ve yok olma, yaşama 
ve mahvolma pahasına bir bağlantıdır bu. Bu sistem­
de etkin olan yönetir, edilgen olan acı çeker. Kapitalist 
etkindir. Ne istediğini bilir. İstediği para kazanmak­
tır. İşçi ise edilgendir, sadece bir şeyleri pay olarak 
istemektedir. Tıpkı kapitalistin yaptığını yapmak is­
ter, yani kendi gibi olanlardan daha fazlasına sahip 
olmak ister. Fınncı grev yapar ve kazanırsa, ayakkabı­
cı için ekmek pahalanır. O zaman da fırıncı, çizme­
sini pençeletmek için daha fazla para ödemek zorun­
da kalır. Bu sistem içinde her şey kapitalizme hizmet 
eder. Biri hoyratça sömürücü, öbürü aç olduğu, geri 
kalanlar da işçilere ihanet ettiği için değil hepsi aynı 
mekanizmanın içinde yer aldığı için. 

Mr. Chaney Collins bu yasayı öğrenmişti ve bun­
dan kendi çıkan için yararlandı. Onun bütün bilgeliği 
de buydu işte. 

- 6 -

Antrasit kumpanyasının kasası dolmağa başlamış­
tı. Emekçi haklanna ve emekçi özgürlüğü hareketine 
ilişkin modem görüşleri, yüzbinlerce dolar kazanç sa.ğ­
lıyacak şekilde sömüren ilk kumpanya olmuştu. Daha 
sonralan bu yöntem öylesine çok uygulandı ki, alış­
kanlık haline geldi ve zamanla iş hayatında dürüst 
bir hareket sayıldı. Ama Mr. Collins'in henüz otuz ya­
şında olduğu zamanda, ticaretin böylesi daha bilin­
n:iyordu, dolayısıyla hiç bir rakibi yoktu. Bu yüzden 
de antrasit kumpanyasının çevirdiği bu dolabı uygu­
layan kumpanyaların hiç birine, onun gibi milyonlar­
ca dolan kasasına atmak bir daha nasip olmamıştır. 

Antrasit'te grev sürüyordu. Yirmi bine yakın ma­
den işçisi katılmıştı. Büyük gazeteler madene derhal 
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özel muhabirler yolladılar. Greve ve nedenlerine iliş­
kin her şeyi öğrenmek, bundan okuyucuların ilgisini 
çekebilecek, heyecan yaratacak, iri puntolu, kocaman 
başlıklı haberler çıkarmayı amaçlıyorlardı. 

Antrasit şirketi müdürler kurulu adına heyecanlı 
öykülerle gazetecilerin açlığını gidermek görevini Mr. 
Collins'e vermişti. Aslında bu görevi isteyen kendisiy­
di. Gazeteleri şirketin çıkarları için kullanmak ve bu­
nu gazetelere hissettirmeden gerçekleştirmek, Mr. Col­
lins'in çok önceden özenle hazırladığı birliklerin kay­
dırılması planının bir parçasıydı. 

Gazetecilere anlatıldı ki, kumpanya aşırı biçimde 
overstocked durumdadır, yani bütün ambarları ağzı­
na kadar doludur. Kömür satışı giderek sürekli yavaş­
lamaktadır. Kumpanya bu kadar çok stok malla ne 
yapacağını bilemez hale düşmüştür, çünkü ihtiyaç 
üretimin çok altında kalmıştır. Durumun gerçekten 
böyle olduğunu kanıtlamak için satış sözleşmeleriyle 
ambar kayıtlan gazetecilerin önüne serildi. 

Mr. Collins; kömür için görülmemiş cinsten bir fi­
yat düşmesi tehlikesiyle karşı karşıya bulunulduğunu 
söyledi. Bu nedenle fiyat düşmesini önleyebilmek için 
tek çıkar yolu seçmek zorunda kalmışlar, ücretleri 
kısmışlardı. Ancak işçiler ücretlerdeki bu kısıntının ne 
kadar zorunlu bir hareket olduğunu anlayamamışlar­
dı, anlayamazlardı da, çünkü ekonomi konusunda ye­
terince eğitilmiş değillerdi. Gazetecilere yine anlatıldı 
ki, kumpanya ücret kısıtlamasına gitmeyip de, eski üc­
ret düzenini sürdürseydi, böyle bir tutum şirketin 
çökmesi demek olurdu. Bu da bütün Amerikan kömür 
endüstrisini çöküntüye götürürdü. Kumpanyanın ayak­
ta kalması söz konusu olduğu sürece grevcilere boyun 
eğilmeyecekti, zira boyun eğme olanağı yoktu, aksini 
düşünmek ise ekonomik bakımdan intihar demekti. 
Kumpanyanın işçilerine bir sendikaya üye olmalarını 
niçin yasakladığı sorusunu da Mr. Collins, işçilerin 
kısıtlanmış ücretle de çalışmak istediklerini, fakat sen­
dikanın buna izin vermediğini söyleyerek cevaplan­
dırdı. Kumpanyanın ekonomik politikasına d1şardan 
el atılmasına elbette izin verilemezdi; böyle bir şey 
anayasal esaslara göre ticaret ve çalışmayı sağhyan 
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bütün özgürlüklerden ve haklardan vazgeçilmesi de­
mek olurdu. Kumpanya çalışmağa istekli işçilerine, 
üyeleri sadece kendi ocaklarında çalışan kimselerden 
oluşacak yeni bfr sendika kurmalarını tavsiye etmek­
tedir. Ancak böyle bir sendika kumpanya işçilerinin 
yasal temsilcisi olarak kabul edilecektir. Mr. Collins 
son olarak «görünüşe bakılırsa,, dedi, «işçiler kum­
panyanın tamamen haklı ve zorunlu isteklerine uy­
nıağa pek arzulu değildirler. Bu yüzden de grevin 
uzun süreceği şimdiden kesinlikle söylenebilir; en az 
altı ay sürebilir, belki de sekiz, hatta on dört ay ... 

Gazeteciler kumpanyanın karşılaştığı grevin ne­
denlerini böylesine ayrıntılı biçimde açıklamış olma­
sından dolayı kendisine teşekkür ettiler. 
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Gazeteci sadece gerçeklere hizmet eder ve gerçe­
ğin lağımların içinde, yatak çarşaflarının arasında 
aranması gerekse bile yine de onu arayıp bulmayı en 
kutsal görevi sayar. Zira okuyucusuna sadece gerçeği 
vermek, gerçekten başka hiç bir şeyi vermemek bir 
gazetecinin en birinci ödevidir. Onun için de tüm ya­
lancılara, fesatçılara, kışkırtıcılara, Yahudilere karşı, 
anarşistçe ve benzeri sosyalist düşüncelerle dolu ola­
rak, güzel ülkemizi kirletmek ve yıkmak için şanlı 
cumhuriyetimizin kıyılarına ayak basan tüm Avrupalı 
göçmenler ile yabancılara karşı Tanrısal adaletin yer­
yüzündeki kırbaçları olmuşlardır. İşte böyle bir şeyler 
olmanın bilincine ermiş bulundukları için de muha­
birler, bir defa. da karşı tarafın görüşünü anlamak 
il.zere sendikaya gittiler. Kumpanya genel müdürlü­
ğünde belirli amaçlara güven ve huzur içinde bir yö­
nelmeyle karşılaşmışlardı; burda buldukİarı ise hiç 
de öyle almadı. Burda karşılaştıkları huzursuzluk, si­
nirlilik, boş konuşmalar, yıkıcı haykırmalardı. Konu� 
şuyorlardı, kazanç hakkında, tüm ulusun ortaklaşa 
harekete geçmesi, işçinin örgütlenmesi, kendi çoluk 
çocuklarına karşı olan yükümlülükleri hakkında be­
lirsiz kavramlar, karmaşık tasarımlar ortaya atıyor-
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lardı. Hükümetin tutumuna çatıyorlar, özellikle de 
kapitalistlerin kötü kişiliğine ve kalleşliğine ilişkin zı­
pırça görüşler öne sürüyorlardı. Yalnız bir şey vardı ki, 
hepsi bu doğrultuda, görüş birliği, güç birliği halin­
deydi. Eski ücret düzeni yeniden uygulanıncaya ve 
bu uygulama örgütlerince onaylanıncaya kadar dire­
nişlerini sürdürme konusunda hepsinde kesin ve be­
lirgin bir kararlılık göze çarpıyordu. Ücretlerde bazı 
küçük değişiklikleri kabul edebilirlerdi, ama önemli 
olan örgütün bunu benimsemesiydi. Gelgelelim sendi­
ka eski ücretlere de karşıydı. Sendikaya göre, yük­
sek denilen eski ücretler aslında günlük hayatın ço­
ğalan, durmadan çoğalan ve yükselen ihtiyaçlarını 
karşılayabılecek düzeyde değildi, hayli düşüktü. O za­
man gazete muhabirleri anladılar ki, hurda uzun, çok 
uzun bir greve hazı'rlanılmaktadır ve anlaşmazlık sa­
dece ücretlerle ilgili olmayıp, artık kesinkes bir he­
saplaşmayı gerektiren ilkeleri de içerdiğinden, bu 
grev çok uzun sürecektir. 

Böylece gazetelerin birinci sayfalannda, kalın pun­
tolu başlıklarla, gerçeğe uygun biçimde açıklandı ki, 
ne zaman biteceği kestirilemeyen bir kömür grevi baş­
lamıştır. Bu yüzden Amerikan endüstrisi, hatta tü­
müyle Amerikan ekonomisi felce uğramak tehdidi al­
tındadır. 

Bu haberler Mr. Collins'in amaçlarına ve planları­
na öylesine uyuyorlardı ki, sanki onun tarafından ka­
leme alınmış gibiydiler. 
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Antrasit şirketi - Mr. Collins'in planı geregı -
öteki antrasit ve kömür kumpanyalarını patlak vermiş 
bulunan grevden haberdar etti. Ayrıca grev dolayı­
sıyl� satışların durduğunu, ambarların ağzına kadar 
doiu kaldığını, bu yüzden ücretlerde önemli değişik­
likler yapılmasının zorunlu görüldüğünü de bildirdi. 

Öteki kumpanyalar, antrasit şirketi piyasadan çe­
kildiği için hızlı bir çalışma temposu tutturmuşlardı. 
Antrasit şirketinin satışta niçin böylesine ağır dav-
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randığını anlamamışlardı. Fakat en büyük kumpan­
yalardan biri satış yapmıyor, depolarını dolu tutuyor 
ve ücret kısıtlamasına gidiyorsa, piyasada bir şeyler 
oluyor demekti. Bunu bütün kumpan yalar derhal sez­
mişti. Ancak ne olacağını kestiremiyorlardı. Bu ba­
kımdan onlar da temkinli davranmağa başladılar. Üc­
ret uzmanlarını · derhal harekete geçirtip kısıtlı ücret 
tarifeleri hazırlattılar. Fakat bu tarifeleri uygulama­
dılar, şimdilik yeterince kazanç sağlayacak zengin 
sözleşmeleri vardı ve işçilerin arasında bir huzursuz­
luk patlak versin istemiyorlardı. 

Antrasit şirketinde grev başlayıp da, gazetelerde 
haberler boy boy kendini gösterince, New York borsa­
lannda kömür hisse senedi satışları yavaşladı; demir­
yolu ve vapur işletmesi hisse senetlerinde duraksama­
lar başgösterdi, çelik endüstrisi hisse senetleri satışı 
ise düpedüz durdu. Wall Street'de bir sessizlik başla­
mıştı. Bu sessizlik birkaç gün sonra endişeye dönüş­
tü ve Wall Street korkulan bir kasırganın patlamasın­
dan önce görülen suskunluk haline girdi. 

Fakat henüz bir felaket belirtisi yoktu ortada; his­
se senetlerinin çılgınca bir tempoyla durmadan el de­
ğiştirmesi, kasırganın merkezine yakın yerlerdeki de­
ğerlerin sersemce tepetaklak ettirilmesi gibi eylemler 
daha başlamamıştı. Herkes bekliyordu sadece. Sanki 
görünmeyen bir güç insanları hareketsiz kalmağa zor­
lamıştı. Çünkü kimse ne olduğunu bilmiyordu. ' Her­
kes bir yol beklemeyi yeğliyor, neyi alıp neyi satması 
gerektiğini doğru' olarak birilerinden öğreninceye ka­
dar veya bir falcıdan öğreninceye kadar beklemek 
istiyordu. Ne var ki borsalarda bütün alışveriş dur­
muştu. İki gün sonra Chicago borsası aylardan beri 
görülmemiş bir durgun gün yaşadı. 

B ununla birlikte bütün olarak alınırsa piyasa he­
nüz sapasağlam ayaktaydı. Çünkü kömürle ilişkisi az 
olan değerler etkinliklerini sürdürüyordu. Her zaman 
olduğu gibi iki punto aşağı, beş punto yukan hare­
ket ediyor, ertesi gün bunun tersi oluyordu. Hatta 
elektrik işletmelerinin değerleri belirgin şekilde yük­
selmeğe başlamıştı. Fakat elektrik değerlerinin yük-
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selmesi hiç de hayra işaret değildi, kömüre olan güve­
nin azalmağa başladığını gösteriyordu. Borsa kurtlan 
için bu yükselme çok yakında kömürde yeni düşmele­
rin başgöstereceğine de işaretti. O zaman kopacak fır­
tına elbette çok şeyi silip süpürecekti. 
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Çok sürmedi, daha o hafta, kömürle ilişkisi olma­
yan ve enerjisini sudan sağlayan elektrik işletmeleri­
nin değerleri birden hızla yükseldi, bir günde 18 pun­
to yukarı fırladı. 

Yaklaşan kasırganın ilk uğultusuydu bu. 
Vapur işletmeleri, demiryolu şirketleri, çelik fab­

rikaları ve büyük kömür toptancıları hiç bir yeni söz­
leşme imzalamadılar. Sadece haftalık. ihtiyaçlarını kar­
şılayacak kadar kömür alıyorlardı. Kömürde bir fiyat 
d üşmesi bekleniyor ve yeni fiyat öğrenilmeden, daha 
doğrusu yeni düşük fiyat saptanmadan kimse yeni an­
laşma yapamıyordu. 

Piyasanın yavaşlamasından bu sefer öteki kömür 
kumpanyaları etkilenmeğe başlamıştı. Ancak depola­
rında yeterince stok malları yoktu. Çünkü büyük stok 
depolamak için büyük banka kredisi gerekliydi. Bu 
kredi de, ha dediğin anda alınamazdı; bunun için top­
lantılar yapılması, sözleşmeler imzalanması ve diğer 
kredilerin kaldırılması gerekirdi. Bankalar ise gittikçe 
sağlamlığını yitiren piyasaya bakarak, kömür stokla­
ması için kredi vermede çok çekingen olmuşlardı, çün­
kü . değerler artık güvenilit değildi. Kredi açan ban­
kalar olmadı değil, ama bunu ancak kömür üretimi 
için zorunlu işçi ücretlerini karşılayacak ölçüde yap­
tılar, daha fazlasını göze alamadılar. Böylece öteki 
kumpanyalardan hiç biri yüklüce stok depolama ola­
nağını bulamadı. 

Bu durumda kömür üretimini daha ucuza gerçek­
leştirmek zorundaydılar. Alışılagelmiş sisteme göre kö­
mürün daha ucuza mal edilmesi ise, ancak işçi üc­
retlerinin bir hayli kısılmasıyla sağlanabilirdi. İşi sağ-
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lam kazığa bağlamak için hemen antrasit kumpanya­
sının ücret tarifesini olduğu gibi benimseyip uygula­
mağa geçtiler. 

Bu durumda işçilere yapacak ne kalıyordu? Mr. 
Collins ne arzu ediyorsa onu; greve gittiler, Ücret in­
dirimini elbette hoş 'karşılayamazlardı; bütim büyük 
kumpanyalarda grevler patlak verdi. 

Daha küçük kumpanyalar, genellikle ufak fakat 
sağlam müşterileri olduğu için borsa dalgalanmaların­
dan pek o kadar etkilenmezlerdi, ancak onlar da ne 
yapacaklarını kestiremiyorlardı. Ötekiler rizikoya gir­
mek istemediğine, işçilerine düpedüz lokavt uygula­
dıklarına ve ocakları çalıştırmadıklarına göre, onla­
rın da yapacağı ücretleri kısmak, işçilere sendika 
üyeliğini yasaklamak ve büyüklerin ne yapacağını bir 
yol beklemekti. 

Çeşitli kumpanyalar arasında önceden planlan -
mış ve örgütlendirilmiş herhangi bir ortaklaşa uyum­
lu çalışma olmadığı halde, her şey böyle bir şey var­
mışçasına gelişiyordu. Aslında öteki kumpanyalarla 
bir işbirliği Mr. Collins'in planını aksatırdı. Fakat Mr. 
Collins öylesine kurnazca hazırlanmıştı ki, kumpanya... 
!arın hiç biri büyük vurgunun kasten dışında bırakı­
lacaklarını hissetmemişti. Mr. Collins önceden her şeyi, 
antrasit şirketi depolarının dolu olduğunu ve ücret­
leri kısmak zorunda kaldıklarını bildirmemiş miydi? 
Böylece bütün öteki kumpanyalarla birlik halinde ça­
lıştığı, onların da çıkarını gözettiği izlenimini uyan­
dırmıştı. Kimse çıkıp da onu kınayamazdı. Fakat bu 
şekilde haber vermekle aynı zamanda planını geliş­
tirmiş, asıl amacının üstüne bir şal örtmüştü. Eti da 
rahatsız edilmeden çalışabilmesi için zorunluydu. 
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240 bin maden işçisi grevdeydi. 240 bin adam ço-
1 uk çocuğuyla birlikte sendikaların . kendilerine verdi­
ği yardım parasıyla yaşamak zortinçla kalmıştı. Bu yar­
dım parası grev sürdükçe her hafta biraz daha azala­
caktı. 240 bin ailenin geliri azaldıkça, satın alacakları 
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şeyler de azalıyordu. Bu da binlerce küçük esnafı ve 
dükkan sahibini etkilemekteydi. Bunlar da aynı şekil­
de daha az kazanıyor, dolayısıyla daha az harcaya­
biliyorlardı. Böylece ekonomik bir bunalım, suda hal­
kaların yayılması gibi etkisini giderek daha da geniş­
lemesine gösteriyordu. Her hafta binlerce insan, sa­
yıları her seferinde biraz daha artarak bankalara baş­
vuruyor, biriktirdikleri paradan birazını çekiyordu. 
Çünkü yaşamak ve yükümlülüklerini yerine · getirmek 
zorundaydılar. Böylece bankalardaki paralar da azal­
dı. Kredi almak her geçen hafta biraz daha zorlaştı. 
Faiz oranları yükseltildi. Rehine konulan şeylei·in de­
ğeri giderek azaldı. İnsanlar pahalı aldıklan eşyaları 
değerinin yirmide birine satmak zorunda kaldılar. Ya­
şa ya bilmek ve zorunlu yiyecek tnaddelerini alabilmek 
içindi bütün bunlar. Satmak üzere bir şeyler yapan, 
adına genellikle imalatçı dediğimiz kimseler ile dük­
kanlannda bir şeyler s;-,tanlar mallarına ancak değe­
rinin çok altında müştE-ri bulabiliyorlardı. Bu yüzden 
hepsi de sıkıntı çekmekteydi. 

İşçiler arda hurda f '.llislerle çatışıyor ve yarala­
nanlar oluyordu. Toplantılarda kim gerçek işçi, kim 
grev kıncı diye yumruklarıyla tartışıyorlardı. Kendile­
rinden para isteyen karılarını kovalayıp döğüyorlardı. 
Sendika sekreterlerini, kapitalistlere satılmış ajanlar 
diye suçluyorlar, sendika üye kartlarını parçalayıp üs­
tüne tükürüyorlardı. İşçibaşlarına sokulup, grev biter­
se kendilerip.i unutmaması, tekrar ekibe alması için 
yaltaklanıyor; gündelikleri yüzde altmış düşürülse bi­
le bir daha greve kalkışmayacaklarına yeminler edi­
yorlardı. Methodist, Baptist, ya da Episcopalist kilise­
lerine gidiyor, hurda ·Tanrıya Şükür» ilahileri söyle­
yenlerin önünde kendilerini yere atıp, döşemelerin toz­
larına bulanıyor, inleye sızlaya ruhlarının artık arınıp 
kurtulduğunu, geçirdikleri bu güç sınav sayesinde ye­
niden Kurtarıcı İsa'nın yolunu bulduklarını söylüyor­
la::·dı. İçlerinde hep iyimser olanlar da vardı, hep kö­
tümser olan, hep ağlayanlar, hep küfredenler de .. Ki­
mileri güçlerinden bir şey kaybetmemişlerdi, dişlerini 
gıcırdatıp, uBu haydutlara bir kuruş kaptırmaktansa 
bin defa geberirim daha iyi .. diye homurdanıyorlardı. 
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İnsanın .her çeşidi vardı, her çeşidinden bir örnek 
vardı. Bir devrimde de bu insanlar vardı. Her dev­
rimde de. Yiyecek isteyen ve yiyecek bir şeyi olmayan 
insanlar. Üç öğün yemek için ruhlarını satan insan­
lar. cEmrinizdeyim sayın bayım .. demektense, yumruk­
larını dişlemeyi yeğliyen insanlar. İnsanlar, insanlar 
ve insanlar. Arala_nnda emekçi eyleminin yüz kara­
lan da vardı, kahramanları da. 

- 1 1 -

Kasırga kopmuştu. 
New York borsalı;trını kasıp kavuruyordu. Öyle ki, 

insanlar hisse senedine sahip değilse ve sadece taraf­
sız bir seyirciyse sevinçten oynayacak hale gelmişlerdi. 

Hisse senetleri hallaç pamuğu gibi uçuşuyordu. 
Aslında övünç ve gurur duyulan bir ekonomi sistemi­
nin hallaç pamuğu gibi havaya savrulmasıydı bu. 

Gökten taş yağıyor, yer depremlerle sarsılıyordu. 
Demirdenmiş gibi görünen bu sistemin binasında du­
varlar zangır zangır titremekteydi. 

Simsarların, borsa acentalarının telefon kabinele­
ri çatırdıyordu. 

10 punto yükseldi, hemen satmalı . . .  Ama daha sö­
zünü bitirmeden ayni değer 20 düşüyor ve kimse 30 

aşağısına bile almıyordu. 40 düşüyor. 4 yükseliyor. 
Ümut. Bir punto daha yükseliyor. Dünyanın dört bir 
yanına telgraflar. Mark enflasyonu bile duraklıyor. 14 

punto düşüyor. Mark yeniden pır pır ediyor. 
Wall Street'de üç ayrı telefon kabinesinde üç el 

silah sesi. Beher kabinenin aylık kirası iki bin dolar. 
Üstelik keşiş hücreleri bile bu kabinelerin yanında 
birer şato şölen salonu. 

12 punto yükseliyor. 3 düşüyor. 7 düşüyor. 4 düşü­
yor. 2 yükseliyor. Telefoncu kızlar sancılar içinde. 
Telgrafçılar keçileri kaçırıyor. Bankaların bürolarında 
ve acentaların minnacık odalarında dar beyaz şerit­
ler, özel teleks makinelerinin ağzından, ölüm ferman­
ları ya da umut iksiri halinde başdöndürücü bir hızla 
fırlıyorlar. 



Dört yanında dört adam durmuş teleksin ve şerit­
lerde yazılı olanları okuyorlar. Okuyorlar. Şeritler ar­
dı arkası kesilmeksizin makinelerin ağzından çıkıyor 
ve adamlar durmadan değişi.p duran rakam:ları oku­
yorlardı. Kumpanyaların adını ve bir yukarı bir aşağı 
uçuşan değerleri gösteren rakamları bildiren birka9 
harfi okuyor ve bunun tüm ekonomik düzenle ilişkisi­
ni,  önemini, ne demı;ığe geldiğini bilinçaltlarının ince· 
dk iplikçikleriyle anlıyor, ilgililere açıklıyorlardı. İl­
gililer için bu harfler, eski Mısır hiyeroglifleri gibi çö­
zümlemesi güç şeylerdi. Telekslerin başında duran 
adamlar okuyorlardı, durmadan okuyorlardı. Makine­
den habire fışkıran beyaz şeritleri daha çabuk çıkar­
mak için sağ elleriyle çekiştiriyor, sol elleriyle de te­
lefon ağızlarını talimat vermek için titreyen dudakla­
rına bastırarak okuyorlardı. Talimat öylesine hızlı ve­
riliyordu ki, sanki beyin parçalara bölünüyor, her par­
çası rakamları, durumları ve eldeki hisse senetlerini 
aynı anda anlamlandırıyordu. Beyinler, teleksler, ku­
laklar, duda�lar, harfler ve çekiştirip duran eller, gö­
rünmeyen, duyulmayan, sadece varlığı hissedilen güç­
ler tarafından kovalaJllyordu. 

Sonu gelmez uzunlukta dar şeritler telekslerden 
fırlıyor, fışkırıyor ve dört bir yana uçuşuyordu. 

Dar beyaz şeritler hışırdıyor, tıslıyor, bir saniye 
içiı:ıde onbinlerce çalışkan ve uysal işçinin kaderini 
belirliyordu. Bu insanların, hisse senetlerinde sadece 
birkaç punto yukarı ya da aşağı d,eğer ifade eden ki­
şiliği, varlığı, burda yok ediliyordu. Şeritler ayrıca en­
sesi kalınca yüzlerce iyi yurttaşın kadeıini, oğullan 
için öğretim planlarını, kızları için evlenme projele­
rini, yaşlılıkları için rahat ve huzur olanaklarını da 
belirliyordu. Ve uzun dar şeritler koşuyor, koşuyor, 
makaralarından habire boşanıyordu, kışkırtılmışçasına, 
ürkütü�müşcesine, sürüklenircesine, kovalanırcasma . . .  

Diyeceğini dedikten sonra da, üstünde makinele­
rin tiktakladığı küçük masaların altına kıvrılıp yumak 
oluyor, makineler ise durmadan tiktak tiktak işliyor­
du. Binlerce ve binlerce insan için kıyamet gününü 
bildiren saatin tiktaklarıydı bunlar. Şeritler gittikçe 
büyüyen bir yumağın üstünde çörekleniyordu. 
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Bu yumakların içinde sinirli adamlar duruyor, şe­
ritler de ayaklarına uzun ince yılanlar gibi giderek da­
ha çok dolanıyordu. 

Devler ve cüceler, rakamların saldırısındaki hıza. 
eşit süre içinde çarçabuk ne yapacaklarını kestirir 
kestirmez, şeritler hemen ölü ve unutulmuş bil" halde 
çöp sepetini boyluyor, orda yığınla başka şeriiin ara­
sında buruşup kalıyordu. Kimsenin şeritleri koparıp 
alacak kadar bile vakti yoktu. Durmadan kıvrılıyor, 
buruşuyor ve topak oluyorlardı. 

Ve sonunda yumak, içiçe geçmiş, kördüğüm olmuş 
binlerce uzun ince kemikçiği bulunan bir iskelet gö­
rünüm Ü aldı. 

Sermaye düşüncesinin cenazesiydi bu. 
Wall Street'de deprem. Ekonomi sisteminin dep­

remi. 
Her gün birileri intihar ediyordu. Bunlar bir gün 

öncesine kadar büyük, kudretli, sarsılmaz, yanına ·va­
rılmaz görünen, dünyaya sanki bütün evren huzurla­
rında eğilmek zorundaymışçasına sağlıklı ve dipdiri 
bakan bir ekonominin direkleri olan adamlardı. 

Gelip çöken felaketi önlemeğe artık kimsenin gücü 
yetmiyordu. Üstelik durmadan büyüyor, genişliyordu. 
Böylesine kudretli ve dinç görünen, böylesine iyi ör­
gütlendirilmiş, böylesine akıllıca derlenip toparlanmış, 
böylesine sapasağlam olması gereken bu ekonomi sis­
temi temellerinden çatırdaniaktaydı, çünkü bir dalı 
çatırdamıştı. Kömür dalı, endüstrinin besin maddesi 
olan kömür dalı çatırdamıştı. 

Dönen tekerleği kimse durduramıyordu. Teker hız­
lanıyor, giderek hızını artırıyor ve ekonominin göv­
desinde durmadan derinleşen, biraz daha derinleşen 
yaralar açıyordu. 

-
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Bankalara hücum başladı. Biriktirdikleri üç beş 
kuruşu buralara yatırmış olanlar paniğe kapılmıştı. 
Korkuyorlardı; hayır, daha da köt�sü biriktirdikleri 
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ve bu uğurda nice sıkıntılara katlandıkları paracıkla­

nnı kaybettiklerine inanıyorlardı. Uzayıp giden kuy­
ruklar halinde daha gece yarısından önce bankaların 
önünde bekleşiyor, böylece vezne açıldığında önde ol­
mak istiyorlardı. Onlara göre ne kadar erken davra­
nılırsa, bir şeyler kurtarma olanağı da o kadar faz­
laydı. Bankaların düzene sokulmuş yaşantısı allak 
bullak olmuştu. Para ödemek için bütün güçlerini se­
ferber etmişlerdi. Oysa para yatıran tek kişi yoktu. 
Bütün kredileri kesmişlerdi. Başka ülkelerdeki banka­
lara nakitle ve çekle yardım etmelerini dileyen telg­
raflar çekilmişti. Ulusal Banka Birliği'nin bütün ye­
dekleri getirilmişti . Gel gör ki, bankalarin önündeki 
kuyruklar kısalacağına daha da uzamaktaydı. 

Çok geçmedi, bu sefer bankalar çatırdamağa baş­
ladı, artık para veremez olmuşlardı. Küçük adam pa­
rasını bankaya ödünç verir, banka da büyük adama 
ödünç para verir. Banka bu ödünç parayı veremezse, 
geliri olmaz, dolayısıyla küçük adama faiz ödeyemez 
olur. Banka ödünç aldığı parayı geri veriyor, yani kay­
nağını kurutuyorsa, çökecek demektir. İlkin küçük 
bankalar çöktü. Büyükler veznelerin çalışma süresini 
günde iki saate indirerek durumu kurtarmağa çalışı­
yorlardı; derken süreyi bir saate indirdiler. 

Çok geçmedi büyükçe olanlar da çökmeğe başladı. 
Ve bütün bu kargaşalık ne kıtalardan birinin an­

sızın ortadan kaybolmasına yol açtı, ne de yerine bir 
daha konulmaz değerleri yok eden dev bir doğal afete. 
Bir ekonomik düzen ve ekonomik güven çökmüştü. As­
lında bu düzen ve güven bir takım karıştırıcıların sü­
rekli tehdidi altında bulunuyordu. Gerçi bir çöküş söz 
konusuydu, ama bu çöküşün ardında bir şeylere sahip 
olanın yıkılmış hayalerinden, çok şeye sahip olan ile 
pek az şeye sahip olanın da duraksamış umutlarından 
başka bir şey de yoktu. Şu anda Wall Street'de cer­
yan eden ne varsa, hepsi de düşüncelerden başka bir 
şeye dayanmıyordu. Halk yığınlarını durağan bir hip­
noz halinde tutan bu düşüncelerdi. Yine bu düşünce­
ler yığınların hipnoz halinden çıkmasıyla değişik bir 
yön almış, bu sefer yığınları başka bir telkinin altına 
itmişti. «Kaybedebilirim• kelimesiyle özetlenen bu tel-
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kin, bu kuruntu, sözümona Tanrı tarafından da iste­
nilen, Tanrı tarafından da korunan o güzelim ekonomi 
sistemini hallaç pamuğu gibi atmıştı. Ne var ki, bütün 
değerler yine aynı kalmiştı. Değerlerin kendisi değiş­
memişti. Yerin altında yine eskisi kadar kömür vardı. 
Bütün paralar yine yerindeydi; tek kuruş bile yer yu­
varlağından uzaya· yuvarlanıp bir daha ele geçmez 
hale düşmemişti. Bütün evler yerinde duruyordu. Bü­
tün ormanlar. Bütün çağlayanlar. Bütün okyanuslar. 
Trenlere ve gemilere de bir şey olmamıştı. Ve yüzbin­
lerce güçlü, sağlıklı insan, çalışmak, üretmek, dünya­
nın eldeki zenginliklerini daha da artırmak için hazır 
bekliyordu. Hiç bir mühendis yeni makineler kurmak 
yeteneğini yitirmiş değildi. Hiç bir kömür kuyusu do­
ğal bir güç tarafından kapatılmamıştı. Güneş her za­
ma.nki gibi gökyüzünde ışıl ışıl ve sıcacık durmaktay­
dı. Yağmur her zamanki gibi yağıyor, ekinler tarla­
larda du_ruyor ve her zamanki gibi boy atıyordu. Pa­
muk tarlaları bütün görkemleriyle yine yerlerindey­
di. Dünyasal zenginliğin eldeki değerlerinde hiç bir 
değişiklik olmamıştı. Bütün halinde bakılırsa insan­
lar da dün oldukları kadar zengindiler. O halde bü­
tün insanlığı kapsayan böylesine bir felaket neden pat­
lak vermişti? Çünkü bireyin sahip bulunduğu şeyler 
değişmek ve değiştirilmek tehdidi altına girmişti; · ne-· 
den buydu, o kadar. Bu öyle bir felaketti ki, bir bölge 
halkının açlıktan kırıldığı, ya da taşıt ve telgraf ol­
madığı için sel basan bir bölgeye hiç bir yardımın ya­
,pılamadığı geçmiş çağların felaketlerini andırıyordu. 

Bir ekonomi sistemi, bir ekonomi düzeni, kendi 
kendine akıl sahibi olduğunu ileri süren insanlar ta;. 
rafından yaratılmıştı. Ancak insan, kendi yarattığı, 
alabildiğine de geliştirdiği bunca tekniğe rağmen, derli 
toplu ve iyi düzenlenmiş bir ekonomi sistemi söz ko­
nusu olunca, uygarlık dışı insanın ilkelliğini bir türlü 
aşamıyordu. 
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Göklerden gelecek bir ceza gibi kendisinden kor­
kulan ve aylarca önce böyle şeyleri her zaman önce­
den bilebileceklerini ileri süren sosyalistlerle komünist­
lerin kehanette bulunurcasına parmak bastıkları eko­
nomik kriz gerçekten yayılmağa başlamıştı. Ekonomik 
krizlerde insanların yüzde doksandokuzu için mistik 
bir şeyler, lanetli bir şeyler vardır. Zira insanların 
yüzde doksandokuzu, dindar olsun ya da olmasın, ka­
pitalist sistemle çözülmememecesine bağlı bir eko­
nomik krizde, karşı konulmaz doğaüstü bir gücün in­
sanları yola getirmek isteyen kırbacını görürler. Bir 
kriz insanların yüzde doksandokuzuna acı çektirir. Ki­
mi.ne çok, kimine az. Bu yüzden de ona tıpkı geçmiş 
yüzyılların veba salgınları, açlık dalgaları ve Moğol 
saldırıları gibi bir şey gözüyle bakarlar. 

Ne var ki, ekonomik krizler hiç bir zaman doğaüs­
tü ve mistik güçlerin aracılığıyla ortaya çıkmaz, aksi­
ne her seferinde �adece bir kişinin, ya da bir grup ki­
şinin sırf kendilerine yüklüce avanta sağlamak ama­
cıyla düzenli ekonomik hayata karşı zorbaca saldırı­
ya geçmesinden olur. Ekonomik hayat kendi yolunda 
sakin sakin giderken ya,,pay panikler yaratılmazsa, bel­
ki ekonomide bazı dalgalanmalar olur, ama hiç bir 
zaman ağır bir kriz patlamaz. Zira kapitalist ekonomi 
sistemi çoğu kez göründüğü gibi hiç de o kadar kar­
maşık de.ğildir. Kapitalistlerin de zaİnan zaman bazı 
budalalıklar yaptıkları olur, fakat deli değildirler. Zi­
ra ancak deliler bindikleri dalı keserler. Ancak deli­
ler gözlerini piyasaya ve onun alış gücüne çevirmeden, 
rastgele üretime kalkışırlar. Yeni icatların uygulan­
ması ve daha iyi makinelerin kurulması, birini ya da 
öbürünü güç durumlara sokabilirse de, krizlere yol 
açamazlar. Bizim kıtamızda artık şu gerçek iyice gün 
ışığına çıkmıştır: Ücretler ne kadar yüksek, iş saatle­
ri ne kadar kısa, işçinin eğitimi ne kadar iyi olursa, 
ekonomik hayatın sakince devam edip gitmesi de o 
kadar garantili olacaktır. Bu durum öte yandan ağır 
bir kriz yaratmak isteyecek süper güçlü bir madra­
bazın işini de o kadar zorlaştıracaktır. 
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Eğer yüzlerce ve yüzlerce ton iyi kömür, göze çarp­
madan sinsice, asıl kullanılma amacından saptırılır, 
insanlık da bu konuda gafil avlanırsa, sonuç her sefe .. 
rinde hep aynı olacak, yeryüzünün bir kesiminde her 
şeyi mahveden bir su baskını, ya da bir deprem gibi 
bir felaket ortaya çıkacaktır. Fakat bir doğal afetin, 
ekonomik hayatı büyük bir madrabazlık kadar altüst 
ettiği de hiç görülmemiştir. 

Doğal afette insan ne olup bittiğini bilir; neyin yı­
kılıp gittiğini, zararları gidermek için nerde, nasıl 
harekete geçece�ini bilir. Ama bir spekülasyonda kim­
se ne olup bittiğini kestiremez. Kimse kalkıp da bu 
işin nedeni kömürdür d�yemez; paradır, demir sıkın­
tısıdır, zahiredir, pamuktur, ya da petroldür de diye­
mez. Bu yüzden de kimse felaketin kaynağına el uza­
tamaz, çünkü kaynak sadece tek bir kişice bilinmekte­
dir; o da kargaşalıkta çıkarını bulmak için sırrını as­
la açığa vurmayacaktır. 
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BEŞİNCİ BÖLÜM 
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Ülke birden hareketlenmiştL 
Ekonomistler, bankacılar, büyük sanayiciler gaze­

telere bilgece makaleler yazıyorlardı. Hepsinin var­
dığı sonuç, şu sırada şiddetle hissedilen kömür dar­
lığının, hiç beklenmedik anda gelen krizin nedeni 
olduğuydu. Eğer kömür sıkıntısı giderilebilirse, kriz 
de çok geçmeden sona erecekti. Kömür sıkıntısı ger­
çekten vardı. Ocaklardaki grev sürüp giderse, bir iki 
haftaya kadar son kırıntı kömür de kullanılıp tüke­
necekti. 

Gazeteler iri puntolu başlıklarla hükümetin her 
ne pahasına olursa olsun greve son verdirmesini is­
tediler. Fakat bu çağrıya yüzlerce büyük şirket ile 
binlerce büyük sanayici karşı çıktı. Çünkü hüküme­
tin greve el atması, ticaret ve çalışma özgürlüğünü 
zedelemek olurdu, bu da kutsal anayasaya aykırıydı. 

Hükümet harekete geçmek konusunda hiç bir 
ciddi tavır takınmıyor, sadece bugün her hükümetin 
çok iyi becerdiği bir işi yaparak, grev bölgelerine 
milis birlikleriyle makineli tüfekler gönderiyordu. As­
kerlerle işçiler karşı karşıya gelince de, işin ucu küf­
retmeğe ve askerlerin taşa tutulmasına kadar varı­
yordu. Çünkü askerlerin ortalıkta dolaşması grevci­
leri kızdırmaktaydı. Doğrusu insanları çileden çıkar­
mada üzerlerine yoktu. Bugün burda, yarın orda, 
mutlaka bir olay patlak veriyordu. Kömür sıkıntısı 
heyulasından korkan herkes de bu olaylara .,Aferin» 
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çekip, «hükümet asayişi sağlıyor, anarşistlere dünya­
nın kaç bucak olduğunu gösteriyor,. diyordu. 

Genellikle işçiler ve sendikalı işçiler, grevci ma­
den işçilerine hiç de dostça hisler beslemiyordu. Kö­
mür grevi daha uzarsa, yavaş yavaş bütün fabrika­
lar kapanmak zorunda kalacaktı. O zaman da işsiz­
lik başgösterecekti. Gerçi grevci işçilere para yardı­
mı gönderiyorlardı, ama bunu suratlarını ekşiterek 
yapmaktaydılar. 

Kendini ağır ağır hissettiren kömür sıkıntısının 
ardından kömür yokluğu geldi. Bu yokluk hızla çıl­
gın bir telaş ortamı yaratıverdi. Halk korkusundan 
kömür satın alıyordu. Bodrumunu dolu bulundur­
mak için, ne olur ne olmaz diye birkaç yıllık kömü­
rünü birden almaktaydı. Kömürlüğünü doldurunca 
da «İsterse grev beş yıl sürsün, bence hava hoş, ben 
hazırlığımı yaptım,, diyordu. Bunu diyebildiği için de 
gerçekten mutlu oluyordu. Komşusunun bir kilo bi­
le kömür bulamamış olması ise umurunda değildi. 

Bunlar sadece evleri için kömür alan küçük 
adamlardı. 

Büyükler, demiryolu ve vapur şirketleri ise he­
nüz beklemekteydiler; çünkü durumu henüz iyice 
anlamış değillerdi ve şimdilik depolarında kömürleri 
vardı. Ancak yine de kömür ihtiyaçlarını güvence 
altına almak için İngiliz, Alman ve Fransız kumpan­
yalarıyla anlaşmalar yapmağa başladılar. 

Mr. Collins'in istediği, dört gözle beklediği de iş­
te buydu. Büyük şirketler böyle bir yol sapmakla, 
yükleme boşaltma işçilerinde, emekçi dayanışması 
duygusunu kamçılamışlardı. 

Hep Mr. Collins'in hoşuna gidecek işler yapılı· 
yordu. Nitekim işçiler de tam Mr. Collins'in istediği 
gibi hareket ettiler. Hatta onun umduğundan daha 
da iyisini yaptılar. Pastayı denenmiş tarifeye göre 
pişir, merak etme mutlaka güzel olur. 

Yükleme boşaltma işçileri dev mitingler düzen­
lediler. Tartıştılar, bağrıştılar, çağrıştılar; sonunda oy 
birliğiyle karara vardılar: «Kömür işçileri destekle­
necektir. Kömür işçileri başarısızlığa uğramamalıdır. 
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Bunun için de İngiltere'den veya Alınanya'dan ya da 
başka bir yabancı ülkeden gelecek herhangi bir kö­
mür gemisi sahillerimizde yükünü boşaltmamalıdır. 
Gerekirse yükleme boşaltma işçilerinin çalıştığı tüm 
işyerlerinde ve demiryollannda dayanışma g�evine 
gidilecektir.» 

Büyük firmaların yöneticileri daha fazla üstüne 
varmadılar. Yükleme boşaltma işçileri grevi Ameri­
ka'da genellikle taşıma araçlarına yöneltilen ağır sar 
botajlara yol açar, bu da · sonunda hayli tuzluya otu­
rurdu. Bu bakımdan şimdi böyle bir greve çanak 
tutmanın hiç de sırası değildi. Bu iş kolunda da bir 
grevin patlak vermesi, ortalığı iyice karıştıracak, her 
şey kontroldan çıkacağı gibi işin sonunun nereye va­
racağı da kestirilmez olacaktı. 

İngiliz ve Alman kömür işletmeleriyle yapılmış 
anlaşmaları imzalamadı. Tek bir kömür gemısı de 
gelmedi. Mr. Collins'in istediği de buydu zaten. 

- 2 -

Sonra da her şey tıkır t�kır yürüdü. 
Mr. Collins Kutsal Kitapta yazılı modele göre ça­

lışıyordu. Yakub'un oğlu Yusuf modeline göre. Kar­
deşlerinin kuyuya attığı, firavunun da zindana tıktığı 
Yusuf daha sonra zengin bir adam ve Mısır'a kral 
naibi olmuştu. Çünkü bolluk yılları olmuş, zahire fi­
atları çok düşmüş, Yusuf da bütün zahireyi ucuza 
toplamayı akıl etmiş, sonra kıtlık yılları gelmiş, o za­
man da elindeki zahireyi çok pahalıya satmıştı. Yani 
vurgunculuk yapmıştı. Kutsal Kitap sık sık görüldü­
ğü üzere bunu bize böyle dosdoğru anlatmaz. Biraz­
cık süsleyip yaldızlar. Oysa ortada düpedüz bir mad­
rabazlık söz konusudur. Bu mısır macerasından son­
ra Yusuf'un soydaşları giderek bütün zahire ticare­
tini ellerine geçirdiler, özellikle de Amerika'da. Ni­
çin mi? Hıristiyanların zahire işlerine pek aklı erme­
diği ve Yahudilerin bu konuda çok daha eski, çok 
daha zengin birikimleri olduğu için. 
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Mr. Collins Yahudi değildi. Hatta Yahudilerin Bir­
leşik Devletlere göç etmesinin yasaklanmasını bile 
isterdi. Ama kabul etmek gerekir ki, Yusuf'tan daha 
büyüktü, Beaconsfield kontundan da. Bu kontun ma­
cerası da Yusuf'unkine benzer. O da Yusuf gibi kur­
nazdı ve Benjamir.ı, D'İsraeli adlı bir Yahudiyken Bü­
yük Britanya İmparatorluğunun başbakanlığına yük­
selmeyi becermesini başarmıştı. 

Mr. Collins, Yusuf'tan büyüktü ve Beaconsfield'­
ten de büyüktü. Çün){ü bu hep böyle olmuştur: Bir 
kimse çok büyük ve çok pervasızca, kesinlikle Yahu­
di değildir. Yahudi olmayanlar bundan kendilerine 
teselli payı çıkarabilirler. 

Mr. Collins daha büyüktü, daha moderndi. Bir 
başkasının rüyasından yararlanmıyordu, emekçilerin 
dayanışmasından _yararlanıyordu. Bu emekçi daya­
nışmasının lafı çok edilir, ama kendi pek ender görü­
lür. Görülmesi de en çok duvarlara seferberlik emir­
leri yapıştırıldığı ve askerler t.abur tabur cepheye 
sevkedildiği zamanlarda olur. 

Avantajlar hep Mr. Collins'ten yanaydı. İşçileri 
galeyana getirmiş, parası olan insanların yüreğine de 
işçi dayanışmasının dünyayı yerinden oynatabilecek 
büyük bir güce dönüşebileceği korkusunu salmıştı. 
Bütün b unlar Mr. Collins'in işine yarayacaktı. 
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Collins'in duyarlılığı yoktu. Sadece kasasını dol­
durmasını bilirdi ve Şimdi de kasasını dolduruyordu. 
Ulusun kaymağını kasasına doldurma,ktaydı. Ulus 
da paraları sökülmek zorundaydı. Tonlarca kömür 
iki misli fiyata gitmişti. Sonra üç misline. Derken fi­
yatlar dört misli oldu. Ve Mr. Collins ambarların ağ­
zını açtı; ölmekte olan sanayi kuruluşlarını yeniden 
ayağa kaldırdı. Ulusun kurtarıcısı olmuştu. 

Kumpanya ise kasasını dolduruyordu, habire dol­
duruyordu. Hep alıyordu, hiç verdiği yoktu. Veren 
maden işçileri sendikasıydı sadece; bir zamanlar dolu 
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olan kasası içinde birkaç bakır metelik kalıncaya dek 
boşalmıştı. Veren sadece emekçilerdi, aralarında pa­
ra topluyorlardı, küfrederek, söylenerek topluyorlar­
dı, aç kalan kömür işçileri için yine topluyorlardı. 
Krallar savaş yapar, kanını akıtıp ölen emekçilerdir. 
Patronlar büyük bir vurgun vurur, son kuruşuna ka­
dar bağışta bulunup aç kalan emekçilerdir. Hep 
emekçiler. Yine emekçiler. Yine de emekçiler. Vay 
canına yahu . . .  sen niye böyle eşeksin be, emekçi? 

- 4 -

Mr. Collins savaş kazanılıp ekonomik hayat ve 
Wall Street yeniden sakinleşmeğe başladığında, ke­
sesine safi kazanç olarak bir milyon dört yüz bin do­
lar indirmiş bulunuyordu. 

İşçiler artık gerekli değildi; onlar sadece satranç 
taşlan olmuşlardı. Satranç taşlarından da beter. Tah­
tadan bir satranç taşı bile bir oyun figürü olduğunu 
bilir. Ama işçiler sadece birer oyun taşı olduklarını, 
Mr. Collins tarafından da bir ileri bir geri oynatıl­
dıklarını bilmiyorlardı, bugüne kadar da öğrenme­
diler. Grevi kazandık diye sevinç çığlıkları kopardı­
lar; evet, kazanmışlardı; yeniden kuyulara dönebile­
ceklerdi; ücretlerin de eskisi gibi olmasını kabul et­
tirmişlerdi, yalnız yüzde 10 bir kısıntı yapmışlardı, 
ama bu da bir başarıydı doğrusu. Sendikalarına da. 
yeniden üye olabileceklerdi, işverenler bunu da ka­
bul etmişlerdi. Sendikacılığın zaferiydi bu . 

. Aslında sendikalar kumpanyanın umurunda bile 
değildi. Sendika olmuş, ya da olmamış ne farkeder­
di? İşçinin işi olmazsa aç kalır. İşinin olması ya d a  
olmamasını belirleyen ise sendikası değildir. Bunu 
belirleyen ne öğüt verir, ne de vaaz, aksine sadece 
eyleme geçer ve acımak bilmez. Behey emekçi, ne yet­
kin bir öğretmenin var senin, ama sen farkında de­
gilsin bunun. 

Savaşta vurulup düşenler olmuştu; Mr. Collins 
bunları sayacak değildi elbette. Ne hapishaneye dü-
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şenlerin listesi gerekti ona, ne de servetlerini kaybe­
denlerin, intihar edenlerin, tımarhaneye girenlerin, 
hastahenede yatanların. 

Ancak kötü generaller vurulanlarla uğraşır. 
Bizimse işimiz yaşıyanlarla. 
Ve emekçiler . şehitlerini toprağa verir, ağlaşıp nu­

tuklar çeker, yumruklarını havaya savururken has­
mı yeni savaşlar planlamak ve hazırlamak için zaman 
kazanmaktadır. 
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ALTINCI BÖLÜM 

- 1 -

Mr. Collins şimdi tepedeydi, ulusun ekonomi ha­
yatını düzenleyen seçkin kurmaylar arasına katıl­
mıştı, hem de tam

, 
yetkiyle. 

Fakat o güne kadar kendisiyle çalışmış olan sayın 
baylar, yani antrasit kumpanyasının yöneticileri on­
dan korkmağa başlamışlardı. Hiç birinde duyarlılık­
tan eser yoktu, ama bir şeyin son sınırına kadar git­
meyecek derecede çekingen.diler. 

Antrasit şirketi ne yapmışsa hepsi de yasaların 
sının içinde kalmıştı. Bütün eylemlerinde kumpanya 
yasalar tarafından korunmuştu. Herkesin ne zaman, 
nerde, ne kadar isterse depolarını doldurmağa hakkı 
yok muydu? Ve yine herkesin kendisine en elverişli 
görünen zamanda depolarını açmağa hakkı yok muy­
du? Bu büyük vurgun seferinde antrasit şirketi asla 
yalanlarla iş görmemişti. Depolarını doldurduğunu 
açıkça bildirmemiş miydi? Sonra da bütün manevra 
tröstü yasaklayan yasanın hiç bir madde�ini zedele­
meden yürütülmüştü. Herhangi bir başka kumpan­
ya ile piyasaya egemen olmak için tröste benzer bir 
anlaşma da yapılmış değildi. İş öylesine temiz, öylesi­
ne namusluca, öylesine dürüstçeydi ki, böylesi · ka­
pitalist sistem içinde her zaman görülebilirdi. İnsan­
lar paniğe kapıldılar diye antrasit şirketi yerilecek 
değildi ya. Olup bitenler yüce Tanrının takdiri sonu­
cuydu; her şeyi yaratan oydu, onun iradesi dışında 
tek bir farenin bile gebermesi olanaksızdı. İnsanlar 
ürkütülmezse, kimse hiç bir zaman milyonlar kaza-

' 
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namaz. İnsanlar biraz daha kendilerine güvenebilse­
ler, biraz daha yürekli olabilseler, birkaç gün aç kal­
maktan ve yaşlılıktan korkmasalar kimse onlan 
özel çıkan için sömüremez. 

İş tümüyle yasal sınırlar içinde kalmış olmakla 
birlikte, yönetici baylar yine de buna benzer yeni bir 
dalaveraya kalkışmaktan çekiniyorlardı. Gazeteler 
vardı; bunlar hasetlerinden vır vır edebilir, bir şey­
ler sezebilir ve bu çeşit bir manevrayı ortaya çıka­
rabilirdi. Bu vurgundan zarar görmüş ne kadar in­
san varsa hepsi birden davacı olabilirdi. Nerde davacı­
lar varsa orda hemen bir yargıç ortaya çıkar. Bir insan 
da ancak yaptığı işlerin inceden inceye elekten geçi­
rilmemesini sağladığı sürece şerefinden emin olabi­
lir. Yönetici durumundaki baylann gerçi hiç biri ha­
pishaneye filan gönderilmezdi, ama kamuoyu vardı. 
Kamuoyu ·onlara pekala devleti yıkanlar diye, sosya­
list görüşleri kışkırtanlar diye küfür edebilirdi. 

Yönetici baylar bunu tam zamanında arılamış­
lardL Böylece de birkaç yıl sonra Amerikan kapita­
lizmini sarsan ve sosyalistleri dinamitlerle ortaya çı­
karan fırtınalardan, Tea-Pot-Dome rezaleti denilen 
büyük petrol madrabazlığının yol açtığı fırtınalar­
dan masun kaldılar. Bu fırtınalar cumhariyetin baş­
kanı Mr. Harding'i bile öylesine sarsmıştı ki, hasta­
lanıp yatağa düştü ve öldü. Tam da zamanında öl­
müştü. Kendini savunamayacak durumda bir ölüye 
saygı gösterilmesi gerektiğinden, ondan Mr. Sinclair'­
le birlikte ulus kesesinden kaç milyon kazanmış ol­
duğunun hesabı sorulamadı. 

İşte böylece antrasit şirketinin yönetici baylan 
Mr. Collins'i, bu olağanüstü kudretli adamı uzaklaş­
tırmanın çok yerinde olacağı kanısına vardılar. 

Mr. Collins kazançtan payına düşenle antrasit 
hissS" senetleri almıştı. Kömür ihtiyacı şimdi çok fazla 
olduğu ve piyasa durmadan mal çektiği için de se­
netlerin değeri çok yükselmişti. Sahip bulunduğu 
hisse senetleriyle Mr. Collins kumpanyada hayli oy 
sahibi olmuş bulunuyordu. Sadece bu oy gücüyle da­
hi kumpanyayı şu anda yöneticilerin kaçınacağı yeni 
bir maceraya sürükleyebilirdi. Oysa çevirdikleri d_o-
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lap uzun bir süre için onlara yeter de artardı bile. 
Yönetici bayların bir rezalet rizikosunu göze alma­
ğa hiç niyetleri yoktu. Mr. Collins'e ise rezaletlere 
aldırış etmeyen bir maceracı gözüyle bakılıyordu. 
Gerçekten de o günlerde böyle şeyler umurunda de­
ğildi, çünkü henüz yükseliş yolundaydı. Daha son­
ralan bu konuda tutumu değişti. Yaşı ilerledikçe in­
san toplumu içinde bulunduğu yerini ve şerefini, sa­
natla hiç bir ilişkisi olmasa dahi yine de bohem ha­
yatı yaşamaya heves ettiği gençlik yollarına oranla. 
daha fazla önemser. 

Yönetici baylar Mr. Collins'e elindeki ·hisse se­
netleri için çok yüksek bir bedel teklif ettiler. Böylece 
ondan kurtuldular ve Tanrıya şükredip kiliseye sa­
daka verdiler. 
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Banka'da 1,5 milyon dolar hesabı olan bir adam, 
kudretli antrasit kumpanyasında etkin biçime yöne­
ticilik yapmış, bütün büyük gazetelerce yetenekli ve 
beoerikli diye tanınmış tanıtılmış bir adam kapita­
list bir güç olmak zorundadır, kendisi istemese bile. 
Buna zorlanacaktır. Bütün büyük alışverişlere, bü­
tün büyük manevralara bulaştırılacaktır. Sistem onun 
dışarda kalmasına, bir kenara çekilmesine katlan­
maz. Sistem için onun 1,5 milyon doları gereklidir; 
sistem için onun bilgisi, birikimi, gücü ve iradesi ge­
reklidir. Büyük şirketler ona hemen hisse senetleri 
armağan ettiler. Bunu da sırf onu da iş hayatına çek­
mek için, sırf kumpanyalarıyla ilgilenmesi için, sırf 
kendisine danışabilmek için yaptılar. Bankalar da 
onu rahat bırakmadılar. Kendisine yüzde 4 banka fa­
iziyle yetinecek hımbılın biri gözüyle bakamadıkları 
için, onu şuraya buraya katılmağa zorladılar. Mr. 
Collins gibi ünlü bir adama kimse ıvır zıvır teklif­
lerle gidemezdi. Ona ancak esaslı işler, en azından 
yüzde 18 kazancı olan alışverişler götürülebilirdi. Yal­
nızca küçük esnaf, küçük tüccar budalaca işler için 
kandırılabilir. Bir Mr. Collins ise asla. Patatesi be� 
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şer kilo, beşer kilo, maydanozu demeti 2 centten sa­
tan kimse, belki orta halli bir refah düzeyine erişe­
bilir, ama hiç bir zaman milyon kazanamaz. Bir fab­
rikada sürekli çalışan ve kendi başına bir şeyler yap­
mayı göze alamayan emekçi de öyle, hiç bir zaman 
elli bin doları bir araya getiremez. Böyle bir şeyi 
başarabilmesi için hayatını üstüste on defa tekrar 
yaşaması gerekir, çünkü ürettiği şeyin sadece çok 
küçük bir kısmı onun eline geçmektedir. Büyük ser­
vetler ancak toplumun sinir sistemine, insanların can 
damarına pençesini atanlar tarafından yapılır. Hem 
de gözünü kırpmadan pençe atanlar tarafından. 

- 3 -

Uygar insanların can damarlan şunlardır: Zahi­
re, pamuk, kömür, demir. Bu dört şeyden birine ege­
men olan, her şeye egemen demektir. 

Et, deri, konut ve arazi de önemlidir. Ne var ki 
insan yediği eti çok azaltabilir; pabucunu parampar­
ça olana dek giyebilir; sıkışmayı göze alıp yıllarca ye­
ni bir evi aklına getirmeyebilir. Ama ekmek öyle mi 
ya? Yemek zorundadır. Gömleği ve giysisi pamuktan­
dır. Pamuklu ise hiç de deri gibi uzun ömürlü değil­
dir. Üşümemesi için, ışığının yanması için kömür ge­
reklidir, işinde gücünde enerjiyi sağlayan da odur. 
Demire de muhtaçtır; aletlerini, makinelerini bununla 
yapar, arada l:;>ir de topunu tüfeğini. 

Mr. Collins hayatında bütün bunları tam zamanın­
da anlamıştı. Bu bakımdan kendini sağlama almak 
için ilkin kömürden yararlanmıştı. Tehlikeli görülüp de 
kömür işinden kapı dışarı edildiği zaman, yeniden ik­
tidara oynayabilmesi için, insanların başka bir can 
damarını araması gerekmişti. Çünkü ancak iktidar sa­
hibiyse modern hayatın sunduğu nimetlerden yarar­
lanabileceğini biliyordu. İktidara da oynadı mı, bir 
insana hayatı ilginç ve yaşanmaya değer kılan bütün 
değerlerin tadını çıkaracaktı. Spekülasyon yapmak ve 
iktidara oynamak, rulet masasına. oturmaktan çok 
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daha heyecan verici, çok daha zevkliydi. İnsan ruleti 
asla etkileyemez. Rulet karşısında boynu büküktür. 
Onun için de rulet oynamanın_ zekayla İlgisi yoktur. 
Her mankafa yapabilir bunu, dolayısıyla da bir rule­
tin başında kazanmayı bekleyen mankafalardan, ka­
dınlardan ve enayilerden başka kimse bulunmz. 

Mr. Collins mankafa değildi. Onun zekası vardı. 
Zekasını kullanmak isteği ise içinde sürekli kaynaşı­
yordu. 

- 4 -

Otomobilin ilk ürkek denemelerini atlattığı gün­
lerdi. Ancak pek az insan bu arabaları bekleyen par­
lak geleceğin farkına varmıştı. Trenin yenilmezliğine 
olan inanç henüz iyice yaygındı. Uçan makinelerle ya­
pılan başlangıç denemeleri de geride kalmıştı. Birçok 
adamın hayatına mal olmuştu, ama başarıya da ulaş­
mıştı. Artık birkaç kilometre uçulabiliyor ve yarım 
saat kadar da havada kalınabiliyordu. Gerçi kimi za­
man tepetaklak olanlar, boynunu kıranlar, ya da da­
ha havadayken alevler içinde kalanlar olmuyor değil­
di, fakat uçak artık gerçekleştirilmiş bulunuyordu. 
Diesel motorunu gerçekleştirmek yolunda ilk çalışma­
lar da başarıya ulaşmıştı ve uyanık kimselerle o güne 
kadar elde edilenleri insan . yeteneklerinin son ürün­
leri olarak görmeyenlere tekniğin gideceği, gitmesi ge­
reken yolu göstermişti. 

Mr. Collins sağlam içgüdüsüyle insanın can da­
man olarak kömürün artık eskimeğe yüz tuttuğunu 
ve önemini yitireceği, belki de büsbütün vazgeçileceği 
günün geleceğini sezmişti. Zaten o günlerde bir parça 
aklı olan kimse de otomobil ile uçağın kömürle çalış­
tırılacağını düşünmüyorylu. 

Böylece Mr. Collins insanlığın yehi, taze, genç, ba­
kir can damarına pençesini atmağa karar verdi. Bu 
da petroldü. 

Hemen o zamanlar henüz çok yeni olan alanları 
yokladı. Kaliforniya'da ve Oklahoma'da araziler satın 
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aldı. Hiç bir jeologun petrol bulunduğunu söylemedi­
ği yerlerde topraklar aldı. Ve kazandı. 

Condor petrol · kumpanyasını kurdu. Kumpanya 
çok küçüktü. Belki de sermaye bakımından bütün 
kumpanyaların en küçüğüydü. Ama kumpanya doğup 
da ilk soluğunu alarak ilk viyaklamalannı yaptıktan 
sonra hemen zıkkımlanmağa başlamıştı. Durmadan 
yiyor yutuyordu kalı:rilaşıp güçleninceye kadar sürdü 
bu. Sonra da en büyük petrol kumpanyalarının yanın­
da yerini aldı; artık kendisinden çekinilen saygın bir 
güç olmuştu. Mr. Collins öylesine kurnazdı ki, Sinclair 
gibi biri, petrol krallarının bu en büyüğü bile, kapi­
talist rezaletlerine iyice alışkın Amerikan halkının 
son yıllarda gördüğü en büyük, en pis koku.lu rezale­
te bulaştığı halde, .o bunun dışında kalmasını bildi. 
Kapitalist sistemin temellerini sarsacak nitelikte bir 
rezaletti bu; böylesine bir sarsıntıyı en becerikli bir 
komünist propagandası bile asla yaratamazdı. Bir 
sistem böyle bir rezaleti atlatabiliyor, halk sistemden 
tek kelimeyle bile olsun yakınmaksızın olup bitenlere 
gülebiliyor ve vodvil tiyatrolarında taşlama şarkıları 
dinleyebiliyorsa, bütün bunlar sistemin ne kadar sağ­
lam yapılı olduğunu ve dimdik ayakta durduğunu ka­
nıtlar. Ayrıca bu sistemin sosyalistler ile bolşeviklerin 
gösterdiği yollarla yıkılabilmesinin olanaksız değilse 
bile çok güç olduğunu da kanıtlar. Her halde Birleşik 
Devletlerde olacak iş değildir bu. Hele ileri sürülen re­
çetelerle hiç değil. Nitekim kimse çıkıp da Mr. Sinc­
lair'i lanetlemedi, aksine böylesine becerikli olduğu 
için hayranlık uyandırdı. Bir ulusun tüm askeri ha­
zırlığını satıp bunu petrole ve dolara dönüştürmeyi 
başarmıştı. Ve yıllardan beri hukuk bilginleri kafa 
patlatıp, Mr. Sinclair ile başkanlık ve bakanlık koltuk­
larına oturan omuzdaşları hakkında, hangi Amerikan 
yasasının hangi maddesi uyarınca kovuşturma yapı­
labileceğini bulmağa çabalıyorlar. Bir suç var olması­
na var ortada. Bu suçu herhangi bir yurttaş, mil­
yarder olmayan herhangi bir yurttaş işlese, iha­
netten ve yurdu satmaktan dem vururlar, ada­
mı ölümle cezalandırmağa kalkarlardı. Birilerinin 
yurdu satması için herhangi bir düşman ülkenin bu-
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lunması gerekir. Aslında böyle bir düşman yoktur or­
tada. Zira örneğin Meksika'nın kendi sıkıntıları ba­
şından aşkındır. Ama yine _de bir düşman pekala ola­
bilir. Bir düşmanın her zaman olabileceği inancının 
halka benimsettirilmesi gerekir. Üstelik bu inanç sü­
rekli beslenmeli ve geliştirilmelidir ki, çelik fabrika.­
lan kapanmasın, savaş gemileri yapanlar Paris'te ve 
Berlin'de koro kızlafına verebilmek için yeterince pa­
ra kazanabilsin. Zira Birleşik Devletlerde koro kızla-
11yla ve benzeri hayat kadınlarıyla ahlaka aykırı iş­
ler yapmak yasaktır. Bu yüzden de böyle şeyler pa­
halıdır. Yine bu yüzdendir ki, Mr. Collins milyonlar ka­
zandığı halde hep para sıkıntısı çekmektedir. 
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YEDİNCİ BÖLÜM 

- 1 -

Onun bitmek bilmeyen para sıkıntısının kökenin­
de hep kadınlarla olan ilişkisi vardı. Kısmen bütün 
kadınlarla, kısmen de yanı başında yer alan belirli 
kadınlarla ilişkisi. 

Nasıl olmuştu da bir kadınla nikah.lanmıştı? Doğ­
rusu bunu şimdi kendisi de açıklayamazdı. Böyle ol­
makla birlikte yine de kendisinin onunla değil de, 
onun kendisiyle evlenmiş olduğunu hatırlıyordu. Ka­
dın evlenirken yanı sıra ne bir servet getirmişti, ne de 
onu nüfuzlu dostlar edinebileceği daha yüksek bir 
toplumsal tabakaya çıkarmıştı. Evleı:ımesi sigorta şir­
ketinde sıradan memur olduğu ve haftada 35 dolar 
kazandığı zamana rastlar. Haftada 35 dolar ücretle 
insan zaten · zengin bir evlilik yapmayı ve evlenme yo­
luyla daha iyi, dolayısıyla daha verimli toplum kat­
larına ulaşmayı bekleyemezdi. 

Aslında evlenmeyi gerektiren olağanüstü bir şey 
de olmamıştı; ne ateşli bir aşk yaşamışlardı, ne de 
aralarında romantik sevgi denilebilecek bir bağ kurul­
muştu. Evlenme hazırlıkları öyle kuru, öyle serin­
kanlıca tamamlanmıştı ki, bir mobilya tüccarının hır­
sızlığa karşı sigorta yaptırmasından farksız olmuştu. 
İkisi de, kadın da erkek de, günün birinde bir kız­
lan doğduğu zaman gerçekten pek şaşırmışlardı. Zira 
ilcisi de böyle bir şeyin olması için ne bir istek duy­
muş, ne de özel bir çaba harcamıştı. 

Evliliği mutlu mu olmuştu, yoksa mutsuz mu? 
Böylesine bir şeyi sormak Mr. Cöllins'in hiç aklına 
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gelmedi. Evliliğine karşı hep tarafsız kaldı. Ailenin 
geçimini sağlayan kişi olarak görevlerini yaptı ve 
öteki görevlerini yerine getirmede de hep tutumlu 
davrandı. Hep çok çalıştığını ve çok sinirli olduğunu 
ileri sürüyor, bu özürü tutumluluğunu inandırıcı kılı­
yordu. 

Ancak kadına açlığı bilinçaltında giderek büyü­
yordu. Bu açlığı gideremediği için de günün birin.de 
gözü açılıp, aşk gibi şeyleri hissetmeğe gerçekten ye­
tenekli kadınların bulunduğunu farkedince, böyle bir 
kadını aramağa koyuldu. Kadını aradı, bir tane bul­
du, sonra bir tane, bir tane daha buldu. 

Mesleğinde yükselip daha iyisini seçmek konusun­
da yeterince olanağa kavuşunca zevki de inceldi. İn­
celmiş zevk pahalı zevktir. Onun da zevki inceldikçe 
ödediği paralar da arttı. Yükseldikçe, ödeme gücü 
yükseldi, dolayısıyla zevki biraz daha inceldi. Bütün 
bunlar }:)irbirini etkileyerek kendiliğinden oluyordu. 

Zevkinin incelikte en yüksek düzeye, Mr. Collins 
gibi bir adamın erişebilecegi en yüksek düzeye varma -
sı, ona Betty'yi kazanmak ve elinde tutabilmek olana­
ğını verdi. Bu olanakta para her ne kadar önemli bir 
rol oynuyorsa da, yalnız parayla Betty'yi elinde tut­
ması düşünülemezdi. Betty için paradan çok daha 
fazla şeyler gerekliydi. Betty ondan, kusursuz kadını 
aramakla geçen yıllar boyunca, kendi halinde olan­
lardan başlayıp bu alanda yetkinleşmişlere kadar yı­
ğınla kadınla ilişki kurması sonunda kazandığı tüm 
birikimi istiyordu. Böylesine bir birikimi olmaksızın 
doğruca kansının koynundan Betty'ye gelseydi, onu 
elde etmek konusunda herhangi bir başarı umudu bi­
le söz konusu olamazdı, hatta o sırada kazandığının 
iki mislini kazanmış olsaydı bile yine başarısız ka� 
lırdı. Betty ayağına giyecek doğru dürüst bir pabucu 
bulunmasa dahi, önüne ne kadar para dökerse döksün 
yine de onu reddederdi. Çünkü Betty sevgisini sata­
cak kadınlardan değildi. O bu sevgiyi sadece verir 
ve evli bir kadın gibi de alırdı. 

Mr. Collins'in Betty'ye harcadığı para, hiç bir şe­
kilde ziyan olmamıştı, ya da koro kızlarına verilen­
ler gibi kaybolmamıştı. Betty için verilen para, ne 
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şeldlde ve ne kadar verilmiş olursa olsun, onun en 
sağlam sermaye yatınmlanndan biriydi. Bunu Mr. 
Collins de çok iyi biliyordu, Betty de. Böyle olmakla 
birlikte, - Burda Mr. Collins hesabına hakça dav­
ranmış olmak için söyleyelim ki - ken,disi ilişkilerin­
de Betty'yi bir sermaye yatırımı olarak görmekten çok 
uzak kalmıştı. Qlgun bir erkek olarak, romantizm­
den yoksun maceralı ·hayatında ilk kez iki insanın 
kalpleriyle birbirlerine bir şeyler verebileceğini, bir­
birlerinin kalplerinde bir şeylere sahip olabilecekle­
rini öğrenmesi ve anlaması Betty sayesinde olmuştu. 

Bunu anlaması insan olarak Mr. Collins'i çbk sars­
mıştı. Doğuştan kaba ve cluyarlıhğa elverişsiz olma­
saydı, belki de böylesine bir bilinçlenme onu yolun­
dan saptırabilirdi. Ama bu şekilde de yine Betty'yi 
kaybederdi. Zira onu Betty için katlanılır kılan, du­
yarlılıktan, romantizmden yoksun olmasıydı. Aşırı du­
yarlı vızıltılar Betty'de ruhsal ve bedensel bıkkınlıklar 
yaratabilirdi. 

Betty ailesinden gelme doğuştan duyarlılıkla yük­
lüydü. Bu da her halde damarlarındaki İsvecli kanın­
dan ileri gelmekteydi. Duyarlılığının büyük bir kısmı­
nı, sırf ekonomik nedenlerden ilk büyük ve derin 
aşkı rüzgarlara savrulduğu zaman yitirmişti. Bu da 
onun hayatını derinlemesine etkileyen çok sert bir 
darbe oldu. Ne var ki, o ana kadar izlerini ta$1d1ğı 
burjuva ilkelliğinin bütün pisliklerini üzerinden sıyı­
rıp atması da yine bu darbeyle olmuştu. Böylece so­
nunda hayatta her felakete karşı koymayı bilen bir 
kişilik kazanmış bulunuyordu. Mr. Collins gönlünün 
ilk erkeği olmuştu; onunla büyük ve coşkulu bir dost­
luk kurdu. Bu dostluk gerçek dee;eri bakımından sıcak 
sevgi denilebilecek duygudan çok daha yüce, daha da­
yanıklıydı. 

Duyarlılık hiç bir şeyde hayat savaşında olduğun­
dan daha fazla engelleyici deitildir. Duyarlılık coğ"u 
kez böyle bir şeyin cürüm sayıldığı, hatta bazı haller­
de şiddetle cezalandırıldığı Amerika'da daha da en­
gellevi ci dir. 

Betty duyarlılığının bir lokmacık son kalıntısını 
da gazetede sekreter olarak çalışırken, sırnaşık yazı iş-
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leri müdürüyle muhabire sert şamarlar indirmesini 
öğrenip, bu yüzden Beaty-pataklayıcı takma adını ka­
zandığı sırada yitirmişti. 

- 2 -

Betty şu anda huzurlannda bulunduğu kutsal aziz­
lerin etkisiyle daha da büyümüş, prensesliği geride 
bırakmıştı. Artık bir Tannçaydı o. Bir öç alma Tanrı­
çası. Bakışlarıyla ve tavırlarıyla da iradesine karşı 
gelen insancıklan bağışlaınaksızın felaketlere uğrata­
cağım bildiriyordu. Mr. Collins onu bu haliyle hiç 
görmemişti. 

Aslında şimdiye kadar onu hiç böyle atlatmamış 
ve son günlerde yapmış olduğu gibi verdiği sözü tut­
mamazlık etmemişti. Garaj ve ev alacağını söylemiş, 
sonra da kendisini görmediği ve sesini duymadığı sü­
rece bunları aklına getirmemişti. 

Bu şekilde tiyatro kızlarına davranabilirdi, ama 
Betty'ye değil. Onu ulusun ekonomik hayatında bir ön­
der yapan bilgeliği, bu işte kendisini yan yolda bırak­
mıştı. Şimdi kendi kendine bir daha böyle bir nane 
yemeyeceğine dair yeminler ediyordu, ama fırtına bir 
defa kopmuş bulunuyordu. Kadın daha başka tek ke­
lime söylemese dahi, bu olayın kendisine çok pahalıya 
mal olacağını biliyordu. Hem de olabileceğinden on 
kez daha pahalıya. Betty'nin isteğini ilk kez dile. ge­
tirdiği gün, evle garajı hemen kiralamış olsaydı, bun­
lar başına gelmeyecekti. 

Şimdi ise daha fazlasını istiyordu. Kısaca «Evi ne 
zaman satın alıyorsun?» demişti. Artık ev kiralamanın 
sözünü etmiyordu. 

Betty kuru bir edayla, «Evet, evi ne zaman satın 
alıyorsun?» diye tekrarladı. «Parti pazartesiye. Ev mo­
bilyalı olmalı. Perdelerinin halkalarına kadar her şe­
yi tamam olacak. Telefonu ve elektriği de. Her yam 
ışıkla donansın istiyorum, her şey ışık içinde yüzmeli.» 
Sonra salondaki baylara yöneldi, «Centilmenler» dedi, 
«hepiniz partiye gelmek lütfunda bulunursanız, Mr. 
Collins'e ve bana şeref vermiş olursunuz. Dilediğinizi 
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yanınızda getirebilirsiniz; yakınlık duyduğunuz herke­
si, her kadını. Her şey serbest. Paris Frisco'da. Anladı­
nız değil mi baylar? Her şey serbest. Bir de dışardan 
gelme bir rahibimiz olacak. Çiftleri evlendirecek. Son­
ra da karakterlerinin uyuşmadığını söyleyen çiftleri 
tekrar boşayacak. Böylece sabah giderken yine eskisi 
gibi serbest olacaksınız. Ancak evlenme ve boşanma 
giderleri size ait. ·özel tarifesi var. Rahibimiz ucuza. 
yapıyor bu işi. Taklit şeyler daima ucuzdur. Eğer o 
gece iki defa evlenip boşanırsanız, rahibimiz size in­
dirim de yapacak. Kendisi İsveçlidir. Ama çok anlayış­
lıdır, insanın ne istediğini gözünden anlıyor. İsveç'te 
gerçekten rahipti. Stockholm'da. Kilisesinin parası ek­
silmiş, o da bu paranın ne olduğunu açıklayamayınca, 
kendisine Amerika'ya kadar yol parası vermişler. Col­
lins, sevgilim, baylara hatırlatıver lütfen, partiye gel­
sinler ... 

Sonra Collins'e gidip onu kucakladı, öptü ve hız­
la dışan çıktı. 

- 3 -

Betty telgraf üslubuyla partisini anlatırken,, sayın 
bayların ağızlan kulaklarına varmıştı. Hepsi de gele­
ceğini söyledi. Hem de bunu içtenlikle ve coşkuyla 
söylemişlerdi. Sadece bu arada partide bulunmaları­
nı engelleyecek bir şeylerin olmasından korkuyorlar­
dı. Kanlarını getirmek zorunda kalmayışlanna pek 
sevinmişlerdi. Metresleriyle gideceklerdi; onlar daha. 
az sıkıcıydı, üstelik her şakayı kaldırmasını bilir, da­
ha anlayışlı, daha uyumlu davranırlardı. Bütün bun­
lar partinin davetlilere dünyanın nice hazlarını suna.­
cağını müjdeliyordu. Onlar ulusun büyükleriydiler; 
kudretlerini kaybetmemeleri, sinirlenmek, baş ağrı�ı. 
uykusuzluk gibi şeylerle çalışma yeteneklerinin zede­
lenmemesi için böylesine hazlar kendilerine gerekliy­
di. Çalışan hazlar tadmalıydı. İyi çalışan da, çalışma­
sının kazancı ve değeri ölçüsünde bu hazlardan tada­
caktı. 

Yönetim kurulunun bütün sayın üyelerine metres-
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leriyle, ya da adı ne olursa olsun biriyle partiye gel­
meleri söylenmişti. Ertesi sabah saat dörtten sonra 
umdukları tüm hazları tatmış olmanın bilinciyle evle­
rine döneceklerdi. Her biri en azından bir defa ev­
lenmiş ve boşanmış olacaktı. Belini yeterince güçlü 
hisseden ikinci defa, hatta üçüncü defa evlenecek ve 
boşanacaktı. Evlenme ıo dolardı; boşanma da 10 do­
lar. Gerdek odaları da olacaktı. Gerdek odalarını ha­
zırlamakla görevli oda hizmetçileri, odanın her açılı­
şında mutlu güveyden 10 dolar bahşiş alacaktı. 

Böylece sonunda herkes eve hayli yüklü bahşiş bı­
rakmış olacaktı. 

Evine dönerken herkesin usulüne uygun biçimde 
boşanması da sağlanacaktı. Zira rahibin sahici oldu­
ğu, dolayısıyla yapılan evlenmelerin yasal bakımdan 
geçerli sayılacağı kesinlikle belirtilmişti. Boşanmada 
taze gelinin, kendisinden ayrılan eski kocasından taz­
minat alması doğaldı. Ancak bu tazminatın miktarını 
çiftler aralarında kararlaştıracaklardı. Böylesi daha 
kolaydı. Zira iş mahkemeye düşerse, bu boşa�anın 
çok daha tuzluya oturacağını herkes biliyordu. Bu 
bakımdan gelinler de, evlenmeleri, o gece çoğu kez bir 
saat sonra boşanmayla sonuçlandığında, ne kadar 
tazminat almayı umduklarını nikahlanmazdan önce 
söyleyeceklerdi. Böylece bu iş herhangi bir güçlüğe, 
bir direnişe, bir pürüze rastlanmadan, hayatta oldu­
ğundan çok daha, çok daha düzenli, çok daha güzel 
şekilde, kavgasız gürültüsüz çözümlenecekti. Oysa in­
san asla ciddiye almaması gerektiği halde, böyle şey­
leri hep ciddiye alır. Ama hayır, her şey hep ebedi ol­
malı. Ebedi hazza, ebedi aşka, ebedi sadakata inanı­
yorsanız, o zaman bu inanışınızın bedeli olarak bir 
şeyler ödemeniz de gerekir. 

- 4 -

Betty gidince toplantı yeniden başladı. Ama her­
kes ne diyeceğini bilmez olmuştu. Hepsinin karasında 
başka düşünceler vardı. Prensesle ilgili düşünceler; 
kendi sevgilileriyle ilgili düşünceler; davet edildikleri 
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partiyle ilgili düşünceler; birkaç dakika salonda gö­
rünüp, çok zengin olduklan halde, Tannsal hiç bir 
.yanlan bulunmayanları aydınlatmış Tannçanın pa­
rıltısıyla ilgili düşünceler. O anda sanki hiç biri arda 
değildi. Mr. Collins'e de sanki bu dünyadan değilmiş­
çesine bakıyorlardı. Nasıl olmuştu da Mr. Collins gibi 
bir adam, bir para babası, paradan yana ne kadar 
güçlü olursa olsun böyle bir kadını kucağına düşüre­
bilmişti? Hep bunu düşünüyorlardı. 

Ve bu sayın baylar, dikkatlerini diledikleri konu 
üzerinde yoğunlaştınnağa alışkın oldukları halde, şu 
sırada bu yeteneklerini yitirmiş gibiydiler; toplantıyı 
ertelemeğe karar verdiler. Bu erteleme tek kelimeyle 
Betty'nin eseriydi. Sonucu da birkaç milyon doların 
birkaç gün daha bugünkü sahiplerinin elinde kalması 
oldu. 

Yönetici bayların Miss Betty'nin partisine gelmeyi 
kabul etmeleri, Mr. Collins'in kumpanyadaki etkinli­
gJni biraz daha artırmasına yarıyacaktı. Çünkü aslın­
da bu parti sadece Betty'nin değil, onundu da. Parti­
nin bütün giderlerini ödeyen oydu. Sayın bayların 
mahremiyetine karışmak olanağını bulacaktı, bu d a  
onun planlan. açısından bir avantajdı. Böylesine bir 
parti çılgınca bir şenlik demekti. Bu şenlikte eğlence­
nin tadını tam anlamıyla çıkarmak için bütün yasa­
ların çiğnenmesi gerekiyordu. İki evlilik, çıplak dans­
lar, alkol kullanmak gibi hurda rahatça yapılan şey­
ler, aslında ağır cezalara çarptırılan eylemlerdi. Ya­
ni düpedüz suçtu. Üstelik bir de duyulmak tehlikesi 
vardı.  Bir duyulursa halkın büyük bellediği bu kimse­
lerin saygınlık ve şerefi iki paralık olabilirdi. Onun 
için böyle bir şenliği düzenleyenler ile buna katılan­
lar, iş hayatında da düzenleyen ve katılan olmak ko­
nusunda her zaman arzuludurlar. Böylece aralarında 
ortak bir yan oluşur. Bu sayede daha başka, daha çıl­
gınca şenlikleri düzenler, bu uğurda kesenin ağzını 
açmaktan kaçınmazlar. 

Mr. Collins bu şenlikte iş ortaklarını, toplantılara 
oranla çok daha iyi inceleyebilirdi. Burda onların za­
yıf yanlarını öğrenebilir, yeni bir büyük vurgu n dü­
zenlemesinde, buna katılmağa yanaşmazlarsa öğren-
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dikleri sayesinde baskı yapabilir, onlara pes dedirte­
bilirdi. 

Böylece yine gücünü biraz daha artırmış oluyor­
du. Bun u sağlayan da yine Betty idi. Kansı asla böyle 
bir , şeyi başaramazdı. Onda kim tarafından ve nasıl 
güdüleceğini kimsenin görmediği bir takım şeyleri be­
lirli yönlere iteklemek ve yöneltmek yeteneği yoktu. 

- 5 -

Yönetici baylan en uygun anda davetle gafil avla­
ması Betty'nin akıllıca bir hamlesiydi. Bunu iki neden­
le yapmıştı. Yapılması hiç de göründüğü gibi kendili­
ğinden olmamıştı. İki saniye içinde durumu hemen 
kavramış ve darbesini de anında indirmişti. Biliyordu. 
ki, bu baylan davet eder, de, onlar da kabul ederler­
se, Mr. Collins ağzını açmak olanağını bulamayacaktı. 
Hem çok güzel ve pahalı bir ev almak zorunda kala­
cak, hem de burayı en lüks şekilde döşeyecekti. Üste­
lik güç beğenir züppe milyonerlerin canlan sıkılmasın 
ve eğlenceyi •berbat bir sıkıntılı öykü» diye tanımla­
masınlar diye şenliği en zengin şekilde düzenlemek zo­
runluluğunu duyaçaktı. 

Davet etmesinin bir nedeni buydu. Öteki neden ise 
tüm ticariydi ve bazı çıkarları amaçlıyordu. Mr. Col­
lins'in iş hayatında kendisine yardımcı olacak kudret­
li adamlarla çok yakın dostluk kurmasını sağlayacak, 
bu sayede kendi gelirini de artırmış olacaktı. Zira Mr. 
Çollins ne kadar çok kazanırsa, ondan alabileceği mik­
tar da o kadar çoğalacaktı. 

- 6 -

Yönetici baylar davet edilip onlar da bunu kabul 
ettikten sonra Mr. Collins gerçekten en pahalı evi 
aramak ve satın almak zorunda kaldı. Bir saraydı bu. 
Çok zengin döşenmişti. Eski sahibi bir film kraliçe­
siydi. Venüs tapınağı bekçisi olarak kazancı, filmler­
den kazandıklarından çok daha fazla olmuştu. Oysa 
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filmlerden haftada üç bin dolar alıyordu. Fakat bu pa­
ra ancak iç çamaşırlarına yeten zavallı bir yan ge­
lirden başka şey değildi. Film kraliçesi kısa bir süre 
önce yeni bir saray yaptırmış, böylece de burası boş 
kalmıştı. 

Saray İspanyql sömürge stilinde inşa edilmişti. İç 
avlunun üstü boydan boya mozaik biçimi, renk renk 
camla kaplıydı. Davette kendisine büyük roller veril­
miş olan mermer havuz da hurdaydı. Havuzun tüm 
donatımı gümüş kaplamaydı. İstendiği zaman ısıtıla­
biliyor ve bütün avluyu bir anda tropik iklim sıcak­
lığı kaplayabiliyordu. Havuzun kendisi · ise neler gör­
müş, neler geçirmişti. Bety'nin sürpriz diye yaptıraca­
ğı şeylerin nice nice benzerini yaşamıştı. B.öyle şey­
lere alışıktı ve ondan istenecek her şeyi seve seve ye­
rine getirmek üzere hazır bekliyordu. Üç orkestra 
çağrılmış ve her biri için ayrı ayn üç tane özel yer 
hazırlanmıştı. Bu yerlerde çalgıcıları kimse göreme­
yecekti. Daha önemlisi çalgıcılar da davetlilerin ne 
yaptığını göremeyeceklerdi. Ayrıca her orkestra için 
güvenilir bir adam; bir zenci gözcü görevlendirilmiş­
ti. Bunlar çalgıcılardan birinin, daha sonra şantaj yap­
mak üzere kaçamak fotoğraflar çekmek gibi işlere 
kalkışmasını önlemek sorumluluğunu üstlenmişlerdi. 
Çalgıcılar neler olduğunu bilmesine bilirlerdi, am·a 
bilmezden gelirlerdi. Hepsinin çoluk çocuğu vardı, üs­
telik çok yüksek para almaktaydılar. İşleri buydu ve 
daha başka davetlerde de çalmak isterlerdi. Burdaki 
davetliler geleceğin davet sahipleri olabileceğinden, ne 
kadar uysal davranırlarsa gelecekteki davetlerde çal­
mak şanslarının o kadar artacağını bilmekteydiler. 
Lüks hayat için her zaman kötü şeyler söylenir; oysa 
pek çok da iyi yanlan vardır. Bunların başında yı­
ğınla insana para kazandırması gelir. Bu da parasal 
bir denge yaratır. Dönüp duran şu dünyanın ekseni�i 
dengede tutan da budur. 

Eğlencede Betty sadece üç kadeh şampanya içti. O 
da sırl nezaketinden. Bütün şenlik boyunca bir de­
facık dahi evlenmedi. Mr. Collins'le de evlenmedi. 
Adamcağız her haliyle evlenmek istediğini belli edin­
ce, hemen gidip serbest gelinlerden birini elinden tu-
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tarak getirdi; sonra da ikisini doğruca İsveçli rahibin 
önüne götürdü. Mr. Collins'le kendi seçtiği kadın ev­
lenince, yeni evlileri ilkin kendisi kutladı ve onlan 
gerdek odası hizmetçilerinden birine teslim etti. Betty 
dünyayı ve erkekleri yönetmesini öğrenmişti. Bu da­
vetten sonra bir hafta boyunca Mr. Collins onun ya­
nında oflayıp durdu. Artık kansından ayrılmak isti­
yordu. Betty ile evlenmeliydi. Öylesine coşmuştu ki, 
oturup bir de - Amerika'da çok tehlikeli olan bir şeyi 
yaptı - yazılı olarak bu isteğini belirtti. Betty'ye duy­
duğu özlemden nerdeyse onu boğacaktı. Betty ise ya­
zılı belgeyi paramparça edip Mr. Collins'in suratına 
fırlattı. 

O andan itibaren Mr. Collins, Betty için artık 
adam bile öldürebilirdi. 

- 7 -

Birden çılgınca bir iktidar hırsına kapılmıştı. Ken­
disi için her şeyden vazgeçmişti. Daha doğru bir de­
yişle iktidar elde etmek isteyen biri olarak her şeyden 
vazgeçmişti. İktidarı artık sadece Betty için istiyordu. 
Bu isteğin de onun gözünde en güçlü, en zeki, en per­
vasız biri olabilmekten başka amacı yoktu. Şimdi es­
ki çağlarda olsaydı, Betty için seferlere çıkar, ülkeler 
fethederdi. 

Gel gör ki, bugün ülkeler etten ve, kandan asker­
lerle fethedilmiyor artık. Generaller ve mareşaller 
önemlerini tüm yitirdiler. Fransa savaşlarının kahra­
manı ve kendisine Gazi adı takılan General Pershing 
yurda döndüğünde herkes sokaklara dökülmüş, avaz 
avaz yaşa diye bağırmıştı. Ama sadece törenle kente 
girdiği gün. Ertesi gün ise unutulmuştu. Bir gün önce 
gazetelerin birinci sayfaları hep onun yaptıklarını 
öven, onu İskender'le, Sezar'la, Washington'la ve 
Grant'la bir tutan yazılarla dolup taşarken. bir gün 
sonra aynı sayfalarda sadece çelik hisse senetlerinin 
düşmesi ve yaklaşan bolşeviklik belasıyl� ilgili yazılar 
yer almıştı. Kimsenin aklına bir an için olsun onu 
başkan adayı olarak listeye koymak gelmemişti. O sa-
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dece bir ara ulusun kasaplığına atanmış biriydi. Bu­
günkü günde ise işsiz kalmış bir kasap kimin umu­
rundaydı. 

Mr. Collins de sefere ordular göndermişti. Ancak 
onun ordusu başka çeşitti. Ülkeleri fethetmek değil, 
ülkelere egemen ol:ı;nak istiyordu. Onun ordusu priı:ıı 
alan simsarlardan oluşuyordu. Askerleri ise çeklerdi. 
Savaş planları dünya çapında sürdürülen bir yarışın, 
petrol yarışının tiplerine dayanıyordu. 

Artık dünyaya ve tüm insanlara egemen olmak 
isteyenin büyük ordulara, iyi toplara, çok sayıda uça­
ğa ihtiyacı yok. Petrole egemen olan dünyaya da ege­
men olmuş demektir. Bugün dünyanın en büyük ge­
nerali, Mr, Collins kendisine petrol vermezse ne ya­
pabilir? Bomba taşıyan, zehirli gaz püskürten uçak­
larını uçurtabilir mi? Dev tanklarını savaş alanında 
yürütebilir mi? Kamyonlarıyla birliklerini cephenin 
bir kesiminden, savaşın kaderini belirleyecek başka 
bir kesimine taşıtabilir mi? Denizaltıları enginlere açı­
labilir mi? Koca koca topları yerlerinden kıpırdayabi­
lir mi? 

Mr. Collins «Petrolüm yok» dediği anda, herkes 
ona inanmak zorundadır. Bir kimse de çıkıp onu va­
tana ihanetle suçlayamaz, çünkü kimse böyle bir şe­
yi kanıtlayamaz. Petrol kuyularına, pompalarına, is­
tasyonlarına petrol akıtan borularına, yol şebekesine 
ilişkin planlan vardır. Birkaç komandoyla her şeyi 
öylesine karmakarışık edebilir ki, yüz bin hektolitre 
petrolün sağlayacağı gücü boş yere harcamadıkça, 
yüz bin hektolitre petrolü elde etmek olanağı bulu­
namaz. 

Yasalar çıkarılıp onun bütün petrol varlığına el 
konulabilir. Ama onun bilgisine, karmaşık üretim­
dağıtım-taşıma sistemine aynı anda el konulmadık­
tan sonra, el koyanlar Almanya'nın Ruhr bölgesinde 
ulaşım sistemine el koyan Fransızlar gibi çaresiz du­
ruma düşeceklerdir. Her şey yine yürür. Kuşkusuz 
yurur. Ama öylesine yürür ki, bundan sağlanacak 
yaran yiyip bitirir. 

Kanlı Oyun/F: 9 129 



SEKİZİNCİ BÖLÜM 

- ı -

Betty'nin şenliğinden on gün sonraydı. 
Mr. Collins bürosuna sabah saat 11 .30'da geldi. 

Masasının üstünde bir tomar fatura buldu. Satın alı­
nan sarayla, değiştirilen mobilyalarıyla, verilen par­
tiyle, içilen şampanyalarla ilgili faturalardı bunlar. 
Şampanya, viski ve başka çeşit alkollü içkilerin ka­
çak yoldan sağlanması hayli tuzluya oturmuştu; içki 
yasağını denetlemekle görevli memurlara binlerce do­
lar rüşvet verilmesi gerekmişti. Aynca cezalar içiri 
de hayli para ödenmişti. Büyük adamların yerine 
hapis cezası çekenlerin mutlaka korunması gerekir• 
di; korunurlarsa sakin dururlar ve konuşmazlardı. 
Böylece de insan her zaman yeni hapis cezalarını 
sineye çekecek başka kimseler bulabilirdi. İşte bü­
tün bunlar bir araya geliyor, sonra da bir şişe şam­
panyanın fiyatını oluşturuyordu. Ve bir şişe şam­
panya sadece 60 dolarsa ucuz deniyordu. Betty'nin 
daveti için 500 şişe şampanya gelmişti; şaraplar, 
likörler ve viskiler bu hesabın dışındaydı. Böylesine 
bir içki şöleninde, bütün benzeri şölenlerde olduğu 
gibi, gelen içkinin ancak üçte biri doğru dürüst içi­
lir, geri �alanı çarçur edilir. Sefa pezevengi denilen 
tipler gösteriş olsun diye, kafayı buldu desinler diye, 
sululuk olsun diye şişeleri boşaltırlar. 

Sarayla ilgili hesapların kaba taslak toplamı, 840 
bin dolar gibi gülünç denilecek küçük bir rakam edi­
yordu. Betty'nin mücevherleri ile elbiselerinin hesa­
bı bunun dışındaydı, çünkü böyle şeyleri satanlar, 
ödeme gücünden emin oldukları kimselere karşı her 
zaman pek nazik davranırlar. 
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Mr. Collins'in hayatına giriş tarihleri henüz pek 
yeni olan iki koro kızı bu daveti duymuşlardı. Çağ­
rılmamış olmalarına pek içerlemişlerdi. Bu yüzden 
öfkelerinin tam kıvamını bulduğu anda, Mr. Collins'e 
telefon edip, kızgınlıklarını serinletmek için kendisi­
ne veryansın ettiler. Onu rezalet çıkarmakla, gaze­
telere, bağlı bulunduğu kiliseye, içki yasağı görevli­
lerine mektuplar yazmakla tehdit ettiler. Bütün bun­
ları telefonda bir bir sayıp dökmediler, ama. ·Ben de 
seni salçalarım, yavrum» dediler. Birinin ötekinin 
varlığından hala haberi yoktu. Salçalamanın ne de­
rnek olduğunu Mr. Collins biliyordu. Gerçi onların 
.salçalama.ğa filan kalkışacakları yoktu, çünkü ken­
pi si öyle hemencecik vazgeçilemeyecek cinsten iyi 
ve yağlı bir müşteriydi. Bu bakımdan bütün köprü­
leri atacak şekilde bir eyleme kalkışmaları, ancak 
gönüllerinden geçirdikleri umutların tümünü yitirme­
leri halinde düşünülebilirdi. Öfkelerinin geçiştirilme­
sine Mr. Collins birkaç yeni elbise, bir kürk, pırlan­
talı bir bilezikle toparlak hesap 25 bin dolar kıymet 
biçti. . 

Şimdi önünde duran fatura yığınına henüz katıl­
mamış alanlan da bir güzel eklerse hesap 900 bin 
dolara kadar çıkıyordu. 

- 2 -

Zihninden bu hesabı yapınca birden düşecekmiş 
gibi sarsıldı: Zira her ne kadar böylesine miktarlara 
alışkınsa da, doğrudan doğruya cebinden çıkacak ve 
iyi düşünülürse sadece vakit öldürmek için harcan­
mış bu kadar çok para karşısında etkilenmiş, ister 
istemez bir an için soluğu kesilmiş, sonra da derin 
bir of çekmeden edememişti. 

Bu yüklü masrafla, bütün yaşantısı altüst olu­
yordu. Kafasının içi allak bullaktı. Şu anda bu parayı 
servetinde koca bir delik açmadan nasıl bulacağını 
kestiremiyordu. Sanki güzel bir gemiyle okyanusta 
giderken ansızın kayalara bindirmiş gibiydi; geminin 
yarası öyle büyük ve içeri dolan sular öyle çoktu ki, 
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bütün tulumbaları çalıştırsa dahi yine de başa çıka­
mayacağını sanıyordu. __ Çünkü iş bu kadarla kalmı­
yordu. Bütçesini birdenbire delip ortaya çıkan bu mik­
tarın yanısıra, geciktirmesi olanaksız daha başka gi­
derleri de aynı süre içinde karşılamak zorundaydı. 
Karısı Paris'e gitmek ve arda birkaç ay kalmak isti­
yordu; sonra da Almanya ve İtalya'ya geçecekti. Kı­
zı d a. ilkin İngiltere'ye, arkasından da iki yıl öğre­
nim görmek üzere Dresden'e gidecekti. Flossy vardı; 
onun da mutlaka Paris'e gitmesi gerekiyordu, çünkü 
Mr. Collins'le geçirdiği hızlı bir aşk gecesinde yaptığı 
dikkatsizliği becerikli bir hekime düzelttirmek zorun­
daydı. Amerika'da ise bu iş çok tehlikeliydi. Ayrıca 
Flossy'nin bu sıkıntıdan kurtulursa, Akdeniz kıyıla­
nnda birazcık dinlenmeğe ihtiyacı vardı. Bütün bun­
lar yapılmalıydı, ertelenemezdi, geçiştirilemezdi. Kan­
sı, kızı ve Flossy için zorunlu bu gezilerin gideri aşağı 
yukarı 300 bin dolar tutuyordu. 

- 3 -

Şiddetli bir uyarıyla karşılaşan insan beyni, ka­
lın bir kitaba sığacak kadar düşünceyi on saniye 
içinde birbiri ardından sıralayabilir; tıpkı hı_zla geçip 
giden bir otomobilin kolunu sıyırdığı anda insanın 
ölümden kıl payı kurtulduğunu anlaması gibi. Beynin 
birdenbire kan hücumuna uğradığı hallerde, hem çok 
lıızlı, hem de çok mantıklı düşünebilme yeteneği gös­
termesi gerçekten şaşırtıcı.dır. 

Mr. Collins'in ödemek zorunda olduğu miktarı 
algıladığı ilk saniye içinde zihninden geçirdiği bin­
lerce düşünceden burda ancak birkaçını sayabilece­
ğiz. İstenilenleri yerine getirmek görevinden bir an­
da kurtulmak için ilkin kafasına bir kurşun sıkma­
yı düşündü. Ama bu düşünceyi hemen silkip attı ka­
fasından. Onun yaratılışında biri için böylesi pek 
sert bir çareydi; bu çeşit bir kaçışla soruna çözüm 
arayacak adam değildi. 

Sonra satınalma sözleşmesini bozmayı düşündü, 
ya da sarayın hemen satılması için komisyonculara 
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haber mi vermeliydi? Ancak bu düşüncenin de gel­
mesiyle gitmesi bir oldu. Zira Mr. Collins bir şeye l:ür 
kez karar verdi mi, bu karanndan dönmezdi. Bir ta­
kım şeyleri de çabuk karar verip çabuk yapmış olma­
sından ötürü kurumlanırdı. Sarayı gerçekten satmak 
isterse satardı, di,lediği zaman satardı. Ama her hal­
de giderlerini karşılayamadığından dolayı satacak de­
ğildi. İşi neydi? İşi para kazanmak değil miydi? Ni­
çin · kazanacaktı? Harcamak için, yükümlülükle_rinin 
gerektirdiği harcamaları yapmak için. 

Arkasından Betty'ye kızdı; kendisini böylesine et­
kileyebildiği için kızdı. Zira bu etkileme dÜşünüp ta­
şınmasını, hesap kitap yapmasını ve yargılamasını 
kaybettirecek derecedeydi. Ne var ki, bu öfke daha 
doğarken dağılıp

-
gitti. İçıinden «Onun ne günahı var?» 

diye söylendi. ·Gerçekten onun yapabileceği hiç bir 
şey yok. Çünkü ben istemeseydim, onun isteklerine 
e1bette boyun da eğmezdim. Ben bu kadar uysal ol­
duktan, ne diyorsa onu yaptıktan sonra, onun da be­
ni değerim neyse ona göre görmeğe hakkı olur. İçin­
den bunlan geçirirken aynı anda hem gevşeğin teki, 
hı:ım de kadın düşkünü oluşunu ileri sürerek kendine 
özür uyduruyordu. Oysa ne istediğini biJecek kadar, 
kime, niçin, ne verdiğini bilerek kadar er�ek değil 
:ın_iydi? O halde? Bir anda Betty için kabaran öfkesi 
ona karşı derin bir saygıya dönüşüverdi. Bu saygıya 
derin bir hayranlık duygusu karıştı. Betty davranış­
lannda öylesine kurnaz, öylesine becerikliydi ki, her 
seferinde istediği şeyleri hep yapmak zorunda kalmış­
tı. Böylesine zeki, aynı zamanda böylesine zarif, böy­
lesine mağrur bir kadını kazanmayı ve elinde tutma­
yı başardığından d olayı gururlandı, kendini bütün 
öteki erkeklerden daha üstün hissetti. Aynı anda bu 
gurur güçlü bir kendini beğenmişliğe dönüştü. Yeni­
den kendine güven duydu; bu duyguyla damarlann­
da bu kadına sahip olması ve onun için fırtınalara. 
katlanması gerektiği düşüncesi dolaştı. Şimdi düşün­
celeri düzene girmeğe başlamıştı. Zihnini toparlamak 
üzereydi. Birden Betty'yi çılgınca özledi, şu anda onu 
kollarında tutmak ve öpmek istiyordu. Bunu ona sa­
hip bulunduğundan emin olmak için istiyordu; Değerli 
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olan yalnızca oydu; kendisini yaşatan da oydu. Şim­
di onu yepyeni bir tarzda sevmeğe başlamıştı. Artık 
sadece kadın olarak değil, hayatın tek amacı olarak, 
koruyucu meleği olarak seviyordu. Hatta koruyucu 
melekten de değerliydi, çünkü etten kemiktendi ve 
dünyasal hazlann en güzelini verebiliyordu. Ona öf­
kelendiği için çok pişman olmuştu. Bu yüzden de içi­
ni kavuran olağanüstü şiddetteki aşk duygusu, yürek­
ten bir şefkate dönüştü ve benliği bir anda eşsiz bir 
atılım gücüyle doldu. Az önce zihninden geçen bü­
tün karamsar, bütün korkakça şeyler uçup gitmişti. 
Aynı anda bulması zorunlu paranın sadece ve sadece 
bir milyon üç yüz bin dolar olmasına üzüldü. Bu 
para keşke on milyon dolar olsaydı. Gücüne göre at 
oynatabilmesi için şu dünya pek küçük, pek dardı. 
Birbuçuk milyon dolar da para mıydı? Bu kadarcık 
parayı toparlamak iş miydi sanki? Lafını bile etmeğe 
değmezdi. Rasgele b

'
ir acemi bile başarabilirdi bu işi. 

Oysa kendisi el attı, mı, gerçekten ciddi şekilde el 
attı mı, milyarlar dönmeliydi ortada, Oiıa böylesi ya­
raşırdı. O zaman, milyarlar değer öğelerini yitirecek 
ve ancak kendileriyle oynamağa yarayan çaresiz nes­
neler haline gelecekti. 

Yüksek sesle «Birbuçuk' milyon dolar ha!• diye 
bağırdı. ·Birbuçuk milyon mu? Hepsi o kadarcık mı? 
Vız gelir! Beş milyon olmalı. Betty artık kendi yatma 
binmeli. Yatların en zarifi senirt olmalı, Amerika'da 
bir eşi daha bulunmamalı. İsterse İngiltere kralının 
yatı olsun, gider kralı iflas ettirir, açık artırmayla 
bütün yatlannı, atlarını, saraylarını satın alırım. Bir­
buçuk milyon dolarmış. Böylesine bir bahşiş parası 
için amma da çok konuştuk be . . .  • 

Kendi kendine konuşurken sesini öylesine yük­
seltmişti ki, özel sekreteri İda kapıyı tıklatıp çekinerek 
açtı ve yavaşça sordu: «Beni mi çağırdınız, Mr. Col-
lins?,. · 

«Evet. Yok, hayır, İda. Şimdilik istemez. Bir daki­
ka sonra gelin, acele mektuplarım var." 

«Peki, Sir." İda kapıyı sessizce kapattı . 
Mr. Collins hemen telefona sarıldı. «Tatlım, na­

sılsın? Akşam yemeğine birlikte çıkalım mı? Siberts 
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nasıl? İstersen başka yere gidelim. Pekala, öyleyse Si­
berts. Baksana, şoförün nasıl? Güzel. . .  Sakın dizgin­
leri elinden bırakma. Bu herifler her zaman cart curt 
etmek isterler. Onun için daha ilk günden şaplağını 
indirip haddini bildirmelisin. Büyük evle başa çıka­
biliyor musun ba.ri? İyisi mi, bir adam daha al eve, 
şöyle becerikli biri olsun. Hatta bir de hizmetçi kız 
almalısın. Neyse, saat dokuzda görüşürüz. Senin ara­
banı alırız. Yeşili mi? Hayır . . .  hayır olmaz. Seni so­
luk mavi görmek isterim. Hayır, öyle yapma. Saçını 
ortadan ayır. Böylesi daha hoşuma gidiyor. Ama, o 
da niçin? Bence sen yeni pabuç giymesen daha iyi. 
Dansetmeyecek miyiz? Yeni pabuçla insan çabuk yo­
ruluyor. Ha, bir şey daha var. Gece sende kalacağım. 
Öteberimi öğleden sonra gönderirim sana. Bir de 
sürprizim var. Şöyle incili mincili. Hayır, söylemem. 
Saat dokuzda. Öperim. Bye, bye. Bilsen, ne kadar çok 
işim var. Bye, bye . . . • 

- 4 -

Yolda Siberts'e değil de, daha lüks bir gece loka­
line gitmeyi kararlaştırdılar. Collins kendini de, tüm 
tasalarını da unutmak ister gibiydi. Sık sık dansa 
kalkıyor ve her zamankinden daha fazla içiyordu. Ge­
nellikle barda içiyordu, ama telefonla ayırtmış olduğu 
masasında da içtiği oluyordu. Karmakarışık içmektey­
di: Şampanya, kokteyllerin her çeşiçlini 've bir hayli 
de viski içmişti. Bu bakımdan yavaş yavaş kafayı iyi­
ce bulmasında şaşılacak bir taraf yoktu. Ancak bu 
halini sadece Betty farketmişti. Öteki müşteriler onun 
normal durumda olduğunu sanıyorlardı. 

Birlikte eve, Betty'nin deyişiyle garaja döndüler. 
Betty nedense saraya hala garaj demekten pek hoş­
la.nıyordu. Betty hemen yatmasın söylediyse de, Col­
lins yaramaz bir çocµk gibi mızmızlanıyordu; ne oda­
sında yalnız başına yatmağa •yanaştı, ne de Betty 
ile birlikte yatmağa. 

Bir şezlonga oturdu; dirseklerini dizine <;Iayaya­
rak yüzünü elleriyle kapattı. Zihnini toparlamaga ça-
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!ışıyordu. Susmaktaydı. Betty onu daldığı böyle sus­
kunluk hallerinde hiç rahatsız etmez, planlarını ve 
düşüncelerini kendiliğinden anlatıncaya dek o da ses­
siz kalırdı. Ancak bu gece nice zamandır sürüp ge­
len bu alışkanlığını bıraktı. Duyarlı içgüdüsüyle Col­
lins.'in önemli bir şeyler düşündüğünü, bunlara bir 
çözüm bulabilmek için de enine boyuna ölçüp biçmek 
zorunda kaldığını sezmişti. Ne var ki, Collins'in kafası 
renk renk kokteyllerle, kadeh kadeh şampanyalarla, ar­
d�rda yuvarladığı viskilerle öylesine dumanlıydı ki, 
değil çözüm bulmak, zihninden geçenleri alıkoymakta 
bile güçlük çekiyordu. Düşüncelerin bir teki bile ka­
fasında, ne derece işe yarar olduğunu saptayacak ka­
dar kalmıyordu. 

«Sana yardımcı olabilir miyim, sevgilim? Seni 
böylesine bunaltan sıkıntı nedir?» 

«Önemli değil. Körolasıca bir iş var sadece, çö­
zümlemem gerekiyor. Hepsi bu. Yalnız nerden hare­
kete geçeceğimi kestiremiyorum. Yoluma çıkan birkaç 
kişiyle çarpışmam gerekiyor, onları defetmeliyim, ama. 
nasıl defedeceğim bilmem; hem bu işi onlar davran­
madan yapmak zorundayım, ama nasıl?» 

«Daha önce buna benzer bir hal gelmedi mi san­
ki başına?» 

«Gelmez olur mu? Geldi elbette, hem de çok da­
ha beteri.» 

«Ama sıyrılmasını bildin, değil mi? Yoksa yanılı­
yor muyum? Üstelik işin içinden sıyrılırken bir tane 
de milyoncuğu doğrulttuğundan eminim.» 

«Doğru. Domuzuna doğru. Tereyağından kıl çeker 
gibi paçayı kurtarmıştım. Sonunda bir baktım, temi­
zinden elime geçen para . .  ·'" 

Birden sustu. Sa.nki o anda gözlerinin önünde 
dahiyane bir buluş biçimleniyor, kendisi de bu biçim­
lenişin elle tutulur bir varlık haline gelmesini bekli­
yordu . Bu buluşun biçim almasını, gelişmesini ve ke­
sin şekliyle ortaya çıkmasını adeta bir sinema per­
desinden seyrediyor gibiydi. Gözlerini bu perdeden, 
aksiyonu baştan sona tek tek her oluntusuyla görmek 
istercesine bir türlü ayıramıyordu. 

Derken ansızın yerinden fırladı. cBetty, s evgilim!» 
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diye bağırdı, •buldum be, hey yüce Tannm, buldum! 
Vay canına, niye daha önce aklıma gelmedi? Ne ka­
dar da basitmiş meğer. Meyvası da bir anda toplanı­
verecek, hem de beni tüm sıkıntılardan kurtaracak 
biçimde. Şu lanet olasıca Kızılderili, şu Meksika'daki 
bitli herif var ya, bir süre daha durduğu yerde dur­
sun. Onun hesabını nasıl olsa görürüm. Onunla bir­
_likte geziye çıkacağım, sonra da en tatlı gülücükle­
rimi gösterip ilmeği boynuna geçireceğim. Canı ne za­
man ve nerde isterse, o zaman kendini .asabilir. Şimdi 
bana gerekli olan şöyle maydonozlu bir fırıldak; şu 
bitli yamyamın aklı başına gelinceye kadar bekleye­
cek değilim ya. İlkin daha önemli, daha acele olan. 
Akgül bekleyebilir." 

Buluşu ve bu buluşa ilişkin uygulama planı zih­
nini öylesine doldurmuştu ki, sarhoşluğundan eser 
kalmamıştı. Yarım saat önce bütün varlığının sallan­
dığını görmüştü. Ama şimdi kurtulduğunu ve haya­
tını eskisinden daha sağlam güvence altına aldığını 
hissediyordu. 

Kendini koyverip çenesinin· elverdiği .ölçüqe şöyle 
bir güzel esnedi. Sonra etrafına bakındı; Betty ile bir­
likte onun evinde ve aynı odada olmasına şaşırmışa 
benziyordu. Şu anda buraya ne zaman, nasıl gelmiş 
olduğunu da hatırlamıyordu. Hiç bir şe�i hatırlamı­
yordu; kafasında sadece tek bir şey vardı, yeni büyük 
buluşu. Bu buluş her geçen saniye biraz daha sağlam­
laşarak zihninde yer ediyordu. Yapacaklarını her ya­
nıyla inceden inceye düşünüyor, nasıl başlayacağını, 
nasıl yürüteceğini, nasıl sonuçlandıracağını kararlaş­
tınyordu. 

Bu da onu yormuştu. Tekrar esnedi. Sonra yine 
esneyerek «Evet sevgilim» dedi, o:yatmağa gitme za­
manı geldi. Hayır, benim odamda, yalnız başıma de­
ğil. Bugün olmaz. Senin odanda seninle. Yoksa asa­
letli efendimiz arzu buyurmuyorlar mı?» 

Betty gülümseyerek ·Aksine, sayın bayım» dedi. 
cEkselanslarını karşılamak zevkine ermek cariyenizi 
mest etmiştir. Teşekkürlerimi sunanın.» 

.. Q teşekkür bendenize ,ait. Bana büyük esin ver­
din, vallahi çok büyük. Göreceksin bu buluşu nasıl 
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uygulayacağım. Daha önce çatır çatır baş_anya ulaş­
tırdığım bir numarayı bfr defa daha tekrar edeceğim. 
Hay dinine yandığımın terliği, hangi cehenneme gir­
miş yine? Boş ver, madem ki yerinde değil, bu gece 
de terliksiz oluversin . . .  Biliyor musun . . .  • Yatağa gir­
mişti, keyifil keyifli gerindi.  «Evet, biliyor musun, sık 
sık düşünürüm, bir erkek için, ama gerçek bir erkek 
için toprak ana · denen bu ruhsuz balçık yığını üstün­
de bir takım işleri başarıyla yapmış olmaktan, sonra 
da vakti gelince çizmesi ayağında ölmekten daha 
hoş bir şey yok . . .  » Yeniden keyifle gerindi ve bir ke­
di gibi mırıldanmağa koyuldu. «Kuşkusuz anlamışsın­
dır, elbette bu kadarı bir erkeği mutlu etmeğe yet­
·
mez . . .  yalnız bu kadarı yeterli değil. Milyonlar bir 
yana, senin sevgin bir yana, hangisi daha değerli? 
Elbette senin sevgin. Milyonları ihtiyacını duyduğum 
an bir hokus pokusla havadan toplayabilirim, ama 
senin sevgini. . .  Işık yansın mı, söndüreyim mi? Nasıl 
emrederseniz altes cenapları. Senin arzun ben im ya­
samdır. Pekala öyleyse söndürelim. Arzularınız yeri­
n e  getirilmiştir, Altes.• 

Oda karanlığa gömüldü; _  büyük giriş kap1sında 
yanan ampulün ışığı ince perdelerden içeri sızıyor, or­
talığı belli belirsiz aydınlatıyordu. Bu alacakaranlıkta 
konuşuyorlardı. Konuşmalar yavaş yavaş tatlı bir mı­
rıltıya, sonra da fısıldaşmağa dönüştü, birkaç defa 
hafifçe gülüştüler. Tutmağa çalıştıkları solumaları 
arada bir kısa sözcüklerle kesildi, işitilemeyen ve be­
lirli bir anlam çıkanlamayan sözcüklerle. 

Neden sonra konuşan yine erkek oldu. 
«Biliyor musun, şöyle bir beş kilo daha almanı çok 

isterdi m. Sahi söylüyorum, çok isterdim.» 
«Ne diyorsun, çıldırdın mı sen? Aklından bir par­

ça zorun var galiba, yoksa bana böyle akıl almaz 
bir teklif yapmazdın. Ben son üç ayda aldığım birbu­
çuk kiloyu vermek için çeyrek porsiyonla yetinmeğe 
bakıyorum, sense nelerden söz ediyorsun. Vallahi 
siz erkekler kadınların ne yapıp ne yapmaması konu­
sunda çok acayip şeyler düşünüyorsunuz.,. 

Erkek daha yavaş, daha yumuşak bir sesle «De­
diğin gibi olsun.. dedi, chay hay, sen nasıl istersen. 
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Ne var ki, arada bir elime hani biraz daha fazla et 
gelsin istiyorum da. . .  ama gelmezse ne yapalım, ona 
da eyvallah. Haydi şimdi bir defa daha, bütün bilge­
liklerin ve bütün bilimlerin özünü şöyle bir etraflıca 
araştırmağa koyulalım. Zaten biz de şu anda araştır­
ma merkezinde d.eğil miyiz?,. 

Birkaç dakika sonra çocuklar gibi gülüşüp kıkır­
damağa başlamışlardı. 

- 5 -

Collins, çok acele ve çok önemli bir toplantı ıçın 
Condor Kumpanyasının bütün müdürlerini ve yöne­
tim kurulu üyelerini davet etti. Toplantıya o kadar 
önem vermişti ki, çağrılanların hiç biri gelmemezlik 
edememişti. 

Teker teker herkesin gözünün içine baktı, anlamlı 
anlamlı gülümsedi ve dilini ağzının içinde önce sağ 
yanağına, sonra sol yanağına doğru dolaştırdı. Bu ha­
reketi çoktan beri alışkanlık haline getirmişti. Toplan­
tıdaki baylar bir vurgunun planlandığını hemen anla­
dılar. 

Mr. Collins'in konuşması kısa sürdü. Bir kez da­
ha Napolyon'un en kısa konuşmasının en etkin ko­
nuşması olduğunu hatırlamıştı. 

.. sayın baylar, bomba gibi bir planım var. Ancak 
biraz pişirilmesi gerekiyor. Sizleri paniğe kapılmama­
nız için uyarmama izin verin. Ne olursa olsun, ne du­
yarsanız duyun, tek bir hisse senedi satmayacaksınız. 
Satmak yerine Condor'un, ya da başka kuruluşların 
hisselerini alacaksınız; bizim ya da benzeri kumpan­
yalardan birinin senetleri en düşük düzeye inse dahi, 
sizler yine alacaksınız. Hep alacaksınız, gücünüzün 
yettiğince hepsini. Tekrar ediyorum, hiç bir şeyi sat­
mayın. Hepinizden bir de şeref sözü vermenizi iste­
yeceğim, bundan kimseye bahsetmeyeceksiniz. Bu ko­
nuda karınızla bile konuşmayacaksınız; çocuklarınızın, 
e.hbaplarınızın ve kadın arkadaşlarınızın da haberi 
olmayacak, özellikle koro kızları gibi kadın arkadaş­
larınızın. Yanlış bir yerde, yanlış bir zamanda, söylen-
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memesi gereken birine söylenecek herhangi bir söz, 
veya yapacağınız yanlış bir hareket hepimizi uçuru­
ma yuvarlayabilir. Yapacağınız şey, manevra sona 
erinceye kadar benim sözümden çıkmamanız<;lır. He­
pinize teşekkür ederim, baylar.» 

Collins boşuna vaatlerde bulunmamıştı. 
Daha o gün ihtiyacını pek şiddetle duyduğu mil­

yonları cebine aktaracak olan yarışa girmiş bulunu­
yordu. 

Yönetim kurulu üyeleri ve müdürler Collins'ten 
kendi hesaplarına petrol sondajı 

·
yapan bağımsız bir­

kaç küçük kumpanya ile bazı kimselerin Condor'u ra­
hatsız etmeğe başladığını biliyorlardı. Toplantıda bu 
zıpçıktıları nasıl ve ne yöntemle saf dışı etmeyi dü­
şündüğünü kendisinden sordular. 

«Bu konuda planlarım var" diye cevap verdi. ·Bu­
nun için gerekli sermayeyi sizlerin onayıyla sağlamak 
zorundayım. Ayrıca sayın baylar teker teker hepiniz­
den beni bu planımda desteklemenizi de isteyeceğim.» 

Böyle hallerin hepsinde olduğu gibi, bu sefer de 
Collins istediği sermaye için gerekli onayı onlardan 
aldı ve kendisi işin gerisini dilediği gibi yönetmede 
tam yetkili kılındı. 

Hemen işe koyuldu. 
Yaptığı ilk şey planına uygun masum bir kuzu,.. 

cuk aramak oldu. Temiz ve namuslu olarak tanınmış, 
küçük bir sanayi kuruluşu arıyordu. İstiyordu ki, bu 
kuruluşun yönetim kurulu dürüst işadamlarından 
oluşsun ve bu adamlardan hiç bir zaman tehlikeli, 
karanlık maceralara bulaşmayacakları da h_erkesçe 
bilinsin. 

Collins istediği gibi bir yeri Ohio'da Laylitt kentin­
de buldu; Laylitt Motor Corporation adlı bir firmay­
dı bu. Kumpanya çeşitli işlerde kullanılan gazolin 
motorları yapıyordu. Daha çok da küçük imalathane­
lerde, küçük işyerlerinde, çiftliklerde, ya da evl�rin, 
küçük sinemaların elektrikle aydınlatılmasında kulla­
nılan hafif m·otorlar yapmaktaydı. Firmanın yaptığı 
motorlar hiç bir özelliği, hiç bir yeni yanı olmayan 
alelade cinsten basit şeylerdi. Yapımında sadece az ga­
zolin sarfiyatıyla çok işler yapmayı amaçlayan bir 
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motor ortaya çıkarmağa dikkat edilmekteydi. Kum­
panya ülkenin gazetelerine boy boy pahalı ilanlar 
vermiş olsaydı, malının çığırtkanlığını her halde ckü­
çük adamın motoru.. diye yapardı. 

Ne var ki kumpanya propaganda ve reklam için 
para harcamağa hiç de gerek görmemişti. Yeterince 
siparişi vardı. Bütün yeni siparişler de genellikle mo­
toru arkadaşlarında veya tanışlannda çalışırken gö­
ren ve bunun çoktandır aradıkları tam kendilerine 
göre motor olduğu kanısına varan kimselerden gel­
mekteydi. Laylitt Corporation'un hissedarları, yöne­
tim kurulu üyeleri ve müdürleri kazançtan paylarına 
düşenden memnundular; bu yüzden de fabrikanın 
büyütülmesi gibi hayallere kapılmıyorlar, böyle bir 
şeyi hiç de çekici bulmuyorlardı. Böylesine bir büyüt­
me mutsuzluk doğurabilir ve şimdi yönetici baylan 
hoşnut kılan ekonomik güveni de tehlikeye atabilir­
di. Laylitt hisse senetlerinin değeri 47'de duruyordu. 
Daha doğrusu bu değerde uyukluyordu. Yerinden 
oynayabileceği de kimsenin aklının kıyısından bile 
geçmezdi. Borsalarda bu değerle ilişkili bir değişiklik 
ofabileceği bir an için varsayılsa bile, bunun hiç bir 
zaman bir Cent'in dörtte üçünden fazla bir dalga­
lanma gösterebileceği düşünülemezdi. 

Kimsenin bilmediği bu sakin, bu kendi halinde 
kumpanyayı Collins nasıl keşfetmişti? Asla öğrenile­
medi. Hele yönetim kurulundan iki kişiyle ne zaman 
anlaşıp, onları nasıl kendi safına çektiği ise sır ola­
rak kaldı. Bu iki bayı kumpanyanın içinde olup bi­
tenleri kendisine devamlı bildirmekle görevlendirmiş 
olmalıydı. Bu baylar sadece bunu yapmakla kalma­
dılar, Collins'in planına tam bir sadakat da göster­
diler, yöneticilerden birine bile bir şey sezdirmediler. 
Bu iki bayın neler yaotıkları ve kim oldukları, ope­
rasyon bütünüyle bitirilip her şey unutulduğu zaman 
bile açığa vurulmadı. 

Günün birinde borsa, durup dururken ve kapanı­
şından sadece yanın saat önce olağanüstü bir canlı­
lık gösterdi. Orda hazır bulunanlar birkaç dakika 
için ne olup bittiğini anlayamadılar, zira o ana ka­
dar borsa çok sakin bir gün geçirmiş bulunuyordu. 
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Son aylar boyunca mışıl mışıl uyumuş ve en kü­
çük bir dalgalanma dahi göstermemiş olan Laylitt 
hisse senetleri, yıldırım hızıyla değer dalgalanması 
yapmağa başlamıştı. Borsa açıldığında değeri 47.3/B'­
de duruyordu. Daha önceden yapılmış herhangi bir 
uyarı olmadan on beş dakika içinde değeri 41'e düşü­
verdi. Hem de görünürd e hiç bir neden olmadığı hal­
de. Daha sonra da yine on beş dakika içinde yavaş 
yavaş yükseldi; borsalar kapandığında 42.2/S'e var­
mış bulunuyordı.i. 

Günlük gazetelerin borsa ve maliye haberlerini 
okuyanlardan pek azı, bu haberlerdeı Laylitt'e dikkat 
etmişti. Gözü bu isme takılan birkaç kişi de, hisse se­
netlerinin bir aileye, ya da ·fabrika işçileriyle memur­
larına ait olduğunu sanmıştı. Bununla birlikte ertesi 
sabah bütün gazeteler bu olaya ·Laylitt Corporation'­
un bugün iyi durumda olması düşündürücüdür"' diye 
bir satırla da olsa yer vermişlerdi. 

Aynı sabah, borsaların açılmasından birkaç daki­
ka sonra Laylitt hisselerine 41 .114 veriliyordu. Yeni­
den düşmüştü. Bir saat sonra herkesi şaşırtarak 39.1/5 
oldu. Sabahki en düşük durumdan kaygı verici dere­
cede çok daha düşük bir kurdu bu. Sonra da bir gün 
önce ceryan eden olay aynen yinelendi: Hisse senet­
leri hiç beklenmedik bir anda ansızın yükselmeğe 
başladı ve bütün borsayı hayretler içinde bırakarak 
52.2. /B'e çıktı. Bu kadar fırladıktan sonra yeniden 
düştü. Kapanış zilleri çalarken 46.1/S'de durmuş bulu­
nuyordu. 

Neler olacağını anlamak için pazartesiye kadar 
beklemek gerekiyordu. Açılıştan hemen sonra hisse 
senetlerine 44 teklif edildi. İki saat içinde değer 38'e 
düştü. Arkasından o gün borsada bulunanların asla 
unutamayacakları çılgınca bir kovalamaca başladı. 
Benzeri hiç görülmemiş bu fırlama ve yuvarlanma­
lar ancak borsalar kapanırken durabildi; Laylitt hisse 
senetleri 79.3/4'de kalmıştı. 

Gazete muhabirlerinden bir ordu Laylitt'in merkez 
bürosunu kuşatmıştı. Kumpanya başkanının kısa açık­
laması dışında kendilerine hiç bir bilgi verilmedi, hiç 
bir yorum yapılmadı. Başkan ise olup bitenlerin her-
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kes kadar kendisi ve yöneticileri için de anlaşılmaz 
olduğunu, şirketinin hisse senetlerinde görülen bu 
beklenmedik, umulmadık yükselmenin nedeni hakkın­
da hiç bir fikri bulunmadığını söylemekle yetinmişti. 

Durumu geçiştirmek gibi görünen bu cevap gaze­
tecileri hiç de memnun etmemişti. Başkanın sözlerini 
kaçamak bir açıklama olarak değerlendirdiler ve bu­
nu üstelik kendilerinin daha sağlam, daha iyi olgu­
lara dayanan açıklamalarını doğrulayan yeni bir ka­
nıt saydılar. 

Sağlam olgular dedikleri ise, borsa simsarları hiç 
istemediği halde kamuoyunda çantada keklik tip diye 
yayılmış söylentilere ve tahminlere dayanarak yine 
kendileri tarafından yavaş yavaş oluşturulmuştu. Söy­
lentileri başkalarına aktaranlar, aynı söylenti biraz 
daha kabartılmış halde tekrar kendilerine aktırılınca 
buna inanıyorlardı. Bu ateşli tahminler mali dünyanın 
en sıkı sırları olarak sağda solda fiskos fiskos edili­
yor ve birileri durmadan kahvede, lokantada, metro­
da, otobüste, sinemada, otel lobisinde ya da asansörde 
birilerinin kulağına en sağlam tip diye bunları fısıl­
dıyordu. İşin tuhafı bu bilginin pek ender olarak tele­
fonla aktarılmasıydı. 

Telefonda bir ses «Dinleyin» diyordu, «Sizinle çok 
acele görüşmeliyim. Adem Babamız cennetten çıktı çı­
kalı borsa tipinin böylesi görülmedi. Hayır, hayır, te­
�efonda söyleyemem. Başkaları da duyabilir. Sağlam 
tipi herkes öğrenirse bütün değeri kaybolur. Sizi ner­
de görebilirim? Yirmi dakika sonra mı? Güzel. Ama 
sizi arda mutlaka bulmalıyım. Bir parmak oynatmakla 
servet kazanmak var işin ucunda, hem de yirmi daki­
kada.» 

Ve metrolarda, meşin askılara tutunarak, konser­
ve kutusunda sardnlyalar gibi birbirinin üstüne çıkıp 
her dönemeçte kafaları birbirine toslayarak şöyle ko­
nuşmalar dinleniyordu: «Bildiğin gibi değil kardeşlik; 
çapulculara yoldurmam kendimi. Bu sefer yolamaz1ar 
beni. Bu sefer iş başka. Benimki garanti. Hele bir yol 
kulak ver de dinle, kardeşlik. İşin içinde iş var. Böyle 
şeylerden çakan biri, bu kumpanyanın, daha önce 
adını kimsenin duymadığı bu kumpanyanın birden 
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fokurdamasının nedenini anlamış. İşte, işin bütün sırrı 
da burda, doğrusu güzel maskelemişler.,. 

Sonra konuşma fısıltıya dönüşür, çünkü işin ·sırrını 
anlatmağa kalkışan, yarım düzine yolcunun kendisine 
kulak kabarttığını farketmiştir. «Biliyor musun, iş as­
lında çok basit. BL kumpanyası var ya, hangi kum­
panyadan bahsettiğimi anladın elbette, büyük bir icat 
yapmış, ya da çok esaslı bir şeyin patentini almış. As­
lında ikisi de bir kapıya çıkar ya. Yani bir motor ha­
zırlamışlar, senin anlıyacağın. Bu motor bir litre ga­
zolinle bir beygir gücü sağlıyormuş, oysa öteki motor­
ların bu iş için 48 litre harcamaları gerekiyor. Sözün 
kısası motor ötekilerden on iki kat daha güçlü. İşin 
püf noktası da bu kardeşlik. Yoksa ne diye kumpan­
yanın hisse senetleri deli gibi yukarı fırlasın? Aldı ba­
şını gidiyor; bu gidişle 2000 olacak kardeşlik, inan sö­
züme 2000. Alacaksan bugün al, yarın geç olabilir. 
Bugün, en iyisi bugün almak, ne de olsa henüz biraz 
ucuz. Ben durağıma geldim. Good-by, kimseye anlat­
ma ha bu dediklerimi ! »  

Bu görüş, yani Laylitt kumpanyasının yeni bir ica­
da dayanarak değişik bir motor bulduğu ve bu moto­
ru yapmak hakkını elde ettiği görüşü, öyle akla yat­
kın geliyor ve öyle iyi bir gerekçe oluyordu ki, bu 
kumpanyanın hisse senetlerinin durup dururken bir­
den değer kazanıvermesini herkese bir çırpıda açıklı­
yordu. Üstelik bu görüş öylesine zekice, aynı zamanda 
Amerikan karakterine öylesine uygundu ki, hiç kim­
se bu gerekçeyi eleştiri süzgecinden geçirme zahmeti­
ne katlanmıyordu. 

Motorların satışı birden yavaşladı, daha doğrusu 
durdu. Haftalık satış miktarı, Amerikan motor en­
düstrisinin tarihinde kayıtlı en düşük rakamın da 
altına indi. Petrol satışları, ham petrol satışları da 
hemen etkilendi. Bu etki öylesine büyük Çapta oldu 
ki, yüz binlerce varil mal, maliyet fiyatına dahi alıcı 
bulamadı. Kırk kadar küçük petrol kumpanyası ve 
rafineri ile sayıları hayli kabarık bağımsız küçük pet­
rol kuyusu sahibi bu fırtınaya karşı koyamadılar. İyi­
ce sarsıldılar ve kurt yemiş elma fiyatına kuyularını 
elden çıkaracak hale geldiler. 
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İflas eden bu küçük kumpanyalardan sekizine Mr. 
Collins yardım elini uzattı. Bunları yan yarıya bağış­
lama denilebilecek bir fiyata satın aldı. Kendi deyişi­
ne göre sırf acıdığı için satın almıştı. Ancak bunu öyle 
kibarca ve öyle soylu bir jestle yapmıştı ki, mal sahip­
leri dürüst davranışından ötürü onu övmek ihtiya­
cını hissettiler. Gerçekten de satın aldığı şirketler 
için, mal sahiplerinin içinde bulundukları koşullarda 
umdukları fiyatan çok daha fazlasını ödemişti. Oysa 
bunları gerçek değerlerinin beşte biri fiyatına almış 
bulunuyordu. 

Condor şirketi bu sekiz küçük kumpanyayı satın 
alıp, onları kendi bünyesine katınca, aynı hafta Lay­
litt Corporation da eski silik ve gösterişsiz haline ses­
sizce dönüverdi. Hisse senetleri 52.1/B'de mıhlanıp 
kaldı. ve bu fiyat daha sonraki üç ay boyunca yerin­
den kımıldamadı. Bu heyecanlı koşmaca sayesinde es­
kisine oranla 5 punto değer kazanmış oluyordu. Lay­
litt ile uzaktan yakından ilişkisi olan herkes, mü­
dürler, yönetim kurulu üyeleri, hissedarlar, işçiler ve 
memurlar bu sonuçtan pek memnundular. Borsa ma­
nevrası, kumpanyaları için öylesine güçlü bir propa­
ganda olmuştu ki, depolarında bulunan bütün motor• 
lan satıkları gibi, ayrıca iki yıl sürekli çalışmayı ge­
rektirecek derecede yüklü yeni siparişler almışlardı. 

Hisse senetleri piyasasında böylesine çekişmeli 
geçmiş bir yarıştan sonra, bir sürü borsa madrabazı 
da yol ortasında kalmış bulunuyordu. Birkaç yüz kişi 
koşuya dayanmamış, soluğu kesilmiş, yaralanmış, sa­
katlanmış, ya yarı yarıya, ya da büsbütün tükenerek 
yolun kenarına devrilmişti; dünyaya, özellikle de 
kendi ülkelerine küsmüşlerdi. Ayrıca birkaç yüz 
namuslu küçük işadamı ve fabrikatör de mah -
volmuş, her şeyini kaybetmişti. 

Bu başarılı operasyon, Condor'u .eskisinden daha 
sıkı şekilde Collins'in egemenliği altına sokmuştu. Bor­
sa dala verasıyla kişisel kazancı ise 1 milyon iki yüz elli 
bin dolar olmuştu. Condor'un müdürleri ve yönetim 
kurulu üyeleri de pek memnundular. Collins'in bütün 
direktiflerine kelimesi kelimesine uymuşlar; satın alın 
dediği zaman almışlar, gözlerini kısarak dudakların-
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da hafif bir gülümsemey_le baktığı zaman da satmış­
lardı. Böylece de hayli yüklü paracığı keselerine in­
dirmişlerdi. Collins'e .gönülden bağlanmalarının, ona 
büyük bir sihirbaz ve peygamber gözüyle bakmaları­
nın asıl nedeni de buydu zaten. Onun yapacağı şu 
ya da bu numarayla her zaman dilediği kadar parayı 
elde edecek yetenekte olduğu kanısına varmışlardı. 

- 6 -

Mr. Collins'in mali alanda kendisini en büyük dahi 
sandığı günlerdeydi. İş yaptığı bankanın başkanı te­

lef onla onu aradı. 
«Acaba önümüzdeki günlerde buraya, bankaya ka­

dar gelmek olanağını bulabilir misiniz? Sizinle çok 
önemli bir konuyu görüşmek istiyoruz.,. 

·Ah, elbette, hay hay, Mr. Aldring.• 
«Çarşambaya ne dersiniz? Saat on bir, saat tam 

on bir iyi mi, Mr. Collins? .. 
.. çok uygun. Çarşamba saat on birde. Good-bye ... 
«Good-bye, Mr. Collins." 
Kararlaştırılan çarşamba günü sabah erkenden 

sekreter İda'ya bankadan telefon edildi ve Mr. Collins'­
in saat tam onbirde bankada çok önemli bir rande­
vusu, olduğu, unutulmaması bildirildi. 

Mr. Collins bankaya geldi. 
İçeri girince sağa sola teklifsizce sırıtarak, gozu­

ne çarpan herkese yüksek sesle enerji yüklü .. günay­
dın,.lar dağıtarak yürümeğe başladı. O anda kendi gü­
cüne pek güveniyordu. Mali alanda kazandığı başa­
rılardan dolayı, bankada rastladığı her adamın ken­
disine hayranlıkla baktığını sanıyordu. Bankanın baş­
kanı ve diğer bütün yüksek memurları onun ne ka­
dar değerli olduğunu mutlaka biliyor olmalıydılar. 
Bu baylar kendisini bankada bulunanlara her halde 
gösterecekler, kim olduğunu ve çlünya çapında ne ka­
dar büyük bir iktidarı temsil ettiğini açıklayacaklar­
dı. Bundan kesinlikle emindi. Bankanın büyük holü­
nü zafer alayında yürür gibi öylesine kasıla kasıla 
geçti ki, gorenler onu sadece bu bankanın değil, bu-
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nun gibi en az iki düzine daha bankanın sahibi sa­
nırdı. Parmaklıklı bankoların önünden rüzgarıyla 
adam d!=lvirircesine geçerken, buralarda çalışan daha 
az önemli memurlar, onun kendilerini bir gülümseme 
ve kısa bir ·Günaydın Mister.. hitabıyla şereflendiri­
şini her halde bütün bir hafta akıllarından çıkarama.­
yacaklardı. 

Banka başkaninın özel odasına yaklaşınca, ağır 
kapı sanki kendisi kapıyı harekete geçiren bir elektrik 
düğmesine basmış gibi bir anda açıldı. Oysa kapı hiç 
de elektrikli filan değildi. Başkan kapıda duruyordu, 
sanki aynı düğme onu da aynı anda kapıya koştur­
muştu. Her halde Mr. Collins'in geldiği kendisine bir 
işaretle bildirilmiş olacaktı. O da ziyaretçinin ne za­
man kapıda olacağını dakikası dakikasına kestirmişti. 

Başkan suratını kocaman bir gülücükle doldura­
rak onu "Günaydın Mister Collins» diye selamladı. 
·Güzel bir sabah değil mi? Siz ne dersiniz?,. 

·Günaydın Mr. Aldring. Nasılsınız? İyi misiniz? 
Maşallah çok iyi görünüyorsunuz. Gerçekten çok gü­
zel bir sabah; bu konuda yerden göğe kadar haklı­
sınız. Evet Mr. Aldring, beni görmenizi gerektiren iş 
nedir? Sanırım çok önemli,.. 

·Gerçeği söylemek gerekirse Mr. Collins, aslında 
sizi görmek isteyen ben değilim. Sizinle daha yakın­
dan tanışmak isteyen biri var.• 

Başkan· bunları söyleyerek kapıyı ardına kadar 
açtı ve Mr. Collins'i içeri buyur etti. 

Mr. Collins içeri girince başkan kapıyı hemen ka­
patıp ardı sıra geldi. 

Mr. Collins, alçak bir koltuğa gömülmüşçesine 
oturan, çok yaşlı, çok yorgun görünüşlü bir adamı 
farketti. Soluk ve kemikli ellerini derin bir dikkatle 
inceliyordu; ellerindeki her gözeneği adeta iradesinin 
tüm gücünü harcayarak teker teker tanımak, her bi­
rinin nasıl bir amaca yönelik olduğunu araştırmak 
ve ellerinin vücudunun diğer organlarından daha ön� 
ce ölmesini engellemek istiyor gibiydi. 

Başkan, ·Sayın baylar,• dedi, "daha önce karşılaş­
madığınızdan eminim. Sir. . .  bu bay Mr. Collins, Mr. 
Chaney Collins, Condor petrol kumpanyasının başka-
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nı. Sanının, sizleri artık baş başa bırakabilirim. Özür 
dilerim, şu anda çok acele başka bir işim var; önemli 
bir toplantıya katılmak zorundayım. Her halde beni 
bağışlarsınız.,. 

Mr. Collins. banka .başkanı kendisini zarif koltu -
ğunda alabildiğine yorgun, adeta bir dakika sonra uy­
kuya dalacakmış gibi oturan ihtiyar adama takdim 
etmeyi tüm unuttuğuna, unutabildiğine göre, şu an­
da kafasının gerçekten yığınla önemli işle dolu oldu­
ğu kanısına vardı. Banka başkanı konuşurken Mr. Col­
lins'i başka bir alçak koltuğun yanına götürmüş ve 
eliyle oturmasını işaret etmişti. 

Şimdi karşılıklı oturuyorlardı, başkan kaybolmuş­
tu. Mr. Collins ihtiyar adamın konuşmağa başlamasını 
bekliyordu. Bu arada onu gözden geçirdi; bu yüzü 
bir yerden tanıyordu, ama nerden? Kendisiyle daha 
önce karşılaştığını hiç sanmıyordu. Her halde fotoğ­
rafını gazetelerde görmüş olacaktı. Ama ne zaman ve 
neden dolayı? Hafızasını var gücüyle zorluyor, fakat 
bir türlü bu fotoğraflan nasıl bir habere ilişkin olarak 
gördüğünü çıkaramıyordu. Adamda «Country Gentle­
man» dedikleri cinsten kibar bir çiftçi hali vardı. Ay­
nı zamanda laboratuanndan çıkmayan bir bilim ada­
mına da benziyordu. 

Mr. Collins kendi kendine «Ah evet, buldum» de­
di, «bir bakteri çeşidiyle, ya da buna benzer bir şeyle 
ilgili olarak resmini gördüm galiba; bakteri mi keşfet­
miş, yoksa bakteri mi üretmiş, öyle bir şeydi. İyi ama 
benim mikrop �retmeyle ne ilişkim var, Allah sakla­
sın." 

«Demek siz Mr. Collins'siniz, Condor kumpanya­
sından Mr. Collins.• İhtiyar adam çok ağır konuşuyor­
du, kelimeleri ağzından tane tane çıkmaktaydı. Konuş­
manın böylesi bundan seksen, ya da yüz yıl önce hayli 
yaygın bir alışkanlıktı. Ağzı az açarak, kelimeleri çiğ­
nercesine yuvarlayarak yapılan yayvan bir konuşma 
tarzıydı bu, sanki sürekli nezleden rahatsızmış da bu­
runları hep tıkalıymış gibi hım hım sesler çıkararak 
konuşurlardı. Ne var ki ihtiyar adam her kelimeyi 
adeta sonsuza dek hatırdan çıkmamasını istercesine, 
alabildiğine sert ve belirgin telaffuz ediyordu. 
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Mr. Collins «Doğrudur Mister» dedi. 
İhtiyar adam bu cevapla birden irkildi. •l beg your 

pardon,. dedi. Yüzünden bir öfke karaltısı geçmişti. 
«Affedersiniz Mr. Collins, az önce ne dediniz anlaya­
madım." 

Altmış yıldan fazla bir zamandan beri hiç kim­
se, Amerika Birleşik Devletleri Başkanı dahi ihtiyar 
adamın yüzüne karşı «Mister» diye hitap edebilmiş 
değildi. Onu tanıyan hiç kimse de kendisine böylesi­
ne kısa, böylesine kestirme bir cevap vermeğe cesa­
ret edememişti. Mr. Collins hafiften kızardı, zira bu 
«Affedersiniz» sözü ona bir araba dolusu azarlayıcı sö­
zün yapabileceğinden çok daha açık şekilde uygunsuz 
bir laf ettiğini anlatmıştı. Yine o andan itibaren çe­
tin bir cevizle karşı karş'ıya olduğunu, bu adamla 
oyun oynanmayacağını; böyle bir şeye yeltenmenin 
mutlaka felaketle sonuçlanacağını da anlamış bulunu­
yordu. Bu felaket nasıl bir şey olabilirdi, Mr. Collins 
bunu şimdilik kestiremiyordu. Ama zekası ona, ban­
ka başkanının özel odasında oturan ikisinin sadece 
mali işlerle ilgili olduğunu ve mikropların söz konusu 
olmadığını bildirtmekteydi. 

Mr. Collins kendini hemen toparlayıp ihtiyar ada­
mın bir kaptan su içecek kadar aralarında yakınlık 
olmadığına göre, ondan beklemeğe hakkı olduğu bi­
çimde cevabını yineledi. 

«Evet, doğrudur, Sir. Bendenize Condor petrol 
kumpanyası başkanı olmak şerefini lütfetmiş bulunu­
yorlar, Mister. . .  Mister. . .  çok özür dilerim, isminizi 
tam olarak işitememiştim, Sir ... 

«İşitemezdiniz sayın bayım, çünkü size söylen­
medi. Beni tanıdığınızı sanmıştım.» 

«Çok üzgünüm Sir, bu şerefe ermiş değilim. Gerçi 
resminizi gazetelerde gördüğümü hatırlıyorum, hem 
de birkaç defa, ama . .  ·" 

Mr. Collins birden ürperdi. Soluğu kesilir gibi ol­
duğundan sözünü tamamlayamadı. Çünkü o anda ka­
fasının içinde bir ışık yanmış ve bu adamın resimleri­
ni ne zaman gördüğünü birdenbire hatırlamıştı. Ay­
nı anda kim olduğunu da anlamıştı. Artık kimin kar­
şısında oturduğunu biliyordu. Bütün kanı başına hü-
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cum etmiş gibi oldu, gönlü daralmıştı, koltuğunda da­
ha rahat .bir yer aranırcasına kıpırdandı. 

Evet, bu oydu, hiç kuşkusuz oydu. Ülkede petrol­
le, kara altınla, yerin dibinden çıkarılan bu servetle 
biraz ilgili herkesin bildiği şeyi Mr. Collins de elbette 
biliyordu. Amerika'nın tüm petrol endüstrisi elli kişi 
tarafından yönetiliyor, denetleniyor ve sömürülüyor­
du. Karakter bakımından alelade gangsterlerden pek 
farkları olmayan bu adamlar, gangsterlerinkine ben­
zer, kimi zaman da onlarınkinden fark.sız yöntem­
ler kullanırlardı. Bunlar da gangsterler gibi yasalar­
daki her boşluğu, iğne deliği kadar küçük dahi olsa 
tam zamanında ve tam yerinde bulmayı bilen, vic­
dansız olduğu kadar zeki avukatlar kiralayabildikleri 
için her seferinde hapishanelerin kapısından geri dön­
meyi becerirlerdi. 

Bunların dışında bir de gerçek anlamda yönetici 
durum olan bir grup daha vardı. Bu grupta yirmi 
kadar kraliyet tüccarı, bir düzine prens ve dük, iki 
tane de kral bulunuyordu. Bu iki kral gerek durum­
ları, gerekse davranışları bakımından birer gerçek 
kraldı. Sözleri bir kralınki gibi güvenilir ve devlet is­
tikrazı gibi de sağlamdı. Şerefleri ile isimlerine ha­
yatlarından ve tüm servetlerinden daha fazla değer 
verirlerdi. 

Şu anda Mr. Collins'in karşısında oturduğu adam, 
bu iki kraldan biri, The Magnat, The Tycoon denileni, 
büyük olanı, büyüklerin en büyüğüydü. 

Mr. Collins soluk almağa çalıştı. Bir sessizlik ol­
du. Sonra Collins koltuğunda yanın doğrularak reve­
rans yapmağa yeltendi ve «Sizi gördüğüme çok sevin­
dim• dedi, «nasılsınız?,. 

Kral uykusu gelmişçesine başını salladı. Bir an 
sustuktan sonra yorgun bir edayla «Beni tanıdığınızı 
ağzınızdan duymak güzeı.. dedi. «Beni buraya getir­
ten işi hayli kolaylaştıracak bu.,. 

Mr. Collins, elimi uzatsam acaba kral sıkar mı di­
ye düşündü; ancak böyle bir şeye kalkaşmanın sırası 
olup olmadığını kestiremiyordu. Kralın nasıl davrana­
cağını bilmediği için, beklemede kalmanın daha iyi 
olacağına karar verdi. Bu adamın yanında çalım sat-
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manın hiç bir değeri olamazdı, bunu hemen anlamıştı. 
Aslında bunu daha odaya girip de adamı ilk gördüğü 
anda anlamış bulunuyordu. Kralın kendisine karşı 
davranışındaki kibirli, soğuk, adet yerini bulsun der­
cesine nazik edayı farketmesi, daha önce hayatında 
hiç dikkat etmediği bir olgunun bilincine varmasını 
sağlamıştı. Bankanın başkanlığında da, her iki baş­
kan yardımcısında da müşterilerinin biriyle banka­
da görüşürken aynı kibirli ve araya uzaklık koyan 
tavrı takındıklarını görmüştü. Bir banka başkanının 
özel odasındayken kendini birkaç kez bir kilisenin 
papaz odasındaymış gibi hissettiğini hatırladı. Hem 
de burası ona en yüksek toplumsal sınıfın en yüksek 
tabakasına özgü bir kilise gibi gelmişti; hurda ibadet 
edenler kendilerinden olmayan birinin, örneğin yaşa­
mak için çalışmak zorunda olan birinin yanlışlıkla 
yanlarına gelmesi halinde, hakarete uğramışçasına su� 
ratlarını asmaktaydılar. Böyle durumlarda Mr. Col­
lins kendine özgü şamatacı, senli benli konuşmalarını, 
farfara ve cakalı davranışlarını yapamaz olurdu. Bir­
den kendine olan katıksız güvenini yitirmeğe başlar 
ve belirli bir amaca varmak, ya da bir toplantıyı et­
kileyip kendi görüşünü kabul ettirmek için yüksek 
perdeden atarak ve türlü çalımlar satarak uyguladığı 
yöntemin doğru olup olmadığı konusunda içinde kuş­
kular uyanırdı. Endüstri ve ticaret alanında gerçek 
büyükler, başka insanlarla ilişkilerinde gerçek kişi­
llklerini, gerçek mizaçlarını ortaya koymadıklarına 
göre, kendisinin de onlar gibi davranmasının daha 
mı doğru olacağını düşünürdü. Davranışlarını kontrol 
edemez olur, sonra da neden böyle bir duruma düştüm 
diye kendi kendini yerdi. 

Şu anda da aynı yılgın ruh haline düşmemek için 
kendini zorluyordu. Niçin hurdaydı? Karşısında otu­
ran uykulu kralın onunla ne işi olabilirdi? Kralın za­
manını boşuna harcamayacağını biliyordu. Onun her 
dakikası uçsuz bucaksız servetine yeniden birşeylerin 
eklenmesiyle geçerdi. Her halde bu eklenme dakika 
başına 12 dolardan aşağı değildi, belki de 20 dolardı. 
Bir telgrafıyla bütün borsaları tepetaklak edebilecek 
olan bu süper güçlü adam, buraya her halde Mr. Col-
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lins'in suratını seyretmeğe gelmiş değildi. Bir amacı, 
saklı bir niyeti olmalıydı. Söz konusu iş sadece iki ya 
da üç milyon· dolarlık olsaydı. batı sahiline kadar bun­
ca uzun yolu tepip gelmezdi. Her halde otuz ile yetmiş 
milyon arasında bir para söz konusuydu; daha aşağısı 
düşünülemezdi. Belki de yüz milyon dolarlık bir ko­
nuydu bu. Bir iki saniye sonra nasıl olsa öğreniriz. 
Şimdi soğukkanlılığı elden bırakmamalı, adamdan 
ürküp apışıp kalmamalı. Sakin durabilmek ve telaşa 
kapılmamak, yapılacak olan sadece buydu. 

Kral her halde hafiften bir şekerleme yapıyordu, 
ya da Mr. Collins'e öyle geldi. Onun için de uykusun­
da rahatsız etmeyi göze alamadı. Bekledi. Neden son­
ra. kral yeniden konuştu. «Sizin şu çılgın manevranız 
benim birkaç saatimin içine etti," dedi. «Sinirlendirdi 
beni. Bu kasırga yüzünden biraz kazandım, ya da kay­
bettim diye değil ha. İş hayatı bu, kazanmak da var, 
kaybetmek de. Benim işim bu. Ben de hisse senetleri 
alırım ve satarım. Ama hiç bir zaman daha yükseğe 
satın alacağım diye borç etmem. Asla madrabazlık, 
spekülasyon yapmam.» 

Mr. Collins içinden «Hey Tanrım, bak şu işe.. de­
di, «bu kadarı da fazla. Bu pörsük ihtiyar, bu hergele 
kalkmış bana borsada ve ya petrolde ya da bilmem 
nerede asla spekülasyon yapmadığını anlatıyor. Yer 
miyim bunu ben be? Bütün hayatı boyunca yaptığı 
neymiş peki? Hinoğlu hinin spekülasyondan başka 
bir şey yaptığı olmuş mu acaba? Şimdi de tutmuş bize 
ahlak dersi veriyor. Neden? bizden korkmağa başladı 
da ondan; burnunun dibine kadar sokulduğumuzu gö­
rüyor." 

İhtiyar, «Evet, ne diyordum" diye devam etti, .. bu 
iş benim birkaç saatimi sinirli geçirmeme neden ol­
du. Zira baştan bu işin ardında ne yattığını bileme­
dim; asıl amacın ne olabileceğini birden kestiremedim. 
Yoksa sadece birkaç küçük önemsiz kuyu sahibinin 
peşine düştüğünüzü, amacınızın da onları yutmak ol­
duğunu anlasaydım, her halde kahvaltınızı çok daha 
kolay yapardınız, hem de ortalığı bÖyle velveleye ver­
meden, daha az kurban ve daha az parayla yapardı­
nız. Ayrıca bu işten kendinize de biraz cep harçlığı 
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çıkarmayı düşündüğünüzü de bilemedim, yoksa bü­
tün manevrayı daha ilk gününden anlardım. Ama ne 
olursa olsun Mr. Collins, sizi yine de kutlarım; doğ­
rusu manevranız pek kurnazcaydı. Kurnazca, evet, tek 
kelimeyle kurnazca.» 

Mr. Collins. pu büyük, herkesin taptığı derecede 
büyük adamın kendisini böylesine övmesi karşısın.

da 
heyecanlanmıştı. Bu övgünün ardından gelebilecek tek­
lifin ne olabileceğini düşünm�ğe başladı. Kararlıydı, 
tongaya düşmeyecekti, kendini öyle peynir ekmek gi­
bi ucuza satmayacaktı. Teklif olsa olsa kumpanyasının 
kralın kumpanyalarına katılması olurdu; böyle bir 
birleşmede kendisi için çok yüksek bir mevki ve ola­
ğanüstü yetkiler isteyecekti. Kendini satmağa hazır­
dı, ama pahalıya, çok pahalıya satacaktı; bunu başara­
cağından da emindi. Hayatının gerçek büyük fırsatı 
sonunda karşısına çıkmış bulunuyordu. Aklını kulla­
nacak, kurnaz davranacak ve vargücüyle bu fırsata 
dört elle yapışacaktı. Dünyanın dört bir yanında tü­
menleri, alayları bulunan bu kralın ordusunda gör­
kemli bir general olacaktı; olduğu andan itibaren de 
her halde geliri de bugünkünün en az üç katına çı­
kacaktı. 

Kral yine susmuştu; görünüşe bakılırsa yeniden 
uyuklamağa dalmıştı. Bir süre sessizlik oldu. Sonra 
kral birden kesin bir sesle konuşmağa başladı: «Very 
smart» dedi, •Çok kurnazca. Çok ustaca. Çok zekice. 
Ama bu size göre böyle. Bana göre ise üç ajanımın üç 
günde meydana çıkardığı basit bir madrabazlık. Til­
kinin hangi ağaçta saklandığını bulmak için en iyi 
üç ajanımı görevlendirdim. Adamlarım tilkiciği de, 
yuvacığını da şıp diye buluverdiler. Bankadan çık­
mazdan önce Mr. Collins, vezneye (4743) dolarlık bir 
çek bırakmayı unutmayın. Yuvanızın izini bulmak bu 
kadar paraya patladı da bana ... 

Mr. Collins şaşkınlıktan ne yapacağını, ne diyece­
ğini bilemez olmuştu. Ne ummuş, ne bulmuştu. Alnını 
kırıştırdı, esaslı bir cevap vermeğe hazırlanıyordu, ama 
kral buna vakit bırakmadı. uEvet, ne diyordum, adam­
larım yuvayı şıp diye keşfediverdiler. Doğrusu siz ak­
lıma hiç gelmemiştiniz. Çünkü sizi böylesine bir haltı 
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kanştıracak kadar budala sanmıyordum. Hemen ters 
yönde bir harekete geçebilir ve seni de, kumpanya ya 
da korporation dediğiniz zımbırtılarınızı da bir anda 
çöp sepetine atabilirdik. Aslında yapmamız gereken 
de buydu. Fakat düşündüm ki, bu işin sonu bir bakı­
ma hayırlı olacaktı. Birkaç yüz amatör madrabazı saf­
dışı edecekti. Etti de. Bu da sanayi için büyük bir ka­
zanç oldu. Neyse, şimdi kulağını aç da beni iyi dinle, 
delikanlı . . · "  

Mr. Collins cBana delikanlı dedi· diye düşündü, 
.:delikanlı ha, oysa elliyi çoktan aştım ben. Hey yüce 
Tanrı, suratına ve beş dakikada bir uyuklamasına ba­
kılırsa kendisi en azından yüz yirmi yaşında olmalı. 
Fakat herifte ne hafıza var hani, vay canına be . . .  Onun 
yaşında böylesine bir hafızanın bende olması için ne­
ler vermezdim. Beni bulmak için kaç para harcadığını 
nasıl da kuruşu kuruşuna biliyor? Ben olsam çoktan 
unutmuş olurdum.• 

Kral bu sefer uykusundan iyice uyanmışa benzi­
yordu. cEvet, delikanlı» dedi, «Şimdi iyi kulak ver. Se­
ni uyanyorum. Bu numarayı ya da buna benzer başka 
bir dalaverayı ikinci bir kez yapmağa kalkışmayasın; 
böyle bir şey yaparsan, bir defa daha yapmağa yelte­
nirsen, seni çürük domates gibi ezerim. Hem seni 
ezerim, hem de etrafındaki öbür sersemleri, başkan 
yardımcısı, yönetim kurulu üyesi filan dediklerinizi. 
Bir defa da vurdum mu, neye uğradığını bilemez, tu­
fana uğramışa dönersiniz, tutunabilecek bir dal parça­
sı bile bulamazsınız.,, 

«Lütfedin, insaf buyurun Sir, bunca uzun ve zen­
gin yaşantınızda zatı�liniz benimkine benzer hiç bir 
harekette bulunmadınız mı?» Kralın hayat öyküsü­
nü bütün ayrıntısıyla bildiğini sanan Mr. Collins bu 
soruyu sırf görüşmeyi uzatmak için sormuştu, yoksa 
i� yürütme konusunda ders dinlemeğe niyetli değildi. 

«Hayır, genç bölfçü, hayır. Seninkine benzer bir 
şeyi ne yaptım, ne de yapmağa kalkıştım. Aksine kart­
lanmı her zaman açık oynadım. İstenirse yükselt, is­
tenmezse bırak yerinde kalsın, benim oyun kuralım 
bu oldu. Her zaman değilse bile, genellikle hep ka­
zandım.. Ataklığım değildi tek başına bunu sağlıyan, 

154 



daha çok dürüstlüğümdü. Her zaman dememek için 
çoğu kez diyeyim, evet çoğu kez, açıkça ve dobra dob­
ra oynadığım için oyunu kazandım. Benimle birlikte 
bu oyuna giren herkes, kendilerinin de benim gibi 
kazanacağından hep emin oldular. Bana güvendiler, 
bana güvenenleri yüzüstü koymadım. Bu işlerden yı­
kılarak çıkanlar açıkgöz amatörlerdir; oyunu namus­
suzca oynayanlar dürüst oyunculara üstünlük sağla­
mak için her çeşit numaraya kalkışırlar. Bu otlakçı 
madrabazlar kendi kaderlerini kendileri çizerler. Zira 
oyunu dürüst ve açık oynayanların sırtından geçin­
meğe kalkışanlar, bizleri kazıklamak için her bayağı­
lığı deneyenler onlardır. Borsa paniklerine neden olup 
dürüst ticareti ve çetin koşullar altında çalışan en­
düstriyi korkunç zararlara uğratanlar yine bu asalak­
lardır. Bizler bir kez bu işlere girmişiz, delikanlı, y ü­
rütmek zorundayız. Hayatta şu kanıya vardım ki, her 
çağın kendine göre özellikleri vardır. Bir zamanlar al­
kışlanan işler, bir zaman geliyor anlamlarını yitiriyor­
lar. Sezar'ın, Attilla'nın, ya da Büyük Karl'ın, Büyük 
İskender'in kendi zamanlarında yaptıkları şeylere, bu­
gün aşağılık ve rezilce cinayetler gözüyle bakılıyor; 
Napolyon'un kendi çağında yaptıkları da öyle. İngil­
tere'nin 18. yüzyılda, Napolyon'un 19. yüzyılın başla­
rında yaptıklarını, günümüzde bir ülke veya bir dik­
tatör yapmağa kalkışsa, insanlığa karşı alçakça gü­
nahlar olarak nitelendirilir. Her çağın kendine göre 
yasaları var. Benim çağımın da kendi yasaları vardı; 
bunlara göre yaşadık, çalıştık, işimizi gücümüzü yü­
rüttük. Senin çağının ise başka yasaları var; suçlu 
duruma düşmek istemiyorsan, bu yasalara boyun eğ­
mek zorundasın. İşte bunun için de benim uyanını 
aklından çıkarmamalısın, delikanlı. Bunu çok ciddi 
söylüyorum. Bir daha da söyleyecek değilim. İkinci 
kez uyarıda bulunmam.,. 

Kral ayağa kalktı, omuzunu hafiften öne eğerek 
ağır adımlarla kapıya yürüdü; yüzünü döndürmeden 
kısaca «Good day, Mister• dedi. 

Adamın kapıdan çıkmasıyla banka başkanının 
odada peyda olması bir oldu. Yüzüne gülücüklerinin 
en genişini, en görkemlisini yerleştirmişti. Doğrusu bu 
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işi pek iyi beceriyordu. Mr. Collins'in yanına sokulup, 
tepeden tırnağa kasıntılı halinden hiç umulmayan bir 
coşkunlukla elini sıktı. 

«Kutlarım Mr. Collins, gönülden yürekten kutla­
rım sizi. Her halde yapılmış bulunan tekliflerden hoş­
nut kalmışsınızdır. Bu görüşmeden umduklarınızı da 
fazlasıyla elde ettiğinizden eminim. Böyle bir buluş­
manın arifesinde bulunduğumuzu bir süreden beri 
bilmekteydim; ama bu kadar çabuk gerçekleşeceğini 
.doğrusu hiç ummuyordum.» 

Banka başkanı pek dostça, pek senli benli bir eday­
la Mr. Collins'in koluna girdi; birlikte kapıya yürüdü­
ler. 

«Bu günün Condor için çok büyük bir gün olaca­
ğından eminim, Mr. Collins. Takviminize kırmızı ka­
lemle işaret edebi�eceğiniz bir gün bu. Galiba bir bir­
leşme teklifi, şirketlerine katılmanız teklifiydi, değil 
mi?" 

Banka başkanı konuşmasını, bir ticari sırrı zorla­
mak istemediğini göstermek istercesine, gösterişli bi­
çimde kesti. Gülümsemesine özür dileyen bir eda ka­
tarak: «Acelem yok, Mr. Collins" dedi, «Olayların iyi­
ce gelişmesini bekleyebilirim.» 

Kapıdan çıkarlarken konuşmasına yeni bir yön 
verdi. «Oh, Mr. Collins, bu arada şunu söylemek iste­
rim; değişen durumun gerektireceği her hangi bir 
kredi ihtiyacınız olabilir; miktarı ne kadar yüksek 
olursa olsun bankamız emrinizdedir; kuruluşumuzun 
ilkelerinin elverdiği ölçüde tabii.· 

Açık kapının önünde ayakta duruyorlard�. Başkan 
bir defa daha Mr. Collins'in elini sıktı; bu seferki ve­
d alaşma tokasıydı. «Tekrar tekrar kutlarım Mr. Col­
lins, bu büyük günü gönülden ve en içten duygularla 
kutlarım.• 

«Çok çok teşekkür ederim, Mr. Aldring. Sizi te­
min ederim, bizim için gerçekten büyük bir gündü, 
bundan eminim.� Öyle bir poz takınmıştı ki, başkana 
olsun, dışarı çıktığım gören öteki banka personeline 
olsun, en azından bir milyon dolar kazanmasını ga­
ranti eden bir iş anlaşması yaptığı izlenimini veriyor­
du. «Size tekrar teşekkür ederim, Mr. Aldring, böyle bir 
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görüşme için bankanızı kullanmamıza izin verdiğiniz­
den dolayı çok teşekkür ederim ... 

«Her zaman hep emrinizdeyiz, Mr. Collins. Bunu 
aynca belirtmeğe gerek görmüyorum ... 

Banka başkanı Mr. Collins önünde, daha önce hiç 
kimsenin önünde böyle eğilmiş değilim dercesine eği-
lip elini sıktı, vedıi1aştı. 

. 

Mr. Collins doğruca başveznedara gitti. Yapacağı 
iş sadece bir imza atmaktı, çünkü veznedar çeki ha­
zırlamış ve kralın söylediği miktarı dolarıyla centiyle 
tastamam yazmıştı. 

Az sonra otomobilindeydi. Geçirdiği son yirmi da­
kikayı bir defa daha hatırlayarak kendi kendine «Vay 
canına dedi, «herifin uyarısını ciddiye almalı; daha 
doğrusu kendimi buna göre ayarlamalıyım. Adamın 
şakası yok, canavarın teki; dediklerini yapar mı ya­
par, hem de gözünü kırpmadan yapar. Yahu bu adam 
çok yaşlı be, ne kadar acaba? Yüz yirmi yaşında var­
dır dedim, fakat bence rahat yüz ellisinde. Ne olursa 
olsun, ama değil onun yaşında, yetmiş beşimdeyken 
bile böyle bir hafızam olsa, yatar kalkar Tanrıya dua 
ederdim. Bu ihtiyarda, bu buruşuk at hırsızında ne ka­
fa var yahu, tıkır tıkır işliyor, dilediği hedefi de on iki­
den vuruyor. İyisi mi ondan sakınmalı, daha da iyisi 
yoluna hiç çıkmamalı ... 
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DOKUZUNCU BÖLÜM 

- 1 -

Bürosuna dönüp masasına oturunca, bir çeyrek sa­
at önce Allahın cezası o koca herifle yaşadığı serüve­
ni bütün ayrıntısıyla bir defa daha gözlerinin önün­
den geçirdi ve budala bir çocuk gibi davrandığı, da­
ha açıkçası düpedüz kafese girdiği kanısına vardı. 
Kendisini alabildiğine rahatsız eden bu düşünceden 
kurtulmak için, masasının çekmecelerini karıştırıp ko­
ro kızlarının fotoğraflarını aradı; onların bir mayoy­
la bile kapatılmamış vücutlarını seyrederek oyalanmak 
istiyordu. 

Resimleri tam bulmuş ve önüne sermek üzereydi 
ki, özelin özeli sekreteri İda kapıyı hafifçe tıklatmış, 
gerçek anlamda güvenilir kişi olduğundan da .. girin» 
sözünü beklemeden içeri kayıvermişti. Her zaman böy­
le girerdi. Bir defasında yine böyle girdiğinde, Mr. 
Collins bir bayanla, diyelim bir koro kızıyla sohbeti 
bürolarda yapıldığı pek görülmemiş bir biçimde ko­
yulaştırmış bulunuyordu. Ama İda anlayışlı kadındı .. 
Odaya girdiğini farkettirmemişti bile. Fakat Mr. Col­
lins bunu hissetmişti. Yanındaki kadın gidince Mr. 
Collins sekreterini çağırmış ve .. tda" demişti, «şimdi­
ye kadar gördüğüm en yetenekli sekreter sensin. Hem 
işini başarıyorsun, hem de anlayışlısın. Her iki mezi­
yetini de takdir ediyorum. Al şu vezne talimatını, 
pazartesinden itibaren haftada seksen alacaksın. Son­
ra yine gel, yazdıracağım mektuplar var.,. 

İda o güne kadar haftada sadece elli dolara çalış­
mıştı. O günden sonra ise Mr. Collins'e bir yan-Tan-
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nymış gibi tapınağa. başladı. Ücreti yükseldiğinden 
ötürü değildi bu, onun işi çözümleme tarzına, sesinin 
tonuna, yüzüyle gözüyle işaretler yapmak ya da sus­
ması için tekliflerde bulunmak gibi şeylere kalkışma­
yışına hayran olmuştu. Artık ister onunla olsun, ister 
onun yanında olsun dilediği her şeyi yapmasına göz 
yumardı; Mr. Collins'in her hareketi onun gözünde 
kutsal bir eylemdi'. 

Mr. Collins'in başarısındaki nedenlerden biri de 
buydu. Bir insana bakmasını ve onu nasıl kazanması 
gerektiğini biliyordu. Kimine tizden bağırır, kimine 
pesten konuşur, kimini okşar, bunlann işe yaramadı­
ğını görürse vurup yere sererdi. Ama her zaman ken­
disine özgü gülümseyen bir nezaketi elden bırakmaz­
dı. Hiç bir şeyi saklamağa gerek görmeyen dobra· dob­
ra bir nezaketti bu, sahici bir nezaketti, dolayısıyla 
da etkisi her zaman kesin oluyordu. 

İda, cMeksika'dan rapor getiren baylar hurda» de­
di, ·Akgül meselesi.» 

- 2 -

Arazi şubesi görevlileriyle yapılan görüşmeden 
sonra Jacinto Yanez'in tapusunu çürütebilecek her­
hangi bir gedik olup olmadığını araştırmak amacıyla 
Meksika'daki bu.tün kayıtlar yeniden gözden geçirtildi. 
Kayıtlarda hiç bir çürük nokta yoktu. Tapu kayıtları 
eski olduğu kadar sağlamdı da; yasaların öngördüğü 
bütün gerekler her seferinde eksiksiz biçimde yerine 
getirilmişti. 

Jalapa'da bulunan eyalet valisine başvuruldu. Va­
liyi kendi taraflarına çekmek ve devletin kişisel hak­
lara ilişkin yetkilerini kullanarak kamu çıkan gerek­
çesiyle Akgül'ün satışını sağlayacak özel bir karar 
çıkartmak istiyorlardı. Valiyle görüşmek ve ona ka­
mu çıkan konusunda gerekli telkinleri sezdirmeden 
yapmak üzere bir milletvekili görevlendirildi. 

Bu milletvekili asıl karısından başka, Meksika 
lcentinde iki kadınla daha ilişki kurduğundan sürekli 
para sıkıntısı çekmekteydi. Valiye devletin petrol ih-
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racından aldığı gümrük parasına şiddetle ihtiyacı bu­
lunduğunu, bu paranın devletin ve tüm ulusun yaşa­
ması için zorunlu olduğunu anlattı. Bu nedenle pet­
rol üretiminin olsun, petrol ihracının olsun. her ba­
kımdan gözetilmesi gerekmekteydi. Kamusal çıkar söz 
konusu olunca kişisel haklar kısıtlanabilirdi. Akgül'de 
ise belki de Meksika'nın en zengin petrol yatakları 
bulunmaktaydı. Bir vali yanlış tavır takınarak, pek­
ala başka bir yerlere yerleştirilebilecek birkaç yerli 
ailesine saygı göstereceğim diye, bir ulusu böylesine 
bir petrol gelirinden yoksun bırakmamalıydı. 

Milletvekili söyleyeceklerini doğrusu pek güzel ez­
berlemişti. Konuşması da Camara da Diputados'da, 
Meksika parlamentosunda döktürmeğe alıştığı özden 
tözden yoksun nutuklardan çok daha kaliteliydi . 

Ne var ki Jalapa valisi, şişko milletvekilinin laf­
larıyla aklı karışacak adamlardan değildi. 

Bu sefer Condor petrol kumpanyasını, hukuk da­
nışmanı olarak Meksika'da temsil eden ve milletvekili­
ni ilk nabız yoklamasını yapmak üzere göndermiş bu­
lunan Avukat Perez valiye başvurdu. Vali avukata du­
rumu şöyle açıkladı: «Olayı bir defa iyice inceleyece­
ğJm. Condor kumpanyasını herhangi bir şekilde zarara 
uğratmak ve verimli çalışmalarını güçleştirmek niye­
tinde değilim. Aksine burda vali olduğum sürece ister 
petrol, ister şeker, pamuk, kereste, meyva ya da tarım 
olsun her çeşit üretimi kayırmayı görevim sayarım. 
Ayrıca kumpanyanın yerli ya da yabancı olması da 
benim için farketmez. Meksika'da yaşayan herkesin 
yasal hakları benim için saygıdeğerdir; bu kimsenin 
yurttaş olması veya yabancı olması bu saygının dere­
cesini ne arttırır ne de azaltır. Size söz veriyorum, bay 
avukat, Akgül çiftliğini satın alabilmesi için Condor 
kumpanyasına elimden gelen yardımı yapacağım; ye­
ter ki petrol üretimi bakımından Akgül'ü almş,sının 
Condor kumpanyası için zorunlu olduğu kanısına va­
rayım. Don Jacinto ile de görüşeceğim ve çiftliğini sat­
mağa razı etmeğe çalışacağım. Başaracağımı da sa­
nıyorum. Ancak bu konuda Don Jacinto'nun da en 
az Condor kumpanyası kadar hakları ve düşünceleri 
olduğunu bir an için olsun akıldan çıkarmamak ge-
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rekir. Bu bakımdan lehte ve aleyhte her noktayı in­
ceden inceye araştırmadan bir karara varamam, var­
mak da istemem. Anladığım kadarıyla bu olay tek 
başına Don Jacinto ile ilgili değil, ayrıca 60 ya da 70 

Meksikalı 9'ilenin kaderini de hesaba katmak zorun­
luluğu var.» 

Avukat Perez seze karıştı. «Onların hepsine Con­
dor şirketinde iş, verilecektir. İsterlerse bütün gider­
leri Amerikalılarca ödenmek üzere diledikleri başka 
bir yere göçleri de sağlanacaktır ... 

«Bunların yapılabileceğinden eminim. Elbette, co­
mo no, niye olmasın? Fakat durum bana hiç de bu 
kadar basit gelmiyor. Soruna sadece maddesel açı­
dan bakmamalı. Sırf ruhsal olan yanlan da var. Bunu 
görmüyor musunuz, Bay Avukat?» 

Senor Perez «Bilmem, sayın vali» diye cevap ver-
di. «Ne demek istiyorsunuz? Amacınız ne?» 

Vali alaylı bir edayla gülümsedi. «Don Jacinto 
ile orda oturan ailelerin yapacağı sadece topraklarını 
elden çıkarmak değil; böyle olsa cumhuriyetin bir 
başka bölgesinde verilecek toprakla her şey çözüm­
lenirdi. Onlar toprakla birlikte yurtlarını da veriyor­
lar, bu yerler atalarının da yurdu. ululadıkları dede­
lerinin kemikleri bu topraklarda dinlenmekte. Onla­
rın vereceği sadece toprak değil, rasgele toprak değil, 
babalarının, analarının ve bizzat kendilerinin kanıy­
la, teriyle, umuduyla ve neşesivle beslenmiş yerler. 
Onların vereceği toprak bu yüzden kutsal; benim için 
ana neyse, babam, eşim ve çocuklarım neyse, öylesi­
ne saygın, öylesine dokunulmaz bir şey.» 

Uzunca bir süre sustular. Ne vali ne Senor Perez 
bir şey konuşmuyordu. Sonunda vali yazı masasına 
yaklaşıp çok kuru bir sesle «Pekala bay avukat,, dedi, 
«bak, seninle eski okul arkadaşıyız, sana gerçekten 
yardımcı olmak isterim, ayrıca Amerikan kumpanya­
smın isteklerini de seve seve yerine getirmeğe hazı­
rım, yeter ki doğru bildiğim, doğru saydığım şeylerle 
uyuşabilsin. Fakat şu kadarını da belirtmek isterim ki, 
eğer kumpanyanın gerekçelerini sağlam görmezsem 
bu olaya karışmak niyetinde değilim. Bu d:urumda 
Don Jacinto'yu hareketlerinde serbest bırakırım, dile-
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diğini yapar. Satmak veya satmamak hakkı kendisi­
nin. Devletin çıkarları açısından Akgül'ün satılması­
nın zorunlu olduğu kanısına varacak olursam, bu se­
fer de işi sonuna kadar yürütürüm. Böylesine bir zo­
runluluk olmadığını gördüğüm takdirde ise, konu be­
nim için kapanmış demektir. Ailen nasıl, Perez? Ma­
ria tıp sınavlarını başardı mı? 

«Ah, henüz bitirmedi. İki yılı daha var. Karım 
ise Guadalajara'da baldızımın yanında ... 

«Selamlarımı iletirsin, Perez. Adios. Adios.» 
İki adam dostça tokalaştılar. Avukat Perez hü­

kümet konağından çıkarken işi başardığı kanısın­
daydı. 

Kumpanyanın San Francisco'daki genel merke­
zine şöyle bir telgraf çekti: .:Akgül olayında vali ik­
na edildi. Biraz daha sabır.» 

- 3 -

Avukat gidince vali not defterine bir iki şey kay­
detti, sonra önündeki dizi dizi zil düğmelerinden biri­
ne bastı ve kendisiyle yüz yüze görüşmek üzere bek­
leyen öteki ziyaretçileri kabul etmeğe başladı. Ame­
rikan, Meksika, İngiliz, Hollanda kumpanyalarının 
müdürleri geldi; işçi sendikalarının temsilcileri ve 
sekreterleri geldi; işçiler geldi; bölgenin uzak kesim­
lerinde yaşayan Kızılderililer geldi; öğretmenler, mü­
hendisler, mimarlar, elektrik şirketi görevlileri geldi. 

Bir süre sonra vali, Akgül'ü unutmuştu. 
Cumartesi günü siyasal bir toplantıya katılmak 

üzere Meksiko kentine gitti; cumhurbaşkanı tarafın­
dan düzenlenmiş bir toplantıydı bu. Toplantıda halk 
ihtilali sayesinde kazanılmış anayasanın bazı mad­
delerini artık yürürlüğe geçirilmesi konuşuldu. Bun­
ların başında ülkenin doğal zenginliklerinin, özellik­
le de petrolün ulusallaştırılmasını öngören maddeler 
geliyordu. 

Petrol konuşulurken vali, Akgül'ü yeniden hatır­
ladı. Cep defterine yeniden notlar aldı ve altlarını 
da birkaç defa. çizdi. 

162 



Pazartesi günü döndüğünde derhal Condor pet­
rol kumyanyasıyla ilgili bütün dosyaları getirtti. Sa­
nayi müdürlüğünden bir mühendisi yardıma çağırdı. 
Onunla birlikte kumpanyanın elindeki arazilerin 
planlarını inceledi; kuyularını saydı; üretimlerine 
ilişkin istatistik verilerini, üretim yapan ve yapmayan 
kuyuların durumunu, şirketin o sırada hangi parsel­
lerde sondaj yapıp hangi parsellerde yapmadığını 
gözden geçirdi; petrol sahası topraklar ile petrol bu­
lunduğu sanılan topraklardaki reserv kapasitesini 
hesapladı. Bütün bunları ayrıntısıyla not etti ve ye­
terince anlamadığı şeyleri de hükümetçe petrol sa­
halarının gözetimiyle görevlendirilmiş bulunan mü­
hendise inceden inceye açıklattırdı. 

Cuma günü denetim amacıyla üç gün ızın alıp 
adamıyla birlikte Akgül çiftliğine doğru yola çıktı; 
Don Jacinto'yla tanışmak, düşüncesini öğrenmek ve 
çütliği görmek istiyordu. 

Çiftlikte iki gece ve ikibuçuk gün kaldı; Jacin­
to'yla aynı masaya oturup onun yediği basit yemek­
leri yedi, yere serilen iki hasırdan oluşan yatakta yat­
tı. Akgül daha fazlasını ikram edemezdi, zira daha 
fazlası yoktu, daha fazlasına da ihtiyaç duymamıştı, 
daha fazlasına yüzlerce yıl(lan beri sahip olmamıştı. 
Daha fazlasına sahip olmayı da istememişti, çünkü 
elindekilerle mutlu olmasını bilmişti. 

Vali, Jacinto ve Margarito'yla biriikte çiftlikte 
oturan bütün aileleri ziyaret etti; bütün kulübelere 
girdi; herkesle konuşup çocukları okşadı, bazılarını 
kucağına aldı, onlara şekerleme ve bozuk para ver­
di. Bir kulübeden çıkıp başka bir kulübeye yollanın­
ca, bütün aile ardı sıra geliyordu. Böylece evden eve 
dolaşması sona erdiğinde, çiftlikteki ailelerin hepsi, 
çocukları, eşekleri, domuzlan ve köpekleriyle arka­
sında toplanmış bulunuyordu. 

Hiç biri, Jacinto olsun, Margarito olsun, hiç biri 
onu iki lafın başında •sayın vali .. diyerek yormadı. 
Hiç biri yaltaklanırcasına tek kelime söylemedi; hiç 
biri kendisine şirin görünmeğe çabalamadı; hiç biri 
onu gülümsetebilmek için kendini zorlamadı. 

Fakat girdiği her kulübede evin erkeği onu ka-
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pıda karşılayıp önünde eğildi ve kısaca «A sus ordo­
nes Senor» dedi, «geldiğiniz bu ev sizin evinizdir, 
senor.» 

Evin kadını çoğu kez kucağında çıplak bir çocuk 
olduğu halde hemen çiçekler deriyor, yine çıplak ya 
da yarı çıplak dolaşan daha büyükçe çocuklardan bi­
ri de bu çiçekleri. valiye sunuyordu. Vali daha son­
ra arkasında yine aynı bir yığın insımla tarlaları do­
laştı, mısırları, şeker kamışlarını, portakal ve limon 
ağaçlarını, şeker kamışlarının sıkıldığı cendereleri, 
kahve bahçelerini, ekmek ağaçlarını, muz fidanları­
nı, sığırların otladığı çayırları, katırlari, eşekleri, at­
ları gözden geçirdi. Bu arada çirkin domuzun dostu 
olan ve öteki de muzlarla kavga eden papağanı da 
görmeden geçemedi. Gördüğü her şeye uzun uzadıya 
bakıyordu, sanki tatildeymişcesine, sanki bu dünya­
nın hiç bir yerinde onu bekleyen bir görevi yokmuş­
casına bakıyordu. Adeta durmadan çalışmasını ge­
rektiren, nice kimsenin gıpta ettiği, tasası çok, se­
vinci az bir işi olduğunu unutmuş gibiydi. 

Vali kent çocuğuydu, bir kentte doğup büyümüş­
tü. Hep kentlerde yaşamış, yüksek öğrenimini de baş­
kentte yapmıştı. Birçok defa dostları tarafından zen­
gin MeksikeJıların çiftliklerine davet edilmişti; bu 
zenginler çiftliklerinde lordlar gibi yaşarlardı; köylü­
den çok kentliydiler ve yılın büyük bir kısmını çift­
lik yerine başkentte geçirirlerdi. Çiftliklerin yöneti­
mini kahyalanna bırakırlardı. Vali hayatında ilk de­
fa sahibi de, içinde yaşayan insanların tümü de Kı­
zılderili olan bir çiftlikte bulunuyordu. 

Hiç beklenmedik bir anda içindeki Kızılderililik 
uyanıverdi. Kızılderililik onun kanındaydı. Zira ne 
kadar okumuş olsa da, ne kadar büyük kentli bir Ame­
rikalı gibi giyinmiş olsa da, ne kadar herhangi bir 
uygar insanın büyük kentte ya'şaması gibi yaşıyorsa 
da derisinin rengi, gözlerinin rengi ve hüzünlü bakışı, 
saçlarının rengi ve dağınıklığı ile Jacinto'ya öylesi­
ne benziyordu ki, ikisinin de aynı anadan doğduğu 
sanılabilirdi. Damarlarındaki bir İspanyol atadan 
gelme beyaz kam,. onda bir nebze olsun iz bırakacak 
d erecede dahi etkin olamamıştı. Bu toprakların en 
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·eski ırkı öylesine güçlüydü ki, kendisine karışan ya­
bancı Avrupalı kanını soğurmuş, içinde eıitmişti. 
Yabancı kanı Kızılderili kanına yenilmişti; bu yenil­
gi sadece döllenmede yerli kanının ağır · basmasının 
ürünü değildi .  Binlerce yıldan bu yana Kızılderili ır­
kının eşsizliğini ve özgünlüğünü yaratmış olan ikli­
min, suyun, beslenmenin etkileri de bu yenilgiyi ha­
zırlamıştı. 

Valinin içinde kımıldanan Kızılderili, bu çevrede 
iyice ortaya çıkmıştı; şimdi kendisini tam bir Kızıl­
derili gibi hissetmeğe ve görmeğe başlamıştı. Daha 
önce anlamadığı şeyler şimdi birdenbire anlam kaza­
nıyor, ruhunda ve benliğinde yankılar buluyordu. 

Avukat Perez'e yurttan ve Akgül'deki insanların 
yurtlarına ilişkin haklarından bahsederken, yurt kav· 
ramı tüm kuramsaldı. Yasa maddelerinde yurttan 
bahsedilmesi gibi bir şeydi. Bu maddelere göre kişinin 
uyrukluk ve ulusallık durumu saptanmaktaydı. Bu­
rada yurt, ancak belgelerle ifade edilen, doğum ka­
yıtlarıyla doğrulanan · ve yine bu kayıtlarda sınırlı 
genel bir kavram niteliğindeydi. Ana babanın otur­
dukları yeri değiştirmesiyle, kayıtlarda isteyerek ya 
da istemeyerek yapılacak yanlışlarla anlamında dal­
galanmalar olabiliyordu. 

Ama burda, Akgül'de yurt kavramını, o güne 
kadar kendisine yabancı kalmış bir açıdan görmüştü. 
Bu yurt yasalarla, tüzüklerle, kayıtlarla ne belirlene­
bilir, ne de değiştirilebilirdi. Bu yurt ruhsal bir var­
lıktı. Bu yurt insanı yaratan bir şeydi. Büyük kent­
liyi, köylüyü, çiftçiyi başka bir büyük kente veya baş· 
ka bir çiftliğe göç ettirirseniz, buraya hemen uyacak 
ve kendini yine yuvasında hissedecektir. Burda in­
sa.nlar toprakla öylesine kaynaşmışlar, öylesine bir 
olmuşlardı ki, yurtlarından çekip çıkarılırlarsa in­
san olmaktan bile cayabilirlerdi. 

Kızılderili kanı kaynayan vali o zaman ne petro­
lün, ne otomobilin, ne dizel motorunun yurt topra­
ğıyla teraziye konulabilecek derecede değerli olma­
dığı kanısına vardı. Petrol, otomobil ve uçak gerçi 
güzel şeylerdi, insanlara çok yararlıydı, onun işleri­
ni çok kolaylaştırıyordu, ama insanlara, özellikle bur-
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daki bu insanlara hiç bir şey ifade etmiyordu. Top­
rak bu insanların hayatında temel öğeydi. Toprak ol­
mazsa petrol ile motorlar onları varlıkça ve ruhça 
çok daha yoksul kılmaktan başka ne işe yarayacaktı? 
Toprak onlar için sevinç, mutluluk, hoşnutluk, huzur, 
güven, aşk, şiir, sanat, din, Tanrı, cennet gibi bütün 
kavramlarla eşdeğerliydi. 

Bizler, biz zavallılar makinelere, uçaklara, radyo­
lara, televizyonlara sevinir dururuz; nedeni sadece ve 
sadece bir yurttan yoksun oluşumuzdur. Yurdu�uzu 
yitirm_emiz bizleri boynu bükük, duygulan körelmiş 
halde bir kenara fırlatmıştır. Kendi kendimizi uyuş­
turmak için, kaybımızın, acımızın bilincine varmama­
mız için, bize hız harikasını sağlıyan benzine dört elle 
sarılıyor, böylece kendimizden ve gönlümüzdeki boş­
luktan kaçıp kurtulmağa çabalıyoruz. 

Vali bütün bunların farkına şimdi hurda varıyor­
du. Çünkü damarlarında Kızılderili kanı vardı; bu kan 
onun yurduna beyaz insana oranla çok daha yakın­
laşmasını sağlamaktaydı. Beyaz insan ise bin yıldan 
beri yurdunu yitirmiş durumdaydı ve o zamandan 
beri çaresiz bir halde dünyanın dört bir yanında sa­
ğa sola atılıyor, ister demiryolu, ekspres tren yap­
sın, ister uçak ya da telsiz telefon yapsın, hiç bir za­
man .. zaman» kazanmayarak, hiç bir zaman "zama-­
na» sahip olamayarak hep huzursuz, hep rahatsız koş­
turup duruyordu. Giderek daha da çaresiz, daha da 
huzursuzlaşıyor, zaman kazanmak için durmadan ye­
ni şeyler icat ettikçe de, daha az zamana sahip olu­
yordu. Bir kıtadan öbürüne var hızıyla koşmuştu, As­
ya'dan Avrupa'ya, Avrupa'dan Amerika'ya, Amerika'­
dan tekrar Asya'ya. Yeni bir yurt bulmak için sefer 
üzerine sefer açmış, dünya savaşları yapmıştı. Bütün 
bilginleri yurtları olacak yeri bulmak için boş yere 
aranıp durmuştu. 

Vali, Jacinto'yla konuştu, Margarito'yla ve öteki 
adamlarıyla konuştu. Onlarla sanki kendilerini on bin 
yıldan beri tanıyormuşçasına konuşmuştu. Dedikleri 
her şeyi hemen anlıyor, her şeyi hemen kavrıyordu. 
Hepsiyle senli benli olmuştu. Onlarla ağızdan ağıza. 
dolaştırılan bir şişeden Tekila ve Habanera içiyordu. 
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Kızılderili olarak yurdunu bulmuştu; ilk kez ruhu­
nun kendisiyle konuşmasını duymuştu; hayatında ilk 
defa yuvasında bulunduğunun bilincine varmıştı; yine 
hayatında ilk defa gerçekten mutlu olmuş, yaŞamak­
tan hoşlanmış ve umursamayan cesareti, tasalardan 
korkmayı bilmeyen neşeli cesareti tanımıştı. 

Kahverengi zarif çizmelerini ayağından çıkardı; 
Jacinto'nun verdiği bir çift eski sandalı giydi. Ceke­
tini bir kenara koydu, yakasının düğmesini açtı, sır­
tına bir yerli Tilması geçirdi. Mısır yapraklarından si­
gara sarıyordu. Tortilla ve Friyole yiyordu. Kızartıl­
mış pilicin etini elleriyle parçalayıp, acı biber salça­
sına banıyordu. Kızılderili usulü parmaklarıyla tutam 
tutam tuz alıp ağzına atıyordu. Kahveyi kopkoyu 
içiyor ve bunu çiftlikte yapılmış kahverengi ilkel şe­
kerle tatlandırıyordu. 

Hangisinin daha iyi olduğunu söyleyebilmesi için 
bütün atlara binmek zorunda kalmıştı. 

Kentte arkadaşlarıyla birlikte olsa ve politikadan 
söz edilmese, bir süre sonra kendisi olsun, arkadaşları 
olsun ne konuşacaklarını bilemez olurlardı. Kimse 
saçma sapan konuşmak, dedikodu edip onu bunu çe­
kiştirmek istemezse, bir sohbeti yürütme konusunda 
genelikle çaresiz kalırlardı. O zaman domino taşları­
nı, satranç tahtasını, bilardoyu ya da iskambil kağıt­
larını yardıma çağırmaktan başka çare bulamazlar­
dı.  çünkü kimse kendini olsun, dostlarını olsun nasıl 
oyalayacağını bilmezdi. 

Burda Akgül'de ise vali bir an için bile domi­
no ya da iskambil oynama isteğini duymamıştı. 

Jacinto ve Margarito'yla birlikte kapı önüne otu­
ruyordu. Çiftliğin tüm adamları orda oluyordu. Bir­
kaç avludan verendaya çıkan tahta merdivene, bir 
kısmı merdivenin önünde toprağa oturuyordu. Kimi­
si kalın kalaslardan yapılma verandada döşemenin 
üstünde yer alıyor, kimisi de verandanın parmaklığına 
tünüyor, birkaçı da direklere dayanıyordu. Sallanır 
iskemlelere kurulmuş üç adamın sürdürdüğü konuş­
maya karışmıyorlar, sadece dinliyorlardı. Zaman za-
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man birinin yanındakine bir şeyler fısıldadığı oluyor­
du. Arada sırada Jacinto veya Margarito içlerinden 
birini yanına çığırıyor, konuştukları şeyle ilgili bir 
şeyler soruyordu; katırlarla, sığırlarla, ya da pir ailey­
le ilgili sorular oluyordu bunlar. 

Valinin Jacinto ve Margarito'yla konuştuğu öyle­
sine basit şeylerdi ki, daha basiti olamazdı. Mısır­
dan, şekerden, tuzdan bahsediyorlardı; inek ve domuz 
fiyatlarını, ormanı ve keresteyi, iyi ve kötü otlakları., 
başka çiftliklerin ürünlerini, ailelerin çocuk sayısını, 
bir adamın ya da bir kadının hastalığını, inekler, at­
lar, katırlar için ilaçları, yakınlardaki yolların duru­
munu, çocuklar için okulun uzak oluşunu, bu okula 
çocukların düzenli gidemediğini, bu yüzden Jacinto'­
nun çiftlikte bir okul yaptırıp bir de öğretmen tutmak 
istediğini, havanın, yağmurun, kuraklığın durumunu, 
ormanda sağa sola hırlayıp kimi zaman bir dana 
ya da keçiyi götüren kaplanı, sivrisinekleri, yetiş­
tirilen yeni kenevirleri, bu kenevir sayesinde şimdi 
çiftliğin bütün ip ve kementlerini yaptıklarını, artan 
malı da sattıklarını ve daha bunun gibi büyük bir 
çiftlikte olup biten başka şeyleri konuşuyorlardı. 

Tek kelime olsun politikadan söz etmiyorlardı. 
Cumhurbaşkanı ister Don Manuel olsun, ister Don 
.Justo kimsenin umurunda değildi. Amerikalılar Mek­
sika'nın üstüne yürüyecekmiş ya da savaş gemileri 
Nikaragua limanları önünde kol geziyor, buraları to­
pa tutuyormuş, böyle şeyler burdaki insanların ilgisi­
ni çekmiyordu. Onların yurdu Meksika Cumhuriyeti 
değildi ki . . .  onların yurdu Akgül'dü ve bir şeyin şu 
ya da bu şekilde Akgül'le ilişkisi yoksa, kendisi de 
yok demekti. 

Burdaki insanlar her ne kadar dünyanın oldu bit­
tilerine ilgi göstermiyorlarsa da, konuşmaları zaman 
zaman öylesine bir bilgelik ve felsefeyle dolu oluyor­
du ki, vali birçok defalar bunları can kulağıyla dinle­
mek ihtiyacını hissetmişti. Bu sözlerin yanında daha 
önce başka yerlerde duyduğu ya da okuduğu nice dü­
şünce pek değersiz, pek önemsiz kalıvermişti. Burda 
si1rekli düşünmek eylemi içindeydi. Benliğinde adeta 
yepyeni bir dünya açılmıştı. Varlığına ilişkin hiç bir 
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şey bilmediği bir dünyaydı bu. Oysa kendisi yeryü­
zünde ne varsa, kitaplarda neler yazılıysa hepsini 
öğrendiğini sanırdı. Burda her şey alabildiğine basit, 
alabildiğine doğaldı. Her şey bir anda anlaşılır olu­
veriyordu, çünkü her şey doğal şeylerin, doğal olay­
ların içinde kök salmıştı. Karmaşık, çapraşık görü­
nen tek şey yoktu. Hiç bir şey kılık değiştirmemiş, hiç 
bir şey yasaların, formalitelerin, parlamento ve yük­
sek mahkeme kararlarının arkasına saklanmamıştı. 
Burda yasalar yoktu, mevzut yoktu, ilmihal yoktu, par­
ti programları yoktu. Ve buna rağmen insanlar hurda 
yaşıyorlardı; buna rağmen her şey kendi yolunda yü­
rüyüp gidiyordu. Hiç bir yerde çarpışma, hiç bir yer­
de karışıklık, hiç bir yerde belirsizlik yoktu. Kadıl).­
ların hepsi çocuk sahibi olmuştu. Bu çocuklar için yi­
yecek vardi. İlk yılını atlatanların hepsi büyüyüp ser­
pilmekteydi. Burda anlaşmazlıklar da yoktu. Toplum­
sal sorunlar da yoktu. Burda ne zengin vardı, ne fa­
kir; ne sömüren vardı, ne köle. Ve eğer gerçekten bir 
kavga olursa, öylesine basit nedenlerden çıkıyordu ki, 
Jacinto'nun tek bir sözüyle hemen tatlıya bağlanıyor 
ve bitiveriyordu. Jacinto'nun sözü herkesçe en doğru, 
en adaletli karar olarak benimseniyordu. Burda ada­
letsizlik yoktu, çünkü doğal ve kendiliğinden anlaşı­
lır olan adaletti. Tersi düşünülmezdi. Aslında kim<�e 
adalet üzerinde de düşünmüyordu. Çünkü adalet ve 
adaletsizlik kavramları hurda tümüyle oluşamamı!:j­
tı, bilinmiyordu. 

- 5 -

Ayın kaybolduğu gece ortalık iyice kararınca, av­
lunun ortasında duran mihraba benzer bir koca taşın 
üstünde büyük bir ateş yaktılar. Işığı geniş avluyu 
aydınlatıyordu. Bu ateşi yüzlerce yıldan beri hep böy­
le yal<:arlardı. 

Biraz sonra aileler sökün etti. Hepsi dansetmeğe 
gelmişti. 

Çiftlikten birkaç kişi keman, gitara ve kavalla 
dans havası çalamağa başladı. Çalgıcılar ile dansa 
katılmayanlar çoğu kez şarkı söyleyerek dans hava­
larına eşlik ediyorlardı. 

169 



Tam geceyarısı herkes dansı kesti. Kadın erkek 
hep bir ağızdan şarkılara başladılar. 

Ulusal havalarını, yurtlarının şarkılarını, bozkır­
larının nağmelerini söylediler. Sonunda Barranca do­
laylarında, dünya kuruldu kurulalı huzur ve barış 
içinde sürekli çiçek açan «Akgül'ün• şarkısı söylendi: 

Günü gelip solduğumda 
Sen yine çiçeklen Akgülüm 
Ve son nefesim olsun 
Sana veda öpücüğüm . . .  

Şarkı bitince herkes olduğu yerde bir süre sessiz 
kaldı; mihrabın alev alev yanan ateşi yüzlerinde ışık 
oyunları yapıyordu. 

Jacinto ile Margarito da şarkıyı onlarla birlikte 
söylemişlerdi. Son şarkı tekrar edilirken vali de on­
lara katılmıştı. Şarkıyı söylerken bu havanın halkın 
ulusal marşı kadar güzel olduğunu hissetti. Bu şarkı 
onların kendi öz havalarıydı, dolayısıyla cumhuriye­
tin parlak güzel m arşından çok daha fazla şeyler ifa­
dt> ediyordu bu insanlara. Ulusal marş gerçi pek gör­
kemli, pek ateşli bir havaydı, ama bu basit şarkı gibi 
barışı, huzuru dile getiremiyor, aksine avaz avaz bir 
savaş çığlığıyla başlıyor, cumhuriyetin tüm oğulları­
na ve kızlarına seslenerek onları yurdu çiğnemek is­
teyecek düşmanlara karşı silaha sarılmağa çağırı­
yordu. 

Dans seherin ilk aydınlığı belirinceye kadar sürdü. 
Vali de kadınlarla kızlarla dansetti. 
Balolar, parlamento nutukları, hükümet işleri ve 

petrol kumpanyaları aklından çıkmıştı. Bütün bunlar 
dünyadan yok olmuşlardı. 

Dünyada şimdi sadece dans, müzik ve tatlı nağ­
meler vardı. Şimdi sadece alev alev yanan bir ateştn 
sarı kırmızı ışığında, bayramlık giysileri içinde er­
kekler ve renk renk eteklikler, beyaz bluzlar: giymiıt 
kadınlar vardı. Bluzlar kırmızı, yeşil, san yaprak işle­
meleriyle bezenmiş, nakışlarla süslenmişti. Şimdi sa­
dece gülen, danseden, terleyen kadınlar, kapkara göz­
lü, çıplak ,esmer boyunlu, kolları çıplak, kollan dip­
diri kadınlar vardı. Şimdi sadece gözleri sevinçle pa-
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rıldayan kadınlar, simsiyah gümrah saçları ışıl ışıl 
çiçeklerle ve kırmızı kordelalarla örülmüş kadınlar 
vardı. 

Bu dünyada sadece şarkılar vardı; sadece neşe, 
tasasızlık, hayatı sevmek, güven duymak vardı, bir de 
taş mihrap üstünde alev alev bir ateş. 

Burası yurttu. Yurt. Yurdun ta kendisiydi. 
Vali, Jalapa'ya döndü. Avukat Perez'i makamına 

çağırttı. 
. 

uCondor petrol kumpanyası dosyasını iyice incele­
dim. Sanayi ve çalışma müdürlüğünden Mühendis Ra­
mirez de bana yardımcı oldu. Kendisi bütün dosyaları 
ve planları biliyor. Şunları saptadık: Condor petrol, 
Meksika'da en güçlü kumpanyalardan biri, gerek mülk 
sahibi olarak, gerekse petrol sahası kiracısı olarak. 
Kumpanya bugüne kadar elindeki toprağın sadece 
kırkta birinden üretim ve sondaj çalışmaları için ya­
rarlanıyor. Şimdiye kadarki çalışma temposunu sür­
dürecek olursa, elinin altında kendisine daha elli yıl ye­
tecek kadar arazi var demektir. Bunlardan ihtiyacı 
olan petrolü fazlasıyla çıkarabilecek durumda. O hal­
de daha fazla toprak alması için, hele bunu şu anda 
zorlayıcı , biçimde yapmağa kalkışması için herhangi 
bir zorunluluk söz konusu olamaz. Üstelik arazilerinin 
daha yirmide birinde bile çalışmağa girişmiş değil, 
hem buraları üstelik petrol tahmin edilen yerler de 
değil, petrol bulunduğu kesinlikle saptanmış yerler. 
Ayrıca saptadığımıza göre kumpanya, sondaj yap­
ması kendisine verilen ruhsatın başlıca koşulu olduğu 
halde, bu arazilerde henüz hiç bir sondaj çalışması­
na girişmemiştir. Bu bakımdan ruhsat yükümlülükle­
ıini yerine getirmeğe zorlamayı düşünmüyoruz; zira 
yabancı kumpanyaların çalışmalarını zorlaştırmak is­
tiyormuşuz gibi bir izlenim uyandırmak istemeyiz. 
Bütün bunlardan şunu anlıyoruz ki, Akgül arazisi Con­
dor petrol kumpanyasına ille de gerekli değildir. Kum­
panya Akgül"ü çevreleyen bütün topraklan, satın al­
mamış olsa dahi kiralama yoluyla denetimi altında tut­
tuğuna göre, başka bir şirketin işe karışması söz ko­
nusu olamaz. 

Bu koşullar altında, her ne kadar size ve Condor 
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kumpanyasına yardımcı olmayı şahsen çok istiyorsam 
da, kararname yoluyla Akgül çiftliğinin satışını sağla­
mak için, bir devlet çıkarı gerekçesi ileri sürmek ola­
nağını bulamıyorum. Böyle bir şey hem yalan, hem 
haksızlık olur. 

Bundan başka aynı gerekçe, yani Condor kumpan­
yasının verimini artırmak amacıyla yardıma çağırma­
yı düşündüğü aynı devlet çıkarı gerekçesi beni Ak­
gül'ün varlığını korum.ağa, onu yüzlerce yıldan beri 
sahibi olanlara bırakmağa zorluyor. Mal sahibinin sat­
mak niyeti yok. Devlet çıkarı ise bize, bu toprağa pet­
rol üretimi için el koymaktan çok, bütün gücümüzle 
buras1m korumamızı ve çiftlik olarak varlığını sür­
dürmesini sağlamamızı emrediyor. Condor petrol kum­
panyası gerçi Meksika'da kayıtlıdır, ama hissedarları­
nın hiç biri Meksika yurttaşı değildir. Buna karşılık 
Akgül'de yaşayan, Akgül sayesinde yaşayan insanla­
rın hepsi Meksika yurttaşıdır. Bu bakımdan Condor 
kumpanyasının kendi lehine öne sürdüğü devlet çıka­
n gerekçesini, onlar için de öne sürebilir, yurtlarının 
elinden alınamayacağını, bunun onların anayasal hak­
ları olduğunu söyleyebiliriz. 

Durum farklılık arzetseydi de, kumpanyanın elin­
deki topraklarda yeterince petrol üretimi sağlanmamış 
olsaydı ve jeologların raporuna göre Akgül'de zen­
gin miktarda bulunduğu söylenen petrolün çıkarıl­
ması ille de zorunlu görülseydi, o zaman Akgül feda 
edilebilirdi. Ancak böyle bir durµm yok ortada. Böyle 
bir duruma normal ölçülere göre önümüzdeki elli yıl 
içinde dahi geçilmesi olanağı da yok. Elli yıl eonra 
böyle bir durum ortaya çıkarsa ne olur? Takdir eder­
siniz ki, bu konuda bir karara varmak ne benim gö­
revimdir, ne de federal hükümetin. Bir karara var­
mak için önümüzde yeterince zaman var; ben bu ko­
nuda karar vermeyi o günlerde yaşayacak ve yönete­
cek kimselere bırakıyorum. 

Böylece Akgül dosyası benim için ve görevde kal­
dığım sürece hükümet için kapanmış oluyor, sayın 
Avukat. Bununla birlikte kumpanya özel yollardan 
Akgül'ü Don Jacinto'dan satın almayı başarırsa, buna 
da bir diyeceğim olamaz; karışmağa ne hakkım, ne de 
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yetkim var. Hükümet bu durumda hiç bir şey y�pamaz 
ve hiç bir şey de yapamayacaktır'." 

Perez, «Ü halde» dedi, «Candar petrol şirketinin 
bu düşünceden vazgeçmesi gerekıyor. Ben şahsen vaz­
geçmiş bulunuyorum.» 

Vali ayağa kalkıp masanın etrafını dolaştı, Avukat 
Perez'in yanı başına geldi. Dostça omuzuna vurarak 
«Bunlar size resmen söyleyeceğim sözler» dedi. «Can­
dar petrol kumpanyası ile Akgül olayına ilişkin olarak 
dosyaya konulacak karar böyle. Ama özel olarak ·da 
sana bazı şeyler söylemek isterim. Akgül'den elini çek. 
Burası söner ve pis kokan, gürültülü bir petrol saha­
sına dönüşürse çok yazık olur. Bugün ordaydım. Bir 
pırlanta orası. Tertemiz insanlar; Akgül ellerinden alı­
nırsa haydut ve serseri olacak insanlar. Ülkemizde 
bu çeşit insanlardan yeterince yok mu? Dört bir yan­
da yol kesen, tren soyan haydutlar kimlerdir? Ak­
güllerini yitirmiş, ne yapacaklarını bilemez olmuş in­
sanlar değil mi? Topraklarından kovulunca kentlere 
göçüp buralarda gevşiyor, yaşamak için en kolay yol­
lara sapıp, çalmağa öldürmeğe başlworlar. Sonra bir 
şey daha var. Gün gelir, bizim de, biz Meksikalıların 
da petrole ihtiyacımız olabilir; o gün gelince, her şey 
Gringolann elinde bulunacağı için, bu petrolü nerden 
sağlayabileceğimizi bilemiyeceğiz. O gün gelince bel­
ki de Akgül bizim kurtarıcımız olacaktır, belki de son 
kurtarıcımız. Çünkü bizden önce iktidarda .bulunan 
adamlar, özellikle başkan Porfirio Diaz ülkemizi. par­
selleyip sattı ( * ) , bize bir şey bırakmadı. Gün gelir Ak-

( * )  Porfirio Diaz - COaxaca 1828 - Paris 1915) Meksi­
ka devlet başkanı. Üniversite öğreniminden sonra top­
çu subayı oldu. Generalliğe kadar yükseldi. Fransa 
İmparatoru III. Napolyon'un kendi himayesinde bir 
Meksika İmparatorluğu kurmak amacıyla ülkeyi iş­
gal etmesi ve Maximilian adlı bir Avusturya prensini 
imparator yapması üzerine başkaldıran Meksikalı 
yurtsever Juarez;in safında yer aldı. Fransızlara ve 
Fransız kuklası imparatorun kuvvetlerine karşı savaş­
tı. Birkaç zafer kazandı. Başkent Meksiko 'yu ele ge-
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gül feda edilir, gün gelir daha büyük bir yurt, Mek­
sika halkının yurdunu, cumhuriyetim.izi korumak ' çin 
küçük bir yurt parçası feda edilir. Evet, söyleyecek­
lerim bu kadar, sevgili Perez. Keşke senin için bir 
şeyler yapabilseydim. Yalnız her zaman dostun oldu­
ğumu bilmeni isterim.» 

- 7 -

Perez, Western Union telgraf ofisine giderek San 
Francisco'ya şöyle bir tel yazdı: Akgülkü kaybettik. 

Telgraf kağıdını memura uzatacağı sırada, önün­
de duran ve memurla İngilizce konuşan Amerikalı bir 
gazeteci gördü. Adam Amerikan gazetelerine haber 
sağlayan Associated Press - AP ajansı için uzun bir 
telgraf çektirmek istiyordu. 

Avukat Perez birden bir şeyi, Condor petrol kum­
panyası kendisine çok iyi para verdiği için hayli za­
mandır unutmuş bulunduğu bir şeyi, Meksikalı oldu­
ğunu hatırladı. 

çirdi. l1867l Fransızlar çekilip İmparator Maximilian 
kurşuna dizildikten sonra kurulan cumhuriyet döne­
minde başkan Juarez'e ve onun yerine geçen Başkan 
Tejeda'ya karşı ayaklandı. Başarı kazanıp 1876'da baş­
kan oldu ve 25 Mayıs 1911 'e kadar 35 yıl sürekli ikti­
darda kaldı. Yabancı sermayeye, özellikle de Amerika 
Birleşik Devletleri sermayesine kapılan açtı. Onun dö­
nemi yabancı sermayenin Meksika'da çeŞitli girişimler­
le ülkenin büyük zenginliğini serbestçe sömürdüğü bir 
çağdır. Küçük bir azınlık dışında halkın büyük yok­
sulluk içinde olması, eşine ender rastlanır zalimce bir 
despotluk yönetimi kurmuş bulunması, özellikle köy­
lülerin hemen bi,l.tün haklardan yoksun oluşu ona 
karşı bir devrimin ortamını hazırladı. 1911 'de Fran­
cisco Madero'nun yönettiği devrim kısa zamanda ha­
şan kazandı ve General Diaz görevinden çekilmek ve 
ülkeyi terketmek zorunda kaldı. Yurtdışında. Paris'te 
5ldü. 
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Elindeki kAğıdı yırtıp yeni bir telgraf yazdı. 
Kısa bir telgraftı bu: Akgül gitti. 
Bununla Akgül'ün kesinlikle saf dışı kaldığını söy­

lemek istemişti. 
Her ne kadar korunması için hiç bir şey yapma­

mış olduğu halde, yine de Akgül'ün Meksika hesabına 
kazanılmış bulunpıasından şu anda sessiz, garip bir 
sevinç duyuyordu. 

Altı gün sonra Condor petrol kumpanyası genel 
merkezinden bir mektup aldı. Bunda valiye yolu yor­
damıyla yüz bin dolar verilerek hizaya getirilmesi 
tavsiye ediliyor, gerekirse miktarın yüz elli bin dolara 
da çıkarılabileceği bildiriliyordu. Mektuba iki de çek· 
eklenmişti. 

Perez derhal cevap verip Condor kumpanyasına ne 
şekilde olursa olsun valiye rüşvet vermeğe kalkışıl­
mamasını bildirdi. Böyle bir hareket sadece kaybet­
mek demek olurdu. Üstelik vali şirketin başına bela 
olabilirdi, zira bu adam filmlerde ve ucuz romanlar­
da gösterilen cinsten biri değildi. 

Arkasından ikinci bir mektup kaleme alarak, Con­
dor kumpanyası hukuk danışmanlığından istifa ettiği­
ni bildirdi; işlerinin çokluğunu ileri sürmüştü. 

Mektubu yazıp zarfa koyduktan sonra bir an dü­
şündü. 

Sonra kendi kendine "Bu bir aptallık olur» dedi. 
·Yardım etmek ve etkili olmak istiyorsam, örgütte 
kalmalıyım, ayrılmanın bir yaran yok. İçerde olma­
mak tüm güçsüz olmak demektir. O zaman belki de 
zamanın ve parasını gece lokallerinde havaya savuran 
bir kadın avcısı bu göreve gelecektir. Böyle biri de 
kadınlarına ve konyak şişelerine para yetiştirmek için 
dolar peşinde koşacak, kendi ruhunu da başkaları­
nınkini de satmaktan çekinmeyecek, yukardan buy­
rulan her şeyi, ister namusluca, ister namussuzca ol­
sun her şeyi yapacaktır ... 

İstifa mektubunu yırttı. Hukuk danışmanı kaldı. 
Bununla birliktei öteki mektuba, Akgül'den şimdilik 
vazgeçilmesini öneren bir not ekledi, aynca son gün­
lerde ülkede yabancı petrol kumpanyalarına ve çe­
virdikleri dolaplara karşı bir ha va estiğini de belirtti. 
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Mr. Collins mektubu okuyunca ı. başkan yardım­
cısına, «Bu Perez,, dedi, «bizim aşağıda kullanabilece­
ğimiz en . iyi avukatlardan biri. Hükümetle olsun, işi­
miz düşecek üç valiyle olsun çok iyi ilişkileri var. Akıl­
lı bir herif. Bir diplomat. Ama kurnaz değil. Bazı şey­
lerde işimize yaramaz. İyisi mi biz onun yanı sıra bir 
de boş ğezen bir hergele bulalım, şöyle soğanın cücü­
ğünü çıkarmasını becerecek sahici bir hergele olmalı. 
Ondan sonra bu işi bir daha parmaklarız.,. 
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ONUNCU BÖLÜM 

- 1 -

Mr. Collins'i yakından tanımayan kimse, Akgül'­
den vazgeç

"
tiğini ve artık unuttuğunu sanabilirdi. Zira 

Senor Perez'den telgraf ve mektup geldiğinde hiç de 
kızmamıştı. Akgül konusunda sadece bir kez öfkelen­
mişti, o da Senor Perez'in - kendisine teklif edilen 
akılları durduran fiyata rağmen - Don Jacinto'nun 
çiftliği satmak istemediği haberini gönderdiği gün. O 
gün, birbuçuk milyon dolar bulmanın ağırlığı omuz­
larına çöktüğü o gün, kendi kendine Akgül'ü ele geçir­
meğe söz vermişti. Kendine vı;ırdiği bu sözle, bu işe 
ilişkin kesin karan da vermiş oluyordu. Akgül'ü al­
mak artık sadece bir zaman ve zemin sorunuydu, bu­
nun .için de bazı küçük çabalar yeter de artardı bile. 

Mr. Collins soğukkanlı katillere benzerdi. Bir ci­
nayete karar verdiği zaman, heyecanını sadec

.
e 

·
o· ka­

rar saatinde dışarıya vururdu. Cinayete, yani yapa­
cağı işe bir defa da karar verdi mi, o zaman eski so­
ğukkanlılığını yeniden kazanır, tıpkı bir matematik 
ödevi üzerinde düşünüyormvşçasına sakin, rahat ve 
uyanık bir tutumla bu işin üzerine eğilebilirdi. Artık 
heyecanın zerresi bile planlarını etkileyemez olur. Bü­
yüklüğünün ve başarılarının bir başka nedeni de buy­
du; bir planı ya da bir hedefi belirlemeğe çalıştığı an­
da, sadece buna kesin karar verdiği anda bir kumar­
cın ın heyecanını g

'
östermesi, hedef belirlendikten son­

ra ise bu konuda bir daha hiç heyecanlanmaması, hep 
uyanık kalabilmesiydi. Zihni tepeden tırnağa maki­
neymiş gibi çalışır, tek tek her hamleyi gerçekleştirir-
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di. Hedefi belirledi mi, karşı taraf için kaçıp kurtul­
mak şansı kalmazdı. Büyük bir odanın içine kapatıl­
mış gibi olurlardı; kapıları gördükleri için henüz ser­
best kalmak olanağını var sanırlar, ama bu kapıların 
çoktan kilitlendiğini farketmezlerdi. 

Ne var ki odanın duvarları yavaş yavaş birbirine 
doğru yanaşır, içindekileri giderek daha çok birbiri­
ha sokulmağa zorlardı. Sonunda bir gün gelir, duvar­
lar tutsakları yamyassı ederdi. Sonra .da onları ordan 
paramparça bir halde çekip çıkarır ve kalıntılarını dar­
ba önceki kurbanlarının yattığı süprüntü yığınının 
içine fırlatırdı. 

- 2 -

Mr. Collins, Laylitt borsa dalaverasında ı milyon 
250 bin dolar kazanmıştı. Şimdi ise amacı yeniden bir 
tane de birbuçuk milyon kazanmaktı. Betty'ye dün­
yanın en zarif yatını ve daha başka bazı şeyleri ala­
bilmesi için bu para gerekliydi. Bu yüzden de tıpkı 
s eçtiği kurbanlar gibi bir tutsağa d önmüştü. Ancak 
girişim ve eylem serbestliğine sahip bir tutsaktı; kur­
banları savunmada kalıp aktiflikten pasifliğe geçer­
ken kendisi tutsaklıktan kurtulmak için gerekli yollan 
ve hedefleri biliyordu. Onlar saldırıya geçemiyorlar­
dı, onun yapacağı saldırıya göre, onun iradesine bo­
yun eğip kendilerini savunmak zorunda kalıyorlardı. 
Peşin bir dezavantajları vardı, çünkü düşmanın ner­
de olduğunu, kim olduğunu, hangi silahlarla döğüştü­
ğünü görmüyorlar, savaş ortakları olup olmadığını ve 
nerden saldırıya geçeceklerini bilmiyorlardı. 

Mr. Collins bulmak istediği parayı kumpanyanın 
sürüp giden kazancından da pekala sağlayabilirdi, 
ama böylesi bu iş için ayırabileceği zamandan çok da­
ha fazlasını harcamak demek olurdu. 

Aynı anda 20 yeni kuyu açmak yerine, aynı anda 
50 yeni kuyu açılması emrini verebilirdi. 50 kuyunun 
10-15'inden petrol fışkırması olanağı vardı. Ama son­
daj yapılan arazilerde edindiği deneylerden tek tek 
kuyulardan günde 2000 ile 8000 hektolitreden daha 
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fazlasının beklenmeyeceğini biliyordu. Bir kuyunun 
ölü olup olmaması, yani hiç petrol vermemesi veya 
günde ıooo hektolitre ya da 100.000 hektolitre petrol 
vermesi sondaj giderleri bakımından farketmiyordu. 

Eğer Mr. Collins oldukça sınırlı kısa bir süre için­
de, her zamankinden 5 milyon dolar daha fazla kazan­
mak istiyorsa, p�trol piyasasında kısaca C.O.C. diye 
tanınan Condor Petrol Kumpanyasının kısa zamanda 
olağanüstü bir üretim gerçekleştirerek, şimdiye ka­
dar kazandığından 200 milyon dolar daha fazla ka­
zanması gerekiyordu. Böylece Mr. Collins de bu para­
dan hisse senedi, prim ve kar payı olarak ayrıca bir 
şeyler alabilirdi. 

Başarılı sondajlar ve piyasada gerçekleştirilecek 
kurnazca madrabazlıklarla üretimin böylesine yüksek 
olması, sadece Mr. Collins'in bir iki hafta içinde alışı­
lagelmişten daha fazla kazanması değildi, şirketin bü­
tün hissedarları ile yönetim kurulu üyeleri de bun­
dan nasiplerini alacaklardı. Onun için bütün bu in­
sanlar Mr. Collins'in savaş ortağıydılar, çünkü her 
birinin kendi Betty'leri, yatları ve buna benzer hem 
�orunlu hem vazgeçilmez gönül eğlenceleri vardı; bun­
lar için de tomarla para harcamaları gerekiyordu. 
Hatta içlerinden bazıları hisse senetlerinden · alacak­
ları daha yüklüce bir temettüyü, belki de Mr. Collins'­
ten çok daha büyük bir sevinçl_e karşılayacaklardı; 
zira hepsi de dev servetlerine rağmen bir yerlerde şa­
pa oturmuş, bir yerlerde spekülasyonlara bulaşmış du­
rumdaydılar; başlarına sardıkları kadın veya erkek 
şantajcılardan kurtulmak, yükümlülüklerini yerine ge­
tirmek, almaları gereken şeyleri almak zorundaydılar; 
her birinin eteğine lüks içinde yaşamağa alışmış ve 
hep böyle yaşamak isteyen bir sürü avare tembel ya­
pışmıştı; yakalahndan silkip atamadıkları, kimi hısım 
kimi hısım bile değil, bir aylaklar sürüsünü besleme­
leri gerekiyordu. Ayrıca yığınla işleri, daha doğrusu 
işlerinin çoğu yasaların pençesinden her zaman kıl 
payı sıyrılan ve kimi zaman da hiç beklenmedik bir 
anda yasalara toslayıveren şeyler olduğundan, polis 
yetkililerine, yargıçlara ve politika pehlivanlarına bir 
şeyler ödemek zorunda kalıyorlar, üstelik bu ödeme-
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leri ikide bir yineliyorlardı. Yüz binlerce doların si­
yasal partilere verilmesi gerekiyordu. Bir iş biraz 
fazlaca sarpa sarınca da, boyna geçecek ilmekten 
kurtulmak için hemen ya bir kilise, ya da bir has­
tahane veya bir kitaplık yaptırmak zorundaydılar. 
Gizli aj anlardan ve ispiyonlardan kurulu bir ordu ay­
lığa bağlanmıştı. Gazetelerin satın alınması ya da dol­
gun haraçlarla beslenmesi gerekliydi. 

Sözün kısası Mr. Collins'in savaş ortakları insa­
nın sahip olabileceği en iyi ortaklardı. Kendisi gibi 
onlann da beklenmedik yan gelirlere şiddetle ihtiyaç­
ları vardı. Bu yüzden de iyi ortaktılar; ayrıca başka­
larıyla yakın ilişkiler kurdukları için de çok iyi or­
taktılar. Birinin eniştesi emniyet müdürüydü, bir di­
ğerinin kardeşi başsavcı, bir· başkasının amcaoğlu 
kongre üyesi ve yine bir diğerinin kızkardeşi de ba­
kanlardan birinin iki numaralı yatak arkadaşıydı. 

Böyle savaş ortaklarıyla elbette pek kolay, pek 
güzel savaşılırdı. 

Kızılderili Jacinto Yanez'in ise böyle esaslı ortak­
ları yoktu; dolayısıyla da böylesine avantajlardan yok­
sun bulunuyordu. 

- 3 -

Sosyalist ve komünist gazeteler zaman zaman 
göstermelik yazı işleri müdürü dedikleri -kimse1er.i ça­
lıştırırlar. Bu adamlar gazetelerin çarptırıldığı bütün 
cezaları yüklenirler, böylece de gazetenin daha de­
ğerli elemanlarının korunması sağlanır. 

Condor Petrol Kumpanyası da böyle bir şamaroğ­
lanı bulmuştu. O sırada bu fedai Mr. Abner adlı biriy­
di. Alman asıllıydı. Babası hala Abner adını taşıyor­
du. Mr. Abner kolej ve üniversite öğrenimi görmüştü. 
Bunu yapın.asaydı, her halde şerefli bir şo'för ya da 
saygın bir tamirci ustası olur, hayatını kazanma yo­
lunda iliğine kadar iyice sömürülür, iyi Amerikan yurt­
taşları dünyaya getirir, sonunda da günü gelince yo­
lu ve yordamıyla ölürdü. Arkada bıraktığı dul kansı 
ile yetiştirdiği genç Amerikan yurttaşları hayat sigor­
tasından verilecek parayı aldıktan sonra, bir hafta 
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süreyle törelere uyguıi biçimde ağlaşıp, yine törelere 
uygun biçimde yasını tutarlardı. 

Ne var ki Mr. Abner iş günleri de beyaz yakalık 
takmak istemişti. Onun için de üniversiteyi bitirince 
bir avukatlık bürosuna genç ortak olarak girdi. Büro­
nun personelinin . kalemlerini kemirip pencereden dı­
şarıyı seyretmesin diye üstlendiği ıvır zıvır işleri yap­
mağa başladı. 

Mr. Abner bu avukatlık bürosunda da bir fedai 
olmuştu. Büroya havale edilen ne kadar pis, ne ka­
dar tehlikeli iş varsa hepsini firmanın genç ortağı ola­
rak o yükleniyordu. Yaşlı ortak ellerini tertemiz tutar 
ve ister kirli, bulaşık bir boşanma davasından, ister 
bir şantajın lağım çukurundan, ya da bacağını taş-:­
la kırdıktan sonra kendini zarif bir otomobilin önüne 
atan bir serserinin tazminat davasından gelsin, bü­
tün paraları cebine atarken, Mr. Abner leş sineği bir 
avukat oluyordu. Böylece çeşitli pürüzlü ve dolam­
baçlı yollardan geçti; derken bir tezgahtar kızla ta­
nıştı; kızın yatağını Condor petrol .kumpanyası yöne­
tim kurulu üyelerinden biriyle paylaştı. Bu ilişki so­
nunda kapağı . Condor'a atmayı başardı. Haftada 75 

dolar ücret, yılda bir 3ÔO dolar Noel ikramiyesiyle işe 
alındı ve Condor Petrol Şirketinin 6. hukuk danışmanı 
oldu. 

Personeli hayli kalabalık olmasına rağmen tek tek 
her elemanının becerilerini gözlemeyi iyi bilen Mr. 
Collins ondaki leş sinekliği yeteneğini keşfetmede ge­
cikmedi. Ondan daha iyi yararlanabilmek için hafta­
da 125 dolar ücretle, 3. başkan yardımcılığına getirdi; 
iki de hisse senedi verdi, bir de tezgahlayıp sonuçlan­
dıracağı işlerden prim alma hakkı. Rütbesini ve ücre­
tini artırırken Mr. Collins ona yapacağı işlerde bütün 
sorumluluğun kendisine ait olacağını söylemişti. Bu ko­
şullarda çalışmak istemezse görevi reddedebilirdi, fa­
kat kabul ettiği takdirde geriye dönüş yoktu, bağ­
lanmış olacaktı. 

Mr. Collins dürüsttü. Bir kimseye neyi iyi saydı­
ğını, neyi saymadığını dobra dobra baştan söylerse 
her zaman daha iyi çalışıldığını görmüştü. Onun için 
de Mr. Abner'e ilk' söylediği şunlar oldu: .. Kabul eder-
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seniz ağzınızı sıkı tutacaksınız, bunu yapmazsanız bu 
iş sarpa sarabilir; o zaman sizi öylesine ezerim ki, 
bir yerlerde ayakkabı boyacılığı yapmağa bile razı 
olur, hatta bunun için sevinçten takla atacak hale ge­
lirsiniz.» 

Mr. Abner toy değildi. Bu sözlerle Mr. Collins'in 
ne demek istediğini hemen anlamıştı. Artık hiç bir 
şeyden çekinmiyordu. Başına ilk çalıştığı avukatlık 
bürosunda gelenlerden daha kötüsü gelecek değildi ya. 
Ayrıca bil- Candar Petrol Kumpanyası kendisi için ba­
zı haltlar karıştırmış elemanını her halde hapishane­
lerde çürütrnezdi. Bir Candar Petrol Kumpanyası, bir 
hizmetin değerini elbette takdir eder, değerine göre 
de öderdi. Böylece Mr. Abner leş sinekliği görevini ka­
rarlaştırılan ve ilerde kararlaştırılabilecek bütün ko­
şullarıyla birlikte kabul etti. 
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Şimdi Mr. Collins'in özel odasına çağrılan işte bu 
Mr. Abner'di. 

Mr. Abner oturduktan ve kendisine en iyi purolar­
dan biri ikram edildikten sonra, Mr. Collins de karşı­
sına geçip oturdu. «Sizin için özel bir işim var, Abner .. 
dedi. «Bu işi ancak size havale edebilirim, çünkü ·tüm 
personel içinde bu işi sizden daha ustaca, daha akıl­
lıca yürütebilecek başka kimseyi tanımıyorum.,. 

Hayatında şimdiye kadar hiç kimse Abner'e böyle 
şeyler söylememişti. Mr. Collins şimdi ondan Tibet'e 
gidip ardaki tapınaktan Buda heykelini çalmasını ve 
Amerika'ya getirmesini rahatça isteyebilirdi. Abner 
bunu yapar, ya da hiç değilse yapmağa kalkışırdı. 

«Olay şu, Abner. Aşağıda, Meksika'da, Veracruz 
eyaletinde geniş petrol sabalan kontrolumuz altında­
dır. Topraklarımızın tam ortasında çıban başı gibi bir 
çiftlik, oralıların deyimiyle bir hazine de var. Adı da 
Akgül. Bir çiftlik · için aptalca bir isim. Ama oranın 
insanları böyle işte. İyice pençemizi atmadıkça bun­
ları değiştiremeyiz. 

Bu çiftlik bizim hareket serbestliğimizi engelliyor, 
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onun için de mutlaka elimize geçsin istiyoruz. Zengin 
petrol yatağı. Burda açılacak kuyuların elli bin varil, 
belki de seksen bin varil vereceği kanısındayız. Sahibi 
bitli bir Kızılderili. Bütün Kızılderililer gibi yarı yarı­
ya bunamış biri. Ne istediğini bilmiyor. Eskiden bir 
damacana konyağa olurdu bu iş. Çiftliğin bulunduğu 
bölgenin yöneticisinin eline birkaç bin dolar sıkıştırı­
verirdik, her şey olur biterdi. Fakat devrimden bu ya­
na aşağının insanları bir tuhaf oldu, büyüklük hasta­
lığına tutuldular ( * ) . Dilleri de bir karış uzadı, acayip 
şeyler söylüyorlar; petrolün tümüne tek başlarına sa­
hip çıkıyorlar, petrol ulusallaştırılmalı gibi laflar edi-

l*J Meksika Devrimi - Francisco Madero'nun 5 ekim 
1910'da açıkladığı San Luis planıyla başlayan ve 5 şu­
bat 1917'de yeni cumhuriyet anayasasının yürürlüğe 
girmesiyle sona eren sürekli savaş ve iktidar değişik­
liği dönemi bu adla anılır. Madero'nun diktatör gene­
ral Diaz'a karşı başlattığı ayaklanma kısa zamanda 
halkın büyük desteğini gördü. Zapata ve Villa gibi a� 
len basit birer köylü olan generaller Madero'nun sa­
fında yer aldılar. Hükümet birlikleri üst üste yenilgi­
lere uğradılar. Diktatör Diaz 1911'de ülkeyi terketmek 
zorunda kaldı. Madera başkan seçildi. Demokratik 
bir cumhuriyet yönetimi kurmağa çalışan Madero, 
kendi generallerinden Huerta'nın ihanetin� uğradı. Bu 
general bir darbeyle başkan Madero'yu devirdi ve bir­
kaç gün sonra da öldürttü. Huerta'nın ihaneti Zapata, 
Villa ve Carranza gibi devrimci generaller tarafından 
hoş karşılanmadı. Ülkede iç savaş başladı. Bu savaşa. 
Amerika Birleşik Devletleri doğrudan asker göndere­
rek karıştı ve Huerta'yı destekled.i. Ancak Huerta ba­
şarı kazanamadı. 15 temmuz 1914'te başkenti terkede­
rek yurt dışına kaçmak zorunda kaldı. Carranza du­
ruma egemen oldu. Fakat o da Villa ve Zapata ile ayn 
ayn anlaşmazlığa düştü. Aralarında çarpışmalar oldu. 
Bu iki generalin öldürülmesinden sonra ülkede ban$ 
sağlandı. Bir kurucu meclis toplandı. Bu meclis yeni 
bir anayasa hazırladı. Bu anayasanın yürürlüğe girme­
siyle bugünkü Meksika Cumhuriyeti kurulmuş oldu. 
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yorlar. Şu çiftliğin sahibi rengi bozuk kaçığa hektar 
başına bin dolar teklif ettik, yani dönümüne yuvarlak 
hesap 400 dolar. Düşün bir defa, böylesine bir teklife 
karşılık bu panayır soytarısı ne yaptı bilir misin? Sat­
mam dedi. Oysa buralarda toprağın değeri hektar ba­
şına ortalama iki dolardan fazla değildir. Eski başkan 
Porfirko Diaç, ya da adı neyse ( ! )  işte o ihtiyar til­
kinin zamanında ise binlerce dönüm toprağı hektan 
25 centten satın almıştık. Bu arada tabii söz sahibi 
kodamanlara birer binlik bayıldık. Ama demin dedi­
ğim gibi şu devrim oldu olalı rüşvetçi hergeleler gitti, 
yerine ihtiyar katırlar gibi inatçı, dürüstlük budalası 
birileri geldi. Ordaki avukatlarımızın: da fındık ka­
dar değeri yok. Bize torba işi paraya patlıyorlar, bu­
na karşılık ellerinden hiç bir şey gelmiyor. Bütün gün 
bütün gece haremlerinde yan gelip .yatıyorlar. Bilir 
misin, aşağıda Meksika'da hala çok kadın alınabilmek­
tedir.» 

Abner «Biliyorum» diye doğruladı. «Daha dün Ha­
reketli Öyküler dergisinde buna ilişkin bir şey oku­
dum.» 

.. çok iyi, ülkeyi ve burda yaşıyan insanları tanı­
malısın. Bilir misin, arda kaç tane general var? Bi­
lemezsin. Ama ben biliyorum, geçen yaz oraya giden 
.Mr. Halburn'dan öğrendim. Onlarda general o kadar 
çok ki, her askerin bir generali var. Her askere bir 
tane. Askerin biri ölünce iki general düello yapıyor, 
sağ kalan general yeniden askerine kavuşuyor, ona 
kumanda edebildiği için de generalliğini sürdürüyor. 
Bizim arda aşağıda ajanlarımız da var, gı:ılgelelim bir 
işe yaramıyorlar. Sadece ikide bir telgraf çekip, şura­
ya gittik buraya gittik diye yol parası, şuna verdik bu­
na verdik diye rüşvet parası isterler. Ama biz onlar­
dan bir şey istedik mi, cevap hemen hazır, hükümeti 
dev!rmek için haydutlara ve asilere silah gönderip 
yardım yapmadığımız sürece ellerinden bir şey gelrni­
yeceğini yazarlar. 

«Görüyorsunuz ya Abner, arda doğrudan doğru­
ya ve kestirmeden hiç bir şeye erişecek durumda de­
ğiliz. İnsanlar kısmet kapılarının nerde oiduğunu gör­
müyorlar. Şu kanıya vardım ki, çiftliğin satın alınma-
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sını gerçekleştirmede ne ajanlar doğru dürüst bir iş 
başarabilirler, ne de avukatlar. Bu adamlar satın .al­
mak denilen işin psikolojisinden anlamıyorlar. Onun 
için de hiç bir sonuç elde edemiyor ve durmadan bize 
avuç açıyorlar. Eğer biz doğrudan doğruya bu Kızıl­
deriliyle - bana anlattıklarına göre herifçioğlu orta­
lıkta anadan doğma dolaşıyormuş - evet onunla yüz 
yüze görüşebilirsek, o zaman ona çiftliğini iyi bir pa­
raya satmasının, sonra da bu parayla Meksika'da ve­
ya Arizona'da dilediği yerde daha büyük, daha güzel 
bir çiftlik almasının kendisine nasıl yararlar sağla­
yacağını, bu yeni çiftliğin her çeşit makinesi, güzel 
yollan ve ürünler için elverişli pazarları olacağını an­
latabiliriz.,. 

Mr. Abner aceleci bir edayla başkanın sözünü ke­
serek «Şimdi anladım, Mr. Collins» dedi, «ne yapılaca­
ğını anladım. Kızılderiliyi buraya, genel merkeze ge• 
tirmeliyiz. Buraya getirdikten sonra nasıl olsa kendi­
sini ateşte kızartırız.,. 

- 5 -

Mr. Collins, Jacinto'yu San Francisco'ya getirme­
yi doğrusu hiç düşünmemişti. Aklına sadece onunla 
kendi ülkesinde, belki Meksiko'da veya San Luis Po­
tosi'de bir buluşma sağlamağa çalışılması gelmişti. 
Onunla becerikli adamlar görüştürülür, kentte eğlen­
dirilir, sarhoş edilir, kendisi ve karısı hediyelerle ka­
feslenir, çiftliğe dönmesi satışa razı oluncaya kadar 
türlü çarelere başvurularak geciktirilirdi. Mr. Collins 
yüz yüze görüşmekten söz ettiğ� zaman, aklından ge­
çirdiği bu ve buna benzer şeylerdi. 

Fakat Mr. Abner'in teklifi ona çok daha çekici 
gelmişti. Eğer Jacinto'yu kandırarak Birleşik Devlet­
lere, hele San Francsico'ya getirtmeyi başarırlarsa, 
Akgül'ün satışı çantada keklik demekti. 

Mr. Abner teklifini yapar yapmaz Mr. Collins he­
men kendi planını kafasından sildi ve «Böylesi çok 
daha güzel» dedi, «evet, gerçekten bunu yapmalı. Ada­
mı buraya, San Francisco'ya getirmeliyiz. Burda onun-
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la kesin pazarlığa oturabilir ve satışla elde edeceği ya­
rarlan kendisine rahatça anlatabiliriz. Burda ona gü­
zel çiftlikler gösterebilir ve bunlarla değiş tokuş yap­
masını teklif edebiliriz. Böylesi ona çok daha çeki­
ci gelecektir. Parayla neler yaptırabileceğini gözleriy­
le görüp anlıyacaktır; geriye, kendi eski, bakımsız, bok 
lu Hazineadasına dönmek istemiyecektir. Oranın in­
sanları çok geri. İnanmazsın Abner, ama gerçek bu, 
mısırı hala mağara çağı insanları gibi taş üstünde 
öğütüyorlar ... 

Mr. Collins birçok defalar Meksika'ya gitmişti. Ba­
zı yıl iki defa gittiği olmuştu. Petrol sahalarını denet­
lemeyi ve kuyuların durumunu gözden geçirmeyi a­
maçlayan gezilerdi bunlar. Ama ne ülke hakkında bir 
şey öğrenmişti, ne de bu ülkede oturan insanlar hak­
kında. Nasıl öğrensin? Tampico'da İmperial Otel'de 
1Jturuyor, yemeklerini yalnız Amerikan lokantasında 
yiyor, otomobilinin içinde bir petrol sahasından öbür 
petrol sahasına son hızla koşuyordu. Petrol -kampla­
nİıda Meksikalı işçilerin yüzüne bile bakmıyor, sade­
ce Amerikalı sondajcılarla yapılan çalişmalara iliş­
kin birkaç şey konuşuyordu. Otomobiliyle kırlardan 
geçerken, yerli halkın kulübelerinin önünden geçtiği 
oluyordu, ama. bu insanların yaşantısına bir an için 
olsun bakmıyordu. Gördüğü sadece sazdan kulübeler, 
saz damlar, kerpiç evler, çıplak çocuklar, yalınayak 
adamlar ve kadınlar, bir de otomobilin yolunu kesen 
başıboş domuzlarla tavuklardı. Bu ülke hakki.nda bü­
tün bilgisi Amerikan gazetelerinde, Amerikan dergi­
lerinde yayınlanan öykülerde ve romanlarda okuduk­
larına dayanıyordu; bunlar genellikle okuyucuyu he­
yecanlandırmayı amaçlayan sansasyon yazıları, kor­
ku ve dehşet öyküleriydi. Meksika denilince duyduğu 
sa.dece haydutlar, asiler, ayaklanmalar, devrimler, 
parlamentoda patlatılan silahlar, pislik, bilgisizlik ve 
batıl inanclara batmış Katoliklikti. Onun bildiği, tanı­
dığı Meksika buydu. 

Ancak dünyada denge denilen bir şey vardı: Mek­
sikalı. da Amerika denilince, Estados Unidos denilin­
ce duyduğu sadece bu ülkede oturan milyonerler ve 
milyarderlerdi; zira en azından milyoner olmayan A-
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merikalı yoktu. Meksikalı için yoktu. Her Amerikalı 
milyonerdi ve eğer milyoner değilse, o halde Amerika­
lı da değildi. Meksikalının düşüncesine göre bütün 
Amerikalılar sadece gökdelenlerde yaşamaktaydı, çün­
kü Amerika'da başka türlü ev yoktu. 

Bir halkın k.omşusu başka bir halka ilişkin bu 
esaslı bilgileri kazanmasını gazetelerin halkı aydın­
latma çalışmalarına borçluyuz. Zira herkes bilir ki, ba­
sın insanları aydınlatmakla ve onlara yalın gerçekten 
başka bir şey aktarmamakla en önemli görevini yerine 
getirmiş olmaktadır. 

Ve Mr. Collins, Meksika ve Meksikalılar hakkın­
da gazetelerden, dergilerden öğrenemediği şeyleri de, 
otelde cansıkıntısını gidermek için anlatılan fıkralar­
dan öğreniyordu. Bunlar Meksika'da uydurulmuş fık­
ralar değildi, aksine Amerikan mizah dergilerinde ya­
yınlanmış yakıştırmalardı. 

- e -

Mr. Collins'in Meksikalılara, özellikle de inatçı Kı­
zılderili Jacinto Yanez'e ilişkin değer yargılan işte 
böyle oluşmuştu. Yeryüzünde paranın değerini kavra­
mayacak, bin tane çil çil doların ne kutsal, ne harika. 
bir şey olduğunu bilmeyecek insanların bulunabile­
ceği Mr. Collins'in anlayabileceği bir olgu de�ildi. 
l3öyle bir şeyin olabileceğine de inanmıyordu. İnan­
dığı bir şeyler yapmak, ya da yapmamak üzere insanı 
harekete geçiren şeyin sadece para miktarının yük­
sekliği olduğuydu. Parayı umursamıyacak ve başka 
şeylere paradan çok daha fazla değer verecek in­
sanların bulunabileceğine aklı kesmiyordu. Eğer biıi 
çıkar da, herhangi bir şeyin maddi veya manevi bir 
şeyin paradan, miktarı ne kadar olursa olsun paradan 
daha kıymetli olduğunu söylerse, ona göre böylesi 
daha fazla para sızdırmak için girişilmiş bir numara­
dan başka bir şey olamazdı. 

o:O halde görevinizi anladınız, Mr. Abner" diye 
Mr. Collins konuşmasına devam etti. ·Görev bu adamı, 
bu Don Jacinto'yu buraya getirmek. Bu sonuca nasıl 
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bir yoldan ulaşırsın, orası tamamen senin zekana kal­
mış. Bu amaç için zorunlu para emrinde olacak. Yal­
nız bir noktada seni uyarmak isterim. Suç işlemek 
yok, Abner. Buna kesinlikle razı değilim. Özellikle de 
adamı hileyle, ya da zor kullanarak kaçırmak veya 
uyuşturucu madde kullanıp buraya getirmek gibi şey­
ler istemem. Bakın bunu bir defa daha kesinlikle 
söylüyorum size. Böylesi hiç bir işimize yaramaz. Üs­
telik Meksika hükümeti anlaşmamızı iptal edebilir. O 
zaman bize de tası tarağı toplamak düşer. Adam mut­
laka kendi arzusuyla gelmeli. Bunu nasıl sağlarsınız, 
orası sizin bileceğiniz iş. Bu işi kurnazca kıvıracak 
derecede zeki ve becerikli olduğunuz kanısındayım. 
Zaten onun içindir ki böylesine güç bir görevi size ver­
miş bulunuyorum, Mr. Abner. Adamın San Francis­
co'ya geldiği gün, on bin dolar özel ikramiye alacak­
sınız. Yeter ki, az önce dediğim gibi onu getirmek 
için zor kullanılmamış ve suç işlenmemiş olsun. Ko­
nuşmam yeterince açık ve seçik sanırım. Öyle değil 
mi Mr. Abner? Güzel. Adam buraya gelirse göreviniz 
bitmiş sayılır. Ondan sonra neler yapılacak? Bu da 
başka bayların, satınalma konusunda uzman bayla­
rın görevi olacak. Her halde bu hafta aşağıya Meksi­
ka'ya gidersiniz, olayı yerinde incelemek ve gerekli 
tedbirleri almak için. That's all. Böylece işi bitirece­
ğiz. Görevinizi biliyorsunuz. Aynntılan olduğu gibi 
sizin becerinize bırakıyorum ... 

- 7 -

Beş milyon dolar Mr. Collins ıçın ne kadar zo­
·runl u, ne kadar gerekliyse, on bin dolar ikramiye ile 
kumpanyanın iş başarmadan dolayı vereceği özel tak­
dirname de Mr. Abner için o kadar zorunlu, o kadar 
gerekliydi. 
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ON BİRİNCİ BÖLÜM 

- 1 -

Mr. Collins'in Akgül'e sahip olmağa yönelik vahşi 
hırsı her ne kadar asıl amacını, beş milyonluk ayn 
bir kazanç sağlamak amacını bir an için olsun aklın­
dan çıkarmıyorsa da, yine de sadece çıkar hırsı de­
ğildi. Kendisini yakından tanımayanların sandığı gi­
bi, onun kabaca davranışlarını insafsız bir kapitalis­
tin eylemleri olarak yorumlamak hiç de doğru olmaz­
dı. Asla hissiz bir gaddar değildi. İnsan olarak ne ka­
til, ne de hırsızdı. Aksine insan olarak sevimli ve ca­
na yakındı. Zaten böyle biri olmasaydı Betty ona ar­
kadaş ve sevgili olarak bir gün bile katlanmazdı .  Ak­
gül'ü ziyaret etseydi, Akgül'ün özelliklerini ve sahi­
biyle arda oturanların ruh halini anlayıp kavramak 
yeteneğine sahip olsaydı, olaya sırf bir ticari çıkar 
gözüyle bakmaz, sevgiyle de bakabilir, hatta kırılıp 
solmasın diye Akgül'ü vargücüyle koruyan bir insan 
bile olabilirdi. Ne var ki ondan çok uzaktaydı, onun 
ruhundan çok uzaktaydı, onu sadece bir nesne olarak 
görüyordu. Onu sadece bir Amerikan çiftliği gibi bir 
yer olarak görüyordu. 

Onun bildiği Amerikan çiftliklerinden hiç biri bir 
yurt değildi. Tanıdığı çiftçilerden hiç biri içinde ya­
şadığı çiftliği bir yurt yapmayı bir an için olsun dü­
şünmüş değildi. Bir çiftliği olan burasını geliştirmek 
için ölesiye çalışırdı. Ama bu geliştirmenin amacı hiç 
de orasını kendisi için sürekli bir yuva haline getir­
mek olmazdı. Aksine geliştirmenin amacı sadece ora­
sını aldığı fiyattan yüzde elli, yüzde yüzelli daha paha­
lıya satmaktı. Çiftlik bir ticari kuruluştu, tıpkı dük-
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kan açmak, odun satmak gibi. Hiç bir çiftçi, çiftliğiy­
le herhangi bir ruhsal bağ kurmazdı. Çiftliğe sadece 
değerine göre para kazandıran ruhsuz bir nesne gö­
züyle bakılırdı. Orda dolaşan sığırlara, orda dikili 
meyva ağaçlarına da öyle. Eğer bir çiftçi yeni bir 
fidan yetiştiriyorsa, bunu kendisinden sonra gelecek 
nesillerin elması, armudu, cevizi, portakalı olmasını 
istemek gibi ve daha öncekiler fidan diktikleri için 
kendisini de aynı şeyi yapmakla yükümlü görmek gi­
bi yüce düşüncelerle yapmazdı. Çiftçi fidanı sırf mey­
va ağacından yana zengin bir çiftliğin, ağaçsız bir 
çiftliğe oranla çok daha pahalıya satıldığını bildiği 
için diker; zira böyle bir çiftlik yeni sahibi için- daha 
yüksek bir kazanç ifade eder. Eğer bir çiftçi ucuz al­
dığı bir yeri kendi çalışmasıyla gelişkin duruma geti­
rirse, bir an önce ona iyi fiyat ödeyecek bir alıcı bul­
mak ister. Eline geçecek parayla başka bir yerde, baş­
ka bir ucuz çiftlik alacaktır; amacı burasını da geliş­
tirmek, sonra da pahalıya satmaktır. 

Böyle bir çevrede yaşayan, çiftçileri sadece böyle­
sine özellikleriyle tanıyan Mr. Collins'ten Akgül'ü an­
laması beklenebilir mi? Akgül'ün ne ifade ettiğinden 
hiç �aberi yoktu ki . . .  The White Rose, Akgül, rengi 
beyaz gül demekti ve Mr. Collins'in gözünde rasgele 
bi.r çiftlikten başka bir şey değildi. Sahibi de rasgele 
dikkafalı bir çiftçiydi; direnmesinin nedeni ise top­
rağındaki petrolden milyon kazanabileceğini duymuş 
olmasıydı, bu yüzden de çiftliği için akla gelebilecek 
en yüksek fiyatı koparmağa Çalışıyordu. Mr. Collins 
tutarlı davranırdı, kendisini çmrreleyen etkenlere uy­
gun bir tutarlılıktı bu. Başka türlü de davranamazdı 
zaten. Davranmış olsaydı petrol beylerinden . biri ola­
mazdı ki. Bu işler böyle sürüp gidecek, sonunda ne­
reye varacaktı? İnsanlık çağdaş uygarlığın ayakta 
durması için zorunlu olan petrolden günün birinde 
yoksun kalacaktı. İçinde petrol bulunan her toprak 
parçası, üstünde yaşayanlar için bir Akgül olabilir. 
Ve eğer her toprak bir Akgül olur ve bir Akgül gibi 
en duyarlı biçimde değerlendirilirse, o zaman orta­
lıkta yine petrol kalmaz. Bu durumda ne olur? Gerekli 
petrolu bulmalt için ne yapılır? Yapılacak olan her 
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halde bazı küçük farklarla şimdi Mr. Collins'in Ak­
gül'ü soldurmak için yapacağının tıpkısı olacaktıT. 

- 2 -

Bütün eylem1eri için Mr. Collins'in tek tek her 
olayda, özellikle · fazla şiddetli görünen, kimi zaman 
da ne önceden kestirdiği, ne de istediği sonuçları d0-
ğuran her olayda kendisini ferahlatan ve vicdanını 
rahatlatan bir özürü vardı. Sadece bir kazanç hırsı 
gerekçesi katı yürekli para babasını kendini suçlayıp 
rahatını kaçıncı düşüncelere saplanmaktan her za­
man kurtaramaz. Bütün insanlarda yaptığı veya yap­
makta olduğu şeyin az ya da çok misillemesiyle kar­
şılaşmak korkusu vardır. Kimi insan yaptıklarının 
karşılığını ölümden sonra öteki dünyada göreceğini 
sanır. Bu misilleme kimi zaman da ceza hukuku kap­
samına girer, yani insanı yasayla çatıştırır ve eyle­
minden ötürü bir yargıç önünde hesap vermek zorun­
da bırakır. 

Burda değinmek istediğimiz bu çeşit misillemeler 
değildir. Her insanda bir de içgüdüyle duyduğu ve 
korktuğu bambaşka bir misilleme kaygısı vardır. İn­
sanlar yaptıkları kötü bir eylemin öcünün kendilerin­
den, ya da sevdiklerinden alınabileceğinden korkar­
lar. Bazı insanlar haksızca ve haince kazanılmış ser­
vetin tekrar yitirileceginden korkarlar. Bazıları ise 
kötü bir eylemin, hayatın daha sonraki bir dönemin­
de felakete neden olmasından korkarlar; hastalanmak 
ya da sakat kalmak gibi bir felakete kendileri uğra­
masa bile, bu yüzden karısının, çocuklarının veya en 
sevdiği dostlarının acı çekeceğine inanırlar. Kimisi bu 
inancında öylesine aşırıya gider ki, bir zamanlar bi­
risine yaptığının aynının günün birinde kendi başına 
gelmesini bekler. 

İşte bu duygu, hemen bütün insanları davranış­
larında bir sınır çizmeğe ve bu sının aşmamağa zor­
layan ruhsal nedenlerden biridir. Her insan her şeye 
gücü yeten, herkesten daha güçhi olmadığının bilin­
cindedir. Yine her insan günün birinde kendisinden 
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daha dişli birinin eline düşebileceğini, kendisinin baş­
kalanna yapmış olduğunu bir kimsenin kendisine ay­
nen yapabileceğini bilir. İşte bu içgüdüsel bilgidir ki, 
insanların toplum halinde, aralarında denge kurarak 
birlikte yaşamasını sağlamıştır. Bu içgüdüdür ki, kötü 
bir insanın geceleyin demiryolunu parçalamasını ön­
ler. Zira trende o insanın asla "yok etmek istemeyeceği 
biri b.ulunabilir, ya da günün birinde başka biri aynı 
şeyi o insana yapabilir; bu sefer trende oturan kimse 
kendisi, rayları söken başkası olacaktır. Bu nedenle 
hiç bir normal insah, gücü yettiği halde başka bir in­
sana işkence ve eziyet etmez, sırf zevki için bir hay­
vana işkence ettiği ise pek ender görülür. 

Her insan yaptığı toplumdışı ve kötü şey için, da­
ha az kötü ve daha az toplumdışı görünmesini sağ­
lamak amacıyla bir özür arar. 

Hiç bir kral, hiç bir başkan, hiç bir kapitalist 
grubu savaş için özür bulmadan savaş açamaz. Her 
seferinde savaşın toplumun iyiliğine hizmet edeceği, 
şu ya da bu nedenlerle bir savaşın kaçınılmaz olduğu, 
başka uluslara karşı saygınlığı, ulusal şerefi korumak 
için böyle bir eyleme geçmek zorunda kalındığı ileri 
sürülür. Moral bakımdan bir gerekçe olmaksızın hiç 
bir savaş başlatılamaz. Bir savaşın zorunlu olduğuna 
inananların birinci görevi, bunun için iyi bir özür 
bulmaktır. Özür ne kadar iyi olursa, başka insanlar­
dan sabır ve işbirliği isteyecek bütün eylemlerin başa­
rısı da o kadar garantilenmiş olacaktır. Doğaldır ki, 
bütün bunlar iyi bir özür bulması çok güç olduğu za­
man veya bazı nedenlerle uygulamanın geciktirile­
meyeceği hallerde, bir özür aranmaksızın da bir sü­
rü girişimin y�pılmasını, bir sürü haltın karıştırılma­
sını engellemez. 
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Mr. Collins'in şimdiki eylemleri için ileri sürdüğü 
özür hiç de yapmacık değildi. Sırf başka insanların 
karşısına yüzü kızarmadan çıkabilmesi içiıı kurnazca 
uydurulan düzmece özürlerden sayılmazdı. 
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Kendi kendine şöyle diyordu: «İnsanların petrole 
ihtiyacı var. Yarın bu ihtiyaç bugününkinden çok da­
ha fazla olacak. Önümüzdeki ay petrol ihtiyacı yüz kat 
artacak. Bir yıl sonra ise, hele uçaklar 500 dolara sa­
tın alınır, kolayca kullanılır ve tehlikesizce uçulur ha­
le gelsin, bugünküı�den beş bin defa fazla petrol har­
canacaktır. Her geçen gün Diesel motorları, buharlı 
makineleri biraz daha fazla piyasadan kovuyor; her 
geçen gün trenler biraz daha fazla petrolle işletiliyor. 
Her geçen gün petrolden biraz daha çok yeni ve önem­
li ürünler elde ediliyor. Bu ürünler yeni yeni uygula­
ma alanları buluyor. O halde insanların petrol ihti­
yacı her geçen gün biraz daha artacak ve petrol tıpkı 
pamuk, deri, buğday gibi zorunlu · bir madde olacak­
tır. 

Condor Petrol Kumpanyası yeryüzünün en güçlü 
kuruluşlarından biridir. Bu kuruluş içinde petrol bu­
lunan toprakların bir haylisini elinde bulunduruyor; 
bu topraklar Kaliforniya'da, Oklahoma'da, Meksika'­
da, Venezuella'da, Kolombiya'dadır. Böyle olduğu 
için de Condor Petrol Kumpanyası insanlara gerekli 
petrolü sağlamak sorumluluğunu yüklenmiştir. Bu 
sorumlulukla birlikte, insanlık petrolden yana sıkın­
tı çekmesin diye petrolü bulup çıkarmak ödevini. de 
üzerine almıştır. Bu kumpanyanın başkanı da ben 
olduğuma göre, bütün yeteneklerimi kullanarak elim­
de sürekli petrol bulundurmağ·a dikkat etmeliyim. 
Bugün gerekli olandan ve yarın gerekli olacak olan­
dan daha fazlası elimin altında bulunmalı. Zira öbür 
günün ihtiyacı çok daha fazla olabilir. Eğer bunu 
önceden sağlamaz, önceden bütün kuyuları daha 
uzun veya daha kısa bir süreye göre boşa çalışma­
s�nı ve sondaj yapılmış bir sürü kuyunun üretim yap­
mama ihtimalini göz önünde bulundu'ramazsam, gü­
nün birinde insanlar yeterince petrolden yoksun ka­
la.bilirler; makineleri işlemez, motorları ölür, tren­
leri yürümez, vapurlar zorunlu ham maddeleri ya­
bancı ülkelerden getiremez olur; on binlerce, yüz 
binlerce işçi ortada kalıverir. Ortaya böyle bir du­
rum çıkacak olursa ilkin kimi kınayacaklardır? El­
bette beni, kudretli Condor Petrol Kumpanyasının 

Kanlı Oyun/F: 13 



başkanı olan beni. Petrol sıkıntısından doğacak bü­
tün felaketlerin sorumlusu ben olurum. O halde böy­
le bir şeyin olmasını Ünlemek için ne yapmam gere­
kir? Petrol bulup çıkarmalıyım. Çıkardıklarımı da 
insanlık için hazır tutmalıyım ki, bu yüzden sıkıntı­
ya düşüp bunalmasınlar. Bu arada para kazanıyor­
sam, bu parayı çabalarım için, önceden aldığım ted­
birler için, uykusuz gecelerim için, ne yapıp yapıp 
petrol sağlamayı beceren uyanık zekam için insan­
lığın bana olan borcunu ödemesi saymak gerekmez 
mi? 

Çi_ftçi kendine yurt ettiği topraklarından kovu­
lacaksa, benim elimden ne gelir? Yurdunu kaybetme­
nin acısına dayanamadığı için kendini öldürecekse, 
bunun sorumlusu her halde ben değilim. Eski posta 
arabası sürücüsü de, insanlar artık onun neşeli kır­
baç şaklatmalarını ve keyifle öttürdüğü borusunu 
dinlemek istemediği, daha ucuz, daha hızlı olan 
trenle gitmeyi tercih ettiği için kendini asmadı mı? 

Şu Abner denilen aşağılık hergelenin, etrafa yay­
dığı leş kokusu burnumun direğini kıran şu akba­
banın Akgül'ün boynunu kı�ak için şimdi aşağıya. 
gitmesi aslında çok hazin bir şey. Lanet olsun. Böy­
lesi insanların günün birinde petrolsuz kalmasından 
bile daha acıklı. Ne var ki bu dünyayı ben yaratmış 
değilim. Bu düzeni ben kurmadım. Göklerdeki yüce 
Tanrı biliyor bunu. Onun için de bu çılgın dünyadan 
ben sorumlu değilim. Petrolu da ben bulmadım. Hiç· 
bir zaman da insanların buna sahip olmayı niçin is­
tedikleri üzerinde ciddi şekilde kafamı yorinadım. 
Ama insanlar bunu istiyorlar; gerekli olduğu için is­
tiyorlar. Benim görevim onlara bunu vermek, çün­
kü nerde bulunduğunu ben biliyorum. Yüce Tanrı, 
her şeyi bilen, her şeye gücü yeten yüce Tanrı, niçin 
bütün bu işleri daha başka türlü ve daha iyi yapma­
dı? Bana kalsa birçok şeyi daha i.yi düzenlerdim.» 

Mr. Collins hiç de kusursuz bir insan değildi .. 
Ama kendini savunmasında tek kusur yoktu. 
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ON İKİNCİ BÖLÜM 

- ı -

Mr. Abner kolejde İspanyolca öğrenmişti. Okul­
da öğrendiği yabancı dile güvenerek Meksika'ya ge­
lince, Meksikalıların kendi ana dillerini anlamadık­
ları kanısına vardı. Buna benzer haller çok insanın 
başına gelmiştir. 

Bununla birlikte yine de yoluna devam etmeği 
başardı ve günün birinde Tuxpam'a vardı. Savaşa 
başlayacağı bölgeyi bir güzel incelemek istediği için, 
bu küçük kenti saldırılarına hareket merkezi yap­
mayı düşünüyordu. 

İlk günlerini kantinlerde ve bilardo salonlarında 
avarelik yapmakla geçirdi. Bu arada işine yarayacak 
bazı şeyleri duyacağını umuyordu. Nitekim bir me­
lezle tanışmakta gecikmedi. Bu adam yavaş yavaş 
kendini koyvererek iyice düşkünleşmiş, birlikte ya­
şadığı Kızılderili kadından bir de çocuk peydahlar 
mış biriydi, adı da Frigillo'ydu. 

Frigillo gençliğinde "Birleşik I>evletlere gitmiş, 
hurda akla gelebilecek ne kadar iş varsa hepsinde 
ekmek parası iÇin çalışmış, birkaç defa hırsızlıktan 
hapishaneye düşmüş, sonunda Amerikan makamla, 
rınca tekrar yurduna, Meksika'ya sınır dışı edilmiş­
ti. Yeterince İngilizce konuşuyordu. Bu da ona petrol 
kamplarında Meksikalı ırgatların kolbaşısı olarak iyi 
ücretle iş bulmasına hayli yardımcı olmuştu. 

Ne var ki kamplarda böylesine düzenli işler ona 
göre değildi. Kendi başına iş yapmak istemişti. Pet­
rol kumpanyaları için işçi bulma acentası olarak ça­
lışıyordu. İşe alınan her işçi için belli bir komisyon 
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alıyor ve bu da duruma göre adam başı 3 peso ile 12 
peso arasında değişiyordu. Adamlar ikide bir işi bı­
rakıp gittikleri için de, bu sayede güzel para kazan­
mıştı . . .  Eğer adamlar uygun bir süre içinde değiş­
mezlerse, onlan herhangi bir bahaneyle tedirgin edip 
kaçırmayı biliyor, böylece kumpanyanın kendisinden 
tekrar yeni işçi istemesini sağlıyordu. 

Şu sırada işler kesattı, çünkü bütün kamplann 
işçileri tamamdı. Gündelikler de iyiydi, dolayısıyla 
adamların sık sık değişmesini gerektirecek bir ortam 
yoktu. 

Yeni petrol sahalannın açılması doğrudan doğ­
ruya Frigillo'nun kişisel çıkanyla ilişkiliydi; · yeni 
petrol kampı yeni işçi ihtiyacı demekti, bunun da so­
nucu kendisinin yine havadan kolayca para kazan­
ması olacaktı. 

Abner tanışmalannın ilk günü değilse bile, ilk 
haftanın sonunda Akgül'ü konuşabileceği böyle bir 
melez bulduğu için şansın yüzüne gülmeğe başladığı 
kanısına varmıştı. Ancak Akgül için Meksika'ya gel­
diğini belli edecek tek kelime söylemedi. Frigillo'ya 
petrol arazisi satın almak için hurda bulunduğunu 
anlatmıştı. 

Akgül'ün zengin petrol arazisi olduğu biliniyor­
du. Daha iyi bilinen bir olgu da, büyük bir Amerikan 
petrol şirketinin Akgül'ü satın almak istediği, fakat 
Don Jacinto'nun buna yanaşmadığıydı. Şirketin beş 
milyon dolar teklif ettiğinden filan söz ediliyordu. 

- 2 -

Bu durumu konuşurlarken Frigillo, Abner'e «Bu 
adamm kafasında tahtası eksik,. dedi. "Oysa bu pa­
rayla saltanatlı bir hayat sürebilir. Bugün Birleşik 
Devletlere göçetmek zorunda kalan yüzlerce işçi de 
burda tatlı iş bulurdu. Sıra sizde, Mister.» 

Abner ile Frigillo bilardo oynuyorlar ve Abner 
hem dostluğu pekiştirmek hem de melezi konuştur­
mak için habire ona. kazandırtıyordu. «Tamam, yine 
sen kazandın» dedi, Frigillo'nun son vuruşunu sey-
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rederken. Ve kendi ıstakasının tebeşirini tazelemeğe 
koyuldu, böylece yeni bir oyuna başlamak istediğini 
ima etti. 

Yeni oyuna başladılar. İki adam hem oynuyor­
lar, hem Akgül ile Don Jacinto hakkında konuşuyor­
lar, araya da ikide . bir oyunla ilgili birkaç söz katı-
yorlardı. 

· · 

Abner" .. Toprak satılırsa» dedi, «şimdi çiftlikte 
birkaç Centavo için ölesiye çalışan zavallı adamlar 
da kurtulmuş olacaklar. Bu yoksullar hayattan hiç 
nasip alamamış garibanlar; ne bir çizme alabilmiş­
lerdir kendilerine, ne de bir sinemaya gidebilmişler­
dir.• 

«Evet Mister, benim de demin söylemek istedi­
ğim buydu. Oysa adamcağızlar ne güzel para kaza­
nabilir, durumlan da ne kadar iyi olabilir. Her gün 
güle oynaya dört, beş pesoyu ceplerine indirebilirler, 
hem de sadece sekiz saat çalışarak. Halbuki şimdi ne 
alıyorlar? Günde 70 Centavo. Bu kadarını da alıyor­
larsa ne iyi. Ama ben hiç sanmıyorum günde 70 Cen­
tavo alabileceklerini. Üstelik sabahın köründe, ho­
rozlar öterken işe koyulup akşam karanlığına kadar 
koşturuyorlar. Yok mister, Şu vuruşun var ya, bövle­
sini ben serçe parmağımla bile vururdum. Böyle 
bilardo oynamasını da nerden öğrenmişsiniz bilmem. 
Şimdi gözünüzü -iyi açın da, Meksika'da biz böyle bir 
topu nasıl alırız görün. Tereyağından kıl çeker gibi 
vuracağım şimdi... 

«Ne haber? Olmadı işte. Bizde beceririz bu işi 
Senor. Hele bekle, sıra bana bir gelsin. Sana bir vu­
ruş göstereceğim, vuruşun böyle zarifini New York'..: 
tan Los Angeles'e kadar gitsen yine göremezsin. Na­
sılmış? Gördün mü ahbap? Biz de Meksikalılarla. 
böyle oynarız işte. Aynı vuruşu aynı şekilde bir defa 
daha yapabilirim, hem de çok daha aynalısını. Vay 
dinine yandığımın topu! Kaçırdık bel Buranın tebe­
şirleri de ne pis şeyler yahu. Buna tebeşir denmez, 
dudak kremi cenabet. Şu adam niye satmıyor, şu 
Don Cazimpo . . ... 

«Jacinto, adı Jacinto, Ja-cin-to. Jacinto Yanez. 
Evet, niçin satmıyor? Quien saba, nerden bileyim? 
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Her halde parasını az bulmuştur. Fiyatı yükseltmek 
istiyordur ... 

Abner ıstakayı yere dayayıp yeniden tebeşirledi. 
Bir yandan da konuşuyordu: «Belki de onunla görü­
şen avukatlar adamı razı etmeyi becerememişlerdir. 
Bir insana çıkarını göstermeyi herkes bilmez.,, 

Frigillo güç bir vuruş yapmak için bilardo ma­
sasının üstüne yatarken «Olabilir» dedi. ,.satılmış ya 
da satılmamış bu avukatların umurunda mı? Para­
larını alıyorlar nasıl olsa, ötesi vız gelir onlara.,. 

Frigillo'nun oyununu seyrederken Abner, «Top­
rak almağa gerçekten niyetliyim?> dedi. «Arkam ka­
lın benim; kaç para olursa olsun ödeyecek patronla­
rım var ... 

Frigillo ·Baksana yahu• diye sözünü "kesti, «ma­
dem ki böyle ensesi kalın adamlar var arkanda, o 
halde sen daha iyi bilirsin ya, ne diye Don Jacinto'yu 
Birleşik Devletlere davet etmiyorsun? Yol giderlerini 
bir güzel ödersiniz, oraya vardığınız zaman da pa­
rayı verecek olan adamlar onunla fiyat konusunu 
rahat rahat konuşurlar.• 

«Güzel fikir doğrusu. Ama ne dersin, böyle bir 
geziyi yapar mı acaba?» 

«Hayır, hiç sanmam. Jacinto'nun böyle bir ge­
ziye çıkacağı kanısında değilim. Kolay kolay gitmez, 
durup dururken, bir neden yokken hiç gitmez. Ama 
uygun bir neden bulursanız, niye gitmesin? Her in­
san geziye çıkmaktan hoşlanır. Ne var ki Jacinto, 
yok yok, öyle uzun boylu geziye çıkacağını hiç san­
mıyorum. Nedensiz çıkmaz. Bir defa ne kadar uzağa 
gideceğini kestiremez. Ömrü boyunca sanmam ki 
Jalapa'ctan öteye gitmfş olsun.• 

. 

«Peki siz uygun bir neden bulamaz mısınız Se­
nor? Şöyle onu bir g!'lziye razı edecek kadar çekici 
bir n eden. Gidiş dönüş parasını seve seve ödemeğe 
hazırım. Çiftliğini satmasa bile yine öderim. Ama 
hiç değilse bu şekilde her şeyi bir defa denemiş olu­
ruz.• 

Frigillo bilardo masasına bakıyor, topu en iyi ner­
den vuracağım kestinneğe çalışıyordu; düşünmeden 
·Bir neden mi?» diye mırıldandı. cBir neden ha? 
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Evet, bilmem ki . . .  Topu soldan alır, kenara, şöyle 
köşenin yanına doğru dürterim . . .  Boşa gitti. Ben de 
sizinle aynı kanıdayım Mister, tebeşir gerçekten bir 
şeye yaramıyor. Fakat mister, eğer şimdi daha iyi 
vuruşlar yapmazsanız, bugün tek oyun bile alamıya­
caksınız.» 

«Masa tam y'erinde değil galiba. Dengesi bozuk. 
Biraz eğilmiş gibi. Beş dolar bahse girerim, masanın 
sol köşesi biraz yukarda. «Abner bilardo masasının 
çevresini dolanıp her yanından düz durup durmadı­
ğını gözden geçirdi; bunu öylesine önemseyerek ya­
pıyordu ki, sanki dünyanın alın yazısı şu anda ma­
sanın düzgün durup durmamasına bağlıymış sanır­
dıniz. Topa vuracağı yere gelince, ıstakasını tekrar 
tebeşirleyip aŞu Jacinto denilen adamı iyi tanır mı­
sın?• diye sordu. 

«Elbette tanırım. Hem çok iyi tanırım, kardeş 
gıöiyizdir.» 

•Ü halde senin için hiç de güç olmayacak.,. 
uN e güç olmayacak?,. 
·Bir neden bulması. Birleşik Devletlere gitmesi­

ni sağlıyacak bir neden olmalı bu. Böylesine bir ne­
den bulmayı başarırsan, ben de seni görürüm. Sö­
züm söz ... 

Frigillo topunu tutup •Ne kadar?" diye sordu. 
«Yüz Peso iyi mi? .. 
«Yüz Amerikan dolan olsun.» Frigillo yüz dolar 

sanki içindeymiş gibi topu kendine doğru çekti. 
«Anlaştık Senor Frigillo. Don Jacinto benimle 

trene binecek olursa, yüz Doları cebinde bil.» 
«Ancak bu iş hemen yarın sabah olacak değil el­

bette. Böyle şeyleri hiç aceleye getirmemeli. Sonra 
bir şey daha var Mister, toprağı alır ve üretim ha­
zırlığına başlarsanız, burda çalıştıracağınız işçiler 
için komisyonumu isterim ... 

«Böyle şeyler için ne diye çeneni yoruyorsun? 
Elbette komisyonunu alacaksın ... 

Frigillo Abner'e baktı; başını ilkin sağ omuzuna 
doğru eğdi, sonra da sol omuzuna doğru, ardından 
da düşüncesini açığa vurdu: «Aslında bu konuştuk­
larımızın kağıda aktarılması gerekirdi. Fakat böyle 
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şeylerin acemisi değilim ben, bir i ş  yazıya dökmenin 
kendine göre pürüzleri olacağını bilirim. Ancak ken­
dimi sağlama almak için size şu kadarını şimdiden 
söylemek isterim, kararlaştırdıklarımızı yerine getir­
meyecek olursanız, başınızı öyle bir çirkefe sararım 
ki, ne sen bir hık diyebilirsin, ne de arkandakC eri.­
sesi kalınlar. Anladınız mı? Pekala, o halde her ba­
knndan anlaştık demektir.• 

Abner «Böyle bir şeyi aklımdan bile geçirme­
dim» diye güvence verdi, «hem verdiğimiz sözü ne 
diye tutmayalım? Yardım edene yardım edilir. Üste­
Uk işçi bul:qıak için nasıl olsa bir acentaya ihtiyacı­
mız var. O halde ne diye çatışalım? Bu komisyonu 
nasıl olsa birisi alacak, ha sen almışsın, ha bir Se­
nor Z veya X, bizce farketmez. Ne var ki seni tanı­
yoruz, dolayısıyla elbette seni tercih ederiz. Ne . ka­
dar açık ve mantıklı değil mi?,, 

.. Bu sizin top, Mister. Bence onu iyice sağ taraf­
tan alın, şöyle ·dipten, şurdan, tam bant noktasın­
dan vurun. Şurdan, gösterdiğim yerden. Ben ardan 
vururdum. Hoppala, böyle olacağını biliyordum za­
ten, ne de güzel karavana atıyorsun. Buna bilardo 
oynamak mı diyorsunuz siz? Nerden öğrenmişsiniz 
bilmem böyle oynamasını? Bu senin oynadığına bilar­
do değil tokuşturmak denir. Ne yapalım, bilardo oy­
namak konusunda kimi insanın acayip görüşleri olu­
yor. Bu işte de, her işte olduğu gibi becereni var, be­
ceremiyeni var ... 

- 3 · -

Frigillo hiç acele etmiyordu. Abner'e dediği gibi 
her şeyi iyice bir düşünüp taşınmalıydı. Üstelik ça­
buk davranmakta pek bir çıkan da yoktu. Zira Grin­
go burda kaldığı sürece bilardoda ondan her gün 
15-20 peso sızdıracak, gündeliği doğrultacaktı. Para 
her zaman böyle kolay kazanılmazdı. İnsan yağlı bir 
kapı b.ulmuşsa, bu kapıda kalmayı elverdiği kadar 
sürdürmeliydi. 

Böylece bir hafta geçti. Sonunda Frigillo planı-
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nm artık. erginleştiği �anısına vardı. Bu arada Ab.­
ner de ondaki bu duraksamanın nerden ileri geldi­
ğini sezdiği için, bilardoda daha fazla çaba göster­
di. Böylece Frigillo da artık eskisi gibi oyunda çok 
kazanamaz oldu. Bu durumda melez için Gringoyu 
daha ·uzun süre hurda alıkoymanın bir anlamı kal­
mamış oluyordu: Frigillo'nun hazırladığı plan görü­
şüldü ve Abner bunu uygulanmağa elverişli buldu. 

Atlar kiralayıp bir sabah Don Jacinto'yu ziyaret 
etmek üzere yola koyuldular. 

- 4 -

Haziendaya geldiler. Melez, Mr. Abner'i takdim 
etti: «Don Jacinto, bu bay bir Americano; bu bölge­
de doğmuş ve yetişmiş güçlü binek atlan satın al­
mak istiyor; petrol kamplarında kullanacak, denet­
leme gezileri için ... 

Jacinto, Abner'i şöyle bir süzdü. Abner doğrudan 
doğruya gözlerinin içine bakıyor ve kendisine gü­
lümsüyordu. Yabancıdan hoşlandı. 

·Bende at var, güçlü güzel atlar, hurda Hazien­
dada doğmuş atlar. Boysuz, dökük saçık görünen ca­
ballito'lardır, ama çok güçlüdürler, katır gibi de da­
ya.nıklıdırlar. İyi beslenmişlerdir. Lagar değiller, sırt­
larında filan tek yara yoktur. Öğür at hepsi. Size 
dört, beş, hatta altı tane satabilirim. Hayvanları gör­
mek ister misiniz? O zaman Margarito'yu çağırayım. 
Atlan çayırdan ancak o alıp buraya getirebilir." 

Abner verenda direklerinden birine dayanmıştı, 
yorgun bir edayla, ·Bugün geç oldu, Don Jacinto .. 
dedi. .. Uzun süre at sürmekten iyice yorgun düştük. 
Burda her halde bir, iki gün kalır, işimizi sakin ka­
fayla görüşürüz. Alacağım atlara da biraz binip do­
laşmak isterim, bakalım eğer altında nasıl duru­
yorlar?• 

Oysa atlardan hiç· mi hiç anlamazdı. 
Don Jacinto. ·Es su casa, Sençır,, dedi, «ev sızın­

dir. Bendeniz de değerli buyruklannızı beklerim, Se­
nor, a sus aprciables ordones.,. 
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Sonra da geniş avluya doğru seslendi: «Migueli­
to, sayın bayların atlarını al, aşağıya ırmağa götü­
rüp sula, sonra da çitli çayıra getir. Gözünü aç, bi­
zim aygır onları ısırmasın. Sırtlarını eğer sıyırmış, 
oralara Bickmorin sür, iyileşsin. �unun da boynunun 
ön tarafında beresi var, Kreolinle sıvazla, kurtlan 
meydana çıksın.• 

Atların sağrılarına vurdu, baş ve işaret parma­
ğıyla burun deliklerinden tuttu. Atlar burun çekip 
kişnediler, çayırdaki arkadaşlarının kokusunu al­
mışlardı. 

Miguel atların dizginlerine yapışarak, cMuy bieıi 
patron» dedi, ·dediklerini hemen yapacağım ... 
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Evden içeri girdiler. 
Yeni yetme bir delikanlı bir kap su, sabun ve 

havlu getirerek konuklara sundu. Ellerini yıkadılar. 
Delikanlı bu sefer bir tepsi içinde iki büyük bardak 
su getirdi. İki adam suyla ağızlarını çalkalayıp gırt­
laklarını yolların tozundan pakladılar. 

Don Jacinto bu arada Habanero şişesini getiriniş, 
üç kadeh doldurmuştu. Birbirlerine «Saludı..  diyerek 
hoş geldin içişi yaptılar. 

«Güzel Habanera» dedi Frigillo, şişeyi ve etike­
tini gözden geçirdi. 

Don Jacinto «İyidir .. diye karşılık verdi, «Tabas­
co'dan ... 

Abner, cBu Habanero gerçekten nefis,. dedi. 
·Doğrusu Meksika'da bu kadar iyi Brandy yapılabil­
diğini bilmiyordum ... 

Jacinto keyifle gülerek «Ağız çalkalamak için 
bir tane daha almaz mıydınız?,. diye sordu. 

«Hay hay, well then, bir tane daha. Ama durun, 
sadece yarım olsun, Senor ... 

Ağız çalkalamak için dörtte üçü dolu birer ka­
deh daha yuvarladılar, böylece ilk içtikleri midele­
rinde yalnızlıktan sıkılmamış oldu; sonunda bir ta­
ne de dolusunu yuvarladılar. 
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Kapı önüne işçiliği pek kaba üç tane sallanır is­
kemle getirildi. 

Melez sohbeti ilkin Birleşik Devletlerden açtı. 
Orda insanlar nasıl da zengindi, binalar nasıl da yük­
sekti. Tiyatrolarda insan her şeyi görebiliyordu. New 
York'da trenler yerin altından gidiyordu; kimi yer­
lerde yapıların Üstünden geçiyor; kimi zaman da ır­
mağın dibinden gittiği de oluyordu. İnsan orda evin­
de oturup yirmi bin mil öteden, ta Çinde veya Rusya'­
da çalınan müziği radyoda dinleyebiliyordu. Dok­
torlar bir insanı boydan boya kesip içindekileri dışa­
rı çıkarıyor, güzelce yıkadıktan sonra tekrar yerli ye­
rine koyuyor, kestikleri yeri de dikiyorlardı, adam 
ertesi günü gezmeğe gidebiliyordu. Don Jacinto bü­
tün bunların gerçek olmadığını biliyordu; burda sa­
dece sohbet etmiş olmak için anlatılıyordu. Ancak 
bunlardan bazılarının doğru olduğunu da bilmek­
teydi, zira kendisi bir defasında çiftliğin üstünden 
geçen bir uçak görmüştü. 

Ne var ki Abner ortaya Birleşik Devletlere ait 
resimler çıkarmıştı. Don Jacinto binaların gerçekten 
ne kadar yüksek olduğunu, yer altında giden tren­
lere binebilmek için insanların nasıl gerçekten top­
rağın altına indiğini gözleriyle görebilirdi. Belki de 
burda anlatılarınların hepsi doğruydu. Belki doktor­
ların bir insanın kafasını kesip onardıktan sonra tek­
rar yerine takmaları da doğruydu. İnsanlar madem 
ki kuşlar gibi havada uçabiliyor ve aygıtlarıyla Çin'­
de konuşulanları dinleyebiliyordu, o halde her şey 
olabilirdi. Ancak Mr. Abner'in her dediğine yine de 
hemen inanmamalıydı, çünkü yabancıydı; doğru söy­
leyip söylemediği kestirilemezdi. Üstelik tam da ko­
nuşamıyor, ancak anlatmak istediğinin yarısını ifa­
de edebiliyordu. Frigillo'nun babasının yabancı ol­
masında şaşılacak bir taraf yoktu. Ama ne de olsa 
yarım kanı Kızılderiliydi. Jacinto onu tanıyordu, ço­
cukluğundan beri tanıyordu, onun için de yabancı­
dan daha çok ona inanabilirdi. Frigillo uzun süre de 
Birleşik. Devletlerde bulunmuştu ve yabancı dilini 
Gringo kadar güzel konuşuyordu. 

Gringo bir şey söyler de Jacinto'ya. bu pek ina-
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mlır görünmezse, Frigillo'ya bakıyordu. Frigillo ba­
şını sallar, ya da sözle bu anlatılanını onaylarsa, o 
zaman Jacinto anlatılanın doğru olduğu kanısına va­
rıyordu. 

Derken akşam yemeğine oturdular. Yemek Mr. 
Abner'i hiç sarınadı. Bir seferinde Los Angeles'de bir 
Meksika lokantasına gitmişti, ama sırf merakından. 
O zaman bu lokantada önüne konulan yemekleri müş­
terilerin merakını gidermek amacıyla hazırlanmış 
hayal ürünü şeyler sanmıştı. 

Fakat şimdi burda Meksika'daki insanların, o 
lokantada kendisine verilmiş yemekleri sahiden ye­
diklerini görüyordu. Tortilla hiç hoşuna gitmedi; ye­
mekler öylesine yeşil ve kırmızı biberle doluydu ki, 
sofrada oturduğu sürec;e koca bir desti suyu tek ba­
şına içmek zorunda kaldı. Tuxpam'da bir lokantada 
Amerikan yemekleri yiyordu. Oysa burda ülkenin ge­
leneğine, göreneğine uymak zorundaydı. Şu anda 
beyaz ekmek, tereyağı, biftek ve coca cola burnunda 
tütmekteydi. 
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Yemekten sonra tekrar kapı önündeki sallanır 
iskemlelere oturdular. 

Çiftliğin ana binasının önünde alabildiğine uzl;l,­
nan geniş avlunun ortasındaki mihrap taşının üstün­
de, ışık versin diye heybetli bir odun ateşi yakıl­
mıştı. 

Cırcır böcekleri yakındaki ormanda ve tarlalar­
da türkülerine başlamışlardı. Arada sırada bir inek 
böğürüyordu. Sonra bir at hızlı hızlı soludu. Bir ka­
tır gümürdedi. Bir eşek ağlamaklı sesiyle anırdı. U­
zakta, kulübelerin birinde ocak ateşinin ışığı çit du­
varlardan dışarı sızıyordu. Bir köpek ürüdü. Başka 
birkaçı. buna cevap verdiler, Büyük avlunun çiti bo­
yunca gençler sessizce gölgeler halinde kayıyordu. 
Kuytu köşelerden kızların kıkırdamaları duyuluyor­
du. Mutfaktan aşçı kadınların horultusu geliyor, bu­
na evin bayanının sakin, tok, pes sesi karışıyordu. 
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Kendisi mutfağın toprak döşemesi üstüne konulan 
sallanır koltuğuna oturmuş, kızları seyredip hem on­
lara buyruklar veriyor, hem onlara takılıyor, hem de 
onlarla birlikte gülüşüyor, şakalaşıyordu. Aşçı ka­
dınlardan birinin çocuğu mızmızlandı. Bayanın sesi 
duyuldu: «Dame el pobrecito, küçüğü ver bana ba­
kayım, hor davranıyorsun. Elbette ağ_lar bu durum­
da, zavallı küçük fıkara.• Çocuk bayanın kucağında 
derhal sesini kesmişti. Kadın çocuğun yüzüne, etrafta 
dolaşıp duran sivrisinekler konmasın diye hafif hafif 
tütün dumanı üflüyordu. Domuzlar homurdanıyor, 
birbirlerine çarpıyor, bağrışıyorlardı. Gökyüzü koyu 
lacivert kitlesiyle evrenin sonsuz kubbesine altın 
düğmeciklerle dikilmiş gibiydi. 

Ve Mr. Abner düşünüp duruyor, eline geçtiği za­
ma:n on bin doları nasıl pay edeceğini hesaplıyordu. 
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Ertesi sabah atlara baktılar. Abner, Frigillo'nun 
tavsiyesine uyarak, atların hepsi alelade Meksika 
çiftlik hayvanları olduğu halde, onları en abartılı .bi­
çimde övüyordu. 

Bir yabancının ağzından atlarının böylesine övül­
düğünü işitmek Jacinto'nun pek .hoşuna gitmişti. Zi­
ra atlan ve katırlarıyla gururlanırdı. 

Övülmekten öylesine keyiflenmişti ki, Mr. Ab­
ner'e altı atın altısını da armağan etmeğe ve bir Pe­
so bile almamağa karar verdi. 

«Atları madem ki böyle övdünüz, Senor" dedi, 
«bu durumda onları size artık satamam. Gönlüm kı­
rılır bunu yaparsam. Hayvanlar için artık bir fiyat 
da söylenemez. Onları size ancak armağan edebili­
rim, Akgül hatırası olarak.» 

Frigillo, Jacinto'nun atlardan birini okşayıp ba­
bacan bir edayla veda edercesine ağzını okşamasın­
dan yararlanarak Abner'i hemen dürttü. 

O zaman Abner sanki çok duygulanmış da he­
yecanını bastırmağa çalışıyormuşcasına bir sesle, 
cDon Jacinto• dedi, cbu atları, bu çok değerli atlan 
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armağan etmekle bana şereflerin en büyüğünü bah­
şettiniz, ama ben bunu . . .  bilmem ki . . .  hayır, bunu 
kabul edemem. Atlar armağan diye alınamıyacak de­
recede değerli çünkü.» 

Jacinto babaca;ı:ı edasıyla •Rica ederim Senor» 
dedi, uAkgül'ün size içtenlikle sunduğu böyle bir ar­
mağanı geri mi çevireceksiniz? Kalbimi kırmak mı 
istiyorsunuz? Bunu hiç sanmam. Bu kadar kaba ola­
mazsınız siz. Bana karşı böyle davranmanız bir ha­
karet olur. Atları bu kadar sevdiğinizi, bu kadar be­
ğendiğinizi öğrendikten sonra, artık onları satmağa 
içim elvermez. Geri de alamam. Atlar sizin malınız­
dır, son suyos, Senor.» 

Aslına bakılırsa Jacinto atları hepten armağan 
etmiş değildi. Ülkenin töresine göre o da karşılığın­
da bir armağan bekliyordu. Görgü kuralları bunu ge­
rektirmekteydi. Meksika'da yabancıların genellikle 
uygulamayı unuttukları bir görgü kuralıydı bu. Bi­
lei.·ek veya bilmeyerek, her zaman bunu sağlamak ko­
lay olmuyordu. Meksikalı birinden hoşlandı mı, ona 
saygı göstermek için sırtındaki gömleği bile çıkarıp 
armağan etmeğe kalkar. Bunu yaparken karşılığında 
armağan alacağını asla aklına getirmez. Fakat karşı 
armağandan yoksun kalırsa, gönlü şöyle bir bulanır. 
Karşı, armağana ilişkin maddi değerden ötürü değil­
dir bu, aksine bir işlemin ancak yarısının gerçekleş­
tiği duygusundandır. Anlaşılmadığı hissine kapılır, 
göstermek istediği nezaket ve saygıya aynı derecede 
nezaket ve saygıyla karşılık verilmediğini düşünür. 
Ahenk bozulmuştur. Dünya artık dengesinde değil­
dir. Meksikalı aynı ölçüde, kendisinin başkasını say­
dığı ve önemsediği ölçüde sayılmadığı duygusuyla sar 
sılır. Böyle 'bir duygu da her zaman acı verir. Arma­
ğana karşılık para teklif etmeğe kalkışmak ise d,üpe­
düz hakaret olur, öldüresiye bir düşmanlığın doğma­
sını hazırlayabilir. Meksikalı yabancıların başka çe­
şit törelerin etkisi altında bulunduğunu bilmez, bil­
mek de istemez. Mr. Abner böğrüne ikinci bir dürtük 
daha yedi. 

O zaman rolünü hatırlayıp gözleri yaşla doluy­
muşcasına ·Senor Yanez,. dedi, •bana karşı gösterdi-
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ğiniz saygı öylesine candan, öylesine iyi niyetli ki, 
kendimi lütfettiğiniz bu armağan atlan kabul et­
mekle yükümlü görüyorum; ancak şunu söylemek is­
terim ki, bu atlar benim için sadece birer hayvan de­
ğildir, değerleri çok daha fazla olacaktır. Bana Ak­
gül'ü hatırla�acak ve sizi, hurda bana bir yabancıya 
hiç ummadığım büyük dostluk göstermiş olan sizi ha­
tırlatacaktır. Bir ·dost olarak, sizi hurda bulmuş ol­
mam, güzel ülkeniz Meksika'yı benim için bir anayurt 
kadar değerli ve aziz kılmıştır. Size böylesine paha 
biçilmez, böylesine hiç bir şekilde karşılığı verilemi­
yecek armağanınızdan dolayı tekrar tekrar teşekkür­
ler ederim ... 

Jacinto Abner'i kucakladı, sırtına birkaç defa 
vurarak onu bir hayli süre kollarında tuttu. Sonra 
toka yaparak ellerini yukarı aşağı salladılar. Böyle­
ce Jacinto açısından bir dostluk paktı imzalamış olu­
yordu. Bu dostlugun Kızılderili için o kadar derin 
anlamı vardı ki, Abner'in çocukları için dahi geçer­
liydi. 

- 8 -

Abner bir adım öteye, bir adım beriye gittikten 
sonra Don Jacinto'nun tam karşısında durdu ve şöy­
le konuştu 

cSoylu cömertliğinize ve konukseverliğinize kar­
şılık verebilecek bir şey bulmam gerçekten çok zor, 
Senor. Eğer bir hafta ya da daha güzeli iki hafta sü­
reyle yurdumda konuğum olduğunuzu görmem, be­
nim için en büyük şeref ve sevinç kaynağı olacakt.•,r. 
O zaman hurda konuştuğumuz şeylerin hepsini size 
gösterebileceğim; göklere yükselen binaları, ırmağın 
altından giden trenleri. Bu trenlere binip gezeceğiz, 
konuşan sinema resimlerini seyredecek, Çinlilerin 
Çin'de çaldıkları havalan radyo aygıtlarında dinle­
yeceğiz. Aynca uçağa da binip kısa bir gezi yapar, 
yeryüzüne bir de yukardan bakabiliriz. İzin verirse­
niz Senor, bu gezinin gidiş dönüş bütün giderlerini 
ödem.ek isterim: Bu gezi evinizde bana gösterdiğiniz 
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şu soylu konukseverliğinizin karşılığı .olsun. Benim 
de Kaliforniya'da bir çiftliğim var ... 

Abner yalan atmağa başlamıştı. 
« • . •  bir de haram var. Fakat ben burdaki gibi kü­

çük, kıvrak hayvanlar yetiştirmiyorum. Benim ye­
tiştirdiklerim iri hayvanlar; benzerlerini herhalde 
Meksika topçu birliklerinde ve makineli tüfek birlik­
lerinde görmüşsünüzdür.» 

Bu katırları Jacinto Tuxpam'da bir pakkaldan 
almış olduğu büyük bir Meksika gazetesinin pazar 
ekinde görmüştü. _Meksika ordusunun koca katırları­
nı gösteren bu resimleri kesmiş ve oturma odasının 
duvarına yapıştırmıştı. Abner resimleri arda gör­
müştü ve şimdi de resimdeki katırları kurnazca ken­
di amacına kullanmayı becermişti. 

«Bu kadar büyük, bu kadar güçlü katır olabile­
ceğini daha önce sanmazdım» dedi Don Jacinto, «an­
cak resimleri görünce inandım. Doğrusu burda böyle 
hayvanlar yetiştirmek benim için pek z�vkli olurdu.» 

Abner doğrularcasına başını sallayarak aElbette, 
Don Jacinto,. dedi, «böyle hayvanları yetiştirmek baş­
lı başına bir zevk. Sırf onları yetiştirmiş olmanın bi­
le kendine göre hazzı var; insan bundan kazanabi­
leceği parayı aklına bile getirmiyor. Ne var ki sizin 
bana vermiş olduğunuz değerli armağanı yeterjnce 
karşılayabileceğimi sanmıyorum; ancak lütfeder de 
bendenizden karşı armağan olarak üç kısrak ile bir 
erkek eşek kabul ederseniz, hem katır yetiştirmeğe 
başlamak gibi sizin için zevkli bir uğraşa vesile olur, 
hem de güzel çiftliğinizde biİ"likte geçirdiğimiz unu­
tulmaz günleri ve dostça sohbetleri sürekli hatırlata­
cak güzel bir yadigar olur umudundayım.» 

Mr. Abner konuşuyordu, konuşmayı biliyordu. 
Onun şu konuşmasını gören kimse ister istemez bu 
konudaki yeteneğini kabul etmek zorunluluğunu du­
yardı. New York'da doğu kesiminde görülen ve in­
sanın ağzından girip burnundan çıkmasını bilen bir 
eskici Yahudiden çok daha iyi konuşuyordu. Mr. 
Abner çıkan olduğunu sezmeğe görsün, şeytanı bile 
cehenneme gönüllü gitmeğe razı ederdi. 
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Jacinto yapmış olduğu içten dostluk antlaşması 
nedeniyle kendini Abner'e bağlı hissediyordu; dola­
yısıyla ya bu yabancıya karşı tüm kuşkularını yitir­
miş, tüm temkini elden kaçırmıştı. 

Melez Frigillo doğrusu kendi insanlarını çok iyi 
tanıyordu. Bu bakımdan 100 dolar kandırma parası 
kazanmak için Abll:er'e vermiş olduğu akıl hemen 
etkisini göstermişti. Zira Abner'in armağan olarak 
verilen atları geri çevirmesi nasıl Don Jacinto için 
ağır bir hakaretse, şimdi de Jacinto'nun kendisine 
yapılan ikramı, teklif edilen geziyi ve damızlık hay­
vanları reddetmesi de Abner' için aynı derecede ha­
karet olacaktı. Hatta yabancı armağanı kabul etti­
ğine göre, onun böylesine ters bir hareketi daha da 
büyük bir hakaret sayılırdı. Üstelik dostluk antlaş­
ması da bu teklifi reddetmesini olanaksız kılıyordu. 
Ayrıca Don Jacinto, bir dostu incitmeden ve gücen­
dirmeden bir şeyi reddedebilmesini sağlayabilecek 
şarlatanlık ve çenebazlık becerilerinden de yoksun­
du. Bir dostluk daha ilk sınamasında bozulma tehli­
kesiyle yüz yüze geldikten sonra, onun ne değeri 
olurdu. 

Eğer Don Jacinto, San Francisco'y.a gidiş dönüş 
bir gezinin 250 dolara patladığını bilseydi, Birleşik 
Devletlerde damızlık hayvanların ne kadar pahalı ol­
duğunu bilseydi, o zaman her halde çok daha dik­
katli davranır, her şeyi inceden inceye daha bir gü­
zel düşünürdü. Ancak Melezin de yardımıyla öylesi­
ne pohpohlanmıştı ki, bu şeylerin kaç paraya oldu­
ğ unu bilmiş olsaydı dahi, bu sefer de Mr. Abner'in 
atlara böylesine pahalı bir karşı-armağanı layık gör­
düğünü, onlara böylesine yüksek fiyat biçtiğini sa­
nırdı. İşte atlarına böyle yük.sek değer biçmesidir ki, 
Don ,Jacinto'nun kesin yenilgisini sağladı; çünkü at­
larıyla çok gururlanıyor ve kendisinin atlarında gör­
düğü değerin başkalarınca onaylanmasından, bu at­
ların yetiştiricisi olarak onur duyuyordu. 

Böylece Jacinto kendi töresi, kendi karakteri için­
de kıskıvrak yakalanmıştı. Yeryüzünde bu cinsten 
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şeyler içinde tutsak edilenlerden daha eli kolu bağlı 
kimse yoktur. Bir insanı, onun şeref duygusundan 
yakala, sana Tanrısını, dünya görüşünü ve on bir ya­
şındaki kızını ödül olarak verecektir. Düello dedikle­
ri budalalığı düşünelim; şerefi zedelendiği için insan­
lar vururlar vurulurlar; psikologların kalın kitap­
larla kanıtlamağa çabaladıklarından çok daha fazla­
sını bir düello açıklayıp kanıtlamaktadır. 

Frigillo, Don Jacinto'yu nerden vurabileceğini bi­
liyordu. Bir Prens Siegfried'i öldürmek için ille de 
bir Hagen'in ( * )  mızrağı gerekmez; vurabileceği zayıf 
yeri bildikten sonra, tezek yığını içinde doğup büyü­
müş bir zehirli sinek de bu işi başarır. 
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Üç gün sonra Don Jacinto yola çıkmağa hazırdı. 
Mr. Abner Kızılderiliden o kadar emindi ki, Fri­

gillo'ya Tuxpam'da ödülünü verdi ve her şey çok yo­
lunda gittir;i için de ona 100 yerine 200 dolar ödedi. 
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San Francisco'ya geldiklerinde Abner, yerını ve 
durumunu amacına elverişli gördüğü mobilyalı bir 
ev kiraladı. Mr. Collins'e de Jacinto'nun geldiğini ha­
ber verdi. 

Durum derhal görüşülüp ne yapılacağı kararlaş­
tırıldı. 

Don Jacinto, Abner tarafından Condor Petrol 
Kumpanyası binasına getirildi. Bütün yolları dene-

( * )  Siegfried. - Cermenlerin ünlü destanı Niebelun­
gen'in kahramanlarından biridir. Ölümsüzlüğünü 
sağlayan bir suda yıkanmış, ancak vücudunun bir 
yeri bu suyla ıslanmamıştır. Hasmı Hagen onu bu­
rasından vurarak öldürmüştür. 
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yerek, bütün hileleri kullanarak adamı Akgül'ü sat­
mağa razı etmeğe uğraştılar. 

Fakat bu konuda Don Jacinto ne istediğini çok 
iyi biliyordu. Dolayısıyla bütün girişimler sonuçsuz 
kaldı. Kendisine son olarak bir milyon dolar teklif 
edilmesi bile, üzerinde hiç bir etki yapmadı. Aslında 
on milyon dolar da teklif edilseydi yine farketmez­
di. Onun için Akgül satılamıyacak bir mülktü; bir 
insan yemek içm·ek gibi zorunluluklarını ne kadar 
satabilirse, burası da ancak o kadar satılabilfrdi. 

Her yol denenip hepsi başarısızlığa uğrayınca ve 
Don Jacinto'yu satışa razı ·ectebilmek için bundan 
böyle yapılacak diğer bütün teklif ve denemelerin de 
sonuç vermeyeceği anlaşılınca Mr. Collins, Abner'i 
baş başa özel bir görüşmeğe çağırdı. 
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Don Jacinto, San Francisco'da bir tanışma rast­
lamıştı. Bu adam Tuxpam dolaylarında büyümüş, 
arda evlenmiş ve evlendikten sonra da San Francis­
co'ya gelerek hurda küçük bir dükkan açmıştı. Adı 
Espinosa idi. Her nedense Don Jacinto dostu Abner'e 
böyle bir tanışa rastlamış olduğundan bahsetmedi. 
Bu Espinosa daha sonra Meksika konsolosuna bil­
diklerini anlatınca, bazı şeylerin açıklık kazanma­
sını sağlayacaktır. Her halde Don Jacinto'nun bu ta­
nışıklıktan hiç bahsetmemiş bulunması, onun açısın­
dan bir şanstı. Anc'ak böylece Espinosa, Candar Pet­
rol Kumpanyası serüveninde çok cansıkıcı bir ö.�e 
oldu. Condor Şirketi onun varlığından haberdar ol­
duğu zaman, ağzına şöyle ya da böyle tıkaç vurmak 
için artık çok geç kalmış bulunuyordu. Çok güzel 
hazırlanıp çok güzel uygulanan bir plan, bu Espino­
sa yüzünden şapa oturdu. Gerçi Espinosa'nın bildiği 
fazla bir şey değildi, ama bildiği bu azıcık şeyler San 
Francisco'daki Meksika konsolosunun ve Meksika'­
daki görevlilerin sezinlediklerini doğrulamağa yet­
mişti. 
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Mr. Abner günün birinde Don Jacinto'yu otomo­
bille çiftliğine gitmeğe davet etti. Ne var ki Abner'in 
çiftliği filan yoktu. 

Akşamın geç saatinde kır yolunda giderlerken, 
otomobil bir yerde pusu kurmuş bekleyen adamlar 
tarafından durduruldu. Don Jacinto şakağına okkalı 
bir sopa d arbesi yedi. Beyninin içi uğuldarken her hal­
de Akgül'ü, avludaki eski araba tekerini, koca katırlan, 
atlan, Margarito'yu, papağanı ve yetişkin oğlu Do­
mingo'yu düşünmüştü. Belki de düşündüğü başka 
şeyler de olmuştu, ama bunlan düşünmüş olması ge­
rekirdi .  Darbeyi yiyince kendini tam kaybetmedi. Ye­
rinden şöyle bir doğruldu, adeta yanı başında oturan 
Mr. Abner'e bir şeyler söylemek ister gibiydi. İşte o 
anda ikinci darbeyi yedi. Öyle hızlı vurmuşlardı ki, 
olduğu yerde yığılıp kaldı. Kendisini arabadan dışan 
çektiler. Abner yoluna devam etti. Jacinto'yu anadan 
doğma soydular. Eski pü's�ü çamaşır ve elbise giy­
dirdiler. Onları buraya getirmiş olan otomobil orta­
ya çıktı. Hırpani kılıklı Jacinto yolun ortasına yatı­
rıldı. Otomobil biraz ileriye gitti, sonra olanca hızıy­
la gelip baygın yatan vücudun üzerinden geçti; bir 
taraftaki tekerleklerin Jacinto'nun boynu üzerinden 
geçmesine aynca özen gösterilmişti. Otomobil tek­
rar geri dönüp Jacinto'yu bir defa daha çiğnedi. A­
damlar araba.dan inip cep fenerleriyle Jacinto'yu 
aydınlattılar. Her yanını dikkatle gözden geçirdiler; 
öldüğünü, gerçekten ölmüş olduğunu anlayınca oto­
µıobile binip kentin yolunu tuttular. Abner kente 
el önmek için başka bir yol seçmişti. 

Don Jacinto'nun cesedi ertesi sabah bulundu. 
Adli Tabib raporunu yazdı ve Don Jacinto belediye 
hesabına gömüldü. 

· 

Raporda görünüşe göre Meksikalı, ellerine göre 
de tarım işçisi olduğu anlaşılan pejmürde kılıklı yok­
sul bir· adamın, Birleşik Devletlerde iş bulmak için 
sının gizlice geçtiği ve geceleyin otomobil tarafından 
çiğnenmiş bulunduğu belirtiliyordu. Ayrıca kimliğin 
kesinlikle saptanmasını sağlamak amacıyla cesedin 
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beden ölçülerinin alındığı ve saç ve göz renginin kay­
dedildiği, vücudunda özel işaretler aranıp bulundu­
ğu, önden ve yandan fotoğrafının çekildiği de bildiri,­
liyordu. Raporda cesedin bulunmuş olduğu bölgenin 
.bağlı bulunduğu · Los Angeles polisinin kimlik sapta­
ma şubesine verildi. Rapor orda yatıyor bir depre­
min kentle birlikte bütün resmi belgeleri de mahve­
deceği güne kadar da orda yatacaktı. Zira Birleşik 
Devletlere gizlice girmiş Meksikalı yoksul bir toprak 
işçisinin cesediyle ilgilenmek, dünyada kimsenin ak­
lına gelmez. 
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ON ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 

- ı -

İki hafta sonra Condor Petrol Kumpanyası tara­
fından Akgül'ün satış dosyası tescil edilmek üzere 
Jalapa'da hükümete sunuldtJ. Sahibinin değişmiş bu­
lunduğu kayıtlara geçirildi. Dosyada 400.000 dolarlık 
bir satış kontratı bulunuyordu; bu miktar üzerinden 
pulu yapıştırılmış, şirket gerekli vergileri ve tescil 
harcını ödemişti. Kontrat Jacinto Yanez ile Condor 
Petrol Kumpanyası birinci başkan yardımcısı tara­
fından imzalanmıştı; ayrıca iki tanığın ve bir hukuk 
danışmanının imzaları vardi. Kontrata bir afidavit, 
bir Amerikan noterinin resmi mühürlü, yeminli be­
yanı eklenmişti; satışı ve imzalan doğruluyordu. Bü­
tün belgeler usulüne uygun şekilde San Francisco'­
tlaki Meksika konsolosunca onaylandığı gibi, ayrıca 
İspanyolca çevirileri de yine onun tarafından onay­
lanmıştı. İmzalar ile noterin yetkisinden başka onay­
lamadığı bir şey bırakmamıştı. 

- :! -

Aradan bir ay geçti. 

Günün birinde K.umpanyanın mühendisleri Ak­
gül'e çıkageldiler. Ölçüm yapmak istiyorlardı. 

Çiftlikte hemen kavga çıktı. 
Jacinto'nun karısı Senora Yanez ile büy_ük oğlu 

mühendislerin sağı solu eşelemelerine engel oldular. 
Çiftlikte oturanların hepsi toplaştı, mühendisler çar-
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çabuk toparlanıp toz olmasalardı, her halde esaslı bir 
döğüş kopardı. 

Mühendisler Haziendayı kumpanyanın satın al­
dığını söylemişlerdi. Jacinto'nun karısı, oğlu, Mar­
garito ve bütün çiftlik buna karşı çıkmıştı. Zira hep­
si Jacinto'nun çiftliği satmayı asla düşünmediğini 
bilmekteydi. Mühendislerin yanında resmi belgele­
rin suretleri yoktu, dolayısıyla ellerinden dönüş yo­
lunu tutmaktan başka bir şey gelmezdi. 

- 3 -

Kumpanya Jalapa'ya telgraf çekerek hükümet­
ten çiftliğin teslim alınması sırasında ordu birlikle­
rinin koruma görevi yapmasını istedi. 

Valinin durumu öğrenmesi bu telgraf sayesinde 
oldu. Çünkü belgelerin. kayıtlara geçirilmesi işiyle 
görevi gereği doğrudan ilgisi yoktu. Sekreterine 
«bunda bir bit yeniği var" dedi. Derhal dosyayı ge­
tirtip kağıtları bir bir gözden geçirdi, sonra «belge­
ler tamam» dedi, «bizim konsolosun mührü ve im­
zası da ".ar. Ama şu Yanez'i anlayamadım gitti. Hiç 
de satmayı düşünmüyordu: Yalnız şu da var ki, bu 
sefer dört yüz bin dolar ödemişler, oysa daha önce 
sadece dört yüz bin peso veriyorlardı. Doğrusu fiyat­
ta büyük fark var; her halde Don Jacinto'ya kararını 
değiştirten de bu fark olmalı. Kimbilir herifler ona 
daha neler vadetmişlerdir.,. 

Dosyayı tekrar tapu dairesine geri gönderdi. 
Sonra başka şeyler araya girdi. Bu işleri bitirin­

ce ayağa kalkıp sekreterinin yanına gitti. Onunla 
konuşurken, sanki bu konuşmayla düşüncelerini dü­
zene sokmak ve belirli bir yöne doğrultmak istiyor 
gibiydi. 

"Yine de anlayamıyorum... - Sekreter, valinin 
başka işleri yürütürken hep Akgül olayını düşünüp 
durduğunun farkında değildi Vali «Yine de anlıya­
mıyorum» diye tekrarladı. «Ne diye ordudan koruma 
istiyorlar? Çiftlik satılmışsa, hem de bu kadar yük-
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sek fiyata satılmışsa, ordakiler nıçın çiftliği teslim 
etmiyorlar? Peki Jacinto'nun· kendişi orda değil mi?» 

Birden korkunç bir düşünce kafasına gelip ta­
kıldı. 

Sinirli bir telaşla sekretere emir verdi: ·Derhal 
Akgül' e en yakın PIT merkezine bir telgraf çekin. 
Büyük oğulu ve mümkünse Senora Yanez'i çok acele 
burda görmek istiyorum; Don Jacinto San Francis­
co'dayken ondan almış olmaları gereken mektup, 
telgraf ne varsa onları da yanlarında getirsinler. Bu 
arada Don Jacinto dönmüşse, o da birlikte gelsin." 
Vali söyleyeceklerin telgraf için geçerli olmadığını 
ima edercesine ses tonunu değiştirerek «Eminim» de­
di, «Don Jacinto orda d eğildir; olsaydı hiç bir patırtı 
çıkmazdı. Peki ama nerde bu adam?» 

Sekreter gülümseyerek «Belki» dedi, .. san Fran­
cisco'da biraz kalıp cebindeki bol parayla felekten 
birkaç gün çalmak istemiştir.» 

.. olabilir. Ama ben hiç sanmıyorum. Birkaç gü­
ne evet, belki. İnsanoğlu bu, eline birdenbire çok 
para geçince tanınmaz oluyor.,. 

Bunun üzerine sekreter •Şu da olabilir .. dedi, 
«satın almak için oralarda iyi bir çiftlik arıyordur, 
örneğin Kaliforniya'da." 

«Bu da olabilir. Ama görünüşe bakılırsa, bur_daki 
adamları ondan hiç haber almamış olmalılar. Hatta 
çiftliğin satışından bile haberleri yÖk. Çok garip, 
nerden bakılırsa bakılsın çok garip.» 

Bu sırada büroya bazı başka işler getirildi, vali 
bunlarla uğraştı. 

Öğleden sonra 4'de büroya tekrar geldiğinde sek­
reterine ·Dosyada bir de yeminli beyan var» dedi. 
«Buna ne diye gerek görülmüş acaba? Oysa hiç ge­
rekli değildi.» 

·Ben o kanıda değilim .. dedi sekreter, ·bana ge­
rekliymiş gibi görünüyor. Aslında satış· kontratının 
Meksika konsolosluğunda bitirilmesi gerektiği halde, 
bu yapılmadığı için taraflar konsolos yerine noterden 
böyle bir yemini beyan almışlar. Belki konsolos ye­
rinde değildi.· 

cBfr vekili vardır elbette.• 
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.. vardır, ama belki de vekilin böylesine bir yet­
kisi yoktur,,. 

Vali hayır dercesine başını salladı. «Yabancı bir 
ülkede mülk edinmeğe ilişkin bu kadar önemli bir 
kontratın yapüq:ı.ası, özellikle bu mülkün bir yurt­
taşımızın elinden bir yabancının eline geçmesi söz 
konusu ise, pekala konsolos dönünceye kadar bekle­
tebilir, ya da Los Angeles'e gidilip satış ardaki kon­
solosun önünde yapılabilirdi.» 

Sekreter, «Kumpanya San Francisco'da ama» di­
ye itiraz etti. cKumpanya için San Francisco'daki 
konsolos yetkili?» 

«Kumpanya işi sağlama bağlamak istemiş» diye 
vali devam etti, «noterin beyanı bunun için. Fakat 
madem ki bu kadar sağlam iş görmek istiyorlardı, 
daha da sağlam olması için ne diye konsolosumuza 
gitmemişler ve kontratı onun önünde yapmamışlar? 
Kontrat yapanlar niçin konsolosumuza başvurmak 
istememişler? Bana garip görünen nokta işte bu!» 

Sekreter, "Fakat sayın vali, müsaade edin" diye 
karşı çıktı, «belgeleri konsolosumuz onaylamış ... 

·İyi ama onayladığı ne? Neyi onaylamış? Kişi­
lerin imzalarını. Ne diyor onayında? Şu imzaların şu 
kişilere ait olduğunu doğrularım diyor. Blr de neyi 
onaylıyor? Yeminli beyanda bulunan noterin resmen 
bir noter olduğunu, görevinin ve yetkisinin yasal ol­
duğunu. Hepsi o kadar. Bu durumda bizim yapaca­
ğımız, Condor Petrol Şirketine bir telgraf. çekip ordu 
desteğinin hazırlanacağını ve gerekirse bir iki gün 
içinde emrimizde olacağını bildirmek. Kontratın doğ­
ruluğundan şüphe edemediğimiz sürece, yasaların 
güvencesi kumpanyadan yanadır ... 

- 4 -

Birkaç gün sonra Jacinto'nun oğluyla kansı Ja­
la.pa'ya geldi. Derhal valinin yanına çıkarıldılar. 

Vali ikisini de Akgül ziyaretinden tanıyordu. 
Üzüntüden bitkin görünüyorlar, kaygılarının ve 

uykusuz gecelerinin izlerini yüzlerinde taşıyorlardı. 
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Vali oğula sigara, annesine d� yazı masasının 
çekmecesinden çıkardığı bir karton kutudan çikola­
ta ikram etti. 

Kartonu kadın birkaç çikolata alsın diye uzatır­
ken gülümseyerek, «Ah, özür dilerim" dedi, «siz de 
sigara içiyordunuz, sayın bayan. Buyrun, lütfen, şu­
nu bir deneyin. ·Kendi deri tabakasını uzattl, kadın 
gözleri yaşla dolu gülümseyerek bir sigara aldı. 

Vali, «Don Jacinto nerde?» diye sordu. 
«Bilmiyoruz. Başına bir şey gelmiş olmasından 

korkuyoruz. Gringoyla birlikte gittiğinden bu yana 
kendisinden hiç haber almadık.• 

«Akgül'ü satmış ... 
"Yalan ! ,, Kadınla delikanlı aynı anda bağırmış­

lardı. Kadın «Böyle şey yapmaz,, diye ekledi. «Yüz 
bin milyon peso verseler bile Akgül'ü yine satmaz.,. 

Vali daha önceden getirtmiş olduğu belgeleri 
eline alıp kadına uzattı: «Satış dosyası burda, sayın 
bayan." 

Kadın kağıtlara doğru dürüst okumadan şöyle 
bir göz gezdirdi. Gözü imzaya takılınca, «Jacinto bu­
nu, bu ismi ·yazmış olamaz!·  diye bağırdı. 

Vali hemen sordu: «Don Jacinto'nun bunu yaz­
mış olamıyacağı kanısına nerden vardınız?,, 

«Çok basit.,. Kadın heyecanlanmıştı. «Çok basit, 
çünkü yazmasını bilmez. Tek harf bile yazmasını 
beceremez.,. 

Vali yerinden fırlayıp sekretere seslendi: «Go­
bernadorl» 

Bir an hiç
.
kimse bir şey konuşmadı. 

Vali, Senora Yanez'e sanki onu görmüyormuş 
gibi bakıyordu. 

Konuşan kadın oldu: «Yazı yazmasını bilmezdi. 
Hiç öğrenmemişti. Okuması da yoktu. Çiftlikte bir 
fiey yazılması gerekince ben yazardım. Okulda öğ­
rendim. Yedi yıl Tuxpam'da Escı,ı.la Mixta'ya, karma 
okula gittim. Şimdi ise her şeyi Domingo, bu gördü­
ğünüz oğlum yazıyor, onu da okula gönderdik. Fa­
kat Jacinto yazmasını bilmezdi.» 

Vali, «Demek Jacinto yazmasını bilmiyordu ha!• 
diyerek yerine oturdu. 
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Belgeleli hala elinde tutan kadın dalgın gözler­
le imzalara baktı; sonra makbuzdaki. imzaya' göz 
gezdirdi; her iki imzayı karşılaştırdıktan sonra, «Üs­
telik isim de yanlış yazılmış.. dedi. «Biz soyadımızı 
yazarken .ortaya Y koymayız; üstü işaretli bir N ile 
yazarız. CY} harfini sadece başta kullanırız, ortada 
yazmayız ... 

Vali kadının elinden belgeleri aldı; imzalara bak­
tıktan sonra «Doğru .. dedi. «Daha önce hiç gözüme 
çarpmadı. Amerikalılar işaretli N harfleri olmadığı 
için, Yanez kelimesini ortada bir Y ile yazarlar. Ama 
Meksikalılar bu ismi asla böyle yazmazlar. Bunun 
konsolosun gözüne çarpmaması çok garip ... 

.. Hiç de garip değil.. diye sekreter söze karıştı. 
«Konsolosun gözüne çarpmamasından gariplik yok. 
Herkes kendi adını babasından gördüğü şekilde ya­
zabilir. İsimlerin yazılmasında imla kuralları her za­
man geçerli değildir. İsim öyle de yazılsa, böyle de 
yazılsa, söylenirken yine de bir şey farketmez.» 

Vali dostça bir tavırla, «Şimdi beni iyi dinleyin, 
sayın bayan» dedi. «Bu işte neyin doğru olduğunu, 
neyin olmadığını anlamak için derhal bir araştırma 
yapacağız. Şu anda ne düşündüğümü size burda res­
men söyleyemem, zira belgeler yasal bakımdan ktı­
sursuz. Bu işin ardında bir şeyler olabilir, ama şim­
dilik bunun bir önemi yok. Vali olarak bu belgeleri ge­
çerli kabul etmek zorundayım; ayrıca bu belgeye da­
yanarak hak kazanmış kimseyi mal sahibi saymak 
ve hukukunu korumada ona yardımcı olmakla da 
yükümlüyüm. Bu lrnrumayı kendi olanaklarımla ol­
mazsa askeri güç kullanarak sağlarım.» 

Senora Yanez korkuyla irkilerek «Yani sözün kı­
sası» dedi, «hazienda bizim değil artık. Bizim ve tüm 
adamlarımızın topraklarını terketrriesi gerekiyor." 

«Doğrusu bu. Şu anda bütün kozlar kumpanya­
nın elinde. Elimizden hiç bir şey gelmez. Kumpanya 
belgelere dayanarak Amerikan hükümetine başvura­
bilir. O zaman Amerikan hükümet.i diplomatik yol­
dan bizim hükümete baskı yapacak, çiftliğin yeni sa­
hibine teslim edilmesini ve hukukunun her bakım­
dan, hatta kendi yurttaşlarına karşı korunmasını is-
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teyecektir. Eğer siz, sayın bayan, buna benzer bel­
geleri Birleşik Devletlerde bir çiftlik için gösterebil­
seydiniz, Amerikan hükümeti de size orda, tıpkı bi­
zim hükümetimizin Meksika'da Amerikan yurttaşına 
yardım etmesi gibi yardım ederdi. Burda sözü geçen 
uluslararası hukuk kurallarıdır. Ancak belgelerin ya­
sal olmayan, ya da suç sayılan yollardan elde edildi­
ğini kanıtlayabilirsek, yani belgelerin gerçek duru­
mu yansıtmadığını gösterebilirsek, o zaman karşı ha­
rekete geçebilir, mülkün asıl sahibi kesin ve doğru 
şekilde saptanıncaya kadar çiftliğin teslimini erte­
leyebiliriz. Bu takdirde çiftlik şu anda kimin elin­
deyse, o kimsenin mal sahipliği ve çiftlikten yarar­
lanma hakkı d�vam eder; yani sizin ve oğlunuzun 
hakkı. Ne var ki, şu anda bunu yapabilecek du:rumda 
değiliz, çünkü belgeleri geçerli olarak kabul etmek 
zorundayız. Açıkçası bunlar gerçek belgeler. Sadece 
biz, sadece şimdi hurda bulunan bizler Don Jacin­
to'nun imzasının doğruluğundan kuşkuluyuz. İmza 
sahteyse, ilkin bunu bizim kanıtlamamız gerekiyor ... 

Kadın inatla ·Fakat Jacinto yazmasını bilmezdi 
ki» diye takrarladı. 

"Ben de biliyorum bunu, Senora. Ama kanıtla­
mak zorundayız. Bu da zor bir iş.» 

«Zor mu.?» diye kadın hayretle bağırdı. «Yazma­
sını bilmediği için her şeyi benim yazmam gerektiği­
ne göre, bunun neresi zor? .. 

cBirisi elinden tutup imzasın·ı attırmış olabilir, 
sayın bayan. Şimdilik bunları bilmiyoruz henüz.,. 

Doğrusu böyle bir şey Senora Yanez'in aklına hiç 
gelmemişti: Güvendiği dağlara kar yağdığını, bütün 
umutlarının söndüğünü görüyordu. 

Vali, «Senora .. dedi, •imzaların ve satış sözleş­
mesinin birkaç tanık tarafından doğrulandığını he­
saba katmak zorundasınız. Bu tanıkların hepsi de 
saygın kişiler.• 

·Hepsi de düzenbaz.• 
«Bunu siz söyleyebilirsiniz, ama ben söyleyemem. 

Kontrat olsun, imzalar olsun bir noter tarafından da 
aynca resmen onaylanmış bulunuyor.• 

·Bütün noterler ve avukatlar düzenbaz . . . ..  
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Vali gülümseyerek, «Olabilir" dedi, •ama ne ben 
Amerikan noteri düzenbazın biridir diyebilirim, ne 
de San Fraııcisco'daki konsolosumuz. Aksine böylesi­
ne bir hareket yıği.nla diplomatik çapanza yol açabi­
lir. Bu iş kolaycacık sizin lehinize çözümlenemez. Ne 
yazık ki · durum bu. Şahsen ben Jacinto'nun Akgül'ü 
sattığına inanmıyorum. Bundan kesinlikle eminim. 
Ama benim şuna ye. da- buna inanmamın resmen bir 
değeri olabilir mi? · Sözü şimdi size söylemem gereken 
yere getiriyorum, sayın bayan. Bunu söylemek zo­
runda kaldığım için de üzgünüm, fakat ne y.apayım 
ki vali olarak görevim bu benim. Haziendamn ismen 
sahibi kumpanyadır. Sizler ise buna boyun eğmek 
zorundasınız ve herkesin çiftlikten çıkıp gitmesi ge­
rekiyor. Buna karşı yapılacak hiç bir şey yok. Şayet 
bir düzenbazlık varsa ve biz bu düzenbazlığı kanıt-' 
layabilirsek, o zaman Akgül'ü geri alırsınız, bütün 
maddi zararlarınız da ödenir. Fakat şu anda her şey 
aleyhinizde. Ben şimdi derhal kumpanya ile bağlantı 
kuracak ve gerek sizin, gerekse öteki ailelerin ürün 
tamamen kaldırılıncaya kadar çiftlikte kalmanızı sağ­
lamaya çalışacağım. Kumpanya çiftliğin her yanında 
aynı anda sondaja başlıyacak değil ya; size ve öteki 
ailelere yeterince toprak bırakacaktır elbette. 

Bütün bu nedenlerden ötürü sizden mühendisle­
re güçlük çıkarmamanızı rica edeceğim. Bu adamlar" 
kumpanyadan ücret alan işçilerdir, emir kullarıdır, 
kumpanya ne derse onu yapmak zorundadırlar. Bana 
söz verin sayın bayan. Oğula yöneldi, «Siz de söz ve­
rin, ricamı dinleyecek ve çiftliğin sahip değiştirdiği­
ni kabul edeceksiniz.,. 

Kadın heyecanlı bir sesle haykırdı: «Asla, çiftli­
ğin sahi.binin değiştiğini asla kabul etmeyiz, hiç 'bir 
zame,n. Üstelik elimize daha para da geçmiş değil. 
Gelsin Jacinto'nun kendisi, çiftliği sattığını bana 
söylesin, ancak o zaman satıldığına inanırım; bütün 
parayı çaldırmış olsa bile yine de satıldığını kabul 
ederim. Fakat bu sözü onun ağzından duymadığım 
sürece, hiç bir şeyi kabul etmem, hiç bir şeye inan­
mam ve bütün bu olup bitenleri de sadece çiftliğimi-
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zi almak isteyen Gririgolann alçakça bir dolabı sa­
yarım... Kadın birden sustu. 

Vali tek kelime konuşmadan ona sakin gözlerle 
bakıyordu. 

Valinin bu bakışları altında, kendisiyle çok dost­
ça, çok mertçe konuşmuş, bir zamanlar evinde ko­
nuk ettiği ve çok neşeli olduğunu gördüğü valinin 
bu tatlı bakışları altında kadın, sanki sadece onu.ıi 
iyiliğini isteyen babasının karşısında oturuyonnuş­
casına sakinleşmeğe başladı. Sanki gözlerine dolan 
gözyaşlarını önlemek, söylemek istemediği sözlerini 
engellemek zorundaymışcasına birkaç defa yutkundu. 
Sonra valinin yumuşak bakışları altında gittikçe bi­
raz daha sakinleşerek sonunda çok hafif bir sesle, 
«Pekala, Senor Gobernador,, dedi, "mühendisler ge­
lebilirler, diledikleri kadar da çalışabilirler. Onları 
rahat bırakmalarını herkese söyleyeceğim ... 

Vali ayağa kalkıp masasının çevresini dolaştı, 
kadının yanına geldi, bir çocuğun elini tutar gibi ya­
vaşca ellerini tutup salladı, sonra da bu elleri öptü. 
Arkasından tıpkı kadının az önce konuştuğu biçim­
de, çok hafif bir sesle «Teşekkür ederim Conchita» 
dedi. «Görevimi kolaylaştırdığınız için teşekkür ede­
rim. Unutmayınız ki ben sizin bir dostunuzum. Sade­
ce vali olarak değil, ayrıca sizin dostunuz ve Jacin­
to'nun dostu olarak söz veriyorum, gerçeği ortaya çı­
karmak için vargücümle çalışacağım. Ve yine söz 
veriyorum ki, şayet gerçeği bulacak olursam, Akgül 
kolay kolay koparılamıyacaktır. Belki eski güzelliğin­
de artık çiçek açamıyacak, ama sararıp solmayacak 
da, asla solmayacak. Bir meyve taşıyacak o zaman, 
erginleşecek bir meyve. Onun erginleşmeğe başlama­
sı bu ülkenin ve yurttaşlarının da kurtulmasının baş­
la.ngıcı olacak. O zaman bizim de bir yurdumuz, her 
gülün, ister beyaz ister kırmızı olsun her bir gülün 
dilediği sürece, dilediği güzellikte açmak özgürlüğü­
ne sahip bulunacağı bir yurdumuz olacak.» 

Kadın onun sözlerinden bir şey anlamamıştı. Ama. 
anlamını seziyor ve bu anlamı insanoğlunun bütün 
acılardan sonunda kurtulacağına olan sonsuz inancı 
gibi kalbinin derinliklerinde taşıyordu. 
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ON DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 

- 1 -

Vali hafta sonunda Meksiko kentine gitti. Avu­
kat Perez'i aradı, fakat yerinde bulamadı. 

Akşama doğru birkaç senatörle buluşmak üzere 
bir lokantaya geldi. Onlarla bazı siyasal konulan 
görüşecekti. Büyük lokantadan içeri girince, bir böl­
mede avukatı karısıyla birlikte oturmuş çay içerken 
gördü. Hemen yanına gidip kendisinden kısa bir görüş­
me rica etti. İki adam küçük masalardan birine ge­
çip oturdular. 

Vali hiç bir girizgaha gerek gpnneden «Don Ja­
cinto Akgül'ü satmış» dedi. 

Senor Perez «Evet, doğru» diye cevap verdi. cYa­
sal temsilci olarak kayda geçirilmesi için dosyayı hü­
kümete ben gönderdim.» 

•B.elgelerde gözünüze , çarpan bir şey olmadı mı?• 
Avukat Perez soran gözlerle baktı. «Niçin olsun, 

Senor Gobernador? Evet, gerçi belgelerin konsolos­
luğumuzda imzalanmayışı dikkatimi çekmedi değil, 
ama bun un geçerli nedenleri olabilir. Belgeler bir 
Amerikan noteri tarafından usulüne uygun biçimde 
doğrulanmış. İmzalarla metnin çevirisini de konso­
losumuz onaylamış, imzalayanları da şahsen tanıyor­
muş ... 

«Konsolosumuz imzasını onayladığı Don Jacin­
to'yu da tanıyor muydu acaba?• 

Senor Perez ·Orasını bilemem» dedi. 
cBelgelerin kayda geçirildiğini bildiren resmi ya­

zıyı aldınız ·mı?» 
Senor Perez, «Resmi yazı henüz elime geçmedi" 
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eledi, «ama kayıt dairesinden Senor Jazmines bana 
kaydın yapılmış olduğunu bildirdi. 

«Doğrudur. Kayıt yapıldı. Ancak kaydın yapıldı­
ğını kumpanyaya bildirmezden önce sizinle konuş­
mak istiyorum. Mümkünse yann, çünkü öbür gün er­
kenden yola çıkmak zorundayım.» 

Avukat «Hay hay,, diye cevap verdi. aGerçi yann 
cumartesi, ama saat on birde büromda olacağım; arda 
biz bize rahatça konuşabiliriz.,. 

«Bueno, yann on birde. Şimdilik sizden özür dile­
yeceğim, kendileriyle buluşacağım baylar geldiler.,. 

- 2 -

Ertesi sabah vali ile avukat bir araya gelince, va­
li hemen konuya girdi: «Don Jacinto'nun San Fran­
cisco'ya gider gitmez hemen satış yapması dikkatinizi 
çekmedi mi?» 

«Hayır çekmedi. Aksine pek doğal buldum, kendi­
sine burda peso olarak teklif edilen miktarı dolar ola­
rak ödemişler. Bu kadar çok paraya elbette karşı ko­
yamazdı.» 

«Don Jacinto kontratı imzalamış, hem aslını hem 
suretlerini.» 

Avukat «Evet, öyle yapmış» diye doğruladı. 
Vali çok sakin bir edayla «Don Jacinto'nun yaz­

ma bilmediğinden haberiniz var mıydı?» diye sordu. 
Senor Perez, «Nasıl?» diye bağırdı, «yazmasını bil­

miyor muydu?" 
«Hayır, tek harf bile yazamamış ... 
Senor Perez sakin olmağa çalışarak bir süre dü­

şündükten sonra, «Elinden tutup yazdırabilirler,. dedi. 
«Yasal bakımdan geçerli.» 

«Elbette. Ama o zaman da böylesine önemli bir 
belgede bu durumun noterce belirtilmesi gerekirdi. 
Aynı şekilde yazmasını bilmeyen imza sahibinin adı­
nın yerine bir iş;:ı,ret, ya da bir üç haç çizilebilirdi. .. 

«Evet, haklısınız.,, dedi avukat, «geçerlilik kazan­
ması için bunun özellikle belirtilmesi gerekirdi." 
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Vali bir süre düşündü. Sonra «Birkaç sorum daha 
var, Senor Avukat» dedi. "Birkaç hukuk sorusu.• 

uBuyrun ... 
«Sizce belgelere imza koyan tanıklar, hukuk da­

nışmanı, noter ve başkan yardımcısı alç�k kimseler 
olabilir mi?» 

· 

Senor Perez yüksek sesle güldü. «Fakat Senor Go­
bernador, bu çok güç bir soru. Bütün bu insanların al­
çak olup olmadığını ben nasıl bilebilirim? Hepsi de seç­
kin kişiler; yasaların ve kamuoyunun önünde saygın 
kimseler. Gerçek karakterlerinin ne olabileceği�i. ka­
muoyuna bir falsoları yansımadıkça kimse kestiremez. 
Bir kimse yasalara ve kamuoyuna göre temiz görünü­
yorsa, bizim ona ilişkin kişisel görüşlerimizin bir öne­
mi olabilir mi?" 

Vali, «Benim sorum hiç de o kadar yadırganacak 
nitelikte değil" diye kendini savundu. «Daha açık ifa­
de edeyim. Varsayalım ki burda bir cürüm soz konusu, 
veya daha yumuşak deyişle yasalara aykırı bir eylem 
var, siz bunca saygın kimselerin böylesine vahim bir 
yasasızlığa yardımcı olabileceklerini düşünür müsü­
nüz?,, 

«Hayır, hiç sanmıyorum. Bu bayların tek tek her 
birinin yasalara aykırı bir eylemi bulunabilir. -Niye ol­
masın? Fakat içlerinden hiç biri yasal olmayan her­
hangi bir işe, başkalarının yanında kalkışmaz. Çünkü 
tehlikelidir, kendi çıkan açısından tehlikelidir. Bunu 
yapan adam tanık olanın avucuna düşmüş demektir. 
Oysa böyle adamlar bu duruma düşmeyecek kadar 
uyanık ve dikkatlidirler.» 

«Tamam. Benim düşündüğüm de buydu zaten. O 
halde hurda yasalara aykırı bir şey Y.apılmışsa, tanık­
lardan hiç birinin bundan haberi olmaması, pekala 
mümkün değil mi?" 

«Ne demek istediğinizi tam anlı yamadım, Senor 
Gobernador?» 

«Yani demek istiyorum ki, Don Jacinto kontratı ve 
suretlerini imzalarken, o sırada bütün tanıklar yanı 
başında mıydı?» 

«Bunu bilemem.» 
«Elbette Senor Perez, elbette bilemezsiniz. Çünkü 
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orda değildiniz. Peki, böyle bir kontrat imzalanması 
genellikle nasıl yapılır?» · 

«Ah, Gobernador, şimdi anladım nereye varmak 
istediğinizi. Bir sözleşme, özellikle bunun gibi büyük 
çapta bir konuyu içeren önemli bir sözleşme, bütün 
koşulların yasal biçimde yerine getirilmesi için imza 
sahiplerinin hepsinin huzurunda yapılmalıdır. Aslın­
<la bÔyle olması gerekir, ama çoğu kez buna uyulmaz 
ve yasalar da bu konuda pek kesin ilkeler ortaya 
koymamıştır. Birçok hallerde, kendi uygulamalarım­
dan biliyorum ki, çoğu kez bu iş şöyle yapılır: Kum­
panyanın bir yetkilisi sözleşmeyi imzalar- Burda bu 
yetkili birinci başkan yardımcısıdır- Sözleşme hu­
kuk danışmanlarından biri, ya da başka bir görevli 
tarafından yetkilinin önüne getirilir. Adamın önün­
de daha başka bir yığın kontrat ve yazı vardır. Hep­
sini peşpeşe bir çırpıda imzalar. Çoğu kez neye imza 
attığına bile doğru dürüst bakmaz, çünkü kendi per­
soneline güvenir. Sözleşme bundan sonra karşı tara­
fın önüne getirilir. -Burda karşı taraf Senor Ja­
cinto Yanez'dir- O da sözleşmeyi nerde önüne ko­
nulmuşsa orda imzalar, belki de otel odasında. Bu­
nun üzerine sözleşme imzalanması için tanıklardan 
birine götürülür, arkasından öbürüne. İmzalayanla­
rın hepsi genellikle birbirlerini şahsen tanıdıkları gi­
bi, birbirlerinin imzalarını da bilirler. Zaten imzaları 
da çoğunlukla tescil edilmiştir. Sözleşme ancak bun­
dan sonra gerekli görülürse notere götürülür. Noter 
imza sahiplerinin kendilerini ve imzalarını tanıdığı 
için, attıkları imzalan onaylar. Onaylarken de ak­
lına hiç bir kötü düşünce getirmez, çünkü sözleşme 
kendisine tanınmış ve saygın bir kumpanya tarafın­
dan getirilmiştir. Ve böyle bir kurumun dürüstlü­
ğünden ise şüphe edilemez. Bu iş böyle yapılır ve ço­
ğu zaman sözleşmeye imza koyanları aynı zamanda 
aynı yere toplamak olanağı bulunamadığı için, böy­
le yapılmak zorunda kalınmaktadır. Zira biri Chica­
go' da otururken, öbürü Albany'de, bir başkası ise 
Phoenix'dedir. Bir sözleşme böyle saygın ve seçkin 
kimselerin imzalan, aynca bir noterin de doğrula­
masıyla konsolosluğumuza veya başka bir konsolosa 
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gelince, onlar da onaylama mührünü basmakta hiç 
bir sakınca görmezler. Çoğu kez zaten sözleşmeyi in­
ceden inceye gözden geçinneğe ve imzalarında ak-
5ayan bir şeyin bulunup bulunmadığı üzerinde uzun 
uzadıya kafa yormağa zamanları da olmaz. Günü­
müzde karşılıklı güvenin çok daha fazla gösterilmesi 
gerekiyor. Böyle davranılmazsa öylesine zaman kay­
bı olur ki, ekonomik hayat bu yüzden felce uğrar.» 

.. o halde sözleşmeyi Don Jacinto değil de bir 
başkası pekala imzalayabilir ... 

Perez, cEvet, bu olanak var.. diye doğruladı. 
·Sözleşme imzalanmasında sadece tek bir kişinin işin 
aslını bilmesi yeter. Kontratı imzalayan öteki kişi­
lerin hepsinin hiç bir şeyden haberleri olmayabilir. 
Ancak bu koşullar altında anlan kusurlu davrandı­
nız diye de suçlayamayız, çünkü bu işin yürütülmesi 
de baştan sona kadar her zamanki alışilmış usuller­
le yapılmıştır ... 

«Evet, yapılmıştır,, diye vali mırıldandı. cTıpkı 
tıpkısına benim düşündüğüm gibi yapılmıştır. Na­
sıl yapıldığını da biliyorum artık. Olayı incelemeğe 
devam edelim. Şayet imzalayanlardan önemli biri, 
diyelim Don Jacinto ortadan kaybolsa, bu durumda 
onun bu sözleşmeyi imzalamadığı asla kanıtlanami­
yacaktır.» 

Avukat «Yok canım, Senor Gobernador,, diye iti­
raz etti. .. onun kontratını aslında ve suretlerinde 
bulunan imzaları uzmanlara incelettirilebilir. Bu im­
zalar Don Jacinto'nun başka zaman başka yerde at­
tığı ve onun olduğu kesinlikle bilinen imzalarıyla pe­
kala karşılaştırılabilir.• 

«Ya Don Jacinto'nun eski imzaları yoksa? O 
zaman böyle bir kanıt da olmayacak demektir.» 

cBÜ durumda evet ... 
Vali bir süre düşündü. Sonra «Her halde» dedi, 

.. Don Jacinto'nun yerine imza atan adam bir Mek­
sikalıydı, belki de adı Yanez olan biriydi. Belki de 
kendini böyle tanıtan biri. Gerçi Yanez adı çok kul­
lanılmaz, ama birini bu adla ortaya salmak için yine 
de yeterince elverişli sayılır. Ortaya çıkarılan bu 
adamın hiç bir şeyden haberi olmaması da çok :niüm-
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kün. Belki neyi imzaladığını, içinde neler yazılı ol­
duğunu bile bilmiyordu. Eline birkaç dolar tutuştu­
;rulmuş, zavallı gariban da kendisinden istenileni ay­
nen yapmıştır. Har halde bu kadar kolayca yirmi ya 
da elli dolar kazanmasına da pek sevinmiştir. İm­
zadan sonra ortadan kaybolmuş olması da pekala 
mümkün. Oralarda yoksul bir Amerikalı ırgatın de­
ğeri ne ki? Düzinesini yere serseler kimsenin haberi 
olmaz. Ama burda Meksika'da bir Amerikalı haydut­
lar tarafından vurulsa, anında bütün dünya bunu 
öğrenir ve yine bütün dünya Meksika'daki asayişsiz­
liğe öfkelenir.» 

Birdenbire valinin sesi bir gök gürültüsü gibi 
Avukatın kulağında patladı: «Perez! Don Jacinto'nun 
hala Amerika'dan dönmediğini biliyor musun?,. 

Senor Perez dehşetle irkildi. «Ne diyorsunuz? 
Dönmedi mi?» 

«Hayır, dönmedi işte. Evdekilerden hiç biri on­
d an tek satır haber almış değil. Nerde olduğunu 
kimse bilmiyor. Ya almış olması gereken para ner­
de? Onu da kimse bilmiyor ... 

Avukat heyecanı gittikçe artarak, «Olacak şey 
değil bu, Gobernador» dedi. «Olamaz böyle şey." 

«Olmuş ama. Şimdi size ne düşündüğümü söyle­
mek istiyorum. Don Jacinto kontrat filan imzalama­
dı. Akgül' ü  satmak istemiyordu, bu bir; ikincisi yaz­
masını bilmiyordu. Don Jacinto çiftliği satmadı. İm­
zayı da rasgele bir Meksikalı işçiye birkaç dolara 
attırdılar. İşin cingözlüğü hurda zaten, çünkü bizim­
ldler harfleri Amerikalılardan biraz değişik yazarlar. 
İmzayı bir Amerikalı atmış olsaydı, atanın Meksi­
kalı olmadığı bir bakışta belli olurdu. Bir işçiyi, ya 
da bir okul çocuğunu tutup, işlek olmayan bir yazıy­
la imzayı kasten böyle atmışlar. Böylece eli yazlya 
pek alışkın olmayan bir köylünün imzası gibi görün­
sü.n istemişler. Kesinlikle inanıyorum ki, çiftli i?:i sat­
mağa yanaşmayınca Don Jacinto öldürülmüştür.» 

Avukat, «Fakat Senor!,. diye bağırdı. «Bu dedi­
ğiriiz olacak şey değil !»  

«Bal gibi olacak şey. Böyle sözleşmelerin nasıl 
imzalandığını az önce siz açıklamadınız mı? İmza-

228 



laya.cak kimselerin imza sırasında aynı anda aynı 
yerde bulunmalarına gerek görülmediğini, birbirle­
rinin dürüstlüğüne güvendiklerini siz söylemediniz 
mi? Buna rağmen yapılanları geçerli kabul etmemiz 
gerekiyor. Bunu ben de kabul ediyorum. Aksi halda 
nedenlerini demin. belirttiğiniz üzere bir sözleŞmeyi 
yapmak olanağı çoğu kez bulunamazdı, çünkü ilgi­
lileriiı hepsi her zaman bir araya getirilememekte­
dir. Adamlarımın önüme getirdiği sözleşmelerin ve 
yazıların çoğunu' ben de böyle imzalarım; ben de 
sekreterlerimin dürüstlüğüne güvenirim. Don Ja­
cinto olayında ise durum değişik; bir sözleşme imza­
lamak değil, bir sözleşme uydurmak söz konusu. 
Eminim, Don Jacinto parayı da almamıştır. Almışsa 
bile, öldürülür öldürülmez gerl. almışlardır." 

Senor Perez «Buna inanamam» dedi. «Kumpan­
yanın başkanını, Mr. Collins'i şahsen tanırım. Böy­
lesine korkunç bir cinayeti onaylayacak bir insan 
izlenimi uyandırmadı bende.» 

·Sevgili Perez, bir avukat olarak özellikle siz, 
insanları başka insanlar üzerinde bıraktıkları izle­
nimlere göre değerlendirmede ihtiyatlı davranmalı­
sınız. Ayrıca burda alışılagelmiş anlamda alelade bir 
cinayet de söz konusu değil ki. Dediğin gibi bir 
adam elbette alelade bir cinayet işlemez. Burda ya­
pılan onun görüşüne göre cinayet değil, kumpanya­
sının çıkarı bakımından zorunlu bir eylem. Bu adam, 
bu başkan böylesine bir cinayeti, daha çok siyasal 
bir cinayet gibi görecektir. Siyasal cinayetlerde ise 
vicdanın yeri, kişisel çıkarlar için işlenmiş cinayet­
lerdeki gibi değildir. Herhalde başkanın planlarında 
cinayet yoktu. Onun planlarında sadece çiftliğin el­
de edilmesi vardı. Her cinayette daima bir hata ya­
pılır. Burda da bir hata yapılmış olmalı. Sanımca 
-bu kelimeyi şimdi özellikle kullanıyorum- sözleş­
m.e Don Jacinto öldürüldükten, ya da oralarda sık 
sık yapıldığı gibi avda, banyoda, kotra gezintisinde, 
trende veya otomobilde başına bir kaza gelmesi için 
bir yerlere gönderildikten hemen sonra imzalanmış­
tır. Bu bakımdan her şeyden önce onun cesedini bul­
mamız ve ne zaman öldüğünü saptamamız gerekiyor. 
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Bunu başarabilirsek, sözleşmenin Don Jacinto öl­
dükten sonra imzalanmış olduğunu kanıtlayabilirsek, 
düzenbazlığı ortaya çıkardık demektir ... 

cFakat çok zor bir iş bu• diye avukat düşünce­
sini açıkladı. 

�Biliyorum, Senor Perez. Bu sadece benim bir 
düşüncem. Ama ben bu düşüncenin peşinden gide­
ceğim. Sizden ricam, bana bu konuda yardımcı ol­
manızdl.r. Siz sadece kumpanya temsilcisi değilsiniz; 
aynı zamanda Meksikalısınız da, öyle değil mi, Se­
nor Perez?· 

«Bütün kalbimle, Senor Gobernador, bunu ayrı­
ca pekitmeyi geıreksiz görüyorum. Böyle bir olayda, 
özellikle ülkemizin düpedüz yağmalanmasını içeren 
böylesine aşağılık bir komploda, ben her şeyden ön­
ce Meksikalıyım ve her şeye rağmen yine de Meksi­
kalıyım. Çiftliğe yaptığım birkaç ziyaret sırasında. 
Don Jacinto, bütün inatçılığına ve dikkafalılığına. 
rağmen bende sadece saygı uyandırmıştı. Ve size şu­
nu açıkça itiraf edeyim ki, masanın üstüne dizi dizi 
altınları yığdığım halde, yine de satışa yanaşmadı­
ğını gördüğüm zaman, onun karşısında duyduğum 
utançla karışık saygı benliğimi sarsmıştı. Şahsen 
yüklüce bir komisyonu kaybetmiş olmama rağmen, 
bu cennet yurt parçasının Amerikalılara satılmayışı 
yüreğimi ferahlatmıştı. Böylece arda tanımış oldu­
ğum o ve onun gibi öteki insanların yarattığı bu gü­
zel toprakların gürültülü, pis kokulu bir petrol kam­
pına dönüşmeyeceğini anlamaktan gizli bir zevk' duy-­
muştum. Evet, gerçek düşüncem bu olmuştu, Go­
bernador.• 

Vali, «Sevindim buna• dedi, «O halde olayın üze­
rine gidebiliriz. Kumpanyaya kayıt tescili sonucunun 
henüz elinize geçmediğini yazın. Gerçekten de du­
rum böyle zaten. Aynca edindiğin özel bilgilerden 
tescil işleminin tamamlanmış olduğunu · da rahatça 
ekleyebilirsiniz. Sonra bir de hurda hükümet çevre­
lerinde bazı kuşkuların doğmuş olduğunu yazın. Don 
Jacinto'nun yazma bilmediğinin anlaşıldığını açıkça 
söyleyin. Son olarak da hükümetin sözleşmeye iliş-

230 



kin bazı aynntılan sormak için Don Jacinto'nun 
nerde bulunduğunu öğrenmek istediğini bildirin." 

Avukat, «Durun" diye valinin sözünü kesti. ·Bu­
nu yazamam. Zira Don Jacinto hayatta olabilir; bu 
durumda rahatsız edici bir tanıktan kurtulmak için 
onu hemen temizlemeğe kalkışabilirler.,, 

«Bak bu doğru" dedi vali. «Hiç aklıma gelme­
mişti. O halde kİsaca Don Jacinto'nun hala buraya 
dönmediğini ve ailesinin nerde olduğunu öğrenmek 
istediğini söyleyin. Orda kendisine ilişkin bir şeyler 
bilinip bilinmediğini de şöyle bir soruverin ... 
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ON BEŞİNCİ BÖLÜM 

- 1 -

Akgül'de mühendisler vargüçleriyle işe koyul-
muşlardı. . 

Sondaj kulelerine yer açmak için mısır tarlaları, 
ş eker kamışları, portakal ve limon ağaçları yerle bir 
edilmişti. Kamyonların malzemeyi, buhar kazanları­
nı, makineleri getirmeleri için bir yol açılıp düzlen­
mişti. Aileler topra;klarını ve kulübelerini öylesine 
çabuk terketmek zorunda kalmışlardı ki, gidişlerini 
hızlandırmak için her birine 250 peso verilmişti. Bu 
tazminat parası aynı zamanda toplanacak hale gel­
miş ürünün yitirilmesinin de bedeliydi. Para gümüş 
bi.r pesolar halinde ödenmişti; böylece gerçekten çok 
paraymış gibi görünmeleri sağlanmış, ölüp giden 
atayurdu için duyulan acıyı gümüş yığınlarının din­
direbileceği ve onları iyileştirebileceği sanılmıştı. Bu 
işler sadece birkaç gün sürmüştü; artık Don Jacinto 
ailesinin de haziendayı terketmesi gerekiyordu. 

Mühendisler iyi yürekli kimselerdi. Köklerinden 
koparılan insanların acısını görüyorlardı. Onların 
hatırını hoş etmek ve bir yurdun böylesine yıkılma­
sında hiç bir suçlan olmadığını göstermek için de, 
ailelerin eşyalarını gitmek istedikleri yere yükünü 
boşaltarak geriye boş dönen kamyonlarla taşıtıyor­
lardı. 

Compadreler ailelerini yitirdikleri yurtlarına ya­
kın yerlere götürmüşlerdi, çünkü erkeklerin hepsi 
yeni kurulan kampta dolgun gündeliklerle iş bulmuş­
lardı. Günde dört peso, dört buçuk peso alıyorlardı. 

Frigillo bu adamlara iş verilmesinden dolayı ko-
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misyonunu almaktaydı. Daha önce hayatında hiç bu 
!tadar kolay ve rahat para kazanmış değildi. Adam 
aramak için sağa sola gitmesine, adamlar için bir sü­
rü yol parası ödemesine ve yorulup durmasına hiç 
gerek yoktu. Bütün adamlar elinin altındaydı, çün­
kü hiç biri nereye gideceğini bilmiyor ve hem şimdi­
ki, hem gelecekte:ki ürünlerini yitirdikleri halde, he­
mencecik başka · bir ekmek kapısı bulabildikleri için 
sev.iniyorlardı. 

Don Jacinto'nun ailesi Tuxpam'a göçmüştü. Ev 
ve ürün karşılığı olarak 2000 peso almışlardı. Kadın 
parayı kabul etmek istememişti. Gururundan. Hay­
dutların ve katillerin parasına elimi sürmem demişti. 
Ama oğlu daha mantıklıydı. Artık genç olmayan ana­
sının ve kendinden daha küçük kardeşlerinin bu pa­
radan yararlanabileceğini biliyordu. Onun için de 
parayı kabul edip anasına verdi. Ona Tuxpam'da kü­
çük bir bakkal dükkanı, bir Tienda satın aldı; böy­
lece hem annesine bir uğraş bulmuş oldu, hem de 
az da olsa sağlam bir gelir sağladı. 

Oğulun kendisi ise bir süre kolbaşı olarak yeni 
kampta çalıştı. Onu yatıştırmağa ve acısını dindir­
rneğe ellerinden geldiğinde çaba harcayan mühen­
disler şoförlük öğrenmesini sağladılar. Birkaç hafta 
sonra artık şofördü. Tuxpam'dan kampa kamyonet­
le malzeme taşımağa başladı. Günde 10 peso alıyor­
du. Ancak hevesli ve becerikli olduğun,dan mühen­
disler onu sondajda çalıştırmağa başladılar. Günde­
liği 15 pesoya çıktı. Da.ha sonra işini ilerlette ve usta 
bir sondajcı oldu, artık ayda 500 dolar kazanıyor ve 
sondaj yaptığı her verimli kuyu için yüklü primler 
alıyordu. 

- 2 -

Sadece maddesel açıdan bakılırsa, onların hepsi 
şimdi hayat için eskisinden çok daha iyi hazırlıklı 
hale gelmişlerdi. Artık yeryüzünde ne dünyanın ne 
de başka insanların tanıdığı küçücük bir noktanın 
sakinleri d!'lğildiler. Giderek daha çok büyük bir dün-
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yada, daha büyük bir yurtta, Meksika Cumhuriyetin­
de yaşamanın .bilincine varan insanlar olmuşlardı. 
Dünyanın büyüklüğünü ve tüm insanların yeryüzü­
nü kapsayan emek birliğinin genişliğini benliklerin­
de duymaktaydılar. Eskiden düşmanları yakındaki 
ikinci bir haziendada yaşıyan komşuları olurdu. Ama 
bu düşmanlık şimdi daha büyük bir dünyanın içine 
dalmalarıyla kaybolmuştu. Yeryüzünde bütün in­
sanların bir bütün olduğu, hep birlikte kocaman bir 
kardeşlik oluşturduğu düşüncesinin ilk embriyonu zi­
hinlerinde kımıldamağa başlamıştı. Kamplarda me­
raklı, işgüzar yöneticilerin oynattığı filmlerde, çok 
uzak yerlerdeki başka insanların neler yaptıklarını 
seyrediyorlar, nasıl çalıştıklarını, nasıl düşündükle­
rini, nasıl sevdiklerini, çocuklarına nasıl davrandık­
larını ve nasıl aldatılıp kandırıldıklarını görüyorlar­
dı. Böylece başka insanların kendilerinden hiç de o 
kadar farklı olmadığını anlıyorlardı. Bu da başka in­
sanlara ve başka halklara yönelik kardeşlik bağını 
güçlendiriyordu. Amerikalı mühendislerin ve petrol­
cuların kamplara getirmiş olduğu radyoları dinliyor­
lardı. Başka ülkelerin müziğini ve sözlerini duyuyor­
lar; cumhurbaşkanının demecini . dinliyorlar; hükü­
metçe bilgiyi, beceriyi, yararlı öğütleri cumhuriyetin 
en uzak bölgelerine götürülmekle görevlendirilmiş 
eğitimcilerin, yöneticilerin, sanatçıların, sağlık de­
netçilerinin, doktorların konuşmalarına kulak veri­
yorlardı. Başka devletlerden Meksika'ya gelen ve 
çok şeyler görmüş geçirmiş olan yabancı işçilerle 
sohbet ediyorlardı. Böylece hem bedensel hem ruh­
sal gözlerinin önünde yepyeni bir dünya, daha önce 
varlığından bile haberdar olmadıkları bir dünya açı­
lıyordu. Şimdi bu yeni dünyaya bakıyorlar, onun 
içinde yaşıyorlar, giderek daha çok şeyi anlıyor ve 
benliklerinde bu daha büyük, bu yeni dünyanın bir 
üyesi olmanın gururunu hissediyorlardı. Bu yeni 
dünyada artık sadece sabredip katlanan insanlar de­
ğildiler; aksine hakları bulunan ve varlığı zorunlu 
görülen birer hemşehriydiler. Zira hurda, bu büyük 
dünyada bir parça yollarını buldukça, bu büyük dün­
yanın kendilerine ihtiyacı olduğunu, sade.ce demir 
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boruları ordan oraya taşısalar, bu boruların sondaj 
deliklerine sokulmasına yardım etseler bile, yine de 
gerekli olduklarını öğreniyorlardı. Bu çalışma önem­
liydi, çünkü kimse boruları indirip, taşımazsa, oto­
mobiller benzin bulamaz ve yürüyemezdi. Bunu kısa 
zamanda farketmişlerdi. O sağlam, o tutarlı doğal ii;:­
güdüleriyle kendÜerinin de bu büyük dünyada mü­
hendisler ve sondaj cılar gibi önemli olduklarını se­
ziyorlardı. Güzel bir yurt yitirmişlerdi; bir zamanlar 
yitirilmesinden sonra artık yaşayamayacaklarını 
sandıkları sevgili bir yurt yitirmişlerdi. Fakat bak­
masını öğrenip şaşkınlıklarından, atalarından gelme 
ufak alışkanlıklarından sıyrılmağa başlayınca, eski 
küçük, daracık yurtlarının yerine da:ha büyük bir 
yurt kazandıklarını farkettiler. Eski küçük yurtları 
hiç değişmeden, nasılsa hep aynı kaldığı halde, şimdiki 
daha büyük yurtlarının görünümü bundan farklıydı. 
Yeni yurt ufuk çizgisinde bitmiyordu. Durmadan ge­
nişliyordu; her geçen gün yeni bilgilerle birlikte bi­
raz daha büyüyor büyüyor, sınırlan yokmuş gibi gö­
rünen, bütün insanları, bütün ülkeleri., düşünülmüş 
bütün düşünceleri kapsayan uçsuz bucaksız bir yurt 
oluyordu. Eski küçük yurdun batışıyla ruhsal ba­
kımdan elbette çok şey kaybolup gitmişti. Bir zaman­
lar anlan duygularında, o kendilerine özgü sessiz, 
doğal yaşama sevinçlerinde zengin kılan pek çok şey 
eksilmişti. 

Gerçi şimdi ruhsal duyarlılık bakımından daha. 
az zengindiler, ama öteki insanların sözlerinde bu 
duyarlılığı aydınlığa çıkarmayı ve kendi duygularını, 
görgülerini anlatabilen hemcinslerinin sözlerinden 
yeni hazineler kazanmayı öğreniyorlar, böylece es­
ki güzel duygularının kaybını gidermiş oluyorlardı. 
Öte yandan burda başka insanlarla ilişkilerinde ka­
ba, duygusuz, kafası çalışmayan kimselerle de kar­
şılaşıyorlar, sık sık çirkin ve kötü şeyler de hayatla­
rına giriyordu. Fakat kaba hemcinslerinin hoyratça 
dirsek darbelerine aldırış etmemek dayanıklılığı:o.ı ye­
terince gösteren, çirkin şeylere daha az rastlıyor, 
sadece iyi ve güzel olana katılıyordu. 

Bütünüyle bakılır ve her çeşit budalaca duyarlı-

235 



lığı bir yana bırakıp önyargısız bir değerlendirme ya­
pılırsa kesinlikle şunlar söylenebilirdi: İnsanlar çok 
şey kaybetmiş ve bu kayıplarla çok şey kazanmış­
lardı. Gün gelecek, belki aylar, belki yıllar sonra, 
ama bir gün gelecek bu insanlar haklı olarak ·şöyle 
konuşabileceklerdi: «Biz olduğumuzdan daha fazla 
zengin olduk; babalarımızın olduğundan daha büyük 
olduk; bizler dünyanın bilinçli yurttaşlarıyız, çünkü 
biz dünyayı ve öteki insanları anladık, giderek daha 
da çok anlıyoruz. Çünkü biz daha çok insanı anlıyo­
ruz, onun için de sevgimiz daha çok büyüdü. Yer­
yüzünde insanın insana olan sevgisini büyütmesin­
den başka kazanabileceği daha büyük bir ş'ey var 
mıdır?» 
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ON ALTINCI BÖLÜM 

- ı -

Avukat Perez mektubunu doğruca Mr. Collins'e 
göndermişti, yazdıklannın aşağı kademedeki kimse­
lerce öğrenilmesini önlemek istemişti 

Mr. Collins derhal Mr. Abnet'i çağırttı. 
«Ben size ne d_emiştiın, Abner?• Öfkeden köpür­

mıiş haldeydi. «Başımı derde sokmayacaksın deme­
miş miydim sana? Ayrıca budalaca işlerin son1mlu­
luğunu almam ve örtbas edemiyeceğim haltlar karış­
tırırsan gözünün yaşına bakmam, seni doğruca ilgili 
makamlara teslim ederim demedim mi? Budalalıklan 
affetm_ek yazmaz bizim kitabımızda. Bu işi doğru dü­
rüst yürütemedin, hakettiğini bulacaksın, cellatın 
eline düşmeni seyredeceğim! »  

Mr. Abner'in benzi uçmuştu. Güçlükle çıkan bir 
se�le çekinerek «Bir falsomuzu mu buldular?» dedi. 

«Evet. Her şeyi." Mr. Collins soğuk ve acımasız 
bir edayla konuşmuştu. 

Abner çaresizce " O halde, kendime bir tabanca 
alayım» dedi. 

«Vakit bulabilirsen, Abner. Yirmi dört · saat bile 
zamanın yok, be adam. Hem de iyi bir tabanca al, 
gerektiği anda tutukluk yapmasın. Meksika konso-
losu olayı ele aldı.» 

· 

Mr. Collins bu konuda ancak bir dahinin başa­
rabileceği biçimde çalışmıştı. Hayli zamandır dedek­
tiflerini ve ajanlannı harekete geçirmiş bulunuyor­
du. Ve bunlar becerikli adamlardı. 
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Gelgeleliın Meksika konsolosunun da iyi dedek­
tifleri vardı. Birleşik Devletlerde doğmuş Meksikalı 
d edektiflerdi bunlar. Konsolos dedektiflerini daha 
çok Birleşik Devletlerin sınır bölgelerinde Meksika'­
ya karşı devrimler düzenleyen ve sınırdan Meksika'­
ya gizlice silah kaçıran yurttaşlarını gözetlemek için 
kullanırdı. Bu adamlar kendilerine yurtsever diyor­
lardı. Kişi olarak hepsi de namuslu insanlardı. An­
cak ayaklanmalar ve dev.rimler yoluyla bugünkü hü­
kümetin rahatını kaçırırlarsa, yurtlarına yararlı ola­
caklarına ciddi şekilde inanıyorlardı. 

Devrilen diktatör Porfirio Diaz'ın rejimine bağlı 
oldukları için, bunlara Porfiristler deniyordu. Dü­
rüst insanlar oldukları kanısındaydılar. Porfirio Diaz' 
ın tutucu düzenini yeniden iktidara getirmekle yurt­
larına hizmet edecekleri görüşündeydiler. Ayrıca 
Amerikalılar, İngilizler, Almanlar, tek kelimeyle bü­
tün yabancılar sermayelerini Meksika'nın do�al ha­
zinelerini bulup çıkarmak için getirirlerse, Meksi­
ka'nın ancak o zaman gelişebileceği görüşündeydiler. 
Bu sistem otuz yıldan fazla bir zaman Meksika eko­
nomisinde başarıyla uygulanmıştı. Bu uygulamanın 
en parlak dönemi sayılan 1910 yılında Meksikalıla­
rın yüzde doksanbeşinin ayağında pabucu yoktu, sır­
tına giydiği de sadece paçavralardı. Pek küçük bir 
üst tabaka dışında bütün halk, eşine ender rastla­
nır biçimde topluca köle yığınları haline gelmişti. Bu 
sistem eğitim çalışmalarında öylesine az çaba har­
camıştı ki, devrim başladığı zaman halkın yüzde sek­
seni ne okuma biliyordu, ne de yazma. 

Bu bakımdan kendilerine yurtsever diyen adam­
lar aslında Amerikan ve İngiliz sermaye çevreleri­
nin alet olarak kullandığı kimselerdi. Ne var ki on­
lar bu durumun farkında değildiler. 

Bir de Amerikan kumpanyalarından ve büyük 
patronlardan açıkça para alan pek şerefli yurtsever­
ler vardı; bunlar mali madrabazlıkları başarıyla ger­
çekleştirebilmek için Amerikan kumpanyalarının ve 
bankerlerinin çok hoşlandığı ayaklanmaları kışkır­
tırlardı. 
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Meksika. hükümeti Birleşik Devletlerdeki bütün 
bu yurtseverleri, ülkeye zarar vermelerini önlemek 
amacıyla sürekli gözetlemek zorundaydı. 

Akgül'ün kahpece, kepazece gasbedilmesi gibi 
bir olay, Meksika hükümeti çok temkinli hareket et­
mese, pekala Mek.sika'da bir ayaklanma kopması, ya 
da Amerikan silahlı ku vvetlerinın yürüyüşe geçmesi 
sonucunu verebilirdi. Satış kontratının yasal olması, 
ya da olmamasına ilişkin diplomatik sorular ve tar­
tışmalar, taraflardan biri itidalini kaybedecek olursa 
hoş olmayan çaparızlar doğurabilirdi. Zira devrim­
den bu yana her iki devlet arasındaki ilişkiler yete­
rince gergindi; alevin parlaması sadece bir kıvılcıma 
bakıyordu. 

- 3 -

Günün birinde San Francisco'daki Meksika kon­
�olosluğüna bir Meksikalı geldi; bir oğlu doğmuştu, 
Meksika yurttaşı olarak kalmasını istediği oğlunu 
konsolosluğa kaydettirmek istiyordu. 

Görevli memur adamın kimliğini tam kaydettiği 
sırada konsolos da içeri girmiş bulunuyordu. Memur 
adamın doğum yerini sormuştu. Adam da yüksek 
sesle cevap verdi: «Tuxpam, Veracruz eyaleti.» 

O zaman konsolos olduğu yerde durakladı ve 
adama, «Siz Tuxpam'lı mısınız, Senor?» diye sordu. 

«Si, senor, a sus ordones.• 
·Oraya yakın Akgül çiftliğini bilir misiniz?,. 
·Bilirim, senor.» 
cSenor Jacinto Yanez'i de tanır mısınız?,, 
<=Tanırım, sahibidir, Akgül'ün patronudur ... 
·Tamam, benim sorduğum da. o zaten ... 
·Don Jacinto şimdi burda, San Francisco'da, se­

nor. Daha doğrusu kısa bir süre önce hurdaydı.» 
•Kendisiyle görüştün mü? .. 
«Evet, birkaç defa buluştuk, iki defa Senor Pa­

lido'nun lokantasında birlikte yemek yedik.» 
Konsolos, «Don Jacinto size hiç Akgül'ü satmak 

istediği�den söz etti mi?· diye sordu. 

239 



«Bana Mr. Abner adlı bir Amerikalıyla birlikte 
buraya geldiğini söyledi. Bu Amerikalı onu davet et­
mişti. Amerikalı Don Jacinto'nun armağan ettiği altı 
ata karşılık ona birkaç tane damızhk eşek ve kısrak 
armağan edecekmiş. Ayrıca bu Mr. Abner, Akgül'ü 
satması için Don Jacinto'yu kandırmağa da çalışıyor­
muş. Hazienda için yarım milyon dolar bile teklif 
etmiş. Oysa Akgül hiç de bu kadar etmez, senor.» 

Konsolos, «Her neyse» diye sözünü kesti, «sen 
bildiklerini anlatmağa bak.» 

, Bu arada konsolos, Jalapa valisinden olayın bü­
tün ayrıntılarını öğrenmiş bulunuyordu; onun ıçın 
şimdi eline geçen böylesine verimli bir fırsatta, neyi 
nasıl soracağını çok iyi bilmekteydi. 

Adam, «Don Jacinto Akgül'ü . asla satmam de­
di,. diye devam etti, «iki milyon dolar bile verseler 
yine de satmam dedi. Ben de ona senin bileceğin iş 
dedim, onun yerinde ben olsam haziendayı sataca­
ğımı söyledim. Ama bu konuda kulağına bir şey gir­
miyordu; Akgül'ü satmayı aklından bile geçirmediği­
ni, arda yaşıyan aileler yüzünden böyle bir şey ya­
pamıyacağını, babalan ile analarının mezarları üs­
tünde otomobille gezilsin istemediğini söylüyordu.» 

«Don Jacinto'yu hurda hiç sarhoş gördünüz mü?" 
«Gördüm, fakat onu böyle görmem biraz garibi­

me gitti. Çünkü çok az içki içerdi. Bana Mr. Abner'in 
kendisine ikide bir içki verdiğini söyledi; kabalık ol­
masın diye reddedemiyormuş.• 

«Size hiç damızlık hayvanlara ba,kmak için Mr. 
Abner'in çiftliğine gittiğini filan söyledi mi?» 

«Bana sadece çiftliğe gitmek için Mr. Abner'in 
bir türlü boş vakit bulamadığını söyledi. Sonra da 
galiba demişti, bu Mr. Abner'in ne çiftliği var, ne de 
damızlık hayvanı.» 

Bunun üzerine konsolos «Don Jacinto onun ya­
nında mı kalıyordu? .. diye .sordu, «yoksa bir otelde 
mi?» 

«Bana Mr. Abner'le birlikte onun evinde kaldı­
ğını söylemişti. Brenton caddesinde bir yerlerde ola­
cak ... 

«Don Jacinto eline çok para geçtiğini söyledi mi?» 
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«Aksine Senor Konsolos . . .  son görüşümde bana 
dedi ki. . .  » 

«Durun, son defa ne zaman gördünüz?,. 
«Çarşamba günü, dört hafta önce . . .  yok, yedi 

hafta, hayır tam onbir hafta önce çarşamba günü." 
«Gününü kesinlikle hatırlıyor musun?» 
«Evet, senor. Çünkü o gün bankaya gidip bir çek 

alınıştım. İthal etriıek istediğim Sarapes için çeki 
Meksika'ya göndermem gerekiyordu. Daha önce hiç 
Sarapes işi yapmamıştım, ama iyi bir yan ticaret ola­
bilir diye düşündüm, onun için de . . .  ,. 

«O gün müydü? Konsolos iyice emin olmak is­
tiyordu. 

«Evet, tam o gündü, çünkü Don Jacinto'ya ban­
kanın önünde rastladım. İçeriye birlikte girdik. Bir 
çek satın alınırken neler yapıldığını seyretti. Pek pa­
rası yoktu, zira geriye dönmek için benden borç pa­
ra istemek zorunda kalabileceğini söylemişti. Mr. 
Abner söz verdiği halde dönüşten hiç bahsetmiyor­
muş çünkü.» 

«Daha sonra Don Jacinto'yu hiç görmedin mi?,. 
«Hayır. Yola çıktığını sandım. Ama adios demek 

için gelmeyişine doğrusu pek . şaştım. İyi arkadaştık, 
çok zamandan beri arkadaştık. Karımı tanırdı ve 
Tuxpam yakınlarında oturan bütün hısımlarımı da ... 

«Pekala. Adresinizi bırakın buraya. Her halde si­
ze yine ihtiyacım olacak. Niçin mi? Hemen söyleye­
yim Don Jacinto Meksika'ya dönmedi. Hiç '  bir yer­
den sını�n ötesine geçmedi. Ve on bir hafta önce 
çarşamba günü ;kendisini son kez gördüğünüzden 
emin olduğunuza göre, demek ki Akgül'ün satış kont­
ratını bu tarihten beş gün sonra imzaladı.» 

«Nasıl olur? Dünyada inanmam. Satmak istemi­
yordu ki. Yine de inanmam. Jacinto yazmak bilmez­
di çünkü, kendi adını bile yazamazdı." 

«Burası doğru. Mr. Abner'le yolculuğu sırasında 
veya onun evinde yazmayı öğrendiğini söyledi mi 
size? Belki de ona Mr. Abner öğretmiştir." 

«Hiç sanmam. Senor Konsolos. Böyle bir şey 
onun için öylesine önemli bir olay olurdu ki, bunu 
anlatmadan duramazdı.• 
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Konsolos, «Ben de bu kanıdayım .. dedi. 
.. Hem Don Jacinto öyle çarçabuk, bu kadar kısa 

zamanda yazmasını öğrenebilecek biri değildi. Bir 
harfi, belki iki, üç harfi öğrenebilir. Ama bütün is­
mini yazmasını asla. Jacinto'nun yapacağı iş değil 
bu, senor.» 

·Pekala. Gerekirse size yine haber salanın. De­
mek bir oğlunuz oldu ha? İyi bir Meksika yurttaşı 
daha kazandık desenize . 

. •Hem de tosun gibi, senor ... 
"'Adı ne olacak delikanlının?» 
·Emilio, Senor Konsolos, a sus ordones . . .  Adios. 

Haydi hoşça kalın." 
Konsolos l;ıürosuna girip hemen aj anlarından bi­

rine telefon etti. Öğleden sonra ise J alapa'ya gide­
cek raporunu yazdırıyordu. 

- 4 -

Mr. Collins kapıldığı dehşetten kendini hala kur­
taramamış görünen Abner'e sertçe bakarak «Habe­
rin var mı? .. dedi, "bu adam, bu Yanez yazmasını 
bilmiyormuş. Adını bile yazamazmış." 

Abner yere yuvarlanmamak .için hemen bir kol­
tuğa oturdu. 

«Allah kahretsin! Hiç aklıma gelmedi bu» dedi. 
Terliyordu. 

o:Benim üstüne parmak basmak istediğim bu iş­
te. Akla getirmemek. Peki sana düzmece ad kullan 
diyen oldu mu?" 

Abner birden içinden gelen bir darbeyle irkildi; 
gevşemeğe başlamış olan yüzüne birden bir katılık 
geldi. ·Ben adama yazmayı öğrettim» dedi, .. yolculuk 
sırasında ve evimde.» 

cÇok mantıklı, Abner. Ama sana yine de hiç ya­
ran olmaz. Gözünü dört açmalıydın, açmamışsın. 
Ad�m burda bir hemşehrisine rastlamış. Onunla 
uzun uzadıya konuşmuş. Hemşehrisi de doğrusu iyi 
gevezelik etmiş. Hem de nerde? Konsoloslukta. Her 
şey dosyalara geçirilmiş bile. Avukat Perez de bunla.-
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n mektubunda anlatıyor. Bu Yanez hurda hemşehri­
sine yazmak bilmediğini söylemiş.» 

Mr. Collins'in söylediği tam doğru değildi. Senor 
Perez'in raporuna göre, hemşehri sadece Senor Ya­
nez'in kendisine bu arada yazma öğrendiğinden hiç 
bahsetmediğini söylemişti . «Tek başına isim mesele­
si o kadar önemll . değil» dedi. Mr. Collins. Daha bü­
yüğünü hazırlamıştı. Senor Yanez'in, bu arada yaz­
ma öğrenmediğini açıkça anlatmamış olması çok gü­
zeldi. Bu, imzanın temize çıkması, dolayısıyla sözleş­
menin de kurtarılması demekti. 

«İsim o kadar önemli değil. Hemen bir noter ça­
ğırır ve onun huzurunda yeminli olarak, sizin yolcu­
luk sırasında sınırı geçebilmek için Senor Yanez'e 
yazmayı öğrettiğinizi saptarız.,, 

«Evet, bunu belgelendireceğim» dedi Abner, boy­
nundaki ilmeğin gevşemeğe başladığını sanıyordu. 

Mr. Collins «Yalnız isimle iş bitmiyor,, dedi. «Da­
ha da kötüsü var. Kiraladığınız evin kapıcısı, senin 
Yanez'le birlikte otomobile binip gittiğini görmüş. 
Ertesi gün geriye dönen yalnız sen olmuşsun; Yanez 
yokmuş. Ayrıca Meksika konsolosunun, kimlikleri 
bizce bilinmeyen ajanları evinizde ve garajınızda bir 
güzel inceleme yapıp otomobilinizde kan ve kana bu­
laşmış birkaç parça siyah Kızılderili saçı bulmuşlar. 
Fotoğraflarını çekmişler. Saçlar şimdi Meksika kon­
solosluğunda; bunu da bizim ajanlardan öğrendim. 
İşte böyle Abner, ne şapşal bir pervasız olduğunu da­
ha dinlemek ister misin?» 

Abner koltuğunda büzülmüş oturuyordu, artık 
hiç bir şey işitmek istemiyor gibiydi. 

Mr. Collins asıl söylemek istediklerini buz gibi 
bir sesle sakince sıraladı: "Yan ez' in dört yüz bin do­
ları sekiz çek halinde bizden aldığını gösteren mak­
buzlar bizde. Bu çekler bankadan çekilmiş bulunu­
yor. Meksika konsolosu da biliyor bunu. Yanez en 
son seninle birlikte görülmüş. Senin evinde oturmuş. 
Parayı da evine göndermemiş. Ne dersin Abner? Bu 
para ne oldu acaba? Şimdi kimde? Sence savcı, para 
Yanez'le bir otomobile binip giden, sonra yalnız ba­
şına dönen adam.dadır demiyecek midir? Aynı savcı, 
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bu adamın otomobilinde kan ve kana bulanmış Kı­
zılderili saçı bulunması, ayrıca Yanez'in onun evinde 
oturması ve bu evin Yanez gelmezden az önce çarça­
buk kiralanması olguları karşısında ne diyecektir 
acaba? Sence Abner, ilkin bu adamı sanıklar listesi­
nin başına koymıyacak mıdır? Yanez'i Meksika'dan 
buraya getiren kim? Onunla aynı evde oturan kim? 
Yanez'in kaç parası olduğunu ve bunu nerde sakla­
dığını en iyi bilecek olan kim?" 

Abner hiç bir şey söylemiyor, yerinden kımılda­
mıyordu. Beti benzi uçmuş, bitkinleşmişti, saçları 
karmakarışıktı, terden ıslanmıştı. 

Mr. Collins bir düğme.ye bastı. 
İçeriye noter, birinci başkan yardımcısı, bir sek­

reter ve kumpanyanın baş hukuk danışmanı girdi. 
Noter afidavitini düzenledi, bunda Mr. Abner'­

in, sınırdan geçebilmesi için Senor Jacinto Yanez'e 
yolculukları sırasında adını yazmasını öğretmiş ol­
duğunu yeminle beyan ettiğini belirtiyor ve bu be­
yanı onaylıyordu. 

- 5 -

Gelen baylar gidip de Collins ile Abner yalnız 
kalınca, Collins sakin bir edayla: ·Kumpanyamızdan 
kovuldunuz,. dedi. uBuyrun bonservisinizi. Bu belge­
de Japonya'da bir görev almak için kendi arzunuz­
la ayrıldığınız yazılıdır.,. 

Abner bir zarfa konulmuş olan bonservisi ala­
rak kısaca «Teşekkürler" dedi. 

«Daha başka paraya ihtiyacın var mı, Abner? 
Yoksa şu işte kıvırdıkların yeter mi?» diye Col.lins 
sordu. 

İsteyerek ya da istemeyerek bunları alaycı bir 
ses tonuyla söylemişti. 

Abner, «Daha elli bin gerekebilir,. dedi; noterin 
işlemi sayesinde yeniden serinkanlılığını kazanmışa 
benziyordu. 

•Ne yüzsüz adamsın• dedi Mr. Collins, ·tıpkı şey 
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gibi. . .  doğrusu seni neye benzeteceğimi kestiremiyo­
rum.» 

Mr. Abner arsızca cevap verdi: .. Rahatça açgözlü 
diyebilirsiniz; bir petrol kumpanyası başkanı gibi aç 
gözlü." 

.. vazgeç bu se,vdadan Abner. Vazgeç, çünkü çok 
bayağı oluyorsun; . Ama bana yeni bir şey öğrettin 
böylece, sende ruh bulunmadığını anlamış oldum. Zi­
ra bir ruhtan küçük bir iz bulunsaydı sende, böylesi­
ne bir dizi budalalığı yapmazçl.ın, yapamazdın. İnsan 
bir budalalık yapabilir, ama bir anda üç düzine, bir 
anda elli tane birden budalalık yapmak, ancak sa­
lakların işidir. Ne var ki sizi eğitmek benim görevim 
değil. Fakat yine de bir öğüt vermek isterim. Şu an­
da ne yapmağa karar vereceğinizi bilmiyorum; ister 
tabancayı seçin, ister yola koyulmayı; size taksiyem 
ne yapacaksanız bunu yirmi dört saat içinde yapın. 
Zira eğer De La Huerta C * )  Meksika'da şu günlerde 
beklenen ayaklanmayı yapmazsa, bu işten y'akanızı 
sıyıramazsınız. O zaman belki tabancanızı doldurma­
ğa bile vaktiniz olmayacaktır ... 

- 6 -

Ne var ki şans Abner'e güldü. De La Huerta baş­
kaldırdı. Petrol kumpanyalarının hanidir beklediği 
de buydu. Başkaldırmanın zamanıdır diye buyruğu 
da onlar mı verdi, işin bu yanı öğrenilemedi. 

Meksika hükümetinin artık Akgül gibi küçük bir 
olayla uğraşmağa zamanı yoktu. Zira ülkeyi uzun ve 
kanlı bir devrimle halk için kurtarmış olanların bü­
yük yurdu, çürümüş eski düzenin yıkılmasına ağla­
yanlar ile Porfirismo'nun (**)  sahte görkemini taşı­
mayan her şeyden nefret edenlere tekrar kaptırmak 
tehlikesi başgöstermişti. 

Huerta, eski rejim zamanındaki zahmetsiz avan­
talarından yoksun kalan generallerin yardımıyla Ve-

( * J  Sayfa 183'deki dip nota bakınız. 
( ** )  Sayfa 173'deki dip nota bakımz. 
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racruz ilini almayı ve elinde tutmayı başardı. Jalapa 
valisi görevinden ayrılmak zorunda kalmıştı. Hükü­
met safında Huerta'ya karşı savaşan bir tabura ku­
manda ediyordu: Yurttaş yurttaşı boğazlıyordu; ba­
ba oğula, kardeş kardeşe karşıydı. 

De La Huerta birlikleri Yucatanı da aldılar, dev­
letin işçi yöneticisini kurşuna dizdiler, işi sağlam 
tutmak için oğlunu da kurşunladılar. Huerta'nın gir­
diği her yerde işçi liderler ve sendikacılar asılıyor 
ve kurşuna diziliyordu. 

Ülkeyi giderek daha çok ve daha köklü karıştır­
mak için Amerikan kumpanyalarının petrol almağa 
gelen gemileri boş ambarlannda durmadan silah ta­
şıyorlardı. 

Gelgelelim Tampico işgal edilmeden kaldı. Oysa 
Huerta burasını da kolayca e�e geçirebilirdi. Ne var 
ki burası, uğruna kardeş savaşının yapıldığı ülke ser­
vetinin, petrolün yüklendiği yerdi. Bu liman, patro­
mm kim olduğunun bilinmesi için açık kalmalıydı. 
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ON YEDİNCİ BÖLÜM 

- ı -

Akgül artık 119 numaralı parselden ı 76 numaralı 
parsele uzanan bir kamp olmuştu. Burda çalışılıyor 
ve üretim yapılıyordu. Burda üretilen milyonlar ve 
milyonlardı; oysa bu sırada Meksika halkı tek keli­
meyle perişandı; kafalar koparılıyor, vücutlar doğra­
nıyordu. Bu sayede de burda Meksika toprağının kay­
nayan kara kanı, . petrolü huzur içinde ve hükümetin 
rahatsız edici gözetimi olmaksızın bol bol akıtılıyor; 
o güne kadar görülmemiş miktarlarda bol bol da dı­
şarıya götürülüyordu. 

Kardeş kavgasının sürüp gittiği şu günlerde bü­
yük kumpanyaların neler yapabileceği ve neler yap­
tığı Meksikalının hiç de umurunda değildi. Hiç bir 
imtiyaz belgesine saygı gösterilmiyor, hiç bir sözleş­
me uygulanmıyor, hak ve haksızlık birbirine karışıp 
duruyordu. Gönül rızasıyla alınamayan, cinayetle, 
soygunla, baskınla ele geçiriliyordu. Meksikalı bir 
defa daha kumpanyalar için sevimli olmuştu; hep 
onların istediğini yapıyordu çünkü. Yabancı pat­
ronlar gülerek:. alay ederek, sakin sakin onun sırtın­
daki son gömleği sıyırıp çıkarırken, Meksikalı kar­
deşlerini vargücüyle yere sermekteydi. Kendi ülkesi­
nin ve kendi halkının mutluluğu onun için önemli 
değildi artık. Onun için Senor X'in vali, Senor Y'nin 
cu mhu rbaşkanı ve Senor Z'nin belediye başkanı ol­
mayışı çok daha önemJ.iydi. Sadece şu. anda falanın 
bu nlı:ı.rdan biri olup olmamasına bakıyordu. Kendi 
halkını  vurup kesmekle, sadece patronların aleti 01.: 
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duğunu anlayacak de:r�cede henüz olgunlaşmış de­
ğildi. Büyük yurtseverler olduklarına inanıyorlardı; 
vatanı kurtardıklarına inanıyorlardı; oysa sadece ve 
sadece yabancı kapitalistlerin .köleleriydiler. Sonun­
da bunca zarar ziyanı yabancı kapitalistler değil, yi­
ne Meksika halkı ödeyecekti. 

- 2 -

Böylece Akgül'ün unutulması ve Condor Petrol 
Kumpanyasının (119-176) parsel numaralı kampı ola­
rak tanınması sağlandı. Akgül şimdi çamura, balçı­
ğa, dumana, ise, petrole, pisliğe batmıştı. Her yanını 
makinelerin, pompaların, ağır kamyonların homur­
tusu, gürültüsü, takırtısı, tangırtısı, inlemesi, tısla­
ması doldurmuştu. Petrol tulumbaları insanın uyku­
sunu getiren tekdüze tempolarıyla, hiç durmadan bir 
yukarı bir aşağı inip çıkıyorlardı, gece gündüz ve 
gündüz gece. 

Sondajcılar yukarıya fırlayan boruların çarpma­
sıyla yere seriliyor, drenajcılar aşağı düşüveren vinç­
lerin altında yamyassı oluyor, yardımcı işçiler ağır 
çelik kablolara takılıp kollarını, bacaklarını çarklar­
da bırakıyorlardı. Ama tulumbalar yine de yukarı 
aşağı inip duruyorlardı; yukarı aşağı, gündüz gece ve 
gece gündüz. Paralanan artık hesaba katılmıyor ve 
hemen unutuluyordu. Onun yerini Tulumba Tanrı'ya 
hizmet için derhal bir başkası alıyordu. Hizmet ak­
samıyordu, zira tulumbayı işleten adama, sondajcı­
ta günde 30 dolar verilmekteydi. 

o zamana kadar görülmemiş bir koşturma tem­
posuyla çalışılıyordu. Meksikalıların karşılıklı bir­
birlerini kurşunlayıp kılıçtan geçirdiği bu elverişli 
dönemden yararlanılmalıydı. Bu dönemde sözleşme­
lerin ve imtiyazların yasal geçerliliğine de kimsenin 
baktığı yoktu. Onun için çıkar petrolü çıkarabildiğin 
kadar! Zira Meksikalılar yeniden barışa kavuşurlar­
sa, yasasızlığın güzel çağı geçmiş olacaktı; o zaman 
Akgül kontratı bile inceden inceye gözden geçirile­
bilirdi. 
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Onun , için dayan petrole, çıkar çıkarabildiğin 
kadar! 

Ve compadre'ler sıra sıra dizilmişler boru taşı­
yorlar, yürürlerken prangaya vurulmuş kölelere ben­
ziyorlardı. Her şey, ama her şey bir zamanlar Jacin­
to'nun hayalini g

.
ördüğü gibiydi. 

- 3 -

Derken Akgül'de ilk kuyu düzenli üretime geçti. 
Günlük verimi 120 bin hektolitreydi. Durum bü­

tün dünyaya telgraflarla bildirildi. Herkes öğrendi 
bunu. Öğrenmeyen sadece Meksikalılar oldu. Onla­
rın şu sırada daha önemli işleri. vardı; kim başkan 
olacak diye döğüşmekteydiler. Telgrafları okumağa 
ve kendi topraklarında neler olduğuna bakmağa va­
kitleri yoktu. 

Dört gün sonra, 90 bin 'hektolitre günlük verim­
le ikinci kuyu üretime geçti. Her hektolitre, her varil 
Condor Petrol Kumpanyası hissedarlarının cebine gi­
ren gıcır gıcır yeni, yeşil bir Amerikan dolarıydı. 

Aynı hafta içinde üçüncü kuyu da üretime geçti; 
günlük verimi 110 bin hektolitreydi. Artık her gün 
verimliydi. 100 bin varil, 60 bin varil, 120 bin varil, 
4-0 bin varil . . .  

-4 -

Mr. Collins bürosunda oturmuş üretime geçen 
kuyulara ilişkin telgrafları okuyordu. 

Kuyular kendi aralarında adeta hangimiz daha 
çok varil üretim yapacağız dercesine bir rekor yarış­
masına girişmiş gibiydiler. 

Collins, ·İngiltere kralının yatı Betty'ye yaraşır 
mı?» dedi. ·Bana göre değil. Betty'ye göre ise hiç de­
ğil. Betty'ye şimdi alacağım yatın yanında, İngiltere 
kralının yatı ıskartaya çıkmış balıkçı gemisi gibi 
kalmalı.» 

Telefona sarılıp Betty ile konuştu. Ona ·:İmpara-
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toriçem» diyordu. Prenseslik artık ona yeterli görün­
müyordu. Kadını imparatoriçeliğe yükseltmişti. Şu 
anda eksiği bir kadetraldi sadece; orda Betty'yi yanı­
na alıp birlikte taç giymeyi düşünürdü. Birden Pap­
tist'lere bir kilise yaptırmak için söz vermiş olduğu 
aklına geldi. Ne yazık, insan Birleşik Devletlerde im­
parator olarak taç giyemiyordu. Bunu kendisi için 
değil, Betty için istiyordu, sırf onun için_ imparator 
olmak isterdi. 

· 

Telefonu yerine koyunca, birinci sekreteri İda 
elinde bir gazeteyle içeri girdi. 

Heyecanlı bir tavırla gazeteyi uzatarak: «News, 
Mr. Collins, önemli haberler» dedi. 

Mr. Collins iri puntolarla basılmış şu başlığı oku­
du : 

AMERİCAN MURDERED IN SİNGAPORE 
GAMBLlNG OEN CAUGHT CHEATİNG. 

Mr. Collins, İda'ya baktı. Singapur'da gizli bir 
kumarhanede oyunda hile yaptığı için oyun arkada­
şı tarafından öldürülmüş bir Amerikalıdan ona ney­
di? Aynı şey Chicago'da, New York'da, ya da San 
Francisco'da da olabilirdi. Böyle şeylerle ilgilenecek 
olsa, günde yirmi saat durmadan gazete okuması ge­
rekirdi. Doğrusu İda'yı anlamamışti. Gazete muhabir­
lerinin heyecan verici haberlerine ilgi duymak me­
rakına yeni mi tutulmuŞtu? 

Fakat İda, «Haberi okusanıza, Mr. Collins• de­
yince gazeteyi tekrar yukarı kaldırdı, yazılanlara göz 
gezdirdi. Vay canına! Öldürülenin cebinde bulunan bir 
vapur bagaj kartından, San Francisco'dan Mr. Abner 
adlı bir Amerikalı olduğu anlaşılmış. 

Mr. Collins hüzünlü bir edayla İda'ya «Yazık ol­
du bu adama" dedi. «Gerçekten yazık oldu. Gerçi 
petrolde işe yaramamıştı, budalalıklar yaptı, ama bir 
çelik korporasyonuna pekala çok seçkin bir başkan 
olabilirdi. Böyle bir iş için sinirleri elverişliydi. On­
da eksik olan serinkanlılıktı; daha çok da karakte­
rinde 

·
uyumlu bir denge yoktu. Hileli kumar oyna-
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ması bunun kanıtı işte . . .  Meksika'dan yeni telgraf 
var mı? 119 numaralı parselden özellikle? 

İda telgrafları uzatarak kısaca ·Sekiz· dedL 
Mr. Collins telgrhllan hızla elden geçirirken 

aKaç ölü?,. diye sordu. 
cHiç yok.• 

- 5 -

Bu kısa cevapla İda artık sadece gelişigüzel bir 
sekreter olmadığını göstermiş bulunuyordu. Geçen 
zaman onu daha fazla bir şey haline getirmişti. Te­
peden tırnağa petrol olmuştu, yalnızca petrol düşü­
nüyor, petrolün dilini tümüyle anlıyordu. 

1 19 numaralı parselden ı 76 numaralı parsele uza­
nan kampta sürdürülen doludizgin çalışmalar gittik­
çe başdöndürücü bir hal almıştı. İnsanları daha d a  
çılgınca bir çalışmağa heveslendirmek için, kuyusun­
dan petrol çıkacak yönetici sondajcılara verilen prim­
ler alabildiğine yükseltilmişti. Yönetici aldığı prim­
den sondaj da çalıştırdığı adamlanna pay veriyordu. 
Onları besliyor yaşatıyordu. Fakat sadece kendisiyle 
birlikte koşturanları. İşçiye bir yirmi dolarlık göster, 
hemen kapitalist olacaktır. İnanmıyor musunuz? De­
neyin bir yol. Bugün primler eskiçağlann kırbacın­
dan çok daha fazla etkili oluyor. 

Eğer aynı gün dört veya beş kuyu sondajına baş­
lanmışsa, bu kuyular içinde ilkin petrol fışkırtan 
sondajcı, normal priminden başka bin dolar da özel 
prim alıyordu. Kumpanya da besliyor yaşatıyordu. 
Yaşamak ve yaşatmak, düzen buydu. Gelgelelim bu 
çılgın koşuşturma sırasında gün geçmiyordu ki, bir 
hazan iki, hatta üç ırgat, ya da bir dresajcı veya bir 
sondaj ustası petrolün savaş alanın da kalmasın. Ya­
ralananların ve sakat kalanların sayısı ise hesaba 
gelir gibi değildi. 

Şayet bir adamın pestili çıkar, ya da bir başkası 
çelik halatın dönüp duran ilmeğine takİlıp tüm ke­
miklerini kırarsa, gösterilen ilk tepki ağza alınmaya­
cak küfürlerin savrulması oluyordu; çünkü böyle bir 
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kaza bir duraklama demekti, bir duraklama ise prim 
hesaplarını alt üst ediyordu. Zira işi bırakıp önce ce­
sedi dışarı çıkarmak zorunda kalıyorlardı. 

Onun için Mr. Collins «Kaç ölü?» diye sorunca. 
İda, onun bu sekiz kuyu açılırken ölen adamların sa­
yısını merak edip sorabileceğini bir an bile aklına 
getirmemişti. Mr. Collins'in sadece kaç ölü, yani bu 
ı;ekiz yeni kuyu içinde, dry ·holes denilen, verimsiz 
kaç kuyu bulunduğunu öğrenmek isteyeceğini hemen 
anlamıştı. 

Ölen adamlar telgrafla bildirilmezdi. Telgrafın 
beher kelimesi 38 Centavoydu. Ölen adamlar aylık 
raporlarda bildirilirdi. Aylık raporda birkaç liste bir 
mektubun içine konulabiliyordu, mektup ise sadece 
ıo Centavoya gidiyordu. 

Ne yapalım, insanlar biraz daha dikkatli davran­
sınlar. Petrol kampı çocuk bahçesi değil elbette. 

Ölülere ve gözünü daha iyi açmayan insanlara 
bu dünyada yer yok. 

İnsan kimin umurunda? Önemli olan sadece 
petroldür. 
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i 
YAYINLARI 

B. TRAVEN 
KANU OYUN  

roman 

Trave n ,  bu rom a n ı nda,  feodal izmden kapita­
l izme geçiş dön e m i n i n  acımasız gerçek l i ğ i n i  
temel a l arak i nsa n ı n  v e  o n u n l a b i r l i kte ha rca­
n a n  değer ler in  envanter i n i  serg i l iyor; ama 
ezen ve ezi len s ı n ıfl a r ı n  ye n i  i n sa n Q. ı n ı  ve on­
larla b i r l i kt� h ayata g i ren yen i  -c:ıv.rçım lar ı  da 
bet i m l iyor.  i n sa n ı n  geleneksel özl  . !er iy le ye­
n i  gel işen ya p ı n ı n  kavr mıl orı r,ası ndaki  çel iş­
k iyi , i n sa n ı n  i ç  h esa p l a  os ,n , Traven i ron isi  
d i yebi leceğ i mi· onl t ı m l  oku rken bu b i r  
d r a m  m ı ,  g ü l d ü r-ü O d ıye düşü n mekten ken­
d i m i z i  cı l a m ıyoruz. Kon u  ç ıplak ve çarpı c • ,  
a m a  T r  v �  ' i  a n latı m ı  s ıcak ve düşündü rü­
cü . Meksi  gü neş i n i  yüreği nde d uymadan 
okumak o a n a ksız .  Oysa a n l atı l a n  bütü n o in­
sa n l ar sa n k i  Maks i ka l ı  değ i l  de ya k ı n ı m ızdaki­
ler ,  tan ı d ı k l a r ı m ı z ,  sa nki  kend i m izm işiz g i b i .  
Yay ı nev i m i z Traven 'den Tü rkçeye b i r  roman 
daha kazandırdığı  için kıva n ç  d uycır. 

> 
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