



































Olmek Istiyorum Ama Tteokbokki de Yemek istiyorurm

Psikiyatrist: Bu iliskinizle araniza mesafe koymayi hig de-
nediniz mi?

Ben: Eh, yetiskin olduktan ve yar1 zamanli ¢caligmaya bagla-
diktan sonra ondan maddi olarak bagimsiz olmaya karar
verdim. Bunu yavas yavag yaptim.

Psikiyatrist: Peki manevi bagimsizlik?

Ben: O zordu. Ablamin tek arkadaslan ben ve sevgilisiydi,
¢linkil her hareketini alttan alan bir biz vardik. Bir kere-
sinde bana, bagkalariyla vakit gecirmekten nefret ettigini
ve yaninda rahat hissettigi tek kiginin ben oldugumu séy-
lemisti. Bu beni o kadar sinir etmisti ki ilk defa ona kar-
silik verdim. “Ben senin yaninda hig¢ rahat degilim. Hatta
beni rahatsiz hissettiriyorsun,” dedim.

Psikiyatrist: Tepkisi ne oldu?

Ben: Sok oldu. Dedigine gore sonraki birkag geceyi aglayarak
gecirmis. Bugiin bile ne zaman konusu agilsa aglamaya
baglar.

Psikiyatrist: Ablanizin béyle tepki vermesi sizi nasi hisset-
tirdi?

Ben: Duygulandim saninm, ama rahatladim da. Ozgiirles-
mis hissettim. Biraz da olsa.

Psikiyatrist: O hilde ablanizdan uzaklaginca 6zsaygmniz iyi-
lesmedi mi?

Ben: Bazen daha iyi hissettigim oluyordu ama genel duygu
durumum veya depresyonum devam etti. Ablama sirt
yasladigim sebepler ebeveynime ge¢mis gibi oldu.

Psikiyatrist: Peki romantik iliskileriniz nasil? ilk hamleyi
sevgilileriniz mi yapar yoksa ipi kendiniz mi elinize alir-
siniz?

Ben: ilk adimi ben hi¢ atmam. Birinden hoslaniyorsam, be-
nim kolay hedef oldugumu diisiineceklerinden ve bana
korkung davranacaklarindan emin hissediyorum; o yiiz-
den onlardan hoglandigim asla belli etmem. Kimseye
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Olmek Istiyorum Ama Tteokbokki de Yernek |stiyBIUIN

alacaginiz tepki her kiside ayni olmayacaktir. Karginizda-
kinin hatah oldugu gergegini kabul edebilseniz ve hayati-
niza devam etseniz bile, onun davranisim diizeltmekten
sorumlu tutuyorsunuz kendinizi. Bazen size hi¢ kulak
asmayacak kisiler s6z konusu oldugunda yapabileceginiz
en iyi §ey onlardan toptan uzak durmaktir. Diinyada kar-
struza ¢ikan her hatayi diizeltmek tek bir kisi i¢in fazla
biiyiik bir yiik. Sadece bir kisisiniz ve diinyanin yiikiinii
fazlasiyla kendi omuzlariniza yiikliiyorsunuz.

Ben: Neden béyleyim?

Psikiyatrist; lyi biri oldugunuz icin?

Ben: (Bu degerlendirmeye katilmiyorum.) Bir keresinde ken-
dimi sokaga ¢Op atmaya ve telefonda yiiksek sesle konus-
maya zorlamighm ama beni iyi hissettirmemigsti. Gergi
biraz daha 6zgiir hissettim.

Psikiyatrist: Eger kendinizi iyi hissettirmiyorsa bunu yap-
mak i¢in kendinizi zorlamamahsimz.

Ben: insanlann yaptiklan seyleri yapmalan ve olduklan gibi
olmalan i¢in karmagik sebepleri oldugunun farkindayim
ama buna tahammiil etmekte zorlaniyorum.

Psikiyatrist: Basite indirgenmis bir bakis a¢isiyla insanla-
n yargilama huyumuz varsa eger, bu bakis a¢is1 zaman
i¢cinde kendimize de donecektir. Fakat arada sirada siniz-
lenmek de sorun degil. Omegin, hayranlik duydugunuz
birinin bdyle bir durumda ne yapacagim bir hayal edin.
Onlar da sinirlenmez mi? Onlar da bu duruma tahammiil
etmekte zorlanur, dyle degil mi? Cevabiniz evetse, o zaman
miisaade edin ve sinirlenin. Bence kendi ideallerinize faz-
lasiyla odaklanmaya yatkinsiniz ve “Béyle bir insan olma-
liyim!” diye diigiinerek kendinize fazla baski yapiyorsunuz.

Bu mevzubahis idealler kendi fikirlerinizden ve deneyim-
lerinizden degil, baskasindan alinmus olsa bile.
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Hatiften Deproaf

anda tatmin hissedeceksiniz. Bagkalarinin hakkinizda
dediklerini kabul edecek ya da etmeyeceksiniz.

Ben: Agin yeme bozuklugum da bununla alakali mi?

Psikiyatrist: Evet. Ciinkii hayatinizdan aldiginiz tatmin azal-
diginda ilkel yontemlere bagvurmaniz ¢ok normal. Yemek
yemek ve uyumak en i¢giidiisel onlemlerimizdir. Fakat ye-
mekten gelen tatmin uzun siirmiiyor. Egzersiz yapmak ya
da disanda aktivitelerde bulunmak bu konuda yardima ola-
bilir. Yani bir ¢esit uzun vade hedef belirlemek.

Ben: Peki. Egzersiz yapmaya tekrar baglayacagim.

KIiRPI IKILEMI
"Asirilikiar genellikle birbirleriyle baglantikidir. Ornegin kendini

begenmis gorinen insanlar, kendilerine saygi duymamaya daha
yatkindir. Bagkalarinin kendilerini 6rnek almalanini isterler.”

Yakinhga ihtiyag duyma ile aym1 zamanda bagkalanni kendin-
den uzak tutmak isteme geliskisine kirpi ikilemi deniz. Ben
daima kendi bagima olmak istemis ama aym zamanda yalnz
olmaktan da nefret etmigimdir. Bunun, baskalarina bagimh ol-
maya son derece meyilli olmamdan kaynaklandigin sdylityor-
lar. Birine bagimh oldugumda giivende hissediyorum ama ba-
giml oldugum kisiye kars1 kizginligim da artiyor. O iligkilerden
¢iktigimda kendimi 6zgiir hissediyorum ama hemen ardindan
anksiyete ve bosluk hissi de geliyor. Simdiye kadarki biitiin ilis-
kilerimde sevgililerime yapismis ama onlara sert davranrmsim-
dir. Bagkalanndan ne kadar alirsam onlardan o kadar hizh siki-
liyorum ve boyle hissettigim igin de kendimden nefret ediyo-
rum. Fakat sevgilim bana beni sevdigini soyledigi anda tath kiz
arkadag hiline geri d6niiveriyorum. Bir iligkinin giivenli alan
icindeyken gittik¢e daha 6dlek birine doniistiigiimii biliyorum.
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Iflah Oimaz Bir Yalana mrypim?

Psikiyatrist: Bagkalarinin yagadigt zorluklarin niye bu kadar
farkindasinmiz?

Ben: (Farkindalik 4m yagtyorum.) Hakhsiniz. Farkinda olma-
mam daha normal olurdu degil mi?

Psikiyatrist: E o hilde sikdyet edin. Yasadigimz zorluklan
bagkalarina anlatin.

Ben: Ne derim bilemem ki.
Psikiyatrist: Bagkalarinin nasil séyledigini gézlemleyin. Zor

zamanlar gecirdiklerini séyliiyorlar, siz de boylelikle agik
ve net bir sekilde zor zamanlar gegirdiklerini anhyorsu-
nuz. Ama bence siz, zor zamanlardan ge¢meyen birine
zorluk yasayip yasamadigini soracak tiirden birisiniz.

Ben: (Bu noktada hiingiir hiingiir aglamaya baghyorum.)
Yani bunca zamandir nazik biriymis gibi mi yaptyordum
diyorsunuz?

Psikiyatrist: Naziksiniz zaten. Bu konuda yapabileceginiz
bir sey yok.

Ben: Ama bence bu nezaket degil, diipediiz... acinasiyim.

Psikiyatrist: “Hi¢ degilse durumum onlardan iyi,” diyerek ken-
di sikiyetlerinizi bastirmaya ¢alisiyorsunuz. Diinya o kadar
aciyla dolu ki, sizden daha zor zamanlar gegiren birilerini
bulmak ¢ok kolay. Fakat 6yle birini buldunuz mu bir adim
daha dteye gecip kendinize, “Simdiye dek insanlann gektigi
zorluklan nasil gérmedim?” diyerek kiztyorsunuz.

Bagkalarinin diisiincelerini g6z éniinde bulundurup on-
lara dikkat veriyor olmamiz giizel bir sey. Fakat doniip ken-
dinize de bakmanizi istiyorum biraz. Kendi duygulaniniza.
Duygulannizi arkadaglarinizla paylagmalisiniz, eger bu duy-
gulan paylasacaginiz kisiler is arkadaglarinizsa, “Bazi ag1lar-
dan durumumun sizinkinden iyi oldugunu biliyorum ama
ben de zor zamanlar gegiriyorum,” diyebilirsiniz. Bu hem sizi
dinleyen kisiyi hem de sizi rahatlatacaktir.
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Olmek istiyorum Ama Tteokbokki de Yemek istiyorum

Ben: Isyerinden arkadaslarimla hig bu tiirden bir konugmam
olmadi. Fakat duygularim yiiziimden belli olmuyor degil.
Duygularimi gizlemekte kotilyiim. Persembe giinii istifa
etmek istedigimde herkes 6fkeli oldugumu gorebiliyor-
du. Bu da insanlarin benden uzak durmak istemesine se-
bep oluyor.

Psikiyatrist: Muhtemelen kétii bir giin gecirdiginizi diisiin-
mislerdir. Kendinizi tammak igin gayret gostermelisiniz.
Bu gayreti gostermeyip ayni zamanda, “Neden b6éyleyim?”
diye diisiinemezsiniz.

Ben: Kendimi iyi tanimiyor muyum?

Psikiyatrist: Bence kendinizle ¢ok ilgilenmiyorsunuz.

Ben: Duygulanmi yazdigim bir giinliik tutuyor olsam bile mi?

Psikiyatrist: Bu daha ziyade kendinizin, iigtincii tekil sahis
agzindan yazilmis bir kaydi degil midir?

Zor zamanlar gegirdiginizde diinyanin en zor seyini yagi-
yormugsunuz gibi hissetmek ¢ok dogal. Bu sekilde hissetmek
bencilce de degil. Hayatinizin baz1 alanlan gérece daha iyi
diye genel olarak durumunuz daha iyi sayilmaz. I ya da oku-
lu ele alalim mesela: lyi bir sirkete ya da iiniversiteye girmek
giizel, ancak bir kere yerlestiriniz mi, sikdyetler baslar. Her
deneyimde basindan sonuna kadar, “Burast mikemmel!”
diye diisiinmek miimkiin mii sizce? Bagkalan sizi kiskaniyor
olabilir ama bu, payiniza diisene raz1 olmanizi gerektirmez.
O yiizden “Elimdekilerle neden mutlu olamiyorum?” gibi
diisiincelerle kendinize igkence etmemelisiniz.

Ben: Peki. Cargamba giinii arkadaglarimla giizel vakit gegir-
digim i¢in mutluydum ama bu sadece yarnm bir mutlu-
luktu. Ciinkii eglenceli vakit gegirdigimi diisiinebilmem
icin birilerinin, “Diin ne kadar eglendik ama!” demesi
gerekiyor, yoksa oyle diigiinmiiyorum. Devamh “Onlan
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Iflah Olmaz Bir Yalanc miyim?

sikiyor muyum?” ya da “Su an egleniyorum ama digerleri
de egleniyor mu?” diye merak ediyorum.

Psikiyatrist: Bagkalarini diisiinmek kotii bir sey degil bence.
Bunu fazla yapip buna kafay: taktiginizda sorun tegkil edi-
yor ve saninm sizin durumunuzda bu, takintrya ¢ok yakin.

Ben: Oyle. Eskiden uyuyakalmam g¢ok uzun siirerdi ama
bana yazdiginiz haplar devamli uykulu hissetmeme ne-
den oluyor.

Psikiyatrist: Hili gecenin ortasinda uyaniyor musunuz?

Ben: Sabah dort gibi, bir de beg gibi uyaniyorum.

Psikiyatrist: Uyurken telefonunuzu uzak tutmalisiniz. Me-
sajlanniz1 gece ya da sabah okumaniz fark etmiyor isiniz
i¢in, Oyle degil mi? Uzakta tutabildiginiz her seyi uzagi-
mzda tutun. Onceliklerinizi kendiniz belirleyin.

Ben: Cuma sabahi ilaci igmeden 6nce gergindim ve isin ba-
sina bir tiirlii oturamadim. ilaglar kendimi gok daha iyi
hissetmemi sagladi. Bu sabah da biraz gergindim ama
saat sekiz gibi ilaci i¢tikten sonra kendimi daha iyi his-
settim.

Psikiyatrist: Gece ictiginiz yannm hapin yan etkisi olabilir bu.
llaglanmz1 sabah igtiginiz siirece bir sorun olmayacaktir.

Ben: Bu ilaglara bagimlh olmaz miyim?

Psikiyatrist: Bagimhlik yapan ilaglar degil. Bagimh olan in-
sanlar da buraya tedaviye geliyor.

Ben: Sabahlan ilaglarim igtigimde kendimi ¢ok daha iyi his-
sediyorum.

Psikiyatrist: Bunun keyfini ¢ikarin. Bazen daha iyi hisset-
menize kargin ilaglanin viicudunuza zarar verdigini dii-
sinebilirsiniz, bu da bir gesit strese yol agabilir. $u dnin
keyfini ¢ikarmaya ¢aligin. Su an minnettar ama ayni za-
manda gelecek i¢in de kaygih goriiniiyorsunuz.

Ben: (Susuyorum, “O kadar kolay olsaydi buraya geliyor ol-
mazdim,” diye diigiiniiyorum.)
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Iflah Olmaz Bir Yalang) miyim?

Psikiyatrist: Bu yalnizca sizin bakig aginiz. Bu isin bir dogru-
su ya da yanlis1 yok ya. Tabii bazilarinin kendi beklentile-
ri olacaktir; okudugunuz alan ve isiniz yiiziinden kulaga
ctkileyici gelmek konusunda bir baski hissediyor da ola-
bilirsiniz. Fakat, “Eh, ben bdyleyim, n'aparsin?” diye dii-
stindGgiiniiz anda kendinizi daha 6zgiir hissedeceksiniz.

Ben: Ah. Sirf diisiincesi bile daha hafif hissetmemi sagliyor.

Psikiyatrist: “Filmden sonra ne yapanz acaba? Ne yesek? Ki-
minle sohbet etsem?” gibi seyler diisiinmek daha eglence-
li olmaz m1?

Ben: Haklisiniz.

BUGUN, HER ZAMAN OLDUGU GiBI,
DAHA 1Yl OLMA YOLUNDAYIM

“Zor zamanlar gegirdiginizde dinyanin en zor geyini
yastyormugsunuz gibi hissetmek ¢ok dogal. Bu gekilde
hissetmek bencilce de degil.”

Bir profesyonelden tavsiye almak kesinlikle rahatlatici. Tip-
ki, isi bu olmayan birinden ziyade bir hemsire ya da dokto-
run yaralanimizi tedavi edip her geyin yolunda oldugunu soy-
lemesi gibi. Psikiyatristimin bana yalandan nazikmisim ya da
can stkic1 derecede salakmigim gibi baktigini diisiinsem de.
Film kuliibiinde psikiyatristimin 6nerdigi seyi yaptim ve
filmin bana pek ilging gelmedigini ve benlik olmadigini séy-
ledim. Seans kayitlannmu tekrar dinledigimde doktora soy-
lemeyi becerdigim seylere sagirdim. Daha sadece iig seans
yapmigtim ve pek bir sey degismis gibi hissetmiyordum ama
bir siirecin ortasindaymisim gibi diistinmeye ¢ahsiyordum.
Evde kendi diigiincelerimle bas bagaydim, kendimi bagka-
lanyla kiyaslaylp bu kadar acinasi oldugum i¢in kendimi
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Devamli Gozetlenryorum

Psikiyatrist: Kendinizi devamh kayda almaniz gerekiyor mu
gercekten?

Ben: Sey, seanslarimizi kaydetmemin sebebi olanlan kayda
gegirebilmek, diger durumlarda ise o anda gergin oldu-
gum icin sohbetlerde neler séylendigini hatirlamakta
zorlaniyor olmam.

Psikiyatrist: Her etkilesimden sonra davraniglannizi deger-
lendirebilmek i¢in devamli kendinizi gozlityor gibisiniz.
“lyi yaptim m1? Ne konustuk?” Unutmak insam 6zgiirles-
tirebilir bir yandan. Bu yaptiginiz yorucu olmal.

Ben: Aym1 anda beni hem rahatlatiyor hem de utandinyor. iyi
konustuysam rahathyorum, konusmadiysam utaniyorum.

Psikiyatrist: Bence unutmak igin kendinize izin vermeli ve
¢oktan olup bitmis seyleri birakmalisiniz.

Ben: Tamam. Sanirim bu yaptigim robot gibi gérilnmeme
sebep oluyor?

Psikiyatrist: Robot mu?

Ben: Evet.

Psikiyatrist: Onceki seanstmizda robot gibi oldugunuz yo-
rumunda bulunurken ima ettigim bir sey yoktu, bence
buna fazla anlam yiikliiyorsunuz.

Ben: (Doktor hakliydi, sonrasinda bu yorumunu aklimda
¢ok kurcalamistim.) Haklisuz. insanlarin hakkimda de-
diklerini diisiiniip duruyorum. Acaba kendimi neden bu
kadar kontrol ediyorum?

Psikiyatrist: Bagkalarinin diigiincelerine fazla 6nem veriyor-
sunuz. Kendinize yonelik memnuniyetinizin ¢ok yetersiz
olmasindan kaynaklaniyor bu. Fakat hayat sizin hayatiniz,
viicut sizin viicudunuz; sorumluluk da size ait. Su an al-
digimiz verileri mantik ve akil siizgecinden gegirmiyorsu-
nuz, direkt agir1 sonuglara vanyorsunuz. Kendinizi kont-
rol etmek kotii bir ey olmak zorunda degil, fakat aldigi-
niz verilerle yapabileceginiz ¢ok sey var; duyduklarinizi
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Olmek Istryorum Ama Tteokbokki de Yemek istiyorum

bir mantik gergevesine oturtmak ya da farkh diigiitnmenin
yollarin1 bulmak gibi, ancak bunlarla tek bir sey yapiyor-
sunuz. Bir seyin pek ¢ok sebebi olabilir, fakat sonuca o
kadar odaklanmyorsunuz ki sebepleri goremiyorsunuz.
Devaml, “Cok iizgiiniim, aglamak istiyorum, 6fkeliyim,”
gibi seylere odaklaniyorsunuz, bu da duygulanmzin sid-
detini artinyor.

Ben: (Aghyorum.) Boyle mi dogdum? Boylesine 6zgiivensiz-
lige ve duygusal agirihiklara yatkin bir sekilde?

Psikiyatrist: Kisiligin cevreyle ¢ok alakas: var ama yetistirilig
de ¢ok biiyiik rol oynar.

Ben: Kiz kardeslerimle konustugumda hepimizin ayn oldu-
gunu goriiyorum; o yiizden bir araya geldigimizde sev-
gililerimiz hakkinda konugamiyoruz. Hepimiz o kadar
asinyiz ki mantikh sonuglara varamiyoruz. Dogustan mi
boyleyiz diye merak ediyorum. Yoksa basimiza bir ey mi
geldi?

Psikiyatrist: Belki de ger¢eklik algimiz o kadar zit ve agin ki
kiz kardeslerinize sadece “Biitiin yonlerimiz ayni” ya da
“Biitiin yonlerimiz farkli” gbziiyle bakabiliyorsunuz.

Ben: Yani bu bakis agimdan m1 kaynakls, gergekle hicbir il-
gisi yok mu?

Psikiyatrist: Aynen oyle.

Ben: O kadar agin miyim gercekten?

Psikiyatrist: “O kadar asin” oldugunuzdan degil. Sadece buna
meyillisiniz. Oncelikle isiniz ile dinlenmeye ayirdiganiz
vakti birbirinden ayirmamz gerektigini diisiiniiyorum.
Eger isyerinde stres yasiyorsaniz evde dinlenmeniz gerekir,
fakat siz evde oturup kendi ses kayitlariniz1 dinliyorsunuz.
Yaptiginiz sey, bu iki alam birbirine kanstinyor ve nere-
deyse daimi bir utang ve endise duymaniza sebep oluyor.

Ben: Anliyorum. Aslinda bu hafta pek bir sey yasganmadi ama
aksam dogru diizgiin uykuya dalamadim. Sabah dortte
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iyisiniz. Baskalarim kiskanma konusunda fazla negatif
diisiinmeye gerek yok. Kendinizi gelistirmek i¢in bir mo-
tivasyon da olabilir bu.

Ben: Haklisimz. Isyerimdeki patronuma gercekten sayg
duyuyorum. Bu saygi saglikli oldugunda kendi kendime,
“Patronum muhtesem, onun izinden gidecegim,” diyo-
rum ama bazi giinler de “Bunu ben niye diisiinemedim?”
diyorum, bu da depresif hissetmeme sebep oluyor.

Psikiyatrist: Hepimiz boyle dénemlerden geceriz. Umut-
suzluga diiger ve bu umutsuzlugu yendigimizde yeni
yontemler bulmus oluruz. Depresif hissettiginizde bakis
aciniz degisiyor ve aym1 durumu farkh bir sekilde yorum-
layabiliyorsunuz.

Ben: O zaman ruh halim 6nemli mi?

Psikiyatrist: Ruh hiliniz ¢ok 6nemli. Hayatinizdaki rasgele
olaylan nasil yorumladigimz etkiliyor.

Ben: Ruh halimi iyilestirebilecegini diisiinmiyorum.

Psikiyatrist: lyilestirmek degil belki ama belki bu kadar agin
olmamasini saglayabilirsiniz? Bence buna odaklanmalyrz.

Ben: Ama yapamiyorum, Bence bu benim i¢in miimkiin de-
gil.

Psikiyatrist: Goriilyor musunuz? Simdiden yapamayacag-
niz1 soyliiyorsunuz. Ben yapabileceginizden eminim. Bu
hafta ne kadar iyi gittiginize bir bakin. Ondan 6nceki haf-
ta o kadar iyi hissetmediginizi soylemistiniz.

Ben: Haklisiniz. Bir olay daha oldu. Film kuliibiiyle ilgili bir
yazi vardi Facebook grubumuzda. Bir¢ok begeni almigti o
yiizden baglantiya tikladim ve herkesin iyi okullarda oku-
mus oldugunu goriince sagirdim. Kuliip bagkam en iyi
tiniversitelerden birinde okumus, sirketini kurdugunda
da muhtemelen iiniversiteden birgok arkadasim ise al-
mig olmali ¢iinkii oradaki herkes iyi okullarda okumus.
Bunu égrenmek goziimii korkuttu ve film kuliibiini
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Devamh Gozetlemyorum

birakmak istememe sebep oldu. Universite konularin-
dan kaginmaya ¢alistyorum, ayni anda kendimi hem iyi
hem kotii hissediyorum. Ornegin biriyle sohbet ediyor
ve sohbet giizel gidiyor olabilir. Fakat o kisinin Seul Ulu-
sal Universitesi'ne gittigini grenirsem aninda, “Soyle-
digim her ey kulagina salak¢a m1 geliyordu acaba?” diye
diigiiniiyorum.

Psikiyatrist: Ama siz de iiniversiteye gittiniz. Bir sebepten
tiniversitede okumamug biriyle konugursamz ve bu kisi,
“Ama siz iiniversiteye gittiniz!” derse? O zaman ne diigii-
niirsiiniiz?

Ben: “Bunun ne dnemi var?” diye diigiiniiriim.

Psikiyatrist: Aynen dyle. Lise noltarina gore iiniversiteye gi-
rilir ama sonrasinda neye ilgi duydugunuza bagh olarak
diisiincelerinizin derinligi ve genisligi ¢ok ciddi ¢esitlilik
gosterir. Lise notlariniz hayatimzin geri kalanini belirle-
mez.

Ben: Kesinlikle.

Psikiyatrist: Birinin sizden iistiin oldugunu hissettiginizde
bu standartlan, farkh kosullara sahip birine gore diisiin-
meyi deneyin. Ornegin, diyelim televizyon izliyorsunuz
ve parasi olmadig i¢in liseyi bitiremeyen, ancak sonra-
sinda canla bagla ¢alisarak diploma almay1 bagarmis biriy-
le réportaj yapiliyor. O diger, “listiin” kisiye dayattiginiz
standartlara bakacak olursaniz réportaj yapilan kisinin
vasfl daha degersiz sayilir. Ancak gergekten Gyle olmasi
gerektigini diisiiniiyor musunuz?

Ben: Hayir, tabii ki diisiinmiiyorum.

Psikiyatrist: Bakin iste. Kendiniz dezavantajh oldugunuzda
bu standartlan dayatmaya meyillisiniz, avantajh oldugu-
nuz durumlarda degil. Elbette toplumsal sinif yapilan var
ve prestijli liniversitelerden mezun olanlann bir avantaj
oluyor. Ancak hayatinizin bu noktasinda bagka bir sirkete
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Devarnh Gozeters yorum

Psikiyatrist: Evet, zevk gibi.

Ben: Zevkten baska bir sey hissedersem, o zaman o isi yap-
mamali miyim?

Psikiyatrist: Eh, bazen cesitli sebeplerden, yapmak isteme-
diginiz seyleri yapmaniz gerekebilir.

Ben: Film kuliibii yakinda sona erecek. Bir bagka kuliip a¢a-
caklar ama ona katilmak isteyip istemedigimden emin
degilim.

Psikiyatrist: O kuliibiin artilan ile eksilerini neden yazmi-
yorsunuz, belki bir cevabini bulursunuz. Sonugta bu yal-
nizca bir hobi. Hobiniz stresli bir hil almasin. Ancak o
kuliibe gitmezseniz de, korktugunuz igin gitmemezlik
etmezsiniz umanm.

Ben: Ciddi bir kurban kompleksim var. Bu kuliipte bile in-
sanlarin benden nefret ettigini diigiiniip durdum.

Psikiyatrist: Bir 6rnek verebilir misiniz?

Ben: Kuliip toplantisindan sonra bir bara gittik. Sarhos ol-
mak istemiyordum ve ilk basta ayik kalmayi basardim,
ancak sonra sarhos oldum. Sonlara dogruydu, olanlan
tam hatirlayamiyorum ama baskan ve moderatériin di-
gerlerine isaret edip beni bir taksiye bindirmelerini séy-
ledigini fark ettim. Bu silik an1 beni o kadar utandird: ki
benden nefret ettikleri hissine kapildim.

Psikiyatrist: Belki sizin i¢in endiselenmiglerdi sadece?

Ben: Nasil?

Psikiyatrist: insamin yanunda ¢ok sarhos olmug bir arkadas
olunca eve giivenle donebilmeleri i¢in ona bir taksi ¢agnlir.

Ben: Himm, Haklisimz. Bunu neden diigsiinemedim? Endi-
selenmiglerdi. Tipki benim de sarhog bir arkadagim igin
endiselenecegim gibi.

Psikiyatrist: Genellikle bir hayal gercek olmadan once, ha-
yal gerceklestigi miiddetge baska hicbir sey dilemeyecegi-
mizi diiiiniiriiz. Hayalinizin devaml: gergeklestigini bir
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disiiniin. Sonrasinda yaganan her sey giizel bir siirpriz
olur. Bir geyi kiskandiginiz zaman, yirmili yaslarinizdaki
kendinizin goziinde nasil goriineceginizi bir hayal edin.
“Vay canina, bana bir bak! Universiteden mezun oldum
ve bir yayinevinde ¢alisiyorum!” diye diisiinmez miydi?

Ben: (Birden hiingiir hiingiir aglamaya basliyorum.) Asin
mutlu olurdum!

Psikiyatrist: Hatta soyle diisiinmez misiniz: Bu kisinin yani-
na gidip bunu nasil basardigini sormak istiyorum! Fakat
simdiki siz, kendi hayatina bakip ge¢misini tam bir basa-
nisizlik gibi goriiyor. Halbuki daha geng hilinizin géziin-
de bagan timsalisiniz.

Ben: Bazen otuz-bes-yasindaki-ben, yirmi-sekiz-yasinda-
ki-ben i¢in ¢ok iiziiliirdii diye diigiiniiyorum. Yirmi ya-
simdaki halimle kargilagsam ona, “O kadar endiselenme-
ne gerek yok,” gibi bir sey derdim diye diisiiniiyorum...
Fakat demesi kolay tabii.

Psikiyatrist: Demek istedigim su, kendinizi baskalanyla ki-
yaslamayin. Kendinizi ge¢misinizle kiyaslayin.

Ben: Peki ya kurban kompleksim?

Psikiyatrist: Ustiine biraz daha diisiinmemiz gerekiyor.
Ciinkii bunun bir kismu kisiliginizle alakali. Uzun bir
siire anksiyeteyle yasadiniz. Yeni deneyimleriniz eskileri
silmeye bagladig1 noktada kendinize ve baskalanna olan
bakis aginiz su ankinden ¢ok daha pozitif olacaktir.
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Ben: Ama bunu sadece gok diigiiniiyorum. Higbir zaman eyle-
me ge¢medim. Higbir sey yapmadan dylece oturup kendi
hayal kinkligim icinde pisiyorum.

Psikiyatrist: Sizi secen kisiye ihanet edemeyeceginiz dii-
siincesi, o kisiye karg1 bir sorumlulugunuz varmis gibi
hissettiriyor, sizi ona bagliyor. insanlan belli bir mesafe-
de tutmak ya da bir iliskiye basladiktan sonra bir kenara
atilmamaya c¢alismanin ¢aresiz anksiyetesiyle yasamak
yerine, daha ziyade, “Bu kisiyle gercekten o kadar uyum-
lu muyum? Onun tam olarak nesini seviyorum ve nesini
sevmiyorum?” diye diisiinmeyi denemelisiniz.

Ben: O gercekten ozel biri, bense siradan ve basit. Beni asil
kivrandiran diisiince bu.

Psikiyatrist: O zaman 6zellikle siradan ve basit birini mi seg-
ti diye diigiiniiyorsunuz? Bu kisi o kadar 6zel ki sirkette
baska hi¢bir arkadas: yok ve hig¢ 6zel olmayan birini mi
secti kendine?

Ben: Yani... hayir. Daha diiriist olmaya da ¢alisiyorum. Dii-
riist olsam ¢ogu sorun daha hizl ¢6ziiliir diye diisiiniiyo-
rum ve birini ne kadar seversem ona karsi o kadar diiriist
olmak istiyorum.

Psikiyatrist: Diiriist olan sizi gosterdiginizde hi¢ korkmuyor
musunuz?

Ben: Korkuyorum. O yiizden elimden geldigince diiriist ola-
rak baglamaya ¢aliginm iligkilere.

Psikiyatrist: Bu iyi bir sey.

Ben: Boyle diisiinmenize sevindim. Bunu arkadasima da
soyledim. Siradan ve sikici biri oldugumu ve bunu fark
ettiginde hayal kinkligina ugrayacagindan endiselendi-
gimi. Fakat o da kendisini siradan goérdiigiinii itiraf etti.
Ben yaratic1 yazarhk boliimiinde okudum ve bir yayine-
vinde ¢aligtyorum, o yiizden birgok sanatsal kisilikli insan
goriilyorum. Aralarina tam uymuyorum. Fazla siradanim
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Ben: Haklisiniz. Fakat kendimi saradan ve acinasi hissetmeyi
nasil birakinnm?

Psikiyatrist: Bu illa diizeltmemiz gereken bir sey mi?

Ben: Ama kendimi sevmek istiyorum.

Psikiyatrist: Bence ¢oziilmesi gerekilen bir sorun degil bu.
Kendinize bakis aginizdan ibaret. Bir sanatgiyla tanigti-
ginizda, sanat¢inin sahip oldugu, sizde olmayan seyleri
gorirsiiniiz. Bu bakig agistm1 neden degistirmiyorsunuz?
Onunla tanigtiginizda bunun yerine, “Bu kisi bir sanatg,
bu kadar hassas olmak ne kadar da yorucu olmali,” ya da
“Bu kisiyle ger¢ekten bag kuramiyorum,” diye diisiinebi-
lirsiniz. Farkh bakis agilar1 farkli tepkiler dogurur. $u an
etrafinizdaki seylere kendi standartlarimizi dayatiyorsu-
nuz ve gereksiz yere kendinize iskence ediyorsunuz.

Ben: Kendime ¢ok iskence ¢ektirdigimi ben de diigiiniiyo-
rum.

Psikiyatrist: Kendinizi siradan biri olarak gérmek bir savun-
ma mekanizmasi olabilir. Asagilik olmadigimizi séyleme-
nin bir yolu.

Ben: Bu dogru. Bu arkadagimla tamstigimdan beri bu dii-
siincelerin kuvvetlendigini goriiyorum. Siradan bir hayat
diigiincesinden nefret ediyor. Soyle bir diisiiniince, ben
de dyleyim saninm.

Psikiyatrist: Fakat siradan olarak gordiigiiniiz geyin onun-
kiyle ayni olduguna inaniyor musunuz? ikinizin de de-
mode oldugunu diiglindiigiiniiz bir siradanlik tanimi ola-
bilir ama ikinizin algis1 arasinda bir farklilik muhakkak
vardir. Tamamen siradan ya da tamamen 6zel olundugu
fikrinin ikiligi tuzagina diismeyi birakmalisimz. “Iyi” ve
“kotii” siyah beyaz olarak gordiigiimiiz tek sey degil.

Ben: Anltyorum. Kendi bagima olmay1 ¢ok seviyorum. Fakat
tek bir kogulda: Beni seven biri olmal.. Tek bagima mut-
lu olabilmem igin birileri her giin nasil oldugumu merak
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ediyor olmali. Alti1 ay boyunca sevgilim olmadiginda bir
sabah uyanip kimsenin beni aramadigini ya da sevmedi-
gini fark ettigim korkung bir an yagadim. Hali ara sira
bunu diisiiniiriim.

Psikiyatrist: ilgi gormek i¢in kendinizi anksiyeteye sokar-
saniz, birileri size ilgi gosterecektir. Boylelikle siz de ra-
hatlarsimz, yaninizdaki kisi de. Fakat sonrasinda tekrar
caresizlige diigersiniz. Niyetiniz ne olursa olsun, “Eger
mutlu olursam bu kisi bana ilgi gostermeyi birakacak,”
diye diisiinmeye baglarsiniz, bu da dogal olarak ne paha-
sina olursa olsun mutlu olmaktan kaginmaya iter sizi. Bu
kisa ilgi gosterisi simdilik anksiyetenizin bir kismini orta-
dan kaldiracaktir ama uzun vadede olursaniz saghgimz
bozacak fast food'dan bagka bir sey degil bu.

Ben: Yeni arkadagim ara sira kendi bagima kalmay1 deneme-
mi de soyledi. Bagkalarina ¢ok fazla bel baglamamay. Bir
siire yalniz kaldiktan sonra birilerinin onu sevip sevme-
digini umursamadig bir noktaya geldigini ve gayet de iyi
hissettigini anlatti. Yalniz kalmanin bana gergekten fay-
das1 dokunacak m1?

Psikiyatrist: Tek segeneginiz buysa. Ama bunu yapmak zo-
runda degilsiniz. Bence gu an 6nerdiginiz sey bir baska agin
yontem. Bosluk hissiniz ve korkunuz birbirine kangmis du-
rumda ve kendinizi savunmak i¢in yardim talebinde bulu-
nuyorsunuz. Fakat baskasinin yardimina bel baglarsaniz bu
sizi ancak kisa bir siireligine tatmin eder ve sonrasinda ken-
di ayaklannz iistiinde durmay1 bagaramayabilirsiniz. Yeni
seylere veya zevklere de ilginizi kaybedebilirsiniz.

Ben: Himm... Son seansimizda yirmi yagindaki hilimin su
anki hdlim hakkinda ne diisiinecegini sormugtunuz. Bu
diigiinceyi ¢ok sevdim. Yakin zamanda aklima gelen bir
sey var, eskiden kendimi kural ve diizenlemelere siki siki-
ya baglamayi ¢ok severdim, halbuki arkadas gruplarinin
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ADA

*Beni seven biri olmali. Tek bagima mutlu olabilmem igin birileri
her gun nasil oldugumu merak ediyor oimal..”

Yanimda kendini rahat hissettigini s6ylediginde, ben oyle
hissetmedigim icin kendimi acinasi hissettim. Ben de ken-
dimi rahat, giivende hissetrnek istiyordum; konusup gii-
lebilmek istiyordum ama sozlerim iki dudagim arasinda
pargalanip gidiyordu. Seninle birlikteyken bile bir golgeden
ibarettim. Karanlik, ¢ok karanlik bir seydim; senin yanina
yapigmus, yaptigin her hareketi taklit eden bir sey.

“Bu ¢ok hos, ¢ok rahat,” deyip duruyordun ve seni bu
yiizden kiskaniyordum. Giilmek istiyor, biriyle olan iligkim-
de rahat etmek, sevdikleri insana rahat¢a yakinlasabilen biri

olmak istiyordum.
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demistiniz. Diisiince olarak bunu anlayabiliyorum ama
o dongiiye tekrar diismemekte ¢ok zorlaniyorum. igmek
bazen fazlastyla diiriist olmaya yol agar ya hani? Persembe
glinii arkadagimla bir bira i¢iyorduk ve ona iiniversitenin
son dénemindeki diger arkadagimdan s6z ettim. Sonra da
son seansimizda oldugu gibi ona anksiyetemden bahset-
tim. Bundan 6yle pismanim ki.

Psikiyatrist: Arkadaginiz nasil tepki verdi?
Ben: “Aa, anladim,” gibi bir sey dedi. Ciinkii kendimi tekrar-

layip duruyordum. Bu da gecenin ilerleyen saatlerine ka-
dar agin derecede depresif ve pisman hissetmeme sebep
oldu ama cuma giinii yine ¢ok daha iyi hissediyordum. Bi-
rini sevdigimde bu kisinin hakkimda kotii diisiitnecegin-
den emin oldugumdan bahsettigimi hatirhyor musunuz?
Bana bakan ablama da muhtagtim. Cogu arkadaghgimda
da yardim edilen ve destek verilen taraf oldum, yardim
eden ve destek veren taraf degil. Fakat bu arkadaghifimda
ilk defa karsimdaki i¢in her seyi yapabilecegimi hissedi-

yorum.

Psikiyatrist: Onda kendinizi goriiyor musunuz ¢ok?
Ben: Pek sayilmaz. O benden biraz farkhi. Duygularini gos-

termeye aliskin degil. Halbuki ben kendiminkileri ifade
etmekte iyiyim. Nasil hissettigimi, ne hissettigimi, bun-
lan ifade etmekte iyiyim ama o, dyle degil. Kendi de di-
yor bunu. Duygularim bastiran biri olmasindan endise-
leniyordum. Bir kitapta okumugtum bunu, duygulann
digsan ¢ikmak igin yollan oldugunu ve kétii duygulanm-
zin yolunu engellerseniz , sonunda iyi duygulanmz da
engellemis olacaginiza dair. Duygusal tiinelleriniz bloke
oluyor. Bu bana gok mantikli geldi. Arkadasima da bunu
anlattim. Fakat sonra arkadagim bana énemsiz gériinen
konularda mesaj atmaya basladi ve bu da beni sinir etti.

Psikiyatrist: Sinir mi oldunuz?
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Ben: Evet.

Psikiyatrist: Gegen hafta ona sinir olmuyordunuz.

Ben: Evet. Daha ziyade ona iyi davrandigim i¢in hakkimda
kotii bir seyler diisiinmesinden endiseliydim. O yiizden
persembe giinii bu kadar zorlandim. Cuma giinii daha iyi
hissetmemin sebebi, kendi diigiincelerimi ne kadar ¢arpit-
tigimu hatirlamis olmam. O yiizden kendi kendime, “Hadi
buna farkl bir agidan bakalim!” dedim. Sonunda da arka-
dasimin boyle biri oldugu sonucuna vardim. Asina oldu-
gumuz sekilde arkadas canlisi biri degil belki ama bana bu
mesajlan, yanimda kendini rahat hissettigi ve beni sevdigi
igin atiyordu, beni sevmedigi icin degil. Diigiindiigiim bir
bagka sey de, “Hakkimda kétii diisiiniiyor ve benimle dalga
gegiyor olsa ne olacak? Diinyanin sonu degil ya?” oldu.

Psikiyatrist: Universiteden arkadasiniz hakkinda konugtu-
gunuz i¢in mi kotii hissettiniz sizce?

Ben: Persembe giinii o hikdyeyi anlattigim igin ¢ok pisman
oldum ve insanlar1 kendimden biktirdigim igin kendime
kizdim. Fakat arkadasim o konuda ertesi giin Gyle rahat
davrand ki yatistim. Bana kars1 soguk davranmus olsaydh,
“Himm, ona gecen o hikiyeyi anlattigim i¢in béyle davra-
niyor,” derdim.

Psikiyatrist: Bu konuda hi¢ ortaniz olmamasi gok ilging.

Ben: Hep asin uglarda diisiiniiyorum. Siyah beyaz.

Psikiyatrist: Sizden sikilmasindan korkuyordunuz ama go-
riiniige gore siz ondan sikiliyorsunuz?

Ben: Evet. Bu kadar ¢eligkili duygular hissetmeye aligik degi-
lim, o yiizden bunlan simdi size anlatiyorum. Son seansi-
mizda “se¢ilmis” hissetmenin igimde bir sorumluluk hissi
dogurabileceginden bahsetmistiniz, hatirliyor musunuz?
O sirada itiraf etmek istememistim ama sanirim haklisi-
niz. “Beni segti, icini bana agt1, ona kargihigim vermeli-
yim,” gibi seyler diisiiniip durdum.

57



Olmek Istiyorum Ama Tteokbokki de Yemek Istiyorum

Psikiyatrist: Bir kast sisteminde yasamiyoruz, kimsenin kim-
seyi hicbir sey igin secme hakki yok. Tamamen alip verme
diinyas:. Sevgilinizle olan iliskinizde oldugu gibi hem alan
hem veren taraf olma arasinda gidip geliniyor, 6yle degil mi?

Ben: Dogru ve bundan nefret ettigim igin genelde beni en
cok seven kigiyle birlikte oluyorum.

Psikiyatrist: Arkadagimizda bir kusur goriiyorsunuz, o yiizden
ondan kendinizi biraz iistiain gériiyorsunuz. Arkadasiuz dav-
ranuslaninda en ufak bir hata yaptiginda o zaman arkasinda
bir sebep oldugunu varsay1p meseleyi orada kapatabilirsiniz
ama onun yerine agin senaryolar yaziyorsunuz, bu konuya
yaklagmanin farkl yollan oldugunu bilmenize ragmen. Ben-
ce kendi gercekliginizde bir seyleri derecelendirip asinlan
aramaya meyillisiniz. O yiizden de karsimizdakinin davranisi
degistiginde sizin de davrarusimz degisiyor, aldiginiz kadan-
i veriyorsunuz ve bu da uzun vadede size yiik oluyor.

Ben: Haklisimiz. Sonunda, “Samimi bir iligki anyorum ama
arkadasim yalniz da bana mu sirtim1 dayamak istiyor sade-
ce? Bir destekten ibaret mi goriiyor beni?” diye diisiiniir-
ken buldum kendimi. Bu diisiince aklima girdigi anda da
“Bundan nefret ediyorum!” diye diisiindiim.

Psikiyatrist: Bu anksiyeteniz arkadasimz1 da germis olabi-
lir. Clinkii karsinizdaki farkinda olmadan hareketlerinizi
taklit edebilir. Miknatis gibi. Yakinlagsmak istediginizde
onlar uzaklagir ve uzaklagmak istediginizde onlar yakin-
lagir. Genelde agir1 uglarda diisiinmek iliskilerin niiansla-
nni da uzaklagtirir. Sinir bozucu oldugunu diigiiniirken
ayni zamanda ilgisinden hoglanmig da olabilirsiniz.

Ben: Haklisiniz. llgisinden rahatsiz da oldum ama zevk de
aldim. Manyak miyim neyim?

Psikiyatrist: Neden manyak olasimiz? Herhangi biri ilgiden
hem zevk ahp hem de rahatsiz olabilir. Ozgiiveninizi koru-
manin en basit yolu olarak goriin bunu, tek sebebi bu.
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Ben: Yani bir sorunum yok mu?

Psikiyatrist: Yok.

Ben: Hep kiigiik evlierde yasadim. Bir dairenin balkonuna
baktigimz gibi kag odah oldugunu anlarsiniz ya... insan-
lann bunu bilmesinden ¢ok utaniyordum. Fakat sonra
utandigim igin kendimden utamyordum; o yiizden ye-
tiskin oldugumda sevgililerime ya da arkadaglarima kars:
diiriist olur, umursamaz davranirdim. Fakat kiz kardesle-
rimin evimiz hakkinda devamliyalan sdyledigini gordiim.
Onlarla yiizlestigimde, “Kendiniz hakkinda niye yalan
soyliiyorsunuz?” dedim. Onlar da “Ne fark eder ki? Etraf-
ta dolagip ne kadar fakir oldugumuzu sdylemek zorunda
da degilsin sonugta,” diye cevapladi. Ben yalan sdylemek
konusunda bu kadar vicdan azabi duyarken onlar hig
umurlarinda degilmis gibiydi.

Psikiyatrist: Onlar i¢in mantiksiz olmayabilir, 6yle degil mi?
Sonugta onlann hayatlarimi kolaylastinyor.

Ben: Himm.

Psikiyatrist: Obsesif bir sekilde bu ideal standartlan kendi-
nize dayatiyor, kendinizi onlara uymaya zorluyorsunuz.
Kendinizi cezalandirmanin pek ¢ok yolundan biri bu.

Ben: Sizce iyilesiyor muyum? Profesyonel goriisiiniiz nedir?

Psikiyatrist: Bence gayet iyi gidiyorsunuz. Neden sordunuz?

Ben: lyilesiyormusum gibi hissediyorum. iste de kendimi
daha iyi hissediyorum.

Psikiyatrist: Ayrica her ey bir kenara; gicik, yeni bir arka-
dasiniz var!

Ben: Ben bir seylere devamli gicik oluyorum ama zaten. Kim
olursa olsun. “Bu kisi beni sevmiyorsa bana ne, beni gicik
buluyorlarsa bana ne?” diye diisiinebilen insanlan kiska-
niyorum.

Psikiyatrist: Sizce her davrag “Bunu benden nefret ettikleri
igin yapiyorlar” ya da “Bunu beni sevdikleri igin yapiyorlar”
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oldugunuzu hatirlamak da kendince onemli bir gey) ama
mutlu olmak istiyorum. Baskalannin duygu ve davraniglari-
nin ruh hilimi etkilemesini ya da negatif diisiincelerin beni
agirilara mahkGm etmesini istemiyorum. Beni kural ve ka-
liplann iginde tutan biitiin bu tekrarlayan davraniglardan
kopmak istiyorum. Kendi hayatima sahip olmak istiyorum.
Pismanlik i¢inde yasamamak igin yapmak istedigim her seyi
yapmak istiyorum.

Kendimi asin duygulara itmek beni mutlu ediyor mu?
Kendimi nesnelestirip her konuda kendime imkansiz stan-
dartlar dayatmakla elime ne gegiyor? Bazen kendimi ko-
rumak i¢in mantikli diisinmem gerekiyor. Bunca zaman
boyunca kalbime bigak dayami§ olmamin sebebi kendime
“nesnel” bir gozle bakma arzum. Bugiinden itibaren yap-
mam gereken, “Bunu yapiyor olmam gerekiyor” formiiliine
kendimi kistirmak yerine 6zgiir bir birey oldugum gergegini
kabul etmek.
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Kendimi Daha lyi Tamimak icin Ne Yapmam Gerekir?

Psikiyatrist: Korkuyor musunuz?

Ben: Artik korkmuyorum. Saminm halihazirda bir miktar
konustugumuz igin, bu yiizden o kadar gergin degilim.
Normalde insan kagakgisi filan ¢ikmasindan korkardim.
Fakat tuhaf bir sekilde bu sefer korkmuyorum.

Dsikiyatrist: Yazmak, iletisim kurmak ve birbirini anlamak
icin derin bir yontem olabilir ama yine de dikkatli olma-
miz gerek. Kendi karaniniz oldugu siirece sorun yok.

Ben: Kisa bir siire dncesine kadar, “internetten tamistigim
biriyle bulugmak m1? Korkung!” diye diisiiniirdiim. Simdi
hi¢ de tuhaf gelmiyor. Fakat yine de arkadaslarima bir sa-
ate benden haber almazlarsa polisi aramalarini s6ylesem
iyi olur.

Psikiyatrist: Bulusacaginiz kisiyle birbirinizin telefon nu-
maralarinizi aldimz m1?

Ben: Evet.

Psikiyatrist: O numarayi bir arkadaginiza iletebilirsiniz. Eski
sevgiliniz sizi aramadig i¢in hayal kinkligina ugruyor
musunuz?

Ben: Hayal kiniklig1 degil. Biraz zaman gegtikten sonra ben
onu arasam mu diye diigiiniiyorum. Eger aynligimiz ko-
nusunda gercekten ciddiyse, bu sekilde bitirmek isteme-
digini umuyorum. Birlikte gegirdigimiz son dnimiz igler
acistydu.

Psikiyatrist: Neden zamana ihtiyacimz var?

Ben: Ofkemin yatismasi igin gibi bir sey. Uziicii sey su ki,
ona ger¢ekten tepeden bakmiyordum ama yle oldugunu
diisiiniiyordu. Bu yanhs anlasgilmanin onu uzun siire ra-
hat birakmamasindan endise ediyorum.

Psikiyatrist: Ne olursa olsun, bir meseleyi diizgiince bitirmek
istemek genelde iyi bir fikir. Ancak her seyden 6te, bu du-
rumu eski diisiince bigciminizden kurtulmak i¢in kullanma-
nizi umuyorum, “Bu tiirden biriyle gikiyor olmam gerekir”

65









Olmek Istiyorum Ama Tteokbokki de Yermek istiyorum

iyi ya da tiimiiyle kotii insanlar olarak ayirmak zorlasir.
Umarim bir kisiyi yargilamadan 6nce ona biitiiniiyle ba-
kabilmeyi Ggrenebilirsiniz. Kendinize de her seyiyle bii-
tiin bir birey olarak bakmay1 da.

Ben: Not almak ise yarar mi?

Psikiyatrist: Yarar. Bence bu giinliik hayatinizda hemen uygu-
lamaya galisabileceginiz bir deney, bu da giizel bir tutum.
Bugiin dévme yaptiracagimzi soylediniz, yaptirmadan
once ve yaptirdiktan sonra duygulannizi bir kenara yazin.
Bunu yaptimiz m1 aralarinda ortak bir nokta goreceksiniz.
“Bazi agllardan korku duyuyorum. Bagka bir a¢idan da ra-
hatlama hissediyorum.” Bunun gibi seyler. Boylelikle yaz-
mak, kendinize iigboyutlu bakmanin bir yolu olabilir.

BIR VARLIK OLARAK “BEN”

*Bir geyi bir mantiga oturtmanin nesi yanlig?
Gayet makul bir savunma mekanizmasi bu. Hissettiginiz
uzontindn ya da kararlarinezin arkasindaki nedenleri
anlamaya ¢aligiyorsunuz sadece.”

Ta derinlerime bakmak hep zor geliyor. Ozellikle de negatif
duygulann tam ortasindayken. Nasil tarif etsem? Her seyin
yolunda oldugunu biliyorum ama gergekten de yolunda oldu-
gunu devamli kontrol etmekten de kendimi alamiyorum ve
bu siiregte kendimi mahvediyorum gibi. Bugiin de 6yleydi.
Devamh sizlanasim geldi. Birine sirtim1 dayayip tizgiin ola-
sim geldi. Bana gore iiziintii, en rahat, en tanidik ve elimin
hemen altindaki duygu. Giinliik hayatimla biitiinlegmis bir
aligkanhk.

Zamanla isler diizelecek. Ya da diizelmeyecek, her sey
dinamiktir, bu da hayatta hem sevingten havalara ugacagim
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hem de kotii hissedecegim anlarin olacag, bunlarin ideta
bir gelgiti andiracag1 anlamina geliyor. Bugiin {izgiinsem ya-
nn mutlu olacagim ve bugiin mutluysam yanin iizgiin olaca-
gim, bunda bir sorun yok. Kendimi sevmeye devam ettigim
siirece sorun yok.

Ben bu diinyada tiimiiyle egsiz biriyim, hayatimin sonuna
kendine bakmasi gereken biriyim ve bu sebeple ileriye dog-
ru atacag her adimda ona yardim etmeliyim, gefkatle ve sa-
birla; baz1 giinler dinlenmesine izin vermeli, baz: giinlerde
onu cesaretlendirmeliyim; bu tuhaf varhgmn, yani kendimin
derinliklerine indik¢e mutluluga giden bir o kadar yol bula-
cagima inantyorum.
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cok ofkelenmistim. Bu kadar kolay etkileniyor olmaktan
nefret ettim, arkadasimdan da.

Psikiyatrist: En bilyiik sorununuz hili siyah-beyaz diisiinii-
yor olmaniz.

Ben: Siyah-beyaz mr?

Psikiyatrist: Evet. Kendinizi bir késeye sikigtirmigsiniz ve si-
yah ile beyaz arasinda bir se¢ime zorluyorsunuz. Birisiyle
gortisiip goriiymemek, o kigiyle yakin arkadas olmak ya da
bir daha o kisiyle konusmamak arasinda bir se¢im. Karsi-
nizdakine ya parliyorsunuz ya da onu sineye ¢ekiyorsunuz.
Elinizdeki tek segenek evet ya da hayir, bir orta yolunuz
yok. Bu arkadaginizla “6zel bir arkadashgimiz” olduguna
inaniyordunuz bence, o yiizden her seyi sineye cekip devam
ettiniz. Boyle davranmaktan da yoruldunuz en sonunda.

Ben: Haklisiniz. ilk basta onunla birgok ortak yanimiz oldu-
gunu diisiinmiigtiim ama aslinda epey farkliy1z, o yiizden
de tartisip duruyorduk. Benim katilmadigim bir sey soy-
lediginde bana saldiriyormus gibi hissediyordum ve bu da
beni (iziiyordu. O yiizden beni {izememesi i¢in kendimi
ya ona uyduruyordum ya da ona vakit ayirmiyordum.
Ona i¢imi daha ¢ok agabilirdim ya da hafiften tatsiz bu
durumu devam ettirebilirdim...

Psikiyatrist: Grinin pek ¢ok tonu var ama o zaman bile sadece
tek bir gri tonu olduguna inamyorsunuz gibi geliyor bana.
Bir siirii renk ve ton var ama siz bunu dyle gérmiiyorsunuz.

Ben: Cok utaniyorum. Kendime insanlarin tigboyutlu olduk-
larimi soyleyip duruyorum ama onlan diimdiiz gérmeye
devam ediyorum; o yiizden bazilarina baktigimda onlan
belli bir sekilde olduklan igin yargilyor ve hayatimdan
¢ikariyorum.

Psikiyatrist: Soyle diisiiniin; bir yazann kitabin seviyorsunuz
ama o yazarla gercek hayatta tamigtiktan sonra hayal kink-
ligina ugradiginizda biitiin kitaplanm ¢ope atiyorsunuz.
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karmagik iliskiler birbiriyle ayni1 ve aklim, iyi bir iligkinin
iki kisinin bireysellik anlayisina sahip olup birlikte bir ta-
kim olarak ¢aligabilmesi demek oldugunu bilse de kalbim,
diger kisi benden oldukg¢a bagimsiz gériindiigiinde -yani
karsimdaki her s6ziimden ciddi anlamda etkilenmiyor ve
kendi davramiglannmin standartlarina uymuyor ve direk-
tiflerime uymayip benim izimden gitmiyorsa- bende bir
sorun oldugunu diisiiniiyor. (Cok tuhafim!)

Psikiyatrist: Onaylanma arzunuzu besleyen tam da bu dav-
ranig bigimi. Bagkasi tarafindan etkilenmek istedikge bag-
kalarimi da bir o kadar etkilemek istiyorsunuz ve karsi-
nizdaki ¢abalariniza ne kadar az tepki verirse bir o kadar
daha ¢aba gosteriyorsunuz. Sonra da yoruluyorsunuz. Bu,
kendinize sinirlar koymanin bir baska yolu ve abartih ¢a-
basi. Sadece sizin tarafimzdan etkilenen kisilerin sizi sev-
digi diisiincesi kendi basina agin bir tutum.

Ben: Peki buna kars1 ne yapabilirim?

DPsikiyatrist: Kendinize daha ¢ok odaklanin. Ozellikle de
sevdiginiz geyleri yazin, kendinize bakis sekliniz ile bas-
kalannin sizi gérme sekli arasindaki farkliliklan da. Bag-
kalarinin s6zde bakis agilar altinda neler yapacaginizi da
oturup diisiinmek de iyi bir fikir.

Ben: Ama ben hep yapmak istedigim seyi yapanm.

Psikiyatrist: Ger¢ekten bagkalariyla ayni gekilde mi hareket
ediyorsunuz?

Ben: Hayir. Saninim o arkadasim i¢in davranisimi biraz olsun
degistirdim. Bunu neden yaptim bilmiyorum. Aslinda be-
nimle alakas1 olmayan bir sekilde davrandigimi gordiim
ve Oyle yapmamaya ¢ahstigimda da kaba davramyormu-
sum gibi hissettim.

Psikiyatrist: Ya o kabalik, kendinizi ifade etmenin bir yo-
luysa? Bagkalarinin ne diigiindiigiine bu kadar 6nem ver-
mek yerine eylemlerinizin sorumlulugunu ve kontroliinii
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Uzgiiniim ama ayn1 zamanda hayattayim da, tiim bunlar1 ya-
styorum. Bu da benim tesellim ve nesem.
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llaglarin Yan Etkusi

gun iginde kestiremedigimi fark ettim. Kestirsem bile uy-
kum o kadar hafif oluyor ki goriip duyduklarim gergek mi
rilya m1 anlamiyorum.

Psikiyatrist: Size bir ila¢ yazayim. Duygusal olarak nasil his-
sediyorsunuz?

Ben: Asin hassas.

Psikiyatrist: Bu kaginilmaz tabii. Arada hig egzersiz yapmayi
becerebildiniz mi?

Ben: Hayir. Sadece evden ise yiiriidiim. Bu biraz rahatlatti.
Ofisteyken bile digsan ¢ikip durdum. Bu tiirden yan etki-
ler yasayabilecegimi bana neden séylemediniz?

Psikiyatrist: Eh, zaten o ilac1 igiyordunuz. Biraz dozunu ar-
tirdik, bu da normalde yan etki yasatmiyor. Aym zamanda
hem sabah hem aksamiistleri i¢in ila¢ da yazmustik, onlann
da bu yan etkileri azaltmas: gerekiyordu. Sabah igtiginiz
ilactan sonra kendinizi daha iyi hissediyor muydunuz?

Ben: Evet. Ama ¢ok uykulu oluyordum. GCok zordu. Giin-
ligiime yazabildigim tek sey, “Gerginim, endiseliyim ve
buna katlanamiyorum.”

Psikiyatrist: Sebebinin ne oldugunu diisiiniiyordunuz?

Ben: ilk basta aktif birine déniismeye basladigimi sanms-
tim. Fakat kendi bagima vakit gecirmek isteyip bunu ba-
sarabildigimde bile bu, yalnizca anhik bir mutluluk olu-
yordu. Can sikintist devam ediyordu. Devaml tetikte
oldugumu hissedebiliyordum ve baskalanyla olan iligkim
bozuluyordu.

Psikiyatrist: lyi hissetmiyorsunuz, o yiizden devaml tetik-
tesiniz. 1ki hafta 6nce geldiginizde, eski negatif diisiince
sarmaliniza geri diigmemeniz i¢in ilacimizin dozunu ar-
tirmuigtim; viicudunuzun béyle tepki verecegini 6ngore-
medim.

Ben: Bu ayarlanabilir bir sey mi?

Psikiyatrist: Kesinlikle.

79



Olmek Istiyorum Ama Tteokbokki de Yemek Istivorum

Ben: Eger ilaclanmi almazsam hemen gergin hissetmeye
basliyorum, bu da ilaglar hayatim boyunca almak zorun-
da kalacak olmaktan endiselenmeme sebep oluyor.

Psikiyatrist: Bu ilaglan kullanmaya baslamanizin iizerinden
heniiz li¢ ay gecti. Normalde tedavi siireniz semptomla-
nniza baghdir ama rahatsizhiginizdan ne kadar kisa siire
mustarip olursaniz tedavi siireniz de o kadar kisa olur.
Bence kendinizi uzun vadede iyilesmeye hazirlayin.

Ben: Tamam. Her defasinda ayni sorun hakkinda konusu-
yormusum gibi hissediyorum. Siz de her defasinda bana
ayni cevaplan veriyorsunuz. Ben degismiyorum, o yiiz-
den de aym sorunlar devaml bas gosteriyor.

Psikiyatrist: Az 6nce soylediginiz sey ¢ok 6nemli. Bunlarin
hepsi, yakin zamana kadar farkinda olmadigimiz davra-
nuslardi ve tekrar tekrar aym tercihleri yaptigimzi fark
etmek, iyilestiginize dair basli bagina bir isaret.

Ben: Bunlann hepsi benim i¢in bir ortanin olmamasi ve her
seyi siyah beyaz gormemden kaynakli. Bu da bir orta yol
se¢imi yapmak istememin sebebi. Arkadasimla iliskimi
boylesine yikici bir sekilde bitirmek istemedim, o yiizden
ona her seyi anlattim. Bana tepeden baktigini diistindii-
glimii ve genelde asin davranmaya ¢ok aligkin oldugumu,
o yiizden bu durumda yapabilecegim tek seyin ya onu an-
lamak ya da arkadashgimzi bitirmek oldugunu disiindi-
glimii. Bunu ona anlattiktan sonra ¢ok daha iyi hissettim
ve arkadasim da anlayigla kargiladi.

Psikiyatrist: Giizel. Bu, daha Once hig sahip olmadiginiz tiir-
den bir iliski olabilir. Bu tiir davranislarla 6zgiirliigiiniizii
artinp sorumluluklan bagkalaniyla paylasirsimiz. Arkada-
siniza gidip kendinizi ona ifade ettiginiz i¢in kendinizle
gurur duymalisiniz. Onunla yasadigimz bu olay ve son za-
manlarda hissettiklerinizin, ilaglarimizin birer yan etkisi
oldugunu soyleyebiliriz bence.
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Ben: Rahatladim. Yakin zamanda hi¢ ¢alijamadim! Gergek-
ten kotii bir yan etkiydi.

Psikiyatrist: Tipta buna akatizi diyoruz, yerinde duramama
hissi.

Ben: Yerinde duramama! Cok komik. Bunca zaman yerimde
durmamam gerektigini diigiiniip durdum, bir siirii eften
piiften isle kendimi mesgul ettim. Ben pazarlamaciyim ve
editorliige gegmek istiyorum, o yiizden diizelti dersleri
almaya bagladim.

Dsikiyatrist: Cok is ¢ikanyor mu bu?
Ben: Evet. Saninm bunu yapabilmemin tek sebebi dersten

once biraz icki igmemdi. Fakat kitap planlamaktan ke-
sinlikle ¢ok zevk aliyorum. Ug sayfalik bir kitap énerisi
yazdim ve ¢ok keyif aldim. Kendi kitabimi1 yazmayi da dii-
siiniiyorum. Bunlar beni daha iyi hissettiren seyler.

Psikiyatrist: DGvme yaptirmak istemek de ilacinizin bir yan
etkisi miydi, merak ediyorum.

Ben: Emin degilim. Uzun bir siire bu dévmeyi yaptirmayi
planlamigtim ama d6évmeciye gittigimde, “Yaptirayim da
olsun bitsin,” hissi vardi biraz.

Psikiyatrist: Sadece bir kolunuza mi dévme yaptirdiniz?

Ben: Evet.

Psikiyatrist: Sunu sormak isterim: Yakin zamanda, sevgini-
ze kargilik almak istediginizde, bunu karginizdakinden
nasi talep ediyorsunuz?

Ben: Gergin hissettigimi s6ylliyorum. “Beni seviyor musun?”
ya da “Beni seviyor musun bilmiyorum, ¢ok gerginim,”
gibi seyler diyorum.

Psikiyatrist: Hi¢ degilse kendinizi ifade ediyorsunuz. ilacin
zihniniz ve viicudunuz iizerinde ciddi bir etkisi olduguna

inaniyorum.
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UFAK DA OLSA ANLAMLI

“Bunlanin hepsi, yakin zamana kadar farkinda olmadiginiz
davraniglardi ve tekrar tekrar ayni tercihleri yaptiginizi fark
etmek, iyilestiginize dair bash bagina bir isaret.”

Aci ve rahatsizhin her zaman, ¢evreme zahmet veya rahat-
sizlik vermek demek oldugunu diigiindiim. Kendi acimi san-
sirlerdim. Rahatsiz hissetmeme ragmen baskalarina nasil
goriindiigiimii daha ¢ok onemserdim. Aslinda katlanabilir
bir sey hakkinda yakintyormusum gibi gériinmekten nefret
ederdim. Acimdan utamyordum. llacimin yan etkisi oldugu-
nu kabullenmem de bu yiizden uzun siirdii.

Kendimin hep mutsuz oldugunu diisiiniiriim ve bunun
bir ¢esit kendime acima oldugunu biliyorum, ancak bugiin
kendimi telkin etmek istiyorum. Daima kendi elestirileri-
min hedefi oldum, canim yansa bile yandigim1 séylemem,
aklim ve bedenim bana farkli yollardan bagirmadig siirece
bir seylerin ters gittigini kabul etmem ve camimin yanmasi-
nin sebebinin zaten kendim oldugunu diistiniiriim. Bagka-
lariyla zorla yakinlastigimda bile bunu kalbimin desilmesi
i¢in bilerek yapanim. Bu da bagkalarinin canimi yaktik¢a ken-
di yaralanmin biiyiidiigli anlamina geliyor. Ama diinyamda
bir orta yol yaratmaya ¢aligiyorum ve yan etkilerin bazilan-
nin davraniglarinda kendini gosterdigini fark ediyorum; bu
yiizden gegtigimiz haftanin epey anlaml bir hafta oldugunu
sOyleyebilirim.
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bile herkesi memnun edemez. O hilde herkesin beni gii-
zel bulmasim isteyecek kadar beni 6zel kilan ne ki? Hig
mantikl1 degil biliyorum ve bundan nefret ediyorum, fa-
kat sorunu ¢6zemiyor gibiyim.

Psikiyatrist: Dis goriiniisiiniiz hakkinda ne diisiiniiyorsu-
nuz? Daha az 6nce kadinlann sizi giizel buldugunu ama
erkekler arasinda popiiler olmadiginiz: séylediniz. Bunu,
kendinizi erkeklerin bakis agisindan kurtarmak ig¢in mi
diyorsunuz?

Ben: Evet. Yiiziimden nefret etmemin sebebi de bu.

Psikiyatrist: Estetik yaptirmayi diisiinecek kadar mr?

Ben: Burnumu diizelttirip elmacikkemiklerimi térpiiletmek
istiyordum.

Psikiyatrist: Konsiiltasyona gidecek kadar ileri gittiniz mi?

Ben: Evet. Bir estetik cerrahiyla filan goriistiim.

Psikiyatrist: Peki ameliyati neden yaptirmadimz?

Ben: “Biitiin bunjar mithim mi? Yiiziimii oldugu gibi kabul
edip sevemez miyim?” diye diisiindiim.

Psikiyatrist: Hi¢, “Oldugu hiliyle yeterince glizel,” diye dii-
siindiiniiz mii?

Ben: Bazen diisiiniiyorum, ama genelde hayir. Arkadasla-
nmla bir yazar grubundayim. Onlara giizel goriinmek zo-
runda degilim. O yiizden yanlarinda kendimi rahat hisse-
diyor ve utanmiyorum, fakat gecen hafta aniden, gruptan

iki erkek, arkadaglarimdan birine digerlerinden daha iyi
davranmaya baglayinca 6zgiiven eksikligi duydugum ko-
nularda biiyiik bir yiikselme oldu. Zaten ¢ok popiiler bir
kizds, bu da, “Ikisi de ondan hoslaniyor olmali. Peki beni
neden sevmiyorlar? Cirkinim ve hig gekici degilim diye
herhalde,” diye diisinmeme sebep oldu. O kadar kétii
hissettim ki biitiin ders boyunca depresif hissettim. (Vay
canina, bunu yazmak bile ¢ok zor. Burada ciddi anlamda
delinin teki gibi goriintiyorum.) Boyle diisiindiigiim igin
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kendimden nefret ettim. Bir bagka tuhaf mesele de, yeni
tamgtigim insanlarla birlikteyken bana kimse ilgi goster-
mezse yerimde duramayacak gibi oluyorum. Ortamdaki
erkeklerin iyi olup olmadigim bekleyip gormektense, on-
lanin dig goriiniisiim hakkinda bir yargiya varmalarini bek-
liyormusum gibi hissediyorum. Daha da komik olani, ge-
nelde 0 anda oradaki erkeklere herhangi bir ilgi duymasam
da onlann bana ilgi duymasini umuyor olugum. Tannm,
gercekten kendimden nefret ediyorum, ¢ok acinasiyim.

Psikiyatrist: Tamamen kadinlardan olusan bir grupla birlik-
teyken de dig goriiniisiiniiz hakkinda konusuyor musu-
nuz?

Ben: O zaman bir sorun yasamiyorum.

Psikiyatrist: Emin misiniz?

Ben: Aslinda degilim, hayir!

Psikiyatrist: Biri iltifat alip da siz almadigimizda nasil hisse-
diyorsunuz?

Ben: Kiskaniyorum, hem de ¢ok kiskaniyorum. Dogru, ka-
dinlarla bir aradayken de béyleyim. O yiizden isyerimdeki
is arkadaglarimi kiskaniyorum.

Psikiyatrist: Sabahlan hazirlanirken dig gériiniisiiniize 6zen
gosteriyor musunuz?

Ben: Pek sayilmaz, hayir. Of, kesin benden daha umutsuz bir
vakaniz yoktur.

Psikiyatrist: Hig de bile.

Ben: Oyle mi? Su an kendimden ¢ok utaniyorum. Bunun
gibi anlamsiz diigiincelerini paylasan bagkalan da var m1?

Psikiyatrist: Utaniyorsunuzdur muhakkak ama bazi insan-
lar, o utanmighk noktasina daha dolambagh yollardan
vanyor.

Ben: Cok mu dogrudan konusuyorum?

Psikiyatrist: Evet. Bazilan dig goriiniis hakkinda konugur, ba-
2151 buna, bagkalannin gosterdigi ilgi iizerinden odaklanur.
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Ben: Yine abartil davraniyorum, degil mi? Neyse, bunu de-
diklerinde ¢ok alindim. Grupga fotograf ¢ektirdik ama
kadinlardan biri, gergek hayatta, fotografta giktigimdan
daha giizel goriindiigiimii sdyledi. Erkeklere de doniip,
“Gergekte ¢ok daha giizel gériinmiiyor mu?” diye sordu.
Fakat hepsi ayni goriindiigiimii sdyledi. Hatta bir tanesi
fotografta daha iyi giktigimi bile diigiindii. Buna ¢ok sinir
oldum.

Psikiyatrist: Onlara katilmadiginiz igin mi?

Ben: Evet. Fotografta tuhaf giktigimi diisiindiim... O yiiz-
den, sey, diipediiz irkin olabilecegimi diigiindiim.

Psikiyatrist: Tuhaf bir sonuca varmigsimz, dyle degil mi siz-
ce de?

Ben: Evet, cirkin oluyorum. Ciinkii aginya kagtyorum. Ol-
mek istiyorum.

Psikiyatrist: Ve béyle diisiinmeye yatkin oldugunuz gergegi-
ni sakliyor musunuz?

Ben: Saklamaktan kastimiz ne?

Psikiyatrist: Obsesifliginizin farkinda oldugunuz i¢in onu
saklamaya ¢alistyorsunuz yani.

Ben: Insanlar ¢ok diiriist oldugumu sdyler. Ama kendi ken-
dime s6yle diisiindiim, “Gergekten diiriist biri miyim?”
Ve herkesten sakladigim kismin bu oldugunu fark ettim.
O yiizden bugiin bunu sizinle konusmak istedim. Hep
yokmus gibi davraniyorum ve bunu bir sir olarak sakli-
yorum.

Psikiyatrist: Boyle seyleri itiraf etmek zordur. Bunu sakla-
diginiz1 sdylememin sebebi, seanslarimizin en basinda
size doldurttugum bes yiiz soruluk anketti. Bu bir kisilik
testiydi. Fakat sonuglara bakinca béyle bir sorun goriin-
miiyordu, o yiizden boyle bir sey ¢ikmasim da bekleme-
migtim.

Ben: Ne sorunu?
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yazacagim. Sevgilimin arkadaglari beni giizel bulmuyorsa
sevgilim de artik bana tozpembe bakmayacak gibi hisse-
diyorum.

Psikiyatrist: Niye? Sevgilinize bilyii filan m1 yaptiniz?

Ben: Hayir, ama herkes iligkinin basinda her seye tozpembe
bakar.

Psikiyatrist: Siz de mi?

Ben: Ben de... aa, ne demek istediginizi anladim. Bu his, bas-
kasinin digiinceleri yiiziinden degismiyor.

Psikiyatrist: Histrionik kisilik bozukluguna geri dénelim.

Ben: Bendeki bozukluk bu mu?

Psikiyatrist: Hayir, dedigim gibi, buna yatkinhiginiz var ama
tam olarak kaliba uymuyorsunuz. Fakat ilgi odagindan ¢i-
kanlmaktan korkuyorsunuz. Cikarilmakta bir sorun yok;
kisi, ilgi odagindan bir, hatta iki adim uzakta olabilir ama
ilgi odaginin elinizden alinmasini, kocaman bir sopanin
sizi belinizden kavrayip sahneden tamamen indirmesi gibi
algihyorsunuz. Bence korkulanniz, gergekte var olan tehli-
kelere kiyasla 0l¢iisiiz derecede biiyiik. Bu, bir tiir takinti.

Ben: Kendini nesnelestirmekte ¢ok iyiyimdir. Cirkin olma-
digimi biliyorum. Ama giizel de degilim. Siradan oldugu-
mu biliyorum ve bundan daha da nefret ediyorum.

Psikiyatrist: Unliiler de aymu seyi diyor.

Ben: Kim mesela?

Psikiyatrist: Son derece yakisikli olan oyuncu Jang Dong-
gun'un bir keresinde, “Yiiziim aslinda ¢ok siradan,” dedi-
gini duymus muydunuz?

Ben: Aman Tanrnim, bu gergekten ¢ok sagma.

Psikiyatrist: Kisinin kendi hakkinda béyle diisiinmesi gayet
anlagilir bir sey. Az 6nce soylediginiz, Jong Dong-gun’un
siradan goriinmekle ilgili s6yledigine benziyor olabilir.
Biri sizi gekici buluyorsa, bunu algakgoniilliiliik olarak
algilayabilir.
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Ben: Bu ahskanliktan nasil kurtulurum?

Psikiyatrist: Zorla oldurulabilecek bir sey oldugunu diisii-
niiyor musunuz?

Ben: Dis goriiniis-yargilayan-bakislardan kaginmak istiyor-
dum, o yiizden eskiden dis goriiniisiimle alakal1 bir sey
yapmazdim. Makyaj yapmaz, bol kiyafet giyerdim. Ciinkii
o zaman liziilmiiyorum ve rahatlayabiliyorum.

Psikiyatrist: Bunu yaptigimizda size ilgi gosteren oluyor
muydu?

Ben: Sanmiyorum.

Psikiyatrist: “Bugiin giizel goriiniiyorsun,” diyen olmadi m?

Ben: Aa bir saniye, bir kere oldu.

Psikiyatrist: O hilde kendinizi daha ne kadar ¢irkin olmaya
zorlamaniz gerekiyor sizce?

Ben: Haklisimiz. Kadinlan erkeklerden daha yakin hissetti-
gim bir dénem olmustu. Bu da ¢ok iyiydi ¢iinkii o zaman
erkeklerin bakislarindan kagabiliyordum. Kizlarla iyi va-
kit geciriyordum ve erkeklere giizel gériinmek zorunda
olmuyordum, erkeklerin de benden hoglanmamasinin bir
onemi olmuyordu. Bence bu psikolojik olarak beni ¢ok
rahatlatiyordu.

Psikiyatrist: O hilde o zamanlar, “Cirkin degilim ama giizel
de degilim,” diye diisiindiigiiniiz gibi, “Su ya da bu ugta
degilim ama pek ¢ok seyin birlesimiyim, iyi goériiniiyo-
rum,” diye de diisiinebilirsiniz.

Ben: Oyle mi?

Psikiyatrist: O noktadan bakinca da, “Ben bu noktadayim ve
herkesin farkl: standartlan var, o yiizden bazilan bir ugta
oldugumu diisiiniirken bazis1 da diger ugta oldugumu
disiinebilir,” diye devam edebilirsiniz.

Ben: Bunu yapmaya gercekten ¢ahistyorum. Ciinkii bunun
gayet farkindayim. Fakat kendimi diin sevgilimle oldugu
gibi bir durumda buldugumda, aklim komple bosaliyor.
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Ben: Hmm... bu da dogru. Bazt kadinlarin estetik yaptirma-
sina schep olan stres bu mu?

Psikiyatrist: Olabilir. Histrionik kisilik bozukluguna sahip
pek ok kisi, beden dismorfik bozukluga da sahiptir. Dig
goriiniiglerinde bir sorun oldugunu disiiniirler. Yansi-
malarinin kendilerini ¢arpik ve buruguk gosterdigini dii-
sinmeleri gibi ornegin.

Ben: Sanirim bende de var ondan biraz!

Psikiyatrist: (Hafiften giiliiyor.) Hayir, bence béyle diisiinii-
yorsunuz ¢iinkii bundan bahsettigimi duydunuz. Ben bir
¢esit sanridan bahsediyorum, bu bozukluktan mustarip
bazi insanlarin gergekten gordiigii bir seyden.

Ben: HHmm. Umanm benimki o kadar ilerlemez.

CELISKILi BEN

Sisman ya da girkin bile olsam kendimi sevmek ve varhgimi
kabullenmek istiyorum. Fakat toplum bize birbirimizin kilosunu
yargilamamiz gerektigini ogretiyor ve babam ile ablam ne zaman
birkag kilo kaybetsem beni dverdi. Daha zayifken daha saglikli
gérdndugumd ya da daha iyi hissettigimi sanmiyorum ama
o0zguvenimin daha yiksek oldugunu biliyorum.

Bu 6zgiivenin, zayif olmanin daha saglikl olmaya giden yol ol-
dugunu sanmamla ilgili olup olmadigini diigiindiim ama ondan
degil saninm; kontrol elimdeymis gibi hissettigim igindi. Cir-
kinlegtigimi diisiinmekten ya da istedigim seyi giyememekten
nefret ediyorum. O yiizden de kiloma kafay: taktim. Toplumun
gozii son derece sinsi ve kagmak imkansiz olsa da o gozden kag-
mak istiyordum. Fakat bile isteye sisman olmak da istemiyorum.

Bagkalarini agagi geken yine onlarken insanin neden de-
gersizmis gibi muamele gordiigtinii ve toplum standartlarina
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sasirdi. Bu kadar bask:i altinda oldugumu bilmedigini
sOyledi. Arkadaslariyla tamgmak istemiyorsam, bunu
yapmak zorunda olmadigimi sdyledi. Ancak ona bunu
anlattigimda rahatlamadim, hatta biraz utandim.

Psikiyatrist: Elbette. Onlarca senedir gizli tuttugunuz duy-

gularimiz1 agiga cikardiniz, tabii ki utanacaksiniz. Bunu
bir gecis donemi gibi diigiiniin.

Ben: Oldukga diiriist oldugumu diigiinityordum ama meger

sakladigim pek ¢ok duygum varmis. Ornegin sevgilim,
yazdigim seyleri oniimde sesli okudu. Bu ¢ok utang veri-
ciydi. Bundan nefret ettim ama sonra diigiindiim ki, “Ha-
yir, nefret etme, bunu kabullen.” Fakat o anki ilk hissiya-
tim, “Olamaz, yazdiklarimin sesli okunmasindan nefret
ediyorum,” oldu. O yiizden ilk hislerimin pesinden gittim
ve “Liitfen sesli okuma,” dedim. Bu giinlerde kendimi
sansiirlememeye ve o an ne hissediyorsam onu sdyleme-
ye ¢alistyorum.

Psikiyatrist: Bu kulaga biraz kompiilsif olmaya dénebilirmig

gibi geliyor.

Ben: Haklisiniz. Agin uglarda diiginme alhigkanhgimi da
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kirmaya galistyorum. Isyerinde yakin oldugum bir arka-
dasim var ve sik sik yasadigimiz zorluklar1 konuguruz.
Fakat bir keresinde ¢ok mesgul ve buna kafami vereme-
yecek durumdayken arkadagim igini dokiiverdi bana. Bu
da beni zorladi. Normalde beynim bunu, “Vay canina,
biitiin bunlar iistiime kusabilecegini diisiiniiyorsa bana
tepeden bakiyor demektir, onun géziinde duygulanim
icine dokebilecegi bir ¢6p kutusundan mi ibaretim?” diye
yorumlardi. Sonra da kendimi duygularima kaptinrdim.
“Ne kolay ezilip geciliyorum, ne kadar salagim.” Fakat bu
sefer, “Onu gercekten rahatlatabilen biriyim herhalde, o
yiizden bana bunlan anlatiyor, bana tepeden baktig: igin
degil,” diye diisiindiim.



Beni Neden Seviyorsun? Bunu ya da Sunu Yapsam Beni Hala Sever misin?

Psikiyatrist: Bence bunu biraz daha ileriye de gotiirebilirsi-
niz.

Ben: Ne gibi?

Psikiyatrist: “Bu duygularim1 konugabilecegi, ona yardim
edecek baska kimsesi olmasa gerek,” diye de diisiinebilir-
siniz.

Ben: Bu ¢ok abartili bir varsayim olmaz mu!

Psikiyatrist: Demek istedigim, diisiincelerinizin 6zgiirltigii-
niin keyfini ¢ikann.

Ben: Anladim. Bu arada aklima geldi, son zamanlarda sunu
¢ok diisiiniiyorum: “Su lanet olasi 6zsayg1 yok mu.” O la-
net olasi 6zsaygiya sahip olmak neden bu kadar 6nemli ki?
Fakat kitaplarda hep, bagkalanni sevimek istiyorsak 6nce
kendimizi sevmemiz gerektigini; kendimizi asag ¢eker-
sek, baskalannin da bizi agag1 ¢ekecegini sGylerler. Bunun
sagma oldugunu diisiiniirdiim. Kendimden ¢ok uzun siire
nefret ettim. Fakat beni seven birileri hep oldu! Kendimi
sevmiyor olabilirim ama baskalarini seviyorum. Bu sevgi-
nin kendime duydugum saygiyla bir alakasi var ma?

Psikiyatrist: O kitaplarin demek istedigi, kendinizi sevme-
diginiz takdirde sevgi anlayisinizin arpik olabilecegidir.

Ben: Carpik mr?

Psikiyatrist: Evet. Ciinkii gordiigiiniiz sevgiden siiphe duy-
maya baglarsimiz. Ornegin dig goriinisiiniizii begenmi-
yorsaniz ama biri size iltifat ediyorsa, o zaman, “Bunu
bana neden soyliiyor? Kotii bir niyeti mi var?” diye diisii-
nebilirsiniz. Ote yandan dig gériiniisiiniizle bir sorunu-
nuz yoksa, iltifat1 oldugu gibi kabul edebilirsiniz. Burada
onemli olan sevilip sevilmediginiz degil, size gosterilen
sevgiyi nasil kargiladigimizdir.

Ben: Anhiyorum... Bu bir karsilama, kabullenme meselesi yani.
Ozsaygim olsaydi diisiincelerimin daha olumlu ve saglikh
bir yone dogru akacagini mu soylemek istiyorsunuz?
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disa vuruyorlar. Yiiksek benlik algilar1 varmis gibi yapi-
yorlar ama bu sekilde daha kolay zarar goriiyorlar.

Ben: Anladim.

Psikiyatrist: Biiyiikliik kuruntusunun en yaygin belirtisi
manidir. Akut depresyona karg1 bir savunma olarak orta-
ya ¢ikar. Bir gilin her zamanki héllerindeyken birdenbire,
“Bu kisi tam bir deli!” diye diigtinebilirsiniz; buna manik
nobet diyoruz. Sizofreni yavasga ilerlerken manik nobet-
ler rasgele anlarda ortaya ¢ikmaya baglar. Bunun daha
ciddi tezahiirii, “Ben isa’yim, ben Buda'yim,” gibi ifadeler-
le sonuglanir. Bazen de birilerinin peslerinde oldugunu
diisiiniir ve saklanirlar.

Ben: Kulaga ¢ok korkung geliyor. (Neden manik nobetler
hakkinda konusuyoruz ki simdi?)

Psikiyatrist: Bu nobetler uzun siirmiiyor. Bir kere eski halle-
rine dondiiler mi gok kotii hissedebilirler.

Ben: Stresli bir gerceklikten mi kagmaya ¢ahstyorlar?

Psikiyatrist: Aynen Oyle. Haftada birkag kez kiliseye giden
dindarlar birdenbire bir tannya déniistir. Bagkalarini kur-
tarabileceklerini zannederler.

Ben: Aa... aslinda benim yeni bir endisem var. (Konuyu bu-
rada degistirdigime gore meseleye pek ilgi duymamigim.)

Psikiyatrist: Nedir?

Ben: Su an igtigim kadar igmek istemiyorum. Bu kadar alkol
alinca egzamam tekrar ortaya gikiyor. Diin gece fazla i¢-
tim, bu ytizden cildim sabah korkung goriiniiyordu, ken-
dimi ¢ok suglu hissettim.

Psikiyatrist: Daha az igmeniz gerektigini ilk ne zaman dii-
siindiiniiz?

Ben: Bu diisiincem hep vardi. Fakat aksamlan eve dondiik-
ten sonra bu bir ritiiel hiline geldi.

Psikiyatrist: igmenin nesi size yardimci oluyor?

Ben: O leyla olma hissini seviyorum.
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Psikiyatrist: Bence ihtiyaciniz yok. Alkolii tamamen birak-
maya mi ¢aligtyorsunuz?

Ben: Hayir. igmeyi fazla seviyorum.

Psikiyatrist: Sadece agiriya kagmadan i¢mek istiyorsunuz,
dogru mu?

Ben: Evet. Bir de icmek kilo almama sebep oluyor. Sadece
hafta sonlan i¢ebilmek istiyorum ama bu plana uymakta
zorlaniyorum.

Psikiyatrist: Aliskanliktan icmek ile gergekten ihtiyag duy-
dugunuzu diisiindiigiiniiz i¢in igmek arasinda fark var.
Bence iradenizi zorlamalisiniz. Bu ise yaramazsa ilag kul-
lanmay1 deneyebiliriz. Alkol aliminizi stratejik kullanma-
ya ¢alismak, icmeye ¢iktiginiz arkadaslannizla daha az
goriigmek gibi.

Ben: Peki...

HAYAT

*Burada onemli olan sevilip sevilmedidiniz degil, size gdsterilen
sevgiyi nasil kargiladiginizdir.”

Diinyay1 siyah beyaz gordiigiimiin farkindaligina vardim ve
diisiincelerimin yoniinii degistirmeye calisiyorum. Korkula-
nmin en bilyitk kismini tegkil eden iligkim, romantik iliskim
s0z konusu oldugunda hala oldukg¢a asin olan diisiincelerim
devam etse de iyilesecegime dair umudum var.

Hala alkol igiyorum ve biiyiikannemin sekseninci yas
giinit kutlamasi ile kuzenimin diigiinii yiiziinden iki hafta
terapiye gidemedim. Belki o yiizden bag agnlanm baglad: ve
nedensiz yere aglama krizlerine girip dengesiz ve duygusal
olarak bitap hissettim.
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olduguma odaklaniyor ve bu kadar salak oldugum igin
kot hissediyorum.

Psikiyatrist: Kendinizde iyi oldugunu diisiindiigiiniiz bir sey
var m1?

Ben: (Uzun siire diisiiniiyorum.)

Psikiyatrist: Ya da kendinizi elestirmediginiz bir yaniniz?

Ben: Insanlan ne kadar kazandiklanyla yargilamiyorum. Bir
de yakin zamanda, lezbiyen bir kiz1 olan bir annenin ba-
kis agisindan yazilmig bir kitap okudum; romanda anne,
kizinin anormal oldugunu ve kiz1 escinsel oldugu i¢in bu-
nun ditnyanin sonu oldugunu diisiinityordu. Belki baz
okurlar anneye hak verir ama ben kizinin anormal oldu-
gunu hi¢ disiinmedim.

Psikiyatrist: Toplumsal azinhklara karg1 sempati besliyorsu-
nuz. Belki bu da kendinizi dezavantajli bir konumda gor-
diigiiniizden olabilir mi?

Ben: Cok da sempati duydugumu sanmiyorum...

Psikiyatrist: Ya da onlarla empati kurabiliyorsunuzdur.

Ben: Yani... onlan azinlik olarak gériiyorum.

Psikiyatrist: Evet. Ancak kendinizi bir ¢erceveye sigdirmaya
¢alistyorsunuz, uyum gostermek igin biiyiik bir baski al-
tindaymigsiniz, anormal goriinmekten kaginmaya gayret
ediyormussunuz gibi.

Ben: Bunu yapiyorum, evet. Ayrica hala birkag yan etki ya-
styorum.

Psikiyatrist: Ne gibi?

Ben: Diin gece birka¢ hap i¢tim ve uyuyakaldim. Giin aga-
nrken uyandim. Carpintim vardi ve o kadar gergindim
ki (aglamaya baghyorum) bu sekilde agladim. Anket so-
nuglarimda “kétiiymiis gibi yaptigim” yaziyordu ya (ken-
dini oldugundan daha kotilymiis gibi gérme durumu)...
Bu yiizden kendime, “Abartil1 tepki veriyorsun, durum o
kadar kétii degil,” deyip durdum. Fakat béyle diisiinmek
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bana ¢ok haksiz geldi. Durumun ne kadar kotii oldugunu
kamtlamak istedim. Birka¢ acil durum hap ve bir uyku
hapi i¢tim, sonra da ddeta bayilircasina uyudum.

Psikiyatrist: Kotilymiis gibi davranmak biligsel ¢arpitmanin
bir tepkisi olabilir. Ornegin, isinizi ele alalim; siirecin mii-
him bir par¢asi olmaniza ragmen sirketin siz olmadan da
gayet yolunda isleyebilecegini diisiinityorsunuz. Kotii his-
lere o kadar gomiiliiyorsunuz ki aklinizi ele gegiriyorlar.

Ben: Bunu istiimden silkip atmam ne kadar siirer bilmiyo-
rum. Cok zor. Diisiincelerimin akigim degistirebildigim-
de gok mutlu oluyorum, fakat o kadar uzun senedir nega-
tif diigtiniiyorum ki kolay gelmiyor.

Psikiyatrist: Daha 6nce hi¢ yapmadigimz bir ey denemenizi
istiyorum. Bence su anki yontemleriniz depresif ve bog
diisiincelerden uzaklasmamz konusunda o kadar etkili
degil. Belki daha dramatik bir sey denemelisiniz.

Ben: ipleri koparmami mi istiyorsunuz?

Psikiyatrist: Bu sizin i¢in ne anlama geliyor?

Ben: Isimi birakmak.

Psikiyatrist: Anhyorum.

Ben: Evet. Bu meseleyi sonlandirir o zaman. Yazdan beri de
bes kilo aldim.

Psikiyatrist: Oyle mi? Hig belli olmuyor. Bir sebebi var m1?

Ben: Cok yedim ve ¢ok i¢tim.

Psikiyatrist: Fakat daha 6nce de gok igtiginizi sGylemistiniz.
Ben: Oyle. insanlar bana baktiginda, kilo aldigim ve sisman

oldugumu diisiindiikleri i¢in baktiklarnm diigiiniiyorum.
Psikiyatrist: Kendinize aynada baktiginizda da béyle hisse-

diyor musunuz?
Ben: Evet. Fazla baliketliyim. Balik etliyken mutlu olmak is-

tiyorum ama kolay degil.
Psikiyatrist: Su anki ruh hilinizle, baliketliyken mutlu ola-

bileceginizi diisiiniiyor musunuz?
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kaldigimi hatirliyorum. Ayni odada kaldigim ilk kisi iyi
biriydi, fakat ikinci giin tamstigim kisi bana tepeden ba-
kiyor gibiydi. Bu da duygularimi incitti. Bu kitabi oku-
yunca, o kisinin tavirlarini, 6zsaygim az oldugu i¢in nega-
tif yorumladigimi fark ettim. Belki de karsimdaki sadece
yorgundu ama bunu, “Bana tepeden bakiyor!” seklinde
yorumladim. Bunu fark etmek benim igin ¢ok 6nemli
oldu.

Psikiyatrist: Bence her seyin sebebini kendinizde aramaniza
gerek yok. Belki de sadece kétii bir giin gegiriyordunuz.

Ablanizla araniz nasil?

Ben: Aa dogru, isler biraz degismis gibi. Eskiden bana tepe-
den bakardi ama artik bana dengiymisim gibi davraniyor.
Ona giizel bir elbise almam rica edip benden tavsiye bile
istedi.

Psikiyatrist: Bunu yapmasi size ne hissettiriyor?

Ben: Onu pek diisiinmiiyorum. Gegmigte her seyin sucunu
ona atar ve oyle sinirlenirdim ki... ancak artik bunu yap-
miyorum.

Psikiyatrist: Baskalarin yiiceltmek i¢in kendinizi al¢alttigi-
mzi da disiiniiyorum. Kendinizi isyerinden meslektas-
lannizla kiyasladiginizda, onlarda kendinizde olmayan
seyleri goriiyorsunuz sadece. Onlan gvilyor ve kendinizi
yeriyorsunuz.

Ben: Ama ben ikiyiizliiyim de, ¢iinkii sessizce baskalanna
tepeden bakiyorum. Onlari dighyorum.

Psikiyatrist: Evet. Ama “Bunlan diisiinmemeliyim,” demek
yerine kendi diisiincelerinizin 6zgiirliigiiniin keyfini de
¢tkarmalisimz.
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bana daha ¢ok 6zgiirlitk saglamanin yollarim1 konugabi-
lecegimizi soyledi. Eger hild ayni hissediyorsam o zaman
bu konuya geri donebilecegimizi de.

Psikiyatrist: Bu sizi nasil hissettirdi?

Ben: O kadar minnettardim ki agladim. Araliksiz dért se-
nedir ¢alisgiyorum orada. Bir igyerinin insanin hayatina
getirebilecegi istikrar hissini bilirsiniz (diizenli is saatleri,
maas vesaire). O istikrar1 geride birakmaktan korkuyor-
dum ama istifami vermek beni rahatlatti. Fakat bunun
gegcici olacagini diisiinmiistiim gercekten. Ofisteki ruh
halim hep ayni. O kadar canim sikiliyor ki giinii giiniine
yasiyormusum gibi hissediyorum. Isler nasil bu raddeye
geldi bilmiyorum. iki aydir durum béyle. Aa, bir de yann
tek bagima Gyeongju'ya seyahat edecegim.

Psikiyatrist: Mesainiz bittiginde nasil hissedersiniz genellikle?

Ben: Hi¢ enerjim kalmaz. Tek eglencem eve doniis yolum; eve
geldigimde hilim kalmamus oluyor. “Bir sey mi yapsam?”
diye diisiindiigiim anda, “Higbir sey yapasim yok,” derim.

Psikiyatrist: Peki ne yaparsiniz o zaman?

Ben: Thikininm. Kurabiye, ¢ikolata ve alkol. Bunu yaparken de
kilo alma diisiincesinin stresine kapilinm. Tam bir felaket.

Psikiyatrist: Sevgilinizle igler nasil?

Ben: Su an hayatimdaki tek iyi sey o. Sakin hissettigim tek za-
man. Bana tahammiil etmek ve yanurnda olmak i¢in elinden
geleni yapiyor, bu da ona daha ¢ok yaslanmama sebep oluyor.

Psikiyatrist: Buna bir kere alisinca dinamiginizden sikilaca-
gz diisiiniiyor musunuz?

Ben: Simdilik her sey yolunda, ama gelecegi bilemem.

Psikiyatrist: Bir sey mi oldu?

Ben: Sirketimizin sosyal medyasiyla ben ilgileniyorum de-
mistim ya? Eskiden biitiin ¢evrimigi igeriklerimizi ben
planlardim. Fakat her seyi kendi basima yapamayacagim
i¢in, planlama ve pazarlama ekibi, igerik tiretimine dahil
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Ben: Yapacagim. Bu bezginligi silkip atmak istiyorum sadece.

Psikiyatrist: Seyahate neden yalmz ¢ikmaya karar verdiniz?

Ben: Bagkasiyla gidersem, birlikte yapabilecegimiz aktivite-
ler igin taviz vermem gerekir ama yalniz gidersem istedi-
gimi yapabilirim diye diisiindiim.

Psikiyatrist: lyi fikir. Bence su an gercekten ihtiyaciniz olan
bir sey bu, kendi basiniza vakit ge¢irmek. Neden Gyeon-
gju'yu segtiniz?

Ben: Nereye gidecegimi bilemedim ve hi¢ motivasyonum yok-
tu. Bir arkadasim tesadiifen Geyongju'ya yaptig1 bir seyaha-
tin fotograflanni yollad: ve eski tapinaklar ile binalar huzur-
lu goriindii, bu da ilgimi ¢ekti. Oralarda ytiriimek istedim.

Psikiyatrist: Asina olmadigimz bir ortamda tiimiiyle yalniz ol-
mak iyi bir deneyim bence. Su an dibe vurmus degilsiniz.
Suya battigimizda ayaklarimizin alinda zemini, dibi hisset-
mek iyi gelebilir, ¢linkii kendimizi tekrar yukan itebilecegi-
mizi biliriz. Fakat hayatimzdaki zemini hissedemiyorsaniz,
korku fazla gelebilir. O yiizden dibe vurmak iyi bir seydir.

Ben: Benim i¢in dibe vurmak nasil bir sey olur?

Psikiyatrist: Bugiinlerde ¢ok agliyor musunuz?

Ben: Gegen pazartesi ilaglanmi almaya gittigimde ¢ok agla-
dim, diin de agladim; sanirnm bu hafta ii¢ kez oldu.

Psikiyatrist: Bence tarif ettiginiz sey, siradan depresyondan
biraz farkli. Yetiskinlerde ortaya ¢ikabilen bir DEHB var.
Belirtileri arasinda bosluk hissi, sikint1 ve odak eksikligi
var. Bunun igin de bir ilag yazacagim.

Ben: (Dedikleri ruh halimi mitkemmel bir sekilde betimli-
yormus gibi hissediyorum.) Tamam, tegekkiirler.

Psikiyatrist: Her haliikirda, seyahatinizde iyi eglenceler,
umanm bir sonraki gérilsmemizde ablaniz ve ebeveynle-
riniz hakkinda daha ¢ok sey anlatirsimiz, bu konuyu de-
vaml erteledik.

Ben: Tamam.
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Dibi Gormek

Fakat taslagi okudugumda bile depresyon ve mutluluk
arasinda gidip gelisimden nefret ediyorum, bunlardan bir
anlam gikarmak da zor. O gekilde klinige gidip geldim ve yil-
lar sonra bir bakmigim, simdi bu noktaya gelmisim.

Kendime daha yakindan baktigimda bazi agilardan iyi-
lesmisim. Depresyonum epey azaldj, iligkilerim konusunda
yasadigim anksiyete de Oyle. Fakat ¢atlaklan baska sorunlar
doldurdu ve sorunlanm detayli bir gekilde incelemeye ¢a-
hisma gabalarimi savugturan daima 6zsaygimdi. Ciinkii hila
kendimi sevemiyorum.

Fakat bunu diigiindiigiim gibi aklima bagka bir fikir daha
geldi: Isik ve karanlik aymi seyin birer par¢asi. Hayatimiz bo-
yunca bir mutluluk bir mutsuzluk deneyimleriz, dans eder-
cesine. O yiizden pes etmeyip devam ettigim siirece, gozyas-
lanyla da kahkahayla da dolu anlar yagayacagim kesin.

Bu yiizden bu kitap cevaplarla degil, bir dilekle bitiyor.
Sevinek ve sevilmek istiyorum. Kendi canimi yakmayacagim
bir yol bulmak istiyorum. Islerin kétiiden ¢ok daha iyi oldu-
gunu soyleyebilecegim bir hayat istiyorum. Basarisiz olmaya
devam etmek ve yeni, daha iyi yollar kesfetmek istiyorum.
icimdeki duygu gelgitini, hayatin ritmi olarak goriip onun
keyfini ¢ikarmak istiyorum. Devasa karanligin iginde yiirii-
yip uzun siire altinda durabilecegim bir par¢a giin 151g1m
bulabilen tiirden biri olmak istiyorum.

Bir giin olacagim da.
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onyargilara gogiis gerip terapi almasina sebep olan biitiin
deneyimleri bu denli ayrintisina kadar gézler 6niine sermesi
ve terapi siirecinin kendi zorlugu, bir antidepresanin ismini
Google'da aratmak kadar kolay degildir.

Bu son derece siradan, noksan bir insanin bir bagka sira-
dan, noksan bir insanla kargilagsmasinun bir kayds; bu ikinci
noksan kisi de tesadiifen bir terapist. Bu terapist baz1 hata-
lar yapiyor, kendini biraz daha gelistirebilir fakat hayat hep
boyleydi, bu da demek oluyor ki herkesin hayat1 -okurlan-
muzinki de dahil olmak iizere- daha iyi olma potansiyelini
icinde barindinir. Uzgiin ve belki de pek ¢ok yikim yasamig
olan ya da zar zor kontrol ettikleri bir anksiyeteyle giinlerini
geciren okurlanmiza sunu demek isterim: Umarim iginiz-
deki gormezden gelinen, farkh sese kulak verirsiniz. Ciinkii
insan yiiregi, 6lmek istediginde bile, cogu zaman, bir yandan
tteokbokki de yemek ister.
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Not: Terapi Sonrasi Hayat Hakkinda Dusunceler

saghkli bir beden ve zihne sahip olmak oldugunu séyledim.
is hakkinda bir sey demem gerektigini varsayarak, bir ¢ok-
satanin editorliigiinii yapmak istedigimi de ekledim. Ama
bunu sdylemek beni neden bu denli utandinyordu? Cok
klige ve aptalcayd. Fazla bariz. Coksatan kitaplara ilgim bile
yok. Sadece sohbetten miimkiin oldugunca hizh sivigmak is-
tiyordum ve hedefimin iyi kitaplar yayinlamaktan ibaret ol-
dugunu séyleseydim bunu yapamayacagim diisiinmiistiim;
CEO’muz iyi kitaptan anladigim seyin ne oldugu konusunda
beni sorguya gekerdi. Fakat cevabim utang vericiydi. Gergek-
ten daha diiriist biri olabilmeyi dilerdim. Sorulara daha us-
taca karsihik verebilen ve onlan bir kilif uydurmak zorunda
olmadan cevaplayabilenleri kiskaniyorum.

TEYZEM

Diin annem rutin bir kontrol i¢in hastaneye gitti. Ayn za-
man anneannemin de Seul’a gelecegi giindii. Annem hep asi-
na olmadigx yerlerden korkmustur ve anneannemle birlikte
biiyiik bir hastanede kaybolacaklan diisiincesi beni o kadar
rahatsiz etti ki isten yarim giin izin alip onlara eslik ettim.

Anneannem ii¢ ayda bir check-up’tan gegmek ve regete
yazdirmak igin buraya geliyor. Yasadif1 yerde biiyiik hasta-
neler yok. Eskiden anneannem Ansan'da, sonra da Seul'un
Yeongdeungpo semtinde bir hastaneye giderdi ama artik
sehrin kuzeyinde kalan llsan’a gidiyor. En kii¢iik teyzem es-
kiden anneannemi ii¢ ayda bir llsan’a gotiiriirdii, sonra bu
sorumluluk en biiyiik teyzeme gecti, ardindan da anneme.

llsan civaninda oturan Goara Teyzem telefonunu agmi-
yor. Annem nedenini bilmiyor, anneannem de iiziilerek,
muhtemelen artik kendisiyle ugragmak istemedigi icin boyle
yaptigini soyliiyor. Annem bunu duyunca arada kalmis gibi
goriindii. Bense k6piiriiyordum; anneannem haftada bir gel-
miyordu ya sonugta, alt tarafi ii¢ ayda bir geliyordu!
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Bunu fark ettigimde, bu gergek o kadar bariz geldi ki;
¢ogu kisiye kiyasla Goara Teyzenin siirdiigii hayatin daha
¢ok farkinda olan biri olarak bunu bilmem gerekirdi diye
diigiindiim. Fakat son bir kez ailesinin yaninda olmadig iin
ona bencilce icerlemistim. Utancimi gérmezden gelmeye ¢a-
listim ama hizla viicuduma yayild ve ertesi giin, bir ceza gibi
mide bulantisina doniistii.

Rebecca Solnit Yakindaki Uzak’ta' empatinin hayal giicii-
niin bir eylemi oldugunu séylemisti. Kendi icimde o tohumu
ekmezsem hi¢bir zaman biiyiimeyecek. O yiizden de bazn
insanlar bagkalarinin hayatlarini hig anlamiyor gibi goriinii-
yor. Fakat kendi i¢imde, orada olmayan bir seyi yaratmamn
tek yolu hayal giicii. Nasil empati yapacaginizi, nasil hayal
edeceginizi 6grenmeniz lazim.

Eskiden empati ¢ok zor bir seymis gibi gelir ve beni duy-
gusal olarak etkilemeyen seylere kars1 kendimi kapatirdim.
Fakat onceden var olmayan bir seyi igimde yaratmak ve bas-
ka bir insanla duygusal bir birlik kurmak yetiskinligin adim-
larindan biri. Pek ¢ok insandan o kadar uzak ama onlara bir
o kadar yakiniz ki.

Anlamadifim ya da hemen empati kuramadigim duygu-
lan 6grenmek ve onlan hayal edebilmek: Bagkalarina kars:
gosterdigim gefkat ve i¢cimizdeki seyin kuruyup ¢iirimeme-
sini saglayacak tek sey de bu. Belki tiimiiyle empati kurmak
imkansizdir ama denemeye devam edebiliriz. Bu bilgiye sa-
hip olmamiza ragmen denemeye devam etmek, yapabilece-
gimiz en degerli sey.

Bu yiizden ortak bir anlayiga varabilecegim, ashinda hep
sefkat duydugum ama bir sebepten hayatimin bir noktasin-
da sirtim1 dondiigiim kigilerin arayigina ¢ikmaya karar ver-
dim.

1 Encore Yayinlan, 2015
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Juding'in bu diinyada gegirdigi zamanin, benimkine kiyasla
ok daha lizli ve gelip gegici oldugunu eskisinden ¢ok fark
ediyorum. Bir sey yedigimde iki geng kopegin ayaklanma
islistiiglinii ya da onlara fisildadigimda kulaklarinin dikles-
tigini goriince aklima gelen seyler bunlar.

Canh bir varligin hayatina ve 6liimiine tanik olamaya-
cak kadar geng hissediyorum kendimi. Biitiin baslangiglar
ve sonlar bana agir geliyor. Anin mutluluguna odaklanama-
yacak kadar endiseli biriyim. Ug kopegim tarafindan gevrili
hilde koltugumda uzanirken bile birlikte gecirdigimiz vak-
tin degerli ve mutlu oldugunu, gelecegimizin de ¢ok daha
korkutucu ve karanlik oldugunu hissediyorum.

“Zayif” kelimesini ¢ok diisliniiyorum. Ben zayifim, o
yiizden zayif olan her seyden korkuyor ve nefret ediyorum.
Fakat yine de bu kopeklerin hayatimda olmasini her seyden
¢ok istiyorum. Onlan asla kendimden uzaklagtirmam.

BIRLIKTELIK

Hissiz olmay: diledigim, hicbir sey hissetmek istemedigim
giinler oluyor. Basit ve soguk ve tamamen hissiz olmak is-
tiyorum. Empatinin hayatimda biiytik bir yeri var ve etkisi
uzun siirebiliyor. Televizyonda bir dizi ya da film izliyor, bir
sarki dinliyor ya da bir fotografa bakiyor, bagkasinin hikaye-
sini kendiminkiymis gibi dinliyorken kalbim sikisip moralim
bozulabiliyor. Baglam olmadan bir nokta gibi beni delip ge-
cebiliyorlar, bu artik son derece ahgik oldugum ama biktigim
bir his.

O yiizden bunca zaman kendimi giivende tutmak igin
etrafima duvarlar 6rdiim. Kendime bir siginak insa ettigimi
sanmigtim ama kendimi bir hapse kapamisim meger (her ne
kadar bu benzetmeyi kullanmaktan nefret etsem de). Daha
mutlu olacagimi diisiinmiigtiim ama 6yle olmadi. Yanilma-
digima dair devamli telkin edilmek istiyordum ve en ufak

137



Olmek Istiyorum Ama Tteokbokki de Yermek Istiyorum

ilgiye saplantiyla yaklagiyordum. Devamli neden béyle oldu-
gumu diisiiniir ve bagkalarina karyi duydugum kuskuculu-
gum derinlesirdi. Serinkanli, mantikli biri olmak istiyordum
ama bir kere sakinlestigimde diinyam donup kaliyordu. Do-
kundugum her sey agriyordu. Ofkeli ve usanmistim.

Simdi diisiiniince bariz geliyor. Kendimi kendi i¢ime ka-
patmak, kimseyle goriismemek, kimseyi paylasmamak, bun-
lanin hepsi buzdan bir sato inga etmekti. Bagkalarinin soguk-
luguna odaklaniyordum ve bu da hayatimda hi¢bir sicaklik
birakmiyordu.

icimde devaml her tiirden negatif duygu kabanyor, beni
nefessiz birakiyordu. Bunlan i¢imden ¢ikarmanin bir yolunu
bulmalydim.

Iste 0 zaman terapiye gitmeye karar verdim. Kiiciikken
yapmakta zorlandigim bir sey olan paylasmanin, benim i¢in
¢ok daha zor bir hale geldigini hemen fark ettim; fakat bir
kere konusmaya basladiktan sonra her seyin i¢gimden aktig-
n1 hissettim. igimdeki paylasacak tek bir kisiye ihtiya¢ duy-
dugumu diisiinmiigtiim hep, ama yanilmistim.

O andan itibaren diigiincelerimi ve duygularimi sik sik
ailemle arkadaglanmla, is arkadaslanmla, hatta yabancilarla
paylagsmaya basladim; karsiiginda onlann hikiyelerini dinli-
yor ve icimi taze havayla dold uruyordum. Sahte bir dost can-
lihgiyla degil samimiyetle, tiim kalbimle. Duygularimdaki 6z
farkindalik ile kendime acimay: dengeliyor gibiydim.

Sonug olarak daha iyi yasgamanin yolu, bagkalanyla birlik-
te yasamaktir; uzun bir siireden sonra ilk defa ailemle tatile
ctktigimda hissettim bunu. Birliktelik demek fedakarlik de-
mek ve fedakirhk da bizi bencillikten kurtarir. Ciinkii her
sey benimle baslar bagkalariyla biter. Onlarla birlikte olmak,
onlar1 anlamak istediginiz, onlarsiz yapamayacaginz gergegi
bagkalanm etkiler. Birlikte olmak, birbirini yanhs anlamak,
birbiriyle paylasmak, birbirinden uzaklagsmak... bunlann
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bunun sebebini soracak olsa tam bir cevap veremezdim; sa-
mnm kendimi pek tanimiyordum. Kendimi iyi tanimadigim
i¢in de kendilerini taniyan insanlara katlanamiyordum, ne-
fessiz kaliyor ve midem bulaniyordu. Canlarinin sikildigin
ya da komple yikildiklarin1 gérmek beni telkin ederdi. Ne
kadar da acinasi bir hayatim varmig eskiden.

GOMULU VE GOMULU KALMALI

Karakterden gok tavra daha ¢ok 6nem veririm. Aslinda tavrin
karakteri barindirdigina inaniyorum. Bir tavir olan diiriistlii-
gin, ¢ok ufak seyler ve olabildigince 6nemsiz anlarda ¢ik-
agina inaniyorum. Birisini anlamak i¢in genelde g6zlerine,
jestlerine, konusmasina ve hareketlerine dikkatle bakarim.

Birini sevdigimde o kisiye ¢ok sorum olur, ancak bu so-
rular hep kelimelerle sorulmaz. Bazen hareketlerle ifade edi-
lir. Bana bakarken elinin iistiine koydugu ¢enesiyle, agzima
odaklanan gozleriyle, basim sallayisiyla, hikayeme karsihik
verirken verdikleri yanitlarin tonu ve niiansiyla. Ona i¢imi
dokerim ve bana sordugu seylere cevap veririm. Her kelime
bir soruya, her kelime bir cevaba doniisiir. Size sorulmasa da
her seyinizi agabileceginiz birini bulmak béyle bir sey.

Ote yandan sormayip da dylece yuttugumuz ¢ok soru
var. Bence insanlar, hepsi her zaman boyle olmasa da, utan-
gaglar; ancak bogazimizin diiglimlendigi ya da bagkalarinin
hakkimiza ne diisiineceginden endiselenip soruyu sormadi-
gimiz ¢ok an oluyor. Arkadaslarim bana, ¢ok soru sordugum
i¢cin Merak Kraligesi der ama sordugum seyler bile ¢ok daha
bityiik bir yiginin iginden ¢ekip ¢tkarilmig, segilmis sorular
oluyor. Diinya tizerinde sorulabilmis sorulann ¢ogu kurcala-
yicl, agir, Ozel, sagma ve bariz olmasina ragmen.

Bu yiizden soru sormadan icimden cevaplan gekip ¢ikar-
may! ya da benim sormama kalmadan cevap vermeyi basa-
ran insanlan seviyorum. Bu iletisim igimi 1sitiyor.
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Fakat biraz tizgiin hissetmiyor degilim. Yuttugumuz so-
rular nereye gidiyor? Bir yerlere dagiliyorlar m yoksa igi-
mizde, derinlere bir yerlere mi batiyorlar? Tuhaf davranig ve
aligkanlar seklinde viicut mu buluyorlar? Boylesi bir sessiz-
lik, baskalaryla derin iligkiler kurmanin 6niine gegmez mi?
En ¢ok korktugum da bu.

ROMANTIZM VE ALAYCILIK

Gogu zaman biitiinii tek bir dna gore yargilanz. Kisi kitap-
kurdu ve olduk¢a entelektiiel olabilir ama 6niimde Instag-
ram’lannda gezindiklerini gériirsem onun yiizeysel oldugu-
nu diisiinebilirim. O yiizden birini ilk goriiste sevmenin ya
da kader kavraminin romantize edilmis 6zmantiksallagtirma
olduguna inamiyorum. Tamamen zamanlamadan ibaret.
Ozel goriindiigiim ve karsimdakinin 6zel goriindiigii bir an,
bir tesadiif. Fakat bu giizel tesadiifler hayatimizdaki ¢ogu
iliskinin sorumlusu. O yiizden bu konuda alayci olmaya da
gerek yok.

Her haliikirda romantizm ile alaycilik arasinda gidip ge-
liyorum genelde. Sicak ve soguk arasindaki engelleri gecerek
hayatin 1ilik sikiciligini unutuyorum; en ¢ok korktugum da o
ilik olma durumu. Sicak ya da soguk hissetmeye geri déne-
memek, oda sicakliginda hissizlesmis bir sekilde takilip kal-
mak. O hildeyken 6liiden farkimiz yok.
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