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BİRİNCİ BÖLÜM 

Haber, Nairobi'deki İngiliz Yüksek Komiserliği'ni pazartesi sabahı saat do­
kuz buçukta vurdu. Sandy Woodrow bir kurşun yemiş gibiydi, çenesi kaskatı ,  

göğsü ileri doğru çıkık, kurşun doğruca İngiliz kalbine saplanm ışt ı  sanki. Ayak­
ta dikiliyordu. Olaydan sonra bu kadarını  hatırlayacakt ı .  Ayaktaydı ve dahili te­

lefon çalıyordu. Bir şeye uzanıyordu ki, telefonun çaldığını duydu, masanın  üze­

rindeki ahizeyi kaldırıp, " Woodrow," demek üzere eğildi . Ya da belki de, "Ben 

Woodrow," diyecekti. Adı n ı  kesinlikle biraz yüksek sesle söylemişti, bunu çok iyi 

hatırlıyordu ;  sesi bir başkasın ın sesi gibi ve biraz aksi çıkmışt ı .  "Ben Woodrow." 

Kusursuz denecek kadar nezih bir ismi vard ı ,  ama bunu Sandy takma adın ın  

yumuşakl ığına s ığ ınmadan ve nefret ediyormuş gibi öfkeyle söylemişti, çünkü 

Yüksek Komiser'in olağan ibadet toplantıs ın ın yarım saat sonra başlaması 

planlanmıştı .  Woodrow'un ,  Başataşe olarak, her biri Yüksek Komiser'in kalbinin 

ve akl ın ın tek sahibi olmayı isteyen bir sürü kaprisl i  adam için arabulucuyu oy­

naması gerekiyordu. 

Kısacas ı ,  saçma sapan pazartesi günlerinden biriydi. Ocak ayın ın son gün­

leri ve Nairobi'nin en sıcak dönemiydi. Toz, su kıtl ığ ı ,  kahverengi çimen, acıyan 

gözler ve şehir kaldır ımlarını eriten sıcaklık zamanıydı; herkes gibi ağaçlar da 

uzun yağmurları bekliyordu. 

Tam olarak neden ayakta durduğu hiçbir zaman çözemediği bir soruydu. 

Masasın ın baş ına oturmuş parmaklarıyla klavyesine dokunuyor, heyecanla 

Londra'dan gelen rehberlik malzemelerini ve civardaki Afrika misyonlarından 

gelen şeyleri tarıyor olabilird i .  Bunları yapmak yerine, masasın ı n  önünde ayak­

ta durmuş adın ı  koyamadığı çok önemli bir eylemi yerine getiriyordu . . .  belki de, 
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geçen yaz izindeyken çeki lmiş olan karıs ın ın  ve iki küçük oğlunun fotoğraf ın ı  

düzeltiyordu .  Yüksek Komiserlik bir yamaçta kurulmuştu, bu yüzden sürekli 

eğim fotoğrafların konumunu bir hafta sonunda bozmaya yetiyordu.  

Veya belki de diı::omatların bile bağ ış ıkl ı  olmadığı  bir tür  Kenya sineğine ilaç 

sıkıyordu. Birkaç ay önce "Nairobi gözü" salgın ı  olmuştu, ciltte kazayla ovuştu­

rulduğunda kabarcıklara neden olan, hatta körlüğe bile yol açan sineklerdi bun­

lar. Spreyi sıkıyordu, telefonun çaldığın ı  duydu, spreyi masasın ın  üstüne koydu 

ve ahizeyi kaldı rd ı ;  bu da mümkündü, çünkü daha sonraki anımsamasında bir 

yerde, masasın ın  üstünde duran kırmız ı  teneke kutulu böcek ilacına ait bir gö­

rüntü de vardı .  Böylece, "Ben Woodrow," deyip ahizeyi kulağ ına yapıştırd ı .  

"Hey, Sandy, ben Mike M ildren. Günaydın .  Yaln ız  mısın?" 

Parlak ciltli, aşırı kilolu ,  yirmi dört yaşındaki M ildren, Yüksek Komiser'in 

Essex aksanl ı  özel sekreteriydi. İ lk yurtd ış ı  göreviyle İngiltere'den yeni ayrıl­

m ıştı ve tahmin edilebileceği gibi kıdemli kadro tarafından Mildred olarak tanı­
n ıyordu. 

Evet, diye düşündü Woodrow, yaln ızdı. Neden? 

"Korkarım bir şey oldu, Sandy. Bir dakikal ığ ına oraya gelebil ir miyim?" 

"Toplantıdan sonrayı bekleyemez mi?" 
"Şey, sanmıyorum . . .  hayır, bekleyemez," diye cevap verdi M ildren, konuş­

tukça güven kazanıyordu.  "Konu Tessa Quayle, Sandy." 

Şimdi farklı bir Woodrow vard ı ,  dövüşmeye haz ı r, sinirleri geri lmiş. Tessa. 

"Ne olmuş ona?" dedi. Bi l inçl i olarak kayıts ızmış gibi davranı rken zihni h ızla 

çal ış ıyordu. Ah, Tessa. Ah Tanrım, Ne yapt ın? 

"Nairobi polisi öldürüldüğünü söylüyor," dedi Mi ldren ,  böyle bir şeyi her 

gün söylüyormuş gibi. 

"Saçmal ık," diye parladı Woodrow kendine düşünmek için zaman tan ıma­

dan. "Gülünç olma. Nerede? Ne zaman?" 

''Turkana Gölü'nde. Doğu kıy ıs ında. Bu hafta sonu .  Ayrıntı lar konusunda 

diplomatik davranıyorlar. Arabasında bulunmuş. Onlara göre tal ihsiz bir kaza," 

diye ekledi özür dilercesine. "Bana kal ı rsa duygularımız ı  incitmemeye çal ış ı ­

yorlar." 

"Kimin arabasında?" diye sordu Woodrow çı lg ın gibi; artık savaşıyor, bü­

tün bu delice olayı reddediyordu. Kim, nerede, nası l  ve diğer bütün düşünce­

leriyle duyguları derin lere bastı rı:m ış,  ona ait tüm gizli anı ları n ı n  yerini, altı ay 
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önce askeri ataşenin eşliğinde çıktıkları saha gezisinden hatırladığı Turka­

na'n ın  ay yüzeyin i  and ıran çıplak bölgesine ait hatıraları almışt ı . "Olduğun yer­

de kal , yukarı gel iyorum.  Ve başka kimseyle konuşma, duydun mu?" 

Woodrow sırayla hareket edip ahizeyi yerine bıraktı , masas ın ın  etrafında 

dolaş ıp  sandalyesinin arkasındaki ceketini aldı , önce bir kolunu,  sonra diğeri­

ni  giydi. Normalde üst kata çıkmak için ceket giymezdi. Ceket giymek, şişko 

Mildren' la laflamak için özel ofisine gitmek bir yana, pazartesi toplantıları için 

bile zorunlu değildi. Ama Woodrow'un içindeki profesyonel ,  uzun bir yolculuğa 

çıkmak üzere olduğunu söylüyordu ona. Yine de üst kata çıkarken büyük bir 

azimle, ne zaman ufukta bir kriz belirse kul landığ ı  temel ilkeleri ne dönebilme­

yi ve kendini de t ıpkı Mi ldren' ı  olduğu gibi bütün bunların saçmalık olduğuna 

inandı rmayı başard ı .  Bu düşüncesini desteklemek için, on yı l  önce Afrika or­

manlarında doğranan genç bir İngi l iz kadına ait sansasyonel olayı hatı rlamış­

t ı .  Kuşkusuz iğrenç bir şakaydı bu. Biris in in dengesiz zihn inde yaratı lan bir şa­

ka. Çöle katlanmaya çalı şan ve bangi'yle kafayı yarı üşütmüş olan Afrikal ı  bir 

polis memuru altı aydır  alamadığı  düşük maaşı yükseltmeye çal ış ıyordu. 

Merdivenlerini tırmand ığı  yeni tamamlanmış bina sade ve iyi tasarlanmış­

t ı .  Woodrow stilinden hoşnuttu, bunun nedeni belki de kendi tarzıyla görünüş­

te uyuşmasıyd ı .  Derli toplu binalar topluluğu, kantin i ,  dükkanı ,  yakıt pompası 

ve temiz, sessiz koridorlarıyla kendi kendine yeterl i ,  sağlam bir izlenim veriyor­
du. Göründüğü kadarıyla Woodrow da ayn ı  değerli niteliklere sahipti . Kırkın­

daydı ve Gloria'yla mutlu bir evli l iğ i  vard ı ;  öyle değilse bi le bunu bir tek kendi­

sinin bi ldiğini düşünüyordu. Adalet Birimi 'n in başkanıydı ve eğer kartları n ı  doğ­

ru oynarsa bir sonraki görev yerinde kendi mütevazı elçi l iğini kurar, oradan da 

daha az mütevazı elçiliklerle şövalyel iğe ilerlerdi. Bu, kendisi için hiçbir önem 

taşımayan bir olas ı l ıkt ı ,  ama kuşkusuz Gloria için iyi olurdu. İçinde her zaman 

askerlikten bir parça vard ı ,  ama zaten bir asker oğluydu o. Kraliçenin emrinde 

geçirdiği on yedi y ı l l ık d ışişleri hizmetinde yarım düzine İngil iz Elçil iği 'nde bay­

rak dalgalandı rm ışt ı .  Buna rağmen teh l ikeli , çürüyen,  talan edilen, iflas etmiş, 

bir zamanlar İngi l izlerin olan Kenya onu çoğundan daha fazla heyecanlandır­

mışt ı ,  ama bu heyecanın ne kadar ın ın  Tessa'ya bağl ı  olduğunu kendine sor­

maya cesaret edemiyordu. 

Kapıyı arkas ından kapatıp  ki l id i  taktıktan sonra, "Pekala," dedi Mi ldren'a 

saldırgan bir tavırla. 
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Mildren somurtuyordu. Masasına oturmuş, yulaf ezmesini yemeyi redde-

den yaramaz, şişko bir çocuğa benziyordu. 

"Oasis'de kal ıyordu,"  dedi. 

"Hangi Oasis? Daha açık konuşabilir misin?" 

Ama Mildren ' ın  sinirleri, yaşı ve rütbesi ne olursa olsun, Woodrow'un san­

d ığ ı  kadar kolay bozulmuyordu. Stenoyla not almıştı ,  konuşurken defterine ba­

kıyordu .  Onlara bugünlerde bunları öğretiyor olmal ı lar, diye düşündü Woodrow 

horgörüyle. Mildren gibi bir z ıpç ıkt ı  stenoyu başka nas ı l  öğrenebilirdi ki? 
"Turkana Gölü'nün doğu kıyısında bir pansiyon var, güney ucunda," dedi 

Mildren gözlerini not defterinden ayırmadan. "Adı Oasis. Tessa geceyi orada 

geçirip ertesi sabah pansiyonun sahibin in cipiyle yola çıkmış. İki yüz mil kuzey­

deki uygarl ığ ın  doğum yerini görmek istediğini söylemiş. Leakey kazı alanı . "  

Sonra düzeltti. "Richard Leakey'in kazı alanı .  Sibiloi Mil l i  Parkı'nda bulunuyor." 

"Yalnı z  m ı ?" 

"Wolfgang yan ına bir şoför vermiş .  Onun cesedi de cipte Tessa'nınkiyle 

birlikte bulundu." 

"Wolfgang kim?" 

"Pansiyonun  sahibi .  Soyadı sonradan gelecek. Herkes onu Wolfgang diye 

tan ıyor. Bel l i  ki Alman. Garip biri. Polise göre şoför vahşice öldürülmüş." 
"Nas ı l?" 

"Kafası kesilmiş. Kayıp." 

"Kim kayıp? Onun da Tessa'yla birl ikte arabada olduğunu söyledin." 

"Başı kayıp." 

Bunu kendim de anlayabilirdim, öyle deği l  mi? "Tessa nası l  ölmüş?" 

"Kazaymış .  Söyledikleri tek şey bu." 

"Soyulmuş mu?" 

"Polise göre hayır." 

H ı rsızl ığ ın  olmamas ı ,  şoförün de öldürülmüş olması Woodrow'un hayal 

gücünü h ızlandı rm ışt ı .  "Bana bildiğin  her şeyi tam olarak anlat, " diye emretti. 

Mildren stenosuna bakarken koca yanakların ı  avuç içlerine dayadı .  "Do­

kuz-yirmi-dokuz, Nairobi polis karakolundan Yüksek Komiser'i arayan bir telsiz 

mesajı geldi," dedi. "Onun şehirde bakanları ziyaret ettiğin i ,  en geç saat onda 

geleceğini söyledim .  İşinin ehli olduğu bell i  olan bir memurdu,  adı var. Rapor­

lar ın Lodwar'dan geldiğini  söyledi. . .  " 
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"Lodwar m ı?  Orası Turkana'dan mi llerce uzakta!" 

"En yak ın  polis karakolu oras ı , "  diye cevap verdi M i ldren. "Oasis Pansiyo­

nu'na ait olan cip gölün doğu kıyısında, Allia Körfezi'ne yakın bir yerde, Leakey 

yolu üzerinde bulunmuş. Cesetler en azından otuz altı saattir oradaymış. Ölüm 

nedeni açıklanmayan beyaz bir kadın ,  şoför olduğu söylenen başsız bir Afrika­

l ı ,  adı Noah ve dört çocuğu var. Yedi numara Mephisto safari çizmesi. Kalça 

uzunluğunda, düğmeli cepleri olan mavi bir ceket, XL ölçüsünde, kan lekeli, 

arabanı n  döşemesinde bulunmuş. Yirmil i  yaşların ortasıyla sonu arası nda ol­

duğu sanılan kadı n  koyu renk saçl ı ,  sol elinin üçüncü parmağ ında altın bir yü­

zük var. Araban ı n  döşemesinde alt ın  bir kolye bulunmuş." 

Taktığın o kolye, Woodrow dans ederlerken alaycı bir meydan okumayla 

bunları söylemişti. 

Büyükannem düğününde anneme vermiş, diye cevap vermişti. Her şeyle 

takarım, görünmeyecek olsa bile. 

Yatakta bile mi? 

Duruma bağlı. 

"Onları kim bulmuş?" diye sordu Woodrow. 

"Wolfgang. Polisi arayıp, Nairobi'deki ofisine bilgi vermiş. Yine bu da tel­

sizle. Oasis'de telefon yok." 

"Eğer şoförün başı yoksa o olduğunu nereden biliyorlar?" 

"Bir kolu sakatmış. Bu yüzden sürücülük yapıyormuş. Wolfgang, Tessa'n ın  

cumartesi sabahı Noah'la birlikte, Arnold Bluhm'un eşliğinde arabayla uzaklaş­

t ığ ın ı  görmüş. Onları son kez hayatta görüşüymüş bu." 

Mildren notlarına bakmaya devam ediyor ya da bakmıyorsa bile bakıyor­

muş gibi yapıyordu. Yanakları hala avuçların ı n  içindeydi ve orada kalmalarına 

kararl ıymış gibiydi, çünkü omuzlarına inatçı bir katı l ı k  hakimdi. 

"Bir daha tekrarla," diye emretti Woodrow bir an düşündükten sonra. 

"Tessa'n ın  yan ında Arnold Bluhm varmış.  Oasis Pansiyonu'na birlikte gel­

mişler, cuma gecesini orada geçirip ertesi sabah beş buçukta Noah'nı n  cipiyle 

yola çıkmışlar," diye sabırla tekrarladı M ildren. "Bluhm'un cesedi cipte değilmiş 

ve ondan bir iz yokmuş. Ya da şu ana kadar rapor edilen bir şey olmamış. Lod­

war polisi ve yı ldır ım birliği kazı yerinde, ama Nairobi karakolu helikopter için 

ödeme yapıp yapmayacağımız ı  bilmek istiyor." 
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"Cesetler şimdi nerede?" Woodrow asker bir babanın oğluydu, tereddüt­
süz ve pratik. 

"Bi l inmiyor. Polis Oasis' in ilgilenmesini istemiş, ama Wolfgang reddetmiş. 

Elemanların ı n  kaçacağın ı  söylemiş, tabii konukların ı n  da." Duraksadı .  "Tessa 
Abbott olarak kaydolmuş pansiyona." 

"Abbott m ı ?" 
"Kızl ık soyad ı .  Tessa Abbott, Nairobi'de posta kutusu var. Bizimki. Bizde 

Abbot diye bir çalışan yok, bu yüzden ismi kayıtlarımızla karşı laştı rd ım ve kız­
lık soyadı Abbott olan Tessa'yı buldum. Yard ım işlerinde bu soyadın ı  kullandı ­
ğ ın ı  düşünüyorum." Notların ı n  son sayfas ın ı  inceliyordu. "Yüksek Komiser'e 
ulaşmaya çal ıştım ,  ama bakanlarla görüşüyor ve en hareketli saat," dedi. Bu­
nunla demek istediği şey şuydu :  Burası Başkan Moi'nin modern Nairobi'siydi 
ve yerel bir arama halinden memnun,  orta yaşl ı  bir kad ın  taraf ından bıkmadan 
tekrarlanan Özür dileriz, hatlar dolu, lütfen daha sonra tekrar deneyin sözleri­
ni dinleyerek yarım saat alabil ird i .  

Woodrow kapıdayd ı .  "Peki bunları kimseye anlattın m ı?" 
"Hiç kimseye."  
"Ya polis?" 
"Anlatmadıkların ı  söylüyorlar. Ama Lodwar adına bir şey söyleyemiyorlar 

ve ben kendileri için bile bir şey söyleyebileceklerini sanmıyorum." 

"Ve senin bildiğin kadarıyla Justin'e hiçbir şey söylenmedi." 
"Doğru." 

"Şimdi nerede?" 
"Ofisinde san ı rım."  
"Orada kalmasın ı  sağla." 
"Erken geldi. Tessa saha gezisindeyken öyle yapar. Toplantıyı iptal etme­

mi ister misin?" 
"Bekle." 
Bir trajedinin yan ıs ı ra on iki şiddetinde bir skandalla da karşı karşıya ol­

dukların ın  farkı na varan Woodrow, Yetki l i  Personel D ış ında Kimse Giremez ya­
z ı l ı  merdivenlerden ok gibi yukarıya f ırladı . Kasvetli bir koridordan geçip üze­
rinde göz deliği ve zi l olan bir kapıya geldi. O zile basarken bir kamera onu ta­
rıyordu. Kapı blucin ve gömlek giymiş, fidan gibi, kızı l  saçlı bir kadı n  tarafından 
açı ld ı .  Woodrow, kad ın ın  kiSvahi l i  d i l in i  konuşan iki numaraları olduğunu dü­
şündü otomatik olarak. 
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"Tim nerede?" diye sordu. 

Sheila düğmeye basıp bir kutuya doğru konuştu. "Sandy burada, acelesi 

var." 

"Bir dakika bekleyin , "  diye bağırdı gür bir erkek sesi. 
Bekledi ler. 

"Sahil artık tamamen açık," dedi ayn ı  ses bir kapı açı l ı rken .  

Sheila geri çekildi ve  Woodrow onun yanından geçip odaya girdi. B i r  dok­

san sekizlik Tim Donohue bütün heybetiyle masas ın ın  önünde diki l iyordu. Ma­
sas ın ı  temizliyor olmalıyd ı ,  çünkü üzerinde hiç kağıt yoktu. Donohue her za­

mankinden daha hasta görünüyordu. Woodrow'un karısı Gloria onun ölmekte 

olduğunda ısrar ediyordu. Soluk renkli, çökük avurtlar. Sararmış sarkık gözle­

rin in altındaki buruşuk deri torbaları . Dağ ın ık  bıyıkları komik bir umutsuzlukla 

aşağıya doğru sarkıyordu. 

"Sandy. Selam. Senin için ne yapabiliriz?" diye bağırd ı ,  çift odaklı gözlük­

lerin in ard ından Woodrow'a bakıp bir kafatas ın ınkini andı rırcas ına gülerek. 
Onun insana çok yaklaşt ığ ın ı  hat ırladı Woodrow. Senin bölgenin üzerin­

den uçup sinyallerin i ,  sen daha göndermeden al ıyordu. "Tessa Quayle, Turka­

na Gölü 'nün oralarda bir yerde öldürülmüş,"  dedi kinci bir şok etme isteği du­

yarak. "Oasis Pansiyonu diye bir yer var. Telsizle sahibiyle konuşmam laz ım."  

Böyle eğiti l iyorlar, diye düşündü. Kural b i r :  Duyguların ı  asla gösterme, var­
sa tabii. Sheila'nın çil l i  yüz hatları kederli bir reddedişle donup kalm ıştı . Tim 

Donohue hala aptalca gülümsüyordu ,  ama gülümsemesi en başta anlamsızdı 

zaten. 

"Tessa'ya ne olmuş, dedin?  Bir daha söyle?" 

"Öldürülmüş. Yöntemi bil inm iyor ya da polis söylemiyor. Cipin şoförünün 

başı kesilmiş. H ikaye bu." 

"Öldürülüp soyulmuş mu?" 

"Yalnızca öldürülmüş." 

"Turkana Gölü civarında." 

"Evet." 

"Orada ne işi varmış?" 

"Hiçbir fikrim yok. Leakey kazı alan ın ı  ziyaret ettiği söyleniyor." 

"Justin bil iyor mu?" 

"Henüz deği l . "  
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"İşin içinde olduğunu bildiğimiz başka herhangi biri?" 
"Öğrenmeye çalıştığım şeylerden biri de bu." 
Donohue, Woodrow'un daha önce hiç görmediği ses geçirmez iletişim böl­

mesine götürdü onu. Burada üzerinde şifre anahtarları için boşlukların bulun­
duğu renkli telefonlar vardı. Bir faks makinesi petrol variline benzer bir şeyin 
üzerinde duruyordu. Delikli yeşil metal kutulardan oluşan telsiz takımı bölme­
deki yerini almıştı. Üzerinde bir rehber duruyordu. Demek casuslarımız bina­
mızın içinden birbirlerine bu şekilde fısıldıyorlar, diye düşündü Woodrow. Yer­
üstü mü, yeraltı mı? Bunu hiç bilmiyordu. Donohue telsizin başına oturdu, reh­
beri inceledi, sonra titreyen beyaz parmaklarıyla kontrol düğmelerini kurcaladı. 
"ZNB 8 5, ZNB 85, TKA 60'ı arıyor," dedi bir savaş filminin kahramanı gibi. "TKA 
60, beni duyuyor musunuz, lütfen? Tamam. Oasis, beni duyuyor musun, Oa­
sis? Tamam." 

Hışırtıların ardından meydan okuyan bir ses duyuldu. "Ben Oasis. Yüksek 
sesli ve açık, bayım. Kimsiniz? Tamam." Koyu bir Alman aksanıyla konuşuyordu. 

"Oasis, burası Nairobi'deki İngiliz Y üksek Komiserliği, telsizi Sandy Wood­
row'a veriyorum. Tamam." 

Woodrow mikrofona yaklaşmak için iki eliyle Donohue'nin masasına da-
yandı. 

"Ben Başateşe Woodrow. Wolfgong'la mı konuşuyorum? Tamam." 
"Hitler'inki gibi bir ataşelik mi?" 
"Politik birim. Tamam." 
"Pekala, Bay Ataşe, ben Wolfgang. Sorunuz nedir? Tamam." 
"Otelinize Bayan Tessa Abbott adıyla kaydolan kadını tarif etmenizi istiyo-

rum, lütfen. İsim doğru, değil mi? Orada bu ismi kullanmıştı, değil mi? Tamam." 
"Tabii. Tessa." 
"Nasıl biriydi? Tamam." 
"Koyu renk saçlar, makyaj yok, yirmilerin sonlarında, İngiliz değil. Yani ba­

na göre. Almanya'nın güneyinden, Avusturyalı ya da İtalyan olabilir. Ben otel­
ciyim. ınsanlara bakarım. Güzeldi. Ben de bir erkeğim. Hareketleri bir hayvan 
gibi seksiydi. Ve üfleseniz uçacak kadar hafif elbiseleri vardı. Bu sizin Abbott'a 
benziyor mu? Tamam." 

Donohue'nin başı Woodrow'un birkaç santim uzağındaydı. Sheila da diğer 
yanında dikiliyordu. Üçü de mikrofona bakıyordu. 
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"Evet. Bu Bayan Abbott'a benziyor. Şunu söyler m isiniz, lütfen. Otelinize 

ne zaman ve nası l  rezervasyon yaptırdı ?  Nairobi'de bir ofis iniz var galiba." 

"Yaptırmadı . "  

"Pardon?" 

"Rezervasyonu Dr. Bluhm yaptı. İki kişi, havuza yak ın  iki kabin,  bir gece. 

Yaln ızca bir kabinimizin boş olduğunu söyledim ona. Tamam, deyip kabul etti. 
Ne adamdı ama. Vay can ı na. Herkes onlara bakıyordu. Konuklar, çalışanlar. 

Güzel bir beyaz kadın ,  güzel bir Afrikalı adam. Hoş bir görüntüydü. Tamam." 
"Bir kabinde kaç oda var?" diye sordu Woodrow. Yüzüne dik dik bakan 

skandalı yok etmeyi umuyordu. 

"Bir yatak odası ,  tek kişil ik ik i  yatak. Yataklar sert değildir, yumuşak ve yay­

l ıd ır. Bir oturma odası .  Herkes kaydolur. Komik isim kullanmamaların ı  söylerim. 
İnsanlar kaybolursa kim oldukların ı  bi lmem laz ım.  Demek adı buydu, öyle mi? 

Abbott? Tamam." 

"Kızl ık soyadı. Tamam. Size verdiği posta kutusu numarası Yüksek Komi-

serlik'e ait." 

"Kocası nerede?" 

"Burada Nairobi'de." 

"Vay canına." 

"Peki Bluhm ne zaman yaptırdı rezervasyonu? Tamam." 

"Perşembe. Perşembe akşamı .  Loki'den telsizle aradı beni. Cuma sabahı 

i lk ış ıkla ayrı lacakların ı  söyledi. Lokichoggio'daki gibi Loki. Kuzey s ın ı rında. 

Güney Sudan'da çal ışan yardım kuruluşların ı n  başkenti. Tamam." 

"Lokichoggio'nun nerede olduğunu biliyorum.  Orada ne yaptıklar ın ı  söyle­

diler mi?" 

"Yardım işleri. Bluhm yard ım  oyunundaymış,  doğru mu? Loki'ye gitmenin 
tek yolu bu.  Belçikalı bir tıp ekibiyle birlikte çal ıştığ ın ı  söyledi. Tamam." 

"Demek Loki'den rezervasyon yaptırdı ve cuma sabahı erkenden Loki'den 

ayrıldı lar. Tamam." 

"Gölün batı k ıy ıs ına öğle civarında varmayı umdukların ı  söyledi. Gölü ge­
çip Oasis'e gelmek için bir tekne bulmamı istedi. 'Dinle, '  dedim ona. 'Lokichog­

gio'dan Turkana'ya ::ıraba yolculuğu korkunçtur. En iyisi yiyecek konvoyuyla 

gelmeniz. Tepeler haydut dolu, birbirlerin in s ığ ırlar ın ı  çalan kabileler var, bu 

normal olabi l ir, ama on yıl önce m ızrakları varken şimdi hepsin in  AK47'si var.' 
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Adam güldü. Başedebileceğini söyledi .  Ve etti de. Buraya sorun çıkmadan gel­

diler. Tamam." 

"Böylece kayıt oldular ve kayıt defterini imzaladılar. Sonra ne oldu? Ta­

mam." 

"Bluhm ertesi sabah i lk ış ıkla Leakey'e gitmek üzere bir cip ve şoför iste­

diklerin i  söyledi. Bunu neden rezervasyon yaptırırken istemediğini sormayın ,  

ona sormadım.  Belki geldikten sonra karar vermişlerdir. Belki planların ı  telsiz­

den anlatmayı sevmiyorlard ı r. 'Tamam, '  dedim onlara. 'Şanslıs ın ız. Noah'ı ala­

bil irsiniz. '  Bluhm memnun oldu. Kad ın  da öyle. Bahçede dolaştı lar, birl ikte yüz­

düler, barda birl ikte oturdular, birlikte yemek yediler, herkese iyi geceler deyip 

kabinlerine gittiler. Sabah birl ikte ayrı ld ı lar. Onları seyrett im. Kahvaltıda ne ye­

diler bilmek ister misiniz?" 

"Sizden başka kim gördü onları? Tamam." 

"Uyan ık olan herkes onları gördü. Öğle yemeği paketi, su ,  yedek benzin ,  

t ıbbi malzemeler aldı lar. Üçü d e  öndeydi ,  Abbott ortadayd ı ,  mutlu bir aile gibi . 

Burası bir vaha, tamam mı? Çoğu o s ı rada uyumakta olan yirmi konuğum var. 

Çoğu uyan ık  olan k ırk elemanım var. Araba parkım ın  etraf ında dolaşıp  hayvan 

derisi, baston ve avcı bıçağı satan, hiç hoşuma g itmeyen yüz kadar adam var. 

Bluhm ve Abbott' ı n  gittiğini gören herkes el sallad ı .  Ben de el sallad ım ,  deri sa­

tıcı ları el sallad ı ,  Noah, Bluhm ve Abbott karşı l ık  verdi. Gülümsemiyorlard ı .  

Ciddiydiler. Sanki önemli b i r  işleri vard ı ,  önemli bir karar vermişlerd i ,  ne bileyim 

ben. Ne yapmamı istiyorsunuz, Bay Ataşe? Tanıkları öldürmemi mi? Din leyin ,  

Ben Galileo'yum.  Beni  hapse atın ,  Oasis'e h iç gelmediklerine yemin edeyim. 

Tamam." 

Bir an için felç olduğunu hisseden Woodrow'un başka sorusu yoktu ya da 

belki çok fazla sorusu vardı. Ben zaten hapisteyim ,  diye düşündü. Ömür boyu 

hapis cezam beş dakika önce başlad ı .  El in i  gözlerin in üstünden geçirdi, çekti­

ğinde Donohue ve Sheila'n ın ,  onlara Tessa'nın öldüğünü söylediği zamanki 

boş ifadeyle kendisine baktığ ın ı  gördü. 

"Bir şeylerin yolunda olmadığın ı  i lk ne zaman fark ettiniz? Tamam,'' diye duy­

gusuz bir sesle sordu. Sanki, bütün yıl orada mı yaşıyorsunuz? Tamam. Ya da 

güzel otelinizi ne kadar zamandır idare ediyorsunuz, tamam? diye soruyordu. 

"Cipte telsiz var. Konuklarla geziye çıkt ığ ında Noah' ın  arayıp her şeyin yo­

lunda olduğunu söylemesi gerekir. Noah aramad ı .  Tamam, telsizde sorun ola-
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bil ir, şoförler aramayı unutur. Bağlantı kurmak sıkıcıdır. Arabayı durdurup dışa­

rı çıkmanız, anteni yerleştirmeniz gerekir. Beni hala duyuyor musunuz? Ta­

mam." 

"Yüksek ve açık. Tamam." 

"Ama Noah hiç unutmazdı .  Bu yüzden benim şoförüm. Ama aramadı .  Öğ­

leden sonra, akşam. Tamam, diye düşündüm. Belki bir yerde kamp yaptı lar, No­

ah çok fazla içti. Akşam telsizi kapamadan önce Leakey bölgesi civarındaki ko­

rucuları arad ım.  Onlardan iz yoktu. Ertesi sabah i lk iş olarak Lodwar'a gidip ka­

yıpları bildirdim. Benim cipimdi, tamam m ı ?  Benim şoförümdü. Kayıpları telsiz­

le bildiremem, şahsen gitmem gerekiyor. Felaket bir yolculuk, ama yasa böyle. 

Lodwar polisi s ık ıntıdaki insanlara yardımcı olmayı gerçekten seviyor. Cipim mi 

kayıp? Çok yazık. İçinde iki konuğum ve şoförüm mü var? O zaman neden gi­

dip onları aramıyorum? Günlerden pazar ve pazar günleri çal ışmayı beklemi­

yorlar. Kil iseye gitmeleri gerekiyor. 'Bize biraz para ve araba ver, belki sana yar­

d ım ederiz, '  dedi ler. Eve geldim, bir arama ekibi kurdum. Tamam." 

"Ekip kimlerden oluşuyordu?" Woodrow eski temposuna kavuşmuştu. 

"İki gruptan. Kendi adamlarım ,  iki kamyon , su ,  yedek yakıt , t ıbbi gereçler, 

yiyecek, bir şeyi dezenfekte etmem gerekirse diye Scotch. Tamam." Araya bir 

başkası karı ştı. Wolfgang defolmas ın ı  söyledi. Adam şaş ırtıc ı  bir biçimde hat­

tan çekildi . "Buras ı çok sıcak, Bay Ataşe. Üstelik fare kadar bol çakal ve s ırt­

lan var. Tamam." 

Bir suskunluk oldu, Woodrow'un konuşmas ın ı  beklediği bell iydi. 

"Dinl iyorum,"  dedi Woodrow. 

"Cip yan yatm ıştı . Neden diye sormayın .  Kapıları kapal ıyd ı .  Nedenini sor­

mayın .  Bir camı beş santim kadar açıkt ı .  Birisi kapıları kapatıp kil itlemiş, anah­

tarı da alm ışt ı .  O ufacık açıkl ıktan çıkan kokuyu ifade etmek mümkün değil. Ci­

pin her yeri s ırtlanların t ırnak iziyle doluydu,  içeri girmeye çalıştıkları yerlerde 

büyük çentikler vard ı .  Yerdeki izlerden çı lg ına döndükleri bell iydi. S ırtlanlar kan 

kokusunu on kilometre öteden alabi l irler. Cesetlere ulaşabilseydiler onları bir 

ıs ı rıkla parçalay ıp kemiklerindeki i l iği bi le yerlerdi. Ama ulaşamamışlar. Birisi 

kapıları kilitleyip camı hafifçe aral ık  b ı rakmış .  Bu yüzden çı lg ına dönmüşler. 

Siz de dönerdin iz. Tamam." 

Woodrow doğru sözcükleri bulmaya çalıştı . "Polis Noah ' ı n  başın ı n  kesildi­

ğini söyledi. Bu doğru mu? Tamam." 
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"Elbette. Harika bir adamdı o. Ailesi deliye döndü. Baş ın ı  bulmaları için her 

yere adam gönderdiler. Eğer başı bulamazlarsa ona uygun bir cenaze töreni 

yapamayacaklar ve ruhu geri gel ip onları rahatsız edecek. Tamam." 

"Ya Bayan Abbott? Tamam . . .  " Tessa'n ın  başsız görüntüsünü hayal etti . 

"Size söylemediler mi?" 

"Hayır. Tamam." 

"Boğazı kesilmişti. Tamam." 
İkinci bir hayal, bu kez kati l in yumruğu bıçağa yer açmak için boynundaki 

kolyeyi koparıyor. Wolfgang daha sonra ne yaptığ ın ı  anlatıyordu. 

"Adamlarıma kapıları açmamaların ı  söyledik. İçerde kimse canl ı  değildi. 

Kapıyı açan kişi çok kötü bir an yaşayacaktı. Ateş yakıp nöbet tutmak üzere bir 

grup bırakt ım.  Diğer grubu Oasis'e geri götürdüm. Tamam."  

"Soru. Tamam." Woodrow dayanmaya çal ı ş ıyordu.  

"Sorunuz nedir, Bay Ataşe? Tamam." 

"Cipi  kim açt ı?  Tamam." 

"Polis. Pol is gel ir  gelmez benim adamlarım yoldan çeki ldi. Kimse polisi 

sevmez. Kimse tutuklanmak istemez. Hele burada. Önce Lodwar polisi , sonra 

yı ldır ım birlik geldi, artı Moi'nin şahsi Gestapo'sundan bir grup. Adamlarım ka­

sayı kilitleyip gümüş parayı saklamaya çal ış ıyor, ama benim saklayacak bir şe­

yim yok. Tamam." 

Woodrow mantıklı sözcükleri ararken yine bir gecikme oldu. 

"Leakey'e giderken Bluhm safari ceketi mi  giyiyordu? Tamam." 

"Tabi i .  Eski bir ceket. Daha çok yeleğe benziyordu.  Maviydi. Tamam." 

"Olay yerinde bıçak bulundu mu? Tamam." 

"Hayır. Ve o bir bıçaktı. İnanın bana. Wilkinson b ıçaklı bir kama. Noah' ı  te­

reyağı gibi kesip geçmiş: Tek darbede. Kadında da ayn ı şey sözkonusu. Ç ıp­

laktı. Bir sürü morluk vardı. Bunu söylemiş miydim? Tamam." 

Hayır, bunu söylememiştin ,  dedi  Woodrow sessizce. Ç ıplakl ığ ın ı  tamamen 

atlad ın .  Morlukları da. "Otel inizden ayrı ldıklarında cipte bir kama var mıyd ı?  

Tamam." 

"Safariye giderken kamasın ı  yanına  almayan bir Afrikal ı tan ımadım daha, 

Bay Ataşe." 

"Cesetler şimdi nerede?" 
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"Noah ya da ondan kalanlar, kabilesine verildi. Bayan Abbott için polis mo­

torlu bir tekne gönderdi. Cipin tavanın ı  kesmek zorunda kaldı lar. Bizim kesme 

aletlerimizi aldı lar. Sonra onu güverteye bağladılar. Aşağıda ona yer yoktu. Ta­

mam." 

"Neden?" dedikten sonra bunu sormamış olmayı diledi. 

"Hayal gücünüzü kullanın ,  Bay Ataşe. Bu sıcakta cesetlere ne olduğunu 

bilirsiniz. Onu Nairobi'ye götürmek istiyorsanız parçalara ayı rmanız gerekir, 

yoksa ambara s ığmaz." 

Woodrow'un zihni uyuşmuştu. Bu  durumdan kurtulduğunda Wolfgang' ın 

evet dediğini duydu ,  Bluhm'la daha önce bir kez karşı laşmıştı. Bu soruyu ken­

disi sormuş olmal ıyd ı ,  ama sorduğunu hatırlamıyordu. 

"Dokuz ay önce. Parababaları için düzenlenen bir yard ım partisinde. Yiye­

cek dünyası ,  sağl ık dünyası ,  masraf hesabı dünyası .  Piçkuruları bir y ığ ın para 

harcadılar, miktarın iki katı fatura istediler. Cehenneme gitmelerini söyledim. 

Bluhm'un hoşuna gitti bu. Tamam." 

"Bu kez nası l göründü size? Tamam." 

"Ne demek bu?" 

"Herhangi bir fark gördünüz mü? Daha heyecanlı ya da garip olabilir m i?" 

"Neden söz ediyorsunuz, Bay Ataşe?" 

"Yani . . .  bir şey almış olması müm kün mü sizce? Kafayı bulmuş gibi yani?" 

Gittikçe batıyordu. "Şey -ne bileyim- kokain fi lan. Tamam." 

"Can ım benim," dedi Wolfgang ve hat kesildi. 

Woodrow, Donohue'nin araştıran bakışlarıyla karşılaştı bir kez daha. She­

i la ortadan kaybolmuştu. Woodrow onun acil bir şey yapmaya gittiği izlenimini 

edinmişti. Ama ne olabilirdi bu? Tessa'nın ölümü neden casusların acilen ha­

rekete geçmelerini gerektirmişti? Üşüdüğünü hissetti ve bir h ı rka giymiş olma­

yı diled i ,  ama her yerinden ter f ışkırıyordu. 

"Senin için yapabileceğimiz başka bir şey var m ı ,  eski dostum?" diye sor­

du Donohue garip bir endişeyle. Hala hastal ı kl ı  gibi bakıyordu. "Bir şey içmek 

ister misin?" 

"Teşekkürler. Şu anda deği l . "  

Biliyorlardı, diye düşündü öfkeyle a l t  kata geri dönerken. Öldüğünü ben­

den önce biliyorlardı. Ama bu inanman ızı  istedikleri şeyd i :  Biz casuslar her ko­

nuda sizden daha fazla şey bil ir iz, hem de daha önce. 
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"Yüksek Komiser geri döndü mü?" diye sordu baş ın ı  M ildren' ı n  odası na 

doğru uzatarak. 

"Her an gelebilir. " 

"Toplantıyı iptal et." 

Woodrow doğruca Justin ' in odasına gitmedi. Ataşeliğin en kıdemli üyesi , 

Tessa'n ın  arkadaşı ve s ı rdaşı Ghita Pearson'a uğrad ı .  Ghita koyu renk gözlü ,  

açık renk saçl ı ,  Anglo-Hintli bir kadındı ve alnında kast işareti taşıyordu. O böl­

geden işe al ındığ ı n ı  hatırl ıyordu Woodrow, ama Servis'te kariyer yapmaya çok 

istekliydi. Woodrow'un kapıyı arkasından kapattığ ın ı  görünce güvensizlik ifa­

desiyle kaşların ı  çatt ı .  

"Ghita, bu kesinlikle aramızda kalacak, tamam m ı?" Ghita ona sabit b ir  şe-

kilde bakarak bekledi. "Bluhm. Dr. Arnold Bluhm. Evet?" 

"Ne olmuş ona?" 

"Ahbabın m ı?" Cevap yoktu. "Yani arkadaşın mı?" 

"Bağlant ımız var." Ghita'n ın  sorumlulukları onun sürekli olarak yard ım ku­

rumlarıyla bağlantı halinde olmas ın ı  gerektiriyordu.  

"Belli k i  Tessa'n ın  da arkadaşı . " Gh ita'n ın  koyu renk gözleri b ir  yorumda 

bulunmad ı .  "Bluhm'un ekibinden başka tanıdıkları n var m ı?" 

"Charlotte'u zaman zaman arar ım.  Bluhm'un ofisinde bulunuyor. Diğerleri 

saha insanı .  Neden?" Anglo-Hintli kadın ın  kıvrak sesini çok çekici buluyordu. 

Ama bir daha asla. Bir başkası asla olmayacaktı bir daha. 

"Bluhm geçen hafta Lokichoggio'daydı .  Yan ında bir arkadaşıyla." 

Kad ın  üçüncü kez baş ın ı  sallad ı ,  ama bu defa daha yavaş bir şekilde ve 

bakışlar ın ı  yere çevirdi. 

"Orada ne yaptığ ın ı  bi lmek istiyorum. Loki'den Turkana'ya geçmiş. Nairo­

bi'ye geri dönüp dönmediğini bi lmem gerekiyor. Belki de Loki'ye geri dönmüş­

tür. Çok fazla dikkat çekmeden bunu öğrenebilir misin?" 

"Emin deği l im."  

"Eh, b ir  dene."  Akl ına bir soru geldi. Tessa'yı tanıdığ ı  onca ay içinde şu ana 

kadar düşünmemişti. "Bluhm evli m i ,  bi l iyor musun?" 

"San ı rım.  Genel likle evlidirler, öyle değil mi?" 

Evli olanlar kimlerdi ,  Afrikal ı lar mı? Yoksa sevgi li leri mi  kastediyordu? Bü­

tün sevgi l ileri? 
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"Ama karısı burada deği l .  Nairobi'de deği l .  En azı ndan sen olduğunu duy-

mad ın ,  değil mi?" 

"Neden?" Yumuşak, ama telaşlı bir soruydu bu. "Tessa'ya bir şey mi oldu?" 

"Olabil ir. Öğrenmeye çal ış ıyoruz." 

Justin'in odasın ın  kapısına geli nce kapıyı çal ıp cevabı beklemeden içeri 

girdi. Bu kez kapıyı arkasından s ıkıca kapatmadı ,  ellerin i  cebine sokup geniş 

omuzlarıyla kapıya yaslandı ,  orada kald ığ ı  sürece aynı etkiyi sağlayacaktı .  

Justin'in zarif sırtı kendisine dönük olarak duruyordu. Saçları düzgünce ta­

ranmış başı duvara dönmüş, çok sayıda grafikten birini inceliyordu.  Her birinin 

altında siyah başl ıklar vard ı ,  her biri farklı renkleri, yükselmeyi ya da azalmayı 

belirtiyordu. Dikkatini çeken grafiğin adı GÖRECELİ ALTYAPILAR 2005-201 O'du 

ve Woodrow'un bulunduğu yerden görebildiği kadarıyla Afrika ulusların ın  gele­

cekteki refah düzeyini tahmin ediyordu. Justin' in solundaki pencere kenarında bir 

dizi çiçek saksısı duruyordu. Woodrow yasemin ve balsam kokusunu alabil iyor­

du, ama bunun nedeni Justin' in bunlardan Gloria'ya hediye etmiş olmasıydı .  

"Merhaba Sandy," dedi Justin merhaba sözcüğünü uzatarak. 

"Merhaba." 

"Bu sabah toplanmıyoruz galiba. Bir sorun mu var?" 
Ünlü alt ın  ses, diye düşündü Woodrow, sanki yeniymiş gibi her ayrıntıyı 

fark ediyordu.  Zaman içinde parlakl ığ ın ı  yiti rmiş, ama büyüleyici etkisi hala ye­

rindeydi. Hayat ın ı  değiştirmek üzereyken neden sana sinir oluyorum? Şu an­

dan hayat ın ın  sonuna dek bu an ve öncesi, senin için farklı dönemler olacak, 

tıpkı benim için olduğu gibi . Neden lanet olası ceketini ç ıkarmıyorsun? Tropi­

kal takım elbise için terziye giden Servis'teki tek adam sen olmal ıs ın .  Sonra 

kendi ceketinin de hala üstünde olduğunu hatırlad ı .  

"Ve hepiniz iyisiniz, herhalde?" dedi Justin sözcükleri ayn ı  şekilde bi linçl i 

olarak uzatarak. "Gloria bu korkunç sıcakta eriyip bitmiyor mu? Oğlanlar büyü­

yor mu?" 

"Biz iyiyiz." Woodrow bir an sessiz kald ı .  Sonra, "Tessa da taşrada galiba," 

dedi .  Bütün bunların korkunç bir hata olduğunu kan ıtlamak için son bir şans 

veriyordu .  

Justin ,  Tessa'n ın  ad ın ın  her  geçişinde olduğu gibi sözcüklerinde cömert 

davranmaya başlad ı .  "Evet, öyle. Yard ı m  işleri bugün lerde dur durak bi lmiyor." 

On santim kal ın l ığ ı ndaki Birleşmiş Mil letler kitab ın ı  göğsüne bastı rm ıştı . Eğile-
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rek sehpaya koydu kitab ı .  "Bu hızla giderse biz buradan ayrılana kadar bütün 

Afrika'yı kurtarmış olacak." 
"Taşraya tam olarak ne için gitti?" Hala umutsuzca tutunacak bir şeyler arı­

yordu. "Burada, Nairobi'de bir şeyler yaptığ ın ı  sanıyordum. Gecekondu bölge­

sinde. Kibera'ydı değil m i?" 

"Asl ı nda evet," dedi Justin gururla. "Gece gündüz, zaval l ı  kız. Bebeklerin 

altı n ı  temizlemekten vatandaşlık hakları konusunda bilgi vermeye kadar her 

konuda yard ımda bulunuyor. Kuşkusuz,  müşterilerinin çoğu kad ın ,  bu da ona 

hitap ediyor. O kadınların erkeklerine hitap etmese de." Esefle gülümserken 

keşke der gibiydi. "Mülkiyet hakları , boşanma, fiziksel taciz, evli l ikte tecavüz, 

kadınların sünnet edilmesi, güvenl i  seks. Bütün mönü. Her gün. Kocaların ın 

neden biraz hassas olduğunu anlayabiliyorsun, değil mi? Karıma tecavüz eden 

biri olsaydım ben de rahatsız olurdum." 
"Peki taşrada ne yapıyor?" diye ı srar etti Woodrow. 

"Ah, Tanrı bi lir. Doktor Arnold'a sor," dedi Justin son derece doğal bir ifa­

deyle. "Arnold oradaki rehberi ve filozofu. "  

Böyle oynuyor, diye hatırladı Woodrow. Üçünü de kurtaran b i r  paravan hi­

kaye. Arnold Bluhm, Dr. Tessa'n ın ahlak hocası ,  kara şövalyesi, yardım orma­

n ındaki koruyucusu. Hoş görülen sevgilisi olman ın d ışında her şeyi. "Tam ola­

rak nerede?" diye sordu. 

"Loki'de. Lokichoggio." Justin masasın ın  kenarına hafifçe i l işti, belki de far­

kında olmadan Woodrow'un kapıdaki kaygısız duruşunu taklit ediyordu. "Dün­

ya Yiyecek Programı çalışanları orada cinsiyet farkındal ığı  semineri düzenli­

yorlar, bunu hayal edebiliyor musun? Cahil köylü kad ınları uçakla Güney Su­

dan'a götürüp John Stuart Mi ll'de hızlı bir kurs veriyorlar, sonra her şeyin far­

kında olarak geri getiriyorlar. Arnold ve Tessa eğlenceyi seyretmeye gitti, şans­

l ı lar." 
"Tessa şimdi nerede?" 

Justin bu sorudan hoşlanmamış g ibiydi. Belki de Woodrow'un küçük soh­

betinin bir anlamı olduğunu o zaman fark etmişti. Ya da, diye düşündü Wood­

row, kendisi Tessa'yı bir yere sabitleyemezken Tessa konusuna saplan ıp kal­

mak istemiyordu. 
"Herhalde yoldadır. Neden?" 

"Arnold'la birlikte mi?" 

- 24 -Telegram: @cinciva



"Galiba. Tessa'yı orada tek baş ına bı rakmaz." 

"Tessa seni aradı m ı?" 

"Loki'den mi? Nasıl arayabilir ki? Telefonları yok." 

"Yardı m  kurumlarından birinin telsizini kullanabilir, diye düşündüm. Başka 

insanlar da öyle yapmıyor mu?" 

"Tessa başka insanlar deği l , "  diye karş ı l ık  verdi Justin kaşların ı  çatarak. 

"Onun güçlü ilkeleri vardır. Bağışta bulunanların paraların ı  gereksiz yere har­

camamak gibi. Neler oluyor, Sandy?" 

Suratı iyice ası lmıştı Justin' in. Masasından uzaklaşıp odanın ortasında di­

kildi, ellerini arkasında kavuşturdu .  Woodrow dikkatle onun yakış ıkl ı  yüzünü,  

gün ış ığ ında parlayan gri-siyah saçların ı  incelerken Tessa'nın aynı renkteki 

saçların ı  hatırlad ı ,  ama onun yaşı ayn ı  değildi. Onları ilk kez birlikte gördüğü 

anı düşündü. Çiçeği burnunda, çekici çift Yüksek Komiser'in Nairobi'ye hoşgel­

diniz partisine katı lmıştı . Onları selamlamak için ilerlerken ikisinin baba kız ol­

duklar ın ı  ve kendisinin Tessa'ya talip olduğunu hayal etmişti. 

"Peki ondan ne zamandır haber alm ıyorsun?" diye sordu. 

"Onları havaalan ına götürdüğümden beri. Neler oluyor, Sandy? Eğer Ar­

nold yanındaysa sorun yoktur. Kendisine söyleneni yapar. " 

"Sence Turkana Gölü'ne gitmiş olabilirler m i ,  o ve Bluh, yani Arnold?" 

"Eğer taşıtları varsa ve canları istediyse neden olmasın? Tessa yabani 

yerleri sever, hem bir arkeolog, hem de ahlakl ı  bir beyaz Afrikalı olarak Richard 

Leakey'e büyük saygısı  var. Leakey'in orada bir kliniği vardı r  m utlaka. Arnold ' ın  

b i r  işi ç ıkmıştır ve Tessa'yı da yanı nda götürmüştür. Sandy, sorun nedir?" diye 

kızg ın lıkla tekrarladı .  
Ölümcül darbeyi indirirken Woodrow'un sözcüklerinin Justin'in yüz hatla­

rında yapacağı etkiyi seyretmekten başka bir seçeneği yoktu. Justin' in gençli­

ğinin son kalıntı lar ın ın nasıl süzülüp gittiğini açıkça görebiliyordu. Güzel yüzü, 

sanki bir deniz yaratığı gibi kapanmış ve sertleşmiş, yalnızca mercana benzer 

bir görünüm almıştı . 

"Beyaz bir kadınla Afrikalı şoförün Turkana Gölü'nün doğu kıyısında bulun­

duğuna dair bir rapor ald ık .  Öldürülmüşler," diye söze girdi Woodrow. "Katledil­

mişler" sözcüğünden bilinçli olarak kaç ınmıştı . "Araba ve sürücüsü Oasis Pan­
siyonu'ndan kiralanmış. Pansiyonun sahibi kadın ın kimliğini Tessa olarak ta­

n ımladığ ında ısrar ediyor. O ve Bluhm geceyi Oasis'te geçirip Richard Leakey 
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alan ına doğru yola ç ıkm ışlar. Bluhm hala kayıp.  Tessa' n ı n  kolyesini buldular. 

Her zaman taktığ ı kolyeyi ." 

Bunu nereden biliyorum ? Tanrı aşkına, kolyesi hakkında sahip olduğum 

özel bilgiyi göstermek için neden bu anı seçtim ? 

Woodrow hala Justin'i izliyordu. İçindekikorkak, bakışlar ın ı  kaçırmak isti­

yordu, ama asker oğlu için bu bir adam ı idama mahkum etmek ve asılma töre­

nine gelmemek gibi olurdu. Justin' in gözlerin in incinmiş bir düşkırıkl ığ ıyla bü­
yüdüğünü gördü, sanki bir arkadaşı onu s ırtı ndan vurmuştu , sonra da sanki ay­

nı arkadaşı tarafından bayı lt ı lmı ş gibi küçücük kalmıştı gözleri. Biçimli dudak­

ların ın  fiziksel bir acıyla kası larak aralan ış ın ı ,  sonra bir çizgi hal ini al ıp  baskı; 

n ı n  etkisiyle bembeyaz oluşunu seyretti .  

"Bunu bana sen in söylemen çok iy i ,  Sandy. Hoş bir iş değil . Porter bil iyor 

mu?" Porter YüksJI< Komiser' in ilk adıyd ı .  

"Mildren bulmaya çal ış ıyor. B i r  Meph isto çizmesi bulmuşlar. Yedi numara. 

Bir şey ifade ediyor mu?" 

Justin uyum sağlamada zorluk çekiyordu. Önce Woodrow'un sözcüklerinin 

ona ulaşması gerekti. Ard ından telaşlı cümlelerle cevap verdi. "Piccadi lly'de bir 

mağaza var. Son izne gidişimizde üç çift ald ı .  Onun böyle açı ldığ ın ı  hiç görme­

miştim .  Prensip olarak çok para harcayan biri değildir. Hiçbir zaman parayı dü­

şünmek zorunda kalmad ı .  Salvation Army mağazasından giyinirdi ."  

"Ve bir tür safari ceketi. Mavi . "  

"Ah o iğrenç şeyden nefret ederd i , "  diye karş ı l ık  verdi Justin ,  konuşma gü­

cünü tekrar kazanmıştı. "Alt kısmında cepleri olan o haki renkli z ımbırt ı lardan 

birin i  giydiğini görürsem yakmamı ya da Mustafa'ya vermemi söylemişti . "  

Mustafa'n ın  evde çalışan delikan l ı  olduğunu hatırladı Woodrow. "Polis ma­

vi olduğunu söylüyor." 

"Maviden tiksinirdi o." Art ık kendini  kaybetmek üzereydi .  "Muvazzaf ordu­

yu and ıran her şeyden nefret ederdi . "  Şimdiden geçmiş zaman kulland ığ ın ı  

fark etti Woodrow. "Kabul ediyorum,  bir zamanlar yeşil bir  ceketi vard ı .  Stanley 

Caddesi'ndeki Farbelow's'dan almışt ı .  Onu oraya ben götürdüm, ama nedeni­

ni bilmiyorum. Herhalde zorlamışt ır  ben i .  Al ışverişten nefret ederim .  Ceketi gi­

yer giymez deli oldu. 'Bana bak, '  dedi. 'Kad ın  k ı l ığ ına girmiş General Pat­

ton ' ım . '  Ben de, 'Hayır, ahpap,' ded im.  'General Patton deği ls in. Son derece 

güzel, yeşil bir ceket giyen çok hoş bir kızsın . "  
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Masas ın ı  düzenl i  bir biçimde toplamaya başlad ı .  Gitmek üzere toplanıyor­
du. Çekmeceleri açıp  kapıyordu. Dosya kutuları n ı  çelik dolaplara kaldır ıp kil it­

ledi . Dalg ın  bir tavırla saçlarını arkaya yatı rdı .  Woodrow'un sinir bozucu oldu­

ğunu düşündüğü bir tikli bu. Nefret ettiği bilg isayar terminal ini dikkatle kapattı ;  

kendisini ıs ı racağından korkarmış gibi işaret parmağ ın ı  bastı r ıp çekmişti. Her 
sabah bilgisayarı n ı  Ghita Pearson'a açtırd ığ ına dair bir söylenti vard ı .  Wood­

row onun etrafına son bir kez görmeyen gözlerle bakışını  izledi. Dönemin so­

nu .  Hayat ın sonu.  Lütfen bu alanı bir sonraki kullanıcı için temiz bırakın. Kapı­

ya varınca dönüp pencerenin önündeki çiçeklerine bakt ı ,  onları da götürmeli 
ya da iyi bakı lmaları için talimat vermeli miydi ,  diye düşünüyordu belki de. Ama 

ikisini  de yapmad ı .  

Koridorda Justin' le yürürken Woodrow onun koluna dokunmayı istedi, 
ama bir tür tiksintiyle bundan vazgeçti .  Yine de yolda sendeleyecek ya da tö­

kezleyecek olursa onu yakalayacak kadar yakınında duruyordu, çünkü Justin 
o ana dek yön duygusunu yitirmiş olan iyi giyimli bir uyurgezer havasina bü­

rünmüştü. Yavaş yavaş ve fazla ses ç ıkarmadan yürüyorlardı ,  ama Ghita gel­
diklerini duymuş olmalıyd ı ,  çünkü kap ıs ın ın  önünden geçerlerken kapıyı açt ı ,  
Woodrow'un yan ında birkaç adım  yürüyüp kulağ ına bir şeyler f ıs ı ldad ı .  Bu ara­
da Woodrow'un yüzüne sürünmesin diye altın rengi saçlar ın ı  geriye doğru çek­

mişti. 
"Ortadan kayboldu. Her yerde onu arıyorlar." 

Ama Justin 'in işitme gücü ikisin in de umduğundan daha iyiydi. Belki de 

duyguların ı n  yoğunluğu nedeniyle alg ı ları anormal derecede keskinleşmişti . 

Yolu gösteren bir yabancın ı n  yardımsever ses tonuyla, "Arnold için endi­
şeleniyorsunuz, sanırım, "  dedi Ghita'ya. 

Yüksek Komiser her zaman bir şeyler öğrenen aşı rı zeki bir adamdı .  Tica­

ri kuruluşlara hizmet veren bankacı bir oğlu,  ciddi beyin özürlü Rosie ad ında 

küçük bir kızı ve İngi ltere'deyken sulh yarg ıcı olan bir karıs ı  vard ı .  Hepsine ay­

nı derecede hayrandı ve hafta sonların ı  kayışlarla karn ına bağladığ ı  Rosie'yle 

geçiriyordu. Ama Coleridge' in kendisi her nasılsa erkekliğin eşiğinde kalakal­

mıştı . Genç erkeklerin takt ığ ı  türde bir askıyla tutturduğu bol Oxford pantolonu 

vardı üzerinde. Kap ın ın  arkasındaki askıda bu pantolona uyan, üzerinde adı ­

n ın yazılı olduğu bir ceket as ı lıydı : P. Coleridge, Balliol. Geniş ofis in in ortas ın-
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da öylece dururken başını öfkeyle Woodrow'a doğru eğmişti. Saçları darmada­

ğ ın ıktı , gözlerinde ve yanaklarında yaşlar vard ı .  
"Lanet olsun," dedi öfkeyle. 
"Biliyorum," dedi Woodrow. 
"Zavall ı  kız. Daha yaşı kaçtı? Hiç!" 
"Yirmi beş." Ben nereden biliyorum bunu? "Tahminen," diye ekledi belirsiz-

l ik vermesi amacıyla. 
"On sekizinde gibi duruyordu .  Zavall ı  Justin." 
"Bi l iyorum," dedi Woodrow tekrar. 
"Ghita biliyor mu?" 
"Biraz." 
"Justin ne halt edecek şimdi? Bir kariyeri bile yok. Bu turun sonunda onu 

atmaya hazırlanıyorlard ı .  Eğer Tessa bebeğini kaybetmeseydi bir sonraki ayı­
rımda onu defederlerdi başlarından." Bir yerde duramayan Coleridge odanın  
diğer tarafına doğru yürüdü. "Rosie cumartesi günü iki kiloluk alabal ık yakala­
d ı , "  dedi suçlarcası na. "Buna ne diyorsun?" 

Coleridge bu tür dikkat dağıtıcı sözlerle zaman kazanmaya çal ış ı rd ı .  
"Şahane," diye m ı rıldand ı  Woodrow itaatkar b i r  şekilde. 
"Tessa buna bayı l ı rd ı .  Her zaman Rosie'nin başaracağ ın ı  söylerdi. Ve Ro­

sie de ona tapıyordu." 
"Eminim öyledir." 

"Dikkatini çekerim, balığı yemedik. Bütün hafta sonu hayat-destek birimin­
de tuttuktan sonra bahçeye gömdük." Omuzların ı  dikleştirmesi tekrar iş  konu­
suna döndüklerini gösteriyordu .  "Bu iş in gerisinde b i r  h ikaye var, Sandy. Ve ol­
dukça pis bir hikaye." 

"Bunun çok iyi fark ındayım . "  
"O kahrolası Pellegrin ş imdiden verilen zararı s ın ırlandı rmaktan söz edi­

yor." Afrika konusunda özel sorumluluğu olan ve Coleridge'in bir numaralı düş­

manı Sir Bernard Pellegrin Dışişleri'nde öneml i  bir konuma sahipti . "Daha la­
net olası zararın ne olduğunu bi lmeden nas ı l  s ın ı rlandırabiliriz ki? Onun da te­
nis maçı mahvoldu san ı rım . "  

"Tessa ölmeden önce dört gün ve gece Bluhm'la birl ikteymiş,"  dedi Wood­

row hala kapalı olduğundan emin olmak için kapıya bakarak. "Belki tahribat bu­
dur. Loki'de ve Turkana'da kalm ış lar. Bir kabini paylaşmışlar ve daha neler 
yaptıklarını Tanrı bil ir. Bir sürü insan onları görmüş." 
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"Teşekkürler. Çok teşekkürler. İşte tam duymak istediğim şey." Ellerini cep­
lerine sokarak odada dolanmaya başladı .  "Hem Bluhm ne cehennemde?" 

"Her yerde onu aradıkların ı  söylüyorlar. Leakey'e doğru yola ç ıktıklarında 

cipte Tessa'n ın yan ında otururken görülmüş en son." 
Coleridge masasına gitti, sandalyesine çökerek arkası na yaslandı ,  kolları­

nı iki yana açtı .  "Yani uşak yaptı ,"  dedi. "Eğitimini unutan Bluhm çı ldırd ı ,  ikisini 

halletti, Noah' ın başın ı  hatıra olarak aldı ,  cipi yan yatırd ı ,  kilitleyip kaçtı .  Eh, he­
pimiz öyle yapmaz mıydık? Lanet olsun." 

"Onu benim kadar sen de tanıyorsun."  
"Hayır, tanı mıyorum. Ondan uzak duruyorum. Yardı m  işinde f i lm yı ldızla­

rından hoşlanm ıyorum. Ne cehenneme gitti? Nerede o?" 
Woodrow'un zihninde bazı hayaller canlanıyordu. Batı l ı ların Afrikal ıs ı ,  Na­

irobi'nin sakallı Apollo'su, karizmatik, espri l i ,  güzel. Yaşl ı  han ı mları sevindiren 
Justin m ı rı l  mır ı l  konuşup içkileri dağıtırken, yan yana, coşkuyla konukları kar­
şı layan Tessa ve Bluhm. Zaman zaman Cezayir'deki savaş ın  kahramanı olan 
ve Birleşmiş Mi lletler'in konferans salonundaki kürsüden felaket durumlarında­
ki tıbbi öncelikler konusunda dersler veren Dr. Arnold Bluhm Parti neredeyse 
bitmek üzereyken bir sandalyeye çöken Bluhm, boş ve yitik, kendisi hakkında 
bil inmeye değer her şey çok derin lere gizlenmiş. 

"Onları ülkeye geri gönderemedim ,  Sandy," diyordu Coleridge. Sesi vicda­
nına kulak verdikten sonra ikna olmuş bir adamın sert kararl ı l ığ ına sahipti. "Sırf 

karısı orada burada yatmayı seviyor diye bir adamın kariyerini mahvetmeyi iş 
edinmedim. Yeni milenyumdayız. İnsanlar hayatların ı  istedikleri biçimde mah­
vetme hakkına sahip olmalı . "  

"Elbette." 
"Muthaiga Kulübü'nde onun için ne derlerse desinler, gecekondu bölgele­

rinde çok iyi iş çıkarıyordu. Moi'nin Adamlar ı 'n ın can ın ı  s ıkmış olabil ir, ama Af­
rikal ılar onu bir erkek kadar seviyordu."  

"Kuşkusuz," diye onayladı Woodrow. 
"Tamam, o cinsiyet z ı rvalarına takı lmışt ı .  Öyle de olmal ıyd ı .  Afrika'yı ka­

dın lara verirsen işe yarar bir yer haline gelebilirdi ." 
Mildren kapıyı çalmadan içeri girdi. 

"Protokolden telefon var, efendim. Tessa'nın  cesedi hastane morguna gel­
miş ve derhal kimliğinin belirlenmesini istiyorlar. Ayrıca bası n  kuruluşları bir be­
yanat için feryat ediyorlar." 

- 29 -
Telegram: @cinciva



"Tessa'yı Nairobi'ye bu kadar çabuk nası l  getirebildiler?" 
"Uçakla," dedi Woodrow, Wolfgang'ın Tessa'n ı n  cesedinin parçalara ayrıl­

masına dair mide bulandırıcı sözlerin i  hatırlarken. 
"Kimliği belirlenene kadar bir beyanat yok," diye kükredi Coleridge. 

Woodrow ve Justin oraya, Yüksek Komiserlik'e ait camları renkli Volkswa­
gen minibüsün dar s ıralarında ikibüklüm bir şekilde gittiler. M inibüsü Livingsto­
ne kullan ıyordu. İ lave kas kuvvetine ihtiyaç duyarlarsa diye Kikuyu arkadaşı iri­
yarı Jackson yan ına s ıkışmışt ı .  Havalandırman ın  sonuna kadar çal ış ıyor olma­
s ına rağmen min ibüsün içi hala f ır ın gibiydi. Şehir trafiği en kötü halindeydi. Tı­
ka basa dolu Matutu minibüsleri iki yanlarına sokulup korna çal ıyor, egzoz du­
man ı çıkarırken yoldan toz ve taş kaldı rıyordu. Livingstone kavşaktan döndü 
ve hep bir ağızdan bir şeyler söyleyip bir o yana bir bu yana dalgalanan kad ın­
lı erkekli gruplar ın kuşattığı taş girişin önünde durdu. Woodrow yanı l ıp  onların 
göstericiler olduğunu sanarak öfkeyle bağırd ı ,  ama sonra onların ölülerini al­
maya gelmiş olan yasl ı  i nsanlar oldukların ı  fark etti. Kırmızı kortej kurdelesi ta­
k ı lmış olan paslı minibüsler ve arabalar kaldırım ı n  kenarına park edilmişti . 

"Senin bunu yapmana gerçekten gerek yok, Sandy," dedi Justin .  
"Elbette var," dedi askerin oğlu soylu bir tavı rla. 
Bir grup polis ve lekeli beyaz önlüklü adamlar onları karş ı lamak üzere 

merdivenlerin başında bekliyordu. Tek amaçları memnun etmekti. Müfettiş Mu­

ramba kendini tanıt ıp neşeyle gülümsedi ,  İngi l iz Yüksek Komiserl iği 'nden ge­
len iki seçkin beyefendinin el lerini s ıkt ı .  Siyah takım elbiseli bir Asyalı kendisi­
n i  Operatör Doktor Banda Singh olarak tan ıtıp emirlerine amade olduğunu söy­
ledi. Dolup taşmış çöp kutuların ı n  s ı ralandığı koridor boyunca yürürlerken baş­
ların ın  üzerindeki borular onlara eşlik ediyordu. Woodrow boruların buzdolap­
larına uzandığ ın ı  düşündü, ama dolaplar çal ışmıyordu ,  çünkü elektrik kesintisi 
vardı ve morgun jeneratörü yoktu. Dr. Banda yolu gösteriyordu ,  ama Woodrow 
kendi başına da bulabil irdi .  Sola dönünce kokuyu kaybediyordun.  Sağa dönün­
ce koku şiddetleniyordu. Duygusuz tarafı ağı r basıyordu yine. Bir askerin gö­

revi orada olmakt ı ,  hissetmek deği l .  Görev. Neden Tessa hep görevimi  düşün­
meme neden oluyor? Göz koydukları kadınların cesetlerine bakan açgözlü zi­
nacılarla i lgi l i  bir batı l inanç olup olmadığ ın ı  merak etti. Dr. Banda onları birkaç 
basamakl ı merdivenden çıkard ı .  Ölüm kokusunun her yeri kaplad ığ ı  havalan­
d ı rmasız resepsiyon alanına gelmişlerd i .  
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Karşı larında pasl ı  çelik bir kapı vard ı .  Banda emreden bir tarzda kapıya 

vurdu, sonra topuklarına yaslanıp  ayakların ı  belirli aralıklarla dört ya da beş 

kez yere vurdu ,  adeta bir şifre gönderiyordu.  Kapı aralandı ,  üç genç adamın  

yorgun, endişeli yüzleri göründü. Ama doktoru görünce gerileyip onun yanla� 

rından süzülerek geçmesine izin verdi ler. Sonuç olarak, pis kokulu koridorda 

kalakalan Woodrow, her yaştan ölü için ayrılan okul yatakhanesinin korkunç 

hayalini yaşadı .  Her yatakta iki ceset yatıyordu. Yatakların aralarında yerlerde, 

bazıları giyinik, bazı ları çıplak, s ı rtüstü ya da yan yatm ış olan çok sayıda ce­

set vard ı .  Bazı ları boş yere kendilerini korumak istercesine dizlerini göğüsleri­

ne doğru çekmiş, çenelerini itiraz edercesine ileri ç ıkarm ış  bir şekilde yatıyor­

du. Üzerlerinde ası l ı  duran çok sayıda sinek tek bir notayla vızı ldamaktaydı .  

Yatakhanenin ortasında, yatakların arasındaki geçitte, yatakhane yöneticisi­

nin ütü masası tek başına duruyordu. Ütü masasın ın üzerinde bir kefen yığını 
vardı ve bir çift kocaman, yarı insan ayağı bu yığın ın dış ına çıkmışt ı .  Geçen No­
el'de karısı Gloria'yla birlikte oğulları Harry'ye aldıkları ördek ayaklı terlikler geldi 

akl ına. Şişkin bir el her nasılsa çarşafın  d ış ında kalmayı başarmıştı . Parmakları 

siyah kanla kapl ıydı ve kan eklem yerlerinde yoğunlaşıyordu. Parmak uçları ma­

viydi. Hayal gücünü kullan, Bay Ataşe. Bu sıcakta cesetlere ne olduğunu bilirsin. 

"Bay Justin Ouayle, lütfen," diye seslendi Dr. Banda Singh. 

"Ben de seninle geliyorum," diye m ırı ldandı Woodrow ve yan ında Justin'le 

birlikte büyük bir cesaretle ileri ç ıktı . Dr. Banda çarşafı geri çekip Tessa'n ın ba­

şın ı  ortaya çıkard ı .  Pis bir bez parçasıyla çenesi bağlanmış ,  bez bir zamanlar 

kolyesinin takı l ı  olduğu boynundan dolanmışt ı .  Woodrow boğulmakta olan ve 

son bir kez yüzeye çıkan adam gibi geri kalan görüntüye dikkat etti. Siyah saç­

ları bir cenazecin in tarağıyla kafatasına yapışt ır ı lmışt ı .  Yanakları üfleyen bir 

çocuğunki gibi şişmişti . Gözleri kapal ıyd ı ,  kaşları kalkıktı ve ağzı olan lara ina­

namıyormuş gibi açık kalmıştı . Bütün diş lerini ayn ı  anda çektirmiş gibi kan pıh­

t ıs ı  vardı ağz ın ın  içinde. Siz, diyordu onu öldürürlerken, ağzı aaa der gibiydi. 

Siz? Ama bunu kime söylüyordu. Gerilmiş ,  beyaz gözkapaklarından kime ba­

kıyordu? 

"Bu bayanı tan ıyor musunuz, efend im?" diye yumuşak bir sesle sordu Mü­

fettiş Muramba, Justin'e bakarak. 

"Evet. Evet, tanıyorum,  teşekkür ederim,"  diye cevap verdi Justin. Her söz­

cük ağzı ndan çıkmadan önce dikkatle tart ı lmıştı . "Karım Tessa. Cenaze töre-
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nini ayarlamalıyız, Sandy. Afrika'da olmasını ister. Tek çocuk. Anne babası yok. 
Onunla ilgili olarak görüşülmesi gereken kimsesi yok. En kısa zamanda yapar­
sak iyi olur." 

"Şey, sanırım bu biraz polise bağlı," dedi Woodrow boğuk bir sesle. Zor­
lukla lavaboya yetişip içi dışına çıkana kadar kusarken her zaman kibar olan 
Justin kolunu omzuna atmış teselli sözcükleri mırıldanıyordu . 

. . . 

Mabedi andıran, halı kaplı Özel Ofis'te Mildren hattın diğer ucundaki genç 
adama alçak sesle bir şeyler okuyordu. 

Yüksek Komiserlik, Ataşelik Genel Sekreteri Justin Quayle'ın eşi Bayan Tes­

sa Quayle'ın bir cinayete kurban gittiğini üzülerek bildirir. Bayan Quayle, Turka­

na Gölü kıyısında, Allia Körfezi'ne yakın bir yerde öldü. Şoför Noah Katanga da 

öldürüldü. Bayan Quayle gençliği ve güzelliğinin yanısıra Afrika'daki kadın hak­

ları davasına sadakatiyle de hatırlanacak. Bayan Quayle'ın kocası Justin'e ve 

çok sayıdaki arkadaşına başsağlığı diliyoruz. Yüksek Komiserlik bayrağı bir son­

raki duyuruya kadar yarıya indirilecektir. Yüksek Komiserlik'in resepsiyon lobisin­

de bir taziye defteri açılacak. 

"Bunu ne zaman yayınlayacaksınız?" 
"Az önce yayınladım bile," dedi genç adam. 
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İIUNCİ BÖLÜM 

Woodrow'lar şehirden uzakta, Tudor stili pencereleri olan taş bir evde otu­

ruyorlard ı .  Muthaiga banliyösünün seçkin tepelerinde yer alan geniş İngi l iz 

bahçelerindeki koloni grubundan biriydi bu ev. Muthaiga Kulübü'nden,  İngi l iz 

Yüksek Komiseri 'n in malikanesinden ve çok iyi korunan caddelerden geçip 

kiSvahil i  di linde köpeklere karşı uyarıda bulunan tabelaların aras ı ndaki is im 

levhaların ı  görmeden önce ad ın ı  bi le duymadığ ın ız çok sayıda ülke elçis in in 

evlerinden bir taş atım l ık  mesafedeydi .  Nairobi'deki Birleşik Devletler Elçil iği 'ne 
yapılan bombalı sald ı r ın ın  ard ından D ışişleri Woodrow'un bütün ekibin in ve 

üstlerin in evlerine parçalanamaz demirden ön kapı lar yaptırmışt ı .  Evleri güçlü 

kuvvetli Baluhya nöbetçileri ve onların sayıs ız arkadaşlarıyla akrabaları tara­

fı ndan gece gündüz titizlikle korunuyordu .  Bahçeyi, üzerinde sarmallar halinde 

keskin dikenli tellerin bulunduğu elektrikli bir çit ve birisi geldiğinde yanan lam­

balar çevrel iyordu.  Muthiaga'da, diğer pek çok konuda olduğu gibi koruma ko­

nusunda da bir ast-üst düzeni vardı .  En mütevazı evlerin taş duvarlar ın ın  üs­

tünde kırık cam şişeleri, orta seviyeli evlerinkindeyse dikenli teller vard ı .  Oysa 

yüksek tabakadan diplomatların korunması için demir kapı lar, elektrikli teller, 

pencere al ıcı ları ve birisi gizl ice girdiğinde yanan lambalardan daha azı yeter­

l i  değildi . 

Woodrow Malikanesi üç katl ıyd ı .  İki üst kat, güvenl ik şirketlerin in güven li l i­

man dedikleri, i lk sahanl ıktaki katlanan ve anahtarın ı n  yaln ızca Woodrow'lar­

da bulunduğu çelik perdeyle korunan bölümü oluşturuyordu .  Tepenin eğimi yü­

zünden Woodrow'ların zemin kat dedikleri giriş katındaki konuk süit inin bahçe 

taraf ında Woodrow'u hizmetçilerinden korumak için bir perde vard ı .  Alt katta 
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ikisi de sade görünüşlü ve beyaza boyalı iki oda bulunuyordu. Pencerelerinde­
ki demirler ve çelik ızgaralarla tam bir hapishaneye benziyordu. Ama Gloria ko­

nuğunu beklerken odaları bahçeden toplad ığı gül lerle donatmış ,  Sandy'nin so­

yunma odası ndan getirdiği okuma lambasın ı  koymuştu. Hizmetçilerin televiz­

yon ve radyosunu da oraya yerleştirmişti, çünkü bir süre televizyonsuz kalma­

ları onlar için iyi olacakt ı .  Süitin o zaman bile beş yıldızlı hale gelmediğini söy­

lemişti yakın arkadaşı Elena'ya -Birleşmiş Mi l letler'in Yunanlı resmi görevlisi­

n in İngil iz karıs ıydı- ama en azından biraz yaln ız kalabilecekti zavall ı  adam, ki 

bir yakın ı n ı  kaybeden herkesin böyle bir hakkı olmal ıyd ı .  El ve Gloria annesini 

kaybettiğinde de tam olarak o duyguyu yaşamıştı ,  kuşkusuz Tessa ve Justin ' in 

öyle geleneksel bir evlilikleri yoktu, ama Gloria kendi adına konuşursa gerçek 

bir sevginin olduğundan kuşku duymuyordu, en azı ndan Justin' in taraf ında, 

ama Tessa'n ın  ne hissettiği. . .  açıkçası ,  E l ,  hayatım ,  bunu yaln ızca Tanrı bi l ir, 

çünkü h içbirimiz hiçbir zaman öğrenemeyeceğiz. 
Bu sözler üzerine pek çok kez boşanmış ve feleğin çemberinden geçmiş 

Elena şunları söyledi: "Eh ,  küçük şirin k ıç ına dikkat et, tat l ım. Yen i  dul kalan 
playboylar çok şehvetli olabilir." 

Gloria Woodrow D ışişleri 'nde çal ışan adamların her şeyin iyi yan ın ı  gör­
meye kararlı olan eşlerine iyi bir örnekti. Eğer görülecek iyi bir yan yoksa, ne­
şeli bir kahkaha atar ve, "Eh, hepimiz ,  hayattayız !" derdi. Bu, herkesin birara­

ya toplanması ve hayat ın güçlüklerini ş ikayet etmeden omuzlaması için çal ı­
nan bir borazan gibiydi .  Onu ortaya çıkaran özel okulların sadık eski k ız öğren­
cisiydi ve onlara gelişimiyle i lgil i düzenli haberler gönderir, arkadaşlarıyla i lgi l i  

, 

haberleri doymak bilmez bir şekilde yalayıp yutardı .  Her kurucular yemeğine 
nükteli bir tebrik telgrafı ya da bir e-mail gönderirdi. Mesajı genell ikle şi ir şek­
linde olurdu, çünkü okulun şiir ödülünü kazandığ ın ı  unutmaların ı  asla istemez­

di. İçtenliğiyle çok çekiciydi ve konuşkan oluşuyla tan ın ı rd ı ,  öz.ell ikle de söyle­

necek çok fazla şey olmadığ ı  zamanlarda. Ayrıca soylu s ın ıf ın İngil iz kadı n la­

rı n ın  etkilediği son derece çirkin,  sarsak bir yürüyüşü vard ı .  

Ama Gloria Woodrow doğuştan aptal değildi. On  sekiz y ı l  önce Edinburgh 
Üniversitesi'nde y ı l ın  en iyi beyinlerinden biri seçi lmişti ; eğer Woodrow'la o ka­

dar meşgul olmasaydı politika ve felsefede çok iyi bir derece alacağı söyleni­
yordu. Bununla birlikte, aradan geçen yı llar boyunca evl i l ik ,  annelik ve diplo-
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malik hayat ın  değişkenliği sahip olabileceği bütün tutkular ın  yerini alm ıştı . Ba­

zen eş rolünü sürdürebilmek için zekasın ı  bilerek uykuya yatı rmış görünmesi 

Woodrow'u gizliden gizliye üzüyordu .  Ama aynı zamanda bu fedakarl ık ve 
onun iç düşüncelerin i  okuyamadığ ı ,  ama kendisini onun isteklerine göre uysal 

bir biçimde şekil lendirdiği için ona müteşekkirdi. Woodrow suçluluk ya da can 
sıkınt ıs ı  dönemlerinden birine girdiğinde, daha yüksek bir derece alması , hu­

kuk ya da tıp okuması -ya da Tanrı aşk ına herhangi bir şey okuması- için bas­

kı yaptığında, "Kendi hayatımı geri istediğimde sana haber veririm,"  diye Glo­
ria ona güvence verirdi. "Eğer beni olduğum gibi sevmiyorsan bu farklı bir şey," 

diye cevap ver, büyük bir becerikl i l ikle şikayetin i  özelden genele çeviriverirdi. 
"Oh, ama seviyorum ,  seviyorum, seni olduğun gibi seviyorum!" diye itiraz eder­

di Woodrow ona içtenlikle sarılarak. Ve neredeyse söylediklerine kendisi de 
inanırd ı .  

Justin ,  Tessa'n ın  ölüm haberin in kendisine verildiği kara pazartesi günü­

nün akşamında alt katın gizli mahkumu olmuştu. Tam o saatte l imuzinler akşa­

mın gizemli biçimde seçilen bar ına doğru ilerlemek üzere elçi l iğin araba yolun­

da harekete geçmişlerdi. Lumumba Günü müydü? Merdeka Günü müydü? 

Yoksa Basti l le Günü mü? Boşverin ,  mil l i bayrak bahçede dalgalanacak, su fıs­

kıyeleri kapanacak ve kırmız ı  hal ı  serilecek, zenci uşaklar sömürgeci l ik za­

manlarında hepimizin ikiyüzlülükle reddettiği şekilde ortal ıkta dolaşıp duracak­

lardı .  Uygun bir yurtsever müzik çalı nacakt ı .  

Woodrow siyah Volkswagen minibüse Justin' le birl ikte bindi. Hastane mor­

gundan polis karakoluna kadar.ona eşl ik etti ve kusursuz akademik el iyle ka­

rıs ın ın  cesedin i  tan ımladığ ın ı  belirten bir ifade hazırlamasın ı  seyretti . Karakol­

dan arayarak Gloria'ya trafiği de gözönüne al ı rsa on beş dakika içinde özel ko­

nuklanyla birl ikte evde olacağın ı  söyledi :  "Ve sevgi l im, biraz saklanmak istiyor, 

bunu ona sağlamal ıyız ." Bu, Gloria'n ı n  acilen Elena'yı aramasına,  akşam ye­

meği mönüsünü tartı şmak için ona ulaşana kadar tuşlara basmasına engel ol­

mamışt ı .  Zaval l ı  Justin bal ık  seviyor m uydu, nefret mi ediyordu, unutmuştu , 

nma geçici merakları olduğuna dair bir his vardı içinde . . .  ve Tanr ım,  El, Sandy 

işlerle i lgi lenmek için gittiğinde ve ben zavall ı adamla saatlerce yaln ız kaldı­

q ımda ne konuşacağ ım? Yani bütün gerçek konular yasak. 

"Bir şey bulursun ,  merak etme, hayatım , "  diye ona güvence verdi Elena, 

ama çok nazik değildi. 
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Bununla birl ikte Gloria yine de ona basından gelen , kesinlikle ıstı rap veri­

ci telefonlar hakkında bilgi verecek zamanı buldu. Kendisinin bakmayıp Wa­

kamba uşağ ı Juma'nın ,  Bay ve Bayan Woodrow'un o anda telefona geleme­

yeceğini söylemesini tercih ettiği telefonlar geliyordu.  Ama Telegraph'dan ara­

yan son derece güzel konuşan bir adam vardı ve onunla konuşmaya bayı l ı rd ı ,  

fakat Sandy kesin likle hayır demişti. 

"Belki yazar, tatl ım , "  dedi Elena onu teselli edercesine. 

Renkli caml ı  Volkswagen, Woodrow'ların araba yoluna girdi .  Woodrow or­
tal ıkta gazeteci olup olmadığına bakmak üzere dışarı f ı rlad ı .  Hemen arkasın­

dan Gloria dul Justin'i i lk kez gördü. Justin, altı ay içinde bebeğin i  ve karısını 

kaybeden adam,  art ık daha fazla aldatı lmayacak olan koca. Terzi el inden çık­

ma hafif takım elbiseli ve yumuşak bakışl ı  kaçak alt katı nda gizlenecekti. Ha­

sır şapkas ın ı  ç ıkarıp s ırtı izleyicilere dönük olarak minibüsün arkasından çıktı 

ve dalgı n  bir baş hareketiyle herkese, yani şoför Livingstone'a, koruma Jack­

son 'a, her zamanki gibi işe yaramaz bir şekilde dolaş ıp duran Juma'ya teşek­

kür edip arkasında diğerleriyle birlikte zarif hareketlerle ön kapıya doğru ilerle­

di. Gloria onun yüzünü ilk kez karanl ıkta gördü, sonra kısa süreli akşam alaca­

karanl ığ ında. Justin ona doğru gidip, " İyi akşamlar, Gloria," dedi. "Beni kabul 

etmen ne incel ik," derken sesi o kadar cesur ç ıkmıştı ki, Gloria ağlayabilirdi ve 

zaten daha sonra ağlamıştı da. 

"Yardım  etmek için bir şeyler yapabilmek bizi çok rahatlattı ,  Justin, can ım," 

diye m ı rı ldanıp özenli bir nezaketle öptü yanağından. 
"Arnold'dan bir haber yok, herhalde? Biz yoldayken arayan oldu mu?" 

"Üzgünüm, can ım ,  tek bir haber bile yok. Hepimiz endişeyle bekliyoruz el­

bette." 

Woodrow arka planda bir yerlerde kederli bir sesle ofiste bir saat daha kal­

ması gerektiğini söylüyordu ,  onu arayacaktı ,  ama Gloria'n ın  ona ald ı rdığı  yok­

tu. Kaybolan kim, diye düşündü acı bir şekilde. Araba kap ı ların ın  kapand ığın ı  

ve Volkswagen'in uzaklaştığ ı n ı  duydu ,  ama önemsemedi. Gözleri Justin' in 

üzerindeydi, koruması altı nda olan traj ik kahramanıydı onun. Şu anda fark edi­

yordu ki, Justin de Tessa kadar kurbanıydı bu trajedinin , çünkü o mezarına dek 

taşımak zorunda olduğu bir kederle yüklenmişken, Tessa ölmüştü. Yanakları 

şimdiden grimsi bir hal alm ıştı , yürüyüşü ve yürürken bakt ığ ı  nesneler değiş­

mişti. Onun talimatlarına göre diki len çiçeklerine bakmamıştı bile. Tatlı bir jest-

- 36 -Telegram: @cinciva



le parasın ı  Gloria'n ın  ödemesine izin vermediği iki malus ağacına da öyle. Bu, 

Justin hakkında gerçekten alışamadığ ı  harika şeylerden biriyd i ,  -bunu aynı ak­

şam Elena'ya uzun uzun anlatmıştı- çiçekler, bitkiler ve bahçeler hakkında bu 

kadar bilgi sahibi olması inanı lmazdı .  Yani ,  nereden edinmişti bütün bu bilgile­

ri , El? Belki de annesinden. Yarı Dudley'l i değil miydi annesi? Eh,  bütün Dud­

ley'l i ler deli gibi bahçıvanl ık yaparlardı ,  ası rlardır yapıyorlard ı .  Çünkü burada 
klasik İngil iz botaniğinden söz ediyoruz, El, pazar gazetelerinde okudukların­

dan değil. 

Gloria değerli konuğunu ön kapıya götüren basamaklardan çıkard ı ,  salon­

dan geçirip uşakların merdivenlerinden alt kata indirdi .  Cezası boyunca onun 

evi olacak olan hapishane hücresini gezdirdi :  takım elbiselerini asman için çar­

pık kontrplaktan bir dolap, Justin -neden Edebiah'a bir ell i şi l in daha verip bo­

yamasın ı  istememişti- gömleklerini ve çorapların ı  koyman için kurtların kemir­

diği bir konsol-neden bordür koymayı hiç düşünmemişti? 

Ama her zaman olduğu gibi özür di leyen Justin'di. "Korkarım içlerine ko­

yacak giysilerim yok, Gloria. Evim haber avcıları tarafından kuşatma altına 

al ındı ve Mustafa telefonun fişini çekmiş  olmal ı .  Sandy evden bir şey kaçırmak 

güvenli hale gelene dek bana bir şeyler ödünç verebileceğini söyledi . "  

"Ah, Justin ,  ne kadar aptal ım,"  dedi Gloria kızararak. 
Ama sonra, ya onu b ı rakmak istemediği ya da bunu nası l  yapacağ ın ı  bil­

mediği için , içme suyu ve alkolsüz içecek şişeleriyle dolu eski buzdolabın ı  gös­

termede ısrar etti -neden çürüyen lastiğ inin yerine yenisini takt ı rmamışt ı?  Jus­

tin, buradaki buzu kırmak için yaln ızca musluğun altına tutman yeterli. Ayrıca 

nefret ettiği su ıs ı t ıc ıs ı ,  içinde Tetley çay poşetlerinin olduğu l lfracombe'den al­

dıkları kavanoz, kilo vermesi gerektiğini söyledikleri halde Sandy'nin her za­

man yaptığı gibi geceleri bir şeyler atı ştı rmak isterse diye içinde şekerli biskü­
vilerin olduğu eski bir Huntley&Palmer's teneke kutusu. Ve son olarak -Tanrı'ya 

şükür bir şeyi doğru yapm ıştı- onun talimatlarına göre yetiştirdiği çok renkli as­

lanağızlarıyla dolu muhteşem bir vazo. 

"Şey, pekala, seni şimdi rahat bırakayım," dedi. Kapıya ulaşt ığ ında utana­

rak hatı rladı ki, bir tek başsağl ığ ı  sözcüğü söylememişti Justin 'e. "Justin ,  haya­

tı m . . .  " diye başlad ı .  

"Teşekkürler, Gloria, gerçekten gerek yok," diye sözünü şaş ı rt ıc ı  b i r  sert­

likle kesti Justin. 
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Şefkatini gösterebileceği o an elinden alınan Gloria pratikliğini gösteren ses 

tonunu yeniden kazanmaya çal ıştı. "Evet, şey, ne zaman istersen yukarı gelir­

sin, değil m i ,  can ım? Yemek sekizde, teorik olarak yani. Eğer istersen ondan 

önce bir şeyler içersin. Ne istersen onu yap. Ya da hiçbir şey yapma. Sandy'nin 

ne zaman döneceğini Tanrı bil ir." Bunları söyledikten sonra müteşekkir bir şekil­

de yukarıya, yatak odasına çıkt ı .  Duş al ıp üzerini değişti, makyaj yaptı, sonra ev 

ödevlerini yapmakta olan oğullarına baktı. Ölümün etkisiyle suskunlaşan çocuk­

lar büyük bir gayretle çal ışıyorlardı ya da öyle görünüyorlardı .  

"Çok üzgün mü görünüyor?" diye sordu daha küçük olan Harry. 

"Yarın onunla tan ış ırs ın ız .  Yaln ızca çok nazik ve sessiz olun. Mathilda 

hamburgerlerinizi hazırl ıyor. Oyun odasında yersiniz, mutfakta deği l ,  anlaş ı ldı 

m ı?" Hiç düşünmediği bir dipnot dudaklarından döküldü. "O çok cesur ve iyi bir 

adam, siz de ona büyük bir saygı göstereceksin iz." 

Oturma odasına inerken Justin' i karşıs ında bulunca çok şaşırd ı .  Justin 

sert bir viski sodayı kabul etti, Gloria kendisine de bir kadeh beyaz şarap ko­

yup asl ında Sandy'nin olan koltuğa oturdu, ama Sandy'yi düşünmüyordu. Da­

kikalar boyunca -gerçekte ne kadar olduğu konusunda hiçbir fikri yoktu- ikisi 

de konuşmad ı ,  ama uzayan sessizlik aralarında Gloria'nın giderek daha kesin 

biçimde h issettiği bir bağ oluyordu. Justin viskisini yudumlarken, Gloria onda, 

Sandy'nin yeni edindiği ve çok sinir bozucu olan gözlerini kapatıp sanki viski 

kendisini s ınamak için veri lmiş gibi somurtuşunu görmeyince rahatladı .  Justin 

el inde kadehle sürgülü bahçe kapıs ına gidip projektörle aydın latı lm ış olan bah­

çeye bakt ı ,  evin jeneratörüne bağlanm ış  1 50 vat l ık ampullerin parı ltı ları yüzü­

nün yar ıs ın ı  ayd ınlatıyordu. 

"Belki de herkes öyle düşünüyordur," dedi birdenbire, sanki başlamadıkla­

rı bir sohbeti sürdürüyor gibiydi. 

"Nas ı l ,  can ım?" diye sordu Gloria. Kendisine hitap edildiğinden emin değil­

di, ama yine de sordu , çünkü adamın konuşmaya ihtiyacı olduğu açıkt ı .  

"Olmadığ ın ız bir i  yerine sevildiğinizi. Bir tür sahtekar olduğunuzu. Bir aşk 

h ı rs ız ı . "  

Gloria'n ın bunu herkesin düşünüp düşünmediği konusunda hiçbir fikri yok­

tu, ama böyle düşünmemeleri gerektiğine hiç kuşku duymuyordu. "Elbette, sen 

sahtekar deği lsin, Justin , "  dedi kararlı bir tavırla. "Sen tan ıd ığ ım en samimi  in­

sanlardan biris in ,  her zaman öyleydin. Tessa sana tapıyordu ve öyle de olma-
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sı gerekiyordu. "  Aşk hırsızı konusuna gelince . . .  eh, o ikilide kimin aşk h ı rs ız l ı ­

ğı  yaptığın ı  tahmin edene ödü l verilecek deği ldi ! 

Justin güven vermeyecek kadar kolayca söylenen bu süslü sözlere bir tep­

ki vermedi, en azından Gloria'n ın  görebildiği bir tepki. Bir an için havlayan kö­

peklerin zincirleme tepkisini duydu ;  M uthaiga'n ın  altın yolunda biri başlad ı ,  

sonra diğerleri onu takip etti. 

"Ona karşı her zaman çok iyiydin, Justin ,  öyle olduğunu bil iyorsun.  İşleme­

diğin bir suç yüzünden kendini cezalandırmamal ıs ın .  Pek çok insan birisini 

kaybettiğinde böyle yapar ve kendine karşı haksızl ık eder. Etraf ım ızdaki insan­

lara her an öleceklermiş gibi davranamayız, yoksa hiçbir yere varamayız. Şey, 

öyle deği l  mi? Sen ona sadıktın .  Her zaman," diye vurgulad ı ,  bu arada ayn ı  şe­

yin Tessa için söylenemeyeceğini de ima etmiş oldu. İmayı anlam ışt ı ,  Gloria 

bundan emindi. Justin o iğrenç Arnold Bluhm'dan söz etmek üzereydi ki, koca­

s ın ın sinir bozucu anahtar sesi duyuldu ve büyü bozuldu. 

"Justin ,  zavallı dostum, nasıl gidiyor?" diye sordu Woodrow kendisi için ola­

ğanüstü mütevazı sayılabilecek miktarda şarap koyup kanepeye çökmeden ön­

ce. "Korkarım yeni bir haber yok. İyi ya da kötü. Hiçbir ipucu, hiçbir şüpheli yok 

henüz. Arnold'dan bir haber yok. Belçikal ılar bir helikopter gönderiyor, Londra ikin­

cisini gönderecek. Para, para, hepimizin baş belası. Yine de, o bir Belçikal ı ,  bu 

yüzden neden olmasın? Ne kadar güzel görünüyorsun, tatl ım.  Yemekte ne var?" 
İçmiş, diye düşündü Gloria tiksintiyle. Geç saatlere kadar çal ış ıyormuş gi­

bi yapıp ofisinde otururken ben oğlanların ev ödevlerini yaptı rıyorum. Pence­

rede bir hareket gördü ve üzüntüyle Justin' in gitmek üzere olduğunu fark etti, 

kocasın ın  fili and ıran kabal ığ ından ürktüğüne hiç kuşku yoktu. 

"Bir şeyler yemek istemiyor musun?" diye itiraz etti Woodrow. "Gücünü 

toplamal ıs ın ,  koca çocuk. " 

"Çok naziksin ,  ama korkarım hiç iştahım yok. Gloria, tekrar teşekkürler. 

Sandy, iyi geceler." 

"Ve Pellegrin, Londra'dan destek mesajları gönderdi. Bütün Dışiş leri üzün­

tüye boğuldu, diyor. Şahsen rahatsız etmek istememiş seni." 

"Bernard her zaman anlayışl ı  olmuştur." 

Gloria kapın ı n  kapan ış ın ı  seyrett i ,  ayak seslerinin taş merdivenlerden in i­

şini dinledi, boş kadehinin sürgülü kapı ların yanındaki bambu masada durdu­

ğunu gördü ve dehşet verici bir an için onu bir daha görmeyeceğini hissetti. 
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Woodrow yemeğin i  kaba bir biçimde midesine indirdi ,  her zamanki gibi ta­

d ın ı  almaya çal ışmıyordu bi le. Justin g ibi iştahı olmayan Gloria onu seyrediyor­

du.  Aralarında, huzursuzca parmakuçları nda gidip gelen Juma da onu izl iyor­
du. 

"Nası l gid iyor?" diye sordu Woodrow peltek bir di l le .  Sesini alçaltı rken Glo­

ria'n ın  da aynı şeyi yapması için yeri işaret ediyordu. 

" İyi ," dedi onun oyununa katılarak. "Düşünüyor." Aşağıda ne yapıyorsun,  
diye düşündü. Karanl ığ ın  içinde, yatağ ı nda uzanıyor musun? Yoksa demir par­
makl ıkları n ard ından bahçene bakıyor, onun hayaletiyle mi konuşuyorsun? 

"Önemli bir şey söyledi m i?" diye sordu Woodrow önemli sözcüğünde üs­

tünde dili sürçerek, ama Juma'yı düşünerek imalı konuşmaya çal ış ıyordu hala. 

"Ne gibi?" 
"Aşk çocuğumuz hakk ında," dedi utanç verecek derecede pis pis sı rıtarak. 

Parmağıyla Gloria'n ın  begonyaların ı  dürtüp ağzıyla açmış/ar sözcüğünü biçim­
lendird i .  Juma bunun üzerine bir sürahi su getirmek üzere telaşla dışarı çıktı . 

Gloria horlayan kocas ın ın  yan ında saatlerce uyan ık  yattıktan sonra aşağı ­
dan b i r  ses duydu, gidip camdan dışarı baktı. Elektrik kesintisi sona ermişti. 

Şehirden gelen turuncu bir parlakl ık  yı ld ızlara doğru yükseliyordu. Ama Tessa 
ayd ınl ık bahçede gezinmiyordu ,  Justin de öyle. Yatağa döndüğünde Harry'nin 

başparmağın ı  ağz ına sokmuş, bir kolu babas ın ın  göğsünde çapraz şekilde 
uyuduğunu gördü. 

Aile her zamanki gibi erkenden kalkt ı ,  ama Justin onlardan önce davran­

mıştı . Kır ış ık takım elbisesini giymiş dolanıp  duruyordu. Heyecanl ı  görünüyor, 

diye düşündü Gloria; kafası aşırı meşgul ,  kahverengi gözlerin in altında çok 

fazla renk var. Oğlanlar el s ık ış ırken aldıkları talimat gereği çok ciddiydiler. 

Justin de titizlikle karş ı l ık  verdi selamlarına. 

"Ah ,  Sandy, evet, günaydın , "  dedi Woodrow görünür görünmez. "Acaba 

birkaç kelime edebi l ir miyiz diye merak ediyordum." 
İki adam güneşl i  salona çekildiler. 

"Evimle i lgi l i , "  diye söze başladı Justin .  

"Buradaki mi ,  Londra'dakr m i ,  koca oğlan?" diye sordu neşeliymiş g ib i  gö­

rünmek için aptalca bir çaba göstererek. Mutfaktaki servis boşluğundan her 

sözcüğü din leyen Gloria onun kafası n ı  patlatabi l irdi. 
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"Buradaki evim. Tessa'n ın özel evrakları , avukat belgeleri. Aile fonuna ait 

belgeler. İkimiz için de değer taşıyan kağıtlar. Kişisel yaz ışmaları n ı  Kenya po­

lisin in dilediği g ibi  yağmalaması na izin veremem." 

"Peki çözüm nedir, koca oğlan?" 

"Oraya gitmek istiyorum. Hemen." 

Ne kadar kararl ı ,  diye düşündü Gloria çı lgı nca bir heyecanla. Ne kadar 
güçlü ,  her şeye rağmen! 

"Sevgil i  dostum,  bu olanaksız .  Gazeteciler seni  can l ı  canl ı  yerler." 
"Bunun doğru olduğunu sanmıyorum.  Fotoğraf ımı çekmeyi deneyebilirler 

san ı rım .  Bana bağırabilirler. Onlara cevap Vi!rmezsem bir şey yapamazlar. On­
ları erkenden t ıraş olurken yakalarız." 

Gloria kocas ın ın  kaçamak cellaplarını avucunun içi gibi bil irdi. Bir dakika 
içinde Londra'dan Bernard Pellegrin' i  arayacakt ı .  Porter Coleridge'i atlatmak 

ve istediği cevabı duymak istediğinde böyle yapard ı .  
"Bak ne  diyeceğim, koca oğlan. Neden bana istedikleri n in b i r  listesini ver­

miyorsun,  ben de l isteyi bir şekilde Mustafa'ya iletirim ve buraya getirmesini 
sağlar ım ,  ne dersin?" 

Tipik, diye düşündü Gloria öfkeyle. Tereddüt et, ipe sapa gelmez laflar et 

ve her seferinde kolay bir kaçış yolu ara. 

"Mustafa neyi alacağ ın ı  bilmez," dediğini duydu Justin ' in ,  her zamanki gi­
bi kararlıydı. "Ve liste de bir işine yaramaz.  Alışveriş listelerin i  bile beceremiyor 

o. Bunu ona borçluyum, Sandy. Bu bir şeref borcu ve onu ödemeliyim. Sen gel­
sen de, gelmesen de." 

Stnıf çıkabilir, diye sessizce alkışlad ı Gloria bulunduğu yerden. İyi oyundu, 

dostum! Zihni her olas ı l ığa açık olmas ına rağmen, o an bi le kocasın ın  Tes­
sa'n ın  evin i  ziyaret etmek için kendine ait nedenleri olabileceği akl ına gelmedi. 

Bas ın t ıraş olmuyordu. Justin bu konuda yan ı lmıştı . Oluyorlarsa bile bunu, 

Justin' in evin in d ış ı ndaki çimenlerin üzerinde yapıyorlardı .  Bütün gece kiral ık  

arabaların içinde kamp yapıp çöplerini ortancaların içine atm ışlard ı .  Sam Am­

ca pantolonu ve şapkası giymiş bir çift Afrikalı seyyar satıcı çay tezgahı açm ış­

tı .  Diğerleri kömür ateşinde mıs ı r  pişiriyordu. Cansız polis memurları eski bir 

devriye arabas ın ı n  etrafında dolaşıyor, esneyip sigara içiyordu.  Cilal ı  kahve­

rengi kemer ve alt ı n  Rolex takmış olan olağanüstü derecede şişman liderleri 
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ön yolcu koltuğuna yayı l ıp  gözlerini kapamıştı . Saat sabah ın  yedi buçuğuydu. 

Alçak bulutlar şehrin görünmesini engell iyordu. İri siyah kuşlar kondukları tel­

lerde yer değiştiriyor, yiyecek için in işe geçecekleri an ı bekliyorlard ı .  

"Yanlarından geç, sonra dur, "  dedi askerin oğlu Woodrow minibüsün arka­
sında bulunduğu yerden. 

Bir gün öncekiyle ayn ı ayarlama yapı lm ıştı : Livingstone ve Jackson ön­

deydi, Woodrow'la Justin arka koltuklara i l işmişti. Dikkatli bir göz plakadaki İn­

gi l iz ibaresini görebilird i ,  ama böyle bir göz yoktu. Livingstone bahçe kapıs ın ın  
önünden geçip tepeyi çıkarken kimse i lgi lenmemişti bile. Minibüsü yamaçta 

yavaşça durdurup elfrenini çekti. 
"Jackson ,  minibüsten çık, yavaşça tepeden aşağı in ip Bay Quayle' ı n  evi­

nin bahçe kapıs ına git. Kapıdaki nöbetçinin adı ne?" diye sordu Justin'e. 
"Omari , "  dedi Justin .  
"Ona minibüs yaklaşırken son anda kapıları açmas ın ı  ve minibüs içeri g i ­

rer girmez de kapaması n ı  söyle. Söyleneni yaptığından emin olmak iç in yan ın­

da kal. Şimdi." 
Rol yapmak için doğmuş olan Jackson minibüsten indi ,  gerinip kemeriyle 

oynad ı ,  sonunda Justin' in demirden güvenlik kapısına doğru yürümeye başla­
d ı .  Polis ve gazeteci lerin gözlerin in önünde Omari 'nin yan ı na gitti. 

"Pekala, geri geri gitmeye başla," diye Livingstone'a emretti Woodrow. 
"Çok yavaş ol. Acele etme." 

Livingstone elfrenini  bırakt ı ,  motor hala çal ış ırken minibüsü tepeden aşa­
ğ ıya doğru yavaşça geri geri i ndirmeye başladı .  Minibüsün arkası Justin ' in ara­

ba yoluna giden açıkl ığa girene kadar devam etti. Seyredenler minibüsün dön­
meye çal ıştığ ın ı  düşünebil irlerdi. Ama uzun süre öyle düşünmeyeceklerdi ,  çün­

kü bir an sonra Livingstone gaza sonuna dek yüklenerek kapıya doğru büyük 
bir h ızla geri geri gitmeye başladı .  Sağı nda ve solundaki şaşk ın gazeteci ler iki 
yana kaçıştılar. Bir kanadı Jackson, diğeri Omari tarafından çekilen kapı lar hız­
la açı ld ı .  Min ibüs geçti, kapılar yeniden kapandı .  Jackson tekrar minibüse at­

lad ı ,  Livingstone aracı ön verandaya kadar götürdü. Verandaya çıkan iki basa­

mağ ı da tırmanarak ön kapıya birkaç santim kala durdu.  Justin ' in  uşağı Mus­

tafa bir önsezi örneği göstererek kapıyı  ard ına kadar açt ı ,  Woodrow, Justin ' i  

paldır küldür iterek koridora soktu, kapıyı arkaları ndan kapatt ı .  
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Ev karanl ıkt ı .  Ya Tessa'ya saygı gereği ya da habercilerden kurtulmak için 

evde çalışanlar perdeleri çekmişti. Üç adam, Justin, Woodrow ve Mustafa ko­

ridorda diki l iyordu. Mustafa sessizce ağl ıyordu. Woodrow onun buruşmuş yü­

zünü, yanakların ı  kaplayan gözyaşlar ın ı  görebiliyordu. Justin, Mustafa'n ı n  

omuzlar ından tutmuş onu rahatlatmaya çal ış ıyordu. Justin ' in bu  hiç de  İngi l iz­

vari olmayan şefkat gösterisiyle i rkilen Woodrow biraz al ı nm ıştı da. Justin ,  
Mustafa'yı kendine doğru çekip birbiri ne  kenetlenmiş çenesini omzuna yasla­

dı. Woodrow utançla baş ın ı  başka yöne çevirdi. Koridorun aşağı k ısmında 

uşakların bulunduğu bölümden başka gölgeler görünüyordu:  Justin'e bahçede 

yard ım eden ve Woodrow'un ad ın ı  hiç akl ı nda tutamadığ ı  tek kol lu ,  gayrımeş­

ru Ugandalı çocuk ve Esmeralda ad ı ndaki Güney Sudan l ı  yasadış ı  göçmen 

kız. Tessa acık l ı  hikayelere yerel kurallara olduğundan daha az direnebiliyor­

du. Evi bazen kötürüm bahtsızların bar ınd ığ ı  bir Afrika pansiyonuna benziyor­

du. Woodrow bu konuyla i lgi l i  olarak birçok kez yakınmıştı Justin'e, ama her 
defas ında boş bir duvarla karş ı laşmıştı . Esmeralda ağlamıyordu. Yüzünde, be­

yazların yanl ış  anlayarak kabal ık  ya da kayıts ız l ık olarak düşünebileceği bir ifa­

de vard ı .  Woodrow ikisi de olmad ığ ın ı  biliyordu. Bu aşinal ıkt ı .  Gerçek hayat 

böyle, diyordu. Bu yastı , nefretti ve ölüme dayanan insan lard ı .  Bu, bizim doğ­

duğumuzdan beri bildiğ imiz, ama siz Wazunguların bi lmediği gündü. 

Justin ,  Mustafa'yı kibarca kendinden uzaklaştı rarak iki el iyle Esmeral­

da'n ın  elini s ıktı , kadın bu arada örgülü baş ın ı  Justin ' in  başına dayad ı .  Wood­

row hayal bile edemeyeceği bir sevgi h alkasın ın  içine kabul edildiğini hissetti. 

Eğer Gloria'n ın  boğazı kesilse Juma böyle ağlar m ıydı? Hiç sanmıyordu. Ya 

Ebediah? Adı her neyse, G loria'n ın  yeni hizmetçisi? Justin ,  Ugandalı çocuğa 

sarıld ı ,  yanağ ın ı  hafifçe okşad ı ,  sonra hepsine birden s ırt ın ı  dönerek sağ eliy­

le tı rabzanı tuttu. Bir an için yakında olacağı yaşl ı  adama benzeyerek yavaşça 

yukarı çıkmaya başladı .  Woodrow, Justin' in sahanl ığ ın  gölgeleri içinde kaybo­

lup hiç girmediği, ama sayıs ız kaçamak yolla hayal ettiği yatak odasına g i rişi­

ni seyretti. 

Yaln ız  başına olduğunu gören Woodrow tehdit edildiğ in i  hissederek dolaş­

maya başlad ı ,  ne zaman onun evine g i rse böyle hissediyordu kendin i :  şehre 

gelen taşralı çocuk. Eğer bu bir kokteyl partiyse neden bu insanları tan ım ıyo­

rum? Bu gece kimin davas ın ı  desteklememiz isteniyor? Tessa hangi odada 

olacak? Bluhm nerede? Büyük olas ı l ıkla, Tessa'n ın  yanında. Ya da mutfakta, 
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hizmetçileri el lerinde olmayan kahkaha krizlerine sokuyor. Amacın ı  hatırlayan 

Woodrow alacakaranl ık  koridorda yavaşça ilerleyerek oturma odasın ı n  kapıs ı­

na geldi .  Kil itl i değildi. Sabah güneşi ış ın ları perdelerin arasından yol bularak 

içeri süzülüyor, yarı felçli insanların yaptığı kalkanları ,  maskeleri ve kil imleri ay­

d ınlatıyordu. Tessa'n ın bunların sayesinde içkarartıcı devlet mobilyalar ın ı  can­

landırmayı başard ığ ı  açıkt ı .  Bu ıvır z ıv ırla her şeyi nas ı l  bu kadar güzel göste­

rebi lmişti? Bizimkiyle aynı tuğla şömine, Merrie England meşe kirişleri gibi gös­

terilen aynı minik demir kirişler. Her şey bizimki gibi , ama daha küçük, çünkü 

Quayle'ların çocukları yok ve rütbeleri bir derece daha aşağ ı .  O halde neden 

Tessa'n ı n  evi her zaman gerçek şeymişcesine görünürken bizimki yaratıcı l ık­
tan yoksun çirkin kızkardeş gibi duruyor? 

Odan ın ortasına varınca durdu , anı ların gücüyle donmuş kalm ıştı. Ona, 

kontesin kızına, ders verdiğim yer burasıyd ı ,  annesinin çok sevdiğini söylediği 
bu kakmalı masan ın arkasında, sarı H int ağacından yapı lma narin sandalye­

nin arkal ığ ın ı  tutarak bir Victoria'vari baba gibi ahkam kesmiştim .  Tessa şura­

da, pencerenin önünde dikil irken gün ış ığ ı  pamuklu elbisesinin tam içinden ge­

çiyordu. Ç ıplak bir si luetle konuştuğumu biliyor muydu? Ya sadece ona bak­

man ın  onunla i lgi l i  hayallerimin gerçekleşmesi olduğunu ,  sahildeki kız, trende­

ki yabancı hayal lerimin? 

"Yapabileceğim en iyi şeyin uğramak olduğunu düşündüm," diye başlıyor 

sert bir tavırla. 

"Neden böyle düşündün bakal ım ,  Sandy?" diye soruyor Tessa. 

Saat sabahın on biri. Ataşelik toplantısı bitmiş, Justin
. 
güvenle Kampala'ya 

gönderi lmiş,  Yardım  ve Verimli l ik adlı üç günlük işe yaramaz bir konferansa ka­

t ı l ıyor. Buraya resmi bir iş için geldim, ama büro arkadaşın ın genç, güzel karı­

s ına uğrayan suçlu bir aşık gibi arabam ı  yan sokağa park ettim .  Ve Tanr ım,  ne 

kadar da güzel. Hiç hareket etmeyen dik, keskin göğüsleriyle ne kadar genç. 

Justin onu gözlerinin önünden nası l  ayı rabiliyor? Gri, iri, öfkeli gözleriyle, yaşı ­

na göre fazla bi lmiş olan gülümsemesiyle çok genç. Woodrow gülümsemeyi 

göremiyor, çünkü arkasından ış ık vuruyor. Ama sesinde duyabiliyor. Takı lan, 

numara yapan, sosyetik sesinde. Hafızasında her arı canlandırabiliyor bu sesi. 

Çıplak siluetin belin in ve kalçalar ın ın kıvrımların ı ,  yürüyüşünün çı ld ırt ıcı kıvrak­

l ığ ın ı  canlandırabildiği gibi. Justin ve onun neden birbirlerine hemen kapı ldıkla­

rını anlamak çok kolay, aynı soyluluğa sahipti ikisi de ama yirmi yıl arayla. 
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"Tess, gerçekten ,  bu iş devam edemez." 

"Bana Tess deme." 

"Neden?" 

"Bu isim başkası için sakl ı . "  

Kimin için ,  diye merak etti. B luhm mu ,  yoksa b i r  başka sevgilisi için mi?  

Quayle ona h iç  Tess demezdi. Woodrow'un bildiği kadarıyla Ghita da öyle. 

"Kendini bu kadar açıkça ifade etmeye devam edemezsin. Fikirlerin i  yani." 

Sonra, daha önceden hazırlad ığ ı  konuşma geliyordu, ona ülkesine hizmet 

eden bir diplomatın sorumlu karıs ı  olarak görevlerin i  hatı rlatan konuşma. Ama 

sonuna hiçbir zaman ulaşamıyor. Görev sözcüğü Tessa'yı harekete geçiriyor. 

"Sandy, benim görevim Afrika'ya karşı .  Ya seninki? "  

Kendisi için cevap vermek zorunda kal ış ına şaşırıyor. "Eğer kendini be­

ğenmişlik yapmama izin verirsen ülkeme karş ı ,  diyeceğim. Justin' inki gibi. Ser­

vise ve üstlerime karş ı .  Bu senin için yeterli bir cevap m ı ?" 

"Olmadığ ın ı  bi l iyorsun. Yakın bile deği l .  Millerce uzak. "  

"O tür  bir şeyi nereden bileyim?" 

"Sana verdiğim ilginç belgeler hakk ı nda konuşmak için gelmiş olabileceği­

ni düşündüm." 

"Hayır, Tessa, onlar için gelmedim.  Nairobi'deki her Tom ,  Dick ve Harry'nin 

karşısında Moi hükümetinin yaptığı yanl ışlar konusunda konuşup durmayı kes­

meni söylemek için geldim. Değişiklik olsun diye ekipten biri olmanı istemek 

için geld im,  şey olmak yerine . . .  ah, cümleyi kendin bitir," diye tamamlıyor söz­

lerini kabaca. 

Hamile olduğunu bilseydim böyle konuşur muydum onunla? Büyük bir ola­

sı l ıkla bu kadar açıkça konuşmazdım.  Ama konuşurdum. Çıplak siluetini fark 

etmemeye çal ış ı rken hamile olduğunu tahmin ettim mi? Hayır. Sesimin değiş­

mesinden ,  hareketlerimin yapmacıkl ığ ı ndan anlayabildiği gibi, onu dayan ı lma­

yacak kadar çok istiyordum. 

"Yani onları okumadı n?" diyor belgeler konusuna bağl ı  kalmaya kararl ı bir 

şekilde. "Hiç vaktin olmad ığ ın ı  söyleyeceksin herhalde." 

"Elbette okudum." 

"Peki okuduğundan ne çıkardı.n, Sandy?" 

"Bana bilmediğim bir şey söylemediler ve hiçbiri konusunda hiçbir şey ya­

pamam." 
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"Bak şimdi Sandy, çok olumsuzsun .  Hatta daha da kötü. Ödleksin. Neden 

bir şey yapamıyormuşsun?" 

Woodrow kendi konuşma biçiminden nefret ederek şun ları söylüyor: "Çün­

kü biz diplomatız, Tessa, polis değil. Moi hükümetinin yolsuzluk yapt ığ ın ı  söy­

lüyorsun. Bundan hiç kuşkum yok. Ülke Aids'den ölüyor, batmış  durumda, tu­

rizmden vahşi hayata, eğitimden sağl ığa, taşımacı l ıktan haberleşmeye kadar 

sahtekarl ık, yetersizlik ve ihmal yüzünden dağ ı lmayan hiçbir yan ı  yok. İyi bir 
gözlem. Bakanlar ve yüksek düzeydeki görevlilerin, açl ıktan ölen göçmenler 

için gönderilen kamyonlar dolusu yiyecek yardımıyla tıbbi malzemeyi ,  bazen 

yardım kurumunda çal ı şanların da göz yummasıyla başka yere götürdüklerin i  

söylüyorsun. Elbette götürüyorlar. Ü lkenin sağl ık harcamaları k iş i  baş ına yı lda 

beş dolarda geziniyor ve bu da yukardan aşağıya herkes kendi payın ı  aldıktan 

sonra. Polis bu konuları halkın gözü önüne getirecek kadar akı ls ız olan herke­
se kötü davranıyor. Bu da doğru. Yöntem lerini incelemişsin. Su işkencesi kul­

landıkların ı  söylüyorsun. İnsanları ıslatıp dövüyorlar, bu da gözle görünen izle­

ri azaltıyor. Hakl ıs ın .  Bunu yapıyorlar. Seçici değiller. Ve biz de itiraz etmiyo­

ruz. Ayrıca si lahların ı  dost katil çetelere kiral ıyorlar, ama sabah ın ilk ış ıklarıyla 
birlikte getirmeleri gerekiyor, yoksa depozitlerini geri alamazlar. Yüksek Komi­

serlik senin duyduğun tiksintiyi paylaşıyor, ama yine de karşı çıkmıyoruz. Ne­

den? Çünkü neyse ki ,  biz kendi ülkemizi temsil etmek için buradayız ,  onların 

ülkesini değil . Kenya'da büyüyen otuz beş bin İngil iz var ve güvende olmayan 

hayatları Başkan Moi'n in kaprislerine bağl ı .  Yüksek Komiserlik hayatı onlar için 

olduğundan daha da fazla zorlaştırmak amacında deği l . "  

"Ve İngil iz ticaret çıkarlarını da temsi l  etmen gerekiyor," diye hatı rlatıyor 

dalga geçerek. 

"Bu bir günah deği l ,  Tessa," diye karşı l ık  verirken bakışların ı  elbisesinin 

kabart ıs ın ın altındaki göğüslerinden uzaklaştı rmaya çal ı şıyor. "Ticaret günah 

değildir. Gelişen ülkelerle alışveriş yapmak günah değildir. Hatta ticaret onla­

rın gelişimine yard ım eder. Reformları olası kı lar. Hepimizin istediği türde re­

formları . Onları modern dünyaya getirir. Bizim onlara yardım etmemizi müm­

kün k ı lar. Eğer kendimiz zengin değilsek yoksul bir ülkeye nası l  yard ım  edebi­

liriz?" 

"Zırva." 

"Pardon?" 
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"Tam adın ı  istiyorsan, aldatıc ı ,  gösterişli, su katı lmadık Dış işleri z ı rvası, 

paha biçilmez Pellegrin ' in kendisi kadar değerli. Etrafına bir bak. Ticaret yok­

sulu zenginleştirmiyor. Karlar reformları sat ın almıyor. Yoldan çıkmış hükümet 

görevli lerini ve İsviçre banka hesapların ı  sat ın alıyor." 

" İddia ediyorum ki, bu tam bir . . .  " 

Tessa sözünü kesiyor. "Yani dosyalan ıp  unutulacak. Öyle mi?  Bu kez ha­

reket yok, imza Sandy. Para kazanmayı umduğu yerler d ış ında, herkes için öz­

gürlük ve insan hakları söylevi veren demokrasin in anas ın ın  ikiyüzlü bir yalan­

cı olduğu bir kez daha ortaya çıkt ı . "  

"Bu h iç  de adi l  deği l !  Tamam, Moi'n in Çocukları birer dolandı rıcı ve yaş l ı  

adamın hala birkaç yı l ı  var iktidarda. Ama ufukta iy i  şeyler var. Kulağa f ısı lda­

nan sözler -bağışta bulunan ülkelerin yard ımların ı  bekletmesi, sessiz diploma­

si- hepsi etkili oluyor. Ve Richard Leakey, yolsuzluğa dur demek ve bağışta bu­
lunanları Moi 'n in işlerini finanse etmeksizin tekrar yardımda bulunabilecekleri­

ne ikna etmek için Kabine'ye çekilmeye çal ış ı l ıyor." Sözleri telgraf kı lavuzu gi­

bi çıkmaya başlıyor ve bunun fark ında. Kocaman esnemesinden anlaşı ld ığ ı  

üzere Tessa da farkında. "Kenya'n ın  şimdiki durumu çok iy i  olmayabilir, ama 

bir geleceği var," diye cesurca bitiriyor sözlerin i .  Bir ateşkese varabileceklerini 

gösteren karş ı l ık l ı  bir işaret bekliyor ondan. 

Ama çok geç hatırl ıyor ki, Tessa bir uzlaşmacı değil, yakın arkadaşı Ghita 

da öyle. İkisi de basit gerçek diye bir şeyin olduğuna inanacak kadar genç. 

"Sana verdiğim belgelerde isimler, tarihler ve banka hesap numaraları var," di­

ye ı srar ediyor aman vermeksizin. "Bakanlar tek tek tan ımlandı ve suçlandı .  

Buna da mı  boşverilecek? Bizi din leyen kimse yok mu?" 

"Tessa."  

Tessa'ya yakın olmak için yaklaşı nca o kayıp uzaklaşıyor. 

"Sandy." 

"Ne demek istediğini anl ıyorum. Seni duyuyorum. Ama Tanrı aşkına, makul 

düşünce adına, Bernard Pellegrin'in şahsında İngiliz misyonların ı n  Kenya hükü­

metindeki adı geçen bakanlara karşı cadı avına girişmelerini öneriyor olamazsın !  

Yani ,  Tanrım,  b iz  İngilizlerin de çok temiz olduğu söylenemez. Londra'daki Ken­

ya Yüksek Komiserliği bize hareketlerimize dikkat etmemizi mi  söyleyecek?" 

"Bu tam bir saçmal ık ve sen de bunu çok iyi bil iyorsun," diye parlıyor Tes­

sa gözleri alev alev yanarak. 
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Mustafa'yı dikkate almamıştı . Kamburu çıkmış bir şekilde sessizce içeri gi­

riyor. Önce aralarındaki hal ın ın  üstüne küçük bir sehpa yerleştiriyor, sonra üze­

rinde gümüş bir kahve cezvesi ve Tessa'nın  merhum annesinin içi kurabiyeler­

le dolu gümüş şekerleme sepetinin bulunduğu gümüş tepsiyi bu sehpanın üs­

tüne koyuyor. Mustafa'n ın içeri g i rişi Tessa'n ın her zaman varolan tiyatro me­

rakın ı  uyandırıyor, çünkü hemen küçük sehpanın  önünde çömel iyor, omuzları 

geriye doğru çıkık, elbisesi göğüslerin in üstünde geri lmiş,  konuşmasın ı  zevk­

leri konusunda iğneli sorularla vurguluyor. 

"Koyu muydu,  Sandy, yoksa biraz kremalı m ı ,  unuttum?" diye soruyor sah­

te bir nezaketle. Bu bizim sürdürdüğümüz ikiyüzlü hayat, diyor, bir kıta kapı­

mızda ölüyor ve biz burada dikilmiş gümüş tepsiyle sunulan kahveyi içiyoruz, 

oysa bir alt sokakta çocuklar açlık çekiyor, hastalar ölüyor ve sahtekar politika­

cılar kandırılarak kendilerini seçen ülkeyi iflas ettiriyor. "Sen sözünü ettin de 

akl ıma geldi, cadı avı harika bir başlangıç olurdu. Onların adlar ın ı  öğrenel im,  

rezil edel im,  kafalarını koparıp  şeh i r  kapı larına asal ım,  diyorum.  Sorun şu k i ,  

bu bir işe yaramaz. Aynı utanç l istesi N airobi gazetelerinde her y ı l  yayınlan ıyor 

ve her seferinde aynı Kenyalı politikacı ların reklamı yapı l ıyor bu gazetelerde. 

Kimse kovulmuyor, kimse mahkemeye çıkarılm ıyor." Kahvesini vermek için 

ona doğru uzanı rken dizlerinin üstünde dönüyor. "Ama bu seni rahatsız etmi­

yor, öyle değil mi? Sen statükocu bir adamsın .  Bu senin verdiğin bir karar. Sa­

na zorla kabul ettirilen bir şey deği l .  Bu kararı sen verdin.  Sen, Sandy. Bir gün 

aynaya bakıp şöyle dedin :  'Merhaba, ben, bundan böyle dünyayı bulduğum gi­

bi  b ı rakacağım.  İngiltere için en iyi olan anlaşmayı yapacağ ım ve buna göre­

vim diyeceğim. Bu dünya üzerindeki en başıbozuk hükümetlerden bazı ların ın  

varl ıkların ı  sürdürmelerine neden olan bir görev olsa da boşver. Yine de yeri­

ne getireceğim. '  " Tessa şekeri uzatıyor. Sessizce geri çeviriyor. "Korkarım bir 

anlaşmaya varamayacağız,  deği l  m i?  Ben düşündüklerimi söylemek istiyorum. 

Sense baş ımı  seninkinin yan ına gömmemi istiyorsun. Bir kad ın ın  görevi, bir 

başka adamın sorumluluktan kaçış ı .  Bu  yeni bir şey deği l . "  

"Ya Justin?" diye soruyor Woodrow son faydasız kart ın ı  kullanarak. "O bu 

iş in neresinde merak ediyorum?" 

Tessa tuzağı fark edip geril iyor. "Justin Justin'dir," diye cevap veriyor dik­

katle. "Benim yapt ığ ım gibi o da seçim lerini yapt ı . "  
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"Ve Bluhm da Bluhm galiba," diyor Woodrow alaycı bir şekilde, kıskançl ık  

ve öfkeyle harekete geçip hiçbir şekilde kullanmayacağına kendi kendine söz 

verdiği adı söylüyor. Ve bell i ki, Tessa da bu adı duymamaya yemin etmişti. 

Woodrow'un kendini daha fazla aptal yerine koymasın ı  beklerken katı bir iç di­

sipliniyle dudakların ı  s ımsıkı kapatıyor. Woodrow tam da kendisinden bekle­

neni yapıyor. Muhteşem bir biçimde. "Justin ' in kariyerine zarar verdiğini düşün­

müyorsundur herhalde?" diye soruyor kibirl i bir tavırla. 

"Beni bunun için mi görmeye geldin?" 

"Temel olarak, evet." 

"Beni kendimden korumak için geldiğini sanmıştım .  Şimdiyse Justin' i ben­

den korumak için geldiğin anlaş ı l ıyor. Ne kadar erkeksi bir tavır." 

"Justin 'le senin çıkarların ın aynı olduğunu sanmışt ım."  

Tessa'nın öfkesi geri dönerken gergin, neşesiz bir kahkaha atıyor. Ama 

Woodrow'un tersine kontrolunu kaybetmiyor. "Sevgil i Tanrım ,  Sandy, Nairo­

bi'de böyle bir şeyi hayal eden tek insan sen olmal ıs ın !" Ayağa kalkıyor, oyun 

bitiyor. "San ı rım art ık gitsen iyi olur. İnsanlar hakkım ızda konuşmaya başlaya­

cak. Sana daha fazla belge göndermeyeceğim, bunu duymak seni rahatlatabi­

l ir. Yüksek Komiserl ik' in kağıt parçalayıcıs ın ı  eskitmeni istemeyiz, öyle değil 

mi? Terfi puanların ı  kaybedebilirsin . "  
Gerçekleştiğinden bu yana geçen on iki ay içinde tekrar tekrar yaşadı bu 

sahneyi. Oradan ayrı l ı rken duyduğu aşağı lanmayı ,  düşkırıkl ığ ın ı  ve onun s ı rt ı­

n ı  yakan bakışların ı  yeniden hissetti. Tessa'nı n  annesinin çok sevdiği kakmalı 

masanın  ince çekmecesini çekerek el in i  içeri soktu, bulduğu şeyleri biraraya 

getirdi. Sarhoştum, öfkeliydim, dedi kendi kendine hareketini mazur gösterme­

ye çalışarak. Acilen bir şey yapmak istiyordum. Çatıyı başıma geçirmeye çalı­
şıyordum, böylece açık gökyüzünü görebilecektim .  

B i r  parça kağıt -çekmeceleri ve  rafları deli gibi karıştı rırken istediği tek şey 

buydu- Majesteleri 'n in Kırtasiye Ofisi 'nden çıkma, önemsiz, mavi bir kağıt ,  tek 

tarafı yaz ı l ı .  .. benim elyaz ım,  söylenemeyeni ilk kez iki anlama gelmeyen söz­

cüklerle, bir taraftan şöyle, ama öte yandan bu konuda yapabileceğim hiçbir 

şey yok, demeden söylüyor. S ya da SW şeklinde deği l ,  güzel, okunaklı bir el­
yazıs ıyla Sandy diye imzalanmış ve hemen yan ında büyük harflerle yaz ı lmış 

olan WOODROW ad ı bütün dünyaya ve Tessa Ouayle'a. ayn ı  akşam ofisinde, 

kafas ında hala onun çıplak si lueti ve yanında en büyük viski kadehinin konuk-
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severliği olduğu halde geçirdiği beş karmakarışık dakika içinde, Nairobi'deki 
İ ngil iz Yüksek Komiserl iği 'nin Başataşesi Sandy Woodrow'un eşsiz, bi l inçl i ,  

planlı bir deli l ik eylemi gerçekleştirdiğin i ,  hayat ın ı  duygularına yaklaştırma ça­

basıyla kariyerini, karıs ın ı  ve çocuklar ın ı  riske att ığ ın ı  gösteriyor gibiydi. 

Yazdığı  mektubu Majesteleri 'n in zarf ına koyup viski l i  di l iyle yalamıştı . Üze­

rine dikkatle adresi yazmış ve -içinden gelen bir saat, bir gün, bir hayat boyu 

beklemesi, bir viski daha içmesi ,  ülkesine gitmek için izin alması ya da en azın­

dan mektubu bir gece uyuduktan sonra yarın sabah göndermes} için ısrar eden 

her türlü mantıkl ı sese boşverip- yukarıya Yüksek Komiserlik'in posta odasına 

götürmüş, orada çalışan Jomo adı ndaki Kikuyu katip mektubu al ıp,  neden ba­

şataşenin bir meslektaşı ve ast ın ın  güzel ve genç karıs ın ın  çıplak si luetine Kİ­

ŞİSEL kodlu bir mektup gönderdiğini sormaksızın YEREL SIN IFLAN DIRILMA­

MIŞ yaz ı l ı  çantas ına atarken yaltakçı bir biçimde, " İyi geceler, Bay Woodrow, 

efendim," diye seslenmişti arkas ından. 

Eski Noel kartları. 

Tessa'n ın  eliyle "hayır" olarak işaretlenmiş eski davetiyeler. Diğerleri daha 

belirgin bir biçimde "asla" olarak işaretlenmişti. 

Ghita Pearson'dan gelen eski geçmiş olsun kart ın ın  üzerinde kuş resimle­

ri vard ı .  

B i r  parça kurdele, şarap mantarı , b ir grup diplomatın kağıt mandal ıyla tut­

turulmuş kartvizitleri. 

Ama zafer dolu kargacık burgacık bir şekilde yazı lmış sözlerle biten mavi 

kağıttan eser yoktu : "Seni seviyorum ,  seni seviyorum, seni seviyorum, Sandy." 

Woodrow rafların yanında çekine çekine, ama h ızla hareket ediyor, rastge­

le kitapları çekip içlerine bakıyor, i ncik boncuk kutuların ı  açıyor, yenilgiyi yavaş 

yavaş kabulleniyordu. Kendine hakim ol ,  dedi içinden, kötü haberi iyiye çevir­

meye çal ış ı rken. Tamam: mektup yoktu. Neden olsundu ki? Tessa? On iki ay­

dan sonra m ı?  Büyük bir olası l ı kla ald ığ ı  gün çöp sepetine atm ışt ı .  Onun gibi 

bir kad ın ,  saplant ı l ı  flört, bir beceriksizin karı sı , ayda iki kez tavlanmaya çal ış ı­

lan bir kadı n. Üç kez ! Her hafta! Her gün! Terliyordu. Afrika'da ter, yağl ı  bir duş 

gibi  birden ortaya çık ıyor, sonra kuruyordu. Baş ın ı  ileri uzattı , fırt ınanın dinme­

sini beklerken ortal ığ ı  din ledi. 
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Ne yapıyordu o salak herif yukarda? Yavaşça ileri geri mi yapıyordu? Özel 
belgeler, demişti. Avukatların mektupları. Alt katta saklayamayacağı kadar özel 
olan ne gibi mektuplar saklıyordu Tessa yukarda? Oturma odasındaki telefon 
çal ıyordu.  Eve girdiklerinden beri aral ıksız çalıyordu, ama ancak şu anda fark 
etmişti. Gazeteciler mi? Aşıkları m ı?  Kimin umurunda? Bırak, çals ın .  Kendi evi­

nin üst kat plan ın ı  düşünüyor, buraya uyarlamaya çal ışıyordu. Justin tam üze­
rindeydi, yukarı çıkarken merdivenlerin solunda. Bir soyunma odas ı ,  banyo ve 
ana yatak odası vard ı .  Woodrow, Tessa'n ın  soyunma odasın ı  çal ışma odasına 

dönüştürdüğünü söylediğini hatırlad ı .  Çalışma odası olanlar yalnızca erkekler 

değildir, Sandy. Biz kızların da vardır, demişti kışkırtıcı bir tavırla, sanki vücut 
organları konusunda ders veriyordu. Ritm değişmişti. Şimdi odanın çeşitli yer­
lerindeki eşyaları topluyorsun. Hangi eşyaları ? İkimiz için önemli olan belgeler. 

Benim için de önemli olabilir, diye düşündü Woodrow akı lsızl ığ ın ı  anımsayarak. 
O anda arka bahçeye bakan pencerede dikild iğini görünce perdeyi kena­

ra çekti, çiçek açan sarmaşıklar gözüne i l işti. Orta düzeydeki elemanlar için 
verdiği ve kremalı çilekle beyaz şarap sunduğu, konukların ı  cennetinde gezdir­
diği "açık hava partileri"nde Justin'in gururuydu bunlar. "Kenya'da bir y ı l l ık  bah­
çıvanl ık İ ngi ltere'de on yıl değerinde," derdi, Ataşelik'te küçük komik turları n ı  
atıp  oğlan lara ve  kızlara çiçeklerini uzatırken. İnsan biraz düşününce fark edi­
yordu ki, övündüğü tek konu buydu. Woodrow gözlerini kı sarak tepenin yama­
cına doğru baktı. Quayle'ların evi kendisininkinden çok uzak değildi. Geceleri 

birbirlerin in ış ıkları n ı  görebil iyorlardı .  Sık sık bu yöne bakma arzusunu duydu­
ğu pencereye odaklandı gözleri. Birden ağlamaya çok yaklaşt ığ ın ı  hissetti. 
Tessa'n ın  saçları yüzüne değiyordu. Parfümünün ve Noel'de Muthaiga Ku­
lüp'te onunla dans ederken ald ığ ı  ı l ı k  tatlı çimenlerin kokusunu duyabiliyordu, 
dans ederken burnu tamamen kazayla saçlarına sürünmüştü . Perdeler oldu­
ğunu fark etti, yarı dolan gözlerin in kurumasın ı  beklerken. Onun kokusu per­

delere sinmişti ve perdelerin tam önünde duruyordu. Ani bir istekle yüzünü 
gömmek üzere perdeleri ik i  eliyle yakaladı .  

"Teşekkürler, Sandy. Seni beklettiğ im  için özür di lerim ."  
Hemen arkasına döndü, perdeleri kendinden uzaklaşt ı rd ı .  Justin kapın ı n  

eşiğinde dikil iyor, Woodrow'un hissettiği kadar kızarm ış görünüyordu. Elinde 
uzun , turuncu renkl i ,  sosis biçiminde deri Gladstone çanta tutuyordu. Tama­
men dolu olan yıpranmış  çantan ın  pirinç vidaları , pirinç köşeleri ve iki ucunda 

pirinç kil itleri vard ı .  
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"Her şey tamam m ı ,  koca adam? Şeref borcun ödendi m i?" diye sordu Wo­

odrow. Hazır l ıksız yakalanm ıştı , ama iyi bir diplomat olarak her zamanki hava­

s ın ı  yeniden bulmuştu. "Çok güzel. Tamam o halde. Almaya geldiğin her şeyi 

alabildin mi?" 

"San ı r ım.  Evet Bir dereceye kadar." 

"Pek emin değil gibisin?" 

"Gerçekten mi? Farkında değil im. Babasın ınd ı , "  diye açıkladı çantayı kal­

d ı rarak. 

"Bir doktor çantasına benziyor," dedi Woodrow samimi olmaya çalışarak. 

Yardı m  etmek için elini uzattı ,  ama Justin çantayı kendisi taşımayı tercih 

etti. Woodrow minibüse bindi, arkasından da Just in. Bir kolunu çantanın üstü­

ne atmıştı. Gazetecilerin sataşmaları camlardan içeri giriyordu .  

"Bluhm'un onun üstüne çıktığını düşünüyor musunuz, Bay Ouayle ?' 

"Hey, Justin, patronum mega-mega-milyon teklif ediyor." 

Evin tarafından , telefon sesinin arasından bir bebek ağlaması duyduğunu 

sandı Woodrow, ama sonra sesin Mustafa'dan geldiğini fark etti. 
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. . . . . . . . . . 

UÇUNCU BOLUM 

Tessa'n ın  cinayetiyle ilgili olarak basına çıkan haberler başlangıçta Wood­

row'un ve Yüksek Komiser' inin korktuğunun yarısı kadar bile korkunç değildi. Bir 

hiçten olay çıkarmada uzman olan salakların ,  aynı şekilde bir olaydan hiçbir şey 

çıkaramama yeteneğine de sahip oldukları yorumunda bulundu Coleridge dik­

katle. Başlangıç için yaptıkları şey buydu.  "Katiller İngiliz Diplomatın Karıs ın ı  Kat­

lettiler" diyordu ilk haberler ve bu kaba yaklaş ım zevk sahibi halka iyi hizmet edi­

yordu. Dünya üzerinde yard ım çal ışanlar ın ın karşı laştığı gitgide büyüyen tehlike­

ler anlatı l ıyor, Birleşmiş Mil letler'in kendi insanların ı  ve düşüncelerini açıkça söy­
leyecek kadar cesur olan yardımseverlerin gittikçe artan değerini korumada ba­

şarısız olduğundan söz eden iğneleyici başmakaleler yer alıyordu. Mideye indi­

rebilecekleri birilerini arayan ,  törensel cinayetler işleyen, büyücülük ve insan de­

risi üzerine korkunç işlerle meşgul olan vahşi kabile adamlarıyla ilgil i heyecanlı 

konuşmalar vard ı .  Bu konuşmaların çoğu Sudan, Somali ve Etiyopya'dan gelen 

yasadışı  göçmenlerin oluşturduğu başıboş çetelerin varl ığ ıyla ilgiliydi. Ama Tes­

sa'n ın ölümünden bir gün önce, onunla Bluhm'un bütün çalışanlar ve konukların 

gözü önünde bir kabini paylaştıkları şeklindeki yads ınamaz gerçekle ilgil i hiçbir 

haber yoktu. Bluhm "Belçikalı yard ım görevlisiydi" -doğru- "Birleşmiş Milletler da­

nışman doktoruydu" -yanlış- "tropik hastalıklarda uzmandı '" -yanlış- ve katiller ta­

rafından fidye için kaçırı ld ığından ya da öldürüldüğünden korkuluyordu. 

Deneyiml i  Dr. Arnold Bluhm ve himayesi altındaki güzel genç kad ın  ara­

sındaki bağ kendini  göreve adayıştı , insancı ld ı .  Ve hepsi buydu.  Noah yaln ız­

ca i lk baskılara girmiş, sonra ikinci kez ölmüştü. İngil iz bas ın ındaki bütün okul 

çocukların ı n  bildiği gibi zenci kan ı  haber değildi, ama kafası n ı n  kesildiğinden 

- 53 -
Telegram: @cinciva



söz etmeye değerdi. Projektörler acımasızca Tessa üzerindeydi, Oxbridge 

Avukatı Olan Sosyete Kız ı ,  Afrikalı Yoksulların Prenses Diana's ı ,  Nairobi Ge­

cekonduların ın  Rahibe Teresa'sı ,  Umursayan Herkesin D ışişleri Meleği. Guar­

dian' ın  başmakalesi, Milenyum'un Yeni Kadın Diplomatın ın  (bilerek böyle ya­

z ı lmıştı) ölümüyle, Leakey'deki insan l ığ ın  beşiğinde karşı laşması gerçeği üze­

rinde çok fazla durmuş ve buradan ı rklara ait tutumlar değişse de, her insan ın 

en gizli noktalarında bulunan vahşetin en derin noktalarına inemeyeceğimiz 

şeklindeki kaygı verici ahlak dersi çıkarm ışt ı .  Afrika kıtas ın ı  tan ımayan bir ge­

nel yayın yönetmeni yardımcıs ı ,  Tessa'n ın  cinayetini Turkana Gölü yerine Tan­

ganyika'da gösterince hikayenin etkisi biraz hafiflemişti. 

Tessa'ya ait çok sayıda fotoğraf vard ı .  Neşeli bebek Tessa'n ın  yargıç ba­

bas ın ın  kollarında çekilmiş fotoğrafı. Örgülü saçlı ve külot pantolonlu on yaşın­

daki Tessa zengin kızların gittiği özel okulda, arka planda uysal bir midi l l i  var­

d ı .  (Annesinin İtalyan kontesi olmasına rağmen anne babasın ın  akı l l ı l ık edip 
İngiliz eğitiminde karar verdikleri onaylanarak belirtiliyordu.) Ergenlik çağında­

ki Altı n Kız Tessa bikin i l i ,  kesi lmemiş boynu fotoğraf editörünün f ırça darbele­

riyle akı l l ıca vurgulanmış. Gösterişli bir biçimde yana eğdiği kepi, akademik 

cüppesi ve mini  eteğiyle Tessa. İngi l iz avukatların ın  gülünç g iysisiyle babası­

n ın  ayak izlerini takip eden Tessa. Düğün gününde Tessa ve dudaklarında 

Eton gülümsemesiyle Eski Eton' lu Justin. 

Bas ın Justin'e karşı olağanüstü biçimde ölçülü davranıyordu ,  bunun nede­

ni kı smen yeni kahramanlar ın ın parlak imaj ın ı  zedelemek istememeleri , kıs­

men de onun hakkında söylenecek çok az şey olmasıyd ı .  Justin "Dış işleri'nin 

sadık orta düzey çalışanlarından biri" -okumuş "katip"- evl i l iğ inden önce bayra­

ğ ı ,  aralarında Aden ve Beyrut'un da bulunduğu dünyan ın en az sevilen sıcak 

noktalarına taşıyan "diplomatik geleneğin içine doğmuş" uzun sürel i  bekar. 

Meslektaşları onun kriz durumunda sükunetinden saygıyla söz ediyorlardı .  Na­

irobi'de yardım konusunda "uluslararası ileri teknoloji forumu"na başkanl ık  

yapmıştı. Düğününden önce ve sonrasına ait fotoğraf pek yoktu. Bir "aile fo­

toğrafı" geriye dönüp bakı l ı nca erken dul kalacağı bell i olan içe kapan ık, dur­

gun bir genci gösteriyordu. Justin ev sahibesinin baskısıyla bu resmin Eton 

ragbi ekibiyle çekilen bir grup fotoğraf ı ndan al ınd ığın ı  itiraf etmişti. 

"Ragbici olduğunu bi lmiyordum, Justin !  Ne kadar cesursun,"  diye bağırd ı  

Gloria. Kendi kendine üstlendiği görevi, her sabah kahvalt ıdan sonra ona Yük-
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sek Komiserlik tarafından gönderilen taziye mektupların ı  ve gazete kupürlerini 

götürmekti. 

"Hiç de cesur değildim," diye karş ı l ı k  verdi Justin ,  Gloria'n ın  çok hoşuna 

giden bir heyecan parı lt ısıyla. "Tekmelerle parçalara ayrı lana dek erkek otma­

dığ ımızı düşünen yurt sorumlusunun zorlamasıyla girdim. Okulun bu fotoğrafı 

vermemesi gerekiyordu."  Sonra sakinleşti . "Sana müteşekkirim ,  Gloria." 

Her konuda olduğu gibi, diye Elena'ya an latıyordu Gloria. İçecekleri, yiye­

cekleri ve hapishanesi için Gloria'ya müteşekkird i ;  bahçede birl ikte dolaşmala­

rına ve çiçeklerin tarhlara ekilmesi hakkındaki sohbetlerine, yaklaşan cenaze 

töreniyle i lgi l i  ayrı ntı ları halletmesindeki yardımlarına müteşekkirdi ve buna 

Jackson'la birl ikte mezar yerin i  ve cenaze şirketin i  görmeye gitmesi de dahi ldi ,  

çünkü Justin ' in Londra'n ın  emriyle patırtı gürültü dinene dek evden çıkmama­

sı gerekiyordu. Bu amaçla, faksla Justin'e hitaben ve "Alison Landsbury, Per­

sonel Şefi" imzasıyla gönderilen Dışiş leri mektubu Gloria üzerinde neredeyse 

denetleyemediği bir etki yaratmıştı . En son ne zaman kendini böylesine kay­

bettiğ ini hatırlamıyordu. 
"Justin ,  son derece çirkin bir şekilde suistimal edil iyorsun. 'Yetkil i ler tara­

fı ndan gerekli adımlar atı lana dek evinin anahtarın ı  tesl im et, ' yok ya! Hangi 
yetki li ler? Kenyalı yetkili ler mi? Yoksa daha sana uğrama zahmetinde bulun­

mayan Scotland Yard mı?" 

"Ama Gloria, evime zaten girdim , "  diye ısrar etti Justin ,  onu sakinleştirme 

çabas ıyla. "Kazanı lmış bir savaşa neden devam edeyim ki? Mezarl ık  bizi ka­

bul edecek mi?" 

" İki buçukta. İkide Lee Cenazeevin'de olacağ ız. Yarın gazetelere bir haber 

gidecek." 

"Böylece Garth ' ın  yanında olacak," dedi .  Garth, Tessa'n ın  babas ın ın  ad ın ı  

verdikleri ö lü  oğullarıyd ı .  

"Olabildiği kadar yakın ,  can ım.  Ayn ı  ağacın altında. Küçük Afrikalı b i r  oğ­

lanla." 

"Çok naziksin," dedi milyonuncu kez. Başka bir söz söylemeden Gladsto­

ne çantas ıyla birlikte alt kata indi .  

Çanta onu rahatlatıyordu .  Gloria bahçedeki demirlerin arasından iki kez 

ona bakm ıştı .  Yatağ ında hareketsizce oturuyor, baş ın ı  ellerine dayamış ayak­

ların ı n  dibindeki çantaya bakıyordu. İçten içe -bunu Elena'yla paylaşmıştı- çan-
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tada Bluhm'un aşk mektupların ın  bulunduğuna inanıyordu. Mektupları merak­

lı gözlerden kaçırmıştı -ve bu Sandy'nin sayesinde olmamıştı- şimdi onları oku­

ması m ı ,  yoksa yakması mı gerektiğine karar verecek kadar güçlenmeyi bek­

liyordu. Elena onu haklı bulmuş, ama Tessa'n ın  o mektupları sakladığı için ap­

tal bir sürtük olduğunu söylemişti. '"Oku ve at'" benim sloganımdır, tatl ım."  Jus­

tin' in çantayı başıboş bırakmamak için odadan çıkmadaki isteksizl iğini gören 

Gloria, çantas ın ı ,  demir kapısıyla alt katı n hapishaneye benzerl iğine katkıda 

bulunan şarap mahzenine koymasın ı  teklif etmişti. 

"Anahtar da sende kalır, Justin ,"  demişti anahtarı gösterişl i bir tavırla ona 

emanet ederek. " İşte. Sandy içmek istediğinde gelip senden istemek zorunda 

kalacak. Belki de böylece daha az içer." 

Bas ında çıkan haberler gitgide azaldıkça Coleridge ve Woodrow neredey­
se baraj ı tutmayı başardıklarına kendi kendilerin i  inandı rıyorlardı .  Ya Wolfgang 
elemanların ı  ve konukların ı  susturmuştu ya da bas ın cinayet mahalliyle o de­
rece i lgi l iydi ki, kimse Oasis'e gitmeyi düşünmemişti . Coleridge, Anglo-Kenya 
dayan ışması adına  dedikodu akış ın ı  kesmeleri için Muthiaga Kulüp yaşlı larına 
şahsen ricada bulunmuştu. Woodrow da Yüksek Komiserlik'in çal ışanlarına hi­

taben benzeri bir konuşma yapmıştı . Özel olarak ne düşünürsek düşünelim 
alevleri körükleyecek bir şey yapmamal ıy ız ,  diye üstüne basmış ve içtenlikle 

ifade ettiği bilgece sözleri etkisini göstermişti. 

Ama Woodrow'un en başından beri mantıkl ı olarak bildiği gibi bunların 

hepsi bir yanı lsamaydı .  Basın ı n  heyecanı sönerken bir Belçika gazetesi ,  Tes­

sa ve Bluhm'u birbirlerine "şehvetli bir şekilde bağl ı"  olmakla suçlayan birinci 

sayfa haberini yayınlamış,  Oasis'in kayıt defterinden alı nan bir fotokopiyi ve 
Tessa'n ın  cinayetin in  arifesinde iki l in in baş başa yemek yediğine dair görgü ta­

n ıkların ı n  hikayelerini eklemeyi ihmal etmemişti. Bluhm bir gecede İngil iz bası­

n ı n ı n  dilediğin i  söyleyeceği iğrenç bir k iş i  hal ine gelmişti. O ana kadar Arnold 

Bluhm, varl ık l ı  bir Belçikalı madenci ai lesinin evlat edindiği Kongolu çocuk, 

Kinshasa, Brüksel ve Sorbonne'da eğitim görmüş, tıbbi keşiş, savaş bölgele­

rinde ikamet eden ,  Cezayir'in kendini düşünmeyen şifacıs ıyken, o andan itiba­
ren baştan çıkarıcı Bluhm, zinacı B luhm, manyak Bluhm haline gelmişti. Üçün­

cü sayfada cani doktorun eski bir fotoğrafı O.J. Simpson'ı nkiyle yan yana kon­

muş ve dikkat çekici bir başl ık  atı lm ıştı. " İkizlerden Hangisi Doktor?" Eğer bu 
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türde bir gazete okuyucusuysan ız Bluhm tipik zenci kati l inizdi. Beyaz adamın  
karıs ın ı  tuzağa düşürmüş, boğazın ı  kesmiş, şoförün kafasın ı  koparmış ve  ye­

ni bir av aramak ya da o salon zencileri asl ı na döndüklerinde ne yapıyorlarsa 
onu yapmak üzere ormana dalmışt ı .  Karşılaştırmayı daha canlı hale getirmek 

için Bluhm'un sakal ın ı  yok etmişlerdi. 

Gloria akl ın ı  oynatmasına neden olacağ ın ı  düşünerek en kötülerini Jus­

tin'den saklamaya çal ışmıştı .  Ama Justin her şeyi olduğu gibi görmekte ısrar 
ediyordu. Akşam saati geldiğinde, Woodrow gelmeden önce Gloria bir kadeh 

viskiyle birlikte istemeyerek de olsa bütün her şeyin içinde bulunduğu tomarı 

götürdü ona. Hapishanesine girdiğinde oğlu Harry'nin sarsak çam masasında 
onun karş ıs ında oturduğunu ve ikis in in satranç tablas ın ın  başı nda büyük bir 

dikkatle düşündüğünü görünce çileden çıkt ı .  İçini bir kıskançlık dalgası kapladı .  

"Harry, tatl ım ,  zaval l ı  Bay Quayle' ı  böyle b i r  zamanında rahatsız etmen 

çok düşüncesizce bir hareket . . . "  

Ama o sözlerini tamamlayamadan Justin sözünü kesti. 

"Oğlunun çok kıvrak bir zekası var, Gloria," diye onu temin etti. "Sandy 
kendine dikkat etmek zorunda, inan bana." Gloria'n ın  elindeki tomarı alarak ka­

yıtsız bir şekilde yatağın  kenarı na oturdu ,  elindekilere bir göz att ı .  "Arnold ön­

yargı larım ız  konusunda oldukça iyi fikir sahibidir," dedi ayn ı mesafeli ses to­
nuyla. "Eğer hayattaysa şaşı rmayacaktır. Eğer hayatta değilse, aldırmayacak­
tır. Öyle değil mi?" 

Ama bas ın ın  dolabında, Gloria'n ı n  en kötümser halinde bile tahmin ede­

meyeceği ölümcül bir darbe gizliydi .  

Yüksek Komiserl ik' in abone olduğu bir düzine kadar bağ ımsız haber bül­
tenin in -takma adla  ve ayaküstü bası lan renkli yerel gazeteler- arasında özel­
likle bir tanesi hayatta kalmak için olağanüstü bir çaba harcıyordu. Hiçbir süs­

lemeye gerek duyulmayan ad ı AFRİKA YOLSUZLUGU'ydu ve politikası , ı rk, 

renk, gerçek ya da sonuç gözetmeksizin çamur aramakt ı .  Moi yönetimin in bü­

rokratları n ı n  ve bakanların ı n  işlediği iddia edilen h ı rs ız l ık olayın ı  ortaya çıkarı­

yorsa, yard ım bürokratların ın  "rüşvet, yolsuzluk ve refah içindeki hayat tarzla­

r ın ı "  da aynı rahatl ıkla gözler önüne serebil iyordu.  

Ama sözkonusu haber bülteni -artık sürekli olarak Sayı 64 olarak anı lacak­

tı- bu konular ın hiçbirine ayrı lmam ışt ı . Doksan santimetre karelik pembe renk-
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li tek sayfal ık bültenin iki tarafı da yaz ı l ıyd ı .  Katlanıp küçüldüğü için ceket ce­

bine kolayca s ığ ıyordu. Kal ı n  siyah bordürler Sayı 64'ün isimsiz editörlerinin 

yasta olduğunu gösteriyordu .  On santim yüksekliğindeki siyah renkli manşette 

tek bir sözcük vard ı .  TESSA. Woodrow'un kopyası ,  kendisine, cumartesi günü 

öğleden sonra hastal ıkl ı ,  darmadağ ın ık  saçl ı ,  gözlüklü, bıy ıkl ı ,  bir doksan do­

kuz boyundaki Tim Donohue tarafından şahsen teslim edildi. Kapı Woodrow 

bahçede oğullarıyla kriket oynarken çal ı nd ı .  Normalde yorulmak bi lmeksizin 

top toplayan Gloria üst katta başağrısıyla boğuşuyordu; Justin hücresinde per­

deleri kapamış  oturuyordu.  Woodrow evin içinden geçti, gazeteci olmasından 

kuşkulanarak del ikten baktı. Uzun ve üzgün yüzünde çekingen bir gülümse­

meyle basamaklarda dikilen Donohue peçeteye benzeyen pembe bir kağıdı 

i ler i  geri sal l ıyordu .  

"Rahatsız ettiğim için son derece üzgünüm, koca oğlan. Kutsal Cumartesi 
filan. Bir sorunumuz var." 

Woodrow gizlemediği bir hoşnutsuzlukla oturma odasına aldı adamı.  Ne­

yin peşindeydi bu herif? Biraz düşünülürse her zaman neyin peşinde olmuştu 

bu adam? Woodrow casusların D ışişleri'nde bi l inen adıyla Arkadaşlar'dan hiç 

hoşlanmazdı .  Donohue hoş bir insan değildi, bil inen hiçbir di l  becerisi yoktu, 

çekici değildi. Görünüşe göre son kul lan ım tarihi geçmişti. Gün içindeki saatle­

rini Muthiaga Kulübü'nde Nairobi 'nin iş topluluğuna yeni kat ı lan üyelerle golf 

oynayarak, akşamlarını  da briçte geçiriyor gibiydi .  Ama dört hizmetçisi ve ken­

disi kadar hasta görünen, güzelliği gel ip geçmiş olan Maud adındaki bir kadın­

la lüks b ir  hayat yaşıyordu.  Nairobi onun için ense iş i  miydi? Seçkin bir kariye­

rin sonundaki veda öpücüğü müydü? Woodrow Arkadaşlar ' ın böyle şeyler ya­

pabi ldiğini duymuştu. Woodrow'un görüşüne göre, Donohue, yapısı gereği 

asalakça ve modası geçmiş olan bir meslekteki ihtiyaç fazlası safrayd ı .  

"Adamlarımdan biri pazarda dolaşıyormuş," diye açıkladı Donohue. "Bir­

kaç kişi biraz sinsi bir şekilde bazı kağıtları bedava dağıt ıyorlarm ış ,  bizimki de 

bir tane almayı düşünmüş." 
Ön sayfa Tessa'yla i lgi l i  üç ayrı ağıt yazıs ından oluşuyordu. Her bir yazı 

Tessa'n ın  farklı Afrikalı kadın arkadaşları taraf ından kaleme al ınmış  gibi göste­

rilmişti . Afra- İngil iz tarz ındayd ı :  biraz vaaz, biraz dedikodu,  bol bol da duygusal 

övgü. Her yazarın farklı bir şekilde kaleme aldığı Tessa kal ıpları k ırm ışt ı .  Zen­

ginl iği ,  ailesi, eğitimi ve görünüşüyle, beyazların üstünlüğüne inananlarla yiyip 
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içip dans ediyor olması gerekirdi. Oysa Tessa o insanların savunduğu her şe­

ye karşıyd ı .  S ın ıf ına, ı rkına ve bu ister derisin in rengi, ister sosyal eşitlerinin 

önyargısı veya geleneksel Dışişleri evli l iğinin bağları olsun kendisini bağladığ ı­

na inandığı  her şeye isyan ediyordu. 

"Justin nası l?" diye Donohue sordu , Woodrow okurken. 

"İyi , teşekkürler, düşünüyor." 

"Geçen gün evine gittiğini duydum."  

"Şunu okumam ı istiyor musun,  istemiyor musun?" 

"Oldukça iyi ayak oyunu yaptığ ın ı  söylemeliyim ,  koca oğlan, evin önünde 

o sürüngenleri atlatmayı başarmak. Biz im ekibe katı lmal ıs ın .  Buralarda m ı?" 

"Evet, ama kimseyi kabul etmiyor." 

Eğer Afrika Tessa'n ın  benimsediği ülkeyse, Afrikalı kadın lar da Tessa'n ın 

benimsediği d indi ,  diye okumaya devam etti Woodrow. 

du. 

Savaş yeri neresi olursa olsun, tabular ne olursa olsun Tessa bizim için sa­

vaştı . Gösterişli şampanya partilerinde, yemekli partilerde ve onu davet edecek 

kadar deli olan diğer gösterişli partilerde bizim için savaştı ve mesajı her zaman 

aynıydı. Ancak Afrikalı kadı nların özgürlüğünün bizi hatalardan ve erkeklerimizin 

ahlaksızl ığından kurtaracaktı r. Ve Tessa hamile olduğunu öğrendiğinde Afrikalı 

çocuğunu sevdiği Afrikalı kadınlar arasında doğurmakta ısrar etti. 

"Oh, aman Tanrım," dedi Woodrow usulca. 

"Ben de böyle hissetmiştim , "  diye onayladı Donohue. 

Son paragraf büyük harflerle yaz ı lm ışt ı .  Woodrow mekanik bir şekilde oku-

HOŞÇAKAL TESSA ANNE. BİZ SENİN CESARETİNİN ÇOCUKLARIYIZ. 

HAYATIN İÇİN TEŞEKKÜRLER, TEŞEKKÜRLER, TESSA ANNE. ARNOLD 

BLUHM YAŞIYOR OLABİLİR, AMA SENİN ÖLDÜGÜNE KUŞKU YOK. EGER 

İNGİLİZ KRALİÇESİ BİR İNSANA ÖLDÜKTEN SONRA MADALYA VERİ RSE, 

BAY PORTER COLERIDGE'İ  İNGİLİZ RAHATINA YAPTIGI H İZMETLER İÇİN 

ŞÖVALYELİGE YÜKSELTMEK YERİNE, SÖMÜRGECİLİK SONRASI BAGNAZ­

LIGIN KARŞISINDA CESARETLE DU RDUG UN İÇİN VICTORIA HAÇl'N I SANA 

VERMESİNİ UMUYORUZ, TESSA ANNE,  DOSTUMUZ. 
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"Arkada biraz daha var," dedi Donohue. 

Woodrow kağ ıdın arkasın ı  çevirdi. 

TESSA ANNENİN AFRİKALI BEBEGİNE 

Tessa Quayle bedenini ve hayatı n ı  inançların ın  götürdüğü yere bırakması 

gerektiğine inanıyordu. Başkalarını n da aynı şeyi yapmasın ı  bekliyordu. Nairo­

bi'deki Uhuru Hastanesi 'ne yatt ığınd a  yakın arkadaşı Dr. Arnold Bluhm onu her 

gün ve bazı haberlere göre çoğu gece ziyaret etti, hatta koğuşta onun yanında 

yatabilmek için katlanan bir yatak bile getirdi. 

Woodrow bülteni katlayıp cebine koydu. "Bunu hemen Porter'a götürece­

ğim,  senin için de uygunsa. Bende kalabil ir, herhalde?" 

"Hepsi senindir, koca oğlan. Firmam ızın İyi Dilekleriyle." 

Woodrow kapıya doğru gidiyordu, ama Donohue onu takip ediyor gibi de­

ği ldi .  

"Geliyor musun?" diye sordu Woodrow. 

"Sence bir sakıncası yoksa bi raz oyalanayım diyordum. Zaval l ı  Justin'e 

üzüntülerimi  bildireceğim.  Nerede? Yukarda m ı?" 

"Bunu yapmayacağ ın konusunda anlaştığ ım ızı sanıyordum."  

"Öyle mi ,  koca oğlan? Sorun deği l .  Başka bir  zaman . Senin evin,  senin ko­

nuğun. Bluhm'u da bir yerlerde saklamıyorsun, değil mi?" 

"Saçmalama." 

Vazgeçmek bilmeyen Donohue koşar ad ımlarla Woodrow'un yan ına gel­

di. "Seni götürmemi ister misin? Hemen köşeyi dönünce. Araban ı çıkarmak zo­

runda kalmazsın .  Hava yürünmeyecek kadar sıcak." 

Onun Justin konusunda şansın ı  bir kez daha denemek istemesinden kor­

kan Woodrow teklifini kabul etti. Porter ve Veronica Coleridge bahçede güneş­

leniyordu. Arkalarında Yüksek Komiserlik'in malikanesi , önlerinde kusursuz 

bahçe ve çiçek yatakları bulunuyordu. Coleridge salı ncağa oturmuş bazı bel­

geleri okuyordu.  Sarış ın karısı Veronica mavi eteği ve geniş kenarl ı hasır  şap­

kasıyla çocuk parkın ın  yanına, çimenlerin üstüne uzanmışt ı .  Oyun park ın ın  
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içinde kızları Rosie yatt ığı yerde bir o yana bir bu yana dönüyor, Veronica ken­

disine ninni söylerken tepesindeki meşe ağacın ın yeşi l l iğine hayran hayran ba­

kıyordu. Woodrow bülteni Coleridge'e uzatıp küfür etmesini bekledi. Herhangi 

bir küfür duyulmadı. 

"Kim okuyor bu zırvaları?" 

"Şehirdeki herkes san ı rım , "  dedi Woodrow ifadesiz bir sesle. 

"Bir sonraki durakları neresi?" 

"Hastane," diye cevap verdi s ıkkın bir tavırla. 

"Lanet olası Pellegrin ,  her şeyi hası raltı edin diyor," dedi Parter telefonu 

çarparak kapatırken. "Uzağa ve hız l ı  bir şekilde gömecekmişiz her şeyi. Bula­

bildiğimiz en büyük hal ın ın  altı na. Tipik." 

Woodrow çal ışma odasın ın penceresinden Veronica'n ın ,  Rosie'yi oyun 

parkından ald ığ ın ı  ve eve getirdiğini gördü. "Bizim de bunu yapt ığ ımızı sanı­

yordum," diye itiraz etti daldığı  hayallerden uyanmadan. 

"Tessa'nı n  boş zamanlarında ne yaptığı kendisini i lgi lendirir. Bu, Bluhm'la 

yatmasın ı  ve sahip olduğu soylu nedenlerin i  de kapsıyor. Kayıtd ış ı  olmak üze­

re ve ancak soru lduğunda, onun verdiği mücadeleye saygı duyduğumuzu, 

ama bilgisini yetersiz bulduğumuzu ve tatlı kaçık olduğunu düşündüğümüzü 

söyleyeceğiz. Ve renkli bas ın ın  yapt ığ ı  sorumsuz iddialar konusunda bir yo­

rumda bulunmayacağız." Kendisinden iğrenme duygusuyla mücadele ederken 

durakladı .  "Ve onun deli olduğunu belirteceğiz." 

"Bunu neden yapacakmış ız?" Birden uyanmışt ı .  

"Bizim işimiz neden bulmak deği l .  Ölen bebeğiyle dengesi altüst olmuştu 

ve ondan önce de dengesizdi. Londra'da bir deli doktoruna gidiyordu ,  ki bunun 

biraz yararı olmuştu. Bu iğrenç bir şey ve ben de bunu yapmaktan nefret edi­

yorum. Cenaze ne zaman?" 

"En erken gelecek haftan ın ortası nda." 

"Daha önce olamaz m ı ?" 

"Hayır." 

"Neden?" 

"Otopsiyi bekliyoruz. Cenaze tören leri için önceden rezervasyon yapılma­

sı gerekiyor." 
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"Şeri?" 

"Hayır, teşekkürler. San ı rım  çiftliğe geri döneceğim."  

"Ofis uzun süreli acıya katlanmamızı istiyor. Tessa bizim çilemizdi, ama 

ona cesaretle dayand ık. Cefakar olabi l i r  misin?" 

"Olabileceğimi sanmıyorum." 

"Ben de öyle. Beni  kesinlikle hasta ediyor bu fikir." 

Dudaklarından h ızla dökülen sözcükler öylesine büyük bir yıkıcı l ık  ve sağ­

lam inanç taşıyordu ki, Woodrow başlangıçta onu doğru duyduğundan kuşku­

landı .  

"Kahrolası Pellegrin bunun üç-ipli kırbaç olduğunu söylüyor," diye devam 

etti Coleridge küçümseyen ses tonuyla. "Kuşkucu olmayacak, karşı tarafa ge­

çen olmayacak. Bunu kabul edebil ir misin?" 

"Sanır ım."  

"Aferin sana. Ben edebileceğimden emin deği l im. Tessa'nın -o ve Bluhm'un­

birlikte ya da ayrı ayrı olarak, herhangi bir yerde, herhangi birine -buna sen ve 

ben de dahil iz- yaptığı hayvansal, bitkisel , siyasi ya da tıbbi konularla ilgil i dış 

sunumlar ... " Coleridge'in gözleri hainlikten hoşlanan bir sapkın ın coşkusuyla 

Woodrow'un üzerine odaklanırken uzu n ,  dayan ı lmaz bir sessizlik oldu. "Bizim 

icraat bölgemizin d ış ında, ve hiçbirinden kesinlikle ve kesinlikle haberimiz yok. 

Yeterince açık konuştum mu,  yoksa görünmez mürekkeple duvara yazmamı 

ister misin?" 

"Yeterince açık konuştun." 

"Çünkü Pellegrin yeterince açık konuştu. Söylediklerinde belirsiz bir şey 

yoktu ." 

"Eminim yoktur." 

''Tessa'nın sana hiçbir zaman vermediği o şeylerin kopyası var m ı  bizde? 

Hiç görmediğimiz, dokunmadığ ım ız,  aksi takdirde bembeyaz vicdan ımız ı  leke­

leyecek olan şeylerin?" 

"Bize verdiği her şey Pellegrin'e gönderi ldi . "  

"Ne kadar zekiyiz. Ve sende de mangal gibi yürek var, Sandy, öyle değil mi? 

Zor günlerde bi le cesaretini yitirmeyişin ,  kocasın ı  da evine kabul etmen, filan." 

"San ı rım .  Ya sen?" diye sordu Woodrow. Gloria 'n ın cesaretlendirmesiyle 

bir süredir Coleridge'le Londra arasındaki büyüyen uçuruma onaylayarak ba­

kıyor ve bundan en iyi şekilde nas ı l  yararlanabileceğini düşünüyordu.  
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"Asl ında pek iyi durumda olduğumu sanmıyorum," diye cevap verdi Cole­

ridge eskiden Woodrow'a göstermediği bir açık yürekl i l ikle. "Kesinlikle sanmı­

yorum. Aslı nda, biraz düşününce bu olanların hiçbirini onayladığ ımdan emin 
değil im. Onaylayamıyorum. Reddediyorum. Bu yüzden kahrolası Bernard Pel­

legrin' in planların ı  ve bütün çal ışmaların ı  altüst etmek istiyorum.  Hepsinin ca­

nı cehenneme. Ona söyleyeceğim." 

Başka bir gün olsa Woodrow böylesi bir ayrıkçı l ık  gösterisini hoş karşılar 
ve körüklemek için elinden geleni yapard ı ,  ama şu anda hastane anı ları onu 
kaçamayacağı bir canl ı l ıkla kovalıyor, için i ,  kendisini iradesi d ış ında mahkum 
eden dünyaya karşı düşmanl ıkla dolduruyordu.  Yüksek Komiser'in mal ikane­

sinden evine yürümesi on dakikadan fazla sürmüyordu. Yolda havlayan köpek­
lerin ,  peşinden koşup, "Beş şi l in , beş şi l in , "  diye bağıran dilenci çocukların ve 

onu gideceği yere götürmeyi teklif etmek için yavaşlayan motosikletl i lerin yürü­
yen hedefi haline gelmişti. Ama yine de evinin araba yoluna girene kadar ha­

yatının en suçlayıcı saatini yaşamışt ı .  

Uhuru Hastanesi'ndeki koğuşta, her duvarda üçer tane olmak üzere altı 

yatak bulunuyor. H içbirinde çarşaf ya da yastık yok. Yer beton. Tepe pencere­
leri var, ama hiçbiri açık deği l .  Mevsim k ış  olmasına karş ın odada bir esinti yok, 

sidik ve dezenfektan kokusu o kadar güçlü ki, Woodrow bunları koklaman ın 

yanıs ıra mideye de indirmiş g ib i  görünüyor. Tessa sol taraftaki duvarın yan ın­

da bulunan yatakların ortada olanında uzanmış bir bebek emziriyor. İki yan ın­

daki yatak boş. Odan ın karşıs ındaki yatak-ta bir kadın yan tarafına doğru yat­

mış ,  başı yatağı n  üstünde, bir kolu aşağı sarkmış. Ergenlik çağındaki bir çocuk 

yanına çömelmiş, bir parça mukavvayla kad ın ın  yüzünü yelpazelerken yalva­

rı rcasına bakan iri gözleri kad ın ınkinden bir an olsun ayrı lmıyor. Yanlarında be­

yaz saçları dimdik olan ağ ırbaşlı , yaşl ı  bir kadın İncil okuyor. Örtü olarak turist­
lere satı lan tipte bir kanga var üzerinde. Onun ötesindeki kad ın kulakl ıkla din­

lediği şeye kaşlar ın ı  çatıyor. Acı yüzüne kazınmış ve kendini iyice kaptırmış. 

Woodrow bütün gördüklerini bir casus gibi kavramaya çal ış ı rken ,  gözünün 

ucuyla Tessa'ya bakıyor, kendisini görüp görmediğini merak ediyor. 

Ama Bluhm onu görmüştü. Woodrow çekingen bir şekilde odaya girerken 

Bluhm başın ı  doğrultmuştu. Tessa'n ın yatağın ın kenarındaki yerinden kalk ıyor, 

onun kulağ ına bir şey söylemek için eği l iyor, sonra sessizce Woodrow'un ya-
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nına gelip el ini uzatarak, "Hoşgeldin , "  diye m ı rıldanıyor, erkek erkeğe. Tam 

olarak neye hoşgeldin? Aşığ ın ın lütfuyla Tessa'ya hoşgeldin mi? Uyuşuk acı ­

lar ın  hüküm sürdüğü bu cehennem deliğine hoşgeldin mi? Ama Bluhm sessiz­

ce koridora çıkarken Woodrow'un cevabı sayg ı l ı .  "Seni gördüğüme sevindim, 

Arnold ." 

Woodrow'un bu konudaki s ın ı rl ı  deneyimine göre, çocukların ı  emziren İn­

gil iz kadınlar edepli bir kısı tlama uygularlard ı .  Gloria kesinlikle öyle yapmıştı .  
Önlerini erkeklerin açtığı gibi açtıktan sonra altında yatan şeyi gizlemek için 

bütün becerilerini kullan ı rlard ı .  Ama boğucu Afrika havasında Tessa edepli 

davranmak için bir neden görmüyor. Bel ine kadar ç ıplaktı ve yaşl ı  kadın ınkine 

benzer beyaz bir kanga giymiş, bebeği sol göğsünde tutuyorken, sağ göğsü 

özgür bir şekilde bekliyor. Vücudunun üst k ısmı ince ve yarı şeffaf. Göğüsleri, 

bebek doğurduktan sonra bile sık sık hayal ettiği gibi hafif ve kusursuz. Çocuk 

siyah. Tessa'nın mermer beyazı tenin in yanında mavi-siyah. Minik siyah bir el 

beslendiği göğsü bulmuş, ürkütücü bir güvenle mıncıklarken Tessa onu seyre­

d iyor. Sonra iri gri gözlerini yavaşça kaldırıp Woodrow'un gözlerine bakıyor. 

Woodrow bir şey söylemeye çal ış ıyor, ama hiçbir şey bulamıyor. Eğilip bebeği 

geçiyor, sol elini yatağ ın başl ığ ına dayayarak Tessa'yı alnından öpüyor. Bunu 

yaparken yatağ ın yanında, Bluhm'un oturduğu yerde bir not defteri görerek şa­

ş ı rıyor. Bulanık görünüşlü bir bardak su ve birkaç tükenmez kalemle birl ikte mi­

nik masanın üstüne öylece konmuş. Defter açık ve Tessa'n ın yazmakta oldu­

ğu, özel olarak öğretilen italik yaz ın ın  kötü anı ların ı  andıran kargacık burgacık 

müphem yaz ıyı Woodrow onunla i l işki lendiriyor. Söyleyecek bir şeyler düşü­

nürken yatağı n  kenarına il işiyor. Ama ilk konuşan Tessa. Zayıf, acı yüzünden 

uyuşturucu veri lmiş ve bastı r ı lmış ,  ama garip bir biçimde sakin bir sesle, Wo­

odrow için her zaman bir kenarda bulundurduğu alaycı tonu kullanmayı başa­

rıyor. 

"Adı Baraka," diyor. "Lütuf anlamına geliyor. Ama sen bunu bil iyorsun." 

"Güzel is im." 

"Benim deği l . "  Woodrow bir şey söylemiyor. "Annesi onu besleyemiyor," di­

ye açı kl ıyor Tessa. Sesi sakin ve hülyal ı .  

"O zaman seni bulduğu için şansl ı , "  diyor Woodrow güzelce. "Nası ls ın ,  

Tessa? Senin iç in düşünemeyeceğin kadar çok endişelendim .  Çok üzgünüm. 

Sana kim bakıyor, Justin'den başka? Gh ita ve başka kim?" 
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"Arnold." 

"Arnold'dan da başka d�mek istedim." 

"Bir keresinde rastlantılarla flört ettiğimi söylemiştin," diyor sorusuna aldır-

madan. "Kendimi ön saflara atarak bazı şeyleri gerçekleştiriyorum." 

"Bunun için hayranım sana." 

"Hala m ı ?" 

"Elbette." 

"O ölüyor," diyor bakışların ı  Woodrow'dan uzaklaştır ıp odanın karşıs ına 

yönelterek. "Annesi. Wanza." Kolu sarkmış olan kadına ve yanındaki sessiz 

oğlana bakıyor. "Hadi Sandy. Neden olduğunu sormayacak mıs ın?" 

"Neden?" diye soruyor itaatkar bir şekilde. 

"Hayat yüzünden. Budistler bunun birinci ölüm nedeni olduğunu söylüyor. 

Aşırı kalabal ık. Yetersiz beslenme. Kötü yaşam koşulları . "  Çocuğa bakıyor. "Ve 

açgözlülük. Bu olayda açgözlü adamlar. Seni de öldürmemeleri bir mucize. 

Ama öldürmediler, öyle deği l  mi? İ lk birkaç gün onu günde iki kez ziyaret etti­

ler. Dehşete kapı lmışlard ı ." 

"Kimler?" 

"Rastlantı lar. Açgözlü olanlar. Güzel, beyaz önlükler içinde. Onu seyretti­
ler, biraz dürttüler, sonuçlar ın ı  okudular, hemşirelerle konuştular. Şimdiyse gel­
meyi kestiler." Çocuk can ın ı  acıtıyor. Yumuşak bir hareketle göğsünü düzeltip 

emzirmeye devam ediyor. " İsa için önemli değildi. İsa ölenlerin yatağın ın  kena­

rında oturup sihirl i  sözcükler söylerdi, insanlar yaşar ve herkes alkı şlard ı .  Rast­

lantılar bunu yapamazdı .  Bu yüzden gittiler. Onu öldürdüler ve şimdi de ne söy­

leyeceklerini bilmiyorlar." 

"Zavall ı şeyler," diyor Woodrow nabzına göre şerbet vermeye çal ışarak. 

"Hayır. "  Başın ı  çeviriyor, acıyla yüzünü buruşturuyor ve odan ın karş ıs ın ı  

işaret ediyor. "Onlar zaval l ı  şeyler. Wanza. Ve yerdeki çocuk. Kioko, kardeşi. 

Dayın sinekleri senden uzak tutmak için köyünden buraya seksen kilometre. 

yürüdü, değil mi?" diyor bebeğe. Bebeği kucağ ına yerleştirip gazı çıkana ka­

dar s ırtına hafifçe vuruyor. Emmesi için avcunu diğer göğsünün altı na koyuyor. 

"Tessa, beni dinle." Woodrow onun gözlerinin kendisini ölçüp biçmesini iz­

liyor. Tessa bu ses tonunu bil iyor. Onun bütün ses tonların ı  bil iyor. Woodrow 

onun yüzüne şüphe bulutların ın  yerleştiğini görüp sözlerine devam etmiyor. 

Beni çağırttı, çünkü benden hoşlan ıyordu , ama şimdi benim kim olduğumu ha-
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tırladı. "Tessa, lütfen, beni dinle. Kimse ölmüyor. Kimse kimseyi öldürmedi. Ate­

şin var, bazı şeyleri hayal ediyorsun. Çok yorgunsun. Biraz dinlen. Lütfen." 

Tessa dikkatini yine çocuğa çeviriyor, parmakuçlarıyla minik yanağın ı  ok­

şuyor. "Sen hayatımda dokunduğum en güzel şeysin," diye f ıs ı ld ıyor. "Bunu 

sakın unutma." 

"Eminim unutmayacak," diyor Woodrow içtenlikle ve sesi Tessa'ya onun 

varl ığ ın ı  hatı rlatıyor. 

"Sera ne durumda?" diye soruyor; Yüksek Komiserlik için kullandığ ı  söz­

cük bu. 

"Serpiliyor." 

"Hepiniz toplanıp yarın eve gidebi l irsiniz. Bu hiçbir fark yaratmazdı , "  diyor 

üstü kapalı bir biçimde. 

"Hep böyle söylüyorsun." 

"Afrika burada bitti. Siz bittiniz." 

"Bunu sen güçlenince konuşal ım,"  diyor Woodrow en yatıştırıcı sesiyle. 

"Konuşabilir miyiz?" 

"Elbette." 

"Ve sen de dinleyeceksin, öyle mi?"  

"B i r  atmaca gibi." 

"Sana açgözlü beyaz rastlantıları anlatabileceğiz. Sen de bize inanacak­

s ın .  Anlaştık m ı?" 

"Biz mi?" 

"Arnold." 

Bluhm'un adı Woodrow'u gerçeğe geri getiriyor. "O şartlar altında elimden ge­

leni yapacağım. Mantık sınırları içinde. Söz veriyorum. Şimdi biraz dinlen. Lütfen." 

Tessa bunu biraz düşünüyor. "O şartlar alt ında el inden geleni yapacağına 

söz verdi ,"  diye açıkl ıyor çocuğa. "Mantık s ın ı rları içinde. Eh, tam bir erkek. 

Gloria nası l?" 

"Çok endişeli . Sana sevgi lerin i  gönderdi ." 

Tessa hafif bir yorgunluk soluğu b ı rakıyor, bebek hala göğsünde olduğu 

halde yastığa dayanıp gözlerini kapatıyor. "O zaman ona git. Ve bana bir daha 

mektup yazma," diyor. "Ve Ghita'yı rahat bırak. O da oynamayacak artık." 

Woodrow ayağa kalkıp dönüyor, nedense kapın ın eşiğinde Bluhm'u gör­

meyi umuyor, hem de en sinir olduğu duruşuyla: Kayıtsızca kapın ın pervazına 
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yaslanmış, elleri kovboy tipi kemerinde, gösterişçi siyah sakal ın ın  içindeki be­

yaz dişlerini göstererek sırıtıyor. Ama kapıda kimse yoktu, karanl ık ve pence­

resiz koridor, güçsüz bir dizi ış ıkla hava saldır ıs ı  s ığ ınağı gibi aydın latı lmış .  
Üzerleri s ırtüstü yatmış cesetlerle dolu bozuk sedyelerin yanı ndan geçerken, 

kan ve dışkı kokusunun karıştığı Afrika'n ı n  ata benzer kokusunu duyan Wood­

row, kendisini ona çeken şeyin bu pislik olup olmadığ ın ı  merak ediyor: Hayatı­

mı gerçeklerden kaçarak geçirdim, ama onun yüzünden gerçekler beni çeki­

yor. 

Kalabalık bir salona giriyor ve Bluhm'un bir adamla hararetli bir konuşma 
yapmakta olduğunu görüyor. Önce Bluhm'un çelik kirişlerde yankı lanan , tiz ve 

suçlayıcı sesini duyuyor, ama söylediklerini anlayamıyor. Ard ından da diğer 
adam karşı l ık veriyor. Bazı insanlar onları yaln ızca bir kez görmüş olsak bile 

hafızamızda ömür boyu yaşar. Woodrow için bu adam onlardan biri. Adam iri­
yarı ve koca göbekli, parlak, etli yüzünde acınacak bir umutsuzluk var. Sarıyla 
kızıl arası saçları kel kafasına seyrek bir şekilde yayı lmış. Aynı anda rica ve in­
kar eden büzülmüş dudakları gülkurusu renginde. İncinmişlik duygusuyla irile­
şen gözlerinde ikisinin de paylaştığ ı  bell i olan bir dehşet ifadesi var. Elleri be­
nekli ve çok güçlü, haki gömleğinin yakasında ter izleri var. Bedeninin gerisi 
beyaz doktor önlüğüyle gizlenmiş. 

O zaman sana beyaz gömlekli açgözlü rastlantılardan söz edebiliriz. 

Woodrow sessizce yürümeye devam ediyor. Neredeyse tam yanlarında, 

ama ikisinin başı da ona doğru dönmüyor. Tartışmaya iyice dalmış lar. Onlar 

fark etmeden yanlarından yürüyüp geçiyor, yükselen sesleri gürültü patırt ın ın 
arasında kaybolup gidiyor. 

Donohue'nin arabası araba yoluna geri dönmüştü. Arabayı gören Wood­

row'un içini büyük bir öfke kaplad ı .  Hızla üst kata çıkt ı ,  duş al ıp temiz bir göm­

lek giydikten sonra da öfkesinin hiç geçmediğini fark etti. Cumartesi günü için 

ev olağandışı sessizdi .  Banyo penceresinden d ışarı bakınca nedenini anlad ı .  

Donohue, Justin ,  Gloria ve oğlanlar bahçedeki masaya oturmuş Monopol oy­

nuyordu. Woodrow bütün masa oyunlarından nefret ederdi, ama Monopol'e 

karşı , Arkadaşlar ve İngiltere'nin abart ı l ı  İstihbarat topluluğunun bütün diğer 

üyelerine karşı duyduğuna benzer mantıksız bir nefret duyuyordu.  Ona uzak 

durmasın ı  söyledikten birkaç dakika sonra buraya geri dönerek ne demek isti-
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yordu bu herif? Ve karısı öldürüldükten birkaç gün sonra oturup keyifle Mono­

pol oynayan adam nas ı l  garip bir kocaydı ?  Woodrow ve Gloria bir Çin atasö­

zünden alı ntı yaparak eve gelen konukların ı  balığa benzetir ve üç gün içinde 

koktukların ı  söylerlerdi .  Ama Justin her geçen gün Gloria'yla daha da samimi 

oluyordu. 

Woodrow aşağıya inip mutfak penceresinden dışarı baktı. Cumartesi öğ­
leden sonra evde çalışan kimse yoktu elbette. Yalnızca kendi başım ıza olma­

mız çok daha güzel, sevgil im. Ama kendi başımıza değil iz, kendi başınızası­

nız. Ve sana yaltaklanan orta yaşlı iki adamın arasında benimle olduğundan 

çok daha mutlu görünüyorsun.  

Masada, Justin birisinin caddesine girmişti ve bir  sürü kira öderken Glo­

ria'yla oğlanlar keyifli ç ığ l ıklar atıyor, Donohue bunun zamanın ın  geldiğini söy­

lüyordu. Justin aptal bir hasır şapka takıyordu ve bu da giydiği her şey gibi ona 

çok yakışmıştı . Woodrow çaydanl ığ ı  doldurup ocağa koydu.  Onlara çay götü­

rüp geldiğimi  anlamalar ın ı  sağlayacağım ,  tabii birbirleriyle beni fark etmeyecek 

kadar meşgul değillerse. Kararını değiştirerek çevik ad ımlarla bahçeye çıktı , 

masaya doğru yürüdü. 

"Justin. Böldüğüm için üzgünüm. Biraz konuşabilir m iyiz diye merak edi­
yordum."  Ve diğerlerine -kendi ailem ,  sanki hizmetçiye tecavüz etmişim gibi 

bakıyor bana- dönerek, "Oyunu bölmek istemezdim. Yaln ızca birkaç dakika sü­

recek. Kim kazanıyor?" dedi. 

"Hiç kimse," dedi Gloria kızg ın bir tavırla. Donohue hala s ırıtıyordu .  
İki adam Justin'in hücresinde ayakta dikiliyordu. Bahçe dolu olmasaydı 

Woodrow orayı tercih ederdi. Sıkıcı odada birbirlerine bakarlarken Tessa'n ı n  

Gladstone çantası -Tessa'nın babasının Gladstone çantası- kafesin arkasında 

boylu boyunca yatıyordu .  Benim şarap mahzenim. Justin 'in lanet olası anahta­

rı. Tessa 'nın meşhur babasının çantası . Ama konuşmaya başlad ığ ında çevre­

sinin değiştiğini görerek telaşlandı .  Demir karyola yerine annesinin sevdiği 

kakmalı masayı görüyordu.  Ve arkasında üzerinde davetiyelerin bulunduğu 

tuğla şömineyi. Ve odanın karşısı nda sahte kirişlerin birleştiği yerde, sürgülü 

kapın ın önünde Tessa'n ın çıplak si lueti . Kendisini içinde bulundukları ana dön­

meye zorladı ve yan ı lsama geçti. 

"Justin . "  

"Evet, Sandy." 
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Ama birkaç dakika içinde ikinci kez planladığı  yüzleşmeyi yapmaktan ka­

çındı. "Yerel haber bültenlerinden biri Tessa hakkında kısa bir hikaye yayınla­

d ı . "  

"Ne kadar iyiler." 

"Bluhm konusunda pek çok belirsiz şey var hikayede. Bebeği şahsen do­

ğurttuğu iddiası yer al ıyor. Bu durumda bebeğin de onun olabileceğine dair pek 

de gizli olmayan bir ç ıkarım yapı l ıyor. Üzgünüm." 

"Yani Garth mı demek istiyorsun?" 

"Evet." 

Justin'in sesi gergindi ve Woodrow'a göre kendisininki kadar tehlikeli bir 

biçimde yüksekti. "Evet, şey, geçen aylarda insanların zaman zaman vard ıkla­

rı bir sonuç bu ,  Sandy, gelecekte de bundan fazlası olacağ ına kuşku yok." 

Woodrow bunun için zaman b ı raktıysa da Justin bu iddian ın  yanl ış  oldu­

ğunu öne sürmedi. Ve bu da Woodrow'un daha fazla bastırmasına neden ol­

du. İçindeki suçluluk duyan bir güç onu zorluyordu .  

"Bluhm'un onun yan ında uyuyabi lmek için koğuşa yatak götürdüğü bile 

söyleniyor." 

"Paylaşıyorduk." 

"Efendim?" 

"Bazen Arnold yatıyordu,  bazen ben. İş yükümüze bağ l ı  olarak s ı rayla ka-

l ıyorduk orada." 

"Yani sence bir sakıncası yok mu?" 

"Neyin?" 

"Onlar hakkında bunların söylenmesinin . . .  Tessa, Nairobi'de senin karın­

mış gibi davranırken onun Tessa'ya -belli ki senin onayınla- bu kadar önem 

vermesinin?" 

"Kanmmış gibi davranmak mı? O benim karımd ı ,  k'ahrolası !" 

Woodrow, Justin'in öfkesini Coleridge'inkinden daha fazla önemsememiş­

ti . Kendisininkini bastırmayla çok fazla meşguldü. Sesini alçaltmış ve mutfak­

taki gerginl iğinin bir k ısmını  üstünden atmayı başarmışt ı .  Ama Justin' in öfkesi 

çok ani olmuş ve onu şaşırtm ışt ı .  Biraz üzüntü ve eğer dürüstse biraz aşağı­

lanmışl ık bekliyordu ,  fakat böyle bir direnç beklemiyordu.  

"Bana tam olarak ne soruyorsun?" diye sordu Justin. "Anladığ ımı sanmı­

yorum." 
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"Bilmem gerek, Justin. Hepsi bu." 

"Neyi bi lmen gerek? Karımı  kontrol edip etmediğimi mi?" 

Woodrow rica ediyor ve aynı zamanda geri çekiliyordu .  "Bak, Justin, yani 

bir de benim gözümle bak, bir an için, tamam m ı?  Bütün dünya basın ı  bu ko­

nuya eğilecek. Bilmeye hakkım var." 

"Neyi bilmeye?" 

"Tessa ve Bluhm'un -yarın ve önümüzdeki altı hafta boyunca- manşetlere 

çıkacak başka neler yaptığ ın ı , "  diye bitirdi sözlerini , kendine acıdığ ın ı  gösteren 

ses tonuyla. 

"Ne gibi?" 

"Bluhm onun kı lavuzuydu. Eh, öyle değil miydi? Başka her nesiyse."  

"Yani?" 

"Yani bazı davaları paylaştılar. İstismarları ortaya çıkardı lar. İnsan hakları 
konusunu. Bluhm bir tür bekçi köpeği rolündeydi, doğru mu? Ya da Bluhm'un 

patronları öyle isted i .  Böylece Tessa da . . .  " Yolunu kaybediyordu ve bunu ya­

parken Justin onu izlemekteydi .  "Tessa da ona yard ım etti. Çok doğal. Bu şart­

larda. Avukat kafas ın ı  kulland ı . "  

"Bu konuşmanın nereye gittiğini söyler misin bana?" 
"Tessa'n ın belgeleri. Hepsi bu . Sahip olduğu şeyler. Senin topladıkların .  

Bizim topladıklar ımız.  Birlikte." 

"Ne olmuş onlara?" 

Woodrow kendini toplad ı .  Ben senin üstünüm, Tanrı aşkına, lanet olas ı bir 

ricacı deği l .  Rollerimize sahip çıkal ım ,  tamam m ı?  

"Senin güvencene ihtiyacım var, burada karın olarak, diplomatik statüyle 

davası için toplad ığı bütün belgeler Ofis'e teslim edilecek. Geçen sal ı günü se­

ni bu anlayışla evine götürdüm. Aksi takdirde gitmezdik." 

Justin k ıp ırdamamıştı. Woodrow akl ına sonradan gelen bu ası lsız düşün­

ceyi ona söylerken ne bir parmağın ı  k ımı ldatmış ,  ne gözlerini kırpmıştı . Tes­

sa'nı n  çıplak si lueti gibi arkadan ayd ın latı lm ış bir şekilde öylece duruyordu. 

"Senden istediğim diğer güvence çok açık," diye devam etti. 

"Hangi diğer güvence?" 

"Bu konuyla i lgi l i olarak ağzın ı  kapaman. Faaliyetleri -tahrikleri- kontroldan 

çıkan sözde yard ım çalışmaları hakk ında ne biliyorsan ." 

"Kimin kontrolundan çıkan?" 
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"Resmi sulara girdiği her noktada bizim kadar sen de gizli l ik kuralıyla bağ­

l ıs ın .  Korkarım bu yukardan gelen bir emir." Espri yapmaya çal ışıyordu, ama 

ikisi de gülmedi. "Pellegrin' in emri ."  

Ve sende de mangal gibi yürek var, Sandy, öyle değil mi? Zor günlerde bi­

le cesaretini yitirmeyişin, kocasını da evine kabul etmen, filan. 

Justin sonunda konuşmaya başlamıştı . "Teşekkürler, Sandy. Benim için 

bütün yaptıklarına müteşekkirim. Kendi evimi ziyaret edebilmemi sağladığın 

iç in sana şükran duyuyorum. Ama şimdi Piccadilly'deki değerli otelimden kira­

ları toplamal ıy ım." 

Woodrow'un şaşkın bakışları alt ında bahçeye geri dönüp Donohue'nin ya­

nındaki yerin i  ald ı ,  Monopol'e kaldığı yerden devam etti. 
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DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 

İngil iz polisi tam bir kuzu gibiydi .  G loria böyle söylerken Woodrow onunla 

aynı fikirde olmasa bile bunu göstermiyordu. Parter Coleridge ise, onlarla i l iş­

kilerini tarifte ketum davransa da, "pisl ik oldukları düşünülürse şaşırtıcı dere­

cede uygar oldukların ı "  belirtiyordu. Ve onlar hakkındaki en hoş şey -diyordu 

Gloria, Justin' le ikinci günlerine başlamak üzere onları oturma odas ına götür­

dükten sonra yatak odasından Elena'ya seslenerek -en hoş şey, El, buraya za­

val l ı  sevgi l i  Justin' in omuzlarına daha fazla acı ve utanç yüklemeye deği l ,  ger­

çekten yardım etmeye geldiklerini h issetmen. Oğlan . . .  şey, asl ında erkek, El ,  

yirmi beşinde olmal ı ,  yani Rab çok çekici ! Bir parça aktör gibi , ama tarzı gös­

terişli değil ve Nairobi Blue Boys'u taklit etmede de oldukça iyi. Ve kad ın oldu­

ğu için herkesi çok şaşırtan ve bugünlerde İngi ltere hakkında ne kadar az şey 

bildiğimizi gösteren Lesley, birazcık geçen sezondan giyin iyor, ama onun d ı ­

ş ında, şey, açıkçası ,  bizim eğitimimizi almadığına çok şaşırırd ın .  Konuşmasın­

dan değil elbette, çünkü artık kimse büyürken �endisine öğretilen tarzda ko­

nuşmuyor, buna cesaretleri yok. Ama s ıcak gülümsemesi ve saçlarındaki man­

tıkl ı davranarak öylece bıraktığ ı  erken beyazlarla son derece rahat, çok sakin ,  

kendine güvenli ve sıcak. Ayrıca Sandy'nin görgülü sessizlik dediği bir şey var 

onda, bu sayede onlar gerektiği zaman larda durup zaval l ı  Justin'i rahat bıra­

kı rlarken söyleyecek bir şeyler bulmak zorunda kalmıyorsun. Tek sorun, arala­

rında ne olup bittiği konusunda Gloria'nın hiçbir fikrinin olmamasıyd ı ,  çünkü 

bütün gün kulağ ın ı  servis penceresine dayayarak mutfakta duramazd ı ,  eh,  

özellikle de hizmetçiler ortal ıktayken,  öyle değil mi ,  El? 
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Justin ' le polis memurları arasındaki tartışmanın konusunu öğrenememesi 

bir yana, kocasıyla polis arasındaki konuyu da bilmiyordu ,  çünkü Woodrow bu 

konuda bir şey söylememişti. 

Woodrow ve iki polis memurunun arasındaki konuşmalar tam bir nezaket 

örneğiydi. Memurlar görevlerinin hassasiyetin in farkında oldukların ı  söylediler, 

Nairobi'deki beyaz topluluğun foyasın ı  ortaya çıkarmayacaklard ı .  Woodrow da 

bunun karş ı l ığ ında elemanların ın  ve olanakların ın  işbirl iği  sözünü verdi, amin. 

Memurlar Woodrow'u soruşturmalarından haberdar edeceklerine söz verdiler, 

bunu Yard'dan aldıkları talimata uygun  ölçüde yapacaklardı .  Woodrow nazik 

bir biçimde hepsinin aynı kraliçeye hizmet ettiklerini söyledi ;  eğer ilk isimler 

Majesteleri için yeterliyse onlar için de yeterliydi. 

"Peki , o halde, Justin ' in Yüksek Komiserlik'teki görev tan ım ı  nedir, Bay 

Woodrow?" diye sordu Rob kibarca, bu yakınlaşma çağrıs ına aldırmamıştı .  

Rob, Londra maratonunda koşmuştu. Woodrow, Lesley'in onun daha zeki 

ablası olabileceğini düşündü alaycı bir şekilde. Elindeki çantada Rob'un pist 

kenarında ihtiyacı olabilecek şeyleri taşıyordu belki de -iyot, tuz tabletleri, ko­

şu ayakkabıları için yedek bağcıklar- ama aslında görebildiği kadarıyla çanta­

n ın içinde bir teyp, kasetler ve renkli not defterleri dışında bir şey yoktu. 

Woodrow düşünüyormuş gibi yapt ı .  Karş ıs ındakine profesyonel olduğunu 

söyleyen kaşları çatık bir yüz ifadesi takınm ıştı . "Eh, başlangıç olarak, içimiz­

den yetişen bizim Eski Eton'lumuz olduğunu söyleyebil irim,"  dedi ve herkes bu 

espriye güldü. "Temel olarak, Rob, o bizim Doğu Afrika Bağ ışçı ları Etkinlik Ko­

mitesi'ndeki İngil iz temsilcimiz, kısaca DABEK olarak bi l iniyor," d iyerek Rob'un 

sın ırlı zekası nedeniyle büyük bir açıkl ıkla konuşmaya devam etti. 

"Bu komite ne yapıyor?" 

"DABEK, Rob, Nairobi'de bulunan nispeten yeni bir danışma kurulu. Doğu 

Afrika'ya her ne şekilde olursa olsun bağışta ve yardımda bulunan bütün ülke 

temsilcilerinden oluşuyor. Üyeleri her ülkenin Elçiliği ve Yüksek Komiserliği'nden 

al ın ıyor; komite her hafta toplanıyor ve on beş günde bir rapor veriyor." 

"Kime?" diye sordu Rob not ederek. 

"Bütün üye ülkelere elbette." 

"Ne hakkında?" 
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"Adının ifade ettiği şey hakkında," dedi Woodrow sabırla oğlanın tavırların ı  

gözönüne alarak. "Yardım alanında etkinl iği geliştiriyor. Yardım işinde etkinl ik 

çok değerli bir standarttır. Merhamet Tanrı vergisi bir özelliktir," diye ekledi he­

pimizin merhametli insanlar olduğunu söyleyen yatıştırıcı bir gülümsemeyle. 

"DABEK bağışta bulunan ülkelerden gelen her bir doların ne kadarın ın  hedefi­

ne ulaşt ığı ve bu alandaki kurumlar arasında ne kadar işe yaramayan rekabet 

olduğu biçimindeki zor sorularla uğraşır. Hepimizin yaptığ ı  gibi, yard ım dünya­

s ın ın  üç önemli konusuyla meşgul olur: yeniden üretme, rekabet ve akı lcı l ık. 
Genel harcamaları verimliliğe karşı dengeler ve . . .  " Bilgeliğini gösterircesine gü­

lümsedi. " İdari gücü ve yaptırım gücü olmadığı için -sizin tam !ersiniz, çocuklar­

bazı deneme niteliğinde tavsiyelerde bulunur. "  Başını  zarif bir şekilde yana eğ­

mesi birazcık kendine güveni gösteriyordu. "Aramızda kals ın ,  ama bunun yer­

yüzündeki en iyi fikir olduğunu pek sanmıyorum.  Ne var ki ,  sevgil i Dışişleri Ba­

kan ımızın parlak buluşuydu, daha fazla şeffafl ık ve etik d ış  politika çağrılarına 

uyuyordu, bu yüzden buna değmese de zorladık. Bu işi BM'nin yapması gerek­

tiğini söyleyenler var. Diğerleri BM'nin zaten yaptığ ın ı  söylüyor. Başkaları 

BM'nin hastal ığ ın bir parçası olduğunu iddia ediyor. Siz istediğinizi seçin . "  Zarif 

bir omuz silkme hareketi onları bunu yapmaya davet ediyordu. 
"Hangi hastal ı k?" diye sordu Rob. 

"DABEK'in saha düzeyinde soruşturma yapma yetkisi yok. Bununla birlik­

te, yolsuzluğun maliyetinin, harcananla başarı lan arasında i l işki kurmaya baş­

lar başlamaz hesaplanması gerekir. Doğal israf ve yetersizlikle karıştırı lmama­

s ı  gerekir, ama onlara yakındır."  S ı radan insanı n  benzetmesini kul landı .  

" 1 890'1arda inşa edilen bizim eski İngi l iz s u  şebekemizi düşünün. Su rezervu­

ardan geliyor. Eğer şansl ıysan ız ,  bir k ısmı musluğunuzdan akıyor. Ama yol bo­

yunca çok sayıda sızıntı yapan boru var. Bu su genel halkın iyi yüreği sayesin­

de bağışlandığ ında öylece boşa akıp gitmesine izin veremezsiniz, öyle değil 

mi? Hele işiniz için gelgeç gönül lü oy sahiplerine bağıml ıysan ız bunu h iç yapa­

mazsın ız . "  

"Bu komite işi onu kimlerle bağlantıya sokuyor?" 

"Çeşitli rütbelerdeki diplomatlara. Nairobi'deki uluslararası topluluktan se­

çilen. Çoğu müşavir ve daha üstü düzeyde. Tek tük büyükelçi katibi, ama çok 

sayıda deği l . "  Bu konuda biraz açıklama yapması gerektiğini düşünüyor gibiy­

di. "Benim görüşüme göre, DABEK'in yüksek mevkilere çıkarılması gerekiyor. 
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Çok yükseklere. Saha düzeyine inmesine izin verildiğinde, Hükümete Bağl ı  ol­

mayan bir tür süper Organizasyon haline geliyor -senin için HBO diyebiliriz, 

Rob- ve o zaman da al birini vur ötekine. Bu konuda çok tart ış ıyorum.  Tamam. 

DABEK burada, Nairobi'de olmal ı ,  yerel olarak bi l inmeli .  Bu açık. Ama yine de 

bir beyin tak ımı  o .  Tarafsız bir görüşü korumal ı .  Kendimden al ıntı yapmama 

izin verirseniz tekrarlayacağım:  Duygulardan arınmış bir bölgenin bulunması 

çok önemli. Ve Justin bu komitenin sekreteri. Onun kazandığı bir şey değil, bu­

nu ona biz verdik. Toplantı tutanakların ı  tutuyor, on beş günde bir araştırma ve 

taslakları toparl ıyor." 

"Tessa duygulardan arınmış bölgede yer almıyordu , "  diye itiraz etti Rob bir 

dakika düşündükten sonra. "Duyduklarıma bakı l ı rsa Tessa tamamen duygu­

dan ibaretmiş." 

"Korkarım çok fazla gazete okuyorsun, Rob." 
"Hayır, okumuyorum. Saha raporlarına bakıyorum. Kolların ı  sıvayıp işe gi­

rişmiş. Dirseklerine kadar pisliğin içindeymiş, gece gündüz." 

"Ve bu çok gerekliydi, buna kuşku yok. Övgüye değer. Ama uluslararası 
dan ışma kurulu olarak, komitenin birinci sorumluluğu olan tarafs ızl ığa pek yar­

dımcı olduğu söylenemez ," dedi Woodrow zarif bir şekilde, toplumun en alt dü­

zeyinin kullandığı dile inmelerine ald ırmıyordu. 

"Yani farklı yönlere gittiler," sonucuna vardı Rob, arkasına yaslanıp kale­
mini dişlerine vurarak. "Adam tarafsızdı ,  kad ın  duygusal. Adam güvenli mer­

kezde kaldı ,  kadın tehlikeli kıyılarda çalıştı . Şimdi anl ıyorum.  Asl ında, san ı rım  

bunu önceden bil iyordum.  Peki Bluhm nerede devreye giriyor?" 

"Ne bakımdan?" 

"Bluhm. Arnold Bluhm. Doktor. Tessa'nın ve sizin hayatınızdaki şemaların 

hangi noktas ına oturuyor?" 

Woodrow hafifçe gülümseyerek bu garip anlatım ı  bağışlad ı .  Benim haya­

tım m ı?  Tessa 'nm hayatıyla benim hayatımın ne ilgisi var? "Eminim biliyorsu­

nuzdur ki , burada bağ ışlarla finanse edilen çok çeşitli kuruluşlar var. Hepsi 

farklı ülkeler tarafından destekleniyor ve paraları hayırsever kuruluşlar tarafın­
dan karşı lanıyor. Muhteşem Başkan ım ız  Moi hepsinden toptan nefret ediyor." 

"Neden?" 

"Çünkü eğer işini yapıyor olsaydı onun hükümetinin yapacağı şeyi yapı­

yorlar. Ayrıca onun yolsuzluk sisteminin içine girmeyip yan ından geçiyorlar. 
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Bluhm'un tıbbi organizasyonu mütevazı,  Belçikalı ve sermayesi özel olarak 

sağlanıyor. Korkarım söyleyebileceklerimin hepsi bu," diye ekledi onları bu ko­

nulardaki cehaletini paylaşmaya davet eden bir içtenlikle. 

Ama bu kadar kolay yeni lmeyeceklerdi. 

"O bir bekçi köpeği ekibi," dedi Rob kısaca. "Doktorları diğer HBO'ları do­

laşıyor, klinikleri ziyaret ediyor, teşhisleri kontrol edip düzeltiyorlar. 'Belki bu sıt­

ma değildir, doktor, belki karaciğer kanseridir,' gibi. Sonra tedaviyi kontrol edi­
yorlar. Salgı n  konusuyla da uğraşıyorlar. Ya Leakey?" 

"Ona ne olmuş?" 

"Bluhm ve Tessa onun bölgesine doğru gidiyorlarmış, doğru mu?" 

"Öyle olduğu iddia edil iyor. " 

"Tam olarak kim o? Leakey? Heybesinde ne var?" 

"Beyaz Afrikalı efsane. Turkana'n ı n  doğu kıyı larında anne babasıyla birlik­

te çal ış ıp insanoğlunun kökenini ortaya çıkaran antropolog ve arkeolog. Anne 

babası öldükten sonra çal ışmalarına devam etti. Nairobi'deki Mi l l i  Muze'yi yö­

nettikten sonra vahşi hayat ve korunması  sorumluluğunu üstlendi . "  

"Ama istifa etti . "  

"Ya da ettiri ldi. H ikaye 
_
karmaşık." 

"Üstelik Moi'nin başbelası . "  

"Moi'ye politik açıdan muhalefet etti ve  neden olduğu s ık ıntı lar için çok kö­

tü dövüldü. Şimdi Kenya yolsuzluğunun cezası olarak bir tür yeniden canlan­

maya gidiyor. Uluslararası Par·a Fonu ve Dünya Bankas·ı onun hükümette ol­

masını talep ediyor." Rob geri çekilip s ı rayı Lesley devral ırken,  Rob'un Quay­

le'lara verdiği payenin polis memurları n ın  farklı tarzların ı  da tan ımladığı açık 

hale geldi. Rob duygularını  kontrol etmek için mücadele eden bir adamın ani 

hareketleriyle konuşuyordu. Lesley ise tam bir serinkanl ı l ı k  örneğiydi. 

"Peki ne tür bir adam bu Justin?" diye sordu tarihteki eski bir karaktermiş 

gibi. "Çal ışma yeri ve komitesi dışında nasıl biri? İ lgileri neler, zevkleri, hayat 

tarz ı ,  kim o?" 

"Ah, aman Tanrım,  her birimiz kimiz ki?" dedi Woodrow nutuk atarcasına. 

Belki fazla abart ı l ı  olduğu için Rob kalemini tekrar dişlerine vurmaya başlad ı ,  

Lesley sabırla gülümsedi ve Woodrow sevimli b i r  gönülsüzlükle Justin'in pek 

göze batmayan özelliklerinin listesini s ı ralamaya başladı :  tutkulu bir bahçıvan 

-ama biraz düşününce, Tessa bebeğini kaybettiğinden beri o kadar da tutkulu 
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değil- hiçbir şeyi cumartesi günleri öğleden sonra çiçek tarhlarına bakmaktan 

daha fazla sevmiyor, bir beyefendi, -ne demekse- iyi bir Eton' lu, işe alı nan yer­

l i lere karşı gereğinden fazla nazik tabii ki, Yüksek Komiserlik'in y ı l l ık partilerin­

de kimsenin dansa kaldırmadığ ı ,  bir kenarda oturan kadınlarla dans edeceği­

ne güvenilen türde bir adam, Woodrow'un akl ına hemen gelmeyen açılardan 

bir parça yaşlı bir bekar, bildiği kadarıyla golf ya da tenis oyuncusu, avcı ya da 

balıkçı değil , bahçıvanl ığ ın ın d ışında açık  hava adamı değil . Ve kuşkusuz bi­

rinci s ın ıf  profesyonel diplomat, pek çok saha deneyimi var, iki ya da üç dil bi­
liyor, güvenil ir, Londra'nın rehberl iğ ine tamamen sadık. Ve -işte acı masız bir 

ekleme, Rob- kendisinin olmayan bir h ata yüzünden terfi edemedi .  

"Ve aşağı seviyeden bir arkadaşı filan yoktur herhalde?" diye sordu Les­

ley not defterine bakarak. "Tessa saha gezilerindeyken şüpheli gece kulüple­

rinde felekten bir gece çalarken görmek mümkün müydü onu?" Sorunun ken­

disi şaka gibiydi. "Bu onun yapacağı bir şey değildi anladığ ım kadarıyla?" 

"Gece kulübü mü? Justin mi? Ne harika bir düşünce! Belki yirmi beş yıl ön­

ce Annabel'de olabil ir. Bunu düşünmenize neden olan şey neydi?" Woodrow 

birkaç gündür olmadığı  kadar içten bir kahkahayla sormuştu bunu. 

Rob onu memnuniyetle aydın latacakt ı .  "Şefimiz, asl ı nda. Bay Gridle, Na­

irobi'de bir süre bağlant ı l ı  olarak çal ışt ı .  Gece kulüplerinin eğer istiyorsanız ki­

ral ık  katil tutabileceğiniz yerler olduğunu söylüyor. New Stanley'den bir blok 
ötedeki River Yolu'nda bir tane var. Beş yüz Amerikan dolarına istediğiniz kişi­

yi ortadan kaldırabi lirsiniz. Yarıs ı  avans ,  yarısı iş bitince. Bazı kulüplerde fiyat 

daha düşükmüş, ama istediğiniz kaliteyi bulamıyormuşsunuz." 

"Justin, Tessa'yı seviyor muydu?" diye sordu Lesley, Woodrow hala gü­

lümserken. 

Aralarında gelişen rahat havayla Woodrow kolların ı  iki yana açıp Tanrı'ya 

seslendi. "Aman Tanr ım! Bu dünyada kim kimi ve neden seviyor ki?" Lesley he­

men cevap vermeyince sözlerine devam etti. "Çok güzeldi. Zekiydi. Gençti. 

Justin onunla tanıştığında k ırkl ı yaşlardaydı .  Menopozdaydı , uzatmalara yak­

laşıyordu, yaln ızd ı ,  deli divane olmuştu, bir yere yerleşmek istiyordu. Aşk mı?  

Bu sizin verdiğiniz ad, benim deği l . "  

Bu, Lesley'in kendi fikirlerin i  açması için b ir  davetse bi le o buna aldı rmadı .  

Lesley yanındaki Rob gibi Woodrow'un yüz hatların ın  gizliden gizliye değişme­

siyle daha fazla ilgil i gibiydi :  e lmacık kemiklerinin üstündeki deri çizgilerin in sı-
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kı laşmasıyla, boynundaki belli belirsiz deri lekeleriyle, alt çenesindeki minik, 

iradedış ı  kası lmalarla. 

"Ve Justin ona kızg ın  değildi ;  örneğin, onun yardım çalışmalarıyla ilgili ola­

rak?" dedi Rob. 

"Neden olsun ki?" 

"Bat ı l ı  bazı şirketlerin, buna İngilizler de dahil, Afrikal ıları nasıl soydukları 

-teknik hizmetler için fahiş paralar almalar ı ,  onlara pahalı ,  tarihi geçmiş ilaçlar 

vermeleri- konusunda konuşup durması onu rahatsız etmiyor muydu? Yeni 
ilaçları denemek için Afrikal ı ları kobay olarak kullanmaları?" 

"Eminim Justin ,  Tessa'n ın yard ım çal ışmalarıyla gurur duyuyordu. Eşleri­

mizin çoğu hiçbir şey yapmadan öylece oturma eğil iminde. Tessa'nın işe karış­

ması dengeyi yeniden sağlad ı . "  

"Yani ona kızgın deği ldi ," diye ı srar etti Rob. 
"Justin öfkesine teslim olmazdı .  Normal biçimde yani. Eğer herhangi bir 

şey hissediyorsa bu da utançt ı . "  

"Siz utandın ız m ı?  Yani  burada, Yüksek Komiserlik'te?" 

"Neden utanay ım ki?" 

"Tessa'n ın yard ım çalışmaları yüzünden. Özel i lgilerinden. Bunlar herhan­

gi bir şekilde Majesteleri'nin çıkarlarıyla çatışıyor muydu?" 

Woodrow şaşırmı ş  gibi kaşların ı  çatt ı .  "Majesteleri'nin hükümeti insanların 

eylemlerinden utanmaz. Bunu bilmeniz laz ım." 

"Öğreniyoruz, Bay Woodrow," d iye usulca sözünü kesti Lesley. "Daha ye­

niyiz." Hoş gülümsemesini bir saniye olsun göstermeksizin onu inceledikten 

sonra not defterlerini ve teybini çantas ına geri koydu ,  şehirde bazı işleri oldu­

ğunu söyleyerek ertesi gün yine aynı saatte kaldıkları yerden devam etmeleri­

ni  önerdi. 

"Tessa herhangi birine s ı rların ı  açar mıyd ı ,  biliyor musunuz?" diye sordu 

Lesley üçü birlikte kapıya doğru giderlerken hoşça kal ı n  ses tonuyla. 

"Bluhm'dan başka mı?" 

"Kadın  arkadaşları, asl ı nda." 

Woodrow gösterişli bir şekilde hafızasın ı  yokladı .  "Hayır. Hayır, sanmıyo­

rum. Özel olarak biri akl ıma gelmiyor. Ama bunu zaten bilemem, öyle deği l  mi?" 

"Eğer sizin ekibinizden biriyse bilebilirsiniz. Ghita Pearson ya da onun gi­

bi biri , "  dedi Lesley yard ımcı olmak için. 
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"Ghita m ı?  Ah, şey, tabii, evet, Ghita. Burada size iyi bakıyorlar m ı?  Ulaş ı ­

mın ız  filan her  şey yolunda m ı?  Güzel." 

Tekrar gelmelerinden önce bir gün ve gece geçti. 

Bu kez girişi yapan Lesley değil Rob'du ve bunu bir gün önceki karşılaş­

malarından bu yana cesaret veren bazı şeyler olmuş gibi cüretle yaptı. "Tessa 

yeni cinsel i l işkide bulunmuş," dedi neşeli , güne başlama ses tonuyla. Bu ara­

da mahkeme kan ıtlar ın ı  sunuyormuş gibi eşyaların ı  çıkarıyordu :  kalemler, not 

defterleri , si lgi . "Tecavüzden şüpheleniyoruz. Bu,  halka açıklanmayacak, ama 
yarınki gazetelerde okuyacağımızdan eminim. Bu aşamada yalnızca vajina­

s ından al ıp spermin canl ı  olup olmadığ ın ı  görmek için m ikroskopla baktıkları 

örneğe dayanarak konuşuyoruz. Spermin canl ı  olduğunu ve birden fazla insa­
nın spermi olabileceğini  düşünüyorlar. Belki tam bir kokteyldir. Bizim görüşü­

müze göre bunu bi lmelerinin bir yolu yok." 

Woodrow baş ın ı  ellerine dayadı .  
"Yüzde yüz emin olmak için kendi bi l im adamlarımız ı  beklemek zorunda­

yız," dedi Lesley ona bakarak. 
Rob dünkü gibi kayıtsızca kalemini dişlerine vuruyordu.  

"Bluhm'un gömleğindeki kan Tessa'n ındı , "  diye devam etti Lesley ayn ı  dü­
rüst ses tonuyla. "Dikkatinizi çekerim, yalnızca geçici bilgiler bunlar. Burada 

yalnızca temel tiplemeleri yapıyorlar. A ve B. Başka şeyleri ülkemizde yapma­

mız gerekiyor." 

Woodrow ayağa kalkmıştı , resmi olmayan toplantılarda herkesi rahatlat­
mak için s ıkl ıkla yaptığı bir şeydi bu. Yavaş yavaş pencereye gidip çirkin şehir 

çizgisini seyrediyormuş gibi yaptı. Korkunç bir f ırt ına yaklaşıyordu ve sihirl i Af­
rika yağmurundan önceki tarif edilemez geri l im kokusu duyuluyordu. Onun ta­

vırlarıysa tersine sakindi. Kimse koltukaltlarından süzülüp şişman böcekler gi­

bi kaburgalarına inen iki ya da üç ter damlas ın ın  farkında değildi .  
"Hiç kimse Ouayle'a söyledi mi?" diye sordu ve tecavüz edilen kadın ın  dul 

kocasın ın  neden yalnızca Justin değil de Quayle hal ine geldiğini merak etti. 
"Bir arkadaş ından duymasın ın daha iyi olacağ ın ı  düşündük," diye cevap 

verdi Lesley. 

"Sizden," diye önerdi Rob. 

"Elbette." 
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"Artı -Les'in söylediği gibi- Arnold ve Tessa yol için son bir kez yapmış ola­

bil irler. Eğer ona bundan söz etmek isterseniz size bağl ı . "  

Bardağı taşıran son damla ne olacak, diye merak etti. Camı açıp aşağı at­

lamam için daha ne olmal ı?  Belki de Tessa'n ın benim için yapmasın ı  istediğim 

şey buydu: Beni kendi kabul s ın ı rlarım ın  ötesine götür. 

"Bluhm'dan gerçekten hoşlanırız," dedi Lesley samimi bir sabırsı.zl ıkla, 

sanki Woodrow'un da Bluhm'dan hoşlanması gerekiyormuş gibi. "Tamam, di­

ğer Bluhm'u bulmaya çalışmamız gerekiyor, insan biçimindeki canavarı. Ve bi­

zim geldiğimiz yerde en sakin insanlar zorland ıklarında en korkunç şeyıeri ya­

pabilirler. Ama onu kim zorlad ı ,  eğer zorlandıysa? Tessa değilse, hiç kimse." 

Lesley burada duraklayıp Woodrow'un yorumunu bekledi, ama o sessiz 
kalma hakkını  kullanıyordu.  

"Bluhm görebileceğiniz en iyi insandı r," diye ısrar etti, sanki iyi insan Ho­

mo sapiens gibi s ın ırl ı bir durumdu. "Gerçekten ,  gerçekten çok iyi şeyler yap­

t ı .  Gösteriş olsun diye deği l ,  istediği için. Hayatlar kurtard ı ,  kendi hayatını teh­

likeye att ı ,  hiç para almadan korkunç yerlerde çal ıştı , tavanarasında insanları 

saklad ı .  Siz aynı fikirde değil misiniz, efendim?" 

Kendisini dürtüyor muydu? Yoksa yaln ızca Tessa-Bluhm i l işkisinin olgun 

bir gözlemcisinden bilgi almaya mı çal ış ıyordu? 

"Eminim kayıtları çok iyidir," diye onayladı Woodrow. 

Rob sabırsızl ıkla homurdanıp vücudunun üst kısmını şaş ı rt ıcı bir biçimde 

eğip büktü. "Bak. Kayıtların ı  unut. Kişisel olarak ondan hoşlanıyor musun, evet 

ya da hayır? Bu kadar basit." Ve koltuğuna çökerek yeni bir pozisyon aldı .  

"Tanrım , "  dedi Woodrow omzunun üzerinden , b u  kez aşırı yapmacık olma­

maya dikkat ediyordu, ama yine de sesine biraz sabırsızl ığ ın  karışmasına izin 

verdi .  "Dün aşkı tan ımlamaktı, bugün hoşlanmayı tan ımla. Bugünlerde Soğuk 

Britanya'da mutlak tanımlarımız ı  arıyoruz, öyle deği l  mi?" 

"Sizin fikrinizi soruyoruz, efendim ," dedi Rob. 

Belki de sorun, efendimlerdi. İ lk karşılaşmalarında Bay Woodrow ya da ken­

dilerini cesur hissettiklerinde Sandy'ydi. Şimdiyse, bu iki polis memurunun onun 

meslektaşı ya da arkadaşı deği l ,  kendisine on yedi yıl boyunca saygınl ık ve ko­

ruma sağlayan bu seçkin kulübe burunlarını sokan, aşağı s ın ıftan yabancı lar ol­

duklarını belirtir gibi efendim diyorlard ı .  Ellerini s ırtında kavuşturdu, omuzların ı  

gerip sorgulayıcılarıyla karşılaşmak üzere topuklarının üzerinde döndü. 
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"Arnold Bluhm ikna ediciydi , "  dedi odanın karş ıs ından onlara ders verirce­

sine. "Yakışıkl ı ,  çekici. O türde espriden hoşlan ıyorsanız nüktedan. Bir tür ka­

rizma, belki de bunun nedeni o küçük güzel sakal ıd ır. Çabuk etki altında kalan­

lar için Afrikalı bir halk kahramanı o."  Bunları söyledikten sonra eşyaların ı  al ıp 

gitmelerini bekliyormuş gibi  arkas ın ı  döndü. 

"Peki ya çabuk etki alt ında kalmayanlar için?" diye sordu Lesley sırtın ın  

dönük olmasından yararlanarak onu incelerken. Elleri arkasında kayıtsızca bir­

birini rahatlatıyordu, bir dizi kendini savunmak istercesine havaya kalkmıştı . 

"Ah, eminim biz azınl ıktayız," diye cevap verdi yumuşak bir şekilde. 

"Başataşe olarak sizin sorumluluğunuzda birisi için bütün bunların burnu­

nuzun dibinde olmas ın ın  ve durdurmak için bir şey yapamayacağ ın ızı bilmenin 
sizin için çok endişe verici ve belki can sıkıcı da olabileceğini  tahmin edebiliyo­

rum.  Yani Justin'e gidip, 'Şu sakallı adama bak, karınla i lgi leniyor,' diyemezdi­

niz, deği l  mi? Yoksa diyebilir miydiniz?" 

"Eğer bir skandal adımıza gölge düşürecekse müdahale etmeye hakkım 

var, hatta buna zorunluyum." 

"Peki ettiniz mi?" diye sordu Lesley. 

"Genel anlamda, evet." 

"Justin'e mi?  Yoksa doğrudan doğruya Tessa'ya m ı?" 

"Sorun şu ki , Tessa'n ın Bluhm'la i l işkisinin bir paravanı vard ı , "  diye cevap 

verdi Woodrow soruya aldırmamanın  çaresini bularak. "Adam üst düzey dok­

tor. Yardım toplu luğunda saygı görüyor. Tessa onun kendini adamış gönüllü­

süydü. Yüzeyde, her şey herkesin gözü önünde. İnsan hiçbir kanıta dayanma­

dan gidip zinayla suçlayamaz ikisini . Yaln ızca, buraya bakın ,  bu iş yanl ış sin­

yaller yayıyor, bu yüzden lütfen biraz daha ölçülü olun, diyebil ir." 

"Peki bunu kime söylediniz?" diye sordu Lesley not al ırken. 

"O kadar basit değil. Tek bir olaydan, tek bir diyalogdan fazlası var." 

Lesley öne doğru eğildi, bunu yaparken teybinin çal ış ıp çalışmadığın ı  

kontrol etti. "Sizin ve Tessa'nın arasında m ı?" 

"Tessa dişlilerin yarısının olmadığı ,  mükemmel biçimde tasarlanmış bir ma­

kine gibiydi. Bebeğini kaybetmeden önce biraz çılgındı. Tamam." Tessa'ya ihane­

tini kesin hale getirmek üzereyken Porter Coleridge'in çalışma odasında öfkeyle 

oturmuş Pellegrin'in talimatını tekrarlayışını hatırlıyordu .  "Ama sonra, büyük bir 

üzüntüyle söylemeliyim ki, oldukça dengesiz hareketleriyle bizi çok şaşırtt ı ." 
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"Nemfo muydu?" diye sordu Rob. 
"Korkarım bu soru beni biraz aşıyor," diye cevap verdi Woodrow buz gibi 

bir sesle. 
"Edebe aykırı bir biçimde flört ediyordu diyelim," diye önerdi Lesley. "Her­

kesle." 

"Eğer istiyorsanız . . .  " Kimse bu kadar tarafsız görünemezdi. "Bunu söyle­

mek çok zor değil mi? Güzel bir kız, al ım l ı ,  yaşlı bir koca, flört mü ediyor? Yok­
sa yaln ızca kendisi mi oluyor, iyi vakit mi geçiriyor? Eğer kısa ve f ırfırl ı bir elbi­

se giyerse insanlar onun hoppa olduğunu söyler. Böyle giyinmezse de can sı­
kıcı olduğunu söylerler. Bu, beyaz Nairobi'nin sizin için tan ım ı .  Belki her yerde 

böyledir. Bir uzman olduğumu söyleyemem." 
"Sizinle flört etti mi?" diye sordu Rab yine kalemini sinir bozucu bir şekilde 

dişlerine vurduktan sonra. 

"Size zaten söyledim. Flört mü ediyordu, yoksa keyifli ruh halinin dilediği­
ni mi  yapıyordu, söylemek çok zordu," dedi Woodrow, yeni bir yumuşakbaşlı­
lık düzeyine ulaşarak. 

"Peki, ee, siz biraz flört ederek karş ı l ı k  verdiniz mi?" diye sordu Rob. "Öy­

le bakmayın,  Bay Woodrow. Kırklı yaşlardas ınız,  menopozdasın ız ,  uzatmalara 
yaklaşıyorsunuz, tıpkı Justin gibi. Onu tahrik edici buluyordunuz, neden olma­
s ın? Eminim ben öyle bulurdum." 

Woodrow'un toparlan ış ı  o kadar h ız l ı  oldu ki, neredeyse kendisi bi le farkı­

na varmamıştı .  "Ah, benim sevgil i dostum.  Başka hiçbir şey düşünmüyordum. 

Tessa, Tessa, gece, gündüz. Onu saplantı haline getirmiştim. İstediğin ize so­
run." 

"Sorduk," dedi Rob. 

Ertesi sabah canı s ıkkın Woodrow'un sorgulayıcı ları ona ulaşmak için uy­

gunsuz bir biçimde telaşl ı  davranmışlard ı .  Rob teybi masaya yerleştirdi ,  Les­
ley büyük not defterinin esnek bir bantla işaretlenmiş sayfasın ı  açarak sorula­

rına başlad ı .  

"Bebeğini kaybettikten hemen sonra Tessa'yı Nairobi Hastanesi'nde ziya­

ret ettiğinize inanmak için iyi nedenlerimiz var, efendim , bu doğru mu?" 

Woodrow'un dünyası sars ı ld ı .  Bunu onlara kim söylemişti ? Justin mi?  Ola­

maz, çünkü onunla daha görüşmediler. 
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"Her şeyi durdurun," diye emretti sert bir tavırla. 

Lesley'in başı kalktı. Rob kendini gevşetip bir el ini , yüzünü avucunun içiy­

le dümdüz edecekmiş gibi kaldı rd ı ,  burnunun üstüne dik bir şekilde koyup par­

makuçlarından Woodrow'a bakt ı .  

"Bu sabah ın konusu bu mu olacak?" diye sordu Woodrow. 

"Bir tanesi," diye cevap verdi Lesley. 
"O halde lütfen bana söyler misiniz, zaman ın hepimiz için kısa olduğunu 

düşünürsek, Tessa'yı hastanede ziyaret etmemle onun öldürülüşünün ne ilgisi 

var, ki anlad ığ ım kadarıyla burada oluşunuzun nedeni onun ölümünü araştır­

mak?" 

"Bir neden arıyoruz?" dedi Lesley. 

"Bir neden bulduğunuzu söylemiştiniz. Tecavüz." 

"Tecavüz artık bir yere uymuyor. Neden olarak yani .  Tecavüz yan etkiydi. 

Belki de, bunun planlı deği l  de, rastgele bir cinayet olduğunu düşünmemiz için 

yapılan bir şeydi." 

"Kasıtl ı , "  diye açıkladı Rob iri kahverengi gözlerini Woodrow'a dikerek. 

"Ortak iş dediğimiz şey." 

Woodrow kısa ama dehşet verici bir an için hiçbir şey düşünemedi. Sonra 

ortak sözünü düşündü. Neden ortak demişlerdi? 
Şirketler taraf ından yapı lmış gibi ortak m ı?  Çok çirkin !  Şöhretli bir diplomat 

tarafından düşünmeye değmeyecek kadar abart ı l ı ! 

Bundan sonra zihni boş bir ekran gibi oldu. Hiçbir sözcük, hatta en sıra­

dan ve anlamsız olanlar bile onu kurtarmaya gelmiyordu. Kendisini bir tür bil­
gisayar olarak gördü, bulup getiriyor, birleştiriyor ve sonra yoğun bir biçimde 

şifrelenmiş bağlantılar kervanını  beyninin kordonla kapat ı lmış bölümünden ge­

ri çeviriyordu. 

Ortak değildi. Rastgele bir cinayetti. Planlanmamıştı . Afrika tarzı kan ziya­

fetiydi. 

Sesleri tekrar almaya başladığında, "Peki sizi hastaneye götüren şey ney­

di?" dediğini duydu Lesley'in. "Tessa oğlunu kaybettikten sonra neden gidip 

onu gördünüz?" 

"Çünkü bunu yapmamı istedi. Kocası söyledi. Justin' in üstü s ı fat ımla." 

"Partiye başka davetli var m ıydı?" 

"Bildiğim kadarıyla hayır." 
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"Ghita olabilir mi?" 

"Ghita Pearson' ı  mi kastediyorsunuz?" 

"Başka bir Ghita tanıyor musunuz?" 

"Ghita Pearson orada değildi ." 

"Demek yalnızca siz ve Tessa," dedi Lesley yüksek sesle, defterine not 

al ırken. "Sizin kocasın ın  üstü olman ız ın  ne ilgisi var?" 

"Justin için endişeleniyor ve her şeyin yolunda olduğuna dair ona güven­

ce vermemi istiyordu," diye cevap verdi Woodrow, Lesley'in h ızlanan ritmine 

uymak yerine ağı rdan alarak. "Justin'i izin almaya ikna etmeye çal ışt ım, ama 

görevinde kalmayı tercih etti. DABEK'in yı l l ık bakanlar konferansı yaklaşıyor­
du ve ona hazırlanmaya kararl ıyd ı .  Bunu Tessa'ya açıklad ım ve ona dikkat 

edeceğime söz verdim." 

"Yanında dizüstü bilgisayarı var m ıydı?" diye araya girdi Rob. 

"Anlayamadım?" 
"Neden bu kadar zor? Yan ında dizüstü bilgisayarı var mıyd ı?  Yanında, ma­

san ın  üstünde, yatağın  altında, yatağın  içinde? Dizüstü bilgisayarı. Tessa bil­

gisayarına bayı l ıyordu. Onunla insanlara e-mail gönderiyordu .  Bluhm'a gönde­

riyordu. Ghita'ya gönderiyordu .  İtalya'dayken bakt ığı  hasta çocuğa ve Lond­

ra'daki eski bir erkek arkadaşına da. Dünyanın yarıs ına hiç durmadan e-mail 
gönderiyordu .  Yan ında dizüstü bilgisayarı var m ıyd ı ?" 

"Bu kadar açık olduğun için teşekkürler. Hayır, bilgisayar görmedim." 

"Ya not defteri?" 

Hafızasın ı  yoklar gibi yapıp yalan uydurdu. "Gördüğüm kadarıyla yoktu." 

"Ya görmediğiniz kadarıyla?" 

Woodrow cevap vermeye tenezzül etmedi. Rob arkasına yaslan ıp sahte 

bir rahatl ıkla tavana baktı. 

"Peki nası ldı ?" diye sordu.  

"Kimse ö lü b i r  bebek dünyaya getirdikten sonra en iy i  h<l;l inde değildir." 

"Nas ı ld ı ?" 

"Zayıf. Sarsı lmış.  Depresif." 

"Ve konuştuğunuz tek konu buydu.  Justin. Sevgil i  kocası . "  

"Hatırlad ığ ım kadarıyla, evet." 

"Onun yan ında ne kadar kald ın ız?" 

"Saat tutmadım. ama yirmi dakika kadar olsa gerek. Onu yormak istemedim." 
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"Yani yirmi dakika boyunca Justin hakkında konuştunuz. Yulaf ezmesini yi­

yip yemediğini fi lan ." 

"Konuşmam ız aral ıkl ıydı , "  diye cevap verdi Woodrow kızararak. "Birisinin 

ateşi varken ,  yorgunken ve bebeğini  kaybetmişken akıcı bir konuşma gerçek­

leştirmek kolay değil . "  

"Başka kimse var m ıydı orada?" 

"Size daha önce de söyledim. Yalnız gittim."  

"Benim sorduğum bu değil . Orada başka kimsenin o lup olmadığ ın ı  sor­

dum." 

"Örneğin?" 

"Örneğin ,  başka kim varsa o. Hemşire, doktor. Başka bir ziyaretçi, arka­

daşları. Kız arkadaşları . Erkek arkadaşları . Afrikalı arkadaşlar ı .  Örneğin,  Dr. 

Bluhm. Neden sözü ağz ın ızdan zorla almam gerekiyor, efendim?" 

Rob kızg ın l ığ ın ın  bir kan ıtı olarak bir cirit atıc ıs ıymış gibi kendini gevşetti, 

bir el ini havada sallad ı ,  sonra uzun bacakların ı  birbirine doladı .  Bu arada Wo­

odrow yine gözle görülür biçimde hafızas ın ı  gözden geçiriyordu .  Kaşların ı  piş­

manl ık yansıtan bir ifadeyle çatt ı .  

"Sen söyleyince akl ıma geldi, Rob, hakl ıs ın .  Ne kadar zekisin. Ben gitti­

ğimde Bluhm oradaydı .  Birbirimizi selamlad ık ve o gitti. Sanır ım yirmi saniye 

kadar ayn ı anda orada bulunduk. Ama sizin için yirmi beş saniye olsun." 

Gelgelelim Woodrow bu umursamaz tavrını zorlukla sürdürüyordu. Bluhm'un 

onun yanında olduğunu kim söylemişti? Ama endişesi daha da ileriye gitti. Diğer 

zihninin en karanl ık  yarıklarına ulaştı, kabul etmeyi reddettiği ve Porter Colerid­

ge'in öfkeyle unutmasını  emrettiği nedensellik zincirine dokundu tekrar. 

"Peki Bluhm'un orada ne yaptığ ın ı  düşünüyorsunuz, efendim?" 

"Bir açıklama yapmadı ,  Tessa da öyle. Başka ne olduğu bir yana, o bir 

doktor, öyle değil mi?" 

"Tessa ne yapıyordu?" 

"Yatakta yatıyordu. Ne yapmasın ı  bekliyordunuz?" diye karş ı l ık  verdi bir an 

için kendini kaybederek. "Oyun oynuyor olmasın ı  m ı?" 

Rob uzun bacakların ı  i leriye uzatarak, güneş banyosu yapan birinin hay­

ranl ığıyla ayaklarına baktı. "Bi lmiyorum,"  dedi. "Ne yapıyor olmasın ı  bekliyo­

ruz, Les?" diye sordu arkadaş ına. "Oyun oynamasın ı  deği l  kesinl ikle. Tamam 

yatakta uzan ıyordu.  Ama ne yapıyordu, diye soruyoruz kendi kendimize." 
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"Zenci bir bebeği emziriyordu ,  galiba," dedi Lesley. "Annesi ölürken." 

Bir süre için odada duyulan tek ses, koridordan geçenlerin ayak sesleri ve 

vadinin karşıs ındaki arabaların  gürültüsü oldu. Rob uzan ıp teybi kapattı .  

"Sizin de dediğiniz gibi, efendim, hepimizin zamanı kısa," dedi nazik b i r  ta­

vı rla. "Bu yüzden sorularım ızdan kaçıp bize pislikmişiz gibi davranarak bu vak­

ti ziyan etmeyin." Teybi tekrar açtı .  "Koğuşta ölen kadın ve küçük oğlunu bize 

kendi sözcüklerinizle anlatacak kadar kibar olur musunuz, Bay Woodrow, efen­

dim," dedi .  "Lütfen. Neden öldüğünü,  onu kimin, nas ı l  tedavi ettiğini ve bu ko­

nuyla i lgi l i  başka ne biliyorsanız." 

Köşeye sıkışan ve tek başına kızan Woodrow içgüdüsel olarak patronu­

nun desteğini aradı ,  ama Coleridge'i bulmanın zorluğunu hemen hatı rladı .  Dün 

gece özel olarak konuşmak için onu aramaya çalıştığında Mi ldren efendisinin 
Amerikan Büyükelçisi'yle bir odaya kapandığ ın ı  ve ancak acil durumlarda ken­

disine ulaşı labileceğini söylemişti. Bu sabah söylenenlere bakı l ı rsa Coleridge 

"evde çalış ıyordu . "  
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BEŞİNCİ BÖLÜM 

Woodrow kolay pes etmezdi. Diplomatik kariyeri boyunca çok sayıda kü­

çük düşürücü durumun üstesinden gelmek zorunda kalmış ve deneyimle öğ­
renmişti ki, en sağlam yol, herhangi bir şeyin yan l ış  olduğunu kabul etmeyi red­

detmekti. Bu dersi şu anda uyguluyor ve hastane koğuşundaki sahneyi kısa 

cümlelerle tarif ediyordu. Evet, diye onayladı -Tessa'n ın odasın ın ayrıntılarıyla 

bu kadar i lgi lenmelerine biraz şaşı rmış görünüyordu- Tessa'nı n  odasındaki di­

ğer hastan ın uyuyor mu, yoksa komada mı olduğunu şöyle böyle hatırlıyordu .  
Ve o bebeğini  emziremediği için Tessa bebeğin sütannesi olmuştu. Tessa'n ın 

kaybı bebeğin kazancıyd ı .  

"Hasta kad ın ın  bir adı var m ıydı?" diye sordu Lesley. 

"Hatırlam ıyorum."  

"Hasta kad ın ın  yan ında biri var mıyd ı ,  akrabası ya da arkadaşı?" 

"Kardeşi vard ı .  Köyden gelen ergenl ik çağında bir çocuk. Tessa öyle söy-

lııdi, ama içinde bulunduğu durum düşünülürse onu güvenil ir bir tan ık olarak 
qörmüyorum." 

"Kadın ın  kardeşinin adın ı  bil iyor musunuz?" 

"Hayır." 

"Köyün ad ın ı?" 

"Hayır." 

"Tessa kadın ın  nesi olduğunu söyledi mi?" 

"Söylediklerinin çoğu tutarsızdı ." 

"Yani gerisi tutarl ıyd ı , "  diye bel irtti Rab. Ürkütücü bir sabır  hakim olmuştu 

ı . ıv ı rlarına. Sarkan uzuvları dinlenecek yerler bulmuştu. Birden sanki bütün gü-
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nü boşmuş gibi davranmaya başlamıştı .  "Tutarlı konuştuğu s ı rada Tessa koğu­

şun karş ıs ında yatan kad ın  hakkında neler anlattı, Bay Woodrow?" 

"Ölmekte olduğunu. Adın ı  vermediği hastal ığ ın ın içinde yaşadığı  sosyal 

şartlardan kaynaklandığ ın ı ." 

"Aids m i?" 

"Söylediği bu değild i . "  

"Eh , bu bir değişiklik olurdu." 

"Gerçekten." 

"Bu kad ın ı  isimsiz hastal ığ ı  için tedavi eden biri var m ıydı?" 

"Herhalde. Yoksa hastanede ne işi var?" 

"Lorbeer miydi?" 

"Kim?" 

"Lorbeer." Rob heceledi. "Lor peyniri gibi. Hollandalı melez. Kızıl saçlı ya 

da sarış ın .  Ell i l i  yaşlarda. Şişman. "  

"O adamı h iç  duymadım," dedi Woodrow karnı kıpır k ıp ı r  ederken yüzün-
de büyük bir güven ifadesiyle. 

"Onu tedavi eden birini gördünüz mü?" 

"Hayır." 

"Nasıl tedavi edildiğini bil iyor musunuz? Ya da neyle?" 

"Hayır." 

"Birini ona ilaç verirken ya da iğne yaparken gördünüz mü?" 

"Bunu size söyledim. Ben oradayken hastane görevlilerinden kimse gel­

medi." 

Rob bu yeni bulduğu boş vakitte Woodrow'un cevabını düşündü. "Peki 

hastane çalışanı olmayan biri?" 

"Ben oradayken gelen olmadı . "  

"Orada değilken?" 

"Bunu nereden bi lebilirim ki?" 

"Tessa'dan. Tessa tutarlı konuşurken size söylediklerinden öğrenmiş ola­

bilirsiniz," diye açıkladı Rob ve öyle bir s ı rıttı ki, neşesi rahatsız  edici bir şeyin ,  

daha sonra paylaşacakları bir esprinin habercisi oldu. "Tessa'n ın  koğuşundaki 

hasta kad ın  -Tessa'n ın bebeğini emzirdiği- Tessa'ya göre, herhangi birisinden 

herhangi bir tedavi görüyor muydu?" diye sabırla sorarken her sözcüğü belir­

siz bir salon oyununa uydurmak için oluşturuyor gibiydi. "Tessa'ya göre, hasta 
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kadın,  kad ın  ya da erkek, siyah ya da beyaz, doktor ya da hemşire veya has­
tane personeli , ziyaretçi ya da sade vatandaş tarafından ziyaret edil iyor muy­

du, bunlardan biri tarafından muayene ya da tedavi edil iyor muydu?" Arkasına 

yaslandı ,  bundan da kaç bakal ım .  

Woodrow açmazın ın ölçüsünü görebiliyordu .  Açıklamadıkları ne kadar şey 

biliyorlard ı?  Lorbeer ismi ölüm çanı gibi çın l ıyordu zihninde. Başka hangi isim­
leri koyacaklardı ortaya? Daha ne kadar şeyi inkar edip d imdik durabil i rdi? Co­
leridge onlara ne söylemişti? Neden onu rahatlatmıyor, dan ışıkl ı  dövüşmeyi 

reddediyordu? Yoksa Woodrow'un arkasından her şeyi it iraf mı ediyordu? 

"Kad ın ın  beyaz önlüklü küçük adamlar tarafından ziyaret edildiğiyle i lgi l i 
bir hikayesi vard ı , "  diye cevap verdi dudak bükerek. "Hayal gördüğünü düşün­
düm. Ya da anlatı rken hayal görüyordu .  Önemsemedim."  Siz de önemseme­

melisiniz, diyordu. 

"Beyaz önlüklü adamlar onu neden ziyaret ediyormuş? Tessa'n ın hikaye­
sine göre. Hani sizin hayal olduğunu düşündüğünüz." 

"Çünkü beyaz önlüklü adamlar kad ın ı  öldürmüştü. Bir ara onlara rastlantı­

lar dedi." Gerçeği söyleyip onunla alay etmeye karar verdi. "San ı rım  onların 
açgözlü oldukların ı  da söyledi. Onu tedavi etmek istiyorlar ama bunu yapamı­

yorlardı .  H ikaye saçmalıkla doluydu."  
"Nasıl tedavi edeceklermiş?" 
"Bunu söylemedi . "  

"O zaman, nası l  öldürmüşler?" 

"Korkarım bu konuda da aynı şekilde belirsiz davrand ı . "  
"Bunları b i r  yere yazmış m ı?" 
"Hikayeyi mi? Nasıl yazabi lirdi ki?" 

"Not almış m ıydı ? Bunları notlarından mı okudu size?" 
"Size söyledim. Bildiğim kadarıyla not defteri yoktu . "  

Rob, Woodrow'u farklı ve belki de daha etkili b i r  açıdan gözlemlemek için 

uzun başın ı  bir yana doğru eğdi. "Arnold Bluhm hikayenin saçmalıklarla dolu 
olduğuna inanmıyor. Tessa'n ın tutars ız olduğuna da. Arnold onun söylediği her 

'./eyin tam hedefe isabet ettiğ in i  düşünüyor, değil mi, Les?" 

Woodrow yüzündeki kan ın çekildiğini hissedebil iyordu.  Ama bu sözlerin 

yarattığ ı  şoktan sonra bile kaleyi korumakla görevli deneyimli bir diplomat ola-
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rak ateş altında olabildiğince sakin kaldı .  Her nasılsa sesini bulmayı başard ı .  

Ve öfkesini  de .  "Özür dilerim. Bluhm'u bulduğunuzu mu söylüyorsunuz? Bu 

son derece çirkin b i r  şey." 

"Yani onu bulmamız ı  istemediğinizi mi söylüyorsunuz?" diye sordu Rob 

şaşkınl ıkla. 

"Öyle bir şey söylemiyorum. Burada bazı şartlara bağl ı  olarak bulunuyor­
sunuz ve eğer Bluhm'u bulursan ız ya da onunla konuşursanız bu bilgiyi Yük­

sek Komiserlik'le paylaşma zorunluluğunda olduğunuzu söylüyorum."  

Ama Rob başın ı  sallamaya başlamıştı bile. "Onu bu lmuş değil iz, efendim. 

Keşke bulmuş olsaydık. Ama ona ait bazı kağıtlar bulduk. Dairesinde ortalıkta 

bulunan işe yarar bazı ufak tefek şeyler diyebiliriz. Sansasyonel bir şey yok ne 

yazık ki. Birilerini i lgilendireceğini düşündüğüm birkaç not. Dünyanı n  çeşitli 

yerlerindeki bazı firmalara, laboratuvarlara veya eğitim hastanelerine yazdığ ı  

mektupların müsveddeleri. Hepsi bu kadardı galiba, değil mi ,  Les?" 

"Ortalı kta bulunduklar ın ı  söylemek biraz abartı asl ında," diye itiraf etti Les­

ley. "Daha çok gizlenmişlerdi diyebil ir iz. Bir kağıt tomarı resim çerçevelerinden 

birinin altına yapışt ır ı lmıştı ,  bir diğeri ise küvetin altına. Bütün günümüzü ald ı .  

Şey, en  azından büyük bir bölümünü. " Parmağ ın ı  yalayıp defterinden b i r  say­
fa çevirdi. 

"Arabas ın ı  unutanları da ekle," diye hatı rlattı Rob. 

"Onlar işlerini bitirene kadar dairesi bir çöplük yığın ına benzemiş," diye 

onayladı Lesley. "Herhangi bir yöntemleri yokmuş. Yalnızca kır, al ve kaç. Dik­

katinizi çekerim, bugünlerde Londra'da da oluyor böyle şeyler. Birisinin kayıp 

ya da ölmüş olduğu haberi gazetelerde çıks ın ,  h ı rs ızlar o sabah evinde bitiyor. 

Suç önleme insanlarımız bu konuda oldukça sıkınt ı l ı lar. Size birkaç isim daha 

sormamız ın sakıncası var m ı ,  Bay Woodrow?" 

"Keyfinize bakın ,"  dedi Woodrow sanki bakmıyorlarm ış gibi .  

"Kovacs, Macar olduğu san ı l ıyor, kad ın ,  genç. Kuzguni  saçlar, uzun ba-

caklar. istatistiksel bilgilerini Rob verecek, ilk adı bil inmiyor, araşt ı rmacı ."  

"Onu hemen hatırlardınız ,"  dedi Rob. 

"Korkarım hatırlamıyorum." 

"Emrich. Tıp doktoru, araştırmacı ,  önce Petersburg'dan mezun olmuş,  Le­

ipzig'de Alman diploması alm ış ,  Gdansk'da araştı rmalar yapmış.  Kadın .  Eli­

mizde tan ımı  yok. Tan ıdık geliyor mu?" 
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"Böyle birini hayatımda hiç duymadım.  Ne bu tan ımda, ne bu isimde, ne 
de bu köken ve vasıflarda birin i . "  

"Blimey. Onu hiç duymadınız ,  öyle deği l  mi?" 
"Ve eski dostumuz Lorbeer'ı da," diye söze karıştı Lesley özür dilercesine. 

"İ lk adı bi l inmiyor, kökeni bi l inmiyor, büyük bir olas ı l ıkla yarı Hollandalı ya da 

Hollanda ası l l ı  Afrikal ı ,  özellikleri de esrarını koruyor. Bluhm'un notlarından 
alı ntı yapıyoruz, sorun bu. Bu yüzden d iyebilirsiniz ki, onun insafına kaldık. Üç 
ismi bir akış  çizelgesi gibi birbirine bağlamış,  bölük pörçük tan ımlamaları minik 
balonlara yerleştirmiş. Lorbeer ve iki kad ın  doktor. Lorbeer, Emrich , Kovacs. 
İnsan ın di l i  dolaşıyor. Size de bir kopya getirirdik, ama şu anda kopya kullan­
mayı pek istemiyoruz. Yerel pol isin nasıl olduğunu bi l irsiniz. Ve fotokopicilerin 
de . . .  şey, açıkçası İnci l ' i  kopyalamalarına bile güvenmeyiz, değil m i ,  Rob?" 

"Bizimkini kul lan ın ," dedi Woodrow fazla h ız l ı  bir şekilde. 

Woodrow'a göre hiçbir araban ın geçmediği, kuşların ötmediği ve kapıs ın ın 
önünden kimsenin geçmediği bir sağır l ığ ı  andıran, düşünceyle dolu bir sessiz­
lik oldu. Lesley'in azimle Lorbeer'ı en fazla sorgulamayı istedikleri adam ola­

rak tarif etmesiyle bozuldu. 
"Lorbeer çok dolaşan biri. İ laç işinde olduğu ve geçen yı l Nairobi'ye birkaç 

kez girip çıktığ ı  san ı l ıyor, ama Kenyal ı lar şaşırtıcı bir biçimde onun izini süre­
miyor. Uhuru Hastanesi'nde yatarken Tessa'yı ziyaret ettiğine inanı l ıyor. Boğa 

gibi, işte elimizdeki bir tan ım  daha. Kız ı l  saçl ı ,  boğaya benzer tıp adamı Lorbe­
er'la karş ı laşmadığ ın ızdan emin misiniz, belki doktor olabilir? Yolculukların ız­

da filan?" 
"Öyle birini hiç duymadım.  Ya da ona benzer birini." 

"Bu cevabı çok fazla duymaya başladık," diye yorumda bulundu Rob otur-
duğu yerden. 

"Tessa onu tanıyordu. Bluhm da öyle," dedi Lesley. 
"Bu benim de tanıd ığ ım anlamına gelmez." 

"Evdeki beyaz belaya ne denir?" diye sordu Rob. 

"Hiçbir fikrim yok." 

Daha önceki gibi gittiler, gittikçe büyüyen bir soru işareti bı rakarak. 

Woodrow on lardan kurtulur kurtulmaz dahil i telefondan Coleridge'i aradı 

N onun sesini duyarak rahatlad ı .  
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"Bir dakikan var m ı?" 

"Sanır ım." 

Onu masasında otururken buldu,  b ir  el ini alnına dayamıştı . Üzerinde atlar 

olan sarı bir pantolon askısı takmışt ı .  

"Bu işte Londra'n ın bizim arkamızda olduğuna dair güvence istiyorum," di-
ye başladı Woodrow oturmadan. 

"Biz tam olarak kim oluyor?" 
"Sen ve ben. "  

"Londra'yla da Pellegrin'i kastediyorsun herhalde?" 
"Neden, değişen bir şey mi  var?" 
"Bildiğim kadarıyla hayı r." 
"Olacak m ı?" 

"Bildiğim kadarıyla hayır." 

"Eh, Pellegrin 'in  arkasında destek var m ı?  Öyle sorayım."  
"Ah, Bernard ' ın  her zaman desteği vardır." 
"Peki buna devam ediyor muyuz, etmiyor muyuz?" 

"Yalan söylemeye devam etmeyi mi kastediyorsun? Elbette devam ediyo­
ruz."  

"O halde neden söyleyeceklerimiz üzerinde bir anlaşmaya varamıyoruz?" 
"Önemli bir nokta. Bi lmiyorum.  Eğer bir Tanrı adamı olsaydı m  kaçıp dua 

ederdim. Ama bu kadar kolay deği l .  Kız öldü. Bir parçası bu. Ve biz yaşıyoruz. 

Bu da diğer parçası." 

"Peki onlara gerçeği söyledin mi?" 

"Hayır, hayır, sevgi l i  Tanrım. Hayır. Elek gibi bir hafızası olan ben mi? Çok 
üzgünüm." 

"Onlara gerçeği söyleyecek misin?" 
"Onlara mı? Hayır, hayır. Asla. Kahretsin." 
"O zaman neden hikayelerimiz üzerinde anlaşamıyoruz?" 

"Tabii ya. Neden olmas ın? Gerçekten neden olmasın .  Bu konuya sen par­
mak bastın ,  Sandy. Bizi durduran ne?" 

"Uhuru Hastanesi'ne ziyaretinizle i lgi l i  olarak, efendim," diye duraksama­

dan söze girdi Lesley. 

"Bunu geçen kez yaptığ ımız ı  sanıyordum." 
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"Diğer ziyaretiniz. İkincisi. Daha sonra yapt ığ ın ız .  Daha çok bir sürdürme 

niteliğindeki ziyaretiniz." 

"Sürdürme mı? Neyi sürdürme?" 

"Belli ki , ona verdiğiniz sözü." 

"Siz neden söz ediyorsunuz? Anlamıyorum."  

Ama Rob, Lesley'i çok iy i  anlıyordu ve bunu da söyledi. "Bana göre açık 

b i r  İngil izce'yle konuşuyor, efendim. Tessa'yla hastanede ikinci kez buluştunuz 

mu? Örneğin ,  o hastaneden taburcu olduktan dört hafta kadar sonra? Rande­

vusunun olduğu doğum sonrası klin iğinin bekleme odas ında? Çünkü Arnold' ın 

notlarında ettiğ in iz söyleniyor ve biz cahi l  insanların o notlardan anladığı  kada­

rıyla şu ana dek pek yanı lmadı . "  

Arnold, diye zihninin b i r  kenarına not etti Woodrow. Art ık B luhm deği l .  

Askerin oğlu kendi kendiyle tart ış ıyordu ve bunu krizlerde esin kaynağı 

olan buz gibi bir hesaplamayla yapıyordu. Bu arada hafızasında, kalabal ık  

hastanedeki sahneyi sanki b i r  başkas ın ın  başına gelmiş gibi takip ediyordu. 

Tessa tahta sapları olan işlemeli bir çanta taşıyor. İ lk kez görüyor, ama o an­

dan itibaren ve Tessa'n ın geriye kalan kısa hayatı boyunca, bebeği morgda, öl­

mekte olan kad ın karşıs ında ve ölmekte olan kadın ın bebeği göğsünde oldu­
ğu halde hastane yatağında yatarken Woodrow'un zihnine kazıdığ ı  sert imaj ın  

bir parçası oluyor bu çanta. Daha az  makyaj yapmış,  saçları daha kısa ve şu 

anda bu olayı onun ağzından dinlemeyi bekleyen Lesley gibi dik dik bakıyor. 

Işık hastanenin her yerinde olduğu gibi burada da değişken. Dev gün ış ığı  huz­

meleri yarı karanl ık içeriyi ikiye bölüyor. Küçük kuşlar çatı kirişlerinde uçuşu­

yor. Tessa turuncu sandalyeleri olan kötü kokulu kafeteryan ın  yan ındaki duva­

ra s ı rt ın ı  dayamış ayakta diki l iyor. Gün ış ığ ına girip çıkan bir yığın insan var, 

ama onu hemen görüyor. İşlemeli çantayı iki eliyle karn ın ın  üstünde tutuyor ve 

Woodrow genç ve ürkekken, fahişelerin kapı eşiğinde durduğu gibi duruyor. 

Duvar gölgede kal ıyor, çünkü gün ış ığı  odan ın bu bölümüne ulaşmıyor ve Tes­

sa belki de bu yüzden bu noktayı seçmişti. 

"Daha güçlü olduğum zaman beni dinleyeceğini söylemiştin ," diyor alçak 
ve zorlukla tanıd ığ ı  boğuk bir sesle. 

Koğuştaki ziyaretinden beri i lk kez görüyor onu. Rujun katkısı olmadan 

çok narin görünen dudakların ı  görüyor. Gri gözlerindeki tutkuyu görüyor ve 

kendisininki dahil bütün tutkulardan korktuğu gibi korkuyor. 
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"Sözünü ettiğ iniz görüşme sosyal bir görüşme deği ldi ," dedi Rob'a, Les­

ley'in amansız bakışlarından kaçınarak. "Profesyoneldi. Tessa eğer gerçekse 

politik olarak oldukça hassas sayılabilecek bazı belgeler bulduğunu iddia edi­

yordu .  Bana vermek için onunla klin ikte buluşup buluşamayacağımı  sordu."  

"Nası l  bu lmuş onları?" diye sordu Rob. 

"Bazı dış bağlantıları vard ı .  Bi ldiğim tek şey bu. Yardım kurumlarında ar­

kadaşları vard ı . "  

"Bluhm gibi mi?" 

"Başkaları da vard ı .  Bunun, Yüksek Komiserlik'e skandal hikayeleriyle i lk 

kez başvuruşu olmadığın ı  söylemeliyim .  Bunu alışkanl ık haline getirmişti . "  

"Yüksek Komiserlik derken kendinizi mi kastediyorsunuz?" 

"Eğer başataşel ik konumumdan söz ediyorsan, evet." 

"Neden belgeleri Justin'e vermem iş?" 

"Justin denklemin d ış ında kalmal ıyd ı .  Tessa'n ın kararı bu yöndeydi ve 

muhtemelen Justin'inki de." Çok fazla şey açıkl ıyordu, bir başka tehlike miydi 

bu? Devam etti. "Bunun için ona saygı duyuyordum. Açıkçası ,  ondaki her tür­

lü  doğruyu yapma isteğine saygı duyuyordum." 
"Neden Ghita'ya vermemiş?" 

"Ghita yeni, genç ve yerel olarak işe al ı nan birisi. Uygun bir aracı olmaz-

dt . "  
"Böylece buluştunuz," diye devam etti Lesley. "Hastanede. Doğum sonra­

sı kl iniğinin bekleme odasında. Bu fazla dikkat çeken bir buluşma yeri değil 

mi? Bütün o Afrikal ı ların içinde iki beyaz?" 
Oraya gitmişsiniz, diye düşündü Woodrow paniğe doğru biraz daha yalpa­

layarak. Hastaneye gitmişsiniz. "Onun korktuğu Afrikalılar değildi . Beyazlard ı .  
İkna etmek mümkün değildi. Afrikal ı ların arasında olduğunda kendini güvende 

hissediyordu." 

"Bunu söyledi m i?" 

"Çıkarım yaptım."  

"Nereden?" Bu soru Rob'dan geliyordu .  

"Son aylardaki tutumundan. Bebekten sonra. Bana, beyaz topluluğa karşı 

tutumundan . Bluhm'a karş ı .  Bluhm hiç yanl ış yapmazdı .  Afrikal ıyd ı ,  yakış ıklıy­

dı  ve doktordu. Ve Ghita da yarı Hintl i . "  Bunu biraz sert bir şekilde söylemişti. 

"Tessa randevuyu nasıl ayarladı?" diye sordu Rob. 
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"Evime bir not gönderdi ,  uşağı Mustafa'yla." 

"Karınız onunla buluştuğunuzu bil iyor muydu?" 

"Mustafa notu uşağ ıma vermiş, o da bana i letti . "  

"Peki karınıza söylemediniz mi?" 

"Bu görüşmenin gizli olduğunu düşündüm." 

"Neden size telefon etmedi?" 

"Karım mı?" 

"Tessa." 
"Diplomatik telefonlara güvenmiyordu. Mantıkl ı .  Hiçbirimiz güvenmiyoruz." 

"Neden belgeleri Mustafa'yla göndermedi?" 

"Benden istediği bazı güvenceler vard ı .  Garantiler." 

"Neden belgeleri buraya getirmedi?" Hala Rob'du, bast ı rıyor, bastırıyordu. 
"Zaten söylediğim nedenlerden ötürü. Yüksek Komiserlik'e güvenmediği 

bir noktaya varmıştı , onun tarafından lekelenmek istemiyordu ,  buraya girerken 
ya da çıkarken görünmek istemiyordu. Hareketleri mantıkl ıymış gibi konuşu­

yorsunuz. Tessa'n ın son aylarına mantık uygulamak çok zordu." 

"Neden Coleridge değil? Neden hep s iz olmak zorundaydın ız? Yatağın ın  

başucunda siz, kl inikte siz. Burada başka kimseyi tan ımıyor mu?" 

Woodrow çok tehlikel i b ir an iç in sorgulayıcılarıyla güçlerini birleştirdi. Ger­

çekten neden ben, diye sordu Tessa'ya öfkeli bir kendine acıma duygusuyla. 

Çünkü lanet olası boş gururun beni hiçbir zaman rahat bırakmadı .  Çünkü bü­

tün ruhumla söz vermem seni memnun ediyor, hesaplaşma günü geldiğinde 

benim yapmayacağımı  ve senin de kabul etmeyeceğini bi ldiğimizde bile. Çün­

kü benimle başetmeye çalışmak, nefret etmeye bayı ld ığ ın İngil iz hastal ığ ıyla 

kafa kafaya çarpışmana benziyor. Çünkü ben senin için tipik bir örneğim,  

"inançsız ayin"; bunlar senin sözlerin. On beş santim arayla yüz yüze duruyo­

ruz ve neden aynı boyda olduğumuzu merak ediyorum,  ta ki duvarın dibinde 

bir basamak olduğunu ve senin de oradaki diğer kadınlar gibi bu basamağa çı­

kıp erkeğin tarafından görülmeyi beklediğini fark edene dek. Yüzlerimiz aynı 

düzeyde ve senin yeni haşinliğine rağmen yine Noel ve ben seninle dans eder­

ken saçlarındaki tatlı çimen kokusunu al ıyorum.  

"Böylece size belgeleri verd i , "  diyordu Rob. "Neyle i lgi l iydi belgeler?" 

Zarfı senden alıyorum ve parmakların ın çı ldırtıcı dokunuşunu hissediyorum. 

Bilerek içimdeki ateşi yeniden canlandırıyorsun, bunu biliyorsun ve elinde değil, 
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beni yine uçurumun kenarına getiriyorsun, ama asla benimle gelmeyeceğini bil i­

yorsun. Ceket giymiyorum. Düğmelerimi çözüp zarfı gömleğimle çıplak tenimin 

arasına soktuktan sonra pantolonumun kemerine sıkıştırırken beni seyrediyor­

sun. Düğmelerimi tekrar i liklerken yine beni seyrediyorsun ve seninle sevişsem 

hissedeceğimi bildiğim utanç dolu hissi duyuyorum. İyi bir diplomat olarak sana 

bir fincan kahve içmeyi teklif ediyorum. Geri çeviriyorsun. Müziğin yakın l ığ ımızı  

mazur göstermesini bekleyen dansçılar gibi  yüz yüze dikiliyoruz. 

"Rob belgelerin neyle i lgil i olduğunu sordu," diye hatı rlatıyordu Lesley bi-

linç alan ın ın  d ışından. 

"Büyük bir skandal ı anlatıyor gibi görünüyorlard ı . "  

"Burada, Kenya'da m ı?" 

"Belgeler gizli olarak s ın ıflandır ı lmıştı . "  

"Tessa tarafı ndan mı?" 

"Aptal laşma. O herhangi bir şeyi nası l  s ın ıflandı rabilir ki?" diye parladı Wo­

odrow ve pişman olmak için çok geçti. 

Onları harekete geçmeye zorlama/ısın, Sandy, diye ısrar ediyorsun bana. 

Yüzün acı ve cesaretle solgun. Tiyatrovari dürtülerin gerçek trajedi deneyimin­

le donuklaşmamış. Gözlerin yaşla dolu , bebekten beri hep öyle. Sesin ısrar 

ediyor, ama aynı zamanda okşuyor da. Bir şampiyona ihtiyacımız var, Sandy. 

Bizim dışımızda birisine. Resmi görevi olan ve yeterli birine. Bana söz ver. 

Eğer ben sana güvenebilirsem, sen de bana güvenebilirsin. 

Böylece söylüyorum.  Senin gibi , o an ın gücüyle kendimi kaybediyorum. 
İnanıyorum. Tanrı'ya. Aşka. Tessa 'ya. Birlikte sahnedeyken, inanıyorum. Ne 

zaman sana gelsem yaptığım ve senin de, olanaksız i l işkilere ve tiyatrovari sah­

nelere bağ ıml ı  olduğun için, yapmamı istediğin gibi bol bol yemin ediyorum. Söz 

veriyorum, diyorum ve bir daha söyletiyorsun. Söz veriyorum, söz veriyorum. 

Seni seviyorum ve söz veriyorum. Bu utanç verici sözü veren dudaklarımı  öp­

men için bir ipucu : beni susturmak ve anlaşmayı mühürlemek için tek bir öpü­

cük; beni bağlamak ve saçların ın  kokusunu almam için h ız l ı  bir kucaklaşma. 

"Belgeler çanta içinde Londra'daki i lgi l i  müsteşarl ığa gönderi ldi ,"  diye açık-

l ıyordu Woodrow, Rob'a. "O noktada gizl i olarak s ın ıflandır ı ld ı . "  

"Neden?" 

" İçerdikleri ciddi iddialar nedeniyle." 

"Kime karş ı?" 
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"Korkarım bunu geçmek zorunday ım. "  

"Bir şirkete mi? Kişiye mi?" 

"Geçiniz." 

"Kaç sayfa vard ı ,  hatırlıyor musunuz?" 

"On beş. Yirmi .  Bir tür ek de vard ı . "  

"Herhangi bir fotoğraf, resim, kanıt?" 

"Geçiniz." 

"Teyp band ı?  Disket . . .  kaydedilmiş itiraflar, beyanlar?" 

"Geçiniz." 

"Hangi müsteşarl ığa gönderdiniz?" 

"Sir Bernard Pellegrin'e." 

"Burada kopyasın ı  saklad ın ız  m ı ?" 

"Burada olabildiğince az hassas malzeme tutmak politikamızd ı r."  

"Kopyasın ı  sakladın ız  m ı  saklamad ın ız  m ı?" 

"Saklamadık." 

"Kağıtlar daktiloyla m ı  yaz ı lm ıştı?" 

"Kimin tarafından?" 
"Daktiloyla m ı ,  el le mi  yazı lmıştı?" 

"Daktiloyla." 

"Hangi tür?" 

"Daktilolar konusunda uzman deği l im."  

"Elektronik daktiloyla mı? Kelime iş lemcisiyle mi?  Bilgisayarla m ı?  Karak-

ter tipini hatırlıyor musunuz? Yazı tipin i?" 

Woodrow şiddete yakın bir terslikle omzunu si lkti .  

"Örneğin, ital ik miydi?" diye ısrar etti Rob. 

"Hayır." 

"Ya da şu sahte, yarı birleştiri lmiş elyazıs ından m ı?" 

"Sı radan Latin harfleriyle yazı lmışt ı . "  

"Elektronik ortamda." 

"Evet." 

"O zaman hatırl ıyorsunuz.  Ek de ayn ı  şekilde mi  yaz ı lm ıştı?" 

"Muhtemelen." 

"Aynı karakterle mi?" 

"Muhtemelen . "  
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"Demek aşağı yukarı on beş yirmi sayfal ık sıradan elektronik Latin harfle-
ri. Teşekkürler. Londra'dan haber ald ın ız  m ı?" 

"En sonunda." 

"Pellegrin'den mi?" 

"Sir Bernard olabilir, yard ımcı larından biri olabilir." 

"Ne dedi?'' 

"Herhangi bir hareketin gerekmediğ in i . "  

"Herhangi bir neden belirtildi mi?" Sorularını yumruk gibi art arda indiren 

Rob'du hala. 

"Belgelerde sunulan sözde kanıtlar tarafl ıyd ı .  Ona dayanarak yapı lacak 

herhangi bir soruşturma hiçbir sonuç vermezdi ve evsahibi ülkeyle il işkilerimi­

ze zarar verirdi . "  

"Tessa'ya cevabı söylediniz mi ,  herhangi b ir  şey yapı lmayacağın ı ?" 

"Onların sözcükleriyle deği l . "  

"Ona ne söylediniz?" diye sordu Lesley. 

Bunun yanı t ın ı  vermesinin nedeni Woodrow'un yeni bir gerçeği söyleme 

politikası mıyd ı ,  yoksa itirafta bulunmaya yönelik daha zayıf bir içgüdü mü? 

" İçinde bulunduğu durumu gözönüne alarak -yaşadığı kaybı ve belgelerin onun 
için taşıdığı  önemi düşünerek- onun kabul edebileceğini hissettiğim  şeyi söy­

ledim." 

Lesley teybi kapatıp eşyalar ın ı  topladı .  "Peki hangi yalan onun için kabul 

edilebilirdi, efendim? Sizin yarg ın ıza göre?" 

"Londra'n ın  olayı takip ettiğ i .  Gerekli önlemlerin al ı nacağ ı . "  

Woodrow bir an  için toplant ın ın  bittiğ ini san ıp mutlu oldu. Ama Rob hala 

oradaydı ,  ağ ı r  ağı r  ilerliyordu. 

"Bir şey daha, Bay Woodrow, sizin için bir sakıncası yoksa. Bel i ,  Barker ve 

Benjamin.  ThreeBeesn olarak da bi l in iyorlar." 

Woodrow'un duruşunda en küçük bir değişiklik bile olmad ı .  

" İlanları bütün Afrika'da. 'ThreeBees, Afrika'yla Meşgul . '  'Sizin İçin Vızl ıyo­

ruz, Bal ım !  ThreeBees'i Seviyorum! '  Merkezleri yolun başında. Yüksek yeni 

cam bina, Dalek'e benziyor." 

"Ne olmuş onlara?" 

(') ThreeBees: Üç B ya da Üç Arı anlamına gel iyor (Ç.N . ) .  
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"Şirket profil lerini ancak dün gece ç ıkarabildik, deği l  mi ,  Les? Oldukça şa­
ş ı rtıcı bir kurum. Her şeyde parmakları var. Oteller, seyahat acenteleri, gaze­

teler, güvenlik şirketleri, bankalar, altın ,  kömür ve bakır  ç ıkarıcı ları , araba, tek­
ne ve kamyonet ih racatçı ları , sonsuza kadar devam edebil ir im. Artı çeşitli ilaç­

lar. 'ThreeBees Sağl ığ ın ız İçin Vızl ıyor.' Bunu bu sabah buraya gelirken fark et­

tik, öyle değil mi ,  Les?" 

"Yolun hemen aşağı k ısmında," diye doğruladı Lesley. 
"Ve duyduğumuz kadarıyla Moi'nin Çocukları'yla da içli dışl ı lar. Özel jetler, 

her türlü kız." 
"Bununla bir yere varacağ ız herhalde." 
"Pek sayı lmaz. Yalnızca onlar hakkında konuşurken yüzünüzün alacağı 

şekli görmek istedim. Sabrın ız için teşekkürler." Lesley hala çantasıyla meşgul­
dü. Bu konuşmaya gösterdiği bütün ilgiye rağmen hiçbir şey duymamış gibiydi. 

"Sizin gibi insanların durdurulması  gerekiyor, Bay Woodrow," diye sesli dü­
şündü, akı l l ı  baş ın ı  şaşkın bir şekilde iki yana sallayarak. "Dünyan ın  sorunları­

nı çözdüğünüzü sanıyorsunuz, ama aslında siz kendiniz sorunsunuz." 
"Sizin lanet olası bir yalancı olduğunuzu söylüyor," diye açıkladı Rob. 
Bu kez Woodrow onları kapıya kadar geçirmedi. Masasın ın  arkasında ka­

larak uzaklaşmakta olan konukların ı n  ayak seslerini dinledi, sonra ön büroyu 
arayarak en doğal ses tonuyla binadan çıktıklarında kendisine haber verilme­
sini istedi. Çıktıkların ı  öğrenir öğrenmez hemen Coleridge'in özel ofisine gitti. 

Coleridge'in masasında olmayıp Kenya D ış  İ l işkiler Bakanl ığ ı 'yla görüşmede 

olduğunu çok iyi biliyordu. Mi ldren dahili telefonda konuşurken hoş olmayan 
şekilde laubaliydi. 

"Bu çok aci l , "  dedi Woodrow, Mi ldren 'in onun ne yaptığ ı  hakkında düşün­
düğünün tersine. 

Woodrow, Coleridge'in boş masasına oturarak Mildren' ın  Yüksek Komi­

ser' in kişisel kasasından baklava biçiminde bir alet çıkarıp işgüzar bir biçimde 
dijital telefona takmasını izledi .  

"Kimi istiyorsun?" diye sordu önemli kişilerin aşağı s ın ıf özel sekreterleri­

ne özgü bir haddini bi lmezlikle. 

"Dışarı çık," dedi Woodrow. 

Ve yaln ız kal ı r  kalmaz Sir Bernard Pellegrin' in özel numaras ın ı  tuşlad ı .  
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Servis'te çal ışan iki meslektaş verandada oturmuş akşam yemeği sonrası 

içkilerinin tad ın ı  ç ıkarıyordu. Gloria oturma odasına çekilmişti. 

"Bunu söylemenin kolay bir yolu yok, Justin," diye başladı Woodrow. "Yine 

de söyleyeceğim. Büyük bir olas ı l ıkla tecavüze uğramış. Çok, çok üzgünüm. 
Onun ve senin için . "  

Ve Woodrow üzgündü, öyle olmal ıyd ı .  Bazen b ir  şeyi h issettiğinizi bilmek 

için hissetmek zorunda olmazsın ız .  Kimi kez duyguların ız  ayaklar altı nda o 

den l i  ezi lir ki, bir başka korkunç haber yalnızca idare etmeniz gereken s ıkıcı 

başka bir ayrıntı haline gelir. 

"Bu otopsi öncesi bir bi lgi , bu yüzden zamanından önce ve kayıt d ış ı  veri­

liyor," diye devam etti bakışların ı  Justin'in gözlerinden kaçırarak. "Ama kuşku­

ları yok gibi ." Bir teselli verme ihtiyacı hissediyordu.  "Polis asl ında bunun ol­

dukça netleştirici olduğunu düşünüyor, en sonunda bir nedenin olması yani .  

Davan ın gidişi konusunda yard ımı  olacak." 

Justin dikkatle onu din lerken brandi kadehin i ,  sanki birisi onu kendisine 
ödül olarak vermiş gibi iki eliyle önünde tutuyordu. 

"Yalnızca bir o/asi/ık mı?" diye itiraz etti sonunda. "Ne kadar garip. Nas ı l  

olabilir?" 

Woodrow bir kez daha sorguya çekilebileceğini düşünmemişti, ama kor­

kunç bir şekilde hoş karş ı l ıyordu.  Kötü bir ruh idare ediyordu onu. 

"Şey, tabii kendilerine karş ı l ıkl ı  onaya bağlı olup olmadığ ın ı  sormak zorun­

dalar. Bu rutin bir şey." 

"Kiminle karşı l ık l ı?" diye sordu Justin şaşı rarak. 

"Şey, her kimleyse, akı l larında kim varsa. Onların iş ini biz yapamayız, öy­

le değil mi?" 

"Hayır. Yapamayız. Zavall ı  Sandy. Bütün pis iş ler sana kal ıyor. Ve şu an­

da Gloria'yla i lgi lenmemiz laz ım. Bizi baş başa bırakması ne kadar doğruydu. 

Dışarda Afrika'n ın bütün böcek kral l ığ ıyla birl ikte oturmak onun açık renkli İ n­

gil iz teninin katlanabileceğinden çok daha kötü bir şey." Woodrow'un yanından 

uzaklaşarak ayağa kalkt ı ,  sürgülü kapıyı itti. "Gloria, hayat ım,  seni çok ihmal 

ettik." 
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ALTINCI BÖLÜM 

Justin Ouayle vahşice öldürülen karı s ın ı ,  Langata ad ında güzel bir Afrika 

mezarl ığ ına, ölü doğan oğlu Garth' la, alçıdan yapı lma diz çökmüş bir meleğin 

koruması altı nda olan beş yaşındaki Kikuyu çocuğun arasına gömmüştü. Ar­

kasında Tanrı 'yla birlikte olan Dorset'li Horatio John Wil l iams ve ayak ucunda 

sonsuza dek sevilecek olan Miranda K.Soper yatıyordu .  Ama Garth ve Gitau 

Karanja adı ndaki küçük Afrikalı oğlan en yakın arkadaşlarıyd ı .  Tessa onlarla 

omuz omza yatıyordu ki, Justin'in istediği de buydu. Gloria da Justin'in cömert­

l iğini gerektiği biçimde dağıtarak bunu sağlamışt ı .  Tören boyunca Justin her­

kesten uzakta durdu. Tessa'n ın  mezarı solunda, Garth' ı nki sağındayd ı .  O ana 
dek hem ona teselli vermek, hem de onu, halka karşı görevlerinin her zaman­

kinden daha fazla bil incinde olan bas ın ın  dikkatinden uzaklaştırmak amacıyla 

korumacı bir şekilde iki yan ında duran Woodrow ve Gloria birkaç adım  önün­

deydi. Bas ın ,  boğazlanarak öldürülen ve yabancı bir mezarl ığ ın bir köşesinde 

-aynı günde en az üç gazetede çıkmışt ı  bu ifade- Afrikalı aşığı ndan hamile ka­

l ıp doğurduğu bebeğinin -magazin bas ın  daha da küstahtı- yan ında yatan be­

yaz karısı taraf ından boynuzlanmış olan İngil iz diplomatın ve sözde baban ın  

fotoğrafları n ı  çekmek için amansız b i r  kararl ı l ık  içindeydi. 

Woodrow'ların yan tarafında ve hepsinden belirli bir uzaklıkta Ghita Pear­

son dikil iyordu. Sari içindeki Ghita baş ın ı  önüne eğmiş, sonsuza dek değişme­

yecek bir yas tutma biçimi olan hareketle ellerini önünde birleştirmişti. Yan ında 

ölümcül soluk rengiyle Parter Coleridge ve karısı  Veronica vard ı ;  Woodrow'a 

göre normalde kay ıp kız ları Rosie'ye gösterecekleri korumacı l ığ ı  Ghita'ya gös­

teriyorlard ı .  
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Langata mezarl ığ ı  yüksek çimenler, kırmızı çamur ve çiçek açan süs ağaç­

ların ı n  bulunduğu zengin bir platoda yer al ıyordu. İnsana hem hüzün, hem de 

sevinç veren yer, kasaba merkezinden birkaç mi l  uzakta, üzerinde mide bulan­

d ı ran Afrika tozundan bir örtünün bulunduğu ,  Nairobi Nehri'nin vadisine arala­

rında bir el genişliğinde açıkl ık bırakmadan tıkıştırı lan teneke evlerin meydana 

getirdiği Nairobi 'nin en büyük gecekondu bölgesi Kibera'dan az berideydi. Ki­

bera'n ın nüfusu yarım mi lyondu ve artmaya devam ediyordu. Vadide lağ ım pis­

l iği ,  naylon torbalar, renkli eski elbise kırpıntı lar ı ,  muz ve portakal kabuklar ı ,  

mıs ı r  koçanları ve şehrin çöpe atmayı istediği her şey vard ı .  Mezarl ık  yolunun 
karş ıs ında Kenya Turist Kurulu'nun ş ık ofisleriyle Nairobi Oyun Parkı 'n ın girişi 

bulunuyordu ve aralarında bir yerde de Kenya'n ın en eski havaalanı olan Wil­

son Havaalanı 'n ın yıkık dökük barakaları vard ı .  

Gömülme an ı  yaklaşırken, Woodrow'lara, Tessa'n ın yas ın ı  tutan diğer in­

sanlara göre, Justin'in yaln ız l ığ ında hem kahramanca, hem de kötü bir şeyler 

vard ı .  Yaln ızca Tessa'dan deği l ,  mesleğinden, Nairobi 'den, ölü doğan oğlun­

dan ve şu ana dek yaşadığı  bütün hayatından ayrı l ıyormuş gibiydi. Mezarın 

kenarına tehlikeli bir biçimde yakınl ığ ı  da bunu işaret ediyordu sanki . Tan ıdık­

ları Justin ' in büyük bir bölümünün ve belki de tamam ın ın Tessa'yla birlikte gi­
diyormuşcas ına bir görüntüsü vard ı .  Woodrow'un fark ettiğine göre, yaln ızca 

tek bir canl ı  Justin' in dikkatini çekebilmiş gibiydi ve bu kişi rahip değildi, nöbet­

çi gibi görünen Ghita Pearson deği ld i ,  suskun ve beyaz suratlı Parter Colerid­

ge değildi , daha iyi bir resim için birbirlerinin üstüne çıkan gazeteci ler değild i ,  

kolayl ıkla aynı kaderi paylaşabilecekleri kardeşlerinin yas ın ı  tutan sarkık çene­

l i  İngil iz kad ınlar değildi ,  başparmakların ı  deri kemerlerine sokmuş olan aşı rı 

kilolu bir düzine Kenya polisi de değildi. 

Bu, Kioko'ydu. Uhuru Hastanesi'nde Tessa'n ın  koğuşunda yerde oturmuş 

ablas ın ın  ölümünü seyreden, hayat ın ın sonunda onunla birl ikte olmak için on 

saat boyunca yürüyen çocuktu ve bugün Tessa'yla birlikte olmak için on saat 

daha yürümüştü. Justin ve Kioko birbir ini aynı anda gördü, suçortakl ığ ı  ifade­

siyle birbirlerine baktılar. Kioko oradaki en genç kişiydi .  Kabile geleneğine kar­

ş ı l ık  olarak Justin gençlerin uzak durmasın ı  rica etmişti. 

Tessa'n ın korteji geldiği s ı rada bahçe kapıs ın ın beyaz direkleri mezarl ığ ın 

girişini gösteriyordu. Dev kaktüsler, kırmızı çamur izleri ve yumuşakbaşlı muz 

ve dondurma satıcıları Tessa'nın mezarına giden yolda sıralanmışt ı .  Rahip zen-
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ci, yaşlı ve kır saçl ıydı. Woodrow, Tessa'nın parti lerinden birinde onun el ini sık­

tığ ın ı  hatır l ıyordu .  Adam ın Tessa'ya olan sevgisi çok coşkulu olsa da, ölümden 

sonraki hayata olan inancı o kadar hararetli, yol o kadar gürültülü ve hava trafi­

ği öylesine sürekliydi ki -öteki cenazelerin yakınl ığ ından , yas tutanların kamyo­

netlerinden gelen yüksek sesli ilahi lerden ve sevdiklerinin tabutu başında çi­

menlerin üzerinde piknik yapan arkadaş ve akraba grubuna megafonlarla nutuk 
atan rakip hatiplerden söz etmeye bile gerek yok- kutsal adamın  sözlerinin yal­

n ızca birkaç tanesinin dinleyicilerin kulağına ulaşmış olması hiç de şaşırtıcı de­

ğildi. Ve Justin bunları duyduysa bile hiç bell i etmiyordu. Cenaze için hazırladı­

ğı koyu renk kruvaze ceketinin içinde her zamankinden daha şık olan Justin 

gözlerini Kioko'nun üzerinden ayı rmıyordu. O da Justin gibi herkesten uzak bir 

yer seçmişti kendisine ve sanki orada havada as ı l ı  duruyordu, çünkü cı l ız ayak­

ları yere hafifçe dokunuyor, kolları yerine tam oturmamış gibi iki yan ında salla­

n ıyor ve uzun başı sürekli soru sorarm ı ş  gibi bir yana doğru eğil iyordu. 

Tessa'nın son yolculuğu kolay olmamışt ı ,  ama ne Woodrow, ne de Gloria 

öyle olmas ın ı  isterdi. İkisi de üstü örtü lü bir biçimde, Tessa'n ın  son eyleminin 

de, hayat ın ı  nitelendiren sağı solu bel l i  o lmama unsurunu içermesi gerektiğini 

düşünüyordu. Woodrow'un ev halkı erken kalkmayı gerektirecek bir neden ol­
madığı halde erkenden kalkmıştı , yaln ız  Gloria gecenin bir yarıs ında koyu renk 

şapkası olmadığ ın ı  hatırlam ışt ı . Şafak sökerken açt ığ ı  telefonla Elena'n ın  iki 

tane şapkası olduğunu öğrenmişti , ama ikisi de yirmi l i  y ı l ların modelini andır ı ­

yor, havacı şapkasına benziyordu,  Gloria iç in bir sakıncası var mıyd ı?  Yunan­

l ı  kocasın ın  evinden gönderilen resmi Mercedes, Harrod's naylon torbası için­

de siyah şapkayı getirmişti . Ama Gloria annesinin siyah dantel eşarb ın ı  tercih 

ederek şapkayı geri göndermişti. Mantil!a1•1 gibi takacaktı onu. Sonuçta Tessa 

yarı İtalyandı ,  diye açıklamışt ı .  

" İspanyol, can ım,"  diye cevap vermişti Elena. 

"Saçma," demişti Gloria. "Annesi Tuscan kontesiydi ,  Telegraph'da öyle ya­

zıyordu." 

"Manti l la, hayat ım,"  diye sab ırla düzeltmişti Elena. "Manti l la İspanyoldur, 
İtalyan deği l . "  

( ' )  Mantilla: İspanyol kadınları nın başlarına örtüp uçlarını  omuzlarına dökülür biçimde 
bıraktıkları ince kumaştan bir şal (Ç.N . ) .  
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"Eh, annesi basbayağ ı İtalyandı , "  diye parlamıştı Gloria, ama beş dakika 

sonra yeniden arayıp öfkesini içinde bulunduğu strese bağlamışt ı .  

O zamana kadar oğlanlar okula gitmiş,  Woodrow Yüksek Komiserlik'e 

doğru yola çıkmışt ı .  Justin üzerinde takım  elbisesi, kravatı ve elinde çiçekleriy­

le yemek odasında dolaşıyordu. Çiçekler Gloria'n ın  bahçesinden deği l ,  kendi 

bahçesindendi. Bir yıl boyunca Tessa için yetiştirdiği ve saha gezilerinden dön­

dükten sonra oturma odas ında onun için haz ır  bulundurduğu sarı , kokulu frez­

yaları yeğlemiş, Tessa'n ın  tabutu için en az iki düzine istemişti. Gloria bu çiçek­

leri nas ı l  bulacağın ı  düşünürken Nairobi gazetesinden gelen bir telefon 

Bluhm'un cesedinin Turkana Gölü'nün elli mil doğusunda kurumuş bir nehir ya­

tağı nda bulunduğunu ve bu konuda söyleyecek bir şeyleri olup olmadığ ın ı  sor­

muştu. Gloria ahizeye, "Yorum yok," diye bağ ırıp kapatmıştı . Ama sars ı lmış ve 

bu haberi Justin'e hemen mi vermesi, yoksa cenazeden sonras ın ı  mı bekleme­

si gerektiğini düşünmeye başlamışt ı .  Bu yüzden beş dakika sonra M ildren'dan 

gelen ve Woodrow'un şu anda toplantıda olduğunu, ama Bluhm'un cesediyle 

i lgi l i  dedikoduların uydurma olduğunu söyleyen telefonla çok rahatlam ışt ı .  So­

mali l i  haydut kabilesinin on bin dolar talep ettiğ i  ceset en az yüz yı l l ık olup bin 

y ı l l ıkmış gibi görünüyordu ve şey . . .  Justin' le birazcık konuşması mümkün müy­

dü acaba? 

Gloria,  Justin ' i  telefona getirip, evet -bu ona uyardı- çok naziksin ve hazır­

lan ı r ım deyişini din lerken resmi bir şekilde yan ında beklemişti. Ama Mildren' ın 

hangi konuda nazik olduğu ve Justin' in neye hazı rlanacağı belirsizdi . Ve teşek­

küre gerek yok, diyerek esrara biraz daha katkıda bulunmuştu Justin ,  varışın­

da karşı lanmak istemiyordu, kendi ayarlamalarını kendisi yapmak istiyordu.  

Bunun üzerine telefonu kapatarak -onun için yapt ığ ı  onca şey düşünülürse bi­

raz haşin b ir  şekilde- yemek odasında yaln ız  kalmak istediğini ,  Londra'daki 

avukat ın ı  ödemeli olarak arayacağını söylemişti . Bu son birkaç gün içinde iki 

kez yaptığı bir şeydi ve yine Gloria'yı dahil etmemişti. Böylece Gloria ketumluk 

gösterisiyle odadan çıkarak servis penceresinden dinlemek üzere mutfağa gir­

mişti, ama orada yaslı Mustafa'yla karşı laşmışt ı .  Kendi inisiyatifiyle Justin ' in 

bahçesinden topladığ ı  taze frezyalarla dolu bir sepetle arka kapıdan izinsizce 

içeri girmişti . Gloria bu bahaneyle yemek odasına dalarken Justin ' in konuşma­

s ın ın en azından son bölümünü yakalamayı umuyordu, ama içeri girdiği s ı ra­

da Justin telefonu kapatıyordu. 
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Birdenbire, daha fazla zaman geçmediği halde her şey geç kalmıştı . Glo­

ria giyinmeyi bitirmiş, ama yüzüne dokunmamışt ı ,  kimse hiçbir şey yememişti 

ve öğle yemeği vakti geçmişti. Woodrow d ışarda Volkswagen'de bekliyor, Jus­

tin el inde küçük bir demet haline getiri lmiş frezyalarla holde dikil iyordu .  Juma 

peynirli sandviç tabağın ı  herkese uzatıyordu ve Gloria manti l layı çenesinin al­

t ından mı  bağlas ın ,  yoksa annesinin yaptığı  gibi omuzlarına mı  b ı raksın karar 

vermeye çal ışıyordu. 

Minibüsün arka koltuğunda Justin' le Woodrow'un arasına oturan Gloria, 

Elena'nın son birkaç gündür söylemekte olduğu şeyi gizl ice kabul lendi: Jus­

tin'e deli gibi aşık olmuştu, bu y ı l lard ı r  olmayan bir şeydi ve onun her an gide­

bileceğini düşünmek mutlak bir acı kaynağ ıyd ı .  Öte yandan, Elena'n ın belirtti­
ği gibi , onun gidişi kendini toparlamas ın ı  ve normal evl i l ik hizmetlerini sürdür­

mesini sağlayacakt ı .  Ve eğer onun yokluğu aşkı n ı  daha da şiddetlendirirse, 

Gloria'n ın  bu konuda Londra'da her zaman bir şeyler yapabileceğini büyük bir 

cesaretle ileri sürmüştü Elena. 

Şehre gidişin her zamankinden daha sars ıntı l ı  olduğunu fark etmişti Glo­

ria ve Justin' in kendisininkine değen bacağın ın sıcakl ığ ın ın  verdiği rahatl ığ ın  

çok fazla bi l incindeydi .  Volkswagen cenazeevine varana kadar boğazında b i r  

yumru oluşmuş, mendil i avucunun içinde nemli b i r  yumak halini alm ıştı ve ar­

tık Tessa ya da Justin için yas tuttuğundan emin deği ldi .  Min ibüsün arka kapı­

ları d ışardan açı ld ı ,  Justin ve Woodrow d ışarı atladı ,  önde Livingstone'la yal­

nız bıraktılar onu .  Kendini toparlamaya çal ış ı rken ortal ıkta hiç gazeteci olma­

dığ ın ı  görüp rahatlad ı .  Henüz yoklard ı .  Minibüsün ön camından iki adamın ın  

saçaklarında Tudor tarz ın ın  izleri olan tek katlı granit binan ın ön merdivenleri­

ni çıkı ş ın ı  seyretti. Terzi el inden çıkm ış  takım elbisesi, hiçbir zaman fırçaladı­

ğ ın ı  ya da tarad ığ ın ı  görmediğiniz mükemmel gri-siyah saçları , el indeki taze 

frezyalarıyla Justin . . .  o süvari yürüyüşü ve bildiği kadarıyla bütün yarı Dudley'li­

lerde görünen i leri doğru çıkık sağ omuz. Neden hep Justin önde, Sandy arka­

da oluyordu? Ve neden Sandy son günlerde uşak gibi davranıyordu? Kendine 

yeni bir takım elbise almasın ın  zamanı da gelm işti ; bu yünlü şey özel dedektif 

gibi görünmesine neden oluyordu. 
İçeriye girip gözden kayboldular. " İmzalanacak kağıtlar var, tat l ım,"  demiş­

ti Sandy. "Ölenin cesedine ait izinler ve o tür saçmal ıklar." Neden birden Küçük 

Kadın ' ıymış ım gibi davranmaya başlad ı bana? Bütün bu lanet olası cenaze tö-
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renini benim ayarladığ ımı  unuttu mu? Siyah elbiseli bir grup taşıyıcı cenaze­

evinin yan girişinde belirdi .  Kapılar açı ld ı ,  siyah bir cenaze arabası geri geri on­

lara doğru geldi. Yan tarafına gereksiz yere CENAZE ARABASI tabelası asıl­

mıştı . Tabut siyah ceketlerin arasından arabanın arkası na girerken cilalı ahşap 

ve sarı frezyalar gözüne il işti. Demeti tabutun kapağına i l iştirmiş olmalıydı lar; 

frezyaların tabutun üstünde sıkıca durmasın ı  başka nas ı l  sağlayabil irdiniz ki? 

Justin her şeyi düşünüyordu. Cenaze arabası içinde taş ıyıcı larla birlikte ön av­

ludan çıkt ı .  Gloria burnunu çekti , sonra mendil ine sild i .  

"Çok kötü, efendim,"  dedi Livingstone önden. "Çok, çok kötü." 
"Gerçekten öyle, Livingstone," dedi Gloria konuşmanın resmiyetine şükre­

derek. Yakında izlenmeye başlanacaks ın ız ,  genç bayan, diye kendi kendini 
sertçe uyard ı .  Çeneni kaldır ıp iyi bir örnek sergilemenin zaman ı geldi. Arka ka­
pı lar çarpı larak kapand ı .  

"Tamamdı r, k ız ım," dedi Woodrow neşeyle yan ına çökerek. Harikaydılar, 

değil mi, Justin? Çok anlayış l ı ,  çok sempatikler." 

Bana bir daha kız ım deme cüretinde bulunma dedi öfkeyle, ama sesli ola­

rak deği l .  

Woodrow, St .  Andrew's Kilisesi'ne girince cemaati inceled i .  Tek bir tarama­

da soluk renkli Coleridge'leri, arkalarında Donohue ve garip karısı Maud'u, on­

ların yan ında Mi ldren , nam-ı diğer Mi ldred ve dairesini paylaşt ığ ı  anoreksik sa­

r ış ın ı  gördü. Muthiaga Kulüp'ten Ürkütücü Grup -bu Tessa'nın ifadesiydi- aske­
ri kale biçimini oluşturmuştu . Koridorun karşıs ında Dünya Yiyecek Progra­
mı 'ndan gelen bir heyeti ve tamamen Afrikalı kadın lardan oluşan bir başka gru­
bu gördü. Kadı nların bir kısmı şapka takmış,  bir kısmı blucin giymişti, ama hep­
sinde Tessa'n ı n  radikal arkadaşları n ın ayırt edici özel l iği olan kararl ı ,  dik bakış­
lar vard ı .  Arkalarında, Fransıza benzer, belli belirsiz kendini beğenmiş genç er­

kek ve kadınlardan oluşan bir grup yer alm ıştı ; kad ınların başları örtülü ,  erkek­

lerin boyunları açık ve hafif sakall ı .  Woodrow bir anl ık şaşkı n l ıktan sonra onla­

r ın ,  Bluhm'un Belçikalı organizasyonunun üyeleri olduğu sonucuna vard ı .  Ge­
lecek hafta Arnold için buraya gelip gelmeyeceklerini merak ediyor olmalı lar, 

diye düşündü zalimce. Quayle'ların yasadış ı  uşakları onların yan ında sıralan­

mıştı : uşak Mustafa, Güney Sudanlı Esmeralda ve ad ın ı  hatırlamadığı  tek kol­

lu Ugandal ı .  Ve ön s ı rada, Yunanlı küçük, sinsi kocas ın ın  yan ı nda uzun boyuy-
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la diki len, Woodrow'un hiç hoşlanmadığ ı  ve kaçındığı havuç rengi saçlı Sevgi­

li Elena büyükannesinin cenazelere yakış ı r  kehribar mücevherleriyle donatıl­
mışt ı .  

"Şimdi, hayatım, kehribarlar ımı  takayım  m ı ,  yoksa aşır ı  m ı  olur?" diye sor­

muştu Gloria'ya sabahın  sekizinde. Gloria herhangi bir muziplik düşünmeden 
cesaret tavsiye etmişti. 

"Başka insanların üzerinde, El, faz la olabilir. Ama senin renginle, hayat ım,  
hiç düşünme." 

Ve memnuniyetle ne İngil iz, ne de Kenyalı hiç polis olmadığ ın ı  gördü. Ber­

nard Pellegrin'in iksiri sihrini gerçekleştirmiş miydi? 
Bembeyaz suratl ı ,  acı çeken Coleridge'e bir kez daha baktı gizlice. Geçen 

cumartesi evinde aralarında geçen garip konuşmayı düşündü ve kararsız fazi­

let züppesi oluşu yüzünden ona küfretti. Bakışları Tessa'n ı n  sunak taşı nda du­
ran tabutuna çevri ldi , Justin' in çiçekleri hala üzerindeydi. Gözleri yaşla doldu, 
ama sonra hemen geldikleri yere gönderdi onları . Org Nunc Dimittis'i çalıyor­
du ve Gloria güçlü bir şekilde eşl ik ediyordu ona. Yat ı l ı  okulundaki akşam du­
as ı ,  diye düşünüyordu Woodrow. Ya da benimkinde. İki kurumdan da eşit de­

recede nefret ediyordu. Sandy ve Gloria, özgür doğmayanlar. Fark şu ki ,  ben 
biliyorum,  ama o bilmiyor. Tanrı şimdi senin huzur içinde gitmene izin veriyor. 

Bazen gerçekten gidebilmeyi istiyorum.  Gidip bir daha gelmemeyi . Ama huzur 
nerededir ki? Gözleri yine tabuta döndü.  Seni sevdim. Geçmiş zamanda oldu­
ğu için artık söylemek çok daha kolay. Seni sevdim. Ben kendini kontrol ede­
meyen kontrol manyağıydım, bunu bana söyleyecek kadar iyiydin.  Ama bak iş­
te sana ne oldu. Ve bak neden oldu .  

Ve hayır, Lorbeer' ı  h i ç  duymad ım .  Kovacs adındaki uzun bacakl ı Macar 
güzeli de tan ım ıyorum ve artık baş ım ın  içinde kule çanı gibi çalan kanıtlanma­

yan, ifade edilmeyen teorileri dinlemiyorum,  dinlemeyeceğim ve sarisi içinde 
hayalete benzeyen Ghita Pearson' ı n  zeytin rengi pürüzsüz omuzlarıyla hiç i l­

gilenmiyorum.  Bildiğim şey şu: Senden sonra bu asker bedeninde ne denli pı­
sır ık bir çocuğun yaşad ığ ın ı  kimsenin bilmesi gerekmiyor. 

Dikkatini dağ ıtması gerektiğ in in farkında olan Woodrow büyük bir i lgiyle ki­

lisenin pencerelerini incelemeye başlad ı .  Erkek azizler, hepsi beyaz, hiç Bluhm 

yok. Tessa olsa çı ldır ırd ı .  Sembolik olarak tapınan orman hayvanlarıyla kuşa-
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t ı lmış olan güzel beyaz bir çocuğu anan anıt penceresi .  İyi bir çakal kan koku­

sunu on kilometreden al ı r. Gözyaşları yeniden tehdit etmeye başlayınca Wo­

odrow dikkatin i ,  Macpherson' ın tıpatıp benzeri sevgili St. Andrew's'un kendisi­

ne çevirdi. Ateşli İskoç gözler, k ız ı l  İskoç sakal ı .  Bizim hakkım ızda ne düşün­

müşlerdir, diye merak ederek buğulu bakışların ı  heyetteki siyah yüzlere çevir­

di. O günlerde, ülkeyi eğlence düşkünü,  başıboş üst s ın ıf hovardaları için ma­

cera parkı olarak kullan ı rken beyaz İngi l iz Tanrı'm ızın ve beyaz İskoç azizimi­

zin reklam ın ı  yaparak ne yaptığ ımız ı  sanıyorduk acaba? 

"Şahsen ben telafide bulunmaya çal ış ıyorum," diye cilveli bir şekilde cevap 

veriyorsun aynı soruyu Muthaiga Kulüp'te sana sorduğumda. Ama bir soruya 

hiçbir zaman tersine çevirip bana karşı kan ıt olarak kullanmadan cevap vermi­

yorsun. "Peki sen burada ne yapıyorsun,  Bay Woodrow?" diye soruyorsun. Or­

kestra çok gürültü lü ,  bu yüzden birbirimizi duyabilmek için yakın dans etmek 

zorundayız. Bakışlarım ı  aşağıya indirme cesaretini gösterdiğimde, evet, onlar 

benim göğüslerim diyor gözlerin .  Evet, onlar benim kalçalarım ,  belimden tutar­

ken bir o yana bir bu yana dönüyorsun. Onlara da bakabil irsin, gözlerin onlar­

la bayram etsin. Bir sürü erkek bunu yapıyor ve senin de istisna olmaya çal ış­

man gerekmiyor. 

"San ır ım gerçekten yaptığ ım şey, onlara verdiklerimizi idareli kullanmala­

rında Kenyalılara yardımcı olmak," diye kendini beğenmiş bir tavırla bağ ırıyo­

rum orkestrayı bastırmak için ve senin birden gerilip neredeyse cümlem bitme­

den benden uzaklaşt ığ ın ı  h issediyorum .  

"Onlara hiçbir halt vermedik! Onlar aldılar! Lanet olası si lahın namlusuy­

la! Biz onlara hiçbir şey vermedik, hiçbir şey!" 

Woodrow sert bir şekilde olduğu yerde döndü. Yan ındaki Gloria da aynı 

şeyi yaptı , Coleridge'ler de. Kilisenin d ış ından gelen bir ç ığ l ığ ı  kırılan büyük ve 

caml ı  bir şeyin şang ırtı s ı  izled i .  Woodrow açık kapıdan avlunun kapı lar ın ın si­

yah elbiseli , korkmuş iki zangoç tarafından iti lerek kapat ı ld ığ ın ı  gördü. Miğfer­

l i  polisler parmaklıklar boyunca bir kordon oluşturmuş, metal uçlu coplar ın ı  atı ­

şa haz ırlanan beyzbol oyuncuları gibi iki elleriyle tutuyorlard ı .  Öğrencilerin top­

land ığı  caddede bir ağaç yanıyordu, arkas ında birkaç araba ters dönmüş yatı­

yor, içindekiler d ışarı çıkmaya korkuyordu. Kalabal ığ ın cesaret veren çığ l ıkla­

rıyla parlak siyah bir l imuzin, Woodrow'larınkine benzer bir Volvo, sars ı larak 

yerden yükseldi, genç kadın ve erkekler tarafı ndan havaya kald ır ı ld ı .  Yükseldi, 
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yalpalad ı ,  önce yana kayd ı ,  sonra arkaya ve büyük bir gürültüyle diğer araba­

ların yan ına düşüp hareketsiz kaldı .  Polis o ana dek ne beklediyse o anda hü­

cuma geçti. Bir saniye önce aylak aylak gezinirlerken birden kaçan kalabal ığ ın  

arasında kendilerine kırmız ı  b i r  yol açarak ancak yere düşürdüklerine daha 

fazla darbe indi rmek için durdular. Zırh l ı  b ir minibüs geldi , yarım düzine yaralı 

içine t ık ı ld ı .  

"Üniversite tam bir barut f ıçısı eski dostum,"  dedi Donohue, Woodrow ona 

durumu sorduğunda. "Burslar kesi ldi ,  çalı şanların parası ödenmiyor, zengin ve 
aptallara göre bir yer haline geld i ,  yurtlarla s ın ıflar tıklım t ıkl ım ,  tuvaletler tıka­

lı , kapı lar sık ış ık,  yang ın riski çok büyük ve koridorlarda kömür ateşinde yemek 
pişiriyorlar. Elektrikleri yok, kitap okumak için lambaları yok, çal ışacak kitapla­

rı yok. Yoksul öğrenciler sokaklara dökülüyor, çünkü hükümet yüksek eğitimi 
kimseye danışmadan özelleştiriyor ve hükümet öğrencileri eğitimlerini yurtd ı­

şında yapmaya zorluyor. Dün polis birkaç öğrenciyi öldürdü ve nedense arka­
daşları bu işi hafife almayı reddediyor. Başka sorun var m ı ?" 

Kil isenin kapıları açı ld ı ,  org yeniden çalmaya başlad ı .  Tanrı 'n ın işi devam 
edebilirdi. 

Mezarda sıcakl ık  sald ı rgan ve kişiseldi. Kır saçlı yaş l ı  rahip konuşmayı 
kesmişti, ama uğultu dinmiyor ve güneş bir harman sopası gibi üzerlerine ini­
yordu. Woodrow'un bir tarafında, sonuna kadar açık gecekondu teybi, gr i  cüp­

peleri içindeki bir grup siyah rahibeye Kutsal Meryem ilahisinin rock versiyonu­
nu çalıyordu. Diğer tarafındaysa, tak ım elbiseli bir futbol tak ımı  toplanmıştı ve 

bir solocu takım arkadaşlarına veda şarkıs ı  söylüyordu.  Ve Wilson Havaalanı 

bir tür hava günü yaşıyor olmal ıyd ı ,  çünkü parlak renkli küçük uçaklar yirmi sa­
niye aralarla h ızla başların ın  üstünden geçiyordu.  Yaşl ı  rahip dua kitab ın ı  indir­

di . Taşıyıcı lar tabuta yaklaştı. Her biri kayışlardan birini tuttu. Hata tek başına 
olan Justin yalpalıyor gibiydi. Woodrow onu desteklemek iç in i leri çıktı , ama 

Gloria eldiven li pençesiyle durdurdu onu.  

"Onu kendisine istiyor, salak," diye tısladı gözyaşları aras ından. 

Basın böyle bir incelik göstermedi .  Buraya gelme nedenleri bu pozdu :  

Zenci taşıyıcı lar öldürülen beyaz kad ın ı  Afrika topraklarına indirirken aldatılan 
koca onları seyrediyor. Yüzünde kabarcıklar olan ve karn ı ndaki kameralar hop­

layıp zıplayan, asker t ı raşl ı bir adam Justin'e üzerinde toprak olan bir kürek 
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uzatt ı .  Dulun tabuta toprak atarken fotoğraf ın ı  çekebi lmeyi umuyordu. Justin 
küreği bir yana itti. Bunu yaparken bakışları lastiği patlak bir elarabasın ı  ite ite 

mezarın kenarına getiren eski püskü giysil i iki adama i l işti . Araban ın üzerinden 
ıslak çimento dökülüyordu. 

"Ne yaptığ ın ız ı  söyler misiniz, lütfen?" diye sorarken o kadar sert bir ifade 

kullanmıştı ki , herkes dönüp ona baktı . "Birisi bu beylerden bu çimentoyla ne 

yapma niyetinde olduklarını öğrenebi l ir mi, lütfen? Sandy, bir tercümana ihtiya­

cım var." 

Woodrow, Gloria'ya aldı rmayarak koşar adım Justin' in yan ına gitti. Tim 

Donohue'nin bölümünden zayıf Sheila adamlarla konuştuktan sonra Justin'e 

döndü. 

"Bunu bütün zenginler için yaptıkların ı  söylüyorlar, Justin , "  dedi Sheila. 

'Tam olarak ne yapıyorlar? Anlamıyorum. Lütfen , açıkla." 

"Çimento. H ı rsızları uzak tutmak için. Soyguncuları. Zengin insanlar al­

yansları ve güzel elbiseleriyle gömülüyorlar. Wazungu gözde bir hedef. Çimen­

tonun sigorta poliçesi olduğunu söylüyorlar." 

"Bunu yapmaların ı  kim söylemiş onlara?" 

"Hiç kimse. Beş bin şi l ine yapıyorlarm ış ."  

"Lütfen, gitsinler. Bunu nazik bir  şekilde söyler mis in ,  Sheila? Hizmetlerini 

istemiyorum ve onlara para ödemeyeceğim. Arabaların ı  al ıp  gitsin ler. " Ama 

sonra, belki de mesaj ın ı  yeterince etkili biçimde ileteceğinden emin olmad ığın­

dan yanlarına gitti ve elarabasıyla mezarın arasına diki ldi ,  bir kolunu Musa gi­

bi yana doğru uzatt ı .  "Gidin,  lütfen," diye emretti. "Hemen gidin. Teşekkürler." 

Matem tutanlar, Justin 'in uzattığı kolunun hizasında sıralan ıp  bir yol açt ı ­

lar. Adamlar elarabalarıyla birl ikte bu yolda h ızla uzaklaştılar. Justin adamlar 

gözden kaybolana kadar seyretti .  Titreşen sıcakl ıkta adamlar sanki doğruca 

gökyüzüne gitmiş gibiydi. Justin oyuncak asker gibi kaskatı bir şekilde etraf ın­

da döndü, arkasındaki basına hitap ediyordu şimdi. 

"Hepinizin gitmesini istiyorum,  lütfen ," dedi şamatan ın içinde oluşan ses­

sizlikte. "Çok nazik davrandın ız .  Teşekkürler. Hoşçakal ın . "  

Gazeteciler diğerlerinin şaşkın bakışları altında fotoğraf makinelerini ve 

not defterlerini al ıp ,  "Görüşürüz, Justin , "  gibi şeyler söyleyerek oradan ayrı ldı­

lar. Justin ,  Tessa'n ın başındaki yaln ız l ığ ına geri döndü. Bu s ırada bir grup Af­

rikalı kad ın ileri ç ık ıp mezarın ayakucunda atnalı biçiminde dizildi ler. Her biri-
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nin üstünde aynı üniforma vard ı :  mavi çiçekli, f ı rf ır l ı  elbise ve aynı klll ı ı ı ı •ı l ı ı ı ı  

eşarp. Şarkı söylemeye başladı lar, başlang ıçta yavaşça. Onları yönotı1 1 1 lı l ı ı ı  

se yoktu, herhangi b i r  müzik aleti eşlik etmiyordu,  çoğu ağl ıyordu, an ı ; ı  "' ı :  

yaşların ın  seslerini etkilemesine izin vermiyorlard ı .  Uyum içinde şarkı si'ıy l ı  ı 

yorlard ı ,  dönüşümlü olarak İngil izce ve kiSwahil i  di l inde, nakaratta sesloı l ı ı ı ı ı  

gücü artıyordu :  Kwa heri, Tessa Anne . . .  Küçük Anne, hoşçakal . . . Woodrow dı  

ğer sözcükleri anlamaya çal ışt ı .  Kwa heri, Tessa . . .  Tessa dostumuz, ho:,;c,;; ı 

kal. . .  Sen bize geldin, Tessa Anne, Küçük Anne, bize yüreğini verdin . . .  Kw. ı 

heri, Tessa, hoşçakal. 

Woodrow, "Bunlar da nereden çıktı ?" diye Gloria'ya sordu ağz ın ın  kenarıy 
la. 

"Tepenin aşağ ısından ," diye mır ı ldandı Gloria, başıyla Kibara gecekondu 

bölgesini işaret ederek. 
Tabut mezara indiri l irken sesleri yükseldi . Justin tabutun inişini seyreder­

ken, tabut yere çarptığı s ı rada acı çekiyormuş gibi yüzünü buruşturdu, ilk kü­
rek dolusu toprak tabutun kapağına atı l ı rken bir kez daha yüzünü buruşturdu. 
İkinci kürek frezyaları buldu, yaprakların ı  kirletti. Paslı menteşeler üzerinde ka­
panan bir kapın ı n  feryadı kadar kısa, ama Woodrow'un ,  Ghita Pearson' ın ağı r 
çekimde dizlerinin üstüne çöküşünü, ardından ellerini yüzüne gömerek biçimli 
kalças ın ın  üstünde doğruluşunu seyretmesine yetecek kadar uzun süren kor­
kunç bir in ilti duyuldu; ardından Ghita aynı olanakdış ı l ıkla Veronica Colerid­

ge'in kolunda yükselip yas tutan konumuna geri döndü.  

Justin ,  Kioko'ya bir şey mi söylemişti? Yoksa Kioko kendi başına m ı  hare­
ket etmişti? Bir gölge gibi Justin'in yan ına gidip alay edilme korkusu duymadan 
şefkatle elini tuttu. Gloria gözyaşı seli arasından, kenetlenen ellerinin ikisi için 
de rahat bir nokta bulana kadar kıpırdandığ ın ı  gördü. Bu şekilde biraraya ge­

len yaslı koca ve yasl ı  kardeş Tessa'n ın  tabutunun toprağ ın altında gözden 
kayboluşunu izledi. 

Justin aynı gece Nairobi'den ayrı ld ı .  Woodrow, Gloria'ya herhangi bir uya­

rıda bulunmamıştı . Yemek masası üç kişi için hazı rlanmıştı , Gloria şarabı ken­
disi açmış ve keyiflerini yerine getirmek için fır ına ördek koymuştu. Koridordaki 

ayak seslerini duyunca neşeyle Justin'in yemek öncesinde, Sandy yukarda oğ­

lanlara kitap okurken içki içmek istediğini düşündü , yalnızca ikisi. Ve birden yıp-
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ranmış Gladstone çantanın ve Mustafa'nın getirdiği gri bavulun üzerlerinde eti­
ketle koridorda dikildiğini gördü. Justin kolunda yağmurluğu, omzunda çantasıy­

la bavulunun yanı nda durmuş şarap mahzeninin anahtarın ı  vermek istiyordu. 
"Ama Justin ,  gitmiyorsun herhalde?" 

"Bana karşı inanı lmaz derecede naziktin ,  G loria. Sana nasıl teşekkür ede­
ceğimi bi lmiyorum. "  

"Bunun için üzgünüm, sevgi l im," dedi Woodrow şarkı söyler gibi neşeyle, 
merdivenleri ikişer ikişer inerken. "Korkarım biraz gizl i kapaklı oldu .  Uşakların 
dedikodu yapmasın ı  istemedik. Tek yol buydu." 

O anda kapı zi l i  çaldı ve havaalanı nda diplomatik plakan ı n  etkilerinden ka­
çınmak için bir arkadaşından ödünç ald ığ ı  kırmızı Peugeot'yla şoför Livingsto­

ne gelmişti. Yolcu koltuğunda oturan Mustafa bir kukla gibi gözlerini dikmiş ile­
riye doğru bakıyordu .  

"Ama seninle gelmeliyiz, Justin !  Seni yolcu etmeliyiz! Bunda ısrar ediyo­
rum !  Sana suluboya tablolarımdan birin i  vermel iyim! Karşı tarafta sana ne ola­
cak?" diye bağı rdı  Gloria perişan bir şekilde. "Gece vakti böyle gitmene izin ve­
remeyiz -sevgilim!-" 

Sevgilim teknik olarak Woodrow'a hitap ediyordu, ama Justin için söylen­
miş de olabilirdi, çünkü bunları söyler söylemez kontrol edilemeyen bir ağlama 
krizine girmişti. Uzun ve gözyaşı dolu bir günün son kriziydi bu. H ıçkırıklarla 
ağlayarak Justin'i yakalad ı ,  s ı rt ın ı  yumruklayıp yanağın ı  ceketine sürürken, 
"Ah gitme, ah lütfen, ah Justin ," diye f ıs ı ld ıyordu. Daha az anlaş ı l ı r  birkaç şey 

daha söyledikten sonra büyük bir cesaretle kendini ondan kopardı ,  üst kata ko­
şarak odasına gird i ,  kapıyı çarparak kapattı .  

"Biraz gergin de," diye açıkladı Woodrow sırıtarak. 
"Hepimiz öyleyiz," dedi Justin ,  Woodrow'un el ini sıkarken .  "Tekrar teşek-

kürler, Sandy." 
"Görüşeceğiz." 
"Evet." 
"Karşı tarafta bir kabul ekibinin beklemesini istemed iğinden emin misin? 

İşlerini yapmak için uğraşıyorlar." 
"Eminim, teşekkürler. Tessa'n ın  avukatları varış ım için hazı rlanıyor." 
Bir dakika sonra Justin bir tarafında Gladstone çantayı taşıyan Mustafa, 

diğer tarafında gri bavulu taşıyan Livingstone'la birlikte merdivenlerden inerek 
kırmızı arabaya doğru gidiyordu. 
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"Sizin için Bay Woodrow'a zarflar b ı raktım,"  dedi Justin yolda giderlerken 

Mustafa'ya. "Ve bu da özel olarak Ghita Pearson'a verilecek. Ve özel olarak 

sözünün ne anlama geldiğini biliyorsun."  

Zarfı pamuklu ceketinin iç kısımlarına yerleştirirken, "Sizin her zaman iyi 

bir adam olacağın ız ı  bi l iyoruz, Mzee," dedi Mustafa kehanette bulunur gibi . 

Ama Afrika'yı terk ettiği için onu hiç bağışlamayacağı sesinden bell i oluyordu. 

Yakı n  dönemde yapılan yenilemelere rağmen, havaalanına tam bir karga­
şa hakimdi. Yolculuklardan yorgun düşmüş, uzun kuyruklar oluşturan kızgın 

gruplar, bağır ıp çağı ran tur rehberleri, röntgen cihazlarına sokulan dev sırt çan­
taları her yeri kaplamışt ı .  Bankolardaki görevl i ler her bilete şaşkın l ıkla bakıyor, 
aral ıksız olarak telefonla konuşuyorlard ı .  Hoparlörlerden anlaşı lmaz duyurular 

paniği yayarken hamallar ve polisler boş boş etraflarına bakıyordu. Ama Wo­
odrow her şeyi ayarlamıştı . Justin arabadan henüz inmişti ki, British Airways 
görevlisi genç adam onu halkın bakışlarından uzak, küçük bir ofise götürdü. 

"Arkadaşlar ımın da gelmesini istiyorum,  lütfen ," dedi Just in. 
"Sorun deği l ." 

Livingstone'la Mustafa arkas ında d iki l irken Justin'e Alfred Brown ad ıyla bir 
biniş kartı veri ldi . Gri bavuluna aynı ismin yazı l ı  olduğu etiket tak ı l ı rken ifade­
siz gözlerle seyretti. 

"Bunu uçağa, yan ıma alacağ ı m," dedi emir verir gibi. 

Sarış ın Yeni Zelandalı genç temsilci Gladstone'u eliyle tarttı ,  sonra çok çaba 
harcıyormuş gibi abart ı l ı  bir homurtu çıkard ı .  "Aile gümüşleri, öyle mi, efendim?" 

"Evsahibimin,"  dedi Justin gencin yaptığı şakaya katılarak, ama bu konu­
nun tart ışma götürmeyeceğini gösteren bir ifade vardı yüzünde. 

"Eğer siz taşıyabil iyorsan ız,  efendim,  biz de taşıyabi l ir iz," dedi sarış ın tem­

silci, çantayı ona geri vererek. "İyi uçuşlar, Bay Brown. Sizin için de uygunsa 
varış bölümünden geçireceğiz sizi." 

"Çok naziksiniz." 

Justin son vedasın ı  etmek üzere Livingstone'un iri yumruklarını ik i  eliyle 

sıktı . Ama bu an Mustafa'n ın kaldıramayacağı kadar fazlayd ı .  Her zamankin­
den daha sessiz bir şekilde kaçıp gitmişti .  

Justin s ık ıca kavradığı Gladstone çantayla rehberinin peşinde varış kori­
dorunu geçti, duvardan kendisine sırıtan , hangi ı rktan olduğu kesin olarak söy-
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lenemeyen bal ık  etinde dev bir kadına  bakarken buldu kendini .  Koca salonda­

ki tek ticari reklam panosunu oluşturan kadın altı metre boyundaydı ve en ge­

niş noktası bir buçuk metreydi. Hemşire üniforması giymişti ve her omzunda 
üç tane altı n arı vard ı .  Beyaz gömleğinin göğüs cebinde göze çarpan biçimde 

üç arı daha duruyordu. Elindeki tepside bulunan çeşitli ilaçları , mutlu çocuklar 

ve anne babalarından oluşan çok ırkl ı  bir aileye uzatıyordu. Tepside her biri 

için bir şeyler vard ı :  baba için daha çok viskiye benzeyen sarı-kahverengi ilaç 
şişeleri, tam çocuklara göre çikolata kaplı haplar ve anne için güneşe uzanan 

çıplak tanrıçalarla süslenmiş güzell ik ürünleri. Posterin en üstünde ve alt ı nda­
ki mor renkli harfler bütün insanoğluna en neşeli mesajı duyuruyordu.  

ThreeBees 
AFRİKA'NIN SAGLlGI İÇİN VIZILDIYOR!  

Poster dikkatini çekmişti. 

Tıpkı Tessa'nınkini çektiği gibi .  

Kaskatı bir şekilde postere bakarken sağında duran Tessa'n ın  neşeli it iraz­

ların ı  dinl iyordu. Yolculuk yüzünden sersemlemiş olarak, son dakikada aldıkla­
rı çantaları ellerinde, Londra'dan birkaç dakika önce i lk kez gelmişlerdi buraya. 
İkisi de Afrika kıtasına ayak basmamıştı daha önce. Kenya -bütün Afrika- on­

ları bekliyordu. Ama Tessa'n ın heyecanl ı i lgisini çeken şey bu poster olmuştu. 

"Justin, Bak! Bakmıyorsun." 

"Ne var? Elbette bakıyorum." 

"Bizim arı larımız ı  çalm ışlar! Birisi kendini Napoleon san ıyor! Bu yüzsüzlük. 

Rezalet. Bir şeyler yapmal ıs ın ! "  
Ve öyleydi .  Rezaletti. Çok gülünç b i r  rezalet. Napoleon'un üç arıs ı ,  zaferi­

nin sembolleri, büyük adamın ilk sürgününü yaşad ığı  Tessa'n ı n  sevgil i Elba 

Adası 'n ın çok değerl i simgesi ,  arsızca Kenya'ya geti r i lmiş ve ticari köleliğe sa­

t ı lmışt ı .  Şu anda ayn ı poster üzerine kafa yoran Justin hayattaki rastlant ı ları n 

edepsizl iğine şaşı rabiliyordu ancak. 
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YEDiNCi BOLUM 

Uçağın önündeki yüksek koltuğuna kaskatı bir şekilde i l işmiş olan Justin 

Quayle cama yansıyan görüntüsünün ardındaki karan l ık boşluğa bakt ı .  Özgür­

dü. Bağışlanmış ,  kabul lenmiş, rahatlamış,  karar vermiş değildi . Tessa'n ın öldü­

ğünü söyleyen kabuslardan ve uyanarak gerçek olduklar ın ı  görmekten kurtul­

muş deği ldi .  Hayatta kalan ın h issettiği suçluluktan kurtulmuş değildi. Arnold 

için duyduğu endişelerden kurtu lmuş değildi . Ama en azından kendi istediği gi­

bi yas tutmak için özgürdü. Korkunç hücresinden kurtulmuştu. Şiddetle nefret 
ettiği gardiyanları ndan kurtulmuştu. Odasında bir tutuklu gibi dönüp durmak­

tan, zihnindeki şaşkın l ıkla neredeyse yarı deli gibi dolaşmaktan ve bir odaya tı­

kı lmış l ığ ın sefaletinden kurtulmuştu . Kendi sesinin sessizl iğinden, yatağ ın ın  

kenarına oturup durmadan neden diye sormaktan kurtu lmuştu. Çok mutsuz, 

yorgun ve tükenmiş olduğu için kendini neredeyse umurunda bi le olmadığına, 

evli l iğinin zaten bir del i l ik olduğuna ve bittiğine, bu yüzden müteşekkir olması 

gerektiğine inandırd ığ ı  utanç veren anlardan kurtulmuştu. Ve eğer matem bir 

tür aylakl ıksa, bir yerlerde öyle olduğunu okumuştu, o zaman mateminden 

başka bir şeyi düşünmeyen aylaklı ktan kurtulmuştu. 

Tan ımadığı bir Just in ' in sahneye çıkıp kusursuz biçimde oluşturduğu cüm­

leler dizisinin yükünü -ya da serseme dönmüş içgüdülerin in ona açıklamasın ın 

akı l l ıca olacağ ın ı  söylediği kadar ın ı - şaşkın sorgulayıcı ları n ın ayakların ın  dibi­

ne serdiği polis  sorgulamasından da kurtulmuştu. Onu cinayetle suçlayarak 

başlamışlardı sorguya. 

"Üzerim izde ası l ı  duran bir senaryo var, Justin," diye açıkl ı yor Lesley özür 

dilercesine. "Ve bunu bilmen gerektiği için sana doğrudan söylemeliyiz, ama 
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acıtacağın ı  bi l iyoruz. Buna aşk üçgeni den iyor. Sen kıskanç koca oluyorsun ve 

karınla aşığı n ın  senden mümkün olduğunca uzakta olduğu bir s ı rada öldürül­

melerini ayarl ıyorsun .  Bu, cinayet s ı rasında nerede olduğunu kanıtlamak için 

oldukça iyi bir yöntemdir. İkisini de öldürtüyorsun, çünkü intikam almak için öy­

le istiyordun. Arnold Bluhm'un cesedini cipten çıkarıp kaybettirdin ,  böylece se­

n in değil , onun katil olduğunu düşünecektik. Turkana Gölü timsah doludur, bu 

yüzden Arnold'ı kaybetmek bir sorun olmazdı. Üstelik söylendiğine göre sana 

iyi bir miras kalacakmış, ki bu da cinayet nedenini ikiye katl ıyor." 

Suçluluk veya masumiyet, öfke veya üzüntü belirtileri ya da herhangi bir 

belirti görmek için onu seyrediyorlar, bunun çok iyi farkında, ama onu boş ye­

re seyrediyorlar, çünkü Justin başlang ıçta Woodrow'un aksine kesinlikle hiçbir 

şey yapmıyor. Giyinip kuşanmış, sabır l ı  ve mesafeli bir şekilde Woodrow'un 

oyma koltuğunda oturuyor, parmakuçları az önce bir müzik parçası çalmış da 

yok olup gidişini dinl iyor gibiydi .  Lesley onu cinayetle suçluyordu,  ama gördü­

ğü tek şey Justin'i iç dünyas ına bağlayan hafif bir kaş çatışıyd ı .  

''Woodrow'un bana sorgulamanız ın gidişi konusunda verdiği az  miktarda 

bilgiden anladım ki ," diye itiraz ediyor yas tutan bir kocadan çok bir akademis­

yenin dokunaklı tarz ıyla. "Mevcut teoriniz, bunun planlı bir işten çok rastgele 
cinayet olduğu yönündeymiş." 

"Woodrow saçmalıyor," diyor Rab evsahibine hürmeten sesini alçaltarak. 

Henüz masada bir teyp yok. Çok renkli not defterleri Lesley'in kul lan ış l ı  

çantasında dokunulmamış şekilde duruyor. Acele edecek ya da yazıya döke­

cek bir şey yok. Gloria bir tepsiyle çay getiriyor ve bulteriye cinsi köpeğinin k ı ­

sa b i r  süre önce vefatıyla i lgi l i  uzun bir konuşmadan sonra istemeyerek d ışarı 

çıkıyor. 

"Olay yerinden beş mil uzağa park edilmiş ikinci bir araban ın izlerini bul­

duk," diye açıklıyor Lesley. "Tessa'n ın  öldürüldüğü noktan ın güneybatısındaki 

bir sel yarıntısında bulunuyordu. Bir yağ birikintisi bulduk, bir de ateş kalı ntıla­

rı ." Justin gün ış ığ ı  çok parlakmış gibi gözlerini kırpıştırıyor, sonra hala din ledi­

ğini göstermek için başın ı  hafifçe yana eğiyor. "Ayrıca yeni gömülmüş bira şi­

şeleri ve sigara izmaritleri de bulduk," diyor bütün bu bilgileri Justin ' in önüne 

yığarak. "Tessa'n ın  cipi yan ından geçince bu esrarengiz araç arkasından gidip 

onu izlemeye başlamış .  Sonra yan ına gelmiş. Tessa'n ın cipinin ön lastiklerin­

den biri av tüfeğiyle vurulmuş. Bu bize s ıradan bir cinayet gibi gelmedi . "  
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"Bizim deyişimizle ortak cinayet gibi görünüyor," diye açıklıyor Rab. "Plan­
l ı  ve bi l inmeyen bir kişi ya da kişilerin adına profesyonel katillerce planlanıp uy­
gulanmış .  Onlara kim bilgi verdiyse Tessa'n ı n  planların ı  çok iyi bi liyormuş." 

"Ya tecavüz?" diye soruyor Justin gözlerini ellerinden ayırmadan. 
"Göstermelik ya da tesadüfi," diye karş ı l ık  veriyor Rab duraksamaksızın. 

"Kati ller ya o sırada kendilerini kaybetti ler ya da önceden tasarlayarak yaptılar." 
"Bu da bizi neden konusuna geri getiriyor, Justin , "  diyor Lesley. 
"Senin nedenine," diyor Rab. "Tabii senin daha iyi bir fikrin yoksa." 
Yüzleri iki kamera gibi Justin'e diki lmiş, biri bir yan ında, diğeri öbür yan ın-

da, fakat Justin onların bakışları karşıs ı nda da, imaları karş ıs ında olduğu gibi 
vurdumduymaz davranmaya devam ediyor. Belki de kendi iç yaln ız l ığ ında iki 
durumun da farkında bile deği l .  Lesley teybi bulmak için elini kul lanışl ı  çanta­
s ın ın içine sokuyor, ama bunu yapmamanın daha iyi olacağ ın ı  düşünüyor. Eli 
çantan ın içindeyken bedeninin geri kalanı Justin'e, bu kusursuz biçimde tasar­
lanmış cümleler adamına, bu tek kişi l ik komiteye doğru dönüyor. 

"Ama ben hiç katil tan ım ıyorum,"  diye itiraz ediyor. Boş gözlerle ileri doğru 
bakarken iddialarındaki eksikleri işaret ediyor. "Korkarım ,  ben kimseyi tutma­
dım. kimseye talimat vermedim. Karım ın  cinayetiyle hiçbir i lgim yok. Sizin ima 
ettiğiniz anlamda yok. Bunu istemedim, tasarlamadım." Sesi titriyor ve utanç ve­
ren bir noktaya değiyor. "Sözcüklerle ifade edemeyeceğim kadar pişmanım."  

Ve bunu öylesine b i r  kesinlikle söylüyor k i ,  b i r  an için polis memurları gi­
decek bir yer bulamıyor; Gloria'n ın  şöminenin üstüne bir s ı ra halinde ası lmış 
olan, her birinde aynı gökyüzü, palmiye ağaçları ve kuş sürüsünün bulunduğu, 
her birinde Gloria'n ın  adın ın  ve koleksiyoncuların yararına tarihin yolun karşı­
sı ndan okunabi lecek büyüklükte yaz ı l ı  olduğu Singapur suluboya tabloları in­
celemeyi tercih ediyorlar. 

Yaş ın ın  getirdiği kendine güven olmasa bile küstahl ığ ı  olan Rab uzun, in­
ce başın ı  doğrultup akl ından geçenleri pat diye söylüyor. "Yani karın ı n  
Bluhm' la yatmas ına aldırmadın ,  öyle m i?  Pek çok kocanın  bu  konuda biraz ca­
nı sık ı l ı rd ı . "  Sonra ağz ın ı  kapatıp Justin ' in ,  bu tür olaylarda aldatılan kocaların 
yapmaları beklenen şeyleri yapmasını bekliyor: ağlamak, kızarmak, kendi ye­

tersizliklerine ya da arkadaşların ın  sadakatsizliğine öfkelenmek gibi . Ama Jus­
tin onu düşkır ıkl ığ ına uğratıyor. 

·'Konu bu deği l , "' diye cevap veriyor, kendisini bile şaşı rtan bir güçle. Son­

ra doğrulup sanki birisi s ı rası gelmeden konuşmuş da onu azarlayacakmış gi-
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bi etraf ına bakın ıyor. "Bu, gazeteler için konu olabil i r. Sizin için konu olabil i r. 
Benim için hiçbir zaman konu olmadı ve şu anda da deği l . "  

"Peki konu ne?" diye soruyor Rob. 

"Onu düşkırıkl ığ ına uğratt ım." 

"Nası l? Beklentilerini karşı lamayarak m ı?" Erkeklere özgü alaycı bir gülüş. 

"Onu yatak odası nda düşkırıkl ığ ına uğratt ın ,  öyle mi?" 

Justin başın ı  sall ıyor. "Kendimi uzaklaştırarak." Sesi f ıs ı lt ıya dönüşüyor. 
"Yalnız gitmesine izin vererek. Zihnimden göç etmesine izin vererek. Onunla 
ahlaksız bir anlaşma yaparak. Hiç yapmamam gereken bir anlaşma. Onun da 
yapmaması gereken."  

"Neydi o anlaşma?" diye soruyor Lesley, Rob'un bil inçli kabal ığ ından son·· 

ra bir süt tatl ı l ı ğ ında. 
"O vicdan ın ı  takip ediyor, ben işime bakıyorum. Bu ahlakdış ı  bir farkt ı .  H iç­

bir zaman yap ı lmamalıydı .  Onu kiliseye gönderip ikimiz için de dua etmesini is­
temek gibi bir şeydi. Evin ortasına tebeşirle bir çizgi çekip, yatakta görüşürüz, 
demek gibiydi . "  

Bu itirafların dürüstlüğü ve akla getirdiği gece gündüz kendini suçlamadan 
etkilenmeyen Rob ona meydan okuyor. Kederli yüzüne aynı  kuşkulu alaycı gü­
lüş hakim,  ağzı daire biçimini almış,  büyük bir si lahın namlusu gibi açık. Ama 
Lesley, Rob'dan daha hız l ı  bugün. İçindeki kadın tamamen uyan ı k  ve Rob'un 
saldı rgan erkek kulağın ın yakalayamadığ ı  sesleri dinl iyor. Rob ona dönüyor, 

bir şey için onun iznini istiyor; belki Arnold Bluhm konusunda ona yine meydan 

okumak ya da onu cinayete yaklaştı racak bir başka önemli soru için. Ama Les­
ley başın ı  sall ıyor ve el ini çantan ın içinden çekiyor, gizlice bir aşağı bir yukarı 

indirip kaldır ıyor, "ağ ı r  ol, ağ ır ol , "  demek istiyor. 
"Peki siz ikiniz en başında nas ı l  biraraya geldiniz?" diye soruyor Justin'e, 

insan ın uzun bir yolculukta tan ıdığı  biri ne sorduğu gibi . 
Lesley için akı l l ıca bir hareket bu. Justin'e bir kad ın ın  kulağ ın ı  ve bir ya­

bancın ın anlay ış ın ı  teklif ediyor; onu bu şekilde durdurup şu anki savaş alanın­

dan geçmişin tehdit edici olmayan çay ı rlarına götürüyor. Justin de onun dileği­

ne yan ıt veriyor. Omuzların ı  gevşetiyor, gözlerini yarı kapatarak uzak, derin bir 

ses tonuyla nas ı l  olduğunu anlatıyor, işkence dolu saatler boyunca kendi ken­
dine yüzlerce kez anlattığı gibi . 
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"Peki sizin görüşünüze göre, bir devlet ne zaman devlet deği ldir, Bay Qu­

ayle?" diye sormuştu Tessa tatlı bir tavırla. Dört yıl önce, tembel bir gün orta­

sında, Cambridge'de, tozlu güneş ış ı nları n ı n  içeri süzüldüğü antik bir tavana­

rası konferans salonundayd ı lar. Ona hitaben söylediği i lk sözlerdi bunlar; Tes­

sa gibi Hukuk ve Yönetilen Toplumlar konu lu iki haftal ı k  seminere katılan el l i  

kadar avukatı n oluşturduğu isteksiz d in leyici toplu luğunun kahkahalarla gül­

mesine neden olmuştu . Justin bu sözleri tekrarl ıyor şimdi .  Hayward'dan ald ığ ı  

üç parçal ı gr i  flanel takım elbisesinin içinde, ik i  eliyle kavrad ığ ı  kürsüde tek ba­

şına kal ı ş ın ın  nas ı l  bugüne kadar olan hayat hikayesi haline geldiğini açıkl ıyor, 

ikisinden uzağa, Woodrow'ların Tudor tarzı oturma odas ın ın  derinl iklerine ba­

karak."Quayle yapar," diye bağ ı rm ıştı sürekli dan ışman ın  özel ofisinden bir 

yard ımcı .  Dersten bir gece önce, dersin veri lmesine on bir saatten az bir süre 

kala oluyordu bu. "Bana Quayle ' ı  bu lun !" Quayle, profesyonel bekar, demek is­

temişti, iş yüklenebil ir Ouayle, yaşlanan sosyete kızlar ın ın  sevinci , yok olan bir 
ı rk ın  sonuncusu, Tanrı 'ya şükür, Bosna'dan henüz gel ip Afrika için seçi len kişi, 

ama henüz deği l .  Ouayle, yedek erkek, eğer bir parti veriyorsanız ve sık ış ıp 

kald ıysan ız tan ımaya değer birisi , mükemmel tavı rlar, muhtemelen homo, ama 

iyi görünüşlü birkaç eşin, bunu söylemeseler de, bildiği gibi homo değildi . 

"Justin ,  sen misin?" dedi Haggarty. "Üniversitede birkaç y ı l  i lerdeydin ben­

den. Bak, PUS'un yarı n  Cambridge'de bir grup istekli avukata konuşma yap­

ması gerekiyor, ama yapamıyor. Bir saat içinde Washington'a g itmek için yola 

çıkması gerekiyor . . .  " 

Ve iyi adam Justin kendisini bu işe ikna etmeye başlam ıştı bi le. "Şey, me­

tin yazı l ıysa, san ı r ım olur, yani eğer yaln ızca okumak gerekiyorsa . . .  " 

Haggarty sözünü  kesti. "Arabası ve şoförü tam dokuzda kapın ın  önünde 

olacak. Konferans bir z ı rva. Kendisi yazdı .  Yolda giderken şöyle bir bakars ın .  

Justin, sen iyi bir arkadaşsın ."  
İşte buradayd ı ,  Eton' lu iy i  arkadaş hayat ında okuduğu en s ık ıc ı  konferan­

sı vermişt i ;  büyüklük  taslayan, şişkin ve gereksiz sözlerle dolu ,  tıpkı şu anda 

tahminen müsteşarl ığ ın  Washington'daki l üksünün kucağ ında keyfine bakan 

yazarı gibi . Din leyicilerin soru sorabi leceği hiç akl ı na gelmemişti, ama Tessa 

sorusunu sorunca onu geri çevirmeyi de düşünmemişti. Tessa odanın geomet­

rik merkezinde bulunuyordu, ki ait olduğu yer orasıyd ı .  Arkadaşları n ın ,  Tes­

sa'n ın  güzell iğine saygı gereği etraf ında bi lerek bir boşluk b ırakt ı kları şeklinde 
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aptalca bir izlenime kapı lm ıştı . Beyaz gömleğinin yüksek yakası masum bir ko­

ro kız ın ınki gibi çenesine kadar uzanıyordu. Soluk rengi ve hayaleti andıran 

zayıfl ığ ı  bir çocuk gibi görünmesine neden oluyordu. Onu bir battaniyeye sarıp 

güven altına almak istiyordu insan. Gökyüzünden gelen günış ın ları koyu renk 

saçlarından o kadar parlak bir şekilde yansıyordu ki, en başta yüzünü seçeme­

mişti . Gördüğü tek şey geniş, soluk renkli bir al ın ,  bir çift ciddi bakışl ı  iri göz ve 

bir savaşçıya özgü yuvarlak çeneydi. Ama çenesi daha sonra oturmuştu res­

me. Bu arada bir melekti o. Ne var ki, Justin' in bilmediği ve öğrenmek üzere 

olduğu şey onun sopalı bir melek olduğuydu. 

"Şey, sanır ım sorunuzun cevabı . . .  " diye başladı Justin. " . . .  Ve eğer farklı 

düşünüyorsan ız beni düzeltmelisiniz." Yaş ve cinsiyet farkın ı  kapatarak ve ge­

nelde eşitlikçi bir hava vererek konuşmaya çal ış ıyordu. "Bir devlet esas sorum­
lulukların ı  yerine getirmeyi bırakt ığ ında devlet olmayı bırakır. Temel olarak, si­

zin düşünceniz de bu yönde olabil i r  mi?" 

"Esas sorumlulukları nelermiş?" diye karş ı l ık  verdi melek çocuk. 

"Şey . . .  " dedi Justin yine, artık ne yöne gittiğinden pek emin değildi ve bu 

yüzden kendisi için tam bir bağış ık l ık olmasa da koruma sağlayan eşitlikçi ol­

mayan işaretlere s ığ ınmaya başlamıştı . "Şey . . .  " Sık ıntı l ı  bir el  hareketi, Eton' lu 

işaret parmağı kı rlaşmakta olan şakaklarına hafifçe dokunup tekrar aşağı indi .  
"Ben diyorum ki ,  bugünlerde, çok kabaca söylersek, uygar bir devlet olma 

özellikleri şunları içeriyor: seçimlerde oy kullanma hakkıyla, eee . . .  hayat ve 

mülkiyetin korunmas ı .  . .  ımm, herkes için adalet, sağl ık ve eğitim ,  en azından 

belirli bir düzeyde, sonra sağlam idari altyapı ların devamı :  yollar, ulaşım, lağ ım 

vb. Başka ne var? Ah evet, adaletli vergi toplama. Eğer bir devlet yukardakile­

rin çoğunu yapamıyorsa, o zaman insan, devletle vatandaş aras ındaki anlaş­

man ın  oldukça gevşek göründüğünü söylemek zorundad ır ve eğer yukardaki­

lerin hepsinde başarısız olursa, bugünlerde söylediğimiz şekliyle yetersiz bir 

devlettir. Olmayan-devlet." Bir espri . "Eski-devlet." Bir espri daha, ama hala 

kimse gülmüyordu.  "Bu sizin sorunuzu cevapl ıyor mu?" 

Meleğin bu derin cevabın üzerinde kafa yormak için bir süre isteyeceğini 

sanmıştı , bu yüzden, kendisi daha satırbaşı yapma f ırsatı bulamadan k ız ın 

tekrar vurmasıyla b ir  kez daha sars ı ld ı .  

"Peki, devleti zayıflaimaya kendinizi şahsen zorunlu hissedeceğiniz b ir  du­

rum hayal edebil ir misiniz?" 
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"Şahsen mi?  Bu ülkeyi mi? Aman Tanr ım, kesinlikle hayır," diye cevap ver­

di Justin, gerektiği biçimde şaşı rarak. "Hele daha evime yeni dönmüşken." Din­

leyicilerden Tessa'dan yana olduğu kesin olan küçümser kahkahalar yükseldi. 

"Hiçbir şart alt ında m ı?" 

"Akl ıma gelen hiçbir şart alt ında." 

"Peki ya diğer ülkeler?" 

"Eh, ben diğer ülkelerin vatandaşı deği l im, öyle değil mi?" Kahkahalar onun 

yanında olmaya başlamıştı . " İnan ın bana, tek bir ülke için konuşmak başlı ba­

şına bir iş . . .  " Daha fazla kahkaha duyuldu, bu da cesaretini arttırıyordu. "Yani 

birden fazlası kesinlikle .. . " 

Bir s ı fat bulmaya çal ış ıyordu ,  ama o bulamadan kız bir sonraki yumruğu­

nu indird i ;  hatta yüzüne ve vücuduna art arda inen yumruklar si lsilesi halini al­

mışt ı .  

"B i r  yargıda bulunmak için neden o ülkenin vatandaşı olmanız gerekiyor? 

Siz diğer ülkelerle görüşmelerde bulunuyorsunuz, öyle değil mi? Onlarla anlaş­

malar yapıyorsunuz. Ticaret ortakl ığ ı  yoluyla onları yasallaşt ır ıyorsunuz. Sizin 

ülkeniz için bir etik standart, geri kalan ü lkeler için başka standart olduğunu mu 

söylüyorsunuz? Bize tam olarak ne söylüyorsunuz?" 

Justin önce utanmış ,  sonra öfkelenmişti. Kanlı Bosna'da bir süre yaşamış 

olduğundan dolayı hala son derece yorgun olduğunu biraz geç hatı rlamışt ı .  Bir 

Afrika görevi için haz ırlan ıyor, bunun da her zamanki gibi korkunç bir görev 

olacağın ı  düşünüyordu .  İngi ltere'ye, yerinde olmayan bir müsteşarın iğrenç ya­

zıs ın ı  okumak bir yana, şamar oğlan ın ı  oynamak için dönmemişti . Sonsuza 

Dek Elverişli Justin ,  kendisine bir tür salak rolü biçen güzel bir cadı tarafından 

ceza boyunduruğuna bağlanmayacakt ı .  Havada hala kahkahalar vard ı ,  ama 

bir bıçağın ucundaki kahkahalar gibiydi bunlar, iki yana da düşebil ird i .  Çok gü­

zel, eğer o din leyiciler için oynuyorsa, kendisi de öyle yapacaktı .  Biçiml i  kaşla­

rını kaldı rarak rol kesmeye başladı .  Bir ad ım  ileri ç ıkarak ellerini havaya kald ır­

d ı ,  avuçları kendini korumak istercesine yukarı doğruydu. 

"Madam," diye başladı kahkahalar onun lehine dönmeye başlarken. "Sa­

nır ım, madam -ve bundan çok da korkuyorum- beni ahlak kurallarımla i lgi l i  bir 

tart ışman ın  içine çekmeye çal ış ıyorsunuz." 

Bunun üzerine din leyiciler gerçek bir alkış f ı rtı nası kopard ı .  Tessa d ış ında 

herkes alkışl ıyordu. Üzerine parlayan güneş ortadan kaybolduğu için art ık gü-
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zel yüzünü görebiliyordu, incinmiş ve uzaklaşan bir ifade vardı yüzünde. Ve 

birden onu çok iyi anlad ı ,  o anda kendisini tan ıd ığ ından daha iyi tan ıyordu onu. 

Güzell iğin getirdiği yükü ve her zaman bir olay olman ın  lanetini anl ıyordu. is­

temediği bir zafer kazandığ ın ı  fark etmişti . Kendi güvensizl ikleri n i  biliyordu ve 

bunların Tessa'da da geçerli olduğunu görebiliyordu. Güzell iği nedeniyle du­

yulması gerektiğ ini düşünüyordu.  B ir  m ücadeleye girişmiş ve işler kendisi için 

ters gitmişti , şimdi üssüne nas ı l  geri döneceğini bi lmiyordu,  üssü her neresiy­

se. Az önce okuduğu berbat konuşmayı ve verdiği ikna edici cevapları hatırla­

dı ve şöyle düşündü :  O kesin l ikle hakl ı ,  ben bir domuzum, hatta daha da kötü­

sü ,  salonu ,  kendisi için doğal olanı yapan güzel, genç bir k ız ın aleyhine çevi­

ren orta yaşlı D ışişleri kibarıy ım ben .  Onu yere y ı kt ığı için aceleyle yard ımına 

koştu. 

Daha gergin bir sesle, "Ancak, eğer bir an için ciddi leşirsek," diyerek salo­

na bakt ı ,  kahkahalar itaatkar bir şekilde kesild i .  "Siz, kel imenin tam anlamıyla 

uluslararası topluluktaki kimsenin nas ı l  cevaplayacağın ı  bi lmediği bir soruya 

parmak bast ı n ız .  Beyaz şapkal ı lar k imler? Etik d ış politika nedir? Pekala. Gü­

nümüzde daha iyi ulusları birbir ine bağlayan şeyin bir tür i nsancı l  l iberalizm ol­

duğunda anlaşal ı m .  Ama bizi bölen şey, tam olarak sizin sorduğunuz soru : 

Sözde insanc ı l  olan bir devlet ne zaman kabul edilmez derecede baskıcı olur? 

Bizim u lusal çıkarlarım ızı  tehdit ettiğinde ne olur? O zaman insancıl olan kim­

dir? Başka bir deyişle, Birleşmiş Mi l letler' in panik düğmesine ne zaman bas ı­

yoruz, geleceklerini varsayarak? Ama bu da tamamen farkl ı bir konu. Çeçenis­

tan ' ı  ele al ın ,  Burma'yı , Endonezya'yı ,  sözde gelişmekte olan dünyan ın  dörtte 

üçünü düşünün." 

Vesaire, vesaire. Çuvallad ığ ın ı  i l k  önce kendisi kabul ediyordu,  ama onu 

kurtarm ıştı . Çeşitl i tartışmalar gelişmiş ,  taraflar oluşmuş ve anlams ız noktalar 

enine boyuna konuşulmuştu. Toplantı aşır ı uzamış, bu yüzden bir zafer olarak 

görülmüştü .  

"Beni yürüyüşe çıkarman ızı istiyorum," demişti Tessa toplantı sona erdi­

ğinde. "Bana Bosna'yı anlatabi l irs in iz ,"  d iye eklemişti mazeret olarak. 

Clare Kolej i 'n in bahçelerinde yürümüşlerdi .  Justin ona kan l ı  Bosna'yı an­

latmak yerine bütün bitkilerin isimleri n i ,  aile adlar ın ı  söylemiş ve nas ı l  hayata 

geldikleri ni anlatm ışt ı .  Tessa koluna g irmiş ve aras ıra, "Bunu neden yapıyor­

lar?" ya da "Nasıl oluyor?" diye sormak d ışında sessizl ik içinde dinlemişti . Bu 
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da Justin' in konuşmaya devam etmesini sağlayacak etkiyi yaratm ıştı , ki Justin 

başta buna müteşekkirdi , çünkü konuşmak insanlarla arasına perde koyması­

n ın b i r  yoluydu, ama Tessa kolundayken perdelerden çok, paylaştıkları dar pa­

tikada birbiri ard ına adım  atan modaya uygun ağ ır botlar ın ın içindeki ayak bi­

leklerinin ne kadar ince olduğunu düşündüğünü fark etti. Öne doğru hafifçe 

düşmesinin bile incik kemiğini kırmaya yeteceğine inan ıyordu .  Sanki birl ikte yü­

rümüyorlar da, sandalla dolaşıyorlarm ış  gibi kendisine hafifçe çarpıyordu. Yü­

rüyüşten sonra bir İtalyan lokantas ında öğle yemeği yediler. Garsonların Tes­

sa'yla flört etmesi Justin' i  kızdı rmıştı , ama onun yarı İtalyan olduğunu öğren­

mek nedense bu durumu daha kolay kabul lenmesine neden oldu ve böylece 

gurur duyduğu kendi İtalyan yarısıyla gösteriş yapma f ırsatı buldu. Ama sonra 

onun ne kadar ciddileştiğini ve kederlendiğini , el lerin in,  sanki çatalı ve bıçağı 

ona çok ağ ı r  geliyormuş gibi -tıpkı bahçedeki botları gibi- titrediğini gördü. 

"Beni korudun,"  dedi İtalyanca konuşmaya devam ederek, aşağ ıya çevir­

diği yüzü saçların ın  arasında kaybolmuş bir şekilde. "Beni her zaman koruya­

caksın ,  değil mi?" 

Ve her zamanki gibi aşı rı derecede kibar olan Just in ,  evet, dedi ,  eğer iste­

nirse elbette. Ya da şöyle diyel im, el inden geleni elbette yapard ı .  Justin' in ha­

tırlad ığ ı  kadarıyla öğle yemeği s ı rasında aralarında geçen tek konuşma buy­
du, ama Tessa daha sonra Justin'e, y ı l lard ı r  düşünmediği bir yer olan Lüb­

nan'da gelecekteki çatışma tehdidi, Batı medyas ında İslam' ın  kötü gösterilme­

si ve cehaletlerinin hoşgörüsüzlüklerin in yoluna çıkmasına izin vermeyen Ba­

tı l ı  liberallerin gülünç tutumu hakkında harika bir şekilde konuştuğunu söyleye­

rek onu şaşı rtm ışt ı ;  bu önemli temaya bu kadar duygu katmasından da çok et­

kilenmişti Tessa, ki bu da Justin' i  çok şaş ı rtm ışt ı ,  çünkü bildiği kadarıyla o bu 

konuda tamamen farklı fikirdeydi. 

Ama o zamanlar Justin'e bir şeyler oluyordu. Ona hem heyecan veren, 

hem de telaşlandıran bu şeyi kontrol edemiyordu. Tümüyle şans eseri olarak 

çok güzel bir oyuna çekilmişti ve etkisinden kurtulam ıyordu.  Farklı bir çevre­

deydi şimdi, bir rol oynuyordu ve hayatta oynamayı her zaman istediği bir rol­

dü bu, ama şu ana dek pek başarı l ı  olmam ıştı . Doğru , bir iki kez ayn ı  duygu­

nun başlad ığ ın ı  hissetmişti, ama hiçbir zaman bu baş döndürücü güven veya 

kendini b ı rakma haliyle deği l .  Ve bütün bu süre boyunca içindeki deneyimli ka­

dın düşkünü en güçlü türde uyarı sinyalleri göndermeye devam ediyordu :  Ay-
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r ı l ,  bu bir bela, senin için çok genç, çok gerçek, çok cidd i .  oyunun nas ı l  oynan­

d ığ ın ı  bi lmiyor. 

Ama bu hiçbir şey fark etmedi .  Öğle yemeğinden sonra güneş hala üzer­

lerinde parlarken nehirde dolaştı lar ve bütün iyi sevgil i lerin Cam'de kad ın  arka­

daşlar ına göstermeleri gereken şeyi gösterdi, özellikle kayığ ın sallant ı l ı  kıç ta­

rafında oturup kürek çekerek iki di lde, nükteli bir sohbeti sürdürürken ne kadar 

becerikli, usta ve rahat olduğunu. Tessa onun bunu yaptığ ına yemin edebil ird i ,  
ama Justin'in daha sonra hat ırladığ ı  tek şey, beyaz gömlek ve at b inen kadın­

lara özgü yırtmaçl ı  siyah eteğin içindeki çocuk ve hayatında hiç böyle güçlü bir 

çekimin etkisi altına girmediği için karşı l ığ ın ı  veremediği bir tür tan ıma arzu­

suyla bakan ciddi gözleriydi. Tessa ona bahçeci l iği nerede öğrendiğin i  sormuş, 

"Bahçıvanlarımızdan ," diye yan ıt vermişti. Anne babas ın ın  kim olduğunu so­

runca, iyi bir aileye doğup, iyi şartlarda büyütüldüğünü ,  babas ın ın  bahçıvanla­

ra, uzun yı l lar boyunca birbirini izleyen dadılara, yat ı l ı  okullara, ün iversitelere, 

yabancı ülkelerde yapı lan tatillere ve babas ın ın  Dış işleri Bakan l ığ ı  dediği "aile 

firmasına" giden yolu kolaylaştırmada gerekli başka ne varsa onlar için de pa­

ra ödediğini -onun eşitlikçi i lkelerini i nciteceğini bildiği için isteksizce- itiraf et­

mek zorunda kalmışt ı .  

Ama rahatlayarak görmüştü ki, Tessa kökenini tarif ediş in i  son derece ma­

kul bulmuş ve kendine ait bir iki s ırla eşleştirmişti. Kendisin in de ayrıcal ıkl ı  bir 

aileye doğduğunu itiraf etmişti. Ama annesi de, babası da son dokuz ay içinde 

kanserden ölmüştü.  "Yani ben bir yet imim," demişti sahte bir havail ikle. "Özgü­

rüm." Bunun üzerine bir süre birbirlerinden uzak oturdular, ama hala yakın duy­

gu al ışverişindeydiler. 

"Arabayı unuttum,"  dedi Justin bir ara, sanki daha i leri gitmemek için yapı-

lan bir fren gibiydi bu. 

"Nereye park ettin?" 

"Etmedim .  Şoför kullan ıyor. Resmi araba." 

"Telefon edemez misin?" 

Şaş ı rt ıc ı  bir şekilde çantas ında cep telefonu, Justin ' in cebinde de aracın 

mobil telefon numarası vard ı .  Böylece kayığı kıyıya bağlay ıp şoföre Londra'ya 

kendi başına dönmesini söyledikten sonra bir süre Tessa'n ın  yanında oturdu. 

Bu tek başına bir adaya çık ıp pusulayı fı rlatmak gibi bir şeydi .  Nehir gezisin­

den sonra Tessa odasına götürüp onunla sevişti . Tren istasyonunda Justin' i 
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öpücüklere boğarken bunu neden yaptığ ı ,  bunu yaparken Justin ' in kim olduğu­

nu düşündüğü, Justin' in Tessa'n ı n  kim olduğunu düşündüğü ve o hafta sonu­

na kadar ikisinin de kim olduğu gibi gizlerin zaman ve deneyimle çözü leceğin i  

söylüyordu. Gerçek şuydu ki, onu seviyordu ve evlendiklerinde her şey yerine 

oturacaktı .  Ve Justin de kendisini pençesine alan deli l iğin etkisiyle benzeri per­
vasız sözler etmiş, Tessa'n ınki leri tekrarlayıp yeni ayr ıntı lar eklemişti . Kapı ldı­

ğı çı lgınl ık dalgasıyla bunlara memnuniyetle izin veren Justin ,  z ihnin in gerisin­

de bir yerlerde her abart ın ın  bir bedeli olduğunu biliyordu .  

Tessa yaşlı b i r  sevgi l i  istediğin i  h iç  gizlememişti. Justin' in tan ıd ığ ı  pek çok 

genç ve güzel kad ın  gibi kendi yaşı ndaki erkekleri görmekten s ıkı lm ışt ı .  Jus­

tin' i  içten içe tiksindiren bir dil le, kendini bir sürtük, kalbi olan bir kaltak ve kü­

çük bir şeytan olarak tan ımlamıştı , ama Justin onu düzeltmeyecek kadar çok 

seviyordu .  Daha sonra anladığ ı  üzere, Tessa'n ın  ifadeleri babasından kaynak­

lan ıyordu. Bu yüzden o andan itibaren adamdan nefret etmekle birl ikte, Tessa 
ondan bir aziz gibi söz ettiği için bu duygusunu ondan saklamaya çal ışm ışt ı .  

Justin ' in sevgisine olan ihtiyac ın ın  tatmin  edilemeyen bir açl ık  olduğunu öne 

sürüyor, Justin de hiç kuşkusuz ayn ı şeyin kendisi iç in de geçerli olduğunu 

söylüyordu. Ve o s ı rada söylediğine inanıyordu. 

Londra'ya döndükten kırk sekiz saat sonraki i lk içgüdüsü tabanları yağla­

makt ı .  Bir kasırgaya yakalanmıştı , fakat deneyimlerine dayanarak söyleyebil i­

yordu ki, kas ı rgalar, baz ı ları ikincil olan çok fazla tahribat yapar ve geçip gider­
di. Hala beklemede olan Afrika cehennemindeki görevi birden davetkar görün­

meye başlamıştı gözüne. Aşka dair açıklamalar sayı l ıp  döküldükçe daha çok 

telaşlan ıyordu; bu doğru değil , ben yan l ış  oyunun içindeyim. B i r  dizi aşk i l işki­

si yaşamıştı ve birkaç tane daha yaşamayı umuyordu, fakat yaln ızca şehvet 

için sağduyuyu terk etme konusunda kendisi kadar isteksiz olan kadı nlarla ,  de­

netimi elden b ı rakmadan ve planl ı  bir şekilde. Ama daha da acımasız bir biçim­

de Tessa'n ın  inancı ndan korkuyordu ,  çünkü bir kötümser olarak kendis in in hiç 

inancı olmadığ ın ı  bi l iyordu. İnsan doğası na, Tanr ı 'ya, geleceğe ve kesin l ikle 

aşkın evrensel gücüne dair bir inancı yoktu. Rezi l in tekiydi ve her zaman da 

öyle olacakt ı .  Dünyada tesadüfen karşı laştığ ı  çok az sayıda mantıkl ı  insan var­
d ı .  Kendi basit görüşüne göre, onların işi insan ı rk ın ı  en kötü aşı r ı l ıkları ndan 

kurtarmaktı ;  şu şartla ki, iki taraf birbirin i  paramparça etmeye kararlı olduğun­

da mantıkl ı  bir insan ın  bu konuda yapabileceği çok az şey olurdu, acımasızl ı-
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ğ ı  engelleme çabalarında ne kadar acı masız olursa olsun. Sonuç olarak, kibir­

l i  nihi l izm ustası bugün lerde bütün uygar insanları n her türlü idealizmi büyük 

bir kuşkuyla karşı laması gerektiğine inan ıyordu. Bu yüzden pek çok açıdan öz­

gür biri olsa da, önce ahlaki görüşü dikkate almadan caddeden karşı karş ıya 

bile geçemeyen genç bir kadınla i l işkiye girmesi iki katı tal ihsizl ik olurdu . Ka­

çış en mantıkl ı yard ım aracıyd ı .  
Ne var ki ,  haftalar geçtikçe ve hassas ayrı lma iş ine girişirken ,  olanların 

meydana getirdiği mucize Justin'in içinde güçlenmeye başlad ı .  Pişmanl ık  dolu 

ayrı lma sahnesi için planlanan küçük yemekler her zamankinden daha ser­
semletici cinsel zevklerin takip ettiği büyülü ziyafetlere dönüşüyordu. Gizli dö­

nekliğinden utanmaya başlamışt ı .  Tessa'n ın garip idealizmi onu y ı ld ı rmıyor, 

eğlendiriyordu.  Bazıların ın  bu tür şeyler hissedip di le getirmesi gerekiyordu. O 
ana dek güçlü inançları bir diplomatın doğal düşmanları olarak görmüştü, on­
lara boşverilmesi ,  gülüp geçilmesi ya da tehlikeli enerj in in olduğu gibi zararsız 
kanallara akıtı lması gerekiyordu. Fakat artık onları cesaret simgesi ve Tessa'yı 

standart taşıyıcıs ı  olarak görüyordu. 

Bu gizli ifşayla kendini farkl ı bir gözle görmeye başlad ı .  Art ık evde kalm ış  
yaşlı kızların sevinç kaynağı ,  evl i l ik zincirinden sonsuza dek kaçan açı kgöz be­
kar değildi. Genç ve güzel bir kızın ,  k ız ına hayranl ık duyan baba figürünü oy­
nayan acayip bir adamdı ,  onun bütün kaprislerine boyun eğiyor, istediği her 
türlü özgürlüğü veriyordu. Ama yine de onun koruyucusu, dayanacağı sağlam 

bir kaya, dengesini bulmasına yard ımcı olan bir el, hasır şapkalı yaşlı bahçı­
vandı .  Kaçış plan ın ı  b ırakan Justin tamamen Tessa'ya doğru bir yol çizmişti ve 

bu kez bundan hiç pişman olmamış, hiçbir zaman geriye bakmamışt ı .  . .  ya da 
polis memurlar ın ın  buna inanmasın ı  di liyordu. 

"Senin için bir utanç kaynağı olduğu zaman bile mi?" diye soruyor Lesley, 

Rob'la birl ikte Justin'in açıksözlü lüğüne içten içe Şaşı rarak. 

"Size söyledim .  Ayrı ld ığ ımız bazı noktalar vard ı .  Ben bekliyordum. Ya 

onun ı l ıml ı  hale gelmesini ya da Dışişleri'nin bizim için birbiriyle anlaşmazl ık 

halinde olmayan roller vermesini .  Dışişleri 'nde eşlerin statüsü sürekli değişim 

halindedir. Görevlendirildikleri ülkede para kazanamazlar. Kocaları taşındığın­

da onlar da taş ınmak zorundadır. Bir anda tümüyle özgürken bir an sonra dip­

lomatik bir geyşa gibi davranmaları beklenir." 
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"Konuşan Tessa m ı ,  yoksa sen misin?" diye soruyor Lesley gülümseyerek. 

"Tessa hiçbir zaman kendisine özgürlük verilmesini beklemedi. Kendisi ald ı . "  

"Peki B luhm sen i  utandırmadı mı?" diye soruyor Rab kabaca. 

"Ne burada, ne de orada, ama Arnold Bluhm onun aşığ ı  değildi. Çok sayı­

da ortak noktaları vard ı .  Tessa'n ın  en gizl i  s ı rrı onun gücüydü. İnsanları şok et­

meye bayı l ı rd ı . "  

Bu Rab için çok fazla geliyor. "Dört gece hareket halindeler, Justin , "  diye 

itiraz ediyor. "Turkana'da bir kabini paylaş ıyorlar, Tessa gibi bir kız . . .  Ve sen 
gerçekten onların bir şey yapmadığ ına inanmamızı mı bekliyorsun?" 

" İstediğinize inan ın , "  diye cevap veriyor Justin .  "Benim hiç kuşkum yok." 

"Neden?" 

"Çünkü bana öyle söyledi ." 

Buna verecek bir cevapları yoktu. Ama Justin'in söylemesi gereken daha 

fazla şey vardı ve bunları Lesley'in teşvikiyle ağzından parça parça çıkarmayı 

başard ı .  

"Evli l ik akdi vard ı , "  diye başladı s ık ınt ı l ı  bir tavırla. "Ben.Yüce gönüllü bir 

iyiliksever deği l .  Ben. Gerçekten onu egzotik biri olarak görmemelisiniz. Alay 

ettiği diplomatik geyşalar gibi olmayacağ ından hiç kuşkum yoktu , buraya gel­

diğim izde onun da kuşkusu kalmamıştı .  Ama emirlere uyuyordu." Dikkatlice 

düşündü, kendisine inanmayarak bakt ıkların ı n  farkındayd ı .  "Anne babası öl­

dükten sonra kendi kendini çok korkutmuştu. Yan ında onu dengeleyecek ben 

olduğum için çok fazla özgürlükten kaçmak istiyordu. Art ık bir yetim olmadığ ı  

için ödemeye hazırlandığı  b i r  bedeldi bu." 

"Peki bunu ne değiştirdi?" diye sordu Lesley. 

"Biz değiştirdik," diye karş ı l ık  verdi Justin coşkulu bir ifadeyle. Diğer bizi 

kastediyordu. Biz, o öldükten sonra hayatta kalanlar. Biz, suçlu olanlar. "Kayıt­

sızl ığ ım ızla," dedi sesini alçaltarak. "Bununla."  Bu noktada, yaln ızca yemek 

odasın ı  ve Gloria 'n ın şöminenin bacası boyunca ası l ı  duran korkunç suluboya 

tablolar ın ı  değil , bütün evi , içindekileri ve caddedeki diğer evleri de içine alan 

bir hareket yapt ı .  "Neler olduğunu görmek için para alan, ama görmemeyi ter­

cih eden bizler. Hayatın yan ından gözleri kapalı geçen bizler. "  

"Bunu söyledi mi?" 

"Ben söyledim. Bize bu şeki lde sayg ı duymaya başladı .  Zengin olarak 

doğmuştu, ama bu onu hiç etki lememişti . Parayla i lgi lenmiyordu. H ı rsl ı  s ın ıfla-
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r ın duyduğundan çok daha azına ihtiyaç duyuyordu. Ama gördüklerine ve duy­

duklarına karşı kayıtsız kalmas ın ın  bir mazereti olmadığ ın ı  bi liyordu .  Bunu 

borçlu olduğunu bi liyordu."  

Lesley bu noktada ara vererek Justin için de uygunsa yarın aynı  saatte 

tekrar buluşmayı teklif etti. Uygundu. 

Ve British Airways de aynı sonuca varıyor gibiydi ,  çünkü birinci sınıf kabi­

nindeki ış ıkları karartıyorlar ve gece için son siparişleri al ıyorlard ı .  
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SEI<İZİNCİ BÖLÜM 

Rob tembellik ederken Lesley oyuncaklarını çıkarıyor: renkli not defterleri, 

kalemler, dün dokunmadığ ı  teyp, silgi. Justin'in yüzüne mahkumlarda görülen 
soluk renk ve gözlerinin etrafındaki ince çizgiler hakim .  Onu bir doktor görse 

reçeteye temiz hava yazar. 

"Karın ız ın  ölümüyle bizim ima ettiğimiz anlamda bir i lgin olmadığ ın ı  söyle­

miştin ,  Justin , "  diye hatırlatıyor Lesley. "Sormamızın bir sakıncası yoksa, baş­

ka nası l  bir anlam var, söyler misin?" Söylediklerini duymak için masan ın  üstü­
ne doğru eğilmesi gerekiyor. 

"Onunla birlikte gitmeliydim."  

"Lokichoggio'ya m ı?" 

Justin hayır  anlamında baş ın ı  salladı .  

"Turkana Gölü'ne mi?" 

"Her yere." 

"Sana böyle mi  söyledi?" 
"Hayır. O beni hiç eleştirmedi. Hiçbir zaman birbirimize ne yapması gerek­

tiğini söylemedik. Bir kez tartıştık ve bu da yöntemle ilgi l iydi, konunun özüyle 

değil. Arnold hiçbir zaman bir engel olmad ı . "  

"Tartışma tam olarak neyle i lgiliydi?" diye soruyor Rob, durumu gerçek an­

lamıyla görmeye kararlı olarak. 

"Bebeğimizi kaybettikten sonra Tessa'ya onu İngiltere'ye ya da İtalya'ya 

götürmeme izin vermesi için yalvardım.  İstediği her yere götürürdüm.  Bunu dü­

şünmek bile istemiyordu. Bir görevi , Tanrı 'ya şükür, hayatta kalmak için bir ne­

deni vardı ve o da burada, Nairobi'deydi. Büyük bir sosyal adaletsizlikle karşı-
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!aşmıştı . Büyük bir suçla; iki ifadeyi de kullanıyordu. Bir tek bu kadarını  bilme­

me izin veriyordu.  Benim mesleğimde üzerinde çal ış ı lmış cehalet bir sanat bi­

çimidir."  Pencereye dönüp görmeden d ı şarı bakıyor. "İnsanların gecekondular­

da nası l  yaşad ıkların ı  gördünüz mü?" 
Lesley baş ın ı  iki yana sal l ıyor. 
"Beni bir kez götürdü oraya. Zayıf bir anında, çal ışma yerini görmemi iste­

diğini söylemişti daha sonra. Ghita Pearson bizimle birlikte geldi. Ghita ve Tes­
sa yarat ı l ı ş  gereği birbirine yakındı .  Benzerlikler gülünçtü. İkisinin annesi de 
doktor, babaları avukatt ı ,  ikisi de Katolik olarak yetiştirilmişti. Bir t ıp merkezine 
gittik. Dört betonarme duvar, bir teneke çatı ve bin kişi içeri girmek için bekliyor." 
Bir an için nerede olduğunu unutuyor. "Bu ölçüde bir yoksulluk kendi başına bir 
disiplindir. Bir öğleden sonrada öğreni lemez. Yine de, o andan itibaren, diğer 
görüntüyü düşünmeden ... " Yine dal ıp gidiyor. "Stanley Caddesi'nde yürümek 
çok zordu benim için." Woodrow'un kaçamaklı sözlerinden sonra Justin'in söz­
leri kesin gerçek gibi geliyordu kulağa. "Büyük adaletsizlik ve büyük suç . . .  Tes­
sa'yı hayatta tutan şeydi. Bebeğimiz öleli beş hafta olmuştu. Evde tek başına 
kalan Tessa boş boş duvara bakıyordu.  Mustafa beni Yüksek Komiserlik'ten 
arayıp, ' Eve gel in, Mzee, o hasta, o hasta, '  dedi . Ama onu yeniden hayata dön­
düren ben olmadım.  Arnold'dı .  Arnold anlamıştı . Arnold s ı rrı onunla paylaşt ı .  
Onun arabas ın ın  sesini duyunca tamamen farklı b i r  kad ın  oluyordu. 'Ne getir­
din? Ne getirdin?' Haberleri kastediyordu. Bilgiyi. İ lerlemeyi. Arnold gidince kü­

çük çal ışma odasına kapan ıyor ve gece boyunca çal ış ıyordu . "  
"Bilgisayarıyla m ı?" 
Justin bir an için tedbirli davranıyor. "Kağıtları vard ı ,  bilgisayarı vard ı .  Çok 

ölçülü bir şekilde kullandığı telefonu vard ı .  Ve işten kurtulabildiği zamanlarda 
gelen Arnold'ı vard ı . "  

"O zaman bunun senin için b i r  sakıncası yoktu?" diyor Rob alaycı b i r  gü­
lüşle, kötü bir kararla kabadayı ses tonuna geri dönmüştü. "Karın ın  mutsuz bir 
şekilde oturup Dr. Harika'n ın gelmesin i  beklemesinin yani?" 

"Tessa çok üzgündü .  Bana göre, yüz tane Arnold'a ihtiyacı olsa hepsini 
alabilird i . "  

"Ve büyük suç konusunda bir şey bi lmiyordun," diye devam ediyor Lesley 
ikna edilmeyi istemeyerek. "Hiçbir şey. Ne hakkında olduğunu ,  kurbanların ve 

ana oyuncuların kimler olduğunu.  Hepsini senden saklad ı lar. Bluhm' la Tessa 
birl ikteydi ve sen açıkta kalmışt ın ."  
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"Onlara gerekli mesafeyi verdim," diye doğruluyor Justin inatçı bir tavırla. 

"Nasıl olup da bu şekilde devam edebildiğinizi anlamıyorum,"  diye ısrar 

ediyor Lesley defterini bırakıp ellerini iki yana açarak. "Ayrı ,  ama birlikte -senin 

tan ı mına göre küs gibi- daha kötü." 

"Devam etmedik," diye hatırlatıyor Justin basit bir ifadeyle. "Tessa öldü." 

Bu noktada, en gizli s ı rların açıklan ıp bittiği, art ık utangaçl ık ,  hatta sözünü 

geri alma döneminin başlayacağın ı  düşünmüş olabilirlerd i .  Ama Justin daha 
yeni başlamışt ı .  Oyuna hazırlanan bir adam gibi dimdik oturuyordu. Elleri ba­

caklarına düşmüş, aksi emredilene kadar öyle kalıyordu. Sesi eski gücünü ka­

zan ıyordu. Derin lerdeki bir güç yüzeye, bir gece önceki yemeğin kokusunun 
hakim olduğu Woodrow'ların yemek odasın ın  pis havasına çıkıyordu. 

"Çok tezcanl ıyd ı , "  diyor gururla, kendi kendine saatlerce yapt ığ ı  konuşma­
yı bir kez daha tekrarlayarak. "En başı ndan beri sevdim bu özell iğini . Hemen 

bir çocuk sahibi olmak istiyordu .  Anne babas ın ın  kaybı en kısa zamanda tela­

fi edilmeliydi! Neden evlenene kadar beklememiz gerekiyordu ki? Ben geri dur­

dum. Bunu yapmamalıydım. Resmi anlaşma istedim, Tanrı bi l ir neden. 'Çok 
güzel , '  dedi. 'Eğer bebek sahibi olmak için evlenmemiz gerekiyorsa, hadi he­

men evlenelim. '  Böylece İtalya'ya gidip hemen evlendik. Bu durum meslektaş­

larımı  çok eğlendirdi . "  Kendi kendine konuşuyor gibi. "'Quayle çı ldırmış! Yaşl ı  

Justin kız ıyla evleniyor! Tessa okulunu bitirmiş mi daha?' Üç yı l l ık denemeden 

sonra hamile kal ınca ağlad ı .  Ben de öyle." 

Susuyor, ama konuşmasın ın gidişine kimse müdahale etmiyor. 
"Hamilelikle birlikte değişti. Ama bu iyiye doğru bir değişiklik oldu .  Tessa 

anneliğe alış ıyordu .  D ıştan bakı l ınca kaygıs ız görünüyordu .  Ama alttan alta yo­

ğun bir sorumlu luk duygusu oluşuyordu içinde. Yardım çalıŞmaları yeni bir an­

lam kazanmıştı . Bunun olağandışı bir şey olmadığ ı  söylendi bana. Daha önce 

önemli olan şey, artık bir uğraş haline gelmişti, neredeyse kaderdi .  Yedi ayl ık  
hamileydi ve hala yaş l ı larla hastalara bakıyordu ,  sonra saçmasapan bir diplo­

matik yemekli parti için geri geliyordu. Bebek yaklaştıkça dünyayı onun için da­

ha iyi hale getirmedeki kararl ı l ığ ı  artıyordu. Yaln ızca bizim çocuğumuz için de­

ğil. Bütün çocuklar için. O zamana kadar doğumu Afrika hastanesinde yapma­

ya karar vermişti. Onu özel bir kliniğe gitmeye zorlasam giderdi ,  ama ona iha­

net etmiş olurdum." 
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"Nasıl?" diye m ırı ldanıyor Lesley. 

"Tessa gözlenen acıyla paylaşılan acı arasında kesin bir ayrım yapıyordu.  

Gözlenen acı  gazeteci acıs ıydı .  Diplomatik acıyd ı .  Televizyon acısıyd ı ,  düğme­

yi kapatt ığınızda biterdi .  Onun kitabına göre, acıyı seyredip bu konuda bir şey 

yapmayanlar o acıya neden olanlardan pek farklı deği ldi . Onlar kötü hayırse­

verlerdi ."  

"Ama o bu konuda bir şey yapıyordu,"  diye itiraz etti Lesley. 

"Bu yüzden Afrika hastanesi istiyordu. Aşırı anlarından birinde bebeğini Ki­

bera gecekondu bölgesinde doğurmaktan söz ediyordu. Çok şükür ki, Arnold'la 

Ghita önemli ve önemsiz olanı ayı rt edebilme yeteneğini  yeniden kazandırd ı lar 

ona. Arnold acı çekme konusunda bir otorite. Yalnızca Cezayir'deki işkence kur­

banlarını tedavi etmekle kalmamış, kendisi de işkence görmüş. Dünyan ın mut­

suz bölümüne geçme hakkın ı  kazanmış. Benim böyle bir hakkım yoktu." 

Rob bu konu daha önce pek çok kez konuşulmuş gibi üstüne atl ıyor. "Se­

nin durumunun ne olduğunu anlamak biraz zor, değil mi? Biraz yedek lastik gi­

biymişsin, diplomatik acın ve üst düzey komitenle bulutların üstündeymişsin, 

öyle mi?" 

Fakat Justin' in sabrın ın  s ın ı rı yok. Bazen s ırf fazla iyi yetiştirildiği için itiraz 

etmiyor. "Onun ifadesiyle, beni faal hizmetten muaf tuttu," diye onayladı sesin­

deki utanç dolu alçalmayla. "Beni rahatlatmak için aldatıcı iddialar icat etti. Ben 

sistemi içinden itiyordum; o d ışardan, sahadan çekiyordu .  'Ahlaki devlete ina­

nan benim, '  diyordu. 'Eğer sen işini yapmazsan, bizim için nası l bir umut ola­

bil ir ki?' Bu aldatıcıydı ve ikimiz de bi l iyorduk. Sistemin benim işime ihtiyacı 

yoktu. Benim de öyle. Ne anlamı vardı ki? Kimsenin okumadığ ı  raporlar yazı­

yor, hiçbir zaman al ı nmayan önlemleri öneriyordum. Tessa aldatmacaya ya­

bancıydı .  Benim durumum dış ında. Benim için kendini aldatıyordu." 

"Korkuyor muydu?" d iye soruyor Lesley itiraf anını  bozmamak için yumu­

şak bir şekilde. 

Justin düşünüyor, sonra hatırlayarak yarı gülümsüyor. "Bir keresinde 

Amerikan Büyükelçisi'ne korkunun, anlamın ı  bilmediği beş harfli bir sözcük ol­

duğunu söyleyerek övünmüştü. Ekselansları bundan hiç hoşlanmamıştı . "  

Lesley de gülümsüyor, ama kısa bir süre için .  "Peki bebeğini  Afrika hasta­

nesinde doğurma kararı ,'' diye soruyor gözlerini defterinden ayırmadan. "Bu 

kararın  ne zaman ve nas ı l  al ındığ ın ı  söyler misin, lütfen?" 
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"Tessa'n ın s ık s ık  ziyaret ettiği kuzeydeki gecekondu köyünde bir kadın 

vardı .  Wanza, soyadı bil inmiyor. Wanza'n ın  esrarengiz bir hastal ığ ı  vard ı .  Özel 
tedavi görüyordu .  Uhuru Hastanesi'nde tesadüfen aynı koğuşa düştüler ve 

Tessa ona dostluk elini uzattı." 

Sesindeki dikkatli tonun farkındalar m ı?  Justin fark ında. 

"Hastal ığ ın ı  bil iyor musun?" 

"Yaln ızca genel olarak. Hastaydı ve tehlikeli olabil irdi." 

"Aids miydi?" 

"Hastal ığ ın ın Aids'le i lgi l i  olup olmadığı konusunda bir fikrim yok. Benim 

edindiğim izlenim endişelerin farklı yönde olduğu şeklindeydi ."  

"Bu oldukça sıradış ı  bir şey, deği l  m i ,  gecekondu bölgesinden bir kad ın ın  

hastanede doğum yapması ?" 

"Gözlem altındayd ı . "  

"Kimin gözlemi?" 

Justin ikinci kez kendini sansürlüyor. Aldatma ona doğal gelmiyor. "Galiba 

sağl ık kliniklerinden biri tarafından. Onun köyünde. Dermeçatma bir yer. Görü­

yorsunuz ya, akl ım  çok karış ık. Bu kadar çok şeyi bi lmemeyi nasıl başardığ ı­

ma ben de şaşıyorum."  

"Wanza öldü, öyle deği l  mi?" 

"Tessa'n ın  hastanedeki son gecesinde öldü ,"  diye cevap veriyor Justin .  O 

anı onlar için canlandırmak üzere müteşekkir bir şekilde ağzı s ık ı l ığ ın ı  bir ke­

nara bırakıyor. "Bütün akşam koğuştaydım ,  ama Tessa birkaç saat uyumam 
için eve gitmemde ısrar ediyordu. Arnold ve Ghita'ya da aynı şeyi söylüyordu. 

Yatağın ın  kenarında s ırayla bekliyorduk. Arnold bir safari yatağı getirmişti. Sa­

bah dörtte Tessa beni arad ı .  Koğuşunda telefon yoktu, bu yüzden hemşirele­

rinkini kul lanmışt ı .  Çok sıkınt ı l ıyd ı .  Histerik daha doğru bir sözcük, ama Tessa 

histerik olduğu zamanlarda sesini yükseltmez. Wanza ortadan kaybolmuştu. 

Bebek de öyle. Uyandığında Wanza'n ın  yatağ ın ın  boş olduğunu,  beşiğin gitti­

ğini görmüştü. Uhuru Hastanesi'ne gitt im.  Arnold ve Ghita da ayn ı  anda oraya 

geldi. Tessa'yı yatıştı rmak mümkün değildi .  Sanki birkaç gün içinde ikinci ço­

cuğunu da kaybetmişti . Üçümüz artık evine dönüp iyileşme zaman ın ın  geldiği­

ne onu ikna ettik. Wanza öldüğüne ve bebek gittiğine göre orada kalmak için 

bir zorunluluk hissetmiyordu."  

"Tessa bebeği görmedi mi?" 

- 1 33 -

Telegram: @cinciva



"Görmeyi istedi, ama bunun uygun olmadığ ı  söylendi. Wanza ölmüş ve 

kardeşi bebeği köyüne götürmüştü. Hastane için olay kapanmışt ı .  Hastaneler 

ölüme aldırmazdı , "  diye ekliyor ölen oğul ları Garth' ın deneyimine dayanarak. 

"Arnold cesedi gördü mü?" 

"Çok geç kalmıştı . Morga kaldır ı lmış ve kaybolmuştu." 

Lesley'in gözleri sahte olmayan bir şaşkın l ıkla büyürken Rob hemen öne 

doğru uzan ıp teybin çal ış ıp çal ışmadığın ı  kontrol ediyor. 

"Kayıp m ı?  Cesetler kaybolmaz!" d iyor Rob şaşkınl ıkla. 

"Tam tersine, eminim ki , Nairobi'de her zaman olan bir şeydir bu." 

"Ya ölüm belgeleri?" 

"Size yaln ız Arnold ve Tessa'dan öğrendiklerimi söyleyebil irim. Ölüm bel-

geleri konusunda bir şey bilmiyorum. Onlardan söz edildiğ ini hiç duymadım."  

"Peki ya otopsi?" Lesley işbaşındaydı yine. 

"Bildiğim kadarıyla yapı lmadı ."  

"Wanza'n ın ziyaretçisi geliyor muydu?" 

Justin bunu düşünüyor, ama cevap vermek için bir neden görmüyor. "Kar­

deşi Kioko. Sinekleri kovalamadığ ı  zamanlarda yatağ ın yan ında yerde yatıyor­

du. Ve Ghita Pearson, Tessa'ya uğrad ığ ında onun yan ında oturmaya da özen 

gösteriyordu." 

"Başka?" 

"Beyaz erkek doktor, san ır ım. Emin deği l im." 

"Beyaz olduğundan mı?" 

"Doktor olduğundan. Beyaz önlüklü beyaz bir adam. Ve steteskop." 

"Yaln ız  m ı?" 

Ketumluk sesine bir gölge gibi düşüyor yine. "Bir grup öğrenci vardı yan ın­

da. Ya da ben öyle sandım.  Gençtiler. Beyaz gömlek giyiyorlard ı . "  

Her gömleğin üzerinde üç altın arı vard ı ,  diye ekleyebilird i ,  ama ağzı sıkı­

l ığ ı  buna engel oldu .  

"Neden öğrenci oldukların ı  söylüyorsun? Tessa öğrenci oldukların ı  mı  söy-

ledi?" 

"Hayır." 

"Ya Arnold?" 

"Arnold benim yanımda onlarla ilgili bir yorumda bulunmad ı .  Bu yaln ızca 

benim tahminim. Gençtiler." 
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"Peki ya liderleri? Doktorları , eğer doktorsa. Arnold onlar hakkında bir şey 

söyledi mi?" 

"Bana deği l .  Eğer endişeleri vard ıysa, bunları o adamın kendisine söyle-

miştir, steteskoplu adama." 

"Senin yanında m ı?" 

"Ama benim duyabileceğim bir şekilde değil ." Ya da neredeyse değil . 
Rob da Lesley gibi her sözcüğünü duymak için öne doğru eğil iyor. "Tarif 

et." 

Justin de tam bunu yapıyor. Kısa bir ateşkes için onların saf ına katıl ıyor. 

Ama sesindeki ketum ton yok olmamış .  Dikkat ve tedbir yorgun gözlerin in et­

rafında yaz ı l ı .  "Arnold adamı bir kenara çekti. Kolundan. Steteskoplu adamı .  

Birbirleriyle doktorları n yapt ığ ı  g ib i  konuştular. Alçak sesle." 

" İngilizce mi?" 

"Sanır ım.  Arnold Fransızca ya da kiSwahili di l inde konuşurken farklı bir be­

den di l i  kullanır."  Ve İngi l izce konuşurken sesini hafifçe yükseltir, diye ekleye­

bilirdi. 

"Tarif et, steteskoplu herifi , "  diye emrediyor Rob. 

" İ riyarıydı .  Tombul. Üstübaşı dağ ın ık. Süet ayakkabı ları n ı  hatı rl ıyorum. Bir 
t ıp doktorunun süet ayakkabı lar giymesinin garip olduğunu düşünmüştüm, ne­

den bi lmiyorum. Ama ayakkabı larına ilişkin an ı larım hala can l ı .  Önlüğü kirliydi. 

Süet ayakkabı lar, kirli bir önlük, k ırm ız ı  bir surat. Bir tür şovmen. Beyaz önlü­

ğü olmasayd ı .  Bir tür gösteri olabi l i rd i ." Cebine işlenmiş,  parlakl ığ ın ı  yitirmiş, 

ama hala seçilebilen altın rengi üç arı , havaalanındaki hemşirenin posterinde­

kiler gibi , diye düşünüyor. "Utanmış görünüyordu,"  diye ekliyor, buna kendisi de 

şaşırarak. 

"Neden?" 

"Orada bulunuşundan. Yaptığ ı  şeyden . "  

"Neden böyle söylüyorsun?" 

"Tessa'ya bakmıyordu. İkimize de bakmıyordu. Her yere bakıyordu. Ama 

bize deği l . "  

"Saç rengi?" 

"Açık. Sarıyla kızı l  aras ı .  Yüzü içkiye düşkün olduğunu gösteriyordu .  Kız ı­

l ımsı saçları bunu belirginleştiriyordu. Onu tanıyor musunuz? Tessa onu çok 

merak ediyordu." 
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"Sakal? B ıyık?" 

"Temiz t ıraşl ıyd ı .  Hayır. Değildi. En azından bir günlük sakalı vard ı .  Alt ın 

rengiydi. Tessa adın ı  tekrar tekrar sordu.  Adam vermeyi reddetti ." 

Rob yine hızla söze giriyor. "Ne tür bir konuşmayd ı?" diye ısrar ediyor. "Bir 

tartışma mıydı?  Arkadaşça bir konuşma mıyd ı?  Birbirlerini öğle yemeğine mi 

davet ediyorlardı ?  Neler oluyordu?" 

Dikkatli hali geri geliyor. Ben bir şey duymadım.  Yalnızca gördüm. "Arnold 

itiraz ediyor gibiydi, azarlıyordu. Doktor inkar ediyordu. Edindiğim izlenime gö­

re . . .  " Duraklayıp kendisine sözcüklerini seçebilmesi için zaman veriyor. Kimse­

ye güvenme, demişti Tessa. Ghita ve Arnold'dan başka hiç kimseye. Bana söz 

ver. Bana söz ver. "Edindiğim izlenime göre, bu, aralarında i lk kez meydana 

gelen bir anlaşmazl ık değildi. Tanıkl ık ettiğim şey, sürmekte olan bir tart ışma­

n ın  bir parçasıyd ı .  En azından daha sonra böyle düşündüm. Rakipler arasın­

daki süregelen düşmanl ığı  gördüğümü düşündüm." 

"O halde bu konuda çok düşündün." 
"Evet. Evet, düşündüm," diye ekliyor kararsız l ıkla. "Edindiğim diğer izlenim 

İngil izce'nin  doktorun anadili olmadığ ıyd ı . "  

"Ama bunların hiçbirin i  Tessa ya da Arnold'la konuşmad ın  m ı ?" 

"Adam gidince Arnold, Tessa'n ın yan ına gelip nabzına baktı, kulağ ına bir 

şeyler söyledi." 

"Sen ne dediğini yine duymadın?" 

"Hayır  ve duymaya niyetim de yoktu ." Çok zayıf, diye düşünüyor. Daha sı­

kı dene. "Bu, aşina olduğum bir sahneydi , "  diye açıklıyor bakışlarından kaçına­

rak. "Onların çevresinden uzak durmak için böyle olması gerekiyordu." 

"Wanza ne tür bir ilaç al ıyordu?" diye soruyor Lesley. 

"Hiçbir fikrim yok." 

Oysa çok iy i  bir fikri vardı .  Zehir. Tessa'yı hastaneden al ı p  eve getirmişti. 

Yatak odalarına çıkan merdivenlerde ondan iki basamak altta duruyordu.  Bir 

elinde Tessa'n ın çantası ,  diğerinde Garth' ın i lk giysileriyle bezlerinin bulundu­

ğu çanta vard ı .  Tessa, Tessa olduğu için kendisi başarmak zorundayd ı ,  ama 

yere yıkı lmaya başlayınca çantaları b ir kenara fırlatıp onu yakalad ı .  Korkunç 

hafifliğini ve Garth' ın  ölümü değil, Wanza'n ın ölümü yüzünden ağlayıp s ızla­

maya başladığ ında sarsı l ış ın ı  ve üzüntüsünü h issetti. Onu öldürdüler, diye ba­

ğırdı  yüzüne doğru , çünkü çok yakın ında tutuyordu onu. O piçkuruları Wan-
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za'yı öldürdüler, Justin! Onu zehirlediler. Kim, sevgi l im, diye sordu terli saçla­
rını yanaklarından ve alnından çekerek. Kim öldürdü onu? Bana söyle. Bir ko­

lunu s ıska s ı rtına sararak onu yavaşça merdivenlerden çıkard ı .  Hangi piçkuru­

ları sevgi l im? Bana kim oldukların ı  söyle. ThreeBees 'deki piçkuruları. O lanet 

olası sahte doktorlar. Yüzümüze bakmayanlar! Hangi doktorlardan söz ediyo­

ruz? Onu bir daha düşmesine fı rsat vermeden kaldı rd ı ,  yatağına yatırdı. O 
doktorların adı var m ı?  Bana söyle. 

İç dünyasın ın derinliklerinde Lesley'in de aynı soruyu tersten sorduğunu 

duyuyor. "Lorbeer adı senin için bir anlam ifade ediyor mu, Justin?" 

Şüphedeysen yalan söyle, diye yemin etti kendi kendine. Eğer başın dert­

teyse, yalan söyle. Eğer kimseye güvenmiyorsam -kendime bile- eğer yaln ız­

ca bir ölüye sadık olacaksam, yalan söyle. 

"Korkarım hayır,'' diye cevap veriyor. 

"Hiçbir yerde duymadın  mı ,  telefonda fi lan? Arnold ve Tessa arasında ge-

çen konuşmalarda? Lorbeer, Alman, Hollandal ı ,  İsviçreli olabilir?" 

"Lorbeer hiçbir bağlamda tan ıd ık bir isim gibi gelmiyor bana." 
"Kovacs, Macar kad ın? Koyu renk saçl ı ,  güzel olduğu söyleniyor?" 

"İ lk adı var m ı?" Yine hayır  demek istiyor, ama bu kez gerçek. 

"Hiçbirin in yok,'' diye cevap veriyor Lesley bir tür çaresizlik içinde. "Emrich. 

O da kadın .  Ama sarışın. Hayır mı?"  Yenilgiyle kalemini masaya fırlatıyor. 

"Böylece Wanza ölüyor,'' diyor. "Resmen. Size bakmayan bir adam tarafından 

öldürülüyor. Ve bugün, altı ay sonra nedenini hala bilmiyorsun. Öylece ölüyor." 

"Nedeni bana hiç açıklanmadı .  Tessa ya da Arnold ölüm nedenini biliyor­

duysa bile, ben bi lmiyorum." 

Rob ve Lesley mola alma zamanı geldiğine dair anlaşmaya varan ik i  atlet 

gibi gömülüyorlar koltuklarına. Rob arkasına yaslanıp  kolların ı  iki yana açarken 

Lesley öne doğru eğiliyor, zeki yüzünde bir melankoli ifadesiyle çenesini eline 

dayıyor. 

"Bunları sen uydurmadın  yani?" diye soruyor Justin'e parmak eklemlerinin 

arasından. "Ölmekte olan Wanza adlı bu kadın,  bebeği ,  utanan sözde doktor, 

beyaz önlüklü sözde öğrencilerle i lgi l i  bütün bu hikaye. Baştan sona uydurma 

bir hikaye olamaz. Değil mi?" 

"Ne gülünç bir iddia! Neden zamanınız ı  böyle bir hikaye uydurarak ziyan 

edeyim ki?" 
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"Uhuru Hastanesi'nde Wanza adlı kadına dair bir kayıt yok," diye cevap ve­
riyor Rob yarı uzanmış pozisyonda, aynı derecede umutsuz bir şekilde. "Tes­

sa'nın kaydı vardı ,  zaval l ı  Garth' ın  da öyle. Wanza'n ın yok. Orada hiç bulunma­

mış, hastaneye yatırı lmamış, sahte ya da gerçek hiçbir doktor tarafından tedavi 

edilmemiş, kimse onu görmemiş, kimse ona ilaç yazmamış. Bebeği hiç doğma­

mış, Wanza hiç ölmemiş, bebeğini kaybetmemiş, çünkü hiç doğmamış. Bizim 

Les hemşirelerden birkaçıyla konuştu, ama hiçbir şey bilmiyorlar, değil mi ,  Les?" 

"Birisi onları susturmak için benden önce konuşmuş," diye açıkl ıyor Lesley. 

Justin arkas ında bir erkek sesi duyarak döndü. Ama yaln ızca rahat olup ol­

madığın ı  soran uçuş görevlisiydi. Bay Brown koltuğundaki kontrol kolları konu­

sunda yardım  istiyor muydu? Teşekkürler, Bay Brown dik durmayı tercih edi­

yordu. Ya da video ayg ıt ı konusunda? Teşekkürler, hayır, ona ihtiyacım yok. 

Peki camındaki perdenin çeki lmesini ister miydi? Hayır, teşekkürler -vurgula­
yarak- Justin penceresinin kozmosa açık olmasın ı  tercih ediyordu. Peki Bay 

Brown üzerine sıcak, yumuşak bir battaniye ister miydi? Justin görevl inin iflah 

olmaz nezaketi yüzünden battaniyeyi kabul edip siyah pencereye döndüğü an­

da elinde sandviç tepsisiyle kapıyı vurmadan yemek odasına dalan Gloria'yla 

karşı laştı .  Tepsiyi masaya bırakı rken Lesley'in not defterine yazdıklarına bir 

göz atıyor, ama bu bir sonuç vermiyor, çünkü Lesley kurnaz bir şekilde yeni bir 

sayfa açıyor. 

"Zavall ı konuğumuzu çok çal ı şt ırmıyorsunuz, değil mi ,  canlarım? Akl ı nda 

zaten bir sürü şey var, öyle deği l  mi ,  Justin?" 

Justin'in yanağına bir öpücük kondurup boş çay tepsisiyle kalkt ığ ında ka­

pıyı açmak için üçü birden ayn ı  anda ayağa fırl ıyor. 

Gloria'nın izinsiz girişinden sonra konuşma azar azar gerçekleşiyor. Sand­
viçlerini yerken Lesley mavi renkli farklı bir not defteri açıyor, ağzı dolu Rob 

birbiriyle i l işkisiz görünen bir dizi soruyu art arda sıral ıyor. 

"Aral ıksız olarak Sportsman sigarası içen birini tanıyor musun?" Sports­

man sigarası içmeyi büyük bir suçmuş gibi gösteren bir ses tonuyla. 

"Bildiğim kadarıyla hayır. İkimiz de sigaradan nefret ederdik." 

"Ben d ışarda diyorum ,  yaln ızca evde deği l ." 
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"Yine de hayır." 
"İyi durumda, Kenya plakal ı ,  dingil aral ığ ı  uzun olan, yeşil bir safari kam­

yonet sahibi birini tanıyor musun?" 

"Yüksek Komiserlik bir tür z ı rhlı cipi olmasıyla övünür, ama sanır ım sizin 

sorduğunuz şey öyle bir şey deği l ." 

"Kırk yaşlarında, iri yap ı l ı ,  askeri t ipler, cilalı ayakkabılar, bronz ten, böyle 

birilerini tanıyor musun?" 
"Akl ıma kimse gelmiyor korkarım," diye iti raf ediyor Justin ,  tehlikeli bölge-

den çıktıkları için rahatlayarak gülümsüyor. 

"Marsabit diye bir yer duydun mu?" 
"Evet, san ı rı m. Evet, Marsabit. Elbette. Neden?" 

"Oh, Tamam. Güzel. Bunu duymuşuz. Nerede?" 

"Chalbi Çölü'nün kıyıs ında." 

"Turkana Gölü'nün doğusunda o halde?" 
"Hafızama göre, evet. Bir tür idari merkez. Kuzey bölgesinden gelenler için 

buluşma yeri." 

"Hiç orada bulundun mu?" 

"Hayır. "  

"Orada bulunan birini tanıyor musun?" 
"Hayır, sanmıyorum." 
"Bitkin düşmüş yolculara Marsabit'te sunulan olanaklar konusunda bir fik­

rin var m ı?" 

"Galiba kal ınacak bir yer var orada. Ve bir polis merkezi. Bir de yedek as­

keri kuvvet." 

"Ama oraya hiç gitmedin." J ustin gitmemişti. "Peki oraya kimseyi gönder­

din mi? İki kişiyi örneğin?" Justin göndermemişti. "Peki orası hakkında bu ka­

dar çok şeyi nereden biliyorsun? Medyum musun, nesin?" 

"Burada görevlendirildiğim z aman haritayı inceledim." 

"Cinayetten iki gece önce böyle bir safari kamyonetinin Marsabit'te durak­

ladığı na dair hikayeler duyuyoruz , "  diye açıkl ıyor Lesley. "İçinde iki adam var­

mış.  Beyaz avcı lara benziyorlarmış .  Çevik, senin yaşında, haki giysiler, parlak 
ayakkabı lar, Rob'un dediği gibi . B irbiri hariç kimseyle konuşmamışlar. Bardaki 
İsveç kız sürüsüyle flört etmemişler. Dükkandan malzeme almışlar. Yakıt, siga­

ra, su, bira, yiyecek. Sigara Sportsman marka, şişe bira, markası Whitecap. 
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Whitecap bir tek şişede satı l ıyor zaten. Ertesi sabah ayr ı lmışlar, çölün kuzeyi­

ne doğru yola çıkmışlar. Eğer durmadan gitseler ertesi akşam Turkana kıyısı­

na varabilirlerdi. All ia Körfezi'ne kadar varmış bile olabil irler. Cinayet yerin in ya­

k ın ında bulduğumuz bira şişeleri Whitecap'ti. Sigara izmaritleri de Sportsman." 

"Marsabit'teki otelde kayıt defteri tutup tutmadıklarını sormam çok basit mi 

olur?" diye soruyor Justin .  

"O sayfa kayıp," diye cevap veriyor Rob zaferle. "Yırtı lmış. Üstelik Marsa­

bit çal ışanları hiçbir şey hatırlamıyor. O kadar korkmuşlar ki, kendi adların ı  bi­

le hatırlamıyorlar. Tahminimize göre, birisi onları susturmuş. Hastane çal ışan­

ların ı  susturanlarla ayn ı  kişiler." 

Ancak bu, Rob'un Justin ' in celladı rolündeki son gösterisiyd i. Kaşlar ın ı  ça­

tışı ve kulağ ın ı  çekiştirip neredeyse özür di ler gibi görünüşünden bunu kendi­

sinin de kabullenmeye başladığ ı  bell i oluyor, ama bu arada Justin yeniden can­

lanıyor. Bakışları huzursuzca Rob'dan Lesley'e gidip tekrar geri dönüyor. Bir 

sonraki soruyu bekl iyor, soru gelmeyince kendisi soruyor. 

"Peki ya araç tescil ofisi?" 

Bu fikir iki memurun da gülmesine neden oluyor. 

"Kenya'da mı?" 

"Araç sigorta şirketleri o zaman. İthalatçı, satıcı .  Kenya'da o kadar çok sa­

yıda yeşil safari kamyoneti olamaz. Eğer hepsine bakabil irseniz görürsünüz." 

"Mavi Çocuklar tam h ız çal ış ıyor," diyor Rob. "Eğer uslu olursak bir sonra­

ki mi lenyuma kadar bir şey bulurlar. Açıkçası , ithalatçılar da o kadar zeki deği l­

miş," diye devam ediyor Lesley'e doğru sinsice gülerek. "Beli , Barker ve Ben­

jamin adl ı  küçük bir firma, ThreeBees olarak da tan ın ıyor, onları duydun mu? 

Life ' ın başkanı ,  S i r  Kenneth K. Curtiss, golf oyuncusu ve hilekarın teki, arka­

daşları Kenny K olarak tan ıyor." 

"Afrika'daki herkes ThreeBees'i duymuştur," diyor Justin işbirl iğine girerek. 

Eğer şüphedeysen yalan söyle. "Ve Sir Kenneth, tabii ki. Garip biridir." 

"Sevilir mi?" 

"Hayranl ık  duyulan desem daha doğru olur. Sevilen bir Kenya futbol takı­

mın ın  sahibi. Ve beyzbol şapkasın ı  ters takar," diye ekliyor memurların gülme­

sine neden olan bir hoşnutsuzlukla. 

"ThreeBees gönülden isteklilik diyebileceğim bir tepki gösterdi ," diye de­

vam ediyor Rob. "Çok yard ımcı olup hiç yardım etmemeyi becerdiler. 'Sorun 
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deği l ,  memur bey! Öğle vaktine kadar alabilirsiniz, memur bey!' Ama bu bir haf­

ta öncesinin öğle vaktiydi ."  

"Korkarım buradaki insanların çoğu için geçerli bir şey bu," diye şikayet edi­

yor Justin yorgun bir gülümsemeyle. "Araç sigorta şirketlerini denediniz mi?" 

"ThreeBees araç sigortası da yapıyor. Neden yapmasınlar, değil mi? Araç­

larından birini sat ın ald ığ ın ızda Bedava Üçüncü Taraf sigortası. Yine de bunun 

da bir yard ımı  olmad ı .  Hele konu iyi durumda yeşi l safari kamyoneti olunca." 

"Anlıyorum," diyor Justin duygular ın ı  göstermeden. 

"Tessa herhangi bir şekilde on1arın peşinde değildi , değil mi?" diye soruyor 

Rob her zamanki son derece doğal ses tonuyla. "ThreeBees' in? Kenny K, Moi 

tahtına oldukça yakın görünüyor, ki bu da genellikle Tessa'nın kan ın ı  beynine 

sıçratmaya yeten bir şeymiş. Onları izliyor muydu?" 

"Ah, sanırım , "  diyor Justin aynı belirsizlikle. "Bir iki kez. Yapmış olmal ı . "  

"Esrarengiz araç ve  onunla doğrudan bağlant ı l ı  olmayan b i r  iki konu hak­

kında ihtiyacımız olan yard ım ı  soylu ThreeBees'den neden alamadığ ımız an­

laşı l ıyor. Başka alanlarda da güçlüler, öyle değil mi? Öksürük şurubundan özel 

jetlere kadar, değil mi, Les?" 

Justin mesafeli bir şekilde gülümsüyor, ama konuşman ın konusunu değiş­

tirmiyor; bunu istemesine rağmen, Napoleon'un ödünç al ınan zaferi ve Tes­

sa'n ın  Elba Adası'yla yapt ığ ı  gülünç bağlantıdan söz etmiyor. Tessa'yı hasta­

neden eve getirdiği geceden ve Wanza'yı zehirleyerek öldüren ThreeBees'de­

ki piçkurularından da söz etmiyor. 

"Ama Tessa'nın kara listesinde olmad ıkların ı  söylüyorsun," diye devam 

ediyor Rob. "Onları eleştirenlerin söyledikleri düşünülürse bu gerçekten şaşır­

t ıc ı .  Yanl ış  hatırlamıyorsam, Westminster'dan bir mi lletvekili unutulan bir skan­

dalla ilgili olarak, 'Demir eldiven içindeki demir yumruk' demişti onlar için. Ko­

layca bedava safari kazanmayacaktır, değil mi ,  Les?" Les asla diyor. "Kenny K 

ve ThreeBees'i. Bir rock grubuna benziyor. Ama bildiğin kadarıyla, Tessa onla­

ra karşı fetvalarından birini vermedi ,  değil mi?" 

"Bildiğim kadarıyla, hayır," diyor Justin fetva sözüne gülümseyerek. 

Rob peşini hemen bırakmıyor. "Arnold'la birlikte yaşadıkları -ne bileyim­

kötü bir saha deneyimine, diyelim ki bir tür yolsuzluğa, örneğin ilaç yolsuzluğu­

na dayanarak böyle bir şey yapmış olabilir mi? Olayların t ıbbi yönü onu çok il-
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gilendiriyordu,  deği l  mi? Moi 'nin Çocukları'yla golf oynamadığ ı  ve Gulfstre­

am'iyle gezip birkaç şirket daha sat ın  almadığı  zamanlarda Kenny K de öyle." 

"Ah, gerçekten," diyor Justin, ama bunu tam bir ilgisizlik olmasa da öyle 

bir yansızlık havasıyla söylüyor ki, daha fazla aydı nlanma olası l ığ ı  kalmıyor. 

"Demek sana Tessa ve Arnold' ı n ,  geniş bir alana yayı lmış olan ThreeBe­

es Şirketi 'n in çok sayıda bölümüne defalarca yinelenen şikayetlerde bulunduk­

ların ı  -mektuplar yazdıklar ın ı ,  telefon açıp randevular aldı kların ı  ve neden ol­
dukları s ıkıntı yüzünden durmadan atlatı ldıklar ın ı - söylesem hala böyle bir şe­

yi fark etmediğini söylemeye devam edeceksin. Bu bir soru. "  

"Korkarım öyle söyleyeceğim." 

"Tessa, Kenny K'nin şahsına bir diz i  öfkeli mektup yazıyor. Elden ya da ia­

deli taahhütlü olarak yolluyor. Sekreterini günde üç kez arıyor ve adamı e-ma­

il bombardımanına tutuyor. Naivasha Gölü'ndeki çiftliğinde ve meşhur yeni 
ofislerin in girişinde onu yakalamaya çal ış ıyor, ama adamları ona zamanında 

haber veriyor ve adam arka merdivenleri kul lanıyor, ki çal ışanlar için büyük eğ­

lence kaynağı oluyor bu durum. Bütün bunlar Tanrı 'n ın  izniyle yeni haber se­

nin için, öyle mi?" 

"Tanrı 'n ın  izni olsun olmasın yeni haber." 

"Ama şaşırm ış görünmüyorsun . "  

"Görünmüyor muyum? Ne kadar garip. Ben şaşkına döndüğümü san ıyor­
dum. Belki de duygularım ı  gerektiği g ibi göstermiyorumdur," diye karş ı l ık  veri­

yor Justin .  Sözlerindeki öfke ve çekince karış ım ı  memurları hazır l ıksız yakalı­

yor ve başların ı  neredeyse onu selamlar gibi ona doğru kaldırıyorlar. 
* * * 

Ama Justin onların tepkileriyle i lgi lenmiyor. Onun aldatmacaları Wood­

row'unkinden tamamen farkl ı .  Woodrow meşguliyetten unuturken,  Justin her 
yönden yarı hatırlanan anı ların saldı r ısına uğruyor. Bluhm'la Tessa arası nda 

geçen ve saygı gereği kendini duymamaya zorladığ ı ,  ama şu anda akl ına ge­

len konuşma parçacıklar ı ;  ne zaman Kenny K'nin her yerde haz ı r  bulunan adı 

geçse -örneğin, Muthaiga Kulüp'te kesin gözüyle bakı lan Lordlar Kamarası'na 

yükselişi ya da örneğin ,  ThreeBees'in ondan daha büyük olan çokuluslu bir şir­

ketler topluluğuyla birleşmesine dair sürekli dedikodular- Tessa'n ı n  kendini 

sessizlik olarak gösteren sabırsız l ığ ı .  ThreeBees ürünlerini amansızca boykot 

edişin i  -Tessa'n ı n  alaycı biçimde adlandırd ığ ı  Napoleon karşı t ı  H açlı seferiydi 
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bu- ThreeBees'e ait yiyecek ve temizlik malzemelerini Tessa'n ın evinde yaşa­

yan talihsiz insanların ölümleri pahasına sat ın almamaları gerektiğini ,  d ışarda 

arabayla dolaşı rlarken Justin'in Three-Bees'e ait yol kenarı kaleleri ve benzin 

istasyonlarını  kullanmasın ın ,  ona ait araba aküsü ve yağın ı  satın almasın ın ya­

sak oluşunu ve ne zaman ilan panolarında Napoleon'un çal ıntı amblemi ken­

dilerine sırıtsa Tessa'n ın savurduğu öfke dolu küfürleri hatırl ıyor. 

"Radikal sözcüğünü çok duyuyoruz, Justin , "  diyor Lesley, notlarından ba­

ş ın ı  kald ır ıp Justin'in düşüncelerini bir kez daha bölerek. "Tessa radikal miydi? 

Biz im ülkede militan anlamına gelen radikal. 'Hoşuna gitmiyorsa bombala,' tü­

ründe. Tessa bu tür şeylere karışmamıştı ,  değil m i?  Arnold da öyle? Yoksa ka­

rışmışlar mıydı?" 

"Tessa şirketlerin sorumsuzca kar arayış ı  içinde olmaların ı n  dünyayı ,  özel­

likle de gelişen dünyayı tahrip ettiğine inanıyordu. Yat ır ım kı l ığ ı  altında Batı l ı  
sermayenin yerli çevreyi mahvettiğini ve h ı rs ızlar yönetiminin yükselişini onay­

ladığ ın ı  iddia ediyordu. Günümüzde pek radikal sayılmaz bu görüşler. Uluslar­

arası topluluğun koridorlarında geniş ölçüde oy toplad ığ ın ı  duydum. Hatta ken­

di komitemde bi le." 

Justin yine duraklıyor, aşırı ki lolu Kenny K'nin, yan ında yaşı geçkin başca­

susumuz Tim Donohue'yle birlikte Muthaiga Kulüb'ün birinci top ayağından 

uzaklaşmasına il işkin nahoş görüntü geliyor akl ına. 

"Aynı iddiaya göre, Üçüncü Dünya'ya yardım başka bir ad altında sömürmek 

anlamına geliyor," diye devam ediyor. "Yarar görenler faizle para veren ülkeler, 

ceplerine büyük miktarda rüşvet indiren yerli Afrikal ı politikacılar ve bürokratlar, 

büyük paralarla çekip giden Batı l ı  taşeronlar ve silah satıcıları. Kurbanlar sokak­

taki adam, evsiz barksız ve yoksulun ta kendisi. Ve geleceği olmayan çocuklar," 

diye bitiriyor sözlerini Tessa'dan alıntı yaparak ve Garth'ı hatırlayarak. 

"Sen buna inanıyor musun?" diye soruyor Lesley. 

"Benim bir şeye inanmam için vakit biraz geç," diye cevap veriyor Justin 

uysalca. Bir anlık sessizl ikten sonra ekliyor, bu kez o kadar uysal deği l .  "Tessa 

ender bulunan bir varl ı kt ı :  adalete inanan bir avukat. "  

"Neden Leakey'in yerine gidiyorlardı?" diye soruyor Lesley, Justin' in ifade­

sini sessizce kabul ederek. 

"Belki Arnold' ın  yerel örgütüyle bir işi vard ı .  Leakey, Afrikalı yerlilerin iyi l iği 

için insan ın  kayıtsız kalamayacağı bir yerdir." 
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"Belki de," diye onaylıyor Lesley, yeşil kapaklı not defterine düşünceli bir 

şekilde bir şeyler yazarken .  "Onunla tanıştı m ı?" 

"Sanmıyorum."  

"Ya Arnold?" 

"Hiçbir fikrim yok. Belki bu soruyu Leakey'e sormalısınız." 

"Bay Leakey geçen hafta televizyonunu açana kadar ikisinden de haberi 

yokmuş," diye cevap veriyor Lesley sıkınt ı l ı  bir tonla. "Bay Leakey bugünlerde 

zamanın ın çoğunu Nairobi'de geçirip Moi'nin Bay Temiz'i olmaya çal ı şıyormuş, 

ama mesaj ın ı  iletmede zorluk çekiyormuş." 

Rob onay için Lesley'e bakıyor ve gizl i bir baş işareti alıyor. Öne doğru eği­

l ip teybi kabaca Justin'e doğru itiyor: Buna konuş. 

"Peki evdeki beyaz vebaya ne denir?" diye soruyor, kabadayı ses tonuyla 

yayılmasından Justin'i şahsen sorumlu tuttuğunu ima ediyor gibi. "Beyaz ve­

ba," diye tekrarlıyor, Justin tereddüt edince. "Nedir o? Hadi . "  

Justin' in yüzüne b i r  kez daha acıya katlandığın ı  gösteren b i r  hareketsizlik 

hakim oluyor. Sesi resmi kabuğuna geri çekiliyor. Yine önünde bağlantı yolları 

açı l ıyor, ama bunlar Tessa'n ın yolları ve tek başına yürümek zorunda. 

"Beyaz veba bir zamanlar verem için kullanılan popüler bir terimdi ," diyor. 
"Tessa'nın büyükbabası bu hastalıktan ölmüş. Çocukken onun ölümüne tanık 

olmuş. Aynı adı taşıyan bir kitabı vardı Tessa'nın." Ama Gladstone çantaya ak­

tarana kadar kitabı n  yatağ ın ın  başucunda durduğunu eklemedi. 

Artık tedbirli olma s ı rası Lesley'de. "Bu nedenle veremle özel olarak ilgi­

lendi mi?" 

"Özel olup olmadığın ı  bi lmiyorum.  Az önce dediğin iz gibi ,  gecekondularda­

ki çalışması çeşitli t ıbbi konularla i lgilenmesine neden oluyordu. Verem de bun­

lardan biriyd i . "  

"Ama büyükbabası bu hastalık yüzünden öldüyse, Justin . . .  " 

"Tessa bu hastal ığ ı  edebiyata bağlayan duygusall ıktan nefret ediyordu,"  

diye devam ediyor Justin büyük bir ciddiyetle. "Keats, Stevenson, Coleridge, 

Thomas Mann gibi veremin romantik olduğunu düşünenlerin büyükbabasın ın 

yatağın ın başında oturmaları gerektiğini söylerdi ." 

Rob gözleriyle Lesley'e danışıyor ve yine sessizce onay alıyor. "Peki ,  Ar­

nold' ın dairesinin gizl ice aranması s ı rasında ThreeBees'in pazarlama birimine 

yazdığ ı  bir mektubu bulduğumuzu duymak seni şaşırtır m ı?  Mektupta yeni kul-

- 1 44 -Telegram: @cinciva



lan ılmaya başlanan ve ThreeBees tarafından satılan bir verem ilacın ın yan et­

kileri konusunda uyarı lar var." 

Justin bir saniye için bile tereddüt etmiyor. Sorgulamanın  tehlikeli gidişi dip­

lomatik becerilerini yeniden harekete geçirmişti. "Neden şaşırtsın ki? Bluhm'un 

yerel örgütü Üçüncü Dünya ilaçlarına karşı profesyonel bir i lgi duyuyor. İ laçlar 

Afrika'nın  yüzkarası .  Bat ı 'n ın Afrika'nın çektiği acı lara karşı kayıtsızl ığ ın ı  göste­

ren tek bir şey varsa, o da doğru ilaçları n azl ığ ı  ve ilaç firmalarının son otuz yıl­

dır uyguladığ ı  utanç veren yüksek fiyatlardır," diyor Tessa'dan al ıntı yaparak, 

ama bunu ifade etmeden. "Eminim Arnold bu türden düzinelerce mektup yaz­

mıştır." 

"Bu mektup gizlenmişti," diyor Rob. "Bizi aşan pek çok teknik verinin içine." 

"Eh, umal ım  da Arnold geri gelir ve onları sizin için deşifre eder," diyor Jus­

tin fazla resmi bir tavırla, Bluhm'un eşyalarını karıştırıp izni olmadan yazışmala­

rını okumaları yüzünden duyduğu hoşnutsuzluğu gizleme zahmetine girmeden. 

Lesley tekrar sözü alıyor. "Tessa'n ı n  dizüstü bilgisayarı vard ı ,  değil mi?" 

"Evet." 

"Hangi marka?" 

" İsimleri hatırlayamam. Küçük, gri ve Japon mal ı olduğunu söyleyebilirim." 

Yalan söylüyor. Rahatça. Bunu o b iliyor. Onlar biliyor. 

"Çal ışma odasında saklıyordu ,  değil mi? İ lan panosunun, kağıtların ın  ve 

araştırma malzemelerinin olduğu yerde."  

"Yanında götürmediğinde, evet." 

"Mektupları için kullanıyor m uydu, belgeleri için?" 

"San ı rım."  

"Ya e-mail çekmek için?" 

"Sık s ık." 

"Ve ondan çıktı al ırd ı ,  değil mi?" 

"Bazen." 

"Beş ya da altı ay kadar önce uzun bir doküman hazırlad ı ,  on sekiz sayfa 

civarında ve bir de eki vard ı .  Tıpla veya ilaçlarla ya da ikisiyle birden i lgi l i yol­

suzluk konusunda bir tür protestoydu .  Kenya'da sürmekte olan çok ciddi bir şe­

yi tarif eden bir vaka öyküsüydü. Sana gösterdi mi?" 

"Hayır." 

"Ve sen onun haberi olmadan okumadın?" 
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"Hayır." 

"O halde bu konuda hiçbir şey bi lmiyorsun. Söylediğin bu mu?" 

"Korkarım öyle." Pişmanl ık dolu bir gülümseme. 

"Bunun sürdüğünü söylediği büyük suçla ilgil i bir şey olup olmadığın ı  me-

rak ediyoruz." 

"Anlıyorum." 

"Ve ThreeBees'in bu büyük suçla bir i lgisinin olup olmadığ ın ı . "  

"Bu her zaman mümkün." 

"Ama sana göstermedi, öyle m i?" diye ı srar ediyor Lesley. 

"Birkaç kere söylediğim gibi, Lesley, hayır." Neredeyse "sayın bayan" diye 

ekliyordu. 

"ThreeBees'i herhangi bir şekilde ilgilendirdiğini düşünüyor musun?" 

"Kesinlikle hiçbir fikrim yok." 

Ama her türlü fikri vard ı .  Korkunç bir zaman. Onu kaybedebileceğinden 

korktuğu zaman; genç yüzünün gün be gün sertleştiği ve genç gözlerinin bir fa­

natiğin ış ığ ına büründüğü zaman; her gece küçük ofisinde, kağıt y ığ ın larıyla 

kuşat ı lmış olarak bilgisayarın ın  başına çöktüğü zaman; yemeklerini ne yediği­

nin farkında olmadan yediği, sonra veda bile etmeden aceleyle çalışmalarına 

geri döndüğü zaman ; taşradan onu ziyarete gelen utangaç köylülerin sessizce 

yan kapıya geldiği ve Tessa'nın onlarla verandada oturup Mustafa'n ın getirdi­
ğ i  yiyecekleri yediği zaman . 

"Yani bu belge konusunda sana hiçbir şey
.
söylemedi?" d iyor Lesley buna 

inanmıyormuş gibi yaparak. 

"Korkarım öyle." 

"Ya da senin önünde Ghita veya Arnold'a bir şey söyledi mi?" 

"Son aylarda Tessa ve Arnold, Gh ita'yı kendi iyiliği için uzak tutuyorlardı .  

Bana gelince, bana güvenmediklerini h issediyordum. Eğer çıkar çatışmasın ın 

ortasında kalırsam Taç'a sadık kalacağıma inanıyorlard ı . "  

"Taç'a m ı  sadık kal ı rd ın?" 

Bin yı l  geçse de hayır, diye düşünüyor. Ama cevabı bekledikleri ikilemi 

yansıt ıyor. "Sözünü ettiğiniz doküman hakkında bir şey bilmediğim için korka­

rım bu cevap verebileceğim bir soru değil ." 

"Ama doküman onun bilgisayarından çıkmış olmal ı ,  deği l  mi? Şu on sekiz 

sayfal ık iş, sana göstermemiş olsa bi le." 
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"Olabilir. Ya da Bluhm'undur. Veya bir arkadaşların ın." 

"Peki nerede dizüstü bilgisayar? Şu anda nerede?" 

Hiç�ir şey. 

Woodrow ondan ders alabilirdi. 

Ne beden di l i ,  ne sesinde bir titreme ya da nefes almak için abart ı l ı  bir du­

raklama. 

"Kenya polisi tarafından bana veri len eşya envanterinde boş yere bilgisa-

yarın ı  arad ım,  ama ne yaz ık ki ,  çok sayıda diğer şey gibi o da yok."' 

"Loki'de kimse bilgisayarıyla görmemiş onu," diyor Lesley. 

"Ama o zaman bavulunu araştı rdı kların ı  sanmıyorum."  

"Oasis'de de kimse bilgisayarıyla görmemiş. Sen onu havaalanına götür­

düğünde yan ı nda mıydı ?" 

"Saha çal ışmalarına her zaman götürdüğü bir s ı rt çantası vard ı .  O da or­

tadan kayboldu. İçine bilg isayarın ı  da koymuş olabileceği bir çanta. Bazen ora­

ya koyar bilgisayar ın ı .  Kenya yalnız kad ınların pahal ı elektronik eşyaların ı  ka­

mu alanlarında sergilemelerini teşvik etmez." 

"Ama o zaman yalnız değildi , öyle değil mi?" diye hatırlatıyor Rob. Ard ın­

dan uzun bir sessizlik oluyor; sessizlik o kadar uzuyor ki, herkes önce kimin 

bozacağın ı  düşünmeye başlıyor. 

"Justin ," diyor Lesley sonunda. "Geçen salı günü Woodrow'la birlikte evin i  

ziyaret ettiğinde, yan ına ne aldın?" 

Justin hatırlamaya çal ış ıyor gibi yaptı . "Ah . . .  aileyle i lgi l i  evrakları . . .  Tes­

sa'nı n  aile fonuyla i lgi l i  özel yazışmaları . . .  birkaç gömlek, çorap . . .  cenaze için 

koyu renk bir tak ım elbise .. . hatıra değeri olan birkaç süs eşyası .  . . birkaç kra­

vat." 

"Başka bir şey?" 

"Akl ıma hemen geliveren başka bir şey yok. Hayır." 

"Akl ına hemen gelivermeyen bir şey?" diye soruyor Rob. 

Justin yorgun bir şekilde gülümsüyor, ama bir şey söylemiyor. 

"Mustafa'yla konuştuk," diyor Lesley. "Ona sorduk: Mustafa, Bayan Tes-

sa'n ın  dizüstü bilgisayarı nerede? Çelişki l i  işaretler verd i .  Bir an Tessa'n ın  ya­

nında götürdüğünü söyledi. Sonra da götürmediğini .  Ondan sonra da gazete­

cilerin çaldığ ın ı  söyledi. Almayan tek kişi sendin. Seni korumaya çal ış ıyor ola­

bileceğini ve pek başarı l ı  olmad ığ ın ı  düşündük." 
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"Korkarım evde çal ışanlara zorbal ık  ettiğinizde karşı laşacağın ız  şey bu­

dur." 

"Onlara zorbal ık  etmedik," diye karşı l ık veriyor Lesley, en sonunda sinirlen­

di. "Son derece nazik davrand ık. Tessa'n ın ilan tahtasın ı  sorduk. Neden raptiye 

ve raptiye delikleriyle doluyken üzerinde hiç kağıt olmadığın ı  sorduk. Kendisinin 

derleyip topladığın ı  söyledi. Kimsenin yardımı olmadan kendi kendine yapmış. 
İngilizce bilmiyor, Tessa'nın eşyalarına ya da odadaki hiçbir şeye dokunmasına 

izin verilmiyor, ama ilan tahtasın ı  derleyip topluyor. Kağıtları ne yaptığ ın ı  sor­

duk. Yaktım,  dedi. Kim yakmanı istedi? Hiç kimse. İlan tahtasın ı  derleyip topla­

masını kim söyledi?  Hiç kimse. Hele Bay Justin hiç. Seni korumaya çalıştığ ın ı  
düşünüyoruz, ama bunu çok iyi yapamıyor. İ lan tahtasındaki kağıtları senin al­

dığ ın ı  düşünüyoruz, Mustafa'nın değil . Bilgisayar konusunda da seni koruyor." 

Justin bir kez daha mesleğinin laneti ve erdemi olan yüzeysel rahatl ık  du­
rumuna girmişti. "Korkarım burada kültürel farklarımız ı  dikkate alm ıyorsunuz, 

Lesley. En mantıklı açıklama bilgisayarın Tessa'yla birlikte Turkana'ya gitmiş 

olmas ı . "  

"İlan panosundaki kağıtlarla birlikte mi? Sanmıyorum, Just in .  Ziyaretin s ı ­

rasında herhangi b i r  disket aldın m ı  evden?" 

Bu noktada -ama bir tek burada- bir an için savunmasını b ı rakıyor Justin. 

Çünkü bir tarafı nazik bir şekilde inkar etmekle meşgulken, diğer tarafı cevap 

alma konusunda sorgulayıcıları kadar heyecan l ı .  

"Hayır, ama onları aradığ ımı  itiraf ediyorum. Yasal yazışmaların ın  çoğu 

disketlerdeydi. Çeşitli konularda avukatına e-mail çekme al ışkanl ığ ı  vard ı . "  

"Peki bulamad ın m ı?" 

"Her zaman masasında olurlard ı , "  diyen Justin sorunu paylaşma konusun­

da fazla eli açık davranıyor bu kez. "Geçen Noel'de aynı avukatın hediyesi 

olan verniklenmiş güzel bir kutunun içinde. Onlar eski dosttu. Kutunun üstün­

de Çince harfler vard ı .  Tessa Çinli yard ım işçisine tercüme ettirmişti . İğrenç 

Batı l ı lara karşı yazı lmış bir tirad olduğunu öğrenince çok eğlenmişti. Onun da 

bilgisayarla aynı şekilde gittiğin i  varsayabiliyorum ancak. Belki d isketleri de Lo­

ki'ye götürmüştür." 

Rab bunu düşünüyor. "Diskette her ne varsa bilgisayarda olması ihtimali 

yüksek," diyor. "Ama diskete yükledikten sonra hard diskten si lmiş olabilir. Ama 

neden bir insan bunu yapsın ki?" 
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"Söylediğim gibi, Tessa'nın oldukça gelişmiş bir güvenlik duygusu vardı . "  

Yeni bir sessizlik. 

"Peki kağıtları şimdi nerede?" diye soruyor Rob kabaca. 

"Londra'ya doğru yolda." 

"Diplomatik çantayla m ı?" 

"Ben hangi yolu seçersem onunla. Dışişleri çok destek oluyor." 

Lesley'i koltuğunun kenarına getirip gerçek bir öfkeyle patlamasına neden 

olan Woodrow'un kaçamak cevapların ın  yankıs ıydı belki de. 

"Justin." 

"Evet, Lesi ey." 

"Tessa araştırma yapıyordu. Doğru mu? Disketleri unut. Bilgisayarı unut. 

Kağıtlar nerede -bütün kağıtları- fiziksel olarak ve hemen şu anda," diye soru­

yor. "Ve o ilan panosunda ası l ı  olan kağıtlar nerede?" 
Yine sahte benliğini oynayan Justin sabırlı bir bak ış  lütfediyor Lesley'e, 

onun mantıksız davranışına rağmen istediğini vermek için elinden geleni yapa­

cağın ı  ima ediyor. "Kuşkusuz benim eşyalar ımın arası nda. Özel likle hangi ba­

vulda olduğunu sorarsanız, cevap veremeyebilirim ." 

Lesley soluklar ın ın düzelmesini bekliyor. "Bizim için bütün bavulların ı  aç­

manı istiyoruz, lütfen. Bizi şimdi aşağıya götürmeni ve sal ı  günü evden aldığın 

her şeyi göstermeni istiyoruz." 

Ayağa kalkıyor. Rob da aynı şeyi yapıyor ve kapıya doğru gidiyor. Yaln ız­

ca Justin oturduğu yerden kalkmıyor. "Korkarım bu mümkün deği l , "  diyor. 

"Neden?" diye parlıyor Lesley. 

"En başta kağıtları al ış ımla aynı neden yüzünden. Onlar kişisel ve özel 

belgeler. Onları sizin ya da bir başkas ın ın  araştırmasına teslim etmeyeceğim, 

ta ki  ben kendim okuma şansı bulana dek." 

Lesley kızarıyor. "Eğer burası İngi ltere olsayd ı ,  Justin, mahkeme emrini 

suratına o kadar hız l ı  çarpardım ki ,  hissetmezdin bile." 

"Ama ne yazık ki, burası İngi ltere deği l .  Arama emriniz ve bildiğim kadarıy­

la yaptırım gücünüz yok." 

Lesley ona aldırmıyor. "Eğer burası İngiltere olsaydı bu evi baştan sona 

aramak için emir çıkartırd ım. Ve Tessa'n ın çalışma odasından ald ığ ın  her tür­

lü süs eşyasın ı ,  her kağıdı  ve disketi al ırd ım .  Ve bilgisayarı da. Her şeyi tarar­

dım." 
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"Ama evimi zaten aradın ız ,  Lesley," diye itiraz ediyor Justin sakin bir tavır­

la. "Woodrow'un evini aramanızı pek hoş karşı layacağın ı  sanmıyorum,  öyle 

değil mi? Ve Arnold'a izni olmadan yaptığ ın ız  şeyi bana yapmanıza izin vere­

mem kesinlikle." 

Lesley kaşlar ın ı  çatıyor. Rengi solan Rob ise özlemle yumruklarına bakı-

yor. 

"O halde bu konuda yarın sabah görüşürüz," diyor Lesley giderlerken. 
Ama yarın hiç gelrT)iyor. Lesley'in bütün öfkeli sözlerine rağmen. Justin ge­

ce boyunca ve ertesi sabah geç saate kadar yatağın ın  kenarında oturup 

Rob'la Lesley'in tehdit ettikleri gibi, arama emirleri, gerekli yasal belgeleri ve 

kirli işlerini yapacak Kenya polisiyle birlikte gelmelerini bekliyor. Günlerdir yap­

t ığı gibi seçeneklerini ve gizleme yerlerini düşünüyor. Savaş mahkumu gibi dü­

şünüyor, yerleri, duvarları ve tavanı düşünüyor: neresi? Gloria'yı kazanmak 

için planlar yapıyor, vazgeçiyor. Mustafa ve Gloria'n ın  uşağ ın ı  içeren planlar 

yapıyor. Ghita'yı içeren planlar. Ama sorgulayıcılarıyla i lgi l i tek haber, Mild­

ren'dan gel iyor. Mildren telefon açıp polislerin başka bir yere gitmesi gerektiği­

ni  haber veriyor ve hayır, Arnold'dan bir haber olmadığ ın ı  söylüyor. Cenaze tö­

reni geldiğinde polisin hala başka bir yerde olması gerekiyor ya da zaman za­

man yas tutanları tarayan , orada olmayan arkadaşların ı  sayan Justin'e öyle 

görünüyor. 

Uçak sonsuza dek süren şafak öncesi bölgeye girmişti. Kabin penceresi­

nin d ış ında donmuş deniz dalgaları renksiz sonsuzluğa doğru yuvarlanıyordu. 

Etraf ın ı ,  beyaz örtülere sarınmış ,  doğal olmayan ölüm duruşunu almış yolcular 

kaplamıştı . Bir tanesi sanki el sallarken vurulmuş gibi kolunu havaya kald ı rmış­

t ı .  Bir diğerinin ağzı sessiz bir çığl ıkla açı lmıştı ve ölü eli kalbinin üstündeydi. 

Dimdik, tek baş ına Justin bakışların ı  pencereye çevirdi. Yüzü Tessa'nın  yan ın­

da yüzüyordu, bir zamanlar tanıd ığ ı  insanların yüzü gibi . 
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DOI<UZUNCU BOLUM 

"Korkunç bir şey bu!" diye bağı rd ı  kahverengi geniş paltosu içindeki kel 

adam, Justin'i bavulların ı  taşıdığı elarabasından kurtarıp sıkıca kucaklayarak 

kör ederken. "Bu kesinlikle iğrenç, haksız ve korkunç bir şey. Önce Garth, şim­

di de Tess." 

"Teşekkürler, Ham," dedi Justin adamın sarı l ış ına mümkün olduğunca kar­

şı l ık verirken, tabii kolları iki yana m ıhlandığ ı  için bu biraz zordu. "Ve bu uygun­

suz saatte gelebild iğin için de teşekkürler. Hayır, onu ben al ı rım ,  teşekkürler. 

Sen bavulu taş ı . "  

"Eğer izin verseydin cenazeye de gelirdim Tanr ım, Justin !" 

"Senin kaleyi koruman daha iyiyd i , "  dedi nazik bir şekilde. 

"Bu elbise yeterince sıcak tutuyor m u ?  Güneşli Afrika'dan sonra burası bi­

raz soğuk, öyle deği l  m i?" 

Arthur Luigi Hammond, Londra ve Turin'deki Hammond Manzini hukuk fir­

masın ı n  tek ortağ ıyd ı .  Ham'in babası Tessa'n ın babas ıyla birl ikte Oxford'daki 

hukuk fakültesine gitmiş , sonra Mi lano'dakine devam etmişti. Turin'deki gör­

kemli bir ki l isede efsanevi güzell ikleri olan iki aristokrat İtalyan kardeşle evlen­

mişlerdi .  Bir evl il ikten Tessa, diğerinden Ham doğmuştu. Çocuklar büyürken 

tati l lerini Elba'da beraber geçirmeye başlamış,  Cortina'da birlikte kayak yap­

mış ve ağabey kardeş gibi üniversiteden birlikte mezun olmuşlard ı .  Ham zorla 

üçüncü olurken Tessa birinci olmuştu. Ham, Tessa'n ın anne babasın ın  ölü­

münden bu yana Tessa'n ın  bilge amcasın ı  oynuyordu. Büyük bir coşkuyla aile 

fonunu idare ediyor, Tessa için yıkıcı derecede sağduyulu yat ı rımlar yapıyordu 

ve vaktinden önce kelleşen baş ın ın  getirdiği bütün otoriteyi kul lanarak kuzeni-
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nin cömert içgüdülerin i  kontrol alt ına al ıyor, bu arada kendi ücret in i  kesmeyi de 
unutuyordu. İriyarı, pembe ve parlak suratlı bir adamdı ,  ış ı ldayan gözleriyle iç­

sel durumuna göre somurtan ya da neşelenen saydam yanakları vardı .  Tessa, 

Ham'le iskambil oynarken, her kartı al ış ıyla yüzünde beliren kocaman gülüm­

semeyle el ini ondan önce öğrenebileceğin i  söylerdi .  

"Neden o şeyi arkaya atmıyorsun?" diye bağırdı Ham minik arabaya sıkı­

şırlarken. "Pekala, yere o zaman . İçinde ne var? Eroin mi?" 

"Kokain , "  dedi Justin ,  donmuş araba sıraların ı  belli etmeden tararken.  Göç­

men bürosunda iki kadın memur belirgin bir kayıts ızlıkla geçmesini işaret etmiş­

lerdi başlarıyla. Bagaj bölümünde takım elbiseli ve yakalarında kimlik kartları 

olan donuk yüzlü iki adam Justin dışında herkese bakmışt ı .  Ham'in arabasın ın  

üç araba aşağısındaki bej renkli Ford'un ön tarafında b i r  kad ınla erkek kafa ka­

faya vermiş bir haritayı inceliyordu. Uygar bir ülkede hiçbir zaman bilemezsi­
niz, beyler, derdi güvenlik kursundaki yaşlı eğitmen. Yapabileceğiniz en kolay 

şey her an sizinle birlikte oldukların ı  düşünmenizdir. 

"Her şey tamam mı?" diye sordu Ham kemerini takarken.  
İngiltere çok güzeldi. Alçak güneş ış ınları donmuş Sussex tarlaların ı  alt ın  

gibi parlatıyordu. Ham her  zamanki g ib i  sürüyordu arabasın ı ,  yetmiş mi l  h ız l i ­
mitinde altmış beş mi l  h ızla, en yakın kamyonetin iğrenç egzoz borusundan on 

metre geride. 
"Meg sevgilerini gönderdi ,"  dedi boğuk bir sesle, hamile karıs ından söz 

ediyordu. "Bir hafta boyunca zırlad ı .  Ben de öyle. Dikkat etmezsem şimdi de 

ağlayabil irim." 

"Üzgünüm, Ham," dedi Justin yaln ızca. Ham' in teselliyi öleni n  yasl ı eşinde 

arayan matem tutanlardan olduğunu herhangi bir burukluk hissetmeden kabul 

ediyordu. 

"Bir tek bunu yapan serseriyi bulmaların ı  di l iyorum,  hepsi bu," dedi Ham 
birkaç dakika sonra. "Ve onu ipin ucunda sallandırdıktan sonra İngil iz bas ın ın ı  

da Thames'e atabilirler. Şimdi de annesiyle uğraşıyorlar," diye ekledi. 

Bir kez daha sessizlik içinde ilerledi ler. Ham öfkeyle önündeki duman çı­

karan kamyonete, Justin ise şaşkın l ıkla hayat ın ın  yarısı boyunca temsil ettiği 

yabancı ülkeye bakıyordu .  Bej renkli Ford onları geçmişti, yerin i  tulumu andı­

ran siyah deri giysiler içindeki motosikletliler almıştı . Uygar bir ülkede hiçbir za­

man emin olamazdınız. 
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"Bu arada zengin oldun," dedi Ham birden, açık tarlalar banl iyöye dönü­

şürken. "Daha önce de yoksul değildin, ama şu anda çok zenginsin. Babası ­

nın parası ,  annesinin parası ,  fon, her  şey. Ayrıca Tessa'n ın yardım derneğinin 
de tek vasisisin. Ona ne yapacağın ı  senin bileceğini söyledi Tessa." 

"Ne zaman söyledi bunu?" 

"Bebeğini kaybetmeden bir ay önce. Ölmesi durumunda her şeyin kurallara 
uygun olmasını  istiyordu. Eh, ben ne yapacaktım, Tanrı aşkına?" diye sordu Jus­

tin'in sessizliğini kızgınlık olarak yanlış anlayarak. "O benim müvekkilimdi, Justin. 

Ben onun avukatıydım. Onu bundan vaz mı geçirmeliydim? Seni mi aramalıydım?" 

Gözleri yandaki aynadaydı ,  Justin gerekli yat ıştır ıcı sözleri söyledi. 

Hammond Manzini'nin kutsal işyeri, Ely Place adl ı ,  girişinde kapı olan bir 
çıkmaz sokakta bulunan binada yer alıyordu. Alçak tavanl ı  iki üst kat ın lambri du­

varları ölmüş olan ünlülerin resimleriyle kaplıyd ı .  İki saat içinde iki dil konuşan 
sekreterler kirli telefonlara mırı ldanmaya, Ham'in etekle ceket giymiş bayanları 

modern teknolojiyle boğuşmaya başlard ı .  Fakat sabahın yedisinde Ely Place, 

kaldır ımın kenarına park edilmiş bir düzine araba ve St. Etheldreda Kilisesi'nin 

yeraltı odasında yanan sarı ışık dış ında ıssızd ı .  Justin'in bavulunun ağırlığıyla 
büyük çaba sarfeden iki adam, Ham'in ofisine çıkan basamakları güçlükle tırma­

narak dört sahanl ığ ı  geçtikten sonra tavanarasına giden basamakları çıktı lar. Mi­

nik mutfak-oturma-yemek odası karış ımın ın duvarında daha zayıf bir Ham üni­
versite öğrencilerinden oluşan kalabal ığ ın sevinç çığl ıkları arasında gol atıyordu. 

Justin'in üzerini değişmesi gereken Ham'in minik yatak odasında Ham ve gelini 
Meg, tayt giymiş olan İtalyan borazancıların eşliğinde üç katlı pastayı kesiyordu. 

Duş aldığı minik banyoda Ham'in atalarından kalma evinin basit bir yağlıboya 
tablosu ası l ıydı .  Soğuk Northumbria'daki ev Ham'in yoksulluğunu açıklıyordu. 

"Lanet çatı kuzey rüzgarıyla birlikte uçup gitti , "  diye bağı rıyordu Ham mut­

faktan, yumurtaları kırıp tavaları tang ırdatırken. "Baca, kiremitler, rüzgargülü, 
saat hepsi. Allahtan Meg d ışarda, Rosanne'dayd ı .  Eğer sebze bahçesinde ol­

saydı çan kulesini bitkilerin üstünde bulurdu." 

Justin s ıcak su musluğunu açar açmaz el i  haşlandı .  "Ne kadar telaşlan­

mışt ı r,"  diye yorumda bulundu, soğuk suyu ekleyerek. 

"Noel'de bana bu olağanüstü kitabı gönderdi ,"  diye bağırdı Ham, kızaran 

beykınların sesini bastırmak için. "Meg değil. Tess. Sana göstermiş miydi? Ba­

na gönderdiği kitabı?  Noel için?" 
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"Hayır, Ham, gösterdiğini sanmıyorum." Şampuan olmad ığı için sabunu 

saçlarına sürdü.  

"Mistik bir Hintl i adam. Rahmi Whoosit. Sana bir  şey hatı rlatıyor mu? Bir  

dakika içinde gerisini bulurum." 

"Korkarım hayır." 

"Birbirimize bağlanmadan nas ı l  sevmemiz gerektiğine dair bir şey. Bana 

olmayacak bir şey gibi geldi ."  

Sabunla kör olan Justin anlad ığ ın ı  gösterir biçimde homurdandı .  

"Özgürlük, Aşk ve Eylem. adı  buydu .  Özgürlük, aşk ve eylem konusunda 

ne halt yememi bekliyordu? Ben evliy im,  Tanrı aşkına. Bebeğim olacak. Üste­

lik ben Roma Katolik Kil ise'sine bağl ıy ım. Vazgeçmeden önce Tess de öyley­

di. Edepsiz." 

"San ı rım onun için yaptıklarından ötürü sana teşekkür etmek istemişti , "  

dedi Justin, uygun anı seçerek, ama konuşmalarındaki doğal tonu bozmama­

ya çalışarak. 

Duvarın öteki tarafında geçici bir sessizlik oldu. Biraz daha beykın h ış ı rt ı­

sı duyuldu, ard ından yakası açı lmadık küfürler ve yan ık kokusu geldi. 

"Ne yapmışım onun için?" diye kuşkuyla bağırdı Ham. "Senin hiçbir şey 

bilmemen gerektiğini sanıyordum. Ölümcül s ırdı  bu Tessa'ya göre. 'Justin'den 
tamamen gizli tutulacak.' Sağl ık uyarıs ı .  Her e-mail ' in konu bölümüne böyle 

yazardı . "  

Justin b i r  havlu bulmuştu , fakat gözüne sürünce acısı daha da artt ı .  "Tam 

olarak bilmiyordum, Ham. Benimki yaln ızca bir önsezi , "  diye açıkladı ayn ı  do­

ğal ses tonuyla. "Ne yapmanı istemişti? Parlamento'yu havaya uçurman ı m ı?  

Su  depoların ı  zehirlemeni mi?" Cevap yoktu. Ham bütün dikkatini yaptığ ı  işe 

vermişti. Justin temiz bir gömlek arad ı .  "Senden Üçüncü Dünya borçlar ın ı  sil­

meye yönelik broşürler dağıtmanı istediğini söyleme bana." 

"Lanet olası şirket kayıtları , "  diye karş ı l ık  geldi tabak çanak şangırtı ları ara­

sı ndan .'' İki yumurta iyi mi senin için, yoksa bir mi olsun? Bizim tavuklar ın ."  

"Bir  tane yeterli , teşekkürler. Ne kayıtlarıymış bunlar?" 

" İ lgilendiği tek şey bu kayıtlardı .  Ne zaman benim gittikçe şişmanladığ ımı  

ve rahatladığ ımı düşünse, pöh, şirket kayıtlarıyla ilgili bir e-mail gönderiyordu."  

Bir ik i  tangırt ın ın ardı ndan Ham başka bir  yola sapt ı .  "Teniste hi le yapıyordu, 

bil iyor musun? Turin'de. Ah evet. Küçük haspam ve bendeniz bir şampiyona-
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da çift olduk. Maç boyunca durmadan yalan söyledi. Topun her çizgiye düşü­

şünde: D ışarda. İçerde olsa da hiç fark etmiyordu :  Dışarda. 'Ben İtalyanım , '  di­

yordu. 'Yalan söylemeye hakkım var. ' 'Sen öyle san , '  dedim. 'Sen de benim gi­

bi sapına kadar İngil izsin . '  Kazansayd ık ne yapard ım bilmiyorum .  Kupayı geri 

verirdim herhalde. Hayır, vermezdim. Beni öldürürdü. Ah, Tanrım .  Üzgünüm. '' 

Justin yağl ı  beykın ,  yumurta, sosis, kızarmış ekmek ve domatesten oluşan 

kahvaltıda yerini almak üzere oturma odas ına girdi .  Ham bir elini ağz ına kapat­

mış öylece dikil iyordu, kullandığı  yakış ıks ız  söz yüzünden ne yapacağın ı  şa­

şırmıştı .  

"Tam olarak ne tür şirketler, Ham? Öyle bakma. İştah ımı  kaçı racaks ın . '' 

"Mülkiyet şirketleri," dedi Ham parmaklar ın ın  arası ndan, minik masada 

Justin' in karşıs ına otururken. "Her şey mülkiyetle i lgi l iyd i .  isle of Man 'deki iki 

küçük sidikli şirketin sahibi kimdi. Ona Tess diyen başkası var m ı ,  biliyor mu­

sun?" diye sordu hala kendini düzeltmeye çalışarak. "Benden başka?" 

"Benim yanımda hayır. Ve kesinl ikle onun yanında da kimse söylemezdi. 

Tess' in telif hakkı bir tek sana aitti." 

"Onu felaket seviyordum, biliyorsun. '' 

"O da seni seviyordu. Ne tür şirketler?" 
"Entelektüel mülkiyet. Ama onunla hiç yatmadık, dikkatini çekerim .  Çok ya­

kındık. '' 

d i . '' 

"Eğer merak ediyorsan diye söylüyorum,  Bluhm için de ayn ı şey geçerliy-

"Bu resmi bir açıklama mı?" 

"Ayrıca onu Bluhm öldürmedi. Senden ya da benden daha fazla deği l . '' 

"Emin misin?" 

"Eminim." 

Ham neşelenmişti. "Yaşl ı  Meg inanmıyordu. Tess' i benim tan ıd ığ ım gibi ta­

n ımıyordu, bi l iyorsun .  Özel bir şeydi. B ir  eşi olamaz. 'Tess' in yakın  arkadaşla­

rı vard ır, ' dedim Meg'e. 'Canciğer dostları. Şeytani seks girmez o arkadaşl ığa. '  

Bana söylediğini ona da söyleyeceğim  bir sakıncası yoksa. Onu neşelendirir 

bu. Basında çıkan onca pislik. Bende kötü etki bırakt ı . '' 

"Peki bu şirketler nereye kayıt l ıym ış? Adları ne? Hatırl ıyor musun?" 

"Elbette hatı rlıyorum.  Tess iki günde bir baş ımın  etini yerken unutmam 

mümkün deği ldi ." 
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Ham çay dolduruyordu, bir eliyle çaydanl ığı tutarken diğeriyle kapağın düş­

mesini engelliyordu.  Bardakları doldurunca arkasına yaslandı ,  hala çaydanlıkla 

ilgileniyordu ,  sonra başın ı  önüne eğdi, sanki saldırıya geçecek gibiydi. 

"Pekala," dedi saldırgan bir tavırla. "Bana en ketum, ikiyüzlü ,  yalancı , kur­

naz işadamların ın  hangi alanda çal ışt ığ ın ı  söyle ."  

"Savunma," dedi Justin hoşnutsuzlukla. 

"Yanl ış. İ laç alan ı .  Söylediğim bak ımlardan savunmayı altediyorlar. Artık 

elimdeler. Bunu bil iyordum. Lorpharma ve Pharmabeer." 
"Kim?" 

"Eski bir t ıp dergisinde geçiyordu. Lorpharma molekülü keşfetti ve Phar­

mabeer prosese sahip çıkt ı .  Bunu bulacağ ım ı  bi liyordum. Adamların bu isimle­
ri nereden bulduklarını Tanrı bi l ir." 

"Ne prosesi?" 

"Molekülü üretme prosesi, salak, ne sand ın?" 

"Ne molekü lü?" 

"Tanrı bi l ir. Hukukla ayn ı ,  ama daha kötü. Daha önce hiç görmediğim ve 

bir daha da görmemeyi umduğum sözcükler var. Al ıcı ları bi l imle kör ediyorlar. 
Onları kendi yerlerinde tutuyorlar." 

Kahvaltıdan sonra birlikte aşağıya inip Gladstone çantayı Ham'in ofisinin bi­
tişiğindeki kasa dairesine koydular. Dudaklar gizli l ik için mühürlendi, gözler ha­

vaya kalkt ı ,  Ham şifreli kilidi çevirdi ve Justin'in içeri tek başına girmesi için çe­

lik kapıya ası l ıp dışarıya doğru çekti. Sonra kapın ın eşiğinden Justin'in çantayı 

yere, kapağın  üzerinde firman ın Turin adresinin kabartmalı olarak yazı l ı  olduğu ,  

yı l ların saygın l ığ ın ı  taşıyan deri kutu yığı nların ın yanına koyuşunu seyretti. 
"Bu yalnızca başlangıçt ı ,  dikkatini çekerim," diye uyardı esrarengiz bir bi­

çimde, hiddetlenmiş gibi yaparak. "Gerçek olay başlamadan önceki ıs ınma tur­

larıyd ı .  Bundan sonra Karel Vita Hudson ' ın ,  Vancouver, Seattle, Basel ve Osh­

kosh'dan East Pinner'a kadar duyduğun her şehirde sahip olduğu bütün şirket­

lerin müdürlerinin adı geldi. Ve, 'Evrenin Efendisi Kenneth K. Curtis, yani Şö­

valye'nin Ömür Boyu Başkanı olduğu ,  ThreeBees olarak bil inen Balls, Birmiııg­
ham ve Bumfluff Limited ya da adı her neyse onun soylu ve antik hanedan ın ın  

pek yakında gerçekleşecek olan çöküşüne dair ayyuka çıkan dedikodularla i l ­

g i l i  oyun ne durumda?' Başka sorusu var  mı  acaba, diye merak ediyor insan. 

Evet, vard ı .  Bunları internetten bulmas ın ı  söyled im,  ama istediği bi lginin yarı-
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s ın ın çok gizli olarak s ın ıflandırı ld ığ ı n ı  ya da halkın görmesini istemedikleri 

şeylere ne yapıyorlarsa öyle yaptıkları n ı  söyledi. Dedim ki, 'Tess, koca kız, 

Tanrı aşk ına, bu haftalarımı  al ı r. Hatta aylarım ı ,  koca kız.' Buna ald ı rdı  m ı?  

Bekle ald ırd ı .  Onun  adı Tess, Tanrı aşkına. Eğer bana söylese paraşütüm ol­

madan bir balondan atlardım."  

"Özet olarak?" 

Ham masum bir gururla gülmeye başlamıştı. "KVH Vancouver ve Basel, isle 
of Man'deki sidikli biyoteknoloji şirketlerinin, yani Lor ve Pharma-bilmem nenin 

yüzde elli birine sahip. ThreeBees Nairobi ise sözü geçen molekülün ve türevleri­
nin bütün Afrika kıtası için tek ithalat ve dağıt ım hakkını elinde bulunduruyor." 

"Ham, sen inan ı lmazsın ."  

"Lorpharma ve Pharmabeer' ı n  ikisi de aynı üç lü çeteye ait. Ya da yüzde 

elli bir hisseyi satana kadar öyleydiler. Bir adam, iki kocakarı . Adama Lorbeer 

deniyor. Lor artı Beer, artı pharma, Lorpharma ve Pharmabeer yapıyor. Koca­

karılar ise iki doktordan ibaret. Adresleri için ,  Liechtenstein'daki bir mektup ku­
tusunda yaşayan İsviçreli bir parababasın ın  eliyle diyebil iriz." 

" İsimler?" 

"Lara Bir Şey. Notlarımda var. Lara Emrich. Buldum." 

"Ya diğeri?" 

"Unuttum.  Hayır, unutmadım. Kovacs. İ lk  ismi yok. Lara'ya aşık oldum.  En 

sevdiğim şarkı. Eskiden öyleydi .  O günlerde Koca Tess'in de öyleydi. Kahret­

sin." Justin ,  Ham'in burnunu silmesini beklerken doğal bir duraklama oldu. 

"Peki bu değerli bilgi parçacıklarına ulaştığ ında ne yaptın ,  Ham?" diye sor­
du Justin yumuşak bir şekilde. 

"Telefondan ona okudum. Sevinçten havalara uçtu. Bana kahraman oldu­

ğumu söyledi . . .  " Justin' in yüz ifadesiyle telaşlanarak sustu. "Senin telefonun­

dan deği l ,  salak. Taşradaki bir arkadaş ın ın  telefonundan konuştuk. 'Bir telefon 

kulübesine gideceksin, Ham, ve beni hemen şu numaradan arayacaksın .  Ka­

lemin var mı? '  Emredici küçük buzağ ı ,  her zaman öyleydi. Ama telefonlar ko­

nusunda çok dikkatliydi. Bana göre biraz paranoyaktı .  Yine de, bazı parano­

yakların gerçek düşmanları olabi l ir, değil m i?" 

"Tessa'n ın  vard ı , "  diye onayladı Justin .  Ham ona garip bir ifadeyle baktı ve 

bu bakış uzadıkça garipliği de artt ı .  "Bunun olduğunu düşünmüyorsun ,  deği l  

mi?" diye sordu denetim altı na almaya çal ışt ığı bir sesle. 
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"Ne bakımdan?" 

"Koca Tess'in i laç sevgilileriyl� başı dertte miyd i?" 

"Bu mümkün ." 

"Ama, yani Tanrım -eski dostum- bunun iç in ağzın ı  kapadıkların ı  düşün­

müyorsun, değil mi? Yani onların Yavru Kurt olmadıkları n ı  bil iyorum." 

"Hepsinin kendini adamış hayırseverler olduklarından eminim, Ham. Son 

milyonerlerine kadar." 

Ham'in bozduğu uzun bir sessizlik oldu. 

"Anneciğim. Ah İsa. Şey. O telefonu açarak onun baş ın ı  derde soktum." 

"Hayır, Ham. Onun için çok uğraştın ve o da seni seviyordu." 

"Şey. Tanrım .  Yapabileceğim bir şey var mı?" 

"Evet. Bana bir kutu ver. Sağlam kahverengi bir mukavva kutu yeter. Böy­

le bir şeyin var m ı?" 

Yapacak bir iş bulduğuna sevinen Ham hemen fı rladı ve art arda s ıralad ı­

ğ ı  küfürlerden sonra plastik bulaş ık tepsisiyle geri geldi. Gladstone'un yanına 

diz çöken Justin kil itleri açt ı ,  deri kayışları gevşetti ve s ırtıyla Ham'in görüşünü 

kapatarak çantadakileri tepsiye aktard ı .  

"Ve şimdi , Manzini emlakıyla i lgi l i  en  s ıkıcı dosyalardan oluşan bir t?mar 

yap. Saklad ığ ın ,  ama hiçbir zaman bakmadığ ın şeyler. Bu çantayı doldurmaya 

yetecek kadar." 

Ham ona istediği dosyaları da buldu. Justin'in istediği kadar eski ve kıvrık 

kenarlı belgeler. Justin' in çantayı doldurmasına yard ım ettikten sonra kapat ıp 

kilitlemesini  seyretti .  Ard ından penceresinden onun ç ıkmaz sokağ ın  başına ka­

dar gidip bir taksi çağ ı rmasın ı  izled i .  Justin görüş açısı ndan ç ıkar ç ıkmaz, 

"Sevgil i  Anamız!" dedi usulca, Bakire Meryem'e içten bir yakarışla. 

"Günaydın ,  Bay Quayle. Çantan ız ı  alabil ir miyim,  efendim? Sizin için bir 

sakıncası yoksa röntgen cihaz ından geçirmem gerekiyor. Yeni düzenleme böy­

le. Sizin zaman ın ızdaki gibi değil , öyle değil mi? Ya da babanızı n .  Teşekkürler, 

efendim. İşte biletiniz. Her şey tamam." Sesini alçaltt ı .  "Çok üzgünüm, efen­

dim. Hepimiz çok üzüldük." 

"Günaydın ,  efendim! Tekrar bizimle olman ız çok güzel." Ses alçald ı .  "Ba­

ş ın ız  sağolsun, efendim. Eşim de ayn ı  temennide bulundu." 
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"Çok üzgünüz, Bay Ouayle," dedi bir başka ses kulağına bira kokan nefe­

sini üfleyerek. "Bayan Landsbury doğruca yukarı çıkmanızı  söyledi. Evinize 
hoşgeldiniz." 

Ne var ki, D ışişleri art ık evi değildi . H intl i prenseslerin yüreklerine korku 

salmak için inşa edilmiş olan akıl almaz salonu yalnızca caka satan bir güçsüz­

lük duygusu uyandırıyordu. Beyaz perukalı korsanların küçümsercesine bakan 
portreleri artık ailevi gülümseyişlerini sergi lemiyorlard ı .  

"Justin. Ben  Alison. Seninle tanışmadık. Birbirimizi tanımak için ne kor­

kunç, korkunç bir durum. Nası ls ın?" dedi Alison Landsbury, ofis inin dört metre 

yüksekliğindeki kapısında belirip Justin' in el ini iki el inin arasında s ıkarak. "He­

pimiz o kadar, o kadar üzgünüz ki, Justin. Son derece korkunç bir şey. Ve sen 

de çok cesursun.  Bu kadar kısa sürede buraya gelmen. Gerçekten mantıkl ı bir 

biçimde konuşabiliyor musun? Bunu nas ı l  yapabildiğini anlamıyorum."  

"Arnold' la i lgi l i  b i r  haber var m ı  d iye merak ediyordum." 

"Arnold mı? Ah, esrarengiz Dr. B luhm. Korkarım hiçbir haber yok. En kö­

tüsünü düşünüyoruz," dedi en kötünün ne olduğunu açıklamadan . "Yine de, o 
İngi l iz vatandaşı değil , öyle değil mi?" Neşelendi. " İyi Belçikal ı ların başların ı n  

çaresine bakmalarına izin vermel iyiz." 

Odası iki kat yüksekliğindeydi. Alt ın yaldızl ı  duvar süsler i ,  savaş zaman ın­

dan kalma siyah radyatörleri ve çok özel bahçelere bakan bir balkonu vard ı .  

Odada iki koltuk bulunuyordu. Alison Landsbury yanl ışl ı kla oturmayas ın ız diye 

h ı rkası n ı  kendi koltuğunun arkasına asmışt ı .  Termosta kahve vard ı ,  böylece 

görüşmeleri kesintiye uğramayacaktı .  Odada mazide kalmış kişilerin b ı raktığı 

esrarengiz biçimde yoğun bir atmosfer vard ı .  Brüksel'de dört yıl elçilik, Was­

hington'da üç yı l  savunma danışman l ığ ı ,  diye tekrarladı Justin içinden. Ortak 
İstihbarat Komitesi'ne kat ı larak Londra'da üç yıl daha. Altı ay önce personel 

şefliğine getirild i .  Tek kayıtlı i letişimimiz : karım ın  kanatları n ı  kesmemi öneren 

bir mektup, boşver. Kendi evimi ziyaret etmememi emreden bir mektup, çok 

geç. Alison' ın evinin neye benzediğini merak etti ve ona Harrods' ın arkasında, 

hafta sonları briç kulübüne gidebi lmesi için uygun bir yerde kırmızı tuğlalı bir 

apartman dairesini layık gördü. Elli altı yaşındaydı ve incecikti, Tessa için si­

yahlar giyinmişti . Sol el in in orta parmağında armal ı bir erkek yüzüğü vard ı .  

Justin babas ın ın  olduğunu düşündü. Duvarda Moor Park'da araba kul lanırken 

çekilmiş bir fotoğrafı asıl ıydı. Bir başka fotoğrafta -Justin ' in görüşüne göre bi-
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raz akıls ızcaydı- Helmut Kohl'la el s ık ış ı rken görülüyordu. Kısa sürede kad ın­

lar derneğin kurulacak ve Kad ın  Şövalye Alison olacaksın ,  diye düşündü. 
"Bütün sabahı sana söylemeyeceğim şeyleri düşünerek geçirdim," diye 

sözlerine başladı ,  sesini geç gelenlerin yararına olması için salonun arkalarına 

doğru yönlendirerek. "Ve henüz üzerinde anlaşmaya varmadığ ımız bütün her 
şeyi. Sana geleceğini nasıl gördüğünü sormayacağım.  Ya da bizim nası l  gör­
düğümüzü söylemeyeceğim. Bunun için çok fazla üzgünüz hepimiz," diye ta­
mamladı sözlerini bir öğretmenin tatmin iyle. "Bu arada, ben bir Madeira keki­
yim. Çok katlı olmamı bekleme. Nereden kesersen kes ayn ıyımdır."  

Önüne dizüstü bilgisayarını açmıştı , Tessa'n ın olabilirdi bu bilgisayar. Ko­
nuşurken bir ucundan bağlı olan gri bir çubuğu ekrana dokunduruyordu. "Sa­
na söylemem gereken bazı şeyler var ve bunu hemen yapacağ ım."  Zorlama. 
"Ah. Süresi belli olmayan hastal ık izni ilk önce geliyor. Süresi belirsiz, çünkü 
t ıbbi kayıtlara bağ l ı .  Hastal ık izni ,  çünkü farkında olsan da olmasan da bir trav­
ma geçiriyorsun." Al işte. Zorlama. "Bu arada psikolojik dan ışmanl ık veriyoruz 
ve deneyimimiz sayesinde bu işte gittikçe iyi oluyoruz." Üzüntülü bir gülümse­
me ve bir diğer zorlama. "Dr. Shand. Emily d ışarda sana Dr. Shand' ı n  yerini 
anlat ır. Yarın saat on birde geçici bir randevun var, ama eğer gerekirse saati 
değişebil ir. Harley Caddesi, başka nerede olabilir ki? Kad ın  olmas ın ın  senin 
için bir sakıncası var m ı ?" 

"Kesin l ikle hayır," diye cevap verdi Justin. 

"Nerede kalıyorsun?" 
"Evimizde. Benim evimde. Chelsea'de. Orada kalacağım."  
Alison kaşların ı  çattı .  "Ama orası a i le  eviniz değil mi?" 
"Tessa'n ın  ailesin in . "  
"Ah. Fakat baban ın Lord North Caddesi'nde bir  evi var. Hatırlad ığ ım kada-

rıyla oldukça güzel bir ev." 
"Ölmeden önce sattı ." 
"Chelsea'de kalma niyetinde misin?" 
"Şu anda öyle." 
"O halde Emily o evin yerini de öğrensin, lütfen." 
Ekrana geri döndü. Ekrandan mı okuyordu ,  yoksa ekran ı n  ardına m ı  giz­

leniyordu? 
"Dr. Shand bir gecelik bir şey değ i l ,  bir kurs. Bireylere danışmanlık yapı­

yor, gruplara yapıyor. Benzer sorunları olan hastalar aras ında etkileşimi teşvik 
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ediyor. Güvenliğin izin verdiği ölçüde elbette." Zorlama. "Eğer istediğin bir ra­

hipse, danışman yerine veya onunla birlikte, her mezhepten temsilcimiz var, bu 
yüzden istemen yeterli. Biz im buradaki görüşümüz, her şeye bir şans verilme­

si yönünde, güven li olması durumunda elbette. Eğer Dr. Shand uygun değilse 
geri gel, uygun olan birini ararız." 

Belki akupunktur da yapıyorsunuzdur, diye düşündü Justin .  Ama kafasın ın  

içinde başka yerlerde, iti raf edeceği bir sı rrı yokken neden güvenli bir s ı rdaş 

aradığ ın ı  merak ediyordu. 

"Ah. Şimdi ,  bir cennet ister misin, Justin?" Zorlama. 

"Efendim?" 

"Sessiz ev. " Sessiz üzerinde vurgu insan ın akl ına seraları getiriyordu .  "Gü­

rültü patırtı dinene kadar her şeyden uzaklaşmak. Kimliğinin tamamen gizli ka­

lacağ ı ,  dengeni yeniden kazanabileceğin,  uzun yürüyüşler yapabileceğin ,  sa­

na ihtiyacımız olduğunda ya da tersi, Londra'ya gelebileceğin ve sonra geri dö­

nebileceğin bir yer. Çünkü bu bir öneri. Senin durumunda tamamen ücretsiz 

deği l ,  ama Servis tarafından ücret büyük ölçüde azalt ı ld ı .  Karar vermeden ön­

ce Dr. Shand'la konuşmak ister misin?" 

"Eğer öyle diyorsanız."  

"Diyorum." Zorlama. "Halk içinde büyük aşağ ı lanma yaşadın .  Bildiğin ka­
darıyla bu seni nası l  etkiledi?" 

"Korkarım halkın içine pek çıkmadım.  Eğer hatırl ıyorsan ız beni saklamış­

t ınız." 

"Yine de acı çektin. Kimse aldatılan bir koca olarak tan ımlanmak istemez, 

cinsell iğinin basında irdelenmesinden hoşlanmaz. Her neyse, bizden nefret et­

miyorsun .  Öfkeli, k ızg ın ya da aşağı lanmış hissetmiyorsun. İntikam alacak de­

ğilsin. Varl ığ ın ı  sürdürüyorsun.  Elbette öyle. Sen eski topraksın . "  

Bunun bir soru mu,  şikayet mi ,  yoksa dayanıkl ı l ık tan ımı  m ı  olduğundan 

emin olmayan Justin ,  boşvererek dikkatini savaş döneminden kalma radyatöre 

çok yakın duran saksın ın  içindeki kötü kaderli şeftali rengi begonyaya çevirdi. 

"Muhasebeden bir not var burada. Şu anda ister misin, yoksa çok fazla mı  

gelir?" dedi ama y ine de uzattı notu. "Maaşın ın tamamını  ödemeye devam edi­

yoruz elbet. Ama korkarım bekar kald ığ ın  andan itibaren evl i l ik katkıları kaldı­

rıld ı .  Bunlar uğraşı lması gereken tats ız  konular, Justin, benim deneyimlerime 

göre on'larla en iyi şu anda başedil iyor. Ve her zamanki İngiltere'ye geri dönüş 
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destek ödenekleri n ihai hedefin konusunda karar verilene dek sürecek, fakat 

yine bekarlara göre hesaplanacak. Şimdi Justin, bu kadar yeter mi?" 

"Bu kadar para mı?" 

"Şimdilik işlerini görebilmen için bu kadar bilgi yeter mi?" 

"Neden? Dahası mı  var?" 

Kad ın  çubuğunu bırakıp Justin'e döndü. Yı llar önce Piccadilly'deki büyük 

bir mağazada şikayet etme cüretini göstermiş ve aynı katı yönetici bakışlarıy­

la karş ı laşmışt ı .  

"Henüz deği l ,  Justin .  Bildiğimiz kadarıyla, hayır. Diken üstünde oturuyoruz. 

Bluhm'un durumu açıkl ık  kazanmad ı  ve bu olay öyle ya da böyle açığa kavu­

şana kadar bası nda dehşet veren hikayeler çıkmaya devam edecek. Ve Pel­

legrin' le öğle yemeği yiyorsun." 

"Evet." 

"Eh, o hayret uyandı racak kadar iyidir. Çok vefalı davrand ın ,  Justin, baskı 

altı nda nezaket göstermeye devam ettin ve bunun fark edilmediğini sanma. 

Eminim büyük bir geri l im yaşadın .  Yalnızca Tessa'dan sonra değil, öncesinde 

de. Daha katı davranıp hala zaman varken ikinizi de geri getirmeliydik. Geriye 

dönüp bakınca, hoşgörüde aşırıya kaçmak korkarım biraz kolay bir kaç ış yolu 

gibi görünüyor." Zorlama ve kınama dolu dikkatli bakışlarla ekranı i nceleme. 

"Ve basınla hiç görüşmedin,  öyle değil mi? Hiçbir şekilde konuşmadın ,  kayıtdı ­

şı ya da değil?" 

"Yalnızca polisle konuştum." 

Peşini bırakmıştı . "Konuşmayacaks ın  da. Bu çok açık. 'Yorum yok,' bile de­

me. Senin konumunda biri için telefonu yüzlerine kapaman son derece uygun." 
"Eminim bu çok zor olmayacaktır." 

Zorlama. Duraklama. Yine dikkatle ekranı inceleme. Justin ' i  inceleme. Göz­

lerini ekrana çevirme. "Ve elinde bize ait hiçbir malzeme ya da belge yok, öyle 

değil mi? Yani -nasıl söyleyeyim?- bizim entelektüel mal ımız olan bir şey? Bu 

soru daha önce soruldu sana, ama yeni bir şey geçmişte olmuş ya da gelecek­

te olabilir diye bir kez daha sormam istendi benden. Herhangi bir şey oldu mu?" 

"Tessa'n ı n  m ı?" 

"Tessa'n ın  evl i l ikdışı işleri nden söz ediyorum." Bunların neler olabileceğini  
tarif etmeyi ağırdan ald ı .  O bunu yaparken ,  Tessa'n ın  Alison iç in yüz kızartıcı 

bir aşağı lama, ekolleri, s ın ıfları , cinsiyeti, ülkesi ve lekelediği Servisi için bir 
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utanç kaynağı olduğu ve Justin ' in onu kaleye sokan Truva atı olduğu Justin'in 

kafas ına, belki de biraz geç dank etti. "Araştırmaları ya da o her nasıl adlandı­

rıyorsa o s ı rada, yasal ya da yasadış ı  yollardan eline geçmiş olan herhangi bir 

araştı rma belgesinden söz ediyorum, "  d iye ekledi açık bir hoşnutsuzlukla. 

"Ne aramam gerektiğini bile bilmiyorum,"  diye sızland ı Justin. 

"Biz de öyle. Ve en başında bu pozisyona nas ı l  girdiğini anlamak bizim için 

çok zor." Birden için için tüten öfkesi d ışarı çıkacak yol bulmaya çalıştı . Ali­

son' ın bunu istemediğinden emindi; öfkesini içinde tutmak için büyük çaba har­

camışt ı .  Ama belli ki kontrolundan çıkmışt ı .  "Ortaya çıkanlara bak ı l ınca, Tes­

sa'n ın  o kişi olmas ına izin veri lmiş olması gerçekten olağandışı bir durum. Par­

ter kendi tarz ında mükemmel bir Yüksek Komiser, fakat bu işin suçunun büyük 

bölümünü üstlenmesi gerektiği duygusuna engel olamıyorum."  

"Tam olarak nedenini söyler m isiniz?" 
Birden durması Justin' i  şaşırttı. Sanki bariyerlere çarpmış gibiydi . Gözleri 

sert bir biçimde ekrana bakıyordu. Çubuğu elinde haz ı r  etti, ama bir şey yap­

madı .  Sonra askeri bir cenazede tüfeğ ini  yere bırakıyormuş gibi yumuşak bir 

şekilde masaya b ı raktı çubuğu. 
"Şey, evet, Porter," diye pes etti. Ama Justin onun pes etmesini sağlaya­

cak bir şey söylememişti. 

"Ne olmuş ona?" 
"Bence ikisinin o zavall ı  çocuk için her şeyi feda etmeleri kesinlikle olağan­

üstüydü." 

"Ben de böyle düşünüyorum. Ama şimdi neyi feda ediyorlar?" 

Kadın Justin ' in şaşkın l ığ ın ı  paylaşıyor gibiydi. "Bu işte ayağ ın ı  nereye ba­

sacağ ın ı  bilmek çok, çok zor, Justin .  Diğer insanlara birey gibi davranmak isti­

yorsun, her insan ın  durumunu genel tabloya uydurmayı özlüyorsun." Gelgele­

l im eğer Justin onun Porter'a saldır ıs ın ı  hafiflettiğini sanıyorsa çok yanıl ıyordu. 

Alison yaln ızca silah ın ı  yeniden dolduruyordu. "Fakat Porter -bu gerçekle yüz­

leşmeliyiz- müşkül durumdayd ı ,  biz değil. Eğer karanl ıkta b ı rak ı l ı rsak hareket 

edemeyiz. Önceden haberdar edilmemişsek olaydan sonra parçaları bizim 

toplamamız ın istenmesi doğru deği l .  Öyle değil mi?" 

"Sanır ım öyle." 

"Ve eğer Porter burnunun ucunda olanları -Bluhm meselesi fi lan, özür di­
lerim- göremeyecek kadar hayalciyse, başı korkunç aile sorunlarıyla dertteyse 
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-buna kimsenin itirazı yok- elinde kesin l ikle birinci s ın ı f  bir yard ımcı vard ı .  

Sandy dizinin dibindeydi, istediği zaman gerekli şeyleri söyleyebilirdi .  Zaten 

Sandy de bunu yapmış. Hem de anlad ığ ımız kadarıyla bıkt ırana kadar. Ama 

bir etkisi olmamış. Yani diyorum ki, o çocuğun -zaval l ı  k ız ın- adı Rosie mi her 

neyse- iş saatleri d ış ında bütün dikkatleri üzerine topladığ ı  son derece açık. 

Oysa bu bir Yüksek Komiser'in atanma nedeni değildir. Öyle deği l  mi?" 

Justin onun iki lemini anlad ığ ın ı  gösteren uysal bir yüz ifadesi takındı .  

"Fazla meraklı olmak istemiyorum, Justin .  Yalnızca soruyorum. Karının -Por­

ter'ı bir an için unut- senin ifadene göre, hiç bilginin olmadığı bir dizi faaliyetle uğ­

raşması nasıl mümkün olabiliyor . . .  olabiliyordu? Tamam. O modern bir kadındı .  

Ne kadar şansl ı .  Kendi hayatını yaşıyordu, kendi il işkileri vardı . "  Anlamlı bir ses­

sizlik. "Onu kısıtlaman gerektiğini söylemiyorum, cinsiyet ayrımcı l ığı olurdu bu. 

Yalnızca bilmek istiyorum,  gerçekte nasıl olup da bundan tamamen habersiz ka­

labildin? Yani onun faaliyetlerinden -soruşturmalarından- nası l  söyleyeyim? As­

l ında her şeye burnunu sokmasından demek istiyorum?" 

"Aramızda bir anlaşma vard ı ," dedi Justin .  

"Elbette vardı .  Eşit ve paralel hayatlar. Ama ayn ı  evde, Justin !  Yani  sen 

onun sana hiçbir şey anlatmadığın ı ,  hiçbir şey göstermediğin i ,  hiçbir şey pay­

laşmadığ ın ı  mı söylüyorsun? Buna inanmak çok zor." 

"Bence de," diye doğruladı Justin .  "Ama korkarım başın ız ı  kuma gömdü-

ğünüzde olan şey bu." 

Zorlama. "Peki bilgisayarın ı  paylaşıyor muydunuz?" 

"Ne yapıyor muydum?" 

"Soru son derece açık. Tessa'n ı n  dizüstü bilgisayarın ı  paylaşıyor muydun 

ya da herhangi bir şekilde kullanıyor muydun? Sen bilmeyebilirs in ,  ama diğer­

leriyle birl ikte Dışişleri'ne çok önemli belgeler gönderdi. Bazı insanlar hakkın­

da çok ciddi suçlamaları vard ı .  Onları iğrenç şeylerle suçluyordu. Potansiyel 

olarak çok zarar verici s ık ıntılar yaratıyordu." 

"Tam olarak kime zarar·veriyordu, Alison?" diye sordu Justin. Kad ın ın  lüt­

fedebileceği bedava bilgi parçacıkları n ı  yakalamaya çal ışıyordu .  

"Kime olduğu önemli deği l ,  Justin," diye ciddi b i r  şekilde cevap verdi Ali­

son. "Önemli olan Tessa'n ı n  bilgisayarı sende mi, eğer değilse nerede ve için­

de neler var?" 
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"Bilgisayarı hiç paylaşmad ık, birinci sorunuzun cevabı . Bilg isayar yaln ızca 

ona aitti. Nası l  gireceğimi bile bi lmiyordum."  

" İçine girmeyi boşver. Bilgisayar senin yan ında, önemli olan bu. Scotland 

Yard onu senden istedi ,  sen de akı l l ıca ve sadık bir şekilde Dışişleri 'n in elinde 

olmas ın ın  daha iyi olacağ ın ı  söyledin .  Bunun için sana müteşekkiriz. Bu dav­
ran ış ın kayda geçti . "  

Bu hem bir beyan, hem de ikili soruydu. Evet, mal bende iç in A kutusunu işa­

retleyin ,  hayır, mal bende değil için B kutusunu işaretleyin .  Hem bir emir, hem 
meydan okuma. Ve kristal berraklığı ndaki bakışlarına bakı l ı rsa hem de tehditti. 

"Ve tabii ki bir de disketler var," diye ekledi beklerken. "O çok iyi çal ışan bir 
kadındı .  Kendisi için önemli olan her şeyin kopyas ın ı  çıkarmış olmal ı .  Bu şart­

larda disketler de güvenl ik için sakınca oluşturuyor, bu yüzden onları da istiyo­

ruz, lütfen."  

"Disket yok. Yoktu." 

"Elbette vard ı .  Disketler olmadan bilgisayarı nası l  çal ışt ırmış olabilir ki?" 

"Her yere bakt ım. Disket yoktu ." 
"Ne kadar garip." 

"Evet, değil mi?" 

"Demek senin yapabileceğin en iyi  şey Just in ,  eşyaların ı  boşaltır boşalt­

maz elindeki her şeyi bakanlığa getirip sonras ın ı  bizim halletmemize izin ver­
mendir. Böylece gereksiz acı ve sorumluluktan kurtulmuş olursun.  Tamam m ı?  

Bir anlaşma yapabi liriz. Bizimle i lgi l i  o lmayan her şey yaln ızca sana ait olacak. 

Bilgisayar çıkt ıs ın ı  al ıp sana vereceğiz, kimse okumayacak, değerlendirmeye­
cek veya herhangi bir şekilde ezberlemeye çal ı şmayacak. Seninle birini gön­

derel im mi şimdi? Bunun bir yard ımı  olur mu? Evet?" 

"Emin deği l im." 

" fkinci bir kişi-istediğinden-mi-emin-·üeğilsin? Otmalısrn:- ·S-enin-düzeyinde-

anlayışl ı  bir meslektaş ın? Tamamen güvenebileceğin birisi? Artık emin misin?" 

"Bi lgisayar Tessa'n ınd ı .  O sat ın  ald ı ,  o kullandı . "  

"Yani?" 

"Yani benden bunu isteyebileceğinizden emin deği l im. S ı rf öldü diye malı­

n ı  yağmalamanız için size vermemi." Uykusunun geldiğini hissederek bir an 

için gözlerini kapad ı ,  sonra kendini uyand ırmak için baş ın ı  sal ladı. "Her neyse 

konu bu değil zaten ,  öyle değil mi?" 
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"Neden?" 

"Çünkü bende deği l . "  Ayağa kalkarak kendisini bile şaşırttı ,  ama gerinme-· 

ye ve temiz havaya ihtiyacı vardı .  "Büyük bir olas ı l ıkla Kenya pol isi çalmıştı r. 

Pek çok şeyi çal ıyorlar. Teşekkürler, Alison. Çok naziktin." 

Gladstone çantayı kapıcıdan almak normalden daha uzun sürdü.  

"Vaktinden önce geldiğim için özür di lerim," dedi Justin beklerken. 

"Hiç de erken gelmediniz, efendim,"  diye karş ı l ık  verdi kapıcı kızararak. 

"Justin ,  sevgil i adamım !" 

Justin ad ın ı  kulüp kapıcıs ına vermek üzereydi, ama Pellegrin yüzünde uy­

gun bir dost gülümsemesiyle onu almak için merdivenlerden in iyordu. "O be­
nim, Jimmy, çantasın ı  dolabına koyup onu bana yaz," dedi Justin' in elini tutup, 
kolunu hiç de İngil izvari olmayan bir arkadaşl ık  ve tesel l i  hareketiyle omzuna 
atmadan önce. 

"Bunu istiyorsun, değil mi?" diye sır verircesine sordu kimsenrn yakınlarda 
olmadığ ından emin olduktan sonra. "Eğer istersen parkta yürüyüş yapabi l iriz. 
Ya da başka bir gün olabilir. Söyle yeter." 

"Ben iyiy im, Bernard. Gerçekten. "  
"Landsbury Canavarı seni yormadı m ı?" 
"Biraz olsun hayır." 
"Yemek salonunda bizim için yer ayırtt1m .  Barda yiyebiliyorsun, ama çok 

hızl ı  olman gerekiyor ve Süveyş hakkı nda sızlanıp duran bir sürü eski bakan­
l ı k  çal ışanı var orada. Çişin var m ı?" 

Yemek salonu yükseltilmiş bir bölmede yer alıyordu ve mavi gökyüzünün 
oluşturduğu tavanda yağl ıboyayla yapı lmış kanatlı ve masum görünüşlü ço­
cuklar poz veriyordu. Pellegrin' in seçi lmiş ibadet yeri , ci lal ı  granit bir sütun ve 
mahzun bir palmiye ağacın ın gölgelediği bir köşede bulunuyordu.  Etraflarında 

gri takım elbise giymiş, okul t ı raşı olmuş, bakanl ıklarda çal ışan ve zaman için­
de hiç değişmeyen biraderler yer alıyordu .  Buras ı benim dünyam, diye Tes­
sa'ya açıklamıştı Justin. Seninle evlendiğimde hala onlardan biriydim. 

Batı Hint Adaları'ndan gelen, leylak rengi bir yemek ceketi giymiş olan gar­
son pinpon raketlerine benzer mönüleri kendilerine uzatınca, "Önce zor işi hal­

ledel im," diye önerdi Pellegrin buyurgan bir tavı rla. 

"Yolculuk nas ı ld ı?" 
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"İyiydi, teşekkürler. Beni terfi ettirdiler." 

"Muhteşem, muhteşem, muhteşem kızdı o, Justin," diy.e mır ı ldandı Pelleg­

rin, pinpon siperl iğinin üstünden. "Yeterince şey söylendi bu konuda." 

"Teşekkürler, Bernard." 

"Muhteşem•enerj i ,  büyük cesaret. Gerisini boşver. Et mi ,  bal ık  mı?  Pazar­

tesi deği l .  Orada neler yiyordun?" 

Justin kariyerinin büyük bir bölümü boyunca Pellegrin ' i zaman zaman ta­

kip edebilmişti. Ottawa'ya gidişini bi l iyordu ve Beyrut'ta kısa bir süre için b ira­

raya gelmişlerdi .  Londra'da birlikte reh inelikten kurtulma eğitimine kat ı lmışlar 

ve pek çok değerli bilgiyi paylaşmışlard ı .  Ölmekten korkmayan silahlı bir grup 

haydut tarafından takip edildiğin izden nas ı l  emin olursunuz; gözlerinizi kapatıp 

ellerinizi ve ayaklar ın ız ı  yapışkan bantlarla bağladıktan sonra siz i  Mercedes'le­

rinin bagaj ına attıklarında serinkanl ı l ı ğ ın ız ı  nas ı l  korursunuz ve merdivenleri 

kullanamıyorsanız üst kat penceresinden atlaman ın en iyi yolu nedir, tabii 

ayakların ız ın serbest olduğu varsayı l ı rsa. 

"Bütün gazeteciler pisliktir," dedi Pellegrin kendinden emin bir şekilde, başı­

nı mönüden kaldırmadan. "Bir gün ne yapmalı biliyor musun? Heriflerin özel ha­

yat ın ı  araştı racaksın .  Sana yaptıkların ı  on lara yapacaksın .  Birkaç adam tutacak­

sın, fahişeleriyle birl ikteyken Grauniad ve Screws of the World'ün editörlerini ta­

kip etti receksin. Okula giden çocukların ın  fotoğraflar ını  çekeceksin .  Karılarına 

yaşlı adamların ın yatakta nası l  olduklarını soracaksı n. Karşı taraf olmanın nasıl 

bir şey olduğunu göstereceksin. � lepsin i  makineliyle taramak istemedin mi?" 
"Pek sayılmaz." 

"Ben de. Bir sürü cahi l  ikiyüzlü.  Ringa filet iyidir. Tütsülenmiş yı lan bal ığ ı  

beni osurtuyor. Dilbal ığ ın ı  seversen yağda kızart ı lmış ı  güzeldir. Eğer yağda 

sevmiyorsan ızgarasın ı  iste." Matbu bir defterciğe yazıyordu. En üstt<? elektro­

nik büyük harflerle Sir Bernard P yazıyordu. Yiyecek seçenekleri sol taraftay­

d ı ,  sağda işaretlemek için kutucuklar, en altta ise üyenin imzası için bir yer bu­

lunuyordu. 

"Di lbal ığ ı  iyi." 

Pellegrin din lemezdi, Justin bunu yeni hatırlam ıştı . Müzakereci olarak 

şöhretini böyle kazanmışt ı .  

" lzgara m ı?" 

"Yağda." 
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"Landsbury formunda mıydı ?" 
"Çok zindeydi ."  

"Sana Madeira pastası olduğunu söyledi mi?" 

"Korkar ım evet." 
"Buna dikkat etmesi gerekiyor. Seninle geleceğin hakkında konuştu mu?" 

'Travma geçiriyorum ve süresi belirsiz hastal ı k  iznine ayrı ld ım."  

"Karides isters in ,  değil mi?" 

"Galiba avokadoyu tercih edeceğim,  teşekkürler," deyip Pellegrin ' in kari­

des kokteyline iki kez işaret koyuşunu seyretti. 

"D ışişleri 'nin bugünlerde öğle yemeklerinde içki içilmesini onaylamadığ ın ı  

duymak seni  rahatlatabil ir, "  dedi Pellegrin, Justin'i kocaman bir  gülümsemeyle 

şaş ı rtarak. Sonra, i lk uygulama görünmediyse diye bir kez daha. Ve Justin gü­

lümsemelerin her zaman ayn ı olduğunu hatırlad ı .  Aynı uzunlukta, aynı sürede, 
aynı içten gelen s ıcakl ık derecesinde. "Ama senin şu anda mazeretin var ve 

sana eşlik etmek benim can s ıkıcı görevim. Meursault'ları fena değil .  Yar ıs ın ı  

ister mis in?" Gümüş kalemiyle uygun kutucuğu işaretledi. "Bu arada temize 

çıktı n .  İpten kurtuldun. Özgürsün. Tebrikler." Sipariş pusulas ın ı  deftercikten 

y ırtt ı ,  uçup gitmesini engellemek için üzerine tuzluğu koydu.  

"Neden temize çıkt ım?" 
"Cinayetten, başka ne olabil ir ki? Tessa'yı ya da şoförünü öldürmedin, hay­

dut yatağ ından kiral ık  katiller tutmad ın  ve Bluhm tavanaranda hayalarından 

ası lmış bir şekilde sal lanmıyor. Mahkemeden soylu armalı kalkanın ın  üzerinde 

hiçbir leke olmadan ayrı labi l i rs in. Aynasızların nezaketi ." Sipariş pusulası tuz­

luğun altından yok oldu. Garson almış olmalıyd ı ,  ama Justin şu anda içinde bu­

lunduğu durum nedeniyle bu hareketi fark etmemişti . "Bu arada orada nasıl bir 

bahçeci l ik işleri yapıyordun? Celly'ye sana soracağıma söz verd im."  Celly, Pel­

legrin' in dehşet verici karısı Celine' in k ı saltı lm ışıyd ı .  "Egzotik mi? Kaktüs mü? 
Benim alan ı m  deği l ,  korkarım." 

"Hemen hemen her şey," dediğini duydu Justin kendis in in .  "Kenya ikl imi 

son derece yumuşak. Armalı kalkan ı mda bir leke olduğunun farkında değildim, 

Bernard . B ir  teori vardı herhalde. Ama yaln ızca uzak bir varsayımdı . "  

"Her  türlü teori vard ı ,  zavall ı  sevgi l i ler. Açıkçası konumlarından çok daha 

yüksek teori ler. Bir ara Dorchester'a gelmelisin. Celly'yle bu konuda konuşma­
l ıs ın .  Bir hafta sonu.  Tenis oynar m ıs ın?" 
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"Ne yazık ki ,  hayır. "  

He r  türlü teorileri vard ı ,  diye kendi kendine tekrarladı gizl ice. Zavall ı sev­

gil i ler. Pellegrin, Rob ve Lesley hakkında, Landsbury'nin Parter Coleridge hak­

kında konuştuğu gibi konuşuyor. O salak Tom Bi lmemkim Belgrad'a gitmek 

üzere, diyordu Pellegrin, bunun en büyük nedeni bakan ı n  onun çirkin yüzüne 

katlanamamasıyd ı ,  kim katlanabiliyordu ki? Dick Diğer Bilmemkim sonraki Kra­

liyet törenlerinde şövalyelik unvan ın ı  alacak ve şansı yard ım ederse Maliye 

Bakanl ığ ı 'na yükselecekti -Tanrı u lusal ekonomiye yardım etsin ,  şaka şaka­

ama tabii yaşlı Dick son beş yı ld ır New Labour'un kıçını yal ıyordu .  Onun dış ın­

da işler her zamanki gibi gidiyordu. Bakanl ık Justin' in Afrika öncesi günlerin­

den hatırlad ığ ı ,  Croydon'dan gelen standartdışı aksanl ı ,  Fair- lsle süveterli, taş­

ra üniversitesi mezunlarıyla dolup taşmaya devam ediyordu ;  on y ı l  içinde Biz­
den Biri kalmayacaktı . Garson iki karides kokteyli getirdi. Justin karideslerin 

ağ ı r  çekim gelişini seyretti. 

"Ama o zaman gençtiler, değil mi?" dedi Pellegrin hoşgörülü bir tavırla, 

ayin yapar havasına geri dönerek. 

"Mesleğe yeni g irenler mi? Elbette öyleydiler." 

"Nairobi'deki küçük polisler. Genç ve açtılar, Tanrı onları korusun. Hepimi­

zin bir zamanlar olduğu gibi." 

"Daha çok, zeki olduklar ın ı  düşündüm ben." 

Pellegrin kaşlarını çatıp ağzındakileri çiğnedi. "David Quayle senin akra­

ban m ı?" 

"Yeğenim."  

"Onu geçen hafta işe ald ık. Yaln ızca yirmi b i r  yaşında, ama bugünlerde 

başka nas ı l  Londra borsas ından daha h ız l ı  hareket edebiliriz ki? Vaftiz oğlum 

geçen hafta yı lda kırk beş bin papele Barclays'de işe başlad ı .  Kalası n  tekidir, 

üstelik daha bıyıkları bi le terlememiş." 

"Aferin David'e. Bi lmiyordum." 

"Dürüst olmak gerekirse, Gridley'in öyle bir kadın ı  Afrika'ya göndermesi 

olağandışı bir seçimdi. Frank diplomatlarla çal ış ı r. Bölgeyi tan ı r. Orada bir ka­

dın aynas ızı kim ciddiye al ı r  ki? Moi'nin Çocukları almaz, bu kesin ."  

"Gridley mi?" diye tekrarladı Justin zihnindeki sis dağ ı l ı rken. "Frank Arthur 

Gridley deği l ,  deği l  mi? Diplomatik güvenl ikten sorumlu olan adam?" 

"Aynen o ,  Tanrı bize yard ım etsin . "  
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"Ama o tam bir al ıktır. Protokol Bölümü'ndeyken onunla uğraşmıştık," der-

ken Justin sesinin kulübün onayladığı desibeli aşt ığını fark edip aceleyle alçalttı. 

"Bizim oral ı , "  diye onayladı Pellegrin neşeyle. 

"Peki ne demeye Tessa'n ın  cinayetini soruşturuyor?" 

"Ciddi Suçlar'da iyidir. Denizaşır ı  olaylarda uzmanlaşmış. Aynasızların na­

s ı l  olduğunu bi l irs in ,"  dedi Pellegrin ağzına karides, ekmek ve tereyağı istif 

ederken.  

"Gridley'in nas ı l  olduğunu bil ir im." 

Pellegrin karidesi çiğnerken Muhafazakar Parti söylemine dalmıştı . " İki 

genç polis memuru, bir tanesi kad ın .  Diğeri kendini Robin Hood san ıyor. 
Önemli bir dava, dünyanın gözü üzerlerinde. İsimlerinin neon ışıklarıyla yazı l ­

dığın ı  görmeye başlıyorlar." Boynundaki peçetesini düzeltti. "Bu yüzden teori­

ler uydurmaya başl ıyorlar. Yarı eğitimli bir amiri etkilemek için iyi bir teoriden 

daha iyi bir yol yoktur." İçkisini yudumlad ı ,  sonra ağz ın ın  kenarın ı  peçetesiyle 

si ldi . "Kiral ık  kati l ler, düzenbaz Afrika hükümetleri , çokuluslu şirketler topluluk­

lar ı ,  müthiş şeyler! Şansları yaver giderse filmde rol bile alabi l i rler." 

"Hangi çokuluslu şirketi düşünüyorlardı?" diye sordu Justin, Tessa'n ın  ölü­

müyle ilgili film yapılması düşüncesine duyduğu tiksintiye aldırmamaya çalışarak. 
Pellegrin onun gözlerine bakt ı ,  bir an ölçüp tartt ı ,  gülümsedi, sonra tekrar 

gülümsedi. "Sözün gelişi ," diye açıkladı hafife al ı rcasına. "Gerçek anlamıyla al­

ma. O genç aynasızlar i lk günden beri yanlış taraftan bakıyorlard ı , "  diye devam 

etti sözlerine, garson kadehlerini doldururken dikkatini oraya çevirdi. "Berbat, 

aslı nda. Berbat. Sen değil , Matthew, eski dostum . . .  " Bunu etnik az ın l ıklara kar­

şı gösteri len iyi insan havasıyla garsona söylemişti. "Ve bu kulübün hiçbir üye­

sinin de olmadığ ın ı  memnuniyetle söyleyebi l irim." Garson hızla uzaklaşt ı .  "Beş 

kez Sandy'nin üstüne yıkmaya çalıştı lar, buna inanabil iyor musun? Ahmakça 

bir teoriye göre Sandy, Tessa'ya aşıktı ve ikis ini de kıskançl ık yüzünden öldürt­

müştü. Bu teoriyle bir yere varamayınca komplo düğmesine bastılar. Dünyan ın  

en kolay şeyidir. Birkaç olguyu toplars ın ,  biraraya getirirs in ,  gizl i ç ıkarları olan 

küskün birkaç velveleciyi dinlersin, evde çalışanlardan bir iki kişinin ad ın ı  ka­

tars ın ,  istediğin her hikaye çıkar buradan. Tessa'n ın  yaptığı şey, eğer bunu 

söylememin senin için bir sakıncası yoksa. Ama sen bunları zaten biliyorsun." 

Justin hiçbir şey göremiyormuş gibi başın ı  salladı .  Bunları duymuyorum. 

Tekrar uçaktayım ve rüya görüyorum. "Korkarım bilmiyorum."  
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Pellegrin' in gözleri ufacıkt ı .  Justin bunu daha önce fark etmemişti. Ya da 

belki normal büyüklükteydiler, fakat düşman ateşi karşıs ında küçülme sanatı 

geliştirmişlerdi. Justin' in tespit edebildiği kadarıyla bu düşman Pellegrin ' i  sözü­

nün arkası nda durmaya zorlayan ya da konuşmayı daha önceden taslağ ın ı  ha­

zı rlamadığ ı  bir bölgeye sokan herhangi biri olabilirdi. "Korkarım bi lmiyorum." 

"Balığ ın  iy i  mi?  Yağda kızarmış istemeliydin. O kadar kuru olmuyor." 

Bal ığ ın ın muhteşem olduğunu söyledi, istediğinin zaten kızarmış olduğunu 

eklemeye çekindi. Ve Meursault da muhteşemdi. Muhteşem, muhteşem kız gibi. 

"Sana göstermedi. Önemli tezini. Aff ına s ığ ınarak söyleyeceğim ,  ikisinin 

önemli tezini .  Hikayen bu ve hala bir değişiklik yapmadın .  Doğru mu?" 

"Neyle i lgi l i  tez? Polis bana bazı sorular sordu. Dolambaçl ı yoldan Alison 

Landsbury de öyle. Hangi tez?" Yapmacıksız davranıyordu ve kendi kendine 

inanmaya başlamıştı . Yine bilgi topluyordu, ama kılık değiştirmiş bir şekilde. 

"Sana göstermedi, ama Sandy'ye gösterdi , "  dedi Pellegrin bu bilgiyi bir yu­

dum şarapla mideye indirdi. " İnanmam ı istediğin şey bu mu?" 

Justin dimdik oturdu. "Tessa ne yapt ı?" 

"Kesinlikle. Gizl i randevular, birlikte çalışmalar. Bunun için üzgünüm. Bildi­

ğini sanıyordum." 
Ama bilmediğimi görerek rahatlad ın ,  diye düşündü Justin ,  Pellegrin'e şaş­

kın bir şekilde bakmaya devam ederek. "Peki Sandy ne yapmış el indekileri?" 

diye sordu. 

"Porter'a göstermiş. Porter tereddüt etmiş. Porter yı lda bir kez karar verir. 

Sandy bana gönderdi. Ortak yazı lmış ve gizl i olduğu belirt i lmişt i .  Sandy tara­

fından değil. Tessa ve Bluhm tarafından. O yard ım kahramanları beni hasta 

ediyor bu arada, içini dökmek istersen. Uluslararası bürokratlar için ayıcık pik­

niği gibi bir şey. Bir saptı rmaca. Özür d i lerim." 

"Peki o kağıtları sen ne yapt ın? Tanrı aşkına, Bernard?" 

Sabr ımın s ın ı rlarında olan aldatı lm ış  bir dulum. İncinmiş masumum, gö­

ründüğüm kadar da masum deği l im. Başıboş dolaşan kar ım ve aşığ ı  taraf ın­

dan i lmeği kesi lmiş kızg ın  kocayım.  "Lütfen birisi sonunda bana neler olduğu­

nu anlatabi l i r  mi?" diye devam etti aynı sızlanan ses tonuyla. "Sonsuz gibi ge­

len bir süre boyunca Sandy'nin evinde zorla konuk oldum. Tessa, Arnold ya da 

bir başkasıyla buluştuğu gizli randevular konusunda hiçbir şey anlatmadı ba­

na. Hangi tez? Neyle i lgi l i  tez?" Hala zorlama. 

- 1 71 -
Telegram: @cinciva



Pellegrin yine gü lümsüyordu. Bir kere. İki kere. "Yani bütün bun lar senin 

için yeni haber. Ne kadar güzel." 

"Evet. Öyle. Allak bullak olmuş durumdayım."  

"Onun g ib i  b i r  k ız ,  senin yaşın ın yarıs ı  yaşta, başıboş dolaşıyor, h iç neyin 

peşinde olduğunu sormak akl ına gelmedi mi?" 

Pellegrin' in öfkeli olduğunu fark etti Justin .  Landsbury gibi .  Benim gibi .  He­

pimiz öfkeliyiz ve bunu gizl iyoruz. 
"Hayır, gelmedi. Ve yaşı benim yaş ımın  yarı s ı  değildi . "  

"Günlüğüne h iç bakmadın ,  dahil i telefonu bilerek-kazayla açt ığ ın hiç olma­

dı. Mektupların ı  hiç okumadın ,  bilgisayarı na hiç göz atmad ın .  Sıf ır. "  

"Hepsine sıf ı r. "  

Pellegrin gözlerini Justin'den ayı rmadan sesli düşünüyordu. "Yani hiçbi r 
şey senin aracı l ığ ın la olmad ı .  Ne gördüm,  ne duydum. Şaşırt ıc ı , "  dedi alaycı l ı ­

ğ ın ı  s ın ı rlarında tutmada zorlanarak. 

"O avukattı , Bernard. Çocuk değild i .  Üstün nitelikli ve çok zeki bir avukat­

t ı .  Bunu unutuyorsun." 

"Öyle mi? Unuttuğumu sanmıyorum. "  Bal ığ ın ın alttaki yarısı  üzerinde ça­

l ışmak için yakın gözlüğünü taktı . İşini bitirince k ı lç ığı çatal ı  ve bıçağıyla kald ı r­
d ı .  Kendisine boş bir tabak getirmesi için garson ararken çaresiz bir yatalağa 

benziyordu. "Şikayetlerini Sandy Woodrow'la s ın ı rladığ ın ı  umuyorum ,  hepsi 

bu. Esas oyuncumuza musallat oldu, bunu biliyoruz." 

"Hangi esas oyuncu? Kendini mi  kastediyorsun?" 
"Curtiss'i . Kenny K. Adamımız." Bir tabak geldi ve Pellegrin kı lç ığı bu taba­

ğa koydu .  "Tessa'n ın bu işin peşindeyken gidip herifin yarış atları n ın önüne at­

mamasına şaşı rd ım.  Git Brüksel'de öt. Git Birleşmiş Mil letler'e öt. Git TV'de öt. 

Onun gibi bir kız, dünyayı kurtarma göreviyle canı nereye isterse gider ve so­

nuçlarına da aldırmazdı . "  

"Bu h iç de doğru deği l , "  dedi Justin, şaşkın l ık ve ciddi öfkeyle boğuşarak. 
"Emin misin?" 

"Tessa beni korumak için büyük çaba harcadı .  Ve ülkesin i . "  
"Suları bulandı rarak mı?  Her şeyi abartarak mı?  Kocasın ın  patronunu sü­

rekli sıkıştırarak m ı?  Kolunda Bluhm'la aşırı derecede çalı şan bir şirketin üst 

düzey yönetici lerinin yan ına pald ı r  küldür dalarak mı? Bu bana pek adamın ı  

korumaya çalışan biri gibi gelmedi. Daha çok, zavall ı  adamın şansını  son hız-
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la parçalamaya benziyor. Dürüst olacaksak şansın ın da pek o kadar yüksek ol­

duğunu söyleyemeyiz." Biraz suları bulandırmaca. "Ah. Şimdi anlad ım.  Ne ol­

duğunu anlıyorum."  Çifte gülümseme. "Arka plandaki hikayeyi gerçekten bilmi­

yorsun .  Buna bağl ı  kalmaya devam ediyorsun." 

"Evet, öyle. Tamamen şaşkına dönmüş durumdayım .  Polis bana soruyor, 

Alison bana soruyor, sen bana soruyorsun, gerçekten hiçbir şey bi lmiyor muy­
dum? Cevap, evet, bi lmiyordum ve hala da bilmiyorum." 

Pellegrin i lg inç bulmuş bir inanmazlıkla baş sal l ıyordu .  "Koca oğlan. Bu 

nası l  oluyor? B ir  dakika d in le .  Ben bununla yaşayabil ir im. Alison da öyle. Sa­

na geldiler. İkisi birlikte. Tessa ve Arnold. El  ele. 'Bize yard ım et, Just in. Önem­

li bir kanı t  bulduk. Uzun yı llar önce kurulmuş, İngil iz asıl l ı  bir şirket masum 

Kenyal ı ları zehirliyor, onları kobay olarak kul lan ıyor ve Tanrı bil ir daha neler ya­

pıyor. Bütün bir köy ceset dolu ve işte kan ıt. Oku . '  Doğru mu?" 
"Böyle bir şey yapmadılar." 

"Sözümü daha bitirmedim. Kimse hiçbir şeyi senin üstüne yıkmaya çal ış­

mıyor, tamam m ı ?  Burada açık bir kapı var. Herkes senin arkadaşın." 
"Bunu fark ettim."  

"Onları dinledin. Sen dürüst b i r  adamsın .  On sekiz sayfal ık  o Armageddon 

senaryosunu okudun ve onlara akıl lar ın ı  kaçırmış olduklar ın ı  söyledin.  Anglo­

Kenya i l işkilerin i  önümüzdeki yirmi yıl boyunca bozmak istiyorlarsa ideal for­

mülü bulmuşlardı .  Akı l l ı  adam. Eğer Celly bana böyle bir şey yapmaya çalışsa 

kıçına güzel bir tekme yerdi. Ve ben de senin gibi böyle bir görüşmenin hiç ol­

madığ ın ı  söylerdim, ki zaten olmad ı .  Değil mi? Biz de senin kadar çabuk unu­

tacağ ız bu görüşmeyi. Dosyana hiçbir şey yazı lmayacak, Al ison' ın  küçük kara 

defterine hiçbir şey girmeyecek. Anlaştık  m ı?" 

"Bana gelmediler, Bernard. Kimse bana hikaye anlatmad ı ,  senin deyişinle 

Armageddon senaryosu göstermedi. Ne Tessa, ne Bluhm, ne de bir başkası
·: 

Bütün bunlar tam bir esrar benim için . "  

"Ghita Pearson adl ı  k ız ,  k im o?" 

"Komiserlik'teki yenilerden biri. Anglo-Hintl i .  Çok zeki ve bölgede oturuyor. 
Annesi doktor. Neden?" 

"Bunun d ış ında?" 

"Tessa'n ın arkadaşı .  Ve benim de. "  

" O  göndermiş olabi l ir mi?" 
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"Belgeyi m i?  Emin deği l im." 

"Neden?" 

"Tessa ondan saklardı ."  

"Sandy Woodrow'dan saklamadı . "  

"Ghita çok hassastır. Bizim yanım ızda b i r  kariyer yapmaya çal ışıyor. Tes­

sa onu saldır ıya açık  bir konumda bırakmazdı ." 

Pellegrin' in biraz daha tuza ihtiyacı vard ı .  Sol avucuna biraz tuz döktü, sağ 

el inin baş ve işaret parmaklarıyla küçük tutamlar ald ı ,  sonra iki el ini birbirine 
sürttü. 

"Her neyse. Sen kurtuldun," diye hatı rlattı Justin'e, sanki bu bir teselli ödü­

lüymüş gibi. "Hapishane kapısında durup demir parmakl ıkların ard ından sana 
çiçek uzatacak değil iz." 

"Bunu duyduğuma sevindim." 
"Bu iyi haber. Kötü haber, dostun Arnold. Senin ve Tessa'n ı n  dostu." 

"Onu buldular mı?" 

Pellegrin baş ın ı  sert bir tavırla sallad ı .  "Hakkındaki gerçekleri öğrendiler, 

ama onu henüz bulamadı lar. Bulmayı umuyorlar." 

"Hangi gerçekleri öğrendiler? Neden söz ediyorsun sen?" 
"Derin sular, koca oğlan. Senin sağ l ık  durumunda biri için bu sularda do­

laşmak çok zor. Keşke bu konuşmayı birkaç hafta sonra sen biraz daha topar­

lanınca yapabilseydik, ama yapamayız. Cinayet müfettişlerinin insana saygısı  

yok ne yazık ki .  Bluhm senin dostundu, Tessa da karın. Dostunun karın ı  öldür­

düğünü söylemek zorunda kalmak hiçbirimiz için hoş bir şey değil ." 

Justin gerçek bir şaşkın l ıkla Pellegrin'e bakıyordu, ama o bunu fark ede­

meyecek kadar meşguldü balığıyla. "Ama ya adli kanıtlar?" dediğini duydu 

kendisinin, sesi sanki donmuş bir gezegenden geliyordu. "Yeşil safari cipi? Bi­

ra kutuları ve sigara izmaritleri? Marsabit'te görülen iki adam? Peki ya -ne bi­

leyim- ThreeBees, İngi l iz polisinin bana hakkında soru sorduğu bir y ığ ın şey ne 

oldu?" 

Justin cümlesini bitirmeden Pellegrin i lk gülümsemesinden birini gerçek­

leştirmişti bi le. "Yeni kanıtlar var, koca oğlan. Korkarım bunlar kesin kanıtlar." 

Bir kağıt çıkard ı .  "Aynasızlar elbiselerin i  buldular. Bluhm'un. Göl kenarına gö­

mülmüş. Safari ceketi yok. Onu şaşırtmaca için cipte bırakmış. Gömleği, pan­

tolonu, külotu, çorapları, ayakkabı ları . Pantolonunun cebinde ne buldular der-
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sin? Araban ın anahtarlar ın ı .  Cipi kilitlediği anahtarları. Bugünlerde Yankilerin 

kapama dediği şeye yeni bir anlam kazandır ıyor. Şehvet suçlarında çok yay­

g ın bir şey olduğunu duydum. Birisini öldür, kapıyı arkandan kilitle, zihnini ka­

pat. Hiçbir şey olmad ı .  Hafızan sil indi. Klasik." 

Justin'in şüpheli ifadesiyle dikkati dağı lan Pellegrin durdu, sonra kesin hü­

küm belirten bir sesle konuşmasın ı  sürdürdü. 

"Ben bir Oswald adamıyım,  Justin .  Lee Harvey Oswald, John F. Ken­

nedy'yi vurdu.  Bunu yapması için kimse yard ım etmedi ona. Arnold Bluhm ken­
dini kaybetti ve Tessa'yı öldürdü. Şoför karşı çıkt ı ,  bu yüzden onu da halletti. 

Sonra kellesini çakallar için çalı lara att ı .  Yeter. Bütün o otuzbir çekme ve fan­

tezi kurmadan sonra, ortada olanı kabul etmemiz gereken bir an gelir. Yapış­

kan karamel pudingi mi? Elmalı pasta m ı ?" Puding için garsona işaret etti. "Es­

ki dostlar olarak sana sessiz bir uyarıda bulunmamın bir sakıncası var m ı?" 
"Lütfen."  

"Hastal ık  iznine ayrılıyorsun. Başın dertte. Ama sen kıdemlisin, kuralları bi­

lirsin ve hala Afrika adamısın .  Ve benim gözetimim altındasın . "  Ve Justin bunu 

durumunun romantik bir tan ım ı  sanmasın diye ekledi. 'Kendini diğerlerinden 

ayıranlar için d ışarda bir sürü yiyecek var. Ölsem de gitmeyeceğim bir yığın  da 

yer. Ve eğer sahip olmaman gereken sözde gizli bir bilgiye sahipsen -zihninde 

ya da herhangi başka bir yerde- o bize aittir, sana değil. Dünya bizim büyüdü­

ğümüz zamankinden çok daha sert. Kaybedecek çok şeyi olan bir sürü adam 

var. Kötü tutumlara neden oluyor bu da." 

Deneyimle öğrendiğimiz gibi , diye düşündü Justin içinde bulunduğu cam 

kapsülün derinliklerinden. Hiç ağırl ığ ı  yokmuş gibi masadan kalktı. Aynı anda 

çok sayıda aynada kendini görerek şaşırd ı .  Kendisini her açıdan, her yaş dö­

neminde görüyordu .  Just in, büyük evlerdeki kayıp çocuk, aşçı ların ve bahçı­

vanların dostu. Justin ,  ragbi y ı ld ız ı  okul çocuğu.  Justin ,  yaln ız l ığ ın ı  sayılara 

gömen profesyonel bekar. Justin, Dışişleri 'nin büyük umudu ve umutsuzu ,  pal­

miye ağacın ın  dostu. Justin ,  tek ve ölü oğlunun dul babası .  

"Çok naziktin ,  Bernard. Teşekkürler." 

Aldatıcı kanıtlar kul land ığ ın  için teşekkürler, demek istiyordu. Karım ın  ci­

nayetini fi lm yapmayı önerdiğin ve geriye kalan son hassasiyet kırı ntı larımı hi­

çe sayarak ezip geçtiğin için teşekkürler. On sekiz sayfal ık  Armageddon senar­

yosu, Tessa'n ın  Woodrow'la gitli randevusu ve uyanmakta olan anı larıma yap-
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t ığ ın diğer eziyet veren eklentiler için teşekkürler. Ve gözlerinde bir çelik parıl­

t ıs ıyla yapt ığ ın sessiz uyarın için de teşekkürler. Çünkü yakından baktığ ımda 

benimkinde de aynı parıltıyı görüyorum.  

"Rengin soldu ,"  dedi Pellegrin suçlarcas ına. "Bir şey mi oldu ,  koca oğlan?" 

" İyiyim.  Seni görmem iyi oldu, Bernard . "  

"Biraz uyu.  Benzinin tükenmiş. Ve bir hafta sonu biraraya gelmeliyiz. B i r  
arkadaşın ı  da getir. Biraz oynayabilen birisini ." 

"Arnold Bluhm asla bir canl ıyı incitmedi," dedi Justin dikkatli ve açık bir şe­

kilde, Pellegrin yağmurluğunu giymesine yard ım edip çantas ın ı  uzatırken. Ama 

bunu sesli mi söyledi, yoksa başın ın içinde çığl ık atan binlerce sese mi söyle­

di tam emin olamıyordu. 
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. .  

ONUNCU BOLUM 

Ne zaman uzakta olsa hatıralarında nefret ettiği evdi bu :  büyük, dağ ın ık  ve 

bir ebeveyn gibi buyurucu. Justin izne geldiği kısa sürede ne kadar i lgilenirse 

ilgilensin canı istediği gibi vahşi kalan bir ön bahçe. Tessa'nın kesi lmesine izin 

vermediği ölü meşe ağacın ın üstünde bulunan ve bir cankurtaran sandal ın ı  an­

dı ran ağaç evinin kal ıntı ları . Ölü ağacın  eğri büğrü dallarına takı lmış olan 

uçurtma parçaları . Çürüyen yaprak y ığ ın ına doğru ittiğinde komşunun patlak 

gözlü kedisinin çalılara kaçmasına neden olan pasl ı  demir kapı .  Ve bir çift kö­

tü huylu kiraz ağacı .  

Bütün gün, a l t  katta vadesini doldurduğu geçen hafta ve Londra kışın ın ya­
rı karanl ık öğleden sonrasında, akl ı  kafasın ın içindeki çirkinl ikler labirentiyle 

karmakarış ık olmuş, Gladstone çanta bacağ ına çarparken batıya doğru tek ba­

şına yürüyüşü s ı rasında korkuyla düşündüğü evdi bu. Tessa'n ın  hiç paylaşma­

dığ ı  ve artık hiçbir zaman da paylaşmayacağı bölümlerini saklayan evdi bu. 

Güçlü bir rüzgar yolun karşıs ındaki manavın tentelerini sall ıyor, yaprakları 

savuruyor ve insanların kaldırımda kaçışmasına neden oluyordu. Ama hafif bir 

takım elbise giymiş olmasına rağmen soğuğun farkına varmayacak kadar çok 

şey vardı Justin' in içinde. Ön kapıya çıkan seramik basamaklar ad ımların ın  al­

tı nda takırdıyordu .  En üst basamağa varınca nedenini bilmeden geri dönüp ar­

kasına uzun uzun bakt ı .  Evsiz barksız biri NatWest para makinesinin alt ına kıv­

r ı l ıp yatmışt ı .  Yasak yere park edi lmiş araban ın  içinde bir kadın la adam kavga 

ediyordu. Fötr şapkalı ve yağmurluklu zayıf bir adam cep telefonuna doğru 

eği lmişti. Uygar bir ülkede hiç bel l i  olmazd ı .  Ön kapın ın üstündeki havalandır­

ma penceresi içerden ayd ınlanmıştı . Kimseyi şaşırtmak istemeyerek zile bas-
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tı ve i lk katın sahanl ığ ında çalan vapur düdüğünü andıran tan ıd ık pasl ı  sesi 

duydu. Ayak seslerini duymayı bekleyerek evde kimin olduğunu merak etti. 

Faslı ressam Aziz ve erkek arkadaşı Raoul. Tanrı 'yı arayan Nijeryalı Petronilla 

ve ell i yaşındaki Guatemalalı rahip. Cezayir'de Arnold'la birl ikte çal ışmış olan , 

Arnold' ı nkiyle aynı kederli gülümsemeye sahip, Arnold gibi cümlenin ortasında 

durup acı veren anı larla gözlerini yarı kapatarak zihninin arınmasını bekleyen 

uzun boylu ,  birbiri ardına sigara içen canl ı  cenaze Fransız doktor Gazon. 

Herhangi bir ses duymayınca anahtarı çevirip hole adım att ı ,  Afrika ye­

meklerinin kokusunu, radyodan yükselen reggae müziğini ve mutfaktan gelen 

kahve makinesinin gürültüsünü duymayı bekliyordu. 

"Merhaba!" diye seslendi. "Ben geldim, Justin." 

Ne cevap veren bir ses, ne müzik dalgası ,  ne yemek kokusu, ne de bir 

ses. D ışardaki caddeden gelen trafik gürültüsünün ve merdivenleri çıkan ken­

di sesinin yankısı d ış ında hiçbir ses yoktu. Gördüğü tek şey Tessa'nın gazete­

den kesi l ip, çiçeklerle dolu reçel kavanozların ın  arasından kendisine bakarı 

resmiydi. Reçel kavanozların ın  arasında Aziz' in resim defterinden koparı ldığı­

nı  sandığı  bir kağıt da vard ı ,  el le yazı lmış notta Tessa'nı n  ortadan kaybolan ki­

racıların ın  üzüntü , sevgi ve veda sözcükleri s ı ralanmışt ı :  Justin, kalabileceği­

mizi sanmıyoruz, tarih geçen pazartesi .  
Kağıd ı  tekrar katlayıp kavanozların arasına geri koydu. Hazırol biçiminde 

duruyor, gözyaşlar ın ı  önlemeye çal ış ırken gözleri dimdik ileri doğru bakıyordu. 

Gladstone'u yere b ı rakıp mutfağa gitti, dengesini bulmak için duvara dayandı .  

Buzdolabın ı  açtı .  Unutulmuş bir i laç şişesi dışında boştu, i lacın üstündeki isim 

yabancıyd ı .  Annie Bilmemkim .  Gazon'unkilerden biri olmal ıyd ı .  El yordamıyla 

koridorda yolunu bulup yemek odasına gitt i ,  ış ıkları yakt ı .  

Tessa'n ın babas ın ın  sahte Tudor tarzı korkunç yemek odası .  İki yanda, 

megaloman arkadaşlar için altı tane yüksek arkal ıkl ı  sandalye. İşlemeli oyma­

lar. Babam çok çirkin olduğunu biliyordu, ama çok seviyordu, bu yüzden ben 

de seviyorum, diyordu. Eh, ben sevmiyorum, diye düşünüyordu, ama bunu 

söylememi Tanrı yasaklıyor. Birl ikte geçirdikleri i lk aylarda Tessa anne ve ba­

bası d ış ında hiçbir şeyden konuşmamıştı , ta ki Justin' in kurnazca rehberliği al­

tında evi kendi yaşıtı insanlarla doldurarak onların hayaletlerin i  uzaklaştırana 

dek; gelenler ne kadar çı lgın olursa o kadar mutlu oluyordu: Eton'lu Troçkist­

ler, Polonyal ı sarhoş papazlar ve Doğulu mistikler, artı dünyadaki otlakçı ların 
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yarıs ı .  Ama bir kez Afrika'yı keşfettikten sonra hedefi sabitlenmiş, dört numa­

ralı ev dünya işleriyle i lgilenmeyen yardım çalışanların ın ve eylemcilerin barı­

nağı haline gelmişti. Odayı tarayan bakışları onaylamaz bir şekilde, mermer 

şöminenin üstünü,  şömine ayağ ın ı  ve ızgarasın ı  kaplayan hi lal biçimindeki ku­

rumlara takı ld ı .  Kargalar, diye düşündü. Gözlerini odan ın etrafında dolaştır ıp 

tekrar kurumlara doğru çevirdi .  Kendi kendisiyle ya da Tessa'yla, asl ı nda ikisi 

de aynıyd ı ,  tart ış ırken bakışları orada takı l ı  kaldı .  

Hangi kargalar? 

Ne zaman? 

Koridordaki mesaj ın  tarihi pazartesi gününe aitti . 

Ma Gates çarşambaları geliyordu ;  Ma Gates, yani Bayan Dora Gates, Tes-

sa'n ın eski dad ısıydı, ama her zaman Ma olmuştu. 

Ma Gates kendini iyi hissetmezse kızı Pauline gelird i .  

Pauline gelemezse alaycı kardeşi Debbie mutlaka gelirdi. 

Ve bu kadınlardan hiçbirinin böylesine göze çarpan bir kurum lekesine al­
d ırmazl ık etmeleri düşünülmeyecek bir şeydi. 

Bu yüzden kargalar sald ırıların ı  çarşambadan sonra ve bu akşamdan ön­

ce gerçekleştirmişlerdi. 
O zaman, ev pazartesi boşaldıysa -mesaja bakarak- ve Ma Gates çarşam­

ba günü temizlik yaptıysa, neden kurumların üstünde erkek ayağı büyüklüğün­

de, muhtemelen bir koşu ayakkabıs ına ait bir iz vard ı?  

Telefon büfede, adres defterinin yanında duruyordu.  Ma Gates'in numara­

sı Tessa'nın yazıs ıyla ve kırmızı pastel boyayla kapağ ın  içine yazı lmıştı . Nu­

marayı çevirdi, karş ıs ına Paul ine çıktı . Gözyaşlarına boğulan kız telefonu an­

nesine verdi. 

"Çok, çok üzgünüm, can ım,"  dedi Ma Gates yavaş ve anlaş ı l ı r  bir biçimde. 

"Sizden ya da ifade edebileceğimden çok daha fazla üzgünüm, Bay Justin .  

Başka hiçbir şeye bu kadar üzülebileceğimi sanmıyorum."  

Justin'in sorgulaması başlad ı ;  olması gerektiği kadar uzun ve yumuşaktı, 

sormaktan çok dinlemekten oluşuyordu .  Evet, Ma Gates her zamanki gibi çar­

şamba günü gelmişti, dokuzdan on ikiye kadar, istemişti ki . . .  Bayan Tessa'yla 

tamamen yaln ız olmak için bir şanst ı .  .. Her zaman yaptığı  gibi temizlik yapmış­

tı, hiçbir şeyi atlamamış ya da unutmamışt ı .  .. Ağlamış  ve dua etmişti . . .  Ve eğer 

onun için de uygunsa daha önceki gibi gelmeye devam etmek istiyordu ,  Bayan 
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Tessa'n ın  hayatta olduğu zamanlardaki gibi çarşamba günleri , konu para de­

ği ldi ,  hatıralard ı .  . .  

Kurum mu? Elbette hayır! Çarşamba günü yemek odası nda kurum yoktu, 

olsa kesinlikle görürdü ve birisi üstüne basmadan önce temizlerdi. Londra'n ın  

isi çok yağlı olurdu ! Bu tür  büyük şöminelerin olduğu evlerde ise her zaman 

dikkat ederd i !  Ve hayır, Bay Justin ,  baca temizleyicilerinde evin anahtarı yoktu 

elbette ki . 

Bay Justin ,  Dr. Arnold' ın bulunup bulunmadığ ın ı  bil iyor muydu,  çünkü eve 

gelen erkekler içinde en çok Dr. Arnold'ı seviyordu, gazetelerde ne yazarsa 

yazsın ,  yalnızca uyduruyorlardı .  . .  

"Çok naziksiniz, Bayan Gates." 

Oturma odası ndaki avizeyi yakıp her zaman Tessa'ya ait olan şeylere bir 
göz attı : çocukluğundan kalma binici l ik rozetleri ; katı ldığı i lk ayinden sonra Tes­

sa; Elba'daki minik Sant'Antonio Kil isesi 'n in merdivenlerinde çekilmiş olan dü­

ğün portreleri . Ama en fazla düşündüğü şey şömineydi. Şöminenin önü kaya­

ğan taşındandı ,  ızgara pirinç ve bakır karış ımı  basit bir Victoria işiydi ,  demirle­

ri tutmak için pirinç pençeleri vard ı .  Şöminenin önü ve ızgara kurumla kaplıy­

dı. Ayn ı kurum, kara çizgiler halinde çelik maşa ve ateş süngüsünün üzerinde 
de bulunuyordu.  

İşte sana bir  doğa esrarı , dedi Tessa'ya; birbiriyle ilişkisi olmayan ik i  karga 

kolonisi , birbiriyle bağlantıs ız iki bacadan içeri kurum savurmak için aynı anı 

seçmişler. Bundan ne anlam çıkarıyoruz? Sen bir avukats ın ,  ben korunan bir tür. 

Ama oturma odasında ayak izi yoktu. Yemek odasın ı  kim araştı rdıysa lü­

tufkar bir şekilde ayak izi bı rakmışt ı .  Oturma odas ın ın  şöminesini kim araştır­

d ıysa -ister aynı olsun ister farklı bir
. adam- iz bı rakmamıştı . 

Ancak insan, iki tanesi bir yana, bir şömineyi bile neden araşt ı rırdı ki? 

Doğru, antika şöminelerde aşk mektuplar ı ,  vasiyetnameler, utanç verici gün­

lükler ve altın keseleri için gizl i yerler bulunurdu geleneksel olarak. Doğru, ef­

saneye göre, bacalarda ruhlar yaşard ı .  Doğru, rüzgar çoğu s ı r  olan hikayeler 

anlatmak için eski bacaları kullan ırd ı .  Ve bu akşam soğuk bir rüzgar esiyor, ke­

penklere çarpıp kil itleri sall ıyordu. Ama neden bu şömineleri aramışlard ı? Bi­

zim şöminelerimizi? Neden dört numarayı ? Bacalar bütün evin genel olarak 

aranmasın ın  bir parçasıysa o başka, ası l  hamlenin yanındaki küçük gösteriy­

miş gibi. 
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Küçük sahanl ıkta Tessa'n ın  ecza dolabın ı  incelemek için durdu. Hiçbir 
özelliği olmayan eski İtalyan baharat dolabı merdivenlerin altı ndaki bir boşluğa 

vidalanmış,  üzerine Tessa tarafından yeşil bir haç işareti çizi lmişti. Bir dokto­

run kızına uygun bir şey değildi. Dolabın kapağı hafifçe aral ıkt ı .  Justin tama­

men açt ı .  

Talan olmuştu. Plaster kutuların ın  kapakları açı lmış,  pamuk ve asit-borik 
tozu paketleri karmakarışık bir y ığ ın halinde duruyordu. Kapağı kapatırken ba­
şın ın hemen yan ındaki sahanlık telefonu çınlad ı .  

Seni arıyorlar, dedi Tessa'ya. Öldüğünü söylemeliyim. Beni arıyorlar, dedi .  
Başsağl ığ ı  sözcüklerini dinlemeliyim. Travmam sırasında beni rahat ve güven­
de tutacak her şeyimin olup olmad ığ ın ı  soran Madeira keki arıyor. Ma Gates' le 

beş mil l ik konuşmam bittikten sonra hat açı lana kadar beklemesi gereken biri. 

Ahizeyi kaldırdı  ve faal bir kad ın  sesi duydu. Arkasında minik sesler yan­
kı lanıyor, ayak sesleri ç ın l ıyordu. Taş döşemesi olan hareketli bir yerdeki faal 
bir kad ın .  Keyifli bir ruh haliyle konuşan, sokak satıcısı sesl i ,  faal bir Londra' l ı .  

"Evdeyse Bay Justin Quayle'la konuşabi l ir miyim, lütfen?" Bir  iskambil hi­

lesi göstermek üzereymiş gibi merasimle konuşuyordu. "Evde sevgi l im, duya­
biliyorum." Yan tarafa doğru söylemişti bunu. 

"Ben Quayle." 
"Onunla kendin konuşmak ister misin, sevgil im?" Sevgi l i  konuşmak istemi­

yordu. "Burası King's Road'daki Jeffrey Çiçekçisi , Bay Quayle. Eğer evdeyse­

niz bu akşam en k ısa zamanda size tesl im etmemiz gereken, ne olduğunu söy­

lemeyeceğim güzel bir çiçek demeti var ve kimden geldiğini söylememem ge­
rekiyor, doğru mu ,  sevgi l im?" Bell i ki doğruydu. "Sormak istediğim şey, Bay 

Quayle, çocuğu şimdi göndersem nasıl olur? İki dakikada orada olur, değil mi ,  
Kevin? Hatta eğer ona güzel b i r  içecek verirseniz b i r  dakikada gelir." 

"Gönderin o zaman," dedi Justin dalgın bir şekilde. 

Arnold' ın odasın ın kapısının önünde duruyordu. Oraya Arnold'ın odası di­

yorlardı ,  çünkü arkasında her zaman geri döneceğini gösteren bir şey bırakırdı 

mutlaka: bir çift ayakkabı ,  elektrikli t ıraş makinesi, alarm saati , Üçüncü Dünya ül­

kelerine yapılan tıbbi yardımın yetersizl ikleriyle ilgili bir yığın kağıt. Yine de Ar­

nold' ın sandalyesinin arkasına astığı devetüyü rengi hırkasın ı  görünce olduğu 

yerde kaldı Justin. Masaya yaklaşırken neredeyse Arnold' ın adını  seslenecekti. 
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Altüst edi lmişti . 

Çekmeceler zorla açı lmış,  kağıtlar, mektupluklar dışarı çeki lmiş ve öylece 

bırakı lmıştı . 

Korna çal ıyordu. Hızla aşağıya koştu, ön kapıya varırken kendi kendini sa­

kinleştirdi. Çiçekçi çocuk Kevin kırmız ı  yanaklı ve ufak tefekti, kış soğuğu yü­

zünü parlatmışt ı .  Kolundaki süsen ve leylaklar kendisi kadar büyüktü. Demeti 

bağlayan şeride beyaz bir zarf i l iştiri lmişti. Bir avuç dolusu Kenya bozuk para­

s ın ı  karıştı rarak iki İngil iz sterl ini buldu , çocuğa verip kapıyı yüzüne kapattı .  

Zarfı açıp dışardan okunmasın diye kal ın  bir kağıda sarı lmış olan beyaz kartı 

çıkard ı .  Mesaj elektronik olarak yazı lmışt ı .  

Justin. Bu gece yedi buçukta evden ç ık .  Gazetelerle dolu b ir  çanta getir. 

King's Road'daki Cineflex sinemasına yürü. İki numaralı salon için bilet al ve do­

kuza kadar filmi seyret. Yan (batı) çıkıştan çantanla birlikte çık. Çıkışın yakın ın­

da park etmiş olan mavi minibüsü bul. Şoförü tanıyacaksın .  Bu kartı yak. 

İmza yoktu. 

Zarfı inceled i ,  kokladı ,  kartı koklad ı ,  hiçbir şey kokmuyordu, ne beklediği­

n i  bi lmiyordu. Kartla ve zarfı mutfağa götürdü, Dışişleri güvenlik kursunun en 

iyi geleneği olduğu üzere kibritle yakıp lavaboya a,ttı .  Yan ıp bittikten sonra kül­

leri çöp öğütme makinesine atıp gereğinden uzun bir süre çal ıştırd ı .  En üst ka­

ta varana dek merdivenleri ikişer ikişer ç ıkt ı .  Onu harekete geçiren şey telaş 

deği l  kararl ı l ıktı : Düşünme, davran. Kilitl i tavanarası kapısı  karşıs ındayd ı .  

Anahtarı hazırd ı .  Yüz ifadesi kararl ı ,  fakat endişeliydi .  Bir atlayış için kendini 

hazı rlayan umutsuz bir adam gibiydi. Kapıyı ardına kadar açt ı ,  minik hole gir­

di. Kargaların istila ettiği baca külahları , saksı bitkisi yetiştirmek ve sevişmek 

için gizli köşelerin ortasına yerleştirilmiş tavanarası odaları vard ı .  İ leri at ı ld ı ,  

anıların parı lt ısına direnmek için gözlerin i  iyice kısmıştı .  Tessa'n ın sahip olma­

d ığ ı ,  kullanmadığı  ve hakkında konuşmadığ ı  hiçbir nesne, resim, sandalye ya 

da köşe yoktu. Düğün gününde Justin'e devredilen Tessa'n ın  babasın ın  gös­

terişli masası tanıdık girintide duruyordu.  Masanın  üstünü kaldırd ı .  Ne demiş­

tim? Talan edilmiş. Tessa'n ın elbise dolab ın ı  açt ı ,  kıŞlık paltoların ın  ve ceketle­

rinin askılarından indiri l ip cepleri d ışarı çıkar ı lm ış bir şekilde yere at ı ld ığ ın ı  gör-
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dü. Gerçekten, sevgi l im, onları asabi l irdin .  Çok iyi biliyorsun ki asmıştım, ama 

birisi indirmiş. Altların ı  araştı rarak Tessa'n ın eski müzik çantasın ı  buldu, bula­

bileceği evrak çantasına en yakın şey buydu. 

"Hadi bu işi birlikte yapal ım,"  dedi yüksek sesle. 

Gitmek üzereyken yatak odas ın ın  açık kapıs ından Tessa'yı gözetlemek 

için durdu. Banyodan yeni çıkmıştı ve aynan ın önünde çır ı lçıplak duruyordu, 

ıslak saçların ı  tararken başın ı  yana çevirmişti. Çıplak ayaklarından biri bale 

tarzında ona doğru çevrilmişti, çıplakken hep böyle yapard ı .  Bir elini başına 

doğru kaldı rm ıştı . Onu seyrederken, o hayattayken hissettiği gibi tarif edilemez 

bir yabancı laşma duygusu hissetti. Çok mükemmelsin, çok gençsin ,  dedi ona. 

Seni doğal ortamında bı rakmal ıyd ım.  Z ı rva, diye cevap verdi Tessa tat l ı l ı kla ve 

Justin kendini daha iyi hissetti. 

Alt kata mutfağa inerken Kenya Standard, Afrika Confidental, The Specta­

tor ve Private Eye adlı gazetelerin eski nüshalarından oluşan bir yığın buldu. 

Bunları müzik çantasına tıkıp hole döndü, Tessa'nın geçici mabedine ve Glads­

tone çantaya son bir kez baktı. Bu sabah Ofis'te çıkardıkları işten tatmin olmadı­

larsa diye burada bırakıyorum,  açıklamasın ı  yapıp dondurucu karanlığa çıktı. Si­
nemaya yürümesi on dakika sürdü. İki numaralı salonun dörtte üçü boştu. Filme 

hiç dikkat etmedi. Görünmeden saatine bakmak için iki kez tuvalete gitmek zo­

runda kaldı .  Dokuza beş kala batı kapıs ından çıkıp acı verecek derecede soğuk 

yan sokakta buldu kendini .  Mavi minibüs ona bakıyordu. Saçmasapan bir an için 

bunun Marsabit'teki yeşil safari cipi olduğunu hayal etti. Farlar yan ıp söndü. 

"Arka kapıdan ," diye emretti Rob. 

Justin minibüsün arkasına gitti ve kapın ın açık olduğunu gördü. Lesley 

müzik çantasın ı  almak için elini uzatt ı .  Zifiri karanlıkta tahta s ı raya oturan Jus­

tin tekrar Muthiaga'dayd ı .  Volkswagen minibüsün eğimli s ı rasında otururken, 

Livingstone direksiyondaydı ve Woodrow karşıs ındaki s ı raya oturmuş emirler 

veriyordu sanki. 

"Seni takip ediyoruz, Justin ," diye açıklad ı Lesley. Karanl ıktaki sesi telaş l ı ,  

fakat esrarengiz biçimde karamsard ı .  Sanki o da büyük bir kayıp yaşamıştı . 

"Gözetim ekibi seni sinemaya kadar takip etti ve biz de o ekibin bir parçasıyız.  

Oradan çıkarsan diye yan çıkışta bekliyoruz. Avın sıkı l ıp erken ayrılması ola­

s ı l ığ ı  her zaman vard ı r. Sen de az önce böyle yaptın.  Beş dakika içinde, görev 

kontrola bunu rapor edeceğiz. Hangi yöne gidiyorsun?" 
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"Doğuya." 

"Yani bir taksi durdurup doğuya g ideceksin .  Taksinin numarasın ı  rapor 

edeceğiz. Seni takip etmeyeceğiz, çünkü bizi tan ı rs ın .  Sineman ın önünde se­

ni bekleyen ikinci bir gözetim arabası var ve herhangi bir olası l ığa karşın King's 

Road'da da bir tanesi bekl iyor. Eğer yürümek ya da metroya binmek istersen 

arkana birkaç yaya takacaklar. Eğer otobüse binersen sana müteşekkir olurlar, 

çünkü bir Londra otobüsünün arkasına takı lmaktan daha kolay bir şey yoktur. 

Bir telefon kulübesine gidip telefon edersen seni dinleyecekler. İçişleri Bakan­

l ığ ı 'ndan izin leri var ve nereden telefon açarsan aç işe yarar." 

"Neden?" diye sordu Justin. 
Gözleri ışığa alışmaya başlamıştı. Rob uzun bedenini sürücü koltuğunun 

arkası ndan sarkıtmış konuşmaya katı l ıyordu. Tavırları Lesley'inki kadar kaba, 

ama daha düşmancayd r .  

"Çünkü bize kazık att ın," dedi. 

Lesley, Tessa'nı n  müzik çantasındaki gazeteleri çıkarıp plastik bir torbaya 

tıktı. Ayakların ın  dibinde bir düzine kadar büyük zarftan oluşan bir yığın vard ı .  

Bunları müzik çantasına koymaya başladı .  

"Anlamıyorum," dedi Justin .  

"Eh, bir dene," diye önerdi Rob. "Gizl i  emir aldık,  tamam mı? Bay Gridley'e 

yaptıkların ı  anlatacağ ız. Yukarda birisi neden yaptığ ın ı  söylüyor, ama bize de­

ği l .  Yardım  bizde." 

"Evimi kim aradı?" 

"Nairobi'dekini mi ,  Chelsea'dekini mi?" diye soruyla karşı l ık  verdi Rob 

alaycı bir tavırla. 

"Chelsea'dekini ."  

"Bunu sormak biz im işimiz deği l .  Her kim yapıyorsa ekip dört saat boyun­

ca rahat durumunda bekledi. Bildiğimiz tek şey bu. Gridley kapıya üniformalı 

bir aynasız dikti. Bir gelen olursa polisin bir h ı rs ız l ık olay ın ı  araşt ırd ığ ın ı ,  bu 

yüzden defolmaların ı  söyleyecekti. Herifin aynasız olup olmadığ ı  da şüpheli , "  

diye ekledi Rob öfkeyle. 

"Rob ve ben görevden al ındık," dedi Lesley. "Gridley eğer becerebilse bi­

zi Orkney Adası'nda trafik polisl iğine verecekti, ama buna cesaret edemiyor." 

"Her şeyden alındık," diye söze girdi Rob. "Sayende yaşar yaşamaz olduk." 

"Bizi görebileceği bir yerde istiyor," dedi Lesley. 
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"Çadır ın içinde, dışarı işerken," diye ekledi Rob. 

"Bluhm'u aramada yerel polise yard ımcı olmaları için iki yeni memur gön­

derdi ve hepsi bu kadar," dedi Lesley. "Taşları kald ır ıp altına bakmak yok, ku­

rallardan sapma yok. Nokta." 

"Marsabit İki Numara yok, ölen zenci kadın hastalar ve hayalet doktorlar 

yok," dedi Rob. "Gridley'in bir tek kendisine ait sevimli sözleri var yaln ızca. Ve 

yerimize getirilenlerin bizimle konuşması yasak, çünkü bizim hastal ığ ım ıza tu­

tulabilirler. Bir y ı l ı  kalmış iki beyinsiz çift, tıpkı Gridley gibi ." 

"Çok gizli bir durum ve sen de bir parçasıs ın , "  dedi Lesley. Çantayı kapat­

t ı ,  ama kucağ ında tutmaya devam etti. "Hangi parçası olduğunu kimse bi lmi­

yor. Gridley hayat hikayeni istiyor. Kiminle, nerede görüştüğünü, evine kimin 

geldiğini ,  kime telefon açtığ ın ı ,  ne yediğin i ,  kiminle yediğini .  Her gün. Çok giz­

li bir operasyonda gerekli bir oyuncu olduğun,  bilmemize izin verdikleri tek şey. 

Bize söyleneni yapıp  kendi işimize bakmamız gerekiyor." 
"Yard'a geleli on dakika olmadan bütün not defterlerin i ,  bantları ve kanıtla­

rı masasında istedi, hem de hemen ," dedi Rob. "Bu yüzden her şeyi verdik. 

Orijinal tak ım ı ,  hiç eksiksiz tamamın ı .  Tabii kopyasın ı  ald ıktan sonra." 

"Görkemli ThreeBees Şirketi 'nin adı bir daha geçmeyecek ve bu bir emir," 
dedi Lesley. "Ne ürünlerinden, ne operasyon larından, ne de çal ışanlarından 

söz edilecek. Kayığı  sallayacak bir şeye izin verilmiyor. Amin." 

"Hangi kayığı?" 

"Bir sürü var," diye araya girdi Rob. " İstediğini seç. Curtiss dokunulmaz. 

Somali'ye İngil iz si lahları satma anlaşması na aracı l ık ediyor. Ambargo biraz 

can sık ıcı , ama bir yolunu bulmuş. Son model Doğu Afrika telekom sistemine 
İngil iz i leri teknoloj isini getirme yarış ında önde gidiyor." 

"Ve ben bütün bunların önünde mi duruyorum?" 

"Önünde duruyorsun, nokta, "  dedi Rob nefret dolu bir sesle. "Eğer seni ge­

çebilseydik, onları suçüstü yakalayabi l i rdik. Artık bir kenardayız, kariyerimizin 

başına geri döndük." 

"Tessa'n ın  bildiklerini bildiğini düşünüyorlar," diye açıkladı Lesley. "Bu sağ­

l ığ ın için kötü olabilir." 

"Onlar kim?" 

Ama Rob öfkesine hakim olamıyordu.  " İ lk günden beri bir tuzak kurulmuş­

tu ve sen bunu biliyordun. Mavi Çocuklar bizimle alay etti, ThreeBees'deki piç-
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kuruları da öyle. Arkadaşın ve meslektaşın Bay Woodrow başından itibaren 
yalan söyledi bize. Sen de öyle. Sen elimizdeki tek şanst ın  ve bizi tersledin." 

"Sana soracak tek bir sorumuz var, Justin ," diye söze girdi Lesley, daha az 

buruk bir sesle. "Doğru cevabı borçlusun bize. Gidecek bir yerin var mı? Otu­

rup kitap okuyabileceğin bir yer? Yurtdışı  olursa daha iyi." 

Justin kaçamak davrandı .  "Chelsea'deki evime gidip yatak odamın lamba­

s ın ı  yakarsam ne olur? Evimin dışında mı bekliyorsunuz?" 

"Ekip eve girdiğini görür, yatt ığ ın ı  görür. Dikizciler birkaç saat uyur, dinle­

yiciler telefonunda bekler. Dikizciler ertesi sabah erkenden seni kaldırmaya ge­

l ir. Senin için en iyi zaman saat birle dört aras ı . "  

"O zaman gidecek b i r  yerim var," dedi b i r  dakika düşündüktün sonra. 

"Harika," dedi Rob. "Bizim yok." 

"Eğer yurtdış ındaysa kara ve havayı kullan , "  dedi Lesley. "Oraya vardığ ın­

da zinciri k ı r. Yerel otobüslere, trenlere bin .  Sade giyin, her gün t ıraş ol ,  insan­

lara bakma. Araba kiralama, hiçbir yere uçma, aynı ülkede bile. İnsanlar senin 

zengin olduğunu söylüyor." 

"Öyleyim." 

"O zaman yan ına bir sürü nakit al. Kredi kartı ya da seyahat çeki kullan­

ma, cep telefonuna dokunma. Ödemeli arama, açık hatta ad ın ı  kullanma, yok­

sa bilgisayar devreye girer. Rob senin için pasaport ve Telegraph'dan bası n  

kartı hazı rlatt ı .  D ışişleri 'ni arayıp bir dosya için gerektiğini söylemese fotoğra­

f ını  bulamıyorduk. Rob'un bizim işimizin olmaması gereken baz ı yerlerde dost­

ları var, değil mi ,  Rob?" Cevap yoktu. "Mükemmel değil ler, çünkü Rob'un arka­

daşların ın yeterince zamanı yoktu, öyle değil mi ,  Rob? Bu yüzden İngi ltere'ye 

giriş çıkışlarda kullanma. Anlaştık m ı?" 

"Evet," dedi Justin. 

"Sen Peter Paul Atkinson 's ın ,  gazete muhabiri. Ve ne yaparsan yap asla, 

ama asla iki pasaportu aynı anda yan ında taşıma." 

"Neden bunu yapıyorsunuz?" diye sordu Justin. 

"Sana ne?" diye öfkeyle karşı l ık  verdi Rob karanl ığ ın içinden. "Yapacak işi­

miz vard ı ,  o kadar. Kaybetmek hoşumuza gitmedi .  Bu yüzden mahvetmen için 

sana verdik. Bizi kovdukları nda belki arasıra Rolls Royce'unu temizlememize 

izin verirsin." 
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"Belki Tessa için yapıyoruz," �di Lesley çantayı Justin'in kollarına bıraka­
rak. "Yolun açık olsun, Justin. Bize güvenmedin. Belki hakl ıyd ın .  Ama eğer gü­

venseydin oraya varabilirdik. Orası her neresiyse." Kapın ın koluna uzandı .  
"Kendine iyi bak. Onlar adam öldürüyor. Ama bunu fark etmişsindir herhalde." 

Justin caddede yürümeye başladığı  s ı rada Rob'un mikrofonuna konuştu­
ğunu duydu.  Candy sinemadan çıkıyor. Tekrarlıyorum, Candy elinde çantayla 

sinemadan çıkıyor. Minibüsün kapısı  arkasından kapandı .  Kapama, diye dü­
şündü. Biraz yürüdü. Candy taksi çağ ırıyor ve Candy bir erkek. 

Justin, Ham'in ofisinin uzun penceresinin önünde durmuş, şehrin gece gü­

rültüsünün içinde yükselen saat on çanlarını d inliyordu. Caddeye bakarken, bi­
raz geride, aşağıyı  kolayca görebileceği ,  ama daha zor görünebileceği bir nok­

tada duruyordu. Ham'in masasındaki soluk okuma lambası yan ıyordu. Ham bir 
köşede, tatm insiz müvekkil nesillerince eskiti lmiş olan koltukta arkasına yas­
lanmış oturuyordu. Dışarda, buzlu bir sis dalgası nehirden yükselmiş, Tes­

sa'n ın  Yaratıcı'sıyla çözümlenmemiş pek çok tartışma yaptığı St. Etheldreda's 

Kilisesi 'nin dış ındaki parmaklıkları donduruyordu.  Aydınlatı lmış yeşil duyuru 
panosunda kil isenin Rosminia Papazları tarafından restore edildiği bildiri l iyor­

du. İtiraflar, Takdis ve Düğünler randevuyla yapı labi liyordu.  Geç saatte ibadet 
için gelenler merdivenlerden inip çık ıyordu. Hiçbiri Tessa değildi. Ofisin döşe­

mesinde Ham'in plastik tepsisinin üstünde daha önce Gladstone çantanın için­

de bulunan kağıtlar duruyordu. Masanın üstünde Tessa'n ın müzik çantası ,  ya­

nında firmasın ın  adıyla işaretlediği dosyalarda Ham'in Tessa'yla son bir yı l  için­
de yaptığ ı  görüşmeleri süresince topladığı bilgisayar ç ıktı ları ,  fakslar, fotokopi­

ler, telefon konuşması notları , posta kartları ve mektuplar vard ı .  

"Korkarım .  biraz karışık," diye itiraf etti Ham sıkıntı l ı  bir tavırla. "Son e-mail­

lerinin çoğunu bulamadım." 

"Bulamad ın  m ı?" 

"Asl ında hiç kimseninkini bulamıyorum .  Bilgisayara virüs girdi. Lanet olası 

şey posta kutumu ve hard diskin yarıs ı n ı  yalayıp yuttu. Mühendis hala üstün­

de çal ış ıyor. Bulduğunda sana veririm . "  

Tessa'dan, Meg'den, sonra Ham'in iyi yüreğinde yer alan b i r  başka konu­

dan , yani kriketten konuştular. Justin kriket hayranı değildi, ama sesinin coşku­

lu çıkması için el inden geleni yapıyordu. 
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"Her hafta Turin'e gidip gelen o kurye servisini kullan ıyor musun hala, 

Ham?" diye sordu Justin .  

"Elbette, koca oğlan. Başkası sat ın aldı tabii ki. Alınmayan kaldı mı? Aynı 

insanlar, yalnızca daha fazla karışıkl ık oluyor." 

"Ve bu sabah kasanda gördüğüm, üzerinde firman ın  isminin yaz ı l ı  olduğu 

güzel deri şapka kutuların ı  da kullanıyor musun hala?" 

"En son onlar gidecek." 

Justin gözlerin i  kı sarak loş caddeye doğru baktı. Hala oradalar: geniş pal­

tolu bir kadın ve attan yeni inen bir jokey gibi çarpık bacaklı ve yakaları burnu­

na kadar kald ır ı lmış kayak ceketli ve şapkalı s ıska bir adam. Son on dakikad ır 

St. Etheldreda'n ın duyuru panosuna bakıyorlardı ,  oysa bu dondurucu şubat 

gününde bilmek istedikleri her şeyi on saniye içinde ezberleyebilirlerdi. Her şe­

ye rağmen, uygar bir ülkede bazen emin olabil irdiniz. 
"Söyle bana, Ham. "  

"Ne istersen, koca oğlan." 

"Tessa'n ın İtalya'da herhangi bir şeye tahsis edilmemiş parası var mıyd ı ?" 

"Küplerce. Beyannameleri görmek ister misin?" 

"Pek deği l .  Artık benim mi o para?" 

"Her zaman öyleydi. Ortak hesap, hatırlasana. Benim olan Justin'indir. Bu­

nu ondan vazgeçirmeye çal ıştım. Bana çenemi kapamamı söyledi .  Tıpik Tessa." 

"O zaman Turin'deki arkadaşın bana biraz gönderebilir, öyle değil mi? Şu 

veya bu bankaya. Nerede olursam olay ım ,  yurtdış ına mesela." 

"Sorun deği l . "  

"Ya da ad ın ı  verdiğim herhangi bir ine. Pasaport gösterdikleri sürece sorun 

çıkmaz, değil mi?" 

"Senin paran, koca oğlan . Onunla istediğini yaparsın .  Tadın ı  çıkar, önemli 

olan bu-.'' 

Jokey duyuru panosuna arkasın ı  dönüp yı ldızları inceliyormuş gibi yaptı. 

Geniş paltolu saatine bakıyordu.  Justin yine güvenlik kursundaki sıkıcı eğitme­

nin sözlerini hatırladı .  Dikizci/er aktördür. Onlar için en zor şey hiçbir şey yap­

mamaktır. 

"Bir arkadaşım var, Ham. Sana ondan hiç söz etmedim. Peter Paul Atkin­

son . Ona güvenim tamd ır." 

"Avukat m ı?" 
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"Elbette, hayır. Avukatım sensin. Daily Telegraph'da gazeteci. Üniversite 
günlerinden eski bir dost. İşlerim konusunda ona tam vekalet vermek istiyo­
rum.  Eğer sen ya da Turin'deki arkadaş ın  ondan bir talimat al ı rsanız benden 

gelmiş gibi hareket etmenizi istiyorum." 

Ham gülüp burnunu ovuşturdu.  "O kadar kolay değil, koca oğlan. İmzası 
laz ım.  Senden resmi yetki belgesi laz ım. Tan ıklar önünde." 

Justin odayı geçip Ham'in yan ına gitti , Atkinson pasaportunu uzatt ı .  

"Belki ayrıntıları buradan alabil irsin , "  dedi. 

Ham önce arkadaki fotoğrafa baktı ve ifadesinde belirgin bir değişiklik ol­
madan Justin' in yüz hatlarıyla karşı laştı rd ı .  Bir kez daha bakıp kişisel ayrıntı­

ları okudu. Yavaşça damgalı sayfaları çevirdi. 
"Arkadaşın epey seyahat etmiş," dedi sakin bir tavırla. 
"Ve daha epey·edecek, galiba." 
"Bir imza laz ım.  İmza olmadan hareket edemem." 
"Bana bir dakika ver, imzanı alacaksın ."  
Ham ayağa kalkt ı ,  pasaportu Justin 'e geri uzatıp masas ına gitti. Çekme­

cesinden resmi görünüşlü birkaç form ve boş bir sayfa çıkard ı .  Justin pasapor­
tu lamban ın  altına koydu ,  Ham işgüzar bir şekilde omzunun üstünden bakar­
ken birkaç al ıştı rma yaptıktan sonra işlerini Londra ve Turin'den Bay Ham­
mond Manzini 'nin gözetiminde Peter Paul Atkinson'a devreden imzayı att ı .  

"Noter onayı yapılacak," dedi Ham. "Tarafımdan." 

"Bir şey daha var, senin için bir sakıncası yoksa." 
"Tanrım."  
"Sana yazmam laz ım." 
"Ne zaman istersen, koca oğlan. Senden haber almak bana zevk verir." 

"Ama buraya değil . İngiltere'nin hiçbir yerine değil . Ve Turin'deki ofisine de 
olmaz. Bir sürü İtalyan teyzen olduğunu hatırlıyorum. Onlardan biri mektubunu 
senin bir dahaki gelişine kadar saklayabil ir mi?" 

"Milano'da yaşayan yaşlı bir cadı var," dedi Ham ürpererek. 
"Mi lano'daki yaşlı bir cadı tam arad ığ ım ız kişi. Belki bana adresini verirsin." 

Chelsea'de gece yarısıydı. Ceket ve gri flanellerini giymiş olan, görev duy­

gusu sahibi Justin ,  büyük avizenin altı ndaki korkunç maaaya oturmuş bir kez 

daha bir şeyler yazıyordu. Tükenmez kalemle dördüncü kağıda. Tatmin olana 
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kadar birkaç müsveddeyi yırtmıştı , ama tarzı ve elyazıs ı  yine de tanıd ık gelmi­

yordu kendisine. 

Sevgili Alison, 

Bu sabah buluşmamıza dair düşünceli önerin için sana müteşekkirim. Ba­

kanlık önemli anlarda insani yanını her zaman göstermiştir ve bugün de bir istis­

na değildi. Teklif ettiğin öneriyi gerektiği biçimde düşündüm ve Tessa'nın avukat­

larıyla uzun uzun görüştüm. Görünen o ki, Tessa'nın işleri son birkaç ay içinde bi­

raz ihmal edilmiş ve benim ilgilenmem gerekiyor. Evle ve vergilerle ilgili halledil­

mesi gereken bazı konular var, buradaki ve yurtdışındaki mülklerinin elden çıka­

rılması da cabası. Bu yüzden önce bu işlerin hal/edilmesi gerektiğine karar ver­

dim ve bu iş belki de bana iyi gelir. 

Bu yüzden umarım, teklifine cevap vermeden önce bir iki hafta bekleyebilir­

sin. Hastalık iznine gelince, bakanlığın iyi niyetini istismar etmemem gerektiğini 

düşünüyorum. Bu yıl hiç izin kullanmadım ve sanırım normal yıllık iznimin yanı­

sıra beş hafta ülkeye dönüş iznim var. Sizden ilave hoşgörü istemeden önce 

hakkım olanı istemeyi tercih ediyorum. Tekrar teşekkürler. 

İkiyüzlü sahtekar, diye düşündü memnuniyetle. İflah olmaz memur Justin 

ölen karıs ın ın işlerin i  hallederken hastal ık izni almanın uygun olup olmadığı ko­

nusunda kaygı lanıyor. Hole çık ıp mermer sehpanın alt ına, yerde duran Glads­

tone çantaya bir kez daha bakt ı .  Bir kilit zorlanmıştı ve artık işe yaramıyordu. 

Diğer ki l i t  kayıptı . İçindekiler rastgele yerleştirilmişti . Çok kötüsünüz, diye dü­

şündü küçümseyerek. Eğer yaptığ ın ız şey beni korkutmaya çalışmak değilse, 

ki bunda oldukça iyisiniz. Ceketinin ceplerini kontrol etti. Pasaportum,  gerçek 

olan ı ,  İngiltere'ye giriş çıkışta kul lan ı lacak. Para. Kredi kartı yok. Kesin bir ka­

rarl ı l ık  havasıyla evin ış ıkların ı  uyku için en uygun olan duruma getirdi. 
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. . . .. . .  

ON BiRiNCi BOLUM 

Dağlar kararmakta olan gökyüzüne doğru yükseliyordu. Gökyüzü, h ızla 

hareket eden bulutlar, ters ada rüzgarları ve şubat yağmurlarıyla yüklüydü. 

Kıvrıml ı  yol , çakıl taşları ve ıslak tepelerden gelen kırmızı çamurla kaplıydı .  Yol 

bazen üstünü kaplayan çam dallarıyla bir tünel haline gel iyor, bazen de aşağı­

da buharı tüten Akdeniz'e inen bir  uçuruma dönüşüyordu. Justin b ir  virajı aldı­

ğında deniz hiçbir neden yokken önünde bir duvar halinde yüksel iyor, bir baş­

ka viraj la birl ikte tekrar derinlere gömülüyordu. Ama kaç viraj al ırsa alsın yağ­

mur dimdik üzerine geliyordu. Camlara çarpan yağmurla altı ndaki cipin ,  artık 

ağır işlere dayanamayan yaşlı bir at gibi acıyla sars ı ld ığ ın ı  h issediyordu.  Ve te­
pede bulunan antik kale Monte Capanne onu seyretmekteydi; bazen yukar­

dan , bazen sağ omzunun üstündeki beklenmedik bir tepe yamacına çömelmiş 

bir şekilde, kendisini i leri doğru çekiyor, sahte bir ışık gibi kandı rıyordu. 

"Ne cehennemde bu? Solda bir yerlerde olduğuna yemin edebi l irim,"  diye 

kısmen kendi kendine, kısmen Tessa'ya hitaben yüksek sesle söylendi. Dağ ı n  

zirvesine varınca kızg ın l ıkla cipi kenara çekti, parmaklar ın ı  a ln ına koyarak ye­

rini anlamaya çal ıştı .  Abart ı l ı  yaln ız l ık jestleri gel iştirmeye başlamışt ı .  Aşağıs ın­

da Portoferraio'nun ışıkları uzanıyordu.  Önünde, denizin karşıs ı nda anakara­

daki Piombino yan ıp sönüyordu.  Solunda ve sağında kereste yolu ormanın 

içinde b ir  yarık açmıştı. Kati l lerinin öldürmek iç in yeşil safari cipinin içinde se­

ni bekledikleri yer burasıyd ı ,  diye içinden açıkladı Tessa'ya. İğrenç Sports­

man'lerin i  ve Whitecap şişe biralarını burada içtiler, senin ve Arnold' ın geçme­

sini beklediler. Tıraş olmuş, saçları n ı  taramış ve temiz 'pamuklu bir gömlek giy­

mişti . Yüzünün kızard ığ ın ı  hissediyor ve şakakları zonkluyordu. Sol tarafta ka-
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rar kı ldı .  Cip dallar ve çam iğnelerinin oluşturduğu dağın ık paspasın üstünden 

geçti. Ağaçlar araland ı ,  gökyüzü aydın landı ve neredeyse tekrar gündüz oldu. 

Altı nda, açık alanın ayağ ında eski çiftlik evlerinin oluşturduğu bir küme vard ı .  

Onları hiç satmayacağım, hiç kiralamayacağım, dedin beni buraya i l k  getirdi­

ğinde. Önem taşıyan insanlara vereceğim, daha sonra buraya gelip öleceğiz. 

Cipi park ederek ıslak çimenlerin üzerinden en yakın eve doğru yürümeye 

başlad ı .  Yeni sıvanmış duvarları ve eski pembe çatı kiremitleriyle şirin bir evdi. 

Alt katın pencerelerinde ışık yanıyordu .  Kapıya vurdu. Odun ateşinin dumanı 

yavaşça dik olarak bacadan yükseliyor, etraf ın ı  saran koruyucu ormana rağ­

men rüzgar taraf ından al ın ıp götürülüyordu. Derbeder kara kuşlar daireler çi­

zerek uçarken birbirleriyle tartışıyor gibiydiler. Kapı açı ldı ve başında çok renk­

li eşarp olan köylü bir kadın acı dolu bir ç ığ l ık att ı ,  başın ı  eğip Justin ' in anla­

mayı beklemediği di lde bir şeyler f ıs ı ldad ı .  Başı hala önündeydi ,  bedeni yan 
dönmüştü, Justin ' in el ini avuçların ın  arasına al ıp s ı rayla iki yanağına da bas­

t ırd ı ,  sonra başparmağın ı  içtenlikle öptü. 

"Guido nerede?" diye İtalyanca sordu Justin kadın ın arkasından eve girer-

ken. 

Kadın içerdeki bir kapıyı açıp ona gösterdi. Guido tahta bir haçın altı nda­
ki uzun masada oturuyordu, beyaz suratl ı ,  bir deri bir kemik kalmış eğri büğrü 

vücuduyla on iki yaşındaki yaşl ı bir adam görünümündeydi. Masan ın üstünde 

duran sıska ellerinde hiçbir şey yoktu, bu yüzden Justin içeri girmeden önce 

ne yapıyor olduğunu kestirmek çok zordu. Tavan boyunca kirişlerin uzand ığı  

karanl ık odada ne okuyor, ne oynuyor, ne de bir şeye bakıyordu. Guido yana 

doğru eğilmiş uzun başı ve açık ağzıyla Justin' in içeri girişini seyretti, sonra 

ayağa kalkıp masadan destek alarak Justin'e doğru sendeled i ,  onu kucakla­

mak için yengece benzer bir hamle yapt ı .  Ama hedefe varamadan kolları iki ya­

na düşünce Justin atı l ıp  onu yakalad ı ,  dengesini bulması için tuttu. 

"Babası ve s inyora gibi ölmek istiyor," diye şikayet etti annesi. "'Bütün iyi 

insanlar cennette , '  diyor. 'Bütün kötüler geride kald ı . '  Ben kötü bir insan mıy ım,  

Sinyor Justin? Siz kötü b ir  insan mıs ın ız? Sinyora, onun acıs ıyla ölelim diye mi 

bizi Arnavutluk'tan getirip onu Mi lano'da tedavi ettirdikten sonra bizi bu eve 

koydu?" Guido çökmüş yüzünü elleriyle örttü. "Önce bayıl ıyor, sonra yatıp uyu­

yor. Yemek yemiyor, i laçların ı  almıyor. Okula gitmeyi reddediyor. Bu sabah tu­

valete gitmek için çıkınca yatak odas ın ın  kapıs ın ı  kilitleyip anahtarı saklad ım."  
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"Bu iyi bir i laç," dedi Justin usulca, gözlerini Guido'dan ayırmadan. 
Kad ın  başın ı  sallayarak mutfağa gitti , bir iki tava tangırt ıs ı  arasında çay-

danl ığı  ocağa koydu .  Justin ,  Guido'yu masaya götürüp yan ına oturdu. 

"Beni d inliyor musun, Guido?" diye İtalyanca sordu. 
Guido gözlerini kapadı .  
"Her şey olduğu gibi kalacak," dedi Justin kararlı b i r  şekilde. "Okul ücretin, 

doktor, hastane, ilaçların, sağl ığına kavuşana kadar gerekli olan her şey. Kira, yi­
yecek, gideceğin üniversite. Tessa'nın senin için planladığı  her şeyi, aynen plan­

ladığı gibi yapacağız. Onun istediğinden daha azını  yapamayız, öyle değil mi?" 
Bakışların ı  yere çeviren Guido bunu biraz düşündükten sonra isteksizce 

başını sallad ı ;  hayır, onun istediğinden daha azın ı  yapamayız, diye kabullendi. 
"Hala satranç oynuyor musun? Bir el oynayalım m ı?" 
Yine başın ı  sallad ı ,  ama bu kez aşı rı gururlu bir şekilde ; oyun oynamak 

Sinyora Tessa'nın anısına saygısızl ık olurdu. 
Justin, Guido'nun elini tuttu. Sonra yavaşça sallayıp hafif bir gülümseme 

pırı lt ısı bekledi. "Peki ölmediğin zamanlarda ne yapıyorsun?" d iye sordu İngi­

lizce. "Sana gönderdiğimiz kitapları okudun mu? Şimdiye kadar Sherlock Hol­
mes üzerinde uzman olacağın ı  sanmıştım." 

"Bay Holmes büyük bir dedektif," diye cevap verdi Guido İngilizce, ama 
gülümsemiyordu.  

"Peki ya sana verdiği bilgisayar?" d iye sordu Justin İ talyanca'ya geri döne­
rek. "Tessa senin büyük bir y ı ld ız olduğunu söyledi. Bir dahiymişsin, bana öy­
le söyledi. Eskiden heyecanla e-mail atard ın ız  birbirinize. Sizi çok kıskan ırd ım.  
Bilgisayarın ı  bıraktığ ın ı  söyleme bana, Guido!" 

Soru mutfaktan öfke dolu bir patlaman ın  yükselmesine neden oldu. "Elbet­
te bırakt ı !  Her şeyi b ıraktı ! Dört mi lyon l i raya malolmuştu ona! Eskiden bütün 
gün bilg isayarın başında otururdu, tap, tap, tap. Tap, tap, tap. 'Kör olacaks ın , '  
derdim.  'Çok fazla yoğunlaşma yüzünden hastalanacaksın . '  Şimdiyse hiçbir 
şey yok. Bilgisayarın bile ölmesi gerekiyor." 

Justin, Guido'nun el ini b ırakmadan kendisinden kaçırd ığ ı  gözlerine baktı. 
"Bu doğru mu?" diye sordu. 

Doğruydu. 
"Ama bu çok korkunç, Guido. Gerçek bir yeteneğin heba olmas ı , "  diye 

söylendi Justin ,  Guido'nun yüzünde hafif bir gülümseme belirmeye başlarken. 
" İnsan ırkın ın  seninki gibi iyi beyinlere ihtiyacı var. Beni duyuyor m usun?" 
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"Belki . "  

"Peki Sinyora Tessa'nın bilgisayar ın ı  hatırlıyor musun, sana bilgisayar kul­
lanmayı öğrettiğini?" 

Elbette hatır l ıyordu Guido ve büyük bir üstünlük havasıyla. 

"Pekala, o seninki kadar iyi değildi. Seninki birkaç yıl daha genç ve daha 

zeki. Öyle değil mi?" 

Evet. Kesinlikle. Gülümseme genişliyordu. 
"Şey, ben senin aksine aptal ım ,  Guido ve Tessa'n ın bilgisayarın ı  güvenle 

kullanamıyorum.  Sorun şu ki ,  Sinyora Tessa benim için bazı mesajlar b ı rak­
mıştı bilgisayarına ve onları kaybetmekten ölesiye korkuyorum. Ve eminim o 

mesajları kaybetmemek konusunda güveneceği kişinin sen olmasın ı  isterdi .  
Tamam mı? Çünkü senin gibi  bir oğlu olmasın ı  çok istiyordu.  Ben de öyle. Bu 
yüzden sorum şu, villaya gel ip bilgisayarındakileri okumama yard ım eder mi­
s in?" 

"Yazıcın var m ı?" 
"Var." 
"Disk sürücü?" 
"O da var." 
"CD sürücü? Modem?" 

"Ve elkitabı .  Ve transformatör. Ve kablolarla adaptör. Ama hala bir aptal ım ,  
bu yüzden bilgisayarı altüstü etme olas ı l ığ ı  varsa, bunu yapacağ ımdan emi­

nim." 
Guido ayağa kalkmıştı b i le ,  ama Justin onu yavaşça masaya geri çekti. 

"Bu akşam olmaz. Bu gece uyu, eğer istersen yarın sabah erkenden cip­
le gelip seni vil laya götürürüm, ama sonra okula gitmelisin. Tamam mı?" 

"Tamam." 
"Çok yorgunsunuz, Sinyor Justin , "  diye mı rı ldandı Guido'nun annesi, önü­

ne kahve koyarak. "Çok fazla üzüntü kalp için iyi değildir." 

Adaya geleli iki gün iki gece olmuştu, ama birisi bir hafta olduğunu söyle­

se buna şaşı rmazdı .  Bir feribotla kanal ı  geçip Boulogne'a gelmiş, nakit paray­

la tren bileti alm ıştı . Yolda daha birinci biletin işi bitmeden farklı bir hedef için 

ikinci bileti satın almışt ı .  Pasaportunu dik yamaçlı ve çok güzel bir vadi yoluy­

la İsviçre'den italya'ya geçerken bir kez, o da üstünkörü göstermişti. Bu kendi 
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pasaportuydu .  Buna dikkat etmişti. Lesley'in talimatlarına uyarak iki pasaport­

la yakalanmamak için Bay Atkinson' ı nkini Ham'in aracı l ığ ıyla önden gönder­

mişti . Ama hangi vadi veya hangi tren olduğu konusuna gelince, bunun için ha­

ritayı incelemesi ve trene bindiği kasaba konusunda bir tahminde bulunması 
gerekiyordu .  

Yolculuğun büyük bir bölümünde Tessa yan ında olmuştu ve zaman zaman 

birlikte gülmüşlerdi, genellikle Tessa'n ın  alçak sesle yaptığ ı ilgisiz yorumlardan 

sonra. D iğer zamanlarda, yaşlı bir çift gibi omuz omza, başları geride, gözleri 

kapalı eski günleri düşünmüşlerdi ,  ta ki Tessa birden onu tekrar terk edene 
dek. Hissettiği derin üzüntünün acısı  onu yeniden pençesine almıştı ,  tıpkı hep 

orada olduğunu bildiği bir kanser gibi. Böylece Justin Quayle, karıs ın ın ölümü 

için Gloria'n ın  alt katındaki en kötü saatlerini ,  Langata'daki cenaze törenini , 

morg ziyaretin i  ve dört numaranı n  üst katındaki saatlerin i  de aşan bir yoğun­

lukta yas tutmaya başlamışt ı .  

Kendini Turin'deki tren istasyonunda dikil irken bulduktan sonra temizlen­

mek için bir otele gitmiş, sonra ikinci e l  bavullar satan bir dükkandan iki kan­

vas çanta alıp Tessa'n ın  kutsal emanetleri olarak görmeye başladığ ı  kağıtları 

ve nesneleri bu çantaların içine koymuştu. Ve si, Sinyor Justin ,  diye kendisine 

güvence vermişti ortakl ığ ın  Manzini yarıs ın ın  varisi olan siyah takım elbiseli 

genç avukat -içtenlikleriyle daha da acı verici olan duygu dolu ifadelerin ara­

sında- şapka kutular ı ,  Ham'in beş ve altı numaraların açılmadan Justin'e şah­

sen teslim edilmesi emirleriyle birlikte, tam zamanı nda ve güvenli bir şekilde 

gelmişti . Eğer genç adamın  yapabileceği yasal, profesyonel ya da başka türlü 

herhangi bir şey varsa Manzini ailesine sadakatin sinyoranın trajik ölümüyle 

sona ermediğini söylemeye gerek yoktu , vs. vs. Ah, elbette bir de para var, di­

ye küçümsercesine eklemiş ve Justin ' in imzası karş ı l ığ ında ell i bin Amerikan 

doları nı saymıştı . Bundan sonra Justin boş konferans odas ın ın  mahremiyetine 

çekilip Tessa'n ın kutsal emanetlerini ve Bay Atkinson' ın pasaportunu kanvas 

bavuldaki yeni dinlenme yerlerine aktarmışt ı .  K ısa süre sonra da bir taksiye bi­

nip şansl ı  bir zamanlamayla Piombino'ya gelmiş, burada Elba Adası'ndaki Por­

toferraio'ya doğru yola çıkmakta olan ve kendisine gemi diyen çok katlı göste­

rişli otele binebilmişti. 

Geniş televizyon ekran ından olabildiğince uzağa oturmuş, altıncı güverte­

deki dev plastik self-servis yemek salonundaki tek konuk olarak Justin iki ya-
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n ında bavulları olduğu halde deniz ürünleri salatası ve salamlı sandviç yiyip 

gerçekten çok kötü olan kırmızı şarabın yarıs ın ı  içmişti. Portoferraio'da l imana 

vard ıklarında, geminin karanlık iç k ıs ımlarındaki kamyon garaj ında, iğrenç ta­

vır l ı  kamyon şoförleri motorların ın  gücünü artt ırmaları ya da tam üzerine gelip 

bavullarıyla onu işsiz hamalların eğlenceli bakışları altı nda teknenin demir ka­

salarına doğru savurmaları arasında yolunu bulmaya çal ışırken tan ıdık bir 
ağırl ıksız oluş duygusu hissediyordu. 

Hava karanl ıkt ı ,  acı kış soğuğunun içinde titreyerek ve öfkeyle yürüyordu 

rıhtımda. Az sayıda yaya adımların ı  sıklaştı rmışlard ı .  Justin tan ınmaktan ya da 

daha kötüsü acınmaktan korkarak şapkasın ı  aln ına doğru indirip bavulların ı  

yakında bekleyen taksiye doğru sürükledi. Şoförün tanıd ık olmadığ ın ı  görüp 

büyük bir rahatlama h issetti. Yirmi dakikal ık yolculuk boyunca adam Alman 

olup olmadığ ın ı  sordu, Justin İsveçli olduğunu söyledi. Kasıt l ı  olmayan bu ce­
vap çok işine yaramış, çünkü adam daha fazla soru sormamıştı . 

Manzini vi l lası adanı n  kuzey sahi l şeridinde bulunuyordu. Rüzgar doğruca 

denizden esiyor, palmiye ağaçların ı  sal l ıyor, taş duvarları üstünden aşıp ke­

penklere ve kiremitlere çarpıyor, ek binaları gıcırdatıyordu. Justin güçsüz ay ış ı­

ğ ın ın altında, taksinin kendisini bıraktığ ı  yerde, bahçenin girişinde tek başına 

diki l ip gözlerin in karanl ığa alışmasın ı  bekledi. Vi lla önünde yükseliyordu. Tes­

sa'n ın  babasın ın  diktiği iki sıra kavak ağacı ön kapısından deniz kenarına gi­

den yürüyüş yolunu gösteriyordu .  Justin tek tek uşakların kulübelerin i ,  taş mer­

divenleri, bahçe kapıs ın ın direklerini ve binanın bel l i  belirsiz görünen Roma taş­

ların ı  seçmeye başlad ı .  H içbir yerde ış ık yoktu. Emlak yöneticisi, Ham'in söyle­

diğine göre Napoli'de nişanl ısıyla gezip tozuyordu. Evin bakımı  bir çift Avustur­

yalı gezgin kadına bırakılmıştı .  Ressam oldukların ı  söylüyor ve arazinin diğer 

tarafındaki kullan ı lmayan eski bir ki l isede kamp yapıyorlardı .  Tessa'n ın annesi 

tarafı ndan Alman turistlerin kalması için hazırlanmış  olan , Romeo ve Jülyet adı 

verilen iki işçi kulübesi Frankfurt'taki emlakçın ı n  sorumluluğund.ayd ı .  

Dolambaçlı yolculuk yüzünden kavrayışı biraz ağ ı rlaştıysa diye ,  evine 

hoşgeldin, dedi Tessa'ya. 

Vi l lan ın  anahtarı su pompasın ın  tahta kapağ ın ın içindeki çıkıntıda saklanı­

yordu. Önce kapağı kaldır, sevgilim -işte böyle- sonra kolunu içeri uzat, eğer 

şanslıysan anahtarları bulursun. Sonra ön kapıyı aç, gelinini yatak odasına gö­

tür ve onunla seviş. Ama onu yatak odasına götürmedi, daha iyi bir yer bil iyor-
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du. Kanvas bavulları bir kez daha kald ırarak bahçeyi geçti. Bu arada ay lütuf­

kar bir şekilde bulutların arasından çıktı , Justin için yolu ve kavakların arasın­

daki beyaz çubukları aydınlattı. Bahçenin en uzak köşesine varınca, antik Ro­

ma arka sokaklarına benzeyen dar bir aral ıktan geçip zeytin ağacından yapıl­
ma bir kapıya geldi. Kapın ın üstünde, Napleon'a ait hanedan armasında bulu­

nan arı resmi oyulmuştu. Tessa'n ın büyük-büyük-büyükannesinin sohbetine ve 
şarabına çok değer verdiği için sürgünde bulunduğu on s ıkınt ı l ı  ay boyunca vil­

laya sık s ık konuk olan büyük adamın onuruna yapı lmıştı bu. 
Justin anahtarların en büyüğünü ki l ide sokup çevirdi. Kapı inleyerek açıl­

dı. Burası paramızı saydığımız yer, diyor Tessa ciddiyetle, Manzini varis i ,  ge­

lin ve tur rehberi rolünde. Bugün üstün nitelikli Manzini zeytinleri diğerleri gibi 

ezilmek üzere Piombino'ya gönderiliyor. Ama annemin zamanında bu oda ha­

la çok kutsal bir yerdi. Alt kattaki salonda dikkatle korunan ısıda saklamadan 

önce yağı kavanoz kavanoz ölçüyoruz burada. Burası . . .  beni dinlemiyorsun. 

"Çünkü benimle sevişiyorsun." 
Sen benim kocamsın ve canım ne zaman isterse sevişirim seninle. Dikka­

tini ver. Bu odada haftalık ücret her köylünün eline sayılır ve karşılığında imza 

alınırdı, bu da genellikle sizin English Doomsday Kitabı 'nızdan daha büyük bir 

hesap defterine konan çarpı işareti olurdu. 

"Tessa yapamam . . .  " 

Neyi yapamazsın ? Elbette yapabilirsin. Sen son derece beceriklisin. Bura­

da adanın diğer tarafındaki ıslahevinden gelen ömür boyu hapse mahkum tu­

tukluları da kabul ederdik. Bu yüzden kapıda bir gözetleme deliği ve duvarda 

demir halkalar var, böylece zeytinliklere götürülmek için beklerken duvara zin­

cirlenebiliyorlardı. Benimle gurur duymuyor musun ? Köle sahiplerinin torunu. 

"Sın ı rs ız derecede." 
O zaman neden kapıyı kilitliyorsun ? Ben senin esirin miyim ? 

"Evet." 

Zeytinyağı odas ı alçak tavanlı ve kirişliydi ,  pencereler, içerde ister para sa­

yı ls ın ,  ister mahkumlar duvara bağlans ın ,  isterse yeni evli bir çift deniz tarafın­

daki duvara dayal ı  deri kanepede sevişiyor olsun, içerisi gözetlenmesin diye 
yükseğe yerleştir i lmişti . Masa düz ve kare biçimindeydi. Arkas ındaki kemerli 

girintilerde iki marangoz tezgahı duruyordu. Kapın ın üstünde evden çıkarı lmış 

olan bir s ı ra antik şişe dizil iydi. Onları aşağıya indirerek mendiliyle tozların ı  al-
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d ıktan sonra kağ ıt ağırl ığı olarak kullanmak üzere masan ın üstüne koydu. Za­

man durmuştu. Açl ık  ya da susuzluk hissetmiyordu, uykusu yoktu. Bavulların 

her birini birer tezgaha koyarak en değerli tomarları çıkard ı ,  masan ın  üstüne 

koydu. Üzüntü ya da deli l iğin etkisiyle kendilerini masan ın kenarından atma­

s ın lar diye ortaya koymaya dikkat etti. Dikkatle ilk tomarı açtı , kat kat -pamuk­

lu sabahl ığ ı ,  Lokichoggio'ya gitmeden bir gün önce giydiği angora h ı rkası ,  boy­

nunda hala kokusuyla ipek bluzu- el inde örtüsüz ödülü kalana dek: Japon ya­

p ımcısın ın  ad ın ın  kapağa işlenmiş olduğu on ikiye on inçlik parlak gri kutu. Ge­

ce gündüz süren cehennemi yalnız l ık ve yolculuktan yara bere almamış. İkin­
ci tomardan aksesuarları çıkard ı .  Bunu yaptıktan sonra her parçayı tek tek 

odan ın  diğer ucundaki eski meşe masaya taşıd ı .  

"Sonra,"  d iye söz verdi yüksek sesle. "Sabırl ı  ol , kadın . "  

Daha kolay nefes alarak e l  çantasından alarm saatli radyosunu çıkard ı ,  

BBC World Service istasyonunu bulana dek kurcaladı .  Yolculuğu boyunca Ar­

nold' ın sonuç vermeyen aranmasına dair haberleri günü gününe izlemişti. Alar­

mı bir sonraki haber bültenine ayarlayarak dikkatini düzensiz mektup, dosya, 

gazete kupürü, bi lgisayar çıktısı ve başka bir hayatta gerçeklerden kaçıp sığı­

nacağı türde resmi görünüşlü kağıt y ığ ın larına çevirdi. Ama bu gece olmazdı ,  

hiçbir şekilde. B u  kağıtlar ister Lesley'in polis dosyaları , ister Tessa'nın 

Ham'den amirane bir şekilde talep ettiğ i  şeylerin kayıtları, ister Tessa'nı n  kendi­

sinin dikkatle düzenlediği mektup, makale, gazete kupürü, i laçla ilgili ya da tıb­
bi metinler, çal ışma odasındaki duyuru panosundan gelen mesajlar, ister has­

tanede heyecanla karalad ığ ı ,  Lesley ve Rob'un Arnold Bluhm'un dairesinden 

aldığı notlar olsun hiçbir şeye karşı s ığ ınma sağlamazlard ı .  Radyo kendi ken­

dine açı ld ı .  Justin başın ı  kaldı rıp dinlemeye başladı .  Spikerin tıp doktoru, İngi­

l iz diplomatın karısı Tessa Ouayle' ı n  katil zanl ıs ı  Arnold Bluhm hakkında söy­

leyecek bir şeyi yoktu yine. Radyo kendi kendine kapandı .  Merakını  gideren 

Justin ,  Tessa'n ı n  kağıtların ın aras ına dalarak araştırmaları boyunca yan ından 

ayırmamaya kararlı olduğu şeyi bulana dek karıştırd ı .  Tessa bunu hastaneden 

yan ında getirmişti: Wanza'ya ait geride bıraktıkları tek şey. Tessa onu Wan­

za'n ın  boş yatağ ın ın  yanındaki boşalt ı lmamış çöp sepetinden almışt ı .  Geri dö­

nüşünden sonraki günler ve geceler boyunca çal ışma odas ındaki masan ın üs­

tünde suçlayan bir nöbetçi gibi durmuştu on beşe dokuz ölçülerinde içi boş kü­

çük mukavva kutu. Oradan orta çekmeceye inmiş, Justin, Tessa'n ın  eşyalar ın ı  
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aşırı telaşlı bir şekilde ararken orada bulmuştu kutuyu. Unutulmamıştı , redde­

dilmemişti. Tessa daha acil konularla i lgi lenirken sürgüne gönderilmiş, yassı­

laşmış, bir kenara itilmişti. Dört kenarına  da bir bantla Dypraxa yazı lm ıştı , ku­

tunun içindeki broşür endikasyonları ve kontraendikasyonları gösteriyordu. Ka­

pağın üzerinde ok biçiminde üç tane altın rengi jokey arı vard ı .  Justin kutuyu 

eski biçimine getirdikten sonra tam karş ıs ındaki duvarda bulunan rafın ortası­

na koydu.  Kenny K, ThreeBees 'iyle kendisini Napoleon sanıyor, diye fısı lda­

mıştı ateşler içinde. Ve onların iğnesi öldürücü, bunu biliyor muydun ? Hayır, 

sevgi l im, bi lmiyordum, uyumana devam et. 

Okumak. 
Yolculuk yapmak. 
Kafas ın ın  çal ı şmasın ı  yavaşlatmak. 
Zekas ın ı  hızlandırmak. 
Yüklenmek, ama hareketsiz durmak, bir aziz kadar sabırl ı  ve bir çocuk ka­

dar atılgan olmak. 
Justin hayatında hiç bu kadar bilgiye aç olmamıştı. Hazırl ı k  için daha faz­

la zaman yoktu. Tessa'n ın ölümünden beri gece gündüz haz ı rlanıyordu.  Ken­
dini tutmuştu, ama hazırlanmıştı .  Gloria'n ı n  korkunç alt katında haz ırlanmıştı .  
Polisle yaptığı görüşmelerde kendini tutman ın zaman zaman dayan ı lmaz oldu­
ğu anlarda bile kafas ın ın  uykusuz bir köşesinde hazırlanmıştı . Eve dönüşteki 

bitmek tükenmek bilmez uçuş s ı ras ında, Alison Landsbury'nin ofisinde, Pelleg­
rin ' in kulübünde, Ham'in ofisinde ve dört numarada, zihninde yüzlerce başka 
şey olurken haz ırlanm ıştı . Şu anda gerekli olan şey gizli dünyan ın tam ortası­

na yapacağı dev bir dal ıştı ; yolculuğu s ı rasında her tabelayı, her dönüm nok­
tas ı n ı  tan ımak; kendi kimliğini yok edip onunkini yeniden canlandı rmaktı ; Jus­

tin'i öldürmek ve Tessa'yı hayata geri getirmekti. 

Nereden başlayacakt ı ?  
Her yerden ! 

Hangi yolu izleyecekti? 

Hepsin i !  
İçindeki devlet memurunun işine son verilmişti. Tessa'n ın sabırsızlığıyla ateş 

alan Justin'in onun dışında kimseye karşı sorumluluğu kalmamıştı artık. Eğer Tes­

sa dağınık çalıştıysa kendisi de öyle yapacaktı .  Tessa'nın bir yöntem izlediği yer-
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!erde onun yöntemine bağl ı  kalacaktı . Tessa'nın sezgileriyle uçtuğu yerlerde onun 
elini tutacak ve birlikte uçacaklardı .  Karnı aç mıyd ı? Tessa aç değilse o da değildi. 
Yorgun muydu? Tessa sabahlığıyla gecenin büyük bir bölümünde masasının ba­

şında kalabiliyorsa Justin de bütün gece uyanık kalabilirdi, hatta bir sonraki gün de! 
İşlerini hallettikten sonra villan ın  mutfağ ın ı  yağmalayarak salam, zeytin ,  

gevrek ekmek ve şişe suyuyla geri döndü. Başka bir an -akşam mı  oluyordu,  

yoksa şafak m ı  söküyordu?- gr i  ış ığın farkındaydı- Tessa'n ın  hastane günlüğü­
nü,  Wanza'nı n  yatağın ın  başına gelen Lorbeer ve yard ımcı larına dair kayıtları 

okurken birden bahçede boş boş dolaşırken buldu kendini . Tessa'ya olan aşkı­
nı gösteren düğün güllerin i  ve kaçını lmaz olarak düğün frezyaların ı  onun sevgi 

dolu bakışları altı nda, tam buraya dikmişti. Yabani otlar dizlerine kadar geliyor, 
pantolonunu· ıslatıyordu. Tek bir gül gonca halindeydi. Zeytinyağı odasın ın  ka­
pısın ı  açık bırakt ığ ın ı  hatırlayarak taş döşeli bahçeyi hızla geçti, ancak daha ön­

ceden kapıyı güvenl i  bir şekilde kilitlemiş ve anahtarın ı  cebine atmıştı. 

Financial Times'dan haber kupürleri : 

ThreeBees V ızlıyor 

Üçüncü Dünya girişimcisi ThreeBees'in 

akıllı çocuğu playboy Kenneth K .  Cuıtiss İs­

veç-Kanadalı ilaç devi Kare! Vita Hudson'la 

gizli bir anlaşma evliliği yapmaya hazırlanı­

yor. KVH nikaha gelecek mi? ThreeBees çe­

yiz verecek mi? Kenneth K 'nın tipik gözüka­

ra ilaç kumarı kazanırsa cevap evet ve evet. 

Gizli tutulan ve son derece karlı ilaç dünya-

ThreeBees Nairobi sözcüsü Vivian Eber 

sevincini şöyle dile getiriyor: "Bu tamamen 

Kenny K 'ya özgü harika bir girişim. İnsanse­

ver bir davranış, şirket için iyi, hissedarlar 

için iyi, Afrika için iyi. DYPRAXA'nın uy­

gulanışı Bonibon kadar kolay. ThreeBees tü­

berkülozun yeni tiplerinin dünya çapında deh­

şet veren yükselişi karşısında en önde savaşa-

sında benzersiz olduğuna inanılan bir anlaş- cak." 

maya göre, ThreeBees Nairobi, KVH 'nın ye- Dün gece Basel 'de konuşan KVH Baş-

ni bulunan vereme karşı harika ilacı DYPRA­

XA'nın tahminen 500 milyon sterlinlik araş­

tııma ve gelişim 1ı1asratlarının dörtte birini, 

bütün Afrika satış ve dağıtım haklarıyla ilacın 

dünya çapındaki karının belirtilmeyen mikta­

rı karşılığında üstlenecek . . .  

kanı Dieter Kom, Ebeı"in iyimserliğini yan­

sıtıyor: "DYPRAXA altı ya da sekiz ay sü­

ren tedaviyi on iki haplık bir tedaviye çeviri­

yor. ThreeBees' in, DYPRAXA'nın Afri­

ka 'daki öncülüğünü yapacak doğru insanlar 

olduklarına inanıyoruz." 
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Tessa'dan Bluhm'a elle yazı lmış bir not, Arnold' ın dairesinden al ınmış ol­

mal ı :  

Sevgili Arnold, 

KVH'nın kötü olduğunu söylediğimde bana inanmadın. Kontrol ettim. Kötü­

ler. İki yıl önce dev bir tesislerinin bulunduğu Florida'nın yansını kirletmekle suç­

lanmışlar ve ihtarla kurtulmuşlar. Davacılar tarafından sunulan tartışm.asız kanıt­

lar, KVH'nın izin verilen zehirli atık kotasını yüzde doksan aştığını, koruma alan­

larını, bataklıkları, nehirleri, sahilleri ve muhtemelen inek sütünü kirlettiğini gös­

teriyor. KVH Hindistan'da da benzeri bir kamu hizmeti yapmış ve iddiaya göre, 

Madras bölgesinde iki yüz çocuk sözkonusu nedenler yüzünden ölmüş. KVH 

doğru insanlara rüşvet vermeye devam ederse dava Hindistan mahkemesinde 

on beş yıl, hatta belki daha da sonra görülecek. İlaç endüstrisinin insansever 

kampanyalarında da başı çekiyorlar, özellikle hastalarının ömürlerini acı çeken 

beyaz milyoner/erin çıkarı doğrultusunda uzatma konusunda. İyi geceler canım. 

Bir daha benim söylediğim bir şeyden asla kuşkulanma. Ben kusursuzum. Sen 

de öyle. T. 

Londra, Guardian'ın finans sayfalarından bir kupür: 

Mutlu Anlar 

ThreeBees Nairobi'nin değerindt!ki çar­

pıcı yükseliş (on iki haftada yiizde 40), piya­

saların, şirketin çok dirençli TB için ucuz ve 

yeni bulunan tedavisini bütün Afrika'da pa­

zarlama hakkına olan güvenini yansıtıyor. 

Monako'daki evinden konuşan ThreeBees'in 

yöneticisi Kenneıh K. Curtiss şunları söyledi: 

"ThreeBees için iyi olan Afrika için iyidir. Ve 

Afrika için iyi olan Avrupa, Amerika ve dün­

yanın geri kalanı için iyidir:' 

Tessa'nın elyazısıyla H IPPO adı veri lmiş olan ayrı bir dosyada kırk kadar 

yaz ışma bulunuyordu.  Kuzey Almanya'da Bielefeld adındaki küçük bir kasaba­

da yerleşik olan bağımsız sermayeli Hippo adında bir i laç denetleme kurulun­

da çalışan Birgit' le Tessa arası ndaki yazışmalar önce mektupla başlamış ,  son­

ra Tessa'nın bilgisayardan çıktı s ın ı  ald ığ ı  e-mail 'e dönüşmüştü. Birgit'in mek­

tup kağıdın ın tepesindeki logo, kuruluşun adın ı  MÖ 460 y ı l ında doğan ve bü­

tün doktorların yeminini ettiği Yunanlı hekim Hippocrates'den ald ığ ın ı  gösteri-
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yordu. Önemli oyunculara hemen takma ad verilmiş, KVH Dev, Dypraxa Hap, 

Lorbeer ise Altın Yapıcı haline gelmişti. Birgit ' in Kare! Vita Hudson' ın  etkinlik­

leri konusunda bilgi veren kaynağı "Dostumuz" olmuştu ve Dostumuz daima 

korunmalıyd ı ,  çünkü söylediği şeyler İsviçre kanununa tamamen aykırıyd ı .  

Birgit'ten Tessa'ya gelen e-mail : 

. . .  Altın Yapıcısı iki doktoru Emrich ve Kovacs için isle of Man'de bir şir­

ket kurmuş, belki de iki şirkettir, çünkü o sırada hôlô komünist rejim hüküm 

sürüyordu.  Dostumuz, L'nin şirketleri kendi adına kaydettirdiğini söylüyor, 

böylece kadınların başı yetkililerle başı derde girmeyecekti . O zamandan 

beri kadınların arasında kötü tartışmalar oluyor. Hem bilimsel, hem kişisel 

tartışmalar. Dev'deki hiç kimsenin ayrıntıları bilmesine izin verilmiyor. Em­

rich bir yıl önce Kanada'ya göç etmiş. Kovacs Avrupa 'da, çoğunlukla Ba­

sel 'de kalıyor. Gönderdiğin fil yüzünden Cari havalara uçtu, artık her sa­

bah uyandığını bana duyurmak için fil gibi ötüyor. 

Birgit'ten Tessa'ya e-mai l :  

Hap'la i lgil i  biraz tarihsel bilg i .  Beş yıl önce Altın Yapıcı, kadınların bul­

duğu molekül için destek ararken işleri yolunda gitmez. Büyük bir Alman 

ilaç şirketinin sponsorluğunu ister, ama büyük kôr görmedikleri için vermez­

ler. Yoksulların en büyük sorunu her zaman aynıdır: Pahalı ilaç alacak ka­

dar zengin değillerdir! Dev, daha sonra ve büyük piyasa araştırmalarının 

ardından işin içine girer. Dostumuz ayrıca BBB'yle olan işlerinde de çok ze­

kice davrandıklarını söylüyor. Yoksul Afrika'ya satıp zengin dünyayı kendi­

lerine saklamaları ustaca bir hareketti! Plan çok basit. zamanlama mü­

kemmeldi .  Hap Afrika' da iki ya da üç yıl denenecekti. bu arada KVH, ve­

remin Batı' da BÜYÜK BİR SORUN haline geleceğini hesaplıyordu. Ayrıca üç 

yıl içinde BBB finansal olarak o kada r  tehlikeli bir duruma gelecekti ki . Dev 

onu birkaç kuruşa satın alabilecekti! Bu yüzden Dostumuza göre, BBB atın 

yanlış tarafını satın aldı ve kırbaç Dev'e geçti. Cari yanımda uyuyor. Sev­

gil i  Tessa, umarım senin bebeğin de Cari kadar güzel olur. Onun da anne­

si gibi büyük bir savaşçı olacağından eminim! Hoşçakal , B .  
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Birgit!Tessa yazışma dosyasındaki son mektup: 

Dostumuz, Dev'in BBB ve Afrika'yla ilgili gizli eylemler içinde olduğunu 

bildiriyor. Belki de arı kovanına çomak sokmuşsundur? Kovacs büyük bir 

gizlilik içinde Nairobi'ye uçacak ve Al1ın Yapıcı onu bekliyor olacak. Her­

kes die schöne Lora hakkında kötü şeyler söylüyor. Hain, kaltak, vb. Böyle­

si sıkıcı bir şirket nasıl oldu da birden bu kadar ateşli hale geldi?!  Kendine 

iyi bak, Tessa. Sanırım biraz wagha/sig'sin, ama vakit geç oldu ve İngiliz­

ce'm bu sözcüğü tercüme etmeme yetmiyor, bu yüzden belki nazik ko­

candan senin için tercüme etmesini isteyebilirsin! 

Not: Bielefeld'e gel , Tessa , burası çok güzel ve gizemli küçük bir kasa­

ba, bayılacaksın! B. 

Vakit akşam. Tessa hamilel iğinin son günlerinde. Nairobi'deki evlerinin 

oturma odası nda dolan ıyor, oturuyor, ayakta duruyor. Arnold ona bebeği doğu­

rana kadar Kibera'ya gitmemesi gerektiğini söylüyor. Bilgisayarın ın başında 

oturmak bile yorucu bir iş onun için. Justin ağrıları s ı rasında yan ında olmak için 

eve erken gelmiş. 

" Waghalsig kime ya da neye denir?" diye soruyor Justin ön kapıyı açar aç-
\ 

maz. 

"Ne?" 

Tessa'n ın İngi l izce'ye benzeterek söylediği sözcüğü Justin anlayana kadar 

iki kez tekrarlaması  gerekiyor. 

"Tedbirsiz," diye cevap veriyor Justin dikkatli bir şekilde. "Gözüpek. Ne-

den?" 

"Ben waghalsig miyim?" 

"Asla. İmkansız." 

"Birisi öyle olduğumu söyledi, hepsi bu. İçinde bulunduğum bu durumda 

ancak şişko bir gözüpek olabil irim."  

"Ona inanma," diyor Justin yürekten, sonra aynı anda gülmeye başlıyorlar. 

Oakey, Oakey ve Farmeloe'nin Londra, Nairobi ve Hong Kong avukatla­

rından Bayan T. Abbott' ın Nairobi'deki posta kutusuna bir mektup: 
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Sayın  Bayan Abbott, 

Bizler ThreeBees, Nairobi adına hareket ediyoruz. Şirketin Başkanı Sir Ken­

neth Curtiss'e, yönetim kurulundaki diğer idarecilere ve müdürlere şahsen gön­

derdiğiniz bazı mektuplar bize i letildi. 

Sözünü ettiğiniz ürünün bütün gerekli klinik denemelerden geçtiğini ve bu 

denemelerin çoğunun ulusal ve uluslararası yönetmelikler tarafı ndan konan 

standartlardan çok daha üstün olduğunu size bildirmek istiyoruz .  Sizin de haklı 

olarak belirttiğiniz gibi, ürün Almanya, Polonya ve Rusya' da test edilip tescil edil­

miştir. Kenya sağl ık yetkililerinin ricasıyla bu tescil ayrıca bağımsız olarak Dün­

ya Sağl ık  Örgütü tarafı ndan da onaylanmış ve bu belgenin bir kopyası mektubun 

ekinde sunulmuştur. 

Bu yüzden, bu konuda ister ThreeBees şirket merkezine, ister başka bir 

merkeze, siz ya da yard ımcı larınız tarafından yapılacak olan her türlü şikayetin, 

bu oldukça saygı n  ürün ve dağıt ımcısı ThreeBees Nairobi'nin iyi adı ve piyasa­

daki saygı n  konumu hakkında kötü ve haksız karalama olarak sayılacaktır. Böy­

le bir durumda, müvekki llerimizle bir daha görüşme gereği olmaksızın tam yet­

kiyle yasal girişimleri başlatma talimatı almış bulunmaktayız .  

Saygılar ımızla . . .  

"Eski dostum.  İz in verirsen seninle bir ik i  kel ime konuşacağ ım."  

Konuşan Tim Donohue. Eski dost ise bu an ıy ı  zihninde canlandıran Jus­

tin'in ta kendisi .  Woodrow'un oğulları aceleyle geç kaldıkları karate dersine 

koştururken ve Gloria mutfaktan içkileri almaya gittiği s ı rada Monopol oyunu 

geçici olarak askıya al ınmış durumda. Woodrow ası k  bir suratla Yüksek Komi­

serlik'e gitmiş. Bu yüzden Justin ve Tim bahçe masasında, mi lyonlarca sahte 

parayla baş başa oturuyorlar. 

"Daha yüce bir amaçla kutsal topraklara ayak basmamın  bir sakıncası var 

mı?" diye soruyor Tim alçak, gergin bir sesle. 

"Eğer buna zorunluysan." 

"Zorunluyum. Konu şu yakış ıks ız  kan davası, eski dostum. Senin merhu­

mun Kenny K'yla yürüttüğü kan davası ." 

"Neden söz ettiğini bi lmiyorum." 
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"Elbette bilmiyorsun. Şu anda konuşulacak iyi bir konu değil bu. Özellikle 

de polisler ortalıktayken. Bizim tavsiyemiz her şeyi hal ın ın  alt ına süpürmen. 

Hepimiz iç in zor zamanlar. Kenny dahi l . "  Sesi yüksel iyor. "Harika dayanıyor­

sun. Sana s ın ı rs ız  bir hayranl ık besliyoruz, değil mi, Gloria?" 

"O insanüstü bir yaratık, öyle değil misin, Justin ,  canım?" diyor Gloria cin 

tonik tepsisini masaya koyarken. 

Biz im tavsiyemiz, diye hatırlıyor Justin, elinde avukatların mektuplarına 

bakarken. Onun değil. Onların.  

Tessa'n ın Ham'e gönderdiği e-mai l ' in bilgisayar çıkt ıs ı :  

Coz. Melek yüreklim. BBB' deki gizli kaynağım, mali durumlarının herke­

sin belli ettiğinden çok daha kötü olduğuna yemin ediyor. Kenny K'nın ilaç­

la ilgili olmayan bütün operasyonlarını, merkezi Bogota'da olan, Güney 

Amerikalı şüpheli bir şirketler birliğine ipotek etmeyi düşündüğüne dair şirket 

içi dedikodular olduğunu söylüyor! Soru şu: Hissedarlarına önceden duyur­

madan şirketi satabilir mi? Şirketler hukuku bilgim seninkinden bile daha az, 

ki bu da çok şey anlatıyor. Bunu açıkla, yoksa! Sevgiler, sevgiler, Tess. 

Fakat Ham bir açıklama yapabilecek durumda olsa bile bunun için zama­
nı olmamışt ı ,  Justin' in de yoktu. Eski bir araba gürültüyle araba yoluna girip 

durdu. Kapı gümbür gümbür çal ın ınca Justin ayağa f ırlayıp gözetleme deliğin­
den bakt ı .  Yüzünde acıma dolu bir kaygıyla bakan, kil ise rahibi Peder Emil io 
Dell 'Oro'ydu gelen. Justin kapıyı açt ı .  

"Burada ne yapıyorsunuz, Sinyor Justin?" diye bağ ırdı rahip operadaymış 
gibi , ard ından Justin' i  s ıkıca kucaklad ı .  "Neden sinyoran ı n  üzüntüsü yüzünden 
akl ın ı  kaçırmış kocasın ın kendine İsveçli süsü vererek vil laya kapandığ ın ı  bir 

taksi şoföründen öğreniyorum? Yasl ı  b irinin yanı nda olmayacaksa, acı l ı  oğula 
babal ık  etmeyecekse bir rahip ne işe yarar, Tanrı aşkına?" 

Justin yaln ız kalma ihtiyacı olduğuna dair bir şeyler m ı rı ldandı .  

"Ama çal ış ıyorsun!" Justin ' in omzunun üstünden geriye bakarak odan ın  
etrafına serilmiş olan kağıtları gördü.  "Şu anda bile, şu  kederli halinle bile ülke­

ne hizmet ediyorsun ! Siz İngi l izlerin Napoleon'dan daha büyük bir imparatorlu­

ğu yönettiğ inize şaşmamak gerek." 
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Justin bir diplomatın işinin hiç bitmediğiyle i lgi l i  aptalca bir şeyler söyled i .  

"Tıpkı b i r  rahip g ib i ,  oğlum, b i r  rahip gibi !  Tanrı 'ya dönen her bir kişiye kar­

ş ı l ık  dönmeyen yüz kişi vardır !"  Biraz daha yaklaşt ı .  "Ama sinyora bir inanan­

d ı ,  Sinyor Justin. Annesi dottoressa gibi ,  tartışıyor olsalar bile. Kendi insan ları­

na bu kadar sevgi duyarken kulakların ı  Tanrı 'ya nası l  kapatabilirlerdi?" 

Justin bir şekilde rahibi zeytinyağ ı odas ın ın  kapıs ından uzaklaştırarak buz 

gibi vil lan ın salonuna götürüp cinsel açıdan vaktinden önce gelişmiş tombul 

yanakl ı ,  kanatlı çocuk figürlerinin altına oturttu. Eline bir bardak verip Manzini 

şarabı doldurdu. Pederin Tessa'n ın Tanrı 'n ın  kollarında güven içinde olduğuna 

dair sözlerini kabul etti ve bir sonraki Azizler Günü'nde Tessa'n ın  an ıs ına bir 

ayin yapı lmasına, kilisenin restorasyon fonuna iyi bir bağışta bulunmaya, orta­

çağ İtalya'sın ın  mücevherlerinden biri olan ve arkeologlarla müfettişlerin Tan­

r ı 'n ın izniyle duvarları ve temeli sağlamlaştır ı lmadığ ı  takdirde kısa süre içinde 

kesinlikle çökeceğini öne sürdükleri adan ın görkemli kalesinin korunması için 

bir başka bağışta daha bulunmaya itirazsız rıza gösterdi. Adama arabasına ka­

dar eşlik eden Justin onu al ıkoymama konusunda o denli dikkatliydi ki , hay ır  

duaların ı  pasif b i r  şekilde kabullendikten sonra aceleyle Tessa'ya koştu. 

Tessa kolların ı  göğsünde kavuşturmuş onu bekliyordu .  

Masum çocukların acı çekmesine izin veren bir Tanrı'nın varlığına inan­

mayı reddediyorum. 

"Peki o zaman neden kilisede evleniyorsun?" 

O'nun kalbini yumuşatmak için. 

KALTAK. ZENCİ DOKTORUN ORASINI EMMEYİ BIRAK! 
GÜLÜNÇ KOCANA GERİ DÖN VE USLU OL. PİS BURNUNU 
BİZİM İŞİMİZDEN HEMEN ÇEK! YOKSA GEBERECEKSİN. BU 
ŞAKA YA GELMEYECEK BİR SÖZDÜR. 

Titreyen el lerinde tuttuğu kağ ıt kimsenin kalbini yumuşatma amacın ı  taş ı ­

mıyordu. Mesaj koyu renk büyük harflerle ik i  santim yüksekl iğinde yaz ı lm ıştı . 
İmzan ın olmaması şaşırtıcı değildi. İmla şaşırtıcı biçimde kusursuzdu. Justin ' in 

üstünde yarattığ ı  etki o kadar şiddetli, o denl i  suçlayıcı , o kadar öfkelendiriciy­

di ki, gözyaşı dolu birkaç saniye için kendini kaybetti . 
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Neden bana söylemedin? Göstermedin? Ben senin kocandım, sözde ko­

ruyucun, erkeğin, diğer yarın !  
Teslim oluyorum. İstifa ediyorum. Posta kutusundan bir ölüm tehdidi al ı­

yorsun. Okuyorsun, hemen. Ahh! Sonra eğer benim gibiysen, senden uzak tu­

tuyorsun, çünkü o kadar iğrenç, fiziksel olarak o denli tiksinti verici ki, yüzünün 

yakın ında olmasın ı  bile istemiyorsun. Ama tekrar okudun. Ve tekrar. Hepsini 

ezberleyene dek. Benim gibi .  

Peki sonra ne yapıyorsun? Beni arıyorsun. "Sevgi l im, berbat bir şey oldu, 
hemen eve gelmelisin" mi? Arabana mı  atlıyorsun? H ızla Yüksek Komiserlik'e 
gelip mektubu bana doğru sallayıp beni Porter' ı n  yanına mı götürüyorsun? Hiç 

de deği l .  Bunların hiçbirini yapmıyorsun. Her zamanki gibi gururun önce geli­
yor. Mektubu bana göstermiyorsun, bana ondan söz etmiyorsun. Yakmıyorsun. 

Gizli tutuyorsun. Dosyalıyorsun. Masan ın girilmez çekmecesine saklıyorsun. 

Yaptığ ım için bana güldüğün şeyi yapıyorsun : Kağıtların ı n  arasına saklıyorsun 

ve bende aristokrat ketumluğu diye alay ettiğin şeyi sürdürüyorsun. Bundan 
sonra kendinle nasıl yaşadığ ın ı  -benimle nasıl yaşadığ ın ı - kimse bilmiyor. Çok 

teşekkürler. Teşekkürler, tamam mı?  Evl i l ikte eşler arasındaki ayr ımı vurgula­
dığ ın için teşekkürler. Bravo. Ve tekrar teşekkürler. 

İçindeki öfke geldiği kadar hızla yok oldu, yerini utanç ve pişmanl ık duygu­
su ald ı .  Buna dayanamazdın ,  öyle değil mi? Birisine o mektubu gösterme fikri­
ne. Kontrol edemeyeceğin heyelanı başlatmaya. Bluhm'la ilgili konulara, benim­

le ilgil i konulara. Bütün bunlar çok fazlaydı .  Bizi koruyordun. Hepimizi. Elbette. 
Arnold'a söyledin mi? Tabii ki hayır. Seni gitmekten al ıkoymaya çal ış ırd ı .  

* * * 

Justin bu iyi huylu mantık zincirinden bir adım geri attı. 

Çok tat l ı .  Tessa bundan daha sertti. Cinleri başına toplandığ ında daha da 

tehlikeli bir hal al ı rd ı .  

Avukatın zekasını düşün. Dondurucu pragmatizmi .  Avına yaklaşan zorlu 

genç kızı düşün. 

Yaklaştığ ın ı  biliyordu. Ölüm tehdidi bunu doğruluyordu. Sizin için tehdit 

oluşturmayan insanlara ölüm tehditleri göndermezdiniz. 

Bu noktada "Fau l !" diye bağırmak kendini yetkil i lere tesl im etme anlamına 

gelirdi. İngi l izler acizdi. Herhangi bir güçleri, yasal yetkileri yoktu. İzleyebilece­

ği tek yol mektubu Kenyalı yetki l i lere göstermekti. 
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Ama Tessa, Kenyalı yetki l i lere güvenmiyordu .  Moi imparatorluğunun kolla­
rı n ın Kenya'daki yaşamın her noktasına  uzandığın ı  söylerdi sık sık. Tessa'n ın 

inancı , evl i l ik yemini  g ib i ,  iy i  günde ve kötü günde İngi l izlere dayanıyordu : Wo­

odrow' la gizlice buluşması bunu gösteriyordu. 

Kenya polisine gittiği an gerçek ya da potansiyel bir düşman listesi verme­

si gerekecekti. Büyük suçu takibi olduğu yerde kalacakt ı .  Avın peşini bırakma­

ya zorlanacaktı .  Bunu asla yapmazdı .  Büyük suç kendi hayatından çok daha 
önemliyd i .  

Eh, ben im iç in  de öyle. Benimkinden de önemli .  

* * * 

Justin dengesini bulmaya çal ış ı rken üzerinde elle yaz ı lmış bir adres bulu­

nan zarf çarptı gözüne. Nairobi'de Tessa'nın,  Dypraxa kutusunu saklad ığı çek­

mecesinden aceleyle aldığ ı  şeylerden biriydi bu zarf. Üstündeki yazı bir şeyler 
anımsatıyor gibiydi, ama henüz tanıd ık  değildi. Zarf yırtılarak açı lmışt ı .  İçinde 

katlanmış  Yüksek Komiserlik'in kullandığı  mavi kağıtlardan biri vard ı .  Yazı te­

laşlıyd ı ,  ihtirası n  yanıs ıra heyecanla karalanm ışt ı .  

Herkesten çok sevdiğim ve her zaman seveceğim Sevgili Tessa'm, 

Bu benim tek mutlak inancım, kendimle ilgili bildiğim tek şey. Bana karşı çok 

kötüydün bugün, ama benim sana karşı olduğum kadar değil. İkimizin içinden de 

yanlış kişi konuşuyordu. Seni seviyorum, seni seviyorum, seni seviyorum. Seni 

arzuluyorum ve tapıyorum. Ben hazırım, eğer sen de hazırsan. Saçmasapan ev­

lilik/erimizi fırlatıp atalım ve nereye istersen oraya kaçalım, yeter ki sen iste. Dün­

yanın sonuna olsa daha da iyi. Seni seviyorum. 

Ama bu kez imza vard ı .  Yüksek sesle ve apaçık, ölüm tehdidiyle aynı bü­

yüklükte harflerle yaz ı lmıştı : Sandy. Benim adı m  Sandy, diyordu, bunu kahro­
las ı bütün dünyaya söyleyebilirsin. 

Tarih ve saat de verilmişti. Sandy yvoodrow büyük aşkıyla mücadelesi s ı ­
rasında bi le titiz bir adam olmayı sürdürüyordu.  

- 208 -Telegram: @cinciva



ON İICİNCİ BÖLÜM 

Aldatı lmış koca Justin ayışığ ında hareketsiz oturmuş kaskatı bir şekilde 

gümüş rengi ufku seyrediyor, dondurucu gece havasından soğuk nefesler çe­

kiyordu. İğrenç bir şey kokladığ ın ı  ve ciğerlerini temizlemesi gerektiğini h isse­

diyordu.  Sandy zayıflıktan güce ulaşıyor, demiştin bir keresinde. Sandy önce 

kendini aldatıyor, sonra da hepimizi . . .  Sandy gösterişli hareketlere ve gösteriş­

li sözlere ihtiyacı olan bir korkak, çünkü bunlar olmadan korunmasız kalıyor . . .  

Peki bütün bunları bil iyordun da, ne demeye bunun olmasına izin verdin,  

diye sordu gökyüzüne, denize, güçlü gece rüzgarına. 

Hiçbir şey olmadı, diye yanıtladı Tessa sakince. Sandy flört etmemi vaat 

olarak algıladı, tıpkı senin iyi tavırlarını zayıflık olarak algıladığı gibi. 

Yine de Justin bir an için, hemen hemen bir lüks gibi ,  cesaretinin zayıfla­

masına izin verd i ,  zaman zaman kalbinin derinliklerinde Arnold için umudunu 

yitirdiği gibi. Fakat hatıraları canlanıyordu. Dün okuduğu bir şey, dün gece, bir 

gece önce. Ama neydi? Tessa'nın  Ham'e yazdığı bir mektubun bilgisayar çık­

tıs ı .  Uzun bir e-mail 'di ve i lk okuyuşta Justin için biraz fazla özeldi ,  bu yüzden 

onlarla yüzleşecek kadar güçlü olduğunda çözeceği s ırlara ayırd ığ ı  bir dosya­

ya koymuştu. Zeytinyağı odasına geri dönerek mesajı koyduğu yerden çıkar­

d ı ,  tarihine baktı . 

Tessa'n ın Ham'e gönderdiği e-mail ,  Woodrow'un ,  Servis' in resmi kağıtları 

kullanmayla i lgi l i  kurallarını h içe sayarak meslektaş ın ın  karıs ına aşkını  ilan edi­

şinden tam on bir saat sonra yaz ı lmışt ı .  
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Ben artık bir kız değilim, Ham, ve kızlara ait şeyleri bir kenara bırakma­

nın zamanı geldi, ama bir kız ne yapar, hem de pis bir işin içindeyken? Şim­

di de bana abayı yakan beş yıldızlı mega-sürüngenin biriyle başım dertte. 

Sorun şu ki, Arnold'la ben sonunda altını bulduk, daha doğrusu en iğrenç 

türde pisliğe ulaştık ve adı geçen sürüngenin güç koridorlarında bizim adı­

mıza konuşması gerekiyor, Justin' in karısıysam ve her şeye rağmen olmayı 

istediğim sadık İngilizsem oraya ancak bu şekilde gidebilirim. Süper-sürün­

genler olsalar bile erkekleri parmağında oynatmayı seven aynı acımasız 

kaltak olduğumu söylediğini mi duyuyorum? Eh, böyle söyleme, Ham. Doğ­

ru olsa bile söyleme. Çeneni kapa. Çünkü tutmam gereken sözler var, se­

nin de öyle, tatlım. Ve sevimli bir dost olarak yanımda olmana ve benim iyi 

bir kız olduğumu söylemene ihtiyacım var, çünkü öyleyim. Eğer böyle söy­

lemezsen seni denizci kıyafetinle Rubicon sularına attığım günden beri gö­
receğin en ıslak öpücüğü veririm. Seni seviyorum, hayatım. Hoşçakal. Tess. 

Not: Ghita benim tam bir fahişe olduğumu söylüyor, ama doğru dü­

rüst telaffuz edemediği için fayişe diyor. 
Sevgiler Tess (fayişe) 

Davalı masum bulundu, dedi Tessa'ya. Ve ben her zamanki gibi uygun bi­

çimde utanabil ir im kendimden. 

Gizemli bir sükunet içindeki J ustin şaşırt ıcı yolculuğuna devam etti. 

Rob ve Lesley'in Scotland Yard, Denizaşırı Suçlar Birimi 'nden Polis Şefi 

Frank Gridley'e verdikleri ortak rapordan al ıntı lar. Konu :  Nairobi, İngil iz Yüksek 

Komiserliği Başataşesi Woodrow'la üçüncü görüşme. 

Tanık, Dışiş leri Bakanlığı 'nın Afrika işleri idarecisi olan Sir Bernard Pellegrin' in 

olduğunu iddia ettiği görlişü güçlü bir  şekilde yineliyor; şöyle ki, Tessa Quayle 'ın yaz­

dığı notlarda başından beri üzerinde durduğu daha ileri araştırmaların Kenya Cumhuri­

yeti'yle İngiliz Elçiliği arasındaki ilişkileri gereksiz yere tehlikeye atacağını ve İngi lte­

re'nin ticari ç ıkarlarına zarar vereceğini ileri sürüyor . . .  Tanık güvenlik gerekçesiyle adı 

geçen notların içeriğini açıklamayı reddediyor . . .  Tanık halihazırda TlıreeBees Ş irketi ta­

rafıııdan pazarlanan yeni bulunan ilaç hakkında bilgi sahibi olduğunu yadsıyor ... Tanık, 

Tcssa Quayle ' ı ıı notlarını görmeye ilişkin talebin doğruca Sir Bernard 'a iletilmesi gerek-
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tiğini belirtiyor, ki tanık notların hfüa mevcut okluğundan kuşkulu. Tanık, Tessa Quay­

le' ı ,  yardım çalışmalarıyla ilgili konularda zihinsel açıdan dengesiz olan rahatsız edici ve 

isterik bir kadın olarak tanımlıyor. Bunu Tessa Quayle' ın yazdığı notların önemini kü­

çültmek için kullanılan bir yöntem olarak görüyoruz. Bu nedenle, merhum Tessa Quay­

le ' ın tanığa teslim ettiği bütün belgelerin kopyalarını almak için mümkün olan en kısa 

zamanda Dışişleri'ne resmi bir başvuru yapılmasını talep ediyoruz. 

F.Gridley'in kağıttaki boşluğa k ırm ız ı  kalemle yazd ığ ı  bir not: SIR PELLEG­

RIN'LE KONUŞTUM. BAŞVURU ULUSAL GÜVENLİK GEREKÇESİYLE REDDE­

DİLDİ. 

Yen i  bulunan Oypraxa'n ın  sansasyonel yararları n ı ,  "mutagenitenin yoklu­

ğu" ve "farelerde uzun yarı-ömür" gibi belirsiz terimlerle göklere çıkaran ileri 

düzeyde çal ışmaları içeren tıbbi dergilerden al ınt ı lar. 

Haili araşt ı rma hastanesinde Oypraxa'yla i lgi l i kl inik deneyler yapan Pakis­

tanlı bir doktorun imzas ın ı  taşıyan,  nazik çekinceleri ifade eden Haiti Journal 

of Health Sciences dergisinden al ıntı lar. "Zehirleme potansiyeli" sözcüklerin in 

altı Tessa tarafından kırmız ı  kalemle çizilmişti, karaciğer yetmezliğ i ,  iç kanama, 

baş dönmesi, optik sinirlere tahribat göze çarpıyordu.  

Etkileyici mevkileri ve unvanları olan bir d iz i  t ıbbi ün lünün üç yüz test vaka­

sından söz ederek bir önceki makaleyi çürütücü karşı cevap verdikleri aynı der­

ginin bir sonraki sayısından al ı ntı lar. Aynı makale zaval l ı  Pakistanlı doktoru "ön­

yargı" ve "hastalarına karşı sorumsuzluk"la suçlayarak ona lanet yağdırıyordu. 

Tessa'n ı n  el yaz ıs ıyla yazdığı  bir not: Bu önyargıs ız fikir liderlerin in hepsi­

ne KVH tarafından yüksek ücretler ödenerek, umut veren biyoteknoloji araştır­

ma projelerin i  bulmak üzere dünyan ın  her yerine yolculuk yapmaları sağlan­

maktadır. 

Stuart Pocock tarafından yaz ı lan Klinik Denemeler adl ı  kitaptan alıntı lar. 

Tessa hat ır ında kalması için elyaz ıs ıyla notlar almıştı bu kitaptan. Bazı bölüm­

ler yazarın ciddi anlatı mına tezat oluştururcasına kırmız ıyla süslenmiş gibiydi. 
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Öğrenciler ve klinik doktorların çoğu tıbbi literatüre gereğinden fazla saygı 
gösterme eğilimindedir. Lancet ve New England Journal of Medicine gibi önem­
li dergilerin tartışılmayacak yeni tıbbi gerçekleri sunduğu varsayıl ır. "Klinik ilkele­

re" gösterilen böylesine saf bir inanç belki de çoğu yazarın benimsediği dogma­
tik bir tarzla teşvik edilmektedir, böylece herhangi bir araştırma projesinin yapı­
sında bulunan belirsizlikler yeterince vurgulanmaz . . .  

(Tessa'n ı n  notu : İ laç firmaları sözde kaliteli dergilere bi le sürekli makale 
sokuyor.) 

Bilimsel toplantı lardaki konuşmalar ve ilaç firmalarının verdiği reklamlar dü­

şünülünce insanın daha da şüpheci olması gerekiyor . . .  taraf tutma olası l ığı son 
derece yüksektir . . .  

(Tessa'nın notu: Arnold'a göre büyük i laç firmaları, ürünlerinin reklamın ı  
yapmaları için bil im adamlarına ve doktorlara inanı lmaz paralar ödüyorlar. Bir­
git kısa bir süre önce, KVH'n ın  büyük bir ABD eğitim hastanesine ell i milyon 
dolar bağışta bulunduğunu, ayrıca üst düzeydeki üç doktorun ve altı araştırma 
asistanın ı n  maaşlarıyla masrafların ı  üstlendiğini bildirdi. Üniversite Dinlenme 
Odaları 'yla i lgil i yolsuzluk yapmak daha da kolay: profesör koltukları , biyotek­
noloji laboratuvarları , araştırma fonları , vb. "Sat ın  alı nmamış bilimsel düşünce­
yi bulmak çok zor," diyor Arnold. )  

Stuart Pocock'dan bir al ı ntı daha: 

.. . yazarların gerçekten haklı olandan çok, pozitif bulgular üzerinde durma­
ya ikna edilmeleri riski her zaman vardır. 

(Tessa'n ı n  notu : Dünya bas ın ın ın  geri kalanın ı n  tersine, ilaç dergileri kötü 
haberi yayınlamaktan hoşlanmıyor.) 

. . .  Negatif bulgularıyla ilgili deneme raporu hazırlasalar da bu rapor, önemli 

büyük dergilerden çok, adı sanı duyulmamış  özel dergilerde yer alıyor . . .  sonuç 

olarak daha önceki pozitif raporu çürüten bu negatif bulgular geniş bir kitleye 
hitap etmiyor. 
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. . .  Tıbbi denemelerin çoğunda, tedavinin tarafsız bir biçimde değerlendiril­

mesi için gerekli olan en önemli araştırma projesi nitelikleri eksiktir. 

(Tessa'n ın notu:  Bir noktayı sorgulamak değil kanıtlamak için donatı lmış­
lardır yani ,  işe yaramazdan daha kötüler.) 

Zaman zaman, yazarlar pozitif bir sonucu kanıtlamak için verileri planlı bir 

şekilde serpiştirirler . . .  

(Tessa'n ın notu : Uydururlar.) 

Sunday Times'dan " İ laç Firmaları Hastane Deneyleriyle Hastaları Tehlike­
ye Atıyorlar" başl ıklı bir al ınt ı .  Tessa bazı yerlerin altı n ı  çizmiş ve Arnold için de 
ya bir kopya ç ıkarmış ya da ona fakslamıştı ,  çünkü üzerinde şöyle bir not var­
d ı :  Arnie, şunu GÖRDÜN MÜ?!  

Dünyanın en büyük ilaç finnalarından 

biri, bir ilacın ülke çapında denenmesinin 

başlangıcı sırasında altı hastaneye en önemli 

tehlikeler konusunda bilgi vermediği için 

yüzlerce hastayı potansiyel olarak ölümcül 

olan enfeksiyon riskine maruz bıraktı. 

İngiltere'de sayıları 650'yi bulan hasta­

lar. Alınan ilaç devi Bayer tarafından düzen­

lenen bir deneyde, firmanın ilacın diğerleriy­

le birlikte kötü bir reaksiyona girdiğini, bak­

teri !eri öldümıe gücünü ciddi biçimde boz­

duğunu gösteren araştırıııalar yapmış olıııa­

-;ına rağmen ameliyata alındı. 

Sııııdııy Times' ın  ele geçirdiği önceki 

araştımıa sonuçları, çalışmanın başlangıcın­

da ilgili hastanelere açıklanmamıştı. 

Kusurları hastalara ve ailelerine açık­

lanmayan klinik deneme, Southampton'daki 

bir deneme merkezinde ameliyat edilen has­

taların hemen hemen yarısında hayatı tehdit 

eden çeşitli enfeksiyonlar gelişmesiyle so­

nuçlandı. 

Bayer ameliyat sonrası enfeksiyon ve 

ölüm oranıyla ilgili toplam sayıyı vermeyi 

verilerin gizli kalması gerekçesiyle reddetti. 

Bayer' in sözcüsü, "Çalışma başlama­

dan önce yetkili düzenleme kurullarının ve 

blitün yerel etik komitelerin onayından geç­

miştir," şeklinde bir açıklama yaptı .  

Popüler b i r  Afrika dergisinden alı nan tamamı renkl i ,  tam sayfa reklam, baş­
l ığı şöyle :  MUCİZELERE İNANIYORUM! Sayfan ın ortasında Afrikal ı genç ve gü­

zel bir anne, kısa beyaz bluzu, uzun eteği içinde neşeyle gülümsüyor. Mutlu bir 
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bebek kucağ ında yan oturuyor, bir eli annesinin göğsünde. Mutlu ağabeyler ve 
ablalar etrafına toplanmış, yakışıklı baba uzun boyuyla başlarında. Anne dahil 
herkes kucağındaki dikkati çeken biçimde sağl ıkl ı  bebeğe hayranl ıkla bakıyor. 

Sayfanın altında, THREEBEES DE MUCİZELERE İNANIYOR! sözleri bulunuyor. 
Genç annenin ağzından çıkan konuşma balonunun içinde şunlar yaz ı l ı :  "Bebe­

ğimin tüberküloz olduğunu söylediklerinde dua ettim. Doktorum bana Dypra­
xa'dan söz ettiğinde dualarım ın  cennetten duyulduğundana emindim !" 

Justin polis dosyasına geri dönüyor. 
Memurların Ghita Janet PEARSON'la yaptıkları görüşmeden alı ntı lar: 

Tanığı sırasıyla dokuz dakikalık, el l i  dört dakikalık  ve doksan dakikalık üç ay­
rı görüşmede dinledik. Tanığın ricası üzerine görüşmelerimiz tarafsız bir ortamda 
(bir arkadaşının evinde) gizli şartlarda gerçekleşti. Tanık yirmi dört yaşında, İngi­
liz ve Hint melezi, İngiltere'de rahibe okuluna gitmiş, profesyonel anne babanı n  
evlat edinilmiş kızı, ikisi d e  katı Katolik. Tanık Exeter Üniversitesi'nden şeref liste­
sine geçerek mezun olmuş (İngiliz Dili ,  Amerikan Dili ve İngiliz Sanatları), belirgin 
bir zekaya sahip ve oldukça heyecanl ı .  Onun hakkında edindiğimiz izlenim, bü­
yük bir üzüntü içinde olmasının yanısıra çok korkuyor olduğu şeklinde. Örneğin, 
tanık sonradan geri çektiği birkaç beyanda bulundu, şöyle ki : "Tessa sessiz kal­
ması için öldürüldü." Örneğin, "İlaç endüstrisinde çalışan herkes onun boğazının 
kesilmesinden sorumludur." Örneğin, "Bazı ilaç şirketleri parlak giysiler içindeki si­

lah satıcılarıd ır." Bu ifadeler hakkında zorlanınca kanıtlamayı reddetti ve kayıtlar­
dan çıkarılmasını istedi. BLUHM'un Turkana cinayetlerini işlemiş olabileceği ola­
sı l ığını da reddetti. BLUHM VE QUAYLE'ın "dünyadaki en iyi iki insan" oldukları­
nı ve etraflarında "pis kafaların" bulunduğunu söyledi. 

Biraz daha sorgulanınca tanık önce Resmi Sırlar Anlaşması'yla, sonra da mer­
huma verdiği gizlilik sözüyle bağlı olduğunu söyledi. Üçüncü ve dördüncü görüşme­

mizde tanığa karşı biraz daha düşmanca bir tutum içine girdik; bizden bilgi gizleye­
rek Tessa'nın katillerini koruduğunu ve BLUHM'un araştırılmasını engellediğini söy­
ledik. Konuşmaların metni Ek A ve Ek B olarak rapora iliştirilmiştir. Tanık metni oku­

du fakat imzalamayı reddetti . 

EK A 

S. Herhangi bir zamanda saha gezilerinde Tessa Quayle'a eşlik ya da yar­

dımcıl ık yaptın ız mı? 
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C. Hafta sonlarında ve boş zamanlarımda Arnold'la Tessa'ya, Kibera gece­

kondu mahallelerine ve taşraya yaptıkları gezilerde, saha kliniklerinde yardımcı 

olmak ve ilaçların verilişini gözlemlemek için eşlik ediyordum. Bu Arnold'ın bağ­

lı olduğu örgütün en önemli amacıydı. Arnold'ın i ncelediği ilaçların çoğunun son 

kullan ım tarihi geçeli çok olmuş ve bileşimleri bozulmuştu, ama belirli bir derece­

ye kadar işe yarayabi lirlerdi. Diğerleri tedavi etmeleri gereken durum için uygun 

değillerdi. Afrika'n ın başka bölgelerinde yaşanan yayg ın  bir olayı da saptamıştık; 

şöyle ki , bazı paketlerin üzerindeki endikasyonlar ve kontraendikasyonlar, ilacın 

gelişmiş ülkelerdeki lisanslı kullanım alanın ı  genişletmek amacıyla Üçüncü Dün­

ya pazarı için yeniden yazılıyordu ;  örneğ in ,  Avrupa veya Amerika'da ileri kanser 

vakalarında ağrı kesici olarak kullanılan bir i laç aybaşı ağrıları ve hafif eklem ağ­

rıları için öneriliyordu.  Kontra-endikasyonları verilmiyordu. Afrikalı doktorların 

doğru teşhis koydukları nda bile yetersiz talimatlar yüzünden yanl ış tedavi yap­

tıkları n ı  da tespit edebiliyorduk. 

S. ThreeBees de ilgili dağıtımcılardan biri miydi? 

C.  Herkes bilir ki, Afrika dünyanın  ilaç çöplüğüdür ve ThreeBees Afrika'daki 

tıbbi ü rünlerin ana dağıtımcısıdır. 

S. Peki ThreeBees bu olayla ilgili miydi? 

C .  Bazı olaylarda ThreeBees dağ ıtı mcıydı .  

S. Suçlu dağıtımcı mı? 

C .  Evet. 

S. Kaç olayda? Hangi oranda? 

C. ( Çok fazla kıvrandıktan sonra). Hepsi. 

S. Tekrarlay ın ,  lütfen.  Hatalı ürün bulduğunuz her olayda ThreeBees'in o 

ürünün dağıtımcısı olduğunu mu söylüyorsunuz? 

C .  Arnold belki de hala hayattayken böyle konuşmamamız gerektiğini düşü­

nüyorum. 

EK B 

S. Arnold ve Tessa'n ın özellikle güçlü duyguları olan belirli bir ilaç var mıydı? 

C.  Bu doğru olamaz. Olamaz. 

S. Ghita. Tessa'nın neden öldürüldüğünü ve bu şeyleri konuşarak neden Ar­

nold ' ı n  halihazı rda olduğundan daha büyük bir tehlike altına gireceğini düşündü­

ğünü anlamaya çalışıyoruz. 

C .  Her yerdeydi. 
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S. Ne her yerdeydi? Neden ağlıyorsun? Ghita. 

S. İnsanları öldürüyordu. Köylerde. Gecekondularda. Arnold bundan emindi. 
İyi bir ilaçtı, diyordu. Beş yıllık geliştirme çalışmasıyla başaracaklarına inanıyordu. 

İlacın amacı konusunda tartışamazdınız. Kısa seyirli, ucuz ve hastaya dosttu . 

Ama çok acele etmişlerdi. Testler seçici olarak planlanmıştı. Bütün yan etkileri in­
celememişlerdi. Hamile farelerde, tavşanlarda, maymunlarda ve köpeklerde de­

nemişler, bir sorun çıkmamıştı. İnsanlara geçtiklerinde . . .  tamam, bazı sorunlar çık­
mıştı, ama bu her zaman olur. İlaç firmalarının sömürdükleri gri alan burası .  Bu, 

istatistiğin merhametine kalmıştır ve istatistikler kanıtlamasını istediğiniz her şeyi 
kanıtlar. Arnold' ın görüşüne göre, ilacı piyasaya rakiplerinden önce sürmeye ka­

rarlıydılar. O kadar çok kural ve yönetmelik var ki, insan bunun olanaksız olduğu­

nu sanıyor, ama Arnold bunun her zaman olduğunu söylüyordu.  İşler Cenova'da­
ki lüks BM ofisinizde otururken farkl ı görünüyor, sahadayken çok daha farklı . 

S. Üreticisi kimdi? 

C.  Gerçekten bu konuya girmek istemiyorum. 
S. İlac ın  adı neydi? 

C. Neden daha fazla test etmediler? Bu, Kenyal ı ların hatası değil. Üçüncü 
Dünya ülkesiyseniz bunu isteyemezsiniz. NE veriyorlarsa almalısı nız."  

S .  Dypraxa mıydı? 
C .  (anlaşılamıyof) 

S. Ghita, lütfen sakin ol ve bize söyle. İ lac ın  adı ne, ne için kullanılıyor ve 
kim ü retiyor? 

C. AIDS vakaları n ın  yüzde seksen beşi Afrika'da bulunuyor, bunu biliyor 
muydunuz? Bunların ne kadarı ilaç alabiliyor? Yüzde biri ! Bu artık insani bir so­
run değil !  Ekonomik bir sorun! Erkekler çalışamıyor. Kadınlar çalışamıyor! Hete­

roseksüel bir hastal ık,  bu yüzden bu kadar çok yetim çocuk var! Ailelerini doyu­
ramıyorlar! Hiçbir şey yapılmıyor! Öylece ölüyorlar! 

S.  Peki sözünü ettiğimiz bu ilaç AIDS için mi kullanı l ıyor? 

C.  Arnold hayattayken olmaz! . .  Bağlantı l ı .  Tüberkülozun olduğu yerde 

AIDS'den de şüphelenilir . . .  Her zaman değil, ama genellikle . . .  Arnold böyle diyordu. 
S. Wanza bu i laçtan zarar mı gördü? 
C.  (anlaşılamıyof) 

S. Wanza bu ilaç yüzünden mi öldü? 

C.  Arnold hayattayken olmaz! Evet Dypraxa. Gidin artı k. 

S. Neden Leakey'in yerine gidiyorlard ı?  

C .  Bilmiyorum !  D ışarı çıkın !  
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S. Lokichogg io gezisinin ardında ne vard ı ?  Kad ınların bilinçlendirilmesi ça-

l ışmaları dışında? 

C. Hiçbir şey! Kesin artık !  

S .  Lorbeer kim? 

C.  (anlaşılmıyor) 

TAVSİYE 

Tanığın ifade vermesi karşı l ığ ı nd a  tam korunmasının sağlanması için Yük­

sek Komiserlik'e resmi talepte bulunuldu .  Kendisine, Bluhm ve merhumun faali­

yetleriyle ilgili olarak verdiği bilg in in ,  hayatta olduğu varsayı l ı rsa Bluhm'u tehlike­

ye atacak bir şekilde kullanılmayacağına dair güvence verilecek. 

GÜVENLİK GEREKÇESİYLE TAVSİYE REDDEDİLDİ.  

F. Gridley (Pol is Şefi) 

Justin eli çenesinde duvara bakıyordu. Nairobi 'nin ikinci güzel kad ın ı  Ghi­
ta'ya ait anı ları canlanmışt ı .  Tessa'n ın ,  yaln ızca kötü dünyaya basit ahlak stan­
dartların ı  getirmeyi hayal eden gönül lü yard ımcıs ı .  Ghita kötü yanları olmayan 

ben, derdi Tessa. 
Masumların sonuncusu Ghita, Nai robi'deki bahçelerinde hamile Tessa'yla 

çay içip dünyan ın sorunlarını çözerken ,  anlamsız derecede mutlu baba adayı 
Justin ,  hası r şapkasıyla çiçek tarhları boyunca kesiyor, yoluyor, buduyor, bağ­
l ıyor, suluyor ve orta yaşlı İngil iz aptalı oynuyor. 

"Lütfen ayaklarına dikkat et, Justin , "  diye seslenirlerdi endişeyle. Yağmur­
dan sonra s ı ra s ı ra yeryüzüne çıkan ve yaln ızca birlikte oluşları ve sayı larıyla 
bir köpeği veya küçük bir çocuğu· öldü rebilecek olan safari karıncaları konu­
sunda uyarırlardı onu. Hamilel iğinin son günlerindeki Tessa safari karıncaları­
nın suyu yanl ış l ı kla mevsim dış ı  yağmur sanmalarından korkard ı .  

Üçüncü Dünya ülkelerinde doğum kontroluna karşı olan ve gösteri ama­
cıyla Nyayo Stadyumu'nda kondom yakan Roma Katoliklerinden , çocuk ba­

ğ ıml ı lar yaratmak için sigaralara alkol ekleyen Amerikalı tütün firmalarına, sa­

vunmasız köylülere bomba atan Somali savaş lordlarından, bomba üreten si­
lah şirketlerine kadar herkes ve her şey şok ediyordu Ghita'y ı .  

"Kim bu  insanlar, Tessa?" diye içtenl ikle f ıs ı ldard ı .  "Nasıl bir düşünce yapı­
ları var, bana söyle, lütfen. Konuştuğumuz bu şey i lk günah m ı?  Bana sorar-
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san çok daha kötü bir şey. İ lk günah, benim görüşüme göre, masumiyet kav­
ramına ait bir şey. Ama günümüzde masumiyet nerede, Tessa?" 

Ve eğer Arnold uğrarsa, ki hafta sonları genell ikle uğrard ı ,  konuşma daha 

özel bir noktaya doğru ilerlerdi. Üçü biraraya toplanı r, ifadeleri sertleşirdi ve 

eğer Justin yaramaz bir şekilde onların rahat ın ı  bozacak kadar yakına su s ı ­

karsa, o daha uzak bir  çiçek tarh ına gidene dek gösterişli küçük bir  sohbete gi­

rişirlerdi. 

Polis memurların ın ThreeBees Şirketi 'nin Nairobi temsilcileriyle yaptıkları 

görüşmenin kayıtları : 

Sir Kenneth Curtiss'le görüşmeye çalıştık ve bizi kabul edeceğini öğrendik. 

ThreeBees Şirketi'nin merkezine gittiğimizde Sir Kenneth'in Başkan Moi tarafın­

dan bir görüşmeye çağrıldığı ve ondan sonra da Kare! Vita Hudson'la (KVH) izle­

yecekleri politika hakkında konuşmak üzere Basel'e uçmak zorunda kaldığı bildi­

rildi bize. Sorularımızı ThreeBees ilaç pazarlama müdürü Bayan Y. Rampuri'ye 

sorabileceğimiz söylendi. O sırada Bayan Rampuri'nin ailesiyle ilgili bir olaya ka­

tılması gerekmişti ve orada değildi. Sir Kenneth ve Bayan Rampuri'yle daha son­

raki bir tarihte görüşmemiz önerildi. Zamanımızın kısıtlı olduğundan söz edince 

"kıdemli çalışanlarla" görüşebileceğimiz söylendi ve bir saatlik gecikmeden sonra 

nihayet ikisi de müşteri ilişkileri bölümünde çalışan Bayan V. Eber ve Bay D.K. 

Crick tarafından kabul edildik. Ayrıca "Londra merkezinin avukatı olduğunu ve te­

sadüfen başka işler için Nairobi'de bulunan" Bay P. R.Oakey de oradaydı .  

Bayan Vivian Eber yirmili yaşları n sonunda, uzun boylu, çekici bir kadın ve 

bir Amerikan üniversitesinde İşletme okumuş. 

Belfast'dan gelen Bay Crick de aynı yaşta. etkileyici bir fiziğe sahip ve hafif 

Kuzey İrlanda şivesiyle konuşuyor. 

İzleyen sorular gösterdi ki, Bay Oakey, yani Londralı avukat, Londra firması 

Oakey, Oakey ve Farmeloe'dan Percy Ranelagh Oakey'le aynı kişiydi. Bay Oa­

key kısa süre önce açılan toplu tazminat davaları nda aralarında KVH'nın da bu­

lunduğu birkaç büyük ilaç firmasını başarıyla savunmuş. O sırada bu bilgiye sa­

hip değildik. 

D.K. Crick'le ilgili not için Ek'e bakı n. 
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GÖRÜŞMENİN ÖZETİ 
1 .  Sir Kenneth K. Curtiss ve Bayan Y. Rampuri adına özürler ileti ldi .  

2.  BBB (CRICK) :  Tessa Quayle' ın ölümüyle i lgi l i  üzüntülerini ve Dr. Arnold 

Bluhm'un kaderi konusundaki endişelerini ifade etti. 

BBB (CRICK): Bu kahrolası ülke her gün biraz daha ürkütücü hale geliyor. Şu 

Bayan Quayle olayı korkunç bir şey. Şehirde iyi bir şöhret edinen iyi bir bayandı .  Si­

ze nası l  yard ım edebiliriz? Hangi konuda olursa olsun.  Şef selamları n ı  yolladı ve si­
ze her şekilde yardımcı olmamız talimatı n ı  verd i .  İngiliz polisine büyük saygısı var. 

MEMUR:  Arnold Bluhm ve Tessa Quayle'ın yeni bir verem ilacı olan Dypraxa ko­

nusunda ThreeBees'e birkaç kez şikayette bulunduğunu öğrendik. 

BBB (CRICK): Öyle mi? Bunu araştırmalıyız. Görüyorsunuz ya, Bay Eber işin 

daha çok halkla ilişkiler tarafı nda ve ben de şirkette yapılan büyük değişiklikler sı ra­

sında geçici olarak burada bulunuyorum. Şefin oturan herkesin para israfı olduğuna 
dair bir teorisi var. 

MEMUR:  Şikayetler sonucunda Quayle, Bluhm ve burada çalışanlar arasında bir 

toplantı yapı lmış ;  biz de bu toplantıya ilişkin kayıtları ve toplantıyla ilgil i diğer belge­
leri görmeyi arzu ediyoruz. 

BBB (CRICK): Tamam, Rab. Sorun değil. Yardım için burada bulunuyoruz. Thre­
eBees'e ne zaman şikayette bulunduğunu söylemiştin Ouayle' ın? Hangi şubeye olduğu­
nu biliyor musun? Bu şirkette inanamayacağın  kadar çok meşgul insan var, inan bana! 

MEMUR: Bayan Ouayle mektupları n ı ,  e-mail'lerini ve telefonları n ı  şahsen Sir 
Kenneth'e, özel ofisine, Bayan Rampuri'ye ve Nairobi yönetim kurulunuzdaki hemen 

hemen herkese hitaben iletiyormuş. Mektupların ın  bir kısmın ı  fakslamış, yüklü mal­

zemeyi postayla göndermiş. Diğerlerini elden teslim etmiş. 
BBB (CRICK): Şey, harika. Böylece el imizde takip edebileceğimiz bir şey var de-

mektir. Peki bu yazışmaların kopyası var mı elinde? 

MEMUR:  Şu anda yok. 
BBB (CRICK): Ama toplantıya bizim taraftan kimin katıldığını biliyorsundur, değil mi? 
MEMUR: Sizin bileceğinizi düşündük. 

BBB (CRICK): Eyvah eyvah. Peki elinde ne var? 

MEMUR: Bu şikayetlerin yapı ldığını  söyleyen sözlü ve yazı l ı  tanık ifadeleri. Ba­

yan Quayle, Sir Kenneth'in Nairobi'ye son gelişinde çiftlik evini ziyaret edecek kadar 

ileri gitmiş. 
BBB (CRICK) : Gerçekten mi? Eh, bunun benim için yeni bir haber olduğunu söy­

lemeliyim. Randevusu var mıymış? 

MEMUR:  Hayır. 
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BBB (CRICK): Peki onu kim davet etrtıiş? 
MEMUR: Hiç kimse. Öylece çıkagelmiş. 

BBB (CRICK): Vay canına. Cesur kızmış. Ne kadar ileri gitmiş? 

MEMUR: Görünüşe göre yeterince ileri deği l ,  çünkü daha sonra Sir Kenneth'le 

burada, ofisinde görüşmeye çalışmış, ama başarılı olamamış. 

BBB (CRICK) : Şey, vay canına. Yine de şef meşgul birisi. İnsanlar durmadan iyi-

lik istiyor ondan. Çoğunun şansı yaver gitmiyor. 
MEMUR: Konu iyilik istemek değildi . 

BBB (CRICK): Neydi? 

MEMUR: Cevaplar. Anladığımıza göre, Bayan Quayle i lacın hastalar üzerindeki 

yan etki lerini gösteren vaka hikayeleri de sunmuş. 

BBB (CRICK) : Gerçekten mi? Vay canına. Herhangi bir yan etki olduğunu bilmi­
yordum. Quayle bilim adamı mı, doktor mu? Ya da eskiden öyle miydi demeliyim? 

MEMUR: Halkı n endişeli bir üyesi, avukat ve hak savunucusuydu. Ve yardım ça-
lışmalarıyla çok ilgiliydi. 

BBB (CRICK) : Sunmuş derken neden söz ediyordun? 
MEMUR: Sir Kenneth'e verilmek üzere bu binaya teslim etmiş. 
BBB (CRICK) : Makbuz almış mı? 
MEMUR: (gösteriyo!') 

BBB (CRICK): Ah. Şey. Bir paket aldık. Soru paketin içinde ne olduğuydu, öyle de­
ğil mi? Ama eminim sizin elinizde kopyası vardır. Bir sürü vaka hikayesi. Elinizde olmalı. 

MEMUR: Bugünlerde elimize geçmesini bekliyoruz. 

BBB (CRICK): Öyle mi? Görmeyi biz de çok isterdik, öyle değil mi, Viv? Yani 

Dypraxa şu anda en önemli işimiz, şefin deyimiyle sancak gemisi. Dışarda Dypraxa 

hakkında çok daha iyi şeyler hisseden bir sürü mutlu anne, baba ve çocuk var. Bu yüz­
den eğer Tessa'nın bir şikayeti varsa bunu öğrenip ona göre hareket etmişizdir. Eğer 

şef burada olsaydı o da bunları söylerdi .  Sorun şu ki , o da uçaklarda yaşayan insanlar­
dan biri. Yine de onu reddetmiş olmasına şaşırdım. Bu hiç de şefe göre bir davranış de­

ğil. Ama galiba bir insan onun kadar meşgul olunca . . .  

BBB (EBER) : Burada ilaç listemize gelen müşteri şikayetleri konusunda izlediği­

miz belirli bir yol var, Rob. Biz burada yalnızca dağıtımcıyız. İthal edip dağıtıyoruz. 
Kenya hükümeti i laca izin verdiği ve tıp merkezleri kullanmada bir sakınca görmedi­

ği takdirde biz yalnızca aracı olarak. hareket ediyoruz. Bizim sorumluluğumuz bu nok­

tada sona eriyor. Doğal olarak saklama konusunda tavsiyeleri dinliyoruz ve doğru ıs ı ,  

nem, vb. 'ni sağlamaya dikkat ediyoruz. Fakat temel olarak sorumluluk üretici ve Ken­

ya hükümetinde sona eriyor. 
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MEMUR: Peki ya klinik deneyler? Deney yapmanız gerekmiyor mu? 

BBB (CRICK) : Deney yok. Korkarım bu konuda ev ödevini yapmamışsın ,  Rab. 

Eğer sözünü ettiğin şey yapılandırı lmış, tam eğitimli bir araştı rmaysa, hayı r. 

MEMUR: Peki burada neden söz ediyoruz? 

BBB (CRICK): İlaç Kenya gibi herhangi bir ülkeye verildikten sonra izlenen siya­

set bu olmaz. Bir kez ilacı ülkede dağıtmaya başladıktan ve yerel sağl ık  sorumluları­

nı yüzde yüz arkana aldıktan sonra iş bitmiştir. 

MEMUR: Peki siz ne tür deneyler, testler, denemeler yapıyorsunuz, eğer yapı­

yorsanız tabii? 

BBB (CRICK): Bak. Bana kelime oyunu yapma, tamam mı?  Eğer ilacın kayıtla­

rına ilave yapmaktan söz ediyorsak, bir başka çok büyük ülkede -Afrika pazarın ın dı­

şında- dağıtım yapmayı bekliyorsak, örneğin, Amerika Birleşik Devletleri, evet, ta­

mam, söylediklerini kabul ediyorum, dolaylı olarak burada yaptığ ımız şeyin deneme 

olduğunu söyleyebi liriz. Fakat yalnızca bu anlamda. Önümüzdeki durum için ,  yani 

ThreeBees ve KVH'nın sözünü ettiğim yeni ve heyecan verici piyasaya birlikte girdik­

leri durum için hazırlık anlamında. Söylediklerimi anlayabiliyor musun? 

MEMUR: Henüz değil. Kobay sözcüğünü duymayı bekliyorum. 

BBB (CRICK): Benim bütün söylediğim ,  tüm taraflar için en iyi yol olarak her has­

tanın bir dereceye kadar bir test vakası niteliği taşıdığı ve bunun daha büyük bir hay­

rı n yararına olduğu. Kimse kobaydan söz etmiyor. Haksızl ık ettiğini kabul et. 

MEMUR: Daha büyük bir hayır Amerikan piyasası oluyor herhalde? 

BBB (CRICK): Tanrı aşkına. Benim bütün söylediğim her sonuç, bütün hasta ka­

yıtları Seattle, Vancouver ve Basel'de daha ileri değerlendirmeler için depo edilip izle­

nir. Ürünü gelecekte başka bir yerde tescil etmeyi istediğimizde onaylanması için .  Bu 

yüzden hata yapmamız imkansız. Ayrıca Kenyalı sağl ık yetki l i leri daima arkamızda. 

MEMUR: Ne yapıyorlar? Cesetleri mi temizliyorlar? 

P. R .  OAKEY, QC : Eminim bunu söylemedin, Rab, biz de duymadık. Doug verdi­

ği bilgi lerde son derece açık ve cömert davrandı .  Belki de fazla cömert. Öyle mi, Les­

ley? 

MEMUR: Peki bu arada şikayetlerle ne yapıyorsunuz? Depoluyor musunuz? 

BBB (CRICK): Genellikle yaptığ ımız şey, Les, şikayetleri üreticiye göndermektir, 

yani Karel Vita Hudson'a. Sonra ya üretici firmanı n  rehberliğinde şikayet eden tarafa 

cevap veririz ya da KVH doğrudan doğruya kendisi cevap vermeyi tercih eder. Durum 

bu, Rab. Sizin için yapabileceğimiz başka bir şey var mı? Belki belgelerinizin eliniz­

de olacağı başka bir zaman için randevulaşmal ıyız? 
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MEMUR: Bir dakika. Elimizdeki bilgiye göre, Tessa Quayle ve Dr. Arnold Bluhm, 

Dypraxa adl ı  ürününüzün pozitif ya da negatif etki lerini tartışmak üzere sizin daveti­

nizle -ThreeBees'in davetiyle- geçen kasım ayında buraya gelmişler. Sir Kenneth 

Curtiss'e verdikleri vaka notların ın  kopyalarını  sizin çalışanlarınıza da vermişler. Bu 

toplantıya dair bir kaydı n  olmadığ ın ı ,  ThreeBees'den kimin katı ldığını bile bilmediği­

nizi mi söylüyorsunuz? 

BBB (CRICK): Tarihini biliyor musun, Rob? 

MEMUR:  Toplantın ın  1 8  Kasım'da saat 11 'de ThreeBees'de yapı lacağına ilişkin 

bir ajanda var elimizde. Randevu şu anda burada olmadığın ı  duyduğumuz pazarla­

ma müdürünüz Bayan Rampuri'nin aracı l ığ ıyla veri lmiş. 

BBB (CRICK): Bunu i lk kez duyduğumu söylemeliyim. Ya sen ,  Viv? 

BBB (EBER) : Ben de öyle, Doug. 

BBB (CRICK) :  Dinleyin, neden sizin için Yvonne'nin ajandasına bakmıyorum? 

MEMUR: İyi fikir. Sana yard ım edeyim. 

BBB (CRICK): Durun, durun .  Önce onun iznini almal ıyım elbette. Yvon ne genç 

bir kız. Onun izni olmadan ajandasına bakamam, tıpkı seninkine bakamayacağım gi­

bi, Lesley. 

MEMUR: Onu ara. Parasın ı  biz öderiz. 

BBB (CRICK): Asla, Rob. 

MEMUR: Neden olmasın? 

BBB (CRICK) : Yvonne ve nişanlısı Mombasa'daki büyük bir düğüne gitti. Bir "ai­

le olayına katılacakları nı"  söylerken kastettiğimiz olay buydu, tamam mı? Çok heye­

canlı bir şey, i nan bana. Bu yüzden en erken pazartesi bağlantı kurabiliriz onunla. Hiç 

Mombasa'da bir düğüne gittin mi bilmiyorum, ama inan bana . . .  

MEMUR :  Peki ajandayı bir kenara bı rakal ım. O n a  bıraktıkları notlara n e  oldu? 

BBB (CRICK): Şu sözde vaka hikayelerinden mi söz ediyorsun? 

MEMUR: O ve diğer şeyler. 

BBB (CRICK): Şey, eğer gerçek vaka hikayeleriyse, semptomlar, endikasyonlar, 

dozajla ilgili teknik konular filan, o zaman dediğim gibi doğruca üreticiye göndeririz. Bu­

rada Basel'den söz ediyoruz, Seattle'dan ve Vancouver'dan. Yani,  kahretsin. Değerlen­

dirme için hemen uzmanlara başvurmasak büyük bir suç işlemiş olurduk, değil mi, Viv? 

Bu yalnızca şirket politikası değil. Bunun burada, ThreeBees'de İncil gibi kabul edildiği­

ni söyleyebilirim, öyle değil mi? 

BBB (EBER) : Kesinlikle. Bu konuda kuşku yok, Doug. Şef bunda ısrarl ı .  Ne za­

man bir sorun olsa yardım hattından KVH aranır. 
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MEMUR: Ne anlatıyorsunuz siz? Bu çok gülünç. Buradaki belgelere ne oluyor 

Tanrı aşkına? 

BBB (CRICK): Diyorum ki , seni duyuyoruz ve bir araştırma yapıp neler bulabile­

ceğimize bakacağız .  Burası bir devlet kuruluşu değil, Rab. Ya da Scotland Yard. Bu­

rası Afrika. Biz lanet olası dosyalarımızla hareket etmeyiz, tamam mı? Lanet olası za­

manımızı geçirecek daha iyi . . .  

P. R.  OAKEY, QC:  Sanırım burada iki nokta var. Belki de  üç .  Bunları ayrı ayrı ele 

alabi l ir miyim? Birincisi, Bayan Quayle, Dr. Bluhm ve ThreeBees'in temsilcilerinin ger­

çekleştirdiğini iddia ettiğiniz toplantın ın  gerçekten yapıldığından ne kadar eminsiniz? 

MEMUR: Daha önce söylediğim gibi Bluhm'un ajandasında Bluhm'un elyazısıy­

la Kasım' ın 1 8'inde Bayan Rampuri'nin ofisinde bir toplantı ayarlandığı yazı l ıyd ı .  

P. R.  OAKEY, QC: Ayarlamak ayrı şey, Lesley. Gerçekleştirmekse apayrı . Uma­

l ım ki , Bayan Rampuri'nin hafızası güçlü olsun. Bir sürü toplantı düzenlediğinden emi­

nim. İkinci nokta ton .  Söyleyebi ldiğiniz kadarıyla, iddia edilen şikayetlerin düşmanca 

bir tonu olabilir mi? Örneğin, havada bir dava kokusu olabilir mi? Ölünün arkasından 

kötü konuşulmaz, ama Bayan Quayle hakkında duydukları mıza bakı l ı rsa, eleştiriden 

kaçı nan bir insan değilmiş, öyle değil mi? Ayrıca dediğiniz gibi bir avukatmış. Ve Dr. 

Bluhm da anladığım kadarıyla ilaç sahası nda çalışan profesyonel bir denetçi. Bura­

da önemsiz insanlarla uğraşmıyoruz demek ki . 

MEMUR: Şikayetler düşmancaysa ne olacak? Eğer birisi i laç yüzünden öldüyse 

insanların düşmanca bir tutum içine girmeye hakları vardır. 

P. R .  OAKEY, QC: Şey, belli ki, Rab, eğer Bayan Rampuri ya da daha kötüsü şef 

havada bir dava kokusu aldıysa, tabii yazı l ı  şikayetlerin gerçekten el ine geçtiğini dü­

şü nürsek, ki bu soruya açık bir konu, o zaman ilk içgüdüleri bu kağıtları firmanı n  hu­

kuk bölümüne göndermek olmuştur. Bu da bakılacak başka bir yer demek oluyor, öy­

le değil mi, Doug? 

MEMUR: Hukuk bölümünün siz olduğunuzu sanıyordum. 

P. R.OAKEY, QC: (esprı) Ben son çareyim, Rab. İlk çare değil. Çok pahalıyımdır. 

BBB (CRICK): Sana haber vereceğiz, Rab. Bu görüşme bizim için bir zevkti. Bir 

dahaki sefere öğle yemeği yiyelim birlikte. Ama çok fazla bir şey bekleme. Dediğim gi­

bi. Burada bütün gün kağıt dosyalamıyoruz. Yapacak çok işimiz var ve şefin dediği gi­

bi ThreeBees zamana uygun iş yapıyor. Bu şirketin bugün içinde bulunduğu hale gel­

mesini sağlayan şey budur. 

MEMUR: Bir dakikanızı daha rica ediyoruz, Bay Crick. Lorbeer adındaki bir bey­

le görüşmek istiyoruz, muhtemelen Doktor Lorbeer, Alman, İsviçre ya da Hollanda kö-
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kenli. Korkarım ilk adın ı  bilmiyoruz, ama Dypraxa'n ın burada, Afrika'daki durumuyla 

yakından ilgiliymiş. 

BBB (CRICK): Hangi taraftan, Lesley? 

MEMUR: Fark eder mi? 

BBB (CRICK): Şey, eder. Eğer Lorbeer bir doktorsa, ki  öyle düşünüyorsunuz, bü­

yük bir olası lıkla üreticinin tarafındadır. ThreeBees'de doktorlar çal ışmıyor. Biz piya­

sadaki meslekten olmayan insanlarız. Satıcıyız. Bu yüzden korkarım yine KVH'yı de­

nemek zorundasın ız ,  Lesley. 

MEMUR: Bakın, Lorbeer'ı tanıyor musunuz, tanı mıyor musunuz? Biz Vancouver, 

Basel ya da Seattle'da değiliz. Afrika'dayız. Sözkonusu olan şey sizin ilacın ız ,  sizin 

bölgeniz. Malı siz ithal ediyorsunuz, reklamını  yapıyorsunuz, dağıtıp satıyorsunuz. 

Lorbeer' ı n  burada, Afrika'da sizin ilacınızla ilgilendiğini söylüyoruz. Lorbeer' ın  adını  

duydunuz mu, duymadınız mı? 

P.R .  OAKEY, OC: Sanırım cevabı duydun, Rob, öyle değil mi? Üreticiyi dene. 

MEMUR: Peki ya Kovacs, Macar olabilir? 

BBB (EBER) : O da mı doktor? 

MEMUR: Bu adı duydunuz mu? U nvanın ı  boşverin .  İçinizden biri Kovacs'ı duy-

du mu? Kadın m ı ?  Bu ilacın pazarlanmasıyla mı ilgileniyor? 

BBB (CRICK) : Telefon rehberini dene, Rob. 

MEMUR: Bir de Dr. Emrich var . . .  

P. R.OAKEY, QC: Görünüşe göre b i r  sonuç alamıyorsunuz. Size daha fazla yar­

dımc ı  olamadığımız için çok üzgünüm. Sizin için elimizden geleni yaptık, ama iyi bir 

günde değiliz galiba. 

Bu toplantıdan bir hafta sonra eklenen bir not: 

ThreeBees'in bu konuyu araştıracağı na ilişkin verdiği güvencelere rağmen 

Tessa Abbott veya Quayle ya da Arnold Bluhm'dan gelmiş olan herhangi bir ka­

ğıt, mektup, vaka hikavesi, e-mail ya da faks bulamadıkları tarafımıza bildirildi. 

KVH onları tanıdığını reddediyor, ThreeBees'in Nairobi'deki hukuk bölümü de öy­

le. Eber ve Crick'le bir daha bağlantı kurmak için gösterdiğimiz girişimler de boşa 

çıktı. Crick "Güney Afrika'da bir eğitim kursuna katıl ıyor," Eber "bir başka bölüme 

nakledilmiş." Yerlerine yeni birileri konmamış henüz. Bayan Rampuri "şirketin ye­

niden yapılandırıldığı süre boyunca" yok. 
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TAVSİYE: Şirketinin, merhum ve Dr. Bluhm'la ilişkilerine dair tam ifadesinin 

alınması için Sir Kenneth K. Curtiss'le Scotland Yard'ın doğrudan görüşmesi, 

Curtiss'in ekibine Bayan Rampuri'nin ajandasın ın  ve kayıp belgelerin bulunması 

için büyük çaba göstermeleri talimatını vermesi ve Bayan Rampuri'nin görüşme 

için derhal çağrı lması . 

[Şef Gridley tarafından parafe edilmiş, fakat herhangi bir hareket emri ve kay­

dı yok.) 

EK 

Crick, Douglas (Doug) James, doğum yeri Cebelitarık, 10 Ekim 1970 (Sabıka 

Kayıtları Ofisi, MOD) 

İlgili şahıs Kraliyet Donanması'nda görev yapan (yüz kızartıcı biçimde atılmıştır) 

David Angus Crick'in gayrımeşru oğlu. Baba Crick iki cinayet dahil olmak üzere pek 
çok suçtan on bir yıl İngiliz cezaevlerinde yatmış. Şu anda Marbella, İspanya'da lüks 

içinde yaşamaktadı r. 

Crick, Douglas James (sözkonusu şahıs) dokuz yaşında babasın ın  gözetimin­
deyken (yukarıya bakınız) Cebelitarık'tan İngiltere'ye gelmiş, babası ülkeye vardığı 
anda tutuklanmıştır. Sözkonusu şahıs bakımevine verilmiştir. Bakımevindeyken art 

arda uyuşturucu satıcı l ığ ı ,  ciddi yaralama, kadın satıcı l ığı  ve kavga çıkarma gibi suç­

lar yüzünden gençlik mahkemelerine çıkmıştır. Nottignham'da (1 984) çete cinayetin­

de iki zenci gencin öldürülmesinde suçortağı olduğundan şüphelenilmiş, ama mah­
küm olmamıştır. 

1 989'da yeni bir kişi olduğunu iddia edip polis hizmetine girmeye gönüllü olmuş­
tur. Geri çevrilmiştir, fakat yarım günlük muhbir  olarak elde tutulmuştur. 

1 990'da İngil iz Ordusu'nda hizmet etmeye gönüllü olup başarı kazanmış, özel 

güçler eğitimi almış ;  sivil kıyafet, çavuş rütbesi ve haklarıyla Kuzey İrlanda, İngiliz Or­

dusu İstihbaratı'nda görevlendirilmiştir. İrlanda'da üç yı l  hizmet ettikten sonra er rüt­

besine indirilip yüz kızartıcı bir biçimde atı lmıştı r. Hizmetlerine dair başka bir kayıt bu­

lunmamaktadır. 

D.A.Crick bize ThreeBees Şirketi'nin halkla ilişkiler görevlisi olarak sunulduysa da, 

kısa süre öncesine kadar koruma ve güvenlik şubesinin önde gelen sorumlusu olarak 

tanınıyor. Pek çok olayda, örneğin, son on iki ay içinde Körfez, Latin Amerika, Nijerya 

ve Angola gezilerinde özel korumalığını yaptığ ı  Sir Kenneth K. Curtiss'in kişisel güveni­
rıı kazandığı söylenmektedir. 
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Kenny K'ya kendi çiftliğinde meydan okumak, diyor Tını Donohue, Gloria'n ın 

bahçesinde Monopol masasın ın  üstünden. Uygunsuz saatlerde telefonla arama· 

far . . .  kulübe bırakılan kaba mektuplar. Halının altına süpürmeni tavsiye ediyoruz. 

Onlar öldürüyorlar, diyor Lesley, Chelsea'deki karanl ık m inibüsün içinde. 

Ama bunu fark etmiş olmalısın. 

Justin bu an ı lar hala zihninde dolaşı rken masanın üstünde uyuyakalmış  

olmal ıyd ı ,  çünkü arazi kuşların ın  martılara karşı verdiği şafaktaki hava savaşı­

nı duyarak uyandı ,  ama biraz daha yakından bakınca şafak deği l ,  akşamın ala· 

cakaranl ığ ı  olduğunu gördü. Bu noktada umudunu tamamen yitirmişti. Okuya· 

bileceği her şeyi okumuştu ve eğer biraz vardıysa bile artık hiç kuşkusu kalma· 

mıştı ki, Tessa'n ın  bilgisayarı olmadan tablonun yaln ızca bir ucuna bakıyordu. 
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ON ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 

Guido kendisine çok uzun gelen bir palto ve omzunda asacak bir yer bu­

lamadığı bir s ı rt çantasıyla kulübenin merdivenlerinde bekliyordu. Örümceği 

andıran elinde i laçları ve sandviçlerinin bulunduğu teneke bir kutu vard ı .  Saat 

sabah ın  altıs ıyd ı .  İ lkbahar güneşinin i lk ış ın ları çimenlik yamaçtaki örümcek 

ağların ı  parlatıyordu. Justin cipi kulübeye olabildiğince yaklaştırd ı .  Guido, Jus­

tin'in elinden tutmayı reddederek yolcu koltuğuna binerken annesi pencereden 

onu seyrediyordu. Kolları, dizleri , s ı rt çantas ı ,  teneke kutusu ve paltosunun 

kuyruklarıyla yanlamasına koltuğa yığ ı l ı rken i lk uçuşunun sonundaki minik bir 

kuşa benziyordu.  
"Ne kadar zamandır burada

.
bekliyorsun?" diye sordu Justin, ama Guido'nun 

tek cevabı kaş çatma şeklinde oldu. Guido kendine teşhis koymada usta, diyor 

Tessa, Milano'daki hastanede yatan çocuğu son ziyaretinden sonra. Eğer Guido 

hastaysa hemşireyi çağırır. Çok hastaysa rahibeyi çağırır. Ve eğer öleceğini dü­

şünüyorsa doktoru çağırır. Ve çağırdığında gelmeyecek kimse yoktur. 

"Dokuza beş kala okulun kapısında olmam lazım,"  dedi Guido, J ustin'e 

kaskatı bir şeki lde. 

"Sorun değil ." İngi l izce konuşmaları Guido'ya gurur veriyordu .  

"Çok geç gidersem nefes nefese varıyorum sın ıfa. Çok erken gidersem or­

talıkta gezinirken dikkat çekiyorum." 

"Anlıyorum," dedi Justin aynaya bakarak. Guido'nun yüzü kan nakl ine ih­

tiyaç duyduğu zamanki gibi bembeyazd ı .  "Ve eğer merak ediyorsan diye söy­

lüyorum, zeytinyağı odasında çalı şacağ ız, villada deği l , "  diye ekledi Justin gü­

ven vermek istercesine. 
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Guido bir şey söylemedi, fakat sahil yoluna varana kadar yüzünün rengi 
normale dönmüştü. Bazen onun yakın l ığ ına ben de dayanamıyorum,  diye dü­
şündü Justin. 

Sandalye Guido için çok alçakt ı ,  tabure de çok yüksek, bu yüzden Justin iki 
minder almak için tek başına vil laya gitti. Geri döndüğünde Justin meşe ağacın­
dan yapılma masanın başında ayakta dikil iyor, kayıtsız bir şekilde Tessa'n ın bil­
gisayarın ın parçalarına dokunuyordu:  modemin telefon bağlantılarına, bilgisayar 

ve yazıcının transformatörlerine, adaptörle yazıcı kablolarına ve son olarak per­
vasız bir saygısızl ıkla bilgisayarın kendisine. Önce kapağını  açt ı ,  sonra elektrik 
kablosunu bilgisayara soktu, ama -Tanrı'ya şükür- fişi prize sokmadı henüz. Gu­
ido şövalyelere özgü kendine güvenle modemi, yazıcıyı ve ihtiyacı olmayan di­
ğer şeyleri bir kenara itip sandalyenin üstündeki minderlere yerleşti. 

"Tamam," dedi. 
"Ne tamam?" 

"Fişi tak," dedi Guido İngilizce olarak. Ayağın ın dibindeki prizi işaret ediyor­
du.  "Hadi bakal ım. "  Kabloyu Justin'e uzatt ı .  Justin aşırı hassas kulağıyla Gu­
ido'nun sesinin nahoş bir orta-Atlantik t ın ıs ı  kazandığ ın ı  fark etmişti. 

"Bir şey ters gidebilir mi?" diye sordu endişeyle. 
"Ne gibi?" 
"Yanl ış l ıkla silebil ir miyiz ya da öyle  bir şey olabil ir mi?" 
"Fişe takarak mı? Asla." 
"Neden olmasın?" 

Guido zayıf el ini ekranda dolaşt ı rd ı .  " İçindeki her şeyi saklamıştır. Eğer 
saklamamışsa istemiyor demektir, bu yüzden zaten bilgisayarda deği ldir. Bu  
mantıklı m ı ?" 

Justin içinde bir düşmanl ık  duygusunun oluştuğunu fark etti, ne zaman bi­
risi bilgisayarla i lgi l i anlamsız sözler söylese aynı şey oluyordu. 

"Tamam o zaman. Sen öyle diyorsan. Açıyorum."  Diz çökerek fişi dikkatle 
prize soktu. "Evet?" 

"Vay can ına." 
Justin isteksizce kabloyu bırakıp ayağa kalktı ve ekranda hiçbir şey olma­

dığ ın ı  gördü. Ağzı kurudu ,  m idesinin bulandığ ın ı  hissetti. Ben beceriksiz sala­

ğ ın tekiyim. Bir uzman çağ ırmalıyd ım,  bir çocuk değil. Lanet olası şeyi çal ıştı r­
mayı öğrenmeliydim .  Sonra ekran ayd ınlandı ve teneke çatılı sağl ık kl iniğinin 

d ış ına s ıralanmış olan Afrikalı çocuklar el  sallamaya başlad ı ,  ard ından mavi-gri 
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alanlara dağ ı lm ış  olan renkli dikdörtgen ve oval şekillerin havadan görünüşü 
ekranı kaplad ı .  

"Bu  nedir?" 
"Masaüstü." 
Justin, Guido'nun omzunun üstünden bakıp okudu: Evrak Çantam . . .  Ağ 

Komşuları . . .  Kısa Bağlantı Yolu. "Şimdi ne olacak?" 
"Dosyaları görmek istiyor musun? Sana dosyaları göstereyim. Dosyalara 

gidel im, sen oku." 
"Tessa'n ın gördüklerini görmek istiyorum.  Her neyin üzerinde çal ış ıyorsa 

onu. Onun adımlarını  izlemek ve içerde ne varsa görmek istiyorum. Yeterince 
a.çık konuştum herhalde." 

Kaygı içinde Guido'nun orada olmas ına kızıyordu. Tessa'yı yaln ızca ken­
disine istiyordu. Bilgisayarın ın  olmamas ın ı  istiyordu. Guido ok işaretini ekran ın  
sol alt köşesindeki panele götürdü.  

"Üzerine bastığ ın  şey ne?" 
"Fare. Üzerinde çal ıştığı son dokuz dosya bunlar. Diğerlerini göstermemi 

ister misin? Gösterebil ir im, sorun değil ." 
Üzerinde Dosya Aç, Tessa 'nın Belgeleri yazı l ı  bir panel belirdi. Guido tek-

rar fareyi t ıklad ı .  
"Bu kategoride yirmi beş dosyası var," dedi. 
" İs imleri var m ı?" 
Guido yana eğil ip Justin' i  bakmaya davet etti. 

ilaç Veba 

i laç-genel veba-tarihçe 
ilaç-kirlilik veba-Kenya 
ilaç-3ncü dünyada veba-tedaviler 
ilaç-denetçiler veba-yeni 
i laç-rüşvetler veba-eski 
ilaç-davalar veba-şarlatanlar 
ilaç-nakit 
i laç-itiraz 
ilaç-ikiyüzlülük 
ilaç-denemeler 
ilaç-uydurmalar 

i laç-örtbaslar 
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Rusya 
Polonya 
Kenya 
Meksika 
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bilinen-ölüm oranı 
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Guido oku hareket ettiriyordu.  "Arnold. Kim bu Arnold?" diye sordu. 

"Bir arkadaşı . "  

"Onun da belgeleri. Vay can ına, ne kadar çok." 

"Kaç tane?" 

"Yirmi .  Hatta daha fazla." Bir kez daha fareyi tıklad ı .  "Bits and Bobs. İngi­

lizce bir deyim mi bu?" 

"Evet, İngilizce. Amerikan dilinde olmayabilir, ama kesinlikle İngilizce," diye ce­

vap verdi Justin kızgın bir tavırla. "Nedir o? Ne yapıyorsun? Çok h ızlı gidiyorsun." 

"Hayır. Senin için yavaş gidiyorum. Evrak çantasına bakıyorum ,  kaç dos­

yası olduğuna. Vay canına. Bir sürü dosyası var. Dosya bir, dosya iki. Birkaç 

dosya daha." Tekrar fareye tıklad ı .  Sahte Amerikan aksanı deli ediyordu Jus­

tin'i . Nereden almıştı bu aksanı? Çok fazla Amerikan fi lmi seyrediyordu .  Öğret­

meniyle konuşmalıy ım.  "Bunu gördün mü? Bu geri dönüşüm kutusu. Atmayı 

düşündüğü her şeyi buraya koymuş." 

"Ama atmamıştır değil mi?" 

"Burada olanları atmamıştır, olmayanları atmıştır." Yine t ıklad ı .  

"AOL nedir?" diye sordu Justin. 
"America-On-Line. Bir internet servisi. AOL'den ald ıkların ı  bu programa 

depolamış ,  eski e-mail'leri gibi. Yeni mesajları nı almak için hatta bağlanmalı­

sın. Mesaj göndermek istersen hatta bağlanmal ıs ın .  Hatta bağlanmazsan me­

saj alamaz, gönderemezsin . "  

"Bunu bil iyorum .  Çok açık." 

"Hatta bağlanmak ister misin?" 

"Henüz değil .  Şimdil ik içindekileri görmek istiyorum." 

"Hepsini mi?" 

"Evet." 

"O zaman günlerce okuman gerekecek. Belki de haftalarca. Bütün yap­

man gereken şey fareyi tıklamak. Benim oturduğum yere oturmak ister misin?" 

"Hiçbir şeyin ters gitmeyeceğinden emin misin?" diye ısrar etti Justin san-

dalyeye otururken. Guido arkası nda dikil iyordu. 

"Sakladığ ı  şeyler korunur. Dediğim gibi. Başka ne için saklas ın  ki?" 

"Ve ben de kaybedemem, öyle mi?" 

"Yeter be adam! Si l  komutunu vermezsen silemezsin. Sil komutunu versen 

bile sana emin misin diye tekrar soracaktır. Eğer emin değilsen, hayır de. Ha-
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yır'a bas. Hayı r'a basmak, Hayır, emin değilim, anlamına geli r. Klik. Hepsi bu. 

Hadi başla bakal ım . "  
Öğretmen Guido büyüklük taslayarak başında diki l ip orta-Atlantik siber­

sesiyle sihirl i komutlar verirken Justin dikkatle Tessa'n ın labirentinde i lerliyor­

du. Bir işlem Justin için yeniyse veya kafası karıştıysa mola verip bir kağıt al ı­

yor, Guido'nun amirane diktesine göre yapacakların ı  s ırasıyla yazıyordu. Yeni 

bi lgi manzaraları gözlerinin önünde açı l ıyordu. Şuraya git, buraya git, şimdi şu­

raya geri dön . Çok geniş, çok geniş bir alana yayı lmışsın, sana asla yetişeme­

yeceğim, diyor Tessa'ya. Bir yıl boyunca okusam da senin aradığ ın şeyi buldu­

ğumu nereden bileceğim? 

* * * 

Dünya Sağl ık Örgütü'nden broşürler. 

Birleşmiş M illetler'in geniş bir alana yayı lmış t ıbbi imparatorluğunun uzak 

köşelerindeki tanı nmamış bir kuruluşun desteğiyle Cenova, Amsterdam ve He­

idelberg'de düzenlenen yine adı duyulmamış konferansların kayıtları . 

Telaffuz edilemeyen ilaç ürünlerini ve hayatı güçlendiren özelliklerini öve 

öve bitiremeyen şirket tan ıt ım broşürleri. 

Tessa'nın kendi kendine yazdığı  notlar. Memolar. Time dergisinden gelen 

ünlem işaretleriyle dolu, köşelerinde duyuru panosuna astığı yerleri delinmiş 

olan, koyu renk büyük harflerle, gözü olanların ve bakışlarını kaçırmayanların 

odanın karşısından okuyabileceği şekilde büyüttüğü şok edici bir al ıntı . Araştır­

masın ı  özele indirmesini sağlayan dehşet verici genel durum:  

93 KLİNİKTE YAPILAN DENEM ELERDE ARAŞTIRMACILAR 691 OLUM­

SUZ REAKSİYONLA KARŞILAŞTILAR, FAKAT YALNIZCA 39 TANESİ  ULUSAL 

SAGLIK KURUMLARINA BİLDİRİLDİ .  

Bütün dosya İD'ye adanmıştı . İD de kimdi? Derin umutsuzluk. Beni anla­

yacağım sayfalara geri götür. Ama sonra Bits and Bobs'a t ıkl ıyor ve karşısın­

da yine İD, yüzünü dikmiş kendisine bakıyor. Bir t ık daha ve her şey açığa ka­

vuşuyor: İD,  İ laç Denetimi'nin kısaltı lm ış ı .  Kendi kendine "ilaç endüstrisinin aşı­

rı l ıkların ı  ve yolsuzlukların ı  ortaya çıkarma" görevin i  üstlenmiş olan ve kuram­

sal olarak Kansas'da bulunan siber-yeraltı kuruluşuydu, "yoksul ülkeleri soyan 

sözde insanseverlerin insanlık d ış ı l ığ ından" söz etmeye gerek yoktu. 
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Duyguların ı  Dünya Bankası ve Uluslararası Para Fonu'na duyurmak iste­
yen göstericilerin Seattle veya Washington'da biraraya geleceklerine dair ha­

berler. 
"Büyük Amerikan Şirket Belası" ve "Canavar Sermaye" hakkında yüksekten 

atmalar. "Anarşi Tekrar Moda" adında nereden geldiğini Tanrı 'nın bildiği ateşli bir 

makale. 
Tekrar tıkl ıyor ve insanseverlik sözcüğünün saldırıya uğradığ ın ı  görüyor. 

İnsanseverlik Tessa için bir küfür sözcüğü gibi. Ne zaman onu duysa Bluhm'a 

geveze bir e-mail atıyor, silah ına uzan ıyor. 

Ne zaman bir ilaç şirketinin eylemlerini, İnsanseverlik, İnsanlık Görevi, 

Başkalarını Düşünme gibi temellere dayandırdığını duysam içimden kus­

mak geliyor ve bunun nedeni hamile olmam değil. Bunun nedeni, aynı za­

manda, ABD ilaç devlerinin kendi tekellerini korumak ve canlarının istedi­

ği fiyatı talep etmek için hastaların ömürlerini nasıl uzatmaya çalıştıklarını 

ve Üçüncü Dünya ülkelerinin kendi isimsiz ilaçlarını markalı ilaçların fiyatı­

nın çok daha azına üretmelerini engellemek amacıyla Dışişleri Bakanlığı 'nı 

kullandıklarını da okumakta olmam. Tamam, AIDS ilaçları konusunda göz 

boyayan bir jest yaptılar. Ama ya . . .  

Bütün bunları biliyorum, diye düşünüyor ve masaüstüne, oradan d a  Arno/d'ın 

Belgeleri'ne geçiyor. 

"Bu nedir?" diye sertçe soruyor, sorumluluğu reddetmek istercesine ellerini 

klavyeden kaldı rarak. İ lişkilerinde, onu içeri almak için ilk kez şifre soruyor Tes­

sa. Komutu kesin : Ş İFRE, ŞİFRE, yanı p  sönen bir randevuevi tabelası gibi. 

"Bok," diyor Guido. 

"Bu şeyi kullanmayı sana öğretirken şifresi var m ıydı ?" diye soruyor Justin 

bu küfürlü patlamaya ald ı rmadan. 

Guido bir elini ağzına kapatıp  öne doğru eğiliyor ve diğer eliyle beş harfi 

yazıyor. "Ben," diyor gururla. 

Ekranda beş yı ldız görünüyor. 

"Ne yapıyorsun?" diye soruyor Justin. 

"Adımı yazıyorum,"  diyor Guido. 

"Neden?" 
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"Şifre buydu," diyor, heyecanı içinde h ızl ı  italyanca'sına geri dönerek. "GU­

IDO'daki 1, 1 değil. Bir. O da sıf ır. Tessa bu tür şeyler konusunda çok titiz davra­

nırd ı .  Bir şifre de en azından bir rakam bulunması gerekir. Bunda ısrar ederdi." 

"Neden yı ldızlar var karşımda?" 

"Çünkü Guido'yu görmeni istemiyorlar! Aksi takdirde omzumun üstünden 

bakıp şifreyi okuyabilirsin !  işe yaramadı !  Guido şifre deği l ! "  Yüzünü ellerine gö­

müyor. 

"O zaman tahminde bulunacağız ,"  diye öneride bulunuyor Justin, onu sa­

kinleştirmeye çal ışarak. 

"Nasıl tahmin edeceğiz? Neyi tahmin edeceğiz? Kaç tahmin hakkı veriyor­

lar? Üç fi lan!" 

"Yani eğer yanlış tahminde bulunursak giremiyoruz, öyle mi?" diyor Justin 

sorunu cesurca hafif göstermeye çal ışarak. "Hey. Sen. Çık oradan." 

"Evet, bildin, giremiyoruz!"  
"Tamam, o halde. Düşünelim. Başka hangi sayılar harflerden meydana ge-

lir?" 
"Üç ters çevri lmiş E olabilir. Beş S olabilir. Yarım düzine kadar var. Daha 

fazla. Çok korkunç ... " derken hala elinin içine doğru konuşuyor. 

"Peki ya şans ımız ı  tüketirsek ne olur?" 

"Kilitlenir ve bir daha denemez. Ne san ıyordun?" 

"Hiç mi?" 

"Hiç!" 

Justin sesindeki yalanı anlayıp gülümsüyor. 

"Ve yaln ızca üç hakkımızın olduğunu düşünüyorsun?" 

"Bak, ben sözlük deği l im, tamam m ı ?  Elkitabı da değil im. Bi lmediğim şeyi 

söylemem. Üç olabilir. On olabilir. Okula gitmem laz ım.  Belki de yardım hatt ın ı  

arasan iyi  olur." 

"Düşün . Guido'dan sonra en sevdiği şey neydi onun?" 

Guido sonunda ellerin i  yüzünden çekiyor. "Sen. Kim san ıyorsun? Justin !" 

"Böyle bir şey yapmazdı . "  

"Neden yapmasın?" 

"Çünkü bu onun kral l ığ ı ,  benim değil." 
"Yaln ızca tahminde bulunuyorsun ! Çok saçma. Justin'i dene. Ben haklı­

yım, hakl ı olduğumu biliyorum!" 
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"Bak. Justin'den sonra en sevdiği şey ne?" 

"Onunla evli olan ben değildim, sendin!" 

Justin, Arnold' ı  düşünüyor, sonra Wanza'yı .  ı yerine 1 'i deneyerek Ghita'yı 

giriyor. H içbir şey olmuyor. Bu çocuksu oyunun kendisine hiç yakışmadığ ın ı  

söyleyen alaylı b ir  kahkaha atıyor, ama bunun nedeni zihninin her yöne doğru 

gitmesi ve hangisini takip edeceğini  bi lmemesiydi. Tessa'nın ölmüş babası 

Garth' ı ,  ölmüş oğulları Garth'ı düşünüyor, estetik ve duygusal nedenlerle ikisi­

ni  de safdış ı  bırakıyor. Tessa'yı düşünüyor, ama Tessa egomanyak değildi . AR­

N01 D' ı ,  ARNOLD'ı ve ARN01 D' ı  düşünüyor, fakat Tessa, Arnold' ın  dosyasına 

Arnold' ın adın ı  verecek kadar salak olamazdı .  Annesinin adı Maria'yı ,  sonra 

Mustafa'y ı ,  Hammond'ı deniyor, ancak hiçbiri şifre ya da kod adı gibi görünmü­

yor kendisine. Tessa'n ın mezarına bakıyor ve tabutun üzerindeki taze frezya­

ların atılan toprağın  altında kayboluşunu görüyor. Mustafa'n ın Woodrow'ların 

mutfağ ında elinde bir demetle durduğunu görüyor. Kendisini başında has ı r  

şapkayla Nairobi'deki ve Elba'daki bahçelerinde onlarla i lgi lenirken görüyor. 

Frezya yazıyor, Z yerine 2 koyuyor. Ekranda altı asteriks beliriyor, ama hiçbir 

şey olmuyor. Aynı sözcüğü E yerine 3 yazarak deniyor. 

"Beni hala kabul eder m i?" diye soruyor yumuşak bir sesle .  

"Ben on ik i  yaşındayım ,  Justin ! On iki ! "  Biraz yumuşuyor. "Belki bir hakkın 

daha vardır. Sonra perde kapanır. Ben çekiliyorum,  tamam m ı?  Onun bilgisa­

yarıyd ı .  Senin bilgisayarın .  Beni bu iş in d ış ında bırak." 

Justin frezya sözcüğünü üçüncü kez yazıyor, ama bu kez E'nin yerinde 3'ü 

bırakıyor, 2'yi tekrar Z yapıyor ve tamamlanmamış polemik bir m akaleye ba­

karken buluyor kendini . Sarı frezyalar ın ın  yardımıyla Arnold adındaki dosyayı 

istila ediyor ve insan haklarıyla ilgil i tahrik edici bir yazı buluyor. Gu ido odan ın  

etrafında dans ediyor. 

"Başardık !  Sana demiştim !  Biz harikay ız !  O harika!" 

Afrika Homoları Neden Gizli Kalmaya Zorlanıyor? 

Toplumun edepliliği konusunda söz sahibi olan Başkan Daniel Arap 

Moi ' nin şu rahatlatıcı sözlerini bir dinleyin: 

"Lezbiyenlik ve homoseksüellik gibi sözcükler Afrika dillerinde mevcut de­

ğildir. " Moi, 1 995. 
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" Homoseksüellik Afrika normlarına ve dinlerine karşıdır. hatta dinde büyük 
günah olarak görülür . "  Moi. 1 998. 

Kenya Ceza Yasası 'nın Moi'ye itaatkôr bir biçimde yüzde yüz katılıyor ol­

ması hiç şaşırtıcı değil. 1 62- 1 65. Maddeler " Doğanın Düzenine Karşı Cinsel De­

neyim" için BEŞLE ON DÖRT YIL ARASINDA HAPİS cezasını öngörüyor. Kanun 

daha da ileri gidiyor: 

- Kenya kanunları erkekler arasındaki her türlü cinsel ilişkiyi SUÇ EYLEMİ ola-

rak tanımlıyor. 

- Kadınlar arasında cinsel ilişki duyulmamış bile. 

Nuh nebiden kalma bu tutumun SOSYAL SONUÇLAR! nelerdir? 
- homoseksüel erkekler cinselliklerini gizlemek için kadınlarla evleniyor ya 

da ilişkiye giriyorlar. 
- mutsuzluk içinde yaşıyorlar. eşleri de öyle. 
- homoseksüel erkeklere herhangi bir cinsel eğitim verilmiyor. Kenya' nın 

uzun süredir inkôr edilen AIDS salgınının ortasında bile. 

- Kenya toplumu bir aldatmacanın içinde yaşamaya zorlanıyor. Doktor­
lar. avukatlar. işadamları. rahipler; hatta politikacılar şantaj ve tutuklan­
ma dehşeti içinde yaşıyorlar. 

- Kendi kendini sürdüren yolsuzluk ve baskı döngüsü yaratılmakta. toplu­
mumuzu daha derin bir batağa saplamaktadır. 

Makale burada sona eriyor. Neden? 
Ve ne demeye homoların haklarıyla i lgi l i ,  tamamlanmamış tahrik edici bir 

yazıyı  Arnold adı nda bir dosyaya kaydedip şifreyle gizliyorsun? 

Justin, Guido'nun omzunun üstündeki varl ığını hissedip dalgın halinden kur­
tuluyor. Odanın içindeki coşkulu gezintisi sona ermiş, şaşkın l ıkla ekrana bakıyor. 

"Seni okula götürmenin zamanı geldi , "  diyor Justin .  

"Daha gitmemiz gerekmiyor! On dakikamız  var! Arnold kim? Homo mu?  
Homolar ne yapıyor? Bunları anneme sorsam del irir." 

"Şimdi gidiyoruz. Bir traktörün arkasına takı labil ir iz." 

"Bak. Posta kutusunu açmama izin ver. Tamam mı? Birisi ona yazmış ola­

bi l ir. Belki Arnold yazmıştır. Posta kutusunu görmek istemiyor musun? Belki 

sana henüz okumadığ ın  bir mesaj göndermiştir. Yani posta kutusunu açayım 

m ı?  Evet mi?"  
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Justin elini yavaşça Guido omzuna koyuyor. "İyi olacaksın. Kimse sa-
na gülmeyecek. Herkes zaman zaman okuldan uzak kal ır. Bu seni hastal ı kl ı  
yapmaz. Normal yapar. Geri geldiğinde posta kutusuna bakarız ."  

Guido'nun okuluna gidip geri dönüşü Justin'e uzun gelen bir saatin i  a ld ı  ve 
bu süre içinde kendi kendine hayal kurma ya da erken tahminde bulunma izni 
vermedi. Zeytinyağı odasına geri döndüğünde bilg isayara değil, Lesley'in sine­
manın  dış ında minibüste kendisine verdiği kağıt yığınlarına yöneldi. Bilgisayar­
da olduğundan çok daha büyük bir güvenle i lerleyerek i lk saldı rıs ı  s ı rasında 
gözüne çarpan, çizgil i  kağıda elyazısıyla beceriksizce yazı lmış mektubun foto­
kopisini buldu. Tarih yoktu. Rob'un parafe ettiği bir nota göre, iki polis memu­
runun Bluhm'un dairesinde mutfak döşemesinde bulduğu t ıp ansiklopedisinin 
sayfaları arasında bulunmuştu. Yazı kağıd ı  soluk ve eskiydi. Zarfın üzerinde 
Bluhm'un çalıştığı örgütün posta kutusu yazı l ıydı . Posta damgası köle ticareti­
nin yapı ld ığ ı  eski bir Arap adası olan Lamu'ya aitti. 

Benim Sevgili Arni'm, 

Aşkımızı, sarılışını ve bana gösterdiğin iyiliği asla unutmayacağım, sevgili 

arkadaşım. Tatil için bizim güzel adamıza şeref vermen ne büyük şans ve lütuf! 

Sana teşekkür etmek istiyorum, ama senin cömert sevgin, armağanların ve ça­

lışmalarımda yardımcı olacak bilgi ve de motosiklet için teşekkür ettiğim kişi Tan­

rı. Senin için sevgilim, gece gündüz çalışacağım. Sevgilimin her adımda yanım­

da olduğunu, bana sarılıp beni sevdiğini bilmek bana güç verecek. 

Peki ya imza? Justin ,  daha önce Rob'un yaptığ ı  gibi, imzayı çözmeye ça­
l ıştı . Mektubun tarzı ,  Rob'un notunun gösterdiği gibi , Arapça elyazıs ın ı  akla ge­
tiriyordu, harfler uzun ve yuvarlaktı . Gösterişli imzan ın başında ve sonunda ses­
siz, ortasında bir sesli harf var gibi görünüyordu: Pip? Pet? Pat? Dot? Tahmin 
etmeye çalışmak anlamsızd ı .  Söyleyebileceği tek şey Arapça imza olduğuydu. 

Ama mektubu yazan kişi kad ı n  m ıyd ı ,  erkek mi? Lamulu eğitimsiz Arap bir 
kadı n  bu kadar cüretkar bir mektup yazabilir miydi? Motosiklet kullan ı r  mıyd ı?  

Odayı geçip bilg isayarın başına oturdu, ama tekrar Arnold dosyasın ı  aç­
mak yerine boş ekrana öylece bakt ı .  
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Sıcak bir Nairobi akşamında yatakta yan yana yatarken ,  "Peki Arnold'ın  

aşkı kim, gerçekten?" diye soruyor Tessa'ya, sahte bir rahatl ıkla. Arnold ve 

Tessa o sabah birlikte çıktıkları ilk saha gezisinden geri dönmüşlerdi. Tessa bu­

nun hayat ın ın en önemli deneyimlerinden biri olduğunu söylemişti. 

"Arnold bütün insan ırkına aşık," diye cevap veriyor kayıts ız bir şekilde. "İs-

tisnasız." 

"Bütün insan ırkıyla yatıyor mu?" 

"Olabilir. Sormadım. Sormamı ister misin?" 

"Hayır, sanmıyorum. Belki ben kendim sorarım." 

"Bu gerekli deği l ." 

"Emin misin?" 

"Kesinlikle." 

Ve Justin'i öpüyor. Bir daha öpüyor. Ta ki onu tekrar hayata döndürene dek. 

"Ve bana bu soruyu sorma bir daha," diyor akl ına sonradan gelen bir dü-

şünce olarak. Yüzü Justin'in omzuna gömülmüş, kolları ve bacakları Justin'in 

üzerinde. "Diyelim ki, Arnold kalbini Mombasa'da kaybetmiş." Ve ona iyice so­

kuluyor. 

Mombasa'da mı?  

Ya da Lamu'da, sahilin yüz  ell i mi l  kuzeyinde. 

Masaya geri dönen Justin bu kez Lesley'in "BLUHM,  Arnold Moise, MD,  

kayıp kurban ya da şüphel i"yle i lgil i arka plan raporunu seçti. Skandal yok, ev­

lil ik yok, bil inen bir arkadaşı yok, göreneksel hukuka göre bir karısı  yok. Ceza­

yir'de iki cinsten de genç doktorların kald ığ ı  bir pansiyonda tek kişil ik bir oda­

da kalmış .  Çalıştığı örgütün kayıtlarında hayatındaki önemli biri belirti lmemiş. 

En yakın akrabası Bruges'de yaşayan evlat edini lmiş Belçikalı üvey kızkarde­

şi. Arnold yan ı nda götüreceği kişi için yolculuk ya da başka bir masraf talebin­

de bulunmamışt ı  ve hiçbir zaman bekar evinden başka bir şey istememişti. Na­

irobi'de talan edilen evi için Lesley, "güçlü bir kendini zevkten alıkoyma hava­

s ın ın hakim olduğu keşiş evini andı rıyor" diye yazmıştı . Bluhm orada tek başı­

na yaşıyordu ve uşağı yoktu . Görünüşe göre, özel hayatında sıcak su dahil 

herhangi bir konfordan uzak olarak yaşıyordu. 
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"Bütün Muthiaga Kulübü bebeğimizin oraya Arnold tarafı ndan konduğuna 

inanmış durumda," diyor Tessa'ya tamamen dostça bir havayla, şehrin kıyısın­

daki H int lokantasında bal ık  yerlerken. Tessa dört ayl ık hamile ve konuşmala­

rı bunu göstermese de Justin' in baş ın ı  her zamankinden daha fazla döndürü­

yor. 

"Bütün Muthiaga Kulübü kim?" diye soruyor. 

"Yunanl ı  Elena galiba. Gloria'ya söylemiş, o da Woodrow'a," diye neşeyle 

devam ediyor sözlerine. "Bu konuda ne yapmam laz ım,  bi lmiyorum. Eğer bu­

na hazırsan seni oraya götürüp bilardo masas ın ın  üstünde sevişmek bir çözüm 

olabilir." 

"O zaman çifte tehlike sözkonusu olur, değil m i?" diyor düşünceli bir tavır­

la. "Ve çifte önyargı ."  

"Çifte mi? Neden?" 
Tessa susuyor, bakışların ı  aşağıya indirip baş ın ı  yavaşça sal l ıyor. "Hepsi 

bir sürü önyarg ı l ı  piçkurusu, bu konuyu burada kapatal ım . "  

O s ı rada Tessa'nı n  istediğin i  yapmışt ı .  Ama daha fazla yapmayacaktı .  
Neden çifte, diye kendi kendine sordu ekrana bakarken. 
Tek tehlike Arnold' ı n  zinası anlamına geliyordu. Peki ya çifte tehlike? İkin­

ci tehlike nereden gel iyordu? l rkı yüzünden mi? Arnold'a sözde zinası ve ırkı 

yüzünden mi önyargı l ı  davran ı l ıyordu? Bu yüzden mi çifte önyargı oluyordu? 
Belki. 

Eğer. 
Eğer yine Tessa'nın içindeki soğuk bakışl ı  avukat konuşmuyorsa: adalet 

arayış ın ı  tehlikeye atmaktansa ölüm tehdidine aldı rmamayı seçen avukat. 

Algı lanan birinci tehdit evli beyaz bir kad ınla yatt ığ ı  san ılan zenci bir ada­

ma değil de, genel olarak -aleyhtarları bilmese de- Bluhm'un onlardan biri ol­
duğu bütün homoseksüellere yönelikse. 

Böyle bir durumda soğuk bakış l ı ,  s ıcak kalpli avukatın mantığı şöyle çal ı ­

ş ı rd ı :  

Birinci tehlike: Arnold bir homoseksüel, fakat yerel önyargı öyle olmasına 

izin vermiyor. Eğer bunu kabul ederse yardım çal ı şmaların ı  sürdüremezdi ,  

çünkü Moi ,  B luhm'un örgütünden homoseksüellerden ettiğ i  kadar nefret edi­
yordu ve bu konuda yapacağı en hafif şey Arnold' ı  ülkeden atmak olurdu.  
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İkinci tehlike: Arnold bir aldatmacan ın  içinde yaşamaya zorlanıyor (kimin 

tarafından yazı ldığı belli olmayan bitmemiş basın makalesine bak). Cinselliği­

n i  ilan etmek yerine eğlence düşkünü biri rolünü benimsemeye zorlanıyor, böy­

lece ı rklar arası zinaya yönelik eleştirilere hedef oluyor. 

Böylece çifte tehlike meydana geliyor. 

Ve son olarak Tessa neden bir kez daha bu sırrı sevgili kocasıyla paylaş­

mayarak onu kendi kendine bile kabul etmeyeceği, edemeyeceği, etmemesi 

gerektiği yüz kızartıcı şüphelerle baş başa b ırakıyor, diye sordu boş ekrana. 
Tessa'nın çok sevdiği Hint lokantasın ın  adın ı  hatırlad ı .  Haandi. 

Justin'in uzun süredir tutmayı başardığı  kıskançlık dalgası setleri kırıp etra­
f ını kuşatmıştı. Ama bu yeni türde bir kıskançlıktı : Tessa ve Arnold' ın ,  bu sırrı bi­
le paylaştıkları diğer sırlarla birlikte kendisinden gizlemeleri; onu, oluşturdukları 

iki kişilik değerli halkadan bilerek d ışlamaları , aklı başında olmayan bir röntgen­
ci gibi onları izlemek üzere arkalarında b ı rakmaları, Tessa'nın verdiği bütün gü­
vencelere rağmen görecek hiçbir şey olmadığın ı  ve hiçbir zaman da olmayaca­
ğın ı  bilememesi; Ghita'nın korkup sinmeden önce Rob ve Lesley'e açıklamak 

istediği gibi, aralarında hiçbir zaman bir kıvı lc ımın oluşmayacağın ı  bilmesi; ara­
larındaki tek ilişkinin Justin'in Ham'e yüreğinin derinliklerinde tam olarak inan­
madan söylediği gibi abla-kardeş ilişkisi olmasıydı bu kıskançl ığı  yaratan . 

Mükemmel bir erkek, demişti Tessa bir keresinde Bluhm için. Şüpheci Jus­

tin bile onu farklı bir şekilde düşünmemişti hiç. Hepimizin içindeki homoerotik 
sinire dokunuyor, demişti Justin masum bir tavırla. Güzel ve tatlı sesli. Arka­
daşlarına ve yabancılara karşı nazik. Boğuk sesinden demir grisi yuvarlak sa­
kalına, konuşurken ya da dinlerken üzerinizden hiç ayrılmayan uzun kapaklı 

şişkin Afrikalı gözlerine kadar çok güzeldi. Aklı baş ında, güzel bir biçimde ifa­
de edilen, zekice fikirlerini vurgulayan ender fakat zamanında yaptığı  jestlerle 

güzeldi. Biçimli parmak eklemlerinden, bir dansçı kadar kıvrak ve disiplinli olan 
tüy hafifliğindeki zarif vücuduyla güzeldi . Hiçbir zaman terbiyesiz, hiçbir zaman 

bilgisiz, hiçbir zaman zalim değildi, oysa her parti ve konferanslarda öylesine 

cahil Batı l ı larla karşı laşıyordu ki, Justin onun adına utanıyordu. Muthiaga Ku­

lübü'ndeki yaşlılar bile söylemişti: Şu Bluhm denen adam, Tanrım ,  bizim zama­

nımızda öyle zenciler yapmıyorlard ı ,  Justin'in çocuk-gelininin ona neden aşık 
olduğunu anlamak zor değil. 

- 239 -

Telegram: @cinciva



Peki kutsal bildiğimiz bütün her şeyin adına neden beni bu işkenceden 

kurtarmadın, diye öfkeyle sordu ekrana. 

Çünkü ben sana güvendim ve karşılığında da aynı güveni bekledim. 

Eğer bana güvendiysen neden söylemedin? 

Çünkü ben arkadaşlarımın güvenine ihanet etmem; senin de bu gerçeğe 

saygı duymanı ve bunun için bana hayran olmanı istiyorum. Her zaman için. 

Çünkü ben bir avukatım ve sırlar sözkonusu olduğunda benimle kıyaslan­

dığında bir mezar bile çok geveze kalır, derdi eskiden. 
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ON DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 

Ve tüberküloz artık servet demek: Kare!
' Vita Hudson'a sorun .  Günümüz­

de en zengin  ülkeler bile verem salg ınıyla karşı karşıya kalacak ve Dypraxa 
bütün hissedarların düşünü kurduğu mü lti-milyon dolarlık kazanç getirecek. 
Beyaz Veba, Büyük Tehdit, Ölümün Kaptanı art ık yeryüzünün sefalet bölgele­

riyle s ın ı rl ı  kalmıyor. Yüzyıl önce yaptığ ı n ı  yapıyor. Kurbanları hala yoksullar ol­
sa da, Batı 'n ın  ufkundaki pis bir bulut gibi ası l ı  duruyordu. 

Tessa bilgisayarına şu saptamaları yazmış :  

- Dünya nüfusunun üçte biri baci//us'tan etkileniyor. 

- Birleşik Devletlerde hastalığın oranı yedi yıl içinde yüzde yirmi arttı . . .  

- Tedavi edilmeyen bir hasta, hastalığı yılda onla o n  beş kişiye yayıyor . . .  
- New York'taki sağlık yetkilileri tecrit edilmeye isteyerek teslim olmayan 

tüberküloz kurbanlarını bir yere kapama yetkisine sahip . . .  

- Bilinen tüberküloz vakalarının yüzde otuzu ilaca karşı dirençli . . .  

Beyaz Veba bizim içimizden doğmad ı ,  diyor Justin .  P i s  nefes, p i s  yaşam 
şartları , pis hijyen, pis su ve kötü idari ihmal yüzünden zorla kabul ettirildi .  

Zengin ülkeler ondan nefret ediyor, çünkü iyi ev idarelerin i  küçültücü bir 
anlam taşıyor; yoksul ülkeler ondan nefret ediyor, çünkü çoğunda AIDS'le ay­

nı anlamı taşıyor. Bazı ülkeler onlarda tüberküloz olduğunu tamamen reddedi­
yor, utancı kabullenmek yerine inkar içinde yaşamayı tercih ediyor. 

Ve Kenya'da başka Afrika ülkelerinde olduğu gibi tüberküloz oran ı ,  H IV vi­
rüsünün ortaya çıkmasından beri dört kat artt ı .  
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Arnold'dan gelen bir e-mail hastal ığ ın  sahada tedavi edilmesinin pratik 

zorluklar ın ı  anlatıyor. 

- Teşhis çok emek istiyor ve uzun sürüyor. 

- Laboratuvar çalışması esas, fakat mikroskoplar sıklıkla kırılıyor veya ça-
lınıyor. 

- Bacilli bakterisini tedavi etmek için boya yok. Boya satılıyor, içiliyor, tüke­

tiliyor ve yerine yenisi gelmiyor. 
- Tedavi sekiz ay sürüyor. Bir ay sonra kendini iyi hissetmeye başlayan has­

talar tedaviyi bırakıyor ya da ilaçları satıyor. Hastalık o zaman ilaca direnç­
li bir şekilde yeniden başlıyor. 

- TB hapları Afrika karaborsasında cinsel yolla bulaşan hastalıkların teda­
visi için satılıyor. Dünya Sağlık Örgütü tablet verilen bir hastanın hapı yu­

tana kadar gözlenmesi gerektiğinde ısrar ediyor. Sonuç: Karaborsadaki 

bir hap hastanın ağzına girip girmemesine bağlı olarak " ıslak" ya da "ku­
ru" satılıyor . . .  

Cesur bir dipnot izliyor: 

Tüberküloz anneleri başka hastalıklardan daha fazla öldürüyor. Afrika'da 

her zaman kad ınlar bedel ödüyor. Wanza bir kabaydı ve kurban oldu. 

Wanza'ların bütün köyleri kabaydı. 

lnternational Herald Tribune'un dördüncü sayfasındaki bir makale: 

New York Times Service'den Donald G .  McNeil Jr' ın "Tüberkülozun İ laca Direnç­

li Türleri Batı'yı da Etkiliyor" adlı yazısı .  

AMSTERDAM - Dünya Sağlık Örgütü 

ve diğer TB karşıtı grupların rnporlarına göre, 

tüberkiilozun ilaca karşı dirençli olan ölümcül 

türleri yalnızca yoksul ülkelerde değil, zengin 

Batı ülkelerinde de artıyor. 

"Bu bir mesaj: Dikkat edin, bu iş çok 

ciddi." diyor raporun öneli yazarı Dr. Marcos 

Espinal. "Gelecek için büyük bir potansiyel 

kriz . . . ·· 

Ne var ki, uluslararası tıp topluluğunun 

para toplamak için kullandığı en güçlü silah, 

Üçüncü Dünya ülkelerindeki kontrol edilme­

yen vaka patlamalarının tedavi edilemeyen ve 

oldukça bulaşıcı bir şeyle birleşip Batı'ya sal­

dıracağı şeklindeki korkunç hayaldir. 
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Tessa'n ın kendini bi lerek bir şey hissetmemeye zorluyormuş gibi esraren­

giz bir ı l ım l ı l ıkla kaleme aldığı  bir dipnot: 

"Arnold diyor ki : Birleşik Devletler'e, özellikle doğruca kamplardan gelen 

Rus göçmenler, TB'nin birden fazla dirençli türlerini taşımaktalar; birden fazla 

dirençlinin H IV pozitifle eşanlamlı olmadığı  Kenya'ya daha da büyük oranda 

hastal ık taşınmaktadır. Bir arkadaşı Brooklyn'in Bay Ridge bölgesinde çok kö­

tü vakalar tedavi ediyor ve sayı ların şimdiden çok korkunç olduğunu söylüyor. 

Hastal ığ ın ABD içinde, kalabalık kentlerdeki azın l ık  gruplar arasında sürekli 

olarak artt ığ ı  söyleniyor." 

Ya da, bütün dünyanın  anlayacağı borsa di l ine aktarı l ı rsa: Eğer TB piya­

sası için bir tahmin yapı l ırsa kazanı lacak milyarlarca dolar olacaktır ve bu mil­

yarları kazanacak olan da Dypraxa'dı r; tabi i ,  Afrika parkurundaki başlangıç h ı ­

z ı  herhangi b i r  yan etki yaratmad ığı  takdirde. 

Justin' in büyük bir telaşla Nairobi'deki Uhuru Hastanesi'ne dönmesine ne­

den olan şey bu düşünceydi. H ızla masaya giderek polis dosyalar ın ı  karıştırd ı ,  

Tessa'n ı n  ateşler içinde b i r  çocuğun di l iyle Wanza'n ın hikayesini anlattığı altı 

sayfalık fotokopiyi buldu. 

Wanza bekar bir anne. 

Okuması yazması yok. 

Onunla köyde tamştım ve daha sonra da Kibera gecekondu bölgesinde kar­

şılaştım. Ona tecavüz edip daha sonra kendisini baştan çıkardığını iddia eden 

amcasından hamile kalmış. Bu onun ilk hamileliği. Wanza amcası ve kendisini 

taciz eden bir başka adam tarafından tekrar tecavüze uğramamak için köyü terk 

etmiş. 

Wanza köyündeki pek çok insamn hasta olup kötü biçimde öksürdüklerini 

söylüyor. Erkeklerin ve kadınlann çoğu A/DS'li. İki hamile kadın kısa bir süre ön­

ce ölmüş. Wanza gibi onlar da beş mil ötedeki bir tıp merkezine gidiyorlarmış. 

Wanza aym tıp merkezine daha fazla gitmek istemiyor. Haplannın kötü olmasın­

dan korkuyor. Bu, Wanza 'mn zeki olduğunu gösteriyor, çünkü yerli kadınlann ço­

ğunun doktorlara büyük inanç/an var, ama iğneye haptan daha fazla saygı gös­

teriyor/ar. 

Kibera 'da beyaz bir erkek ve beyaz bir kadın onu görmeye gelmiş. Beyaz 

gömlek giyiyorlarmış, bu yüzden onlarrn doktor olduğunu sanmış. Hangi köyden 
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olduğunu biliyorlarmış. Ona bazı haplar vermişler, hastanede aldığı haplarla ay­

nı haplardan. 

Wanza adamın adının Law-bear olduğunu söylüyor. Bunu pek çok kez söy­

lemesini istedim ondan. Lor-bear mi? Lor-beer mı ? Lohrbear mi? Onunla birlikte 

gelen beyaz kadın adını söylememiş, ama Wanza 'yı muayene edip kan, idrar ve 

tükürük örnekleri almış. 

Kibera 'da onu görmeye iki kez daha gelmişler. Kulübesindeki diğer insanlar­

la ilgilenmiyor/armış. Hasta olduğu için bebeğini hastanede doğuracağını söyle­

mişler. Wanza bu konuda huzursuzmuş. Kibera 'daki hamile kadınların çoğu has­

taymış. ama bebeklerini hastanede doğurmuyor/armış. 

Lawbear ücret alınmayacağını, bütün masrafların onun adına ödeneceğini 

söylemiş. Wanza kimin ödeyeceğini sormamış. Kadın ve adamın çok endişeli ol­

duklarını söyledi. Bu kadar endişelenme/erinden hoşlanmamış. Bu konuda şaka 

yapmış, ama gülmemiş/er. 

Ertesi gün onun için bir araba gelmiş. Doğumu çok yakınmış. İlk kez araba­

ya biniyormuş. İki gün sonra kardeşi Kioko hastaneye yanına geldi. Hastanede 

olduğunu duymuş. Kioko okuyup yazabiliyor ve çok zeki. İki kardeş birbirlerini 

çok seviyorlar. Wanza on beş yaşında. 

Kioko köy/erindeki başka bir hamile kadın ölürken aynı beyaz çiftin onu gör­

meye geldiklerini ve aynı Wanza ya yaptıkları gibi örnekler aldıklarını söyledi. 

Köyü ziyaret ettiklerinde Wanza'nın Kibera 'ya kaçtığını duymuşlar. Kioko onu 

çok merak ettiklerini ve onu nasıl bulacaklarını sorduklarını, yol tarifini defterleri­

ne not ettiklerini söyledi. Beyaz insanlar Wanza'yı Kibera'da böyle bulmuşlar ve 

gözlem için Uhuru 'ya yatırmışlar. Wanza Afrika kobayı, Dypraxa'ya dayanama­

yan çok sayıda insandan biri. 

Tessa kahvaltı masasında konuşuyor. Yedi ayl ık  hamile. Mustafa, mutfa­

ğ ın  kapısına yakın bir yerde, her zaman durmakta ısrar ettiği yerde dikiliyor, 

ama ne zaman daha fazla tost yapacağın ı  ve çay koyacağın ı  bi lmek için kıs­

men açık kapıdan içeriyi d in l iyor. Sabahlar mutlu saatler. Akşamlar da öyle. 

Ama sohbetin en kolay sürdürüldüğü an sabah. 
"Justin ." 

"Tessa." 
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"Hazır mıs ın?" 

"Bütün dikkatimle." 
"Eğer sana Lorbeer diye bağı rsam -pöh, tam böyle- bana ne derdin?" 
"Laurel . "  

"Başka." 

"Başında defne yaprağı tac ı ,  defne meyveleri, başarıları sayesinde kazan­

dığı taç, kanl ı  başarı lar, şiddet dolu savaşlarla kazan ı lan zaferler . . .  neden gül­
müyorsun?" 

"Yani Alman?" diye ısrar ediyor. 
"Alman . İs im. Erkek." 

"Hecele." 
Heceledi. 

"Hollandalı olabilir mi?" 
"San ır ım. Galiba. Ne bu, bulmaca fi lan m ı?" 
"Art ık deği l , "  diye cevap veriyor düşünceli bir tavı rla. Ve hepsi bu kadar, 

avukat Tessa sözkonusuyken hep böyle olur zaten. Benimle kıyaslandığında 

bir mezar geveze kalır. 

J yok, G yok, A yok, diye devam ediyor Tessa'n ın  notları. Justin ,  Ghita ve 

Arnold' ın yanında olmadığ ın ı  söylüyor. Koğuşta Wanza'yla yalnız.  

15.23 Tombul suratlı beyaz adam ve beyaz gömlekli, boynu açıkta olan Slav 

görünüşlü uzun boylu kadın giriyor. Üç erkek daha var. Hepsi beyaz gömlek giy­

miş. Ceplerinde çalmtı Napoleon anlan var. Wanza'nın yatağının başına dikilip 

şaşkınla ona bakıyorlar. 

Ben: Kimsiniz siz? Ona ne yapıyorsunuz? Doktor musunuz? 

Bana aldırmworlar, Wanzaya bakıyorlar, nefes alışını dinleyip kalbini, nab-

zını, at::şini, gözlerini kontrol ediyorlar, "Wanza, " diye sesleniyorlar. Tepki yok. 

Ben: Siz Lorbeer misiniz? Kimsiniz? İsimleriniz ne? 

Slav kadın: Sizi ilgilendirmez. 

Dışarı çıktılar. 

Slav kadın zorlu bir kaltak. Boyalı siyah saçlar. uzun bacaklar, oynak kalça­

lar, elinde değil. 
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Justin suç iş lerken yakalanmış biri gibi Tessa'n ın  kağıtların ı  en yakındaki 

kağıt yığ ın ın ın  alt ına sokarak ayağa f ı rlad ı ,  yüzünde dehşet dolu bir ifadeyle 

kapıya döndü. Birisi sert bir şekilde kapıyı yumrukluyordu. Darbelerin etkisiyle 

kapın ın  sars ı ld ığ ın ı  görebiliyor, gürültünün arası ndan korkunç derecede tanı­

dık, egemen s ın ı fa a i t  İ ngil iz' in güçlü sesin i  duyabiliyordu. 

"Justin !  D ışarı çık, sevgil i oğlum!  Saklanma! Orada olduğunu bi l iyoruz! İki 

sevgili dost armağanlar ve konfor getirdi ."  

Donup kalan Justin cevap veremiyordu. 

"Bizden saklanmana gerek yok, sevgili oğlum!  Biziz, Beth ve Adrian!  Dost­

ların !" 

Justin anahtarları büfenin üzerinden al ıp idamına hazırlanan bir adam gi­

bi Çağların ı n  En İyi Yazar İki l isi, Beth ve Adrian Tupper'la, Tuscany'li Tup­

per'larla yüzleşmek üzere gün ış ığ ına çıkarak gözlerini kıstı . 

"Beth. Adrian. Ne kadar hoş," dedi kapıyı arkasından kapatarak. 

Adrian onu omuzlarından yakalay ıp sesin i  çarpıcı biçimde alçaltt ı .  "Sevgi­

li oğlum. Justin .  Tanrı 'nın sevgi l i  kulu. H ımm? H ımm? Tam bir erkek gibi .  Tek 

bir şey var ki , "  dedi üzüntüsünü belirten ses tonuyla. "Tek başınasın .  Bana söy­

leme. Korkunç derecede yaln ızsın ."  Justin kendini onun kolları na teslim eder­
ken adamın iki min ik gözünün açgözlü bir şekilde omzundan gerisini görmeye 

çalıştığ ın ı  fark etti. 

"Ah, Justin ,  onu gerçekten çok seviyorduk," dedi Beth miyavlarcasına. Acı­

ma dolu bir biçimde aşağıya sarkıttığ ı  dudakların ı  onu öpmek için tekrar gerdi. 

"Adamın  Luigi nerede?" diye sordu Adrian . 

"Napoli'de. N işanl ıs ıyla birlikte. Evleniyorlar. Haziranda," diye ekledi Justin 

gereksizce. 

"Burada sana destek veriyor olmal ıyd ı .  Bugünün dünyası böyle, sevgi l i  oğ­

lum. Sadakat yok. Uşak s ın ıf ı yok." 

"Büyük olan ı  sevgil i Tessa'n ın  anısına, küçük olanı da zavall ı  Garth' ın  

onun yanında o lması için ,"  diye açıkl ıyor Beth nedense yankıs ın ı  kaybeden te­

nekeyi andıran sesiyle. "Bunları onları n anısı için dikmeyi düşündüm, öyle de­

ğil mi, Adrian?" 

Bahçede kamyonetleri duruyordu ,  arkası gösterişl i bir biçimde yontulma­

mış  kütüklerle doluydu. Üzerlerinde kökleri plastik torbalarla bağlanmış olan iki 

genç şeftali ağacı duruyordu. 
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"Beth'in böyle muhteşem bir titreşimi vardır," diye övündü Tupper. "Dalga 
boyu, sevgi l i  oğlum.  Her zaman herkesin hissettiklerini anlar, öyle değil mi ,  

sevgil im? 'Onu ağaçlara götürmeliyiz,' dedi bana. Bi liyor, görüyorsun ya. Bili­
yor." 

"Ağaçları şimdi dikebiliriz, değil mi?" dedi Beth. 

"Yemekten sonra," dedi Adrian kararlı bir tavırla. 

Ve basit bir köylü pikniği : Beth' in, kendi deyişiyle, bakım paketi, içinde bir 
somun ekmek, zeytin ve tütsülenmiş alabal ık, yaln ızca üçümüz, senin bir şişe 
güzel Manzini şarabınla birlikte. 

Ölene dek nazik kalacak olan Justin onları villaya götürdü. 

"Sonsuza dek yas tutamazsın ,  sevgili oğlum. Yahudiler bunu yapmaz. 
Hepsi hepsi yedi günleri vardı r. Ondan sonra tekrar ayaklar ın ın üstündedirler, 
yeniden başlamaya can atarlar. Onların kanunu bu, biliyorsun ya, hayatım," di­
ye açıkl ıyor Adrian, karısıyla geri zekal ıymış gibi konuşarak. 

Salonda tombul yanakl ı ,  kanatlı çocukların altı nda oturup Beth'in piknik 
hayal ini gerçekleştirmek için alabal ıkların ı  kucaklarında yiyorlar. 

"Hepsi onlar için yaz ı l ı .  Ne yapacakları , kimin yapacağı ,  ne kadar süre için .  
Ondan sonra işlerine bakarlar. Justin de aynın ı  yapmal ı .  Aylak aylak dolaşmak 
iyi deği l ,  Justin .  Hayatta hiçbir zaman aylakl ık  etmemelisin. Çok olumsuz bir 
şeydir bu." 

"Ama ben aylakl ık etmiyorum," diye itiraz ediyor Justin ikinci şarap şişesi­

ni açtığ ı  için kendi kendine küfrederek. 
"Ne yapıyorsun o halde?" diye soruyor Tupper minik gözleri Justin' i deler­

ken. 

"Şey, Tessa bir sürü tamamlanmamış iş bırakt ı ,  anlarsın ız ,"  diye açıkl ıyor 
Justin inandırıcı olmayan bir şekilde. "Şey . . .  bi ldiğiniz gibi bu evi var. Ve oluş­
turduğu yardım fonu .  Ayrıca başka ufak tefek birkaç şey." 

"Bilgisayarın mı var?" 

Gördün, diye düşündü Justin gizli bir hayretle. Görmüş olamazsın !  Çok 
hızl ı hareket ett im, öyle olduğumu bi l iyorum!  

"Matbaadan beri en önemli icat, sevgi l i  oğlum. Öyle değil m i ,  Beth? Sek­

reterin yok, karı n yok, hiçbir şeyin yok. Ne kullanıyorsun? Biz en başından be­

ri ona direndik, değil mi ,  Beth? Bu bir hatayd ı . "  

- 247 -Telegram: @cinciva



"Fark etmedik," diye açıklıyor Beth, onun gibi ufak tefek bir kad ın  için ko­
caman bir yudum alarak. 

"İşte, ne varsa al ıp geldik," diye açıkl ıyor Justin dengesini tekrar kazana­
rak. "Tessa'n ın avukatları bana birkaç disket verdi. Onları olabildiğince incele­

dim." 

"Yani işini bitirdin. Eve gitme zamanı geldi . Karars ızl ık etme. Git .  Ülkenin 
sana ihtiyacı var." 

"Şey, aslında tam bitirmedim, Adrian. Birkaç gün daha kalmam gerekiyor." 

"D ışişleri burada olduğunu bil iyor mu?" 

"Büyük olası l ıkla," diyor Justin .  Adrian bunu bana nasıl yapar? Savunma­
larım ı  elimden almaya mı çal ış ıyor? Hayatımdaki onu hiç i lgilendirmeyen özel 

noktaları gözetl iyor, peki ben ne yapacağım ,  bir kenara çeki l ip buna göz mü 
yumacağım? 

Dünyan ın En  Büyük Yazar Çifti 'n in internete karşı nas ı l  direndiğine dair 
olağanüstü derecede sıkıcı bir hikayeyle karşı karşıya kaldığ ı  mola s ı rasında 
büyük ölçüde rahatlıyor Justin. 

İki adam Justin' in daha sonra dikmesi için şeftali ağaçların ı  indirirken, "Sen 
kaçıyorsun, sevgili oğlum," diye uyarıyor Adrian ciddi bir tavırla. "Görev denen 
bir şey var. Bugünlerde eski moda bir söz. Ne kadar ertelersen o kadar zorla­
ş ır. Evine git. Seni kolları açık karşı layacaklardır."  

"Neden şimdi dikemiyoruz?" diye soruyor Beth. 
"Çok duygusal bir iş bu, sevgi l im. Tanrı seni korusun, sevgi l i  oğlum.  Dalga 

boyu. Dünyanın en önemli şeyi ."  
Neydi ş imdi bu,  diye düşündü Justin uzaklaşan kamyonetin arkasından 

bakarken: Rastlantı m ı ,  yoksa komplo mu? Kendi isteğinizle mi geldiniz, yok­

sa arkadan mı iti ldiniz? Kan kokusu mu getirdi sizi buraya, yoksa Pellegrin mi? 
Tupper'ın aşı rı reklamı yapılan hayat ın ın çeşitli aşamalarında B BC'yi ve adi b ir  
İngiliz gazetesini  onurlandırmıştı . Fakat aynı zamanda İngiliz hükümetinin ge­

niş arka odalarında da çal ışmışt ı .  Justin ,  Tessa'n ın en yaramaz hallerinden bi­

rini hatırlad ı .  "Adrian' ın kitaplarına koymadığı bütün o zekasın ı  ne yaptığ ın ı  sa­

nıyorsun?" 

Wanza'ya geri döndü, ama Tessa'n ın  koğuş arkadaş ın ın  hastal ığ ın ı  anlat­

t ığı altı sayfal ık günlüğünün tatmin edici olmayan bir biçimde sona erdiğini gör-
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dü. Lorbeer ve ekibi koğuşa üç kez daha gelmişti. Arnold onlara iki kez mey­

dan okumuştu , ama Tessa ne konuştukların ı  duymamıştı . Wanza'yı fiziksel 

olarak muayene eden kişi Lorbeer deği l ,  seksi Slav kadınd ı .  O muayene eder­

ken Lorbeer ve arkadaşları işe yaramaz bir halde onu seyrediyorlard ı .  Ondan 

sonra olanlar gece Tessa uyurken olmuştu. Tessa uyand ığ ında ç ığ l ıklar atmış,  

haykı rmıştı , ama hiçbir hemşire gelmemişti . Çok korkmuşlard ı .  Ancak büyük 

zorluklardan sonra Tessa onları bulmuş, Wanza'nın öldüğünü ve bebeğin kö­

ye geri döndüğünü kabul etmelerini sağlayabilmişti. 

Justin polise ait kağıtları yerlerine koyduktan sonra tekrar bilgisayarın ba­

şına gitti. Midesinin bulandığ ın ı  hissediyordu. Çok fazla şarap içmişti. Gerekti­

ğinin yarıs ı  kadar tütsülenen bal ığ ı  karn ı nda bir lastik parçası gibi oturuyordu. 

Birkaç tuşa basarken villaya geri dönüp bir litre maden suyu içmeyi düşünüyor­

du. Birden gördüğü korkunç şey yüzünden gözlerine inanamayarak ekrana ba­

kakald ı .  Başın ı  başka yöne çevirdi, görüntünün gitmesi için başın ı  salladı ,  ama 

hala oradaydı .  Baş dönmesine engel olmak için yüzünü el lerine gömdü. Ama 

tekrar baktığında mesaj hala duruyordu. 

BU PROGRAM YASADIŞI BİR İŞLEM GERÇEKLEŞTİRDİ .  

AÇIK OLAN BÜTÜN WiNDOWS PROGRAMLARINDAKİ 

SAKLANMAMIŞ VERİLERİ KAYBEDEBİLİRSİNİZ. 

Ve bu ölüm cümlesin in altında toplu cenaze töreni yapı lacak olan tabutla­

rı andı ran bir dizi kutucuk vard ı :  Gömülmesini en fazla istediğiniz kutucuğun 

üstüne t ıklay ın .  Ellerini ik i  yanına indird i ,  baş ın ı  ik i  yana çevirdi, sonra topukla­

rın ın  yard ımıyla sandalyesini hafifçe iterek bilgisayardan uzaklaştı. 

"Tanrı cezanı versin, Tupper!" diye f ıs ı ldad ı .  "Cezanı versin, cezanı versin, 

cezanı versin!" Ama aslında, Tanrı cezamı versin, demek istiyordu. 

Benim yaptığ ı m  ya da yapmadığ ım bir şey yüzünden oldu bu. 

Guido. Guido'yu getirmeliyim. 

Saatine baktı . Okul yirmi dakika içinde bitiyordu, ama Guido onun alması­

nı  istememiş, bütün diğer normal çocuklar gibi okul otobüsüne binmeyi tercih 

etmişti. Bahçe kapıs ına geldiğinde şoförden korna çalmasın ı  isteyecekti. O 

noktadan itibaren Justin ' in cipiyle kendisini almasına izin verme lütfunda bu­

lunmuştu . Beklemekten başka yapacak bir şey yoktu. Eğer otobüsü yakalama 

girişiminde bulunursa okula geç u laşması riski olabilirdi ve h ızla geri dönmesi 
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gerekirdi. Küskün bilgisayarı bir başına bı rakarak tekrar keyfini yerine getirmek 
için ekrana tercih ettiği kağıtlara geri döndü. 

PANA Telgraf Servisi (24109197) 
1 995'te, Dünya Sağl ık Örgütü'ne göre, Afrika'nın Sahara Çölü'nün güneyin­

deki bölümünde hiçbir bölgede olmadığı kadar yüksek oranda yeni tüberküloz 

vakaları ve HIV yan enfeksiyonları görüldü . . .  

Bunu zaten biliyorum, teşekkürler. 

Tropikal Mega-Şehirler Yeryüzündeki Cehennem Haline Gelecek 
Yasadışı orman kesimi, su ve toprak kirliliği, hassas olmayan petrol çıkarma 

yöntemleri Üçüncü Dünya ülkelerinin eko sistemlerini daha fazla tahrip ettikçe, 

Üçüncü Dünya'nın taşradaki toplulukları iş bulup hayatlarını sürdürebilmek için 
şehirlere göç etmeye daha fazla zorlanmaktadı r. Uzmanlar düşük ücretle çalışan­

ların oluşturduğu yeni gecekondu nüfuslarını çeken onlarca ya da yüzlerce tropi­

kal mega-şehrin oluşacağın ı  ve tüberküloz gibi ölümcül hastalık oranların ın görül­
memiş biçimde arttıracağını tahmin ediyor . . .  

Uzaklardaki bir otobüsün kornasın ı  duydu. 

Justin onu felaket mahalline götürürken, "Demek mahvett in," dedi Guido 
büyük bir memnuniyetle. "Posta kutusuna girdin mi?" Tuşlara basmaya başla­
mıştı bile. 

"Elbette hayır. Bunu nasıl yapacağ ımı  bi lmiyorum. Ne yapıyorsun?" 
"Herhangi bir şey yazıp kaydetmeyi unuttun mu?" 
"Kesin l ikle hayır. Bunu yapamazdı m." 
"O zaman sorun yok. Herhangi bir şey kaybetmemişsindir," dedi Guido sa­

kin bir şekilde ve birkaç yumuşak tuş darbesiyle makineyi tekrar sağl ığına ka­
vuşturdu. "Artık hatta girebilir miyiz? Lütfen?" diye yalvard ı .  

"Bunu neden yapmamız gerekiyor?" 

"Mesajların ı  almak için Tanrı aşkına !  Ona her gün yüzlerce kişi mesaj yol­

luyor ve sen onları okumuyorsun. Sana sevgilerin i  ve üzüntülerini göndermek 
isteyen insanlara ne diyorsun? Ne söylediklerini bi lmek istemiyor musun? Be­
nim gönderdiğim ve onun hiç cevap vermediği mesajlar var orada! Belki de on­
ları hiç okumadı ! "  
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Guido ağlamak üzereydi. Justin onu omuzlarından tutarak yavaşça klav­

yenin başına oturttu. 

"Bana riskleri söyle," dedi .  "Olabilecek en kötü şeyleri söyle." 

"Hiçbir şeyi riske atmıyoruz. Her şey kaydedi lmiş durumda. Olabilecek en 

kötüsü diye bir şey yok. Bu bilgisayarla kesinlikle en basit şeyleri yapıyoruz. 

Eğer mesajlara girersek daha önceki gibi yaparız. Bütün yeni mesajları kayde­

deceğim. Tessa başka her şeyi kaydetmiş. Bana güven ." 

Guido modemi bilgisayara takıp kablonun bir ucunu Justin'e uzatt ı .  "Tele­

fon hatt ını  çıkarıp bunu tak. O zaman bağlantı tamam oluyor." 
Justin onun söylediğini yaptı .  Guido tuşlara basıp bekledi. Justin omzunun 

üstünden bakıyordu.  Hiyeroglifler, bir pencere, yine hiyerogl ifler. Dua ve dü­

şünce için bir mola, ardından bir reklam panosu gibi yan ıp  sönen tam ekran bir 

mesaj ve Guido'dan bir küfür. 

Tehlikeli Bölge ! 

BU BİR SAGLIK UYARISIDIR. 

BU NOKTADAN İLERİYE G EÇMEYİN. KLİNİK DENEMELER 

GÖSTERMİŞTİR Kİ, DAHA İLERİ ARAŞTIRMALAR 

ÖLÜMCÜL YAN ETKİLER MEYDANA GETİREBİLİR. 

GÜVENLİGİNİZ VE RAHATINIZ İÇİN HARD DİSKİNİZ 

ZEH İRLİ MADDELERDEN TEMİZLENMİŞTİR. 

Justin birkaç saniye için hiçbir endişe duymad ı .  Daha iyi şartlarda olsa ma­

saya oturup üreticilere, abart ı l ı  tarzlarına itiraz eden öfkeli bir mektup döşenir­

di. Guido az önce havlamaların ın  ıs ırmalarından daha kötü olduğunu göster­

mişti . Bu yüzden, "Ah, yine onlar, gerçekten çekilmez şeyler," gibi bir şey söy­

lemek üzereydi ,  ama Guido'nun baş ın ın  az önce bir köpek tarafı , ıdan ıs ı rı lm ış  

gibi öne eği ldiğini ,  havaya doğru kalk ık parmaklar ın ın bilgisayarın iki yan ında 

ölü örümcekler gibi durduğunu, görebildiği kadarıyla yüzünün daha önceki kan 

nakli gerektiren rengine geri döndüğünü gördü. 

"Kötü mü?" diye sordu yumuşak bir sesle. 

Guido kriz durumundaki bir pilot gibi öne doğru eğil ip acil durum önlemleri­

ni uygulamaya başlad ı .  Bu çabanın boş olduğu belliydi, çünkü yine dimdik otu­

rup alnına bir şaplak indirmiş, gözlerini kapatıp korkunç bir inilti koyuvermişti. 
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"Bana neler olduğunu söyle," diye yalvardı Justin .  "Bu ciddi bir şey değil, 

öyle değil mi ,  Guido? Söyle bana." Guido yine cevap vermeyince, "Kapatt ın ,  

değil m i?" dedi .  

Büyülenmiş gibi  bakan Guido başın ı  öne doğru salladı .  

"Şimdi modemin fişin i  çıkarıyorsun." 

Yine başın ı  sallad ı .  Aynı büyülenmiş ifadeyle bakıyordu.  

"Bunu neden yapıyorsun?" 

"Bir dakika bekleyeceğiz." 

"Neden?" 

"Belki de iki dakika." 

"Bu ne işe yarayacak?" 

"Unutmasına izin vereceğiz. Sakinleşecek. Bu doğal bir şey değil , Justin .  

Bu gerçekten kötü." Bilgisayar Amerikancasına geri dönmüştü. "Bu sosyal açı­

dan yetersiz bir grup genç erkeğin eğlenmek için yaptığı bir şey değil. Çok has­

ta insanlar bunu sana yaptı, inan bana." 

"Bana mı ,  yoksa Tessa'ya m ı?" 

Guido baş ın ı  sallad ı .  "Sanki birisi senden nefret ediyor." Bilgisayarı tekrar 

açt ı ,  tabureye yerleşti, uzun bir nefes aldı .  Ve Justin büyük bir memnuniyetle 

ekrandan kendisine el sallayan küçük zenci çocukları gördü.  

"Başard ın , "  dedi sevinçle. "Sen bir dahisin, Guid
.
o!" 

Ama o bunu söylerken çocukların yerini beyaz, çapraz bir oka takı l ı  olan 

küçük bir kum saati ald ı .  Sonra onlar da ortadan kaybolup yerini mavi-siyah 

boşluğa bırakt ı .  

"Öldürdüler," dedi Guido. 

"Nası l?" 

"Virüs göndermişler. Virüse hard diski temizlemesini söylemişler ve sana 

da ne yaptıkların ı  bildiren bir mesaj göndermişler." 

"O zaman senin hatan deği l , "  dedi Justin içtenlikle. 

"Tessa içindekileri indirdi mi?" 

"Yazıcıdan aldığı  her şeyi okudum. "  

"Yazıcıdan söz etmiyorum ! Diskete kaydetmiş mi?" 

"Disket bulamadık. Elindekileri kuzeye götürmüş olduğunu düşünüyoruz." 

"Kuzey ne? Neden kuzeye e-mail çekmemiş? Neden disketleri kuzeye gö-

türmek zorunda kalmış? Anlamıyorum .  Kafam basmıyor bu işe." 
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Justin ,  Ham'i hatır l ıyor, Guido'yu düşünüyordu.  Ham'in bilgisayarına da vi­

rüs girmişti. 

"Sana çok e-mail gönderdiğini söylemiştin ,"  dedi. 

"Haftada bir filan. Bir hafta unutursa ertesi hafta iki kez gönderiyordu." Yi­

ne İtalyanca konuşuyordu. Tessa'nı n  onu bulduğu zamanki gibi yitik bir haldey­

di yine. 

"O öldüğünden beri e-mai l' lerine baktın m ı ?" 

Guido güçlü bir inkarla baş ın ı  sal lad ı .  Onun için çok fazlaydı .  Bunu yapa­

mazdı .  

"O  zaman belki senin evine gidip neler olduğuna bakabil iriz. Senin için bir 

sakıncası var m ı?  İş ine burnumu sokuyor muyum?" 

Tepeyi çıkıp ağaçların arasına girerken Justin ,  Guido d ış ında hiç kimseyi 

ve hiçbir şeyi düşünmüyordu. Guido yaralı bir arkadaşıyd ı .  Justin' in amacı onu 

güvenle annesine teslim etmek, sakin leşmesini sağladıktan sonra, o andan iti­

baren hayatı Tessa'nınkiyle birl ikte sona eren kötürüm çocuk değil de, on iki 

yaşındaki sağl ıkl ı  küçük dahi ukala olmasın ı  sağlamakt ı .  Ve eğer, onlar -her 

kimlerse- kuşkulandığı  gibi, Guido'nun bilgisayarına da Tessa'nınkine ve 

Ham'inkine yaptıkların ı  yaptılarsa Guido'nun olabildiğince teselli edi lmesi ve 

rahatlatı lması gerekecekti. Bu, Justin' in en fazla öncelik verdiği şeydi .  Bütün 

diğer amaçlarını  ve duyguların ı  bir kenara b ı rakm ıştı , çünkü onları can l ı  tutma­

sı anarşi anlamına geliyordu. Mantıklı araştı rma yolundan sapması ve intikam 

arayış ın ı ,  Tessa'yı arayışıyla karıştı rması anlamına geliyordu. 

Cipi park ettikten sonra son yaşad ıkların ın  etkisiyle elini Gudio'nun kolu­

nun altına koydu .  Guido onu şaşırtarak kendini çekip kurtarmad ı .  Annesi tad ıy­

la gurur duyduğu taze ekmek ve güveç yapmıştı ,  bu yüzden Justin' in ısrarıyla 

önce yemek yediler ve Justin başlarında nöbet bekleyen kad ına övgüler yağ­

dırdı. Sonra Gu ido yatak odasından bilgisayarın ı  getirdi ve bir süre hatta bağ­

lanmadan omuz omza oturdular, Tessa'n ın yolculukları s ırasında gördüğü uy­

kulu aslanlar, eğer onlara f ırsat verse cipinin üstüne oturup göçertecek olan 

KORKUNÇ DERECEDE oyuncu filler ve birisi zarif boyunlarına hayran olma­

dıkça mutlu olmayan KİB İRLİ zürafalardan söz eden haberlerini okudular. 

"Bütün e-mail' lerinin disketini ister misin?" diye sordu Guido, doğru biçim­

de Justin' in kaldırabileceği kadar çok şey gördüğünü sezerek. 
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"Çok naziksin," dedi Justin kibarca. "Ve senin çalışmalarının kopyalarını  da 

çıkarmanı istiyorum, böylece boş zamanlarımda okurum ve sana yazarım:  ma­

kaleler, ev ödevlerin ve Tessa'n ın görmesini istediğin her şey." 

Disketler gerektiği gibi yüklendi, Guido telefon kablosunu çıkarıp mode­

minkini taktı ve dörtnala koşan geyik sürülerini gördükten sonra ekran karard ı .  

Guido masaüstüne geri dönmeye çal ı şt ığında boğuk b i r  sesle bilgisayarın ın  

t ıpkı Tessa'n ınki gibi si l indiğini söyledi ,  ama klinik denemeler ve  zehirli madde­

lerle i lgi l i  delice bir mesaj yoktu. 

"Ve sana saklaman için bir şey göndermedi, değil mi?" diye sordu Justin ,  

sesinin gümrük memuru gibi çıktığ ın ı  düşünüyordu. 
Guido baş ın ı  ik i  yana salladı .  

"Birine göndermen gereken bir şey . . .  seni postane olarak kullanmıyordu,  
deği l  mi?"  

Çocuk yine baş ın ı  sallad ı .  

"Peki senin için önemli olan neyi kaybettin şimdi?" 

"Yaln ızca son mesajlarını , "  diye f ıs ı ldad ı Guido. 

"Eh, ikimiz de aynı durumdayız." H am'i de eklersek üç, diye düşünüyordu.  

"Demek ki , eğer ben bununla başedebiliyorsam sen de edebi lirsin .  Çünkü ben 

onunla evliyd im.  Tamam m ı?  Belki onun bilgisayarındaki bir virüs seninkini de 
etki lemiştir. Bu mümkün mü? Belki ald ığ ı  bir virüsü yanl ışl ı kla sana iletmiştir. 

Olabi l ir mi? Neden söz ettiğimi bi lmiyorum,  deği l  mi? Yaln ızca tahminde bulu­

nuyorum.  Sana söylemeye çal ıştığ ım  şey şu:  Hiçbir zaman bilemeyeceğiz.  Bu 

yüzden 'kötü şans' deyip geçebiliriz. İkimiz de.  Tamam m ı?  Ve sen neye ihti­

yacın varsa yeniden ısmarla. Tamam m ı?  Milano'daki ofise bunu yapacağın ı  
söyleyeceğim." 

Guido'nun sakinleştiğine ikna olduktan sonra oradan ayrı ld ı ;  tepeden ine­

rek vil laya gitti, cipi bahçeye park etti ve zeytinyağı odasından bi lg isayarı alıp 

sahile yürüdü. Çeşitli eğitim kurslarında, temizlendiği söylenen bilg isayarlarda­

ki metinleri tekrar kazanabilen zeki insanların olduğunu duymuştu , kendisi de 

buna inanmak istiyordu .  Ama bu tür insanlar hayatın kendisinin artık ait olma­

dığı resmi tarafında kalm ı şt ı .  Rob ve Lesley'le bağlantı kurarak onları kendisi­

ne yard ım etmeye ikna etmek akl ına geldi, ama onları utandı rmak istemiyordu .  

Ve üstel ik, eğer dürüst davranı rsa itiraf edebilirdi ki , Tessa'n ın  bi lgisayarı kirle­

ti lmişti , fiziksel anlamda kurtulmayı isteyeceği iğrenç bir şey vardı üzerinde. 
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Yarım ayı n  verdiği ış ıkla sarsak mendirekte yürüdü, yolda daha ileri giden­

lerin tehlikeye girdiklerini söyleyen eski bir tabelaya rastladı .  Mendireğin ucu­

na gelince Tessa'n ın  tecavüze uğramı ş  bilgisayarını derinlere gönderip, şafa­
ğa kadar yazarak içini döktüğü zeytinyağı odasına geri döndü. 

Sevgili Ham, 

Nazik teyzene yazmayı umduğum uzun mektuplardan ilki bu. Umutsuz gö­

rünmek istemiyorum, ama eğer bir otobüsün altında kalırsam bütün belgeleri se­

nin mesleğin en na/et, en nefret edilen adamına vermeni, ona dünyanın parası­

nı ödeyip işi baş/atmanı istiyorum. Bu şekilde ikimiz de Tessa'nın isteğini yerine 

getirmiş olacağız. 

İyi dileklerimle, 

Justin 
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ON BEŞİNCİ BÖLÜM 

Sandy Woodrow akşamın geç saatlerine, viski sonunda üzerinde etkisini 

gösterene kadar sad ık  bir şekilde Yüksek Komiserlik Dairesi 'ndeki görevinde 

kal ıp ertesi gün yapı lacak olan toplant ıdaki performansın ı  biçimlendirdi, yeni­

den planladı ve kesinleştird i ;  önce memur zihnindeki h iyerarşiden yukarıya 

doğru çıkard ı ,  so
.
nra diğer zihninden aşağ ıya doğru indirdi ,  kararsız bir denge 

unsuru gibi ,  kendis in i  uyarmaksız ın ,  onu suçlayan, onlardan daha yüksek ses­

le bağırmaya zorlayan hayaletlerin şamatasın ın  arası ndan sürükleyen diğer 
zihninden: Sen mevcut deği lsin, sen rastgele bir dizi olays ın ;  Porter Colerid­

ge'in, bir anda memleket izni kullanm aya ve Rosie'ye özel bir okul bulmaya 

karar verdikleri biçimindeki şüpheli b i r  dayanakla karıs ı  ve çocuğuyla aniden 

Londra'ya gidişiyle hiçbir şekilde i lgi l i  deği ls in. 

Ve bazen de düşünceleri tamamen kendi başlar ına h arekete geçiyorlar, 

karşı l ık l ı  onayla boşanma gibi ya da G hita Pearson veya Ticari Bölüm'deki Ta­

ra Bilmemne adındaki şu yeni kızın uygun bir hayat arkadaşı seçip seçmeye­
ceği gibi hiç i lgisi olmayan konularla m eşgul oluyordu. Ya da her şeye rağmen, 

hayalini kurduğu bir i l işkiyi bulamayarak bu hayalin gittikçe uzaklaştığ ın ı  görüp 

yaln ız  kurt hayatın ı  yaşamaktan mutlu olup olmadığ ın ı  düşünüyordu. Bununla 

birlikte, kapı ları k i l i t l i  ve camları kapal ı  arabasıyla eve dönerken kendisini b ir 

kez daha ai lenin sadık ekmek getiren i  ve kocası -tamam, bu hala soruya açık  

b i r  konuydu, ama hangi erkek için öyle değildi ki?- ve en son olarak da Glo­

ria'nın yı llar önce s ı rı ls ıklam aşık olduğu terbiyeli, gözüpek, sağduyul u  asker 

oğlu olarak görebi lmişti. Bu yüzden eve g i rd iğ inde Gloria'n ın  telepatiyle iyi ni­

yetini h issedip onu beklemek yerine, buzdolabında yemek aramak zorunda b ı -
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rakmasına çok şaşı rmıştı . Kahretsin, her şeye rağmen ben şu anda bir Yüksek 

Komiserim. Biraz saygı görmeyi hak ediyorum ,  kendi evimde bile. 
"Haberlerde yeni bir şey var m ı ?" diye dokunaklı bir tav ırla seslendi ,  yal-

n ızl ık içinde soğuk bifteğini yerken .  

Yemek odas ı n ı n  çok ince olan tavanı ,  yatak odaların ı n  döşemesiydi. 
"İşyerinde haber dinlemiyor musunuz?" diye haykırarak cevap verdi Gloria. 

"Bütün gün oturup radyo dinlemiyoruz orada, eğer kastettiğin şey buysa," 
diye cevap verdi Woodrow, Gloria'n ın  bunu yaptığ ın ı  ima ederek. Çatal ın ı  du­
daklarına götürürken bekledi. 

"Zimbabwe'de iki beyaz çiftçiyi daha öldürdüler, bunu haber sayarsan ," di­
ye duyurdu Gloria, bir süre sonra. 

"Bi lmez m iyim! Pellegrin bütün gün rahat b ı rakmadı bizi. Neden Moi'nin 
Mugabe'ye engel olmas ın ı  sağlayamıyormuşuz? Moi'nin Moi 'yi durduramama­

sıyla ayn ı neden yüzünden, cevaplardan biri bu olabil i r." "Zaval l ı  sevgil im," ce­
vabın ı  bekledi, ama bütün duyduğu esrarengiz bir sessizlikti . 

"Başka bir şey yok mu?" diye sordu .  "Haberlerde yani .  Herhangi bir şey?" 
"Ne olmal ıyd ı? "  
Ne oldu bu kadına böyle, diye düşündü somurtkan bir şekilde, bardağına 

biraz daha kırmızı şarap koyarken.  Eskiden hiç böyle değildi. Sevgili dulu İn­
giltere'ye döndüğü nden beri evin içinde hasta bir inek gibi üzgün üzgün dola­
nıyordu. Benimle yemek yemiyor, içki içmiyor, gözlerime bakmıyor. Öteki şeyi 
de yapmıyor, ama zaten bu hiçbir zaman onun listesinin en başındaki şeyler­
den biri olmad ı .  Şaş ı rt ıcıd ı r  ki, makyaj ına  bile çok az özen gösteriyor. 

Yine de yeni b i r  haber duymamış olmasına sevindi. En azı ndan bir kez ol­
sun Gloria'n ı n  bi lmediği bir şeyi bi l iyordu. Londra sıcak bir haberle çok fazla 
bekleyemezdi, Enformasyon Bölümü'nden bir salak kabul edi len süreden ön­
ce medyaya bir şeyler f ıs ı ldardı mutlaka. Yarı n  sabaha kadar kendilerini tuta­

bilirlerse güvenl i  bir şekilde kaçabi l irdi, Pellegrin'den istediği şey de buydu. 
"Bu ahlaki bir konu ,  Bernard," diye uyarmıştı en askeri ses tonuyla. "Bura­

daki bazı insanlar oldukça kötü karş ı layacak. Haberi onlara kendim vermek is­
terim. Özell ikle de Porter burada olmadığ ı  iç in." 

Kimin işin başında olduğunu hatırlatmak her zaman iyi olurdu. Tedbirli, ama 

'>oğukkanl ı ,  üst düzey çal ışanlar ın ın  olmasın ı  bekledikleri şey buydu. Sorun çı­

karmayacaktı ;  Porter ' ın  orada olup her konuda titizlenmediği zaman işlerin ne 
kadar yolunda gittiğ in i  Londra'n ın  kendisinin fark etmesini sağlamak daha iyiydi. 
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Belki de Gloria'yı etkileyen şey buydu. Yolun yüz metre yukarsında, çalışan­

ları ve garaj ında Daimler'iyle herhangi bir bayrağın dalgalanmadığı  Yüksek Ko­

miser'in malikanesi var. İzinde olan Yüksek Komiser'imiz Porter Coleridge var. 

Ve şu anda onun işini, kendisinden daha iyi yapan, gece gündüz, malikaneye, 

Daimler'e, özel ofise, Mildren'a, otuz beş bin poundluk ilave maaş ve şövalyeli­

ğe birkaç adım daha yaklaşmaya uyacak giyim kuşamla birlikte tam yetki li hale­

fi olarak onun yerine geçip geçmeyeceğini duymayı bekleyen bendeniz var. 

Ama önemli bir sorun vardı .  Bakanl ık  geleneksel olarak, halihazırda görev­

de olan birini terfi ettirmeyi istemezdi. Onu ülkeye getirtip başka bir yere gön­

dermeyi tercih ederlerdi. Elbette bazı istisnalar vard ı ,  ama çok fazla değildi. . .  

Düşünceleri Gloria'ya geri döndü. Leydi Woodrow. Bu onu rahatlatırd ı .  Hu­

zursuzdu. Daha doğrusu aylaktı .  Onu meşgul etmek için birkaç çocuk daha 

yapmal ıyd ım.  Eh, eğer malikaneye geçerse aylak olmayacak, bu kesin.  Hafta­

da bir gece boş, o da eğer şansl ıysa. Kavgacı da olmuştu. Geçen hafta alt ka­

tı süslemek gibi tamamen önemsiz bir konu için Juma'yla dalaşmıştı .  Ve pa­

zartesi günü, böyle bir günü göreceği akl ına bile gelmezdi ,  Cilveli Kaltak Ele­

na'yla kap ışmıştı ,  ama nedeni belli değildi. 

"Elena'ları yemeğe çağırman ın  zamanı gelmedi mi, sevgi l im?" diye sor­

muştu centi lmen bir şekilde. "Onlarla aylard ı r  görüşmüyoruz." 

"Eğer istiyorsan onlara sor," demişti Gloria buz gibi bir sesle, bu yüzden 

Woodrow da sormamıştı .  

Ama Woodrow bu kaybı çok iyi hissediyordu. Gloria bir kadın arkadaşı ol­

madan dişli lerinden biri eksik olan bir makineye benziyordu. Geyik gözlü Ghi­

ta Pearson'la bir tür ateşkese varmış  olması gerçeği -asl ında olağanüstü ger­

çeği- de Woodrow'u hiç rahatlatm ıyordu .  Daha birkaç ay önce Gloria, Ghita'yı 

ne öyle, ne böyle olmakla suçlamıştı . Elena'ya, "Bizim gibi konuşup dervişler 

gibi giyinen İngi l iz eğitimli Brahma kızlarıyla yapamam," dediğini  duymuştu 

Woodrow. "Ve şu Quayle kızı da onun üzerinde kötü etki bırakıyor." Şimdiyse 

Quayle kızı ölmüştü ve Elena boykot edil iyordu.  Ve dervişler gibi giyinen Ghi­

ta, yard ım kuruluşları ndan birinde ona bir gönüllü işi bulmak şeklindeki herke­

se ilan edilen amaçla Gloria'yı Kibera gecekondu bölgesine götürmek üzere 

kabul edilmişti . Bütün bunlar Ghita'n ı n  davran ışlar ın ın Woodrow'u ciddi biçim­

de endişelendirdiği bir dönemde oluyordu. 
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Öncel ikle cenazedeki gösterisi vard ı .  Eh, cenazede nas ı l  davranılacağına 
dair bir kurallar kitabı yoktu, bu doğruydu. Bununla birlikte, Woodrow onun 

davran ış ın ı  kendi zevkine düşkünlük olarak değerlendirmişti. Sonra saldırgan 

matem dönemi olarak adlandırabileceği bir süreç vard ı .  Bu süre boyunca Ghi­

ta ataşelikte bir zombi gibi dolaşmış,  kendisiyle göz göze gelmeyi reddetmişti, 
oysa Woodrow geçmişte onu şey olarak -eh, bir aday diyebiliriz- değerlendir­

mişti . Sonra bir de geçen cuma günü vard ı .  En küçük bir açıklama getirmeden 
o gün için izin istemişti, oysa ataşeliğin yeni üyesi -ve en kıdemsizi- olarak böy­
le bir hakkı kazanmamıştı henüz. Ancak Woodrow iyi kalpli olduğu için ,  "Şey, 
tamam Ghita, pekala, san ır ım, ama onu çok yorma," demişti, ki bu yaln ızca ev­
li ve yaşlı bir adamla genç ve güzel bir kız arasındaki masumane bir şakalaş­

mayd ı ,  tacizkar bir şey değildi. Fakat bakışlar öldürebilseydi Woodrow onun 
ayaklar ın ın  dibinde yatıyor olurdu. 

Peki ona verdiği süre içinde ne yapmışt ı? Kendinden oluşan Tessa Quay­
le destekçiler kulübünün diğer kadı n  üyeleriyle birlikte bir uçakla Turkana Gö­
lü'ne gidip Tessa ve Noah'n ın öldürüldüğü yere çelenk b ı rakmış ,  davul çal ıp 

ilahiler söylemişlerd i !  Woodrow bu olayı i lk olarak pazartesi sabahı kahvaltıda 

Nairobi Standardı açıp cenazeden hatırladığ ı  devasa iki Afrikalı kad ın ın  ara­
sında poz veren fotoğraf ın ı  gördüğünde öğrenmişti. 

"Eh, Ghita Pearson, seni el ime geçireceğim,  bu kadarın ı  söyleyeyim , "  di­
ye kükremişti , gazeteyi masanı n  üstünden Gloria'ya fırlatarak. "Yani ,  Tanrı aş­

kına, ölüyü gömmenin zaman ı geldi artık, her on dakikada bir ortaya getirme­

nin değil. Onun Justin 'e abayı yakmış olduğunu düşünüyorum."  
"Eğer İtalyan Büyükelçisi burada olmasaydı ben de onlarla birl ikte gider­

dim," demişti Gloria azarlayan bir sesle. 

Yatak odas ın ı n  lambası sönüktü. Gloria uyuyormuş numarası yapıyordu. 

"Otural ım  m ı ,  lütfen, bayanlar, baylar?" 
Üst kattan bir matkap sesi geliyordu. Woodrow aleti susturmak için Mi ld­

ren ' ı  gönderirken gösterişli bir biçimde kağıtlarıyla meşgul oldu. Matkabın sesi 

kesi ldi . Ağ ırdan alan Woodrow, soluk soluğa kalan M ildren dahil herkesin kar­

şısında olup olmadığ ın ı  görmek için baş ın ı  kaldır ıp bakt ı .  Al ış ı lmadık bir biçim­

de Tim Donohue ve yardımcısı  Sheila'n ı n  da toplantıya katı lması  istenmişti. 

Diplomatik kadronun katı l ım ın ı  gerektirmeyen herhangi bir Yüksek Komiserlik 
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toplantısı olmadığı  için Woodrow tam kat ı l ımda ısrar etmişti . Bu yüzden Sa­

vunma ve H izmet ataşeleri ve Ticari Bölüm'den Barney Long da oradaydı .  Ke­

kemeliği ve kızaran yüzüyle Tarım  Bakanl ığı 'ndan geçici görevle getirilen za­

vallı Sally Aitken de öyle. Ghita'n ın  her zamanki köşesinde olduğunu fark etti, 

Tessa'n ın ölümünden beri kendini görünmez kı lmak için elinden geleni yapı­

yordu.  Boynuna hala Tessa'nı n  boynundaki kirli bandajı hatı rlatan o siyah ipek­

l i  eşarbı takıyor olması sinirini bozuyordu. İmalı bakışları flört anlamı mı taşı­

yordu, yoksa kendisini küçümsediğini mi gösteriyordu? Bu Avrasya güzelliğiy­

le nereden bilebil irdi ki? 

"Korkarım biraz üzücü bir haberim var, çocuklar," diye başladı canl ı  bir ha­

vada. "Barney, Amerika'da dediğimiz g ibi kapıyla ilgilenir m isin? Okşaman ge­

rekmiyor, yalnızca kilitlemen yeterl i . "  

Kahkahalar, ama daha çok endişeli b ir  bekleyiş içinde. 
Tam planladığ ı  gibi doğruca konuya girdi. Güçlüklere-korkusuzca-göğüs­

germe konusu -hepimiz profesyoneliz- bu gerekli bir ameliyat. Fakat notların ı  

taradıktan sonra kaleminin küt  ucunu onlara doğru sallayıp omuzlar ın ı  dikleş­
tiren Yüksek Komiser vekil inin duruşunda üstü örtülü bir cesaret vardı .  

"Bu  sabah size söylemek zorunda olduğum iki şey var. Birincisi siz haber­

lerde, İngil iz ya da Kenya, hangisi önce verirse, duyana kadar bekletilecek. 

Bugün saat on ikide Kenya polisi Dr. Arnold Bluhm için, Tessa Quayle ve şofö­

rü Noah' ı  kasten öldürdüğü gerekçesiyle tutuklama emri çıkaracak. Kenyalılar 

Belçika hükümetiyle bağlantı halinde ve Bluhm'un işverenleri daha önceden 

haberdar edilecek. Biz dosyaların ı  İnterpol'e gönderen Scotland Yard sayesin­

de oyunda onlardan i lerdeyiz." 

Bu bombadan sonra bir iki sandalye gıcırdadı .  Ne bir itiraz, ne şaşkınl ıkla 

yutkunma vard ı .  Yalnızca Ghita'n ın esrarlı gözleri sonunda onunki lere sabitlen­

mişti , ya hayranl ıkla ya da nefretle bakıyorlardı .  

"Bunun sizin için büyük b i r  şok olduğunu bil iyorum,  özellikle de Arnold'ı ta­
nıyıp sevenler için. Eğer birlikte çal ıştığ ın ız  arkadaşların ıza haber vermek isti­

yorsan ız uygun göreceğiniz biçimde bunu yapman ıza izin veriyorum." Tes­

sa'n ın  ölümünden beri Bluhm'u kendini beğenmiş bir jigolo olarak gören, ama 
şu anda esrarengiz bir biçimde onun sağl ık durumuyla i lgi lenen Gloria akl ına 

geldi hemen. "Ben de bu durumdan çok memnunmuş gib i  yapamam," diye iti­

rafta bulundu, dudakların ı  sıkıp duyguların ı  göstermeme ustası haline gelerek. 
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"Kuşkusuz, neden konusunda, her zamanki temelsiz açıklamalar yapı lacak ba­
sın taraf ından. Tessa-Bluhm ilişkisi baştan sona araştı rılacak. Eğer onu yaka­

larlarsa gürültülü bir mahkeme olacak. Şu anda kanıtların gücü konusunda bir 

bilgi yok el imde. Çok sağlam olduğu söylendi, ama elbette öyle diyecekler, de­

ğil mi?" Esprin in içinde aynı cesaret iması yatıyordu .  "Sorunuz var m ı ?" 

Görünüşe göre yoktu. Bu haber herkesin soluğunu kesmiş gibiydi. Durum­

dan dün gece haberdar olan Mildren bile burnunun ucunu kaşımaktan başka 

yapacak daha iyi bir şey bulamıyordu. 

"İkinci haberim birincisiyle ilgili deği l ,  fakat biraz daha hassas. Çalışma ar­

kadaşlarınıza önceden izin almadan açıklama yapmayacaksınız .  Kıdemsizler 

gerektiği yerde seçilerek, tamamen kontrol lu  biçimde, ya benim ya da Yüksek 

Komiser geri döndüğünde onun tarafından bilgi lendiri lecekler. Sizin tarafın ız­

dan deği l ,  lütfen. Şu ana dek söylediklerim açık m ı?" 

Açıktı. Bu kez inekleri andı ran boş bakışlar deği l ,  beklenti dolu baş salla­

malar vard ı .  Bütün gözler üzerindeydi ve Ghita'n ınkiler bir kez olsun onunki ler­

den ayrı lmamıştı . Tannm, ya bana aşık olduysa, bu işten nasıl kurtulurum? 

Düşüncelerine devam etti. Tabii ya! Bu yüzden Gloria'ya yanaşıyor! Önce Jus­

tin 'in peşine düştü, şimdi sıra bende! Hep çiftlerle ilgileniyor, eğer işin içinde 

adamın kansı yoksa kendini güvende hissetmiyor! Kendini toparlayıp haberle­

rini bir erkeğe yakış ı r  biçimde sürdürdü .  

"Üzülerek bildi riyorum k i ,  eski çal ışma arkadaşımız Justin Ouayle halkın 

arasına karı ştı . Belki bil iyorsunuzdur, Londra'daki bütün kabul olanakların ı  red­

detti, kendi başı n ın  çaresine bakabileceğini söyledi .  Varış ı nda personel şefiy­

le görüşmeyi başard ı ,  aynı gün Pellegrin'le öğle yemeği yemeyi başard ı .  Her 

ikisi de Justin' in aşırı gergin ,  somurtkan ve düşman tavırlar içinde olduğunu 

söylüyor, zaval l ı  adam. Kendisine öneri len kalacak bir yer ve danışmanlık tek­

liflerini geri çevirmiş. Bu arada da gemiden kaçmış." 

Artık Woodrow'un baktığı k iş i  Ghita deği l  Donohue'ydu.  Ama elbette ba­

kışları ikisinin üzerinde de sabitlenmiyordu. Görünüşte orta nokta ve notları 

arasında gidip geliyordu bakışları . Gerçekte Donohue üzerine odaklanıyor, bir 

kez daha Donohue ve s ıska Shei la'n ın ,  Justin'in kaçışından önceden haberdar 

olduklarına giderek daha çok inanıyordu .  

"İngiltere'ye vardığı gün -daha doğrusu aynı gece- personel şefine içten ol­

mayan bir mektup yazarak karıs ın ın işleriyle ilgilenmek üzere izin aldığını bildir-
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miş. Normal postayı kullanmış, böylelikle üç gün kazanmış. Personel şefi onu dur­

durmak için harekete geçene kadar -ki bunun onun iyiliği için olduğunu eklemeli­

yim- ortalıktan kaybolmuş. Görünüşe göre, hareketlerini gizlemek için büyük ça­

ba harcamış. Tessa'nın evinin bulunduğu Elba'ya kadar izi sürülmüş, ancak Dışiş­

leri kokuyu alana dek o tekrar harekete geçmiş. Nerede olduğunu Tanrı bil ir, ama 

bazı şüpheler var. Resmi izin başvurusunda bulunmamış elbette ve Dışişleri onun 

kendini toparlamasına nasıl yardım edeceği konusunda karar vermeye çalışıyor­
du; bir iki yı l  için yaralarını sarabileceği bir boşluk bulacaklardı onun için." Dünya­

da artık şükran duygusunun kalmadığını  gösterir biçimde omuz silkti. "Eh, her ne 

yapıyorsa tek başına yapıyor. Ve yaptığı şeyi kesinlikle bizim için yapmıyor." 

Keyifsiz bir şekilde dinleyicilerine bakt ı ,  sonra notlarına döndü. 

"Bu işin sizin le paylaşamayacağım  bazı güvenlik noktaları var, bu yüzden 

Dışişleri onun bir daha nerede ve nas ı l  ortaya çıkacağ ıyla iki katı i lgi l i .  Ayrıca 
onun için gerçekten endişeleniyorlar, hepimizin olduğu gibi. Buradayken ken­

dini kontrol etmek için harcadığı  çaba yüzünden paramparça olmuşa benzi­

yor." Zor kısma gel iyordu, ama bunun için onları güçlendirmişti . "Uzmanlardan 

al ınan bazı yazılar var elimizde ve bizim bakış açımıza göre hiçbiri hoş deği l . "  

Generalin oğlu nazikçe devam ediyordu. 

"Bu olayın içyüzünü bilen zeki insanlara göre, bir olas ı l ık  Justin' in inkar ha­

linde olmas ı ,  yani karıs ın ın öldüğü gerçeğini reddedip onu aramaya gidiyor. Bu 

çok acı verici, ama zihinsel dengesi geçici olarak bozulmuş olan birin in mantı­

ğ ından söz ediyoruz burada. Asl ında bu dengesizliğin geçici olmasın ı  umuyo­

ruz. Bir başka teoriye göre, aynı derecede olası ya da deği l ,  intikam peşinde 

ve Bluhm'u arıyor. Görünüşe göre, Pellegrin ,  bütün iyi niyetine rağmen, 

Bluhm'un Tessa'n ın cinayetinde şüphel i  olduğunu ağzından kaçırmış .  Belki de 

Justin bunun üzerine kaçt ı .  Üzücü. Gerçekten çok üzücü . "  

Kendisiyle i lgi l i  sürekli değişen görüntüsüyle Woodrow b i r  an  için bu  üzün­

tünün vücut bulmuş hali oldu. İ lgi l i  İngil iz kamu hizmetinin görgülü yüzüydü o. 

Yarg ı lamada ağır, mahkum etmede daha da ağır Roma yarg ıc ıyd ı .  Hayat de­

neyimi olan biriydi, zor kararları almaktan korkmuyor, kendisin i  en iyi içgüdüle­

rinin yönetmesine izin veriyordu .  Performansın ın mükemmelliğ inden cesaret 

bularak rahatça doğaçlama yapmaya başlad ı .  

"Öyle görünüyor ki, Justin'in durumunda olan birisi çoğu kez kendisinin farkın­

da olmadığı bir gündeme sahip oluyor. Otomatik pilota bağlanmış gibiler, bilinçal-
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tında zaten planlamakta oldukları şeyi yapmak için bir bahane bekliyorlar. Biraz in­

tihar gibi. Birisi şaka olsun diye bir şey söylüyor ve ... bang, tetiği çekiyorlar." 

Çok fazla mı konuşuyordu? Çok az m ı?  Ana noktadan uzaklaşıyor muy­

du? Ghita öfkeli bir kahin gibi kaşların ı  çatmış ona bakıyordu ve Donohue'nun 

sararm ış gözlerin in gerisinde Woodrow'un okuyamadığı bir şeyler vard ı .  Kına­

ma m ı?  Öfke mi? Yoksa yalnızca farklı bir amacı olman ın verdiği ,  farkl ı bir yer­

den geliyor ve oraya gidiyor olma havası m ı?  

"Fakat şu  anda Justin' in kafasından geçenlere dair en  olası teori, korkarım  

-bil inen gerçeklere en  iyi uyan ve  Dışişleri psikiyatrların ın  da üstünde durduğu 

teori bu- Justin' in komplo tuzağına düşmüş olmas ı ,  ki bu gerçekten çok ciddi 

olabilir. Eğer gerçeklerle başedemiyorsanız,  o zaman komplo hayalleri kurar­

sınız.  Annenizin kanserden öldüğünü kabullenemiyorsanız ona bakan doktoru 

suçlars ın ız.  Cerrahları. Hemşireleri. Anestezi uzmanların ı .  Birl ikte çalışan in­

sanları . Annenizi öldürmek için komplo kurmuş olan insanları. Justin ' in Tessa 

hakkında kendi kendine söylediği  şey de bu olmal ı .  Tessa yaln ızca tecavüze 

uğrayıp öldürülmedi . Tessa uluslararası entrikan ın kurbanı oldu. Genç, çekici 

ve çok talihsiz olduğu için öldürülmedi. On lar öyle istediği için öldürüldü_ Onlar 

kim, korkarım bu size bağ l ı .  Mahallenizin manavı olabilir ya da kapın ız ı  çal ıp 
size dergilerinden veren Kurtuluş Ordusu üyesi bayan olabil ir. Hepsi işin için­

dedir. Hepsi Tessa'yı öldürmek için komplo kurmuştur." 

Mahcup kahkahalar duyuldu. Çok fazla mı konuşmuştu, yoksa ona kat ı l ı ­

yorlar mıyd ı?  Kendini toparla. Çok açık konuşuyorsun. 

"Ya da Justin' in durumunda Moi'nin Adamları , Büyük İş ve Dış işleri Bakan­

l ığı  ve bu odadaki herkes oluyor. Hepimiz düşmanız. Komplocuyuz. Ve bunu 

bilen tek kişi Justin ,  ki paranoyasın ın  bir diğer unsuru da bu. Justin' in gözlerin­

de kurban Tessa değil , kendisi. Justin' in yerinde olsanız düşmanın ız ın  kim ola­

cağı en son kiminle konuştuğunuza, en son hangi gazete ve kitapları okudu­

ğunuza, hangi f i lmi seyrettiğinize bağ l ı .  Justin'in çok içtiği haberini aldık, ki bu­

radayken sözkonusu değildi bu durum. Pellegrin onun kulübünde ikisinin yedi­

ği öğle yemeğinin bir ayl ık  maaşına malolduğunu söyledi . "  

Yine sinirl i  gülüşmeler duyuldu, Ghita d ış ında hemen herkes gü lüyordu. 

Woodrow ayak oyunlarına, buzda çizdiği şekillere, dönüşlerine hayran olarak 

kaymaya devam etti. Parmakuçlarında dönüp ona geri gelirken, en fazla nef­

ret ettiğin yanım buydu, diyor Tessa'ya nefes nefese. Dans ederken, İngiltere'yi 
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mahveden ses bu, dedin bana oyunbaz bir şekilde. Bin tane gemiyi batıran bu 

sesti ve hepsi bizim gemimizdi .  Çok komik. Eh,  bu sesi bir de şimdi dinle kı­

z ım. Eski kocan ı n  şöhretinin Pellegrin ' in  ve D ışişleri 'n in her zaman dürüst olan 

Enformasyon Bölümü'nde geçirdiğim ve insanın akl ı n ı  allak bullak eden beş y ı l  

sayesinde nası l  becerikli b ir  şekilde parçalandığ ın ı  dinle. 

Bir an için bir mide bulantısı kapladı içini ve kendi çelişkili doğas ın ın  insaf­
sız görünümünden nefret etti. Yaln ı zca kendisinden kurtulmak için acil bir tele­

fon ya da doğal bir ihtiyaç mazeretiyle odadan kaçmasına neden olabilecek bir 

mide bulantıs ıydı bu; ya da doğruca m asasına gidip çekmecesinden Majeste­

leri 'n in Kırtasiye Ofisi'nden gelen mavi kağıtlardan birini al ır ve kendi içindeki 

boşluğu hayranl ık ilanı ve pervasız l ık  vaatleriyle doldurabilirdi. Bunu bana kim 

yaptı, diye düşündü bir yandan konuşurken. Beni kim bu hale getirdi? İngilte­

re mi? Babam m ı?  Okullarım m ı?  Acı nası ,  korku dolu annem mi? Yoksa ülkem 

için yalan söylediğim on yedi yı l m ı ?  "Çocukluğumuzun artık bir bahane olma­

dığı bir yaşa ulaşıyoruz, Sandy, " dedin bana nazik bir şekilde. "Senin duru­

mundaki sorun bu yaşın doksan beş olması. "  

Dörtnala devam ediyordu.  Yine muhteşemdi. 

"Justin ' in  tam olarak nası l  bir komplonun hayal ini kurduğunu -bizim nere­

de iş in içine g irdiğimizi ,  biz derken Yüksek Komiserlik'i kastediyorum- Mason­

larla m ı ,  Cizvitlerle mi, Ku Klux Klan' la m ı ,  yoksa Dünya Bankası'yla mı işbirli ­

ğ i  içindeyiz, korkarım bu konuda sizi aydın latamayacağım.  Size söyleyebilece­

ğim tek şey, onun d ışarda bir yerlerde olduğu. Bazı ciddi imalarda bulundu bi­

le, hala oldukça mantıkl ı ,  çok çekici -ne zaman deği ldi ki?- ve yarın ya da üç 

ay içinde bu yöne doğru gelmesi çok mümkün."  Tekrar sertleşti . "Bu durumda, 

hepiniz -toplu ve bireysel olarak- korkarım bu bir rica deği l ,  Ghita, açık bir emir 

-Justin'e karşı kişisel duyguların ız  ne olursa olsun- ve inanın bana, ben de siz­

den farkl ı şeyler h issetmiyorum,  o çok tatl ı ,  nazik, cömert bir adam, bunu he- . 

pimiz bil iyoruz. Günün ya da gecen in  hangi saati olursa olsun bana haber ve­

receksiniz. Ya da geri döndüğünde Porter'a. Ya da . . .  " Ona bir bakış att ı .  "Mike 

Mi ldren'a." Neredeyse Mildred diyordu .  "Eğer geceyse derhal Yüksek Komi­

serlik'in nöbetçi memuruna haber vereceksiniz. Basın ,  polis ya da başka her­

hangi biri ona ulaşmadan , bize haber verin . "  

Ghita'n ı n  fark ettirmeden bakt ığ ı  gözleri her zamankinden daha karanl ık 

ve daha hals iz ,  Donohue'nunkiler daha hasta bakıyordu.  Pasaklı Shieila'n ınki-
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ler elmas kadar sertti ve onları kırpmıyordu bile. "Güvenlik nedenleriyle -ve ra­

hat konuşabi lmek için- Londra Justin'e Hollandalı kod adın ı  verdi. Uçan Hol­

landal ı 'da olduğu gibi. Eğer tesadüfen -çok düşük bir olası l ık olduğunu biliyo­

rum,  ama elinde çok s ın ı rs ız  parası olan rahatsız bir adamdan söz ediyoruz­

eğer tesadüfen yolunuza çıkarsa -dolayl ı ,  dolaysız, dedikodu şeklinde, her na­

sıl olursa olsun- ya da bunu halihaz ı rda yaptıysa bizimki kadar onun da iyil iği 

için telefonu açıp her nerede olursan ız olun, 'Hollandalı hakkında konuşaca­

ğ ım,  Hollandalı şunu yapıyor ya da Hollandalıdan bir mektup ald ım ,  beni ara­

d ı ,  faks gönderdi ya da e-mail attı ,  hala karşımdaki sandalyede oturuyor,' diye­

bil irsiniz. Bu konu tamamen anlaşı ldı m ı ?  Sorunuz var m ı ?  Evet, Barney?" 

'"Ciddi imalar' dedin .  Kime? Neyi ima etti?" 

Bu tehlikeli bir alandı . Woodrow, Porter Coleridge' in şifreli telefonundan 

Pellegrin ' le uzun uzadıya konuşmuştu bu konuyu. "Pek belirli bir şey yok. İlaç 

konusuna saplanmış durumda. Anlad ığ ımız  kadarıyla, belirli bir i lacın üreticile­

rinin ve ilacı bulanların Tessa'nın  cinayetinden sorumlu olduğunu düşünüyor." 

"Boğazın ın  kesildiğini düşünmüyor mu? Cesedini gördü !" dedi Barney tik­

sintiyle. 

"Korkarım i laç konusu Tessa'n ın  hastanede yatt ığı mutsuz günlere daya­

nıyor. İ laç çocuğunu öldürdü.  Komplocuların açtığı i lk ateş buydu. Tessa üreti­

cilere şikayette bulundu, bu yüzden üreticiler onu da öldürdü." 

"Justin tehl ikeli m i?" Donohue'nun Sheila'sı soruyordu bu soruyu, tahmi­

nen oradakilere kendisinin onlardan daha fazla şey bilmediğin i  göstermeye ça­

l ışıyordu.  

"Tehl ikeli olabil ir. Londra'n ın görüşü böyle. Birinci hedefi zehri üreten ilaç 

şirketi. Ondan sonra tasarlayan bilim adamları var s ı rada. Daha sonra ilacı ve­

renler gelecek, bu da i lacı Nairobi'ye ithal eden şirket, yan i  ThreeBees demek . 
oluyor, ki onları uyarmak zorunda kalabi l iriz." Donohue'da en ufak bir kıpırtı 

yoktu. "Size tekrar hatırlatmalıyım ki, sözde mantıklı ve aklı baş ında bir İngil iz 

diplomatla karşı karşıyayız. Ağz ı  köpüren bir deli görmeyi beklemeyin .  Görü­

nüşte, hepimizin hatırladığı  ve sevdiği adam. Sakin ,  iyi giyimli , iyi görünüşlü ve 

korkunç derecede nazik. Karıs ın ı  ve çocuğunu öldüren dünya çapında bir 

komployu haykırmaya başlayana kadar." Mola. Kişisel bir not: Tanrım, insan ın 

kaynakları ne kadar genişti ! "Çok traj ik. Traj ikten de kötü. Sanır ım ona yakın 

olan herkes böyle hissediyordur. Ama işte bu yüzden ayn ı  şeyleri tekrarlamak 
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zorunday ım.  Duyguların ız ı  bu işe karıştı rmayın ,  lütfen. Eğer Hollandalı yolunu­
za çıkarsa bunu hemen bilmeliyiz. Tamam mı ,  çocuklar? Teşekkürler. Burada 

toplanm ışken diğer işlerim ize bakal ım  m ı?  Evet, Ghita?" 

Eğer Woodrow, Ghita'nın duyguların ı  deşifre etmede zorlan ıyorsa bile ilk 

kez onun içinde bulunduğu duruma hayal ettiğinden de daha çok yaklaşmıştı. 

Woodrow dahil herkes oturuyorken o ayağa kalkıyordu. Ghita bu kadar ın ın far­

kındayd ı .  Bunu yapmasın ın nedeni kendisini görmelerini sağlamakt ı .  Ama, da­

ha çok, hayatında hiç bu kadar kötü yalan duymadığı ve bu yalanları otururken 

yutmak istemediği için ayağa kalkıyordu .  Bu yüzden ayaktaydı :  Protesto edi­

yordu ,  çileden çıkmıştı , Woodrow'un yüzüne yalancı olduğunu haykı rmaya ha­

z ı rlan ıyordu ;  ve kısa, şaşırtıcı hayatında Tessa, Arnold ve Justin'den daha iyi 

insanlarla karşı laşmadığı için ayaktaydı .  

Ghita bu kadarın ın  farkındaydı .  Fakat odan ın karşısına -Savunma Ataşe­
si 'n in,  Ticari Ataşe'nin ve Yüksek Komiser'in özel sekreteri Mi ldren ' ın  kendisi­

ne doğru dönen acımasız bakışların ın  üzerinden- doğruca Sandy Woodrow'un 

yalancı ,  imal ı  gözlerine baktığında farklı bir yol bulması gerektiğini bil iyordu. 

Tessa'n ın yolu. Korkakl ık yüzünden değil, taktik yüzünden. 

Woodrow'un yüzüne yalancı olduğunu haykırmak, işten atı lmas ın ı  kesin­

leştirecek olan bir dakikal ık şüpheli bir zafer kazanması demekti. Neyi kanıtla­

yabilirdi? Hiçbir şeyi. Yalanları uydurma değildi. Gerçekleri canavar gibi göste­

ren ,  zekice tasarlanmış görüntüyü bozucu lenslerd i .  

"Evet, Ghita canım."  

Başı geride, kaşları kalkık, ağzı hafifçe aralıktı ,  b i r  koro şefi gibi onunla bir­

l ikte şarkı söylemeye hazırlan ıyor g ibiydi. Ghita bakışların ı  hemen kaçırdı on­

dan. Şu yaşlı Donohue'nun yüzü aşağıya doğru sarkık çizgilerden oluşuyor, di­

ye düşündü. Manastı rdaki Rahibe Marie'nin ona benzeyen bir köpeği var. Ta­

zı ların yanaklarına ne isim veri ldiğin i  söylemişti Justin bana. Geçen gece She­

ila'yla tenis oynadım  ve o da beni seyrediyor. Ghita kendisini de şaşı rtarak top­

lantıyla i lgi l i  olarak konuştu. 
"Şey, bundan söz etmek için iyi bir zaman olmayabilir, Sandy. Belki birkaç 

gün ertelesem iyi olur," diye başlad ı .  "Bu kadar çok şey olurken." 

"Neyi erteleyeceksin? Bizimle dalga geçme, Ghita." 
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"Yaln ızca Dünya Yiyecek Programı bir araştırma yapıyor, Sandy. Bir son­

raki Müşterinin Kendini-Sürdürmesi grubuna EADEC'ten bir temsilci gönder­

memiz için bizi s ık ıştırıyorlar." 

Bu bir yalandı. İşe yarayan ,  etki l i ,  kabul edilebilir bir yalan. Bir aldatma mu­

cizesi olarak beklemede olan bir isteği hatırlam ış ve acil bir davetmiş gibi gös­

termişti. Eğer Woodrow dosyayı görmek isterse ne yapacağı konusunda hiçbir 

fikri yoktu. Ama Woodrow bunu istemedi .  

"Ne müşteris i ,  Ghita?" diye sordu Woodrow, hafif, boşal ım ı  sağlayan gü­

lüşmelerin arasından. 

"Aynı zamanda Yardım Doğurma ad ı da veriliyor," diye yanıtladı Ghita ko­

nuyla i lgi l i  bir başka terimi hatı rlayarak. "Yiyecek ve tıbbi bakım yard ım ı  alan 

bir topluluk yard ım kuruluşları çekildikten sonra kendini nasıl sürdürür? Bura­

daki konu bu. Yeterli lojistik desteğin sağlandığ ından ve gereksiz mahrumiyet­

lerin yaşanmayacağından emin olmak için bağışta bulunanlar ne tür önlemler 
almal ı?  Bu tart ışmaların etkisiyle büyük bir stok oluşturuluyor." 

"Eh, bu oldukça mantıklı bir şey. Eğlence ne kadar sürüyor?" 

"Üç tam gün, Sandy. Sal ı ,  çarşamba ve perşembe, tabii olası uzamalar da 

var. Ama sorunumuz şu ki, Sandy, Justin burada olmad ığ ına göre EADEC tem­

silcimiz yok demektir." 

"Bu yüzden sen de onun yerine gidip gidemeyeceğini  merak ettin ," diye 

bağırdı Woodrow, güzel kadınların kurnazca hi lelerin i  bil ircesine bir kahkaha 

atarak. "Nerede yapı l ıyor, Ghita? Günah Şehri 'nde mi?" Birleşmiş Mi lletler te­

sisine verdiği takma addı bu. 

"Asl ında Lokichoggio'da, Sandy," dedi Ghita. 

Sevgili Ghita, 

Tessa'nın seni ne kadar sevdiğini ve ikinizin birlikte geçirdiği zamana ne 

denli değer verdiğini sana söyleme ftrsatı bulamadım. Ama sen bunu zaten bili­

yorsun. Ona verdiğin her şey için teşekkür ederim sana. 

Senden bir ricam var, ama yalnızca bir rica ve eğer canın istemezse lütfen 

kendini üzme. Yolculukların sırasmda Lokichoggio'ya yolun düşerse, lütfen Tes­

sa 'nın arkadaşı olan Sarah admdaki Sudanlı kadını bulur musun? İngilizce bili­

yor ve İngiliz mandası sırasında bir İngiliz ailesinin evinde çalışıyormuş. Belki 
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Tessa ve Arnold'ı Loki'ye götüren gerçek neden konusunda bize ışık tutabilir. Bu 

yalmzca bir his, ama geriye dönüp baktığımda bana öyle geliyor ki, oraya, Su­

danlı kadmlarm cinsiyet bilincini arttırma kursundan daha heyecan verici bir şey 

için gittiler! Eğer öyleyse Sarah bunu biliyor olabilir. 

Tessa gitmeden bir gece önce hiç uyumadı sayılır ve birbirimize veda eder­

ken olmayacak biçimde duygusaldı, normalde duygusal biri olsa bile. Ovid'in 

"son kez veda" dediği şeydi bu, ama ikimiz de tarkmda değildik. Eğer bir şey öğ­

renirsen italya'daki bu adrese yazabilirsin. Ama lütfen kendini sıkmttya sokma. 

Tekrar teşekkür ederim. 

Sevgilerimle, 

Justin 

Hollandalı değil ,  Justin. 
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ON ALTINCI BÖLÜM 

Justin trenlerde geçen ik i  rahatsız günden sonra H anover yakınındaki Bi­

elefeld adl ı  küçük kasabaya vard ı .  istasyonun karşısındaki mütevazı bir otele 

Atkinson adıyla kayıt yaptırd ı ,  kasabayı keşif gezisine çıkıp vasat bir yemek 
yedi. Hava kararınca mektubunu att ı .  Casusların her zaman böyle yaptıkların ı  

düşündü, köşedeki ış ıkları yanmayan eve doğru yürürken. Beşiklerinde böyle 

tedbirli olmayı öğreniyorlar. Karanl ık  bir caddeyi böyle geçiyorlar, kapı eşikleri­

ni tarıyorlar, köşeyi dönüyorlar. Beni mi bekliyorsunuz? Sizi daha önce bir yer­
de görmüş müydüm? Ama mektubunu postalar postalamaz sağduyusu tekrar 

kontrolu ele ald ı .  Casusları unut, salak, lanet olası şeyi taksiyle de gönderebi­

l i rdin. Ve şimdi günış ığ ında köşedeki eve ikinci kez yaklaşı rken kendisini fark­

lı korkularla cezalandırıyordu. Evi gözlüyorlar m ı?  Dün gece beni gördüler mi? 

Beni oraya vardığ ımda yakalamayı mı  planl ıyorlar? Birisi Te/egrapli ı arayıp 

benim ad ımda birinin olmadığın ı  öğrendi m i?  

Tren yolculuğunda çok az uyumuş ve dün gece otelde h iç  uyumamıştı .  Ar­

tık kağ ıt tomarlarıyla, kanvas çantalarla, dizüstü bilgisayarı ya da bağlantılarıy­

la birl ikte yolculuk etmiyordu. Saklanması gereken her şey Ham'in Milano'da­

ki cadı teyzesine gitmişti. Oraya gitmeyenler Akdeniz' in yatağ ında yatıyordu. 

Yükünden kurtulduğu için sembol ik bir hafiflikle hareket ediyordu. Yüz hatları­

nı daha keskin çizgiler belirliyor, gözlerinin arkas ında daha güçlü bir ış ık yan ı­

yordu. Ve Justin kendisinde de ayn ı  şeyi h issetmekteydi .  Tessa'nın görevinin 

bundan sonra kendi görevi olmasına seviniyordu .  

Köşedeki ev beş katlı Alman kalesiydi. Alt kat günış ığ ında papağan yeşili 

ve turuncu olduğu görünen karış ık  renk şeritleriyle sıvanmıştı . Geçen gece 
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sodyum ış ığ ın ın altında soluk siyah ve beyazı andırıyordu. Üst kattaki duvar 

resminde, her ı rktan bir grup cesur çocuk ona gülümserken Tessa'n ın  bi lgisa­

yarındaki el sallayan çocukları anımsatıyordu. Alt kattaki pencereden canl ı  

kopyaların ın  canından bezmiş bir kad ın  öğretmenin etrafında halka oluştur­

dukların ı  görebiliyordu. Onların penceresinin yan ında el yapımı bir resim, çiko­

latanın  nası l yetiştiğini soruyor ve kakao çekirdeklerinin fotoğrafları n ı  gösteri­
yordu. 

Justin i lgilenmiyormuş gibi yaparak önce binan ın yan ından geçip gitti, son­
ra birden sola dönüp kaldırımda ağır ağır yürümeye başlad ı ,  doktor ve psiko­

log isimlerinin bulunduğu tabelaları incelemek için durdu. Uygar bir ülkede hiç­

bir zaman bilemezdiniz. Bir polis arabası tekerlekleri yağmurda h ış ı rdayarak 

yan ından geçip gitti. İçindekiler, biri kad ın ,  ifadesiz yüzlerle ona baktılar. Cad­

denin karşıs ındaki siyah yağmurluk ve siyah Homburg şapkalı iki yaşl ı adam 

bir cenaze için bekliyor gibiydi. Arkalar ı ndaki pencerenin perdesi çekiliydi. Bi­

sikletler üzerindeki üç kadın  tepeden aşağ ıya ona doğru geliyordu. Duvarlar­

daki yazı lar Filistin davasını destekliyordu. Boyalı kaleye geri dönüp ön kapı­

da durdu. Kapın ı n  üstünde yeşil bir suayg ır ı  resmi vard ı .  Daha küçük suayg ırı 

zil in üzerindeydi. Şatafatl ı pencere çıkması bir geminin pruvası gibi gözünü 
üzerine dikmişti. Dün gece mektubunu postalamak için orada durmuştu. Bana 

o zaman kim baktı? Penceredeki bezgi n  öğretmen diğer kapıyı kullanmasın ı  

işaret etti, ama kapı kilitliydi. Justin üzüntüsünü hareketleriyle gösterdi .  

"Açık bırakmaları gerekiyordu," diye t ısladı kadın kil idin sürgüsünü açar­
ken sakinleşmeyerek. 

Justin tekrar özür dileyip çocukların arasından dikkatle geçerken onlara 

"grüss Dich" ve "guten Tag" dileklerinde bulundu, ama telaşı bir zamanlar s ı­

n ırsız olan nezaketine s ın ı r  getirmişti. Merdivenlerden tı rmanarak bir bebek 

arabasın ın ve bisikletlerin yanından geçti. Dikkatli gözlerine hayatın zorunlu­

luklarına göre ayarlanmış gibi görünen bir salona gird i :  su fıskiyesi, fotokopi ci­

haz ı ,  boş raflar, bir y ığ ın referans kitapları , yere y ığ ı lmış olan mukavva kutular. 

Aralık kapıdan kemik çerçeveli gözlüklü bir kad ın ın  bir bilgisayarın başı nda 

oturduğunu görüyordu.  

"Ben Atkinson," dedi İngilizce. "Peter Atkinson. Hippo'dan Birgit'le rande­

vum var." 

"Neden telefon etmediniz?" 
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"Şehre dün gece geç saatte geld im.  Not bı rakmanın  daha iyi olacağın ı  dü­

şündüm. Beni görebil ir mi?" 

"Bilmiyorum.  Ona sorun." 

Justin kısa koridorda kadın ın peşinden gitti, ik i  kanatlı bir kapıya geldiler. 

Kad ın  bir tanesini itti. 

"Gazetecin burada," diye duyurdu Almanca, sanki gazeteci yasadış ı  aşık­
la aynı anlamı taşıyordu. Sonra masasına geri döndü.  

Birgit k ısa,  ufak tefek, pembe yanakl ı ,  sarı saçlı bir kadındı .  Esnek vücu­

dunda neşeli bir boksörün duruşu vardı .  Gülümseyişi çabuk ve etkileyiciydi. 

Odası salon kadar genişti ve özel bir eşya göze çarpmıyordu. 

"Saat onda konferans ımız var," diye açıkladı elini s ıkarken. E-mail' lerinde­

ki gibi İngilizce konuşuyordu. Justin buna izin verdi. Bay Atkinson' ın Almanca 

konuşarak göze çarpmasına gerek yoktu. 

"Çay ister misiniz?" 

"Teşekkürler. Ben iyiyim . "  

Kadın sehpanı n  önüne iki sandalye çekip birine oturdu .  "Eğer hırsız l ıkla i l-

gil iyse söyleyecek bir şeyimiz yok gerçekten ," diye uyardı Justin' i . 

"Ne h ırsız l ığ ı?" 

"Önemli deği l .  Birkaç şey al ındı .  Belki çok fazla eşyamız  vard ı .  Artık yok." 

"Ne zaman oldu bu?" 

Kadın omuz si lkti. "Uzun zaman önce. Geçen hafta. "  

Justin cebinden bir not defteri çıkardı ve  Lesley'in yaptığı gibi dizlerine 

koydu .  "Burada yaptığ ın ız işle i lgileniyorum," dedi. "Gazetem ilaç şirketleri ve 
Üçüncü Dünya ülkeleriyle i lgi l i  bir haber dizisi yapmayı planl ıyor. Dizinin adı 
İ laç Tacirleri. Üçüncü Dünya ülkelerin in nasıl tüketici gücüne sahip olmadıkla­

rını , nas ı l  büyük hastal ı kların bir yerde, büyük karın başka bir yerde olduğunu 

araştı rıyoruz." Justin bir gazeteci gibi konuşmayı planlamıştı , ama bunu başar­

dığ ından emin değildi . "'Yoksullar para ödeyemiyor, bu yüzden ölüyorlar. Bu 

daha ne kadar devam edebilir? Araçlar ımız var, ama isteğimiz yok.' Bu tür şey­

ler." 

Kadın ın kocaman gülümsemesi onu şaşırtmıştı . "Bu basit soruların cevap­

ların ı  saat ondan önce vermemi mi istiyorsunuz?" 

"Eğer yaln ızca Hippo'nun ne yapt ığı n ı ,  size parasal kaynağı kimin sağla­

dığın ı ,  sorumlulukların ız ın neler olduğunu söylerseniz,"  dedi ciddi bir şekilde. 
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Kadın  konuşuyor, Justin dizlerinin üstünde not alıyordu.  Justin'e göre Bir­

git beylik gösterisini yapıyordu ve o da not al ırken büyük bir dikkatle din liyor gi­

bi görünüyordu. Bu kadın ın onunla tanışmadan Tessa'n ın arkadaşı ve müttefi­

ki olduğunu ve eğer tanışmışlarsa da seçimlerinden dolayı kendi kendilerini 

tebrik ettiklerini düşünüyordu. H ırsız l ık için pek çok neden olabileceğini düşü­

nüyordu ;  bunlardan biri , D ışişleri'nin istediği aygıtı yerleştirmek için bir paravan 
olabilirdi. Yine güvenlik eğitimini ve Carlton Gardens' ın  arkasındaki bodrumda 

bulunan korkunç laboratuvara yaptıkları grup ziyaretini hatırlıyordu.  Burada 

öğrenciler minyatür dinleme cihazların ı n  konabileceği en yeni yerleri hayranl ık­

la öğrenmişlerdi. Çiçek saksı ları , abajurlar, tavana ası l ı  olan çiçekler, resim 
çerçeveleri gitmiş, yerine Birgit'in masasındaki z ımbadan kapın ın  arkasında 

duran Sherpa cekete kadar her şey gelmişti . 

Yazmayı istediği şeyi yazmıştı ve görünüşe göre Birgit de söylemek iste­
diği her şeyi söylemişti, çünkü ayağa kalkm ış raftaki broşür y ığ ınlarına bakıyor­

du. Saat ondaki konferans için Justin'i ofisinden çıkarabilmek amacıyla okuya­

bileceği bir şeyler vermeyi planl ıyordu. Vereceği şeyleri ararken bir yandan da 

dalg ın bir şekilde Alman Federal İ laç Kurumu hakkında konuşuyor ve onun 

güçlü görünmeye çalışan, ama aslında öyle olmayan bir kof düşman olduğunu 

söylüyordu .  Ve Dünya Sağl ık Örgütü'nün de parasın ı  Amerika'dan ald ığ ın ı  kü­

çümseyerek ekledi. Bu da büyük şirketleri onaylad ığ ı ,  kara saygı gösterdiği ve 

radikal kararlardan hoşlanmadığı  anlamına geliyordu. 

"Herhangi bir Dünya Sağl ık  Örgütü kuruluşuna gidin, ne görürsünüz?" di­

ye sordu ona bir yığın broşür uzatırken. "Lobicileri. Büyük ilaç şirketlerinden 

gelen halkla ilişkiler görevl ilerini. Düzinelercesini . Büyük bir i laç şirketinden üç 

ya da dört kişi de olabilir. 'Öğle yemeğine gel .  Hafta sonu toplantım ıza gel. Pro­

fesör Bilmemkimin yazd ığı  bu harika yazıyı okudun mu?' Ve Üçüncü Dünya 

eğitimli deği l .  Paraları yok, eğitiml i  değiller. Diplomatik dil ve manevrayla lobi­

ciler kolayca onların arkasına geçebiliyor." 

Birgit konuşmayı kesmiş kaşların ı  çatarak ona bakıyordu. Justin açık not 

defterini okuması için uzatıyordu. Birgit mesajı okurken ayn ı  zamanda yüz ifa­

desini görebilsin diye defteri kendi yüzüne yakı n  tutuyor ve yüz ifadesinin de 

aynı zamanda hem susturucu, hem de güven verici olduğunu umuyordu. Des­

tek olarak da boşta kalan sol elinin işaret parmağın ı  uyarı olarak uzatmıştı . 
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BEN TESSA QUAYLE' IN KOCASIYIM VE BU DUVARLARA GÜVENMİYO­

RUM. BU AKŞAM SAAT BEŞ BUÇUKTA ESKİ KALENİN ÖN ÜNDE BENİMLE 

BULUŞABİLİR M İSİNİZ? 

Birgit mesajı okudu, bakışları havaya kalkm ış işaret parmağın ı  geçip göz­

lerini buldu. Justin sessizliği akl ına gelen ilk şeyle bozarken Birgit bakışları n ı  

onun gözlerinden ayırmıyordu. 

"Yani bu şirketlere aldırmayacak güçte olan bir tür bağımsız bir dünya ku­

ruluşuna olan ihtiyaçtan mı söz ediyorsunuz?" diye sordu kasıtsız bir saldır­
ganlıkla. "Onların etkisini azaltacak bir kuruluş?" 

"Evet," diye cevap verdi Birgit son derece sakin bir şekilde. "Bence bu ha­
rika bir fikir." 

Justin d ışardaki kemik çerçeveli gözlüklü kadın ı  geçip bir gazeteciye uy­

duğunu düşündüğü bir biçimde neşeyle el sallad ı .  "Her şey tamam," diye ona 
güvence verdi. " İş imiz bitti. Yard ımları n ı z  için teşekkürler." Yani polisi arayıp  iş­

yerinizde bir sahtekarın olduğunu söylemenize gerek yok artık. 

S ın ıftan parmakuçlarında geçip bezgin öğretmenden bir gü lümseme ala­

bilmeyi bir kez daha denedi. Ama gülen biri varsa o da çocuklardı .  

Sokakta siyah yağmurluklu ve şapkalı yaşl ı  adamlar hala cenazeyi bekli­

yordu. Kaldı r ımın kenarında iki genç kadı n  bir Audi'nin içinde oturmuş haritayı 

inceliyordu. Oteline dönüp onun adına bir mektup gelip gelmediğini sordu. Gel­

memişti. Odasına gidip not defterindeki rahatsız edici sayfayı yırttı .  Yaz ın ın  izi 

çıktığı için alttaki sayfayı da yırttı. Kağıtları lavaboda yakıp dumanı yok etmek 

için havalandı rmayı açtı .  Yatağına uzan ıp  casusların vakit öldürmek için neler 

yaptıkların ı  düşündü. Uykuya daldı ve bir süre sonra telefonun sesiyle uyand ı .  

Ahizeyi kald ı rd ığ ında, "Atkinson ," demeyi hatı rladı .  Otel katibiydi ,  "Kontrol edi­

yordum," dedi. Onu affetsindi, lütfen. Neyi kontrol ediyorsun, Tanrı aşkına. Ama 

casuslar bu soruları sesli olarak sormazlard ı .  Kendilerin i  belli etmezlerdi. Ca­

suslar gri şehirlerdeki beyaz yataklarda yatar ve beklerlerdi. 

Bielefeld' in eski kalesi bulut yüklü gökyüzüne bakan yeşil tepeciğe kurul­

muştu. Sarmaşık kaplı taş duvarların arasına araba parkları, piknik masaları ve 

belediye bahçeleri yerleştirilmişti. Sıcak havalarda üç şeritli yollarda bebek ara­

balarıyla gezintiye çıkan, çiçekleri hayranl ıkla seyreden ve Huntsman's Resto-
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ran'da bira kokusu altında öğle yemeğ i yiyen kasaba halk ın ın en sevdiği yer­

lerden biriyd i .  Ama kış aylarda burası terk edilmiş bir oyun parkını  andır ıyordu.  

Seçtiği randevu yerin i  keşfetmek için yirmi dakika erken gelen Justin taksinin 

parasın ı  öderken aynen böyle hissediyordu. Mazgall ı siperlerin arkasına yer­

leştiri lmiş olan boş araba parkları yağmur sularıyla delik deşik olmuştu. Pasl ı 

tabelalar köpeğini kontrol etmesini söylüyordu.  Siperlerin arkasındaki bir bank­

ta boyun atkılı ve paltolu iki gazi dikleşerek ona bakmaya başladı .  Bu sabah 

Homburg şapkalarıyla cenazeyi bekleyen yaşlı adamlar m ıydı bunlar? Neden 

bana böyle bakıyorlar? Ben Yahudi m iyim? Polonyalı mıyım? Almanya'nız ın 

başka bir sıkıcı Avrupa ülkesi hal ine gelmesine ne kadar kald ı ?  

B i r  yol yalnızca kaleye gidiyordu. Justin yaprakların doldurduğu hendekten 

uzak durarak bu yolda yürümeye başladı. Geldiği zaman konuşmadan önce 

park edene kadar bekleyeceğim, diye karar verdi. Arabaların da kulakları vardır. 

Ama Birgit'in arabasın ın kulakları yoktu, çünkü bisikletle gelmişti. İ lk bakışta pe­

lerini arkasında savrulurken isteksiz atın ı  yokuş yukarı gitmeye zorlayan haya­

lete benzer bir biniciyi andı rıyordu. Parlak koşum takımı Haçlı askerlerinin haç­

larına benziyordu. Hayalet yavaş yavaş insana dönüşünce Birgit artık kanatlı bir 

serap ya da savaşın soluk soluğa koşturan habercisi deği l ,  peleriniyle bisiklete 

binen genç bir anneydi. Ve pelerinden bir değil iki kafa çıkmıştı ve ikincisi arka­

sındaki çocuk koltuğuna bağlanmış  olan -ve Justin' in deneyimsiz gözlerine ve 

Richter ölçeğine göre on sekiz aylık gibi duran- neşeli sarış ın bir oğlana aitti. 
İkisinin birlikte görüntüsü Justin'e o kadar hoş, çevreyle o denli uyumsuz 

ve o kadar canayakın görünmüştü ki, Tessa'n ın ölümünden beri i lk kez gerçek, 

güçlü, denetimsiz bir biçimde gülmeye başladı .  

"Ama bu kadar k ısa süre içinde bebek bakıcıs ın ı  nereden bulacakt ım?" 

dedi Birgit, Justin' in gülmesinden alı narak. 

"Hayır, hayır !  Fark etmez, bu harika. Adı nedir?" 

"Cari. Seninki ne?" 

Cari sana sevgilerini gönderiyor . . .  Carl'a gönderdiğin yürüyen fil onu çılgı­

na çevirdi . . .  Umarım senin bebeğin de en az Cari kadar güzel olur. 

Ouayle adına ait pasaportunu gösterdi .  Birgit adın ı ,  yaşın ı ,  fotoğraf ın ı  in­

celeyip ikisini karşılaştırd ı .  

"Ona waghalsig olduğunu söyledin , "  dedikten sonra Birgit'in çatık kaşları­

nın yerini gülümsemeye bı raktığ ın ı  gördü. Pelerinini çıkarıp katlad ı ,  bisikleti 
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tutması için Justin'e verip Carl ' ın kayışların ı  çözdü. Serbest kalan çocuğu ye­

re bırakıp sele çantasın ı  açt ı ,  içindekileri s ı rt ındaki çantaya doldurması için 

Justin'e arkasın ı  döndü:  Carl ' ın biberonu, bir paket Knackerbrot, yedek bezler, 

yağlı kağıda sarı l ı  salam ve peynirli iki sandviç. 

"Yemek yedin mi, Justin?" 

"Sayı lmaz." 
"Tamam, yiyebiliriz. Hem o zaman bu kadar gergin olmayız. Carlchen, du 

machst das bitte nicht. Yürüyebil iriz. Cari sonsuza dek yürüyebilir." 
Gergin mi? Kim gergindi? Kötü görünen yağmur bulutların ı  inceliyormuş 

gibi yapan Justin topuklar ın ın üstünde yavaşça dönüp başın ı  havaya kaldırd ı .  
İki yaşl ı  nöbetçi hala oradaydı .  

"Ne kadar şeyin kaybolduğunu bi lmiyorum," diye s ızlandı Justin, Tessa'n ın 
bilgisayarına olanları anlatırken. " İkinizin arası nda kağıda dökmediği bir sürü 
yazışma olduğu izlenimini edinmiştim . "  

"Emrich'i okumadın m ı?" 
"Kanada'ya göç ettiğini okudum. Ama hala KVH için çal ış ıyor." 
"Şu anki konumunu bilmiyor musun,  sorununu?" 
"Kovacs'la kavga etti . "  
"Kovacs hiçbir şey. Emrich KVH'yla kavga etti . "  

"Ne hakkında?" 
"Dypraxa. Çok olumsuz yan etkiler bulduğuna inanıyor. KVH buna inanmı-

yor." 
"Bu konuda ne yaptılar?" diye sordu Justin. 
"Şu ana dek yaln ızca onun şöhretin i  ve kariyerini  mahvettiler." 
"Hepsi bu mu?" 

"Hepsi bu." 
Bir süre hiç konuşmadan yürüdüler. Cari önlerinde yürüyor, çürümekte 

olan at kestanelerine atı l ıyor, ağzına sokmadan önce engelleniyordu. Akşam 

sisi tepelerde bir deniz oluşturmuş, zirvelerin adacıklar gibi görünmesine ne­

den oluyordu. 

"Bu ne zaman oldu?" 
"Hala oluyor. KVH'den kovulduktan sonra, Saskatchewan 'daki Dawes Üni­

versitesi ve Dawes Üniversitesi Hastanesi idari kurulu tarafından da kovuldu. 
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Dypraxa'yla i lgi l i  olarak ulaştığı sonuçları bir t ıp dergisinde yayınlamaya çalış­

t ı ,  ama KVH'yla yaptığı sözleşme bir gizl i l ik maddesi içeriyordu ,  bu yüzden onu 

dağva ettiler, dergiyi dağva ettiler ve hiçbir kopyasın ın dağıtı lmasına izin ver­
mediler." 

"Dava. Dağva deği l .  Dava ettiler." 

"Aynı şey." 

"Bunu Tessa'ya söyledin mi? Çok heyecanlanmış olmal ı . "  
"Elbette. Söyledim."  

"Ne zaman?" 

Birgit omuz silkti. "Belki üç hafta önce. Belki iki. Yazışmalarımız da kayboldu." 

"Yani senin bilgisayarın ı  da mı çökerttiler?" 

"Çal ınd ı .  H ı rsız l ık s ırasında. Mektupların ın  çıktıs ın ı  almamışt ım.  İşte." 
İşte, diye sessizce onayladı Justin. "Kimin ald ığ ına dair bir fikrin var mı?" 

"Kimse almad ı .  Şirketler sözkonusu olduğunda hiç kimsedir. Büyük patron 

küçük patronu arar, küçük patron yard ımcıs ın ı  arar, yard ımcıs ı  şirketin güven­

l ik şefiyle konuşur, şirketin güvenlik şefi arkadaşıyla, onlar da arkadaşlarıyla 

konuşurlar. Ve böylece iş  biter. İş büyük patron, küçük patron, yard ımcı ya da 

şef tarafından yapı lmaz. Asl ı nda kimse tarafından yapı lmaz. Ama yine de ya­

p ı l ı r. Belge yoktur, çek yoktur, sözleşme yoktur. Kimse hiçbir şey bilmez. Kim­

se orada değildir. Ama iş yapı lmışt ır." 
"Peki ya polis?" 

"Ah, bizim polisimiz çok çal ışkandır. Eğer bir bilgisayar kaybettiysek sigor­

ta şirketine söyleyip yenisini alır ız, bunun için polisi rahatsız  etmemeliyiz. Wan­

za'yla tan ışt ın m ı?" 

"Yalnızca hastanede. Çok hastaydı. Tessa sana Wanza'dan söz etti mi?" 

"Zehirlendiğini yazdı .  Lorbeer ve Kovacs' ın  hastanede onu ziyaret ettikle­

rini , Wanza'n ın  bebeğinin hayatta kald ığ ın ı ,  ama Wanza'nın  öldüğünü söyledi. 
İ laç onu zehirlemiş. Belki bir bileşim zehirlemiştir onu. Belki çok zayıft ı ,  vücut 

ağırl ığ ı  ilacı kaldırmaya yetecek kadar değild i .  Belki daha az ilaç verselerdi ya­

şard ı .  Belki KVH Amerika'da satmaya başlamadan önce ilacın vücutta emil imi ,  

dağ ı l ım ı  ve atı l ım ı  konusunu halledebil irler." 

"Bunları Tessa mı söyledi?" 

"Elbette. 'Wanza yalnızca kobaylardan biriydi. Ben onu sevdim, onlar öl­

dürdüler. Tessa."' 
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Justin itiraz etmeye başlamıştı bi le. "Tanrı aşkına Birgit, ya Emrich? Eğer 
ilacı keşfedenlerden biri olarak Emrich onun güvenl i  olmadığın ı  keşfettiyse o 

zaman elbette ki. .. " 

Birgit sözünü kesti. "Emrich abartıyor. Kovacs'a sor. KVH'ya sor. Lara Em­

rich'in Dypraxa molekülünün keşfine katkısı çok azd ı .  Dahi olan Kovacs'dı ,  

Emrich onun laboratuvar yard ımcısıyd ı ,  Lorbeer söz sahibi oland ı .  Tabiidir ki, 

Emrich aynı zamanda Lorbeer' ın sevgi l isi olduğu için onun önemi gerçekte ol­
duğundan daha büyük gösteri ldi ." 

"Lorbeer şimdi nerede?" 
"Bi l inmiyor. Emrich bi lmiyor, KVH bi lmiyor -bilmediğini söylüyor- son beş 

aydır tamamen görünmez olmuş durumda. Belki onu da öldürmüşlerdir." 

"Kovacs nerede?" 

"Seyahatte. O kadar çok seyahat ediyor ki, KVH nerede olduğunu ya da 
olacağın ı  bize söyleyemiyor. Geçen hafta belki Haiti'deydi, üç hafta önce Bu­
enos Aires'te ya da Timbuktu'da olabilir. Ama yarın ya da gelecek hafta nerede 
olacağı bir muamma. Ev adresi doğal olarak gizli tutuluyor, telefonu da öyle." 

Cari acıkmıştı . Bir an için sakin bir şekilde bir su birikintisindeki dal parça­
s ın ı  takip ederken, bir sonraki an yemek için kıyametleri koparıyordu.  Bir ban­
ka oturdular ve Birgit onu biberonuyla doyurdu. 

"Eğer sen olmasaydın biberonundan kendisi içerdi , "  dedi Birgit gururla. 
"Ağzında biberonla küçük bir ayyaş gibi yürür. Ama şimdi onu izleyen bir am­

cası var, bu yüzden dikkatini istiyor." Söylediği bir şey Justin'e acıs ın ı  hatı rlat­
t ı .  "Çok üzgünüm, Justin ," diye mırı ldandı .  "Nası l diyebil ir im?" Ama o kadar kı­
sa ve yumuşak konuşmuştu ki, Justin i lk kez, "teşekkür ederim" ya da "evet, 
korkunçtu" ya da "çok naziksin" veya insanlar söylenemeyeni söylemek zorun­
da kaldıklarında söylemesi gerektiğini öğrendiği diğer anlamsız sözleri tekrar­
lama gereğini hissetmedi. 

Yürürlerken Birgit h ı rs ız l ığ ı  anlatıyordu. 

"Sabah ofise geldim -meslektaşım  Roland Rio'da konferanstaydı - onun dı­

şında normal bir gündü. Kapı lar kil itl iydi, her zamanki gibi ben açtım. Önce bir 

şey fark etmedim. Önemli olan şey bu. Hangi h ı rs ız  giderken arkasından kapı­

yı kilitler? Polis de bu soruyu sordu bize. Ama bizim kapı larım ız  kilitliydi, bu ke­

sin. Ortal ık derlitoplu değildi, ama bu normal. Hippo'da biz kendi odalarımızı  
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temizleriz. Temizlikçi tutacak paramız yok ve bazen temizlik yapamayacak ka­

dar meşgul veya tembel oluyoruz." 

Bisikletli üç kadın yanlarından geçti, araba parkın ın etraf ından dolaşıp ge­

ri döndüler, onları geçip tepeden aşağıya inmeye başlad ı lar. Justin bu sabah 

gördüğü bisiklete binen üç kad ın ı  hatırlad ı .  

"Telefonu kontrol etmeye gittim .  Hippo'da telesekreterimiz var. Yüz mark­

l ık bir şey, ama yüz mark yüz markt ır ve kimse onu almamıştı . Dünyanın her 

yeriyle görüşüyoruz, bu yüzden telesekreterimizin olması gerekiyor. Kaseti ka­

yıptı . Ah kahretsin,  aptal kaseti kim alm ış  olabilir? Başka bir kaset almak için 

diğer ofise geçtim .  Bilgisayar kayıptı .  Ah kahretsin, diye düşündüm, bilgisaya­

rı yerinden oynatan salak da kim ve nereye koydu? İki katl ı bir bilgisayar ve ye­

rinden oynatmak imkansız, tekerlekli bir şey. Yeni bir kız çalış ıyor yan ımızda, 

stajyer avukat, harika bir kız, ama yeni. 'Beate, hayat ım, '  dedim .  'Bilgisayarı­

m ız  ne cehennemde?' Sonra aramaya başladık. Bilgisayar. Kasetler. Disketler. 

Kağıtlar. Dosyalar. Her şey kayıptı ve kapı lar kilitliydi. Değerli hiçbir şey alma­
mışlard ı .  Para kasasındaki paray ı ,  kahve makinesini, radyoyu, televizyonu ya 

da teybi ellememişlerdi. Uyuşturucu bağ ıml ıs ı  değildiler. Profesyonel h ırs ız  de­

ğildiler. Ve polise göre suçlu da değildiler. Suçlular neden kapı ları kilitlesindi ki? 

Belki sen nedenini biliyorsundur." 

"Bize söylemek için," diye cevap verdi Justin uzun bir duraklamadan sonra. 
"Lütfen? Bize neyi söylemek için? Anlamıyorum."  

"Tessa'n ın üzerine de kapı ları kilitlediler." 

"Açıkla lütfen. Hangi kapı ları ?" 

"Cipin kapıların ı .  Onu öldürdükleri zaman. Çakallar cesetleri götürmesin 

diye cipin kapıların ı  kilitlemişler." 

"Neden?" 

"Bize korkmamızı söylüyorlardı .  Tessa'nı n  bilgisayarına b ı raktıkları mesaj 

da buydu. Ya Tessa ya da benim için b ı rakmışlard ı .  'Dikkat edin. Yapt ığ ın ız şe­

ye devam etmeyin . '  Ona ölüm tehdidi de göndermişler. Bunu yalnızca iki gün 

önce öğrendim. Bana hiç söylemedi ."  

"O zaman çok cesurmuş," dedi Birgit. 

Sandviçleri hatırlad ı .  Başka bir banka oturup sandviçlerin i  yerken Cari da 

peksimet dişleyip şarkı söylüyordu. İki yaşlı nöbetçi onlara bakmadan tepeden 

aşağıya iniyordu. 
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"Aradıkları şeyde izledikleri bir yol var m ıydı? Yoksa bulduklar ın ı  mı götür­

düler?" 

"Bulduklarını götürmüşlerdi, ama bir yol da izlemişlerdi. Roland izlemedik­

lerini söylüyor, ama Roland rahat biridir. Her zaman öyleydi. Herkesten hızl ı  

koşabilsin diye kalbi normalin yarısı h ızda çarpan biridir. Ama yalnızca istediği 

zaman böyledir. H ız l ı  gitmek işine geldiğinde hız l ı  gider. Yapılacak bir şey yok­

sa yataktan çıkmaz." 

" İzledikleri yol neydi?" 

Tessa gibi kaş çatıyor, diye düşündü. Mesleki ağzı s ık ı l ığ ın kaş çatışıydı 

bu. Tessa'n ın sessizl iğini bozmak iç in çabalamazdı h iç.  

" Waghalsig' i nasıl tercüme ettin?" diye sordu. 

"Pervasız diye' galiba. Belki cüretkar demişimdir. Neden?" 

"O zaman ben de waghalsig'dim," dedi Birgit. 

Cari kucakta taşınmak istiyordu, oysa Birgit böyle bir şeyin daha önce hiç 

olmadığ ın ı  söylüyordu.  Justin yükü kolayca sırtlayabilirdi. Birgit s ı rt çantas ın ın  

kayış ların ı  çözüp Justin'e uyacak şeki lde genişletti, Carl'ı içine sokup yeni am­

casına karşı terbiyeli olmas ın ı  söyledi. 

"Ben waghalsig'den de kötüydüm. Tam bir aptaldım . "  Dudağın ı  ıs ı rd ı ,  söy­

lemek zorunda olduğu şey yüzünden kendinden nefret ediyordu. "Bize bir 

mektup geld i .  Geçen hafta. Perşembe günü. Nairobi'den bir kuryeyle geldi. As­

lı nda mektup değil ,  bazı belgelerdi bunlar. Yetmiş sayfa. Dypraxa hakkında. 

Geçmişi , özellikleri ve yan etkileri. Olumlu ve olumsuz, ama ölüm oranı ve yan 

etkiler düşünüldüğünde çoğunlukla olumsuzdu. İmza yoktu. Bi l imsel açıdan ta­

rafsızd ı ,  ama başka açılardan biraz deliceydi. H ippo'ya gönderilmişti, yaln ız  

özellikle birinin ad ına gelmemişti. Yaln ızca Hippo. Hippo'nun Lordları ve Ley­

dileri 'ne." 

"İngil izce mi?" 

" İngi l izce'yd i ,  ama bir İngiliz taraf ından yaz ı ld ığ ın ı  sanmıyorum .  Elyaz ıs ın ı  

anlamayal ım diye daktilo edilmişti. Tanrı 'ya pek çok atıfta bulunuyordu. Sen 

dindar biri misin?" 

"Hayır." 

"Ama Lorbeer öyledir." 
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Çiselti arasıra serpiştiren iri yağmur tanelerine dönüşmüştü. Birgit bankta 

oturuyordu. Bir oyun parkına gelmişlerdi ve Justin uyumamak için direnen 

Carl'ı önünde güvenl ik çubuğu olan bir salıncağa oturtmuş sal l ıyordu. Kedim­

si bir yumuşakl ık  çökmüştü çocuğun üstüne. Gözleri yarı kapal ıydı ve Justin 

onu büyük bir dikkatle sal larken gülümsüyordu. Hamburg plakalı beyaz bir 

• Mercedes yavaşça tepeyi tırmand ı ,  yanlarından geçip su birikintileriyle kaplı 

olan park yerinde bir dönüş yaptıktan sonra ağır ağı r geri geldi. İçinde bir er­

kek sürücü ve arkası nda bir erkek yolcu vard ı .  Justin bu sabah caddeye çıktı­

ğ ında gördüğü Audi 'nin içindeki iki kad ın ı  hat ırlad ı .  Mercedes tepeden aşağı 

inmeye başlad ı .  

"Tessa senin bütün dilleri konuştuğunu söyledi , "  dedi Birgit. 

"Bu, her di lde söyleyecek bir şeyim olduğu anlamına gelmiyor. Neden 

waghalsig'din?" 

"Lütfen aptal der misin?" 

"Neden aptaldın?" 

"Aptaldım,  çünkü kurye Nairobi'den gelen belgeleri bize teslim ettiğinde he­

yecanlanıp Lara Emrich'i Saskatchewan'dan arayarak ona, 'Lara, dinle haya­

t ım, Dypraxa'nın uzun, isimsiz, çok gizemli, çok deli , çok otantik hikayesi geçti 

elimize, adres yok, tarih yok, Markus Lorbeer olduğunu sandığ ım birinden geli­

yor. İ laç bileşiminin ölümcül olduğundan söz ediyor ve senin çok işine yaraya­

caktı r,' dedim. Çok mutluydum, çünkü dosyaya onun adı veri lmişti. 'Doktor Em­

rich Haklı 'ydı belgenin adı .  'Bu deli l ik,' dedim ona. 'Ama politik bir söylem kadar 

hararetl i . Ayrıca çok tartışmal ı ,  çok dindar ve Lorbeer'ı tahrip edici . '  'O zaman 

Lorbeer göndermiştir,' dedi. 'Lorbeer kendini dövüyor. Bu normal."' 

"Emrich'le tanıştın m ı?  Onu tanıyor musun?" 

"Tessa'yı tanıd ığ ım gibi. E-mail ' le. Bu yüzden e-arkadaştık. Belgelerde 

Lorbeer' ın altı yıl Rusya'da kaldığı söyleniyor, iki yıl eski komünizm rej iminde, 

dört yıl yeni kargaşan ın  içinde. Bunu zaten bilen Lara'ya söyledim. Belgelere 

göre, Lorbeer Batı l ı  bazı i laç şirketlerinin temsilcisiydi, Rus sağ l ık  yetkili lerine 

lobicilik yapıyor, onlara Batı 'n ın ilaçların ı  satıyordu ,  bunu Lara'ya söyledim. Yi­

ne, belgelere göre, altı y ı l  içinde sekiz farklı sağ l ık  bakan ıyla iş yapmıştı .  Bel­

gelerde bu dönemle ilgili bir deyiş de vardı ve ben bunu Lara'ya söylemek üze­

reyken o sözümü kesip bu deyişin ne olduğunu aynı belgelerdeki biçimiyle 
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söyledi. 'Rus sağlık bakanları Lada'yla gel ip Mercedes'le gittiler.' Bunun Lorbe­

er' ın s ık yaptığ ı  bir espri olduğunu söyledi bana. Bu, belgeleri hazı rlayanın Lor­

beer olduğuna inanmamız için yeterliyd i .  Mazoşist bir itiraftı bu.  Aynı zamanda 

Lara'dan, Lorbeer' ı n  babasın ın Alman Luteryen olup katı ahlakçı ve çok sıkı bi­

ri olduğunu öğrendim ki, bu da oğlunun sapkın dini kavramların ı  ve itiraf etme 

arzusunu açıkl ıyor. Tıp bilgin var mıd ır? Kimya? Ya da biraz biyoloj i?" 

"Korkarım  eğitimim  bunun için biraz pahal ıyd ı . "  
"Lorbeer itirafında iddia ediyor ki , KVH adına hareket ederken Dypraxa'n ın  

onaylanmasın ı  dalkavukluk ve rüşvet yardım ıyla sağlamış.  Sağl ı k  yetkili lerini 

satın al ış ı n ı ,  kl inik denemeleri h ızlandır ışı n ı ,  ilaç tescilleriyle ve ithalat lisansla­

rın ı  satın a l ış ın ı  ve zincirdeki bütün bürokratik ellere rüşvet verişini anlatıyor. 

Moskova'da en üst düzeydeki t ıbbi görüş :  Liderlerinin onayı yirmi beş bin do­
lara satın al ınabil iyor. Öyle yazıyor. Sorun şu ki, birisine rüşvet verdiğinizde 
seçmediğiniz kişiye de vermek zorundasın ız ,  aksi takdirde ilacı k ıskançl ık  ya 

da kızg ın l ık  yüzünden kötüleyebil irler. Polonya'da da durum bundan farklı de­

ğil, ama daha ucuz. Almanya'da nüfuz biraz daha gizl i ,  fakat çok gizl i  değil. 

Lorbeer KVH ad ına bir jumbo jet kiralay ıp  seksen önemli Alman doktoru Tay­
land'a eğitim gezisine götürdüğü ünlü h ikayeyi de anlatıyor." Birgit bunları an­

latı rken gülümsüyordu. "Eğitimleri yolda fi lm ve konferanslar şeklinde veri lmiş, 
hem de Beluga havyarıyla yı l lanmış konyak ve viski eşliğinde. Her şeyin en iyi 

kalitede olması gerektiğini yazıyor, çünkü Alman doktorlar daha önceden şı­

martı lmış .  Şampanya artık onları i lgi lendirmiyormuş. Tayland'da doktorlar iste­

diklerini yapmada özgürlermiş, ama isteyenler için eğlence ve çekici eşler sağ­

lanmış. Lorbeer bir hel ikopter kiralay ıp  doktorların ve sevgi l i lerinin dinlendiği 

sahile orkide atm ış. Eve dönüşte herhangi bir eğitim verilmesi gerekmemiş. 
Doktorlar yeterince eğiti lmişler. Bütün yapmaları gereken reçetelerini ve öğre­

ti lmiş makaleleri nas ı l  yazacaklar ın ı  hat ı rlamakmış."  

Ama Birgit gülüyor olmasına rağmen bu hikaye onu rahatsız ediyor ve bı­

raktığı etkiyi düzeltmesi gerektiğini hissediyordu. 

"Bu Dypraxa'n ın kötü bir ilaç olduğunu göstermiyor, Justin. Dypraxa henüz 

denemeleri tamamlanmamış çok iyi bir ilaç. Bütün doktorlar kandır ı lamaz, bü­

tün ilaç şirketleri açgözlü ve kayg ıs ız değildir."  

Çok fazla konuştuğunun farkına vararak duraklad ı ,  ama Justin bu durumu 

değiştirmek iç in bir girişimde bulunmad ı .  
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"Modern ilaç endüstrisi yalnızca altm ış beş yaşında. İçinde iyi adamlar ve 

kad ınlar var, insani ve toplumsal mucizeler gerçekleştirdi ,  ama ortak vicdanı 

gelişmedi henüz. Lorbeer i laç şirketlerin in Tanrı 'ya s ırtların ı  döndüklerini yazı­

yor. İncil'den anlamadığım bir sürü al ıntı yapmış. Belki de anlamaman ın  nede­

ni Tanrı 'yı anlamıyor olmam." 

Cari sal ıncakta uykuya dalmıştı . Justin el ini s ıcak s ırt ına koyarak çocuğu 
dikkatle kucağına ald ı ,  asfalt yolda yavaşça ileri geri yürümeye başlad ı .  

"Lara Emrich'i nası l  aradığ ın ı  anlatıyordun,"  diye hatı rlattı Justin .  

"Evet, ama bilerek lafı karıştırd ım,  çünkü aptal l ığ ım yüzünden utanıyorum.  
Öyle rahat mıs ın ,  yoksa Carl ' ı  alayım m ı ?" 

"Rahatım . "  

Beyaz Mercedes tepenin altında durmuştu. İki adam hala içinde oturuyordu. 
"Hippo'da yıl larca telefonlar ımız ın dinlendiğini varsayıyor, bundan gurur 

duyuyorduk. Zaman zaman mektuplar ım ız sansürleniyordu .  Kendi kendimize 

mektup gönderip el imize oldukça geç ve farkl ı biçimde gelişini izliyorduk. Yan­
l ış bilgiyle Organyyi yanıltma hayali kuruyorduk." 

"Or . . .  ne?" 

"Bu Lara'n ın  sözü.  Sovyet zamanlarından kalma Rusça bir kelime. Devle­

tin organları anlamına gel iyor." 

"Hemen öğreneceğim."  

"Bu yüzden, belki de Lara'yla telefonda konuşurken ona, yani Kanada'ya 

hemen bir kopya göndereceğimi  söyleyip gülüşürken Organy bizi dinl iyordu. 

Lara ne yazık ki faks makinesinin olmadığ ın ı ,  çünkü son parasın ı  avukatlara 

verdiğini ve hastaneye girmesine de izin verilmediğini söyledi. Eğer faks maki­

nesi olsaydı belki bir sorun olmazd ı .  Bizde olmasa bile onda Lorbeer' ın  itirafı­
n ı n  bir kopyası olurdu. Her şey korunmuş olurdu böylece. Belki. Her şey bir 

belkiden ibaret. H içbir şeyin kan ıtı yok." 

"Ya e-mai l?" 

"Art ık o da yok. Makalesini yayınlamaya karar verdiğinin ertesi günü bilgi-

sayarı kalp krizi geçirdi ve iyileşmiyor." 

Can s ık ıntısı içinde kızarmış ve asık suratla oturuyordu. 

"Ve böylece?" diye onu dürttü Justin . 

"Böylece el imizde hiç belge kalmad ı .  Bi lgisayarı , dosyaları ve kasetleri çal­

dıklarında onu da çaldı lar. Almanya saatiyle akşam beşte Lara'yı aramışt ım.  
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Konuşmamız beş k ı rk beşte filan bitmiştir. Çok heyecanl ı  ve mutluydu. Ben de 

öyle. 'Kovacs bunu duyana kadar bekle, '  deyip duruyordu. Yani uzun bir süre 

konuştuk, gülüştük ve ertesi güne kadar Lorbeer'ın itiraf ının kopyasın ı  çıkarmak 

akl ıma gelmedi. Belgeleri kasaya koyup kilitledim. Çok büyük bir kasa değil, 

ama yeterli. H ı rsızların anahtarı vard ı .  Ç ıkarken kapıları kilitledikleri gibi belge­

leri aldıktan sonra kasayı da kilitlemişlerdi. İ nsan bu tür şeyleri düşününce çok 

açık olduğunu görüyor. Ama o zamana kadar varolduklarından bile habersizdir. 

Bir dev bir anahtar istediğinde ne yapar? Küçük insanlarına nasıl bir kasamız 

olduğunu öğrenmesini söyler, sonra kasayı yapan devi arar ve küçük insanları­

nın bir anahtar yapmasını  söyler. Devlerin dünyasında bu normal bir şeydir." 

Beyaz Mercedes kıpırdamamıştı . Belki bu da normaldi. 

. . .  

Tenekeden bir s ığ ınak bulmuşlard ı .  İki yanlarındaki katlanmış sandalyeler 

mahkumlar gibi zincirle bağlanmış duruyordu. Yağmur gürültüyle teneke çatı­

ya vuruyor, ayaklarında derecikler oluşturuyordu. Cari annesine geri dönmüş­

tü. Başın ı  annesinin omzuna gömmüş uyuyordu. Birgit üzerine bir şey örtm
.
üş­

tü. Justin bankta onlardan uzakta oturuyordu, ellerini dizlerin in aras ında dua 

ediyormuş gibi  kavuşturmuş, başın ı  önüne eğmişti. Garth' ın  ölümünde kızdı­

ğ ım şey buydu,  diye hatı rladı .  Garth beni daha fazla eğitilmekten al ıkoydu.  

"Lorbeer bir roman yazıyordu,"  dedi Birgit. "Başı mutlu sonla başlıyor. Bir 

zamanlar Emrich ve Kovacs ad ında genç ve güzel iki kad ın doktor varm ış.  Do­

ğu Almanya'da Leipzig Ün iversitesi'nde son s ınıfta okuyorlarm ış. Bu üniversi­

te büyük bir hastaneymiş. Bilgin profesörlerin rehberl iği altında araştı rmalar 

yapıyorlarmış ve bir gün dünyayı kurtaracak büyük bir keşifte bulunmanın ha­

yalini kuruyorlarm ış.  İnsanoğlunun yararına değilse, kimse Kar tanrısına aldı r­

mıyormuş. Leipzig hastanesine Sibirya'dan dönen pek çok Rus kökenli Alman 

geliyormuş ve bu insanlar veremmiş. Sovyet toplama kamplarında verem, ya­

ni TB oranı çok yüksekmiş. Bütün hastalar yoksu l ,  zayıf ve savunmasızmış, 

çoğunda TB'nin dirençli türü varmış ve ölüyorlarm ış. Her şeyi imzalayabil ir, her 

şeyi deneyebilir ve sorun çıkarmazlarm ış.  Bu yüzden iki genç doktorun bakte­

riyi yal ı t ıp gelişme halindeki TB tedavi leri konusunda deney yapmaları çok do­

ğalmış. Hayvanlarda test yapmışlar, belki diğer tıp öğrencileri üzerinde de test 

yapmışlard ı r. Tıp öğrencilerin in parası yokmuş. Bir gün doktor olacaklarm ış ve 
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yalnızca süreçle ilgileniyorlarm ış .  Ve araştırmalar ın ın başı nda şey bulunuyor­

muş, bir Oberazt.. . "  

"Uzman doktor." 

"Ekip deneyler konusunda çol<. coşkulu olan bir Oberazt tarafından yöneti­

liyormuş. Ekibin bütün istediği onun hayranl ığ ın ı  kazanmakmış ,  bu yüzden 

hepsi deneylerde yer al ıyormuş. Kimse kötü değil, kimse suçlu deği l .  Hepsi 

genç hayalciler, analiz edecekleri heyecan verici bir konu var ve hastalar çare­
siz durumda. Neden olmasın?" 

"Neden olmas ın?" diye mırı ldandı Justin. 

"Ve Kovacs' ı n  bir erkek arkadaşı varmış. Kovacs'ın her zaman bir erkek 

arkadaşı olurmuş. Pek çok erkek arkadaşı .  Bu erkek arkadaş Polonyalı iyi bir 

adammış.  Evliymiş, ama boşver. Ve bir laboratuvarı varmış. Gdansk'da küçük, 
iş görür, iyi bir laboratuvar. Polonyal ı ,  Kovacs'a olan aşkı yüzünden ne zaman 

boş vakti olursa gelip laboratuvarında oynayabileceğini söylemiş. İstediği her­

kesi getirebil irmiş, bu yüzden o da güzel arkadaşı ve meslektaşı Emrich'i ge­

tirmiş. Kovacs ve Emrich araştırmış, Kovacs ve Polonyalı sevişmiş, herkes 

mutluymuş, kimse Kar tanrısından söz etmiyormuş. Bu insanlar yaln ızca say­

gın l ık ve şöhret, belki biraz da yükselmek istiyorlarmış. Ve çalışmaları olumlu 

sonuçlar veriyormuş. Hastalar hala ölüyormuş, ama zaten öleceklermiş. Ve 

ölecek olanlardan bazıları yaşıyormuş. Kovacs ve Emrich gurur duyuyormuş. 

Tıp dergileri iç in makaleler yazıyorlarmış .  Profesörleri onları destekleyen ma­

kaleler yazıyorlarmış. Diğer profesörler onların profesörlerini destekliyormuş, 

herkes mutluymuş, herkes komşusunu tebrik ediyormuş, hiç düşman yokmuş 

ya da henüz yokmuş." 

Cari omzunda kıpırdand ı .  Birgit s ı rt ına hafifçe vurup kulağ ına bir şeyler f ı ­

s ı ldad ı .  Çocuk gülümseyip tekrar uykuya daldı .  

"Emrich ' in de sevgilisi varm ış.  Adı Emrich olan b i r  kocası varm ış, ama ye­

terli deği lmiş, sözkonusu olan yer Doğu Avrupa, orada herkes biriyle evliymiş. 

Sevgil isinin adı Markus Lorbeer'mış. Doğum belgesinde Güney Afrikalı olduğu 

yaz ı l ıymış, ama babası Alman, annesi Hollandal ıymış ve kendisi Moskova'da 

yaşıyormuş, ilaç temsilcisiymiş ve kendi işi varmış ,  ama aynı zamanda da bi­

yoteknoloji alanındaki ilginç olanakları bulup onları kendi çıkarına kullanan bir 

girişimciymiş." 

"Yetenek avcıs ı . "  
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"Lara'dan belki on beş yaş büyükmüş, her konuda tecrübesi varm ış ,  Lara 

gibi hayalciymiş. Bi l imi seviyormuş, ama hiçbir zaman bi l im adamı olmamış. 

Tıbbı seviyormuş, ama doktor deği lmiş .  Tanrı 'yı ve bütün dünyayı seviyormuş, 

ama parayı ve Kar tanrıs ın ı  da seviyormuş. Bu yüzden şöyle yazmış :  'Genç 

Lorbeer bir i nanan, H ı ristiyan Tanrısı 'na tapıyor, kad ınlara tapıyor, ama aynı 

zamanda Kar'a da tapıyor.' Bu onun düşüşü olmuş. Tanrı 'ya tapıyormuş, ama 

ona aldı rmıyormuş. Ben şahsen bu tutuma itiraz ediyorum,  ama boşver. Bir in­

sansever için Tanr ı ,  insansever olmamak için bir bahanedir. Yaşamdan sonra 

insansever olacağız ,  bu arada Kar edel im.  Boşver. 'Lorbeer Tanrı 'n ın  bilgelik 

armağan ın ı  ald ı '  -san ı r ım bu molekülü kastediyor- 've şeytana satt ı . '  Burada da 

KVH'yı kastediyor galiba. Sonra Tessa onu görmeye çöle gittiği zaman kendi­

sine günah ın ın  tamamın ı  anlatt ığ ın ı  yazıyor." 

Justin birden doğruldu. 
"Böyle m i  diyor? Tessa'ya söylemiş mi? Ne zaman? Hastanede mi? Tes­

sa onu görmeye nereye gitmiş? Hangi çöle? Ne diyor bu adam?" 

"Dediğim gibi, belgeler biraz saçmayd ı .  Tessa'ya Abbott d iyor. 'Abbott çö­

le Lorbeer'ı ziyarete geldiğinde Lorbeer ağlad ı . '  Belki bir rüyadır  bu, bir masal. 

Lorbeer çölde bir tövbekar oldu artık. E l ijah ya da İsa, bi lmiyorum. Asl ında iğ­
renç. 'Abbott, Lorbeer'a Tanrı 'n ın önünde anlatması için çağrıda bulundu. 

Böylece çöldeki bu toplantıda Lorbeer, Abbott'a en gizl i günahların ı  anlatt ı . '  

Böyle yazıyor. Günahları belli k i  çok sayıda. Hepsini hatırlam ıyorum. Kendini 

kandırma günah ı var, sonra yanl ış  iddia günahı .  Ardından gurur günahı gel iyor, 

san ır ım. Korkakl ı k  günahı onu takip ediyor. Bunun için kendine mazeret bul­

muyor, ki bu beni mutlu etti aslında. Ama belki o da mutludur. Lara onun yal­

nızca iti rafta bulunurken ve sevişirken mutlu olduğunu söylüyor." 

"Bunları İngi lizce mi yazmış?" 

Birgit baş ın ı  sal ladı. "Bir paragrafı İngilizce İncil gibi yazmış ,  sonraki parag­

rafta aldatıcı kl inik denemelerle i lgi l i  son derece teknik verileri s ı ralamış, Kovacs 

ve Emrich arasındaki tartışmalar ı ,  başka i laçlarla birleştiğinde Dypraxa'n ın  ne­

den olduğu sorunları anlatm ış. Yalnızca çok bilgil i biri bu ayrıntı ları bilebilir. Bu 

Lorbeer ' ı ,  Cennet-Cehennem Lorbeer' ı na tercih ettiğimi itiraf ediyorum." 

"Abbott adın ı  a'yla m ı  yazmışt ı?" 

"Büyük A'yla. 'Abbott ona söylediğim her şeyi kaydett i . '  Ama başka bir gü­

nah daha vard ı .  Onu öldürdü." 
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Justin beklerken bakışların ı  yan yatmış olan Carl'a çevirmişti. 

"Belki doğrudan değil, açık konuşmuyordu .  'Lorbeer ihanetiyle öldürdü 

onu. Yehuda'n ın günah ın ı  işledi, bu yüzden onun boğazın ı  çıplak elleriyle kes­

ti ve Bluhm'u ağaca çivi ledi . '  Bu sözleri Lara'ya okurken ona sordum : 'Lara. 

Markus, Tessa Quayle'ı öldürdüğünü söylüyor muydu?"' 

"Ne cevap verdi?" 

"Markus'un en kötü düşman ın ı  bile öldüremeyeceğini söyledi. Bu onun en 

büyük acısıymış .  İyi vicdanla kötü adam olmak. Lara Rustur, çok üzgündü." 

"Ama eğer Tessa'yı öldürdüyse iyi bir adam değildir, öyle deği l  mi?" 

"Lara bunun olanaksız  olduğunu söylüyor. Lara'da pek çok mektubu var­

mış .  Umutsuzca seviyor adamı .  Ondan bir sürü iti raf duymuş, ama bunu değil 

tabii ki. Markus'un günahlarıyla gurur duyduğunu söylüyor. Ama çok kibirliymiş 

ve günahlarını abartıyormuş. Karmaşık bir adam, belki biraz psikotik, Lara da 
onu bu yüzden seviyor." 

"Ama nerede olduğunu bi lmiyor, öyle mi?" 

"Evet." 

Justin ' in görmeyen bakışları aldatıcı alacakaranlığa sabitlendi. "Yehuda 

kimseyi öldürmedi ,"  diye itiraz etti. "Yehuda ihanet etti . "  
"Ama sonuç ayn ı .  Yehuda ihanetiyle öldürdü." 

Uzun bir sessizlik oldu. "Kayıp bir kişi var ortada. Eğer Lorbeer, Tessa'ya 

ihanet ettiyse, bunu kimin için yapt ı?" 

"Bu çok açık değildi. Belki Karan l ığ ın  Güçleri içindir. Yaln ızca akl ımda ka­

lanları söylüyorum."  

"Karanl ığ ın  Güçleri mi?" 

"Mektubunda Karanl ığ ın Güçleri 'nden söz ediyordu.  Bu terminolojiden nef­

ret ediyorum.  KVH 'yı mı kastediyor? Belki başka güçleri de tan ıyordur." 

"Belgelerde Arnold' ı n  adı geçiyor muydu?" 

"Abbott' ın  bir rehberi varm ış. Belgelerde Aziz diye geçiyor. Aziz hastanede 

Lorbeer'ı çağ ı rıp  Dypraxa'n ın bir ölüm aracı olduğunu söylemiş. Aziz, Ab­

bott'tan daha dikkatl iymiş, çünkü doktormuş ve daha sabırl ıymış ,  çünkü insa­

nın kötülüğü konusunda deneyiml iymiş .  Ama en büyük gerçek Emrich konu­

sunda. Lorbeer bu konuda çok açık konuşuyor. Emrich her şeyi bil iyor, bu yüz­

den konuşmasına izin verilmiyor. Karanl ığ ın Güçleri gerçeği bastırmaya karar­

l ı .  Bu yüzden Abbott' ı n  öldürülmesi ve Aziz'in çarm ıha gerilmesi gerekiyor." 
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"Çarmıha geri lmesi m i?  Arnold' ın m ı ?" 

"Lorbeer' ı n  masal ında Karanl ığ ın  Güçleri Arnold'ı uzaklara götürüp bir 

ağaca çivi lemiş." 

Bir an sessiz kaldı lar, ikisi de bazı açı lardan utanmıştı .  

"Lara, Lorbeer' ın bir Rus  gibi içtiğ in i  de  söylüyor," diye ekledi durumu ha­

fifletmek istercesine, ama Justin konudan sapmıyordu. 

"Çölden yazıyor, ama Naibori'den kurye servisi kullanıyor," diye iti raz etti. 

"Adres daktiloyla, gönderi belgesiyse el le yazı lm ış, paket Norfolk Otel i ,  

Naibori'den gönderilmişti. Gönderenin adı zor okunuyordu, ama galiba McKen­

zie'yd i .  Bu İskoç adı mı? Eğer paket teslim edilmezse Kenya'ya geri gönderil­

meyip imha edilecekti." 

"Gönderi belgesinde bir numara vardı herhalde." 

"Belge bir zarfa i l işikli. Gece için kasaya koyduğumda önce zarfa geri koy-

muştum.  Doğal olarak zarf da gitti . "  

"Kurye servisini arasayd ın.  Bir kopya vard ır  onlarda." 

"Kurye servisinde pakete dair bir kayıt  yok. Ne Nairobi'de, ne Hanover'de." 
"Onu nas ı l  bulabilir im?" 

"Lara'yı m ı ?" 

Teneke çatıya düşen yağmurun t ıkırt ıs ı  devam ediyor, şehrin üzerindeki 

turuncu ış ıklar daha geniş bir alana yayı l ıyor ve sisin içinde havada ası l ıymış 

gibi görünüyordu. Birgit ajandasından yırtt ığ ı  bir parça kağıda uzun bir telefon 

numarası yazmaya başladı .  

"Bir evi var, ama uzun sürmeyecek. Böyle bulamazsan üniversiteden de­

nemelisin ,  ama dikkat et, çünkü ondan nefret ediyorlar." 

"Lorbeer, Emrich'in yanıs ıra Kovacs' la da yatıyor muydu?" 

"Lorbeer için olağanüstü bir şey olmazdı bu. Ama sanır ım kadın lar arasın­

daki kavga seks yüzünden deği l ,  molekül yüzündendi." Duraklayarak Justin' in 

bakışların ı  takip etti .  Uzaklara bakıyordu, ama baktığı yerde sisin içine doğru 

yükselen tepelerden başka bir şey yoktu. "Tessa sık sık seni çok sevdiğini ya­

zardı , "  dedi usulca. "Doğrudan deği l ,  bu gerekli deği ldi .  Senin onurlu bir adam 

olduğunu söylerdi . "  

Birgit gitmeye hazırlanıyordu. Justin ona s ı rt çantasın ı  uzatt ı .  Carl'ı bebek 

koltuğuna bağlayıp,  pelerini uykulu başı del ikten dışarı ç ıkacak şekilde ayarla­

dı lar. Birgit bisikletine oturdu.  
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"Pekala," dedi. "Sen yürüyor musun?" 
"Yürüyorum."  

Birgit ceketinin cebinden bir zarf çıkardı .  

"Bu Lorbeer' ın  romanı konusunda hatı rlad ığ ım her şey. Senin için yazdım.  
Elyazım çok kötüdür, ama çözebil irsin." 

"Çok naziksin." Zarfı yağmurluğunun cebine koydu. 
"İyi yürüyüşler." 

Birgit onun el in i  s ıkacaktı ,  ama sonradan karar değiştirip dudaklarından 
öptü ; sert, kararl ı ,  gerektiği ölçüde beceriksiz bir şefkat ve veda öpücüğüydü 
bu. Justin bisikleti tutarken kaskın ın kayış larını bağladı ,  sonra bayır  aşağı pe­
dal çevirmeye başladı .  

Yürüyorum. 

Yolun ortasında kalarak yürürken b i r  gözü iki yan ında uzanan ve gitgide 
kararmakta olan rododendronlardaydı .  Elli metrede bir sodyum lambaları var­
d ı .  Aralarındaki koyu renk gölgeleri tarad ı .  Gecede elma kokusu vard ı .  Tepe­

den aşağı inip park etmiş Mercedes'e yaklaştı , on metre ötesinden geçti. Ara­
banın  içinde ış ık  yoktu. Önde iki adam oturuyordu,  ama hareketsiz siluetlerine 
bakı l ı rsa tepeyi çıkıp aşağıya inenlerle aynı adamlar olmad ıkları anlaş ı l ıyordu. 
Yürümeye devam etti, araba onu geçti. Aldı rmad ı ,  ama hayal gücünde adam­

lar ona ald ırmazl ı k  etmiyordu.  Mercedes kavşağa varıp sola döndü. Justin sa­
ğa dönüp şehrin aydın l ığ ına doğru ilerledi. Yan ından geçen bir taksi ona ses­
lendi. 

"Teşekkürler, teşekkürler," dedi içtenl ikle. "Ama yürümeyi tercih ediyorum."  
B i r  cevap gelmedi. Art ık kaldırımdaydı ,  kenara yakın yürüyordu. Bir kavşa­

ğa daha gelince parlak bir şekilde aydın latı lmış olan caddeye döndü.  Ölü göz­

lü genç adamlar ve kadınlar kapı eşiklerine diz çökmüşlerdi. Deri ceketli adam­

lar köşelerde dikil iyordu ,  dirseklerini havaya kald ı rmış  cep telefonuyla konuşu­
yorlardı .  İki kavşaktan daha geçtikten sonra oteli karşıs ında belirdi. 

Lobide her zamanki kaçın ı lmaz akşam telaşı vard ı .  Bir Japon delegasyo­
nu kayıt yaptırıyordu, kameralar yan ıp  sönüyor, hamallar pahal ı  bavulları ote­
lin tek asansörüne doğru götürüyordu. Kuyruktaki yerini alarak yağmurluğunu 

çıkard ı ,  koluna asıp ceketinin cebinde Birgit'in verdiği mektubu yoklad ı .  Asan­

sör geldi ,  önce kad ınların geçmesine izin verdi. Üçüncü kata geldiklerinde inen 
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tek kişi oydu. Floresan ış ıkl ı  pis koridor U huru Hastanesi'ni hatırlatmıştı ona. 

Her odadan televizyon sesi yükseliyordu. Odası 3 1 1  numaraydı ve kapı anah­

tarı üzerinde ok işareti olan düz, plastik bir kartt ı .  Birbirleriyle rekabet eden te­

levizyonların gürültüsü çileden çıkarmıştı onu ve birisine şikayette bulunmak 

istiyordu .  Bu gürültüde Ham'e nas ı l  yazabi lirim? Odasına girip yağmurluğunu 
sandalyeye astı ve suçlunun kendi televizyonu olduğunu gördü. Temizl ikçiler 

odayı temizlerken açmış  olmalıydı ve giderken de kapama zahmetine girme­
mişlerdi. Televizyona doğru gitti. Özellikle nefret ettiği türde bir program vard ı .  
Yarı giyinik b i r  şarkıcı mikrofona avazı çıkt ığı kadar haykırırken kendinden geç­
miş gençler dans ediyor ve ayd ınlatı lm ış  kar taneleri ekrandan aşağıya doğru 

kayıyordu. 

Iş ıklar sönerken Justin'in gördüğü tek şey buydu :  ekrandan aşağıya kayan 

kar taneleri. Birden her yer karardı ve aynı anda hem yumrukland ığ ın ı ,  hem de 

boğulduğunu hissetti. İnsan kolları onun kollar ın ı  iki yana bastırıyordu, ağzına 

sert b ir  kumaş topu sokulmuştu . Bacakları bükülerek kendisini taş ımamaya 

başlayınca kalp krizi geçiriyor olduğuna karar verdi. Midesine ikinci yumruğu 

yiyip soluğu kesilince teorisi doğruland ı ,  çünkü bağırmak istediğinde hiçbir şey 

olmuyordu, ne bir ses, ne de nefes çıkıyordu ağzından ve kumaş topu kendi­

sini boğuyordu. 

Göğsünde dizler hissetti. Boynunda bir şey sıkı l ıyordu ,  bunun ilmek oldu­

ğunu hissetti ve ası lacağ ın ı  düşündü. Ağaca çivilenen Bluhm'u açıkça görebi­

liyordu artık. Erkek vücut losyonu kokusunu al ı nca Woodrow'un vücut kokusu­

nu hatırlad ı .  Woodrow'un aşk mektubunu da aynı kokusunun üzerinde olup ol­

madığ ın ı  anlamak için koklamıştı . Bir an için Tessa akl ı nda yoktu. Yerde sol ta­

raf ın ın üstünde yatıyordu ve karn ına ne çarptıysa başka bir korkunç darbeyle 

hayalarına da çarpmıştı . Başına bir başl ı k  geçiri lmiş, ama henüz ası lmamıştı .  

Ağzındaki bez yüzünden kusmak istiyordu, fakat kusmuğu ağzı ndan çıkara­

madığı  için boğazından aşağıya in iyordu .  Eller hal ın ın  üstünde s ırtüstü çevirdi 

onu, kolları iki yana açı ld ı ,  parmak eklemleri hal ıya dokunuyor, ayaları yukarı­

ya bakıyordu.  Beni de Arnold gibi çarm ıha gerecekler. Ama onu çarmıha ger­

miyorlardı henüz; ellerini yere bast ır ıp aynı anda büküyorlardı .  Acı düşünebil­

diğinden çok daha büyüktü : kollarında, göğsünde, bütün bacaklarında ve ha­

yalarında. Lütfen ,  diye düşündü. Sağ el ime yapmayın ,  yoksa Ham'e nasıl ya­

zarım? Onu duymuş olmal ıyd ı lar, çünkü acı azaldı ve bir erkek sesi duydu.  Ku-
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zey Almanya'dan, belki Berlin'den ve oldukça kültürlü bir ses. Domuzu yan ta­

rafına çevirmeleri ve ellerini arkasından bağlamaları tal imatın ı  veriyordu. Emir 

yerine getirildi. 

"Bay Quayle. Beni duyuyor musunuz?" 
Aynı ses bu kez İngil izce konuşuyordu. Justin cevap vermedi. Ama uygar 

biri olmadığ ı  için deği l ,  sonunda tıkacı ağzından çıkarıp d ışarı kusmaya başla­
dığı  içindi. Kusmuk başl ığ ın  içinde, boynunun etrafında toplanıyordu. Televiz­
yonun sesi alçalmıştı .  

"Bu kadar yeter, Bay Quayle. Art ık  duracaksın ız ,  tamam mı? Yoksa karı­
nızla ayn ı  kaderi paylaşırs ın ız .  Beni duyuyor musunuz? Biraz daha ceza ister 
misiniz, Bay Quayle?" 

Bir saniye içinde Quayle hayalarında korkunç bir tekme hissetti. 
"Biraz sağır olmuşsunuz galiba. Size küçük bir not bırakıyoruz, tamam m ı?  

Yatağın ız ın üstünde. Uyandığ ın ızda o notu okuyup hatı rlayın.  Sonra İngilte­
re'ye geri dönebilirsiniz, beni duyuyor musunuz? Daha fazla kötü soru sorma­
yın. Eve gidip iyi bir çocuk olun. Yoksa bir dahaki sefere Bluhm gibi öldürürüz 
sizi. Ve bu çok uzun bir işlem. Beni duyuyor musunuz?" 

Hayalarına inen yeni bir tekme dersin iyice anlaşı lmas ın ı  sağlamıştı . Ka­
p ın ın kapand ığ ın ı  duydu. 

Kendi karanl ığ ı  ve kusmuğu içinde, dizlerin i  çenesine çekmiş, elleri arka­

dan bağlanmış bir şekilde yan yatıyordu.  Vücudunu parçalayan acı yüzünden 
kafatası alev alev yanıyordu. Kopkoyu bir acı içinde yatm ış,  parçalanan yerle­

rinin yoklamasın ı  yapıyordu -ayaklar, incik kemikleri, dizler, hayalar, karın ,  

kalp, eller- hepsi mevcuttu, işe yaramasalar da. Bağların ın  içinde kıp ırdan ı nca 
yanan kömürlerin üzerine döndüğünü hissetti. Hareketsiz kald ığ ında korkunç 

bir zevk hissi uyanmaya başladı içinde, zafer dolu bir kendini-tanıma parı ltısıy­

la yayıl ıyordu bu duygu. Bana bunu yaptılar, ama ben olduğum gibi kalmayı 

başardım. Bilendim. Artık güçlüyüm. İçimde dokunulmamış bir adam var. Şim­

di geri gelip her şeyi tekrar yapsalar bile dokunulmamış adama asla yetişe­

mezler. Bütün hayatım boyunca kaçtığım sınavdan geçtim. Acıdan mezun ol­

dum. 

Sonra ya acı hafifledi ya da doğa yard ımına geld i ,  çünkü uykuya dald ı .  Ağ­

zın ı  sıkıca kapamış, burnuyla başl ığ ın içindeki iğrenç, ı slak karanl ık geceyi so-
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luyordu. Televizyonun hala açık olduğunu duyabiliyordu. Ve yön duygusunu 

kaybetmediyse ona doğru bakıyordu. Ama başl ı k  iki katlı olmal ıyd ı ,  çünkü ha­
fif bir ışık bile görmüyordu.  Ellerine çok pahalıya patlasa da s ı rtüstü döndüğün­

de tavanda ışık olduğuna dair bir belirti göremedi, oysa odaya girdiğinde ış ık­

lar yanıyordu ve işkencecilerin dışarı ç ıkarken kapattıklar ın ı  duymamıştı .  Yan 

tarafına döndü ve bir an için paniğe kapı ld ı , güçlü taraf ın ın tekrar kontrolu ele 

geçirmesini bekledi. Dene be adam. Aptal kafanı kullan , sağlam kalan tek şey 
o. Neden sağlam bıraktılar onu? Çünkü skandal istemiyorlar. Yani  onları her 

kim gönderdiyse skandal istemiyor. "Bir dahaki sefere seni Bluhm gibi öldürü­
rüz." Ama bu kez deği l ,  ne kadar isterlerse istesinler. Ben de çığ l ık atarım. Ya­

pacağım şey bu mu? Yerde debelenir, mobilyaları ve duvarları tekmeler, tele­

vizyonu aşağı indirir ve bir manyak gibi davran ır ım,  sonunda birisi sado-mazo­

şizmin s ın ı rlarında kendini kaybetmiş i ki şehvetli aşık deği l  de, bağlanarak dö­
vülmüş bir İngiliz olduğuma karar verir. 

Eğitiml i  diplomat böyle bir keşfin sonuçlarını  titizlikle düşünmeye başladı .  

Otel polisi arar. Polis benim ifademi al ı r  ve  buradaki, yani Hanover'deki İngil iz 

Konsoloslu'ğunu arar, tabii hala bir tane varsa. S ıkı ntı içindeki bir başka lanet 

olası İngiliz vatandaşı yüzünden yemeğinden olduğu için çileden çıkan nöbet­

çi konsolosu bulur, pasaportumu kontrol ederler, hangi pasaport olduğu pek 

fark etmez. Eğer Atkinson'sa bir sorun var demektir, çünkü pasaport sahte. 

Londra'ya bir telefon bunu ortaya çıkarır. Eğer Quayle pasaportuysa farklı bir 

sorunumuz var demektir, ama olası sonuç hemen hemen aynı olacaktır. Hiç al­

ternatifsiz i lk uçakla Londra'ya, havaalanında beni bekleyen Evine Hoşgeldin 

Komitesi 'nin kucağ ına yollan ır ım. 

Bacakları bağl ı  değildi. Şu ana dek bacakların ı  birbirinden ayırma konu­

sunda isteksiz davranmışt ı .  Bunu yapt ığ ında hayaları ve karnı alev alev yan­

maya başlad ı ,  bacakları onları takip etti hemen. Ama bacakların ı  kesinlikle bir­

birinden ayı rabiliyor ve tekrar birbirine vurup topuklar ın ın sesini duyabiliyordu. 

Bu keşifle cesaret bularak büyük bir ad ım  attı ve karn ın ın  üstüne döndü. Ama 

bu arada el inde olmadan bir çığl ık attı .  Sonra bir daha bağırmamak için dudak­

larını birbirine bastırdı . 
İnatçı bir şekilde karn ın ın  üstünde kalmaya devam etti. Sabırla, iki yanda­

ki yatak odalarında yatanları rahatsız etmemek için dikkat ederek bağların ın  

üstünde çal ışmaya başladı .  
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ON YEDİNCİ BÖLÜM 

Uçak BM'ye ait çift motorlu eski bir Beechcraft'dı .  Ell i yaşında Johannes­

burg'lu bir pilot ve yanlarda favoriler bırakmış olan iriyarı Afrikalı yardımcı pilotun 

kontrolundaydı. Dokuz yırtık koltuğun her birinde beyaz mukavvadan öğle yeme­
ği kutuları duruyordu.  Tessa'n ın mezarına yakın olan Wilson Havaalanı'yd ı .  Uçak 

pistte beklerken Ghita camdan Tessa'n ı n  mezarın ın  yükseltisini görmeye çalış­

tı ve mezartaşı için ne kadar beklemesi gerektiğini merak etti. Ama bütün gö­

rebildiği gümüş s ı rt l ı  çimenler, kırmızı elbiseli kabile adamları ve mavi-siyah 
bulut kümelerin in altında oradan oraya seken ve otlayan gazellerdi. Çantasın ı  

koltuğun altına s ık ıştırmıştı , ama çanta büyük olduğu iç in ona yer açmak için 

yaln ızca kil iseye giderken giydiği ayakkabı ların ı  iki yana açmışt ı .  Uçağ ın içi 

son derece sıcaktı ve pilot uçak havalanana kadar havalandırma açamayacak­

ların ı  duyurmuştu bile. Fermuarlı bölüme brifing notlar ın ı ,  İngi l iz Yüksek Komi­

serl iği 'nin EADEC delegesi olduğunu gösteren kimlik kartların ı  koymuştu. Esas 

bölümde pijamaları ve giysileri vard ı .  Bunu Justin için yapıyorum. Tessa'n ın 

adımların ı  takip ediyorum.  Deneyimsizl iğim veya çevirdiğim dolaplar iç in utan­

mam gerekmiyor. 

Uçak gövdesinin arka taraf ı ,  kuzeyli kabile halkın ın taptığı hafif uyuşturu­

cu bir bitki olan değerli miraa çuvallarıyla doluydu. Odunu and ı ran kokusu ya­

vaşça doldurmaya başlamıştı uçağ ı n  içini .  Önünde ikisi kad ın ,  ikisi erkek ol­

mak üzere dört yard ım görevl isi oturuyordu. Belki miraa onlara aitti. Yürekli, 

kaygısız havalar ın ı ,  yıpranmış giysilerini ve aşınmamış  kararl ı l ıkların ı  kıskan­

d ı .  Ve aynı yaşta olduklarını fark ederek kendini azarladı .  Rahibelerin ona öğ­

rettiği alçakgönüllülük ve kendisinden daha iyi olanlarla el s ık ıştığında topuk-
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!arı n ı  birleştirme alışkanl ığ ından kurtulabilmeyi diledi. Öğle yemeği kutusuna 

bakınca içinde iki sandviç, bir elma, çikolata ve bir kutu meyva suyu olduğunu 

gördü. Çok az uyumuştu ve açlı ktan ölüyordu, ama aldığı terbiye uçak kalkma­

dan sandviçini yemesine engel oluyordu. Dün gece dairesine döndüğü andan 

itibaren telefonu aralıksız çalmıştı. Arkadaşları birer birer Arnold ' ın aranan 

adam olduğu haberine duydukları öfkeyi dile getirmek istiyorlard ı .  Yüksek Ko­

miserlik'teki konumu hepsine yaşlı devlet adamı rolünü oynamasın ı  gerektiri­
yordu. Ama gece yarısı yorgunluktan ö lüyor olmasına rağmen geri çekileme­

yeceği bir adım atm ışt ı ;  eğer başarı l ı  olursa son üç haftadı r  bir münzevi gibi 

herkesten uzak yaşadığ ı  hayattan kurtulmuş olacaktı. İçine öte berisini koydu­

ğu eski pirinç saksıya el in i  sokup bir süredir orada gizlediği kağ ıt parçasın ı  çı­

kardı .  Eğer bizimle bir daha konuşmaya karar verirsen bizi buradan bulabil ir­

sin, Ghita. Eğer yoksak bize not b ı rak, bir saat içinde ikimizden biri seninle 

bağlantı kuracakt ı r, söz veriyorum.  Saldı rgan tonlu bir erkek sesi telefonu açın­
ca Ghita yanl ış numara çevirmiş olmayı d i ledi. 

"Rob ya da Lesley'le konuşmak istiyorum, lütfen." 

"Adın ız  nedir?" 

"Rob ya da Lesley'le konuşmak istiyorum.  İkisinden biri orada m ı?" 

"Kimsiniz? Adın ız ı  ve işin izi söyleyin hemen." 

"Rob ya da Lesley'le konuşmak istiyorum." 

Telefon yüzüne kapanınca zaten şüphelendiği g ib i  yaln ız olduğunu kolayca 

kabul lendi. Bundan sonra ne Tessa, ne Arnold, ne de Scotland Yard'dan akıl l ı  

Lesley davranışların ı n  sorumluluğundan koruyabilirdi onu. Onlara hayran olsa 

da anne babası bir çözüm değildi. Avukat babası ifadesini dinler ve bir taraftan 

şöyle şöyle, ama öte yandan böyle böyle diyerek bu ciddi suçlamalar için elin­

de hangi sağlam kan ıtları n olduğunu sorard ı .  Doktor annesi aşı rı heyecanlanı­

yorsun hayatım ,  eve gel ip biraz dinlen, derdi. Yorgun kafasında en üstte bu dü­

şünce olduğu halde, Arnold hakkında acı ve öfke çığl ıklarıyla dolu olduğundan 

kuşkulanmadığı  dizüstü bilgisayarın ı  açtı .  Ama internete bağlan ı r  bağlanmaz 

ekran birden parladı ve her şey silindi. Boş yere birkaç şey denedi. Birkaç arka­

daşın ı  aradı ,  ama onların makinelerine bir şey olmadığı n ı  öğrendi. 

"Vay can ına Ghita, belki Fi l ipinler'den ya da o siber-manyaklar her nerede 

takıl ıyorsa o ç ı lg ın virüslerden bulaşmıştır sana da!" diye kıskançl ıkla haykır­

mıştı arkadaşlarından biri, sanki Ghita özel bir olay için seçi lmişti . 
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Belki de gerçekten seçilmiş olduğunu kabullendi ve kaybettiği e-mail'lerle 

Tessa'yla yaptığı pinpon sohbetler için endişelenerek kötü bir uyku çekti. Bu 

sohbetleri kağıda dökmeyi hiçbir zaman düşünmemişti, çünkü o şekilde daha 

can l ı ,  daha Tessa gibiydiler. 

Beechcraft hala havalanmamıştı . Bu yüzden Ghita al ı şkan l ığ ı  olduğu üze­

re hayatla i lgi l i  önemli sorulara bıraktı kendini .  Ama en önemli sorudan -Bura­

da ne yapıyorum ve bunun nedeni ne?- titizlikle kaçındı .  Birkaç y ı l  önce İngil­

tere'de -Tessa'dan Önceki Çağ'da, derdi bu dönem için- melez İngil iz olduğu 

için her gün katlanmak zorunda kaldığı gerçek ve hayali incinmeler yüzünden 

acı çekmişti. Kendini korunmasız bir melez, Tanrı aray ış ındaki yarı siyah kız, 

daha düşük seviyeli ırklara üstün olan yarı beyaz kadın  olarak görüyordu. Uya­

nırken ve uykuya dalarken, beyaz adamın dünyasında nereye ait olduğunu, 

h ı rsların ı  ve insancı l l ığ ın ı  nereye ve nas ı l  yatı r ım yapacağ ın ı ,  Exeter'den son­

ra girdiği Londra'daki müzik ve dans okuluna devam mı etmesi gerektiğini ,  

yoksa kendisini evlat edinen anne babasın ın  hayal iyle, diğer yı ldızını takip 

edip onların mesleklerinden birini mi seçmesi gerektiğini düşünüyordu. 
Bütün bunlar da, bir sabah neredeyse içinden gelen bir dürtünün etkisiyle 

kendini Majestelerinin Dış işleri Bakanl ığ ı 'n ın açtığ ı  sınavda bulmasın ı  açıkl ı ­
yordu. Politikayı hiç düşünmediği için s ınavda başarısız olması hiç şaşırtıcı de­

ğildi, ama iki y ı l  içinde yeniden başvurma tavsiyesini alm ışt ı .  Ve başarısız olsa 

da sınava girme kararı ardındaki mantığı da ortaya çıkarm ışt ı .  Sisteme katıl­

mak, ondan uzak durup sanatçı dürtülerinin verdiği kısmi sevincin ötesinde çok 

az şey başarmaktan daha fazla rahatlatacaktı onu. 

Ve bu noktada Tanzanya'daki anne babasın ı  ziyaret ederken, yine bir içdür­

tünün etkisiyle İngil iz Yüksek Komiserl iğ i'ne başvurmuş ve kabul edildikten son­

ra ilerlemenin yolların ı  aramıştı. Eğer bunu yapmasaydı Tessa'yla hiç tanışa­

mazd ı .  Şimdi düşününce fark ediyordu ki, kendisini kalmaya kararlı olduğu ateş 

hattına asla atmaz, sadık olmaya kararlı olduğu şeyler için mücadele etmezdi ;  

bunlar özet olarak çok basit düşünceler olsalar da -gerçek, hoşgörü, adalet, ha­

yatın güzell iği duygusu ve bunların zıttın ı  neredeyse şiddet içeren bir biçimde 

reddetmek- ama hepsinin üstünde, anne babasından miras olarak aldığı  ve 

Tessa'n ın iyice yerleştirdiği inanç, yani Sistem'in kendisinin bu erdemleri yansıt­

maya zorlanması çerektiği, yoksa varolmasının gerekmediği inancı .  Bu da onu 

hepsinden önemli soruya geri götürmüştü. Tessa'yı sevmişti, Bluhm'u sevmişti, 

- 294 -
Telegram: @cinciva



Justin'i hala seviyordu ve eğer dürüst olması gerekiyorsa uygun olandan ya da 

gerekli sözcük her neyse ondan biraz daha fazla seviyordu. Ve Sistem için ça­

l ı şıyor olması gerçeği onu Sistem'in yalanlarını kabul etmeye zorunlu kı lm ıyor­

du, daha dün Woodrow'un ağzından d inlediği yalanlar gibi . Tam tersine bu, ya­

lanları reddetmesini ve Sistem'i ait olduğu yere, yani gerçeğin taraf ına koyma­

s ın ı  gerekli k ı l ıyordu. Bu da burada yaptığı şey ve nedeni yüzünden hissettiği 

tam tatmini açıklıyordu.  "Sistem'in içinde olmak ve onunla savaşmak, d ış ında 

kalıp ona bağır ıp çağırmaktan iyidir," derdi babası .  

Ve Tessa, o harika insan da aynı şeyi söylemişti. 

Beechcraft yaşlı bir köpek gibi si lkinip ileri atı ld ı ,  hoplaya zıplaya yüksel­

meye başlad ı .  Ghita minik penceresinden bütün Afrika'n ın aşağ ıda geniş bir 

alana yayı ld ığ ın ı  görüyordu :  gecekondu şehirleri, koşan zebra sürüleri, Na­

ivasha Gölü 'ndeki çiçek çiftlikleri, Aberdares, uzakta kalan ufukta bell i bel i rsiz 

görünen Kenya Dağ ı .  Uçak bir yağmur bulutuna girdi ,  kabini kahverengi bir ka­

ranl ık doldurdu. Az sonra yerini yakıcı bir gün ış ığ ı  aldı ve Ghita'n ın  sol tarafın­

dan bir verlerden gelen güçlü bir patlama duyuldu. Uçak h içbir uyarı yapma­

dan sol tarafa yatt ı .  Yemek kutuları , s ı rt çantaları ve Ghita'n ı n  seyahat çantası 

koridora fırlarken alarm çanlar ı ,  sirenler ve yanıp  sönen kırm ız ı  ış ıklar onlara 

eşlik ediyordu. Bir kahkaha atıp ,  "Seni seviyoruz, Tanrım ,  bunu sak ın  unutma," 

diyerek diğer yolcuları rahatlatan ve neşelenmeler i sağlayan Afrikalı adamın 

dış ında kimse konuşmuyordu.  Uçak hala düzelmemiş, motorun sesi mır ı ltıya 

dönüşmüştü. Favorileri olan Afrikalı yard ımcı pilot bir elkitabı bulmuş ve Ghi­

ta'n ın  omzunun üstünden okumaya çal ıştığı bir kontrol listesine bakıyordu .  Pi­

lot korkan yolcularına h itap etmek üzere koltuğunda döndü. Eğimli ,  köseleyi 

andıran dudakları uçağ ın kanatların ın  açısıyla uyum sağlamışt ı .  

"Sizin de fark etmiş olabileceğiniz g ib i ,  bayanlar ve baylar, motorlardan bi­

ri arızaland ı , "  dedi ifadesiz bir sesle. "Bu da Wilson'a geri dönüp yenisini ala­

cağımız anlamına geliyor." 

Korkmuyorum,  diye düşündü Ghita kendinden hoşnut bir şekilde. Tessa 

ölene kadar bu tür şeyler başka insanlar ın başına geliyordu. Şimdi benim ba­

şıma geliyor ve başa çıkabil ir im. 

Dört saat sonra Lokichoggio'daki asfalt pistteydi. 
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"Sen Ghita'mıs ın?" diye bağırdı Avustralyalı k ız motorun gürültüsünü ve 

birbiriyle selamlaşan diğer insanların sesini bastırmak için .  "Ben Judith ! Mer­
haba!" 

Uzun boylu, kırmızı yanakl ı ,  mutlu görünüşlü bir kızdı ve kahverengi bir er­

kek şapkası takmış ,  üzerinde Birleşik Seylan Çay Servisleri reklamı olan bir ti­

şört giymişti . Kucaklaştılar. Vahşice gürleyen bir yerde kendil iğinden gel işen bir 

arkadaşl ıktı onlarınki. Beyaz BM kargo uçakları inip kalkıyor, beyaz kamyonlar 

gürültüyle hat değiştiriyordu. Güneş kızgın bir f ır ın gibiydi, sıcakl ığ ı  pistten 
üzerlerine atl ıyor, uçak yakıtlarından ç ıkan duman havada titreşiyor, gözlerini 

kamaştır ıyordu. Judith ' in rehberl iğinde bir cipin arkasına, mektup çuvalların ı n  
aras ına ve siyah takım elbiseli terli bir Japonun yan ına i l işti. Ters yönden ge­

len cipler hızla yanlarından geçiyor, onları kargo uçaklar ına giden beyaz kam­

yon konvoyu takip ediyordu.  
"Gerçekten hoş bir  bayandı !" diye bağ ırdı Judith önündeki yolcu koltuğun­

dan. "Kendini adamıştı !" Bel l i  k i  Tessa'dan söz ediyordu. "Neden insan lar Ar­
nold'ı tutuklamak istiyor? Çok aptal lar! Arnold bir sineği bile öldüremezdi. Üç 

gece için yer ayı rtt ın ,  öyle değil mi? Uganda'dan gelen bir sürü beslenme uz­

man ımız  var da!" 

Judith canl ı ları beslemek için burada, ölüleri deği l ,  diye düşündü Ghita, cip 

demir bir kapıdan geçip yola çıkarken .  Barlardan ve tezgahlardan oluşan der­

me çatma kamp kasabas ın ı  ve Piccadil ly Bu Tarafta yaz ı l ı  şakacı bir tabelayı 

geçtiler. Ön lerinde insana huzur veren kahverengi tepeler yükseliyordu. Ghita 

oralarda yürümeyi çok istediğini söyledi. Judith bunu yaparsa bir daha geri ge­

lemeyeceği cevabın ı  verdi. 

"Hayvanlar m ı?" 

" İnsanlar." 

Kampa yaklaştı lar. Ana kapı n ın  yanındaki kırmız ı  bir tozun kapladığ ı  açık­

l ıkta çocuklar tahta bir direğe çivi lenmiş beyaz bir yiyecek torbasıyla basketbol 

oynuyorlard ı .  Judith kart ın ı  alması için Ghita'yı resepsiyona götürdü. Ghita def­

teri imzalarken sayfaları rastgele karışt ır ıp aramıyormuş gibi yaptığ ı  sayfayı 

buldu. 

Tessa Abbott, PO Box, Nairobi, Tukul 28. 

A. B luhm, Medecins de l 'Un ivers, Tukul 29 . 

Ve ayn ı  tarih .  
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"Haberci çocuğun topu vard ı , "  diyordu Judith coşkuyla. "Reuben atış başı­

na elli dolar kesti onlardan. Nakit. Toplam sekiz yüz papel, bu sekiz yüz boya­
ma kitabı ve pastel boya demektir. Reuben bunun iki Dinka van Gogh,  iki Din­

ka Rembrandts ve bir Dinka Andy Warhol çıkaracağın ı  söylüyor." 

Reuben' in efsanevi kamp organizatörü olduğunu hat ı rladı Ghita. Kongolu 

ve Arnold' ın arkadaşıyd ı .  
Kenarda, ateş k ı rmız ıs ı renklerin in yukardan geçen kablolar ve  damı saz­

larla kaplı beyaza boyanmış tukut'lara karşı parlad ığı  lalelerin s ı raland ığı ge­

niş bir yolda yürüyorlard ı .  İ lkokul öğretmenine benzeyen s ı ska bir İngil iz eski 
moda bir polis bisikletinin üstünde sakin bir şekilde geçiyordu yanlarından. Ju­

dith' i görünce çıngırağ ın ı  çalıp şirin bir şeki lde selam verdi. 
"Duşlar yolun karşısında, ilk otu rum sabah tam sekizde, otuz iki numaralı 

kulübenin önünde buluşal ım , "  dedi Judith , Ghita'ya odasın ı  gösterirken. "Sivri­
sinek spreyi yatağ ın ın  yan ında, akl ı n  varsa ağı kul lan. Yemekten önce bira iç­
mek için kulübe yürümek ister misin?" 

Ghita isterdi. 
"Eh,  kendine dikkat et. Çocuklardan bazı ları tarladan döndüklerinde çok 

aç olurlar." 
Ghita sesin in doğal çıkması na çal ışt ı .  "Ah ,  bu arada, Sarah ad ında bir ka­

dın var," dedi .  "Tessa'n ı n  arkadaşıymış. Burada olup olmad ığ ın ı  merak ediyor­
dum, ona merhaba demek istiyorum. "  

Eşyaların ı  boşaltt ı ,  sünger çantası ve  havlusuyla si lahlanarak cesaretle 

yolun karşıs ına geçti. Başlayan yağmur havaalanından gelen gürü ltüyü bastı­

rıyordu .  Tehl ikel i tepeler koyu zeytin rengine dönmüştü. Havada benzin ve ba­
harat kokusu vard ı .  Duş ald ı ,  tuku/'una  geri dönüp sarsak masan ı n  başına 

oturdu,  çaresizce terleyerek kendini ,  karmaşık Kendi-Kendine-Yeterli o lma not­
larına verdi. 

Loki 'n in kulüp evi sazların örttüğü uzun damıyla geniş alana yayı lmış ah­

şap bir yapıdan oluşuyordu.  Orman hayvanlar ın ın  resimlerin in bulunduğu içki 

barları , beyaz sıvalı duvara çok eskilerde kalm ış  bir futbol maç ın ın  bulanık gö­

rüntülerini yansıtan bir video projektörü vard ı ,  hoparlörlerden Afrika dans müzi­

ği yay ı l ıyordu .  Uzak yerlerden gelen yardım  çalışanları birbirleri n i  farklı dil lerde 

yeniden keşfedip kucaklaşır, yüzlere dokunup kol kola yürürlerken sevinç çığ-
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l ıkları akşam havası n ı  deliyordu. Burası benim ruhani evim olmal ı ,  diye düşün­

dü Ghita esefle. Bun lar benim gökkuşağı insanlarım. Sın ıfsızl ıkları , ırksızl ıkları , 

coşkuları , gençlikleri bana ait. Loki'de görev al ve azizliğe giriş yap! Uçaklarda 

dolaş, romantik benlik imaj ın ın ve tehlikenin verdiği adrenalinin tadın ı  çıkar! 

Seksi seni gereksiz bağlardan uzak tutan göçebe hayatta yaşa! Korkunç ofis iş­

leri yok ve her zaman çekecek biraz esrar bulabilirs in! Sahadan geri döndüğüm­

de şöhret ve oğlanlar beni bekliyor olacak! Kim daha fazlasına ihtiyaç duyar ki? 
Ben. 

Bu pisliğin en başta neden olması gerektiğini anlamaya ihtiyaç duyuyo­

rum. Ve şu anda neden gerektiğini .  En küfürbaz haliyle konuşan Tessa'dan 

sonra sözü alacak cesareti toplamaya ihtiyacım var. "Loki iğrenç bir yer. Berl in  

Duvarı'ndan daha fazla hak etmiyor varolmayı .  Diplomasinin yenilgisinin anıt ı 

o. Politikacılarımız kazaları önlemek için bir şey yapmazken Roll-Royce ambu­

lans servisi işletmenin ne anlamı var?" 

Gece bir anda çöktü . Sarı floresan ış ıkları güneşin yerini ald ı ,  kuşlar bağ­

rışmayı b ı rakıp sohbetlerine daha kabul edilebi l ir bir düzeyde devam ettiler. 

Ghita uzun bir masada yerin i  a lm ıştı ; Judith üç kişi aşağ ıs ında, kolunu Stock­

holm'den gelen bir antropoloğun omzuna atm ış oturuyordu .  Ghita manast ır 
okuluna yeni başladığından beri  böyle h issetmediğini düşündü. Yalnız manas­

tır okulunda bira içmezdiniz ve d ünyan ı n  her mil letinden yakışıkl ı  genç erkek­

ler masanızda oturmaz, del ici gözlerle cinsel ağı rl ığ ınızı ve elde edilebilirl iğini­

zi değerlendirmezlerdi. Daha önce hiç duymadığı  yerlere ait h ikayeleri, son de­
rece korkunç olduğu için paylaşabileceğini hiç sanmadığı  maceraları dinleyip, 

bunları biliyormuş ve çok az etkilenmiş gibi yapıyordu. O andaki konuşmacı 
New Jersey'den Atmaca Hank ad ında bir Yankee'ydi. Judith'e göre, bir zaman­

lar boksördü ve suç dolu bir h ayatın yerine yardım  çal ışmalarına kucak açıp in­

sanlara yüksek faizle borç vererek para sızdıran bir düzenbazd ı .  Nil bölgesin­

deki savaşan ayrıkçı gruplardan söz ediyordu:  SPLE nas ı l  SPLM'in kıçın ı  öp­

müştü ; SSIM nas ı l  erkeklerin i  ö ldürüp kad ınların ı  ve s ığ ı rların ı  çalıyor, haliha­

zırda birkaç milyonu bulan ö l ü  sayıs ı na Sudan ' ın beyinsiz iç savaşlarıyla nasıl 

katkıda bulunuyordu. Ghita b i ra s ı n ı  yudumluyor, Atmaca Hank konuşurken gü­

lümsemeye çal ış ıyordu, çün k ü  adamın  monoloğu yeni gelen ve Hank' in yeni 

fethi olarak yalnızca kendisine yönelmişti . Bu yüzden şort ve spor ayakkabı gi­

yip Londra'daki seyyar satıc ı la r ı n  takt ığ ı  türden siperlikli şapka takan tombul 
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Afrikalı bir kadı n  yan ına geldiğinde ona müteşekkir oldu. "Ben Sudanlı Sarah, 

tatl ım,  sen Ghita olmal ıs ın .  Kimse senin bu kadar güzel olduğunu söylemedi 

bana. Gelip bir fincan çay iç, can ım."  Daha fazla seremoniye gerek duymadan 

onu ofisler labirentinden geçirip sahilde sütunlar üstünde duran bir kulübeye 

benzeyen tukul'a götürdü. İçerde tek kişi l ik bir yatak, bir buzdolabı ve Cha­

ucer'dan James Joyce'a kadar İngiliz klasikleriyle dolu bir kitapl ık vardı .  

Dışarda, yı ld ızların altında oturup sivrisineklerle savaşmak için i k i  sandal­

yenin bulunduğu küçük bir balkon vardı .  

"Duyduğuma göre şimdi de Arnold' ı  tutuklayacaklarm ış ,"  dedi Sudanlı Sa­

rah rahat bir tavırla, Tessa'n ın  ölümünden gerektiği gibi üzüntüyle söz ettikten 

sonra. "Eh, bunu yapmalı lar. Eğer gerçeği saklamaya karar verdiysen, ilk yap­

man gereken şey insanların ağz ın ı  kapamak için onlara farklı bir gerçek ver­

mektir. Yoksa gerçek gerçeğin bir yerlerde olup olmadığ ın ı  merak etmeye baş­

larlar ve bu h iç işe yaramaz." 

Bir okul öğretmeni, diye düşündü Gh ita. Ya da mürebbiye. Eskiden düşün­

celerini etrafa yayıyormuş ve dikkatsiz çocuklara tekrarl ıyormuş. 

"Ve cinayetten sonra s ıra örtbasa gelir,"  diye devam etti Sarah aynı halim 

selim ahenkle. " İyi bir örtbası n  kötü bir cinayeti işlemekten çok daha zor oldu­

ğunu asla unutmamalıyız. Bir suçtan yakan ızı kurtarabi l i rsiniz her zaman. Ama 

örtbas her seferinde sizi hapse götürür." Anlattıkların ı  iri el leriyle gösteriyordu. 

"Bu parçayı örters in ,  sonra başka bir parça çıkar. O parçayı da örtersin. Son­

ra bir bakarsın  ki, ilk parça tekrar d ışarı ç ıkmış.  Onu örtersin,  bu sefer üçüncü 

parça kumun içinden ayak parmağ ın ı  çıkarm ışt ır, bu Kabi l ' in Abil'i öldürdüğü 

kadar kesindir. Peki sana ne anlatmal ıyım ,  tatl ım? Bunların senin konuşmayı 

istediğin şeyler olmadığ ın ı  hissediyorum." 
Ghita kurnazca söze girdi .  Justin 'i n ,  Tessa'n ın son günlerinin nası l olduğu­

nu anlamaya çal ı şt ığ ın ı  söyledi. Loki'ye son ziyaretinin mutlu ve verimli oldu­

ğundan emin olmak istiyordu. Tessa'nı n  cinsiyet bi l inci seminerine nas ı l  bir kat­

kıda bulunduğunu söyleyebil ir miydi Sarah? Hukuk bilgisini ve Kenya'daki ka­

d ın larla olan deneyimlerini anlattığı bir sunum yapmış olabil ir miydi? Sarah' ın 

hatırladığı  ve Justin ' in duymak isteyebileceği bir olay ya da mutlu bir an var 

m ıydı ?  
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Sarah gözleri seyyar satıcı şapkasın ın  siperl iğinin altında parlayarak din­

ledi. Zaman zaman çayın ı  yudumluyor, iri el iyle sivrisinekleri kovalıyor, durma­

dan önlerinden geçenlere gülümsüyor ve selam veriyordu .  "Merhaba, Jeannie, 

tatl ım ,  seni kötü kız! O tembel Santo'yla ne yapıyorsun? Bunları Justin'e yaza­
cak mıs ın ,  can ım?" 

Bu soru Ghita'yı rahatsız etmişti. Justin'e yazacak olması iyi miydi, kötü 

mü? Bu sözleri bir şeyi mi ima ediyordu? Justin Yüksek Komiserlik'te ad ı varol­
mayan biriydi artık. Burada da öyle miydi? 

"Şey, eminim Justin ona yazmamı isterdi," diye kekeledi beceriksizce. "An­

cak onu rahatlatacak bir şeyler söyleyebilirsem yazacağım ona. Yani onu inci­

tecek bir şey yazmazdım,"  dedi yolunu iyice kaybederek. "Justin, Tessa ve Ar­

nold ' ın birlikte seyahat ettiğini biliyordu. Bütün dünya bil iyor artık. Aralarında 
her ne varsa buna al ışt ı . "  

"Ah, o ikisin in arasında hiçbir şey yoktu, bana inan," dedi Sarah rahat bir gü­

lümsemeyle. "Onların hepsi gazetelerin uydurmasıyd ı .  Buna imkan yoktu. Bunu 

kesin olarak biliyorum. Merhaba Abby, nası ls ın hayatım? Bu benim kızkardeşim 

Abby. Hak ettiğinden fazlasın ı  gördü. Hemen hemen dört kez evlendi." 

Bu iki ifadenin herhangi bir anlamı varsa bile Ghita onları kaçırm ışt ı .  "Jus­
tin boşlukları doldurmak istiyor," diye devam etti cesaretle. "Ayrıntı ları z ihninde 

düzenli hale getirmek istiyor. Böylece Tessa'n ın son birkaç gününde yaptığ ı  ve 

düşündüğü şeyleri bir araya getirebil ir. Demek istediğim, eğer bana onun için , 

şey, acı verecek bir şey anlatırsan bunu ona asla söylemem. Tabi i  ki . "  

"Düzenl i , "  d iye tekrarladı Sarah ve kendi kendine gülümseyerek baş ın ı  

salladı tekrar. " İngi l iz d i l in i  bu yüzden çok seviyorum. Düzenli o iy i  kadın için 

doğru bir sözcük. Peki sen onların buradayken ne yaptıklar ın ı  düşünüyorsun? 

Balayındaymış g ib i  öpüşüp koklaşt ıklar ın ı  m ı?  Onların durumu hiç de öyle gö­
rünmüyordu." 

"Cinsiyet bi l inci seminerine katı ld ıkların ı  tabii ki. Siz de katı ld ın ız  mı? Bel­
ki de siz yönetiyordunuz ya da daha önemli bir göreviniz var. Burada ne yap­

t ığ ın ız ı  hiç sormad ım .  Bunu bi lmem gerekirdi. Özür dilerim."  

"Özür di leme, tatl ım .  Üzülme. Yaln ızca biraz kafan karıştı . O seminere ka­

t ı ld ım.  Belki yönelmişimdir de. Bunu s ı rayla yapıyoruz. İyi bir gruptu, bunu ha­

t ır l ıyorum. Dhiak'tan iki kabile kad ın ı ,  Awei l 'den biraz kendini beğenmiş olma­

s ına rağmen din lemesini bilen bir doktor kadın ve nereli oldukların ı  bilmediğim 
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iki avukat yardımcısı .  İyi bir ekipti, bunu hemen söyleyebilirim. Ama o kadınla­

rın yeniden Sudan'a, evlerine döndükten sonra neler yaptıklar ın ı  asla bileme­

yiz." 

"Belki Tessa'n ın o avukat yardımcı larıyla bir bağlantısı vard ı , "  diye araya 

girdi Ghita umutla. 

"Belki , canım.  Ama o kad ın ların çoğu daha önce hiç uçağa binmemişti. 
Çoğunun midesi bulandı ve korktu, bu yüzden konuşup dinlemeye başlama­

dan önce onları neşelendirmek zorunda kaldık. Bazıları o kadar korkmuştu ki, 

kimseyle konuşmak istemediler, yalnızca evlerine, aşağı lanmışl ı klarına geri 

dönmek istediler. Başarıs ız l ıktan korkarsan bir işe hiç girme, derim insanlara. 

Başarı ların ı  say ve başarısızl ıklarını düşünme bile, bu Sudanlı Sarah' ın  tavsi­

yesi .  Bana hala seminer hakkında soru sormak istiyor musun?" 

Ghita'n ı n  kafa karış ık l ığ ı  daha da artmıştı .  "Peki seminer hoşuna gitti mi 

Tessa'nın?" 
"Bunu bilemem, can ım,  değil m i?" 
"Söylediği ya da yaptığı bir şeyi hatırl ıyor olabilirsiniz. Kimse Tessa'yı uzun 

süre unutmaz." Konuşmasın ın  kaba olduğunu düşündü, ama bunu istememiş­

ti. "Arnold' ı da." 

"Şey, tart ışmaya kat ı ld ığ ın ı  söyleyemeyeceğim, çünkü katı lmad ı .  Tessa 
tart ışmaya katı lmadı . Bunu kesin olarak söyleyebi l irim."  

"Ya Arnold?" 

"Hayır." 
"Herhangi bir yazı filan da mı okum ad ı lar?" 

"Hayır, can ım .  İkisi de." 

"Yani siz onların yaln ızca sessizce oturdukların ı  mı  söylüyorsunuz? İkisi­

nin de? Tessa'n ı n  sessiz durması mümkün değil. Arnold' ın da öyle. Kurs ne ka­

dar sürdü?" 

"Beş gün. Ama Tessa ve Arnold, Loki'de beş gün kalmad ı .  Çoğu insan kal­

maz zaten. Buraya gelen herkes başka yerlere gittiğini düşünmek ister. Tessa 

ve Arnold'da diğerlerinden farklı değildi." Duraklayıp Ghita'yı inceledi, sanki bir 
şey için uygun olup olmadığ ın ı  ölçer gibiyd i .  "Ne söylediğimi bi l iyor musun, ca­

n ım?" 

"Hayır. Korkar ım bi lmiyorum ." 

"Belki söylemediğim şeyi biliyorsundur." 
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"Onu da bi lmiyorum. "  

"Peki o halde neyin peşindesin?" 

"Ne yaptıklar ın ı  öğrenmeye çal ış ıyorum.  Arnold ve Tessa'n ın .  Son günle­

rinde. Justin yazıp  tam olarak bunu istedi benden."  

"Mektubu yan ında getirmiş olabil ir mis in ,  can ım?" 

Ghita titreyen elleriyle yolculuk için sat ın ald ığ ı  yeni s ı rt çantasından çıkar­

dı mektubu. Sarah lamban ı n  ış ığ ında okumak için mektubu al ıp  tuku/'a gird i ,  
verandaya gelmeden önce b i r  süre kendi başı na dikildi, sonra belirgin b i r  vic­

dani çatışma havasıyla sandalyesine ;:,turdu. 

"Bana bir şey söyler misin, can ım?" 

"Söyleyebileceğim bir şeyse." 

"Tessa, kendi şirin ağzıyla, onun ve Arnold' ı n  buraya, Loki'ye cinsiyet bi l in-

ci seminerine geldiklerini mi söyledi?" 

"Hepimize böyle söylediler." 

"Ve sen de ona inand ın ,  öyle mi?" 

"Evet, i nand ım.  Hepimiz inandık. Justin inandı .  Hala i nan ıyoruz." 

"Ve Tessa senin yakın arkadaş ın ,  öyle mi? Kardeş gibi olduğunuzu duy­

muştum.  Ama yine de sana buraya gelmesinin başka bir nedeni olduğunu hiç 

söylemedi? Ya da cinsiyet bil inci seminerin in bir bahane, bir mazeret olduğu­

nu da söylemedi, tıpkı Kendini-Sürdürme kursunun bir bahane olduğu gibi?" 

"Arkadaşl ığ ımız ın  başında Tessa bana her şeyi anlatıyordu. Sonra benim 

için endişelenmeye başlad ı .  Bana çok fazla şey anlattığ ın ı  düşünüyordu. Ba­

na bu kadar şey yüklemesi doğru deği ld i .  Ben geçici bir eleman ım,  yerel ola­

rak işe al ınd ım.  Kal ıcı görev için başvurmayı düşündüğümü biliyordu. Sınavla­

ra girmeyi filan." 

"Bunu hala düşünüyor musun, can ı m?" 

"Evet, düşünüyorum. Ama bu, gerçeği duyamayacağım anlamına gelmez." 

Sarah çayından bir yudum aldı ,  şapkas ın ın  siperliğine dokunup sandalye-

sine iyice yerleşti. "Anlad ığıma göre burada üç gece kalacaksın ."  

"Evet. Perşembe günü Nairobi'ye dönüyorum."  

"Bu çok güzel. Çok güzel. Ve iy i  b ir konferans olacak. Judith kimseyi tak­

mayan yetenekli , pratik bir kadındır. Kafası ağ ır çal ışanlara karşı biraz sert ola­

bi l ir, ama bilerek kabal ık etmez asla. Ve yarın akşam seni iyi dostum Kaptan 

McKenzie'yle tanıştıracağım.  Onu hiç duydun mu?" 
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"Hayır." 
"Tessa ya da Arnold senin yanında ondan söz etti mi?" 

"Hayır." 

"Şey, kaptan Loki'de pilottur. Bugün Nairobi'ye uçtu , bu yüzden havada 

karşı laşmış olabileceğinizi düşünüyorum .  Alacağı bazı malzemeler ve görme­

si gereken bir işi vardı. Kaptan McKenzie'yi çok seveceksin.  Hoş tavırlı ,  iyi yü­

rekli bir adamd ır. Buralarda Kaptan McKenzie'nin dikkatinden kaçan bir şey 

olamaz ve dudaklarından da çok az şey kaçar. Kaptan bir sürü hoş olmayan 

savaşa kat ı lm ıştır, ama artık kendini huzura adamış bir adamdı r, bu yüzden 

burada benim aç insanlarım ı  doyuruyor." 
"Tessa'yı iyi tan ıyor muydu?" diye sordu Ghita korkuyla. 

"Kaptan McKenzie, Tessa'yı tanıyor ve onun iyi bir kad ı n  olduğunu düşü­

nüyordu, hepsi bu. Kaptan McKenzie evli bir kad ı na karş ı ,  şeyden -Arnold'dan­

daha cüretkar davranmazd ı .  Ama Kaptan McKenzie ,  Arnold'ı Tessa'yı tan ıd ı ­

ğ ından daha iyi tan ıyordu. Dolayısıyla Naibori'deki polisin bu  şekilde Arnold' ı n  

peşine düşmek için delirmiş olduğunu düşünüyor ve oraya gitmişken onlara 

bunu söylemeye haz ırlanıyordu.  Bu zamanda Nairobi'ye gidişinin en önemli 

nedenlerinden birin in bu olduğunu söyleyebilirim. Ve söyledikleri polisin hoşu­

na gitmeyecek, i nan bana, çünkü Kaptan McKenzie akl ı ndakileri çekinmeden 

söyler." 
"Tessa ve Arnold seminere geldiğinde Kaptan McKenzie burada m ıydı ?" 

"Buradaydı .  Ve Tessa'yı benim gördüğümden çok daha fazla gördü,  can ım,  

kesinlikle." B i r  süre susup gülümseyerek yıldızlara baktı . Ghita'ya b i r  karara var­

maya çal ışıyormuş gibi geldi ; konuşmalı m ı ,  yoksa s ırların ı  kendine mi sakla­

malıydı? Bunlar Ghita'n ın son üç haftad ır kendi kendine sorduğu sorulard ı .  

"Şimdi, can ım, "  diye devam etti sonunda. "Seni d in l iyorum.  Seni  seyredi­

yorum, seni düşünüyorum ve senin için endişeleniyorum. Ve senin kafasında 

beyni olan bir kız olduğuna karar verd im,  ayrıca gelişmiş bir sorumluluk duy­

gusu olan iyi ve ahlaklı bir i nsans ın .  Ama öyle biri değilsen ve seni yanl ı ş  de­

ğerlendirmişsem Kaptan McKenzie'nin baş ın ı  büyük derde sokabil i riz .  Sana 

vereceğim bilgi tehlikel i  bir bilgi ve geri dönüşü yok. Bu yüzden sana olduğun­

dan fazla m ı  değer veriyorum,  yoksa doğru mu değerlendiriyorum bana söyle­

meni tavsiye ederim.  Çünkü zamanı gelmeden konuşan insanlar hiçbir zaman 

değişmiyor. Bu öğrendiğim başka bir şey. Bir gün İncil üstüne yeminler ederler 

- 303 -
Telegram: @cinciva



ve ertesi gün yine aynı biçimde yersiz konuşmaya devam ederler. İncil onlar 

üzerlerinde hiç fark yaratmaz." 

"Anlıyorum," dedi Ghita. 

"Şimdi ,  seni yanl ış değerlendirdiğimi mi söyleyeceksin? Yoksa sana akl ım­

da olanları söylememi ve bu ağ ır  sorumluluk yükünü taşımayı m ı  istiyorsun?" 

"Bana güvenmeni istiyorum, lütfen ." 

"Ben de böyle söyleyeceğini tahmin etmiştim, pekala dinle bakal ım.  Alçak 

sesle konuşacağım ,  bu yüzden kulağ ın ı  yaklaştır." Sarah şapkas ın ı  dürtüp 

Ghita'ya yer açt ı .  " İşte. Belki kertenkeleler gürültülü geğirmeleriyle bize iyilik 

ederler, umarım .  Tessa o seminere hiç gelmedi, Arnold da öyle. Mümkün olur 

olmaz arkadaşım McKenzie'nin cipinin arkasına atlayıp başların ı  aşağı eğerek 

sessizce havaalanına gittiler. Ve Kaptan McKenzie, yine mümkün olur olmaz, 

onları Buffalo uçağına koyup, pasaport, vize ya da birbiriyle savaşmayı b ı rakıp 

Peygamberi olmasa bile Allah' ın her şeyi affettiğine inanan o kötü Araplara kar­

şı birleşmeyi akıl edecek zekaları olmayan Güneyli Sudanl ı ların getirdiği her­

hangi bir resmi zorunluluk olmaks ız ın kuzeye uçurdu." 

Ghita, Sarah' ın sözlerini bitirdiğini san ıp konuşmak üzereydi, ama Sarah 

sözlerine daha yeni başlamıştı .  

"Daha büyük zorluk, içinde kendisi için para olduğunu bi lse bile, bütün ka­

binesinin yard ımı  olmadan bir pire sirkini bile yönetemeyen Bay Moi'nin Loki 

Havaalan ı 'n ın  idaresini ele geçirmeyi aklına koymuş olmasıyd ı ,  bunu sen de 

fark etmiş olabi l irsin .  Bay Moi'nin hükümete ait olmayan örgütlere karşı çok az 

şefkati vardır, ama havaalanı verg isine duyduğu iştah çok büyüktür. Ve Dr. Ar­

nold, nereye gitmek isterlerse istesin ler, Bay Moi ve adamlar ın ın bunu dikkate 

almayacakları konusunda çok kesin konuşuyordu." 

"Peki nereye gittiler?" diye f ıs ı ldadı Ghita, ama Sarah konuşmasına kaldı­

ğ ı  yerden devam etti. 

"Şimdi, gittikleri yerin neresi olduğunu hiçbir zaman sormadım ,  çünkü bil­

mediğim şeyi uykumda söyleyemem. Gerçi art ık çok yaşlı olduğum için bugün­

lerde beni duyacak kimse yok, ama olsun .  Fakat Kaptan McKenzie bil iyor. On­

ları her nereye götürdüyse ertesi gün oradan gizl ice geri getirdi. Ve Dr. Arnold 

bana, 'Sarah , '  dedi .  'Loki d ış ında hiçbir yere gitmedik. Yirmi dört saat boyunca 

sizin seminerinize katılıyoruz. Tessa ve ben bu önemli gerçeği hatırlad ığ ın ız  

için size müteşekkiriz . '  Ama artık Tessa yok ve Sudanlı Sarah ya da herhangi 
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birine müteşekkir olmayacak. Ve Dr. Arnold'a gelince, eğer bir şey bil iyorsam, 

onun ölüden daha kötü durumda olduğu. Çünkü Moi'nin her yerde adamları 

var ve insanları canları istediği gibi öldürüp soyuyorlar. Bu da bir sürü cinayet 

demektir. Ve bir adamı ağzından bazı gerçekleri alma niyetiyle ele geçirdikle­

rinde bütün merhametlerini b ırakırlar ve bu senin de kendi iyi l iğin için hatı rla­

man gereken bir gerçek, çünkü çok derin sularda yüzüyorsun. Bu nedenle 

Kaptan McKenzie'yle konuşman ın öneml i  olduğuna karar verdim,  o benim bil­

meyi tercih etmediğim şeyleri bil iyor. Çünkü duyduğum kadarıyla iyi bir adam 

olan Justin'in kar ıs ın ın ölümü ve Dr. Arnold konusunda varolan her şeyi bi lme­

ye hakkı var. Böyle düşünmem doğru mu ,  yoksa daha iyi bir yol var m ı?" 

"Bu doğru yol ,"  dedi Ghita. 

Sarah çayın ı  bitirip fincan ın ı  masaya koydu. "Çok güzel. Ş imdi gidip ye­

mek ye ve gücünü topla. Ben biraz daha burada kalacağım ,  çünkü burada ya­

pı lan tek şey, senin de gördüğün gibi , konuş, konuş, konuş. Ve keçileri ne ka­

dar seversen sev keçi körisine dokunma. Çünkü yetenekli bir genç ve i lerde iyi 

bir avukat olacak olan Somali l i  genç aşç ın ın  keçi körisi konusunda bir kör nok­
tası var." 

Ghita Kendini-Sürdürme'yle i lgi l i  grubun ilk gününü nas ı l  geçirdiğini bi lmi­
yordu,  ama saat beşte zil çaldığında -bu zi l  yaln ızca kafası nda çalıyor olsa da­

kendini aptal yerine koymadığ ın ı ,  ne çok az, ne de çok fazla konuştuğunu, da­

ha yaşl ı  ve bilgi l i kat ı l ımcı ları mütevazı bir şekilde dinlediğini ve okunmayacak 
başka bir EADEC raporu için notlar ald ığ ın ı  bilerek tatmin olmuştu. 

"Geldiğine memnun oldun mu?" diye sordu Judith , grup dağ ı l ı rken neşey­

le kolundan tutarak. "Kulüpte görüşürüz o zaman ."  

"Bu senin için tat l ım,"  dedi Sarah kendisine kahverengi bir zarf uzatıp. "Ak­

şamın tadın ı  çıkar." 

"Sen de öyle." 

Sarah' ın  elyaz ıs ı  okullardaki güzel yaz ı kitaplarından çıkm ış gibiydi .  

Sevgili Ghita. 

Kaptan McKenzie havaalanımn tarafındaki on dört numaralı Entebbe tu­

kul 'unda kalıyor. Jeneratör/er kapanacağı için yanına fener al. Yemekten sonra 

saat dokuzda seni memnuniyetle kabul edecek. O tam bir centilmendir, bu yüz-
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den korkmana gerek yok. Lütfen bu notu ona ver ki, gerektiği gibi yok edildiğin­

den emin olabileyim. Kendine çok iyi bak ve gizlilik konusunda sorumluluğunu 

unutma. 

Sarah 

* * * 

Tukul'ların isimleri, Ghita'ya İngiltere'de gittiği manast ır okulunun yakın ın­
daki köy ki l isesindeki onur belgelerini hatı rlatm ışt ı .  Entebbe'nin ön kapıs ı  açık­
tı, ama içindeki sivrisinek kapısı s ı kıca kapalıydı. Mavi renkli gemici feneri ya­
n ıyor ve Kaptan McKenzie önünde oturuyordu, bu yüzden Ghita tuku/'a yakla­
şırken masasına doğru eğilmiş bir şeyler yazan adamın yaln ızca si luetini gö­
rebiliyordu.  İ lk görünüş kendisi için çok önemli olduğundan bir süre öylece du­
rup bu sert görüntüyü ve aşı rı hareketsizliği seyretti. Adamın  bükülmek bilmez 
bir askeri tabiatı olduğunu düşünerek kapıya vurmak üzereyken,  Kaptan 
McKenzie onu ya duyduğu, ya gördüğü ya da tahmin ettiği için olacak ayağa 
f ırlamış ve iki atletik adımda kapıya varmıştı . 

"Ghita, ben Rick McKenzie. Tam zamanında geldin.  Bana verecek bir no­
tun var m ı?" diye sordu. 

Yeni Zefanda, diye düşündü Ghita, bunun doğru olduğundan emindi. Ba­
zen İngil izce isim ve aksan bilgisini unuturdu, ama bu an onlardan biri değildi. 
Yeni Zelanda ve daha yakından bakı ld ığ ında otuzdan çok elliye yakın bir gö­
rünüş, ama bunu yalnızca sıska yanaklarındaki ince çizgiler ve siyah saçların­
daki seyrek beyazlardan tahmin ediyordu.  Ona Sarah'n ın notunu verdi .  Adam 
sırt ın ı  ona dönüp lambaya yaklaşı rken onu seyrett i .  Daha parlak ış ıkta pek faz­
la eşyanın olmadığ ı  temiz odayı görebiliyordu. Ütü sehpası , cilalı kahverengi 
ayakkabı lar ve manastır okulunda kendisine öğreti ldiği gibi yapı lmış olan as­
ker yatağı -köşeler iyice s ıkıştı rı lacak, çarşaf battaniyenin üstünde katlanacak, 
eşit kenar üçgen yapı lmak üzere kendi üstüne bir kez daha katlanacak. 

"Neden şuraya oturmuyorsun?" diye sordu mutfak sandalyesini göstere­
rek. Ghita sandalyeye doğru giderken mavi lamba da arkası ndan hareket etti, 
kapı eşiğine kondu. "Bu şekilde kimse içeriyi göremez," diye açıklad ı .  "Burada 
bir sürü tukuf dikizcimiz var. Coke ister misin?" Bir tane uzattı . "Sarah senin gü­
venil ir biri olduğunu söylüyor, Ghita. Bu benim için yeterl i .  Tessa ve Arnold bu 
konuda birbirlerinden başka kimseye güvenmediler. Ve bir de bana, o da zo­
runlu oldukları için. Ben de böyle çal ı şmak isterim. Duyduğuma göre Kendini­
Sürdürme cümbüşü için gelmişsin buraya." Bu bir soruydu .  
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"Grup bir mazeretti. Justin, Tessa ve Arnold' ın Loki'de ne yaptıklar ın ı  öğ­

renmemi istedi. Cinsiyet bilinci grubuyla i lgi l i  hikayeye inanmıyordu." 

"Çok hakl ı .  Mektubu yan ı nda m ı?" 

Kimlik belgem, diye düşündü. Justin' in aracısı olarak iyi niyetimin kanıt ı .  

Mektubu ona uzattı. Adam ayağa kalkıp çelik çerçeveli sade gözlüğünü takt ı ,  

kapıdan uzak bir yerde mektubu okudu.  

Sonra ger i  gelip mektubu Ghita'ya verdi. "Pekala, d in le bakal ım,"  dedi. 

Ama önce radyoyu açt ı ,  kabul edilebil ir ses düzeyini ayarlamak için biraz 

uğraşt ı .  

Ghita tek b i r  çarşafın altında yatağına uzanmışt ı .  Gece gündüzden daha 

serin değildi. Etraf ın ı  çevreleyen ağdan sivrisinek spiral inin kırmızı parı lt ıs ın ı  

görebiliyordu .  Perdeleri çekmişti, ama çok inceydiler. Ayak sesleri ve konuşma 

sesleri penceresinin önünden geçiyordu ve Ghita her seferinde ayağa f ı rlayıp, 

"Merhaba!" diye bağırmak için dayanı lmaz bir istek duyuyordu. Düşünceleri, bir 

hafta önce tenis kulübünde oyuna davet ederek onu şaş ırtan Gloria'ya dön­

müştü . 

"Söyle bana, can ım, "  demişti Gloria, altı oyun alarak onu eze eze yendik­

ten sonra. Kol kola kulüp evine doğru yürüyorlard ı .  "Tessa, Sandy'ye herhangi 
bir şekilde ilgi duyuyor muydu, yoksa durum tam tersi miydi?" 

Bu sözler üzerine Ghita tam bir gerçek bağ ıml ıs ı  olmasına rağmen Glo­

ria'n ın  gözlerine baka baka yalan söylemiş ve kızarmamışt ı  bile. " İki tarafta da 

öyle bir şey olmadığ ından eminim," dedi ciddi bir ifadeyle. "Böyle düşünmenin 

nedeni ne, Gloria?" 

"Hiçbir şey can ım.  Hiçbir şey. Yaln ı zca Sandy'nin cenazedeki görünüşü." 

Gloria'dan sonra Kaptan McKenzie'ye geri döndü. 

"Mayan adl ı  küçük kasaban ın beş mil batıs ında yiyecek dükkanı işleten 

Boer diye çı lg ın bir adam var," dedi sesini Pavarotti 'nin sesinden aşağıda tuta­

rak. 
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ON SEI<İZİNCİ BÖLÜM 

Yüzü kararm ış, çizgileri daha da derinleşmişti. Geniş Saskatchewan gök­
yüzünün beyaz ı ş ığ ı  gölgelere nüfuz edemiyordu. Bin mil l ik karlı arazinin orta­
sındaki Winnipeg'den üç saatlik tren yolculuğu sonucu geldiği küçük kasaba 
kayıp bir şehri andırıyordu, ama Justin kararl ı l ıkla yürüyor, yan ından geçen az 
sayıda kişiden bakışlar ın ı  kaçırıyordu. Yukon ya da Kuzey Kutbu'ndan yı l  bo­

yunca esen sürekli rüzgar düzlük alanda şiddetleniyor, karı donduruyor, buğ­
dayları eğiyor, sokak tabelalar ın ı ,  yukardaki kabloları dövüyor, çökmüş yanak­
larına renk getirmiyordu. Dondurucu soğuk -sıf ır ın altında yirmi veya daha aşa­
ğ ı - yalnızca acıyan bedenini ileri doğru gitmeye zorluyordu. Winnipeg'de trene 
binmeden önce müflonlu bir palto, kürk şapka ve eldiven alm ıştı . İçindeki öfke 
dinmek bi lm iyordu. Dikdörtgen biçimindeki düz kağıt cüzdan ında duruyordu:  

EVİNE G İT VE SESİNİ KES YOKSA KARiNiN YANINA GİDERSİN. 

Ama kendisini oraya getiren karısıydı. Karıs ı  ellerini serbest bı rakmış, baş­

l ığ ın ı  çözmüştü . Yatağ ın kenarında dizlerinin üstüne kalkmasını sağlamış,  ban­
yoya gitmesine yardım  etmişti. Onun yüreklendirici sözcükleriyle banyo küve­
tinin yard ım ıyla doğrulmuş, duşu açıp yüzünü, gömleğinin önünü, ceketinin ya­

kas ın ı  yıkamıştı , çünkü -Tessa onu uyarmıştı- eğer soyunursa bir daha kendi 
baş ına giyinemezdi . Gömleğinin önü leş gibiydi ,  ceketi kusmuk kapl ıyd ı ,  ama 

onları temizlemeyi başard ı .  Tekrar uykuya dalmak istese de Tessa ona izin ver­
miyordu .  Saçlarını taramak istemişti, ama kolları o kadar yukarıya kalkm ıyor­

du.  Yirmi dört saatlik bir sakalı vard ı ,  fakat öylece kalması gerekiyordu. Ayak­
ta durmak baş ın ın  dönmesine neden oluyordu ve düşmeden yatağa kadar ge-
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lebildiği için şanslıyd ı .  Bir sakinleştirici al ıp  yarı bayg ın bir şekilde yatarak ka­

pıcıyı çağırması ya da Dr. Birgit'in tıp becerilerini ortaya çıkarmak için telefon 
açmaması Tessa'nın tavsiyesiydi. Kimseye güvenme, demişti Tessa ve o da 

güvenmemişti. Dünya tekrar düzleşene kadar bekledi, sonra tekrar ayağa kalk­
t ı ,  odan ın genişl iği için şükrederek yalpalad ı .  

Yağmurluğunu sandalyenin üstüne atm ıştı . Hala orada duruyordu. Birgit'in 
mektubunun da yerinde olduğunu şaşı rarak gördü. Dolabı açt ı .  Arkası nda du­
vara gömülü bir kasa vard ı .  Düğün tarihini  yazarken her rakamla birlikte acıdan 
bayılacak gibi hissediyordu kendini .  Kapı açıld ı ,  Peter Atkinson' ın  pasaportu or­
taya çıkt ı .  Elleri zedelenmişti, ama kır ık yok gibi görünüyordu, pasaportu al ıp 
ceketinin cebine koydu. Büyük çaba harcayarak yağmurluğunu giydi ,  boynunu 
iliklemeyi başararak aşağıya doğru indi. Hafiflemiş olarak yolculuk etmeye ka­
rar verdiği için yalnızca omuz çantasın ı  aldı .  Parası hala içindeydi. Banyodan tı­
raş takımların ı ,  çekmeceden gömleklerini ve iç çamaşırlarını alıp çantaya koy­
du. Birgit'in mektubunu en üste koyup fermuarı çekti. Çantanın  kayış ın ı  omzu­
na asarken acın ın  etkisiyle yavru bir köpek gibi inledi. Çal ış ıyor durumda olan 
saati sabah ın beşi olduğunu gösteriyordu. Koridora çıkıp duvara tutunarak 
asansöre doğru gitti. Zemin katta kıyafetleri Türke benzeyen iki kadın endüstri­
yel büyüklükte bir elektrik süpürgesini açmıştı . Yaşl ı  gece katibi resepsiyon ma­
sas ın ın  arkas ında uyuyakalmıştı . Justin bir şekilde oda numarasın ı  verip fatu­
ras ın ı istedi. Yine elini bir şekilde cebine sokmayı başarıp para tomarından ge­
rekli miktarı ayırıp dolgun bir gecikmiş Noel bahşişi verdi. 

"Bun lardan almamın bir sakıncası var mı?" diye tan ımad ığı bir sesle sor­
du. Kapın ın yan ındaki seramik kupaya sokuşturulmuş olan çok sayıdaki kapı­
cı şemsiyesini gösteriyordu .  

" İstediğiniz kadar," dedi yaşlı katip. 
Şemsiyenin kalçasına kadar gelen sağlam bir sapı vard ı .  Onun yard ımıyla 

boş meydanı geçip tren istasyonuna gitti . Merdivenlerin başında dinlenmek için 
durduğunda yan ında yaşlı katibi görüp şaşırd ı .  Onun Tessa olduğunu sanmışt ı .  

"Çıkabilecek misin?" diye sordu yaşl ı  adam endişeyle. 
"Evet." 
"Biletini alayım mı?" 
Justirı yan dönüp adama cebini  gösterdi .  "Zürih'e," dedi. "Bir kişi ." 
"Birinci sınıf m ı?" 
"Kesinl ikle. "  
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İsviçre çocukluk hayaliydi. Kırk yı l önce anne babası onu Engadine'de yü­

rüyüş tati l ine götürmüşler ve iki gölün aras ında bulunan orman ın  dibindeki gör­

kemli bir otelde kalmışlard ı .  Hiçbir şey değişmemişti. Ne cilalı parkeler, ne vit­

raylı camlar, ne de odasın ı  gösteren asık suratlı ev sahibi. Balkondaki divana 

uzanarak akşam güneşinde parlayan aynı gölü ve teknesin i  sisin içine süren 

ayn ı bal ıkçıyı seyretti .  Kaplıcaya yaptığı ziyaretler ve fısı ldaşan yaşlı çiftlerin 

aras ında tek başına  yediği akşam yemeklerini haber veren ölüm çanıyla kesin­

tiye uğrayan günleri saymıyordu. Eski dağevlerinin bulunduğu bir ara sokakta­

ki soluk renkli bir doktor ve kad ın  yard ımcısı yaraları na pansuman yapm ışt ı .  

"Araba kazası , "  diye açıklamıştı Justin. Doktor gözlüklerinin ard ında kaşlar ın ı  

çatm ış, genç yard ımcısı gülmüştü . 

Gece olana dek iç dünyası onu yola getirmişti, Tessa'n ın  ölümünden beri 

her gece olduğu gibi .  Pencere ç ık ıntıs ın ın  önündeki kakmalı masanın üstüne 

eğilip zedelenmiş sağ eliyle azimle Ham'e yazarak, Markus Lorbeer' ın acıları­

nı Birgit'in anlatt ığı  gibi anlatıp yapmakta olduğu işi dikkatlice açıklarken kendi 

sonunun yaklaşt ığ ın ı  hissediyordu.  Eğer tövbekar Lorbeer çölde suçundan çe­

kirge ve yabani bal diyetiyle arın ıyorsa, Justin de kaderiyle yapayalnızd ı .  Ama 

kararın ı  vermişti. Ve bir bakıma arınmışt ı .  Bu araştırman ın  iyi bir şekilde so­

nuçlanacağın ı  hiç düşünmemişti . Olabileceği hiç akl ı na gelmemişti. Tessa'n ın 

görevin i  üstlenmek -onun sancağ ın ı  s ı rtlanıp  cesaretini yüklenmek- onun için 

yeterli bir amaçt ı .  Tessa korkunç bir adaletsizlik görmüş ve onunla savaşmaya 

gitmişti. Çok geçti, ama o da görmüştü. Tessa'n ın  savaşı onun savaşıyd ı .  

Ama siyah başl ığ ı  ve kendi kusmuğunun kokusunu hatırlad ığında, vücu­

dundaki sistematik yaraları , gövdesinde, s ı rtında ve bacaklarında renkli müzik 

notaları gibi s ı ralanan oval biçimindeki sarı , mavi izleri incelediğinde farklı bir 

yakın l ık hissediyordu.  Ben de sizden biriyim. Artık sen yeşil çayın ı  içip mır ı lda­

n ı rken ben güllerle i lgi lenmiyorum.  Ben yaklaşırken sesini alçaltman gerekmi­

yor. Ben de masada senin yan ındayım ,  evet diyorum. 

Justin yedinci gününde faturas ın ı  ödedi ve neredeyse kendi kendine bile ne 

yaptığ ın ı  söylemeden bir  otobüse ve ardından Basel'e, ilaç devlerin in kaleleri­

nin bulunduğu efsanevi yukarı Ren vadisine giden trene bindi. Oradaki freskli 

bir saraydan Ham'in Milano'daki yaşlı ejderhasına şişko bir zarf postalad ı .  

Sonra yürüdü. Ac ı  çekiyordu, ama yürüdü. Önce kaldır ım taşı döşeli tepe­

yi çıkıp çan kuleleri , t icarethaneleri , serbest düşünürlerin ve baskı şehitlerin in 
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heykelleriyle bir ortaçağ şehrine geldi. Ayak izlerini geriye doğru takip ederek 

nehir kıyısına gitti, bir oyun parkından başın ı  kaldır ıp neredeyse gözlerine ina­

namayarak ilaç milyarderlerinin beton kral l ığ ına, bireysel düşmanlara karşı 

omuz omza s ıralanmış kiml iksiz barakalarına bakt ı .  Turuncu renkli vinçler hu­

zursuzca yaygara çıkarıyordu tepelerinde. Uçakları uyarmak için kiminin ucu 

kareli ,  kimininki çizgili ya da parlak boyalı beyaz bacalar, sessiz minareleri an­

dır ırken gözle görünmeyen gazların ı  kahverengi gökyüzüne üflüyorlard ı .  Ayak­

ların ın  dibinde demiryolları , manevra bölgesi ,  kamyon parkları ve iskeleler uza­

nıyor, her biri üstünde dikenli tellerin bulunduğu grafitiyle kaplı kendi Berlin Du­

varı'yla korunuyordu.  

Justin tanımlayamadığ ı  b ir  güçle i lerlemeye zorlanarak bir  rüyadaymış gibi 

köprüyü geçti, üzerinde eski püskü evlerin, ikinci el  elbise dükkanların ın bulun­

duğu, bisiklete binen boş bakışlı göçmen işçilerin ortalıkta dolaştığ ı  kasvetli bir 

araziye girdi. Ve yavaş yavaş manyetik bir çekimin sonucunda kendini başlan­
gıçta hoş görünen üç şeritli bir sokakta buldu. Sokağın sonunda, sarmaşıklarla 

kaplı olduğu için başlang ıçta içerdeki meşe kapı ları , cilalı pirinç zili ve posta ku­

tusunu göremediğiniz, çevreyle dost bir bahçe kapısı vardı .  Justin ancak başı­

nı kaldır ıp yukarıya, daha yukarıya ve en son da gökyüzüne doğru bakınca bir­

birine kısa koridorlarla bağlanan beyaz kule-blokların ın  büyüklüğünü fark etti. 

Taş işlemeler bir hastane temizliğindeydi, pencereler bakırlı camdan yapı lmıştı . 

Ve her bir devasa blokun ardında bir yerlerden gökyüzüne saplanan bir kurşun­

kalem sertliğindeki beyaz bir baca yükseliyordu. Her bir bacanın boyunca altın­

la yazı lmış olan KVH harfleri eski bir dost gibi göz kırpıyordu kendisine. 

Orada, dev binaları n  dibinde tuzağa düşmüş bir böcek gibi tek başına ne 

kadar kalmıştı , ne o anda, ne de daha sonra hiçbir fikri yoktu bu konuda. Ba­

zen binaların kanatları onu ezmek için kapanıyor gibi gelmişti. Bazen de üstü­

ne yık ı l ıyor gibi görünmüşlerdi. Dizleri bel verdiği s ı rada bir bankta oturduğunu 

fark etti, dikkatli kadın ların köpeklerini gezdirdiği, üzerinden geçenlerin ayak iz­

leriyle oluşturduğu bir yoldayd ı .  Belli belirsiz, ama yaygın bir koku hissetti ve 

bir an için Nairobi"deki morga geri döndü. Bu kokuyu hissetmemek için burada 

ne kadar yaşamal ıy ım ,  diye düşündü. Akşam çökmüş olmal ıyd ı ,  çünkü bakırl ı  

pencereler ayd ın lanmışt ı .  Hareket eden siluetleri ve göz kırpan bilgisayar ma­

visini görebiliyordu.  Neden burada oturuyorum,  diye sordu Tessa'ya seyretme­

ye devam ederken. Senin d ış ında ne düşünüyorum? 

- 31 1 -
Telegram: @cinciva



Yanında oturuyordu,  ama i lk kez ona cevap vermiyordu.  Senin cesaretini 

düşünüyorum,  diye onun yerine cevap verdi Justin. Sevgili yaşlı Justin sana 
sarı frezyalar yetiştirmek için çiçek tarhların ın  toprağın ın  yeterli olup olmadığı­

n ı  düşünürken sen ve Arnold bütün bunlara karşı duruyordunuz. Artık kendime 

ve savunduğum şeylere inanmadığ ımı  düşünüyorum.  Çünkü senin Justin'inin 

de, t ıpkı bu binadaki insanlar gibi, kendini  - Ülke ya da Mantıklı Adamın İlkesi 

ya da biraz şüpheyle Yüce Dava olarak adlandırdığı- toplu iradenin daha acı­

masız hükümlerine teslim etmekten gurur  duyduğu zamanlar vard ı .  Bir za­
manlar bir adam -ya da kadın ın- daha fazla insanın yararına ölmesinin yararlı 

bir fikir olduğunu düşünürdüm. Buna özveri, görev ya da zorunlu luk derdim. 

Bir zamanlar geceleri Dışişleri'nin önünde dikil ip aydın l ık pencerelerine bakar 
ve düşünürdüm: İyi akşamlar, bendeniz aciz kulunuz, Justin .  Büyük bir maki­
nenin bir parçasıyım ve bununla gurur duyuyorum. H izmet ediyorum ,  bu yüz­
den hissediyorum. Oysa şimdi hissettiğim tek şey şu : Hepsine karşı direnen ki­
şi sendin ve kazanmaları hiç de şaşırtıcı değil .  

Justin küçük kasaban ın anacaddesinden sola dönüp kuzeybatıya, Dawes 

Bulvarı 'na sapt ı .  Çevresini dikkatle incelemeye devam ederken rüzgarı bütün 
şiddetiyle kararmış  yüzüne yiyordu.  Ottowa'daki üç y ı l l ık  ekonomi ataşeliği bo­

şa gitmemişti. Hayatında buraya hiç gelmemiş olmasına rağmen gördüğü her 
şey tan ıdık geliyordu ona. Cadılar Bayramı 'ndan Paskalya'ya kadar süren ka­

rı hatırlıyordu. Haziranda tohumlar ekil i r, eylülde ilk buzlanmadan önce hasat 

yapı l ı rd ı .  Ama korkak safranların ölü çimenlerin aras ında ve kuru rüzgarda or­
taya çıkmaları için birkaç haftanın geçmesi gerekirdi .  Karşıs ında, kötü anı lar, 
mukavva valizler ve özgür topraklar vaatleriyle tren istasyonuna b ı rakılan göç­
menlerin inşa ettiği kavgacı ve işlevsel sinagog duruyordu.  Yüz metre ilerde 

Ukrayna Kil isesi yükseliyordu ,  onun yan ında Roma Katolik, Presbiteryen, Ye­
hova Şahitleri ve Baptist kiliseleri yer al ıyordu. Araba parkları elektrikli at ağıl­

ları gibi o şekilde düzenlenmişti ki ,  sahipleri dua ederken motorları ıs ınabiliyor­

du. Aklından Montesquieu'ya ait bir sat ı r  geçiyordu :  İsa'nın Kral l ığ ı 'ndaki kadar 
çok iç savaş olmamıştır hiçbir dönemde. 

Tanrı 'n ın evlerinin arkasında, kasaban ın endüstriyel kesimi olan Mammon 

evleri bulunuyordu. S ığ ı r  eti fiyatları yerlerde sürünüyor olmal ı ,  diye düşündü. 

Yoksa neden Guy Poitier'in yepyeni Leziz Domuz Eti fabrikasına bakıyor ol-
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sundu ki şu anda? Görünüşe göre tahı l  da daha iyi durumda değildi , yoksa 

buğday tarlas ın ın  ortasında Ayçiçeği Yağı Şirketi 'nin işi neydi? Ve istasyon 

meydanındaki eski yoksul evlerinin etrafında duran o çekingen insan kümesi, 

Sioux ya da Cree olmalıydı lar. Yol kıvrı larak kısa bir tünele girip Justin'i kuze­

ye yöneltti. Nehir boyunca uzanan kayıkhaneler ve malikanelerin bulunduğu 

farklı bir ülkeye gelmiş gibiydi. Buras ın ı n ,  zengin İngil izlerin çimenlerini biçip 

arabaların ı  y ıkadıkları, teknelerini vernikleyip, Yahudiler ve sosyal yard ım alan 

lanet Hintl i lere söylendikleri yer olduğuna karar verdi. Ve yukarda, tepede he­
defi, şehrin gururu, Doğu Saskatchewan' ın  mücevheri, akademik Camelot'u, 
ortaçağ kumtaşı ,  sömürge dönemine ait kırmızı tuğla ve cam kubbelerin karı­

ş ımıyla inşa edilmiş olan Dawes Üniversitesi duruyordu.  Justin yürüdüğü yol­
da bir çatal ağzıyla karşı laş ınca hafif yükseltiyi t ı rmandı ve bin dokuz yüz yir­

milerden kalma Ponte Vecchio'nun içinden geçerek tepesinde yaldızl ı armala­
rın bulunduğu demir kapıya ulaştı. Kemerli girişten kusursuz ortaçağ kampü­
süne ve bronz kurucusu George Eamon Dawes Junior'a hayranl ıkla bakt ı .  

Kendisi maden sahibi , demiryolu baronu, zampara, arazi h ı rsızı ve Hintli kati l i  
olan yerli aziz granit kaidenin üstünde göz kamaştırıyordu.  

Yürümeye devam etti. Rehber kitabı incelemişti. Yol genişliyor ve bir yürü­

yüş alanı haline geliyordu. Rüzgar asfalttaki iri taneli tozları savuruyordu. Uzak­

ta fildişi rengi örtülü , etrafını çelik ve beton blokların sardığ ı  bir spor alanı bina­

sı vard ı .  Neon ış ıklarla ayd ınlanan uzun pencereler binayı katmanlara ayırıyor­

du. Yeşil ve altın rengi -Bayan Dawes' ın en sevdiği renkler olduğunu söylüyor­

du rehber kitap- tabela Fransızca ve İ ngil izce olarak Üniversite Hastanesi Klinik 

Araştırmalar Birimi yazıyordu. Daha küçük bir tabelada Ayakta Tedavi Hastala­

rı yaz ı l ıydı .  Justin tabelayı takip edip üzerinde beton çıkıntın ın  bulunduğu bir di­

zi kapıya geldi .  Yeşil önlüklü iki kadın kendisini seyrediyordu .  Onlara iyi akşam­

lar di ledi ve neşeli karş ı l ıklar aldı .  Yüzü donmuştu, dayak yemiş vücudu yürü­

mekten zonkluyor, bacaklarında ve s ı rtında sıcak yı lanlar dolaşıyordu. Arkas ına 

kaçamak bir bakış atıp merdivenleri çıktı .  

Mermer lobinin kasvetli bir görünümü vard ı .  George Eamon Dawes Juni­

or'un avcı kostümü içindeki kocaman, berbat portresi ona Dışişleri'nin giriş sa­

lonunu hatırlatm ıştı . Yeşil gömlekli, gümüş rengi saçlı adamların ve kadın ların 

çal ıştığı resepsiyon masası duvar boyunca uzanıyordu. Az sonra bana, "Bay 

Ouayle, efendim," diye seslenecekler ve Tessa'n ın çok, iyi bir bayan olduğunu 
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söyleyecekler. Küçük bir al ışveriş merkezini  geçti. Dawes Saskatchewan ban­

kas ın ı .  Postaneyi. Dawes'ın yeni bir heykelini .  McDonald's' ı ,  Pizza Paradise' ı ,  

Starbucks' ın  kafeteryasın ı ,  iç çamaşırı ve hamile giysileri satan b i r  Dawes buti­

ğini .  Koridorların kesiştiği bir noktaya ulaşt ı .  Her yerde malzeme arabaların ın  

tangırtısı ve gıc ırtı s ı ,  asansörlerin homurtusu, h ız l ı  yürüyen topuk sesleri ve te­

lefon sesleri duyuluyordu. Endişeli ziyaretçiler ayakta duruyor ya da oturuyordu. 

Yeşil önlüklü çalışanlar bir kapıdan hızla çıkıp bir başka kapıdan giriyordu. Hiç­

birinin göğüs cebinde altın arı yoktu. Üzerinde Yalnız Doktorlar Girebilir yazı l ı  bir 

kapın ın yan ında bir duyuru panosu ası l ıyd ı .  Justin ellerini yetkili olduğunu gös­

terircesine arkası nda kavuşturup panoyu inceledi. Bebek bakıcı ları , tekneler ve 

arabalar, istenen ve sat ı l ık olan şeyler. Kiral ık  odalar. Dawes Şarkıcılar Kulübü, 

Dawes İncil Çalışmaları Sın ı f ı ,  Dawes Etik Topluluğu, Dawes İskoç ve İrlanda 

Dans Grubu. Bir anestezi uzmanı orta boyda iyi bir kahverengi köpek arıyordu. 

Dawes Kredi Programları , Dawes Teh i rl i  Ödeme Eğitim Programları . Dawes 

Memorial Kilisesi'nde Doktor Maria Kowalski için şükran sunma servisi yapıla­

cakt ı ,  ne tür bir müzik sevdiğini bilen var m ıydı? Görevdeki Doktorlar, İzinl i Dok­

torlar ve Nöbetçi Doktorlara ait isim çizelgesi. Bu haftanı n  bedava pizzaların ın  

Karel Vita Hudson' ın selamıyla gelen t ıp  öğrencilerine gideceğini duyuran ne­

şeli bir poster. Neden bu pazar Haybarn Disco'daki film gösterimize ve KVH 

Brunch' ım ıza gelmiyorsunuz? Pizzanızla gelecek olan Beni Davet Edin Lütfen 

formunu doldurun ve hayatınızın deneyimi için bedava bir bilet al ı n !  

Fakat son zamanlara kadar Dawes' ın  akademik ekibinin en  önde gelen 
isimlerinden olan, tüberkülozun dirençli ve dirençsiz türleri üzerinde uzman, 
KVH'nın desteklediği Dawes araştı rma profesörü ve harika ilaç Dypraxa'n ın  
yard ımcı mucidi Dr. Lara Emrich'ten tek bir söz bile yoktu. İz in l i  değild i ,  görev­
de de değildi . Adı duyuru panosunun yanındaki yeşil kordona tutturulmuş olan 
parlak dahili telefon rehberinde yoktu. Orta boyda kahverengi bir köpek aramı­
yordu. Belki onunla i lg i l i  tek söz el le yaz ı lmış bir  kart olabil irdi, duyuru panosu­

nun en altında duruyordu ve görülmesi neredeyse imkansızd ı .  "Dekan ı n  em­
riyle" Saskatchewan Doktorlar Birliği toplantısı Dawes Üniversitesi binas ında 
olmayacakt ı .  Yeni bina en kısa zamanda bildirilecekti. 

Vücudu soğuk ve yorgunluk yüzünden çığ l ıklar atan Justin hiçbir özell iği 
olmayan oteline geri dönmek için taksiye binmeye razı oldu. Bu kez zekice 
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davranmıştı. Lesley'in defterinden bir yaprak ödünç alarak mektubunu, cömert 
bir gül demetiyle birlikte çiçekçi arac ı l ığ ıyla göndermişti. 

Ben İngiliz gazeteci ve Hippo'dan Birgit'in arkadaşıyım. Tessa Quayle' ın ölü­

münü araştırıyorum. Bu akşam saat yediden sonra Saskatchewan Man Motel, 

on sekiz numaradan beni arar mısın ız, lütfen? Evinizden uzaktaki bir telefon ku­

lübesini kullanmanızı  öneririm. 

Peter Atkinson 

Ona kim olduğumu daha sonra söylerim ,  diye düşünmüştü. Onu korkutma. 
Zamanı ve yeri seç. Bu daha zekice. Örtüsü gittikçe inceliyordu, ama gizlenebi­
leceği tek şey buydu. Alman otelinde de Atkinson'dı ,  dayak yediğinde de. Ama 
ona Bay Ouayle diye seslenmişlerdi. Yine de, Zürich'den Toronto'ya Atkinson 
olarak yolculuk yapmış,  istasyona yakın bir yerdeki tuğla pansiyonda gerçeğe 
dönmüş, radyodan gerçeküstü bir tarafsızl ık duygusuyla dünya çapındaki Dr. 

Arnold Bluhm avın ı ,  onun Tessa Quayle cinayetinde aranan şüpheli olduğunu 

öğrenmişti. Ben bir Oswald adamıyım, Justin . . .  Arnold Bluhm kontrolu kaybedip 

Tessa'yı öldürdü . . .  Winnipeg e giden trene hiç kimse olarak binmiş, bir gün bek­
ledikten sonra bu küçük kasabaya gelen trene binmişti. Yine de kendini aldatı­
yor değildi. En iyi şekliyle onlardan birkaç gün ilerdeydi. Ama uygar bir ülkede 
hiç bilemezdiniz. 

* • * 

"Peter?" 
Justin birden uyanıp saatine bakt ı .  Gece dokuzdu. Telefonun yan ına bir 

kağıt ve kalem koymuştu. 
"Ben Peter." 
"Ben Lara." Bu bir şikayetti. 

"Merhaba Lara. Nerede buluşabi l i riz?" 

Bir iç çekiş. Mutsuz Slav sese uyan mutsuz, yorgun bir iç çekiş. "Bu müm­

kün deği l . "  

"Neden?" 

"Evimin d ışında bir araba var. Bazen minibüs oluyor . . Her an gözetleyip 
dinliyorlar. Gizlice buluşmak mümkün değil." 

"Şimdi neredesin?" 
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"Telefon kulübesinde." Oradan can l ı  çıkamayacakmış gibi konuşuyordu.  
"Şu anda sen i  gözetliyorlar m ı?" 

"Kimse görünmez değildir. Ama şu anda gece. Güller için teşekkürler." 
"Sana uygun olan herhangi bir yerde görüşebiliriz. Bir arkadaşın ın evinde. 

Ülkenin d ış ında bir yerde, eğer bunu tercih edersen ." 
"Araban var m ı ?" 
"Hayır." 

"Neden yok?" Bu bir ç ıkışma ve meydan okumaydı .  
"Yanımda gerekli belgelerim yok." 
"Kimsin sen?" 

"Söyledim ya. Birgit'in bir arkadaşı .  İngi l iz gazeteci. Buluştuğumuzda da­
ha fazla konuşabil ir iz." 

Lara telefonu kapattı .  Justin' in midesi bulanıyor ve tuvalete gitmesi gere­
kiyordu ,  ama banyoda paralel yoktu. Daha fazla bekleyemeyeceğini anlayınca 
banyoya koştu . Pantolonu ayak bileklerine y ığ ı lmışken telefonun çaldığ ın ı  duy­
du. Üç kez çaldı ,  ama topallayarak ona gidene kadar telefon sustu. Başını el­
lerine dayayarak yatağı n  kenarına oturdu. Bu işte hiç iyi deği l im. Bir casus ne 
yapard ı? Kurnaz yaşlı Donohue ne yapard ı ?  Hatta bir lbsen karakteriyle benim 
şu anda yaptığ ımı  ve muhtemelen daha kötüsünü. Zaman kavramın ı  kaybetti­
ğinden korkarak tekrar saatine baktı. Saatini ç ıkarıp kalemle not defterini yan ı­
na koydu. On beş dakika. Yirmi, Otuz. Ne olmuştu bu kadına? Saatini tekrar 
taktı, lanet olası kayış ı  geçirmeye çal ış ı rken sabrı taştı. 

"Peter?" 

"Nerede buluşabi l i riz? İstediğin her yer olabilir." 
"Birgit onun kocası olduğunu söylüyor." 
Ah Tanrım. Dünya başına yık ı lmı ştı , Ah Sevgili İsa. 
"Birgit bunu telefonda mı söyledi?" 
" İs im vermedi. 'Onun kocası . '  Bütün söylediği bu. Gizl i konuşuyordu. Ne­

den bana onun kocası olduğunu söylemedin? O zaman senin bir kışkırtıcı ol­
duğunu düşünmezdim." 

"Buluştuğumuz zaman söyleyecektim."  

"B i r  arkadaşım ı  arayacağım.  Bana gül göndermemelis in .  Abart ı l ı  b i r  hare­
ket bu." 

"Hangi arkadaş? Lara, ona söylediklerin konusunda dikkatli ol . Adım  Peter 

Atkinson. Gazeteciyim .  Hala telefon kulübesinde misin?" 
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"Evet." 
"Aynı kulübede mi?" 
"Gözetlenmiyorum. Kış ın arabadan gözetliyorlar. Çok tembeller. Ortal ıkta 

hiç araba görünmüyor." 

"Yanında yeterince jeton var m ı ?" 
"Telefon kart ım var." 
"Jeton kullan. Kart kullanma. Birgit'i aradığ ında kart mı kullandın?" 

"Bu önemli deği l . "  

Tekrar arayana kadar saat on buçuk olmuştu. "Arkadaş ım bir operasyona 

yard ım ediyor," diye açıkladı özür di lercesine. "Operasyonda bir karış ık l ık ol­

muş. Başka bir arkadaş ım var. O kabul ediyor. Eğer korkuyorsan Eaton'a tak­

siyle git ve geri kalan yolu yürü." 

"Korkmuyorum.  Tedbirli davran ıyorum."  
Tanrı aşkına, diye düşündü adresi yazarak. Henüz tan ışmadık, ona iki dü­

zine abart ı l ı  gül  gönderdim ve şimdi de aşıklar gibi atış ıyoruz. 

Motelden ç ıkman ın  iki yolu vard ı :  ön kapıdan araba parkına çıkarak ya da 
arka kapıdan birkaç koridoru geçtikten sonra resepsiyon alanına vararak. Jus­

tin odasındaki lambaları kapatıp pencereden araba parkına baktı. Dolunayın 

altı nda bütün arabaların buzlandığ ı  görünüyordu. Park yerindeki yirmi kadar 

arabadan yaln ızca bir tanesinin içinde insan vard ı .  Sürücü koltuğunda bir ka­

dın oturuyordu .  Yan ı ndaki yolcu bir erkekti. Tart ış ıyorlard ı .  Güller hakkında m ı ?  

Yoksa Kar tanr ıs ı  hakkında m ı ?  Kadın  el  kol hareketi yapıyor, adam baş ın ı  sal­

l ıyordu. Adam d ışarı çıkıp kadına son olarak birkaç şey söyledi, küfredip kapı­

yı çarpt ı ,  başka bir arabaya binerek sürdü gitti. Kadın olduğu yerde kaldı .  Ke­

derli bir şekilde el lerini kaldırd ı ,  direksiyona koydu .  Baş ın ı  ellerine dayayıp ağ­

lamaya başladı ,  omuzları in ip kalkıyordu.  Gidip onu rahatlatmak gibi saçma bir 

arzunun etkisinden kurtulan Justin resepsiyona koşup bir taksi çağ ırd ı .  

Ev, Victoria Caddesi'nde inşa edilmiş olan birbirine bitişik yen i ,  beyaz te­

rasl ı  evlerden biriyd i .  Bütün evler, pruvaları eski rıhtıma değen bir s ı ra gemi gi­

bi meyill i bir şekilde s ıralanmışt ı .  Her birinin ayrı merdiveni olan bodrumu,  cad­

de düzeyin in üstünde bulunan giriş kap ıs ı ,  bu kapıya çıkan taş basamakları , 
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demir t ırabzanları ve kul lanı lmayan pirinç kapı tokmakları vard ı .  Justin yedi nu­

maranın penceresinde, perdelerin arası nda keyfine bakan şişko kedinin bakış­

ları altı nda altı numaranın  merdivenlerini çıkıp zile bastı. Bütün eşyaları yanın­

dayd ı :  seyahat çantas ı ,  para ve Lesley'in bunu yapmamasına dair uyarıs ına 

rağmen ik i  pasaportu. Motelin parasın ı  önceden ödemişti. Eğer geri dönerse 

bunu istediği için yapacaktı ,  zorunlu olduğu için deği l .  Buzlu, dondurucu gece­

nin onu olmuştu saat. Arabalar kald ı rı m ın  kenarında s ı ralanmışt ı ,  kaldırımlar 

boştu. Kapı uzun boylu bir kadı n  tarafı ndan açı ldı .  

"Sen Peter's in," dedi kadın suçlarcası na. 

"Sen de Lara." 

"Doğal olarak." 

Lara kapıyı Justin'in arkası ndan kapattı. 

"Buraya gelirken takip edildin mi?" 
"Bu mümkün. Ya sen?" 

lşığın altında birbirlerine baktılar. Birgit haklıyd ı :  Lara Emrich güzeldi. Bakış­

larındaki kibirli zeka pırıltı larıyla güzeldi. Bakışlarının donduruculuğunda, Justin'in 

çekinmesine neden olan bilimsel bir yansızl ık vardı .  Gri saçların ı  bileğinin tersiy­
le geri itişinde de vardı bu yansızlı k; sonra dirseği hala havada, bileği alnınday­

ken, onu kibirli, ama üzgün bakışlarla süzdü. Siyahlar içindeydi. Uzun, siyah göm­
lek, siyah pantolon. Makyaj yapmamışt ı .  Sesi telefondakinden daha umutsuzdu. 

"Senin için çok üzgünüm, "  dedi. "Bu çok korkunç. Çok üzgün olmal ıs ın . "  

"Teşekkür ederim." 

"Dypraxa öldürdü onu . "  

"Öyle olduğuna inan ıyorum. Doğrudan değil, ama evet." 

"Pek çok insan öldü Dypraxa yüzünden."  
"Ama hepsi Markus Lorbeer' ın ihanetine uğramadı . "  
Üst kattaki televizyondan alkış sesleri duyuldu. 

"Amy benim arkadaşım, "  dedi sanki arkadaşl ık bir hastal ıkmış gibi. "Da­

wes Hastanesi'nde doktor. Ama ne yazık ki, benim yeniden eski görevime ge­

tiri lmem için dilekçe imzalayanlardan ve Saskatchewan Doktorlar Birl iği 'nin ku­

rucu üyelerinden. Bu yüzden onu atmak için bir mazeret arıyorlar." 
Üst kattan gelen güçlü kad ı n  sesini duyup, merdivenlerin tepesinde beli­

ren tüylü terlikleri görünce Amy'n in kendisini Quayle m ı ,  yoksa Atkinson olarak 

mı tan ıd ığ ın ı  sordu Justin .  
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"Onu buraya getir, Lara. Adamın içkiye ihtiyacı var." 
Amy orta yaşl ı  ve şişmandı ,  komedi oynamaya karar vermiş ciddi kad ın­

lardan biriydi. K ırmız ı  ipekli b ir  kimono giymiş ,  halka küpeler takmışt ı .  Terlikle­
rinde cam gözler vard ı .  Kendi gözlerin in etrafında halkalar ve ağz ın ın  kenarın­
da acı çizgileri görülüyordu. 

"Karını öldüren adamların ası lması gerek," dedi .  "Skoç mu,  burbon mu,  yok­
sa şarap m ı?  Bu Ralph." 

Meşe kaplamalı geniş bir tavanarası odasıydı burası .  En uçta bir bar vard ı .  
Dev televizyon ekranında buz hokeyi maçı oynan ıyordu. Ralph ince telli saçl ı ,  
gecelik giymiş bir adamdı .  Taklit deri koltukta oturmuş, ona uyan bir tabureye 
terlikli ayakların ı  uzatmıştı . Adın ı  duyunca karaciğer lekeleriyle kaplı elini hava­
da sallad ı ,  ama gözlerini ekrandan ayırmadı .  

"Saskatchewan'a hoşgeldin. Kendine bir içki al ," diye seslendi Orta Avru-
pa aksanıyla. 

"Kim kazanıyor?" diye sordu Justin arkadaşça davranmak için .  
"Canucks." 
"Ralph avukattı r,"  dedi Amy. "Öyle değil mi, can ım?" 
"Art ık hiçbir şey sayılmam. Lanet olası Parkinson beni mezara sürüklüyor. 

O akademik kurul bir grup salak gibi davrand ı .  Buraya bunun için gelmedin mi?" 
"Büyük ölçüde." 
"Özgür konuşma bastır ı l ıyor, kendini doktorla hasta arasına sokuyorsun, 

art ık eğitiml i  kad ın  ve erkeklerin bir y ığ ın  ödlek gibi gizlenmek yerine gerçeği 
konuşacak cesareti bulmaların ın zamanı geldi." 

"Gerçekten ," dedi Justin kibarca, Amy'nin uzatt ığ ı  şarabı ald ı .  
"Kare! Vita b i r  müzisyen, Dawes da onun müziğine göre dans ediyor. Yeni 

biyoteknoloji laboratuvarı için ell i mi lyon dolar başlangıç parası verdiler, el l i  da­
ha gelecek. Bu az para değil ,  Kare! Vita g ibi beyinsiz zenginler için bile. Eğer 
herkes burnunu temiz tutarsa daha fazlası gelecek. Böyle bir baskıya nas ı l  di­
renebilirsin ki?" 

"Sen dene," dedi Amy. "Eğer denemezsen baş ın derttedir." 
"Denersen başın dertte, denemezsen başın dertte. Sesini çıkar, maaş ına 

el koysunlar, seni kovup şehrin d ış ına sürsünler. Bugünlerde özgür konuşma 

çok pahalı olmaya başlad ı ,  Bay Ouayle, çoğumuzun başedebileceğinden da­
ha pahal ı .  Öteki ad ın ne?" 

"Justin." 
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" İş özgür konuşmaya gelince burası yalnızca belli bir kesimin konuştuğu 

bir şehirdir, Justin .  Çı lg ın bir Rus kad ın ,  icat ettiği ve tesadüfen Karel Vita Şir­
keti, Tanrı onları korusun, için yı lda bir m i lyar dolar değerinde olan, küçük, ze­

ki hap hakkındaki aptalca makaleleri t ıp dergilerinde yayınlamayı kafasına koy­

madığ ı  sürece her şey yolundad ı r. Onları nereye koymayı plan l ıyorsun ,  Amy?" 
"Çal ışma odasına."  

"Telefonu kapamayı unutma da rahatsız edilmesinler. Amy buradaki teknik 
elemand ı r, Justin .  Ben yaşlı bunağ ın tekiyim. İstediğin ne varsa Lara senin için 
hazı rlayabil ir. Evi bizden daha iyi bil iyor, ki birkaç ay içinde buradan atılacağı­
mız ı  düşünürsek bu çok yazık." 

Sonra zafer kazanan Canucks'a geri döndü . 

Bir erkeğin olması gereken kal ın gözlükleri takm ış olmasına rağmen Lara 
onu artık görmüyor. İçindeki Rus bir "belkiler" çantası getirmiş ve ayağ ın ın  di­
binde ağzı açık bir şekilde yatıyor, içi ezbere bildiği kağıtlarla dolu: kendisini 
tehdit eden avukat mektupları ,  onu kovan fakülte mektupları , yayınlanamaz 

olan makalesinin bir kopyası ve son olarak kendi avukatın ı n  mektuplar ı ,  ama 
onlar çok az sayıda, çünkü parası yok ve üstelik avukatı ,  s ı n ı rs ız para kaynağı 
olan Vancouver merkezli Karel Vita Hudson'la savaşmak yerine Siouxların hak­
larını savunurken daha rahat ediyor. Önlerinde bir satranç tahtas ı olmayan sat­
ranç oyuncuları gibi karşı karşıya oturuyorlar, dizleri neredeyse birbirine deği­

yor. Justin' in Doğu 'da ald ığ ı  görevlere dair bir anısı ayağ ın ı  ona doğru uzatma­

masını  söylüyor. Bu yüzden yanlamasına oturuyor, ki bu yaralı vücudu için bi­
raz sıkıntı yaratıyor. Şu ana dek Lara omzunun gerisindeki bir gölgeye konuş­
muş ve Justin onun sözünü pek kesmemişti. Lara iyice kendi içine gömülmüş 
durumda, sesi zaman zaman kötümser, zaman zaman ders verir gibi. Yaln ızca 

davasın ın  garipliği ve umutsuz çözümsüzlüğüyle yaş ıyor. Her şey ona gönder­
mede bulunuyor. Bazen -Justin bunun çok s ık olduğunu düşünüyor- Justin'i ta­

mamen unutuyor. Ya da Lara'ya göre bir başkası oluyor: kararsız bir fakülte 

toplantıs ı ,  üniversite meslektaşların ın  çekingen çağrıs ı ,  bocalayan bir profesör, 

yetersiz bir avukat. Ancak Justin, Lorbeer' ın adından söz edince uyan ıp  kaşla­

r ın ı  çatıyor, sonra kaçamak bir cevap olduğu açıkça belli olan anlaşı lmaz bir 
genellemede bulunuyor: Markus çok romantiktir, çok zayıf, bütün adamlar kötü 
şeyler yapar, bütün kadınlar da. Ve hayı r, onu nerede bulacağın ı  bilmiyor. 
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"Bir yerlerde saklanıyor. Çok kararsız, her sabah farklı bir yöne gidiyor," di-
ye açıkl ıyor acımasız bir melankoliyle. 

"Çöl dediği zaman, bu gerçek bir çöl anlamına mı  geliyor?" 

"Büyük rahats ız l ık veren bir yer olmal ı .  Bu da çok tipik." 

Davasın ı  savunmak için Justin ' in kendisine layık görmeyeceği ifadeler se­
çiyor: "Buraları h ız l ı  geçeceğim . . .  KVH esir almıyor." Hatta "hastalarım s ı rayla 

ölüyor" ifadesini bile kullanıyor. Bir avukatın mektubunu Justin'e uzatarak en 
ürkütücü bölümü atlamasın diye Justin okurken alıntı yapıyor: 

Size tekrar hatırlatıyoruz ki, sözleşmenizdeki gizlilik maddesi gereğince bu 

yanlış bilgiyi hastalarınıza açıklamanız kesinlikle yasaklanmışt ır  . . .  Kare! Vita 

Hudson'ın sözleşmesi altı ndayken elde ettiğiniz verilerin yanlış değerlendirilme­

sine dayanan gerçekdışı  ve kötü fikirlerinizi sözel olarak ya da başka herhangi 

bir şekilde yaymama konusunda resmen uyarılıyorsunuz . . .  

Bunun ardından "müvekki l imiz yasal bi l imsel verileri bastırmak ya da etki­
lemek için herhangi bir girişimde bulunduğunu kesinlikle reddetmektedir," şek­
linde yukardaki sözlerle il işkisi olmayan, mantıksız sözler geliyordu. 

"Peki ama sözleşmeyi en başında neden imzaladın?" diye soruyor Justin 
kabaca. 

Bu düşmanl ığa memnun olan kad ın neşesiz bir kahkaha atıyor. "Çünkü 

onlara güvendim. Aptal l ık  ettim."  

"Sen aptal hariç her şey olabil irs in ,  Lara! Sen son derece zeki bir kad ınsın 
Tanrı aşkına." 

Onuru k ırı lan Lara düşünceli b ir sessizliğe gömülüyor . 

• • * 

Kare! Vita'n ın Emrich-Kovas molekülünü Markus Lorbeer aracı l ı ğ ıyla satın 

aldığı i lk birkaç y ı l ın  altı n çağ olduğunu söyledi Lara. İ lk k ısa sürel i  testler mü­

kemmeldi, istatistikler daha da iyi gösteriyordu,  Emrich-Kovacs ortakl ığ ı  bi l im­

sel topluluğun konuştuğu tek konuydu.  KVH araştırma laboratuvarları , teknis­

yen ekibi, Üçüncü Dünya ülkelerinde klinik denemeler, birinci s ın ıf seyahat im­

kanları , göz alıcı oteller, saygı ve bol para sağlamışt ı .  

"Hoppa Kovacs için hayallerinin gerçek olması demekti bu. Roll-Royce kul­

lanacak, Nobel ödülleri kazanacak, ünlü ve zengin olacak, çok, pek çok sevgi-
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l isi olacakt ı .  Ve ciddi Lara için kl inik denemeler bil imsel, kendileri sorumluluk 

sahibi olacaktı .  İ lacı hastal ığa maruz kalan pek çok etnik ve sosyal toplulukta 

deneyeceklerdi. Pek çok hayat iyileştirilecek, diğerleri kurtarılacakt ı .  Bu tatmin 

edici bir şeydi ."  

"Ya Lorbeer için?" 
Rahatsız bir bakış, onaylamayan bir yüz ifadesi .  

"Markus zengin aziz olmak ister. O hem Rolls-Royce'ları , hem de kurtarı­

lan hayatları istiyordu." 

"Hem Tanr ı ,  hem de Kar için o halde," dedi Justin gülerek, ama Lara'n ın  

tek tepkisi kaş çatmak oldu. 
" İki y ı ldan sonra talihsiz keşifler yapmaya başladım .  KVH'n ın denemeleri 

saçmalıktı . Bil imsel olarak yazı lmamışlardı .  Yalnızca ilacı mümkün  olduğunca 

çabuk piyasaya sürmek için tasarlanmışlardı. Yan etkilerden bazı ları bilerek 

hariç tutulmuştu . Eğer yan etkiler tan ım lanmışsa, denemeler hemen yeniden 

yazı lm ış, böylece yan etkiler yeniden ortaya çıkmamışt ı . "  

"Yan etkiler nelerdi?" 
Yine ders veren ses tonu hakim olmuştu, sert ve kibirl i .  "Bi l imsel olmayan 

denemeler s ırasında çok az yan etki gözlenmişti. Bunun nedenlerinden biri de 
Kovacs'la Lorbeer' ın aşırı hevesi ve Üçüncü Dünya ülkelerindeki kl iniklerle t ıp 

merkezlerin in  bu denemelerin iy i  görünmesine kararlı olmalarıydı .  Ayrıca 

önemli tıp dergilerinde, KVH'yla karlı bağlantılar içinde olduklar ın ı  bi ld irmeyen 

seçkin fikir sahiplerinin denemelerin lehine yazd ıkları raporlar yayınlanıyordu.  

Gerçekte bu makaleler Vancouver ya da Basel'de yazı l ıyordu ve seçkin fikir 
sahipleri tarafından yaln ızca imzalanıyordu. İlacın çocuk doğurma çağındaki 

önemsiz oranda kadına uygun olmadığ ı  belirtiliyordu. Bazı ları n ı n  görüşü bula­

n ıklaşıyordu. Bazı ölümler oluyordu,  ama tarihlerin bi l imsel olmayan biçimde 

manipülasyonuyla, bu hastaları n inceleme altındaki döneme ait olmamaları 

sağlan ıyordu." 

"Kimse şikayet etmedi mi?" 

Bu soru onu öfkelendirdi. "Kim şikayet edecekti? Denemelerden para ka­

zanan Üçüncü Dünya ülkeleri ve t ıp çalışanları m ı?  İlacı pazarlayan ve bütün 

KVH ilaçlarından ettiği karı -belki de bütün işini- kaybetmek istemeyen dağıt ım­

cı lar m ı?" 

"Peki ya hastalar?" 
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Justin hakkındaki düşünceleri en düşük noktaya inmişti. "Hastaların çoğu 

sistemleri çökmüş demokratik olmayan ülkelerden geliyordu.  Teorik olarak te­

daviye onay vermişlerdi. Yani ne okudukların ı  bilmeseler de imzaları onay for­

munun altındayd ı .  Kanunlar onlara para veri lmesini yasaklıyordu, ama seyahat 

masrafları ,  alamadıkları maaşları karş ı lanıyordu ve bedava yiyecek veril iyor­

du, ki onların istediği de buydu. Ayrıca korkuyorlard ı . "  

"İlaç şirketlerinden mi?" 

"Herkesten. Eğer şikayet ederlerse tehdit ediliyorlard ı .  Çocukların ın  Ame­

rika'dan hiç ilaç alamayacağı ve kocalar ın ın hapse atılacağı söyleniyordu." 

"Ama sen şikayet ettin ." 

"Hayır. Şikayet etmedim. İtiraz ettim .  Büyük bir güçle. Dypraxa'n ın  denen­

mekte olan bir ilaç değil de güvenli bir ilaç olarak tanıt ı ld ığ ın ı  öğrendiğimde, 

üniversitedeki bilimsel bir toplantıda konferans verip KVH'n ın etik olmayan du­

rumunu anlattım. Bu pek popüler bir görüntü olmadı. Dypraxa iyi bir i laç. Konu 

bu deği l .  Konu üç katl ı . "  Üç ince uzun parmağın ı  havaya kald ı rmışt ı .  "Konu bir: 

Yan etkiler kar yüzünden bilerek gizlendi. Konu iki: Dünyan ı n  en yoksul ülkele­

ri en zengini tarafından kobay olarak kullan ı ld ı .  Konu üç: Bu konuların yasal 

olan bilimsel biçimde tart ış ı lması şirketlerin göz korkutmasıyla bastı rıld ı . "  
Çantasından KVH'DAN İY İ  HABERLER başl ığ ın ı  taşıyan mavi parlak bir 

broşür çıkard ı .  

OYPRAXA şimdiye kadar tüberkülozun tedavisinde kabul edilen ilaçların ye­

rini tutan oldukça etkil i ,  güvenli, ekonomik bir ilaç. Gelişen ülkeler için çok iyi bir 

avantaj olduğunu kanıtlamış durumda. 

Bu broşürü geri al ıp çok ellenmiş avukat mektubunu çıkard ı .  Bir paragra­
fın altı çizilmişti. 

Dypraxa'ya ait denemeler, bütün hastaların onayıyla yı llar boyunca tamamen 

etik tarzda düzenlenmiş ve yürütülmüştür. KVH denemelerinde zengin ve yoksul 

ülkeler arası nda ayırım yapmamıştı r. Tamamen eldeki projeye uygun şartları seç­

meye çalışmışt ır. KVH yüksek kalitesi için haklı olarak övgüler almaktadır. 

"Kovacs bu işin neresinde?" 
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"Kavas tamamen şirketin tarafında. Onda dürüstlük denen şey yoktur. Kli­

nik verilerin çoğu Kovas' ın  yard ımıyla bastırı ldı ya da çarpıt ı ld ı . "  

"Ya Lorbeer?" 

"Markus ikiye bölündü. Bu onun için normal bir şey. Kendini  bütün Afri­

ka'n ın  Dypraxa şefi olarak algı l ıyor. Ama aynı zamanda korkuyor ve utanıyor. 

Bu yüzden itirafta bulunuyor." 

"ThreeBees için mi ,  yoksa KVH için mi çal ışıyor?" 

"Sözkonusu olan kişi Markus olunca ikisi için çal ış ıyor bile olabilir. Karma­

şık biridir o." 

"Peki KVH seni Dawes'a nası l  yerleştirebildi?" 

"Çünkü aptall ık  ettim,"  diye tekrarladı gururla, Justin' in daha önceki iddiası­

na karşı çıkarak. "Aptal olmasam neden imzalayayım ki? KVH çok nazikti, çok 

nazik, çok anlayışl ı ,  çok zeki. Vancouver'dan iki genç adam beni görmeye gel­

diğinde Basel'deydim. Gururum okşanm ıştı .  Senin gibi onlar da gül gönderdiler 

bana. Onlara denemelerin kötü olduğunu söyledim. Kabul ettiler. Dypraxa'yı gü­

venli bir ilaç olarak satmamaları gerektiğini söyledim. Kabul ettiler. Yan etkilerin 

çoğunun gerektiği gibi değerlendirilmediğini söyledim. Cesaretim için bana hay­

ran oldular. Bir tanesi Novgorod'dan gelen bir Rustu. 'Öğle yemeğine gel, Lara. 

Bu işi konuşal ım, '  dedi. Sonra beni kendi Dypraxa denemelerimi tasarlayabile­

ceğim Dawes'a yerleştirmek istediklerini söylediler. Üstlerinin tersine mantıklı 

insanlardı bunlar. Yeterince doğru test yapmadığ ımızı kabul ettiler. Dawes'da 

bunları yapacaktık. Bu benim i lacımdı .  Onunla gurur duyuyordum, onlar da. 
Üniversite gurur duyuyordu. Uyumlu bir anlaşma yaptık. Dawes beni kabul ede­

cekti. KVH ücretimi ödeyecekti. Dawes böyle denemeler için ideal bir yer. Böl­

gede tüberküloza karşı hassas kızı lderili ler vard ı .  Vancouver'daki bir hippi top­

luluğundan dirençli vakalar geliyordu. Dypraxa için mükemmel bir bileşimdi bu. 

Bu düzenleme şartına dayanarak sözleşmeyi imzalayıp gizli l ik maddesini kabul 

ettim .  Bir aptal ım ben , '' diye tekrarladı "dava kan ıtlanmışt ır" havasıyla. 

"Ve KVH'n ın Vancouver'da ofisleri var." 

"Hem de çok büyük ofisleri. Basel ve Seattle'dan sonra üçüncü büyük te­

sisleri oradayd ı .  Bu yüzden beni izleyebiliyorlard ı .  Amaç da buydu zaten. Beni 

izleyip kontrol edebilmek. Aptal sözleşmeyi imzaladım ve iyi amaçlarla işe giriş­

tim. Geçen yıl çal ışmamı tamamlad ım.  Sonuç olumsuzdu. Hastalarım ı  ilac ın 

potansiyel yan etkilerine karşı uyarma ihtiyacın ı  hissettim. Bir  doktor olarak kut-
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sal bir görevim var. Tıp topluluğunun da önemli bir dergi aracı l ığ ıyla bu konu­

dan haberdar edilmesi gerektiğini düşündüm. Bu tür dergiler olumsuz sonuçla­

rı yayınlamak istemezler. Bunu biliyordum. Ayrıca derginin bulgularım üzerine 

yorumda bulunmak üzere üç seçkin bilim adamını  davet edeceğini de bil iyor­

dum. Derginin bilmediği şey, bu seçkin bilim adamlarının kısa bir süre önce 

başka hastal ıkların biyoteknik tedavilerin i  araştırmak için KVH Seattle' la zen-
. gin sözleşmeler imzaladıklarıyd ı .  Hemen Seattle'a niyetimi haber verdiler, on­

lar da Basel ve Vancouver' ı haberdar ett i . "  

Justin'e katlanmış beyaz bir kağıt parçası uzattı . Açtığ ında içini ürperten bir 
tanı ma hissi duydu. 

KOMÜNİST KALTAK. BOKLU ELLERİNİ ÜNİVERSİTEMİZİN 
ÜZERİNDEN ÇEK. BOLŞEVİK DOMUZ AGILINA GERİ DÖN. İG­
RENÇ TEORİLERİNLE İYİ İNSANLARIN HAYATLARINI ZEHİR­
LEMEYİ BIRAK. 

Elektronik büyük harfler. Heceleme hatası yok. Tan ıdık ifadeler. Kulübe hoş­
geld in ,  diye düşündü .  

"Dawes Üniversitesi 'nin Dypraxa'n ın dünya çapında elde edeceği kara ka­
tılması kararlaştırı ld ı , "  diye devam etti, mektubu kayıtsızca Justin ' in elinden çe­
kip al ırken. "Hastaneye sadık olan çal ışanlar ayrıcal ık l ı  hisseler alacaklar. Sa­
dık olmayanlar buna benzer mektuplar alacaklar. Hastaneye sadık olmak has­
talara sadık olmaktan daha öneml i .  KVH'ya sadık olmak en önemlisi ." 

"Hall iday yazdı onu ," dedi Amy kahve ve bisküviyle odaya girerken. "Da­

wes' ın tıp mafyas ın ın  seçkin lezbiyeni .  Fakültedeki herkes ya onun kıçını öper 
ya da ölür. Ben, Lara ve birkaç salak d ış ında." 

"Onun yazdığ ın ı  nereden biliyorsun?" diye sordu Justin. 

"Kaltağa ONA testi yaptık. Zarf ın üstünden pulu aldık, tükürüğüne ONA 
testi yaptık. Hastanenin j imnastik salonunda çalışmayı sever. Lara'yla birlikte 
pembe renkli Bambi saç f ırçasından saç teli al ıp eşleştirme yapt ık." 

"Onunla kimse yüzleşti mi?" 
"Tabii. Bütün kurul. Kaltak itiraf etti. Yalnızca üniversitenin çıkarların ı  koru­

maktan ibaret olan görevini yerine getirmede fazla coşkulu davrandığın ı  söyle­
di. Mütevazı bir şekilde özür diledi, duygusal baskı alt ı nda olduğunu söyledi. 
Dava düştü, kaltak tebrik edildi. Bu arada Lara'yı mahvetti ler. S ıra bende." 
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"Emrich, komünist," diye açıkladı Lara bu gizli alaycı l ıktan hoşlanarak. 

"Rusya doğumlu,  eskiden Leningrad olduğu zamanlarda Petersburg'da büyü­

dü, Sovyet okul larına gitti, bu yüzden komünist ve şirket karşıt ı .  Çok yerinde." 

"Emrich, Dypraxa'yı da bulmad ı ,  değil mi, tatl ım?" diye hatı rlatmada bulun­

du Amy. 

"Kovacs buldu , "  diye onayladı Lara buruk bir sesle. "Deha Kovacs'd ı .  Ben 

onun s ıradan laboratuvar yard ımcısıyd ım .  Lorbeer benim sevgi l imdi, bu yüz­
den şanı şöhreti benim için istedi." 

"Bu nedenle artık sana para ödemiyorlar, tamam m ı ,  tatl ım?" 
"Hayır. Bunun nedeni farkl ı .  Gizl i l ik maddesin i ,  dolayısıyla sözleşmeyi ih­

lal ett im. Mantıkl ı . "  
"Lara ayrıca b i r  fahişe, değil mi ,  tatl ım? Vancouver'dan ona gönderdikleri 

güzel çocukları becerd i ,  ama aslı nda bunu yapmadı .  Dawes'da kimse düzüş­
mez. Ve Yahudiler hariç hepimiz H ı ristiyan ız." 

"İ laç hastaları öldürdüğü için onu bulmamış olmayı çok isterdim," dedi Lara 
yumuşak bir sesle, Amy'nin çıkarken yaptığı  espriyi duymamayı tercih ederek. 

"Lorbeer'ı en son ne zaman gördün?" diye sordu Justin tekrar yaln ız kal­
d ıklarında. 

Sesi korunmal ı ,  ama daha yumuşak çık ıyordu. 

"Afrika'daydı , "  dedi. 

"Ne zaman?" 

"Bir yı l  önce." 
"Bir y ı ldan daha kısa bir süre önce, "  diye düzeltti Justin. "Karım altı ay ön­

ce Uhuru Hastanesi'nde onunla konuşmuş. Savunması ya da ona her ne ad 
veriyorsa, birkaç ay önce Nairobi'den gönderilmiş. Şimdi nerede?" 

Söylediği şeyin düzeltilmesi Lara Emrich'in hoşlandığı  bir şey değildi. "Onu 

en son ne zaman gördüğümü sordun,"  diye karş ı l ık  verdi çenesini dikleştirerek. 
"Bir yıl önce Afrika'da gördüm." 

"Afrika'n ın  neresinde?" 
"Kenya'da. Beni çağırttı. Biriken kanıtlar onun için dayan ı lmaz hale gelmiş­

ti .  'Lara, sana ihtiyacım var. Bu çok önemli ve aci l .  Kimseye söyleme. Parasını  

ben vereceğim. Gel. ' Ricası beni çok etkilemişti. Dawes'a annemin hasta oldu­

ğunu söyleyip Nairobi'ye uçtum. Cuma günü oraya vardım.  Markus beni Nairo-
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bi Havaalanı 'nda karş ı lad ı .  Daha arabadayken soru sormaya başladı :  'Lara, 

sence bizim ilacın hastan ın beynine baskı yapmas ı ,  optik siniri ezmesi müm­

kün mü?' Ona her şeyin mümkün olduğunu söyledim, çünkü temel bi l imsel ve­

riler toplanmamıştı , ama bunu yapmaya çal ış ıyorduk. Beni köye götürüp ayak­

ta duramayan bir kadın ı  gösterdi .  Başağrıları dayan ı lmazdı .  Ölüyordu. Başka 

bir köye gittik, gözlerini odaklayamayan bir kadın gösterdi bana. Kad ın  kulübe­
sinden d ışarı çıkınca dünyası kararıyordu .  Başka vakalar da anlatt ı .  Sağl ık  gö­

revli leri bizimle açıkça konuşma konusunda isteksizdi. Onlar da korkuyorlardı .  

ThreeBees'in bütün eleştirileri cezaland ı rd ığ ın ı  söyledi Markus. O da korkuyor­
du. ThreeBees'den korkuyordu ,  KVH 'dan korkuyordu,  hasta kad ınlardan kor­

kuyordu,  Tanrı 'dan korkuyordu .  'Ne yapacağım, Lara, ne yapacağ ım?' Ba­
sel'de bulunan Kovacs'la konuşmuştu. Kovacs paniğe kapı ld ığ ı  için aptal oldu­

ğunu söylemişti ona. Bunlar Dypraxa'n ın  yan etkileri değildi, başka ilaçlarla kö­
tü bileşimin etkileriydi. Tipik Kovacs, zengin, S ı rpl ı  bir düzenbazla evlendi, za­
man ın ın  çoğunu laboratuvar yerine operada geçiriyor." 

"Peki Lorbeer' ın ne yapması gerekiyor?" 

"Ona gerçeği söyledim. Afrika'da gördüğü şey, benim Saskatchewan'da 
Dawes Hastanesi 'nde gördüğüm şeydi .  'Markus, bunlar benim altı yüz vaka 
üzerinde yaptığ ım  nesnel klinik denemelerin sonuçlarına dayanarak Vanco­
uver'a rapor ettiğim yan etkiler. '  Hala ağl ıyordu. 'Ne yapmal ıyı m, Lara, ne yap­
mal ıyım?' 'Markus, '  dedim ona. 'Cesur olmal ıs ın ,  şirketin birlikte yapmayı red­
dettiği şeyi yapıp tek başına hareket etmeli ve ilaç iyice test edilene kadar onu 

piyasadan çekmelisin . '  Ağlamaya devam etti . Sevgi l i  olarak birlikte geçirdiğimiz 
son geceydi o. Ben de ağlad ım."  

Vahşi b i r  içgüdü pençesine almıştı Justin'i , tarif edemediği b i r  kızgın l ıktı 

bu. Bu kadın ın hayatta kalmasına mı  k ız ıyordu? Tessa'ya ihanet eden adamla 

yattığı ve hatta şimdi bile ondan şefkatle söz ettiği için mi? Tessa oğulların ı n  
yanında yatarken o karş ıs ında güzel ve  capcanlı bir şekilde oturduğu için mi  

canı s ıkı lm ıştı ? Lara'nın Tessa için çok az ,  ama kendisi için çok fazla endişe­

lenmesine mi kızmıştı ? 

"Lorbeer, Tessa'dan söz etti mi sana hiç?" 

"Ziyaretim s ıras ında deği l . '' 

"Peki ne zaman?" 
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"Bana yazıp bir kadın olduğunu söyledi, bir İngiliz diplomatın karıs ı ,  Three­

Bees'e Dypraxa konusunda s ıkıntı yaratıyormuş, mektuplar yazıp  istenmeyen 

ziyaretlerde bulunuyormuş. Bu kadın ı  yard ım kurumlarından birinin doktoru 

destekliyormuş. Doktorun adın ı  yazmamış." 

"Bu mektubu ne zaman yazdı?" 

"Doğumgünümde. Markus doğumgünümü hep hatırlar. Doğumgünümü 

kutlayıp İngil iz kad ın ı  ve Afrikalı doktor sevgi lisini anlatmıştı . "  

"Onlar hakkında ne yapacağ ın ı  soruyor muydu?" 

"Kad ın  için korkuyordu .  Çok güzel ve çok traj ik olduğunu söylüyordu. Sa­

n ı rım  onu çekici bulmuştu. "  

Justin ,  Lara'n ı n  Tessa'yı kıskandığ ı  şeklindeki olağandışı düşüncenin etki-

si altı nda kalmıştı . 

"Ya doktor?" 

"Markus bütün doktorlara hayrandı r." 

"Mektubu nereden yazmıştı?" 

"Cape Town. Güney Amerika'daki ThreeBees operasyonlarını  inceliyor, 

gizlice Kenya'daki kendi deneyimleriyle karş ı laştırıyordu. Karına saygı duyu­

yordu. Cesaret Markus'da kolayca oluşmaz.  Öğreni lmesi gerekir." 

"Nerede buluştuklarını söyledi mi?" 

"Nairobi'deki hastanede. Karın ona meydan okumuş. Markus mahcup ol­

muş." 

"Neden?" 

"Markus ona aldırış etmemek zorunda kalmış .  Markus eğer birisine aldı r­

mazl ık ederse onun mutsuz olacağın ı  düşünür, özellikle bu kişi kad ınsa." 

"Yine de ona ihanet etmeyi başarmış." 

"Markus her zaman pratik değildir. Onda sanatçı ruhu vardı r. Eğer ona iha-

net ettiğini söylüyorsa bu mecazi anlamda olabilir." 

"Mektubuna cevap verdin mi?" 

"Her zaman veririm."  

"Nereye?" 

"Nairobi'de bir posta kutusuna." 

"Wanza adı nda bir kadından söz etti mi? Uhuru Hastanesi'nde karımla ay­

nı koğuşta kalmış.  Dypraxa yüzünden öldü."  

"Bu vakayı bi lmiyorum." 
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"Hiç şaşı rmadım.  Kadın ın bütün izleri yok edilmişti." 

"Bu beklenebil ir bir şey. Markus bu tür şeyler anlattı bana." 

"Lorbeer kar ımın koğuşunu ziyaret ettiğinde yan ında Kovacs varmış.  Ko­

vacs, Nairobi'de ne yapıyordu?" 

"Markus, Nairobi'ye ikinci kez gitmemi istedi, ama o zaman KVH ve has­

taneyle il işkilerim kötüydü. İ lk ziyaretimi  de öğrenmişlerdi ve annem hakkında 

yalan söylediğim için beni üniversiteden atmakla tehdit ediyorlard ı .  Bu yüzden 

Markus, Kovacs'ı Basel'den arayıp benim yerime Nairobi'ye gitmeye ve duru­

mu onunla birl ikte gözlemlemeye ikna etmişti. Onu zor bir karar vermekten kur­

taracağın ı  ve ThreeBees'e ilacı geri çekmesini tavsiye edeceğini umuyordu. 

Basel'deki KVH başlangıçta Kovacs' ın  Nairobi'ye gitmesine izin vermeye istek­

li deği ldi ,  ama sonra ziyaretin gizli kalm ası şartıyla izin vermeyi kabul ettiler." 

"ThreeBees'den de mi gizli kalacakt ı?" 

"Bu mümkün değildi. ThreeBees durumun çok içindeydi ve Markus onlara 

dan ışmanl ık yapıyordu .  Kovacs büyük gizl i l ik içinde dört gün kaldı Nairobi'de, 

sonra daha fazla operaya gitmek için S ı rpl ı düzenbaza döndü." 

;'Rapor yazdı m ı ?" 

"İğrenç bir rapordu .  Ben bir bi l im adamı olarak eğiti ldim. Bu rapor bi l im de­
ğild i .  Polemikti." 

"Lara." 

"Ne var?" Kavgacı bir şekilde bakıyordu Justin 'e. 

"Birgit, Lorbeer ' ın  mektubunu telefonda okudu sana. İtiraf ın ı .  Lorbeer bu-

na her ne diyorsa." 

"Ne olmuş?" 

"Senin için ne anlam ifade ediyordu,  yani mektup?" 
"Markus'un kurtulamayacağ ın ı ." 

"Neden kurtulamayacağın ı?" 

"Markus gücü yan l ış  yerde arayan zayıf bir adamdır. Ne yaz ık  ki, güçlüyü 

tahrip eden zayıft ır. Belki çok kötü bir şey yapt ı .  Bazen kendi günahlarına aş ık 

olur." 

"Eğer onu bulmak zorunda kalsaydı n  nereye bakard ın?" 

"Onu bulmak zorunda değil im."  Justin bekledi. "Yaln ızca Nairobi'deki pos­

ta kutusu numarası var elimde." 

"Alabi lir miyim?" 
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Kadın ın depresyonu yeni derinliklere ulaşmıştı. "Senin için yazayım." Not 

defterine yazıp yaprağı kopardı ,  Justin'e verdi. "Eğer onu arasaydım  incittiği in­

sanların arasına bakardım."  

"Çöle." 

"Mecazi olabil ir."  Sesindeki saldı rgan ton yok olmuştu, Justin ' in sesindeki 

gibi. "Markus bir çocuktur," diye açıkladı basit bir biçimde. " İçgüdülerine göre 

hareket eder, sonuçlara tepki verir." Gülümsedi ve gülümseyişi çok güzeldi. 

"Çoğu kez sonuçlara çok şaşır ır."  

" İçgüdüyü kim sağlar?" 

"Bir zamanlar bendim." 

Justin ,  Lara'n ın verdiği kağ ıtları katlayıp cebine koymak üzere ayağa kal­

karken çok hız l ı  davranmıştı .  Başı döndü, midesi bulandı .  Dengesini bulmak 

için duvara uzandı ,  ama kolundan tutan profesyonel doktordu .  

"Ne oldu?" diye sordu sert bir ifadeyle, oturmasına yard ım ederken. 
"Arasıra böyle başım  döner." 

"Neden? Yüksek tansiyonun mu var? Kravat takmamal ıs ın .  Yakanı aç. "  

El ini alnına koydu.  Justin yatalak b i r  hasta kadar zayıftı ve  son derece yor-

gun hissediyordu kendin i .  Lara d ışarı çıkıp bir bardak suyla geri döndü. Justin 

biraz içip bardağı geri verdi. Lara'n ın hareketleri kendinden emin,  ama şefkat­

liydi . Bakışların ın  üzerinde olduğunu hissetti Justin. 

"Ateşin var," dedi Lara suçlarcas ına. 

"Olabilir." 

"Olabilir deği l .  Ateşin var. Seni otel ine götüreyim." 

Güvenlik kursundaki sıkıcı eğitmenin önceden uyarıda bulunduğu and ı bu, 

ald ı rmayacak kadar s ık ı lmış, tembel ya da yalnızca yorgun olduğunuz an ; bü­

tün düşündüğünüzün berbat motelinize geri dönmek, uyumak ve sabah zihni­

niz açı ldığında Ham'in Mi lano'daki uzun süredir acı çeken teyzesine gönder­

mek üzere, Dypraxa'n ın bulan ık görüş, kanama, körlük ve ölüm gibi zararlı yan 

etkileri hakkındaki yayınlanmamış makalesi ve Markus Lorbeer' ın Nairobi'deki 

posta kutusunun numarası dahil olmak üzere Lara Emrich'in size söylediği her 

şeyi içeren ve sizin kontrolunuzun dış ı ndaki güçler yüzünden engellenmeniz 

durumunda bir sonraki adımın ız ın ne olacağın ı  açıklayan şişko bir zarf haz ır­

lamak olduğu an. Omzunda dikil ip nazik parmaklarıyla nabz ına bakan, kendi­

si gibi toplumdışı bırakı lm ış  güzel kadın ın varl ığ ın ın ,  operasyonel güvenl iğin 
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temel ilkelerini yerine getirmede başar ıs ız olması için bir mazeret olamayaca­

ğı bil inçli , suçlu, iradeli bir hata anı .  

"Benimle birlikte görünmemelis in," diye iti raz etti zayıf bir şeki lde. "Buralar­

da olduğumu biliyorlar. Durumu yalnızca daha da zorlaştı rı r ım senin için." 

"Daha kötüsü olamaz," diye karş ı l ı k  verdi .  "Kötü durumum tamamlandı ar-

tık." 

"Araban nerede?" 
"Beş dakikal ık  bir mesafede. Yürüyebilir misin?" 

Bu aynı zamanda, Justin' in içinde bulunduğu fiziksel yorgunluk durumuna 

rağmen, Eton beşiğinde içine işlenen antik şövalyelik ve terbiyeli olma maze­

retine geri döndüğü andı .  Tek başına bir kadına gece arabas ına kadar eşlik 

edilmeli, serserilere, haydutlara, soygunculara karşı savunmasız bırakılmama­

l ıyd ı .  Ayağa kalktı. Lara dirseğini tuttu, birl ikte ağır  adımlarla odayı geçip mer­

divenlere yöneldiler. 

" İyi geceler, çocuklar," diye seslendi Amy kapalı bir kapın ın ardından. " İyi 

eğlenceler." 

"Bana çok nazik davrandınız," diye karş ı l ık verdi Justin.  
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ON DOI<.UZUNCU BÖLÜM 

Merdivenleri indikten sonra Lara, Justin'in önüne geçti, bir eliyle Rus çan­
tas ın ı ,  diğeriyle t ırabzanı tutarken omzunun gerisinden Justin'e bakıyordu. Ko­
ridora gelince Justin' in paltosunu ası l ı  olduğu yerden indirip giymesine yardım 
etti. Kendi mantosunu giyip Anna Karenina tipi kürk şapkasını  taktıktan sonra 
Justin'in seyahat çantasın ı  s ı rtlanmaya kalkt ı ,  ama Eton'lu şövalye buna izin 
vermedi .  Lara, Justin'in çantanın kayış ın ı  kendi omzuna asıp sıkı ağızlı bir İngi­
liz olarak herhangi bir acı belirtisi göstermeyişini hiç kırpmadığı  kahverengi ba­
kışlarla, içinde muziplik olmayan Tessa'n ı n  bakışlarıyla seyretti . Sir Justin kapı­
yı Lara için tuttu, müflonlu paltosuna ve kürk çizmelerine aldı rmayarak acıma­
sız bir şekilde içine işleyen soğuk havayı görünce şaşkınl ıkla fısı ldad ı .  Kaldı rım­
da Dr. Lara, Justin'in dengesini bulmasın ı  sağlamak amacıyla sol eliyle sol ko­
lunu tutup sağ kolunu s ı rt ına koyup sağ koluna uzandı .  Ama s ı rtı ndaki sin irler­
den oluşan koro hep bir ağızdan şarkı söylemeye başlayınca duyguların ı  bas­
tıran Eton'lu bile acı dolu çığl ığına engel olamadı. Lara hiçbir şey söylemedi, 

ama Justin başın ı  savunucu bir şekilde acın ın yönünden uzaklaşt ır ınca ikisinin 
gözleri kendiliğinden buluştu. Lara'n ın Anna Karenina şapkası altı ndaki bakış­
ları tehlikeli biçimde başka gözlere benziyordu.  Artık s ı rtında olmayan el sol ko­
lunu tutan elle buluşmuştu. Justin'inkine uymak için h ız ın ı  yavaşlattı. Buzlu kal­
dı rımda, yan yana son derece görkemli bir yürüyüş sergiliyorlard ı ,  ta ki Lara bir­
den durup yolun karşısına bakana kadar. 

"Ne oldu?" 
"Hiçbir şey. Bu tahmin edi lebil ir b ir şey." 
Kentin meydanındayd ı lar. Markası bell i olmayan küçük, gri bir araba turun­

cu lamban ın altı nda tek başına duruyordu. Buza rağmen çok kirli olduğu bell i 
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oluyordu.  Radyo anteni yerine tel elbise askıs ı  takı l ıyd ı .  Duruşunda kötü ve ko­
runmasız bir şey vardı .  Patlamaya haz ı r  bir arabaydı bu. 

"Seninki mi?" diye sordu Justin .  

"Evet. Ama hiç iyi durumda deği l ."  
Büyük casus Lara'n ın çoktan gördüğü şeyi gecikerek gördü. Ön lastikler­

den biri patlakt ı .  

"Merak etme. Değiştiririz," dedi Justin cesaretle, amansız soğuğu, yara 

bere içindeki vücudunu, geç saati ve operasyonel güvenlikle i lgi l i  son düşün­
celerini bir an için unutup. 

"Bu yeterli olmaz," diye cevap verdi Lara yerinde bir iç s ık ıntısıyla. 
"Elbette olur. Motoru çal ıştırı rız .  Sen arabada oturup ıs ın ı rs ın .  Yedek lasti­

ğin ve krikon vardı r, değil mi?" 
Ama o ana dek arabaya biraz daha yaklaşmışlard ı  ve Lara'n ın tahmin et­

tiği şeyi görmüştü : Kaldır ım tarafındaki lastik de patlaktı .  Harekete geçme ihti­
yacın ı n  etkisi altı nda kalarak ondan kaçmaya çal ı şt ı ,  ama Lara koluna s ıkıca 

tutunmuştu ve titremesine neden olan şey soğuk değildi. 

"Bu sık olur mu?" diye sordu Justin .  
"Hem de çok s ık." 
"Tamirciyi arar m ıs ın?" 
"Bu saatte gelmezler. Bir taksi bulup eve giderim. Sabah geri döndüğüm­

de ceza yemiş olurum. Hatta bazen arabanı n  güvensiz durumu yüzünden de 

bir ceza keserler. Bazen çekerler ve uzak bir yerden gidip almam gerekir. Ba­

zen taksi bulamam, ama bu gece şansl ıy ız ."  
Justin ,  Lara'n ın  bakışlarını  takip edince şaşı rarak bir taksin in meydan ın  

uzak köşesinde motoru çal ış ır, i ç  ı ş ıkları yanar b i r  halde beklediğini gördü, di­

reksiyonda biri oturuyordu.  Lara el in i  Justin' in kolundan çekmeden onu yürü­
meye zorladı .  Justin onunla birkaç metre gittikten sonra durdu,  kafasındaki 

alarm çanları çalmaya başlamıştı . 

"Taksiler normalde bu kadar geç saatte oturup beklerler mi?" 
"Bu önemli deği l . "  

"Evet, önemli .  Hem de çok." 
Kendin i  onun bakışlarından kurtarınca ilk taksinin arkası na ikinci bir taksi­

n in geldiğini gördü. Lara da görmüştü. 
"Saçmalıyorsun. Bak. Artık iki taksimiz var. Ayrı ayrı binebiliriz. Belki yalnız­

ca birine bineriz. Önce seni oteline b ı rakır ım. Bakalım .  Bu önemli deği l ." Jus-
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tin' in durumunu unutarak ya da yalnızca sabrını  yitirerek kolundan çekiştirdi bir 
kez daha, bunun sonucunda Justin sendeledi ve Lara'n ın el inden kurtulup 
önüne geçti, yolunu kapadı .  

"Hayır,"  dedi. 

Hayır, yani bunu reddediyorum. Yani bu durumun mantıksızl ığ ın ı  görüyo­

rum. Daha önce sabırsız davrandıysam bile şu anda acele etmeyeceğim, sen 

de öyle. Çok fazla rastlantı var. Dondurucu bir mart ayı nda, kasabanın tek atı­

nın bile uykuda olduğu bir saatte, tundran ın ortasında, Tanrı 'n ın terk ettiği bir 

kasaban ın boş meydanındayız. Araban kasıtlı olarak işe yaramaz hale getiril­

miş. Bir taksi gayet elverişli bir şekilde bekliyor, ikincisi de şimdi geldi. Bizden 

başka kim taksi bekliyor olabilir? Arabanı bu hale getirenlerin onların arabası­

na binmemizi isteyenlerle aynı adamlar olduğunu düşünmek mantıklı deği l  mi? 
Ama Lara bil imsel tart ışmaya açık değildi. En yakındaki taksiye el in i  salla­

yarak ileri atı ld ı .  Justin kolunu yakalad ı ,  durdurup geri çekti. Bu hareket Jus­

tin'in can ın ı  yaktığı kadar öfkelendirdi Lara'yı . Yeterince itil ip kakı lmıştı zaten. 

"Beni rahat bırak. Benden uzak dur! Ver şunu!" 

Justin onun Rus malı çantasın ı  kapmıştı .  İ lk taksi kaldı rımdan ayrılıyordu. 
İkincisi onun arkasından devam ediyordu. Tahmini olarak mı?  Destek olarak 

m ı?  Uygar bir ülkede hiç bilemezdiniz. 

"Arabaya git," diye emretti Justin. 

"Hangi arabaya? İşe yaramaz. Sen delis in." 

Lara çantasın ı  çekiştiriyor, Justin içini  karıştırıyordu,  kağıtlar, mendiller ve 

yolunu tıkayan her ne varsa bir kenara itiyordu. "Bana anahtarları ver, Lara, lüt­

fen." 

Çantan ın içindeki cüzdanı bulup açt ı .  Anahtarlar elindeyd i ;  hepsi, Fort 

Knox'a girmeye bile yetecek kadar çok sayıda. Gözden düşmüş bir kad ın ın  ne­

den bu kadar çok anahtara ihtiyacı vardı ki? Arabaya yanaşıp anahtarları ka­

rıştırırken bir yandan da bağırıyordu.  "Hangisi? Hangisi?" Çantayı ondan uzak 

tutarak Lara'yı kendisiyle birlikte çekiştirip anahtarı seçebileceği lambanın  altı ­

na getirdi -Lara onun istediğin i  küfrederek, öç al ı rcasına yapıp anahtarı ona 

doğru kald ı rı rken alaycı bir şekilde gülüyordu. 

" İşte lastikleri patlak olan araban ın anahtarın ı  buldun artık !  Kendini daha 

iyi hissediyor musun şimdi? Büyük bir adam olduğunu hissediyor musun?" 

Lorbeer'la da böyle mi konuşuyordu? 
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Taksiler birbiri ardına meydanında dönüp onlara doğru yaklaşıyordu. Görü­

nüşleri merakl ı ,  ama henüz saldırgan değildi. Fakat bir sinsil ik de vardı tavırların­
da. Kötü bir amaçları olduğuna inanmıştı Justin:  kötülük ve kasıtlı oluş havası .  

"Merkezi kilitli mi?" diye bağırıyordu. "Anahtar bir kerede bütün kapı ları açı­

yor mu?" 

Lara bilmiyordu ya da cevap vermeyecek kadar sinirliydi. Justin çantayı 

kolunun altına s ıkıştırarak dizüstü çökmüş, anahtarı kap ın ın  kil idine sokmaya 
çal ış ıyordu. Parmakuçlarıyla buzu temizlemeye çal ış ıyor, derisi metale yapışı­
yordu, kasları baş ın ın  içindekiler kadar yüksek sesle haykırıyordu. Lara çanta­

yı çekiştirip bağ ırıyordu. Kapı açı ld ı ,  Justin ,  Lara'yı tuttu. 

"Lara. Tanrı aşkına. Lütfen çeneni kapatacak kadar nazik olup arabaya gi­

rer misin, hemen !" 

Nazik vurgulama işe yaramıştı .  Lara gözlerine inanamayarak ona bakıyor­
du. Çantası Justin ' in el indeydi. Arabanı n  içine fırlattı. Lara topun peşinden ko­

şan bir köpek gibi arkasından atı l ı p  yolcu koltuğuna girdi, Justin kapıyı arka­

s ından kapattı ,  yola in ip araban ın etraf ından dolaşmaya kalktı . Bunu yaparken 

ikinci taksi birinciyi geçip hızla üstüne geldi , Justin tekrar kald ır ıma sıçradı .  

Taksi yan ından geçerken ön tarafı uçuşan paltosuna süründü. Lara sürücü ta­
rafındaki kapıyı içerden açtı . İki taksi k ı rk metre gerilerinde yolun ortasında du­
ruyordu .  Justin kontak anahtarın ı  çevirdi .  Ön cam silecekleri buzlanmıştı , ama 

arka cam oldukça açıktı .  Motor yaşlı bir eşek gibi öksürmeye başlad ı .  Gecenin 

bu vaktinde mi, diyor gibiydi .  Bu havada m ı ?  Ben mi? Anahtarı tekrar çevirdi .  

"Bu şeyin benzin i  var m ı?" 

Dikiz aynasında her taksiden ikişer adamın  indiğini gördü .  İkinci çift arkada 
gizleniyor olmalıyd ı .  Birinin elinde beysbol sopası, diğerinin elinde ise, Justin' in 
s ırasıyla şişe , elbombası veya cankurtaran simidi olduğunu sandığı bir şey var­

dı .  Dört adam da kararlı bir şekilde arabaya doğru geliyordu. Tanrı 'n ın yard ımıy­

la motor çal ışt ı .  Justin gaza basıp el frenini  i ndirdi. Ama araba otomatikti ve Jus­

tin otomatik araban ın  nas ı l  çalıştığ ın ı  hatırlam ıyordu. Neyse ki, sonunda araba 

sarsı larak ve itiraz ederek ileri atı ld ı .  El leriyle sıkıca kavradığı direksiyon bir de­

mir kadar sertti. Aynadan baktığ ı nda adamların h ızlanmaya başladıkları n ı  gör­

dü. Justin dikkatle h ız ın ı  arttı rdı ,  ön tekerlekler feryat ediyor, yürürken sars ı l ıyor­

du, ama araba her nası lsa kendisine rağmen ilerlemeye devam ediyordu, hatta 

artık koşmaya başlayan adamları telaşlandı racak şekilde hızlanmıştı bile. Bu 
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olay için giyinmişler, diye düşündü Justin , eşofman ve yumuşak çizmeler. Elin­

de beysbol sopası olan adam yünlü bir şapka giyiyordu. Diğerlerinin başında 

kürk şapkalar vard ı .  Justin ,  Lara'ya baktı. Bir eli yüzündeydi, parmaklarını diş­

lerinin arasına s ıkıştırmıştı. Diğer eliyle önündeki konsola yapışmıştı . Gözleri 

kapalıydı ve bir şeyler f ıs ı ldıyordu, belki de dua ediyordu, ki bu Justin'i şaşırtan 

bir şeydi, çünkü o ana dek onu sevgil i  Lorbeer' ın tersine tanrısız olarak düşün­

müştü. Yoksullaşmış  evlerin sıralandığ ı  zayıf bir şekilde aydınlat ı lmış caddede 

hoplaya zıplaya ilerleyerek meydanı terk ediyorlard ı .  

"Bu kentin en aydın l ık yeri neresi? En fazla insanın olduğu?" diye sordu. 

Lara başın ı  iki yana sallad ı .  

"İstasyon nerede?" 

"Çok uzak. Param yok." 

Birlikte kaçacaklarını düşünüyor gibiydi. Kaputtan duman ya da buhar çıkı­
yor, yan ık lastiklerin kokusu Nairobi'deki öğrenci ayaklanmalar ın ı  hatırlatıyordu.  

Ama aynadan adamların koşmaya devam ettiklerini görünce biraz daha h ızlan­

dı. Ne kadar aptal olduklarını ve işlerini ne kadar kötü yaptıkların ı  düşünüyordu, 

belki de eğitimleriydi sorun. İyi eğitim almış bir ekip asla arabalar ın ı  arkada bı­

rakmazdı .  Eğer biraz akılları varsa, yapabilecekleri en iyi şey hemen geriye dö­
nüp -ya da yalnızca ikisinin geriye dönmesi- h ızla arabalarına koşmakt ı ,  ama 

böyle bir şey yapacak gibi görünmüyorlard ı ,  bunun nedeni belki de gitgide yak­

laşmaları ve her şeyin kimin daha önce vazgeçeceğine bağlı o lmasıydı ,  bu ara­

ba mı ,  yoksa adamlar m ı?  Fransızca ve İngilizce işaretler bir kavşağa yaklaştı­

ğ ın ı  gösteriyordu. Profesyonel olmayan bir filolog olarak iki d i l i  karş ı laştırırken 

buldu kendini. 

"Hastane nerede?" diye sordu Lara'ya. 

Lara parmaklar ın ı  ağzından çekti. "Doktor Lara Emrich' in hastane civarın­

da dolaşması yasak," dedi tekdüze bir sesle. 

Justin bir kahkaha att ı ,  onu neşelendirmeye kararl ıydı. "Ah, şey, o zaman 

oraya gidemeyiz, değil mi? Yasaklandıysa gitmemeliyiz. Hadi. Nerede hastane?" 

"Soldan." 

"Ne kadar uzakta?" 

"Normal şartlarda çok yakında." 

"Ne kadar yakın?" 

"Beş dakika. Trafik yoksa, daha az." 
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Trafik yoktu, ama kaputtan duman ya da buhar çıkmaya devarn ediyordu, 
yolun yüzeyi buzluydu. Kilometre göstergesi on beş kilometreyi gösteriyordu, 
aynadaki adamlar herhangi bir yorgunluk belirtisi göstermiyordu. fekerlekler­

den gelen ve bir karatahtayı tı rmalayan binlerce tırnağı andıran sesten başka 
bir ses duyulmuyordu. Birden önlerindeki yol donmuş bir gösteri alan ına dö­
nüştü . Şaşıran Justin bahçe kapıs ın ı  ve i lerdeki parlak biçimde aydınlat ı lmış 
Dawes armas ın ı ,  soldaki fildişi örtülü spor binasıyla üzerinde buzdağı g ib i  yük­
selen çelik ve cam blokların ı  gördü. Direksiyonu sola doğru çevirdi ve gaza bi­
raz daha yüklendi, ama bu hiçbir işe yaramad ı .  Hız göstergesi s ı fırı gösteriyor­

du, bu çok saçmayd ı ,  çünkü hala ilerliyorlard ı ,  çok yavaş olsa da. 
"Kimi tanıyorsun?" diye bağırdı Lara'ya. 
Lara da kendine bu soruyu soruyor olmalıydı. "Phi l ' i ." 
"Phi l  kim?" 

"Bir Rus. Ambulans şoförü. Art ık çok yaşl ı . "  
Araban ın arkasına, çantasına uzand ı ,  bir paket sigara çıkardı -Sportsman 

değil- birini yakıp Justin'e uzatt ı ,  ama o aldırmadı .  
"Adamlar gitti ," dedi sigarayı kendi içerek. 

Son koşusuna çıkmış sadık bir at g ibi altlarında öldü araba. Ön akslar çök­
müştü, kaputtan pis kokulu siyah bir duman çıkıyor, altlarından gelen korkunç 
gıcırtı arabanın son dinlenme yeri olarak gösteri alan ın ın tam ortasın ı seçtiği­

ni haber veriyordu. Bir çift uyuşuk kız ı lderi l i  gözünün bakışları altında Justin ve 

Lara arabadan indi. 

Phil' in işyeri ambulans parkın ın yanındaki beyaz tahta bir barakaydı .  İçer­

de bir tabure, telefon , dönen kırmızı lamba, kahve lekeli elektrikli ıs ı t ıc ı ,  kadın  

Noel Baba'n ın  erkek şarkıcı lardan oluşan m üteşekkir Noel korosuna poposu­
nu sergilediği aral ık ayın ı  gösteren bir takvim vard ı .  Kulaklarını örten deri şap­

ka giymiş olan Phil tabureye oturmuş telefonda konuşuyordu. Yüzü yıpranmış ,  
kırışmış ,  parlamış, sonra da gümüş rengi tek tük sakalla örtülmüştü. Lara'n ın  

Rusça konuşan sesini duyduğunda eski mahkumların yaptığı şeyi yapt ı ;  başın ı  
h iç oynatmadan gözleriyle dimdik ileri bakt ı ,  kendisine hitap edildiğinden emin 
olmak için bekledi. Ancak ondan sonra Lara'ya döndü ve onun yaşındaki Rus 

erkeklerin genç ve güzel bir kadın karşıs ında oldukları şey oldu : biraz gizeml i ,  
biraz utangaç, biraz kaba. Phil ve Lara, Justin'e gereksiz uzunlukta gelen bir 
süre için konuştu. Lara kapın ın eşiğinde duruyor, Justin kabul edilmeyen bir 

- 337 - Bahçıvan I F :22 
Telegram: @cinciva



sevgil i  gibi onun gölgesinde gizleniyor, Phi l  ise elleri kucağında, taburesinde 
oturuyordu. Birbirlerine -Justin' in tahminine göre- ailelerini ve Bi lmemkim Am­
ca ya da Kuzenin neler yaptığ ın ı  sordular, sonunda Lara yaşlı adamın geçme­
si için kenara çeki ldi ,  adam yanından geçerken gereksiz yere beline sarı l ıp  
yeraltı parkına inen rampada yürümeye başlad ı .  

"Senin yasaklı olduğunu biliyor mu?" diye sordu Justin. 

"Bu önemli değil." 

"Nereye gitti?" 
Cevap yoktu, ama buna gerek de yoktu. Parlak, yeni bir ambulans yanla­

rına gelmişti ve deri şapkalı Phi l d ireksiyondaydı .  

Lara'nın, Kare! Vita Hudson' ın en  gözde oğulların ı  ve kızların ı  barındırmak 

için göl kenarında inşa ettiği lüks evlerinden biri olan evi yeni ve gösterişliydi. 
Justin için viski, kendisi için votka koydu. Justin'e jakuziyi, ses sistemini ,  çok 
fonksiyonlu süper mikrodalga fır ını ve aynı alaycı kayıtsızlıkla onu gözetlemeye 

geldiklerinde Organyyi bahçedeki parmaklıkların d ış ında park ettikleri yeri gös­
terdi. Bunun genellikle her gün, havaya bağlı olarak sabah sekizden, önemli bir 
hokey maçı yoksa karanl ık basana kadar devam ettiğini söyledi. Yatak odasın­
daki gülünç gökyüzünü gösterdi Justin'e. Beyaz plasterden yapı lmış bir kubbe­
ciğin üstüne yıldızları temsil eden minik lambalar yerleştirilmişti. Altı ndaki büyük 
yuvarlak yatağ ın sahiplerinin ış ığı istedikleri gibi ayarlayabildikleri bir düğme var­

dı .  Bir an için ikisi de kendilerinin o yatağın sahipleri olabileceklerini düşündüler 

-Sistem'in iki kaçağı birbirini teselli ediyor, bundan daha mantıklı ne olabilir ki?­
ama bu düşünce hemen kayboldu ,  Tessa'nın ruhu aralarındaydı .  Bu konuda iki­

si de bir yorumda bulunmadı. Justin bunun yerine odada gördüğü ikonlardan söz 
etti. Yarım düzine kadar ikonu vardı Lara'n ın :  başlarında haleleri, elleri dua eder 
gibi havaya açı lmış Andrew, Paul ,  Siman , Peter, John ve Bakire Meryem. 

"Bunları sana Markus vermiştir herhalde," dedi bu pek beklenmedik din­
darl ık gösteris inin üzerine. 

Lara en karanl ı k  yüz ifadesine büründü. 

"Bu tamamen bil imsel bir tutum,  eğer Tanrı varsa buna müteşekkir olacaktır. 

Eğer yoksa, konuyla bir ilgisi yoktur." Justin gülünce kızard ı ,  sonra o da güldü. 
Misafir yatak odası alt kattaydı .  Bahçeye bakan demir parmakl ıklı pencere­

si Gloria'nın alt kat ın ı  hatırlatmıştı ona. Saat beşe kadar uyudu, bir saat Ham' in 
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teyzesine yazdı ,  giyindi ve Lara'ya bir not yazıp şehre gidecek bir araç bulma 
konusunda şansın ı  deneme niyetiyle üst kata çıkt ı .  Lara penceredeki çıkıntıda 

oturmuş sigara içiyordu. Üzerinde bir gün önce giydiği kıyafetler vard ı .  Küllük 
dolmuştu bile. 

"Yolun başından tren istasyonuna giden otobüse binebilirsin," dedi. "Bir sa­

at içinde kalkıyor." 

Lara kahve yaptı , mutfak masasında içtiler. Hiçbiri bir gece önceki olayı 

tart ışmaya hevesli görünmüyordu. 
"Muhtemelen bir g rup çı lg ın gaspçıydı , "  dedi Justin bir seferinde, ama La­

ra meditasyon yapıyor gibi sessizdi. 

Bir başka denemede planların ı  sordu. "Burası ne kadar süre için sende ka-

lacak?" 

Birkaç gün daha, diye cevap verdi dalg ın bir tavırla. Belki bir hafta. 
"Ne yapacaksın?" 

Duruma bağl ıydı .  Önemli değildi . Aç kalmazdı. 

"Şimdi git," dedi birden . "Otobüs durağında beklemen daha iyi . "  

Justin giderken Lara s ı rt ı  ona dönük, başı hafifçe öne eği lmiş olarak bek­

ledi, sanki şüpheli bir sesi din liyor g ibiydi. 

"Lorbeer'a karşı merhametli olacaksın , "  diye bildirdi. 

Ama bu bir tahmin miydi ,  yoksa emir mi, Justin bunu anlayamamıştı . 
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YIRMINCI BOLUM 

"Ouayle denen adam neyle oynadığ ın ı  sanıyor, Tim?" diye sordu Curtiss, 

dev bedenini tek topuğunun üstünde döndürüp sesinin yankı landığ ı  odanın kar­

şıs ındaki Donohue'ye meydan okuyarak. Oda küçük bir kilise olabilecek kadar 

büyüktü. Tik ağacından çatı kirişleri, hapishane menteşeli kapıları ve kütükler­

den oluşan duvarlarında kabile kalkanları vard ı .  

"O bizim adamımız  değil, Kenny. Hiçbir zaman olmadı , "  diye cevap verdi 

Donohue sabı rla. "Doğrudan doğruya D ışişleri'ne bağl ı . "  
"Doğrudan doğruya m ı?  O adamın nes i  doğru k i? Şimdiye kadar duyduğum 

en çapraşık adam o. Eğer benim ilac ım konusunda endişeleri varsa neden ba­

na gelmiyor? Kapım ard ına kadar açık. Ben bir canavar deği l im, öyle değil mi? 

Ne istiyor? Para m ı?" 

"Hayır, Kenny. Sanmıyorum. Aklındaki şeyin para olduğunu sanmıyorum."  

Bu ses,  diye düşünüyordu Donohue neden çağrı ld ığ ın ı  öğrenmek için bek­
lerken. Ondan hiç kurtulamayacağım.  Aynı  anda hem zorbal ık  eden, hem de 

tatlı sözlerle kandıran. Yalan söyleyen ve kendine acıyan. Ama zorbal ık  şu ana 

dek en sevdiği tarz. Yıkanmış, ama temizlenmemiş. 

"Onu rahatsız eden şey ne, Tim? Sen onu tanıyorsun. Ben tanı mıyorum."  

"Karıs ı  Kenny. B i r  kaza geçirdi. Hatı rlasana." 

Curtiss geniş pencereye geri döndü ,  ellerini havaya kaldır ırken Afrika ala­

cakaranl ığ ından mantık için ricada bulunur gibiydi .  Kurşun geçirmez camların 

ardında karanl ık bahçeler, en uçta da bir göl uzanıyordu. Tepelerde ı ş ıklar ya­

n ıp  sönüyordu. Erkenden ortaya çıkmış bi rkaç y ı ldız koyu mavi akşam sisine 

nüfuz ediyordu.  
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"Karısı aradığ ın ı  buldu," diye mantık  yürüttü Curtiss ayn ı  acındıran ses to­
nuyla. "Bir grup kötü çocuk ona vahşice davrandı.  Siyah oyuncağı işini bitirdi, 
ben ne bileyim? Sürdürdüğü tutuma bak, aranmıştı. Burası Turkana, Surrey de­

ği l .  Ama üzgün müyüm? Evet, çok, çok üzgünüm." 
Ama belki de gerektiği kadar değilsin ,  diye düşündü Donohue. 
Curtiss'in Monaco'dan Meksika'ya kadar pek çok yerde evi vardı ve Dono­

hue hepsinden nefret ediyordu. İyot koku larından, ödlek uşakları ndan, titreyen 
yer döşemelerinden, aynalı barlarından, size, Curtiss'in etrafında tuttuğu sıkı l­
mış görünüşlü fahişeler gibi bakan kokusuz çiçeklerinden nefret ediyordu.  Ama 
en çok da Naivasha Gölü'nün kıyı larında bulunan, sivri parmaklıklar ve güven­
l ik görevlileriyle korunan bu çiftlikten nefret ediyordu. Zebra derisi minderlerin­
den, kırmızı seramik kaplı yer döşemelerinden, leopar desenli ki l imlerden, an­

tilop derisinden kanepelerden, pembe ış ık l ı  içki dolabından, uydu televizyo­
nundan, uydu telefonundan, hareket al ıcı larından, panik düğmelerinden, el tel­
sizlerinden nefret ediyordu. Çünkü u lu Sir  Kenny K'nin değişken yüce gönüllü­
lüğüyle İngil iz İstihbarat ı 'n ın  hevesli ağzına atmayı uygun gördüğü kır ıntı ları al­

mak için elinde şapkasıyla son beş yı ld ır  çağrı ldığı yer bu ev, bu oda ve bu an­
ti lop derisi kanepeydi. Ve bu gece de, sevgili karısı Maud'la birlikte somon ba­
l ığ ı  yemek üzere masaya oturmadan önce Güney Afrika şarabın ı  açarken he­
nüz öğrenmediği bir nedenle buraya çağr ı lmışt ı .  

" İyisiyle kötüsüyle, biz şöyle görüyoruz, Tim ,  yaşlı çocuk," diyordu Londra 
bölge müdürü bell i belirsiz Wodehouse tarzıyla yazı lmış mektubunda. 

Görünüşte son beş yı lda oluşturduğun tanınan yüzünle uyumlu, arkadaşça 

bir ilişkiyi sürdürmelisin. Golf oyna, arasıra içki iç, arasıra öğle yemeği ye, vb. 

Doğal davran ve meşgul görün, çünkü alternatifler -ilişkiyi kesme, sözkonusu ki­

şinin buna bağlı öfkesi, vb.- mevcut krizde düşünemeyeceğimiz kadar korkunç 

bir şey olur. Bilgin olsun diye söylüyoru m,  burada nehrin iki yanında kıyamet 

koptu ve durum gün be gün değişiyor, ama kötüye doğru. 

Roger 

"Neden arabayla geldin o halde?" diye sordu Curtiss kızg ın  bir ses tonuy­
la, Afrika topraklarına bakmaya devam ederken. " İsteseydin Beechcreft'ı alabi­
l irdin. Doug Crick'in senin için beklettiğ i  bir pi lotu var. Kendimi kötü hissetme­

mi sağlamaya mı çal ışıyorsun, ne yapıyorsun?" 
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"Beni bil irsin, şef." Bazen s ırf edilgen saldırganl ık yüzünden ona şef derdi 

Donohue, kendi Servisi 'nin başı için sonsuza dek saklanan bir unvandı bu. "Ben 

araba kullanmayı severim. Camları açıp içerinin havalanmasına bayı l ıyorum. 

Daha fazla sevdiğim hiçbir şey yok." 
"Bu lanet olası yollarda m ı?  Sen akl ın ı  kaçı rmışsın. Adama söyledim. Dün. 

Hayır, yalan. Pazar günü. 'Birisi Kenyatta'ya gelip safari otobüsüne bindiğinde 

gördüğü ilk kahrolası şey nedir?' diye sordum. 'Lanet olası aslanlar ya da züra­

falar değil . Yolların ız ,  Bay Başkan. Dökülen korkunç yollar ın ız. '  Adam ne istedi­
ğini bil iyor, sorunu bu. Ayrıca istediği her yere uçuyor. 'Trenleriniz için de aynı 

şey geçerl i , '  dedim. 'Lanet olası mahkumlarınızı  kullanın, '  dedim. 'Yeterince 

mahkum var el inizde. Mahkumlarınızı tren yollarında çal ıştırıp trenlerinize bir 

şans verin. '  'Jomo'yla konuş,' dedi. 'Hangi Jomo bu?' dedim. 'Jomo yeni Ulaştı r­

ma Bakan ım, '  dedi. 'Ne zamandan beri?' dedim. 'Şu andan itibaren, '  dedi. Kah­

rolası herif.'' 
"Gerçekten kahrolası , "  dedi Donohue içtenl ikle ve s ık  sık gülünecek bir 

şey yokken yaptığ ı  gibi gülümsedi; uzun başı bir yana doğru eğikti, bıyıkların ın 

uçlarını okşarken parlayan sarı gözleri hiçbir şeyi kaçırmıyordu. 
Odayı daha önce hiç görülmemiş bir sessizlik doldurmuştu. Afrikalı uşak­

lar köylerine geri dönmüşlerdi. Görevde olmayan İsrailli güvenl ik görevlileri gü­

venl ik kulübesinde kung-fu filmi seyrediyorlard ı .  Geçişine izin veri lmesini bek­

lerken Donohue de birkaç boğma sahnesi görmüştü. Özel sekreterler ve So­

mali l i  uşak çiftliğin diğer tarafındaki çalışanlar binasına çağr ı lmışt ı .  Tarihinde ilk 

kez Curtiss'in evinde tek bir telefon bile çalm ıyordu. Bir ay önce Donohue tek 

bir sözcük söyleyebilmek için büyük bir savaş ım vermek, Curtiss'i kendisine 

birkaç dakika ayı rmazsa oradan ayrı lmamakla tehdit etmek zorunda kalmıştı . 

Bu gece telefon sesini veya geniş masan ın yan ı ndaki etajerde duran uydu te­

levizyonunun gürültüsünü hoş karşılayabi lirdi. 
Sırtı hala kendisine dönük olan Curtiss düşünceli bir tavır sergiliyordu. Af­

rika'da her zaman giydiği şeyleri giyiyordu:  çift manşetli beyaz bir gömlek ve 

altın ThreeBees kol düğmeleri , denizci mavisi pantolon , püskül lü rugan ayak­

kabılar, kalın kı l l ı  bileğinde takı l ı  olan madeni para inceliğindeki alt ın  saat. Ama 

Donohue'nin dikkatini çeken şey timsah derisi kemer olmuştu. Tanıdığ ı  diğer 

şişman insanlarda kemer aşağıda durur, karın üstüne sarkard ı .  Ama Curtiss'in 

kemeri bir yumurtanın  ortasına çizi lmiş kusursuz bir çizgi gibi sabit duruyor, 
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Curtiss'i yumurtadan yapı lmış dev bir çizgi f i lm kahramanına benzetiyordu. Bo­

yalı siyah saçları Slav tarzında geriye doğru taranmış ,  ensesinde ördek kıç ın ı  

andıran biçimde toplanmıştı . Puro içiyor, içine her çekişinde kaşları n ı  çatıyor­

du. Puro can ın ı  s ıkt ığında dumanı tüterken el inin altındaki herhangi bir paha 

biçilmez mobilya parçasın ın  üstüne bı rakıyor, sonra da uşakları purosunu çal­

makla suçluyordu. 

"Piçkurusunun şimdi neyin peşinde olduğunu biliyorsun herhalde," dedi. 
"Moi'nin mi?" 

"Ouayle' ın . "  

"Bildiğimi sanmıyorum. Bilmeli miyim?" 

"Sana söylemiyorlar mı?  Yoksa umurları nda deği l  mi?" 

"Belki de bi lmiyorlardır, Kenny. Bana bir tek karıs ın ın  davasın ı  -bu dava 

her neyse- ele aldığ ı  ve patronların ı n  gözetiminden kaçtığı söylendi. Karıs ın ın  
İtalya'da b i r  evi olduğunu bil iyoruz, oradan yeraltı na girdiğine dair b i r  teori var." 

"Ya lanet olası Almanya?" 

"Ne olmuş lanet olas ı Almanya'ya?" diye sordu tiksindiği dili taklit ederek. 

"Almanya'daymış. Geçen hafta. B ıçakların ı  KVH'ya sokmuş bir grup uzun 
saçlı l iberal iyil ikseverle araştı rma yapıyormuş. Eğer bu kadar yumuşak olma­

sayd ım ,  şimdiye kadar seçmen listesinden çıkmış olurlard ı .  Ama senin Lond­
ra'daki adamların bunu bi lmiyorlar, değil mi? Aldırmıyorlar bi le. Yapacak daha 

iyi işleri var. Seninle konuşuyorum, Donohue!" 

Curtiss onunla yüzleşmek için h ız la arkasına dönmüştü. Bir el ini çadıra 

benzeyen pantolonunun cebine sokmuştu. Diğer eliyle purosunu tutmuş, ya­

nan ucunu Donohue'nin kafas ına vurur gibi  sal l ıyordu. 

"Korkarım  sen benden ilerdesin,  Kenny," diye cevap verdi Donohue sakin 

bir tavırla: "Dairemin Quayle'ı izleyip iz lemediğini soruyorsun? Hiçbir fikrim 

yok. Değerli u lusal güvenlik s ırları risk altında m ı?  Sanmıyorum.  Değerli kay­

nağ ımız Sir Kenneth Curtiss korunma ihtiyacı içinde mi? Seni ticari açıdan ko­

ruyacağımız ı  hiç söylemedik, Kenny. Dünyada bunu yapabilecek mali ya da 

başka türde bir kurum olduğunu sanmıyorum."  

" Canın cehenneme!" Curtiss i r i  ellerin in ikisin i  de masan ın  üstüne indirip 

Donohue'ye yöneldi. Ama Donohue yine gülümsüyor ve yerinden kıpırdamı­

yordu. "Eğer istesem lanet olası Servis' in i  tek başıma yıkabi l ir im, bunu bil iyor 

musun?" diye bağ ırdı Curtiss. 
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"Sevgi l i  dostum,  bundan hiçbir zaman kuşku duymadım."  

"Sana paranı ödeyen adamlara öğle yemeği ısmarlıyorum. Lanet olası tek­

nemde gezdiriyorum. Kızlar. Havyar. Şampanya. Seçim zaman ında onlara ofis 

veriyorum. Arabalar, nakit, güzel memeli sekreterler. Sizin dükkan ın yı lda har­

cadığ ın ın on katı kazanan şirketlerle iş yapıyorum. Onlara bildiklerimi anlatır­

sam tarih olursunuz. Bu yüzden camn cehenneme Donohue." 

"Senin de Curtiss, senin de," diye mı rı ldand ı Donohue yorgun bir sesle, 

hepsini daha önce duymuş bir adam gibi ,  ki duymuştu da. Yine de durmadan 
çalışan kafasın ın içinde bu tiyatrocuların neyin peşinde olduklar ın ı  merak edi­

yordu. Tanrı biliyor ya, Curtiss daha önce de öfke nöbetine girmişti. Orada otu­

rup fırtınanın geçmesini beklediği ya da -eğer hakaretler aldı rmazl ık edemeye­

ceği kadar şiddetli hale geldiyse- Kenny'nin bir iki sahte gözyaşıyla onu geri 

çağı rıp  özür dileyene kadar taktik gereği odadan çıktığı zamanlar sayamaya­

cağı kadar çoktu. Ama Donohue bu gece tuzaklı bomba yerleştiri lmiş bir evde 

olduğunu hissediyordu. Doug Crick'in kapıda kendisine dikkatle bakışı n ı ,  "Ah, 

iyi akşamlar, Bay Donohue, efendim, şefe hemen haber veriyorum," deyişinde­

ki aşırı saygıyı hatırlad ı .  Curtiss'in manyak patlamasın ın  hemen ardından ge­
len ölümcül sessizliği gittikçe artan bir huzursuzlukla dinliyordu. 

Yekpare pencereden, şort giymiş iki İsrailli nöbetçinin, arkalarında itaat et­

memek için direnen muhafız köpekleriyle geçtiklerini gördü. Uzun saçl ı ,  siyah­

beyaz Afrika maymunları ağaçların arasında dolaş ıp köpekleri delirtiyordu .  

Gölden sulanan çimenler gür  ve  mükemmel görünümlüydü. 

"Senin çeten para ödüyor ona!" dedi Curtiss birden el ini savurup etkil i ol­

ması için sesini alçaltarak. "Ouayle senin adamın !  Doğru mu? Beni mahvede­
bilmek için senin emirlerine uyuyor. Doğru değil mi?" 

Donohue bi lmiş bir ifadeyle gülümsedi. "Kesinlikle doğru, Kenny," dedi onu 

sakinleştirmek istercesine. "Tamamen ahmakça bir fikir, onun d ış ında çok isa­

betl i . "  

"Bana neden yapıyorsun bunu? Bi lmeye hakkım var! Ben Sir kahrolası 

Kenneth Curtiss ' im! Yalnızca geçen yıl yarım lanet olası milyonu parti fonları­

na verdim. Seni -lanet olası İngil iz İstihbarat' ın ı - saf altın la donatt ım. Çok, çok 

nazik konularda sana belirli hizmetler verdik, hem de gönül rızamla . . .  ben . . .  " 

"Kenny," diyerek sözünü kesti Donohue usulca. "Kapa çeneni. Uşakların 

önünde olmaz, tamam mı?  Şimdi beni dinle. Neden Justin Ouayle' ı  sana kazık 
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atmaya teşvik edelim ki? Servis'im -iyice gerilmişken ve hükümet tarafından 

her zamanki gibi top ateşine tutuluyorken- neden Kenny K gibi değerli bir var­

l ığ ın ı  sabote ederek ayağına kurşun sıksın ki?" 

"Çünkü hayatımdaki diğer bütün lanet olası şeyleri sabote ettiniz de onun 

için !  Çünkü Londra bankalarının borçlar ımı ödememi istemesini sağlad ın ız !  On 

bin İngil izin işi risk altı nda, ama Kenny K'yı  tekmelerken kimin umurunda ki bu? 
Çünkü ben batmadan önce politik dostların ız ı  ellerini benden temizlemeleri ko­

nusunda uyard ın ız. Bunu yapmadın ız m ı?  Yapmadın ız m ı ?  Yapmad ın ız mı de­

dim?" 

Donohue dikkatle bi lgiyi sorulardan ayırıyordu. Londra bankaları borçları­

nı ödemesini istemiş. Londra bunu biliyor mu? Eğer biliyorsa Tanrı aşkına Ro­

ger neden beni bu konuda uyarmadı ? 

"Bunu duyduğuma üzüldüm, Kenny. Bankalar bunu ne zaman yaptı?" 

"Ne zaman olduğu ne fark eder? Bugün .  Öğleden sonra. Telefon ve faksla. 
Bana söylemek için telefon açtı lar, unutmayayım diye faks çektiler, lanet olası 

faksı okumazsam diye de postayla bir kopya gel iyor." 
O zaman Londra biliyor, diye düşündü Donohue. Ama eğer biliyorlarsa ne­

den beni açıkta b ı raktılar? Bunu daha sonra çözerim. "Bankalar kararları için 

bir neden gösterdiler mi, Kenny?" diye sordu kaygı l ı  bir ifadeyle. 

"Bazı ticari uygulamalar konusundaki ciddi etik kaygı larıymış.  Hangi lanet 

olası uygulamalar? Hangi lanet olası etik? Piyasada güven kaybı da bir endi­
şe kaynağıymış.  Buna kim neden oldu peki? Onlar! Rahatsız edici dedikodu­

lar bir diğer neden. Canları cehenneme. Ben bunları daha önce de yaşad ım." 

"Peki ya politik dostların -ellerini senden temizlemeyenler- bizim uyarma­

d ıklarım ız?" 
"On Numara'dan bir dalkavuk arad ı .  Bi lmemkimin adına arıyormuş. Son­

suza dek müteşekkir olacaklarm ış falan filan, ama papadan daha dindar olun­
ması gereken şu mevcut havada parti fonlarına yapt ığ ım cömert bağ ışları ge­

ri gönderiyorlarm ış da, nereye göndermeleri gerekiyormuş, çünkü para lanet 

olası defterlerinden ne kadar çabuk si l inirse o kadar mutlu olacaklarmış ve bu 

hiç olmamış gibi davranabi l i r  miymişiz, lütfen? Şimdi nerede olduğunu bil iyor 

musun? İki gün önce nerede olduğunu, ne haltlar yediğin i?" 
Curtiss'in art ık 1 O Downing Street görevl isinden değil de, Justin Quay­

le'dan söz ettiğini anlaması biraz zaman ald ı .  
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"Kanada'da. Lanet olası Saskatchewan'da," diye kendi sorusuna cevap 

verdi Curtiss horlar gibi gü lerek. "Kıçı donuyordur umar ım."  

"Ne yapıyormuş orada?" diye sordu Donohue, yalnızca Justin' in Kana­

da'da oluşuna değil, Curtiss'in büyük bir rahatlıkta oralarda izini sürebi lmesine 

şaşı rarak. 

"Bir üniversiteye gitmiş. Bir kadın var orada. Lanet olası bir bi l imci .  Kadın 

sözleşmesini ihlal ederek herkese ilac ın  öldürücü olduğunu söylemeyi takmış 

kafasına. Quayle onunla birlikte yaşıyor. Karıs ın ın  ölümünden bir ay sonra."  

Sesi yükseldi, yine bir  f ı rt ına kopacağın ın  habercisiydi bu. "Tanrı aşkına elinde 

sahte pasaport var! Kim verdi ona bunu? Sen verdin. Nakit ödeme yapıyor. Pa­

rayı ona kim gönderiyor? Siz iğrenç herifler. Bir y ı lan gibi ağlarından kaçıyor 

her seferinde. Bunu ona kim öğretti? Siz!" 

"Hayır, Kenny. Biz öğretmedik. Hiçbirin i . "  Onların ağları , diye düşündü. Si­

zin deği l .  

Curtiss yeni b i r  çığl ığa haz ı rlanıyordu. İşte gel iyor. "Peki, eğer nezaket 

gösterip bana söylersen, Bay Porter Coleridge Bakanlar Kurulu'na, benim şir­

ketim ve benim i lac ım hakkında yanl ış ve iftira dolu bilgi vererek ne halt yedi­

ğini san ıyor, kendisine Brüksel'deki t ımarhanede bulunan lordlarım ız  ve efen­

dilerimiz tarafından yapılacak olan tamamen tarafsız bir araştırma vaadinde 

bulunulmadığı takdirde lanet olası İngil iz bas ın ına gitmekle tehdit ederek ne 

yapıyor? Ve senin dükkanındaki al ıklar buna neden izin veriyor ya da daha 

doğrusu o piçkurusuna neden cesaret veriyor?" 

Peki sen bütün bunları nereden öğrendin, diye hayranl ıkla düşünüyordu 

Donohue. Curtiss kadar becerikli ve düzenbaz biri bile kı l l ı  pençelerini ,  Dono­

hue'ye yalnızca sekiz saat önce Servis hattıyla şahsen gönderilen çok gizli şif­

reli bilgiye nasıl sürmüş olabilirdi? Donohue bu işin uzmanı olarak kendi kendi­

ne bu soruyu sorduktan sonra cevabı almaya girişti. Yine neşeli bir şekilde gü­

lümsedi, ama bu kez dünyadaki birkaç şeyin arkadaşlar aras ında hala adam gi­

bi yapı l ıyor olmasından duyduğu memnuniyeti yansıtan bir gülümsemeydi bu. 

"Elbette ," dedi. "Yaşl ı  Bernard Pel legrin sana ipucu verdi .  Çok cesurmuş. 

Ve zamanlaması da iyi. Onun yerinde olsam ben de aynı şeyi yapard ım diye­

bilmeyi umarım .  Bernard için özel bir düşkünlüğüm olmuştur her zaman ."  

Gülümseyen gözlerini Curtiss' in kızaran yüz hatlarına odaklayarak önce 

tereddüt edişini ,  ardından küçümseme ifadesine bürünüşünü seyretti. 
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"O nanemolla homo mu? Parkta köpeğini işetmesi konusunda bile güven­

mem ona. Emekli l iği için üst düzeyde b ir işi onun için sıcak tutuyordum, ama o 
beni korumak için parmağın ı  bile kald ırmadı .  İster misin?" diye sordu Curtiss 

brandi sürahisini göstererek. 

" İçemem, koca adam. Leech' in emri . "  

"Sana söyledim. Benim doktoruma git. Doug sana adresini verdi. Cape 

Town'da. Seni oraya uçakla götürürüz. Gulfstearm' i  alırs ın ."  
"Atları değiştirmek için biraz geç, Kenny, teşekkürler." 

"Hiçbir zaman geç değildir," diye karş ı l ık  verdi Curtiss. 
Demek Pellegrin ,  diye düşündü Donohue. Curtiss'in sürahiden bir ölümcül 

doz daha dolduruşunu seyrederken eski şüphesi doğrulanmışt ı .  Her şeye rağ­
men senin hakkındaki bazı şeyleri tahmin etmek mümkün ve bunlardan biri de 

yalan söylemeyi hiçbir zaman öğrenememiş olman, Kenny. 

Beş yı l  önce işe yarar bir şey yapma arzusunun etkisiyle çocuğu olmayan 
Donohue, boş zamanlarında çocuk futbol takımları kuran Afrikalı bir çiftçiyle 

kalmak üzere arabasıyla taşraya gitmişti. Sorun paraydı :  çocukları maça gö­
türecek kamyonet için parası ,  tak ımın formaları ve d iğer değerli semboller için 
gerekli para. Maud kısa bir süre önce küçük bir mirasa konmuştu, Donohue de 
hayat poliçesine. Nairobi'ye geri dönene kadar her şeyi önlerindeki beş yı l bo­
yunca takside bağlamışlardı ve Donohue hiç bu kadar mutlu olmamışt ı .  Geri­

ye dönüp bakt ığ ında tek üzüntüsü hayat ın ın çok az bir bölümünü çocukların 

futboluna, büyük bölümünü ise casuslara harcamış  olmasıyd ı .  Curtiss' in, şef­
katli bir büyükbaba gibi başın ı  sallayıp göz kı rparak iri cüssesini  tik ağacından 
yapı lma koltuğa yerleştirmesini seyrederken nedense ayn ı düşünce geçiyordu 
akl ından. İşte kan ım ı  donduran efsanevi şirinl ik geliyor, dedi Donohue kendi 

kendine. "Birkaç gün önce Harare'ye gi tt im," dedi Curtiss üçkağıtçı bir biçimde 
sır vererek. Ellerini dizlerine indirip biraz daha gizlilik için öne doğru eğildi. "O 
aptal Mugabe yeni U lusal Projeler Bakanı olarak atamış kendini .  Oldukça umut 

vaat eden bir adam olduğunu söylemeliyim. Onun hakkında bir şey okudun 
mu, Tim?" 

"Evet, okumuştum." 
"Genç bir herif. Onu seversin.  Orada yürüttüğümüz küçük bir işte bize yar­

dım ediyor. Rüşvete çok düşkündür. Hatta heveslidir. Bu bi lginin senin işine ya-
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rayacağ ın ı  düşündüm. Geçmişte bizim işimize yaramışt ı , değil m i?  Kenny 
K'dan rüşvet alan bir herif Majesteleri'nden almaktan kaçınmaz. Doğru mu?" 

"Doğru. Teşekkürler. İyi fikir. Bunu i leteceğim." 

Birkaç kez daha başın ı  sallayıp göz kırpt ı .  "Uhuru Otoyolu'nda inşa ettiğim 

o yeni gökdeleni bil iyor musun?" 
"Çok güzel bir gökdelen, Kenny." 

"Geçen hafta bir Rusa satt ım. Mafya patronu olduğunu söyledi Doug ba­

na. Belli ki çok büyük biri, buradakiler gibi ufak bal ık  deği l .  Söylentiye göre, Ko­

relilerle çok büyük bir uyuşturucu anlaşması yapıyormuş." Arkas ına yaslan ıp 

yakın bir arkadaşın derin endişesiyle Donohue'yi inceledi. "Tim. Senin neyin 

var? Rengin soluk görünüyor." 

" İyiyim. Bazen böyle oluyorum."  

"Kemoterapi yüzünden. Benim doktoruma gitmeni söylüyorum ,  gitmiyor-
sun. Maud nas ı l?" 

" İyi, teşekkürler." 

"Yatı al. Kendine biraz izin ver, yalnızca ikiniz. Doug'la konuş." 

"Tekrar teşekkürler, Kenny, ama bu  paravanı biraz genişletmek olur, öyle 

deği l  mi?" 

Kenny uzun bir soluk al ıp uzun kollarını iki yanına sarkıtırken yeni bir mizaç 

değişikliğinin işaretlerini veriyordu. Hiçbir adam cömertliğinin reddedi lmesini ko­

lay kabullenemezdi. "Sen de Kenny'den-ellerin i-çek ekibine katı lmıyorsun, değil 

mi, Tim? Bankacı adamların gibi bana soğuk davranmıyorsun, öyle değil mi?" 
"Elbette hayır." 

"Eh, bunu yapma. Yaln ızca zarar görürsün. Sana sözünü ettiğ im şu Rus. 

Dinle. Kötü günler için ne sakl ıyor biliyor musun? Doug'a göstermiş."  

"Kulaklarım ı  dört açt ım,  seni  dinliyorum,  Kenny." 

"O gökdelen için bir bodrum inşa ettim. Pek bir işe yaramaz, ama araba 

parkı yapmaya karar verdim. Bana çok pahalıya maloldu ,  ama ben böyleyim.  
İki yüz daire için dört yüz arabalık yer. Sana adın ı  vereceğim bu Rus ,  her bir 

lanet olası araba yerine kapağ ında BM yazı l ı  olan büyük beyaz kamyonlar 

park etmiş durumda. Doug'a bun ların hiç kullan ı lmadığ ın ı  söylemiş. Somali 'ye 

giderken yolda ele geçirmişler. Onları satmak istiyormuş." Kendi anlattıklarına 

şaşmış gibi kol ların ı  havaya kald ı rd ı .  "Buna ne diyorsun? Rusya mafyası BM 

kamyonları satıyor! Bana! Doug'un ne yapmasın ı  istediğini bi l iyor musun?" 
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"Anlat." 

" İthal etmesini. Nairobi'den Nairobi'ye. Bizim için yeniden dağıtacaklarmış ,  

bizim bütün yapmamız gereken gümrükçü çocuklara rüşvet yedirmek ve kam­

yonları bir kerede birkaç tane olmak üzere bizim kayıtlarım ıza işletmekmiş. Bu 

organize suç değil de nedir? Rus doland ırıcın ın  biri BM'yi soyuyor, burada, Na­

irobi 'de, hem de güpegündüz, bu bir anarşidir. Ve ben anarşiyi onaylamam. İş­

te bu bilgiyi alabilirs in .  Her şeye karşın bedava. Kenny K'n ı n  selamlarıyla. Be­

leş olduğunu söyle onlara. Bendensin iz ." 

"Havalara uçacaklar." 

"Onun durdurulmas ın ı  istiyorum. Hemen." 

"Coleridge'in mi ,  Ouayle' ın  m ı?" 

" İkisinin de. Coleridge' in durduru lmasın ı  istiyorum, Quayle' ın kar ıs ın ın ap­

tal raporunun kaybolmasın ı  . . .  " 

Tanr ım, bunu da biliyor, diye düşündü Donohue. "Pellegrin ' in zaten kay­

bettiğini sanıyordum," diye şikayet etti, yaşlı adamların hafızaları kendilerini 

yan ı lttığ ı nda yaptıkları gibi kaşların ı  çatarak. 

"Bernard'ı bu işin d ış ında tut! O benim arkadaş ım değil ve hiçbir zaman da 

olmayacak. Ve Bay Quayle'ın ıza deyin ki, benim üstüme gelmeye devam eder­
se, ona yard ım etmek için yapabileceği m  hiçbir halt yok, çünkü dünyayla dala­

şıyor. Benimle deği l !  Anlad ın  m ı?  Ellerimin ve dizlerimin üstüne çöküp onun 

iç in yalvarmasaydım  Almanya'da halledeceklerdi onu!  Beni duyuyor musun?" 

"Seni duyuyorum, Kenny. Bu haberi ileteceğim. Söz verebileceğim tek şey 

bu." 

Curtiss bir ayı çevikliğiyle koltuğundan f ırlayıp. yürümeye başlad ı .  

"Ben b i r  vatanseverim," diye bağ ı rd ı .  "Bunu doğrula, Donohue!  Ben lanet 

olası bir vatanseverim!" 

"Elbette öylesin, Kenny." 

"Bir daha söyle. Ben bir vatanseverim !" 

"Sen bir vatanseversin. Sen John Bul l 'sun .  Winston Churchil l 'sin. Ne de­

memi istiyorsun?" 
"Benim vatansever olduğumu gösteren bir örnek ver. Düzinelerce örnek­

ten birin i .  Akl ına gelen en iyi örneğ i .  Hemen." 

Hangi cehenneme doğru gidiyor bu konuşma? Donohue yine de bir örnek 

verdi. "Geçen yıl yapt ığ ın Sierra Leone işine ne diyorsun?" 
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"Anlat bana. Hadi. Anlat." 

"Bir müşterimiz tüfek ve cephane istedi . "  

"Sonra?" 

"Tüfekleri aldık  . . .  " 

"Lanet olası tüfekleri ben ald ım !" 

"Tüfekleri paramızla biz aldık, sana mal ın  Singapur'a gittiğini gösteren 

sahte gerçek-kullanıcı belgesi temin ettim . . .  " 

"Lanet olası gemiyi unutuyorsun!" 

"ThreeBees kırk bin tonluk bir gemi kiralayıp tüfekleri yükledi. Gemi siste 

kayboldu . . .  " 

"Yani kaybolmuş gibi yaptı, demek istiyorsun !" 

"Müşterimizin ve ekibimizin tüfekleri boşaltmak için haz ır  beklediği Fre­

etown yakın ında küçük bir l imana girmek zorunda kald ı . "  
"Ve senin için bunu yapmak zorunda değildim ,  öyle değil m i?  Korkakl ık  

edebilirdim. 'Yanl ış adres, yan.kapıyı deneyin , '  diyebilirdim. Ama yapt ım. Lanet 

olası ülkeme olan sevgim yüzünden yapt ım.  Çünkü ben bir vatanseverim!" Se­

si alçaldı ,  s ı r  verir gibi konuşmaya başlad ı .  "Pekala. Dinle .  İşte yapacağ ın  
şey . . .  Servis' in yapacağı şey." Kısa ,  kesik kesik cümlelerle emirlerin i  verirken 

odayı adıml ıyordu. "Servis'in -D ışişleri deği l ,  onlar yalnızca bir grup muhallebi 

çocuğu o kadar- senin Servis' in, şahsen, bankalara gideceksiniz. Her banka­

da gerçek bir İngi l iz kadın ya da adam belirleyeceksiniz. Dinl iyor musun, çün­

kü bu gece eve döndüğünde bu bilgiyi onlara i leteceksin." Vizyon sahibi sesi­

ni kul lan ıyordu yine. Yüksek tonlama, biraz titrek, halkın milyoneri. 

"Dinl iyorum,"  diye güvence verdi Donohue. 

"Güzel. Ve bu adam ya da kadın ları biraraya toplayacaksın ız .  Şehirde bir 
yerde güzel bir toplantı salonuna. Size yerini söyleyeceğim. Onlara, İngil iz Giz­

li Servisi olarak resmi kapasitenizle diyeceksiniz k i :  'Beyler. Bayanlar. Kenny 

K'yı rahat bırakın. Bunun nedenini söyleyemeyiz. Bütün söyleyeceğimiz Krali­

çe adına rahat bırakın onu. Kenny K bu ülke için büyük işler yapt ı ,  ama bu iş­

lerin neler olduğunu söyleyemeyiz ve daha fazlasın ı  da yapacak. Ona kredile­

ri için üç ay verin ,  ü lkeniz için büyük iyi l ik yapmış olacaksınız ,  tıpkı Kenny K gi­
bi.' Ve bunu yapacaklar. Eğer biri evet derse hepsi evet diyecektir, çünkü hep­

si birer koyun. Ve diğer bankalar da onları takip edecektir, çünkü onlar da bi­
rer koyun." 
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Curtiss ad ına üzüleceği hiç akl ına gelmezdi Donohue'nin. Ama öyle bir an 
varsa bu olmalıyd ı .  

"Onlara sorarım ,  Kenny. Sorun şu k i ,  bu tür  b i r  gücümüz yok. Eğer olsay­

dı bizi dağıtmak zorunda kalı rlard ı . "  
Ama bu sözlerin etkisi korktuğu her şeyden daha güçlü olmuştu. Curtiss 

kükrüyor, homurtuları kirişlerden yank ı lan ıyordu. Beyaz gömlekli kol lar ın ı  bir 
rahip gibi havaya kaldı rmıştı . Oda bu zorbanın yaratt ığ ı  gökgürültüsüyle sarsı­
l ıyor gibiydi .  

"Sen artık tarih oldun, Donohue. Sen lanet olası dünyayı ülkelerin yönetti­
ğini sanıyorsun !  Pazar okuluna geri dön. Bugünlerde, 'Tanrı çok u luslu ülkemi­

zi korusun' şarkıs ın ı  söylüyorlar. Dostların Bay Coleridge, Bay Quayle ve bana 

karşı s ı raladığ ın başka kim varsa onlara söyleyebileceğin bir şey daha var. 
Kenny K Afrika'yı seviyor." Gövdesinin üst k ısm ıyla geniş pencereyi ve gümüş 
rengi ay ış ığ ıyla yıkanan gölü kaplad ı .  "Bu kan ında var! Ve Kenny K ilacın ı  se­
viyor! Kenny K ilacın ı  ihtiyacı olan her Afrika kadın ,  erkek ve çocuğa ulaştı rmak 
için yeryüzüne gönderild i !  Ve yapacağı şey de bu, bu yüzden hepinizin can ı  ce­
henneme! Ve eğer birisi bi l imin yoluna çıkmaya kalkarsa suçlaması gereken 
tek kişi kendisidir. Çünkü ben bu çocukları durduramam, artık bunu yapamam, 
siz de yapamazsınız .  Çünkü ilaç paran ın sat ın  alabileceği istisnas ız en iyi be­
yinler taraf ından test edildi ve denendi . Ve bir tanesi bile . . .  " Sesi histerik bir bi­
çimde yükseliyordu .  "Bir tanesi bile ona karşı söyleyecek bir şey bulamadı .  

Hiçbir şey! Şimdi cehennem ol." 

Donohue kendisine söyleneni yaparken etrafında sinsi bir telaş kargaşası 

baş gösterdi. Gölgeler koridorlara kaç ıştı , köpekler havladı ve telefon korosu 

şarkı larına başladı .  

Temiz havaya çıkan Donohue, Afrika'nın gece kokusunun ve  seslerinin 

kendisini y ıkayıp temizlemesine izin verdi. Her zamanki gibi silah yoktu yan ın­

da. Bir bulut kümesi y ı ld ızların üstüne yayı ld ı .  Güvenlik ış ıklar ın ın parlakl ığ ı  al­

tında akasya ağaçları kağıt sarısı görünüyordu. Dağ k ırlangıçlar ın ın ötüşünü ve 

bir zebranı n  sesini duydu. Yavaşça etrafına bakındı ,  bakışların ı  en karanl ık nok­

talarda en uzun süre kalmaya zorladı .  Ev geniş bir teras üzerinde yükseliyordu 

ve arkasında bir göl, önünde ay ış ığında derin bir krateri andı ran asfalt uzanı­

yordu.  Arabası asfalt ın ortasındayd ı .  Al ışkanl ığ ı  olduğu üzere arabasın ı  çevre-
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deki bitki örtüsünden uzağa park etmişti. K ımı ldayan bir gölge görüp görmedi­

ğinden emin olamayarak hareketsiz kaldı .  Gariptir ki, Justin'i düşünüyordu. 

Eğer Curtiss haklıysa ve Justin kısa aralarla İtalya'ya, Almanya'ya ve Kana­

da'ya gittiyse, sahte bir pasaportla yolculuk yapıyorsa, bu tanıdığı  Justin ola­

mazdı ,  ama son haftalarda böyle birinin varolabileceğinden kuşkulanmaya baş­

lamıştı : kendisinden başka kimseden emir almayan yalnız Justin ;  öfkeli ve pat­

lamaya hazı r, önceki hayatında altında gizlendiği paravan her neyse onu kald ı r­

maya hazı r  Justin. Eğer Justin bugünlerde böyle biriyse ve üstlendiği görev 

böyle bir şeyse, "benim ilacım"ı n  ithalatçısı ve dağ ıtımcısı Sir Kenneth Curtiss'in 

göl kenarındaki evinden başka aramaya başlanacak daha iyi bir yer var m ıydı?  

Donohue arabasına doğru ağı r  ağı r  yürüdü. Yakınlarda b i r  ses  duydu,  adı­

mın ı  yarıda kesip ayağ ın ı  yavaşça asfalta koydu. Ne oynuyoruz, Justin? Bü­
yükannenin Adımları oyununu mu? Yoksa yalnızca bir Afrika maymunu mu­

sun? Bu kez duyulabi l i r  ayak sesleri geldi arkasından. İnsan m ı ,  yoksa hayvan 

m ı?  Donohue sağ dirseğini savunmacı bir şekilde kald ı rd ı ,  Justin ' in adın ı  f ıs ı l ­

dama arzusunu bastırarak h ızla döndü ve Doug Crick'in elleri ik i  yanında ser­

best olduğu halde bir iki metre arkasında durduğunu gördü.  İriyarı bir adamd ı ,  

Donohue kadar uzun boyluydu,  ama yarıs ı  yaştaydı .  Geniş soluk yüzü, sarı 

saçları ve kadınsı olsa da çekici bir gülümsemesi vard ı .  

"Merhaba Doug," dedi Donohue. "İyi misin?" 

"Çok iyiyim, efendim ,  teşekkürler, umarım sizin için de aynı şeyi söyleye-

bil iriz." 

"Senin için yapabileceğim bir şey var m ı?" 
İkisi de çok alçak sesle konuşuyordu. 

"Evet, efendim. Anayola çık ıp Nairobi'ye doğru dönün, bir saat önce kapa­

nan Hell's Gate Ulusal Parkı 'na kadar gidin. Toprak yoldur, ış ık yoktur. On da­

kika sonra orada buluşal ım." 

Donohue ağaçl ıkl ı araba yolundan bahçe kapıs ına kadar gitti. Nöbetçi fe­

nerini önce yüzüne, sonra leopar desenli ki l imi çalmış  olabi l ir diye arabasına 

tuttu. Kung-fu yerini kötü çeki lmiş bir porno f i lme bı rakmışt ı .  Donohue hayvan­

lara ve yayalara karşı uyan ık olarak yavaşça anayola döndü. Başında başl ık­

lar olan yerliler yol kenarında çömelmiş ya da uzanmıştı . Ellerinde uzun sopa­

larla yürüyen yayalar, yavaşça ona doğru el kaldır ıp şakadan farları n önüne at­

l ıyormuş gibi yapıyordu. U lusal parkı gösteren tabelayı görene kadar yoluna 
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devam etti. Tabelayı görünce durdu, farlarını kapat ıp bekledi. Arkası ndan bir 

araba geldi. Yolcu kapısın ı  açt ı ,  araban ın  içindeki ış ığ ın yanmas ın ı  sağladı .  Ne 

bulut, ne de ay vardı görünürde. Ön camdan görünen yı ldız lar iki katı parlak­

l ıktaydı .  Donohue Koç ve İkizler Takımyıldızları 'nı görebiliyordu, İkizler'in ar­

dından da Yengeç'i gördü. Crick yolcu koltuğuna oturup kapıyı arkasından ka­

pattı. Ortal ık zifiri karanlık olmuştu. 

"Şef çok umutsuz. Onu böyle görmemiştim . . .  şey, hiçbir zaman," dedi Crick 
sabrın ın tükendiğini göstermek için öfleyerek. 

"Sanırım görmemişsindir, Doug." 

"Açıkçası biraz garip davranıyor." 

"Aşı rı gergin olmal ı ," dedi Donohue anlayışlı bir ifadeyle. 

"Bütün gün bağlantı odasında oturup ona telefon bağlıyorum. Londra ban­

kaları , Basel, sonra yine bankalar, sonra yüzde k ı rk bileşik faizle ayl ık  kredi 

vermeyi teklif eden adın ı  hiç duymadığ ım  finans şirketleri, sonra sıçan sürüsü 
dediği politikacı lar. Elinde olmadan dinl iyor insan, deği l  mi?" 

Kollarında çocuğu olan bir anne cı l ız eliyle çekinerek ön camı temizl iyor­

du. Donohue camı açıp kad ına yirmi şi l inl ik bir banknot uzatt ı .  

"Paris, Roma ve Londra'daki evlerini ipotek etmiş ve Suttan Place, New 

York'taki evine de haciz gelecekmiş. Aptal futbol takımın ı  satmak için bir alıcı bul­

maya çalış ıyor, ama onları istemek için i nsan ın sağır ve salak olması gerekiyor. 

Credit Suisse'deki özel bir arkadaşından yirmi beş milyon ABD doları istedi bu­

gün. Pazartesi otuz milyon geri ödeyeceğini söyledi .  KVH da pazarlama anlaş­

maları ödemesi için peşinde. Eğer nakit bulamazsa şirketini elinden alacaklar." 
Üç kişil ik bir aile camın  önünde toplanm ıştı , herhangi bir yerden gelmiş 

olup herhangi bir yere gitmeyen göçmenlerdi bunlar. 
"Onları dağıtmamı ister misiniz, efendim?" diye sordu Crick, kap ın ın  kolu­

na uzanarak. 

"Öyle bir şey yapmayacaks ın , "  diye emretti Donohue sert bir sesle. Moto­

ru çal ıştır ıp yavaşça yola ç ıktığında Crick konuşmaya devam ediyordu .  

"Bütün yapt ığ ı  onlara bağır ıp çağırmak. Aslında acınacak b i r  durum bu. 

KVH parasın ı  istemiyor. Onun işini istiyor, bunu hepimiz bil iyorduk, ama o bil­

miyordu.  Şok dalgaların ın  nerede sona ereceğini bilmiyorum." 

"Bunu duyduğuma üzüldüm, Doug. Senin ve Kenny'nin çok yakın olduğu­

nuzu sanıyordum." 
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"Ben de öyle, efendim. Bu noktaya gelmemin çok zor olduğunu iti raf etme­
liyim. İkiyüzlülük bana göre bir şey değil , öyle değil mi?" 

Sürüden ayr ı lmış birkaç gazel geçişlerini seyretmek için yolun kenarına 

gelmişti . 
"Ne istiyorsun,  Doug?" diye sordu Donohue. 
" İşe yarayacak bilgi olup olmadığ ın ı  merak ediyordum, efendim. Ziyaret 

edilmesini ya da gözetlenmesini istediğiniz herhangi biri. istediğiniz herhangi 
bir belge. "  Donohue bekledi, etkilenmemişti. "Ayrıca bir arkadaşım  var. İrlanda 
günlerinden kalma. Harare'de yaşıyor, hiç sevmediğim bir yerdir." 

"Ne olmuş ona?" 

"Ona yaklaşmışlar. Serbest çal ış ır. "  
"Ne yapması için yaklaşmışlar?" 
"Arkadaş ın ın  arkadaşı olan bazı Avrupal ı lar ona yaklaşmış.  Turkana yo­

lundaki beyaz bir kadı n  ve siyah erkek arkadaşın ı  huzura kavuşturmak için çok 
para teklif etmişler. O gece yola çıkmas ın ı  istemişler, araba haz ırm ış." 

Donohue kenara çekip arabayı durdurdu tekrar. "Tarih?" diye sordu. 
"Tessa Quayle öldürülmeden iki gün önce." 
" İşi kabul etmiş mi?" 
"Elbette hayır, efendim." 
"Neden?" 
"O türde biri değildir. Birincisi kadınlara dokunmaz. Ruanda'da bulundu, 

Kongo'da bulundu. Başka bir kadına dokunmaz bir daha." 
"Peki ne yapmış?" 
"Bu kadar tit iz olmayan bazı insanlarla konuşmalarını tavsiye etmiş." 
"Kim örneğin?" 
"Söylemiyor, efendim. Zaten o söylese de ben izin vermezdim.  Bazı şey­

leri bilmek çok tehlikelidir." 
"O zaman teklifin in bir önemi yok, öyle deği l  mi?" 
"Şey, daha geniş s ın ı rlarda konuşmaya haz ır, ne demek istediğimi anl ıyor­

sunuz." 
"Anlamıyorum. Ben isim satın al ır ı m ,  tarih ve yer de. Nakit. Sınır yok." 
"Bence o da böyle demek istemişti, efendim, gösterişli sözleri kesersek. 

Dr. Bluhm'a olanlara dair,bilgiyi satın almak istiyor musunuz, harita koordinat­
ları dahil? Turkana'daki olayları arkadaşlar ın ın di l inden doktoru etkilediği şek­

l iyle kaleme ald ı .  Yaln ızca siz görebil irsiniz, fiyat uygun olursa tabi i . "  
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Üzerinde kurdele olan geniş kenarlı kad ın  şapkası takmış olan bir başka 

göçmen grubu arabanın  etrafına toplanmıştı . 

"Bana palavra gibi geldi ,"  dedi Donohue. 

"Palavra olduğunu sanmıyorum, efendim. Bence gerçek hikaye. Öyle ol­

duğunu biliyorum." 

Donohue'nin içinden bir ürperti geçti. Bil iyor, diye düşündü. Nereden bili-

yor? Yoksa İrlanda günlerinden kalma arkadaşın Doug Crick'in şifreli hali mi'? 

"Nerede? Yazdığı bu hikaye."  

"Tesl im edi lmeye hazır. Böyle diyebil ir im." 

"Yarın öğle vakti Serena Oteli 'nin havuz barında olacağım  yirmi dakika 

için." 

"Ell i  bine bakıyor, Bay Donohue." 

"Gördüğüm zaman neye baktığ ın ı  söylerim."  

Donohue çukurların içine düşmemek için yana kaçarak b ir  saat boyunca 

araba sürdü. Oyun parkına giden bir çakal farların ın  arasından geçip gitti. Yerel 

çiçek çiftliğinden olan bir grup kadın onları arabasına almasın ı  işaret etti, ama 

Donohue i lk kez durmadı .  Kendi evinin önünden geçerken bile durmayıp doğ­

ruca Yüksek Komiserlik'e gitti. Somon bal ığ ın ın yarına kadar beklemesi gereki­

yordu. 
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YİRMİ BİRİNCİ BÖLÜM 

"Sandy Woodrow," diye seslendi Gloria muzip bir ciddiyetle ellerini kalçasına 

dayayıp. Fırfırlı yeni elbisesini giymişti. "Artık bayrağı göstermenin zamanı geldi." 

Erkenden kalkmış ,  Woodrow tıraş olana kadar saçların ı  taramışt ı .  Oğlan­

ları şoförle okula gönderdikten sonra, domuz pastırması ve yumurta pişirmişti . 

Woodrow normalde bunları yemeye izinli değildi, ama bir kad ın ın  zaman za­

man erkeğini ş ımartmaya hakkı vard ı .  Mükemmel görünüyor, bir genç kız se­

siyle konuşuyordu,  ama bunların hiçbiri her zamanki gibi Nairobi gazetelerin in 

oluşturduğu yığ ın ı  taramakta olan kocası tarafından fark edilmemişti. 

"Bayrak pazartesi eski yerine çıkıyor, canım,"  diye cevap verdi dalg ın l ıkla, 

pastırmasın ı  çiğnerken. "Mildren Protokol Bölümü'ne gitti. Bayrak bir prens için 

olduğundan daha uzun süre yarıda kaldı Tessa için ." 

"Ben o bayraktan söz etmiyorum, şaşkın," dedi Gloria gazeteleri kocas ın ın  

önünden a l ıp  suluboya tablolarının altı ndaki sehpaya güzelce koyarak. "Rahat 

oturuyor musun? Dinle o zaman. Hepimizi neşelendirecek hareketli bir parti ver­

mekten söz ediyorum.  Bunun zamanı geldi, Sandy. Gerçekten .  Birbirimize, 'Ta­

mam. Bitti. Çok üzgünüz. Ama hayatın devam etmesi gerekiyor,' dememizin za­

manı geldi. Tessa da aynı şekilde hissederdi. Önemli soru şu hayat ım.  İçerden 

ne haber? Porter'lar ne zaman gel iyor?" Sandy'ler ya da Elena'lar gibi Por­

ter'lar, rahat olduğumuzda insanlar hakkında böyle konuşuruz. 

Woodrow kızarm ış ekmeğinin üstüne bir parça yumurta koydu .  "Bay ve Ba­

yan Porter Coleridge, kızları Rosie'yi bir okula yerleştirene kadar izin aldı lar," 

dedi tekdüze bir sesle, hayali bir sözcüden alı ntı yaparak. " İçerden, d ışardan, 

tek haber bu." 
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Ama görünüşteki rahatl ığ ına rağmen Woodrow'un kafasını kurcalayan bir 

haberdi bu. Coleridge neyin peşindeyd i?  Bu telsiz sessizl iğinin nedeni neydi? 

Tamam, izinl i olarak evine gitmişti. İyi şanslar. Ama izinl i olarak evine giden 

Yüksek Komiser'lerin telefonları , e-mail ' leri ve adresleri olurdu. Önemsiz baha­

nelerle evlerini ve özel sekreterlerini arar, uşakların ın ,  bahçelerin in ,  köpekleri­

nin durumunu ve işlerinin onlar olmadan iyi yürüyüp yürümediğini öğrenmek is­

terlerdi. Onlar içinde olmadığı  zaman evlerindeki işlerin daha iyi olduğunu du­

yunca al ın ı rlard ı .  Ama aniden gidişinden bu yana Porter'dan tek bir haber bile 

çıkmamışt ı .  Ve Woodrow ne zaman görünüşte birkaç masum soru sormak -ve 

aslında amaçları ve hayalleri hakkında onu sıkıştı rmak- için Londra'yı arasa 

birbiri ardına duvarla karşılaşıyordu. Coleridge, "Bakanlar Kurulu'nda toplantı­

da," demişti Afrika Bölümü'ndeki bir acemi.  "Bakanlarla bir partiye katıl ıyor," 
demişti Dışişleri'ndeki biri. 

Ve Bernard Pellegrin, Woodrow sonunda Coleridge' in masasındaki dijital 

telefondan ona ulaşmayı başard ığ ında diğerleri kadar yüzeysel konuşmuştu. 

"Şu personel karışıkl ıklarından biri , "  diye açıklamıştı belirsiz bir şekilde. "Başba­

kan bir brifing istiyor, bu yüzden Dışişleri 'nin de duyması gerekiyor, anlayacağın 

hepsi birden istiyorlar. Herkes Afrika'dan b i r  şeyler istiyor. Her zamanki gibi." 

"Peki ama Porter buraya geliyor mu, gelmiyor mu, Bernard? Yani  bu çok 

rahatsız l ık verici. Hepimiz için . "  

"Bunu bilen son kişi ben olmal ıy ım, koca adam."  Kısa b i r  duraklama oldu. 

"Yalnız mıs ın?" 

"Evet." 

"O pislik Mi ldred' ın kulağı anahtar deliğinde olmasın?" 

Woodrow kapalı kapıya bakıp sesini alçaltt ı .  "Hayır." 

"Kısa bir süre önce bana gönderdiği o kal ın  kağıt tomarını hatır l ıyor mu­

sun? Yirmi sayfa kadar, bir kadın yazmıştı hani?" 

Woodrow'un midesi bulandı .  Dinlenmeye engel olan cihazlar dışardan ya­

pı lan müdahalelere karşı güvenli olabi l i r, peki ama bize karşı güvenl i ler mi? 

"Ne olmuş?" 

"Benim görüşüme göre, en iyi çözüm, onun buraya hiç gelmemiş olmas ı .  

Postada kayboldu. Ne dersin?" 

"Sen kendi adına konuşuyorsun, Bernard. Ben senin adına konuşamam. Eğer 

almadıysan bu seni ilgilendirir. Ama ben sana gönderdim. Bildiğim tek şey bu." 
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"Diyelim ki ,  göndermedin ,  koca oğlan. Düşün ki , bunlardan hiçbiri olmad ı .  

H iç  yazı lmad ı ,  hiç gönderilmedi. Bu senin için mümkün olabil ir m i? "  Ses kesin­

likle çok huzurlu  geliyordu kulağ ına. 

"Hayır. Bu imkansız. Kesinlikle m·ümkün değil, Bernard." 

"Neden?" İ lgi l i ,  ama en ufak bir endişe belirtisi yok. 

"Sana bir çantayla gönderdim. Sana şahsen teslim edilecekti. Envantere 
girdi. Kraliçe'nin habercileri imzalad ı . "  Neredeyse Scotland Yard'a demek üze­

reyken karar ın ı  değiştirdi. "Buraya gelen insanlara ondan söz ettim .  Buna mec­

burdum. Benimle konuşana kadar başkasından öğrenmişlerdi ."  Korkusu yü­

zünden öfkelendi. "Sana söyledim, onlara söyledim ! Hatta seni uyard ım !  Ber­

nard, bir şeyler açığa mı çıkıyor? Beni telaşlandı rıyorsun. Her şeyin halledildi­

ğini söylediğini sanıyordum."  

"B i r  şey yok, koca oğlan. Sakin o l .  Bu tür  şeyler arasıra ortaya ç ık ıp kay­
boluyor. Tüpten biraz diş macunu çıkıyor, geri koyuyorsun. İnsanlar bunun ya­

p ı lamayacağ ın ı  söyler. Ama her gün oluyor. Karın iyi mi?" 

"Gloria iyi." 

"Çocuklar?" 

" İyi ." 

"Onlara sevgilerimi ilet." 
"Bu yüzden gerçekten süper bir dans olmasına karar verdim," diyordu Glo­

ria coşkulu bir sesle. 

"Ah, tamam, harika," dedi Woodrow, konuşmalar ın ın seyrinden toparlana­

cak süreyi kazanmak için. Her sabah yutması için Gloria'n ın kendisine verdiği 

tabletleri ald ı :  üç yulaf kepeği tableti, bir bal ı k  ciğeri yağı ve yarım aspir in. 

"Dans etmekten nefret ettiğini bi l iyorum ,  ama bu senin kabahatin deği l ,  an­

nenin kabahati ," diye devam etti Gloria şirin bir tavırla. "Elena'n ın  müdahale et­

mesine izin vermeyeceğim, geçenlerde çıkardığ ı  küçük rezaletten sonra ol­

maz. Yalnızca haberdar edeceğim onu." 

"Ah. Tamam. Siz ikiniz öpüşüp barıştı n ız ,  öyle mi? Bunu bildiğimi sanmı­

yorum.  Tebrikler." 

Gloria alt dudağın ı  ıs ı rd ı .  Elena'n ın  dansına ait hatıralar bir an için canın ı  

s ıktı . "Arkadaşlarım var, Sandy, biliyorsun," dedi biraz acınacak bir şekilde. 

"Onlara ihtiyacım var. Bütün gün senin dönüşünü beklemek çok zor. Arkadaş­

lar güler, sohbet eder, birbirine iyil ik yaparlar. Ve bazen de kavga ederler. Ama 
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sonra tekrar biraraya gel irler. Arkadaşlar böyledir. Keşke senin de böyle bir ar­

kadaşın olsa." 

"Ama sen vars ın ya, sevgil im," dedi Woodrow centilmence, vedalaşmak için 

karıs ın ı  kucaklarken. 

Gloria, Tessa'n ın  cenazesinde olduğu gibi  verimli ve istekli bir havayla işe 

girişti. Kendisini reddedemeyecek kadar yeni olan kadro üyelerinden ve çal ı ­
şanların eşlerinden oluşan bir çal ışma komitesi kurdu. Önce bunların araların­

da Ghita vard ı .  Bu,  Gloria için çok önemli bir seçimdi , çünkü Ghita, Elena ve 

kendisi arasında istenmeden oluşan açıkl ığ ın ve onu takip eden korkunç sah­

nenin nedeniydi. Bu anı günlerce akl ından çıkmamıştı . 

Elena bir dans partisi vermişti ve partinin, bir dereceye kadar, eh, başarı l ı  
olduğu söylenebilirdi .  Ve Sandy, bunu herkes bilirdi ki , partilerde çiftlerin birbi­
rinden ayrı l ıp ,  onun deyişiyle, salonda çaltşmaları gerektiğine inanırdı .  Partile­
rin en iyi diploması yapt ığ ı  yerler olduğunu söylerdi .  Ve öyle de olmalıyd ı .  Çe­

kici bir adamdı .  Bu yüzden Sandy ve Gloria zaman zaman odan ın karşıs ından 

birbirine hu-hu demeler ve arasıra dans pistinde el sallamalar d ış ında akşamın 
büyük bölümünde birbirini görmemişti. Gloria onunla bir  kez olsun dans etme­

yi çok istese de, hatta bu dans Sandy'nin ritmi tutturabilmesi için fokstrot olsa 
bi le, bu durum son derece normaldi. Bunun dış ında Gloria'n ın o akşam için 
söyleyebileceği çok fazla bir şey yoktu , yaln ızca Elena'n ın göğüslerini sergile­

mek yerine yaşına göre biraz daha kapanabilecek olduğunu düşünüyordu ve 
Brezilyalı Büyükelçi'n in samba yapmak için elini kalçasına koymakta ı srar et­

memiş olmasın ı  d i l iyordu ,  ama Sandy, Latinlerin böyle olduğunu söylüyordu. 

Bu yüzden danstan sonraki sabah -ki Gloria partide herhangi bir olumsuzluk 
fark etınemiş, kendini daha çok bir gözlemci gibi hissetmişti- Muthiaga'da kahve 
içerken Elena, Sandy'nin Ghita Pearson 'la aşırı derecede ilgilendiğini -bunlar 

Elena'n ın sözleriydi- Ghita'n ın  baş ın ın  ağrıd ığ ın ı  bahane ederek partiden er­

ken ayrı ld ığ ın ı ,  bu yüzden onu s ıkıcı bulduğunu ,  çünkü herkes böyle yapsa in­

sanların parti verme zahmetine girmeyeceğini düşündüğünü,  Gloria'n ın  haya­

t ın ı  tamamen altüst eden bir bomba gibi deği l  de, s ı radan bir dedikoduymuş gi­

bi son derece doğal bir şekilde ağz ından kaçırıvermişti . 

Gloria başlangıçta ağz ın ı  açamamışt ı . Sonra bu sözlerin tek kelimesine bile 

inanmayı reddetmişti. Elena ilgileniyordu derken tam olarak ne demek istiyordu? 
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Nasıl ilgileniyordu, El? Biraz daha açık konuşur musun, lütfen. Evet, biraz sinir­
lendim. Hayır, tamam, lütfen devam et. Madem bu kadarını söyledin, hepsini an­
lat bakal ım. 

Başlangıç için, onu okşuyordu, diye karş ı l ık  verdi Elena, kasıtlı bir kabalık­
la, Gloria'nın aşırı iffetli l iği olarak gördüğü şeye sinirlenerek. Göğüslerini yoklu­
yordu .  Kendini onun kasıklarına bastırıyordu. Birisine, bir kadına karşı şehvet 
duyan bir adamın ne yapmasın ı  beklerdiniz? Sandy'nin piyasadaki en büyük 
yavru-avcıs ı  olduğunu bilmeyen tek insan sen olmal ıs ın .  Sekiz ayl ık hamileyken 
bile Tessa'n ın etrafında dil i bir karış dışarda nas ı l  dolaştığına bir bak! 

Tessa'dan söz etmesi bardağı taşıran damla olmuştu. Gloria, Sandy'nin 
Tessa için zarars ız bir şeyler hissettiğini uzun zaman önce kabullenmişti, ama 
kuşkusuz duygular ın ın kontroldan çıkmasına izin vermeyecek kadar namusluy­
du. Bu utanç verici bir şey olsa da, Ghita'yı bu konuda sorgulamış  ve tatmin edi­
ci bir cevap almışt ı .  Şimdi Elena yalnızca bu yarayı yeniden deşmekle kalma­
mış,  bir de içine sirke dökmüştü. Kuşkulanan, hayrete düşen, aşağ ı lanan ve bü­
yük bir öfke hisseden Gloria fırtına gibi eve dönmüş, çalışanları göndermiş, oğ­
lanları ev ödevlerine oturtmuş, içki dolabın ı  kilitlemiş ve kasvetli bir şekilde 
Sandy'nin dönüşünü beklemişti. Sandy sonunda saat sekiz civarında her za­
manki gibi iş stresi yüzünden şikayet ederek, ama ayık olarak gelmişti. Oğlan­
ların duymasın ı  istemeyen Gloria kocasını kolundan yakalayıp uşakların merdi­
veninden aşağıya indirmişti. 

"Neyin var senin?" diye s ızlanmıştı Sandy. "Viskiye ihtiyacım var." 
"Sorun sensin, Sandy," diye karş ı l ı k  vermişti Gloria ürkütücü bir tavırla. 

"Gereksiz sözcükler istemiyorum. Diplomatik şirin konuşmalar da yok, teşek­
kürler. Herhangi bir nezaket sözcüğü de kals ın .  Tessa Ouayle' la bir il işkin var 
m ıydı , yok muydu? Seni uyarıyorum,  Sandy. Seni çok iyi tanıyorum. Yalan söy­
lediğin i  hemen anlar ım." 

"Hayır," dedi Sandy kısaca. " İ l işkim yoktu. Başka soru." 
"Ona aşık mıydı n?" 
"Hayır." 
Ateş altında babası gibi metindi. Kaşın ı  bi le oynatmıyordu.  Dürüst olması 

gerekirse en çok sevdiği Sandy buydu Gloria'n ın .  Nerede birlikte olduğunuzu 
bildiğiniz türde bir adam. Elena'yla bir daha asla konuşmayacağım .  

"Elena'n ın  partisinde Ghita Pearson'la dans ederken ona cinsel olarak ya­
naştın mı yanaşmadın mı?" 
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"Hayır." 
"Elena yanaştığ ı n ı  söylüyor." 
"O zaman Elena z ırvalıyor. Bu yeni bir şey deği l . "  
"Sen onu okşadığ ın  için Ghita'n ın  partisinden erkenden ayrı ld ığ ın ı  söylü­

yor." 
"Onu okşamadığını için kafası atmıştır." 
Gloria bu kadar dobra, açık, neredeyse pervasız inkar beklemiyordu. "Ka­

fası atmıştır" sözünü kullanmasa da olurdu. Bu ifadeyi kullandığı için Phil ip' in 
cep harçl ığ ın ı  kesmişti yeni .  "Ghita'yı okşadın  mı,  kendini ona bastırdın m ı ,  
söyle!" diye bağırmış v e  ağlamaya başlamıştı .  

"Hayır," diye cevap vermişti Woodrow yine ve ona doğru birkaç ad ım at-
mışt ı ,  ama Gloria onu itmişti. 

"Bana dokunma! Beni rahat bırak! Onunla i l işkiye girmek istedin mi?" 
"Ghita'yla m ı ,  Tessa'yla m ı ?" 
"İkisiyle de!  Ne fark eder ki?" 
"Önce Tessa'yı ele alal ı m  mı?" 
"İstediğini yap!" 
" ' İ l işki'yle yatmayı kastediyorsan, eminim bu fikir aklımdan geçmiştir, hete­

roseksüel iştahı olan çoğu erkeğin aklından geçeceği gibi. Ghita'yı daha az çe­
kici buluyorum,  ama gençliğin de çekici bir tarafı var, bu yüzden onu da dahil 
edel im. Ya Jimmy Carter formülüne ne dersin? ' Ben � Jreğimde zina yapt ım. '  
Al ,  işte. İtiraf ettim .  Şimdi  boşanmak istiyor musun,  yoksa viskimi içebilir mi­
yim?" 

O ana dek Gloria ikibüklüm olmuş, utanç ve kendinden iğrenme duygula­
rıyla çaresizlik içinde ağlıyor, Sandy'ye kendisini affetmesi için yalvarıyordu, 
çünkü yaptığı  şey korkunç derecede açık hale gelmişti. Kocasın ı ,  Justin elinde 
bavuluyla evlerine geldiği geceden beri kendini suçladığı şeylerle suçluyordu.  
Kendi suçluluk duygusunu onun üstünde gidermeye çal ışıyordu. Yerin dibine 
geçerek kendi kendine sarı lmış,  "Çok üzgünüm, Sandy," demişti. "Oh Sandy, 
lütfen," ve, "Sandy, beni affet, ben çok korkunç biriyim,"  demişti kocasın ın  elle­
rinden kurtulmaya çal ış ırken. Ama Sandy kolunu omzuna atmayı başarmış ve 
iyi bir doktor gibi onu merdivenlerden çıkarmaya başlamıştı bile. Çal ışma oda­
sına geldiklerinde Gloria ona içki dolabın ın  anahtarın ı  vermiş, Sandy de ikisi için 
birer kadeh doldurmuştu. 
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Yine de iyileşme süreci biraz uzun sürmüştü. Bu kadar korkunç şüpheler­
den bir gecede kurtulmak mümkün değildi,  özellikle geçmişte kurtulunan şüp­
heleri yansıttıkları zaman. Gloria geçmişi düşünm üştü,  sonra bir başka geçmi­
şi daha. Kendi kendine kapan ma alışkanl ığ ı  olan hafızası geçmişte başından 
att ığ ı  olayları geri getirmede ısrar ediyordu. Yine de Sandy çekici bir adamdı.  
Elbette kad ı nlar ona yaklaşacaktı .  Salondaki en seçkin görünüşlü erkekti. Ve 
küçük bir flörtün kimseye zararı olmazdı .  Ama sonra yine an ı ları devreye giri­
yor ve Gloria merak etmeye başl ıyord u .  Önceki görev yerlerindeki kad ı nlar ak­
l ına gel iyordu : tenis eşleri , bebek bakıcı ları , terfi eden kocaları n genç eşleri. 
Piknik parti lerin i ,  yüzme partilerin i ,  hatta -içten gelen bir ürpertiyle- Amman 'da 
Fransız Büyükelçisi 'n in  havuzunda verilen ve herkesin sarhoş olduğu çıplaklar 
partisini  yeniden yaşarken buldu kendini .  Asl ı nda kimse gerçekten bakmamış­
tı, hepimiz su altı nda kalmıştık ve çığlık çığl ığa havluları m ıza koşmuştuk, ama 
yine de . . .  

Gloria' n ı n  Elena'yı affetmesi birkaç g ü n  sürmüştü, a m a  elbette k i ,  hiçbir 
zaman tam olarak affedemezdi. Elena o zamanlar o kadar m utsuzdu ki ,  diye 
düşündü cömert taraf ı .  O küçük korkunç Yunanl ıyla evli olup da, telafi için bir­
biri ard ı na kötü il işkiler yaşarken nas ı l  mutsuz olmazdı ki? 

Öte yandan, Gloria'yı hafiften rahatsız eden tek şey neyi kutluyor olacak­
larıyd ı .  Belirl i bir gün olmal ıydı elbette, Bağı msızl ık Günü ya da Mayıs Bayra­
mı gibi. Çok kısa bir süre içinde olmal ıydı ,  yoksa Porter'lar geri gelmiş olurdu,  
ki bu Gloria'n ın  istediği bir şey deği ldi .  Sandy'nin i lg i  odağı olmas ı n ı  istiyordu.  
Commonwealth Günü yaklaşıyordu,  ama daha çok vard ı .  Biraz değişiklikle 
herkesinkinin önüne geçen erken bir Commonwealth Günü kutlayabil irlerdi. Bu 
inisiyatifi gösterirdi. İngil iz Commonwealth Günü'nü tercih ederdi, ama bugün­
lerde her şeyin kıs ı l ması gerekiyordu,  içinde yaşadığ ımız  çağ böyle. St. Geor­
ge Günü'nü ve kan l ı  ejderhayı kesmeyi tercih ederd i !  Ya da Dunkirk Günü'nü 
ve onlarla sahilde savaşmayı ! Ya da hepsi müthiş İngi l iz  zaferleri o lan Water­
loo Günü'nü veya Trafalgar Günü'nü veya Agincourt Günü'nü,  ama ne yazık ki, 
bunlar Fransızlara karşı kazan ı lan zaferlerdi ve Elena' n ı n  ters bir şekilde be­
lirttiği gibi şehirdeki en iyi aşçı lar Fransızd ı .  Zaten bugünlerden hiçbiri uymadı­
ğ ı  için Commonwealth Günü olmalıyd ı .  

- 362 -

Telegram: @cinciva



Gloria art ık esas plana başlaması gerektiğine karar verd i ,  ama bunun için 
Özel Ofis'in iznini alması gerekiyordu.  Mike Mildren sürekli değişen bir adam­
d ı .  Dairesini son altı ay boyunca biraz ahlaksız bir Yeni Zelandalı kızla paylaş­
t ıktan sonra, bir gecede, günlerini Norfolk Otel i 'nin havuzunda geçirdiği söyle­
nen yakışıkl ı  bir İtalyan oğlanla değiştirmişti onu. Mildren' ı n  en al ıcı  olduğu 
söylenen zamanı seçip, bütün çekici l iğini  kullanarak ve yanl ış l ıkla Mi ldred de­
memeye kendi kendine söz vererek öğle yemeğinden hemen sonra Muthiaga 
Kulüp'ten arad ı onu. 

"Mike, ben Gloria. Nası ls ın? Bir dakikan var mı? Hatta iki?" 
Çok hoş ve mütevazı bir konuşmaydı bu onun için, çünkü sonuçta Veroni­

ca Coleridge olmasa da Yüksek Komiser'in veki l inin karıs ıydı o. Evet, Mi ld­
ren ' ın  bir dakikası vardı .  

"Şey, Mike, senin d e  duymuş olabileceğin gibi birkaç güvenilir kişiyle birlikte 
oldukça büyük bir erken Commonwealth Günü partisi planl ıyoruz. Herkesinki için 
bir ön gösteri olacak. Sandy sana bundan söz etmiştir herhalde, değil mi?" 

"Henüz etmedi, Gloria, ama eminim edecektir." 
Sandy bir işe yaramazdı ,  her zamanki gibi .  Ön kapıdan çıkar çıkmaz Glo­

ria'yla i lgi l i  her şeyi unuturd u .  Eve geldiğinde de uyuyana kadar içerdi. 
"Şey, her neyse, aradığımız şey büyük bir çadır, Mike," diye devam etti. "Hat­

ta bulabileceğimiz en büyük ve kenarında mutfağı olan bir çadır. Enfes yemek­
lerden oluşan sıcak büfe ve gerçekten çok iyi bir orkestra canlı  müzik yapacak. 
Elena'nınki gibi disko değil ve soğuk somon da olmayacak. Sandy değerli ma­
aşın ın  büyük bir bölümünü teklif ediyor ve Servis ataşeleri kumbaraların ı  karıştı­
rıyorlar, bunun da bir başlangıç olduğunu söyleyebiliriz. Hala orada mısın?" 

"Buradayım, Gloria." 
Kendini beğenmiş küçük çocuk. Efendisinin havası n ı  çok fazla benimse­

miş. Sandy eline şans geçince onu bir şekle sokacaktır. 
" İki sorum var, Mike. İkisi de biraz h assas, ama boşver, doğrudan söze gi­

riyorum. Bir, Porter ortadan kaybolduğuna, böyle söyleyebilirim herhalde ve 
ondan herhangi bir parasal girdi olmad ı ğ ı na göre, şey, kullan ı labilecek herhan­
gi bir örtülü ödenek var m ı ,  yoksa Porter uzaktan payına düşeni yapmaya ikna 
edilebil ir mi?" 

" İki?" 
Gerçekten çekilmezdi. 
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"İki numaralı soru, Mike, neresi? Olayın büyüklüğü -büyük çadır- ve bu ol­
dukça zor zamanda İngiliz topluluğu için önemi gözönüne al ındığında, biz dü­
şünüyorduk ki -yani ,  ben düşünüyordum- Sandy çok meşgul elbette- beş yı l­
dızl ı  Commonwealth Günü için en uygun yer -tabii herkes kabul ederse- Yük­
sek Komiserlik'in bahçesi olabil ir. Mike?" Suyun altında yüzüp gittiği gibi ürkü­
tücü bir düşünceye kapı lmıştı . 

"Hala dinliyorum, Gloria." 
"Şey, öyle değil mi? Park etme kolayl ığ ı  filan. Kimsenin eve girmesine ge­

rek yok, elbette. Orası Porter'a ait. Şey, küçük molalar dışında tabii. Onun bah­
çesine portatif tuvaletler koyamayız, öyle değil mi?" Porter ve portatif tuvalet­
lere kafayı takmış gibiydi. "Yani oradaki her şey bekliyor, öyle değil mi? Uşak­
lar, arabalar, güvenlik filan?" Telaşla düzeltme yaptı . "Yani Porter ' ı  ve Veroni­
ca'yı bekliyorlar elbette. Bizi deği l .  Sandy ve ben onlar geri dönene dek kaleyi 
bekliyoruz o kadar. Kontrolu ele geçirme filan değil bu. Mike, hala orada mı­
s ın? Kendi kendime konuştuğumu hissediyorum . "  

Öyleydi .  Red cevabı aynı akşam, Mi ldren'da b i r  kopyasın ın  bulunduğu ke­
sin olan, daktilo edilmiş bir mektup şeklinde elden teslim edildi. Gloria, Mi ld­
ren' ı  teslim ederken görmedi. Mildren' ın yolcu, havuzcu çocuğun sürücü koltu­
ğunda oturduğu üstü açık bir arabayı uzaklaşırken gördü yaln ızca. Servis'in 
anlayışl ı  olduğunu yazmıştı kendini beğenmiş bir tarzda. Yüksek Komiser'in 
malikanesi ve bahçelerinde bu tür toplantılara izin verilmiyordu. "Yüksek Komi­
serlik statüsünün ele geçirilmesinin" sözkonusu olmayacağı n ı  eklemişti zal im 
bir şekilde. Bu konuda resmi bir Dışişleri mektubu yoldaydı .  

Woodrow çileden çıkmışt ı .  Daha önce h i ç  böyle ağzına geleni söylediği ol­
mamıştı Gloria'ya. "Sormakla hak ettin bunu zaten,"  dedi öfkeyle, çal ışma oda­
sında bir ileri bir geri giderken. "Gidip lanet olası bahçesinde kamp yaparak 
Porter ' ın işine konacağı m ı  mı düşünüyorsun gerçekten?" 

Gloria, "Onları yaln ızca biraz dürttüm o kadar," diye acıkl ı  bir şekilde itiraz 
etti, Woodrow yüksek sesle atı p  tutarken.  "Bir gün Sir Sandy olmayı istemen 
son derece doğal. Benim peşinde olduğum şey ödünç al ınmış bir zafer değil .  
Ben yaln ızca senin mutlu olmanı istiyorum."  

Ama sonra hemen kendini toplam ı şt ı .  "O zaman burada daha iyisini yapa­
cağ ız," diye söz verdi anlaşılmaz bir biçimde bahçesine bakarken. 
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Görkemli Commonwealth Günü darbesi başlam ışt ı .  
Bütün çı lg ınca hazı rlıklar başarı l ı  o lmuş,  konuklar gelmişti . Müzik çalıyor, 

içecekler su gibi akıyor, çiftler lafl ıyor, ön bahçede açan çiçekler güzel kokular 
yayıyordu, hayat en sonunda olağanüstü olmuştu. Yanl ış  çad ır  doğru olanla, 
kağıt peçeteler ketenle, plastik çatal bıçaklar altın kaplamalarla, iğrenç kahve­
rengimsi bayrak kraliyet mavisi ve alt ın rengiyle değiştirilmişti. Hasta bir katır 
gibi anı ran jeneratörün yerini sıcak tava gibi fokurdayan bir jeneratör almıştı .  
Evin önündeki geniş alan artık bir inşaat alan ına benzemiyordu.  Sandy'nin son 
dakikada yaptığı zekice yönlendirmeyle, Moi'nin maiyetinden de iki ya da üç ki­
şi dahil  olmak üzere gerçekten iyi Afrikal ı lar kat ı lmışlardı partiye. Denenme­
miş garsonlara güvenmektense -Elena'nın partisinde olanları görseydiniz ya 
da görmüş olsaydın ız- Gloria diğer diplomatik evlerden çalışanları biraraya ge­
tirmişti. Tessa'n ın  m ızrakçısı  Mustafa da bunlardan biriydi. Anlatı lanlara göre 
çok üzgün olduğundan başka iş bulam am ıştı , ama Gloria onu bulması için Ju­
ma'yı göndermişti ve sonunda işte oradaydı Mustafa. Dans pistinden uzaktaki 
masaların arası nda biraz üzgün bir h alde dolaşıyordu, ama hat ırlandığ ı  için 
memnundu, ki önemli olan da buydu. Mavi Çocuklar park etme işini ayarlamak 
için mucizevi bir şekilde vaktinde gelmişlerdi ve sorun her zamanki gibi onları 
içkiden uzak tutmaktı. Ama Gloria onları şiddetle uyarmıştı ve bütün yapabile­
ceği u mut etmekti. Orkestra şahaneydi, eğer buna zorunlu olursa Sandy bile 
dans edebilirdi. Gloria'nı n  "üzgünüm" hediyesi olarak aldığ ı  smokini içinde 
muhteşem görünmüyor muydu? Ve sıcak büfe, tadına baktıkları na dayanarak 
söyleyebilirdi, eh,  hiç fena değildi .  Müthiş değildi, Nairobi'de bunu bekleyemez­
diniz, paranız olsa bile alacakları n ız ın  bir s ı n ı rı vard ı .  Onunla rekabet ettiğin­
den deği l ,  ama Elena'nınki lerden çok daha iyiydi. Ve sevgi l i  Ghita alt ın rengi 
sarisinin içinde büyüleyiciydi. 

Woodrow da kendini kutlamak için her türlü nedene sahipti. Çiftlerin, nef­
ret ettiği müziğin eşliğinde dönüp durmaları n ı  seyrederek dördüncü viskisini 
metodik bir şekilde içerken her şeye rağmen l imana varmayı başarmış bir ge­
mi gibiydi. Hayır, Gloria, ona hiç kur yapmad ı m ,  ne de bir başkası na. Hepsine 
hayır. Hayır, sana beni  mahvetmen için gerekli araçları vermeyeceğim. Ne sa­
na, ne Baş Şırfıntı Elena'ya, ne de küçük sofu Ghita'ya. Ben Tessa'n ın  doğru 
biçimde gözlemlediği gibi bir statüko adamıyım.  
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Gözünün ucuyla Ghita'yı gördü ,  m uhtemelen bu geceye kadar hayatında 
görmediği m uhteşem bir Afrikalıyla konuşuyordu. Seninki gibi bir güzell ik gü­
nahtı r, dedi ona içinden. Tessa için günaht ı ,  senin için de günah. Bir kad ı n ı n  
seninki gibi b i r  vücudu o l u r  d a  nasıl tahrik ettiği erkeğin arzusunu paylaşmaz? 
Ama bunu sana gösterdiğimde -yalnızca tek tük s ı r  veren dokunuşlarla, daha 
fazlası değil- gözlerin alev alıp ellerimi üzerinden çekmen için t ısladın  bana. 
Sonra Baş Şırfı ntı Elena'n ın  yakın bakışları altı nda surat asarak evine gittin . . .  
Daldığı  hayaller, yanında b i r  seksenlik kaküllü b i r  Amazon'un olduğu soluk 
renkli kel bir adam tarafı ndan bozuldu. 

"Vay canına, büyükelçi, bu gece sizi burada görmek ne kadar. güzel !" Ad ı­
n ı  unutmuştu, ama çalmakta olan lanet olası müzik yüzünden kimse bunun far­
kında değildi. G loria'ya seslendi. "Sevgi l im,  geçen hafta gelen İsviçre Büyükel­
çisi'yle tan ış. Porter'a saygı ların ı  bildirmek için aradı ,  ama zaval l ı  adam karşı­
s ında beni buld u !  Eşiniz birkaç hafta içinde size katılacak, değil mi  büyükelçi? 
Yani  bu gece serbest, ha ha! Sizi burada görmek çok güzel! İzninizle etrafta tur 
atmam gerekiyor. Hoşçakal ı n !" 

Orkestra lideri şarkı söylüyordu,  azgın  kediler gibi haykı rışına bu ad veri­
lebilirse tabii. Bir eliyle mikrofonu sıkıca kavramış,  diğeriyle tepesini okşuyor­
du. Kalçaları n ı  cinsel bir zevk al ır  gibi çeviriyordu. 

"Sevgi l im,  azıc ık da olsa heyecanl ı  değil misin?" diye f ıs ı ldadı Gloria Hint­
li büyükelçinin kolunda yan ından geçerken. "Ben çok heyecanl ıy ım!" 

İçecek tepsisi yanından geçti. Woodrow becerikli bir şekilde boş kadehini 
bırakıp dolusunu aldı .  Gloria, Öğle Yemeği Bakanı olarak bi l inen neşel i ,  utan­
masızca rüşvet yiyen Morrison M'Gumbo tarafı ndan dans pistine geri götürü­
lüyordu. Woodrow kasvetli bir havada etrafına bakınarak dans edilecek kadar 
güzel vücutlu birini arad ı .  Böyle dans etmiyor olmaktı sinirine dokunan. Göste­
rişli bir şekilde ortal ıkta dolaşıp boy göstermek. Bir kad ı n ı n  katlanmak zorunda 
kaldığı  en beceriksiz, en işe yaramaz aşık gibi h issetmesine neden oluyordu 
kendin i .  Beş yaşından beri kulaklarında çınlayan bunu-yap-bunu-yapma ve 

Tanrı-aşkına-Woodrow'lar sözlerini uyandı rıyordu hemen. 
"Bütün hayatı m  boyunca kendimden kaçt ım,  ded i m !" diye bağır ıyordu 

dans ettiği Fitt ya da Flitt adı ndaki iri göğüslü Danimarkalı yard ım görevlisine. 
"Neden kaçt ığımı  her zaman biliyordum, ama nereye gittiğim konusunda hiç­
bir fikrim yoktu. Ya sen? Ya sen, dedim?" Kad ı n  gülüp başı n ı  sallad ı .  "Deli  ya 
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da sarhoş olduğumu san ıyorsun, değil m i ?" diye bağ ı rd ı .  Kad ı n  yine başını  sal­
lad ı .  "Yan ı l ıyorsun. Hem deliyim, hem de sarhoş. Arnold Bluhm'un arkadaşı ,  di­
ye hatırlad ı .  Sevgili İsa, ne efsane. Ne zaman bitecek bu gösteri? Ama bunu 
yüksek sesle düşünmüş olmalıyd ı  ki, kadın orkestran ın  gürültüsünün arasın­
dan onu duyup Katoliklerin Papa için saklad ığ ı  türde bir dindarl ı kla  başı n ı  önü­
ne eğip, "Belki de hiçbir zaman ,"  demişti. Yine tek baş ı na kalan Woodrow akın­
tıdan yukarıya, gürültüden sağırlaşmış, gruplar halinde toplanmış  göçmenlerin 
masalarına doğru ilerledi .  Bir şeyler yemenin zamanı geldi. Papyonunu çözüp 
boynunda ası l ı  b ı rakt ı .  

"Bir centi lmen, derdi babam eskiden," diye açıkladı anlamsız bakışlarla 
kendisine bakan siyah Venüs'e. "Kendi papyonunu bağlayabilen adamdır !"  

Ghita dans pistinin bir  köşesinde kendine ait  bir  alan belirlemiş, İngiliz Kon­
seyi'nden iki neşeli Afrikalı kızla kalça kıvırtıyordu. Diğer kızlar onlara katı ldı ,  bir 
halka oluşturdular. Podyumun kenarına dizilmiş olan orkestranın tamamı onla­
ra yeah, yeah, yeah diye bağı rmaya başlad ı .  Kızlar birbirinin avuçlarına vuru­
yor, sonra arkaları n ı  dönüp kalçaların ı  dokunduruyordu ve komşuları n ı n  ne de­
diğini bir Tanrı bi l iyordu, çünkü Gloria hepsini davet etmemişti, yoksa çadır  si­
lah kaçakçı ları ve uyuşturucu satıcılarıyla dolup taşardı ;  bu, Woodrow'un yerli 
giysiler içindeki bütün büyük adamlarla paylaştığı  bir espriydi. Gülmekten kırı­
lan adamlar bunu kadın larına anlatınca onlar da gülmekten katı lmışlard ı .  

Ghita. Neyin peşindeydi bu kız? Yine b i r  ataşelik toplantısı ndaydı lar so­
nuçta. Ona ne zaman baksam bakışları n ı  kaçırıyor. Ben ne zaman başka ye­
re baksam, bana bakıyor. Şimdiye kadar gördüğüm en kahrolası şey bu. Wo­
odrow bir kez daha sesli olarak düşünmüş olmalıyd ı ,  çünkü Muhtiaga Kulü­
bü'nden Meadower adındaki can sıkıcı adam hemen ayn ı  fikirde olduğunu 
söyleyip, böyle dans etmeye kararl ı larsa gençlerin neden dans pistinde düzü­
şüp bu işi bitirmediklerini sormuştu. Woodrow bunun kendisine çok iyi uyan bir 
fikir olduğunu Meadower' ın kulağına bağır ı rken siyah melek Mustafa'yla yüz 
yüze geldi. Mustafa sanki geçişine engel olmaya çal ış ıyormuş gibi önünde du­
ruyord u ,  ama Woodrow'un bir yere gitmeye niyeti yoktu. Mustafa'n ı n  bir şey ta­
ş ımadığ ın ı  fark etti ve bunun saygıs ız l ık  olduğunu düşündü. Gloria iyi yüreği 
yüzünden zavall ı  adamı bir şeyler taşı ması için işe aldıysa o neden bunu yap­
mıyordu? Neden elinde bir parça kağıt d ış ında bir şey olmadan kara vicdan ı m  
gibi karş ımda durmuş anlaşılmaz sözcükler söylüyor bana? 
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"Adam sana bir mesaj getirdiğini söylüyor," diye bağırıyordu Meadower. 
"Ne?" 
"Çok kişisel, çok özel bir mesaj. Güzel bir kadın sana körkütük aşık ol­

muş." 
"Mustafa mı dedi bunu?" 
"Ne?" 
"Dedim ki, bunu Mustafa mı dedı?" 
"Gidip kim olduğuna bakmayacak m ıs ın? Muhtemelen karı ndır!" diye kük­

redi Meadower isterik kahkahalar atarak. 
Ya da Ghita, diye düşündü Woodrow saçma bir umutla. 
Yanında Mustafa'yla biraz uzaklaştı , omzunu Meadower' ın görüş alanına 

soktu, böylece rüzgarda sigara yakmaya çalışan iki  adam gibi  görünüyorlardı 
artık. El ini uzattı ,  Mustafa saygı l ı  bir şekilde notu eline bıraktı. Katlanmış,  düz 
bir A4. 

"Teşekkürler, Mustafa,"  diye bağırdı Woodrow, cehennem olması n ı  kaste­
derek. 

Ama Mustafa kararl ı bir şekilde bekliyor, gözleriyle Woodrow'a kağıdı  oku­
masını  emrediyordu. Pekala, kahrolası .  Olduğun yerde kal. Zaten İ ngilizce 
okuyamazsın. Konuşamazsın da. Kağıdı  açt ı .  Elektronik harfler. İmza yok. 

Sayın Bay, 

Bayan Tessa Quayle'a sizinle kaçmasın ı  teklif ettiğiniz bir mektubunuz var 

elimde. Mustafa sizi bana getirecek. lütfen kimseye söylemeyin ve hemen ge­

lin, yoksa mektubu başka bir yerde kullanmak zorunda kalacağım.  

İmza yok. 

Toplum polisinin kullandığı  su toplarından biriyle sı rı lsıklam olarak ayı lmış  
g ib i  geliyordu Woodrow'a. İdam sehpasına gitmekte olan b ir  adam aynı anda 
pek çok şey düşünür ve içindeki bir şişe viskiye rağmen Woodrow da bir istis­
na değildi. Mustafa'yla aralarında geçen konuşman ın Gloria'nın dikkatinden 
kaçmadığı ndan şüphelenmişti ve bunda haklıyd ı ,  bir daha partilerde gözünü 
asla onun üzerinden ayırmayacaktı .  Bu yüzden ona güven verir biçimde el sal­
layıp dudakları nı "sorun yok" anlamına gelen biçimde oynattıktan sonra Mus-
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tafa'nın peşine düştü. Bunu yaparken o akşam i lk defa olmak üzere Ghita'nı n  
bakışların ın  tamamen üstünde olduğunu fark etti. 

Bu arada şantajcı n ı n  kimliği hakkında tahminlerde bulunuyor, onu Mavi 
Çocuklar' ın varl ığ ıyla bağdaştır ıyordu. Tahminleri şöyle gelişiyordu: Mavi Ço­
cuklar bir ara Ouayle' ı n  evini araştırmış ve Woodrow'un bulamad ı ğ ı  şeyi bul­
muşlard ı .  Bir tanesi bu mektubu sömürme fırsatı n ı  bulana kadar saklamıştı .  Ve 
işte o f ırsat karşıs ına çıkmıştı .  

İkinci olas ı l ık  aynı anda geldi akl ına.  Önemli bir davadan istekleri d ışı nda 
alı nan Rab ve Lesley bundan bir kazanç sağlamaya karar vermişti. Ama Tanrı 
aşkına neden burada ve şimdi? Karışı m ı n ı n  bir yerlerine Tim Donohue'yi de 
ekledi, ama bunun nedeni Woodrow'un onu bunak olsa da etkin bir i nançsız 
olarak görmesiydi. Daha bu akşam, çadır ın en karanl ık köşesinde boncuk gibi 
karısı Maud'la otururken, Woodrow'un fikrine göre kötü ve güvenmez bir biçim­
de varl ığ ın ı  sürdürüyordu Donohue. 

Woodrow bir yandan yürürken bir yandan da etrafındaki fiziksel şeylere 
dair notlar alıyordu, t ıpkı uçağı hava boşluğuna girdiğinde acil kapıları n ı  aradı­
ğı gibi: yeterince derine sokulmamış on çad ı r  kazığı  ve gevşek ipler -Tanrı m ,  
hafif b i r  rüzgar bile b u  şeyi havaya uçurabilir!- üstü kapalı koridor boyunca uza­
nan çamu r  kaplı hindistancevizi paspası -birisi bunun üzerinde kayıp düşer ve 
beni dava edebilir!- alt kata inen nöbetçisiz açık  kapı-lanet olası h ı rsızlar evi 
boşaltabi lir, bizim haberimiz bile olmaz. 

M utfağın önünden geçerken, s ıcak büfeden kalanları almak u muduyla bir 
gemici fenerinin etraf ına oturmuş olan bir grup izinsiz göçmeni görünce şaşır­
d ı .  Sayıları bir düzine filan olmal ı ,  diye düşündü kızgı nl ı kla. Ayrıca yerde kamp 
yapan yirmi kadar çocuk. Şey, asl ında altı taneydiler. Uyku ve içki yüzünden 
mutfak masasında ağırlaşmış bir şekilde oturan Mavi Çocukları görünce kız­
gın l ığ ı  daha da arttı. Ama görünüşleri elinde sıkıca tuttuğu mektubun yazarı 
olamayacakları na ikna ediyordu kendisini .  

Arka merdivenler aracı l ığ ıyla mutfaktan çıkıp elinde fenerle yolu gösteren 
Mustafa'n ın önderliğinde ön kapıya vard ı lar. Phil ip ve Harry! Woodrow ani bir 
korkuyla hatırlad ı .  Tanrı m ,  ya beni şimdi görürlerse? Ama ne göreceklerdi? 
Papyonu boynunda ası l ı  duran smokinli  babaların ı .  Neden onun idam edilme­
ye götürüldüğünü düşünsünlerdi ki? Ü stelik -şimdi hat ırlamıştı- Gloria onları 
gece yatısına arkadaşlarına göndermişti. Danslarda yeterince diplomati çocu­
ğu görmüştü ve böyle bir şeyi Philip'le Harry için istemezdi. 
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Mustafa ön kapıyı açmıştı , feneri araba yoluna tuttu. Woodrow dışarı ç ık­
t ı .  Ortal ık  zifiri karanl ı ktı .  Romantik bir etkisi olsun diye Gloria d ışardaki lamba­
ları söndürtmüş, kum torbalarına dizdiği s ı ra s ı ra mumlara güvenmişti, ama gö­
rüyordu ki, mumlar esrarengiz bir biçimde sönmüştü. Son zamanlarda eğlen­
ce olsun diye evde sabotaj lar yapan Phi l ip'le konuşm al ı .  Güzel bir geceydi ,  
ama Woodrow yı ldızları inceleyecek durumda değildi.  Mustafa bahçe kapıs ına 
feneriyle gelmesini işaret ediyordu. Kapıdaki görevli kapıyı açarken geniş aile­
si her zamanki yoğun i lgisiyle Woodrow'u inceliyordu. Arabalar yolun iki yan ı­
na park etmişti, şoförleri ya uyukluyor ya da küçük alevlerin üzerinde birbirle­
riyle sohbet ediyorlardı .  Şoförlü Mercedes'ler, bakıc ı l ı  Mercedes'ler, içlerinde 
çoban köpeklerin in olduğu Mercedes'ler ve önlerinden geçen hayatı seyret­
mekten başka işleri olmayan her zamanki kalabal ık  kabile insanı .  Orkestran ın  
gürültüsü çad ı rı n  içinde olduğu kadar berbattı d ışarda da.  Woodrow yarın bir­
kaç resmi şikayet al ı rsa hiç şaşırmayacakt ı .  On iki numaradaki Belçikalı gemi­
ciler, köpeğiniz onların hava sahasında osurduğu an yasaklama emrini yüzü­

nüze yapıştı rı rlardı .  
Mustafa, Ghita'n ın  arabasında durdu. Woodrow arabayı çok iyi tanıyordu. 

Güvenli ofis penceresinden, genellikle el inde bir kadehle onu seyrederdi .  Ja­
pon malı  minik bir arabaydı .  O kadar küçüktü ki , Ghita kıvrı larak onun içine gi­
rerken mayosunu giydiğini hayal edebiliyordu. Ama neden burada durduk, di­
ye Mustafa'ya baktı soran gözlerle. Bana şantaj yapı lmasıyla Ghita'n ı n  araba­
s ı n ı n  ne i lgisi var? Nakit anlamı nda değerini belirlemeye çal ıştı . Yüzlerce mi is­
teyeceklerdi? Bin lerce mi? On bin lerce mi? Gloria'dan ödünç almak zorunda 
kalacakt ı ,  ama ne bahane uyduracaktı?  Eh, bu yalnızca paraydı .  Ghita'n ın  ara­
bası sokak lambasından olabildiğince uzağa park edilmişti. Elektrik kesintisi 
yüzünden lambalar sönüktü, ama ne zaman yanacakları n ı  kim bilebi l i rdi ki? 
Üzerinde seksen sterl in değerinde Kenya parası olduğunu hesaplad ı .  Bu para 
ne kadar süre için sessizl ik satın alabi l i rd i? Pazarl ı k  bağlamı nda düşünmeye 
başlad ı .  Alıcı olarak ne gibi yaptırımları vard ı?  Adamın altı ay ya da altı yıl son­
ra geri gelmeyeceğine dair ne gibi bir garantisi vard ı ?  Kara mizah yaparak, 
Pellegrin'i zorla ,  diye düşündü ; diş macununu tüpe koymasın ı  ondan iste. 

Eğer. 

İyice batmakta olan Woodrow'un akl ına en çı lg ın fikir geldi. 
Ghita! 
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Mektubu Ghita çaldı !  Ya da daha doğrusu Tessa saklaması için ona verd i !  
Ghita beni partiden çıkarması için Mustafa'yı gönderdi ve şimdi de Elena'nın 
partisinde olanlar yüzünden beni  cezalandıracak. Bak, işte orada! Sürücü kol­
tuğunda beni bekliyor! Evin arkasından dolaşt ı ,  arabanı n  içinde bekl iyor, benim 
astım olan birisi şantaj yapmak için beni bekliyor! 

Bir saniye için olsa da canlandı .  Eğer Ghita'ysa birlikte iş yapabiliriz. Onu 
her an safdışı  b ırakabi l irim.  Belki işten fazlasın ı  yapabil iriz. Beni incitmek iste­
mesi , yalnızca farkl ı ,  daha olumlu arzuların bir yansımas ı ,  o kadar. 

Ama Ghita değildi.  Orada oturan her kimse kesinlikle bir erkekti. Ghita'n ın  
şoförüydü o zaman. Her  zamanki erkek arkadaşı ,  danstan sonra onu eve gö- · 

türecek, böylece başka kimse ulaşamayacak ona, öyle mi? Yolcu tarafı ndaki 
kapı açı ld ı .  Woodrow, M ustafa'nın kayıtsız bakışları altı nda arabaya girdi. Ma­
yosunu giyer gibi deği l ,  Woodrow için uygun değildi o benzetme. Daha çok, fu­
arda Phil ip'le çarpışan arabaya biner gibi .  Mustafa arkası ndan kapıyı kapattı .  
Araba sarsı ld ı ,  şoför koltuğundaki adam kıpırdamad ı .  Kentsel Afrika giysileri 
giymişti, sıcaklığa rağmen Saint Moritz tarzı ,  koyu renk müflonlu anorak ve al­
n ı na kadar inen yün başl ık.  Adam siyah mıyd ı ,  beyaz m ı ?  Woodrow nefes al­
dı, ama tatlı Afrika kokusu gelmedi burnuna. 

"Güzel müzik, Sandy," dedi Justin usulca, kontağı açmak için uzanarak. 
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YİRMİ İI<İNCİ BÖLÜM 

Woodrow yağmur ormanlarından gelme beş bin ABD doları değerindeki tik 
ağacından yapı lmış masada oturuyordu .  Yana doğru eğilmiş, bir dirseğini  fiya­
tı daha düşük olan gümüş çerçeveli  defterin üstüne koymuştu. Tek bir mumun 
ış ığı  terli, somurtkan yüzünde parlıyordu. Tavandan sarkan aynalı sarkıtlar ay­
n ı  mum ış ığ ın ı  sonsuz sayıda yansıtıyordu. Justin karanl ığ ın  içinde kapıya da­
yanmış duruyordu, Woodrow'un Tessa'n ı n  ölüm haberini getirdiğinde yaptığı  
g ibi .  E l lerini arkasında kavuşturmuştu. Baş ı na herhangi bir dert açmaları n ı  is­
temiyordu.  Woodrow mumun duvara yansıyan gölgelerini inceliyord u .  Filleri , 
zürafaları, gazelleri, başıboş dolaşan ve yatmış gergedanları görebiliyordu.  
Karşı duvardaki gölgeler hep kuşlardan oluşuyordu. Tünemiş kuşlar, uzun bo­
yunlu su kuşları , pençelerinde daha küçük kuşların bulunduğu avcı kuşlar, iç­
lerinde müzik kutularıyla ağaçların gövdelerine tünemiş dev şarkıcı kuşlar. Ev 
ağaçları n içindeki bir yan sokakta bulun uyordu .  Önünden hiç araba geçmiyor­
du. Kimse cam ı  çal ıp ,  papyonu boynunda asıl ı  duran smokin giymiş yarı sar­
hoş bir beyazın  gece yarıs ın ı  yarım saat geçe Muthiaga'dan arabayla beş da­
kikal ı k  bir mesafede bulunan Bay Ahmad Khan' ın  Afrika ve Oriental Sanat Ti­
caret Merkezi'nde neden bir m umla konuştuğunu sormuyordu. 

"Khan arkadaşın mı?" diye sordu Woodrow. 
Cevap yoktu . 
"Anahtarları nereden aldın  o zaman? Ghita'n ın  arkadaşı m ı ?" 
Cevap yoktu. 
"Bir aile dostu herhalde. Ghita'n ı n  yani ."  Smokinin in üst cebinden ipek 

mendil çıkarıp kaçamak bir şekilde yanaklarındaki birkaç damla gözyaşı n ı  sil-
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di. Bunu yapar yapmaz yeni yaşlar bel irdi, onları da silmesi gerekti. "Geri dön­
düğümde onlara ne diyeceğim? Geri dönersem eğer?" 

"Bir şey bulursun." 
"Genellikle bulurum,"  diye kabul etti Woodrow mendil ine bakarak. 
"Eminim bulursun," dedi Justin.  
Korkan Woodrow başın ı  çevirip ona bakt ı ,  ama Justin hala kapıya dayan­

mış duruyordu, ellerin i  arkasına kıstırmıştı .  
"Bu olayı bastırmanı kim söyledi sana, Sandy?" diye sordu Justin. 
"Pellegrin ,  kim olduğunu san ıyorsun? 'Yak, Sandy. Bütün kopyaları yak.' 

Tahtı ndan böyle emretti. Yalnızca bir kopya vardı elimde. Onu da yakt ım.  Faz­
la uzun sürmedi . "  Burnunu çekerken yeniden ağlama isteğine karşı d ireniyor­
du. "Aferin, bil irsin ya. Güvenlik konusunda çok hassast ım.  Çal ışanlara güven­
medim. Kazan dairesine kendim indird i m .  Ocağa att ım.  İyi eğitim görmüş. Sı­
n ı fı n ı n  en iyisi." 

"Porter ne yaptığ ı n ı  bil iyor muydu?" 
"Biraz. Yarıs ın ı .  Hoşun a  gitmedi. Bernard'ı sevmez. Aralarında açık savaş 

var. Ofis standartlarına göre açı k." 
"Pellegrin neden bastırmanı -yakmanı- istediğini söyledi m i ?" 
"Tanr ım,"  diye f ısı ldadı Woodrow. 
Woodrow'un kendini mumla ipnotize ediyor gibi göründüğü uzun bir ses­

sizlik oldu. 
"Ne oldu?" diye sordu Justin. 
"Sesin,  koca oğlan , hepsi bu. Bir yetişkin gibi çık ıyor." Woodrow elini  du­

daklarında gezdirdi, sonra parmakuçlar ı n ı  inceled i .  "En yüksek noktaya varm ış 
olmal ıs ın."  

Justin soruyu tekrarladı ,  bir yabancıya ya da çocuğa sorarmış gibi  yeniden 
düzenleyerek. "Pellegrin'e belgenin neden yok edilmesi gerektiğini  sormak ak­
l ına geldi mi?" 

"Bernard'a göre iki uçlu bir şeydi. İngil iz çı karları tehlikedeydi. Kendi insa­
n ım ızı korumal ıydık. '' 

"Ona inandın m ı ?" diye sordu ve Woodrow'un yeni bir gözyaşı dalgasın ı  
atlatmas ın ı  bekledi. 

"ThreeBees konusunda inandım.  E lbette inandım.  Afrika'da İngiliz girişim­
ciliğinin öncüsü. Taçtaki değerli bir taştı o. Sola, sağa ve merkeze para dağıtan 
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Afrika liderlerinin sevgi l isi Curtiss önemli bir u lusal varl ık. Ayrıca İngi l iz Kabine­
si'nin yarısıyla flört ediyor, ki bunun kendisine hiçbir zararı yok." 

"Öteki uç neymiş?" 
"KVH . Basel'deki çocuklar Güney Wales'de büyük bir kimyasal tesis kur­

ma konusunda sinyaller veriyorlardı .  Cornwal l ' ın  döneminde üç yıl içinde iki 
kez olacaktı bu. Ve Kuzey İrlanda'da da üçüncüsünü açacaklardı .  Yoksul böl­
gelerimize refah ve zenginl ik getireceklerdi. Ama eğer Dypraxa konusunda 
acele edersek bunu yapmazlard ı . "  

"Acele etmek mi?" 
"İ laç deneme aşamasındaydı .  Teorik olarak hala öyle. Zaten ölecek olan 

birkaç kişiyi zehirlemişse ne olmuş? İ lac ı n  İngiltere'de lisansı yoktu, bu yüzden 
sorun değildi, değil mi?" Merhametsizliği geri dönmüştü. Bir meslektaşıyla ko­
nuşuyordu artık. "Yani ,  Tanrı aşkına, Justin. İ lacı n  birilerinin üstünde denenme­
si gerekiyor, öyle değil mi? Kimi seçeceksin Tanrı aşkı na? Harvard İşletme 
Okulu'nu mu?" Bu güzel iddia noktası n ı  Justin ' in  onaylamamasına şaşı rarak 
bir başka noktaya geçti. "Yani,  sevgili İsa aşkına. D ışişleri doğal olmayan i laç­
ların güvenliği konusunda hüküm verme durumunda değil, öyle deği l  mi? İngi­
liz endüstrisinin tekerleklerini yağlaması gerekiyor, ortalıkta dolaşıp herkese bir 
İngil iz şirketinin Afrika'da müşterilerini zehirlediğini söylemesi deği l .  Oyunu bi­
liyorsun. Yumuşak kalpli olmamız için para ödenmiyor bize. Normalde ölmeye­
cek insanları öldürmüyoruz. Yani ,  Tanrım ,  bu ülkedeki ölüm oranları na bir bak. 
Kimsenin umurunda da değil ya." 

Justin bu hassas iddiaları bir süre düşündü. "Ama sen yumuşak kalpliydin,  
Sandy," diye itiraz etti sonunda. "Onu seviyordun.  Hatırlasana. Onu severken 
hazırladığı  raporu nası l  ateşe atarsın?" Sesi gitgide şiddetleniyordu .  "O sana 
güvenirken sen ona nası l  yalan söyleyebi ldin?" 

"Bernard onun durdurulması gerektiğini  söyledi ,"  diye m ı rı ldandı Wood­
row, Justin ' in  hala yerinde olduğunu doğrulamak için gölgelere yan gözle bir 
bakış atarak. 

"Ah, çok güzel durduruldu!" 
"Tanrı aşkına, Quayle," diye fısı ldadı Woodrow. "Öyle değil ,  onlar tama­

men farklı insanlar. Benim dünyamdan deği l .  Seninkinden deği l ."  
Justin sesindeki şiddeti fark etmiş olmal ıydı  ki , meslektaşı n ı n  düşkırık l ığ ı ­

na uğrattığı b ir  adam ın ses tonuyla kon uşuyordu bu kez. 
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"Ona hayranken ,  onu nas ı l  durdurabil ird in ,  Sandy? Ona yazdıklarına bakı­
l ı rsa o seni bütün bunlardan kurtaracak biriydi ." Bir an için nerede olduğunu 
unutmuş gibiydi .  "O senin her şeyden kaçış ınd ı ,  mutlu luğa ve özgürlüğe giden 
yolundu , ona öyle söylemiştin. Neden davas ın ı  desteklemedin ?" 

"Üzgünüm," diye f ısı ldadı Woodrow ve bakışlarını yere indirdi .  
"Peki yakt ığın şey tam olarak neydi?  Bu belge neden sen ve Pellegrin iç in 

bu kadar büyük bir tehdit oluşturuyordu?" 
"Bir ültimatomdu ."  
"Kime?" 
" İngi l iz hükümetine." 
"Tessa İngi l iz hükümetine ültimatom mu veriyordu? Kendi hükümetimize?" 
"Harekete geçmesini istiyordu, yoksa sonuçlarına karışmayacakt ı .  Bize 

bağlı olduğunu hissediyordu.  Sana. Sadakatle .  Bir İngil iz diplomatın karısıydı ve 
işleri İngiliz diplomasisi yoluyla halletmeye kararl ıyd ı .  'Kolay yol Sistem'i atlayıp 
halka gitmek. Zor yol Sistem'in işlemesini  sağlamak. Ben zor yolu seçtim. '  Böy­
le demişti. İngiliz hükümetinde diğer ülkelere göre daha fazla dürüst -erdemli­
insanlar olduğu şeklinde acınacak bir düşüncesi vard ı .  Belli ki babasın ın  kafa­
sına soktuğu bir düşünceydi bu.  Bluhm'un da İngil izlerin,  adil oynadıkları tak­
dirde, bu işi halledebileceğini onayladığ ı n ı  söyledi. Eğer İngi l izler için ortada bu 
kadar öneml i  ç ıkarlar varsa ThreeBees ve KVH'yla konuşma konusu onlara bı­
rakı lmal ıydı.  Yüzleşme olmayacaktı .  Korkunç bir şey olmayacaktı .  Yaln ızca da­
ha güvenli hale gelene kadar piyasadan çekmeleri sağlanacaktı i lacı .  Eğer 
çekmezlerse . . .  " 

"Bir zaman s ın ı rı koydu mu?" 
"Bölgeden bölgeye farklı olacağını  kabul etti. Güney Amerika, Ortadoğu,  

Rusya, H indistan. Ama i lk düşündüğü Afrika'yd ı .  Üç ay içinde i lacın ortadan 
kaybolduğuna dair kan ıt istiyordu. Ondan sonra ortal ığ ı  pisl ik kaplayacaktı .  
Tam olarak onun sözleri değildi bunlar, ama yakı ndı ."  

"Ve senin Londra'ya gönderdiğin şey buydu,  öyle mi?" 
"Evet." 
"Londra ne yapt ı?" 
"Pel legrin yapt ı . "  
"Neyi?" 
"Bunun bir sürü acemi saçması olduğunu söyledi. İ ngil iz diplomat karısı­

n ın  ve zenci aşı ğ ı n ı n  D ış işleri politikas ın ı  bana dikte etmelerine izin verirsem 
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kahrolayım,  dedi. Sonra Basel'e uçtu. KVH'daki çocuklarla öğle yemeği yedi. 
Geçici olarak kırmızı bayrak kaldırmayı düşünüp düşünmediklerini sordu. Bay­
rağın  yeterince k ırmız ı  olmadığ ı  ve ilacı geri çekmenin yumuşak bir yolu olma­
dığı anlamına gelen bir şeyler söylediler. Hissedarlar bunu onaylamazdı .  His­
sedarlara sorulacak değildi, ama eğer sorulsaydı kabul etmezlerdi. Bu yüzden 
yönetim kurulu da kabul etmezdi. İ laçları n yapımı  yemek tarifine benzemez, 
dediler. Bir maddeyi ç ıkarıp başka bir madde ekledikten sonra tekrar deneye­
mezsin.  Yapabileceğin tek şey dozajla oynamak, yeniden formüle etmektir, ye­
niden dizayn etmek değil. Değiştirmek mi  istiyorsun, birinci kareye geri döner­
sin ve bu aşamada da kimse değiştirmek istemiyordu. Sonra İngi ltere'deki ya­
tır ımlarını  s ın ı rlamak, Kraliçe'nin işsizlerine katkıda bulunmak konusunda göz­
dağı verdiler." 

"Peki ya ThreeBees?" 
"O farklı bir öğle yemeğiydi. Kenny K'nın Gulfstream'inde Havyar ve Krug. 

Bernard ve Kenny, ThreeBees'in insanları zehirlediğine dair haber ortalığa ya­
yı l ı rsa Afrika'da büyük bir kargaşa olacağı konusunda fikir birl iğine vardılar. Ya­
pı lacak tek şey, KVH'n ın  bil im adamları formülü cilalayıp doza ince ayar yapa­
na kadar ağ ırdan almaktı. Bernard' ın yalnızca birkaç y ı l ı  kalm ıştı.  ThreeBe­
es'de bir yerlere gelmeyi hayal ediyordu .  Eğer bunu isterlerse KVH'da da. İki­
sini birden elde edebilecekken neden bir müdüriyetle yetinsin ki?" 

"KVH'nın doğruluğunu kabul etmediği kanıt neydi?" 
Bu soru üzerine Woodrow'un bütün vücudunda bir acı dalgası dolaşmış gi­

bi oldu. Doğruldu, iki eliyle başın ı  kavrad ı ,  parmakuçlarıyla kafatası n ı  ovuştur­
du.  Baş ın ı  tutmaya devam ederek öne doğru çöktü. "Tanrım." 

"Su içmeyi dene," diye öneride bulundu Justin ,  sonra onu koridordan ge­
çirip lavaboya götürdü, t ıpkı morgda kusarken olduğu gibi baş ında bekledi. 
Woodrow ellerini musluğun altına koyup yüzüne su serpti. 

"Kanıt çok büyüktü ,"  diye m ı rı ldandı sandalyesine tekrar oturduğunda. 
"Bluhm'la Tessa köyden kliniğe gitmişlerdi, veri topluyor, hastalarla, anne ba­
balarıyla, akrabalarıyla konuşuyorlard ı .  Curtiss onlardan haberdar olmuş ve bir 
örtbas hareketi başlatm ıştı . Adamı Crick'in düzenlemesini istemişti bu hareke­
ti. Ama Tessa ve Bluhm her örtbas ın  kaydın ı  da tutmuştu. Geri dönüp konuş­
tukları insanları aram ış,  ama bulamam ışlar. Hepsini rapora eklemişler, Three­
Bees yalnızca insanları zehirlemekle kalmıyor, ardı ndan kanıtları da yok edi-
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yor. 'Bu tanık şu zamandan beri kayıp. Bu tan ık  bir suçla mahkum oldu. Bu köy 
boşaltıld ı . '  Çok iyi iş çıkarmışlar. Onunla gurur duymal ıs ın ."  

"Wanza denen kadın ın  adı  geçiyor muydu raporda?" 
"Oh, Wanza raporun yı ldızıyd ı .  Ama namluyu kardeşine çevirdiler." 
"Nası l?" 
"Onu tutukladı lar. İtiraf etmesini sağladı lar. Geçen hafta yargıç karşısına 

çıktı .  Tsavo Ulusal Parkı'nda beyaz bir turisti soymaktan on y ı l  yedi. Beyaz tu­
rist hiçbir zaman tan ıkl ık etmedi, ama bir sürü korkmuş Afrikalı çocuğun bunu 
yapt ığın ı  gördüğünü söyledi,  bu yüzden sorun yoktu. Yargıç ek olarak, ağı r  ça­
l ışma ve yirmi sopa verdi ."  

Justin gözlerini kapadı .  Ablasın ın yanına çömelmiş olan Kioko'nun buruşuk 
yüzünü hatırlad ı .  Tessa'n ın mezarın ı n  başında tuttuğu buruşuk elini anımsad ı .  

"Ve sen yine d e  o raporu i l k  okuduğunda ve a z  çok doğru olduğunu bildi­
ğin halde Kenyalılara hiçbir şey söyleme ihtiyacı hissetmedin,  öyle mi?" 

Yine gaddar yüzü ortaya çıktı Woodrow'un .  "Tanrı aşkına,  Quayle. En son 
ne zaman en iyi takım elbiseni giyip Mavi Çocuklar' ın  merkezine gittin ve on­
ları kanıtları gizlemekle ve zahmetleri karşı l ığ ı nda Kenny K'nın şi l inlerini al­
makla suçladın? Bu, güneşli Nairobi'de arkadaş edinmek ve insanları etkile­
mek için iyi bir yol değil ." 

Justin kapıdan uzaklaştı , kendini kontrol edip bulunduğu mesafeyi korudu.  
"Klinik bir  kanıt da vardı herhalde?" 

"Klinik ne?" 
"Arnold Bluhm'la Tessa Quayle tarafından yazılan ve Pellegrin' in isteğiyle 

S E N İ N  tarafından yok edilen belgedeki klinik kan ıttan söz ediyoru m !  Bir kop­
yasın ın  Bernard Pellegrin tarafından KVH'ya da sunulan ve öğle yemeğinde 
yok ettikleri belgeden !" 

Bu patlaman ın yankısı cam raflarda ç ınlad ı .  Woodrow çınlamanın hafifle­
mesini bekledi. 

"Klinik kan ıt Bluhm'un bölümüydü.  Ekteydi .  Tessa ayrı bir ekte vermiş onu. 
Seni örnek almış. Sen eklere çok düşkünsündür. Yani bir zamanlar öyleydin.  O 
da öyleydi." 

"Klinik kanıt ne diyordu?" 
"Vaka örnekleri veriyordu .  Otuz yedi tane. İsimler. Adresler, tedavi, gömül­

me yeri ve tarihi .  Her seferinde aynı belirtiler. Uykusuzluk, körlük, kanama, ka­
raciğerin çöküşü, bingo.'' 
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"Bingo ölüm anlam ına m ı  geliyor?" 
"Bir bakıma. Sanır ım.  Evet." 
"Ve KVH bu kanıta iti raz ett i ,  öyle m i ?" 
"Bil imsel deği l ,  tümevarımsal, önyarg ı l ı ,  yanl ı  . . .  duygusallaşt ı r ı lmış .  Bu ke­

l imeyi daha önce hiç duymam ışt ım.  Duygusallaştı r ı lmış. Senin güveni lmeye­
cek kadar önem verdiğin anlam ına geliyor herhalde. Ben diğer taraftayım.  
Duygusuzlaşt ır ı lmış.  Duygusu kalmam ış. Ne kadar az hissedersen o kadar ba­
ğ ı rı rs ın.  Dolduracağı n  boşluk o kadar büyük olur. Senin deği l .  Benim."  

"Lorbeer kim?" 
"Tessa'n ın  nefret ettiği adam ." 
"Neden?" 
" İlacın arkası ndaki itici güç. İ lacın şampiyonu.  Onu geliştirmesi için KVH'yı 

ikna eden,  izlenecek yolu ThreeBees'e götüren adam. Tessa'n ı n  kitabı nda me­
ga-pislik." 

"Lorbeer' ın  kendisine ihanet ettiğin i söylüyor mu?" 
"Neden söylesin ki? Hepimiz aldattık onu." Yine kontrol edilemez biçimde 

ağlıyordu. "Ya sana ne demeli, o dışarda azizi oynarken sen kıçı n ı n  üstünde 
oturup çiçeklerinin büyümesini seyrediyordun."  

"Lorbeer şimdi nerede?" 
"En küçük bir fikrim yok. Kimsenin yok. Rüzgarın ne yönden estiğini  gördü 

ve dal ışa geçti. ThreeBees onu bir süre arad ı ,  sonra s ık ı ld ı .  Tessa ve Bluhm 
ava devam etti. Ası l  tanı k  olarak Lorbeer' ı  bul ."  

"Emrich?" 
" İ lacı bulan lardan biri. Bu raya bir kez geldi. KVH'yı rapor etmeye çal ışt ı .  

Buna izin vermediler." 
"Ya Kovacs?" 
"Çetenin üçüncü üyesi. KVH'nın mal ı .  Bel l i  ki sürtüğün biri .  Onunla hiç ta­

n ışmadım.  Lorbeer'ı bir kez gördüm. Galiba. Şişko bir Güney Afrikal ı .  Patlak 
gözler. Kızı l saçlar." 

Dehşet içinde yerinden sıçrad ı .  Justin omzunda dikil iyordu. Defterin üstü­
ne bir kağıt  koymuş Woodrow'a bir kalem uzatı yordu.  Kibar insanların bir şeyi 
birbirlerine uzatırken yaptıkları gibi kapak Woodrow'a doğruydu. 

"Bu bir seyahat ruhsat ı , "  diye açı klad ı  Justin. "Sen veriyorsun." Metni Wo­
odrow için yüksek sesle okudu. '"Yolcu Nairobi, İngi ltere Yüksek Komiserli­
ği 'n in himayesi alt ında yolculuk eden bir İngi l iz vatandaşıd ı r. '  İmzala." 
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Woodrow gözlerini kısarak kağıdı muma doğru kaldırd ı .  "Peter Paul Atkin­
son. Bu da kim?" 

"Formun dediği kişi. İngi l iz gazeteci .  Telegraph için yazıyor. Eğer birisi onu 
kontrol etmek için Yüksek Komiserlik'i ararsa itibarl ı ,  dürüst bir gazeteci. Bunu 
hatı rlayabil ir misin?" 

"Loki'ye ne halt etmeye gitmek istiyor? G hita gitti oraya. Bu belgede fotoğ­
raf olması gerekiyor, öyle değil mi?" 

"Olacak." Woodrow imzalad ı ,  Justin katlayıp cebine koydu , kaskatı olmuş 
bir şekilde kapıya yürüdü. Bir s ı ra Tayvan malı guguklu saat, saatin sabah ın  bi­
ri olduğunu gösteriyordu. 

* * * 

Justi n ,  Ghita'nın küçük arabasıyla gelirken Mustafa kald ı rı m ı n  kenarında 
bekliyordu. Motorun sesini dinl iyor olmalıydı.  Kendi evine döndüğünün farkın­
da olmayan Woodrow, Justin üzerinden eğil ip yolcu camından Mustafa'yla ko­
nuşurken elleri kucağında karşıyı  seyrediyordu. İngi lizce konuşuyor, araya kiS­
wahi l i  di l inde birkaç sözcük sık ıştırıyordu ."Bay Woodrow iyi deği l ,  Mustafa. Mi­
desi bulandığı için onu açık  havaya ç ı kard ı n .  Şimdi lütfen onu yatak odasına 
çıkar ve Bayan Woodrow gel ip ona bakana kadar yatır. Bayan Ghita'ya da git­
mek üzere olduğumu söyle lütfen . "  

Woodrow d ışarı çıkmak üzereyken Justin'e döndü. "Bunları Gloria'ya an­
latmayacaksı n ,  koca oğlan, değil mi? Ondan elde edilecek bir şey yok. O bi­
zim kültür seviyemize sahip değil, biliyorsun.  Biz eski meslektaşlarız. Söyleye­
cek misin ona?" 

Bunu göstermemeye çalışsa da M ustafa, Woodrow'u , iğrendiği bir çuvalı 
çekermiş gibi arabadan çıkarıp ön kapıya kadar ona eşlik etti. Justin yine yün 
şapkasını  ve anorağın ı  giymişti. Çadırdan renkli spot ışıkların ı n  yansımaları ge­
liyordu. Orkestra acımasızca rap çalmaya devam ediyordu. Hala arabada otur­
makta olan Justin sol tarafına baktı ve kaldırımın  kenarında uzun boylu bir ada­
mın dikildiğini gördüğünü sandı ,  ama yakından bakınca adam yok olmuştu. Boş­
luğa bakmaya devam etti, önce çal ı ların arasına, sonra iki yanda park etmiş olan 
arabalara. Ayak seslerini duyunca dönüp bakt ı ,  telaşla kendisine doğru gelen ki­
şiye bakt ı .  Ghita bir elinde dans ayakkabı ları , diğerinde cep feneriyle kendisine 
doğru koşturuyordu. Justin arabayı çalıştırı rken yolcu koltuğuna yerleşti. 

"Nerede olduğunu merak ediyorlard ı , "  dedi. 
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"Donohue de içerde mi?" 
"Sanmıyorum .  Emin deği l im.  Onu görmedim."  
Justin arabayı yavaşça kullan ıyor, park etmiş arabalara, ik i  yandaki ayna­

larına bakıyordu. Kendi evini geçti, ama hiç bakmadı.  Sarı bir köpek arabaya 
doğru at ı ld ı ,  tekerleklere doğru havlad ı .  Direksiyonu kıvırd ı ,  gözlerini aynalar­
dan ayırmadan yavaşça söylendi. Yoldaki çukurlar farların ış ığ ında siyah göl­
ler gibi üstüne geliyordu. Ghita arka camdan dışarı bakt ı .  Yol zifiri karanl ıkt ı .  

"Gözlerini ön taraftan ayırma," dedi Justin .  "Yolumu kaybetmek üzereyim. 
Sağ, sol diye uyar beni ."  

Artık daha h ızl ı  kullanıyor, çukurların arası ndan kıvrı l ıyor, asfalt tümsekle­
rin üstünden zıpl ıyor, yol kenarları na güvenmediğinde yolun ortasına geri dönü­
yordu.  Ghita mırıldanıyordu: Buradan sola, tekrar sola, büyük bir çukur geliyor. 
Birden yavaşladı ve bir araba yanlarından geçti, onu bir başkası takip etti. 

"Tanıdık birini gördün m ü ?" diye sordu. 
"Hayır." 
Kenarları nda ağaçların s ıralandığı bir yola girdiler. Üzerinde GÖNÜLLÜ 

YARDIMI  yazan y ıpranmış  bir tabela yollar ın ı  kesti. Ellerinde sopalar ve teker­
lekleri olmayan bir elarabası olan bir grup sıska çocuk tabelanın arkasında du­
ruyordu. 

"Her zaman burada mıd ırlar?" 
"Gece gündüz," dedi Ghita. "Taşları bir del ikten alıp ötekine doldururlar. Bu 

şekilde işleri hiç bitmez."  
Justin frene ası ld ı .  Araba tabelanı n  hemen önünde durdu.  Oğlanlar araba­

n ı n  etrafına toplanıp ellerini araban ın  tavan ına vurmaya başladılar. Bir fener 
ış ığı  araban ın  içini aydınlatı rken Justin cam ı n ı  indirdi. Karşıs ında en fazla on 
altı yaşında olan sözcülerinin gülümseyen yüzü duruyordu .  

"İyi akşamlar, Bwana," diye bağı rd ı  oğlan yüksek sesle. "Ben Bay Simba." 
"İyi akşamlar, Bay Simba," dedi J ustin .  
"Yaptığımız bu güzel yola katkıda bulunmak ister misiniz?" 
Justin camdan yüz şi l in uzattı .  Oğlan parayı başın ın  üstünde sallayarak 

dans etmeye başlad ı ,  diğerleri alkışl ıyordu. 
"Her zamanki tarife nedir?" diye Ghita'ya sordu Justin, yolları na devam 

ederlerken. 
"Verdiğinin onda biri kadar." 
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Bir araba daha önlerine geçti, Justin dikkatle içindekilere baktı, ama bir 
şey göremedi. Şehir merkezine girdiler. Dükkanların ışıkları , kafeteryalar, kala­
bal ık kald ı rı mlar. Yüksek sesle müzik çalan Matutu otobüsleri hızla yanların­
dan geçiyordu. Sol taraflarında metalin ezil irken çıkardığı  sesi kornalar ve çığ­
l ı klar izledi .  Ghita yine yolu tarif ediyordu:  Buradan sağa, bu kapı lardan geç, 
şimdi. Justin bir rampadan çık ıp üç katlı bir binan ın  yıkı lmakta olan avlusuna 
girdi .  Çevreden gelen ışıkların yardımıyla duvarın üstündeki İSA'YA KOŞ U N !  
yazısın ı  okudu. 

"Burası kil ise mi?" 
" İsa'n ın  yeryüzüne ikinci kez gelişine inanan bir diş kliniğiydi ,"  diye cevap 

verdi Ghita. "Şimdi apartman dairelerine dönüştürüldü." 
Araba parkı alt kattaydı ve etrafı dikenl i  tellerle çevri liydi .  Ghita eğer yalnız 

olsaydı oraya asla girmezdi, ama Justin rampadan inmeye başlamıştı bile. Ara­
bayı park etti, etrafı dinleyerek rampan ın  başına doğru baktı. 

"Kimi bekliyorsun?" diye f ısı ldadı Ghita. 
Justin onu bir grup sır ıtan çocuğun yan ı ndan geçirip girişe götürdü, mer­

divenleri çıkıp lobiye geldi ler. Elle yazı lmış  bir not asansörün çal ışmadığın ı  bil­
diriyordu. Düşük vatlı ampullerle aydı nlatılan merdivenlere yöneldiler. En üst 
kata çıkana kadar Justin, Ghita'n ın arkasında kaldı .  Üst kat karanl ı k  olduğu 
için Justin fenerini ç ıkarıp yolu aydı nlatt ı .  Kapalı kapı ların ard ı ndan Asya mü­
ziği ve oryantal yiyeceklerin kokusu yayı l ıyordu. Justin fenerini Ghita'ya uzata­
rak merdivenlere geri döndü. Ghita demir kapın ın  zincirlerini çözdükten sonra 
üç kilidi açt ı .  Dairesine girerken telefon çalıyordu. Justin'e bakınca hemen ya­
n ı nda olduğunu gördü. 

"Ghita, can ı m ,  merhaba," dedi hemen tanıyamadığı  çekici bir erkek sesi. 
"Bu gece ne kadar güzel görünüyordun. Gelip ikinizle yı ldızların alt ında bir fin­
can kahve içebilir miyi m ,  diye merak ediyordum." 

G hita'n ın  ufak dairesinde yaln ızca üç oda vardı ve son ana dek yollarına 
çıkan pervasız  di lencilere, yıkık dökük depolara, kırık neon ış ıklar ın ın  göze 
çarptığ ı  caddelere ve korna çalan arabalara bakıyordu. Demir parmakl ıkl ı  bir 
pencere yangı n  çıkışı  olması gereken demir merdivenlere açı l ıyordu, ama ki­
racı lar kendilerini koruma amacıyla son katı kesip atmışlard ı .  Ama üst katlar 
hala yerinde duruyordu ve sıcak gecelerde Ghita çatıya çıkıp su tankı n ı n  tah-
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ta kapağına yerleşir, gelecek yı l  girmeyi düşündüğü Dışişleri sınavına hazırla­
n ırken ,  binada oturan Asyalı komşuları n ı n  tang ırtı larını dinler, Asya müziğini ,  
kavgaları n ı  ve çocukların ı  paylaşır, kendisini kendi insanlar ın ın  aras ında oldu­
ğuna neredeyse ikna ederdi. 

Bu yan ı lsama Yüksek Komiserlik'in kapı ları ndan girer girmez yok olsa ve 
o andan itibaren farkl ı bir kimliğe bürünse de, kedileri, tavuk kümesleri ve an­
tenleriyle çatısı kendini rahat hissettiği birkaç yerden biriydi. Belki de bu yüz­
den Donohue kahvelerini yı ldızların altı nda içmelerini teklif edince hiç şaşırma­
m ı ştı .  Donohue'nin bir çatısı olduğunu nereden bildiği kendisi için bir esrardı ,  
çünkü bildiği kadarıyla Donohue dairesine h i ç  ayak basmam ıştı.  Ama bil iyordu 
işte. Justin' in dikkatli bakışları altında Donohue eşikten gird i ,  parmağın ı  dudak­
larına götürerek s ıska bedeniyle pencereden geçip demir merdivenlerin sa­
hanl ığ ına çıkt ı ,  onlara da kendisini takip etmelerini işaret etti. Justin onun ar­
d ından dışarı ç ıkt ı .  Ghita el inde kahve tepsisiyle gelene kadar Donohue bir 
sandığ ın  üstüne tünemişti. Ama Justin bir yere sığamıyor gibiydi .  Bir an cad­
denin karşıs ındaki neon ış ıkları n ı n  aydı nl ığ ında düşmanlarca kuşatı lmış bir 
nöbetçiye benzemiş,  bir sonraki an baş ı önde yan ına çömelmiş, kuma şekiller 
çizen bir adama benzemişti. 

"Savunma hatların ı  nas ı l  aşt ın,  koca oğlan?" diye sordu Donohue trafiğin 
gürültüsü aras ında kahvesini yudumlarken. "Küçük bir kuş birkaç gün önce 
Saskatchewan'da olduğunu söyledi." 

"Safari turuna katı ld ım,"  dedi Justin .  
"Londra bağlantı l ı  m ı ?" 
"Amsterdam ." 
"Büyük bir grup m uydu?" 
"Bulabildiğim en büyük grup." 
"Ouayle olarak m ı ?" 
"Aşağı yukarı." 
"Gemiden ne zaman atladın?" 
"Nairobi'de. Gümrükten geçer geçmez." 
"Akı l l ı  adamsın.  Seni yanl ış değerlendirmişim. Karayollarından birini kulla­

nacağ ı n ı  düşünürdüm. Tanzanya'ya fi lan gideceğini ."  
"Havaalanından onu almama izin vermed i , "  diye araya girdi Ghita koruma­

cı bir tavırla. "Buraya taksiyle karanlıkta geldi . "  

- 382 -Telegram: @cinciva



"Ne istiyorsun ?" diye sordu Justin karanl ığ ın bir başka bölümünden. 
"Sessiz bir hayat. Eğer senin için bir sakıncası yoksa, koca oğlan. Artık 

yaşlandım.  Daha fazla skandal istemiyorum. Daha fazla taş toplamak istemi­
yorum. Artık orada olmayan şeyleri arayan adamlar istemiyorum."  S ı ska si lueti 
Ghita'ya döndü. "Loki'ye neden gittin ,  canım?" 

"Benim için gitt i , "  dedi Justin, Ghita bir cevap düşünmeden önce. 
"Gitmeliydi de," dedi Donohue onaylarcası na. "Ve Tessa için de, emin im.  

Ghita hayran olunacak b ir  kız." Ghita'ya dönerek daha yüksek sesle konuştu. 
"Ve aradığın ı  buldun mu, can ı m ?  Görev tamamlandı m ı ?  Eminim tamamlan­
m ıştı r."  

Yine Justin daha önce olduğundan da h ızlı b ir  şekilde lafa karıştı . "Tessa'nın 
son günlerini araştırmasını  istedim. Yaptıklarını  söyledikleri şeyi yapıp yapma­
dıkları n ı  görmek için, yani o seminere kat ı l ıp katı lmadıkların ı .  Katı lm ışlar." 

"Sen de buna katılıyor musun, can ım?" diye sordu Ghita'ya bakarak. 
"Evet." 
"Eh, aferin , "  dedi Donohue kahvesinden bir yudum daha alarak. "Açıkça 

konuşal ı m  m ı ?" diye öneride bulundu Justin'e.  
"Ben de öyle yaptığ ı mızı san ıyordum."  
" Planların hakkında." 
"Hangi planlar?" 
"Örneğin ,  eğer Kenny K'yla sessizce konuşmayı planl ıyorsan nefesini bo­

şuna harcam ış olursun. Sana bunu bedava söyleyebi l irim . "  
"Neden?" 
"Zorba adamları seni bekliyorlar, nedenlerden biri bu. Bir diğeri, yarıştan 

çıkt ı .  Bankalar oyuncakları n ı  el inden ald ı .  ThreeBees'in i laçtan elde edeceği 
kazanç geldiği yere geri döndü,  yani KVH'ya." 

Justin bir tepki vermedi. 
"Benim demek istediğim şey, Justin ,  zaten ölmüş olan birine kurşun sıkma­

n ı n  fazla bir tatmin getirmeyeceği .  Eğer seni n  aradığın tatmi n  buysa. Öyle mi?" 
Cevap yoktu. 
"Karı n ın  öldürü lmesine gelince, bunu söylemek bana çok acı verse de 

Kenny K mahkemede söylediğimiz gibi suçortağı deği ld i ,  tekrar ediyorum de­
ği ldi .  Yard ı mcısı  Crick de değildi,  ama ona teklif edilse böyle bir f ı rsat ın  üstüne 
atlayacağı ndan hiç kuşkum yok. Crick'e, Arnold ve Tessa'n ı n  hareketlerinin 
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KVH'ya rapor etmesi talimatı verilmişti. Onlara göz kulak olmak için Kenny 
K'nın yerel olanakların ı ,  özellikle Kenya polisini bol bol kullandı .  Ama Crick, 
Kenny K'dan daha fazla suçortağı değildi. Gözetleme raporu vermek birini ka­
til yapmaz." 

"Crick kime rapor verdi?" diye sordu Justin' in sesi. . 
"Lüksemburg'daki bir  telesekretere, ama daha sonra bağlantısı kesildi bu 

telesekreterle. Ölümcül mesaj senin ve benim hiç öğrenemeyeceğimiz bir hat­
tan aşağıya doğru indi .  Karı n ı  öldüren hassas centilmenin kulağ ı na gelene ka­
dar." 

"Marsabit," dedi Justin yakından. 
"Evet. Ünlü Marsabit İki ,  yeşil safari kamyoneti içinde. Yolda kendileri gibi 

ödü l  avcısı  olan dört Afrikalı onlara eşlik etmiş. İşin sonunda Albay Elvis olarak 
tan ınan liderlerinin arzusuna göre paylaşılacak bir milyon dolar varmış.  Gerçek 
adı n ı n  Elvis olmadığın ı  ve baş döndürücü albaylık rütbesine ulaşmad ığ ı n ı  he­
pimiz bil iyoruz. "  

"Crick, Tessa v e  Arnold' ı n  Turkana'ya gittiklerini rapor etmiş mi  Lüksem-
burg'a?" 

"Bu soru haddi aşıyor, sevgi l i  oğlum ." 
"Neden?" 
"Çünkü Crick cevap vermiyor. Korkuyor. Umarım sen de onun kadar kor­

kuyorsundur. Eğer kendisinin ve bazı arkadaşları n ı n  bildikleri konusunda fazla 
cömert davranırsa hayalarına yer açı ls ın diye di l inin kesilebileceğinden korku­
yor. Haklı olabilir." 

"Ne istiyorsun?" diye tekrarladı Justin. Donohue'nin yan ına diz çökmüş, 
onun kararmış gözlerine bakıyordu. 

"Her ne yapma niyetindeysen seni ondan vazgeçirmeyi, sevgili oğlum. 
Aradığın her neyse bulamayacağı n ı ,  ama öldürülmene engel olamayacağı n ı  
sana söylemeyi. Ayağ ı n ı  Afrika'ya basar basmaz yerine getirilecek b i r  kontrat 
var ve sen iki ayağı nla birl ikte Afrika'dası n .  Bütün vatan haini paralı askerler ve 
çete patronları seni görmenin hayaliyle yaşıyor. Seni öldürmek için yarı m mil­
yon, tercihen intihar gibi göstermek için bir milyon. Kendine istediğin kadar ko­
ruma tutabil irsin ,  ama hiçbir yararı olmayacak. Büyük olası l ıkla seni öldürmeyi 
uman insanları tutmuş olacaksın ."  

"Servis'in benim ölmeme ya da yaşamama neden ald ır ıyor?" 
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"İş düzeyinde aldırmıyor. Kişisel düzeyde yanl ış  tarafın kazandığ ın ı  gör­
meyi istemem." Derin bir nefes aldı .  "Bu bağlamda üzülerek söylüyorum ki, Ar­
nold öldü, hem de birkaç hafta önce. Bu yüzden eğer onu kurtarmak için bura­
daysan kurtaracak bir şey olmadığını  tekrarlamak istiyorum."  

"Kanıtla," dedi Justin boğuk sesle. Ghita onlardan uzaklaşarak yüzünü ko­
luna gömdü. 

"Yaşlıyım, ölüyorum, her şeye inancımı  yitirdim ve şafakta patronlarım ta­
rafından vurulmama neden olacak şeyleri anlatıyorum sana. Alabileceğin tek 
kan ıt  bu. Bluhm'u bayıltıp safari kamyonetine attı lar, boş çöle götürdüler. Su 
yok, gölge yok, yiyecek yok. Onun ya da Tessa'n ı n ,  cipte buldukları disketlerin 
bir eşini yapıp yapmadıkların ı  öğrenmek için birkaç gün işkence yaptılar. Üz­
günüm, Ghita. Bluhm yapmadıkları n ı  söyledi, ama neden hayır cevabın ı  kabul 
etsinlerdi? Bu yüzden emin olmak ve hoşlarına gittiği için onu da öldürdüler. 
Sonra onu çakallara b ıraktılar. Korkarı m ,  gerçek bu." 

"Ah, sevgil i  Tanrım . "  
Ellerine doğru fısı ldayan Ghita'yd ı .  
"Bu yüzden Bluhm'u listenden çıkarabilirsin, Kenny K'yı d a .  İkisi d e  b u  yol­

culuğa değmez . "  Acı masızca devam etti. "Bu arada, şunu dinle: Porter, Lond­
ra'da senin köşende senin için savaşıyor. Ve bu çok gizl i ."  

Ghita, Justin'in görebileceği bir yerde değildi. Karanl ığı araştırınca arka­
sı nda durduğunu gördü. 

"Porter, Tessa' n ı n  davas ı n ı n  i lk polis memurları na yeniden verilmesini ve 
Gridley'le Pellegrin'in kellesini Servis tabağında istiyor. Curtiss, KVH ve İngil iz 
hükümeti arası ndaki i l işkinin çapraz sorgulamaya tabi tutulmasın ı  istiyor ve bu­
nu yaparken Sandy Woodrow'un gizli zayıfl ığ ın ı  ortaya çıkarıyor. İ lac ın ,  eğer 
dünyada hiç kaldıysa, bağımsız bilim adamları tarafından değerlendirilmesini 
istiyor. Dünya Sağl ık  Örgütü 'nün Etik Denemeler Komitesi ad ında bir bölümü 
olduğunu öğrenmiş, bunun bir  yararı olacağı n ı  düşünüyor. Eğer şimdi evine 
dönersen, belki sonucu etkileyebil irsin. İşte bu yüzden geldim, "  diye sözlerini 
mutlu bir şekilde tamamladıktan sonra kahvesinin son yudumunu içip ayağa 
kalktı. " İnsanları ü lkeden ç ıkarmak hala iyi yapt ığ ımız işlerden biri , Justin. Bu 
yüzden Kenya'dan, Moi ve başka herkesin bakışları bir yana, Kenyatta Hava­
alanı cehennemini ikinci kez yaşamadan kaçmak istiyorsan Ghita'yla haber 
yolla." 
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"Çok naziksin,"  dedi Justin. 
"Ben de bunu söylemenden korkuyordum. İyi gec�ler." 

Ghita kapısı açık yatağında uzanıyordu. Ağlaması m ı ,  dua mı etmesi ge­
rektiğini bi lmeden tavana bakıyordu. Bluhm'un ölü olduğunu düşünmüştü hep, 
ama ölümünün rezilliği korktuğu her şeyden daha kötüydü.  Manastır okulunun 
yal ı nl ığ ına geri dönebilmeyi, insanın çok yükseklere çıkmasın ın  ve çok alçal­
masın ın  Tanrı 'n ın  isteği olduğu şeklindeki inancı n ı  yeniden kazanabilmeyi dile­
di .  Duvarın öteki tarafı nda Justin masada oturmuş kalemle bir şeyler yazıyor­
du .  Ghita dizüstü bilgisayarı nı  kullanmasın ı  teklif ettiyse de kalemle yazmayı 
daha çok seviyordu. Loki'ye gidecek uçak yedide kalkacaktı ,  bu da bir saat 
içinde gitmesi gerektiği anlamına geliyordu. G hita yolculuğunun geri kalan ı n ı  
paylaşabilmeyi di l iyor, a m a  bunu kimsenin yapamayacağın ı  biliyord u .  O n u  ha­
vaalanına götürmeyi teklif etmiş, ama Justin Serena Oteli'nden taksiye binme­
yi tercih etmişti. 

"Ghita?" 
Justin kapıya vuruyordu .  "Tamam,"  deyip ayağa kalkt ı .  
"Bunu benim için postalar mıs ın ,  Ghita," dedi Justin ,  Milano'daki bir kadı­

na gidecek olan kal ı n  zarfı uzatarak. "Merak ediyorsan diye söylüyorum ,  kız ar­
kadaşım deği l .  Avukat ı m ı n  teyzesi ."  Uzun zamandır  yapmadığı  bir şeyi yapıp 
gülümsedi. "Ve bu da Porter Coleridge için bir mektup. Bir sakıncası yoksa Sa­
ha Posta Ofisi'ni kullanma. Kurye servisini de. Normal Kenya posta servisi ye­
terince güvenilir. Bütün yardımların için çok teşekkür ederim."  
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YİRMİ ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 

Kaptan McKenzie ve yard ı mcı pilotu Edsard, Buffalo'nun kokpitinde oturu­
yordu. Kokpit Buffalo'nun gövdesinin ucundaki yükseltilmiş bir platformdan olu­
şuyordu ve uçuş ekibin i  kargodan -ya da kargoyu ekipten- ayıran bir kapı yok­
tu. Düşünceli birisi, platformun tam altı na, bir adı m  aşağ ısına, yaşlı bir ai lenin 
uşağın ın  bir kış akşamı nda mutfak ateşinin karşıs ına çekip oturacağı türde, 
kurumuş yaprak renginde Victoria tarzı bir koltuk yerleştirmişti. Justin de ba­
şı nda kulakl ık,  karn ında yıpranm ı ş  bir kayışla tam burada oturuyordu. Bir yan­
dan Kaptan McKenzie ve Edsard' ın  kon uşmaları n ı  d inlerken, zaman zaman da 
kahverengi sandık yığı nları n ın  arası nda rahat etmeye çalışan Jamie adl ı  Zim­
babwel i  kızın soruların ı  duymak için kulakl ığ ın ı  çıkarıyordu.  Justin kıza koltu­
ğunu vermeye çal ışmış,  ama McKenzie onu sert bir şekilde durdurmuştu. "Sen 
buradasın . "  Kuyruk k ısmında altı Sudanlı  kad ı n ,  yüzlerinde metanetten açık  
dehşete kadar değişen ifadelerle çömelmiş oturuyorlardı .  Bir tanesi bu amaç­
la getirdiği plastik bir kovaya kusuyordu. Parlak gri renkli kabarık paneller uça­
ğ ı n  tavan ın ı  kaplıyor, altından kablolar sarkıyor, metal uçları motorun gürültü­
süyle dans ediyordu. Gövde son bir savaş için geri çekilen yaşlı bir at gibi ho­
murdanıyor, yükselip alçalıyordu. Havalandırma ya da paraşüte benzer bir şey 
yoktu. Duvardaki kırmızı  haç işareti tıbbi malzemelerin yerini gösteriyordu.  On­
ların altında "Parafin" yazı l ı  kavanozlar s ıralanm ı şt ı .  Bu Tessa 'yla Arnold'ın 

çıktığı yolculuk ve bu da onları uçuran adam. Son yolculuklarına çıkmadan ön­

ce çıktıkları son yolculuk. 

"Demek Ghita'n ın  arkadaşıs ın ,"  demişti McKenzie, Sudanlı Sarah , J ustin' i  
Loki'deki tukul'una götürüp ikisini  yaln ız  bıraktığ ında. 
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"Evet." 
"Sarah bana N airobi'deki Güney Sudan ofisi tarafı ndan adına verilen bir 

seyahat belgesi olduğunu, ama nereye koyduğunu bulamadığını  söyledi. Bu 
doğru mu?" 

"Evet." 
"Pasaportunuza bakmamın bir sakıncası var m ı ?" 
"Kesinlikle yok." Justin ona Atkinson pasaportunu uzatt ı .  
"Ülkenizdeki işiniz nedir, Bay Atkinson?" 
"Gazeteciyim. Londra Telegraph'dan. BM'nin Sudan' ı  Kurtarma Operasyo­

nu konusunda bir haber yazıyorum." 
"Sudan'ı Kurtarma Harekatı 'nın bunca reklama ihtiyacı olması  çok yazık. 

Bir parça kağ ıdın işimize engel olmasına izin vermek aptall ık gibi görünüyor. 
Nerede kaybettiğinizi biliyor musunuz?" 

"Korkarı m hayır." 
"Bugün çoğunlukla soya yağı taşıyoruz. Bir de sahadaki çocuklar için bir­

kaç bakım malzemesi. Eğer ilgi leniyorsanız sabahları sütçülerin süt dağıtması 
gibi bir şey." 

" İ lgileniyorum ." 
"Bir iki saat için uçağın döşemesinde battaniyelerin altı nda oturmanızın bir 

sakıncası var m ı ?" 
"Kesinlikle yok." 
"O zaman san ır ım anlaştık, Bay Atkinson." 
McKenzie bundan sonra da bu yalana azimle tutunmuştu . Uçakta ise, her 

gazeteciye yapacağı gibi ,  insanl ık tarihinde gerçekleştirilen en pahal ı açl ık kar­
şıtı  operasyon olduğunu söylediği çal ışmaları anlatmaya başladı gururla. Ver­
diği bilgiler her zaman motorların gürültüsünü bastı ramayan metalik patlama­
lar şeklinde geliyordu. 

"Güney Sudan'da zengin kalori, orta derecede kalori, düşük kalori ve tam 
açlık var, Bay Atkinson. Loki'nin işi açl ık gediklerini ölçmek. Yiyecek bıraktığı­
mız her metrik ton BM'ye bin üç yüz dolara -maloluyor. Sivi l  savaşta önce zen­
ginler ölür. Çünkü eğer birisi s ığırları n ı  çalarsa uyum sağlayamazlar. Yoksullar 
çoğunlukla olduğu gibi kal ı r. Bir grubun hayatta kalması için etrafı ndaki arazi­
nin tarıma elverişli olması gerekir. Ne yazık ki, burada bu tür geniş alanlar yok. 
Çok h ızlı mı gidiyorum?" 
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"Harikasınız,  teşekkürler." 
"Yani Loki ürünü değerlendirip açl ık gediklerinin nerede ortaya çıkacağ ı n ı  

belirlemek zorunda. Şu anda, yeni b i r  gediğin kenarındayız. A m a  zamanlama­
yı doğru yapmal ıs ın ız .  Hasat zamanı yardım yaparsanız ekonomilerin i  altüst 
edersiniz. Çok geç yard ı m  ederseniz zaten ölüyorlardı r. Bu arada hava tek yol. 
Yiyeceği karayoluyla taşırsanız çal ın ı r, genellikle de şoför tarafından." 

"Doğru. Anlıyorum.  Evet." 
"Not almak istemiyor musunuz?" 
Eğer gazeteciysen gazeteci gibi davran, diyordu.  Konferansa Edsard de­

vam ederken Justin not defterini ç ıkardı .  Onun konusu güvenlikti. 
"Yiyecek istasyonlarında dört seviyeli güvenlik önlemlerimiz var, Bay Atkin­

son. Seviye dördün anlamı yarıda kes. Seviye üç kırmızı alarm. Seviye iki şöy­
le böyle. Güney Sudan'da sıf ır  riskli bölge yok. Tamam m ı ?" 

"Tamam. Anladı m ." 
McKenzie sözü aldı tekrar. "Temsilci bir istasyona geldiğimizde bugün han­

gi  seviyede oldukların ı  gösterecek. Eğer acil durum varsa temsilcinin size söy­
lediği şeyi yapın.  Ziyaret ettiğiniz istasyon teknik olarak General Garang'ın kont­
rolundaki bölgede bulunuyor, size kaybettiğiniz vizeyi veren de o. Ama güneyl i 
düşman kabilelerin yanı sıra kuzeyin saldı rılarına da maruz kal ı r  s ık sık. Bunun 
yalnızca kuzey güney şeyi olduğunu sanmayın.  Kabile gruplaşmaları bir gece­
de değişir ve Müslümanlarla savaştıkları gibi birbirleriyle savaşmaya başlarlar. 
Hala takip edebiliyor musunuz?" 

"Kesinlikle." 
"Sudan ülkesi temel olarak sömürge haritacısının fantezisidir. Güneyde Af­

rika var, yeşil tarlalar, petrol ve animist H ı ristiyanlar. Kuzeyde Arabistan, kum 
ve şeriat kanunları n ı  getirmeye niyetli bir  grup Müslüman. Bunun ne olduğunu 
biliyor musunuz?" 

"Az çok," dedi öteki hayatı nda bu konuda bir rapor hazırlamış olan Justin. 
"Sonuç olarak, kal ıcı kıt l ık için gereken her şey var burada. Kurakl ığ ın  ba­

şaramadığını  iç savaşlar başarıyor ya da tersi. Ama Khartoum hala yasal hü­
kümeti oluşturuyor. Sonuç olarak, B M  g üneyde nasıl bir anlaşma yaparsa yap­
sın ,  Khartoum'a hakkın ı  ödemek zorunda. Demek ki el imizde ne var, Bay At­
kinson,  BM,  Khartoum'un adamları ve asiler arasındaki eşsiz, üçlü bir antlaş­
ma. Beni takip edebil iyor musunuz?" 
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"Yedi numaralı kampa m ı  gidiyorsun?" Zimbabweli Jamie kahverengi kotu 
ve şapkasıyla yanına zarif bir  biçimde çömelmiş,  ellerini ağzın ın  kenarına koy­
muş bağırıyord u .  

Justin evet anlamı nda başın ı  sallad ı .  
"Yedi numara şu anda çok hararetl i !  B i r  kız arkadaşı m  yalnızca birkaç haf­

ta önce seviye dörtle karşılaştı orada! Bataklıkta on bir saat boyunca yürümek, 
sonra uçak kendilerini alana kadar pantolonu olmadan beklemek zorunda kal­
mış!"  

"Pantolonuna ne olmuş?" diye bağ ı rd ı  Justin. 
"Pantolonunu ç ıkarmak zorundas ı n !  Herkes! Bu bir şaka! lslak, sıcak ve du­

manı tüten pantolonlar! Dayanı lmazdı r!" Bir  süre dinlendikten sonra ellerini tek­
rar ağzına götürdü. "S ığ ı rların köyden kaçtığını  duyarsan koş. Kadınlar onları 
takip ediyorsa daha hız l ı  koş. Bir keresinde yanı nda hiç su olmadan on dört sa­
at boyunca koşan bir adam tan ıdık. Dört kilo kaybetti. Carabino peşindeydi ."  

"Carabino mu?" 
"Carabino kuzeylilere katılana kadar iy i  bir adamdı .  Şimdi  özür dileyip bi­

ze geri  döndü.  Herkes memnun. Kimse nerelerde olduğunu sormuyor. Bu se­
nin i lk ziyaretin m i ?" 

Justin yine baş ın ı  sal lad ı .  
"Dinle. İstatistiksel v e  gerçek anlamda oldukça güvende olmal ı s ı n .  Merak 

etme. Ve Brandt çok i lginç biridir." 
"Brandt kim?" 
"Yedi numaral ı kampın yiyecek temsilcisi. Harika bir adamdır. Herkes se­

ver onu. Bir tahtakurusu kadar ç ı lg ındır. İriyarı Tanrı adamıdır."  
"Nereli?" 
Kız omuz si lkti . "Bizim gibi melez olduğunu söylüyor. Kimsenin geçmişi 

yoktur orada. Bu neredeyse bir kuraldır." 
"Ne kadar süredir orada?" diye bağırdı Justin ve tekrarlamak zorunda kaldı .  
"Altı ay, san ı r ı m !  Sahada hiç aral ı ks ız  alt ı  ay kalmak bir ömür sayı l ı r, inan 

bana!  Birkaç günlüğüne Loki'ye bile gelmiyor!" diye sözlerini bitirip bağırmak­

tan yorgun düşmüş bir şekilde arkası n a  yasland ı .  
Justin kemerin i  çözüp pencereye g itti. Bu yolculuğu yapttn. Sana da bu 

konuşma/an yaptılar. Bun/an gördün. Altında zümrüt rengi Ni l  batakl ığı uzan ı-
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yordu. Üzerinde sıcakl ı k  yüzünden bir s is oluşmuştu. Daha yüksekteki arazide 
sığır  ağı lları hayvan doluydu. 

"Kabile adamları hiçbir zaman kaç tane sığ ı rları olduğunu söylemezler!" Ja­

mie sağ omzunda dikilmiş kulağına doğru bağırıyordu.  "Yiyecek temsilcisinin 
görevi bu sayıyı bulmaktır! Keçiler ve koyunlar ağı l ın  ortasına, inekler onların 
çevresine, buzağılar da onların yanına konur! Köpekler de ineklerle birlikte ağı­
la girer! Geceleri civardaki küçük evlerinde inek gübresi yakarlar! Bu şekilde yır­
tıcı hayvanları kovar, inekleri sıcak tutar ve iğrenç şekilde öksürürler! Bazen ka­
dın ları ve çocukları da hayvanların yanına koyarlar! Kızlara Sudan'da iyi yiye­
cek veril ir! Eğer iyi beslenirlerse iyi başl ık parası alırlar!" S ırıtarak karn ına vur­
du. "Bir adam parası n ı n  yettiği kadar kadınla evlenebi l ir. Yaptıkları inanı lmaz bir 
dans var . . .  yani gerçekten,"  deyip elini ağzına kapattı,  gülmeye başlad ı .  

"Sen yiyecek temsilcisi misin?" 
"Yard ımcısıyım." 
"Bu iş i  nası l  buldun?" 
"Nairobi'deki özel bir gece kulübüne gittim !  Bir bilmece ister misin?" 
"Elbette."  
"Buraya tah ı l  bı rakıyoruz, tamam m ı ?" 
"Tamam." 
"Kuzey-güney savaşı yüzünden, tamam m ı ?" 
"Devam et." 
"Bıraktığ ımız tah ı l ı n  büyük bir kısmı Kuzey Sudan'da yetişiyor. Bu da ABD 

tah ı l  çiftçilerinin el lerinde kalanı üstümüze boca etmedikleri zaman. Yard ı m  ku­
ruluşların ı n  parası Khartoum'un tah ı l ına  gidiyor. Khartoum parayı güneye kar­
şı savaşmak için silaha yatırıyor. Loki'ye tah ı l ı  getiren uçaklar, Khartoum'un 
bombacı ları n ı n  Güney Sudan köylerin i  bombalamak için kulland ıklarıyla aynı 
havaalan ı n ı  kullan ıyor." 

"Peki bilmece ne?" 
"BM neden aynı anda hem Güney Sudan' ı n  bombalanmas ı n ı ,  hem de kur-

banları besleme işini finanse ediyor?" 

"Geç." 
"Sonra Loki'ye mi gidiyorsun?" 
Justin baş ın ı  hayır anlamı nda salladı .  
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"Yazık," deyip göz kı rptı kız. 
Jamie soya yağı kutular ın ın arası ndaki yerine geri döndü. Justin pencere­

de kaldı .  Parıldayan batakl ığ ın üstündeki uçağın yansımasın ı  seyretti. Ufuk 

yoktu. Uzaklarda toprak rengi sisle karışıyor, pencereyi gittikte koyulaşan ley­
lak rengine boyuyordu. Bütün hayatımız boyunca uçabiliriz, ama dünyanm ke­

nanna hiç gelmeyiz, dedi Tessa'ya. Buffalo hiçbir uyarıda bulunmadan inişe 
geçti. Batakl ık kahverengine döndü. Uçağın  gölgesi h ızla üzerlerinden geçer­
ken ağaçlar yeşil karnabaharlara benziyordu. Kontrolu Edsard almıştı .  Kaptan 
McKenzie kamp ekipmanına ait bir broşürü incel iyordu.  Justin'e dönüp başpar­
maklarıyla sevinç işareti yaptı. Justin koltuğuna döndü, kemerini takıp saate 
baktı. Üç saattir uçuyorlardı .  Edsard uçağı yan yatırd ı .  Tuvalet kağıdı ,  sinek ila­
cı ve çikolata kutuları h ızla çelik döşemeye çarptı .  Kanadın ucunda saz damlı 
kulübe kümesi görünüyordu. Justin' in kulakl ığ ı  yanl ış hızda çalan klasik müzi­
ğe benzer parazitlerle doluydu. Kargaşanın  arasından yerin durumuna dair ay­
rıntı ları  veren boğuk Almanca'yı ayırt edebildi. "Sağlam ve kolay," diyordu ses. 
Uçak vahşice sallanmaya başladı .  Justin biraz doğrularak kokpitin penceresin­
den yeşil tarladan geçen kırmızı toprak şeride bakt ı .  Sıra s ıra dizi lmiş beyaz 
çuvallar işaretlemede kullan ı l ıyordu. Alanın bir köşesinde bir çuval yığın ı  duru­
yordu. Uçak gerildi ,  güneş Justin'in ensesine kaynar su duşu g ibi çarptı. He­
men oturdu. Almanca konuşan ses daha yüksek ve anlaş ı l ı r  hale gelmişti. 

"Aşağıya gel , Edsard, adam ı m !  Bugün öğle yemeği için keçi güveci yap­
tık!  O uyuşuk McKenzie yan ında m ı ?" 

Edsard'ı kandırmak o kadar kolay değildi. "O çuvallar ne yapıyor o köşe­
de, Brandt? Yakında bir teslimat mı yapı ld ı? Başka bir uçakla alanı m ı  payla­
ş ıyoruz?" 

"Onlar yalnızca boş çuvallar, Edsard. Çuvallara al<;iırmayıp doğruca aşağı-
ya gel,  beni duyuyor m usun? O ateşli gazeteci yanı n ızda m ı ?" 

Bu kez McKenzie kısaca cevap verdi. "Yanı m ızda, Brandt." 
"Başka kim var?" 
"Ben !" diye bağırdı Jamie gürültünün arasından. 
"Bir gazeteci ,  bir nemfomanyak, geriye dönen altı delege," dedi McKenzie 

daha önce olduğu gibi sakin bir sesle. 
"Nasıl biri? Şu gazeteci?" 
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"Sen söyle,"  dedi McKenzie. 
Kokpiti yüksek sesli kahkahalar kapladı ,  aşağıdan kimliksiz yabancı bir 

ses onlara eşlik etti. 
"Neden endişeli?" diye sordu Justin .  
"Aşağıda h e r  zaman endişelidirler. Orası hattın sonudur. Yere indiğimizde, 

Bay Atkinson,  benim yanımda kal ı n ,  lütfen .  Protokol gereği sizi herkesten ön­
ce komiserle tan ıştırmam gerekiyor." 

Havaalan ı balçıktan yapılma uzun bir tenis kortuna benziyordu,  bazı yer­
lerini yabani otlar bürümüştü. Bir grup köpek ve köylü ağaçların arasından ç ık­
mış  havaalanına doğru gidiyordu. Kulübeler saz damlı ve koni biçimindeydi. 
Edsard alçaktan bir geçiş yaparken McKenzie iki taraftaki çalıları taradı .  

"Kötü adam yok mu?" diye sordu Edsard. 
"Kötü adam yok," diye onayladı McKenzie. 
Buff.alo yan yatt ı ,  tekrar düzeldi ve hızla ileri atı ldı .  Havaalanına bir roket 

gibi çarptı . K ırmızı toz bulutu pencereleri kaplad ı .  Gövde önce sağa yattı , son­

ra sola, bağlı kargo feryat etti. Motorlar çığl ık çığl ığa bağırırken uçak sarsı ldı ,  
b ir  şeye sürtündü, inleyip durdu.  Motorlar sustu . Toz yatıştı. Varm ışlardı .  Jus­
tin çökmekte olan tozun arasından yaklaşan önemli Afrikalılara, çocuklara ve 
kirli blucinli, ip ip saçlı ve bilezikli beyaz kadın lara bakt ı .  Ortalarında kahveren­
gi geniş kenarlı şapkası, eski haki şortu ve çok eski süet ayakkabı larıyla mut­
lu lukla gülümseyen, enerjik, inkar edilemez biçimde heybetli, ama steteskop­
suz Markus Lorbeer onlara doğru geliyordu. 

Sudanlı kadınlar uçaktan inip ilahiler söyleyen insanlarına katı ld ı lar. Zim­
babweli Jamie karşı l ıkl ı  sevinç ve şaşkınl ık çığlıklarıyla arkadaşlarını  kucaklı­

yordu. Lorbeer'a da sarı l ıp  yüzünü okşadı ,  şapkasın ı  çıkarıp saçlarını  okşadı ,  
b u  arada Lorbeer doğumgünündeki bir okul çocuğu gibi kıkır kıkır gülerek kal­
çasına şap şap vurdu. Güney Sudanlı hamallar uçağın arkasında toplanı p  Ed­
sard' ın talimatıyla boşaltmaya başladılar. Ama Justin'in Kaptan McKenzie ken­
disini çağırana dek yerinde kalması gerekti. Kaptan McKenzie onu şenlik yerin­
den uzaklaştırıp havaalan ın ın  karşısındaki küçük tepeciğe götürdü. Siyah pan­

tolonlu, beyaz gömlekli bir grup Sudanlı yaşlı bir ağacın gölgesi alt ında yarım 
daire şeklindeki mutfak taburelerine oturmuşlardı. Ortalarında buruşuk yüzlü, 
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gri saçl ı ,  dikkatli, zeki bakışl ı  Komiser Arthur oturuyordu.  Üzerinde altın harfler­
le Paris yazı l ı  olan kırmızı bir beyzbol şapkası takmışt ı .  

"Demek bir yazarsınız,  Bay Atkinson ,"  dedi Arthur kusursuz eski İngil iz-
ce'siyle, McKenzie onları birbirine tan ıttığında. 

"Doğru, efendim." 
"Hangi dergi ya da yayın sizin hizmetinize sahip olacak kadar şansl ı ?" 
"Londra Te/egraph." 

"Sunday Telegraph m ı ?" 
"Genellikle günlük." 
"İkisi de harika gazetelerdir," dedi Arthur bilgece. 
"Arthur İngi l iz mandası s ı rasında S udan Savunma Gücü 'nde çavuştu ," di­

ye açıkladı McKenzie. 
"Söyleyin ,  bayım.  Buraya zihninizi beslemeye geldiğinizi söylersem hatalı 

sayı l ı r  mıy ım?" 
"Ve umarım okuyucular ımın da z ihnin i  besleyebilirim ,"  dedi J ustin diploma­

tik yağlamayla. Gözünün ucuyla Lorbeer ve delegasyonunun pistte ilerledikle­
rini görebiliyordu. 

"O halde, bayım,  bize İngiliz kitapları yollayarak halkı mın  zihnini de besle­
meniz için dua edeceğim. Birleşmiş Mil letler bedenlerimiz için katkıda bulunu­
yor, ama ruhumuz için nadiren. Tercih ettiğimiz yazarlar on dokuzuncu yüzyı ­
l ı n  usta İngil iz hikayecileri. Belki gazeteniz böyle b i r  işe  g irmeyi düşünür." 

"Bunu kesinlikle önereceğim onlara,"  dedi Justin. Sağ omzunun üstünden 
Lorbeer ve ekibinin tepeciğe yaklaştıkların ı  görebiliyordu. 

"Hoşgeldiniz, bayı m. Seçkin varl ığ ın ız ı  ne kadar süre burada görme zev­
kini yaşayacağız?" 

McKenzie, Justin' in yerine cevap verdi. Lorbeer ve grubu tepeciğin altı n­
da durmuş McKenzie ve Justin ' in  inişini bekliyordu. 

"Yarın bu saate kadar, Arthur," dedi McKenzie. 
"Ama daha fazla deği l , "  dedi Arthur, yan gözle maiyetine bakarak. "Bura­

dan ayrı ldıktan sonra bizi unutmayın,  Bay Atkinson. Kitapları nızı  bekliyoruz." 
"Sıcak bir gün,"  dedi McKenzie tepecikten inerken. "Kırk iki derece filan ol­

malı ve yükseliyor. Yine de işte, senin için Cennet Bahçesi. Yarın  bu saatte, ta­
mam m ı ?  Merhaba Brandt. İşte senin ateşli gazetecin." 

- 394 -
Telegram: @cinciva



Justin böylesine etkileyici biçimde iyi h uyluluk beklemiyordu. U huru Has­
tanesi'nde kendisine bakmayı reddeden canl ı  gözler etrafa doğal bir neşe sa­
çıyordu. Her gün güneşle kavrulan bebeksi yüzde kocaman, bulaşıcı bir gü­
lümseme vard ı .  Tessa'nın koğuşunu dolduran g ırtlaktan gelen homurtuları coş­
kulu ve emrediciydi. İki adam el s ıkışırken Lorbeer konuşuyordu,  Justin'in bir 
eli Lorbeer ' ın  iki elinin arasındaydı. El s ıkışında dostça ve ona güvendiğini 
gösteren bir hava vard ı .  

"Loki'de size brifing verdiler m i ,  Bay Atkinson, yoksa zor işi bana mı bı rak­
tılar?" 

"Korkarı m brifing için zamanı m  yoktu," diye cevap verdi Justin karşı l ık  ola­
rak gülümseyerek. 

"Neden gazeteciler hep böyle bir koşturmacanın içindedir, Bay Atkinson?" 
diye neşeli bir tavırla yakındı Lorbeer. Justin'in elini b ı rakıp omzunu yakaladı ,  
onu tekrar havaalan ına doğru götürdü. "Bugünlerde gerçek b u  kadar çabuk m u  
değişiyor? Babam hep şunu öğretirdi bana: Eğer bir şey doğruysa ebedidir." 

"Keşke benim yazı işleri müdürüme de aynı şeyi söyleyebilsem ," dedi Jus-
tin .  

"Belki sizin yazı işleri müdürünüz ebediyete inanmıyordur," diye uyardı 
Lorbeer, Justin'e doğru dönüp parmağın ı  yüzüne doğru kaldı rarak. 

"Belki inanmıyordur," diye kabullendi Justin .  
"Ya siz?" Palyaçonun kaşları rahipleri andıran bir  biçimde sorarcasına ha­

vaya kalktı. 
Justin'in beyni bir an için uyuşmuş gibi oldu. Ne rolü yapacağım ? Bu adam 

Markus Lorbeer, bir hain. 

"Sanır ım buna cevap vermeden önce bir süre yaşayacağı m , "  diye cevap 
verdi çekinerek. Lorbeer içten bir kahkaha attı . 

"Ama çok uzun olmas ı n !  Yoksa ebediyet gelip seni yakalar! Daha önce hiç 
yiyecek bırakı l ış ın ı  gördün mü?" Sesini birden alçaltarak Justin' in kolunu yaka­
ladı. 

"Korkarım hayır." 
"O zaman sana göstereyim. O zaman ebediyete inanacaksın ,  söz veriyo­

rum .  Burada günde dört kez yiyecek bırakı l ı r  ve hepsi de Tanrı 'n ın  bir mucize­
si gibidir." 
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"Çok iyi yürekl isiniz." 
Lorbeer etkil i  bir sahne oynayacaktı . Justin' in içindeki diplomat, aynı türde 

kandı rma ustası bunun yaklaştığ ın ı  anlamıştı. 
"Burada yeterli olmaya çal ış ıyoruz, Bay Atkinson. Yiyeceklerin doğru ağız­

lara gitmesini sağlamaya çal ış ıyoruz. Belki ihtiyaç karşı lama işini  aşır ıya götür­
dük. Müşteriler açl ıktan ölürken,  bunun bir suç olduğunu düşünmedim hiç. Bel­
ki bize biraz yalan söylüyorlar, köylerinde kaç kişinin olduğu, kaçın ın  öldüğü 
konusunda. Belki Aweil 'deki karaborsada birkaç kişinin milyoner olmasına yol 
açtık. Çok kötü, ama ne yapal ım? Tamam m ı ?" 

"Tamam." 
Jamie yan ında ellerinde mandal l ı  yazı altlıkları taşıyan bir grup Afrikalı ka­

dınla Lorbeer'ın omzunda belirdi .  
"Belki yiyecek satıcıları işlerini mahvettiğimiz iç in biz i  fazla sevmiyor. Belki 

ormandaki yoksul avcı lar ve büyücüler Batılı ilaçlarımızla onları işlerinden etti­
ğimizi söyleyebilir. Belki yiyecek bırakarak bağıml ı l ık  yaratıyoruz. Tamam m ı ?" 

"Tamam. "  
Dev b i r  gülümseme bütün b u  kusurları ortadan kaldı rd ı .  "Dinleyin, Bay At­

kinson. Bunu okuyucuları n ıza yazın.  Cenova'daki ve N airobi'deki BM koca-kıç­
l ı l arına söyleyin ,  yiyecek istasyonum açl ıktan ölen bir çocuğun ağzına bir ka­
şık yulaf ezmesi koyduğunda ben işimi yapmışım demektir. O gece Tanrı'nın 
göğsünde uyurum. Ben dünyaya gelme nedenimi hak ettim. Bunu onlara söy­

ler misiniz?" 
"Denerim." 
"İ lk adın  var m ı ?" 
"Peter." 
"Brandt." 
Tekrar el s ıkışt ı lar, bu kez ilkinden daha uzun. 
"İstediğin her şeyi sorabilirsin, tamam m ı ,  Peter? Tanrı 'dan sakladı ğ ı m  bir 

s ı rrım yok. Bana sormak istediğin özel bir şey var m ı ?" 
"Henüz değil. Belki sonra, buradaki işleri öğrendikten sonra." 
"Güzel. Acele etme. Gerçek olan ebedidir, tamam m ı ?" 
"Tamam ." 
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Dua zamanı .  
Aşayi Rabbani Ayini zaman ı .  
Mucize zamanı .  
Kutsal ekmeği bütün insanlarla paylaşma zamanı .  
Ya da Lorbeer öyle diyordu ve Justin rehberinin ezici keyif halinden kaçmak 

için boşuna bir çabayla defterine not alıyormuş gibi yapıyordu. "İnsanın iyiliğinin 
insanın  kötülüğünün etkilerini düzeltişinin gizemini" seyretme zamanıydı.  Lorbe­
er' ın coşkulu gözlerini dindar bir şekilde gökyüzüne doğru çevirerek yaptığı ko­
nuşmalardan biriydi bu. Justin karısına ihanet eden adamın omzunun şefkatle 
kendisininkine dokunduğunu hissetti. İzleyiciler sıralanmıştı. Zimbabeli Jamie, 
Komiser Arthur ve maiyeti en yakındakilerdi. Köpekler, kırmızı elbiseli kabile 
adamları ve çıplak çocuk kalabal ığı  havaalan ının kenarına dizilmişti. 

"Bugün dört yüz on altı aileyi doyuruyoruz, Peter. Bir aileyi altıyla çarp. Şu­
radaki komisere bıraktığımız her şeyin yüzde beşini verdim. Bu kayıtdışı.  Sen 
iyi bir adamsın, bu yüzden sana söylüyorum. Komiseri dinlersen Sudan nüfu­
sunun yüz mi lyon olduğunu san ı rs ın.  Bir diğer sorunumuz da bu, söylenti. Bir 
adamın elinde tüfekli bir adam gördüğünü söylemesi on bin insanın ürünlerini 
ve köylerini bırakarak kaçmalarına yeter. " 

Birden sustu. Yan ındaki Jamie bir el iyle gökyüzünü işaret ederken diğeriy­
le Lorbeer' ın  elini bulup kimseye fark ettirmeden sıkt ı .  Komiser ve alayı da 
duymuştu sesi. Tepkileri başların ı  kaldır ıp gözlerini yarı kapamak ve gülümse­
mek şeklindeydi. Justin uçağın uzaklardan gelen gürültüsünü duydu ve parlak 
gökyüzündeki siyah noktayı fark etti. Nokta yavaş yavaş kendilerini oraya ge­
tiren Buffalo'ya benzer bir uçak haline geldi.  Beyaz, cesur ve Tanrı kadar yal­
nız uçak ağaçların bir parmak yukars ından geçti. Sonra ortadan kayboldu. 
Ama Lorbeer' ın  cemaati inancını  yitirmedi. Uçağın  geri dönmesini dileyen baş­
lar havada kaldı .  Ve işte yine geliyordu. Alçaktan, düz ve amaçlı bir şekilde. 
Kar tanelerini andıran i lk yiyecek torbalar ının uçağın  kuyruğundan düşmeye 
başlamasıyla birlikte Justin'in boğazına bir yumru takı ld ı .  Başlangıçta oyunbaz 
bir şekilde düşen torbalar sonra hız kaz an ı p  makineli tüfek mermilerin i  andı ran 
biçimde inmeye başladı .  Uçak manevrayı h ızlandırmak için daireler çiziyordu. 

"Şunu görüyor musun, dostum?" diye f ısı ldıyordu Lorbeer. Gözlerinde yaş­
lar vard ı .  Bu adam günde dört kez mi ağlıyordu, yoksa yalnızca seyircisi oldu­
ğu zaman m ı ?  
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"Görüyorum , "  dedi Justin. 
"Dinle dostum. Daha fazla tıavaalanına ihtiyac ı m ız var. Bunu makalende 

yaz. Köylere daha yakın  olan daha fazla havaalanı .  Yürüyüş köylüler için çok 

uzun ve tehlikeli. Tecavüze uğruyorlar, boğazları kesiliyor. Onlar uzaktayken 
çocukları kaçı r ı l ıyor. Ve bazen de yiyecek almak için vardıkları nda hata yaptık­
ların ı  anlıyorlar. Onların köyünün günü değildir. Bu yüzden boş ellerle tekrar 
eve dönüyorlar ve kafaları karışıyor. Pek çoğu kafa karışıkl ığı yüzünden ölü­
yor. Çocukları da. Bunu yazacak mıs ın?" 

"Denerim." 
"Loki daha fazla havaalan ın ın  daha fazla yiyecek temsilcisi demek olduğu­

nu söylüyor. Ben de tamam, diyorum,  daha fazla temsilci ayarlarız. Loki, para 
nerede, diyor. Ben de önce harca, son ra bul ,  diyorum. Ne olacak yani?" 

Havaalanını  farklı bir sessizlik kaplad ı .  B u  korku sessizliğiydi. Çapulcular 
ormanda saklanmış,  Tanrı 'nın armağanı n ı  alıp kaçmak için mi bekliyordu? Lor­
beer' ın iri eli yine Justin'in kolunu yakalamışt ı .  

"Burada silah ımız yok bizim, dostum,"  diye açıklıyordu, Justin' in zihninde­
ki sorulmamış soruya cevap olarak. Köylerde Armalite ve Kalaşnikoflar var. Ko­
miser Arthur yüzde beşiyle onları alıp halkına veriyor. Ama burada, yiyecek is­
tasyonunda elimizdeki tek şey telsiz ve dua." 

Kriz anı n ı n  geçtiğine karar verildi. İ lk hamallar torbaları istiflemek için uta­
narak havaalanına yanaşt ı .  Ellerinde mandall ı  yazı altl ığ ıyla Jamie ve diğer 
yardımcılar torbaların arasındaki yerlerini ald ı lar, her yığına bir kişi. Bazı tor­
balarda patlaklar vard ı .  Kadı nlar dağı lmış  tahı lları almak için hevesle koştular. 
Lorbeer "yiyecek torbası kültürü" konusunda bilgi verirken Justin' in kolunu sı­
kıyordu.  Tanrı yukardan yiyecek gönderilmesini icat ettikten sonra, diyordu 
kahkaha atarak, yiyecek çuvalların ı  icat etti. Bu camyününden beyaz yiyecek 
çuvalları n ı n  üstünde Dünya Yiyecek Programı 'n ın  başharfleri yazı l ıydı .  

"Şu rüzgarın yönünü göstermeye yarayan çuval bezinden flamayı görüyor 
musun? Şu adamı n  makosenlerini, şu baş örtüsünü? Ben diyorum ki, eğer olur 
da evlenirsem karı mı yiyecek çuvallarıyla giydireceğim!"  

Yanında duran Jamie'nin yüksek sesle attığı kahkahalara diğer insanlar 
eşlik ettiler. Kahkahalar hala en üst düzeyindeyken havaalan ı n ı n  karşı tarafın­
daki ağaçların arasından üç s ıra halinde kadı nlar gelmeye başladı .  H epsi uzun 
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boylu Dinka'lardı ,  bir seksen boy az rastlanan bir şey değildi. Her biri bütün 
moda defilelerinin hayali olan biçimde gösterişle yürüyordu. Çoğunun göğsü 
çıplaktı , bazıları yalnızca göğüslerini pamuklu kumaşla örtmüşlerdi. Kayıtsız 

bakışları i lerdeki yiyecek torbaları ndaydı .  Birbirleriyle yumuşak tonlarda konu­
şuyorlard ı .  Her s ıra hedefini bil iyordu. Her yard ı mcı müşterisini tanıyordu.  Bü­
tün kadınlar tek tek isimlerini söyleyip yiyecek torbası n ı  havaya kaldırarak ba­
şına yerleştirirken Justin ,  Lorbeer'a kaçamak bir bakış attı . Ve Lorbeer'ın göz­
lerinin trajik bir kuşkuyla dolduğunu gördü, sanki kadınların kurtuluşunun değil 
de acı l ı  durumunun yazarıydı o. 

"Bir şey m i  oldu?" diye sordu Justin .  
"Kadınlar, onlar Afrika'n ın  tek umudu, dostum,"  diye cevap verdi Lorbeer 

f ıs ı ltıyla, kadınlara bakmaya devam ederek. Aralarında Wanza'yı mı görüyor­
du? Ve diğer Wanza'ları ? Küçük, soluk renkli gözleri geniş kenarlı şapkası n ı n  
kara gölgesinin ardından suçlu suçlu bakıyordu. "Bunu yaz, dostum. Yalnızca 
kadınlara yiyecek veriyoruz. Adamlara gelince, o salaklara güvenmiyoruz. Ha­
yır, efendim. Yulaf ezmemizi pazarda satıyorlar. Karılarına yulaftan güçlü içki­
ler yaptırıyorlar. Sigara, silah, kad ı n  satın alıyorlar. Erkekler beş para etmez. 
Kadın lar ev yapıyor, erkekler savaş. Bütün Afrika, koca bir cinsiyet kavgası ,  
dostum .  Buralarda yalnızca kadınlar Tanrı 'n ın iş in i  yapıyor. Bunu yaz." 

Justin, Lorbeer' ın istediği gibi itaatkar biçimde yazıyordu.  Buna gerek yok­
tu , çünkü her gün aynı mesajı alm ıştı Tessa'dan. Kadınlar sessizce ağaçların 
arasına geri döndüler. Suçlu köpekler toplanmamış tahı lları yalamaya başladı .  

Jamie ve yard ı mcıları dağı lmışt ı .  Homburg şapkasıyla Lorbeer'ın Justin ' i  
tuku/ köyünden uzaklaştırıp mavi ormana doğru götürürken ruhani öğretmen 
havası vardı üstünde. Bir düzine kadar çocuk onun arkasında kalmak için bir­
biriyle yarışıyordu. Büyük adamın el ini yakalayıp çekiştiriyorlard ı .  Sırayla bir 
parmağ ına asıl ıp dans eden periler gibi ayaklarını havada sall ıyor, yüksek ses­
le kahkahalar atıyorlard ı .  

" B u  çocuklar aslan olduklarını  san ıyorlar," dedi Justin'e s ır  verircesine, ço­
cuklar onu çekiştirip bağ ı rışırlarken. "Geçen pazar İncil Okulu'muz vardı .  As­
lanlar Daniel'i o kadar hızl ı  yuttu ki ,  Tanr ı 'n ın  onu kurtarma şansı olmadı .  Ço­
cuklara dedim ki ,  hayır, hayır, Tanrı 'nın Daniel'i kurtarmasına izin vermelisiniz! 
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İncil'de öyle oluyor! Ama onlar aslanların bekleyemeyecek kadar aç oldukları­
nı söylediler. Önce aslanların Daniel'i yemesine izin verel im, sonra Tanrı sihri­
ni  gerçekleştirebilir! Aksini söylerler, o aslanlar ölür." 

Havaalanı n ı n  uzak köşesindeki dikdörtgen biçimindeki barakalara yaklaşı ­
yorlardı .  H e r  bir sundurmanın etraf ın ı  arazisi çevreliyordu.  H e r  arazide umut­
suzca hasta, kötürüm ve susuz kalmışların oluşturduğu minyatür ölüler diyarı­
nı andıran bir bölü m  vardı .  Acıya sessizce katlanan ikibüklüm olmuş kad ı nlar. 
Her yeri sineklerle kaplı ağlayamayacak kadar hasta bebekler. Kusma ve ishal 
yüzünden komaya girmiş yaşlı erkekler. Savaş yorgunu sağl ık görevlileri ve 
doktorlar onları tatlı sözlerle kandırmak ve yumuşak bir şekilde bir düzene sok­
maya çalışmak için ellerinden geleni yapıyorlardı .  Uzun kuyrukta dikilen gergin 
kızlar f ıs ı ldaşıp kıkırdaşıyorlard ı .  Ergenlik çağındaki oğlanlar çı lgı nca bir kav­
gaya tutuşurken yaşl ı lardan sopa yiyorlard ı .  

Uzaktan Arthur v e  maiyeti tarafından takip edilen Lorbeer'la Justin üstü 
sazla kapl ı ,  kriket kulübüne benzer bir yere geliyorlardı .  Yaygaracı hastaların 
arası ndan dikkatle kendine yol açan Lorbeer, Justin'i Medecins Sans Fronti­
eres tişörtü giymiş olan iki güçlü kuvvetli Afrikalı adamın başında nöbet tuttu­
ğu çelik bir paravana götürdü. Paravan açı ld ı ,  Lorbeer içeri dald ı ,  şapkası nı  çı­
karıp Justin' i  kendine doğru çekti. Beyaz gömlekli  bir sağl ık görevlisi ve üç yar­
d ımcısı tahta tezgah ı n  arkasında bir şeyler karıştır ıp ölçüyorlardı .  Atmosfer 
kontrolluydu, ama sürekli bir aciliyet hissi veriyordu insana. Lorbeer' ın girişini 
gören sağl ık görevlisi başın ı  hemen kaldır ıp s ı rıttı. 

"Merhaba, Brandt. Yakışıklı  arkadaşın kim ?" diye sordu kad ı n  İskoç aksa­
n ıyla. 

"Helen, Peter'la tanış. Gazetecidir ve dünyaya sizin tembeller sürüsü oldu-
ğunuzu duyuracak." 

"Merhaba, Peter." 
"Merhaba." 
"Helen, Glasgow'lu bir hemşire . "  
Raflarda b i r  sürü  renkli karton ve cam kavanoz diziliydi. Justin genel bir 

merakmış gibi yaparak kavanozları inceledi,  üç altın arı n ı n  bulunduğu mutlu lo­
gosuyla tanıdık kırm ı z ı ,  siyah kutuyu görmeye çal ıştı , ama göremedi. Lorbeer 
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bir kez daha öğretmen rolüne girmişti. Hemşire ve yardı mcı ları birbirlerine so­
ğuk bir şekilde gülümsediler. İşte yine başladı .  Lorbeer içinde yeşil hapların bu­
lunduğu bir kavanoz tutuyordu elinde. 

"Peter," dedi ciddi bir sesle. "Şimdi sana Afrika'n ın  bir başka hayat bağın ı  
gösteriyorum." 

Bunu her gün söylüyor muydu? Her ziyaretçiye? Bu onun günlük pişman­
lık eylemi miydi? Bunları Tessa'ya da söylemiş miydi ? 

"Afrika dünya yard ımın ın  yüzde seksenini alıyor, Peter. Bu muhafazakar 
bir tahmin.  Bunların üçte biri herhangi bir tedavi görmüyor. Bunun için ilaç şir­
ketlerine ve uşaklarına, Amerika patentli ilaçların ucuz versiyonunu yapma ce­
saretini gösterenleri ambargo uygulamakla tehdit eden ABD Dışişleri Bakanl ı­
ğı 'na teşekkür etmeliyiz. Tamam mı? Bunları yazdı n  m ı ?" 

Justin, Lorbeer'a güven verircesine başın ı  sallad ı .  "Devam et." 
"Bu kavanozdaki ilaçların tanesi Nairobi'de yirmi ,  New York'ta altı ,  Mani­

la'da on sekiz papel. Bugünlerde Hindistan ticari markası olmayan bir eşini ya­
pacak ve ilacın fiyatı altmış  senle inecek. Bana araştırma ve geliştirme mali­
yetlerinden söz etme. İlaçla uğraşanlar bunları düşünmeyi on yıl önce bıraktı 
ve zaten paraları n ın  çoğu hükümetten gel iyor, bu yüzden söyledikleri şey zır­
va. Burada sözünü ettiğimiz, her gün insan hayatına malolan ahlaksız tekel. 
Tamam m ı ?" 

Lorbeer sergisini  çok iyi tanıdığı  için arama gereği duymuyordu. Kavano­
zu rafa koyup siyah beyaz başka bir kutuyu ald ı .  

" B u  piçkuruları aynı bileşiği otuz yı ldır bekletiyorlar. Ne için bu i laç? Sıtma. 
Neden ilacı n otuz yaşında olduğunu biliyor musun, Peter? Belki de New 
York'taki birkaç kişi s ıtma olsa iyi olur, o zaman ilacı ne kadar çabuk buldukla­
rını görürsün!"  Başka bir kutuyu ald ı .  Elleri de sesi gibi içten bir öfkeyle titriyor­
du. "New Jersey'deki bu cömert ve yardımsever ilaç şirketi ürününü dünyanın 
yoksul ülkelerine bağışladı .  Tamam m ı ?  İlaç şirketlerinin sevil mesi gerekiyor. 
Eğer sevilmezlerse korkar ve perişan olurlar." 

Ve tehlikeli, diye düşündü Justin ,  ama sesli olarak deği l .  
" İ laç şirketi i lacın ı  neden bağışladı ?  Sana söyleyeyim .  Çünkü daha iyisini 

üretti. Eski olanı gereğinden fazlaydı .  Bu yüzden Afrika'ya altı ayl ık ömrü ka­
lan eski ilacı verdiler ve cömertlikleri için birkaç milyon dolarlık vergi indirimi al-

- 401 - Bahçıvan ı F:26 Telegram: @cinciva



dı lar. Ayrıca birkaç mi lyon dolarlık depo masrafından ve eski i laçları yok etmek 
için gereken maliyetten kurtuldular. Üstelik herkes şunlara bak, ne kadar iyi in­
sanlar, diyor. Hatta hissedarlar bile böyle söylüyor." İ lacı yerine koyup küçüm­
semeyle kaşların ı  çatt ı .  "Şu mal üç aydır Nairobi gümrüğünde yatıyor, çünkü 
gümrükçüler birisinin onlara rüşvet vermesini bekliyor. Aynı ilaç şirketi birkaç yı l  

önce Afrika'ya saç bakım ürünü,  sigarayı bırakma ve şişmanl ık önleyici ilaçlar 
gönderip yardımseverliği için mülti-milyon dolarl ık  vergi kazancı sağlad ı .  O piç­
kuruları n ın  Kar tanrısı  d ış ında hiçbir şeye ald ı rd ı kları yok, gerçek bu."  

Ama haklı öfkesinin en yüksek hararetini kendi efendileri iç in saklamışt ı :  
Cenova 'daki yardım topluluğunda bulunan o tembel dalgacılar. 

"Kendilerine insansever diyen o herifler!" dedi protesto ederek. Yardımcı­
ları n ı n  daha fazla gülmesine neden olurken bilmeden Tessa'n ın çok kızdığ ı  "in­
sansever" sözcüğünü kullanmıştı. "Güvenli işleri, vergisiz kazançları , emekli 
maaşları, güzel arabaları, çocukları için bedava uluslararası okullarıyla o in­
sanseverler. Durmadan seyahat ettikleri için hiçbir zaman kendi paraları n ı  har­

camıyorlar. Ben onları gördüm, dostum !  Güzel İsviçre restoranlarında yakışık­
lı lobicilerle yemek yerler. Neden insanl ık  için kellelerini ortaya koysunlar ki? 
Cenova'n ı n  harcayacak yedek birkaç milyar doları mı  var? Harika! Büyük Ame­
rikan şirketleri için harca ve Amerika'yı mutlu k ı l !" 

Justin, Lorbeer' ı n  dinlenme anında bir soru sorma fırsatı buldu.  

"Onları tam olarak hangi sıfatla gördün, Brandt?" 
Justin'inki d ış ında bütün başlar kalktı. Belli ki, daha önce hiç kimse pey­

gambere çı lg ın l ık anında meydan okuma cüreti göstermemişti. Lorbeer' ın göz­
leri büyüdü. Kızarmış alnı incinmiş bir şekilde kızard ı .  

"Ben onları gördüm ,  dostum. S a n a  söylüyorum. Kendi gözlerimle." 
"Hepsini gördüğünden kuşkum yok, Brandt. Ama okuyucularım bundan 

kuşkulanabilir. Kendi kendilerine sorarlar, 'Onları gördüğünde Brandt kimdi?' 

BM'de mi görevliydin ?  Restoranca yemek m i  yiyordun ?" Bunun mümkün olma­
yacağı n ı  göstermek için küçük bir kahkaha att ı .  "Yoksa Karanl ığ ın Güçleri için 

mi çal ışıyordun?" 
Lorbeer düşmanın varl ığını  sezdi mi? Karanl ığın Güçleri tehditkar biçimde ta­

nıdık mı onun için? Hastanede şöyle böyle gördüğü Justin'i tanımış m ıydı ?  Yüzü 
acıklı bir hal aldı .  Yüzündeki çocuksu ışık çekild i ,  geride incinmiş yaşlı bir adam 
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kaldı.  Bunu bana yapma, diyordu ifadesi. Sen benim dostumsun. Ama dürüst ga­
zeteci herhangi bir yardımda bulunamayacak kadar meşguldü not almakla. 

"Tanrı'ya dönmek istiyorsan önce senin günah işlemen lazı m,"  dedi Lorbe­
er boğuk sesle. "Buradaki herkes değişerek Tanrı 'n ın merhametine dönmüştür, 
inan bana." 

Ama Lorbeer' ın yüzündeki incinmiş ifade kaybolmadı .  Huzursuzluk da. 
Duymamaya çalıştığı kötü haber gibi çökmüştü üstüne. Havaalanı ndan geçip 
geri dönerken Komiser Arthur'a eşlik etmeyi tercih etti. İki adam el ele Dinka 
tarzıyla yürüyordu,  iriyarı Lorbeer geniş kenarlı Homburg şapkasın ın ,  s ıska 
korkuluk Arthur Paris şapkasın ın  altında. 

Kapı boşluğu yerine bir kütüğün uzatı ld ı ğ ı ,  kazık duvarlar yiyecek temsil­
cisi Brandt' ın ve yardı mcıları n ın bölgesini  belirliyordu. Çocuklar dağı lmıştı .  Art­
hur ve Lorbeer zorunlu kamp turunu seçkin ziyaretçilerine tek başına yaptırdı­
lar. Doğaçlama yapılan duş kabininde yukarda bir kova, onu eğmek için bir ip 
vard ı .  Yağmur suyu tankına taş devrinden kalma bir jeneratörle çalı şan yine 
taş devrinden kalma bir pompa eklenmişti. Bütün bunlar m uhteşem Brandt' ın 
icatlarıydı. 

"Bir gün bunun patenti için başvuracağı m !" diyerek gereğinden fazla ciddi 
biçimde göz kırpt ı ,  Arthur saygı l ı  bir şekilde karşı l ık  verdi. 

Tavukların gezindiği yerde bir güneş ıs ıs ı  paneli yatıyor, tavuklar bunu sıç­
rama levhası olarak kullanıyorlardı .  

"Yalnızca günün sıcakl ığıyla bütün kampı ayd ınlatıyor," diye övündü Lor­
beer. Ama monoloğundaki coşku kaybolmuştu. Helalar kazık duvarın kıyısın­
dayd ı ,  bir tane erkekler, bir tane kadın lar için. Lorbeer erkekler tuvaletinin ka­
pısına vurup yerdeki iğrenç kokulu deliği göstermek için açtı .  

"Buradaki sinekler kullandığımız her dezenfektana direnç gösteriyor!" diye 
şikayet etti. 

"Çoklu-dirençli sinekler, ha?" diyerek gülümsedi Justin. Lorbeer ona vahşi 
bir biçimde baktıktan sonra acı dolu bir ifadeyle gülümsemeyi başard ı.  

Kampta dolaşırken dörde bir buçuk ölçülerindeki yeni kazı lmış bir mezar­
dan geçtiler. Yeşil ve sarı yılan ailesi mezarı n içindeki kırmızı  çamurda kıvrıl­
mış yatıyordu. 
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"Burası bizim hava akı n ı  sığınağ ı m ız, dostum. Ama bu kamptaki y ı lanlar 
bombadan daha kötü ıs ırır," dedi Lorbeer doğanın zalimliğine karşı sızlanış ın ı  
sürdürürken. 

Justin'den bir tepki almayınca esprisini paylaşmak için Arthur'a döndü. 
Ama Arthur kendi adamlarının arasına dönmüştü. Lorbeer umutsuzca arka­
daşlık arayan biri gibi kolunu Justin'in omzuna atarak onu ortadaki tuku/'a gö­
türdü. 

"Şimdi, bizim keçi güvecimizi denemelisin," dedi kararlı bir tavırla. "Bu yaşlı 
aşç ı ,  Cenova'daki restoranlardan daha iyi güveç yapar! Dinle, sen iyi bir adam­
sın,  Peter, tamam m ı ?  Sen benim dostumsun!" 

Mezarda yılanlardan başka kimi gördün, diye sordu Lorbeer'a. Yine Wan­

za mıydı? Yoksa Tessa'nın soğuk eli mi uzanıp dokundu sana? 

Tuku/'un uzunluğu beş metreden fazla değildi. Düz tahtalar biraraya geti­
ri l ip aile masası oluşturulmuştu. Oturmak için açılmamış bira ve s ıvı yağ kutu­
ları konmuştu. Tavanda titrek bir pervane işe yaramaz bir biçimde dönüp duru­
yor, hava soya ve sivrisinek spreyi kokuyordu. Ailenin reisi olarak yalnızca Lor­
beer' ın sandalyesi vardı .  Geniş kenarl ı şapkası nın altında dimdik oturuyordu 
Lorbeer. Justin bir yan ında, yerini hakkıyla elde etmiş gibi görünen Jamie di­
ğer yanındaydı .  Justin' in yanında saçlarını  atkuyruğu yapmış Floransalı genç 
bir erkek doktor; onun yanı nda dispanserdeki İskoç hemşire Helen, Helen'in 
karşısında da Salvation isimli Nijeryalı hemşire oturuyordu. 

Lorbeer' ın geniş ailesinin diğer üyelerinin oyalanacak zaman ı yoktu. Ken­
dilerine güveç koyup ya ayakta yiyor ya da çabucak mideye indirecek kadar 
oturup sonra tekrar d ışarı ç ıkıyorlard ı .  Lorbeer güvecini iştahla yiyor, hiç dur­
madan konuşurken gözleri masanın  etrafı nda dolaşıyordu. Zaman zaman be­
lirli bir kişiye hitaben konuşuyor olması na rağmen, bu geceki bilgeliğinin birin­
ci hedefinin Londra'dan gelen gazeteci olduğuna kimsenin kuşkusu yoktu. Lor­
beer' ın i lk sohbet konusu savaştı . Etraflarındaki kabileler arası çatışmalar de­
ği l ,  kuzeydeki Bentiu petrol sahalarında şiddetle hüküm süren ve her gün gü­
neye biraz daha yaklaşan "şu lanet olası büyük savaştı". 

"Khartoum'daki o piçkuruları , orada tankları ve ağır  silahlarla donatı lmış 
helikopterleri var, Peter. Zaval l ı  Afrikal ı ları parçalara ayırıyorlar. Oraya gidip 
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kendi gözlerinle gör, dostum .  Eğer bombardımanlar işi bitirmezse, asker gön­
derip işi bitirirler, hiç sorun deği l .  O askerler canları n ı n  istediği gibi tecavüz edip 
cinayet işl iyorlar. Peki onlara kim yard ı m  ediyor? Kenarda durup kim alkışl ıyor? 
Çok-uluslu petrol ş irketleri !" 

Öfkeli sesi çok şiddetliydi. Etrafı ndaki sohbetler ya onunla rekabet etmeli 
ya da kesilmeliydi ve çoğunlukla kesiliyordu. 

"Çok-uluslular Khartoum'a bayı l ıyor, dostum !  'Çocuklar,' diyorlar. 'Sizin gü­
zel tutucu ilkelerinize saygı gösteriyoruz. Birkaç kırbaç, birkaç el kesme, buna 
hayranız. Size el imizden geldiğince yard ı mcı olmaya çal ış ıyoruz. Yolları mızı 
ve havaalanları m ı zı dilediğiniz kadar kullanmanızı istiyoruz. Yalnız o kasaba­
lardaki ve köylerdeki tembel Afrikalı serserilerin büyük Kar tanrıs ın ın  yoluna 
çıkmasına engel olu n !  O Afrikalı serseri lerin etnik olarak temizlenmelerini siz 
Khartoum'dakilerin istediği kadar istiyoruz biz de! Bu yüzden işte size güzel 
petrol gelirleri , çocuklar. Gidip kendinize biraz daha silah al ın! '  Bunları duydun 
mu, Salvantion ?  Peter, yazıyor musun?" 

"Her sözcüğü, teşekkürler, Brandt," dedi Justin not defterine bakarak usul-
ca. 

"Çok-uluslular şeytan ın işini yapıyor, diyorum,  dostum! Bir gün ait oldukla­
rı yerde, yani cehennemde bulacaklar kendilerini, buna inansalar iyi olur!" 
Abartı l ı  bir şekilde yüzünü buruşturdu, iri elleriyle yüzünü örttü. Kıyamet Gü­
nü'nde Yaratıcısı 'yla karşı laşan Çok-Uluslu Adamı oynuyordu. "'Ben değildim, 
Tanr ım.  Ben yalnızca emirlere uyuyordum.  Büyük Kar tanrısı yönetiyordu be­
ni!' Seni sigaraya bağıml ı  kı lan, sonra da tedavisi için para ödeyemediğin kan­
seri satan Çok-Uluslu Adam!" 

Bize denenmemiş ilaçlan satan da o. Klinik deneyleri hızlandırıp dünyada-

ki yoksul/an kobay olarak kullanan da o. 

"Kahve ister m isin?" 
"İsterim ,  teşekkürler." 
Lorbeer ayağa fırladı ,  Justin'in çorba fincan ını  kaparak kahve doldurmadan 

önce sıcak suyla yıkad ı .  Gömleği sırt ına yapışmış,  titreyen et yığın ları n ı  ortaya 
çıkarm ıştı. Ama konuşmayı kesmiyord u .  Sessizlik korkusu geliştirmişti. 

"Loki'deki çocuklar sana trenden söz ettiler mi, Peter?" diye bağırıyordu, 
yanındaki çöp torbası ndan çektiği bir kağıtla fincanı kurularken. "Yılda üç kez 
yürüyüş h ızıyla güneye gelen o lanet olası eski trenden?" 
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"Korkar ım,  hayır." 

"Siz İngi l izlerin döşediği o eski tren yolundan gel iyor, tamam m ı ?  Eski film­
lerdeki gibi. Kuzeyden gelen vahşi biniciler tarafından korunuyor. Bu eski tren 
kuzeyden güneye, yolunun üstündeki bütün Khartoum garnizonlarına malze­

me vermek zorunda. Tamam m ı ?" 

"Tamam." 
Neden böyle terliyor? Neden gözleri böyle garip ve sorar gibi bakıyor? 

Arap trenleriyle kendi günahları arasında nasıl bir gizli karşılaştırma yapıyor? 

"Tanrı m !  O tre n !  Şu anda Ariath ve Aweil arası nda sıkışmış durumda, ya­
n i  buradan yürüyerek iki günlük mesafede. Nehrin akmaya devam etmesi için 

Tanrı 'ya dua etmeliyiz, belki o zaman o piçkuruları buraya gelmez. G ittikleri her 
yerde kıyamet kopuyor. Herkesi öldürüyorlar. Kimse durduramıyor onları. Çok 

güçlüler." 

"Tam olarak hangi piçkurularından söz ediyoruz, Brandt?" diye sordu Jus­

tin not almaya devam ederken. "Bir an için hikayenin ucunu kaçırd ı m ." 
"Vahşi biniciler piçkuruları oluyor, dostum!  Treni korumak için para aldıkla­

rını mı sanıyorsun ?  Bir fasulye tanesi bile almıyorlar. Tek drahma bile. Bunu be­
dava yapıyorlar, iyi yürekli oldukları için !  Ödülleri köylerden geçerken işledikleri 
cinayetler ve tecavüzler. Köyleri ateşe vermek. Genç adamları ve kızları kaçırıp 

kuzeye götürmek! Yakmadıkları her şeyi çalmak, işte elde ettikleri ödül bu." 
"Ah. Anlad ım."  
Ama tren Lorbeer için yeterli değildi.  Arkasından sessizlik ve duymaya ce­

saret edemeyeceği sorular getirecek hiçbir şey yeterli değildi. Garip bakan 

gözleri umutsuzca bir sonuç aramaya başlamıştı bile. 
"0 halde uçağı anlattı lar sana? Rus yapım ı  uçağ ı ,  dostum, Nuh'un gemi­

sinden daha eski olan ı ,  Juba'da tuttukları uçağı ?  Dostum, bu çok i lginç bir h i­

kaye!" 
"Korkarım ne trenden, ne uçaktan söz ettiler. Dediğim gibi vaktimiz olmadı . "  
Justin elinde kalemiyle b ir  kez daha Juba'da yapılan Rus yap ı m ı  uçak hak­

kı ndaki hikayeyi anlatmasın ı  bekledi. 
"Juba'daki o ç ı lg ın  Müslümanlar top güllesine benzer bombalar yapıyorlar. 

Yukarı çıkarıp o eski uçağın gövdesinden aşağıya, H ı ristiyan köylerinin üstüne 
gönderiyorlar. 'Al ın  işte, H ı ristiyanlar! Müslüman kardeşlerinizden güzel bir aşk 
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mektubu!'  Ve bu bombalar çok etkil i ,  bana inansan iyi olur, Peter. Nişan alma­

da ustalaşmışlar. Ah, evet! Ve o bombalar o kadar tehlikeli ki,  o yaşlı uçağı Ju­
ba'ya indirmeden önce bütün bombalardan kurtuluyorlar!" 

Saha telsizi yeni bir Buffalo'nun yaklaşt ığını  haber veriyordu. Önce Lo­
ki 'nin parazitli sesi duyuldu, sonra bağlantı için çağrı yapan havadaki pilotun. 
Telsize yaklaşan Jamie havan ın  iyi olduğu raporunu verdi ,  Ze{Tlin sağlamdı ,  gü­
venlik sorunu yoktu. Yemektekiler telaşla dağı ld ı lar, ama Lorbeer yerinde kal­
d ı .  Justin defterini birden kapatı p  Lorbeer' ın  bakışları altında gömleğinin göğüs 

cebine, kalem ve okuma gözlüğünün yan ı na koydu .  
"Eh ,  Brandt. Güveç çok güzeldi. Senin için b i r  sakıncası yoksa birkaç ta­

ne özel i lgi sorusu var sana soracağı m .  Rahatsız edilmeden oturabileceğimiz 
bir yer var m ı ?" 

Lorbeer idama giden bir adam gibi Justin'i uyuma çadırların ı n  ve çamaşır 
iplerinin bulunduğu çimenlik bir alandan geçirdi. Çan biçimindeki bir çadır diğer­
lerinden ayrı duruyordu. Lorbeer şapkas ın ı  elinde tutarak çadırın  perdesini Jus­
tin'in girmesi için açt ı .  Justin eğildi ve gözleri buluştu . Lorbeer'ın gözlerinde tu­
kul'daykan gördüğü şeyi gördü, ama bu kez çok daha açıkça: Görmeyi kendi­
sine kararlı bir şekilde yasakladığı  şeyden dehşete düşmüş bir adamdı bu. 
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YİRMİ DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 

Çadır ın içindeki hava ekşi, basık ve çok sıcaktı. Çürümüş çimen ve eski 

elbiselerin kokusu hiçbir türde yıkaman ı n  çıkaramayacağ ı kadar kötüydü. İçer­
de tahtadan tek bir sandalye vardı ve üstünü boşaltmak için Lorbeer' ın  Luter­
yen İncil ' i ,  Heine'nin şiir kitabı n ı ,  yünlü bebek battaniyesini,  yiyecek temsilcisi­

nin sırt telsizini ve uyarı ış ığ ın ı  kaldırması gerekti. Ancak o zaman Justin'e san­
dalyeye oturmasın ı  teklif ederek kendisi de yerden yirmi santim yüksekliğinde­
ki kamp yatağın ın  kenarı na ilişti. Justin' in kon uşmasın ı  beklerken kızı l  kafası 
ellerinin aras ında, terli s ı rtı  in ip kalkıyordu.  

"Gazetem tartışmalı  yeni  tüberküloz ilacı olan Dypraxa'yla i lgi leniyor. Ka­

rel Vita Hudson tarafı ndan üretilip Afrika'ya ThreeBees tarafından dağıtı lan 

i laç. Gördüm ki,  raflarınızda o i laç yoktu. Gazetem gerçek adın ız ın  Markus Lor­

beer olduğunu ve ilacı piyasaya sokan iyilik perisinin siz olduğunuzu düşünü­
yor," diye açıkladı J ustin not defterini bir kez daha açarak. 

Lorbeer'da hiçbir k ıp ırt ı  yoktu. Terli s ı rtı , k ız ı l  altın rengi kafas ı ,  ağırlaşan 
omuzları Justin'in sözlerinin şokundan sonra bile hareketsizdi .  

"Dypraxa'n ı n  yan etkileri kon usunda artan bir şamata var v e  eminim bunu 

siz de çok iyi biliyorsunuz," diye devam etti Justin, bir sayfa çevirerek. "KVH ve 

ThreeBees bu durumu sonsuza dek kontrol edemez. Sizin daha önceden ko­

n uşmanız akı l l ı l ık  olur." 

Ayn ı  hastal ığ ın  iki kurbanı olarak her ikisinden de ter boşalıyord u .  Çadırı n  

içindeki hava o kadar uyku getiriciydi k i ,  Justin ikisinin de pes ederek yan ya­

na uykuya dalmaları ndan korkuyordu .  Lorbeer çadır ın  içinde kafese kapat ı lmış 
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bir hayvan gibi dolaşmaya başladı .  Gloria'nın alt katına ben de böyle dayan­
d ı m ,  diye düşündü J ustin .  

"Tanrım .  Beni  nası l  buldun?" 
" İnsanlarla konuştum .  Biraz şansı m yardı m  etti ." 
"Benimle dalga geçme. Şans hiçbir şeydir. Kim para ödüyor sana?" 
Yürümeye devam ediyor, terden kurtulmak için baş ın ı  sallıyordu. J ustin'i 

hemen arkasında göreceğini  düşünerek h ızla arkasına dönüyordu. Şüphe ve 
k ızg ınl ıkla bakıyordu Justin'e. 

"Ben serbest çalışıyoru m , "  dedi Justin. 
"Yok can ı m !  Ben senin gibi gazetecileri satın ald ı m !  Bütün dalavereleri bi-

l i ri m !  Seni kim satın ald ı ?" 
"Hiç kimse." 
"KVH m ı ?  Curtiss m i ?  Ben onlara para kazandırdım, Tanrı aşkına!" 
"Ve onlar da sana para kazandırd ı lar, öyle değil  mi? Gazeteme göre, i la­

c ı n  patentini alan şirketlerin yüzde kırk dokuzluk hissesine sahipsin." 
"Ben ondan feragat ettim .  Lara da öyle. Kanl ı  paraydı o. 'Al ın , '  dedim on­

lara. 'Sizin olsun. Ve Kıyamet Günü'nde Tanrı  hepinizi korusun. '  Bunlar onlara 
söylediğim sözlerdi, Peter." 

"Tam olarak kiminle konuştun?" diye sordu Justin not al ırken. "Curtiss'le 
m i ?  KVH'dan biriyle mi konuştun?" Lorbeer' ı n  yüzüne tam bir dehşet ifadesi 
hakimdi .  "Yoksa Crick'le m i ?  Ah,  evet. Crick senin ThreeBees'deki bağlantın­
d ı . "  

Crick'in a d ı n ı  defterine kaydetti , her  harfi tek t e k  yazarak, çünkü e l i  sıcak 
yüzünden uyuşmuştu. "Ama Dypraxa kötü bir i laç değildi, öyle değil m i ?  Gaze­
tem çok hızl ı  giden iyi bir ilaç olduğunu söylüyor." 

"Hızlı mı?" Bu sözcük hoşuna gitmişti .  "Hızl ı  m ı ,  dostum ?  KVH'daki herif­
ler deneme sonuçları n ı  o kadar çabuk istiyorlardı ki, ertesi sabah kahvaltıya 
kadar bekleyemediler." 

Birden dev bir patlama dünyanın  kanı n ı  dondurdu. Önce Khartoum'un J u­
ba'dan gelen Rus yap ı m ı  uçağı bombalarından birini bı rakt ı .  Ardından kuzeyli 
vahşi biniciler ortaya çıkt ı .  Sonra yiyecek istasyonları nın kapısına kadar ulaşan 
Bentiu petrol sahaları savaşın ın  etkileri görüldü. Çadır sars ı ld ı ,  yan yatıp yeni 
bir saldırıyı bekledi. İpleri gevşedi ve üstüne gerili branda bezinden sular bo-
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şaldı .  Ama Lorbeer saldı rıyı fark etmemiş gibiydi .  Çadır ın ortası nda durmuş, bir 
şey unutmuş gibi bir el ini alnına bast ırmışt ı .  Justin çadır ın  kapı yerine geçen 
örtüsünü kaldı rd ı ,  yağmurun altı nda üç çad ır ın devri lmiş yerde yatt ığ ın ı  gördü, 

iki tanesi daha gözlerinin önünde devrildi. Yağmur iplerde asılı çamaşı rlardan 
püskürerek akıyordu. Çimenlerin üstünde bir göl oluşmuş, yükselerek tuku/'la­

rın ahşap duvarlarına doğru ilerliyordu. Korkunç dalgalar halinde hava akın ı  s ı­
ğ ınağ ı n ı n  iç in i  dolduruyordu. Sonra yağmur başladığı g ibi  birdenbire durdu.  

"Pekala, Markus," dedi Justin f ırt ına dışar ın ın olduğu kadar içerinin hava­
sın ı  da temizlemiş gibi .  "Bana Wanza adlı kızdan söz et. Hayatındaki dönüm 
noktası m ıydı o? Gazetem öyle olduğunu düşünüyor." 

Lorbeer' ın patlak gözleri Justin'in üstüne odaklandı .  Konuşmaya çalışıyor, 
ama ağzından hiçbir söz çıkmıyordu. 

"Nairobi'nin kuzeyindeki bir köyde yaşayan Wanza. Kibera gecekondu böl­
gesine taşınan Wanza. Ve bebeğini  doğurtmak için Uhuru Hastanesi 'ne götü­
rülen Wanza. O öldü,  bebeği yaşad ı .  Gazetem onun Tessa Quayle'la ayn ı ko­
ğuşta yatt ığına inanıyor. Bu mümkün m ü ?  Yoksa Tessa Abbot mı demeliyim?" 

Tarafsız bir gazeteci haline gelen Justin'in sesi ölçülü ve sakindi .  Ve bu sü­
kunet pek çok açıdan samimiydi, çünkü bir adamın onun elinde çaresiz kalma­
sına al ış ık değildi. Sorumluluk istediğinden daha fazlayd ı .  İntikam içgüdüleri 
çok zayıft ı .  Üstlerinden geçen bir uçak alçalarak yiyecek b ı rakma noktasına 
doğru ilerledi. Lorbeer' ın  gözleri zayıf bir umutla uçağa doğru kalkt ı .  Beni kur­
tarmaya geldiler! Gelmemişlerdi. Sudan'ı kurtarmaya geldiler. 

"Kimsin sen, be adam?" 

Bu soruyu sorması için büyük cesaret toplaması gerekmişti. Ama Justin 
soruya aldı rmadı .  

"Wanza öldü. Tessa da. Belçikalı yard ı m  görevlisi, doktor ve Tessa' n ı n  ya­
kın arkadaşı olan Arnold Bluhm da. Gazetem Tessa ve Arnold' ın  öldü.rülmeden 
yalnızca birkaç gün önce buraya, seni görmeye geldiklerine inanıyor. Gazetem 
aynı zamanda senin Dypraxa konusunda onlara itirafta bulunduğuna ve -bu 
yalnızca bir varsayım,  elbette- onlar gittikten hemen sonra kendini yeniden gü­
venceye almak için onlara ihanet ederek eski patronlarına haber verdiğine de 

inan ıyor. Belki dostun Bay Crick'e telsiz mesajı çekmişsindir. Bu sana bir şey 
hatırlatıyor mu?" 
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"Sevgil i  Tanrım ,  vay can ına. Sevgili İsa." 
Markus Lorbeer kazığa bağlanmış  yanıyor gibiydi. Çad ı rın ortadaki direği­

ne sarı lmış,  Justin'in acımasız sorularından kaçmak ister gibi başın ı  direğe 
bastı rmıştı . Başı nı  acıyla gökyüzüne doğru kald ı rd ı ,  dudaklarından bazı fısı ltı­
lar, anlaşı lmaz dualar dökülüyordu. Justin ayağa kalkarak sandalyesini aldı ,  
Lorbeer'ın yan ına koyup adamı kollarından tuttu, sandalyeye oturttu. 

"Tessa ve Arnold buraya geldiklerinde ne arıyorlard ı ?" diye sordu. Sorula­
rı n ı  hala ölçülü bir rahatlıkla soruyordu .  Daha fazla ağlamaklı itiraf ve Tanrı'ya 
yakarış görmek istemiyordu. 

"Benim suçumu arıyorlard ı ,  be adam, utanç dolu geçmişimi ,  günahları m ı ," 
diye f ıs ı ldadı Lorbeer cevap olarak. Şortunun cebinden çıkardığı  bir mendil le 
yüzünü silmeye başlad ı .  

"Peki buldular m ı ?" 
"Her şeyi. En ufak parçası na kadar, yemin ederim."  
"Yanlarında teyp mi vard ı ?" 

"İki tane, be adam! O kad ın  için b i r  tanesi yeterli değild i ! "  Justin, Tessa'nın 
hukuki sezgilerini hatı rlayarak kendi kendine gülümsedi."Onların karşısında 
kendimi iyice küçük düşürdüm. Tanrı 'nın karşısında çıplak gerçeği gözleri önü­
ne serdim. Kaçış yoktu. Araştırmaları n ı n  zincirinin son halkasıydı m  ben. "  

"Onlara verdiğin bilgiyle n e  yapacaklarını  söylediler mi?" 
Lorbeer' ı n  gözleri kocaman açıld ı ,  ama dudaklarında bir hareket yoktu. 

Bütün bedeni o kadar hareketsizdi ki, Justin bir an için onun öldüğünü sand ı ,  
ama adam yaln ızca olanları yeniden yaşıyordu.  Birden son derece yüksek 
sesle konuşmaya başlad ı ,  sözcükleri ağzı ndan ç ıkarabilmek için onları çığl ık­
lar halinde söylemesi gerekiyordu sanki. 

"Kenya'daki güvendikleri bir adama vereceklerdi. Bütün hikayeyi Leakey'e 
götüreceklerdi. Topladıkları her şeyi. Kenya'n ın  sorununu Kenya çözmeli, dedi 
kad ı n .  Leakey bunu yapacak adamdı .  Buna inanmışlard ı .  Beni uyard ı lar. Ka­
d ın  uyard ı .  'Markus, saklansan iyi olur, dostum .  Burası senin için güvenli  bir yer 
değil artık. Kendine daha derin bir delik bulmal ıs ın ,  yoksa onlara ihanet ettiğin 
için seni parçalara ayır ırlar.' " 

Tessa'n ı n  gerçek sözcüklerin i ,  Lorbeer' ın  boğazlan ırmış  gibi çıkardığı  ses­
ten ayı rarak yeniden yaratması çok zordu Justin' in, ama elinden geleni yaptı. 
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Tessa'nın söylediklerini genel anlamıyla anlamakta zorluk çekmiyordu,  çünkü 
onun kendinden önce Lorbeer' ı düşündüğünden emindi. 

"Bluhm ne söyledi sana?" 
"Sonuna kadar hakl ıyd ı ,  dostum. Bana şarlatan ve hain olduğumu söyledi." 
"Ve bu da ona ihanet etmeni kolaylaştırmıştır," dedi Justin nazikçe, ama 

nezaketi boşunayd ı ,  çünkü Lorbeer' ı n  ağlaması Woodrow'unkinden de beter­
di .  Hafifletici nedenlerle kendisini savunurken uluyor, insanı çileden çı karan 
gözyaşları döküyordu. O ilacı seviyordu,  be adam! İ lacın alenen kınanması ge­
rekmiyord u !  Birkaç yı l  sonra çağın büyük t ıbbi keşifleri arasındaki yerini ala­
caktı ! Bütün yapmamız gereken zehirleme düzeyini tespit etmek, vücuda ver­
diğimiz dozu kontrol etmekti ! Zaten bu konuda çal ışıyorlardı ,  be ada m !  Birleşik 
Devletler piyasasına girene kadar bütün virüsler ortadan kaybolacaktı ,  sorun 
yok! Lorbeer Afrika'yı seviyordu ,  bütün insanl ığ ı  seviyordu ,  o iyi bir adamdı ,  
böyle bir suçu taşımak için doğmamışt ı !  Ama yalvarıp inleyip öfkeyle konuşur­
ken bile kendisini yenilgiden kurtaracak çareler arıyordu.  Doğrulup oturdu. 
Omuzların ı  dikleştirdi ve pişmanl ık üzüntüsünün yerini küstah bir üstünlük gü­
lümsemesi aldı .  

"Ayrıca i l işkilerine bir  bak, dostum , "  diye itiraz etti üstü kapalı bir imayla. 
"Etik davranışları na bak. Burada kimin günahından söz ediyoruz, diye soruyo­
rum kendi kendime." 

"Tam olarak anladığ ımı  sanmıyoru m,"  dedi Justin yumuşak bir sesle, başı­
n ın  içinde kendisiyle Lorbeer arasında zihinsel b ir  güvenl ik perdesi oluşmaya 
başlarken. 

"Gazeteleri oku, dostum. Radyoyu dinle. Kararı nı  bağımsız olarak ver ve 
bana söyle, lütfen. Bu evli ve güzel kad ı n  yan ı nda sürekli bu yakışıkl ı  zenci 
doktorla dolaşarak ne yapıyor? Neden kocasın ın  meşru adını  değil de, kızl ık 
soyadın ı  kullan ıyor? Neden kendisi ikiyüzlü ve zina işleyen biriyken sevgil isiy­
le bu çadıra gelip Markus Lorbeer'ın kişisel ahlakı n ı  sorguluyor?" 

Ama güvenlik perdesi bir şekilde kalkmış olmal ıydı ki, Lorbeer, Justin' in 
yüzüne ölüm meleği gelmiş de kendisini çok korktuğu kıyamet gününe çağır ı­
yormuş gibi  bakıyordu. 

"Sevgil i  İsa, vay can ına. Sen osu n .  Kocası .  Quayle." 
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Günün son yiyecek teslimiyle çalışanlar işlerini bitirdi. Justin ,  Lorbeer'ı ça­
dırında gözyaşları içinde bırakarak hava akını sığınağın ın  arkasındaki hama­
ğa uzanıp  akşam gösterisinin tadın ı  çıkard ı :  Önce gün batış ın ı  haber vererek 
dalışa geçip daireler çizen simsiyah bal ıkçı llar göründü. Sonra alacakaranlığı 
uzun ,  titrek yayl ım ateşiyle uzaklaştıran yı ldırı mlar, ardı ndan da beyaz bir pe­
çe halinde yükselen günün nemi. Ve son olarak dokunulacak kadar yakındaki 
yıldızlar. 
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YİRMİ BEŞİNCİ BÖLÜM 

Whitehall ve Westminster ' ın  güzelce yönlendirilen dedikoduları ndan ; dur­
madan tekrarlanan televizyon haberleri ve yan ı lt ıcı görüntülerinden ;  görevleri 
en yakın zaman s ın ır ına ve en yakın bedava öğle yemeğine kadar araşt ırm a  
yapmak olan gazetecilerin boş kafalarından yayılan yeni b i r  olaylar bölümü, k ı ­
s a  insanl ık tarihinin toplamına eklendi. 

Bay Alexander Woodrow'un -yerleşik uygulaman ın  aksine- İngiliz Yüksek 
Komiseri'nin Nairobi'deki mal ikanesine resmen terfisi ,  beyaz N airobi'ye bir tat­
min dalgası halinde yayıldı ve yerli Afrika bas ın ı  tarafı ndan hoş karş ı landı .  "An­
layış  İçin Sessiz Baskı" diyordu Nairobi Standard'ın üçüncü sayfası n ı n  alt baş­
l ığ ı  ve Gloria " İngiliz sömürgeciliğinin kalan son örümcek ağlar ın ı  da yok ede­
cek taze bir nefes"ti. 

Parter Coleridge' in resmi Whitehal l ' ı n  yeraltı mezarl ığ ında birdenbire yok 
oluşu hakkında çok az şey söylenmiş, çok fazla şey ima edilmişti. Woodrow'un 
eski patronunun "modern Kenya'yla bağlantısı kesilmişti. Coleridge yolsuzluk 
vaazlarıyla çok çalışan bakanların düşmanl ığ ın ı  kazanm ıştı . "  Hatta bu kadar 
kınadığı  kötülerin kucağına düşmüş olabileceğine dair bir düşünce bile vardı 
akı l larda, ama zekice davranılarak fazla durulmuyordu bu konu üstünde. 

Coleridge'in "Whitehall Disiplin Komitesi'nin karşıs ına çıkarı ldığı na" ve 
"kendi yönetimi s ı rasında ortaya çıkan bazı utanç verici olaylar" konusunda 
açıklama yapmaya davet edildiğine dair söylentiler, boş iddialar olarak yorum­
lanmış,  fakat onları başlatan Yüksek Komiserlik sözcüsü taraf ından yalanlan­
mamıştı .  "Parter bilgili bir insandı ve prensip sahibiydi. Çok sayıdaki erdemini 
inkar etmek haksızl ık olur," demişti Mi ldren güveni l ir  gazetecilere kayıtlara geç-
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meyecek ölüm haberinde ve onlar da sat ır  araları n ı  gerektiği biçimde okumuş­
lard ı .  

İ lgisiz halk, "Dışişleri Çarı S i r  Bernard Pellegrin' in,  Basel, Vancouver, Se­
attle ve Pellegrin 'in 'bağlantı sağlamadaki efsanevi becerileri ' sayesinde şimdi 
de Londra'da merkezleri bulunan, çok-uluslu i laç şirketi Karel Vita Hudson'da 
idari bir göreve getirilmek üzere erken emekli l iğini istediğin i"  öğrenmişti. Pel­
legrin' in şerefine St. James Sarayı 'nda verilen veda ziyafetine Afrika Yüksek 
Komiserleri ve eşlerinden oluşan gözal ıcı  bir topluluk kat ı lm ıştı.  Güney Afrika 
delegesi tarafından yapılan nükteli bir konuşma, Sir Bernard ve leydisinin bel­
ki Wimbledon' ı  kazanmadıkların ı ,  ama Afrikal ı ların kalplerini kesinlikle kazan­
dıkları nı ifade ediyordu. 

"Şehrin çağdaş Houdini'si" Sir Kenneth Curtiss'in muhteşem yükselişi dost 
ve düşman tarafından aynı şekilde karşı landı .  Yaln ızca bir grup felaket tellal ı ,  
Kenny'nin yükselişinin yaln ızca görünü şte olduğunda v e  ThreeBees Şirketi'nin 
dağı l ış ın ın  günış ığ ında kandı rmacadan başka bir şey olmadığında ısrar edi­
yordu. Bu bozgu ncu sesler, büyük popülistin Lordlar Kamarası 'na yükselişini 
engellemedi ;  Curtiss bundan sonra N airobi ve mütevazı doğum yeri olan 
Spennymoor'un Lord Curtiss'i unvanı n ı n  kullan ı lmasını  istedi. İngi liz gazetele­
rinin pek çok eleştirmeni bile onu kabullenmek zorunda kaldı .  

Evening Standard' ı n  "Londral ı n ı n  Günlüğü" adl ı  bölümü,  "Londra'nın ye­
raltında Yaşl ı  Demir Kıskaç olarak bil inen" dürüst Polis Şefi Frank Gridley'in 
uzun zamand ır  beklenen emeklil iği konusunda keyifli bir haber hazırlamıştı.  
Gerçekte, emekli l ik onun için beklenen son şeydi. İngiltere'nin önde gelen gü­
venlik şirketlerinden biri, onu, karı s ın ı  uzun zaman önce söz verdiği gibi Major­
ca Adası 'nda tatile götürür götürmez kapmak için bekliyordu.  

Rob ve Lesley'in polis gücünden ayrı l ışı  halkın hiç i lgisini çekmedi, ama 
içerden gelen bir habere göre, Gridley'in, Yard'dan ayrılmadan önce yaptığı  
son hareket, pol is gücünün adı n ı  lekeleyen "vicdansız kariyer düşkün leri" gö­
revden al ınması için baskı yapmakt ı .  

Ghita Pearson ' ı n ,  İ ngil iz d ış  hizmetler başvurusu kabul edilmedi. S ı nav so­
nuçları mükemmel olmasına rağmen Nairobi Yüksek Komiserliği'nden gelen 
gizli raporlar endişe vericiydi. "Çok fazla kişisel duyguları n ı n  etkisi altı nda kal­
dığına" karar veren Personel Bölümü birkaç yıl bekleyip yeniden başvurması 
önerisinde bulundu. Melez oluşunun bir etken olmadığı  vurguland ı .  
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Ancak Justin Quayle' ı n  m utsuzluk verici ölümü konusunda bir soru işareti 
yoktu. İçinde bulunduğu kederli durum ve matemi yüzünden akl ı n ı  kaçıran Qu­
ayle, karıs ın ın  yalnızca birkaç hafta önce öldürüldüğü noktada can ına kıymış­
t ı .  Akli dengesini hızla kaybettiği onun sağl ığından sorumlu olanlar arasında 
açık bir sır olarak kalmıştı . Londra'daki patronları onu kendisinden korumak 
için bir yere kapamak dışı nda her türlü önlemi almışlard ı .  Güvendiği arkadaşı 
Arnold Bluhm'un aynı zamanda karıs ın ın  katili olduğu haberi son darbeyi indir­
mişti. Karn ında ve bedeninin alt kısı m larında görünen sistematik darbe izleri, 
içerde bu s ırrı bilen küçük gruba kendi üzücü hikayelerini anlatıyorlard ı :  Quay­
le ölümüne yaklaştığ ı  son günlerinde kendini k ırbaçlamaya başlam ışt ı .  Öldürü­
cü silahı -şarjörde beş kurşunun bulunduğu mükemmel durumdaki kısa nam­
lulu .38'1ik tabanca- nasıl ele geçirdiği çözülmeyecek bir esrar olarak kalacak­
t ı .  Kendini  yok etmeyi akl ına koymuş zengin ve çaresiz bir adam ı n  bunun bir 
yolunu bulacağı kesindi. Langata mezarlığındaki son dinlenme yerinin onu ka­
rısı ve çocuğuyla birleştirdiğini onaylayarak belirtmişti bas ı n .  

Gelip geçici politikac ı ların ı n  masa dansözleri gibi kıvı rttıkları İngiliz hükü­
meti bir kez daha görevini yerine getirmişti; küçük, ama rahatsız edici bir nok­
ta d ış ında. Görünen o ki, Justin hayat ı n ı n  son haftaları n ı ,  Tessa ve Bluhm'un, 
şu ana dek isimsiz kalmayı başarmış olan, dünyanı n  en saygı n  i laç şirketlerin­
den birinin yaptığı  kötü işler hakkında çok fazla şey bildikleri için öldürüldükle­
rini kanıtlamak amacıyla "kara dosya" hazı rlamakla geçirmişti. İtalyan kökenli 
sonradan görme bir avukat -aynı zamanda ölen kad ı n ı n  da akrabasıydı- orta­
ya çıkmış, merhum müvekkil inin parasın ı  dilediği gibi kullanarak halkla ilişkiler 
temsilcisi maskesinin ardına saklanan bir profesyonel başbelasın ı  tutmuştu. 
Aynı talihsiz avukat kavgacı l ıklarıyla ünlü ve çok güçlü Londra avukatlarından 
oluşan bir firmayla birleşmişti. İsimsiz şirketi temsil eden Oakey, Oakey ve Far­
meloe Şirketi müvekki llerinin parası n ı  bu amaçla kullanmayı talep etti, ama ba­
şarı elde edemedi. Bu h ikayeyi yazmaya cesaret edecek herhangi bir gazete­
ye yazmakla yetinmek zorunda kaldı lar. 

Ama bazı gazeteler buna cesaret etti ve söylentiler sürüp gitti. Eldeki mal­
zemeyi incelemek üzere davet edilen Scotland Yard, bunları "dayanaksız ve 
biraz üzücü" olarak nitelendirdi ve konuyu savcı l ığa götürme gereği duymad ı .  
Fakat ölen çiftin havlu atma niyetinde olmayan avukatları Parlamento'ya baş-
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vurdu. Aynı zamanda avukat olan İskoç parlamenteri ayartmayı başard ı lar ve 
parlamenter Dışişleri Bakan ı 'n ın  Afrika kıtas ın ın  sağl ığ ıyla i lgil i  olarak Parla­
mento tarafından sorgulanması önerisin i  getirdi. Dışişleri Bakanı bu öneriyi alı­
şıldık zarafetiyle geri çevirdi ,  ancak kendini ,  en can alıcı noktalara sald ı ran ila­

ve sorgulamalarla boğuşurken buldu. 

S:  Dışişleri Bakanlığı trajik bir biçimde öldürülen merhum Bayan Tessa Qu­

ayle'dan hayatının son on iki ayı içinde herhangi bir yazılı şikayet aldı mı? 

C :  Soruya dikkat edilmesini rica ediyorum. 

S :  Duyduğum şey bir "hayır" m ı?  

C :  Merhumun yaşadığı dönemde böyle b i r  şikayette bulunduğu konusunda 

bilgim yok. 

S: O halde, belki de ölümünden sonra yazmıştır size? kahkahalar 

Takip eden yazı l ı  ve sözlü görüşmelerde Dışişleri Bakanı önce bütün bel­
gelerin varl ığ ın ı  reddetti, sonra bu konunun yargıya intikal ettiğini söyleyerek 
itiraz etti. Sonunda "daha geniş kapsamlı  ve masraflı bir araştırmadan" sonra 
belgelerin "bulduğunu" kabul etti, ama bunları n "yazarı n  akli dengesizliğinin 
gözönüne al ı narak" hak ettiği dikkati göreceğini belirtti. Ayrıca büyük bir düşün­
cesizlik ederek belgelerin gizli olarak s ı n ıflandır ı ldığı n ı  ekledi. 

S: Dışişleri normalde, akli dengesi yerinde olmayan insanların yazılarını gizli 

olarak sınıflar mı? kahkahalar 

C: Bu yazılar masum üçüncü şahısları utandırabilecek şeyler içerdiğinde 

evet. 

S: Belki de Dışişleri'ni utandıracak şeyler olabilir mi? 

C:  Merhumun yakın akrabalarına gereksiz yere yaşatılacak acıları düşünü­

yordum. 

S :  O zaman rahat olun. Bayan Quayle'ın yakın akrabası yoktu. 

C: Yine de düşünmek zorunda olduğum başka çıkarlar da var. 

S: Teşekkür ederim. Sanır ım beklediğim cevabı aldım.  

Ertesi gün Quayle tarafından kaleme alı nan belgelerin ortaya çıkarı lması 
için Dışişleri Bakanl ığ ı ' na resmi talepte bulunuldu ve Yüksek Mahkeme'ye baş-

- 4 1 7 - Bahçıvan ı F:27 Telegram: @cinciva



vuruyla desteklendi.  Aynı anda ve kesinlikle bir tesadüf eseri olmayarak, mer­
hum Dr. Arnold Bluhm'un arkadaşları ve ailesinin doktorları tarafından Brük­
sel'de paralel bir girişimde bulunuldu. Ön duruşma sırasında çeşitli ırkların 
oluşturduğu bir arabozucu grubu, sembolik beyaz önlükler giyerek Brüksel Ad­
liye Sarayı 'n ın  dışı nda televizyon kameralarına gösteri yaparak Nous Accu­

sons yaz ı l ı  pankartlar astı. S ıkı ntı hemen bastı r ı ld ı .  Belçika avukatları tarafın­
dan verilen karşı d i lekçeler davan ın  yı l larca sürmesini garanti ediyor. Bununla 
birlikte, sözkonusu şirketin Kare! Vita H udson olduğu artık bi l inen bir gerçek. 

"Yukarda Lokomorinyang çiftliği var," diye Justin'e dahil i  hattan bilgi verdi 

Kaptan McKenzie. "Alt ın ve petrol.  Kenya'yla Sudan yüzyı ld ır  onlar için sava­

şıyor. Eski haritaları Sudan'a veriyor, yeni leri Kenya'ya. Birisinin haritayı yapan 

kişiye rüşvet verdiğini  düşünüyorum."  
Kaptan McKenzie ne zaman ilgisiz şeylerden söz etmesi gerektiğini çok iyi 

bilen anlayışlı insanlardan biriydi. Bu kez seçtiği uçak iki motorlu Beech Ba­

ron'du. Justin yanındaki yardımcı pilot koltuğunda oturmuş McKenzie'yi ve civar­

daki pilotların şakalaşmaların ı  duymadan dinl iyordu. "Bugün nası l ız Mac? Bulut 

seviyesinin üstünde miyiz, altında m ı ?  -"Ne cehennemdesin sen be adam?"- "Bir 

mil sağında, 350 metre altında. Gözlerine ne oldu?" Düz, kahverengi kaya par­

çalarının üstünde uçuyorlardı .  Altlarındaki bulutlar çok yoğundu. Güneşin bir 

açıklık bulup kayalara çarptığı yerlerde canl ı  kırmızı lekeler belirmişti. Önlerinde­

ki dağ etekleri karışık ve darmadağındı .  Bir yol kayaların arasındaki bir damar gi­

bi kıvrılarak ilerl iyordu.  

"Cape Town'dan Kahire'ye," dedi  McKenzie kısaca. "Deneme." 

"Denemem,"  diye söz verdi Justin itaatkar bir tavırla. 

McKenzie uçağı yana doğru eğdi ,  yolu izleyerek alçalmaya başlad ı .  Yol bir 

vadi yolu haline gelmiş,  kayaların arasında kıvr ı l ıyordu. 

"Sağdaki yol , Arnold ve Tessa'n ı n  Lodwar'a giderken kullandığı  yol . Hay­

dutlara ald ı rmazsan harika bir yoldur." 

Justin uyanarak önlerindeki soluk renkli sise dikti gözlerini ve ciplerindeki 

Arnold'la Tessa'yı görebildi. Yüzleri toz içindeydi, disketleri aralarındaki kutuda 

hoplayıp zıpl ıyordu.  Nehir Kahire yoluna katı lm ıştı. Adı n ı n  Tagua, kaynağ ı n ı n  
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Tagua Dağları olduğunu söylüyordu McKenzie. Tagualar 3500 metre yüksekli­

ğindeydi. Justin bu bilgiyi kibarca kabullendi. Güneş gitti, dağlar kötülük saçan 

mavi-siyah renge büründü, Tessa ve Arnold gözden kayboldu. Arazi yine başı­

boş kald ı ,  ne bir insan, ne bir hayvan vardı görünürde. 

"Sudan l ı  kabile adamları Mogila çiftliğinden gelir ," dedi McKenzie. "Orman­

larında hiçbir şey giymezler. Güneye gelince utan ı p  minicik giysiler giyerler. Ve 

nası l  koşarlar, anlatamam!" 

Justin kibarca gülümsedi. Ağaçsız kahverengi dağlar eğri  büğrü bir biçim­

de yana doğru yükselirken arkasındaki mavi göl ortaya çıkıyordu. 

"Turkana m ı ?" 

"Burada yüzmeye kalkma. Çok hız l ı  değilsen tabi i .  Temiz su. Muhteşem bir 

mor renk. Dost timsahlar." 

Altlarında keçi ve koyun sürüleri belird i ,  sonra da bir köy. 
"Turkana kabilesi ,"  dedi McKenzie. "Geçen yı l  hayvan h ı rsızları na ateş aç­

tı lar. Onlardan uzak durmak en iyisi . "  

"Dururum,"  dedi  J ustin. 

McKenzie dik, uzun, sorgulayıcı bakışlarla baktı ona. "Uzak durulacak tek 
insan onlar deği l . "  

"Değildir," diye onayladı Justin .  
"Birkaç saat içinde Nairobi'de olabi l iriz . "  

Justin başın ı  ik i  yana salladı .  

"Biraz uzan ıp Kampala s ın ı rına götürmemi ister misin seni? Yakıt ımız var." 

"Çok naziksin."  

Kumlu ve terk edi lmiş yol tekrar ortaya çıkt ı .  Uçak şiddetle direniyor, ileri 

atılan bir at gibi sağa sola saldı rıyordu. Doğa ona geri dönmesini söyler gibiydi. 

"Miller boyunca rüzgar çok şiddetlidir," diyordu McKenzie. "Bölge rüzgarıy­

la ünlüdür. "  

Hiçbirinin yüksekliği birkaç yüz metreden fazla olmayan koni biçimindeki si­

yah tepelerin arasına konmuş olan Lodwar kasabası altlarında uzanıyordu. Te­

neke dam ları , asfalt havaalanı pisti ve okuluyla güzel ve azimli görünüyordu. 

"Sanayi yok," dedi McKenzie. "Sat ın  almak istiyorsan inekler, eşekler ve 

develer için iyi pazard ı r. "  
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"İstemiyorum,"  dedi Justin gülümseyerek. 
"Bir hastane, bir okul ,  bir sürü asker. Lodwar bütün bölgenin güvenlik mer­

kezidir. Askerler zamanları n ı n  çoğunu Apoi tepelerinde haydut kovalayarak ge­
çirirler, ama bir işe yaramaz. Sudanlı haydutlar, Ugandalı haydutlar, Somalili 
haydutlar. Haydutlar için gerçekten çok güzel bir havzadı r. S ığ ı r  h ı rsızl ığı  yerel 
bir spordur," dedi McKenzie tur rehberi rolüne geri dönerek. "Mandango s ığ ır  
çalar, başka bir kabile tekrar çalana kadar ik i  hafta eğlenir."  

"Lodwar' ın  göle uzakl ığı  ne kadar?" diye sordu Justin. 
"Aşağ ı yukarı el l i  kilometre. Kalokol'a git. Orada bir bal ıkçı kulübesi var. 

Mickie adl ı  sandalcıyı bul.  Oğlu Abraham. Abraham, Mickie'nin yanı nda oldu­
ğu sürece sorun yok, zararı kendinedir." 

"Teşekkürler." 
Sohbet sona erdi. McKenzie havaalan ı nın üstünden uçtu, inme niyetinde 

olduğunu işaret ettikten sonra tekrar yükselip geri döndü. Birden yerde buldu­
lar kendilerin i .  Bir kez daha teşekkür etmekten başka söylenecek şey yoktu. 

"Eğer bana ihtiyacın olursa telsizden beni arayabilecek birini  bul ,"  dedi 
pistte ilerlerken. "Eğer ben sana yard ı m  edemezsem Martin adı nda bir adam 
var, Nairobi Uçuş Okulu'nun sahibi. Otuz yı ldır uçar. Perth ve Oxford'da eğitim 
almışt ır. Benim adımı  ver." 

Nezaketi elden bı rakmayan Justin bir kez daha teşekkür edip not aldı .  

"Uçuş çantamı ödünç almak ister misin?" diye sordu McKenzie. Sağ elin­
deki siyah çantayı göstererek. "Uzun n amlulu n işan tabancasıdır, eğer i lgilenir­
sen. Kırk metreden şansı n  vardı r." 

"Ah, ben on metrede bile iyi deği l imdir," dedi Justin, Tessa'dan önceki gün­
lerine uzanan bir alışkanl ık  olarak kendini önemsiz gösteren kahkahasıyla. 

"Ve bu da adalet," dedi McKenzie eski püskü tişörtü ve yeşil sandaletleri 
içindeki yaşlı filozofu tan ıtarak. "Adalet seni harekete geçiren şey. Justin, bu 
adalet. Adalet bu, Justin. Senin için yapabileceğim başka bir şey var m ı ?" 

Justin ceketi nin içinden kal ın  bir zarf ç ıkard ı .  "Nairobi'ye gittiğinde bunu 
benim için postalar mıs ın?  Normal posta yeterli .  Kız arkadaşıma deği l .  Avuka­
t ımın teyzesine." 

"Bu gece atsam olur mu?" 
"Bu gece harika olur." 
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"Kendine iyi bak o halde," dedi McKenzie zarfı uçuş çantasına atarak. 
"Bakacağı m , "  dedi Justin ve bu kez McKenzie'ye çok nazik olduğunu söy­

lememeyi başard ı .  

Göl beyaz, gri v e  gümüş rengindeydi. Yukardaki güneş Mickie'nin balıkçı 

teknesinde siyah beyaz çizgiler oluşturuyordu. Tentenin olduğu yerler siyah, 

güneşin ahşaba özgürce düştüğü yerler beyaz ve acımasızd ı .  Güneş, yukarı­
ya doğru yükselen bal ıkların kabarcıklar oluşturduğu taze suyun üstünde be­
yazdı ,  puslu gri dağların üstünde beyazdı ,  Yaşl ı  Mickie'nin ve genç oğlu zehir­

l i  Abraham ' ı n  -alayc ı ,  içinde gizli bir öfke taşıyan bir çocuktu , McKenzie olduk­
ça hakl ıydı- siyah yüzlerine düştüğü yerde beyazdı .  Abraham anlaşılamayan 
bir nedenle İngi lizce deği l  Almanca konuşuyordu,  bu yüzden sohbetleri üç kö­
şeliydi: Abraham'la Almanca, yaşlı Mickie'yle İngi lizce ve aralarında konuştuk­
larında kiSwahil i  di l i .  Justin' in Tessa'ya baktığı  yerlerde de beyazdı güneş. 
Timsahlara rağmen yaramaz bir çocuk edasıyla teknenin kenarı nda oturmak­
ta ısrar ediyordu Tessa. Bir eliyle babas ı n ı n  öğrettiği gibi tutunuyordu tekneye. 
Justin de, kayarsa tutabilecek şekilde yakı n ı ndaydı zaten. Radyodan İngil izce 

yayınlanan yemek programı nda güneşte kurutulmuş domateslerin erdemleri 
anlatıl ıyordu. 

Başlangıçta hedefini herhangi bir di lde anlatmak oldukça zor geldi Jus­

tin'e. Allia Körfezi 'n i  hiç duymam ışlard ı .  Allia Körfezi onları hiç i lgi lendirmiyor­
du. Yaşlı Mickie onu güneydoğuya, ait olduğu Wolfgang Otel i 'ne götürmek is­
tiyordu ve zehirli Abraham bu öneriyi hararetle destekliyordu.  Vaha Mzungula­

rın kaldığı  yerdi, bölgedeki i lk oteldi, film yı ldızları , rock yı ld ızları ve mi lyoner­
leriyle ünlüydü. Vaha, bunu biliyor olsa da olmasa da Justin' in gittiği yerdi hiç 

kuşkusuz. Ancak Justin cüzdanından Tessa'n ın  küçük fotoğrafın ı  ç ıkardığı  -ga­

zetecilerin kirletemediği pasaport fotoğrafıydı bu- zaman yolculuğunun gerçek 
amacı açık hale geldi ve huzursuzlanıp s ustular. Yani Justin, Noah' ın  ve Mzun­

gu kadın ın  öldürüldüğü yeri mi  görmek istiyordu, diye sordu Abraham. 

Evet, lütfen. 

Justin, polisin ve pek çok gazeteci nin orayı ziyaret ettiğini ,  bulunabilecek 
her şeyin bulunduğunu, ayrıca Lodwar polisinin ve Nairobi özel birl iğinin orayı 
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turistlere, gezginlere, ödül  avcı ları na ve orada işi olmayan herkese ayrı ayrı ve 
birlikte yasakladı klarını bil iyor muydu, diye soruyordu Abraham ısrarla. 

Justin bunları bilmiyordu, ama kararından dönmeyecekti ve bunun için 
yüklü bir miktar ödemeye hazırp ı .  

Ayrıca oras ı n ı n  perili olduğunu, Noah ve Mzungu kadın ın  öldürülmesinden 
önce de öyle oldui:)unu biliyor muydu? Ama para konusu geçtiği için bu kez es­
kisi kadar ısrarcı değillerd i .  

Justin hayaletlerden korkmadığ ın ı  söyledi. 
Başlangıçta, yapacakları işin kasvetli doğasına saygı gereği yaşlı adamla 

yardı mcısı melankolik bir tavır takındı lar ve onları bu duru mdan çıkarmak için 
Tessa'n ı n  çok uğraşması gerekti. Ama her zamanki gibi pruvadan yaptığı nük­
teli yorumların yard ı mıyla başarılı oldu. Başka bal ıkçı teknelerinin de yard ı m ı  
olmuştu.  Tessa onlara sesleniyordu - n e  yakaladın ız?- onlar da karş ı l ık  veriyor­
lard ı :  bu kırmızı  bal ıkları , bu mavi bal ı kları , bu gökkuşağı rengindeki bal ıklar ı .  
Coşkusu öylesine bulaşıcıydı ki, Justin kısa sürede Mickie ve Abraham'ı da 
canlandırmayı başarmıştı .  Bu sayede merakları n ı  da daha verimli alanlara yö­
neltebi lmişlerdi. 

"İyi misiniz, bayım?" diye sordu Mickie, yaşlı bir doktor g ibi gözlerine dik­
katle bakarak. 

"Ben iyiyim.  İyiyim. Çok iyiyim." 
"Sanır ım ateşiniz var, bayım.  Neden gölgede biraz dinlenmiyorsunuz, size 

içecek bir şeyler getireyim." 
"Tamam. İkimiz otural ım gölgede." 
"Teşekkürler, bayım.  Tekneyi idare etmem gerekiyor." 
Justin tentenin alt ına oturdu, bardağ ındaki buzla boynunu ve aln ı n ı  serin­

letti. Yanlarında getirdikleri insanların biraz garip olduğunu kabul etmeliydi, 
ama konu davet etmek olunca Tessa son derece çı lgı nlaşabiliyordu. Seni gör­
mek çok güzel, Porter, seni de, Veronica ve bebeğiniz Rosie'yi görmek de her 
zaman bir zevk olmuştur, hayır -buna h iç itiraz yok. Hem Tessa, Rosie'yle her­
kesten daha iyi anlaşıyor. Ama Bernard ve Celly Pellegrin tam bir hata, sevgi­
l im.  Bernard' ın  iğrenç tenis takı mına bir değil üç raket s ığd ı rması ne kadar Ber­
nard'a özgü bir hareket. Woodrow'lara gelince . . .  dürüst olmak gerekirse, ara­
mızdaki hiç umut vermeyenlerin bile alt ın kalbi olduğuna dair övgüye değer, 
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ama yanl ış inancından vazgeçmenin zaman ı geldi. Ve Tanrı  aşkına, her an be­
nimle sevişecekmiş gibi bakmayı b ırak. Sandy şimdi bile gömleğinin içine ba­
kacağı m  diye deli oluyor. 

"Ne oldu?" diye birden sordu Justin. 
Önce Mustafa sandı .  Sonra yavaş yavaş fark etti ki, Mickie onu uyandır-

mak için omzunu yakalamış sarsıyord u .  
"Geldik, bay ı m ,  doğu kıyısındayız. Trajedinin olduğu yere yakınız."  
"Ne kadar uzakta?" 
"Yürüyerek on dakika. Size eşlik edeceğiz." 
"Bu gerekli deği l ."  
"Hem de çok gerekli, bayım."  
"Fehlt dir?" diye sordu Abraham , M ickie'nin omzunun üstünden. 
"Nichts. Bir şey yok. Ben iyiyim. İkiniz de çok naziksiniz." 
"Biraz su için, bayı m , "  dedi Mickie bir bardak suyu ona uzatarak. 
Uygarl ığ ın beşiğinde geniş bir kaya parçasın ın  üstüne tırmandı lar. "Burada 

bu kadar çok uygar insan olduğunu bilmiyordum," dedi Tessa'ya, İngiliz aptalı 
oynayarak. Tessa keyifle güldü. Gloria önden gidiyordu, eh, öyle olacaktı tabii. 
O kraliyet ailesini uygun İngiliz adımları ve d ışarı çıkık dirsekleriyle hepimizi ge­
çebilir. Pellegrin söyleniyordu, ki bu da normaldi. Karısı Celly sıcağa dayanama­
dığını  söylüyor, her zamanki gibi. Babasının sırtı ndaki Rosie Coleridge, Tes­
sa'nın şerefine güzel bir şarkı söylüyor-hepimiz o tekneye nası l  sığdık? 

Mickie durdu ,  bir el ini yavaşça Justin'in koluna koydu .  Abraham arkaları n­
da duruyordu .  

"Burası karı nızın öldüğü yer, efendim," dedi Mickie yavaşça. 
Ama zahmet etmesine gerek yoktu, Justin zaten biliyordu. Fakat Tessa'n ın  

kocası olduğunu nasıl anladığını  bilmiyordu,  belki de Justin uykusunda söyle­
mişti bunu. Orayı fotoğraflarda görmüştü, alt katın kasvetinde ve rüyalarında. 
Şuradan kurumuş nehir yatağı geçiyordu. Şurada Ghita ve arkadaşlar ın ın  dik­
tiği üzücü küçük taş yığ ın ı  vard ı .  Etraf ında, bugünlerde çok bilinen bir olayın 
gerçekleştiği her yerde olduğu gibi bir çöplük yatıyordu:  bitmiş fi lm kutuları ,  si­
gara paketleri , plastik şişeler ve kağıt tabaklar. Daha yukarda -beyaz kayaların 
oluşturduğu yamacın otuz metre yukarsında- safari kamyonetinin Tessa'n ın  ci­
pinin yanına gelip lastiğini patlattığı , cipin tam bu yamaçtan kaymasına neden 
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olarak tüfekleriyle ve ellerinde başka her ne varsa peşinden koştukları tozlu yol 
uzanıyordu.  Ve şurada -Mickie eğri büğrü olmuş yaşlı parmağıyla işaret ediyor­
du- cipin sel yarıntıs ında kayarken kayalara sürtünen boyası görünüyordu. Ve 
kayanı n  yüzeyi, çevresindeki siyah volkanik kayaları n tersine mezartaşı kadar 
beyazdı .  Ve belki üzerindeki kahverengi lekeler gerçekten de Mickie'nin ima et­
tiği gibi kandı.  Ama Justin onları incelediğinde l iken olabileceğine karar verdi .  
Bir  bazalt kayası bulup üstüne oturdu. Sarhoş olduğunu h issediyordu, ama ak­
lı başındaydı .  Mickie ona bir şişe su uzatınca Justin şişeyi ald ı ,  kapağını  tek­
rar kapatıp ayağ ı n ı n  dibine koydu .  

"Bir süre yalnız kalmak istiyorum, Mickie, "  dedi. "Neden s e n  v e  Abraham 
gidip bal ık avlamıyorsunuz,  işim bitince sizi kıyıdan çağ ı rırı m . "  

"Sizi teknede beklemeyi tercih ederiz, bayım . "  
"Neden bal ığa çıkm ıyorsunuz?" 
"Burada sizinle kalmayı tercih ediyoruz. Ateşiniz var." 
"Artık geçiyor. Yaln ızca birkaç saat var." Saatine bakt ı .  Öğleden sonra 

dörttü. "Hava ne zaman kararıyor?" 
"Yedide, bayım." 
"Tamam. Beni o zaman alabilirsiniz. Eğer bir şeye ihtiyacım olursa sesle­

nirim." Ve daha kararlı bir şekilde ekledi. "Yalnız kalmak istiyorum, Mickie. Bu­
raya bunun için geldim." 

"Evet, efendim." 
Gittiklerini duymad ı .  Bir süre için h iç ses duymadı .  Daha sonra gölde ara­

sıra patlayan kabarcıklar ve tek tük geçen teknelerin sesini duydu.  Bir çakal 
uludu, gölün kenarındaki palmiye ağacına doğru i lerleyen bir akbaba ailesi kar­
şı l ık verdi. Tessa'n ın  bir kere daha dünyaya gelse, tam burada, Afrika'da, ada­
leti gerçekleştirmeye giderken ölmek istediğini söylediğini duydu.  Biraz su içti, 
ayağa kalktı , gerin ip kayan ın üstündeki boya izlerinin yanına g itti, çünkü bura­
da ona yakın olduğunu biliyordu. Fazla çaba harcaması gerekmedi .  El ini  izle­
rin üstüne koyduğunda, arabanı n  kapısın ın genişliğini düşerse, otuz santim 
uzaktaydı ondan. Aralarında Arnold' ın olduğunu düşünürse belki k ı rk santim. 
Burada biraz gülmeyi bile başard ı ,  çünkü onu emniyet kemeri takmaya ikna et­
mek için büyük çaba harcaması gerekiyordu her zaman. Delik deşik Afrika yol­
larında serbest kalmanın daha iyi olacağın ı  söylüyordu her zamanki inatçı l ığıy-
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la. Böylece her çukura patates çuvalı gibi düşmektense araba içinde kıvrı l ıp 
bükülür, yana kaçabi lirdiniz. Boya izlerinden sel yarıntısına kadar in ip,  elleri ce­
binde, kurumuş nehir yatağı n ı n  başında diki ldi .  Cipin son kez durduğu nokta­
ya bakıp zaval l ı  Arnold' ın  içinden çıkarı l ış ın ı ,  uzun ve korkunç idam ı n ı n  ger­
çekleştirileceği yere götürülüşünü hayal etti. 

Sonra, metodik bir insan olarak oraya ilk geldiğinde oturma yeri olarak seç­
tiği kayaya geri döndü, tekrar oturdu. Nairobi'deki evlerinin bahçesine diktiği 
floks çiçeğinden hiç farklı olmayan küçük mavi çiçeği incelemeye verdi kendini. 
Ama sorun, çiçeğin gördüğü yere ait olup olmadığından emin olmamasıydı, 
yoksa çiçeği Nairobi'de değil de Engadine'deki otelinin etraf ın ı  çeviren otlakta 
mı görmüştü? Çiçeklere karşı ilgisi çok azalmışt ı .  Artık çiçeklerden başka hiçbir 
şeyle i lgilenmeyen tatlı adam görüntüsü vermek istemiyordu.  Kıyı tarafı ndan 
gelen motor sesin i  duyduğunda hala doğasındaki bu değişimi düşünüyordu. 
Mickie sonunda gitmeye karar verdi ,  diye düşündü; gerçek balıkçılar için akşam 
karanl ığında bal ık  avlanmak karşı konulmaz bir istekti. Bunun üzerine Tessa'yı 
bal ık avlamaya götürmeye ikna etme g irişimleri geldi akl ına. Bu gezintilerin ço­
ğu balıksız, ama bol miktarda denetimsiz sevişmeyle dolu geçerdi ,  belki de bu 
yüzden onu ikna etmeyi o kadar istiyordu. Gülümseyerek küçük bir teknenin di­

binde aşk yapmanın zorluğunu düşünürken Mickie'nin bal ı k  gezintisi konusun­
da farklı bir karara vard ı ,  öyle bir şey olmuyordu. 

Mickie karar değiştirmemişti, karşı konulmaz isteğe tesl im olmamıştı .  
O Mickie değildi.  
Mickie hakkında bir şey vard ı ,  bunu ona baktığın ızda anl ıyordunuz ve Tes­

sa da aynı şeyi hissetmişti. Bu adam sizin aile koruyucunuzdu,  bu yüzden onu 
Mustafa'yla karıştırmak çok kolaydı .  

Yani Mickie bal ığa çıkmamıştı .  
Ama gitmişti. Zehirli Abraham'ı da yan ı nda götürüp götürmediği ayd ı nl ığa 

kavuşmamış bir noktayd ı .  Ama Mickie gitmişti ve tekne de gitmişti. Göle geri 

dönmüştü , teknenin motor sesi gitgide hafifliyordu. 
Peki neden gitmişti? Gitmesini kim söylemişti? Gitmesi için para m ı  öde­

mişlerdi? Gitmesini mi emretmişlerdi? Eğer gitmezse kötü şeyler olacağına da­

ir tehdit mi  etmişlerdi? Mickie telsizinden ya da kıyıdaki bir adamdan, paras ın ı  
almadığı  b i r  iş i  yarım bırakıp gitmesi iç in  kendisini ikna edecek nasıl  b i r  mesaj 
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alm ışt ı?  Yoksa Markus Lorbeer arkadaşlar ın ın  biraz daha fazla güvenini ka­
zanmayı mı istemişti? Bu kez yoldan gelen bir başka motor sesi duyduğunda 
bunları düşünüyordu.  Akşam karanl ığ ı  h ızla çöküyordu artık, ışık iyice azalma­
ya başlamıştı .  Bu yüzden yoldan geçen bir araban ın en azından kısa farların ı  
yakmasın ı  beklerdi, a m a  b u  araba -ya d a  h e r  neyse- öyle yapmam ıştı ,  bu da 
Justin için çok şaşırtıcıydı. 

Aklından geçen bir düşünce -bunun nedeni ara.banın salyangoz h ızıyla iler­
liyor olmasıydı- şoförün al ışkanlığı olduğu üzere hız s ın ır ın ın beş mil altında gi­
den Ham olduğuydu. Milano'daki korkunç teyzesine gönderdiği mektupları ald ı­
ğını ,  Tessa'n ın  adaletsiz dünyasın ın kısa sürede düzeltileceğini söylemeye gel­
mişti ,  hem de Tessa'nın sık sık ifade ettiği gibi Sistem kendisini kendi içinde dü­
zeltilecekti. Sonra d üşündü: Bu araba değil ,  yan ı ld ım.  Küçük bir uçak. Sonra 
ses hepten kesildi, neredeyse hayal gördüğünü düşünmeye başlayacaktı ; örne­
ğin,Tessa'n ın cipini duyduğunu sanm ışt ı ,  sanki cip bir saniye içinde yolun başı­
na gelecek, Tessa Mephisto çizmeleriyle aşağı atlayacak, hoplaya zıplaya ya­
maçtan inerek işi bıraktığı yerden devraldığı için Justin' i  tebrik edecekti. Ama 
gelen Tessa'nın cipi değildi, tanıdığı  hiç kimseye ait değildi araç. Bakmakta ol­
duğu şey, koyu mavi ya da koyu yeşil renkli ,  karanl ıkta bunu söylemek zordu, 
uzun bir cip ya da kamyonetti -hayır, safari kamyonetiydi- ve az önce Tessa'yı 
seyrettiği yerde duruyordu. Bu, Nairobi'ye döndüğünden beri beklediği türde bir 
şey olmasına ve bu yüzden Donohue'nin kendisine yaptığı  uyarıyı gereksiz bul­
masına rağmen -ve uzaktan da olsa böyle bir şeyi diliyor olmasına rağmen- ola­
ğanüstü bir mutluluk duygusu hissetti -yaşadığı tamamlama duygusundan söz 
etmeye ise gerek yok. Tessa'ya ihanet edenlerle karşı laşmıştı elbette: Pelleg­
rin ,  Woodrow, Lorbeer. Skandal bir biçimde ortadan kaybolan muhtırasın ı  onun 
için yeniden yazmıştı .  Parça parça yazm ıştı , ama bu kaçını lmazdı .  Ve şimdi de, 
görünüşe göre, Tessa'nın son s ırrın ı  paylaşmak üzereydi .  

İkinci kamyonet birincinin arkasında durdu. Hafif ayak seslerin i  duydu,  ka­
ranl ıkta bol giysiler içindeki zinde adamların h ızla hareket ettiğini seçebildi. Bir 
adam ya da kadın ın  ısl ık çald ığın ı  duydu, arkas ından bir ıs l ık ona karş ı l ık  ver­
di .  Sportsman sigarası n ın  duman ı n ı  gördüğünü sandı ,  belki doğru da olabilirdi 

bu. Etrafında ış ıklar yanınca karanl ık birden daha da koyulaştı ve en güçlü ış ık 
onu etkisi a l t ına ald ı .  Beyaz kayalardan inen ayak seslerini duydu. 
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Yazarın Notu 

İzin verin hemen Nairobi'deki İngi l iz Yüksek Komiserliği 'n in korumasın ı  ya­

payım.  Orası tarif ettiğim yer deği l ,  çünkü içine hiç girmedim. Orada tarif etti­
ğim insanlar çal ışmıyor, çünkü onlarla ne tanıştım ,  ne de konuştum .  Yüksek 
Komiser'le birkaç yıl önce tan ıştı m .  Norfolk Oteli 'nin verandasında zencefil bi­

rası içtik birl ikte, hepsi bu. Benim Parter Coleridge'imle d ı ş  görünüş ya da baş­
ka bir açıdan hiçbir benzerlik taşımıyor. Zavall ı  Sandy Woodrow'a gelince . . .  eh,  
yazdığ ım gibi Nairobi İngi l iz Yüksek Komiserliği'nde bir başataşe olsayd ı ,  onun 
meslektaşın ın  karı sına asla göz koymayacak veya önemli belgeleri yok etme­
yecek çal ışkan ve dürüst bir adam ya da kad ın  olacağından emin olabilirsiniz. 
Ama öyle biri yok. Nairobi Başataşeliği pek çok temsilcilikte olduğu gibi tarihe 

karışt ı . ·  

Avukatları n evreni idare ettiği b u  en sıcak günlerde, tamamen doğru olan 
bu sözlerimde ısrar etmeliyim. Bir kişi d ış ı nda, bu hikayedeki hiç kimse ve hiç­

bir şirket, Tanrı 'ya şükür, gerçek dünyadaki bir kişi ya da kuruluşa dayanma­
maktadır. ister Woodrow, Pellegrin ,  Landsbury, Crick ya da Curtiss'i ,  isterse 
korkunç ThreeBees Şirketi 'ni veya Karel Vita Hudson'ı  düşünüyor olun. İstisna 

vahadaki otelin sahibi harika Wolfgang'd ı r. Orayı ziyaret eden herkesin hafıza­

ları na kazınan bir karakter olduğu için onun yerine hayali bir kişi yaratmaya ça­

l ışmak çok gülünç olurdu.  

Dypraxa diye bir ilaç yok, hiçbir zaman olmadı ,  hiçbir zaman da olmaya­
cak. Afrika'da ya da başka bir yerde piyasaya sürülen -ya da sürülmek üzere 

olan- bildiğim harika bir verem ilacı yok, bu yüzden şansı n  da yard ı mıyla ha-
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yatım ı n  geri kalan ın ı  mahkemelerde ya da daha kötü yerlerde geçirmeyece­

ğim, yine de bugünlerde bundan asla emin olamazsın ız. Ama size şu kadarın ı  
söyleyebilirim. İ laçlara ait  vahşi ormandaki yolculuğumda ilerlerken fark etme­

ye başlad ı m  ki, benim hikayem gerçekle karşılaştırı ld ığı nda bir tatil kartı kadar 
uysal kal ıyor. 

Daha mutlu şeylerden söz etmek amacıyla, bana yardı m  eden isimlerin­
den söz edilmesini isteyenlere ve bana yardı m  edip iyi nedenler yüzünden 
isimlerinden söz edilmesini istemeyenlere içten teşekkürlerimi  sunmak istiyo­
rum .  

Ted Younie, Afrika sahnesinin uzun süreli ve merhametli gözlemcisi ,  önce 
ilaç şirketleri konusunu kulağı ma f ısı ldayıp daha sonra birkaç aykır ı l ığ ı  düzelt­
memi sağlad ı .  

Dr. David Mil ler, Afrika v e  Üçüncü Dünya konusunda deneyimleri olan ve 
verem sorununu ele almayı öneren doktor, ilaç şirketlerinin t ıp mesleğine kar­
şı giriştikleri karmaşık ve masraflı baştan çıkarma savaşına gözlerimi açt ı .  

Dr. Peter Godfrey-Fausett, Londra Hijyen ve Tropik Tıp Okulu'nda kıdem­
li  öğretim görevlisi,  hem başlangıçta, hem de müsvedde aşamasında bana de­
ğerli öğütler verdi. 

Arthur, pek çok işten anlayan ve merhum Amerikan yayıncım Jack Geog­
hegan' ın  oğlu, bana Moskova ve Doğu Avrupa'da ilaç temsilcisi olarak yaşadı­
ğ ı  korkunç hikayeleri anlatt ı .  Jack'in m üşfik ruhu bize başkanl ı k  etti. 

Daniel Berman, Cenova'daki Medecins Sans Frontieres'de görevl i ,  bana 
gerekli bilgi leri sağladı ;  bu yolculuk her şeye değdi. 

Almanya'daki BUKO Bielefeld Pharma-Kampagne -romanımdaki Hippo'yla 
karıştırı lmasın- bağ ı msız olarak finanse edilen, ilaç şirketlerinin özellikle Üçün­
cü Dünya'yla ilgili olarak yaptıkları yanl ış  işleri ortaya çı karmak için mücadele 
veren az sayıda aklı başında ve üstün nitelikli insanları n çalıştığ ı  bir şirket. Eğer 
cömert olduğunuzu düşünüyorsanız işlerine devam edebilmeleri için onlara pa­
ra gönderin lütfen. Tıbbi görüşler ilaç devleri tarafından sinsice ve metodik ola­
rak bozulmaya devam ederken BUKO'nun hayatta kalması daha büyük önem 
taşıyor. BUKO yaln ızca bana yard ım etmekle kalmad ı ,  sorumlu ilaç şirketlerinin 
erdemlerini anlatmamı da istedi .  Onlara olan sevgimden dolayı çeşitli yerlerde 
istediklerini yapmaya çal ıştı m ,  ama hikaye bundan ibaret değildi .  
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Dr. Paul Haycock, uluslararası ilaç şirketin in kıdemli çalışanı ve Tony Ai­
len, Afrika'ya yardı mda görev almış olup yüreği ve kalbi olan bir insan, bilgile­
rin i ,  esprilerini ve önerilerini benimle paylaştı lar. Zaman zaman mesleklerine 
karşı gerçekleştirdiğim saldırıları zarafetle karşı ladılar. 

Birleşmiş Milletler'de son derece değerli birkaç kişiden yard ı m  aldı m .  Hiç­
birinin ne yaptığ ı m  konusunda en ufak bir fikri yoktu; yine de isimlerini verme­

menin daha iyi olacağ ın ı  düşünüyorum. 
Kenya'da bana çok yardımları dokunan insanların isimlerini de vermeme­

ye üzülerek karar verdim. Ben romanı yazarken ,  son otuz altı y ı ldır  Kenya için 
çalışan Minnesota'l ı  bir rahip olan John Kaiser'in öldüğüne dair haberler geldi. 
Cesedi, Kenya'dan elli mil  kuzeybatıda olan Naivasha'da bulundu; Başında bir 
kurşun yarası vard ı .  Yakınlarda bir tüfek bulundu. Bay Kaiser uzun süredir 
Kenya hükümetinin insan hakları politikas ı n ı ,  daha doğrusu böyle bir politika­
s ın ın  olmayış ın ı  eleştiriyordu .  Bu tür kazalar yine olabilir. 

On sekizinci bölümde Lara'n ın  s ık ınt ı ları n ı  tarif ederken birkaç olaydan yo­
la ç ıkt ım.  Özellikle Kuzey Amerika kıtası nda, ilaç patronlarıyla aynı fikirde ol­
mama cesaretin i  gösteren ve neden oldukları sıkı ntı yüzünden karalama ve 
eziyetle karş ı laşan çok değerli t ıbbi araştırmacılardan yararlandım.  Sözkonu­
su olan şey, rahatsızl ık veren bulguları n ı n  doğru olup olmadığ ı  deği l .  Konu, şir­
ket açgözlülüğüyle çatışan birey vicdan ı .  Konu ,  doktorların satın al ı nmamış 
tıbbi görüş bildirme gibi birincil hakları ve hastaları n ı ,  uyguladıkları tedavide 
bulunduğuna inandıkları riskler konusunda haberdar etme görevleri. 

Ve son olarak, eğer tesadüfen yolunuz Elba Adası 'na düşerse, lütfen Tes­
sa ve İtalyan atalarına tahsis ettiğim güzel ve eski evi ziyaret edin. Adı La Chi­
usa di Magazzini ve Foresis ailesine ait. Foresis'ler kendi üzüm bağlarından 
kırm ız ı ,  beyaz ve gül şarabıyla likör ve zeytinliklerinden kusursuz zeytinyağı 
yapıyorlar. Kiralayabileceğiniz birkaç sayfiye evleri var. Hayatın büyük gizem­
lerine cevap arayanların geçici olarak inzivaya çekilebilecekleri bir zeytinyağı 
odası bile var. 

John le Carre 
Aral ık,  2000 
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