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BIRINCI BOLUM

Haber, Nairobi'deki ingiliz Yiksek Komiserligi'ni pazartesi sabahi saat do-
kuz bugukta vurdu. Sandy Woodrow bir kursun yemis gibiydi, ¢enesi kaskat,
gbgs ileri dogru ¢ikik, kursun dogruca ingiliz kalbine saplanmisti sanki. Ayak-
ta dikiliyordu. Olaydan sonra bu kadarini hatirlayacakti. Ayaktaydi ve dahili te-
lefon ¢allyordu. Bir seye uzaniyordu ki, telefonun galdigini duydu, masanin Gze-
rindeki ahizeyi kaldinp, “Woodrow,” demek Uzere egildi. Ya da belki de, “Ben
Woodrow,” diyecekti. Adini kesinlikle biraz yiiksek sesle sdylemisti, bunu ¢ok iyi
hatirliyordu; sesi bir baskasinin sesi gibi ve biraz aksi ¢ikmisti. “Ben Woodrow.”
Kusursuz denecek kadar nezih bir ismi vardi, ama bunu Sandy takma adinin
yumusakligina siginmadan ve nefret ediyormus gibi 6fkeyle sdylemisti, ¢linki
Yiksek Komiser'in olagan ibadet toplantisinin yarm saat sonra baglamasi
planlanmisti. Woodrow’un, Basatase olarak, her biri Yiksek Komiser'in kalbinin
ve akhinin tek sahibi olmayi isteyen bir suri kaprisli adam i¢in arabulucuyu oy-
namasi gerekiyordu.

Kisacasli, sagma sapan pazartesi ginlerinden biriydi. Ocak ayinin son giin-
leri ve Nairobi’nin en sicak dénemiydi. Toz, su kith@i, kahverengi ¢imen, aciyan
gozler ve sehir kaldirmlarini eriten sicaklik zamaniyds; herkes gibi agaglar da
uzun yagmurlan bekliyordu.

Tam olarak neden ayakta durdugu hi¢cbir zaman ¢ézemedigi bir soruydu.
Masasinin basina oturmus parmaklariyla klavyesine dokunuyor, heyecanla
Londra’dan gelen rehberlik malzemelerini ve civardaki Afrika misyonlarindan
gelen seyleritarnyor olabilirdi. Bunlari yapmak yerine, masasinin éniinde ayak-
ta durmus adini koyamadigi gok dnemli bir eylemi yerine getiriyordu... belki de,
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gegen yaz izindeyken ¢ekilmis olan karisinin ve iki kiiglk oglunun fotografini
dizeltiyordu. Yiksek Komiserlik bir yamagta kurulmustu, bu ytzden sirekli
egim fotograflarin konumunu bir hafta sonunda bozmaya yetiyordu.

Veya belki de dir\omatlarin bile bagisikl olmadigi bir tiir Kenya sinegine ilag
stkiyordu. Birkag ay 6nce “Nairobi g6zi” salgini olmustu, ciltte kazayla ovustu-
ruldugunda kabarciklara neden olan, hatta kérlige bile yol agan sineklerdi bun-
lar. Spreyi sikiyordu, telefonun galdigini duydu, spreyi masasinin stine koydu
ve ahizeyi kaldirdi; bu da mimkiindd, ¢linkli daha sonraki animsamasinda bir
yerde, masasinin Ustiinde duran kirmizi teneke kutulu bécek ilacina ait bir gé-
rinti de vardi. Boylece, “Ben Woodrow,” deyip ahizeyi kulagina yapistirdi.

“Hey, Sandy, ben Mike Mildren. Ginaydin. Yalniz misin?”

Parlak ciltli, asin kilolu, yirmi dort yasindaki Mildren, Yiksek Komiser’in
Essex aksanl &zel sekreteriydi. ilk yurtdisi géreviyle ingiltere’den yeni ayril-
migti ve tahmin edilebilecegi gibi kidemli kadro tarafindan Mildred olarak tani-
niyordu.

Evet, diye disiindi Woodrow, yalnizdi. Neden?

“Korkarim bir sey oldu, Sandy. Bir dakikaligina oraya gelebilir miyim?”

“Toplantidan sonrayi bekleyemez mi?”

“Sey, sanmiyorum... hayir, bekleyemez,” diye cevap verdi Mildren, konus-
tukga gliven kazaniyordu. “Konu Tessa Quayle, Sandy.”

Simdi farkh bir Woodrow vardi, déviismeye hazir, sinirleri gerilmis. Tessa.
“Ne olmus ona?” dedi. Bilingli olarak kayitsizmis gibi davranirken zihni hizla
calisiyordu. Ah, Tessa. Ah Tanrim, Ne yaptin?

“Nairobi polisi 6ldurildigini sdyliyor,” dedi Mildren, bdyle bir seyi her
gun sdyliyormus gibi.

“Sagmalik,” diye parladi Woodrow kendine distiinmek i¢in zaman tanima-
dan. “Giliing olma. Nerede? Ne zaman?”

“Turkana Goli'nde. Dogu kiyisinda. Bu hafta sonu. Ayrintilar konusunda
diplomatik davraniyorlar. Arabasinda bulunmus. Onlara gére talihsiz bir kaza,”
diye ekledi 6zir dilercesine. “Bana kalirsa duygularimizi incitmemeye ¢alisi-
yorlar.”

“Kimin arabasinda?” diye sordu Woodrow ¢ilgin gibi; artk savasiyor, bi-
tin bu delice olayi reddediyordu. Kim, nerede, nasil ve diger bitin diisiince-
leriyle duygulari derinlere bastirimisg, ona ait tim gizli anilarinin yerini, alti ay
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Once askeri atasenin egliginde ¢iktiklari saha gezisinden hatirladigi Turka-
na’nin ay yizeyini andiran ¢iplak bélgesine ait hatiralari almigti. “Oldugun yer-
de kal, yukari geliyorum. Ve baska kimseyle konusma, duydun mu?”

Woodrow sirayla hareket edip ahizeyi yerine birakti, masasinin etrafinda
dolasip sandalyesinin arkasindaki ceketini aldi, dnce bir kolunu, sonra digeri-
ni giydi. Normalde Ust kata ¢ikmak i¢in ceket giymezdi. Ceket giymek, sisko
Mildren’la laflamak icin 6zel ofisine gitmek bir yana, pazartesi toplantilari igin
bile zorunlu degildi. Ama Woodrow’un i¢indeki profesyonel, uzun bir yolculuga
¢tkmak Gzere oldugunu séyliiyordu ona. Yine de lst kata ¢ikarken biyik bir
azimle, ne zaman ufukta bir kriz belirse kullandigi temel ilkelerine dénebilme-
yi ve kendini de tipki Mildren’i oldugu gibi bitin bunlarin sagmalik olduguna
inandirmay! basardi. Bu dusincesini desteklemek igin, on yil énce Afrika or-
manlarinda dogranan geng bir ingiliz kadina ait sansasyonel olayi hatirlamis-
ti. Kuskusuz igreng bir sakaydi bu. Birisinin dengesiz zihninde yaratilan bir sa-
ka. Cole katlanmaya ¢alisan ve bangi'yle kafay! yari igitmus olan Afrikal bir
polis memuru alti aydir alamadigi diisik maasi yiikseltmeye ¢alisiyordu.

Merdivenlerini trmandigi yeni tamamlanmis bina sade ve iyi tasarlanmis-
ti. Woodrow stilinden hosnuttu, bunun nedeni belki de kendi tarziyla gérinis-
te uyusmasiydi. Derli toplu binalar toplulugu, kantini, dikkani, yakit pompasi
ve temiz, sessiz koridorlariyla kendi kendine yeterli, saglam bir izlenim veriyor-
du. Gérundugu kadariyla Woodrow da ayni degerli niteliklere sahipti. Kirkin-
dayd: ve Gloria'yla mutlu bir evliligi vardi; 6yle degilse bile bunu bir tek kendi-
sinin bildigini disUnuyordu. Adalet Birimi'nin baskaniydi ve eger kartlarini dog-
ru oynarsa bir sonraki gérev yerinde kendi mitevazi elgiligini kurar, oradan da
daha az mitevaz elgiliklerle sévalyelige ilerlerdi. Bu, kendisi igin higbir &nem
tagimayan bir olasilikti, ama kuskusuz Gloria igin iyi olurdu. icinde her zaman
askerlikten bir par¢a vardi, ama zaten bir asker ogluydu o. Kraligenin emrinde
gegirdigi on yedi yillik disigleri hizmetinde yarm diizine ingiliz Elciligi'nde bay-
rak dalgalandirmisti. Buna ragmen tehlikeli, ¢irlyen, talan edilen, iflas etmis,
bir zamanlar ingilizlerin olan Kenya onu gogundan daha fazla heyecanlandir-
misti, ama bu heyecanin ne kadarinin Tessa'ya bagl oldugunu kendine sor-
maya cesaret edemiyordu.

Kapiyi arkasindan kapatip kilidi taktiktan sonra, “Pekala,” dedi Mildren’a
saldirgan bir tavirla.
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Mildren somurtuyordu. Masasina oturmus, yulaf ezmesini yemeyi redde-
den yaramaz, sisko bir cocuga benziyordu.

“Oasis’'de kaliyordu,” dedi.

“Hangi Oasis? Daha agik konusabilir misin?”

Ama Mildren’in sinirleri, yasi ve ritbesi ne olursa olsun, Woodrow’un san-
dig kadarkolay bozulmuyordu. Stenoyla not almisti, konusurken defterine ba-
kiyordu. Onlara bugtinlerde bunlari 6gretiyor olmalilar, diye disindi Woodrow
horgériyle. Mildren gibi bir zipgikti stenoyu bagka nasil 6grenebilirdi ki?

“Turkana GolU’'niin dogu kiyisinda bir pansiyon var, giney ucunda,” dedi
Mildren goézlerini not defterinden ayirmadan. “Adi Oasis. Tessa geceyi orada
gegirip ertesi sabah pansiyonun sahibinin cipiyle yola ¢ikmis. iki yiiz mil kuzey-
deki uygarligin dogum yerini gérmek istedigini séylemis. Leakey kaz alan..”
Sonra dizeltti. “Richard Leakey'in kazi alani. Sibiloi Milli Parkr’nda bulunuyor.”

“Yalniz mi?”

“Wolfgang yanina bir sofér vermis. Onun cesedi de cipte Tessa'ninkiyle
birlikte bulundu.”

“Wolfgang kim?”

“Pansiyonun sahibi. Soyadi sonradan gelecek. Herkes onu Wolfgang diye
taniyor. Belli ki Alman. Garip biri. Polise gére sofér vahsice élduriimds.”

“Nasil?”

“Kafasi kesilmig. Kayip.”

“Kim kayip? Onun da Tessa'yla birlikte arabada oldugunu séyledin.”

“Basi kayip.”

Bunu kendim de anlayabilirdim, 6yle degil mi? “Tessa nasil 6lmig?”

“Kazaymis. Soyledikleri tek sey bu.”

“Soyulmus mu?”

“Polise gére hayir.”

Hirsizigin olmamasi, sofériin de 6ldurtiimis olmasi Woodrow’un hayal
guciind hizlandirmisti. “Bana bildigin her seyi tam olarak anlat,” diye emretti.

Mildren stenosuna bakarken koca yanaklarini avug i¢lerine dayadi. “Do-
kuz-yirmi-dokuz, Nairobi polis karakolundan Yiksek Komiser’i arayan bir telsiz
mesaji geldi,” dedi. “Onun sehirde bakanlar ziyaret ettigini, en ge¢ saat onda
gelecegini séyledim. isinin ehli oldugu belli olan bir memurdu, ad var. Rapor-
larin Lodwar’dan geldigini sdyledi...”
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“Lodwar mi? Orasi Turkana’dan millerce uzakta!”

“En yakin polis karakolu orasi,” diye cevap verdi Mildren. “Oasis Pansiyo-
nu’na ait olan cip gélin dogu kiytsinda, Allia Kérfezi'ne yakin bir yerde, Leakey
yolu Gizerinde bulunmus. Cesetler en azindan otuz alti saattir oradaymis. Olim
nedeni agiklanmayan beyaz bir kadin, sofér oldugu séylenen bassiz bir Afrika-
li, adi Noah ve dért ¢cocugu var. Yedi numara Mephisto safari ¢izmesi. Kalga
uzunlugunda, diigmeli cepleri olan mavi bir ceket, XL 6l¢usinde, kan lekeli,
arabanin désemesinde bulunmus. Yirmili yaslarin ortasiyla sonu arasinda ol-
dugu sanilan kadin koyu renk sagli, sol elinin i¢iincl parmaginda altin bir yu-
zUk var. Arabanin désemesinde altin bir kolye bulunmus.”

Taktigin o kolye, Woodrow dans ederlerken alayci bir meydan okumayla
bunlari séylemisti.

Biiyikannem digininde anneme vermig, diye cevap vermisti. Her seyle
takarim, gériinmeyecek olsa bile.

Yatakta bile mi?

Duruma bagli.

“Onlari kim bulmus?” diye sordu Woodrow.

“Wolfgang. Polisi arayip, Nairobi'deki ofisine bilgi vermis. Yine bu da tel-
sizle. Oasis'de telefon yok.”

“Eger sofériin basi yoksa o oldugunu nereden biliyorlar?”

“Bir kolu sakatmis. Bu ylGzden suriculik yapiyormus. Wolfgang, Tessa’'nin
cumartesi sabahi Noah’la birlikte, Arnold Bluhm'un esliginde arabayla uzaklas-
tigimt gérmis. Onlari son kez hayatta géristymis bu.”

Mildren notlarina bakmaya devam ediyor ya da bakmiyorsa bile bakiyor-
mus gibi yapiyordu. Yanaklar hala avuglarinin icindeydi ve orada kalmalarina
kararliymis gibiydi, ¢linkii omuzlarina inat¢i bir katilik hakimdi.

“Bir daha tekrarla,” diye emretti Woodrow bir an diisiindiikten sonra.

“Tessa’nin yaninda Arnold Bluhm varmis. Oasis Pansiyonu’na birlikte gel-
misler, cuma gecesini orada gegirip ertesi sabah bes bugukta Noah’nin cipiyle
yola ¢ikmiglar,” diye sabirla tekrarladi Mildren. “Bluhm’un cesedi cipte degilmis
ve ondan bir iz yokmus. Ya da su ana kadar rapor edilen bir sey olmamis. Lod-
war polisi ve yildirnm birligi kazi yerinde, ama Nairobi karakolu helikopter igin
6deme yapip yapmayacagimizi bilmek istiyor.”

- 13 -



“Cesetler simdi nerede?” Woodrow asker bir babanin ogluydu, tereddiit-
sliz ve pratik.

“Bilinmiyor. Polis Oasis'in ilgilenmesini istemis, ama Wolfgang reddetmis.
Elemanlarinin kagacagini sdylemis, tabii konuklarinin da.” Duraksadi. “Tessa
Abbott olarak kaydolmus pansiyona.”

“Abbott mi?”

“Kizlik soyadi. Tessa Abbott, Nairobi'de posta kutusu var. Bizimki. Bizde
Abbot diye bir ¢alisan yok, bu ylizden ismi kayitlarimizla karsilastirdim ve kiz-
Ik soyadi Abbott olan Tessa'yl buldum. Yardim islerinde bu soyadini kullandi-
gini distndyorum.” Notlarinin son sayfasini inceliyordu. “Yiksek Komiser'e
ulagsmaya ¢alistim, ama bakanlarla gérisiyor ve en hareketli saat,” dedi. Bu-
nunla demek istedigi sey suydu: Burasi Baskan Moi'nin modern Nairobi'siydi
ve yerel bir arama halinden memnun, orta yasl bir kadin tarafindan bikmadan
tekrarlanan Oziir dileriz, hatlar dolu, liitfen daha sonra tekrar deneyin sozleri-
ni dinleyerek yarim saat alabilirdi.

Woodrow kapidaydi. “Peki bunlari kimseye anlattin mi?”

“Hi¢ kimseye.”

“Ya polis?”

“Anlatmadiklarini sdyliuyorlar. Ama Lodwar adina bir sey séyleyemiyorlar
ve ben kendileri i¢in bile bir sey séyleyebileceklerini sanmiyorum.”

“Ve senin bildigin kadariyla Justin’e higbir sey séylenmedi.”

“Dogru.”

“Simdi nerede?”

“Ofisinde sanirm.”

“Orada kalmasini sagla.”

“Erken geldi. Tessa saha gezisindeyken &yle yapar. Toplantiyi iptal etme-
mi ister misin?”

“Bekle.”

Bir trajedinin yanisira on iki siddetinde bir skandalla da karsi karsiya ol-
duklarinin farkina varan Woodrow, Yetkili Personel Disinda Kimse Giremez ya-
zil merdivenlerden ok gibi yukariya firladi. Kasvetli bir koridordan gegip lze-
rinde g6z deligi ve zil olan bir kapiya geldi. O zile basarken bir kamera onu ta-
riyordu. Kapi blucin ve gémlek giymis, fidan gibi, kizil sagl bir kadin tarafindan
agildi. Woodrow, kadinin kiSvahili dilini konusan iki numaralari oldugunu di-
sUndiu otomatik olarak.
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“Tim nerede?” diye sordu.
Sheila digmeye basip bir kutuya dogru konustu. “Sandy burada, acelesi
var.”

“Bir dakika bekleyin,” diye bagirdi gur bir erkek sesi.

Beklediler.

“Sahil artik tamamen agik,” dedi ayni ses bir kapi agilirken.

Sheila geri ¢ekildi ve Woodrow onun yanindan gegip odaya girdi. Bir dok-
san sekizlik Tim Donohue bitiin heybetiyle masasinin éniinde dikiliyordu. Ma-
sasini temizliyor olmaliydi, ¢iinkii Gzerinde hi¢ kagit yoktu. Donohue her za-
mankinden daha hasta gériniyordu. Woodrow'un karisi Gloria onun 6imekte
oldugunda israr ediyordu. Soluk renkli, ¢okik avurtlar. Sararmis sarkik gézle-
rinin altindaki burusuk deri torbalari. Daginik biyiklari komik bir umutsuzlukla
asagiya dogru sarkiyordu.

“Sandy. Selam. Senin icin ne yapabiliriz?” diye bagirdi, ¢ift odakh gozlik-
lerinin ardindan Woodrow’a bakip bir kafatasininkini andinrcasina gilerek.

Onun insana ¢ok yaklastigini hatirladi Woodrow. Senin bélgenin tzerin-
den ugup sinyallerini, sen daha géndermeden aliyordu. “Tessa Quayle, Turka-
na Goli'nin oralarda bir yerde 6ldiriimis,” dedi kinci bir sok etme istegi du-
yarak. “Oasis Pansiyonu diye bir yer var. Telsizle sahibiyle konusmam lazim.”

Boyle egitiliyorlar, diye distindi. Kural bir: Duygularini asla gésterme, var-
sa tabii. Sheila'nin ¢illi yiz hatlan kederli bir reddedisle donup kalmisti. Tim
Donohue hala aptalca gulimsiyordu, ama gilimsemesi en basta anlamsizdi
zaten.

“Tessa'ya ne olmus, dedin? Bir daha séyle?”

“OIduruImU§ Yéntemi bilinmiyor ya da polis s@ylemiyor. Clpln sofériinin
bas! kesilmis. Hikaye bu.”

“Olduiriiliip soyulmus mu?”

“Yalnizca éldirdlimus.”

“Turkana Gélu civarinda.”

“Evet.”

“Orada ne isi varmig?”

“Higbir fikrim yok. Leakey kazi alanini ziyaret ettigi sdyleniyor.”

“Justin biliyor mu?”

“Henuz degil.”
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“Isin iginde oldugunu bildigimiz baska herhangi biri?”

“Ogrenmeye ¢alistigim seylerden biri de bu.”

Donohue, Woodrow'un daha énce hi¢ gérmedigi ses gegirmez iletisim bol-
mesine g6tiirdii onu. Burada iizerinde sifre anahtarlari igin bosgluklarin bulun-
dugu renkli telefonlar vardi. Bir faks makinesi petrol variline benzer bir seyin
Uzerinde duruyordu. Delikli yesil metal kutulardan olugan telsiz takimi béime-
deki yerini almisti. Uzerinde bir rehber duruyordu. Demek casuslarimiz bina-
mizin iginden birbirlerine bu sekilde fistldiyorlar, diye diisiindi Woodrow. Yer-
Ustl mi, yeralti mi? Bunu hig bilmiyordu. Donohue telsizin bagina oturdu, reh-
beri inceledi, sonra titreyen beyaz parmaklaryla kontrol digmelerini kurcalad.
“ZNB 85, ZNB 85, TKA 60'1 anyor,” dedi bir savas filminin kahramani gibi. “TKA
60, beni duyuyor musunuz, litfen? Tamam. Oasis, beni duyuyor musun, Oa-
sis? Tamam.”

Hisirtilarin ardindan meydan okuyan bir ses duyuldu. “Ben Oasis. Yiiksek
sesli ve agik, bayim. Kimsiniz? Tamam.” Koyu bir Alman aksaniyla konusuyordu.

“Oasis, burasi Nairobi'deki ingiliz Yuksek Komiserligi, telsizi Sandy Wood-
row'a veriyorum. Tamam.”

Woodrow mikrofona yaklagsmak igin iki eliyle Donohue’'nin masasina da-
yand!.

“Ben Basatese Woodrow. Wolfgong’la mi konuguyorum? Tamam.”

“Hitler’inki gibi bir ataselik mi?”

“Politik birim. Tamam.”

“Pekala, Bay Atase, ben Wolfgang. Sorunuz nedir? Tamam.”

“Otelinize Bayan Tessa Abbott adiyla kaydolan kadini tarif etmenizi istiyo-
rum, lttfen. isim dogru, degil mi? Orada bu ismi kullanmigti, degil mi? Tamam.”

“Tabii. Tessa.”

“Nasil biriydi? Tamam.”

“Koyu renk saglar, makyaj yok, yirmilerin sonlarinda, ingiliz degil. Yani ba-
na gore. Almanya’nin giineyinden, Avusturyali ya da italyan olabilir. Ben otel-
ciyim. insanlara bakarim. Giizeldi. Ben de bir erkegim. Hareketleri bir hayvan
gibi seksiydi. Ve ifleseniz ugacak kadar hafif elbiseleri vardi. Bu sizin Abbott'a
benziyor mu? Tamam.”

Donohue’nin bagt Woodrow'un birkag¢ santim uzagindaydi. Sheila da diger
yaninda dikiliyordu. Ugli de mikrofona bakiyordu.
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“Evet. Bu Bayan Abbott'a benziyor. Sunu séyler misiniz, lutfen. Otelinize
ne zaman ve nasil rezervasyon yaptirdi? Nairobi'de bir ofisiniz var galiba.”

“Yaptirmad1.”

“Pardon?”

“Rezervasyonu Dr. Bluhm yapt. iki kisi, havuza yakin iki kabin, bir gece.
Yalnizca bir kabinimizin bos oldugunu séyledim ona. Tamam, deyip kabul etti.
Ne adamdi ama. Vay canina. Herkes onlara bakiyordu. Konuklar, ¢alisanlar.
Guzel bir beyaz kadin, giizel bir Afrikali adam. Hos bir gériintiydi. Tamam.”

“Bir kabinde ka¢ oda var?” diye sordu Woodrow. Yiiziine dik dik bakan
skandal yok etmeyi umuyordu.

“Bir yatak odasi, tek kisilik iki yatak. Yataklar sert degildir, yumusak ve yay-
lidir. Bir oturma odasi. Herkes kaydolur. Komik isim kullanmamalarini séylerim.
insanlar kaybolursa kim olduklarini bilmem lazim. Demek adi buydu, Gyle mi?
Abbott? Tamam.”

“Kizlik soyadi. Tamam. Size verdigi posta kutusu numarasi Yiksek Komi-
serlik’e ait.”

“Kocasl nerede?”

“Burada Nairobi'de.”

“Vay canina.”

“Peki Bluhm ne zaman yaptirdi rezervasyonu? Tamam.”

“Persembe. Persembe aksami. Loki'den telsizle aradi beni. Cuma sabahi
ilk 1sikla ayrilacaklarini sdyledi. Lokichoggio'daki gibi Loki. Kuzey sinirinda.
Guney Sudan’da galisan yardim kuruluslarinin baskenti. Tamam.”

“Lokichoggio’nun nerede oldugunu biliyorum. Orada ne yaptiklarini sdyle-
diler mi?”

“Yardim isleri. Bluhm yardim oyunundaymis, dogru mu? Loki'ye gitmenin
tek yolu bu. Belgikali bir tip ekibiyle birlikte ¢alistigini sdyledi. Tamam.”

“Demek Loki'den rezervasyon yaptirdi ve cuma sabahi erkenden Loki'den
ayrildilar. Tamam.”

“Golun bati kiyisina 6gle civarinda varmayl umduklarini séyledi. Golu ge-
¢ip Oasis’e gelmek igin bir tekne bulmami istedi. ‘Dinle,” dedim ona. ‘Lokichog-
gio'dan Turkana’ya araba yolculugu korkungtur. En iyisi yiyecek konvoyuyla
gelmeniz. Tepeler haydut dolu, birbirlerinin sigirlarini galan kabileler var, bu
normal olabilir, ama on yil 6nce mizraklar varken simdi hepsinin AK47’si var.’
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Adam glildi. Basedebilecegini sdyledi. Ve etti de. Buraya sorun ¢ikmadan gel-
diler. Tamam.”

“Boylece kayit oldular ve kayit defterini imzaladilar. Sonra ne oldu? Ta-
mam.”

“Bluhm ertesi sabah ilk 1sikla Leakey’e gitmek Uizere bir cip ve sofér iste-
diklerini séyledi. Bunu neden rezervasyon yaptirirken istemedigini sormayin,
ona sormadim. Belki geldikten sonra karar vermislerdir. Belki planlarin telsiz-
den anlatmay| sevmiyorlardir. ‘Tamam,’ dedim onlara. ‘Sanslisiniz. Noah’ ala-
bilirsiniz.” Bluhm memnun oldu. Kadin da &yle. Bahgede dolastilar, birlikte yiiz-
diler, barda birlikte oturdular, birlikte yemek yediler, herkese iyi geceler deyip
kabinlerine gittiler. Sabah birlikte ayrildilar. Onlar seyrettim. Kahvaltida ne ye-
diler bilmek ister misiniz?”

“Sizden bagka kim gérdi onlar? Tamam.”

“Uyanik olan herkes onlari gérdii. Ogle yemegi paketi, su, yedek benzin,
tibbi malzemeler aldilar. Ugii de 6ndeydi, Abbott ortadaydi, mutlu bir aile gibi.
Burasi bir vaha, tamam m1? Cogu o sirada uyumakta olan yirmi konugum var.
Cogdu uyanik olan kirk elemanim var. Araba parkimin etrafinda dolasip hayvan
derisi, baston ve avci biga@r satan, hic hosuma gitmeyen yiiz kadar adam var.
Bluhm ve Abbott'in gittigini géren herkes el salladi. Ben de el salladim, deri sa-
ticilari el salladi, Noah, Bluhm ve Abbott karsilik verdi. Gulimsemiyorlardi.
Ciddiydiler. Sanki 6nemlibirigleri vardi, dnemli bir karar vermislerdi, ne bileyim
ben. Ne yapmamu istiyorsunuz, Bay Atase? Taniklari 6ldirmemi mi? Dinleyin,
Ben Galileo’yum. Beni hapse atin, Oasis’e hi¢ gelmediklerine yemin edeyim.
Tamam.”

Bir an igin felg oldugunu hisseden Woodrow’un baska sorusu yoktu ya da
belki gok fazla sorusu vardi. Ben zaten hapisteyim, diye diisiindu. Omiir boyu
hapis cezam beg dakika 6nce basladi. Elini gézlerinin Ustinden gegirdi, ¢ekti-
ginde Donohue ve Sheila'nin, onlara Tessa'nin 6ldiguni soéyledigi zamanki
bos ifadeyle kendisine baktigini gérdi.

“Bir seylerin yolunda olmadigini ilk ne zaman fark ettiniz? Tamam,” diye duy-
gusuz bir sesle sordu. Sanki, butiin yil orada mi yasiyorsunuz? Tamam. Ya da
guzel otelinizi ne kadar zamandir idare ediyorsunuz, tamam? diye soruyordu.

“Cipte telsiz var. Konuklarla geziye ¢iktiginda Noah’in arayip her seyin yo-
lunda oldugunu sdylemesi gerekir. Noah aramadi. Tamam, telsizde sorun ola-
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bilir, soférler aramay: unutur. Baglanti kurmak sikicidir. Arabayi durdurup disa-
r gitkmaniz, anteni yerlestirmeniz gerekir. Beni hala duyuyor musunuz? Ta-
mam.”

“Yiksek ve agik. Tamam.”

“Ama Noah hi¢ unutmazd. Bu yiizden benim sofériim. Ama aramadi. Og-
leden sonra, aksam. Tamam, diye diisiindim. Belki bir yerde kamp yaptilar, No-
ah ¢ok fazla igti. Aksam telsizi kapamadan énce Leakey bélgesi civarindaki ko-
rucular aradim. Onlardan iz yoktu. Ertesi sabah ilk is olarak Lodwar’a gidip ka-
yiplari bildirdim. Benim cipimdi, tamam mi? Benim soférimdi. Kayiplan telsiz-
le bildiremem, sahsen gitmem gerekiyor. Felaket bir yolculuk, ama yasa bdyle.
Lodwar polisi sikintidaki insanlara yardimci olmayi gercekten seviyor. Cipim mi
kayip? Gok yazik. iginde iki konugum ve sofériim mii var? O zaman neden gi-
dip onlar aramiyorum? Gunlerden pazar ve pazar gunleri calismayi beklemi-
yorlar. Kiliseye gitmeleri gerekiyor. ‘Bize biraz para ve araba ver, belki sana yar-
dim ederiz,’ dediler. Eve geldim, bir arama ekibi kurdum. Tamam.”

“Ekip kimlerden olusuyordu?” Woodrow eski temposuna kavusmustu.

“iki gruptan. Kendi adamlarim, iki kamyon, su, yedek yakit, tibbi geregler,
yiyecek, bir seyi dezenfekte etmem gerekirse diye Scotch. Tamam.” Araya bir
baskasi karisti. Wolfgang defolmasini sdyledi. Adam sasirtici bir bigimde hat-
tan cekildi. “Burasi gok sicak, Bay Atase. Ustelik fare kadar bol gakal ve sirt-
lan var. Tamam.”

Bir suskunluk oldu, Woodrow’un konusmasini bekledigi belliydi.

“Dinliyorum,” dedi Woodrow.

“Cip yan yatmisti. Neden diye sormayin. Kapilari kapaliydi. Nedenini sor-
mayin. Bir cami bes santim kadar agikt. Birisi kapilar kapatip kilittemis, anah-
tari da almisti. O ufacik agikliktan ¢ikan kokuyuifade etmek mimkin degil. Ci-
pin her yeri sirtlanlarin tirnak iziyle doluydu, igeri girmeye ¢alistiklari yerlerde
buyik ¢entikler vardi. Yerdeki izlerden ¢ilgina déndikleri belliydi. Sirtlanlar kan
kokusunu on kilometre 6teden alabilirler. Cesetlere ulasabilseydiler onlari bir
1sirikla pargalayip kemiklerindeki iligi bile yerlerdi. Ama ulasamamiglar. Birisi
kapilar kilitleyip cami hafif¢e aralik birakmis. Bu yiizden ¢ilgina dénmisler.
Siz de dénerdiniz. Tamam.”

Woodrow dogru sézcikleri bulmaya ¢alisti. “Polis Noah'in basinin kesildi-
gini soyledi. Bu dogru mu? Tamam.”
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“Elbette. Harika bir adamdi o. Ailesi deliye déndu. Bagini bulmalari igin her
yere adam gonderdiler. Eger basI bulamazlarsa ona uygun bir cenaze téreni
yapamayacaklar ve ruhu geri gelip onlari rahatsiz edecek. Tamam.”

“Ya Bayan Abbott? Tamam...” Tessa’nin bassiz goriintisiini hayal etti.

“Size sdylemediler mi?”

“Hayir. Tamam.”

“Bogazi kesilmisti. Tamam.”

ikinci bir hayal, bu kez katilin yumrugu bigaga yer agmak igin boynundaki
kolyeyi kopariyor. Wolfgang daha sonra ne yaptigini anlatiyordu.

“Adamlarima kapilari agmamalarini sdyledik. icerde kimse canl degildi.
Kapiyr agan kisi gok kot bir an yasayacakti. Ates yakip nébet tutmak Gzere bir
grup biraktim. Diger grubu Oasis’e geri gétiirdim. Tamam.”

“Soru. Tamam.” Woodrow dayanmaya ¢alisiyordu.

“Sorunuz nedir, Bay Atage? Tamam.”

“Cipi kim a¢ti? Tamam.”

“Polis. Polis gelir gelmez benim adamlarim yoldan ¢ekildi. Kimse polisi
sevmez. Kimse tutuklanmak istemez. Hele burada. Once Lodwar polisi, sonra
yildirim birlik geldi, arti Moi'nin sahsi Gestapo’sundan bir grup. Adamlarim ka-
say! kilitleyip gimis parayi saklamaya ¢alisiyor, ama benim saklayacak bir se-
yim yok. Tamam.”

Woodrow mantikh sézcikleri ararken yine bir gecikme oldu.

“Leakey’e giderken Bluhm safari ceketi mi giyiyordu? Tamam.”

“Tabii. Eski bir ceket. Daha ¢ok yelege benziyordu. Maviydi. Tamam.”

“Olay yerinde bigak bulundu mu? Tamam.”

“Hayir. Ve o bir bigakt. inanin bana. Wilkinson bigakl bir kama. Noah'i te-
reyad gibi kesip ge¢mis. Tek darbede. Kadinda da ayni sey sézkonusu. Cip-
lakti. Bir sir( morluk vardi. Bunu séylemis miydim? Tamam.”

Hayir, bunu séylememistin, dedi Woodrow sessizce. Ciplakligini tamamen
atladin. Morluklar da. “Otelinizden ayrildiklarinda cipte bir kama var miydi?
Tamam.”

“Safariye giderken kamasini yanina almayan bir Afrikali tanimadim daha,
Bay Atase.”

“Cesetler simdi nerede?”
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“Noah ya da ondan kalanlar, kabilesine verildi. Bayan Abbott icin polis mo-
torlu bir tekne génderdi. Cipin tavanini kesmek zorunda kaldilar. Bizim kesme
aletlerimizi aldilar. Sonra onu giiverteye bagladilar. Asagida ona yer yoktu. Ta-
mam.”

“Neden?” dedikten sonra bunu sormamis olmay: diledi.

“Hayal guciiniizi kullanin, Bay Atase. Bu sicakta cesetlere ne oldugunu
bilirsiniz. Onu Nairobi'ye goétirmek istiyorsaniz pargalara ayirmaniz gerekir,
yoksa ambara sigmaz.”

Woodrow’un zihni uyusmustu. Bu durumdan kurtuldugunda Wolfgang'in
evet dedigini duydu, Bluhm’ladaha énce bir kez karsilagmisti. Bu soruyu ken-
disi sormus olmaliydi, ama sordugunu hatirlamiyordu.

“Dokuz ay énce. Parababalari icin diizenlenen bir yardim partisinde. Yiye-
cek dinyasi, saghk diinyasi, masraf hesabi diinyasi. Pigkurulari bir yigin para
harcadilar, miktarin iki kati fatura istediler. Cehenneme gitmelerini sdyledim.
Bluhm’un hosuna gitti bu. Tamam.”

“Bu kez nasil goérindu size? Tamam.”

“Ne demek bu?”

“Herhangi bir fark gérdiiniz mii? Daha heyecanl ya da garip olabilir mi?”

“Neden s6z ediyorsunuz, Bay Atase?”

“Yani... bir sey almis olmasi mimkiin mi sizce? Kafayr bulmus gibi yani?”
Gittikge batiyordu. “Sey -ne bileyim- kokain filan. Tamam.”

“Canim benim,” dedi Wolfgang ve hat kesildi.

Woodrow, Donohue’nin arastiran bakislariyla karsilasti bir kez daha. She-
ila ortadan kaybolmustu. Woodrow onun acil bir sey yapmaya gittigi izlenimini
edinmisti. Ama ne olabilirdi bu? Tessa’nin 6limui neden casuslarin acilen ha-
rekete gecmelerini gerektirmisti? Ustidiigiini hissetti ve bir hirka giymis olma-
yi diledi, ama her yerinden ter figkiryordu.

“Senin i¢in yapabilecegimiz basgka bir sey var mi, eski dostum?” diye sor-
du Donohue garip bir endigeyle. Hala hastalikli gibi bakiyordu. “Bir sey icmek
ister misin?”

“Tesekkdrler. Su anda degil.”

Biliyorlardi, diye disiindi 6fkeyle alt kata geri dénerken. Oldiigiini ben-
den dnce biliyorlard:. Ama bu inanmanizi istedikleri seydi: Biz casuslar her ko-
nuda sizden daha fazla sey biliriz, hem de daha énce.
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“Yiksek Komiser geri déndi mi?” diye sordu basini Mildren'in odasina
dogru uzatarak.

“Her an gelebilir.”

“Toplantiyi iptal et.”

Woodrow dogruca Justin’in odasina gitmedi. Ataseligin en kidemli Gyesi,
Tessa’'nin arkadas! ve sirdagi Ghita Pearson’a ugradi. Ghita koyu renk gozlQ,
acik renk sagli, Anglo-Hintli bir kadindi ve alninda kast isareti tagiyordu. O bél-
geden ise alindigini hatirliyordu Woodrow, ama Servis'te kariyer yapmaya gok
istekliydi. Woodrow'un kaptyi arkasindan kapattigini gériince givensizlik ifa-
desiyle kaslarini gatti.

“Ghita, bu kesinlikle aramizda kalacak, tamam mi?” Ghita ona sabit bir se-
kilde bakarak bekledi. “Bluhm. Dr. Arnold Bluhm. Evet?”

“Ne olmus ona?”

“Ahbabin m1?” Cevap yoktu. “Yani arkadasin mi?”

“Baglantimiz var.” Ghita’nin sorumluluklari onun strekli olarak yardim ku-
rumlariyla baglanti halinde olmasini gerektiriyordu.

“Belli ki Tessa’'nin da arkadasi.” Ghita’nin koyu renk gézleri bir yorumda
bulunmadi. “Bluhm’un ekibinden baska tanidiklarin var mi?”

“Charlotte’'u zaman zaman ararim. Bluhm’un ofisinde bulunuyor. Digerleri
saha insani. Neden?” Anglo-Hintli kadinin kivrak sesini ¢ok ¢ekici buluyordu.
Ama bir daha asla. Bir baskasi asla olmayacakt bir daha.

“Bluhm gegen hafta Lokichoggio'daydi. Yaninda bir arkadasiyla.”

Kadin Gglincl kez basini salladi, ama bu defa daha yavas bir sekilde ve
bakislarini yere gevirdi.

“Orada ne yaptigini bilmek istiyorum. Loki'den Turkana'ya gegmis. Nairo-
bi'ye geri dénip dénmedigini bilmem gerekiyor. Belki de Loki'ye geri dénmis-
tur. Cok fazla dikkat cekmeden bunu 6grenebilir misin?”

“Emin degilim.”

“Eh, birdene.” Aklina bir soru geldi. Tessa’yl tanidigi oncaay iginde su ana
kadar digiinmemisti. “Bluhm evli mi, biliyor musun?”

“Sanirm. Genellikle evlidirler, dyle degil mi?”

Evliolanlar kimlerdi, Afrikalilar mi? Yoksa sevgilileri mi kastediyordu? Bu-
tin sevgilileri?
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“Ama karisi burada degil. Nairobi'de degil. En azindan sen oldugunu duy-
madin, degil mi?”

“Neden?” Yumusak, ama telash bir soruydu bu. “Tessa’ya bir sey mi oldu?”

“Olabilir. Ogrenmeye galisiyoruz.”

Justin’in odasinin kapisina gelince kapiy ¢alip cevabi beklemeden igeri
girdi. Bu kez kapiy! arkasindan sikica kapatmadi, ellerini cebine sokup genis
omuzlariyla kapiya yaslandi, orada kaldigi stirece ayni etkiyi saglayacakti.

Justin'in zarif sirti kendisine doniik olarak duruyordu. Saglan dizgiince ta-
ranmis basi duvara dénmus, ¢ok sayida grafikten birini inceliyordu. Her birinin
altinda siyah bagsliklar vardi, her biri farkh renkleri, yikselmeyi ya da azalmayi
belirtiyordu. Dikkatini geken grafigin adi GORECELI ALTYAPILAR 2005-2010’du
ve Woodrow'un bulundugu yerden gérebildigi kadaryla Afrika uluslarinin gele-
cektekirefah dizeyini tahmin ediyordu. Justin’in solundaki pencere kenarinda bir
dizi gigek saksisi duruyordu. Woodrow yasemin ve balsam kokusunu alabiliyor-
du, ama bunun nedeni Justin'in bunlardan Gloria'ya hediye etmis olmasiyd.

“Merhaba Sandy,” dedi Justin merhaba sézcugini uzatarak.

“Merhaba.”

“Bu sabah toplanmiyoruz galiba. Bir sorun mu var?”

Unli altin ses, diye diisiindii Woodrow, sanki yeniymis gibi her ayrintiyi
fark ediyordu. Zaman iginde parlakligini yitirmis, ama buydleyici etkisi hala ye-
rindeydi. Hayatini degistirmek Uzereyken neden sana sinir oluyorum? $u an-
dan hayatinin sonuna dek bu an ve éncesi, senin igin farkl dénemier olacak,
tipki benim icin oldugu gibi. Neden lanet olasi ceketini ¢ikarmiyorsun? Tropi-
kal takim elbise i¢in terziye giden Servis'teki tek adam sen olmalisin. Sonra
kendi ceketinin de hala Ustiinde oldugunu hatirladi.

“Ve hepiniz iyisiniz, herhalde?” dedi Justin s6zcukleri ayni sekilde bilingli
olarak uzatarak. “Gloria bu korkung sicakta eriyip bitmiyor mu? Oglanlar biyu-
yor mu?”

“Biz iyiyiz.” Woodrow bir an sessiz kaldi. Sonra, “Tessa da tagrada galiba,”
dedi. Butun bunlarin korkung bir hata oldugunu kanitlamak igin son bir sans
veriyordu.

Justin, Tessa'nin adinin her gegisinde oldugu gibi sézcuklerinde cémert
davranmaya basladi. “Evet, dyle. Yardim isleri bugiinlerde dur durak bilmiyor.”
On santim kalinhgindaki Birlesmis Milletler kitabini gégsiine bastirmisti. Egile-
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rek sehpaya koydu kitabi. “Bu hizla giderse biz buradan ayrilana kadar bitin
Afrika'yr kurtarmis olacak.”

“Tagraya tam olarak ne igin gitti?” Hala umutsuzca tutunacak bir seyler ari-
yordu. “Burada, Nairobi'de bir seyler yaptigini saniyordum. Gecekondu bdlige-
sinde. Kibera'ydi degil mi?’

“Aslinda evet,” dedi Justin gururla. “Gece guindiiz, zavall kiz. Bebeklerin
altin1 temizlemekten vatandaslk haklari konusunda bilgi vermeye kadar her
konuda yardimda bulunuyor. Kuskusuz, musterilerinin ¢ogu kadin, bu da ona
hitap ediyor. O kadinlarin erkeklerine hitap etmese de.” Esefle gilimserken
keske der gibiydi. “Mulkiyet haklar, bosanma, fiziksel taciz, evlilikte tecaviiz,
kadinlarin siinnet edilmesi, givenli seks. Butin méni. Her gun. Kocalarinin
neden biraz hassas oldugunu anlayabiliyorsun, degil mi? Karima tecaviz eden
biri olsaydim ben de rahatsiz olurdum.”

“Peki tagrada ne yapiyor?” diye israr etti Woodrow.

“Ah, Tann bilir. Doktor Arnold’a sor,” dedi Justin son derece dogal bir ifa-
deyle. “Arnold oradaki rehberi ve filozofu.”

Boyle oynuyor, diye hatirladi Woodrow. Ugﬁnﬁ de kurtaran bir paravan hi-
kaye. Arnold Bluhm, Dr. Tessa’nin ahlak hocasi, kara sévalyesi, yardim orma-
nindaki koruyucusu. Hos gérilen sevgilisi olmanin disinda her seyi. “Tam ola-
rak nerede?” diye sordu.

“Loki'de. Lokichoggio.” Justin masasinin kenarina hafif¢e ilisti, belki de far-
kinda olmadan Woodrow'un kapidaki kaygisiz durusunu taklit ediyordu. “Diin-
ya Yiyecek Programi ¢alisanlari orada cinsiyet farkindaligr semineri dizenli-
yorlar, bunu hayal edebiliyor musun? Cahil kéyli kadinlari ugakla Giiney Su-
dan’a gétirip John Stuart Mil'de hizl bir kurs veriyorlar, sonra her seyin far-
kinda olarak geri getiriyorlar. Arnold ve Tessa eglenceyi seyretmeye gitti, sans-
hlar.”

“Tessa simdi nerede?”

Justin bu sorudan hoglanmamis gibiydi. Belki de Woodrow’un kiigliik soh-
betinin bir anlami oldugunu o zaman fark etmisti. Ya da, diye diisiindi Wood-
row, kendisi Tessa'yl bir yere sabitleyemezken Tessa konusuna saplanip kal-
mak istemiyordu.

“Herhalde yoldadir. Neden?”

“Amold'la birlikte mi?”
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“Galiba. Tessa'yl orada tek basina birakmaz.”

“Tessa seni aradi mi?”

“Loki’den mi? Nasil arayabilir ki? Telefonlar yok.”

“Yardim kurumlarindan birinin telsizini kullanabilir, diye diisiindiim. Bagka
insanlar da éyle yapmiyor mu?”

“Tessa baska insanlar degil,” diye karsilik verdi Justin kaslarini gatarak.
“Onun guglu ilkeleri vardr. Bagista bulunanlarin paralarini gereksiz yere har-
camamak gibi. Neler oluyor, Sandy?”

Surati iyice asilmigti Justin’in. Masasindan uzaklasip odanin ortasinda di-
kildi, ellerini arkasinda kavusturdu. Woodrow dikkatle onun yakisikh ytzind,
gln 1s1ginda parlayan gri-siyah saglarini incelerken Tessa’nin ayni renkteki
saglarini hatirladi, ama onun yasi ayn degildi. Onlan ilk kez birlikte gérdigu
ani disundu. Cigegi burnunda, gekici gift Yiksek Komiser’in Nairobi'ye hosgel-
diniz partisine katlmigti. Onlari selamlamak igin ilerlerken ikisinin baba kiz ol-
duklarini ve kendisinin Tessa’ya talip oldugunu hayal etmisti.

“Peki ondan ne zamandir haber almiyorsun?” diye sordu.

“Onlari havaalanina gotirdiigimden beri. Neler oluyor, Sandy? Eger Ar-
nold yanindaysa sorun yoktur. Kendisine séyleneni yapar.”

“Sence Turkana Gdéli’'ne gitmis olabilirler mi, o ve Bluh, yani Arnold?”

“Eger tasitlan varsa ve canlan istediyse neden olmasin? Tessa yabani
yerleri sever, hem bir arkeolog, hem de ahlakh bir beyaz Afrikal olarak Richard
Leakey’e blylk saygisi var. Leakey'in orada bir klinigi vardir mutlaka. Arnold’in
birisi ¢cikmigtir ve Tessa'yl da yaninda gétirmistir. Sandy, sorun nedir?” diye
kizginlkla tekrarlad.

Oliimciil darbeyi indirirken Woodrow'un sézciiklerinin Justin'in yiiz hatla-
rinda yapacag: etkiyi seyretmekten baska bir segenegi yoktu. Justin’in gengli-
ginin son kahlntilarinin nasil suizllip gittigini agikga gérebiliyordu. Gizel yiz(,
sanki bir deniz yaratigi gibi kapanmig ve sertlesmis, yalmzca mercana benzer
bir gérinim almisti.

“Beyaz bir kadinla Afrikal sofériin Turkana Géli’'nin dodu kiyisinda bulun-
duguna dair bir rapor aldik. Oldirilmusler,” diye séze girdi Woodrow. “Katledil-
migler” sézciglinden bilingli olarak kaginmisti. “Araba ve suriicisii Oasis Pan-
siyonu'ndan kiralanmis. Pansiyonun sahibi kadinin kimligini Tessa olarak ta-
nimladiginda israr ediyor. O ve Bluhm geceyi Oasis’te gegirip Richard Leakey
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alanina dogru yola gikmiglar. Bluhm hala kayip. Tessa'nin kolyesini buldular.
Her zaman taktig kolyeyi.”

Bunu nereden biliyorum? Tanri askina, kolyesi hakkinda sahip oldugum
6zel bilgiyi géstermek igin neden bu ani segtim?.

Woodrow hala Justin'i izliyordu. igindekikorkak, bakislarini kagirmak isti-
yordu, ama asker oglu i¢in bu bir adami idama mahkdm etmek ve asiima tére-
nine gelmemek gibi olurdu. Justin’in gézlerinin incinmis bir diskirikhgiyla bi-
ylidigunid gordi, sanki bir arkadasi onu sirtindan vurmustu, sonra da sanki ay-
n arkadagi tarafindan bayiltilmis gibi kigliciik kalmisti gézleri. Bigimli dudak-
larinin fiziksel bir aciyla kasilarak aralanisini, sonra bir gizgi halini alip baski;
nin etkisiyle bembeyaz olusunu seyretti.

“Bunu bana senin séylemen ¢ok iyi, Sandy. Hos bir is degil. Porter biliyor
mu?” Porter Yiksék Komiser'in ilk adiydi.

“Mildren bulmaya galisiyor. Bir Mephisto ¢izmesi bulmuslar. Yedi numara.
Bir sey ifade ediyor mu?”

Justin uyum saglamada zorluk gekiyordu. Once Woodrow'un sézciiklerinin
ona ulasmasi gerekti. Ardindan telash ciimlelerle cevap verdi. “Piccadilly’de bir
magdaza var. Son izne gidisimizde Ug¢ ¢ift aldi. Onun bdyle agildigini hig gérme-
mistim. Prensip olarak ¢ok para harcayan biri degildir. Hicbir zaman paray du-
siinmek zorunda kalmadi. Salvation Army magazasindan giyinirdi.”

“Ve bir tur safari ceketi. Mavi.”

“Ah o igreng seyden nefret ederdi,” diye karsilik verdi Justin, konusma gi-
cunl tekrar kazanmisti. “Alt kisminda cepleri olan o haki renkli zimbirtilardan
birini giydigini gérirsem yakmami ya da Mustafa'ya vermemi sdylemisti.”

Mustafa’'nin evde ¢alisan delikanl oldugunu hatirladi Woodrow. “Polis ma-
vi oldugunu soyliyor.”

“Maviden tiksinirdi 0." Artik kendini kaybetmek Gzereydi. “Muvazzaf ordu-
yu andiran her seyden nefret ederdi.” Simdiden ge¢gmis zaman kullandigini
fark etti Woodrow. “Kabul ediyorum, bir zamanlar yesilbir ceketi vardi. Stanley
Caddesi'ndeki Farbelow's’dan almisti. Onu oraya ben gétirdim, ama nedeni-
ni bilmiyorum. Herhalde zorlamistir beni. Aligveristen nefret ederim. Ceketi gi-
yer giymez deli oldu. ‘Bana bak,’ dedi. ‘Kadin kiligina girmis General Pat-
ton''m.” Ben de, ‘Hayir, ahpap,’ dedim. ‘General Patton degilsin. Son derece
guzel, yesil bir ceket giyen ¢ok hos bir kizsin.”
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Masasini diizenli bir bigimde toplamaya basladi. Gitmek tizere toplaniyor-
du. Cekmeceleri agip kapiyordu. Dosya kutularini ¢elik dolaplara kaldirip kilit-
ledi. Dalgin bir tavirla saglarini arkaya yatirdi. Woodrow’un sinir bozucu oldu-
gunu duslindigu bir tikti bu. Nefret ettigi bilgisayar terminalini dikkatle kapatti;
kendisini 1siracagindan korkarmis gibi isaret parmagini bastirip ¢ekmisti. Her
sabah bilgisayarini Ghita Pearson’a agtirdigina dair bir séylenti vardi. Wood-
row onun etrafina son bir kez gérmeyen goézlerle bakigini izledi. DGnemin so-
nu. Hayatin sonu. Litfen bu alani bir sonraki kullanici igin temiz birakin. Kapi-
ya varinca déniip pencerenin énindeki giceklerine bakti, onlari da gétirmeli
ya da iyi bakilmalari igin talimat vermeli miydi, diye diistintyordu belki de. Ama
ikisini de yapmadi.

Koridorda Justin’le ylrirken Woodrow onun koluna dokunmay! istedi,
ama bir tir tiksintiyle bundan vazgegti. Yine de yolda sendeleyecek ya da t6-
kezleyecek olursa onu yakalayacak kadar yakininda duruyordu, ¢inki Justin
o ana dek yén duygusunu yitirmis olan iyi giyimli bir uyurgezer havasina bi-
rinmistl. Yavas yavas ve fazla ses ¢gikarmadan yiriyorlardi, ama Ghita gel-
diklerini duymus olmahydi, ¢iinki kapisinin éniinden gegerlerken kapiy agti,
Woodrow’un yaninda birkag adim yiriiyp kulagina bir seyler fisildadi. Bu ara-
da Woodrow'un yiiziine striinmesin diye altin rengi saglarini geriye dogru ¢ek-
misti.

“Ortadan kayboldu. Her yerde onu ariyorlar.”

Ama Justin'in isitme guci ikisinin de umdugundan daha iyiydi. Belki de
duygularinin yogunlugu nedeniyle algilar anormal derecede keskinlesmisti.

Yolu gdsteren bir yabancinin yardimsever ses tonuyla, “Arnold igin endi-
seleniyorsunuz, saninm,” dedi Ghita'ya.

* ok *

Yiksek Komiser her zaman bir seyler 6grenen asiri zeki bir adamdi. Tica-
ri kuruluglara hizmet veren bankaci bir oglu, ciddi beyin 6zirli Rosie adinda
kiiiik bir kizi ve ingiltere’deyken sulh yargici olan bir karisi vardi. Hepsine ay-
n derecede hayrandi ve hafta sonlarini kayislarla karnina bagladigr Rosie’yle
gegiriyordu. Ama Coleridge'in kendisi her nasilsa erkekligin esiginde kalakal-
misti. Geng erkeklerin taktigi tiirde bir askiyla tutturdugu bol Oxford pantolonu
vardi Gzerinde. Kapinin arkasindaki askida bu pantolona uyan, tizerinde adi-
nin yazth oldugu bir ceket asiliydi: P. Coleridge. Balliol. Genis ofisinin ortasin-
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da dylece dururken basini 6fkeyle Woodrow’a dogru egmisti. Saglari darmada-
ginikt, gézlerinde ve yanaklarinda yaslar vard.

“Lanet olsun,” dedi 6fkeyle.

“Biliyorum,” dedi Woodrow.

“Zavalli kiz. Daha yasi kagti? Hig!”

“Yirmi bes.” Ben nereden biliyorum bunu? “Tahminen,” diye ekledi belirsiz-
lik vermesi amaciyla.

“On sekizinde gibi duruyordu. Zavalli Justin.”

“Biliyorum,” dedi Woodrow tekrar.

“Ghita biliyor mu?”

“Biraz.”

“Justin ne halt edecek simdi? Bir kariyeri bile yok. Bu turun sonunda onu
atmaya hazirlaniyorlardi. Eger Tessa bebegini kaybetmeseydi bir sonraki ayi-
rimda onu defederlerdi baslarindan.” Bir yerde duramayan Coleridge odanin
diger tarafina dogru yiridi. “Rosie cumartesi giind iki kiloluk alabalik yakala-
di,” dedi suglarcasina. “Buna ne diyorsun?”

Coleridge bu tir dikkat dagitici sézlerle zaman kazanmaya ¢alisirdi.

“Sahane,” diye mirildanidi Woodrow itaatkar bir sekilde.

“Tessa buna bayilirdi. Her zaman Rosie’nin basaracagini séylerdi. Ve Ro-
sie de ona tapiyordu.”

“Eminim dyledir.”

“Dikkatini gekerim, baligi yemedik. Butiin hafta sonu hayat-destek birimin-
de tuttuktan sonra bahgeye gémdik.” Omuzlarini diklestirmesi tekrar is konu-
suna dénduklerini gbsteriyordu. “Bu isin gerisinde bir hikaye var, Sandy. Ve ol-
dukga pis bir hikaye.”

“Bunun ¢ok iyi farkindayim.”

“O kahrolasi Pellegrin simdiden verilen zarar sinirlandirmaktan séz edi-
yor.” Afrika konusunda 6zel sorumlulugu olan ve Coleridge'in bir numaral dis-
mani Sir Bernard Pellegrin Disisleri'nde énemli bir konuma sahipti. “Daha la-
net olasi zararin ne oldugunu bilmeden nasil sinirlandirabiliriz ki? Onun da te-
nis magI mahvoldu sanirm.”

“Tessa 6lmeden énce dért giin ve gece Bluhm'la birlikteymis,” dedi Wood-
row hala kapal oldugundan emin olmak icin kapiya bakarak. “Belki tahribat bu-
dur. Loki'de ve Turkana'da kalmiglar. Bir kabini paylagsmiglar ve daha neler
yaptiklarini Tanr bilir. Bir surt insan onlari gérmis.”
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“Tesekkiirler. Cok tesekkiirler. iste tam duymak istedigim sey.” Ellerini cep-
lerine sokarak odada dolanmaya basladi. “Hem Bluhm ne cehennemde?”

“Her yerde onu aradiklarini séyliiyorlar. Leakey'e dogru yola ¢iktiklarinda
cipte Tessa’nin yaninda otururken goérilmus en son.”

Coleridge masasina gitti, sandalyesine ¢okerek arkasina yaslandi, kollari-
ni iki yana agti. “Yani usak yapti,” dedi. “Egitimini unutan Bluhm ¢ildirdi, ikisini
halletti, Noah’in basini hatira olarak aldi, cipi yan yatirds, kilitleyip kagti. Eh, he-
pimiz dyle yapmaz miydik? Lanet olsun.”

“Onu benim kadar sen de taniyorsun.”

“Hayir, tanimiyorum. Ondan uzak duruyorum. Yardim isinde film yildizla-
rindan hoslanmiyorum. Ne cehenneme gitti? Nerede 0?”

Woodrow’un zihninde bazi hayaller canlaniyordu. Batilllarin Afrikalisi, Na-
irobi'nin sakalll Apollo’su, karizmatik, esprili, giizel. Yagh hanimlari sevindiren
Justin minl minl konusup igkileri dagitirken, yan yana, coskuyla konuklar kar-
silayan Tessa ve Bluhm. Zaman zaman Cezayir'deki savasin kahramani olan
ve Birlesmis Milletler’in konferans salonundaki kiirsiiden felaket durumlarinda-
ki tibbi 6ncelikler konusunda dersler veren Dr. Arnold Bluhm Parti neredeyse
bitmek Uzereyken bir sandalyeye ¢éken Bluhm, bos ve yitik, kendisi hakkinda
bilinmeye deger her sey ¢ok derinlere gizlenmis.

“Onlan tlkeye geri génderemedim, Sandy,” diyordu Coleridge. Sesi vicda-
nina kulak verdikten sonra ikna olmus bir adamin sert kararlihgina sahipti. “Sirf
karisi orada burada yatmay: seviyor diye bir adamin kariyerini mahvetmeyi is
edinmedim. Yeni milenyumdayiz. insanlar hayatlarini istedikleri bicimde mah-
vetme hakkina sahip olmal.”

“Elbette.”

“Muthaiga Kuliibi’'nde onun igin ne derlerse desinler, gecekondu bélgele-
rinde gok iyi is ¢ikariyordu. Moi’nin Adamlari’'nin canini sikmig olabilir, ama Af-
rikallar onu bir erkek kadar seviyordu.”

“Kuskusuz,” diye onayladi Woodrow.

“Tamam, o cinsiyet zirvalarina takilmisti. Oyle de olmaliydi. Afrika'y! ka-
dinlara verirsen ise yarar bir yer haline gelebilirdi.”

Mildren kapiyi ¢almadan igeri girdi.

“Protokolden telefon var, efendim. Tessa’'nin cesedi hastane morguna gel-
mis ve derhal kimliginin belirlenmesini istiyorlar. Ayrica basin kuruluglari bir be-
yanat icin feryat ediyorlar.”
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“Tessa'yl Nairobi'ye bu kadar ¢abuk nasil getirebildiler?”

“Ucgakla,” dedi Woodrow, Wolfgang'in Tessa'nin cesedinin pargalara ayril-
masina dair mide bulandirici s6zlerini hatirlarken.

“Kimligi belirlenene kadar bir beyanat yok,” diye kiikredi Coleridge.

* k x

Woodrow ve Justin oraya, Yiksek Komiserlik’e ait camlari renkli Volkswa-
gen minibUsun dar siralarinda ikibiklim bir sekilde gittiler. Miniblsi Livingsto-
ne kullaniyordu. ilave kas kuvvetine ihtiyag duyarlarsa diye Kikuyu arkadasgi iri-
yari Jackson yanina sikismisti. Havalandirmanin sonuna kadar ¢alisiyor olma-
sina ragmen miniblsin i¢i hala firin gibiydi. $ehir trafigi en kétu halindeydi. Ti-
ka basa dolu Matutu minibusleri iki yanlarina sokulup korna ¢aliyor, egzoz du-
man ¢ikarirken yoldan toz ve tas kaldiriyordu. Livingstone kavsaktan déndu
ve hep bir agizdan bir seyler sdyleyip bir o yana bir bu yana dalgalanan kadin-
I erkekli gruplarin kusattigi tas girisin dniinde durdu. Woodrow yanilip onlarin
gostericiler oldugunu sanarak 6fkeyle bagirdi, ama sonra onlarin éldlerini al-
maya gelmis olan yasli insanlar olduklarini fark etti. Kirmizi kortej kurdelesi ta-
kilmis olan pash minibusler ve arabalar kaldirmin kenarina park edilmisti.

“Senin bunu yapmana gergekten gerek yok, Sandy,” dedi Justin.

“Elbette var,” dedi askerin oglu soylu bir tavirla.

Bir grup polis ve lekeli beyaz énlikli adamlar onlari kargilamak lzere
merdivenlerin basinda bekliyordu. Tek amaglari memnun etmekti. Mifettis Mu-
ramba kendini tanitip neseyle giilimsedi, ingiliz Yilksek Komiserligi'nden ge-
len iki segkin beyefendinin ellerini sikti. Siyah takim elbiseli bir Asyall kendisi-
ni Operatér Doktor Banda Singh olarak tanitip emirlerine amade oldugunu séy-
ledi. Dolup tagmis ¢6p kutularinin siralandigi koridor boyunca yurirlerken bas-
larinin tizerindeki borular onlara eslik ediyordu. Woodrow borularin buzdolap-
larina uzandigini diistindi, ama dolaplar ¢alismiyordu, ¢linki elektrik kesintisi
vardi ve morgun jeneratéri yoktu. Dr. Banda yolu gésteriyordu, ama Woodrow
kendi basina da bulabilirdi. Sola déniince kokuyu kaybediyordun. Saga déniin-
ce koku siddetleniyordu. Duygusuz tarafi agir basiyordu yine. Bir askerin go-
revi orada olmakti, hissetmek degil. Gérev. Neden Tessa hep gérevimi disun-
meme neden oluyor? G&z koyduklari kadinlarin cesetlerine bakan a¢gézIli zi-
nacilarla ilgili bir batil inang olup olmadigini merak etti. Dr. Banda onlari birkag
basamakli merdivenden ¢ikardi. Oliim kokusunun her yeri kapladigi havalan-
dirmasiz resepsiyon alanina gelmislerdi.
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Karsilarinda pash ¢elik bir kapi vardi. Banda emreden bir tarzda kapiya
vurdu, sonra topuklarina yaslanip ayaklarini belirli aralklarla dért ya da bes
kez yere vurdu, adeta bir sifre génderiyordu. Kapi aralandi, ti¢ geng adamin
yorgun, endiseli yizleri gérindi. Ama doktoru gdriince gerileyip onun yanla-
rindan suzilerek ge¢gmesine izin verdiler. Sonug olarak, pis kokulu koridorda
kalakalan Woodrow, her yastan 6li igin ayrilan okul yatakhanesinin korkung
hayalini yasadi. Her yatakta iki ceset yatiyordu. Yataklarin aralarinda yerlerde,
bazilari giyinik, bazilari ¢iplak, sirtistl ya da yan yatmis olan ¢ok sayida ce-
set vardi. Bazilar bos yere kendilerini korumak istercesine dizlerini gégusleri-
ne dogru gekmis, ¢enelerini itiraz edercesine ileri gikarmis bir sekilde yatiyor-
du. Uzerlerinde asili duran cok sayida sinek tek bir notayla vizildamaktaydi.

Yatakhanenin ortasinda, yataklarin arasindaki gegitte, yatakhane yéneticisi-
nin Ut masasi tek bagina duruyordu. Ut masasinin {izerinde bir kefen yigini
vardi ve bir ¢ift kocaman, yari insan ayagi bu yiginin digina ¢ikmisti. Gegen No-
el'de karisi Gloria'yla birlikte ogullar Harry'ye aldiklari 6rdek ayakl terlikler geldi
aklina. Siskin bir el her nasilsa garsafin disinda kalmay basarmigti. Parmaklari
siyah kanla kapliydi ve kan eklem yerlerinde yogunlasiyordu. Parmak uglari ma-
viydi. Hayal gticiinii kullan, Bay Atase. Bu sicakta cesetlere ne oldugunu bilirsin.

“Bay Justin Quayle, litfen,” diye seslendi Dr. Banda Singh.

“Ben de seninle geliyorum,” diye mirildandi Woodrow ve yaninda Justin’le
birlikte biylk bir cesaretle ileri ¢ikti. Dr. Banda ¢arsafi geri ¢ekip Tessa’nin ba-
sini ortaya ¢ikardi. Pis bir bez pargasiyla ¢enesi baglanmis, bez bir zamanlar
kolyesinin takili oldugu boynundan dolanmisti. Woodrow bogulmakta olan ve
son bir kez ylzeye ¢ikan adam gibi geri kalan gériintiye dikkat etti. Siyah sag-
lari bir cenazecinin taragiyla kafatasina yapistiriimisti. Yanaklar Gfleyen bir
gocugunki gibi sismisti. GOzleri kapaliydi, kaslar kalkikti ve agzi olanlara ina-
namiyormus gibi agik kalmisti. Bitiin dislerini ayni anda ¢ektirmis gibi kan pih-
tisi vardi agzinin iginde. Siz, diyordu onu o6ldirirlerken, agzi aaa der gibiydi.
Siz? Ama bunu kime séylilyordu. Gerilmis, beyaz gézkapaklarindan kime ba-
kiyordu?

“Bu bayani taniyor musunuz, efendim?” diye yumusak bir sesle sordu Mi-
fettis Muramba, Justin’e bakarak.

“Evet. Evet, taniyorum, tesekkir ederim,” diye cevap verdi Justin. Her s6z-
clk agzindan ¢ikmadan dnce dikkatle tartiimisti. “Karim Tessa. Cenaze tére-
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nini ayarlamaliyiz, Sandy. Afrika’da olmasini ister. Tek gocuk. Anne babasi yok.
Onunla ilgili olarak goriisiilmesi gereken kimsesi yok. En kisa zamanda yapar-
sak iyi olur.”

“Sey, saninm bu biraz polise bagl,” dedi Woodrow boguk bir sesle. Zor-
lukla lavaboya yetisip i¢i disina ¢ikana kadar kusarken her zaman kibar olan
Justin kolunu omzuna atmis teselli sézciikleri miridaniyordu.

* X

Mabedi andiran, hali kaphi Ozel Ofis’te Mildren hattin diger ucundaki geng
adama algak sesle bir seyler okuyordu.

Yiksek Komiserlik, Atagelik Genel Sekreteri Justin Quayle’in esi Bayan Tes-
sa Quayle’in bir cinayete kurban gittigini Gzulerek bildirir. Bayan Quayle, Turka-
na Golu kiyisinda, Allia Korfezi'ne yakin bir yerde 6ldi. Sofér Noah Katanga da
oldirildi. Bayan Quayle gengligi ve guzelliginin yarisira Afrika’daki kadin hak-
lan davasina sadakatiyle de hatirlanacak. Bayan Quayle’'in kocast Justin’e ve
¢ok sayidaki arkadasina bagsaghg diliyoruz. Yiiksek Komiserlik bayrag: bir son-
raki duyuruya kadar yariya indirilecektir. Yiksek Komiserlik'in resepsiyon lobisin-
de bir taziye defteri agilacak.

“Bunu ne zaman yayinlayacaksiniz?"
“Az dnce yayinladim bile,” dedi geng adam.
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IKINCI BOLUM

Woodrow’lar sehirden uzakta, Tudor stili pencereleri olan tas bir evde otu-
ruyorlardi. Muthaiga banliyésiiniin segkin tepelerinde yer alan genis ingiliz
bahgelerindeki koloni grubundan biriydi bu ev. Muthaiga Kuliibirnden, ingiliz
Yiksek Komiseri'nin malikanesinden ve ¢ok iyi korunan caddelerden gegip
kiSvahili dilinde képeklere karsi uyarida bulunan tabelalarin arasindaki isim
levhalarini gérmeden 6nce adini bile duymadiginiz ¢ok sayida ilke elgisinin
evlerinden bir tag atimlik mesafedeydi. Nairobi'deki Birlesik Devletler Elgiligi'ne
yapilan bombal saldirinin ardindan Disisleri Woodrow'un bitiin ekibinin ve
Ustlerinin evlerine pargalanamaz demirden &n kapilar yaptirmisti. Evleri gl¢li
kuvvetli Baluhya ndbetgileri ve onlarin sayisiz arkadaslariyla akrabalar tara-
findan gece giindiiz titizlikle korunuyordu. Bahgeyi, tizerinde sarmallar halinde
keskin dikenli tellerin bulundugu elektrikli bir ¢it ve birisi geldiginde yanan lam-
balar gevreliyordu. Muthiaga’da, diger pek ¢ok konuda oldugu gibi koruma ko-
nusunda da bir ast-Ust diizeni vardi. En mutevazi evlerin tas duvarlarinin ts-
tinde kirik cam siseleri, orta seviyeli evlerinkindeyse dikenli teller vardi. Oysa
yuksek tabakadan diplomatiarin korunmasi icin demir kapilar, elektrikli teller,
pencere alicilari ve birisi gizlice girdiginde yanan lambalardan daha azi yeter-
li degildi.

Woodrow Malikanesi tig kathyd. iki tst kat, giivenlik sirketlerinin giivenli li-
man dedikleri, ilk sahanlhktaki katlanan ve anahtarinin yalnizca Woodrow’lar-
da bulundugu g¢elik perdeyle korunan bélimi olusturuyordu. Tepenin egimi yi-
ziinden Woodrow'larin zemin kat dedikleri giris katindaki konuk suitinin bahge
tarafinda Woodrow'u hizmetgilerinden korumak igin bir perde vardi. Alt katta
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ikisi de sade goriinisli ve beyaza boyall ki oda bulunuyordu. Pencerelerinde-
ki demirler ve gelik 1zgaralarla tam bir hapishaneye benziyordu. Ama Gloria ko-
nugunu beklerken odalar bahgeden topladigi giillerle donatmig, Sandy'nin so-
yunma odasindan getirdigi okuma lambasini koymustu. Hizmetgilerin televiz-
yon ve radyosunu da oraya yerlestirmisti, ¢clinki bir siire televizyonsuz kalma-
lari onlar igin iyi olacakti. Suitin o zaman bile bes yildizli hale gelmedigini sdy-
lemisti yakin arkadag! Elena’ya -Birlesmis Milletler’in Yunanl resmi gorevlisi-
nin ingiliz karisiydi- ama en azindan biraz yalniz kalabilecekti zavalli adam, ki
bir yakinini kaybeden herkesin bdyle bir hakki olmaliydi. El ve Gloria annesini
kaybettiginde de tam olarak o duyguyu yasamisti, kuskusuz Tessa ve Justin’in
Oyle geleneksel bir evililikleri yoktu, ama Gloria kendi adina konusursa gergek
bir sevginin oldugundan kusku duymuyordu, en azindan Justin'in tarafinda,
ama Tessa'nin ne hissettigi... agikg¢asi, El, hayatim, bunu yalnizca Tanr bilir,
¢unkl hicbirimiz higbir zaman égrenemeyecegiz.

Bu sdzler Gizerine pek ¢ok kez bosanmis ve felegin cemberinden ge¢mis
Elena sunlar séyledi: “Eh, kiguk sirin kigina dikkat et, tathm. Yeni dul kalan
playboylar ¢ok sehvetli olabilir.”

* ok Kk

Gloria Woodrow Disisleri'nde ¢alisan adamlarin her seyin iyi yanini gér-
meye kararl olan eslerine iyi bir érnekti. Eger gorulecek iyi bir yan yoksa, ne-
seli bir kahkaha atar ve, “Eh, hepimiz, hayattayiz!” derdi. Bu, herkesin birara-
ya toplanmasi ve hayatin giigliklerini sikayet etmeden omuzlamasi igin ¢ali-
nan bir borazan gibiydi. Onu ortaya ¢ikaran 6zel okullarin sadik eskikiz 6gren-
cisiydi ve onlara gelisimiyle ilgili dizenli haberler génderir, arkadaslariyla ilgili
haberleri doymak bilmez bir sekilde yalayip yutard:. Her kurucular yeme'gine
nikteli bir tebrik telgrafi ya da bir e-mail génderirdi. Mesaji genellikle siir sek-
linde olurdu, ¢tinkl okulun siir 8dilind kazandigini unutmalarini asla istemez-
di. igtenligiyle cok cekiciydi ve konuskan olusuyla taninirdi, 6zellikle de soyle-
necek ¢ok fazla sey olmadigi zamanlarda. Ayrica soylu sinifin ingiliz kadinla-
rinin etkiledigi son derece ¢irkin, sarsak bir yUrlytsu vard.

Ama Gloria Woodrow dogustan aptal degildi. On sekiz yil 6nce Edinburgh
Universitesi'nde yilin en iyi beyinlerinden biri secilmisti; eger Woodrow’la o ka-
dar mesgul olmasayd politika ve felsefede ¢ok iyi bir derece alacag sdyleni-
yordu. Bununla birlikte, aradan gegen yillar boyunca evlilik, annelik ve diplo-
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matik hayatin degiskenligi sahip olabilecegdi bitun tutkularin yerini almigti. Ba-
zen es roliini sirdirebilmek igin zekasini bilerek uykuya yatirmis gériinmesi
Woodrow'u gizliden gizliye Gzliyordu. Ama ayni zamanda bu fedakarlk ve
onun i¢ disiincelerini okuyamadigi, ama kendisini onun isteklerine gére uysal
bir bigimde sekillendirdigi igin ona mitesekkirdi. Woodrow sugluluk ya da can
sikintisi dénemlerinden birine girdiginde, daha yiksek bir derece almasi, hu-
kuk ya da tip okumasi -ya da Tanr agkina herhangi bir sey okumasi- igin bas-
ki yaptiginda, “Kendi hayatimi geri istedigimde sana haber veririm,” diye Glo-
ria ona giivence verirdi. “Eger beni oldugum gibi sevmiyorsan bu farkh bir sey,”
diye cevap ver, buyik bir beceriklilikle sikayetini 6zelden genele geviriverirdi.
“Oh, ama seviyorum, seviyorum, seni oldugun gibi seviyorum!” diye itiraz eder-
di Woodrow ona igtenlikle sarilarak. Ve neredeyse sdylediklerine kendisi de
inanirdi.

Justin, Tessa’nin 6lim haberinin kendisine verildigi kara pazartesi gini-
niin aksaminda alt katin gizli mahkdmu olmugtu. Tam o saatte limuzinler aksa-
min gizemli bigimde segilen barina dogru ilerlemek tzere elgiligin araba yolun-
da harekete gegmiglerdi. Lumumba Guni muiydiu? Merdeka Gind muydi?
Yoksa Bastille Giinii mi? Bogverin, milli bayrak bahgede dalgalanacak, su fis-
kiyeleri kapanacak ve kirmizi hal serilecek, zenci usaklar sémirgecilik za-
manlarinda hepimizin ikiylzlilikle reddettigi sekilde ortalikta dolasip duracak-
lardi. Uygun bir yurtsever mizik ¢alinacakti.

Woodrow siyah Volkswagen minibiise Justin’le birlikte bindi. Hastane mor-
gundan polis karakoluna kadar ona eslik etti ve kusursuz akademik eliyle ka-
risinin cesedini tanimladigini belirten bir ifade hazirlamasini seyretti. Karakol-
dan arayarak Gloria'ya trafigi de gézéniine alirsa on bes dakika iginde 6zel ko-
nuklariyla birlikte evde olacagin syledi: “Ve sevgilim, biraz saklanmak istiyor,
bunu ona saglamaliyiz.” Bu, Gloria’nin acilen Elena’yr aramasina, aksam ye-
megdi ménUsind tartismak igin ona ulagana kadar tuglara basmasina engel ol-
mamisti. Zavalll Justin balik seviyor muydu, nefret mi ediyordu, unutmustu,
ama gegici meraklari olduguna dair bir his vardi iginde... ve Tanrim, El, Sandy
islerle ilgilenmek igin gittiginde ve ben zavalli adamla saatlerce yalniz kaldi-
qimda ne konusacagim? Yani bitin gergek konular yasak.

“Bir sey bulursun, merak etme, hayatim,” diye ona glivence verdi Elena,
ama ¢ok nazik degildi.
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Bununla birlikte Gloria yine de ona basindan gelen, kesinlikle istirap veri-
ci telefonlar hakkinda bilgi verecek zamani buldu. Kendisinin bakmayip Wa-
kamba usa@l Juma’'nin, Bay ve Bayan Woodrow’un o anda telefona geleme-
yecegini séylemesini tercih ettigi telefonlar geliyordu. Ama Telegraph’dan ara-
yan son derece glizel konusan bir adam vardi ve onunla konugmaya bayilird,
fakat Sandy kesinlikle hayir demisti.

“Belki yazar, tathm,” dedi Elena onu teselli edercesine.

Renkli camh Volkswagen, Woodrow'larin araba yoluna girdi. Woodrow or-
talikta gazeteci olup olmadigina bakmak tzere disan firladi. Hemen arkasin-
dan Gloria dul Justin'i ilk kez gérdu. Justin, alti ay iginde bebegini ve karisini
kaybeden adam, artik daha fazla aldatiimayacak olan koca. Terzi elinden ¢ik-
ma hafif takim elbiseli ve yumusak bakisl kagak alt katinda gizlenecekti. Ha-
sir sapkasini ¢ikarip sirti izleyicilere dénik olarak minibistin arkasindan ¢ikti
ve dalgin bir bas hareketiyle herkese, yani sofér Livingstone’a, koruma Jack-
son'a, her zamanki gibi ise yaramaz bir sekilde dolasip duran Juma'ya tesek-
kir edip arkasinda digerleriyle birlikte zarif hareketlerle 6n kapiya dogru ilerle-
di. Gloria onun yiiziind ilk kez karanhkta gérdi, sonra kisa sireli aksam alaca-
karanliginda. Justin ona dogru gidip, “lyi aksamlar, Gloria,” dedi. “Beni kabul
etmen ne incelik,” derken sesi o kadar cesur ¢ikmisti ki, Gloria aglayabilirdi ve
zaten daha sonra aglamisti da.

“Yardim etmek i¢in bir seyler yapabilmek bizi gok rahatlatti, Justin, canim,”
diye mirildanip ézenli bir nezaketle dptii yanagindan.

“Arnold’dan bir haber yok, herhalde? Biz yoldayken arayan oldu mu?”

“Uzgtiniim, camim, tek bir haber bile yok. Hepimiz endigeyle bekliyoruz el-
bette.”

Woodrow arka planda bir yerlerde kederli bir sesle ofiste bir saat daha kal-
mas gerektigini sOyliyordu, onu arayacakti, ama Gloria’'nin ona aldirdigi yok-
tu. Kaybolan kim, diye diisindi aci bir sekilde. Araba kapilarinin kapandigini
ve Volkswagen'in uzaklastigini duydu, ama 6nemsemedi. Goézleri Justin'in
Uzerindeydi, korumasi altinda olan trajik kahramaniydi onun. Su anda fark edi-
yordu ki, Justin de Tessa kadar kurbaniydi bu trajedinin, ¢iinki o mezarina dek
tasimak zorunda oldugu bir kederle yiiklenmisken, Tessa 6lmistl. Yanaklar
simdiden grimsi bir hal almisti, ylirlyisi ve yurirken baktigi nesneler degis-
misti. Onun talimatlarina gére dikilen gigceklerine bakmamusti bile. Tath bir jest-
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le parasint Gloria’nin 6demesine izin vermedigi ki malus agacina da dyle. Bu,
Justin hakkinda gergekten alisamadigi harika seylerden biriydi, -bunu ayni ak-
sam Elena’ya uzun uzun anlatmisti- gicekler, bitkiler ve bahgeler hakkinda bu
kadar bilgi sahibi olmasi inaniimazdi. Yani, nereden edinmisti bitin bu bilgile-
ri, EI? Belki de annesinden. Yari Dudley’li degil miydi annesi? Eh, bitin Dud-
ley’liler deli gibi bah¢ivanlik yaparlardy, asirlardir yapiyorlardi. Ciink( burada
klasik ingiliz botaniginden séz ediyoruz, El, pazar gazetelerinde okuduklarin-
dan degil.

Gloria deg@erli konugunu 6n kapiya gétiren basamaklardan ¢ikardi, salon-
dan gegirip usaklarin merdivenlerinden alt kata indirdi. Cezasi boyunca onun
evi olacak olan hapishane hiicresini gezdirdi: takim elbiselerini asman igin ¢ar-
pk kontrplaktan bir dolap, Justin -neden Edebiah’a bir elli silin daha verip bo-
yamasini istememisti- gémleklerini ve ¢oraplarint koyman igin kurtlarin kemir-
digi bir konsol-neden bordir koymay: hi¢ diisinmemisti?

Ama her zaman oldugu gibi 6zir dileyen Justin'di. “Korkarim iglerine ko-
yacak giysilerim yok, Gloria. Evim haber avcilar tarafindan kusatma altina
alindi ve Mustafa telefonun fisini gekmis olmali. Sandy evden bir sey kagirmak
guvenli hale gelene dek bana bir seyler 6ding verebilecegini sdyledi.”

“Ah, Justin, ne kadar aptalim,” dedi Gloria kizararak.

Ama sonra, ya onu birakmak istemedigi ya da bunu nasil yapacagini bil-
medigi i¢in, icme suyu ve alkolsuizigecek siseleriyle dolu eski buzdolabini gés-
termede israr etti -neden ¢lrlyen lastiginin yerine yenisini taktirmamisti? Jus-
tin, buradaki buzu kirmak i¢in yalnizca muslugun altina tutman yeterli. Ayrica
nefret ettigi su isiticisi, iginde Tetley ¢ay posetlerinin oldugu llfracombe’den al-
diklar kavanoz, kilo vermesi gerektigini sdyledikleri halde Sandy’'nin her za-
man yaptigi gibi geceleri bir seyler atistirmak isterse diye iginde sekerli biski-
vilerin oldugu eski bir Huntley&Palmer’s teneke kutusu. Ve son olarak -Tanrr'ya
sUkdur bir seyi dogru yapmisti- onun talimatlarina gére yetistirdigi cok renkli as-
lanagizlariyla dolu muhtesem bir vazo.

“Sey, pekala, seni simdi rahat birakayim,” dedi. Kapiya ulastiginda utana-
rak hatirladi ki, bir tek bagsaglg: s6zcugu séylememisti Justin’e. “Justin, haya-
tim..." diye baslad.

“Tesekkdrler, Gloria, gergekten gerek yok,” diye s6zini sasirtict bir sert-
likle kesti Justin.
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Sefkatini gdsterebilecegi o an elinden alinan Gloria pratikligini gdsteren ses
tonunu yeniden kazanmaya galisti. “Evet, sey, ne zaman istersen yukari gelir-
sin, degil mi, canim? Yemek sekizde, teorik olarak yani. Eger istersen ondan
once bir seyler igersin. Ne istersen onu yap. Ya da higbir sey yapma. Sandy’nin
ne zaman doénecegini Tanr bilir.” Bunlari séyledikten sonra mitesekkir bir sekil-
de yukariya, yatak odasina ¢ikti. Dus alip Gzerini degisti, makyaj yapti, sonra ev
ddevlerini yapmakta olan ogullarina bakti. Olimiin etkisiyle suskunlasan gocuk-
lar buyuk bir gayretle ¢alisiyorlardi ya da 6yle gériintyorlardi.

“Cok tizglin mu goriintyor?” diye sordu daha kuglk olan Harry.

“Yarin onunla tanisirsiniz. Yalnizca gok nazik ve sessiz olun. Mathilda
hamburgerlerinizi hazirlhyor. Oyun odasinda yersiniz, mutfakta degil, anlasildi
m1?” Hi¢ diisinmedigi bir dipnot dudaklarindan dékldi. “O ¢ok cesur ve iyi bir
adam, siz de ona buyuk bir sayg gostereceksiniz.”

Oturma odasina inerken Justin’i karsisinda bulunca gok sasirdi. Justin
sert bir viski sodayi kabul etti, Gloria kendisine de bir kadeh beyaz sarap ko-
yup aslinda Sandy’nin olan koltuga oturdu, ama Sandy'yi diiglinmiyordu. Da-
kikalar boyunca -gercekte ne kadar oldugu konusunda higbir fikri yoktu- ikisi
de konugmadi, ama uzayan sessizlik aralarinda Gloria’nin giderek daha kesin
bicimde hissettigi bir bag oluyordu. Justin viskisini yudumlarken, Gloria onda,
Sandy’nin yeni edindigi ve ¢ok sinir bozucu olan gézlerini kapatip sanki viski
kendisini sinamak igin verilmis gibi somurtusunu gérmeyince rahatladi. Justin
elinde kadehle siirglli bahge kapisina gidip projektdrle aydinlatiimis olan bah-
¢eye bakt, evin jeneratdriine baglanmis 150 vatlik ampullerin pariltilar yiizi-
nin yarisini aydinlatiyordu.

“Belki de herkes dyle distintyordur,” dedi birdenbire, sanki baslamadikla-
rn bir sohbeti strdiriyor gibiydi.

“Nasil, canim?” diye sordu Gloria. Kendisine hitap edildiginden emin degil-
di, ama yine de sordu, ¢linkii adamin konusmaya ihtiyaci oldugu agikti.

“Olmadiginiz biri yerine sevildiginizi. Bir tir sahtekar oldugunuzu. Bir agk
hirsiz1.”

Gloria’nin bunu herkesin distiniip diisinmedigi konusunda higbir fikri yok-
tu, ama bdyle diisinmemeleri gerektigine hi¢ kusku duymuyordu. “Elbette, sen
sahtekar degilsin, Justin,” dedi kararl bir tavirla. “Sen tanidigim en samimi in-
sanlardan birisin, her zaman dyleydin. Tessa sana tapiyordu ve 6yle de olma-
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si gerekiyordu.” Ask hirsizi konusuna gelince... eh, o ikilide kimin ask hirsizli-
gt yaptigini tahmin edene 6dil verilecek degildi!

Justin gliven vermeyecek kadar kolayca sdylenen bu sisli s6zlere bir tep-
ki vermedi, en azindan Gloria'nin gérebildigi bir tepki. Bir an i¢in havlayan koé-
peklerin zincirleme tepkisini duydu; Muthaiga'nin altin yolunda biri basladi,
sonra digerleri onu takip etti.

“Ona karsi her zaman ¢ok iyiydin, Justin, dyle oldugunu biliyorsun. i§|eme-
digin bir su¢ yuzinden kendini cezalandirmamalisin. Pek ¢ok insan birisini
kaybettiginde bdyle yapar ve kendine karsi haksizlik eder. Etrafimizdaki insan-
lara her an éleceklermis gibi davranamayiz, yoksa higbir yere varamayiz. Sey,
dyle degil mi? Sen ona sadiktin. Her zaman,” diye vurguladi, bu arada ayni se-
yin Tessa icin sdylenemeyecegini de ima etmis oldu. imay! anlamisti, Gloria
bundan emindi. Justin o igreng Arnold Bluhm’dan s6z etmek Gzereydi ki, koca-
sinin sinir bozucu anahtar sesi duyuldu ve biyl bozuldu.

“Justin, zavalli dostum, nasil gidiyor?” diye sordu Woodrow kendisi i¢in ola-
ganlstl mutevaz sayilabilecek miktarda sarap koyup kanepeye ¢ékmeden 6n-
ce. “Korkarim yeni bir haber yok. lyi ya da kétii. Higbir ipucu, hicbir stipheli yok
heniiz. Arnold'dan bir haber yok. Belgikalilar bir helikopter génderiyor, Londra ikin-
cisini génderecek. Para, para, hepimizin bas belasi. Yine de, o bir Belgikali, bu
ylzden neden olmasin? Ne kadar giizel goériniyorsun, tatim. Yemekte ne var?”

icmis, diye diisiindi Gloria tiksintiyle. Geg saatlere kadar ¢alisiyormus gi-
bi yapip ofisinde otururken ben oglanlarin ev édevlerini yaptiriyorum. Pence-
rede bir hareket gordi ve Uzintiyle Justin'in gitmek lzere oldugunu fark etti,
kocasinin fili andiran kabaligindan drktigine hi¢ kusku yoktu.

“Bir seyler yemek istemiyor musun?” diye itiraz etti Woodrow. “Glcini
toplamalisin, koca gocuk.”

“Cok naziksin, ama korkarm hi¢ istahim yok. Gloria, tekrar tesekkdrler.
Sandy, iyi geceler.”

“Ve Pellegrin, Londra'dan destek mesajlar génderdi. Bitin Digisleri Gziin-
tiye boguldu, diyor. Sahsen rahatsiz etmek istememis seni.”

“Bernard her zaman anlayigl olmustur.”

Gloria kapinin kapanigini seyretti, ayak seslerinin tas merdivenlerden ini-
sini dinledi, bos kadehinin siirgiili kapilarin yanindaki bambu masada durdu-
gunu gordi ve dehset verici bir an igin onu bir daha gérmeyecegini hissetti.
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Woodrow yemegini kaba bir bicimde midesine indirdi, her zamanki gibi ta-
dini almaya ¢alismiyordu bile. Justin gibi istahi oimayan Gloria onu seyrediyor-
du. Aralarinda, huzursuzca parmakuglarinda gidip gelen Juma da onu izliyor-
du.

~ “Nasil gidiyor?” diye sordu Woodrow peltek bir dille. Sesini algaltirken Glo-
ria’'nin da ayni seyi yapmasi igin yeri isaret ediyordu.

“lyi,” dedi onun oyununa katilarak. “Diisiiniiyor.” Asadida ne yapiyorsun,
diye disundu. Karanh@in iginde, yataginda uzaniyor musun? Yoksa demir par-
makliklarin ardindan bahgene bakiyor, onun hayaletiyle mi konusuyorsun?

“Onemli bir sey sdyledi mi?” diye sordu Woodrow énemli sézctiginde Us-
tinde dili surgerek, ama Juma'yl disinerek imal konusmaya ¢alisiyordu hala.

“Ne gibi?”

“Ask gocugumuz hakkinda," dedi utang verecek derecede pis pis siritarak.
Parmagiyla Gloria’nin begonyalarini durtiip agziyla agmislar s6zciguni bigim-
lendirdi. Juma bunun Uzerine bir siirahi su getirmek lzere telasla disarn ¢ikti.

Gloria horlayan kocasinin yaninda saatlerce uyanik yattiktan sonra asagi-
dan bir ses duydu, gidip camdan disari bakti. Elektrik kesintisi sona ermisti.
Sehirden gelen turuncu bir parlaklik yildizlara dogru yikseliyordu. Ama Tessa
aydinlik bahgede gezinmiyordu, Justin de dyle. Yataga déndugiinde Harry'nin
bagparmagini agzina sokmus, bir kolu babasinin gégsiinde ¢apraz sekilde
uyudugunu gordu.

* ok *

Aile her zamanki gibi erkenden kalkti, ama Justin onlardan énce davran-
misti. Kirigik takim elbisesini giymis dolanip duruyordu. Heyecanli gérintyor,
diye dusiindii Gloria; kafasi asin mesgul, kahverengi gézlerinin altinda ¢ok
fazla renk var. Oglanlar el sikisirken aldiklan talimat geredi ¢ok ciddiydiler.
Justin de titizlikle karsilik verdi selamlarina.

“Ah, Sandy, evet, giinaydin,” dedi Woodrow goriinir gériinmez. “Acaba
birka¢ kelime edebilir miyiz diye merak ediyordum.”

iki adam giinesli salona gekildiler.

“Evimle ilgili,” diye s6ze basladi Justin.

“Buradaki mi, Londra’daki mi, koca oglan?” diye sordu neseliymis gibi go-
rinmek i¢in aptalca bir gaba gdstererek. Mutfaktaki servis boslugundan her
s6zcugl dinleyen Gloria onun kafasini patlatabilirdi.
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“Buradaki evim. Tessa’'nin ¢ézel evraklan, avukat belgeleri. Aile fonuna ait
belgeler. ikimiz igin de deger tasiyan kagtlar. Kisisel yazismalarini Kenya po-
lisinin diledigi gibi yagmalamasina izin veremem.”

“Peki ¢6zim nedir, koca oglan?”

“Oraya gitmek istiyorum. Hemen.”

Ne kadar kararli, diye digindu Gloria ¢ilginca bir heyecanla. Ne kadar
gug¢ly, her seye ragmen!

“Sevgili dostum, bu olanaksiz. Gazeteciler seni canli canli yerler.”

“Bunun dogru oldugunu sanmiyorum. Fotografimi ¢ekmeyi deneyebilirler
saninm. Bana bagirabilirler. Onlara cevap vermezsem bir sey yapamazlar. On-
lari erkenden tiras olurken yakalariz.”

Gloria kocasinin kagamak cevaplarini avucunun i¢i gibi bilirdi. Bir dakika
icinde Londra’dan Bernard Pellegrin'i arayacakti. Porter Coleridge’i atlatmak
ve istedigi cevabi duymak istediginde bdyle yapardi.

“Bak ne diyecedim, koca oglan. Neden bana istediklerinin bir listesini ver-
miyorsun, ben de listeyi bir sekilde Mustafa'ya iletirim ve buraya getirmesini
saglarim, ne dersin?”

Tipik, diye diusiindu Gloria 6fkeyle. Tereddiit et, ipe sapa gelmez laflar et
ve her seferinde kolay bir kagis yolu ara.

“Mustafa neyi alacagini bilmez,” dedigini duydu Justin’in, her zamanki gi-
bi kararliyd. “Ve liste de bir isine yaramaz. Aligveris listelerini bile beceremiyor
0. Bunu ona bor¢luyum, Sandy. Bu bir seref borcu ve onu 6demeliyim. Sen gel-
sen de, gelmesen de.”

Sinif gikabilir, diye sessizce alkisladi Gloria bulundugu yerden. fyi oyundu,
dostum! Zihni her olasiliga agik olmasina ragmen, o an bile kocasinin Tes-
sa’nin evini ziyaret etmek i¢in kendine ait nedenleri olabilecegi aklina gelmedi.

* K *

Basin tirag olmuyordu. Justin bu konuda yanilmisti. Oluyorlarsa bile bunu,
Justin’in evinin digindaki ¢imenlerin tzerinde yapiyorlardi. Bitiin gece kiralik
arabalarin iginde kamp yapip ¢dplerini ortancalarin igine atmiglardi. Sam Am-
ca pantolonu ve sapkasi giymis bir cift Afrikali seyyar satici gay tezgahi agmis-
ti. Digerleri kdmir atesinde misir pisiriyordu. Cansiz polis memurlari eski bir
devriye arabasinin etrafinda dolagiyor, esneyip sigara igiyordu. Cilali kahve-
rengi kemer ve altin Rolex takmis olan olaganiisti derecede sisman liderleri
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6n yolcu koltuguna yayilip gézlerini kapamisti. Saat sabahin yedi buguguydu.
Algak bulutlar sehrin gériinmesini engelliyordu. iri siyah kuslar konduklar! tel-
lerde yer degistiriyor, yiyecek icin inise gegecekleri ani bekliyorlardi.

“Yanlarindan geg, sonra dur,” dedi askerin oglu Woodrow miniblstin arka-
sinda bulundugu yerden.

Bir giin 6ncekiyle ayni ayarlama yapilmisti: Livingstone ve Jackson 6n-
deydi, Woodrow’la Justin arka koltuklara ilismisti. Dikkatli bir g6z plakadaki in-
giliz ibaresini gorebilirdi, ama bdyle bir g6z yoktu. Livingstone bahge kapisinin
oniinden gegip tepeyi ¢ikarken kimse ilgilenmemisti bile. Miniblisi yamagta
yavasca durdurup elfrenini ¢ekti.

“Jackson, minibiisten ¢ik, yavasga tepeden asagr inip Bay Quayle'in evi-
nin bahge kapisina git. Kapidaki nébetginin adi ne?” diye sordu Justin’e.

“Omari,” dedi Justin.

“Ona minibus yaklasirken son anda kapilari agmasini ve minibis igeri gi-
rer girmez de kapamasini séyle. Séyleneni yaptigindan emin olmakigin yanin-
dakal. Simdi.”

Rol yapmak i¢in dogmus olan Jackson minibusten indi, gerinip kemeriyle
oynadi, sonunda Justin’in demirden glivenlik kapisina dogru yirimeye basla-
di. Polis ve gazetecilerin gézlerinin éniinde Omari’'nin yanina gitti.

“Pekala, geri geri gitmeye basla,” diye Livingstone’a emretti Woodrow.
“Cok yavas ol. Acele etme.”

Livingstone elfrenini birakti, motor hala ¢aligirken minibiisii tepeden asa-
giya dogru yavasga geri geri indirmeye basladi. Minibusiin arkasi Justin’in ara-
ba yoluna giden agikliga girene kadar devam etti. Seyredenler minibiisiin dén-
meye ¢alistigini disunebilirlerdi. Ama uzun siire 6yle distinmeyeceklerdi, ¢lin-
ki bir an sonra Livingstone gaza sonuna dek yiklenerek kapiya dogru biyik
bir hizla geri geri gitmeye basladi. Saginda ve solundaki saskin gazeteciler iki
yana kagistilar. Bir kanadi Jackson, digeri Omari tarafindan ¢ekilen kapilar hiz-
la agildi. Minibis gecti, kapilar yeniden kapandi. Jackson tekrar minibise at-
lads, Livingstone araci 6n verandaya kadar géturdu. Verandaya ¢tkan iki basa-
mag! da tirmanarak 6n kapiya birka¢ santim kala durdu. Justin’in usagr Mus-
tafa bir 6nsezi 6rnegi gostererek kapiy! ardina kadar agti, Woodrow, Justin’i
paldir kuldir iterek koridora soktu, kapiy! arkalarindan kapatti.

* * *
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Ev karanlikti. Ya Tessa'ya saygl geregdi ya da habercilerden kurtulmak igin
evde calisanlar perdeleri cekmisti. U¢ adam, Justin, Woodrow ve Mustafa ko-
ridorda dikiliyordu. Mustafa sessizce agliyordu. Woodrow onun burugsmus yi-
zind, yanaklarini kaplayan gdzyaslarini goérebiliyordu. Justin, Mustafa’nin
omuzlarindan tutmus onu rahatlatmaya ¢alisiyordu. Justin'in bu hi¢ de ingiliz-
vari olmayan sefkat gosterisiyle irkilen Woodrow biraz alinmisti da. Justin,
Mustafa’yr kendine dogru ¢ekip birbirine kenetlenmis ¢enesini omzuna yasla-
di. Woodrow utangla basini baska yéne ¢evirdi. Koridorun asag kisminda
usaklarin bulundugu bélimden bagka gélgeler gériinliyordu: Justin’e bahgede
yardim eden ve Woodrow'un adini hi¢ aklinda tutamadigi tek kollu, gayrimes-
ru Ugandal ¢ocuk ve Esmeralda adindaki Giney Sudanli yasadisi gé¢gmen
kiz. Tessa acikli hikayelere yerel kurallara oldugundan daha az direnebiliyor-
du. Evi bazen kéturim bahtsizlarin barindigr bir Afrika pansiyonuna benziyor-
du. Woodrow bu konuyla ilgili olarak birgok kez yakinmisti Justin’e, ama her
defasinda bos bir duvarla kargilagsmisti. Esmeralda aglamiyordu. Yizinde, be-
yazlarin yanlis anlayarak kabalik ya da kayitsizlik olarak diistinebilecegi bir ifa-
de vardi. Woodrow ikisi de olmadigini biliyordu. Bu asinalikti. Gergek hayat
bdyle, diyordu. Bu yasti, nefretti ve 6lume dayanan insanlard:. Bu, bizim dog-
dugumuzdan beri bildigimiz, ama siz Wazungularin bilmedigi giindu.

Justin, Mustafa'yl kibarca kendinden uzaklastirarak iki eliyle Esmeral-
da'nin elini sikti, kadin bu arada érgiili basini Justin’in basina dayadi. Wood-
row hayal bile edemeyecegi bir sevgi halkasinin igine kabul edildigini hissetti.
Eger Gloria’nin bogaz: kesilse Juma bdyle aglar miydi? Hi¢ sanmiyordu. Ya
Ebediah? Ad her neyse, Gloria’'nin yeni hizmetgisi? Justin, Ugandali ¢gocuga
sarildi, yanagini hafifge oksadi, sonra hepsine birden sirtini dénerek sag eliy-
le tirabzani tuttu. Bir an i¢in yakinda olacagr yash adama benzeyerek yavasc¢a
yukari ¢tkmaya basladi. Woodrow, Justin’in sahanhgin gdlgeleri iginde kaybo-
lup hi¢ girmedigi, ama sayisiz kagamak yolla hayal ettigi yatak odasina girisi-
ni seyretti.

Yalniz basina oldugunu géren Woodrow tehdit edildigini hissederek dolas-
maya basladi, ne zaman onun evine girse bdyle hissediyordu kendini: sehre
gelen tasral gocuk. Eger bu bir kokteyl partiyse neden bu insanlar tanimiyo-
rum? Bu gece kimin davasini desteklememiz isteniyor? Tessa hangi odada
olacak? Bluhm nerede? Blyilk olasilikla, Tessa’nin yaninda. Ya da mutfakta,
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hizmetgileri ellerinde olmayan kahkaha krizlerine sokuyor. Amacini hatirlayan
Woodrow alacakaranlik koridorda yavase¢a ilerleyerek oturma odasinin kapisi-
na geldi. Kilitli degildi. Sabah gilinesi 1sinlari perdelerin arasindan yol bularak
iceri stiziltyor, yan fel¢li insanlarin yaptigr kalkanlari, maskeleri ve kilimleri ay-
dinlatiyordu. Tessa’nin bunlarin sayesinde ickarartici devlet mobilyalarini can-
landirmayi basardigi agikti. Bu vir zivirla her seyi nasil bu kadar giizel goste-
rebilmisti? Bizimkiyle ayni tugla sémine, Merrie England mese kirigleri gibi gos-
terilen ayni minik demir kirigler. Her sey bizimki gibi, ama daha kigik, ¢inki
Quayle’larin gocuklari yok ve ritbeleri bir derece daha asagi. O halde neden
Tessa'nin evi her zaman gergek seymiscesine gérinirken bizimki yaraticilik-
tan yoksun girkin kizkardes gibi duruyor?

Odanin ortasina varinca durdu, anilarin giicllyle donmus kalmisti. Ona,
kontesin kizina, ders verdigim yer burasiydi, annesinin ¢ok sevdigini sdyledigi
bu kakmall masanin arkasinda, sart Hint agacindan yapilma narin sandalye-
nin arkaligini tutarak bir Victoria'vari baba gibi ahkdm kesmistim. Tessa sura-
da, pencerenin éninde dikilirken giin 1511 pamuklu elbisesinin tam iginden ge-
giyordu. Ciplak bir siluetle konustugumu biliyor muydu? Ya sadece ona bak-
manin onunla ilgili hayallerimin gergeklesmesi oldugunu, sahildeki kiz, trende-
ki yabanci hayallerimin?

“Yapabilecegim en iyi seyin ugramak oldugunu diisindim,” diye baslyor
sert bir tavirla.

“Neden boéyle digiindiin bakalim, Sandy?” diye soruyor Tessa.

Saat sabahin on biri. Ataselik toplantisi bitmis, Justin giivenle Kampala'ya
gonderilmig, Yardim ve Verimlilik adl G¢ giinlik ise yaramaz bir konferansa ka-
tihyor. Buraya resmi bir is i¢in geldim, ama bulro arkadasinin geng, giizel kari-
sina ugrayan suglu bir asik gibi arabami yan sokaga park ettim. Ve Tanrim, ne
kadar da gizel. Hi¢ hareket etmeyen dik, keskin gégusleriyle ne kadar geng.
Justin onu gézlerinin édniinden nasil ayirabiliyor? Gri, iri, 6fkeli gozleriyle, yasi-
na gore fazla bilmis olan gilimsemesiyle ¢ok geng. Woodrow gllimsemeyi
goremiyor, ¢lnku arkasindan isik vuruyor. Ama sesinde duyabiliyor. Takilan,
numara yapan, sosyetik sesinde. Hafizasinda her an canlandirabiliyor bu sesi.
Ciplak siluetin belinin ve kalgalarinin kivrimlarini, yirdytsinin ¢ildirtici kivrak-
igini canlandirabildigi gibi. Justin ve onun neden birbirlerine hemen kapildikla-
nnt anlamak ¢ok kolay, ayni soyluluga sahipti ikisi de ama yirmi yil arayla.
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“Tess, gergekten, bu is devam edemez.”

“Bana Tess deme.”

“Neden?”

“Bu isim bagkasi igin sakl.”

Kimin igin, diye merak etti. Bluhm mu, yoksa bir baska sevdilisi igin mi?
Quayle ona hi¢ Tess demezdi. Woodrow’un bildigi kadariyla Ghita da dyle.

“Kendini bu kadar agik¢a ifade etmeye devam edemezsin. Fikirlerini yani.”

Sonra, daha énceden hazirladi§i konugsma geliyordu, ona iilkesine hizmet
eden bir diplomatin sorumlu karisi olarak gérevlerini hatirlatan konusma. Ama
sonuna higbir zaman ulagsamiyor. Gérev s6zciigu Tessa’yl harekete gegiriyor.

“Sandy, benim gdrevim Afrika'ya karsi. Ya seninki?”

Kendisi icin cevap vermek zorunda kaligina sasiriyor. “Eger kendini be-
genmiglik yapmama izin verirsen tilkeme karsi, diyecegim. Justin’inki gibi. Ser-
vise ve ustlerime karsi. Bu senin igin yeterli bir cevap mi?”

“Olmadigini biliyorsun. Yakin bile degil. Millerce uzak.”

“O tur bir seyi nereden bileyim?”

“Sana verdigim ilging belgeler hakkinda konusmak igin gelmis olabilecegi-
ni disindum.”

“Hayir, Tessa, onlar i¢in gelmedim. Nairobi'deki her Tom, Dick ve Harry’nin
karsisinda Moi hiikiimetinin yaptigi yanlislar konusunda konusup durmayi kes-
meni s@ylemek icin geldim. Degisiklik olsun diye ekipten biri olmani istemek
icin geldim, sey olmak yerine... ah, cimleyi kendin bitir,” diye tamamliyor s6z-
lerini kabaca.

Hamile oldugunu bilseydim bdyle konusur muydum onunla? Blyik bir ola-
silikla bu kadar agikg¢a konusmazdim. Ama konusurdum. Ciplak siluetini fark
etmemeye calisirken hamile oldugunu tahmin ettim mi? Hayir. Sesimin degis-
mesinden, hareketlerimin yapmacikligindan anlayabildigi gibi, onu dayaniima-
yacak kadar ¢ok istiyordum.

“Yani onlari okumadin?” diyor belgeler konusuna bagl kalmaya kararl bir
sekilde. “Hi¢ vaktin olmadigini séyleyeceksin herhalde.”

“Elbette okudum.”

“Peki okudugundan ne ¢ikardin, Sandy?”

“Bana bilmedigim bir sey sdylemediler ve higbiri konusunda hi¢bir sey ya-
pamam.”
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“Bak simdi Sandy, gok olumsuzsun. Hatta daha da kéti. Odleksin. Neden
bir sey yapamiyormussun?”

Woodrow kendi konusma bigiminden nefret ederek sunlari séyliyor: “Cin-
ki biz diplomatiz, Tessa, polis degil. Moi hikimetinin yolsuzluk yaptigini séy-
liyorsun. Bundan hig kuskum yok. Ulke Aids'den étiiyor, batmis durumda, tu-
rizmden vahsi hayata, egitimden saghga, tagsimaciliktan haberlesmeye kadar
sahtekarlik, yetersizlik ve ihmal yiiziinden dagiimayan higbir yani yok. iyi bir
g6zlem. Bakanlar ve yiksek diuzeydeki gorevlilerin, aghktan élen gé¢menier
icin génderilen kamyonlar dolusu yiyecek yardimiyla tibbi malzemeyi, bazen
yardim kurumunda ¢alisanlarin da géz yummasiyla bagka yere géturdiklerini
soyliyorsun. Elbette gétiiriiyorlar. Ulkenin saglik harcamalar kisi basina yilda
bes dolarda geziniyor ve bu da yukardan asagiya herkes kendi payini aldiktan
sonra. Polis bu konulari halkin gézii éniine getirecek kadar akilsiz olan herke-
se kot davraniyor. Bu da dogru. Yéntemlerini incelemigsin. Su iskencesi kul-
landiklarini séyliiyorsun. insanlari islatip dévilyorlar, bu da gézle gériinen izle-
ri azaltiyor. Haklisin. Bunu yapiyorlar. Segici degiller. Ve biz de itiraz etmiyo-
ruz. Ayrica silahlarini dost katil getelere kiraliyorlar, ama sabahin ilk 1siklariyla
birlikte getirmeleri gerekiyor, yoksa depozitlerini geri alamazlar. Yiksek Komi-
serlik senin duydugun tiksintiyi paylasiyor, ama yine de karsi ¢ikmiyoruz. Ne-
den? Cinkl neyse ki, biz kendi tlkemizi temsil etmek icin buradayiz, onlarin
ilkesini degil. Kenya'da biiyliyen otuz bes bin ingiliz var ve giivende olmayan
hayatlari Baskan Moi'nin kaprislerine bagl. Yiksek Komiserlik hayatt onlar i¢in
oldugundan daha da fazla zorlastirmak amacinda degil.”

“Ve ingiliz ticaret ¢ikarlarini da temsil etmen gerekiyor,” diye hatirlatiyor
dalga gegerek.

“Bu bir giinah degil, Tessa,” diye karsilik verirken bakiglarini elbisesinin
kabartisinin altindaki géguslerinden uzaklastirmaya caligiyor. “Ticaret giinah
degildir. Gelisen ulkelerle aligveris yapmak gunah degildir. Hatta ticaret onla-
rin gelisimine yardim eder. Reformlar olasi kilar. Hepimizin istedigi tirde re-
formlari. Onlari modern diinyaya getirir. Bizim onlara yardim etmemizi mim-
kin kilar. Eger kendimiz zengin degilsek yoksul bir Glkeye nasil yardim edebi-
liriz?”

“Zirva.”

“Pardon?”
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“Tam adini istiyorsan, aldatici, gosterisli, su katiimadik Disigleri zirvasi,
paha bigilmez Pellegrin’in kendisi kadar degerli. Etrafina bir bak. Ticaret yok-
sulu zenginlestirmiyor. Karlar reformlar: satin almiyor. Yoldan ¢ikmis hilkimet
gorevlilerini ve Isvigre banka hesaplarini satin aliyor.”

“iddia ediyorum ki, bu tam bir....”

Tessa soziinii kesiyor. “Yani dosyalanip unutulacak. Oyle mi? Bu kez ha-
reket yok, imza Sandy. Para kazanmayi umdugu yerler disinda, herkes igin 6z-
gurlik ve insan haklar sdylevi veren demokrasinin anasinin ikiytzli bir yalan-
c1 oldu@u bir kez daha ortaya ¢ikt1.”

“Bu hi¢ de adil degil! Tamam, Moi’'nin Cocuklar birer dolandirici ve yasli
adamin hala birkag yil var iktidarda. Ama ufuktaiyi seyler var. Kulaga fisilda-
nan sozler -bagdista bulunan ulkelerin yardimlarini bekletmesi, sessiz diploma-
si- hepsi etkili oluyor. Ve Richard Leakey, yolsuzluga dur demek ve bagista bu-
lunanlar Moi'nin iglerini finanse etmeksizin tekrar yardimda bulunabilecekleri-
ne ikna etmek igin Kabine’ye ¢ekilmeye calisiltyor.” Sézleri telgraf kilavuzu gi-
bi ¢ikmaya basliyor ve bunun farkinda. Kocaman esnemesinden anlasildig
Uzere Tessa da farkinda. “Kenya’'nin simdiki durumu ¢ok iyi olmayabilir, ama
bir gelecegi var,” diye cesurca bitiriyor sézlerini. Bir ategkese varabileceklerini
gosteren karsilikh bir isaret bekliyor ondan.

Ama ¢ok geg hatirliyor ki, Tessa bir uzlagsmaci degil, yakin arkadas! Ghita
da dyle. ikisi de basit gercek diye bir seyin olduguna inanacak kadar geng.
“Sana verdigim belgelerde isimler, tarihler ve banka hesap numaralari var,” di-
ye israr ediyor aman vermeksizin. “Bakanlar tek tek tanimlandi ve suglandi.
Buna da mi bosverilecek? Bizi dinleyen kimse yok mu?”

“Tessa.”

Tessa'ya yakin olmak igin yaklasinca o kayip uzaklasiyor.

“Sandy.”

“Ne demek istedigini anliyorum. Seni duyuyorum. Ama Tanrt askina, makul
diisiince adina, Bernard Pellegrin'in sahsinda ingiliz misyonlarinin Kenya hiiki-
metindeki adi gegen bakanlarakarsi cadr avina girismelerini 6neriyor olamazsin!
Yani, Tanrim, biz ingilizlerin de cok temiz oldugu séylenemez. Londra’daki Ken-
ya Yiksek Komiserligi bize hareketlerimize dikkat etmemizi mi sGyleyecek?”

“Bu tam bir sagmalik ve sen de bunu ¢ok iyi biliyorsun,” diye parlyor Tes-
sa gozleri alev alev yanarak.
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Mustafa'yl dikkate almamisti. Kamburu ¢ikmis bir sekilde sessizce igeri gi-
riyor. Once aralarindaki halinin tistiine kiigiik bir sehpa yerlestiriyor, sonra iize-
rinde giimus bir kahve cezvesi ve Tessa’nin merhum annesinin i¢i kurabiyeler-
le dolu glimis sekerleme sepetinin bulundugu giimis tepsiyi bu sehpanin Us-
tine koyuyor. Mustafa’'nin igeri girisi Tessa’nin her zaman varolan tiyatro me-
rakini uyandinyor, ¢ciinki hemen kiiglik sehpanin éninde ¢émeliyor, omuzlari
geriye dogru ¢ikik, elbisesi géguslerinin Ustinde geriimis, konugsmasini zevk-
leri konusunda igneli sorularla vurguluyor.

“Koyu muydu, Sandy, yoksa biraz kremal mi, unuttum?” diye soruyor sah-
te bir nezaketle. Bu bizim sirdirdiigimiiz ikiyizli hayat, diyor, bir kita kapi-
mizda éliiyor ve biz burada dikilmis glimlis tepsiyle sunulan kahveyi igiyoruz,
oysa bir alt sokakta gocuklar aglik gekiyor, hastalar éliyor ve sahtekar politika-
cilar kandirilarak kendilerini segen dlkeyi iflas ettiriyor. “Sen s6zUni ettin de
aklima geldi, cadi avi harika bir baglangi¢ olurdu. Onlarin adlarini 6grenelim,
rezil edelim, kafalarini koparip sehir kapilarina asalim, diyorum. Sorun su ki,
bu birise yaramaz. Ayni utang listesi Nairobi gazetelerinde her yil yayinlaniyor
ve her seferinde ayni Kenyall politikacilarin reklami yapiliyor bu gazetelerde.
Kimse kovulmuyor, kimse mahkemeye c¢ikarilmiyor.” Kahvesini vermek igin
ona dogru uzanirken dizlerinin Ustiinde dénuyor. “Ama bu seni rahatsiz etmi-
yor, 6yle degil mi? Sen statikocu bir adamsin. Bu senin verdigin bir karar. Sa-
na zorla kabul ettirilen bir sey degil. Bu karar sen verdin. Sen, Sandy. Bir giin
aynaya bakip séyle dedin: ‘Merhaba, ben, bundan bdyle diinyayi buldugum gi-
bi birakacagim. ingiltere icin en iyi olan anlasmay! yapacagim ve buna gére-
vim diyece@im. Bu diinya Uzerindeki en basibozuk hilkimetlerden bazilarinin
varliklarini siirdiirmelerine neden olan bir gérev olsa da bosver. Yine de yeri-
ne getirecegim.’ “ Tessa sekeri uzatiyor. Sessizce geri geviriyor. “Korkarim bir
anlagmaya varamayacagiz, degil mi? Ben distndiklerimi séylemek istiyorum.
Sense basimi seninkinin yanina gémmemi istiyorsun. Bir kadinin gérevi, bir
baska adamin sorumluluktan kagisi. Bu yeni bir sey degil.”

“Ya Justin?” diye soruyor Woodrow son faydasiz kartini kullanarak. “O bu
isin neresinde merak ediyorum?”

Tessa tuzagi fark edip geriliyor. “Justin Justin'dir,” diye cevap veriyor dik-
katle. “Benim yaptigim gibi o da seg¢imlerini yapt:.”
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“Ve Bluhm da Bluhm galiba,” diyor Woodrow alayci bir sekilde, kiskanglik
ve ofkeyle harekete gegip hi¢bir sekilde kullanmayacagina kendi kendine séz
verdigi adi soyliyor. Ve belli ki, Tessa da bu adi duymamaya yemin etmisti.
Woodrow’un kendini daha fazla aptal yerine koymasini beklerken kat bir i¢ di-
sipliniyle dudaklarini simsiki kapatiyor. Woodrow tam da kendisinden bekle-
neni yapiyor. Muhtesem bir bicimde. “Justin’in kariyerine zarar verdigini digin-
miyorsundur herhalde?” diye soruyor kibirli bir tavirla.

“Beni bunun igin mi gérmeye geldin?”

“Temel olarak, evet.”

“Beni kendimden korumak i¢in geldigini sanmistim. Simdiyse Justin'i ben-
den korumak i¢in geldigin anlasiliyor. Ne kadar erkeksi bir tavir.”

“Justin’le senin ¢ikarlarinin ayni oldugunu sanmigtim.”

Tessa’'nin 6fkesi geri dénerken gergin, nesesiz bir kahkaha atiyor. Ama
Woodrow’un tersine kontrolunu kaybetmiyor. “Sevgili Tanrim, Sandy, Nairo-
bi'de bdyle bir seyi hayal eden tek insan sen olmalisin!” Ayaga kalkiyor, oyun
bitiyor. “Sanirim artik gitsen iyi olur. insanlar hakkimizda konusmaya baslaya-
cak. Sana daha fazla belge géndermeyeceg@im, bunu duymak seni rahatlatabi-
lir. Yiksek Komiserlik’'in kagit pargalayicisini eskitmeni istemeyiz, dyle dedgil
mi? Terfi puanlarini kaybedebilirsin.”

Gergeklestiginden bu yana gegen on iki ay iginde tekrar tekrar yasadi bu
sahneyi. Oradan ayrilirken duydugu asagilanmayi, diskirikligini ve onun sirti-
nt yakan bakisglarini yeniden hissetti. Tessa’'nin annesinin ¢ok sevdigi kakmali
masanin ince gekmecesini gekerek elini igeri soktu, buldugu seyleri biraraya
getirdi. Sarhostum, 6fkeliydim, dedi kendi kendine hareketini mazur gésterme-
ye ¢alisarak. Acilen bir sey yapmak istiyordum. Catiyi bagima gegirmeye c¢ali-
siyordum, bdylece agik gokyuizini gérebilecektim.

Bir parga kagit -cekmeceleri ve raflar deli gibi karistirirken istedigi tek sey
buydu- Majesteleri'nin Kirtasiye Ofisi'nden ¢ikma, 6nemsiz, mavi bir kagit, tek
tarafi yazili... benim elyazim, séylenemeyeni ilk kez iki anlama gelmeyen s6z-
cuklerle, bir taraftan séyle, ama 6te yandan bu konuda yapabilecegim higbir
sey yok, demeden sdyliiyor. S ya da SW seklinde degil, glizel, okunakli bir el-
yazisiyla Sandy diye imzalanmis ve hemen yaninda biyik harflerle yazilmis
olan WOODROW ad! biitiin diinyaya ve Tessa Quayle’a. ayni aksam ofisinde,
kafasinda hala onun ¢iplak silueti ve yaninda en buyuk viski kadehinin konuk-
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severligi oldugu halde gegirdigi bes karmakarisik dakika iginde, Nairobi'deki
ingiliz Yiksek Komiserliginin Bagatasesi Sandy Woodrow’un essiz, bilingli,
planh bir delilik eylemi gergeklestirdigini, hayatini duygularina yaklastirma ¢a-
basiyla kariyerini, karisini ve gocuklarini riske attigini gosteriyor gibiydi.

Yazdigi mektubu Majesteleri'nin zarfina koyup viskili diliyle yalamisti. Uze-
rine dikkatle adresi yazmis ve -iginden gelen bir saat, bir giin, bir hayat boyu
beklemesi, bir viski daha igmesi, llkesine gitmek i¢in izin almasi ya da en azin-
dan mektubu bir gece uyuduktan sonra yarin sabah géndermes; igin istar eden
her tirlG mantikll sese bosverip- yukariya Yiksek Komiserlik'in posta odasina
g6tirmis, orada ¢alisan Jomo adindaki Kikuyu katip mektubu alp, neden ba-
satasenin bir meslektasi ve astinin giizel ve geng karisinin giplak siluetine Ki-
SISEL kodlu bir mektup génderdigini sormaksizin YEREL SINIFLANDIRILMA-
MIS yazili gantasina atarken yaltakg! bir bigimde, “iyi geceler, Bay Woodrow,
efendim,” diye seslenmisti arkasindan.

x ok ok

Eski Noel kartlari.

Tessa’'nin eliyle “hayir” olarak isaretlenmis eski davetiyeler. Digerleri daha
belirgin bir bigimde “asla” olarak isaretlenmisti.

Ghita Pearson’dan gelen eski ge¢mis olsun kartinin tizerinde kus resimle-
ri vard.

Bir parga kurdele, sarap mantar, bir grup diplomatin kagit mandaliyla tut-
turulmus kartvizitleri.

Ama zafer dolu kargacik burgacik bir sekilde yazilmis sdzlerle biten mavi
kagittan eser yoktu: “Seni seviyorum, seni seviyorum, seni seviyorum, Sandy.”

Woodrow raflarin yaninda gekine ¢ekine, ama hizla hareket ediyor, rastge-
le kitaplar ¢ekip iglerine bakiyor, incik boncuk kutularini agiyor, yenilgiyi yavas
yavas kabulleniyordu. Kendine hakim ol, dedi iginden, kéti haberi iyiye gevir-
meye c¢alisirken. Tamam: mektup yoktu. Neden olsundu ki? Tessa? On iki ay-
dan sonra mi? Blyuk bir olasilikla aldigi giin ¢6p sepetine atmisti. Onun gibi
bir kadin, saplantili flért, bir beceriksizin karisi, ayda iki kez tavlanmaya calisi-
lan bir kadin. Ug kez! Her haftal Her giin! Terliyordu. Afrika'da ter, yagh bir dus
gibi birden ortaya ¢ikiyor, sonra kuruyordu. Basini ileri uzatti, firtinanin dinme-
sini beklerken ortalig dinledi.
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Ne yapiyordu o salak herif yukarda? Yavasga ileri geri mi yapiyordu? Ozel
belgeler, demisti. Avukatlarin mektuplari. Alt katta saklayamayacag kadar &zel
olan ne gibi mektuplar sakliyordu Tessa yukarda? Oturma odasindaki telefon
¢aliyordu. Eve girdiklerinden beri araliksiz ¢allyordu, ama ancak su anda fark
etmisti. Gazeteciler mi? Asiklari m1? Kimin umurunda? Birak, ¢alsin. Kendi evi-
nin Ust kat planini diistintiyor, buraya uyarlamaya ¢aligiyordu. Justin tam tze-
rindeydi, yukari ¢ikarken merdivenlerin solunda. Bir soyunma odasi, banyo ve
ana yatak odasi vardi. Woodrow, Tessa’nin soyunma odasini ¢alisma odasina
doénustirduguni sdyledigini hatrrladi. Calisma odasi olanlar yalnizca erkekler
degildir, Sandy. Biz kizlarin da vardir, demisti kiskirtici bir tavirla, sanki viicut
organlar konusunda ders veriyordu. Ritm degismisti. Simdi odanin gesitli yer-
lerindeki esyalar topluyorsun. Hangi esyalan? ikimiz igin énemli olan belgeler.
Benim i¢in de énemli olabilir, diye diisiindii Woodrow akilsizigini animsayarak.

O anda arka bahgeye bakan pencerede dikildigini gérince perdeyi kena-
ra ¢ekti, cicek agan sarmasiklar géziine ilisti. Orta diizeydeki elemanlar igin
verdigi ve kremal gilekle beyaz sarap sundugu, konuklarini cennetinde gezdir-
digi “acik hava partileri’'nde Justin’in gururuydu bunlar. “Kenya’da bir yillik bah-
¢ivanlik ingiltere’de on yil degerinde,” derdi, Ataselik'te kiigiik komik turlarini
atip oglanlara ve kizlara gigeklerini uzatirken. insan biraz diisiiniince fark edi-
yordu ki, 6viindiigu tek konu buydu. Woodrow gézlerini kisarak tepenin yama-
cina dogru bakti. Quayle'larin evi kendisininkinden ¢ok uzak degildi. Geceleri
birbirlerinin 1siklarini gérebiliyorlardi. Sik sik bu yéne bakma arzusunu duydu-
gu pencereye odaklandi gozleri. Birden aglamaya ¢ok yaklastigini hissetti.
Tessa'nin saglari yizine degiyordu. Parfiminin ve Noelde Muthaiga Ku-
lip'te onunla dans ederken aldigi 1hk tath ¢imenlerin kokusunu duyabiliyordu,
dans ederken burnu tamamen kazayla saglarina striinmusti. Perdeler oldu-
gunu fark etti, yar dolan gézlerinin kurumasini beklerken. Onun kokusu per-
delere sinmisti ve perdelerin tam éniinde duruyordu. Ani bir istekle yGzini
gbémmek Uzere perdeleri iki eliyle yakaladi.

“Tesekkdrler, Sandy. Seni beklettigim i¢in 6zir dilerim.”

Hemen arkasina dondi, perdeleri kendinden uzaklastirdi. Justin kapinin
esiginde dikiliyor, Woodrow’un hissettigi kadar kizarmig gériniiyordu. Elinde
uzun, turuncu renkli, sosis biciminde deri Gladstone ¢anta tutuyordu. Tama-
men dolu olan yipranmis ¢antanin piring vidalari, piring kdseleri ve iki ucunda
piring kilitleri vardi.

—-51 -



“Her sey tamam m1, koca adam? Seref borcun 6dendi mi?” diye sordu Wo-
odrow. Hazirliksiz yakalanmisti, ama iyi bir diplomat olarak her zamanki hava-
sini yeniden bulmustu. “Cok glizel. Tamam o halde. Almaya geldigin her seyi
alabildin mi?”

“Sanirim. Evet. Bir dereceye kadar.”

“Pek emin degil gibisin?”

“Gergekten mi? Farkinda degilim. Babasinindi,” diye agikladi ¢gantay kal-
dirarak.

“Bir doktor ¢antasina benziyor,” dedi Woodrow samimi olmaya g¢alisarak.

Yardim etmek igin elini uzatti, ama Justin ¢antayi kendisi tasimayi tercih
etti. Woodrow minibise bindi, arkasindan da Justin. Bir kolunu gantanin ustu-
ne atmistl. Gazetecilerin satagmalar camlardan igeri giriyordu.

“Bluhm'un onun dstiine ¢iktigini distiniyor musunuz, Bay Quayle?’

“Hey, Justin, patronum mega-mega-milyon teklif ediyor.”

Evin tarafindan, telefon sesinin arasindan bir bebek aglamasi duydugunu
sandr Woodrow, ama sonra sesin Mustafa'’dan geldigini fark etti.
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UCUNCU BOLUM

Tessa'nin cinayetiyle ilgili olarak basina ¢ikan haberler baslangigta Wood-
row'un ve Yiksek Komiser'inin korktugunun yarisi kadar bile korkung degildi. Bir
higten olay ¢ikarmada uzman olan salaklarin, ayn sekilde bir olaydan higbir sey
ckaramama yetenegine de sahip olduklar yorumunda bulundu Coleridge dik-
katle. Baslangic icin yaptiklari sey buydu. “Katiller ingiliz Diplomatin Karisini Kat-
lettiler” diyordu ilk haberler ve bu kaba yaklasim zevk sahibi halka iyi hizmet edi-
yordu. Dinya uzerinde yardim galisanlarinin karsilastig gitgide biylyen tehlike-
ler anlatiliyor, Birlesmis Milletler’in kendi insanlarini ve diistincelerini agikga sdy-
leyecek kadar cesur olan yardmseverlerin gittkge artan degerini korumada ba-
sarsiz oldugundan s6z eden igneleyici bagsmakaleler yer aliyordu. Mideye indi-
rebilecekleri birilerini arayan, térensel cinayetler isleyen, biyUculik ve insan de-
risi Gzerine korkung islerle mesgul olan vahsi kabile adamlariyla ilgili heyecanl
konusmalar vardi. Bu konusmalarin gogu Sudan, Somali ve Etiyopya'dan gelen
yasadisi gégmenlerin olusturdugu basibos getelerin varligiyla ilgiliydi. Ama Tes-
sa’nin élimiinden bir giin énce, onunla Bluhm'un bitin ¢alisanlar ve konuklarin
g6zl 6niinde bir kabini paylastiklar seklindeki yadsinamaz gergekle ilgili higbir
haber yoktu. Bluhm “Belgikall yardim gérevlisiydi” -dogru- “Birlesmis Milletler da-
nisman doktoruydu” -yanlis- “tropik hastaliklarda uzmandi” -yanls- ve katiller ta-
rafindan fidye i¢in kagirildigindan ya da éldurildiginden korkuluyordu.

Deneyimli Dr. Arnold Bluhm ve himayesi altindaki giizel gen¢ kadin ara-
sindaki bag kendini géreve adayisti, insancildi. Ve hepsi buydu. Noah yalniz-
ca ilk baskilara girmis, sonra ikinci kez éImiistii. ingiliz basinindaki bitiin okul
¢ocuklarinin bildigi gibi zenci kant haber degildi, ama kafasinin kesildiginden

— 853 -



s0z etmeye deg@erdi. Projektorler acimasizca Tessa Uzerindeydi, Oxbridge
Avukati Olan Sosyete Kizi, Afrikall Yoksullarin Prenses Diana’si, Nairobi Ge-
cekondularinin Rahibe Teresa’si, Umursayan Herkesin Disigleri Melegi. Guar-
dian’in basmakalesi, Milenyum’un Yeni Kadin Diplomatinin (bilerek bdyle ya-
zilmisti) 6limuyle, Leakey’deki insanligin besiginde karsilasmasi gergedgi lize-
rinde ¢ok fazla durmus ve buradan irklara ait tutumlar degisse de, her insanin
en gizli noktalarinda bulunan vahgetin en derin noktalarina inemeyecegimiz
seklindeki kaygi verici ahlak dersi ¢ikarmisti. Afrika kitasini tanimayan bir ge-
nel yayin yénetmeni yardimcisi, Tessa’nin cinayetini Turkana Gélu yerine Tan-
ganyika’da gosterince hikayenin etkisi biraz hafiflemisti.

Tessa'ya ait ¢ok sayida fotograf vardi. Neseli bebek Tessa'nin yargi¢ ba-
basinin kollarinda gekilmis fotografi. Orgiilii sagh ve kiilot pantolonlu on yasin-
daki Tessa zengin kizlarin gittigi 6zel okulda, arka planda uysal bir midilli var-
di. (Annesinin italyan kontesi olmasina ragmen anne babasinin akillilik edip
ingiliz egitiminde karar verdikleri onaylanarak belirtiliyordu.) Ergenlik caginda-
ki Altin Kiz Tessa bikinili, kesilmemis boynu fotograf editériinin firga darbele-
riyle akilica vurgulanmis. Gésterisli bir bigcimde yana egdigi kepi, akademik
clippesi ve mini etegiyle Tessa. ingiliz avukatlarinin giiliing giysisiyle babasi-
nin ayak izlerini takip eden Tessa. Digin giininde Tessa ve dudaklarinda
Eton gllimsemesiyle Eski Eton’lu Justin.

Basin Justin'e karsi olaganustii bigimde 6l¢ili davraniyordu, bunun nede-
ni kismen yeni kahramanlarinin parlak imajini zedelemek istememeleri, kis-
men de onun hakkinda séylenecek ¢ok az sey olmasiydi. Justin “Disisleri’nin
sadik orta dizey ¢alisanlarindan biri” -okumus “katip”- evliliginden énce bayra-
g1, aralarinda Aden ve Beyrut'un da bulundugu diinyanin en az sevilen sicak
noktalarina tasiyan “diplomatik gelenegin igine dogmus” uzun sireli bekar.
Meslektaslar onun kriz durumunda sikdnetinden saygiyla s6z ediyorlardi. Na-
irobi'de yardim konusunda “uluslararasi ileri teknoloji forumu”na baskanlhk
yapmigti. Diguninden énce ve sonrasina ait fotograf pek yoktu. Bir “aile fo-
tografi” geriye dénip bakilinca erken dul kalacag belli olan ige kapanik, dur-
gun bir genci gosteriyordu. Justin ev sahibesinin baskisiyla bu resmin Eton
ragbi ekibiyle ¢ekilen bir grup fotografindan alindigini itiraf etmisti.

“Ragbici oldugunu bilmiyordum, Justin! Ne kadar cesursun,” diye bagirdi
Gloria. Kendi kendine ustlendigi gérevi, her sabah kahvaltidan sonra ona Yuk-
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sek Komiserlik tarafindan génderilen taziye mektuplarini ve gazete kupdirlerini
gOtirmekti.

“Hi¢ de cesur degildim,” diye karsilik verdi Justin, Gloria'nin ¢ok hosuna
giden bir heyecan pariltisiyla. “Tekmelerle pargalara ayrilana dek erkek otma-
digimizi distinen yurt sorumlusunun zorlamasiyla girdim. Okulun bu fotografi
vermemesi gerekiyordu.” Sonra sakinlesti. “Sana mitesekkirim, Gloria.”

Her konuda oldugu gibi, diye Elena’ya anlatiyordu Gloria. icecekleri, yiye-
cekleri ve hapishanesi icin Gloria’ya mitesekkirdi; bahgede birlikte dolagmala-
rina ve gigeklerin tarhlara ekilmesi hakkindaki sohbetlerine, yaklasan cenaze
téreniyle ilgili ayrintilari halletmesindeki yardimlarina mitesekkirdi ve buna
Jackson'la birlikte mezar yerini ve cenaze sirketini gérmeye gitmesi de dahildi,
¢lnki Justin’in Londra’nin emriyle patirti guriltd dinene dek evden ¢ikmama-
si gerekiyordu. Bu amagla, faksla Justin’e hitaben ve “Alison Landsbury, Per-
sonel Sefi” imzasiyla génderilen Disisleri mektubu Gloria Gzerinde neredeyse
denetleyemedigi bir etki yaratmisti. En son ne zaman kendini bdylesine kay-
bettigini hatirlamiyordu.

“Justin, son derece cirkin bir sekilde suistimal ediliyorsun. ‘Yetkililer tara-
findan gerekli adimlar atilana dek evinin anahtarini teslim et,” yok ya! Hangi
yetkililer? Kenyal yetkililer mi? Yoksa daha sana ugrama zahmetinde bulun-
mayan Scotland Yard m1?”

“Ama Gloria, evime zaten girdim,” diye israr etti Justin, onu sakinlestirme
¢abastyla. “Kazanilmis bir savasa neden devam edeyim ki? Mezarlik bizi ka-
bul edecek mi?”

“iki bugukta. ikide Lee Cenazeevin'de olacagiz. Yarin gazetelere bir haber
gidecek.”

“Boylece Garth'in yaninda olacak,” dedi. Garth, Tessa’nin babasinin adini
verdikleri 610 ogullariydh.

“Olabildigi kadar yakin, canim. Ayni agacin altinda. Kiguk Afrikal bir og-
lanla.”

“Cok naziksin,” dedi milyonuncu kez. Baska bir s6z séylemeden Gladsto-
ne ¢antaslyla birlikte alt kata indi.

Canta onu rahatlatiyordu. Gloria bahg¢edeki demirlerin arasindan iki kez
ona bakmisti. Yataginda hareketsizce oturuyor, basini ellerine dayamis ayak-
larinin dibindeki gantaya bakiyordu. icten ige -bunu Elena’yla paylasmisti- can-
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tada Bluhm’un agk mektuplarinin bulunduguna inaniyordu. Mektuplari merak-
I gézlerden kagirmisti -ve bu Sandy’nin sayesinde olmamisti- simdi onlari oku-
masl mi, yoksa yakmasi mi gerektigine karar verecek kadar giiglenmeyi bek-
liyordu. Elena onu hakh bulmus, ama Tessa’nin o mektuplari sakladidi igin ap-
tal bir strtik oldugunu sdylemisti. ““Oku ve at” benim sloganimdir, tathm.” Jus-
tin'in ¢gantayr basibos birakmamak igin odadan ¢ikmadaki isteksizligini géren
Gloria, ¢antasini, demir kapisiyla alt katin hapishaneye benzerligine katkida
bulunan sarap mahzenine koymasini teklif etmisti.

“Anahtar da sende kalir, Justin,” demisti anahtari gésterisli bir tavirla ona
emanet ederek. “iste. Sandy icmek istediginde gelip senden istemek zorunda
kalacak. Belki de bdylece daha az iger.”

* ok Kk

Basinda ¢ikan haberler gitgide azaldikga Coleridge ve Woodrow neredey-
se barajl tutmay basardiklarina kendi kendilerini inandiriyorlardi. Ya Wolfgang
elemanlarini ve konuklarini susturmustu ya da basin cinayet mahalliyle o de-
rece ilgiliydi ki, kimse Oasis’'e gitmeyi disinmemisti. Coleridge, Anglo-Kenya
dayanigsmasi adina dedikodu akisini kesmeleri igin Muthiaga Kullip yaslilarina
sahsen ricada bulunmustu. Woodrow da Yiksek Komiserlik'in calisanlarina hi-
taben benzeri bir konusma yapmisti. Ozel olarak ne diisiiniirsek diisiinelim
alevleri kdrikleyecek bir sey yapmamaliyiz, diye tstine basmis ve igtenlikle
ifade ettigi bilgece sozleri etkisini gdstermisti.

Ama Woodrow'un en basindan beri mantikl olarak bildigi gibi bunlarin
hepsi bir yanilsamaydi. Basinin heyecani sénerken bir Belgika gazetesi, Tes-
sa ve Bluhm'u birbirlerine “sehvetli bir sekilde bagh” olmakla suglayan birinci
sayfa haberini yayinlamis, Oasis’in kayit defterinden alinan bir fotokopiyi ve
Tessa'nin cinayetinin arifesinde ikilinin bas basa yemek yedigine dair gérgd ta-
niklarinin hikayelerini eklemeyi ihmal etmemisti. Bluhm bir gecede ingiliz basi-
ninin diledigini sdyleyecegi igreng bir kisi haline gelmisti. O ana kadar Arnold
Bluhm, varlikh bir Belgikall madenci ailesinin evlat edindigi Kongolu ¢ocuk,
Kinshasa, Briksel ve Sorbonne'da egitim gérmis, tibbi kesis, savas bdlgele-
rinde ikdmet eden, Cezayir’in kendini digiinmeyen sifacisiyken, o andan itiba-
ren bastan gikarici Bluhm, zinaci Bluhm, manyak Bluhm haline gelmisti. Ugiin-
cu sayfada cani doktorun eski bir fotografi O.J. Simpson’inkiyle yanyana kon-
mus ve dikkat gekici bir baglik atilmisti. “ikizlerden Hangisi Doktor?” Eger bu
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tirde bir gazete okuyucusuysaniz Bluhm tipik zenci katilinizdi. Beyaz adamin
karisini tuzaga duslrmis, bogazini kesmis, soférin kafasini koparmis ve ye-
ni bir av aramak ya da o salon zencileri aslina dénduklerinde ne yapiyorlarsa
onu yapmak Uzere ormana dalmisti. Karsilastirmayi daha canl hale getirmek
i¢in Bluhm'un sakalini yok etmiglerdi.

Gloria aklini oynatmasina neden olacagini diisiinerek en kétilerini Jus-
tin'den saklamaya ¢alismisti. Ama Justin her seyi oldugu gibi gérmekte israr
ediyordu. Aksam saati geldiginde, Woodrow gelmeden 6nce Gloria bir kadeh
viskiyle birlikte istemeyerek de olsa bitiin her seyin iginde bulundugu tomar
gotirdi ona. Hapishanesine girdiginde oglu Harry'nin sarsak ¢am masasinda
onun karsisinda oturdugunu ve ikisinin satrang tablasinin basinda buyuk bir
dikkatle diisiindiguini gériince gileden ¢ikti. igini bir kiskanglik dalgast kapladi.

“Harry, tathm, zavall Bay Quayle’l bdyle bir zamaninda rahatsiz etmen
¢ok disiincesizce bir hareket...”

Ama o sézlerini tamamlayamadan Justin s6zind kesti.

“Oglunun ¢ok kivrak bir zekasi var, Gloria,” diye onu temin etti. “Sandy
kendine dikkat etmek zorunda, inan bana.” Gloria’'nin elindeki tomari alarak ka-
yitsiz bir sekilde yatagin kenarina oturdu, elindekilere bir g6z atti. “Arnold 6n-
yargilarimiz konusunda oldukga iyi fikir sahibidir,” dedi ayni mesafeli ses to-
nuyla. “Eger hayattaysa sasirmayacaktir. Eger hayatta degilse, aldirmayacak-
tir. Oyle degil mi?”

Ama basinin dolabinda, Gloria’'nin en kétimser halinde bile tahmin ede-
meyecedi 6limcil bir darbe gizliydi.

* K *

Yiksek Komiserlik'in abone oldugu bir diizine kadar bagimsiz haber bl-
teninin -takma adla ve ayakusti basilan renkli yerel gazeteler- arasinda 6zel-
likle bir tanesi hayatta kalmak i¢in olaganusti bir gaba harciyordu. Higbir sis-
lemeye gerek duyulmayan adi AFRIKA YOLSUZLUGU'ydu ve politikasi, irk,
renk, gercek ya da sonug gézetmeksizin ¢amur aramakti. Moi yénetiminin bu-
rokratlarinin ve bakanlarinin igledigi iddia edilen hirsizlik olayini ortaya ¢ikar-
yorsa, yardim birokratlarinin “rigvet, yolsuzluk ve refah igindeki hayat tarzla-
rini” da ayni rahatlikla gézler éniine serebiliyordu.

Ama sdzkonusu haber bilteni -artik strekli olarak Sayi 64 olarak anilacak-
ti- bu konularin hi¢birine ayrilmamisti. Doksan santimetre karelik pembe renk-
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li tek sayfalik blltenin iki tarafi da yaziliydi. Katlanip kiiglldigu igin ceket ce-
bine kolayca sigiyordu. Kalin siyah bordirler Sayr 64'Un isimsiz editérlerinin
yasta oldugunu gosteriyordu. On santim yiksekligindeki siyah renkli mansette
tek bir sézcik vardi. TESSA. Woodrow’un kopyas:, kendisine, cumartesi giini
6gleden sonra hastalikh, darmadaginik sagh, gézlukld, biyikl, bir doksan do-
kuz boyundaki Tim Donohue tarafindan sahsen teslm edildi. Kapi Woodrow
bahgede ogullariyla kriket oynarken ¢alindi. Normalde yorulmak bilmeksizin
top toplayan Gloria Ust katta basagrisiyla bogusuyordu; Justin hiicresinde per-
deleri kapamis oturuyordu. Woodrow evin i¢inden gegti, gazeteci olmasindan
kuskulanarak delikten bakti. Uzun ve Gzgln yiziinde ¢ekingen bir giilimse-
meyle basamaklarda dikilen Donohue pegeteye benzeyen pembe bir kagids
ileri geri salliyordu.

“Rahatsiz ettigim i¢in son derece Gzgiinim, koca oglan. Kutsal Cumartesi
filan. Bir sorunumuz var.”

Woodrow gizlemedigi bir hognutsuzlukla oturma odasina aldi adami. Ne-
yin pesindeydi bu herif? Biraz disinilirse her zaman neyin pesinde olmustu
bu adam? Woodrow casuslarin Disisleri'nde bilinen adiyla Arkadaslar'dan hi¢
hoslanmazdi. Donohue hos bir insan degildi, bilinen higbir dil becerisi yoktu,
¢ekici degildi. Goériniise gore son kullanim tarihi gegmisti. Giin icindeki saatle-
rini Muthiaga Kuliibirnde Nairobi'nin is topluluguna yeni katilan tyelerle golf
oynayarak, aksamlarin da brigte gegiriyor gibiydi. Ama dért hizmetgisi ve ken-
disi kadar hasta gérinen, glzelligi gelip gegmis olan Maud adindaki bir kadin-
la luks bir hayat yasiyordu. Nairobi onun igin ense isi miydi? Segkin bir kariye-
rin sonundaki veda 6plcigu miydi? Woodrow Arkadaslar'in béyle seyler ya-
pabildigini duymustu. Woodrow'un gériisiine gére, Donohue, yaptsi geregi
asalakg¢a ve modasi gegmis olan bir meslekteki ihtiyag fazlasi safraydi.

“Adamlarimdan biri pazarda dolasiyormus,” diye agikladi Donohue. “Bir-
kag kisi biraz sinsi bir sekilde bazi kagitlari bedava dagitiyorlarmis, bizimki de
bir tane almay disiinmis.”

On sayfa Tessa'yla ilgili i¢ ayr agit yazisindan olusuyordu. Her bir yazi
Tessa'nin farkh Afrikall kadin arkadaslari tarafindan kaleme alinmis gibi géste-
rilmisti. Afro-ingiliz tarzindayd: biraz vaaz, biraz dedikodu, bol bol da duygusal
Ovgu. Her yazarin farkl bir sekilde kaleme aldigi Tessa kaliplari kirmisti. Zen-
ginligi, ailesi, egitimi ve gériinisuyle, beyazlarin Ustiinligine inananlarla yiyip
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icip dans ediyor olmasi gerekirdi. Oysa Tessa o insanlarin savundugu her se-
ye karsiydi. Sinifina, irkina ve bu ister derisinin rengi, ister sosyal esitlerinin
Onyargisi veya geleneksel Disisleri evliliginin baglari olsun kendisini bagladigi-
na inandigi her seye isyan ediyordu.

“Justin nasil?” diye Donohue sordu, Woodrow okurken.

“lyi, tesekkdrler, diistintiyor.”

“Gegen giin evine gittigini duydum.”

“Sunu okumami istiyor musun, istemiyor musun?”

“Oldukga iyi ayak oyunu yaptigini sdylemeliyim, koca oglan, evin éniinde
o slriingenleri atlatmayi basarmak. Bizim ekibe katilmalisin. Buralarda mi?”

“Evet, ama kimseyi kabul etmiyor.”

Eger Afrika Tessa’nin benimsedigi ulkeyse, Afrikall kadinlar da Tessa’'nin
benimsedigi dindi, diye okumaya devam etti Woodrow.

Savag yeri neresi olursa olsun, tabuiar ne olursa olsun Tessa bizim i¢gin sa-
vasti. Gosterigli sampanya partilerinde, yemekli partilerde ve onu davet edecek
kadar deli olan diger gdsterigli partilerde bizim igin savasti ve mesaji her zaman
ayniydi. Ancak Afrikali kadinlarin 6zgurldginin bizi hatalardan ve erkeklerimizin
ahlaksizligindan kurtaracaktir. Ve Tessa hamile oldugunu 6grendiginde Afrikali
gocugunu sevdigi Afrikall kadinlar arasinda dogurmakta israr etti.

“Oh, aman Tanrim,” dedi Woodrow usulca.

“Ben de bdyle hissetmistim,” diye onayladi Donohue.

Son paragraf biiyik harflerle yazilmisti. Woodrow mekanik bir sekilde oku-
du.

HOSGAKAL TESSA ANNE. BiZ SENIN CESARETININ GOCUKLARIYIZ.
HAYATIN IGIN TESEKKURLER, TESEKKURLER, TESSA ANNE. ARNOLD
BLUHM YASIYOR OLABILIR, AMA SENIN OLDUGUNE KUSKU YOK. EGER
INGILIZ KRALIGESI BiR INSANA OLDUKTEN SONRA MADALYA VERIRSE,
BAY PORTER COLERIDGE'i INGILiZ RAHATINA YAPTIGI HIiZMETLER IGiN
SOVALYELIGE YUKSELTMEK YERINE, SOMURGECILIK SONRASI BAGNAZ-
LIGIN KARSISINDA CESARETLE DURDUGUN iGIN VICTORIA HAGI'NI SANA
VERMESINi UMUYORUZ, TESSA ANNE, DOSTUMUZ.
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“Arkada biraz daha var,” dedi Donohue.
Woodrow kagidin arkasini gevirdi.

TESSA ANNENIN AFRIKALI BEBEGINE

Tessa Quayle bedenini ve hayatini inanglarinin gétirdigi yere birakmast
gerektigine inaniyordu. Bagkalarinin da ayni seyi yapmasini bekliyordu. Nairo-
bi'deki Uhuru Hastanesi'ne yattiginda yakin arkadasi Dr. Arnold Bluhm onu her
gin ve bazi haberlere gére cogu gece ziyaret etti, hatta kogusta onun yaninda
yatabilmek igin katlanan bir yatak bile getirdi.

Woodrow biilteni katlayip cebine koydu. “Bunu hemen Porter'a gétirece-
gim, senin i¢in de uygunsa. Bende kalabilir, herhalde?”

“Hepsi senindir, koca oglan. Firmamizin lyi Dilekleriyle.”

Woodrow kapiya dogru gidiyordu, ama Donohue onu takip ediyor gibi de-
gildi.

“Geliyor musun?” diye sordu Woodrow.

“Sence bir sakincasi yoksa biraz oyalanaym diyordum. Zavallr Justin'e
Uzintllerimi bildirecegim. Nerede? Yukarda mi?”

“Bunu yapmayacagin konusunda anlastigimizi saniyordum.”

“Oyle mi, koca oglan? Sorun degil. Bagka bir zaman. Senin evin, senin ko-
nugun. Bluhm'u da bir yerlerde saklamiyorsun, degil mi?”

“Sagmalama.”

Vazgeg¢mek bilmeyen Donohue kosar adimlarla Woodrow'un yanina gel-
di. “Seni gétirmemi ister misin? Hemen kdseyi déniince. Arabani ¢ikarmak zo-
runda kalmazsin. Hava yuriinmeyecek kadar sicak.”

Onun Justin konusunda sansini bir kez daha denemek istemesinden kor-
kan Woodrow teklifini kabul etti. Porter ve Veronica Coleridge bahgede giines-
leniyordu. Arkalarinda Yiiksek Komiserlik’in malikanesi, 6nlerinde kusursuz
bahge ve ¢gigek yataklar bulunuyordu. Coleridge salincaga oturmus bazi bel-
geleri okuyordu. Sarigin karisi Veronica mavi etedi ve genis kenarl hasir sap-
kaslyla gocuk parkinin yanina, ¢imenlerin Ustine uzanmigti. Oyun parkinin
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icinde kizlari Rosie yattigi yerde bir o yana bir bu yana déniyor, Veronica ken-
disine ninni séylerken tepesindeki mese agacinin yesilligine hayran hayran ba-
kiyordu. Woodrow biilteni Coleridge’e uzatip kifir etmesini bekledi. Herhangi
bir kifir duyulmad.

“Kim okuyor bu zirvalan?”

“Sehirdeki herkes sanirm,” dedi Woodrow ifadesiz bir sesle.

“Bir sonraki duraklari neresi?”

“Hastane,” diye cevap verdi sikkin bir tavirla.

“Lanet olasi Pellegrin, her seyi hasiralti edin diyor,” dedi Porter telefonu
carparak kapatirken. “Uzaga ve hizli bir sekilde gémecekmisiz her seyi. Bula-
bildigimiz en biyik halinin altina. Tipik.”

Woodrow ¢alisma odasinin penceresinden Veronica'nin, Rosie'yi oyun
parkindan aldigini ve eve getirdigini gordi. “Bizim de bunu yaptigimizi sani-
yordum,” diye itiraz etti daldigi hayallerden uyanmadan.

“Tessa’nin bos zamanlarinda ne yaptigi kendisini ilgilendirir. Bu, Bluhm'la
yatmasini ve sahip oldugu soylu nedenlerini de kapsiyor. Kayitdisi olmak lize-
re ve ancak soruldugunda, onun verdigi miicadeleye sayg duydugumuzu,
ama bilgisini yetersiz buldugumuzu ve tath kagik oldugunu disindigimizi
sOyleyecegiz. Ve renkli basinin yaptigi sorumsuz iddialar konusunda bir yo-
rumda bulunmayacagiz.” Kendisinden igrenme duygusuyla miicadele ederken
durakladi. “Ve onun deli oldugunu belirtecegiz.”

“Bunu neden yapacakmigiz?” Birden uyanmisti.

“Bizim isimiz neden bulmak degil. Olen bebegiyle dengesi altiist olmustu
ve ondan dnce de dengesizdi. Londra'da bir deli doktoruna gidiyordu, ki bunun
biraz yaran olmustu. Bu igreng bir sey ve ben de bunu yapmaktan nefret edi-
yorum. Cenaze ne zaman?”

“En erken gelecek haftanin ortasinda.”

“Daha 6nce olamaz mi?"

“Hayir.”

“Neden?”

“Otopsiyi bekliyoruz. Cenaze térenleri igin dnceden rezervasyon yapilma-
sI gerekiyor.”
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“Seri?”

“Hayir, tesekkirler. Saninm ciftlige geri dénecegim.”

“Ofis uzun sureli aclya katlanmamizi istiyor. Tessa bizim ¢ilemizdi, ama
ona cesaretle dayandik. Cefakar olabilir misin?”

“Olabilecegimi sanmiyorum.”

“Ben de oyle. Beni kesinlikle hasta ediyor bu fikir.”

Dudaklarindan hizla dokilen sozcikler dylesine biyik bir yikicilik ve sag-
lam inang tasiyordu ki, Woodrow baslangigta onu dogru duydugundan kusku-
landi.

“Kahrolasi Pellegrin bunun tg¢-ipli kirba¢ oldugunu séyliyor,” diye devam
etti Coleridge kuglimseyen ses tonuyla. “Kuskucu olmayacak, karsi tarafa ge-
¢en olmayacak. Bunu kabul edebilir misin?”

“Sanirim.”

“Aferin sana. Ben edebilecegimden emin degilim. Tessa’'nin -o ve Bluhm’un-
birlikte ya da ayn ayn olarak, herhangi bir yerde, herhangi birine -buna sen ve
ben de dahiliz- yapti@r hayvansal, bitkisel, siyasi ya da tibbi konularla ilgili dis
sunumliar...” Coleridge'in gézleri hainlikten hoslanan bir sapkinin coskusuyla
Woodrow'un (izerine odaklanirken uzun, dayaniimaz bir sessizlik oldu. “Bizim
icraat bélgemizin disinda, ve higbirinden kesinlikle ve kesinlikle haberimiz yok.
Yeterince agik konustum mu, yoksa gériinmez mirekkeple duvara yazmami
ister misin?”

“Yeterince agik konustun.”

“Cunku Pellegrin yeterince agik konustu. Sdylediklerinde belirsiz bir sey
yoktu.”

“Eminim yoktur.”

“Tessa’'min sana hicbir zaman vermedidi o seylerin kopyasi var mi bizde?
Hi¢ gérmedigimiz, dokunmadigimiz, aksi takdirde bembeyaz vicdanimizi leke-
leyecek olan seylerin?”

“Bize verdigi her sey Pellegrin’e génderildi.”

“Ne kadar zekiyiz. Ve sende de mangal gibi yurek var, Sandy, éyle degil mi?
Zor glnlerde bile cesaretini yitirmeyisin, kocasini da evine kabul etmen, filan.”

“Sanirim. Ya sen?” diye sordu Woodrow. Gloria'nin cesaretlendirmesiyle
bir stredir Coleridge’le Londra arasindaki blyiyen uguruma onaylayarak ba-
kiyor ve bundan en iyi sekilde nasil yararlanabilecegini diisiiniyordu.
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“Aslinda pek iyi durumda oldugumu sanmiyorum,” diye cevap verdi Cole-
ridge eskiden Woodrow’a géstermedigi bir agik yureklilikle. “Kesinlikle sanmi-
yorum. Aslinda, biraz disiiniince bu olanlarin higbirini onayladigimdan emin
degilim. Onaylayamiyorum. Reddediyorum. Bu yiizden kahrolasi Bernard Pel-
legrin’in planlarini ve bitin ¢alismalarini altiist etmek istiyorum. Hepsinin ca-
ni cehenneme. Ona sdyleyecegim.”

Bagska bir giin olsa Woodrow bdylesi bir ayrikgilik gdsterisini hos karsilar
ve kériklemek igin elinden geleni yapardi, ama su anda hastane anilar onu
kagamayacagd bir canliikla kovalyor, icini, kendisini iradesi diginda mahkdm
eden diinyaya kargi digmanlikla dolduruyordu. Yiksek Komiser'in malikane-
sinden evine ylrimesi on dakikadan fazla sirmiyordu. Yolda havlayan kdpek-
lerin, pesinden kosup, “Bes silin, bes silin,” diye bagiran dilenci gocuklarin ve -
onu gidecegi yere goétiurmeyi teklif etmek icin yavaglayan motosikletlilerin yuri-
yen hedefi haline gelmisti. Ama yine de evinin araba yoluna girene kadar ha-
yatinin en suglayici saatini yagsamisti.

* Kk *

Uhuru Hastanesi'ndeki kogusta, her duvarda tger tane olmak uzere alti
yatak bulunuyor. Higbirinde garsaf ya da yastik yok. Yer beton. Tepe pencere-
leri var, ama higbiri agik degil. Mevsim kis olmasina karsin odada bir esinti yok,
sidik ve dezenfektan kokusu o kadar gii¢li ki, Woodrow bunlari koklamanin
yanisira mideye de indirmig gibi gériinyor. Tessa sol taraftaki duvarin yanin-
da bulunan yataklarin ortada olaninda uzanmis bir bebek emziriyor. iki yanin-
daki yatak bos. Odanin karsisindaki yatak4a bir kadin yan tarafina dogru yat-
mig, basi yatagin Ustiinde, bir kolu asagi sarkmis. Ergenlik gagindaki bir gocuk
yanina ¢gdmelmis, bir par¢a mukavvayla kadinin yizini yelpazelerken yalva-
rircasina bakan iri gézleri kadininkinden bir an olsun ayriimiyor. Yanlarinda be-
yaz saglar dimdik olan agirbasl, yash bir kadin incil okuyor. Ortii olarak turist-
lere satilan tipte bir kanga var tizerinde. Onun 6tesindeki kadin kulaklikla din-
ledigi seye kaslarini gatiyor. Aci yiiziine kazinmis ve kendini iyice kaptirmis.
Woodrow bitin gordiklerini bir casus gibi kavramaya galisirken, géziinin
ucuyla Tessa'ya bakiyor, kendisini gértp gérmedigini merak ediyor.

Ama Bluhm onu gérmistii. Woodrow g¢ekingen bir sekilde odaya girerken
Bluhm basini dogrultmustu. Tessa’'nin yataginin kenarindaki yerinden kalkiyor,
onun kulagina bir sey sdylemek igin egiliyor, sonra sessizce Woodrow'un ya-
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nina gelip elini uzatarak, “Hosgeldin,” diye mirildaniyor, erkek erkege. Tam
olarak neye hosgeldin? Asiginin litfuyla Tessa’ya hosgeldin mi? Uyusuk aci-
larin hikim siirdigi bu cehennem deligine hosgeldin mi? Ama Bluhm sessiz-
ce koridora ¢ikarken Woodrow'un cevabi saygili. “Seni gérdiigime sevindim,
Arnold.”

Woodrow’un bu konudaki sinirlh deneyimine gore, gocuklarini emziren in-
giliz kadinlar edepli bir kisitlama uygularlardi. Gloria kesinlikle dyle yapmisti.
Onlerini erkeklerin actigi gibi actiktan sonra altinda yatan seyi gizlemek igin
butin becerilerini kullanirlardi. Ama bogucu Afrika havasinda Tessa edepli
davranmak igin bir neden gérmuyor. Beline kadar ¢iplakti ve yash kadininkine
benzer beyaz bir kanga giymis, bebegi sol gégsiinde tutuyorken, sag gégsu
6zglr bir sekilde bekliyor. Viicudunun st kismi ince ve yar seffaf. Gégusleri,
bebek dogurduktan sonra bile sik sik hayal ettigi gibi hafif ve kusursuz. Cocuk
siyah. Tessa’nin mermer beyazi teninin yaninda mavi-siyah. Minik siyah bir el
beslendigi gégsl bulmus, Urkitiict bir glivenle minciklarken Tessa onu seyre-
diyor. Sonra iri gri gézlerini yavas¢a kaldirip Woodrow'un gdzlerine bakiyor.
Woodrow bir sey séylemeye calisiyor, ama higbir sey bulamiyor. Egilip bebegi
gegiyor, sol elini yatagin baghgina dayayarak Tessa'yl alnindan éplyor. Bunu
yaparken yatagin yaninda, Bluhm’un oturdugu yerde bir not defteri gérerek sa-
siryor. Bulanik gériinusli bir bardak su ve birkag tikenmez kalemle birlikte mi-
nik masanin Ustine dylece konmus. Defter acik ve Tessa'nin yazmakta oldu-
gu, Ozel olarak Ogretilen italik yazinin k6t anilarini andiran kargacik burgacik
miphem yaziyr Woodrow onunla iligkilendiriyor. Séyleyecek bir seyler disu-
nurken yatagin kenarina ilisiyor. Ama ilk konusan Tessa. Zayif, aci yizinden
uyusturucu verilmis ve bastirilmis, ama garip bir bigcimde sakin bir sesle, Wo-
odrow igin her zaman bir kenarda bulundurdugu alayci tonu kullanmayi basa-
riyor.

“Adi Baraka,” diyor. “Lutuf anlamina geliyor. Ama sen bunu biliyorsun.”

“Guzel isim.”

“Benim degil.” Woodrow bir sey séylemiyor. “Annesi onu besleyemiyor,” di-
ye acikliyor Tessa. Sesi sakin ve hilyall.

“O zaman seni buldugu i¢in sansli,” diyor Woodrow giizelce. “Nasiisin,
Tessa? Senin igin disinemeyecegin kadar ¢ok endiselendim. Cok tGzgunim.
Sana kim bakiyor, Justin’den bagka? Ghita ve bagka kim?”
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“Arnold.”

“Arnold’dan da baska demek istedim.”

“Bir keresinde rastlantilarla flort ettigimi sdylemistin,” diyor sorusuna aldir-
madan. “Kendimi 6n saflara atarak bazi seyleri gergeklestiriyorum.”

“Bunun igin hayranim sana.”

“Hala mi?”

“Elbette.”

“O éliyor,” diyor bakiglarini Woodrow'dan uzaklastirip odanin karsisina
yonelterek. “Annesi. Wanza.” Kolu sarkmis olan kadina ve yanindaki sessiz
oglana bakiyor. “Hadi Sandy. Neden oldugunu sormayacak misin?”

“Neden?” diye soruyor itaatkar bir sekilde.

“Hayat ylizinden. Budistler bunun birinci 6lim nedeni oldugunu séyliyor.
Asin kalabalik. Yetersiz beslenme. Kot yasam kosullar.” Cocuga bakiyor. “Ve
acgozlulik. Bu olayda aggdzli adamlar. Seni de &ldirmemeleri bir mucize.
Ama osldirmediler, 6yle degil mi? ilk birkag gun onu gilinde iki kez ziyaret etti-
ler. Dehsete kapilmislard.”

“Kimler?”

“Rastlantilar. Aggdzll olanlar. Guzel, beyaz 6nlikler icinde. Onu seyretti-
ler, biraz ddrttiler, sonuglarini okudular, hemsirelerle konustular. Simdiyse gel-
meyi kestiler.” Cocuk canini acitiyor. Yumusak bir hareketle gégsuni dizeltip
emzirmeye devam ediyor. “isa igin énemli degildi. isa 6lenlerin yataginin kena-
rinda oturup sihirli sézcukler sdylerdi, insanlar yasar ve herkes alkiglardi. Rast-
lantilar bunu yapamazdi. Bu yiizden gittiler. Onu éldirddler ve simdi de ne séy-
leyeceklerini bilmiyorlar.”

“Zavall seyler,” diyor Woodrow nabzina gére serbet vermeye ¢alisarak.

“Hayir.” Bagini geviriyor, aciyla ylzinl burusturuyor ve odanin karsisini
isaret ediyor. “Onlar zavalli seyler. Wanza. Ve yerdeki ¢ocuk. Kioko, kardesi.
Dayin sinekleri senden uzak tutmak igin kdyinden buraya seksen kilometre,
yurid, degil mi?” diyor bebege. Bebegdi kucagina yerlestirip gazi ¢ikana ka-
dar sirtina hafifge vuruyor. Emmesi igin avcunu diger gégstniin altina koyuyor.

“Tessa, beni dinle.” Woodrow onun gdézlerinin kendisini 6l¢lip bigmesini iz-
liyor. Tessa bu ses tonunu biliyor. Onun bitiin ses tonlarini biliyor. Woodrow
onun yuzine siuphe bulutlarinin yerlestigini gérip sdzlerine devam etmiyor.
Beni ¢cagirtti, ¢linki benden hoslaniyordu, ama simdi benim kim oldugumu ha-
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tirladi. “Tessa, litfen, beni dinle. Kimse élmiyor. Kimse kimseyi 6ldirmedi. Ate-
sin var, bazi seyleri hayal ediyorsun. Cok yorgunsun. Biraz dinlen. Litfen.”

Tessa dikkatini yine ¢ocuga geviriyor, parmakuglariyla minik yanagini ok-
suyor. “Sen hayatimda dokundugum en giizel seysin,” diye fisildiyor. “Bunu
sakin unutma.”

“Eminim unutmayacak,” diyor Woodrow igtenlikle ve sesi Tessa’ya onun
varhigini hatirlatiyor.

“Sera ne durumda?” diye soruyor; Yiksek Komiserlik i¢in kullandigi s6z-
cik bu.

“Serpiliyor.”

“Hepiniz toplanip yarin eve gidebilirsiniz. Bu hi¢bir fark yaratmazd,” diyor
Ustu kapal bir bigimde.

“Hep bdyle sdyliyorsun.”

“Afrika burada bitti. Siz bittiniz.”

“Bunu sen guglenince konusalim,” diyor Woodrow en yatistirici sesiyle.

“Konusabilir miyiz?”

“Elbette.”

“Ve sen de dinleyeceksin, éyle mi?”

“Bir atmaca gibi.”

“Sana a¢g0zli beyaz rastlantilar anlatabilecegiz. Sen de bize inanacak-
sin. Anlagtik m?”

“Biz mi?”

“Arnold.”

Bluhm’un adi Woodrow'u gergege geri getiriyor. “O sartlar altinda elimden ge-
leni yapacagim. Mantik sinirlari iginde. S6z veriyorum. $Simdi biraz dinlen. Lutfen.”

Tessa bunu biraz diisiinuyor. “O sartlar altinda elinden geleni yapacagina
s6z verdi,” diye agikliyor ¢ocuga. “Mantik sinirlan iginde. Eh, tam bir erkek.
Gloria nasil?”

“Cok endiseli. Sana sevgilerini génderdi.”

Tessa hafif bir yorgunluk solugu birakiyor, bebek hala gégsiinde oldugu
halde yastiga dayanip gézlerini kapatiyor. “O zaman ona git. Ve bana bir daha
mektup yazma,” diyor. “Ve Ghita'yl rahat birak. O da oynamayacak artik.”

Woodrow ayaga kalkip déniiyor, nedense kapinin esiginde Bluhm'u gor-
meyi umuyor, hem de en sinir oldugu durusuyla: Kayitsizca kapinin pervazina
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yaslanmuis, elleri kovboy tipi kemerinde, gdsterisgi siyah sakalinin i¢indeki be-
yaz dislerini géstererek siritiyor. Ama kapida kimse yoktu, karanlik ve pence-
resiz koridor, gligsuz bir dizi 1gikla hava saldirisi siginagr gibi aydinlatilmis.
Uzerleri sirtlistil yatmig cesetlerle dolu bozuk sedyelerin yanindan gegerken,
kan ve diski kokusunun karishg Afrika’'nin ata benzer kokusunu duyan Wood-
row, kendisini ona ¢eken seyin bu pislik olup olmadigint merak ediyor: Hayati-
mi gergeklerden kagarak gegirdim, ama onun yizinden gergekler beni ¢eki-
yor.

Kalabalik bir salona giriyor ve Bluhm’un bir adamla hararetli bir konugma
yapmakta oldugunu gériiyor. Once Bluhm'un celik kirislerde yankilanan, tiz ve
suglayici sesini duyuyor, ama sdylediklerini anlayamiyor. Ardindan da diger
adam karsilik veriyor. Bazi insanlar onlari yalnizca bir kez gérmis olsak bile
hafizamizda 6mir boyu yasar. Woodrow igin bu adam onlardan biri. Adam iri-
yari ve koca gobekli, parlak, etli yiizinde acinacak bir umutsuzluk var. Sanyla
kizil arasi saglari kel kafasina seyrek bir sekilde yayilmis. Ayni andarica ve in-
kéar eden buzilmus dudaklari gllkurusu renginde. incinmi§lik duygusuyla irile-
sen gozlerinde ikisinin de paylastigi belli olan bir dehset ifadesi var. Elleri be-
nekli ve ¢ok gl¢lu, haki gémleginin yaka3|hda ter izleri var. Bedeninin gerisi
beyaz doktor énligiyle gizlenmis.

O zaman sana beyaz gémlekli aggézlii rastlantilardan s6z edebiliriz.

Woodrow sessizce ylrimeye devam ediyor. Neredeyse tam yanlarinda,
ama ikisinin bag! da ona dogru dénmuyor. Tartigmaya iyice dalmiglar. Onlar
fark etmeden yanlarindan yurlyip gegiyor, yikselen sesleri gurdltd patirtinin
arasinda kaybolup gidiyor.

* * ok

Donohue’nin arabasi araba yoluna geri dénmdistu. Arabay géren Wood-
row’un i¢ini blyuk bir 6fke kapladi. Hizla Ust kata ¢ikti, dus alip temiz bir gém-
lek giydikten sonra da éfkesinin hi¢ gegmedigini fark etti. Cumartesi glini igin
ev olagandisi sessizdi. Banyo penceresinden disar bakinca nedenini anladi.
Donohue, Justin, Gloria ve oglanlar bahgedeki masaya oturmus Monopol oy-
nuyordu. Woodrow bitiin masa oyunlarindan nefret ederdi, ama Monopol'e
karsi, Arkadaslar ve ingiltere’nin abartili istihbarat toplulugunun bitin diger
uyelerine karsi duyduguna benzer mantiksiz bir nefret duyuyordu. Ona uzak
durmasini sdyledikten birkag dakika sonra buraya geri dénerek ne demek isti-
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yordu bu herif? Ve karisi 6ldirildikten birkag giin sonra oturup keyifle Mono-
pol oynayan adam nasil garip bir kocaydi? Woodrow ve Gloria bir Cin atasé-
ziinden alinti yaparak eve gelen konuklarini baliga benzetir ve ti¢ giin iginde
koktuklarini soylerlerdi. Ama Justin her gegen giin Gloria'yla daha da samimi
oluyordu.

Woodrow asadiya inip mutfak penceresinden disari bakti. Cumartesi 6g-
leden sonra evde ¢alisan kimse yoktu elbette. Yalnizca kendi bagimiza olma-
miz ¢ok daha giizel, sevgilim. Ama kendi basimiza degiliz, kendi basinizasi-
nmiz. Ve sana yaltaklanan orta yaslh iki adamin arasinda benimle oldugundan
¢ok daha mutlu gériiniiyorsun.

Masada, Justin birisinin caddesine girmisti ve bir siir kira éderken Glo-
ria’yla oglanlar keyifli ¢ighklar atiyor, Donohue bunun zamaninin geldigini sdy-
lGyordu. Justin aptal bir hasir sapka takiyordu ve bu da giydigi her sey gibi ona
¢ok yakismisti. Woodrow ¢aydanligi doldurup ocada koydu. Onlara ¢ay goétu-
rip geldigimi anlamalarini saglayacagim, tabii birbirleriyle beni fark etmeyecek
kadar mesgul degillerse. Kararini degistirerek cevik adimlarla bahgeye ¢ikti,
masaya dogru yUridu.

“Justin. Béldigum igin Gzgunim. Biraz konusabilir miyiz diye merak edi-
yordum.” Ve digerlerine -kendi ailem, sanki hizmetgiye tecaviiz etmisim gibi
bakiyor bana- dénerek, “Oyunu bélmek istemezdim. Yalnizca birkag dakika su-
recek. Kim kazaniyor?” dedi.

“Hi¢ kimse,” dedi Gloria kizgin bir tavirla. Donohue hala sintiyordu.

iki adam Justin'in hiicresinde ayakta dikiliyordu. Bahge dolu olmasayd
Woodrow oray! tercih ederdi. Sikici odada birbirlerine bakarlarken Tessa’'nin
Gladstone ¢antasi -Tessa'nin babasinin Gladstone ¢antasi- kafesin arkasinda
boylu boyunca yatiyordu. Benim sarap mahzenim. Justin’in lanet olasi anahta-
r. Tessa'nin meshur babasinin gantasi. Ama konusmaya basladiginda gevre-
sinin degistigini gorerek telaslandi. Demir karyola yerine annesinin sevdigi
kakmall masayl gériyordu. Ve arkasinda Uzerinde davetiyelerin bulundugu
tugla sémineyi. Ve odanin karsisinda sahte kiriglerin birlestigi yerde, siirgilt
kapinin éniinde Tessa’'nin ¢iplak silueti. Kendisini iginde bulunduklari ana dén-
meye zorladi ve yanilsama gegti.

“Justin.”

“Evet, Sandy.”
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Ama birkag dakika i¢inde ikinci kez planladigi yizlesmeyi yapmaktan ka-
¢indi. “Yerel haber biiltenlerinden biri Tessa hakkinda kisa bir hikaye yayinla-
di.”

“Ne kadar iyiler.”

“Bluhm konusunda pek ¢ok belirsiz sey var hikayede. Bebegi sahsen do-
gurttugu iddiasi yer aliyor. Bu durumda bebegin de onun olabilecegine dair pek
de gizli olmayan bir ¢ikarim yapiliyor. Uzgiiniim.”

“Yani Garth mi demek istiyorsun?”

“Evet.”

Justin’in sesi gergindi ve Woodrow’a gére kendisininki kadar tehlikeli bir
bicimde ylksekti. “Evet, sey, gegen aylarda insanlarin zaman zaman vardikla-
n bir sonug bu, Sandy, gelecekte de bundan fazlasi olacagina kusku yok.”

Woodrow bunun icin zaman biraktiysa da Justin bu iddianin yanls oldu-
gunu 6ne sirmedi. Ve bu da Woodrow'un daha fazla bastirmasina neden ol-
du. igindeki sugluluk duyan bir gli¢ onu zorluyordu.

“Bluhm’un onun yaninda uyuyabilmek i¢in kogusa yatak géturdigu bile
sOyleniyor.”

“Paylasiyorduk.”

“Efendim?”

“Bazen Arnold yatiyordu, bazen ben. s yiikiimiize bagh olarak sirayla ka-
liyorduk orada.”

“Yani sence bir sakincasi yok mu?”

“Neyin?”

“Onlar hakkinda bunlarin séylenmesinin... Tessa, Nairobi'de senin karin-
mis gibi davranirken onun Tessa'ya -belli ki senin onayinla- bu kadar 6nem
vermesinin?”

“Karimmis gibi davranmak mi? O benim karimdi, kKahrolasi!”

Woodrow, Justin’in 6fkesini Coleridge’inkinden daha fazla 6nemsememis-
ti. Kendisininkini bastirmayla ¢ok fazla mesguldi. Sesini algaltmis ve mutfak-
taki gerginliginin bir kismini Ustiinden atmayi basarmisti. Ama Justin’in 6fkesi
¢ok ani olmus ve onu sasirtmisti. Biraz UGzlntl ve eger dirlstse biraz asagi-
lanmislik bekliyordu, fakat béyle bir direng beklemiyordu.

“Bana tam olarak ne soruyorsun?” diye sordu Justin. “Anladigimi sanmi-
yorum.”
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“Bilmem gerek, Justin. Hepsi bu.”

“Neyi bilmen gerek? Karimi kontrol edip etmedigimi mi?”

Woodrow rica ediyor ve ayni zamanda geri ¢ekiliyordu. “Bak, Justin, yani
bir de benim gézimle bak, bir an i¢in, tamam mi? Batin dinya basini bu ko-
nuya egilecek. Bilmeye hakkim var.”

“Neyi bilmeye?”

“Tessa ve Bluhm'un -yarin ve 6nimizdeki alti hafta boyunca- mansetlere
¢tkacak baska neler yaptigini,” diye bitirdi s6zlerini, kendine acidigini gsteren
ses tonuyla.

“Ne gibi?”

“Bluhm onun kilavuzuydu. Eh, éyle degil miydi? Bagka her nesiyse.”

“Yani?”

“Yani bazi davalari paylastilar. istismarlari ortaya cikardilar. insan haklari
konusunu. Bluhm bir tir bekgi képegdi rolindeydi, dogru mu? Ya da Bluhm’un
patronlan dyle istedi. Béylece Tessa da...” Yolunu kaybediyordu ve bunu ya-
parken Justin onu izlemekteydi. “Tessa da ona yardim etti. Cok dogal. Bu sart-
larda. Avukat kafasini kulland:.”

“Bu konusmanin nereye gittigini séyler misin bana?”

“Tessa’nin belgeleri. Hepsi bu. Sahip oldugu seyler. Senin topladiklarin.
Bizim topladiklarimiz. Birlikte.”

“Ne olmus onlara?”

Woodrow kendini topladi. Ben senin Ustiinim, Tanri askina, lanet olasi bir
ricaci degil. Rollerimize sahip ¢ikalim, tamam mi?

“Senin glvencene ihtiyacim var, burada karin olarak, diplomatik statlyle
davasi igin topladigi biitiin belgeler Ofis’e teslim edilecek. Gegen sali giini se-
ni bu anlayigla evine gétirdim. Aksi takdirde gitmezdik.”

Justin kipirdamamisti. Woodrow aklina sonradan gelen bu asilsiz disin-
ceyi ona sdylerken ne bir parmagini kimildatmig, ne gézlerini kirpmisti. Tes-
sa'nin ¢iplak silueti gibi arkadan aydinlatiimis bir sekilde éylece duruyordu.

“Senden istedigim diger giivence ¢ok agik,” diye devam etti.

“Hangi diger giivence?”

“Bu konuyla ilgili olarak agzini kapaman. Faaliyetleri -tahrikleri- kontroldan
¢ikan sézde yardim ¢alismalari hakkinda ne biliyorsan.”

“Kimin kontrolundan ¢ikan?”
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“Resmi sulara girdigi her noktada bizim kadar sen de gizlilik kuralyla bag-
lisin. Korkarim bu yukardan gelen bir emir.” Espri yapmaya ¢alisiyordu, ama
ikisi de gulmedi. “Pellegrin’in emri.”

Ve sende de mangal gibi yirek var, Sandy, dyle degil mi? Zor gtinlerde bi-
le cesaretini yitirmeyisin, kocasini da evine kabul etmen, filan.

Justin sonunda konusmaya baslamisti. “Tesekkiirler, Sandy. Benim igin
butin yaptiklarina mitesekkirim. Kendi evimi ziyaret edebilmemi sagladigin
icin sana sukran duyuyorum. Ama simdi Piccadilly'deki degerli otelimden kira-
lar toplamahyim.”

Woodrow’un saskin bakislari altinda bahgeye geri déniip Donohue’nin ya-
nindaki yerini aldi, Monopol'e kaldigi yerden devam etti.
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DORDUNCU BOLUM

ingiliz polisi tam bir kuzu gibiydi. Gloria boyle séylerken Woodrow onunla
ayni fikirde olmasa bile bunu géstermiyordu. Porter Coleridge ise, onlarlailis-
kilerini tarifte ketum davransa da, “pislik olduklar diisuntlirse sasirtici dere-
cede uygar olduklarimi” belirtiyordu. Ve onlar hakkindaki en hos sey -diyordu
Gloria, Justin’le ikinci giinlerine baglamak lizere onlar oturma odasina goétur-
dikten sonra yatak odasindan Elena’ya seslenerek -en hos sey, El, buraya za-
valli sevgili Justin’in omuzlarina daha fazla aci ve utang yiklemeye degil, ger-
cekten yardm etmeye geldiklerini hissetmen. Oglan ...sey, aslinda erkek, El,
yirmi besinde olmali, yani Rob gok gekici! Bir parga aktor gibi, ama tarzi gés-
terisli degil ve Nairobi Blue Boys'u taklit etmede de oldukga iyi. Ve kadin oldu-
gu icin herkesi gok sasirtan ve bugiinlerde ingiltere hakkinda ne kadar az sey
bildigimizi gbsteren Lesley, birazcik gegen sezondan giyiniyor, ama onun di-
sinda, sey, agikgasi, bizim egitimimizi almadigina ¢ok sasirirdin. Konugmasin-
dan degil elbette, ¢linku artik kimse buylrken kendisine dgretilen tarzda ko-
nusmuyor, buna cesaretleri yok. Ama sicak giilimsemesi ve saglarindaki man-
tikl davranarak 6ylece biraktigi erken beyazlarla son derece rahat, ¢cok sakin,
kendine giivenli ve sicak. Ayrica Sandy'nin goérgull sessizlik dedigi bir sey var
onda, bu sayede onlar gerektigi zamanlarda durup zavalli Justin’i rahat bira-
kirlarken sdyleyecek bir seyler bulmak zorunda kalmiyorsun. Tek sorun, arala-
rinda ne olup bittigi konusunda Gloria’nin higbir fikrinin olmamasiydi, giinki
bitin gun kulagini servis penceresine dayayarak mutfakta duramazdi, eh,
Ozellikle de hizmetgiler ortaliktayken, éyle degil mi, EI?
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Justin’le polis memurlari arasindaki tartismanin konusunu 6grenememesi
bir yana, kocasiyla polis arasindaki konuyu da bilmiyordu, ¢iinkii Woodrow bu
konuda bir sey séylememisti.

* ok ok

Woodrow ve iki polis memurunun arasindaki konugmalar tam bir nezaket
ornegiydi. Memurlar gorevlerinin hassasiyetinin farkinda olduklarini séylediler,
Nairobi'deki beyaz toplulugun foyasini ortaya ¢ikarmayacaklardi. Woodrow da
bunun karsihginda elemanlarinin ve olanaklarinin isbirligi séziini verdi, amin.
Memurlar Woodrow'u sorusturmalarindan haberdar edeceklerine séz verdiler,
bunu Yard'dan aldiklan talimata uygun 6él¢iide yapacaklardi. Woodrow nazik
bir bicimde hepsinin ayni kraligeye hizmet ettiklerini sdyledi; eger ilk isimler
Majesteleri i¢in yeterliyse onlar i¢in de yeterliydi.

“Peki, o halde, Justin'in Yiuksek Komiserlik'teki gérev tanimi nedir, Bay
Woodrow?” diye sordu Rob kibarca, bu yakinlagma ¢agrisina aldirmamisti.

Rob, Londra maratonunda kosmustu. Woodrow, Lesley'in onun daha zeki
ablasi olabilecegini diisiindi alayci bir sekilde. Elindeki ¢antada Rob'un pist
kenarinda ihtiyaci olabilecek seyleri tasiyordu belki de -iyot, tuz tabletleri, ko-
su ayakkabilari i¢in yedek bagciklar- ama aslinda gérebildigi kadanyla ¢anta-
nin iginde bir teyp, kasetler ve renkli not defterleri disinda bir sey yoktu.

Woodrow disuniyormus gibi yapti. Karsisindakine profesyonel oldugunu
sdyleyen kaslan ¢atik bir yiiz ifadesi takinmigti. “Eh, baslangi¢ olarak, i¢imiz-
den yetisen bizim Eski Eton'lumuz oldugunu sdyleyebilirim,” dedi ve herkes bu
espriye guldu. “Temel olarak, Rob, o bizim Dogu Afrika Bagis¢ilar Etkinlik Ko-
mitesi'ndeki ingiliz temsilcimiz, kisaca DABEK olarak biliniyor,” diyerek Rob’un
sinirh zekasi nedeniyle blyuk bir agiklikla konusmaya devam etti.

“Bu komite ne yapiyor?”

“DABEK, Rob, Nairobi'de bulunan nispeten yeni bir damisma kurulu. Dogu
Afrika'ya her ne sekilde olursa olsun bagista ve yardimda bulunan bitin Ulke
temsilcilerinden olusuyor. Uyeleri her iilkenin Elciligi ve Yilksek Komiserligi'nden
aliniyor; komite her hafta toplaniyor ve on bes giinde bir rapor veriyor.”

“Kime?” diye sordu Rob not ederek.

“Bltun dye Ulkelere elbette.”

“Ne hakkinda?”
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“Adinin ifade ettigi sey hakkinda,” dedi Woodrow sabirla oglanin tavirlarin
g6zénine alarak. “Yardim alaninda etkinligi gelistiriyor. Yardim isinde etkinlik
¢ok degerli bir standarttir. Merhamet Tanri vergisi bir 6zelliktir,” diye ekledi he-
pimizin merhametli insanlar oldugunu sdyleyen yatistirici bir gilimsemeyle.
“DABEK bagista bulunan ilkelerden gelen her bir dolarin ne kadarinin hedefi-
ne ulastigi ve bu alandaki kurumlar arasinda ne kadar ise yaramayan rekabet
oldugu bigimindeki zor sorularla ugrasir. Hepimizin yaptidi gibi, yardim diinya-
sinin ¢ énemli konusuyla mesgul olur: yeniden lretme, rekabet ve akilcilik.
Genel harcamalari verimlilige karsi dengeler ve...” Bilgeligini gdsterircesine gu-
limsedi. “idari giicii ve yaptirim giicti olmadidt igin -sizin tam tersiniz, gocuklar-
bazi deneme niteliginde tavsiyelerde bulunur.” Bagini zarif bir sekilde yana eg-
mesi birazcik kendine gliveni gésteriyordu. “Aramizda kalsin, ama bunun yer-
yluzindeki en iyi fikir oldugunu pek sanmiyorum. Ne var ki, sevgili Disigleri Ba-
kanimizin parlak bulusuydu, daha fazla seffaflik ve etk dis politika ¢agrilarina
uyuyordu, bu yiizden buna degmese de zorladik. Bu isi BM'nin yapmasi gerek-
tigini soyleyenler var. Digerleri BM'nin zaten yaptigim soyliyor. Bagskalan
BM'nin hastaligin bir par¢asi oldugunu iddia ediyor. Siz istediginizi segin.” Zarif
bir omuz sikme hareketi onlari bunu yapmaya davet ediyordu.

“Hangi hastalik?” diye sordu Rob.

“DABEK’in saha diizeyinde sorusturma yapma yetkisi yok. Bununla birlik-
te, yolsuzlugun maliyetinin, harcananla basarilan arasinda iliski kurmaya bas-
lar baglamaz hesaplanmasi gerekir. Dogal israf ve yetersizlikle karistirimama-
s gerekir, ama onlara yakindir.” Siradan insanin benzetmesini kullandi.
“1890'larda inga edilen bizim eski ingiliz su sebekemizi diisiiniin. Su rezervu-
ardan geliyor. Eger sansliysaniz, bir kismi muslugunuzdan akiyor. Ama yol bo-
yunca ¢ok sayida sizinti yapan boru var. Bu su genel halkin iyi yiregi sayesin-
de bagislandiginda dylece bosa akip gitmesine izin veremezsiniz, dyle degil
mazsiniz.”

“Bu komite isi onu kimlerle baglantiya sokuyor?”

“Cesitli rutbelerdeki diplomatlara. Nairobi'deki uluslararasi topluluktan se-
¢ilen. Cogu misavir ve daha Ustl diizeyde. Tek tik blyikel¢i katibi, ama ¢ok
sayida degil.” Bu konuda biraz agiklama yapmasi gerektigini diisiiniiyor gibiy-
di. “Benim gériisime gére, DABEK'in yiksek mevkilere ¢ikarilimasi gerekiyor.
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Cok yukseklere. Saha diizeyine inmesine izin verildiginde, Hikimete Bag ol-
mayan bir tir siper Organizasyon haline geliyor -senin i¢in HBO diyebiliriz,
Rob- ve 0 zaman da al birini vur 6tekine. Bu konuda ¢ok tartisiyorum. Tamam.
DABEK burada, Nairobi'de olmali, yerel olarak bilinmeli. Bu agik. Ama yine de
bir beyin takimi o. Tarafsiz bir gériisii korumali. Kendimden alinti yapmama
izin verirseniz tekrarlayacagim: Duygulardan arnnmig bir bélgenin bulunmasi
¢ok 6nemli. Ve Justin bu komitenin sekreteri. Onun kazandigi bir sey degil, bu-
nu ona biz verdik. Toplanti tutanaklarini tutuyor, on bes giinde bir aragtirma ve
taslaklari toparhyor.”

“Tessa duygulardan arinmis bélgede yer almiyordu,” diye itiraz etti Rob bir
dakika dustndikten sonra. “Duyduklarima bakilirsa Tessa tamamen duygu-
dan ibaretmis.”

“Korkarim ¢ok fazla gazete okuyorsun, Rob.”

“Hay1r, okumuyorum. Saha raporlarina bakiyorum. Kollarini sivayip ise gi-
rismis. Dirseklerine kadar pisligin icindeymis, gece giindiiz.”

“Ve bu gok gerekliydi, buna kusku yok. Ovgiye deger. Ama uluslararasi
danigsma kurulu olarak, komitenin birinci sorumlulugu olan tarafsizliga pek yar-
dimci oldugu sdylenemez,” dedi Woodrow zarif bir sekilde, toplumun en alt du-
zeyinin kullandigi dile inmelerine aldirmiyordu.

“Yani farkl yonlere gittiler,” sonucuna vardi Rob, arkasina yaslanip kale-
mini diglerine vurarak. “Adam tarafsizdi, kadin duygusal. Adam giivenli mer-
kezde kaldi, kadin tehlikeli kiyilarda galisti. Simdi anliyorum. Aslinda, santrim
bunu énceden biliyordum. Peki Bluhm nerede devreye giriyor?”

“Ne bakimdan?” .

“Bluhm. Arnold Bluhm. Doktor. Tessa’'nin ve sizin hayatinizdaki semalarin
hangi noktasina oturuyor?”

Woodrow hafif¢e gilimseyerek bu garip anlatimi bagisladi. Benim haya-
tim mi? Tessa'nin hayatiyla benim hayatimin ne ilgisi var? “Eminim biliyorsu-
nuzdur ki, burada bagislarla finanse edilen ¢ok gesitli kuruluglar var. Hepsi
farkl tlkeler tarafindan destekleniyor ve paralari hayirsever kuruluglar tarafin-
dan karsilaniyor. Muhtesem Baskanimiz Moi hepsinden toptan nefret ediyor.”

“Neden?”

“Cunkl eger isini yapiyor olsaydi onun hikimetinin yapacad seyi yapi-
yorlar. Ayrica onun yolsuzluk sisteminin i¢ine girmeyip yanindan gegiyorlar.
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Bluhm’un tibbi organizasyonu mitevazi, Belgikall ve sermayesi 6zel olarak
saglamyor. Korkarim sdyleyebileceklerimin hepsi bu,” diye ekledi onlari bu ko-
nulardaki cehaletini paylasmaya davet eden bir i¢tenlikle.

Ama bu kadar kolay yenilmeyeceklerdi.

“O bir bekgi kdpedi ekibi,” dedi Rob kisaca. “Doktorlari diger HBO'lari do-
lagiyor, klinikleri ziyaret ediyor, teshisleri kontrol edip dizeltiyorlar. ‘Belki bu sit-
ma degildir, doktor, belki karaciger kanseridir,” gibi. Sonra tedaviyi kontrol edi-
yorlar. Salgin konusuyla da ugrasiyorlar. Ya Leakey?”

“Ona ne olmus?”

“Bluhm ve Tessa onun bélgesine dogru gidiyorlarmig, dogru mu?”

“Oyle oldugu iddia ediliyor.”

“Tam olarak kim o? Leakey? Heybesinde ne var?”

“Beyaz Afrikall efsane. Turkana’'nin dogu kiyilarinda anne babasiyla birlik-
te ¢alisip insanoglunun kékenini ortaya ¢ikaran antropolog ve arkeolog. Anne
babasi éldilkten sonra ¢alismalarina devam etti. Nairobi'deki Milli Muze'yi yo-
nettikten sonra vahsi hayat ve korunmasi sorumlulugunu Ustlendi.”

“Ama istifa etti.”

“Ya da ettirildi. Hikaye karmasik.”

“Ustelik Moi'nin bagbelast.”

“Moi'ye politik agidan muhalefet etti ve neden oldugu sikintilar igin ¢ok ké-
ti dévildu. Simdi Kenya yolsuzlugunun cezasi olarak bir tir yeniden canlan-
maya gidiyor. Uluslararasi Para Fonu ve Dinya Bankasi onun hikimette ol-
masini talep ediyor.” Rob geri ¢ekilip sirayr Lesley devralirken, Rob’un Quay-
le’lara verdigi payenin polis memurlarinin farkl tarzlarini da tanimladigr agik
hale geldi. Rob duygularini kontrol etmek i¢in miicadele eden bir adamin ani
hareketleriyle konusuyordu. Lesley ise tam bir serinkanlilik 6rnegiydi.

“Peki ne tir bir adam bu Justin?” diye sordu tarihteki eski bir karaktermis
gibi. “Calisma yeri ve komitesi disinda nasil biri? ilgileri neler, zevkleri, hayat
tarzi, kim 0?”

“Ah, aman Tanrim, her birimiz kimiz ki?” dedi Woodrow nutuk atarcasina.
Belki fazla abartih oldugu i¢in Rob kalemini tekrar dislerine vurmaya basladi,
Lesley sabirla gilimsedi ve Woodrow sevimli bir génilsuzliikle Justin’in pek
goze batmayan 6zelliklerinin listesini siralamaya basladi: tutkulu bir bahgivan
-ama biraz duslinince, Tessa bebegini kaybettiginden beri o kadar da tutkulu
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degil- higbir seyi cumartesi giinleri 8gleden sonra gigek tarhlarina bakmaktan
daha fazla sevmiyor, bir beyefendi, -ne demekse- iyi bir Eton’lu, ise alinan yer-
lilere karsi gereginden fazla nazik tabii ki, Yiksek Komiserlik'in yillik partilerin-
de kimsenin dansa kaldirmadigi, bir kenarda oturan kadinlarla dans edecegi-
ne glivenilen tirde bir adam, Woodrow’un aklina hemen gelmeyen agilardan
bir parga yash bir bekér, bildigi kadaryla golf ya da tenis oyuncusu, avci ya da
balik¢i degil, bahgivanhiginin disinda agik hava adami degil. Ve kuskusuz bi-
rinci sinif profesyonel diplomat, pek ¢cok saha deneyimi var, iki ya da tg dil bi-
liyor, guvenilir, Londra’nin rehberligine tamamen sadik. Ve -iste acimasiz bir
ekleme, Rob- kendisinin olmayan bir hata ylziinden terfi edemedi.

“Ve asag! seviyeden bir arkadasgi filan yoktur herhalde?” diye sordu Les-
ley not defterine bakarak. “Tessa saha gezilerindeyken siipheli gece kuliple-
rinde felekten bir gece galarken gérmek mimkiin miydd onu?” Sorunun ken-
disi saka gibiydi. “Bu onun yapacag bir sey degildi anladigim kadariyla?”

“Gece kuliibl mi? Justin mi? Ne harika bir distince! Belki yirmi bes yil 6n-
ce Annabel'de olabilir. Bunu diisiinmenize neden olan sey neydi?” Woodrow
birkag giindir olmadigi kadar igten bir kahkahayla sormustu bunu.

Rob onu memnuniyetle aydinlatacakti. “Sefimiz, aslinda. Bay Gridle, Na-
irobi'de bir stire baglantil olarak galisti. Gece kullplerinin eger istiyorsaniz ki-
ralik katil tutabileceginiz yerler oldugunu sdyliyor. New Stanley’den bir blok
6tedeki River Yolu'nda bir tane var. Bes yliz Amerikan dolarina istediginiz kisi-
yi ortadan kaldirabilirsiniz. Yarnsi avans, yarisi is bitince. Bazi kuliplerde fiyat
daha diisiikmus, ama istediginiz kaliteyi bulamiyormussunuz.”

“Justin, Tessa'yl seviyor muydu?” diye sordu Lesley, Woodrow hala gu-
limserken.

Aralarinda gelisen rahat havayla Woodrow kollarini iki yana agip Tanri'ya
seslendi. “Aman Tanrim! Bu diinyada kim kimi ve neden seviyor ki?” Lesley he-
men cevap vermeyince sdzlerine devam etti. “Cok giizeldi. Zekiydi. Gengti.
Justin onunla tamistiginda kirkh yaslardaydi. Menopozdaydi, uzatmalara yak-
lastyordu, yalnizd, deli divane olmustu, bir yere yerlesmek istiyordu. Ask mi?
Bu sizin verdiginiz ad, benim degil.”

Bu, Lesley’in kendi fikirlerini agmasi igin bir davetse bile o buna aldirmad..
Lesley yanindaki Rob gibi Woodrow’un yiiz hatlarinin gizliden gizliye degisme-
siyle daha fazla ilgili gibiydi: elmacik kemiklerinin tstindeki deri gizgilerinin si-
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kilagmasiyla, boynundaki belli belirsiz deri lekeleriyle, alt ¢enesindeki minik,
iradedisi kasilmalarla.

“Ve Justin ona kizgin degildi; 6rnegin, onun yardm ¢alismalariyla ilgili ola-
rak?” dedi Rob.

“Neden olsun ki?”

“Batili bazi sirketlerin, buna ingilizler de dahil, Afrikalilari nasil soyduklar
-teknik hizmetler igin fahis paralar almalari, onlara pahal, tarihi ge¢mis ilaglar
vermeleri- konusunda konusup durmasi onu rahatsiz etmiyor muydu? Yeni
ilaglar denemek icin Afrikalilan kobay olarak kullanmalarn?”

“Eminim Justin, Tessa'nin yardim ¢alismalariyla gurur duyuyordu. Esleri-
mizin ¢ogu hi¢bir sey yapmadan éylece oturma egiliminde. Tessa’'nin ise karig-
masi dengeyi yeniden sagladi.”

“Yani ona kizgin degildi,” diye israr etti Rob.

“Justin 6fkesine teslim olmazdi. Normal bigimde yani. Eger herhangi bir
sey hissediyorsa bu da utangti.”

“Siz utandiniz mi1? Yani burada, Yiksek Komiserlik’'te?”

“Neden utanayim ki?”

“Tessa’nin yardim galismalari yiiziinden. Ozel ilgilerinden. Bunlar herhan-
gi bir sekilde Majesteleri'nin ¢ikarlariyla ¢atisiyor muydu?”

Woodrow sasirmis gibi kaslarini gatti. “Majesteleri'nin hiikimeti insanlarin
eylemlerinden utanmaz. Bunu bilmeniz lazim.”

“Ogreniyoruz, Bay Woodrow,” diye usulca soziinii kesti Lesley. “Daha ye-
niyiz.” Hos gllimsemesini bir saniye olsun gdstermeksizin onu inceledikten
sonra not defterlerini ve teybini ¢antasina geri koydu, sehirde baz isleri oldu-
gunu sdyleyerek ertesi giin yine ayni saatte kaldiklar yerden devam etmeleri-
ni énerdi.

“Tessa herhangi birine sirlarini agar miydi, biliyor musunuz?” diye sordu
Lesley gl birlikte kapiya dogru giderlerken hosga kalin ses tonuyla.

“Bluhm’dan bagka mi?”

“Kadin arkadasglar, aslinda.”

Woodrow gosterigli bir sekilde hafizasini yokladi. “Hayir. Hayir, sanmiyo-
rum. Ozel olarak biri aklima gelmiyor. Ama bunu zaten bilemem, éyle degil mi?”

“Eger sizin ekibinizden biriyse bilebilirsiniz. Ghita Pearson ya da onun gi-
bi biri,” dedi Lesley yardimci olmak igin.
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“Ghita mi? Ah, sey, tabii, evet, Ghita. Burada size iyi bakiyorlar mi? Ulasi-
miniz filan her sey yolunda mi? Gizel.”
Tekrar gelmelerinden énce bir giin ve gece gegti.

* ok ok

Bu kez girisi yapan Lesley degil Rob’du ve bunu bir giin énceki karsilas-
malarindan bu yana cesaret veren bazi seyler olmus gibi ciretle yapti. “Tessa
yeni cinsel iliskide bulunmus,” dedi neseli, gline baslama ses tonuyla. Bu ara-
da mahkeme kanitlarini sunuyormus gibi esyalarini ¢ikariyordu: kalemler, not
defterleri, silgi. “Tecaviizden siipheleniyoruz. Bu, halka agiklanmayacak, ama
yarinki gazetelerde okuyacagimizdan eminim. Bu asamada yalnizca vajina-
sindan alip spermin canli olup olmadigini gérmek igin mikroskopla baktiklari
drnege dayanarak konusuyoruz. Spermin canl oldugunu ve birden fazla insa-
nin spermi olabilecegini disunlyorlar. Belki tam bir kokteyldir. Bizim gérisu-
mize goére bunu bilmelerinin bir yolu yok.”

Woodrow basini ellerine dayad..

“Yiizde yiiz emin olmak i¢in kendi bilim adamlarimizi beklemek zorunda-
yiz,” dedi Lesley ona bakarak.

Rob diinkd gibi kayitsizca kalemini diglerine vuruyordu.

“Bluhm’un gémlegindeki kan Tessa’nindi,” diye devam etti Lesley ayni dii-
rust ses tonuyla. “Dikkatinizi ¢ekerim, yalmizca gegici bilgiler bunlar. Burada
yalnizca temel tiplemeleri yapiyorlar. A ve B. Baska seyleri Gilkemizde yapma-
miz gerekiyor.”

Woodrow ayaga kalkmisti, resmi olmayan toplantilarda herkesi rahatlat-
mak icin siklikla yaptig bir seydi bu. Yavas yavas pencereye gidip ¢irkin sehir
¢gizgisini seyrediyormus gibi yapti. Korkung bir firtina yaklasiyordu ve sihirli Af-
rika yagmurundan énceki tarif edilemez gerilim kokusu duyuluyordu. Onun ta-
virlariysa tersine sakindi. Kimse koltukaltlarindan sizilip sisman bécekler gi-
bi kaburgalarina inen iki ya da ¢ ter damlasinin farkinda degildi.

“Hi¢ kimse Quayle’a séyledi mi?” diye sordu ve tecaviz edilen kadinin dul
kocasinin neden yalnizca Justin degdil de Quayle haline geldigini merak etti.

“Bir arkadasindan duymasinin daha iyi olacagini diisindik,” diye cevap
verdi Lesley.

“Sizden,” diye 6nerdi Rob.

“Elbette.”
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“Arti -Les'in s6yledigi gibi- Arnold ve Tessa yol i¢in son bir kez yapmis ola-
bilirler. Eger ona bundan sdz etmek isterseniz size bagh.”

Bardagdi tagiran son damla ne olacak, diye merak etti. Cami a¢ip asadr at-
lamam i¢in daha ne olmali? Belki de Tessa’'nin benim igin yapmasini istedigim
sey buydu: Beni kendi kabul sinirlarimin &tesine gétir.

“Bluhm’dan gergekten hoslaniriz,” dedi Lesley samimi bir sabirsizhkla,
sanki Woodrow’un da Bluhm'dan hoslanmasi gerekiyormus gibi. “Tamam, di-
ger Bluhm’u bulmaya ¢alismamiz gerekiyor, insan bigimindeki canavari. Ve bi-
zim geldigimiz yerde en sakin insanlar zorlandiklarinda en korkung seyleri ya-
pabilirler. Ama onu kim zorladi, eger zorlandiysa? Tessa degilse, hi¢ kimse.”

Lesley burada duraklayip Woodrow'un yorumunu bekledi, ama o sessiz
kalma hakkini kullaniyordu.

“Bluhm goérebileceginiz en iyi insandir,” diye israr etti, sanki iyi insan Ho-
mo sapiens gibi simirli bir durumdu. “Gergekten, gergekten ¢ok iyi seyler yap-
ti. Gosteris olsun diye degil, istedigi i¢in. Hayatlar kurtardi, kendi hayatini teh-
likeye atti, hi¢ para almadan korkung yerlerde galisti, tavanarasinda insanlar
sakladi. Siz ayn fikirde degil misiniz, efendim?”

Kendisini dirtiyor muydu? Yoksa yalnizca Tessa-Bluhm iligkisinin olgun
bir gézlemcisinden bilgi almaya mi ¢ahgiyordu?

“Eminim kayitlar ¢ok iyidir,” diye onayladi Woodrow.

Rob sabirsizlikla homurdanip viicudunun st kismini sasirtici bir bicimde
egip buktu. “Bak. Kayitlarini unut. Kisisel olarak ondan hoslaniyor musun, evet
ya da hayir? Bu kadar basit.” Ve koltuguna ¢okerek yeni bir pozisyon ald.

“Tanrim,” dedi Woodrow omzunun Uzerinden, bu kez asin yapmacik olma-
maya dikkat ediyordu, ama yine de sesine biraz sabirsiziigin karismasina izin
verdi. “Diin agki tanimlamakti, bugiin hoslanmayi tanimla. Bugiinlerde Soguk
Britanya’da mutlak tanimlarimizi anyoruz, éyle degil mi?”

“Sizin fikrinizi soruyoruz, efendim,” dedi Rob.

Belki de sorun, efendimlerdi. ilk karsilasmalarinda Bay Woodrow ya da ken-
dilerini cesur hissettiklerinde Sandy’ydi. Simdiyse, bu iki polis memurunun onun
meslektasi ya da arkadasi degil, kendisine on yedi yil boyunca sayginlik ve ko-
ruma saglayan bu segkin kulibe burunlarini sokan, asag! siniftan yabancilar ol-
duklarini belirtir gibi efendim diyorlardi. Ellerini sirtinda kavusturdu, omuzlarini
gerip sorgulayicilanyla karsilasmak Gzere topuklarinin tizerinde déndu.
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“Arnold Bluhm ikna ediciydi,” dedi odanin karsisindan onlara ders verirce-
sine. “Yakigikh, ¢ekici. O tirde espriden hoslaniyorsaniz niiktedan. Bir tir ka-
rizma, belki de bunun nedeni o kigik giizel sakalhdir. Cabuk etki altinda kalan-
lar igin Afrikal bir halk kahramani o0.” Bunlar sdyledikten sonra egyalarini alip
gitmelerini bekliyormus gibi arkasini déndu.

“Peki ya ¢abuk etki altinda kalmayanlar i¢in?” diye sordu Lesley sirtinin
donlk olmasindan yararlanarak onu incelerken. Elleri arkasinda kayitsizca bir-
birini rahatlatiyordu, bir dizi kendini savunmak istercesine havaya kalkmisti.

“Ah, eminim biz azinliktayiz,” diye cevap verdi yumusak bir sekilde.

“Basatase olarak sizin sorumlulugunuzda birisi i¢in bitiin bunlarin burnu-
nuzun dibinde olmasinin ve durdurmak igin bir sey yapamayacaginizi bilmenin
sizin igin gok endise verici ve belki can sikici da olabilecegini tahmin edebiliyo-
rum. Yani Justin’e gidip, ‘Su sakall adama bak, karinla ilgileniyor,’ diyemezdi-
niz, degil mi? Yoksa diyebilir miydiniz?”

“Eger bir skandal adimiza gélge dusirecekse miidahale etmeye hakkim
var, hatta buna zorunluyum.”

“Peki ettiniz mi?” diye sordu Lesley.

“Genel anlamda, evet.” )

“Justin’e mi? Yoksa dogrudan dogruya Tessa’ya mi?”

“Sorun su ki, Tessa’nin Bluhm’la iligkisinin bir paravan vardi,” diye cevap
verdi Woodrow soruya aldirmamanin ¢aresini bularak. “Adam Ust dizey dok-
tor. Yardim toplulugunda saygi gériiyor. Tessa onun kendini adamis génulli-
stiydii. Yiizeyde, her sey herkesin gézii niinde. insan higbir kanita dayanma-
dan gidip zinayla suglayamaz ikisini. Yalnizca, buraya bakin, bu is yanlis sin-
yaller yayiyor, bu yizden litfen biraz daha 6l¢ilu olun, diyebilir.”

“Peki bunu kime sdylediniz?” diye sordu Lesley not alirken.

“O kadar basit degil. Tek bir olaydan, tek bir diyalogdan fazlas: var.”

Lesley 6ne dogru egildi, bunu yaparken teybinin ¢alisip ¢alismadigini
kontrol etti. “Sizin ve Tessa’nin arasinda m?”

“Tessa diglilerin yansinin olmadigi, milkkemmel bi¢imde tasarlanmis bir ma-
kine gibiydi. Bebegini kaybetmeden &nce biraz ¢ilgindi. Tamam.” Tessa'ya ihane-
tini kesin hale getirmek tizereyken Porter Coleridge’in ¢alisma odasinda éfkeyle
oturmus Pellegrin’in talimatin tekrarlayisini hatirhyordu. “Ama sonra, buyik bir
lzuntlyle sOylemeliyim ki, olduk¢a dengesiz hareketleriyle bizi cok sasirtt..”
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“Nemfo muydu?” diye sordu Rob.

“Korkarim bu soru beni biraz asiyor,” diye cevap verdi Woodrow buz gibi
bir sesle.

“Edebe aykin bir bigcimde flért ediyordu diyelim,” diye 6nerdi Lesley. “Her-
kesle.”

“Eger istiyorsaniz...” Kimse bu kadar tarafsiz gériinemezdi. “Bunu séyle-
mek ¢ok zor degil mi? Giizel bir kiz, alimh, yash bir koca, flért mu ediyor? Yok-
sa yalnizca kendisi mi oluyor, iyi vakit mi gegiriyor? Eger kisa ve firfirh bir elbi-
se giyerse insanlar onun hoppa oldugunu séyler. Béyle giyinmezse de can si-
kici oldugunu séylerler. Bu, beyaz Nairobi’'nin sizin igin tanimi. Belki her yerde
bdyledir. Bir uzman oldugumu sdéyleyemem.”

“Sizinle flort etti mi?” diye sordu Rob yine kalemini sinir bozucu bir gekilde
dislerine vurduktan sonra.

“Size zaten sdyledim. Flért mi ediyordu, yoksa keyifli ruh halinin diledigi-
ni mi yapiyordu, séylemek ¢ok zordu,” dedi Woodrow, yeni bir yumusakbasli-
Ik diizeyine ulagarak.

“Peki, ee, siz biraz flért ederek karsilik verdiniz mi?” diye sordu Rob. “Oy-
le bakmayin, Bay Woodrow. Kirkll yaslardasiniz, menopozdasiniz, uzatmalara
yaklaslyorsunuz, tipki Justin gibi. Onu tahrik edici buluyordunuz, neden olma-
sin? Eminim ben &yle bulurdum.”

Woodrow'un toparlanigi o kadar hizli oldu ki, neredeyse kendisi bile farki-
na varmamisti. “Ah, benim sevgili dostum. Baska higbir sey diisinmiyordum.
Tessa, Tessa, gece, glindiz. Onu saplanti haline getirmistim. istediginize so-
run.”

“Sorduk,” dedi Rob.

* ok R

Ertesi sabah cani sikkin Woodrow’un sorgulayicilar ona ulasmak igin uy-
gunsuz bir bigimde telagh davranmiglardi. Rob teybi masaya yerlestirdi, Les-
ley blylk not defterinin esnek bir bantla isaretlenmis sayfasim agarak sorula-
rina basladi.

“Bebegini kaybettikten hemen sonra Tessa'yi Nairobi Hastanesi'nde ziya-
ret ettiginize inanmak igin iyi nedenlerimiz var, efendim, bu dogru mu?”

Woodrow'un diinyasi sarsildi. Bunu onlara kim sdylemisti? Justin mi? Ola-
maz, ¢inkd onunla daha gérismediler.
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“Her seyi durdurun,” diye emretti sert bir tavirla.

Lesley’in bagsi kalkti. Rob kendini gevsetip bir elini, ylizini avucunun igiy-
le dimdiiz edecekmis gibi kaldirdi, burnunun Ustiine dik bir sekilde koyup par-
makuglarindan Woodrow’a bakti.

“Bu sabahin konusu bu mu olacak?” diye sordu Woodrow.

“Bir tanesi,” diye cevap verdi Lesley.

“O halde lutfen bana soyler misiniz, zamanin hepimiz igin kisa oldugunu
dusinursek, Tessa’'yl hastanede ziyaret etmemle onun &ldirGlisinin ne ilgisi
var, ki anladigim kadariyla burada olusunuzun nedeni onun élimini arastir-
mak?”

“Bir neden ariyoruz?” dedi Lesley.

“Bir neden buldugunuzu séylemigtiniz. Tecaviiz.”

“Tecaviiz artik bir yere uymuyor. Neden olarak yani. Tecaviiz yan etkiydi.
Belki de, bunun planh degil de, rastgele bir cinayet oldugunu diisinmemiz igin
yapilan bir seydi.”

“Kasith,” diye agikladi Rob iri kahverengi gozlerini Woodrow’a dikerek.
“Ortak is dedigimiz sey.”

Woodrow kisa ama dehset verici bir an igin hi¢bir sey digiinemedi. Sonra
ortak s6zuni dusiindl. Neden ortak demislerdi?

Sirketler tarafindan yapilmis gibi ortak mi? Cok ¢irkin! Séhretli bir diplomat
tarafindan diisiinmeye degmeyecek kadar abartil!

Bundan sonra zihni bos bir ekran gibi oldu. Higbir s6zcik, hatta en sira-
dan ve anlamsiz olanlar bile onu kurtarmaya gelmiyordu. Kendisini bir tir bil-
gisayar olarak gordu, bulup getiriyor, birlestiriyor ve sonra yogun bir bigimde
sifrelenmis baglantilar kervanini beyninin kordonla kapatiimis béliminden ge-
ri geviriyordu.

Ortak degildi. Rastgele bir cinayetti. Planlanmamisti. Afrika tarzi kan ziya-
fetiydi.

Sesleri tekrar almaya basladiginda, “Peki sizi hastaneye gétiiren sey ney-
di?" dedigini duydu Lesley’in. “Tessa oglunu kaybettikten sonra neden gidip
onu gordiniiz?”

“Cunkl bunu yapmami istedi. Kocasi séyledi. Justin'in Gst0 sifatimla.”

“Partiye baska davetli var miyd1?”

“Bildigim kadanyla hayr.”
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“Ghita olabilir mi?”

“Ghita Pearson’i mi kastediyorsunuz?”

“Bagka bir Ghita taniyor musunuz?”

“Ghita Pearson orada degildi.”

“Demek yalnizca siz ve Tessa,” dedi Lesley ylksek sesle, defterine not
alirken. “Sizin kocasinin tst olmanizin ne ilgisi var?”

“Justin icin endigeleniyor ve her seyin yolunda olduguna dair ona given-
ce vermemi istiyordu,” diye cevap verdi Woodrow, Lesley'in hizlanan ritmine
uymak yerine agirdan alarak. “Justin’i izin almaya ikna etmeye ¢alistim, ama
gérevinde kalmayi tercih etti. DABEK'in yillik bakanlar konferansi yaklasiyor-
du ve ona hazirlanmaya kararliydi. Bunu Tessa'ya agikladim ve ona dikkat
edecegime s6z verdim.”

“Yaninda dizUsti bilgisayar var miydi?” diye araya girdi Rob.

“Anlayamadim?”

“Neden bu kadar zor? Yaninda dizisti bilgisayarn var miydi? Yaninda, ma-
sanin Ustiinde, yatagin altinda, yatagin iginde? Dizulstl bilgisayarn. Tessa bil-
gisayarina bayiliyordu. Onunla insanlara e-mail génderiyordu. Bluhm’a génde-
riyordu. Ghita'ya génderiyordu. italya’dayken baktigi hasta gocuga ve Lond-
ra'daki eski bir erkek arkadagina da. Dinyanin yarisina hi¢ durmadan e-mail
goénderiyordu. Yaninda dizUstu bilgisayari var miydi?”

“Bu kadar agik oldugun igin tesekkdrler. Hayrr, bilgisayar gérmedim.”

“Ya not defteri?”

Hafizasini yoklar gibi yapip yalan uydurdu. “Gérdigum kadariyla yoktu.”

“Ya gérmediginiz kadariyla?”

Woodrow cevap vermeye tenezzll etmedi. Rob arkasina yaslanip sahte
bir rahatlikla tavana bakti.

“Peki nasildi?” diye sordu.

“Kimse 610 bir bebek diinyaya getirdikten sonra eniyi halinde degildir.”

“Nasildi?”

“Zayif. Sarsilmis. Depresif.”

“Ve konustugunuz tek konu buydu. Justin. Sevgili kocasi.”

“Hatirladigim kadariyla, evet.”

“Onun yaninda ne kadar kaldimz?”

“Saat tutmadim. ama yirmi dakika kadar olsa gerek. Onu yormak istemedim.”
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“Yani yirmi dakika boyunca Justin hakkinda konustunuz. Yulaf ezmesini yi-
yip yemedigini filan.”

“Konusmamiz aralikliyd,” diye cevap verdi Woodrow kizararak. “Birisinin
atesi varken, yorgunken ve bebegini kaybetmisken akici bir konusma gergek-
lestirmek kolay degil.”

“Bagka kimse var miydi orada?”

“Size daha 6nce de sdyledim. Yalniz gittim.”

“Benim sordugum bu degil. Orada baska kimsenin olup olmadigini sor-
dum.”

“Ornegin?”

“Ornegin, bagka kim varsa o. Hemsire, doktor. Bagka bir ziyaretgi, arka-
daslari. Kiz arkadaslari. Erkek arkadaslari. Afrikali arkadaslari. Ornegin, Dr.
Bluhm. Neden s6zi agzinizdan zorla almam gerekiyor, efendim?”

Rob kizginh@inin bir kaniti olarak bir cirit aticisiymis gibi kendini gevsetti,
bir elini havada salladi, sonra uzun bacaklarini birbirine doladi. Bu arada Wo-
odrow yine gdzle gorilir bigimde hafizasini gézden gegiriyordu. Kaslarini pis-
manlik yansitan bir ifadeyle ¢atti.

“Sen sdyleyince aklima geldi, Rob, haklisin. Ne kadar zekisin. Ben gitti-
gimde Bluhm oradaydi. Birbirimizi selamladik ve o gitti. Sanirim yirmi saniye
kadar ayni anda orada bulunduk. Ama sizin i¢in yirmi bes saniye olsun.”

Gelgelelim Woodrow bu umursamaz tavrini zorlukla strdiriyordu. Bluhm'un
onun yaninda oldugunu kim sdylemisti? Ama endisesi daha da ileriye gitti. Diger
zihninin en karanlik yariklarina ulasti, kabul etmeyi reddettigi ve Porter Colerid-
ge'in 6fkeyle unutmasim emrettigi nedensellik zincirine dokundu tekrar.

“Peki Bluhm'un orada ne yaptigint diisiniyorsunuz, efendim?”

“Bir agiklama yapmadi, Tessa da Oyle. Baska ne oldugu bir yana, o bir
doktor, dyle degil mi?”

“Tessa ne yapiyordu?”

“Yatakta yatiyordu. Ne yapmasini bekliyordunuz?” diye karsilik verdi bir an
icin kendini kaybederek. “Oyun oynuyor olmasini mi?”

Rob uzun bacaklarini ileriye uzatarak, giines banyosu yapan birinin hay-
ranhdiyla ayaklarina bakt. “Bilmiyorum,” dedi. “Ne yapiyor olmasini bekliyo-
ruz, Les?” diye sordu arkadasina. “Oyun oynamasini degil kesinlikle. Tamam
yatakta uzaniyordu. Ama ne yaptyordu, diye soruyoruz kendi kendimize.”
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“Zenci bir bebegdi emziriyordu, galiba,” dedi Lesley. “Annesi 6lirken.”

Bir sure i¢in odada duyulan tek ses, koridordan gegenlerin ayak seslerive
vadinin karsisindaki arabalarin giriltisi oldu. Rob uzanip teybi kapatti.

“Sizin de dediginiz gibi, efendim, hepimizin zamani kisa,” dedi nazik bir ta-
virla. “Bu yiizden sorularimizdan kagip bize pislikmisiz gibi davranarak bu vak-
ti ziyan etmeyin.” Teybi tekrar acti. “Kogusta 6len kadin ve kig¢ik oglunu bize
kendi sézciiklerinizle anlatacak kadar kibar olur musunuz, Bay Woodrow, efen-
dim,” dedi. “Lutfen. Neden 6lduguni, onu kimin, nasil tedavi ettigini ve bu ko-
nuyla ilgili baska ne biliyorsaniz.”

Kdseye sikisan ve tek bagina kizan Woodrow i¢giidisel olarak patronu-
nun destegini aradi, ama Coleridge’i bulmanin zorlugunu hemen hatirladi. Din
gece Ozel olarak konusmak i¢in onu aramaya ¢alistiginda Mildren efendisinin
Amerikan Buyukelgisi'yle bir odaya kapandigini ve ancak acil durumlarda ken-
disine ulasilabilecegini sdylemisti. Bu sabah sdylenenlere bakilirsa Coleridge
“evde ¢alisiyordu.”
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BESINCI BOLUM

Woodrow kolay pes etmezdi. Diplomatik kariyeri boyunca ¢ok sayida k-
¢Uk dusilrtcli durumun Ustesinden gelmek zorunda kalmis ve deneyimle 63-
renmisti ki, en saglam yol, herhangi bir seyin yanlis oldugunu kabul etmeyi red-
detmekti. Bu dersi su anda uyguluyor ve hastane kogusundaki sahneyi kisa
cumlelerle tarif ediyordu. Evet, diye onayladi -Tessa'nin odasinin ayrintilariyla
bu kadar ilgilenmelerine biraz sasirmis gériinliyordu- Tessa’nin odasindaki di-
ger hastanin uyuyor mu, yoksa komada mi oldugunu séyle béyle hatirliyordu.
Ve o bebegini emziremedidi igin Tessa bebegin siitannesi olmustu. Tessa’'nin
kaybi bebegin kazanciydi.

“Hasta kadinin bir adi var miydi?” diye sordu Lesley.

“Hatirlamiyorum.”

“Hasta kadinin yaninda biri var miyd, akrabasi ya da arkadas!?”

“Kardesi vardi. Kéyden gelen ergenlik ¢aginda bir gocuk. Tessa dyle sdy-
ladi, ama iginde bulundugu durum disundlirse onu givenilir bir tanik olarak
qormiyorum.”

“Kadinin kardesinin adini biliyor musunuz?”

“Hayir.”

*Koéyiun adinm?”

“Hayir.”

“Tessa kadinin nesi oldugunu séyledi mi?”

“Sdylediklerinin ¢ogu tutarsizd:.”

“Yani gerisi tutarliyd,” diye belirtti Rob. Urkiitiicii bir sabir hakim olmustu
tavirlarina. Sarkan uzuvlan dinlenecek yerler bulmustu. Birden sanki bitiin gi-
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ni bogsmus gibi davranmaya baslamisti. “Tutarh konustugu sirada Tessa kogu-
sun karsisinda yatan kadin hakkinda neler anlatti, Bay Woodrow?”

“Olmekte oldugunu. Adini vermedigi hastaliginin icinde yasadigi sosyal
sartlardan kaynaklandigini.”

“Aids mi?”

“Soyledigi bu degildi.”

“Eh, bu bir degisiklik olurdu.”

“Gergekten.”

“Bu kadini isimsiz hastalidi icin tedavi eden biri var miydi?”

“Herhalde. Yoksa hastanede ne isi var?”

“Lorbeer miydi?”

“Kim?”

“Lorbeer.” Rob heceledi. “Lor peyniri gibi. Hollandall melez. Kizil saglh ya
da sangn. Ellili yaslarda. Sisman.”

“O adami hi¢ duymadim,” dedi Woodrow karni kipir kipir ederken yiiziin-
de biyuk bir gliven ifadesiyle.

“Onu tedavi eden birini gérdiniiz mi?”

“Hayir.”

“Nasil tedavi edildigini biliyor musunuz? Ya da neyle?”

“Hayir.”

“Birini ona ilag verirken ya da igne yaparken gérdiiniiz mi?”

“Bunu size sdyledim. Ben oradayken hastane gérevlilerinden kimse gel-
medi.”

Rob bu yeni buldugu bos vakitte Woodrow’un cevabini diisindi. “Peki
hastane ¢alisani olmayan biri?”

“Ben oradayken gelen olmad:.”

“Orada degilken?”

“Bunu nereden bilebilirim ki?”

“Tessa’dan. Tessa tutarh konusurken size sdylediklerinden 6grenmis ola-
bilirsiniz,” diye agikladi Rob ve yle bir siritti ki, nesesi rahatsiz edici bir seyin,
daha sonra paylasacaklari bir esprinin habercisi oldu. “Tessa’nin kogusundaki
hasta kadin -Tessa’'nin bebegini emzirdigi- Tessa'ya goére, herhangi birisinden
herhangi bir tedavi gériyor muydu?” diye sabirla sorarken her sézciigu belir-
siz bir salon oyununa uydurmak igin olusturuyor gibiydi. “Tessa’ya goére, hasta
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kadin, kadin ya da erkek, siyah ya da beyaz, doktor ya da hemsire veya has-
tane personeli, ziyaretgi ya da sade vatandas tarafindan ziyaret ediliyor muy-
du, bunlardan biri tarafindan muayene ya da tedavi ediliyor muydu?” Arkasina
yaslandi, bundan da kag bakalim.

Woodrow agmazinin élgliisiini gérebiliyordu. Agiklamadiklari ne kadar sey
biliyorlardi? Lorbeer ismi élim ¢ani gibi ¢inliyordu zihninde. Baska hangi isim-
leri koyacaklardi ortaya? Daha ne kadar seyiinkar edip dimdik durabilirdi? Co-
leridge onlara ne sdylemisti? Neden onu rahatlatmiyor, danisikli dévismeyi
reddediyordu? Yoksa Woodrow'un arkasindan her seyi itiraf mi ediyordu?

“Kadinin beyaz 6nlikli kuglik adamlar tarafindan ziyaret edildigiyle ilgili
bir hikayesi vardi,” diye cevap verdi dudak bikerek. “Hayal gérdiguni dusin-
diim. Ya da anlatirken hayal gérilyordu. Onemsemedim.” Siz de énemseme-
melisiniz, diyordu.

“Beyaz o6nlikli adamlar onu neden ziyaret ediyormus? Tessa'nin hikaye-
sine gore. Hani sizin hayal oldugunu digindiginiz.”

“Cunki beyaz 6nliikli adamlar kadini éldirmisti. Bir ara onlara rastlanti-
lar dedi.” Gergegi sOyleyip onunla alay etmeye karar verdi. “Sanirim onlarin
acgozIi olduklarini da séyledi. Onu tedavi etmek istiyorlar ama bunu yapami-
yorlardi. Hikaye sagmalikla doluydu.”

“Nasil tedavi edeceklermig?”

“Bunu sdylemedi.”

“O zaman, nasil éldirmusgler?”

“Korkarim bu konuda da ayni sekilde belirsiz davrand..”

“Bunlari bir yere yazmig mi?”

“Hikayeyi mi? Nasil yazabilirdi ki?”

“Not almisg miydi? Bunlan notlarindan mi okudu size?”

“Size séyledim. Bildigim kadariyla not defteri yoktu.”

Rob, Woodrow'u farkl ve belki de daha etkili bir agidan gézlemlemek igin
uzun basini bir yana dogru egdi. “Arnold Bluhm hikayenin sagmaliklarla dolu
olduguna inanmiyor. Tessa'nin tutarsiz olduguna da. Arnold onun séyledigi her
seyin tam hedefe isabet ettigini diistiiniyor, degil mi, Les?”

* kK

Woodrow yiiziindeki kanin gekildigini hissedebiliyordu. Ama bu sézlerin
varattigi soktan sonra bile kaleyi korumakla gérevli deneyimli bir diplomat ola-
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rak ates altinda olabildigince sakin kaldi. Her nasilsa sesini bulmayi basard..
Ve &fkesini de. “Oziir dilerim. Bluhm’u buldugunuzu mu séyliyorsunuz? Bu
son derece girkin bir sey.”

“Yani onu bulmamizi istemediginizi mi séyliyorsunuz?” diye sordu Rob
sasgkinlikla.

“Qyle bir sey sdylemiyorum. Burada bazi sartlara bagl olarak bulunuyor-
sunuz ve eger Bluhm'u bulursaniz ya da onunla konusursaniz bu bilgiyi Y k-
sek Komiserlik’le paylasma zorunlulugunda oldugunuzu séyliyorum.”

Ama Rob basini sallamaya baglamisti bile. “Onu bulmus degiliz, efendim.
Keske bulmus olsaydik. Ama ona ait bazi kagitlar bulduk. Dairesinde ortalkta
bulunan ise yarar bazi ufak tefek seyler diyebiliriz. Sansasyonel bir sey yok ne
yazik ki. Birilerini ilgilendirecegini disiindiigim birka¢ not. Dinyanin cesitli
yerlerindeki bazi firmalara, laboratuvarlara veya egitim hastanelerine yazdigi
mektuplarin misveddeleri. Hepsi bu kadardi galiba, degil mi, Les?”

“Ortalikta bulunduklarini sdylemek biraz abarti aslinda,” diye itiraf etti Les-
ley. “Daha ¢ok gizlenmislerdi diyebiliriz. Bir kagit tomari resim ¢ergevelerinden
birinin altina yapistiriimisti, bir digeri ise kivetin altina. Bitin ginimizi aldi.
Sey, en azindan biyik bir bdlimind.” Parmagini yalayip defterinden bir say-
fa gevirdi.

“Arabasini unutanlar da ekle,” diye hatirlatti Rob.

“Onlar iglerini bitirene kadar dairesi bir ¢oplik yiginina benzemis,” diye
onayladi Lesley. “Herhangi bir ydntemleri yokmus. Yalnizca kir, al ve kag. Dik-
katinizi gekerim, bugiinlerde Londra’da da oluyor bdyle seyler. Birisinin kayip
ya da 6lmis oldugu haberi gazetelerde ¢iksin, hirsizlar o sabah evinde bitiyor.
Sug énleme insanlarimiz bu konuda oldukga sikintililar. Size birkag isim daha
sormamizin sakincasi var mi, Bay Woodrow?”

“Keyfinize bakin,” dedi Woodrow sanki bakmiyorlarmig gibi.

“Kovacs, Macar oldugu saniliyor, kadin, gen¢. Kuzguni saglar, uzun ba-
caklar. istatistiksel bilgilerini Rob verecek, ilk adi bilinmiyor, arastirmaci.”

“Onu hemen hatirlardiniz,” dedi Rob.

“Korkarim hatirlamiyorum.”

“Emrich. Tip doktoru, arastirmaci, énce Petersburg'dan mezun olmus, Le-
ipzig'de Alman diplomasi almis, Gdansk’da aragtirmalar yapmis. Kadin. Eli-
mizde tanimi yok. Tanidik geliyor mu?”
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“Bdyle birini hayatimda hi¢ duymadim. Ne bu tanimda, ne bu isimde, ne
de bu kéken ve vasiflarda birini.”

“Blimey. Onu hi¢ duymadiniz, éyle degil mi?”

“Ve eski dostumuz Lorbeer’i da,” diye s6ze karist Lesley 6zir dilercesine.
“ilk adi bilinmiyor, kékeni bilinmiyor, bilyiik bir olasilikla yar Hollandall ya da
Hollanda asilli Afrikah, 6zellikleri de esrarimi koruyor. Bluhm’un notlarindan
alinti yapiyoruz, sorun bu. Bu yiizden diyebilirsiniz ki, onun insafina kaldik. Ug
ismi bir akis ¢izelgesi gibi birbirine baglamis, bélik pérgiik tanimlamalar minik
balonlara yerlestirmis. Lorbeer ve iki kadin doktor. Lorbeer, Emrich, Kovacs.
insanin dili dolastyor. Size de bir kopya getirirdik, ama su anda kopya kullan-
may! pek istemiyoruz. Yerel polisin nasil oldugunu bilirsiniz. Ve fotokopicilerin
de... sey, agikgasi incil'i kopyalamalarina bile giivenmeyiz, degil mi, Rob?”

“Bizimkini kullanin,” dedi Woodrow fazla hizli bir sekilde.

Woodrow’a gére higbir arabanin gegmedigi, kuslarin 6tmedigi ve kapisinin
6niinden kimsenin gegmedigi bir sagirhgr andiran, disiinceyle dolu bir sessiz-
lik oldu. Lesley'in azimle Lorbeer’i en fazla sorgulamay: istedikleri adam ola-
rak tarif etmesiyle bozuldu.

“Lorbeer ¢ok dolasan biri. ilag isinde oldugu ve gecen yil Nairobi'ye birkag
kez girip ¢iktig1 saniliyor, ama Kenyalilar sasirtici bir bigimde onun izini sire-
miyor. Uhuru Hastanesi'nde yatarken Tessa'y: ziyaret ettigine inaniliyor. Boga
gibi, iste elimizdeki bir tanim daha. Kizil sagli, bogaya benzer tip adami Lorbe-
er’la kargilasmadiginizdan emin misiniz, belki doktor olabilir? Yolculuklariniz-
da filan?”

“Oyle birini hic duymadim. Ya da ona benzer birini.”

“Bu cevabi ¢ok fazla duymaya basladik,” diye yorumda bulundu Rob otur-
dugu yerden.

“Tessa onu taniyordu. Bluhm da dyle,” dedi Lesley.

“Bu benim de tanidigim anlamina gelmez.”

“Evdeki beyaz belaya ne denir?” diye sordu Rob.

“Higbir fikrim yok.”

Daha 6nceki gibi gittiler, gittikge blylyen bir soru isareti birakarak.

* ok ok

Woodrow onlardan kurtulur kurtuimaz dahili telefondan Coleridge'i aradi
»1+ onun sesini duyarak rahatlad.
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“Bir dakikan var mi1?”
“Sanirm.”
Onu masasinda otururken buldu, bir elini alnina dayamisgti. Uzerinde atlar
olan sar bir pantolon askisi takmisti.
“Buiste Londra'nin bizim arkamizda olduguna dair giivence istiyorum,” di-
ye basladi Woodrow oturmadan.
“Biz tam olarak kim oluyor?”
“Sen ve ben.”
“Londra’yla da Pellegrin’i kastediyorsun herhalde?”
“Neden, degisen bir sey mi var?”
“Bildigim kadariyla hayir.”
“Olacak mi?”
“Bildigim kadariyla hayir.”
“Eh, Pellegrin'in arkasinda destek var mi? Oyle sorayim.”
“Ah, Bernard'in her zaman destegi vardir.”
“Peki buna devam ediyor muyuz, etmiyor muyuz?”
“Yalan sdylemeye devam etmeyi mi kastediyorsun? Elbette devam ediyo-
ruz.”
“O halde neden sdéyleyeceklerimiz tizerinde bir anlagsmaya varamiyoruz?”
“Onemli bir nokta. Bilmiyorum. Eger bir Tanr adami olsaydim kagip dua
ederdim. Ama bu kadar kolay degil. Kiz 6ldi. Bir par¢asi bu. Ve biz yasiyoruz.
Bu da diger pargasl.”
“Peki onlara gergegi sdyledin mi?”
“Hayir, hayir, sevgili Tanrim. Hayir. Elek gibi bir hafizasi olan ben mi? Cok
uzglnum.”
“Onlara gergegi sdyleyecek misin?”
“Onlara mi? Hayir, hayir. Asla. Kahretsin.”
“O zaman neden hikayelerimiz Gzerinde anlagsamiyoruz?”
“Tabii ya. Neden olmasin? Gergekten neden olmasin. Bu konuya sen par-
mak bastin, Sandy. Bizi durduran ne?”

* ok ok

“Uhuru Hastanesi'ne ziyaretinizle ilgili olarak, efendim,” diye duraksama-
dan soze girdi Lesley.
“Bunu gegen kez yaptigimizi saniyordum.”
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“Diger ziyaretiniz. ikincisi. Daha sonra yaptiginiz. Daha gok bir siirdiirme
niteligindeki ziyaretiniz.”

“Sdrdidrme mi? Neyi sirdirme?”

“Belli ki, ona verdiginiz s6zi.”

“Siz neden s6z ediyorsunuz? Anlamiyorum.”

Ama Rob, Lesley'i ¢ok iyi anliyordu ve bunu da sdyledi. “Bana gére agik
bir ingilizce'yle konusuyor, efendim. Tessa'yla hastanede ikinci kez bulustunuz
mu? Ornegin, o hastaneden taburcu olduktan dért hafta kadar sonra? Rande-
vusunun oldugu dogum sonrasi kliniginin bekleme odasinda? Cinki Arnold’in
notlarinda ettiginiz sdyleniyor ve biz cahil insanlarin o notlardan anladig kada-
riyla su ana dek pek yaniimad:.”

Arnold, diye zihninin bir kenarina not etti Woodrow. Artik Bluhm degil.

Askerin oglu kendi kendiyle tartisiyordu ve bunu krizlerde esin kaynagi
olan buz gibi bir hesaplamayla yapiyordu. Bu arada hafizasinda, kalabalik
hastanedeki sahneyi sanki bir baskasinin basina gelmis gibi takip ediyordu.
Tessa tahta saplar olan islemeli bir canta tagiyor. ilk kez gériiyor, ama o an-
dan itibaren ve Tessa’'nin geriye kalan kisa hayati boyunca, bebegdi morgda, 6l-
mekte olan kadin karsisinda ve dimekte olan kadinin bebegi gégsiinde oldu-
gu halde hastane yataginda yatarken Woodrow'un zihnine kazidigi sert imajin
bir pargasi oluyor bu ¢anta. Daha az makyaj yapmis, saglart daha kisa ve su
anda bu olayl onun agzindan dinlemeyi bekleyen Lesley gibi dik dik bakiyor.
Isik hastanenin her yerinde oldugu gibi burada da degisken. Dev giin 151g1 huz-
meleri yari karanlk igeriyi ikiye béliyor. Kiigik kuslar ¢ati kirislerinde ugusu-
yor. Tessa turuncu sandalyeleri olan k6t kokulu kafeteryanin yanindaki duva-
ra sirtini dayamis ayakta dikiliyor. Giin 1s1@ina girip ¢ikan bir y1gin insan var,
ama onu hemen gériyor. i§|emeli ¢antay: iki eliyle karninin istiinde tutuyor ve
Woodrow geng ve Urkekken, fahiselerin kapi esiginde durdugu gibi duruyor.
Duvar gdlgede kaliyor, ¢linki giin 151§ odanin bu bélimiine ulagsmiyor ve Tes-
sa belki de bu yiizden bu noktay! se¢misti.

“Daha gli¢li oldugum zaman beni dinleyecegini sdylemistin,” diyor algak
ve zorlukla tanidigi boguk bir sesle.

Kogustaki ziyaretinden beri ilk kez gériiyor onu. Rujun katkisi olmadan
¢ok narin goériinen dudaklarini gériiyor. Gri gdzlerindeki tutkuyu gériyor ve
kendisininki dahil bitin tutkulardan korktugu gibi korkuyor.
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“S6zinu ettiginiz gérisme sosyal bir gérisme degildi,” dedi Rob'a, Les-
ley'in amansiz bakiglarindan kaginarak. “Profesyoneldi. Tessa eger gergekse
politik olarak olduk¢a hassas sayilabilecek baz belgeler buldugunu iddia edi-
yordu. Bana vermek i¢in onunla klinikte bulusup bulusamayacagimi sordu.”

“Nasil bulmus onlari?” diye sordu Rob.

“Bazi dis baglantilar vardi. Bildigim tek sey bu. Yardim kurumlarinda ar-
kadaslari vard:.”

“Bluhm gibi mi?”

“Bagkalar da vardi. Bunun, Yiksek Komiserlik'e skandal hikayeleriyle ilk
kez basvurusu olmadigini sdylemeliyim. Bunu aliskanlik haline getirmisti.”

“Yiksek Komiserlik derken kendinizi mi kastediyorsunuz?”

“Eger basataselik konumumdan s6z ediyorsan, evet.”

“Neden belgeleri Justin’e vermemis?”

“Justin denklemin disinda kalmaliydi. Tessa'nin karan bu yéndeydi ve
muhtemelen Justin’inki de.” Cok fazla sey agikliyordu, bir baska tehlike miydi
bu? Devam etti. “Bunun igin ona saygi duyuyordum. Agik¢asi, ondaki her tur-
|G dogruyu yapma istegine saygi duyuyordum.”

“Neden Ghita'ya vermemig?”

“Ghita yeni, geng ve yerel olarak ise alinan birisi. Uygun bir araci olmaz-
d”

“Bdylece bulustunuz,” diye devam etti Lesley. “Hastanede. Dogum sonra-
si kliniginin bekleme odasinda. Bu fazla dikkat ¢eken bir bulusma yeri degil
mi? Bitin o Afrikalilarin iginde iki beyaz?”

Oraya gitmigsiniz, diye diisiindii Woodrow panige dogru biraz daha yalpa-
layarak. Hastaneye gitmigsiniz. “Onun korktugu Afrikallar degildi. Beyazlard.
ikna etmek miimkiin degildi. Afrikalilarin arasinda oldugunda kendini giivende
hissediyordu.”

“Bunu soyledi mi?”

“Ckarim yaptim.”

“Nereden?” Bu soru Rob’dan geliyordu.

“Son aylardaki tutumundan. Bebekten sonra. Bana, beyaz topluluga karsi
tutumundan. Bluhm’a karsi. Bluhm hi¢ yanlis yapmazdi. Afrikaliyd, yakisikly-
di ve doktordu. Ve Ghita da yar Hintli.” Bunu biraz sert bir sekilde sdylemisti.

“Tessa randevuyu nasil ayarladi?” diye sordu Rob.
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“Evime bir not génderdi, usagi Mustafa’yla.”

“Kariniz onunla bulustugunuzu biliyor muydu?”

“Mustafa notu usagima vermis, o da banailetti.”

“Peki karimiza séylemediniz mi?”

“Bu gériismenin gizli oldugunu disindim.”

“Neden size telefon etmedi?”

“Karim mi?”

“Tessa.”

“Diplomatik telefonlara givenmiyordu. Mantikh. Higbirimiz giivenmiyoruz.”

“Neden belgeleri Mustafa’yla géndermedi?”

“Benden istedigi bazi glivenceler vardi. Garantiler.”

“Neden belgeleri buraya getirmedi?” Hala Rob’du, bastinyor, bastiryordu.

“Zaten sdyledigim nedenlerden 6turd. Yiuksek Komiserlik’e givenmedigi
bir noktaya varmisti, onun tarafindan lekelenmek istemiyordu, buraya girerken
ya da g¢ikarken gérinmek istemiyordu. Hareketleri mantikhymis gibi konusu-
yorsunuz. Tessa’'nin son aylarina mantik uygulamak ¢ok zordu.”

“Neden Coleridge degil? Neden hep siz olmak zorundaydiniz? Yataginin
basucunda siz, klinikte siz. Burada baska kimseyi tanimiyor mu?”

Woodrow ¢ok tehlikeli bir an igin sorgulayicilariyla giiglerini birlestirdi. Ger-
¢ekten neden ben, diye sordu Tessa'ya 6fkeli bir kendine acima duygusuyla.
Cinku lanet olasi bos gururun beni higbir zaman rahat birakmadi. Cinki bu-
tin ruhumla s6z vermem seni memnun ediyor, hesaplasma gini geldiginde
benim yapmayacagimi ve senin de kabul etmeyecegini bildigimizde bile. Cin-
ki benimle basetmeye ¢alismak, nefret etmeye bayildigin ingiliz hastahigiyla
kafa kafaya ¢arpismana benziyor. Cinkl ben senin igin tipik bir érnegim,
“inangsiz ayin”; bunlar senin sézlerin. On bes santim arayla yiiz ylize duruyo-
ruz ve neden ayn boyda oldugumuzu merak ediyorum, ta ki duvarin dibinde
bir basamak oldugunu ve senin de oradaki diger kadinlar gibi bu basamaga ¢1-
kip erkegin tarafindan gériimeyi bekledigini fark edene dek. Yuzlerimiz ayni
dizeyde ve senin yeni hasinligine ragmen yine Noel ve ben seninle dans eder-
ken saglarindaki tath ¢imen kokusunu aliyorum.

“Bdylece size belgeleri verdi,” diyordu Rob. “Neyle ilgiliydi belgeler?”

Zarfi senden aliyorum ve parmaklarinin ¢ildirtici dokunusunu hissediyorum.
Bilerek igcimdeki atesi yeniden canlandiriyorsun, bunu biliyorsun ve elinde degil,
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beni yine ugurumun kenarina getiriyorsun, ama asla benimle gelmeyecegini bili-
yorsun. Ceket giymiyorum. Digmelerimi ¢6zUp zarfi gémlegimle ¢iplak tenimin
arasina soktuktan sonra pantolonumun kemerine sikistirirken beni seyrediyor-
sun. Dugmelerimi tekrar iliklerken yine beni seyrediyorsun ve seninle sevigsem
hissedecegimi bildigim utang dolu hissi duyuyorum. lyi bir diplomat olarak sana
bir fincan kahve icmeyi teklif ediyorum. Geri geviriyorsun. Mizigin yakinligimizi
mazur géstermesini bekleyen dansgilar gibi yiz yize dikiliyoruz.

“Rob belgelerin neyle ilgili oldugunu sordu,” diye hatirlatiyordu Lesley bi-
ling alaninin digindan.

“Buylk bir skandal anlatiyor gibi gértinuyorlardi.”

“Burada, Kenya'da mi?”

“Belgeler gizli olarak siniflandiriimigti.”

“Tessa tarafindan mi?”

“Aptallagma. O herhangi bir seyi nasil siniflandirabilir ki?” diye parladi Wo-
odrow ve pisman olmak igin ¢ok gegti.

Onlar harekete gegmeye zorlamalisin, Sandy, diye i1srar ediyorsun bana.
Y0zin aci ve cesaretle solgun. Tiyatrovari dirtilerin gercek trajedi deneyimin-
le donuklagsmamis. Gozlerin yasla dolu, bebekten beri hep 6yle. Sesin israr
ediyor, ama ayni zamanda oksuyor da. Bir sampiyona ihtiyacimiz var, Sandy.
Bizim disimizda birisine. Resmi gérevi olan ve yeterli birine. Bana séz ver.
Eger ben sana giivenebilirsem, sen de bana giivenebilirsin.

Boylece s@yliyorum. Senin gibi, o anin glciyle kendimi kaybediyorum.
Inaniyorum. Tanri'ya. Aska. Tessa'ya. Birlikte sahnedeyken, inaniyorum. Ne
zaman sanagelsem yaptigim ve senin de, olanaksiz iligkilere ve tiyatrovari sah-
nelere bagiml oldugun igin, yapmami istedigin gibi bol bol yemin ediyorum. Séz
veriyorum, diyorum ve bir daha séyletiyorsun. S6z veriyorum, séz veriyorum.
Seni seviyorum ve séz veriyorum. Bu utang verici s6zU veren dudaklarimi 6p-
men igin bir ipucu: beni susturmak ve anlasmay mihirlemek igin tek bir 6pu-
cuk; beni baglamak ve saglarinin kokusunu almam igin hizh bir kucaklagma.

“Belgeler ¢anta i¢inde Londra’daki ilgili mistesarliga génderildi,” diye agik-
ltyordu Woodrow, Rob’a. “O noktada gizli olarak siniflandirildi.”

“Neden?”

“icerdikleri ciddi iddialar nedeniyle.”

“Kime kars1?”
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“Korkarim bunu gegmek zorundayim.”

“Bir sirkete mi? Kisiye mi?”

“Geginiz.”

“Kag sayfa vardi, hatirhyor musunuz?”

“On bes. Yirmi. Bir tir ek de vard).”

“Herhangi bir fotograf, resim, kamt?”

“Geginiz.”

“Teyp bandi? Disket... kaydedilmis itiraflar, beyanlar?”

“Geginiz.”

“Hangi mistesarliga génderdiniz?”

“Sir Bernard Pellegrin’e.”

“Burada kopyasini sakladiniz mi?”

“Burada olabildigince az hassas malzeme tutmak politikamizdir.”

“Kopyastni sakladiniz mi saklamadiniz mi?”

“Saklamadik.”

“Kagitlar daktiloyla mi yazilmigti?”

“Kimin tarafindan?”

“Daktiloyla mi, elle mi yazilmigti?”

“Daktiloyla.”

“Hangi tir?”

“Daktilolar konusunda uzman degilim.”

“Elektronik daktiloyla mi? Kelime islemcisiyle mi? Bilgisayarla mi? Karak-
ter tipini hatirlyor musunuz? Yaz tipini?”

Woodrow siddete yakin bir terslikle omzunu silkti.

“Ornegin, italik miydi?” diye israr etti Rob.

“Hayir.”

“Ya da su sahte, yar birlestirilmis elyazisindan mi?”

“Siradan Latin harfleriyle yazilmigt..”

“Elektronik ortamda.”

“Evet.”

“O zaman hatirliyorsunuz. Ek de ayni sekilde mi yazilmigti?”

“Muhtemelen.”

“Ayni karakterle mi?”

“Muhtemelen.”
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“Demek asagi yukari on bes yirmi sayfalik siradan elektronik Latin harfle-
ri. Tesekkirler. Londra’dan haber aldiniz mi?”

“En sonunda.”

“Pellegrin’den mi?”

“Sir Bernard olabilir, yardimcilarindan biri olabilir.”

“Ne dedi?”

“Herhangi bir hareketin gerekmedigini.”

“Herhangi bir neden belirtildi mi?” Sorularini yumruk gibi art arda indiren
Rob’du hala.

“Belgelerde sunulan s6zde kanitlar taraflilydi. Ona dayanarak yapilacak
herhangi bir sorusturma higbir sonug¢ vermezdi ve evsahibi Ulkeyle iligkilerimi-
ze zarar verirdi.”

“Tessa'ya cevabi sdylediniz mi, herhangi bir sey yapiimayacagini?”

“Onlarin sézcikleriyle degil.”

“Ona ne sdylediniz?" diye sordu Lesley.

Bunun yanitini vermesinin nedeni Woodrow’un yeni bir gergegi sdyleme
politikasi miydi, yoksa itirafta bulunmaya yénelik daha zayif bir iggidi mi?
“icinde bulundugu durumu gézéniine alarak -yasadigi kaybi ve belgelerin onun
igin tasidigi dnemi disinerek- onun kabul edebilecegini hissettigim seyi soy-
ledim.”

Lesley teybi kapatip esyalarini topladi. “Peki hangi yalan onun igin kabul
edilebilirdi, efendim? Sizin yarginiza gére?”

“Londra’nin olay takip ettigi. Gerekli dnlemlerin alinacagi.”

Woodrow bir an igin toplantinin bittigini sanip mutlu oldu. Ama Rob hala
oradaydi, agir agir ilerliyordu.

“Bir sey daha, Bay Woodrow, sizin i¢in bir sakincasi yoksa. Bell, Barker ve
Benjamin. ThreeBees" olarak da biliniyorlar.”

Woodrow'un durusunda en kiigik bir degisiklik bile olmadi.

“llanlar biitiin Afrika'da. ‘ThreeBees, Afrika'yla Mesgul.’ ‘Sizin igin Vizliyo-
ruz, Balim! ThreeBees'i Seviyorum!” Merkezleri yolun basinda. Yiksek yeni
cam bina, Dalek’e benziyor.”

“Ne olmus onlara?”

(*) ThreeBees: Ug B ya da Uc Ari anlamina geliyor (G.N.).
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“Sirket profillerini ancak diin gece ¢ikarabildik, degil mi, Les? Olduk¢a sa-
sirtict bir kurum. Her seyde parmaklari var. Oteller, seyahat acenteleri, gaze-
teler, glivenlik sirketleri, bankalar, altin, kémur ve bakir ¢ikaricilari, araba, tek-
ne ve kamyonet ihracatgilar, sonsuza kadar devam edebilirim. Arti gesitli ilag-
lar. ‘ThreeBees Sagliginiz igin Vizliyor.' Bunu bu sabah buraya gelirken fark et-
tik, dyle degil mi, Les?”

“Yolun hemen asagdi kisminda,” diye dogruladi Lesley.

“Ve duydugumuz kadariyla Moi'nin Gocuklarryla da igli dishlar. Ozel jetler,
her tirld kiz.”

“Bununla bir yere varacagiz herhalde.”

“Pek sayllmaz. Yalnizca onlar hakkinda konusurken ylzinizin alacagi
sekli gérmek istedim. Sabriniz igin tesekkuirler.” Lesley hala ¢antasiyla mesgul-
di. Bu konusmaya gdsterdigi bitin ilgiye ragmen higbir sey duymamis gibiydi.

“Sizin gibi insanlarin durdurulmasi gerekiyor, Bay Woodrow,” diye sesli di-
sundi, akilli basini saskin bir sekilde iki yana sallayarak. “Dinyanin sorunlari-
ni ¢6zdigiiniizi saniyorsunuz, ama ashnda siz kendiniz sorunsunuz.”

“Sizin lanet olasi bir yalanci oldugunuzu séyluyor,” diye agikladi Rob.

Bu kez Woodrow onlar kapiya kadar gegirmedi. Masasinin arkasinda ka-
larak uzaklagmakta olan konuklarinin ayak seslerini dinledi, sonra 6n biroyu
arayarak en dogal ses tonuyla binadan ¢iktiklarinda kendisine haber verilme-
sini istedi. Ciktiklarini 6grenir 6grenmez hemen Coleridge'in 6zel ofisine gitti.
Coleridge'in masasinda olmayip Kenya Dis iliskiler Bakanligi'yla gériismede
oldugunu ¢ok iyi biliyordu. Mildren dabhili telefonda konusurken hos olmayan
sekilde laubaliydi.

“Bu ¢ok acil,” dedi Woodrow, Mildren'in onun ne yaptigi hakkinda diisiin-
diugunin tersine. ’

Woodrow, Coleridge’in bog masasina oturarak Mildren’in Yiksek Komi-
ser'in kisisel kasasindan baklava bigiminde bir alet ¢ikarip isglizar bir bigcimde
dijital telefona takmasini izledi.

“Kimi istiyorsun?” diye sordu 6nemli kisilerin asagi sinif 6zel sekreterleri-
ne 6zgu bir haddini bilmezlikle.

“Digar ¢ik,” dedi Woodrow.

Ve yalniz kalir kalmaz Sir Bernard Pellegrin’in 6zel numarasini tugladi.

* ok
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Servis'te ¢alisan iki meslektas verandada oturmus aksam yemegi sonrasi
ickilerinin tadini ¢ikariyordu. Gloria oturma odasina ¢ekilmisti.

“Bunu s6ylemenin kolay bir yolu yok, Justin,” diye basladi Woodrow. “Yine
de sdyleyecegim. Biylk bir olasilikla tecaviize ugramis. Cok, ¢ok Gzginum.
Onun ve senin igin.”

Ve Woodrow lizgiindi, dyle olmaliydi. Bazen bir seyi hissettiginizi biimek
icin hissetmek zorunda olmazsiniz. Kimi kez duygulariniz ayaklar altinda o
denli ezilir ki, bir baska korkung¢ haber yalnizca idare etmeniz gereken sikici
bagka bir ayrinti haline gelir.

“Bu otopsi &ncesi bir bilgi, bu yiizden zamanindan énce ve kayit disi veri-
liyor,” diye devam etti bakiglarini Justin’in gézlerinden kagirarak. “Ama kugku-
lar yok gibi.” Bir teselli verme ihtiyac! hissediyordu. “Polis aslinda bunun ol-
dukga netlestirici oldugunu dusiinliyor, en sonunda bir nedenin olmasi yani.
Davanin gidisi konusunda yardimi olacak.”

Justin dikkatle onu dinlerken brandi kadehini, sanki birisi onu kendisine
6diil olarak vermis gibi iki eliyle 6nlinde tutuyordu.

“Yalnizca bir olasilik mi1?” diye itiraz etti sonunda. “Ne kadar garip. Nasil
olabilir?”

Woodrow bir kez daha sorguya ¢ekilebilecegini diisinmemisti, ama kor-
kung bir sekilde hogs karsiliyordu. Kétu bir ruh idare ediyordu onu.

“Sey, tabii kendilerine karsilikli onayabagh olup olmadigini sormak zorun-
dalar. Bu rutin bir sey.”

“Kiminle karsiliki?” diye sordu Justin sasirarak.

“Sey, her kimleyse, akillarinda kim varsa. Onlarmn isini biz yapamayiz, dy-
le degil mi?”

“Hayir. Yapamayiz. Zavalli Sandy. Bitiin pis isler sana kaliyor. Ve su an-
da Gloria'yla ilgilenmemiz lazim. Bizi bas basa birakmasi ne kadar dogruydu.
Disarda Afrika'nin biitiin bécek kralligiyla birlikte oturmak onun agik renkli in-
giliz teninin katlanabileceginden ¢ok daha kéti bir sey.” Woodrow'un yanindan
uzaklasarak ayaga kalkti, surgili kapiyi itti. “Gloria, hayatim, seni ¢ok ihmal
ettik.”
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ALTINCI BOLUM

Justin Quayle vahsice 6ldirllen karisini, Langata adinda giizel bir Afrika
mezarhgina, 6li dogan oglu Garth'la, algidan yapilma diz ¢6kmis bir melegin
korumasi altinda olan bes yasindaki Kikuyu ¢cocugun arasina gémmdustu. Ar-
kasinda Tanri’yla birlikte olan Dorset'li Horatio John Williams ve ayak ucunda
sonsuza dek sevilecek olan Miranda K.Soper yatiyordu. Ama Garth ve Gitau
Karanja adindaki kugik Afrikali oglan en yakin arkadaslariydi. Tessa onlarla
omuz omza yatiyordu ki, Justin'in istedigi de buydu. Gloria da Justin’in cémert-
ligini gerektigi bigcimde dagitarak bunu saglamisti. Téren boyunca Justin her-
kesten uzakta durdu. Tessa'nin mezari solunda, Garth'inki sagindaydi. O ana
dek hem ona teselli vermek, hem de onu, halka karsi gérevlerinin her zaman-
kinden daha fazla bilincinde olan basinin dikkatinden uzaklastrmak amaciyla
korumaci bir sekilde iki yaninda duran Woodrow ve Gloria birkag adim éniin-
deydi. Basin, bogazlanarak éldirilen ve yabanci bir mezarligin bir késesinde
-ayni giinde en az li¢ gazetede ¢ikmisti bu ifade- Afrikall asigindan hamile ka-
lip dogurdugu bebeginin -magazin basin daha da kistahti- yaninda yatan be-
yaz karisi tarafindan boynuzlanmis olan ingiliz diplomatin ve sézde babanin
fotograflarini gekmek igin amansiz bir kararlilik igindeydi.

Woodrow'larin yan tarafinda ve hepsinden belirli bir uzaklkta Ghita Pear-
son dikiliyordu. Sari igindeki Ghita basini éniine egmis, sonsuza dek degisme-
yecek bir yas tutma bigimi olan hareketle ellerini 6niinde birlestirmisti. Yaninda
6lumcil soluk rengiyle Porter Coleridge ve karisi Veronica vardi; Woodrow'a
gore normalde kayip kizlari Rosie'ye gosterecekleri korumaciligi Ghita'ya gos-
teriyorlardi.
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Langata mezarldi yiksek gimenler, kirmizt gamur ve gigek agan sis agag-
larinin bulundugu zengin bir platoda yer aliyordu. insana hem hiiziin, hem de
seving veren yer, kasaba merkezinden birkag mil uzakta, izerinde mide bulan-
diran Afrika tozundan bir értiiniin bulundugu, Nairobi Nehri'nin vadisine arala-
rinda bir el genigliginde agiklik birakmadan tikistirilan teneke evlerin meydana
getirdigi Nairobi'nin en blyik gecekondu bélgesi Kibera'’dan az berideydi. Ki-
bera’nin nifusu yarim milyondu ve artmaya devam ediyordu. Vadide lagim pis-
ligi, naylon torbalar, renkli eski elbise kirpintilari, muz ve portakal kabuklari,
misir koganlari ve sehrin ¢dpe atmay! istedigi her sey vardi. Mezarlik yolunun
kargisinda Kenya Turist Kurulu'nun sik ofisleriyle Nairobi Oyun Parki’nin girisi
bulunuyordu ve aralarinda bir yerde de Kenya'nin en eski havaalani olan Wil-
son Havaalanr'nin yikik dékik barakalar vardi.

Gomdulme ani yaklasirken, Woodrow’lara, Tessa’nin yasini tutan diger in-
sanlara gore, Justin’in yalnizhginda hem kahramanca, hem de kéti bir seyler
vardi. Yalnizca Tessa'dan degil, mesleginden, Nairobi’den, 6l0 dogan oglun-
dan ve su ana dek yasadig! bitiin hayatindan ayriiyormus gibiydi. Mezarin
kenarina tehlikeli bir bicimde yakinligi da bunu isaret ediyordu sanki. Tanidik-
lan Justin’in biytk bir béliminin ve belki de tamaminin Tessa'yla birlikte gi-
diyormuscasina bir gérintusu vardi. Woodrow'un fark ettigine gére, yalnizca
tek bir canli Justin’in dikkatini ¢ekebilmis gibiydi ve bu kisi rahip degildi, nébet-
¢i gibi gérinen Ghita Pearson degildi, suskun ve beyaz suratl Porter Colerid-
ge degildi, daha iyi bir resim i¢in birbirlerinin Ustiine ¢ikan gazeteciler degildi,
kolaylikla ayni kaderi paylasabilecekleri kardeslerinin yasini tutan sarkik ¢ene-
li ingiliz kadinlar degildi, bagparmaklarini deri kemerlerine sokmus olan agin
kilolu bir diizine Kenya polisi de degildi.

Bu, Kioko'ydu. Uhuru Hastanesi'nde Tessa'nin kogusunda yerde oturmus
ablasinin éliminu seyreden, hayatinin sonunda onunla birlikte olmak igin on
saat boyunca yiriiyen ¢ocuktu ve bugiin Tessa'yla birlikte olmak i¢in on saat
daha yurimistu. Justin ve Kioko birbirini ayni anda gérdi, sugortaklig ifade-
siyle birbirlerine baktilar. Kioko oradaki en geng kisiydi. Kabile gelenegine kar-
silik olarak Justin genglerin uzak durmasini rica etmisti.

Tessa'nin korteji geldidi sirada bahge kapisinin beyaz direkleri mezarligin
girisini gdsteriyordu. Dev kaktusler, kirmizi gamur izleri ve yumusakbash muz
ve dondurma saticilar Tessa’'nin mezarina giden yolda stralanmisti. Rahip zen-
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ci, yash ve kir sagliydi. Woodrow, Tessa’nin partilerinden birinde onun elini sik-
tigin1 hatirhyordu. Adamin Tessa'ya olan sevgisi ¢ok coskulu olsa da, élimden
sonraki hayata olan inanci o kadar hararetli, yol o kadar guriltili ve hava trafi-
gi Oylesine surekliydi ki -Oteki cenazelerin yakinigindan, yas tutanlarin kamyo-
netlerinden gelen ylksek sesli ilahilerden ve sevdiklerinin tabutu basinda gi-
menlerin tGzerinde piknik yapan arkadas ve akraba grubuna megafonlarla nutuk
atan rakip hatiplerden s6z etmeye bile gerek yok- kutsal adamin sézlerinin yal-
nizca birkag tanesinin dinleyicilerin kulagina ulasmis olmasi hi¢ de sasirtici de-
gildi. Ve Justin bunlari duyduysa bile hi¢ belli etmiyordu. Cenaze i¢in hazirladi-
g1 koyu renk kruvaze ceketinin iginde her zamankinden daha sik olan Justin
go6zlerini Kioko'nun Gzerinden ayirmiyordu. O da Justin gibi herkesten uzak bir
yer se¢misti kendisine ve sanki orada havada asili duruyordu, ¢inku ciliz ayak-
lart yere hafifge dokunuyor, kollari yerine tam oturmamis gibi iki yaninda salla-
niyor ve uzun bast sirekli soru sorarmis gibi bir yana dogru egiliyordu.

Tessa’'nin son yolculugu kolay olmamisti, ama ne Woodrow, ne de Gloria
Oyle olmasini isterdi. - ikisi de st ortuli bir bicimde, Tessa'nin son eyleminin
de, hayatini nitelendiren sagi solu belli olmama unsurunu igermesi gerektigini
dusitnuyordu. Woodrow’un ev halki erken kalkmay: gerektirecek bir neden ol-
madig halde erkenden kalkmisti, yalniz Gloria gecenin bir yarisinda koyu renk
sapkasi olmadigini hatirlamisti. Safak sékerken acgtig telefonla Elena'nin iki
tane sapkas! oldugunu 6grenmisti, ama ikisi de yirmili yillarin modelini andiri-
yor, havaci sapkasina benziyordu, Gloria igin bir sakincasi var miydi? Yunan-
Il kocasinin evinden génderilen resmi Mercedes, Harrod's naylon torbasi igin-
de siyah sapkayi getirmisti. Ama Gloria annesinin siyah dantel esarbini tercih
ederek sapkay! geri géndermisti. Mantilla” gibi takacakti onu. Sonugta Tessa
yan ltalyandi, diye agiklamisti.

“{spanyol, canim,” diye cevap vermisti Elena.

“Sagma,” demisti Gloria. “Annesi Tuscan kontesiydi, Telegraph'da dyle ya-
ziyordu.”

“Mantilla, hayatim,” diye sabirla diizeltmisti Elena. “Mantilla ispanyoldur,
italyan degil.”

(*) Mantilla: ispanyol kadinlarinin baslarina értiip uglarini omuzlarina dékiiliir bigimde
biraktiklar ince kumastan bir sal (C.N.).
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“Eh, annesi basbayag) italyand,” diye parlamisti Gloria, ama bes dakika
sonra yeniden arayip &fkesini icinde bulundugu strese baglamisti.

O zamana kadar oglanlar okula gitmis, Woodrow Yiksek Komiserlik'e
dogru yola ¢ikmisti. Justin Gzerinde takim elbisesi, kravati ve elinde gigekleriy-
le yemek odasinda dolasiyordu. Cigekler Gloria’nin bahgesinden degil, kendi
bahgesindendi. Bir yil boyunca Tessa i¢in yetistirdigi ve saha gezilerinden don-
dikten sonra oturma odasinda onun i¢in hazir bulundurdugu sari, kokulu frez-
yalar yedlemis, Tessa'nin tabutu icin en az iki diizine istemisti. Gloria bu gigek-
leri nasil bulacagini diginirken Nairobi gazetesinden gelen bir telefon
Bluhm’un cesedinin Turkana Géli'nin elli mil dogusunda kurumus bir nehir ya-
taginda bulundugunu ve bu konuda sdyleyecek bir seyleri olup olmadigini sor-
mustu. Gloria ahizeye, “Yorum yok,” diye bagirnp kapatmisti. Ama sarsiimis ve
bu haberi Justin’e hemen mi vermesi, yoksa cenazeden sonrasini mi bekleme-
si gerektigini disiinmeye baslamisti. Bu yiizden bes dakika sonra Mildren'dan
gelen ve Woodrow'un su anda toplantida oldugunu, ama Bluhm’un cesediyle
ilgili dedikodularin uydurma oldugunu sdyleyen telefonla ¢ok rahatlamisti. So-
malili haydut kabilesinin on bin dolar talep ettigi ceset en az yiz yilik olup bin
yilikmig gibi gériniiyordu ve sey... Justin’le birazcik konugsmast mimkin miy-
di acaba?

Gloria, Justin'i telefona getirip, evet -bu ona uyardi- ¢ok naziksin ve hazir-
lanirim deyisini dinlerken resmi bir sekilde yaninda beklemisti. Ama Mildren'in
hangi konuda nazik oldugu ve Justin’in neye hazirlanacagdi belirsizdi. Ve tesek-
kire gerek yok, diyerek esrara biraz daha katkida bulunmustu Justin, varisin-
da karsilanmak istemiyordu, kendi ayarlamalarini kendisi yapmak istiyordu.
Bunun Gzerine telefonu kapatarak -onun igin yaptigi onca sey dusinilirse bi-
raz hasin bir sekilde- yemek odasinda yalniz kalmak istedigini, Londra’'daki
avukatini 6demeli olarak arayacagint sdylemisti. Bu son birkag giin iginde iki
kez yaptig: bir seydi ve yine Gloria’yr dahil etmemisti. Béylece Gloria ketumluk
gOsterisiyle odadan ¢ikarak servis penceresinden dinlemek tzere mutfaga gir-
misti, ama orada yash Mustafa'yla karsitasmisti. Kendi inisiyatifiyle Justin’in
bahg¢esinden topladig! taze frezyalarla dolu bir sepetle arka kapidan izinsizce
igeri girmisti. Gloria bu bahaneyle yemek odasina dalarken Justin'in konusma-
sinin en azindan son bdliminu yakalamayr umuyordu, ama igeri girdigi sira-
da Justin telefonu kapatiyordu.
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Birdenbire, daha fazla zaman ge¢medigi halde her sey ge¢ kalmisti. Glo-
ria giyinmeyi bitirmis, ama yiziine dokunmamisti, kimse hi¢cbir sey yememisti
ve 6gle yemegi vakti ge¢gmisti. Woodrow disarda Volkswagen'de bekliyor, Jus-
tin elinde kiglk bir demet haline getirilmis frezyalarla holde dikiliyordu. Juma
peynirli sandvi¢ tabagini herkese uzatiyordu ve Gloria mantillayr ¢genesinin al-
tindan mi1 baglasin, yoksa annesinin yaptidi gibi omuzlarina mi biraksin karar
vermeye c¢alisiyordu.

Minibusiin arka koltugunda Justin'le Woodrow'un arasina oturan Gloria,
Elena’nin son birka¢ giindiir séylemekte oldugu seyi gizlice kabullendi: Jus-
tin'e deli gibi asik olmustu, bu yillardir olmayan bir seydi ve onun her an gide-
bilecegini diisiinmek mutlak bir aci kaynagiydi. Ote yandan, Elena’nin belirtti-
gi gibi, onun gidisi kendini toparlamasini ve normal evlilik hizmetlerini stirdr-
mesini saglayacakti. Ve eger onun yoklugu askini daha da siddetlendirirse,
Gloria'nin bu konuda Londra‘da her zaman bir seyler yapabilecegini blyik bir
cesaretle ileri sirmusti Elena.

Sehre gidisin her zamankinden daha sarsintili oldugunu fark etmisti Glo-
ria ve Justin’in kendisininkine degen bacaginin sicakliginin verdigi rahathgin
¢ok fazla bilincindeydi. Volkswagen cenazeevine varana kadar bogazinda bir
yumru olugsmus, mendili avucunun iginde nemli bir yumak halini almisti ve ar-
tik Tessa ya da Justin i¢in yas tuttugundan emin degildi. Minibisin arka kapi-
lari disardan agildi, Justin ve Woodrow disar atladi, 6nde Livingstone’'la yal-
niz biraktilar onu. Kendini toparlamaya ¢alisirken ortalikta hi¢ gazeteci olma-
digini gérup rahatladi. Heniiz yoklardi. Miniblsin én camindan iki adaminin
sagaklarinda Tudor tarzinin izleri olan tek kath granit binanin 6n merdivenleri-
ni ¢ikisini seyretti. Terzi elinden ¢ikmis takim elbisesi, higbir zaman firgaladi-
gini ya da taradigini gérmediginiz mikemmel gri-siyah saglari, elindeki taze
frezyalariyla Justin... o stivari ylriiylsu ve bildigi kadariyla bitin yar Dudley’li-
lerde goriinen ileri dogru ¢iktk sag omuz. Neden hep Justin 6nde, Sandy arka-
da oluyordu? Ve neden Sandy son ginlerde usak gibi davraniyordu? Kendine
yeni bir takim elbise almasinin zamani da gelmisti; bu yinli sey 6zel dedektif
gibi gérinmesine neden oluyordu.

iceriye girip gdzden kayboldular. “imzalanacak kagitlar var, tathm,” demis-
ti Sandy. “Olenin cesedine ait izinler ve o tiir sagmaliklar.” Neden birden Kiigiik
Kadin'lymisim gibi davranmaya basladi bana? Biitlin bu lanet olasi cenaze t6-
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renini benim ayarladigimi unuttu mu? Siyah elbiseli bir grup tasiyici cenaze-
evinin yan girisinde belirdi. Kapilar agildi, siyah bir cenaze arabasi geri geri on-
lara dogru geldi. Yan tarafina gereksiz yere CENAZE ARABASI tabelasi asil-
misti. Tabut siyah ceketlerin arasindan arabanin arkasina girerken cilall ahsap
ve sari frezyalar gozine ilisti. Demeti tabutun kapagina ilistirmis olmaliydilar;
frezyalarin tabutun ustiinde stkica durmasini baska nasil saglayabilirdiniz ki?
Justin her seyi diisuniyordu. Cenaze arabasi iginde tasiyicilarla birlikte 6n av-
ludan ¢ikti. Gloria burnunu g¢ekti, sonra mendiline sildi.

“Cok kétul, efendim,” dedi Livingstone énden. “Cok, ¢ok kéti.”

“Gergekten dyle, Livingstone,” dedi Gloria konugsmanin resmiyetine siikre-
derek. Yakinda izlenmeye baslanacaksiniz, geng bayan, diye kendi kendini
sertge uyardi. Ceneni kaldirip iyi bir 6rnek sergilemenin zamani geldi. Arka ka-
pilar garpilarak kapand.

“Tamamdir, kizim,” dedi Woodrow neseyle yanina ¢okerek. Harikaydilar,
degil mi, Justin? Cok anlayisli, ok sempatikler.”

Bana bir daha kizim deme ciretinde bulunma dedi 6fkeyle, ama sesli ola-
rak degil.

* ok *

Woodrow, St. Andrew’s Kilisesi'ne girince cemaati inceledi. Tek bir tarama-
da soluk renkli Coleridge’leri, arkalarinda Donohue ve garip karist Maud’u, on-
larin yaninda Mildren, nam-i diger Mildred ve dairesini paylastigi anoreksik sa-
rnisini gérdii. Muthiaga Kuliip'ten Urkiitiicii Grup -bu Tessa’nin ifadesiydi- aske-
ri kale bigimini olusturmustu. Koridorun kargisinda Diinya Yiyecek Progra-
mi'ndan gelen bir heyeti ve tamamen Afrikalt kadinlardan olusan bir baska gru-
bu gérdu. Kadinlarin bir kismi sapka takmis, bir kismi blucin giymisti, ama hep-
sinde Tessa'nin radikal arkadaslarinin ayirt edici 6zelligi olan kararlt, dik bakis-
lar vardi. Arkalarinda, Fransiza benzer, belli belirsiz kendini begenmis geng er-
kek ve kadinlardan olusan bir grup yer almisti; kadinlarin baglari értiilt, erkek-
lerin boyunlari agik ve hafif sakalli. Woodrow bir anlik saskinliktan sonra onla-
rin, Bluhm'un Belgikall organizasyonunun Uyeleri oldugu sonucuna vardi. Ge-
lecek hafta Arnold igin buraya gelip gelmeyeceklerini merak ediyor olmalilar,
diye diisiindi zalimce. Quayle'larin yasadisi usaklar onlarin yaninda siralan-
misti: usak Mustafa, Giney Sudanli Esmeralda ve adini hatirlamadi@ tek kol-
lu Ugandali. Ve 6n sirada, Yunanl kigk, sinsi kocasinin yaninda uzun boyuy-

- 106 -



la dikilen, Woodrow'un hi¢ hoslanmadi@i ve kagindigi havug rengi sagh Sevgi-
li Elena biyiikannesinin cenazelere yakisir kehribar micevherleriyle donatil-
migtt.

“Simdi, hayatim, kehribarlarimi takayim mi, yoksa asiri mi olur?” diye sor-
mustu Gloria'ya sabahin sekizinde. Gloria herhangi bir muziplik diisinmeden
cesaret tavsiye etmisti.

“Baska insanlarin tizerinde, El, fazla olabilir. Ama senin renginle, hayatim,
hi¢ diigstinme.”

Ve memnuniyetle ne ingiliz, ne de Kenyal hic polis olmadigini gérdii. Ber-
nard Pellegrin’in iksiri sihrini gergeklestirmis miydi?

Bembeyaz suratli, aci geken Coleridge’e bir kez daha bakt gizlice. Gegen
cumartesi evinde aralarinda gegen garip konusmayi diistindi ve kararsiz fazi-
let zippesi olusu ylziinden ona kiifretti. Bakiglar Tessa’nin sunak taginda du-
ran tabutuna gevrildi, Justin’in gicekleri hala izerindeydi. Gézleri yasla doldu,
ama sonra hemen geldikleri yere génderdi onlari. Org Nunc Dimittis'i ¢aliyor-
du ve Gloria giiglii bir sekilde eslik ediyordu ona. Yatili okulundaki aksam du-
as|, diye diisiiniiyordu Woodrow. Ya da benimkinde. iki kurumdan da esit de-
recede nefret ediyordu. Sandy ve Gloria, 6zgir dogmayanlar. Fark su ki, ben
biliyorum, ama o bilmiyor. Tanri simdi senin huzur iginde gitmene izin veriyor.
Bazen gergekten gidebilmeyi istiyorum. Gidip bir daha gelmemeyi. Ama huzur
nerededir ki? Gdzleri yine tabuta déndi. Seni sevdim. Gegmis zamanda oldu-
gu icin artik sdéylemek ¢ok daha kolay. Seni sevdim. Ben kendini kontrol ede-
meyen kontrol manyagiydim, bunu bana séyleyecek kadar iyiydin. Ama bak is-
te sana ne oldu. Ve bak neden oldu.

Ve hayrr, Lorbeer't hi¢ duymadim. Kovacs adindaki uzun bacakh Macar
guzeli de tanimiyorum ve artik bagsimin iginde kule ¢ani gibi ¢alan kanitlanma-
yan, ifade edilmeyen teorileri dinlemiyorum, dinlemeyecegim ve sarisi i¢cinde
hayalete benzeyen Ghita Pearson'in zeytin rengi piriizsiiz omuzlariyla hig il-
gilenmiyorum. Bildigim sey su: Senden sonra bu asker bedeninde ne denli pi-
sirik bir cocugun yasadigini kimsenin bilmesi gerekmiyor.

* Kk Kk

Dikkatini dagitmasi gerektiginin farkinda olan Woodrow biiy(k bir ilgiyle ki-
lisenin pencerelerini incelemeye basladi. Erkek azizler, hepsi beyaz, hi¢ Bluhm
yok. Tessa olsa ¢ildirirdi. Sembolik olarak tapinan orman hayvanlariyla kusa-

-107 -



tilmis olan glizel beyaz bir gocugu anan anit penceresi. lyi bir cakal kan koku-
sunu on kilometreden alir. Gézyaslari yeniden tehdit etmeye baslayinca Wo-
odrow dikkatini, Macpherson’in tipatip benzeri sevgili St. Andrew’s’un kendisi-
ne gevirdi. Atesli iskog gézler, kizil iskog sakali. Bizim hakkimizda ne diisiin-
muslerdir, diye merak ederek bugulu bakislarini heyetteki siyah yizlere gevir-
di. O gilinlerde, ulkeyi eglence diskiini, basibos Ust sinif hovardalar igin ma-
cera parki olarak kullanirken beyaz ingiliz Tanr’'mizin ve beyaz iskog azizimi-
zin reklamini yaparak ne yaptigimizi saniyorduk acaba?

“Sahsen ben telafide bulunmaya ¢alisiyorum,” diye cilveli bir sekilde cevap
veriyorsun ayni soruyu Muthaiga Kulip'te sana sordugumda. Ama bir soruya
higbir zaman tersine ¢evirip bana karsi kanit olarak kullanmadan cevap vermi-
yorsun. “Peki sen burada ne yapiyorsun, Bay Woodrow?” diye soruyorsun. Or-
kestra gok guriltili, bu yizden birbirimizi duyabilmek i¢in yakin dans etmek
zorundayiz. Bakiglarimi asagiya indirme cesaretini gésterdigimde, evet, onlar
benim gdguslerim diyor gézlerin. Evet, onlar benim kalgalarim, belimden tutar-
ken bir o yana bir bu yana dénilyorsun. Onlara da bakabilirsin, gézlerin onlar-
la bayram etsin. Bir slrl erkek bunu yapiyor ve senin de istisna olmaya ¢alis-
man gerekmiyor.

“Sanirim gergekten yaptigim sey, onlara verdiklerimizi idareli kullanmala-
rinda Kenyalllara yardimci olmak,” diye kendini begenmis bir tavirla bagiryo-
rum orkestrayi bastirmak icin ve senin birden gerilip neredeyse cimlem bitme-
den benden uzaklastigini hissediyorum.

“Onlara higbir halt vermedik! Onlar aldilar! Lanet olasi silahin namlusuy-
la! Biz onlara higbir sey vermedik, hi¢bir sey!”

Woodrow sert bir sekilde oldugu yerde dondi. Yanindaki Gloria da ayni
seyi yapti, Coleridge’ler de. Kilisenin disindan gelen bir ¢1ghigi kinlan biyik ve
caml bir seyin sangirtisi izledi. Woodrow agik kapidan avlunun kapilarinin si-
yah elbiseli, korkmus iki zangog tarafindan itilerek kapatildigini gérdu. Migfer-
li polisler parmakliklar boyunca bir kordon olusturmus, metal uglu coplarini ati-
sa hazirlanan beyzbol oyunculari gibi iki elleriyle tutuyorlardi. Ogrencilerin top-
landigI caddede bir agag¢ yaniyordu, arkasinda birkag¢ araba ters ddnmdis yati-
yor, igindekiler disar ¢gikmaya korkuyordu. Kalabaligin cesaret veren ¢iglikla-
riyla parlak siyah bir limuzin, Woodrow'larinkine benzer bir Volvo, sarsilarak
yerden yikseldi, geng kadin ve erkekler tarafindan havaya kaldirildi. Yikseldi,
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yalpaladi, 6nce yana kaydi, sonra arkaya ve blyuk bir giriltiyle diger araba-
larin yanina diistp hareketsiz kaldi. Polis o ana dek ne beklediyse o anda hi-
cuma gegti. Bir saniye dnce aylak aylak gezinirlerken birden kagan kalabaligin
arasinda kendilerine kirmizi bir yol agarak ancak yere disurdiklerine daha
fazla darbe indirmek i¢in durdular. Zirhli bir minibls geldi, yarim diizine yaral
icine tikild.

“Universite tam bir barut figisi eski dostum,” dedi Donohue, Woodrow ona
durumu sordugunda. “Burslar kesildi, ¢alisanlarin parasi 6denmiyor, zengin ve
aptallara gére bir yer haline geldi, yurtlarla siniflar tiklim tikhm, tuvaletler tika-
I, kapilar sikisik, yangin riskigok biyik ve koridorlarda kdmir atesinde yemek
pisiriyorlar. Elektrikleri yok, kitap okumak igin lambalar yok, ¢alisacak kitapla-
r yok. Yoksul 6grenciler sokaklara dékiliyor, ¢linkii hikimet yiksek egitimi
kimseye danigsmadan 6zellestiriyor ve hiikimet 6grencileri egitimlerini yurtdi-
sinda yapmaya zorluyor. Diin polis birkag 6grenciyi 6ldiirdii ve nedense arka-
daglari bu isi hafife almay reddediyor. Baska sorun var mi?”

Kilisenin kapilart agildi, org yeniden ¢almaya basladi. Tanri'nin isi devam
edebilirdi.

* & ok

Mezarda sicaklik saldirgan ve kisiseldi. Kir sagh yasl rahip konusmayi
kesmisti, ama ugultu dinmiyor ve giines bir harman sopasi gibi Gizerlerine ini-
yordu. Woodrow'un bir tarafinda, sonuna kadar agik gecekondu teybi, gri ciip-
peleri igindeki bir grup siyah rahibeye Kutsal Meryem ilahisinin rock versiyonu-
nu ¢aliyordu. Diger tarafindaysa, takim elbiseli bir futbol takimi toplanmisti ve
bir solocu takim arkadaslarina veda sarkisi séyliyordu. Ve Wilson Havaalant
bir tir hava guni yasiyor olmaliydi, ¢liinkl parlak renkli kiigiik ugaklar yirmi sa-
niye aralarla hizla baslarinin Ustiinden gegiyordu. Yasli rahip dua kitabini indir-
di. Tagiyicilar tabuta yaklast. Her biri kayislardan birini tuttu. Hala tek basina
olan Justin yalpaliyor gibiydi. Woodrow onu desteklemek igin ileri ¢ikti, ama
Gloria eldivenli pengesiyle durdurdu onu.

“Onu kendisine istiyor, salak,” diye tisladi gdzyaslari arasindan.

Basin bdyle bir incelik géstermedi. Buraya gelme nedenleri bu pozdu:
Zenci tagiyicilar 6ldurllen beyaz kadini Afrika topraklarina indirirken aldatilan
koca onlari seyrediyor. Ylzinde kabarciklar olan ve karnindaki kameralar hop-
layip ziplayan, asker tiragl bir adam Justin’e (izerinde toprak olan bir kirek
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uzatti. Dulun tabuta toprak atarken fotografini ¢ekebilmeyi umuyordu. Justin
kiregi bir yana itti. Bunu yaparken bakislari lastigi patlak bir elarabasini ite ite
mezarin kenarina getiren eski puski giysili iki adama ilisti. Arabanin tizerinden
islak ¢imento dékuliyordu.

“Ne yaptiginizi séyler misiniz, litfen?” diye sorarken o kadar sert bir ifade
kullanmisti ki, herkes déniip ona bakti. “Birisi bu beylerden bu ¢imentoyla ne
yapma niyetinde olduklarint 6grenebilir mi, litfen? Sandy, bir tercimana ihtiya-
cim var.”

Woodrow, Gloria'ya aldirmayarak kosar adim Justin’'in yanina gitti. Tim
Donohue’nin bélimiinden zayif Sheila adamlarla konustuktan sonra Justin'e
doéndu.

“Bunu bitiin zenginler igin yaptiklarini séyliyorlar, Justin,” dedi Sheila.

“Tam olarak ne yapiyorlar? Anlamiyorum. Litfen, agikla.”

“Cimento. Hirsizlari uzak tutmak igin. Soygunculari. Zengin insanlar al-
yanslari ve glizel elbiseleriyle gémuliyorlar. Wazungu gézde bir hedef. Cimen-
tonun sigorta poligesi oldugunu séyliyorlar.”

“Bunu yapmalarini kim sdylemis onlara?”

“Hi¢ kimse. Bes bin siline yapiyorlarmis.”

“Latfen, gitsinler. Bunu nazik bir sekilde sdyler misin, Sheila? Hizmetlerini
istemiyorum ve onlara para ¢demeyece@im. Arabalarini alip gitsinler.” Ama
sonra, belki de mesajini yeterince etkili bigcimde ileteceginden emin olmadigin-
dan yanlarina gitti ve elarabasiyla mezarin arasina dikildi, bir kolunu Musa gi-
bi yana dogru uzatti. “Gidin, litfen,” diye emretti. “Hemen gidin. Tesekkdrler.”

Matem tutanlar, Justin'in uzattigi kolunun hizasinda siralanip bir yol agti-
lar. Adamlar elarabalariyla birlikte bu yolda hizla uzaklastilar. Justin adamlar
g6zden kaybolana kadar seyretti. Titresen sicaklikta adamlar sanki dogruca
gokylzine gitmis gibiydi. Justin oyuncak asker gibi kaskat bir sekilde etrafin-
da doéndu, arkasindaki basina hitap ediyordu simdi.

“Hepinizin gitmesini istiyorum, litfen,” dedi samatanin iginde olusan ses-
sizlikte. “Cok nazik davrandiniz. Tesekkdrler. Hoggakalin.”

Gazeteciler digerlerinin saskin bakiglan altinda fotograf makinelerini ve
not defterlerini alip, “Gérusiriz, Justin,” gibi seyler sdyleyerek oradan ayrildi-
lar. Justin, Tessa'nin basindaki yalnizigina geri déndi. Bu sirada bir grup Af-
rikal kadin ileri ¢ikip mezarin ayakucunda atnal bigiminde dizildiler. Her biri-
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nin Ustinde ayni Uniforma vardi: mavi gigekli, firfirl elbise ve ayni kumiytan
esarp. Sarki séylemeye basladilar, baglangigta yavasga. Onlari yéneton ki
se yoktu, herhangi bir muzik aleti eglik etmiyordu, ¢ogu aglyordu, ami s
yaslarinin seslerini etkilemesine izin vermiyorlardi. Uyum iginde sarki syl
yorlardi, déniisimli olarak ingilizce ve kiSwahili dilinde, nakaratta seslorinin
gucu artiyordu: Kwa heri, Tessa Anne... Kuglik Anne, hosgakal... Woodrow i
ger sOzcUkleri anlamaya ¢alisti. Kwa heri, Tessa... Tessa dostumuz, hos:it
kal... Sen bize geldin, Tessa Anne, Kigik Anne, bize yiregini verdin... Kwa
heri, Tessa, hosgakal. ’

Woodrow, “Bunlar da nereden ¢ikti?” diye Gloria'ya sordu agzinin kenarly
la.

“Tepenin asagisindan,” diye mirildandi Gloria, basiyla Kibera gecekondu
bdlgesini isaret ederek.

Tabut mezara indirilirken sesleri ylkseldi. Justin tabutun inigini seyreder-
ken, tabut yere ¢arptidi sirada aci ¢ekiyormus gibi yiziini burusturdu, ilk ki-
rek dolusu toprak tabutun kapagina atilirken bir kez daha yizini burusturdu.
ikinci kiirek frezyalan buldu, yapraklarini kirletti. Pash menteseler iizerinde ka-
panan bir kapinin feryad kadar kisa, ama Woodrow’un, Ghita Pearson’in agir
¢ekimde dizlerinin Ustine ¢okisini, ardindan ellerini yiziine gémerek bigimli
kalgasinin Ustinde dogrulusunu seyretmesine yetecek kadar uzun siren kor-
kun¢ bir inilti duyuldu; ardindan Ghita ayni olanakdisilikla Veronica Colerid-
ge'in kolunda yukselip yas tutan konumuna geri déndu.

Justin, Kioko'ya bir sey mi séylemisti? Yoksa Kioko kendi basina mi hare-
ket etmisti? Bir golge gibi Justin’in yanina gidip alay edilme korkusu duymadan
sefkatle elini tuttu. Gloria gézyas seli arasindan, kenetlenen ellerinin ikisi igin
de rahat bir nokta bulana kadar kipirdandigini gérdi. Bu sekilde biraraya ge-
len yash koca ve yasl kardes Tessa'nin tabutunun topragin altinda gézden
kaybolusunu izledi.

* k *

Justin ayni gece Nairobi'den ayrildi. Woodrow, Gloria’ya herhangi bir uya-
nda bulunmamisti. Yemek masasi tg kisi i¢in hazirlanmisti, Gloria sarabi ken-
disi agmis ve keyiflerini yerine getirmek icin firina érdek koymustu. Koridordaki
ayak seslerini duyunca neseyle Justin'in yemek 6éncesinde, Sandy yukarda og-
lanlara kitap okurken icki icmek istedigini disindi, yalnizca ikisi. Ve birden yip-
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ranmis Gladstone ¢antanin ve Mustafa’nin getirdigi gri bavulun Gzerlerinde eti-
ketle koridorda dikildigini gérdu. Justin kolunda yagmurlugu, omzunda ¢antasty-
la bavulunun yaninda durmus sarap mahzeninin anahtarini vermek istiyordu.

“Ama Justin, gitmiyorsun herhalde?”

“Bana karsi inaniimaz derecede naziktin, Gloria. Sana nasil tesekkir ede-
cegimi bilmiyorum.”

“Bunun igin Gzgunum, sevgilim,” dedi Woodrow sarki sdyler gibi neseyle,
merdivenleri ikiser ikiser inerken. “Korkarim biraz gizli kapakh oldu. Usaklarin
dedikodu yapmasini istemedik. Tek yol buydu.”

O andakapi zili galdi ve havaalaninda diplomatik plakanin etkilerinden ka-
¢inmak i¢in bir arkadasindan diing aldigi kirmizi Peugeot'yla sofér Livingsto-
ne gelmisti. Yolcu koltugunda oturan Mustafa bir kukla gibi gézlerini dikmis ile-
riye dogru bakiyordu.

“Ama seninle gelmeliyiz, Justin! Seni yolcu etmeliyiz! Bunda israr ediyo-
rum! Sana suluboya tablolarimdan birini vermeliyim! Kargi tarafta sana ne ola-
cak?” diye bagirdi Gloria perisan bir sekilde. “Gece vakti béyle gitmene izin ve-
remeyiz -sevgilim®”

Sevgilim teknik olarak Woodrow'a hitap ediyordu, ama Justin igin sdylen-
mis de olabilirdi, ¢linku bunlari séyler sdylemez kontrol edilemeyen bir aglama
krizine girmisti. Uzun ve gdzyasi dolu bir giiniin son kriziydi bu. Higkiriklarla
aglayarak Justin’i yakaladi, sirtini yumruklayip yanagini ceketine surirken,
“Ah gitme, ah lutfen, ah Justin,” diye fisildiyordu. Daha az anlagthr birkag sey
daha sdyledikten sonra biyiik bir cesaretle kendini ondan kopardi, ist kata ko-
sarak odasina girdi, kapiy garparak kapatti.

“Biraz gergin de,” diye agikladi Woodrow siritarak.

“Hepimiz dyleyiz,” dedi Justin, Woodrow’un elini sikarken. “Tekrar tesek-
kirler, Sandy.”

“Gorusecegiz.”

“Evet.”

“Kargi tarafta bir kabul ekibinin beklemesini istemediginden emin misin?
iglerini yapmak i¢in ugrasiyorlar.”

“Eminim, tesekkirler. Tessa'nin avukatlari varisim igin hazirlanyor.”

Bir dakika sonra Justin bir tarafinda Gladstone ¢antayi tasiyan Mustafa,
diger tarafinda gri bavulu tasiyan Livingstone'la birlikte merdivenlerden inerek
kirmizi arabaya dogru gidiyordu.

-112-



“Sizin icin Bay Woodrow'a zarflar biraktim,” dedi Justin yolda giderlerken
Mustafa'ya. “Ve bu da 6zel olarak Ghita Pearson’a verilecek. Ve dzel olarak
s6zunln ne anlama geldigini biliyorsun.”

Zarfi pamuklu ceketinin i¢ kisimlarina yerlestirirken, “Sizin her zaman iyi
bir adam olacaginizi biliyoruz, Mzee,” dedi Mustafa kehanette bulunur gibi.
Ama Afrika'yi terk ettigi icin onu hi¢ bagislamayacag sesinden belli oluyordu.

* Kk

Yakin dénemde yapilan yenilemelere ragmen, havaalanina tam bir karga-
sa hakimdi. Yolculuklardan yorgun diismis, uzun kuyruklar olusturan kizgin
gruplar, bagirip ¢agiran tur rehberleri, réntgen cihazlarina sokulan dev sirt ¢can-
talar her yeri kaplamisti. Bankolardaki gorevliler her bilete saskinhkla bakiyor,
araltksiz olarak telefonla konusuyorlardi. Hoparlérlerden anlasiimaz duyurular
panigi yayarken hamallar ve polisler bos bos etraflarina bakiyordu. Ama Wo-
odrow her seyi ayarlamisti. Justin arabadan heniiz inmisti ki, British Airways
gorevlisi geng adam onu halkin bakislarindan uzak, kigik bir ofise géturdu.

“Arkadaglarimin da gelmesini istiyorum, litfen,” dedi Justin.

“Sorun degil.”

Livingstone'la Mustafa arkasinda dikilirken Justin’e Alfred Brown adiyla bir
binis karti verildi. Gri bavuluna ayni ismin yazil oldugu etiket takilirken ifade-
siz gOzlerle seyretti.

“Bunu ugaga, yanima alacagim,” dedi emir verir gibi.

Sarigin Yeni Zelandal geng temsilci Gladstone'u eliyle tartti, sonra ¢ok ¢aba
harclyormus gibi abartili bir homurtu ¢ikardi. “Aile gimusleri, 6yle mi, efendim?”

“Evsahibimin,” dedi Justin gencin yaptigi sakaya katilarak, ama bu konu-
nun tartisma gétirmeyecegini gésteren bir ifade vard yiziinde.

“Eger siz tasiyabiliyorsaniz, efendim, biz de tasiyabiliriz,” dedi sarigin tem-
silci, cantayi ona geri vererek. “lyi uguslar, Bay Brown. Sizin igin de uygunsa
varig bélimiinden gegirecegiz sizi.”

“Cok naziksiniz.”

Justin son vedasini etmek (izere Livingstone’un iri yumruklarini iki eliyle
sikti. Ama bu an Mustafa’nin kaldramayacag kadar fazlaydi. Her zamankin-
den daha sessiz bir sekilde kag¢ip gitmisti.

Justin sikica kavradigi Gladstone ¢antayla rehberinin pesinde varis kori-
dorunu gegti, duvardan kendisine siritan, hangi irktan oldugu kesin olarak séy-
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lenemeyen balik etinde dev bir kadina bakarken buldu kendini. Koca salonda-
ki tek ticari reklam panosunu olusturan kadin alti metre boyundaydi ve en ge-
nis noktasi bir buguk metreydi. Hemsire Uniformasi giymisti ve her omzunda
U¢ tane altin an vardi. Beyaz gémleginin gégus cebinde géze ¢arpan bigimde
U¢ ar1 daha duruyordu. Elindeki tepside bulunan gesitli ilaglari, mutlu gocuklar
ve anne babalarindan olusan ¢ok irkl bir aileye uzatiyordu. Tepside her biri
icin bir seyler vardi: baba i¢in daha ¢ok viskiye benzeyen sari-kahverengi ilag
siseleri, tam ¢ocuklara gére ¢ikolata kaph haplar ve anne igin glinese uzanan
¢iplak tanrigalarla siislenmis guizellik Griinleri. Posterin en Ustiinde ve altinda-
ki mor renkli harfler bitiin insanogluna en neseli mesaj duyuruyordu.

ThreeBees
AFRIKANIN SAGLIGI iCiN VIZILDIYOR!

Poster dikkatini gekmigti.

Tipki Tessa'ninkini gektigi gibi.

Kaskat bir sekilde postere bakarken saginda duran Tessa'nin negeli itiraz-
larini dinliyordu. Yolculuk yiziinden sersemlemis olarak, son dakikada aldikla-
rn ¢antalar ellerinde, Londra'dan birkag dakika dnce ilk kez gelmislerdi buraya.
ikisi de Afrika kitasina ayak basmamisti daha énce. Kenya -biitiin Afrika- on-
lari bekliyordu. Ama Tessa'nin heyecanli ilgisini geken sey bu poster olmustu.

“Justin, Bak! Bakmiyorsun.”

“Ne var? Elbette bakiyorum.”

“Bizim arilarimizi galmiglar! Birisi kendini Napoleon santyor! Bu yiizsizlik.
Rezalet. Bir seyler yapmalisin!” '

Ve 6yleydi. Rezaletti. Cok giiliing bir rezalet. Napoleon'un g arisi, zaferi-
nin sembolleri, blylk adamin ilk siirgiinini yasadigi Tessa’nin sevgili Elba
Adasi'nin gok degerli simgesi, arsizca Kenya'ya getirilmis ve ticari kdlelige sa-
tilmisti. Su anda ayni poster lizerine kafa yoran Justin hayattaki rastlantilarin
edepsizligine sasirabiliyordu ancak.
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YEDINCI BOLUM

Ugagin éniindeki yiiksek koltuguna kaskati bir sekilde ilismis olan Justin
Quayle cama yansiyan gériintiisiiniin ardindaki karanlik bosluga bakti. Ozgiir-
du. Bagislanmig, kabullenmis, rahatlamis, karar vermis degildi. Tessa’'nin éldu-
gunl sdyleyen kabuslardan ve uyanarak gergek olduklarini gérmekten kurtul-
mus degildi. Hayatta kalanin hissettigi sugluluktan kurtulmus degildi. Arnold
i¢in duydugu endiselerden kurtulmus degildi. Ama en azindan kendi istedigi gi-
bi yas tutmak i¢in 6zgtirdii. Korkung hiicresinden kurtulmustu. Siddetle nefret
ettigi gardiyanlarindan kurtulmustu. Odasinda bir tutuklu gibi déniip durmak-
tan, zihnindeki saskinlikla neredeyse yari deli gibi dolagsmaktan ve bir odaya ti-
kilmishgin sefaletinden kurtulmustu. Kendi sesinin sessizliginden, yataginin
kenarina oturup durmadan neden diye sormaktan kurtulmustu. Cok mutsuz,
yorgun ve tiikenmis oldugu i¢in kendini neredeyse umurunda bile olmadigina,
evliliginin zaten bir delilik olduguna ve bittigine, bu yiizden miitesekkir oimasi
gerektigine inandirdigi utang veren anlardan kurtulmustu. Ve eger matem bir
tir aylakliksa, bir yerlerde dyle oldugunu okumustu, o zaman mateminden
baska bir seyi diisinmeyen aylakliktan kurtulmustu.

Tanimadigi bir Justin'in sahneye ¢ikip kusursuz bigimde olugturdugu cim-
leler dizisinin yikini -ya da serseme dénmds i¢glidiilerinin ona agiklamasinin
akillica olacagini sdyledigi kadarini- saskin sorgulayicilarinin ayaklarinin dibi-
ne serdigi polis sorgulamasindan da kurtulmustu. Onu cinayetle suglayarak
baslamiglardi sorguya.

“Uzerimizde asili duran bir senaryo var, Justin,” diye agikliyor Lesley 6ziir
dilercesine. “Ve bunu bilmen gerektigi i¢cin sana dogrudan sdylemeliyiz, ama
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acitacagini biliyoruz. Buna agk ti¢ggeni deniyor. Sen kiskang koca oluyorsun ve
karinla asiginin senden mumkiin oldugunca uzakta oldugu bir sirada 6ldirdl-
melerini ayarliyorsun. Bu, cinayet sirasinda nerede oldugunu kanitlamak igin
oldukga iyi bir yéntemdir. ikisini de 6ldurtiyorsun, ¢unku intikam almak i¢in dy-
le istiyordun. Arnold Bluhm'un cesedini cipten ¢ikarip kaybettirdin, béylece se-
nin degil, onun katil oldugunu disunecektik. Turkana Géli timsah doludur, bu
ylizden Arnold' kaybetmek bir sorun olmazdi. Ustelik séylendigine gore sana
iyi bir miras kalacakmis, ki bu da cinayet nedenini ikiye kathyor.”

Sugluluk veya masumiyet, 6fke veya Gziintu belirtileri ya da herhangi bir
belirti gérmek i¢in onu seyrediyorlar, bunun ¢ok iyi farkinda, ama onu bos ye-
re seyrediyorlar, ¢linki Justin baslangigta Woodrow'un aksine kesinlikle higbir
sey yapmiyor. Giyinip kusanmig, sabirli ve mesafeli bir sekilde Woodrow’un
oyma koltugunda oturuyor, parmakuglari az énce bir muzik pargasi ¢almis da
yok olup gidisini dinliyor gibiydi. Lesley onu cinayetle sugluyordu, ama goérdi-
gu tek sey Justin'i i¢ dinyasina baglayan hafif bir kas ¢atisiyd.

“Woodrow’un bana sorgulamanizin gidisi konusunda verdigi az miktarda
bilgiden anladim ki,” diye itiraz ediyor yas tutan bir kocadan ¢ok bir akademis-
yenin dokunakl tarziyla. “Mevcut teoriniz, bunun planl bir isten ¢ok rastgele
cinayet oldugu yénindeymis.”

“Woodrow sagmaliyor,” diyor Rob evsahibine hiirmeten sesini algaltarak.

Henliz masada bir teyp yok. Cok renkli not defterleri Lesley'in kullanigh
¢antasinda dokunulmamis sekilde duruyor. Acele edecek ya da yaziya déke-
cek bir sey yok. Gloria bir tepsiyle ¢ay getiriyor ve bulteriye cinsi kdpeginin ki-
sa bir siire énce vefatiyla ilgili uzun bir konusmadan sonra istemeyerek disari
¢tkiyor.

“Olay yerinden bes mil uzaga park edilmis ikinci bir arabanin izlerini bul-
duk,” diye agikliyor Lesley. “Tessa'nin 6ldirildigu noktanin giineybatisindaki
bir sel yarintisinda bulunuyordu. Bir yag birikintisi bulduk, bir de ates kalintila-
r.” Justin giinisigr ¢ok parlakmis gibi gézlerini kirpistiriyor, sonra hala dinledi-
gini gostermek igin basini hafifge yana egiyor. “Ayrica yeni gémiimuis bira si-
seleri ve sigara izmaritleri de bulduk,” diyor bltiin bu bilgileri Justin’in éniine
yi@arak. “Tessa'nin cipi yanindan gegince bu esrarengiz ara¢ arkasindan gidip
onu izlemeye baslamis. Sonra yanina gelmis. Tessa’nin cipinin 6n lastiklerin-
den biri av tiifegiyle vurulmus. Bu bize siradan bir cinayet gibi gelmedi.”
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“Bizim deyisimizle ortak cinayet gibi géruniyor,” diye agikhyor Rob. “Plan-
Il ve bilinmeyen bir kisi ya da kisilerin adina profesyonel katillerce planlanip uy-
gulanmis. Onlara kim bilgi verdiyse Tessa’nin planlarini ¢ok iyi biliyormus.”

“Ya tecaviiz?” diye soruyor Justin gézlerini ellerinden ayirmadan.

“Gostermelik ya da tesadifi,” diye karsilik veriyor Rob duraksamaksizin.
“Katiller ya o sirada kendilerini kaybettiler ya da 6nceden tasarlayarak yaptilar.”

“Bu da bizi neden konusuna geri getiriyor, Justin,” diyor Lesley.

“Senin nedenine,” diyor Rob. “Tabii senin daha iyi bir fikrin yoksa.”

Yuzleri iki kamera gibi Justin'e dikilmis, biri bir yaninda, digeri 6bur yanin-
da, fakat Justin onlarin bakiglari karsisinda da, imalari karsisinda oldugu gibi
vurdumduymaz davranmaya devam ediyor. Belki de kendi i¢ yalnizhginda iki
durumun da farkinda bile degil. Lesley teybi bulmak igin elini kullanisl ¢anta-
sinin igine sokuyor, ama bunu yapmamanin daha iyi olacagini diisiniyor. Eli
¢antanin icindeyken bedeninin geri kalani Justin’e, bu kusursuz bi¢gimde tasar-
lanmis cimleler adamina, bu tek kisilik komiteye dogru déntiyor.

“Ama ben hi¢ katil tanimiyorum,” diye itiraz ediyor. Bos gdzlerle ileri dogru
bakarken iddialarindaki eksikleri isaret ediyor. “Korkarim, ben kimseyi tutma-
dim. kimseye talimat vermedim. Karimin cinayetiyle hicbir ilgim yok. Sizin ima
ettiginiz anlamda yok. Bunu istemedim, tasarlamadim.” Sesi titriyor ve utang ve-
ren bir noktaya degiyor. “S6zcuklerle ifade edemeyecegim kadar pismanim.”

Ve bunu dylesine bir kesinlikle sdyliyor ki, bir an i¢in polis memurlari gi-
decek bir yer bulamiyor; Gloria’nin géminenin Ustiine bir sira halinde asilimig
olan, her birinde ayni gékyuzl, palmiye agaglar ve kus surtistiniin bulundugu,
her birinde Gloria’min adinin ve koleksiyoncularin yararina tarihin yolun karsi-
sindan okunabilecek biyiklikte yazili oldugu Singapur suluboya tablolari in-
celemeyi tercih ediyorlar.

Yasinin getirdigi kendine gliven olmasa bile kiistahligi olan Rob uzun, in-
ce basini dogrultup aklindan gegenleri pat diye sdyliyor. “Yani karinin
Bluhm'la yatmasina aldirmadin, yle mi? Pek ¢ok kocanin bu konuda biraz ca-
ni sikilirdl.” Sonra agzini kapatip Justin’in, bu tiir olaylarda aldatilan kocalarin
yapmalari beklenen seyleri yapmasini bekliyor: aglamak, kizarmak, kendi ye-
tersizliklerine ya da arkadaslarinin sadakatsizligine éfkelenmek gibi. Ama Jus-
tin onu digkirikhgina ugratiyor.

“Konu bu degil,” diye cevap veriyor, kendisini bile sasirtan bir giigle. Son-
ra dogrulup sanki birisi sirasi gelmeden konusmus da onu azarlayacakmis gi-
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bi etrafina bakiniyor. “Bu, gazeteler i¢in konu olabilir. Sizin i¢in konu olabilir.
Benim igin hi¢bir zaman konu olmadi ve su anda da degil.”

“Peki konu ne?” diye soruyor Rob.

“Onu dugkirikligina ugrattim.”

“Nasil? Beklentilerini karsilamayarak mi?” Erkeklere 6zgi alayci bir giilis.
“Onu yatak odasinda duskirikhgina ugrattin, dyle mi?”

Justin basini salliyor. “Kendimi uzaklastirarak.” Sesi fisiltiya dénisiyor.
“Yalniz gitmesine izin vererek. Zihnimden gé¢ etmesine izin vererek. Onunla
ahlaksiz bir anlagsma yaparak. Hi¢ yapmamam gereken bir anlagsma. Onun da
yapmamasi gereken.”

“Neydi o anlagma?” diye soruyor Lesley, Rob’un bilingli kabaligindan son-
ra bir st tatliliginda.

“O vicdanini takip ediyor, ben isime bakiyorum. Bu ahlakdis! bir farkti. Hig-
bir zaman yapilmamaliydi. Onu kiliseye génderip ikimiz i¢in de dua etmesini is-
temek gibi bir seydi. Evin ortasina tebesirle bir ¢izgi ¢ekip, yatakta gérisiriz,
demek gibiydi.”

Bu itiraflarin diristligu ve akla getirdigi gece giindiiz kendini suglamadan
etkilenmeyen Rob ona meydan okuyor. Kederli yiiziine ayni kugkulu alayci gu-
lis hakim, agz1 daire bigimini almig, biylk bir silahin namlusu gibi agik. Ama
Lesley, Rob’'dan daha hizli bugiin. igindeki kadin tamamen uyanik ve Rob’un
saldirgan erkek kulaginin yakalayamadigi sesleri dinliyor. Rob ona déniyor,
bir sey i¢in onun iznini istiyor; belki Arnold Bluhm konusunda ona yine meydan
okumak ya da onu cinayete yaklastiracak bir bagka dnemli soru igin. Ama Les-
ley basini salliyor ve elini ¢antanin icinden ¢ekiyor, gizlice bir asag bir yukar
indirip kaldiriyor, “agir ol, agir ol,” demek istiyor.

“Peki siz ikiniz en baginda nasil biraraya geldiniz?” diye soruyor Justin’e,
insanin uzun bir yolculukta tanidigi birine sordugu gibi.

Lesley i¢in akillica bir hareket bu. Justin’e bir kadinin kulagini ve bir ya-
bancinin anlayigini teklif ediyor; onu bu sekilde durdurup su anki savas alanin-
dan ge¢misin tehdit edici olmayan ¢ayirlarina gétiriyor. Justin de onun dilegi-
ne yanit veriyor. Omuzlarini gevsetiyor, gozlerini yari kapatarak uzak, derin bir
ses tonuyla nasil oldugunu anlatiyor, iskence dolu saatler boyunca kendi ken-
dine yuzlerce kez anlattigi gibi.
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“Peki sizin goriisiniize gdére, bir devlet ne zaman devlet degildir, Bay Qu-
ayle?” diye sormustu Tessa tatl bir tavirla. Dért yil dnce, tembel bir giin orta-
sinda, Cambridge’de, tozlu giines isinfarinin igeri stizildigu antik bir tavana-
rasi konferans salonundaydilar. Ona hitaben séyledigi ilk sézlerdi bunlar; Tes-
sa gibi Hukuk ve Yonetilen Toplumlar konulu iki haftalik seminere katilan elli
kadar avukatin olusturdugu isteksiz dinleyici toplulugunun kahkahalarla gil-
mesine neden olmustu. Justin bu s&zleri tekrarliyor simdi. Hayward'dan aldig
t¢ pargali gri flanel takim elbisesinin iginde, iki eliyle kavradigi kirstde tek ba-
sina kaliginin nasil bugiine kadar olan hayat hikayesi haline geldigini agikliyor,
ikisinden uzaga, Woodrow’larin Tudor tarzi oturma odasinin derinliklerine ba-
karak.”Quayle yapar,” diye bagirmisti sirekli danismanin 6zel ofisinden bir
yardimci. Dersten bir gece 6nce, dersin verilmesine on bir saatten az bir siire
kala oluyordu bu. “Bana Quayle’i bulun!” Quayle, profesyonel bekar, demek is-
temisti, is yiklenebilir Quayle, yaslanan sosyete kizlarinin sevinci, yok olan bir
irkin sonuncusu, Tanrr'ya siikir, Bosna’dan heniiz gelip Afrika igin segilen kisi,
ama heniiz degil. Quayle, yedek erkek, eger bir parti veriyorsaniz ve sikisip
kaldiysaniz tanimaya deger birisi, mikemmel tavirlar, muhtemelen homo, ama
iyi gbriinisli birkag esin, bunu séylemeseler de, bildigi gibi homo degildi.

“Justin, sen misin?" dedi Haggarty. “Universitede birkag yil ilerdeydin ben-
den. Bak, PUS'un yarin Cambridge’'de bir grup istekli avukata konusma yap-
masi gerekiyor, ama yapamiyor. Bir saat iginde Washington’a gitmek icin yola
¢ikmasi gerekiyor...”

Ve iyi adam Justin kendisini bu ise ikna etmeye basglamisti bile. “Sey, me-
tin yaziliysa, sanirim olur, yani eger yalnizca okumak gerekiyorsa...”

Haggarty s6zini kesti. “Arabasi ve soféri tam dokuzda kapinin éniinde
olacak. Konferans bir zirva. Kendisi yazdi. Yolda giderken sdyle bir bakarsin.
Justin, sen iyi bir arkadassin.”

iste buradaydi, Eton’lu iyi arkadas hayatinda okudugu en sikici konferan-
si vermisti; blyiklik taslayan, siskin ve gereksiz sézlerle dolu, tipki su anda
tahminen mistesarhgin Washington’daki liiksiiniin kucaginda keyfine bakan
yazan gibi. Dinleyicilerin soru sorabilecegdi hi¢ aklina gelmemisti, ama Tessa
sorusunu sorunca onu geri gevirmeyi de diigiinmemisti. Tessa odanin geomet-
rik merkezinde bulunuyordu, ki ait oldugu yer orasiydi. Arkadaslarinin, Tes-
sa'nin guzelligine saygl geregi etrafinda bilerek bir bosluk biraktiklan seklinde
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aptalca bir izlenime kapilmigti. Beyaz gémleginin yiksek yakasi masum bir ko-
ro kizininki gibi ¢enesine kadar uzaniyordu. Soluk rengi ve hayaleti andiran
zayifligi bir gocuk gibi gérinmesine neden oluyordu. Onu bir battaniyeye sarip
guven altina almak istiyordu insan. Gékylziinden gelen giiniginlar koyu renk
saglarindan o kadar parlak bir sekilde yansiyordu ki, en basta yiiziini segeme-
misti. Gordiigu tek sey genis, soluk renkli bir alin, bir gift ciddi bakigh iri géz ve
bir savasgiya 6zgu yuvarlak ¢eneydi. Ama genesi daha sonra oturmustu res-
me. Bu arada bir melekti o. Ne var ki, Justin’in bilmedigi ve 6grenmek lzere
oldugu sey onun sopali bir melek olduguydu.

“Sey, sanirim sorunuzun cevabi...” diye basladi Justin. “...Ve eger farkl
disunuyorsaniz beni diizeltmelisiniz.” Yas ve cinsiyet farkini kapatarak ve ge-
nelde esitlikgi bir hava vererek konusmaya ¢aligiyordu. “Bir devlet esas sorum-
luluklarini yerine getirmeyi biraktiginda devlet olmayi birakir. Temel olarak, si-
zin duslnceniz de bu yénde olabilir mi?”

“Esas sorumluluklari nelermis?” diye karsilik verdi melek gocuk.

“Sey...” dedi Justin yine, artk ne yone gittiginden pek emin degildi ve bu
yizden kendisi igin tam bir bagisiklik olmasa da koruma saglayan esitlikgi ol-
mayan isaretlere siginmaya baslamisti. “Sey...” Sikintil bir el hareketi, Eton’lu
isaret parmag kirlasmakta olan sakaklarina hafifge dokunup tekrar asagi indi.
“Ben diyorum ki, bugiinlerde, ¢ok kabaca sdylersek, uygar bir devlet olma
Ozellikleri sunlar igeriyor: segimlerde oy kullanma hakkiyla, eee... hayat ve
milkiyetin korunmasi... imm, herkes i¢in adalet, sagltk ve egitim, en azindan
belirli bir dizeyde, sonra saglam idari altyapilarin devami: yollar, ulagim, lagim
vb. Baska ne var? Ah evet, adaletli vergi toplama. Eger bir devlet yukardakile-
rin gogunu yapamiyorsa, o zaman insan, devletle vatandas arasindaki anlas-
manin oldukga gevsek goérindiigiini séylemek zorundadir ve eger yukardaki-
lerin hepsinde basarisiz olursa, bugiinlerde soyledigimiz sekliyle yetersiz bir
devlettir. Olmayan-devlet.” Bir espri. “Eski-devlet.” Bir espri daha, ama hala
kimse gilmiyordu. “Bu sizin sorunuzu cevapliyor mu?”

Melegin bu derin cevabin tzerinde kafa yormak igin bir sire isteyecegini
sanmistl, bu yizden, kendisi daha satirbasi yapma firsati bulamadan kizin
tekrar vurmasiyla bir kez daha sarsild.

“Peki, devleti zayiflatmaya kendinizi sahsen zorunlu hissedeceginiz bir du-
rum hayal edebilir misiniz?”
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“Sahsen mi? Bu ulkeyi mi? Aman Tanrim, kesinlikle hayir,” diye cevap ver-
di Justin, gerektigi bicimde sasirarak. “Hele daha evime yeni dénmiisken.” Din-
leyicilerden Tessa'dan yana oldugu kesin olan kiigimser kahkahalar ylkseldi.

“Higbir sart altinda mi?”

“Akhima gelen hicbir sart altinda.”

“Peki ya diger Ulkeler?”

“Eh, ben diger Ulkelerin vatandasi degilim, dyle degil mi?” Kahkahalar onun
yaninda olmaya baglamisti. “inanin bana, tek bir iilke igin konusmak bagh ba-
sina bir is...” Daha fazla kahkaha duyuldu, bu da cesaretini arttiriyordu. “Yani
birden fazlasi kesinlikle...”

Bir sifat bulmaya ¢alisiyordu, ama o bulamadan kiz bir sonraki yumrugu-
nu indirdi; hatta yliziine ve viicuduna art arda inen yumruklar silsilesi halini al-
migti.

“Bir yargida bulunmak i¢in neden o llkenin vatandasi olmaniz gerekiyor?
Siz diger Ulkelerle gériismelerde bulunuyorsunuz, 8yle degil mi? Onlarla anlas-
malar yapiyorsunuz. Ticaret ortakligi yoluyla onlari yasallastiriyorsunuz. Sizin
Ulkeniz igin bir etik standart, geri kalan ulkeler igin bagka standart oldugunu mu
sOyliyorsunuz? Bize tam olarak ne sdyliiyorsunuz?”

Justin 6nce utanmis, sonra éfkelenmisti. Kanl Bosna'da bir siire yasamis
oldugundan dolay hala son derece yorgun oldugunu biraz geg hatirlamisti. Bir
Afrika gorevi i¢in hazirlaniyor, bunun da her zamanki gibi korkung¢ bir gérev
olacagini diisiiniiyordu. ingiltere’ye, yerinde olmayan bir mustesarin igreng ya-
zisinl okumak bir yana, samar oglanini oynamak i¢in dénmemisti. Sonsuza
Dek Elverisli Justin, kendisine bir tiir salak rolii bigen giizel bir cadi tarafindan
ceza boyunduruguna baglanmayacakt:. Havada hala kahkahalar vardi, ama
bir bigagin ucundaki kahkahalar gibiydi bunlar, iki yana da disebilirdi. Cok gii-
zel, eger o dinleyiciler igin oynuyorsa, kendisi de dyle yapacakti. Bigimli kasla-
rini kaldirarak rol kesmeye basladi. Bir adim ileri ¢ikarak ellerini havaya kaldir-
di, avuglar kendini korumak istercesine yukari dogruydu.

“Madam,” diye bagladi kahkahalar onun lehine dénmeye baslarken. “Sa-
nirim, madam -ve bundan ¢ok da korkuyorum- beni ahlak kurallarimla ilgili bir
tartismanin igine ¢ekmeye ¢alisiyorsunuz.”

Bunun Gzerine dinleyiciler gergek bir alkis firtinas! kopardi. Tessa disinda
herkes alkislyordu. Uzerine parlayan giines ortadan kayboldugu icin artik gii-
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zel yuzind gérebiliyordu, incinmis ve uzaklasan bir ifade vardi yliziinde. Ve
birden onu ¢ok iyi anladi, o anda kendisini tanidigindan daha iyi taniyordu onu.
Giizelligin getirdigi yiikii ve her zaman bir olay olmanin lanetini anliyordu. is-
temedigi bir zafer kazandigini fark etmisti. Kendi giivensizliklerini biliyordu ve
bunlarin Tessa'da da gegerli oldugunu gérebiliyordu. Gizelligi nedeniyle du-
yulmasi gerektigini disiinliyordu. Bir miicadeleye girismis ve isler kendisi igin
ters gitmisti, simdi Ussline nasil geri dénecegini bilmiyordu, tssi her neresiy-
se. Az 6nce okudugu berbat konusmay:i ve verdigi ikna edici cevaplan hatirla-
di ve séyle distindi: O kesinlikle hakli, ben bir domuzum, hatta daha da két-
sU, salonu, kendisi i¢in dogal olani yapan glizel, gen¢ bir kizin aleyhine gevi-
ren orta yash Disisleri kibariyim ben. Onu yere yiktigi igin aceleyle yardimina
kostu.

Daha gergin bir sesle, “Ancak, eger bir an igin ciddilesirsek,” diyerek salo-
na bakti, kahkahalar itaatkar bir sekilde kesildi. “Siz, kelimenin tam anlamiyla
uluslararasi topluluktaki kimsenin nasil cevaplayacagini bilmedigi bir soruya
parmak bastiniz. Beyaz sapkalilar kimler? Etk dis politika nedir? Pekala. Gu-
nimiizde daha iyi uluslari birbirine baglayan seyin bir tiir insancil liberalizm ol-
dugunda anlasalim. Ama bizi bélen sey, tam olarak sizin sordugunuz soru:
So6zde insancil olan bir devlet ne zaman kabul ediimez derecede baskici olur?
Bizim ulusal g¢ikarlarimizi tehdit ettiginde ne olur? O zaman insancil olan kim-
dir? Baska bir deyisle, Birlesmis Milletler’in panik digmesine ne zaman basi-
yoruz, geleceklerini varsayarak? Ama bu da tamamen farkli bir konu. Cegenis-
tan'i ele alin, Burma’yl, Endonezya'yl, sézde gelismekte olan diinyanin dértte
Gglnd disundn.” .

Vesaire, vesaire. Guvalladigini ilk énce kendisi kabul ediyordu, ama onu
kurtarmisti. Cesitli tartismalar gelismis, taraflar olusmus ve anlamsiz noktalar
enine boyuna konusulmustu. Toplanti asiri uzamis, bu yiizden bir zafer olarak
gorilmastu.

“Beni ylrlylse ¢ikarmanizi istiyorum,” demisti Tessa toplanti sona erdi-
ginde. “Bana Bosna'yl anlatabilirsiniz,” diye eklemisti mazeret olarak.

Clare Koleji'nin bahgelerinde yirimuslerdi. Justin ona kanli Bosna'yr an-
latmak yerine bitln bitkilerin isimlerini, aile adlarini séylemis ve nasil hayata
geldiklerini anlatmisti. Tessa koluna girmis ve arasira, “Bunu neden yapiyor-
lar?” ya da “Nasil oluyor?” diye sormak disinda sessizlik iginde dinlemisti. Bu
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da Justin'in konusmaya devam etmesini saglayacak etkiyi yaratmisti, ki Justin
basta buna mitesekkirdi, ¢linkii konusmak insanlarla arasina perde koymasi-
nin bir yoluydu, ama Tessa kolundayken perdelerden ¢ok, paylastiklari dar pa-
tikada birbiri ardina adim atan modaya uygun agir botlarinin igindeki ayak bi-
leklerinin ne kadar ince oldugunu diisiindigiini fark etti. One dogru hafifce
digmesinin bile incik kemigini kirmaya yetecegine inaniyordu. Sanki birlikte yi-
rimiyorlar da, sandalla dolagiyorlarmis gibi kendisine hafifce ¢arpiyordu. Y-
riylsten sonra bir italyan lokantasinda 6gle yemedi yediler. Garsonlarin Tes-
sa'yla flért etmesi Justin'i kizdirmigt, ama onun yan italyan oldugunu 6gren-
mek nedense bu durumu daha kolay kabullenmesine neden oldu ve bdylece
gurur duydugu kendi italyan yarisiyla gésteris yapma firsati buldu. Ama sonra
onun ne kadar ciddilestigini ve kederlendigini, ellerinin, sanki ¢atal ve bicagi
ona ¢ok agir geliyormus gibi -tipki bahgedeki botlari gibi- titredigini gérdu.

“Beni korudun,” dedi italyanca konusmaya devam ederek, asagiya gevir-
digi yizi saglarinin arasinda kaybolmus bir sekilde. “Beni her zaman koruya-
caksin, degil mi?”

Ve her zamanki gibi asir derecede kibar olan Justin, evet, dedi, eger iste-
nirse elbette. Ya da sdyle diyelim, elinden geleni elbette yapardi. Justin’in ha-
trladigr kadariyla 6gle yemegi sirasinda aralarinda gegen tek konusma buy-
du, ama Tessa daha sonra Justin’e, yillardir diisinmedigi bir yer olan Lib-
nan'da gelecekteki gatisma tehdidi, Batt medyasinda islam’in kotl gésterilme-
si ve cehaletlerinin hosgérisizliklerinin yoluna ¢ikmasina izin vermeyen Ba-
tili liberallerin giiliing tutumu hakkinda harika bir sekilde konustugunu séyleye-
rek onu sasirtmisti; bu 6nemli temaya bu kadar duygu katmasindan da gok et-
kilenmisti Tessa, ki bu da Justin’i gok sasirtmisti, ¢linki bildigi kadariyla o bu
konuda tamamen farkl fikirdeydi.

Ama o zamanlar Justin'e bir seyler oluyordu. Ona hem heyecan veren,
hem de telaglandiran bu seyi kontrol edemiyordu. Timlyle sans eseri olarak
¢ok glizel bir oyuna ¢ekilmisti ve etkisinden kurtulamiyordu. Farkl bir ¢evre-
deydi simdi, bir rol oynuyordu ve hayatta oynamay: her zaman istedigi bir rol-
di bu, ama su ana dek pek basarili olmamisti. Dogru, bir iki kez ayni duygu-
nun basladigini hissetmisti, ama higbir zaman bu bas déndiriicu giiven veya
kendini birakma haliyle degil. Ve bitlin bu sire boyunca igindeki deneyimli ka-
din diskinid en guglu tirde uyar sinyalleri géndermeye devam ediyordu: Ay-
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ril, bu bir bela, senin igin ¢ok geng, ¢ok gergek, ¢ok ciddi. oyunun nasil oynan-
digini bilmiyor.

Ama bu higbir sey fark etmedi. Ogle yemeginden sonra giines hala iizer-
lerinde parlarken nehirde dolastilar ve biitiin iyi sevgililerin Cam’de kadin arka-
daglarina géstermeleri gereken seyi gosterdi, 6zellikle kayigin sallantil kig ta-
rafinda oturup kirek gekerek iki dilde, niikteli bir sohbeti sirdlriirken ne kadar
becerikli, usta ve rahat oldugunu. Tessa onun bunu yaptigina yemin edebilirdi,
ama Justin'in daha sonra hatirladigi tek sey, beyaz gémlek ve atbinen kadin-
lara 6zgl yirtmagh siyah etegin igindeki ¢ocuk ve hayatinda hig¢ béyle gi¢li bir
gekimin etkisi altina girmedigi icin karsiigini veremedigi bir tir tanima arzu-
suyla bakan ciddi gézleriydi. Tessa ona bahgeciligi nerede 6grendigini sormus,
“Bahgivanlarimizdan,” diye yanit vermisti. Anne babasinin kim oldugunu so-
runca, iyi bir aileye dogup, iyi sartlarda biytildigind, babasinin bahgivanla-
ra, uzun yillar boyunca birbirini izleyen dadilara, yatilt okullara, tniversitelere,
yabanci llkelerde yapilan tatillere ve babasinin Digisleri Bakanlidi dedigi “aile
firmasina” giden yolu kolaylastrmada gerekli baska ne varsa onlar i¢in de pa-
ra 6dedigini -onun esitlikgi ilkelerini incitecegini bildigi igin isteksizce- itiraf et-
mek zorunda kalmisti. .

Ama rahatlayarak gérmiistii ki, Tessa kékenini tarif edigini son derece ma-
kul bulmus ve kendine ait bir iki sirla eslestirmisti. Kendisinin de ayricalikli bir
aileye dogdugunu itiraf etmisti. Ama annesi de, babasi da son dokuz ay iginde
kanserden éImiistii. “Yani ben bir yetimim,” demisti sahte bir havailikle. “Ozgi-
rim.” Bunun Uzerine bir siire birbirlerinden uzak oturdular, ama hala yakin duy-
gu aligverigindeydiler.

“Arabayl unuttum,” dedi Justin bir ara, sanki daha ileri gitmemek igin yapi-
lan bir fren gibiydi bu.

“Nereye park ettin?”

“Etmedim. Sofér kullaniyor. Resmi araba.”

“Telefon edemez misin?”

Sasirtici bir sekilde ¢antasinda cep telefonu, Justin'in cebinde de aracin
mobil telefon numaras: vardi. Béylece kayigi kiylya baglayip sofére Londra’ya
kendi basina dénmesini sdyledikten sonra bir slre Tessa’nin yaninda oturdu.
Bu tek basina bir adaya ¢ikip pusulayi firlatmak gibi bir seydi. Nehir gezisin-
den sonra Tessa odasina gétiriip onunla sevisti. Tren istasyonunda Justin'i
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Opuctuklere bogarken bunu neden yaptigi, bunu yaparken Justin’in kim oldugu-
nu diistindigd, Justin’in Tessa'nin kim oldugunu diisiindiigl ve o hafta sonu-
na kadar ikisinin de kim oldugu gibi gizlerin zaman ve deneyimle ¢dziilecegini
sOyliyordu. Gergek suydu ki, onu seviyordu ve evlendiklerinde her sey yerine
oturacakti. Ve Justin de kendisini pengesine alan deliligin etkisiyle benzeri per-
vasiz s6zler etmis, Tessa’ninkileri tekrarlayip yeni ayrintilar eklemisti. Kapildi-
d! ¢ilginlik dalgasiyla bunlara memnuniyetle izin veren Justin, zihninin gerisin-
de bir yerlerde her abartinin bir bedeli oldugunu biliyordu.

Tessa yasl bir sevgili istedigini hi¢ gizlememisti. Justin’in tanidigi pek gok
geng ve giizel kadin gibi kendi yasindaki erkekleri gérmekten sikilmigti. Jus-
tin'i igten ige tiksindiren bir dille, kendini bir sirtik, kalbi olan bir kaltak ve k-
¢lk bir seytan olarak tanimlamisti, ama Justin onu dlizeltmeyecek kadar ¢ok
seviyordu. Daha sonra anladigi iizere, Tessa'nin ifadeleri babasindan kaynak-
laniyordu. Bu ylizden o andan itibaren adamdan nefret etmekle birlikte, Tessa
ondan bir aziz gibi s6z ettigi i¢in bu duygusunu ondan saklamaya g¢alismisti.
Justin’in sevgisine olan ihtiyacinin tatmin edilemeyen bir aglik oldugunu &ne
strtyor, Justin de hi¢ kuskusuz ayni seyin kendisi i¢in de gegerli oldugunu
sOyliyordu. Ve o sirada séyledigine inaniyordu.

Londra'ya déndikten kirk sekiz saat sonraki ilk igglidlisu tabanlari yagla-
makti. Bir kasirgaya yakalanmisti, fakat deneyimlerine dayanarak séyleyebili-
yordu ki, kasirgalar, bazilan ikincil olan ¢ok fazla tahribat yapar ve gegip gider-
di. Hala beklemede olan Afrika cehennemindeki gérevi birden davetkar gériin-
meye baglamisti géziine. Aska dair agiklamalar sayilip dokildiikge daha gok
telaglantyordu; bu dogru degil, ben yanlhs oyunun igindeyim. Bir dizi ask iliski-
si yasamisti ve birkag tane daha yasamayi umuyordu, fakat yalnizca sehvet
i¢in sagduyuyu terk etme konusunda kendisi kadar isteksiz olan kadinlarla, de-
netimi elden birakmadan ve planli bir sekilde. Ama daha da acimasiz bir bigim-
de Tessa'nin inancindan korkuyordu, ¢inki bir kétimser olarak kendisinin hig
inanci olmadigini biliyordu. insan dogasina, Tanrr'ya, gelecege ve kesinlikle
askin evrensel giicline dair bir inanci yoktu. Rezilin tekiydi ve her zaman da
Oyle olacakti. Dlinyada tesadiifen karsilastigi ¢ok az sayida mantikli insan var-
di. Kendi basit gériisline gére, onlarin isi insan irkini en kétd asirihiklarindan
kurtarmakti; su sartla ki, iki taraf birbirini paramparga etmeye kararl oldugun-
da mantikli bir insanin bu konuda yapabilecegdi ¢ok az sey olurdu, acimasizli-
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g1 engelleme ¢abalarinda ne kadar acimasiz olursa olsun. Sonug olarak, kibir-
li nihilizm ustasi bugiinlerde bitin uygar insanlarin her tirli idealizmi biyik
bir kugkuyla karsilamasi gerektigine inaniyordu. Bu ylizden pek ¢ok agidan 6z-
glr biri olsa da, 6nce ahlaki goériisii dikkate almadan caddeden karsi karsiya
bile gegemeyen geng bir kadinla iliskiye girmesi iki kat talihsizlik olurdu. Ka-
¢is en mantikh yardim araciydh.

Ne var ki, haftalar ge¢tikge ve hassas ayriima isine girisirken, olanlarin
meydana getirdigi mucize Justin’in iginde gliglenmeye basladi. Pismanlik dolu
ayrilma sahnesi i¢in planlanan kii¢clik yemekler her zamankinden daha ser-
semletici cinsel zevklerin takip ettigi buyulli ziyafetlere dénlslyordu. Gizli d6-
nekliginden utanmaya baslamisti. Tessa’nin garip idealizmi onu yildirmiyor,
eglendiriyordu. Bazilarinin bu tiir seyler hissedip dile getirmesi gerekiyordu. O
ana dek gli¢li inanglari bir diplomatin dogal diismanlari olarak gérmistd, on-
lara bosverilmesi, gliliip gegiimesi ya da tehlikeli enerjinin oldugu gibi zararsiz
kanallara akitimasi gerekiyordu. Fakat artik onlari cesaret simgesi ve Tessa'y
standart tastyicisi olarak goériyordu.

Bu gizli ifsayla kendini farkl bir gézle gérmeye basladi. Artik evde kalmis
yaslh kizlarin seving kaynagi, evlilik zincirinden sonsuza dek kagan agikgdz be-
kar degildi. Geng ve glizel bir kizin, kizina hayranlk duyan baba figirini oy-
nayan acayip bir adamdi, onun bitin kaprislerine boyun egiyor, istedigi her
tlrll 6zgUrligl veriyordu. Ama yine de onun koruyucusu, dayanacag! saglam
bir kaya, dengesini bulmasina yardimci olan bir el, hasir sapkall yash bahgi-
vandi. Kagis planini birakan Justin tamamen Tessa’ya dogru bir yol ¢izmisti ve
bu kez bundan hi¢ pisman olmamis, hi¢bir zaman geriye bakmamisti... ya da
polis memurlarinin buna inanmasini diliyordu.

* k *

“Senin igin bir utang kaynag oldugu zaman bile mi?” diye soruyor Lesley,
Rob'la birlikte Justin'in agiksézliliglne igten ice sasirarak.

“Size soyledim. Aynldigimiz bazi noktalar vardi. Ben bekliyordum. Ya
onun 1hmh hale gelmesini ya da Disisleri'nin bizim i¢in birbiriyle anlasmazlik
halinde olmayan roller vermesini. Disisleri’'nde eglerin statiisi slrekli degisim
halindedir. Gérevlendirildikleri llkede para kazanamazlar. Kocalari tagindigin-
da onlar da tagsinmak zorundadr. Bir anda tiimuyle 6zgirken bir an sonra dip-
lomatik bir geysa gibi davranmalari beklenir.”
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“Konusan Tessa mi, yoksa sen misin?” diye soruyor Lesley gllimseyerek.
“Tessa higbir zaman kendisine 6zgiirlik verilmesini beklemedi. Kendisi ald1.”
“Peki Bluhm seni utandirmadi mi?” diye soruyor Rob kabaca.

“Ne burada, ne de orada, ama Arnold Bluhm onun asigi degildi. Cok sayi-
da ortak noktalari vardi. Tessa'nin en gizli sirri onun giictiydii. insanlari sok et-
meye bayilrd:.”

Bu Rob i¢in ¢ok fazla geliyor. “Dért gece hareket halindeler, Justin,” diye
itiraz ediyor. “Turkana’da bir kabini paylasiyorlar, Tessa gibi bir kiz... Ve sen
gergekten onlarin bir sey yapmad:igina inanmamizi mi bekliyorsun?”

“istediginize inanin,” diye cevap veriyor Justin. “Benim hi¢ kuskum yok.”

“Neden?”

“Cunki bana dyle soyledi.”

Buna verecek bir cevaplan yoktu. Ama Justin'in sdylemesi gereken daha
fazla sey vardi ve bunlarn Lesley'in tesvikiyle agzindan pargaparga ¢ikarmayi
basard!.

“Evlilik akdi vardi,” diye basladi sikintili bir tavirla. “Ben.Yice goénilli bir
iyiliksever degil. Ben. Gergekten onu egzotik biri olarak gérmemelisiniz. Alay
ettigi diplomatik geysalar gibi olmayacagindan hi¢ kuskum yoktu, buraya gel-
digimizde onun da kuskusu kalmamisti. Ama emirlere uyuyordu.” Dikkatlice
dusundi, kendisine inanmayarak baktiklarinin farkindaydi. “Anne babasi 6!-
dikten sonra kendi kendini ¢gok korkutmustu. Yaninda onu dengeleyecek ben
oldugum igin ¢ok fazla 6zgurlikten kagmak istiyordu. Artik bir yetim olmadig
icin 6demeye hazirlandidi bir bedeldi bu.”

“Peki bunu ne degistirdi?” diye sordu Lesley.

“Biz degistirdik,” diye karsilik verdi Justin coskulu bir ifadeyle. Diger bizi
kastediyordu. Biz, o 6ldikten sonra hayatta kalanlar. Biz, suglu olanlar. “Kayit-
sizligimizla,” dedi sesini algaltarak. “Bununla.” Bu noktada, yalnizca yemek
odasini ve Gloria'nin géminenin bacasi boyunca asili duran korkung suluboya
tablolarini degil, biitiin evi, icindekileri ve caddedeki diger evleri de i¢ine alan
bir hareket yapti. “Neler oldugunu gérmek i¢in para alan, ama gérmemeyi ter-
cih eden bizler. Hayatin yanindan gézleri kapali gegen bizler.”

“Bunu sdyledi mi?”

“Ben sdyledim. Bize bu sekilde saygl duymaya basladi. Zengin olarak
dogmustu, ama bu onu hi¢ etkilememisti. Parayla ilgilenmiyordu. Hirsl sinifla-
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rin duydugundan ¢ok daha azina ihtiyag¢ duyuyordu. Ama gérduiklerine ve duy-
duklarina karst kayitsiz kalmasinin bir mazereti olmadigini biliyordu. Bunu
borglu oldugunu biliyordu.”

Lesley bu noktada ara vererek Justin igin de uygunsa yarin ayni saatte
tekrar bulusmayi teklif etti. Uygundu.

Ve British Airways de ayni sonuca variyor gibiydi, ¢iinkl birinci sinif kabi-
nindeki 1siklari karartiyorlar ve gece igin son siparigleri aliyorlardi.
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SEKIZINCI BOLUM

Rob tembellik ederken Lesley oyuncaklarini gikariyor: renkli not defterleri,
kalemler, diin dokunmadigi teyp, silgi. Justin'in yiziine mahkimlarda gérilen
soluk renk ve gdzlerinin etrafindaki ince gizgiler hakim. Onu bir doktor gérse
regeteye temiz hava yazar.

“Karinizin 6lumiyle bizim ima ettigimiz anlamda bir ilgin olmadigini séyle-
migtin, Justin,” diye hatrrlatiyor Lesley. “Sormamizin bir sakincasi yoksa, bas-
ka nasil bir anlam var, séyler misin?” Séylediklerini duymak i¢in masanin Ustu-
ne dogru egilmesi gerekiyor.

“Onunla birlikte gitmeliydim.”

“Lokichoggio’ya mi?”

Justin hayir anlaminda basini sallad.

“Turkana Goli'ne mi?”

“Her yere.”

“Sana boyle mi sOyledi?”

“Hayir. O beni hig elestirmedi. Higbir zaman birbirimize ne yapmasi gerek-
tigini sdylemedik. Bir kez tartistik ve bu da yéntemle ilgiliydi, konunun &ziyle
degil. Arnold hi¢bir zaman bir engel olmad..”

“Tartisma tam olarak neyle ilgiliydi?” diye soruyor Rob, durumu gergek an-
lamiyla gérmeye kararl olarak.

“Bebegimizi kaybettikten sonra Tessa'ya onu ingiltere’ye ya da italya'ya
gétiirmeme izin vermesi icin yalvardim. istedigi her yere gétiriirdim. Bunu dii-
stinmek bile istemiyordu. Bir gorevi, Tanri'ya sikir, hayatta kalmak igin bir ne-
deni vardi ve o da burada, Nairobi'deydi. Bliyik bir sosyal adaletsizlikle karg:-
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lagsmisti. Blyuk bir sugla; iki ifadeyi de kullaniyordu. Bir tek bu kadarini bilme-
me izin veriyordu. Benim meslegimde lzerinde ¢alisiimis cehalet bir sanat bi-
cimidir.” Pencereye déniip gérmeden disari bakiyor. “insanlarin gecekondular-
da nasil yasadiklarini gérdiniz mi?”

Lesley basini iki yana salliyor.

“Beni bir kez géturdu oraya. Zayif bir aninda, ¢alisma yerini gérmemi iste-
digini sdylemisti daha sonra. Ghita Pearson bizimle birlikte geldi. Ghita ve Tes-
sa yaratilis geredi birbirine yakindi. Benzerlikler giiliingti. ikisinin annesi de
doktor, babalari avukattl, ikisi de Katolik olarak yetistirilmisti. Bir tip merkezine
gittik. Dort betonarme duvar, bir teneke ¢at ve bin kisi igeri girmek igin bekliyor.”
Bir an i¢in nerede oldugunu unutuyor. “Bu 6él¢tide bir yoksulluk kendi basina bir
disiplindir. Bir 6gleden sonrada &grenilemez. Yine de, o andan itibaren, diger
gorintliyl distinmeden...” Yine dalip gidiyor. “Stanley Caddesi'nde yirimek
¢ok zordu benim igin.” Woodrow’un kagamakl sézlerinden sonra Justin’in s6z-
leri kesin gergek gibi geliyordu kulaga. “Buylk adaletsizlik ve blyik sug... Tes-
sa'yl hayatta tutan seydi. Bebegimiz dleli bes hafta olmustu. Evde tek basina
kalan Tessa bos bos duvara bakiyordu. Mustafa beni Yiksek Komiserlik'ten
arayip, ‘Eve gelin, Mzee, o hasta, 0 hasta,’ dedi. Ama onu yeniden hayata dén-
diren ben olmadim. Arnold’'di. Arnold anlamisti. Arnold sirr onunla paylasti.
Onun arabasinin sesini duyunca tamamen farkl bir kadin oluyordu. ‘Ne getir-
din? Ne getirdin?' Haberleri kastediyordu. Bilgiyi. llerlemeyi. Arnold gidince kii-
¢Uk ¢alisma odasina kapaniyor ve gece boyunca ¢alisiyordu.”

“Bilgisayariyla mi?”

Justin bir an igin tedbirli davraniyor. “Kagitlari vardi, bilgisayari vardi. Cok
Ol¢ilu bir sekilde kullandidi telefonu vardi. Ve isten kurtulabildigi zamanlarda
gelen Arnold' vard.”

“O zaman bunun senin igin bir sakincasi yoktu?” diyor Rob alayci bir gi-
lUsle, kétl bir kararla kabadayi ses tonuna geri dénmusti. “Karinin mutsuz bir
sekilde oturup Dr. Harika’nin gelmesini beklemesinin yani?”

“Tessa ¢ok lzglndi. Bana gore, yliz tane Arnold'a ihtiyaci olsa hepsini
alabilirdi.”

“Ve biyik su¢ konusunda bir sey bilmiyordun,” diye devam ediyor Lesley
ikna edilmeyi istemeyerek. “Higbir sey. Ne hakkinda oldugunu, kurbanlarin ve
ana oyuncularin kimler oldugunu. Hepsini senden sakladilar. Bluhm'la Tessa
birlikteydi ve sen agikta kalmistin.”
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“Onlara gerekli mesafeyi verdim,” diye dogruluyor Justin inat¢i bir tavirla.

“Nasil olup da bu sekilde devam edebildiginizi anlamiyorum,” diye israr
ediyor Lesley defterini birakip ellerini iki yana agarak. “Ayri, ama birlikte -senin
tanimina gére kiis gibi- daha kéti.”

“Devam etmedik,” diye hatirlatiyor Justin basit bir ifadeyle. “Tessa 6ldi.”

* ok ok

Bu noktada, en gizli sirlarin agiklanip bittigi, artik utangaglik, hatta sézini
geri alma déneminin baslayacagini diisinmis olabilirlerdi. Ama Justin daha
yeni baglamisti. Oyuna hazirlanan bir adam gibi dimdik oturuyordu. Elleri ba-
caklarina diismus, aksi emredilene kadar éyle kalyordu. Sesi eski gliciini ka-
zaniyordu. Derinlerdeki bir gii¢ ylizeye, bir gece 6nceki yemegin kokusunun
hakim oldugu Woodrow’larin yemek odasinin pis havasina gikiyordu.

“Cok tezcanhydi,” diyor gururla, kendi kendine saatlerce yaptigi konusma-
y! bir kez daha tekrarlayarak. “En basindan beri sevdim bu &zelligini. Hemen
bir ¢ocuk sahibi olmak istiyordu. Anne babasinin kaybi en kisa zamanda tela-
fi edilmeliydi! Neden evlenene kadar beklememiz gerekiyordu ki? Ben geri dur-
dum. Bunu yapmamaliydim. Resmi anlagma istedim, Tanri bilir neden. ‘Cok
guzel,” dedi. ‘Eger bebek sahibi olmak i¢in evlenmemiz gerekiyorsa, hadi he-
men evlenelim.’ Boylece italya’ya gidip hemen evlendik. Bu durum meslektas-
larimi ¢ok eglendirdi.” Kendi kendine konusuyor gibi. “Quayle ¢ildirmig! Yagh
Justin kiziyla evleniyor! Tessa okulunu bitirmis mi daha?’ Ug yilik denemeden
sonra hamile kalinca agladi. Ben de &yle.”

Susuyor, ama konusmasinin gidisine kimse miidahale etmiyor.

“Hamilelikle birlikte degisti. Ama bu iyiye dogru bir degisiklik oldu. Tessa
annelige ahsiyordu. Distan bakilinca kaygisiz gériiniiyordu. Ama alttan alta yo-
gun bir sorumluluk duygusu olusuyordu iginde. Yardim ¢ali$malari yeni bir an-
lam kazanmigti. Bunun olagandisi bir sey olmadigi séylendi bana. Daha énce
énemli olan sey, artik bir ugras haline gelmisti, neredeyse kaderdi. Yedi aylik
hamileydi ve hala yaglilarla hastalara bakiyordu, sonra sagmasapan bir diplo-
matik yemekliparti igin geri geliyordu. Bebek yaklastikga diinyayr onun igin da-
ha iyi hale getirmedeki kararliligr artiyordu. Yalnizca bizim gocugumuz igin de-
gil. Butun gocuklar i¢in. O zamana kadar dogumu Afrika hastanesinde yapma-
ya karar vermisti. Onu 6zel bir klinige gitmeye zorlasam giderdi, ama ona iha-
net etmis olurdum.”
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“Nasil?” diye mirildaniyor Lesley.

“Tessa g6zlenen aciyla paylasilan aci arasinda kesin bir ayrim yapiyordu.
Gozlenen aci gazeteci acisiydi. Diplomatik aciydi. Televizyon acisiydi, diigme-
yi kapattiginizda biterdi. Onun kitabina gére, aciy! seyredip bu konuda bir sey
yapmayanlar o aclya neden olanlardan pek farkl degildi. Onlar k6t hayirse-
verlerdi.”

“Ama o bu konuda bir sey yapiyordu,” diye itiraz etti Lesley.

“Bu ylzden Afrika hastanesi istiyordu. Asir anlarindan birinde bebegini Ki-
bera gecekondu bélgesinde dogurmaktan s6z ediyordu. Cok suikur ki, Arnold’la
Ghita 6nemli ve 6nemsiz olani ayirt edebilme yetenegdini yeniden kazandirdilar
ona. Arnold aci gekme konusunda bir otorite. Yalnizca Cezayir’deki iskence kur-
banlarini tedavi etmekle kalmamis, kendisi de iskence gérmus. Dinyanin mut-
suz bélimine ge¢me hakkini kazanmis. Benim bdyle bir hakkim yoktu.”

Rob bu konu daha énce pek ¢ok kez konusulmus gibi Ustiine atliyor. “Se-
nin durumunun ne oldugunu anlamak biraz zor, degil mi? Biraz yedek lastik gi-
biymissin, diplomatik acin ve Ust diizey komitenle bulutlarin Gstindeymissin,
oyle mi?”

Fakat Justin'in sabrinin sinir yok. Bazen sirf fazla iyi yetistirildigi igin itiraz
etmiyor. “Onun ifadesiyle, beni faal hizmetten muaf tuttu,” diye onaylad: sesin-
deki utang dolu algaimayla. “Beni rahatlatmak igin aldatici iddialar icat etti. Ben
sistemi iginden itiyordum; o disardan, sahadan ¢ekiyordu. ‘Ahlaki devlete ina-
nan benim,” diyordu. ‘Eger sen isini yapmazsan, bizim igin nasil bir umut ola-
bilir ki?" Bu aldaticiydi ve ikimiz de biliyorduk. Sistemin benim isime ihtiyaci
yoktu. Benim de 6yle. Ne anlami vardi ki? Kimsenin okumadi@i raporlar yazi-
yor, hi¢bir zaman alinmayan &énlemleri éneriyordum. Tessa aldatmacaya ya-
banciydi. Benim durumum disinda. Benim igin kendini aldatiyordu.”

“Korkuyor muydu?” diye soruyor Lesley itiraf anini bozmamak igin yumu-
sak bir sekilde.

Justin dlsunuyor, sonra hatirlayarak yari gilimsiyor. “Bir keresinde
Amerikan Buyukelgisi'ne korkunun, anlamini bilmedigi bes harfli bir sézciik ol-
dugunu sdyleyerek éviinmustu. Ekselanslar bundan hig hoglanmamisti.”

Lesley de gilimstyor, ama kisa bir sire igin. “Peki bebegini Afrika hasta-
nesinde dogurma karari,” diye soruyor gézlerini defterinden ayirmadan. “Bu
kararin ne zaman ve nasil alindigini séyler misin, lutfen?”
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“Tessa’nin sik sik ziyaret ettigi kuzeydeki gecekondu kdyiinde bir kadin
vardi. Wanza, soyad bilinmiyor. Wanza’nin esrarengiz bir hastaligi vardi. Ozel
tedavi gériyordu. Uhuru Hastanesinde tesadifen ayni kogusa distiler ve
Tessa ona dostluk elini uzattt.”

Sesindeki dikkatli tonun farkindalar m1? Justin farkinda.

“Hastaligini biliyor musun?”

“Yalnizca genel olarak. Hastaydi ve tehlikeli olabilirdi.”

“Aids miydi?”

“Hastaliginin Aids’le ilgili olup olmadigi konusunda bir fikrim yok. Benim
edindigim izlenim endiselerin farkl yénde oldugu seklindeydi.”

“Bu oldukga siradisi bir sey, degil mi, gecekondu bélgesinden bir kadinin
hastanede dogum yapmasi?”

“Go6zlem altindayd..”

“Kimin g6zlemi?”

Justin ikinci kez kendini sansurliyor. Aldatma ona dogal gelmiyor. “Galiba
saglk kliniklerinden biri tarafindan. Onun kdéyiinde. Dermegatma bir yer. Géru-
yorsunuz ya, aklim ¢ok karigik. Bu kadar ¢ok seyi bilmemeyi nasil basardigi-
ma ben de sasiyorum.”

“Wanza éldu, éyle degil mi?”

“Tessa’nin hastanedeki son gecesinde 6ldi,” diye cevap veriyor Justin. O
ani onlar i¢in canlandirmak tzere mitesekkir bir sekilde agzi sikiligini bir ke-
nara birakiyor. “Butiin aksam kogustaydim, ama Tessa birka¢ saat uyumam
icin eve gitmemde israr ediyordu. Arnold ve Ghita’ya da ayni seyi séyliyordu.
Yataginin kenarinda sirayla bekliyorduk. Arnold bir safari yatagn getirmisti. Sa-
bah dértte Tessa beni aradi. Kogusunda telefon yoktu, bu yiizden hemsirele-
rinkini kullanmisti. Gok sikintiliydi. Histerik daha dogru bir sézcik, ama Tessa
histerik oldugu zamanlarda sesini ylkseltmez. Wanza ortadan kaybolmustu.
Bebek de 6yle. Uyandiginda Wanza’'nin yataginin bos oldugunu, besigin gitti-
gini gérmustd. Uhuru Hastanesi'ne gittim. Arnold ve Ghita da ayni anda oraya
geldi. Tessa'yr yatistirmak miumkin degildi. Sanki birkag¢ giin i¢inde ikinci ¢o-
cudunu da kaybetmisti. Ugiimiiz artik evine déniip iyilesme zamaninin geldigi-
ne onu ikna ettik. Wanza éldiigiine ve bebek gittigine gére orada kalmak igin
bir zorunluluk hissetmiyordu.”

“Tessa bebegi goérmedi mi?”
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“Gormeyi istedi, ama bunun uygun olmadigi séylendi. Wanza 6Imis ve
kardesi bebegi kdylne gétirmisti. Hastane igin olay kapanmigti. Hastaneler
Olume aldirmazd,” diye ekliyor 6len ogullar Garth’'in deneyimine dayanarak.

“Arnold cesedi gordi mi?”

“Cok geg¢ kalmisti. Morga kaldirlmis ve kaybolmustu.”

Lesley’in gbzleri sahte olmayan bir saskinlikla biyirken Rob hemen 6ne
dogru uzanip teybin ¢alisip ¢alismadigini kontrol ediyor.

“Kayip mi? Cesetler kaybolmaz!” diyor Rob saskinlikla.

“Tam tersine, eminim ki, Nairobi'de her zaman olan bir seydir bu.”

“Ya 6lim belgeleri?”

“Size yalniz Arnold ve Tessa'dan 6grendiklerimi soyleyebilirim. Olim bel-
geleri konusunda bir sey bilmiyorum. Onlardan s6z edildigini hi¢ duymadim.”

“Peki ya otopsi?” Lesley isbasindayd yine.

“Bildigim kadariyla yapilmad:.”

“Wanza’'nin ziyaretgisi geliyor muydu?”

Justin bunu dusliniyor, ama cevap vermek igin bir neden gérmuyor. “Kar-
desi Kioko. Sinekleri kovalamadigi zamanlarda yatagin yaninda yerde yatiyor-
du. Ve Ghita Pearson, Tessa'ya ugradiginda onun yaninda oturmaya da 6zen
gOsteriyordu.”

“Baska?”

“Beyaz erkek doktor, sanirim. Emin degilim.”

“Beyaz oldugundan mi?”

“Doktor oldugundan. Beyaz 6nlikli beyaz bir adam. Ve steteskop.”

“Yalniz m1?”

Ketumluk sesine bir gélge gibi diisiiyor yine. “Bir grup 6grenci vard yanin-
da. Ya da ben dyle sandim. Gengtiler. Beyaz gémlek giyiyorlard..”

Her gémlegin uzerinde Ug altin arn vardi, diye ekleyebilirdi, ama agzi siki-
@i buna engel oldu.

“Neden 6grenci olduklarini séyliyorsun? Tessa 6grenci olduklarini mi séy-
ledi?”

“Hayr.”

“Ya Arnold?”

“Arnold benim yanimda onlarla ilgili bir yorumda bulunmadi. Bu yalnizca
benim tahminim. Gengtiler.”
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“Peki ya liderleri? Doktorlari, eger doktorsa. Arnold onlar hakkinda bir sey
sOyledi mi?”

“Bana degil. Eger endiseleri vardiysa, bunlari o adamin kendisine séyle-
mistir, steteskoplu adama.”

“Senin yaninda mi?”

“Ama benim duyabilecegim bir sekilde degil.” Ya da neredeyse degil.

Rob da Lesley gibi her sézcugini duymak igin 6ne dogru egiliyor. “Tarif
et”

Justin de tam bunu yapiyor. Kisa bir ateskes i¢in onlarin safina katihyor.
Ama sesindeki ketum ton yok olmamis. Dikkat ve tedbir yorgun gézlerinin et-
rafinda yazili. “Arnold adami bir kenara ¢ekti. Kolundan. Steteskoplu adami.
Birbirleriyle doktorlarin yaptidi gibi konustular. Algak sesle.”

“Ingilizce mi?”

“Sanirim. Arnold Fransizca ya da kiSwahili dilinde konusurken farkli bir be-
den dili kullanir.” Ve ingilizce konusurken sesini hafifge yikseltir, diye ekleye-
bilirdi.

“Tarif et, steteskoplu herifi,” diye emrediyor Rob.

“Iriyariydi. Tombul. UstUba§| daginik. Siet ayakkabilarini hatirhyorum. Bir
tip doktorunun sliet ayakkabilar giymesinin garip oldugunu disinmistim, ne-
den bilmiyorum. Ama ayakkabilarina iligkin anilarim hala canhi. Onlugu kirliydi.
Suet ayakkabilar, kirli bir 6nlik, kirmizi bir surat. Bir tir sovmen. Beyaz &nlu-
gu olmasayd:. Bir tur gosteri olabilirdi.” Cebine islenmis, parlakhgini yitirmis,
ama hala segilebilen altin rengi Ug ari, havaalanindaki hemsirenin posterinde-
kiler gibi, diye distintyor. “Utanmis gérinuyordu,” diye ekliyor, buna kendisi de
sasirarak.

“Neden?”

“Orada bulunusundan. Yaptigi seyden.”

“Neden béyle séyliyorsun?”

“Tessa’ya bakmiyordu. ikimize de bakmiyordu. Her yere bakiyordu. Ama
bize degil.”

“Sag rengi?”

“Acik. Sariyla kizil arasi. YUzu igkiye diskin oldugunu gésteriyordu. Kizi-
imsi saglar bunu belirginlestiriyordu. Onu taniyor musunuz? Tessa onu g¢ok
merak ediyordu.”
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“Sakal? Biyik?”

“Temiz tiragliydi. Hayir. Degildi. En azindan bir giinlik sakal vardi. Altin
rengiydi. Tessa adini tekrar tekrar sordu. Adam vermeyi reddetti.”

Rob yine hizla s6ze giriyor. “Ne tir bir konugsmaydi?” diye 1srar ediyor. “Bir
tartisma miydi? Arkadasc¢a bir konusma miydi? Birbirlerini 6gle yemegine mi
davet ediyorlardi? Neler oluyordu?”

Dikkatli hali geri geliyor. Ben bir sey duymadim. Yalnizca gérdiim. “Arnold
itiraz ediyor gibiydi, azarliyordu. Doktor inkar ediyordu. Edindigim izlenime gé-
re..."” Duraklayip kendisine sézciklerini se¢ebilmesi igin zaman veriyor. Kimse-
ye glivenme, demisti Tessa. Ghita ve Arnold'dan baska hi¢ kimseye. Bana s6z
ver. Bana s6z ver. “Edindigim izlenime gére, bu, aralarinda ilk kez meydana
gelen bir anlagmazlik degildi. Taniklk ettigim sey, sirmekte olan bir tartigma-
nin bir pargasiydi. En azindan daha sonra bdyle diisindim. Rakipler arasin-
daki siiregelen digsmanhg: gérdigimi distindim.”

“O halde bu konuda ¢ok diistindun.”

“Evet. Evet, disindim,” diye ekliyor kararsizlikla. “Edindigim diger izlenim
ingilizce’nin doktorun anadili olmadigiyd.”

“Ama bunlarin higbirini Tessa ya da Arnold’la konusmadin mi?”

“Adam gidince Arnold, Tessa'nin yanina gelip nabzina bakti, kulagina bir
seyler sdyledi.”

“Sen ne dedigini yine duymadin?”

“Hayir ve duymaya niyetim de yoktu.” Cok zayif, diye diisiiniyor. Daha si-
ki dene. “Bu, asina oldugum bir sahneydi,” diye agikliyor bakiglarindan kagina-
rak. “Onlarin gevresinden uzak durmak i¢in bdyle olmasi gerekiyordu.”

“Wanza ne tir bir ilag aliyordu?” diye soruyor Lesley.

“Higbir fikrim yok.”

Oysa ¢ok iyi bir fikri vardi. Zehir. Tessa'yl hastaneden alip eve getirmisti.
Yatak odalarina ¢ikan merdivenlerde ondan iki basamak altta duruyordu. Bir
elinde Tessa’nin ¢antasi, digerinde Garth’in ilk giysileriyle bezlerinin bulundu-
gu ¢anta vardi. Tessa, Tessa oldugu i¢in kendisi basarmak zorundaydi, ama
yere yikilmaya baslayinca ¢antalari bir kenara firlatip onu yakaladi. Korkung
hafifligini ve Garth’in 6lumu degil, Wanza’'nin 6limi yizinden aglayip sizla-
maya bagladiginda sarsiligini ve Gziintisunu hissetti. Onu éldirdiiler, diye ba-
girdi ylziine dogru, ¢linkli ¢ok yakininda tutuyordu onu. O pigkurulari Wan-
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zaly: oldirdtler, Justin! Onu zehirlediler. Kim, sevgilim, diye sordu terli sagla-
rini yanaklarindan ve alnindan ¢ekerek. Kim 6ldiirdi onu? Bana sdyle. Bir ko-
lunu siska sirtina sararak onu yavas¢a merdivenlerden ¢ikardi. Hangi pigkuru-
lar sevgilim? Bana kim olduklarini sdyle. ThreeBees'deki pickurulari. O lanet
olas! sahte doktorlar. Yiziimize bakmayanlar! Hangi doktorlardan s6z ediyo-
ruz? Onu bir daha digmesine firsat vermeden kaldirdi, yatagina yatirdi. O
doktorlarin adi var mi? Bana séyle.

ig diinyasinin derinliklerinde Lesley'in de aym soruyu tersten sordugunu
duyuyor. “Lorbeer adi senin igin bir anlam ifade ediyor mu, Justin?”

Suphedeysen yalan sdyle, diye yemin etti kendi kendine. Eger basin dert-
teyse, yalan sdyle. Eger kimseye glivenmiyorsam -kendime bile- eger yalniz-
ca bir 6liye sadik olacaksam, yalan sdyle.

“Korkarim hayir,” diye cevap veriyor.

“Higbir yerde duymadin mi, telefonda filan? Arnold ve Tessa arasinda ge-
¢en konusmalarda? Lorbeer, Alman, Hollandali, isvireli olabilir?”

“Lorbeer higbir baglamda tanidik bir isim gibi gelmiyor bana.”

“Kovacs, Macar kadin? Koyu renk sagli, giizel oldugu séyleniyor?”

“llk adi var mi?” Yine hayir demek istiyor, ama bu kez gercek.

“Higbirinin yok,” diye cevap veriyor Lesley bir tir ¢aresizlik icinde. “Emrich.
O da kadin. Ama sarigin. Hayir mi?” Yenilgiyle kalemini masaya firlatiyor.
“Boylece Wanza oluyor,” diyor. “Resmen. Size bakmayan bir adam tarafindan
oldurultyor. Ve bugiin, altr ay sonra nedenini hala bilmiyorsun. Oylece 6liyor.”

“Nedeni bana hi¢ agiklanmadi. Tessa ya da Arnold 6lim nedenini biliyor-
duysa bile, ben bilmiyorum.”

Rob ve Lesley mola alma zamam geldigine dair anlagsmaya varan iki atlet
gibi gémiiltyorlar koltuklarina. Rob arkasina yaslanip kollarini iki yana agarken
Lesley 6ne dogru egiliyor, zeki yiiziinde bir melankoli ifadesiyle ¢enesini eline
dayiyor.

“Bunlarn sen uydurmadin yani?” diye soruyor Justin'e parmak eklemlerinin
arasindan. “Olmekte olan Wanza adl bu kadin, bebegi, utanan sézde doktor,
beyaz onliklu sézde dgrencilerle ilgili bitin bu hikaye. Bastan sona uydurma
bir hikdye olamaz. Degil mi?”

“Ne glling bir iddia! Neden zamaninizi bdyle bir hikaye uydurarak ziyan
edeyim ki?”
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“Uhuru Hastanesi'nde Wanza adl kadina dair bir kayit yok,” diye cevap ve-
riyor Rob yan uzanmis pozisyonda, ayni derecede umutsuz bir sekilde. “Tes-
sa’'nin kaydi vardi, zavalll Garth'in da dyle. Wanza’nin yok. Orada hi¢ bulunma-
mis, hastaneye yatinlmamis, sahte ya da gergek higbir doktor tarafindan tedavi
edilmemis, kimse onu gérmemis, kimse ona ilag yazmamis. Bebegi hic dogma-
mis, Wanza hi¢ élmemis, bebegini kaybetmemis, ¢unki hic dogmamis. Bizim
Les hemsirelerden birkagiyla konustu, ama higbir sey bilmiyorlar, degil mi, Les?”

“Birisi onlar susturmak icin benden énce konusmus,” diye agikliyor Lesley.

* ok Kk

Justin arkasinda bir erkek sesi duyarak déndi. Ama yalnizca rahat olup ol-
madigini soran ugus gérevlisiydi. Bay Brown koltugundaki kontrol kollari konu-
sunda yardim istiyor muydu? Tesekkirler, Bay Brown dik durmayi tercih edi-
yordu. Ya da video aygiti konusunda? Tesekkiirler, hayir, ona ihtiyacim yok.
Peki camindaki perdenin ¢ekilmesini ister miydi? Hayir, tesekkiirler -vurgula-
yarak- Justin penceresinin kozmosa agik olmasini tercih ediyordu. Peki Bay
Brown Uzerine sicak, yumusak bir battaniye ister miydi? Justin gérevlinin iflah
olmaz nezaketi yliziinden battaniyeyi kabul edip siyah pencereye déndiigu an-
da elinde sandvi¢ tepsisiyle kapiyr vurmadan yemek odasina dalan Gloria’yla
karsilasti. Tepsiyi masaya birakirken Lesley’in not defterine yazdiklarina bir
g6z atiyor, ama bu bir sonug vermiyor, ¢linkl Lesley kurnaz bir sekilde yeni bir
sayfa agryor.

“Zavalli konugumuzu ¢ok ¢alistirmiyorsunuz, degil mi, canlarim? Aklinda
zaten bir suri sey var, dyle degil mi, Justin?”

Justin’'in yanagina bir épticiik kondurup bos ¢ay tepsisiyle kalktiginda ka-
pry1 agmak igin Ugl birden ayni anda ayaga firliyor.

* ok ok

Gloria’nin izinsiz girisinden sonra konusma azar azar gergeklesiyor. Sand-
viglerini yerken Lesley mavi renkli farkh bir not defteri agiyor, agzi dolu Rob
birbiriyle iliskisiz gériinen bir dizi soruyu art arda siraliyor.

“Araliksiz olarak Sportsman sigarasi igcen birini taniyor musun?” Sports-
man sigarasi igmeyi biylk bir sugmus gibi gdsteren bir ses tonuyla.

“Bildigim kadariyla hayir. ikimiz de sigaradan nefret ederdik.”

“Ben disarda diyorum, yalnizca evde degil.”
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“Yine de hayir.”

“lyi durumda, Kenya plakali, dingil arahgi uzun olan, yesil bir safari kam-
yonet sahibi birini taniyor musun?”

“Yiksek Komiserlik bir tir zirhli cipi olmasiyla évindr, ama sanirim sizin
sordugunuz sey dyle bir sey degil.”

“Kirk yaslarinda, iri yapili, askeri tipler, cilall ayakkabilar, bronz ten, bdyle
birilerini taniyor musun?”

“Akhma kimse gelmiyor korkarim,” diye itiraf ediyor Justin, tehlikeli bolge-
den c¢iktiklan igin rahatlayarak gilimsuyor.

“Marsabit diye bir yer duydun mu?”

“Evet, sanirnm. Evet, Marsabit. Elbette. Neden?”

“Oh, Tamam. Gizel. Bunu duymusuz. Nerede?”

“Chalbi Gélu’nin kiyisinda.”

“Turkana Géli'nin dogusunda o halde?”

“Hafizama gore, evet. Bir tir idari merkez. Kuzey bdlgesinden gelenler igin
bulusma yeri.”

“Hi¢ orada bulundun mu?”’

“Hayir.”

“Orada bulunan birini taniyor musun?”

“Hayir, sanmiyorum.”

“Bitkin digmus yolculara Marsabit’te sunulan olanaklar konusunda bir fik-
rin var m?”

“Galiba kalinacak bir yer var orada. Ve bir polis merkezi. Bir de yedek as-
keri kuvvet.”

“Ama oraya hi¢ gitmedin.” Justin gitmemisti. “Peki oraya kimseyi génder-
din mi? iki kisiyi 6rnegin?” Justin géndermemisti. “Peki orasi hakkinda bu ka-
dar ¢ok seyi nereden biliyorsun? Medyum musun, nesin?”

“Burada gérevlendirildigim zaman haritayi inceledim.”

“Cinayetten iki gece 6nce bdyle bir safari kamyonetinin Marsabit'te durak-
ladigina dair hikayeler duyuyoruz,” diye agikliyor Lesley. “iginde iki adam var-
mis. Beyaz avcilara benziyorlarmis. Cevik, senin yasinda, haki giysiler, parlak
ayakkabilar, Rob’un dedigi gibi. Birbiri hari¢ kimseyle konusmamuglar. Bardaki
isveg kiz siriistiyle flort etmemisler. Dilkkkandan malzeme almislar. Yakit, siga-
ra, su, bira, yiyecek. Sigara Sportsman marka, sise bira, markasi Whitecap.
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Whitecap bir tek sisede satiliyor zaten. Ertesi sabah ayrilmiglar, ¢6lin kuzeyi-
ne dogru yola ¢ikmiglar. Eger durmadan gitseler ertesi aksam Turkana kiyisi-
na varabilirlerdi. Allia Kérfezi'ne kadar varmig bile olabilirler. Cinayet yerinin ya-
kininda buldugumuz bira siseleri Whitecap'ti. Sigara izmaritleri de Sportsman.”

“Marsabit’teki otelde kayit defteri tutup tutmadiklarini sormam ¢ok basit mi
olur?” diye soruyor Justin.

“O sayfa kayIp,” diye cevap veriyor Rob zaferle. “Yirtilmis. Ustelik Marsa-
bit galisanlarn higbir sey hatirlamiyor. O kadar korkmuslar ki, kendi adlarini bi-
le hatirlamiyorlar. Tahminimize gére, birisi onlar susturmus. Hastane ¢alisan-
larini susturanlarla ayni kisiler.”

Ancak bu, Rob’un Justin’in celladi roliindeki son gdsterisiydi. Kaslarini ¢a-
tisi ve kulagin gekistirip neredeyse 6zir diler gibi gériinistinden bunu kendi-
sinin de kabullenmeye basladigi belli oluyor, ama bu arada Justin yeniden can-
lanmiyor. Bakislari huzursuzca Rob'dan Lesley’e gidip tekrar geri déniyor. Bir
sonraki soruyu bekliyor, soru gelmeyince kendisi soruyor.

“Peki ya arag tescil ofisi?”

Bu fikir iki memurun da gllmesine neden oluyor.

“Kenya’'da mi?”

“Arag sigorta sirketleri o zaman. ithalatc, satici. Kenya'da o kadar ¢ok sa-
yida yesil safari kamyoneti olamaz. Eger hepsine bakabilirseniz gérirsiniiz.”

“Mavi Cocuklar tam hiz galistyor,” diyor Rob. “Eger uslu olursak bir sonra-
ki milenyuma kadar bir sey bulurlar. Agtkgasi, ithalatgilar da o kadar zeki degil-
mis,” diye devam ediyor Lesley’e dogru sinsice gilerek. “Bell, Barker ve Ben-
jamin adli kiigiik bir firma, ThreeBees olarak da taniniyor, onlari duydun mu?
Life'in bagkani, Sir Kenneth K. Curtiss, golf oyuncusu ve hilekarin teki, arka-
daglar Kenny K olarak taniyor.”

“Afrika’daki herkes ThreeBees’i duymustur,” diyor Justin igbirligine girerek.
Eger siphedeysen yalan soyle. “Ve Sir Kenneth, tabii ki. Garip biridir.”

“Sevilir mi?”

“Hayranlik duyulan desem daha dogru olur. Sevilen bir Kenya futbol taki-
minin sahibi. Ve beyzbol sapkasini ters takar,” diye ekliyor memurlarin giilme-
sine neden olan bir hosnutsuzlukla.

“ThreeBees gonilden isteklilik diyebilecegim bir tepki gdsterdi,” diye de-
vam ediyor Rob. “Cok yardimci olup hi¢ yardim etmemeyi becerdiler. ‘Sorun
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degil, memur bey! Ogle vaktine kadar alabilirsiniz, memur bey!” Ama bu bir haf-
ta 6ncesinin 6gle vaktiydi.”

“Korkarim buradaki insanlarin ¢ogu i¢in gegerli bir sey bu,” diye sikayet edi-
yor Justin yorgun bir giilimsemeyle. “Arag sigorta sirketlerini denediniz mi?”

“ThreeBees arag sigortasi da yapiyor. Neden yapmasinlar, degil mi? Arag-
larindan birini satin aldiginizda Bedava Ugiincii Taraf sigortasi. Yine de bunun
da bir yardimi olmadi. Hele konu iyi durumda yesil safari kamyoneti olunca.”

“Anllyorum,” diyor Justin duygularini géstermeden.

“Tessa herhangi bir sekilde onlarin pesinde degildi, degil mi?” diye soruyor
Rob her zamanki son derece dogal ses tonuyla. “ThreeBees'in? Kenny K, Moi
tahtina olduk¢a yakin gérinuyor, ki bu da genellikle Tessa’nin kanini beynine
sigratmaya yeten bir seymis. Onlari izliyor muydu?”

“Ah, sanirm,” diyor Justin ayni belirsizlikle. “Bir iki kez. Yapmis olmali.”

“Esrarengiz ara¢ ve onunla dogrudan baglantili olmayan bir iki konu hak-
kinda ihtiyacimiz olan yardimi soylu ThreeBees’den neden alamadigimiz an-
lagiliyor. Baska alanlarda da giicliiler, 6yle degil mi? Oksiiriik surubundan 6zel
jetlere kadar, degil mi, Les?”

Justin mesafeli bir sekilde gllimsuiyor, ama konugmanin konusunu degis-
tirmiyor; bunu istemesine ragmen, Napoleon'un &ding alinan zaferi ve Tes-
sa’nin Elba Adasryla yaptigi guling baglantidan séz etmiyor. Tessa'yl hasta-
neden eve getirdigi geceden ve Wanza'y: zehirleyerek 6ldiren ThreeBees'de-
ki pickurularindan da séz etmiyor.

“Ama Tessa’nin kara listesinde olmadiklarini sdyliilyorsun,” diye devam
ediyor Rob. “Onlar elestirenlerin sdyledikleri diisiintlirse bu gergekten sasir-
tici. Yanhs hatirlamiyorsam, Westminster'dan bir milletvekili unutulan bir skan-
dalla ilgili olarak, ‘Demir eldiven igindeki demir yumruk' demisti onlar igin. Ko-
layca bedava safari kazanmayacaktr, degil mi, Les?” Les asla diyor. “Kenny K
ve ThreeBees'i. Bir rock grubuna benziyor. Ama bildigin kadariyla, Tessa onla-
ra kargi fetvalarindan birini vermedi, degil mi?”

“Bildigim kadariyla, hayir,” diyor Justin fetva séziine gllimseyerek.

Rob pesini hemen birakmiyor. “Arnold’la birlikte yasadiklari -ne bileyim-
koti bir saha deneyimine, diyelim ki bir tir yolsuzluga, érnegin ila¢ yolsuzlugu-
na dayanarak bdyle bir sey yapmis olabilir mi? Olaylarin tibbi yéni onu ¢ok il-
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gilendiriyordu, degil mi? Moi'nin Cocuklar’yla golf oynamadigi ve Gulfstre-
am'iyle gezip birkag sirket daha satin almadigi zamanlarda Kenny K de éyle.”

“Ah, gergekten,” diyor Justin, ama bunu tam bir ilgisizlik olmasa da dyle
bir yansizlik havasiyla séyliyor ki, daha fazla aydinlanma olasiligi kalmiyor.

“Demek sana Tessa ve Arnold'in, genis bir alana yayilmis olan ThreeBe-
es Sirketi'nin ¢ok sayida bélumiine defalarca yinelenen sikayetlerde bulunduk-
larini -mektuplar yazdiklarini, telefon agip randevular aldiklarini ve neden ol-
duklari sikinti yiiziinden durmadan atlatildiklarini- séylesem hala béyle bir se-
yi fark etmedigini séylemeye devam edeceksin. Bu bir soru.”

“Korkarim &yle sdéyleyecegim.”

“Tessa, Kenny K'nin sahsina bir dizi 6fkeli mektup yaziyor. Elden ya da ia-
deli taahhtli olarak yolluyor. Sekreterini glinde ¢ kez ariyor ve adamit e-ma-
il bombardimanina tutuyor. Naivasha Goli'ndeki ciftliginde ve meshur yeni
ofislerinin girisinde onu yakalamaya ¢alisiyor, ama adamlari ona zamaninda
haber veriyor ve adam arka merdivenleri kullaniyor, ki ¢alisanlar igin biy ik eg-
lence kaynag oluyor bu durum. Bitdn bunlar Tanri’nin izniyle yeni haber se-
nin i¢in, 8yle mi?”

“Tanr’’nin izni olsun olmasin yeni haber.”

“Ama sagirmis gérinmiyorsun.”

“Gorunmuyor muyum? Ne kadar garip. Ben sagkina déndigimi saniyor-
dum. Belki de duygularimi gerektigi gibi géstermiyorumdur,” diye karsilk veri-
yor Justin. Sézlerindeki 6fke ve gekince karisimi memurlari hazirhiksiz yakali-
yor ve baslarini neredeyse onu selamlar gibi ona dogru kaldiriyorlar.

Ama Justin onlarin tepkileriyle ilgilenmiyor. Onun aldatmacalar Wood-
row’unkinden tamamen farkli. Woodrow mesguliyetten unuturken, Justin her
yénden yari hatirlanan anilarin saldirisina ugruyor. Bluhm’la Tessa arasinda
gecen ve sayg geredi kendini duymamaya zorladigi, ama su anda aklina ge-
len konusma pargaciklari; ne zaman Kenny K'nin her yerde hazir bulunan ad
gegse -6rnegin, Muthaiga Kuliip'te kesin géziyle bakilan Lordlar Kamarasi'na
yukselisi ya da érnegin, ThreeBees'in ondan daha biiyiik olan ¢okuluslu bir sir-
ketler topluluguyla birlesmesine dair sirekli dedikodular- Tessa’nin kendini
sessizlik olarak gosteren sabirsizhgi. ThreeBees Urinlerini amansizca boykot
edisini -Tessa’'nin alayci bigimde adlandirdigi Napoleon karsiti Hagh seferiydi
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bu- ThreeBees'e ait yiyecek ve temizlik malzemelerini Tessa’'nin evinde yasa-
yan talihsiz insanlarin élimleri pahasina satin almamalari gerektigini, disarda
arabayla dolasirlarken Justin’in Three-Bees'’e ait yol kenar kafeleri ve benzin
istasyonlarini kullanmasinin, ona ait araba akusul ve yagini satin almasinin ya-
sak olusunu ve ne zaman ilan panolarinda Napoleon'un ¢alinti amblemi ken-
dilerine sintsa Tessa’nin savurdugu 6fke dolu kifurleri hatirliyor.

“Radikal s6zcligunu ¢ok duyuyoruz, Justin,” diyor Lesley, notlarindan ba-
sini kaldirip Justin’in digiincelerini bir kez daha bélerek. “Tessa radikal miydi?
Bizim Ulkede militan anlamina gelen radikal. ‘Hosuna gitmiyorsa bombala,’ tu-
rinde. Tessa bu tir seylere kangmamisti, de@il mi? Arnold da dyle? Yoksa ka-
rismiglar miydi?”

“Tessa sirketlerin sorumsuzca kér arayisi iginde olmalarinin diinyay1, 6zel-
likle de gelisen dinyay tahrip ettigine inaniyordu. Yatirim kihg: altinda Batili
sermayenin yerli gevreyi mahvettigini ve hirsizlar yénetiminin ylkselisini onay-
ladigini iddia ediyordu. Giniimiizde pek radikal sayilmaz bu gérusler. Uluslar-
arasl toplulugun koridorlarinda genis élgiide oy topladigini duydum. Hatta ken-
di komitemde bile.”

Justin yine duraklyor, asiri kilolu Kenny K’nin, yaninda yasi gegkin basca-
susumuz Tim Donohue’yle birlikte Muthaiga Kuliib’in birinci top ayagindan
uzaklagsmasina iliskin nahos gériintl geliyor aklina.

“Ayni iddiaya gore, Ugiincti Dinya’ya yardim baska bir ad altinda sémiirmek
anlamina geliyor,” diye devam ediyor. “Yarar gorenler faizle para veren llkeier,
ceplerine blylk miktarda rigvet indiren yerli Afrikali politikacilar ve birokratlar,
blylk paralarla ¢gekip giden Batili tageronlar ve silah saticilari. Kurbanlar sokak-
taki adam, evsiz barksiz ve yoksulun ta kendisi. Ve gelecegi olmayan gocuklar,”
diye bitiriyor sOzlerini Tessa'dan alinti yaparak ve Garth'l hatirlayarak.

“Sen buna inaniyor musun?” diye soruyor Lesley.

“Benim bir seye inanmam igin vakit biraz geg,” diye cevap veriyor Justin
uysalca. Bir anlk sessizlikten sonra ekliyor, bu kez o kadar uysal degil. “Tessa
ender bulunan bir varlikti: adalete inanan bir avukat.”

“Neden Leakey'in yerine gidiyorlardi?” diye soruyor Lesley, Justin’in ifade-
sini sessizce kabul ederek.

“Belki Arnold’in yerel 6rgitiyle bir isi vardi. Leakey, Afrikall yerlilerin iyiligi
icin insanin kayitsiz kalamayacagd bir yerdir.”
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“Belki de,” diye onayliyor Lesley, yesil kapakh not defterine diisiinceli bir
sekilde bir seyler yazarken. “Onunla tanisgtt m1?”

“Sanmiyorum.”

“Ya Arnold?”

“Higbir fikrim yok. Belki bu soruyu Leakey’e sormalisimz.”

“Bay Leakey gegen hafta televizyonunu agana kadar ikisinden de haberi
yokmus,” diye cevap veriyor Lesley sikintili bir tonla. “Bay Leakey bugtinlerde
zamaninin gogunu Nairobi'de gegirip Moi'nin Bay Temiz’i olmaya galisiyormus,
ama mesajini iletmede zorluk ¢gekiyormus.”

Robonay icin Lesley’e bakiyor ve gizli bir bas isareti aliyor. One dogru egi-
lip teybi kabaca Justin'e dogru itiyor: Buna konus.

“Peki evdeki beyaz vebaya ne denir?” diye soruyor, kabaday: ses tonuyla
yaylmasindan Justin'i sahsen sorumlu tuttugunu ima ediyor gibi. “Beyaz ve-
ba,” diye tekrarhyor, Justin tereddit edince. “Nedir 0? Hadi.”

Justin'in yiziine bir kez daha aciya katlandigini gésteren bir hareketsizlik
hakim oluyor. Sesi resmi kabuguna geri gekiliyor. Yine éniinde baglanti yollan
agiliyor, ama bunlar Tessa’'nin yollar ve tek basina ylrimek zorunda.

“Beyaz veba bir zamanlar verem igin kullanilan popdiler bir terimdi,” diyor.
“Tessa’nin buyikbabasi bu hastaliktan 6lmis. Cocukken onun 6limiine tanik
olmus. Ayni adi tagtyan bir kitabi vardi Tessa’nin.” Ama Gladstone ¢antaya ak-
tarana kadar kitabin yataginin basucunda durdugunu eklemedi.

Artik tedbirli olma sirasi Lesley’de. “Bu nedenle veremle 6zel olarak ilgi-
lendi mi?”

“Ozel olup olmadidini bilmiyorum. Az énce dediginiz gibi, gecekondularda-
ki galismasi gesitli tibbi konularla ilgilenmesine neden oluyordu. Verem de bun-
lardan biriydi.”

“Ama blyikbabasi bu hastalik yiiziinden éldiyse, Justin...”

“Tessa bu hastaligi edebiyata baglayan duygusalliktan nefret ediyordu,”
diye devam ediyor Justin blyik bir ciddiyetle. “Keats, Stevenson, Coleridge,
Thomas Mann gibi veremin romantik oldugunu diisiinenlerin biyikbabasinin
yataginin basinda oturmalar gerektigini sdylerdi.”

Rob gdézleriyle Lesley’e danisiyor ve yine sessizce onay aliyor. “Peki, Ar-
nold’in dairesinin gizlice aranmasi sirasinda ThreeBees'in pazarlama birimine
yazdig bir mektubu buldugumuzu duymak seni sasirtir m1? Mektupta yeni kul-
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laniimaya baslanan ve ThreeBees tarafindan satilan bir verem ilacinin yan et-
kileri konusunda uyarilar var.”

Justin bir saniye icin bile tereddiit etmiyor. Sorgulamanin tehlikeli gidisi dip-
lomatik becerilerini yeniden harekete gegirmisti. “Neden sasirtsin ki? Bluhm'un
yerel érgitii Ugiincti Diinya ilaglarina karsi profesyonel bir ilgi duyuyor. ilaglar
Afrika’min ylizkarasi. Bat'nin Afrika’'nin ¢ektigi acilara karsi kayitsizh@ini goste-
ren tek bir sey varsa, o da dogru ilaglarin azhgi ve ilag firmalarinin son otuz yil-
dir uyguladigi utang veren yiksek fiyatlardir,” diyor Tessa'dan alinti yaparak,
ama bunu ifade etmeden. “Eminim Arnold bu tiirden diizinelerce mektup yaz-
mistir.”

“Bu mektup gizlenmisti,” diyor Rob. “Bizi asan pek ¢ok teknik verinin igine.”

“Eh, umalim da Arnold geri gelir ve onlari sizin i¢in desifre eder,” diyor Jus-
tin fazla resmi bir tavirla, Bluhm’un egyalarini karistirip izni oimadan yazigmala-
rini okumalar yiiziinden duydugu hosnutsuzlugu gizleme zahmetine girmeden.

Lesley tekrar s6zi aliyor. “Tessa’nin dizlsti bilgisayari vardi, degil mi?”

“Evet.”

“Hangi marka?”

“isimleri hatirlayamam. Kiigiik, gri ve Japon mali oldugunu sdyleyebilirim.”

Yalan sdyluyor. Rahat¢a. Bunu o biliyor. Onlar biliyor.

“Calisma odasinda sakliyordu, degil mi? ilan panosunun, kagitlarinin ve
arastirma malzemelerinin oldugu yerde.”

“Yaninda gétirmediginde, evet.”

“Mektuplari igin kullaniyor muydu, belgeleri i¢in?”

“Saninm.”

“Ya e-mail ¢gekmek i¢in?”

“Sik sik.”

“Ve ondan ¢ikti alirdi, degil mi?”

“Bazen.”

“Bes ya da alti ay kadar énce uzun bir dokiiman hazrrladi, on sekiz sayfa
civarinda ve bir de eki vardi. Tipla veya ilaglarla ya da ikisiyle birden ilgili yol-
suzluk konusunda bir tiir protestoydu. Kenya'da siirmekte olan ¢ok ciddi bir se-
yi tarif eden bir vaka 6ykisuydl. Sana gdsterdi mi?”

“Hayir.”

“Ve sen onun haberi oimadan okumadin?”

- 145 - Bahgivan / F:10



“Hayir.”

“O halde bu konuda higbir sey bilmiyorsun. Séyledigin bu mu?”

“Korkarim &yle.” Pismanhk dolu bir giilimseme.

“Bunun sirdigiini soyledigi buyik sugla ilgili bir sey olup olmadigini me-
rak ediyoruz.”

“Anliyorum.”

“Ve ThreeBees'in bu bilyik sugla bir ilgisinin olup olmadigini.”

“Bu her zaman mumkun.”

“Ama sana gostermedi, 6yle mi?” diye israr ediyor Lesley.

“Birkag kere sdyledigim gibi, Lesley, hayir.” Neredeyse “sayin bayan” diye
ekliyordu.

“ThreeBees'’i herhangi bir sekilde ilgilendirdigini disiniyor musun?”

“Kesinlikle higbir fikrim yok.”

Ama her tirll fikri vardi. Korkung bir zaman. Onu kaybedebileceginden
korktugu zaman; gen¢ yiziniin giin be gin sertlestigi ve geng gdzlerinin bir fa-
natigin 1s1gina burindigl zaman; her gece kigik ofisinde, kagit yiginlariyla
kusatilmig olarak bilgisayarinin basina ¢éktigi zaman; yemeklerini ne yedigi-
nin farkinda olmadan yedigi, sonra veda bile etmeden aceleyle ¢alismalarina
geri dénduigu zaman; tagradan onu ziyarete gelen utangag kdylilerin sessizce
yan kapiya geldigi ve Tessa’'nin onlarla verandada oturup Mustafa’nin getirdi-
gi yiyecekleri yedigi zaman.

“Yani bu belge konusunda sana higbir §ey‘s<'jylemedi'?" diyor Lesley buna
inanmiyormus gibi yaparak.

“Korkarim &yle.”

“Ya da senin éniinde Ghita veya Arnold'a bir sey sdyledi mi?”

“Son aylarda Tessa ve Arnold, Ghita’'yi kendi iyiligi igin uzak tutuyorlard:.
Bana gelince, bana giivenmediklerini hissediyordum. Eger ¢ikar ¢atismasinin
ortasinda kalirsam Ta¢'a sadik kalacagima inaniyorlard:.”

“Tag’a mi sadik kalirdin?”

Bin yil gegse de hayir, diye disinlyor. Ama cevabi bekledikleri ikilemi
yansitiyor. “S6ziinl ettiginiz dokiiman hakkinda bir sey bilmedigim igin korka-
rim bu cevap verebilecegim bir soru dedgil.”

“Ama dokiman onun bilgisayarindan ¢ikmis olmali, de@il mi? Su on sekiz
sayfalik is, sana gdstermemis olsa bile.”
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“Olabilir. Ya da Bluhm'undur. Veya bir arkadaslarinin.”

“Peki nerede dizisti bilgisayar? Su anda nerede?”

Higbir gey.

Woodrow ondan ders alabilirdi.

Ne beden dili, ne sesinde bir titreme ya da nefes almak igin abartili bir du-
raklama.

“Kenya polisi tarafindan bana verilen esya envanterinde bos yere bilgisa-
yarini aradim, ama ne yazik ki, gok sayida diger sey gibi o da yok.”

“Loki’de kimse bilgisayariyla gérmemis onu,” diyor Lesley.

“Ama o zaman bavulunu aragtirdiklarini sanmiyorum.”

“Oasis’de de kimse bilgisayariyla gérmemis. Sen onu havaalanina gétir-
diuginde yaninda miydi?”

“Saha ¢aligmalarina her zaman géturdugu bir sirt ¢antasi vardi. O da or-
tadan kayboldu. igine bilgisayarini da koymus olabilecegi bir canta. Bazen ora-
ya koyar bilgisayarini. Kenya yalniz kadinlarin pahal elektronik esyalarini ka-
mu alanlarinda sergilemelerini tesvik etmez.”

“Ama o zaman yalniz degildi, 6yle degil mi?” diye hatirlatiyor Rob. Ardin-
dan uzun bir sessizlik oluyor; sessizlik o kadar uzuyor ki, herkes 6nce kimin
bozacagini disinmeye bashyor.

“Justin,” diyor Lesley sonunda. “Gegen sali giini Woodrow'la birlikte evini
ziyaret ettiginde, yanina ne aldin?”

Justin hatirlamaya ¢alisiyor gibi yapti. “Ah... aileyle ilgili evraklari... Tes-
sa’nin aile fonuyla ilgili 6zel yazigmalari... birkag gémlek, ¢orap... cenaze igin
koyu renk bir takim elbise... hatira degeri olan birkag sis esyasi... birkag kra-
vat.”

“Bagka bir sey?”

“Akima hemen geliveren bagka bir sey yok. Hayr.”

“Aklina hemen gelivermeyen bir sey?” diye soruyor Rob.

Justin yorgun bir sekilde gulimsuyor, ama bir sey séylemiyor.

“Mustafa’yla konustuk,” diyor Lesley. “Ona sorduk: Mustafa, Bayan Tes-
sa'nin dizlstl bilgisayan nerede? Celiskili isaretler verdi. Bir an Tessa’nin ya-
ninda gétirdigini séyledi. Sonra da gétirmedigini. Ondan sonra da gazete-
cilerin galdigini séyledi. Aimayan tek kisi sendin. Seni korumaya ¢aligiyor ola-
bilecegini ve pek basarili olmadigini disindiik.”
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“Korkarim evde c¢alisanlara zorbalik ettiginizde kargilasacaginiz sey bu-
dur.”

“Onlara zorbalik etmedik,” diye karsilik veriyor Lesley, en sonunda sinirlen-
di. “Son derece nazik davrandik. Tessa’'nin ilan tahtasini sorduk. Neden raptiye
ve raptiye delikleriyle doluyken Gzerinde hi¢ kagit olmadigini sorduk. Kendisinin
derleyip topladigint séyledi. Kimsenin yardimi olmadan kendi kendine yapmis.
ingilizce bilmiyor, Tessa'nin esyalarina ya da odadaki higbir seye dokunmasina
izin verilmiyor, ama ilan tahtasini derleyip topluyor. Kagitlan ne yaptigini sor-
duk. Yaktim, dedi. Kim yakman istedi? Hig kimse. ilan tahtasini derleyip topla-
masini kim sdéyledi? Hi¢ kimse. Hele Bay Justin hi¢. Seni korumaya ¢alistigini
diisiiniiyoruz, ama bunu gok iyi yapamiyor. ilan tahtasindaki kagitlart senin al-
digimi diiginiiyoruz, Mustafa’'nin degil. Bilgisayar konusunda da seni koruyor.”

Justin bir kez daha mesleginin laneti ve erdemi olan yiizeysel rahathk du-
rumuna girmisti. “Korkarim burada kiuiltirel farklanmizi dikkate almiyorsunuz,
Lesley. En mantikl agiklama bilgisayarin Tessa'yla birlikte Turkana'ya gitmis
olmasi.”

“lan panosundaki kagtlarla birlikte mi? Sanmiyorum, Justin. Ziyaretin si-
rasinda herhangi bir disket aldin mi evden?”

Bu noktada -ama bir tek burada- bir an i¢cin savunmasini birakiyor Justin.
Cunku bir tarafi nazik bir sekilde inkar etmekle mesgulken, diger tarafi cevap
alma konusunda sorgulayicilar kadar heyecanli.

“Hayir, ama onlari aradigimi itiraf ediyorum. Yasal yazigsmalarinin ¢ogu
disketlerdeydi. Cesitli konularda avukatina e-mail gekme aliskanhg vardi.”

“Peki bulamadin mi?”

“Her zaman masasinda olurlardi,” diyen Justin sorunu paylagsma konusun-
da fazla eli agik davraniyor bu kez. “Gegen Noel'de ayni avukatin hediyesi
olan verniklenmis giizel bir kutunun iginde. Onlar eski dosttu. Kutunun istin-
de Cince harfler vardi. Tessa Cinli yardim isgisine terciime ettirmisti. igrenc
Batililara karsi yazilmis bir tirad oldugunu égrenince ¢ok eglenmisti. Onun da
bilgisayarla ayni sekilde gittigini varsayabiliyorum ancak. Belki disketleri de Lo-
ki'ye gétirmustir.”

Rob bunu disiniyor. “Diskette her ne varsa bilgisayarda olmas: ihtimali
yiksek,” diyor. “Ama diskete ylkledikten sonra harddiskten silmis olabilir. Ama
neden bir insan bunu yapsin ki?”
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“Soyledigim gibi, Tessa’nin olduk¢a gelismis bir giivenlik duygusu vard..”

Yeni bir sessizlik. .

“Peki kagitlari simdi nerede?” diye soruyor Rob kabaca.

“Londra’ya dogru yolda.”

“Diplomatik ¢antayla mi?”

“Ben hangi yolu segersem onunla. Disisleri ¢cok destek oluyor.”

Lesley'i koltugunun kenarina getirip gergek bir 6fkeyle patlamasina neden
olan Woodrow'un kagamak cevaplarinin yankisiydi belki de.

“Justin.”

“Evet, Lesley.”

“Tessa arastirma yapiyordu. Dogru mu? Disketleri unut. Bilgisayari unut.
Kagitlar nerede -bitiin kagitlari- fiziksel olarak ve hemen su anda,” diye soru-
yor. “Ve o ilan panosunda asili olan kagtlar nerede?”

Yine sahte benligini oynayan Justin sabirll bir bakis litfediyor Lesley’e,
onun mantiksiz davranisina ragmen istedigini vermek i¢in elinden geleni yapa-
cagini ima ediyor. “Kuskusuz benim esyalarimin arasinda. Ozellikle hangi ba-
vulda oldugunu sorarsaniz, cevap veremeyebilirim.”

Lesley soluklarinin diizelmesini bekliyor. “Bizim i¢in biitiin bavullarini ag-
mani istiyoruz, litfen. Bizi simdi asagiya gétirmeni ve sali giini evden aldigin
her seyi géstermeni istiyoruz.”

Ayaga kalkiyor. Rob da ayni seyi yapiyor ve kapiya dogru gidiyor. Yalniz-
ca Justin oturdugu yerden kalkmiyor. “Korkarim bu mimkin degil,” diyor.

“Neden?” diye parliyor Lesley.

“En basta kagitlan aligimla ayni neden yizinden. Onlar kigisel ve 6zel
belgeler. Onlari sizin ya da bir bagkasinin arastirmasina teslim etmeyecegim,
takiben kendim okuma sansi bulana dek.”

Lesley kizariyor. “Eger burasi ingiltere olsaydi, Justin, mahkeme emrini
suratina o kadar hizli ¢garpardim ki, hissetmezdin bile.”

“Ama ne yazik ki, burasi ingiltere degil. Arama emriniz ve bildigim kadariy-
la yaptinnm guciniz yok.”

Lesley ona aldirmiyor. “Eger burasi ingiltere olsaydi bu evi bastan sona
aramak i¢in emir ¢ikartirdim. Ve Tessa’'nin ¢alisma odasindan aldigin her tir-
10 sus esyasini, her kagidi ve disketi alirdim. Ve bilgisayari da. Her seyi tarar-
dim.”
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“Ama evimi zaten aradiniz, Lesley,” diye itiraz ediyor Justin sakin bir tavir-
la. “Woodrow’un evini aramanizi pek has karsilayacagini sanmiyorum, dyle
degil mi? Ve Arnold'a izni olmadan yaptiginiz seyi bana yapmaniza izin vere-
mem kesinlikle.”

Lesley kaslarini ¢atiyor. Rengi solan Rob ise ¢zlemle yumruklarina baki-
yor.

“O halde bu konuda yarin sabah goérisuriz,” diyor Lesley giderlerken.

Ama yarin hig gelmiyor. Lesley’in butin 6fkeli s6zlerine ragmen. Justin ge-
ce boyunca ve ertesi sabah ge¢ saate kadar yataginin kenarinda oturup
Rob’la Lesley’in tehdit ettikleri gibi, arama emirleri, gerekli yasal belgeleri ve
kirli islerini yapacak Kenya polisiyle birlikte gelmelerini bekliyor. Giinlerdir yap-
tigr gibi segeneklerini ve gizleme yerlerini disiniyor. Savag mahkimu gibi di-
sinlyor, yerleri, duvarlan ve tavani distniyor: neresi? Gloria'yl kazanmak
icin planlar yapiyor, vazgegiyor. Mustafa ve Gloria’nin ugagini igeren planlar
yapiyor. Ghita'yi igeren planlar. Ama sorgulayicilaryla ilgili tek haber, Mild-
ren’dan geliyor. Mildren telefon agip polislerin baska bir yere gitmesi gerektigi-
ni haber veriyor ve hayir, Arnold'dan bir haber olmadigini séyliyor. Cenaze t6-
reni geldiginde polisin hala baska bir yerde olmasi gerekiyor ya da zaman za-
man yas tutanlan tarayan, orada olmayan arkadaslarini sayan Justin’e dyle
g6rintyor.

* * x

Ugak sonsuza dek siren safak éncesi bélgeye girmisti. Kabin penceresi-
nin disinda donmus deniz dalgalar renksiz sonsuzluga dogru yuvarlaniyordu.
Etrafini, beyaz értilere sarinmig, dogal olmayan 6lim durusunu almis yolcular
kaplamisti. Bir tanesi sanki el sallarken vurulmus gibi kolunu havaya kaldirmis-
ti. Bir digerinin agzi sessiz bir ¢ighkla agilmisti ve 6lu eli kalbinin Gstindeydi.
Dimdik, tek basina Justin bakislarini pencereye gevirdi. Yiizi Tessa’nin yanin-
da yuztyordu, bir zamanlar tanidigi insanlarin yizi gibi.
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DOKUZUNCU BOLUM

“Korkung bir sey bu!” diye bagirdi kahverengi genis paltosu igindeki kel
adam, Justin’i bavullarini tasidigi elarabasindan kurtarip sikica kucaklayarak
kér ederken. “Bu kesinlikle igreng, haksiz ve korkung bir sey. Once Garth, sim-
di de Tess.”

“Tesekkdurler, Ham,” dedi Justin adamin sariligina mimkdin oldugunca kar-
silik verirken, tabii kollari iki yana mihlandi@i igin bu biraz zordu. “Ve bu uygun-
suz saatte gelebildigin i¢in de tesekkirler. Hayir, onu ben alinm, tesekkdirler.
Sen bavulu tagi.”

“Eger izin verseydin cenazeye de gelirdim Tanrim, Justin!”

“Senin kaleyi koruman daha iyiydi,” dedi nazik bir sekilde.

“Bu elbise yeterince sicak tutuyor mu? Ginesli Afrika'dan sonra burasi bi-
raz soguk, dyle degil mi?”

Arthur Luigi Hammond, Londra ve Turin’deki Hammond Manzini hukuk fir-
masinin tek ortagiydi. Ham'in babasi Tessa’nin babasiyla birlikte Oxford'daki
hukuk fakiltesine gitmis, sonra Milano'dakine devam etmisti. Turin'deki gor-
kemli bir kilisede efsanevi giizellikleri olan iki aristokrat italyan kardesle evlen-
miglerdi. Bir evlilikten Tessa, digerinden Ham dogmustu. Cocuklar biiyirken
tatillerini Elba’da beraber gegirmeye baslamis, Cortina'da birlikte kayak yap-
mis ve agabey kardes gibi Universiteden birlikte mezun olmuslardi. Ham zorla
Ugunct olurken Tessa birinci olmustu. Ham, Tessa’nin anne babasinin 6li-
minden bu yana Tessa'nin bilge amcasini oynuyordu. Blyik bir coskuyla aile
fonunu idare ediyor, Tessa icin yikici derecede sagduyulu yatinmlar yapiyordu
ve vaktinden 6nce kellesen basinin getirdigi bitiin otoriteyi kullanarak kuzeni-
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nin cémert icgudulerini kontrol altina aliyor, bu arada kendi tcretini kesmeyi de
unutuyordu. iriyari, pembe ve parlak surath bir adamdi, isildayan gézleriyle ic-
sel durumuna gére somurtan ya da neselenen saydam yanaklar vardi. Tessa,
Ham'le iskambil oynarken, her karti alisiyla yizinde beliren kocaman gilim-
semeyle elini ondan énce 6grenebilecegini sdylerdi.

“Neden o seyi arkaya atmiyorsun?” diye bagirdi Ham minik arabaya siki-
sirlarken. “Pekala, yere o zaman. iginde ne var? Eroin mi?”

“Kokain,” dedi Justin, donmus araba siralarini belli etmeden tararken. Gog-
men biirosunda iki kadin memur belirgin bir kayitsizlikla ge¢gmesini isaret etmis-
lerdi baglariyla. Bagaj béliminde takim elbiseli ve yakalarinda kimlik kartlari
olan donuk yiizlii iki adam Justin disinda herkese bakmisti. Ham'in arabasinin
U¢ araba asagisindaki bej renkli Ford’un 6n tarafinda bir kadinla erkek kafa ka-
faya vermis bir haritay inceliyordu. Uygar bir tlkede higbir zaman bilemezsi-
niz, beyler, derdi giivenlik kursundaki yash egitmen. Yapabileceginiz en kolay
sey her an sizinle birlikte olduklarini diisinmenizdir.

“Her sey tamam m1?” diye sordu Ham kemerini takarken.

ingiltere cok giizeldi. Algak giines 1sinlari donmus Sussex tarlalarini altin
gibi parlatiyordu. Ham her zamanki gibi siiriiyordu arabasini, yetmis mil hiz li-
mitinde altmis bes mil hizla, en yakin kamyonetin igren¢ egzoz borusundan on
metre geride.

“Meg sevgilerini gonderdi,” dedi boguk bir sesle, hamile karisindan s6z
ediyordu. “Bir hafta boyunca zirladi. Ben de dyle. Dikkat etmezsem simdi de
aglayabilirim.”

“Ozgiiniim, Ham,” dedi Justin yalnizca. Ham'in teselliyi élenin yash esinde
arayan matem tutanlardan oldugunu herhangi bir burukluk hissetmeden kabul
ediyordu.

“Bir tek bunu yapan serseriyi bulmalarini diliyorum, hepsi bu,” dedi Ham
birkag dakika sonra. “Ve onu ipin ucunda sallandirdiktan sonra ingiliz basinini
da Thames’e atabilirler. Simdi de annesiyle ugrasiyorlar,” diye ekledi.

Bir kez daha sessizlik iginde ilerlediler. Ham 6fkeyle 6niindeki duman ¢i-
karan kamyonete, Justin ise saskinlikla hayatinin yarisi boyunca temsil ettigi
yabanci Ulkeye bakiyordu. Bej renkli Ford onlari gegmisti, yerini tulumu andi-
ran siyah deri giysiler igindeki motosikletliler almisti. Uygar bir Glkede higbir za-
man emin olamazdiniz.
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“Bu arada zengin oldun,” dedi Ham birden, agik tarlalar banliyéye dénu-
surken. “Daha 6nce de yoksul degildin, ama su anda ¢ok zenginsin. Babasi-
nin parasi, annesinin parasi, fon, her sey. Ayrica Tessa’'nin yardim derneginin
de tek vasisisin. Ona ne yapacagini senin bilecegini sdyledi Tessa.”

“Ne zaman s&yledi bunu?”

“Bebegini kaybetmeden bir ay énce. Olmesi durumunda her seyin kurallara
uygun olmasini istiyordu. Eh, ben ne yapacaktim, Tanrn askina?” diye sordu Jus-
tin'in sessizligini kizginlik olarak yanhs anlayarak. “O benim mivekkilimdi, Justin.
Ben onun avukatiydim. Onu bundan vaz mi gegirmeliydim? Seni mi aramaliydim?”

Gozleri yandaki aynadaydi, Justin gerekli yatistirici sézleri séyledi.

Hammond Manzini'nin kutsal isyeri, Ely Place adh, girisinde kapi olan bir
¢ikmaz sokakta bulunan binada yer aliyordu. Algak tavanl iki Gst katin lambri du-
varlan 6lmis olan tinlilerin resimleriyle kaplhyd.. iki saat icinde iki dil konusan
sekreterler kirli telefonlara mirnldanmaya, Ham'in etekle ceket giymis bayanlar
modern teknolojiyle bogusmaya baslardi. Fakat sabahin yedisinde Ely Place,
kaldirmin kenarina park edilmis bir diizine araba ve St. Etheldreda Kilisesi'nin
yeralti odasinda yanan sari igik disinda issizdi. Justin’in bavulunun agrrhgyla
buylk ¢aba sarfeden iki adam, Ham'in ofisine ¢ikan basamaklari gigliikle tirma-
narak dort sahanhgi gectikten sonra tavanarasina giden basamaklari ¢iktilar. Mi-
nik mutfak-oturma-yemek odasi karisiminin duvarinda daha zayif bir Ham tni-
versite 6grencilerinden olusan kalabaligin seving ¢igliklari arasinda gol atiyordu.
Justin’in Gzerini degismesi gereken Ham'in minik yatak odasinda Ham ve gelini
Meg, tayt giymis olan italyan borazancilarin esliginde tig kath pastay kesiyordu.
Dus aldigi minik banyoda Ham’in atalarindan kalma evinin basit bir yagliboya
tablosu asiliydi. Soguk Northumbria'daki ev Ham'in yoksullugunu agikliyordu.

“Lanet ¢ati kuzey rizgariyla birlikte ugup gitti,” diye baginyordu Ham mut-
faktan, yumurtalan kirip tavalari tangirdatirken. “Baca, kiremitler, riizgarguld,
saat hepsi. Allahtan Meg disarda, Rosanne'daydi. Eger sebze bahgesinde ol-
saydi ¢an kulesini bitkilerin Gstiinde bulurdu.”

Justin sicak su muslugunu agar agmaz eli haslandi. “Ne kadar telaglan-
migtir,” diye yorumda bulundu, soguk suyu ekleyerek.

“Noel'de bana bu olaganustu kitabr génderdi,” diye bagirdi Ham, kizaran
beykinlarin sesini bastirmak icin. “Meg degil. Tess. Sana géstermis miydi? Ba-
na goénderdigi kitabi1? Noel i¢in?”
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“Hayir, Ham, gésterdigini sanmiyorum.” Sampuan olmadid igin sabunu
saglarina surdd.

“Mistik bir Hintli adam. Rahmi Whoosit. Sana bir sey hatirlatiyor mu? Bir
dakika iginde gerisini bulurum.”

“Korkarim hayir.”

“Birbirimize baglanmadan nasil sevmemiz gerektigine dair bir sey. Bana
olmayacak bir sey gibi geldi.”

Sabunla kér olan Justin anladigini gésterir bicimde homurdandi.

“Ozgiirliik, Ask ve Eylem, adi buydu. Ozgirlitk, ask ve eylem konusunda
ne halt yememi bekliyordu? Ben evliyim, Tann askina. Bebegim olacak. Uste-
lik ben Roma Katolik Kilise’'sine baghyim. Vazge¢gmeden énce Tess de dyley-
di. Edepsiz.”

“Sanirnm onun igin yaptiklarindan 6tiri sana tesekkir etmek istemisti,”
dedi Justin, uygun ani segerek, ama konusmalarindaki dogal tonu bozmama-
ya galisarak.

Duvarin 6teki tarafinda gegici bir sessizlik oldu. Biraz daha beykin hisirti-
s1 duyuldu, ardindan yakasi agiimadik kifirler ve yanik kokusu geldi.

“Ne yapmisim onun i¢in?” diye kuskuyla bagirdi Ham. “Senin higbir sey
bilmemen gerektigini saniyordum. Oliimciil sirdi bu Tessa'ya gére. ‘Justin’den
tamamen gizli tutulacak.’” Saglik uyarisi. Her e-mail'in konu bélimiine bdyle
yazard..”

Justin bir havlu bulmustu, fakat géziine siriince acisi daha da artti. “Tam
olarak bilmiyordum, Ham. Benimki yalnizca bir 6nsezi,” diye agikladr ayni do-
gal ses tonuyla. “Ne yapmani istemisti? Parlamento’yu havaya ugurmani mi?
Su depolarini zehirlemeni mi?” Cevap yoktu. Ham butin dikkatini yaptigi ise
vermisti. Justin temiz bir gémlek aradi. “Senden Ugiincii Diinya borglarini sil-
meye ydnelik brogirler dagitmani istedigini séyleme bana.”

“Lanet olasi sirket kayitlar,” diye karsilik geldi tabak ¢anak sangirtilar ara-
sindan.”Iki yumurta iyi mi senin igin, yoksa bir mi olsun? Bizim tavuklarin.”

“Bir tane yeterli, tesekkirler. Ne kayitlariymis bunlar?”

“Iigilendigi tek sey bu kayitlardi. Ne zaman benim gittikce sismanladigimi
ve rahatladigimi dislinse, poh, sirket kayitlariyla ilgili bir e-mail génderiyordu.”
Bir iki tangirtinin ardindan Ham baska bir yola sapti. “Teniste hile yapiyordu,
biliyor musun? Turin'de. Ah evet. Kiigiik haspam ve bendeniz bir sampiyona-
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da ¢ift olduk. Mag¢ boyunca durmadan yalan séyledi. Topun her gizgiye disi-
stinde: Disarda. icerde olsa da hig fark etmiyordu: Disarda. ‘Ben italyanim,’ di-
yordu. ‘Yalan s@ylemeye hakkim var.’ ‘Sen dyle san,’ dedim. ‘Sen de benim gi-
bi sapina kadar ingilizsin.’ Kazansaydik ne yapardim bilmiyorum. Kupay geri
verirdim herhalde. Hayir, vermezdim. Beni éldirirdid. Ah, Tanrim. UngnUm.”

Justin yagh beykin, yumurta, sosis, kizarmig ekmek ve domatesten olusan
kahvaltida yerini almak izere oturma odasina girdi. Ham bir elini agzina kapat-
mis dylece dikiliyordu, kullandigi yakisiksiz séz yliziinden ne yapacagini sa-
sirmisti.

“Tam olarak ne tiir sirketler, Ham? Oyle bakma. istahimi kagiracaksin.”

“Mulkiyet sirketleri,” dedi Ham parmaklarinin arasindan, minik masada
Justin’in karsisina otururken. “Her sey miilkiyetle ilgiliydi. Isle of Man'deki iki
kigik sidikli sirketin sahibi kimdi. Ona Tess diyen bagkasi var mi, biliyor mu-
sun?” diye sordu hala kendini diizeltmeye c¢alisarak. “Benden baska?”

“Benim yanimda hayir. Ve kesinlikle onun yaninda da kimse séylemezdi.
Tess'in telif hakki bir tek sana aitti.”

“Onu felaket seviyordum, biliyorsun.”

“O da seni seviyordu. Ne tir sirketler?”

“Entelektiel milkiyet. Ama onunla hi¢ yatmadik, dikkatini gekerim. Cok ya-
kindik.”

“Eger merak ediyorsan diye soyliyorum, Bluhm i¢in de ayni sey gecerliy-
di.”

“Bu resmi bir agiklama mi?”

“Ayrica onu Bluhm éldirmedi. Senden ya da benden daha fazla degil.”

“Emin misin?”

“Eminim.”

Ham neselenmisti. “Yash Meg inanmiyordu. Tess'i benim tanidigim gibi ta-
nimiyordu, biliyorsun. Ozel bir seydi. Bir esi olamaz. ‘Tess'in yakin arkadagla-
rn vardir,” dedim Meg'e. ‘Canciger dostlari. Seytani seks girmez o arkadasglga.’
Bana sdyledigini ona da sdyleyecegdim bir sakincasi yoksa. Onu neselendirir
bu. Basinda ¢ikan onca pislik. Bende koéti etki birakti.”

“Peki bu sirketler nereye kayithymis? Adlar ne? Hatirhyor musun?”

“Elbette hatiriyorum. Tess iki giinde bir basimin etini yerken unutmam
mimkin degildi.”
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Ham ¢ay dolduruyordu, bir eliyle gaydanligi tutarken digeriyle kapagin dis-
mesini engelliyordu. Bardaklari doldurunca arkasina yaslandi, hala ¢aydanlikla
ilgileniyordu, sonra bagsini 6niine egdi, sanki saldiriya gegecek gibiydi.

“Pekala,” dedi saldirgan bir tavirla. “Bana en ketum, ikiy(zlG, yalanci, kur-
naz isadamlarinin hangi alanda ¢alistigini séyle.”

“Savunma,” dedi Justin hosnutsuzlukla.

“Yanli. ilag alani. Séyledigim bakimlardan savunmay: altediyorlar. Artik
elimdeler. Bunu biliyordum. Lorpharma ve Pharmabeer.”

“Kim?”

“Eski bir tip dergisinde gegiyordu. Lorpharma molekdili kesfetti ve Phar-
mabeer prosese sahip ¢ikti. Bunu bulacagimi biliyordum. Adamlarin bu isimle-
ri nereden bulduklarini Tanri bilir.”

“Ne prosesi?”

“Molekull tretme prosesi, salak, ne sandin?”

“Ne molekila?”

“Tann bilir. Hukukla ayni, ama daha kéti. Daha 6nce hi¢ gérmedigim ve
bir daha da gérmemeyi umdugum sézcikler var. Alicilari bilimle kér ediyorlar.
Onlar kendi yerlerinde tutuyorlar.”

Kahvaltidan sonra birlikte asagiya inip Gladstone ¢antayr Ham'in ofisinin bi-
tisigindeki kasa dairesine koydular. Dudaklar gizlilik ig¢in muhirlendi, gézler ha-
vaya kalkti, Ham sifreli kilidi ¢evirdi ve Justin’in igeri tek basina girmesi igin ge-
lik kapiya asilip disariya dogru ¢ekti. Sonra kapinin esiginden Justin'in ¢antay!
yere, kapagin tzerinde firmanin Turin adresinin kabartmali olarak yazili oldugu,
yillarin sayginligini tasiyan deri kutu yiginlarinin yanina koyusunu seyretti.

“Bu yalnizca baslangicti, dikkatini ¢cekerim,” diye uyardi esrarengiz bir bi-
¢imde, hiddetlenmis gibi yaparak. “Gergek olay baglamadan énceki 1sinma tur-
larlydi. Bundan sonra Karel Vita Hudson'in, Vancouver, Seattle, Basel ve Osh-
kosh'dan East Pinner’a kadar duydugun her sehirde sahip oldugu butin sirket-
lerin mudurlerinin adi geldi. Ve, ‘Evrenin Efendisi Kenneth K. Curtis, yani $6-
valye'nin Omir Boyu Bagkant oldugu, ThreeBees olarak bilinen Balls, Birming-
ham ve Bumfluff Limited ya da adi her neyse onun soylu ve antik hanedaninin
pek yakinda gergeklesecek olan ¢okisine dair ayyuka ¢ikan dedikodularla il-
gili oyun ne durumda?’ Bagka sorusu var mi acaba, diye merak ediyor insan.
Evet, vardi. Bunlar internetten bulmasini séyledim, ama istedigi bilginin yari-
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sinin ¢ok gizli olarak siniflandinidigini ya da halkin gérmesini istemedikleri
seylere ne yapiyorlarsa éyle yaptiklarini sdéyledi. Dedim ki, ‘Tess, koca kiz,
Tanri askina, bu haftalarimi alir. Hatta aylanimi, koca kiz.” Buna aldirdi mi1?
Bekle aldirdi. Onun adi Tess, Tanri askina. Eger bana sdylese parasitim ol-
madan bir balondan atlardim.”

“Ozet olarak?”

Ham masum bir gururla glilmeye baslamisti. “KVH Vancouver ve Basel, Isle
of Man'deki sidikli biyoteknoloji sirketlerinin, yani Lor ve Pharma-bilmem nenin
ylzde elli birine sahip. ThreeBees Nairobi ise s6zii ge¢gen molekiiliin ve tirevleri-
nin bitin Afrika kitasi icin tek ithalat ve dagitim hakkini elinde bulunduruyor.”

“Ham, sen inaniimazsin.”

“Lorpharma ve Pharmabeer’in ikisi de ayni Ug¢li ¢eteye ait. Ya da yizde
elli bir hisseyi satana kadar dyleydiler. Bir adam, iki kocakari. Adama Lorbeer
deniyor. Lor arti Beer, arti pharma, Lorpharma ve Pharmabeer yapiyor. Koca-
karilar ise iki doktordan ibaret. Adresleri igin, Liechtenstein'daki bir mektup ku-
tusunda yasayan isvigreli bir parababasinin eliyle diyebiliriz.”

“Isimler?”

“Lara Bir Sey. Notlarimda var. Lara Emrich. Buldum.”

“Ya digeri?”

“Unuttum. Hayir, unutmadim. Kovacs. ilk ismi yok. Lara'ya asik oldum. En
sevdigim sarki. Eskiden dyleydi. O giinlerde Koca Tess'in de 6yleydi. Kahret-
sin.” Justin, Ham'in burnunu silmesini beklerken dogal bir duraklama oldu.

“Peki bu degerli bilgi par¢aciklarina ulagtiginda ne yaptin, Ham?” diye sor-
du Justin yumusak bir sekilde.

“Telefondan ona okudum. Sevingten havalara ugtu. Bana kahraman oldu-
gumu soéyledi...” Justin’in yUz ifadesiyle telaglanarak sustu. “Senin telefonun-
dan degil, salak. Tasradaki bir arkadasinin telefonundan konustuk. ‘Bir telefon
kulibesine gideceksin, Ham, ve beni hemen su numaradan arayacaksin. Ka-
lemin var mi?* Emredici kiiglik buzagi, her zaman &yleydi. Ama telefonlar ko-
nusunda ¢ok dikkatliydi. Bana gére biraz paranoyakti. Yine de, bazi parano-
yaklarin gergek dismanlari olabilir, degil mi?”

“Tessa’nin vardi,” diye onayladi Justin. Ham ona garip bir ifadeyle bakti ve
bu bakis uzadikg¢a garipligi de artti. “Bunun oldugunu distnmiyorsun, degil
mi?” diye sordu denetim altina almaya ¢alistigi bir sesle.
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“Ne bakimdan?”

“Koca Tess'in ilag sevgilileriyle basi dertte miydi?”

“Bu mimkin.”

“Ama, yani Tanrim -eski dostum- bunun i¢in agzini kapadiklarini digin-
muiyorsun, degil mi? Yani onlarin Yavru Kurt olmadiklarini biliyorum.”

“Hepsinin kendini adamis hayirseverler olduklarindan eminim, Ham. Son
milyonerlerine kadar.”

Ham'in bozdugu uzun bir sessizlik oldu.

“Annecigim. Ah isa. Sey. O telefonu agarak onun bagini derde soktum.”

“Hayir, Ham. Onun i¢in gok ugrastin ve o da seni seviyordu.”

“Sey. Tanrim. Yapabilecegim bir sey var mi?”

“Evet. Bana bir kutu ver. Saglam kahverengi bir mukavva kutu yeter. Béy-
le bir seyin var mi?”

Yapacak bir is bulduguna sevinen Ham hemen firladi ve art arda siraladi-
g1 kifurlerden sonra plastik bulagik tepsisiyle geri geldi. Gladstone’un yanina
diz ¢éken Justin kilitleri agti, deri kayiglar gevsetti ve sirtiyla Ham'in gériisuni
kapatarak ¢antadakileri tepsiye aktardi.

“Ve simdi, Manzini emlakiyla ilgili en sikici dosyalardan olugan bir tomar
yap. Sakladigin, ama higbir zaman bakmadigin seyler. Bu ¢antay doldurmaya
yetecek kadar.”

Ham ona istedigi dosyalari da buldu. Justin’in istedigi kadar eski ve kivrik
kenarl belgeler. Justin’in ¢antay! doldurmasina yardim ettikten sonra kapatip
kilitlemesini seyretti. Ardindan penceresinden onun ¢ikmaz sokagin basina ka-
dar gidip bir taksi ¢agirmasini izledi. Justin goéris agisindan ¢ikar ¢ikmaz,
“Sevgili Anamiz!” dedi usulca, Bakire Meryem’e i¢ten bir yakarigla.

LN

“Gunaydin, Bay Quayle. Cantanizi alabilir miyim, efendim? Sizin igin bir
sakincasi yoksa réntgen cihazindan gegirmem gerekiyor. Yeni diizenleme bdy-
le. Sizin zamaninizdaki gibi degil, 6yle degil mi? Ya da babanizin. Tesekkurler,
efendim. iste biletiniz. Her sey tamam.” Sesini algaltti. “Cok izgiinim, efen-
dim. Hepimiz ¢ok Gzulldik.”

“Gunaydin, efendim! Tekrar bizimle olmaniz ¢ok giizel.” Ses algaldi. “Ba-
siniz sagolsun, efendim. Esim de ayni temennide bulundu.”
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“Cok lizgliniiz, Bay Quayle,” dedi bir baska ses kulagina bira kokan nefe-
sini Ufleyerek. “Bayan Landsbury dogruca yukari ¢ikmanizi séyledi. Evinize
hosgeldiniz.”

Ne var ki, Disigleri artik evi degildi. Hintli prenseslerin yireklerine korku
salmak i¢in inga edilmis olan akil almaz salonu yalnizca caka satan bir gli¢siiz-
lGk duygusu uyandiriyordu. Beyaz perukal korsanlarin kiigimsercesine bakan
portreleri artik ailevi gilumseyislerini sergilemiyorlardi.

“Justin. Ben Alison. Seninle tamismadik. Birbirimizi tamnimak igin ne kor-
kung, korkun¢ bir durum. Nasilsin?” dedi Alison Landsbury, ofisinin dort metre
yuksekligindeki kapisinda belirip Justin’in elini iki elinin arasinda sikarak. “He-
pimiz o kadar, o kadar tizginiiz ki, Justin. Son derece korkung bir sey. Ve sen
de ¢ok cesursun. Bu kadar kisa strede buraya gelmen. Gergekten mantikl bir
bigimde konusabiliyor musun? Bunu nasil yapabildigini anlamiyorum.”

“Arnold’la ilgili bir haber var mi diye merak ediyordum.”

“Arnold m1? Ah, esrarengiz Dr. Bluhm. Korkarim hi¢cbir haber yok. En ké-
tistnd dusiiniyoruz,” dedi en kétinin ne oldugunu agiklamadan. “Yine de, o
ingiliz vatandasi degil, dyle degil mi?” Neselendi. “lyi Belgikalilarin baslarinin
¢aresine bakmalarina izin vermeliyiz.”

Odasi iki kat yiksekligindeydi. Altin yaldizli duvar sisleri, savas zamanin-
dan kalma siyah radyatérleri ve ¢ok 6zel bahgelere bakan bir balkonu vardt.
Odada iki koltuk bulunuyordu. Alison Landsbury yanlighkla oturmayasiniz diye
hirkasini kendi koltugunun arkasina asmisti. Termosta kahve vardi, bdylece
gorusmeleri kesintiye ugramayacakti. Odada mazide kalmis kisilerin biraktigi
esrarengiz bigcimde yogdun bir atmosfer vardi. Briksel'de dért yil elgilik, Was-
hington'da ¢ yiIl savunma danismanhg), diye tekrarladi Justin iginden. Ortak
istihbarat Komitesi'ne katilarak Londra'da U¢ yll daha. Alti ay 6nce personel
sefligine getirildi. Tek kayith iletisimimiz: karimin kanatlarini kesmemi 6neren
bir mektup, bosver. Kendi evimi ziyaret etmememi emreden bir mektup, ¢ok
geg¢. Alison’in evinin neye benzedigini merak etti ve ona Harrods'in arkasinda,
hafta sonlar bri¢ kuliibiine gidebilmesi i¢in uygun bir yerde kirmizi tuglah bir
apartman dairesini layik gérdui. Elli alti yasindaydi ve incecikti, Tessa igin si-
yahlar giyinmisti. Sol elinin orta parmaginda armali bir erkek ylUzigu vard.
Justin babasinin oldugunu diisiindi. Duvarda Moor Park’da araba kullanirken
cekilmis bir fotografi asiliydi. Bir bagka fotografta -Justin’in gérisiine gére bi-
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raz akilsizcaydi- HelImut Kohl'la el sikigirken gériliyordu. Kisa siirede kadin-
lar dernegin kurulacak ve Kadin Sévalye Alison olacaksin, diye diisindd.

“BUtin sabahi sana sdylemeyecedim seyleri distnerek gegirdim,” diye
sOzlerine bagladi, sesini ge¢ gelenlerin yararina olmasi igin salonun arkalarina
dogru ydnlendirerek. “Ve henliz Gzerinde anlagsmaya varmadigimiz bitin her
seyi. Sana gelecegini nasil gérdiglni sormayacagim. Ya da bizim nasil gér-
digimuzi séylemeyeced@im. Bunun igin ¢ok fazla Gzginiz hepimiz,” diye ta-
mamladi sézlerini bir 6gretmenin tatminiyle. “Bu arada, ben bir Madeira keki-
yim. Cok kath olmami bekleme. Nereden kesersen kes ayniyimdir.”

Oniine diziist bilgisayarini agmisti, Tessa’nin olabilirdi bu bilgisayar. Ko-
nusurken bir ucundan bagh olan gri bir gubugu ekrana dokunduruyordu. “Sa-
na sdylemem gereken baz seyler var ve bunu hemen yapacagim.” Zorlama.
“Ah. Stresi belli olmayan hastalik izni ik énce geliyor. Suresi belirsiz, ¢linkd
tibbi kayitlara bagl. Hastalik izni, ¢lnky farkinda olsan da olmasan da bir trav-
ma gegiriyorsun.” Al iste. Zorlama. “Bu arada psikolojik danismanlik veriyoruz
ve deneyimimiz sayesinde bu iste gittikge iyi oluyoruz.” Uzintdld bir gilumse-
me ve bir diger zorlama. “Dr. Shand. Emily disarda sana Dr. Shand'in yerini
anlatir. Yarin saat on birde gegici bir randevun var, ama eger gerekirse saati
degisebilir. Harley Caddesi, baska nerede olabilir ki? Kadin olmasinin senin
igin bir sakincasi var mi?”

“Kesinlikle hayir,” diye cevap verdi Justin.

“Nerede kaliyorsun?”

“Evimizde. Benim evimde. Chelsea’'de. Orada kalacagim.”

Alison kaglarini gatti. “Ama orasi aile eviniz degil mi?”

“Tessa’'nin ailesinin.”

“Ah. Fakat babanin Lord North Caddesi'nde bir evi var. Hatirladigim kada-
riyla oldukga glizel bir ev.”

“Olmeden énce satt.”

“Chelsea’de kalma niyetinde misin?”

“Su anda dyle.”

“O halde Emily o evin yerini de 6grensin, lGtfen.”

Ekrana geri dondi. Ekrandan mi okuyordu, yoksa ekranin ardina mi giz-
leniyordu?

“Dr. Shand bir gecelik bir sey degil, bir kurs. Bireylere danismanlik yapi-
yor, gruplara yapiyor. Benzer sorunlari olan hastalar arasinda etkilesimi tesvik
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ediyor. Glvenligin izin verdigi 6lgiide elbette.” Zorlama. “Eger istedigin bir ra-
hipse, danisman yerine veya onunla birlikte, her mezhepten temsilcimiz var, bu
ylizden istemen yeterli. Bizim buradaki gériisimiiz, her seye bir sans veriime-
si yoninde, giivenli olmasi durumunda elbette. Eger Dr. Shand uygun degilse
geri gel, uygun olan birini arariz.”

Belki akupunktur da yapiyorsunuzdur, diye diisiindi Justin. Ama kafasinin
icinde bagka yerlerde, itiraf edecegi bir sirr yokken neden giivenli bir sirdag
aradigini merak ediyordu.

“Ah. Simdi, bir cennet ister misin, Justin?” Zorlama.

“Efendim?”

“Sessiz ev.” Sessiz Uzerinde vurgu insanin aklina seralari getiriyordu. “Gu-
rultd patirti dinene kadar her seyden uzaklagsmak. Kimliginin tamamen gizli ka-
lacagi, dengeni yeniden kazanabileceg@in, uzun yiriyisler yapabilecegin, sa-
na ihtiyacimiz oldugunda ya da tersi, Londra’ya gelebilecegdin ve sonra geri do-
nebilecegdin bir yer. Cinki bu bir éneri. Senin durumunda tamamen Ucretsiz
degil, ama Servis tarafindan lcret blyik 6l¢lide azaltildi. Karar vermeden 6n-
ce Dr. Shand’la konugsmak ister misin?”

“Eger dyle diyorsaniz.”

“Diyorum.” Zorlama. “Halk iginde biylk asagilanma yasadin. Bildigin ka-
dariyla bu seni nasil etkiledi?”

“Korkarim halkin igine pek ¢ikmadim. Eger hatirliyorsaniz beni saklamig-
timz.”

“Yine de aci gektin. Kimse aldatilan bir koca olarak tanimlanmak istemez,
cinselliginin basinda irdelenmesinden hoslanmaz. Her neyse, bizden nefret et-
miyorsun. Ofkeli, kizgin ya da asagilanmis hissetmiyorsun. intikam alacak de-
gilsin. Varligini sirdiiriiyorsun. Elbette dyle. Sen eski topraksin.”

Bunun bir soru mu, sikayet mi, yoksa dayanikliik tanimi mi oldugundan
emin olmayan Justin, bogvererek dikkatini savas déneminden kalma radyatére
¢ok yakin duran saksinin igindeki kéti kaderli seftali rengi begonyaya gevirdi.

“Muhasebeden bir not var burada. Su anda ister misin, yoksa ¢ok fazla mi
gelir?” dedi amayine de uzatti notu. “Maasinin tamamini 6demeye devam edi-
yoruz elbet. Ama korkarim bekar kaldigin andan itibaren evlilik katkilari kaldi-
rildi. Bunlar ugrasiimasi gereken tatsiz konular, Justin, benim deneyimlerime
gére on'arla en iyi su anda basediliyor. Ve her zamanki ingiltere’ye geri déniis
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destek ddenekleri nihai hedefin konusunda karar verilene dek surecek, fakat
yine bekarlara gére hesaplanacak. Simdi Justin, bu kadar yeter mi?”

“Bu kadar para mi?”

“Simdilik islerini gérebilmen i¢in bu kadar bilgi yeter mi?”

“Neden? DahasI mi var?”

Kadin gubugunu birakip Justin’e déndu. Yillar énce Piccadilly’deki biyik
bir magazada sikayet etme ciretini géstermis ve ayni kati yonetici bakiglariy-
la karsilagsmisti.

“Henuz degil, Justin. Bildigimiz kadariyla, hayir. Diken Ustiinde oturuyoruz.
Bluhm'un durumu agiklik kazanmadi ve bu olay dyle ya da béyle agiga kavu-
sana kadar basinda dehset veren hikayeler ¢cikmaya devam edecek. Ve Pel-
legrin’le 6gle yemegdi yiyorsun.”

“Evet.”

“Eh, o hayret uyandiracak kadar iyidir. Cok vefal davrandin, Justin, baski
altinda nezaket gostermeye devam ettin ve bunun fark edilmedigini sanma.
Eminim blyuk bir gerilim yasadin. Yalnizca Tessa’'dan sonra degil, 6ncesinde
de. Daha kati davranip hala zaman varken ikinizi de geri getirmeliydik. Geriye
dénup bakinca, hosgéride asiriya kagmak korkarim biraz kolay bir kagis yolu
gibi gériiniyor.” Zorlama ve kinama dolu dikkatli bakiglarla ekrani inceleme.
“Ve basinla hi¢ gérismedin, dyle degil mi? Higbir sekilde konusmadin, kayitdi-
sI ya da degil?”

“Yalnizca polisle konustum.”

Pesini birakmisti. “Konusmayacaksin da. Bu ¢ok agik. ‘Yorum yok,’ bile de-
me. Senin konumunda biri i¢in telefonu yiizlerine kapaman son derece uygun.”

“Eminim bu ¢ok zor olmayacaktir.”

Zorlama. Duraklama. Yine dikkatle ekrani inceleme. Justin'i inceleme. Goz-
lerini ekrana cevirme. “Ve elinde bize ait hicbir malzeme ya da belge yok, dyle
degil mi? Yani -nasil séyleyeyim?- bizim entelektiiel malimiz olan bir sey? Bu
soru daha énce soruldu sana, ama yeni bir sey ge¢gmiste olmus ya da gelecek-
te olabilir diye bir kez daha sormam istendi benden. Herhangi bir sey oldu mu?”

“Tessa’nin mi?”

“Tessa’'nin evlilikdisi islerinden sz ediyorum.” Bunlarin neler olabilecegini
tarif etmeyi agirdan aldi. O bunu yaparken, Tessa'nin Alison igin yiiz kizartici
bir asagilama, ekolleri, siniflari, cinsiyeti, Ulkesi ve lekeledigi Servisi igin bir
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utang kaynagi oldugu ve Justin'in onu kaleye sokan Truva ati oldugu Justin’in
kafasina, belki de biraz ge¢ dank etti. “Arastirmalari ya da o her nasil adlandi-
riyorsa o sirada, yasal ya da yasadisi yollardan eline gegmis olan herhangi bir
arastirma belgesinden s6z ediyorum,” diye ekledi agik bir hosnutsuzlukla.

“Ne aramam gerektigini bile bilmiyorum,” diye sizlandi Justin.

“Biz de dyle. Ve en basinda bu pozisyona nasil girdigini anlamak bizim igin
¢ok zor.” Birden icin icin tuten 6fkesi disar ¢ikacak yol bulmaya ¢alisti. Ali-
son’in bunu istemediginden emindi; 6fkesini iginde tutmak i¢in biiylik ¢aba har-
camisti. Ama belli ki kontrolundan ¢ikmisti. “Ortaya ¢ikanlara bakilinca, Tes-
sa’'nin o kisi olmasina izin verilmis olmasi gergekten olagandisi bir durum. Por-
ter kendi tarzinda miikemmel bir Yiksek Komiser, fakat bu isin sugunun blyiik
bélimind Ustlenmesi gerektigi duygusuna engel olamiyorum.”

“Tam olarak nedenini séyler misiniz?”

Birden durmasi Justin'i sasirtti. Sanki bariyerlere carpmis gibiydi. Gozleri
sert bir bicimde ekrana bakiyordu. Cubugu elinde hazir etti, ama bir sey yap-
madi. Sonra askeri bir cenazede tifegini yere birakiyormus gibi yumusak bir
sekilde masaya birakti gubugu.

“Sey, evet, Porter,” diye pes etti. Ama Justin onun pes etmesini saglaya-
cak bir sey séylememisti.

“Ne olmus ona?”

“Bence ikisinin o zavalli gocuk igin her seyi feda etmeleri kesinlikle olagan-
ustaydd.”

“Ben de bdyle dugliniiyorum. Ama simdi neyi feda ediyorlar?”

Kadin Justin'in saskinligini paylasiyor gibiydi. “Bu iste ayagini nereye ba-
sacagini bilmek ¢ok, ¢ok zor, Justin. Diger insanlara birey gibi davranmak isti-
yorsun, her insanin durumunu genel tabloya uydurmayi 6zliyorsun.” Gelgele-
lim eger Justin onun Porter'a saldirisini hafiflettigini saniyorsa ¢ok yaniliyordu.
Alison yalnizca silahini yeniden dolduruyordu. “Fakat Porter -bu gergekle yiz-
lesmeliyiz- miskil durumdaydi, biz degil. EGer karanhkta birakilirsak hareket
edemeyiz. Onceden haberdar ediimemissek olaydan sonra pargalar bizim
toplamamizin istenmesi dogru degil. Oyle degil mi?”

“Sanirim dyle.”

“Ve e@er Porter burnunun ucunda olanlari -Bluhm meselesi filan, 6zir di-
lerim- géremeyecek kadar hayalciyse, basi korkung aile sorunlariyla dertteyse
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-buna kimsenin itirazi yok- elinde kesinlikle birinci sinif bir yardimer vardi.
Sandy dizinin dibindeydi, istedidi zaman gerekli seyleri s6yleyebilirdi. Zaten
Sandy de bunu yapmis. Hem de anladigimiz kadanyla biktirana kadar. Ama
bir etkisi olmamis. Yani diyorum ki, o gocugun -zavall kizin- adi Rosie mi her
neyse- is saatleri disinda butin dikkatleri Uzerine topladigi son derece agik.
Oysa bu bir Yiiksek Komiser'in atanma nedeni degildir. Oyle degil mi?”

Justin onun ikilemini anladigini gésteren uysal bir yiiz ifadesi takind.

“Fazla merakl olmak istemiyorum, Justin. Yalnizca soruyorum. Karinin -Por-
ter’ bir an igin unut- senin ifadene gore, hig bilginin olmadid bir dizi faaliyetle ug-
ragmasi nasil mimkin olabiliyor... olabiliyordu? Tamam. O modern bir kadindi.
Ne kadar sansh. Kendi hayatini yasiyordu, kendi iligkileri vardi.” Anlamli bir ses-
sizlik. “Onu kisitlaman gerektigini séylemiyorum, cinsiyet ayrimciidi olurdu bu.
Yalnizca bilmek istiyorum, gergekte nasil olup da bundan tamamen habersiz ka-
labildin? Yani onun faaliyetlerinden -sorusturmalarindan- nasil séyleyeyim? As-
linda her seye burnunu sokmasindan demek istiyorum?”

“Aramizda bir anlagma vard,” dedi Justin.

“Elbette vardi. Esit ve paralel hayatlar. Ama ayni evde, Justin! Yani sen
onun sana higbir sey anlatmadigini, higbir sey géstermedigini, higbir sey pay-
lagmadigini mi séylilyorsun? Buna inanmak ¢ok zor.”

“Bence de,” diye dogruladi Justin. “Ama korkarim basimizi kuma gémdu-
gunizde olan sey bu.”

Zorlama. “Peki bilgisayarini paylasiyor muydunuz?”

“Ne yapiyor muydum?”

“Soru son derece agik. Tessa'nin dizlistu bilgisayarini paylasiyor muydun
ya da herhangi bir sekilde kullaniyor muydun? Sen bilmeyebilirsin, ama diger-
leriyle birlikte Disislerine ¢ok énemli belgeler génderdi. Bazi insanlar hakkin-
da ¢ok ciddi suglamalari vardi. Onlar igreng seylerle sugluyordu. Potansiyel
olarak ¢cok zarar verici sikintilar yaratiyordu.”

“Tam olarak kime zarar'veriyordu, Alison?” diye sordu Justin. Kadinin lit-
fedebilecegi bedava bilgi pargaciklarini yakalamaya ¢alisiyordu.

“Kime oldugu 6nemli degil, Justin,” diye ciddi bir sekilde cevap verdi Ali-
son. “Onemli olan Tessa’nin bilgisayan sende mi, eger degilse nerede ve igin-
de neler var?”
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“Bilgisayari hi¢ paylasmadik, birinci sorunuzun cevabi. Bilgisayar yalnizca
ona aitti. Nasil girece@imi bile bilmiyordum.”

“icine girmeyi bosver. Bilgisayar senin yaninda, 6nemli olan bu. Scotland
Yard onu senden istedi, sen de akillica ve sadik bir sekilde Disigleri'nin elinde
olmasinin daha iyi olacagini séyledin. Bunun igin sana mitesekkiriz. Bu dav-
ranisin kayda gegti.”

Bu hem bir beyan, hem de ikili soruydu. Evet, mal bendeigin A kutusunu isa-
retleyin, hayir, mal bende degil icin B kutusunu isaretleyin. Hem bir emir, hem
meydan okuma. Ve kristal berrakligindaki bakiglarina bakilirsa hem de tehditti.

“Ve tabii ki bir de disketler var,” diye ekledi beklerken. “O gok iyi caligan bir
kadindi. Kendisi i¢in dnemli olan her seyin kopyasini ¢ikarmis olmali. Bu sart-
larda disketler de glivenlik igin sakinca olusturuyor, bu yiizden onlari da istiyo-
ruz, litfen.”

“Disket yok. Yoktu.”

“Elbette vardi. Disketler oimadan bilgisayari nasil ¢alistirmis olabilir ki?”

“Her yere baktim. Disket yoktu.”

“Ne kadar garip.”

“Evet, degil mi?”

“Demek senin yapabilecegin en iyi sey Justin, esyalarini bosaltir bosalt-
maz elindeki her seyi bakanliga getirip sonrasini bizim halletmemize izin ver-
mendir. Béylece gereksiz aci ve sorumluluktan kurtulmus olursun. Tamam mi?
Bir anlagma yapabiliriz. Bizimle ilgili olmayan her sey yalnizca sana ait olacak.
Bilgisayar ¢iktisini alip sana verecegiz, kimse okumayacak, degerlendirmeye-
cek veya herhangi bir sekilde ezberlemeye galismayacak. Seninle birini gén-
derelim mi simdi? Bunun bir yardimi olur mu? Evet?”

“Emin degilim.”

“ikinci-bir kisi-istediginden-mi-emin-degilsin? Olmahsrn.-Senin-diizeyinde-
anlayish bir meslektasin? Tamamen glivenebilecegin birisi? Artik emin misin?”

“Bilgisayar Tessa’nindi. O satin aldi, o kullandi.”

“Yani?”

“Yani benden bunu isteyebileceginizden emin degilim. Sirf 61di diye mali-
ni yagmalamaniz igin size vermemi.” Uykusunun geldigini hissederek bir an
icin g6zlerini kapadi, sonra kendini uyandirmak igin basini salladi. "Her neyse
konu bu degil zaten, 6yle degil mi?”
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“Neden?”

“Cunkl bende degil.” Ayaga kalkarak kendisini bile sasirtti, ama gerinme-:
ye ve temiz havaya ihtiyaci vardi. “Blyulk bir olasilikla Kenya polisi galmigtir.
Pek ¢ok seyi ¢alyorlar. Tesekkdrler, Alison. Cok naziktin.”

Gladstone ¢antay kapicidan almak normalden daha uzun sirdi.

“Vaktinden 6nce geldigim igin 6zUr dilerim,” dedi Justin beklerken.

“Hi¢ de erken gelmediniz, efendim,” diye karsilik verdi kapici kizararak.

* * ok

“Justin, sevgili adamim!”

Justin adini kullip kapicisina vermek tizereydi, ama Pellegrin yiziinde uy-
gun bir dost gllimsemesiyle onu almak i¢in merdivenlerden iniyordu. “O be-
nim, Jimmy, ¢antasini dolabina koyup onu bana yaz,” dedi Justin'in elini tutup,
kolunu hi¢ de ingilizvari olmayan bir arkadaslik ve teselli hareketiyle omzuna
atmadan 6nce.

“Bunu istiyorsun, degil mi?" diye sir verircesine sordu kimsenin yakinlarda
olmadigindan emin olduktan sonra. “Eger istersen parkta ylrlyus yapabiliriz.
Ya da baska bir giin olabilir. Séyle yeter.”

“Ben iyiyim, Bernard. Gergekten.”

“Landsbury Canavari seni yormadi mi?”

“Biraz olsun hayir.”

“Yemek salonunda bizim igin yer ayirtim. Barda yiyebiliyorsun, ama ¢ok
hizli olman gerekiyor ve Stiveys hakkinda sizlanip duran bir strii eski bakan-
lik ¢alisani var orada. Gisin var mi?”

Yemek salonu yukseltiimis bir bélmede yer alilyordu ve mavi gékyulziinin
olusturdugu tavanda yagliboyayla yapilmis kanath ve masum goérinisli ¢o-
cuklar poz veriyordu. Pellegrin’in segilmis ibadet yeri, cilali granit bir siitun ve
mahzun bir palmiye agacinin gélgeledigi bir késede bulunuyordu. Etraflarinda
gri takim elbise giymis, okul tiragi olmus, bakanliklarda ¢alisan ve zaman igin-
de hi¢ degismeyen biraderler yer aliyordu. Burasi benim diinyam, diye Tes-
sa'ya agiklamisti Justin. Seninle evlendigimde hala onlardan biriydim.

Bati Hint Adalarrndan gelen, leylak rengi bir yemek ceketi giymis olan gar-
son pinpon raketlerine benzer méniileri kendilerine uzatinca, “Once zor isi hal-
ledelim,” diye énerdi Pellegrin buyurgan bir tavirla.

“Yolculuk nasildi?”
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“lyiydi, tesekkdirler. Beni terfi ettirdiler.”

“Muhtesem, muhtesem, muhtesem kizdi o, Justin,” diye mirildandi Pelleg-
rin, pinpon siperliginin Ustinden. “Yeterince sey soylendi bu konuda.”

“Tesekkdrler, Bernard.”

“Muhtesem’enerji, bilylik cesaret. Gerisini bogver. Et mi, balik mi? Pazar-
tesi degil. Orada neler yiyordun?”

Justin kariyerinin blyik bir bélimi boyunca Pellegrin’i zaman zaman ta-
kip edebilmisti. Ottawa’ya gidisini biliyordu ve Beyrut'ta kisa bir siire igin bira-
raya gelmiglerdi. Londra’'da birlikte rehinelikten kurtulma egitimine katiimiglar
ve pek ¢ok degerli bilgiyi paylagmislardi. Olmekten korkmayan silahli bir grup
fraydut tarafindan takip edildiginizden nasil emin olursunuz; gdzlerinizi kapatip
ellerinizi ve ayaklarinizi yapiskan bantlarla bagladiktan sonra sizi Mercedes'le-
rinin bagajina’ attiklarinda serinkanlliginizi nasil korursunuz ve merdivenleri
kullanamiyofsaniz Ust kat penceresinden atlamanin en iyi yolu nedir, tabii
ayaklarinizin serbest oldugu varsayilirsa.

“Butlin gazeteciler pisliktir,” dedi Pellegrin kendinden emin bir sekilde, basi-
ni méniden kaldifmadan. “Bir giin ne yapmal biliyor musun? Heriflerin 6zel ha-
yatini aragtiracaksin. Sana yaptiklarini onlara yapacaksin. Birkag adam tutacak-
sin, fahigeleriyle birlikteyken Grauniad ve Screws of the World'in editérlerini ta-
kip ettireceksin. Okula giden ¢ocuklarinin fotograflarini gekeceksin. Karilarina
yash adamlarinin yatakta nasil olduklarini soracaksin. Karsi taraf olmanin nasil
bir sey oldugunu géstereceksin. FHepsini makineliyle taramak istemedin mi?”

“Pek sayllmaz.”

“Ben de. Bir suru cahil ikiyizli. Ringa filet iyidir. TUtsiilenmis yilan bahg
beni osurtuyor. Dilbaligini seversen yagda kizartilmigi guzeldir. Eger yagda
sevmiyorsan izgarasini iste.” Matbu bir deftercige yaziyordu. En Ustt2 elektro-
nik blyik harflerle Sir Bernard P yaziyordu. Yiyecek segenekleri sol taraftay-
di, sagda isaretlemek icin kutucuklar, en altta ise lyenin imzasi igin bir yer bu-
lunuyordu.

“Dilbahg iyi.”

Pellegrin dinlemezdi, Justin bunu yeni hatrlamisti. Mizakereci olarak
sohretini béyle kazanmisti.

“lzgara m?”

“Yagda.”
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“Landsbury formunda miydi?”

“Gok zindeydi.”

“Sana Madeira pastasi oldugunu séyledi mi?”

“Korkarim evet.”

“Buna dikkat etmesi gerekiyor. Seninle gelecegin hakkinda konugtu mu?”

“Travma gegiriyorum ve siiresi belirsiz hastalik iznine ayrnidim.”

“Karides istersin, degil mi?”

“Galiba avokadoyu tercih edecegim, tesekkirler,” deyip Pellegrin’in kari-
des kokteyline iki kez isaret koyusunu seyretti.

“Digisleri'nin bugtinlerde 6gle yemeklerinde icki igiimesini onaylamadigini
duymak seni rahatlatabilir,” dedi Pellegrin, Justin’i kocaman bir giilimsemeyle
sasirtarak. Sonra, ilk uygulama gériinmediyse diye bir kez daha. Ve Justin gu-
limsemelerin her zaman ayni oldugunu hatirladi. Ayni uzunlukta, ayni siirede,
ayni icten gelen sicaklik derecesinde. “Ama senin su anda mazeretin var ve
sana eslik etmek benim can sikici gérevim. Meursault’lan fena degil. Yarisini
ister misin?” GUmus kalemiyle uygun kutucugu isaretledi. “Bu arada temize
ciktin. ipten kurtuldun. Ozgiirsiin. Tebrikler.” Siparis pusulasini deftercikten
yirtti, ugup gitmesini engellemek igin tzerine tuzlugu koydu.

“Neden temize ¢iktm?”

“Cinayetten, bagka ne olabilir ki? Tessa'yl ya da sofériini éldirmedin, hay-
dut yatagindan kirahk katiller tutmadin ve Bluhm tavanaranda hayalarindan
astimisg bir sekilde sallanmiyor. Mahkemeden soylu armal kalkaninin tizerinde
hicbir leke olmadan ayrilabilirsin. Aynasizlarin nezaketi.” Siparis pusulasi tuz-
lugun altindan yok oldu. Garson almis olmaliydi, ama Justin su anda iginde bu-
lundugu durum nedeniyle bu hareketi fark etmemisti. “Bu arada orada nasil bir
bahgecilik isleri yapiyordun? Celly'ye sana soracagima séz verdim.” Celly, Pel-
legrin’in dehset verici karisi Celine’in kisaltiimisiydi. “Egzotik mi? Kaktis maG?
Benim alanim degil, korkarim.”

“Hemen hemen her sey,” dedigini duydu Justin kendisinin. “Kenya iklimi
son derece yumusak. Armall kalkkanimda bir leke oldugunun farkinda degildim,
Bernard. Bir teori vardi herhalde. Ama yalnizca uzak bir varsayimd:.”

“Her tirld teori vardi, zavalll sevgililer. Agikgasi konumlarindan ¢ok daha
yUksek teoriler. Bir ara Dorchester’a gelmelisin. Celly’yle bu konuda konugma-
lisin. Bir hafta sonu. Tenis oynar misin?”
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“Ne yazik ki, hayir.”

Her tirlu teorileri vard, diye kendi kendine tekrarladi gizlice. Zavall sev-
gililer. Pellegrin, Rob ve Lesley hakkinda, Landsbury’'nin Porter Coleridge hak-
kinda konustugu gibi konusuyor. O salak Tom Bilmemkim Belgrad'a gitmek
Uzere, diyordu Pellegrin, bunun en buyik nedeni bakanin onun g¢irkin ylziine
katlanamamasiydi, kim katlanabiliyordu ki? Dick Diger Bilmemkim sonraki Kra-
liyet térenlerinde soévalyelik unvanini alacak ve sansi yardim ederse Maliye
Bakanhgi'na yukselecekti -Tanr ulusal ekonomiye yardim etsin, saka saka-
ama tabii yagh Dick son bes yildir New Labour’un kigini yaliyordu. Onun digin-
da igler her zamanki gibi gidiyordu. Bakanlik Justin'in Afrika 6ncesi giinlerin-
den hatrrladigi, Croydon'dan gelen standartdisi aksanh, Fair-Isle siiveterli, tas-
ra Universitesi mezunlariyla dolup tasmaya devam ediyordu; on yil igcinde Biz-
den Biri kalmayacakti. Garson iki karides kokteyli getirdi. Justin karideslerin
agir gekim gelisini seyretti.

“Ama o zaman gengtiler, degil mi?” dedi Pellegrin hosgérilu bir tavirla,
ayin yapar havasina geri dénerek.

“Meslege yeni girenler mi? Elbette dyleydiler.”

“Nairobi'deki kii¢iik polisler. Geng ve agtilar, Tanri onlari korusun. Hepimi-
zin bir zamanlar oldugu gibi.”

“Daha gok, zeki olduklarini diigsindim ben.”

Pellegrin kaslarini ¢atip agzindakileri ¢ignedi. “David Quayle senin akra-
ban mi?”

“Yegenim.”

“Onu gegen hafta ise aldik. Yalnizca yirmi bir yasinda, ama bugtnlerde
bagka nasil Londra borsasindan daha hizli hareket edebiliriz ki? Vaftiz oglum
gegen hafta yilda kirk bes bin papele Barclays'de ise basladi. Kalasin tekidir,
Ustelik daha biyiklarn bile terlememis.”

“Aferin David’e. Bilmiyordum.”

“Durtst olmak gerekirse, Gridley’in dyle bir kadini Afrika’ya géndermesi
olagandisi bir segimdi. Frank diplomatlarla ¢alisir. Bélgeyi tanir. Orada bir ka-
din aynasizi kim ciddiye alr ki? Moi'nin Cocuklari aimaz, bu kesin.”

“Gridley mi?” diye tekrarladi Justin zihnindeki sis dagilirken. “Frank Arthur
Gridley degil, degil mi? Diplomatik givenlikten sorumlu olan adam?”

“Aynen o, Tanr bize yardim etsin.”
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“Ama o tam bir aliktir. Protokol Bélimi’'ndeyken onunla ugragmistik,” der-
ken Justin sesinin kullibln onayladigi desibeli astigini fark edip aceleyle algaltt.

“Bizim orali,” diye onayladi Pellegrin neseyle.

“Peki ne demeye Tessa’nin cinayetini sorusturuyor?”

“Ciddi Suglar'da iyidir. Denizasiri olaylarda uzmanlagmis. Aynasizlarin na-
sil oldugunu bilirsin,” dedi Pellegrin agzina karides, ekmek ve tereyad istif
ederken.

“Gridley’in nasil oldugunu bilirim.”

Pellegrin karidesi gignerken Muhafazakar Parti séylemine dalmisti. “iki
geng polis memuru, bir tanesi kadin. Digeri kendini Robin Hood saniyor.
Onemli bir dava, diinyanin gézii iizerlerinde. isimlerinin neon 1siklariyla yazil-
digini gérmeye baslyorlar.” Boynundaki pegetesini diizeltti. “Bu ylizden teori-
ler uydurmaya bagliyorlar. Yari egitimli bir amiri etkilemek igin iyi bir teoriden
daha iyi bir yol yoktur.” ickisini yudumladi, sonra agzinin kenarini pecetesiyle
sildi. “Kirahk katiller, dizenbaz Afrika hikimetleri, gokuluslu sirketler topluluk-
lar1, muthis seyler! Sanslari yaver giderse filmde rol bile alabilirler.”

“Hangi ¢okuluslu sirketi diglniyorlardi?” diye sordu Justin, Tessa’'nin 6lu-
muyle ilgili film yapiimasi diigiincesine duydugu tiksintiye aldirmamaya ¢alisarak.

Pellegrin onun gbézlerine bakti, bir an él¢ip tartti, gllimsedi, sonra tekrar
gulimsedi. “Sézin gelisi,” diye agikladi hafife alircasina. “Gergek anlamiyla al-
ma. O geng aynasizlar ilk giinden beri yanls taraftan bakiyorlard,” diye devam
etti sézlerine, garson kadehlerini doldururken dikkatini oraya gevirdi. “Berbat,
aslinda. Berbat. Sen degil, Matthew, eski dostum...” Bunu etnik azinliklara kar-
si gosterilen iyi insan havasiyla garsona sdylemisti. “Ve bu kulibin hicbir tye-
sinin de olmadigini memnuniyetle séyleyebilirim.” Garson hizla uzaklasti. “Bes
kez Sandy’nin Ustline yikmaya ¢alistilar, buna inanabiliyor musun? Ahmakga
bir teoriye gére Sandy, Tessa’ya asikti ve ikisini de kiskanghk yliziinden &ldirt-
mustu. Bu teoriyle bir yere varamayinca komplo diigmesine bastilar. Diinyanin
en kolay seyidir. Birkag olguyu toplarsin, biraraya getirirsin, gizli ¢ikarlari olan
kiiskin birkag velveleciyi dinlersin, evde ¢alisanlardan bir iki kisinin adini ka-
tarsin, istedigin her hikaye c¢ikar buradan. Tessa’'nin yaptigi sey, eger bunu
sdylememin senin igin bir sakincasi yoksa. Ama sen bunlari zaten biliyorsun.”

Justin higbir sey géremiyormus gibi basini salladi. Bunlari duymuyorum.
Tekrar ugaktayim ve riiya gériyorum. “Korkarim bilmiyorum.”
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Pellegrin’in gozleri ufacikti. Justin bunu daha 6nce fark etmemisti. Ya da
belki normal biyiklikteydiler, fakat disman atesi karsisinda kigilme sanati
gelistirmiglerdi. Justin'in tespit edebildigi kadariyla bu diisman Pellegrin’i s6zi-
niin arkasinda durmaya zorlayan ya da konusmay daha énceden taslagini ha-
zirlamadig: bir bolgeye sokan herhangi biri olabilirdi. “Korkarim bilmiyorum.”

“Bah@in iyi mi? Yagda kizarmis istemeliydin. O kadar kuru olmuyor.”

Baliginin muhtesem oldugunu sdyledi, istediginin zaten kizarmig oldugunu
eklemeye ¢ekindi. Ve Meursault da muhtesemdi. Muhtesem, muhtesem kiz gibi.

“Sana gostermedi. Onemli tezini. Affina siginarak séyleyecegim, ikisinin
6nemli tezini. Hikayen bu ve hala bir degisiklik yapmadin. Dogru mu?”

“Neyle ilgili tez? Polis bana bazi sorular sordu. Dolambagli yoldan Alison
Landsbury de 6yle. Hangi tez?” Yapmaciksiz davraniyordu ve kendi kendine
inanmaya baslamisti. Yine bilgi topluyordu, ama kilik degistirmis bir sekilde.

“Sana gostermedi, ama Sandy’ye gbsterdi,” dedi Pellegrin bu bilgiyi bir yu-
dum sarapla mideye indirdi. “inanmami istedigin sey bu mu?”

Justin dimdik oturdu. “Tessa ne yapt1?” )

“Kesinlikle. Gizli randevular, birlikte galismalar. Bunun igin tGzgiinim. Bildi-
gini santyordum.”

Ama bilmedigimi gérerek rahatladin, diye diistindl Justin, Pellegrin’e sas-
kin bir sekilde bakmaya devam ederek. “Peki Sandy ne yapmis elindekileri?”
diye sordu.

“Porter'a gostermis. Porter tereddit etmis. Porter yilda bir kez karar verir.
Sandy bana génderdi. Ortak yazilmis ve gizli oldugu belirtiimisti. Sandy tara-
findan degil. Tessa ve Bluhm tarafindan. O yardim kahramanlari beni hasta
ediyor bu arada, i¢ini dékmek istersen. Uluslararasi birokratlar i¢in ayicik pik-
nigi gibi bir sey. Bir saptirmaca. Oziir dilerim.”

“Peki o kagitlari sen ne yaptin? Tanri agkina, Bernard?”

Sabrimin sinirlarinda olan aldatiimig bir dulum. incinmis masumum, gé-
rindigim kadar da masum degilim. Basibos dolasan karim ve asigi tarafin-
dan ilmegi kesilmis kizgin kocayim. “Litfen birisi sonunda bana neler oldugu-
nu anlatabilir mi?” diye devam etti ayni sizlanan ses tonuyla. “Sonsuz gibi ge-
len bir sire boyunca Sandy’nin evinde zorla konuk oldum. Tessa, Arnold ya da
bir baskasiyla bulustugu gizli randevular konusunda higbir sey anlatmadi ba-
na. Hangi tez? Neyle ilgili tez?” Hala zorlama.
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Pellegrin yine gilimsiiyordu. Bir kere. iki kere. “Yani bitiin bunlar senin
icin yeni haber. Ne kadar giizel.”

“Evet. Oyle. Allak bullak olmus durumdayim.”

“Onun gibi bir kiz, senin yasinin yarisi yasta, basibos dolasiyor, hi¢ neyin
pesinde oldugunu sormak aklina gelmedi mi?”

Pellegrin’in 6fkeli oldugunu fark etti Justin. Landsbury gibi. Benim gibi. He-
pimiz 6fkeliyiz ve bunu gizliyoruz.

“Hayir, gelmedi. Ve yasi benim yasimin yarisi degildi.”

“Gunlugine hig¢ bakmadin, dahili telefonu bilerek-kazayla agtigin hi¢ olma-
di. Mektuplarini hig¢ okumadin, bilgisayarina hi¢ géz atmadin. Sifir.”

“Hepsine sifir.”

Pellegrin g6zlerini Justin'den ayirmadan sesli distniyordu. “Yani hicbir
sey senin araciliginla olmadi. Ne gérdiim, ne duydum. Sasirtici,” dedi alaycili-
gini sinirlarinda tutmada zorlanarak.

“O avukatt, Bernard. Gocuk degildi. Ustiin nitelikli ve ¢ok zeki bir avukat-
ti. Bunu unutuyorsun.”

“Oyle mi? Unuttugumu sanmiyorum.” Bali§inin alttaki yarisi {izerinde ¢a-
ligmak igin yakin gézIluiguni takt. isini bitirince kilgig catall ve bigagiyla kaldir-
di. Kendisine bos bir tabak getirmesi icin garson ararken ¢aresiz bir yatalaga
benziyordu. “Sikayetlerini Sandy Woodrow'la sinirladigini umuyorum, hepsi
bu. Esas oyuncumuza musallat oldu, bunu biliyoruz.”

“Hangi esas oyuncu? Kendini mi kastediyorsun?”

“Curtiss’i. Kenny K. Adamimiz.” Bir tabak geldi ve Pellegrin kil¢igi bu taba-
ga koydu. “Tessa’nin bu isin pesindeyken gidip herifin yaris atlarimin éniine at-
mamasina sasirdim. Git Brilkksel'de &t. Git Birlesmis Milletler'e 6t. Git TV'de 6t.
Onun gibi bir kiz, diinyay! kurtarma géreviyle cani nereye isterse gider ve so-
nuglarina da aldirmazd..”

“Bu hi¢ de dogru degil,” dedi Justin, saskinlk ve ciddi 6fkeyle bogusarak.

“Emin misin?”

“Tessa beni korumak igin biyik ¢aba harcadi. Ve Ulkesini.”

“Sulari bulandirarak m1? Her seyi abartarak mi? Kocasinin patronunu si-
rekli sikistirarak m1? Kolunda Bluhm'la asiri derecede galisan bir sirketin Ust
diizey yoneticilerinin yanina paldir kiildir dalarak m1? Bu bana pek adamini
korumaya ¢alisan biri gibi gelmedi. Daha ¢ok, zavalli adamin sansini son hiz-
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la pargalamaya benziyor. Diriist olacaksak sansinin da pek o kadar yiiksek ol-
dugunu séyleyemeyiz.” Biraz sulari bulandirmaca. “Ah. Simdi anladim. Ne ol-
dugunu anhyorum.” Cifte giilimseme. “Arka plandaki hikayeyi gercekten bilmi-
yorsun. Buna bagh kalmaya devam ediyorsun.”

“Evet, 6yle. Tamamen saskina dénmiis durumdayim. Polis bana soruyor,
Alison bana soruyor, sen bana soruyorsun, gergekten higbir sey bilmiyor muy-
dum? Cevap, evet, bilmiyordum ve hala da bilmiyorum.”

Pellegrin ilging bulmus bir inanmazlikla bas salliyordu. “Koca oglan. Bu
nasil oluyor? Bir dakika dinle. Ben bununla yasayabilirim. Alison da éyle. Sa-
na geldiler. ikisi birlikte. Tessa ve Arnold. El ele. ‘Bize yardim et, Justin. Onem-
li bir kanit bulduk. Uzun yillar énce kurulmus, ingiliz asilli bir sirket masum
Kenyalilari zehirliyor, onlari kobay olarak kullaniyor ve Tanri bilir daha neler ya-
pryor. Butln bir kdy ceset dolu ve iste kanit. Oku.” Dogru mu?”

“Bbyle bir sey yapmadilar.”

“S6zUmil daha bitirmedim. Kimse higbir seyi senin lstiine yikmaya ¢alis-
miyor, tamam mi? Burada agik bir kapi var. Herkes senin arkadasin.”

“Bunu fark ettim.”

“Onlari dinledin. Sen dirrist bir adamsin. On sekiz sayfalik o Armageddon
senaryosunu okudun ve onlara akillarini kagirmis olduklarini séyledin. Anglo-
Kenya iligkilerini dniimizdeki yirmi yll boyunca bozmak istiyorlarsa ideal for-
muli bulmuglardi. Akill adam. Eger Celly bana bdyle bir sey yapmaya c¢alissa
kigina giizel bir tekme yerdi. Ve ben de senin gibi bdyle bir gériismenin hig ol-
madigini sdylerdim, ki zaten olmadi. Degil mi? Biz de senin kadar ¢gabuk unu-
tacagiz bu gériismeyi. Dosyana higbir sey yazilmayacak, Alison’in kigik kara
defterine hicbir sey girmeyecek. Anlastik mi?”

“Bana gelmediler, Bernard. Kimse bana hikaye anlatmadi, senin deyisinle
Armageddon senaryosu géstermedi. Ne Tessa, ne Bluhm, ne de bir bagkasﬂ
Bitiin bunlar tam bir esrar benim i¢in.”

“Ghita Pearson adli kiz, kim 0?”

“Komiserlik’'teki yenilerden biri. Anglo-Hintli. Cok zeki ve bdélgede oturuyor.
Annesi doktor. Neden?”

“Bunun disinda?”

“Tessa'min arkadasi. Ve benim de.”

“O gdéndermis olabilir mi?”
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“Belgeyi mi? Emin degilim.”

“Neden?”

“Tessa ondan saklard1.”

“Sandy Woodrow'dan saklamadi.”

“Ghita gok hassastir. Bizim yanimizda bir kariyer yapmaya calisiyor. Tes-
sa onu saldiriya agik bir konumda birakmazd:.”

Pellegrin’in biraz daha tuza ihtiyaci vardi. Sol avucuna biraz tuz déktu, sag
elinin bas ve isaret parmaklariyla kiigik tutamlar aldi, sonra iki elini birbirine
sOrttd.

“Her neyse. Sen kurtuldun,” diye hatirlath Justin’e, sanki bu bir teselli 6di-
lhymus gibi. “Hapishane kapisinda durup demir parmakliklarin ardindan sana
¢icek uzatacak degiliz.”

“Bunu duyduguma sevindim.”

“Bu iyi haber. Kétl haber, dostun Arnold. Senin ve Tessa’'nin dostu.”

“Onu buldular mi?”

Pellegrin bagin! sert bir tavirla salladi. “Hakkindaki gercekleri 6grendiler,
ama onu heniiz bulamadilar. Bulmayi umuyorlar.”

“Hangi gergekleri 6grendiler? Neden séz ediyorsun sen?”

“Derin sular, koca oglan. Senin saglk durumunda biri i¢in bu sularda do-
lasmak gok zor. Keske bu konusmay:t birkag hafta sonra sen biraz daha topar-
laninca yapabilseydik, ama yapamayiz. Cinayet mifettislerinin insana saygisi
yok ne yazik ki. Bluhm senin dostundu, Tessa da karin. Dostunun karini éldiir-
dugini séylemek zorunda kalmak higbirimiz i¢in hos bir sey degil.”

Justin gergek bir saskinlikla Pellegrin’e bakiyordu, ama o bunu fark ede-
meyecek kadar mesguldi baldiyla. “Ama ya adli kanitlar?” dedigini duydu
kendisinin, sesi sanki donmus bir gezegenden geliyordu. “Yesil safari cipi? Bi-
ra kutulari ve sigara izmaritleri? Marsabit'te gérilen iki adam? Peki ya -ne bi-
leyim- ThreeBees, ingiliz polisinin bana hakkinda soru sordugu bir yigin sey ne
oldu?”

Justin cumlesini bitirmeden Pellegrin ilk gllimsemesinden birini gergek-
lestirmisti bile. “Yeni kanitlar var, koca oglan. Korkarm bunlar kesin kanitiar.”
Bir kagit gikardi. “Aynasizlar elbiselerini buldular. Bluhm’un. Gél kenarina goé-
milmus. Safari ceketi yok. Onu sasirtmaca igin cipte birakmis. Gémlegi, pan-
tolonu, kilotu, ¢oraplari, ayakkabilari. Pantolonunun cebinde ne buldular der-
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sin? Arabanin anahtarlarini. Cipi kilitledigi anahtarlari. Bugunlerde Yankilerin
kapama dedigi seye yeni bir anlam kazandiriyor. $Sehvet suglarinda gok yay-
gin bir sey oldugunu duydum. Birisini 6ldir, kapiyr arkandan kilitle, zihnini ka-
pat. Hi¢bir sey olmadi. Hafizan silindi. Klasik.”

Justin’in sUpheli ifadesiyle dikkati dagilan Pellegrin durdu, sonra kesin hi-
kim belirten bir sesle konugmasini strdirdu.

“Ben bir Oswald adamiyim, Justin. Lee Harvey Oswald, John F. Ken-
nedy’yi vurdu. Bunu yapmasi igin kimse yardim etmedi ona. Arnold Bluhm ken-
dini kaybetti ve Tessa’yr oldirdl. Sofér karsi ¢iktl, bu ylizden onu da halletti.
Sonra kellesini ¢akallar igin ¢alilara atti. Yeter. Bitiin o otuzbir gekme ve fan-
tezi kurmadan sonra, ortada olani kabul etmemiz gereken bir an gelir. Yapis-
kan karamel pudingi mi? Elmali pasta m1?” Puding i¢in garsona isaret etti. “Es-
ki dostlar olarak sana sessiz bir uyarida bulunmamin bir sakincasi var mi?”

“Latfen.”

“Hastalik iznine ayriliyorsun. Bagin dertte. Amasen kidemlisin, kurallari bi-
lirsin ve hala Afrika adamisin. Ve benim gézetimim altindasin.” Ve Justin bunu
durumunun romantik bir tanimi sanmasin diye ekledi. ‘Kendini digerlerinden
ayrranlar igin disarda bir siirii yiyecek var. Olsem de gitmeyecegim bir yigin da
yer. Ve eger sahip olmaman gereken sézde gizli bir bilgiye sahipsen -zihninde
ya da herhangi baska bir yerde- o bize aittir, sana degil. Dinya bizim biyudu-
gumuz zamankinden ¢ok daha sert. Kaybedecek ¢ok seyi olan bir siiri adam
var. Kétu tutumlara neden oluyor bu da.”

Deneyimle égrendigimiz gibi, diye diisindl Justin iginde bulundugu cam
kapsulun derinliklerinden. Hig agirhgr yokmus gibi masadan kalkti. Ayni anda
¢ok sayida aynada kendini gérerek sasirdi. Kendisini her agidan, her yas dé-
neminde goriiyordu. Justin, bliylik evlerdeki kayip ¢ocuk, asg¢ilarin ve bahgi-
vanlarin dostu. Justin, ragbi yildizi okul gocugu. Justin, yalnizhgini sayilara
gémen profesyonel bekar. Justin, Disisleri’nin biyik umudu ve umutsuzu, pal-
miye agacinin dostu. Justin, tek ve 6lu oglunun dul babasi.

“Cok naziktin, Bernard. Tesekkiirler.”

Aldatici kanitlar kullandigin igin tesekkirler, demek istiyordu. Karimin ci-
nayetini film yapmay énerdigin ve geriye kalan son hassasiyet kirintilarimi hi-
¢e sayarak ezip gegtigin icin tesekkurler. On sekiz sayfalik Armageddon senar-
yosu, Tessa’nin Woodrow’la gi2li randevusu ve uyanmakta olan anilarima yap-
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tigin diger eziyet veren eklentiler igin tesekkdirler. Ve gézlerinde bir ¢elik paril-
tistyla yaptigin sessiz uyarin igin de tesekkdrler. Giinki yakindan baktigimda
benimkinde de aynt pariltiyr gériyorum.

“Rengin soldu,” dedi Pellegrin suglarcasina. “Bir sey mi oldu, koca oglan?”

“lyiyim. Seni gérmem iyi oldu, Bernard.”

“Biraz uyu. Benzinin tikenmis. Ve bir hafta sonu biraraya gelmeliyiz. Bir
arkadasini da getir. Biraz oynayabilen birisini.”

“Arnold Bluhm asla bir canliyt incitmedi,” dedi Justin dikkatli ve agik bir se-
kilde, Pellegrin yagmurlugunu giymesine yardim edip ¢antasini uzatirken. Ama
bunu sesli mi sdyledi, yoksa basinin iginde ¢iglk atan binlerce sese mi séyle-
di tam emin olamiyordu.
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ONUNCU BOLUM

Ne zaman uzakta olsa hatiralarinda nefret ettigi evdi bu: biyuk, daginik ve
bir ebeveyn gibi buyurucu. Justin izne geldigi kisa sturede ne kadar ilgilenirse
ilgilensin cani istedigi gibi vahsi kalan bir 6n bahge. Tessa’'nin kesilmesine izin
vermedigi 610 mese agacinin Ustiinde bulunan ve bir cankurtaran sandalini an-
diran agag evinin kalintilar. Oli agacin egri bugri dallarina takilmis olan
ugurtma pargalari. Curliyen yaprak yiginina dogru ittiginde komsunun patlak
g6zIu kedisinin ¢allara kagmasina neden olan pash demir kapi. Ve bir ¢ift ko-
tu huylu kiraz agact.

Butin gun, alt katta vadesini doldurdugu gegen hafta ve Londra kiginin ya-
n karanhk 6gleden sonrasinda, akli kafasinin igindeki girkinlikler labirentiyle
karmakarisik olmus, Gladstone ¢anta bacagina ¢arparken batiya dogru tek ba-
sina yurlyulsl sirasinda korkuyla distindigu evdi bu. Tessa’nin hi¢ paylasma-
dig ve artik hicbir zaman da paylasmayacagd bélimlerini saklayan evdi bu.

Guglu bir rizgar yolun karsisindaki manavin tentelerini salliyor, yapraklari
savuruyor ve insanlarin kaldinmda kagismasina neden oluyordu. Ama hafif bir
takim elbise giymis olmasina ragmen sogugun farkina varmayacak kadar ¢ok
sey vard Justin'in iginde. On kapiya gikan seramik basamaklar adimlarinin al-
tinda takirdiyordu. En Ust basamaga varinca nedenini bilmeden geri dénip ar-
kasina uzun uzun bakti. Evsiz barksiz biri NatWest para makinesinin altina kiv-
rilip yatmisti. Yasak yere park edilmis arabanin iginde bir kadinla adam kavga
ediyordu. Fotr sapkal ve yagmurluklu zayif bir adam cep telefonuna dogru
egilmisti. Uygar bir (lkede hi¢ belli olmazdi. On kapinin Ustiindeki havalandir-
ma penceresiigerden aydinlanmisti. Kimseyi sasirtmak istemeyerek zile bas-
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ti ve ilk katin sahanliginda ¢alan vapur diildigini andiran tanidik pasl sesi
duydu. Ayak seslerini duymayi bekleyerek evde kimin oldugunu merak etti.
Fasl ressam Aziz ve erkek arkadasi Raoul. Tanri’yl arayan Nijeryal Petronilla
ve elli yasindaki Guatemalal rahip. Cezayir’de Arnold’la birlikte ¢alismis olan,
Arnold'inkiyle ayni kederli giilimsemeye sahip, Arnold gibi ciimlenin ortasinda
durup aci veren anilarla gozlerini yari kapatarak zihninin arinmasini bekleyen
uzun boylu, birbiri ardina sigara igen canli cenaze Fransiz doktor Gazon.

Herhangi bir ses duymayinca anahtari gevirip hole adim atti, Afrika ye-
meklerinin kokusunu, radyodan yikselen reggae mizigini ve mutfaktan gelen
kahve makinesinin guriltistini duymay: bekliyordu.

“Merhaba!” diye seslendi. “Ben geldim, Justin.”

Ne cevap veren bir ses, ne mizik dalgasi, ne yemek kokusu, ne de bir
ses. Disardaki caddeden gelen trafik guriltisinin ve merdivenleri ¢ikan ken-
di sesinin yankisi disinda higbir ses yoktu. Gordigu tek sey Tessa’'nin gazete-
den kesilip, gigeklerle dolu regel kavanozlarinin arasindan kendisine bakan
resmiydi. Regel kavanozlarinin arasinda Aziz'in resim defterinden kopanldigi-
ni sandig bir kagit da vardy, elle yazilmis notta Tessa’nin ortadan kaybolan ki-
racilarinin Uzlntd, sevgi ve veda sézcikleri siralanmisti: Justin, kalabilecegi-
mizi sanmiyoruz, tarih gegen pazartesi.

Kagidi tekrar katlayip kavanozlarin arasina geri koydu. Hazirol bigiminde
duruyor, gbzyaslarini dnlemeye ¢alisirken gézleri dimdik ileri dogru bakiyordu.
Gladstone'u yere birakip mutfaga gitti, dengesini bulmak i¢in duvara dayandi.
Buzdolabini agti. Unutulmus bir ilag sisesi disinda bostu, ilacin tstindeki isim
yabanciydi. Annie Bilmemkim. Gazon'unkilerden biri olmalydi. El yordamiyla
koridorda yolunu bulup yemek odasina gitti, isiklari yakti.

Tessa'nin babasinin sahte Tudor tarzi korkung yemek odasi. iki yanda,
megaloman arkadaslar icin alti tane yiksek arkalikh sandalye. islemeli oyma-
lar. Babam ¢ok girkin oldugunu biliyordu, ama ¢ok seviyordu, bu yiizden ben
de seviyorum, diyordu. Eh, ben sevmiyorum, diye disuniyordu, ama bunu
sO@ylememi Tanr yasakliyor. Birlikte gegirdikleri ilk aylarda Tessa anne ve ba-
basi disinda hi¢bir seyden konugmamisti, ta ki Justin’in kurnazca rehberligi al-
tinda evi kendi yasiti insanlarla doldurarak onlarin hayaletlerini uzaklastirana
dek; gelenler ne kadar ¢ilgin olursa o kadar mutlu oluyordu: Eton’lu Trogkist-
ler, Polonyali sarhos papazlar ve Dogulu mistikler, arti diinyadaki otlakgilarin
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yarisi. Ama bir kez Afrika’yr kesfettikten sonra hedefi sabitlenmis, dért numa-
rall ev diinya isleriyle ilgilenmeyen yardim ¢alisanlarinin ve eylemcilerin bari-
nag haline gelmisti. Oday! tarayan bakislar onaylamaz bir sekilde, mermer
s6éminenin Ustlind, sémine ayagini ve 1zgarasini kaplayan hilal bigimindeki ku-
rumlara takildi. Kargalar, diye disindu. Gézlerini odanin etrafinda dolastirip
tekrar kurumlara dogru gevirdi. Kendi kendisiyle ya da Tessa'yla, aslinda ikisi
de ayniyd, tartisirken bakiglari orada takili kald.

Hangi kargalar?

Ne zaman?

Koridordaki mesajin tarihi pazartesi giiniine aitti.

Ma Gates ¢arsambalari geliyordu; Ma Gates, yani Bayan Dora Gates, Tes-
sa’'nin eski dadisiydi, ama her zaman Ma olmustu.

Ma Gates kendini iyi hissetmezse kizi Pauline gelirdi.

Pauline gelemezse alayci kardesi Debbie mutlaka gelirdi.

Ve bu kadinlardan hi¢birinin bdylesine géze ¢arpan bir kurum lekesine al-
dirmazlik etmeleri diisiiniimeyecek bir seydi.

Bu ylzden kargalar saldirilarini garsambadan sonra ve bu aksamdan 6n-
ce gergeklestirmislerdi.

O zaman, ev pazartesibosaldiysa -mesaja bakarak- ve Ma Gates ¢arsam-
ba guni temizlik yaptiysa, neden kurumlarin Gstinde erkek ayag buyukligin-
de, muhtemelen bir kosu ayakkabisina ait bir iz vardi?

Telefon biifede, adres defterinin yaninda duruyordu. Ma Gates'in numara-
s1 Tessa'nin yazisiyla ve kirmizi pastel boyayla kapagin igine yazilmisti. Nu-
marayi ¢evirdi, karsisina Pauline ¢ikti. Gézyaslarina bogulan kiz telefonu an-
nesine verdi.

“Gok, ¢ok izgiiniim, canim,” dedi Ma Gates yavas ve anlasilir bir bigcimde.
“Sizden ya da ifade edebilecegimden ¢ok daha fazla Gzglinim, Bay Justin.
Baska higbir seye bu kadar Gziilebilecegimi sanmiyorum.”

Justin’in sorgulamasi basladi; olmasi gerektigi kadar uzun ve yumusakti,
sormaktan ¢ok dinlemekten olusuyordu. Evet, Ma Gates her zamanki gibi ¢ar-
samba guniu gelmisti, dokuzdan on ikiye kadar, istemisti ki... Bayan Tessa'yla
tamamen yalniz olmak igin bir sansti... Her zaman yaptig: gibi temiziik yapmis-
ti, higbir seyi atlamamis ya da unutmamigti... Aglamis ve dua etmisti... Ve eger
onun i¢in de uygunsa daha énceki gibi gelmeye devam etmek istiyordu, Bayan
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Tessa'nin hayatta oldugu zamanlardaki gibi ¢garsamba gunleri, konu para de-
gildi, hatiralard...

Kurum mu? Elbette hayir! Carsamba giinii yemek odasinda kurum yoktu,
olsa kesinlikle goérirdu ve birisi Ustiine basmadan énce temizlerdi. Londra’nin
isi cok yagh olurdu! Bu tir biyik séminelerin oldugu evlerde ise her zaman
dikkat ederdi! Ve hayir, Bay Justin, baca temizleyicilerinde evin anahtari yoktu
elbette ki.

Bay Justin, Dr. Arnold'in bulunup bulunmadigini biliyor muydu, ¢iink( eve
gelen erkekler icinde en ¢ok Dr. Arnold seviyordu, gazetelerde ne yazarsa
yazsin, yalnizca uyduruyorlardt...

“Cok naziksiniz, Bayan Gates.”

Oturma odasindaki avizeyi yakip her zaman Tessa'ya ait olan seylere bir
g6z atti: gocuklugundan kalma binicilik rozetleri; katildigi ilk ayinden sonra Tes-
sa; Elba'daki minik Sant’Antonio Kilisesi’nin merdivenlerinde ¢ekilmis olan du-
gun portreleri. Ama en fazla disiindiigi sey sémineydi. $é&minenin 6ni kaya-
gan tasindandi, 1zgara piring ve bakir karisimi basit bir Victoria isiydi, demirle-
ri tutmak igin piring pengeleri vardi. $6minenin 6nu ve 1zgara kurumla kapliy-
di. Ayni kurum, kara gizgiler halinde ¢elik masa ve ates siinglisiinin (zerinde
de bulunuyordu.

iste sana bir doga esrari, dedi Tessa'ya; birbiriyle iliskisi olmayan iki karga
kolonisi, birbiriyle baglantisiz ki bacadan igeri kurum savurmak i¢in ayni ani
seg¢migler. Bundan ne anlam ¢ikariyoruz? Sen bir avukatsin, ben korunan bir tur.

Ama oturma odasinda ayak izi yoktu. Yemek odasini kim arastirdiysa 1i-
tufkar bir sekilde ayak izi birakmisti. Oturma odasinin séminesini kim arastir-
diysa -ister ayni olsun ister farkl bir adam- iz birakmamisti.

Ancak insan, iki tanesi bir yana, bir sémineyi bile neden arastirirdi ki?
Dogru, antika séminelerde ask mektuplari, vasiyetnameler, utang¢ verici gin-
lGkler ve altin keseleri icin gizli yerler bulunurdu geleneksel olarak. Dogru, ef-
saneye gore, bacalarda ruhlar yasardi. Dogru, riizgar ¢ogu sir olan hikayeler
anlatmak icin eski bacalari kullanirdi. Ve bu aksam soguk bir riizgar esiyor, ke-
penklere garpip kilitleri salliyordu. Ama neden bu sémineleri aramiglardi? Bi-
zim sOminelerimizi? Neden dért numarayi? Bacalar bitin evin genel olarak
aranmasinin bir pargaslysa o bagka, asil hamlenin yanindaki kiiguk gdsteriy-
mis gibi.
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Kigik sahanlikta Tessa'nin ecza dolabini incelemek igin durdu. Higbir
odzelligi olmayan eski italyan baharat dolabi merdivenlerin altindaki bir bosluga
vidalanmig, uzerine Tessa tarafindan yesil bir hag isareti ¢izilmisti. Bir dokto-
run kizina uygun bir sey degildi. Dolabin kapagdi hafif¢e aralikti. Justin tama-
men agti.

Talan olmustu. Plaster kutularinin kapaklar agilmis, pamuk ve asit-borik
tozu paketleri karmakarigik bir yigin halinde duruyordu. Kapagdi kapatirken ba-
sinin hemen yanindaki sahanlik telefonu ¢inladi.

Seni ariyorlar, dedi Tessa'ya. Oldiiginii séylemeliyim. Beni ariyorlar, dedi.
Bassagligi sézcuklerini dinlemeliyim. Travmam sirasinda beni rahat ve giiven-
de tutacak her seyimin olup olmadigini soran Madeira keki ariyor. Ma Gates'le
bes millik konusmam bittikten sonra hat agilana kadar beklemesi gereken biri.

Ahizeyi kaldirdi ve faal bir kadin sesi duydu. Arkasinda minik sesler yan-
kilaniyor, ayak sesleri ¢inliyordu. Tas désemesi olan hareketli bir yerdeki faal
bir kadin. Keyifli bir ruh haliyle konusan, sokak saticisi sesli, faal bir Londra’li.

“Evdeyse Bay Justin Quayle’la konusabilir miyim, litfen?” Bir iskambil hi-
lesi géstermek Uizereymis gibi merasimle konusuyordu. “Evde sevgilim, duya-
biliyorum.” Yan tarafa dogru séylemisti bunu.

“Ben Quayle.”

“Onunla kendin konusmak ister misin, sevgilim?” Sevgili konusmak istemi-
yordu. “Burasi King's Road'daki Jeffrey Cicekgisi, Bay Quayle. Eger evdeyse-
niz bu aksam en kisa zamanda size teslim etmemiz gereken, ne oldugunu sdy-
lemeyecegim giizel bir gicek demeti var ve kimden geldigini sdylememem ge-
rekiyor, dogru mu, sevgilim?” Belli ki dogruydu. “Sormak istedigim sey, Bay
Quayle, cocugu simdi géndersem nasil olur? iki dakikada orada olur, degil mi,
Kevin? Hatta eger ona giizel bir icecek verirseniz bir dakikada gelir.”

“Gonderin o zaman,” dedi Justin dalgin bir sekilde.

* k *

Arnold'in odasinin kapisinin éninde duruyordu. Oraya Arnold’in odasi di-
yorlardi, ¢inku arkasinda her zaman geri dénecegini gésteren bir sey birakird
mutlaka: bir cift ayakkabi, elektrikli tiras makinesi, alarm saati, Ugtincti Diinya iil-
kelerine yapilan tibbi yardimin yetersizlikleriyle ilgili bir yigin kagit. Yine de Ar-
nold’in sandalyesinin arkasina astigi devetliyl rengi hirkasini gériince oldugu
yerde kaldi Justin. Masaya yaklasirken neredeyse Arnold'in adini seslenecekti.
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Altust edilmisti.

Cekmeceler zorla agilmig, kagitlar, mektupluklar disart ¢ekilmis ve dylece
birakilmisti.

Korna ¢aliyordu. Hizla asagiya kostu, 6n kapiya varirken kendi kendini sa-
kinlestirdi. Cigekgi gocuk Kevin kirmizi yanakl ve ufak tefekti, kis sogugu yu-
zUnl parlatmisti. Kolundaki siisen ve leylaklar kendisi kadar biyiktl. Demeti
baglayan seride beyaz bir zarf ilistirilmisti. Bir avug dolusu Kenya bozuk para-
sini karistirarak iki ingiliz sterlini buldu, gocuga verip kaplyi yiziine kapatti.
Zarfi agip disardan okunmasin diye kalin bir kdgida sarilmis olan beyaz karts
¢ikardi. Mesaj elektronik olarak yazilmisti.

Justin. Bu gece yedi bugukta evden ¢ik. Gazetelerle dolu bir ganta getir.
King's Road'daki Cineflex sinemasina yuri. iki numarali salon igin bilet al ve do-
kuza kadar filmi seyret. Yan (bat) ¢ikistan ¢antanla birlikte ¢ik. Cikisin yakinin-
da park etmis olan mavi minibisu bul. $oférd taniyacaksin. Bu karti yak.

imza yoktu.

Zarfi inceledi, kokladi, karti koklad1, higbir sey kokmuyordu, ne bekledigi-
ni bilmiyordu. Kartla ve zarfi mutfaga géturdi, Disisleri givenlik kursunun en
iyi gelenegi oldugu Uzere kibritle yakip lavaboya atti. Yanip bittikten sonra kiil-
leri ¢6p 6glitme makinesine atip gereginden uzun bir stre ¢alistirdi. En Ust ka-
ta varana dek merdivenleri ikiser ikiser ¢ikti. Onu harekete gegiren sey telas
degil kararhlikti: Disiinme, davran. Kilitli tavanarasi kapisi karsisindaydi.
Anahtan hazirdi. Yz ifadesi kararli, fakat endiseliydi. Bir atlayis i¢in kendini
hazirlayan umutsuz bir adam gibiydi. Kapiyi ardina kadar agti, minik hole gir-
di. Kargalarin istila ettigi baca kilahlari, saksi bitkisi yetistirmek ve sevismek
icin gizli kdselerin ortasina yerlestirimis tavanarasi odalari vardi. ileri atildi,
anilarin pariltisina direnmek i¢in gézlerini iyice kismisgti. Tessa’nin sahip olma-
digi, kullanmadigi ve hakkinda konugmadigi higbir nesne, resim, sandalye ya
da kose yoktu. Dugun guninde Justin'e devredilen Tessa'nin babasinin gés-
terigli masasi tanidik girintide duruyordu. Masanin Gstind kaldirdi. Ne demis-
tim? Talan edilmis. Tessa’nin elbise dolabini agt, ki§lik paltolarinin ve ceketle-
rinin askilarindan indirilip cepleri disan ¢ikarilmig bir sekilde yere atildigini gér-
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di. Gergekten, sevgilim, onlar asabilirdin. Cok iyi biliyorsun ki asmistim, ama
birisi indirmig. Altlarini arastirarak Tessa'nin eski mizik ¢antasini buldu, bula-
bilecegi evrak ¢antasina en yakin sey buydu.

“Hadi bu isi birlikte yapalim,” dedi yiksek sesle.

Gitmek Uzereyken yatak odasinin agik kapisindan Tessa'yr gézetlemek
icin durdu. Banyodan yeni ¢ikmisti ve aynanin éniinde ¢iril¢iplak duruyordu,
islak saglarini tararken basini yana g¢evirmisti. Ciplak ayaklarindan biri bale
tarzinda ona dogru ¢evrimisti, ¢iplakken hep bdyle yapardi. Bir elini basina
dogru kaldirmisti. Onu seyrederken, o hayattayken hissettigi gibi tarif edilemez
bir yabancilasma duygusu hissetti. Cok milkemmelsin, ¢ok gengsin, dedi ona.
Seni dogal ortaminda birakmaliydim. Zirva, diye cevap verdi Tessa tatlilikla ve
Justin kendini daha iyi hissetti.

Alt kata mutfaga inerken Kenya Standard, Afrika Confidental, The Specta-
for ve Private Eye adll gazetelerin eski nishalarindan olusan bir yigin buldu.
Bunlari muzik ¢antasina tikip hole déndi, Tessa’nin gegici mabedine ve Glads-
tone ¢antaya son bir kez bakti. Bu sabah Ofis’te ¢ikardiklari isten tatmin olmadi-
larsa diye burada birakiyorum, agiklamasini yapip dondurucu karanlga ¢ikti. Si-
nemaya yiriimesi on dakika siirdii. iki numaral salonun dértte tigii bostu. Filme
hi¢ dikkat etmedi. Gériinmeden saatine bakmak igin iki kez tuvalete gitmek zo-
runda kaldi. Dokuza bes kala bati kapisindan ¢ikip aci verecek derecede soguk
yan sokakta buldu kendini. Mavi minibls ona bakiyordu. Sagmasapan bir an igin
bunun Marsabit'teki yesil safari cipi oldugunu hayal etti. Farlar yanip séndu.

“Arka kapidan,” diye emretti Rob.

Justin minibusln arkasina gitti ve kapinin agik oldugunu gérdi. Lesley
muzik ¢antasini almak igin elini uzatti. Zifiri karanlikta tahta siraya oturan Jus-
tin tekrar Muthiaga'daydi. Volkswagen minibusiin egimli sirasinda otururken,
Livingstone direksiyondayd ve Woodrow karsisindaki siraya oturmus emirler
veriyordu sanki.

“Seni takip ediyoruz, Justin,” diye agikladi Lesley. Karanliktaki sesi telagh,
fakat esrarengiz bigimde karamsardi. Sanki o da blyik bir kayip yasamisti.
“Gozetim ekibi seni sinemaya kadar takip etti ve biz de o ekibin bir pargasiyiz.
Oradan ¢ikarsan diye yan ¢ikista bekliyoruz. Avin sikilip erken ayrilmasi ola-
sihdi her zaman vardir. Sen de az énce bdyle yaptin. Bes dakika iginde, gérev
kontrola bunu rapor edecegiz. Hangi yoéne gidiyorsun?”
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“Doguya.”

“Yani bir taksi durdurup doguya gideceksin. Taksinin numarasini rapor
edecegiz. Seni takip etmeyecegiz, ¢linki bizi tanirsin. Sinemanin éniinde se-
ni bekleyen ikinci bir gézetim arabasi var ve herhangi bir olasiliga karsin King's
Road'da da bir tanesi bekliyor. Eger yirimek ya da metroya binmek istersen
arkana birkag yaya takacaklar. Eger otoblse binersen sana mitesekkir olurlar,
¢linkU bir Londra otobiistiniin arkasina takiimaktan daha kolay bir sey yoktur.
Bir telefon kuliibesine gidip telefon edersen seni dinleyecekler. icisleri Bakan-
hgrndan izinleri var ve nereden telefon acarsan ag ise yarar.”

“Neden?” diye sordu Justin.

Gézleri 11ga alismaya baglamisti. Rob uzun bedenini siiriicii koltugunun
arkasindan sarkitmis konusmaya katiliyordu. Tavirlar Lesley’inki kadar kaba,
ama daha dismancayd.

“Cunku bize kazik attin,” dedi.

Lesley, Tessa'nin mizik ¢antasindaki gazeteleri ¢ikarip plastik bir torbaya
tikti. Ayaklarinin dibinde bir dizine kadar biyik zarftan olusan bir yigin vard.
Bunlan miizik gantasina koymaya baslad.

“Anlamiyorum,” dedi Justin.

“Eh, bir dene,” diye 6nerdi Rob. “Gizli emir aldik, tamam mi? Bay Gridley’e
yaptiklarini anlatacagiz. Yukarda birisi neden yaptigini sdyliyor, ama bize de-
gil. Yardim bizde.”

“Evimi kim aradi?”

“Nairobi'dekini mi, Chelsea'dekini mi?” diye soruyla karsilik verdi Rob
alayci bir tavirla.

“Chelsea’'dekini.”

“Bunu sormak bizim isimiz degil. Her kim yapiyorsa ekip dért saat boyun-
ca rahat durumunda bekledi. Bildigimiz tek sey bu. Gridley kapiya tniformal
bir aynasiz dikti. Bir gelen olursa polisin bir hirsizlik olayini arastirdigini, bu
ylizden defolmalarini sdyleyecekti. Herifin aynasiz olup olmadigi da sipheli,”
diye ekledi Rob 6fkeyle.

“Rob ve ben gérevden alindik,” dedi Lesley. “Gridley eger becerebilse bi-
zi Orkney Adasr'nda trafik polisligine verecekti, ama buna cesaret edemiyor.”

“‘Her seyden alindik,” diye s6ze girdi Rob. “Sayende yasar yasamaz olduk.”

“Bizi gérebilecedi bir yerde istiyor,” dedi Lesley.
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“Cadirin iginde, disari iserken,” diye ekledi Rob.

“Bluhm’u aramada yerel polise yardimci olmalari i¢in iki yeni memur gén-
derdi ve hepsi bu kadar,” dedi Lesley. “Taglar kaldirip altina bakmak yok, ku-
rallardan sapma yok. Nokta.”

“Marsabit iki Numara yok, élen zenci kadin hastalar ve hayalet doktorlar
yok,” dedi Rob. “Gridley'in bir tek kendisine ait sevimli sézleri var yalnizca. Ve
yerimize getirilenlerin bizimle konusmasi yasak, ¢inkl bizim hastaligimiza tu-
tulabilirler. Bir yili kalmis iki beyinsiz ¢ift, tipki Gridley gibi.”

“Cok gizli bir durum ve sen de bir pargasisin,” dedi Lesley. Cantay kapat-
ti, ama kucaginda tutmaya devam etti. “Hangi pargasi oldugunu kimse bilmi-
yor. Gridley hayat hikayeni istiyor. Kiminle, nerede géristigind, evine kimin
geldigini, kime telefon agtigini, ne yedigini, kiminle yedigini. Her giin. Cok giz-
i bir operasyonda gerekli bir oyuncu oldugun, bilmemize izin verdikleri tek sey.
Bize sOyleneni yapip kendi isimize bakmamiz gerekiyor.”

“Yard’a geleli on dakika olmadan bitiin not defterlerini, bantlar ve kanitla-
ri masasinda istedi, hem de hemen,” dedi Rob. “Bu ylizden her seyi verdik.
Orijinal takimi, hi¢ eksiksiz tamamini. Tabii kopyasini aldiktan sonra.”

“Gorkemli ThreeBees Sirketi'nin adi bir daha gegmeyecek ve bu bir emir,”
dedi Lesley. “Ne Urlinlerinden, ne operasyonlarindan, ne de g¢alisanlarindan
sOz edilecek. Kayig: sallayacak bir seye izin verilmiyor. Amin.”

“Hangi kayig1?”

“Bir siirii var,” diye araya girdi Rob. “Istedigini se¢. Curtiss dokunulmaz.
Somali'ye ingiliz silahlarn satma anlasmasina aractlik ediyor. Ambargo biraz
can sikici, ama bir yolunu bulmus. Son model Dogu Afrika telekom sistemine
ingiliz ileri teknolojisini getirme yarisinda énde gidiyor.”

“Ve ben bitin bunlarin éninde mi duruyorum?”

“Oniinde duruyorsun, nokta,” dedi Rob nefret dolu bir sesle. “Eger seni ge-
¢ebilseydik, onlar sugusti yakalayabilirdik. Artik bir kenardayiz, kariyerimizin
basina geri déndik.”

“Tessa’nin bildiklerini bildigini diistiniyorlar,” diye agiklad: Lesley. “Bu sag-
igin igin kot olabilir.”

“Onlar kim?”

Ama Rob &fkesine hakim olamiyordu. “ilk giinden beri bir tuzak kurulmus-
tu ve sen bunu biliyordun. Mavi Cocuklar bizimle alay etti, ThreeBees'deki pig-
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kurulari da oyle. Arkadasin ve meslektasin Bay Woodrow basindan itibaren
yalan sOyledi bize. Sen de dyle. Sen elimizdeki tek sanstin ve bizi tersledin.”

“Sana soracak tek bir sorumuz var, Justin,” diye s6ze girdi Lesley, daha az
buruk bir sesle. “Dogru cevabi borglusun bize. Gidecek bir yerin var mi? Otu-
rup kitap okuyabilecegin bir yer? Yurtdisi olursa daha iyi.”

Justin kagamak davrand. “Chelsea’deki evime gidip yatak odamin lamba-
sini yakarsam ne olur? Evimin disinda mi bekliyorsunuz?”

“Ekip eve girdigini gorir, yattigini gorur. Dikizciler birkag saat uyur, dinle-
yiciler telefonunda bekler. Dikizciler ertesi sabah erkenden seni kaldirmaya ge-
lir. Senin igin en iyi zaman saat birle dért aras.” '

“O zaman gidecek bir yerim var,” dedi bir dakika diistiindiktin sonra.

“Harika,” dedi Rob. “Bizim yok.”

“Eger yurtdigindaysa kara ve havayi kullan,” dedi Lesley. “Oraya vardigin-
da zinciri kir. Yerel otobuslere, trenlere bin. Sade giyin, her giin tiras ol, insan-
lara bakma. Araba kiralama, higbir yere ugma, ayni iilkede bile. insanlar senin
zengin oldugunu sdyliyor.”

“Oyleyim.”

“O zaman yanina bir siiri nakit al. Kredi kart1 ya da seyahat ¢eki kullan-
ma, cep telefonuna dokunma. Odemeli arama, acgik hatta adini kullanma, yok-
sa bilgisayar devreye girer. Rob senin icin pasaport ve Telegraph'dan basin
karti hazirlatti. Disisleri'ni arayip bir dosya igin gerektigini séylemese fotogra-
fini bulamiyorduk. Rob’un bizim igimizin olmamasi gereken bazi yerlerde dost-
lari var, degil mi, Rob?” Cevap yoktu. “Mikemmel degiller, ¢iinkli Rob’un arka-
daslarinin yeterince zamani yoktu, éyle degil mi, Rob? Bu ylizden ingiltere’ye
giris ¢ikiglarda kullanma. Anlastk mi?”

“Evet,” dedi Justin.

“Sen Peter Paul Atkinson’sin, gazete muhabiri. Ve ne yaparsan yap asla,
ama asla iki pasaportu ayni anda yaninda tagima.”

“Neden bunu yapiyorsunuz?” diye sordu Justin.

“Sana ne?” diye 6fkeyle karsilik verdi Rob karanliin iginden. “Yapacak isi-
miz vardi, o kadar. Kaybetmek hosumuza gitmedi. Bu ylizden mahvetmen igin
sana verdik. Bizi kovduklarinda belki arasira Rolls Royce'unu temizlememize
izin verirsin.”
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“Belki Tessa i¢in yapiyoruz,” dedi Lesley ¢antay! Justin'in kollarina biraka-
rak. “Yolun agik olsun, Justin. Bize glivenmedin. Belki hakliydin. Ama eger gi-
venseydin oraya varabilirdik. Orasi her neresiyse.” Kaptnin koluna uzandi.
“Kendine iyi bak. Onlar adam é&ldiriyor. Ama bunu fark etmigsindir herhalde.”

Justin caddede yirimeye basladigr sirada Rob’'un mikrofonuna konustu-
gunu duydu. Candy sinemadan ¢ikiyor. Tekrarliyorum, Candy elinde ¢antayla
sinemadan ¢ikiyor. Minibiisiin kaptsi arkasindan kapandi. Kapama, diye du-
siindii. Biraz ylridu. Candy taksi ¢agiriyor ve Candy bir erkek.

* &k

Justin, Ham'in ofisinin uzun penceresinin éniinde durmus, sehrin gece gu-
rultistinin icinde ylikselen saat on ¢anlarini dinliyordu. Caddeye bakarken, bi-
raz geride, asagiy! kolayca gérebilecegi, ama daha zor gériinebilecegi bir nok-
tada duruyordu. Ham'in masasindaki soluk okuma lambasi yaniyordu. Ham bir
kosede, tatminsiz mivekkil nesillerince eskitiimis olan koltukta arkasina yas-
lanmis oturuyordu. Disarda, buzlu bir sis dalgas! nehirden yikselmis, Tes-
sa’nin Yaraticr'siyla ¢éziimlenmemis pek ¢ok tartisma yaptigr St. Etheldreda’s
Kilisesi’nin digsindaki parmakliklari donduruyordu. Aydinlatilmis yesil duyuru
panosunda kilisenin Rosminia Papazlar tarafindan restore edildigi bildiriliyor-
du. itiraflar, Takdis ve Diigiinler randevuyla yapilabiliyordu. Geg saatte ibadet
icin gelenler merdivenlerden inip ¢ikiyordu. Higbiri Tessa degildi. Ofisin dése-
mesinde Ham'in plastik tepsisinin Ustiinde daha énce Gladstone ¢antanin igin-
de bulunan kagitlar duruyordu. Masanin lstinde Tessa'nin mizik ¢antast, ya-
ninda firmasinin adiyla isaretledigi dosyalarda Ham'in Tessa'yla son bir yil igin-
de yaptigi gériismeleri siresince topladigi bilgisayar ¢iktilari, fakslar, fotokopi-
ler, telefon konusmasi notlari, posta kartlari ve mektuplar vardi.

“Korkarim, biraz karigik,” diye itiraf etti Ham sikintili bir tavirla. “Son e-mail-
lerinin gogunu bulamadim.”

“Bulamadin mi?”

“Aslinda hi¢ kimseninkini bulamiyorum. Bilgisayara virus girdi. Lanet olasi
sey posta kutumu ve hard diskin yarisini yalayip yuttu. Mihendis hala istin-
de galisiyor. Buldugunda sana veririm.”

Tessa'dan, Meg’'den, sonra Ham'in iyi yireginde yer alan bir bagka konu-
dan, yani kriketten konustular. Justin kriket hayrani degildi, ama sesinin cosku-
lu gikmasi igin elinden geleni yapiyordu.
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“Her hafta Turin'e gidip gelen o kurye servisini kullaniyor musun hala,
Ham?" diye sordu Justin.

“Elbette, koca oglan. Baskasi satin aldi tabii ki. Alnmayan kaldi mi? Ayni
insanlar, yalnizca daha fazla karnsiklik oluyor.”

“Ve bu sabah kasanda gérdugiim, Gzerinde firmanin isminin yazili oldugu
giize! deri sapka kutularini da kullaniyor musun hala?”

“En son onlar gidecek.”

Justin gdzlerini kisarak los caddeye dogru bakt. Hala oradalar: genis pal-
tolu bir kadin ve attan yeni inen bir jokey gibi ¢arpik bacakl ve yakalari burnu-
na kadar kaldirilmis kayak ceketli ve sapkal siska bir adam. Son on dakikadir
St. Etheldreda’nin duyuru panosuna bakiyorlardi, oysa bu dondurucu subat
gununde bilmek istedikleri her seyi on saniye icinde ezberleyebilirlerdi. Her se-
ye ragmen, uygar bir Ulkede bazen emin olabilirdiniz.

“Soyle bana, Ham.”

“Ne istersen, koca oglan.”

“Tessa’nin italya’da herhangi bir seye tahsis edilmemis parasi var miydi?”

“Klplerce. Beyannameleri gérmek ister misin?”

“Pek degil. Artik benim mi o para?”

“Her zaman &yleydi. Ortak hesap, hatirlasana. Benim olan Justin’indir. Bu-
nu ondan vazgegirmeye ¢alistim. Bana genemi kapamami sdyledi. Tipik Tessa.”

“O zaman Turin'deki arkadasin bana biraz génderebilir, 6yle degil mi? Su
veya bu bankaya. Nerede olursam olayim, yurtdisina mesela.”

“Sorun degil.”

“Ya da adini verdigim herhangibirine. Pasaport gésterdikleri siirece sorun
¢ikmaz, degil mi?”

“Senin paran, koca oglan. Onunla istedigini yaparsin. Tadini ¢ikar, dnemli
olan bu.”

Jokey duyuru panosuna arkasini déniip yildizlar inceliyormus gibi yapti.
Genis paltolu saatine bakiyordu. Justin yine guvenlik kursundaki sikici egitme-
nin sézlerini hatirladi. Dikizciler aktérddr. Onlar igin en zor sey higbir sey yap-
mamaktir.

“Bir arkadasim var, Ham. Sana ondan hi¢ séz etmedim. Peter Paul Atkin-
son. Ona givenim tamdir.”

“Avukat mi?”
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“Elbette, hayir. Avukatim sensin. Dai/y Telegraph'da gazeteci. Universite
ginlerinden eski bir dost. islerim konusunda ona tam vekalet vermek istiyo-
rum. Eger sen ya da Turin'deki arkadasin ondan bir talimat alirsamiz benden
gelmis gibi hareket etmenizi istiyorum.”

Ham giiltip burnunu ovusturdu. “O kadar kolay degil, koca oglan. imzasi
lazim. Senden resmi yetki belgesi lazim. Taniklar éniinde.”

Justin odayi gegip Ham'in yanina gitti, Atkinson pasaportunu uzatti.

“Belki ayrintilari buradan alabilirsin,” dedi.

Ham &nce arkadaki fotografa bakti ve ifadesinde belirgin bir degisiklik ol-
madan Justin’in ylz hatlariyla kargilastirdi. Bir kez daha bakip kisisel ayrinti-
lari okudu. Yavas¢a damgal sayfalar gevirdi.

“Arkadasin epey seyahat etmis,” dedi sakin bir tavirla.

“Ve daha epey-edecek, galiba.”

“Bir imza lazim. imza olmadan hareket edemem.”

“Bana bir dakika ver, imzani alacaksin.”

Ham ayaga kalkti, pasaportu Justin’e geri uzatip masasina gitti. Cekme-
cesinden resmi gérinusli birkag form ve bos bir sayfa ¢ikardi. Justin pasapor-
tu lambanin altina koydu, Ham isgiizar bir sekilde omzunun Ustiinden bakar-
ken birka¢ alistirma yaptiktan sonra islerini Londra ve Turin'den Bay Ham-
mond Manzini'nin g6ézetiminde Peter Paul Atkinson'a devreden imzay: atti.

“Noter onayi yapilacak,” dedi Ham. “Tarafimdan.”

“Bir sey daha var, senin igin bir sakincasi yoksa.”

“Tanrim.”

“Sana yazmam lazim.”

“Ne zaman istersen, koca oglan. Senden haber almak bana zevk verir.”

“Ama buraya degil. ingiltere’nin higbir yerine degil. Ve Turin'deki ofisine de
olmaz. Bir siiri italyan teyzen oldugunu hatirlyorum. Onlardan biri mektubunu
senin bir dahaki gelisine kadar saklayabilir mi?”

“Milano'da yasayan yaglh bir cadi var,” dedi Ham Urpererek.

“Milano’daki yasl bir cadi tam aradigimiz kisi. Belki bana adresini verirsin.”

* k k

Chelsea’de gece yarisiydi. Ceket ve gri flanellerini giymis olan, gérev duy-
gusu sahibi Justin, blyik avizenin altindaki korkung masaya oturmus bir kez
daha bir seyler yaziyordu. Tukenmez kalemle dérdinct kagida. Tatmin olana
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kadar birkag miisveddeyi yirtmisti, ama tarzi ve elyazisi yine de tanidik gelmi-
yordu kendisine.

Sevgili Alison,

Bu sabah bulusmamiza dair diistinceli énerin igin sana mlitesekkirim. Ba-
kanlik énemli anlarda insani yanini her zaman géstermistir ve buglin de bir istis-
na degildi. Teklif ettigin 6neriyi gerektigi bicimde diistindim ve Tessa’nin avukat-
lariyla uzun uzun goristim. Gériinen o ki, Tessa’mn isleri son birkag ay iginde bi-
raz ihmal edilmis ve benim ilgilenmem gerekiyor. Evile ve vergilerle ilgili halledil-
mesi gereken bazi konular var, buradaki ve yurtdisindaki miilklerinin elden ¢ika-
rilmas: da cabasi. Bu ytizden énce bu iglerin halledilmesi gerektigine karar ver-
dim ve bu is belki de bana iyi gelir.

Bu yiizden umarim, teklifine cevap vermeden énce bir.iki hafta bekleyebilir-
sin. Hastalik iznine gelince, bakanligin iyi niyetini istismar etmemem gerektigini
distinidyorum. Bu yil hig izin kullanmadim ve sanirim normal yillik iznimin yani-
sira bes hafta llkeye dénus iznim var. Sizden ilave hosgdri istemeden énce
hakkim olani istemeyi tercih ediyorum. Tekrar tesekkdrler.

ikiytizlii sahtekar, diye diistindii memnuniyetle. iflah olmaz memur Justin
6len karisinin iglerini hallederken hastalik izni almanin uygun olup olmadig: ko-
nusunda kaygilaniyor. Hole ¢ikip mermer sehpanin altina, yerde duran Glads-
tone gantaya bir kez daha bakti. Bir kilit zorlanmisti ve artik ise yaramiyordu.
Diger kilit kayipti. igindekiler rastgele yerlestirilmisti. Cok kétiistiniiz, diye dii-
stundu kigumseyerek. Eger yaptiginiz sey beni korkutmaya ¢alismak dedgilse,
ki bunda oldukg¢a iyisiniz. Ceketinin ceplerini kontrol etti. Pasaportum, gergek
olany, ingiltere’ye giris cikista kullanilacak. Para. Kredi karti yok. Kesin bir ka-
rarlihik havasiyla evin isiklarini uyku i¢in en uygun olan duruma getirdi.
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ON BIRINCI BOLUM

Daglar kararmakta olan gokyiziine dogru ylkseliyordu. Gokyizd, hizla
hareket eden bulutlar, ters ada riizgarlar ve subat yagmurlariyla yuklaydi.
Kivniml yol, ¢akil taslari ve 1slak tepelerden gelen kirmizi gamurla kaplrydi. Yol
bazen Ustiinu kaplayan ¢am dallariyla bir tiinel haline geliyor, bazen de asagi-
da buhar titen Akdeniz'e inen bir uguruma déniistyordu. Justin bir viraji aldi-
ginda deniz higbir neden yokken éniinde bir duvar halinde yikseliyor, bir bas-
ka virajla birlikte tekrar derinlere gémdliyordu. Ama kag viraj alirsa alsin yag-
mur dimdik Gzerine geliyordu. Camlara ¢arpan yagmurla altindaki cipin, artik
agrr islere dayanamayan yasl bir at gibi aciyla sarsildigini hissediyordu. Ve te-
pede bulunan antik kale Monte Capanne onu seyretmekteydi; bazen yukar-
dan, bazen sag omzunun Ustindeki beklenmedik bir tepe yamacina ¢émelmis
bir sekilde, kendisini ileri dogru ¢ekiyor, sahte bir 1sik gibi kandinyordu.

“Ne cehennemde bu? Solda bir yerlerde olduguna yemin edebilirim,” diye
kismen kendi kendine, kismen Tessa'ya hitaben yiksek sesle sdylendi. Dagin
zirvesine varinca kizginhkla cipi kenara g¢ekti, parmaklarini alnina koyarak ye-
rini anlamaya ¢aligti. Abartil yalnizlik jestleri gelistrmeye baslamisti. Asagisin-
da Portoferraio’nun isiklart uzanyordu. Oniinde, denizin karsisinda anakara-
daki Piombino yanip séniiyordu. Solunda ve saginda kereste yolu ormanin
icinde bir yarik agmisti. Katillerinin éldirmek igin yesil safari cipinin i¢inde se-
ni bekledikleri yer burasiydi, diye icinden agikladi Tessa’ya. igreng Sports-
man’lerini ve Whitecap sise biralarini burada igtiler, senin ve Arnold’in gegme-
sini beklediler. Tiras olmus, saglarini taramis ve temiz\pamuklu bir gémlek giy-
misti. Yizinun kizardigini hissediyor ve sakaklar zonkluyordu. Sol tarafta ka-
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rar kildi. Cip dallar ve ¢am ignelerinin olusturdugu daginik paspasin tstiinden
gecti. Agaglar aralandi, gokyizi aydinlandi ve neredeyse tekrar gindiz oldu.
Altinda, agik alanin ayaginda eski ¢iftlik evlerinin olugturdugu bir kime vardi.
Onlari hi¢ satmayacagim, hi¢ kiralamayacagim, dedin beni buraya ilk getirdi-
ginde. Onem tasiyan insanlara verecedim, daha sonra buraya gelip 6lecegiz.

Cipi park ederek 1slak gimenlerin Gzerinden en yakin eve dogru yirimeye
basladi. Yeni stvanmig duvarlari ve eski pembe ¢ati kiremitleriyle sirin bir evdi.
Alt katin pencerelerinde 151k yaniyordu. Kapiya vurdu. Odun atesinin dumani
yavasga dik olarak bacadan yikseliyor, etrafini saran koruyucu ormana rag-
men rizgar tarafindan alinip géturiliyordu. Derbeder kara kuslar daireler ¢i-
zerek ugarken birbirleriyle tartisiyor gibiydiler. Kapi agildi ve basinda ¢ok renk-
li esarp olan kdyli bir kadin aci dolu bir ¢iglik atti, basini egip Justin’in anla-
may! beklemedigi dilde bir seyler fisildadi. Basi hala éniindeydi, bedeni yan
dénmisti, Justin'in elini avuglarinin arasina alip sirayla iki yanagina da bas-
tirdi, sonra bagparmagini igtenlikle éptu.

“Guido nerede?” diye italyanca sordu Justin kadinin arkasindan eve girer-
ken.

Kadin igerdeki bir kapiy! agip ona gosterdi. Guido tahta bir hagin altinda-
ki uzun masada oturuyordu, beyaz suratli, bir deri bir kemik kalmis egri bugri
vicuduyla on iki yasindaki yasli bir adam gérinimiindeydi. Masanin Ustiinde
duran siska ellerinde higbir sey yoktu, bu yiizden Justin igeri girmeden énce
ne yapiyor oldugunu kestirmek ¢ok zordu. Tavan boyunca kirislerin uzandig
karanltk odada ne okuyor, ne oynuyor, ne de bir seye bakiyordu. Guido yana
dogru egilmis uzun basi ve agik agziyla Justin’in igeri girisini seyretti, sonra
ayaga kalkip masadan destek alarak Justin’e dogru sendeledi, onu kucakla-
mak igin yengece benzer bir hamle yapti. Ama hedefe varamadan kollan iki ya-
na diisiince Justin atilip onu yakaladi, dengesini bulmasi igin tuttu.

“Babasi ve sinyora gibi dlmek istiyor,” diye sikayet etti annesi. “Butin iyi
insanlar cennette,’ diyor. ‘Bitiin kétuler geride kaldi.” Ben koétl bir insan miyim,
Sinyor Justin? Siz kétl birinsan misimz? Sinyora, onun acisiyla 6lelim diye mi
bizi Arnavutluk’'tan getirip onu Milano’da tedavi ettirdikten sonra bizi bu eve
koydu?” Guido ¢ékmiis yiiziinii elleriyle érttii. “Once bayiliyor, sonra yatip uyu-
yor. Yemek yemiyor, ilaglarini almiyor. Okula gitmeyi reddediyor. Bu sabah tu-
valete gitmek igin ¢ikinca yatak odasinin kapisini kilitleyip anahtari sakladim.”

-192 -



“Bu iyi bir ilag,” dedi Justin usulca, gdzlerini Guido’dan ayirmadan.

Kadin basini sallayarak mutfaga gitti, bir iki tava tangirtisi arasinda ¢ay-
danligi ocaga koydu. Justin, Guido’yu masaya gétirip yanina oturdu.

“Beni dinliyor musun, Guido?” diye italyanca sordu.

Guido godzlerini kapadi.

“Her sey oldugu gibi kalacak,” dedi Justin kararl bir sekilde. “Okul tcretin,
doktor, hastane, ilaglarin, saghgina kavusana kadar gerekli olan her sey. Kira, yi-
yecek, gidecegin universite. Tessa’'nin senin igin planladigi her seyi, aynen plan-
ladig gibi yapacagiz. Onun istediginden daha azini yapamayiz, éyle degil mi?”

Bakislarini yere geviren Guido bunu biraz disutndikten sonra isteksizce
basini salladi; hayir, onun istediginden daha azini yapamayiz, diye kabullendi.

“Hala satran¢ oynuyor musun? Bir el oynayalim mi?”

Yine basini salladi, ama bu kez asir gururlu bir sekilde; oyun oynamak
Sinyora Tessa’'nin anisina saygisizlik olurdu.

Justin, Guido’nun elini tuttu. Sonra yavase¢a sallayip hafif bir gilimseme
piriltis) bekledi. “Peki 6lmedigin zamanlarda ne yapiyorsun?” diye sordu ingi-
lizce. “Sana génderdigimiz kitaplari okudun mu? Simdiye kadar Sherlock Hol-
mes (zerinde uzman olacagini sanmigtim.”

“Bay Holmes biiyiik bir dedektif," diye cevap verdi Guido ingilizce, ama
gulimsemiyordu.

“Peki ya sana verdigi bilgisayar?” diye sordu Justin italyanca’ya geri déne-
rek. “Tessa senin buylk bir yildiz oldugunu sdyledi. Bir dahiymigsin, bana dy-
le séyledi. Eskiden heyecanla e-mail atardiniz birbirinize. Sizi ¢ok kiskanirdim.
Bilgisayarini biraktigini séyleme bana, Guido!”

Soru mutfaktan 6fke dolu bir patlamanin yikselmesine neden oldu. “Elbet-
te birakt!! Her seyi birakti! Dért milyon liraya malolmustu ona! Eskiden butiin
gun bilgisayarin basinda otururduy, tap, tap, tap. Tap, tap, tap. ‘Kér olacaksin,’
derdim. ‘Cok fazla yogunlagsma yuziinden hastalanacaksin.” Simdiyse higbir
sey yok. Bilgisayarin bile élmesi gerekiyor.”

Justin, Guido'nun elini birakmadan kendisinden kagirdigi gézlerine bakt.
“Bu dogru mu?” diye sordu.

Dogruydu.

“Ama bu ¢ok korkung, Guido. Gergek bir yetenegin heba olmasi,” diye
sOylendi Justin, Guido’'nun yiliziinde hafif bir glilimseme belirmeye baslarken.
“insan irkinin seninki gibi iyi beyinlere ihtiyaci var. Beni duyuyor musun?”
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“Belki.”

“Peki Sinyora Tessa’nin bilgisayarini hatiriyor musun, sana bilgisayar kul-
lanmay 6grettigini?”

Elbette hatirliyordu Guido ve biyik bir Gstiinlik havasiyla.

“Pekala, o seninki kadar iyi degildi. Seninki birka¢ yil daha gen¢ ve daha
zeki. Oyle degil mi?”

Evet. Kesinlikle. Gllimseme genigliyordu.

“Sey, ben senin aksine aptalim, Guido ve Tessa’'nin bilgisayarini giivenle
kullanamiyorum. Sorun su ki, Sinyora Tessa benim i¢in bazi mesajlar birak-
misti bilgisayarina ve onlari kaybetmekten &lesiye korkuyorum. Ve eminim o
mesajlari kaybetmemek konusunda givenecedi kisinin sen olmasini isterdi.
Tamam mi? Cinkd senin gibi bir oglu olmasini ¢ok istiyordu. Ben de dyle. Bu
ylzden sorum su, villaya gelip bilgisayarindakileri okumama yardim eder mi-
sin?”

“Yazicin var m?”

“Var.”

“Disk surtcu?”

“O davar.”

“CD surici? Modem?”

“Ve elkitabi. Ve transformatdér. Ve kablolarla adaptér. Ama hala bir aptalim,
bu ylzden bilgisayar altisti etme olasiligi varsa, bunu yapacagimdan emi-
nim.”

Guido ayaga kalkmisti bile, ama Justin onu yavas¢a masaya geri ¢ekti.

“Bu aksam olmaz. Bu gece uyu, eger istersen yarin sabah erkenden cip-
le gelip seni villaya gétiririm, ama sonra okula gitmelisin. Tamam mi?”

“Tamam.”

“Cok yorgunsunuz, Sinyor Justin,” diye mirildandi Guido’nun annesi, 6nu-
ne kahve koyarak. “Cok fazla Gzunti kalp igin iyi degildir.”

* ok

Adaya geleli iki gin iki gece olmustu, ama birisi bir hafta oldugunu séyle-
se buna sasirmazd. Bir feribotla kanali gegip Boulogne’a gelmis, nakit paray-
la tren bileti almisti. Yolda daha birinci biletin isi bitmeden farkl bir hedef igin
ikinci bileti satin almisti. Pasaportunu dik yamagh ve ¢ok giizel bir vadi yoluy-
la isvigre’den italya’ya gegerken bir kez, o da Ustiinkérii gdstermisti. Bu kendi
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pasaportuydu. Buna dikkat etmisti. Lesley’in talimatlarina uyarak ki pasaport-
la yakalanmamak icin Bay Atkinson’inkini Ham'in araciligiyla 6nden génder-
misti. Ama hangi vadi veya hangi tren oldugu konusuna gelince, bunun igin ha-
ritayl incelemesi ve trene bindigi kasaba konusunda bir tahminde bulunmasi
gerekiyordu.

Yolculugun biiyik bir bélimiinde Tessa yaninda olmustu ve zaman zaman
birlikte glilmuslerdi, genellikle Tessa’'nin al¢ak sesle yaptid ilgisiz yorumlardan
sonra. Diger zamanlarda, yash bir ¢ift gibi omuz omza, baslari geride, gézleri
kapal eski giinleri distiinmiislerdi, ta ki Tessa birden onu tekrar terk edene
dek. Hissettigi derin Gzintinln acisi onu yeniden pengesine almisti, tipki hep
orada oldugunu bildigi bir kanser gibi. Béylece Justin Quayle, karisinin 6limi
icin Gloria’min alt katindaki en kétl saatlerini, Langata’daki cenaze térenini,
morg ziyaretini ve dort numaranin Ust katindaki saatlerini de asan bir yogun-
lukta yas tutmaya baglamisti.

Kendini Turin'deki tren istasyonunda dikilirken bulduktan sonra temizlen-
mek igin bir otele gitmis, sonra ikinci el bavullar satan bir dikkandan iki kan-
vas ¢anta alip Tessa'nin kutsal emanetleri olarak gérmeye basladigi kagitlari
ve nesneleri bu ¢antalarin igine koymustu. Ve si, Sinyor Justin, diye kendisine
guvence vermisti ortakligin Manzini yarisinin varisi olan siyah takim elbiseli
gen¢ avukat -ictenlikleriyle daha da aci verici olan duygu dolu ifadelerin ara-
sinda- sapka kutulari, Ham'’in bes ve alti numaralarin agiimadan Justin’e sah-
sen teslim edilmesi emirleriyle birlikte, tam zamaninda ve giivenli bir sekilde
gelmisti. Eger geng adamin yapabilecegi yasal, profesyonel ya da bagka turli
herhangi bir sey varsa Manzini ailesine sadakatin sinyoranin trajik élimuyle
sona ermedigini sdylemeye gerek yoktu, vs. vs. Ah, elbette bir de para var, di-
ye kiigimsercesine eklemis ve Justin'in imzasi karsiliginda elli bin Amerikan
dolarini saymisti. Bundan sonra Justin bos konferans odasinin mahremiyetine
cekilip Tessa’nin kutsal emanetlerini ve Bay Atkinson’in pasaportunu kanvas
bavuldaki yeni dinlenme yerlerine aktarmisti. Kisa siire sonra da bir taksiye bi-
nip sansl bir zamanlamayla Piombino’ya gelmis, burada Elba Adasrndaki Por-
toferraio’'ya dogru yola ¢ikmakta olan ve kendisine gemi diyen ¢ok katl gdste-
rigl otele binebilmisti.

Genis televizyon ekranindan olabildigince uzaga oturmus, altinci giiverte-
deki dev plastik self-servis yemek salonundaki tek konuk olarak Justin iki ya-
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ninda bavullar oldugu halde deniz drlnleri salatasi ve salamli sandvi¢ yiyip
gergekten ¢ok kotl olan kirmizi sarabin yarisini igmisti. Portoferraio'da limana
vardiklarinda, geminin karanlk i¢ kisimlarindaki kamyon garajinda, igreng ta-
virli kamyon soférleri motorlarinin giiciin arttirmalari ya da tam tzerine gelip
bavullariyla onu igsiz hamallarin eglenceli bakigiari altinda teknenin demir ka-
salarina dogru savurmalar arasinda yolunu bulmaya ¢alisirken tanidik bir
agirliksiz olus duygusu hissediyordu.

Hava karanlikti, act kis sogugunun iginde titreyerek ve 6fkeyle yuriyordu
rihtimda. Az sayida yaya adimlarini siklastirmislards. Justin taninmaktan ya da
daha koétusu acinmaktan korkarak sapkasini alnina dogru indirip bavullarim
yakinda bekleyen taksiye dogru strikledi. Soférin tanidik olmadigini gérip
biylk bir rahatlama hissetti. Yirmi dakikalik yolculuk boyunca adam Alman
olup olmadigini sordu, Justin isvegli oldugunu séyledi. Kasitl olmayan bu ce-
vap ¢ok isine yaramis, ¢lnki adam daha fazla soru sormamisti.

Manzini villasi adanin kuzey sahil seridinde bulunuyordu. Riizgar dogruca
denizden esiyor, palmiye agaglarini sallyor, tas duvarlan ustiinden asip ke-
penklere ve kiremitlere ¢arpiyor, ek binalari gicirdatiyordu. Justin giigsiiz ay 1s1-
ginin altinda, taksinin kendisini biraktigi yerde, bahgenin girisinde tek basina
dikilip gézlerinin karanliga alismasini bekledi. Villa éniinde yUkseliyordu. Tes-
sa’'nin babasinin diktigi iki sira kavak agaci 6n kapisindan deniz kenarina gi-
den yurlyus yolunu gosteriyordu. Justin tek tek usaklarin kuliibelerini, tas mer-
divenleri, bahge kapisinin direklerini ve binanin belli belirsiz gériinen Roma tas-
larini segmeye basladi. Higbir yerde 151k yoktu. Emlak yéneticisi, Ham'in sdyle-
digine gore Napoli'de nisanlstyla gezip tozuyordu. Evin bakimi bir ¢ift Avustur-
yal gezgin kadina birakilmisti. Ressam olduklarini séyliyor ve arazinin diger
tarafindaki kullaniimayan eski bir kilisede kamp yapiyorlardi. Tessa’nin annesi
tarafindan Alman turistlerin kalmasi igin hazirlanmis olan, Romeo ve Jilyet adi
verilen iki ig¢i kulibesi Frankfurt'taki emlakginin sorumlulugundayd.

Dolambagh yolculuk yiiziinden kavrayisi biraz agirlastiysa diye, evine
hosgeldin, dedi Tessa'ya.

Villanin anahtari su pompasinin tahta kapaginin igindeki ¢ikintida saklani-
yordu. Once kapagi kaldir, sevgilim -iste bdyle- sonra kolunu igeri uzat, eger
sansliysan anahtarlari bulursun. Sonra 6n kapiy: ag, gelinini yatak odasina go-
tur ve onunla sevis. Ama onu yatak odasina gétirmedi, daha iyi bir yer biliyor-
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du. Kanvas bavullan bir kez daha kaldirarak bahgeyi gegti. Bu arada ay lutuf-
kar bir sekilde bulutlarin arasindan ¢ikti, Justin igin yolu ve kavaklarin arasin-
daki beyaz gubuklar aydinlatti. Bahgenin en uzak kdsesine varinca, antik Ro-
ma arka sokaklarina benzeyen dar bir araliktan gegip zeytin agacindan yapil-
ma bir kapiya geldi. Kapinin Ustiinde, Napleon'a ait hanedan armasinda bulu-
nan ar resmi oyulmustu. Tessa’nin biylk-buyik-biiylikannesinin sohbetine ve
sarabina ¢ok deg@er verdigi igin sirgiinde bulundugu on sikintili ay boyunca vil-
laya sik sik konuk olan biylk adamin onuruna yapilmisti bu.

Justin anahtarlarin en blyigini kilide sokup gevirdi. Kapi inleyerek agil-
di. Burasi paramizi saydigimiz yer, diyor Tessa ciddiyetle, Manzini varisi, ge-
lin ve tur rehberi roliinde. Bugdn Ustdn nitelikli Manzini zeytinleri digerleri gibi
ezilmek lzere Piombino'ya gdnderiliyor. Ama annemin zamaninda bu oda ha-
1a ¢ok kutsal bir yerdi. Alt kattaki salonda dikkatle korunan 1sida saklamadan
6nce yagi kavanoz kavanoz dlgliyoruz burada. Burasi... beni dinlemiyorsun.

“Cunki benimle sevisiyorsun.”

Sen benim kocamsin ve canim ne zaman isterse sevisirim seninle. Dikka-
tini ver. Bu odada haftalik ticret her kéyliinin eline sayilir ve karsiliginda imza
alinirdi, bu da genellikle sizin English Doomsday Kitabi’'mzdan daha biydik bir
hesap defterine konan g¢arpr isareti olurdu.

“Tessa yapamam...”

Neyi yapamazsin? Elbette yapabilirsin. Sen son derece beceriklisin. Bura-
da adanin diger tarafindaki islahevinden gelen émir boyu hapse mahkam tu-
tuklularr da kabul ederdik. Bu ylizden kapida bir gbzetleme deligi ve duvarda
demir halkalar var, béylece zeytinliklere gétiirtilmek igin beklerken duvara zin-
cirlenebiliyorlardi. Benimle gurur duymuyor musun? Kéle sahiplerinin torunu.

“Sinirsiz derecede.”

O zaman neden kapiyi kilitliyorsun? Ben senin esirin miyim?

“Evet.”

Zeytinyad odasi algak tavanl ve kirisliydi, pencereler, icerde ister para sa-
yilsin, ister mahkGmlar duvara baglansin, isterse yeni evli bir ¢ift deniz tarafin-
daki duvara dayali deri kanepede sevisiyor olsun, igerisi gézetlenmesin diye
yiksege yerlestiriimisti. Masa diiz ve kare bigimindeydi. Arkasindaki kemerli
girintilerde iki marangoz tezgahi duruyordu. Kapinin istiinde evden ¢ikariimisg
olan bir sira antik sise diziliydi. Onlari asagiya indirerek mendiliyle tozlarini al-
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diktan sonra kagit agirhg olarak kullanmak tzere masanin Ustine koydu. Za-
man durmustu. Aglik ya da susuzluk hissetmiyordu, uykusu yoktu. Bavullarin
her birini birer tezgaha koyarak en degerli tomarlari ¢ikardi, masanin ustiine
koydu. Uziintii ya da deliligin etkisiyle kendilerini masanin kenarindan atma-
sinlar diye ortaya koymaya dikkat etti. Dikkatle ilk tomari agti, kat kat -pamuk-
lu sabahligi, Lokichoggio'ya gitmeden bir giin énce giydigi angora hirkasi, boy-
nunda hala kokusuyla ipek bluzu- elinde értiisiiz 6dili kalana dek: Japon ya-
pimcisinin adinin kapaga islenmis oldugu on ikiye on inglik parlak gri kutu. Ge-
ce giindiiz siiren cehennemi yalnizlik ve yolculuktan yara bere almamis. ikin-
ci tomardan aksesuarlarn ¢ikardi. Bunu yaptktan sonra her pargayi tek tek
odanin diger ucundaki eski mese masaya tasidi.

“Sonra,” diye s0z verdi yliksek sesle. “Sabirl ol, kadin.”

Daha kolay nefes alarak el ¢antasindan alarm saatli radyosunu ¢ikardi,
BBC World Service istasyonunu bulana dek kurcaladi. Yolculugu boyunca Ar-
nold’in sonug vermeyen aranmasina dair haberleri giinii giiniine izlemisti. Alar-
mi bir sonraki haber biiltenine ayarlayarak dikkatini diizensiz mektup, dosya,
gazete kupuri, bilgisayar ¢iktisi ve bagka bir hayatta gergeklerden kagip sigi-
nacag turde resmi gérinislu kagit yiginlarina gevirdi. Ama bu gece olmazdi,
hicbir sekilde. Bu kagitlar ister Lesley’in polis dosyalari, ister Tessa’nin
Ham’den amirane bir sekilde talep ettigi seylerin kayitlari, ister Tessa’nin kendi-
sinin dikkatle diizenledigi mektup, makale, gazete kupird, ilagla ilgili ya da tib-
bi metinler, ¢alisma odasindaki duyuru panosundan gelen mesajlar, ister has-
tanede heyecanla karaladigi, Lesley ve Rob’un Arnold Bluhm’un dairesinden
aldig notlar olsun higbir seye karsi siginma saglamazlardi. Radyo kendi ken-
dine agildi. Justin bagini kaldirip dinlemeye basladi. Spikerin tip doktoru, ingi-
liz diplomatin karisi Tessa Quayle’in katil zanlisi Arnold Bluhm hakkinda séy-
leyecek bir seyi yoktu yine. Radyo kendi kendine kapandi. Merakini gideren
Justin, Tessa’nin kagitlarinin arasina dalarak arastirmalari boyunca yanindan
ayrmamaya kararl oldugu seyi bulana dek karistirdi. Tessa bunu hastaneden
yaninda getirmisti: Wanza'ya ait geride biraktiklari tek sey. Tessa onu Wan-
za'nin bos yataginin yanindaki bosaltiimamis ¢ép sepetinden almisti. Geri do-
niisiinden sonraki giinler ve geceler boyunca ¢alisma odasindaki masanin us-
tinde suglayan bir ndbet¢i gibi durmustu on bese dokuz él¢ilerinde i¢i bos ku-
¢Uk mukavva kutu. Oradan orta gekmeceye inmis, Justin, Tessa'nin egyalarini
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asiri telagh bir sekilde ararken orada bulmustu kutuyu. Unutulmamisti, redde-
dilmemisti. Tessa daha acil konularla ilgilenirken sirgine génderilmis, yassi-
lagsmis, bir kenara itilmisti. Doért kenarina da bir bantla Dypraxa yazilmisti, ku-
tunun igindeki brosur endikasyonlari ve kontraendikasyonlari gésteriyordu. Ka-
pagin Uzerinde ok bigciminde Ug tane altin rengi jokey ar vardi. Justin kutuyu
eski bigimine getirdikten sonra tam karsisindaki duvarda bulunan rafin ortasi-
na koydu. Kenny K, ThreeBees'iyle kendisini Napoleon saniyor, diye fisilda-
misti atesler icinde. Ve onlarin ignesi éldurticd, bunu biliyor muydun? Hayr,
sevgilim, bilmiyordum, uyumana devam et.

* ok K*

Okumak.

Yolculuk yapmak.

Kafasinin galismasini yavaslatmak.

Zekasini hizlandirmak.

Yiklenmek, ama hareketsiz durmak, bir aziz kadar sabirlt ve bir cocuk ka-
dar atilgan olmak.

Justin hayatinda hi¢ bu kadar bilgiye a¢ olmamisti. Hazirlik i¢in daha faz-
la zaman yoktu. Tessa’'nin éliminden beri gece giundiiz hazirlaniyordu. Ken-
dini tutmustu, ama hazirlanmisti. Gioria’nin korkung alt katinda hazirlanmist.
Polisle yaptigi gériismelerde kendini tutmanin zaman zaman dayaniimaz oldu-
gu anlarda bile kafasinin uykusuz bir késesinde hazirlanmisti. Eve doénisteki
bitmek tikenmek bilmez ugus sirasinda, Alison Landsbury’nin ofisinde, Pelleg-
rin’in kuliblinde, Ham'in ofisinde ve dért numarada, zihninde yizlerce baska
sey olurken hazirlanmisti. Su anda gerekli olan sey gizli diinyanin tam ortasi-
na yapacagdl dev bir dalisti; yolculugu sirasinda her tabelay:, her dénim nok-
tasini tanimak; kendi kimligini yok edip onunkini yeniden canlandirmakt; Jus-
tin'i 6ldirmek ve Tessa'yl hayata geri getirmekti.

Nereden baslayacakt?

Her yerden!

Hangi yolu izleyecekti?

Hepsini!

icindeki devlet memurunun isine son verilmisti. Tessa'nin sabirsizhglyla ates
alan Justin'in onun disinda kimseye karsi sorumlulugu kalmamisti artik. Eger Tes-
sa daginik ¢alistiysa kendisi de dyle yapacakti. Tessa’'nin bir yéntem izledigi yer-
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lerde onun yontemine bagh kalacakti. Tessa'nin sezgileriyle ugtugu yerlerde onun
elini tutacak ve birlikte ugacaklardi. Karni ag miydi? Tessa a¢ degilse o da degildi.
Yorgun muydu? Tessa sabahligiyla gecenin blyik bir bélimiinde masasinin ba-
sinda kalabiliyorsa Justin de biitiin gece uyanik kalabilirdi, hatta bir sonraki giin de!

islerini hallettikten sonra villanin mutfagini yagmalayarak salam, zeytin,
gevrek ekmek ve sise suyuyla geri déndu. Bagka bir an -aksam mi oluyordu,
yoksa safak mi séklyordu?- grisigin farkindaydi- Tessa’'nin hastane ginliguo-
nd, Wanza’nin yataginin basina gelen Lorbeer ve yardimcilarina dair kayitlan
okurken birden bahgede bos bos dolasirken buldu kendini. Tessa'ya olan aski-
ni gosteren dugin gillerini ve kaginilmaz olarak diigiin frezyalarini onun sevagi
dolu bakislan altinda, tam buraya dikmisti. Yabani otlar dizlerine kadar geliyor,
pantolonunu’islatiyordu. Tek bir gil gonca halindeydi. Zeytinyad odasinin ka-
pisini agik biraktigini hatirlayarak tas déseli bahgeyi hizla gegti, ancak daha 6n-
ceden kapiyi giivenli bir sekilde kilittemis ve anahtarini cebine atmist.

* ok h

Financial Times'dan haber kuplirleri:

ThreeBees Vizliyor

Ugiincii Diinya girigimcisi ThreeBees’in
akill gocugu playboy Kenneth K. Curtiss Is-
vec-Kanadah ilag devi Karel Vita Hudson’la
gizli bir anlagma evliligi yapmaya hazirlani-
yor. KVH nikdha gelecek mi? ThreeBees ge-
yiz verecek mi? Kenneth K'nin tipik goziika-
ra ilag kumar1 kazanirsa cevap evet ve evet.
Gizli tutulan ve son derece kérh ilag diinya-
sinda benzersiz olduguna inanilan bir anlag-
maya gore, ThreeBees Nairobi, KVH’nin ye-
ni bulunan vereme karsi harika ilact DYPRA-
XA’nin tahminen 500 milyon sterlinlik aras-
trma ve geligim masraflarinin dortte birini,
biitiin Afrika satig ve dagitim haklanyla ilacin
diinya ¢apindaki karinin belirtiimeyen mikta-

r1 kargih@inda tistlenecek...

ThreeBees Nairobi sozciisii Vivian Eber
sevincini y0yle dile getiriyor: “Bu tamamen
Kenny K’ya 6zgii harika bir girigim. Insanse-
ver bir davrans, sirket igin iyi, hissedarlar
icin iyi, Afrika i¢in iyi. DYPRAXA’nin uy-
gulamgi Bonibon kadar kolay. ThreeBees tii-
berkiilozun yeni tiplerinin diinya ¢apinda deh-
set veren yiikseligi kargisinda en 6nde savaga-
cak.”

Diin gece Basel’de konusan KVH Bag-
kam Dieter Korn, Eber’in iyimserligini yan-
siiyor: “DYPRAXA alt ya da sekiz ay sii-
ren tedaviyi on iki haplk bir tedaviye geviri-
yor. ThreeBees’in, DYPRAXA'nin Afri-
ka'daki onciiligiinii yapacak dogru insanlar

olduklarina inamyoruz.”
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Tessa'dan Bluhm'a elle yazilmig bir not, Arnold’in dairesinden alinmis ol-

mali:

Sevgili Arnold,

KVH’nin kétid oldugunu séyledigimde bana inanmadin. Kontrol ettim. Kotu-
ler. Iki yil 6nce dev bir tesislerinin bulundugu Florida’min yansini kirletmekle sug-
lanmglar ve ihtarla kurtulmuglar. Davacilar tarafindan sunulan tartigmasiz kant-
lar, KVH'nin izin verilen zehirli atik kotasini ytizde doksan astigini, koruma alan-
larini, batakliklari, nehirleri, sahilleri ve muhtemelen inek stitiini kirlettigini gés-
teriyor. KVH Hindistan'da da benzeri bir kamu hizmeti yaprmis ve iddiaya gére,
Madras bodlgesinde iki yliz ¢ocuk sézkonusu nedenler yiziinden 6lmis. KVH
dogru insanlara rtigvet vermeye devam ederse dava Hindistan mahkemesinde
on bes yil, hatta belki daha da sonra gériilecek. ilag endiistrisinin insansever
kampanyalarinda da basi cekiyorlar, ézellikle hastalarinin émdirlerini aci ¢eken
beyaz milyonerlerin ¢ikan dogrultusunda uzatma konusunda. lyi geceler canim.
Bir daha benim sdyledigim bir seyden asla kuskulanma. Ben kusursuzum. Sen
de dyle. T.

Londra, Guardian'in finans sayfalarindan bir kupur:

Mutlu Anlar

ThreeBees Nairobi'nin degerindeki ¢ar- ~ Monako’daki evinden konugan ThreeBees'in

pici yiikselis (on iki haftada yiizde 40), piya-
salarin, sirketin ¢ok direngli TB igin ucuz ve
yeni bulunan tedavisini biitiin Afrika’da pa-

zarlama hakkina olan giivenini yansitiyor.

yoneticisi Kenneth K. Curtiss sunlari sdyledi:
“ThreeBees igin iyi olan Afrika igin iyidir. Ve
Afrika igin iyi olan Avrupa, Amerika ve diin-

yanin geri kalant igin iyidir.”

Tessa'nin elyazisiyla HIPPO adi verilmis olan ayr bir dosyada kirk kadar
yazisma bulunuyordu. Kuzey Almanya’da Bielefeld adindaki ki¢ik bir kasaba-
da yerlesik olan bagimsiz sermayeli Hippo adinda bir ilag denetleme kurulun-
da galisan Birgit'le Tessa arasindaki yazismalar 6nce mektupla baglamis, son-
ra Tessa'nin bilgisayardan ¢iktisini aldigr e-mail'e dénigsmuisti. Birgit'in mek-
tup kagidinin tepesindeki logo, kurulusun adini MO 460 yilinda dogan ve bii-
tin doktorlarin yeminini ettigi Yunanl hekim Hippocrates’den aldigini gosteri-
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yordu. Onemli oyunculara hemen takma ad verilmis, KVH Dev, Dypraxa Hap,
Lorbeer ise Altin Yapici haline gelmisti. Birgit'in Karel Vita Hudson'in etkinlik-
leri konusunda bilgi veren kaynag “Dostumuz” olmustu ve Dostumuz daima
korunmaliydi, ¢linkii sdyledigi seyler isvigre kanununa tamamen aykiriydi.

Birgit'ten Tessa'ya gelen e-mail:

... Altin Yapicisi ki doktoru Emrich ve Kovacs igin Isle of Man’de bir sir-
ket kurmus, belki de iki sirkettir, cinkd o srada hald komdanist rejim hakdm
sUrdyordu. Dostumuz, L'nin sirketleri kendi adina kaydettirdigini sdyluyor,
bdylece kadinlarin bagi yetkililerle bast derde girmeyecekti. O zamandan
beri kadinlarin arasinda kétU tartigmalar oluyor. Hem bilimsel, hem kisisel
tarhismalar. Dev'deki hi¢ kimsenin ayrintilar bilmesine izin veriimiyor. Em-
rich bir yil dnce Kanada'ya gb¢ etmis. Kovacs Avrupa’da, gogunlukla Ba-
sel’de kaliyor. Gonderdigin fil yizinden Carl havalara ugtu, artik her sa-
bah uyandigint bana duyurmak igin fil gibi &tayor.

Birgit'ten Tessa'ya e-mail:

Hap'la ilgili biraz tarinsel bilgi. Bes yil 6nce Altin Yapici, kadinlarin bul-
dugu molekul igin destek ararken isleri yolunda gitmez. Buyuk bir Aiman
ilag sirketinin sponsorlugunuister, ama buyuk kér gérmedikleri igin vermez-
ler. Yoksullarn en bUyUk sorunu her zaman aynidir: Pahali ilag alacak ka-
dar zengin dedillerdir! Dev, daha sonra ve buyUk piyasa arastirmalarinin
ardindan igin igine girer. Dostumuz ayrica BBB'yle olan islerinde de ¢gok ze-
kice davrandiklarini séylayor. Yoksul Afrka’ya satip zengin dunyay: kendi-
lerine saklamalart ustaca bir harekettil Plan ¢ok basit, zamanlama mu-
kemmeldi. Hap Afrika’da iki ya da ug yil denenecekti, bu arada KVH, ve-
remin Bati'da BUYUK BiR SORUN haline gelecegdini hesapliyordu. Ayrica Ug
yll iginde BBB finansal olarak o kadar tehlikeli bir duruma gelecekti ki, Dev
onu birkag kurusa satin alabilecektil Bu ybzden Dostumuza gore, BBB atin
yanlis tarafini satin ald: ve kirbag Dev’e gecti. Carl yanimda uyuyor. Sev-
gili Tessa, umarm senin bebedin de Carl kadar glze!l olur. Onun da anne-
si gibi buyUk bir savasgl olacagindan eminim! Hosgakal, B.
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Birgit/Tessa yazisma dosyasindaki son mektup:

Dostumuz, Dev’in BBB ve Afrika’yla iigili gizli eylemler iginde oldugunu
bildiriyor. Belki de an kovanina gomak sokmugsundur? Kovacs buyuk bir
gizlilik iginde Nairobi'ye ugacak ve Alfin Yapici onu bekliyor olacak. Her-
kes die schone Lara hakkinda kétu seyler séylayor. Hain, kaltak, vb. Bdyle-
si sikici bir sirket nasil oldu da birden bu kadar atesli hale geldi?! Kendine
iyi bak, Tessa. Saninm biraz waghalsig'sin, ama vakit geg oldu ve ingiliz-
ce’'m bu s6zclgu tercime etmeme yetmiyor, bu yUzden belki nazik ko-
candan senin igin tercime etmesini isteyebilirsin!

Not: Bielefeld’'e gel. Tessa, burasi gok guzel ve gizemli kigUk bir kasa-
ba, bayillacaksin! B.

* ok ok

Vakit aksam. Tessa hamileliginin son gunlerinde. Nairobi'deki evlerinin
oturma odasinda dolaniyor, oturuyor, ayakta duruyor. Arnold ona bebegi dogu-
rana kadar Kibera'ya gitmemesi gerektigini séyliyor. Bilgisayarinin basinda
oturmak bile yorucu bir is onun igin. Justin agrilan sirasinda yaninda olmak igin
eve erken gelmis.

“Waghalsig kime ya da neye denir?” diye soruyor Justin 6n kapiyi agar a¢-
maz. )

“Ne?”

Tessa’nin ingilizce'ye benzeterek sdyledigi sézcigii Justin anlayana kadar
iki kez tekrarlamasi gerekiyor.

“Tedbirsiz,” diye cevap veriyor Justin dikkatli bir sekilde. “Gézlpek. Ne-
den?”

“Ben waghalsig miyim?”

“Asla. imkansiz.”

“Birisi 6yle oldugumu soyledi, hepsi bu. iginde bulundugum bu durumda
ancak sisko bir gézupek olabilirim.”

“Ona inanma,” diyor Justin ylrekten, sonra ayni anda giilmeye basliyorlar.

* ok K

Oakey, Oakey ve Farmeloe'nin Londra, Nairobi ve Hong Kong avukatla-
rindan Bayan T. Abbott’in Nairobi'deki posta kutusuna bir mektup:
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Sayin Bayan Abbott,

Bizler ThreeBees, Nairobi adina hareket ediyoruz. Sirketin Baskani Sir Ken-
neth Curtiss’e, yénetim kurulundaki diger idarecilere ve mudurlere sahsen gén-
derdiginiz bazi mektuplar bize iletildi.

S6zind ettiginiz Grindn bitin gerekli klinik denemelerden gegtigini ve bu
denemelerin ¢ogunun ulusal ve uluslararasi yénetmelikler tarafindan konan
standartlardan ¢ok daha Ustiin oldugunu size bildirmek istiyoruz. Sizin de hakli
olarak belirttiginiz gibi, iriin Almanya, Polonya ve Rusya’da test edilip tescil edil-
mistir. Kenya saglik yetkililerinin ricasiyla bu tescil ayrica bagimsiz olarak Din-
ya Saglik Orgiitii tarafindan da onaylanmis ve bu belgenin bir kopyasi mektubun
ekinde sunulmustur.

Bu yiizden, bu konuda ister ThreeBees sirket merkezine, ister bagka bir
merkeze, siz ya da yardimcilariniz tarafindan yapilacak olan her tirli sikayetin,
bu oldukga saygin uriin ve dagitimcisi ThreeBees Nairobi'nin iyi adi ve piyasa-
daki saygin konumu hakkinda kéti ve haksiz karalama olarak sayilacaktr. Boy-
le bir durumda, mivekkillerimizle bir daha gérisme geregi olmaksizin tam yet-
kiyle yasal girisimleri basglatma talimati almig bulunmaktayiz.

Saygillarimizla...

* ok ok

“Eski dostum. izin verirsen seninle bir iki kelime konusacagim.”
Konusan Tim Donohue. Eski dost ise bu aniyi zihninde canlandiran Jus-

tin'in ta kendisi. Woodrow’un ogullari aceleyle ge¢ kaldiklan karate dersine
kostururken ve Gloria mutfaktan ickileri almaya gittigi sirada Monopol oyunu
gegici olarak askiya alinmis durumda. Woodrow asik bir suratla Yiksek Komi-
serlik’e gitmis. Bu yuzden Justin ve Tim bahg¢e masasinda, milyonlarca sahte
parayla bas basa oturuyorlar.

“Daha yiice bir amagla kutsal topraklara ayak basmamin bir sakincasi var

m1?” diye soruyor Tim al¢ak, gergin bir sesle.

“Eger buna zorunluysan.”
“Zorunluyum. Konu su yakisiksiz kan davasi, eski dostum. Senin merhu-

mun Kenny K'yla yirittigu kan davasi.”

“Neden sz ettigini bilmiyorum.”
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“Elbette bilmiyorsun. Su anda konusulacak iyi bir konu degil bu. Ozellikle
de polisler ortaliktayken. Bizim tavsiyemiz her seyi halinin altina siplrmen.
Hepimiz igin zor zamanlar. Kenny dahil.” Sesi yikseliyor. “Harika dayaniyor-
sun. Sana sinirsiz bir hayranlik besliyoruz, degil mi, Gloria?”

“O insanistu bir yaratik, 6yle degil misin, Justin, canim?” diyor Gloria cin
tonik tepsisini masaya koyarken.

Bizim tavsiyemiz, diye hatirhyor Justin, elinde avukatlarin mektuplarina
bakarken. Onun degil. Onlarin.

* x Kk

Tessa’nin Ham’e génderdigi e-mail’in bilgisayar ¢iktisi:

Coz. Melek yureklim. BBB'deki gizli kaynagm, mali durumlarinin herke-
sin belii ettiginden gok daha k6tU olduguna yemin ediyor. Kenny K'ninilag-
la ilgili olmayan buttn operasyoniarini, merkezi Bogota’da olan, Guney
Amerikal stipheli bir sirketler birligine ipotek etmeyi disindigine dair sirket
i¢i dedikodular oldugunu séylayor! Soru su: Hissedarlarina énceden duyur-
madan girketi satabilir mi? Sirketler hukuku bilgim seninkinden bile daha az,
ki bu da gok sey anlatiyor. Bunu agikla, yoksal Sevgiler, sevgiler, Tess.

Fakat Ham bir agiklama yapabilecek durumda olsa bile bunun igin zama-
nt olmamisti, Justin’in de yoktu. Eski bir araba giriltiyle araba yoluna girip
durdu. Kapi giimbir glimbir ¢alininca Justin ayaga firlayip gézetleme deligin-
den bakti. Yiizinde acima dolu bir kaygiyla bakan, kilise rahibi Peder Emilio
Dell'Oro’ydu gelen. Justin kapiy! agti.

“Burada ne yapiyorsunuz, Sinyor Justin?” diye bagirdi rahip operadaymis
gibi, ardindan Justin’i sikica kucakladi. “Neden sinyoranin iziintlis yiziinden
aklini kagirmis kocasinin kendine isvegli siisii vererek villaya kapandigini bir
taksi soférinden 6@reniyorum? Yasl birinin yaninda olmayacaksa, acili ogula
babalik etmeyecekse bir rahip ne ise yarar, Tanri agkina?”

Justin yalniz kalma ihtiyaci olduguna dair bir seyler mirildandi.

“Ama galisiyorsun!” Justin'in omzunun Ustiinden geriye bakarak odanin
etrafina serilmis olan kagitlar gérdi. “Su anda bile, su kederli halinle bile Glke-
ne hizmet ediyorsun! Siz ingilizlerin Napoleon’dan daha biiyiik bir imparatorlu-
gu yonettiginize sasmamak gerek.”
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Justin bir diplomatin isinin hi¢ bitmedigiyle ilgili aptalca bir seyler sdyledi.

“Tipki bir rahip gibi, oglum, bir rahip gibi! Tanri’ya dénen her bir kisiye kar-
sihk dénmeyen yiz kisi vardir!” Biraz daha yaklasti. “Ama sinyora bir inanan-
di, Sinyor Justin. Annesi dottoressa gibi, tartisiyor olsalar bile. Kendi insanlari-
na bu kadar sevgi duyarken kulaklarini Tanri'ya nasil kapatabilirlerdi?”

Justin bir sekilde rahibi zeytinyagi odasinin kapisindan uzaklastirarak buz
gibi villanin salonuna géturiip cinsel agidan vaktinden dnce gelismis tombul
yanakli, kanath ¢ocuk figiirlerinin altina oturttu. Eline bir bardak verip Manzini
sarabi doldurdu. Pederin Tessa’nin Tanri'nin kollarinda giiven iginde olduguna
dair s6zlerini kabul etti ve bir sonraki Azizler Gini'nde Tessa’'nin anisina bir
ayin yapilmasina, kilisenin restorasyon fonuna iyi bir bagista bulunmaya, orta-
cag italya’sinin miicevherlerinden biri olan ve arkeologlarla mufettislerin Tan-
ri’'min izniyle duvarlar ve temeli saglamlastinimadigi takdirde kisa siire iginde
kesinlikle ¢ékecegini 6ne surdikleri adanin gérkemli kalesinin korunmasi igin
bir bagska bagista daha bulunmaya itirazsiz riza gésterdi. Adama arabasina ka-
dar eslik eden Justin onu alikoymama konusunda o denli dikkatliydi ki, hayir
dualarini pasif bir sekilde kabullendikten sonra aceleyle Tessa’ya kostu.

Tessa kollarini gégsinde kavusturmus onu bekliyordu.

Masum ¢ocuklarin aci ¢ekmesine izin veren bir Tanri’'nin varligina inan-
mayi reddediyorum.

“Peki o zaman neden kilisede evleniyorsun?”

O'nun kalbini yumugatmak igin.

* ok x

KALTAK. ZENCI DOKTORUN ORASINI EMMEY] BIRAK!
GULUNC KOCANA GERI DON VE USLU OL. PiS BURNUNU
BiziM ISIMIZDEN HEMEN CEK! YOKSA GEBERECEKSIN. BU
SAKAYA GELMEYECEK BiR SOZDUR.

Titreyen ellerinde tuttugu k&git kimsenin kalbini yumusatma amacini tasi-
miyordu. Mesaj koyu renk buyik harflerle iki santim yuksekliginde yazilmisti.
imzanin olmamasi sasirtici degildi. imla sasirtici bigimde kusursuzdu. Justin'in
Ustlinde yarattig etki o kadar siddetli, o denli suglayici, o kadar 6fkelendiriciy-
di ki, gbzyasi dolu birkag¢ saniye i¢in kendini kaybetti.
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Neden bana séylemedin? Gdstermedin? Ben senin kocandim, s6zde ko-
ruyucun, erkegin, diger yarin!

Teslim oluyorum. istifa ediyorum. Posta kutusundan bir &lim tehdidi ali-
yorsun. Okuyorsun, hemen. Ahh! Sonra eger benim gibiysen, senden uzak tu-
tuyorsun, ¢linkll o kadar igreng, fiziksel olarak o denli tiksinti verici ki, yizinin
yakininda olmasini bile istemiyorsun. Ama tekrar okudun. Ve tekrar. Hepsini
ezberleyene dek. Benim gibi.

Peki sonra ne yapiyorsun? Beni ariyorsun. “Sevgilim, berbat bir sey oldu,
hemen eve gelmelisin” mi? Arabana mi athyorsun? Hizla Yiksek Komiserlik'e
gelip mektubu bana dogru sallayip beni Porter'in yanina mi gétiriyorsun? Hig
de degil. Bunlarin hi¢birini yapmiyorsun. Her zamanki gibi gururun énce geli-
yor. Mektubu bana géstermiyorsun, bana ondan sz etmiyorsun. Yakmiyorsun.
Gizli tutuyorsun. Dosyallyorsun. Masanin girilmez ¢ekmecesine sakliyorsun.
Yaptigim i¢in bana gildigin seyi yapiyorsun: Kagitlarinin arasina sakliyorsun
ve bende aristokrat ketumlugu diye alay ettigin seyi surdiriyorsun. Bundan
sonra kendinle nasil yasadigini -benimle nasil yasadigini- kimse bilmiyor. Cok
tesekkirler. Tesekkirler, tamam mi? Evlilikte esler arasindaki ayrimi vurgula-
digin igin tesekkdrler. Bravo. Ve tekrar tegekkdrler.

igindeki Ofke geldigi kadar hizla yok oldu, yerini utang ve pismanlik duygu-
su aldi. Buna dayanamazdin, dyle degil mi? Birisine o mektubu gésterme fikri-
ne. Kontrol edemeyecegdin heyelani baslatmaya. Bluhm'la ilgili konulara, benim-
le ilgili konulara. Bitin bunlar ¢ok fazlaydi. Bizi koruyordun. Hepimizi. Elbette.
Arnold’a s6yledin mi? Tabii ki hayrr. Seni gitmekten alikoymaya ¢ahsirdr.

* * x

Justin bu iyi huylu mantik zincirinden bir adim geri atti.

Cok tath. Tessa bundan daha sertti. Cinleri bagina toplandiginda daha da
tehlikeli bir hal alird.

Avukatin zekasini diisiin. Dondurucu pragmatizmi. Avina yaklasan zorlu
geng kizi disun.

Yaklagtigini biliyordu. Oliim tehdidi Bunu dogruluyordu. Sizin igin tehdit
olusturmayan insanlara 6lim tehditleri géndermezdiniz.

Bu noktada “Faul!” diye bagirmak kendini yetkililere teslim etme anlamina
gelirdi. ingilizler acizdi. Herhangi bir giigleri, yasal yetkileri yoktu. izleyebilece-
gi tek yol mektubu Kenyal yetkililere géstermekti.
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Ama Tessa, Kenyali yetkililere givenmiyordu. Moi imparatorlugunun kolla-
rinin Kenya'daki yagsamin her noktasina uzandigini sdylerdi sik sik. Tessa’nin
inanci, evlilik yemini gibi, iyi giinde ve koti giinde ingilizlere dayaniyordu: Wo-
odrow’la gizlice bulusmasi bunu g&steriyordu.

Kenya polisine gittigi an ger¢ek ya da potansiyel bir diisman listesi verme-
si gerekecekti. Blyik sugu takibi oldugu yerde kalacakti. Avin pesini birakma-
ya zorlanacakti. Bunu asla yapmazdi. Biyik su¢ kendi hayatindan ¢ok daha
6énemliydi.

Eh, benimigin de 6yle. Benimkinden de énemli.

* * %

Justin dengesini bulmaya ¢alisirken zerinde elle yazilmis bir adres bulu-
nan zarf garpti géziine. Nairobi'de Tessa’nin, Dypraxa kutusunu sakladigi ¢ek-
mecesinden aceleyle aldigi seylerden biriydi bu zarf. Ustiindeki yazi bir seyler
animsatiyor gibiydi, ama heniiz tanidik degildi. Zarf yirtilarak agilmisti. iginde
katlanmis Yiksek Komiserlik'in kullandigi mavi kagitlardan biri vardi. Yaz te-
laghydi, intirasin yanisira heyecanla karalanmisti.

Herkesten ¢ok sevdigim ve her zaman sevecegdim Sevgili Tessa’'m,

Bu benim tek mutlak inancim, kendimle ilgili bildigim tek sey. Bana karsi ¢ok
kétiiydiin bugiin, ama benim sana karsi oldugum kadar degil. ikimizin icinden de
yanlis kisi konusuyordu. Seni seviyorum, seni seviyorum, seni seviyorum. Seni
arzuluyorum ve tapiyorum. Ben hazirim, eger sen de hazirsan. Sagmasapan ev-
liliklerimizi firlatip atalim ve nereye istersen oraya kagalim, yeter ki sen iste. Diin-
yanin sonuna olsa dahada iyi. Seni seviyorum.

Ama bu kez imza vardi. Yiksek sesle ve apagik, 6lim tehdidiyle ayni bi-
yuklikte harflerle yazilmisti: Sandy. Benim adim Sandy, diyordu, bunu kahro-
lasi bitin dinyaya séyleyebilirsin. :

Tarih ve saat de verilmigti. Sandy Woodrow biiylk agkiyla micadelesi si-
rasinda bile titiz bir adam olmay: strdlriyordu.
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ON IKINCI BOLUM

Aldatilmis koca Justin ayisiginda hareketsiz oturmus kaskati bir sekilde
gumus rengi ufku seyrediyor, dondurucu gece havasindan soguk nefesler ge-
kiyordu. igrenc bir sey kokladigini ve cigerlerini temizlemesi gerektigini hisse-
diyordu. Sandy zayifliktan gtice ulagiyor, demistin bir keresinde. Sandy énce
kendini aldatiyor, sonra da hepimizi... Sandy gdsterisli hareketlere ve gésteris-
li sézlere ihtiyaci olan bir korkak, ¢linki bunlar olmadan korunmasiz kaliyor...

Peki butin bunlan biliyordun da, ne demeye bunun olmasina izin verdin,
diye sordu gokyuziine, denize, gii¢li gece riizgarina.

Hicbir sey olmadi, diye yanitlad: Tessa sakince. Sandy flért etmemi vaat
olarak algiladi, tipki senin iyi tavirlarini zayiflik olarak algiladigi gibi.

Yine de Justin bir an i¢in, hemen hemen bir |Uks gibi, cesaretinin zayifla-
masina izin verdi, zaman zaman kalbinin derinliklerinde Arnold igin umudunu
yitirdigi gibi. Fakat hatiralari canlaniyordu. Din okudugu bir sey, diin gece, bir
gece 6nce. Ama neydi? Tessa'nin Ham’e yazdid bir mektubun bilgisayar ¢ik-
tisi. Uzun bir e-mail'di ve ilk okuyusta Justin igin biraz fazla 6zeldi, bu yizden
onlarla ylzlesecek kadar gug¢li oldugunda ¢6zecedi sirlara ayirdigi bir dosya-
ya koymustu. Zeytinyad odasina geri dénerek mesaji koydugu yerden ¢ikar-
d, tarihine bakt.

Tessa'nin Ham'e génderdigi e-mail, Woodrow’un, Servis'in resmi kagitlari
kullanmayla ilgili kurallarini hice sayarak meslektaginin karisina agkini ilan edi-
sinden tam on bir saat sonra yazilmigti.
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Ben artk bir kiz degilim, Ham, ve kizlara ait seyleri bir kenara birakma-
nin zamani geldi, ama bir kiz ne yapar, hem de pis bir isin igindeyken? Sim-
di de bana abayi yakan bes yildizl mega-stringenin biriyle basim dertte.
Sorun su ki, Arnold’la ben sonunda altini bulduk, doha dogrusu en igreng
turde pislige ulastik ve adi gegen strdngenin gug koridortarinda bizim adi-
miza konusmasi gerekiyor, Justin’in karnslysam ve her seye ragmen olmayi
istedigim sadik ingilizsem oraya ancak bu sekilde gidebiliim. Stper-strin-
genler olsalar bile erkekleri parmaginda oynatmay! seven ayni acimasiz
kaltak oldugumu soéyledigini mi duyuyorum? Eh, boyle sdéyleme, Ham. Dog-
ru olsa bile sdyleme. Ceneni kapa. CUnkd tutmam gereken sdzler var, se-
nin de dyle, tathm. Ve sevimii bir dost olarak yanimda olmana ve benim iyi
bir kiz oldugumu séylemene ihtiyacim var, ¢unkt dyleyim. Eger boyle sdy-
lemezsen seni denizci kiyafetinle Rubicon sularina atigim ginden beri go-
recegin en islak dpucugu veririm. Seni seviyorum, hayatim. Hoggakal. Tess.

Not: Ghita benim tam bir fahise oldugumu sdéyliyor, ama dogru du-
rust telaffuz edemedidi igin fayise diyor.

Sevgiler Tess (fayise)

Daval masum bulundu, dedi Tessa’ya. Ve ben her zamanki gibi uygun bi-
¢imde utanabilirim kendimden.

* Kk *

Gizemli bir sikdnet igindeki Justin sasirtici yolculuguna devam etti.

Rob ve Lesley'in Scotland Yard, Denizasiri Suglar Birimi'nden Polis Sefi
Frank Gridley’e verdikleri ortak rapordan alintilar. Konu: Nairobi, ingiliz Yiiksek
Komiserligi Basatasesi Woodrow'la tglinct gériisme.

Tanik, Digisleri Bakanhgi'nin Afrika igleri idarecisi olan Sir Bernard Pellegrin’in
oldugunu iddia ettigi geriisii giiclii bir yekilde yineliyor; soyle ki, Tessa Quayle’in yaz-
dir notlarda bagindan beri iizerinde durdugu daha ileri aragtirmalarin Kenya Cumhuri-
yeti'yle ingiliz Elgiligi arasindaki iligkileri gereksiz yere tehlikeye atacagini ve Ingilte-
re’nin ticari ¢ikarlarina zarar verecegini ileri suriyor... Tanik giivenlik gerekcesiyle adi
gegen notlarin igerigini agtklamay: reddediyor... Tanik halihazirda ThreeBees Sirketi ta-
rafindan pazarlanan yeni bulunan ila¢ hakkinda bilgi sahibi oldugunu yadsiyor... Tanik,

Tessa Quayle’in notlarini gérmeye iliskin talebin dogruca Sir Bernard a iletilmesi gerek-
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tigini belirtiyor, ki tanik notlarin hala mevcut oldugundan kugkulu. Tanik, Tessa Quay-
le’1, yardim ¢aligmalariyla ilgili konularda zihinsel agidan dengesiz olan rahatsiz edici ve
isterik bir kadin olarak tanimliyor. Bunu Tessa Quayle’in yazdig1 notlarin 6nemini kii-
ciiltmek i¢in kullanilan bir yontem olarak goériiyoruz. Bu nedenle, merhum Tessa Quay-
le’in tamg@a teslim ettigi biitiin belgelerin kopyalarini almak i¢in miimkiin olan en kisa

zamanda Digigleri'ne resmi bir bagvuru yapilmasint talep ediyoruz.

F.Gridley'in kagittaki bosluga kirmizi kalemle yazdigi bir not: SIR PELLEG-
RIN'LE KONUSTUM. BASVURU ULUSAL GUVENLIK GEREKGESIYLE REDDE-
DiLDI.

Yeni bulunan Dypraxa'nin sansasyonel yararlarini, “mutagenitenin yoklu-
gu” ve “farelerde uzun yari-6mir” gibi belirsiz terimlerle géklere ¢ikaran ileri
dizeyde ¢alismalari igeren tibbi dergilerden alintilar.

Haiti arastirma hastanesinde Dypraxa'yla ilgili klinik deneyler yapan Pakis-
tanh bir doktorun imzasini tasiyan, nazik ¢ekinceleri ifade eden Haiti Journal
of Health Sciences dergisinden alintilar. “Zehirleme potansiyeli” s6zciklerinin
alt Tessa tarafindan kirmizi kalemle giziimisti, karaciger yetmezligi, i¢ kanama,
bas dénmesi, optik sinirlere tahribat géze ¢arpiyordu.

Etkileyici mevkileri ve unvanlari olan bir dizi tibbi Gnlinin Gg yiz test vaka-
sindan s6z ederek bir dnceki makaleyi ¢uritiict karsi cevap verdikleri ayni der-
ginin bir sonraki sayisindan alintilar. Ayni makale zavalli Pakistanli doktoru “én-
yargl” ve “hastalarina karsi sorumsuzluk”la suglayarak ona lanet yagdiriyordu.

Tessa'nin el yazisiyla yazdid! bir not: Bu 6nyargisiz fikir liderlerinin hepsi-
ne KVH tarafindan yiksek tcretler 8denerek, umut veren biyoteknoloji arastir-
ma projelerini bulmak Gzere dinyanin her yerine yolculuk yapmalari saglan-
maktadir.

Stuart Pocock tarafindan yazilan Klinik Denemeler adli kitaptan alintilar.

Tessa hatirinda kalmasi igin elyazisiyla notlar almisti bu kitaptan. Bazi bélim-
ler yazarin ciddi anlatimina tezat olustururcasina kirmiziyla siislenmis gibiydi.
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Ogrenciler ve klinik doktorlarin gogu tibbi literatiire gereginden fazla sayg
gosterme egilimindedir. Lancet ve New England Journal of Medicine gibi 6nem-
li dergilerin tartisiimayacak yeni tibbi gergekleri sundugu varsayilir. “Klinik ilkele-
re” gosterilen béylesine saf bir inang belki de gogu yazarin benimsedigi dogma-
tik bir tarzla tesvik edilmektedir, bdylece herhangi bir aragtirma projesinin yapi-
sinda bulunan belirsizlikler yeterince vurgulanmaz...

(Tessa’nin notu: ilag firmalar sézde kaliteli dergilere bile siirekli makale
sokuyor.)

Bilimsel toplantilardaki konugmalar ve ilag firmalarinin verdigi reklamlar di-
sunilince insanin daha da stipheci olmasi gerekiyor... taraf tutma olasigr son
derece yuksekti...

(Tessa’min notu: Arnold’a gére buyik ilag firmalan, Grinlerinin reklamini
yapmalan i¢in bilim adamlarina ve doktorlara inanilmaz paralar éduyorlar. Bir-
git kisa bir sire énce, KVH'nin buyik bir ABD egitim hastanesine elli milyon
dolar bagista bulundugunu, ayrica Ust diizeydeki i¢ doktorun ve alti aragtirma
asistaninin maaslariyla masraflarini iistlendigini bildirdi. Universite Dinlenme
Odalan'yla ilgili yolsuzluk yapmak daha da kolay: profesér koltuklari, biyotek-
noloji laboratuvarlari, aragtirma fonlari, vb. “Satin alinmamis bilimsel diisiince-
yi bulmak ¢ok zor,” diyor Arnold.)

Stuart Pocock’dan bir alinti daha:

... yazarlarin gergekten hakl olandan ¢ok, pozitif bulgular Gzerinde durma-
ya ikna edilmeleri riski her zaman vardir.

(Tessa'nin notu: Diinya basininin geri kalaninin tersine, ilag dergileri kéti
haberi yayinlamaktan hoslanmiyor.)

...Negatif bulgulariyla ilgili deneme raporu hazirlasalar da bu rapor, énemli
blyUk dergilerden ¢ok, adi sani duyulmamis 6zel dergilerde yer aliyor... sonug
olarak daha énceki pozitif raporu ¢iriiten bu negatif bulgular genis bir kitleye
hitap etmiyor.
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... Tibbi denemelerin gogunda, tedavinin tarafsiz bir bigcimde degerlendiril-
mesi igin gerekli olan en énemli arastirma projesi nitelikleri eksiktir.

(Tessa’nin notu: Bir noktayl sorgulamak degil kanitlamak igin donatiimis-
lardir yani, ise yaramazdan daha kétuler.)

Zaman zaman, yazarlar pozitif bir sonucu kanitlamak igin verileri planh bir

sekilde serpistirirler...

(Tessa’nin notu: Uydururlar.)

Sunday Times'dan “ilag Firmalari Hastane Deneyleriyle Hastalari Tehlike-
ye Atiyorlar” baslikh bir alinti. Tessa bazi yerlerin altini ¢izmis ve Arnold i¢in de
ya bir kopya ¢ikarmis ya da ona fakslamisti, ¢linkl izerinde sdyle bir not var-

di: Arnie, sunu GORDUN MU?!

Diinyanin en biiyiik ila¢ finmalarindan
biri, bir ilacin iilke ¢apinda denenmesinin
baglangici sirasinda alti hastaneye en 6nemli
tehlikeler konusunda bilgi vermedidi igin
yiizlerce hastay! potansiyel olarak olimciil
olan enfeksiyon riskine maruz birakt.

ingiltere'de sayilari 650'yi bulan hasta-
lar. Alman ilag devi Bayer tarafindan diizen-
lenen bir deneyde, firmanin ilacin digerleriy-
le birlikte kotii bir reaksiyona girdigini, bak-
terileri 6ldiime giiciinii ciddi bigimde boz-
dudunu gosteren aragtirmalar yapnug olima-
sina ragmen ameliyata alinda.

Sunday Times'in ele gegirdigi onceki
aragirma sonuclari, ¢aliymanin baglangicin-

da ilgili hastanelere agiklanmamugti.

Kusurlari hastalara ve ailelerine agik-
lanmayan klinik deneme, Southampton’daki
bir deneme merkezinde ameliyat edilen has-
talarin hemen hemen yansinda hayat tehdit
eden gesitli enfeksiyonlar gelismesiyle so-
nugland.

Bayer ameliyat sonrasi enfeksiyon ve
olim oraniyla ilgili toplam sayiyr vermeyi
verilerin gizli kalmasi gerekgesiyle reddetti.

Bayer’in sozciisii, “Calyma baglama-
dan once yetkili diizenleme kurullarinin ve
biitiin yerel etik komitelerin onaymdan geg-

migtir,” yeklinde bir agiklama yapti.

Popdiler bir Afrika dergisinden alinan tamami renkli, tam sayfa reklam, bas-
g1 sdyle: MUCIZELERE INANIYORUM! Sayfanin ortasinda Afrikali geng ve gii-
zel bir anne, kisa beyaz bluzu, uzun etegi iginde neseyle giilimsuiyor. Mutiu bir
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bebek kucaginda yan oturuyor, bir eli annesinin gégsiinde. Mutlu agabeyler ve
ablalar etrafina toplanmis, yakisikli baba uzun boyuyla baslarinda. Anne dahil
herkes kucagindaki dikkati ceken bicimde saglikh bebege hayranlikla bakiyor.
Sayfanin altinda, THREEBEES DE MUCIZELERE iNANIYOR! sézleri bulunuyor.
Geng¢ annenin agzindan ¢tkan konusma balonunun iginde sunlar yazili: “Bebe-
gimin tiberkiloz oldugunu séylediklerinde dua ettim. Doktorum bana Dypra-
xa'dan s6z ettiginde dualarimin cennetten duyuldugundana emindim!”

Justin polis dosyasina geri dénlyor.
Memurlarin Ghita Janet PEARSON'la yaptiklari gérismeden alintilar:

Tanigi sirasiyla dokuz dakikalik, elli dért dakikalik ve doksan dakikalik g ay-
ri gérismede dinledik. Tanigin ricasi Uizerine gériismelerimiz tarafsiz bir ortamda
(bir arkadasinin evinde) gizli sartlarda gergeklesti. Tanik yirmi dort yasinda, ingi-
liz ve Hint melezi, ingiltere’de rahibe okuluna gitmis, profesyonel anne babanin
evlat edinilmis kizi, ikisi de kati Katolik. Tanik Exeter Universitesiinden seref liste-
sine gegerek mezun olmus (ingiliz Dili, Amerikan Dili ve ingiliz Sanatlari), belirgin
bir zekaya sahip ve oldukga heyecanli. Onun hakkinda edindigimiz izlenim, bu-
yik bir (iziintd iginde olmasinin yanisira gok korkuyor oldugu seklinde. Ornegin,
tanik sonradan geri ¢ektigi birkag beyanda bulundu, séyle ki: “Tessa sessiz kal-
masi igin 6ldrtldi.” Ornegin, “llag endustrisinde galisan herkes onun bogazinin
kesilmesinden sorumiudur.” Ornegin, “Bazi ilag sirketleri parlak giysiler igindeki si-
lah saticilanidir.” Bu ifadeler hakkinda zorlaninca kanitlamayi reddetti ve kayitlar-
dan ¢ikarilimasini istedi. BLUHM'un Turkana cinayetlerini islemis olabilecegi ola-
sihgini da reddetti. BLUHM VE QUAYLE'In “diinyadaki en iyi iki insan” olduklari-
ni ve etraflarinda “pis kafalarin” bulundugunu séyledi.

Biraz daha sorgulaninca tanik 6nce Resmi Sirlar Anlagsmast'yla, sonra da mer-
huma verdidi gizlilik sézilyle bagh oldugunu sdyledi. Ugiincii ve dérdiincii gériisme-
mizde taniga karst biraz daha diismanca bir tutum igine girdik; bizden bilgi gizleye-
rek Tessa’'nin katillerini korudugunu ve BLUHM'un arastiriimasin engelledigini s6y-
ledik. Konugmalarin metni Ek A ve Ek B olarak rapora iligtiriimigtir. Tanik metni oku-
du fakat imzalamayi reddetti.

EKA

S. Herhangi bir zamanda saha gezilerinde Tessa Quayle'a eslik ya da yar-
dimcilik yaptiniz mi?
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C. Hafta sonlarinda ve bog zamanlarimda Arnold'la Tessa'ya, Kibera gece-
kondu mahallelerine ve tagraya yaptiklari gezilerde, saha kliniklerinde yardimci
olmak ve ilaglarin veriligini gézlemlemek igin eslik ediyordum. Bu Arnold'in bag-
I oldugu 6rgiitin en 6nemli amaciydi. Arnold'in inceledigi ilaglarin gogunun son
kullanim tarihi geceli cok olmus ve bilesimleri bozulmustu, ama belirli bir derece-
ye kadar ise yarayabilirlerdi. Digerleri tedavi etmeleri gereken durum igin uygun
degillerdi. Afrika’nin bagka bélgelerinde yasanan yaygin bir olayi da saptamisgtik;
sdyle ki, bazi paketlerin zerindeki endikasyonlar ve kontraendikasyonlar, ilacin
gelismis Ulkelerdeki lisans! kullanim alanini genigletmek amaciyla Ugiincii Din-
ya pazari igin yeniden yaziltyordu; érnegin, Avrupa veya Amerika'da ileri kanser
vakalarinda agri kesici olarak kullanilan bir ilag aybas! agrilar ve hafif eklem ag-
rlar i¢in 6neriliyordu. Kontra-endikasyonlari verilmiyordu. Afrikali doktorlarin
dogru teshis koyduklarinda bile yetersiz talimatlar yizinden yanlis tedavi yap-
tiklarini da tespit edebiliyorduk.

S. ThreeBees de ilgili dagitimcilardan biri miydi?

C. Herkes bilir ki, Afrika dinyanin ilag ¢épligidir ve ThreeBees Afrika’daki
tbbi Grlnlerin ana dagitimcisidir.

S. Peki ThreeBees bu olayla ilgili miydi?

C. Bazi olaylarda ThreeBees dagitimciyd:.

S. Suglu dagitimet mi?

C. Evet.

S. Kag olayda? Hangi oranda?

C. (Cok fazla kivrandiktan sonra). Hepsi.

S. Tekrarlayin, litfen. Hatall Grin buldugunuz her olayda ThreeBees'in o
Grandn dagitimeisi oldugunu mu séyliyorsunuz?

C. Arnold belki de hala hayattayken bdyle konusmamamiz gerektigini diigi-
ndyorum.

EK B

S. Arnold ve Tessa’nin 6zellikle gl¢li duygulari olan belirli bir ilag var miydi?

C. Bu dogru olamaz. Olamaz.

S. Ghita. Tessa'nin neden 6ldurildigina ve bu seyleri konusarak neden Ar-
nold'in halihazirda oldugundan daha biyik bir tehiike altina girecegini distindu-
gunu anlamaya ¢altstyoruz.

C. Her yerdeydi.
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S. Ne her yerdeydi? Neden agliyorsun? Ghita.

S. insanlar élduriiyordu. Kdylerde. Gecekondularda. Arnold bundan emindi.
iyi bir ilagt, diyordu. Bes yillik gelistirme galismasiyla basaracaklarina inaniyordu.
flacin amaci konusunda tartisamazdiniz. Kisa seyirli, ucuz ve hastaya dosttu.
Ama ¢ok acele etmiglerdi. Testler segici olarak planlanmisti. Batin yan etkileri in-
celememiglerdi. Hamile farelerde, tavsanlarda, maymunlarda ve képeklerde de-
nemisler, bir sorun cikmamisti. insanlara gegtiklerinde... tamam, bazi sorunlar gik-
misti, ama bu her zaman olur. ilag firmalarinin sémirdikleri gri alan burasi. Bu,
istatistigin merhametine kalmistir ve istatistikler kanitlamasini istediginiz her seyi
kanitlar. Arnold'in gérusiine gére, ilaci piyasaya rakiplerinden énce siirmeye ka-
rarhydilar. O kadar ¢ok kural ve yénetmelik var ki, insan bunun olanaksiz oldugu-
nu saniyor, ama Arnold bunun her zaman oldugunu séylilyordu. isler Cenova'da-
ki liks BM ofisinizde otururken farkli gériiniyor, sahadayken ¢ok daha farkli.

S. Ureticisi kimdi?

C. Gergekten bu konuya girmek istemiyorum.

S. llacin adi neydi?

C. Neden daha fazla test etmediler? Bu, Kenyalilarin hatasi degil. Ugtincii
Dinya ulkesiyseniz bunu isteyemezsiniz. NE veriyorlarsa almalisiniz.”

S. Dypraxa miydi?

C. (anlasilamiyor)

S. Ghita, liitfen sakin ol ve bize séyle. llacin adi ne, ne igin kullaniliyor ve
kim Gretiyor?

C. AIDS vakalarinin yuzde seksen besi Afrika'da bulunuyor, bunu biliyor
muydunuz? Bunlarin ne kadari ilag alabiliyor? Yizde biri! Bu artik insani bir so-
run degill Ekonomik bir sorun! Erkekler galisamiyor. Kadinlar galisamiyor! Hete-
roseksulel bir hastalik, bu yizden bu kadar gok yetim gocuk var! Ailelerini doyu-
ramiyorlar! Higbir sey yapiimiyor! Oylece éliiyorlar!

S. Peki s6zUni ettigimiz bu ilag AIDS igin mi kullaniliyor?

C. Arnold hayattayken olmaz!.. Baglantih. Tiberkllozun oldugu yerde
AIDS’den de stiphelenilir... Her zaman degil, ama genellikle... Arnold b&yle diyordu.

S. Wanza bu ilagtan zarar mi gérdi?

C. (anlasilamiyor)

S. Wanza bu ilag yizinden mi 6ldi?

C. Arnold hayattayken olmaz! Evet. Dypraxa. Gidin artik.

S. Neden Leakey'in yerine gidiyoriardi?

C. Bilmiyorum! Digari gikin!
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S. Lokichoggio gezisinin ardinda ne vardi? Kadinlarin bilinglendirimesi ¢a-
lismalar diginda?

C. Higbir sey! Kesin artik!

S. Lorbeer kim?

C. (anlasilmiyor)

TAVSIYE

Tamigin ifade vermesi karsiiginda tam korunmastnin saglanmasi igin Yik-
sek Komiserlik'e resmi talepte bulunuldu. Kendisine, Bluhm ve merhumun faali-
yetleriyle ilgili olarak verdigi bilginin, hayatta oldugu varsayilirsa Bluhm'u tehlike-
ye atacak bir sekilde kullaniimayacagina dair glivence verilecek.

GUVENLIK GEREKGESIYLE TAVSIYE REDDEDILDI.
F. Gridley (Polis Sefi)

Justin eli ¢enesinde duvara bakiyordu. Nairobi’nin ikinci giizel kadini Ghi-
ta’ya ait anilari canlanmisti. Tessa'nin, yalnizca kéti diinyaya basit ahlak stan-
dartlarini getirmeyi hayal eden génilli yardimcisi. Ghita kétd yanlari olmayan
ben, derdi Tessa.

Masumlarin sonuncusu Ghita, Nairobi’deki bahgelerinde hamile Tessa’yla
¢ay icip diinyanin sorunlarini ¢dzerken, anlamsiz derecede mutlu baba adayi
Justin, hasir sapkasiyla ¢icek tarhlari boyunca kesiyor, yoluyor, buduyor, bag-
liyor, suluyor ve orta yash ingiliz aptali oynuyor.

“Litfen ayaklarina dikkat et, Justin,” diye seslenirlerdi endiseyle. Yagmur-
dan sonra sira sira yeryiiziine ¢ikan ve yalnizca birlikte oluslar ve sayilaryla
bir képegi veya kiiglk bir cocugu- 6ldiirebilecek olan safari karincalari konu-
sunda uyarirlardi onu. Hamileliginin son ginlerindeki Tessa safari karincalari-
nin suyu yanhshkla mevsim dist yagmur sanmalarindan korkardi.

Uglincii Diinya (ilkelerinde dogum kontroluna karsi olan ve gésteri ama-
clyla Nyayo Stadyumu’nda kondom yakan Roma Katoliklerinden, ¢ocuk ba-
gimhilar yaratmak icin sigaralara alkol ekleyen Amerikal titin firmalarina, sa-
vunmasiz kdylilere bomba atan Somali savas lordlarindan, bomba Ureten si-
lah sirketlerine kadar herkes ve her sey sok ediyordu Ghita'y!.

“Kim bu insanlar, Tessa?" diye i¢ctenlikle fisildardi. “Nasil bir disiince yapi-
lar var, bana soéyle, litfen. Konustugumuz bu sey ilk giinah mi? Bana sorar-
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san gok daha kétii bir sey. ilk giinah, benim gériisime gére, masumiyet kav-
ramina ait bir sey. Ama giinimiizde masumiyet nerede, Tessa?”

Ve eger Arnold u@rarsa, ki hafta sonlari genellikle ugrardi, konugsma daha
dzel bir noktaya dogru ilerlerdi. Ugii biraraya toplanir, ifadeleri sertlesirdi ve
eger Justin yaramaz bir sekilde onlarin rahatini bozacak kadar yakina su si-
karsa, o daha uzak bir gigek tarhina gidene dek gdsterisli kiigiik bir sohbete gi-
rigirlerdi.

* ok ok

Polis memurlarinin ThreeBees Sirketi'nin Nairobi temsilcileriyle yaptiklari
gérismenin kayitlar:

Sir Kenneth Curtiss’le gérusmeye calistik ve bizi kabul edecegini 6grendik.
ThreeBees Sirketi'nin merkezine gittigimizde Sir Kenneth'in Bagkan Moi tarafin-
dan bir gérismeye ¢agrildigi ve ondan sonra da Karel Vita Hudson’la (KVH) izle-
yecekleri politika hakkinda konusmak (izere Basel'’e ugmak zorunda kaldig: bildi-
rildi bize. Sorularimizi ThreeBees ila¢g pazarlama midirtu Bayan Y. Rampuri'ye
sorabilecegimiz sdylendi. O sirada Bayan Rampuri'nin ailesiyle ilgili bir olaya ka-
tilmasi gerekmisti ve orada degildi. Sir Kenneth ve Bayan Rampuri'yle daha son-
raki bir tarihte gériugsmemiz 6nerildi. Zamanimizin kisith oldugundan séz edince
“kidemli galisanlarla” gérisebilecegimiz séylendi ve bir saatlik gecikmeden sonra
nihayet ikisi de musteri iligkileri béluminde ¢alsan Bayan V. Eber ve Bay D.K.
Crick tarafindan kabul edildik. Ayrica “Londra merkezinin avukati oldugunu ve te-
sadifen bagka isler igin Nairobi'de bulunan” Bay P.R.Oakey de oradaydi.

Bayan Vivian Eber yirmili yaslarin sonunda, uzun boylu, ¢ekici bir kadin ve
bir Amerikan Universitesinde Igletme okumus.

Belfast'dan gelen Bay Crick de ayni yasta, etkileyici bir fizige sahip ve hafif
Kuzey irlanda sivesiyle konusuyor.

izleyen sorular gdsterdi ki, Bay Oakey, yani Londrall avukat, Londra firmast
Oakey, Oakey ve Farmeloe’dan Percy Ranelagh Oakey’le ayni kisiydi. Bay Oa-
key kisa sire 6nce agillan toplu tazminat davalarinda aralarinda KVH'nin da bu-
lundugu birkag buyik ilag firmasini basariyla savunmus. O sirada bu bilgiye sa-
hip degildik.

D.K. Crick’le ilgili not igin Ek'e bakin.
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GORUSMENIN OZETI

1. Sir Kenneth K. Curtiss ve Bayan Y. Rampuri adina 6ézirler iletildi.

2. BBB (CRICK): Tessa Quayle’'in 6limuyle ilgili Gzintdlerini ve Dr. Arnold
Bluhm'un kaderi konusundaki endigelerini ifade etti.

BBB (CRICK): Bu kahrolas: tilke her gin biraz daha Urkuticd hale geliyor. Su
Bayan Quayle olayi korkung bir sey. $Sehirde iyi bir séhret edinen iyi bir bayand:. Si-
ze nasil yardim edebiliriz? Hangi konuda olursa olsun. Sef selamlarini yolladi ve si-
ze her sekilde yardimci olmamz talimatini verdi. ingiliz polisine biiyik saygisi var.

MEMUR: Arnold Bluhm ve Tessa Quayle'in yeni bir verem ilaci olan Dypraxa ko-
nusunda ThreeBees'e birkag kez sikayette bulundugunu égrendik.

BBB (CRICK): Oyle mi? Bunu aragtirmaliyiz. Gérilyorsunuz ya, Bay Eber isin
daha ¢ok halkla iligkiler tarafinda ve ben de sirkette yapilan biyik degisiklikler sira-
sinda gegici olarak burada bulunuyorum. Sefin oturan herkesin para israfi olduguna
dair bir teorisi var.

MEMUR: Sikayetler sonucunda Quayle, Bluhm ve burada ¢aliganlar arasinda bir
toplanti yapilmis; biz de bu toplantiya iliskin kayitlar ve toplantiyla ilgili diger belge-
leri gérmeyi arzu ediyoruz.

BBB (CRICK): Tamam, Rob. Sorun degil. Yardim igin burada bulunuyoruz. Thre-
eBees’e ne zaman sikayette bulundugunu sdylemistin Quayle’in? Hangi subeye oldugu-
nu biliyor musun? Bu sirkette inanamayacagin kadar gok mesgul insan var, inan bana!

MEMUR: Bayan Quayle mektuplarini, e-mail'lerini ve telefonlarini sahsen Sir
Kenneth'e, 6zel ofisine, Bayan Rampuri'ye ve Nairobi yénetim kurulunuzdaki hemen
hemen herkese hitaben iletiyormus. Mektuplarinin bir kismini fakslamis, yukld mal-
zemeyi postayla géndermis. Digerlerini elden teslim etmis.

BBB (CRICK): Sey, harika. Bdylece elimizde takip edebilecegimiz bir sey var de-
mektir. Peki bu yazigmalarin kopyasi var mi elinde?

MEMUR: Su anda yok.

BBB (CRICK): Ama toplantiya bizim taraftan kimin katildigini biliyorsundur, degil mi?

MEMUR: Sizin bileceginizi digindik.

BBB (CRICK): Eyvah eyvah. Peki elinde ne var?

MEMUR: Bu sikayetlerin yapildigini séyleyen s6zli ve yazili tanik ifadeleri. Ba-
yan Quayle, Sir Kenneth'in Nairobi’ye son gelisinde ciftlik evini ziyaret edecek kadar
ileri gitmis.

BBB (CRICK): Gergekten mi? Eh, bunun benim igin yeni bir haber oldugunu séy-
temeliyim. Randevusu var miymig?

MEMUR: Hayir.
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BBB (CRICK): Peki onu kim davet etrnig?

MEMUR: Hig kimse. Oylece gikagelmis.

BBB (CRICK): Vay canina. Cesur kizmis. Ne kadar ileri gitmig?

MEMUR: Gériinise gére yeterince ileri degil, ¢linki daha sonra Sir Kenneth'le
burada, ofisinde gériismeye ¢alismig, ama basaril olamamis.

BBB (CRICK): Sey, vay canina. Yine de sef mesgul birisi. insanlar durmadan iyi-
lik istiyor ondan. Gogunun sansi yaver gitmiyor.

MEMUR: Konu iyilik istemek degildi.

BBB (CRICK): Neydi?

MEMUR: Cevaplar. Anladigimiza gére, Bayan Quayle ilacin hastalar Gzerindeki
yan etkilerini gdsteren vaka hikayeleri de sunmus.

BBB (CRICK): Gergekten mi? Vay canina. Herhangi bir yan etki oldugunu bilmi-
yordum. Quayle bilim adami mi, doktor mu? Ya da eskiden éyle miydi demeliyim?

MEMUR: Halkin endiseli bir iyesi, avukat ve hak savunucusuydu. Ve yardim ¢a-
ismalariyla gok ilgiliydi.

BBB (CRICK): Sunmus derken neden sdz ediyordun?

MEMUR: Sir Kenneth'e verilmek (zere bu binaya teslim etmis.

BBB (CRICK): Makbuz almig mi?

MEMUR: (gésteriyor)

BBB (CRICK): Ah. Sey. Bir paket aldik. Soru paketin iginde ne olduguydu, éyle de-
gil mi? Ama eminim sizin elinizde kopyasi vardir. Bir siri vaka hikayesi. Elinizde olmal.

MEMUR: Bugiinlerde elimize ge¢gmesini bekliyoruz.

BBB (CRICK): Oyle mi? Gormeyi biz de ¢ok isterdik, dyle degil mi, Viv? Yani
Dypraxa su anda en énemli isimiz, sefin deyimiyle sancak gemisi. Disarda Dypraxa
hakkinda ¢ok daha iyi seyler hisseden bir siiri mutiu anne, baba ve gocuk var. Bu yiz-
den eger Tessa'nin bir sikayeti varsa bunu 6grenip ona gére hareket etmisizdir. Eger
sefburada olsaydi o da bunlari séylerdi. Sorun su ki, o da ugaklarda yasayan insanlar-
dan biri. Yine de onu reddetmis olmasina sasirdim. Bu hi¢ de sefe gére bir davranig de-
gil. Ama galiba bir insan onun kadar mesgul olunca...

BBB (EBER): Burada ilag listemize gelen misteri sikayetleri konusunda izledigi-
miz belirli bir yol var, Rob. Biz burada yalnizca dagitimclyiz. ithal edip dagitiyoruz.
Kenya hikimeti ilaca izin verdigi ve tip merkezleri kullanmada bir sakinca gérmedi-
i takdirde biz yalnizca araci olarak_ hareket ediyoruz. Bizim sorumlulugumuz bu nok-
tada sona eriyor. Dogal olarak sakiama konusunda tavsiyeleri dinliyoruz ve dogru 1si,
nem, vb.'ni saglamaya dikkat ediyoruz. Fakat temel olarak sorumluluk Uretici ve Ken-
ya hikimetinde sona eriyor.
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MEMUR: Peki ya klinik deneyler? Deney yapmaniz gerekmiyor mu?

BBB (CRICK): Deney yok. Korkanim bu konuda ev édevini yapmamigsin, Rob.
Eger s6zinu ettigin sey yapilandirilmig, tam egitimli bir arastirmaysa, hayir.

MEMUR: Peki burada neden séz ediyoruz?

BBB (CRICK): llag Kenya gibi herhangi bir lilkeye verildikten sonra izlenen siya-
set bu olmaz. Bir kez ilact Ulkede dagitmaya basladiktan ve yerel saglk sorumlulari-
ni ylzde yliz arkana aldiktan sonra is bitmistir.

MEMUR: Peki siz ne tir deneyler, testler, denemeler yapiyorsunuz, eger yapi-
yorsaniz tabii?

BBB (CRICK): Bak. Bana kelime oyunu yapma, tamam mi? Eger ilacin kayitla-
rina ilave yapmaktan séz ediyorsak, bir bagka gok blyuk tlkede -Afrika pazarinin di-
sinda- dagitim yapmay: bekliyorsak, érnegin, Amerika Birlesik Devletleri, evet, ta-
mam, soylediklerini kabul ediyorum, dolayl olarak burada yaptigimiz seyin deneme
oldugunu sdyleyebiliriz. Fakat yalmzca bu anlamda. Oniimiizdeki durum igin, yani
ThreeBees ve KVH'nin s6zind ettigim yeni ve heyecan verici piyasaya birlikte girdik-
leri durum igin hazirhk antaminda. Séylediklerimi anlayabiliyor musun?

MEMUR: Henlz degil. Kobay sézciigiini duymay: bekliyorum.

BBB (CRICK): Benim bitin séyledigim, tum taraflar i¢in en iyi yol olarak her has-
tanin bir dereceye kadar bir test vakasi niteligi tagidigi ve bunun daha buyik bir hay-
rin yararina oldugu. Kimse kobaydan séz etmiyor. Haksizlik ettigini kabul et.

MEMUR: Daha buyik bir hayir Amerikan piyasasi oluyor herhalde?

BBB (CRICK): Tanri agkina. Benim bitin séyledigim her sonug, bitiin hasta ka-
yitlari Seattle, Vancouver ve Basel'de daha ileri degerlendirmeler igin depo edilip izle-
nir. Uriini gelecekte baska bir yerde tescil etmeyi istedigimizde onaylanmasi igin. Bu
ylzden hata yapmamiz imkansiz. Ayrica Kenyal saglik yetkilileri daima arkamizda.

MEMUR: Ne yapiyorlar? Cesetleri mi temizliyorlar?

P.R. OAKEY, QC: Eminim bunu séylemedin, Rob, biz de duymadik. Doug verdi-
gi bilgilerde son derece acik ve cémert davrandi. Belki de fazla comert. Oyle mi, Les-
ley?

MEMUR: Peki bu arada sikayetlerle ne yapiyorsunuz? Depoluyor musunuz?

BBB (CRICK): Genellikle yaptigimiz sey, Les, sikayetleri treticiye géndermektir,
yani Karel Vita Hudson’a. Sonra ya Uretici firmanin rehberliginde sikdyet eden tarafa
cevap veririz ya da KVH dogrudan dogruya kendisi cevap vermeyi tercih eder. Durum
bu, Rob. Sizin i¢in yapabilecegdimiz bagka bir sey var mi? Belki belgelerinizin eliniz-
de olacagi baska bir zaman igin randevulagmaliyiz?
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MEMUR: Bir dakika. Elimizdeki bilgiye gére, Tessa Quayle ve Dr. Arnold Bluhm,
Dypraxa adh Grlininizin pozitif ya da negatif etkilerini tartigsmak zere sizin daveti-
nizle -ThreeBees'in davetiyle- gegen kasim ayinda buraya gelmigler. Sir Kenneth
Curtiss’e verdikleri vaka notlarinin kopyalarini sizin ¢aliganlariniza da vermigler. Bu
toplantiya dair bir kaydin olmadigini, ThreeBees'den kimin katildigin bile bilmedigi-
nizi mi séyliyorsunuz?

BBB (CRICK): Tarihini biliyor musun, Rob?

MEMUR: Toplantinin 18 Kasim'da saat 11'de ThreeBees’'de yapilacagina iligkin
bir ajanda var elimizde. Randevu su anda burada olmadigini duydugumuz pazarla-
ma muduriniiz Bayan Rampuri'nin araciigiyla verilmis.

BBB (CRICK): Bunu ilk kez duydugumu séylemeliyim. Ya sen, Viv?

BBB (EBER): Ben de dyle, Doug.

BBB (CRICK): Dinleyin, neden sizin igin Yvonne’nin ajandasina bakmiyorum?

MEMUR: lyi fikir. Sana yardim edeyim.

BBB (CRICK): Durun, durun. Once onun iznini almaliyim elbette. Yvonne geng
bir kiz. Onun izni olmadan ajandasina bakamam, tipk: seninkine bakamayacagim gi-
bi, Lesley.

MEMUR: Onu ara. Parasini biz éderiz.

BBB (CRICK): Asla, Rob.

MEMUR: Neden olmasin?

BBB (CRICK): Yvonne ve nisanlisi Mombasa’daki blyuk bir diigline gitti. Bir “ai-
le olayina katilacaklarim” séylerken kastettigimiz olay buydu, tamam mi? Cok heye-
canli bir sey, inan bana. Bu ylzden en erken pazartesi baglanti kurabiliriz onunla. Hig
Mombasa’da bir diigiine gittin mi bilmiyorum, ama inan bana...

MEMUR: Peki ajandayi bir kenara birakalim. Ona biraktiklari notlara ne oldu?

BBB (CRICK): Su sdzde vaka hikayelerinden mi s6z ediyorsun?

MEMUR: O ve diger seyler.

BBB (CRICK): Sey, eger gercek vaka hikayeleriyse, semptomlar, endikasyonlar,
dozajlailgili teknik konular filan, o zaman dedigim gibi dogruca Ureticiye géndeririz. Bu-
rada Basel'den sz ediyoruz, Seattle’dan ve Vancouver’dan. Yani, kahretsin. Degerlen-
dirme i¢in hemen uzmanlara basvurmasak buyik bir su¢ islemis olurduk, degil mi, Viv?
Bu yalnizca sirket politikasi degil. Bunun burada, ThreeBees'de incil gibi kabul edildigi-
ni séyleyebilirim, dyle degil mi?

BBB (EBER): Kesinlikle. Bu konuda kusku yok, Doug. $efbunda israrli. Ne za-
man bir sorun olsa yardm hattindan KVH aranrr.
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MEMUR: Ne anlatiyorsunuz siz? Bu ¢ok guling. Buradaki belgelere ne oluyor
Tanri agkina?

BBB (CRICK): Diyorum ki, seni duyuyoruz ve bir aragtirma yapip neler bulabile-
cegimize bakacagiz. Buras bir devlet kurulusu degil, Rob. Ya da Scotland Yard. Bu-
rasiAfrika. Biz lanet olasi dosyalarimizla hareket etmeyiz, tamam m? Lanet olasi za-
manimizi gegirecek daha iyi...

P.R. OAKEY, QC: Saninm burada iki nokta var. Belki de ti¢. Bunlari ayri ayr ele
alabilir miyim? Birincisi, Bayan Quayle, Dr. Bluhm ve ThreeBees'in temsilcilerinin ger-
ceklestirdigini iddia ettiginiz toplantinin gergekten yapildigindan ne kadar eminsiniz?

MEMUR: Daha énce sdyledigim gibi Bluhm’un ajandasinda Bluhm'un elyazisiy-
la Kasim’in 18’inde Bayan Rampuri’'nin ofisinde bir toplanti ayarlandigi yazilyd:.

P.R. OAKEY, QC: Ayarlamak ayn sey, Lesley. Gergeklestirmekse apayri. Uma-
Im ki, Bayan Rampuri'nin hafizasi gig¢li olsun. Bir sirQ toplanti dizenlediginden emi-
nim. ikinci nokta ton. Séyleyebildiginiz kadariyla, iddia edilen sikayetlerin diilsmanca
bir tonu olabilir mi? Ornegin, havada bir dava kokusu olabilir mi? Oliiniin arkasindan
kéth konusulmaz, ama Bayan Quayle hakkinda duyduklarimiza bakilirsa, elestiriden
kaginan bir insan degilmis, dyle degil mi? Ayrica dediginiz gibi bir avukatmis. Ve Dr.
Bluhm da anladigim kadariyla ila¢ sahasinda galisan profesyonel bir denetgi. Bura-
da 6nemsiz insanlarla ugragsmiyoruz demek ki.

MEMUR: Sikayetler dismancaysa ne olacak? Eger birisi ila¢ ytzinden 6ldiyse
insanlarin digmanca bir tutum igine girmeye haklari vardrr.

P.R. OAKEY, QC: Sey, belli ki, Rob, eger Bayan Rampuri ya da daha kétusi sef
havada bir dava kokusu aldiysa, tabii yazili sikayetlerin gergekten eline gegtigini du-
sunudrsek, ki bu soruya agik bir konu, o zaman ilk iggiduleri bu kagitlar firmanin hu-
kuk bélimine géndermek olmustur. Bu da bakilacak bagka bir yer demek oluyor, 6y-
le degil mi, Doug?

MEMUR: Hukuk bélimianin siz oldugunuzu saniyordum.

P.R.OAKEY, QC: (espri) Ben son gareyim, Rob. ilk care degil. Cok pahaliyimdrr.

BBB (CRICK): Sana haber verecegiz, Rob. Bu gériisme bizim igin bir zevkti. Bir
dahaki sefere 6gle yemegi yiyelim birlikte. Ama ¢ok fazla bir sey bekleme. Dedigim gi-
bi. Burada bitiin giin kagit dosyalamiyoruz. Yapacak ¢ok isimiz var ve sefin dedigi gi-
bi ThreeBees zamana uygun is yapiyor. Bu sirketin bugin iginde bulundugu hale gel-
mesini saglayan sey budur.

MEMUR: Bir dakikanizi daha rica ediyoruz, Bay Crick. Lorbeer adindaki bir bey-
le gérismek istiyoruz, muhtemelen Doktor Lorbeer, Alman, isvigre ya da Hollanda ké-
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kenli. Korkarim ilk adini bilmiyoruz, ama Dypraxa’'nin burada, Afrika'daki durumuyla
yakindan ilgiliymis.

BBB (CRICK): Hangi taraftan, Lesley?

MEMUR: Fark eder mi?

BBB (CRICK): Sey, eder. Eger Lorbeer bir doktorsa, ki 8yle disiniyorsunuz, bu-
yuk bir olasilikla Ureticinin tarafindadir. ThreeBees’de doktorlar galismiyor. Biz piya-
sadaki meslekten olmayan insanlariz. Saticiyiz. Bu yiizden korkarim yine KVH'yi de-
nemek zorundasiniz, Lesley.

MEMUR: Bakin, Lorbeer’i taniyor musunuz, tanimiyor musunuz? Biz Vancouver,
Basel ya da Seattle’da degiliz. Afrika’day1z. S6zkonusu olan sey sizin ilaciniz, sizin
bélgeniz. Mali siz ithal ediyorsunuz, reklamini yapiyorsunuz, dagitip satiyorsunuz.
Lorbeer’in burada, Afrika'da sizin ilacimzla ilgilendigini séyliyoruz. Lorbeer'in adini
duydunuz mu, duymadimiz mi?

P.R. OAKEY, QC: Sanirim cevabi duydun, Rob, éyle degil mi? Ureticiyi dene.

MEMUR: Peki ya Kovacs, Macar olabilir?

BBB (EBER): O da mi doktor?

MEMUR: Bu adi duydunuz mu? Unvanini bogverin. iginizden biri Kovacs’ duy-
du mu? Kadin mi? Bu ilacin pazarlanmasiyla mi ilgileniyor?

BBB (CRICK): Telefon rehberini dene, Rob.

MEMUR: Bir de Dr. Emrich var...

P.R.OAKEY, QC: Gérunlse gére bir sonug alamiyorsunuz. Size daha fazla yar-
dimci olamadigimiz igin gok zginim. Sizin igin elimizden geleni yaptik, ama iyi bir
gunde degiliz galiba.

Bu toplantidan bir hafta sonra eklenen bir not:

ThreeBees'in bu konuyu arastiracagina iliskin verdigi glivencelere ragmen
Tessa Abbott veya Quayle ya da Arnold Bluhm'dan gelmis olan herhangi bir ka-
ait, mektup, vaka hikavesi, e-mail ya da faks bulamadiklar tarafimiza bildirildi.
KVH onlari tanidigini reddediyor, ThreeBees'in Nairobi'deki hukuk bélimi de éy-
le. Eber ve Crick'le bir daha baglanti kurmak igin gdsterdigimiz girisimler de bosa
¢ikti. Crick “Guney Afrika'da bir eg@itim kursuna katiliyor,” Eber “bir bagka bélime
nakledilmis.” Yerlerine yeni birileri konmamis henuiz. Bayan Rampuri “sirketin ye-
niden yapilandirildig stire boyunca” yok.
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TAVSIYE: Sirketinin, merhum ve Dr. Bluhm'la iligkilerine dair tam ifadesinin
alinmasi igin Sir Kenneth K. Curtiss’le Scotland Yard'in dogrudan gérismesi,
Curtiss'’in ekibine Bayan Rampuri’'nin ajandasinin ve kayip belgelerin bulunmasi
icin blylk ¢aba gdstermeleri talimatini vermesi ve Bayan Rampuri'nin gérisme
icin derhal ¢gagrilmasi.

[Sef Gridley tarafindan parafe edilmis, fakat herhangi bir hareket emri ve kay-
di yok.]

EK

Crick, Douglas (Doug) James, dogum yeri Cebelitarik, 10 Ekim 1970 (Sabika
Kayitlari Ofisi, MOD)

ilgili sahis Kraliyet Donanmasr'nda gérev yapan (yiiz kizartici bigimde atilmistir)
David Angus Crick’in gayrimesru oglu. Baba Crick iki cinayet dahil olmak tzere pek
ok sugtan on bir yil ingiliz cezaevlerinde yatmis. Su anda Marbella, ispanya’da litks
icinde yagamaktadir.

Crick, Douglas James (s6zkonusu sahis) dokuz yasinda babasinin gézetimin-
deyken (yukariya bakiniz) Cebelitarik’tan ingiltere’ye gelmis, babasi ilkeye vardigi
anda tutuklanmigtir. Sézkonusu sahis bakimevine verilmistir. Bakimevindeyken art
arda uyusturucu saticiigi, ciddi yaralama, kadin saticiligi ve kavga ¢ikarma gibi sug-
lar yuzinden genglik mahkemelerine gikmistir. Nottignham’da (1984) gete cinayetin-
de iki zenci gencin éldurilmesinde sugortag oldugundan siphelenilmig, ama mah-
kam olmamugtir.

1989'da yeni bir kisi oldugunu iddia edip polis hizmetine girmeye génulli olmus-
tur. Geri gevrilmigtir, fakat yartm ginlik muhbir olarak elde tutulmustur.

1990'da ingiliz Ordusu'nda hizmet etmeye géniilli olup basar kazanmis, 6zel
giigler egitimi almis; sivil kiyafet, cavus riitbesi ve haklariyla Kuzey irlanda, ingiliz Or-
dusu istihbaratrnda gérevlendirilmistir. irlanda’da (g yil hizmet ettikten sonra er riit-
besine indirilip yiz kizartici bir bigimde atlmistir. Hizmetlerine dair bagka bir kayit bu-
lunmamaktadir.

D.A.Crick bize ThreeBees Sirketi'nin halkla iligkiler gorevlisi olarak sunulduysa da,
kisa sire éncesine kadar koruma ve guvenlik subesinin énde gelen sorumlusu olarak
taniniyor. Pek ¢ok olayda, érnegin, son on iki ay iginde Korfez, Latin Amerika, Nijerya
ve Angola gezilerinde 6zel korumahgini yaptigi Sir Kenneth K. Curtiss'in kisisel gliveni-
ni kazandigr séylenmektedir.
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Kenny K’ya kendi ¢iftliginde meydan okumak, diyor Tim Donohue, Gloria’min
bahg¢esinde Monopol masasinin Ustiinden. Uygunsuz saatlerde telefonla arama:
lar... kultibe birakilan kaba mektuplar. Halinin altina siiplirmeni tavsiye ediyoruz.

Onlar élddrdyorlar, diyor Lesley, Chelsea’deki karanhk minibisin iginde.
Ama bunu fark etmis olmalisin.

Justin bu anilar hala zihninde dolasirken masanin Ustiinde uyuyakalmig
olmahydi, ¢linki arazi kuglarinin martilara karsi verdigi safaktaki hava savasr-
ni duyarak uyandi, ama biraz daha yakindan bakinca safak degil, aksamin ala-
cakaranli@ oldugunu gérdi. Bu noktada umudunu tamamen yitirmisti. Okuya-
bilecegi her seyi okumustu ve eger biraz vardiysa bile artik hi¢ kuskusu kalma-
misti ki, Tessa'nin bilgisayar olmadan tablonun yalnizca bir ucuna bakiyordu.
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ON UCUNCU BOLUM

Guido kendisine ¢ok uzun gelen bir palto ve omzunda asacak bir yer bu-
lamadigi bir sirt ¢antasiyla kuliibenin merdivenlerinde bekliyordu. Orimcegi
andiran elinde ilaglari ve sandviglerinin bulundugu teneke bir kutu vardi. Saat
sabahin altisiydi. ilkbahar giinesinin ilk 1sinlan gimenlik yamagtaki érimcek
aglanini parlatiyordu. Justin cipi kulibeye olabildigince yaklastirdi. Guido, Jus-
tin'in elinden tutmay: reddederek yolcu koltuguna binerken annesi pencereden
onu seyrediyordu. Kollari, dizleri, sirt ¢antasi, teneke kutusu ve paltosunun
kuyruklariyla yanlamasina koltuga yigilirken ilk ugusunun sonundaki minik bir
kusa benziyordu.

“Ne kadar zamandir burada bekliyorsun?” diye sordu Justin, ama Guido’nun
tek cevabi kas ¢atma seklinde oldu. Guido kendine teshis koymada usta, diyor
Tessa, Milano'daki hastanede yatan ¢ocugu son ziyaretinden sonra. Eger Guido
hastaysa hemsireyi ¢agirir. Cok hastaysa rahibeyi ¢aginir. Ve eger dlecegini di-
stintiyorsa doktoru gagirir. Ve gagirdiginda gelmeyecek kimse yoktur.

“Dokuza bes kala okulun kapisinda olmam lazim,” dedi Guido, Justin'e
kaskati bir sekilde.

“Sorun degil.” ingilizce konusmalari Guido'ya gurur veriyordu.

“Cok ge¢ gidersem nefes nefese variyorum sinifa. Cok erken gidersem or-
talkta gezinirken dikkat ¢ekiyorum.”

“Anliyorum,” dedi Justin aynaya bakarak. Guido'nun yiizii kan nakline ih-
tiya¢ duydugu zamanki gibi bembeyazdi. “Ve eger merak ediyorsan diye sdy-
liyorum, zeytinyadi odasinda ¢alisacagiz, villada degil,” diye ekledi Justin gu-
ven vermek istercesine.
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Guido bir sey séylemedi, fakat sahil yoluna varana kadar yizinin rengi
normale dénmistl. Bazen onun yakinligina ben de dayanamiyorum, diye du-
sundu Justin.

Sandalye Guido igin ¢ok alcakti, tabure de ¢ok yuksek, bu yizden Justin iki
minder almak igin tek bagina villaya gitti. Geri déndiigiinde Justin mese agacin-
dan yapiima masanin basinda ayakta dikiliyor, kayitsiz bir sekilde Tessa’nin bil-
gisayarinin pargalarina dokunuyordu: modemin telefon baglantilarina, bilgisayar
ve yazicinin transformatérlerine, adaptérle yazici kablolarina ve son olarak per-
vasiz bir saygisizlikla bilgisayarin kendisine. Once kapagini acti, sonra elektrik
kablosunu bilgisayara soktu, ama -Tanrr'ya sikdr- fisi prize sokmad heniiz. Gu-
ido sovalyelere 6zgu kendine glivenle modemi, yaziciyl ve ihtiyaci olmayan di-
ger seyleri bir kenara itip sandalyenin Gistindeki minderlere yerlesti.

“Tamam,” dedi.

“Ne tamam?”

“Fisi tak,” dedi Guido ingilizce olarak. Ayaginin dibindeki prizi isaret ediyor-
du. “Hadi bakalim.” Kabloyu Justin’e uzatti. Justin asiri hassas kulagiyla Gu-
ido’nun sesinin nahos bir orta-Atlantik tinisi kazandigini fark etmisti.

“Bir sey ters gidebilir mi?” diye sordu endiseyle.

“Ne gibi?”

“Yanliglikla silebilir miyiz ya da éyle bir sey olabilir mi?”

“Fise takarak mi? Asla.”

“Neden olmasin?”

Guido zayif elini ekranda dolastirdi. “icindeki her seyi saklamistir. Eger
saklamamigsa istemiyor demektir, bu ylizden zaten bilgisayarda degildir. Bu
mantikh m1?”

Justin iginde bir dismanlik duygusunun olustugunu fark etti, ne zaman bi-
risi bilgisayarla ilgili anlamsiz sdzler sdylese aym sey oluyordu.

“Tamam o zaman. Sen dyle diyorsan. Aglyorum.” Diz ¢gokerek fisi dikkatle
prize soktu. “Evet?”

“Vay canina.”

Justin isteksizce kabloyu birakip ayaga kalkti ve ekranda hi¢bir sey olma-
digini goérdi. Agzi kurudu, midesinin bulandigini hissetti. Ben beceriksiz sala-
gin tekiyim. Bir uzman gagirmahydim, bir gocuk degil. Lanet olasi seyi ¢alistir-
may! égrenmeliydim. Sonra ekran aydinlandi ve teneke gatih saglk kliniginin
disina siralanmig olan Afrikall gocuklar el sallamaya basladi, ardindan mavi-gri
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alanlara dagilmis olan renkli dikdértgen ve oval sekillerin havadan gérinisi
ekrani kapladi.

“Bu nedir?”

“Masadsti.”

Justin, Guido’nurr omzunun Ustiinden bakip okudu: Evrak Cantam... Ag
Komsulari... Kisa Baglanti Yolu. “Simdi ne olacak?”

“Dosyalar gérmek istiyor musun? Sana dosyalar géstereyim. Dosyalara
gidelim, sen oku.”

“Tessa’nin gorduklerini gérmek istiyorum. Her neyin Gzerinde ¢alisiyorsa
onu. Onun adimlarini izlemek ve igerde ne varsa gérmek istiyorum. Yeterince
acik konustum herhalde.”

Kayg icinde Guido’nun orada olmasina kiziyordu. Tessa'y! yalnizca ken-
disine istiyordu. Bilgisayarinin olmamasini istiyordu. Guido ok isaretini ekranin
sol alt kdsesindeki panele gétirdu.

“Uzerine bastigin sey ne?”

“Fare. Uzerinde calistigi son dokuz dosya bunlar. Digerlerini géstermemi
ister misin? Gosterebilirim, sorun degil.”

Uzerinde Dosya Ag, Tessa'nin Belgeleri yazil bir panel belirdi. Guido tek-
rar fareyi tiklad.

“Bu kategoride yirmi bes dosyasi var,” dedi.

“Isimleri var mi?”

Guido yana egilip Justin’i bakmaya davet etti.

llag Veba Denemeler
ilag-genel vebo-tarihge Rusya

ilag-kirlilik veba-Kenya Polonya
ilag-3ncu dinyada veba-tedaviler Kenya
ilag-denetgciler veba-yeni Meksika
ilag-ragvetler veba-eski Almanya
ilag-davalar veba-sarlatanlar bilinen-6lUm orani
ilag-nakit

ilag-itiraz

ilag-ikiyzIGlak

flag-denemeler
ilag-uydurmalar
ilag-6rtbastar
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Guido oku hareket ettiriyordu. “Arnold. Kim bu Arnold?” diye sordu.

“Bir arkadas!.”

“Onun da belgeleri. Vay canina, ne kadar ¢ok.”

“Kag tane?”

“Yirmi. Hatta daha fazla.” Bir kez daha fareyi tiklad. “Bits and Bobs. ingi-
lizce bir deyim mi bu?”

“Evet, ingilizce. Amerikan dilinde olmayabilir, amakesinlikle ingilizce,” diye ce-
vap verdi Justin kizgin bir tavirla. “Nedir 0? Ne yapiyorsun? Cok hizl gidiyorsun.”

“Hayir. Senin igin yavas gidiyorum. Evrak ¢antasina bakiyorum, kag dos-
yasi olduguna. Vay canina. Bir sirii dosyasi var. Dosya bir, dosya iki. Birkag
dosya daha.” Tekrar fareye tikladi. Sahte Amerikan aksani deli ediyordu Jus-
tin’i. Nereden almisti bu aksani? Cok fazla Amerikan filmi seyrediyordu. Ogret-
meniyle konusmalyim. “Bunu gérdin mi? Bu geri dénusim kutusu. Atmayi
distndlgu her seyi buraya koymus.”

“Ama atmamistir degil mi?”

“Burada olanlari atmamgtir, oimayanlari atmistir.” Yine tiklad.

“AOL nedir?” diye sordu Justin.

“America-On-Line. Bir internet servisi. AOL'den aldiklarini bu programa
depolamis, eski e-mail'leri gibi. Yeni mesajlarini aimak igin hatta baglanmali-
sin. Mesaj gdndermek istersen hatta baglanmalisin. Hatta baglanmazsan me-
saj alamaz, génderemezsin.”

“Bunu biliyorum. Cok agik.”

“Hatta baglanmak ister misin?”

“Henuz degil. Simdilik igindekileri gérmek istiyorum.”

“Hepsini mi?”

“Evet.”

“O zaman guinlerce okuman gerekecek. Belki de haftalarca. Bitin yap-
man gereken sey fareyi tiklamak. Benim oturdugum yere oturmak ister misin?”

“Higbir seyin ters gitmeyeceginden emin misin?” diye israr etti Justin san-
dalyeye otururken. Guido arkasinda dikiliyordu.

“Sakladigi seyler korunur. Dedigim gibi. Baska ne igin saklasin ki?”

“Ve ben de kaybedemem, éyle mi?”

“Yeter be adam! Sil komutunu vermezsen silemezsin. Sil komutunu versen
bile sana emin misin diye tekrar soracaktir. Eger emin degilsen, hayir de. Ha-
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yir'a bas. Hayir'a basmak, Hayir, emin degilim, anlamina gelir. Klik. Hepsi bu.
Hadi bagla bakalim.”

Ogretmen Guido biiyiiklik taslayarak basinda dikilip orta-Atlantik siber-
sesiyle sihirli komutlar verirken Justin dikkatle Tessa’nin labirentinde ilerliyor-
du. Bir islem Justin icin yeniyse veya kafasi karistiysa mola verip bir kagit ali-
yor, Guido’nun amirane diktesine gore yapacaklarini sirasiyla yaziyordu. Yeni
bilgi manzaralar gézlerinin éniinde agiliyordu. Suraya git, buraya git, simdi su-
raya geri don. Cok genis, ¢ok genis bir alana yayllmissin, sana asla yetiseme-
yecegim, diyor Tessa’ya. Bir yil boyunca okusam da senin aradigin seyi buldu-
gumu nereden bilecegim?

* k *

Diinya Saglik Orgiitii'nden brosiirler.

Birlesmis Milletler'in genis bir alana yayilmis tibbi imparatorlugunun uzak
koselerindeki taninmamus bir kurulusun destegiyle Cenova, Amsterdam ve He-
idelberg'de diizenlenen yine adi duyulmamis konferanslarin kaytlari.

Telaffuz edilemeyen ilag urinlerini ve hayat gliglendiren 6zelliklerini éve
Ove bitiremeyen sirket tanitim brosdrleri.

Tessa'nin kendi kendine yazdigi notlar. Memolar. Time dergisinden gelen
Unlem igaretleriyle dolu, kdselerinde duyuru panosuna astigi yerleri delinmis
olan, koyu renk biyik harflerle, gézu olanlarin ve bakiglarini kagirmayanlarin
odanin karsisindan okuyabilecegi sekilde buyittigi sok edici bir alinti. Arastir-
masini 6zele indirmesini saglayan dehgset verici genel durum:

93 KLINIKTE YAPILAN DENEMELERDE ARASTIRMACILAR 691 OLUM-
SUZ REAKSIYONLA KARSILASTILAR, FAKAT YALNIZCA 39 TANESI ULUSAL
SAGLIK KURUMLARINA BILDIRILDi.

Biitiin dosya iD’ye adanmusti. iD de kimdi? Derin umutsuzluk. Beni anla-
yacagim sayfalara geri gotiir. Ama sonra Bits and Bobs'a tikliyor ve karsisin-
dayine ID, yiziini dikmis kendisine bakiyor. Bir tik daha ve her sey agiga ka-
vusuyor: ID, ilag Denetimi'nin kisaltilmisi. Kendi kendine “ilag endiistrisinin asi-
riliklarini ve yolsuzluklarini ortaya ¢ikarma” gérevini Ustlenmis olan ve kuram-
sal olarak Kansas'da bulunan siber-yeralti kurulusuydu, “yoksul Ulkeleri soyan
s6zde insanseverlerin insanlk disihgindan” s6z etmeye gerek yoktu.
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Duygularini Diinya Bankasi ve Uluslararasi Para Fonu’na duyurmak iste-
yen gostericilerin Seattle veya Washington'da biraraya geleceklerine dair ha-
berler.

“Buyuk Amerikan Sirket Belasi” ve “Canavar Sermaye” hakkinda yiiksekten
atmalar. “Anarsi Tekrar Moda” adinda nereden geldigini Tanri’'min bildigi atesli bir
makale.

Tekrar tikliyor ve insanseverlik sézciiginiin saldinya ugradigini gériyor.
insanseverlik Tessa icin bir kiifir sézciigi gibi. Ne zaman onu duysa Bluhm’a
geveze bir e-mail atiyor, silahina uzaniyor.

Ne zaman bir ilag sirketinin eylemlerini, insanseverlik, insanik Gérevi,
Baskalarini Dusinme gibi temellere dayandirdigini duysam igimden kus-
mak geliyor ve bunun nedeni hamile olmam dedil. Bunun nedeni, ayni za-
manda, ABD ilag devlerinin kendi tekellerini korumak ve canlarinin istedi-
gi fiyah talep etmek igin hastalarn émarlerini nasil uzatmaya galigtiklarin
ve UcuncU Dunya Ulkelerinin kendi isimsiz llaclanni markall laglarin fiyat-
nin gok daha azina Uretmelerini engellemek amaciyla Disisleri Bakanh@i’'ni
kullandiklarni da okumakta olmam. Tamam, AIDS ilaglan konusunda goéz
boyayan bir jest yaptilar. Ama ya...

* Kk

Buitin bunlar biliyorum, diye dislinliyor ve masadlstiine, oradan da Armold'in
Belgeleri’ne gegiyor.

“Bu nedir?” diye sert¢e soruyor, sorumlulugu reddetmek istercesine ellerini
klavyeden kaldirarak. iliskilerinde, onu igeri almak igin ilk kez sifre soruyor Tes-
sa. Komutu kesin: SIFRE, SIFRE, yanip sénen bir randevuevi tabelasi gibi.

“Bok,” diyor Guido.

“Bu seyi kullanmay: sana égretirken sifresi var miydi?” diye soruyor Justin
bu kifirlu patlamaya aldirmadan.

Guido bir elini agzina kapatip 6ne dogru egiliyor ve diger eliyle bes harfi
yaziyor. “Ben,” diyor gururla.

Ekrandabes yildiz gérinuyor.

“Ne yapiyorsun?” diye soruyor Justin.

“Adimi yaziyorum,” diyor Guido.

“Neden?”
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“Sifre buydu,” diyor, heyecani icinde hizl italyanca’sina geri dénerek. “GU-
IDO’daki |, I degil. Bir. O da sifir. Tessa bu tiir seyler konusunda ¢ok titiz davra-
nirdi. Bir sifre de en azindan bir rakam bulunmasi gerekir. Bunda israr ederdi.”

“Neden yildizlar var karsimda?”

“CUnku Guido'yu gérmeni istemiyorlar! Aksi takdirde omzumun ustinden
bakip sifreyi okuyabilirsin! ige yaramadi! Guido sifre degil!” Yiziinu ellerine go-
muyor.

“O zaman tahminde bulunacagiz,” diye éneride bulunuyor Justin, onu sa-
kinlestirmeye calisarak.

“Nasil tahmin edecegiz? Neyi tahmin edecegiz? Kag¢ tahmin hakki veriyor-
lar? Ug filan!”

“Yani eger yanlhs tahminde bulunursak giremiyoruz, éyle mi?” diyor Justin
sorunu cesurca hafif gdstermeye ¢alisarak. “Hey. Sen. Cik oradan.”

“Evet, bildin, giremiyoruz!”

“Tamam, o halde. Disunelim. Bagka hangi sayilar harflerden meydana ge-
lir?”

“Ug ters gevrilmis E olabilir. Bes S olabilir. Yarim dizine kadar var. Daha
fazla. Cok korkung...” derken héla elinin igine dogru konusuyor.

“Peki ya sansimizi tiketirsek ne olur?”

“Kilitlenir ve bir daha denemez. Ne saniyordun?”

“Hig mi?”

“Hig!”

Justin sesindeki yalani anlayip gilimstyor.

“Ve yalnizca tG¢ hakkimizin oldugunu disiiniiyorsun?”

“Bak, ben sdzlik degilim, tamam m1? Elkitabi da degilim. Bilmedigim seyi
séylemem. Ug olabilir. On olabilir. Okula gitmem lazim. Belki de yardim hattini
arasan iyi olur.”

“Digun. Guido'dan sonra en sevdigi sey neydi onun?”

Guido sonunda ellerini yiiziinden ¢ekiyor. “Sen. Kim sanityorsun? Justin!”

“Bdyle bir sey yapmazd:.”

“Neden yapmasin?”

“CUnkd bu onun kralligr, benim degil.”

“Yalnizca tahminde bulunuyorsun! Cok sa¢gma. Justin'i dene. Ben hakli-
yim, haklr oldugumu biliyorum!”
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“Bak. Justin’den sonra en sevdigi sey ne?”

“Onunla evli olan ben degildim, sendin!”

Justin, Arnold'1 dusiinliyor, sonra Wanza'yl. I yerine 1'i deneyerek Ghita'y
giriyor. Higbir sey olmuyor. Bu ¢ocuksu oyunun kendisine hi¢ yakismadigini
sOyleyen alayl bir kahkaha atiyor, ama bunun nedeni zihninin her yéne dogru
gitmesi ve hangisini takip edecegini bilmemesiydi. Tessa’'nin 6Imiis babasi
Garth', 6lmis ogullari Garth’s disunuyor, estetik ve duygusal nedenlerle ikisi-
ni de safdigi birakiyor. Tessa'yi diisiiniiyor, ama Tessa egomanyak degildi. AR-
NO1D\, ARNOLD'' ve ARNO1D'1 dusiiniyor, fakat Tessa, Arnold’in dosyasina
Arnold'in adini verecek kadar salak olamazdi. Annesinin adi Maria'yi, sonra
Mustafa’yr, Hammond'i deniyor, ancak higbiri sifre ya da kod adi gibi gérinmd-
yor kendisine. Tessa’'nin mezarina bakiyor ve tabutun Gzerindeki taze frezya-
larin atilan topragin altinda kaybolusunu gériiyor. Mustafa’nin Woodrow'larin
mutfaginda elinde bir demetle durdugunu gériiyor. Kendisini basinda hasir
sapkayla Nairobi'deki ve Elba'daki bahgelerinde onlarla ilgilenirken gériyor.
Frezya yaziyor, Z yerine 2 koyuyor. Ekranda alti asteriks beliriyor, ama higbir
sey olmuyor. Ayni s6zcligu E yerine 3 yazarak deniyor.

“Beni hala kabul eder mi?” diye soruyor yumusak bir sesle.

“Ben on iki yasindayim, Justin! On iki!” Biraz yumusuyor. “Belki bir hakkin
daha vardir. Sonra perde kapanir. Ben ¢ekiliyorum, tamam mi? Onun bilgisa-
yariydi. Senin bilgisayarin. Beni bu isin disinda birak.”

Justin frezya sézcluguni tguncl kez yaziyor, ama bu kez E’nin yerinde 3'0
birakiyor, 2'yi tekrar Z yapiyor ve tamamlanmamis polemik bir makaleye ba-
karken buluyor kendini. Sar frezyalarinin yardimiyla Arnold adindaki dosyayi
istila ediyor ve insan haklariyla ilgili tahrik edici bir yazi buluyor. Guido odanin
etrafinda dans ediyor.

“Bagardik! Sana demistim! Biz harikayiz! O harika!”

* * %

Afrika Homolari Neden Glzli Kalmaya Zorlaniyor?

Toplumun edepliligi konusunda séz sahibi olan Baskan Daniel Arap
Moi’nin su rahattatict sézlerini bir dinleyin:

“Lezbiyenlik ve homoseksuellik gibi s&zcUkler Afrika dillerinde mevcut de-
gildir.” Moi, 1995,
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“Homoseksuellik Afrika normlarina ve dinlerine kargidir, hatta dinde blydk
gunah olarak goruldr.” Moi, 1998.

Kenya Ceza Yasasi'nin Moi‘ye itaatkér bir bigimde ydzde ydz katiiyor ol-
masi hig sasirtic degil. 162-165. Maddeler "Doganin Duzenine Karsl Cinsel De-
neyim” igin BESLE ON DORT YIL ARASINDA HAPIS cezasini ngériyor. Kanun
daha da ileri gidiyor:

- Kenya kanunlarn erkekler arasindaki her trld cinsel iliskiyi SUC EYLEMI ola-
rak tanimiiyor.
- Kadinlar arasinda cinsel iliski duyulmamus bile.

Nuh nebiden kalma bu tutumun SOSYAL SONUCLARI nelerdir?

- homoseksUe! erkekler cinselliklerini giziemek igin kadinlarla evieniyor ya
da iligkiye giriyorlar.

mutsuzluk iginde yasiyorlar, esleri de dyle.

homoseksuel erkeklere herhangi bir cinsel e@itim veriimiyor, Kenya’'nin
uzun sUredir ink&r edilen AIDS salgininin ortasinda bile.

- Kenya toplumu bir aldatmacanin iginde yasamaya zorlaniyor. Doktor-
lar, avukatlar, isadamlart, rahipler; hatta politikacilar santaj ve tutuklan-
ma dehseti icinde yasiyorlar.

Kendi kendini sirddren yolsuzluk ve baski déngusu yaratimakta, toplu-
mumuzu daha derin bir bataga saplamaktadir.

Makale burada sona eriyor. Neden?

Ve ne demeye homolarin haklariyla ilgili, tamamlanmamis tahrik edici bir
yaziyi Arnold adinda bir dosyaya kaydedip sifreyle gizliyorsun?

Justin, Guido’nun omzunun Ustindeki varligini hissedip dalgin halinden kur-
tuluyor. Odanin igindeki coskulu gezintisi sona ermis, saskinlikla ekrana bakiyor.

“Seni okula gétirmenin zamani geldi,” diyor Justin.

“Daha gitmemiz gerekmiyor! On dakikamiz var! Arnold kim? Homo mu?
Homolar ne yapiyor? Bunlar anneme sorsam delirir.”

“Simdi gidiyoruz. Bir traktérin arkasina takilabiliriz.”

“Bak. Posta kutusunu agmama izin ver. Tamam mi? Birisi ona yazmis ola-
bilir. Belki Arnold yazmistir. Posta kutusunu gérmek istemiyor musun? Belki
sana heniiz okumadigin bir mesaj géndermistir. Yani posta kutusunu agayim
mi? Evet mi?”
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Justin elini yavas¢a Guido omzuna koyuyor. “lyi olacaksin. Kimse sa-
na gllmeyecek. Herkes zaman zaman okuldan uzak kalir. Bu seni hastahkh
yapmaz. Normal yapar. Geri geldiginde posta kutusuna bakarnz.”

* * Kk

Guido’nun okuluna gidip geri déniisii Justin’e uzun gelen bir saatini aldive
bu stre icinde kendi kendine hayal kurma ya da erken tahminde bulunma izni
vermedi. Zeytinyadi odasina geri déndiginde bilgisayara degil, Lesley'in sine-
manin disinda minibiste kendisine verdigi kagit yiginlarina yéneldi. Bilgisayar-
da oldugundan ¢ok daha biylk bir glivenle ilerleyerek ilk saldirist sirasinda
gbzine garpan, ¢izgili ka&gida elyazisiyla beceriksizce yazilmis mektubun foto-
kopisini buldu. Tarih yoktu. Rob’un parafe ettigi bir nota gére, ki polis memu-
runun Bluhm’un dairesinde mutfak désemesinde buldugu tip ansiklopedisinin
sayfalar arasinda bulunmustu. Yazi kagidi soluk ve eskiydi. Zarfin Gzerinde
Bluhm'un ¢alistigr 6rgiitiin posta kutusu yaziliydi. Posta damgasi kéle ticareti-
nin yapildigi eski bir Arap adasi olan Lamu’ya aitti.

Benim Sevgili Arni'm,

Askimizi, sarihsini ve bana gdsterdigin iyiligi asla unutmayacagim, sevgili
arkadasim. Tatil igin bizim glizel adamiza seref vermen ne blylik sans ve ILtuf!
Sana tesekklir etmek istiyorum, ama senin cémert sevgin, armaganlarin ve ¢a-
hsmalarimda yardimci olacak bilgi ve de motosiklet igin tesekklir ettigim kisi Tan-
n. Senin igin sevgilim, gece gtindiiz ¢alisacagim. Sevgilimin her adimda yanim-
da oldugunu, bana sarilip beni sevdigini bilmek bana gli¢ verecek.

Peki ya imza? Justin, daha énce Rob’un yaptidi gibi, imzayi ¢ézmeye c¢a-
histi. Mektubun tarzi, Rob’un notunun gdsterdigi gibi, Arap¢a elyazisini akla ge-
tiriyordu, harfler uzun ve yuvarlakti. Gésterisliimzanin baginda ve sonunda ses-
siz, ortasinda bir sesli harf var gibi gériiniyordu: Pip? Pet? Pat? Dot? Tahmin
etmeye ¢alismak anlamsizdi. S8yleyebilecedi tek sey Arapga imza olduguydu.

Ama mektubu yazan kisi kadin miydi, erkek mi? Lamulu egitimsiz Arap bir
kadin bu kadar ciretkar bir mektup yazabilir miydi? Motosiklet kullanir miydi?

Oday! gegip bilgisayarin basina oturdu, ama tekrar Arnold dosyasini ag-
mak yerine bos ekrana dylece bakti.

* k ok
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Sicak bir Nairobi aksaminda yatakta yan yana yatarken, “Peki Arno/d'in
aski kim, gercekten?” diye soruyor Tessa'ya, sahte bir rahatlikla. Arnold ve
Tessa o sabah birlikte ¢iktiklar ilk saha gezisinden geri dénmusglerdi. Tessa bu-
nun hayatinin en énemli deneyimlerinden biri oldugunu séylemigti.

“Arnold biitiin insan irkina asik,” diye cevap veriyor kayitsiz bir sekilde. “is-
tisnasiz.”

“Bitin insan rkiyla yatiyor mu?”

“Olabilir. Sormadim. Sormamu ister misin?”

“Hayir, sanmiyorum. Belki ben kendim sorarim.”

“Bu gerekli degil.”

“Emin misin?”

“Kesinlikle.”

Ve Justin'i 8puyor. Bir daha 6plyor. Ta ki onu tekrar hayata déndirene dek.

“Ve bana bu soruyu sorma bir daha,” diyor aklina sonradan gelen bir du-
stince olarak. YUzl Justin’in omzuna gémilmus, kollar ve bacaklar Justin'in
Uzerinde. “Diyelim ki, Arnold kalbini Mombasa'da kaybetmis.” Ve ona iyice so-
kuluyor.

Mombasa'da mi?

Ya da Lamu'da, sahilin ylz elli mil kuzeyinde.

Masaya geri dénen Justin bu kez Lesley'in “BLUHM, Arnold Moise, MD,
kayip kurban ya da sipheli“yle ilgili arka plan raporunu segti. Skandal yok, ev-
lilik yok, bilinen bir arkadasi yok, géreneksel hukuka gére bir karisi yok. Ceza-
yir'de iki cinsten de geng doktorlarin kaldigi bir pansiyonda tek kisilik bir oda-
da kalmis. Calistigi 6rgitin kayitlarinda hayatindaki dnemli biri belirtiimemis.
En yakin akrabasi Bruges'de yasayan evlat edinilmis Belgikali Gvey kizkarde-
si. Arnold yaninda gétiirecegi kisi i¢in yolculuk ya da baska bir masraf talebin-
de bulunmamisti ve higbir zaman bekar evinden baska bir sey istememisti. Na-
irobi'de talan edilen evi i¢in Lesley, “gi¢lu bir kendini zevkten alikoyma hava-
sinin hakim oldugu kesis evini andiriyor” diye yazmisti. Bluhm orada tek bagi-
na yaslyordu ve usad yoktu. Gériinise gore, 6zel hayatinda sicak su dahil
herhangi bir konfordan uzak olarak yasiyordu.

* ko
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“Bitin Muthiaga Kuliibii bebegimizin oraya Arnold tarafindan konduguna
inanmis durumda,” diyor Tessa’ya tamamen dostga bir havayla, sehrin kiyisin-
daki Hint lokantasinda balik yerlerken. Tessa dért aylik hamile ve konusmala-
ri bunu géstermese de Justin’in basini her zamankinden daha fazla déndiri-
yor.

“Bltin Muthiaga Kuliibl kim?” diye soruyor.

“Yunanl Elena galiba. Gloria'ya séylemis, o da Woodrow'a,” diye neseyle
devam ediyor sézlerine. “Bu konuda ne yapmam lazim, bilmiyorum. Eger bu-
na hazirsan seni oraya gétirip bilardo masasinin tstinde sevismek bir ¢6zim
olabilir.”

“O zaman gifte tehlike sézkonusu olur, degil mi?” diyor diisiinceli bir tavir-
la. “Ve gifte 6nyarg:.”

“Cifte mi? Neden?”

Tessa susuyor, bakislarini asagiya indirip bagini yavasca salliyor. “Hepsi
bir sirG 6nyargil pigckurusu, bu konuyu burada kapatalim.”

* ok ok

O sirada Tessa'nin istedigini yapmisti. Ama daha fazla yapmayacakti.

Neden ¢ifte, diye kendi kendine sordu ekrana bakarken.

Tek tehlike Arnold'in zinasi anlamina geliyordu. Peki ya gifte tehlike? ikin-
ci tehlike nereden geliyordu? Irki yiziinden mi? Arnold’a sézde zinasi ve irki
ytzinden mi ényargili davraniliyordu? Bu ylzden mi ¢ifte ényargi oluyordu?

Belki.

Eger.

Eger yine Tessa’'nin igindeki soguk bakish avukat konugmuyorsa: adalet
arayisini tehlikeye atmaktansa 6lum tehdidine aldirmamayi segen avukat.

Algilanan birinci tehdit evli beyaz bir kadinla yattigi sanilan zenci bir ada-
ma degil de, genel olarak -aleyhtarlari bilmese de- Bluhm’un onlardan biri ol-
dugu bitiin homoseksiiellere yonelikse.

Boyle bir durumda soguk bakisli, sicak kalpli avukatin mantigi soyle ¢ali-
sirdi:

Birinci tehlike: Arnold bir homosekstel, fakat yerel nyargi 6yle olmasina
izin vermiyor. Eger bunu kabul ederse yardim ¢alismalarini siirdiiremezdi,
¢Unkd Moi, Bluhm'un érgitiinden homoseksiellerden ettigi kadar nefret edi-
yordu ve bu konuda yapacag en hafif sey Arnold’r ilkeden atmak olurdu.
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fkinci tehlike: Arnold bir aldatmacanin iginde yasamaya zorlaniyor (kimin
tarafindan yazildigi belli olmayan bitmemis basin makalesine bak). Cinselligi-
ni ilan etmek yerine eglence diskund biri roliini benimsemeye zorlaniyor, bdy-
lece irklar arasi zinaya yonelik elestirilere hedef oluyor.

Bdylece cifte tehlike meydana geliyor.

Ve son olarak Tessa neden bir kez daha bu sirri sevgili kocasiyla paylas-
mayarak onu kendi kendine bile kabul etmeyecegi, edemeyecegi, etmemesi
gerektigi yuz kizartici siphelerle bas basa birakiyor, diye sordu bos ekrana.

Tessa'nin ¢ok sevdigi Hint lokantasinin adini hatirladi. Haandi.

* Kk ox

Justin’in uzun siredir tutmayi basardigi kiskanglk dalgasi setleri kirip etra-
fini kusatmisti. Ama bu yeni tirde bir kiskanglkti: Tessa ve Arnold'in, bu sirr bi-
le paylastiklari diger sirlarla birlikte kendisinden gizlemeleri; onu, olusturduklari
iki kisilik degerli halkadan bilerek dislamalari, akll basinda olmayan bir réntgen-
ci gibi onlan izlemek Uzere arkalarinda birakmalari, Tessa’nin verdigi bitin gu-
vencelere ragmen gorecek higbir sey olmadigini ve higbir zaman da olmayaca-
gini bilememesi; Ghita’'nin korkup sinmeden énce Rob ve Lesley’e agiklamak
istedigi gibi, aralarinda hi¢bir zaman bir kivilcimin olusmayacagini bilmesi; ara-
larindaki tek iligskinin Justinin Ham’e yireginin derinliklerinde tam olarak inan-
madan sdyledigi gibi abla-kardes iliskisi olmasiydi bu kiskangligi yaratan.

Mikemmel bir erkek, demisti Tessa bir keresinde Bluhm igin. Sipheci Jus-
tin bile onu farkh bir sekilde diisinmemisti hi¢. Hepimizin igindeki homoerotik
sinire dokunuyor, demisti Justin masum bir tavirla. Glzel ve tath sesli. Arka-
daslarina ve yabancilara karsi nazik. Boguk sesinden demir grisi yuvarlak sa-
kalina, konusurken ya da dinlerken Uzerinizden hi¢ ayriimayan uzun kapakl
siskin Afrikall gdzlerine kadar ¢ok glizeldi. Akl basinda, giizel bir bigimde ifa-
de edilen, zekice fikirlerini vurgulayan ender fakat zamaninda yaptigi jestlerle
guzeldi. Bigimli parmak eklemlerinden, bir dans¢i kadar kivrak ve disiplinli olan
thy hafifligindeki zarif viicuduyla glizeldi. Higbir zaman terbiyesiz, higbir zaman
bilgisiz, higbir zaman zalim degildi, oysa her parti ve konferanslarda dylesine
cahil Batililarla karsilastyordu ki, Justin onun adina utaniyordu. Muthiaga Ku-
IibU’'ndeki yashlar bile séylemigti: Su Bluhm denen adam, Tanrim, bizim zama-
nimizda dyle zenciler yapmiyorlardi, Justinin gocuk-gelininin ona neden asik
oldugunu anlamak zor degil.
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Peki kutsal bildigimiz bitiin her seyin adina neden beni bu iskenceden
kurtarmadin, diye 6fkeyle sordu ekrana.

Cunkd ben sana givendim ve karsiliginda da ayni guveni bekledim.

Eger bana giivendiysen neden séylemedin?

Cunkd ben arkadaglarimin guvenine ihanet etmem; senin de bu gergege
saygl duymani ve bunun igin bana hayran olmani istiyorum. Her zaman igin.

Cunkd ben bir avukatim ve sirlar sézkonusu oldugunda benimle kiyaslan-
diginda bir mezar bile ¢ok geveze kalir, derdi eskiden.
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ON DORDUNCU BOLUM

Ve tiiberkiiloz artik servet demek: Karel Vita Hudson’a sorun. Giinimiiz-
de en zengin Ulkeler bile verem salginiyla karsi karsiya kalacak ve Dypraxa
bitin hissedarlarin digiini kurdugu miulti-milyon dolarlik kazang getirecek.
Beyaz Veba, Bilyiik Tehdit, Olimiin Kaptan artik yeryiiziiniin sefalet bélgele-
riyle sinirli kalmiyor. Yiizyll dnce yaptigini yapiyor. Kurbanlar hala yoksullar ol-
sa da, Bati'nin ufkundaki pis bir bulut gibi asili duruyordu.

Tessa bilgisayarina su saptamalari yazmis:

- DUnya ndfusunun ugte biri bacillus'tan etkileniyor.

- Birlesik Devletlerde hastali@in orani yedi yil iginde yUzde yirmi artti...

- Tedavi edimeyen bir hasta, hastaligi ylda onla on bes kisiye yaytyor...

- New York'taki saglik yetkilileri tecrit ediimeye isteyerek teslim olmayan
tUberkdloz kurbanlarini bir yere kapama yetkisine sahip...

- Bilinen tUberkuloz vakalarinin ydzde otuzu ilaca karg direngli...

Beyaz Veba bizim i¢cimizden dogmadi, diyor Justin. Pis nefes, pis yasam
sartlan, pis hijyen, pis su ve kotu idari ihmal yGzinden zorla kabul ettirildi.

Zengin llkeler ondan nefret ediyor, ¢linkU iyi ev idarelerini kigulticu bir
anlam tasiyor; yoksul ilkeler ondan nefret ediyor, ¢iinkii gogunda AIDS’le ay-
ni anlami tasiyor. Bazi ilkeler onlarda tiiberkiloz oldugunu tamamen reddedi-
yor, utanci kabullenmek yerine inkar iginde yasamay: tercih ediyor.

Ve Kenya'da baska Afrika Ulkelerinde oldugu gibi tiberkiloz orani, HIV vi-
rustniin ortaya ¢ikmasindan beri dért kat artti.
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Arnold'dan gelen bir e-mail hastaligin sahada tedavi edilmesinin pratik

zorluklarini anlatiyor.

- Teshis ok emek istiyor ve uzun surayor.

- Laboratuvar ¢alismasi esas, fakat mikroskoplar siklikla kinliyor veya ¢a-
linyor.

- Bacilli bakterisini tedavi etmek igin boya yok. Boya satiyor, igiliyor, tUke-
tiiyor ve yerine yenisi gelmiyor.

- Tedavi sekiz ay sUrtyor. Bir ay sonra kendini iyi hissetmeye bastayan has-
talar tedaviyi birakiyor ya dailaglari satiyor. Hastalk o zaman ilaca direng-
li bir sekilde yeniden baglhyor.

- TB haplan Afrika karaborsasinda cinsel yolla bulasan hastalklann teda-
visi igin satiiyor. DUnya Saglik Orgitts tablet verilen bir hastanin hapi yu-
tana kadar gdézlenmesi gerektiginde israr ediyor. Sonug: Karaborsadaki
bir hap hastanin agzina girip girmemesine baglh olarak “islak” ya da “ku-

ru” satiyor...

Cesur bir dipnot izliyor:

Tiuberkiloz anneleri bagka hastalklardan daha fazla éldiriyor. Afrika'da
her zaman kadinlar bedel 6diyor. Wanza bir kobaydi ve kurban oldu.

Wanza'larin butan kdyleri kobayd:.

*

*

International Herald Tribune’'un dérdinci sayfasindaki bir makale:

New York Times Service'den Donald G. McNeil Jr'in “Tiberkiilozun ilaca Direng-

li Tdrleri Batr'yr da Etkiliyor” adh yazisi.

AMSTERDAM - Diinya Saglk Orgiitii
ve diger TB karyit gruplarin raporlarina gore,
tiiberkiilozun ilaca karsi direngli olan 6limciil
tiirleri yalmzca yoksul iilkelerde degil, zengin
Bau iilkelerinde de artiyor.

“Bu bir mesaj. Dikkat edin, bu i§ ¢ok
ciddi.” diyor raporun oncii yazari Dr. Marcos
Espinal. “Gelecek igin biiyiik bir potansiyel
kriz...”

Ne var ki, uluslararasi tip toplulugunun
para toplamak igin kullandigr en giiglii silah,
Ugiincii Diinya iilkelerindeki kontrol edilme-
yen vaka patlamalarimin tedavi edilemeyen ve
oldukga bulasict bir seyle birlesip Batr’ya sal-
diracag: seklindeki korkung hayaldir.
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Tessa’nin kendini bilerek bir sey hissetmemeye zorluyormus gibi esraren-
giz bir iIhmlilikla kaleme aldigi bir dipnot:

“Arnold diyor ki: Birlesik Devletler'e, ézellikle dogruca kamplardan gelen
Rus gé¢menler, TB'nin birden fazla direngli tirlerini tagimaktalar; birden fazla
direnglinin HIV pozitifle esanlamli olmadigi Kenya’ya daha da bulyik oranda
hastalik taginmaktadir. Bir arkadasi Brooklyn'in Bay Ridge bdlgesinde ¢ok ko-
th vakalar tedavi ediyor ve sayilarin simdiden gok korkung oldugunu sdyliyor.
Hastaligin ABD iginde, kalabalk kentlerdeki azinlik gruplar arasinda surekli
olarak arttigr sdyleniyor.”

Ya da, bitin dinyanin anlayacad borsa diline aktarilirsa: Eger TB piya-
sasl i¢in bir tahmin yapilirsa kazanilacak milyarlarca dolar olacaktir ve bu mil-
yarlar kazanacak olan da Dypraxa’dir; tabii, Afrika parkurundaki baslangi¢ hi-
z1 herhangi bir yan etki yaratmadigi takdirde.

Justin'in biiylk bir telagla Nairobi'deki Uhuru Hastanesi'ne dénmesine ne-
den olan sey bu diisiinceydi. Hizla masaya giderek polis dosyalarini karistird,
Tessa’'nin atesler iginde bir ¢ocugun diliyle Wanza’'nin hikayesini anlattigi alti
sayfalik fotokopiyi buldu.

Wanza bekér bir anne.

Okumasi yazmasi yok.

Onunla kéyde tanistim ve daha sonra da Kibera gecekondu bélgesinde kar-
silastim. Ona tecaviiz edip daha sonra kendisini bastan ¢ikardigini iddia eden
amcasindan hamile kalmis. Bu onun ilk hamileligi. Wanza amcasi ve kendisini
taciz eden bir baska adam tarafindan tekrar tecaviize ugramamak igin kdyu terk
etmis.

Wanza kéylindeki pek ¢ok insanin hasta olup kéti bigimde ksdrddiklerini
syliiyor. Erkeklerin ve kadinlarin ¢ogu AIDS'li. iki hamile kadin kisa bir stire én-
ce 6lmiis. Wanza gibi onlar da bes mil 6tedeki bir tip merkezine gidiyorlarmis.
Wanza ayni tip merkezine daha fazla gitmek istemiyor. Haplarinin kéti olmasin-
dan korkuyor. Bu, Wanza’nin zeki oldugunu gdsteriyor, ¢linki yerli kadinlarin ¢o-
gunun doktorlara biiytik inanglan var, ama igneye haptan daha fazla saygi gés-
teriyorlar.

Kibera'da beyaz bir erkek ve beyaz bir kadin onu gérmeye gelmis. Beyaz
gdmlek giyiyorlarmig, bu yizden onlarin doktor oldugunu sanmis. Hangi kGyden
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oldugunu biliyorlarmis. Ona bazi haplar vermisler, hastanede aldigi haplarla ay-
i haplardan.

Wanza adamin adinin Law-bear oldugunu séyliyor. Bunu pek ¢ok kez sdy-
lemesini istedim ondan. Lor-bear mi? Lor-beer mi? Lohrbear mi? Onunla birlikte
gelen beyaz kadin adini séylememis, ama Wanza’yr muayene edip kan, idrar ve
tikdrdk 6rnekleri almis.

Kibera'da onu gérmeye iki kez daha gelmisler. Kullibesindeki diger insanlar-
la ilgilenmiyorlarmig. Hasta oldugu igin bebegini hastanede doguracagini séyle-
misler. Wanza bu konuda huzursuzmus. Kibera'daki hamile kadinlarin ¢ogu has-
taymis. ama bebeklerini hastanede dogurmuyorlarmig.

Lawbear lcret ainmayacagini, buttin masrafiarin onun adina édenecegini
séylemis. Wanza kimin 6deyecegini sormamig. Kadin ve adamin ¢ok endiseli ol-
duklarini séyledi. Bu kadar endiselenmelerinden hoslanmamig. Bu konuda saka
yapmis, ama gulmemisler.

Ertesi giin onun igin bir araba gelmig. Dogumu ¢ok yakinmis. itk kez araba-
ya biniyormus. ki giin sonra kardesi Kioko hastaneye yanina geldi. Hastanede
oldugunu duymus. Kioko okuyup yazabiliyor ve ¢ok zeki. Iki kardes birbirlerini
¢ok seviyorlar. Wanza on bes yasinda.

Kioko kbylerindeki bagka bir hamile kadin éliirken ayni beyaz ¢iftin onu gér-
meye geldiklerini ve aym Wanza'ya yaptiklari gibi 6rnekler aldikiarini s6yledi.
Koyl ziyaret ettiklerinde Wanza’'min Kibera'ya kagtigini duymuslar. Kioko onu
¢ok merak ettiklerini ve onu nasil bulacaklarin sorduklarini, yol tarifini defterleri-
ne not ettiklerini sdyledi. Beyaz insanlar Wanza’y: Kibera'da béyle bulmuslar ve
gézlem igin Uhuru’ya yatirmiglar. Wanza Afrika kobayi, Dypraxa’ya dayanama-
yan ¢ok sayida insandan biri.

* ok ok

Tessa kahvalti masasinda konusuyor. Yedi aylik hamile. Mustafa, mutfa-

gin kapisina yakin bir yerde, her zaman durmakta israr ettigi yerde dikiliyor,
ama ne zaman daha fazla tost yapacagini ve ¢ay koyacagin bilmek igin kis-
men ag¢ik kapidan igeriyi dinliyor. Sabahlar mutlu saatler. Aksamlar da &yle.
Ama sohbetin en kolay surdirildigu an sabah.

“Justin.”
“Tessa.”
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“Hazir misin?”

“Butun dikkatimle.”

“Eger sana Lorbeer diye bagirsam -p6h, tam bdyle- bana ne derdin?”

“Laurel.”

“Baska.”

“Basinda defne yapragdi taci, defne meyveleri, basarilari sayesinde kazan-
didi tag, kanli basarilar, siddet dolu savaslarla kazanilan zaferler... neden guil-
miyorsun?”

“Yani Alman?” diye israr ediyor.

“Alman. isim. Erkek.”

“Hecele.”

Heceledi.

“Hollandali olabilir mi?”

“Sanirim. Galiba. Ne bu, bulmaca filan mi?”

“Artik degil,” diye cevap veriyor disinceli bir tavirla. Ve hepsi bu kadar,
avukat Tessa sdzkonusuyken hep bdyle olur zaten. Benimle kiyaslandiginda
bir mezar geveze kalir.

* k&

J yok, G yok, A yok, diye devam ediyor Tessa’'nin notlari. Justin, Ghita ve
Arnold’in yaninda olmadigini sdyliiyor. Kogusta Wanza'yla yalniz.

15.23 Tombul surath beyaz adam ve beyaz gémlekli, boynu agikta olan Slav
gorindsli uzun boylu kadin giriyor. Ug erkek daha var. Hepsi beyaz gémlek giy-
mis. Ceplerinde ¢alinti Napoleon arilari var. Wanza’'nin yataginin basina dikilip
saskinla ona bakiyorlar.

Ben: Kimsiniz siz? Ona ne yapiyorsunuz? Doktor musunuz?

Bana aldirmiyorlar, Wanza'ya bakiyorlar, nefes alisini dinleyip kalbini, nab-
zini, at=gini, gézlerini kontrol ediyorlar, “Wanza,” diye sesleniyorlar. Tepki yok.

Ben: Siz Lorbeer misiniz? Kimsiniz? isimleriniz ne?

Slav kadin: Sizi ilgilendirmez.

Digari giktilar.

Slav kadin zorlu bir kaltak. Boyali siyah saglar, uzun bacaklar, oynak kalga-
lar, elinde degil.
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Justin sug islerken yakalanmis biri gibi Tessa’nin kagitlarint en yakindaki
kagit yigiminin altina sokarak ayaga firlads, yiziinde dehset dolu bir ifadeyle
kapiya dondu. Birisi sert bir sekilde kapiyr yumrukluyordu. Darbelerin etkisiyle
kapnin sarsildigini gérebiliyor, giraltinin arasindan korkun¢ derecede tani-
dik, egemen sinifa ait ingiliz'in giglii sesini duyabiliyordu.

“Justin! Disar ¢k, sevgili oglum! Saklanma! Orada oldugunu biliyoruz! iki
sevgili dost armaganlar ve konfor getirdi.”

Donup kalan Justin cevap veremiyordu.

“Bizden saklanmana gerek yok, sevgili oglum! Biziz, Beth ve Adrian! Dost-
larint”

Justin anahtarlarn biifenin Gzerinden alip idamina hazirlanan bir adam gi-
bi Caglarinin En lyi Yazar ikilisi, Beth ve Adrian Tupper’la, Tuscany'li Tup-
per'larla yuzlesmek lizere giin 1s1gina gikarak gozlerini kisti.

“Beth. Adrian. Ne kadar hos,” dedi kapiy! arkasindan kapatarak.

Adrian onu omuzlarindan yakalayip sesini ¢arpici bigimde algaltti. “Sevgi-
li oglum. Justin. Tanr’'min sevgili kulu. Hmm? Himm? Tam bir erkek gibi. Tek
bir sey var ki,” dedi Gziintisinu belirten ses tonuyla. “Tek basinasin. Bana sdy-
leme. Korkun¢ derecede yalnizsin.” Justin kendini onun kollarina teslim eder-
ken adamin ki minik gézinin aggdzlu bir sekilde omzundan gerisini gérmeye
cahstigini fark etti.

“Ah, Justin, onu gergekten ¢ok seviyorduk,” dedi Beth miyavlarcasina. Aci-
ma dolu bir bigimde asagiya sarkittigi dudaklarint onu épmek igin tekrar gerdi.

“Adamin Luigi nerede?” diye sordu Adrian.

“Napoli'de. Nisanlisiyla birlikte. Evleniyorlar. Haziranda,” diye ekledi Justin
gereksizce.

“Burada sana destek veriyor olmaliydi. Bugiinin diinyasi boyle, sevgili 0g-
lum. Sadakat yok. Usak sinifi yok.”

“Buyuk olani sevgili Tessa’nin anisina, ki¢ik olani da zavalll Garth'in
onun yaninda olmast igin,” diye a¢ikliyor Beth nedense yankisini kaybeden te-
nekeyi andiran sesiyle. “Bunlan onlarin amisi igin dikmeyi disindim, éyle de-
gil mi, Adrian?”

Bahgede kamyonetleri duruyordu, arkasi gosterigli bir bigimde yontulma-
mis ktiiklerle doluydu. Uzerlerinde kékleri plastik torbalarla baglanmis olan iki
geng seftali agaci duruyordu.
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“Beth’in bdyle muhtesem bir titresimi vardir,” diye éviindii Tupper. “Dalga
boyu, sevgili oglum. Her zaman herkesin hissettiklerini anlar, éyle degil mi,
sevgilim? ‘Onu agaglara gétirmeliyiz,” dedi bana. Biliyor, gériyorsun ya. Bili-
yor.”

“Agaglar simdi dikebiliriz, degil mi?” dedi Beth.

“Yemekten sonra,” dedi Adrian kararl bir tavirla.

Ve basit bir kdyli piknigi: Beth'in, kendi deyisiyle, bakim paketi, iginde bir
somun ekmek, zeytin ve titsiilenmis alabalik, yalnizca tgimiz, senin bir sise
giizel Manzini sarabinla birlikte.

Olene dek nazik kalacak olan Justin onlari villaya gétiirdi.

* * h

“Sonsuza dek yas tutamazsin, sevgili oglum. Yahudiler bunu yapmaz.
Hepsi hepsi yedi gunleri vardir. Ondan sonra tekrar ayaklarinin Ustindedirler,
yeniden baslamaya can atarlar. Onlarin kanunu by, biliyorsun ya, hayatim,” di-
ye agikliyor Adrian, kansiyla geri zekaliymis gibi konusarak.

Salonda tombul yanakl, kanath ¢ocuklarin altinda oturup Beth'in piknik
hayalini gergeklestirmek igin alabaliklarini kucaklarinda yiyorlar.

“Hepsi onlar igin yazili. Ne yapacaklar, kimin yapacagdi, ne kadar sure igin.
Ondan sonra iglerine bakarlar. Justin de aynint yapmali. Aylak aylak dolagsmak
iyi degil, Justin. Hayatta hi¢cbir zaman aylaklik etmemelisin. Cok olumsuz bir
seydir bu.”

“Ama ben aylaklik etmiyorum,” diye itiraz ediyor Justin ikinci sarap sisesi-
ni agtigi icin kendi kendine kifrederek.

“Ne yapiyorsun o halde?” diye soruyor Tupper minik gozleri Justin'i deler-
ken.

“Sey, Tessa bir suri tamamlanmamus is birakti, anlarsimz,” diye agikhyor
Justin inandirici olmayan bir sekilde. “Sey... bildiginiz gibi bu evi var. Ve olus-
turdugu yardim fonu. Ayrica baska ufak tefek birkag sey.”

“Bilgisayarin mi var?”

Gordun, diye disindi Justin gizli bir hayretle. Gérmis olamazsin! Cok
hizli hareket ettim, dyle oldugumu biliyorum!

“Matbaadan beri en énemli icat, sevgili oglum. Oyle degil mi, Beth? Sek-
reterin yok, karin yok, higbir seyin yok. Ne kullaniyorsun? Biz en basindan be-
ri ona direndik, degdil mi, Beth? Bu bir hatayd..”
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“Fark etmedik,” diye agikhyor Beth, onun gibi ufak tefek bir kadin igin ko-
caman bir yudum alarak.

“iste, ne varsa alip geldik,” diye agikliyor Justin dengesini tekrar kazana-
rak. “Tessa’nin avukatlar bana birkag disket verdi. Onlari olabildigince incele-
dim.”

“Yani igini bitirdin. Eve gitme zaman geldi. Kararsizlik etme. Git. Ulkenin
sana ihtiyaci var.”

“Sey, ashinda tam bitirmedim, Adrian. Birkag giin daha kalmam gerekiyor.”

“Disisleri burada oldugunu biliyor mu?”

“Buyuk olasilikla,” diyor Justin. Adrian bunu bana nasil yapar? Savunma-
larimi elimden almaya mi ¢alisiyor? Hayatimdaki onu hig ilgilendirmeyen &6zel
noktalar gézetliyor, peki ben ne yapacagim, bir kenara gekilip buna géz mu
yumacagim?

Dinyanin En Buyik Yazar Cifti'nin internete karsi nasil direndigine dair
olaganusti derecede sikici bir hikayeyle karsi karsiya kaldigi mola sirasinda
buylk 6lgtide rahathyor Justin.

iki adam Justin’in daha sonra dikmesi icin seftali agaglarini indirirken, “Sen
kagiyorsun, sevgili oglum,” diye uyariyor Adrian ciddi bir tavirla. “Gérev denen
bir sey var. Bugunlerde eski moda bir séz. Ne kadar ertelersen o kadar zorla-
sir. Evine git. Seni kollar agik karsilayacaklardir.”

“Neden simdi dikemiyoruz?” diye soruyor Beth.

“Cok duygusal bir is bu, sevgilim. Tanr seni korusun, sevgili oglum. Dalga
boyu. Diinyanin en énemli seyi.”

Neydi simdi bu, diye diisiindii Justin uzaklasan kamyonetin arkasindan
bakarken: Rastlanti mi, yoksa komplo mu? Kendi isteginizle mi geldiniz, yok-
sa arkadan mu itildiniz? Kan kokusu mu getirdi sizi buraya, yoksa Pellegrin mi?
Tupper’in asiri reklami yapilan hayatinin gesitli asamalarinda BBC'yi ve adi bir
ingiliz gazetesini onurlandirmisti. Fakat ayni zamanda ingiliz hiikiimetinin ge-
nis arka odalarinda da ¢alismisti. Justin, Tessa'nin en yaramaz hallerinden bi-
rini hatirladi. “Adrian’in kitaplarina koymadi@i bitiin o zekasini ne yaptigini sa-
niyorsun?”

* Kk &

Wanza'ya geri déndi, ama Tessa'nin kogus arkadasinin hastaligini aniat-
tig1 alti sayfalik giinliginin tatmin edici olmayan bir bicimde sona erdigini gér-

- 248 -



di. Lorbeer ve ekibi kogusa ¢ kez daha gelmisti. Arnold onlara iki kez mey-
dan okumustu, ama Tessa ne konustuklarini duymamisti. Wanza'y: fiziksel
olarak muayene eden kisi Lorbeer degil, seksi Slav kadindi. O muayene eder-
ken Lorbeer ve arkadaslari ise yaramaz bir halde onu seyrediyorlardi. Ondan
sonra olanlar gece Tessa uyurken olmustu. Tessa uyandiginda ¢igliklar atmis,
haykirmisti, ama higbir hemsire gelmemisti. Cok korkmuslardi. Ancak buyik
zorluklardan sonra Tessa onlar bulmusg, Wanza’nin éldigiini ve bebegin ké-
ye geri dondugini kabul etmelerini saglayabilmisti.

Justin polise ait kagitlan yerlerine koyduktan sonra tekrar bilgisayarin ba-
sina gitti. Midesinin bulandigini hissediyordu. Cok fazla sarap igmisti. Gerekti-
ginin yarisi1 kadar titsilenen baligr karninda bir lastik pargasi gibi oturuyordu.
Birkag tusa basarken villaya geri dénip bir litre maden suyu igmeyi diigiintyor-
du. Birden gordiigu korkung sey yiiziinden gézlerine inanamayarak ekrana ba-
kakaldi. Bagini bagka ydne gevirdi, gériintiinun gitmesi igin basini salladi, ama
hala oradaydi. Bas ddnmesine engel olmak igin yiiziini ellerine gémdi. Ama
tekrar baktiginda mesaj hala duruyordu.

BU PROGRAM YASADISI BIR ISLEM GERGEKLESTIRDI.
ACIK OLAN BUTUN WINDOWS PROGRAMLARINDAKI
SAKLANMAMIS VERILERiI KAYBEDEBILIRSINIZ.

Ve bu 6lim cumlesinin altinda toplu cenaze toreni yapilacak olan tabutla-
r andiran bir dizi kutucuk vardi: Gomiilmesini en fazla istediginiz kutucugun
Ustiine tiklayin. Ellerini iki yanina indirdi, basini iki yana ¢evirdi, sonra topukla-
rinin yardimiyla sandalyesini hafifce iterek bilgisayardan uzaklast:.

“Tanrn cezani versin, Tupper!” diye fisildadi. “Cezani versin, cezani versin,
cezani versin!” Ama ashnda, Tanri cezami versin, demek istiyordu.

Benim yaptigim ya da yapmadigim bir sey yizinden oldu bu.

Guido. Guido'yu getirmeliyim.

Saatine bakti. Okul yirmi dakika icinde bitiyordu, ama Guido onun almasi-
ni istememis, bitin diger normal ¢ocuklar gibi okul otobiisiine binmeyi tercih
etmisti. Bahge kapisina geldiginde soférden korna ¢almasini isteyecekti. O
noktadan itibaren Justin’in cipiyle kendisini almasina izin verme lutfunda bu-
lunmustu. Beklemekten baska yapacak bir sey yoktu. Eger otobisi yakalama
girisiminde bulunursa okula ge¢ ulagsmasi riski olabilirdi ve hizla geri dénmesi
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gerekirdi. Kiiskiin bilgisayar bir basina birakarak tekrar keyfini yerine getirmek
icin ekrana tercih ettigi kagitlara geri déndu.

PANA Telgraf Servisi (24/09/97)

1995'te, Diinya Saglik Orgiitiine gére, Afrika’nin Sahara Géli’niin giineyin-
deki bolimiinde higbir bdlgede olmadidi kadar yiksek oranda yeni tiiberkiloz
vakalari ve HIV yan enfeksiyonlari gérildu...

Bunu zaten biliyorum, tesekkdirler.

Tropikal Mega-Sehirler Yery(lziindeki Cehennem Haline Gelecek

Yasadigi orman kesimi, su ve toprak kirliligi, hassas olmayan petrol gikarma
yontemleri Uglincii Diinya dlkelerinin eko sistemlerini daha fazla tahrip ettikge,
Ugiincii Dinya’nin tasradaki topluluklari is bulup hayatlarini siirdiirebilmek igin
sehirlere gé¢ etmeye daha fazla zorlanmaktadir. Uzmanlar dusuik ucretle galisan-
larin olusturdugu yeni gecekondu niifuslarini geken onlarca ya da yuzlerce tropi-
kal mega-gehrin olugacagini ve tiberkiloz gibi 6limcil hastalik oranlarinin géral-
memis bigimde arttracagini tahmin ediyor...

Uzaklardaki bir otobiisiin kornasint duydu.

Justin onu felaket mahalline gétirirken, “Demek mahvettin,” dedi Guido
buyik bir memnuniyetle. “Posta kutusuna girdin mi?” Tuglara basmaya basla-
mishi bile.

“Elbette hayir. Bunu nasil yapacagim: bilmiyorum. Ne yapiyorsun?”

“Herhangi bir sey yazip kaydetmeyi unuttun mu?”

“Kesinlikle hayir. Bunu yapamazdim.”

“O zaman sorun yok. Herhangi bir sey kaybetmemissindir,” dedi Guido sa-
kin bir sekilde ve birkag yumusak tus darbesiyle makineyi tekrar saghgina ka-
vusturdu. “Artik hatta girebilir miyiz? Litfen?” diye yalvardi.

“Bunu neden yapmamiz gerekiyor?”

“Mesajlarini almak i¢in Tanri agkina! Ona her giin yizlerce kisi mesaj yol-
luyor ve sen onlar okumuyorsun. Sana sevgilerini ve Gzuntllerini géndermek
isteyen insanlara ne diyorsun? Ne sdylediklerini bilmek istemiyor musun? Be-
nim génderdigim ve onun hi¢ cevap vermedigi mesajlar var orada! Belki de on-
lar hi¢ okumadi!”
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Guido aglamak tizereydi. Justin onu omuzlarindan tutarak yavasga klav-
yenin basina oturttu.

“Bana riskleri sdyle,” dedi. “Olabilecek en kétl seyleri sdyle.”

“Higbir seyi riske atmiyoruz. Her sey kaydedilmis durumda. Olabilecek en
kotusu diye bir sey yok. Bu bilgisayarla kesinlikle en basit seyleri yapiyoruz.
Eger mesajlara girersek daha énceki gibi yapariz. Bitin yeni mesajlari kayde-
deceg@im. Tessa baska her seyi kaydetmis. Bana gliven.”

Guido modemi bilgisayara takip kablonun bir ucunu Justin’e uzatti. “Tele-
fon hattini ¢ikarip bunu tak. O zaman baglanti tamam oluyor.”

Justin onun sdyledigini yapti. Guido tuslara basip bekledi. Justin omzunun
Ustiinden bakiyordu. Hiyeroglifler, bir pencere, yine hiyeroglifler. Dua ve di-
slinceigin bir mola, ardindan bir reklam panosu gibi yanip sénen tam ekran bir
mesaj ve Guido'dan bir kifur.

Tehlikeli Bolge!
BU BIiR SAGLIK UYARISIDIR.

BU NOKTADAN ILERIYE GECMEYIN. KLINiK DENEMELER
GOSTERMISTIR Ki, DAHA iLERI ARASTIRMALAR
OLUMCUL YAN ETKILER MEYDANA GETIREBILIR.

GUVENLIGINiZ VE RAHATINIZ ICIN HARD DISKiNiz
ZEHIRLI MADDELERDEN TEMIZLENMISTIR.

Justin birkag saniye i¢in higbir endise duymadi. Daha iyi sartlarda olsa ma-
saya oturup Ureticilere, abartili tarzlarina itiraz eden 6fkeli bir mektup ddsenir-
di. Guido az 6nce havlamalarinin isirmalarindan daha kétu oldugunu géster-
misti. Bu ylizden, “Ah, yine onlar, gergekten ¢ekilmez seyler,” gibi bir sey sdy-
lemek Uzereydi, ama Guido'nun basinin az énce bir képek tarafiadan isiriimig
gibi 6ne egildigini, havaya dogru kalkik parmaklarinin bilgisayarin iki yaninda
610 6rimcekler gibi durdugunu, gérebildigi kadariyla yizinin daha énceki kan
nakli gerektiren rengine geri ddndugind gérdu.

“Ko6ti mu?” diye sordu yumusak bir sesle.

Guido kriz durumundaki bir pilot gibi 6ne dogru egilip acil durum énlemleri-
ni uygulamaya basladi. Bu ¢abanin bos oldugu belliydi, ¢linkl yine dimdik otu-
rup alnina bir saplak indirmis, gézlerini kapatip korkung bir inilti koyuvermisti.
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“Bana neler oldugunu sdyle,” diye yalvardi Justin. “Bu ciddi bir sey degil,
dyle degil mi, Guido? Sdyle bana.” Guido yine cevap vermeyince, “Kapattin,
degil mi?” dedi.

Buyllenmis gibi bakan Guido bagini 6ne dogru salladi.

“Simdi modemin fisini ¢ikariyorsun.”

Yine basini salladi. Ayni buyllenmis ifadeyle bakiyordu.

“Bunu neden yapiyorsun?”

“Bir dakika bekleyecegiz.”

“Neden?”

“Belki de iki dakika.”

“Bu ne ise yarayacak?”

“Unutmasina izin verecegiz. Sakinlesecek. Bu dogal bir sey degil, Justin.
Bu gergekten kétu.” Bilgisayar Amerikancasina geri ddnmistl. “Bu sosyal agi-
dan yetersiz bir grup geng erkegin eglenmek igin yaptigi bir sey degil. Cok has-
ta insanlar bunu sana yapt, inan bana.”

“Bana mi, yoksa Tessa'ya mi?”

Guido basini salladi. “Sanki birisi senden nefret ediyor.” Bilgisayan tekrar
act, tabureye yerlesti, uzun bir nefes aldi. Ve Justin biyik bir memnuniyetle
ekrandan kendisine el sallayan kii¢ik zenci ¢ocuklar gérdd.

“Bagardin,” dedi sevingle. “Sen bir dahisin, Guido!”

Ama o bunu séylerken ¢ocuklarin yerini beyaz, ¢apraz bir oka takih olan
kiglk bir kum saati aldi. Sonra onlar da ortadan kaybolup yerini mavi-siyah
bosluga birakti.

“Oldurduler,” dedi Guido.

“Nasil?”

“Virlis géndermigler. Viriise hard diski temizlemesini séylemisler ve sana
da ne yaptiklarini bildiren bir mesaj géndermigler.”

“O zaman senin hatan degil,” dedi Justin ictenlikle.

“Tessa igindekileri indirdi mi?”

“Yazicidan aldigr her seyi okudum.”

“Yazicidan s6z etmiyorum! Diskete kaydetmis mi?”

“Disket bulamadik. Elindekileri kuzeye gétirmis oldugunu diginiyoruz.”

“Kuzey ne? Neden kuzeye e-mail gekmemis? Neden disketleri kuzeye go-
tirmek zorunda kalmis? Anlamiyorum. Kafam basmiyor bu ise.”
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Justin, Ham'i hatirhyor, Guido’yu diigiinllyordu. Ham'in bilgisayarina da vi-
ris girmisti.

“Sana ¢ok e-mail génderdigini séylemistin,” dedi.

“Haftada bir filan. Bir hafta unutursa ertesi hafta iki kez génderiyordu.” Yi-
ne italyanca konusuyordu. Tessa’nin onu buldugu zamanki gibi yitik bir haldey-
di yine.

“O oldugunden beri e-mail'lerine baktin m1?”

Guido gui¢li bir inkarla basini salladi. Onun igin ¢ok fazlaydi. Bunu yapa-
mazdi.

“O zaman belki senin evine gidip neler olduguna bakabiliriz. Senin igin bir
sakincasi var mi? isine burnumu sokuyor muyum?”

Tepeyi ¢ikip agaglarin arasina girerken Justin, Guido disinda hi¢ kimseyi
ve higbir seyi diisinmiyordu. Guido yaral bir arkadasiydi. Justin'in amaci onu
guvenle annesine teslim etmek, sakinlesmesini sagladiktan sonra, o andan iiti-
baren hayati Tessa’ninkiyle birlikte sona eren kétirim ¢ocuk degil de, on iki
yasindaki saghkh kigik dahi ukala olmasini saglamakti. Ve eger, onlar -her
kimlerse- kuskulandigi gibi, Guido’nun bilgisayarina da Tessa'ninkine ve
Ham'inkine yaptiklarini yaptilarsa Guido'nun olabildigince teselli ediimesi ve
rahatlatiimasi gerekecekti. Bu, Justin’in en fazla éncelik verdigi seydi. Bitiin
diger amaglarini ve duygularini bir kenara birakmisti, ¢tinkd onlari canl tutma-
s anarsi anlamina geliyordu. Mantikl aragtirma yolundan sapmasi ve intikam
arayisini, Tessa'yl arayisiyla karistirmasi anlamina geliyordu.

Cipi park ettikten sonra son yasadiklarinin etkisiyle elini Gudio'nun kolu-
nun altina koydu. Guido onu sasirtarak kendini ¢ekip kurtarmadi. Annesi tadiy-
la gurur duydugu taze ekmek ve glive¢ yapmisti, bu yiizden Justin’in israriyla
6nce yemek yediler ve Justin baslarinda nébet bekleyen kadina évguler yag-
dirdi. Sonra Guido yatak odasindan bilgisayarini getirdi ve bir sire hatta bag-
lanmadan omuz omza oturdular, Tessa'nin yolculuklari sirasinda gérdigu uy-
kulu aslanlar, eger onlara firsat verse cipinin Ustiine oturup gdgertecek olan
KORKUNG DERECEDE oyuncu filler ve birisi zarif boyunlarina hayran olma-
dikga mutlu olmayan KiBIRLI ziirafalardan sé6z eden haberlerini okudular.

“Butin e-mail’lerinin disketini ister misin?” diye sordu Guido, dogru bigim-
de Justin'in kaldirabilecegi kadar ¢ok sey gorduginu sezerek.
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“Cok naziksin,” dedi Justin kibarca. “Ve senin ¢alismalarinin kopyalarini da
¢ikarmani istiyorum, béylece bos zamanlarimda okurum ve sana yazarim: ma-
kaleler, ev 6devlerin ve Tessa’nin gérmesini istedigin her sey.”

Disketler gerektigi gibi yiklendi, Guido telefon kablosunu ¢ikarip mode-
minkini takt ve dértnala kosan geyik sirilerini gérdiikten sonra ekran karardi.
Guido masaistiine geri dénmeye ¢alistiginda boguk bir sesle bilgisayarinin
tipki Tessa’'ninki gibi silindigini sdyledi, ama klinik denemeler ve zehirli madde-
lerle ilgili delice bir mesaj yoktu.

“Ve sana saklaman igin bir sey géndermedi, degil mi?” diye sordu Justin,
sesinin gimrik memuru gibi ¢iktigini disinidyordu.

Guido basini iki yana sallad.

“Birine géndermen gereken bir sey... seni postane olarak kullanmiyordu,
degil mi?”

Cocuk yine basini sallad.

“Peki senin i¢in énemli olan neyi kaybettin simdi?”

“Yalnizca son mesajlarini,” diye fisildad1 Guido.

“Eh, ikimiz de ayni durumdayiz.” Ham’i de eklersek Ug, diye distniyordu.
“Demek ki, eger ben bununla basedebiliyorsam sen de edebilirsin. Ciinki ben
onunla evliydim. Tamam mi? Belki onun bilgisayarindaki bir virlis seninkini de
etkilemistir. Bu mimkin mu? Belki aldig bir virisi yanlghkla sana iletmistir.
Olabilir mi? Neden s6z ettigimi bilmiyorum, degil mi? Yalnizca tahminde bulu-
nuyorum. Sana sdylemeye c¢alistigim sey su: Higbir zaman bilemeyecegiz. Bu
ylizden ‘kétii sans’ deyip gecebiliriz. ikimiz de. Tamam m1? Ve sen neye ihti-
yacin varsa yeniden ismarla. Tamam mi? Milano’daki ofise bunu yapacagini
styleyecegim.”

Guido’'nun sakinlestigine ikna olduktan sonra oradan ayrildi; tepeden ine-
rek villaya gitti, cipi bahgeye park etti ve zeytinyad odasindan bilgisayari alip
sahile yurtdu. Cesitli egitim kurslarinda, temizlendigi séylenen bilgisayarlarda-
ki metinleri tekrar kazanabilen zeki insanlarin oldugunu duymustu, kendisi de
buna inanmak istiyordu. Ama bu tir insanlar hayatin kendisinin artik ait olma-
dig resmi tarafinda kalmisti. Rob ve Lesley’le baglanti kurarak onlari kendisi-
ne yardim etmeye ikna etmek aklina geldi, ama onlari utandirmak istemiyordu.
Ve ustelik, eger dirist davranirsa itiraf edebilirdi ki, Tessa’nin bilgisayar kirle-
tilmigti, fiziksel anlamda kurtulmay: isteyecegi igreng bir sey vardi tzerinde.
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Yarim ayin verdigi 1gikla sarsak mendirekte yuridd, yolda daha ileri giden-
lerin tehlikeye girdiklerini sdyleyen eski bir tabelaya rastladi. Mendiregin ucu-
na gelince Tessa'nin tecaviize ugramis bilgisayarini derinlere génderip, safa-
ga kadar yazarak igini doktigl zeytinyagi odasina geri déndu.

Sevgili Ham,

Nazik teyzene yazmay! umdugum uzun mektuplardan ilki bu. Umutsuz go-
rinmek istemiyorum, ama eger bir otobustn altinda kalirsam blitin belgeleri se-
nin meslegin en nalet, en nefret edilen adamina vermeni, ona diinyanin parasi-
ni édeyip isi baslatmani istiyorum. Bu sekilde ikimiz de Tessa’nin istegini yerine
getirmis olacagiz.

lyi dileklerimle,

Justin
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ON BESINCI BOLUM

Sandy Woodrow aksamin ge¢ saatlerine, viski sonunda lizerinde etkisini
gosterene kadar sadik bir sekilde Yiksek Komiserlik Dairesi’ndeki gérevinde
kalip ertesi glin yapilacak olan toplantidaki performansini bigimlendirdi, yeni-
den planladi ve kesinlestirdi; 6nce memur zihnindeki hiyerarsiden yukariya
dogru ¢ikardi, sonra diger zihninden asagiya dogru indirdi, kararsiz bir denge
unsuru gibi, kendisini uyarmaksizin, onu suglayan, onlardan daha yiksek ses-
le bagirmaya zorlayan hayaletlerin samatasinin arasindan sirikleyen diger
zihninden: Sen mevcut degilsin, sen rastgele bir dizi olaysin; Porter Colerid-
ge'in, bir anda memleket izni kullanmaya ve Rosie’ye 6zel bir okul bulmaya
karar verdikleri bigimindeki siipheli bir dayanakla karisi ve gocuguyla aniden
Londra’ya gidisiyle higbir sekilde ilgili degilsin.

Ve bazen de disinceleri tamamen kendi baglarina harekete gegiyorlar,
karsilikh onayla bosanma gibi ya da Ghita Pearson veya Ticari Bélim’deki Ta-
ra Bilmemne adindaki su yeni kizin uygun bir hayat arkadasi se¢ip se¢gmeye-
cegi gibi hig ilgisi olmayan konularla mesgul oluyordu. Ya da her seye ragmen,
hayalini kurdugu bir iliskiyi bulamayarak bu hayalin gittikge uzaklastigini gérip
yalmiz kurt hayatini yasamaktan mutlu olup olmadigini diigiiniyordu. Bununla
birlikte, kapilari kilitli ve camlari kapali arabasiyla eve dénerken kendisini bir
kez daha ailenin sadik ekmek getireni ve kocasi -tamam, bu hala soruya agik
bir konuydu, ama hangi erkek i¢in dyle degildi ki?- ve en son olarak da Glo-
ria’nin yillar énce sinlsiklam asik oldugu terbiyeli, gézipek, sagduyulu asker
oglu olarak gorebilmisti. Bu ylizden eve girdiginde Gloria'nin telepatiyle iyi ni-
yetini hissedip onu beklemek yerine, buzdolabinda yemek aramak zorunda bi-
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rakmasina ¢ok sasirmisti. Kahretsin, her seye ragmen ben su anda bir Yiiksek
Komiserim. Biraz saygl gérmeyi hak ediyorum, kendi evimde bile.

“Haberlerde yeni bir sey var mi?” diye dokunakl bir tavirla seslendi, yal-
nizhk iginde soguk biftegini yerken.

Yemek odasinin ¢ok ince olan tavani, yatak odalarinin désemesiydi.

“i§yerinde haber dinlemiyor musunuz?” diye haykirarak cevap verdi Gloria.

“Bitlin guin oturup radyo dinlemiyoruz orada, eger kastettigin sey buysa,”
diye cevap verdi Woodrow, Gloria’nin bunu yaptigini ima ederek. Catalini du-
daklarina géturirken bekledi.

“Zimbabwe’de iki beyaz ciftciyi daha éldirdiler, bunu haber sayarsan,” di-
ye duyurdu Gloria, bir sire sonra.

“Bilmez miyim! Pellegrin bitin gin rahat birakmadi bizi. Neden Moi'nin
Mugabe’ye engel olmasini saglayamiyormusuz? Moi’'nin Moi'yi durduramama-
slyla ayni neden yizinden, cevaplardan biri bu olabilir.” “Zavalli sevgilim,” ce-
vabini bekledi, ama bitiin duydugu esrarengiz bir sessizlikti.

“Baska bir sey yok mu?” diye sordu. “Haberlerde yani. Herhangi bir sey?”

“Ne olmaliydi?”

Ne oldu bu kadina bdyle, diye diisiindii somurtkan bir sekilde, bardagina
biraz daha kirmizi sarap koyarken. Eskiden hi¢ bdyle degildi. Sevgili dulu in-
giltere'ye déndugiinden beri evin iginde hasta bir inek gibi tzglin tGzgin dola-
niyordu. Benimle yemek yemiyor, icki icmiyor, gézlerime bakmiyor. Oteki seyi
de yapmiyor, ama zaten bu higbir zaman onun listesinin en bagindaki seyler-
den biri olmadi. Sasirticidir ki, makyajina bile gok az 6zen gdsteriyor.

Yine de yeni bir haber duymamis olmasina sevindi. En azindan bir kez ol-
sun Gloria’nin bilmedigi bir seyi biliyordu. Londra sicak bir haberle ¢ok fazla
bekleyemezdi, Enformasyon Bélimi’nden bir salak kabul edilen sitireden 6n-
ce medyaya bir seyler fisildardi mutlaka. Yarin sabaha kadar kendilerini tuta-
bilirlerse glivenli bir sekilde kagabilirdi, Pellegrin’den istedigi sey de buydu.

“Bu ahlaki bir konu, Bernard,” diye uyarmisti en askeri ses tonuyla. “Bura-
daki bazi insanlar olduk¢a kétl karsilayacak. Haberi onlara kendim vermek is-
terim. Ozellikle de Porter burada olmadigs igin.”

Kimin isin baginda oldugunu hatirlatmak her zaman iyi olurdu. Tedbirli, ama
sogukkanli, Ust diizey ¢alisanlarinin olmasini bekledikleri sey buydu. Sorun ¢iI-
karmayacakti; Porter'in orada olup her konuda titizlenmedigi zaman islerin ne
kadar yolunda gittigini Londra’nin kendisinin fark etmesini saglamak daha iyiydi.
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Belki de Gloria'y: etkileyen sey buydu. Yolun yliz metre yukarsinda, ¢alisan-
lari ve garajinda Daimler’iyle herhangi bir bayragin dalgalanmadig Yiksek Ko-
miser'in malikanesi var. izinde olan Yiiksek Komiser'imiz Porter Coleridge var.
Ve su anda onun igini, kendisinden daha iyi yapan, gece gindiiz, malikaneye,
Daimler’e, 6zel ofise, Mildren’a, otuz bes bin poundluk ilave maas ve sdvalyeli-
ge birkag adim daha yaklasmaya uyacak giyim kusamla birlikte tam yetkili hale-
fi olarak onun yerine gecip gegmeyecegini duymayi bekleyen bendeniz var.

Ama 6nemli bir sorun vardi. Bakanlik geleneksel olarak, halihazirda gérev-
de olan birini terfi ettirmeyi istemezdi. Onu Ulkeye getirtip baska bir yere gén-
dermeyi tercih ederlerdi. Elbette baz istisnalar vardi, ama ¢ok fazla degildi...

Dusunceleri Gloria’ya geri dondu. Leydi Woodrow. Bu onu rahatlatirdi. Hu-
zursuzdu. Daha dogrusu aylakti. Onu mesgul etmek igin birkag ¢ocuk daha
yapmaliydim. Eh, eger malikaneye gegerse aylak olmayacak, bu kesin. Hafta-
da bir gece bos, o da eger sanslysa. Kavgaci da olmugtu. Gegen hafta alt ka-
ti siislemek gibi tamamen énemsiz bir konu igin Juma'yla dalasmisti. Ve pa-
zartesi ginQ, bdyle bir giint gorecedi aklina bile gelmezdi, Cilveli Kaltak Ele-
na'yla kapismisti, ama nedeni belli degildi.

“Elena’lan yemege ¢agirmanin zamani gelmedi mi, sevgilim?” diye sor-
mustu centilmen bir sekilde. “Onlarla aylardir gériismuyoruz.”

“Eger istiyorsan onlara sor,” demisti Gloria buz gibi bir sesle, bu ylizden
Woodrow da sormamisti.

Ama Woodrow bu kaybi ¢ok iyi hissediyordu. Gloria bir kadin arkadasi ol-
madan dislilerinden biri eksik olan bir makineye benziyordu. Geyik gézIi Ghi-
ta Pearson’la bir tir ateskese varmis olmasi gergedi -aslinda olaganisti ger-
¢egi- de Woodrow'u hi¢ rahatlatmiyordu. Daha birkag ay énce Gloria, Ghita'y
ne dyle, ne bdyle olmakla suglamisti. Elena’ya, “Bizim gibi konusup dervisler
gibi giyinen ingiliz egitimli Brahma kizlariyla yapamam,” dedigini duymustu
Woodrow. “Ve su Quayle kizi da onun lzerinde kétu etki birakiyor.” Simdiyse
Quayle kizi 6lmusti ve Elena boykot ediliyordu. Ve dervisler gibi giyinen Ghi-
ta, yardim kuruluglarindan birinde ona bir génlli isi bulmak seklindeki herke-
se ilan edilen amagla Gloria'yl Kibera gecekondu bdlgesine gétirmek lzere
kabul edilmisti. Bitin bunlar Ghita’nin davraniglarinin Woodrow'u ciddi bigim-
de endiselendirdigi bir ddnemde oluyordu.
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Oncelikle cenazedeki gosterisi vardi. Eh, cenazede nasil davranilacagina
dair bir kurallar kitabi yoktu, bu dogruydu. Bununla birlikte, Woodrow onun
davranigini kendi zevkine diskunliik olarak degerlendirmisti. Sonra saldirgan
matem dénemi olarak adlandirabilecegi bir siire¢ vardi. Bu siire boyunca Ghi-
ta ataselikte bir zombi gibi dolasmis, kendisiyle géz géze gelmeyi reddetmisti,
oysa Woodrow gegmiste onu sey olarak -eh, bir aday diyebiliriz- degerlendir-
misti. Sonra bir de gegen cuma gini vardi. En kiigik bir agiklama getirmeden
o gunigin izin istemisti, oysa ataseligin yeni Uyesi -ve en kidemsizi- olarak bdy-
le bir hakki kazanmamigti henliz. Ancak Woodrow iyi kalpli oldugu icin, “Sey,
tamam Ghita, pekala, sanirim, ama onu ¢ok yorma,” demisti, ki bu yalnizca ev-
li ve yash bir adamla gen¢ ve glizel bir kiz arasindaki masumane bir sakalas-
maydi, tacizkar bir sey degildi. Fakat bakislar éldirebilseydi Woodrow onun
ayaklarinin dibinde yatiyor olurdu.

Peki ona verdigi slre iginde ne yapmisti? Kendinden olusan Tessa Quay-
le destekgiler kulibuniin diger kadin Uyeleriyle birlikte bir ugakla Turkana Go-
lt'ne gidip Tessa ve Noah'nin ¢ldurildigl yere gelenk birakmig, davul ¢alip
ilahiler s@ylemislerdi! Woodrow bu olay: ilk olarak pazartesi sabahi kahvaitida
Nairobi Standard'' agip cenazeden hatirladigi devasa iki Afrikall kadinin ara-
sinda poz veren fotografini gérdiigiinde 6grenmisti.

“Eh, Ghita Pearson, seni elime gegirecegim, bu kadarini séyleyeyim,” di-
ye kikremisti, gazeteyi masanin ustiinden Gloria'ya firlatarak. “Yani, Tanri as-
kina, 6liyd gdmmenin zamani geldi artik, her on dakikada bir ortaya getirme-
nin degil. Onun Justin’e abayi yakmis oldugunu distniyorum.”

“Egder italyan Bilyiikelgisi burada olmasaydi ben de onlarla birlikte gider-
dim,” demisti Gloria azarlayan bir sesle.

Yatak odasinin lambasi séniktid. Gloria uyuyormus numarasi yapiyordu.

* ok ok

“Oturalim mi, litfen, bayanlar, baylar?”

Ust kattan bir matkap sesi geliyordu. Woodrow aleti susturmak igin Mild-
ren’t génderirken gdsterigli bir bigimde kagitlariyla mesgul oldu. Matkabin sesi
kesildi. Agirdan alan Woodrow, soluk soluga kalan Mildren dahil herkesin kar-
sisinda olup olmadigini gérmek igin basini kaldirip bakti. Ahgilmadik bir bigim-
de Tim Donohue ve yardimcisi Sheila’nin da toplantiya katiimasi istenmisti.
Diplomatik kadronun katihmini gerektirmeyen herhangi bir Yiiksek Komiserlik
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toplantisi olmadigi igin Woodrow tam katiimda israr etmisti. Bu yiizden Sa-
vunma ve Hizmet ataseleri ve Ticari B6lim’den Barney Long da oradaydi. Ke-
kemeligi ve kizaran yizlyle Tarim Bakanhgi’ndan gegici gérevle getirilen za-
valll Sally Aitken de dyle. Ghita’nin her zamanki késesinde oldugunu fark etti,
Tessa’nin dlimiinden beri kendini gérinmez kilmak i¢in elinden geleni yapi-
yordu. Boynuna héala Tessa’nin boynundaki kirli bandaji hatirlatan o siyah ipek-
li esarbi takiyor olmasi sinirini bozuyordu. imali bakislari flért anlami mi tasi-
yordu, yoksa kendisini kigimsedigini mi gdsteriyordu? Bu Avrasya giizelligiy-
le nereden bilebilirdi ki?

“Korkarim biraz tizliicu bir haberim var, ¢ocuklar,” diye basladi canl bir ha-
vada. “Barney, Amerika’da dedigimiz gibi kapyla ilgilenir misin? Oksaman ge-
rekmiyor, yalnizca kilitlemen yeterli.”

Kahkahalar, ama daha ¢ok endiseli bir bekleyis iginde.

Tam planladigr gibi dogruca konuya girdi. Glgliklere-korkusuzca-gégus-
germe konusu -hepimiz profesyoneliz- bu gerekli bir ameliyat. Fakat notlarini
taradiktan sonra kaleminin kit ucunu onlara dogru sallayip omuzlarini dikles-
tiren Yuksek Komiser vekilinin durugunda tstl 6rt0lu bir cesaret vardi.

“Bu sabah size sdylemek zorunda oldugum iki sey var. Birincisi siz haber-
lerde, ingiliz ya da Kenya, hangisi énce verirse, duyana kadar bekletilecek.
Bugtiin saat on ikide Kenya polisi Dr. Arnold Bluhm igin, Tessa Quayle ve sof6-
ri Noah'i kasten 6ldiirdiigi gerekgesiyle tutuklama emri ¢ikaracak. Kenyalilar
Belgika hukiumetiyle baglanti halinde ve Bluhm'un isverenleri daha énceden
haberdar edilecek. Biz dosyalarini interpol’e génderen Scotland Yard sayesin-
de oyunda onlardan ilerdeyiz.”

Bu bombadan sonra bir iki sandalye gicirdadi. Ne bir itiraz, ne saskinlikla
yutkunma vard.. Yalnizca Ghita’nin esrarl gézleri sonunda onunkilere sabitlen-
misti, ya hayranlkla ya da nefretle bakiyorlardi.

“Bunun sizin igin buylk bir sok oldugunu biliyorum, ézellikle de Arnold’l ta-
niyip sevenler igin. Eger birlikte ¢alistiginiz arkadaslariniza haber vermek isti-
yorsaniz uygun géreceginiz bicimde bunu yapmaniza izin veriyorum.” Tes-
sa’'nin 6liminden beri Bluhm’u kendini begenmis bir jigolo olarak géren, ama
su anda esrarengiz bir bigimde onun saglik durumuyla ilgilenen Gloria aklina
geldi hemen. “Ben de bu durumdan ¢ok memnunmus gibi yapamam,” diye iti-
rafta bulundu, dudaklarini stkip duygularini géstermeme ustasi haline gelerek.
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“Kuskusuz, neden konusunda, her zamanki temelsiz agiklamalar yapilacak ba-
sin tarafindan. Tessa-Bluhm iliskisi bastan sona arastinlacak. Eger onu yaka-
larlarsa gurdltdli bir mahkeme olacak. Su anda kanitlarin giic konusunda bir
bilgi yok elimde. Cok saglam oldugu séylendi, ama elbette dyle diyecekler, de-
gil mi?” Esprinin iginde ayni cesaret imasi yatiyordu. “Sorunuz var mi?”

Goérinise gore yoktu. Bu haber herkesin solugunu kesmis gibiydi. Durum-
dan diin gece haberdar olan Mildren bile burnunun ucunu kasimaktan baska
yapacak daha iyi bir sey bulamiyordu.

“ikinci haberim birincisiyle ilgili degil, fakat biraz daha hassas. Galisma ar-
kadaglariniza énceden izin almadan agiklama yapmayacaksiniz. Kidemsizler
gerektigi yerde segilerek, tamamen kontrollu bigimde, ya benim ya da Yiiksek
Komiser geri dondiigiinde onun tarafindan bilgilendirilecekler. Sizin tarafiniz-
dan degil, l0tfen. Su ana dek sdylediklerim agik mi?”

Acikti. Bu kez inekleri andiran bos bak:slar degil, beklenti dolu bas salla-
malar vardi. Bitlin gézler izerindeydi ve Ghita'ninkiler bir kez olsun onunkiler-
den aynilmamusti. Tannm, ya bana &asik olduysa, bu isten nasil kurtulurum?
Diistincelerine devam etti. Tabii ya! Bu yiizden Gloria'ya yanasiyor! Once Jus-
tin'in pesine ddstu, simdi sira bende! Hep ciftlerle ilgileniyor, eger isin iginde
adamin karisi yoksa kendini glivende hissetmiyor! Kendini toparlayip haberle-
rini bir erkege yakisir bigimde sirdurdi.

“Uziilerek bildiriyorum ki, eski calisma arkadasimiz Justin Quayle halkin
arasina karisti. Belki biliyorsunuzdur, Londra’daki biitiin kabul olanaklarini red-
detti, kendi basinin ¢aresine bakabilecegini sdyledi. Varigsinda personel sefiy-
le gérismeyi basardi, ayni gin Pellegrin’le 6gle yemegi yemeyi basardi. Her
ikisi de Justin’in asin gergin, somurtkan ve disman tavirlar iginde oldugunu
sOyliyor, zavalli adam. Kendisine énerilen kalacak bir yer ve danigmanlik tek-
liflerini geri gevirmis. Bu arada da gemiden kagmis.”

Artik Woodrow’un baktigi kisi Ghita degil Donohue'ydu. Ama elbette ba-
kislari ikisinin Gzerinde de sabitlenmiyordu. Gériinliste orta nokta ve notlari
arasinda gidip geliyordu bakislari. Gergekte Donohue iizerine odaklaniyor, bir
kez daha Donohue ve siska Sheila'nin, Justin’in kagisindan dnceden haberdar
olduklarina giderek daha ¢ok inaniyordu.

“ingiltere’ye vardigi giin -daha dogrusu ayni gece- personel sefine igten ol-
mayan bir mektup yazarak karisinin igleriyle ilgilenmek tzere izin aldigini bildir-
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mis. Normal postay: kullanmis, béylelikle ¢ giin kazanmis. Personel sefi onu dur-
durmak icin harekete gegene kadar -ki bunun onun iyiligi i¢in oldugunu eklemeli-
yim- ortahktan kaybolmus. Gériinise gére, hareketlerini gizlemek igin blylk ¢a-
ba harcamis. Tessa’nin evinin bulundugu Elba’ya kadar izi siirilmis, ancak Disis-
leri kokuyu alana dek o tekrar harekete ge¢mis. Nerede oldugunu Tanri bilir, ama
baz siipheler var. Resmi izin bagvurusunda bulunmamis elbette ve Disisleri onun
kendini toparlamasina nasil yardim edecegi konusunda karar vermeye ¢alisiyor-
du; bir iki yil igin yaralarini sarabilecegi bir bosluk bulacaklardi onun igin.” Diinya-
da artik siikran duygusunun kalmadigini gosterir bicimde omuz silkti. “Eh, her ne
yapiyorsa tek basina yapiyor. Ve yaptigi seyi kesinlikle bizim igin yapmiyor.”

Keyifsiz bir sekilde dinleyicilerine bakti, sonra notlarina déndu.

“Bu isin sizinle paylasamayacagim bazi giivenlik noktalari var, bu yiizden
Disisleri onun bir daha nerede ve nasil ortaya ¢ikacagiyla iki kati ilgili. Ayrica
onun igin gergekten endiseleniyorlar, hepimizin oldugu gibi. Buradayken ken-
dini kontrol etmek i¢in harcadigi ¢aba yiziinden paramparg¢a olmusa benzi-
yor.” Zor kisma geliyordu, ama bunun igin onlari giglendirmisti. “Uzmanlardan
alinan baz yazilar var elimizde ve bizim bakis agimiza gére higbiri hos degil.”

Generalin oglu nazikge devam ediyordu.

“Bu olayin igylzuni bilen zeki insanlara gére, bir olasihk Justin’in inkar ha-
linde olmasi, yani karisinin 6ldigi gergegini reddedip onu aramaya gidiyor. Bu
¢ok aci verici, ama zihinsel dengesi gegici olarak bozulmus olan birinin manti-
gindan s6z ediyoruz burada. Aslinda bu dengesizligin gegici olmasini umuyo-
ruz. Bir baska teoriye goére, ayni derecede olasi ya da degil, intikam pesinde
ve Bluhm'u ariyor. Gérinise gore, Pellegrin, bltin iyi niyetine ragmen,
Bluhm'un Tessa'nin cinayetinde stipheli oldugunu agzindan kagirmis. Belki de
Justin bunun Gzerine kagti. Uziicii. Gergekten gok iziici.”

Kendisiyle ilgili surekli degisen goériuntiisiiyle Woodrow bir an igin bu tiziin-
tiiniin viicut bulmus hali oldu. ilgili ingiliz kamu hizmetinin gérgalii yliziydi o.
Yargilamada agir, mahkim etmede daha da agir Roma yargiciydi. Hayat de-
neyimi olan biriydi, zor kararlarn almaktan korkmuyor, kendisini en iyi icglidule-
rinin yénetmesine izin veriyordu. Performansinin mikemmelliginden cesaret
bularak rahat¢a dogaglama yapmaya basladi.

“Oyle gériiniiyor ki, Justin'in durumunda olan birisi gogu kez kendisinin farkin-
da olmadig@i bir giindeme sahip oluyor. Otomatik pilota baglanmis gibiler, bilingal-
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tinda zaten planlamakta olduklar seyi yapmak igin bir bahane bekliyorlar. Biraz in-
tihar gibi. Birisi saka olsun diye bir sey sdyliyor ve... bang, tetigi ¢ekiyorlar.”

Cok fazla mi konusuyordu? Cok az mi? Ana noktadan uzaklasiyor muy-
du? Ghita &fkeli bir kahin gibi kaslarini ¢gatmis ona bakiyordu ve Donohue’nun
cararmis gozlerinin gerisinde Woodrow'un okuyamadig bir seyler vardi. Kina-
ma mi? Ofke mi? Yoksa yalnizca farkli bir amaci olmanin verdigi, farkli bir yer-
den geliyor ve oraya gidiyor olma havasi mi?

“Fakat su anda Justin’in kafasindan gegenlere dair en olasi teori, korkarim
-bilinen gergeklere eniyi uyan ve Disisleri psikiyatrlarinin da tGstiinde durdugu
teori bu- Justin’in komplo tuzagina dismis olmasi, ki bu gergekten ¢ok ciddi
olabilir. Eger gergeklerle basedemiyorsaniz, o zaman komplo hayalleri kurar-
siniz. Annenizin kanserden 6ldigini kabullenemiyorsaniz ona bakan doktoru
suglarsiniz. Cerrahlari. Hemsireleri. Anestezi uzmanlarini. Birlikte ¢alisan in-
sanlari. Annenizi éldirmek igin komplo kurmus olan insanlari. Justin'in Tessa
hakkinda kendi kendine sdyledigi sey de bu olmali. Tessa yalnizca tecavize
ugrayip 6ldurilmedi. Tessa uluslararasi entrikanin kurbani oldu. Geng, ¢ekici
ve ¢ok talihsiz oldugu igin dldurilmedi. Onlar éyle istedigi igin 6ldiraldd. Onlar
kim, korkarim bu size bagli. Mahallenizin manavi olabilir ya da kapinizi ¢alip
size dergilerinden veren Kurtulus Ordusu Uyesi bayan olabilir. Hepsi isin igin-
dedir. Hepsi Tessa'y 6ldirmek igin komplo kurmustur.”

Mahcup kahkahalar duyuldu. Cok fazla mi konusmustu, yoksa ona katili-
yorlar miydi? Kendini toparla. Gok agik konusuyorsun.

“Ya da Justin’in durumunda Moi'nin Adamlari, Biiyiik is ve Disisleri Bakan-
g1 ve bu odadaki herkes oluyor. Hepimiz diigmaniz. Komplocuyuz. Ve bunu
bilen tek kisi Justin, ki paranoyasinin bir diger unsuru da bu. Justin’in gézlerin-
de kurban Tessa degil, kendisi. Justin’in yerinde olsaniz dismaninizin kim ola-
cad en son kiminle konustugunuza, en son hangi gazete ve kitaplar okudu-
gunuza, hangi filmi seyrettiginize bagli. Justin’in ¢ok i¢tigi haberini aldik, ki bu-
radayken sézkonusu degildi bu durum. Pellegrin onun kuliibinde ikisinin yedi-
gi 6gle yemeginin bir aylik maasina maloldugunu séyledi.”

Yine sinirli gllismeler duyuldu, Ghita disinda hemen herkes giiliiyordu.
Woodrow ayak oyunlarina, buzda ¢izdigi sekillere, dénislerine hayran olarak
kaymaya devam etti. Parmakuglarinda déniip ona geri gelirken, en fazla nef-
ret ettigin yamm buydu, diyor Tessa’ya nefes nefese. Dans ederken, ingiltereyi
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mahveden ses bu, dedin bana oyunbaz bir sekilde. Bin tane gemiyi batiran bu
sesti ve hepsi bizim gemimizdi. Cok komik. Eh, bu sesi bir de simdi dinle ki-
zim. Eski kocanin séhretinin Pellegrin’in ve Disisleri'nin her zaman dirist olan
Enformasyon Bélimu’'nde gegirdigim ve insanin aklini allak bullak eden bes yil
sayesinde nasil becerikli bir sekilde pargalandigini dinle.

Bir an i¢in bir mide bulantisi kaplad: igini ve kendi ¢eligkili dogasinin insaf-
siz gériiniimiinden nefret etti. Yalnizca kendisinden kurtulmak icin acil bir tele-
fon ya da dogal bir ihtiyag mazeretiyle odadan kagmasina neden olabilecek bir
mide bulantisiydi bu; ya da dogruca masasina gidip gekmecesinden Majeste-
leri'nin Kirtasiye Ofisi'nden gelen mavi kagitlardan birini alr ve kendi igindeki
boslugu hayranlik ilani ve pervasizlik vaatleriyle doldurabilirdi. Bunu bana kim
yapti, diye diisindi bir yandan konusurken. Beni kim bu hale getirdi? ingilte-
re mi? Babam mi? Okullarim mi? Acinast, korku dolu annem mi? Yoksa tlkem
icin yalan sdyledigim on yedi y\l mi? “Cocuklugumuzun artik bir bahane olma-
digi bir yasa ulasiyoruz, Sandy,” dedin bana nazik bir sekilde. “Senin duru-
mundaki sorun bu yasin doksan bes olmas..”

Dértnala devam ediyordu. Yine muhtesemdi.

“Justin’in tam olarak nasil bir komplonun hayalini kurdugunu -bizim nere-
de isin icine girdigimizi, biz derken Yiksek Komiserlik'i kastediyorum- Mason-
larla mi, Cizvitlerle mi, Ku Klux Klan'la mi, yoksa Diinya Bankasr'yla mi igbirli-
di icindeyiz, korkarim bu konuda sizi aydinlatamayacagim. Size sdyleyebilece-
gim tek sey, onun disarda bir yerlerde oldugu. Bazi ciddi imalarda bulundu bi-
le, hala olduk¢a mantikli, gok ¢ekici -ne zaman degildi ki?- ve yarin ya da U¢
ayicinde bu yéne dogru gelmesi ¢ok miimkin.” Tekrar sertlesti. “Bu durumda,
hepiniz -toplu ve bireysel olarak- korkarim bu bir rica degil, Ghita, a¢tk bir emir
-Justin’e kars! kisisel duygulariniz ne olursa olsun- ve inanin bana, ben de siz-
den farkl seyler hissetmiyorum, o ¢ok tatl, nazik, cémert bir adam, bunu he-.
pimiz biliyoruz. Giiniin ya da gecenin hangi saati olursa olsun bana haber ve-
receksiniz. Ya da geri déndigiinde Porter'a. Ya da...” Ona bir bakis atti. “Mike
Mildren'a.” Neredeyse Mildred diyordu. “Eger geceyse derhal Yiksek Komi-
serlik’in nébetg¢i memuruna haber vereceksiniz. Basin, polis ya da baska her-
hangi biri ona ulagsmadan, bize haber verin.”

Ghita'nin fark ettirmeden baktigi gézleri her zamankinden daha karanlk
ve dahahalsiz, Donohue’nunkiler daha hasta bakiyordu. Pasakl Shieila’ninki-
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ler elmas kadar sertti ve onlan kirpmiyordu bile. “Guvenlik nedenleriyle -ve ra-
hat konusabilmek igin- Londra Justin’e Hollandali kod adini verdi. Ugan Hol-
landalr’da oldugu gibi. Eger tesadiifen -¢ok disik bir olasilik oldugunu biliyo-
rum, ama elinde ¢ok sinirsiz parasi olan rahatsiz bir adamdan séz ediyoruz-
eger tesadifen yolunuza ¢ikarsa -dolayli, dolaysiz, dedikodu seklinde, her na-
sil olursa olsun- ya da bunu halihazirda yaptiysa bizimki kadar onun da iyiligi
icin telefonu agip her nerede olursaniz olun, ‘Hollandall hakkinda konusaca-
gim, Hollandall sunu yapiyor ya da Hollandalidan bir mektup aldim, beni ara-
di, faks génderdi ya da e-mail atti, hala karsimdaki sandalyede oturuyor,’ diye-
bilirsiniz. Bu konu tamamen anlasildi mi? Sorunuz var m1? Evet, Barney?”

“Ciddi imalar’ dedin. Kime? Neyi ima etti?”

Bu tehlikeli bir alandi. Woodrow, Porter Coleridge'in sifreli telefonundan
Pellegrin’le uzun uzadiya konusmustu bu konuyu. “Pek belirli bir sey yok. ilag
konusuna saplanmis durumda. Anladigimiz kadaryla, belirli bir ilacin Ureticile-
rinin ve ilaci bulanlarin Tessa'nin cinayetinden sorumlu oldugunu diisiniyor.”

“Bogazinin kesildigini diisinmiyor mu? Cesedini gérdi!” dedi Barney tik-
sintiyle.

“Korkarim ilag konusu Tessa'nin hastanede yattigi mutsuz ginlere daya-
niyor. llag gocugunu éldiirdii. Komplocularin agtidi ilk ates buydu. Tessa (reti-
cilere sikayette bulundu, bu yilizden ureticiler onu da éldirdid.”

“Justin tehlikeli mi?” Donohue’nun Sheila'si soruyordu bu soruyu, tahmi-
nen oradakilere kendisinin onlardan daha fazla sey bilmedigini géstermeye c¢a-
hsiyordu.

“Tehlikeli olabilir. Londra'nin gériisi béyle. Birinci hedefi zehri Ureten ilag
sirketi. Ondan sonra tasarlayan bilim adamlari var sirada. Daha sonra ilaci ve-
renler gelecek, bu da ilaci Nairobi'ye ithal eden sirket, yani ThreeBees demek .
oluyor, ki onlari uyarmak zorunda kalabiliriz.” Donohue’'da en ufak bir kipirt
yoktu. “Size tekrar hatirlatmalyim ki, s6zde mantiklh ve aklh basinda bir ingiliz
diplomatla karsi kargiyayiz. Agzi képuren bir deli gérmeyi beklemeyin. Gori-
niste, hepimizin hatirladigi ve sevdigi adam. Sakin, iyi giyimli, iyi gérinusli ve
korkung derecede nazik. Karisini ve ¢ocugunu &ldiren diinya ¢apinda bir
komployu haykirmaya baglayana kadar.” Mola. Kisisel bir not: Tanrim, insanin
kaynaklari ne kadar genisti! “Cok trajik. Trajikten de kétl. Sanirnm ona yakin
olan herkes bdyle hissediyordur. Ama iste bu ylizden ayni seyleri tekrarlamak
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zorundayim. Duygularinizi bu ise karistirmay n, litfen. Eger Hollandali yolunu-
za gikarsa bunu hemen bilmeliyiz. Tamam mi, ¢ocuklar? Tesekkirler. Burada
toplanmisken diger islerimize bakalim mi? Evet, Ghita?”

* A

Eger Woodrow, Ghita’nin duygularin desifre etmede zorlaniyorsa bile ilk
kez onun iginde bulundugu duruma hayal ettiginden de daha ¢ok yaklasmisti.
Woodrow dahil herkes oturuyorken o ayaga kalkiyordu. Ghita bu kadarinin far-
kindaydi. Bunu yapmasinin nedeni kendisini gérmelerini saglamakti. Ama, da-
ha ¢ok, hayatinda hi¢ bu kadar k6t yalan duymadigi ve bu yalanlar otururken
yutmak istemedigi i¢in ayaga kalkiyordu. Bu yiizden ayaktaydi: Protesto edi-
yordu, gileden ¢ikmisti, Woodrow'un yliziine yalanci oldugunu haykirmaya ha-
zirlaniyordu; ve kisa, sasirtici hayatinda Tessa, Arnold ve Justin'den daha iyi
insanlarla karstlasmadigi igin ayaktaydh.

Ghita bu kadarinin farkindaydi. Fakat odanin karsisina -Savunma Atagse-
si'nin, Ticari Atase’nin ve Yiksek Komiser’in 6zel sekreteri Mildren’in kendisi-
ne dogru dénen acimasiz bakiglarinin Gizerinden- dogruca Sandy Woodrow'un
yalanci, imal gézlerine baktiginda farkh bir yol bulmasi gerektigini biliyordu.

Tessa’nin yolu. Korkaklik yGziinden degil, taktik yiziinden.

Woodrow’un yiiziine yalanci oldugunu haykirmak, isten atiimasini kesin-
lestirecek olan bir dakikalik stipheli bir zafer kazanmasi demekti. Neyi kanitla-
yabilirdi? Higbir seyi. Yalanlari uydurma degildi. Gergekleri canavar gibi géste-
ren, zekice tasarlanmig gérintlyld bozucu lenslerdi.

“Evet, Ghita canim.”

Basi geride, kaslari kalkik, agzi hafif¢e aralikti, bir koro sefi gibi onunla bir-
likte sarki sdylemeye hazirlaniyor gibiydi. Ghita bakiglarini hemen kagirdi on-
dan. Su yash Donohue’nun yiizi agsagiya dogru sarkik gizgilerden olusuyor, di-
ye dusindl. Manastirdaki Rahibe Marie’nin ona benzeyen bir képegi var. Ta-
zilarin yanaklarina ne isim verildigini séylemisti Justin bana. Gegen gece She-
ila'yla tenis oynadim ve o da beni seyrediyor. Ghita kendisini de sasirtarak top-
lantiyla ilgili olarak konustu.

“Sey, bundan séz etmek igin iyi bir zaman olmayabilir, Sandy. Belki birkag
gun ertelesem iyi olur,” diye basladi. “Bu kadar ¢ok sey olurken.”

“Neyi erteleyeceksin? Bizimle dalga gegme, Ghita.”
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“Yalnizca Diinya Yiyecek Program bir arastirma yapiyor, Sandy. Bir son-
raki Misterinin Kendini-Surdirmesi grubuna EADEC'ten bir temsilci génder-
memiz i¢in bizi sikistinyorlar.”

Bu bir yaland.. ise yarayan, etkili, kabul edilebilir bir yalan. Bir aldatma mu-
cizesi olarak beklemede olan bir iste@i hatirlamis ve acil bir davetmis gibi gos-
termisti. EGer Woodrow dosyayi gérmek isterse ne yapacagi konusunda higbir
fikri yoktu. Ama Woodrow bunu istemedi.

“Ne misterisi, Ghita?” diye sordu Woodrow, hafif, bogalimi saglayan gu-
lismelerin arasindan.

“Ayni zamanda Yardim Dogurma adi da veriliyor,” diye yanitladi Ghita ko-
nuyla ilgili bir bagka terimi hatirlayarak. “Yiyecek ve tibbi bakim yardimi alan
bir topluluk yardim kuruluslar gekildikten sonra kendini nasil siirdurir? Bura-
daki konu bu. Yeterli lojistik destegin saglandigindan ve gereksiz mahrumiyet-
lerin yagsanmayacagindan emin olmak igin bagista bulunanlar ne tir énlemler
almali? Bu tartismalarin etkisiyle blyik bir stok olusturuluyor.”

“Eh, bu olduk¢a mantikl bir sey. Eglence ne kadar siriiyor?”

“Ug tam giin, Sandy. Sall, ¢arsamba ve persembe, tabii olasi uzamalar da
var. Ama sorunumuz su ki, Sandy, Justin burada olmadigina gére EADEC tem-
silcimiz yok demektir.”

“Bu ylizden sen de onun yerine gidip gidemeyecegini merak ettin,” diye
bagirdi Woodrow, giizel kadinlarin kurnazca hilelerini bilircesine bir kahkaha
atarak. “Nerede yapiliyor, Ghita? Ginah Sehri'nde mi?” Birlesmis Milletler te-
sisine verdigi takma add bu.

“Aslinda Lokichoggio'da, Sandy,” dedi Ghita.

* ok x

Sevgili Ghita,

Tessa'nin seni ne kadar sevdigini ve ikinizin birlikte gegirdigi zamana ne
denli deger verdigini sana soyleme firsati bulamadim. Ama sen bunu zaten bili-
yorsun. Ona verdigin her sey icin tesekkuir ederim sana.

Senden bir ricam var, ama yalnizca bir rica ve eger canin istemezse litfen
kendini tizme. Yolculuklarin sirasinda Lokichoggio’ya yolun dtiserse, liitfen Tes-
sa’nin arkadagi olan Sarah adindaki Sudan/i kadini bulur musun? Ingilizce bili-
yor ve Ingiliz mandasi sirasinda bir Ingiliz ailesinin evinde calisiyormus. Belki

- 267 -



Tessa ve Arnold'i Loki'ye gétiren gergek nedenkonusunda bize 151k tutabilir. Bu
yalnizca bir his, ama geriye déntip baktigimda bana 6yle geliyor ki, oraya, Su-
danli kadinlarin cinsiyet bilincini arttirma kursundan daha heyecan verici bir sey
igin gittiler! Eger éyleyse Sarah bunu biliyor olabilir.

Tessa gitmeden bir gece énce hi¢ uyumadi sayilir ve birbirimize veda eder-
ken olmayacak bigimde duygusaldi, normalde duygusal biri olsa bile. Ovid'in
“son kez veda” dedigi seydi bu, ama ikimiz de farkinda degildik. Eger bir sey 6g-
renirsen ltalya'daki bu adrese yazabilirsin. Ama liitfen kendini sikintiya sokma.
Tekrar tesekktir ederim.

Sevgilerimle,

Justin

Hollandali degil, Justin.
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ON ALTINCI BOLUM

Justin trenlerde gegen iki rahatsiz ginden sonra Hanover yakinindaki Bi-
elefeld adli kiigiik kasabaya vard. istasyonun kargisindaki miitevazi bir otele
Atkinson adiyla kayit yaptirdi, kasabay kesif gezisine ¢ikip vasat bir yemek
yedi. Hava kararinca mektubunu atti. Casuslarin her zaman béyle yaptiklarini
disundi, késedeki 1siklar yanmayan eve dogru yirlrken. Besiklerinde bdyle
tedbirli olmay 6greniyorlar. Karanlik bir caddeyi béyle gegiyorlar, kapi esikleri-
ni tanyorlar, késeyi déniiyorlar. Beni mi bekliyorsunuz? Sizi daha énce bir yer-
de gérmiis miydim? Ama mektubunu postalar postalamaz sagduyusu tekrar
kontrolu ele aldi. Casuslar unut, salak, lanet olasi seyi taksiyle de génderebi-
lirdin. Ve simdi gunisiginda késedeki eve ikinci kez yaklasirken kendisini fark-
I korkularla cezalandiriyordu. Evi gézliiyorlar mi? Diin gece beni gérdiler mi?
Beni oraya vardigimda yakalamayi mi planliyorlar? Birisi Telegraph'i arayip
benim adimda birinin olmadigini 6grendi mi?

Tren yolculugunda ¢ok az uyumus ve diin gece otelde hi¢ uyumamigti. Ar-
tik k&git tomarlariyla, kanvas ¢antalarla, diziistl bilgisayar! ya da baglantilarry-
la birlikte yolculuk etmiyordu. Saklanmasi gereken her sey Ham'in Milano’da-
ki cadi teyzesine gitmisti. Oraya gitmeyenler Akdeniz'in yataginda yatiyordu.
Yikinden kurtuldugu icin sembolik bir hafiflikle hareket ediyordu. Yiz hatlari-
ni daha keskin gizgiler belirliyor, gézlerinin arkasinda daha gii¢li bir 1sik yani-
yordu. Ve Justin kendisinde de ayni seyi hissetmekteydi. Tessa’nin gérevinin
bundan sonra kendi gérevi olmasina seviniyordu.

Kdsedeki ev bes katl Alman kalesiydi. Alt kat giinisiginda papagan yesili
ve turuncu oldugu gériinen kansik renk seritleriyle sivanmist. Gegen gece
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sodyum 1s1ginin altinda soluk siyah ve beyazi andiriyordu. Ust kattaki duvar
resminde, her irktan bir grup cesur ¢ocuk ona gilimserken Tessa'nin bilgisa-
yarindaki el sallayan g¢ocuklarr ammsatiyordu. Alt kattaki pencereden canli
kopyalarinin canindan bezmis bir kadin égretmenin etrafinda halka olustur-
duklarini gérebiliyordu. Onlarin penceresinin yaninda el yapimi bir resim, giko-
latanin nasil yetistigini soruyor ve kakao ¢ekirdeklerinin fotograflarini gésteri-
yordu.

Justin ilgilenmiyormus gibi yaparak énce binanin yanindan gegip gitti, son-
ra birden sola déniip kaldinmda agr agir yurimeye basladi, doktor ve psiko-
log isimlerinin bulundugu tabelalari incelemek i¢in durdu. Uygar bir tlkede hig-
bir zaman bilemezdiniz. Bir polis arabasi tekerlekleri yagmurda hisirdayarak
yanindan gegip gitti. icindekiler, biri kadin, ifadesiz yiizlerle ona baktilar. Cad-
denin kargisindaki siyah yagmurluk ve siyah Homburg sapkal iki yagh adam
bir cenaze icin bekliyor gibiydi. Arkalarindaki pencerenin perdesi ¢ekiliydi. Bi-
sikletler Uzerindeki U¢ kadin tepeden asagiya ona dogru geliyordu. Duvarlar-
daki yazilar Filistin davasini destekliyordu. Boyal kaleye geri dénip 6n kapi-
dadurdu. Kapinin Ustiinde yesil bir suaygiri resmi vardi. Daha kiigiik suaygir
zilin Gzerindeydi. Satafath pencere ¢ikmasi bir geminin pruvasi gibi gézinu
Uzerine dikmisti. Din gece mektubunu postalamak igin orada durmustu. Bana
o zaman kim bakti? Penceredeki bezgin 6gretmen diger kapiyi kullanmasini
isaret etti, ama kapi kilitliydi. Justin Gzintisini hareketleriyle gosterdi.

“Acik birakmalar gerekiyordu,” diye tisladi kadin kilidin siirgiisiini agar-
ken sakinlesmeyerek.

Justin tekrar 6zir dileyip ¢ocuklarin arasindan dikkatle gegerken onlara
“griss Dich” ve “guten Tag” dileklerinde bulundu, ama telasi bir zamanlar si-
nirsiz olan nezaketine sinir getirmisti. Merdivenlerden tirmanarak bir bebek
arabasinin ve bisikletlerin yanindan gegti. Dikkatli gozlerine hayatin zorunlu-
luklarina gére ayarlanmis gibi gériinen bir salona girdi: su fiskiyesi, fotokopi ci-
hazi, bos raflar, bir yi1gin referans kitaplari, yere yigilmis olan mukavva kutular.
Aralk kapidan kemik gerceveli gozIikliu bir kadinin bir bilgisayarin basinda
oturdugunu gériyordu.

“Ben Atkinson,” dedi ingilizce. “Peter Atkinson. Hippo'dan Birgit'le rande-
vum var.”

“Neden telefon etmediniz?”
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“Sehre diin gece ge¢ saatte geldim. Not birakmanin daha iyi olacagini du-
sindliim. Beni gérebilir mi?”

“Bilmiyorum. Ona sorun.”

Justin kisa koridorda kadinin pesinden gitti, iki kanath bir kapiya geldiler.
Kadin bir tanesini itti.

“Gazetecin burada,” diye duyurdu Almanca, sanki gazeteci yasadisi asik-
la ayni anlami tasiyordu. Sonra masasina geri dondu.

Birgit kisa, ufak tefek, pembe yanakli, sari sa¢h bir kadindi. Esnek viicu-
dunda neseli bir boksérin durusu vardi. Gllumseyisi ¢abuk ve etkileyiciydi.
Odasi salon kadar genisti ve 6zel bir esya géze ¢arpmiyordu.

“Saat onda konferansimiz var,” diye agiklad elini sikarken. E-mail’lerinde-
ki gibi ingilizce konusuyordu. Justin buna izin verdi. Bay Atkinson’in Almanca
konusarak géze ¢arpmasina gerek yoktu.

“Cay ister misiniz?”

“Tesekkdurler. Ben iyiyim.”

Kadin sehpanin dnune iki sandalye ¢ekip birine oturdu. “Eger hirsizlikla il-
giliyse sdyleyecek bir seyimiz yok gergekten,” diye uyardi Justin’i.

“Ne hirsizhg?”

“Onemli degil. Birkag sey alindi. Belki ok fazla esyamiz vardi. Artik yok.”

“Ne zaman oldu bu?”

Kadin omuz silkti. “Uzun zaman énce. Gegen hafta.”

Justin cebinden bir not defteri ¢ikardi ve Lesley’in yaptd gibi dizlerine
koydu. “Burada yaptiginiz isle ilgileniyorum,” dedi. “Gazetem ilag sirketleri ve
Ugﬂncﬂ Dinya Ulkeleriyle ilgili bir haber dizisi yapmay: planliyor. Dizinin adi
ilag: Tacirleri. Ugiincii Diinya tilkelerinin nasil tiketici giiciine sahip olmadikla-
rint, nasil biytk hastaliklarin bir yerde, biyik karin baska bir yerde oldugunu
arastinyoruz.” Justin bir gazeteci gibi konusmayi planlamisti, ama bunu basar-
digindan emin degildi. “Yoksullar para édeyemiyor, bu yizden éliyorlar. Bu
daha ne kadar devam edebilir? Araglarimiz var, ama istegimiz yok.’ Bu tir sey-
ler.”

Kadinin kocaman gilimsemesi onu sasirtmisti. “Bu basit sorularin cevap-
larini saat ondan énce vermemi mi istiyorsunuz?”

“Eger yalnizca Hippo’nun ne yaptigini, size parasal kaynagi kimin sagla-
digini, sorumluluklarimzin neler oldugunu séylerseniz,” dedi ciddi bir sekilde.
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Kadin konusuyor, Justin dizlerinin Gstinde not allyordu. Justin’e gére Bir-
git beylik gosterisini yapiyordu ve o da not alirken biiylk bir dikkatle dinliyor gi-
bi gériniyordu. Bu kadinin onunla tanismadan Tessa’'nin arkadasl ve mittefi-
ki oldugunu ve eger tanismiglarsa da segimlerinden dolay: kendi kendilerini
tebrik ettiklerini disuntyordu. Hirsizlik i¢in pek ¢ok neden olabilecegini disi-
nlyordu; bunlardan biri, Digisleri'nin istedigi aygiti yerlestirmek igin bir paravan
olabilirdi. Yine giivenlik egitimini ve Carlton Gardens'in arkasindaki bodrumda
bulunan korkung laboratuvara yaptiklari grup ziyaretini hatirhyordu. Burada
6grenciler minyatur dinleme cihazlarinin konabilecegi en yeni yerleri hayranlik-
la 6grenmislerdi. Cicek saksilar, abajurlar, tavana asili olan gigekler, resim
gergeveleri gitmis, yerine Birgit'in masasindaki zimbadan kapinin arkasinda
duran Sherpa cekete kadar her sey gelmisti.

Yazmay: istedigi seyi yazmisti ve goriiniise gére Birgit de sdylemek iste-
digi her seyi sdylemisti, ¢linki ayaga kalkmis raftaki brosir yiginlarina bakiyor-
du. Saat ondaki konferans i¢in Justin'i ofisinden ¢ikarabilmek amaciyla okuya-
bilecegdi bir seyler vermeyi planliyordu. Verecegi seyleri ararken bir yandan da
dalgin bir sekilde Alman Federal ilag¢ Kurumu hakkinda konusuyor ve onun
gu¢lu gérinmeye ¢alisan, ama aslinda éyle olmayan bir kof digsman oldugunu
séylilyordu. Ve Diinya Saglik Orgiiti'niin de parasini Amerika'dan aldigini kii-
¢umseyerek ekledi. Bu da biyik sirketleri onayladigl, kara saygr gosterdigi ve
radikal kararlardan hoslanmadigr anlamina geliyordu.

“Herhangi bir Diinya Saglik Orgiitii kurulusuna gidin, ne gériirsiiniiz?" di-
ye sordu ona bir yigin brosur uzatirken. “Lobicileri. BlyUk ilag sirketlerinden
gelen halkla iligkiler gérevlilerini. Diizinelercesini. Buylk bir ilag sirketinden t¢
ya da dért kisi de olabilir. ‘Ogle yemegine gel. Hafta sonu toplantimiza gel. Pro-
fesor Bilmemkimin yazdigi bu harika yaziyr okudun mu?’ Ve Ugiincii Diinya
egitimli degil. Paralari yok, egitimli degiller. Diplomatik dil ve manevrayla lobi-
ciler kolayca onlarin arkasina gegebiliyor.”

Birgit konusmay1 kesmis kaslarini ¢atarak ona bakiyordu. Justin agik not
defterini okumasi igin uzatiyordu. Birgit mesaji okurken ayni zamanda yiz ifa-
desini gorebilsin diye defteri kendi ylzine yakin tutuyor ve ylz ifadesinin de
ayni zamanda hem susturucu, hem de giiven verici oldugunu umuyordu. Des-
tek olarak da bostakalan sol elinin isaret parmagini uyari olarak uzatmisti.
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BEN TESSA QUAYLE'IN KOCASIYIM VE BU DUVARLARA GUVENMIYO-
RUM. BU AKSAM SAAT BES BUGUKTA ESKi KALENIN ONUNDE BENIMLE
BULUSABILIR MISiNiz?

Birgit mesaji okudu, bakiglari havaya kalkmis isaret parmagini gegip goz-
lerini buldu. Justin sessizligi aklina gelen ilk seyle bozarken Birgit bakislarin
onun gézlerinden ayirmiyordu.

“Yani bu sirketlere aldirmayacak gigte olan bir tir bagimsiz bir diinya ku-
rulusuna olan ihtiyagtan mi s6z ediyorsunuz?” diye sordu kasitsiz bir saldir-
ganlikla. “Onlarin etkisini azaltacak bir kurulug?”

“Evet,” diye cevap verdi Birgit son derece sakin bir sekilde. “Bence bu ha-
rika bir fikir.”

Justin disardaki kemik gerceveli gézIikli kadini gegip bir gazeteciye uy-
dugunu distindligu bir bigimde neseyle el salladi. “Her sey tamam,” diye ona
giivence verdi. “isimiz bitti. Yardimlariniz igin tesekkdrler.” Yani polisi arayip is-
yerinizde bir sahtekarin oldugunu sdylemenize gerek yok artik.

Siniftan parmakuglarinda gegip bezgin égretmenden bir glilimseme ala-
bilmeyi bir kez daha denedi. Ama giilen biri varsa o da gocuklard..

Sokakta siyah yagmurluklu ve sapkall yash adamlar hala cenazeyi bekli-
yordu. Kaldirimin kenarinda iki gen¢ kadin bir Audi'nin iginde oturmus haritay!
inceliyordu. Oteline déniip onun adina bir mektup gelip gelmedigini sordu. Gel-
memisti. Odasina gidip not defterindeki rahatsiz edici sayfay: yirtti. Yazinin izi
ciktigi icin alttaki sayfayi da yirth. Kagitlan lavaboda yakip dumani yok etmek
icin havalandirmay agti. Yatagina uzanip casuslarin vakit éldirmek igin neler
yaptiklarini diistindl. Uykuya daldi ve bir siire sonra telefonun sesiyle uyand..
Ahizeyi kaldirdiginda, “Atkinson,” demeyi hatirladi. Otel katibiydi, “Kontrol edi-
yordum,” dedi. Onu affetsindi, litfen. Neyi kontrol ediyorsun, Tanri agkina. Ama
casuslar bu sorularn sesli olarak sormazlardi. Kendilerini belli etmezlerdi. Ca-
suslar gri sehirlerdeki beyaz yataklarda yatar ve beklerlerdi.

* kK

Bielefeld'in eski kalesi bulut yUkli gékyuzine bakan yesil tepecige kurul-
mustu. Sarmasik kapl tas duvarlarin arasina araba parklari, piknik masalari ve
belediye bahgeleri yerlestiriimisti. Sicak havalarda ug seritli yollarda bebek ara-
balariyla gezintiye ¢ikan, ¢icekleri hayranlikla seyreden ve Huntsman’s Resto-
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ran’da bira kokusu altinda 6gle yemegi yiyen kasaba halkinin en sevdigi yer-
lerden biriydi. Ama kis aylarda burasi terk edilmis bir oyun parkini andiriyordu.
Segctigi randevu yerini kesfetmek igin yirmi dakika erken gelen Justin taksinin
parasini 6derken aynen bdyle hissediyordu. Mazgall siperlerin arkasina yer-
lestirilmis olan bos araba parklar yagmur sulariyla delik desik olmustu. Pash
tabelalar kdpegini kontrol etmesini séyllyordu. Siperlerin arkasindaki bir bank-
ta boyun atkil ve paltolu iki gazi dikleserek ona bakmaya basladi. Bu sabah
Homburg sapkalariyla cenazeyi bekleyen yash adamlar miydi bunlar? Neden
bana bdyle bakiyorlar? Ben Yahudi miyim? Polonyall miyim? Almanya’nizin
bagka bir sikici Avrupa Ulkesi haline gelmesine ne kadar kaldi?

Bir yol yalmizca kaleye gidiyordu. Justin yapraklarin doldurdugu hendekten
uzak durarak bu yolda yirimeye basladi. Geldigi zaman konusmadan énce
park edene kadar bekleyecegim, diye karar verdi. Arabalarin da kulaklari vardir.
Ama Birgitin arabasinin kulaklar yoktu, ¢iinkii bisikletle gelmisti. ilk bakista pe-
lerini arkasinda savrulurken isteksiz atini yokus yukari gitmeye zorlayan haya-
lete benzer bir biniciyi andinyordu. Parlak kosum takimi Hagh askerlerinin hag-
larina benziyordu. Hayalet yavas yavas insana dénisiince Birgit artik kanath bir
serap ya da savasin soluk soluga kosturan habercisi degil, peleriniyle bisiklete
binen geng bir anneydi. Ve pelerinden bir degil iki kafa ¢ikmisti ve ikincisi arka-
sindaki gocuk koltuguna baglanmis olan -ve Justin’in deneyimsiz gézlerine ve
Richter dlgegine gore on sekiz aylk gibi duran- neseli sarigin bir oglana aitti.

ikisinin birlikte gériintiisii Justin’e o kadar hos, gevreyle o denli uyumsuz
ve o kadar canayakin gérinmustu ki, Tessa’'nin 6limuinden beri ilk kez gergek,
gugli, denetimsiz bir bigimde glilmeye baslad.

“Ama bu kadar kisa sire iginde bebek bakicisini nereden bulacaktim?”
dedi Birgit, Justin’in glmesinden alinarak.

“Hayir, hayir! Fark etmez, bu harika. Adi nedir?”

“Carl. Seninki ne?”

Carl sana sevgilerini génderiyor... Carl'a génderdigin ydrtyen fil onu ¢ilgi-
na gevirdi... Umarim senin bebegin de en az Carl kadar gtizel olur.

Quayle adina ait pasaportunu gésterdi. Birgit adini, yasini, fotografini in-
celeyip ikisini kargilastirdi.

“Ona waghalsig oldugunu séyledin,” dedikten sonra Birgit'in ¢atik kaslari-
nin yerini gllimsemeye birakt@ini gérdi. Pelerinini ¢ikarip katladi, bisikleti
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tutmasi igin Justin’e verip Carl'in kayislarini ¢6zdi. Serbest kalan ¢ocugu ye-
re birakip sele ¢antasini agti, igindekileri sirtindaki ¢antaya doldurmasi igin
Justin’e arkasini déndi: Carl’in biberonu, bir paket Knackerbrot, yedek bezler,
yagh kagida sarili salam ve peynirli iki sandvig.

“Yemek yedin mi, Justin?”

“Sayillmaz.”

“Tamam, yiyebiliriz. Hem o zaman bu kadar gergin olmayiz. Carlchen, du
machst das bitte nicht. Yurlyebiliriz. Carl sonsuza dek yurlyebilir.”

Gergin mi? Kim gergindi? Kéti gérinen yagmur bulutlarini inceliyormus
gibi yapan Justin topuklarinin istiinde yavasga dénip basini havaya kaldirdi.
iki yagh nébetci hala oradaydi.

* kK

“Ne kadar seyin kayboldugunu bilmiyorum,” diye sizlandi Justin, Tessa’nin
bilgisayarina olanlari anlatirken. “ikinizin arasinda kagida dékmedigi bir siirii
yazisma oldugu izlenimini edinmistim.”

“Emrich’i okumadin mi?”

“Kanada’ya gég ettigini okudum. Ama hala KVH igin ¢aligiyor.”

“Su anki konumunu bilmiyor musun, sorununu?”

“Kovacs'la kavga etti.”

“Kovacs higbir sey. Emrich KVH’yla kavga etti.”

“Ne hakkinda?”

“Dypraxa. Gok olumsuz yan etkiler bulduguna inantyor. KVH buna inanmi-
yor.”

“Bu konuda ne yaptilar?” diye sordu Justin.

“Su ana dek yalnizca onun séhretini ve kariyerini mahvettiler.”

“Hepsi bu mu?”

“Hepsi bu.”

Bir sure hi¢ konugsmadan yiriduler. Carl dnlerinde yiriyor, ¢lrimekte
olan at kestanelerine atiliyor, agzina sokmadan énce engelleniyordu. Aksam
sisi tepelerde bir deniz olugturmus, zirvelerin adaciklar gibi gérinmesine ne-
den oluyordu.

“Bu ne zaman oldu?”

“Hala oluyor. KVH'den kovulduktan sonra, Saskatchewan’daki Dawes Uni-
versitesi ve Dawes Universitesi Hastanesi idari kurulu tarafindan da kovuldu.
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Dypraxa'yla ilgili olarak ulastigi sonuglar bir tip dergisinde yayinlamaya ¢alis-
ti, ama KVH'yla yaptigi s6zlesme bir gizlilik maddesi igeriyordu, bu yiizden onu
dagva ettiler, dergiyi dagva ettiler ve higbir kopyasinin dagitiimasina izin ver-
mediler.”

“Dava. Dagva degil. Dava ettiler.”

“Ayni sey.”

“Bunu Tessa’ya soyledin mi? Cok heyecanlanmig olmali.”

“Elbette. Séyledim.”

“Ne zaman?”

Birgit omuz silkti. “Belki t¢ hafta dnce. Belki iki. Yazismalarimiz da kayboldu.”

“Yani senin bilgisayarini da mi ¢okerttiler?”

“Calindi. Hirsizlik sirasinda. Mektuplarinin giktisini almamistim. iste.”

iste, diye sessizce onayladi Justin. “Kimin aldigina dair bir fikrin var mi?”

“Kimse almadi. Sirketler sézkonusu oldugunda hi¢ kimsedir. Blyiik patron
kiiglk patronu arar, kiigik patron yardimcisini arar, yardimcisi sirketin giiven-
lik sefiyle konusur, sirketin giivenlik sefi arkadasiyla, onlar da arkadaslariyla
konusurlar. Ve béylece is biter. is biiyiik patron, kiigik patron, yardimci ya da
sef tarafindan yapilmaz. Aslinda kimse tarafindan yapiimaz. Ama yine de ya-
pilir. Belge yoktur, cek yoktur, s6zlesme yoktur. Kimse higbir sey bilmez. Kim-
se orada degildir. Ama is yapilmistir.”

“Peki ya polis?”

“Ah, bizim polisimiz gok ¢aliskandir. Eger bir bilgisayar kaybettiysek sigor-
ta sirketine soyleyip yenisini aliniz, bunun igin polisi rahatsiz etmemeliyiz. Wan-
za'yla tamistin mi?”

“Yalnizca hastanede. Cok hastaydi. Tessa sana Wanza’dan s6z etti mi?”

“Zehirlendigini yazdi. Lorbeer ve Kovacs'in hastanede onu ziyaret ettikle-
rini, Wanza’'nin bebeginin hayatta kaldigini, ama Wanza'nin 61digini séyledi.
ilag onu zehirlemis. Belki bir bilesim zehirlemistir onu. Belki gok zayifti, viicut
agirh@ ilaci kaldirmaya yetecek kadar degildi. Belki daha az ilag verselerdi ya-
sardi. Belki KVH Amerika’'da satmaya baslamadan énce ilacin viicutta emilimi,
dagilimi ve atihmi konusunu halledebilirler.”

“Bunlan Tessa mi soyledi?”

“Elbette. ‘Wanza yalnizca kobaylardan biriydi. Ben onu sevdim, onlar 6l-
durduler. Tessa.”
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Justin itiraz etmeye baslamisti bile. “Tanri askina Birgit, ya Emrich? Eger
ilaci kesfedenlerden biri olarak Emrich onun givenli olmadigini kesfettiyse o
zaman elbette ki...”

Birgit s6zlnu kesti. “Emrich abartiyor. Kovacs'a sor. KVH'ya sor. Lara Em-
rich'in Dypraxa molekulinin kesfine katkisi ¢ok azdi. Dahi olan Kovacs’dl,
Emrich onun laboratuvar yardimcisiydi, Lorbeer sz sahibi olandi. Tabiidir ki,
Emrich ayni zamanda Lorbeer’in sevgilisi oldugu i¢in onun énemi gercekte ol-
dugundan daha buyik gésterildi.”

“Lorbeer simdi nerede?”

“Bilinmiyor. Emrich bilmiyor, KVH bilmiyor -bilmedigini sdyliyor- son beg
aydir tamamen gériinmez olmus durumda. Belki onu da éldirmusglerdir.”

“Kovacs nerede?”

“Seyahatte. O kadar ¢ok seyahat ediyor ki, KVH nerede oldugunu ya da
olacagini bize sdyleyemiyor. Gegen hafta belki Haiti'deydi, Gi¢ hafta énce Bu-
enos Aires’te ya da Timbuktu'da olabilir. Ama yarin ya da gelecek hafta nerede
olacad bir muamma. Ev adresi dogal olarak gizli tutuluyor, telefonu da éyle.”

Carl acikmisti. Bir an i¢in sakin bir sekilde bir su birikintisindeki dal par¢a-
sini takip ederken, bir sonraki an yemek igin kiyametleri kopariyordu. Bir ban-
ka oturdular ve Birgit onu biberonuyla doyurdu.

“Eger sen olmasaydin biberonundan kendisi igerdi,” dedi Birgit gururla.
“Agzinda biberonla kigik bir ayyas gibi yurtr. Ama simdi onu izleyen bir am-
casi var, bu yiizden dikkatini istiyor.” Séyledigi bir sey Justin’e acisim hatirlat-
ti. “Cok Uzglnim, Justin,” diye mirildandi. “Nasil diyebilirim?” Ama o kadar ki-
sa ve yumusak konusmustu ki, Justin ilk kez, “tesekkir ederim” ya da “evet,
korkungtu” ya da “¢ok naziksin” veya insanlar séylenemeyeni séylemek zorun-
da kaldiklarinda sdéylemesi gerektigini 6grendigi diger anlamsiz sdzleri tekrar-
lama geregini hissetmedi.

* ok ok

Yirurlerken Birgit hirsizhgi anlatiyordu.

“Sabah ofise geldim -meslektasim Roland Rio’da konferanstaydi- onun di-
sinda normal bir giindi. Kapilar kilitliydi, her zamanki gibi ben agtim. Once bir
sey fark etmedim. Onemli olan sey bu. Hangi hirsiz giderken arkasindan kapi-
y1 kilitler? Polis de bu soruyu sordu bize. Ama bizim kapilarimiz kilitliydi, bu ke-
sin. Ortalik derlitoplu degildi, ama bu normal. Hippo'da biz kendi odalarimizi
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temizleriz. Temizlikgi tutacak paramiz yok ve bazen temizlik yapamayacak ka-
dar mesgul veya tembel oluyoruz.”

Bisikletli i¢ kadin yanlarindan gegti, araba parkinin etrafindan dolasip ge-
ri dénduler, onlari gegip tepeden asadiya inmeye basladilar. Justin bu sabah
gordigu bisiklete binen ¢ kadini hatirladi.

“Telefonu kontrol etmeye gittim. Hippo'da telesekreterimiz var. Yiz mark-
Ik bir sey, ama yiiz mark yiz marktir ve kimse onu almamisti. Dinyanin her
yeriyle gériisliyoruz, bu yliizden telesekreterimizin olmasi gerekiyor. Kaseti ka-
yipti. Ah kahretsin, aptal kaseti kim almig olabilir? Baska bir kaset almak igin
diger ofise gegtim. Bilgisayar kayipti. Ah kahretsin, diye diisindim, bilgisaya-
ri yerinden oynatan salak da kim ve nereye koydu? iki katli bir bilgisayar ve ye-
rinden oynatmak imkansiz, tekerlekli bir sey. Yeni bir kiz ¢alisiyor yanimizda,
stajyer avukat, harika bir kiz, ama yeni. ‘Beate, hayatim,’ dedim. ‘Bilgisayari-
miz ne cehennemde?’ Sonra aramaya basladik. Bilgisayar. Kasetler. Disketler.
Kagitlar. Dosyalar. Her sey kayipt ve kapilar kilitliydi. Degerti hi¢bir sey alma-
miglardi. Para kasasindaki parayi, kahve makinesini, radyoyu, televizyonu ya
da teybi ellememislerdi. Uyusturucu bagimhisi degildiler. Profesyonel hirsiz de-
gildiler. Ve polise gére suglu da degildiler. Suglular neden kapilar kilitlesindi ki?
Belki sen nedenini biliyorsundur.”

“Bize séylemek i¢in,” diye cevap verdi Justin uzun bir duraklamadan sonra.

“Lutfen? Bize neyi sGylemek i¢in? Anlamiyorum.”

“Tessa’'nin Uzerine de kapilari kilitlediler.”

“Agikla litfen. Hangi kapilan?”

“Cipin kapilarini. Onu éldirdikleri zaman. Cakallar cesetleri gétirmesin
diye cipin kapilarini kilitlemigler.”

“Neden?”

“Bize korkmamizi soyliyorlardi. Tessa’'nin bilgisayarina biraktiklar mesaj
da buydu. Ya Tessa ya da benim igin birakmislardi. ‘Dikkat edin. Yaptiginiz se-
ye devam etmeyin.’ Ona 6lim tehdidi de géndermisler. Bunu yalnizca iki giin
6énce dgrendim. Bana hi¢ sdylemedi.”

“O zaman ¢ok cesurmus,” dedi Birgit.

Sandvicleri hatirladi. Bagka bir banka oturup sandviglerini yerken Carl da
peksimet disleyip sarki séyliyordu. iki yash nébetgi onlara bakmadan tepeden
asagiya iniyordu.
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“Aradiklar seyde izledikleri bir yol var miydi? Yoksa bulduklarini mi gétir-
duler?”

“Bulduklarini gétirmislerdi, ama bir yol da izlemiglerdi. Roland izlemedik-
lerini s®yliyor, ama Roland rahat biridir. Her zaman dyleydi. Herkesten hizli
kosabilsin diye kalbi normalin yarisi hizda ¢arpan biridir. Ama yalnizca istedigi
zaman bdéyledir. Hizh gitmek isine geldiginde hizli gider. Yapilacak bir sey yok-
sa yataktan ¢ikmaz.”

“izledikleri yol neydi?”

Tessa gibi kas ¢atiyor, diye diisindi. Mesleki agzi sikihgin kas ¢atisiydi
bu. Tessa’'nin sessizligini bozmak i¢in ¢abalamazdi hig.

“Waghalsig'i nasil tercime ettin?” diye sordu.

“Pervasiz diye galiba. Belki ciiretkar demigimdir. Neden?”

“O zaman ben de waghalsig'dim,” dedi Birgit.

Carl kucakta taginmak istiyordu, oysa Birgit bdyle bir seyin daha énce hi¢
olmadigini séyliyordu. Justin yiki kolayca sirtlayabilirdi. Birgit sirt cantasinin
kayislarini ¢6zip Justin’e uyacak sekilde genisletti, Carl’l igine sokup yeni am-
casina karsi terbiyeli olmasini séyledi.

“Ben waghalsig'den de kétliydim. Tam bir aptaldim.” Dudagini 1sird, sdy-
lemek zorunda oldugu sey yuzinden kendinden nefret ediyordu. “Bize bir
mektup geldi. Gegen hafta. Persembe giinu. Nairobi'den bir kuryeyle geldi. As-
linda mektup degil, bazi belgelerdi bunlar. Yetmis sayfa. Dypraxa hakkinda.
Gegmisi, 6zellikleri ve yan etkileri. Olumlu ve olumsuz, ama &lim orani ve yan
etkiler dustinildiginde gogunlukla olumsuzdu. imza yoktu. Bilimsel agidan ta-
rafsizdi, ama bagka agilardan biraz deliceydi. Hippo'ya gdnderilmisti, yalniz
dzellikle birinin adina gelmemisti. Yalnizca Hippo. Hippo’nun Lordlari ve Ley-
dileri'ne.”

“ingilizce mi?”

“Ingilizce’ydi, ama bir ingiliz tarafindan yazildigini sanmiyorum. Elyazisini
anlamayalim diye daktilo edilmisti. Tanr'ya pek ¢ok atifta bulunuyordu. Sen
dindar biri misin?”

“Hayir.”

“Ama Lorbeer dyledir.”
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Ciselti arasira serpistiren iri yagmur tanelerine dénismustu. Birgit bankta
oturuyordu. Bir oyun parkina gelmislerdi ve Justin uyumamak igin direnen
Carl 6niinde giivenlik gubug@u olan bir salincaga oturtmus salliyordu. Kedim-
si bir yumusaklik ¢ékmiisti ¢ocugun Ustiine. Gézleri yari kapaliydi ve Justin
onu biyuk bir dikkatle sallarken gilimslyordu. Hamburg plakall beyaz bir

. Mercedes yavasc¢a tepeyi tirmandi, yanlarindan gegip su birikintileriyle kapl
olan park yerinde bir déniis yaptktan sonra agir agir geri geldi. icinde bir er-
kek siriicli ve arkasinda bir erkek yolcu vardi. Justin bu sabah caddeye ¢ikti-
ginda g6rdugu Audi'nin igindeki iki kadini hatirladi. Mercedes tepeden asagi
inmeye baslad.

“Tessa senin bitin dilleri konustugunu séyledi,” dedi Birgit.

“Bu, her dilde sdyleyecek bir seyim oldugu anlamina gelmiyor. Neden
waghalsigdin?”

“Latfen aptal der misin?”

“Neden aptaldin?”

“Aptaldim, ¢iinkd kurye Nairobi'den gelen belgeleri bize teslim ettiginde he-
yecanlanip Lara Emrich’i Saskatchewan’'dan arayarak ona, ‘Lara, dinle haya-
tim, Dypraxa’min uzun, isimsiz, ¢ok gizemli, gok deli, cok otantik hikayesi gecti
elimize, adres yok, tarih yok, Markus Lorbeer oldugunu sandigim birinden geli-
yor. ilag bilesiminin élimciil oldugundan séz ediyor ve senin ¢ok isine yaraya-
caktir, dedim. Cok mutluydum, ¢linkii dosyaya onun adi verilmisti. ‘Doktor Em-
rich Hakl’'ydi belgenin adi. ‘Bu delilik,’ dedim ona. ‘Ama politik bir séylem kadar
hararetli. Ayrica ¢ok tartismall, ¢ok dindar ve Lorbeer’ tahrip edici.’ ‘O zaman
Lorbeer géndermistir, dedi. ‘Lorbeer kendini déviyor. Bu normal.”

“Emrich’le tanistin m? Onu taniyor musun?”

“Tessa'yl tamdigim gibi. E-mail'le. Bu yizden e-arkadastik. Belgelerde
Lorbeer’in alti yil Rusya’da kaldigi séyleniyor, iki yil eski komiinizm rejiminde,
dért yil yeni kargasanin iginde. Bunu zaten bilen Lara’ya séyledim. Belgelere
gore, Lorbeer Batili baz ilag sirketlerinin temsilcisiydi, Rus saglik yetkililerine
lobicilik yaptyor, onlara Bati'nin ilaglarini satiyordu, bunu Lara’ya sdyledim. Yi-
ne, belgelere gére, alti yil iginde sekiz farkh saglik bakaniyla is yapmisti. Bel-
gelerde bu dénemle ilgili bir deyis de vardi ve ben bunu Lara’ya séylemek tize-
reyken o s6zimi kesip bu deyisin ne oldugunu ayni belgelerdeki bigimiyle
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sOyledi. ‘Rus saglik bakanlari Lada'yla gelip Mercedes'le gittiler.’ Bunun Lorbe-
er’in sik yaph@ bir espri oldugunu sdyledi bana. Bu, belgeleri hazirlayanin Lor-
beer olduguna inanmamiz igin yeterliydi. Mazosist bir itirafti bu. Ayn zamanda
Lara'dan, Lorbeer’in babasinin Aiman Luteryen olup kati ahlak¢i ve ¢ok siki bi-
ri oldugunu 6grendim ki, bu da oglunun sapkin dini kavramlarini ve itiraf etme
arzusunu agikhyor. Tip bilgin var midir? Kimya? Ya da biraz biyoloji?”

“Korkarim egitimim bunun i¢in biraz pahaliyd:.”

“Lorbeer itirafinda iddia ediyor ki, KVH adina hareket ederken Dypraxa'nin
onaylanmasini dalkavukluk ve rigvet yardimiyla saglamis. Saghk yetkililerini
satin alisini, klinik denemeleri hizlandirigini, ilag tescilleriyle ve ithalat lisansla-
rini satin aligini ve zincirdeki bitiin birokratik ellere riigvet verisini anlatiyor.
Moskova'da en Ust diizeydeki tibbi gériis: Liderlerinin onay! yirmi bes bin do-
lara satin alinabiliyor. Oyle yaziyor. Sorun su ki, birisine riisvet verdiginizde
segmediginiz kisiye de vermek zorundasiniz, aksi takdirde ilaci kiskanglik ya
da kizginlik yiizinden kétuleyebilirler. Polonya'da da durum bundan farkh de-
gil, ama daha ucuz. Almanya'da nifuz biraz daha gizli, fakat ¢ok gizli degil.
Lorbeer KVH adina bir jumbo jet kiralayip seksen énemli Aiman doktoru Tay-
land’a egitim gezisine gotirdugi Unli hikayeyi de anlatiyor.” Birgit bunlari an-
latirken gllimsuyordu. “Egitimleri yolda film ve konferanslar seklinde verilmis,
hem de Beluga havyariyla yillanmis konyak ve viski esliginde. Her seyin en iyi
kalitede olmasi gerektigini yaziyor, ¢linkii Alman doktorlar daha énceden si-
martilmis. Sampanya artik onlari ilgilendirmiyormus. Tayland’da doktorlar iste-
diklerini yapmada 6zgirlermis, ama isteyenler igin eglence ve gekici esler sag-
lanmis. Lorbeer bir helikopter kiralayip doktorlarin ve sevgililerinin dinlendigi
sahile orkide atmis. Eve doniste herhangi bir egitim verilmesi gerekmemis.
Doktorlar yeterince egitilmisler. Butiin yapmalari gereken regetelerini ve gre-
tilmis makaleleri nasil yazacaklarini hatirlamakmis.”

Ama Birgit glliyor olmasina ragmen bu hikaye onu rahatsiz ediyor ve bi-
raktigi etkiyi dlizeltmesi gerektigini hissediyordu.

“Bu Dypraxa’nin kétl bir ilag oldugunu géstermiyor, Justin. Dypraxa heniiz
denemeleri tamamlanmamis ¢ok iyi bir ilag. Bitin doktorlar kandirilamaz, bi-
tin ilag sirketleri aggdzIi ve kaygisiz degildir.”

Cok fazla konustugunun farkina vararak durakladi, ama Justin bu durumu
degistirmek igin bir girisimde bulunmad.
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“Modern ilag endiistrisi yalnizca altmis bes yasinda. iginde iyi adamlar ve
kadinlar var, insani ve toplumsal mucizeler gergeklestirdi, ama ortak vicdani
gelismedi heniiz. Lorbeer ilag sirketlerinin Tanri'ya sirtlarimi dénduklerini yazi-
yor. incil'den anlamadigim bir siirii alinti yapmis. Belki de anlamamanin nede-
ni Tanr’’yr anlamiyor olmam.” .

Carl salincakta uykuya dalmisti. Justin elini sicak sirtina koyarak ¢ocugu
dikkatle kucagina aldi, asfalt yolda yavasca ileri geri yirimeye baslad!.

“Lara Emrich’i nasil aradigini anlatiyordun,” diye hatirlatti Justin.

“Evet, ama bilerek lafi karistirdim, ¢iinky aptalligim yiziinden utaniyorum.
Oyle rahat misin, yoksa Carl'i alayim mi?”

“Rahatim.”

Beyaz Mercedes tepenin altinda durmustu. iki adam hala iginde oturuyordu.

“Hippo'da yillarca telefonlarimizin dinlendigini varsayiyor, bundan gurur
duyuyorduk. Zaman zaman mektuplarimiz sanstrleniyordu. Kendi kendimize
mektup gdnderip elimize olduk¢a geg ve farkli bigimde gelisini izliyorduk. Yan-
hs bilgiyle Organyyi yaniltma hayali kuruyorduk.”

“Or... ne?”

“Bu Lara'nin sdzi. Sovyet zamanlarindan kalma Rusga bir kelime. Devle-
tin organlar anlamina geliyor.”

“Hemen &grenecegim.”

“Bu ylzden, belki de Lara'yla telefonda konusurken ona, yani Kanada'ya
hemen bir kopya génderecegimi sdyleyip giilisirken Organy bizi dinliyordu.
Lara ne yazik ki faks makinesinin olmadigini, ¢linkii son parasini avukatlara
verdigini ve hastaneye girmesine de izin verimedigini sdyledi. Eger faks maki-
nesi olsaydi belki bir sorun olmazdi. Bizde olmasa bile onda Lorbeer'in itirafi-
nin bir kopyasi olurdu. Her sey korunmus olurdu béylece. Belki. Her sey bir
belkiden ibaret. Hicbir seyin kaniti yok.”

“Ya e-mail?”

“Artik o da yok. Makalesini yayinlamaya karar verdiginin ertesi giini bilgi-
sayari kalp krizi gegirdi ve iyilesmiyor.”

Can sikintisi i¢inde kizarmis ve asik suratla oturuyordu.

“Ve boylece?” diye onu durttd Justin.

“Bdylece elimizde hi¢ belge kalmadi. Bilgisayari, dosyalar ve kasetleri ¢al-
diklarinda onu da galdilar. Almanya saatiyle aksam beste Lara'yi aramigtim.
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Konusmamiz bes kirk beste filan bitmistir. Cok heyecanli ve mutluydu. Ben de
oyle. Kovacs bunu duyana kadar bekle,’ deyip duruyordu. Yani uzun bir sire
konustuk, gilistik ve ertesi gline kadar Lorbeer'in itirafinin kopyasini ¢ikarmak
aklima gelmedi. Belgeleri kasaya koyup kilitledim. Cok blyik bir kasa degil,
ama yeterli. Hirsizlarin anahtan vardi. Cikarken kapilari kilitledikleri gibi belge-
leri aldiktan sonra kasayi da kilitlemislerdi. insan bu tiir seyleri diisiiniince ok
acik oldugunu gériyor. Ama o zamana kadar varolduklarindan bile habersizdir.
Bir dev bir anahtar istediginde ne yapar? Kii¢ik insanlarina nasi bir kasamiz
oldugunu 6grenmesini sdyler, sonra kasayi yapan devi arar ve ki¢lk insanlari-
nin bir anahtar yapmasini syler. Devlerin diinyasinda bu normal bir seydir.”
Beyaz Mercedes kipirdamamisti. Belki bu da normaldi.

* ok

Tenekeden bir siginak bulmuslardi. iki yanlarindaki katlanmis sandalyeler
mahkdmlar gibi zincirle baglanmis duruyordu. Yagmur gurtltiyle teneke ¢ati-
ya vuruyor, ayaklarinda derecikler olusturuyordu. Carl annesine geri dénmis-
tl. Basini annesinin omzuna gémmis uyuyordu. Birgit Gizerine bir sey 6rtmus-
tl. Justin bankta onlardan uzakta oturuyordu, ellerini dizlerinin arasinda dua
ediyormus gibi kavusturmus, basini éniine egmisti. Garth'in élimiinde kizdi-
gim sey buydu, diye hatirladi. Garth beni daha fazla egitiimekten alikoydu.

“Lorbeer bir roman yaziyordu,” dedi Birgit. “Basi mutlu sonla baslyor. Bir
zamanlar Emrich ve Kovacs adinda geng ve giizel iki kadin doktor varmis. Do-
gu Aimanya'da Leipzig Universitesinde son sinifta okuyorlarmis. Bu Gniversi-
te biyuk bir hastaneymis. Bilgin profesdrlerin rehberligi altinda arastirmalar
yapiyorlarmis ve bir giin diinyay: kurtaracak buyik bir kesifte bulunmanin ha-
yalini kuruyorlarmis. insanoglunun yararina degilse, kimse Kar tanrisina aldir-
miyormus. Leipzig hastanesine Sibirya’dan dénen pek ¢ok Rus kdékenli Alman
geliyormus ve bu insanlar veremmis. Sovyet toplama kamplarinda verem, ya-
ni TB orani gok yiksekmis. Butin hastalar yoksul, zayif ve savunmasizmis,
¢ogunda TB'nin direngli tirli varmis ve éliyorlarmis. Her seyi imzalayabilir, her
seyi deneyebilir ve sorun ¢ikarmazlarmis. Bu ylizden iki gen¢ doktorun bakte-
riyi yahtip gelisme halindeki TB tedavileri konusunda deney yapmalari ¢ok do-
galmis. Hayvanlarda test yapmuslar, belki diger tip égrencileri Gizerinde de test
yapmiglardir. Tip 6@rencilerinin parasi yokmus. Bir giin doktor olacaklarmig ve
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yalnizca siregle ilgileniyorlarmis. Ve arastirmalarinin basinda sey bulunuyor-
mus, bir Oberazt...”

“Uzman doktor.”

“Ekip deneyler konusunda ¢ok coskulu olan bir Oberazt tarafindan y6neti-
liyormus. Ekibin bitiin istedigi onun hayranhgini kazanmakmis, bu ylizden
hepsi deneylerde yer aliyormus. Kimse kétu degil, kimse suglu degil. Hepsi
geng¢ hayalciler, analiz edecekleri heyecan verici bir konu var ve hastalar ¢are-
siz durumda. Neden olmasin?”

“Neden olmasin?” diye mirildandi Justin.

“Ve Kovacs'in bir erkek arkadasi varmis. Kovacs’in her zaman bir erkek
arkadagi olurmus. Pek ¢ok erkek arkadasi. Bu erkek arkadas Polonyali iyi bir
adammis. Evliymis, ama bogver. Ve bir laboratuvari varmis. Gdansk’da kigk,
is gordr, iyi bir laboratuvar. Polonyali, Kovacs’a olan aski yiziinden ne zaman
bos vakti olursa gelip laboratuvarinda oynayabilecegini séylemis. istedigi her-
kesi getirebilirmis, bu ylizden o da giizel arkadas! ve meslektasi Emrich’i ge-
tirmis. Kovacs ve Emrich arastirmis, Kovacs ve Polonyall sevismis, herkes
mutluymus, kimse Kar tanrisindan sz etmiyormus. Bu insanlar yalnizca say-
ginhk ve séhret, belki biraz da yiikselmek istiyorlarmis. Ve ¢alismalari olumlu
sonuglar veriyormus. Hastalar hala éliyormus, ama zaten Sleceklermis. Ve
Olecek olanlardan bazilar yasiyormus. Kovacs ve Emrich gurur duyuyormus.
Tip dergileri i¢in makaleler yaziyorlarmis. Profesérleri onlari destekleyen ma-
kaleler yaziyorlarmis. Diger profesérler onlarin profesérlerini destekliyormus,
herkes mutluymus, herkes komsusunu tebrik ediyormus, hi¢ diisman yokmus
ya da heniiz yokmus.”

Carl omzunda kipirdandi. Birgit sirtina hafif¢e vurup kulagina bir seyler fi-
sildadi. Cocuk gilimseyip tekrar uykuya dald.

“Emrich’in de sevgilisi varmis. Adi Emrich olan bir kocasi varmig, ama ye-
terli degilmis, s6zkonusu olan yer Dogu Avrupa, orada herkes biriyle evliymis.
Sevgilisinin adi Markus Lorbeer’'mis. Dogum belgesinde Giiney Afrikali oldugu
yaziliymig, ama babasi Alman, annesi Hollandaliymis ve kendisi Moskova'da
yastyormus, ilag temsilcisiymis ve kendi isi varmis, ama ayni zamanda da bi-
yoteknoloji alanindaki ilging olanaklari bulup onlari kendi ¢ikarina kullanan bir
girisimciymis.”

“Yetenek avcisi.”
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“Lara’dan belki on bes yas buyikmus, her konuda tecriibesi varmis, Lara
gibi hayalciymis. Bilimi seviyormus, ama hi¢bir zaman bilim adami olmamis.
Tibbi seviyormus, ama doktor degilmis. Tanr'yi ve bitin diinyayr seviyormus,
ama paray! ve Kar tanrisini da seviyormus. Bu ylzden sdyle yazmis: ‘Geng
Lorbeer bir inanan, Hiristiyan Tanrisi'na tapiyor, kadinlara tapiyor, ama ayni
zamanda Kér'a da tapiyor.’ Bu onun disusi olmus. Tanri'ya tapiyormus, ama
ona aldirmiyormus. Ben sahsen bu tutuma itiraz ediyorum, ama bogver. Bir in-
sansever i¢in Tanri, insansever olmamak i¢in bir bahanedir. Yagsamdan sonra
insansever olaca@iz, bu arada Kéar edelim. Bogver. ‘Lorbeer Tanri'nin bilgelik
armaganini aldi’ -sanirim bu molekili kastediyor- ‘ve seytana satti.’ Burada da
KVH’y: kastediyor galiba. Sonra Tessa onu gérmeye ¢éle gittigi zaman kendi-
sine giinahinin tamamini anlattigini yaziyor.”

Justin birden dogruldu.

“Bdyle mi diyor? Tessa'ya sdylemis mi? Ne zaman? Hastanede mi? Tes-
sa onu gérmeye nereye gitmis? Hangi ¢6le? Ne diyor bu adam?”

“Dedigim gibi, belgeler biraz sagmaydi. Tessa'ya Abbott diyor. ‘Abbott ¢6-
le Lorbeer’ ziyarete geldiginde Lorbeer agladi.’ Belki bir riyadir bu, bir masal.
Lorbeer ¢dlde bir tovbekar oldu artik. Elijah ya da isa, bilmiyorum. Aslinda ig-
reng. ‘Abbott, Lorbeer'a Tanr’'min éniinde anlatmasi igin ¢agrida bulundu.
Boylece ¢oldeki bu toplantida Lorbeer, Abbott'a en gizli giinahlarini anlatti.’
Boyle yaziyor. Gunahlari belli ki gok sayida. Hepsini hatirlamiyorum. Kendini
kandirma giinahi var, sonra yanls iddia gtinahi. Ardindan gurur giinahi geliyor,
saninm. Korkaklik giinahi onu takip ediyor. Bunun i¢in kendine mazeret bul-
muyor, ki bu beni mutlu etti aslinda. Ama belki o da mutludur. Lara onun yal-
nizca itirafta bulunurken ve sevisirken mutlu oldugunu sdyliyor.”

“Bunlari ingilizce mi yazmig?”

Birgit basini salladi. “Bir paragrafi ingilizce incil gibi yazmis, sonraki parag-
rafta aldatici klinik denemelerle ilgili son derece teknik verileri siralamis, Kovacs
ve Emrich arasindaki tartismalari, baska ilaglarla birlestiginde Dypraxa’'nin ne-
den oldugu sorunlari anlatmis. Yalnizca gok bilgili biri bu ayrintilari bilebilir. Bu
Lorbeer’'l, Cennet-Cehennem Lorbeer'ina tercih ettigimi itiraf ediyorum.”

“Abbott adini a’yla mi yazmigt1?”

“Buyuk A'yla. ‘Abbott ona sdyledigim her seyi kaydetti.’ Ama baska bir gu-
nah daha vardi. Onu éldirdd.”
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Justin beklerken bakiglarini yan yatmis olan Carl'a gevirmisti.

“Belki dogrudan degil, agik konusmuyordu. ‘Lorbeer ihanetiyle &ldirdu
onu. Yehuda’'nin giinahini igledi, bu yiizden onun bogazini giplak elleriyle kes-
ti ve Bluhm'u agaca ¢iviledi." Bu sézleri Lara’ya okurken ona sordum: ‘Lara.
Markus, Tessa Quayle'i éldirdigini séyliyor muydu?™”

“Ne cevap verdi?”

“Markus’un en kéti dismanini bile 6ldiremeyecegini séyledi. Bu onun en
bilyiik acisiymis. lyi vicdanla kétii adam olmak. Lara Rustur, gok (izgiind.”

“Ama eger Tessa'yl oldirdilyse iyi bir adam degildir, 6yle degil mi?”

“Lara bunun olanaksiz oldugunu sdyliyor. Lara'da pek ¢ok mektubu var-
mis. Umutsuzca seviyor adami. Ondan bir siirli itiraf duymus, ama bunu degil
tabii ki. Markus’un glinahlariyla gurur duydugunu sdyliyor. Ama ¢ok kibirliymis
ve gunahlarini abartiyormus. Karmasik bir adam, belki biraz psikotik, Lara da
onu bu yizden seviyor.”

“Ama nerede oldugunu bilmiyor, dyle mi?”

“Evet.”

Justin’in gérmeyen bakiglan aldatici alacakaranlia sabitlendi. “Yehuda
kimseyi 6ldurmedi,” diye itiraz etti. “Yehuda ihanet etti.”

“Ama sonug¢ ayni. Yehuda ihanetiyle éldurdi.”

Uzun bir sessizlik oldu. “Kayip bir kisi var ortada. Eger Lorbeer, Tessa'ya
ihanet ettiyse, bunu kimin igin yapt1?”

“Bu ¢ok agik degildi. Belki Karanligin Gigleri icindir. Yalnizca aklimda ka-
lanlari séyliyorum.”

“Karanligin Gigleri mi?”

“Mektubunda Karanh@in Gugleri'nden s6z ediyordu. Bu terminolojiden nef-
ret ediyorum. KVH'’yr mi kastediyor? Belki bagka gugleri de taniyordur.”

“Belgelerde Arnold'in adi gegiyor muydu?”

“Abbott’in bir rehberi varmis. Belgelerde Aziz diye gegiyor. Aziz hastanede
Lorbeer’t ¢aginp Dypraxa'nin bir 6lim araci oldugunu sdylemis. Aziz, Ab-
bott'tan daha dikkatliymis, ¢linkii doktormus ve daha sabirliymis, ¢iinkl insa-
nin kéthligu konusunda deneyimliymis. Ama en buylk ger¢ek Emrich konu-
sunda. Lorbeer bu konuda ¢ok agik konusuyor. Emrich her seyi biliyor, bu yiiz-
den konugmasina izin veriimiyor. Karanhgin Gig¢leri gergegi bastrmaya karar-
li. Bu yizden Abbott'in éldirilmesi ve Aziz'in garmiha gerilmesi gerekiyor.”
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“Carmiha gerilmesi mi? Arnold’in mi?”

“Lorbeer’in masalinda Karanh@in Gugleri Arnold’ uzaklara gétirip bir
agaca givilemisg.”

Bir an sessiz kaldilar, ikisi de bazi agilardan utanmisti.

“Lara, Lorbeer’in bir Rus gibi ictigini de sdyliyor,” diye ekledi durumu ha-
fifletmek istercesine, ama Justin konudan sapmiyordu.

“Colden yaziyor, ama Naibori’den kurye servisi kullaniyor,” diye itiraz etti.

“Adres daktiloyla, génderi belgesiyse elle yazilmis, paket Norfolk Oteli,
Naibori’den génderilmisti. Gonderenin adi zor okunuyordu, ama galiba McKen-
zie'ydi. Bu isko¢ adi m1? Eger paket teslim edilmezse Kenya'ya geri génderil-
meyip imha edilecekti.”

“Gonderi belgesinde bir numara vardi herhalde.”

“Belge bir zarfa ilisikti. Gece i¢in kasaya koydugumda énce zarfa geri koy-
mustum. Dogal olarak zarf da gitti.”

“Kurye servisini arasaydin. Bir kopya vardir onlarda.”

“Kurye servisinde pakete dair bir kayit yok. Ne Nairobi'de, ne Hanover’'de.

“Onu nasil bulabilirim?”

“Lara’yl mi?”

Teneke catiya diisen yagmurun tikirtisi devam ediyor, sehrin Gzerindeki
turuncu 1siklar daha genis bir alana yayiliyor ve sisin iginde havada asiliymis
gibi gérintyordu. Birgit ajandasindan yirttigi bir par¢a kagida uzun bir telefon
numarasl yazmaya baslad.

“Bir evi var, ama uzun slirmeyecek. Boyle bulamazsan Universiteden de-
nemelisin, ama dikkat et, ¢linkii ondan nefret ediyorlar.”

“Lorbeer, Emrich’in yanisira Kovacs’la da yatiyor muydu?”

“Lorbeer i¢in olaganistu bir sey olmazdi bu. Ama sanirim kadinlar arasin-
daki kavga seks yilziinden degil, molekiil yizindendi.” Duraklayarak Justin’in
bakiglarini takip etti. Uzaklara bakiyordu, ama baktigi yerde sisin i¢ine dogru
yikselen tepelerden baska bir sey yoktu. “Tessa stk sk seni ¢ok sevdigini ya-
zardi,” dedi usulca. “Dogrudan degil, bu gerekli degildi. Senin onurlu bir adam
oldugunu sdylerdi.”

Birgit gitmeye hazirlaniyordu. Justin ona sirt ¢antasini uzatti. Carl' bebek
koltuguna baglayip, pelerini uykulu basi delikten disarn ¢ikacak sekilde ayarla-
dilar. Birgit bisikletine oturdu.
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“Pekala,” dedi. “Sen ylriyor musun?”

“Yirtyorum.”

Birgit ceketinin cebinden bir zarf ¢ikard..

“Bu Lorbeer'in romani konusunda hatirladigim her sey. Senin igin yazdim.
Elyazim ¢gok kétldir, ama ¢dzebilirsin.”

“Cok naziksin.” Zarfi yagmurlugunun cebine koydu.

“lyi yuriyusler.”

Birgit onun elini sikacakti, ama sonradan karar degistirip dudaklarindan
Optl; sert, kararl, gerektigi 6l¢lide beceriksiz bir sefkat ve veda 6pilictuglydi
bu. Justin bisikleti tutarken kaskinin kayislarini bagladi, sonra bayir asag@ pe-
dal gevirmeye baglad..

Ydirdyorum.

Yolun ortasinda kalarak ylrlrken bir gézi iki yaninda uzanan ve gitgide
kararmakta olan rododendronlardaydi. Elli metrede bir sodyum lambalari var-
di. Aralarindaki koyu renk gélgeleri taradi. Gecede elma kokusu vardi. Tepe-
den asagi inip park etmis Mercedes’e yaklasti, on metre étesinden gegti. Ara-
banin icinde 151k yoktu. Onde iki adam oturuyordu, ama hareketsiz siluetlerine
bakilirsa tepeyi ¢ikip asagiya inenlerle ayni adamlar olmadiklari anlasiliyordu.
Yirimeye devam etti, araba onu gegti. Aldirmadi, ama hayal gliicinde adam-
lar ona aldirmazlik etmiyordu. Mercedes kavsaga varip sola déndd. Justin sa-
ga donlp sehrin aydinligina dogru ilerledi. Yanindan gegen bir taksi ona ses-
lendi.

“Tesekkurler, tesekkdrler,” dedi igtenlikle. “Ama yurimeyi tercih ediyorum.”

Bir cevap gelmedi. Artik kaldinmdaydi, kenara yakin ylrtyordu. Bir kavsa-
ga daha gelince parlak bir sekilde aydinlatiimis olan caddeye déndu. Olu goz-
10 geng adamlar ve kadinlar kapi esiklerine diz ¢6kmuslerdi. Deri ceketli adam-
lar koselerde dikiliyordu, dirseklerini havaya kaldirmis cep telefonuyla konusu-
yorlardi. iki kavsaktan daha gegtikten sonra oteli karsisinda belirdi.

Lobide her zamanki kaginilmaz aksam telasi vardi. Bir Japon delegasyo-
nu kayit yaptiriyordu, kameralar yanip séniyor, hamallar pahali bavullari ote-
lin tek asansdrine dogru géturdyordu. Kuyruktaki yerini alarak yagmurlugunu
¢ikardi, koluna asip ceketinin cebinde Birgit'in verdigi mektubu yokladi. Asan-
sér geldi, 6nce kadinlarin gegmesine izin verdi. Uglincii kata geldiklerinde inen
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tek kisi oydu. Floresan 1sikl pis koridor Uhuru Hastanesi'ni hatirlatmisti ona.
Her odadan televizyon sesi ylkseliyordu. Odasi 311 numarayd ve kapi anah-
tan Uzerinde ok isareti olan diiz, plastik bir kartti. Birbirleriyle rekabet eden te-
levizyonlarin gurultisi ¢ileden ¢ikarmistt onu ve birisine sikayette bulunmak
istiyordu. Bu glriltide Ham'e nasil yazabilirim? Odasina girip yagmurlugunu
sandalyeye asti ve suglunun kendi televizyonu oldugunu gérdd. Temizlikgiler
oday! temizlerken agmis olmaliydi ve giderken de kapama zahmetine girme-
mislerdi. Televizyona dogru gitti. Ozellikle nefret ettigi tirde bir program vardi.
Yarn giyinik bir sarkici mikrofona avazi ¢iktigr kadar haykirirken kendinden geg-
mis gengler dans ediyor ve aydinlatiimis kar taneleri ekrandan asagiya dogru
kayiyordu.

Isiklar sénerken Justin’in gérdigi tek sey buydu: ekrandan asagiya kayan
kar taneleri. Birden her yer karardi ve ayni anda hem yumruklandigini, hem de
boguldugunu hissetti. insan kollari onun kollarini iki yana bastiriyordu, agzina
sert bir kumas topu sokulmustu. Bacaklari bukilerek kendisini tagsimamaya
baslayinca kalp krizi gegiriyor olduguna karar verdi. Midesine ikinci yumrugu
yiyip solugu kesilince teorisi dogrulandi, ¢linkl bagirmak istediginde higbir sey
olmuyordu, ne bir ses, ne de nefes ¢ikiyordu agzindan ve kumas topu kendi-
sini boguyordu.

Goégsunde dizler hissetti. Boynunda bir sey sikiliyordu, bunun ilmek oldu-
gunu hissetti ve asilacagini disundi. Agaca ¢ivilenen Bluhm’u agik¢a gérebi-
liyordu artik. Erkek vicut losyonu kokusunu alinca Woodrow'un viicut kokusu-
nu hatirladi. Woodrow’un ask mektubunu da ayni kokusunun tzerinde olup ol-
madigini anlamak igin koklamisti. Bir an i¢in Tessa aklinda yoktu. Yerde sol ta-
rafinin Ustiinde yatiyordu ve karnina ne garptiysa baska bir korkung darbeyle
hayalarina da ¢arpmisti. Basina bir baglik gegirilmis, ama heniiz asiimamisti.
Agzindaki bez ylzinden kusmak istiyordu, fakat kusmugu agzindan ¢ikara-
madidi i¢in bogazindan asagiya iniyordu. Eller halinin Ustiinde sirtiisti gevirdi
onu, kollari iki yana agildi, parmak eklemleri haliya dokunuyor, ayalari yukari-
ya bakiyordu. Beni de Arnold gibi garmiha gerecekler. Ama onu ¢armiha ger-
miyorlardi heniiz; ellerini yere bastirip ayni anda bikiyorlardi. Aci diisiinebil-
diginden ¢ok daha buyikti: kollarinda, gégsiinde, bitin bacaklarinda ve ha-
yalarinda. Litfen, diye dlisindi. Sag elime yapmayin, yoksa Ham’e nasil ya-
zarim? Onu duymus olmaliydilar, ¢linki aci azaldi ve bir erkek sesi duydu. Ku-
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zey Almanya’dan, belki Berlin’den ve oldukga kiilturli bir ses. Domuzu yan ta-
rafina gevirmeleri ve ellerini arkasindan baglamalar talimatini veriyordu. Emir
yerine getirildi.

“Bay Quayle. Beni duyuyor musunuz?”

Ayni ses bu kez ingilizce konusuyordu. Justin cevap vermedi. Ama uygar
biri olmadigi i¢in degil, sonunda tikaci agzindan gikarip disari kusmaya basla-
digi igindi. Kusmuk bashgin iginde, boynunun etrafinda toplanyordu. Televiz-
yonun sesi algalmisti.

“Bu kadar yeter, Bay Quayle. Artik duracaksiniz, tamam mi? Yoksa kari-
nizla ayni kaderi paylasirsiniz. Beni duyuyor musunuz? Biraz daha ceza ister
misiniz, Bay Quayle?”

Bir saniye iginde Quayle hayalarinda korkung bir tekme hissetti.

“Biraz sagir olmussunuz galiba. Size kiguk bir not birakiyoruz, tamam mi?
Yataginizin Ustiinde. Uyandiginizda o notu okuyup hatirlayin. Sonra ingilte-
re'ye geri donebilirsiniz, beni duyuyor musunuz? Daha fazla kéti soru sorma-
yin. Eve gidip iyi bir gocuk olun. Yoksa bir dahaki sefere Bluhm gibi ldiririz
sizi. Ve bu ¢ok uzun bir islem. Beni duyuyor musunuz?”

Hayalarina inen yeni bir tekme dersin iyice anlagilmasini saglamisti. Ka-
pinin kapandigini duydu.

* * *

Kendi karanligi ve kusmugu i¢inde, dizlerini ¢genesine ¢ekmis, elleri arka-
dan baglanmis bir sekilde yan yatiyordu. Viicudunu pargalayan aci yiziinden
kafatasi alev alev yaniyordu. Kopkoyu bir aci iginde yatmis, pargalanan yerle-
rinin yoklamasini yapiyordu -ayaklar, incik kemikleri, dizler, hayalar, karin,
kalp, eller- hepsi mevcuttu, ise yaramasalar da. Baglarinin iginde kipirdaninca
yanan kémdrlerin Uzerine déndiiguni hissetti. Hareketsiz kaldiginda korkung
bir zevk hissi uyanmaya basladi i¢inde, zafer dolu bir kendini-tanima pariltisiy-
la yayiliyordu bu duygu. Bana bunu yaptilar, ama ben oldugum gibi kalmayi
basardim. Bilendim. Artik giigliiyiim. igimde dokunulmarmis bir adam var. Sim-
di geri gelip her seyi tekrar yapsalar bile dokunulmamis adama asla yetise-
mezler. Biitiin hayatim boyunca kagtigim sinavdan gegtim. Acidan mezun ol-
dum.

Sonra ya aci hafifledi ya da doga yardimina geldi, ¢linki uykuya daldi. Ag-
zini sikica kapamisg, burnuyla bashgin igindeki igreng, 1slak karanlik geceyi so-
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luyordu. Televizyonun hala agik oldugunu duyabiliyordu. Ve yén duygusunu
kaybetmediyse ona dogru bakiyordu. Ama baslik iki kath olmaliydi, ¢inki ha-
fif bir 151k bile gérmuyordu. Ellerine ¢ok pahaliya patlasa da sirtiisti déndigun-
de tavanda 1sik olduguna dair bir belirti géremedi, oysa odaya girdiginde 1s1k-
lar yaniyordu ve iskencecilerin disari ¢ikarken kapattiklarini duymamisti. Yan
tarafina déndi ve bir an i¢in panige kapildi, gii¢li tarafinin tekrar kontrolu ele
gegirmesini bekledi. Dene be adam. Aptal kafani kullan, saglam kalan tek sey
o. Neden saglam biraktilar onu? CinkU skandal istemiyorlar. Yani onlan her
kim goénderdiyse skandal istemiyor. “Bir dahaki sefere seni Bluhm gibi &lduru-
riz.” Ama bu kez degil, ne kadar isterlerse istesinler. Ben de ¢iglk atarim. Ya-
pacagim sey bu mu? Yerde debelenir, mobilyalari ve duvarlari tekmeler, tele-
vizyonu asagi indirir ve bir manyak gibi davranirim, sonunda birisi sado-mazo-
sizmin sinirlarinda kendini kaybetmis iki sehvetli asik degil de, baglanarak dé-
viilmis bir ingiliz olduguma karar verir.

Egitimli diplomat béyle bir kesfin sonuglarini titizlikle disiinmeye bagladi.
Otel polisi arar. Polis benim ifademi alir ve buradaki, yani Hanover'deki ingiliz
Konsoloslu’gunu arar, tabii hala bir tane varsa. Sikinti igindeki bir bagka lanet
olasi ingiliz vatandasi yiiziinden yemeginden oldugu igin gileden gikan nébet-
¢i konsolosu bulur, pasaportumu kontrol ederler, hangi pasaport oldugu pek
fark etmez. E@er Atkinson’sa bir sorun var demektir, ¢iinkii pasaport sahte.
Londra'ya bir telefon bunu ortaya ¢ikarir. Eger Quayle pasaportuysa farkl bir
sorunumuz var demektir, ama olasi sonu¢ hemen hemen ayni olacaktir. Hig al-
ternatifsiz ilk ugakla Londra’ya, havaalaninda beni bekleyen Evine Hosgeldin
Komitesi’nin kucagina yollanirim.

Bacaklari bagh degildi. Su ana dek bacaklarini birbirinden ayirma konu-
sunda isteksiz davranmisti. Bunu yaptiginda hayalari ve karni alev alev yan-
maya basladi, bacaklari onlari takip etti hemen. Ama bacaklarini kesinlikle bir-
birinden ayirabiliyor ve tekrar birbirine vurup topuklarinin sesini duyabiliyordu.
Bu kesifle cesaret bularak buyuk bir adim atti ve karninin tstiine déndi. Ama
bu arada elinde olmadan bir ¢iglik atti. Sonra bir daha bagirmamak igin dudak-
larini birbirine bastirdi.

inatgu bir sekilde karninin tstiinde kalmaya devam etti. Sabirla, iki yanda-
ki yatak odalarinda yatanlari rahatsiz etmemek icin dikkat ederek baglarinin
Ustiinde ¢alismaya basladi.
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ON YEDINCI BOLUM

Ugak BM'ye ait ¢ift motorlu eski bir Beechcraft'di. Elli yasinda Johannes-
burg'lu bir pilot ve yanlarda favoriler birakmig olan iriyar Afrikali yardimei pilotun
kontrolundaydi. Dokuz yirtik koltugun her birinde beyaz mukavvadan 6gle yeme-
gi kutulan duruyordu. Tessa’nin mezarina yakin olan Wilson Havaalanr'ydi. Ugak
pistte beklerken Ghita camdan Tessa’'nin mezarinin yikseltisini gérmeye ¢alis-
t1 ve mezartasi igin ne kadar beklemesi gerektigini merak etti. Ama butin goé-
rebildigi gimus sirth gimenler, kirmizi elbiseli kabile adamlari ve mavi-siyah
bulut kiimelerinin altinda oradan oraya seken ve otlayan gazellerdi. Cantasini
koltugun altina sikistirmisti, ama ¢anta biyik oldugu igin ona yer agmak igin
yalnizca kiliseye giderken giydigi ayakkabilarini iki yana agmisti. Ugagin igi
son derece sicakt ve pilot ugak havalanana kadar havalandirma agamayacak-
larint duyurmustu bile. Fermuarl bélime brifing notlarini, ingiliz Yiiksek Komi-
serligi'nin EADEC delegesi oldugunu gdsteren kimlik kartlarini koymustu. Esas
bélimde pijamalari ve giysileri vardi. Bunu Justin igin yapiyorum. Tessa'nin
adimlarini takip ediyorum. Deneyimsizligim veya gevirdigim dolaplar i¢in utan-
mam gerekmiyor.

Ugak gdvdesinin arka tarafi, kuzeyli kabile halkinin taptigi hafif uyusturu-
cu bir bitki olan degerli miraa guvallariyla doluydu. Odunu andiran kokusu ya-
vasca doldurmaya baslamist ugagin icini. Oniinde ikisi kadin, ikisi erkek ol-
mak (zere dort yardim gorevlisi oturuyordu. Belki miraa onlara aitti. Yirekli,
kaygisiz havalarini, yipranmig giysilerini ve aginmamis kararliliklarini kiskan-
di. Ve ayni yasta olduklarini fark ederek kendini azarladi. Rahibelerin ona 6g-
rettigi alcakgodnillilik ve kendisinden daha iyi olanlarla el sikistiginda topuk-
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larini birlestirme aligkanligindan kurtutabilmeyi diledi. Ogle yemegi kutusuna
bakinca i¢inde iki sandvig, bir elma, ¢ikolata ve bir kutu meyva suyu oldugunu
gordl. Cok az uyumustu ve aglktan 6liyordu, ama aldigi terbiye ugak kalkma-
dan sandvigini yemesine engel oluyordu. Diin gece dairesine déndigu andan
itbaren telefonu aralksiz ¢almisti. Arkadaslar birer birer Arnold'in aranan
adam oldugu haberine duyduklan 6fkeyi dile getirmek istiyorlardi. Yiksek Ko-
miserlik’teki konumu hepsine yash devlet adami roliini oynamasini gerektiri-
yordu. Ama gece yarisi yorgunluktan 6liyor olmasina ragmen geri ¢ekileme-
yecegdi bir adim atmisti; eger basarili olursa son l¢ haftadir bir miinzevi gibi
herkesten uzak yasadigi hayattan kurtulmus olacakti. igine 6te berisini koydu-
du eski piring saksiya elini sokup bir stredir orada gizledigi kagit pargasini ¢i-
kardi. Eger bizimle bir daha konusmaya karar verirsen bizi buradan bulabilir-
sin, Ghita. Eger yoksak bize not birak, bir saat iginde ikimizden biri seninle
baglanti kuracaktir, s6z veriyorum. Saldirgan tonlu bir erkek sesi telefonu agin-
ca Ghita yanhs numara ¢evirmis olmayi diledi.

“Rob ya da Lesley’le konusmak istiyorum, lutfen.”

“Adiniz nedir?”

“Rob ya da Lesley’le konusmak istiyorum. ikisinden biri orada mi?”

“Kimsiniz? Adinizi ve isinizi séyleyin hemen.”

“Rob ya da Lesley’le konusmak istiyorum.”

Telefon yliziine kapaninca zaten siphelendigi gibi yalniz oldugunu kolayca
kabullendi. Bundan sonra ne Tessa, ne Arnold, ne de Scotland Yard'dan akill
Lesley davraniglarinin sorumlulugundan koruyabilirdi onu. Onlara hayran olsa
da anne babasi bir ¢éziim degildi. Avukat babasi ifadesini dinler ve bir taraftan
soyle séyle, ama 6te yandan bdyle bdyle diyerek bu ciddi suglamalar igin elin-
de hangi saglam kanitlarin oldugunu sorardi. Doktor annesi asiri heyecanlani-
yorsun hayatim, eve gelip biraz dinlen, derdi. Yorgun kafasinda en ustte bu di-
siince oldugu halde, Arnold hakkinda aci ve 6fke gigliklariyla dolu oldugundan
kuskulanmadigi diziistu bilgisayarini agti. Ama internete baglanir baglanmaz
ekran birden parladi ve her sey silindi. Bos yere birkag sey denedi. Birkag arka-
dastni aradi, ama onlarin makinelerine bir sey olmadigini 6grendi.

“Vay canina Ghita, belki Filipinler'den ya da o siber-manyaklar her nerede
takiliyorsa o ¢ilgin virislerden bulasmistir sana da!” diye kiskanglikla haykir-
misti arkadaslarindan biri, sanki Ghita 6zel bir olay i¢in segilmisti.
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Belki de gergekten sec¢ilmis oldugunu kabullendi ve kaybettigi e-mail'lerle
Tessa'yla yaptig pinpon sohbetler igin endiselenerek kéti bir uyku ¢ekti. Bu
sohbetleri k&dgida dékmeyi higbir zaman disiinmemisti, ¢linki o sekilde daha
canli, daha Tessa gibiydiler.

Beechcraft hala havalanmamisti. Bu yiizden Ghita aliskanhgi oldugu lze-
re hayatla ilgili énemli sorulara birakti kendini. Ama en énemli sorudan -Bura-
da ne yapiyorum ve bunun nedeni ne?- titizlikle kagindi. Birkag yil énce ingil-
tere’'de -Tessa'dan Onceki Gag'da, derdi bu dénem igin- melez ingiliz oldugu
igin her giin katlanmak zorunda kaldig1 gergek ve hayali incinmeler yiiziinden
aci gekmisti. Kendini korunmasiz bir melez, Tanri arayisindaki yar siyah kiz,
dahadusuk seviyeli irklara tstiin olan yari beyaz kadin olarak gériyordu. Uya-
nirken ve uykuya dalarken, beyaz adamin diinyasinda nereye ait oldugunu,
hirslarini ve insancilligini nereye ve nasil yatirim yapacagini, Exeter’den son-
ra girdigi Londra’daki mizik ve dans okuluna devam mi etmesi gerektigini,
yoksa kendisini evlat edinen anne babasinin hayaliyle, diger yildizini takip
edip onlarin mesleklerinden birini mi segmesi gerektigini disuniyordu.

Butln bunlar da, bir sabah neredeyse iginden gelen bir dirtinin etkisiyle
kendini Majestelerinin Disisleri Bakanhgr'nin ag¢tigr sinavda bulmasini agikli-
yordu. Politikayi hi¢ distinmedigi i¢in sinavda basarisiz olmasi hi¢ sasirtici de-
gildi, ama iki yil iginde yeniden basvurma tavsiyesini almisti. Ve basarisiz olsa
da sinava girme karari ardindaki mantigi da ortaya gikarmigti. Sisteme katil-
mak, ondan uzak durup sanatgi dirtilerinin verdigi kismi sevincin 6tesinde gok
az sey basarmaktan daha fazla rahatlatacakti onu.

Ve bu noktada Tanzanya’daki anne babasini ziyaret ederken, yine bir igdur-
tiiniin etkisiyle ingiliz Yiksek Komiserligi'ne bagvurmus ve kabul edildikten son-
ra ilerlemenin yollarint aramigti. Eger bunu yapmasayd Tessa'yla hi¢ tanisa-
mazdi. Simdi disunince fark ediyordu ki, kendisini kalmaya kararl oldugu ates
hattina asla atmaz, sadik olmaya kararh oldugu seyler igin miicadele etmezdi;
bunlar 6zet olarak ¢ok basit digtinceler olsalar da -gercek, hosgori, adalet, ha-
yatin giizelligi duygusu ve bunlarin zittini neredeyse siddet iceren bir bigimde
reddetmek- ama hepsinin Ustinde, anne babasindan miras olarak aldigi ve
Tessa'nin iyice yerlestirdigi inang, yani Sistem’in kendisinin bu erdemleri yansit-
maya zorlanmasi cerektigi, yoksa varolmasinin gerekmedigi inanci. Bu da onu
hepsinden énemli soruya geri gétirmistu. Tessa'yl sevmisti, Bluhm'u sevmisti,
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Justin'i hala seviyordu ve eger diiriist olmasi gerekiyorsa uygun olandan ya da
gerekli s6zclk her neyse ondan biraz daha fazla seviyordu. Ve Sistem igin ¢a-
hsiyor olmasi gergegi onu Sistem'in yalanlarini kabul etmeye zorunlu kilmiyor-
du, daha diin Woodrow’un agzindan dinledigi yalanlar gibi. Tam tersine bu, ya-
lanlan reddetmesini ve Sistem'i ait oldugu yere, yani gergegin tarafina koyma-
sini gerekli kiliyordu. Bu da burada yaptigr sey ve nedeni yiiziinden hissettigi
tam tatmini agikhyordu. “Sistem’in iginde olmak ve onunla savasmak, disinda
kalip ona bagirip ¢agirmaktan iyidir,” derdi babasi.

Ve Tessa, o harika insan da ayni seyi sGylemisti.

Beechcraft yash bir képek gibi silkinip ileri atildi, hoplaya ziplaya yiksel-
meye basladi. Ghita minik penceresinden bitiin Afrika'nin asagida genis bir
alana yayildigini gériiyordu: gecekondu sehirleri, kosan zebra sirileri, Na-
ivasha Goli'ndeki gicek ciftlikleri, Aberdares, uzakta kalan ufukta belli belirsiz
gérinen Kenya Dagi. Ugak bir yagmur bulutuna girdi, kabini kahverengi bir ka-
ranlik doldurdu. Az sonra yerini yakici bir giinisigi aldi ve Ghita’'nin sol tarafin-
dan bir verlerden gelen giglu bir patlama duyuldu. Ugak higbir uyari yapma-
dan sol tarafa yatti. Yemek kutulari, sirt ¢antalar ve Ghita'nin seyahat ¢antasi
koridora firlarken alarm ¢anlar, sirenler ve yanip sénen kirmizi igiklar onlara
eslik ediyordu. Bir kahkaha atip, “Seni seviyoruz, Tanrim, bunu sakin unutma,”
diyerek diger yolculari rahatlatan ve neselenmeler i saglayan Afrikali adamin
disinda kimse konusmuyordu. Ugak hala diizelmemis, motorun sesi miriltiya
dénlsmusti. Favorileri olan Afrikall yardimei pilot bir elkitabi bulmus ve Ghi-
ta'nin omzunun Ustinden okumaya ¢alistigi bir kontrol listesine bakiyordu. Pi-
lot korkan yolcularina hitap etmek lizere koltugunda déndi. Egimli, kdseleyi
andrran dudaklari ugagin kanatlarinin agisiyla uyum saglamisti.

“Sizin de fark etmis olabileceginiz gibi, bayanlar ve baylar, motorlardan bi-
ri anzaland,” dedi ifadesiz bir sesle. “Bu da Wilson'a geri donlp yenisini ala-
cagimiz anlamina geliyor.”

Korkmuyorum, diye dislindli Ghita kendinden hosnut bir sekilde. Tessa
Olene kadar bu tir seyler bagka insanlarin bagina geliyordu. $imdi benim ba-
sima geliyor ve basa ¢ikabilirim.

Dort saat sonra Lokichoggio’daki asfalt pistteydi.

* ok ok
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“Sen Ghita’'misin?” diye bagirdi Avustralyal kiz motorun giriltisini ve
birbiriyle selamlasan diger insanlarin sesini bastirmak igin. “Ben Judith! Mer-
haba!”

Uzun boylu, kirmizi yanakli, mutlu gériintsli bir kizdi ve kahverengi bir er-
kek sapkasi takmig, tzerinde Birlesik Seylan Cay Servisleri reklami olan bir ti-
s6rt giymisti. Kucaklastilar. Vahsice giirleyen bir yerde kendiliginden gelisen bir
arkadaslikti onlarinki. Beyaz BM kargo ugaklart inip kalkiyor, beyaz kamyonlar
gurdltuyle hat degistiriyordu. Gunes kizgin bir firin gibiydi, sicakhid pistten
Uzerlerine atliyor, ugak yakitlarindan ¢ikan duman havada titresiyor, gézlerini
kamastiriyordu. Judith’in rehberliginde bir cipin arkasina, mektup guvallarinin
arasina ve siyah takim elbiseli terli bir Japonun yanina ilisti. Ters yénden ge-
len cipler hizla yanlarindan gegiyor, onlari kargo ugaklarina giden beyaz kam-
yon konvoyu takip ediyordu.

“Gergekten hos bir bayandi!” diye bagirdi Judith éniindeki yolcu koltugun-
dan. “Kendini adamigti!” Belli ki Tessa'dan s6z ediyordu. “Neden insanlar Ar-
nold’ tutuklamak istiyor? Gok aptallar! Arnold bir sinegi bile éldiremezdi. Ug
gece igin yer ayirttin, éyle degil mi? Uganda’'dan gelen bir siri beslenme uz-
manimiz var da!”

Judith canlilan beslemek igin burada, élileri degil, diye diisindi Ghita, cip
demir bir kapidan gegip yola ¢ikarken. Barlardan ve tezgahlardan olusan der-
me ¢atma kamp kasabasini ve Piccadilly Bu Tarafta yazili sakaci bir tabelayi
gectiler. Onlerinde insana huzur veren kahverengi tepeler yiikseliyordu. Ghita
oralarda yurimeyi ¢ok istedigini séyledi. Judith bunu yaparsa bir daha geri ge-
lemeyecegi cevabini verdi.

“Hayvanlar mi?”

“insanlar.”

Kampa yaklastilar. Ana kapinin yanindaki kirmizi bir tozun kapladigi agik-
likta gocuklar tahta bir direge givilenmis beyaz bir yiyecek torbasiyla basketbol
oynuyorlardi. Judith kartini almasi igin Ghita'yl resepsiyona gotirdi. Ghita def-
teri imzalarken sayfalan rastgele karistinp aramiyormus gibi yaptigi sayfayi
buldu.

Tessa Abbott, PO Box, Nairobi, Tukul 28.

A. Bluhm, Médecins de I'Univers, Tukul 29.

Ve ayni tarih.
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“Haberci ¢ocugun topu vardi,” diyordu Judith coskuyla. “Reuben atis basi-
na elli dolar kesti onlardan. Nakit. Toplam sekiz yiiz papel, bu sekiz yiz boya-
ma kitabi ve pastel boya demektir. Reuben bunun iki Dinka van Gogh, iki Din-
ka Rembrandts ve bir Dinka Andy Warhol ¢ikaracagini séyliyor.”

Reuben’in efsanevi kamp organizatéri oldugunu hatirladi Ghita. Kongolu
ve Arnold’'in arkadasiyd!.

Kenarda, ates kirmizisi renklerinin yukardan gegen kablolar ve dami saz-
larla kapl beyaza boyanmis tukut’lara karsi parladigi lalelerin siralandigi ge-
nis bir yolda yiriiyorlardi. ilkokul 6gretmenine benzeyen siska bir ingiliz eski
moda bir polis bisikletinin Ustiinde sakin bir sekilde gegiyordu yanlarindan. Ju-
dith’i goériince ¢ingiragini ¢alip sirin bir sekilde selam verdi.

“Duslar yolun karsisinda, ilk oturum sabah tam sekizde, otuz iki numaral
kullbenin 6niinde bulusalim,” dedi Judith, Ghita'ya odasini gdsterirken. “Sivri-
sinek spreyi yataginin yaninda, aklin varsa ag kullan. Yemekten énce bira i¢-
mek igin kulibe yirimek ister misin?”

Ghita isterdi.

“Eh, kendine dikkat et. Cocuklardan bazilar tarladan déndiklerinde gok
a¢ olurlar.”

Ghita sesinin dogal ¢ikmasina ¢alisti. “Ah, bu arada, Sarah adinda bir ka-
din var,” dedi. “Tessa’nin arkadasiymis. Burada olup olmadigini merak ediyor-
dum, ona merhaba demek istiyorum.”

Esyalarini bosaltti, siinger ¢antasi ve havlusuyla silahlanarak cesaretle
yolun karsisina gegti. Baslayan yagmur havaalanindan gelen guriltiyu basti-
riyordu. Tehlikeli tepeler koyu zeytin rengine dénmisti. Havada benzin ve ba-
harat kokusu vardi. Dus aldi, tukul’'una geri donip sarsak masanin basina
oturdu, garesizce terleyerek kendini, karmasik Kendi-Kendine-Yeterli olma not-
larina verdi.

* k

Loki'nin kullip evi sazlarin 6érttigiu uzun damiyla genis alana yayilmis ah-
sap bir yapidan olusuyordu. Orman hayvanlarinin resimlerinin bulundugu icki
barlari, beyaz sivall duvara ¢ok eskilerde kalmis bir futbol maginin bulanik gé-
runtdlerini yansitan bir video projektéri vardi, hoparlérlerden Afrika dans miizi-
gi yayiliyordu. Uzak yerlerden gelen yardim ¢aligsanlari birbirlerini farkl dillerde
yeniden kesfedip kucaklasir, ylizlere dokunup kol kola yurirlerken seving ¢ig-
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liklari aksam havasini deliyordu. Burasi benim ruhani evim olmal, diye disiin-
du Ghita esefle. Bunlar benim gékkusagdi insanlarim. Sinifsizliklari, irksizliklari,
coskulari, genglikleri bana ait. Loki'de gérev al ve azizlige giris yap! Ugaklarda
dolas, romantik benlik imajinin ve tehlikenin verdigi adrenalinin tadini ¢ikar!
Seksi seni gereksiz baglardan uzak tutan gégebe hayatta yasa! Korkung ofis is-
leri yok ve her zaman ¢ekecek biraz esrar bulabilirsint Sahadan geri déondigium-
de sohret ve oglanlar beni bekliyor olacak! Kim daha fazlasina intiyag duyar ki?

Ben.

Bu pisligin en basta neden olmasi gerektigini anlamaya ihtiya¢ duyuyo-
rum. Ve su anda neden gerektigini. En kiflrbaz haliyle konusan Tessa’'dan
sonra sozU alacak cesareti toplamaya ihtiyacim var. “Loki igreng bir yer. Berlin
Duvarrndan daha fazla hak etmiyor varolmayi. Diplomasinin yenilgisinin aniti
o. Politikacilanimiz kazalari dnlemek igin bir sey yapmazken Roll-Royce ambu-
lans servisi isletmenin ne anlami var?”

Gece bir anda ¢oktl. Sari floresan isiklar glinesin yerini aldi, kuslar bag-
rismay birakip sohbetlerine daha kabul edilebilir bir dizeyde devam ettiler.
Ghita uzun bir masada yerini almisti; Judith ¢ kisi asagisinda, kolunu Stock-
holm’'den gelen bir antropologun omzuna atmis oturuyordu. Ghita manastir
okuluna yeni basladigindan beri bdyle hissetmedigini diisiind. Yalniz manas-
tir okulunda bira igmezdiniz ve dinyanin her milletinden yakisikli geng erkek-
ler masanizda oturmaz, delici gézlerle cinsel agirhginizi ve elde edilebilirligini-
zi degerlendirmezlerdi. Daha 6nce hi¢ duymadidi yerlere ait hikayeleri, son de-
rece korkung oldugu i¢in paylasabilecegini hi¢ sanmadigi maceralan dinleyip,
bunlari biliyormus ve ¢ok az etkilenmis gibi yapiyordu. O andaki konusmact
New Jersey'den Atmaca Hank adinda bir Yankee'ydi. Judith’e gore, bir zaman-
lar boksérdi ve sug dolu bir hayatin yerine yardim ¢alismalarina kucak agip in-
sanlara yiksek faizle bor¢ vererek para sizdiran bir diizenbazdi. Nil bélgesin-
deki savasan ayrik¢i gruplardan séz ediyordu: SPLE nasil SPLM’in kigini 6p-
mustd; SSIM nasil erkeklerini 6ldirip kadinlarini ve sigiriarini galyor, haliha-
zirda birkag milyonu bulan 61U sayisina Sudan'in beyinsiz i¢ savaslariyla nasil
katkida bulunuyordu. Ghita birasini yudumluyor, Atmaca Hank konusurken gi-
limsemeye ¢aligiyordu, ¢linkii adamin monologu yeni gelen ve Hank'in yeni
fethiolarak yalnizca kendisine yénelmisti. Bu yiizden sort ve spor ayakkabi gi-
yip Londra’daki seyyar saticilarin taktigi tirden siperlikli sapka takan tombul
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Afrikal bir kadin yanina geldiginde ona mitesekkir oldu. “Ben Sudanh Sarah,
tatlim, sen Ghita olmalisin. Kimse senin bu kadar giizel oldugunu sdylemedi
bana. Gelip bir fincan ¢ay i¢, canim.” Daha fazla seremoniye gerek duymadan
onu ofisler labirentinden gegirip sahilde siitunlar Ustiinde duran bir kulibeye
benzeyen tukul'a gétirdi. igerde tek kisilik bir yatak, bir buzdolabi ve Cha-
ucer'dan James Joyce'a kadar ingiliz klasikleriyle dolu bir kitaplik vardi.

Disarda, yildizlarin altinda oturup sivrisineklerle savasmak igin iki sandal-
yenin bulundugu kigik bir balkon vardi.

* k%

“Duyduguma gére simdi de Arnold’i tutuklayacaklarmis,” dedi Sudanlh Sa-
rah rahat bir tavirla, Tessa'nin 6liminden gerektigi gibi Gizintliyle s6z ettikten
sonra. “Eh, bunu yapmalilar. Eger gercedi saklamaya karar verdiysen, ik yap-
man gereken sey insanlarin agzini kapamak igin onlara farkh bir gercek ver-
mektir. Yoksa gergek gergegin bir yerlerde olup olmadigini merak etmeye bas-
larlar ve bu hi¢ ise yaramaz.”

Bir okul 6gretmeni, diye disindi Ghita. Ya da mirebbiye. Eskiden disln-
celerini etrafa yayiyormus ve dikkatsiz gocuklara tekrarliyormus.

“Ve cinayetten sonra sira ¢rtbasa gelir,” diye devam etti Sarah ayni halim
selim ahenkle. “lyi bir értbasin kétii bir cinayeti islemekten gok daha zor oldu-
gunu asla unutmamaliyiz. Bir sugtan yakanmizi kurtarabilirsiniz her zaman. Ama
ortbas her seferinde sizi hapse goétirir.” Anlattiklarini iri elleriyle gdsteriyordu.
“Bu pargayi ortersin, sonra bagka bir par¢a ¢ikar. O pargay da drtersin. Son-
ra bir bakarsin ki, ik parga tekrar disari ¢gikmis. Onu 6rtersin, bu sefer tigiinci
par¢a kumun iginden ayak parmagini ¢ikarmistir, bu Kabil'in Abil'i 6ldirdigi
kadar kesindir. Peki sana ne anlatmatiyim, tathm? Bunlarin senin konusmayi
istedigin seyler olmadigini hissediyorum.”

Ghita kurnazca séze girdi. Justin’in, Tessa’nin son ginlerinin nasil oldugu-
nu anlamaya ¢alistigini sdyledi. Loki'ye son ziyaretinin mutlu ve verimli oldu-
gundan emin olmak istiyordu. Tessa’nin cinsiyet bilinci seminerine nasil bir kat-
kida bulundugunu séyleyebilir miydi Sarah? Hukuk bilgisini ve Kenya'daki ka-
dinlarla olan deneyimlerini anlattigi bir sunum yapmis olabilir miydi? Sarah’in
hatirladigr ve Justin'in duymak isteyebilecegi bir olay ya da mutlu bir an var

miydi?
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Sarah goézleri seyyar satici sapkasinin siperliginin altinda parlayarak din-
ledi. Zaman zaman ¢ayini yudumluyor, iri eliyle sivrisinekleri kovaliyor, durma-
dan &nlerinden gegenlere gililimsiiyor ve selam veriyordu. “Merhaba, Jeannie,
tatlim, seni kot kiz! O tembel Santo’yla ne yapiyorsun? Bunlari Justin'e yaza-
cak misin, canim?”

Bu soru Ghita'yl rahatsiz etmisti. Justin'e yazacak olmasi iyi miydi, kétd
mi? Bu sézleri bir seyi mi ima ediyordu? Justin Yiksek Komiserlik’te adi varol-
mayan biriydi artik. Burada da éyle miydi?

“Sey, eminim Justin onayazmami isterdi,” diye kekeledi beceriksizce. “An-
cak onu rahatlatacak bir seyler sdyleyebilirsem yazacagim ona. Yani onu inci-
tecek bir sey yazmazdim,” dedi yolunu iyice kaybederek. “Justin, Tessa ve Ar-
nold'in birlikte seyahat ettigini biliyordu. Bitin diinya biliyor artik. Aralarinda
her ne varsa buna aligti.”

“Ah, o ikisinin arasinda higbir sey yoktu, banainan,”dedi Sarah rahat bir gu-
Ilimsemeyle. “Onlarin hepsi gazetelerin uydurmasiydi. Buna imkan yoktu. Bunu
kesin olarak biliyorum. Merhaba Abby, nasilsin hayatim? Bu benim kizkardesim
Abby. Hak ettiginden fazlasini gérdii. Hemen hemen dért kez evlendi.”

Bu iki ifadenin herhangi bir anlami varsa bile Ghita onlari kagirmisti. “Jus-
tin bosluklari doldurmak istiyor,” diye devam etti cesaretle. “Ayrintilari zihninde
dizenli hale getirmek istiyor. Béylece Tessa'nin son birka¢ giiniinde yaptigi ve
distndigu seyleri bir araya getirebilir. Demek istedigim, eger bana onun igin,
sey, ac verecek bir sey anlatirsan bunu ona asla séylemem. Tabii ki.”

“Dizenli,” diye tekrarladi Sarah ve kendi kendine gllimseyerek basini
salladi tekrar. “ ingiliz dilini bu yiizden ¢ok seviyorum. Diizenli o iyi kadin igin
dogru bir sézciik. Peki sen onlarin buradayken ne yaptiklarini disiiniiyorsun?
Balayindaymis gibi 6pusip koklastiklarini mit? Onlarin durumu hig de 6yle gé-
rinmuyordu.”

“Cinsiyet bilinci seminerine katildiklarini tabii ki. Siz de katildiniz mi? Bel-
ki de siz yonetiyordunuz ya da daha énemli bir géreviniz var. Burada ne yap-
tiginizi hig sormadim. Bunu bilmem gerekirdi. Oziir dilerim.”

“Ozir dileme, tatlim. Uzilme. Yalnizca biraz kafan karistl. O seminere ka-
tildim. Belki yénetmisimdir de. Bunu sirayla yapiyoruz. lyi bir gruptu, bunu ha-
tirliyorum. Dhiak’tan iki kabile kadini, Aweil'den biraz kendini begenmis olma-
sina ragmen dinlemesini bilen bir doktor kadin ve nereli olduklarini bilmedigim
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iki avukat yardimeist. iyi bir ekipti, bunu hemen séyleyebilirim. Ama o kadinla-
rn yeniden Sudan’a, evlerine dondiikten sonra neler yaptiklarini asla bileme-
yiz.”

“Belki Tessa’nin o avukat yardimcilariyla bir baglantisi vardi,” diye araya
girdi Ghita umutla.

“Belki, camim. Ama o kadinlarin ¢ogu daha énce hi¢ ugaga binmemisti.
Gogunun midesi bulandi ve korktu, bu yiizden konusup dinlemeye baslama-
dan énce onlari neselendirmek zorunda kaldik. Bazilari o kadar korkmustu ki,
kimseyle konusmak istemediler, yalnizca evlerine, asagilanmigliklarina geri
dénmek istediler. Basarisizliktan korkarsan bir ise hi¢ girme, derim insanlara.
Basarilarini say ve basarisizliklarint disiinme bile, bu Sudanh Sarah'in tavsi-
yesi. Bana hala seminer hakkinda soru sormak istiyor musun?”

Ghita’nin kafa karnigikhgr daha da artmisti. “Peki seminer hosuna gitti mi
Tessa’nin?”

“Bunu bilemem, canim, degil mi?”

“SOyledigi ya da yaptigi bir seyi hatirliyor olabilirsiniz. Kimse Tessa'yl uzun
slire unutmaz.” Konugsmasinin kaba oldugunu diisiindi, ama bunu istememis-
ti. “Arnold’i da.”

“Sey, tartismaya katildigim sdyleyemeyecegim, ¢iinkii katiimadi. Tessa
tartismaya katilmadi. Bunu kesin olarak sdyleyebilirim.”

“Ya Arnold?”

“Hayir.”

“Herhangi bir yazi filan da mi okumadilar?”

“Hayir, canim. ikisi de.”

“Yani siz onlarin yalnizca sessizce oturduklarini mi séyliiyorsunuz? ikisi-
nin de? Tessa’'nin sessiz durmasi mimkin degil. Arnold’in da dyle. Kurs ne ka-
dar sird(?”

“Bes giin. Ama Tessa ve Arnold, Loki'de bes giin kalmadi. Cogu insan kal-
maz zaten. Buraya gelen herkes bagka yerlere gittigini disinmek ister. Tessa
ve Arnold’da digerlerinden farkl degildi.” Duraklayip Ghita'yi inceledi, sanki bir
sey i¢in uygun olup olmadigini élger gibiydi. “Ne sdyledigimi biliyor musun, ca-
nim?”

“Hayir. Korkarim bilmiyorum.”

“Belki s6ylemedigim seyi biliyorsundur.”
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“Onu da bilmiyorum.”

“Peki o halde neyin pesindesin?”

“Ne yaptiklarint 6grenmeye ¢alisiyorum. Arnold ve Tessa’nin. Son giinle-
rinde. Justin yazip tam olarak bunu istedi benden.”

“Mektubu yaninda getirmis olabilir misin, canim?”

Ghita titreyen elleriyle yolculuk igin satin aldidi yeni sirt gantasindan ¢ikar-
di mektubu. Sarah lambanin 1g1§inda okumak i¢in mektubu alip tukuf'a girdi,
verandaya gelmeden &nce bir siire kendi basina dikildi, sonra belirgin bir vic-
dani ¢atisma havasiyla sandalyesine oturdu.

“Bana bir sey soyler misin, canim?”

“Sdyleyebilecegim bir seyse.”

“Tessa, kendi sirin agziyla, onun ve Arnold'in buraya, Loki'ye cinsiyet bilin-
ci seminerine geldiklerini mi séyledi?”

“Hepimize bdyle sdylediler.”

“Ve sen de ona inandin, dyle mi?”

“Evet, inandim. Hepimiz inandik. Justin inandi. Hala inaniyoruz.”

“Ve Tessa senin yakin arkadasin, 6yle mi? Kardes gibi oldugunuzu duy-
mustum. Ama yine de sana buraya gelmesinin baska bir nedeni oldugunu hig¢
s6ylemedi? Ya da cinsiyet bilinci seminerinin bir bahane, bir mazeret oldugu-
nu da séylemedi, tipki Kendini-Sirdirme kursunun bir bahane oldugu gibi?”

“Arkadaghgimizin basinda Tessa bana her seyi anlatiyordu. Sonra benim
icin endiselenmeye basladi. Bana ¢ok fazla sey anlattigini diisiiniyordu. Ba-
na bu kadar sey yiklemesi dogru degildi. Ben gegici bir elemanim, yerel ola-
rak ise alindim. Kalici gérev igin bagvurmayi diisiindigimi biliyordu. Sinavla-
ra girmeyi filan.”

“Bunu hala disiindyor musun, canim?”

“Evet, digliniyorum. Ama bu, ger¢edi duyamayacagim anlamina gelmez.”

Sarah ¢ayindan bir yudum aldi, sapkasinin siperligine dokunup sandalye-
sine iyice yerlesti. “Anladigima gére burada Ug¢ gece kalacaksin.”

“Evet. Persembe guni Nairobi'ye déniyorum.”

“Bu ¢ok glzel. Cok giizel. Ve iyi bir konferans olacak. Judith kimseyi tak-
mayan yetenekli, pratik bir kadindir. Kafasi agir ¢alisanlara kargi biraz sert ola-
bilir, ama bilerek kabalik etmez asla. Ve yarin aksam seni iyi dostum Kaptan
McKenzie'yle tanigtiracagim. Onu hi¢ duydun mu?”
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“Hayir.”

“Tessa ya da Arnold senin yaninda ondan s6z etti mi?”

“Hayir.”

“Sey, kaptan Loki'de pilottur. Bugiin Nairobi’ye uctu, bu ylizden havada
karsilagsmis olabileceginizi distiniyorum. Alacag bazi malzemeler ve gérme-
si gereken bir isi vardi. Kaptan McKenzie'yi cok seveceksin. Hos tawvirl, iyi yu-
rekli bir adamdir. Buralarda Kaptan McKenzie’nin dikkatinden kagan bir sey
olamaz ve dudaklarindan da ¢ok az sey kagar. Kaptan bir siirii hos olmayan
savasa katilmistir, ama artik kendini huzura adamis bir adamdir, bu ylizden
burada benim ag¢ insanlarimi doyuruyor.”

“Tessa'y! iyi taniyor muydu?” diye sordu Ghita korkuyla.

“Kaptan McKenzie, Tessa’yl taniyor ve onun iyi bir kadin oldugunu disi-
nuyordu, hepsibu. Kaptan McKenzie evli bir kadina karst, seyden -Arnold’dan-
daha curetkar davranmazdi. Ama Kaptan McKenzie, Arnold'l Tessa’y! tanidi-
gindan daha iyi taniyordu. Dolayistyla Naibori'deki polisin bu sekilde Arnold’in
pesine dismek igin delirmis oldugunu disiiniyor ve oraya gitmisken onlara
bunu séylemeye hazirlaniyordu. Bu zamanda Nairobi'ye gidisinin en énemli
nedenlerinden birinin bu oldugunu séyleyebilirim. Ve sdyledikleri polisin hosu-
na gitmeyecek, inan bana, ¢inkii Kaptan McKenzie aklindakileri gekinmeden
soyler.”

“Tessa ve Arnold seminere geldiginde Kaptan McKenzie burada miydi?”

“Buradaydi. Ve Tessa'yl benim gérdiigimden ¢ok daha fazla gérdu, canim,
kesinlikle.” Bir siire susup gulimseyerek yildizlara bakti. Ghita’ya bir karara var-
maya galisiyormus gibi geldi; konusmali mi, yoksa sirlarini kendine mi sakla-
maliydi? Bunlar Ghita’nin son ¢ haftadir kendi kendine sordugu sorulardi.

“Simdi, canim,” diye devam etti sonunda. “Seni dinliyorum. Seni seyredi-
yorum, seni disinldyorum ve senin i¢in endiseleniyorum. Ve senin kafasinda
beyni olan bir kiz olduguna karar verdim, ayrica gelismis bir sorumluluk duy-
gusu olan iyi ve ahlakl bir insansin. Ama dyle biri degilsen ve seni yanlis de-
gerlendirmigsem Kaptan McKenzie'nin basini blyik derde sokabiliriz. Sana
verecegim bilgi tehlikeli bir bilgi ve geri donilisii yok. Bu ylizden sana oldugun-
dan fazla mi1 deger veriyorum, yoksa dogru mu degerlendiriyorum bana sdyle-
meni tavsiye ederim. Clnkl zamani gelmeden konusan insanlar higbir zaman
degismiyor. Bu 6grendigim baska bir gey. Bir giin incil Gistiine yeminler ederler
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ve ertesi giin yine ayni bigimde yersiz konusmaya devam ederler. incil onlar
Uzerlerinde hig fark yaratmaz.”

“Anllyorum,” dedi Ghita.

“Simdi, seni yanhs degerlendirdigimi mi sdyleyeceksin? Yoksa sana aklim-
da olanlari séylememi ve bu agir sorumluluk ylkind tagimayr mi istiyorsun?”

“Bana glivenmeni istiyorum, lutfen.”

“Ben de bdyle sdyleyecegdini tahmin etmistim, pekala dinle bakalim. Algak
sesle konusacagim, bu ylzden kulagini yaklastir.” Sarah sapkasini dirtip
Ghita'ya yer agt. “igte. Belki kertenkeleler guriltili gegirmeleriyle bize iyilik
ederler, umarim. Tessa o seminere hi¢ gelmedi, Arnold da 6yle. Mimkin olur
olmaz arkadasim McKenzie’nin cipinin arkasina atlayip baslarini asagi egerek
sessizce havaalanina gittiler. Ve Kaptan McKenzie, yine miimkin olur olmaz,
onlari Buffalo ugagina koyup, pasaport, vize ya da birbiriyle savagsmayi birakip
Peygamberi olmasa bile Allah’in her seyi affettigine inanan o kéti Araplara kar-
sl birlesmeyi akil edecek zekalari olmayan Giineyli Sudanlilarin getirdigi her-
hangi bir resmi zorunluluk olmaksizin kuzeye ugurdu.”

Ghita, Sarah’in s6zlerini bitirdigini sanip konusmak Gzereydi, ama Sarah
sOzlerine daha yeni baglamisti.

“Daha buytk zorluk, igcinde kendisi i¢in para oldugunu bilse bile, biitiin ka-
binesinin yardimi olmadan bir pire sirkini bile yénetemeyen Bay Moi'nin Loki
Havaalani'nin idaresini ele gegirmeyi aklina koymus olmasiydi, bunu sen de
fark etmis olabilirsin. Bay Moi'nin hikiimete ait olmayan érgutlere karsi ¢ok az
sefkati vardir, ama havaalani vergisine duydugu istah ¢ok buyuktur. Ve Dr. Ar-
nold, nereye gitmek isterlerse istesinler, Bay Moi ve adamlarinin bunu dikkate
almayacaklari konusunda ¢ok kesin konusuyordu.”

“Peki nereye gittiler?” diye fisildadi Ghita, ama Sarah konugmasina kaldi-
g1 yerden devam etti.

“Simdi, gittikleri yerin neresi oldugunu hi¢bir zaman sormadim, ¢iinki bil-
medigim seyi uykumda séyleyemem. Gergi artik gok yasl oldugum i¢in bugiin-
lerde beni duyacak kimse yok, ama olsun. Fakat Kaptan McKenzie biliyor. On-
lari her nereye gétirdlyse ertesi giin oradan gizlice geri getirdi. Ve Dr. Arnold
bana, ‘Sarah,’ dedi. ‘Loki disinda hi¢bir yere gitmedik. Yirmi dért saat boyunca
sizin seminerinize katillyoruz. Tessa ve ben bu 6nemli gercedi hatirladiginiz
icin size mutesekkiriz." Ama artik Tessa yok ve Sudanli Sarah ya da herhangi
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birine miitesekkir olmayacak. Ve Dr. Arnold'a gelince, eger bir sey biliyorsam,
onun 6liden daha kétli durumda oldugu. Cinkl Moi'nin her yerde adamlari
var ve insanlan canlari istedigi gibi 6ldurtp soyuyorlar. Bu da bir suri cinayet
demektir. Ve bir adami agzindan bazi gergekleri alma niyetiyle ele gegirdikle-
rinde bitin merhametlerini birakirlar ve bu senin de kendi iyiligin i¢in hatirla-
man gereken bir gergek, ¢lnki ¢ok derin sularda ylziyorsun. Bu nedenle
Kaptan McKenzie'yle konusmanin énemli olduguna karar verdim, o benim bil-
meyi tercih etmedigim seyleri biliyor. Clnki duydugum kadariyla iyi bir adam
olan Justin’in karisinin 8limu ve Dr. Arnold konusunda varolan her seyi bilme-
ye hakki var. Bdyle diiginmem dogru mu, yoksa daha iyi bir yol var mi?”

“Bu dogru yol,” dedi Ghita.

Sarah gayini bitirip fincanini masaya koydu. “Cok gizel. Simdi gidip ye-
mek ye ve gicini topla. Ben biraz daha burada kalacagim, ¢iinkl burada ya-
pilan tek sey, senin de gérdigun gibi, konus, konus, konus. Ve kegileri ne ka-
dar seversen sev kegi koérisine dokunma. CinkU yetenekli bir geng ve ilerde iyi
bir avukat olacak olan Somalili geng as¢inin kegi kérisi konusunda bir kér nok-
tasi var.”

* X x

Ghita Kendini-Surdirme’yle ilgili grubun ilk giiniini nasil gegirdigini bilmi-
yordu, ama saat beste zil galdiginda -bu zil yalnizca kafasinda galiyor olsa da-
kendini aptal yerine koymadigini, ne ¢ok az, ne de ¢ok fazla konustugunu, da-
ha yasl ve bilgili katihmcilari mitevazi bir sekilde dinledigini ve okunmayacak
baska bir EADEC raporu i¢in notlar aldigini bilerek tatmin olmustu.

“Geldigine memnun oldun mu?” diye sordu Judith, grup dagilirken nesey-
le kolundan tutarak. “Kullipte gérisiriz o zaman.”

“Bu senin igin tathm,” dedi Sarah kendisine kahverengi bir zarf uzatip. “Ak-
samin tadini ¢ikar.”

“Sen de dyle.”

Sarah'in elyazisi okullardaki glizel yazi kitaplarindan ¢ikmis gibiydi.

Sevgili Ghita.

Kaptan McKenzie havaalaminin tarafindaki on dért numarali Entebbe tu-
kul’'unda kaliyor. Jeneratérier kapanacadi igin yanina fener al. Yemekten sonra
saat dokuzda seni memnuniyetle kabul edecek. O tam bir centilmendir, bu ytiz-
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den korkmana gerek yok. Liitfen bu notu ona ver ki, gerektigi gibi yok edildigin-
den emin olabileyim. Kendine ¢ok iyi bak ve gizlilik konusunda sorumlulugunu
unutma.

Sarah

* * Kk

Tukul’larin isimleri, Ghita'ya ingiltere'de gittigi manastir okulunun yakinin-
daki koy kilisesindeki onur belgelerini hatirlatmisti. Entebbe’nin 6n kapisi agik-
ti, ama igindeki sivrisinek kapisi sikica kapaliydi. Mavi renkli gemici feneri ya-
niyor ve Kaptan McKenzie éninde oturuyordu, bu yiizden Ghita tukul'a yakla-
sirken masasina dogru egilmis bir seyler yazan adamin yalnizca siluetini go-
rebiliyordu. ilk gériiniis kendisi igin ok énemli oldugundan bir siire dylece du-
rup bu sert gériintlyu ve asiri hareketsizligi seyretti. Adamin bikilmek bilmez
bir askeri tabiati oldugunu distinerek kapiya vurmak Uzereyken, Kaptan
McKenzie onu ya duydugu, ya gérdiigi ya da tahmin ettigi icin olacak ayaga
firlamis ve iki atletik adimda kapiya varmisti.

“Ghita, ben Rick McKenzie. Tam zamaninda geldin. Bana verecek bir no-
tun var mi?” diye sordu.

Yeni Zelanda, diye disiindi Ghita, bunun dogru oldugundan emindi. Ba-
zen ingilizce isim ve aksan bilgisini unuturdu, ama bu an onlardan biri degildi.
Yeni Zelanda ve daha yakindan bakildiginda otuzdan ¢ok elliye yakin bir go-
rinlis, ama bunu yalnizca siska yanaklarindaki ince gizgiler ve siyah saglarin-
daki seyrek beyazlardan tahmin ediyordu. Ona Sarah’nin notunu verdi. Adam
sirtini ona dénlp lambaya yaklasirken onu seyretti. Daha parlak 1sikta pek faz-
la esyanin olmadigi temiz oday! gérebiliyordu. Utii sehpasi, cilall kahverengi
ayakkabilar ve manastir okulunda kendisine dgretildigi gibi yapilmis olan as-
ker yatagi -koseler iyice sikistirilacak, ¢arsaf battaniyenin tstinde katlanacak,
esit kenar (iggen yapilmak lizere kendi Ustiine bir kez daha katlanacak.

“Neden suraya oturmuyorsun?” diye sordu mutfak sandalyesini gdstere-
rek. Ghita sandalyeye dogru giderken mavi lamba da arkasindan hareket etti,
kapi esigine kondu. “Bu sekilde kimse igeriyi géremez,” diye agikladi. “Burada
bir stirti tukul dikizcimiz var. Coke ister misin?” Bir tane uzatti. “Sarah senin gu-
venilir biri oldugunu sdyliyor, Ghita. Bu benim igin yeterli. Tessa ve Arnold bu
konuda birbirlerinden baska kimseye glivenmediler. Ve bir de bana, o da zo-
runlu olduklari i¢in. Ben de bdyle ¢alismak isterim. Duyduguma gére Kendini-
Sirdirme cimbisi i¢in gelmissin buraya.” Bu bir soruydu.
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“Grup bir mazeretti. Justin, Tessa ve Arnold’in Loki'de ne yaptiklarini 6g-
renmemi istedi. Cinsiyet bilinci grubuyla ilgili hikayeye inanmiyordu.”

“Cok hakli. Mektubu yaninda mi?”

Kimlik belgem, diye duslndu. Justin'in aracisi olarak iyi niyetimin kaniti.
Mektubu ona uzatt. Adam ayagda kalkip gelik gerceveli sade gozIigini takti,
kaptdan uzak bir yerde mektubu okudu.

Sonra geri gelip mektubu Ghita’ya verdi. “Pekala, dinle bakalim,” dedi.

Ama énce radyoyu acti, kabul edilebilir ses diizeyini ayarlamak igin biraz
ugrast.

* kK

Ghita tek bir ¢argafin altinda yatagina uzanmisti. Gece giindiizden daha
serin degildi. Etrafini gevreleyen agdan sivrisinek spiralinin kirmizi pariltisini
gorebiliyordu. Perdeleri gekmisti, ama ¢ok inceydiler. Ayak sesleri ve konusma
sesleri penceresinin éniinden gegiyordu ve Ghita her seferinde ayaga firlayip,
“Merhabal!” diye bagirmak igin dayaniimaz bir istek duyuyordu. Distnceleri, bir
hafta énce tenis kulibinde oyuna davet ederek onu sasirtan Gloria’'ya dén-
muistu.

“Sdyle bana, canim,” demisti Gloria, alti oyun alarak onu eze eze yendik-
ten sonra. Kol kola kullip evine dogru yurlyorlardi. “Tessa, Sandy’ye herhangi
bir sekilde ilgi duyuyor muydu, yoksa durum tam tersi miydi?”

Bu sOzler Gizerine Ghita tam bir gergek bagimlisi olmasina ragmen Glo-
ria’'nin gdzlerine baka baka yalan séylemis ve kizarmamist bile. “iki tarafta da
Oyle bir sey olmadigindan eminim,” dedi ciddi bir ifadeyle. “Bdyle disiinmenin
nedeni ne, Gloria?”

“Hi¢bir sey canim. Higbir sey. Yalnizca Sandy’nin cenazedeki goriinisi.”

Gloria'dan sonra Kaptan McKenzie'ye geri dondu.

“Mayan adh kigik kasabanin bes mil batisinda yiyecek dikkan isleten
Boer diye ¢ilgin bir adam var,” dedi sesini Pavarotti’nin sesinden asagida tuta-
rak.
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ON SEKIZINCI BOLUM

Yizl kararmis, gizgileri daha da derinlesmisti. Genis Saskatchewan gok-
yuziinin beyaz 15181 gélgelere niifuz edemiyordu. Bin millik karh arazinin orta-
sindaki Winnipeg'den ug saatlik tren yolculugu sonucu geldigi kigik kasaba
kayip bir sehri andiriyordu, ama Justin kararlilikla yirtyor, yanindan gegen az
sayida kisiden bakiglarini kagiryordu. Yukon ya da Kuzey Kutbu'ndan yil bo-
yunca esen surekli riizgar dizlik alanda siddetleniyor, kari donduruyor, bug-
daylari egiyor, sokak tabelalarini, yukardaki kablolari déviyor, ¢6kmis yanak-
larina renk getirmiyordu. Dondurucu soguk -sifirin altinda yirmi veya daha asa-
g1- yalnizca aciyan bedenini ileri dogru gitmeye zorluyordu. Winnipeg'de trene
binmeden énce miiflonlu bir palto, kiirk sapka ve eldiven almisti. igindeki éfke
dinmek bilmiyordu. Dikdortgen bigimindeki diz kagt ciizdaninda duruyordu:
EVINE GIT VE SESINi KES YOKSA KARININ YANINA GIDERSIN.

* ok K

Ama kendisini oraya getiren karisiydi. Karisi ellerini serbest birakmis, bas-
hgini ¢6zmuistu. Yatagin kenarinda dizlerinin Ustiine kalkmasini saglamig, ban-
yoya gitmesine yardim etmisti. Onun yireklendirici s6zcilkleriyle banyo kive-
tinin yardimiyla dogrulmus, dusu agip yizind, gémleginin 6nini, ceketinin ya-
kasini yikamisti, ¢linki -Tessa onu uyarmisti- eger soyunursa bir daha kendi
basina giyinemezdi. Gémleginin 6ni les gibiydi, ceketi kusmuk kaplydi, ama
onlari temizlemeyi basardi. Tekrar uykuya dalmak istese de Tessa ona izin ver-
miyordu. Saglarini taramak istemisti, ama kollari o kadar yukariya kalkmiyor-
du. Yirmi dort saatlik bir sakal vardi, fakat éylece kalmasi gerekiyordu. Ayak-
ta durmak basinin dénmesine neden oluyordu ve diismeden yataga kadar ge-
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lebildigi icin sansliydi. Bir sakinlestirici alip yan baygin bir sekilde yatarak ka-
piciyt gagirmasi ya da Dr. Birgit'in tip becerilerini ortaya ¢ikarmak igin telefon
agmamasi Tessa'nin tavsiyesiydi. Kimseye giivenme, demisti Tessa ve o da
gliivenmemisti. Dinya tekrar diizlesene kadar bekledi, sonra tekrar ayaga kalk-
ti, odanin genisligi igin sikrederek yalpaladi.

Yagmurlugunu sandalyenin tstiine atmist. Hala orada duruyordu. Birgit'in
mektubunun da yerinde oldugunu sasirarak gérdi. Dolabi agti. Arkasinda du-
vara gdmdilu bir kasa vardi. Dugin tarihini yazarken her rakamla birlikte acidan
bayilacak gibi hissediyordu kendini. Kapi agildi, Peter Atkinson’in pasaportu or-
taya ¢ikti. Elleri zedelenmisti, ama kirik yok gibi gériniyordu, pasaportu alip
ceketinin cebine koydu. Blylk ¢aba harcayarak yagmurlugunu giydi, boynunu
iliklemeyi basararak asagiya dogru indi. Hafiflemis olarak yolculuk etmeye ka-
rar verdigi i¢in yalnizca omuz ¢antasini aldi. Parasi hala igindeydi. Banyodan ti-
ras takimlarini, gekmeceden gémleklerini ve i¢ gamasirlarini alip ¢antaya koy-
du. Birgit'in mektubunu en Uste koyup fermuari ¢ekti. Cantanin kayisini omzu-
na asarken acinin etkisiyle yavru bir kdpek gibi inledi. Galisiyor durumda olan
saati sabahin besi oldugunu gdsteriyordu. Koridora ¢ikip duvara tutunarak
asansére dogru gitti. Zemin katta kiyafetleri Tirke benzeyen iki kadin endistri-
yel blyuklikte bir elektrik stiplrgesini agmisti. Yagh gece katibi resepsiyon ma-
sasinin arkasinda uyuyakalmisti. Justin bir sekilde oda numarasini verip fatu-
rasini istedi. Yine elini bir sekilde cebine sokmayi basarip para tomarindan ge-
rekli miktarn ayirip dolgun bir gecikmis Noel bahsisi verdi.

“Bunlardan almamin bir sakincasi var mi?” diye tanimadig: bir sesle sor-
du. Kapinin yanindaki seramik kupaya sokusturulmus olan ¢ok sayidaki kapi-
¢l semsiyesini gosteriyordu.

“istediginiz kadar,” dedi yash katip.

Semsiyenin kalgasina kadar gelen saglam bir sapi vardi. Onun yardimiyla
bog meydani gegip tren istasyonuna gitti. Merdivenlerin basinda dinlenmek igin
durdugunda yaninda yagh katibi gérip sasirdi. Onun Tessa oldugunu sanmisti.

“Cikabilecek misin?” diye sordu yash adam endiseyle.

“Evet.”

“Biletini alayim mi?”

Justin yan dénlp adama cebini gésterdi. “Zurih’e,” dedi. “Bir kisi.”

“Birinci sinif m1?”

“Kesinlikle.”
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isvigre cocukluk hayaliydi. Kirk yil énce anne babasi onu Engadine’de yii-
riyds tatiline gétirmusler ve iki géliin arasinda bulunan ormanin dibindeki gér-
kemli bir otelde kalmiglardi. Higbir sey degismemisti. Ne cilal parkeler, ne vit-
rayl camlar, ne de odasini gésteren asik surath ev sahibi. Balkondaki divana
uzanarak aksam gunesinde parlayan ayni gélu ve teknesini sisin igine siren
ayni balikgly! seyretti. Kaplicaya yaptigi ziyaretler ve fisildasan yasl ciftlerin
arasinda tek basina yedigi aksam yemeklerini haber veren 6lim ¢aniyla kesin-
tiye ugrayan giinleri saymiyordu. Eski dagevlerinin bulundugu bir ara sokakta-
ki soluk renkli bir doktor ve kadin yardimcisi yaralarina pansuman yapmisti.
“Araba kazasl,” diye agiklamisti Justin. Doktor gézliklerinin ardinda kaslarini
¢atmis, geng yardimcisi gilmuasta.

Gece olana dek i¢ diinyasi onu yola getirmisti, Tessa’nin éliminden beri
her gece oldugu gibi. Pencere ¢ikintisinin éniindeki kakmali masanin Gstine
egilip zedelenmis sag eliyle azimle Ham'e yazarak, Markus Lorbeer’in acilari-
ni Birgit'in anlattigi gibi anlatip yapmakta oldugu isi dikkatlice agiklarken kendi
sonunun yaklastigini hissediyordu. Eger tdvbekar Lorbeer ¢élde sugundan ge-
kirge ve yabani bal diyetiyle ariniyorsa, Justin de kaderiyle yapayalnizdi. Ama
kararini vermisti. Ve bir bakima arinmigti. Bu arastirmanin iyi bir sekilde so-
nuglanacagini hi¢ disinmemisti. Olabilecegi hi¢ aklina gelmemisti. Tessa'nin
gorevini Ustlenmek -onun sancagini sirtlanip cesaretini yiklenmek- onun igin
yeterli bir amagti. Tessa korkung bir adaletsizlik gérmus ve onunla savasmaya
gitmisti. Cok gegcti, ama o da gérmusti. Tessa’nin savasi onun savasiydi.

Ama siyah baghgr ve kendi kusmugunun kokusunu hatirladiginda, viicu-
dundaki sistematik yaralari, gévdesinde, sirtinda ve bacaklarinda renkli miizik
notalar gibi siralanan oval bigimindeki sari, mavi izleri incelediginde farkl bir
yakinhk hissediyordu. Ben de sizden biriyim. Artk sen yesil cayini igip mirilda-
nirken ben giillerle ilgilenmiyorum. Ben yaklasirken sesini algaltman gerekmi-
yor. Ben de masada senin yanindayim, evet diyorum.

Justin yedinci giininde faturasini 6dedi ve neredeyse kendi kendine bile ne
yaptigini s6ylemeden bir otobise ve ardindan Basel'e, ilag devlerinin kaleleri-
nin bulundugu efsanevi yukari Ren vadisine giden trene bindi. Oradaki freskli
bir saraydan Ham'in Milano'daki yash ejderhasina sisko bir zarf postaladi.

Sonra yiiridii. Aci gekiyordu, ama yiiriidi. Once kaldirim tasi déseli tepe-
yi ¢cikip ¢an kuleleri, ticarethaneleri, serbest diistinirlerin ve baski sehitlerinin
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heykelleriyle bir ortagag sehrine geldi. Ayak izlerini geriye dogru takip ederek
nehir kiyisina gitti, bir oyun parkindan basini kaldirip neredeyse goézlerine ina-
namayarak ila¢g milyarderlerinin beton kralligina, bireysel dismanlara karsi
omuz omza siralanmig kimliksiz barakalarina bakti. Turuncu renkli vingler hu-
zursuzca yaygara ¢ikariyordu tepelerinde. Ugaklari uyarmak i¢in kiminin ucu
kareli, kimininki ¢izgili ya da parlak boyall beyaz bacalar, sessiz minareleri an-
dirirken gdézle gériinmeyen gazlarini kahverengi gékyiziine tfliyorlardi. Ayak-
larinin dibinde demiryollari, manevra bélgesi, kamyon parklari ve iskeleler uza-
niyor, her biri stiinde dikenli tellerin bulundugu grafitiyle kapl kendi Berlin Du-
varr'yla korunuyordu.

Justin tanimlayamadi@ bir giigle ilerlemeye zorlanarak bir riiyadaymis gibi
kopruyu gegti, izerinde eski plski evlerin, ikinci el elbise diikkanlarinin bulun-
dugu, bisiklete binen bos bakish gégmen isgilerin ortalikta dolastigi kasvetli bir
araziye girdi. Ve yavas yavas manyetik bir ¢ekimin sonucunda kendini baslan-
gicta hos goériinen g seritli bir sokakta buldu. Sokagin sonunda, sarmasiklarla
kapl oldugu icin baslangicta icerdeki mese kapilar, cilah piring zili ve posta ku-
tusunu géremediginiz, gevreyle dost bir bahg¢e kapisi vardi. Justin ancak basi-
ni kaldirip yukariya, daha yukariya ve en son da gékyulziine dogru bakinca bir-
birine kisa koridorlarla baglanan beyaz kule-bloklarinin buyikligini fark etti.
Tas islemeler bir hastane temizligindeydi, pencereler bakirli camdan yapilmisti.
Ve her bir devasa blokun ardinda bir yerlerden gokyiiziine saplanan bir kursun-
kalem sertligindeki beyaz bir baca ylkseliyordu. Her bir bacanin boyunca altin-
la yazilmis olan KVH harfleri eski bir dost gibi géz kirpiyordu kendisine.

Orada, dev binalarin dibinde tuzaga dismus bir bécek gibi tek basina ne
kadar kalmisti, ne o anda, ne de daha sonra higbir fikri yoktu bu konuda. Ba-
zen binalarin kanatlari onu ezmek igin kapaniyor gibi gelmisti. Bazen de Usti-
ne yikiliyor gibi gérinmuslerdi. Dizleri bel verdigi sirada bir bankta oturdugunu
fark etti, dikkatli kadinlarin képeklerini gezdirdigi, izerinden gegenlerin ayak iz-
leriyle olusturdugu bir yoldaydi. Belli belirsiz, ama yaygin bir koku hissetti ve
bir an i¢in Nairobi'deki morga geri déndu. Bu kokuyu hissetmemek icin burada
ne kadar yasamaliyim, diye diisiindi. Aksam ¢6kmiis olmaliyd, ¢iinki bakirl
pencereler aydinlanmisti. Hareket eden siluetleri ve gbz kirpan bilgisayar ma-
visini gérebiliyordu. Neden burada oturuyorum, diye sordu Tessa'ya seyretme-
ye devam ederken. Senin diginda ne diginiyorum?
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Yaninda oturuyordu, ama ilk kez ona cevap vermiyordu. Senin cesaretini
dusiniyorum, diye onun yerine cevap verdi Justin. Sevgili yash Justin sana
sari frezyalar yetistirmek igin ¢igek tarhlarinin topraginin yeterli olup olmadigi-
ni disiinirken sen ve Arnold bitiin bunlara karsi duruyordunuz. Artik kendime
ve savundugum seylere inanmadigimi disiindyorum. Cinkd senin Justin’inin
de, tipki bu binadaki insanlar gibi, kendini -Ulke ya da Mantikli Adamin ilkesi
ya da biraz sipheyle Yice Dava olarak adlandirdigt- toplu iradenin daha aci-
masiz hikimlerine teslim etmekten gurur duydugu zamanlar vardi. Bir za-
manlar bir adam -ya da kadinin- daha fazla insanin yararina élmesinin yararl
bir fikir oldugunu distnirdim. Buna 6zveri, gérev ya da zorunluluk derdim.
Bir zamanlar geceleri Disisleri'nin éniinde dikilip aydinlik pencerelerine bakar
ve diisiiniirdim: lyi aksamlar, bendeniz aciz kulunuz, Justin. Biyik bir maki-
nenin bir pargastyim ve bununla gurur duyuyorum. Hizmet ediyorum, bu yiz-
den hissediyorum. Oysa simdi hissettigim tek sey su: Hepsine karsi direnen ki-
si sendin ve kazanmalari hi¢ de sasirtici degil.

* kK

Justin kii¢cik kasabanin anacaddesinden sola dénlp kuzeybatiya, Dawes
Bulvari'na sapti. Gevresini dikkatle incelemeye devam ederken riizgan bitin
siddetiyle kararmis ylziine yiyordu. Ottowa'daki Ug¢ yillik ekonomi ataseligi bo-
sa gitmemisti. Hayatinda buraya hi¢ gelmemis olmasina ragmen goérdigi her
sey tanidik geliyordu ona. Cadilar Bayrami’'ndan Paskalya'ya kadar siren ka-
ri hatirhyordu. Haziranda tohumlar ekilir, eylilde ik buzlanmadan énce hasat
yapthrdi. Ama korkak safranlarin 6l ¢imenlerin arasinda ve kuru riizgarda or-
taya ¢ikmalari igin birkag haftanin gegmesi gerekirdi. Karsisinda, kéti anilar,
mukavva valizler ve 6zgir topraklar vaatleriyle tren istasyonuna birakilan go¢-
menlerin inga ettigi kavgaci ve islevsel sinagog duruyordu. Yiz metre ilerde
Ukrayna Kilisesi ylUkseliyordu, onun yaninda Roma Katolik, Presbiteryen, Ye-
hova Sahitleri ve Baptist kiliseleri yer aliyordu. Araba parklari elektrikli at agil-
lart gibi o sekilde diizenlenmisti ki, sahipleri dua ederken motorlari 1sinabiliyor-
du. Aklindan Montesquieu’ya ait bir satir geciyordu: isa'nin Krallig'ndaki kadar
¢ok i¢ savas olmamistir highir dénemde.

Tanri’'nin evlerinin arkasinda, kasabanin enduistriyel kesimi olan Mammon
evleri bulunuyordu. Sigir eti fiyatlan yerlerde sirtinliyor olmali, diye distindu.
Yoksa neden Guy Poitier'in yepyeni Leziz Domuz Eti fabrikasina bakiyor ol-
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sundu ki su anda? Goérinlse goére tahil da daha iyi durumda degildi, yoksa
bugday tarlasinin ortasinda Aycicedi Yag Sirketi'nin isi neydi? Ve istasyon
meydanindaki eski yoksul evlerinin etrafinda duran o ¢ekingen insan kiimesi,
Sioux ya da Cree olmaliydilar. Yol kivrilarak kisa bir tiinele girip Justin’i kuze-
ye yoneltti. Nehir boyunca uzanan kayikhaneler ve malikanelerin bulundugu
farkl bir (ilkeye gelmis gibiydi. Burasinin, zengin ingilizlerin ¢imenlerini bicip
arabalarini yikadiklari, teknelerini vernikleyip, Yahudiler ve sosyal yardim alan
lanet Hintlilere sdylendikleri yer olduguna karar verdi. Ve yukarda, tepede he-
defi, sehrin gururu, Dogu Saskatchewan’in micevheri, akademik Camelot'u,
ortagag kumtasi, sémirge dénemine ait kirmizi tugla ve cam kubbelerin kari-
simiyla insa edilmis olan Dawes Universitesi duruyordu. Justin yiridigi yol-
da bir ¢atal agziyla karsilaginca hafif yukseltiyi tirmandi ve bin dokuz yiz yir-
milerden kalma Ponte Vecchio'nun iginden gegerek tepesinde yaldizli armala-
rn bulundugu demir kapiya ulasti. Kemerli giristen kusursuz ortagag kampu-
sline ve bronz kurucusu George Eamon Dawes Junior'a hayranlikla baktr.
Kendisi maden sahibi, demiryolu baronu, zampara, arazi hirsizi ve Hintli katili
olan yerli aziz granit kaidenin Ustiinde g6z kamastiriyordu.

Yirimeye devam etti. Rehber kitabi incelemisti. Yol genisliyor ve bir ylri-
yUs alani haline geliyordu. Riizgar asfalttaki iri taneli tozlari savuruyordu. Uzak-
ta fildisi rengi ortdlt, etrafini gelik ve beton bloklarin sardigi bir spor alan bina-
st vardi. Neon isiklarla aydinlanan uzun pencereler binay! katmanlara ayiriyor-
du. Yesil ve altin rengi -Bayan Dawes’in en sevdigi renkler oldugunu séyliyor-
du rehber kitap- tabela Fransizca ve ingilizce olarak Universite Hastanesi Klinik
Arastirmalar Birimi yaziyordu. Daha kig¢uk bir tabelada Ayakta Tedavi Hastala-
ri yaziliyd. Justin tabelay takip edip Gzerinde beton ¢ikintinin bulundugu bir di-
zi kapiya geldi. Yesil 6nliklu iki kadin kendisini seyrediyordu. Onlara iyi aksam-
lar diledi ve neseli karsiliklar aldi. Yzl donmustu, dayak yemis viicudu yuru-
mekten zonkluyor, bacaklarinda ve sirtinda sicak yilanlar dolasiyordu. Arkasina
kagamak bir bakis atip merdivenleri ¢ikti.

Mermer lobinin kasvetli bir gériniimi vardi. George Eamon Dawes Juni-
or'un avc kostimu igindeki kocaman, berbat portresi ona Disigleri'nin giris sa-
lonunu hatrrlatmisti. Yesil gémlekli, giimis rengi sagh adamlarin ve kadinlarin
calistigi resepsiyon masasi duvar boyunca uzaniyordu. Az sonra bana, “Bay
Quayle, efendim,” diye seslenecekler ve Tessa'nin ¢ok, iyi bir bayan oldugunu
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sOyleyecekler. Kiguk bir aligveris merkezini gegti. Dawes Saskatchewan ban-
kasini. Postaneyi. Dawes’in yeni bir heykelini. McDonald's’i, Pizza Paradise’l,
Starbucks’in kafeteryasini, i¢ gamasir ve hamile giysileri satan bir Dawes buti-
gini. Koridorlarin kesistigi bir noktaya ulasti. Her yerde malzeme arabalarinin
tangrrtisi ve gicirtisi, asansérlerin homurtusu, hizl yiriyen topuk sesleri ve te-
lefon sesleri duyuluyordu. Endiseli ziyaretgiler ayakta duruyor ya da oturuyordu.
Yesil 6nlikli ¢alisanlar bir kapidan hizla ¢ikip bir baska kapidan giriyordu. Hig-
birinin g6giis cebinde altin ari yoktu. Uzerinde Yalniz Doktorlar Girebilir yazili bir
kapinin yaninda bir duyuru panosu asiliyd. Justin ellerini yetkili oldugunu gés-
terircesine arkasinda kavusturup panoyu inceledi. Bebek bakicilari, tekneler ve
arabalar, istenen ve satilik olan seyler. Kiralik odalar. Dawes $arkicilar KulGbd,
Dawes Incil Calismalari Sinifi, Dawes Etik Toplulugu, Dawes iskog ve irlanda
Dans Grubu. Bir anestezi uzmani orta boyda iyi bir kahverengi képek ariyordu.
Dawes Kredi Programlari, Dawes Tehiri Odeme Egitim Programlari. Dawes
Memorial Kilisesinde Doktor Maria Kowalski i¢in siikran sunma servisi yapila-
cakti, ne tir bir mizik sevdigini bilen var miydi? Gérevdeki Doktorlar, izinli Dok-
torlar ve Nobet¢i Doktorlara ait isim ¢izelgesi. Bu haftanin bedava pizzalarinin
Karel Vita Hudson’in selamiyla gelen tip 6grencilerine gidecegini duyuran ne-
seli bir poster. Neden bu pazar Haybarn Disco’daki film gdsterimize ve KVH
Brunch'imiza gelmiyorsunuz? Pizzanizla gelecek olan Beni Davet Edin Litfen
formunu doldurun ve hayatinizin deneyimi igin bedava bir bilet alin!

Fakat son zamanlara kadar Dawes’in akademik ekibinin en dnde gelen
isimlerinden olan, tiberkiilozun direngli ve direngsiz tirleri (zerinde uzman,
KVH'nin destekledigi Dawes arastirma profesérii ve harika ilag Dypraxa’nin
yardimci mucidi Dr. Lara Emrich’ten tek bir s6z bile yoktu. izinli degildi, gérev-
de de degildi. Adi duyuru panosunun yanindaki yesil kordona tutturuimus olan
parlak dahili telefon rehberinde yoktu. Orta boyda kahverengi bir kdpek arami-
yordu. Belki onunlailgili tek s6z elle yazilmis bir kart olabilirdi, duyuru panosu-
nun en altinda duruyordu ve gériimesi neredeyse imkansizdi. “Dekanin em-
riyle” Saskatchewan Doktorlar Birligi toplantisi Dawes Universitesi binasinda
olmayacakti. Yeni bina en kisa zamanda bildirilecekti.

* ok o*

Vicudu soguk ve yorgunluk yiizinden ¢ighklar atan Justin higcbir 6zelligi
olmayan oteline geri dénmek igin taksiye binmeye razi oldu. Bu kez zekice
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davranmisti. Lesley’in defterinden bir yaprak 6ding alarak mektubunu, cémert
bir gil demetiyle birlikte gigekgi araciligiyla géndermisti.

Ben ingiliz gazeteci ve Hippo'dan Birgit'in arkadasiyim. Tessa Quayle’in 6li-
mind arastiryorum. Bu aksam saat yediden sonra Saskatchewan Man Motel,
on sekiz numaradan beni arar misiniz, litfen? Evinizden uzaktaki bir telefon ku-
libesini kullanmanizi éneririm.

Peter Atkinson

Ona kim oldugumu daha sonra séylerim, diye diisinmisti. Onu korkutma.
Zamani ve yeri sec. Bu daha zekice. Ortiisii gittikce inceliyordu, ama gizlenebi-
lecegi tek sey buydu. Alman otelinde de Atkinson'di, dayak yediginde de. Ama
ona Bay Quayle diye seslenmiglerdi. Yine de, Zurich’den Toronto’ya Atkinson
olarak yolculuk yapmis, istasyona yakin bir yerdeki tugla pansiyonda gercege
dénmis, radyodan gergekistl bir tarafsizlik duygusuyla diinya ¢apindaki Dr.
Arnold Bluhm avini, onun Tessa Quayle cinayetinde aranan sipheli oldugunu
ogrenmisti. Ben bir Oswald adamiyim, Justin... Arnold Bluhm kontrolu kaybedip
Tessa'yi dldirdd... Winnipeg e giden trene hi¢ kimse olarak binmis, bir giin bek-
ledikten sonra bu kii¢ik kasabaya gelen trene binmisti. Yine de kendini aldat-
yor degildi. En iyi sekliyle onlardan birkag gin ilerdeydi. Ama uygar bir Glkede
hi¢ bilemezdiniz.

“Peter?”

Justin birden uyanip saatine bakti. Gece dokuzdu. Telefonun yanina bir
kagit ve kalem koymustu.

“Ben Peter.”

“Ben Lara.” Bu bir sikayetti.

“Merhaba Lara. Nerede bulusabiliriz?”

Bir i¢ cekis. Mutsuz Slav sese uyan mutsuz, yorgun bir i¢ ¢ekis. “Bu mim-
kin degil.”

“Neden?”

“Evimin disinda bir araba var. Bazen minibis oluyor. Her an gdézetieyip
dinliyorlar. Gizlice bulusmak mimkin degil.”

“Simdi neredesin?”
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“Telefon kulibesinde.” Oradan canli ¢ikamayacakmis gibi konusuyordu.

“Su anda seni gozetliyorlar mi?”

“Kimse gériinmez degildir. Ama su anda gece. Giiller igin tesekkirler.”

“Sana uygun olan herhangi bir yerde goérisebiliriz. Bir arkadasinin evinde.
Ulkenin disinda bir yerde, eger bunu tercih edersen.”

“Araban var mi?”

“Hayr.”

“Neden yok?” Bu bir ¢ikisma ve meydan okumaydi.

“Yanimda gerekli belgelerim yok.”

“Kimsin sen?”

“Soyledim ya. Birgit'in bir arkadasi. ingiliz gazeteci. Bulustugumuzda da-
ha fazla konusabiliriz.”

Lara telefonu kapatti. Justin’in midesi bulaniyor ve tuvalete gitmesi gere-
kiyordu, ama banyoda paralel yoktu. Daha fazla bekleyemeyecegini anlayinca
banyoya kostu. Pantolonu ayak bileklerine yigiimisken telefonun galdigini duy-
du. Ug kez galdi, ama topallayarak ona gidene kadar telefon sustu. Bagini el-
lerine dayayarak yatagin kenarina oturdu. Bu iste hig iyi degilim. Bir casus ne
yapardi? Kurnaz yasli Donohue ne yapardi? Hatta bir Ibsen karakteriyle benim
su anda yaptgimi ve muhtemelen daha kétisini. Zaman kavramini kaybetti-
ginden korkarak tekrar saatine bakt. Saatini ¢ikarip kalemle not defterini yani-
na koydu. On bes dakika. Yirmi, Otuz. Ne olmustu bu kadina? Saatini tekrar
takti, lanet olasi kayisi gegirmeye calisirken sabrn tasti.

“Peter?”

“Nerede bulusabiliriz? Istedigin her yer olabilir.”

“Birgit onun kocasi oldugunu séyliyor.”

Ah Tanrim. Diinya basina yikilmisti, Ah Sevgili isa.

“Birgit bunu telefonda mi soyledi?”

“isim vermedi. ‘Onun kocasl.’ Biitiin séyledigi bu. Gizli konusuyordu. Ne-
den bana onun kocasi oldugunu séylemedin? O zaman senin bir kigkirtici ol-
dugunu disinmezdim.”

“Bulustugumuz zaman sdyleyecektim.”

“Bir arkadasimi arayacagim. Bana giil géndermemelisin. Abartili bir hare-
ket bu.” .

“Hangi arkadas? Lara, ona sdylediklerin konusunda dikkatli ol. Adim Peter
Atkinson. Gazeteciyim. Hala telefon kullibesinde misin?”

-316 -



“Evet.”

“Ayni kulibede mi?”

“Gozetlenmiyorum. Kisin arabadan gézetliyorlar. Cok tembeller. Ortalikta
hi¢ araba gériinmuyor.”

“Yaninda yeterince jeton var mi?”

“Telefon kartim var.”

“Jeton kullan. Kart kullanma. Birgit'i aradiginda kart mi kullandin?”

“Bu 6nemli degil.”

Tekrar arayana kadar saat on buguk olmustu. “Arkadasim bir operasyona
yardim ediyor,” diye agikladi 6zir dilercesine. “Operasyonda bir karisiklik ol-
mus. Baska bir arkadasim var. O kabut ediyor. Eger korkuyorsan Eaton’a tak-
siyle git ve geri kalan yolu yir(.”

“Korkmuyorum. Tedbirli davraniyorum.”

Tanri agkina, diye disiindi adresi yazarak. Heniiz tanismadik, ona iki dii-
zine abartili giil génderdim ve simdi de asiklar gibi atisiyoruz.

* ok ok

Motelden ¢ikmanin iki yolu vardi: 6n kapidan araba parkina gikarak ya da
arka kapidan birkag koridoru gegtikten sonra resepsiyon alanmna vararak. Jus-
tin odasindaki lambalari kapatip pencereden araba parkina bakti. Dolunayin
altinda bitin arabalarin buzlandigi gérindyordu. Park yerindeki yirmi kadar
arabadan yalnizca bir tanesinin iginde insan vardi. Siriici koltugunda bir ka-
din oturuyordu. Yanindaki yolcu bir erkekti. Tartigiyorlardi. Guller hakkinda mi?
Yoksa Kar tanrisi hakkinda mi? Kadin el kol hareketi yapiyor, adam basini sal-
liyordu. Adam disari ¢ikip kadina son olarak birkag sey sdyledi, kifredip kapi-
y! garpti, baska bir arabaya binerek strdd gitti. Kadin oldugu yerde kaldi. Ke-
derli bir sekilde ellerini kaldird, direksiyona koydu. Basini ellerine dayayip ag-
lamaya basladi, omuzlan inip kalkiyordu. Gidip onu rahatlatmak gibi sagma bir
arzunun etkisinden kurtulan Justin resepsiyona kosup bir taksi ¢agirdi.

* k ok

Ev, Victoria Caddesi'nde insa edilmis olan birbirine bitisik yeni, beyaz te-
rasli evierden biriydi. Butiin evler, pruvalarn eski rihtima degen bir sira gemi gi-
bi meyilli bir sekilde siralanmisti. Her birinin ayri merdiveni olan bodrumu, cad-
de dlzeyinin Ustinde bulunan giris kapisi, bu kapiya ¢ikan tas basamaklari,
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demir tirabzanlari ve kullaniimayan piring kapi tokmaklari vardi. Justin yedi nu-
maranin penceresinde, perdelerin arasinda keyfine bakan sisko kedinin bakis-
lar altinda alti numaranin merdivenlerini ¢ikip zile basti. Biitin esyalari yanin-
daydi: seyahat ¢antasi, para ve Lesley’in bunu yapmamasina dair uyarisina
ragmen iki pasaportu. Motelin parasini énceden édemisti. Eger geri dénerse
bunu istedigi igin yapacakti, zorunlu oldugu igin degil. Buzlu, dondurucu gece-
nin onu olmustu saat. Arabalar kaldinmin kenarinda siralanmigti, kaldirimlar
bostu. Kapi uzun boylu bir kadin tarafindan agild.

“Sen Peter'sin,” dedi kadin suglarcasina.

“Sen de Lara.”

“Dogal olarak.”

Lara kapiyi Justin’in arkasindan kapatti.

“Buraya gelirken takip edildin mi?”

“Bu mimkin. Ya sen?”

Isigin altinda birbirlerine baktilar. Birgit hakliydi: Lara Emrich glizeldi. Bakis-
larindaki kibirli zeka piriltilariyla giizeldi. Bakislarinin donduruculugunda, Justin’in
cekinmesine neden olan bilimsel bir yansizlik vardi. Gri saglarini bileginin tersiy-
le geri itisinde de vardi bu yansizlik; sonra dirsegi hala havada, bilegi alninday-
ken, onu kibirli, ama tizglin bakislarla stizdi. Siyahlar igindeydi. Uzun, siyah gém-
lek, siyah pantolon. Makyaj yapmamisti. Sesi telefondakinden daha umutsuzdu.

“Senin igin ¢ok Uzgiinim,” dedi. “Bu ¢ok korkung. Cok tizglin olmalisin.”

“Tesekkur ederim.”

“Dypraxa 6ldurdi onu.”

“Oyle olduguna inaniyorum. Dogrudan degil, ama evet.”

“Pek ¢ok insan &ldu Dypraxa ylzinden.”

“Ama hepsi Markus Lorbeer’in ihanetine ugramad..”

Ust kattaki televizyondan alkis sesleri duyuldu.

“Amy benim arkadasim,” dedi sanki arkadaslik bir hastalikmis gibi. “Da-
wes Hastanesi'nde doktor. Ama ne yazik ki, benim yeniden eski gérevime ge-
tirilmem icin dilekge imzalayanlardan ve Saskatchewan Doktorlar Birligi'nin ku-
rucu Uyelerinden. Bu ylizden onu atmak igin bir mazeret anyorlar.”

Ust kattan gelen glclu kadin sesini duyup, merdivenlerin tepesinde beli-
ren tlylo terlikleri gériince Amy’nin kendisini Quayle mi, yoksaAtkinson olarak
mi tanidigini sordu Justin.

-318 -



“Onu buraya getir, Lara. Adamin ickiye ihtiyaci var.”

Amy orta yash ve sismandi, komedi oynamaya karar vermis ciddi kadin-
lardan biriydi. Kirmizi ipekli bir kimono giymis, halka kipeler takmigsti. Terlikle-
rinde cam gozler vardi. Kendi gbzlerinin etrafinda halkalar ve agzinin kenarin-
da aci gizgileri goriliyordu.

“Karini éldiren adamlarin asiimasi gerek,” dedi. “Skog mu, burbon mu, yok-
sa sarap mi? Bu Ralph.”

Mese kaplamal genis bir tavanarasi odasiyd: burasi. En ugta bir bar vard.
Dev televizyon ekraninda buz hokeyi mag¢i oynaniyordu. Ralph ince telli sagli,
gecelik giymis bir adamdi. Taklit deri koltukta oturmus, ona uyan bir tabureye
terlikli ayaklarini uzatmigti. Adini duyunca karaciger lekeleriyle kapl elini hava-
da salladi, ama gdzlerini ekrandan ayirmadi.

“Saskatchewan’a hosgeldin. Kendine bir icki al,” diye seslendi Orta Avru-
pa aksaniyla.

“Kim kazaniyor?” diye sordu Justin arkadas¢a davranmak igin.

“Canucks.”

“Ralph avukattir,” dedi Amy. “Oyle degil mi, canim?”

“Artik higbir sey sayilmam. Lanet olasi Parkinson beni mezara sirikltyor.
O akademik kurul bir grup salak gibi davrandi. Buraya bunun icin gelmedin mi?”

“Buyuk 6lgliide.”

“Ozgur konusma bastiriliyor, kendini doktorla hasta arasina sokuyorsun,
artik egitimli kadin ve erkeklerin bir y1gin 6dlek gibi gizlenmek yerine gercedi
konusacak cesareti bulmalarinin zamani geldi.”

“Gergekten,” dedi Justin kibarca, Amy’nin uzattigi sarabi ald.

“Karel Vita bir miizisyen, Dawes da onun mizigine gére dans ediyor. Yeni
biyoteknoloji laboratuvari igin elli milyon dolar baslangi¢ parasi verdiler, elli da-
ha gelecek. Bu az para degil, Karel Vita gibi beyinsiz zenginler i¢in bile. Eger
herkes burnunu temiz tutarsa daha fazlasi gelecek. Boyle bir baskiya nasil di-
renebilirsin ki?”

“Sen dene,” dedi Amy. “Eger denemezsen basin derttedir.”

“Denersen basin dertte, denemezsen basin dertte. Sesini ¢ikar, maasina
el koysunlar, seni kovup sehrin digina sirsinler. Buginlerde 6zgir konugsma
¢ok pahall olmaya basladi, Bay Quayle, ¢ogumuzun basedebileceginden da-
ha pahali. Oteki adin ne?”

“Justin.”
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“is 6zgir konusmaya gelince burasi yalnizca belli bir kesimin konustugu
bir sehirdir, Justin. Cilgin bir Rus kadin, icat ettigi ve tesadiifen Karel Vita Sir-
keti, Tanri onlari korusun, igin yilda bir milyar dolar degerinde olan, kigik, ze-
ki hap hakkindaki aptalca makaleleri tip dergilerinde yayinlamayi kafasina koy-
madidi siirece her sey yolundadir. Onlari nereye koymayi planlyorsun, Amy?”

“Galisma odasina.”

“Telefonu kapamayi unutma da rahatsiz edilmesinler. Amy buradaki teknik
elemandir, Justin. Ben yash buna@in tekiyim. istedigin ne varsa Lara senin igin
hazirlayabilir. Evi bizden daha iyi biliyor, ki birka¢ ay iginde buradan atilacagi-
miz1 distnursek bu ¢ok yazik.”

Sonra zafer kazanan Canucks’a geri dondu.

* ok K*

Bir erkegin olmasi gereken kalin gozlikleri takmis olmasina ragmen Lara
onu artik gérmiiyor. icindeki Rus bir “belkiler” gcantasi getirmis ve ayaginin di-
binde agzi agik bir sekilde yatiyor, ici ezbere bildigi kagitlarla dolu: kendisini
tehdit eden avukat mektuplari, onu kovan fakilte mektuplari, yayinlanamaz
olan makalesinin bir kopyasi ve son olarak kendi avukatinin mektuplari, ama
onlar ¢ok az sayida, ¢iinki parasi yok ve Ustelik avukati, sinirsiz para kaynagi
olan Vancouver merkezli Karel Vita Hudson’la savasmak yerine Siouxlarin hak-
larini savunurken daha rahat ediyor. Onlerinde bir satrang tahtasi olmayan sat-
rang oyunculari gibi karsi karsiya oturuyorlar, dizleri neredeyse birbirine degi-
yor. Justin'in Dogu'da aldigi gérevlere dair bir anisi ayagini ona dogru uzatma-
masini sOyliyor. Bu yizden yanlamasina oturuyor, ki bu yaral viicudu igin bi-
raz sikinti yaratiyor. Su ana dek Lara omzunun gerisindeki bir gélgeye konus-
mus ve Justin onun sézinl pek kesmemisti. Lara iyice kendi igine gdmulmis
durumda, sesi zaman zaman kétimser, zaman zaman ders verir gibi. Yalnizca
davasinin garipligi ve umutsuz ¢ézimsuzIliglyle yasiyor. Her sey ona génder-
mede bulunuyor. Bazen -Justin bunun ¢ok sik oldugunu diisiindyor- Justin'i ta-
mamen unutuyor. Ya da Lara'ya gére bir baskasi oluyor: kararsiz bir fakilte
toplantisi, Universite meslektaslarinin ¢ekingen ¢agrisi, bocalayan bir profesér,
yetersiz bir avukat. Ancak Justin, Lorbeer’in adindan séz edince uyanip kagla-
rini gatiyor, sonra kagamak bir cevap oldugu agik¢a belli olan anlasiimaz bir
genellemede bulunuyor: Markus ¢ok romantiktir, cok zayif, butin adamlar kétu
seyler yapar, butiin kadinlar da. Ve hayir, onu nerede bulacagini bilmiyor.

-320 -



“Bir yerlerde saklaniyor. Cok kararsiz, her sabah farkl bir yéne gidiyor,” di-
ye agikliyor acimasiz bir melankoliyle.

“Col dedigi zaman, bu gergek bir ¢6l anlamina mi geliyor?”

“Blyuk rahatsizlik veren bir yer olmal. Bu da ¢ok tipik.”

Davasini savunmak igin Justin’in kendisine layik gérmeyecegi ifadeler se-
ciyor: “Buralan hizli gegecegim... KVH esir almiyor.” Hatta “hastalarim sirayla
oluyor” ifadesini bile kullaniyor. Bir avukatin mektubunu Justin'e uzatarak en
Urkutict bolima atlamasin diye Justin okurken alintt yapiyor:

Size tekrar hatirlatiyoruz ki, s6zlesmenizdeki gizlilik maddesi geregince bu
yanhs bilgiyi hastalariniza agiklamaniz kesinlikle yasaklanmistir... Karel Vita
Hudson'in sdzlesmesi altindayken elde ettiginiz verilerin yanhs degerlendirilme-
sine dayanan gergekdisi ve kot fikirlerinizi sdzel olarak ya da baska herhangi
bir sekilde yaymama konusunda resmen uyariliyorsunuz...

Bunun ardindan “mivekkilimiz yasal bilimsel verileri bastirmak ya da etki-
lemek igin herhangi bir girisimde bulundugunu kesinlikle reddetmektedir,” sek-
linde yukardaki sdzlerle iliskisi olmayan, mantiksiz sézler geliyordu.

“Peki ama sdzlesmeyi en basinda neden imzaladin?” diye soruyor Justin
kabaca.

Bu dismanliga memnun olan kadin nesesiz bir kahkaha atiyor. “Cinkud
onlara giivendim. Aptallik ettim.”

“Sen aptal hari¢ her sey olabilirsin, Lara! Sen son derece zeki bir kadinsin
Tanr agkina.”

Onuru kirlan Lara dislinceli bir sessizlige gémuliyor.

* Kk *

Karel Vita’nmin Emrich-Kovas molekllini Markus Lorbeer araciligiyla satin
aldigr ilk birkag yilin altin gad oldugunu séyledi Lara. ilk kisa stireli testler m-
kemmeldi, istatistikler daha da iyi gésteriyordu, Emrich-Kovacs ortakligi bilim-
sel toplulugun konustugu tek konuydu. KVH arastirma laboratuvarlari, teknis-
yen ekibi, Ugtinci Diinya tlkelerinde klinik denemeler, birinci sinif seyahat im-
kanlari, goz alici oteller, saygt ve bol para saglamisti.

“Hoppa Kovacs igin hayallerinin gergek olmasi demekti bu. Roll-Royce kul-
lanacak, Nobel &ddlleri kazanacak, Unll ve zengin olacak, ¢ok, pek ¢ok sevgi-
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lisi olacakti. Ve ciddi Lara i¢in klinik denemeler bilimsel, kendileri sorumluluk
sahibi olacaktr. ilaci hastaliga maruz kalan pek cok etnik ve sosyal toplulukta
deneyeceklerdi. Pek ¢ok hayat iyilestirilecek, digerleri kurtarilacaktt. Bu tatmin
edici bir seydi.”

“Ya Lorbeer i¢in?”

Rahatsiz bir bakig, onaylamayan bir ylz ifadesi.

“Markus zengin aziz olmak ister. O hem Rolls-Royce’lari, hem de kurtari-
lan hayatlan istiyordu.”

“Hem Tanri, hem de Kér igin o halde,” dedi Justin giilerek, ama Lara’nin
tek tepkisi kas ¢atmak oldu.

“iki yildan sonra talihsiz kesifler yapmaya bagladim. KVH'nin denemeleri
sagmalikti. Bilimsel olarak yazilmamislardi. Yalnizca ilact mimkin oldugunca
¢abuk piyasaya sirmek i¢in tasarlanmiglardi. Yan etkilerden bazilari bilerek
hari¢ tutulmustu. Eger yan etkiler tanimlanmissa, denemeler hemen yeniden
yazilmis, bdylece yan etkiler yeniden ortaya ¢ikmamisti.”

“Yan etkiler nelerdi?”

Yine ders veren ses tonu hakim olmustu, sert ve kibirli. “Bilimsel olmayan
denemeler sirasinda ¢ok az yan etki gézlenmisti. Bunun nedenlerinden biri de
Kovacs'la Lorbeer'in agiri hevesi ve Ugiincii Diinya tilkelerindeki kliniklerle tip
merkezlerinin bu denemelerin iyi gérinmesine kararh olmalariydi. Ayrica
oénemli tip dergilerinde, KVHyla karh baglantilar i¢inde olduklarini bildirmeyen
segkin fikir sahiplerinin denemelerin lehine yazdiklari raporlar yayinlaniyordu.
Gergekte bu makaleler Vancouver ya da Basel'de yaziliyordu ve seckin fikir
sahipleri tarafindan yalnizca imzalaniyordu. ilacin gocuk dogurma c¢agindaki
Onemsiz oranda kadina uygun olmadig: belirtiliyordu. Bazilarinin gériisi bula-
niklaglyordu. Bazi élimler oluyordu, ama tarihlerin bilimsel olmayan bigimde
manipulasyonuyla, bu hastalarin inceleme altindaki déneme ait olmamalari
saglaniyordu.”

“Kimse sikayet etmedi mi?”

Bu soru onu 6fkelendirdi. “Kim sikayet edecekti? Denemelerden para ka-
zanan Ugiincti Diinya tilkeleri ve tip galisanlari mi? ilaci pazarlayan ve biitiin
KVH ilaglarindan ettigi kar -belki de bitin isini- kaybetmek istemeyen dagitim-
cilar mi?”

“Peki ya hastalar?”
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Justin hakkindaki disiinceleri en disik noktaya inmisti. “Hastalarin gogu
sistemleri ¢6kmiis demokratik olmayan lkelerden geliyordu. Teorik olarak te-
daviye onay vermislerdi. Yani ne okuduklarini bilmeseler de imzalari onay for-
munun altindaydi. Kanunlar onlara para verilmesini yasaklyordu, ama seyahat
masraflari, alamadiklari maaslar karsilaniyordu ve bedava yiyecek veriliyor-
du, ki onlarin istedigi de buydu. Ayrica korkuyorlard:.”

“ilag sirketlerinden mi?”
“Herkesten. Eger sikayet ederlerse tehdit ediliyorlardi. Cocuklarinin Ame-

rika’dan hi¢ ila¢ alamayacag@ ve kocalarinin hapse atlacagr sdyleniyordu.”

“Ama sen sikayet ettin.”

“Hayrr. Sikayet etmedim. itiraz ettim. Bilyiik bir giigle. Dypraxa’nin denen-
mekte olan bir ila¢ degil de givenli bir ilag olarak tanitildigini 6grendigimde,
Universitedeki bilimsel bir toplantida konferans verip KVH'nin etik olmayan du-
rumunu anlattim. Bu pek popliler bir gériintli olmadi. Dypraxa iyi bir ilag. Konu
bu degil. Konu ti¢ katli.” Ug ince uzun parmagini havaya kaldirmisti. “Konu bir:
Yan etkiler kar yuziinden bilerek gizlendi. Konu iki: Dinyanin en yoksul dlkele-
ri en zengini tarafindan kobay olarak kullanildi. Konu ig: Bu konularin yasal
olan bilimsel bigimde tartigilmasi sirketlerin géz korkutmasiyla bastiriid:.”

Cantasindan KVHDAN iYi HABERLER baghgini tasiyan mavi parlak bir

brostir ¢ikard!.

DYPRAXA simdiye kadar tiiberkilozun tedavisinde kabul edilen ilaglarin ye-
rini tutan oldukga etkili, givenli, ekonomik bir ilag. Gelisen ulkeler igin gok iyi bir

avantaj oldugunu kanitlamig durumda.

Bu brosurl geri alip ¢ok ellenmis avukat mektubunu ¢ikard. Bir paragra-

fin alti gizilmisti.

Dypraxa’ya aitdenemeler, batun hastalarin onayiyla yillar boyunca tamamen
etik tarzda diizenlenmis ve yuritiimistir. KVH denemelerinde zengin ve yoksul
Ulkeler arasinda ayirim yapmamistir. Tamamen eldeki projeye uygun sartlari seg-
meye calismistir. KVH yiksek kalitesi igin hakli olarak évguler almaktadir.

“Kovacs bu igin neresinde?”
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“Kovas tamamen sirketin tarafinda. Onda dirustlik denen sey yoktur. Kli-
nik verilerin gogu Kovas'in yardimiyla bastirildi ya da ¢arpitildi.”

“Ya Lorbeer?”

“Markus ikiye boélindi. Bu onun igin normal bir sey. Kendini bitin Afri-
ka'nin Dypraxa sefi olarak algihyor. Ama aymn zamanda korkuyor ve utaniyor.
Bu ylzden itirafta bulunuyor.”

“ThreeBees igin mi, yoksa KVH igin mi ¢alisiyor?”

“Sézkonusu olan kisi Markus olunca ikisi igin ¢alisiyor bile olabilir. Karma-
sik biridir 0.”

“Peki KVH seni Dawes’a nasil yerlestirebildi?”

“Cunku aptallik ettim,” diye tekrarladi gururla, Justin’in daha dnceki iddiasi-
na karsl ¢ikarak. “Aptal olmasam neden imzalayaym ki? KVH ¢ok nazikti, gok
nazik, ¢cok anlayisli, gok zeki. Vancouver'dan iki geng adam beni gérmeye gel-
diginde Basel'deydim. Gururum oksanmisti. Senin gibi onlar da gl génderdiler
bana. Onlara denemelerin kétii oldugunu sdyledim. Kabul ettiler. Dypraxa’yi gi-
venli bir ilag olarak satmamalari gerektigini sdyledim. Kabul ettiler. Yan etkilerin
gogunun gerektigi gibi degerlendiriimedigini sdyledim. Cesaretim igin bana hay-
ran oldular. Bir tanesi Novgorod'dan gelen bir Rustu. ‘Ogle yemegine gel, Lara.
Bu isi konusahm,’ dedi. Sonra beni kendi Dypraxa denemelerimi tasarlayabile-
cedim Dawes'a yerlestirmek istediklerini sdylediler. Ustlerinin tersine mantikl
insanlardi bunlar. Yeterince dogru test yapmadigimizi kabul ettiler. Dawes'da
bunlan yapacaktik. Bu benim ilacimdi. Onunla gurur duyuyordum, onlar da.
Universite gurur duyuyordu. Uyumlu bir anlasma yaptik. Dawes beni kabul ede-
cekti. KVH ucretimi 6deyecekti. Dawes bdyle denemeler igin ideal bir yer. Bol-
gede tliberkiloza karsi hassas kizilderililer vardi. Vancouver'daki bir hippi top-
lulugundan direngli vakalar geliyordu. Dypraxa i¢in mikemmel bir bilesimdi bu.
Bu diizenleme sartina dayanarak sdzlesmeyi imzalayip gizlilik maddesini kabul
ettim. Bir aptalim ben,” diye tekrarladi “dava kanitlanmistir” havasiyla.

“Ve KVH'nin Vancouver’da ofisleri var.”

“Hem de gok biytik ofisleri. Basel ve Seattle’dan sonra tginci biyik te-
sisleri oradaydi. Bu yiizden beni izleyebiliyorlardi. Amag¢ da buydu zaten. Beni
izleyip kontrol edebilmek. Aptal s6zlesmeyi imzaladim ve iyi amaglarla ise giris-
tim. Gegen yil galigmami tamamladim. Sonug olumsuzdu. Hastalarimi ilacin
potansiyel yan etkilerine karsi uyarma ihtiyacini hissettim. Bir doktor olarak kut-
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sal bir gérevim var. Tip toplulugunun da énemli bir dergi araciigiyla bu konu-
dan haberdar edilmesi gerektigini diisindim. Bu tlr dergiler olumsuz sonugla-
r yayinlamak istemezler. Bunu biliyordum. Ayrica derginin bulgularim tzerine
yorumda bulunmak Uzere g segkin bilim adamini davet edecegini de biliyor-
dum. Derginin bilmedigi sey, bu segkin bilim adamlarinin kisa bir siire énce
baska hastaliklarin biyoteknik tedavilerini arastirmak igcin KVH Seattle’la zen-
-gin s6zlesmeler imzaladiklariydi. Hemen Seattle’a niyetimi haber verdiler, on-
lar da Basel ve Vancouver'I haberdar etti.”
Justin’e katlanmis beyaz bir k&git pargasi uzatti. Agtiginda igini Grperten bir
tanima hissi duydu.

KOMUNIST KALTAK. BOKLU ELLERINi UNIVERSITEMIZIN
UZERINDEN GEK. BOLSEVIK DOMUZ AGILINA GERI DON. iG-
RENG TEORILERINLE 1Y INSANLARIN HAYATLARINI ZEHIR-
LEMEYI BIRAK.

Elektronik biyuk harfler. Heceleme hatasi yok. Tanidik ifadeler. Kuliibe hos-
geldin, diye duglindi.

“Dawes Universitesi’nin Dypraxa’nin diinya ¢apinda elde edecedgi kara ka-
tilmasi kararlastirildi,” diye devam etti, mektubu kayitsizca Justin'in elinden ¢e-
kip alirken. “Hastaneye sadik olan ¢alisanlar ayricalikl hisseler alacaklar. Sa-
dik olmayanlar buna benzer mektuplar alacaklar. Hastaneye sadik olmak has-
talara sadik olmaktan daha énemli. KVH'ya sadik olmak en énemlisi.”

“Halliday yazdi onu,” dedi Amy kahve ve biskiviyle odaya girerken. “Da-
wes'in tip mafyasinin segkin lezbiyeni. Fakiiltedeki herkes ya onun kigini 6per
ya da 6lur. Ben, Lara ve birkag salak disinda.”

“Onun yazdigini nereden biliyorsun?” diye sordu Justin.

“Kaltaga DNA testi yaptik. Zarfin Ustinden pulu aldik, tikirigine DNA
testi yaptik. Hastanenin jimnastik salonunda ¢alismayi sever. Lara'yla birlikte
pembe renkli Bambi sag¢ firgasindan sag teli alip eslestirme yaptik.”

“Onunla kimse yuzlesti mi?”

“Tabii. Butuin kurul. Kaltak itiraf etti. Yalnizca tniversitenin gikarlarini koru-
maktan ibaret olan gérevini yerine getirmede fazla coskulu davrandigini séyle-
di. Mitevazi bir sekilde 6zUr diledi, duygusal baski altinda oldugunu séyledi.
Dava distl, kaltak tebrik edildi. Bu arada Lara’yi mahvettiler. Sira bende.”
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“Emrich, komdinist,” diye acgikladi Lara bu gizli alayciliktan hoslanarak.
“Rusya dogumlu, eskiden Leningrad oldugu zamanlarda Petersburg'da biy(-
dil, Sovyet okullarina gitti, bu ylizden komiinist ve sirket karsiti. Cok yerinde.”

“Emrich, Dypraxa’yl da bulmadi, degil mi, tatim?” diye hatirlatmada bulun-
du Amy.

“Kovacs buldu,” diye onayladi Lara buruk bir sesle. “Deha Kovacs'di. Ben
onun siradan laboratuvar yardimcisiydim. Lorbeer benim sevgilimdi, bu ylz-
den sani séhreti benim icin istedi.”

“Bu nedenle artik sana para édemiyorlar, tamam mi, tathm?”

“Hayir. Bunun nedeni farkli. Gizlilik maddesini, dolayisiyla s6zlesmeyi ih-
lal ettim. Mantikli.”

“Lara ayrica bir fahise, degil mi, tathm? Vancouver'dan ona génderdikleri
guzel gocuklar becerdi, ama aslinda bunu yapmadi. Dawes'da kimse dizisg-
mez. Ve Yahudiler hari¢ hepimiz Hiristiyaniz.”

“llag hastalar éldiirdiigu igin onu bulmamis olmayi ¢ok isterdim,” dedi Lara
yumusak bir sesle, Amy’nin ¢ikarken yaphg espriyi duymamay: tercih ederek.

“Lorbeer’i en son ne zaman gordiin?” diye sordu Justin tekrar yalmz kal-
diklarinda.

* kK

Sesi korunmali, ama daha yumusak ¢ikiyordu.

“Afrika’daydi,” dedi.

“Ne zaman?”

“Bir yil 6nce.”

“Bir yildan daha kisa bir siire énce,” diye diizeltti Justin. “Karim alti ay 6n-
ce Uhuru Hastanesi'nde onunla konusmus. Savunmasi ya da ona her ne ad
veriyorsa, birkag ay 6nce Nairobi’den génderilmis. Simdi nerede?”

Soyledigi seyin duzeltimesi Lara Emrich’in hoglandidi bir sey degildi. “Onu
en son ne zaman gordiigiimi sordun,” diye karsilik verdi ¢enesini diklestirerek.
“Bir yil 6nce Afrika’da gérdim.”

“Afrika'nin neresinde?”

“Kenya'da. Beni ¢agrrtti. Biriken kanitlar onun i¢in dayaniimaz hale gelmis-
ti. ‘Lara, sana ihtiyacim var. Bu ¢ok énemli ve acil. Kimseye séyleme. Parasini
ben verecegim. Gel.’ Ricas! beni ¢ok etkilemisti. Dawes’a annemin hasta oldu-
gunu soyleyip Nairobi'ye ugtum. Cuma giini oraya vardim. Markus beni Nairo-
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bi Havaalani’nda karsiladi. Daha arabadayken soru sormaya basladi: ‘Lara,
sence bizim ilacin hastanin beynine baski yapmasi, optik siniri ezmesi mim-
kin mi?’ Ona her seyin mimkin oldugunu sdyledim, ¢linkl temel bilimsel ve-
riler toplanmamisti, ama bunu yapmaya ¢aligiyorduk. Beni kdye gétiirip ayak-
ta duramayan bir kadini gésterdi. Basagrilari dayanilmazdi. Oliiyordu. Bagka
bir kdye gittik, gdzlerini odaklayamayan bir kadin gdsterdi bana. Kadin kulibe-
sinden disan ¢ikinca diinyasi karariyordu. Bagka vakalar da anlatti. Saglik gé-
revlileri bizimle agikga konugma konusunda isteksizdi. Onlar da korkuyorlardi.
ThreeBees'in bitiin elestirileri cezalandirdigini séyledi Markus. O da korkuyor-
du. ThreeBees’'den korkuyordu, KVH'dan korkuyordu, hasta kadinlardan kor-
kuyordu, Tanr'dan korkuyordu. ‘Ne yapacadim, Lara, ne yapacagim?' Ba-
sel'de bulunan Kovacs'la konugmustu. Kovacs panige kapildidi igin aptal oldu-
gunu sdylemisti ona. Bunlar Dypraxa’nin yan etkileri degildi, baska ilaglarla ké-
td bilegimin etkileriydi. Tipik Kovacs, zengin, Sirpl bir diizenbazla evlendi, za-
maninin ¢gogunu laboratuvar yerine operada gegiriyor.”

“Peki Lorbeer’in ne yapmasi gerekiyor?”

“Ona gergegi séyledim. Afrika'da gérdigli sey, benim Saskatchewan'da
Dawes Hastanesi'nde gérdigim seydi. ‘Markus, bunlar benim alti yiz vaka
Uzerinde yaptigim nesnel klinik denemelerin sonuglarina dayanarak Vanco-
uver’a rapor ettigim yan etkiler.” Hala agliyordu. ‘Ne yapmaliyim, Lara, ne yap-
maliyim?’ ‘Markus,” dedim ona. ‘Cesur olmalisin, sirketin birlikte yapmay! red-
dettigi seyi yapip tek basina hareket etmeli ve ilag iyice test edilene kadar onu
piyasadan ¢ekmelisin.' Aglamaya devam etti. Sevgili olarak birlikte gegirdigimiz
son geceydi o. Ben de agladim.”

* ok k

Vahsi bir igglidi pengesine almigh Justin’i, tarif edemedigi bir kizginlikti
bu. Bu kadinin hayatta kalmasina mi kiziyordu? Tessa’ya ihanet eden adamla
yattigi ve hatta simdi bile ondan sefkatle s6z ettigi icin mi? Tessa ogullarinin
yaninda yatarken o karsisinda glizel ve capcanl bir sekilde oturdugu igin mi
cani sikilmigh? Lara’nin Tessa igin ¢ok az, ama kendisi i¢in ¢ok fazla endige-
lenmesine mi kizmigti?

“Lorbeer, Tessa'dan s6z etti mi sana hi¢?”

“Ziyaretim sirasinda degil.”

“Peki ne zaman?”
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“Bana yazip bir kadin oldugunu séyledi, bir ingiliz diplomatin karisi, Three-
Bees’e Dypraxa konusunda sikinti yaratiyormus, mektuplar yazip istenmeyen
ziyaretlerde bulunuyormus. Bu kadini yardim kurumlarindan birinin doktoru
destekliyormus. Doktorun adini yazmamis.”

“Bu mektubu ne zaman yazdi?”

“Dogumgiinimde. Markus dogumginimi hep hatirlar. Dogumginimi
kutlayip ingiliz kadini ve Afrikall doktor sevgilisini anlatmist:.”

“Onlar hakkinda ne yapacagini soruyor muydu?”

“Kadin igin korkuyordu. Cok giizel ve ¢ok trajik oldugunu séyliyordu. Sa-
nirim onu ¢ekici bulmustu.”

Justin, Lara’'nin Tessa'yl kiskandigi seklindeki olagandisi diisiincenin etki-
si altinda kalmisti.

“Ya doktor?”

“Markus butiin doktorlara hayrandir.”

“Mektubu nereden yazmisti?”

“Cape Town. Giney Amerika’daki ThreeBees operasyonlarini inceliyor,
gizlice Kenya'daki kendi deneyimleriyle karsilastinyordu. Karina saygi duyu-
yordu. Cesaret Markus'da kolayca olusmaz. Ogrenilmesi gerekir.”

“Nerede bulustuklarini séyledi mi?” ,

“Nairobi'deki hastanede. Karin ona meydan okumus. Markus mahcup ol-
mus.”

“Neden?”

“Markus ona aldirig etmemek zorunda kalmis. Markus eger birisine aldir-
mazlk ederse onun mutsuz olacagini disunir, 6zellikle bu kisi kadinsa.”
“Yine de ona ihanet etmeyi basarmis.”

“Markus her zaman pratik degildir. Onda sanatgi ruhu vardir. Eger ona iha-
ettigini sdyliyorsa bu mecazi anlamda olabilir.”

“Mektubuna cevap verdin mi?”

“Her zaman veririm.”

“Nereye?”

“Nairobi'de bir posta kutusuna.”

“Wanza adinda bir kadindan s6z etti mi? Uhuru Hastanesi’'nde karimla ay-
ni kogusta kalmis. Dypraxa yuiziinden 61di.”

“Bu vakayi bilmiyorum.”

—_

ne
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“Hi¢ sastrmadim. Kadinin bitin izleri yok edilmigti.”

“Bu beklenebilir bir sey. Markus bu tir seyler anlatti bana.”

“Lorbeer karimin kogusunu ziyaret ettiginde yaninda Kovacs varmis. Ko-
vacs, Nairobi'de ne yapiyordu?”

“Markus, Nairobi'ye ikinci kez gitmemi istedi, ama o zaman KVH ve has-
taneyle iligkilerim kétiydu. ilk ziyaretimi de égrenmislerdi ve annem hakkinda
yalan sdyledigim i¢in beni Universiteden atmakla tehdit ediyorlardi. Bu yiizden
Markus, Kovacs'l Basel'den arayip benim yerime Nairobi'ye gitmeye ve duru-
mu onunla birlikte gézlemlemeye ikna etmisti. Onu zor bir karar vermekten kur-
taracagint ve ThreeBees'e ilaci geri ¢ekmesini tavsiye edecegdini umuyordu.
Basel'deki KVH baslangigta Kovacs’in Nairobi'ye gitmesine izin vermeye istek-
li degildi, ama sonra ziyaretin gizli kalmasi sartiyla izin vermeyi kabul ettiler.”

“ThreeBees’'den de mi gizli kalacakt:?”

“Bu mimkin degildi. ThreeBees durumun ¢ok igindeydi ve Markus onlara
danismanlk yapiyordu. Kovacs biytk gizlilik iginde dért giin kaldi Nairobi'de,
sonra daha fazla operaya gitmek igin Sirpli diizenbaza déndu.”

“Rapor yazdi mi?”

“igreng bir rapordu. Ben bir bilim adami olarak egitildim. Bu rapor bilim de-
gildi. Polemikti.”

“Lara.”

“Ne var?” Kavgaci bir sekilde bakiyordu Justin’e.

“Birgit, Lorbeer’in mektubunu telefonda okudu sana. itirafini. Lorbeer bu-
na her ne diyorsa.”

“Ne olmus?”

“Senin i¢in ne anlam ifade ediyordu, yani mektup?”

“Markus'un kurtulamayacagini.”

“Neden kurtulamayacagini?”

“Markus giici yanlis yerde arayan zayif bir adamdir. Ne yazik ki, gli¢liyu
tahrip eden zayiftir. Belki ¢ok kot bir sey yapti. Bazen kendi glinahlarina asik
olur.”

“Eger onu bulmak zorunda kalsaydin nereye bakardin?”

“Onu bulmak zorunda degilim.” Justin bekledi. “Yalnizca Nairobi'deki pos-
ta kutusu numarasi var elimde.”

“Alabilir miyim?”
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Kadinin depresyonu yeni derinliklere ulagmisti. “Senin igin yazayim.” Not
defterine yazip yaprad kopardi, Justin’e verdi. “Eger onu arasaydim incittigi in-
sanlarin arasina bakardim.”

“Cole.”

“Mecazi olabilir.” Sesindeki saldirgan ton yok olmustu, Justin’in sesindeki
gibi. “Markus bir gocuktur,” diye acikladi basit bir bigimde. “i¢giidiilerine gére
hareket eder, sonuglara tepki verir.” Gilimsedi ve gllimseyisi ¢ok giizeldi.
“Cogdu kez sonuglara ¢ok sasirir.”

“icgudilyi kim saglar?”

“Bir zamanlar bendim.”

Justin, Lara’nin verdigi kagitlar katlayip cebine koymak lizere ayaga kal-
karken ¢ok hizl davranmigti. Bagi déndi, midesi bulandi. Dengesini bulmak
icin duvara uzandi, ama kolundan tutan profesyonel doktordu.

“Ne oldu?” diye sordu sert bir ifadeyle, oturmasina yardim ederken.

“Arasira bdyle bagim déner.”

“Neden? Yiksek tansiyonun mu var? Kravat takmamalisin. Yakan ag.”

Elini almina koydu. Justin yatalak bir hasta kadar zayifti ve son derece yor-
gun hissediyordu kendini. Lara disan ¢ikip bir bardak suyla geri déndu. Justin
biraz icip bardagdi geri verdi. Lara’nin hareketleri kendinden emin, ama sefkat-
liydi. Bakiglarinin Gizerinde oldugunu hissetti Justin.

“Atesin var,” dedi Lara suglarcasina.

“Olabilir.”

“Olabilir degil. Atesin var. Seni oteline gétireyim.”

Guvenlik kursundaki sikici egitmenin énceden uyarida bulundugu andi bu,
aldirmayacak kadar sikiimis, tembel ya da yalnizca yorgun oldugunuz an; bi-
tin dusiindugunizin berbat motelinize geri dénmek, uyumak ve sabah zihni-
niz agildiginda Ham’in Milano’daki uzun siredir act ¢geken teyzesine génder-
mek UGzere, Dypraxa’nin bulanik géris, kanama, koérlik ve 610m gibi zararl yan
etkileri hakkindaki yayinlanmamis makalesi ve Markus Lorbeer’in Nairobi'deki
posta kutusunun numarasi dahil olmak izere Lara Emrich'in size sdyledigi her
seyi igeren ve sizin kontrolunuzun disindaki gigler yiiziinden engellenmeniz
durumunda bir sonraki adiminizin ne olacagini agiklayan sisko bir zarf hazir-
lamak oldugu an. Omzunda dikilip nazik parmaklariyla nabzina bakan, kendi-
si gibi toplumdisi birakilmis glizel kadinin varliginin, operasyonel giivenligin
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temel ilkelerini yerine getirmede basarisiz olmasi igin bir mazeret olamayaca-
@ bilingli, suglu, iradeli bir hata ani.

“Benimle birlikte gériinmemelisin,” diye itiraz etti zayf bir sekilde. “Buralar-
da oldugumu biliyorlar. Durumu yalnizca daha da zorlastinrim senin igin.”

“Daha kétlsl olamaz,” diye karsilk verdi. “Kéti durumum tamamland ar-
tik.”

“Araban nerede?”

“Bes dakikalik bir mesafede. Yuruyebilir misin?”

Bu ayni zamanda, Justin'in i¢inde bulundugu fiziksel yorgunluk durumuna
ragmen, Eton besiginde igine islenen antik sdvalyelik ve terbiyeli olma maze-
retine geri dondiigii andi. Tek basina bir kadina gece arabasina kadar eslik
edilmeli, serserilere, haydutlara, soygunculara karsi savunmasiz birakiimama-
lydi. Ayaga kalktt. Lara dirsegini tuttu, birlikte agir adimlarla oday gegip mer-
divenlere yoéneldiler.

“lyi geceler, gocuklar,” diye seslendi Amy kapal bir kapinin ardindan. “iyi
eglenceler.”

“Bana ¢ok nazik davrandiniz,” diye karsilik verdi Justin.
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ON DOKUZUNCU BOLUM

Merdivenleri indikten sonra Lara, Justin'in éniine gegti, bir eliyle Rus ¢an-
tasini, digeriyle tirabzani tutarken omzunun gerisinden Justin’e bakiyordu. Ko-
ridora gelince Justin'in paltosunu asili oldugu yerden indirip giymesine yardim
etti. Kendi mantosunu giyip Anna Karenina tipi kiirk sapkasini taktiktan sonra
Justin’'in seyahat ¢antasini sirtlanmaya kalkti, ama Eton'lu sévalye buna izin
vermedi. Lara, Justin'in cantanin kayisini kendi omzuna asip siki adizli bir ingi-
liz olarak herhangi bir aci belirtisi gdstermeyisini hi¢ kirpmadigr kahverengi ba-
kislarla, icinde muziplik olmayan Tessa'nin bakiglariyla seyretti. Sir Justin kap-
yi Lara igin tuttu, miflonlu paltosuna ve kiirk gizmelerine aldirmayarak acima-
siz bir sekilde igine isleyen soguk havayi gériince saskinlikla fisildadi. Kaldirm-
da Dr. Lara, Justin’in dengesini bulmasini saglamak amaciyla sol eliyle sol ko-
lunu tutup sag kolunu sirtina koyup sag koluna uzandi. Ama sirtindaki sinirler-
den olusan koro hep bir agizdan sarki séylemeye baslayinca duygularini bas-
tiran Eton’lu bile aci dolu ¢igligina engel olamadi. Lara higbir sey séylemedi,
ama Justin bagini savunucu bir sekilde acinin yéniinden uzaklagtirinca ikisinin
gozleri kendiliginden bulustu. Lara'min Anna Karenina sapkasi altindaki bakis-
lari tehlikeli bigimde baska gézlere benziyordu. Artik sirtinda olmayan el sol ko-
lunu tutan elle bulusmustu. Justin‘inkine uymak igin hizini yavaslatt. Buzlu kal-
dirmda, yan yana son derece gérkemli bir yiruyUs sergiliyorlardi, ta ki Lara bir-
den durup yolun karsisina bakana kadar.

“Ne oldu?”

“Higbir sey. Bu tahmin edilebilir bir sey.”

Kentin meydanindaydilar. Markasi belli olmayan kiguk, gri bir araba turun-
cu lambanin altinda tek basina duruyordu. Buza ragmen ¢ok kirli oldugu belli
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oluyordu. Radyo anteni yerine tel elbise askisi takiliydi. Durusunda kéti ve ko-
runmasiz bir sey vardi. Patlamaya hazir bir arabaydi bu.

“Seninki mi?” diye sordu Justin.

“Evet. Ama hig iyi durumda degil.”

Buyik casus Lara'nin goktan gérdiigi seyi gecikerek gordi. On lastikler-
den biri patlakti.

“Merak etme. Degistiririz,” dedi Justin cesaretle, amansiz sogugu, yara
bere igindeki viicudunu, geg saati ve operasyonel giivenlikle ilgili son diigin-
celerini bir an i¢in unutup.

“Bu yeterli olmaz,” diye cevap verdi Lara yerinde bir i¢ sikintisiyla.

“Elbette olur. Motoru galigtinnz. Sen arabada oturup isinirsin. Yedek lasti-
gin ve krikon vardir, degil mi?”

Ama o ana dek arabaya biraz daha yaklagmisglardi ve Lara’nin tahmin et
tigi seyi gérmustu: Kaldirim tarafindaki lastik de patlakti. Harekete ge¢me inti-
yacinin etkisi altinda kalarak ondan kagmaya calisti, ama Lara koluna stkica
tutunmustu ve titremesine neden olan sey soguk degildi.

“Bu stk olur mu?” diye sordu Justin.

“Hem de ¢ok sik.”

“Tamirciyi arar misin?”

“Bu saatte gelmezler. Bir taksi bulup eve giderim. Sabah geri déndigum-
de ceza yemis olurum. Hatta bazen arabanin giivensiz durumu yiiziinden de
bir ceza keserler. Bazen gekerler ve uzak bir yerden gidip almam gerekir. Ba-
zen taksi bulamam, ama bu gece sanshyiz.”

Justin, Lara’nin bakiglarini takip edince sasirarak bir taksinin meydanin
uzak késesinde motoru calisir, i¢ 1siklar yanar bir halde bekledigini gérdu, di-
reksiyonda biri oturuyordu. Lara elini Justin'in kolundan ¢ekmeden onu yuri-
meye zorladi. Justin onunla birkag metre gittikten sonra durdu, kafasindaki
alarm ¢anlar ¢almaya baglamisti.

“Taksiler normalde bu kadar ge¢ saatte oturup beklerler mi?”

“Bu 6nemli degil.”

“Evet, 6nemli. Hem de ¢ok.”

Kendini onun bakislarindan kurtarinca ilk taksinin arkasina ikinci bir taksi-
nin geldigini gérdl. Lara da gérmustu.

“Sagmaliyorsun. Bak. Artik iki taksimiz var. Ayn ayri binebiliriz. Belki yalmz-
ca birine bineriz. Once seni oteline birakirim. Bakalim. Bu énemli degil.” Jus-
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tin’in durumunu unutarak ya da yalmizca sabrini yitirerek kolundan ¢ekistirdi bir
kez daha, bunun sonucunda Justin sendeledi ve Lara’nin elinden kurtulup
6nlne gegti, yolunu kapadi.

“Hayir,” dedi.

Hayir, yani bunu reddediyorum. Yani bu durumun mantiksizhgim gériyo-
rum. Daha énce sabirsiz davrandiysam bile su anda acele etmeyecegim, sen
de Oyle. Cok fazla rastlanti var. Dondurucu bir mart ayinda, kasabanin tek ati-
nin bile uykuda oldugu bir saatte, tundranin ortasinda, Tanri’nin terk ettigi bir
kasabanin bos meydanindayiz. Araban kasith olarak ise yaramaz hale getiril-
mis. Bir taksi gayet elverisli bir sekilde bekliyor, ikincisi de simdi geldi. Bizden
baska kim taksi bekliyor olabilir? Arabani bu hale getirenlerin onlarin arabasi-
na binmemizi isteyenlerle ayni adamlar oldugunu diisinmek mantikh degil mi?

Ama Lara bilimsel tartismaya a¢ik degildi. En yakindaki taksiye elini salla-
yarak ileri atildi. Justin kolunu yakaladi, durdurup geri ¢ekti. Bu hareket Jus-
tin'in canini yakti§1 kadar 6fkelendirdi Lara’yi. Yeterince itilip kakilmigti zaten.

“Beni rahat birak. Benden uzak dur! Ver sunu!”

Justin onun Rus mal ¢antasini kapmisti. ilk taksi kaldinmdan ayrilyordu.
ikincisi onun arkasindan devam ediyordu. Tahmini otarak mi? Destek olarak
m1? Uygar bir lkede hig¢ bilemezdiniz.

“Arabaya git,” diye emretti Justin.

“Hangi arabaya? ise yaramaz. Sen delisin.”

Lara ¢antasini gekistiriyor, Justin icini karistirlyordu, kagitlar, mendiller ve
yolunu tikayan her ne varsa bir kenara itiyordu. “Bana anahtarlari ver, Lara, lit-
fen.”

Cantanin igindeki ctizdani bulup agti. Anahtarlar elindeydi; hepsi, Fort
Knox'a girmeye bile yetecek kadar ¢ok sayida. Gézden diigmis bir kadinin ne-
den bu kadar ¢ok anahtara ihtiyaci vard ki? Arabaya yanasip anahtarlan ka-
ristirirken bir yandan da baginyordu. “Hangisi? Hangisi?” Cantayr ondan uzak
tutarak Lara’yl kendisiyle birlikte ¢ekistirip anahtari secebilecedi lambanin alti-
na getirdi -Lara onun istedigini kifrederek, 6¢ alircasina yapip anahtarn ona
dogru kaldirirken alayci bir sekilde giiliiyordu.

“Iste lastikleri patlak olan arabanin anahtarini buldun artik! Kendini daha
iyi hissediyor musun simdi? Bulyuk bir adam oldugunu hissediyor musun?”

Lorbeer’la da bdyle mi konusuyordu?
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Taksiler birbiri ardina meydaninda déniip onlara dogru yaklastyordu. Géri-
nisleri merakli, ama heniiz saldirgan degildi. Fakat bir sinsilik de vardi tavirlarin-
da. Kétl bir amaglar olduguna inanmigti Justin: kétilik ve kasith olus havasi.

“Merkezi kilitli mi?” diye bagiriyordu. “Anahtar bir kerede bitin kapilan agi-
yor mu?”

Lara bilmiyordu ya da cevap vermeyecek kadar sinirliydi. Justin ¢antay:
kolunun altina sikistirarak dizisti ¢ékmus, anahtarr kapinin kilidine sokmaya
gahsiyordu. Parmakuglariyla buzu temizlemeye ¢alisiyor, derisi metale yapigi-
yordu, kaslari basinin igindekiler kadar yliksek sesle haykiriyordu. Lara ¢anta-
y! ¢ekistirip baginyordu. Kapi agildi, Justin, Lara’yi tuttu.

“Lara. Tanr agkina. Lutfen ¢eneni kapatacak kadar nazik olup arabaya gi-
rer misin, hemen!”

Nazik vurgulama ise yaramisti. Lara gézlerine inanamayarak ona bakiyor-
du. Cantasi Justin’in elindeydi. Arabanin igine firlatti. Lara topun pesinden ko-
san bir kdpek gibi arkasindan atilip yolcu koltuguna girdi, Justin kapiy! arka-
sindan kapatti, yola inip arabanin etrafindan dolasmaya kalkti. Bunu yaparken
ikinci taksi birinciyi ge¢ip hizla ustiine geldi, Justin tekrar kaldirma sigrad..
Taksi yanindan gegerken 6n tarafi ugusan paltosuna surindi. Lara siiriicii ta-
rafindaki kapiy igerden acti. ki taksi kirk metre gerilerinde yolun ortasinda du-
ruyordu. Justin kontak anahtarini gevirdi. On cam silecekleri buzlanmisti, ama
arka cam oldukga agikti. Motor yash bir esek gibi 6ksirmeye basladi. Gecenin
bu vaktinde mi, diyor gibiydi. Bu havada mi? Ben mi? Anahtar tekrar ¢evirdi.

“Bu seyin benzini var m?”

Dikiz aynasinda her taksiden ikiser adamin indigini gérdi. ikinci cift arkada
gizleniyor olmaliydi. Birinin elinde beysbol sopasi, digerinin elinde ise, Justin’in
siraslyla sise, elbombasi veya cankurtaran simidi oldugunu sandi@i bir sey var-
di. Dort adam da kararl bir sekilde arabaya dogru geliyordu. Tanri’nin yardimiy-
la motor ¢alisti. Justin gaza basip el frenini indirdi. Ama araba otomatikti ve Jus-
tin otomatik arabanin nasil galistigini hatirlamiyordu. Neyse ki, sonunda araba
sarsilarak ve itiraz ederek ileri atildi. Elleriyle sikica kavradigi direksiyon bir de-
mir kadar sertti. Aynadan baktiginda adamlarin hizlanmaya basladiklarini gér-
di. Justin dikkatle hizini arttirdi, 6n tekerlekler feryat ediyor, yirirken sarsihyor-
du, ama araba her nasilsa kendisine ragmen ilerlemeye devam ediyordu, hatta
artik kosmaya baslayan adamlari telaslandiracak sekilde hizlanmigti bile. Bu
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olay igin giyinmisler, diye dustundi Justin, esofman ve yumusak gizmeler. Elin-
de beysbol sopasi olan adam yinli bir sapka giyiyordu. Digerlerinin basinda
kirk sapkalar vardi. Justin, Lara’ya bakti. Bir eli yliziindeydi, parmaklarini dis-
lerinin arasina sikistirmisti. Diger eliyle 6niindeki konsola yapismisti. Gézleri
kapalydi ve bir seyler fisildiyordu, belki de dua ediyordy, ki bu Justin'i sasirtan
bir seydi, ¢iinkl 0 ana dek onu sevgili Lorbeer’in tersine tanrisiz olarak disin-
mustl. Yoksullagsmis evlerin siralandigi zayf bir sekilde aydinlatiimis caddede
hoplaya ziplaya ilerleyerek meydani terk ediyorlardi.

“Bu kentin en aydinlik yeri neresi? En fazla insanin oldugu?” diye sordu.

Lara bastini iki yana sallad.

“istasyon nerede?”

“Cok uzak. Param yok.”

Birlikte kagacaklarini diigtintiyor gibiydi. Kaputtan duman ya da buhar ¢iki-
yor, yanik lastiklerin kokusu Nairobi'deki 6grenci ayaklanmalarini hatirlatiyordu.
Ama aynadan adamlarin kogsmaya devam ettiklerini gériince biraz daha hizlan-
di. Ne kadar aptal olduklarini ve islerini ne kadar kétu yaptiklarini diigiiniyordu,
belki de egitimleriydi sorun. lyi egitim almis bir ekip asla arabalarini arkada bi-
rakmazdi. Eger biraz akillari varsa, yapabilecekleri en iyi sey hemen geriye dé-
nlip -ya da yalnizca ikisinin geriye dénmesi- hizla arabalarina kogmakti, ama
bdyle bir sey yapacak gibi gérinmiyorlardi, bunun nedeni belki de gitgide yak-
lasmalari ve her seyin kimin daha 6nce vazgegeceg@ine bagl olmasiydi, bu ara-
ba mi, yoksa adamlar mi? Fransizca ve ingilizce isaretler bir kavsaga yaklasti-
gimi gosteriyordu. Profesyonel olmayan bir filolog olarak iki dili kargtlastirirken
buldu kendini.

“Hastane nerede?” diye sordu Lara’ya.

Lara parmaklarini agzindan gekti. “Doktor Lara Emrich’in hastane civarin-
da dolagmasi yasak,” dedi tekdiize bir sesle.

Justin bir kahkaha atti, onu neselendirmeye kararliydi. “Ah, sey, o zaman
oraya gidemeyiz, degil mi? Yasaklandiysa gitmemeliyiz. Hadi. Nerede hastane?”

“Soldan.”

“Ne kadar uzakta?”

“Normal sartlarda ¢ok yakinda.”

“Ne kadar yakin?”

“Bes dakika. Trafik yoksa, daha az.”
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Trafik yoktu, ama kaputtan duman ya da buhar ¢gikmaya devam ediyordu,
yolun yiizeyi buzluydu. Kilometre géstergesi on bes kilometreyi gosteriyordu,
aynadaki adamlar herhangi bir yorgunluk belirtisi géstermiyordu. Tekerlekler-
den gelen ve bir karatahtay tirmalayan binlerce tirnadi andiran sesten baska
bir ses duyulmuyordu. Birden énlerindeki yol donmus bir gésteri alanina do-
nistl. Sasiran Justin bahge kapisini ve ilerdeki parlak bigimde aydinlatiimig
Dawes armasini, soldaki fildisi 6rtil0 spor binasiyla Gzerinde buzdadr gibi yik-
selen ¢elik ve cam bloklarini gérdu. Direksiyonu sola dogru ¢evirdi ve gaza bi-
raz daha yiiklendi, ama bu higbir ise yaramadi. Hiz géstergesi sifin gosteriyor-
du, bu ¢ok sagmaydi, ¢inkl hala ilerliyorlardi, ¢ok yavas olsa da.

“Kimi taniyorsun?” diye bagird Lara’ya.

Lara da kendine bu soruyu soruyor olmalyd:. “Phil’i.”

“Phil kim?”

“Bir Rus. Ambulans soféri. Artik ¢ok yasl.”

Arabanin arkasina, ¢antasina uzandi, bir paket sigara gikardi -Sportsman
degil- birini yakip Justin’e uzatti, ama o aldirmadi.

“Adamlar gitti,” dedi sigarayr kendi igerek.

Son kosusuna ¢ikmis sadik bir at gibi altlarinda 6ldi araba. On akslar ¢ok-
mustd, kaputtan pis kokulu siyah bir duman ¢ikiyor, altlarindan gelen korkung
gicirti arabanin son dinlenme yeri olarak gésteri alaninin tam ortasin! segtigi-
ni haber veriyordu. Bir gift uyusuk kizilderili géziiniin bakislari altinda Justin ve
Lara arabadan indi.

* ok *

Phil'in isyeri ambulans parkinin yanindaki beyaz tahta bir barakayd. iger-
de bir tabure, telefon, dénen kirmizi lamba, kahve lekeli elektrikli isitict, kadin
Noel Baba’nin erkek sarkicilardan olusan muitesekkir Noel korosuna poposu-
nu sergiledigi aralik ayini gésteren bir takvim vardi. Kulaklarini érten deri sap-
ka giymis olan Phil tabureye oturmus telefonda konusuyordu. Yiizii yipranmis,
kingmig, parlamig, sonra da giimiis rengi tek tiik sakalla értilmista. Lara'nin
Rusga konusan sesini duydugunda eski mahkdmlarin yaptigi seyi yapti; basini
hi¢ oynatmadan gozleriyle dimdik ileri bakti, kendisine hitap edildiginden emin
olmak igin bekledi. Ancak ondan sonra Lara'ya déndii ve onun yagindaki Rus
erkeklerin geng ve gizel bir kadin kargisinda olduklar sey oldu: biraz gizemli,
biraz utangag, biraz kaba. Phil ve Lara, Justin'e gereksiz uzunlukta gelen bir
slre i¢in konustu. Lara kapinin esiginde duruyor, Justin kabul ediimeyen bir
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sevgili gibi onun gdlgesinde gizleniyor, Phil ise elleri kucaginda, taburesinde
oturuyordu. Birbirlerine -Justin’in tahminine gére- ailelerini ve Bilmemkim Am-
ca ya da Kuzenin neler yaptigini sordular, sonunda Lara yash adamin gegme-
si i¢in kenara ¢ekildi, adam yanindan gegerken gereksiz yere beline sarilip
yeralti parkina inen rampada yirimeye baslad.

“Senin yasakl oldugunu biliyor mu?” diye sordu Justin.

“Bu 6nemli degil.”

“Nereye gitti?”

Cevap yoktu, ama buna gerek de yoktu. Parlak, yeni bir ambulans yanla-
rina gelmisti ve deri sapkal Phil direksiyondaydi.

* Kk h

Lara’'nin, Kare! Vita Hudson'in en gézde ogullarini ve kizlarini barindirmak
icin gdl kenarinda insa ettigi liks evlerinden biri olan evi yeni ve gdsterisliydi.
Justin igin viski, kendisi i¢in votka koydu. Justin’e jakuziyi, ses sistemini, ¢ok
fonksiyonlu siiper mikrodalga firint ve ayni alayci kayitsizlikla onu gozetlemeye
geldiklerinde Organy'yi bahgedeki parmakliklarin disinda park ettikleri yeri gos-
terdi. Bunun genellikle her giin, havaya bagh olarak sabah sekizden, énemli bir
hokey magi yoksa karanlik basana kadar devam ettigini sOyledi. Yatak odasin-
daki gliling gékyuzunu gdsterdi Justin’e. Beyaz plasterden yapilmis bir kubbe-
cigin Ustine yildizlar temsil eden minik lambalar yerlestiriimisti. Altindaki blyuik
yuvarlak yatagin sahiplerinin 15191 istedikleri gibi ayarlayabildikleri bir diigme var-
di. Bir an icin ikisi de kendilerinin o yatagin sahipleri olabileceklerini diisiinduler
-Sistem'in iki kagad birbirini teselli ediyor, bundan daha mantikli ne olabilir ki?-
ama bu diisiince hemen kayboldu, Tessa'nin ruhu aralarindaydi. Bu konuda iki-
si de bir yorumda bulunmadi. Justin bunun yerine odada gérdugi ikonlardan séz
etti. Yarim diizine kadar ikonu vardi Lara'nin: baslarinda haleleri, elleri dua eder
gibi havaya agilmis Andrew, Paul, Simon, Peter, John ve Bakire Meryem.

“Bunlari sana Markus vermistir herhalde,” dedi bu pek beklenmedik din-
darlik gosterisinin tzerine. '

Lara en karanhk yiz ifadesine biriindd.

“Bu tamamen bilimsel bir tutum, eger Tanri varsa buna mitesekkir olacaktr.
Eger yoksa, konuyla bir ilgisi yoktur.” Justin giliince kizardi, sonra o da guldd.

Misafir yatak odasi alt kattaydi. Bahgeye bakan demir parmaklikli pencere-
si Gloria'nin alt katini hatirlatmisti ona. Saat bese kadar uyudu, bir saat Ham'in
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teyzesine yazdi, giyindi ve Lara’ya bir not yazip sehre gidecek bir ara¢ bulma
konusunda sansini deneme niyetiyle st kata ¢ikti. Lara penceredeki ¢ikintida
oturmus sigara iciyordu. Uzerinde bir giin 6nce giydigi kiyafetler vard. Killik
dolmustu bile.

“Yolun basindan tren istasyonuna giden otobiise binebilirsin,” dedi. “Bir sa-
at icinde kalkiyor.”

Lara kahve yapti, mutfak masasinda igtiler. Higbiri bir gece &nceki olay
tartismaya hevesli gérinmiyordu.

“Muhtemelen bir grup ¢ilgin gaspg¢iydi,” dedi Justin bir seferinde, ama La-
ra meditasyon yaptyor gibi sessizdi.

Bir bagka denemede planlarini sordu. “Burasi ne kadar siire igin sende ka-
lacak?”

Birka¢ giin daha, diye cevap verdi dalgin bir tavirla. Belki bir hafta.

“Ne yapacaksin?”

Duruma baglydi. Onemli degildi. A¢ kalmazd.

“Simdi git,” dedi birden. “Otobus duraginda beklemen daha iyi.”

Justin giderken Lara sirti ona déniik, basi hafifce éne egilmis olarak bek-
ledi, sanki stipheli bir sesi dinliyor gibiydi.

“Lorbeer’a karsi merhametli olacaksin,” diye bildirdi.

Ama bu bir tahmin miydi, yoksa emir mi, Justin bunu anlayamamisti.
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YIRMINCI BOLUM

“Quayle denen adam neyle oynadigini saniyor, Tim?” diye sordu Curtiss,
dev bedenini tek topugunun Gstiinde déndurip sesinin yankilandigi odanin kar-
sisindaki Donohue’ye meydan okuyarak. Oda kiiglk bir kilise olabilecek kadar
buyUktu. Tik agacindan ¢ati kirisleri, hapishane menteseli kapilari ve kitikler-
den olusan duvarlarinda kabile kalkanlari vardi.

“O bizim adamimiz degil, Kenny. Higbir zaman olmad,” diye cevap verdi
Donohue sabirla. “Dogrudan dogruya Disisleri’ne bagl.”

“Dogrudan dogruya mi? O adamin nesi dogru ki? Simdiye kadar duydugum
en gaprasik adam o. Eger benim ilacim konusunda endiseleri varsa neden ba-
na gelmiyor? Kapim ardina kadar agik. Ben bir canavar degilim, dyle degil mi?
Ne istiyor? Para mi?”

“Hayir, Kenny. Sanmiyorum. Aklindaki seyin para oldugunu sanmiyorum.”

Bu ses, diye distniiyordu Donohue neden ¢agrildigini 6grenmek igin bek-
lerken. Ondan hi¢ kurtulamayacagim. Ayni anda hem zorbalik eden, hem de
tath sdzlerle kandiran. Yalan sdyleyen ve kendine actyan. Ama zorbalik su ana
dek en sevdigitarz. Yikanmis, ama temizlenmemis.

“Onu rahatsiz eden sey ne, Tim? Sen onu taniyorsun. Ben tanimiyorum.”

“Karisi Kenny. Bir kaza gegirdi. Hatirlasana.”

Curtiss genis pencereye geri dondi, ellerini havaya kaldirirken Afrika ala-
cakaranligindan mantik i¢in ricada bulunur gibiydi. Kursun gegirmez camlarin
ardinda karanlk bahgeler, en ugta da bir gél uzaniyordu. Tepelerde 1siklar ya-
nip sénliyordu. Erkenden ortaya ¢ikmis birkag yildiz koyu mavi aksam sisine
nifuz ediyordu.
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“Karisi aradigini buldu,” diye mantik yuritti Curtiss ayni acindiran ses to-
nuyla. “Bir grup kéti ¢ocuk ona vahsice davrandi. Siyah oyuncad isini bitirdi,
ben ne bileyim? Surdirdigi tutuma bak, aranmisti. Burasi Turkana, Surrey de-
gil. Ama Gzgin miyim? Evet, ¢cok, ¢ok Uzginim.”

Ama belki de gerektigi kadar degilsin, diye diisindi Donohue.

Curtiss’in Monaco’'dan Meksika'ya kadar pek ¢ok yerde evi vardi ve Dono-
hue hepsinden nefret ediyordu. iyot kokularindan, édlek usaklarindan, titreyen
yer désemelerinden, aynall barlarindan, size, Curtiss'in etrafinda tuttugu sikil-
mig gorinisli fahigeler gibi bakan kokusuz gigeklerinden nefret ediyordu. Ama
en ¢ok da Naivasha Géli'niin kiyilarinda bulunan, sivri parmakliklar ve giiven-
lik gorevlileriyle korunan bu ¢iftlikten nefret ediyordu. Zebra derisi minderlerin-
den, kirmizi seramik kapl yer désemelerinden, leopar desenli kilimlerden, an-
tilop derisinden kanepelerden, pembe 1sikl i¢ki dolabindan, uydu televizyo-
nundan, uydu telefonundan, hareket alicilarindan, panik digmelerinden, el tel-
sizlerinden nefret ediyordu. Ciinki ulu Sir Kenny K'nin degisken yiice génullu-
ligiiyle ingiliz istihbaratr'nin hevesli agzina atmayi uygun gérdigii kinntilan al-
mak igin elinde sapkasiyla son bes yildir gagrildigi yer bu ev, bu oda ve bu an-
tilop derisi kanepeydi. Ve bu gece de, sevgili karisi Maud'la birlikte somon ba-
hgr yemek lizere masaya oturmadan énce Guney Afrika sarabini agarken he-
niiz 6grenmedigi bir nedenle buraya ¢agrilmisti.

“lyisiyle kotiistiyle, biz sdyle gérilyoruz, Tim, yasl ¢ocuk,” diyordu Londra
bélge midird belli belirsiz Wodehouse tarziyla yazilmis mektubunda.

Gorunlste son bes yilda olugturdugun taninan yizinle uyumlu, arkadasca
bir iligkiyi strdirmelisin. Golf oyna, arasira igki i¢, arasira 6gle yemegi ye, vb.
Dogal davran ve mesgul gériin, ¢inki alternatifier -iliskiyi kesme, sdzkonusu ki-
sinin buna bagl 6fkesi, vb.- mevcut krizde disinemeyecegimiz kadar korkung
bir sey olur. Bilgin olsun diye séyliyorum, burada nehrin iki yaninda kiyamet
koptu ve durum gin be gin degisiyor. ama kétiye dogru.

Roger

“Neden arabayla geldin o halde?” diye sordu Curtiss kizgin bir ses tonuy-
la, Afrika topraklarina bakmaya devam ederken. “isteseydin Beechcreft' alabi-
lirdin. Doug Crick'in senin igin beklettigi bir pilotu var. Kendimi kéti hissetme-
mi saglamaya mi ¢alistyorsun, ne yapiyorsun?”
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“Beni bilirsin, sef.” Bazen sirf edilgen saldirganlik yiziinden ona sef derdi
Donohue, kendi Servisi'nin bast igin sonsuza dek saklanan bir unvandi bu. “Ben
araba kullanmayi severim. Camlari agip igerinin havalanmasina bayiliyorum.
Daha fazla sevdigim higbir sey yok.”

“Bu lanet olasi yollarda mi? Sen aklini kagirmigsin. Adama séyledim. Diin.
Hayir, yalan. Pazar giini. 'Birisi Kenyatta'ya gelip safari otobiisiine bindiginde
gordugu ilk kahrolasi sey nedir?’ diye sordum. ‘Lanet olasi aslanlar ya da zira-
falar degil. Yollariniz, Bay Bagkan. Dékilen korkung yollariniz.’ Adam ne istedi-
gini biliyor, sorunu bu. Ayrica istedigi her yere uguyor. Trenleriniz igin de ayn
sey gegerli,’ dedim. ‘Lanet olasi mahkdmlarinizi kullanin,” dedim. ‘Yeterince
mahkdm var elinizde. Mahkdmlarinizi tren yollarinda ¢alistirip trenlerinize bir
sans verin.” ‘Jomo’yla konus,’ dedi. ‘Hangi Jomo bu?’ dedim. ‘Jomo yeni Ulastir-
ma Bakanim,” dedi. ‘Ne zamandan beri?' dedim. ‘Su andan itibaren,” dedi. Kah-
rolasi herif.”

“Gergekten kahrolas!,” dedi Donohue igtenlikle ve sik sk giliinecek bir
sey yokken yaptigi gibi gliliimsedi; uzun basi bir yana dogru egikti, biyiklarinin
uglarini oksarken parlayan sari gézleri higbir seyi kagirmiyordu.

Odayi daha énce hig¢ gériiimemis bir sessizlik doldurmustu. Afrikah usak-
lar kéylerine geri dénmiislerdi. Gérevde olmayan israilli giivenlik gérevlileri gii-
venlik kulibesinde kung-fu filmi seyrediyorlardi. Gegisine izin verilmesini bek-
lerken Donohue de birkag bogma sahnesi gérmiisti. Ozel sekreterler ve So-
malili usak ¢iftligin diger tarafindaki ¢alisanlar binasina ¢agrilmisti. Tarihinde ilk
kez Curtiss’in evinde tek bir telefon bile ¢almiyordu. Bir ay 6nce Donohue tek
bir s6zcik soéyleyebilmek igin blyik bir savagim vermek, Curtiss’i kendisine
birkag dakika ayirmazsa oradan ayrilmamakla tehdit etmek zorunda kalmisti.
Bu gece telefon sesini veya genis masanin yanindaki etajerde duran uydu te-
levizyonunun giriltisini hos karsilayabilirdi.

Sirti hala kendisine dénik olan Curtiss distinceli bir tavir sergiliyordu. Af-
rika'da her zaman giydigi seyleri giyiyordu: ¢ift mansetli beyaz bir gémlek ve
altin ThreeBees kol diigmeleri, denizci mavisi pantolon, puskilli rugan ayak-
kabilar, kalin killi bileginde takili olan madeni para inceligindeki altin saat. Ama
Donohue'nin dikkatini geken sey timsah derisi kemer olmustu. Tanidigi diger
sisman insanlarda kemer asagdida durur, karin Ustiine sarkardi. Ama Curtiss'in
kemeri bir yumurtanin ortasina ¢izilmis kusursuz bir ¢izgi gibi sabit duruyor,
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Curtiss’i yumurtadan yapilmis dev bir ¢izgi film kahramanina benzetiyordu. Bo-
yall siyah saglari Slav tarzinda geriye dogru taranmis, ensesinde 6rdek kigini
andiran bigimde toplanmisti. Puro igiyor, igine her ¢ekisinde kaslarini ¢atiyor-
du. Puro canini siktiginda dumani titerken elinin altindaki herhangi bir paha
bigiimez mobilya pargasinin Ustiine birakiyor, sonra da usaklari purosunu ¢al-
makla sugluyordu.

“Pickurusunun simdi neyin pesinde oldugunu biliyorsun herhalde,” dedi.

“Moi’'nin mi?”

“Quayle’in.”

“Bildigimi sanmiyorum. Bilmeli miyim?”

“Sana sOylemiyorlar m1? Yoksa umurlarinda degil mi?”

“Belki de bilmiyorlardir, Kenny. Bana bir tek karisinin davasini -bu dava
her neyse- ele aldigi ve patronlarinin gézetiminden kagtigi séylendi. Karisinin
italya’da bir evi oldugunu biliyoruz, oradan yeraltina girdigine dair bir teori var.”

“Ya lanet olasi Almanya?”

“Ne olmus lanet olasi Aimanya’ya?” diye sordu tiksindigi dili taklit ederek.

“Almanya’daymis. Gegen hafta. Bigaklarini KVH'ya sokmus bir grup uzun
sagl liberal iyilikseverle arastirma yapiyormus. Eger bu kadar yumusak olma-
saydim, simdiye kadar segmen listesinden ¢ikmis olurlardi. Ama senin Lond-
ra'daki adamlarin bunu bilmiyorlar, degil mi? Aldirmiyorlar bile. Yapacak daha
iyi isleri var. Seninle konusuyorum, Donohue!”

Curtiss onunla yuzlesmek i¢in hizla arkasina dénmistu. Bir elini ¢adira
benzeyen pantolonunun cebine sokmustu. Diger eliyle purosunu tutmus, ya-
nan ucunu Donchue’nin kafasina vurur gibi salliyordu.

“Korkarim sen benden ilerdesin, Kenny,” diye cevap verdi Donohue sakin
bir tavirla: “Dairemin Quayle'l izleyip izlemedigini soruyorsun? Higbir fikrim
yok. Degerli ulusal guvenlik sirlan risk altinda mi? Sanmiyorum. Degerli kay-
nagimiz Sir Kenneth Curtiss korunma ihtiyaci iginde mi? Seni ticari agidan ko-
ruyacagimizi hi¢ sdylemedik, Kenny. Diinyada bunu yapabilecek mali ya da
bagka turde bir kurum oldugunu sanmiyorum.”

“Canin cehenneme!” Curtiss iri ellerinin ikisini de masanin stline indirip
Donohue’ye ydneldi. Ama Donohue yine gllimslyor ve yerinden kipirdami-
yordu. “Eger istesem lanet olasi Servis'ini tek bagima yikabilirim, bunu biliyor
musun?” diye bagirdi Curtiss.
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“Sevgili dostum, bundan hi¢bir zaman kugku duymadim.”

“Sana parani 6deyen adamlara 6gle yemegi ismarhyorum. Lanet olasi tek-
nemde gezdiriyorum. Kizlar. Havyar. Sampanya. Se¢im zamaninda onlara ofis
veriyorum. Arabalar, nakit, glizel memeli sekreterler. Sizin dikkanin yilda har-
cadiginin on kati kazanan sirketlerle is yapryorum. Onlara bildiklerimi anlatir-
sam tarih olursunuz. Bu ylizden canin cehenneme Donohue.”

“Senin de Curtiss, senin de,” diye mirildandi Donohue yorgun bir sesle,
hepsini daha énce duymus bir adam gibi, ki duymustu da. Yine de durmadan
¢alisan kafasinin iginde bu tiyatrocularin neyin pesinde olduklarint merak edi-
yordu. Tanri biliyor ya, Curtiss daha énce de 6fke nébetine girmisti. Orada otu-
rup firtinanin gegmesini bekledigi ya da -eger hakaretler aldirmaziik edemeye-
cedi kadar siddetli hale geldiyse- Kenny'nin bir iki sahte gdzyasiyla onu geri
¢aginp 6zur dileyene kadar taktik geregi odadan ¢iktigi zamanlar sayamaya-
cag kadar ¢oktu. Ama Donohue bu gece tuzakh bomba yerlestirilmis bir evde
oldugunu hissediyordu. Doug Crick’in kapida kendisine dikkatle bakisini, “Ah,
iyi aksamlar, Bay Donohue, efendim, sefe hemen haber veriyorum,” deyisinde-
ki asirn saygiy! hatirladi. Curtiss'in manyak patlamasinin hemen ardindan ge-
len 6limcul sessizligi gittikge artan bir huzursuzlukla dinliyordu.

Yekpare pencereden, sort giymis iki israilli nébetginin, arkalarinda itaat et-
memek igin direnen muhafiz képekleriyle gegtiklerini gérdu. Uzun sagl, siyah-
beyaz Afrika maymunlari agaglarin arasinda dolasip kopekleri delirtiyordu.
Goélden sulanan gimenler gir ve mikemmel gérinimldydu.

“Senin ¢eten para 6diyor ona!” dedi Curtiss birden elini savurup etkili ol-
masi igin sesini algaltarak. “Quayle senin adamin! Dogru mu? Beni mahvede-
bilmek i¢in senin emirlerine uyuyor. Dogru degil mi?”

Donohue bilmis bir ifadeyle giilimsedi. “Kesinlikle dogru, Kenny,” dedi onu
sakinlestirmek istercesine. “Tamamen ahmakga bir fikir, onun diginda ¢ok isa-
betli.”

“Bana neden yapiyorsun bunu? Bilmeye hakkim var! Ben Sir kahrolasi
Kenneth Curtiss'im! Yalnizca gegen yif yarm lanet olasi milyonu parti fonlari-
na verdim. Seni -lanet olasi ingiliz istihbarat'ini- saf altinla donattim. Gok, gok
nazik konularda sana belirli hizmetler verdik, hem de goénil rizamla... ben...”

“Kenny,” diyerek s6zini kesti Donohue usulca. “Kapa ¢eneni. Usaklarin
oniinde olmaz, tamam mi? Simdi beni dinle. Neden Justin Quayle’i sana kazik
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atmaya tesvik edelim ki? Servis'im -iyice geriimisken ve hiikiimet tarafindan
her zamanki gibi top atesine tutuluyorken- neden Kenny K gibi degerli bir var-
ligini sabote ederek ayagina kursun siksin ki?”

“Cunki hayatimdaki diger bitiin lanet olasi seyleri sabote ettiniz de onun
i¢in! Cinkl Londra bankalartnin borglarimi 6dememi istemesini sagladiniz! On
bin ingilizin isi risk altinda, ama Kenny K'y1 tekmelerken kimin umurunda ki bu?
Cinki ben batmadan énce politik dostlarinizi ellerinibenden temizlemeleri ko-
nusunda uyardiniz. Bunu yapmadiniz mt? Yapmadiniz mi? Yapmadiniz mi de-
dim?”

Donohue dikkatle bilgiyi sorulardan ayiriyordu. Londra bankalari borglari-
ni 6demesini istemis. Londra bunu biliyor mu? Eger biliyorsa Tanri askina Ro-
ger neden beni bu konuda uyarmad:?

“Bunu duyduguma Gzildiim, Kenny. Bankalar bunu ne zaman yapti?”

“Ne zaman oldugu ne fark eder? Bugiin. Ogleden sonra. Telefon ve faksla.
Bana sdylemek i¢in telefon agtilar, unutmayayim diye faks cektiler, lanet olasi
faksi okumazsam diye de postayla bir kopya geliyor.”

O zaman Londra biliyor, diye diistindii Donohue. Ama eger biliyorlarsa ne-
den beni agikta biraktilar? Bunu daha sonra ¢ézerim. “Bankalar kararlari igin
bir neden gosterdiler mi, Kenny?” diye sordu kaygil bir ifadeyle.

“Bazi ticari uygulamalar konusundaki ciddi etik kaygilanymis. Hangi lanet
olasi uygulamalar? Hangi lanet olasi etik? Piyasada glven kaybi da bir endi-
se kaynagiymis. Buna kim neden oldu peki? Onlar! Rahatsiz edici dedikodu-
lar bir diger neden. Canlari cehenneme. Ben bunlari daha énce de yasadim.”

“Peki ya politik dostlarin -ellerini senden temizlemeyenler- bizim uyarma-
diklarimiz?”

“On Numara’dan bir dalkavuk aradi. Biimemkimin adina ariyormus. Son-
suza dek miitesekkir olacaklarmis falan filan, ama papadan daha dindar olun-
masi gereken su mevcut havada parti fonlarina yaptigim cémert bagislart ge-
ri génderiyoriarmis da, nereye géndermeleri gerekiyormus, ¢linki para lanet
olasi defterlerinden ne kadar ¢abuk silinirse o kadar mutlu olacaklarmis ve bu
hi¢ olmamis gibi davranabilir miymisiz, litfen? Simdi nerede oldugunu biliyor
musun? iki giin énce nerede oldugunu, ne haltlar yedigini?"

Curtiss’in artik 10 Downing Street gorevlisinden degil de, Justin Quay-
le’dan s0z ettigini anlamasi biraz zaman ald1.
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“Kanada’da. Lanet olasi Saskatchewan'da,” diye kendi sorusuna cevap
verdi Curtiss horlar gibi gulerek. “Ki¢i donuyordur umarim.”

“Ne yapiyormus orada?” diye sordu Donohue, yalnizca Justin'in Kana-
da’da olusuna degil, Curtiss'in buyik bir rahathkta oralarda izini surebilmesine
sagirarak.

“Bir Gniversiteye gitmis. Bir kadin var orada. Lanet olasi bir bilimci. Kadin
sOzlesmesini ihlal ederek herkese ilacin éldirici oldugunu sdylemeyi takmis
kafasina. Quayle onunla birlikte yasiyor. Karisinin éliminden bir ay sonra.”
Sesi ylkseldi, yine bir firtina kopacaginin habercisiydi bu. “Tanri agkina elinde
sahte pasaport var! Kim verdi ona bunu? Senverdin. Nakit 6deme yapiyor. Pa-
rayl ona kim génderiyor? Siz igreng herifler. Bir yilan gibi aglarindan kagiyor
her seferinde. Bunu ona kim 6gretti? Siz!”

“Hayir, Kenny. Biz 6gretmedik. Higbirini.” Onlarin aglari, diye disindu. Si-
zin degil.

Curtiss yeni bir ¢ighiga hazirlaniyordu. iste geliyor. “Peki, eger nezaket
gosterip bana sdylersen, Bay Porter Coleridge Bakanlar Kurulu’na, benim sir-
ketim ve benimilacim hakkinda yanhs ve iftira dolu bilgi vererek ne halt yedi-
gini saniyor, kendisine Briiksel'deki timarhanede bulunan lordlarimiz ve efen-
dilerimiz tarafindan yapilacak olan tamamen tarafsiz bir arastirma vaadinde
bulunulmadidi takdirde lanet olasi ingiliz basinina gitmekle tehdit ederek ne
yapiyor? Ve senin dikkanindaki aliklar buna neden izin veriyor ya da daha
dogrusu o pigkurusuna neden cesaret veriyor?”

Peki sen bitin bunlar nereden 6grendin, diye hayranlikla diglniyordu
Donohue. Curtiss kadar becerikli ve diizenbaz biri bile killi pengelerini, Dono-
hue’ye yalnizca sekiz saat 6nce Servis hattiyla sahsen génderilen ¢ok gizli sif-
reli bilgiye nasil sirmis olabilirdi? Donohue bu isin uzmani olarak kendi kendi-
ne bu soruyu sorduktan sonra cevabi almaya giristi. Yine neseli bir sekilde gi-
lmsedi, ama bu kez diinyadaki birkag seyin arkadaslar arasinda hala adam gi-
bi yapiliyor olmasindan duydugu memnuniyeti yansitan bir gilimsemeydi bu.

“Elbette,” dedi. “Yash Bernard Pellegrin sana ipucu verdi. Cok cesurmus.
Ve zamanlamasi da iyi. Onun yerinde olsam ben de ayni seyi yapardim diye-
bilmeyi umarim. Bernard i¢in 6zel bir digkiniigim olmustur her zaman.”

Gulimseyen gozlerini Curtiss'in kizaran yiiz hatlarina odaklayarak énce
tereddiit edisini, ardindan kiigimseme ifadesine biriiniisiini seyretti.
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“O nanemolla homo mu? Parkta kdpegini isetmesi konusunda bile giiven-
mem ona. Emekliligi i¢in st dizeyde bir isi onun i¢in sicak tutuyordum, ama o
beni korumak icin parmagini bile kaldirmadi. ister misin?” diye sordu Curtiss
brandi strahisini gostererek.

“ig:emem, koca adam. Leech’in emri.”

“Sana sdyledim. Benim doktoruma git. Doug sana adresini verdi. Cape
Town'da. Seni oraya ugakla gétiririz. Gulfstearm'i alirsin.”

“Atlar degistirmek icin biraz ge¢, Kenny, tesekkirler.”

“Hi¢bir zaman ge¢ degildir,” diye karsilik verdi Curtiss.

Demek Pellegrin, diye disindi Donohue. Curtiss'in sirahiden bir 8limcdl
doz daha doldurusunu seyrederken eski siiphesi dogrulanmisti. Her seye rag-
men senin hakkindaki bazi seyleri tahmin etmek miimkiin ve bunlardan biri de
yalan séylemeyi hi¢bir zaman 6grenememis olman, Kenny.

* Kk ok

Bes yil 6nce ise yarar bir sey yapma arzusunun etkisiyle gocugu olmayan
Donohue, bos zamanlarinda gocuk futbol takimlar kuran Afrikal bir giftciyle
kalmak uzere arabasiyla tasraya gitmisti. Sorun paraydi: ¢ocuklari maga gé-
tirecek kamyonet igin parasi, takimin formalari ve diger de@erli semboller igin
gerekli para. Maud kisa bir stire 6nce kiigiik bir mirasa konmustu, Donohue de
hayat poligesine. Nairobi'ye geri ddnene kadar her seyi 6nlerindeki bes yil bo-
yunca takside baglamiglardi ve Donohue hi¢ bu kadar mutlu olmamisti. Geri-
ye dénip baktiginda tek Uzuntiisi hayatinin ¢ok az bir bélimini ¢ocuklarin
futboluna, buyik bélimini ise casuslara harcamis olmasiydi. Curtiss'in, sef-
katli bir blytkbaba gibi bagini sallayip g6z kirparak iri clissesini tik agacindan
yapilma koltuga yerlestirmesini seyrederken nedense ayni diisiince gegiyordu
aklindan. i§te kanimi donduran efsanevi sirinlik geliyor, dedi Donohue kendi
kendine. “Birka¢ giin 6énce Harare'ye gittim,” dedi Curtiss Ggkagit¢i bir bigimde
sir vererek. Ellerini dizlerine indirip biraz daha gizlilik i¢in 6ne dogru egildi. “O
aptal Mugabe yeni Ulusal Projeler Bakani olarak atamis kendini. Oldukg¢a umut
vaat eden bir adam oldugunu séylemeliyim. Onun hakkinda bir sey okudun
mu, Tim?”

“Evet, okumustum.”

“Geng bir herif. Onu seversin. Orada yurittigimuz ki¢Uk bir iste bize yar-
dim ediyor. Riisvete ¢ok diigkiindir. Hatta heveslidir. Bu bilginin senin isine ya-
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rayacagini disindim. Gegmiste bizim isimize yaramisti, degil mi? Kenny
K'dan riigvet alan bir herif Majestelerinden almaktan kaginmaz. Dogru mu?”

“Dogru. Tesekkiirler. lyi fikir. Bunu iletecegim.”

Birkag kez daha basini sallayip g6z kirpti. “Uhuru Otoyolu’'nda inga ettigim
o yeni gékdeleni biliyor musun?”

“Cok guizel bir gékdelen, Kenny.”

“Gegen hafta bir Rusa sattim. Mafya patronu oldugunu séyledi Doug ba-
na. Belli ki ¢ok biyuk biri, buradakiler gibi ufak balik degil. Sylentiye gére, Ko-
relilerle gok blyik bir uyusturucu anlasmasi yapiyormus.” Arkasina yaslanip
yakin bir arkadasin derin endisesiyle Donohue’yi inceledi. “Tim. Senin neyin
var? Rengin soluk gérinuyor.”

“lyiyim. Bazen béyle oluyorum.”

“Kemoterapi ylzinden. Benim doktoruma gitmeni séyliiyorum, gitmiyor-
sun. Maud nasil?”

“Iyi, tesekkdirler.”

“Yat al. Kendine biraz izin ver, yalmzca ikiniz. Doug'la konus.”

“Tekrar tesekkurler, Kenny, ama bu paravani biraz genigletmek olur, éyle
degil mi?”

Kenny uzun bir soluk alip uzun kollarini iki yanina sarkitirken yeni bir mizag
degisikliginin isaretlerini veriyordu. Higbir adam cémertliginin reddedilmesini ko-
lay kabullenemezdi. “Sen de Kenny’'den-ellerini-gek ekibine katiimiyorsun, degil
mi, Tim? Bankaci adamlarin gibi bana soguk davranmiyorsun, éyle degil mi?”

“Elbette hayir.”

“Eh, bunu yapma. Yalnizca zarar gérirsiin. Sana séziini ettigim su Rus.
Dinle. Kétu giinler igin ne sakliyor biliyor musun? Doug’a géstermis.”

“Kulaklarimi dért agtim, seni dinliyorum, Kenny.”

“O gokdelen igin bir bodrum insa ettim. Pek bir ise yaramaz, ama araba
parki yapmaya karar verdim. Bana ¢ok pahaliya maloldu, ama ben bdyleyim.
iki yiiz daire icin dért yiiz arabalik yer. Sana adini verecedim bu Rus, her bir
lanet olasi araba yerine kapaginda BM yazili olan biyik beyaz kamyonlar
park etmis durumda. Doug'a bunlarin hi¢ kullaniimadigini séylemis. Somali’ye
giderken yolda ele gegirmigler. Onlari satmak istiyormus.” Kendi aniattiklarina
sasmis gibi kollarini havaya kaldirdi. “Buna ne diyorsun? Rusya mafyasi BM
kamyonlari satiyor! Bana! Doug’un ne yapmasini istedigini biliyor musun?”
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“Anlat.”

“ithal etmesini. Nairobi'den Nairobi'ye. Bizim icin yeniden dagitacaklarmis,
bizim butiin yapmamiz gereken giimrilkgl ¢ocuklara risvet yedirmek ve kam-
yonlari bir kerede birkag tane olmak lizere bizim kayitlarimiza isletmekmis. Bu
organize sug¢ degil de nedir? Rus dolandiricinin biri BM'yi soyuyor, burada, Na-
irobi'de, hem de giipegiindiiz, bu bir anarsidir. Ve ben anarsiyi onaylamam. is-
te bu bilgiyi alabilirsin. Her seye karsin bedava. Kenny K'nin selamiariyla. Be-
les oldugunu sdyle onlara. Bendensiniz.”

“Havalara ugacaklar.”

“Onun durdurulmasini istiyorum. Hemen.”

“Coleridge’in mi, Quayle'in mi?”

“ikisinin de. Coleridge'in durdurulmasini istiyorum, Quayle'in karisinin ap-
tal raporunun kaybolmasini...”

Tanrim, bunu da biliyor, diye diisindi Donohue. “Pellegrin’in zaten kay-
bettigini saniyordum,” diye sikayet etti, yash adamlarin hafizalart kendilerini
yanilttiginda yaptiklari gibi kaglarini ¢atarak.

“Bernard’ bu isin disinda tut! O benim arkadasim degil ve hi¢bir zaman da
olmayacak. Ve Bay Quayle’iniza deyin ki, benim istime gelmeye devam eder-
se, ona yardim etmek icin yapabilecegim higbir halt yok, ¢tinki diinyayla dala-
styor. Benimle degil! Anladin mi? Ellerimin ve dizlerimin Ustiine ¢6kip onun
icin yalvarmasaydim Almanya'da halledeceklerdi onu! Beni duyuyor musun?”

“Seni duyuyorum, Kenny. Bu haberi iletecegim. S6z verebilecegim tek sey
bu.”

Curtiss bir ayi ¢evikligiyle koltugundan firlayip yirimeye baslad.

“Ben bir vatanseverim,” diye bagirdi. “Bunu dogrula, Donohue! Ben lanet
olasi bir vatanseverim!”

“Elbette dylesin, Kenny.”

“Bir daha sdyle. Ben bir vatanseverim!”

“Sen bir vatanseversin. Sen John Bull’'sun. Winston Churchill’sin. Ne de-
memi istiyorsun?”

“Benim vatansever oldugumu gdsteren bir érnek ver. Duzinelerce érnek-
ten birini. Aklina gelen en iyi 6érnegi. Hemen.”

Hangi cehenneme dogru gidiyor bu konusma? Donohue yine de bir 6rnek
verdi. “Gegen yIl yaptigin Sierra Leone isine ne diyorsun?”
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“Anlat bana. Hadi. Anlat.”

“Bir miisterimiz tlifek ve cephane istedi.”

“Sonra?”

“Tufekleri aldik...”

“Lanet olasi tifekleri ben aldim!”

“Tifekleri paramizla biz aldik, sana malin Singapur’a gittigini gdsteren
sahte gergek-kullanici belgesi temin ettim...”

“Lanet olasi gemiyi unutuyorsunt!”

“ThreeBees kirk bin tonluk bir gemi kiralayip tifekleri yiikledi. Gemi siste
kayboldu...”

“Yani kaybolmus gibi yapt, demek istiyorsun!”

“Misterimizin ve ekibimizin tifekleri bosaltmak igin hazir bekledigi Fre-
etown yakininda kigik bir limana girmek zorunda kald:.”

“Ve senin i¢in bunu yapmak zorunda degildim, éyle degil mi? Korkaklik
edebilirdim. ‘Yanhs adres, yankapiyt deneyin,’ diyebilirdim. Ama yaptim. Lanet
olasi llkeme olan sevgim ylziinden yaptim. Ciinki ben bir vatanseverim!” Se-
si algaldl, sir verir gibi konusmaya basladi. “Pekala. Dinle. iste yapacagin
sey... Servis'in yapacagdl sey.” Kisa, kesik kesik climlelerle emirlerini verirken
odayi adimliyordu. “Servis'in -Disisleri degil, onlar yalnizca bir grup muhallebi
¢ocugu o kadar- senin Servis'in, sahsen, bankalara gideceksiniz. Her banka-
da gercek bir ingiliz kadin ya da adam belirleyeceksiniz. Dinliyor musun, ¢iin-
ki bu gece eve doéndiigiinde bu bilgiyi onlara ileteceksin.” Vizyon sahibi sesi-
ni kullantyordu yine. Ylksek tonlama, biraz titrek, halkin milyoneri.

“Dinliyorum,” diye glivence verdi Donohue.

“Guzel. Ve bu adam ya da kadinlan biraraya toplayacaksiniz. Sehirde bir
yerde giizel bir toplanti salonuna. Size yerini séyleyecegdim. Onlara, ingiliz Giz-
li Servisi olarak resmi kapasitenizle diyeceksiniz ki: ‘Beyler. Bayanlar. Kenny
K’y rahat birakin. Bunun nedenini sdyleyemeyiz. Biitiin sdyleyecegimiz Krali-
¢e adina rahat birakin onu. Kenny K bu tlke i¢in biiylk isler yapti, ama bu is-
lerin neler oldugunu sdyleyemeyiz ve daha fazlasini da yapacak. Ona kredile-
ri icin Ug ay verin, Ulkeniz i¢in buylk iyilik yapmis olacaksiniz, tipki Kenny K gi-
bi.” Ve bunu yapacaklar. Eger biri evet derse hepsi evet diyecektir, ¢linkl hep-
si birer koyun. Ve diger bankalar da onlar takip edecektir, ¢linki onlar da bi-
rer koyun.”
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Curtiss adina lzilecegi hi¢ aklina gelmezdi Donohue’nin. Ama dyle bir an
varsa bu olmalydi.

“Onlara sorarim, Kenny. Sorun su ki, bu tir bir gicimiz yok. Eger olsay-
di bizi dagitmak zorunda kalirlardi.”

Ama bu sézlerin etkisi korktugu her seyden daha gi¢li olmustu. Curtiss
kikriyor, homurtulan kirislerden yankilaniyordu. Beyaz gémlekli kollarini bir
rahip gibi havaya kaldirmisti. Oda bu zorbanin yarattigi gékgiriltisiyle sarsi-
liyor gibiydi.

“Sen artik tarih oldun, Donohue. Sen lanet olasi diinyayi tlkelerin yonetti-
gini saniyorsun! Pazar okuluna geri dén. Buginlerde, ‘Tanrn ¢ok uluslu tlkemi-
zi korusun’ sarkisini séyliyorlar. Dostlarin Bay Coleridge, Bay Quayle ve bana
karsi siraladigin baska kim varsa onlara sdyleyebileceg@in bir sey daha var.
Kenny K Afrika'yl seviyor.” Gévdesinin ust kismiyla genis pencereyi ve gimis
rengi ay 1si1giyla yikanan goli kapladi. “Bu kaninda var! Ve Kenny K ilacini se-
viyor! Kenny Kiilacini ihtiyaci olan her Afrika kadin, erkek ve ¢ocuga ulastirmak
icin yeryiizine génderildi! Ve yapacag sey de bu, bu yiizden hepinizin cani ce-
henneme! Ve eger birisi bilimin yoluna ¢ikmaya kalkarsa suglamasi gereken
tek kisi kendisidir. Clinkl ben bu gocuklar durduramam, artk bunu yapamam,
siz de yapamazsiniz. Cinku ilag paranin satin alabilecegi istisnasiz en iyi be-
yinler tarafindan test edildi ve denendi. Ve bir tanesi bile...” Sesi histerik bir bi-
¢imde yUkseliyordu. “Bir tanesi bile ona karsi sdyleyecek bir sey bulamadi.
Hicbir sey! Simdi cehennem ol.”

Donohue kendisine sdyleneni yaparken etrafinda sinsi bir telas kargasasi
bas gdsterdi. Gélgeler koridorlara kagisti, kdpekler havladi ve telefon korosu
sarkilarina bagladi.

* ok ok

Temiz havaya ¢ikan Donchue, Afrika'nin gece kokusunun ve seslerinin
kendisini yikayip temizlemesine izin verdi. Her zamanki gibi silah yoktu yanin-
da. Bir bulut kimesi yildizlarin Ustiine yayildi. Guvenlik igiklarinin parlakhgr al-
tinda akasya agaglar kagit sarisi gériinilyordu. Dag kirlangiglarinin étisini ve
bir zebranin sesini duydu. Yavasc¢a etrafina bakindi, bakislarini en karanlik nok-
talarda en uzun sire kalmaya zorladi. Ev genis bir teras Uzerinde yikseliyordu
ve arkasinda bir gél, éniinde ay i1siginda derin bir krateri andiran asfalt uzan-
yordu. Arabasi asfaltin ortasindaydi. Aliskanligi oldugu Gizere arabasini gevre-
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deki bitki 6rtustinden uzaga park etmisti. Kimildayan bir gélge gériip gérmedi-
ginden emin olamayarak hareketsiz kaldi. Gariptir ki, Justin'i distintyordu.
Eger Curtiss hakllysa ve Justin kisa aralarla italya'ya, Almanya'ya ve Kana-
da’'ya gittiyse, sahte bir pasaportla yolculuk yapiyorsa, bu tanidigi Justin ola-
mazdi, ama son haftalarda bdyle birinin varolabileceginden kuskulanmaya bas-
lamisti: kendisinden baska kimseden emir almayan yalniz Justin; 6fkeli ve pat-
lamaya hazir, énceki hayatinda altinda gizlendigi paravan her neyse onu kaldir-
maya hazir Justin. Eger Justin bugiinlerde bdyle biriyse ve Ustlendigi gérev
bdyle bir seyse, “benim ilacim”in ithalatgisi ve dagitimcisi Sir Kenneth Curtiss’in
gdl kenarindaki evinden baska aramaya baslanacak daha iyi bir yer var miydi?

Donohue arabasina dogru agir agir yuridi. Yakinlarda bir ses duydu, adi-
mini yarida kesip ayagin yavasg¢a asfalta koydu. Ne oynuyoruz, Justin? Bu-
yikannenin Adimlari oyununu mu? Yoksa yalnizca bir Afrka maymunu mu-
sun? Bu kez duyulabilir ayak sesleri geldi arkasindan. insan mi, yoksa hayvan
m1? Donohue sag dirsegini savunmaci bir sekilde kaldirdi, Justin'in adini fisil-
dama arzusunu bastirarak hizla déndi ve Doug Crick’in elleri iki yaninda ser-
best oldugu halde bir iki metre arkasinda durdugunu gérd. Iriyan bir adamdi,
Donohue kadar uzun boyluydu, ama yarisi yastaydi. Genis soluk yizd, sar
saglar ve kadinsi olsa da gekici bir giilimsemesi vard.

“Merhaba Doug,” dedi Donohue. “lyi misin?”

“Cok iyiyim, efendim, tesekkdirler, umarim sizin i¢in de ayni seyi sdyleye-
biliriz.”

“Senin i¢in yapabilecegim bir sey var mi?”

ikisi de ok algak sesle konusuyordu.

“Evet, efendim. Anayola ¢ikip Nairobi'ye dogru déniin, bir saat 6nce kapa-
nan Hell's Gate Ulusal Parki'na kadar gidin. Toprak yoldur, 1sik yoktur. On da-
kika sonra orada bulusalm.”

Donohue agaglikll araba yolundan bahge kapisina kadar gitti. Nébetgi fe-
nerini énce yuziine, sonra leopar desenli kilimi ¢almis olabilir diye arabasina
tuttu. Kung-fu yerini kétl ¢ekilmis bir porno filme birakmisti. Donohue hayvan-
lara ve yayalara karsl uyanik olarak yavasga anayola déndl. Basinda baglk-
lar olan yerliler yol kenarinda ¢émelmis ya da uzanmisti. Ellerinde uzun sopa-
larla ylriiyen yayalar, yavasca ona dogru el kaldirip sakadan farlarin éniine at-
liyormus gibi yapiyordu. Ulusal parki gésteren tabelay) gérene kadar yoluna
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devam etti. Tabelayi gérince durdu, farlarini kapatip bekledi. Arkasindan bir
araba geldi. Yolcu kapisini agti, arabanin igindeki 1s1gin yanmasini sagladi. Ne
bulut, ne de ay vardi gériiniirde. On camdan gériinen yildizlar iki kati parlak-
liktaydi. Donohue Kog ve ikizler Takimyildizlar’'ni gérebiliyordu, ikizler'in ar-
dindan da Yengeg'i gérdu. Crick yolcu koltuguna oturup kapiyi arkasindan ka-
patti. Ortalk zifiri karanhk olmustu.

“Sef cok umutsuz. Onu bdyle gérmemistim... sey, higcbir zaman,” dedi Crick
sabrinin tikendigini géstermek igin 6fleyerek.

“Saninm gérmemigsindir, Doug.”

“Agik¢asi biraz garip davraniyor.”

“Asin gergin olmali,” dedi Donohue anlayigh bir ifadeyle.

“Butin giin baglanti odasinda oturup ona telefon bagliyorum. Londra ban-
kalari, Basel, sonra yine bankalar, sonra ylizde kirk bilesik faizle aylik kredi
vermeyi teklif eden adini hi¢ duymadigim finans sirketleri, sonra sigan siriisi
dedigi politikacilar. Elinde olmadan dinliyor insan, degil mi?”

Kollarinda ¢ocudu olan bir anne ciliz eliyle gekinerek 6n cami temizliyor-
du. Donohue cami agip kadina yirmi silinlik bir banknot uzatti.

“Paris, Roma ve Londra'daki evlerini ipotek etmis ve Sutton Place, New
York'taki evine de haciz gelecekmis. Aptal futbol takimini satmak igin bir alici bul-
maya ¢alisiyor, ama onlari istemek icin insanin sagir ve salak olmasi gerekiyor.
Credit Suisse’deki 6zel bir arkadasindan yirmi bes milyon ABD dolan istedi bu-
gun. Pazartesi otuz milyon geri 6deyecegini sdyledi. KVH da pazarlama anlas-
malarn ddemesi igin pesinde. Eger nakit bulamazsa sirketini elinden alacaklar.”

Ug kisilik bir aile camin éniinde toplanmisti, herhangi bir yerden gelmis
olup herhangi bir yere gitmeyen gé¢menlerdi bunlar.

“Onlar dagitmami ister misiniz, efendim?” diye sordu Crick, kapinin kolu-
na uzanarak.

“Oyle bir sey yapmayacaksin,” diye emretti Donohue sert bir sesle. Moto-
ru ¢alistirip yavasga yola ¢iktiginda Crick konusmaya devam ediyordu.

“Bltun yaptidi onlara bagirip ¢agirmak. Aslinda acinacak bir durum bu.
KVH parasini istemiyor. Onun igini istiyor, bunu hepimiz biliyorduk, ama o bil-
miyordu. Sok dalgalarinin nerede sona erecegini bilmiyorum.”

“Bunu duyduguma tzildiim, Doug. Senin ve Kenny’nin ¢ok yakin oldugu-
nuzu saniyordum.”
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“Ben de dyle, efendim. Bu noktaya gelmemin ¢ok zor oldugunu itiraf etme-
liyim. ikiyiizIilik bana gére bir sey degil, 6yle degil mi?”

Suriden ayrilmis birkag gazel gegislerini seyretmek igin yolun kenarina
gelmisti.

“Ne istiyorsun, Doug?” diye sordu Donohue.

“ise yarayacak bilgi olup olmadigini merak ediyordum, efendim. Ziyaret
edilmesini ya da gézetlenmesini istediginiz herhangi biri. istediginiz herhangi
bir belge.” Donohue bekledi, etkilenmemisti. “Ayrica bir arkadagim var. irlanda
glnlerinden kalma. Harare’'de yasiyor, hi¢ sevmedigim bir yerdir.”

“Ne olmus ona?”

“Ona yaklagmislar. Serbest ¢alisir.”

“Ne yapmasi i¢in yaklagmiglar?”

“Arkadasinin arkadasi olan bazi Avrupalilar ona yaklagmis. Turkana yo-
lundaki beyaz bir kadin ve siyah erkek arkadasini huzura kavusturmak igin ¢ok
para teklif etmigler. O gece yola ¢ikmasini istemigler, araba hazirmis.”

Donohue kenara ¢ekip arabayi durdurdu tekrar. “Tarih?” diye sordu.

“Tessa Quayle 6ldirilmeden iki gin énce.”

“Isi kabul etmis mi?”

“Elbette hayir, efendim.”

“Neden?”

“O turde biri degildir. Birincisi kadinlara dokunmaz. Ruanda’da bulundu,
Kongo'da bulundu. Bagka bir kadina dokunmaz bir daha.”

“Peki ne yapmig?”

“Bu kadar titiz olmayan bazi insanlarla konusmalarini tavsiye etmis.”

“Kim érnegin?”

“Soylemiyor, efendim. Zaten o sdylese de ben izin vermezdim. Bazi sey-
leri bilmek ¢ok tehlikelidir.”

“O zaman teklifinin bir 6nemi yok, éyle degil mi?”

“Sey, dahagenis sinirlarda konusmaya hazir, ne demek istedigimi anliyor-
sunuz.”

“Anlamiyorum. Ben isim satin alirim, tarih ve yer de. Nakit. Sinir yok.”

“Bence o da bdyle demek istemisti, efendim, gdsterigli sdzleri kesersek.
Dr. Bluhm’a olanlara dair,bilgiyi satin almak istiyor musunuz, harita koordinat-
lar dahil? Turkana'daki olaylar arkadaslarinin dilinden doktoru etkiledigi sek-
liyle kaleme aldi. Yalnizca siz gérebilirsiniz, fiyat uygun olursa tabii.”
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Uzerinde kurdele olan genis kenarl kadin sapkasi takmis olan bir baska
gdé¢men grubu arabanin etrafina toplanmist.

“Bana palavra gibi geldi,” dedi Donohue.

“Palavra oldugunu sanmiyorum, efendim. Bence gercek hikaye. Oyle ol-
dugunu biliyorum.”

Donohue’nin iginden bir Urperti gecti. Biliyor, diye disindl. Nereden bili-
yor? Yoksa irlanda giinlerinden kalma arkadasin Doug Crick'in sifreli hali mi?

“Nerede? Yazdigi bu hikaye.”

“Teslim edilmeye hazir. Béyle diyebilirim.”

“Yarin 6gle vakti Serena Oteli'nin havuz barinda olacagim yirmi dakika
icin.”
“Elli bine bakiyor, Bay Donohue.”
“Gordigim zaman neye baktigint sdylerim.”
Donohue ¢ukurlarin igine diismemek igin yana kagarak bir saat boyunca
araba surdu. Oyun parkina giden bir ¢akal farlarninin arasindan gegip gitti. Yerel
¢gicek ciftliginden olan bir grup kadin onlari arabasina almasini isaret etti, ama
Donohue ilk kez durmadi. Kendi evinin éniinden gegerken bile durmayip dog-
ruca Yiksek Komiserlik’e gitti. Somon baliginin yarina kadar beklemesi gereki-
yordu.
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YIRMI BIRINCI BOLUM

“Sandy Woodrow,” diye seslendi Gloria muzip bir ciddiyetle ellerini kalgasina
dayayip. Firfirh yeni elbisesini giymisti. “Artik bayrad géstermenin zamani geldi.”

Erkenden kalkmig, Woodrow tiras olana kadar saglarini taramisgti. Oglan-
lar soférle okula génderdikten sonra, domuz pastirmasi ve yumurta pisirmisti.
Woodrow normalde bunlari yemeye izinli degildi, ama bir kadinin zaman za-
man erkegini simartmaya hakki vardi. Mikemmel gériniyor, bir gen¢ kiz se-
siyle konusuyordu, ama bunlarin higbiri her zamanki gibi Nairobi gazetelerinin
olusturdugu yigini taramakta olan kocasi tarafindan fark ediimemisti.

“Bayrak pazartesi eski yerine gikiyor, camim,” diye cevap verdi dalginlikla,
pastirmasini gignerken. “Mildren Protokol Bélimu'ne gitti. Bayrak bir prens i¢in
oldugundan daha uzun sire yarida kaldi Tessa igin."

“Ben o bayraktan s6z etmiyorum, saskin,” dedi Gloria gazeteleri kocasinin
6énunden alip suluboya tablolarinin altindaki sehpaya glizelce koyarak. “Rahat
oturuyor musun? Dinle o zaman. Hepimizi neselendirecek hareketli bir parti ver-
mekten s6z ediyorum. Bunun zamani geldi, Sandy. Gergekten. Birbirimize, Ta-
mam. Bitti. Cok Uzguniiz. Ama hayatin devam etmesi gerekiyor,” dememizin za-
mani geldi. Tessa da ayni sekilde hissederdi. Onemli soru su hayatim. icerden
ne haber? Porter’lar ne zaman geliyor?” Sandyler ya da Elena’lar gibi Por-
terlar, rahat oldugumuzda insanlar hakkinda bdyle konusuruz.

Woodrow kizarmis ekmeginin Ustiine bir parga yumurta koydu. “Bay ve Ba-
yan Porter Coleridge, kizlari Rosie'yi bir okula yerlestirene kadar izin aldilar,”
dedi tekdlze bir sesle, hayali bir s6zctiden alinti yaparak. “igerden, disardan,
tek haber bu.”
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Ama gérinisteki rahathgina ragmen Woodrow’un kafasini kurcalayan bir
haberdi bu. Coleridge neyin pesindeydi? Bu telsiz sessizliginin nedeni neydi?
Tamam, izinli olarak evine gitmisti. lyi sanslar. Ama izinli olarak evine giden
Yiksek Komiser'lerin telefonlari, e-mail'leri ve adresleri olurdu. Onemsiz baha-
nelerle evlerini ve 6zel sekreterlerini arar, usaklarinin, bahgelerinin, képekleri-
nin durumunu ve iglerinin onlar olmadan iyi yurtiylp ytrimedigini 6grenmek is-
terlerdi. Onlar iginde olmadigi zaman evlerindeki islerin daha iyi oldugunu du-
yunca alinirlardi. Ama aniden gidisinden bu yana Porter’dan tek bir haber bile
¢ikmamisti. Ve Woodrow ne zaman gériiniiste birkag masum soru sormak -ve
aslinda amaglar ve hayalleri hakkinda onu sikistirmak- igcin Londra’yl arasa
birbiri ardina duvarla karsilagtyordu. Coleridge, “Bakanlar Kurulu'nda toplanti-
da,” demisti Afrika Bélimui’'ndeki bir acemi. “Bakanlarla bir partiye katihyor,”
demisti Digisleri’'ndeki biri.

Ve Bernard Pellegrin, Woodrow sonunda Coleridge’in masasindaki dijital
telefondan ona ulasmayi basardiginda digerleri kadar yiizeysel konusmustu.
“Su personel karisikliklarindan biri,” diye agiklamigti belirsiz bir sekilde. “Basgba-
kan bir brifing istiyor, bu yiizden Disisleri’nin de duymasi gerekiyor, anlayacagin
hepsi birden istiyorlar. Herkes Afrika'dan bir seyler istiyor. Her zamanki gibi.”

“Peki ama Porter buraya geliyor mu, gelmiyor mu, Bernard? Yani bu ¢ok
rahatsizlik verici. Hepimiz igin.”

“Bunu bilen son kisi ben olmaliyim, koca adam.” Kisa bir duraklama oldu.
“Yalniz misin?”

“Evet.”

“O pislik Mildred’in kulagi anahtar deliginde olmasin?”

Woodrow kapal kapiya bakip sesini algaltti. “Hayir.”

“Kisa bir siire énce bana gdénderdigi o kalin kagit tomarini hatirliyor mu-
sun? Yirmi sayfa kadar, bir kadin yazmisti hani?”

Woodrow’un midesi bulandi. Dinlenmeye engel olan cihazlar disardan ya-
pilan midahalelere karsi glvenli olabilir, peki ama bize kargi giivenliler mi?

“Ne olmusg?”

“Benim goérusiime goére, en iyi ¢dziim, onun buraya hi¢ gelmemis olmasi.
Postada kayboldu. Ne dersin?”

“Sen kendi adina konusuyorsun, Bernard. Ben senin adina konugamam. Eger
almadiysan bu seni ilgilendirir. Ama ben sana génderdim. Bildigim tek sey bu.”
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“Diyelim ki, géndermedin, koca oglan. Disin ki, bunlardan higbiri olmadi.
Hi¢ yazilmadi, hi¢ génderiimedi. Bu senin i¢in miimkiin olabilir mi?” Ses kesin-
likle gok huzurlu geliyordu kulagina.

“Hayir. Bu imkansiz. Kesinlikle mimkin degil, Bernard.”

“Neden?” ilgili, ama en ufak bir endise belirtisi yok.

“Sana bir ¢antayla génderdim. Sana sahsen teslim edilecekti. Envantere
girdi. Kralige'nin habercileriimzaladi.” Neredeyse Scotland Yard'a demek (ize-
reyken kararini degistirdi. “Buraya gelen insanlara ondan s6z ettim. Buna mec-
burdum. Benimle konusana kadar baskasindan 6grenmislerdi.” Korkusu yu-
ziinden 6fkelendi. “Sana sOyledim, onlara sdyledim! Hatta seni uyardim! Ber-
nard, bir seyler agiga mi gikiyor? Beni telaglandiriyorsun. Her seyin halledildi-
gini sdyledigini saniyordum.”

“Bir sey yok, koca oglan. Sakin ol. Bu tiir seyler arasira ortaya ¢ikip kay-
boluyor. Tiipten biraz dis macunu gikiyor, geri koyuyorsun. insanlar bunun ya-
pilamayacagini séyler. Ama her giin oluyor. Karin iyi mi?”

“Gloria iyi.”

“Cocuklar?”

“lyi.”

“Onlara sevgilerimi ilet.”

“Bu yuzden gergekten slper bir dans olmasina karar verdim,” diyordu Glo-
ria coskulu bir sesle. )

“Ah, tamam, harika,” dedi Woodrow, konugmalarinin seyrinden toparlana-
cak sireyi kazanmak icin. Her sabah yutmasi icin Gloria’'nin kendisine verdigi
tabletleri aldi: Gg yulaf kepedi tableti, bir balik cigeri yag ve yarm aspirin.

“Dans etmekten nefret ettigini biliyorum, ama bu senin kabahatin degil, an-
nenin kabahati,” diye devam etti Gloria sirin bir taviria. “Elena’nin midahale et-
mesine izin vermeyece@im, gegenlerde ¢ikardigi kiigik rezaletten sonra ol-
maz. Yalnizca haberdar edecegim onu.”

“Ah. Tamam. Siz ikiniz 6plslp baristiniz, dyle mi? Bunu bildigimi sanmi-
yorum. Tebrikler.”

Gloria alt dudagini 1sirdi. Elena’nin dansina ait hatiralar bir an igin canini
sikti. “Arkadaslarim var, Sandy, biliyorsun,” dedi biraz acinacak bir sekilde.
“Onlara ihtiyacim var. Bitin giin senin dénlisini beklemek ¢ok zor. Arkadas-
lar gler, sohbet eder, birbirine iyilik yaparlar. Ve bazen de kavga ederler. Ama
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sonra tekrar biraraya gelirler. Arkadaslar boyledir. Keske senin de bdyle bir ar-
kadasin olsa.”

“Amasen varsin ya, sevgilim,” dedi Woodrow centiimence, vedalagmak igin
karisini kucaklarken.

* K ok

Gloria, Tessa'nin cenazesinde oldugu gibi verimli ve istekli bir havayla ise
giristi. Kendisini reddedemeyecek kadar yeni olan kadro uyelerinden ve ¢ali-
sanlarin eslerinden olusan bir galisma komitesi kurdu. Once bunlarin aralarin-
da Ghita vardi. Bu, Gloria i¢in ¢ok énemli bir se¢imdi, ¢iinkii Ghita, Elena ve
kendisi arasinda istenmeden olusan agikligin ve onu takip eden korkung sah-
nenin nedeniydi. Bu ani giinlerce aklindan ¢ikmamisti.

Elena bir dans partisi vermisti ve partinin, bir dereceye kadar, eh, basarili
oldugu soylenebilirdi. Ve Sandy, bunu herkes bilirdi ki, partilerde ciftlerin birbi-
rinden aynlip, onun deyisiyle, salonda ¢alismalari gerektigine inanirdi. Partile-
rin en iyi diplomasi yaptigi yerler oldugunu séylerdi. Ve dyle de olmaliyd:. Ce-
kici bir adamdi. Bu yiizden Sandy ve Gloria zaman zaman odanin karstsindan
birbirine hu-hu demeler ve arasira dans pistinde el sallamalar disinda aksamin
buylk béliminde birbirini gérmemisti. Gloria onunla bir kez olsun dans etme-
yi cok istese de, hatta bu dans Sandy’nin ritmi tutturabilmesi icin fokstrot olsa
bile, bu durum son derece normaldi. Bunun disinda Gloria'nin o aksam igin
sOyleyebilecegi ¢ok fazla bir sey yoktu, yalnizca Elena’nin géguslerini sergile-
mek yerine yasina gore biraz daha kapanabilecek oldugunu distiniiyordu ve
Brezilyal Blyukelgi'nin samba yapmak igin elini kalgasina koymakta israr et-
memis olmasini diliyordu, ama Sandy, Latinlerin bdyle oldugunu séyliiyordu.

Bu ylizden danstan sonraki sabah -ki Gloria partide herhangi bir olumsuzluk
fark etmemis, kendini daha ¢ok bir gézlemci gibi hissetmisti- Muthiaga’da kahve
icerken Elena, Sandy'nin Ghita Pearson'la asiri derecede ilgilendigini -bunlar
Elena’nin sozleriydi- Ghita’min basinin agridigini bahane ederek partiden er-
ken aynldigini, bu yiizden onu sikici buldugunu, ¢tinkii herkes bdyle yapsa in-
sanlarin parti verme zahmetine girmeyecegini disindigind, Gloria’nin haya-
tini tamamen altiist eden bir bomba gibi degil de, siradan bir dedikoduymus gi-
bi son derece dogal bir sekilde agzindan kagirivermisti.

Gloria baslangi¢ta agzini agamamisti. Sonra bu sézlerin tek kelimesine bile
inanmay1 reddetmisti. Elena ilgileniyordu derken tam olarak ne demek istiyordu?
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Nasil ilgileniyordu, EI? Biraz daha agik konusur musun, litfen. Evet, biraz sinir-
lendim. Hayir, tamam, litfen devam et. Madem bu kadarini sdyledin, hepsini an-
lat bakalim.

Baslangig igin, onu oksuyordu, diye karsilik verdi Elena, kasith bir kabalik-
la, Gloria’nin agiri iffetliligi olarak gérdiigi seye sinirlenerek. Goéguslerini yoklu-
yordu. Kendini onun kasiklarina bastiriyordu. Birisine, bir kadina karsi sehvet
duyan bir adamin ne yapmasini beklerdiniz? Sandy’nin piyasadaki en biylk
yavru-avcist oldugunu bilmeyen tek insan sen olmalisin. Sekiz aylik hamileyken
bile Tessa'nin etrafinda dili bir karig disarda nasil dolastigina bir bak!

Tessa’dan s6z etmesi barda@ tasran damla olmustu. Gloria, Sandy’nin
Tessa igin zararsiz bir seyler hissettigini uzun zaman énce kabullenmisti, ama
kuskusuz duygularinin kontroldan ¢ikmasina izin vermeyecek kadar namusluy-
du. Bu utang verici bir sey olsa da, Ghita'yi bu konuda sorgulamis ve tatmin edi-
ci bir cevap almigti. Simdi Elena yalnizca bu yarayr yeniden desmekle kalma-
mis, bir de igine sirke dékmisti. Kuskulanan, hayrete diisen, asagilanan ve bi-
yUk bir 6fke hisseden Gloria firtina gibi eve dénmus, ¢alisanlari géndermis, og-
lanlari ev 6devlerine oturtmus, icki dolabini kilitlemis ve kasvetli bir sekilde
Sandy’nin doénlsiini beklemisti. Sandy sonunda saat sekiz civarinda her za-
manki gibi is stresi yiiziinden sikayet ederek, ama ayik olarak gelmisti. Oglan-
larin duymasini istemeyen Gloria kocasini kolundan yakalayip usaklarin merdi-
veninden asagiya indirmisti.

“Neyin var senin?” diye sizlanmigti Sandy. “Viskiye ihtiyacim var.”

“Sorun sensin, Sandy,” diye karsilik vermisti Gloria Urkitiict bir tavirla.
“Gereksiz sézcikler istemiyorum. Diplomatik sirin konusmalar da yok, tesek-
kirler. Herhangi bir nezaket s6zcugu de kalsin. Tessa Quayle’la bir iligkin var
miydi, yok muydu? Seni uyariyorum, Sandy. Seni ¢ok iyi taniyorum. Yalan sdy-
ledigini hemen anlarim.”

“Hayr,” dedi Sandy kisaca. “iliskim yoktu. Baska soru.”

“Ona agik miydin?”

“Hayir.”

Ates altinda babasi gibi metindi. Kasini bile oynatmiyordu. Diriist olmasi
gerekirse en ¢ok sevdigi Sandy buydu Gloria’nin. Nerede birlikte oldugunuzu
bildiginiz tiirde bir adam. Elena’yla bir daha asla konusmayacagim.

“Elena’nin partisinde Ghita Pearson’la dans ederken ona cinsel olarak ya-
nastin mi yanagmadin mi?”
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“Hayir.”

“Elena yanastigini sdyluyor.”

“O zaman Elena zirvaliyor. Bu yeni bir sey degil.”

“Sen onu oksadigin igin Ghita'nin partisinden erkenden ayrildigini séylu-
yor."

“Onu oksamadigim i¢in kafasi atmigtir.”

Gloria bu kadar dobra, ag¢ik, neredeyse pervasiz inkar beklemiyordu. “Ka-
fasi atmistir” s6zinl kullanmasa da olurdu. Bu ifadeyi kullandidi i¢in Philip’in
cep harghdini kesmisti yeni. “Ghita’yr oksadin mi, kendini ona bastirdin mu,
soyle!” diye bagirmis ve aglamaya baglamisti.

“Hayir,” diye cevap vermisti Woodrow yine ve ona dogru birkag adim at-
misti, ama Gloria onu itmisti.

“Bana dokunmal! Beni rahat birak! Onunla iliskiye girmek istedin mi?”

“Ghita’'yla mi, Tessa'yla mi?”

“ikisiyle de! Ne fark eder ki?”

“Once Tessa'yi ele alalim mi?”

“istedigini yap!”

"‘i|i§ki’yle yatmayi kastediyorsan, eminim bu fikir aklimdan gegmistir, hete-
roseksuel istahi olan gogu erkegin aklindan gegecedi gibi. Ghita'yl daha az ge-
kici buluyorum, ama gengligin de gekici bir tarafi var, bu yizden onu da dahil
edelim. Ya Jimmy Carter formuline ne dersin? ‘Ben ydregimde zina yaptim.’
Al, iste. itiraf ettim. Simdi bosanmak istiyor musun, yoksa viskimi i¢ebilir mi-
yim?”

O ana dek Gloria ikiblklim olmus, utang ve kendinden igrenme duygula-
riyla garesizlik icinde aghyor, Sandy’ye kendisini affetmesi igin yalvariyordu,
¢lnki yaptigr sey korkung derecede agik hale gelmisti. Kocasini, Justin elinde
bavuluyla evlerine geldigi geceden beri kendini sugladigi seylerle sugluyordu.
Kendi sugluluk duygusunu onun Ustiinde gidermeye ¢alisiyordu. Yerin dibine
gegerek kendi kendine sariimig, “Cok Gzgunum, Sandy,” demisti. “Oh Sandy,
lutfen,” ve, “Sandy, beni affet, ben ¢ok korkung biriyim,” demisti kocasinin elle-
rinden kurtulmaya ¢alisirken. Ama Sandy kolunu omzuna atmay! basarmis ve
iyi bir doktor gibi onu merdivenlerden ¢ikarmaya baslamisti bile. Calisma oda-
sina geldiklerinde Gloria ona icki dolabinin anahtarini vermis, Sandy de ikisi i¢in
birer kadeh doldurmustu.
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Yine de iyilesme sireci biraz uzun sirmisti. Bu kadar korkung siipheler-
den bir gecede kurtulmak mimkin degildi, 6zellikle ge¢gmiste kurtulunan sip-
heleri yansittiklari zaman. Gloria gegmisi dlisinmisti, sonra bir baska gegmi-
si daha. Kendi kendine kapanma aliskanigi olan hafizasi gegmiste basindan
attigi olaylari geri getirmede israr ediyordu. Yine de Sandy ¢ekici bir adamdi.
Elbette kadinlar ona yaklasacakti. Salondaki en segkin gérunusli erkekti. Ve
kiicuk bir flértin kimseye zarari olmazdi. Ama sonra yine anilari devreye giri-
yor ve Gloria merak etmeye bagliyordu. Onceki gérev yerlerindeki kadinlar ak-
lina geliyordu: tenis esleri, bebek bakicilari, terfi eden kocalarin gen¢ esleri.
Piknik partilerini, yizme partilerini, hatta -igten gelen bir Urpertiyle- Amman’da
Fransiz Biyukelgisi’nin havuzunda verilen ve herkesin sarhos oldugu ¢iplaklar
partisini yeniden yasarken buldu kendini. Aslinda kimse gergekten bakmamis-
ti, hepimiz su altinda kalmistik ve ¢iglik ¢igliga havlularimiza kogmustuk, ama
yine de...

Gloria'nin Elena’y: affetmesi birkag giin sirmiistl, ama elbette ki, hi¢bir
zaman tam olarak affedemezdi. Elena o zamanlar o kadar mutsuzdu ki, diye
diglindl cémert tarafi. O kiglk korkung Yunanliyla evli olup da, telafi igin bir-
biri ardina kétu iliskiler yasarken nasil mutsuz olmazdi ki?

* * ok

Ote yandan, Gloria'y! hafiften rahatsiz eden tek sey neyi kutluyor olacak-
lartydi. Belirli bir giin olmalydi elbette, Bagimsizlik Gini ya da Mayis Bayra-
mi gibi. Gok kisa bir sire i¢inde olmaliydi, yoksa Porter’lar geri gelmis olurdu,
ki bu Gloria'nin istedigi bir sey degildi. Sandy’nin ilgi odagi olmasini istiyordu.
Commonwealth Guni yaklaglyordu, ama daha ¢ok vardi. Biraz degisiklikle
herkesinkinin éniine gegen erken bir Commonwealth Giini kutlayabilirlerdi. Bu
inisiyatifi gdsterirdi. ingiliz Commonwealth Giinii'nii tercih ederdi, ama bugiin-
lerde her seyin kisiimasi gerekiyordu, iginde yasadigimiz gagbdyle. St. Geor-
ge GUnu’'nd ve kanli ejderhayl kesmeyi tercih ederdi! Ya da Dunkirk Gund’ni
ve onlarla sahilde savasmayi! Ya da hepsi miithis ingiliz zaferleri olan Water-
loo Glinli'ni veya Trafalgar GUni'nl veya Agincourt Gini'nli, ama ne yazik ki,
bunlar Fransizlara karsi kazanilan zaferierdi ve Elena’nin ters bir sekilde be-
lirttigi gibi sehirdeki en iyi as¢ilar Fransizdi. Zaten bugiinlerden higbiri uymadi-
gt igin Commonwealth Ginu olmalyd:.
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Gloria artik esas plana baglamasi gerektigine karar verdi. ama bunun igin
Ozel Ofis'in iznini almasi gerekiyordu. Mike Mildren siirekli degisen bir adam-
di. Dairesini son alti ay boyunca biraz ahlaksiz bir Yeni Zelandall kizla paylas-
tiktan sonra, bir gecede, gunlerini Norfolk Oteli'nin havuzunda gegirdigi soyle-
nen yakisikh bir italyan oglanla degistirmisti onu. Mildren’in en alici oldugu
sdylenen zamani segip, bitin g¢ekiciligini kullanarak ve yanlislikla Mildred de-
memeye kendi kendine s6z vererek 6gle yemeginden hemen sonra Muthiaga
Kulup'ten aradi onu.

“Mike, ben Gloria. Nasilsin? Bir dakikan var mi? Hatta iki?”

Cok hos ve miitevazi bir konusmaydi bu onun igin, ¢linkl sonugta Veroni-
ca Coleridge olmasa da Yiksek Komiser’in vekilinin karisiydi o. Evet, Mild-
ren'in bir dakikasi vardi.

“Sey, Mike, senin de duymus olabilecegin gibi birkag giivenilir kisiyle birlikte
oldukga biyuk bir erken Commonwealth GUnu partisi planliyoruz. Herkesinki igin
bir 6n gosteri olacak. Sandy sana bundan sdz etmigtir herhalde, degil mi?”

“Henuz etmedi, Gloria, ama eminim edecektir.”

Sandy bir ise yaramazdi, her zamanki gibi. On kapidan ¢ikar ¢clkkmaz Gio-
ria'yla ilgili her seyi unuturdu. Eve geldiginde de uyuyana kadar igerdi.

“Sey, her neyse, aradigimiz sey buyik bir ¢adir, Mike,” diye devam etti. “Hat-
ta bulabilecegimiz en buyilk ve kenarinda mutfadn olan bir ¢adir. Enfes yemek-
lerden olusan sicak bufe ve gergekten ¢ok iyi bir orkestra canli mizik yapacak.
Elena’'ninki gibi disko degil ve soguk somon da olmayacak. Sandy degerli ma-
asinin biyuk bir bélimund teklif ediyor ve Servis ataseleri kumbaralarini karisti-
riyorlar, bunun da bir baglangi¢ oldugunu sdyleyebiliriz. Hala orada misin?”

“Buradayim, Gloria.”

Kendini begenmis kiguk ¢ocuk. Efendisinin havasini ¢ok fazla benimse-
mis. Sandy eline sans gegince onu bir sekle sokacaktrr.

“iki sorum var, Mike. ikisi de biraz hassas, ama bosver, dogrudan séze gi-
riyorum. Bir, Porter ortadan kaybolduguna, bdyle sdyleyebilirim herhalde ve
ondan herhangi bir parasal girdi olmadigina gére, sey, kullanilabilecek herhan-
gi bir 6rtuli 6denek var mi, yoksa Porter uzaktan payina diseni yapmaya ikna
edilebitir mi?”

“iki?”

Gergekten ¢cekilmezdi.
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“lki numarall soru, Mike, neresi? Olayin biiy(kIiig -blyiik ¢adir- ve bu ol-
dukga zor zamanda ingiliz toplulugu igin énemi gézéniine alindiginda, biz du-
sUnuyorduk ki -yani, ben dusiniyordum- Sandy ¢ok mesgul elbette- bes yil-
dizl Commonwealth Gind icin en uygun yer -tabii herkes kabul ederse- Yik-
sek Komiserlik'in bahgesi olabitir. Mike?” Suyun altinda yuzUp gittigi gibi Grku-
ticu bir dusinceye kapilmisti.

“Hala dinliyorum, Gloria.”

“Sey, dyle degil mi? Park etme kolayldi filan. Kimsenin eve girmesine ge-
rek yok, elbette. Orasi Porter’a ait. Sey, kiigiik molalar diginda tabii. Onun bah-
¢esine portatif tuvaletler koyamayiz, éyle degil mi?” Porter ve portatif tuvalet-
lere kafayi takmis gibiydi. “Yani oradaki her sey bekliyor, yle degil mi? Usak-
lar, arabalar, givenlik filan?” Telagla dizeltme yapti. “Yani Porter’i ve Veroni-
ca’yl bekliyorlar elbette. Bizi degil. Sandy ve ben onlar geri dénene dek kaleyi
bekliyoruz o kadar. Kontrolu ele gegirme filan degil bu. Mike, hala orada mi-
sin? Kendi kendime konustugumu hissediyorum.”

Oyleydi. Red cevabi ayni aksam, Mildren’da bir kopyasinin bulundugu ke-
sin olan, daktilo edilmis bir mektup seklinde elden teslim edildi. Gloria, Mild-
ren’l teslim ederken gérmedi. Mildren’in yolcu, havuzcu gocugun siricu koltu-
gunda oturdugu Ustl ag¢tk bir arabayr uzaklagirken gordi yalnizca. Servis'in
anlayish oldugunu yazmisti kendini begenmis bir tarzda. Yiksek Komiser'in
malikanesi ve bahgelerinde bu tur toplantilara izin verilmiyordu. “Yiksek Komi-
serlik statisinin ele gegirilmesinin” sézkonusu olmayacagini eklemisti zalim
bir sekilde. Bu konuda resmi bir Disisleri mektubu yoldaydi.

Woodrow ¢ileden ¢ikmisti. Daha énce hi¢ bdyle agzina geleni sdyledigi ol-
mamisti Gloria'ya. “Sormakla hak ettin bunu zaten,” dedi éfkeyle, ¢alisma oda-
sinda bir ileri bir geri giderken. “Gidip lanet olasi bahgesinde kamp yaparak
Porter'in isine konacagimi mi diisliniiyorsun gergekten?”

Gloria, “Onlar yalnizca biraz durttim o kadar,” diye acikli bir sekilde itiraz
etti, Woodrow yuksek sesle atip tutarken. “Bir giin Sir Sandy olmay! istemen
son derece dogal. Benim pesinde oldugum sey éding alinmig bir zafer degil.
Ben yalnizca senin mutlu olmani istiyorum.”

Ama sonra hemen kendini toplamisti. “O zaman burada daha iyisini yapa-
cagdiz,” diye s6z verdi anlasilimaz bir big¢imde bahgesine bakarken.

* ok K
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Gorkemli Commonwealth Ginu darbesi baslamisti.

Butdn gilginca hazirliklar basarili olmus, konuklar gelmisti. Muzik ¢aliyor,
icecekler su gibi akiyor, giftler lafliyor, 6n bahgede agan gigekler giizel kokular
yaylyordu, hayat en sonunda olaganisti olmustu. Yanls ¢adir dogru olanla,
kagit pecgeteler ketenle, plastik ¢atal bigaklar altin kaplamalarla, igren¢ kahve-
rengimsi bayrak kraliyet mavisi ve altin rengiyle degistirilmisti. Hasta bir katir
gibi aniran jeneratériin yerini sicak tava gibi fokurdayan bir jeneratér almigti.
Evin 6nlindeki genis alan artik bir ingsaat alanina benzemiyordu. Sandy’nin son
dakikada yaptidi zekice yonlendirmeyle, Moi'nin maiyetinden de iki ya da ug ki-
si dahil olmak lzere gergekten iyi Afrikalilar katiimiglardi partiye. Denenme-
mis garsonlara guvenmektense -Elena’nin partisinde olanlari gérseydiniz ya
da gérmus olsaydiniz- Gloria diger diplomatik evlerden ¢alisanlari biraraya ge-
tirmisti. Tessa’nin mizrakgisi Mustafa da bunlardan biriydi. Anlatilanlara gére
¢ok lizglin oldugundan bagka is bulamamisti, ama Gloria onu bulmasi igin Ju-
ma'yl géndermisti ve sonunda iste oradaydi Mustafa. Dans pistinden uzaktaki
masalarin arasinda biraz tzgin bir halde dolasiyordu, ama hatirlandigi igin
memnundu, ki dnemli olan da buydu. Mavi Cocuklar park etme isini ayarlamak
icin mucizevi bir sekilde vaktinde gelmislerdi ve sorun her zamanki gibi onlari
ickiden uzak tutmakti. Ama Gloria onlari siddetle uyarmisti ve bitiin yapabile-
cegi umut etmekti. Orkestra sahaneydi, eger buna zorunlu olursa Sandy bile
dans edebilirdi. Gloria’nin “Uzgunum” hediyesi olarak aldigi smokini iginde
muhtesem gériinmuyor muydu? Ve sicak bife, tadina baktiklarina dayanarak
sdyleyebilirdi, eh, hi¢ fena degildi. Mithis degildi, Nairobi'de bunu bekleyemez-
diniz, paraniz olsa bile alacaklarinizin bir simiri vardi. Onunla rekabet ettigin-
den degil, ama Elena’ninkilerden ¢ok daha iyiydi. Ve sevgili Ghita altin rengi
sarisinin iginde buyuleyiciydi.

Woodrow da kendini kutlamak igin her tirli nedene sahipti. Ciftlerin, nef-
ret ettigi muzigin esliginde dénup durmalarini seyrederek dérdinci viskisini
metodik bir sekilde igerken her seye ragmen limana varmayi basarmis bir ge-
mi gibiydi. Hayir, Gloria, ona hi¢ kur yapmadim, ne de bir bagkasina. Hepsine
hayir. Hayir, sana beni mahvetmen igin gerekli araglari vermeyecegim. Ne sa-
na, ne Bas Sirfinti Elena’ya, ne de kiglk sofu Ghita'ya. Ben Tessa'nin dogru
bicimde gézlemledigi gibi bir statiko adamiyim.
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Go6zunun ucuyla Ghita'yl gérdl, muhtemelen bu geceye kadar hayatinda
gérmedigi muhtesem bir Afrikallyla konusuyordu. Seninki gibi bir glizellik gu-
nahtir, dedi ona iginden. Tessa igin giinahti, senin i¢in de giinah. Bir kadinin
seninki gibi bir viicudu olur da nasil tahrik ettigi erkegin arzusunu paylasmaz?
Ama bunu sana gésterdigimde -yalnizca tek tik sir veren dokunuslarla, daha
fazlasi degil- gézlerin alev alip ellerimi Uzerinden gekmen igin tisladin bana.
Sonra Bas Sirfinti Elena’nin yakin bakiglari altinda surat asarak evine gittin...
Daldigi hayaller, yaninda bir seksenlik kakdlli bir Amazon’un oldugu soluk
renkli kel bir adam tarafindan bozuldu.

“Vay canina, buyukelgi, bu gece sizi burada gérmek ne kadar giizel!” Adi-
ni unutmustu, ama ¢almakta olan lanet olasi miizik yliziinden kimse bunun far-
kinda degildi. Gloria'ya seslendi. “Sevgilim, gegen hafta gelen isvigre Biiyiikel-
¢gisi'yle tanig. Porter’a saygilarini bildirmek i¢in aradi, ama zavalli adam karsi-
sinda beni buldu! Esiniz birkag hafta iginde size katlacak, degil mi biyikelgi?
Yani bu gece serbest, ha ha! Sizi burada gérmek ¢ok giizel! izninizle etrafta tur
atmam gerekiyor. Hoscakalin!”

Orkestra lideri sarki sdyliyordu, azgin kediler gibi haykirigina bu ad veri-
lebilirse tabii. Bir eliyle mikrofonu sikica kavramis, digeriyle tepesini oksuyor-
du. Kalgalarini cinsel bir zevk alir gibi ¢eviriyordu.

“Sevgilim, azicik da olsa heyecanli degil misin?” diye fisildadi Gloria Hint-
i buylkelginin kolunda yanindan gegerken. “Ben ¢ok heyecanliyim!”

icecek tepsisi yanindan gecti. Woodrow becerikli bir sekilde bos kadehini
birakip dolusunu aldi. Gloria, Ogle Yemegi Bakani olarak bilinen neseli, utan-
masizca rigvet yiyen Morrison M'Gumbo tarafindan dans pistine geri géturu-
lGyordu. Woodrow kasvetli bir havada etrafina bakinarak dans edilecek kadar
guzel vicutlu birini aradi. Boyle dans etmiyor olmakti sinirine dokunan. Goste-
rigli bir sekilde ortalikta dolasip boy géstermek. Bir kadinin katlanmak zorunda
kaldig en beceriksiz, en ise yaramaz asik gibi hissetmesine neden oluyordu
kendini. Bes yasindan beri kulaklarinda ¢inlayan bunu-yap-bunu-yapma ve
Tanri-askina-Woodrow'lar s6zlerini uyandirlyordu hemen.

“Bltin hayatim boyunca kendimden kag¢tim, dedim!" diye bagiriyordu
dans ettigi Fitt ya da Flitt adindaki iri gégusli Danimarkall yardim gérevlisine.
“Neden kagtigimi her zaman biliyordum, ama nereye gittigim konusunda hig-
bir fikrim yoktu. Ya sen? Ya sen, dedim?” Kadin gillp basini salladi. “Deli ya
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da sarhos oldugumu saniyorsun, degil mi?” diye bagirdi. Kadin yine basini sal-
ladi. “Yaniliyorsun. Hem deliyim, hem de sarhos. Arnold Bluhm'un arkadasi, di-
ye hatirladi. Sevgili isa, ne efsane. Ne zaman bitecek bu gdsteri? Ama bunu
yUksek sesle diglinmls olmaliyd: ki, kadin orkestranin girultisinin arasin-
dan onu duyup Katoliklerin Papa igin sakladidi tirde bir dindarlikla basini 6nu-
ne egip, “Belki de higbir zaman,” demisti. Yine tek basina kalan Woodrow akin-
tidan yukariya, guriltiden sagrrlagmis, gruplar halinde toplanmis gé¢gmenlerin
masalarina dogru ilerledi. Bir seyler yemenin zamani geldi. Papyonunu ¢6zup
boynunda asilt birakti.

“Bir centiimen, derdi babam eskiden,” diye agikladi anlamsiz bakislarla
kendisine bakan siyah Venus'e. “Kendi papyonunu baglayabilen adamdir!”

Ghita dans pistinin bir kdgesinde kendine ait bir alan belirlemis, ingiliz Kon-
seyinden iki neseli Afrikali kizla kalga kivirtiyordu. Diger kizlar onlara katildi, bir
halka olusturdular. Podyumun kenarina dizilmis olan orkestranin tamami onla-
ra yeah, yeah, yeah diye bagirmaya basladi. Kizlar birbirinin avuglarina vuru-
yor, sonra arkalarimt dénlp kalgalarini dokunduruyordu ve komsularinin ne de-
digini bir Tann biliyordu, ¢lnki Gloria hepsini davet etmemisti, yoksa ¢adir si-
lah kagakgilari ve uyusturucu saticilartyla dolup tasardi; bu, Woodrow'un yerli
giysiler igindeki bitin buyik adamlarla paylastig bir espriydi. Gllmekten kiri-
lan adamlar bunu kadinlarina anlatinca onlar da gulmekten katiimiglard.

Ghita. Neyin pesindeydi bu kiz? Yine bir ataselik toplantisindaydilar so-
nugta. Ona ne zaman baksam bakiglarint kagiriyor. Ben ne zaman baska ye-
re baksam, bana bakiyor. Simdiye kadar gérdigim en kahrolasi sey bu. Wo-
odrow bir kez daha sesli olarak diusiinmis olmaliydi, ¢linki Muhtiaga Kulu-
bi’'nden Meadower adindaki can sikici adam hemen ayni fikirde oldugunu
sOyleyip, bdyle dans etmeye kararlilarsa genglerin neden dans pistinde duizi-
sUp bu isi bitirmediklerini sormugtu. Woodrow bunun kendisine gok iyi uyan bir
fikir oldugunu Meadower’in kulagina bagirirken siyah melek Mustafa'yla yiiz
ylze geldi. Mustafa sanki gegisine engel olmaya ¢alisiyormus gibi 6niinde du-
ruyordu, ama Woodrow’un bir yere gitmeye niyeti yoktu. Mustafa’'nin bir sey ta-
simadigini fark etti ve bunun saygisizlik oldugunu dusindl. Gloria iyi yiregi
ylizinden zavalli adami bir seyler tagimasi igin ise aldiysa o neden bunu yap-
miyordu? Neden elinde bir par¢a kagit disinda bir sey olmadan kara vicdanim
gibi karsimda durmus anlasiimaz sézcukler soyliyor bana?
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“Adam sana bir mesaj getirdigini séyliyor,” diye bagiriyordu Meadower.

“Ne?”

“Cok kisisel, cok 6zel bir mesaj. Glzel bir kadin sana koérkutik asik ol-
mus.”

“Mustafa mi dedi bunu?”

“Ne?”

“Dedim ki, bunu Mustafa mi dedi?”

“Gidip kim olduguna bakmayacak misin? Muhtemelen karindir!” diye kik-
redi Meadower isterik kahkahalar atarak.

Ya da Ghita, diye disindi Woodrow sagma bir umutla.

Yaninda Mustafa'yla biraz uzaklasti, omzunu Meadower’in géris alanina
soktu, boylece riizgarda sigara yakmaya ¢alisan iki adam gibi gériinuyorlard
artik. Elini uzatti, Mustafa saygtl bir sekilde notu eline birakti. Katlanmis, diz
bir A4.

“Tesekkdrler, Mustafa,” diye bagirdi Woodrow, cehennem olmasini kaste-
derek.

Ama Mustafa kararli bir sekilde bekliyor, gézleriyle Woodrow’a kagidi oku-
masini emrediyordu. Pekala, kahrolasi. Oldugun yerde kal. Zaten ingilizce
okuyamazsin. Konusamazsin da. Kagidi agtr. Elektronik harfler. imza yok.

Sayin Bay,

Bayan Tessa Quayle’a sizinle kagmasini teklif ettiginiz bir mektubunuz var
elimde. Mustafa sizi bana getirecek. Litfen kimseye séylemeyin ve hemen ge-
lin, yoksa mektubu baska bir yerde kullanmak zorunda kalacagim.

imza yok.
* K K

Toplum polisinin kullandig su toplarindan biriyle sirilsiklam olarak ayilmig
gibi geliyordu Woodrow'a. idam sehpasina gitmekte olan bir adam ayn anda
pek ¢ok sey disinir ve igindeki bir sise viskiye ragmen Woodrow da bir istis-
na degildi. Mustafa'yla aralarinda gegen konusmanin Gloria’nin dikkatinden
kagmadigindan suphelenmisti ve bunda hakliydi, bir daha partilerde gézinu
asla onun lzerinden ayirmayacakti. Bu ylizden ona glven verir bigimde el sal-
layip dudaklarint “sorun yok” anlamina gelen bigimde oynattiktan sonra Mus-
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tafa’nin pesine distl. Bunu yaparken o aksam ilk defa olmak tzere Ghita'nin
bakiglarinin tamamen ustiinde oldugunu fark etti.

Bu arada santajcinin kimligi hakkinda tahminlerde bulunuyor, onu Mavi
Cocuklar'in varligiyla bagdastiriyordu. Tahminleri s6yle gelisiyordu: Mavi Go-
cuklar bir ara Quayle’in evini arastirmis ve Woodrow’un bulamadigr seyi bul-
muslardi. Bir tanesi bu mektubu sémiirme firsatini bulana kadar saklamisti. Ve
iste o firsat karsisina gikmisti.

ikinci olasilik ayni anda geldi aklina. Onemli bir davadan istekleri disinda
alinan Rob ve Lesley bundan bir kazang saglamaya karar vermisti. Ama Tanri
askina neden burada ve simdi? Karisiminin bir yerlerine Tim Donohue’yi de
ekledi, ama bunun nedeni Woodrow’un onu bunak olsa da etkin bir inangsiz
olarak gérmesiydi. Daha bu aksam, ¢adirin en karanlk késesinde boncuk gibi
karisi Maud'la otururken, Woodrow'un fikrine gére k6ti ve givenmez bir bigim-
de varligim surdiriyordu Donohue.

Woodrow bir yandan yurirken bir yandan da etrafindaki fiziksel seylere
dair notlar aliyordu, tipki ugag hava bosluguna girdiginde acil kapilarini aradi-
g1 gibi: yeterince derine sokulmamis on ¢adir kazigi ve gevsek ipler -Tanrim,
hafif bir rizgar bile bu seyi havaya ugurabilir!- Gsti kapal koridor boyunca uza-
nan gamur kaph hindistancevizi paspasi -birisi bunun Gzerinde kayip duger ve
beni dava edebilir!- alt kata inen ndbetgisiz agik kapi-lanet olasi hirsizlar evi
bosaltabilir, bizim haberimiz bile olmaz.

Mutfagin éniinden gegerken, sicak bifeden kalanlari almak umuduyla bir
gemici fenerinin etrafina oturmus olan bir grup izinsiz gé¢gmeni gériince sasir-
di. Sayilan bir diizine filan olmal, diye disiindu kizginlikla. Ayrica yerde kamp
yapan yirmi kadar gocuk. Sey, aslinda alti taneydiler. Uyku ve igki yizinden
mutfak masasinda agirlasmig bir sekilde oturan Mavi Cocuklari gérince kiz-
ginhigi daha da artti. Ama gérinisleri elinde sikica tuttugu mektubun yazar
olamayacaklarina ikna ediyordu kendisini.

Arka merdivenler araciligiyla mutfaktan ¢ikip elinde fenerle yolu gésteren
Mustafa’nin énderliginde 6n kapiya vardilar. Philip ve Harry! Woodrow ani bir
korkuyla hatrladi. Tanrim, ya beni simdi gérirlerse? Ama ne géreceklerdi?
Papyonu boynunda asili duran smokinli babalarini. Neden onun idam edilme-
ye gotirildiguni dustnsinlerdi ki? Ustelik -simdi hatirlamigti- Gloria onlari
gece yatisina arkadaslarina géndermisti. Danslarda yeterince diplomati gocu-
gu goérmustl ve bdyle bir seyi Philip’le Harry igin istemezdi.
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Mustafa 6n kapiy! agmsti, feneri araba yoluna tuttu. Woodrow digari ¢ik-
ti. Ortalik zifiri karanlkti. Romantik bir etkisi olsun diye Gloria disardaki lamba-
lari séndiirtmis, kum torbalarina dizdigi sira sira mumlara glivenmisti, ama go-
riyordu ki, mumlar esrarengiz bir bigimde sénmisti. Son zamanlarda eglen-
ce olsun diye evde sabotajlar yapan Philip’le konusmali. Giizel bir geceydi,
ama Woodrow yildizlari inceleyecek durumda degildi. Mustafa bahge kapisina
feneriyle gelmesini isaret ediyordu. Kapidaki gérevii kapiy! agarken genis aile-
si her zamanki yogun ilgisiyle Woodrow'u inceliyordu. Arabalar yolun iki yani-
na park etmisti, soférleri ya uyukluyor ya da ki¢ik alevlerin tizerinde birbirle-
riyle sohbet ediyorlardi. Soférli Mercedes’ler, bakicili Mercedes’ler, iglerinde
goban kdpeklerinin oldugu Mercedes'ler ve 6nlerinden gegen hayati seyret-
mekten bagka isleri olmayan her zamanki kalabalik kabile insani. Orkestranin
gurdltisu ¢adinn iginde oldugu kadar berbatti disarda da. Woodrow yarin bir-
kag resmi sikayet alirsa hi¢ sasirmayacakti. On iki numaradaki Belgikall gemi-
ciler, képeginiz onlarin hava sahasinda osurdugu an yasaklama emrini yuzU-
niize yapigtirirlards.

Mustafa, Ghita’nin arabasinda durdu. Woodrow arabayi ¢ok iyi taniyordu.
Givenli ofis penceresinden, genellikle elinde bir kadehle onu seyrederdi. Ja-
pon mali minik bir arabaydi. O kadar kiigiikt ki, Ghita kivrilarak onun igine gi-
rerken mayosunu giydigini hayal edebiliyordu. Ama neden burada durduk, di-
ye Mustafa'ya bakti soran gozlerle. Bana santaj yapilmasiyla Ghita’nin araba-
sinin ne ilgisi var? Nakit anlaminda degerini belirlemeye galisti. Yiizlerce mi is-
teyeceklerdi? Binlerce mi? On binlerce mi? Gloria’dan 6diing almak zorunda
kalacakti, ama ne bahane uyduracakti? Eh, bu yalnizca paraydi. Ghita’nin ara-
basi sokak lambasindan olabildigince uzaga park edilmisti. Elektrik kesintisi
ylzinden lambalar séniiktl, ama ne zaman yanacaklarini kim bilebilirdi ki?
Uzerinde seksen sterlin degerinde Kenya parasi oldugunu hesapladi. Bu para
ne kadar sire igin sessizlik satin alabilirdi? Pazarlik baglaminda disinmeye
basladi. Alici olarak ne gibi yaptirimlari vardi? Adamin alti ay ya da alti yil son-
ra geri gelmeyecegine dair ne gibi bir garantisi vardi? Kara mizah yaparak,
Pellegrin’i zorla, diye diislindii; dis macununu tiipe koymasini ondan iste.

Eger.

lyice batmakta olan Woodrow'un aklina en ¢ilgin fikir geldi.

Ghita!
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Mektubu Ghita ¢aldi! Ya da daha dogrusu Tessa saklamasi igin ona verdi!
Ghita beni partiden gikarmasi i¢in Mustafa'yr génderdi ve simdi de Elena’nin
partisinde olanlar yliziinden beni cezalandiracak. Bak, iste orada! Suruci kol-
tugunda beni bekliyor! Evin arkasindan dolasti, arabantn iginde bekliyor, benim
astim olan birisi santaj yapmak igin beni bekliyor!

Bir saniye i¢in olsa da canlandi. EGer Ghita'ysa birlikte is yapabiliriz. Onu
her an safdist birakabilirim. Belki isten fazlasini yapabiliriz. Beni incitmek iste-
mesi, yalnizca farkli, daha olumlu arzularin bir yansimasi, o kadar.

Ama Ghita degildi. Orada oturan her kimse kesinlikle bir erkekti. Ghita'nin
sofériiydi o zaman. Her zamanki erkek arkadasi, danstan sonra onu eve gé--
tirecek, bdylece baska kimse ulasamayacak ona, éyle mi? Yolcu tarafindaki
kapi agildi. Woodrow, Mustafa’nin kayitsiz bakiglari altinda arabaya girdi. Ma-
yosunu giyer gibi degil, Woodrow igin uygun degildi o benzetme. Daha ¢ok, fu-
arda Philip’le ¢arpisan arabaya biner gibi. Mustafa arkasindan kapiy! kapatti.
Araba sarsildi, sofér koltugundaki adam kipirdamadi. Kentsel Afrika giysileri
giymisti, sicakliga ragmen Saint Moritz tarz!, koyu renk miflonlu anorak ve al-
nina kadar inen yin bashk. Adam siyah miydi, beyaz mi? Woodrow nefes al-
di, ama tath Afrika kokusu gelmedi burnuna.

“Glzel mizik, Sandy,” dedi Justin usulca, kontad agmak i¢in uzanarak.
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YIRMI IKINCI BOLUM

Woodrow yagmur ormanlarindan gelme bes bin ABD dolari degerindeki tik
agacindan yapilmig masada oturuyordu. Yana dogru egilmis, bir dirsegini fiya-
ti daha disik olan glimus gergeveli defterin Ustine koymustu. Tek bir mumun
15191 terli, somurtkan ylzinde parliyordu. Tavandan sarkan aynali sarkitlar ay-
ni mum 1s1gini sonsuz sayida yansitiyordu. Justin karanhgin iginde kapiya da-
yanmis duruyordu, Woodrow’un Tessa'nin 6lim haberini getirdiginde yaptig
gibi. Ellerini arkasinda kavusturmustu. Basina herhangi bir dert agmalarini is-
temiyordu. Woodrow mumun duvara yansiyan golgelerini inceliyordu. Filleri,
zirafalari, gazelleri, basibos dolasan ve yatmis gergedanlari gérebiliyordu.
Kars! duvardaki gélgeler hep kuslardan olusuyordu. Tinemis kuslar, uzun bo-
yunlu su kuslari, pengelerinde daha kiigik kuslarin bulundugu avci kuslar, i¢-
lerinde miizik kutulariyla agaglarin gévdelerine tiinemis dev sarkici kuslar. Ev
adaglarin igindeki bir yan sokakta bulunuyordu. Oniinden hig araba gegmiyor-
du. Kimse cami ¢alip, papyonu boynunda asili duran smokin giymis yar sar-
hos bir beyazin gece yarisini yarm saat gege Muthiaga’dan arabayla bes da-
kikalik bir mesafede bulunan Bay Ahmad Khan'in Afrika ve Oriental Sanat Ti-
caret Merkezi'nde neden bir mumla konustugunu sormuyordu.

“Khan arkadasin mi?” diye sordu Woodrow.

Cevap yoktu.

“Anahtarlari nereden aldin o zaman? Ghita’nin arkadast m1?”

Cevap yoktu.

“Bir aile dostu herhalde. Ghita'nin yani.” Smokininin Ust cebinden ipek
mendil ¢ikarip kagamak bir sekilde yanaklarindaki birkag damla gézyasini sil-
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di. Bunu yapar yapmaz yeni yaslar belirdi, onlari da silmesi gerekti. “Geri don-
digumde onlara ne diyecedim? Geri dénersem eger?”

“Bir sey bulursun.”

“Genellikle bulurum,” diye kabul etti Woodrow mendiline bakarak.

“Eminim bulursun,” dedi Justin.

Korkan Woodrow basini gevirip ona bakti, ama Justin hala kapiya dayan-
mis duruyordu, ellerini arkasina kistirmigti.

“Bu olayi bastirmani kim séyledi sana, Sandy?” diye sordu Justin.

“Pellegrin, kim oldugunu santyorsun? ‘Yak, Sandy. Bitun kopyalart yak.’
Tahtindan bdyle emretti. Yalnizca bir kopya vardi elimde. Onu da yaktim. Faz-
la uzun surmedi.” Burnunu ¢ekerken yeniden aglama istegine kars! direniyor-
du. “Aferin, bilirsin ya. Guvenlik konusunda ¢ok hassastim. Calisanlara guven-
medim. Kazan dairesine kendim indirdim. Ocaga attim. lyi egitim gérmiis. Si-
nifinin en iyisi.”

“Porter ne yaptigini biliyor muydu?”

“Biraz. Yarisini. Hosuna gitmedi. Bernard'i sevmez. Aralarinda agik savas
var. Ofis standartlarina gére agik.”

“Pellegrin neden bastirmani -yakmani- istedigini séyledi mi?”

“Tanrim,” diye fisildadi Woodrow.

Woodrow'un kendini mumla ipnotize ediyor gibi gériindigi uzun bir ses-
sizlik oldu.

“Ne oldu?” diye sordu Justin.

“Sesin, koca oglan, hepsi bu. Bir yetiskin gibi ¢ikiyor.” Woodrow elini du-
daklarinda gezdirdi, sonra parmakuglarini inceledi. “En yuksek noktaya varmis
olmalisin.”

Justin soruyu tekrarladi, bir yabanciya ya da gocu@a sorarmis gibi yeniden
dizenleyerek. “Pellegrin’e belgenin neden yok ediimesi gerektigini sormak ak-
lina geldi mi?”

“Bernard'a gére iki uglu bir seydi. ingiliz gikarlar tehlikedeydi. Kendi insa-
nimizi korumaliydik.”

“Ona inandin m1?” diye sordu ve Woodrow’un yeni bir gdzyasi dalgasini
atlatmasini bekledi.

“ThreeBees konusunda inandim. Elbette inandim. Afrika'da ingiliz girisim-
ciliginin 6nclsl. Tagtaki degerli bir tasti 0. Sola, saga ve merkeze para dagitan
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Afrika liderlerinin sevgilisi Curtiss &nemli bir ulusal varlik. Ayrica ingiliz Kabine-
si'nin yarisiyla flért ediyor, ki bunun kendisine higbir zarari yok.”

“Oteki ug neymig?”

“KVH. Basel'deki gocuklar Guney Wales'de buyik bir kimyasal tesis kur-
ma konusunda sinyaller veriyorlardi. Cornwall'iln déneminde g yil iginde iki
kez olacakti bu. Ve Kuzey irlanda’da da ii¢iinclisiinii agacaklardi. Yoksul bél-
gelerimize refah ve zenginlik getireceklerdi. Ama eger Dypraxa konusunda
acele edersek bunu yapmazlard:.”

“Acele etmek mi?”

“ilag deneme asamasindayd. Teorik olarak hala éyle. Zaten élecek olan
birkag kisiyi zehirlemisse ne olmus? ilacin ingiltere’de lisansi yoktu, bu yiizden
sorun degildi, degil mi?” Merhametsizligi geri dénmustu. Bir meslektasiyla ko-
nusuyordu artik. “Yani, Tanri askina, Justin. ilacin birilerinin stinde denenme-
si gerekiyor, 6yle degil mi? Kimi segeceksin Tanri askina? Harvard isletme
Okulu'nu mu?” Bu glzel iddia noktasini Justin'in onaylamamasina sasirarak
bir baska noktaya gegti. “Yani, sevgili isa askina. Disisleri dogal olmayan ilag-
larin giivenligi konusunda hiikiim verme durumunda degil, éyle degil mi? ingi-
liz endustrisinin tekerleklerini yaglamasi gerekiyor, ortalikta dolasip herkese bir
ingiliz sirketinin Afrika’da misterilerini zehirledigini séylemesi degil. Oyunu bi-
liyorsun. Yumusak kalpli olmamiz i¢in para 6denmiyor bize. Normalde 6imeye-
cek insanlarn 6ldirmdyoruz. Yani, Tanrim, bu lkedeki 6lim oranlarina bir bak.
Kimsenin umurunda da degil ya.”

Justin bu hassas iddialar bir stire diisindl. “Ama sen yumusak kalpliydin,
Sandy,” diye itiraz etti sonunda. “Onu seviyordun. Hatirlasana. Onu severken
hazrrladigr raporu nasil atese atarsin?” Sesi gitgide siddetleniyordu. “O sana
guvenirken sen ona nasil yalan soyleyebildin?”

“Bernard onun durdurulmasi gerektigini soyledi,” diye mirnldandi Wood-
row, Justin’in hala yerinde oldugunu dogrulamak igin gdlgelere yan gézle bir
bakis atarak.

“Ah, ¢ok giizel durduruldu!”

“Tanri askina, Quayle,” diye fisildadi Woodrow. “Oyle degil, onlar tama-
men farkl insanlar. Benim dinyamdan degil. Seninkinden degil.”

Justin sesindeki siddeti fark etmis olmaliydi ki, meslektaginin diskinkhgi-
na ugrattigi bir adamin ses tonuyla konusuyordu bu kez.
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“Ona hayranken, onu nasil durdurabilirdin, Sandy? Ona yazdiklarina baki-
lirsa o seni butin bunlardan kurtaracak biriydi.” Bir an i¢in nerede oldugunu
unutmusg gibiydi. “O senin her seyden kagisindi, mutiuluga ve 6zgirlige giden
yolundu, ona dyle séylemistin. Neden davasini desteklemedin?”

“Uzglinim,” diye fisildadi Woodrow ve bakislarini yere indirdi.

“Peki yaktigin sey tam olarak neydi? Bu belge neden sen ve Pellegrin igin
bu kadar bily(k bir tehdit olusturuyordu?”

“Bir ultimatomdu.”

“Kime?”

“Ingiliz hikimetine.”

“Tessa Ingiliz hilkiimetine tltimatom mu veriyordu? Kendi hiikiimetimize?”

“Harekete gegmesini istiyordu, yoksa sonuglarina karismayacakti. Bize
bagl oldudunu hissediyordu. Sana. Sadakatle. Bir ingiliz diplomatin karisiydi ve
isleri ingiliz diplomasisi yoluyla halletmeye kararliydi. ‘Kolay yol Sistem'i atlayip
halka gitmek. Zor yol Sistem'in iglemesini saglamak. Ben zor yolu segtim.’ Boy-
le demisti. ingiliz hikimetinde diger tilkelere gére daha fazla dirist -erdemii-
insanlar oldugu seklinde acinacak bir diistincesi vardi. Belli ki babasinin kafa-
sina soktugu bir diisiinceydi bu. Bluhm’un da ingilizlerin, adi oynadiklari tak-
dirde, bu isi halledebilecegini onayladigini sdyledi. Eger ingilizler igin ortada bu
kadar 6nemli ¢ikarlar varsa ThreeBees ve KVH'yla konugsma konusu onlara bi-
rakilmaliydi. Yizlesme olmayacakti. Korkung bir sey olmayacakti. Yalnizca da-
ha glvenli hale gelene kadar piyasadan ¢ekmeleri sadlanacakti ilaci. Eger
¢cekmezlerse...”

“Bir zaman siniri koydu mu?”

“Bolgeden bdlgeye farkl olacagini kabul etti. Gliney Amerika, Ortadogu,
Rusya, Hindistan. Ama ilk diisiindiigi Afrika'ydi. Ug ay icinde ilacin ortadan
kaybolduguna dair kanit istiyordu. Ondan sonra ortaligi pislik kaplayacakti.
Tam olarak onun sézleri degildi bunlar, ama yakind:.”

“Ve senin Londra’ya génderdigin sey buydu, éyle mi?”

“Evet.”

“Londra ne yapt1?”

“Pellegrin yapt..”

“Neyi?”

“Bunun bir siri acemi sagmasi oldugunu séyledi. ingiliz diplomat karisi-
nin ve zenci asiginin Digigleri politikasini bana dikte etmelerine izin verirsem
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kahrolayim, dedi. Sonra Basel'e ugtu. KVH'daki ¢ocuklarla 6gle yemegi yedi.
Gegici olarak kirmizi bayrak kaldirmayi disunip diginmediklerini sordu. Bay-
ragin yeterince kirmizi olmadigi ve ilaci geri gekmenin yumusak bir yolu olma-
digr anlamina gelen bir seyler sdylediler. Hissedarlar bunu onaylamazdi. His-
sedarlara sorulacak degildi, ama eger sorulsaydi kabul etmezlerdi. Bu yizden
yonetim kurulu da kabul etmezdi. ilaglarin yapimi yemek tarifine benzemez,
dediler. Bir maddeyi ¢ikarip baska bir madde ekledikten sonra tekrar deneye-
mezsin. Yapabilecegin tek sey dozajla oynamak, yeniden formile etmektir, ye-
niden dizayn etmek degil. Degistirmek mi istiyorsun, birinci kareye geri déner-
sin ve bu asamada da kimse degistirmek istemiyordu. Sonra ingiltere’deki ya-
tinmlarini sinirfamak, Kralige'nin issizlerine katkida bulunmak konusunda géz-
dagi verdiler.”

“Peki ya ThreeBees?”

“O farkl bir 6gle yemegiydi. Kenny K’nin Gulfstream'inde Havyar ve Krug.
Bernard ve Kenny, ThreeBees'in insanlari zehirledigine dair haber ortaliga ya-
ytlirsa Afrika’da biyuk bir kargasa olacagt konusunda fikir birligine vardilar. Ya-
pilacak tek sey, KVH’nin bilim adamlar formuli cilalayip doza ince ayar yapa-
na kadar agirdan almakt. Bernard'in yalnizca birkag yili kalmisti. ThreeBe-
es'de bir yerlere gelmeyi hayal ediyordu. Eger bunu isterlerse KVH'da da. iki-
sini birden elde edebilecekken neden bir miduriyetle yetinsin ki?”

“KVH'nin dogrulugunu kabul etmedigi kanit neydi?”

Bu soru Gzerine Woodrow’un bitiin viicudunda bir aci dalgasi dolasmis gi-
bi oldu. Dogruldu, iki eliyle basim kavradi, parmakuglariyla kafatasini ovustur-
du. Basini tutmaya devam ederek 6ne dogru ¢oktu. “Tanrim.”

“Su igmeyi dene,” diye 6neride bulundu Justin, sonra onu koridordan ge-
¢irip lavaboya géturdi, tipki morgda kusarken oldugu gibi basinda bekledi.
Woodrow ellerini muslugun altina koyup yuziine su serpti.

“Kanit ¢ok biyuktd,” diye mirildandi sandalyesine tekrar oturdugunda.
“Bluhm’la Tessa kdyden klinige gitmislerdi, veri topluyor, hastalarla, anne ba-
balaryla, akrabalariyla konusuyorlardi. Curtiss onlardan haberdar olmusg ve bir
Ortbas hareketi baslatmigti. Adami Crick’in diizenlemesini istemisti bu hareke-
ti. Ama Tessa ve Bluhm her értbasin kaydini da tutmustu. Geri dénip konus-
tuklari insanlarn aramig, ama bulamamiglar. Hepsini rapora eklemigler, Three-
Bees yalnizca insanlari zehirlemekle kalmiyor, ardindan kanitlari da yok edi-
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yor. ‘Bu tanik su zamandan beri kayip. Bu tanik bir sugla mahkdm oldu. Bu kéy
bosaltildi.” Cok iyi is ¢ikarmiglar. Onunla gurur duymalhisin.”

“Wanza denen kadinin adi gegiyor muydu raporda?”

“Oh, Wanza raporun yildiziydi. Ama namluyu kardesine gevirdiler.”

“Nasil?”

“Onu tutukladilar. itiraf etmesini sagladilar. Gegen hafta yargic karsisina
¢tktl. Tsavo Ulusal Parkrnda beyaz bir turisti soymaktan on yil yedi. Beyaz tu-
rist higbir zaman taniklik etmedi, ama bir siirii korkmus Afrikall gocugun bunu
yaptigini gérdiginu soyledi, bu yizden sorun yoktu. Yargi¢ ek olarak, agir ¢a-
lisma ve yirmi sopa verdi.”

Justin gdézlerini kapadi. Ablasinin yanina gémelmis olan Kioko’nun burusuk
yUzinu hatrrladi. Tessa’nin mezarinin baginda tuttugu burusuk elini animsad.

“Ve sen yine de o raporu ilk okudugunda ve az ¢ok dogru oldugunu bildi-
gin halde Kenyalilara higbir sey séyleme ihtiyaci hissetmedin, dyle mi?”

Yine gaddar yzU ortaya ¢iktt Woodrow'un. “Tanr askina, Quayle. En son
ne zaman en iyi takim elbiseni giyip Mavi Cocuklar'in merkezine gittin ve on-
lar kanitlari gizlemekle ve zahmetleri karsiliginda Kenny K’'nin silinlerini al-
makla sugladin? Bu, glinesli Nairobi'de arkadas edinmek ve insanlar etkile-
mek icin iyi bir yol degil.”

Justin kapidan uzaklasti, kendini kontrol edip bulundugu mesafeyi korudu.
“Klinik bir kanit da vardi herhalde?”

“Klinik ne?”

“Arnold Bluhm'la Tessa Quayle tarafindan yazilan ve Pellegrin’in istegiyle
SENIN tarafindan yok edilen belgedeki klinik kanittan s6z ediyorum! Bir kop-
yasinin Bernard Pellegrin tarafindan KVH'ya da sunulan ve égle yemeginde
yok ettikleri belgeden!”

Bu patlamanin yankisi cam raflarda ¢inladi. Woodrow ¢inlamanin hafifle-
mesini bekledi.

“Klinik kanit Bluhm’un bélimuydud. Ekteydi. Tessa ayri bir ekte vermis onu.
Seni 6rnek almis. Sen eklere ¢ok duskunsundir. Yani bir zamanlar éyleydin. O
da dyleydi.”

“Klinik kanit ne diyordu?”

“Vaka 6rnekleri veriyordu. Otuz yedi tane. isimler. Adresler, tedavi, goémuil-
me yerive tarihi. Her seferinde ayni belirtiler. Uykusuzluk, kérlik, kanama, ka-
racigerin ¢okusu, bingo.”
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“Bingo 6lum anlamina mi geliyor?”

“Bir bakima. Sanirim. Evet.”

“Ve KVH bu kanita itiraz etti, dyle mi?”

“Bilimsel degil, timevarmsal, dnyargil, yanl... duygusallastiriimis. Bu ke-
limeyi daha énce hi¢ duymamistim. Duygusallastiriimis. Senin giveniimeye-
cek kadar 6nem verdigin anlamina geliyor herhalde. Ben diger taraftayim.
Duygusuzlastiriimis. Duygusu kalmamis. Ne kadar az hissedersen o kadar ba-
ginrsin. Dolduracagin bosluk o kadar biyik olur. Senin degil. Benim.”

“Lorbeer kim?”

“Tessa’'nin nefret ettigi adam.”

“Neden?”

“ilacin arkasindaki itici gii¢. llacin sampiyonu. Onu gelistirmesi igin KVH'y!
ikna eden, izlenecek yolu ThreeBees’e gotiren adam. Tessa’'nin kitabinda me-
ga-pislik.”

“Lorbeer’in kendisine ihanet ettigini sdyliyor mu?”

“Neden sdylesin ki? Hepimiz aldattik onu.” Yine kontrol edilemez bigimde
agliyordu. “Ya sana ne demeli, o digarda azizi oynarken sen kiginin lstiinde
oturup ¢igeklerinin buyimesini seyrediyordun.”

“Lorbeer simdi nerede?”

“En kuguk bir fikrim yok. Kimsenin yok. Rlizgarin ne yénden estigini gérdi
ve dalisa gegti. ThreeBees onu bir sire aradi, sonra sikildi. Tessa ve Bluhm
ava devam etti. Asil tanik olarak Lorbeer'i bul.”

“Emrich?”

“ilaci bulanlardan biri. Buraya bir kez geldi. KVH'yi rapor etmeye calisti.
Buna izin vermediler.”

“Ya Kovacs?”

“Cetenin Uglincl Uyesi. KVH'nin mal. Belli ki strtigin biri. Onunla hig ta-
nismadim. Lorbeer’l bir kez gérdim. Galiba. Sisko bir Giiney Afrikali. Patlak
gozler. Kizil saglar.”

Dehset i¢inde yerinden sigradi. Justin omzunda dikiliyordu. Defterin Ustu-
ne bir kagit koymus Woodrow’a bir kalem uzatiyordu. Kibar insaniarin bir seyi
birbirlerine uzatirken yaptiklar gibi kapak Woodrow'a dogruydu.

“Bu bir seyahat ruhsat,” diye agikladi Justin. “Sen veriyorsun.” Metni Wo-
odrow igin yilksek sesle okudu. “Yolcu Nairobi, ingiltere Yikksek Komiserli-
gi'nin himayesi altinda yolculuk eden bir ingiliz vatandasidir.’ imzala.”
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Woodrow gézlerini kisarak k&gidi muma dogru kaldirdi. “Peter Paul Atkin-
son. Bu da kim?”

“Formun dedigi kisi. ingiliz gazeteci. Telegraph igin yaziyor. Eger birisi onu
kontrol etmek igin Yuksek Komiserlik'i ararsa itibarli, dirUst bir gazeteci. Bunu
hatirlayabilir misin?”

“Loki’ye ne halt etmeye gitmek istiyor? Ghita gitti oraya. Bu belgede fotog-
raf olmasi gerekiyor, dyle degil mi?” )

“Olacak.” Woodrow imzaladi, Justin katlayip cebine koydu, kaskati olmus
bir sekilde kapiya yiriidu. Bir sira Tayvan mal guguklu saat, saatin sabahin bi-
ri oldugunu gdésteriyordu.

* x x

Justin, Ghita’nin klgik arabasiyla gelirken Mustafa kaldinmin kenarinda
bekliyordu. Motorun sesini dinliyor olmaliydi. Kendi evine déndiiginin farkin-
da olmayan Woodrow, Justin uzerinden egilip yolcu camindan Mustafa'yla ko-
nusurken elleri kucaginda karsiyi seyrediyordu. ingilizce konusuyor, araya kiS-
wahili dilinde birkag s6zcuk sikistiriyordu.’Bay Woodrow iyi degil, Mustafa. Mi-
desi bulandidi i¢in onu agik havaya ¢ikardin. Simdi litfen onu yatak odasina
¢ikar ve Bayan Woodrow gelip ona bakana kadar yatir. Bayan Ghita'ya da git-
mek uzere oldugumu séyle litfen.”

Woodrow disari ¢tkmak lzereyken Justin’e dénddl. “Bunlart Gloria'ya an-
latmayacaksin, koca oglan, degil mi? Ondan elde edilecek bir sey yok. O bi-
zim kdltur seviyemize sahip degil, biliyorsun. Biz eski meslektaslariz. Soyleye-
cek misin ona?”

Bunu géstermemeye ¢aligsa da Mustafa, Woodrow'u, igrendigi bir guval
¢ekermis gibi arabadan ¢ikarip 6n kapiya kadar ona eslik etti. Justin yine yin
sapkasini ve anoragini giymisti. Cadirdan renkli spot isiklarinin yansimalari ge-
liyordu. Orkestra acimasizca rap ¢almaya devam ediyordu. Hala arabada otur-
makta olan Justin sol tarafina bakti ve kaldirimin kenarinda uzun boylu bir ada-
min dikildigini gérdiigunu sandi, ama yakindan bakinca adam yok olmustu. Bog-
luga bakmaya devam etti, 6nce galilarin arasina, sonra iki yanda park etmis olan
arabalara. Ayak seslerini duyunca dénup bakti, telagla kendisine dogru gelen ki-
siye bakti. Ghita bir elinde dans ayakkabilart, digerinde cep feneriyle kendisine
dogru kosturuyordu. Justin arabayi galistirirken yolcu koltuguna yerlesti.

“Nerede oldugunu merak ediyorlardi,” dedi.
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“Donohue de igerde mi?”

“Sanmiyorum. Emin degilim. Onu gérmedim.”

Justin arabay! yavasea kullaniyor, park etmis arabalara, iki yandaki ayna-
larina bakiyordu. Kendi evini gegti, ama hi¢ bakmadi. Sari bir kpek arabaya
dogru atildi, tekerleklere dogru havladi. Direksiyonu kivirdi, gézlerini aynalar-
dan ayrrmadan yavasga sdylendi. Yoldaki gukurlar farlarin 1s1ginda siyah gol-
ler gibi Ustiine geliyordu. Ghita arka camdan disari bakti. Yol zifiri karanliktt.

“GOzlerini 6n taraftan ayirma,” dedi Justin. “Yolumu kaybetmek Gzereyim.
Sag, sol diye uyar beni.”

Artik daha hizli kullaniyor, gukurlarin arasindan kivriliyor, asfalt timsekle-
rin Ustinden zipliyor, yol kenarlarina givenmediginde yolun ortasina geri déni-
yordu. Ghita mirildaniyordu: Buradan sola, tekrar sola, biyik bir gukur geliyor.
Birden yavagladi ve bir araba yanlarindan gegti, onu bir bagkas! takip etti.

“Tanmidik birini gérdin mi?” diye sordu.

“Hayir.”

Kenarlarinda agaglarin siralandig bir yola girdiler. Uzerinde GONULLU
YARDIMI yazan yipranmis bir tabela yollarini kesti. Ellerinde sopalar ve teker-
lekleri olmayan bir elarabasi olan bir grup siska ¢ocuk tabelanin arkasinda du-
ruyordu.

“Her zaman burada midirlar?”

“Gece glindiiz,” dedi Ghita. “Taglari bir delikten alip 6tekine doldururlar. Bu
sekilde igleri hig bitmez.”

Justin frene asildi. Araba tabelanin hemen éniinde durdu. Oglanlar araba-
nin etrafina toplanip ellerini arabanin tavanina vurmaya basladilar. Bir fener
1191 arabanin igini aydinlatirken Justin camini indirdi. Kargisinda en fazla on
alti yasinda olan sézcilerinin glilimseyen yiizi duruyordu.

“lyi aksamlar, Bwana,” diye bagirdi ogian yiiksek sesle. “Ben Bay Simba.”

“iyi aksamlar, Bay Simba,” dedi Justin.

“Yaptigimiz bu glizel yola katkida bulunmak ister misiniz?”

Justin camdan yiz silin uzatti. Oglan paray! basinin Ustlinde sallayarak
dans etmeye basladi, digerleri alkishyordu.

“Her zamanki tarife nedir?” diye Ghita’ya sordu Justin, yollarina devam
ederlerken.

“Verdiginin onda biri kadar.”
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Bir araba daha &nlerine gegti, Justin dikkatle igindekilere bakti, ama bir
sey géremedi. Sehir merkezine girdiler. Dikkanlarin igiklari, kafeteryalar, kala-
balik kaldinmlar. Yiksek sesle mizik ¢alan Matutu otobusleri hizla yanlarin-
dan gegiyordu. Sol taraflarinda metalin ezilirken ¢ikardigi sesi kornalar ve ¢i3-
liklar izledi. Ghita yine yolu tarif ediyordu: Buradan saga, bu kapilardan geg,
simdi. Justin bir rampadan ¢ikip Ug katli bir binanin yikilmakta olan avlusuna
girdi. Cevreden gelen isiklarin yardimiyla duvarin Gstiindeki ISAYA KOSUN!
yazisini okudu.

“Burasi kilise mi?”

“isa’nin yeryliziine ikinci kez gelisine inanan bir dis klinigiydi,” diye cevap
verdi Ghita. “Simdi apartman dairelerine dénustirtldi.”

Araba parki alt kattayd ve etrafi dikenli tellerle gevriliydi. Ghita eger yalniz
olsaydi oraya asla girmezdi, ama Justin rampadan inmeye baslamisti bile. Ara-
bayi park etti, etrafi dinleyerek rampanin basina dogru bakti.

“Kimi bekliyorsun?” diye fisildadi Ghita.

Justin onu bir grup siritan gocugun yanindan gegirip girise gétlrdu, mer-
divenleri ¢ikip lobiye geldiler. Elle yaziimis bir not asansériin ¢galismadigini bil-
diriyordu. Diglk vath ampullerle aydinlatilan merdivenlere y&neldiler. En ust
kata ¢ikana kadar Justin, Ghita’'nin arkasinda kald. Ust kat karanlik oldugu
icin Justin fenerini ¢ikarip yolu aydinlatti. Kapal: kapilarin ardindan Asya mi-
zigi ve oryantal yiyeceklerin kokusu yayiliyordu. Justin fenerini Ghita'ya uzata-
rak merdivenlere geri dondu. Ghita demir kapinin zincirlerini ¢zdikten sonra
Ug kilidi agti. Dairesine girerken telefon g¢aliyordu. Justin’e bakinca hemen ya-
ninda oldugunu goérdu.

“Ghita, canim, merhaba,” dedi hemen taniyamadig: ¢ekici bir erkek sesi.
“Bu gece ne kadar glizel goriniiyordun. Gelip ikinizle yildizlarin altinda bir fin-
can kahve igebilir miyim, diye merak ediyordum.”

% Kk %

Ghita’'nin ufak dairesinde yalnizca ¢ oda vardi ve son ana dek yollarina
¢ikan pervasiz dilencilere, yikik dékik depolara, kirik neon isiklarinin goze
¢arptig! caddelere ve korna galan arabalara bakiyordu. Demir parmaklikli bir
pencere yangin ¢ikigl olmasi gereken demir merdivenlere agiliyordu, ama ki-
racilar kendilerini koruma amaciyla son kati kesip atmiglardi. Ama Ust katlar
hala yerinde duruyordu ve sicak gecelerde Ghita g¢atiya ¢ikip su tankinin tah-
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ta kapagina yerlesir, gelecek yil girmeyi disindigu Disisleri sinavina hazirla-
nirken, binada oturan Asyall komsularinin tangirtilarini dinler, Asya miizigini,
kavgalarini ve gocuklarint paylasir, kendisini kendi insanlarinin arasinda oldu-
guna neredeyse ikna ederdi.

Bu yanilsama Yiksek Komiserlik'in kapilarindan girer girmez yok olsa ve
o andan itibaren farkh bir kimlige birinse de, kedileri, tavuk kiimesleri ve an-
tenleriyle ¢atisi kendini rahat hissettigi birkag yerden biriydi. Belki de bu yuz-
den Donohue kahvelerini yildizlarin altinda igmelerini teklif edince hi¢ sasirma-
misti. Donohue’nin bir ¢atisi oldugunu nereden bildigi kendisi i¢in bir esrardl,
¢unki bildigi kadaryla Donohue dairesine hig ayak basmamigti. Ama biliyordu
iste. Justin’in dikkatli bakiglari altinda Donohue esikten girdi, parmagini dudak-
larina gétirerek siska bedeniyle pencereden gegip demir merdivenlerin sa-
hanligina ¢ikti, onlara da kendisini takip etmelerini isaret etti. Justin onun ar-
dindan digar ¢ikti. Ghita elinde kahve tepsisiyle gelene kadar Donohue bir
sandigin Ustiine tinemisti. Ama Justin bir yere sigamiyor gibiydi. Bir an cad-
denin kargisindaki neon isiklarinin aydinliginda diigsmanlarca kusatiimis bir
nébetciye benzemis, bir sonraki an basi 6nde yanina ¢gémelmis, kuma sekiller
gizen bir adama benzemisti.

“Savunma hatlarini nasil agtin, koca oglan?” diye sordu Donohue trafigin
gurdltusu arasinda kahvesini yudumlarken. “Kiglk bir kus birkag gin énce
Saskatchewan’da oldugunu séyledi.”

“Safari turuna katildim,” dedi Justin.

“Londra baglantili mi?”

“Amsterdam.”

“Blylk bir grup muydu?”

“Bulabildigim en buyuk grup.”

“Quayle olarak m?”

“Asag yukar:.”

“Gemiden ne zaman atladin?”

“Nairobi'de. Gimrikten geger gegmez.”

“Akilli adamsin. Seni yanhs degerlendirmisim. Karayollarindan birini kulla-
nacagint disinurdim. Tanzanya'ya filan gidecegini.”

“Havaalanindan onu almama izin vermedi,” diye araya girdi Ghita koruma-
ci bir tavirla. “Buraya taksiyle karanlkta geldi.”
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“Ne istiyorsun?” diye sordu Justin karanhgin bir baska bélimiinden.

“Sessiz bir hayat. EGer senin i¢in bir sakincas! yoksa, koca oglan. Artik
yaglandim. Daha fazla skandal istemiyorum. Daha fazla tas toplamak istemi-
yorum. Artik orada olmayan seyleri arayan adamlar istemiyorum.” Siska silueti
Ghita’ya dondu. “Loki'ye neden gittin, canim?”

“Benim igin gitti,” dedi Justin, Ghita bir cevap diisiinmeden &nce.

“Gitmeliydi de,” dedi Donohue onaylarcasina. “Ve Tessa igin de, eminim.
Ghita hayran olunacak bir kiz.” Ghita'ya donerek daha yiksek sesle konustu.
“Ve aradigini buldun mu, canim? Gérev tamamlandi mi? Eminim tamamlan-
migtir.”

Yine Justin daha énce oldugundan da hizl bir sekilde lafa karisti. “Tessa’nin
son glnlerini arastirmasini istedim. Yaptiklarini séyledikleri seyi yapip yapma-
diklarim1 gérmek igin, yani o seminere katilip katiimadiklarini. Katilmiglar.”

“Sen de buna katillyor musun, canim?” diye sordu Ghita'ya bakarak.

“Evet.”

“Eh, aferin,” dedi Donohue kahvesinden bir yudum daha alarak. “A¢ik¢a
konusalim mi?” diye éneride bulundu Justin'e.

“Ben de dyle yaptigimizi saniyordum.”

“Planlarin hakkinda.”

“Hangi planlar?”

“Ornegin, eger Kenny K'yla sessizce konusmayi planliyorsan nefesini bo-
suna harcamis olursun. Sana bunu bedava sdyleyebilirim.”

“Neden?”

“Zorba adamlari seni bekliyorlar, nedenlerden biri bu. Bir digeri, yaristan
¢ikti. Bankalar oyuncaklarini elinden aldi. ThreeBees'in ilagtan elde edecegi
kazang geldigi yere geri déndu, yani KVH'ya.”

Justin bir tepki vermedi.

“Benim demek istedigim sey, Justin, zaten 6Imis olan birine kursun sikma-
nin fazla bir tatmin getirmeyecegi. Eger senin aradigin tatmin buysa. Oyle mi?”

Cevap yoktu.

“Karinin éldurilmesine gelince, bunu sdylemek bana ¢ok aci verse de
Kenny K mahkemede sdyledigimiz gibi sugortag degildi, tekrar ediyorum de-
gildi. Yardimcisi Crick de degildi, ama ona teklif edilse bdyle bir firsatin tstine
atlayacagindan hi¢ kuskum yok. Crick’e, Arnold ve Tessa’nin hareketlerinin
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KVH'ya rapor etmesi talimati verilmisti. Onlara géz kulak olmak igin Kenny
K’'nin yerel olanaklarini, 6zellikle Kenya polisini bol bol kullandi. Ama Crick,
Kenny K'dan daha fazla sugortad degildi. Gézetleme raporu vermek birini ka-
til yapmaz.”

“Crick kime rapor verdi?” diye sordu Justin’in sesi. ‘

“Liksemburg’'daki bir telesekretere, ama daha sonra baglantisi kesildi bu
telesekreterle. Olimciil mesaj senin ve benim hi¢ 6grenemeyecegimiz bir hat-
tan asagdiya dogru indi. Karini éldiren hassas centilmenin kulagina gelene ka-
dar.”

“Marsabit,” dedi Justin yakindan.

“Evet. Unli Marsabit iki, yesil safari kamyoneti iginde. Yolda kendileri gibi
odul aveisi olan dértAfrikali onlara eslik etmis. isin sonundaAlbay Elvis olarak
taninan liderlerinin arzusuna gére paylasilacak bir milyon dolar varmis. Gergek
adinin Elvis olmadigini ve bag déndiriicu albaylik riutbesine ulagsmadigini he-
pimiz biliyoruz.”

“Crick, Tessa ve Arnold'in Turkana'ya gittiklerini rapor etmis mi Luksem-
burg'a?”

“Bu soru haddi aslyor, sevgili oglum.”

“Neden?”

“Cunku Crick cevap vermiyor. Korkuyor. Umarim sen de onun kadar kor-
kuyorsundur. EGer kendisinin ve bazi arkadaslarinin bildikleri konusunda fazla
comert davranirsa hayalarina yer agilsin diye dilinin kesilebileceginden korku-
yor. Hakl olabilir.” .

“Ne istiyorsun?” diye tekrarladi Justin. Donohue’nin yanina diz ¢ékmus,
onun kararmig gézlerine bakiyordu.

“Her ne yapma niyetindeysen seni ondan vazgegirmeyi, sevgili oglum.
Aradigin her neyse bulamayacagini, ama éldurilmene engel olamayacagini
sana sdylemeyi. Ayagini Afrika'ya basar basmaz yerine getirilecek bir kontrat
var ve sen iki ayaginla birlikte Afrika’dasin. Butin vatan haini parali askerler ve
gete patronlari seni gérmenin hayaliyle yasiyor. Seni 6ldirmek igin yarim mil-
yon, tercihen intihar gibi géstermek igin bir milyon. Kendine istedigin kadar ko-
ruma tutabilirsin, ama higbir yarar olmayacak. BiyUk olasilikla seni éldirmeyi
uman insanlari tutmus olacaksin.”

“Servis’in benim 6lmeme ya da yasamama neden aldiriyor?”
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“i§ duzeyinde aldirmiyor. Kisisel dizeyde yanhs tarafin kazandigini gér-
meyi istemem.” Derin bir nefes aldi. “Bu baglamda uzulerek séyliyorum ki, Ar-
nold 61dl, hem de birkag hafta 6nce. Bu ylizden eger onu kurtarmak igin bura-
daysan kurtaracak bir sey olmadigini tekrarlamak istiyorum.”

“Kanitla,” dedi Justin boguk sesle. Ghita onlardan uzaklasarak yizinu ko-
luna gémdu.

“Yaghyim, 6luyorum, her seye inancim yitirdim ve safakta patronlarim ta-
rafindan vurulmama neden olacak seyleri anlatyorum sana. Alabilecegin tek
kanit bu. Bluhm'u bayiltip safari kamyonetine attilar, bos ¢éle géturdiler. Su
yok, golge yok, yiyecek yok. Onun ya da Tessa'nin, cipte bulduklar disketlerin
bir esini yapip yapmadiklarini 6grenmek igin birkag giin iskence yaptiar. Uz-
glinim, Ghita. Bluhm yapmadiklarini séyledi, ama neden hayir cevabini kabul
etsinlerdi? Bu ylizden emin olmak ve hoslarina gittigi igin onu da éldurddler.
Sonra onu ¢akallara biraktilar. Korkarim, gergek bu.”

“Ah, sevgili Tanrim.”

Ellerine dogru fisildayan Ghita'yd.

“Bu ylizden Bluhm'u listenden gikarabilirsin, Kenny K'yi da. ikisi de bu yol-
culuga degmez.” Acimasizca devam etti. “Bu arada, sunu dinle: Porter, Lond-
ra'da senin késende senin igin savasiyor. Ve bu ¢ok gizli.”

Ghita, Justin'in gorebilecegi bir yerde degildi. Karanhgi arastirinca arka-
sinda durdugunu goérdu.

“Porter, Tessa'nin davasinin ilk polis memurlarina yeniden veriimesini ve
Gridley'le Pellegrin’in kellesini Servis tabaginda istiyor. Curtiss, KVH ve ingiliz
hiikumeti arasindaki iliskinin ¢apraz sorgulamaya tabi tutulmasini istiyor ve bu-
nu yaparken Sandy Woodrow’un gizli zayifigini ortaya cikariyor. ilacin, eger
dinyada hi¢ kaldiysa, bagimsiz bilim adamlari tarafindan degerlendirimesini
istiyor. Diinya Saghk Orgutii'niin Etik Denemeler Komitesi adinda bir bélimdi
oldugunu 6grenmig, bunun bir yarari olacagini distniyor. Eger simdi evine
dénersen, belki sonucu etkileyebilirsin. iste bu yiizden geldim,” diye sézlerini
mutlu bir sekilde tamamladiktan sonra kahvesinin son yudumunu igip ayaga
kalkti. “insanlari lkeden gikarmak hala iyi yaptigimiz iglerden biri, Justin. Bu
ylzden Kenya’'dan, Moi ve baska herkesin bakiglari bir yana, Kenyatta Hava-
alani cehennemini ikinci kez yagsamadan kagmak istiyorsan Ghita'yla haber
yolla.”
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“Cok naziksin,” dedi Justin.
“Ben de bunu sdylemenden korkuyordum. lyi gecéler.”

* * *

Ghita kapisi agik yataginda uzaniyordu. Aglamasi mi, dua mi etmesi ge-
rektigini bilmeden tavana bakiyordu. Bluhm'un éli oldugunu disinmisti hep,
ama 6limdindn rezilligi korktugu her seyden daha kétiydd. Manastir okulunun
yalinh@ina geri dénebilmeyi, insanin gok yikseklere ¢ikmasinin ve ¢ok algal-
masinin Tanr’'nin istegi oldugu seklindeki inancini yeniden kazanabilmeyi dile-
di. Duvarin 6teki tarafinda Justin masada oturmus kalemle bir seyler yaziyor-
du. Ghita dizlsti bilgisayarini kullanmasini teklif ettiyse de kalemle yazmayi
daha ¢ok seviyordu. Loki'ye gidecek ugak yedide kalkacakti, bu da bir saat
icinde gitmesi gerektigi anlamina geliyordu. Ghita yolculugunun geri kalanini
paylasabilmeyi diliyor, ama bunu kimsenin yapamayacagini biliyordu. Onu ha-
vaalanina gétirmeyi teklif etmis, ama Justin Serena Oteli'nden taksiye binme-
yi tercih etmisti.

“Ghita?”

Justin kapiya vuruyordu. “Tamam,” deyip ayagda kalkti.

“Bunu benim igin postalar misin, Ghita,” dedi Justin, Milano'daki bir kadi-
na gidecek olan kalin zarfi uzatarak. “Merak ediyorsan diye sdyliiyorum, kiz ar-
kadasim degil. Avukatimin teyzesi.” Uzun zamandir yapmadig: bir seyi yapip
gllimsedi. “Ve bu da Porter Coleridge igin bir mektup. Bir sakincasi yoksa Sa-
ha Posta Ofisi’'ni kullanma. Kurye servisini de. Normal Kenya posta servisi ye-
terince guvenilir. Bitin yardimlarin igin ¢ok tesekkir ederim.”
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YIRMI UCUNCU BOLUM

Kaptan McKenzie ve yardimci pilotu Edsard, Buffalo’nun kokpitinde oturu-
yordu. Kokpit Buffalo’nun gévdesinin ucundaki yukseltilmis bir platformdan olu-
suyordu ve ugus ekibini kargodan -ya da kargoyu ekipten- ayiran bir kapi yok-
tu. Dusunceli birisi, platformun tam altina, bir adim asagisina, yash bir ailenin
usaginin bir kis aksaminda mutfak atesinin karsisina ¢ekip oturacag tirde,
kurumus yaprak renginde Victoria tarzi bir koltuk yerlestirmisti. Justin de ba-
sinda kulaklik, karninda yipranmis bir kayigla tam burada oturuyordu. Bir yan-
dan Kaptan McKenzie ve Edsard'in konusmalarini dinlerken, zaman zaman da
kahverengi sandik yiginlarinin arasinda rahat etmeye ¢alisan Jamie adh Zim-
babweli kizin sorularini duymak igin kulakhgini ¢ikarlyordu. Justin kiza koltu-
gunu vermeye ¢alismig, ama McKenzie onu sert bir sekilde durdurmustu. “Sen
buradasin.” Kuyruk kisminda altt Sudanh kadin, yuzlerinde metanetten agik
dehsete kadar degisen ifadelerle ¢émelmis oturuyorlardi. Bir tanesi bu amag-
la getirdigi plastik bir kovaya kusuyordu. Parlak gri renkli kabarik paneller uga-
gin tavanim kapliyor, altindan kablolar sarkiyor, metal uglari motorun gurdlta-
slyle dans ediyordu. Gévde son bir savas igin geri ¢ekilen yasl bir at gibi ho-
murdaniyor, yikselip algallyordu. Havalandirma ya da parasiite benzer bir sey
yoktu. Duvardaki kirmizi hag isareti tibbi malzemelerin yerini gésteriyordu. On-
larin altinda “Parafin” yazili kavanozlar siralanmigt. Bu Tessa'yla Arnold'in
¢iktigi yolculuk ve bu da onlari uguran adam. Son yolculuklarina ¢ikmadan én-
ce ¢iktiklari son yolculuk.

“Demek Ghita'nin arkadasisin,” demisti McKenzie, Sudanl Sarah, Justin'i
Loki'deki tukul'una gétirip ikisini yalniz biraktiginda.
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“Evet.”

“Sarah bana Nairobi'deki Giney Sudan ofisi tarafindan adina verilen bir
seyahat belgesi oldugunu, ama nereye koydugunu bulamadigini séyledi. Bu
dogru mu?”

“Evet.”

“Pasaportunuza bakmamin bir sakincasi var mi?”

“Kesinlikle yok.” Justin ona Atkinson pasaportunu uzatt.

“Ulkenizdeki isiniz nedir, Bay Atkinson?”

“Gazeteciyim. Londra Telegraph’dan. BM'nin Sudan’i Kurtarma Operasyo-
nu konusunda bir haber yaziyorum.”

“Sudan’i Kurtarma Harekati’'nin bunca reklama ihtiyaci olmasi ¢ok yazik.
Bir par¢a kagidin isimize engel olmasina izin vermek aptallik gibi géruniyor.
Nerede kaybettiginizi biliyor musunuz?”

“Korkarim hayir.”

“Bugiin ¢ogdunlukla soya yagdi tasiyoruz. Bir de sahadaki ¢ocuklar igin bir-
ka¢ bakim malzemesi. Eger ilgileniyorsaniz sabahlan sitg¢ulerin sit dagitmasi
gibi bir sey.”

“ligileniyorum.”

“Bir iki saat i¢in ugagin désemesinde battaniyelerin altinda oturmanizin bir
sakincasi var mi?”

“Kesinlikle yok.”

“O zaman sanirim anlastik, Bay Atkinson.”

McKenzie bundan sonra da bu yalana azimle tutunmustu. Ugakta ise, her
gazeteciye yapacag gibi, insanlik tarihinde gergeklestirilen en pahali aglik kar-
siti operasyon oldugunu séyledigi ¢alismalan anlatmaya basladi gururla. Ver-
digi bilgiler her zaman motorlarin gurdltisini bastiramayan metalik patlama-
lar seklinde geliyordu.

“Guney Sudan'da zengin kalori, orta derecede kalori, duguk kalori ve tam
aglk var, Bay Atkinson. Loki'nin isi aglik gediklerini 6lgmek. Yiyecek biraktigi-
miz her metrik ton BM'ye bin (¢ yuz dolara-maloluyor. Sivil savasta 6nce zen-
ginler 6lur. Cunku eger birisi sigirlarini ¢alarsa uyum saglayamazlar. Yoksullar
¢ogunlukla oldugu gibi kalir. Bir grubun hayatta kalmasi igin etrafindaki arazi-
nin tarima elverigli olmasi gerekir. Ne yazik ki, burada bu tir genis alanlar yok.
Cok hizli mi gidiyorum?”
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“Harikasiniz, tesekkdurler.”

“Yani Loki Urinu deg@erlendirip aglik gediklerinin nerede ortaya ¢ikacagini
belirlemek zorunda. Su anda, yeni bir gedigin kenarindayiz. Ama zamanlama-
y! dogru yapmalisiniz. Hasat zamani yardim yaparsaniz ekonomilerini altiist
edersiniz. Cok ge¢ yardim ederseniz zaten éluyorlardir. Bu arada hava tek yol.
Yiyecedi karayoluyla tasirsaniz ¢alinir, genellikle de sofér tarafindan.”

“Dogru. Anliyorum. Evet.”

“Not almak istemiyor musunuz?”

Eger gazeteciysen gazeteci gibi davran, diyordu. Konferansa Edsard de-
vam ederken Justin not defterini ¢ikardi. Onun konusu guvenlikti.

“Yiyecek istasyonlarinda dértseviyeli givenlik 6nlemlerimiz var, Bay Atkin-
son. Seviye dérdun anlami yarida kes. Seviye ¢ kirmizi alarm. Seviye iki s6y-
le boyle. Giney Sudan’da sifir riskli bélge yok. Tamam mi?”

“Tamam. Anladim.”

McKenzie s6zi aldi tekrar. “Temsilci bir istasyona geldigimizde bugin han-
gi seviyede olduklarini gosterecek. Eger acil durum varsa temsilcinin size soy-
ledigi seyi yapin. Ziyaret ettiginiz istasyon teknik olarak General Garang’in kont-
rolundaki bélgede bulunuyor, size kaybettiginiz vizeyi veren de 0. Ama giineyli
disman kabilelerin yanisira kuzeyin saldirilarina da maruz kalir sik sik. Bunun
yalnizca kuzey guney seyi oldugunu sanmayin. Kabile gruplasmalari bir gece-
de degisir ve Muslimanlarla savastiklari gibi birbirleriyle savagsmaya baslarlar.
Hala takip edebiliyor musunuz?”

“Kesinlikle.”

“Sudan Ulkesi temel olarak sémirge haritacisinin fantezisidir. Glineyde Af-
rika var, yesil tarlalar, petrol ve animist Hiristiyanlar. Kuzeyde Arabistan, kum
ve seriat kanunlarini getirmeye niyetli bir grup Musliman. Bunun ne oldugunu
biliyor musunuz?”

“Az ¢ok,” dedi 6teki hayatinda bu konuda bir rapor hazirlamis olan Justin.

“Sonug olarak, kalici kitlik igin gereken her sey var burada. Kurakhgin ba-
saramadigini i¢ savaslar basariyor ya da tersi. Ama Khartoum hala yasal hi-
kumeti olusturuyor. Sonug olarak, BM glineyde nasil bir anlagma yaparsa yap-
sin, Khartoum’a hakkini 6demek zorunda. Demek ki elimizde ne var, Bay At-
kinson, BM, Khartoum’'un adamlari ve asiler arasindaki essiz, Ugli bir antlas-
ma. Beni takip edebiliyor musunuz?”
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“Yedi numaral kampa mi gidiyorsun?” Zimbabweli Jamie kahverengi kotu
ve sapkasiyla yanina zarif bir bigimde ¢émelmis, ellerini agzinin kenarina koy-
mus bagiriyordu.

Justin evet anlaminda basini sallad!.

“Yedi numara su anda ¢ok hararetli! Bir kiz arkadasim yalnizca birkag haf-
ta 6nce seviye dortle karsilasti orada! Bataklikta on bir saat boyunca yirimek,
sonra ugak kendilerini alana kadar pantolonu olmadan beklemek zorunda kal-
mig!”

“Pantolonuna ne olmug?” diye bagirdi Justin.

“Pantolonunu gikarmak zorundasin! Herkes! Bu bir saka!Islak, sicak ve du-
mani tiiten pantolonlar! Dayaniimazdir!” Bir siire dinlendikten sonra ellerini tek-
rar agzina goétirdi. “Sigirlarin kdyden kagtigini duyarsan kos. Kadinlar onlari
takip ediyorsa daha hizli kos. Bir keresinde yaninda hi¢ su olmadan on dért sa-
at boyunca kosan bir adam tanidik. Dért kilo kaybetti. Carabino pesindeydi.”

“Carabino mu?”

“Carabino kuzeylilere katilana kadar iyi bir adamdi. Simdi 6zur dileyip bi-
ze geridondi. Herkes memnun. Kimse nerelerde oldugunu sormuyor. Bu se-
nin ilk ziyaretin mi?”

Justin yine bagini salladI.

“Dinle. istatistiksel ve gergek anlamda oldukga giivende olmalisin. Merak
etme. Ve Brandt ¢ok ilging biridir.”

“Brandt kim?”

“Yedi numarali kampin yiyecek temsilcisi. Harika bir adamdir. Herkes se-
ver onu. Bir tahtakurusu kadar ¢ilgindrr. iriyar Tanri adamidir.”

“Nereli?”

Kiz omuz silkti. “Bizim gibi melez oldugunu séyliyor. Kimsenin geg¢misi
yoktur orada. Bu neredeyse bir kuraldir.”

“Ne kadar siiredir orada?” diye bagirdi Justin ve tekrarlamak zorunda kaldi.

“Alti ay, sanirnm! Sahada hig araliksiz alt ay kalmak bir émdr sayilir, inan
bana! Birkag gunlugine Loki'ye bile gelmiyor!” diye sdzlerini bitirip bagirmak-
tan yorgun dismus bir sekilde arkasina yaslandi.

Justin kemerini ¢6zUp pencereye gitti. Bu yolculugu yaptin. Sana da bu
konusmalari yaptilar. Bunlari gérdiin. Altinda zimrGt rengi Nil batakhgr uzani-
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yordu. Uzerinde sicaklik yiiziinden bir sis olusmustu. Daha yiiksekteki arazide
sigir agillari hayvan doluydu.

“Kabile adamlari higbir zaman kag tane sigirlar oldugunu séylemezler!” Ja-
mie sag omzunda dikilmis kulagina dogru bagiriyordu. “Yiyecek temsilcisinin
gorevi bu sayiy! bulmaktir! Kegiler ve koyunlar agilin ortasina, inekler onlarin
gevresine, buzagilar da onlarin yanina konur! Képekler de ineklerle birlikte agi-
la girer! Geceleri civardaki kliglik evlerinde inek giibresi yakarlar! Bu sekilde yir-
tict hayvanlari kovar, inekleri sicak tutar ve igreng sekilde 6ksurirler! Bazen ka-
dinlan ve gocuklari da hayvanlarin yanina koyarlar! Kizlara Sudan’da iyi yiye-
cek verilir! Eger iyi beslenirlerse iyi baglk parasi alirlar!” Siritarak karnina vur-
du. “Bir adam parasinin yettigi kadar kadinla evlenebilir. Yaptiklari inanilmaz bir
dans var... yani gergekten,” deyip elini agzina kapatti, glilmeye basladi.

“Sen yiyecek temsilcisi misin?”

“Yardimcistyim.”

“Bu igi nasil buldun?”

“Nairobi'deki 6zel bir gece kullibine gittim! Bir bilmece ister misin?”

“Elbette.”

“Buraya tahil birakiyoruz, tamam mi?”

“Tamam.”

“Kuzey-giney savas! yuzinden, tamam mi?”

“Devam et.”

“Biraktigimiz tahilin buyik bir kismi Kuzey Sudan’da yetisiyor. Bu da ABD
tahil giftgilerinin ellerinde kalan ustimize boca etmedikleri zaman. Yardim ku-
ruluslarinin parasi Khartoum’un tahilina gidiyor. Khartoum parayi giineye kar-
s1 savasmak igin silaha yatiriyor. Loki'ye tahili getiren ugaklar, Khartoum’un
bombacilarinin Giney Sudan kdylerini bombalamak igin kullandiklariyla ayni
havaalanini kullaniyor.”

“Peki bilmece ne?”

“BM neden ayni anda hem Giiney Sudan’in bombalanmasini, hem de kur-
banlar besleme isini finanse ediyor?”

“Geg.”

“Sonra Loki'ye mi gidiyorsun?”

Justin basini hayir anlaminda sallad:.
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“Yazik,” deyip goz kirpti kiz.

Jamie soya yag kutularimin arasindaki yerine geri déndui. Justin pencere-
de kaldi. Parildayan batakhdin Ustindeki ugagin yansimasini seyretti. Ufuk
yoktu. Uzaklarda toprak rengi sisle karisiyor, pencereyi gittikte koyulasan ley-
lak rengine boyuyordu. Blitiin hayatimiz boyunca ugabiliriz, ama diinyanin ke-
narina hi¢ gelmeyiz, dedi Tessa'ya. Buffalo higbir uyarida bulunmadan inise
gegti. Bataklik kahverengine déndu. Ugagin gélgesi hizla Gzerlerinden geger-
ken agaglar yesil karnabaharlara benziyordu. Kontrolu Edsard almisti. Kaptan
McKenzie kamp ekipmanina ait bir broguru inceliyordu. Justin’e dénip baspar-
maklariyla seving isareti yapti. Justin koltuguna déndi, kemerini takip saate
bakti. Ug saattir uguyorlardi. Edsard ugagi yan yatirdi. Tuvalet kagid), sinek ila-
ci ve gikolata kutulari hizla gelik désemeye ¢arpti. Kanadin ucunda saz damli
kullbe kimesi gérunldyordu. Justin’in kulakhgi yanlis hizda galan klasik muzi-
ge benzer parazitlerle doluydu. Kargasanin arasindan yerin durumuna dair ay-
rintilari veren boguk Almanca’y! ayrrt edebildi. “Saglam ve kolay,” diyordu ses.
Ugak vahsice sallanmaya basladi. Justin biraz dogrularak kokpitin penceresin-
den yesil tarladan gegen kirmizi toprak seride bakti. Sira sira dizilmis beyaz
guvallar isaretlemede kullaniliyordu. Alanin bir késesinde bir guval yigini duru-
yordu. Ugak gerildi, glines Justin'in ensesine kaynar su dusu gibi ¢arpti. He-
men oturdu. Almanca konusan ses daha yuksek ve anlasilir hale gelmisti.

“Asaglya gel, Edsard, adamim! Bugin 6gle yemegi igin kegi gliveci yap-
tik! O uyusuk McKenzie yaninda mi?”

Edsard' kandirmak o kadar kolay degildi. “O guvallar ne yapiyor o kdse-
de, Brandt? Yakinda bir teslimat mi yapildi? Bagka bir ugakla alani mi payla-
slyoruz?”

“Onlar yalnizca bog guvallar, Edsard. Guvallara aldirmayip dogruca asagi-
ya gel, beni duyuyor musun? O atesli gazeteci yaninizda mi?”

Bu kez McKenzie kisaca cevap verdi. “Yanimizda, Brandt.”

“Baska kim var?”

“Ben!” diye bagirdi Jamie guriltinin arasindan.

“Bir gazeteci, bir nemfomanyak, geriye dénen alti delege,” dedi McKenzie
daha 6nce oldugu gibi sakin bir sesle.

“Nasil biri? Su gazeteci?”
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“Sen soyle,” dedi McKenzie.

Kokpiti yuksek sesli kahkahalar kapladi, asagidan kimliksiz yabanci bir
ses onlara eslik etti. -

“Neden endiseli?” diye sordu Justin.

“Asagida her zaman endiselidirler. Orasi hattin sonudur. Yere indigimizde,
Bay Atkinson, benim yanimda kalin, litfen. Protokol geregi sizi herkesten 6n-
ce komiserle tanigtirmam gerekiyor.”

Havaalani balgiktan yapilma uzun bir tenis kortuna benziyordu, bazi yer-
lerini yabani otlar birimustu. Bir grup kdpek ve kéyli agaglarin arasindan ¢ik-
mis havaalanina dogru gidiyordu. Kullibeler saz damh ve koni bigimindeydi.
Edsard algaktan bir gegis yaparken McKenzie iki taraftaki ¢alilari tarad.

“Kotu adam yok mu?” diye sordu Edsard.

“Kotl adam yok,” diye onayladi McKenzie.

Buffalo yan yatti, tekrar diizeldi ve hizla ileri atildi. Havaalanina bir roket
gibi ¢arpti. Kirmizi toz bulutu pencereleri kapladi. Gévde 6nce saga yatti, son-
ra sola, bagh kargo feryat etti. Motorlar ¢iglik ¢ighiga bagirrken ugak sarsild,
bir seye sirtiindy, inleyip durdu. Motorlar sustu. Toz yatigtl. Varmiglardi. Jus-
tin gdkmekte olan tozun arasindan yaklasan énemli Afrikalllara, ¢ocuklara ve
kirli blucinli, ip ip sagl ve bilezikli beyaz kadinlara bakti. Ortalarinda kahveren-
gi genis kenarll sapkasi, eski haki sortu ve ¢ok eski suet ayakkabilariyla mut-
lulukla gilimseyen, enerjik, inkar edilemez bigimde heybetli, ama steteskop-
suz Markus Lorbeer onlara dogru geliyordu.

* * %

Sudanl kadinlar ugaktan inip ilahiler séyleyen insanlarina katildilar. Zim-
babweli Jamie karsilikli seving ve saskinlik ¢idliklaryla arkadaslarini kucakli-
yordu. Lorbeer'a da sarilip yuzinu oksadi, sapkasini ¢ikarip saglarini oksadi,
bu arada Lorbeer dogumgiinundeki bir okul gocugu gibi kikir kikir gllerek kal-
¢asina sap sap vurdu. Guney Sudanh hamallar ugagin arkasinda toplanip Ed-
sard'in talimatiyla bosaltmaya basladilar. Ama Justin’in Kaptan McKenzie ken-
disini cagirana dek yerinde kalmasi gerekti. Kaptan McKenzie onu senlik yerin-
den uzaklagtirip havaalaninin kargisindaki kiiglk tepecige gotirdu. Siyah pan-
tolonlu, beyaz gémlekli bir grup Sudanh yash bir agacin gélgesi altinda yarim
daire seklindeki mutfak taburelerine oturmusglardi. Ortalarinda burusuk yzld,
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gri saglh, dikkatli, zeki bakish Komiser Arthur oturuyordu. Uzerinde altin harfler-
le Paris yazili olan kirmizi bir beyzbol sapkasi takmisti.

“Demek bir yazarsiniz, Bay Atkinson,” dedi Arthur kusursuz eski ingiliz-
ce’siyle, McKenzie onlari birbirine tanittiginda.

“Dogru, efendim.”

“Hangi dergi ya da yayin sizin hizmetinize sahip olacak kadar sansli?”

“Londra Telegraph.”

“Sunday Telegraph m?”

“Genellikle gunluk.”

“ikisi de harika gazetelerdir,” dedi Arthur bilgece.

“Arthur Ingiliz mandasi sirasinda Sudan Savunma Giicii'nde gavustu,” di-
ye acgikladi McKenzie.

“Séyleyin, bayim. Buraya zihninizi beslemeye geldiginizi séylersem hatali
sayihr miyim?”

“Ve umarim okuyucularimin da zihnini besleyebilirim,” dedi Justin diploma-
tik yaglamayla. Gozinun ucuyla Lorbeer ve delegasyonunun pistte ilerledikle-
rini gorebiliyordu.

“O halde, bayim, bize ingiliz kitaplari yollayarak halkimin zihnini de besle-
meniz i¢in dua edecegim. Birlesmis Milletler bedenlerimiz igin katkida bulunu-
yor, ama ruhumuz igin nadiren. Tercih ettigimiz yazarlar on dokuzuncu yuizyi-
Iin usta ingiliz hikayecileri. Belki gazeteniz béyle birise girmeyi diisinir.”

“Bunu kesinlikle 6nerecegim onlara,” dedi Justin. Sag omzunun Ustinden
Lorbeer ve ekibinin tepecige yaklastiklarini gérebiliyordu.

“Hosgeldiniz, bayim. Segkin varliginizi ne kadar siire burada gérme zev-
kini yasayacagiz?”

McKenzie, Justin’in yerine cevap verdi. Lorbeer ve grubu tepecigin altin-
da durmus McKenzie ve Justin'in inigini bekliyordu.

“Yarin bu saate kadar, Arthur,” dedi McKenzie.

“Ama daha fazla degil,” dedi Arthur, yan gézle maiyetine bakarak. “Bura-
dan ayrildiktan sonra bizi unutmayin, Bay Atkinson. Kitaplarinizi bekliyoruz.”

“Sicak bir giin,” dedi McKenzie tepecikten inerken. “Kirk iki derece filan ol-
mali ve ylkseliyor. Yine de iste, senin igin Cennet Bahgesi. Yarin bu saatte, ta-
mam m1? Merhaba Brandt. iste senin atesli gazetecin.”

* ok *
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Justin boylesine etkileyici bigcimde iyi huyluluk beklemiyordu. Uhuru Has-
tanesi'nde kendisine bakmayi reddeden canli gézler etrafa dogal bir nese sa-
¢tyordu. Her gin glinesle kavrulan bebeksi ylizde kocaman, bulasici bir gu-
limseme vardi. Tessa'nin kogusunu dolduran girtlaktan gelen homurtulari cos-
kulu ve emrediciydi. iki adam el sikisirken Lorbeer konusuyordu, Justin'in bir
eli Lorbeer'in iki elinin arasindayd. El sikisinda dost¢a ve ona giivendigini
gosteren bir hava vardi.

“Loki'de size brifing verdiler mi, Bay Atkinson, yoksa zor isi bana mi birak-
tilar?”

“Korkarim brifing icin zamanim yoktu,” diye cevap verdi Justin kargilik ola-
rak gulimseyerek.

“Neden gazeteciler hep bdyle bir kosturmacanin igindedir, Bay Atkinson?”
diye neseli bir tavirla yakindi Lorbeer. Justin’in elini birakip omzunu yakaladi,
onu tekrar havaalanina dogru géturdi. “Bugtinlerde gergek bu kadar gabuk mu
degisiyor? Babam hep sunu dgretirdi bana: Eger bir sey dogruysa ebedidir.”

“Keske benim yazi isleri mudurime de ayni seyi séyleyebilsem,” dedi Jus-
tin.

“Belki sizin yazi igleri miidiriniz ebediyete inanmiyordur,” diye uyardi
Lorbeer, Justin’e dogru déniip parmagini yiziine dogru kaldirarak.

“Belki inanmiyordur,” diye kabullendi Justin.

“Ya siz?" Palyagonun kaslari rahipleri andiran bir bicimde sorarcasina ha-
vaya kalkt.

Justin’in beyni bir an igin uyusmus gibi oldu. Ne rolii yapacagim? Bu adam
Markus Lorbeer, bir hain.

“Sanirim buna cevap vermeden 6nce bir slre yasayacagim,” diye cevap
verdi ¢ekinerek. Lorbeer i¢ten bir kahkaha atti.

“Ama ¢ok uzun olmasin! Yoksa ebediyet gelip seni yakalar! Daha énce hig
yiyecek birakilisini gérdiin mi?” Sesini birden algaltarak Justin'in kolunu yaka-
lad.

“Korkarm hayir.”

“O zaman sana gostereyim. O zaman ebediyete inanacaksin, s6z veriyo-
rum. Burada giinde dort kez yiyecek birakilir ve hepsi de Tanr’'nin bir mucize-
si gibidir.”
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“Cok iyi yureklisiniz.”

Lorbeer etkili bir sahne oynayacakti. Justin’in igindeki diplomat, ayni tirde
kandirma ustasi bunun yaklastigini anlamigti.

“Burada yeterli olmaya galisiyoruz, Bay Atkinson. Yiyeceklerin dogru agiz-
lara gitmesini saglamaya ¢alisiyoruz. Belki ihtiyag kargilama isini asiriya gétur-
duk. Misteriler aghktan élirken, bunun bir sug oldugunu disinmedim hig. Bel-
ki bize biraz yalan soyluyorlar, kdylerinde kag kisinin oldugu, kaginin 6ldigu
konusunda. Belki Aweil'deki karaborsada birkag kisinin milyoner olmasina yol
actik. Cok kétl, ama ne yapalim? Tamam mi?”

“Tamam.”

Jamie yaninda ellerinde mandalli yazi althklar tagiyan bir grup Afrikal ka-
dinla Lorbeer’in omzunda belirdi.

“Belki yiyecek saticilari iglerini mahvettigimiz igin bizi fazla sevmiyor. Belki
ormandaki yoksul avcilar ve biyuculer Batil ilaglarimizla onlari iglerinden etti-
gimizi s6yleyebilir. Belki yiyecek birakarak bagimiilk yaratiyoruz. Tamam mi?”

“Tamam.”

Dev bir gulimseme biitin bu kusurlari ortadan kaldirdi. “Dinleyin, Bay At-
kinson. Bunu okuyuculariniza yazin. Cenova’daki ve Nairobi'deki BM koca-kig-
lllarina séyleyin, yiyecek istasyonum agliktan élen bir gocugun agzina bir ka-
sk yulaf ezmesi koydugunda ben isimi yapmisim demektir. O gece Tanri’nin
gbgsunde uyurum. Ben diinyaya gelme nedenimi hak ettim. Bunu onlara sdy-
ler misiniz?”

“Denerim.”

“ilk adin var mi?”

“Peter.”

“Brandt.”

Tekrar el sikigtilar, bu kez ilkinden daha uzun.

"istedigin her seyi sorabilirsin, tamam mi, Peter? Tanri'dan sakladigim bir
sirnm yok. Bana sormak istedigin 6zel bir ey var mi?”

“Henlz degil. Belki sonra, buradaki isleri 6grendikten sonra.”

“Guzel. Acele etme. Gergek olan ebedidir, tamam mi?”

“Tamam.”
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Dua zamani.

Asayi Rabbani Ayini zamani.

Mucize zamani.

Kutsal ekmegi bitun insanlarla paylasma zamani.

Ya da Lorbeer dyle diyordu ve Justin rehberinin ezici keyif halinden kagmak
icin bosuna bir gabayla defterine not aliyormus gibi yapiyordu. “Insanin iyiliginin
insanin kétuligunun etkilerini dizeltisinin gizemini” seyretme zamaniydi. Lorbe-
er'in coskulu gézlerini dindar bir sekilde gékyuzine dogru gevirerek yaptigi ko-
nusmalardan biriydi bu. Justin karisina ihanet eden adamin omzunun sefkatle
kendisininkine dokundugunu hissetti. izleyiciler siralanmigti. Zimbabeli Jamie,
Komiser Arthur ve maiyeti en yakindakilerdi. Képekler, kirmizi elbiseli kabile
adamlar ve ¢iplak gocuk kalabaligi havaalaninin kenarina dizilmisti.

“Buglin dort yiz on alti aileyi doyuruyoruz, Peter. Bir aileyi altiyla ¢carp. Su-
radaki komisere biraktigimiz her seyin ylizde besini verdim. Bu kayitdigi. Sen
iyi bir adamsin, bu ylizden sana séyliyorum. Komiseri dinlersen Sudan nifu-
sunun yiz milyon oldugunu sanirsin. Bir diger sorunumuz da bu, séylenti. Bir
adamin elinde tifekli bir adam gérdugini séylemesi on bin insanin drunlerini
ve koylerini birakarak kagmalarina yeter.”

Birden sustu. Yanindaki Jamie bir eliyle gékyUzuni isaret ederken digeriy-
le Lorbeer'in elini bulup kimseye fark ettirmeden sikti. Komiser ve alayi da
duymustu sesi. Tepkileri baglarini kaldirip gézlerini yari kapamak ve gulimse-
mek seklindeydi. Justin ugagin uzaklardan gelen gurultisini duydu ve parlak
gokyuzindeki siyah noktay fark etti. Nokta yavas yavas kendilerini oraya ge-
tiren Buffalo'ya benzer bir ugak haline geldi. Beyaz, cesur ve Tanri kadar yal-
niz ugak agdaglarin bir parmak yukarsindan gegti. Sonra ortadan kayboldu.
Ama Lorbeer’in cemaati inancini yitirmedi. Ugagin geri ddnmesini dileyen bas-
lar havada kaldi. Ve iste yine geliyordu. Algaktan, diz ve amagl bir sekilde.
Kar tanelerini andiran ilk yiyecek torbalarinin ugagin kuyrugundan dismeye
baslamasiyla birlikte Justin'in bogazina bir yumru takildi. Baslangigta oyunbaz
bir sekilde disen torbalar sonra hiz kazanip makineli tifek mermilerini andiran
bigimde inmeye basladi. Ugak manevray: hizlandirmak igin daireler giziyordu.

“Sunu géruyor musun, dostum?” diye fisildiyordu Lorbeer. Gozlerinde yas-
lar vardi. Bu adam glinde dort kez mi agliyordu, yoksa yalnizca seyircisi oldu-
gu zaman mi?
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“Goruyorum,” dedi Justin.

“Dinle dostum. Daha fazla havaalanina ihtiyacimiz var. Bunu makalende
yaz. Kdylere daha yakin olan daha fazla havaalani. Yuruyls kéyluler igin gok
uzun ve tehlikeli. Tecavize ugruyorlar, bogazlari kesiliyor. Onlar uzaktayken
gocuklar kagirihyor. Ve bazen de yiyecek almak igin vardiklarinda hata yaptik-
larini anhyorlar. Onlarin kéyunin giinu degildir. Bu yuzden bos ellerle tekrar
eve donlyorlar ve kafalan karigiyor. Pek ¢ogu kafa karisikh@ yuzinden 61G-
yor. Cocuklan da. Bunu yazacak misin?”

“Denerim.”

“Loki daha fazla havaalaninin daha fazla yiyecek temsilcisi demek oldugu-
nu sdyliyor. Ben de tamam, diyorum, daha fazla temsilci ayarlariz. Loki, para
nerede, diyor. Ben de 6nce harca, sonra bul, diyorum. Ne olacak yani?”

Havaalanini farkh bir sessizlik kapladi. Bu korku sessizligiydi. Gapulcular
ormanda saklanmig, Tanri’'min armaganini alip kagmak igin mi bekliyordu? Lor-
beer'in iri eli yine Justin’in kolunu yakalamisti.

“Burada silahimiz yok bizim, dostum,” diye agikhyordu, Justin’in zihninde-
ki soruilmamig soruya cevap olarak. Kéylerde Armalite ve Kalagnikoflar var. Ko-
miser Arthur ylizde besiyle onlan alip halkina veriyor. Ama burada, yiyecek is-
tasyonunda elimizdeki tek sey telsiz ve dua.”

Kriz aninin gegtigine karar verildi. ilk hamallar torbalar istiflemek icin uta-
narak havaalanina yanasti. Ellerinde mandalli yazi althgiyla Jamie ve diger
yardimcilar torbalarin arasindaki yerlerini aldilar, her yigina bir kisi. Bazi tor-
balarda patlaklar vardi. Kadinlar dagiimis tahillari almak igin hevesle kostular.
Lorbeer “yiyecek torbasi kultirid” konusunda bilgi verirken Justin’in kolunu si-
kiyordu. Tanri yukardan yiyecek godnderilmesini icat ettikten sonra, diyordu
kahkaha atarak, yiyecek guvallarini icat etti. Bu camyininden beyaz yiyecek
guvallarinin ustinde Dinya Yiyecek Programi'nin basharfleri yazilydi.

“Su rlzgarin yénini géstermeye yarayan guval bezinden flamayi gériyor
musun? Su adamin makosenlerini, su bas 6rtiisini? Ben diyorum ki, eger olur
da evlenirsem karimi yiyecek guvallariyla giydirecegim!”

Yaninda duran Jamie'nin yiksek sesle attidi kahkahalara diger insanlar
eslik ettiler. Kahkahalar hala en Ust duzeyindeyken havaalaninin karsi tarafin-
dakiagaglarin arasindan Gg¢ sira halinde kadinlar gelmeye basladi. Hepsi uzun

-398 -



boylu Dinka'lardi, bir seksen boy az rastlanan bir sey degildi. Her biri bitin
moda defilelerinin hayali olan bigimde gdsterigle yuriyordu. Cogunun gégsu
¢iplakti, bazilan yalmizca géguslerini pamuklu kumasla értmuslerdi. Kayitsiz
bakiglari ilerdeki yiyecek torbalarindaydi. Birbirleriyle yumusak tonlarda konu-
suyorlardi. Her sira hedefini biliyordu. Her yardimci musterisini taniyordu. Bu-
tin kadinlar tek tek isimlerini sdyleyip yiyecek torbasini havaya kaldirarak ba-
sina yerlestirirken Justin, Lorbeer’a kagamak bir bakis atti. Ve Lorbeer'in géz-
lerinin trajik bir kuskuyla doldugunu gérdu, sanki kadinlarin kurtulusunun degil
de acilh durumunun yazariydi o.

“Bir sey mi oldu?” diye sordu Justin.

“Kadinlar, onlar Afrika'nin tek umudu, dostum,” diye cevap verdi Lorbeer
fisiltiyla, kadinlara bakmaya devam ederek. Aralarinda Wanza'yr mi gériyor-
du? Ve diger Wanza'lar? Kiguk, soluk renkli gdzleri genis kenarh sapkasinin
kara gélgesinin ardindan suglu suglu bakiyordu. “Bunu yaz, dostum. Yalnizca
kadinlara yiyecek veriyoruz. Adamlara gelince, o salaklara glivenmiyoruz. Ha-
yir, efendim. Yulaf ezmemizi pazarda satiyorlar. Karilarina yulaftan giglu icki-
ler yaptiriyorlar. Sigara, silah, kadin satin aliyorlar. Erkekler beg para etmez.
Kadinlar ev yapiyor, erkekler savas. Bitin Afrika, koca bir cinsiyet kavgasi,
dostum. Buralarda yalnizca kadinlar Tanri’nin isini yapiyor. Bunu yaz.”

Justin, Lorbeer’in istedigi gibi itaatkar bicimde yaziyordu. Buna gerek yok-
tu, ¢linkl her glin ayni mesaji almigti Tessa’'dan. Kadinlar sessizce agaglarin
arasina geridéndiler. Suglu képekler toplanmamig tahillari yalamaya basladi.

* ok ox

Jamie ve yardimcilan dagilmisti. Homburg sapkasiyla Lorbeer’in Justin’i
tukul kdylnden uzaklastirip mavi ormana dogru gétirirken ruhani 6gretmen
havasi vardi Ustiinde. Bir diizine kadar ¢gocuk onun arkasinda kalmak igin bir-
biriyle yarisiyordu. Buyik adamin elini yakalayip g¢ekistiriyorlardi. Sirayla bir
parmagina asilip dans eden periler gibi ayaklarini havada salliyor, yiuksek ses-
le kahkahalar atiyorlard.

“Bu ¢ocuklar aslan olduklarini samiyorlar,” dedi Justin’e sir verircesine, ¢o-
cuklar onu gekistirip baginisirlarken. “Gegen pazar incil Okulu'muz vardi. As-
lanlar Daniel'i o kadar hizli yuttu ki, Tanr’'nin onu kurtarma sansi olmadi. Go-
cuklara dedim ki, hayir, hayir, Tanri'nin Daniel'i kurtarmasina izin vermelisiniz!
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incil'de éyle oluyor! Ama onlar aslanlarin bekleyemeyecek kadar ag olduklari-
ni soylediler. Once aslanlarin Daniel'i yemesine izin verelim, sonra Tann sihri-
ni gergeklestirebilir! Aksini sdylerler, o aslanlar élur.”

Havaalaninin uzak kdsesindeki dikdortgen bigimindeki barakalara yaklagi-
yorlardi. Her bir sundurmanin etrafini arazisi gevreliyordu. Her arazide umut-
suzca hasta, kétirim ve susuz kalmiglarin olusturdugu minyatir éliler diyari-
ni andiran bir bélim vardi. Aclya sessizce katlanan ikibuklim olmus kadinlar.
Her yeri sineklerle kapl aglayamayacak kadar hasta bebekler. Kusma ve ishal
ylzunden komaya girmis yash erkekler. Savas yorgunu saghk gorevlileri ve
doktorlar onlari tath sézlerle kandirmak ve yumusak bir sekilde bir diizene sok-
maya ¢alismak igin ellerinden geleni yapiyorlardi. Uzun kuyrukta dikilen gergin
kizlar fisildasip kikirdasiyorlardi. Ergenlik gagindaki oglanlar gilginca bir kav-
gaya tutusurken yashlardan sopa yiyorlardi.

* * *

Uzaktan Arthur ve maiyeti tarafindan takip edilen Lorbeer’la Justin Ustu
sazla kapl, kriket kuliibine benzer bir yere geliyorlardi. Yaygaraci hastalarin
arasindan dikkatle kendine yol agan Lorbeer, Justin'i Médecins Sans Fronti-
eres tigortl giymis olan iki gi¢li kuvvetli Afrikah adamin baginda nébet tuttu-
gu celik bir paravana gétirdi. Paravan agildi, Lorbeer igeri daldi, sapkasini ¢i-
karip Justin’i kendine dogru ¢ekti. Beyaz gémlekli bir saghk goérevlisi ve ug yar-
dimcis tahta tezgahin arkasinda bir seyler kanistirip él¢lyorlardi. Atmosfer
kontrolluydu, ama surekli bir aciliyet hissi veriyordu insana. Lorbeer’in girisini
- goren saglk gorevlisi bagini hemen kaldirip siritt.

“Merhaba, Brandt. Yakisikl arkadasin kim?” diye sordu kadin iskog aksa-
niyla.

“Helen, Peter’la tanis. Gazetecidir ve diinyaya sizin tembeller strisu oldu-
gunuzu duyuracak.”

“Merhaba, Peter.”

“Merhaba.”

“Helen, Glasgow’lu bir hemsire.”

Raflarda bir suru renkli karton ve cam kavanoz diziliydi. Justin genel bir
merakmis gibi yaparak kavanozlari inceledi, ¢ altin arinin bulundugu mutlu lo-
gosuyla tanidik kirmizi, siyah kutuyu gérmeye ¢alisti, ama géremedi. Lorbeer
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bir kez daha 6gretmen roliine girmisti. Hemsire ve yardimcilari birbirlerine so-
guk bir sekilde gllimsediler. iste yine basladi. Lorbeer iginde yesil haplarin bu-
lundugu bir kavanoz tutuyordu elinde.

“Peter,” dedi ciddi bir sesle. “Simdi sana Afrika'nin bir bagka hayat bagini
gosteriyorum.”

Bunu her glin sdyliyor muydu? Her ziyaretgiye? Bu onun giinliik pisman-
Ik eylemi miydi? Bunlari Tessa’ya da séylemis miydi?

“Afrika dinya yardiminin ylizde seksenini aliyor, Peter. Bu muhafazakar
bir tahmin. Bunlarin Ggte biri herhangi bir tedavi gérmuyor. Bunun igin ilag sir-
ketlerine ve usaklarina, Amerika patentli ilaglarin ucuz versiyonunu yapma ce-
saretini gésterenleri ambargo uygulamakla tehdit eden ABD Disisleri Bakanli-
grna tesekkir etmeliyiz. Tamam mi? Bunlari yazdin m1?”

Justin, Lorbeer’a gliven verircesine bagini salladi. “Devam et.”

“Bu kavanozdaki ilaglarin tanesi Nairobi'de yirmi, New York’ta alti, Mani-
la’da on sekiz papel. Bugiinlerde Hindistan ticarimarkasi olmayan bir esini ya-
pacak ve ilacin fiyat altmis sente inecek. Bana arastirma ve gelistirme mali-
yetlerinden s6z etme. ilagla ugrasanlar bunlar diisiinmeyi on yil 6nce birakti
ve zaten paralarinin gogu hikimetten geliyor, bu ylzden sdyledikleri sey zir-
va. Burada sozinu ettigimiz, her gin insan hayatina malolan ahlaksiz tekel.
Tamam m1?”

Lorbeer sergisini ¢ok iyi tanidigi i¢in arama geregi duymuyordu. Kavano-
zu rafa koyup siyah beyaz baska bir kutuyu aldi.

“Bu pigkurulari ayni bilesigi otuz yildir bekletiyorlar. Ne igin bu ilag? Sitma.
Neden ilacin otuz yasinda oldugunu biliyor musun, Peter? Belki de New
York'taki birkag kisi sitma olsa iyi olur, 0 zaman ilaci ne kadar ¢abuk buldukla-
rini gérirsin!” Baska bir kutuyu aldi. Elleri de sesi gibi igten bir 6fkeyle titriyor-
du. “New Jersey’deki bu cémert ve yardimsever ilag sirketi riniini dinyanin
yoksul ilkelerine bagisladi. Tamam mi? llag sirketlerinin sevilmesi gerekiyor.
Eger sevilmezlerse korkar ve perisan olurlar.”

Ve tehlikeli, diye disundl Justin, ama sesli olarak degil.

“llag sirketi ilacini neden bagisladi? Sana séyleyeyim. Clinki daha iyisini
Uretti. Eski olani gereginden fazlaydi. Bu yizden Afrika’ya alti aylik 6mri ka-
lan eski ilact verditer ve cémertlikleri i¢in birkag milyon dolarlk vergi indirimi al-
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dilar. Ayrica birkag milyon dolarlik depo masrafindan ve eski ilaglari yok etmek
icin gereken maliyetten kurtuldular. Ustelik herkes sunlara bak, ne kadar iyi in-
sanlar, diyor. Hatta hissedarlar bile bdyle séyliyor.” ilaci yerine koyup kiigiim-
semeyle kaslarini gatti. “Su mal ¢ aydir Nairobi glimriginde yatiyor, ¢inki
gumrikgdler birisinin onlara rigvet vermesini bekliyor. Ayni ilag sirketi birkag yil
6nce Afrika’'ya sag bakim urini, sigaray! birakma ve sismanlik 6nleyici ilaglar
gonderip yardmseverligi icin milti-milyon dolarlik vergi kazanci saglad:. O pig-
kurularinin Kar tanrisi disinda higbir seye aldirdiklari yok, gergek bu.”

Ama hakli éfkesinin en yuksek hararetini kendi efendileri igin saklamisti:
Cenova'daki yardim toplulugunda bulunan o tembel dalgacilar.

“Kendilerine insansever diyen o herifler!” dedi protesto ederek. Yardimci-
larinin daha fazla giilmesine neden olurken bilmeden Tessa’nin gok kizdigi “in-
sansever” sézcuguni kullanmigti. “Glvenli igleri, vergisiz kazanglari, emekli
maaslari, gizel arabalari, gocuklar icin bedava uluslararasi okullartyla o in-
sanseverler. Durmadan seyahat ettikleri igin hi¢bir zaman kendi paralarini har-
camiyorlar. Ben onlari gérdim, dostum! Giizel isvigre restoranlarinda yakigik-
I lobicilerle yemek yerler. Neden insanlik igin kellelerini ortaya koysunlar ki?
Cenova’nin harcayacak yedek birkag milyar dolari mi var? Harika! Buyiuk Ame-
rikan sirketleri igin harca ve Amerika'yr mutlu kil!”

Justin, Lorbeer’in dinlenme aninda bir soru sorma firsati buldu.

“Onlari tam olarak hangi sifatla gérdin, Brandt?”

Justin'inki disinda biitiin baglar kalkti. Belli ki, daha énce hi¢ kimse pey-
gambere ¢ilginlik aninda meydan okuma cireti géstermemisti. Lorbeer'in géz-
leri blyudu. Kizarmig alm incinmis bir sekilde kizard.

“Ben onlari gérdim, dostum. Sana sdyliyorum. Kendi gozlerimle.”

“Hepsini gordiginden kuskum yok, Brandt. Ama okuyucularim bundan
kuskulanabilir. Kendi kendilerine sorarlar, ‘Onlar gérdiginde Brandt kimdi?’
BM'de mi gérevliydin? Restoranca yemek mi yiyordun?” Bunun mimkin olma-
yacagini géstermek igin kuguk bir kahkaha atti. “Yoksa Karanligin Gigleriigin
mi ¢alistyordun?”

Lorbeer diismanin varligini sezdi mi? Karanligin Gugleri tehditkar bigimde ta-
nidik mi onun igin? Hastanede séyle bdyle gérdugi Justin'i tammig miydi? Yuzu
acikh bir hal aldi. Yuzindeki ¢ocuksu 1sik ¢ekildi, geride incinmis yasl bir adam
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kaldi. Bunu bana yapma, diyordu ifadesi. Sen benim dostumsun. Ama dirist ga-
zeteci herhangi bir yardimda bulunamayacak kadar mesguldu not almakla.

“Tanr’ya dénmek istiyorsan énce senin gunah islemen lazim,” dedi Lorbe-
er boguk sesle. “Buradaki herkes degiserek Tanri’nin merhametine dénmustur,
inan bana.”

Ama Lorbeer'in yuzindeki incinmis ifade kaybolmadi. Huzursuzluk da.
Duymamaya ¢alstigi kétl haber gibi ¢okmistu Ustline. Havaalanindan gegip
geri dénerken Komiser Arthur'a eslik etmeyi tercih etti. ki adam el ele Dinka
tarziyla yurtyordu, iriyari Lorbeer genis kenarl Homburg sapkasinin, siska
korkuluk Arthur Paris sapkasinin altinda.

* % ok

Kapi boslugu yerine bir kitigin uzatildigi, kazik duvarlar yiyecek temsil-
cisi Brandt'in ve yardimcilarinin bélgesini belirliyordu. Gocuklar dagilmisti. Art-
hur ve Lorbeer zorunlu kamp turunu segkin ziyaretgilerine tek basina yaptirdi-
lar. Dogaglama yapilan dus kabininde yukarda bir kova, onu egmek igin bir ip
vardi. Yagmur suyu tankina tas devrinden kalma bir jeneratérle ¢alisan yine
tas devrinden kalma bir pompa eklenmisti. Biitin bunlar muhtesem Brandt'in
icatlariyd.

“Bir gin bunun patenti igin bagvuracagim!” diyerek gereginden fazla ciddi
bigimde g6z kirpti, Arthur saygili bir sekilde karsilik verdi.

Tavuklarin gezindigi yerde bir glines 1sisi paneli yatiyor, tavuklar bunu sig-
rama levhasi olarak kullaniyorlardi.

“Yalnizca glinin sicakligiyla bitin kampi aydinlatiyor,” diye évindu Lor-
beer. Ama monologundaki cosku kaybolmustu. Helalar kazik duvarin kiyisin-
dayd, bir tane erkekler, bir tane kadinlar igin. Lorbeer erkekler tuvaletinin ka-
pisina vurup yerdeki igreng kokulu deligi géstermek igin agti.

“Buradaki sinekler kullandigimiz her dezenfektana direng gdsteriyor!” diye
sikayet etti.

“Coklu-direncli sinekler, ha?” diyerek gulimsedi Justin. Lorbeer ona vahsi
bir bigimde baktiktan sonra aci dolu bir ifadeyle glilimsemeyi basardi.

Kampta dolasirken dérde bir buguk élgulerindeki yeni kazilmis bir mezar-
dan gegtiler. Yesil ve sari yilan ailesi mezarin igindeki kirmizi gamurda kivril-
mis yatiyordu.
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“Buras! bizim hava akini siginagimiz, dostum. Ama bu kamptaki yilanlar
bombadan daha kéti isirir,” dedi Lorbeer doganin zalimligine karsi sizlanigini
sUrdurirken.

Justin'den bir tepki almayinca esprisini paylagsmak igin Arthur’a déndd.
Ama Arthur kendi adamlarinin arasina dénmistl. Lorbeer umutsuzca arka-
daslik arayan biri gibi kolunu Justin’in omzuna atarak onu ortadaki tukul'a go-
turda.

“Simdi, bizim kegi giivecimizi denemelisin,” dedi kararl bir tavirla. “Bu yash
asgl, Cenova'daki restoranlardan daha iyi gliveg yapar! Dinle, sen iyi bir adam-
sin, Peter, tamam m1? Sen benim dostumsun!”

Mezarda yilanlardan baska kimi gbrdiin, diye sordu Lorbeer’'a. Yine Wan-
za miydi? Yoksa Tessa'nin soguk eli mi uzanip dokundu sana?

* ok o*

Tukul'un uzunlugu bes metreden fazla degildi. Diz tahtalar biraraya geti-
rilip aile masasi olugturulmustu. Oturmak igin agilmams bira ve sivi yag kutu-
lar konmustu. Tavanda titrek bir pervane ise yaramaz bir bigimde dénip duru-
yor, hava soya ve sivrisinek spreyi kokuyordu. Ailenin reisi olarak yalnizca Lor-
beer’in sandalyesi vardi. Genis kenarli sapkasinin altinda dimdik oturuyordu
Lorbeer. Justin bir yaninda, yerini hakkiyla elde etmis gibi gériinen Jamie di-
ger yanindaydi. Justin'in yaninda saglarini atkuyrugu yapmis Floransal geng
bir erkek doktor; onun yaninda dispanserdeki iskog hemsire Helen, Helen’in
kargisinda da Salvation isimli Nijeryall hemsire oturuyordu.

Lorbeer’in genis ailesinin diger Uyelerinin oyalanacak zamani yoktu. Ken-
dilerine glive¢ koyup ya ayakta yiyor ya da ¢abucak mideye indirecek kadar
oturup sonra tekrar disari ¢ikiyorlardi. Lorbeer glivecini istahla yiyor, hig dur-
madan konusurken gdzleri masanin etrafinda dolasiyordu. Zaman zaman be-
lirli bir kisiye hitaben konuguyor olmasina ragmen, bu geceki bilgeliginin birin-
ci hedefinin Londra’dan gelen gazeteci olduguna kimsenin kuskusu yoktu. Lor-
beer'in ilk sohbet konusu savasti. Etraflarindaki kabileler arasi ¢atigmalar de-
gil, kuzeydeki Bentiu petrol sahalarinda siddetle hikkiim slren ve her giin gi-
neye biraz daha yaklasan “su lanet olasi biiyik savasti”.

“Khartoum'daki o pigkurulari, orada tanklari ve agir silahlarla donatilmis
helikopterleri var, Peter. Zavalli Afrikalilari pargalara ayiriyorlar. Oraya gidip
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kendi gdzlerinle gér, dostum. Eger bombardimanlar isi bitirmezse, asker gén-
derip isi bitirirler, hi¢ sorun degil. O askerler canlarininistedigi gibi tecaviiz edip
cinayet isliyorlar. Peki onlara kim yardim ediyor? Kenarda durup kim alkigliyor?
Gok-uluslu petrol girketleri!”

Ofkeli sesi cok siddetliydi. Etrafindaki sohbetler ya onunla rekabet etmeli
ya da kesilmeliydi ve ¢gogunlukla kesiliyordu.

“Cok-uluslular Khartoum'a bayiliyor, dostum! ‘Cocuklar, diyorlar. ‘Sizin gu-
zel tutucu ilkelerinize saygi gsteriyoruz. Birkag kirbag, birkag el kesme, buna
hayraniz. Size elimizden geldigince yardimci olmaya ¢alisiyoruz. Yollarimizi
ve havaalanlarimizi dilediginiz kadar kullanmanizi istiyoruz. Yalniz o kasaba-
lardaki ve kdylerdeki tembel Afrikall serserilerin biyik Kar tanrisinin yoluna
¢ikmasina engel olun! O Afrikall serserilerin etnik olarak temizlenmelerini siz
Khartoum’dakilerin istedigi kadar istiyoruz biz de! Bu ylzden iste size glizel
petrol gelirleri, gocuklar. Gidip kendinize biraz daha siiah alin!” Bunlari duydun
mu, Salvantion? Peter, yaziyor musun?”

“Her s6zcugu, tesekkdirler, Brandt,” dedi Justin not defterine bakarak usul-
ca.

“Cok-uluslular seytanin isini yapiyor, diyorum, dostum! Bir gun ait oldukla-
r yerde, yani cehennemde bulacaklar kendilerini, buna inansalar iyi olur!”
Abartili bir sekilde yuzini burusturdy, iri elleriyle ylzini érttl. Kiyamet Gu-
ni’nde Yaraticisr'yla kargilasan Gok-Uluslu Adami oynuyordu. “Ben degildim,
Tanrim. Ben yalnizca emirlere uyuyordum. Buyuk Kar tanrisi yénetiyordu be-
ni’ Seni sigaraya bagimli kilan, sonra da tedavisi i¢in para 6deyemedigin kan-
seri satan Cok-Uluslu Adam!”

Bize denenmemis ilaglari satan da o. Klinik deneyleri hizlandirip diinyada-
ki yoksullari kobay olarak kullanan da o.

“Kahve ister misin?”

“Isterim, tesekkdirler.”

Lorbeerayaga firladi, Justin'in ¢orba fincanini kaparak kahve doldurmadan
once sicak suyla yikadi. Gémlegi sirtina yapismis, titreyen et yiginlarini ortaya
¢karmisti. Ama konusmay! kesmiyordu. Sessizlik korkusu geligtirmisti.

“Loki'deki ¢ocuklar sana trenden s6z ettiler mi, Peter?” diye bagiriyordu,
yanindaki ¢6p torbasindan gektigi bir kagitla fincani kurularken. “Yilda tg kez
yurlyus hiziyla guneye gelen o lanet olasi eski trenden?”
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“Korkarim, hayr.”

“Siz ingilizlerin désedigi o eski tren yolundan geliyor, tamam mi? Eski film-
lerdeki gibi. Kuzeyden gelen vahsi biniciler tarafindan korunuyor. Bu eski tren
kuzeyden guneye, yolunun Ustindeki bitin Khartoum garnizonlarina malze-
me vermek zorunda. Tamam mi?”

“Tamam.”

Neden bdyle terliyor? Neden gézleri bdyle garip ve sorar gibi bakiyor?
Arap trenleriyle kendi giinahlari arasinda nasil bir gizli karsilastirma yapiyor?

“Tanrim! O tren! Su anda Ariath ve Aweil arasinda sikismig durumda, ya-
ni buradan ylriyerek iki ginlik mesafede. Nehrin akmaya devam etmesi igin
Tanrr'ya dua etmeliyiz, belki o zaman o pigkurulari buraya gelmez. Gittikleri her
yerde kiyamet kopuyor. Herkesi 6ldiriyorlar. Kimse durduramiyor onlari. Gok
guglaler.”

“Tam olarak hangi pigkurularindan séz ediyoruz, Brandt?” diye sordu Jus-
tin not almaya devam ederken. “Bir an igin hikayenin ucunu kagirdim.”

“Vahsi biniciler pickurulari oluyor, dostum! Treni korumak i¢in para aldikla-
rint mi saniyorsun? Bir fasulye tanesi bile almiyorlar. Tek drahma bile. Bunu be-
dava yapiyorlar, iyi yiirekli olduklari icin! Odiilleri kdylerden gegerken isledikleri
cinayetler ve tecavizler. Kdyleri atese vermek. Geng adamlari ve kizlari kagirip
kuzeye gétirmek! Yakmadiklari her seyi calmak, iste elde ettikleri 6dul bu.”

“Ah. Anladim.”

Ama tren Lorbeer icin yeterli degildi. Arkasindan sessizlik ve duymaya ce-
saret edemeyecegdi sorular getirecek higbir sey yeterli degildi. Garip bakan
gdzleri umutsuzca bir sonug aramaya baglamisti bile.

“O halde ugag: anlattilar sana? Rus yapimi ugagi, dostum, Nuh’un gemi-
sinden daha eski olani, Juba'da tuttuklar ugagi? Dostum, bu ¢ok ilging bir hi-
kaye!”

“Korkarim ne trenden, ne ugaktan s6z ettiler. Dedigim gibi vaktimiz olmad.”

Justin elinde kalemiyle bir kez daha Juba’da yapilan Rus yapimi ugak hak-
kindaki hikayeyi anlatmasini bekledi.

«Juba’daki o ¢ilgin Mislumanlar top gillesine benzer bombalar yapwyorlar.
Yukari ¢ikarip o eski ugagin gévdesinden asagiya, Hiristiyan kdylerinin Ustine
gonderiyorlar. ‘Alin iste, Hiristiyanlar! Musliman kardeslerinizden giizel bir agk
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mektubu!” Ve bu bombalar ¢ok etkili, bana inansan iyi olur, Peter. Nisan alma-
da ustalagmiglar. Ah, evet! Ve o bombalar o kadar tehlikeli ki, o yash ugag Ju-
ba’ya indirmeden énce butin bombalardan kurtuluyorlar!”

Saha telsizi yeni bir Buffalo'nun yaklastigint haber veriyordu. Once Lo-
ki'nin parazitli sesi duyuldu, sonra baglanti i¢in ¢agri yapan havadaki pilotun.
Telsize yaklasan Jamie havanin iyi oldugu raporunu verdi, zeimin saglamdi, gi-
venlik sorunu yoktu. Yemektekiler telasla dagildilar, ama Lorbeer yerinde kal-
di. Justin defterini birden kapatip Lorbeer’in bakiglar: altinda gémleginin gégus
cebine, kalem ve okuma gézIligunun yanina koydu.

“Eh, Brandt. Glveg ¢ok giizeldi. Senin igin bir sakincasi yoksa birkag ta-
ne 6zel ilgi sorusu var sana soracagim. Rahatsiz edilmeden oturabilecegimiz
bir yer var mi?”

Lorbeer idama giden bir adam gibi Justin’i uyuma ¢adirlarinin ve gamasir
iplerinin bulundugu ¢imenlik bir alandan gegirdi. Can bigimindeki bir gadir diger-
lerinden ayri duruyordu. Lorbeer sapkasini elinde tutarak gadirin perdesini Jus-
tin’in girmesi igin agti. Justin egildi ve gézleri bulustu. Lorbeer'in gézlerinde tu-
kurdaykan gordigu seyi gérdi, ama bu kez ¢ok daha agikga: Gérmeyi kendi-
sine kararl bir sekilde yasakladigi seyden dehsete diismis bir adamd bu.
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YIRMI DORDUNCU BOLUM

Cadirin igindeki hava eksi, basik ve gok sicaktl. Glrimus gimen ve eski
elbiselerin kokusu higbir tiirde yilkamanin gikaramayacagi kadar kétiydu. icer-
de tahtadan tek bir sandalye vard: ve Ustini bosaltmak igin Lorbeer’in Luter-
yen incil'i, Heine'nin siir kitabini, yiinli bebek battaniyesini, yiyecek temsilcisi-
nin sirt telsizini ve uyari 151gini kaldirmasi gerekti. Ancak o zaman Justin’e san-
dalyeye oturmasini teklif ederek kendisi de yerden yirmi santim yiksekliginde-
ki kamp yataginin kenarina iligti. Justin'in konusmasini beklerken kizil kafasi
ellerinin arasinda, terli sirti inip kalkiyordu.

“Gazetem tartismali yeni tiberkuloz ilaci olan Dypraxa'yla ilgileniyor. Ka-
rel Vita Hudson tarafindan Uretilip Afrika’ya ThreeBees tarafindan dagitilan
ilag. Gordum ki, raflarinizda o ilag yoktu. Gazetem gergek adimzin Markus Lor-
beer oldugunu ve ilaci piyasaya sokan iyilik perisinin siz oldugunuzu disunu-
yor,” diye agikladi Justin not defterini bir kez daha agarak.

Lorbeer'da higbir kipirti yoktu. Terli sirti, kizil altin rengi kafasi, agirlagan
omuzlari Justin’in sdzlerinin sokundan sonra bile hareketsizdi.

“Dypraxa’nin yan etkileri konusunda artan bir samata var ve eminim bunu
siz de gok iyi biliyorsunuz,” diye devam etti Justin, bir sayfa gevirerek. “KVH ve
ThreeBees bu durumu sonsuza dek kontrol edemez. Sizin daha énceden ko-
nusmaniz akillilik olur.”

Ayni hastaligin iki kurbani olarak her ikisinden de ter bosaliyordu. Cadirin
icindeki hava o kadar uyku getiriciydi ki, Justin ikisinin de pes ederek yan ya-
na uykuya dalmalarindan korkuyordu. Lorbeer ¢adirin iginde kafese kapatiimig
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bir hayvan gibi dolagmaya basladi. Gloria’nin alt katina ben de bdyle dayan-
dim, diye disiindi Justin.

“Tanrim. Beni nasil buldun?”

“Insanlarla konustum. Biraz sansim yardim etti.”

“Benimle dalga gegme. Sans higbir seydir. Kim para édlyor sana?”

Yirimeye devam ediyor, terden kurtulmak igin bagini salliyordu. Justin’i
hemen arkasinda gérecegini diisinerek hizla arkasina déniiyordu. Suphe ve
kizginhkla bakiyordu Justin'e.

“Ben serbest ¢alisiyorum,” dedi Justin.

“Yok canim! Ben senin gibi gazetecileri satin aldim! Butun dalavereleri bi-
liim! Seni kim satin ald1?”

“Hi¢ kimse.”

“KVH m1? Curtiss mi? Ben onlara para kazandirdim, Tanrt askina!”

“Ve onlar da sana para kazandirdilar, dyle degil mi? Gazeteme goére, ila-
cin patentini alan sirketlerin yiizde kirk dokuzluk hissesine sahipsin.”

“Ben ondan feragat ettim. Lara da éyle. Kanli parayd o. ‘Alin,’ dedim on-
lara. ‘Sizin olsun. Ve Kiyamet Gunu’'nde Tanri hepinizi korusun.’ Bunlar onlara
sOyledigim sdzlerdi, Peter.”

“Tam olarak kiminle konustun?” diye sordu Justin not alirken. “Curtiss’le
mi? KVH'dan biriyle mi konustun?” Lorbeer’'in yizine tam bir dehget ifadesi
hakimdi. “Yoksa Crick’le mi? Ah, evet. Crick senin ThreeBees'deki baglantin-
d.”

Crick’in adini defterine kaydetti, her harfi tek tek yazarak, ¢inku eli sicak
yuzinden uyusmustu. “Ama Dypraxa kétl bir ilag degildi, dyle degil mi? Gaze-
tem ¢ok hizli giden iyi bir ila¢ oldugunu séyluyor.”

“Hizli mi?” Bu sdzcik hosuna gitmisti. “Hizl mi, dostum? KVH'daki herif-
ler deneme sonuglarini o kadar ¢abuk istiyorlard: ki, ertesi sabah kahvaltiya
kadar bekleyemediler.”

Birden dev bir patlama diinyanin kanini dondurdu. Once Khartoum’un Ju-
ba'dan gelen Rus yapimi u¢agi bombalarindan birini birakti. Ardindan kuzeyli
vahsi biniciler ortaya ¢ikti. Sonra yiyecek istasyonlarinin kapisina kadar ulagan
Bentiu petrol sahalan savasinin etkileri gorildu. Cadir sarsildi, yan yatip yeni
bir saldirlyr bekledi. ipleri gevsedi ve istiine gerili branda bezinden sular bo-
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saldi. Ama Lorbeer saldirtyi fark etmemis gibiydi. Cadirin ortasinda durmus, bir
sey unutmus gibi bir elini alnina bastirmisti. Justin ¢adirin kapi yerine gegen
ortusund kaldirdi, yagmurun altinda t¢ ¢adirin devrilmis yerde yattigini gérdd,
iki tanesi daha gdézlerinin 6ninde devrildi. Yagmur iplerde asili ¢amasirlardan
puskirerek akiyordu. Gimenlerin Ustunde bir gol olusmus, yukselerek tukul’la-
rin ahsap duvarlarina dogru ilerliyordu. Korkung dalgalar halinde hava akini si-
ginaginin i¢ini dolduruyordu. Sonra yagmur bagladig gibi birdenbire durdu.

“Pekala, Markus,” dedi Justin firtina disarinin oldugu kadar igerinin hava-
sini da temizlemis gibi. “Bana Wanza adli kizdan s6z et. Hayatindaki dénim
noktasi miydi 0? Gazetem dyle oldugunu digtniyor.”

Lorbeer’in patlak gozleri Justin'in Ustiine odaklandi. Konugmaya ¢alisiyor,
ama agzindan higbir s6z ¢ikmiyordu.

“Nairobi'nin kuzeyindeki bir kdyde yasayan Wanza. Kibera gecekondu bél-
gesine tasinan Wanza. Ve bebegini dogurtmak igin Uhuru Hastanesi'ne gotu-
rilen Wanza. O 6ldi, bebegi yagsadi. Gazetem onun Tessa Quayle'la ayni ko-
Justa yattigina inaniyor. Bu mimkiin mi? Yoksa Tessa Abbot mi demeliyim?”

Tarafsiz bir gazeteci haline gelen Justin'in sesi él¢lll ve sakindi. Ve bu si-
kdnet pek gok agidan samimiydi, ¢inki bir adamin onun elinde ¢aresiz kalma-
sina alisik degildi. Sorumluluk istediginden daha fazlaydi. intikam iggidiileri
cok zayifti. Ustlerinden gegen bir ugak algalarak yiyecek birakma noktasina
dogru ilerledi. Lorbeer'in gézleri zayif bir umutla ugaga dogru kalkti. Beni kur-
tarmaya geldiler! Gelmemislerdi. Sudan’ kurtarmaya geldiler.

“Kimsin sen, be adam?”

Bu soruyu sormasi igin blyik cesaret toplamasi gerekmisti. Ama Justin
soruya aldirmadi.

“Wanza 6ldl. Tessa da. Belgikall yardim gérevlisi, doktor ve Tessa’'nin ya-
kin arkadag! olan Arnold Bluhm da. Gazetem Tessa ve Arnold'in éldiriimeden
yalnizca birkag giin 6nce buraya, seni gérmeye geldiklerine inaniyor. Gazetem
ayni zamanda senin Dypraxa konusunda onlara itirafta bulunduguna ve -bu
yalnizca bir varsayim, elbette- onlar gittikten hemen sonra kendini yeniden gu-
venceye almak i¢in onlara ihanet ederek eski patronlarina haber verdigine de
inaniyor. Belki dostun Bay Crick’e telsiz mesaji ¢ekmissindir. Bu sana bir sey
hatirlatiyor mu?”
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“Sevgili Tanrim, vay canina. Sevgili Isa.”

Markus Lorbeer kaziga baglanmis yaniyor gibiydi. Cadirin ortadaki diregi-
ne sarilmig, Justin’in acimasiz sorularindan kagmak ister gibi basini direge
bastirmisti. Basini aclyla gokyuzine dogru kaldlr'dl, dudaklarindan bazi fisilti-
lar, anlasiimaz dualar dokiliyordu. Justin ayada kalkarak sandalyesini ald,
Lorbeer’in yanina koyup adami kollarindan tuttu, sandalyeye oturttu.

“Tessa ve Arnold buraya geldiklerinde ne ariyorlardi?” diye sordu. Sorula-
rini hala él¢ilu bir rahathkla soruyordu. Daha fazla aglamakh itiraf ve Tanrr'ya
yakarig gérmek istemiyordu.

“Benim sugumu ariyorlardi, be adam, utang dolu ge¢gmisimi, ginahlarim,”
diye fisildadi Lorbeer cevap olarak. Sortunun cebinden ¢ikardigi bir mendille
ylzinu silmeye baslad!.

“Peki buldular mi?”

“Her seyi. En ufak pargasina kadar, yemin ederim.”

“Yanlarinda teyp mi vardi?”

“Iki tane, be adam! O kadin icin bir tanesi yeterli degildi!” Justin, Tessa’nin
hukuki sezgilerini hatirlayarak kendi kendine gulimsedi."Onlarin karsisinda
kendimi iyice kuglk dustrdim. Tanri’'nin karsisinda ¢iplak gergegi gézleri 6nu-
ne serdim. Kagis yoktu. Arastirmalarinin zincirinin son halkasiydim ben.”

“Onlara verdigin bilgiyle ne yapacaklarini séylediler mi?”

Lorbeer’in gézleri kocaman agildi, ama dudaklarinda bir hareket yoktu.
Butin bedeni o kadar hareketsizdi ki, Justin bir an i¢in onun 6lduguni sandt,
ama adam yalnizca olanlari yeniden yastyordu. Birden son derece yiksek
sesle konugsmaya basladi, sézcukleri agzindan ¢ikarabilmek igin onlari ¢ighk-
lar halinde séylemesi gerekiyordu sanki.

“Kenya’'daki guvendikleri bir adama vereceklerdi. Butun hikayeyi Leakey'e
gotireceklerdi. Topladiklar! her seyi. Kenya’nin sorununu Kenya ¢ézmeli, dedi
kadin. Leakey bunu yapacak adamdi. Buna inanmiglardi. Beni uyardilar. Ka-
din uyardi. ‘Markus, saklansan iyi olur, dostum. Burasi senin igin guivenli bir yer
degil artik. Kendine daha derin bir delik bulmalisin, yoksa onlara ihanet ettigin
icin seni pargalara ayirirlar.’ “

Tessa’nin gergek sézciklerini, Lorbeer’in bogazlanirmis gibi ¢ikardigr ses-
ten ayirarak yeniden yaratmasi ¢ok zordu Justin'in, ama elinden geleni yapt..
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Tessa’'nin sdylediklerini genel anlamiyla anlamakta zorluk gekmiyordu, ¢iinkii
onun kendinden énce Lorbeer’i digindugiunden emindi.

“Bluhm ne séyledi sana?”

“Sonuna kadar hakliydi, dostum. Bana sarlatan ve hain oldugumu séyledi.”

“Ve bu da ona ihanet etmeni kolaylastirmistir,” dedi Justin nazikge, ama
nezaketi bosunaydi, ¢unku Lorbeer’in aglamasi Woodrow'unkinden de beter-
di. Hafifletici nedenlerle kendisini savunurken uluyor, insani gileden gikaran
gbzyaslan dékiyordu. O ilaci seviyordu, be adam! ilacin alenen kinanmasi ge-
rekmiyordu! Birkag yil sonra ¢agin buylk tibbi kesifleri arasindaki yerini ala-
cakti! Butin yapmamiz gereken zehirleme dizeyini tespit etmek, vicuda ver-
digimiz dozu kontrol etmekti! Zaten bu konuda galisiyorlardi, be adam! Birlesik
Devletler piyasasina girene kadar bitin virsler ortadan kaybolacakti, sorun
yok! Lorbeer Afrika’yr seviyordu, bitiin insanhigr seviyordu, o iyi bir adamdi,
bdyle bir sugu tagimak igin dogmamisti! Ama yalvarip inleyip 6fkeyle konusur-
ken bile kendisini yenilgiden kurtaracak c¢areler ariyordu. Dogrulup oturdu.
Omuzlarini diklestirdi ve pismanlik Gzintusinin yerini kiistah bir Ustinlik gi-
[imsemesi aldi.

“Ayrica iliskilerine bir bak, dostum,” diye itiraz etti Ustlu kapal bir imayla.
“Etik davraniglarina bak. Burada kimin giinahindan s6z ediyoruz, diye soruyo-
rum kendi kendime.”

“Tam olarak anladigimi sanmiyorum,” dedi Justin yumusak bir sesle, basi-
nin iginde kendisiyle Lorbeer arasinda zihinsel bir glivenlik perdesi olugsmaya
baslarken.

“Gazeteleri oku, dostum. Radyoyu dinle. Kararini bagimsiz olarak ver ve
bana sodyle, litfen. Bu evli ve gizel kadin yaninda sirekli bu yakisikli zenci
doktorla dolagsarak ne yapiyor? Neden kocasinin mesru adini degil de, kizlk
soyadini kullaniyor? Neden kendisi ikiylzli ve zina igleyen biriyken sevgilisiy-
le bu ¢adira gelip Markus Lorbeer’in kisisel ahlakini sorguluyor?”

Ama guvenlik perdesi bir sekilde kalkmis olmaliydi ki, Lorbeer, Justin’in
yuzune 6lum melegi gelmis de kendisini gok korktugu kiyamet ginine ¢agiri-
yormus gibi bakiyordu.

“Sevgili Isa, vay canma. Sen osun. Kocasi. Quayle.”

* k *
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Gunudn son yiyecek teslimiyle galisanlar islerini bitirdi. Justin, Lorbeer’i ¢a-
dirinda gézyaslari iginde birakarak hava akint siginaginin arkasindaki hama-
ga uzanip aksam gésterisinin tadini gikardi: Once giin batigini haber vererek
dalisa gegip daireler gizen simsiyah balikgillar gérindu. Sonra alacakaranlig
uzun, titrek yayhim atesiyle uzaklastiran yildinmlar, ardindan da beyaz bir pe-
¢e halinde yukselen gunin nemi. Ve son olarak dokunulacak kadar yakindaki
yildizlar.
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YIRMI BESINCI BOLUM

Whitehall ve Westminster’in guizelce ydnlendirilen dedikodularindan; dur-
madan tekrarlanan televizyon haberleri ve yaniltici gérintilerinden; gorevleri
en yakin zaman sinirina ve en yakin bedava 6gle yemegine kadar aragtirma
yapmak olan gazetecilerin bos kafalarindan yayilan yeni bir olaylar bélum, ki-
sainsanlik tarihinin toplamina eklendi.

Bay Alexander Woodrow’un -yerlesik uygulamanin aksine- ingiliz Yiksek
Komiseri'nin Nairobi'deki malikanesine resmen terfisi, beyaz Nairobi'ye bir tat-
min dalgasi halinde yayildi ve yerli Afrika basini tarafindan hos kargilandi. “An-
layis i¢in Sessiz Baski” diyordu Nairobi Standard'in iglincii sayfasinin alt bas-
g1 ve Gloria “ingiliz sémirgeciliginin kalan son érimcek aglarini da yok ede-
cek taze bir nefes™ti.

Porter Coleridge’in resmi Whitehall'in yeraltt mezarliginda birdenbire yok
olusu hakkinda ¢ok az sey sdylenmis, ¢ok fazla sey ima edilmigti. Woodrow’un
eski patronunun “modern Kenya'yla baglantisi kesilmisti. Coleridge yolsuzluk
vaazlariyla ¢ok galisan bakanlarin digmanhgini kazanmisti.” Hatta bu kadar
kinadigi kétllerin kucagina diigsmis olabilecegine dair bir digiince bile vardi
akillarda, ama zekice davranilarak fazla durulmuyordu bu konu ustiinde.

Coleridge'in “Whitehall Disiplin Komitesi'nin karsisina gikarildigina” ve
“kendi yonetimi sirasinda ortaya ¢ikan bazi utang verici olaylar” konusunda
agiklama yapmaya davet edildigine dair séylentiler, bos iddialar olarak yorum-
lanmig, fakat onlari baslatan Yiksek Komiserlik sézcisi tarafindan yalanlan-
mamisti. “Porter bilgili bir insandi ve prensip sahibiydi. Cok sayidaki erdemini
inkar etmek haksizlik olur,” demisti Mildren giivenilir gazetecilere kayitlara geg-
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meyecek 6lum haberinde ve onlar da satir aralarini gerektigi bigimde okumus-
lardr.

ilgisiz halk, “Disisleri Gar Sir Bernard Pellegrin’in, Basel, Vancouver, Se-
attle ve Pellegrin’in ‘baglanti saglamadaki efsanevi becerileri’ sayesinde simdi
de Londra'da merkezleri bulunan, ¢ok-uluslu ilag sirketi Karel Vita Hudson'da
idari bir géreve getirilmek Uzere erken emekliligini istedigini” 6grenmisti. Pel-
legrin’in serefine St. James Sarayi'nda verilen veda ziyafetine Afrika Yuiksek
Komiserleri ve eslerinden olusan gézalici bir topluluk katilmisti. Giiney Afrika
delegesi tarafindan yapilan nikteli bir konugma, Sir Bernard ve leydisinin bel-
ki Wimbledon'i kazanmadiklarint, ama Afrikalilarin kalplerini kesinlikle kazan-
diklarini ifade ediyordu.

“Sehrin ¢gagdas Houdini'si” Sir Kenneth Curtiss'in muhtesem yukselisi dost
ve digman tarafindan ayni sekilde karsilandi. Yalnizca bir grup felaket tellall,
Kenny’'nin ylkseliginin yalnizca gériniste oldugunda ve ThreeBees Sirketi’'nin
dagilisinin gunisiginda kandirmacadan bagka bir sey olmadiginda israr edi-
yordu. Bu bozguncu sesler, blyik popdlistin Lordlar Kamarasi'na yukseligini
engellemedi; Curtiss bundan sonra Nairobi ve miitevazi dogum yeri olan
Spennymoor’un Lord Curtiss'i unvaninin kullaniimasini istedi. ingiliz gazetele-
rinin pek ¢ok elestirmeni bile onu kabullenmek zorunda kald.

Evening Standard’in “Londralinin Gunligd” adli bélimd, “Londra’nin ye-
raltinda Yash Demir Kiskag¢ olarak bilinen” diriist Polis Sefi Frank Gridley'in
uzun zamandir beklenen emekliligi konusunda keyifli bir haber hazirlamisti.
Gergekte, emeklilik onun igin beklenen son seydi. ingiltere’nin 6nde gelen gii-
venlik sirketlerinden biri, onu, karisini uzun zaman énce s6z verdigi gibi Major-
ca Adasi’'nda tatile gétirur gétirmez kapmak igin bekliyordu.

Rob ve Lesley'in polis giciinden ayrilisi halkin hig ilgisini gekmedi, ama
icerden gelen bir habere gére, Gridley’in, Yard'dan ayrimadan énce yaptigi
son hareket, polis gicunin adini lekeleyen “vicdansiz kariyer duskunleri” go-
revden alinmasi igin baski yapmakti.

Ghita Pearson’in, ingiliz dis hizmetler bagvurusu kabul edilmedi. Sinav so-
nuglar mikemmel olmasina ragmen Nairobi Yiksek Komiserligi'nden gelen
gizli raporlar endise vericiydi. “Cok fazla kigisel duygularinin etkisi altinda kal-
digina” karar veren Personel Bélumu birkag yil bekleyip yeniden basvurmasi
6nerisinde bulundu. Melez olusunun bir etken olmadigi vurguland..
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Ancak Justin Quayle’in mutsuzluk verici 6limi konusunda bir soru isareti
yoktu. iginde bulundugu kederli durum ve matemi yiiziinden aklini kagiran Qu-
ayle, karisinin yalnizca birkag hafta 6nce 6ldurildigu noktada canina kiymig-
ti. Akli dengesini hizla kaybettigi onun saghgindan sorumlu olanlar arasinda
acgtk bir sir olarak kalmigti. Londra'daki patronlari onu kendisinden korumak
igin bir yere kapamak disinda her tirli énlemi almiglardi. Glvendigi arkadast
Arnold Bluhm'un ayni zamanda karisinin katili oldugu haberi son darbeyi indir-
misti. Karninda ve bedeninin alt kisimlarinda gérinen sistematik darbe izleri,
icerde bu sirri bilen kugiik gruba kendi GziicU hikayelerini anlatiyorlardi: Quay-
le 6limiine yaklastigi son giinlerinde kendini kirbaglamaya baslamisti. Oldiiri-
cu silahi -garjérde bes kursunun bulundugu mikemmel durumdaki kisa nam-
lulu .38'lik tabanca- nasil ele gegirdigi ¢6zilmeyecek bir esrar olarak kalacak-
ti. Kendini yok etmeyi aklina koymus zengin ve ¢aresiz bir adamin bunun bir
yolunu bulacagdr kesindi. Langata mezarligindaki son dinlenme yerinin onu ka-
risi ve gocuguyla birlestirdigini onaylayarak belirtmisti basin.

Gelip gegici politikacilarinin masa dansézleri gibi kivirttiklari ingiliz hik-
meti bir kez daha gdrevini yerine getirmisti; kiigik, ama rahatsiz edici bir nok-
ta disinda. Gérunen o ki, Justin hayatinin son haftalarini, Tessa ve Bluhm'un,
su anadek isimsiz kalmay! basarmis olan, dinyanin en saygin ilag sirketlerin-
den birinin yaptig1 kéti isler hakkinda ¢ok fazla sey bildikleri igin élduruldukle-
rini kanitlamak amaciyla “kara dosya” hazirlamakla gegirmisti. italyan kékenli
sonradan gérme bir avukat -ayni zamanda 6len kadinin da akrabasiydi- orta-
ya ¢ikmig, merhum mivekkilinin parasini diledigi gibi kullanarak halkla iligkiler
temsilcisi maskesinin ardina saklanan bir profesyonel bagbelasini tutmustu.
Ayni talihsiz avukat kavgaciliklariyla Gnli ve ¢ok gugli Londra avukatlarindan
olusan bir firmayla birlesmisti. isimsiz sirketi temsil eden Oakey, Oakey ve Far-
meloe Sirketi mivekkillerinin parasini bu amagla kullanmay! talep etti, ama ba-
sarl elde edemedi. Bu hikayeyi yazmaya cesaret edecek herhangi bir gazete-
ye yazmakla yetinmek zorunda kaldilar.

Ama baz gazeteler buna cesaret etti ve séylentiler siirip gitti. Eldeki mal-
zemeyi incelemek Uzere davet edilen Scotland Yard, bunlar “dayanaksiz ve
biraz Giziici” olarak nitelendirdi ve konuyu savciliga gétirme geregi duymadi.
Fakat 6len ¢iftin havlu atma niyetinde olmayan avukatlari Parlamento’ya bas-

- 416-



vurdu. Ayni zamanda avukat olan iskog parlamenteri ayartmayi basardilar ve
parlamenter Disigleri Bakanr'nin Afrika kitasinin saghgiyla ilgili olarak Parla-
mento tarafindan sorgulanmasi énerisini getirdi. Digisleri Bakani bu éneriyi ali-
sildik zarafetiyle geri gevirdi, ancak kendini, en can alici noktalara saldiran ila-
ve sorgulamalarla bogusurken buldu.

S: Digigleri Bakanhidi trajik bir bigimde 6ldirilen merhum Bayan Tessa Qu-
ayle’dan hayatinin son on iki ayi iginde herhangi bir yazili sikayet aldi mi?
C: Soruya dikkat edilmesini rica ediyorum.

S: Duydugum sey bir “hayir” mi?

C: Merhumun yasadigi dénemde bdyle bir sikdyette bulundugu konusunda
bilgim yok.

S: O halde, belki de 6limiinden sonra yazmistir size? kahkahalar

Takip eden yazili ve sézli gérismelerde Disisleri Bakan énce butiin bel-
gelerin varligini reddetti, sonra bu konunun yargiya intikal ettigini sdyleyerek
itiraz etti. Sonunda “daha genis kapsamli ve masrafl bir arastirmadan” sonra
belgelerin “buldugunu” kabul etti, ama bunlarin “yazarin akli dengesizliginin
g6zoniune alinarak” hak ettigi dikkati géreceginibelirtti. Ayrica biyuk bir disun-
cesizlik ederek belgelerin gizli olarak siniflandirildigini ekledi.

S: Digigleri normalde, akli dengesi yerinde olmayan insanlarin yazilarini gizli
olarak siniflar m? kahkahalar

C: Bu yazilar masum tglnci sahtslan utandirabilecek seyler igerdiginde
evet.

S: Belki de Disigleri'ni utandiracak seyler olabilir mi?

C: Merhumun yakin akrabalarina gereksiz yere yasatilacak acilan digini-
yordum.

S: O zaman rahat olun. Bayan Quayle’in yakin akrabast yoktu.

C: Yine de disinmek zorunda oldugum bagska ¢ikarlar da var.

S: Tesekkir ederim. Sanirim bekledigim cevabi aldim.

Ertesi giin Quayle tarafindan kaleme alinan belgelerin ortaya ¢ikariimasi
icin Digigleri Bakanligi'na resmi talepte bulunuldu ve Yiksek Mahkeme'ye bas-
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vuruyla desteklendi. Ayni anda ve kesinlikle bir tesadif eseri olmayarak, mer-
hum Dr. Arnold Bluhm’un arkadaslari ve ailesinin doktorlari tarafindan Brik-
sel'de paralel bir girisimde bulunuldu. On durusma sirasinda gesitli irklarin
olusturdug@u bir arabozucu grubu, sembolik beyaz énlikler giyerek Briksel Ad-
liye Sarayr’nmin disinda televizyon kameralarina gésteri yaparak Nous Accu-
sons yazili pankartlar asti. Sikintt hemen bastirildi. Belgika avukatlar tarafin-
dan verilen kars dilekgeler davanin yillarca siirmesini garanti ediyor. Bununla
birlikte, sézkonusu sirketin Karel Vita Hudson oldugu artik bilinen bir gergek.

* ok Kk

“Yukarda Lokomorinyang ¢iftligi var,” diye Justin’e dahili hattan bilgi verdi
Kaptan McKenzie. “Altin ve petrol. Kenya'yla Sudan yizyildir onlar i¢in sava-
siyor. Eski haritalari Sudan’a veriyor, yenileri Kenya'ya. Birisinin haritay! yapan
kisiye rusvet verdigini digundyorum.”

Kaptan McKenzie ne zaman ilgisiz seylerden s6z etmesi gerektigini ¢ok iyi
bilen anlayisl insanlardan biriydi. Bu kez sectigi ugak iki motorlu Beech Ba-
ron'du. Justin yanindaki yardimei pilot koltugunda oturmus McKenzie'yi ve civar-
daki pilotlarin sakalagmalarini duymadan dinliyordu. “Bugiin nasiliz Mac? Bulut
seviyesinin Ustiinde miyiz, altinda mi? -“Ne cehennemdesin sen be adam?"- “Bir
mil saginda, 350 metre altinda. Gézlerine ne oldu?” Duz, kahverengi kaya par-
calarinin Ustinde uguyorlardi. Altlarindaki bulutlar ¢ok yogundu. Ginesin bir
aciklik bulup kayalara garptigi yerlerde canli kirmizi lekeler belirmisti. Onlerinde-
ki dag etekleri karisik ve darmadagindi. Bir yol kayalarin arasindaki bir damar gi-
bi kivrilarak ilerliyordu.

“Cape Town'dan Kahire'ye,” dedi McKenzie kisaca. “Deneme.”

“‘Denemem,” diye s6z verdi Justin itaatkar bir tavirla.

McKenzie ugagi yana dogru egdi, yolu izleyerek algalmaya basladi. Yol bir
vadi yolu haline gelmis, kayalarin arasinda kivriliyordu.

“Sagdaki yol, Arnold ve Tessa’'nin Lodwar’a giderken kullandigi yol. Hay-
dutlara aldirmazsan harika bir yoldur.”

Justin uyanarak onlerindeki soluk renkli sise dikti gozlerini ve ciplerindeki
Arnold’la Tessa'yi gérebildi. Yizleri toz igindeydi, disketleri aralarindaki kutuda
hoplayip zipliyordu. Nehir Kahire yoluna katilmisti. Adinin Tagua, kaynaginin
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Tagua Daglari oldugunu séyliiyordu McKenzie. Tagualar 3500 metre yiksekli-
gindeydi. Justin bu bilgiyi kibarca kabullendi. Giines gitti, daglar kétiliik sagan
mavi-siyah renge biriindi, Tessa ve Arnold gbzden kayboldu. Arazi yine basi-
bos kald!, ne bir insan, ne bir hayvan vardi gériiniirde.

“Sudanli kabile adamlari Mogila ¢iftliginden gelir,” dedi McKenzie. “Orman-
larinda higbir sey giymezler. Giineye gelince utanip minicik giysiler giyerler. Ve
nasil kosarlar, anlatamam!”

Justin kibarca gilimsedi. Agagsiz kahverengi daglar egri bugri bir bigim-
de yana dogru yikselirken arkasindaki mavi gél ortaya ¢ikiyordu.

“Turkana m?”

“Burada ylizmeye kalkma. Gok hizli degilsen tabii. Temiz su. Muhtesem bir
mor renk. Dost timsahlar.”

Altlarinda kegi ve koyun sdrdleri belirdi, sonra da bir kdy.

“Turkana kabilesi,” dedi McKenzie. “Gegen yil hayvan hirsizlarina ates ag-
tilar. Onlardan uzak durmak en iyisi.”

“Dururum,” dedi Justin.

McKenzie dik, uzun, sorgulayici bakislarla bakti ona. “Uzak durulacak tek
insan onlar degil.”

“Degildir,” diye onayladi Justin.

“Birkag saat i¢inde Nairobi'de olabiliriz.”

Justin basint iki yana sallad.

“Biraz uzanip Kampala sinirina gétiirmemi ister misin seni? Yakitimiz var.”

“Cok naziksin.”

Kumlu ve terk edilmis yol tekrar ortaya ¢ikti. Ugak siddetle direniyor, ileri
atilan bir at gibi saga sola saldirlyordu. Doga ona geri ddnmesini sdyler gibiydi.

“Miller boyunca riizgar ¢ok siddetlidir,” diyordu McKenzie. “Bélge riizgariy-
la Gnludar.”

Higbirinin yuksekligi birkag yliz metreden fazla olmayan koni bigimindeki si-
yah tepelerin arasina konmus olan Lodwar kasabasi altlarinda uzantyordu. Te-
neke damlari, asfalt havaalani pisti ve okuluyla giizel ve azimli gériiniyordu.

“Sanayi yok,” dedi McKenzie. “Satin almak istiyorsan inekler, esekler ve
develer igin iyi pazardir.”
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“istemiyorum,” dedi Justin giilimseyerek.

“Bir hastane, bir okul, bir strii asker. Lodwar bitin bélgenin giivenlik mer-
kezidir. Askerler zamanlarinin gogunu Apoi tepelerinde haydut kovalayarak ge-
girirler, ama bir ise yaramaz. Sudanl haydutlar, Ugandall haydutlar, Somalili
haydutlar. Haydutlar igin gergekten ¢ok glizel bir havzadir. Sigir hirsiziigr yerel
bir spordur,” dedi McKenzie tur rehberi roliine geri dénerek. “Mandango sigir
calar, basgka bir kabile tekrar ¢alana kadar iki hafta eglenir.”

“Lodwar’in géle uzakhgi ne kadar?” diye sordu Justin.

“Asagi yukari elli kilometre. Kalokol'a git. Orada bir balik¢ kullibesi var.
Mickie adli sandalciyi bul. Oglu Abraham. Abraham, Mickie’nin yaninda oldu-
gu surece sorun yok, zarar kendinedir.”

“Tesekkdrler.”

Sohbet sona erdi. McKenzie havaalaninin ustiinden ugtu, inme niyetinde
oldugunu isaret ettikten sonra tekrar ylkselip geri déndu. Birden yerde buldu-
lar kendilerini. Bir kez daha tesekkur etmekten bagka sdylenecek sey yoktu.

“Eger bana ihtiyacin olursa telsizden beni arayabilecek birini bul,” dedi
pistte ilerlerken. “Eger ben sana yardim edemezsem Martin adinda bir adam
var, Nairobi Ugus Okulu’nun sahibi. Otuz yildir ugar. Perth ve Oxford’da egitim
almigtir. Benim adimi ver.”

Nezaketi elden birakmayan Justin bir kez daha tesekkir edip not ald.

“Ugus ¢antami 6diing almak ister misin?” diye sordu McKenzie. Sag elin-
deki siyah ¢antayi géstererek. “Uzun namlulu nisan tabancasidir, eger ilgilenir-
sen. Kirk metreden sansin vardir.”

“Ah, ben on metrede bile iyi degilimdir,” dedi Justin, Tessa’dan énceki giin-
lerine uzanan bir aliskanlik otarak kendini 6nemsiz g6steren kahkahasiyla.

“Ve bu da adalet,” dedi McKenzie eski piski tisértl ve yesil sandaletleri
icindeki yash filozofu tanitarak. “Adalet seni harekete gegiren sey. Justin, bu
adalet. Adalet bu, Justin. Senin icin yapabilecegim bagka bir sey var mi?”

Justin ceketinin iginden kalin bir zarf ¢ikardi. “Nairobi'ye gittiginde bunu
benim igin postalar misin? Normal posta yeterli. Kiz arkadasima degil. Avuka-
timin teyzesine.”

“Bu gece atsam olur mu?”

“Bu gece harika olur.”
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“Kendine iyi bak o halde,” dedi McKenzie zarfi ugus ¢antasina atarak.
“Bakaca@im,” dedi Justin ve bu kez McKenzie'ye ¢ok nazik oldugunu séy-
lememeyi basard.

* ok ok

Gol beyaz, gri ve gimus rengindeydi. Yukardaki giines Mickie'nin balikg!
teknesinde siyah beyaz gizgiler olusturuyordu. Tentenin oldugu yerler siyah,
gunesin ahsaba 6zgiirce dustiigl yerler beyaz ve acimasizdi. Gines, yukari-
ya dogru yikselen baliklarin kabarciklar olugturdugu taze suyun ustiinde be-
yazdi, puslu gri daglarin Ustiinde beyazd, Yash Mickie'nin ve geng oglu zehir-
liAbraham’in -alayci, i¢inde gizli bir 6fke tasiyan bir gocuktu, McKenzie olduk-
¢a hakliydi- siyah yuzlerine distugu yerde beyazdi. Abraham anlagilamayan
bir nedenle ingilizce degil Almanca konusuyordu, bu yiizden sohbetleri iig ko-
seliydi: Abraham’la Almanca, yash Mickie'yle ingilizce ve aralarinda konustuk-
larinda kiSwabhili dili. Justin'in Tessa’ya baktigi yerlerde de beyazd gines.
Timsahlara ragmen yaramaz bir gocuk edasiyla teknenin kenarinda oturmak-
ta israr ediyordu Tessa. Bir eliyle babasinin égrettigi gibi tutunuyordu tekneye.
Justin de, kayarsa tutabilecek sekilde yakinindaydi zaten. Radyodan ingilizce
yayinlanan yemek programinda giineste kurutulmus domateslerin erdemleri
anlatiliyordu.

Baslangigta hedefini herhangi bir dilde anlatmak oldukga zor geldi Jus-
tin'e. Allia Kérfezi'ni hig¢ duymamislardi. Allia Kérfezi onlar hig ilgilendirmiyor-
du. Yash Mickie onu giineydoguya, ait oldugu Wolfgang Oteli'ne gétirmek is-
tiyordu ve zehirli Abraham bu &neriyi hararetle destekliyordu. Vaha Mzungula-
rin kaldigr yerdi, bélgedeki ilk oteldi, film yildizlari, rock yildizlari ve milyoner-
leriyle Gnluydi. Vaha, bunu biliyor olsa da olmasa da Justin’in gittigi yerdi hi¢
kuskusuz. Ancak Justin cizdanindan Tessa'nin kigik fotografini ¢ikardigi -ga-
zetecilerin kirletemedigi pasaport fotografiydi bu- zaman yolculugunun gergek
amaci agik hale geldi ve huzursuzlanip sustular. Yani Justin, Noah'in ve Mzun-
gu kadinin 6ldurildigu yeri mi gérmek istiyordu, diye sordu Abraham.

Evet, lutfen.

Justin, polisin ve pek ¢ok gazetecinin oray: ziyaret ettigini, bulunabilecek
her seyin bulundugunu, ayrica Lodwar polisinin ve Nairobi 6zel birliginin oray!
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turistlere, gezginlere, 6dil avcilarina ve orada isi olmayan herkese ayn ayn ve
birlikte yasakladiklarint biliyor muydu, diye soruyordu Abraham israrla.

Justin bunlari bilmiyordu, ama kararindan dénmeyecekti ve bunun igin
yukld bir miktar 6demeye hazird.

Ayrica orastnin perili oldugunu, Noah ve Mzungu kadinin éldirilmesinden
6nce de 6yle oldugdunu biliyor muydu? Ama para konusu gegtigi i¢in bu kez es-
kisi kadar israrci dedgillerdi.

Justin hayaletlerden korkmadigini séyledi.

Baslangigta, yapacaklari isin kasvetli dogasina saygi geregi yash adamla
yardimcist melankolik bir tavir takindilar ve onlari bu durumdan gikarmak igin
Tessa'nin gok ugrasmasi gerekti. Ama her zamanki gibi pruvadan yaptigi nik-
teli yorumlarin yardimiyla basarili oldu. Bagka balikgi teknelerinin de yardimi
olmustu. Tessa onlara sesleniyordu -ne yakaladiniz?- onlar da kargilik veriyor-
lardi: bu kirmizi baliklari, bu mavi baliklari, bu gékkusad rengindeki baliklari.
Coskusu oylesine bulagiciydi ki, Justin kisa siirede Mickie ve Abraham'i da
canlandirmayi basarmigti. Bu sayede meraklarini da daha verimli alanlara y6-
neltebilmiglerdi.

“lyi misiniz, bayim?” diye sordu Mickie, yasli bir doktor gibi gézlerine dik-
katle bakarak.

“Ben iyiyim. lyiyim. Gok iyiyim.”

“Sanirim ateginiz var, bayim. Neden gélgede biraz dinlenmiyorsunuz, size
icecek bir seyler getireyim.”

“Tamam. Ikimiz oturalim gélgede.”

“Tegekkdrler, bayim. Tekneyi idare etmem gerekiyor.”

Justin tentenin altina oturdu, bardagindaki buzla boynunu ve alnini serin-
letti. Yanlarinda getirdikleri insanlarin biraz garip oldugunu kabul etmeliydi,
ama konu davet etmek olunca Tessa son derece ¢ilginlasabiliyordu. Seni gér-
mek ¢ok glzel, Porter, seni de, Veronica ve bebeginiz Rosie’yi gérmek de her
zaman bir zevk olmustur, hayir -buna hig itiraz yok. Hem Tessa, Rosie’yle her-
kesten daha iyi anlasiyor. Ama Bernard ve Celly Pellegrin tam bir hata, sevgi-
lim. Bernard'in igreng tenis takimina bir degil G¢ raket sigdirmasi ne kadar Ber-
nard’a 6zgl bir hareket. Woodrow'lara gelince... dirist olmak gerekirse, ara-
mizdaki hi¢ umut vermeyenlerin bile altin kalbi olduguna dair évgiye deger,
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ama yanhs inancindan vazgegmenin zamani geldi. Ve Tanri askina, her an be-
nimle sevisecekmis gibi bakmay! birak. Sandy simdi bile gémleginin icine ba-
kacagim diye deli oluyor.

“Ne oldu?” diye birden sordu Justin.

Once Mustafa sandi. Sonra yavas yavas fark etti ki, Mickie onu uyandir-
mak i¢in omzunu yakalamis sarsiyordu.

“Geldik, bayim, dogu kiyisindayiz. Trajedinin oldugu yere yakiniz.”

“Ne kadar uzakta?”

“Yiruyerek on dakika. Size eslik edecegiz.”

“Bu gerekli degil.”

“Hem de ¢ok gerekli, bayim.”

“Fehlt dir?” diye sordu Abraham, Mickie’nin omzunun Ustiinden.

“Nichts. Bir sey yok. Ben iyiyim. Ikiniz de gok naziksiniz.”

“Biraz su igin, bayim,” dedi Mickie bir bardak suyu ona uzatarak.

Uygarh@in besiginde genis bir kaya pargasinin Ustiine tirmandilar. “Burada
bu kadar ¢ok uygar insan oldugunu bilmiyordum,” dedi Tessa'ya, ingiliz aptal
oynayarak. Tessa keyifle guldi. Gloria 6nden gidiyordu, eh, dyle olacakt tabii.
O kraliyet ailesini uygun ingiliz adimlar ve disan ¢ikik dirsekleriyle hepimizi ge-
gebilir. Pellegrin sdyleniyordu, ki bu da normaldi. Karisi Celly sicaga dayanama-
digim soyliyor, her zamanki gibi. Babasinin sirtindaki Rosie Coleridge, Tes-
sa'nin serefine glzel bir sarki séyllyor-hepimiz o tekneye nasil sigdik?

Mickie durdu, bir elini yavasga Justin'in koluna koydu. Abraham arkalarin-
da duruyordu.

“Burast karinizin 6ldigu yer, efendim,” dedi Mickie yavasga.

Ama zahmet etmesine gerek yoktu, Justin zaten biliyordu. Fakat Tessa'nin
kocas! oldugunu nasil anladigint bilmiyordu, belki de Justin uykusunda soyle-
misti bunu. Orayi fotograflarda gérmustd, alt katin kasvetinde ve riyalarinda.
Suradan kurumus nehir yatadi gegiyordu. Surada Ghita ve arkadaslarinin dik-
tigi UzlUcu kuglk tas yigini vardr. Etrafinda, buginlerde ¢ok bilinen bir olayin
gergeklestigi her yerde oldug@u gibi bir ¢éplik yatyordu: bitmis film kutulari, si-
gara paketleri, plastik siseler ve kagit tabaklar. Daha yukarda -beyaz kayalarin
olusturdugu yamacin otuz metre yukarsinda- safari kamyonetinin Tessa’'nin ci-
pinin yanina gelip lastigini patlattigi, cipin tam bu yamagtan kaymasina neden
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olarak tufekleriyle ve ellerinde baska her ne varsa pesinden kostuklar toziu yol
uzaniyordu. Ve surada -Mickie egri bigru olmus yash parmagiyla isaret ediyor-
du- cipin sel yarintisinda kayarken kayalara sirtiinen boyasi gériniyordu. Ve
kayanin yuzeyi, cevresindeki siyah volkanik kayalarin tersine mezartas kadar
beyazd. Ve belki tzerindeki kahverengi lekeler gergekten de Mickie'nin ima et-
tigi gibi kandi. Ama Justin onlar incelediginde liken olabilecegine karar verdi.
Bir bazalt kayasi bulup Ustiine oturdu. Sarhos oldugunu hissediyordu, ama ak-
I bagindaydi. Mickie ona bir sise su uzatinca Justin siseyi aldi, kapagini tek-
rar kapatip ayaginin dibine koydu.

“Bir slire yalmz kalmak istiyorum, Mickie,” dedi. “Neden sen ve Abraham
gidip balik avlamiyorsunuz, isim bitince sizi kiyidan ¢agirirnm.”

“Sizi teknede beklemeyi tercih ederiz, bayim.”

“Neden baliga ¢ikmiyorsunuz?”

“Burada sizinle kalmay: tercih ediyoruz. Atesiniz var.”

“Artk gegiyor. Yalnizca birkag saat var.” Saatine bakti. Ogleden sonra
dorttl. “Hava ne zaman karariyor?”

“Yedide, bayim.”

“Tamam. Beni o zaman alabilirsiniz. Eger bir seye ihtiyacim olursa sesle-
nirim.” Ve daha kararl bir sekilde ekledi. “Yalniz kalmak istiyorum, Mickie. Bu-
raya bunun i¢in geldim.”

“Evet, efendim.”

Gittiklerini duymad. Bir sure igin hi¢ ses duymadi. Daha sonra gélde ara-
sira patlayan kabarciklar ve tek tik gegen teknelerin sesini duydu. Bir ¢akal
uludu, gélin kenarindaki palmiye agacina dogru ilerleyen bir akbaba ailesi kar-
silik verdi. Tessa’'nin bir kere daha diinyaya gelse, tam burada, Afrika'da, ada-
leti gergeklestirmeye giderken élmek istedigini séyledigini duydu. Biraz su igti,
ayaga kalkti, gerinip kayanin Ustindeki boya izlerinin yanina gitti, ¢linku bura-
da ona yakin oldugunu biliyordu. Fazla ¢gaba harcamasi gerekmedi. Elini izle-
rin Ustine koydugunda, arabanin kapisinin genigligini diserse, otuz santim
uzaktaydi ondan. Aralarinda Arnold'in oldugunu disunirse belki kirk santim.
Burada biraz giilmeyi bile basardi, ¢linki onu emniyet kemeri takmaya ikna et-
mek i¢in blylk ¢aba harcamasi gerekiyordu her zaman. Delik desik Afrika yol-
larinda serbest kalmanin daha iyi olacagini séyliyordu her zamanki inatgihgy-
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la. Bdylece her gukura patates guvall gibi digsmektense araba iginde kivrilip
bukulur, yana kagabilirdiniz. Boya izlerinden sel yarintisina kadar inip, elleri ce-
binde, kurumus nehir yataginin basinda dikildi. Cipin son kez durdugu nokta-
ya bakip zavalli Arnold’in iginden g¢ikariligini, uzun ve korkung idaminin ger-
ceklestirilecedi yere goturilisini hayal etti.

Sonra, metodik bir insan olarak oraya ilk geldiginde oturma yeri olarak seg-
tigi kayaya geri déndu, tekrar oturdu. Nairobi'deki evlerinin bahgesine diktigi
floks gigeginden hig farkl olmayan kuglk mavi gigegi incelemeye verdi kendini.
Ama sorun, gigegin gordigl yere ait olup olmadigindan emin olmamasiyd,
yoksa ¢icegi Nairobi'de degdil de Engadine’deki otelinin etrafini ¢eviren otlakta
mi gérmista? Ciceklere karsi ilgisi gok azalmisti. Artk giceklerden baska higbir
seyle ilgilenmeyen tath adam gérintisi vermek istemiyordu. Kiyi tarafindan
gelen motor sesini duydugunda hala dogasindaki bu degisimi dusiniyordu.
Mickie sonunda gitmeye karar verdi, diye disutindi; gergek balikgilar i¢in aksam
karanliginda balik avlanmak karsi konulmaz bir istekti. Bunun uzerine Tessa'yi
balik avlamaya gétirmeye ikna etme girisimleri geldi aklina. Bu gezintilerin go-
gu baliksiz, ama bol miktarda denetimsiz sevismeyle dolu gegerdi, belki de bu
ylzden onu ikna etmeyi o kadar istiyordu. Gilimseyerek kiigik bir teknenin di-
binde ask yapmanin zorlugunu disunurken Mickie’nin balik gezintisi konusun-
da farkh bir karara vardi, éyle bir sey olmuyordu.

Mickie karar degistirmemisti, karsi konulmaz istege teslim olmamusti.

O Mickie degildi.

Mickie hakkinda bir sey vardi, bunu ona baktiginizda anlyordunuz ve Tes-
sa da ayni seyi hissetmisti. Bu adam sizin aile koruyucunuzdu, bu ylizden onu
Mustafa’yla karistirmak ¢ok kolaydi.

Yani Mickie baliga ¢ikmamugti.

Ama gitmisti. Zehirli Abraham’i da yaninda goétirip gétirmedigi aydinliga
kavugsmamis bir noktaydi. Ama Mickie gitmisti ve tekne de gitmisti. Géle geri
dénmistl, teknenin motor sesi gitgide hafifliyordu.

Peki neden gitmisti? Gitmesini kim sdylemisti? Gitmesi igin para mi 6de-
miglerdi? Gitmesini mi emretmiglerdi? Eger gitmezse kéti seyler olacagina da-
ir tehdit mi etmiglerdi? Mickie telsizinden ya da kiyidaki bir adamdan, parasini
almadidi birisi yarim birakip gitmesi i¢in kendisini ikna edecek nasil bir mesaj
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almisti? Yoksa Markus Lorbeer arkadaslarinin biraz daha fazla giivenini ka-
zanmay! mi istemisti? Bu kez yoldan gelen bir bagka motor sesi duydugunda
bunlari disiiniyordu. Aksam karanh@i hizla ¢ékiyordu artik, isik iyice azalma-
ya baglamigti. Bu yiizden yoldan gegen bir arabanin en azindan kisa farlarini
yakmasini beklerdi, amabu araba -ya da her neyse- éyle yapmamisti, bu da
Justin igin ¢ok sasirticiyd.

Aklindan gegen bir diislince -bunun nedeni arabanin salyangoz hiziyla iler-
liyor olmasiydi- sofériin aliskanhigi oldugu tizere hiz sinirinin bes mil altinda gi-
den Ham olduguydu. Milano’daki korkung teyzesine génderdigi mektuplari aldi-
gini, Tessa'nin adaletsiz diinyasinin kisa siirede diizeltilecegini séylemeye gel-
misti, hem de Tessa’'nin sik sik ifade ettigi gibi Sistem kendisini kendi iginde di-
zeltilecekti. Sonra diisiindi: Bu araba degil, yanildim. Kii¢ik bir ugak. Sonra
ses hepten kesildi, neredeyse hayal gérdiigunu diisinmeye baglayacakti; érne-
gin, Tessa'nin cipini duydugunu sanmisti, sanki cip bir saniye iginde yolun basi-
na gelecek, Tessa Mephisto gizmeleriyle asagi atlayacak, hoplaya ziplaya ya-
magtan inerek isi biraktigi yerden devraldigi i¢in Justin’i tebrik edecekti. Ama
gelen Tessa'nin cipi degildi, tanididi hi¢ kimseye ait degildi arag. Bakmakta ol-
dugu sey, koyu mavi ya da koyu yesil renkli, karanlkta bunu séylemek zordu,
uzun bir cip ya da kamyonetti -hayir, safari kamyonetiydi- ve az dnce Tessa'yl
seyrettigi yerde duruyordu. Bu, Nairobi'ye déndiginden beri bekledigi tirde bir
sey olmasina ve bu yliizden Donohue’nin kendisine yaptigi uyariyi gereksiz bul-
masina ragmen -ve uzaktan da olsa bdyle bir seyi diliyor olmasinaragmen- ola-
ganiistl bir mutluluk duygusu hissetti -yasadigi tamamlama duygusundan séz
etmeye ise gerek yok. Tessa'ya ihanet edenlerle kargilasmisti elbette: Pelleg-
rin, Woodrow, Lorbeer. Skandal bir bigimde ortadan kaybolan muhtirasini onun
icin yeniden yazmigti. Parga parga yazmisti, ama bu kaginilmazdi. Ve simdi de,
gobriintse gore, Tessa’'nin son sirrini paylasmak lzereydi.

ikinci kamyonet birincinin arkasinda durdu. Hafif ayak seslerini duydu, ka-
ranlikta bol giysiler i¢indeki zinde adamlarin hizla hareket ettigini segebildi. Bir
adam ya da kadinin 1slik g¢aldigini duydu, arkasindan bir 1slik ona karsilik ver-
di. Sportsman sigarasinin dumanini gérdiigiini sand, belki dogru da olabilirdi
bu. Etrafinda isiklar yaninca karanlik birden daha da koyulasti ve en gugli 11k
onu etkisi altina aldi. Beyaz kayalardan inen ayak seslerini duydu.
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Yazarin Notu

izin verin hemen Nairobi'deki ingiliz Yiksek Komiserligi'nin korumasini ya-
payim. Orasi tarif ettigim yer degil, ¢linku igine hi¢ girmedim. Orada tarif etti-
gim insanlar ¢alismiyor, ¢linki onlarla ne tamigtim, ne de konugtum. Yuiksek
Komiser'le birkag yil 6nce tanistim. Norfolk Oteli'nin verandasinda zencefil bi-
rasi igtik birlikte, hepsi bu. Benim Porter Coleridge’imle dis gérunis ya da bas-
ka bir agidan higbir benzerlik tasimiyor. Zavalli Sandy Woodrow’a gelince... eh,
yazdigim gibi Nairobi ingiliz Yiksek Komiserliginde bir basatase olsaydi, onun
meslektasinin karisina asla g6z koymayacak veya énemli belgeleri yok etme-
yecek galiskan ve durist bir adam ya da kadin olacagindan emin olabilirsiniz.
Ama Oyle biri yok. Nairobi Basataseligi pek ¢ok temsilcilikte oldugu gibi tarihe
karigti.’

Avukatlarin evreni idare ettigi bu en sicak giinlerde, tamamen dogru olan
bu sézlerimde i1srar etmeliyim. Bir kisi disinda, bu hikdyedeki hi¢ kimse ve hig-
bir sirket, Tanr'ya sikir, gergek diinyadaki bir kisi ya da kurulusa dayanma-
maktadir. ister Woodrow, Pellegrin, Landsbury, Crick ya da Curtiss'i, isterse
korkung ThreeBees Sirketi'ni veya Karel Vita Hudson'i diisiintiyor olun. istisna
vahadaki otelin sahibi harika Wolfgang'dir. Orayi ziyaret eden herkesin hafiza-
larina kazinan bir karakter oldugu i¢in onun yerine hayali bir kisi yaratmaya ¢a-
lismak gok guliing olurdu.

Dypraxa diye bir ilag yok, hi¢gbir zaman olmadi, higbir zaman da olmaya-
cak. Afrika'da ya da baska bir yerde piyasaya surilen -ya da surilmek lzere
olan- bildigim harika bir verem ilaci yok, bu ylizden sansin da yardimiyla ha-
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yatimin geri kalanini mahkemelerde ya da daha kétu yerlerde gegirmeyece-
gim, yine de bugiinlerde bundan asla emin olamazsiniz. Ama size su kadarini
sdyleyebilirim. ilaglara ait vahsi ormandaki yolculugumda ilerlerken fark etme-
ye basladim ki, benim hikayem gergekle kargilastirildiginda bir tatil karti kadar
uysal kaliyor. :

Daha mutlu seylerden s6z etmek amaciyla, bana yardim eden isimlerin-
den s6z edilmesini isteyenlere ve bana yardim edip iyi nedenler yizinden
isimlerinden s6z edimesini istemeyenlere i¢ten tesekkirlerimi sunmak istiyo-
rum.

Ted Younie, Afrika sahnesinin uzun sireli ve merhametli gézlemcisi, 6nce
ilag sirketleri konusunu kulagima fisildayip daha sonra birkag aykirihg: diizelt-
memi sagladi.

Dr. David Miller, Afrika ve Ugiincli Diinya konusunda deneyimleri olan ve
verem sorununu ele almayi éneren doktor, ilag sirketlerinin tip meslegine kar-
si giristikleri karmasik ve masrafll bastan ¢ikarma savasina gézlerimi agti.

Dr. Peter Godfrey-Fausett, Londra Hijyen ve Tropik Tip Okulu'nda kidem-
li 6gretim gorevlisi, hem baslangigta, hem de miisvedde agamasinda bana de-
gerli 6gutler verdi.

Arthur, pek ¢ok isten anlayan ve merhum Amerikan yayincim Jack Geog-
hegan’in oglu, bana Moskova ve Dodu Avrupa’da ilag temsilcisi olarak yasadi-
g1 korkung hikayeleri anlatti. Jack’in musfik ruhu bize bagkanlik etti.

Daniel Berman, Cenova’daki Médecins Sans Frontieres'de gorevli, bana
gerekli bilgileri sagladi; bu yolculuk her seye degdi.

Almanya’daki BUKO Bielefeld Pharma-Kampagne -romanimdaki Hippo'yla
karistirimasin- bagimsiz olarak finanse edilen, ilag sirketlerinin 6zellikle Ugin-
cu Dunya'yla ilgili olarak yaptiklar yanlis isleri ortaya ¢ikarmak igin micadele
veren az sayida akll basinda ve ustun nitelikli insanlarin galistigi bir sirket. Eger
coémert oldugunuzu diustnuyorsaniz isterine devam edebilmeleri i¢in onlara pa-
ra gonderin lutfen. Tibbi gérisler ilag devleri tarafindan sinsice ve metodik ola-
rak bozulmaya devam ederken BUKO’nun hayatta kalmasi daha buyik énem
tasiyor. BUKO yalnizca bana yardim etmekle kalmadi, sorumlu ilag sirketlerinin
erdemlerini anlatmami da istedi. Onlara olan sevgimden dolayi ¢esitli yerlerde
istediklerini yapmaya ¢alistim, ama hikaye bundan ibaret degildi.
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Dr. Paul Haycock, uluslararasi ilag sirketinin kidemli ¢alisani ve Tony Al-
len, Afrika'ya yardimda goérev almis olup ylregi ve kalbi olan bir insan, bilgile-
rini, esprilerini ve nerilerini benimle paylastilar. Zaman zaman mesleklerine
karsi gergeklestirdigim saldirlar zarafetle karsiladilar.

Birlesmis Milletler'de son derece degerli birkag kisiden yardim aldim. Hig-
birinin ne yaptigim konusunda en ufak bir fikri yoktu; yine de isimlerini verme-
menin daha iyi olacagini dusinidyorum.

Kenya'da bana ¢ok yardimlari dokunan insanlarin isimlerini de vermeme-
ye uzllerek karar verdim. Ben romani yazarken, son otuz alti yildir Kenya igin
¢alisan Minnesota’li bir rahip olan John Kaiser'in 6ldugiine dair haberler geldi.
Cesedi, Kenya’dan elli mil kuzeybatida olan Naivasha’da bulundu: Baginda bir
kursun yarasi vardi. Yakinlarda bir tifek bulundu. Bay Kaiser uzun siredir
Kenya hikimetinin insan haklari politikasini, daha dogrusu béyle bir politika-
sinin olmayisini elestiriyordu. Bu tir kazalar yine olabilir.

On sekizinci bélimde Lara’nin sikintilarint tarif ederken birkag olaydan yo-
la ciktim. Ozellikle Kuzey Amerika kitasinda, ilag patronlariyla ayni fikirde ol-
mama cesaretini gésteren ve neden olduklari sikinti yiziinden karalama ve
eziyetle karsilasan ¢ok degerli tibbi arastirmacilardan yararlandim. Sézkonu-
su olan sey, rahatsizlik veren bulgularinin dogru olup olmadigi degil. Konu, sir-
ket aggdzluligliyle ¢atisan birey vicdani. Konu, doktorlarin satin alinmamig
tibbi gérus bildirme gibi birincil haklari ve hastalarini, uyguladiklari tedavide
bulunduguna inandiklari riskler konusunda haberdar etme gérevleri.

Ve son olarak, eger tesadifen yolunuz Elba Adas’’na diserse, litfen Tes-
sa ve ltalyan atalarina tahsis ettigim giizel ve eski evi ziyaret edin. Adi La Chi-
usa di Magazzini ve Foresis ailesine ait. Foresis'ler kendi izim baglarindan
kirmizi, beyaz ve gll sarabiyla likér ve zeytinliklerinden kusursuz zeytinyadi
yapiyorlar. Kiralayabileceginiz birkag sayfiye evleri var. Hayatin blyuk gizem-
lerine cevap arayanlarin gegici olarak inzivaya gekilebilecekleri bir zeytinyag
odasi bile var.

John le Carré
Aralik, 2000
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