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Sunuş 

Büyük Fransız romancısı Honore de Balzac'ın ünlü yapıtı 
İnsanlık Güldürüsü'nün oldukça tuhaf bir yazgısı vardır. Bal­
zac birkaç yapıtına, birkaç kahramanına, birkaç görüşüne göre 
yargılanır çoğu kez, yapıtının bütüncül özüne pek de uygun 
düşmeyen özelliklerle tanımlanır; bunun kaçınılmaz sonucu 
olarak, okurların büyük çoğunluğu, İnsanlık Güldürüsü adı­
nı taşıyan bir anıt yapıtın varlığının bilincine bile varmazlar. 
Örneğin bizim ülkemizde, Balzac'ın büyük yapıtının büyük 
çoğunluğunun dilimize çevrilmiş olmasına karşın, İnsanlık 
Güldürüsü'nün bütünlüğü göz önüne alınmadığından, Balzac 
ve yapıtı konusunda bilgilerimiz eksik, yargılarımız dayanaksız 
kalmıştır. 

Oysa Balzac'ın en özgün, en önemli yanlarından biri, ol­
dukça kısa bir yaşam süresine sığdırdığı, irili ufaklı seksen sekiz 
anlatıyı kendilerini aşan ve anlamlandıran bir bütünün, başka 
bir deyişle bir üstyapıtın yapı taşları olarak kurmuş olması­
dır. Genellikle bağımsız yapıtlar olarak okunan bu anlatıların 
her biri aynı zamanda bütünün birer parçası, üstyapıtın birer 
bölümüdür. Bu bölüm ya da parçaların tümü, evrensel tari­
hin belirli bir dönemini, on dokuzuncu yüzyılın ilk yarısını ve 
dünyanın belirli bir ülkesini, Fransa'yı kapsayan ama yaşanmış 
gerçekle özdeşleşmekten çok, onun bir tür aynası niteliğini ta­
şıyan, kendi tarihi, kendi coğrafyası, kendi "soyluları ve ken­
terleri, esnafları ve köylüleri, politikacıları ve züppeleri", daha 
da önemlisi, "kendi yasaları, kendi felsefesi, kendi bilimi" bulu­
nan, alabildiğine özgün ve bütüncül bir roman evreni oluştu-
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rur. Kendi başlarına değil de bu bütün açısından ele alındıkları 
zaman, parçalar hem biçim, hem içerik açısından yepyeni bir 
görünüş kazanır. Örneğin Balzac'ın kendine özgü bir biçemi 
bulunmadığı ya da olayların akışını keserek kendi kişisel gö­
rüşlerini sıraladığı savı, kesinlikle boşlukta kalır. 

Söylemek bile fazla, çoğunlukla ayrı ayrı yayımlandık­
larına göre, İnsanlık Gü ldürüsü ' nü oluşturan anlatıların her 
biri aynı zamanda kendi kendine yeterli, bağımsız birer yapıt 
görünümü sunar. Örneğin Eugenie Grandet ya da Goriot Ba­
ba herhangi bir roman gibi okunabilir; Eugenie Grandet ya da 
Goriot Baba'yı okumakla da Balzac'ın romancılığı konusunda 
bir yargıya, hem de olumlu bir yargıya varılabilir. Ne var ki, 
söylediğimiz gibi, içinde yer aldıkları bütün ışığında değer­
lendirildikleri zaman, bu yapıtların yepyeni boyutlar kazana­
cakları, Balzac'ın büyüklüğüne yeni kanıtlar sağlayacakları da 
kuşku götürmez. 

Bu gözlemler, ister istemez, birtakım sorular getirir usu­
muza: Bir bütün söz konusu olduğuna göre, bu bütünün birer 
parçasını oluşturan anlatıların belirli bir düzen, belirli bir sı­
ra uyarınca okunmaları gerekmez mi? Bu yapıtların belirli bir 
düzene, belirli bir sıraya göre okunması gerekiyorsa Balzac'ın 
yapıtlarının, örneğin elimizde bulunan şu Goriot Baba'nın ba­
ğımsız olarak yayımlanması bir çelişki değil midir? Yoksa Go­
riot Baba'nın ayrıcalıklı bir durumu mu vardır? 

Hemen belirtmek gerekir ki Balzac'ın yüz elli dolaylarına 
ulaştırmayı tasarlayıp da ancak seksen sekizini yazabildiği bu 
yapıtların okunmasında bir sıra izlemek gerekmez; -bir başka 
yerde de söylediğimiz gibi- anlatıların her biri, büyük yapının 
birer kapısını oluşturur bir bakıma; hangi kapıdan girersek gi­
relim, kendimizi yapının odağında bulur, buradan istediğimiz 
biçimde, istediğimiz yerine geçebiliriz. Hiç kuşkusuz, her kapı 
değiştirmemizde zaman içinde de yer değiştiririz, büyük bir 
olasılıkla da "bir yaşamın başlangıcından önce ortasında" bu­
luruz kendimizi, "doğumun öyküsünden önce ölümün öyküsü" 
çıkar karşımıza; ama Michel Butor'un söylediği gibi, İnsanlık 
Güldürüsü 'nde "anlatılan olayların bütünü değişmez kalır. 
Girdiğimiz kapı hangisi olursa olsun, geçmiş olan hep aynı 
şeydir." Üstelik, Balzac böylesinin daha doğal olduğunu, ger­
çek ya�amda da olayların öyküsünün bize bu biçimde, düzen-
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siz olarak ulaştığını kesinler: "Hiçbir şey tek parça değildir bu 
dünyada, her şey mozaiktir. Ancak geçmiş zamanın öyküsü 
tarih sırasıyla anlatılabilir, bu düzen yürüyen şimdiki zamana 
uygulanamaz ." Bu nedenle, Balzac daha çok içeriğe dayanan 
bir bölümleme uygular; ama, doğrusunu söylemek gerekirse 
bu bölümleme de oldukça yüzeysel, oldukça saymaca kalır. 
Yapıtının gereğince anlaşılıp değerlendirilmesi için, şu ya da 
bu düzene göre, ama tümüyle okunması ilk koşul olarak kalır. 

İnsanlık Güldürüsü'nü oluşturan birbirinden ilginç anla­
tıların çoğu kez dağınık, bağımsız bir biçimde yayımlanmaları­
na gelince, yalnız bizim ülkemizde değil, Fransa da işin içinde 
olmak üzere, her yanda sürdürülen bir tutum. Bunun nede­
nini anlamak da zor değil. Bir kez, her anlatının kendi kendi­
ne yeterli görünmesi, -bütünün zararına bile olsa- böyle bir 
tutumun sakıncasını azaltıyor; sonra, hele bu büyük yapıtın 
Fransızca' dan başka bir dilde yayımlanması söz konusu olunca, 
binlerce sayfalık bu romanlar ve öyküler toplamını belirli bir 
düzen içinde sunmak, yayıncılara içinden çıkılması zor bir so­
run olarak görünüyor, bu sorunlarla boğuşmaktansa bütünün 
belirli parçalarıyla yetiniliyor. 

Ne olursa olsun, gerek kendi kendine yeten bir roman, 
gerekse İnsanlık Güldürüsü'nün bir parçası olarak, Goriot Ba­
ba'nın Balzac anlatıları arasında ayrıcalıklı bir yer tuttuğu kuş­
ku götürmez. İlk bakışta, biraz yüzeysel bir biçimde, "Balzac 
romanı" diye adlandırılan örnekçeye uyması bir yana, kurgu­
suyla, konusuyla, kişileriyle, içerdiği dünya görüşüyle, gerçek­
ten ilginç bir romandır Goriot Baba; yalnızca ilginç baba tipiy­
le değil, anlatım ustalığıyla da, öteki kahramanlarıyla da bizi 
sürükler. Öte yandan, çok iyi bilindiği gibi, Balzac'ın kafasında 
İnsanlık Güldürüsü'nü oluşturma düşüncesi, Goriot Baba'yla 
birlikte doğmuştur. Bu da, ister istemez, Goriot Baba'yı bir 
odak-yapıt durumuna getirir: İnsanlık Güldürüsü'nün birliğini 
sağlayan başlıca özelliklerinden biri, bu büyük yapıtın sayıları 
üç bine ulaşan kişilerinin önemli bir bölümünün birçok par­
çada yeniden karşımıza çıkmasıdır; bunların önemli bir bölü­
mü -ve genellikle en ilginçleri- de İnsanlık Güldürüsü'ne Go­
riot Baba'dan dağılır: Rastignac, Bianchon, Vautrin, Gobseck, 
Nucingen, Markiz de Trailles, Madam de Beauseant, Madam 
de Langeais ve daha birçokları, başka yapıtlarda, daha değişik 
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olaylar, daha değişik koşullar içinde, değişik yönleriyle tanıya­
cağımız, ünlü Balzac kişileridir. 

Bu özelliği göz önüne alınınca İnsanlık Güldürüsü'nün 
eşsiz evrenine girmek için en elverişli kapının Goriot Baba ol­
duğu söylenebilir. 

TAHSİN YÜCEL 
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I 

Sıradan bir pansiyon 

Madam Vauquer yaşlı bir kadındır, kızlığında "de 
Conflans" soyadım taşımıştır, kırk yıldan beri Paris'te 
Quartier Latin ile Saint-Marceau arasında, Neuve-Sain­
te-Genevieve Sokağı'nda küçük bir pansiyon işletir. "Vau­
quer Pansiyonu" adıyla tanınan bu pansiyon, erkeklere 
de, kadınlara da, gençlere de, yaşlılara da açıktır ya bu 
saygıdeğer kurumun töreleri konusunda en ufak bir de­
dikodu çıkmamıştır. Ne var ki otuz yıldan beri genç bir 
kimsenin oturduğu da olmamıştır burada; genç bir ada­
mın böyle bir yerde oturması için, ailesinden çok az bir 
para alması gerekir. Bununla birlikte, 1819'da, yani ·bu 
dramın başladığı sırada, zavallı bir kızcağız kalıyordu bu­
rada . "Dram" diyoruz. Yaşadığımız bu gözü yaşlı edebi­
yat çağında, hem yalan yanlış, hem de gereğinden fazla 
kullanılması yüzünden, iyice gözden düşmüş olan bu sö­
zü yine de kullanmak gerekiyor burada. Öykümüz söz­
cüğün gerçek anlamında "dramatik" olduğu için mi? Ha­
yır. Kitap okunup bitirildikten sonra, için için ya da açık 
açık birkaç damla gözyaşı dökülmesine yol açar belki de 
ondan . Paris'in dışında anlaşılabilecek mi bu kitap? Ora­
sı kuşkulu.  Gözlemlerle, yersel renkle dolup taşan bu 
"sahnenin" özellikleri ancak Montmartre ve Montrouge 
tepecikleri arasında, her an dökülmeye hazır alçı ve sıva 
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yığınlarından, kara çamur derelerinden oluşan bu ünlü 
vadi içinde değerlendirilebilir. Gerçek acılarla, yalancı 
sevinçlerle dolup taşan bir vadidir burası, öyle korkunç 
bir çalkantı içindedir ki, burada şöyle azıcık sürekli bir 
heyecan uyanabilmesi için, gözleri yuvalarından dışarı 
uğratacak bir şeyler olması gerekir. Bununla birlikte, şu­
rada burada rastlanan kimi acılar, kötü eğilimlerle er­
demlerin yığılımı yüzünden öyle büyük, öyle çarpıcı bir 
niteliğe bürünür ki bencillikler, çıkarlar duruverir, acıma 
duyar insan, ama edinilen izlenim çabucak yenilip bitiri­
len, lezzetli bir meyvedir. Ne var ki, uygarlık arabası, tıp­
kı "Tanrı Jagannatha' nın arabası" gibi, ötekiler kadar ko­
lay ezilmeyerek tekerleklerinin dönmesini engelleyen 
bir yüreğe rastladı mı hemen parçalayıverir onu, şanlı 
yürüyüşünü sürdürür. 1 Siz, bu kitabı apak ellerinde tu­
tanlar, "Belki biraz eğlendirir beni," diyerek yumuşacık 
koltuklarına gömülenler, siz de böyle yapacaksınız işte. 
Goriot Baba'nın sessiz mutsuzluklarını okuduktan son­
ra, duygusuzluğunuzu yazarın sırtına yükleyerek onu 
abartmacılıkla damgalayıp şiire kaçmakla suçlayacak, 
yemeğinizi iştahla yiyeceksiniz . Hayır, hayır ! Şunu bilin 
ki bu dram ne bir düş ürünü, ne de bir romandır. All is 
true, 2 bu dram öylesine gerçek ki öğelerini herkes kendi 
evinde, belki de kendi yüreğinde bulabilir. 

Bu gösterişsiz pansiyonun işletildiği yapı Madam 
Vauquer' in kendi malıdır. Neuve-Sainte-Genevieve So­
kağı 'nın alt yanında, toprak yüzeyinin Arbalete Sokağı' 
na doğru alçaldığı yerdedir. Bu alçalma öyle birdenbire, 
öyle sert bir biçimde başlar ki atlar buradan ender olarak 
çıkıp inerler. Bu durum burasını sarı renklere bulayıp 

1. Vişnu bir arabada dolaşır, dindarlar arabanın altına atılırlardı. (Ç.N.) 

2. (İng.) Shakespeare'den bir alıntı; "hepsi gerçek" anlamında. (Ç.N.) 
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her şeyi kubbelerinden yansıyan, somurtkan renklerle 
karartarak hava koşullarını değiştiren iki anıt, yani Val­
de-Grace ile Pantheon arasında sıkışmış olan bu sokak­
larda kol gezen sessizlik için elverişlidir. Kaldırımlar ku­
rudur burada, derelerde ne çamur, ne su vardır, duvar 
diplerinde otlar yükselir. Burada en kaygısız insan bile 
rahatsız, gelip geçenler hüzünlü, evler kasvetli mi kas­
vetlidir, yüksek duvarlar hapishane kokar, bir araba sesi 
bir olay olur. Yolunu şaşırıp da buraya düşmüş bir Parisli 
küçük pansiyonlar ya da okullar, düşkünlükler ya da sı­
kıntılar görür yalnızca, can çekişen yaşlılığı, çalışmak zo­
runda bulunan, tutsak edilmiş, şen gençliği görür. Paris' 
in hiçbir semti böylesine ürkütücü, hatta, çekinmeden 
söyleyelim, böylesine bilinmedik bir yer değildir. Özel­
likle Neuve-Sainte-Genevieve Sokağı, tunçtan bir çerçe­
ve, bu anlatıya uygun düşen tek çerçevedir. Düşünceyi 
böyle bir anlatıya hazırlamak için ne kadar koyu renk, ne 
kadar karanlık görüş kullanılsa azdır; yolcu catacombe­
lara 1 inerken ışık basamak basamak azalır, kılavuzun şar­
kısı zayıflar ya, tıpkı öyle. Karşılaştırma yerindedir. Ku­
rumuş yürekler görmek mi daha ürkütücüdür, boşalmış 
kafatasları görmek mi, kim karar verebilir? 

Vauquer Pansiyonu'nun ön bölümü bir küçük bah­
çeye bakar; böylelikle Neuve-Sainte-Genevieve Sokağı' 
yla dik bir açı oluşturur, burada derinlemesine kesilmiş 
görünür. Ön duvar boyunca, ev ile bahçe arasında, bir 
kulaç genişliğinde, kaba çakıltaşları döşeli, çukur bir yer, 
onun önünde ise, aklı, mavili, büyük çini saksılara dikil­
miş sardunyalarla, zakkum ve nar ağaçlarıyla çevrili, ince 
ve kumluk bir yol vardır. Üzerinde, şöyle bir yazı bulunan 
bir levhanın olduğu büyük bir kapıdan girilir bu yola: 

1. Yeraltı mezarlığı. Eskiden, Paris'te, kaldırılan mezarlıklardaki kemikler taş 
ocaklarına taşınır, buralara da catocombe adı verilirdi. (Ç.N.) 
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VAUQUER PANSİYON 
Her iki cinsten ve öbür insanlar için 

Gündüzleri, cırtlak çıngıraklı, kafes parmaklıklı bir 
kapıdan bakılınca sokağın karşısına düşen duvarda, sem­
tin bir ressamınca yeşil mermer biçiminde boyanmış bir 
kemer görünür. Bu resmin canlandırdığı girintinin altın­
da, bir Eros heykeli yükselir. Simge meraklıları, bu hey­
kelin pul pul olmuş cilasına bakınca oradan birkaç adım 
ötede derdine çare bulunan bir Paris aşkının bir söyleni­
ni bulurlar belki bunda. 1  Oturtmalığın altındaki şu yarı 
yarıya silinmiş yazıt, l 777 yılında Paris' e dönmüş olan 
Voltaire' e gösterilen coşkulu bağlılık nedeniyle yapılmış 
olduğu zamanı anımsatır. 

"Kim olursan ol, işte efendin: 
eski, şimdiki ya da gelecekteki."2 

Karanlık çökerken, parmaklıklı kapının yerini tam 
bir kapı alır. Genişliği ön duvarın uzunluğuna eşit olan 
küçük bahçe, sokak duvarı ile komşu evin ortak duvarı 
arasında kalır, sarmaşıklardan oluşmuş bir örtü sarkar, 
onu bütünüyle saklar, gelip geçenlerin bakışlarını Paris' 
in oldukça ilginç bir görünümüne çeker. Bu duvarların 
her biri, cılız ve tozlu ürünleri Madam Vauquer için her 
yıl bir korku ve pansiyonerleriyle bir konuşma konusu 
olan, dizi dizi meyve ağaçları ve asmalarla örtülüdür. 
Her duvar boyunca, şöyle böyle yetmiş iki ayak uzunlu­
ğunda, daracık bir ağaçlıklı yol vardır, sık ıhlamur ağaç­
larıyla son bulur. Madam Vauquer, kızlığında "de Con­
flans" gibi bir soylu ad taşımış olmakla birlikte, müşteri-

1. Yakınlarda bulunan bir cinsel hastalıklar hastanesi anıştırılıyor. (Ç.N.) 

2. Bu yazıt gerçekten de Voltaire'in kaleminden çıkmıştır. (Ç.N.) 
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!erinin dilbilgisel uyarılarına da aldırmadan, inatla ıkla­
mur der bunlara. İki yan yol arasında, öreke biçiminde 
budanmış meyve ağaçları, kuzukulağı, marul ve mayda­
nozlarla çevrili bir enginar evleği bulunur. Ihlamur 
ağaçlarının altında, çevresine iskemleler dizilmiş, yeşil 
boyalı bir yuvarlak masa durur. Yazın en sıcak günlerin­
de, kahve içmek için kesenin ağzını açabilecek ölçüde 
paralı müşteriler, burada, yumurtadan civciv çıkartabi­
lecek sıcaklıktaki havada kahvelerinin tadını çıkarırlar. 
Üç kat yükselen, yukarısında da çatı odaları bulunan ön 
bölüm, moloz taşlarla örülmüş, Paris'in bütün evlerine 
iğrenç bir nitelik veren şu sarı renkle badana edilmiştir. 
Her katta beşer pencere vardır, bunlar da ufak camlara 
bölünmüştür, hiçbiri aynı biçimde açılmamış olduğun­
dan, panjurları birbirine yan bakar. Evin yanlarında iki­
şer pencere vardır, alt kattakiler demir parmaklıklarla 
süslüdür. Yapının arkasında aşağı yukarı yirmi ayak ge­
nişliğinde bir avlu bulunur; domuzlar, tavuklar, tavşan­
lar kardeş kardeş geçinirler burada, dipte de odunluk 
olarak kullanılan bir sundurma yükselir. Bu sundurma 
ile mutfak penceresi arasında, üzerine teknenin bulaşık 
suları dökülen yiyecek dolabı durur. Bu avludan da da­
racık bir kapı açılır Neuve-Sainte-Genevieve Sokağı'na; 
aşçı kadın, ortalığı hastalık sarar korkusuyla, bu batak­
haneyi bol suyla yıkayarak çöpleri buradan dışarı koyu­
verir. 

Doğal olarak pansiyon işletmesine ayrılan alt kat, 
sokağa bakan iki pencereyle aydınlanan ve camlı bir ka­
pıdan girilen bir ilk odayla başlar. Bu salon, basamakları 
boyanıp parlatılmış taş ve tahtalardan oluşan bir merdi­
venin sahanlığıyla mutfaktan ayrılan yemek odasına açı­
lır. Birbirini izleyen donuk ve parlak çizgili, kıl kumaş­
larla kaplanmış koltuk ve iskemlelerle döşenmiş olan bu 
salon kadar hüzün verici bir şey yoktur. Ortada Sainte-
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Anne mermerinden bir yuvarlak masa durur, onun üs­
tünde de bugün her yanda rastlanan, ak porselenden bir 
çay takımı vardır, yaldızlı çizgileri yarı yarıya silinmiştir. 
Döşemesi oldukça bozulmuş olan bu odanın duvarları 
dirsek yüksekliğine kadar tahtayla kaplanmıştır. Duvar-
1 arın geri yanını da Telemakhos'un 1 başlıca sahnelerini 
canlandıran, bildik kişileri renkli olarak sunulan, parlak 
bir duvar kağıdı örter. Kafesli pencereler arasındaki çer­
çeve, Kalypso 'nun Odysseus'un oğluna verdiği şölenin 
tablosunu sunar pansiyonerlere . . .  Bu resim, tam kırk yıl­
dan beri, genç pansiyonerlerin şakalarına yol açar: Yok­
luk yüzünden yemek zorunda kaldıkları akşam yeme­
ğiyle alay ettikçe durumlarının üstünde bulunduklarını 
sanırlar. Hep temiz olan ocağı ancak önemli günlerde 
ateş yakıldığını gösteren taş şömine, kafes içinde, yıpran­
mış, yapma çiçeklerle dolu olan iki vazoyla süslüdür; 
mavimsi mermerden, zevksizlik örneği bir duvar saati 
de bunlara eşlik eder. Bu ilk odadan, dilde bir karşılığı 
bulunmayan, ama "pansiyon kokusu" diye adlandırılma­
sı gereken bir koku yayılır. Kapalılık, küflenmişlik, acı­
laşmışlık kokar; üşütür adamı, _buruna nemli gelir, giysi­
lere işler; yemek kokuları sinmiştir her yanına; pis pis 
mutfak kokar, düşkünler yurdu kokar. Genç, yaşlı, her 
pansiyonerin nezleli havasından buraya katılan mide 
bulandırıcı temel öğeleri ölçmek için bir yol bulunsaydı, 
bu oda belki o zaman betimlenebilirdi . Ama bu düm­
düz çirkinliklere bakmayın siz, bu salonu bitişiğindeki 
yemek odasıyla karşılaştırırsanız, onu yüksek çevreden 
bir kadının odası kadar zevkli ve hoş kokulu bulursu­
nuz . Baştan başa tahta kaplamalı olan bu oda, bir za-

1. Yunan mitolojisinde, Odysseus ile Penelope'nin oğlu. Telemakhos'un ba­
basını ararken yaşadığı serüvenler, Fransız yazar Fenelon'un bir eserine konu 
olmuştur. ('r' .N.) 
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manlar tek bir renge boyanmışken, bugün belirsiz bir 
renk almış, üzerini örten kir tabakaları tuhaf desenler 
çizmiştir. İki yanında yapışkan büfeler, bunların üzerin­
de de kenarları diş diş, donuk sürahiler, maden peçete 
bilezikleri, Tournai porseleninden mavi kenarlı tabak yı­
ğınları vardır. Bir köşede göz göz bir kutu, numaralı göz­
lerde de her pansiyonerin yemek ya da şarap lekelerine 
batmış peçeteleri durur. Şu kırılıp bozulmak bilmeven, 
her yandan atılmış olan Incurables'daki 1 uygarlık kalıntı­
ları gibi eşyalar görürsünüz burada. Örneğin yağmur ya­
ğınca içinden bir Fransisken papazı çıkan bir barometre, 
hepsi de yaldız çizgili, kara ve cilalı tahta çerçeveli, in­
sanda iştah bırakmayan, tiksindirici gravürleri; bakır 
kakmalı, bağadan bir saat çerçevesi; yeşil bir soba, tozla­
rı ile yağları birbirine karışmış Argand gaz lambaları, ye­
mekten yemeğe gelen, şakacı bir müşterinin parmağını 
sivri bir kama gibi kullanarak üzerine adını yazmasına 
elverecek derecede kirli bir muşambayla kaplı bir uzun 
masa, topal iskemleler, hiçbir zaman kaybolmayıp açı­
lan, yürek yarası hasır paspaslar, sonra delikleri kırılmış, 
menteşeleri sökülmüş, tahtaları kömürleşmiş, zavallı 
ayak tandırları . Bu eşyaların ne kadar eski, ne kadar çat­
lak, çürük, titrek, erimiş, kolsuz, kör, sakat ve can çekişir 
durumda bulunduğunu açıklamak için, aceleci insanla­
rın bağışlamayacakları ve öyküye duyulan ilgiyi azalta­
cak betimlemelere girişmek gerekirdi . Kırmızı döşeme 
taşları ovma ya da boyama sonucu oluşmuş vadilerle do­
ludur. Kısacası, şiirsiz bir yoksulluk egemendir burada; 
çirkef değil, lekelerle, deliklerle, paçavralarla değil, saçak 
saçak bir çürümüşlükle belirlenen, tutumlu, özenli, lif 
lif olmuş bir yoksulluk. 

1. İyileşmez hastaların, kötürümlerin ve düşkünlerin alındığı hastanelere ve­
rilmiş ad. (Ç.N.) 

19 



Sabahın yedisine doğru, Madam Vauquer'in kedisi­
nin, hanımının önünden gelip büfelerin üzerine sıçradı­
ğı, ağızları tabaklarla kapatılmış birkaç çanağın içindeki 
sütün kokusunu alarak sabah mırmırına başladığı sırada, 
bu oda parıltısının en yüksek noktasındadır. Az sonra, bir 
yanından iyi oturtulmamış postişin bir parçası çıkan tül 
başlığıyla dul kadın görünür; buruşuk terliklerini sürük­
leyerek ilerler. Yaşlı ve dolgun yüzü, küçük, tombul elle­
ri, bir kilise faresi gibi semiz bedeni, bir o yana, bir bu 
yana yalpa vuran, fazlasıyla dolgun göğsü, ılık ve pis ko­
kulu havasını hiç midesi bulanmadan ciğerlerine çektiği, 
her yanından mutsuzluk sızan bu kurgu yuvası odayla 
tam bir uyum içindedir. Olsa olsa güzün ilk donları ka­
dar taze yüzü, anlatımı bir saniye içinde oyuncu kızlara 
salık verilen gülümsemeden tefecinin acı surat asmasına 
geçiveren, kırışık gözleri, kısacası tüm varlığı bu pansiyo­
nu açıklar, pansiyon da tam onun gibi bir insan ister. Zin­
dan gardiyansız olmaz, birini tasarladınız mı ötekini de 
tasarlamak zorundasınız . Nasıl tifüs bir hastanenin ya­
yıntılarının sonucuysa, bu ufak tefek kadının soluk tom­
bulluğu da bu yaşamın ürünüdür. Eski bir giysiden boz­
ma ilk eteğinden daha uzun olan ve yer yer delinmiş 
kumaşının aralıklarından pamukları çıkan etekliği salo­
nu, yemek odasını, küçük bahçeyi özetler, mutfağı haber 
verir, müşterilerinin nasıl olduklarını önceden sezdirir. 
Bu kadın geldi mi görünüm tamamlanmış demektir. 
Şöyle böyle elli yaşlarında bulunan Madam Vauquer ka­
ra gün görmüş bütün kadınlar gibidir. Daha çok para ko­
parabilmek için yerli yersiz dikleşiveren, öte yandan, 
yazgısını yumuşatmak için her şeyi yapmaya, Georges ya 
da Pichegru'yü1 hala ele verilebilecek durumda olsa, 

1. Birinci konsül olan Napoleon'a karşı suikast hazırlamış, başlarına büyük ödül­
ler konulmuş, polisin uzun aramalarından sonra ele geçmiş iki ünlü kişi. (Ç.N.) 
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Georges ya da Pichegru'yü bile ele vermeye hazır bir 
çöpçatan kadının donuk gözleri vardır onda. Bununla 
birlikte, aslında iyi kadındır. Pansiyonerler böyle söyler; 
onun da kendileri gibi inleyip öksürdüğünü işittikçe pa­
rasız olduğunu sanırlar. Mösyö Vauquer neyin nesiydi? 
Hiçbir açıklama yapmazdı ölmüş kocası konusunda. Ser­
vetini nasıl yitirmişti? "Kara günlerde" diye yanıtlardı . 
Adamcağız kendisine hiç de iyi davranmamış, bıraka bı­
raka, ağlasın diye gözlerini, oturup geçinsin diye bu evi, 
bir de hiçbir talihsizliğe acımama hakkını bırakmıştı; 
çünkü, -kendi söylediğine göre- Madam Vauquer çekile­
bilecek bütün acıları çekmişti. Aşçı Şişko Sylvie, hanımı­
nın dolaştığını işitir işitmez, yatılı pansiyonerlerin kah­
valtısını hazırlamaya başlardı . 

Genellikle, yatısızlar ayda otuz frank tutan akşam 
yemeğine abone olurlardı . Bu öykünün başladığı dönem­
de, yatılı pansiyonerler yedi kişiydi . Evin en iyi iki daire­
si birinci kattaydı . Madam Vauquer bunların o kadar iyi 
olmayanında kalır, ötekinde bir Ordu Levazım Şefi'nden 
dul kalma Madam Couture otururdu. Yanında da Victo­
rine Taillefer adında çok genç bir kız kalırdı, Madam 
Couture analık ederdi ona . Bu iki hanımın pansiyon üc­
reti bin sekiz yüz frankı bulurdu. İkinci kattaki iki daire­
nin birinde Poiret adında bir yaşlı adam, ötekinde eski 
bir tüccar olduğunu söyleyen, kara bir peruka taşıyıp fa­
vorilerini boyayan, Mösyö Vautrin adında, kırk yaşların­
da bir adam kalırdı. Üçüncü katta dört oda vardı; hunlar­
dan biri Matmazel Michonneau adında bir yaşlı kıza, 
biri de kendisine Goriot Baba denilmesine ses çıkarma­
yan, eski bir erişte, makarna ve nişasta yapımcısına kira­
lanmıştı . Öbür ikisi ise göçmen kuşlara, Goriot Baba ve 
Matmazel Michonneau gibi, yatacak yer ve yiyecek için 
ayda kırk beş franktan fazla para vermeyen talihsiz üni­
versitelilere ayrılmıştı, ama Madam Vauquer böylelerini 
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pek istemez, bunları ancak daha iyisini bulamayınca alır­
dı; çünkü onlar fazla ekmek yerlerdi. O sırada, bu iki 
odadan birinde Angouleme dolaylarından Paris' e hukuk 
okumaya gelmiş bir genç adam kalıyordu. Kalabalık aile­
si kendisine yılda bin iki yüz frank yollayabilmek için en 
çetin yokluklara boyun eğiyordu. Ama Eugene de Ras­
tignac -buydu adı- mutsuzluğun baskısıyla çalışmaya 
alışmış olan, büyüklerinin kendisine bağladığı umudu 
daha küçük yaşta anlayan, öğrenimlerinin kendilerini 
nereye kadar götüreceğini önceden hesaplayıp meyvele­
rini ilk toplayanlar arasına girmek için onu toplumun ge­
lecekteki devinimine uydurarak kendilerine iyi bir gele­
cek hazırlayan genç adamlardandı. Onun ilginç gözlem­
leri, Paris salonlarında boy göstermedeki ustalığı olmasa, 
bu anlatı böyle gerçek renklerle renklenmeyecekti . Ger­
çekten de, öykümüz bunları onun keskin zekasına, yara­
tanların da, çekenlerin de özenli gizleme çabalarını yene­
rek tüyler ürpertici durumların gizine erme isteğine 
borçludur. 

Bu üçüncü katın üzerinde, çamaşır serilen bir tavan 
arasıyla iki çatı odası vardı, bunlarda da Christophe adın­
daki ayak uşağı ile aşçı Şişko Slyvie yatardı. Yatılı yedi 
pansiyonerden başka, hepsi de akşam yemeğine abone 
olan yedi, sekiz hukuk ya da tıp öğrencisi ile bu semtte 
kalan iki, üç gedikli müşterisi bulunurdu Madam Vau­
quer'in . Akşam yemeğinde on sekiz kişi olurdu, yirmi 
kişi de sığdırabilirdi ama sabahları, yalnız yedi kiracı bu­
lunur, oluşturdukları topluluk kahvaltı sırasında bir aile 
görünümü sunardı. Aşağıya terlikle inerler, içli dışlılığın 
verdiği güvenle konuşur, yatısızların giyimi ve davranış­
ları, önceki akşamın olayları konusunda kişisel gözlemle­
rini belirtmekten çekinmezlerdi. Bu yedi pansiyoner 
Madam Vauquer'in şımarık çocuklarıydı, kendilerine 
gösterilecek özen ve saygıyı, ödedikleri ücretlere göre, 
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bir astronom kesinliğiyle ölçerdi . Rastlantının bir araya 
getirdiği bu insanlar da aynı düşüncenin etkisi altında 
bulunurdu. İkinci kattaki iki kiracı topu topu ayda yet­
miş iki frank ödüyordu. Ancak Saint-Marcel semtinde, 
Bourbe ile Salpetriere arasında görülen bu ucuzluk, bu 
pansiyonerlerin oldukça açık mutsuzlukların ağırlığı al­
tında bulunduklarını gösterirdi, yalnız Madam Couture 
bunun dışında kalırdı . Bu nedenle de bu evin içinin sun­
duğu görünüm gediklilerinin aynı derecede döküntü kı­
lıklarında yinelenirdi ya. Erkekler renklerinin kestirilme­
si başlı başına bir sorun olan redingotlar, kibar semtlerde 
duvar diplerine atılan eski pabuçlardan farkı olmayan 
ayakkabılar, iyiden iyiye erimiş çamaşırlar, kala kala ruhu 
kalmış giysiler giyerlerdi . Kadınların giysileri gününü 
çoktan doldurmuş, boyanmış, solmuş, eskimiş dantelleri 
çok onarımlar görmüş, eldivenleri kullanıla kullanıla 
parlaklaşmış, yakalıkları bozarmış, atkıları tiftik tiftik ol­
muştu. Giysilerinin bu durumda bulunmasına karşılık, 
hemen hepsinin de sapasağlam bedenleri, yaşam fırtına­
larına dayanmış bir yapıları vardı, yüzleri geçmez olmuş 
paralar gibi silik, soğuk ve sertti. Soluk dudaklarının ara­
sından obur dişler görünürdü . Sona ermiş ya da hala sü­
rüp gitmekte olan dramların varlığını sezdirirdi bu pansi­
yonerler, ama ramp ışıkları altında, renkli dekorlar arasında 
oynanan dramların değil, canlı ve sessiz dramların, yüreği 
sıcak sıcak yerinden hoplatan, buz gibi soğuk dramların, 
sürekli dramların varlığını. 

Yaşlı kız Michonneau'mm yorgun gözleri üzerinde 
acıma meleğini bile dehşete düşürecek, pirinç telle çev­
rili yeşil taftadan, kir pas içinde bir siperlik vardı . Püs­
külleri seyrekleşmişti, ağlamaklı şalının örttüğü bölüm­
ler öylesine köşeliydi ki sanki bir iskeleti örterdi. Kadınsı 
biçimlerini hangi asit eritip bitirmişti? Bir zamanlar gü­
zel olsa gerekti; kötü alışkanlıklar mı, üzüntü mü, açgöz-
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lülük mü? Çok mu sevmişti, çöpçatanlık mı etmıştı, 
yoksa yalnızca bedenini satarak mı geçinmişti? Hazların 
ayakları dibine atıldığı pervasız bir gençliğin yengilerinin 
cezasını mı çekiyordu bu görenleri kaçıran yaşlılıkla? 
Renksiz bakışı insanı dondurur, bir deri bir kemik kalmış 
yüzü ürkütürdü. Kışa doğru çalıl ıklarda bağıran bir ağus­
tosböceğinin ötüşünü andıran, cırtlak bir sesi vardı . Beş 
parasız olduğunu sanan çocuklarınca bırakılmış olduğu­
nu söyleyen, sürekli biçimde nezleli bir yaşlı beye baktı­
ğını söylerdi. Bu ihtiyar yaşadığı sürece yararlanılmak 
üzere, yılda bin frank gelir bırakmıştı kendisine, mirasçı­
lar arada bir bunu tartışma konusu eder, ona iftiralar 
atarlardı . Yüzü tutkuların etkisi altında harap olmuştu, 
ama bir aklık, bir ten güzelliği kalıntıları da yok değildi, 
bedeninde de bazı güzellik kalıntıları bulunabileceğini 
düşündürtürdü bunlar. 

Mösyö Poiret, bir tür makineydi. Jardin des Plantes' 
ta bir ağaçlık yol boyunca, başında eski ve buruşuk bir 
kasket, elinde güçlükle tuttuğu, fildişi başı sararmış bir 
baston, neredeyse boş bir pantolonu pek gizleyemeyen 
redingotunun yıpranmış eteklerini, sarhoş bacakları gibi 
titreyen mavi çoraplı bacaklarını sallaya sallaya, kirli, ak 
yeleğini, hindi boynu çevresinde kravatıyla doğru dürüst 
birleşemeyen, büzülmüş, kaba muslinden göğüs danteli­
ni göstere göstere ilerleyişini gören çoğu kimseler, bu 
Çin görüntüsünün Italiens Bulvarı ' nda daldan dala ko­
nan Zaphet oğullarının soyundan olup olmadığını merak 
ederdi . Hangi iş onu böyle buruş buruş etmişti? Karika­
tür olarak çizilince gerçekdışı görünecek, soğanımsı yü­
zünü hangi tutku karartmıştı? Mesleği neydi? Belki de 
adalet bakanlığında cellatların masraf pusulalarını, ana 
baba katilleri için kara gömlek, kafaların düştüğü sepet­
lerin kepek, bıçakların ip masraflarını yolladıkları büro­
da memurdu. Belki de bir mezbaha kapısında tahsildar-
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lık ya da sağlık işleri denetmen yardımcılığı yapmıştı . 
Kısacası, büyük toplum değirmenimizin eşeklerinden 
olmalıydı bu adam, Bertrandlarını bile tanımayan şu Pa­
risli Raton' lardan 1 ,  kamu pisliklerinin, kamu mutsuzluk­
larının üzerinde döndüğü bir eksendi, kendilerini gördü­
ğümüz zaman, "Ne de olsa böyleleri de gerek," dediği­
miz insanlardan biri olsa gerekti. Güzel Paris ruhsal ve 
bedensel acılarla sararmış olan bu yüzleri bilmez. Ama 
Paris gerçek bir okyanustur. İskandil atın isterseniz, de­
rinliğini hiçbir zaman öğrenemezsiniz. Her yanını dola­
şın, betimleyin ! Dolaşmakta, betimlemekte ne kadar 
özenli davranırsanız davranın, bu denizin araştırıcıları ne 
kadar çok, ne kadar istekli olursa olsun, her zaman giril­
medik bir yer, bilinmedik bir mağara kalacaktır, çiçekler, 
inciler, canavarlar, yazın dalgıçlarının bilmedikleri, işitil­
medik bir şey bulunacaktır. Vauquer Pansiyonu bu gö­
rülmedik aykırılıklardan biridir. 

Pansiyonerler ve gedikliler kitlesiyle çarpıcı bir kar­
şıtlık oluşturan iki kişi vardı burada. Matmazel Taillefer, 
kloroza tutulmuş genç kızlarınkini andıran, hastalıklı bir 
aklıkta olmakla ve sürekli bir hüzün, rahatsız bir duruş, 
yoksul ve cılız bir görünüşle bu tablonun fonunu oluştu­
ran genel acıya bağlanmakla birlikte, yüzü yaşlılıktan 
uzak, devinimleri ve sesi canlıydı. Bu genç mutsuzluk 
yapısına ters düşen bir toprağa dikilip de yaprakları sa­
rarmış bir ağaççığı andırırdı . Kızılımsı yüzü, kızıla çalan 
sarı saçları, fazlasıyla ince beli çağdaş ozanların Ortaçağ 
heykelciklerinde buldukları güzelliği dile getirirdi . Kara 
noktacıklarla dolu, gri gözleri Hıristiyanlara özgü yumu­
şaklık ve boyun eğmişliği belirtirdi. Parça parça güzeldi . 
Mutlu olsa, çok güzelleşirdi . Makyaj , nasıl kadınların bo-

1. La Fontaine'in "Maymun ile Kedi" adlı masalından iki karakter. Bertrand 
maymun, Raton kedidir. Kedi, maymuna budalaca hizmet eder. (Ç.N.) 
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yasıysa mutluluk da şiirleridir. Bu solgun yüze bir balo­
nun sevinci pembe renklerini yansıtsa, şimdiden hafifçe 
çökmüş olan bu yanaklar kibar bir yaşamın tatlılıklarıyla 
kızarsa, bu kederli gözler aşkla canlansa, Victorine, en 
güzel kızlarla boy ölçüşebilirdi. Kadını ikinci kez yaratan 
şeyden, yani çul çaputtan ve aşk mektuplarından yok­
sundu. Öyküsü koca bir kitaba konu olabilirdi. Babası 
birtakım nedenlere dayanarak onu kendi kızı olarak ta­
nımıyor, onu yanına almaya yanaşmayıp kendisine topu 
topu yılda altı yüz frank veriyordu, servetini olduğu gibi 
oğluna bırakmak için türlü yollar bulmuştu. Victorine' in 
annesi bir zamanlar uzak bir akrabasının, yani Madam 
Couture ' ün evinde umutsuzluk içinde can vermişti, aynı 
kadın şimdi anasız kıza da kendi kızı gibi bakıyordu. Ya­
zık ki eski Ordu Levazım Şefi 'nin karısının dulluk aylı­
ğından başka hiçbir şeyi yoktu dünyada; kendisi ölürse, 
bu körpe, beş parasız, zavallı kız dünyada yapayalnız ka­
lacaktı . Kadıncağız hiç olmazsa Victorine' i  dindar yap­
mak istiyor, her pazar ayine, her on beş günde bir de 
günah çıkarmaya götürüyordu . Hakkı vardı . Babasını se­
ven, annesini bağışlattırmak için her yıl evinin yolunu 
tutan, ama yine her yıl, şaşmaz bir biçimde, baba evinin 
kapısında kalan bu yadsınmış çocuğa bir gelecek sunan 
bir şey varsa, o da dinsel duygulardı. Biricik aracısı kar­
deşi de dört yıldır bir kez olsun kendisini görmeye gel­
memişti, hiçbir yardımda da bulunmuyordu. Babasının 
gözlerini açması, kardeşinin yüreğini yumuşatması için 
Tanrı'ya yalvarıyor, kendilerini suçlamadan, ikisi için de 
dua ediyordu. Madam Couture ile Madam Vauquer, bu 
vahşi davranışı nitelemek için küfür sözlüğünde yeterin­
ce sözcük bulamıyorlardı . Onlar bu alçak milyonere 
lanetler yağdırdıkları zaman, Victorine acı çığlığı hala aş­
kı dile getiren, yaralı yabangüvercininin ötüşünü andı­
ran, yumuşak sözler ederdi. 
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Eugene de Rastignac' ın yüzü tam bir Güneyli yü­
züydü, rengi ak, saçları kara, gözleri maviydi. Yapısı, dav­
ranışları, duruşu ilk eğitimi yalnızca zevkli geleneklere 
dayanmış bir soylu aile çocuğunu belli ederdi . Giysileri­
nin üzerine titrer, önce geçen yıldan kalmış olanları eski­
tirdi ya, arada sırada şık bir delikanlı gibi çıkmasını da 
bilirdi . Genellikle eski bir redingot, kötü bir yelek giyer, 
şu kara, berbat, yıpranmış, kötü bağlanmış kravatını ta­
kar, bunlara uygun bir pantolon ve pençeleri yenilenmiş 
postallarla dolaşırdı . 

Vautrin, şu kırk yaşlarındaki, favorileri boyanmış 
adam, bu iki kişiyle ötekiler arasında bir geçiş sağlardı . 
Halkın, " İşte bıçkının biri ! "  dediği insanlardandı . Geniş 
omuzları, çok gelişmiş bir göğsü, belirgin kasları, par­
maklarının üstünde sık ve kıpkızıl kıllar bulunan, kalın 
ve köşeli elleri vardı . Zamanından önce belirmiş kırışık­
lardan çizgi çizgi olmuş yüzü birtakım sertlik belirtileri 
sunar, ama yumuşak ve dost tavırları bunları yalanlardı. 
Taşkın neşesiyle uyum durumunda olan, baritonla bas 
arası sesi oldukça beğenilirdi. Hatırsever ve güler yüzlüy­
dü. Bir kilit mi bozuldu, hemen söker, meremet eder, 
yağlar, düzeltir, takar, "Bilirim bu işleri," derdi . Her şeyi 
bilirdi zaten: gemileri, denizi, Fransa'yı, dış ülkeleri, iş 
dünyasını, insanları, olayları, yasaları, otelleri ve hapisha­
neleri . . .  Biri fazla dert yanacak oldu mu yardıma hazır 
olduğunu bildirirdi hemen . Birkaç kez Madam Vau­
quer' e ve kimi pansiyonerlere borç vermişti, ama iyilikte 
bulunduğu kimseler onun parasını geri vermemektense 
ölmeyi yeğ tutarlardı, öyle ya, babacan görünüşlü olmak­
la birlikte, derin ve kararlı bakışı insanın ödünü koparır­
dı . Tükürüğünü öyle bir fırlatışı vardı ki şaşmaz bir so­
ğukkanlılığı belirtirdi, kararsız bir durumdan sıyrılmak 
için cana kıymaktan bile çekinmese gerekti . Sert bir yar­
gıç gibi, gözleri bütün sorunların, bütün bilinçlerin, bü-
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tün duyguların canevine işlerdi sanki. Her zaman, kah­
valtıdan sonra çıkar, akşam yemeğine gelir, sonra yine çı­
kar, gece yarısına doğru döner, kapıyı Madam Vauquer'in 
verdiği bir maymuncukla açardı. Bir o yararlanırdı bu 
kayırmadan . Bu nedenle de çok iyi davranırdı dul kadına, 
beline sarılır, "ana" derdi. Ama karşısındaki, bu dalkavuk­
luktan pek bir şey anlamazdı, bu işin hala kolay olduğu­
nu sanırdı kadıncağız, oysa bu ağır çemberi saracak kadar 
uzun kollar bir Vautrin'de vardı. Bir özelliği de yemek 
sonunda içtiği gloria1 için her ay cömertçe on beş frank 
ödemesiydi . Paris yaşamının girdaplarına kapılmış bu 
gençler, doğrudan doğruya kendilerini ilgilendirmeyen 
şeylere kulak asmayan bu yaşlılar kadar yüzeysel olma­
yan kimseler Vautrin' in uyandırdığı bulanık izlenimlerle 
yetinmezlerdi. Kendisinin ne düşündüğünü, neler yaptı­
ğını kimsecikler bilmezken, o çevresindekilerin işlerini 
bilir, bilmese de sezinlerdi. Görünüşteki babacanlığını, 
sürekli hatırseverliğiyle keyitliliğini kendisiyle başkaları 
arasında bir duvar gibi kullanmakla birlikte, kişiliğinin 
korkunç derinliğini ikide bir belli ederdi. Çoğu zaman, 
Juvenal' e yaraşır, yergi dolu alayları, yasaları maskara et­
mekten, seçkinler çevresini yerden yere vurup tutarsızlı­
ğını ortaya koymaktan hoşlandığını gösterir, toplum dü­
zenine kin beslediğini, yaşantısının derinliklerinde, özen­
le saklanan bir gizem bulunduğunu belli ederdi . 

Matmazel Taillefer, belki farkında bile olmadan, bi­
rinin gücünün, ötekinin güzelliğinin çekimine kapılmıştı, 
kaçamak bakışları, gizli düşünceleri, bu kırklık adam ile 
bu genç üniversiteli arasında gider gelirdi, ama günün bi­
rinde, bir rastlantı sonucu, iyi bir eş olacak durumda ol­
makla birlikte, hiçbiri onu düşünür gibi görünmüyordu. 

1. Alkollü kahve. (Ç.N.) 
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Bu kişilerden hiçbiri içlerinden birinin ileri sürdüğü 
mutsuzlukların yalan mı, doğru mu olduğunu araştırmak 
çabasına katlanmazdı ayrıca. Hepsi de karşılıklı durum­
larının yol açtığı, kuşkuyla karışık bir ilgisizlik gösterirdi 
karşısındakilere. Birbir!erinin acılarını yatıştıracak güçten 
yoksun olduklarını bilirlerdi, avut�cu söz dağarcığını da 
acılarını anlata anlata tüketmişlerdi . Yaşlanmış eşler gibi, 
birbirlerine söyleyecek hiçbir şeyleri kalmamıştı artık. 
Aralarında yalnızca makinemsi bir yaşayışın ilişkileri kal­
mıştı böylece, yağsız çarklar gibi işliyordu. Hepsi de so­
kakta bir körün önünden dosdoğru geçecek, bir talihsiz­
lik öyküsünü hiç heyecanlanmadan dinleyecek, bir ölüm­
de bir düşkünlük sorununun çözümünü görecek insan­
lardı, yokluk en korkunç can çekişme karşısında bile ilgi­
siz bırakıyordu onları . Bu dertli canların en mutlusu 
Madam Vauquer' di, bu serbest düşkünlerevinin kraliçe­
si }·di o. Sessizlikle soğuğun, kurulukla ıslaklığın bir boz­
kır gibi uçsuz bucaksız bir duruma soktuğu bu küçük 
bahçe, onun için güleç bir gölgelikti. Tezgahın bakır pası 
kokusunu taşıyan bu sarı ve donuk ev yalnız ona haz ve­
rirdi. Bu hücrecikler kendi eviydi . Ömürlüğüne kendisi­
ne bağlanmış bu kürek mahkumlarını saygıyla karşılanan 
bir yetkeyle besliyordu. Bu yeterli ve sağlığa zararsız be­
sinleri, güzel ve rahat olmasa bile, temiz ve sağlığa elve­
rişli kılmakta serbest oldukları bu odaları bu zavallı yara­
tıklar Paris'te bu fiyata başka nerede bulabilirlerdi? Apa­
çık bir haksızlık yapmaya bile kalksa, kurbanı buna hiç 
sızlanmadan katlanabilirdi. 

Böyle bir topluluğun, küçültülmüş olarak, tam bir 
toplumun öğelerini sunması gerekirdi, sunuyordu da. 
Sofradaki on sekiz kişi arasında, her okulda ve her çevre­
de rastlandığı gibi, tüm alayların üzerine yağdığı, hor gö­
rülen bir zavallı yaratık vardı . Bu zavallı yüz, ikinci yılın 
başında, Eugene de Rastignac için iki yıl süreyle araların-
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da yaşamaya yargılı olduğu yüzlerin en belirgini oldu. Bu 
abalı ise eski erişteci, tarihçinin de, ressamın da başına 
bir tablonun bütün ışığını tutacağı Goriot Baba'ydı . Ne 
olmuştu da pansiyonun en eski müşterisi bu neredeyse 
kindar horgörüye, bu acımayla karışık işkenceye, bu 
mutsuzluk saygısızlığına çarptırılmıştı? Kötü huylardan 
daha zor bağışlanan şu gülünçlük ya da tuhaflıklardan 
biri mi yol açmıştı buna? Bu sorular birçok toplumsal 
haksızlıkla yakından ilgilidir. Gerçek alçakgönüllülükle­
ri, zayıflıkları ya da ilgisizlikleri yüzünden her şeye kat­
lananlara her şeyi çektirmek insanoğlunun yaradılışında 
bulunan bir şey belki de. Başka bir kişi ya da başka bir 
şey yararına gücümüzü ortaya koymaktan hoşlanmaz 
mıyız? En zayıf yaratık, sokak çocuğu, hava don oldu mu 
bütün kapıları çalar ya da el değmemiş bir anıta tırma­
nıp üstüne adını yazar. 

Goriot Baba, altmış dokuz yaşlarında bir ihtiyardı, 
1813 yılında, işlerini bıraktıktan sonra Madam Vau­
quer' in pa�siyonuna "çekilmişti". Şimdi Madam Cou­
ture'ün oturduğu daireyi tutmuştu ilkin, o zamanlar, beş 
altın fazla ya da beş altın eksik vermiş, böyle şeyleri hiç 
önemsemeyen bir adam olarak, bin iki yüz frank pansi­
yon ücreti ödüyordu. Madam Vauquer, önceden aldığı 
bir ödenti karşılığında, bu dairenin üç odasını sarı patis­
kadan perdelerle, Utrecht kadifesiyle kaplı, vernikli ah­
şap koltuklarla, birkaç yapıştırma resim ve banliyö mey­
hanelerinde bile beğenilmeyen duvar kağıtlarıyla, zevk­
siz mi zevksiz bir biçimde yenilemişti. O sıralarda say­
gıyla Mösyö Goriot diye anılan Goriot B aba'nın atılan 
kazıklar karşısında gösterdiği umursamaz cömertlik, iş 
konusunda hiçbir şeye aklı ermeyen bir budala gibi gö­
rülmesine yol açmıştı belki de. Goriot, oraya fazlasıyla 
dolu bir gardırop -ticareti bıraktı diye hiçbir zevkinden 
el çekmeyen- ve güzelim bohçasıyla gelmişti. Madam 
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Vauquer, Hollanda işi on sekiz gömleğe hayran kalmıştı . 
Erişteci, göğsü üstünde zarif bir zincirle birbirine bağla­
nan ve her birinin üzerinde kocaman bir elmas bulunan 
iki iğne taşıdığı için, gömleklerinin güzelliği daha bir 
dikkat çekici oluyordu. Genellikle açık mavi bir giysi, 
her gün ak pikeden bir yelek giyer, yeleğin altında, armut 
biçimi, çık.ık karnı çalkalanır, üzerinden süsler sarkan, 
ağır bir altın zinciri hoplatırdı. Yine altın olan tütün ta­
bakasında, gönül işleriyle ilgili bazı takıntıları bulundu­
ğu izlenimini veren, içi saç dolu bir madalyon vardı . Ev 
sahibesi kendisini zamparalıkla suçladığı zaman, en me­
raklı olduğu konuda pohpohlanmış bir burjuvanın keyif­
li gülümsemesi dolaşmıştı dudaklarında. Dolapları evin­
den getirdiği bir sürü gümüş eşyayla doldurmuştu. Dul 
kadın, kepçeleri, kaşıkları, çatallan, bıçaklan, yağlıkları, 
salçalıkları, yaldızlı gümüşten kahvaltı takımlarını, sonra 
epeyce mark1 ağırlığında olan, pek güzel olmasalar bile 
elden çıkarmak istemediği öbür parçaları çıkarıp yerleş­
tirmesine seve seve yardım etmişti. Kadının eşyalara 
baktıkça gözleri parlamıştı. Bu armağanlar Goriot Baba' 
ya aile yaşamının tantanasını anımsatıyordu. Kapağında 
gaga gagaya vermiş iki kumru bulunan bir kase ile taba­
ğını yerleştirirken "Karımın ilk armağanıdır bu bana," 
demişti Madam Vauquer' e. "Zavallı karıcığım! Genç kız­
lığında biriktirdiği bütün paralan buna yatırmıştı. Bili­
yor musunuz, Madam, bundan ayrılmaktansa, tırnakla­
rımla toprak kazmayı yeğ tutarım. Tanrı 'ya bin şükür! 
Ömrümün sonuna kadar, her sabah bu kasede kahvemi 
içebileceğim. Hiç de acınacak bir durumum yok doğru­
su, bir yana koyduklarım daha uzun süre bol bol yeter 
bana." Sonra Madam Vauquer, o saksağan gözüyle, 

1. 250 gram dolaylarında bir ağırlık ölçüsü. (Ç.N.) 
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Grand Livre'de1 birkaç kayıt görmüş+ü, bunlar da, şöyle 
bir toplanınca, bu iyi Goriot'nun yılda sekiz, on bin 
frank dolayında bir geliri bulunduğunu gösterirdi . O sı­
ralarda tam kırk sekizinci baharını tamamlamış olmakla 
birlikte otuz dokuzdan fazlasını kabul etmeyen, de Con­
flans doğuşlu Madam Vauquer, bu günden sonra birta­
kım düşünceler koymuştu kafasına. Goriot' nun gözpı­
narları dışa dönük, şişkin ve sarkıktı, bu yüzden ikide bir 
gözlerini silmek zorunda kalıyordu, ama Madam Vauqu­
er hoş görünüşlü, uygun bir erkek olarak görmüştü ken­
disini. Öte yandan, hem kocaman, köşeli burnu, hem de 
dolgun ve çıkık baldırları dul kadının önem verdiği anla­
şılan ruhsal nitelikleri belli ediyordu, adamcağızın ay gi­
bi yuvarlak, bön mü bön suratı da bunu doğruluyordu . 
Bütün aklını duygularda yoğunlaştırabilecek nitelikte, 
son derece sağlam yapılı bir hayvan olsa gerekti. Ecole 
Polytechnique' in berberinin her sabah gelip pudraladığı 
güvercin kanadı biçimi saçları basık alnında beş uç veri­
yor, yüzünü güzelce süslüyordu. Mösyö Goriot biraz ka­
ba saba olmakla birlikte, öyle iki dirhem bir çekirdekti 
ki, enfiyesini öyle zengin bir tavırla kullanıyor, tabakası­
. nın her zaman dolu olduğundan öyle emin bir biçimde 
enfiyeyi burnuna çekiyordu ki, yaşlı adam evine yerleşti-
ği gün, Madam Vauquer yatağına yatınca, Goriot olarak 
yeniden doğmak üzere Vauquer kefenini bırakma isteği­
nin ateşinde domuz yağında bir keklik gibi kızarmaya 
başlamıştı . Bütün küçük Paris ailelerinin Eldorado'sunu 
düşlemişti; evlenip pansiyonu satmak, burjuva sınıfının 
bu seçkin kişisinin koluna girmek, semtin önde gelen ha­
nımlarından biri olmak, yoksullara yardım toplamak, pa­
zar günleri Choisy, Soissy, Gentilly'ye eğlence gezintileri 

1. Devletten alacaklı olanların listesini kapsayan defter. (Ç.N.) 
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düzenlemek, temmuz ayında kimi pansiyonerlerin ver­
diği yazar davetiyelerini beklemeden, canı istediği za­
man tiyatroya gidip kendi locasına kurulmak. Kuruş ku­
ruş biriktirilmiş kırk bin frankı bulunduğunu hiç kimse­
ye söylememişti . Hiç kuşkusuz, para bakımından hiç de 
küçümsenmeyecek bir parti olduğu kanısındaydı . Şişko 
Sylvie'nin her sabah yatakta kalıbını bulduğu güzellikle­
ri kendi kendine kanıtlamak istercesine yatağında dön­
müş, "Gerisine gelince, ondan aşağı kalacak bir yanım 
yok," diye söylenmişti . 

Bu günden sonra, şöyle böyle üç ay süresince, dul 
Vauquer, Mösyö Goriot'nun berberinden yararlanmış, 
evine gelip giden saygıdeğer konuklarla uyum durumun­
da bir hava verme zorunluluğunun hoş göstereceği bir­
takım giyim masrafları yapmıştı . Bundan böyle kapısını 
her bakımdan en seçkin kişilere açacağını ileri sürmeye 
başlamış, pansiyonerlerini değiştirmek için yollar arayıp 
durmuştu. Bir yabancı gelmeyegörsün, hemen Paris ' in 
en saygıdeğer ve en önde gelen tacirlerinden biri olan 
Mösyö Goriot'nun kendisini yeğ tutmasıyla övünüyor­
du. "MAISON-VAUQUER" başlıklı el ilanları dağıtmış­
tı . Söylenenlere bakılırsa, burası Quartier Latin 'in en es­
ki ve en gözde pansiyonlarından biriydi. Gobelins Vadi­
si'ni de kapsayan (burası üçüncü kattan görünürdü) çok 
güzel bir görünümü, bitiş noktasında ıhlamurlarla çevri­
li bir YOL UZANAN, güzel bir bahçesi vardı. Burada 
havanın temizliğinden ve yalnızlıktan söz ediyordu. Bu 
el ilanı ona Kontes de l 'Ambermesnil 'i, savaş alanında 
can vermiş bir generalin dul karısı sıfatıyla kendisine 
bağlanması gereken aylığı alabilmek için işlemlerin so­
nunu bekleyen otuz altı yaşında bir kadını getirmişti . 
Madam Vauquer sofrasına özen göstermiş, salonlarda 
aşağı yukarı altı ay süresince ateş yakmıştı; kısacası, el 
ilanında verilen sözü öyle bir tutmuştu ki aldığından faz-
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la para harcamıştı . Bu nedenle Kontes, Madam Vau­
quer' e "sevgili dostum" diyor, ona Marais'de, Vauquer 
Pansiyonu'ndan daha pahalı olan bir pansiyonda sürele­
rinin dolmasını bekleyen iki dostunu, Barones de Vau­
merland ile Albay Kont Picqoiseau'nun dul karısını geti­
receğini söylüyordu . Öte yandan, Savaş Bakanlığı daire­
leri işlerini tamamladığı zaman, bu hanımlar büyük bir 
rahatlığa kavuşacaklardı . "Ama daireler hiçbir işi bitirmi­
yor ki," diyordu. İki dul kadın, akşam yemeğinden sonra 
Madam Vauquer' in odasına çıkıyor, frenküzümü likörü 
içip evin hanımının kendine ayırdığı çerezleri yiyerek 
küçük söyleşilere dalıyordu. Madam de l' Ambermesnil, 
ev sahibesinin Goriot konusundaki tasarılarını pek be­
ğenmişti, çok güzel düşüncelerdi bunlar, ilk günden sez­
mişti zaten; onu kusursuz bir adam olarak görüyordu . 

"Ya, değerli dostum, gözümün içi gibi sağlam bir 
adam," diyordu dul kadına. " Bir kadına çok zevkler tattı­
racak durumda daha, çok genç kalmış bir adam." 

Kontes, giyinişi konusunda Madam Vauquer'e dost­
ça uyarılarda bulunmuştu; savlarıyla uyum durumunda 
değildi böyle. "Bir güzel silahlanmanız gerek," demişti 
ona. Birçok hesaplardan sonra, birlikte Palais-Royal' e 
gitmişler, Galeries de Bois 'dan tüylü bir şapka ile bir baş­
lık satın almışlardı . Sonra Kontes La Petite Jeannette 
mağazasına götürmüştü dostunu, buradan da bir giysi ile 
bir atkı seçmişlerdi. Bu cephane kullanılıp da dul kadın 
silahlarını kuşanınca, Boeuf a la Mode'un 1 tabelasına 
benzemişti . Bununla birlikte, öyle olumlu bir biçimde 
değiştiği kanısına varmıştı ki Kontes' e minnet borçlu ol­
duğunu düşünmüş, pek öyle eli açık olmamakla birlikte, 
yirmi franklık bir şapkayı lütfen kabul etmesini rica et-

1. Paris'teki Boeuf a la Mode (Moda Sığır) Lokantası'nın tabelasında, başına 
şapka giymiş bir sığır resmi vardı. (Ç.N.) 
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mişti . Başka bir düşündüğü vardı aslında: ondan Goriot' 
yu yoklamak ve aklını çelmek gihi bir yardım istemeyi 
düşünüyordu. Madam de l' Ambermesnil pek de dostça 
girişmişti bu oyuna, ihtiyar erişteciyi sıkıştırıp kendisiyle 
bir görüşme yapmayı başarmıştı, ama adamı kendi hesa­
bına baştan çıkarma isteğinin esinlediği çabalar karşısın­
da sıkılgan, daha doğrusu isteksiz bulunca, bu kabalık 
karşısında öfkeyle dışarı çıkmıştı. 

"Meleğim, bu adamdan hiçbir şey koparamazsınız ! "  
demişti sevgili dostuna. "Gülünçlük derecesinde kuşku­
lu, cimrinin, hayvanın, budalanın biri . Verse verse üzün­
tü verir size." 

Mösyö Goriot ile Madam de l' Ambermesnil arasın­
da öyle şeyler geçmişti ki Kontes onunla bir daha bir ara­
da bulunmak bile istememişti . Ertesi gün, altı aylık pansi­
yon ücretini ödemeyi de unutarak çekip gitmiş, beş frank 
değer biçilen bir eski giysiden başka bir şey de bırakma­
mıştı . Madam Vauquer onu bulabilmek için çalmadık ka­
pı bırakmamıştı, ama Paris'te Kontes de de l' Amber­
mesnil konusunda hiçbir bilgi elde edememişti . Bu üzü­
cü olaydan sık sık söz eder, kedilerden daha kuşkulu ol­
masına bakmadan, insanlara fazla güvenmekten dert 
yanardı . Yanındakilerden kuşkulanıp karşılarına çıkan ilk 
yabancıya kapılıveren kimselere benzerdi . Garip, ama 
gerçek bir ruh olgusudur bu; insan yüreğinde bunun 
köklerini bulmak da kolaydır. Kimi insanların birlikte ya­
şadıkları kimselerden elde edebilecekleri hiçbir şey kal­
mamıştır da ondan belki; onlara ruhlarının boşluğunu 
gösterdikten sonra, gizliden gizliye, hiç de hak etmedik­
leri bir sertlikle yargılandıklarını sezer, ama pohpohlan­
malardan yoksun kaldıkları ve buna yenilmez bir gerek­
sinim duydukları ya da ilgileri bile bulunmayan nitelik­
leri taşıyormuş gibi görünmek isteğiyle yanıp tutuştuk­
ları için, bir gün yine -gözden düşmek pahasına da olsa-
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yabancılardan saygı ya da sevgi göreceklerini umarlar. 
Bir de doğuştan çıkarcı insanlar vardır ki, dostlarına, ya­
kınlarına iyilik etmek boyunlarının borcu olduğu için, 
hiçbir yardımda bulunmazlar onlara; buna karşılık, ya­
bancılara iyilik eder, bundan bir onur kazancı sağlarlar; 
sevgi halkası ne kadar yakınlarındaysa o kadar az sever, 
halka ne kadar yayılırsa, o kadar yardımsever olurlar. Ma­
dam Vauquer'de temelinden bayağı, sahte, iğrenç olan 
bu iki yaradılış da vardı kuşkusuz. 

"Ben burada olsam, bu iş başınıza gelmezdi," demiş­
ti Vautrin .  "Suratından anlardım namussuzun ne mal ol­
duğunu. İyi bilirim onların suratlarını ." 

Bütün yarım akıllılar gibi Madam Vauquer de olay­
ların halkası dışına çıkmaz, nedenlerini tartmazdı . Kendi 
kusurlarından dolayı başkalarına yüklenmekten hoşla­
nırdı . Böyle bir kayba uğrayınca da dürüst erişteciyi, ta­
lihsizliğinin baş nedeni olarak görmüş, bu andan sonra, 
ondan soğumaya başlamıştı . Cilvelerinin, kendini beğen­
dirme çabalarının yararsızlığını anladıktan sonra, bunun 
nedenini de sezmekte gecikmemişti. Kendi deyimiyle, 
pansiyonerinin gizli gönül işleri olduğunu fark etmişti . 
En sonunda iyice anlamıştı ki, öyle tatlı tatlı beslediği 
umut düşsel bir temele dayanıyordu ve bu işleri iyi bil­
diği anlaşılan Kontes' in kesinlikle söylediği gibi, bu 
adamdan hiçbir şey koparamayacaktı . İster istemez nef­
reti, dostluğundan daha ileri gitti . Kini aşkıyla değil, boşa 
çıkmış umutlarıyla oranlıydı. İnsan yüreği sevgi tepeleri­
ne tırmanırken arada bir dinlenmek fırsatı bulursa da kin 
duygularının dik yokuşunda pek mola vermez. Ama 
Mösyö Goriot, pansiyoneriydi onun, bu yüzden manas­
tır başkanına kızan bir keşiş gibi, kırılmış onurunun pat­
lamalarını bastırmak, umut kırıklığının yol açtığı iç çe­
kişleri gömmek, öç isteklerini içine atmak zorunda kaldı . 
Yarım akıllılar iyi duygularını da, kötü duygularını da 
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sonu gelmez küçüklüklerle yatıştırırlar. Dul kadın da ka­
dın şeytanlığını kurbanına karşı sessiz işkenceler bul­
makta kullandı . Pansiyonuna soktuğu gereksiz şeyleri 
kaldırmakla başladı işe. Eski düzenine döndüğü sabah, 
"Kornişon da, ançüez de yok artık," dedi Şişko Sylvie'ye. 
"Aldatmaca bunların hepsi ." Mösyö Goriot, servetini 
kendi kazanmış olanlarda bir alışkanlık durumuna getir­
diği pintice bir tutumluluğu sürdürür, yemeklerini seç­
mezdi . Çorba, et haşlaması, yanına da bir sebze, en sev­
diği akşam yemeği olmuştu, her zaman da öyle olacaktı . 
Bunun sonucu olarak Madam Vauquer'in pansiyonerini 
üzmesi çok zor oldu, hiçbir konuda keyfini kaçıramıyor­
du. Adamın sarsılmazlığını anlayıp da umutsuzluğa dü­
şünce, onu küçük görmeye başladı, duyduğu tiksintiyi 
pansiyonerlerine de geçirdi . Onlar da, eğlence olsun di­
ye, dul kadının öcüne destek oldular. İlk yılın sonuna 
doğru, kadıncağız kuşkuyu öyle bir noktaya getirmişti ki, 
yılda yedi, sekiz bin frank geliri, çok güzel bir gümüş ta­
kımı ve zengin parası yiyen kadınlarınkine taş çıkartan 
mücevherleri bulunan bir tacirin nasıl olup da servetine 
oranla pek düşük bir ücretle kendi pansiyonunda kaldı­
ğını merak eder oldu. Goriot, bu ilk yılın büyük bir bö­
lümünde, sık sık, haftada iki kez, akşam yemeklerini dı­
şarıda yemiş, sonra, fark edilmez bir biçimde, yemeğini 
dışarıda yediği akşamların sayısı ayda ikiye inmişti . Go­
riot efendinin bu eğlenceleri Madam Vauquer' in çıkarı­
na fazlasıyla uygundu, pansiyonerlerinin gittikçe artan 
bir şaşmazlıkla yemek yemesi karşısında keyfi kaçmama­
sı olanaksızdı . Bu değişiklikler bir yandan ağır bir servet 
azalması, bir yandan da ev sahibine kontra gitme isteğiy­
le açıklandı. Bu cüce kafalıların en tiksindirici alışkanlık­
larından biri, kendi küçüklüklerini başkalarında da ara­
malarıdır. Yazık ki, ikinci yılın sonunda, Mösyö Goriot 
ikinci kata geçerek pansiyon ücretini dokuz yüz franka 
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indirmek istediğini söyledi Madam Vauquer' e, böylelikle 
neden olduğu gevezelikleri haklı çıkardı. Öyle sıkı bir 
tutumluluk göstermek zorunda kaldı ki, bütün kış ateş 
yakmadı odasında. Dul Vauquer parasını önceden almak 
istedi. Mösyö Goriot, razı oldu, ama kadın bundan sonra 
kendisine Goriot Baba demeye başladı . Şimdi gelin de 
açıklayın bakalım bu 'düşüşün nedenlerini. Zor iş ! Sahte 
Kontes 'in söylemiş olduğu gibi, Goriot Baba sessiz, sinsi 
bir adamdı . Söyleyecek hiçbir şeyleri bulunmadığından 
hepsi de boşboğaz olan kafasızların mantığına göre, işle­
rinden söz etmeyen kimseler kötü işler yapıyor demek­
tir. Böylelikle bu çok seçkin tacir yavaş yavaş bir düzen­
baz, bu çapkın adam bir maskara oluverdi . Goriot Baba, 
o sıralarda Vauquer Pansiyonu'na yerleşmiş olan Vaut­
rin' e göre, borsaya gidip gelen ve burada sermayeyi kedi­
ye yükledikten sonra, ufak paralarla bir şeyler elde etme­
ye çalışan bir adamdı. Kimi zaman, her akşam, parasını 
tehlikeye atıp on frank kazanan şu küçük kumarcılardan 
biriydi. Kimi zaman da gizli polise bağlı bir ispiyoncu 
yapıyorlardı onu, ama Vautrin onlar arasında yer alacak 
kadar kurnaz olmadığını söylüyordu. Ayrıca, kısa süreli 
faizlerle borç veren bir cimri, hep aynı numaraya para 
yatıran bir piyango meraklısıydı . Kötü huylar, utanç ve 
güçsüzlük hangi gizemli şeylere yol açarsa, hepsini yük­
lüyorlardı sırtına. Bununla birlikte, davranışları ya da kö­
tü huyları ne kadar iğrenç olursa olsun, uyandırdığı tik­
sinti hiçbir zaman kapı dışarı edilmesiyle sonuçlanacak 
kadar ileri gitmiyordu; ücretini ödüyordu. Yararı da do­
kunuyordu sonra, şakalarla, sert çıkışlarla, keyfini de, ke­
yifsizliğini de onun üstünde deniyordu herkes. En akla 
yakın görünen ve genel olarak benimsenmiş bulunan gö­
rüş, Madam Vauquer' inkiydi . Ona bakılırsa, bu gözünün 
içi gibi sağlam, bu alabildiğine genç kalmış adam, birta­
kım tuhaf zevkleri bulunan bir kadın düşkünüydü. Dul 
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Vauquer' in kara çalmalarına dayanak olarak kullandığı 
olaylar da şunlardı : Altı ay boyunca kendi sırtından ge­
çinmeyi becermiş olan o uğursuz Kontes'in gidişinden 
birkaç ay sonra, bir sabah, daha yatağındayken, merdi­
vende bir ipek giysi hışırtısıyla Goriot'nun usulca açılan 
kapısından içeri sızan genç ve çevik bir kadının sevimli 
ayak seslerini işitmişti. Hemen arkasından da Şişko Syl­
vie hanımına gelmiş, ayaklarında hiç çamur değmemiş, 
ipek iskarpinler bulunan, tanrıçalar gibi giyinmiş ve na­
muslu olamayacak kadar güzel bir kızın bir yılanbalığı 
gibi sokaktan mutfağa aktığını, kendisinden Mösyö Go­
riot'nun dairesini sorduğunu söylemişti. Madam Vau­
quer ile aşçısı hemen kapıyı dinlemeye başlamışlar, epey 
bir zaman süren konukluk boyunca, sevgiyle söylenen 
sözcükler işitmişlerdi. Mösyö Goriot 'hanımını' uğurlar­
ken, Şişko Sylvie hemen sepetini almış, pazara gidiyor­
muş gibi yaparak sevdalı çifti izlemişti. Döndükten son­
ra da, "Madam, bu Mösyö Goriot bunlara böyle bir ya­
şam sağlayabildiğine göre, korkunç zengin olsa gerek," 
demişti . "Düşünün bir kez, Estrapade'ın köşesinde çok 
güzel bir araba duruyordu, kadın bu arabaya bindi ." 

Akşam yemeğinde, Madam Vauquer Goriot'nun gö­
züne gelen güneş ışınından rahatsız olmasını önlemek 
için, gidip perdeyi çekti, sözü sabahki konuğuna dokun­
durarak, "Güzellerin gönlündesiniz, Mösyö Goriot," de­
di . "Güneş hep size geliyor. Pes doğrusu ! Zevkinize diye­
cek yok, çok güzeldi ." 

Goriot bir tür gururla, "Kızımdı," dedi . 
Ama pansiyonerler bu gururda, görünüşü kurtar­

mak isteyen bir yaşlı adamın kendini beğenmişliğini gör­
mek istediler. 

Bu konuğun gelişinden bir ay sonra, Mösyö Goriot 
bir konuk daha ağırladı . Birincisinde sabah kılığıyla gel­
miş olan kızı, bu kez yemekten sonra ve topluluk içine 
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gidecekmiş gibi giyinmiş olarak geldi. Pansiyonerler sa­
londa konuşuyorlardı, konuğun ince belli, zarif ve güzel 
bir sarışın olduğunu gördüler, Goriot Baba'nın kızı ola­
mayacak kadar da seçkin buldular onu. Şişko Sylvie tanı­
yamadı, "Etti iki ! "  dedi . 

Birkaç gün sonra, güzel yapılı, iri, esmer, kara saçlı, 
parlak gözlü bir başka kız Mösyö Goriot'yu sordu. 

"Etti üç ! "  dedi Sylvie. 
İlk kez babasını sabahleyin görmeye gelmiş olan bu 

ikinci kız birkaç gün sonra da akşam, balo kılığında, ara­
bayla geldi . 

Madam Vauquer ile Şişko Sylvie; bu kibar hanımda 
ilk geldiği sabah sadelikle giyinmiş kızdan hiçbir kalıntı 
göremediler, "Etti dört ! "  dediler. 

Goriot Baba bin iki yüz frank pansiyon ücreti ödü­
yordu daha. Madam Vauquer zengin bir adamın dört, 
beş metresi olmasını çok doğal buldu, bunları kızları diye 
tanıtmasını da büyük bir kurnazlık saydı. Onları Vau­
quer Pansiyonu'na getirtmesinden de alınmadı . Yalnız, 
bu geliş gidişler pansiyonerinin kendisine ilgisizliğini 
açıkladığı için, onu ikinci yılın başın�a, "kocamış zampa­
ra" diye adlandırmakta bir sakınca görmedi. En sonunda, 
ücret dokuz yüz franka düşünce, bu hanımlardan birinin 
geldiğini gördüğü zaman, çok arsız bir tavırla, evini nasıl 
bir duruma sokmak istediğini sordu. Goriot Baba, bu ha­
nımın büyük kızı olduğunu söyledi. 

Madam Vauquer soğuk soğuk, "Otuz altı kızınız mı 
var sizin?" dedi . 

Pansiyoner yoksulluğun getirdiği her türlü yumuşak 
başlılığı benimsemiş bir batmış adam uysallığıyla, "Yal­
nız iki kızım var," diye yanıtladı . 

Üçüncü yılın sonuna doğru, Goriot Baba masrafları 
daha da kıstı; üçüncü kata çıkarak pansiyon ücretini ay­
da kırk beş franka düşürdü. Enfiyeyi boşladı, perukacısı-
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na yol verdi, saçlarını da pudralamadı artık. Goriot Baba 
ilk olarak pudralanmadan aşağı inince, ev sahibesi saçla­
rının rengi karşısında büyük geçirdi ve çığlık attı . Saçla­
rın kirli gri ve yeşilimsi bir renkleri vardı . Gizli üzüntü­
lerin günden güne, fark edilmez bir biçimde daha da 
hüzünlü bir duruma soktuğu yüzü, sofrada bulunanların 
hepsininkinden daha kederli görünüyordu. Kimsenin 
kuşkusu kalmadı artık. Goriot Baba gözlerini hastalıkla­
rının gerektirdiği ilaçların kötü etkisinden ancak usta bir 
hekimin yardımıyla korumuş, yaşlı bir zevk düşkünüy­
dü. Saçlarının tiksinti verici rengi hem aşırılıklarından, 
hem de bu aşırılıkları sürdürmek için kullandığı ilaçlar­
dan ileri geliyordu . Adamcağızın bedensel ve ruhsal du­
rumu bu dedikoduları haklı çıkarıyordu. Güzel çamaşır­
ları eskiyince, onların yerine üç arşını 1 4  soudan patiska 
aldı . Elmasları, altın tabakası, zinciri, mücevherleri birer 
birer çekildi ortalıktan . Açık mavi giysisini, ağır takımını 
bırakmıştı, artık yaz kış kahverengi bir kaba redingot, ke­
çi kılından bir yelek, kaba yünden, gri bir pantolon giyi­
yordu. Yavaş yavaş zayıfladı; baldirlarının çıkıklığından 
iz kalmadı; bir burjuva mutluluğuyla şişmiş yüzü alabil­
diğine boşaldı; alnı kırıştı, çenesi ortaya çıktı . Neuve­
Sainte-Genevieve Sokağı 'na yerleşmesinin dördüncü yı­
lında, eski halinden hiç eser kalmamıştı . Kırkında bile 
göstermeyen altmış ikilik erişteci, şen kılığı gelip geçen­
leri keyiflendiren, gülümsemesinde bir gençlik havası 
bulunan, budala, taze, tombul, şişman burjuva gitmiş, 
yerine şaşkın, titrek, solgun bir yetmiş beşlik gelmişti . 
Öylesine canlı olan mavi gözleri donuk, koyu gri renge 
bürünmüştü, soluklaşmıştı, sulanmıyordu da artık, kı­
zarmış uçları kan ağlar gibiydi. Kimilerini dehşete düşü­
rüyor, kimilerinin yüreğini sızlatıyordu. Genç tıp öğren­
cileri, alt dudağının sarkıklığını görüp yüz açısının tepe­
sini hesapladılar, kendisini uzun zaman hırpalayıp da 
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hiçbir şey elde edemeyince, sersemlik illetine tutulduğu­
nu bildirdiler. Madam Vauquer, bir akşam yemekten 
sonra, alay olsun diye, babalığını kuşkulu bir şey gibi gös­
tererek "Ne oldu, kızlarınız sizi görmeye gelmiyor mu 
artık?" diye sorunca, Goriot Baba bir yerine bir bıçak 
batırılmışçasına titredi . Üzüntülü bir sesle, "Arada sırada 
geliyorlar," diye yanıtladı . 

"Vay! Hala görüyor musunuz?" diye atıldı üniversi­
teliler. "Aferin, Goriot Baba!"  

Yaşlı adam verdiği yanıtın yol açtığı şakaları işitmedi 
bile, kendisini yüzeyden inceleyenlerin akıl kıtlığından 
ileri gelen bir yaşlı uyuşukluğu sandıkları bir dalgınlığa 
gömülmüştü gene. Belki onu iyi tanısalar, ruhsal ve be­
densel durumunun ortaya koyduğu sorunla candan ilgi­
lenirlerdi, ama çok güç bir şeydi bu. Goriot'nun serveti­
nin tutarını, gerçekten erişteci olup olmadığını öğren­
mek kolaydı ya onu merak eden yaşlı kimseler semtin 
dışına hiç çıkmıyor, pansiyonda kaya kovuğunda istirid­
ye gibi yaşıyorlardı . Öbürlerine gelince, Neuve-Sainte­
Genevieve Sokağı'ndan çıktılar mı, Paris yaşamının ken­
dine özgü akışına kapılarak alaya aldıkları zavallı ihtiyarı 
unutuyorlardı . Bu kaygısız gençler için olduğu kadar bu 
dar kafalılar için de Goriot Baba'nın kupkuru yoksunlu­
ğu ve budalaca tavırları, bir servet ve herhangi bir yete­
nekle uzlaşmaz şeylerdi . Kızları olarak nitelediği kadın­
lara gelince, herkes Madam Vauquer'in kanısını paylaşı­
yordu bu konuda; o da akşamları işleri güçleri gevezelik 
olan yaşlı kadınların her şeyi tahmin etme alışkanlığın­
dan ileri gelen sert mantıkla, "Kendisini görmeye gelen 
bütün hanımlar göründükleri kadar zengin kızları olsay­
dı, Goriot Baba benim evimde, ayda kırk beş franga, 
üçüncü katta kalmaz, bu kılıkla da dolaşmazdı," diyordu. 
Hiçbir şey yalanlayamıyordu bu sonuçları. Bu nedenle, 
1 8 1 9  Kasımı'nın sonuna, yani bu dramın patlak verdiği 
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zamana doğru, zavallı ihtiyar konusunda herkesin iyice 
kesinleşmiş bir görüşü vardı: Ne kızı olmuştu, ne karısı; 
zevk alanındaki aşırılıkları, seçkin gediklilerden birinin, 
Müze Memuru'nun deyimiyle, onu bir salyangoz, Kas­
ketliler sınıfında yer alması gereken, insan biçiminde bir 
yumuşakça durumuna getirmişti . Poiret, Goriot'ya oran­
la bir kartal, bir centilmendi. Poiret konuşuyor, düşünce 
yürütüyor, yanıt veriyordu. Konuşurken, düşünce yürü­
türken ya da yanıt verirken hiçbir şey söylemiyordu ger­
çekte, çünkü işi gücü başkalarının söylediklerini değişik 
sözcüklerle yinelemekti, ama konuşmaya katkıda bulu­
nuyordu, canlıydı, duyarlı görünüyordu; oysa Goriot 
Baba'nın barometresi yine Müze Memuru'nun deyimiy­
le, sıfırın üstüne çıkmıyordu. 

Eugene de Rastignac, üstün yaradılışlı gençlerin ya 
da zor bir durum dolayısıyla geçici olarak seçkin insan 
niteliğine erişmiş kimselerin yaşamış oh 1aları gereken 
bir ruh yönelimiyle dönmüştü . Başkentte geçirdiği ilk yıl 
süresince fakültede ilk dereceleri elde etmek için fazla 
bir çalışma gerekmediğinden, Paris' in gözle görülür haz­
larını rahatlıkla tadabilmişti . Bir üniversiteli her tiyatro­
nun repertuvarını bilmek, Paris labirentlerinin çıkışlarını 
incelemek, başkentin törelerini, dilini öğrenmek, kendi­
ne özgü eğlencelerine alışmak, iyi ve kötü yerlerini araş­
tırmak, eğlenceli dersleri izlemek, müzelerdeki zengin­
liklerin dökümünü çıkarmak istedi mi geriye pek bir 
zamanı kalmaz. Üniversiteli birtakım saçmalıklara tutku 
duyar o zaman, çok büyük görür onları . Bir büyük adamı 
vardır, bu da dinleyicileri düzeyinde kalmak için kendi­
sine aylık bağlanmış bir College de France profesörüdür. 
Kravatını yukarı çeker, Opera-Comique'in ön galerile­
rindeki kadın için poz atar. Birbirini izleyen bu çıraklık­
larda kabuğu iyice soyulur, yaşayış ufkunu genişletir, so­
nunda toplumu oluşturan insan tabakalarının üst üste 
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sıralanışını kavrar. B aşlangıçta Champs-Elysees' de, güzel 
bir güneş altında birbirini izleyen arabalara hayran kal­
mışsa, çok geçmeden bunlara imrenmeye başlar. Eugene 
de edebiyat ve hukuk bakaloryalarını kazandıktan sonra 
tatile gittiği zaman, bu çıraklık evresini farkında bile ol­
madan geçirmişti . Çocukluk düşleri, taşralı görüşleri yok 
olmuştu. Değişmiş kafası ile kamçılanmış hırsı, ailesinin 
bağrında, baba konağının ortasında, her şeyi olduğu gibi 
görmesini sağladı . Babası, annesi, iki kız, iki erkek karde­
şi ve tek serveti aylığı olan büyükhalası küçücük Rasti­
gnac toprağından geçiniyordu. Aşağı yukarı yılda üç bin 
frank getiren bu toprak tümüyle endüstri alanına giren 
bağ ürünündeki kararsızlığın etkisi altındaydı, yine de 
bu gelirden yılda bin iki yüz frankı kendisine ayırmak 
gerekiyordu . Kendisinden yücegönüllülükle gizlenen bu 
sıkıntı, çocukluğunda öylesine güzel bulduğu kız kardeş­
leri ile düşlerindeki güzellik tipinin canlı örnekleri olan 
Paris kadınları arasında yapmak zorunda kaldığı karşılaş­
tırma, bu kalabalık ailenin kendisine dayanan belirsiz ge­
leceği, en değersiz ürünlerin bile pintice bir özenle sak­
lanması, sıkma makinesinin posalarından çıkarılan aile 
içkisi, kısacası, burada belirtilmesi gereksiz olan bir sürü 
durum, yükselme isteğini on katına çıkardı, bir incelik ve 
üstünlük susuzluğu uyandırdı onda. Her yüce ruhta gö­
rüldüğü gibi, kendi değerinden başka hiçbir şeye borçlu 
kalmamak düşüncesindeydi . Ama tam anlamıyla bir Gü­
neyli ruhu vardı onda; bu yüzden, iş uygulamaya dökü­
lünce, deniz ortasında kalıp da güçlerini ne yana yönel­
teceklerini, yelkenlerini ne yönde şişireceklerini bileme­
yen gençlerin yakasına yapışan kararsızlıklara düşecekti. 
İlkin tüm varlığıyla çalışmaya dalmak istedi ya, çok geç­
meden iyi ilişkiler kurma zorunluluğunun çekimine ka­
pıldı, toplum yaşamında kadınların ne kadar etkili ol­
duklarını sezdi, birdenbire, kendisini koruyacak kadınlar 
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bulmak ereğiyle, kibar çevreye girmeyi koydu kafasına. 
Aklı ve canlılığı, zarif bir yapı ve kadınların kolayca ka­
pılıverdikleri bir tür diri güzellikle daha bir değer kaza­
nan ateşli ve akıllı bir delikanlı böyle kadınlar bulamaz 
mıydı? Bu düşünceler tarlalar ortasında, bir zamanlar kız 
kardeşleriyle, şimdi kendisini pek değişmiş bulan kız 
kardeşleriyle yaptığı gezintiler sırasında doldu kafasına. 
Büyükhalası, Madam de Marcillac, eskiden saraya girip 
çıkmış, burada soylu sınıfın en önde gelenlerini tanımış­
tı . Genç hırslı, halasının kendisine sık sık anlattığı bu 
anılarda, en azından hukukta giriştikleri kadar önemli, 
sayısız toplumsal başarı öğeleri gördü birdenbire; ona 
yeniden canlandırılabilecek akrabalık ilişkileri konusun­
da sorular sordu. Yaşlı hanım, soyağacının dallarını silke­
ledikten sonra, zengin akrabalarının bencil soyu içinde, 
yeğenine yardımcı olabilecek kimseler arasında en az di­
renci Vikontes de Beauseant' ın göstereceği kanısına var­
dı . Bu kadına eski deyişle bir mektup yazdı, Vikontes' in 
gözüne girecek olursa, onun kendisine öbür akrabaları 
da bulacağını söyleyerek Eugene'e verdi . Dönüşünden 
birkaç gün sonra, Eugene teyzesinin mektubunu Madam 
de Beauseant' a yolladı . Vikontes ertesi gün için bir balo 
çağrısıyla yanıt verdi. 

1 8 1 9  Kasımı' nın sonunda, pansiyonun genel duru­
mu buydu. Birkaç gün sonra Eugene, Madam de Beau­
seant'ın balosuna gitmiş, gece saat ikiye doğru dönmüş­
tü. Gözüpek üniversiteli, dans ettiği sırada yitirilen za­
manı kazanmak için sabaha kadar çalışmaya karar ver­
mişti. İlk olarak bu sessiz semtin ortasında uykusuz geçi­
recekti geceyi, çünkü seçkin çevrenin parıltılarını görün­
ce, aldatıcı bir gücün büyüsüne kapılmıştı. Akşam yeme­
ğini Madam Vauquer'in pansiyonunda yememişti. Pansi­
yonerler de balodan ancak ertesi sabah, gün doğarken 
döneceğini düşünmüşlerdi; arada sırada, Prado şenlikle-
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rinden ya da Odeon balolarından da böyle döner, ipek 
çorapları çamurlanmış, iskarpinleri çarpılmış olurdu. 
Christophe sürgüyü sürmeden önce, kapıyı açıp sokağa 
bakmıştı. Rastignac da tam bu sırada gelmiş, arkasında 
ortalığı gürültüye boğan Christophe sessizce odasına çık­
mıştı . Soyundu, terliklerini giydi, sırtına her yanı dökü­
len bir redingot aldı, yer kömüründen bir ateş yaktı, ha­
fiflik içinde çalışmaya hazırlandı; öyle ki Christophe'un 
ağır pabuçlarının gürültüsü genç adamın çalışmaya ha­
zırlanırken çıkardığı sesleri de bastırdı . Eugene, hukuk 
kitaplarına gömülmeden önce, bir süre düşünceye daldı . 
Madam Vikontes de Beauseant'ın kişiliğinde, evi Saint­
Germain semtinin en çekicilerinden biri olan bir moda 
kraliçesi bulmuştu. Öte yandan, bu kadın, hem adı, hem 
de servetiyle, soylular dünyasının doruklarından biriydi . 
Halasının yardımıyla, yoksul üniversiteli bu evde iyi kar­
şılanmıştı, böyle bir ilginin enginliğinden habersizdi da­
ha. Bu yaldızlı salonlara alınmak, bir yüksek soyluluk 
belgesine denkti . Bütün çevrelerin en kapalısı olan bu 
çevrede görünmekle, her yere gitmeye hak kazanmıştı . 
Bu parlak topluluk içinde Eugene'in gözleri kamaşmış, 
Vikontes'le topu topu birkaç sözcük konuşabilmiş, bu 
seçkin kalabalıkta sıkışan Paris tanrıçaları arasından bir 
genç adamın tapması gereken birini seçmekle yetinmişti. 
İri, güzel yapılı Kontes Anastasie de Restaud'nun Paris' in 
en güzel belli kadınlarından biri olduğu söyleniyordu. İri, 
kara gözler, çok güzel bir el, ateşli devinimler, Marki de 
Ronquerolles'ün safkan bir at diye adlandırdığı bir kadın 
getirin gözlerinizin önüne. Sinirlerinin inceliği hiçbir üs­
tünlüğüne gölge düşürmüyordu; biçimleri dolgun ve yu­
varlaktı, ama fazla tombul olmakla da nitelenemezdi: 
safkan bir at, cins bir kadın. Gök meleklerinin, Ossian 
imgelerinin, züppelerce tepilen bütün o eski aşk söylen­
lerinin yerini yavaş yavaş bu deyimler alıyordu . Ama Ras-
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tignac için, Madam Anastasie de Restaud arzulanacak 
kadın olmuştu. Yelpazeye yazılan kavalyeler listesinde 
kendisine iki dans ayarlamış ve ilk kadril sırasında onunla 
konuşabilmişti. Birdenbire, kadınların çok hoşlandıkları 
şu tutku gücüyle, "Madam, bundan sonra nerede görebi­
lirim sizi?" demişti . " Nerede olacak," diye yanıtlamıştı o 
da, "Bois 'da, Bouffons'da, evimde, her yerde." 

Ve atılgan Güneyli, bir kadril ile bir vals, bir genç 
adamın bir kadınla dostluk kurmasına ne kadar elverirse 
güzel Kontes'le dostluk kurmaya çalışmıştı. Madam de 
Beauseant'ın akrabası olduğunu söyleyince, büyük bir ha­
nım sandığı bu kadın kendisini davet etmişti. Rastignac 
onun evine gitmeye hak kazanmıştı böylece. Yolladığı son 
gülümsemeye bakarak onu görmeye gitmesinin zorunlu 
olduğu kanısına kapılmıştı . Sonra, çağın ünlü pervasızları 
burada gösterişlilikleriyle göz kamaştıran ve en zarif ka­
dınların, Leydi Brandon'ın, Düşes de Langeais'nin, Kon­
tes de Kergarouet'nin, Madam Serizy'nin, Düşes de Cari­
gliano 'nun, Kontes Ferraud'nun, Madam de Lanty'nin, 
Markiz d' Aiglemont'un, Madam Firmiani"nin, Markiz de 
Listomere'in ve Markiz d'Espard'ın, Düşes de Maufrig­
neuse ve Grandlieu' lerin arasında boy gösteren Maulin­
court'lar, Ronquerolles' ler, Maxime de Trailles'lar, de 
Marsay'ler, Ajuda-Pinto'lar, Vandenesse'lerin ortasında, 
ölümcül bir kusur olan bilgisizliğiyle alay etmeyecek bir 
adamla karşılaşmak mutluluğuna ermişti . Evet, bereket 
versin ki, saf üniversiteli Düşes de Langeais'nin sevgilisi 
Marki de Montriveau'ya, çocuk gibi sade bir generale rast­
lamış, o da kendisine Kontes de Rastaud'nun Helder 
Sokağı'nda oturduğunu söylemişti. 

Genç olmak, seçkinler çevresinin susuzluğunu duy­
mak, kadın açlığıyla kıvranmak, sonra da önünde iki ka­
pının birden açıldığını görmek! Ayağını Saint-Ger­
main' de Vikontes de Beauseant'nın, dizini Chaussee-
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d'Antin'de, Kontes de Restaud'nun evine basmak! Bir 
anda Paris salonlarına dalmak ve burada bir kadının gön­
lünde yardım ve destek bulacak kadar yakışıklı olduğuna 
inanmak! Üzerinde düşmek bilmez bir cambaz güveniyle 
yürünmesi gereken gergin ipe zorlu bir tekme indirip çe­
kici bir kadında denge sırıklarının en iyisini bulmak! Bu 
düşünceler içinde ve yer kömürü ateşinin yanı başında 
eşsiz güzelliğiyle dikilen bu kadının önünde, hukuk ile 
yoksulluk arasında, kim Eugene gibi gelecek düşlerine 
dalmaz, kim onu başarılarla donatmazdı? Başıboş düşün­
cesi gelecekteki sevinçlerini öyle güçlü bir biçimde bugü­
ne getiriyordu ki şimdiden Madam de Restaud' nun ya­
nında sanıyordu kendini. Bu sırada, Aziz Joseph'in ıhla­
masına benzer bir göğüs geçirme gecenin sessizliğini bu­
landırdı ve yüreğinde öyle bir yankılandı ki genç adam 
can çekişen birinin hırlaması sandı bunu. Kapıyı usulca 
açtı, koridora çıktı, Goriot Baba'nın kapısının altından 
ışık sızdığını gördü . Eugene komşusunun rahatsız olma­
sından korktu, gözünü kilide yaklaştırıp anahtar deliğin­
den odanın içine haktı, yaşlı adamı hiç de temiz sayılma­
yacak işlerle uğraşır gördü; o kadar ki, sözde eriştecinin 
geceleri çevirdiği işleri gözetlemekle topluma yararlı ola­
bileceğini düşündü. Tersine çevrildiği anlaşılan bir masa­
nın ayağına altın yaldızlı gümüş bir tabak ile bir tür çorba 
kasesi bağlamış olan Goriot Baba çok güzel işlenmiş olan 
bu nesnelerin çevresinde bir tür halatı bükerek öyle bü­
yük bir güçle sıkıştırıyordu ki bunları külçe durumuna 
getirmek istediği anlaşılıyordu . Rastignac bu ipin yardı­
mıyla yaldızlı gümüşü sessiz sessiz, bir hamur gibi yoğu­
ran ihtiyarın damarları çıkmış kolunu görünce, "Pes doğ­
rusu! Nasıl bir herif bu böyle !"  dedi içinden. Bir an doğ­
ruldu, "İşlerini daha güvenli bir biçimde yürütmek için 
budala ve güçsüz numarası yapıp bir dilenci gibi yaşayan 
bir hırsız, bir yatakçı olmasın?" diye düşündü . Yeniden 
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anahtar deliğine dayadı gözünü. Goriot Baba ipi çözmüş­
tü. Masanın örtüsünü yayıp gümüş külçesini üstüne koy­
du, çubuk biçimine sokmak için burada yuvarladı onu, bu 
işi de eşsiz bir kolaylıkla becerdi. Yuvarlak çubuk nere­
deyse kusursuz bir duruma geldikten sonra, Rastignac, 
"Polonya Kralı Auguste kadar güçlü mü ne bu adam?" de­
di içinden. Goriot B aba yaptığı şeye acılı bir yüzle, üzgün 
üzgün baktı, gözlerinden yaşlar boşandı, ışığında yaldızlı 
gümüşü büktüğü idare lambasını üfledi. Eugene içini çe­
kerek yattığını işitti. "Delirmiş bu adam," diye düşündü. 

Goriot Baba yüksek sesle, "Zavallı yavrucak! "  dedi . 
Rastignac, bu söz üzerine, bu olaydan söz etmeme­

nin, komşusunu düşüncesizce suçlamamanın daha doğru 
olacağını düşündü. Odasına döneceği sırada, merdiven­
den yukarı çıkan bez terlikli adamların çıkarması gere­
ken, anlatılması oldukça zor bir gürültü duydu birdenbi­
re. Kulak verdi, gerçekten de, iki kişinin birbirini izleyen 
soluklarını işitti. Kapının gıcırtısını da, adamların ayak 
seslerini de duymadı, ama birdenbire ikinci katta, Mösyö 
Vautrin' in odasında zayıf bir ışık gördü . "Küçük bir pan­
siyonda bir sürü gizem işte," dedi içinden. Birkaç basa­
mak indi, dinlemeye başladı, kulağına altın sesleri geldi. 
Az sonra ışık söndü, kapı gıcırdamadıysa da iki soluk yine 
duyuldu. Sonra, iki adam indikçe, gürültü zayıfladı. 

Madam Vauquer odasının penceresini açtı. 
"Kim var orada?" diye bağırdı. 
Vautrin kalın sesiyle, "Benim, Vauquer Ana, dışarı­

dan geliyorum," dedi . 
Eugene, odasına dönerken, "Olur şey değil ! Chris­

tophe kapıyı sürgülemişti," diye düşündü. "Paris 'te çev­
remizde olup bitenleri anlamak için uyanık durmak ge­
rek." Bu küçük olayların etkisiyle hırs dolu aşk düşünce­
lerinden uzaklaşmış bir durumda, çalışmaya başladı. Go­
riot Baba konusunda aklına takılan kuşkular dikkatini 
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dağıttı, Madam de Restaud'nun parlak bir yaşamın müj­
decisi gibi arada bir gelip karşısına dikilen yüzü daha da 
dağıttı dikkatini, en sonunda yattı, yumruklarını sıkarak 
uyudu. Gençler, çalışmaya adadıkları on gecenin yedisini 
uykuya verirler. Geceleri uyanık kalabilmek için, yaşın 
yirmiyi geçmiş olması gerekir. 

Ertesi sabah, en şaşmaz kişilere bile zamanını şaşır­
tacak kadar yoğun sislerden biri sarmıştı Paris'i . Böyle 
havalarda iş randevuları kaçırılır. Saat on ikiyi vururken, 
sabahın sekizi sanır herkes. Saat dokuz buçuk olmuştu 
da Madam Vauquer hala yatağından kıpırdamamıştı. 
Christophe ile Şişko Sylvie de gecikmişlerdi, pansiyo­
nerler için kreması alınmamış sütten hazırlanmış kahve­
lerini içiyorlardı. Sylvie, Madam Vauquer bu haksız ver­
giyi anlamasın diye uzun süre kaynatmıştı sütü. 

Christophe, kızarmış ekmeğini kahvesine batırdı: 
"Sylvie," dedi, "Mösyö Vautrin bu gece yine iki kişiy­

le görüştü. Hanım kuşkulanacak olursa bir şey söyle­
mezsin . İyi adam ne de olsa." 

"Bir şey verdi mi sana?" 
"Bir ay için 1 00 sou verdi, çenemi tutmam için." 
"Bir o eli sıkı değildir, bir de Madam Couture. Öte-

kiler yıl başında sağ elleriyle verdiklerini daha sonra sol 
elleriyle geri almak isterler," dedi Sylvie. 

"Hem de ne verirler ki ! "  dedi Christophe. "Alt tarafı 
1 00 sou. Goriot Baba ayakkabılarını iki yıldır kendisi bo­
yuyor. Poiret pintisi cilaya milaya boş vermiş, pabuçlarına 
sürmektense içer. Çelimsiz üniversiteliye gelince 40 sou 
veriyor. 40 sou, fırçalarımı bile karşılamaz. Eski giysilerini 
de eskiciye satıyor üstelik. Pansiyon değil, kümes ! "  

Sylvie hafif hafif kahvesini yudumlayarak, "Adaam 
sen de! "  dedi . "Semtin en iyi yeri bizimki yine de; rahat 
yaşanıyor. Ha, söz Vautrin Baba' dan açılmışken, sana bir 
şey söyleyen oldu mu, Christophe?" 
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"Evet, birkaç gün önce sokakta bir beyle karşılaştım. 
' Şu favorilerini boyayan iriyarı bey sizin orada kalıyor, 
değil mi?' dedi bana. Ben de, 'Yok beyim, favorilerini bo­
yamaz o,' dedim. ' Onun gibi neşeli bir adam böyle şeyle­
re zaman bulabilir mi? '  Mösyö Vautrin 'e de söyledim 
bunu, ' İyi etmişsin, evlat,' dedi, 'hep böyle karşılık ver. 
Düşkünlüklerimizi herkese belli etmekten daha tatsız 
bir şey yoktur. Sonra evlenecek kan bulamayız,' dedi ." 

"Beni de pazarda çevirip onu gömleğini giyerken 
görüp görmediğimi sorarak faka bastırmak istediler, işe 
bak sen ! "  Sonra durdu. "Vay! Val-de-Grace'ta saat ona 
çeyrek kalayı vuruyor," dedi, "kimselerin yerinden kıpır­
dadığı yok." 

"Aldırma!  Hepsi de çıktı . Madam Couture ile kü­
çükhanım daha saat sekizde Saint-Etienne'de Tanrı ek­
meği yemeye gittiler. Goriot Baba koltuğunun altına bir 
çıkın alıp gitti . Üniversiteli ancak dersten sonra, saat on­
da gelecek. Merdivenleri silerken gördüm gittiklerini . 
Goriot B aba da koltuğunun altındakiyle bir temiz çarptı 
bana, demir gibi sert bir şeydi. Ne yapar ki bu adamca­
ğız? Ötekiler topaç gibi yerden yere vuruyorlar biçareyi, 
ama iyi bir adam, hepsinin en iyisi. Pek bir şey vermez, 
orası öyle, ama beni evlerine yolladığı hanımlar dolgun 
bahşişler verirler, kılıklarının güzelliğine de hiç diyecek 
yoktur." 

"Hani şu 'kızlarım' dedikleri mi? Bir düzine kadar 
var . . .  " 

"Ben yalnız ikisine gittim, onlar da buraya gelenler." 
"Hanım kımıldamaya başladı, şimdi yaygarayı kopa­

rır. Hemen gideyim yanına. Süte göz kulak ol Christophe, 
kedi devirmesin." 

"Bu ne böyle, Sylvie, ona çeyrek kalmış, yumurcak­
lar gibi uyutmuşun beni . Böylesi hiç başıma gelmemişti." 

"Sis yüzünden Madam, bıçakla kesilecek neredeyse! "  
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"Peki, kahvaltı?" 
"Adaam ! Sizin pansiyonerler leyleği havada görmüş 

bu sabah; şafağın köründe çıktılar:" 
"Doğru konuş, Sylvie," dedi Madam Vauquer, '"Şafa­

ğın köründe' demezler, ' sabahın köründe' derler." 
"Olur, Madam, öyle söylerim. Demem o ki saat on­

da edebilirsiniz kahvaltınızı, Michonnette ile Poireau 
yerlerinden kımıldamadılar, kütük gibi uyuyorlar." 

"Sylvie, sen de ikisini öyle bir araya koyuyorsun ki . . .  
sanki şeymiş gibi . . .  " 

Sylvie zorlu bir kahkaha attı, "Neymiş gibi?" dedi. 
"Tencere yuvarlanmış, kapağını bulmuş işte." 

'Tuhaf, değil mi? Sylvie, bu gece Mösyö Vautrin na­
sıl girebildi içeriye? Christophe kapıyı sürgülemişti ." 

"Öyle değil, Madam. Christophe Mösyö Vautrin' in 
sesini duydu. İnip açtı kapıyı . Siz de sandınız ki . . .  " 

"Gömleğimi ver şuradan . Sonra çabucak git de ye­
meğe bak. Artan koyun etiyle patatesli bir şeyler ayarla, 
bir de armut pişirirsin, tanesi iki mangırlıklardan." 

Madam Vauquer az sonra aşağıya indi, tam o sırada 
kedi süt çanağının üstündeki tabağı ayağıyla devirip ça­
buk çabuk içmeye başladı . 

"Mistigris ! "  diye bağırdı dul kadın . Kedi kaçtı, sonra 
gelip bacaklarına sürtündü. "Evet, evet, yaltaklan baka­
lım! Koca haylaz ! Sylvie! Sylvie ! "  

"Geldim! Ne oldu, Madam?" 
"Baksana, kedi ne yaptı ! "  
"Bütün suç Christophe öküzünde ! Takımları koy, 

demiştim. Nereye gitti ki? Siz canınızı üzmeyin Madam; 
Goriot Baba'nın kahvesine koyarız .  Su katarım içine, 
farkına bile varmaz. Hiçbir şeye baktığı yok nasıl olsa, 
yediğine bile." 

Madam Vauquer tabakları koyarken, "O zıpçıktı ne­
reye gitti ki?"  dedi . 

5 2  



"Belli mi olur? Karışık işleri biter mi onun?" 
"Çok uyumuşum," dedi Madam Vauquer. 
"Bunun için de gül gibi tazesiniz ya . . .  " 
Bu sırada kapının çıngırağı işitildi, sonra Vautrin ka­

lın sesiyle şarkı söyleyerek salona girdi: 

"Yıllarca dolaşmışım dünyayı, 
Her yanda boy göstermişim . . .  " 

"Vay! Günaydın, Madam Vauquer," dedi ev sahibe­
sini görünce, çapkınca sarılıverdi ona. 

"Hadi, oldu ! Yeter artık ! "  
"Terbiyesiz de," dedi Vautrin .  "Hadi, söyle. Söyleye­

cek misin, söylemeyecek misin? Hadi bakalım, birlikte 
hazırlayalım sofrayı . Nasıl ! Çok kibarım, değil mi?" 

"Asılmalı esmerine, sarışınına 
Sevmeli, içmeli . . .  

. . . rastgele." 

"Tuhaf bir şey gördüm biraz önce." 
"Ne gördünüz?" dedi dul kadın. 
"Goriot Baba sekiz buçukta Dauphine Sokağı 'nda 

eski sofra takımları satın alan bir kuyumcudaydı . İyi bir 
para karşılığında yaldızlı gümüşten bir kap sattı . Meslek­
ten olmamakla birlikte çok güzel bükmüştü." 

"Ya !  Sahi mi?" 
"Evet . Messageries Royales'la yurtdışına göçen bir 

dostumu uğurlamıştım, buraya dönüyordum; göreyim 
diye Goriot Baba'yı bekledim, gülmek için . Bu semte, 
Gres Sokağı 'na geldi . Gobseck adında ünlü bir tefeci 
vardır, onun evine girdi; yaman heriftir bu Gobseck, ba­
basının kemiklerinden domino taşı yapabilecek adamdır; 
bir Yahudi, bir Arap, bir Rum, bir Çingene ! Paralarını 
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aşırmak da çok zordur, bankaya koyar." 
"Ne yapar ki bu Goriot Baba?" 
"Bir şey yaptığı yok, yapılmışı bozuyor yalnız . Öyle 

bir dangalak ki karılar için elindekini, av ıcundakini . .  ." 
"İşte geldi ! "  dedi Sylvie. 
"Christophe," diye bağırdı Goriot Baba, "biraz yuka­

rı gel benimle." 
Christophe Goriot Baba'nın ardından gitti, hemen 

sonra yine aşağıya indi . 
Madam Vauquer, 
"Nereye gidiyorsun?" diye sordu uşağına. 
"Mösyö Goriot'nun mektubunu götürµyorum." 
"Neymiş o?" dedi Vautrin, Christophe'un elindeki 

mektubu aldı, üzerindeki "Madam Kontes de Restaud' 
ya" yazısını okudu. Mektubu Christophe' a  uzatırken, 
"Peki, nereye gidiyorsun?" dedi . 

"Helder Sokağı 'na. Aldığım emre göre, Kontes'ten 
başkasına vermeyeceğim." 

Vautrin mektubu ışığa tutarak, "İçinde ne varmış?" 
dedi . "Bir kağıt para mı? Hayır." Zarfı araladı . "Ödenmiş 
bir senet ! "  diye haykırdı. "Vay anasını !  Sıkı zampara bu 
moruk." Kocaman elini Christophe'un tepesine şapka gi­
bi oturtup kendi çevresinde bir dikiş yüzüğü gibi dön­
dürdü onu. "Yaşadın, koca oğlan," dedi, "kıyak bir bahşiş 
alacaksın." 

Sofra kurulmuştu. Sylvie sütü kaynatıyordu. Ma­
dam Vauquer, Vautrin'in yardımıyla sobayı yakıyor, 
Vautrin hep şarkısını mırıldanıyordu: 

"Yıll arca dolaşmışım dünyayı, 
Her yanda boy göstermişim . . .  " 

Her şeyin hazır olduğu sırada, Madam Couture ile 
Matmazel Taillefer döndüler. Madam Vauquer, Madam 
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Couture' e, "Güzelim, böyle sabah sabah nereden böyle?" 
dedi . 

1 "Saint-Etienne-du-Mont'da dua ettik, bugün Mösyö 
Taillefer'e gidiyoruz ya! "  dedi Madam Couture. Sobanın 
önüne oturup ayakkabılarını ateşe doğru uzattı, ayakka-
1-ıılarından dumanlar çıktı . "Zavallı yavrucak, yaprak gibi 
titriyor," diye ekledi. 

"Isınsanıza Victorine," dedi Madam Vauquer. 
Vautrin, öksüze küçük bir iskemle uzattı, "Babanı­

zın yüreğini yumuşatması için Ulu Tanrı'ya dua etmek 
iyi bir şey, Matmazel," dedi . "Ama yetmez .  Bir dost çıkıp 
bu pis herifi yola getirmeli . Söylendiğine göre, üç mil­
yonu varmış insafsızın, bir de size drahoma vermiyor. Bu 
zamanda da güzel kızlara drahoma ister." 

"Zavallı kızcağız," dedi Madam Vauquer. "Ne yapar­
sınız, tatlım, canavar babanız belayı kendi arıyor." 

Victorine bu sözcükleri duyunca gözleri yaşlarla 
doldu, Madam Couture'ün bir işareti üzerine dul kadın 
sesini kesti. 

"Hiç olmazsa bir görebilsek, onunla bir konuşabil­
sem, karısının son mektubunu eline verebilsem," diye 
sürdürdü levazım şefinin dul karısı. "Postayla yollamayı 
hiçbir zaman göze alamadım, yazımı tanır . . .  " 

Vautrin sözünü keserek, "Ey suçsuz kadınlar, mut­
suz, ezilmiş," diye atıldı, "demek bu durumlara düştü­
nüz? Birkaç güne kadar ben el atacağım işlerinize, o za­
man her şey yoluna girecek." 

"Ah !  Mösyö," dedi Victorine, Vautrin 'e yaşlı ve ateş­
li bir bakışla baktı, ama Vautrin ' i  hiç etkilemedi bakışı . 
"Bir yolunu bulup da babamı görürseniz, annemin sevgi­
siyle onurunun benim için dünyanın en büyük zengin­
liklerinden daha değerli olduğunu söyleyin ona. Yüreğini 
azıcık yumuşatabilirseniz, sizin için Tanrı'ya dua ederim. 
Hiç kuşkunuz olmasın ki . . .  " 
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Vautrin alaylı bir sesle şarkıya başladı: 

"Yıllarca dolaşmışım dünyayı. . .  " 

Bu sırada, Goriot, Matmazel Michonneau ve Poiret 
aşağıya indiler. Sylvie 'nin koyun eti kalıntılarını ayarla­
mak için yaptığı salçanın kokusu çekmişti onları belki 
de. Yedi kişinin "günaydın" deyip sofraya oturduğu sıra­
da, saat onu vurdu, sokaktan üniversitelinin ayak sesleri 
geldi . 

"Vay, Mösyö Eugene, bugün herkesle birlikte kah­
valtı edeceksiniz," dedi Sylvie. 

Üniversiteli, pansiyonerleri selamladı, Goriot Baba' 
nın yanına oturdu, bolca et alıp Madam Vauquer'in her 
zaman gözüyle tarttığı bir ekmek parçası kesti. 

"Bugün tuhaf bir serüven geldi başıma," dedi . 
"Bir serüven, öyle mi ! "  dedi Poiret. 
"Neden şaştın, moruk?" dedi Vautrin Poiret'ye. "Mös­

yö serüvenler yaşayacak kadar yakışıklı ." 
Matmazel Taillefer çekine çekine üniversiteliye baktı. 
"Anlatın bakalım şu serüveni," dedi Madam Vau­

quer. 
"Dün Madam Vikontes de Beauseant'ın balosun­

daydım. Akrabamdır kendisi, çok güzel bir evi, ipekler 
içinde salonları vardır. Neyse, çok güzel bir şenlik düzen­
lemişti bize, ben de krallar gibi eğlenmiştim . . .  " 

Vautrin hemen sözünü kesti, "Kuşlar gibi," dedi. 
Eugene sinirlendi, "Mösyö, ne demek istiyorsunuz?" 

diye atıldı. 
"Kuşlar gibi diyorum, çünkü kuşlar krallardan daha 

çok eğlenir." 
Yinelemeci filozof Poiret, "Doğru, kralın yerinde ol­

maktansa küçük bir kuş olmak isterdim, çünkü . . .  " diye 
söze girişti . 
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Üniversiteli onun sözünü keserek sürdürdü konuş­
masını: 

"Her neyse, balonun en güzel kadınlarından biriyle, 
tatlı bir Kontes'le, ömrümde gördüğüm yaratıkların en 
hoşuyla dans ediyordum. Başına şeftali çiçekleri takmış­
tı, göğsünde de eşsiz bir demet vardı, güzel güzel kokan, 
doğal çiçeklerden, ama ne desem boş ! Gözlerinizle gör­
meliydiniz, dansla coşmuş bir kadını anlatmak olanaksız 
bir şey. İşte bu sabah, saat dokuz sularında, bu tanrısal 
Kontes'e Gres Sokağı 'nda rastladım, yayaydı. Yüreğim 
hopladı, ben de sanmıştım ki . . .  " 

"Buraya geliyordu,"  diye tamamladı Vautrin, üniver­
siteliye derin bir bakışla baktı . "Hiç kuşkusuz Gobseck 
Baba'ya, tefeciye gidiyordu . Paris 'te kadınların yüreğini 
eşeleyecek olursanız, sevgiliden önce tefeciyi bulursu­
nuz. Sizin Kontes'in adı Anastasie de Restaud'dur. Hel­
der Sokağı 'nda oturur." 

Üniversiteli bu adı duyunca donmuş gibi Vautrin '  e 
bakmaya başladı . Goriot Baba birden başını kaldırdı, 
pansiyonerleri şaşırtan, ışıl ışıl ve kaygılı bir bakışla ko­
nuşmacılara baktı, sonra acı acı, "Christophe yetişeme­
yecek, demek kendi gitti ! "  diye haykırdı. 

Vautrin Madam Vauquer'in kulağına eğilerek, "Çak­
mıştım," dedi . 

Goriot robot gibi, ne yediğini bilmeden yiyordu. 
Hiçbir zaman o sıradaki kadar şaşkın ve dalgın görünme­
mişti . 

"Mösyö Vautrin, hangi şeytan söyledi bu adı size?" 
diye sordu Eugene. 

"Hoppala !"  diye yanıtladı Vautrin . "Goriot Baba pe-
kala biliyordu, ben neden bilmeyecekmişim?" 

"Mösyö Goriot mu! "  diye haykırdı üniversiteli . 
"Ne ! "  dedi zavallı ihtiyar. "Dün çok güzeldi demek?" 
"Kim?" 
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"Madam de Restaud." 
Madam Vauquer, Vautrin '  e, "Şu koca herife bakın," 

dedi, "nasıl da gözleri parlıyor! " 
Matmazel Michonneau üniversiteliye, "Onu metres 

mi tutmuş ki?" dedi alçak sesle. 
Goriot Baba yercesine Eugene'e bakıyordu . Eugene 

de, "Ya, evet! Korkunç güzeldi," dedi. "Madam de Beau­
seant olmasa, tanrısal kontesim balonun kraliçesi olurdu, 
ondan başkasını görmüyordu gençlerin gözü, ben liste­
sinde on ikinciydim, hiçbir kadrili kaçırmıyordu. Öteki 
kadınlar deli oluyordu . Dün mutlu bir insan varsa, her­
halde oydu. Yelken açmış gemiden, dörtnala giden attan 
ve dans eden kadından daha güzel bir şey olmadığını 
kim söylemişse, doğru söylemiş." 

"Dün tekerleğin tepesinde, bir Düşes' in evinde, bu 
sabah basamağın altında, bir tefecinin kapısında: işte Pa­
ris kadınları," dedi Vautrin .  "Delice lükslerini kocaları 
sürdürmedi mi kendilerini satarlar. Kendilerini satmasını 
bilemediler mi parlamalarını sağlayacak bir şeyler bula­
bilmek için analarının karnını deşerler. Yemedikleri nane 
yoktur kısacası ! Biliriz, biliriz ! "  

Goriot Baba'nın üniversiteliyi dinlerken güzel gün­
lerin güneşi gibi aydınlanmış olan yüzü, Vautrin ' in bu 
acımasız gözleminden sonra, kararıverdi . 

"Peki, sizin serüvenden ne haber?" dedi Madam Vau­
quer. "Konuştunuz mu onunla? Hukuk mu öğrenmek is­
tiyormuş, sordunuz mu?" 

"Beni görmedi," dedi Eugene. "Ama Paris'in en güzel 
kadınlarından biri olan, üstelik de gecenin ikisinde evine 
dönmüş bulunan bir kadına sabahın dokuzunda Gres 
Sokağı'nda rastlamak tuhaf bir şey değil mi? Bir Paris'te 
rastlanır böyle serüvenlere." 

"Ohoo! Çok daha tuhafları vardır," diye atıldı Vautrin .  
Matmazel Taillefer pek dinlememişti, öylesine ya-
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pacağı girişime dalmıştı . Madam Couture gidip giyin­
mek üzere kalkmasını işaret etti. İki hanım çıktıktan 
sonra, Goriot da onları izledi . 

Madam Vauquer, Vautrin ile öbür pansiyonerlerine, 
"Nasıl, gördünüz mü?" dedi . "Servetini bu kadınlar uğ­
runda batırdığı gün gibi açık." 

"Güzel Kontes de Restaud Goriot Baba'nın olsun, 
kimsecikler inandıramaz beni buna," diye atıldı üniversi­
teli .  

Vautrin sözünü kesti: 
"Sizi inandırmaya çalışan da yok," dedi . "Paris'i iyi ta­

nıyamayacak kadar gençsiniz daha, burada tutkulu kişi de­
diğimiz birtakım insanlar bulunduğunu daha sonra öğre­
neceksiniz . . .  " (Bu sözcükler üzerine, Matmazel Michon­
neau anlayışlı bir tavırla Vautrin '  e baktı. "Boru sesi duymuş 
bir birlik atı derdiniz. Vay, vay, vay!" dedi Vautrin, derin bir 
bakışla ona baktı. "Bizim de tutkucuklanmız olmadı mı?" 
Yaşlı kız, çıplak heykel görmüş bir rahibe gibi gözlerini ye­
re dikti. "Evet, böyle," diye sürdürdü Vautrin .  "Bu insanlar 
bir düşünceyi kafaya koydular mı bir daha söküp atamaz­
sın . Ancak belli bir çeşmeden alınan, çoğu zaman da kok­
muş bir su isterler; bu çeşmeden içmek için, kanlarını, ço­
cuklarını satabilir, ruhlarını şeytanın önüne atabilirler. Ki­
mileri için kumardır, borsadır bu çeşme, bir tablo ya da 
böcek koleksiyonudur, kimileri için de kendilerine güzel 
çerezler hazırlayan bir kadındır. Dünyanın bütün kadınla­
rını da verseniz, vız gelir bu adamlara, ille de tutkularını 
yatıştıranını isterler. Çoğu zaman, bu kadın zerre kadar 
sevmez onları, sert davranır, haz kınntılannı çok pahalıya 
satar; ne çıkar! Bıkmaz bizim herifler, son kuruşlarını da 
onlara getirmek için son yorganlarını Mont-de-Piete'ye 1 

1. Eşyaların rehine verilerek borç para alınan ünlü kurum. (Ç.N.) 
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götürmekten çekinmezler. Goriot Baba da bunlardan iş­
te. Kontes sıkı ağızlıdır diye sömürüyor onu, seçkin çev­
re dediğin budur işte ! Zavallı adam yalnız onu düşünü­
yor. Görüyorsunuz, tutkusu dışında, odunun biri . Ama 
bu konuya girdiniz mi yüzü elmas gibi ışıklar saçıyor. Bu 
gizi anlamak zor değil . Bu sabah yaldızlı gümüş külçesini 
alıp gitti, sonra onu Gres Sokağı'nda, Gobseck Baba'ya 
girerken gördüm. İyi dinleyin ! Buraya dönünce, Chris­
tophe alığını Kontes de Restaud'ya yolladı. İçinde alındı 
senedi bulunan zarfın adresini o gösterdi. İyice anlaşılı­
yor, Kontes yaşlı tefeciye kendisi gittiğine göre, acelesi 
vardı. Goriot Baba çapkınca ödedi onun borcunu. Bunu 
anlamak için iki düşünceyi birbirine bağlamak bile fazla. 
Bu da şunu gösteriyor ki, genç öğrenci dostum, kontesi­
niz gülüp, dans edip, şaklabanlıklar yapıp şeftali çiçekle­
rini sallarken, giysisini sıkıştırırken, kendisinin ya da sev­
gilisinin protesto edilmiş senetlerini düşünüyordu, pa­
buçları ayaklarına dar geliyordu." 

"Bende dehşetli bir merak uyandırdınız, gerçeği öğ­
reneceğim," dedi Eugene. "Yarın Madam de Restaud'ya 
gideceğim." 

"Evet," dedi Poiret, "yarın Madam de Restaud'ya 
gitmeli." 

"Belki Goriot Babacığımızı da görürsünüz. İncelik­
lerinin karşılığını almaya gelmiş olabilir." 

Eugene tiksinircesine, "Sizin bu Paris, bir çirkef der­
yası desenize! "  dedi. 

"Hem de çok garip bir çirkef," dedi Vautrin . "Arabalar­
da çamurlananlar namuslu kişi, yaya çamurlananlarsa do­
landırıcıdır. Hele bir yanılıp da bu çamurdan bir şey almaya 
kalkın. Adliyede görülmedik bir nesne gibi teşhir ederler 
sizi . Bir milyon çalın, salonlarda bir erdem örneği olarak 
görülürsünüz. Bu ahlakı ayakta tutmak için de jandarma 
ile adliyeye otuz milyon ödüyorsunuz. Kıyak doğrusu! "  

60 



"Nasıl," diye atıldı Madam Vauquer, "Goriot Baba 
yaldızlı gümüşten kahvaltılığını mı eritmiş?" 

"Kapağında iki kumru olmayacak mıydı?" dedi Eu­
gene. 

"Tamam." 
"Çok seviyordu bunu, iyice yoğurduktan sonra ağla­

dı. Bir rastlantı sonucu gördüm," dedi Eugene. 
"Canı gibi severdi," diye yanıtladı dul kadın. 
"Görüyorsunuz ya, adam ne kadar tutkulu," diye 

atıldı Vautrin.  "Ruhunu okşamasını biliyor bu kadın." 
Üniversiteli odasına gitti . Vautrin dışarı çıktı. Az 

sonra, Madam Couture ile Victorine, Sylvie'nin çağırdığı 
arabaya bindiler. Poiret, Matmazel Michonneau'ya kolu­
nu verdi, iki koca saat süresince Jardin des Plantes'ta do­
laşmaya gittiler. 

"Ee! Handiyse evlendiler," dedi Şişko Sylvie. "Bugün 
ilk olarak birlikte çıkıyorlar. İkisi de öylesine kuru ki çar­
pışacak olsalar, çakmak gibi ateş çıkacak." 

Madam Vauquer güldü, "Matmazel Michonneau' 
nun şalı sizlere ömür, kav gibi tutuşuverir," dedi . 

Akşam saat dörtte, Goriot Baba döndüğü zaman, is­
li iki lambanın ışığında, gözleri kıpkırmızı olmuş Vic­
torine' i gördü. Madam Vauquer öğleden önce Mösyö 
Taillefer' in evindeki verimsiz konukluğun öyküsünü din­
liyordu. Kızı ile bu yaşlı kadının kapısına gelmesi canını 
sıkmıştı Taillefer' in, onlarla hesaplaşmak için, yanına ka­
dar gelmelerine ses çıkarmamıştı . 

Madam Couture, "Düşünün bir kez, hanım karde­
şim," diyordu Madam Vauquer'e, "Victorine'i  oturtmadı 
bile, hep ayakta kaldı kızcağız. Bana da, hiç öfkelenme­
den, soğuk soğuk, evi�e gelmemizin boşuna olduğunu 
söyledi. Matmazel -kızım demiyordu- kendisini rahatsız 
ettikçe gözünden düşüyormuş (canavara bak, yılda bir 
kez gelmeyi de çok görüyor); Victorine'in annesi beş pa-

61 



rasız evlenmişmiş, Victorine hiçbir şey isteyemezmiş . 
Kısacası zehir gibi sözler söyledi hep, kızcağızı hüngür 
hüngür ağlattı . O zaman yavrucak ayaklarına atıldı ba­
basının, sonra, cesaretle, sırf annesi için bu kadar ısrar 
ettiğini, isteklerine hiç sızlanmadan boyun eğeceğini, 
ama zavallı ölünün vasiyetini okuması için yalvardığını 
söyledi; mektubu alıp dünyanın en güzel, en duygulu 
sözlerini söyleyerek eline verdi . Nereden buldu o sözle­
ri, bilmem, herhalde Tanrı söyletiyordu, çünkü zavallı 
çocuk öyle esinli konuşuyordu ki ben onu dinlerken bö­
ğüre böğüre ağlıyordum. O canavar herif ne yapıyordu, 
biliyor musunuz, tırnaklarını kesiyordu. Zavallı Madam 
Taillefer'in gözyaşlarına boğduğu mektubu aldı . 'Peki, 
peki ! '  deyip şömim .nin üzerine attı . Ellerine sarılan kızı­
nı kaldırdı, ama elini çekti, öptürtmedi. Kötülük denmez 
de ne denir buna? Avanak oğlu içeri girdi de kardeşini 
selamlamadı bile." 

"Canavar mı bunlar?" dedi Goriot Baba.  
Madam Couture adamcağızın ünlemine dikkat bile 

etmedi. 
"Sonra baba ile oğul bana bir selam verip özür dile­

yerek gittiler, acele işleri varmış .  İşte böyle. Hiç değilse 
kızını gördü . Onu nasıl yadsıyabiliyor, anlamıyorum, 
kendisine öyle benziyor ki sanki burnundan düşmüş ." 

Yatılı, yatısız pansiyonerler birbirleri ardından gelip 
merhabalaştılar. İpe sapa gelmez sözler ettiler hep : Paris' 
te, kimi sınıflarda değeri her şeyden önce devinimlerde 
ve söyleyiş biçiminde olan bir tür argodur bunlar, başlıca 
öğesi budalalık olan bir nükteciliktir, sürekli olarak da 
değişir. Temelindeki şakanın bir aylık ömrü bile yoktur. 
Bir siyasal olay, ağır ceza mahkemesinde bir dava, bir so­
kak şarkısı, bir oyuncunun şaklabanlıkları, kısacası her 
şey, düşünce ve sözcükleri top gibi alıp raketlerle birbiri­
ne yollamaktan başka bir şey olmayan bu söz oyununu 
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sürdürmeye yardımcı olur. O sıralarda, ışık oyununu 
Panorama'lardan da ileri götüren Diorama'nın bulun­
ması, kimi ressam atölyelerine rama ekleriyle konuşma 
alışkanlığını getirmiş, Vauquer Pansiyonu'nun sürekli 
müşterilerinden olan genç bir ressam, bu şaka türünü 
buraya da bulaştırmıştı . 1 

"Ne haber, Poiret Beyefendi," dedi Müze Memuru, 
"Sağlıkorama' cığınız nasıl?" Sonra, yanıt beklemeden, 
Madam Couture ile Victorine' e döndü. "Çok kederli gö­
rünüyorsunuz, bayanlar," dedi. 

Horace Bianchon, Rastignac'ın dostu olan bir tıp 
öğrencisi, "Yimah yimaycak mıyık?" diye atıldı. "Midem 
midecik oldu ." 

"Yaman bir soğukorama var ! "  dedi Vautrin .  "Biraz kı­
mıldasana, Goriot Baba!  Hey Tanrım! Sobanın ağzını 
hepten kapatıvermiş ayağın." 

"Çok Sayın Mösyö Vautrin, neden soğukorama di­
yorsunuz?" dedi Bianchon . "Yanlış; doğrusu soğuğora­
ma'dır." 

"Hayır," dedi Müze Memuru, "soğukorama denir. Ku­
ral böyle: soğuğaldım demeyiz, soğuk aldım, deriz." 

"Öyle mi?" 
"İşte Marki de Rastignac Hazretleri, arka kapıdan 

hukuk doktoru," diye haykırdı Bianchon, Eugene'in 
boynuna sarılıp boğarcasına sıktı . "Şuna bakın, dostlar, 
şuna! "  

Matmazel Michonneau usulca girdi, içerdekileri ses­
sizce selamladı, sonra gidip üç kadının yanına ilişti. 

Bianchon Vautrin' e Matmazel Michonneau'yu gös­
tererek alçak sesle, "Şu kocamış yarasa hep ürpertir 

1. ABD'li Fulton'ın buluşu olan panorama'lar saydam tuvallere çizilmiş sahne­
lerdi; Daguerre'in buluşu diorama bu geniş sahnelere ışık oyunlarıyla canlılık 
getirmişti. (Ç.N.) 
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beni," dedi. "Gall ' in sistemini çalışıyorum ben ve emi­
nim Matmazel 'de Yahuda yumruları var."1 

"Beyefendi kendisini tanıdılar mı?" 
"Kim karşılaşmamıştır ki onunla?" diye yanıtladı 

Bianchon. "Dinime, imanıma, koca kalasları kemirip bi­
tiren şu uzun tahta kurtlarına benzetiyorum bu kız ku­
rusunu." 

Kırklık adam favorilerini sıvazlayarak, " İyi söyledin, 
delikanlı," dedi : 

"Güldü, gül kadar sürdü ömrü, 
Bir sabahçık." 

"Yaşşa !  İşte kıyak bir çorbarama, dedi Poiret, Chris­
tophe' un çorbayı saygıyla tutarak içeriye girdiğini gör­
müştü. 

"Mösyö, affetmişsiniz siz onu," dedi Madam Vau-
quer, "Özbeöz lahana çorbasıdır o." 

Bütün gençler kahkahayı bastılar. 
"Şiştin, Poiret! "  
"Poirroş şişti ! "  
"Vauquer Ana'nın çetelesine iki cızzık çekin," dedi 

Vautrin .  
"Bu sabahki sise dikkat eden oldu mu?" dedi memur. 
"Çılgın ve eşsiz bir sisti," dedi Bianchon, "iç karartıcı, 

hüzünlü, yeşil, tıknefes bir sis, Goriot bir sis." 
"Goriorama," dedi ressam, "çünkü göz gözü görmü­

yordu." 
"Hey, Gogoriot Efendi, seni gonuşuyorlar." 

1. Alman hekim Gall, insanların özell iklerini kafatası yapısından çıkarmayı 
deneyen "frenoloji"nin kurucusuydu. Bugün bir geçerliliği bulunmayan bu 
"bil im"e Balzac çok önem vermiştir. Yahuda ise Hıristiyanlar için ihanetin 
simgesidir. Matmazel Michonneau i leride Bianchon'un gözlemini haklı çıka­
racaktır. (Ç.N.) 
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Goriot Baba yemeklerin getirildiği kapının yanına, 
masanın alt başına oturmuştu, arada sırada yeniden beli­
ren bir meslek alışkanlığıyla, peçetesinin altındaki ekme­
ğin kokusuyla başını kaldırdı . 

Madam Vauquer, kaşık, tabak gürültülerini ve ko­
nuşmaları bastıran, kekre bir sesle bağırdı, "Ne oldu, ek­
meği beğenmediniz mi?" 

"Tam tersine, Madam," diye yanıtladı Goriot Baba, 
"Etampes unundan yapılmış, birinci sınıf." 

"Nereden anladınız?" diye sordu Eugene. 
"Aklığından, tadından." 
"Kokladığınıza göre, tadını da burundan alıyorsunuz 

galiba," dedi Madam Vauquer. "Öyle tutumlu oldu mz ki 
sonunda mutfağın havasını koklayarak karın doyu.rma­
nın da yolunu bulacaksınız ." 

"O zaman bir buluş belgesi alın," diye bağırdı Müze 
Memuru, "müthiş zengin olursunuz." 

"Bırakın canım, eskiden erişteci olduğuna inanalım 
diye böyle yapıyor," dedi ressam. 

"Sizin burnunuz karni mi?" diye sordu Müze Me-
muru. 

"Ne karnisi?" dedi Bianchon . 
"Kar-nıyarık." 
"Kar-nıbahar." 
"Kar-yola." 
"Kar-ga ." 
"Kar-ga-burun ." 
"Karga-tulumba." 
"Kcır-a manda." 
"Kar-norama!"  
Bu altı yanıt odanın dört bir yanından üst üste atı­

lan kurşunlar gibi, öyle hızla patlamış, öyle bir kahkdha­
ya yol açmıştı ki zavallı Goriot Baba yabancı bir dili an­
lamaya çalışan bir insan gibi, bön bön bakıyordu sofra-
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dakilere. Yanında bulunan Vautrin' e, "Kar? . .  " diyecek 
oldu. 

"Karı budalası ! "  dedi Vautrin, kafasına da bir şaplak 
vurup şapkasını gözlerinin üzerine kadar indiriverdi . 

Bu beklenmedik saldırı karşısında şaşırıp kalan za­
vallı ihtiyar bir zaman hiç kımıldamadı . Christophe da 
çorba kasesini düzelttikten sonra, kaşığını aldı, masaya 
vurdu . Herkes kahkahayı koyverdi. 

"Mösyö, bu yaptığınıza eşek şakası derler," dedi yaşlı 
adam, "bir daha bana böyle vurmaya kalkacak olursa-

il nız . . .  
Vautrin sözünü kesti: 
" Peki, ne olacakmış, babalık?" 
"Ne olacak! Bir gün çok pahalıya mal olur . . .  " 
"Yani cehennemde, değil mi?" dedi ressam, "yara­

maz çocukların atıldığı karanlık köşede ! "  
"Ne o, Matmazel," dedi Vautrin Victorine 'e, "bir şey 

yemiyorsunuz . Peder bey yine mi inat etti? "  
"Korkunç," dedi Madam Couture. 
Bianchon 'un oldukça yakınında oturan Rastignac, 

"Ama Matmazel yemek yemediğine göre, besin konu­
sunda bir dava açabilir," dedi . "Ooo! Goriot Baba'ya ba­
kın, Matmazel Victorine'i  nasıl süzüyor! "  

Yaşlı adam yemeği bırakmış, yüzünde gerçek bir acı, 
babasını sevip de istenmeyen çocuğun acısı okunan, za­
vallı genç kızı seyrediyordu . Rastignac alçak sesle, "Dos­
tum, Goriot Baba konusunda aldan mışız biz," dedi . "O 
ne  bir budala, ne de duygusuz bir adam. Gall sistemini 
onun üzerinde uygulayarak bana ne düşündüğünü söyle. 
Bu gece yaldızlı gümüşten bir tabağı hamur gibi yoğur­
duğunu gördüm, şu sırada da yüzü olağanüstü duygular 
taşıyor. Yaşamı, incelenmeye değecek derecede gizemli 
görünüyor bana. Evet, Bianchon, istediğin kadar gül , şa­
ka etmiyorum." 
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"Adam tıbbi bir vaka, orasını anladık," dedi Bian-
chon; "isterse otopsisini yaparım." 

"Hayır, başını yokla ." 
"Yok, yapamam. Salaklığı bulaşıcıdır belki ." 
Ertesi gün, Rastignac çok şık giyindi, öğleden sonra 

Madam de Restaud' nun evinin yolunu tuttu . Yol boyun­
ca, gençlerin yaşamını heyecanlarla doldurarak alabildi­
ğine güzelleştiren çılgın umutlara bırakıyordu kendini; 
böyle zamanlarda gençler ne engelleri hesaba katarlar, 
ne tehlikeleri, her işte başarıyı görür, yaşamlarını sırf düş 
güçlerinin etkisiyle güzelleştirirler, yalnızca taşkın istek­
lerinde yaşayan tasarılar yıkılınca da mutsuz ya da dertli 
olurlar; onlar böyle bilgisiz ve çekingen olmasalar, top­
lumsal çevre olmazdı . Eugene üstünü çamurlatmamak 
için binbir dikkatle yürüyor, bir yandan da Madam de 
Restaud'ya söyleyeceklerini düşünerek kafasını hazırlı­
yor, düşsel bir konuşmada karşılıklar uyduruyor, umdu­
ğu açılmayı kolaylaştıracak ufak durumlar tasarlayıp in­
ce sözler, Talleyrand' a yaraşacak tümceler kuruyordu. 
Bu arada üstünü çamurlattı bizim üniversiteli, Palais­
Royal' de potinlerini boyatıp pantolonunu fırçalatmak 
zorunda kaldı . Aksilik durumunda kullanmak üzere ya­
nına aldığı 30 souyu bozdururken, "Zengin olsam, ara­
bayla giderdim, rahat rahat düşünebilirdim," dedi için­
den.  En sonunda Helder Sokağı 'na geldi, Kontes de 
Restaud'yu sordu . Kapıda araba sesi duymayıp avluyu 
yürüyerek geçtiğini gören uşakların küçümseyen bakış­
larını günün birinde başarıya ulaşacağından kuşkusu bu­
lunmayan bir insanın soğuk öfkesiyle sineye çekti. Avlu­
ya girip de su gibi para harcanarak sürdürülen bir yaşayı­
şın lüksünü gösteren, Paris mutluluklarının her türlüsü­
ne alışkanlığı belli eden şu şirin gezinti arabalarından 
birine koşulmuş bir atın ayaklarını yere vurduğunu gö­
rünce, aşağı durumunu önceden anlamış olduğu için, bu 
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bakışlar daha bir güçle duyurdu ağırlığını .  Hiç yoktan, 
keyfi kaçıverdi . Beyninde açılan nükte ve ince söz çek­
meceleri kapandı; alıklaştı. Bir oda uşağı Kontes' e adını 
bildirmeye gitmişti, onun getireceği yanıtı bekliyordu, 
bekleme odasının penceresi önüne dikilmiş, dirseğini is­
panyolete dayamıştı, bir robot gibi avluya bakıyordu. 
Zaman çok uzun geliyordu Eugene' e, burnunun doğru­
suna gittiği zaman mucizeler yaratan Güneyli direngen­
liği olm�sa, dönüp giderdi. 

"Mösyö, Madam kendi odasında ve çok meşgul," de­
di oda uşağı . "Sözüme yanıt vermedi, ama isterseniz sa­
lona buyurun, bir bekleyen daha var." 

Rastignac, efendilerini bir sözcükle suçlayan, tek 
sözcükle yargılayıveren bu insanların tüyler ürpertici 
gücüne hayran kaldı . Hiç kuşkusuz, bu arsız uşaklara ev 
sahiplerini tanıdığı sanısını uyandırmak isteğiyle, uşağın 
çıktığı kapıyı kararlı bir tavırla açtı, ama içinde lambalar, 
büfeler ve bir havlu ısıtma aracı bulunan, hem karanlık 
bir koridora, hem de gizli bir merdivene açılan bir odaya 
dalıverdi . Bekleme odasından kulağına gelen kısık gülüş­
ler şaşkınlığını büsbütün artırdı. 

Oda uşağı, fazladan bir alay gibi görünen şu yapay 
saygıyla, "Mösyö, salon bu yanda," dedi . 

Eugene öyle hızlı bir dönüş döndü ki bir banyoya 
çarptı, bereket versin, şapkasını tam zamanında tuttu da 
banyonun içini boylamasını önledi . Bu sırada, uzun kori­
dorun dibinde bir kapı açıldı, Rastignac hem Madam de 
Restaud'nun, hem de Goriot Baba'nın seslerini duydu, 
arkadan bir öpüş şapırtısı geldi kulağına. Oda uşağının 
önünden yemek odasına girdi, buradan geçip bir ilk salo­
na girdi. Bu salonun avlu üzerinde bulunduğunu görün­
ce, pencerenin önünde durdu. Bu Goriot Baba'nın ger­
çekten kendi Goriot Babası olup olmadığını anlamak is­
tiyordu. Yüreği alışılmadık bir biçimde çarpıyor, aklına 
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Vautrin ' in tüyler ürpertici düşünceleri geliyordu. Oda 
uşağı Eugene' i  salonun kapısında beklemekteydi1 bu sı­
rada birden şık bir adam çıktı buradan1 sabırsızca, "Ben 
gidiyorum, Maurice," dedi . "Kendisini yarım saatten faz­
la beklediğimi söylersiniz Kontes 'e ! "  Arsız olma hakkını 
elinde bulundurduğu kuşku götürmeyen bu arsız, hem 
üniversitelinin yüzünü görmek, hem de avluya bakmak 
için, Eugene' in durduğu pencereye doğru yönelirken bir 
İtalyan havası mırıldandı . Maurice bekleme odasına dö­
nerken, "Birazcık daha bekleseniz, iyi olur," dedi. "Ma­
dam işini bitirdi ." 

Bu sırada, Goriot Baba küçük merdivenin çıkışın­
dan araba kapısına geliyor, şemsiyesini açmaya hazırlanı­
yordu . Göğsü nişanlı bir genç adamın kullandığı hafif 
arabaya yol vermek üzere büyük kapının açıldığını fark 
etmemişti . Ezilmemek için geriye sıçrayacak zamanı zor 
buldu. At, şemsiyenin kumaşından ürkmüş, binek mer­
divenine atılırken hafiften yana kaçmıştı . Genç adam öf­
keli bir tavırla başını çevirdi, Goriot Baba'ya baktı, kapı­
dan çıkmasından önce, kendilerine işimiz düşen tefecile­
re ya da sonradan yüzümüzü kızartacak, kusurlu bir 
adama gösterilecek zorlama saygıyı belirten bir selam 
verdi . Goriot Baba da babacan ve dost bir tavırla aldı se­
lamını .  Yıldırım hızıyla geçmişti bu olaylar. Eugene yal­
nız olmadığını görmezlik edemeyecek kadar dikkatliydi . 
Birden Kontes'in sesini işitti. 

"Ne o, Maxime, gidiyor muydunuz?" dedi Kontes, 
sesinde kızgınlıkla karışık bir serzeniş vardı . Hafif araba­
nın girişine de dikkat etmemişti. 

Rastignac birden geriye döndü, Kontes' i  gördü. Ak 
kaşmirden, pembe bağlarla süslü bir penyuvarı yosmaca 
üzerine geçirmiş, sabahları tüm Paris kadınlarının yaptı­
ğı gibi, saçlarını dikkatsizce taramıştı, güzel güzel koku­
yordu, hiç kuşkusuz banyodan yeni çıkmıştı, böylece bir 
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bakıma yumuşamış, güzelliği daha bir şehvetli olmuştu; 
gözleri nemliydi . Gençlerin gözleri her şeyi görür; bitki­
ler nasıl havadan kendilerine uygun özleri çekerse onla­
rın ruhları da kadının ışıltılarıyla birleşir. Eugene dokun­
mak gereğini bile duymadan bu kadının ellerinin çiçekler 
gibi açılmış tazeliğini sezdi . Kaşmirin arasından, korsa­
j ının pembemsi renkleri fark ediliyor, hafiften aralık du­
ran penyuvar bu korsajı açıkta bıraktıkça, Eugene' in göz­
leri hemen buraya çevriliyordu . Kontesin, korsajın balen­
lerinin desteğine ihtiyacı yoktu, narin belini kuşak tek 
başına belli ediyor, boynu aşka çağırıyordu, ayakları ter­
likler içinde güzeldi. Maxime öpmek üzere elini tuttuğu 
zaman Eugene, Maxime'i, Kontes de Eugene'i fark etti. 

İnce kişilerin boyun eğmesini bildikleri bir tavırla, 
"Vay! Siz miydiniz, Mösyö Rastignac, sizi gördüğüme 
sevindim," dedi . 

Maxime, oldukça anlamlı bir biçimde, bir Eugene' e, 
bir Kontes' e bakıyor, böylece bu çağrısız konuğu kaçırt­
mak istiyordu. "Olmadı, sevgili dostum, umarım ki he­
men sepetlersin bu maskarayı ! "  Bu tümce, Kontes Anas­
tasie'nin Maxime dediği ve yüzünü kendisi farkında bile 
olmadan bir kadının tüm gizlerini ortaya döken şu bo­
yun eğmişlikle incelediği arsızcasına mağrur genç ada­
mın bakışlarının açık seçik çevirisiydi. Rastignac zorlu 
bir kin duydu bu adama. İlkin Maxime'in hoş bir biçim­
de kıvrılmış, güzel, sarı saçları kendi saçlarının ne kadar 
korkunç olduğunu gösterdi ona. Maxime'in potinleri za­
rif ve temizdi, oysa kendi potinleri, yürürken gösterdiği 
özene karşın, hafif bir çamur izi taşıyordu. Sonra Eugene' 
in saat iki buçukta kara bir giysi giymesine karşılık, 
Maxime'in bedenine güzelce oturan ve kendisini güzel 
bir kadına benzeten bir redingotu vardı . Charente' ın 
uyanık çocuğu, giyimin bu açık renk gözlü, solgun yüzlü, 
uzun ve ince züppeye, yetimleri beş parasız bırakacak 
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nitelikteki bu adama sağladığı üstünlüğü sezdi . Madam 
de Restaud, Rastignac'ın yanıtını beklemeden, penyuvan­
nın kendisine bir kelebek görünüşü verecek bir biçimde 
açılıp kapanan eteklerini dalgalandıra dalgalandıra, uçar­
casına öbür salona kaçtı; Maxime de ardından gitti. Eu­
gene öfkeyle Maxime ile Kontes'i izledi . Böylece, büyük 
salonda, şöminenin önünde, üçü bir araya geldiler. Üni­
versiteli bu iğrenç Maxime'in keyfini kaçıracağını biliyor­
du, ama Madam de Restaud'nun hoşuna gitmemek paha­
sına da olsa, züppenin keyfini kaçırmak istedi . Birdenbire, 
bu genç adama Madam de Beauseant'ın balosunda rastla­
dığını anımsadı, Maxime'in Madam de Restaud için ne 
olduğunu sezinleyiverdi, sonra insana ya büyük saçmalık­
lar yaptırtan ya da büyük başarılar kazandırtan şu çocuk­
su gözüpeklikle, "İşte rakibim, onu alt edeceğim!" dedi 
içinden. Düşüncesiz çocuk! Kont Maxime de Trailles' ın 
karşısındakini kendisine hakarete kışkırtarak önce kendi­
si ateş edip onu öldürdüğünü bilmiyordu. Eugene usta 
bir avcıydı, ama bir atışta yirmi iki nişan kuklasından yir­
misini devirmiş değildi. Genç Kont ateşin başında bir ge­
niş koltuğa attı kendini, maşayı aldı, ocağı öyle somurt­
kan, öyle sert bir deviniyle karıştırmaya başladı ki Anas­
tasie' nin güzel yüzü birdenbire kederleniverdi . Genç 
kadın Eugene' e döndü, çok açık bir biçimde, "Neden 
çekip gitmiyorsunuz?" diye şu soğuk ve sorulu bakışlar­
dan biriyle baktı ona. İyi yetişmiş insanların gözleri "çı­
kışma bakışları" diye adlandırılması gereken bu tümcele­
ri kolayca kuruverirdi. 

Eugene sevimli bir tavır takınarak söze başladı :  
"Madam, sizi görmekte acele etmemin nedeni . . .  " 

Konuşmayı kesiverdi . Bir kapı açıldı . Arabayı kulla­
nan bey göründü birden, şapkasızdı, Kontes' i  selamla­
madı, Eugene' e kaygıyla baktı, Maxime' e elini uzatıp 
öyle kardeşçe bir anlatımla "Merhaba" dedi ki Eugene 
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şaşkına döndü. Taşralı gençler üçlü yaşamanın tadını bil­
mezlerdi . 

Kontes, kocasını üniversiteliye göstererek, "Mösyö 
Restaud," dedi . 

Eugene yerlere kadar eğildi. 
Kontes Eugene'i Kont de Restaud'ya tanıttı . 
"Mösyö de, Mösyö Rastignac'tır, Madam Vikontes de 

Beauseant' ın Marcillac' lar tarafından akrabasıdır, kendi­
sini onun son balosunda tanımak sevincini tatmıştım," 
dedi. 

"Madam Vikontes de Beauseant' ın Marcillac' lar ta­
rafından akrabası ! "  Her kadının evine yalnızca seçkin ki­
şiler geldiğini kanıtlamaktan aldığı bir tür gurur sonucu, 
Kontes 'in neredeyse cafcaflı bir biçimde söylediği bu 
sözcükle de büyülü bir etki gösterdi, Kont soğukça nazik 
tavrını bırakarak üniversiteliyi selamladı . 

"Tanıştığımıza çok sevindim, Mösyö," dedi . 
Kont Maxime de Trailles bile Eugene' e kaygılı bir 

bakışla baktı ve arsız tavrını bıraktı. Bir adın güçlü aracı­
lığından gelen bu sihirli değnek Güneyli'nin beyninde 
otuz çekmece birden açtı, hazırladığı incelikleri ona geri 
vardı . Beklenmedik bir ışık, kendisi için şimdilik karanlık 
olan Paris yüksek çevrelerinin havasını açıklıkla görmesi­
ni sağladı . Bu sırada, Vauquer Pansiyonu da Goriot Baba 
da düşüncesinden çok uzaktı. 

Kont de Restaud Eugene' e, "Ben Marcillac' ların so­
yu tükendi sanıyordum," dedi . 

"Evet, Mösyö," diye yanıtladı Eugene. "Büyük am­
cam, Şövalye de Rastignac, Marcillac ailesinin son kızıy­
la evlendi . Bir tek kızı oldu, o da Madam de Beauseant' 
ın anne tarafından akrabası Mareşal de Clarimbault ile 
evlendi . Biz ikinci koldanız, tümamiral olan büyük am­
cam kralın hizmetinde her şeyini yitirdiği için daha da 
yoksul bir koluz. Devrim hükümeti Compagnie des 
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Indes' ı  tasfiye ederken, alacaklarımızı kabul etmek iste­
memişti ." 

"Büyük amcanız 1 789 'dan önce Vengeur'e komuta 
etmiyor muydu?" 

"Evet." 
"Öyleyse büyükbabamı tanımıştır, o da Warwick' e 

komuta ediyordu." 
Maxime Madam de Restaud'ya bakarak hafiften 

omuz silkti, "Bu herifler işi denizciliğe dökerlerse, yan­
dık," demek istiyordu sanki . Anastasie, Mösyö deTrailles'ın 
bakışını anladı. Kadınlara özgü olan hayranlık verici bir 
güçle gülümsedi, "Maxime, benimle gelsenize, size bir di­
yeceğim vardı," dedi. "Beyler, siz de hele Warwick ile Ven­
geur' e binip açılın bakalım." Kalktı, alaycı bir hainlikle 
dolu bir işaret yaptı Maxime' e, o da kendisiyle birlikte 
odasının yolunu tuttu. Bu tuhaf çift kapıya varmış varma­
mıştı ki Kont, Eugene'le konuşmasına ara verdi, "Anasta­
sie ! Gitmeyin, yavrum," diye seslendi sinirli sinirli, "iyi 
biliyorsunuz ki . . .  " 

Kontes sözünü keserek, "Geliyorum, geliyorum," 
dedi . "Yalnız Maxime'e bir iş vereceğim de onu söyleye­
ceğim bir saniye." 

Çabucak geri döndü. Keyiflerince davranabilmek 
için kocalarının huyunu göz önünde bulundurmak zo­
runda olduklarından, değerli bir güveni yitirmeden nere­
ye kadar gidebileceklerini bilen ve yaşamın ufak tefek 
şeylerinde kocalarını hiç sarsmayan bütün kadınlar gibi, 
Kontes de odasında güven içinde kalamayacağını Kont' un 
sesinden anlamıştı. Eugene yüzündendi bu terslik. Bu 
nedenle, Kontes kızgın bir hareketle Maxime' e üniversi­
teliyi gösterdi, o da Kont' a, karısına ve Eugene' e, iğneli 
bir biçimde, "İyice işlere daldınız, ben sizi rahatsız etme­
yeyim, hoşça kalın," dedi . Sonra da çıktı. 

"Kalsanıza, Maxime ! "  diye bağırdı Kont. 
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"Akşam yemeğine gelin," dedi Kontes. Sonra, bir kez 
daha, Eugene ile Kont'u baş başa bırakarak Maxime'in 
ardından birinci salona geçti . Mösyö de Restaud'nun 
Eugene'i savacağını umarak epey bir zaman beklediler 
burada. 

Rastignac kahkahalar attıklarını, konuştuklarını , sus­
tuklarını duyuyordu, ama şeytanlığı tutmuştu, Kontesi 
bir kez daha görüp Goriot Baba'yla ilişkilerinin aslını an­
lamak için, Mösyö de Restaud'yla nükteler yapıyor, onu 
pohpohluyor, tartışmalara sokuyordu. Maxime' e açıkça 
tutkun olan, kocasını parmağında oynatan, bir yandan 
da gizliden gizliye yaşlı erişteciye bağlı bulunan bu ka­
dın, başlı başına bir gizem gibi görünüyordu ona. Tam 
anlamıyla Parisli olan bu kadını kıskıvrak yakalayıp avucu­
nun içine alacağını umarak bu gizem derinliğine inmek 
istiyordu. 

Kont yine çağırdı karısını: 
"Anastasie." 
"Hadi, Maximeciğim, yapılacak başka bir şey kalma­

dı," dedi Kontes genç adama. "Akşama görüşürüz . . .  " 
Genç adam Kontes'in kulağına eğildi . 
"Umarım ki bu delikanlıyı bir daha buraya sokmaz­

sınız, N asie," dedi. "Penyuvarınız aralandıkça, gözleri kö­
mür gibi parlıyordu. Size aşkını açmaya kalkar, üstünüze 
gölge düşürür, onu öldürmek zorunda kalırım." 

"Delirdiniz mi siz, Maxime?" dedi o da. "Bu üniver­
siteli parçaları tam tersine eşi bulunmaz birer paratoner­
dir. Ama onu Restaud'nun gözünden düşürmenin yolu­
nu da bulurum elbet." 

Maxime bir kahkaha attı, sonra çıktı, Kontes de ar­
dından gitti, pencereye gelip atını hoplatarak kamçısını 
sallayışına baktı. Büyük kapı kapandıktan sonra döndü 
ancak. Döndüğü zaman, 

"Baksana, canım," dedi Kont. "Mösyönün ailesinin 
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oturduğu yer Charente üzerinde, Verteuil yakınların­
daymış . Mösyönün büyük amcasıyla büyükbabam tanı­
şırlarmış." 

Kontes dalgın dalgın, "Dost bir alanda bulunduğu­
muza sevindim," dedi. 

Eugene alçak sesle, "Sandığınızdan da fazla," yanıtını 
verdi . 

"Nasıl?" diye atıldı Kontes. 
"Az önce, kendisiyle kapı kapıya oturduğum bir be­

yin evinizden çıktığını gördüm," dedi üniversiteli :  "Go­
riot Baba." 

Ateşi karıştırmakta olan Kont, bu "baba" sözcüğüyle 
süslü adı duyunca, eli yanmışçasına maşayı ateşe atıp 
ayağa kalktı . 

"Mösyö Goriot diyebilirdiniz, Mösyö ! "  diye atıldı. 
Kontes, kocasının kızgınlığı karşısında önce sarardı, 

sonra kızardı, ne olursa olsım, güç durumda kaldı; doğal 
bir biçimde çıkarmaya alıştığı bir ses ve sahtece umursa­
maz bir tavırla, "Daha fazla sevdiğimiz birini bulamazdı­
nız," diye yanıtladı . Sustu, içinde beklenmedik bir heves 
uyanıyormuşçasına piyanosuna baktı, sonra da, "Müzik 
sever misiniz, Mösyö?" dedi . 

"Çok," diye yanıtladı Eugene, büyük bir saçmalık 
yaptığını sezinler gibi olmuş, yüzü kızarmış, alıklaşmıştı . 

Kontes piyanosuna gitti . 
"Şarkı söyler misiniz?" dedi . En incesinden en kalı-

nına kadar bir uçtan bir uca bağırttı tuşları . 
"Hayır, Madam." 
Kont de Restaud bir aşağı, bir yukarı dolaşıyordu. 
"Yazık! Büyük bir haşan yolundan yoksunsunuz de-

mektir," dedi Kontes. Sonra da şarkı söylemeye başladı: 
"Ca-a-ro, ca-a-ro, ca-a-a-a-ro, non dubita-re." 

Eugene, Goriot Baba'nın adını söylemekle bir sihir-
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baz değneği kullanmıştı, ama etkisi "Madam de Beau­
seant' ın akrabası" sözcüklerinin etkisinin tam tersi ol­
muştu. Lütfen bir antika meraklısının evine alınıp da dik­
katsizlikle heykelciklerle dolu bir dolaba çarpıp iyi yapış­
mamış birkaç baş düşüren bir adam durumundaydı. "Yer 
yarılsa da içine girsem! "  demenin tam sırasıydı . Madam 
de Restaud'nun yüzü buz gibi soğuktu, dalgın gözlerini 
patavatsız üniversitelinin gözlerinden kaçırıyordu. 

"Madam," dedi, "Mösyö de Restaud ile konuşacakla­
rınız vardı, saygılarımı sunar, izninizi . . ." 

Kontes bir devinimle Eugene'i durdurarak çabuk ça­
buk, "Evimize her gelişinizde Mösyö de Restaud'yu da, 
beni de çok sevindireceğinizden emin olabilirsiniz," dedi. 

Eugene iyice eğilerek karıkocayı selamlayıp çıktı, 
Mösyö de Restaud da ısrarlarını dinlemeden bekleme 
odasına kadar arkasından geldi. Sonra Maurice' e, "Bu bey 
ne zaman gelirse, Madam da, ben de evde yokuz," dedi . 

Eugene binek merdivenine ayak bastığı zaman, yağ­
mur yağıyordu. "Hadi bakalım" dedi kendi kendine, "ne­
denini de, önemini de bilmediğim bir beceriksizlik yap­
tım, giysimle şapkamı da berbat edeceğim üstelik. Kö­
şemde oturup hukuk tarlasında kazma sallamalı, asık 
suratlı bir yargıç olmaktan başka bir şey düşünmemeliy­
dim. Gereğince dümen çevirebilmek için, arabalar, cilalı 
potinler, armalar, altın zincirler ister, daha sabahtan çifti 
altı franklık, ak geyik derisinden ak eldivenler, akşamları 
sarı eldivenler gerekir, bu durumda kibar çevreye nasıl 
girerim ben? Seni gidi Goriot Baba seni ! "  

Sokak kapısının altına geldiği zaman, bir kira araba­
sının hiç kuşkusuz az önce yeni evlenen bir çifti bıraktık­
tan sonra, gizliden bir iki sefer daha yaparak patronundan 
birkaç kuruş sızdırmak isteyen sürücüsü, Eugene'i kara 
giysi, ak j ile, sarı eldivenler ve cilalı pabuçlarla, hem de 
şemsiyesiz görünce, ona işaret etti. Eugene, genç adamla-
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rı, sanki mutlu bir çıkış noktası bulacaklarmış gibi, sap­
tıkları girdabın daha da derinlerine gömülmeye yönelten 
şu karanlık öfkelerden birinin etkisi altındaydı . Arabacı­
nın isteğine bir baş işaretiyle karşılık verdi . Cebinde 22 
soudan fazla para bulunmamasına aldırmadan, arabaya 
atladı . Birkaç portakal çiçeği, birkaç gelin teli, arabanın 
bir gelinle bir damadı götürmüş olduğunu belli ediyordu. 
Arabacı ak eldivenlerini çıkarmıştı . 

"Mösyö nereye gidecek?" diye sordu. 
"Hey Tanrım!  Öyle de battık, böyle de, bari bir işe 

yarasın ! ". dedi Eugene içinden. Sonra yüksek sesle ekledi: 
"Beauseantların köşküne ! "  

"Hangisine?"  dedi arabacı . 
Bu yüce sözcük Eugene'i şaşırtıverdi . Çiçeği bur­

nunda kibarcık, iki Beauseant köşkü bulunduğunu bil­
miyordu, kendisine kulak asmayan akrabalar bakımın­
dan ne kadar zengin olduğundan habersiZdi. 

"Vikont de Beauseant'ın köşküne, şey sokağı . .. " 
Arabacı başını sallayarak sözünü kesti, "Grenelle," 

dedi . Basamağı kaldırırken de, "Bir de Saint-Dominique 
Sokağı'nda Kont ve Marki de Beauseant' ın köşkü vardır," 
diye ekledi. 

Eugene soğuk bir tavırla, "Biliyorum," diye yanıtladı. 
Şapkasını önündeki minderlerin üstüne atarak, "Bugün 
herkes alay ediyor benimle ! "  dedi içinden. "İşte bana çok 
tuzluya oturacak bir kaçış . Ama hiç değilse sözde akraba­
ma oturaklı bir aristokrat konukluğu yapacağım. Goriot 
Baba çapkını şimdiden en azından on franka patlıyor ba­
na! Madam de Beauseant' a anlatacağım serüvenimi, bel­
ki de bana gülecek. Bu kocamış kuyruksuz fareyle bu gü­
zel kadının kirli bağıntılarının gizini biliyordur kuşkusuz. 
Çok pahalıya benzeyen bu ahlaksız kadına toslamaktan­
sa, kendimi akrabama beğendiririm, daha iyi. Güzel 
Vikontes'in adı bu kadar güçlü olduktan sonra, kendisi 
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kaç okka çeker, kim bilir? Yukarıya çevirelim başımızı. 
Gökte bir şeye saldıracaksak, Tanrı'ya nişanlamalıyız!" 

Aralarında bocaladığı binbir düşüncenin kısacık 
özetiydi bu sözler. Yağmur yağdığını görünce, biraz ra­
hatladı, güvene geldi . Cebinde kalan çok değerli 22 
souluktan biri gidecekti, ama h iç değilse giysisinin, po­
tinlerinin ve şapkasının korunması yolunda harcanmış 
olacaktı . Arabacının, "Kapıyı açın lütfen ! "  diye bağırdığı­
nı işitince, bir sevinç hareketi yapmaktan kendini alama­
dı . Sırmalı kırmızılar içinde bir kapıcı köşkün kapısını 
topuk demirleri üzerinde inletti . Rastignac, tatlı bir hoş­
nutluk duygusu içinde, arabasının sundurmanın altından 
geçip avluyu döndüğünü, binek merdiveninin sundur­
ması altında durduğunu gördü . Kırmızı şeritli mavi kaf­
tanlı arabacı gelip basamağı açtı . Eugene, arabasından 
inerken, sıra sütun�ar arasından gelen, kesik gülmeler 
işitti . Daha önce de üç dört uşak bu bayağı düğün araba­
sını alaya almıştı. Bu arab;ıyı Paris'in en şık kupalarından 
biriyle, gemlerini çekiştirip duran, kulakları güllerle süs­
lü, atak mı atak iki at koşulmuş olan, dizginlere elinden 
kaçacakmış gibi yapışan, yüzü pudralı, göğsü kravatlı bir 
arabacısı bulunan bir arabayla karşılaştırınca, bu gülme­
ler üniversiteliyi daha iyi aydınlattı . Chaussee-d' An tin' 
de, Madam de Restaud'nun avlusunda, yirmi altı yaşın­
daki adamın güzel, hafif arabası vardı, Saint-Germain 
semtinde, büyük bir beyzadenin lüksü otuz bin franka 
satın alınamayacak arabayı bekliyordu. 

Eugene, Paris'te "dolu" olmayan kadınlara pek zor 
rastlandığını, bu kraliçelerden birinin ancak kan pahası­
na fethedilebildiğini biraz geç anladı . 

"Kim var acaba içerde?" dedi kendi kendine. "Vay 
anasını ! Akrabamın da bir Maxime' i  var kuşkusuz." 

Ezik ve isteksiz bir durumda binek merdiveninden 
çıktı . Belirmesiyle camlı kapının açılması bir oldu; uşak-
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lan kaşağılanmış eşekler gibi ciddi buldu. Katıldığı şen­
lik, Beauseant Köşkü'nün büyük kabul salonlarında ve­
rilmişti. Çağrı ile balo arasında akrabasını görmeye geldi­
ği zaman bulamadığı için, Madam de Beauseant' ın dai­
relerine girmemişti daha; seçkin kadının ruhunu ve yaşa­
yışını ortaya koyan ince beğeninin mucizelerini ilk kez 
görecekti . Madam de Restaud'nun salonu bir karşılaştır­
ma öğesi sağladığı için, gözlemi daha da ilginç olacaktı . 
Vikontes saat dört buçukta görülebilirdi . Beş dakika ön­
ce gelmiş olsa, akrabasını kabul etmezdi. Paris'in türlü 
görgü kuralları konusunda hiçbir şey bilmeyen Eugene, 
tırabzanları yaldızlı, kırmızı halılı, çiçeklerle dolu büyük 
merdivenden Madam de Beauseant'ın dairesine götürül­
dü. Onun dillerde dolaşan yaşamöyküsünü de bilmiyor­
du. Her akşam Paris salonlarında kulaktan kulağa anlan­
lan şu değişken öykülerden biriydi bu . . .  

Vikontes üç yıldan beri Portekiz ' in en ünlü ve en 
zengin beyzadelerinden biriyle, Marki d' Ajuda-Pinto'yla 
bağıntı kurmuştu. Böylesine bağlananlar için, bir üçüncü 
kişinin varlığına katlanamayacak derecede çekici olan şu 
arı bağıntılardandı bağıntısı . Vikont de Beauseant da bu­
nun için bu gizemli birleşmeye ister istemez saygı gös­
termesi gereken çevreye kendisini örneklik etmişti. Bu 
dostluğun ilk günlerinde, Vikontes ' i  saat ikide görmeye 
gelenler, Marki d' Ajuda-Pinto'yu karşılarında buluyor­
lardı . Çok uygunsuz kaçacağı için kapısını kapam::tsı ola­
naksız olan Madam de Beauseant gelenleri öyle soğuk 
karşılıyor, gözlerini öyle dikkatli bir biçimde kornişe di­
kiyordu ki herkes kendisini ne kadar rahatsız ettiğini an­
lıyordu. İki ile dört arasında gidilince Madam de Beau­
seant' ın rahatsız edildiği Paris 'te öğrenildikten sonra, 
tam bir yalnızlık içinde bulmuştu kendini .  Mösyö Beau­
seant ve Mösyö d'Ajuda-Pinto eşliğinde Bouffons 'a  ya 
da Opera'ya gidiyor, ama Vikont, yaşama kuralını bilen 
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bir insan olarak, karısı ile Portekizli 'yi yerleştirir yerleş­
tirmez ayrılıyordu her zaman . Mösyö d' Ajuda evlene­
cekti . Rochefide'lerden bir kız alıyordu . Tüm seçkin 
çevrede bu evlenmeden hala haberi olmayan bir tek kişi 
vardı, bu kişi de Madam de Beauseant'dı. Kimi hanım 
dostları kendisine karışık bir biçimde söz etmişlerdi 
bundan; o da dostlarının kıskançlık uyandıran mutlulu­
ğunu bulandırmak istediklerini düşünerek gülmüştü. 
Oysa birleşme ilan edilmek üzereydi . Yakışıklı Portekiz­
li, bu evlenmeyi Vikontes' e bildirmeye gelmiş olmakla 
birlikte, hala tek sözcük söylemeyi göze alamamıştı . Ne­
den mi? Bir kadına böyle bir ültimatom iletmekten da­
ha zor bir şey yoktur da ondan . Kimi erkekler, dövüş 
alanında, kılıcını yüreklerine çevirmiş bir adam karşısın­
da gösterdikleri rahatlığı iki saat boyunca içli sözler sıra­
ladıktan sonra ayılıp bayılmaya, eter istemeye başlayan 
bir kadın karşısında gösteremezler. Mösyö d' Ajuda­
Pinto da diken üstündeydi bu sırada, Madam de Beau­
seant'ın haberi nasıl olsa öğreneceğini, kendisine mektup 
yazacağını, bu gönül suçunu yüz yüze ele almaktansa, bir 
mektupla ele almanın daha rahat olacağını düşünüyor, 
gitmek istiyordu. Vikontes'in uşağı, Mösyö Eugene de 
Rastignac' ın geldiğini bildirince, Marki d' Ajuda-Pinto'yu 
sevinçten titretti. Şurasını iyi bilin ki, seven bir kadın 
hazzı çeşitlendirmekten çok, kuşkular yaratmakta usta­
dır. Bırakılmak üzereyse, Vergilius'un savaş atının aşkı 
haber veren uzak zerreciklerin kokusunu almasından da 
çabuk sezer bunu. Bu nedenle de Madam de Beauseant' 
ın bu hafif, istemdışı, ama safça dehşet verici titremeyi 
gördüğünden hiç kuşkunuz olmasın. Eugene Paris'te bir 
kimsenin kapısını çalmadan önce evin dostlarını bulup 
onlara kocanın, hanımın, çocukların öyküsünü anlattır­
manın zorunlu olduğunu bilmiyordu. Böyle davranıldı 
mı hiçbir hödüklük yapılmazdı . Polonyalıların hoş bir sö-
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zü vardır, güç durumlara düşmek tehlikesinde olanlara 
öğüt olarak, "Arabanıza beş öküz koşun," derler. Fransa' 
da bu konuşma terslikleri için bir deyim bulunmaması, 
insanların arkasından söylenen sözler pek çabuk yayıl­
dığı için, burada böyle bir şeyin olanaksız sayılmasın­
dandır. Arabasına beş öküz koşmasına zaman bile bırak­
mamış olan Madam de Restaud' da çamura battıktan 
sonra, bir de Madam de Beauseant'ın evine gelerek pata­
vatsızlık mesleğine yeniden başlamak ancak Eugene'in 
yapabileceği bir şeydi . Ama Madam de Restaud ile Mös­
yö de Trailles ' ı  müthiş rahatsız etmesine karşılık, Mösyö 
d' Ajuda'yı zor bir durumdan kurtarıyordu. Eugene lük­
sü zevk inceliğinden başka bir şey değilmiş gibi görünen, 
küçük, sevimli, grili, pembeli salona girince Portekizli 
aceleyle kapıya doğru yürüdü, "Hoşça kalın1 " dedi . 

Madam de Beauseant başını çevirdi, Marki'ye baktı, 
"Yani bu akşam diyorsunuz herhalde," dedi . "Bouffons' a  
gitmiyor muyuz?" 

Marki kapının tokmağını tutarak, "Gelemeyeceğim," 
dedi. 

Madam de Beauseant kalktı, eşsiz bir zenginliğin 
ışıltıları karşısında şaşkına dönmüş bir durumda, ayakta 
bekleyen, kendini Arap masallarında sanan, bu kadının 
dikkatini çekmemek için nereye sokulacağını bilemeyen 
Eugene'e dikkat bile etmeden, onu yanına çağırdı. Sağ 
elinin işaretparmağını kaldırmış, Marki'ye güzel bir de­
vinimle önünde bir yer gösteriyordu. Deviniminde öyle 
zorlu bir tutku zorbalığı vardı ki Marki kapının tokmağı­
nı bırakıp geri geldi . Eugene'in ona bakıp da imrenme­
mesi olanaksızdı . 

" İşte kupalı adam," dedi içinden. "Demek Paris'te bir 
kadının bakışlarım çekebilmek için ele avuca sığmaz at­
ların, özel kılıklı uşakların, deniz gibi altının olacak?" 
Lüks iblisi yüreğini ısırdı, kazanç ateşi yakasına yapıştı, 
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altın susuzluğu gırtlağını kuruttu . Önünde üç ay için 
yüz otuz frankı vardı . Babası, annesi, kardeşleri, halası 
hep birden ayda iki yüz frank harcamıyorlardı. Şimdiki 
durumu ile ulaşması gereken erek arasında yaptığı hızlı 
karşılaştırma şaşkınlığını daha da artırdı . 

Vikontes gülerek, "Neden Italiens'e gelemiyorsu­
nuz?" dedi . 

"İş yüzünden . Akşam yemeğini İngiliz Elçiliği'nde 
yiyeceğim." 

"Sonra çıkarsınız ." 
Bir adam aldatıyorsa ister istemez yalan üstüne ya­

lan sıralamak zorundadır. Mösyö d' Ajuda da gülerek, "İl­
le de istiyor musunuz?" dedi . 

"Evet, elbette." 
"İşte ben de bu sözü söyletmek istiyordum," diye 

yanıtladı Marki, ondan başka her kadını yatıştırabilecek 
bir bakışla baktı . Vikontes'in elini aldı, öptü ve çıktı. 

Eugene, Madam de Beauseant' ın kendisini düşüne­
ceğini sanarak elini saçlarına götürdü, selam vermek için 
eğildi, ama Vikontes birden fırlayıp koridora atıldı, pen­
cereye koştu, Mösyö d' Ajuda'nın arabaya binişini izledi, 
emrine kulak verdi ve uşağın arabacıya, "Mösyö de 
Rochefide'lere," diye yinelediğini işitti . Bu sözler, bir de 
d' Ajuda'nın arabaya dalıverişi şimşek ve yıldırım gibi bir 
şey oldu bu kadın için, ölümcül kuşkular içine düştü. 
Yüksek çevrede en korkunç yıkımlar da bunlardır. Vi­
kontes yatak odasına gitti, masanın başına oturup güzel 
bir kağıt aldı, yazmaya başladı : 

"Akşam yemeğin i  İ ngi l iz elçi l iğinde değil de, Rochefıde' 
lerde yiyecek olursanız, bana hesap vermek zorundasın ız. Si­
zi bekliyorum." 

Elinin esrimeli titremesi yüzünden çarpıklaşan bir-
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kaç harfi düzelttikten sonra, mektubun altına Claire de 
Bourgogne anlamına gelen bir C koydu, çıngırağı çaldı, 
oda uşağı hemen geldi. 

"Jacques, saat yedi buçukta Mösyö de Rochefide'in 
evine gidecek, Marki d' Ajuda'yı soracaksınız," dedi . 
"Marki oradaysa, bu mektubu kendisine ulaştıracak, ya­
nıt beklemeyeceksiniz. Değilse geri dönüp mektubu ba­
na getireceksiniz." 

"Sizi salonda biri bekliyor, efendim." 
"Ha, öyle ya ! "  dedi Vikontes, kapıyı itti . 
Eugene'in iyice rahatı kaçmaya başlamıştı, en so­

nunda Vikontes göründü, heyecanı yüreğini altüst eden 
bir sesle, "Özür dilerim, Mösyö," dedi, "kısacık bir mek­
tup yazmak zorundaydım, şimdi tümden emrinizdeyim." 
Ne dediğini bilmiyordu, çünkü şuydu düşündüğü: "Ya!  
Matmazel de Rochefide'le evlenmek istiyor demek! 
Ama özgür mü ki? Ya bu iş bu akşam bozulacak ya da 
ben . . .  Ama yarın sözü bile edilmeyecek bunun ." 

"Sevgili akrabam . . .  " diye başladı Eugene. 
"Ha?" dedi Vikontes, bakışındaki kabalık üniversite­

liyi buz gibi donduruverdi . 
Eugene bu "ha"yı anladı . Üç saattir o kadar şey öğ­

renmişti ki hep tetikte bekliyordu. 
"Madam," diye düzeltti kızarak. Duraladı, sonra yine 

konuştu: "Kusurumu bağışlayın; öylesine korunmak ge­
reksinimindeyim ki azıcık bir akrabalık hiçbir şeyi bo

.
z­

mazdı . . .  " 
Madam de Beauseant gülümsedi, ama kederli bir bi­

çimde; daha şimdiden yıkımın homurtusunu duyuyordu 
havada. 

"Ailemin ne durumda olduğunu ·bilseniz, bana karşı 
vaftiz çocuklarının çevresindeki engelleri yıkmaktan haz 
duyan masal perileri gibi davranırdınız," diye sürdürdü 
Eugene konuşmasını . 
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Vikontes güldü. 
"Peki, sevgili akrabam, size nasıl yararlı olabilirim?" 
"Ben de bilmiyorum ki ! Karanlıklarda silinen bir ak-

rabalıkla da olsa size bağlı olmak başlı başına bir şans. 
Şaşırttınız beni, ne diyeceğimi unuttum. Paris'te tanıdı­
ğım tek insan sizsiniz. Ha! Beni gölgenize sığınmak iste­
yen ve sizin için ölmekten bile korkmayan bir zavallı ço­
cuk olarak kabul etmenizi dilemek, size akıl danışmak 
istiyordum." 

"Benim için birini öldürür müydünüz?" 
"İki kişi de öldürürdüm," dedi Eugene. 
"Ç:>cuk! Evet, siz bir çocuksunuz," dedi Vikontes 

gözyaşlarını tutarak; "siz gerçekten sevebilirsiniz ! "  
Eugene başını salladı: 
"Ya ! "  dedi . 
Vikontes böylesine hırslı bir yanıttan dolayı üniver­

siteliye candan bir ilgi duydu. Güneyli ilk hesabını tut­
turmuştu. Madam de Restaud'nun mavi odasıyla Ma­
dam de Beauseant'ın pembe salonu arasında, "Paris hu­
kuku"nda üç yıl birden ilerlemişti, pek sözü edilmezdi, 
ama yüksek bir toplum hukukuydu bu, iyi öğrenilip iyi 
uygulandı mı her yere götürürdü adamı . 

"Ya ! "  dedi. 
"Tamam anımsadım," dedi Eugene. "Balonuzda Ma-

dam de Restaud dikkatimi çekmişti, bugün ona gittim." 
Mad,am de Beauseant gülümsedi . 
"Herhalde çok rahatsız ettiniz," dedi . 
"Evet ya ! Cahilin biriyim ben, yardımınızı esirgeye­

cek olursanız, herkesi kendime düşman edeceğim. Bana 
öyle geliyor ki Paris'te hem genç, güzel, zengin, zarif, 
hem de serbest olan bir kadına rastlamak çok güç; bana 
da siz kadınların çok güzel açıkladığınız şeyi, yaşamı öğ­
retecek böyle biri gerek. Her yanda bir Mösyö de Trailles 
çıkacak karşıma. İşte size bir gizemin çözümünü sorma-
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ya, orada yaptığım budalalığın ne tür bir budalalık oldu­
ğunu söylemenizi rica etmeye gelmiştim. Orada bizim 
pansiyonda kalan bir . . .  " 

Jacques, üniversitelinin sözünü keserek, "Madam 
Düşes de Langeais," dedi . 

Eugene iyice keyfinin kaçtığını belli eden bir hare­
ket yaptı . Vikontes alçak sesle, "Başarıya ulaşmak istiyor­
sanız, her şeyden önce duygularınızı bu kadar belli et­
memeye çalışın," dedi . Sonra kalkıp Düşes'i  karşılamaya 
gitti . 

"Vay, merhaba, sevgili dostum," dedi . Bir kız kardeşe 
gösterilecek türden, okşayıcı bir yakınlıkla  elini sıktı, 
Düşes de en güzel, en okşayıcı sözlerle karşılık verdi. 

"İşte iki candan dost," dedi Rastignac içinden. " İki 
koruyucu birden buldum demektir; bu iki kadın birbiri­
ni çok sevse gerek. Bu da bana ilgi gösterir kuşkusuz." 

Madam de Beauseant, "Seni görmek sevincini hangi 
mutlu düşünceye borçluyum acaba, sevgili Antoinette?" 
diye sordu. 

"Hiç, Mösyö d' Ajuda-Pinto'nun Mösyö de Roche­
fide'in evine girdiğini gördüm de yalnız olduğunu dü­
şündüm." 

Düşes bu öldürücü sözleri söylerken, Madam de 
Beauseant dudaklarını ısırmadı, kızarmadı, alnı aydınla­
nır gibi oldu. Düşes, Eugene' e doğru döndü, "Meşgul ol­
duğunu bilseydim . . .  " diye ekledi. 

"Mösyö, akrabalarımdan Mösyö Eugene de Rasti­
gnac'tır," dedi Vikontes. "General Montriveau' dan haber 
aldınız mı? Dün Serizy, ortalarda görünmediğini söylü­
yordu, bugün size geldi mi?" 

Çılgınca tutkun olduğu Mösyö Montriveau'nun ken­
disini bıraktığı söylenen Düşes bu sorudaki iğneyi ta yü­
reğinde duydu, yanıtlarken kızardı. 

"Dün Elysee'deydi," dedi. 
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"Görev nedeniyle," dedi Madam de Beauseant. 
Düşes, kötülük saçan bakışlarla, "Clara, herhalde bi­

liyorsunuz," dedi, "yarın Mösyö d' Ajuda-Pinto ile Mat­
mazel de Rochefide' in evlenmeleri ilan ediliyor." 

Bu yumruk fazlasıyla sertti, Vikontes ' in yüzü soldu, 
gülerek karşılık verdi : 

"Ancak budalaları eğlendiren söylentilerden biri iş­
te. Mösyö d' Ajuda, Portekiz' in en güzel adlarından birini 
neden de Rochefide'lere götürsün? De Rochefide'ler da­
ha dün soylu olmuş kimseler." 

"Ama, söylendiğine göre, Berthe'in iki yüz bin frank­
lık geliri olacakmış." 

d. " ır. 

. , ,, cı . 

"Mösyö d' Ajuda, hesap yapmayacak kadar zengin-

"Ama, dostum, Matmazel de Rochefide de çok çeki-

"Ya ! "  
"Kısacası, bugün akşam yemeğini onlarda yiyor, ko­

şullar karar� aştırıldı . Bu konudaki bilginizin böylesine kıt 
olmasına çok şaşıyorum." 

"Ee, nasıl bir saçmalık yaptınız, Mösyö?" dedi Ma­
dam de Beauseant. "Antoinetteciğim, bu çocukcağız pek 
yeni atıldı daha bizim çevreye, söylediklerimizden hiçbir 
şey anlamıyor. Ona karşı iyi olun . Bu konuşmayı da yarı­
na bırakalım. Yarın her şey resmiyete binecek nasıl olsa, 
sizin sözleriniz de daha bir kesinleşir, dostluğunuz da." 

Düşes bir adamı tepeden tırnağa sarıp dümdüz eden, 
onu sıfır durumuna getiren bakışlardan biriyle baktı 
Eugene'e. 

"Madam, ben, bilmeden, Madam de Restaud'nun 
yüreğine bir bıçak sapladım. Bilmeden, işte bütün su­
çum bu," dedi üniversiteli, dehası epeyce yardımına koş­
muş, bu iki kadının dostça sözleri altında zehirli iğnele­
meler sezmişti . "Size bile bile kötülük eden insanlarla 
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görüşmeyi sürdürürseniz, belki de korkarsınız onlardan, 
ama açtığı yaranın derinliğini bilmeden yaralayan kimse­
yi bir budala, hiçbir şeyden yararlanmasını bilmeyen bir 
beceriksiz sayarsanız, küçümsersiniz onu." 

Madam de Beauseant üniversiteliye yüce ruhların 
hem minnet, hem de onurla donattıkları şu tatlı bakış­
lardan birini yöneltti . Düşes 'in kendisini tartan açıkartır­
macı bakışının üniversitelinin yüreğine açtığı yarayı ya­
tıştıran bir merhem gibi oldu bu bakış .  Eugene konuş­
masını sürdürdü: 

"Düşünün bir kez, Kont de Restaud'nun gönlünü ka­
zanmıştım bile," dedi . Sonra hem alçakgönüllü, hem de 
şeytansı bir tavırla Düşes' e döndü: "Çünkü, şurasını he­
men belirteyim ki şimdilik zavallı bir öğrenci parçasın­
dan başka bir şey değilim, Madam, yoksul, yapayalnız . . .  " 

"Böyle konuşmayın, Mösyö Rastignac. Hiç kimsenin 
istemediğini biz kadınlar hiç istemeyiz." 

"Olsun ! "  dedi Eugene, "topu topu yirmi iki yaşında­
yım daha. Yaşının mutsuzluklarına katlanmasını da bil­
meli insan . Öte yandan, bir bakıma günah çıkarıyorum 
ben; diz çökmek için buradan daha güzel bir günah çı­
karma yeri de bulamam; başka yerlerde kendimizi suçla­
dığımız günahlar işlediğimiz bir yerdeyiz ." 

Bu dine karşı sözleri duyunca, Düşes soğuk bir tavır 
takındı, Vikontes' e, "Mösyö acaba nereden . . .  " diyerek 
bunun zevksizliğini belli etti . 

Madam de Beauseant, akrabasına da, Düşes' e de iç­
tenlikle gülmeye başladı : 

"Evet, yeni geldi, dostum, şimdi de kendisine zevkli 
olmayı öğretecek bir hanım öğretmen arıyor." 

"Madam, bizi büyüleyen şeyin gizlerini öğrenmek 
istemek doğal değil mi?" dedi Eugene, sonra da kendi 
kendine, "Hadi bakalım, berber tümceleri kurmaya baş­
ladığına kuşku yok," diye söylendi . 
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"Ama, yanılmıyorsam, Madam de Restaud, Mösyö 
de Trailles ' ın öğrencisidir," dedi Düşes. 

"Haberim bile yoktu," dedi üniversiteli . "İşte bu yüz­
den şaşkınca aralarına atıldım ya. Her neyse, beyle olduk­
ça iyi anlaşmıştım, hanımın da bir süre için varlığıma kat­
landığını görüyordum, ama tuttum, gizli bir merdiven­
den çıktığını ve koridorun köşesinde Kontes ' i  öptüğünü 
gördüğüm bir adamı tanıdığımı söylemeye kalktım." 

"Kimmiş bu adam?" dedi iki kadın da . 
"Tıpkı benim gibi, yani zavallı bir öğrenci gibi, ayda 

iki louis karşılığında, Saint-Marceau semtinin ta diple­
rinde yaşayan bir yaşlı adam, herkesin alaya aldığı bir 
mutsuz kişi, Goriot Baba dediğimiz bir adam." 

"Siz de pek çocuksunuz," diye atıldı Vikontes, "Ma­
dam de Restaud'nun kızlık soyadı Goriot'dur." 

"Bir eriştecinin kızı," dedi Düşes, "bir pastacının kı­
zıyla birlikte krala takdim edilmiş bir küçük kadın . 
Anımsamıyor musunuz, Clara? Kral gülmeye başlamış, 
sonra da un üzerine güzel bir Latince söz söylemişti. Şey 
insanlar, nasıldı o? Şey . . .  " 

"Ejusdem farinae1 ," dedi Eugene. 
"Tamam," dedi Düşes. 
Üniversiteli dehşet içinde kaldığını gösteren bir ha­

reket yaptı, "Ya !  Demek babası ! "  dedi . 
"Evet ya; bu adamcağızın iki kızı vardı . Her ikisi de 

kendisini neredeyse yadsımıştı, ama deliler gibi severdi 
onları." 

Vikontes Madam de Langeais'ye bakarak, "İkincisi 
de Alman kökenli bir bankerle, Baron de Nucingen adlı 
biriyle evlenmemiş miydi?" dedi . "Adı Delphine değil 
miydi? Hani şu Opera'da, yanda bir locası bulunan, 

1 .  (Lat.) "Aynı undan" anlamında. (Ç.N.) 
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Bouffons' a gelen ve dikkati çekmek için yüksek sesle gü­
len güzel sarışın değil mi?" 

Düşes gülümsedi, "Dostum, size hayranım doğrusu," 
dedi . "Bu insanlarla neden bu kadar ilgileniyorsunuz? 
Matmazel Anastasie'nin ununa bulaşmak için, Restaud 
gibi delice tutkun olmak gerekti . Ama iyi bir tacir oldu­
ğu da söylenemez! Kadın, Mösyö de Trailles' ın eline düş­
tü, harcanıp gidecek." 

"Demek babalarını yadsıdılar," diye yineliyordu Eu­
gene. 

"Evet, öyle, babalarını, babayı, söylendiğine göre, 
kendilerini en iyi biçimde evlendirerek mutlu olmaları 
için her birine 500-600 biner frank vermiş, kendisi içinse 
topu topu yılda sekiz, on bin franklık bir gelir ayırmış, iyi 
bir babayı . Adamcağız kızlarının hep kendi kızları kala­
cağını sanmış, kendince iki güzel yaşam düzenlemiş, se­
vileceği, nazlanacağı iki ev kurmuştu. Ama iki yıla var­
madan, damatları dünyanın en düşkün insanıymış gibi 
evlerinden kovdular zavallıyı," dedi Vikontes. 

Eugene daha yenilerde arı ve kutsal aile coşkuların­
da yunmuştu, gençlik inançlarının büyüsü altındaydı 
hala, Paris uygarlığının savaş alanında ilk gününü yaşı­
yordu, birkaç damla gözyaşı döküldü gözlerinden. Ger­
çek duygular başkalarına da öyle çabuk geçer ki bu üç 
kişi bir an için sessiz sessiz birbirlerine baktılar. 

"Hey Tanrım, evet! "  dedi Madam de Langeais, "bu iş 
korkunç gibi geliyor insana, oysa her gün gördüğümüz bir 
şey. Bir nedeni yok mu bunun? Söylesenize dostum, da­
mat dediğimiz nedir, hiç düşündünüz mü? Damat sizin 
ve benim binlerce bağla bağlı bulunduğumuz bir kimseyi, 
on yedi yıl boyunca ailenin mutluluğu, Lamartine'in diye­
ceği gibi, onun ak ruhu, sonra da en büyük acısı olacak 
sevgili bir yaratığı kendisi için büyüttüğümüz adamdır. Bu 
adam bu meleği aldıktan sonra, yüreğinden kendisini aile-
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sine bağlayan tüm duyguları diri diri koparmak için, bir 
baltaya sarılırcasına aşkına sarılacaktır. Dün kızımız bi­
zimdi, onun için her şeydik; ertesi gün düşmanımızdır. Bu 
tragedyanın her gün oynandığını görmüyor muyuz? Şura­
da bir gelin oğlu için her şeyini feda etmiş kayınbabası 
karşısında arsızlığı son noktasına götürür. Daha ötede, bir 
damat kaynanasını kapı dışarı eder. Bugün toplumda dra­
matik olan nedir diye soranlar var; işte damat dramı, tüy­
ler ürpertici bir dram; evliliklerimizin bir budalalık duru­
muna gelmiş olması da caba. Yaşlı eriştecinin başına ge­
lenleri anlıyorum. Aklımda kaldığına göre, bu Foriot . . .  " 

"Goriot, Madam." 
"Evet! Bu Goriot, Devrim sırasında bölge başkanı ol­

muştu; ünlü kıtlığın gizini bilenlerdendi, servetini de bu 
sırada, unlarını sermayesinin on katına satarak edinmeye 
başladı. Ne kadar isterse, buldu. Büyükannemin kahyası 
bile, kendisine çok büyük paralar karşılığında un satmıştı . 
Bütün ötekiler gibi Goriot da aldığını Halk Kurtuluş 
Kurulu'yla paylaşıyordu. Kahyanın büyükanneme rahat 
rahat Granvilliers'de kalabileceğini, çünkü buğdaylarının 
çok iyi bir yurttaşlık kartı olduğunu söylediğini anımsıyo­
rum. Her neyse, insan kasaplarına buğday satan bu 
Loriot'nun bir tek tutkusu vardı. Söylendiğine göre, kızla­
rına taparmış. Büyüğünü Restaud'ya kakaladı, ötekini de 
Baron de Nucingen' e, kralcılık taslayan, zengin bir banke­
re yamadı. Anlarsınız ya, imparatorluk çağında, iki damat, 
bu yaşlı Doksan Üç'ü evlerine almakta fazla bir sakınca 
görmediler; Buonoparte zamanında olabiliyordu bu iş . 1  
Ama Bourbonlar geri döndükten sonra, adamcağız Mös­
yö de Restaud'nun rahatını kaçırdı, bankeri daha da ra-

1 .  1 793, Fransız Devrimi'nin en kanlı yıl ı .  Soylular Napoleon'un Korsikalılığını 
belirtmek için ona horgörülü bir biçimde Buonaparte derlerdi. Düşes de öyle 
yapıyor. (Ç.N.) 
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hatsız etti. Kızlar belki hala seviyorlardı babalarını, kedi 
ile köpeği, baba ile kocayı uzlaştırmak istediler; evde hiç 
kimse yokken ağırladılar babalarını; sevgi bahaneleri 
buldular, 'Babacığım gelin, böyle daha iyi olur, çünkü baş 
başa oluruz,' vb. vb. Ama bana sorarsanız, ben gerçek 
duyguların da beyni ve gözleri bulunduğuna inanırım 
dostum; bu zavallı Doksan Üç'ün yüreği kanadı . Kızları­
nın kendisinden utandıklarını, kocalarını sevdiklerini, 
kendisininse damatlarına zarar verdiğini gördü. Demek 
kendini feda etmesi gerekiyordu. Etti, çünkü babaydı; 
kendi kendini kovdu bir bakıma. Kızlarının hoşnut ol­
duklarını görünce de iyi ettiğini anladı . Baba ile çocuklar 
bu küçük cinayetin suç ortaklarıydılar. Her yanda görü­
yoruz bunu. Bu Goriot Baba, kızlarının salonunda kara 
bir yağ lekesi olmayacak mıydı? Rahatı kaçacaktı bu sa­
lonlarda, canı sıkılacaktı . Bu babanın başına gelenler, en 
çok sevdiği erkekle olan ilişkisinde en güzel kadının da 
başına gelebilir; aşkıyla kafasını şişirecek olursa, adam 
çekip gider, ondan kurtulmak için alçaklıklar bile yapar. 
Bütün duygular böyledir. Yüreğimiz bir gömüdür, birden 
boşalttık mı battık demektir. Bir insanın beş parasız ol­
masını bağışlayamadığımız gibi, bir duygunun olduğu 
gibi ortaya dökülmesini de bağışlamayız. Bu adam her 
şeyini vermişti . Tam yirmi yıl boyunca, yüreğini, aşkını 
vermişti; bir gün içinde servetini vermişti. İyice sıktılar 
limonu, posasını da sokağın köşesine bıraktılar." 

Vikontes şalını didikleyerek, "Rezil bir dünya işte," 
dedi, gözlerini kaldırmadı, çünkü Madam de Langeais ' 
nın bu öyküyü anlatırken kendisi için söyledikleri cane­
vinden vurmuştu onu. 

"Rezil mi, hayır," dedi Düşes, "hükmünü sürdürüyor, 
hepsi bu kadar. Görünüşlere aldanmadığımı göstermek 
istiyorum da onun için böyle konuşuyorum. Yoksa ben 
de sizin gibi düşünüyorum," diye ekledi; Vikontes' in eli-
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ni tutup sıktı, "Dünya bir çirkef, yükseklerde kalmaya 
çalışalım biz," dedi, kalktı, Madam de Beauseant'ı alnın­
dan öptü. "Şu sırada çok güzelsiniz, d�stum. Öyle güzel 
renkler var ki yüzünüzde, hiç böylesini· görmemiştim." 
Akrabaya dönüp hafiften başını eğdi ve çıktı . 

"Goriot Baba yüce bir insan ! "  dedi Eugene, gecenin 
ortasında gümüşü büküşünü anımsamıştı . 

Madam de Beauseant duymadı, düşüncelere dal­
mıştı. Bir zaman hiç konuşmadılar. Zavallı üniversiteli 
utançla karışık bir şaşkınlık içindeydi, ne gitmeyi, ne kal­
mayı, ne de konuşmayı göze alabiliyordu. En sonunda 
Vikontes, "Dünya rezil ve kötü," dedi . "Başınıza bir dert 
gelmeyegörsün, her zaman gelip bunu size yetiştiren, 
elindeki hançeri yüreğinize saplayıp büken, üstelik de 
sizi hançerin sapına hayran bırakmaya çalışan bir dostu­
nuz bulunur. İğneler, alaylar başladı bile! Yook! Savuna­
cağım kendimi." Kendine yaraşan bir yüksek hanım tav­
rıyla başını kaldırdı, mağrur gözlerinden şimşekler saçıl­
dı . Sonra Eugene'i gördü . "Ah ! Siz burada mıydınız ! "  
dedi. 

Eugene ezile büzüle, "Hala ! "  diye yanıtladı . 
"İşte böyle, Mösyö Rastignac, tam hak ettiği gibi yar­

gılayın bu dünyayı . Yükselmek istiyorsunuz, size yardım 
edeceğim. Kadınların çürümüşlüğünün derinliğini araş­
tıracak, insanların sefil gururunun genişliğini ölçeceksi­
niz . Dünya kitabını çok iyi okumuştum, ama yine de bil­
mediğim sayfalar kalmıştı . Şimdi hepsini biliyorum. He­
sabınızı ne kadar soğuk bir biçimde yaparsanız, o kadar 
ileri gideceksiniz. Acımadan vurun, sizden korkarlar o 
zaman. Erkekleri ve kadınları her konak yerinde geber­
meye bırakacağınız birer at olarak benimseyin, arzuları­
nızın doruğuna ulaşırsınız. Size ilgi duyan bir kadından 
yoksunsanız, hiçbir şey olamazsınız burada. Ama bu ka­
dın genç, zengin, zarif olmalı. Gerçek bir duygunuz olur-
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sa, bir gömü gibi saklayın; hiçbir zaman sezdirmeyin, 
yoksa mahvolursunuz. Cellat olmaktan çıkar, kurban 
olursunuz. Sevecek olursanız, gizinizi iyi saklayın! İçini­
zi kime açtığınızı iyice düşünmeden açmayın . Daha var 
olmayan bu aşkı korumak istiyorsanız, bu çevreden sa­
kınmayı öğrenin . Dinleyin, Miguel, -farkında olmadan 
adları karıştırıyordu- ölümü istenen bir babanın iki kı­
zınca bırakılmasından da korkunç bir şey var: Bu da iki 
kız kardeşin birbirini çekemeyip yarışması . Restaud kök­
lü bir soydan, karısı benimsendi, krala takdim edildi, 
ama kız kardeşi, zengin kız kardeşi, güzel Madam Del­
phine de Nucingen, bir para babasının karısı, kederin.len 
ölüyor, kıskançlık içini kemiriyor; kız kardeşinden fersah 
fersah uzaklarda, kız kardeşi kız kardeşi olmaktan çıkmış 
artık; bu iki kardeş babalarını yadsıdıkları gibi birbirleri­
ni de yadsıyorlar. Bu bakımdan, Madam de Nucingen 
benim salonuma girebilmek için Saint-Lazare Sokağı ile 
Grenelle Sokağı arasındaki bütün çamurları şapur şapur 
yutabilir. De Marsay'in kendisini ereğine ulaştıracağını 
sanmıştı, de Marsay'in tutsağı oldu, de Marsay' in başının 
etini yiyor. Ama de Marsay' in ona hiç aldırdığı yok. Ken­
disini bana takdim ederseniz, gözbebeği olursunuz, ta­
par size. Sonra sevebilirseniz sevin onu, yoksa yararlanın . 
Bir iki kez, büyük toplantılarda, kalabalıkta göreceğim 
kendisini, ama gündüzleri hiçbir zaman kabul etmeye­
ceğim. Onu selamlayacağım, bu kadarı da yetecektir. 
Goriot Baba'nın adını anmak yüzünden Kontes' in kapı­
sını kapattırdınız kendinize. Evet, dostum, bundan böyle 
Madam de Restaud'ya yirmi kez gitseniz, yirmisinde de 
evde bulamazsınız onu. Kapıya bildirilmiştir. Ne yapa­
lım! Goriot Baba, Madam Delphine de Nucingen'in ka­
pısını açsın size. Güzel Madam de Nucingen bir tabela 
olacak sizin için . Onun seçtiği erkek oldunuz mu, kadın­
lar sizin için çıldıracaktır. Rakipleri, dostları, en iyi dost-
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lan, sizi onun elinden almak isteyecektir. Bizim şapkala­
rımızı giymekle davranışlarımızı da kazanacaklarını 
uman burjuvalar bulunduğu gibi, hep bir başka kadının 
seçtiği adamı seven kadınlar vardır. Başarılar kazanacak­
sınız . Paris'te de başarı her şeydir, iktidarın anahtarıdır. 
Kadınlar sizi akıllı, yetenekli buldular mı erkekler de 
inanacaktır buna, gözlerini açmazsanız elbette. Her şeyi 
isteyebilirsiniz o zaman, her yere girebilirsiniz . Dünya­
nın ne olduğunu o zaman öğreneceksiniz: bir dolandırı­
cılar ve dolandırılmışlar yuvası. Ne berikiler arasında bu­
lunun, ne ötekiler arasında . Bu labirente girmeniz için 
Ariadne'nin ipi1 olarak adımı veriyorum size." Boynunu 
bükerek bir kraliçe bakışıyla baktı üniversiteliye, "Onu 
lekelemeyin, ak olarak geri getirin bana," dedi . "Hadi, 
şimdilik beni yalnız bırakın. Biz kadınların da verilecek 
savaşlarımız vardır." 

Eugene sözünü kesti . 
"Bir barut kuyusunu ateşlemek için sağlam bir adam 

isterseniz . . .  " diye başladı . 
"Ee?" 
Eugene eliyle yüreğine vurdu, akrabasına gülümsedi 

ve çıktı. Saat beşti . Acıkmıştı, akşam yemeğine yetişe­
memekten korktu. Bu korku da Paris'in akıntısına kapıl­
manın mutluluğunu duyurdu ona. Kendiliğinden gelen 
bu hazla kafasını dolduran düşüncelere daldı . Onun ya­
şında bir genç adam horgörüyle karşılaştı mı öfkelenir, 
kudurur, tüm topluma karşı yumruklarını sıkar, öç almak 
ister, bir de kendi kendinden kuşkulanmaya başlar. Bu 
sırada, Rastignac "Kontesin kapısını kapattırdınız kendi­
nize" sözcüklerinin ağırlığı altında eziliyordu. "Gidece­
ğim � "  dedi içinden. "Madam de Beauseant haklıysa, kapı-

1. Theseus'un labirentten çıkması için Ariadne'ye verdiği ip. (Ç.N.) 
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ya bildirilmişse . . .  ben de . . .  Madam de Restaud her gittiği 
salonda karşısında bulacak beni . Kılıç kullanmasını, ta­
banca atmasını öğreneceğim, Maxime'ini öldüreceğim 
onun ! "  - "Ya para? Parayı nerden bulacaksın?" diye bağı­
rıyordu birinci . Birden, Kontes de Restaud'nun ortaya 
serdiği zenginlik parladı gözlerinin önünde. Burada genç 
kız Goriot'nun gönlünü çelen lüksü, yaldızları, dikkati 
çekecek bir biçimde yerleştirilmiş, pahalı eşyaları, sonra­
dan görmenin kafasız lüksünü, paralı bir adama bağlan­
mış kadının har vurup harman savurmasını görmüştü. 
Gözler kamaştırıcı Beauseant Köşkü birdenbire bu bü­
yüleyici görüntüyü ezdi . Paris' in yüksek bölgelerine da­
lan düş gücü, binlerce kötü düşünce esinledi ona, kafası­
nı, bilincini genişletti. Dünyayı olduğu gibi gördü: Zen­
ginlere diş geçiremeyen yasalar, yine öyle bir ahlak. En 
güçlü dayanak servetti. "Vautrin haklı, servet erdemdir," 
dedi içinden . 

Neuve-Sainte-Genevieve Sokağı'na gelince, çabu­
cak odasına çıkıp arabacının on frankını getirdi, sonra o 
mide bulandırıcı yemek odasına geldi, bir yemliğin önü­
ne dizilmiş hayvanlar gibi karın doyurmakta olan on se­
kiz kişiyi gördü. Bu düşkünlük örnekleriyle bu yemek 
odasının görünüşü iğrenç geldi ona. Geçiş fazlasıyla hızlı, 
karşıtlık fazlasıyla keskindi, bunların onun hırs duygusu­
nu gereğinden fazla geliştirmemesi olanaksızdı. Bir yan­
da en zarif toplum çevresinin taze ve çekici görüntüleri, 
sanat ve lüks harikalarıyla çerçevelenmiş genç, canlı yüz­
ler, şiir dolu, tutkulu başlar; öbür yanda, tutkuların yal­
nızca damgaları, iplikleri kalmış, çirkefle çevrili yüzler. 
Madam de Beauseant' ın bırakılmış kadın öfkesi içinde 
verdiği bilgiler aklına geldi, yoksulluk da bunları yorum­
ladı . Rastignac, servete ulaşmak için birbirine koşut iki 
yol açmaya, hem bilime, hem aşka dayanmaya karar ver­
di, hem bir bilgin, hem de moda bir insan olmak istedi. 
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Çok toydu daha!  Bu iki çizginin hiçbir zaman birleşme­
yen birer "sonuşmaz" olduğunu bilmiyordu. 

"Çok düşüncelisiniz, Sayın Marki," dedi Vautrin, yü­
reğin en saklı gizlerine dalar gibi olan bakışlarından bi­
riyle baktı ona. 

"Bana Sayın Marki diyenlerin şakalarına katlanacak 
durumda değilim," diye karşılık verdi Rastignac. "Burada 
gerçekten Marki olmak için, yılda yüz bin frank para gir­
meli adamın cebine, Vauquer Pansiyonu'nda oturdun 
mu da meteliğe kurşun atıyorsun demektir." 

Vautrin, "Bir lokmada yutuveririm seni, süt kuzu­
su! "  dercesine Rastignac '  a baktı . Sonra yanıt verdi: "Hiç 
keyfiniz yok, güzel Kontes de Restaud' dan yüz bulama­
dınız anlaşılan ." 

"Evet," diye atıldı Rastignac, "babasının bizim sofra­
mızda yemek yediğini söyledim diye kapısını kapattı ba-
na." 

Herkes birbirine baktı. Goriot Baba gözlerini önüne 
dikti, kurulamak için başını çevirdi. 

"Gözüme tütün attınız," dedi yanındakine. 
Eugene, eski eriştecinin yanındakine bakarak, "Bun­

dan böyle Goriot Baba'yı kim kızdırırsa bana saldırmış 
olacaktır," dedi . "Hepimizden daha iyi o ! "  Sonra Matma­
zel Taillefer' e döndü, "Sözüm hanımlara değil," diye ek­
ledi . 

Bir tür sonuç oldu bu tümce, Eugene öyle bir tavırla 
konuşmuştu ki, sofradakiler susmak zorunda kaldılar. 
Yalnız, Vautrin, alaylı alaylı, "Goriot Baba'yı kanadınızın 
altına alıp onun sorumlu yayıncısı olmanız için, iyi kılıç 
tutmanız, iyi tabanca atmanız gerekir," dedi . 

"Ben de öyle yapacağım," dedi Eugene. 
"Bugün savaşa girdiniz demek?" 
"Belki de," diye yanıtladı Eugene. "Ama hiç kimseye 

işlerimin hesabını vermek zorunda değilim, tıpkı başka-
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!arının geceleri neler yaptıklarını anlamaya çalışmadığım 
gibi ." 

Vautrin yan yan Rastignac' a baktı . 
"Yavrucuğum, insan kuklalara aldanmak istemiyor­

s�, deliklerden bakmakla yetinmeyip kulübenin içine 
girmeli," dedi. Eugene ' in dikleşmek üzere olduğunu gör­
dü. "Bu kadarı yeter," dedi . "Ne zaman isterseniz, baş ba­
şa oturup birkaç sözcük konuşuruz sizinle." 

Yemek kasvetli ve soğuk bir havaya büründü. Go­
riot Baba üniversitelinin sözünün uyandırdığı derin acı­
ya dalmıştı, kendisi karşısında düşüncelerin değiştiğini, 
başkalarını susturacak durumda bir genç adamın kendi 
savunmasını üzerine aldığını anlamadı . 

Madam Vauquer alçak sesle, "Yani Mösyö Goriot, 
bir kontes babası mı?" dedi . 

"Bir de barones babası," diye yanıtladı Rastignac. 
"Bundan başka bir işi de yok," dedi Bianchon Rasti­

gnac' a, "kafasını yokladım, bir tek yumru var: babalık 
yumrusu. Bir (ebedi baba) olarak kalacak." 

Eugene, Bianchon'un şakasına gülemeyecek kadar 
ciddiydi. Madam de Beauseant'ın öğütlerinden yararlan­
mak istiyor, nereden ve nasıl para bulabileceğini düşü­
nüyordu. Toplumun savanları gözleri önüne hem dolu, 
hem de boş olarak serildikçe, kaygılı bir duruma düştü; 
yemek bittikten sonra, herkes onu yalnız bıraktı . Goriot 
heyecanlı bir sesle, "Kızımı mı gördünüz?" dedi . 

Eugene adamcağızın sesiyle düşüncelerinden uyan­
dı, elini tuttu onun, içlilikle yüzüne baktı . "Siz yürekli ve 
saygıdeğer bir insansınız," diye yanıtladı. "Kızlarınızı da­
ha sonra konuşuruz." Goriot Baba'yı dinlemek istemiyor­
du, kalktı, odasına çekildi, annesine şu mektubu yazdı: 

"Sevgili anneciğim, 
Bak bakal ım, bana verecek bir üçüncü memen var mı? 
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Kısa zamanda zengin olacak bir durumdayım. Bin iki yüz 
frank gerek bana, bu parayı ne pahasına olursa olsun bulma­
lıyım. İsteğimden babama söz etme, belki karşı çıkar. Ama 
bu parayı bulamazsam, beynime bir kurşun sıkmaya dek va­
rabi lecek b ir  umutsuzluğa düşebi l i rim.  Bunun nedenlerini 
görüştüğümüz zaman anlatırım sana, ş imdi sana durumumu 
anlatmaya kalksam, ci ltler ister. Kumar oynamadım, can ım 
anneciğim,  kimseye de borcum yok; ama bana verd iğin ca­
nı sürdürmek istiyorsan, bu parayı bulmalıs ın. Uzun sözün 
kısası ,  beni kanad ı altına alan Vikontes de Beauseant'a gid ip 
geliyorum. Yüksek çevreye gi rmem gerek, ama b ir  ç ift te­
miz eldiven alacak param yok. Kuru ekmek yemesin i ,  sudan 
başka bir şey içmemesini  b i l irim,  gereki rse aç da duracağım, 
ama bu ülkede toprağı sürmeye yarayan araçlardan vazgeçe­
mem. Ya yol alacak, ya çamurda ka lacağım. Bana bağlad ığınız 
umutları bi l iyor, bun ları çabucak gerçekleşti rmek i stiyorum. 
Canım anneciğim, eski mücevherlerin in  b irkaçını  :;;at . çabu­

cak dolduracağım yerlerin i .  Ailemizin durumunu böy le özve­

ri lerin değerin i  ölçecek kadar iyi tan ıyorum,  senden bu oı­
veri leri boşuna i stemediğimi bi lmel is in .  Yoksa canavarın b iri 
olurdum. Di leğimde karşı konulmaz bir gerekl ikten başka bir 
şey arama. Geleceğim iz tümüyle bu yardımda, geleceğe sa­
vaş açacağım, çünkü bu Paris yaşamı sürekli b ir  savaş. Parayı 
tamamlamak için, halamın dantellerin i  satmaktan başka yol 
kalmazsa, ona en güzel dantel leri yollayacağımı söyle," vb. 

Kız kardeşlerine de ayrı ayrı mektup yazarak birik­
tirdikleri paraları istedi, bu paraları seve seve yapmaktan 
geri durmayacakları bu özverilerden söz etmelerini ön­
leyecek bir biçimde koparmak için de genç yüreklerde 
alabildiğine gergin, alabildiğine güçlü olan onur tellerine 
dokunup incelik duygularını kabarttı. Yine de bir sarsın­
tıya kapıldı bu mektupları yazarken; titriyor, yüreği çar­
pıyordu. Yalnızlığa gömülmüş oları. bu ruhların lekesiz 
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soyluluğunu iyi biliyordu genç hırslı, iki kız kardeşini ne 
kadar üzeceğini de, sevinçlerinin ne kadar büyük olaca­
ğını da, bağın köşesinde, gizlice, ne büyük bir hazla sev­
gili kardeşlerini konuşacaklarını da biliyordu. Bilinci 
ışıklar içinde doğruldu, küçük servetlerini gizli gizli sa­
yışlarını gösterdi ona; bu parayı kendisine gizlice yolla­
mak için şeytansı genç kızlık dehalarını kullanışlarını, 
yücegönüllülük yolunda ilk aldatmacayı deneyişlerini 
gördü. "Kız kardeş yüreği bir arılık elması, bir sevgi 
uçurumudur," dedi içinden . Yazdığı için utanç duydu. 
Dilekleri ne kadar güçlü, ruhlarının göğe doğru atılışı ne 
kadar arı olacaktı ! Ne büyük bir hazla özveriye girişe­
ceklerdi! Tüm parayı yollayamazsa, annesinin içine ne 
büyük bir acı dolacaktı! Bu güzel duygular, bu korkunç 
özveriler, Delphine de Nucingen' e ulaşması için kendisi­
ne basamak olacaktı. Birkaç damla gözyaşı düştü gözle­
rinden, ailenin kutsal sunağına atılan son günlük tanele­
riydi bunlar. Umutsuzluk yüklü bir çarpıntı içinde dolaş­
maya başladı . 

Goriot Baba, aralık kalmış kapısından, onu bu du­
rumda görünce, içeriye girdi . "Neyiniz var, Mösyö?" dedi . 

"Ah!  Sevgili komşum, siz nasıl babaysanız, ben de 
öyle oğul ve kardeşim. Kontes Anastasie için titremekte 
haklısınız, Maxime de Trailles adında birine bağlanmış, 
batıracak onu bu adam." 

Goriot Baba, Eugene'in anlamlarını kavrayamadığı 
birkaç sözcük mırıldanarak gitti . Ertesi gün, Rastignac 
mektuplarını postaya götürdü. Son ana kadar duraladı, 
ama "Başaracağım! "  diyerek kutuya attı. Kumarcının, bü­
yük kaptanın sözü, kurtardığından çok adam batıran, 
yazgıcı söz. Birkaç gün sonra Eugene, Madam de Res­
taud'ya gitti, kabul edilmedi. Üç kez daha gitti, üçünde 
de kapıyı kapalı buldu, oysa Kont Maxime de Trailles' ın 
bulunmadığı saatlerde gitmişti . Vikontes haklı çıkmıştı. 
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Üniversiteli derslerini serdi. Yoklamada bulunmak için 
derse giriyor, sınıfta olduğunu gösterdikten sonra, kirişi 
kırıyordu. Çoğu üniversitelilerin mantığını yürütmüştü 
o da . Çalışmayı sınav zamanına bırakıyordu; ikinci ve 
üçüncü yılın derslerini yığmaya, sonra da, ciddi olarak, 
son anda, bir çırpıda hukuk öğrenmeye karar vermişti. Pa­
ris okyanusunda yelken açmak, burada kadın ya da servet 
avlamak için on beş aylık bir boş zamanı oluyordu böyle­
ce. Madam de Beauseant' ı bir hafta içinde iki kez gördü, 
ama, onu görmek için, ancak Marki d'Ajuda-Pinto'nun 
arabasının çıktığı dakikada gitti evine. Bu ünlü kadın, 
Saint-Germain semtinin bu en şiirli yüzlü, daha birkaç 
gün yengiyi başkasına kaptırmamış, Matmazel de Roc­
hefide' in, Marki d' Ajuda-Pinto'yla evlenmesini askıda bı­
raktırtmıştı. Ama mutluluğunu yitirme korkusunun eski­
lerden çok daha ateşli kıldığı bu son günler yıkımı hızlan­
dıracaktı . De Rochefide'lerle birlikte Marki d' Ajuda da 
bozulma ile uzlaşmayı, mutlu bir durum olarak görmüş­
tü. Madam de Beauseant'ın evlenme düşüncesine alışa­
cağını, erkeklerin yaşamında önceden çizilmiş olan bu 
geleceğe birlikte geçen sabahları feda edeceğini umuyor­
lardı . Böylece, her gün yinelenen yeminler ne olursa ol­
sun, Mösyö d' Aj uda oyun oynuyor, Vikontes de aldatıl­
mayı hoş karşılıyordu. En iyi dostu Düşes de Langeais, 
"Yücelikle pencereden atlamak dururken, merdivenler­
den yuvarlanıyor," diyordu . Bununla birlikte, son ışıklar 
epey bir süre parladı, Vikontes 'in Paris 'te kalarak bir tür 
boş inançla sevgi beslediği genç akrabasına yardım etme­
sine yetti . Eugene, kadınların hiçbir bakışta bir acıma, 
bir gerçek avuntu bulamadıkları bir evrede, ona karşı 
candan bir bağlılık ve duyarlılıkla bağlanmıştı. Böyle du­
rumlarda bir adam bir kadına tatlı sözler söylerse, bu 
sözlerin her biri bir yatırımdır. 

Rastignac, Nucingenlerin evine yanaşmayı deneme-
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den önce, satranç tahtasını  tam olarak tanımak ereğiyle, 
Goriot Baba'nın önceki yaşamını öğrenmek istedi, bilgi­
ler topladı. Bu bilgiler şöyle özetlenebilirdi: 

Jean-Joachim Goriot Devrim'den önce basit bir eriş­
te işçisiydi, becerikli, tutumluydu, rastlantı sonucu 1 789' 
daki ilk ayaklanmanın kurbanı olan patronunun işyerini 
satın almasına bakılırsa, oldukça da girişkendi.  Halles­
aux-Bles yakınında, La Jussienne Sokağı 'na yerleşmiş, iş­
lerini bu tehlikeli çağın en etkili kişilerinin kanadı altında 
korumak ereğiyle de bölgesinin başkanlığını kabul etmek 
gibi büyük bir sağduyu göstermişti . Bu bilgelik Paris' te 
tahıl fiyatının korkunç yükselmesi sonucunu veren ya­
pay ya da gerçek kıtlıkla başlayan servetinin temeli ol­
muştu. Kimileri bakkallara gidip rahat rahat erişte, ma­
karna alırken, halk fırın kapılarında birbirini yiyordu. O 
yıl yurttaş Goriot daha sonra işlerini büyük bir paranın 
verdiği bütün üstünlüklerle yürütmesine yarayacak olan 
sermayesini toplamıştı . Ancak şöyle bir yeteneği bulunan 
insanların ulaştığı sonuca ulaşmıştı: Yeteneksizliği kur­
tarmıştı onu. Öte yandan, servet durumu ancak zengin 
olmanın bir tehlikesi kalmadığı sıralarda öğrenildiği için, 
hiç kimsenin kıskançlık duygularını kabartmamıştı. Tüm 
aklını tahıl alışverişi yutmuş gibiydi . Buğdaylar, unlar, 
yemler, bunların niteliklerini, geldikleri yeri anlamak, iyi 
saklanmalarını sağlamak, fiyatları kestirmek, ürün bollu­
ğu ya da ürün darlığını sezmek, ucuz fiyata tahıl bulmak, 
Sicilya'dan, Ukrayna'dan buğday getirmek söz konusu 
oldu mu Goriot eşsizdi. İşlerini yürütüşünü, yurtdışın­
dan tahıl getirtip yurtdışına tahıl yollama konusunda ya­
saları açıklayışını, bunların özünü inceleyip kusurlarını 
kavrayışını gören biri onun devlet bakanlığı yapabilecek 
nitelikte bir adam olduğunu düşünebilirdi. Canlı, sabırlı, 
güçlü, tutarlı, iş bitirmede eline çabuktu, bir kartal bakı­
şı vardı, her şeyde önden gidiyor, her şeyi önceden sezi-
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yor, her şeyi biliyor, her şeyi gizliyordu; diplomat gibi ta­
sarlayıp asker gibi yürüyordu. Uzmanlık alanından, boş 
saatlerinde eşiğine gelip omzunu kapısına dayadığı basit 
ve karanlık dükkanından çıktı mı yine o bön ve kaba işçi, 
bir uslamlamayı anlayamayan, aklın hazları karşısında 
duygusuz kalan, tiyatroda uyuyan bir adam, yalnızca bu­
dalalıkta güçlü olan şu "Paris d'Olibanları"ndan 1 biri olu­
veriyordu. Bu tür insanların hemen hepsi birbirine ben­
zer. Hemen hepsinin yüreğinde yüce bir duygu bulursu­
nuz. Beynindeki bütün aklı tahıl alışverişi yuttuğu gibi, 
eriştecinin yüreğini de yalnız iki duygu doldurup bütün 
suyunu emmişti. La Brieli zengin bir çiftçinin tek kızı 
olan kansına dinsel bir hayranlık ve sınırsız bir aşk besli­
yordu. Goriot bu kadında kendisininkine fazlasıyla karşıt 
düşen, cılız ve güçlü, içli ve güzel bir yaradılışa hayran 
kalmıştı . İnsan yüreğinde doğuştan gelen bir duygu varsa, 
bu da zayıf bir yaratık yararına her an sürdürülen koru­
ma gururu değil midir? Buna bir de aşkı, bütün içten 
ruhların hazlarının kaynağına gösterdikleri ateşli minneti 
kattınız mı birçok ruhsal tuhaflıkları anlarsınız. Yedi yıl­
lık, bulutsuz bir mutluluktan sonra Goriot, karısını yitir­
mek mutsuzluğuna uğramıştı. Karısı, duygu alanının dı­
şında da hükmetmeye başlamıştı ona. Belki de bu cansız 
yaradılışı yeşertecek, ona dünyayı ve yaşamı gösterecekti. 
Bu durumda Goriot' da babalık duygusu, çılgınlık dere­
cesini bulmuştu. Ölümün aldattığı sevgileri iki kızına yö­
neltmiş, onlar da başlangıçta tüm duygularına karşılık 
vermişlerdi . Kendisine kız vermeye can atan tüccar ya da 
çiftçilerin yaptıkları öneriler ne kadar parlak olursa ol­
sun, dul kalmakta ısrar etmişti. Yakınlık gösterdiği tek 
adam olan kayınbabası, Goriot'nun karısına öldükten 

1 .  D'Oliban, Desforges'un Le Sourd, ou l'Auberge pleine adlı güldürüsündeki 
gülünç bir baba tiplemesidir. (Ç.N.) 
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sonra da sadakatsizlikte bulunmamaya yemin etmiş ol­
duğunu çok iyi bildiğini söylüyordu. Halle' in bu yüce çıl­
gınlığı anlama yeteneğinden yoksun insanları bunu alaya 
almışlar, Goriot'ya kaba adlar takmışlardı. Bir pazarlık 
şarabı içilirken, bu konuyu ağzına almaya kalkan bir 
adam erişteciden omzuna öyle bir yumruk yemişti ki, 
başı önde olmak üzere, Oblin Sokağı'nda bir köşe taşına 
fırlamıştı. Goriot'nun kızlarına gösterdiği düşüncesiz 
bağlılık, huylu ve ince sevgi öyle ünlüydü ki, bir gün, fi­
yatları kendi istediği biçimde yönlendirmek için onu pa­
zardan uzaklaştırmak isteyen bir rakibi, kendisine Del­
phine' i  bir arabanın yere devirdiğini söylemişti. Erişteci­
nin yüzü soluvermiş, hemen Halle 'den ayrılmıştı . Bu 
yalancı tehlike işareti sonunda kapıldığı karşıt duyguların 
tepkisiyle günlerce hasta yatmıştı. Bu adamın omzuna 
öldürücü bir yumruk indirmemişti, ama güç bir duru­
munda onu iflasa zorlayıp Halle' den kovmuştu. Kızları­
nın eğitimi de akıldışı olmuştu elbette. Yılda yetmiş bin 
frankı aşkın geliri vardı, kendisine bin iki yüz franktan 
fazla harcamıyordu, tüm mutluluğu kızlarının isteklerini 
yerine getirmekti . İyi bir eğitimi belli eden yeteneklere 
kavuşturulmaları için en iyi öğretmenler bulunmuştu; 
kendilerine eşlik eden bir dadıları vardı; bereket versin, 
akıllı ve zevkli bir kadındı. Atla dolaşıyorlardı, arabaları 
vardı, yaşlı bir beyzadenin gözdeleri gibiydiler; bir kez 
söylediler mi babaları en pahalı isteklerini bile hemen 
yerine getiriyordu; sunularına karşılık olarak bir okşayış­
tan başka bir şey istemiyordu. Zavallı adam! Kızlarını 
melekler düzeyinde, dolayısıyla kendinden yukarıda gör­
mekteydi, verdikleri acıyı bile seviyordu. Kızları, evlene­
bilecek yaşa geldikleri zaman, kocalarını gönüllerine göre 
seçebilmişti. Her _biri drahoma olarak babasının serveti­
nin yarısını alacaktı. 

Kont de Restaud, güzelliği için Anastasie' nin ardına 
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düşüyordu; onun da soylular çevresine eğilimi vardı, 
böylece yüksek çevrelere girmek üzere baba evini bırak­
maya yönelmişti . Delphine parayı seviyordu. Nucingen' 
le, Kutsal-İmparatorluk'ta baron olmuş, Alman kökenli 
bir bankerle evlenmişti . Goriot, erişteci kalmıştı . Bu iş 
onun tüm yaşamıydı, ama çok geçmeden, kızları ile da­
matları bu ticareti sürdürmesi karşısında sarsılmışlardı. 
Beş yıl süresince ısrarlara karşı koyduktan sonra, işyerinin 
geliri ve bu son yılların karıyla çekilmeye boyun eğmişti. 
Pansiyonuna yerleştiği Madam Vauquer'in yılda sekiz, on 
bin frank getirdiğini düşündüğü ana paraydı bu. Kocala­
rının baskısı altında, iki kızının kendisini evlerine almak 
şöyle dursun, onunla açık açık görüşmeye bile yanaşma­
mak zorunda kaldıklarını görüp de büyük bir umutsuz­
luğa kapılınca gelmişti bu pansiyona. 

Bu bilgiler, işyerini satın almış olan Mösyö Muret'nin 
Goriot Baba konusunda bütün bildikleriydi . Rastignac' ın 
Düşes de Langeais'den dinlediği varsayımlar böylece 
doğrulanıyordu. Bu karanlık, ama tüyler ürpertici Paris 
tragedyasının açıklaması burada tamamlanıyor. 
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Seçkin çevreye giriş 

Aralık ayının bu ilk haftasının sonuna doğru, Rastig­
nac iki mektup aldı, biri annesinden, öbürü büyük kız 
kardeşindendi . Çok iyi tanıdığı bu yazılar hem sevinçten 
yüreğini hoplattı, hem de dehşetten titretti onu. Bu in­
cecik iki kağıt umutları konusunda bir ölüm kalım kara­
rı saklıyordu. Yakınlarının içinde bulunduğu sıkıntıyı dü­
şünerek dehşet verici bir şeyler bekliyordu ya sevgilerini 
de denemişti; kanlarının son damlasını da emmiş olmak­
tan korkuyordu. Annesinin mektubu şöyleydi : 

"Sevgil i  oğlum, 
İ stediğini  yolluyorum. Bu parayı iyi ku llan, can ını kur­

tarmak için bi le olsa, böyle yüklü b ir parayı b ir  kez daha 
bu lamam ya da babanın haberi olur, bu da evimizi n düze­
n in i  bozar. Bunu  bulmak için, topraklarımızı güvence gös­
termek zorunda kal ı rız. Tasarı larını  b i lmiyorum, değerleri­
n i  ölçemem, ama bunlar ne tür tasarılar ki bana açmaktan 
çekiniyorsun? Öyle ci ltler istemez böyle b ir açıklama için, 
biz annelere b ir tek sözcük yeter. Bu sözcük beni bel irsizli­
ğin bunal ımlarından kurtarırdı .  Mektubunun bende sızı l ı  bir 
izlenim bıraktığını saklamayacağım. Sevgil i  oğlum, yüreğime 
böyle bir korku düşürmeye hangi duygu zorladı seni?  Ben 
mektubunu okurken çok acı çektiğime göre, sen de yazar-
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ken çok acı çekmiş olmal ıs ın .  Nası l  b ir yola sapıyorsun? Ya­
şamını ve mutlu luğunu olmadığın gibi görünmeye, altından 
kalkamayacağın masraflar etmeden, öğrenimin için çok ge­
rekli olan zamanını harcamadan gidemeyeceğin bir çevrede 
boy göstermeye mi bağl ıyorsun? Sevgi l i  Eugene' im, ananın 
yüreğine inan, dolambaçlı yol lar büyük şeylere götürmez 
adamı. Senin gib i lerin erdem i .  sabır ve boyun eğiş olmal ı .  
Sana homurdanmıyorum, armağanımıza h içbir acı l ık karış­
tı rmak istemezdim. Sözlerim i leriyi düşündüğü kadar da gü­
venl i  bir annenin sözleri. Sen görevlerinin neler olduğunu bi­
l iyorsun, ben de yüreğinin ne kadar arı, n iyetlerin in ne kadar 
iyi olduğunu bil iyorum. Bunun için de sana hiç korkmadan, 
'Yürü, sevgil i yavrum, yolun açık olsun ! '  d iyebi l iyorum. An­
nen olduğum için titriyorum, ama attığın her ad ıma di lekle­
rimiz ve kutsamalarımız eşl ik edecek. Dikkatli ol, sevgi l i  oğ­
lum. Sağduyu sah ibi ol. Çünkü seni seven, beş kiş inin kaderi 
sana bağl ı .  G iriştiğin işlerde sana yardımcı olması için hepi­
miz Tanrı 'ya dua ediyoruz. Halan Marci l lac hiç duyulmadık 
bir iyi l ik yaptı: eldivenlerin konusunda söylediğini gözlerin in 
önünde canlandırmaya kadar götürüyordu iş i .  Ama keyifle 
söylediğine göre, sana zaafı var. Eugeneciğim,  halanı çok sev, 
senin için ne yaptığını başarıya ulaştığın zaman söyleyece­
ğim; şimdi söylesem, parası parmakların ı  yakar. Anı ları feda 
etmek ne demektir, siz çocuklar bilmezsiniz! Ama sizin için 
neler feda edi lmez ki? Alnından öptüğünü söylememi isti­
yor, bu öpüşle mutlu olma gücünü geçirmek istemiş sana. 
Parmaklarında nikris olmasa, bu iyi ve eşsiz kad ın kendi el iy­
le yazacaktı sana. Baban iyi. 1 8 1 9  ürünü, umutlarım ızın da 
üstünde. Tanrı'ya emanet ol sevgil i  yavrum. Kız kardeşlerin 
hakkında hiçbir şey söylemiyorum: Laura yazıyor. Ufak aile 
olayları konusunda gevezel ik etme hazzın ı  ona bırakıyorum. 
Dilerim başarı rsın iş in i !  Evet ya, başar, Eugeneciğim; ikinci 
b ir kez daha katlanamayacağım kadar keskin b ir  acı tattırdın 
bana. Çocuğuma vermek üzere servet di lerken, yoksul luğun 
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ne demek olduğunu anladım. Hadi, hoşça kal. Bizi habersiz 
bırakma. Gözlerinden öperim." 

Eugene mektubu bitirdiği zaman, gözlerinden yaş­
lar boşanıyor, Goriot Baba'nın yaldızlı gümüşü büküşü­
nü, kızının borç senedini ödemek için bunu satışını dü­
şünüyordu. "Annen de mücevherlerini büktü ! "  diyordu 
içinden . "Halan, anılarından birkaçını satarken ağlamıştır 
kuşkusuz! Anastasie'yi ne hakla lanetleyebilirsin? Onun 
sevgilisi için yaptığını sen de geleceğinin bencilliği için 
yaptın!  Evet, hanginiz daha iyi, o mu, sen mi?" Üniversi­
teli dayanılmaz bir ateşin içini kavurduğunu duydu. Seç­
kin çevreden vazgeçmek, bu parayı almamak istiyordu. 
İnsanların benzerlerini yargılarken pek ender olarak de­
ğerlendirdiklefri şeyi, yeryüzü yargıçlarının mahkum et­
tiği suçluyu gök meleklerine bağışlattıran şu gizli, şu soy­
lu ve güzel pişmanlıkları duydu. Rastignac kız kardeşi­
nin mektubunu açtı, bu mektubun arılığıyla güzel sözle­
ri yüreğini serinletti. 

"Sevgil i  kardeşim, mektubun tam zamanında geldi. Agathe 
ile ben paramızı öyle farklı biçimlerde ku llanmak istiyor­
duk ki ne alacağımızda bi r türlü karar kılamıyorduk. İspanya 
kral ın ın saatlerini deviren uşak gibi yaptın, anlaşmamızı sağ­
ladın. Gerçekten de, Eugeneciğim, yeğ tutmamız gereken is­
tek Konusunda durmadan kavga ediyorduk, tüm isteklerimizi 
kapsayan harcamayı bulamamıştık. Agathe sevinçten zıp ladı .  
Bütün gün iki çı lgından farksızdık, halan ın deyimiyle bu 'belir­
ti' karşısında annem sert b ir  tavı rla, 'Ne oldu size, hanımlar?' 
d iyordu. Birazcık azarlansak, daha da mutlu olurduk san ı­
rım. Kadınlar sevdikleri için acı çekmekten çok zevk alsalar 
gerek. Bir ben sevincimin ort�sında dalgın ve kederliydim. 
Kötü bir kadın olacağım anlaşılan, çok masrafçıyım. Kendime 
iki kuşak, korselerimde bağcık del ikleri açmak için güzel b ir  
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zımba ve ufak tefek şeyler almıştım, böylece, tutumlu olan, 
paracıklarını  karıncalar gibi yığan Şişko Agathe'ın daha çok 
parası vardı .  İki yüz franktı onun parası !  Ben imse topu topu 
50 eküm var, dostcağızım.  Gördüm cezamı. Kuşağımı kıyıya 
atmak isterd im, bu kuşağı takmak zor gelecek artık bana. Pa­
ranı çaldım. Agathe çok candan davrandı. 'Üç yüz el l i  frankı 
ikimiz ad ına yol layal ım,' dedi. Ama dayanamadım, her şeyi 
olduğu gibi anlatıyorum. Buyruklarını yerine getirmek için 
ne yaptık, bil iyor musun? Şanl ı  paramızı alıp dolaşmaya çık­
tık, büyük yola gel ince, Ruffec'e koştuk, parayı Messageries 
Royales'e bakan Mösyö Grimbert'e verdik. Dönüşte, kuşlar 
kadar hafiflemiştik. 'Mutlu luk bizi hafıfleştirdi mi ne?' dedi 
Agathe. Neler, neler konuştuk, bunları yineleyecek deği l im, 
ama hep sizin sözünüz geçiyordu, Sayın Paris l i .  Ah, sevgi l i  
kardeşim, seni çok seviyoruz, işte hepsinin özeti. Giz konu­
suna gelince, halamın dediği gibi, bizim gibi küçük maskeli ler 
her şeyi becerir, susmayı bi le. Annem gizemli bir biçimde 
halamla Angouleme'e gitti, baron hazretleri gibi bizim de 
kovulduğumuz uzun oturumlardan sonra yapı lan yolculuğun 
yüksek pol itikası konusunda hiçbiri ağzını açmadı.  Rastignac 
devletinde kafalar büyük hesaplara dalmış. Prenseslerin kra­
l içe için hazırladıkları , ajurlu  çiçeklerle süslü musl in giysi bü­
yük bir gizl i l ik içinde i lerl iyor. İki s ıra daha, tamam. Verteuil 
tarafına duvar yapılmaması kararlaştırıldı ,  bir çit olacak bu­
rada. Küçücük halk biraz ağaç ve meyve kaybına uğrayacak, 
ama yabancılar da güzel b ir  görünümden yararlar.abilecek. 
Veliaht hazretlerine mendil  gerekse, kendilerine hemen ha­
ber veri l ir  ki , Sayın de Marci l lac, Pompeii ve Herculaneum 
adıyla anılan gömülerini ve sandıklarını karıştırırken, varlı­
ğından habersiz olduğu, güzel bir Hollanda bezi bulmuştur; 
Prenses Agathe ile Prenses Laure iğnelerini ,  ipl iklerini, her 
gün biraz daha kızaran el lerini  buyruklarına vermeye hazır­
dırlar. İ ki genç prensimiz, Don Henri ile Don Gabriel, mi­
delerini üzüm bulamacıyla doldurmak, kız kardeşlerini del i  
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etmek, h içbir şey öğrenmemek, kuşların yuvalarını bozarak 
eğlenmek, devlet yasalarına kulak asmadan kamışları kesip 
değnek yapmak gibi berbat alışkanl ıkların ı  bı rakmadı lar. Ka­
baca papaz d iye adlandırı lan papal ık elçisi , savaşçı mürver 
kural ları uğrunda kutsal d i lb i lgisi kural larına boş vermeyi 
sürdürecek olurlarsa, kendi lerini afaroz edeceğini bi ld iriyor. 
Hoşça kal sevgi l i  kardeşim, hiçbir mektup mutlu olman ko­
nusunda bu kadar di lek taşımamıştır. Geldiğinde bize anlata­
cak çok şeylerin olacak demek! Her şeyi söyleyeceksin  bana, 
ben büyük kız kardeşim. Halam seçkin çevrede başarılar ka­
zandığın ı  çıtlatır gibi oldu. 

("Bir kadından sadece söz edilir, gerisi söylenemez.") 1 

Bize yan i !  Söylesene, Eugene, i stersen, mendilden vaz­
geçip gömlek dikeriz sana. Çabuk yaz. İyi d iki lmiş, güzel 
gömlekler istiyorsan, hemen işe gi rişmemiz gerekiyor de­
mektir; Paris'te bizim bi lmediğimiz biçimler varsa, b ize bir 
örnek yollarsın, özell ikle bi lekler için. Hoşça kal, hoşça kal ! 
Aln ın ın sol yanından, yalnız benim olan şakağından öperim. 
Öbür sayfayı Agathe'a bırakıyorum. Agathe sana yazdıkları­
mı okumayacağına söz verd i. Ama emin olmak için, yazarken 
yan ında bekleyeceğim. 

Seni  seven kardeşin. 
Laure de Rastignac. 

"Evet, evet ! "  dedi Eugene içinden, "Evet, ne pahası­
na olursa olsun başarmalıyım! Bu bağlılık gömülerle 
ödenmez. Bütün mutlulukları birden götürmek ister­
dim onlara ." Bir an durduktan sonra, "Bin beş yüz frank! "  
diye söylendi . "Her biri hedefi bulmalı ! Laure haklı .  Bu 

1 .  Bu dize Corneille'in Cinna'da kullandığı bir dizenin değiştirilmiş biçimidir. 
(Ç.N.) 
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kadınlar yok mu! Gömleklerim hep kaba bezden . Bir 
başkasının mutluluğu için, bir genç kız bir hırsız kadar 
kurnaz oluveriyor. Yeryüzü kusurlarını anlamadan ba­
ğışlayan, kendisi için arı, benim için özenli bir melek 
gibi ." 

Dünya kendisinindi ! Şimdiden terzi çağrılmış, ko­
nuşulmuş, kazanılmıştı . Rastignac, Mösyö de Trailles' ı  
görünce terzilerin gençlerin yaşamı üzerindeki etkisini 
anlamıştı . Yazık ki şu iki önerme arasında bir orta öner­
me yoktur: Terzi ya bir can düşmanı ya da faturanın sağ­
ladığı bir dosttur. Eugene kendi terzisini işinin babalık 
yanını anlamış olan ve kendini gençlerin bugünkü yaşa­
mı ile geleceği arasında bir birleştirme çizgisi sayan bir 
adam olarak gördü. Böylece, ona minnettar kalan Rasti­
gnac daha sonra ustası olduğu şu sözlerden biriyle başa­
rıya ulaştırdı bu adamı: "Onun iki pantolonunu bilirim 
ki yılda yirmi bin frank gelir getiren evlenmeler sağla­
mıştır," diyordu. 

Bin beş yüz frank ve gönlünce giysiler! Zavallı Gü­
neyli'nin hiç kuşkusu kalmamıştı o anda, genç adamlara 
paralı olmanın verdiği o anlatılmaz havayla yemeğe indi . 
Bir üniversitelinin cebine para girdi mi içinde masalsı bir 
sütun belirir hemen, bu sütuna yaslanır. Eskisinden daha 
iyi yürür, kaldıracının bir dayanak noktası bulunduğunu 
sezer, bakışları dolu ve dosdoğru, devinimleri çeviktir; 
dün alçakgönüllüydü, çekingendi, yumrukları sineye çe­
kebilirdi; bugün, bir başbakana yumruk atabilecek du­
rumdadır. İşitilmedik şeyler olur içinde; her şeyi ister, 
her şeyi yapabilir, her arzuya kapılır, sevinçli, cömert, 
açık yüreklidir. Kısacası, bir zamanların kanatsız kuşu 
kanat açmıştır. Parasız üniversiteli bir lokmacık hazzı 
binbir tehlike arasında bir kemik aşıran bir köpek gibi 
kapar, kırar onu, iliğini emer, yine koşar; kesesinde gelip 
geçici birkaç altın şıkırdatan genç adam hazları tadar, 
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çok hoşlanır, gökyüzünde sallanır durur, yokluk sözcü­
ğünün anlamını unutmuştur artık. Paris baştan başa 
onundur. Her şeyin parlak olduğu, her şeyin ışıl ışıl par­
ladığı yaş ! Erkek olsun, kadın olsun, hiç kimsenin yarar­
lanmadığı sevinçli gücün yaşı ! Tüm hazları on katına çı­
karan borçlar ve şiddetli korkular yaşı ! Seine Nehri 'nin 
sol yakasında, Saint-Jacques Sokağı ile Saint-Peres Soka­
ğı arasında yaşamamış olanlar, insan yaşamından hiçbir 
şey anlamazlar. Rastignac Madam Vauquer' in sofrasında, 
tanesi bir mangırlık pişmiş armutları yerken, "Ah ! "  diyor­
du içinden, "Paris kadınları bir bilselerdi, sevilmek için 
koşup buraya gelirlerdi ! "  Bu sırada, Messageries Royales' 
in bir dağıtıcısı parmaklıklı kapıyı çaldıktan sonra yemek 
odasına geldi. Mösyö Eugene de Rastignac' ı sordu ve 
kendisine iki torba ile imzalanmak üzere bir defter uzat­
tı . O zaman Rastignac Vautrin 'in kendisine yönelttiği de­
rin bakışı bir kamçı vuruşu gibi duydu. 

"Kılıç ve tabanca derslerinin parasını ödeyebilirsiniz 
artık," dedi bu adam. 

Madam Vauquer torbalara bakarak, "Kalyonlar gel­
di," dedi . 

Matmazel Michonneau açgözlülüğünü belli etmek 
korkusuyla paraya bakmaktan çekiniyordu. 

"İyi bir anneniz var," dedi Madam Couture. 
Poiret, "Beyin iyi bir annesi var," diye yineledi . 
"Evet, anacık kanını akıtmış,"  dedi Vautrin .  "Şimdi 

oyunlarınızı oynarsınız artık, seçkin çevreye girip draho­
ma avlayabilir, başlarında şeftali çiçekleri bulunan kon­
teslerle dans edebilirsiniz . Ama beni dinlerseniz, atış 
dersleri alın, delikanlı ." 

Vautrin bir karşıtı nişanlıyormuş gibi bir hareket 
yaptı . Rastignac ·postacıya bahşiş vermek istedi, cebinde 
hiçbir şey bulamadı . Vautrin kendi cebini karıştırdı, ama 
yirmi frank attı . 
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"Krediniz var," dedi üniversiteliye bakarak. 
Rastignac, Madam de Beauseant'dan döndüğü gün, 

birbirlerine söyledikleri sert sözlerden sonra, bu adamı 
çekilmez buluyordu, yine de ona teşekkür etmek zorun­
da kaldı . Bu sekiz gün süresince, Eugene ile Vautrin ses­
sizce birbirlerine bakıyor, birbirlerini inceliyorlardı . Üni­
versiteli bunun nedenini anlamaya çalışıyor, bir sonuç 
çıkaramıyordu. Hiç kuşkusuz düşünceler tasarlanışların­
daki güce oranlı olarak yansır, toptan çıkışlarında bom­
balara yön veren yasaya benzer bir matematik yasayla 
fırlar, beynin gönderdiği yere çarparlar. Etkileri değişik­
tir. Kimi yaradılışlar yumuşaktır, düşünceler içlerine sap­
lanarak yerle bir eder onları, kimi yaradılışlar da sağlam 
mı sağlamdır, tunç duvarlı bir kafatasları vardır, başkala­
rının istemleri duvara çarpan mermiler gibi yassılıp dü­
şer yüzeylerinden. Bir de gevşek ve pamuksu yaradılışlar 
vardır ki onlarda başkalarının düşünceleri tabyaların yu­
muşak topraklarında hızını yitiren top gülleleri gibi ölüp 
gider. Rastignac'ın kafası ise, en ufak bir sarsıntıda hava­
ya uçan, barut dolu kafalardandı . Bu düşünce yansıması­
nın, nice olguları benliğimizi biz farkında bile olmadan 
sarsan bu duygu bulaşmasının etkisinden kurtulamaya­
cak kadar gençti. Ruhsal görüşü vaşak gözleri gibi kes­
kindi . Güçlü duyularının her biri, insanların zayıf yanla­
rını yakalamakta usta silahşorlar olan üstün insanlarda 
bizi hayran bırakan şu gizemi uzunlukla, gidiş gelişlerin­
deki esneklikle niteleniyordu. Öte yandan, bir aydan be­
ri, Eugene' in kusurları kadar iyi nitelikleri de gelişmişti . 
Kusurlarını toplum, bir de artan isteklerinin olgunlaşma­
sı geliştirmişti. İyi niteliklerinin biri de adamı bir çözü­
me varmak üzere dosdoğru güçlüğün üzerine yürüten, 
böylece Loire ötesinden bir kimsenin herhangi bir karar­
sızlık içinde kalmasını önleyen şu Güneyli ateşliliğiydi. 
Kuzeyliler bu niteliği bir kusur sayarlar: onlara göre bu 
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nitelik Murat'nın 1 başarısının kaynağı olmuştur, ama ölü­
münün de nedeni olmuştur. Bundan da bir Güneyli 'nin, 
Kuzeyli kalleşliğini Loire ötesi gözüpekliğiyle birleştir­
mesini bilince, kusursuz duruma geldiği ve İsveç Kralı2 
olarak kaldığı sonucunu çıkarmak gerekir. Kısacası, Ras­
tignac Vautrin ' in dost mu, düşman mı olduğunu anlama­
dan, uzun zaman onun top ateşleri altında kalamazdı. 
Zaman zaman, ona öyle geliyordu ki bu garip adam tut­
kularını seziyor, yüreğinin içini okuyordu. Oysa kendisi­
nin her şeyi öylesine kapalıydı ki her şeyi görüp bilip de 
hiçbir şey söylemeyen bir sfenksin kımıltısız derinliği 
içindeydi sanki. Kesesini dopdolu bulunca, Eugene dik­
lendi . Kahvesinin son yudumlarının da tadını çıkardıktan 
sonra, gitmek üzere ayağa kalkan Vautrin ' e, "Azıcık bek­
leyin lütfen," dedi. 

"Neden?" diye sordu kırklık adam, geniş kenarlı şap­
kasını başına geçirdi, karşısına dört hırsız çıkmasından 
bile korkmayacak bir adam tavrıyla çevirdiği demir bas­
tonunu eline aldı . 

"Paranızı vereceğim," dedi Rastignac, torbalardan bi­
rini çabucak açıp Madam Vauquer'in avucuna yüz kırk 
frank saydı . " İyi hesaplar iyi dostlar yaratır," dedi dul ka­
dına. "Saint-Sylvestre' e kadar alacak verecek yok. Şu 
l 00 souyu bozun bana." 

Poiret, Vautrin 'e bakarak, "İyi dostlar iyi hesaplar 
yapar," diye yineledi. 

"Buyurun 20 sounuzu," dedi Rastignac, parayı peru­
kalı sfenkse uzattı . 

"Bana borçlu olmaktan korkuyor musunuz yoksa?" 

1 .  Fransız mareşali J. Murat ( 1 767- 1 8 1 5) Napoli Kralı olmuş, bu ülkeyi kaybe­
dip yeniden ele geçirmeye çalışırken ölmüştü. (Ç.N.) 

2. J. B. Bernadotte ( 1 764-1 844) da Fransız mareşaliydi. Eskiden bağlı olduğu 
Napoleon'a karşı çıkmış ve Charles XIV adıyla İsveç Kralı olmuştu. (Ç.N.) 
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diye atıldı Vautrin, o kahin bakışlarından birini daha dal­
dırdı genç adamın ruhuna, kaç kez Eugene'in tepesini _ 

attırmalarına ramak kalan alaylı gülümsemelerinden bi­
riyle de gülümsedi. 

Üniversiteli torbalarını eline almış, odasına çıkmak 
üzere ayağa kalkmıştı . 

"Evet . . .  öyle," diye yanıtladı . 
Vautrin salona açılan kapıdan çıkıyor, üniversiteli de 

merdiven sahanlığına giden kapıdan çıkmaya hazırlanı­
yordu. Vautrin salon kapısını çarpıp üniversitelinin yanı­
na geldi, o da soğuk soğuk kendisine baktı . 

"Biliyor musunuz, Mösyö Marki de Rastignacorama, 
bu sözünüz pek de nazik bir söz sayılmaz." 

Rastignac yemek odasının kapısını kapadı, Vautrin'i 
merdivenin alt yanına, odasını mutfaktan ayıran sahanlığa 
getirdi . Burada bahçeye açılan bir kapı, kapının üst yanın­
da da demir parmaklıklı bir küçük pencere vardı. Rasti­
gnac, birdenbire mutfaktan çıkan Sylvie'nin önünde, 
"Mösyö Vautrin, ben marki değilim, adım da Rastignaco­
rama değildir," dedi . 

Matmazel Michonneau ilgisiz bir tavırla, "Dövüşe-
cekler," dedi . 

"Dövüşecekler," diye yineledi Poiret. 
Madam Vauquer para yığınını okşadı . 
"Yok canım!"  diye yanıtladı. 
Matmazel Victorine kalkıp bahçeye baktı . 
"Ama işte ıhlamurların altına gidiyorlar," diye atıldı . 

"Oysa zavallı delikanlı haklı ." 
"Biz yukarı çıkalım, yavrum," dedi Madam Couture, 

"bu işler bizi ilgilendirmez." 
Madam Couture ile Matmazel Victorine kalktıkları 

zaman, kapıda Şişko Sylvie'yle karşılaştılar, Sylvie yolla­
rını kapattı. 

"Ne oldu böyle?" dedi . "Mösyö Vautrin Mösyö Eu-
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gene' e 'Hesaplaşalım,' dedi . Sonra da kolundan tuttu, 
enginarlanmızın içinde yürüyorlar şimdi ." 

Bu sırada, Vautrin çıkageldi, "Vauquer Ana, hiç te­
laşlanmayın," dedi gülümseyerek, "ıhlamurların altında 
tabancalarımı deneyeceğim." 

Victorine ellerini kavuşturarak, "Ah ! Mösyö, niçin 
Mösyö Eugene' i  öldürmek istiyorsunuz?" dedi . 

Vautrin iki adım gerileyerek uzun uzun Victorine' e 
baktı, zavallı kızın yüzünü kızartan, alaylı bir sesle, "Bu 
da başka bir öykü," dedi . "Çok cici bir delikanlı, değil mi? 
Bir düşünce getiriyorsunuz aklıma. İkinizi de mutluluğa 
kavuşturacağım, güzel kız." 

Madam Couture genç kızın koluna yapışmış, kula­
ğına: "Victorine, bu sabah öyle şeyler yapıyorsunuz ki 
akıl sır ermiyor," diye fısıldayarak sürüklemişti onu. 

"Evimde tabancalar patlatılmasını istemem," dedi 
Madam Vauquer. "Bu saatte herkesi ayağa kaldırıp polis­
leri buraya getireceksiniz ! "  

"Peki, peki, sakin olun, Vauquer Ana," diye yanıtladı 
Vautrin . "Ne yapalım, biz de atış yerine gideriz." Rasti­
gnac'ın yanına gidip dostça koluna girdi : "Beş kurşunu 
otuz beş adımdan, beş kez üst üste bir maça asına çivile­
diğimi gözünüzün önünde kanıtlasam da yılmayacaksı­
nız," dedi. "Biraz sinirlisiniz, budalalar gibi öldürtebilirsi­
niz kendinizi." 

"Kaçıyorsunuz," dedi Eugene. 
Vautrin, "Kafamı kızdırmayın," diye yanıtladı. "Bu 

sabah hava o kadar soğuk değil, gelin, oturun şuraya," 
dedi, yeşile boyanmış kanepeleri gösterdi. "Burada kimse 
işitmez konuştuklarımızı. Sizinle konuşacaklarım var. İyi 
bir delikanlısınız, kötülüğünüzü istemem. Severim sizi, 
Azra! .. (hay kör şeytan !) Vautrin'in sözü bu. Sizi neden 
sevdiğimi de söyleyeceğim. Şimdilik, sizi kendim yarat­
mışım gibi tanıdığımı söyleyecek, bunu da size kanıtla-
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yacağım. Koyun torbalarınızı şuraya," diye ekledi, yuvar­
lak masayı gösterdi ona. 

Rastignac paralarını masanın üstüne koydu, az önce 
kendisini öldürmekten söz ederken, şimdi koruyucusuy­
muş gibi davranan bu adamın davranışlarındaki beklen­
medik değişikliğin son noktasına getirdiği merak içinde 
oturdu. 

"Kim olduğumu, neler yaptığımı, neler yapmakta 
olduğumu öğrenmeyi çok isterdiniz," dedi Vautrin .  "Pek 
meraklısınız, küçüğüm. Hadi, sakin olun. Neler işitecek­
siniz daha! Mutsuzluklara uğradım. İlkin dinleyin, sonra 
yanıtınızı verirsiniz . İşte ikl sözcükle geçmiş yaşamım. 
Kim miyim? Vautrin .  Ne mi yapıyorum? Canımın iste­
diğini . Geçelim. Huyumu da öğrenmek ister misiniz? 
Bana iyilik edenlere ya da yüreği yüreğime ses verenlere 
karşı iyiyimdir. Her şey serbesttir bunlara, bacak kemik­
lerime tekmeler bile indirseler, ağzımı açıp da ' Sakın ha! ' 
demem. Ama yemin ederim, beni rahatsız edenlere ya 
da bana solak gelenlere karşı şeytan gibi kötüyümdür. 
Şurasını da belirtmek yararlı olur ki adam öldürmek ba­
na vız gelir," dedi bir tükürük atarak. "Yalnız temiz bir 
biçimde, ille de öldürmek gerektiği zaman öldürürüm. 
Bir bakıma bir sanatçıyım ben . Görünüşüme bakmayın, 
Cellini'nin 1 anılarını okumuşumdur, hem de İtalyanca­
sından ! Yaman bir heriftir, bizleri gelişigüzel öldüren fe­
leğe özenmeyi ve güzeli bulunduğu her yerde sevmeyi 
bu adamdan öğrendim. Öte yandan, herkese karşı tek 
başına olmak ve şansını sürdürmek de oynanmaya değer 
bir oyun değil mi? Toplumsal düzensizliğin bugünkü ya­
pısı üzerinde iyice düşünmüşümdür. Küçüğüm, düello 
bir çocuk oyunu, bir budalalıktır. İki canlı kişiden biri 

1 .  Benvenuto Cellini ( 1 500- 1 57 1  ) . Yaşamı serüvenler içinde geçmiş, ünlü İtal­
yan kuyumcu. (Ç.N.) 
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ölecekse, bunu rastlantıya bırakmak için budala olmak 
gerekir. Düello mu? Yazı tura ! İşte bu kadar. Ben üst üste 
beş kurşunu bir maça asına çivilerim, her yeni kurşunu 
ötekinin üzerine gömerim, hem de otuz beş adımdan ! 
İnsanın böyle ufak bir yeteneği varsa, karşısındakini de­
vireceğinden kuşku duymaz . Ama nerede ! Bir adama 
yirmi beş adımdan ateş ettim, vuramadım. Herifse öm­
ründe tabanca kullanmamıştı . "Bakın ! "  dedi bu olağa­
nüstü adam, yeleğini çözüp insana ürpertiyle karışık bir 
tiksinti veren, sert ve kızıl tüylerle örtülü, ayı sırtı gibi 
kıllı göğsünü gösterdi. Rastignac' ın parmağını göğsünde­
ki bir çukurun üstüne bastırdı . "Bu acemi çaylak kılları­
mı kavuruverdi," diye ekledi. "Ama çocuktum o sıralar­
da, sizin yaşınızdaydım, yirmi bir yaşında. Hala bir şey­
lere, bir kadının aşkına, sizin burnunuza kadar batmak 
üzere olduğunuz bir sürü saçmalığa inanıyordum. Dö­
vüşecektik, değil mi öyle? Beni öldürebilirdiniz. Diyelim 
ki ben öbür dünyayı boylamıştım, siz ne olacaktınız? Ki­
rişi kırıp İsviçre'ye gitmek, pederin parasını yemek gere­
kecekti. Pederin de pek yenilecek parası yok ya! Size 
içinde bulunduğunuz durumu açıklayacağım, ama bu 
dünyanın işlerini inceledikten sonra, seçilecek iki yol, ya­
ni ya budalaca boyun eğme ya da başkaldırı bulunduğu­
nu görmüş bir adamın üstünlüğüyle yapacağım bunu. 
Ben hiçbir şeye boyun eğmem, tamam mı? Bu gidişiniz­
le ne gerekir size, biliyor musunuz? Bir milyon, hem de 
acele tarafından; yoksa, bu küçücük kafayla, gidip Saint­
Cloud'nun 1 ağlarında dolaşarak bir Yüce Varlık bulunup 
bulunmadığını anlamaya çalışmak işten bile değil. Ben 
size bu bir milyonu vereceğim." Biraz durup Eugene' e 
baktı . "Oo!  Vautrin Baba'ya başka türlü bakıyorsunuz. 

1. Saint-Cloud'da Seine Nehri'ne atılan ağlardan boğulmuş kişilerin cesetl€ri 
çıkarılırdı. (Ç.N.) 
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Bu sözcüğü işittikten sonra. 'Bu akşam görüşürüz' deni­
lince, süt içmiş bir kedi gibi yalanarak makyaj yapan bir 
genç kıza benzemeye başladınız . Hah şöyle! Hadi ca­
nım! Şimdi görüşelim! İşte durumumuz, delikanlı . Ora­
da babamız, anamız, büyükhalamız, (on sekiz ve on yedi 
yaşl;rında) iki kız kardeşimiz, (on beş . ve on yaşlarında) 
iki erkek kardeşimiz var. İşte takım. Kız kardeşlerinizi 
halaları yetiştiriyor. Papaz iki kardeşe Latince öğretiyor. 
Aile ak ekmekten çok, tatsız tuzsuz, kara ekmek yiyor, 
peder pantolonlarına dikkat ediyor, anne topu topu bir 
yazlık, bir de kışlık giysiyle yetiniyor, kız kardeşlerimiz 
de Tanrı ne verdiyse. Hepsini biliyorum, Güney' de bu­
lundum. Size yılda 1 200 frank yolladıklarına, toprağınız 
da fazla fazla yılda üç bin frank getirdiğine göre, evinizin 
durumu budur. Bir aşçımızla bir uşağımız var: görünüşü 
kurtarmak gerek, peder baron ! Bize gelince, hırslıyız, 
Beauseantların hısımıyız, ama yaya dolaşıyoruz; servet 
istiyoruz, ama cebimizde meteliğimiz yok, Vauquer 
Ana'nın iştah kaçıran yemeklerini yiyoruz, ama Saint­
Germain semtinin güzelim akşam şölenlerinden hoşlanı­
yoruz; kötü bir yatakta yatıyoruz, ama bir konak istiyo­
ruz !  İsteklerinizi ayıplamıyorum. Hırslılık herkese vergi 
değildir, yavrucuğum. Kadınlara hangi erkekleri aradık­
larını sorun, 'Hırslı olanları, ' derler. Öteki erkeklere göre, 
hırslıların belleri daha güçlü, yürekleri daha sıcaktır, 
kanlarında daha çok demir vardır. Kadın da güçlü olduğu 
sıralarda kendini öyle mutlu, öyle güzel bulur ki, parça­
lanmak tehlikesi altında da olsa, üstün bir gücü olanı bü­
tün erkeklere yeğ tutar. Size sorumu sormak için istekle­
rinizin dökümünü yaptım. Sorum da şu: Bir kurt açlığı 
duyuyoruz, dişlerimiz keskin mi keskin, tenceremizi 
doldurmak için ne yapacağız? Önce hukuku yutacağız, 
bu da eğlenceli bir şey değil, üstelik hiçbir şey öğretmez; 
ama gerekli . Öyle olsun. Bir ağır ceza mahkemesi başka-
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nı olmak ve zenginlerin yataklarında rahat rahat uyuya­
bileceklerini kanıtlamak ereğiyle, bizden daha iyi olan 
zavallıcıkları omuzlarında T.F. 1 damgasıyla zindana yol­
lamak için avukatlığı seçiyoruz. Pek eğlenceli değil, üste­
lik de uzun. Bir kez, iki yıl Paris'te çile dolduracak, can 
attığın eğlenceliklere dokunmayacak, bakmakla yetine­
ceksin . Durmadan isteyip de istediğine kavuşamamak 
bıktırıcı şeydir. Yumuşakçalar soyundan, solgun yüzlü 
bir insan olsaydınız, korkacak bir şeyiniz olmazdı; ama 
aslanların ateşli kanı var içinizde, günde yirmi saçmalık 
birden yaptırtacak bir iştah var. Böylece işkence, Tanrı '  -
nın cehenneminde gördüğümüz işkencelerin en korkun­
cu içinde yaşayacaksınız. Uslu olduğunuzu, süt içip do­
kunaklı şiirler döktürdüğünüzü kabul edelim; bu yürek­
liliğinizle, nice sıkıntılardan, köpekleri bile kudurtacak 
yokluklardan sonra, taşra köşesinde bir herifin yardımcı­
sı olarak işe başlayacaksınız, hükümet, köpeğe kemik 
atar gibi, bin frank para atacak önünüze. Hırsızların ar­
dından havla, zenginlerin davasını savun, yürekli kişileri 
giyotinden geçirt. Eksik olsun, arkanızda dayınız yoksa, 
taşra mahkemesinde çürürsünüz. Otuz yaşında, hala 
cüppeyi fırlatıp atmamışsanız, yılda bin iki yüz franka 
yargıç olacaksınız. Kırkı bulduğunuz zaman, yılda altı 
bin frank geliri bulunan bir değirmenci kızıyla evlenirsi­
niz. Teşekkürler. Arkanızda dayınız mı var, otuz yaşında, 
1 000 ekü yıllıkla savcı olur, belediye başkanının kızını 
alırsınız. Bir seçim pusulasında Manuel' i  Villele oku­
mak2 gibi (uyaklar tutuyor, bilinç rahat edebilir) ufak si­
yasal alçaklıklardan birkaçını yaparsanız, kırk yaşında 

1 .  (Fr.) Forsalara (kürek mahkumu) vurulan damga. (Travaux forces) sözcü­
ğünün kısaltması. (Ç.N.) 

2. Jacques-Antoine Manuel ( 1 775-1 827) zaman zaman XVl l l .  Louis ve X. 
Charles'ın Başbakanı Villele'e karşı çıkmış bir politikacıydı. (Ç.N.) 
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başsavcı olur, milletvekili seçilme olanağına kavuşursu­
nuz. Şurasını da unutmayın ki, sevgili çocuğum, bilinççi­
ğimizde yaralar açılacak, yirmi yıl boyunca sıkıntıya, giz­
li düşkünlüklere katlanmış olacağız, kız kardeşlerimiz de 
evde kalacak üstelik. Ayrıca şurasını da saygılarımla be­
lirtirim ki Fransa'da topu topu yirmi başsavcı var, siz bu 
rütbeye göz dikenlerse, yirmi bin kişisiniz, hem de ara­
nızda bir parmak yükselebilmek için anasını bile satabi­
lecek şaklabanlar bulunmakta. Bu meslek sizi tiksindiri­
yorsa, başka bir şey arayalım. B aron de Rastignac avukat 
mı olmak istiyor? Güzel ! On yıl boyunca sıkıntı çeke­
cek, ayda bin frank harcayacak, bir kitaplık, bir yazıhane 
edinecek, kibar çevreye girip çıkacak, dava bulmak için 
savcının eteğini öpecek, adliyeyi dilinizle süpüreceksiniz . 
Bu meslek sizi servete kavuştursa, 'Hayır' demezdim, 
ama Paris'te bana elli yaşına gelip de yılda elli bin frank­
tan fazla kazanan beş avukat gösterir misiniz? Adaam sen 
de! Böyle ruhumu eritmektense haydut olmayı yeğ tuta­
rım. Hem frankçıkları nereden bulacağız? Bütün bunlar 
tatlı şeyler değil .  Bir kadının drahoması bir kaynak olabi­
lir. Evlenmek mi isti) orsunuz? Boynunuza bir taş bağla­
mak istiyorsunuz demektir; sonra, para için evlenirsek, 
soyluluğumuz, onur duygularımız nerede kalır! İnsan 
uzlaşmaları karşısında başkaldırımıza bugünden başla­
mak daha iyi . Hiç değilse mutlu olabilseniz, karının önü­
ne bir yılan gibi yatmayı, kaynananın ayaklarını yalama­
yı, hatta bir domuzu bile tiksindirecek bayağılıklar yap­
mayı o kadar önemsemezdim. Ama bu biçimde evlene­
ceğiniz bir kadının yanında lağım taşları gibi mutsuz 
olursunuz . Kendi karınızla çarpışmaktansa, erkeklerle 
savaşmak daha iyi. İşte yaşamın dört yol ağzı, delikanlı, 
buyurun, seçin. Şimdiden seçtiniz bile: Akrabanız Beau­
seant' a gittiniz, lüksün kokusunu aldınız.  Madam de 
Restaud'ya, Goriot Baba'nın kızına gittiniz, orada da Pa-
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risli kadının kokusunu aldınız. O gün döndüğünüzde al­
nınıza yazılmış bir sözcük vardı, okudum o sözcüğü: 
'yükselmek' ,  ne pahasına olursa olsun yükselmek! 
'Aferin,' dedim, 'işte tam bana göre bir adam ! '  Para gere­
kiyordu. Nereden bulmalı? Kız kardeşlerinizi yoldunuz. 
Bütün erkekler kız kardeşlerini biraz soyar. 1 00 souluk­
lardan çok kestane bulunan bir ülkede, Tanrı bilir nasıl 
kopardığınız bu bin beş yüz frank asker girmiş bostanlar 
gibi toz olacak. Sonra ne yapacaksınız, çalışacak mısınız? 
Çalışma, sizin şu sırada anladığınız biçimde anlaşılırsa, 
yaşlılık günlerinde Poiret gücünde adamlara Vauquer 
Ana'nın pansiyonunda bir daire sağlar. Çabucak bir ser­
vet edinmekse, şu sırada sizin durumunuzda bulunan el­
li bin kişinin çözmeye çalıştığı bir sorun . Siz bu sayıda 
bir birimsiniz . Elli bin tane güzel yer bulunmadığına gö­
re, kavanoza kapatılmış örümcekler gibi birbirinizi ye­
meniz gerek. Burada nasıl ilerlenir, biliyor musunuz? Ya 
deha parıltısıyla ya da ahlaksızlığın verdiği beceriklilikle. 
Bu insan kitlesinin içine ya bir top mermisi gibi düşecek 
ya da veba gibi sızacaksınız. Dürüstlük hiçbir işe yara­
maz. Dehanın gücü altında ezilirler, ondan nefret eder, 
kara çalmaya çalışırlar, çünkü paylaşmadan alır; ama da­
yandı mı eğilirler önünde; kısacası, çamura gömemeyin­
ce, diz çöküp taparlar. Ahlaksızlık alıp başını yürümüş, 
yetenek ender. Her yanı dolduran yeteneksizliğin silahı­
dır ahlaksızlık, her yanda onun sivri ucunu göreceksiniz. 
Kocaları topu topu altı bin frank yıllık alırken, giyimine, 
kuşamına on bin franktan fazla para harcayan kadınlar 
göreceksiniz .  Bin iki yüz frank alan memurların toprak­
lar satın aldığını göreceksiniz . B ir yüksek meclis üyesinin 
oğlunun Longchamp'da orta kaldırımdan koşan araba­
sında yer alabilmek için, kendini satan kadınlar görecek­
siniz. Goriot Baba budalası ! Kocasının elli bin frank geli­
ri olan kızının yüklendiği borç senedini nasıl ödemek 
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zorunda kaldı, gördünüz. Paris'te attığınız her iki adım­
da, korkunç dümenlerle karşılaşırsınız. Şu bir kök salata­
ya karşılık kellemi koyarak bahse girerim, hoşunuza gi­
den ilk kadının evinde bir eşek arısı yuvasına düşersiniz, 
varsın kadın i�tediği kadar zengin, genç ve güzel olsun. 
Hepsi de her konuda kocasıyla savaşta, yasalarla dizgin­
lenmiş durumdadır. Sevgililer için, çul çaput için, çocuk­
lar, ev ya da gösteriş için, çok ender olarak da erdem için 
çevrilen dolapları açıklamam gerekse, sözlerimin sonu 
gelmez, inanın bana.  Bunun için dürüst kişi ortak düş­
mandır. Ama dürüst kişi kimdir sanırsınız siz? Paris'te 
dürüst kişi susan ve paylaşmayı yadsıyan kişidir. Çalış­
maları hiçbir zaman ödüllendirilmeyen, her yanda bü­
tün işleri yapan, baldırıçıplaklar birliği diye adlandırdı­
ğım şu zavallı kölelerden söz etmiyorum. Elbette, buda­
lalığının bütün çiçeklenişi içinde erdem onlardadır, ama 
düşkünlük de onlardadır. Tanrı da son yargı gününde 
bulunmamak gibi kötü bir şaka yapacak olursa, bu in­
sancıkların suratları nasıl buruşacak, şimdiden görür gi­
biyim. Çabucak yükselmek istiyorsanız, şimdiden zen­
gin olmanız ya da öyle görünmeniz gerek. Zengin olmak 
için, büyük oynamak gerekir; yoksa çamura battığınızın 
resmidir, hadi gittim ben ! Seçebileceğiniz yüz meslek 
içinde, çabucak başarıya ulaşan on kişi çıkarsa, halk bun­
ları hırsız diye adlandırır. Sonuçları siz çıkarın. İşte ya­
şam, olduğu gibi . Mutfaktan daha güzel değildir, o da bir 
o kadar pis kokar, ama yiyip içmek istiyorsanız, elinizi 
kirleteceksiniz ister istemez; yalnız yıkanmasını iyi bile­
ceksiniz; işte çağımızın bütün ahlakı bu. Toplum konu­
sunda böyle konuşmam bana bu hakkı verdiği içindir, 
bilirim onu. Ayıplıyor muyum sanıyorsunuz? Hiç de de­
ğil . Hep böyle olmuştur. Ahlakçılar hiçbir zaman değiş­
tiremeyecekler dünyayı . İnsan kusurludur. Bazen daha 
az, bazen daha çok iki yüzlüdür. Budalalar buna göre 
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ahlaklı ya da ahlaksız olduğunu söylerler. Halktan yana 
çıkıp da zenginleri suçlamıyorum; yukarıda, aşağıda, or­
tada, hep aynıdır insan. Bu sürünün içinde her bir mil­
yon da, kendini her şeyin, hatta yasaların bile üzerinde 
gören on babayiğide rastlanır; ben de onlardan biriyim. 
Siz de üstün bir insansanız, başınız yukarıda, dosdoğru 
ilerleyin . Ama çekememezlikle, karalamalarla, bayağılık­
la, herkesle savaşmak gerek. Napoleon'un karşısına Aubry 
adında bir savaş bakanı çıkmıştı, herif kendisini neredey­
se sömürgelere yolluyordu. Yoklayın kendinizi ! Bir ba­
kın, her sabah bir gün öncekinden daha büyük bir istem­
lilikle kalkabilecek misiniz? Bu koşullar içinde hiç kim­
senin geri çeviremeyeceği bir öneride bulunacağım size. 
İyi dinleyin . Bakın, bir düşüncem var benim. Gidip bü­
yük bir toprak üzerinde, örneğin Amerika' da, Güney' de, 
yüz bin dönümlük bir yerde, ataerkil bir ömür sürmek. 
Orada çiftlik işletmek, köleler almak, bir yandan krallar 
gibi yaşayıp her istediğimi yaparken, insanların alçıdan 
yapılmış bir inde sıkıştıkları bu yerlerde tasarlanamaya­
cak bir yaşam sürerken, bir yandan da öküzlerimi, tütü­
nümü, ağaçlarımı satıp birkaç milyoncuk kazanmak isti­
yorum. Büyük bir ozanım ben . Şiirlerimi yazmam; be­
nim şiirlerim eylemlerim ve duygularımdır. Şu sırada 
elli bin frankım var, bu da bana en fazla kırk zenci sağlar. 
İki yüz bin frank gerek bana, çünkü ataerkil aile zevkimi 
karşılamak için iki yüz zenci istiyorum. Biliyor musu­
nuz, zenciler hazır çocuklardır, istediğiniz gibi kullanır­
sınız, meraklı bir savcı çıkıp hesap da sormaz. Bu kara 
sermayeyle, on yılda üç, dört milyon yaparım. Başarıya 
ulaştım mı hiç kimse, 'Kimsin sen?'  demez. Birleşik Dev­
letler yurttaşı Bay Dört-Milyon olurum. Yaşım elli olur, 
daha çürümemiş olurum, kendimce eğlenirim. Uzun sö­
zün kısası, size bir milyonluk bir drahoma sağlarsam, iki · 

yüz bin frank verir misiniz bana? Yüzde yirmi komisyon, 
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çok mu fazla ha? Minik karıcığınıza sevdirirsiniz kendi­
nizi. Bir kez evlendikten sonra, kaygılı, pişman görünür­
sünüz, on beş gün kederli davranırsınız. Bir gece, bir iki 
cilveden sonra, iki öpücük arasında, iki yüz bin frank 
borcunuz olduğunu bildirirsiniz karınıza, 'canım sevgi­
lim ' dersiniz .  En seçkin gençler her gün oynar bu güldü­
rüyü . Bir genç kadın, gönlünü kazanmış erkekten hiçbir 
şey esirgemez. Bundan zararlı çıkacağınızı mı sanıyorsu­
nuz? Hayır. İki yüz bin frankı iş alanında yeniden kazan­
manın yolunu bulursunuz . Sizdeki bu para, bu kafayla 
umduğunuz kadar servet yığarsınız. Diyeceğim, altı ay­
lık bir zamanda, hem kendi mutluluğunuzu, hem sevim­
li bir kadının, hem de Vautrin Babacığınızın mutluluğu­
nu sağlamış olacaksınız, kışın, odunsuzluktan, soluğunu 
parmaklarına hohlayıp duran ailenizin mutluluğu da ca­
bası ! Ne önerdiğim şeye şaşın, ne de istediğim şeye! 
Paris'te gerçekleşen altmış güzel evlilikten kırk yedisi bu­
na benzer pazarlıklardan doğar. Noterler Odası, Mösyö . . .  " 

Rastignac, Vautrin ' in sözünü keserek, açgözlülükle, 
"Ne yapmam gerekir?" dedi . 

Bu adam balığın oltaya geldiğini sezen · balıkçının 
yüzünde beliren bulanık anlatıma benzer bir sevinç ha­
reketi yaptı . 

"Neredeyse hiçbir şey," dedi . " İyi dinleyin beni, mut­
suz ve yoksul bir kızcağızın yüreği aşkla dolmaya can 
atan bir süngerdir, üzerine bir damlacık duygu düşer 
düşmez kabarıveren bir kuru sünger. Başına konacak ser­
vetten haberi bile olmadan, yalnızlık, umutsuzluk, yok­
sulluk içinde yaşayan bir genç kıza kur yapmak, hey Tan­
rım, floş ruayali bulmaktır, _piyangonun numaralarını 
bilmek, olacakları önceden öğrenip hisse senedi almak­
tır. Sağlam kazıklar üzerine, yıkılmaz bir evlilik kuruyor­
sunuz. Arkadan milyonlar geldi mi kızcağız çakıltaşları 
gibi ayaklarınızın dibine atar bunları . 'Al sevgilim! Al, 
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Adolphe! Alfred! Al, Eugene! '  diyecektir, eğer Adolphe, 
Alfred ya da Eugene onun için özveride bulunmak akıl­
lılığını göstermişse. Özveri dediğim de Cadran-Bleu'ye 
gidip baş başa mantarlı yemekler yemek, oradan da 
Ambigu-Comique' e gelip bir oyun izlemek üzere eski 
bir giysiyi satmak, ona bir şal armağan etmek için saatini 
rehine koymak. Uzakta oldukları zaman mektubun üs­
tüne gözyaşı yerini tutsun diye su damlatmak gibi, ka­
dınların pek hoşlandıkları saçmalıklardan, aşk gevezelik­
lerinden hiç söz etmiyorum; gönül argosunu tam olarak 
öğrenmişe benziyorsunuz. Ne yaparsınız, Paris Yeni 
Dünya' da bir orman gibidir, yirmi tür vahşi topluluk çır­
pınır içinde, Illinoisler, Huronlar . . .  türlü toplum avların­
dan sağlanan şeylerle yaşar hepsi de. Siz bir milyon avcı­
sınız. Avınızı yakalamak için tuzaklar, yemler, çığırtkan 
kuşlar kullanırsınız. Türlü avlanma yolları vardır. Kimile­
ri drahoma avlar, kimileri hisse senedi satışı, kimileri bi­
linç avlar1 ,  kimileri de elleri ayakları bağlı olarak abone­
lerini satarlar2• Torbası ağzına kadar dolu dönenler se­
lamlanır, kutlanır, yüksek çevreye alınır. Bu konuksever 
toprağın hakkını verelim, yeryüzünün en hatırsever ken­
ti var karşımızda. Bütün Avrupa başkentlerinin mağrur 
aristokratları alçak bir milyoneri aralarına almaya yanaş­
masalar bile, Paris kollarını açar ona, şöİenlerine koşar, 
yemeklerini yer, alçaklığıyla kadeh tokuşturur." 

"Ama böyle bir kızı nerede bulmalı?" dedi Eugene. 
"Sizindir, önünüzde duruyor." 
"Matmazel Victorine mi?" 
"Tamam!"  
"Ya! Nasıl?" 

1. Yani seçmenleri satın alır. (Ç.N.) 

2. Balzac burada, en çok parayı hangi taraf verirse o tarafı tutan gazete yöne­
ticilerini yermektedir. (Ç.N.) 
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"Baron es de Rastignac' çık şimdiden seviyor! "  
Eugene şaşkınlık içinde, "Onun meteliği yok," dedi. 
"Hah, geldik işte ! "  dedi Vautrin. "İki sözcük daha 

söyledim mi her şey aydınlanıverecek. Taillefer Baba ko­
camış bir alçaktır, Devrim sırasında dostlarından birini 
öldürdüğü söylenir. Serbest düşünceli dedikleri herifler­
dendir. Bankerlik yapar, Frederic Taillefer ve Ortakları 
şirketinin başlıca ortağıdır. Bir tek oğlu var, varlığını Vic­
torine zararına ona bırakmak istiyor. Ben bu türlü hak­
sızlıklardan hoşlanmam. Don Quichotte gibiyimdir, 
güçlüye karşı zayıfı savunurum. Tanrı oğlunu elinden al­
sa, Taillefer kızını yeniden benimserdi; insan yaradılışı­
nın bir saçmalığı işte, herhangi bir mirasçısı olsun ister. 
Artık çocuğu da olamaz, biliyorum. Victorine tatlı kız­
dır, sevimli kızdır, çabucak kafese koyar babasını, duygu 
kamçısıyla bir Alman topacı gibi döndürür onu . Aşkınız 
karşısında da sizi unutmayacak kadar duygulu olur, evle­
nirsiniz onunla. Ben yazgı rolünü yükleniyorum, Tanrı ' -
nın bunu istemesini sağlayacağım. Kendisine çok iyilik­
ler ettiğim bir dostum var, çok yakın zamanlara kadar 
muhafız birliğinde bulundu, şimdi de Loire ordusunda 
albay. Benim sözümü dinler, şimdi aşırı kralcıdır; inanç­
larına hep bağlı kalmakta direnen budalalardan değildir. 
Size vereceğim bir öğüt daha varsa, o da sözleriniz gibi 
inançlarınıza da bağlı kalmamanızdır, meleğim. Alıcısı 
çıkar çıkmaz satıverin inançlarınızı . Dosdoğru yürüme­
ye karar vermiş olan ve hiçbir zaman fikirlerini değiştir­
memekle övünen adam, yanılmazlığa inanmış bir bön 
kişidir. İlkeler yoktur, yalnız olaylar vardır; yasalar yok, 
yalnız koşullar vardır, üstün insan olayları ve koşulları 
benimseyip onlara yön verir. Değişmez ilkeler, değişmez 
yasalar bulunsaydı, halklar bizim gömlek değiştirmemiz 
gibi değişmezdi. İnsan bütün bir ulustan daha bilge ol­
mak zorunda değildir. Fransa'ya en az hizmeti dokunan 
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adam durmadan öfkelendiği için büyük saygı gören bir 
gözde kişidir, fazla fazla üzerine La Fayette etiketi yapış­
tırıp Conservatoire' a, makineler arasına konulmaya ya­
rar; buna karşılık, insanlığın yüzüne istediği kadar antlar 
tükürecek kadar onu küçümseyen prens, Viyana kongre­
sinde Fransa'yı bölünmekten kurtaran prens 1 herkesçe 
taşlanmaktadır; başına taçlar koymamız gerekirken, ken­
disine çamur atıyoruz. Ya! Anlarım ben bu işleri ! Nice 
insanların gizini yakından bilirim! Yeter bu kadarı . Üç 
kafayı bir ilkenin uygulanışında birleşmiş gördüğüm 
gün, benim de sarsılmaz bir kanım olacak, ama daha çok 
bekleyeceğim! Mahkemelerde yasanın bir maddesi üze­
rinde aynı görüşü paylaşan üç yargıç çıkmıyor. Adamıma 
dönüyorum. Ben söyledim mi İsa'yı yeniden çarmıha ge­
rer. Vautrin Baba'nın tek sözü üzerine, zavallı kardeşine 
1 00 soucuk olsun yollamayan bu herifle maraza çıkacak 
ve . . .  " Vautrin sözünün burasında kalktı, savunma duru­
mu aldı ve sağ ayağını ileri atan bir kılıç öğretmeninin 
devinisini yaptı . "Oldu, bitti," diye ekledi. 

"Ne korkunç! "  dedi Eugene. "Şaka mı ediyorsunuz, 
Mösyö Vautrin?" 

"Yook! Telaşlanmayın ! "  dedi adam. "Çocukluk et­
meye kalkmayın . Canınız isterse, kızın, küplere binin ! 
Rezilin, alçağın, namussuzun, haydudun biri olduğumu 
söyleyin . Ama bana ne dolandırıcı deyin, ne casus ! Hadi, 
konuşun, boşaltın içinizdekini ! Bir zamanlar ben de böy­
leydim. Yalnız, düşünün . Bir gün daha kötüsünü yapa­
caksınız. Bir gün gelecek, güzel bir kadının gönlünü çel­
meye çalışacak, ondan para alacaksınız. Bunu düşündü­
nüz bile !"  dedi Vautrin .  "Öyle ya, aşkınızı bir senet gibi 
kırdırtmadıkça, başarıya nasıl ulaşırsınız? Erdem bölün-

1 .  Söz konusu olan prens, Talleyrand'dır. La Fayette ise Balzac'ın nefret ettiği 
bir politikacıdır. (Ç.N.) 
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mez, öğrenci dostum. Ya vardır, ya yoktur. Çile yoluyla 
günahları ödemekten söz ederler bize. İşte güzel bir dü­
zen daha: pişmanlık yoluyla günahlarından arınıverecek­
sin ! Toplum basamağında yüksek bir noktaya erişmek 
için bir kadını yoldan çıkarmak, bir ailenin çocukları ara­
sına fitne sokmak, kısacası aykırı ve gizli yollardan, zevk 
ya da kişisel çıkar düşüncesiyle her türlü rezilliği yap­
mak, iman, umut, iyilik eylemleri midir? Neden bir ço­
cuğu bir gecede servetinin yarısından eden züppeye iki 
aycık hapis verilir de ağırlaştırıcı koşullarda bin frankçık 
çalan baldırıçıplak küreğe yollanır? İşte yasalarınız . Saç­
malığa varmayan bir tek madde yok. Sarı eldivenli, sarı 
sözlü adam kan dökülmeyen, ama kan verilen cinayetler 
işlemiştir; katilse bir maymuncukla kapıyı açmıştır; iki 
gece işi ! Benim size önerdiğim şeyle sizin bir gün yapa­
cağınız şey arasında bir kan farkı var ! Siz bu yeryüzünde 
değişmez bir şeye inanıyorsunuz! İnsanları küçümseyin 
de yasa ağının hangi aralıklarından geçebileceğinizi araş­
tırın . Gözle görülür bir nedeni bulunmayan büyük ser­
vetlerin gizi, temiz yapıldıkları için unutulmuş birer ci­
nayettir." 

"Susun, Mösyö, daha fazlasını dinlemek istemiyo­
rum, beni kendi kendimden kuşkuya düşüreceksiniz. Bu 
sırada biricik bilgi kaynağım duygularım benim." 

"Nasıl isterseniz, güzel çocuk. Ben sizi daha güçlü 
sanıyordum," dedi Vautrin .  "Artık hiçbir şey söylemeye­
ceğim. Ama bir sözüm daha var." Gözlerini üniversiteli­
ye dikti . "Gizimi saklarsınız," diye ekledi . 

"Önerinizi geri çeviren genç adam onu unutmasını 
da bilir." 

"İşte bunu güzel söylediniz, hoşuma gitti. Bir başka­
sı olsa, bu kadar ince eleyip sık dokumaz. On beş gün 
veriyorum size. Ya bütünüyle kabul eder ya da bütünüy­
le geri çevirirsiniz." 
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Rastignac, Vautrin 'in, bastonu koltuğunun altında, 
sakin sakin uzaklaştığını görünce, 

"Ne demir kafalı adam! "  diye düşündü. "Madam de 
Beauseant' ın allayıp pullayarak söylediğini apaçık söyle­
di bana.  Çelik pençelerle yüreğimi parçalıyordu. Ne diye 
gitmek istiyorum Madam de Nucingen 'in evine? Ne­
denlerimi daha ben tasarlar tasarlamaz sezivermiş. Kısa­
cası, bu haydut, erdem konusunda insanların ve kitapla­
rın söylediklerinden çok daha fazlasını söyledi bana. Er­
dem pazarlığa gelmediğine göre, kız kardeşlerimin para­
sını çaldım mı yani?" dedi kendi kendine, torbayı masa­
nın üstüne attı. Oturdu, kendisini şaşkına çeviren bir 
düşünceye daldı . "Erdeme bağlı kalmak, yüce kurbanlık! 
Adaam sen de! Herkes erdeme inanıyor, ama kim er­
demli ki? Bütün halklar özgürlüğe tapıyor;, ama yeryü­
zünün neresinde özgür bir halk var? Gençliğim hala bu­
lutsuz bir gök gibi mavi; büyük ve zengin olmak istemek 
yalan söylemeye, eğilmeye, sürüklenip doğrulmaya, dal­
kavukluk etmeye, içindekini gizlemeye razı olmak değil 
midir? Yalan söylemiş, eğilmiş, sürüklenmiş kimselere 
uşaklık etmeye razı olmak değil midir? Bunların suç or­
takları olmadan önce, kendilerine hizmet etmek gerekir. 
Hayır işte ! Soylu ve arı bir biçimde çalışmak istiyorum 
ben; gece gündüz çalışmak, başarımı yalnız kendi çalış­
mama borçlu olmak istiyorum. Başarıların en ağırı ola­
cak bu . ama her gün başım yastığımda kötü düşünceler­
den uzak olarak dinlenecek. Yaşamını gözlerinin önüne 
getirip de onu bir zambak kadar arı bulmaktan daha gü­
zel şey mi olur? Ben ve yaşam, bir genç adamla nişanlısı 
durumundayız. Vautrin on yıl evlilikten sonra olanları 
serdi gözlerimin önüne. Hey Tanrım! Kafam karışıyor. 
Hiçbir şey düşünmek istemiyorum, yürek iyi bir yol 
göstericidir." 

Eugene, Şişko Sylvie'nin sesiyle ayıldı düşünden. 
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Sylvie terzisinin geldiğini bildiriyordu. Eugene para tor­
balarının ikisini de elinde tutarak terzinin karşısına çıktı, 
bu durum hiç de keyfini kaçırmadı . Gece giysilerini de­
nedikten sonra, gündüz kılığını giydi . Onu tümden değiş­
tiriyordu bu giysi . "Mösyö de Trailles'dan geri kalır yanım 
yok," dedi içinden . "Tam bir soyluya benziyorum." 

Goriot Baba, Eugene'in odasına girdi. 
"Mösyö, benden Madam de Nucingen 'in gittiği ev­

leri bilip bilmediğimi sormuştunuz, değil mi?" dedi . 
"Evet." 
"İşte cevabım: Önümüzdeki pazartesi Mareşal Cari­

gliano 'nun balosuna gidiyor. Siz de bulunabilirseniz, an­
latırsınız bana, iki kızım da güzelce eğlendi mi, nasıl gi­
yinmişlerdi, hepsini anlatırsınız işte." 

Eugene onu ateşin başına oturttu. 
"Bunu nasıl öğrendiniz, Goriot Babacığım?" diye 

sordu. 
"Oda hizmetçisi söyledi," dedi yaşlı adam. Sonra da 

keyifli bir havayla, "Bütün yaptıklarını Therese ile Cons­
tance'tan öğrenirim," diye ekledi. Sevgilisi farkında bile 
olmadan kendisini onunla bağıntı durumuna getiren bir 
kurnazlıktan mutluluk bulacak kadar genç bir aşığı andı­
rıyordu. " Size ne mutlu, onları göreceksiniz ! "  dedi, saf­
lıkla sızılı bir imrenmeyi dile getiriyordu.  

"Bilmiyorum," diye yanıtladı Eugene. "Madam de 
Beauseant' a soracağım, beni mareşalin karısına takdim 
edecek mi, bakalım?" 

Eugene, Vikontes 'in evinde bundan böyle taşıyacağı 
kılıkla görüneceğini düşündükçe bir tür iç sevinç duyu­
yordu. Töreleri işleyen yazarların insan ruhunun uçu­
rumları dedikleri şey aldatıcı düşüncelerden, istemdışı 
kişisel çıkar davranışlarından başka bir şey değildir. Bun­
ca istek konusu .olan durum değişmeleri, beklenmedik 
dönüşler, hazlarımız yararına yapılmış birer hesaptır. 
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Rastignac kendini bu düzgün kılık içinde, güzel eldiven­
lerle, güzel pabuçlarla görünce, erdemli kararını unuttu. 
Gençlik adaletsizliğe doğru yöneldiği zaman, bilincin 
aynasına bakmayı göze alamaz, oysa olgunluk çağı ken­
dini bu aynada görür; yaşamın bu iki evresi arasındaki 
tüm ayrım buradadır. İki komşu, Eugene ile Goriot Ba­
ba, birkaç gündür dost olmuşlardı . Gizli dostlukları 
Vautrin ile üniversiteli arasında karşıt duygulara yol aç­
mış olan ruhsal nedenlerden ileri geliyordu . Duyguları­
mızın madde dünyasındaki etkilerini incelemek isteyen 
atak filozof bu duyguların gerçek maddeselliklerinin bir­
çok kanıtını bizimle hayvanlar arasında yarattıkları ilişki­
lerde bulacaktır. Hangi fizyonomist1 bir kişinin huyunu 
bir köpeğin bir insanın kendisini sevip sevmediğini sez­
diğinden daha çabuk sezer? Herkesin kullandığı şu 'çen­
gelli atomlar' deyimi, ilkel sözlerin kabuklarını elemek­
ten hoşlanan kişilerin uğraştığı felsefe bönlüklerini ya­
lanlamak için dilde kalmış olgulardan biridir. Duygu her 
şeye etkir, uzamlar aşar. Mektup bir ruhtur, konuşan se­
sin çok sadık bir yankısıdır, bu nedenle ince düşünceli 
kişiler onu aşkın en zengin gömüleri arasında sayarlar. 
Düşünceye dayanmayan duygusunun köpek yaradılışı­
nın yüceliğine ulaştırdığı Goriot Baba, üniversitelinin 
yüreğinde kendisine karşı uyanan acımanın, hayranlık 
dolu iyiliğin, çocuksu yakınlığın kokusunu almıştı. Bu­
nunla birlikte, yeni doğan bu birlik hiçbir iç dökmeye 
yol açmamıştı daha.  Eugene' in Madam de Nucingen' i  
görmek istediğini belli etmesi, onun evine girebilmek 
konusunda yaşlı adama güvendiği için değildi, ama bir 

1. Fizyonomi, yüz çizgi lerine ve beden yapısına dayanarak kişinin ruhsal özellik­
lerinin incelenmesidir. Günümüzde bilimsel bir geçerliliği olmadığından sahte 
bilim ya da şarlatanlık olarak kabul edilen fizyonomi, Franz Joseph Gali' in ge­
l iştirdiği frenolojiyle birlikte, Balzac'ın en çok etkilendiği konular arasındaydı. 
(Ç.N.) 
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boşboğazlığın işine yarayabileceğini umuyordu . Goriot 
Baba, iki yere birden gittiği gün, herkesin önünde söz 
ettiği kadar söz etmişti kızlarından kendisine. "Sevgili 
Mösyö, benim adımı andığınız için Madam de Restaud' 
nun size kızdığını nasıl düşünebildiniz?" demişti ertesi 
gün.  "İki kızım da çok sever beni . Mutlu bir babayım. 
Yalnız iki damadım da bana çok kötü davrandı. Bu sev­
gili yaratıkları kocalarıyla olan uyuşmazlıklarımla üzmek 
istemedim, kendilerini gizlice görmeyi yeğ tuttum. Bu 
gizlilik kızlarını istedikleri zaman görebilen öteki baba­
ların anlamadıkları binlerce haz veriyor bana. Ben isted­
iğim zaman göremiyorum kızlarımı, anlıyor musunuz? 
Bu yüzden, hava güzel oldu mu oda hizmetçilerinden 
kızlarımın gezintiye çıkıp çıkmayacaklarını soruyorum. 
Champs-Elysees'ye gidip yollarını bekliyorum. Arabalar 
geldi mi yüreğim hopluyor, şık tuvaletlerinin içinde hay­
ranlıkla seyrediyorum onları, geçerken küçük bir gülü­
cük yolluyorlar, güzel bir güneş vurmuşçasına her şey 
pırıl pırıl oluyor benim için . Nasıl olsa dönecekler diye 
kalıyorum orada. Yine görüyorum; hava iyi gelmiş, yüz­
leri pembe pembe! Çevremde, 'Bak, işte güzel bir kadın,' 
dediklerini işitiyorum, yüreğim sevinçle doluyor. Kan 
benim değil mi? Kızlarımı götüren atları seviyorum, diz­
leri üzerindeki küçük köpeğin yerinde olmak istiyorum. 
Onların zevkleriyle yaşarım ben . Herkesin kendine göre 
bir sevmesi vardır, benim sevgimin kimseciklere zararı 
yok, neden herkes benimle uğraşıyor? 3en kendimce 
mutluyum. Akşamları, baloya gitmek üzere evlerinden 
çıktıkları sırada kızlarımı görmeye gidersem, yasalara 
karşı çıkmış mı olurum? Geç kalıp da 'Madam çıktı ! '  sö­
zünü duydum mu öyle kederlenirim ki ! Bir gece, Nasie' 
yi görmek için sabahın üçüne kadar beklemiştim, iki 
gündür görmüyordum onu . Neredeyse zevkten çatlaya­
caktım! Rica ederim, benden söz edecekseniz yalnızca 
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kızlarımın ne kadar iyi olduklarını söylemek için söz 
edin. Türlü türlü armağanlar yağdırmak isterler bana; 
engel olurum, 'Paranızı kendinize saklayın ! Ben bunları 
ne yapayım? Hiçbir eksiğim yok benim,' derim. Gerçek­
ten de ben neyim ki, sevgili Mösyö? Kızları neredeyse 
ruhu orada olan pis bir ceset. Madam de Nucingen'i gör­
dükten sonra, iki kızımdan hangisini beğendiğinizi bana 
söylersiniz." Adamcağız bu son sözü Rastignac' ın Ma­
dam de Beauseant' a uğrayacağı saate kadar Tuilleries' de 
dolaşmak üzere gitmeye hazırlandığını görünce, kısa bir 
sessizlikten sonra söylemişti. 

Bu gezinti üniversiteli için ölümcül oldu. Birkaç ka­
dının dikkatini çekti . Öyle yakışıklı, öyle gençti ki, öyle 
zevkli bir incelikle giyinmişti ki ! Neredeyse hayranlık 
derecesinde bir dikkatle seyredildiğini gördükten sonra, 
aklında ne yolduğu kız kardeşleri ve halası kaldı, ne de 
erdemli tiksintileri . Melek sanılması işten bile olmayan 
şu iblisin, her yana yakutlar saçan, saray alınlıklarına al­
tın oklar fırlatan, kadınları allaştıran, aslında öylesine sa­
de olan tahtları bönce bir parıltıya bürüyen, kanatlan 
renk renk Şeytan'ın başının üstünden geçtiğini görmüş­
tü; yalancı parıltısı bize bir güçlülük simgesi gibi gelen 
şu çıtırtılı gösteriş tanrısını dinlemişti. Vautrin' in sözü 
alaycı olmasına alaycıydı ya, "Kucak kucak altın ve aşk !"  
diyen yaşlı bir çöpçatanın iğrenç yüzü bir bakirenin bel­
leğine nasıl yazılırsa öylece yerleşmişti yüreğine. Eugene 
bir süre tasasızca dolaştıktan sonra, saat beşe doğru Ma­
dam de Beauseant' a gitti, burada genç yüreklerin karşıla­
rında savunmasız kaldıkları, korkunç yumruklar yedi . 
Vikontes' i  o zamana kadar şu kibar canayakınlık, aris­
tokrat eğitiminden gelen ve ancak yürekten geldiği za­
man tam olan şu bal gibi tatlı incelik içinde görmüştü. 

İçeriye girdiği zaman, Madam de Beauseant soğuk 
bir hareket yaptı, sözünü evirip çevirmeden, "Mösyö 
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Rastignac, sizinle görüşmem olanaksız," dedi, "hiç değil­
se şu sırada! İşlerim var . . .  " 

Bir gözlemci için -Rastignac da çabucak bir gözlem­
ci oluvermişti- bu tümce, bu hareket, bu bakış, sesin bu 
alçalıp yükselmesi kastın niteliklerinin ve alışkanlıkları­
nın öyküsüydü . Kadife eldiven altında demir eli, tavırlar 
altında kişiliği, bencilliği, cila altında tahtayı sezdi. Kısa­
cası, tahtın sorguçları ve en son beyzadenin tulga tepeli­
ği altında biten 'BEN KRAL' sesini duydu. Eugene, onun 
sözüne bakarak kadınların soyluluğuna fazla çabuk inan­
mıştı . Bütün mutsuzlar gibi, iyilik edeni iyilik görene 
bağlayan, ilk maddesi de yücegönüller arasında tam bir 
eşitlik öngören antlaşmayı iyi niyetle imzalamıştı . İki ya­
ratığı bir tek varlık olarak birleştiren yardımseverlik aşk 
kadar anlaşılmaz, aşk kadar ender bir göksel tutkudur. 
Her ikisi de yüce ruhların cömertliğidir. Rastignac Düşes 
Carigliano'nun balosuna erişmek istiyordu, bu öfkeyi si­
neye çekti. 

"Madam, önemli bir şey olmasa, sizi rahatsız etmez­
dim," dedi üzgün bir sesle, "lütfen izin verin de daha son­
ra göreyim sizi, beklerim." 

"Peki, akşam gelin, yemeği birlikte yiyelim," dedi 
Madam de Beauseant, sözlerine kattığı sertlikten dolayı 
biraz utanmıştı. Bu kadın büyük olduğu kadar da iyi yü­
rekliydi gerçekten. 

Eugene bu beklenmedik dönüş karşısında duygu­
lanmıştı, yine de, giderken, "Sürüklen, her şeye katlan," 
dedi içinden . "Kadınların en iyisi bile dostluk sözlerini 
bir anda siliverip de seni eski bir ayakkabı gibi olduğun 
yerde bırakıverirse, ötekileri sen düşün artık! Herkes 
kendi başının çaresine bakacak, öyle mi? Şu da var ki, ev 
dükkana benzemez, ona işim düştüğüne göre, ben haksı­
zım. Vautrin' in dediği gibi, bir top mermisi olmak gerek." 
Az sonra, akşam yemeğini Vikontes'te yemekten alacağı 
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hazzı düşünmek, üniversitelinin acı düşüncelerini dağıt­
tı. Böylece, yaşamının en ufak olayları bile onu bir tür 
alınyazısının etkisiyle, Vauquer'in pansiyonunun kor­
kunç sfenksinin deyimiyle, bir savaş alanındaymış gibi 
davranmak, öldürülmemek için öldürmek, aldatılma­
mak için aldatmak, bilincini, yüreğini kapıda bırakarak 
bir maske takmak, insanlarla hiç acımadan oynamak, 
Lacedemone'da olduğu gibi, tacı kazanmak ereğiyle, ser­
vetini gizlice elde etmek zorunda kalacağı yola itmek 
için tuzak kuruyordu. Vikontes'in evine dönünce, kendi­
sine karşı her zaman gösterdiği nazik iyilikle dolu buldu 
onu. İkisi birlikte bir yemek odasına gittiler. Burada Vi­
kont karısını bekliyor, herkesin bildiği gibi, Restauration 
döneminde en yüksek noktasına ulaşmış olan şu sofra 
lüksü gözleri kamaştırıyordu. Çoğu bıkkın insanlar gibi 
Mösyö Beauseant'ın da yiyip içme zevkinden başka pek 
bir zevki kalmamıştı; oburluk konusunda Louis XVIII 
ve Dük d'Escars1 okulundandı. Sofrasında çifte lüks ege­
mendi böylece: hem kabın, hem de içindekinin lüksü. 
Toplumsal büyüklüklerin babadan oğula geçtiği bu ev­
lerden birinde ilk olarak yemek yiyen Eugene böyle bir 
görünümle hiç karşılaşmamıştı . Moda imparatorluk çağı 
balolarının sonunda verilen gece yemeklerini silmişti, o 
zamanlar, askerler dışarıda olduğu gibi içeride de kendi­
lerini bekleyen bütün savaşlara hazırlanmak için güç al­
mak zorundaydılar. Eugene de şimdiye kadar yalnız ba­
lolarda bulunmuştu. İleride kendisini herkesten ayıracak 
olan, şimdi ise daha yeni yeni edinmeye başladığı rahat­
lık, bön bön apışıp kalmasını önledi . Ama işlemeli gü­
müş takımı ve bu görkemli sofranın binbir inceliğini gör-

1 .  Dük d'Escars, sürgün olduğu dönemde XVlll .  Louis'nin ardından gitmiş, 
onun mutfak işlerine bakmış, akıl almaz sofra incelikleri araştırmalarına giriş­
miş bir gurmedir ve hazımsızlıktan ölmüştür. (Ç.N.) 
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dükten sonra, sessizce yapılan hizmete ilk olarak hayran 
kaldıktan sonra, ateşli bir düş gücü olan bir insan için, bu 
sürekli kibar yaşayışını bu sabah gördüğü, yokluk içinde­
ki yaşama yeğ tutmamak olanaksızdı. Düşüncesi, bir an 
için, küçük pansiyonuna götürdü onu; öyle bir tiksinti 
duydu ki bu pansiyonu ocak ayında bırakmaya yemin et­
ti içinden, böylece hem temiz bir eve taşınmış, hem de 
kocaman elinin ağırlığını omzunda duyduğu Vautrin'den 
kaçmış olacaktı. Sağduyusu olan bir adam Paris'te dilli ya 
da dilsiz çürümüşlüğün büründüğü binbir biçimi düşün­
dü mü devletin nasıl bir sapkınlığa kapılıp da buraya 
okullar açıp gençleri topladığını, kadınların nasıl olup da 
burada saygı gördüklerini, sarrafların sergiledikleri altın­
ların nasıl olup da bir büyü olmuşçasına uçuvermediğini 
merak eder. Ama bir de gençlerin işlediği cinayet, hatta 
bayağı suçların pek az olduğu düşünülünce, kendi kendi­
leriyle çarpışıp da hemen her zaman yengiye ulaşan bu 
sabırlı Tantal'lara nasıl saygı gösterilmez? Yoksul üniver­
siteli, Paris' le savaşı içinde gereğince betimlenecek olsa, 
uygarlığımızın en dramatik konularından birini sağlardı. 
Madam de Beauseant, Eugene'i konuşturmak için boşu 
boşuna bakıp duruyordu ona. Eugene, Vikont'un karşı­
sında hiçbir şey söylemek istemedi. 

Vikontes, kocasına, "Bu akşam beni Italiens ' e götü­
rüyor musunuz?" diye sordu. 

Vikont, üniversitelinin gerçek sandığı, alaylı bir ki­
barlıkla, "Emrinizi yerine getirmenin benim için büyük 
bir zevk olacağından kuşkunuz yoktur herhalde, ama 
Varietes'de biriyle buluşmak zorundayım," diye yanıtladı. 

"Sevgilisi," dedi Vikontes içinden. 
"Bu akşam d' Ajuda yok mu?" diye sordu Vikont. 
Vikontes asık suratla, "Hayır," diye yanıtladı . 
"İyi ya, ille de birinin koluna girmeniz gerekiyorsa 

Mösyö Rastignac' ın koluna girin." 
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Vikontes gülümseyerek Eugene' e baktı, "Bu sizin 
için pek tehlikeli olacak," dedi . 

Rastignac eğilerek, "Mösyö Chateaubria.nd, 'Fransız­
lar tehlikeyi sever, çünkü onda şan kazanırlar, ' der," diye 
yanıtladı. 

Bir süre sonra Madam de Beauseant' ın yanında, hız­
lı bir kupa arabasında moda tiyatroya geldi, s_ahne karşı­
sındaki localardan birine girip de bütün dürbünlerin çok 
şık bir tuvaletle gelmiş olan Vikontes ile kendisine çev­
rildiğini görünce, kendini bir peri masalında sandı. Bir 
büyüden bir başka büyüye düşüyordu. 

"Benimle konuşmak istemiştiniz," dedi Madam de 
Beauseant. "Ha! Bakın, Madam de Nucingen üç loca öte­
mizde. Kız kardeşi ile Mösyö de Trailles da öbür yandalar." 

Vikontes bu sözcükleri söylerken Matmazel de 
Rochefide'in bulunması gereken locaya bakıyordu, bu­
rada Mösyö d' Ajuda'yı görmeyince yüzü olağanüstü bir 
parıltıya büründü. 

Eugene, Madam de Nucingen'e  baktıktan sonra, 
"Çok çekici," dedi . 

"Kirpikleri ak ak." 
"Ama ne güzel, ne ince beli var ! "  
"Elleri iri ." 
"Gözleri güzel ." 
"Yüzü uzun." 
"Ama uzun yüzler seçkin olur." 
"Böyle olması da kendi hesabına çok iyi. Bakın, dür­

bününü nasıl alıp bırakıyor! Her hareketinde Goriot'luk 
taşıyor," dedi Vikontes, Eugene'i büyük bir şaşkınlık için­
de bıraktı . 

Gerçekten de Madam de Beauseant salonu dürbün­
le seyrediyor, ama hiçbir hareketini kaçırmamakla birlik­
te, Madam de Nucingen'e dikkat bile etmiyormuş gibi 
görünüyordu. Topluluk zarif ve güzeldi . Eugene yalnız 
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Delphine de Nucingen' e bakıyor, o da Madam de Beau­
seant'ın genç, yakışıklı ve zarif yeğeninin yalnızca kendi­
siyle ilgilendiğini gördükçe koltukları kabarıyordu. 

"Böyle durmamacasına ona bakmayı sürdürürseniz, 
her şeyi altüst edersiniz, Mösyö Rastignac. İnsanların 
üzerine atıldınız mı hiçbir başarı kazanamazsınız." 

"Sevgili akrabam, beni daha önce korudunuz," dedi 
Eugene, "yapıtınızı tamamlamak istiyorsanız, dilediğim 
son yardımı da esirgemeyin benden, sizi pek yormaya­
cak, ama bana büyük bir yararı dokunacak bir yardım. 
İşte tutuluverdim." 

"Şimdiden mi?" 
"Evet." 
"Bu kadına mı?" 
Eugene akrabasına derin bir bakışla baktı, "Benim 

durumumda birine başka yerde kim kulak asar ki?"  dedi . 
"Düşes Carigliano, Düşes Berry'ye çok bağlıdır," diye ek­
ledi bir an durduktan sonra . "Herhalde kendisini görür­
sünüz, ne olur, beni ona salık verin, pazartesi verdiği ba­
loya götürün. Orada Madam de Nucingen' le karşılaşır, 
ilk savaşımı açarım." 

"Memnunlukla," dedi Vikontes. "Daha şimdiden on­
dan hoşlanıyorsanız, gönül işleriniz yolunda demektir. 
İşte de Marsay, Prenses Galathionne'un locasında. Ma­
dam de Nucingen kıvranıyor, deli oluyor. Bir kadına, he­
le bir banker karısına yaklaşmak için bundan iyi fırsat 
olmaz. Bu Chaussee-d' Antin hanımlarının hepsi de öç 
almaktan hoşlanırlar." 

"Peki, siz böyle bir durumda ne yapardınız?" 
"Ben sessizce acı çekerdim." 
Bu sırada Marki d'Ajuda Madam de Beauseant'ın 

locasına geldi. "Gelip sizi görebilmek için işlerimi yarım 
bıraktım," dedi . "Bir özveri sayılmasın diye bildiriyorum." 

Vikontes'in yüzündeki parıltılar, Eugene'e gerçek bir 
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aşkın anlatımlarını ayırt etmeyi, bunları Paris çapkınlığı­
nın yapmacıklarıyla karıştırmamayı öğretti. Akrabasına 
hayran kaldı, içini çekerek Mösyö d' Ajuda'ya bıraktı yeri­
ni. "Böylesine seven bir kadın ne kadar soylu, ne kadar 
yüce bir yaratıktır !  Bu adam da bir bebek için ona ihanet 
edecek, öyle mi ! Ona nasıl ihanet edilebilir?" Bir çocuk 
öfkesi duydu içinde. Madam de Beauseant' ın ayaklarına 
kapanmak isterdi, onu daha süt emen ak bir keçiyi ova­
dan alıp kendi yuvasına götüren bir kartal gibi yüreğine 
alıp götürebilmek için cinlerin gücünü kazanmak isterdi . 
Bu büyük güzellik müzesinde kendi tablosu, yani kendi­
sinin de bir sevgilisi bulunmadığı için alçalış duyuyordu. 
"Bir sevgilisi bulunmak neredeyse krallara yaraşır bir du­
rum," diyordu içinden, 'bir güç belirtisi ! '  Rakibine bakan, 
hakaret görmüş bir adam gibi baktı Madam de Nucingen' e. 
Vikontes kendisine dönüp uygun davranışından dolayı 
bir göz kırpışla teşekkür etti . Birinci perde bitmişti. 

Vikontes, Marki d' Ajuda'ya, "Madam de Nucingen'i 
kendisine Mösyö Rastignac' ı takdim edecek kadar tanır 
mısınız?" dedi . 

"Mösyöyü gördüğüne çok sevinecektir," dedi Marki. 
Yakışıklı Portekizli kalktı, üniversitelinin koluna gir­

di, Eugene göz açıp kapayıncaya kadar kendini Madam 
de Nucingen'in yanında buldu. 

"Sayın Barones, size Madam de Beauseant' ın akra­
bası şövalye Eugene de Rastignac'ı takdim etmekle onur 
duyarım," dedi Marki . "Üzerinde öyle büyük bir etki ya­
pıyorsunuz ki kendisini düşüncesindeki kadına yaklaştı­
rarak mutluluğunu ta:mamlamak istedim." 

Biraz kaba bir düşünce belirten, ama ustalıkla söyle­
nince kadınların hoşuna gitmemesi olanaksız olan, belir­
li bir alay havaşıyla söylenmişti bu sözler. Madam de 
Nucingen gülümsedi, az önce dışarı çıkmış olan kocası­
nın yerini Rastignac' a verdi. 
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"Yanımda kalmanızı önermeyi göze alamıyorum, 
Mösyö," dedi ona. "Bir insan Madam de Beauseant'ın ya­
nında bulunmak mutluluğuna erişmişse, orada kalır." 

Eugene alçak sesle, "Ama öyle sanıyorum ki sizin ya­
nınızda kalırsam, akrabamı daha çok memnun ederim, 
Madam," dedi . Sonra yüksek sesle, "Marki gelmeden ön­
ce, sizden ve bütün varlığınızdan taşan seçkinlikten söz 
ediyorduk," diye ekledi. 

Mösyö d' Ajuda çekildi . 
"Sahi mi Mösyö, yanımda kalacak mısınız?" dedi Ba­

rones. "Demek birbirimizi tanıyacağız, Madam de Resta­
ud sizi tanımak konusunda büyük bir istek uyandırmıştı 
içimde." 

"Demek ki hiç içten değil, kapısındaki adamlara be­
ni hep geri çevirmelerini söylemişti ." 

"Nasıl?" 
"Madam, size bunun nedenini açıklamaktan çekin­

meyeceğim, ama size böyle bir gizi açarken, hoşgörür 
davranmanızı rica edeceğim. Ben sayın babanızın kom­
şusuyum. Madam de Restaud'nun onun kızı olduğunu 
bilmiyordum. Hiçbir günahım olmadan ondan söz et­
mek düşüncesizliğinde bulundum, kız kardeşinizi de, 
kocasını da kızdırdım. Düşes de Langeais ile akrabam bir 
babanın yadsınmasını ne kadar yakışıksız buldular, bile­
mezsiniz. Kendilerine bu olayı anlattım da çılgınlar gibi 
güldüler. Sonra Madam de Beauseant sizinle kız kardeşi­
niz arasında bir karşılaştırma yaptı, sizden çok iyi bir dil­
le söz etti bana, komşum Mösyö Goriot'ya karşı ne ka­
dar iyi davrandığınızı söyledi. Gerçekten de onu nasıl 
sevmezsiniz? Size öyle bir tutkuyla tapıyor ki şimdiden 
kıskanıyorum. Bu sabah iki saat süresince sizi konuştuk. 
Sonra, bu akşam, kafam babanızın anlattıklarıyla dolu 
olarak, akrabamla yemek yerken, güzelliğinizin duydu­
ğunuz sevgiye erişemeyeceğini söylüyordum ona. Hiç 
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kuşkusuz böylesine sıcak bir hayranlığı desteklemek isti­
yordu, her zamanki inceliğiyle sizi burada görebileceği­
mi söyleyerek beni buraya getirdi ." 

"Nasıl, Mösyö, şimdiden minnet mi borçluyum si­
ze?" dedi bankerin karısı . "Bir adım daha atsak, iki eski 
dost olacağız." 

"Sizinle dost olmak da sıradan bir şey değil ama hiç­
bir zaman dostunuz olmak istemem," dedi Rastignac. 

Bu acemilere özgü, kalıplaşmış budalalıklar kadınla­
ra her zaman hoş görünür, ancak soğukça okunduğu za­
man yavan gelir böyle sözler. Bir genç adamın hareketi, 
sesi, bakışı, paha biçilmez değerler sağlar bunlara. Ma­
dam de Nucingen, Rastignac' ı çok cana yakın buldu. 
Sonra, ünive,.sitelininki gibi teklifsizce sorulmuş sorular 
karşısında bütün kadınlar gibi o da hiçbir şey diyemedi­
ğinden, başka bir şeyi yanıtladı. 

"Evet, kardeşim bizim için gerçekten bir tanrı olmuş 
bu babaya böyle davranmakla hiç de iyi etmiyor. Mösyö 
de Nucingen babamı yalnız sabahları görmemi emretti, 
ben de ondan sonra boyun eğdim. Ama bu iş uzun süre 
içime dert oldu. Ağlayıp duruyordum. Evliliğin tatsızlık­
larını izleyen bu baskılar aile yaşamımı en çok bulandı­
ran etkenlerden biri oldu.  Hiç kuşkusuz başkalarının gö­
zünde Paris'in en mutlu kadınıyım, ama gerçekte en 
mutsuzuyum. Sizinle böyle konuştuğumuz için deli di­
yeceksiniz bana. Ama siz babamı tanıyorsunuz, bundan 
dolayı da bana yabancı olamazsınız." 

"Sizin olmak için daha zorlu bir istekle davranan bir 
kimseyle hiç karşılaşmadınız," dedi Eugene. Sonra, ruha 
işleyen bir sesle, "Siz kadınların aradığı şey nedir? Mut­
luluk," diye ekledi. "Bir kadın için mutluluk sevilmek, 
tapılmak, isteklerini, heveslerini, kederlerini, sevinçlerini 
açabileceği �ir dostu bulunmak, aldatılmaktan korkma­
dan, sevimli kusurları, güzel üstünlükleriyle, ruhunun 
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çıplaklığı içinde görünmekse, inanın bana, bu sadık, bu 
her zaman ateşli yürek, kendisi için dünya siz . olduğu­
nuzdan, dünya konusunda hiçbir şey bilmeyen, bilmek 
de istemeyen, düşler içinde yaşayan bir genç adamda bu­
lunabilir. Saflığıma güleceksiniz, ben bir taşra köşesin­
den, yalnız iyi insanlar tanımış olarak, yepyeni olarak 
geliyorum, aşksız kalmak düşüncesindeydim. Akrabamı 
gördüm, bana büyük bir yakınlık gösterdi; tutkunun bin­
bir gömüsünü tanıttı bana, ben de, yeryüzü cennetinin 
kapısında bekleyen melek gibi, içlerinden birini tanıyın­
caya kadar, bütün kadınların sevgilisiydim.  Buraya girip 
de sizi görünce, bir akıma kapıldım sanki, bir şeylerin 
beni size doğru çektiğini duydum. Önceden de çok dü­
şünmüştüm sizi ! Ama düşlerimde sizi gerçekte olduğu­
nuz kadar güzel görmemiştim. Madam de Beauseant si­
ze bu kadar çok bakmamamı emretti. Güzel, kırmızı 
dudaklarınızı, ak teninizi, öylesine tatlı gözlerinizi gör­
menin büyüsünden haberi yoktu ki. Ben de delice şeyler 
söylüyorum size, ama bırakın da söyleyeyim." 

Hiçbir şey bu tatlı sözleri işitmek kadar tatlı değildir 
kadınlar için . Yanıtlamaması gerekse bile, en ağırbaşlı ka­
dın bile dinler bunları .  Rastignac böylece başladıktan 
sonra, boğuk bir sesle, çapkınlıkla sıraladı incilerini. Ma­
dam de Nucingen arada sırada Prenses Galathionne'un 
locasından bir türlü ayrılmayan de Marsay' e bakıyor, 
Eugene'i gülümsemelerle yüreklendiriyordu. Rastignac, 
kocası kendisini almaya gelinceye kadar Madam de 
Nucingen'in locasında kaldı . 

"Madam, sizi Düşes Carigliano'nun balosunda da 
görmek zevkini tadacağım," dedi Eugene. 

Baron, yuvarlak yüzü tehlikeli bir incelik belirten, 
kalın Alsace'lı, "Madam sizi desteklediğine göre, iyi kar­
şılanacağınızdan emin olabilirsiniz," dedi . 

Eugene yerinden kalkıp d' Ajuda ile çıkan Madam de 
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Beauseant'ı selamlamaya giderken, "İşlerim tıkırında, çün­
kü 'Beni sevecek misiniz?' dediğim zaman hiç ürkmedi . 
Hayvanın ağzına gemi vurdum, üstüne atlayıp sürelim," 
dedi içinden. Zavallı üniversiteli, Barones'in aklının başka 
yerde olduğunu, de Marsay'den insanın ruhunu parçala­
yan bir son mektup beklediğini bilmiyordu. Aldatıcı başa­
rısının mutluluğu içinde, Vikontes'i herkesin kendi araba­
sını beklediği sıra sütunlara kadar götürdü. 

Eugene yanlarından ayrılınca Portekizli güldü. 
"Yeğeniniz iyice değişti," dedi . "Oyunu kazanacak. 

Bir yılanbalığı gibi kıvrak; sanırım, çok ilerleyecek. Ona 
bir kadını tam avutulması gereken anda seçmek de sizin 
ustalığınız." 

"Ama kendisini bırakanı hala sevip sevmediğini bil­
miyoruz," dedi Madam de Beauseant. 

Üniversiteli, en güzel tasarılarla, Theatre-Italien'den 
Neuve-Sainte-Genevieve Sokağı'na yaya döndü. Gerek 
Vikontes 'in, gerekse Madam de Nucingen'in locasınday­
ken, Madam de Restaud'nun kendisini nasıl bir dikkatle 
süzdüğünü fark etmişti, Kontes'in kapısının kendisine ka­
palı kalmayacağı sonucunu çıkardı bundan . Böylece, ma­
reşalin hanımına da kendini beğendireceğine güvendiğine 
göre, daha şimdiden Paris yüksek çevresinin göbeğinde 
dört önemli bağıntı kazanmış olacaktı . Yollarını açıklaya­
masa bile, bu dünyanın karışık çıkar oyununda, makine­
nin yukarısında kalabilmek için bir çarka yapışması ge­
rektiğini seziyor, tekerleği durdurabilecek gücü de ken­
dinde buluyordu. "Madam de Nucingen bana ilgi göste­
rirse, kocasını nasıl idare edeceğini öğreteceğim ona. Bu 
adam çok parlak işler yapıyor, benim de çabucak para 
yapmama yardım edebilir." Açık açık düşünmüyordu bu­
nu, bir durumu ı:akama dökecek, değerlendirip hesapla­
yacak kadar politikacı değildi daha; bu düşünceler ufukta 
hafif bulutlar gibi gidip gelmekteydi . Vautrin' in düşünce-
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leri kadar katı değildiler, ama bilincin ölçüsüne vurulacak 
olsalar, hiç de an çıkmazlardı. İnsanlar, bu türden bir sürü 
uzlaşmadan sonra, çağımızın öğütlediği şu ahlaki gevşe­
mede karar kılarlar. Keskin insanlara, kötülük önünde hiç­
bir zaman baş eğmeyen, doğru çizgiden en ufak bir sap­
mayı bir cinayet olarak gören o güzel istemlere bugün her 
çağda olduğundan daha az rastlanıyor. Bize iki başyapıt 
sağlamış, Moliere'in Alceste'ini 1 ,  daha yenilerde de Wal­
ter·Scott' ın romanında Jenney Deans ile babasını vermiş 
olan, eşsiz dürüstlük görüntüleridir bunlar. Bunlara karşıt 
olan, bir seçkin çevre insanının, bir hırslının görünüşte an 
kalıp ereğine varmak için kötülükle dirsek dirseğe ilerle­
meye çalışarak bilincini aldattığı dolambaçlı yolları be­
timleyen bir yapıt güzellik ve acılıkta · bunlardan hiç de 
aşağı kalmaz belki . Rastignac pansiyonun kapısına geldiği 
zaman, Madam de Nucingen' e abayı yakmıştı, bir kırlan­
gıç kadar narin ve ince bulmuştu onu. Gözlerinin insanı 
sarhoş eden tatlılığı, altında kanının akışını görür gibi ol­
duğu teninin ince ve ipeksi dokusu, büyüleyici sesi, san 
saçları, her şeyi aklındaydı; belki de yürüyüş kanını can­
landırarak bu büyüyü kolaylaştırıyordu. Üniversiteli Go­
riot Baba'nın kapısını sert sert vurdu. 

"Komşum, Madam Delphine' i gördüm," dedi. 
"Nerede?" 
"Italiens '  de." 
"İyi eğleniyor muydu?" dedi ve onu içeriye davet 

etti . Adamcağız gömlekle kalkmıştı, kapıyı kapattıktan 
sonra çabucak yatağına girdi, "Bana ondan söz edin," dedi . 

Eugene ilk kez giriyordu Goriot Baba'nın odasına, 

1 .  Alceste, Moliere'in en başarılı oyunlarından biri olan Le Misanthrope'taki 
(bizde Adamcı/ adıyla sahnelenmiş, İnsandan Kaçan adıyla da kitaplaştırılmıştır) 
başkarakterdir. İlkelerine sımsıkı bağlı, hiç kimseyi beğenmeyen ama bu arada 
kendi kusurlarının hiç farkına varmayan yeni tip bir budalaydı. (Y.N.) 
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kızın giyim tarzından sonra, babanın yaşadığı izbeyi gö­
rünce, bir şaşkınlık hareketini tutamadı . Pencerede per­
de yoktu; duvar kağıtları birçok yerlerde nemliliğin etki­
siyle duvardan ayrılıp kıvrılmıştı, aralarından isten sarar­
mış alçı görünüyordu. Adamcağız kötü bir yatakta yatı­
yordu, incecik bir yorganı, Madam Vauquer' in eski giysi­
lerinin parçalarından yapılmış, iplikleri çıkmış bir yatak 
örtüsü vardı. Döşeme nemli ve tozla kaplıydı. Pencere-

. nin karşısında, yaprak ya da çiçeklerle süslü bağ çubuk­
ları biçiminde bükülmüş, bakır kulpları bulunan, gül 
ağacından, şişik karınlı bir konsol, üzerinde bir leğen 
içinde bir ibrikle sakalını tıraş etmesine yarayan araçlar 
bulunan, tahta kapaklı bir eski mobilya görünüyordu. 
Bir köşede, pabuçları, yatağın başucunda mermersiz bir 
gece masası; şöminenin yanında da ayağı Goriot Baba' 
nın gümüş kaseyi bozmasında kullanılmış olan, ceviz 
ağacından, kare masa vardı. Bu sefil mobilya, üzerinde 
adamcağızın şapkası duran, berbat bir yazı masasıyla di­
bi çökmüş bir hasır koltuk ve iki iskemleyle tamamlanı­
yordu. Bir çulla döşemeye bağlanan yatak örtüsü, ak ve 
kırmızı damalı, kötü bir şeritle tutturulmuştu. Hiç kuş­
kusuz en yoksul ayak işçisinin tavan arası bile Goriot 
Baba'nın Madam Vauquer'in evindeki odası kadar kötü 
döşenmiş olamazdı . Bu oda insanın içini üşütüyor, yüre­
ğini daraltıyordu, hapishane odalarının en hüzünlüsünü 
andırmaktaydı. Bereket, Eugene mumunu gece masası­
nın üzerine koyduğu zaman, Goriot Baba onun yüzünde 
beliren anlatımı görmedi . Adamcağız yorganını çenesine 
kadar çekip yana döndü. 

"Söyleyin bakalım," dedi, "Madam de Restaud'yu 
mu daha çok beğeniyorsunuz, Madam de Nucingen' i  

• J ll mı. 
"Madam Delphine'i yeğ tutarım, çünkü o sizi daha 

çok seviyor," diye yanıtladı üniversiteli .  
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İçtenlikle söylenen bu sözü d'tıyunca, adamcağız ko­
lunu yataktan çıkarıp Eugene'in elini sıktı . Duygulan­
mıştı . 

"Teşekkürler, teşekkürler," diye yanıtladı . "Peki, hak­
kımda neler söyledi size?" 

Üniversiteli, Barones'in sözlerini allayıp pullayarak 
yineledi, yaşlı adam da Tann'nın sesini işitircesine dinledi. 

"Sevgili yavrucak! Evet ya, evet, sever beni. Ama 
Anastasie hakkında söylediklerine de kulak asmayın. İki 
kardeş birbirini kıskanıyor işte, ne yaparsınız? Bu da sev­
gilerinin bir kanıtı . Madam de Restaud da çok sever be­
ni . Biliyorum. Tanrı bizlere karşı nasılsa, bir baba da ço­
cuklarına karşı öyledir, yüreğimizin derinliklerine iner, 
niyetlerimizi yargılar. Her ikisi de aynı derecede sevgiyle 
dolup taşar. Ah ! Damatlarım iyi çıksaydı, mutluluğuma 
hiç diyecek olmazdı . Hiç kuşkusuz, tam bir mutluluk 
yok bu yeryüzünde. Yanlarında yaşasaydım . . .  Evimde 
bulundukları günlerdeki gibi, seslerini işitmek, orada ol­
duklarını bilmek, gidip geldiklerini, girip çıktıklarını gör­
mek bile yüreğimi sevinçten hoplatırdı . Güzel giyinmiş­
ler miydi?" 

"Evet," dedi Eugene. "Ama, Mösyö Goriot, böyle 
zengin kızlarınız varken, böyle bir izbede nasıl oturabilir­
siniz?" 

Goriot Baba, görünüşte umursamaz bir tavırla, "Ye­
minle, daha iyi bir durumda bulunmak bana ne kazandı­
rır ki?" dedi . "Bu işleri pek açıklayamayacağım size: şöy­
le bir çift sözü usturuplu bir biçimde art arda getire­
mem ben ." Eliyle yüreğine vurdu, "Her şey burada," diye 
ekledi . "Benim canım iki kızımdadır. Onlar eğleniyorsa, 
mutluysa, güzel giyinmişse, halılar üstünde yürüyorsa, 
ben şu ya da bu kumaşı giymişim, şurada ya da burada 
yatmışım, bunun ne önemi var? Onların yeri sıcaksa, 
ben üşümem; onlar gülüyorlar�a, benim canım sıkılmaz . 
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Kederlerim yalnız onların kederleridir. Siz de baba oldu­
ğunuz zaman, çocuklarınızın cıvıldaştıklarını işitip de 
içinizden, 'Bunlar benden çıktı,' dediğiniz zaman, bu 
küçük yaratıkların kanınızın her bir damlasına bağlı ol­
duğunu, onun en iyi yanını oluşturduğunu sezdiğiniz 
zaman, onlar yürüdükçe kendiniz de hareket ettiğinizi 
sanacaksınız, böyledir bu!  Sesleri sesime yanıt verir her 
yerde. Bakışları, hüzünlü oldukları zaman, kanımı don­
durur. Bir gün anlayacaksınız, çocuklarının mutluluğu 
kendi mutluluğundan çok daha fazla mutlu eder insanı . 
Nedenini açıklayamam size, her yana rahatlık salan iç 
devinimlerdir bunlar. Kısacası, ben üç kez yaşıyorum. 
Tuhaf bir şey söyleyeyim mi ben size? Baba olduğum 
zaman, Tanrı'yı anladım. Bütün varlıklar kendisinden 
çıktığına göre, bütünüyle her yerdedir. Ben de kızlarım 
karşısında böyleyim, Mösyö. Şu var ki ben kızlarımı 
Tanrı'nın dünyayı sevdiğinden daha çok severim, çünkü 
dünya Tanrı' dan güzel değil, benim kızlarımsa benden 
daha güzel . Ruhuma öyle bir yerleşmişler ki bu akşam 
onları göreceğiniz içime doğmuştu. Hey Tanrım! Del­
phineciğime gerçekten sevilen bir kadının tadabileceği 
mutluluğu tattırabilen adamın ayakkaplarını boyarım 
ben, ayak işlerini görürüm. O alçak Mösyö de Marsay' in 
pis bir köpek olduğunu oda hizmetçisinden öğrendim. 
Boynunu koparmak geldi içimden. Sen gel de kadınların 
en pırlantasını, örnek olarak yaratılmış bir kadını, bir 
bülbül sesliyi sevme! Nereden çıkardı bu koca Alsace' lı 
kerestesiyle evlenmeyi? Her ikisi de canayakın, güzel 
delikanlılarla evlenmeliydi . Her neyse, akıllarına eseni 
yaptılar işte." 

Goriot Baba yücelikle dolup taşıyordu. Eugene onu 
hiçbir zaman babalık tutkusunun ateşiyle aydınlanmış 
olarak görmemişti böyle. Duyguların sızma gücü ilginç 
bir şeydir. Bir yaratık ne kadar kaba saba olursa olsun, 
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güçlü ve gerçek bir sevgiyi belirttiği zaman, yüzü değiş­
tiren, deviniyi canlandıran, sesi renklendiren bir sıvı salar 
çevresine. En budala insan bile, çoğu zaman, dilde olma­
sa da düşüncede en yüksek anlatım gücüne kavuşur, bir 
ışık küresi içinde devinir gibi görünür. Bu adamcağızın 
sesinde, devinilerinde de büyük oyuncularda görülen, 
kaynaştırıcı güç vardı bu sırada. Güzel duygular istemin 
şiiri değil midir? : 

"İyi ya, bu de Marsay'le ilgisini keseceğini öğrenirse­
niz kızmazsınız herhalde," dedi Eugene. "Bu züppe onu 
bırakıp Prenses Galathionne' a bağlandı . Beni sorarsanız, 
ben bu gece Madam Delphine' e aşık oldum." 

"Yok canım!"  dedi Goriot Baba. 
"Evet. Benden hoşlanmadığı da söylenemez. Bir saat 

aşktan konuştuk. Cumartesi öğleden sonra da kendisini 
görmeye gideceğim." 

"Ah, Mösyö, onun gönlünü kazanacak olursanız, ne 
kadar severim sizi ! Siz iyi yüreklisiniz, onu hiç üzmezsi­
niz. Onu aldatsanız, kafanızı keserdim. Ne yaparsınız, 
iki aşkı olmaz bir kadının. Hey Tanrım, ben de saçmala­
yıp duruyorum, Mösyö Eugene. Burası size göre soğuk, 
üşüyeceksiniz . Tanrım! Onun sesini işittiniz demek, be­
nim için neler söyledi size?" 

"Hiç," dedi Eugene içinden . Sonra da yüksek sesle, 
"Size candan bir evlat öpüşü yolladığını söyledi," diye 
yanıtladı . 

"Hadi, güle güle, komşum, güzel güzel uyuyun, gü­
zel düşler görün; bu söz benim düşümü gerçekleştirdi 
bile. Bütün isteklerinizde Tanrı yardımcınız olsun ! Bu 
akşam iyi bir melek gibiydiniz benim için; bana kızımın 
havasını getirdiniz ." 

Eugene, yatarken "Zavallı adam," diye söylendi, "taş­
tan bir yüreği bile duygulandıracak durumda. Kızı onu 
hiç mi hiç düşünmemişti ." 
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Bu konuşmadan sonra, Goriot Baba komşusunu 
umulmadık bir sırdaş, bir dost olarak gördü. Bu yaşlı 
adamı bir başka insana bağlayabilecek biricik bağlar on­
lar arasında kurulmuştu. Goriot Baba, Eugene eğer Ba­
rones'in gözünde değer kazanacak olursa, kızı Del­
phine'e  daha yakın olacağını, biraz daha iyi karşılanaca­
ğını düşünüyordu. Öte yandan, acılarından birini açmış­
tı ona. Günde bin kez mutluluğunu dilediği Madam de 
Nucingen aşkın hazlarını tatmamıştı. Kendi deyimlerin­
den birini kullanmak gerekirse, Eugene karşılaştığı genç 
adamların en kibarlarından biriydi kuşkusuz, kızına yok­
sun kaldığı tüm hazları tattıracağım önceden sezer gibiy­
di . Yaşlı adam böylece gittikçe artan bir dostlukla bağ­
landı komşusuna. Bu dostluk olmasa, bu öykünün sonu­
cunu öğrenmek olanaksız olacaktı kuşkusuz. 

Ertesi sabah, kahvaltıda, Goriot Baba'nın gelip ya­
nına oturduğu Eugene'e yönelttiği bakıştaki s�vgi, ken­
disine söylediği birkaç söz, genellikle alçıdan bir maske­
ye benzeyen yüzündeki değişiklikler pansiyonerleri şa­
şırttı . Bahçedeki görüşmelerinden bu yana üniversiteliyi 
ilk kez gören Vautrin onun ruhunu okumak ister gibiy­
di . Gece, uyumadan önce, gözlerinin önüne serilen ge­
niş alanı ölçüp biçmiş olan Eugene, bu adamın tasarısını 
anımsayınca, ister istemez Matmazel Taillefer'in draho­
masını düşündü, Victorine' e en erdemli delikanlının 
zengin bir mirasçı kıza baktığı gibi bakmaktan kendini 
alamadı . Rastlantı sonucu, göz göze geldiler. Zavallı kız 
da, Eugene'i yeni kılığı içinde canayakın bulmamazlık 
edemedi . Karşılıklı bakışları, onun için bütün genç kız­
ları etkisi altına alan, onları karşılarına çıkan ilk çekici 
varlığa bağlayan şu bulanık isteklerden birinin konusu 
olduğundan Eugene'in kuşku duymasına yer bırakma­
yacak kadar anlamlıydı . İçinden bir ses, "Sekiz yüz bin 
frank! "  diye bağırıyordu . Ama birden, bir gün önceki 
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anılara sarıldı, Madam de Nucingen'e olan ısmarlama 
aşkının, istemdışı, kötü düşüncelerin panzehiri olduğu­
nu düşündü. 

"Dün Italiens'de Rossini'nin Seville Berberi oynanı­
yordu. Böylesine hoş bir müzik işitmemiştim hiç," dedi. 
"Tanrım ! Italiens 'de bir locası bulunmak bir mutluluk 
doğrusu." 

Bir köpek, efendisinin bir devinisini nasıl yakalarsa, 
Goriot Baba da öylece, daha havada yakalayıverdi bu sözü. 

"Kuşlar gibi serbestsiniz," dedi Madam Vauquer. "Siz 
erkekler canınız ne isterse yaparsınız ." 

"Nasıl döndünüz?" diye sordu Vautrin .  
"Yaya," dedi Eugene. 
"Ben yarım hazlardan hoşlanmam," dedi baştan çı­

karıcı, "ben oraya arabamla, kendi locama gitmek, rahat 
rahat da dönmek isterdim. Ya hep ya hiç ! İşte benim il­
kem." 

"İyi bir ilke," dedi Madam Vauquer. 
Eugene, alçak sesle, Goriot'ya, "Belki de Madam de 

Nucingen'i görmeye gidersiniz," dedi . "Kollarını açarak 
karşılayacak sizi; sizden benim hakkımda binlerce ayrın­
tı öğrenmek isteyecek. Akrabamın, Vikontes de Beau­
seant' ın evine kabul edilebilmek için yapmayacağı şey 
olmadığını öğrendim. Kendisini sevdiğimi, bu isteğini 
yerine getirmeyi düşünmezlik edemeyeceğimi söyleme­
yi unutmayın." 

Rastignac çabucak okula gitti, elden geldiğince az 
kalmak istiyordu bu iğrenç yerde. Neredeyse tüm gün 
boyunca, fazla taşkın umutlara kapılmış gençlerde görü­
len şu düşünce ateşine tutulmuş durumda, dolaştı dur­
du . Vautrin'in uslamlamaları toplum yaşamını düşün­
dürtüyordu ona. Bu sırada, Luxembourg Bahçesi'nde, 
dostu Bianchon' a rastladı. Tıp öğrencisi, sarayın önünde, 
birlikte dolaşmak üzere koluna girdi . 
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"Bu asık suratı nereden aldın?" dedi ona. 
"Kötü düşünceler kafa!llı bozuyor." 
"Ne türden? Düşünceler de iyileşir." 
"Nasıl?" 
"Bunlara kapılmakla." 
"İşin aslını bilmeden gülüyorsun .  Rousseau'yu oku­

dun mu sen?" 
"Evet." 
"Hani bir sayfası vardır, okuruna, Paris'te kıpırdama­

dan, yalnızca istem aracılığıyla, Çin' de yaşlı bir memuru 
öldürerek zenginleşebilecek olsa, ne yapacağını sorar, ak­
lında mı?"1 

"Evet." 
"Ee?" 
"Ne olacak! Ben otuz üçüncü Çinli ' deyim." 
"Bırak şakayı. Hadi, sana böyle bir şeyin olabileceği 

kanıtlansa da başınla bir 'evet' demen yetseydi, yapar 
mıydın?" 

"Çok mu yaşlı bu Çinli? Yok canım! İster genç ol­
sun, ister yaşlı, ister felçli olsun, ister sağlam . . .  Hey Tan­
rım! Hayır, yapmazdım." 

"İyi çocuksun sen, Bianchon . Ama bir kadını ruhunu 
allak bullak edecek derecede sevsen ve onun giyimini, 
arabasını, kısacası tüm heveslerini karşılamak için para, 
çok para bulman gerekseydi?" 

"Ama aklımı hem başımdan alıyor, hem de kullan­
mamı istiyorsun." 

"Peki, Bianchon, ben deliyim, iyi et beni . Birer gü­
zellik ve arılık meleği olan iki kız kardeşim var, mutlu 
olsunlar istiyorum. Beş yıla kadar drahomaları için iki 
yüz bin frankı nereden bulursun? Ne yaparsın, dünyada 

1. Bu satırlar, J. J. Rousseau'nun değil, Chateaubriand'ındır. (Ç.N.) 
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öyle durumlar vardır ki büyük oynamayı, kuruş kuruş 
para kazanmakla mutluluğu yıpratmamayı gerektirir." 

"Ama yaşamın eşiğinde herkesin karşılaştığı soruyu 
soruyor, Gordion düğümünü sen de kılıçla kesmek isti­
yorsun . Dostum, böyle davranmak için İskender olmak 
gerekir, yoksa küreği boylarsın .  Taşrada kuracağım küçük 
yaşam yeter bana, babamın yerine geçmekle yetinece­
ğim. İnsan istekleri uçsuz bucaksız çemberler içinde ol­
duğu kadar küçücük halkalar içinde de dopdolu olarak 
karşılanabilir. N apoleon iki kez akşam yemeği yemiyor­
du, metreslerinin sayısı da Capucins'de yatılı olan bir tıp 
öğrencisinin metreslerinin sayısını geçemezdi. Mutlulu­
ğumuz ayağımızın tabanıyla başımızın tepesi arasında 
olacaktır, dostum, mutluluğumuz isterse yılda bir mil­
yon, isterse yüz Louis 'ye mal olsun, içimizde hep aynı 
biçimde duyarız onu. Bundan da Çinli 'nin yaşaması ge­
rektiği sonucunu çıkarıyorum." 

"Teşekkürler, Bianchon, iyilik ettin bana! Her zaman 
dost olacağız seninle." 

Tıp öğrencisi, "Baksana," dedi . "Jardin des Plantes 'ta 
Cuvier' nin 1 dersinden çıkınca, Michonneau ile Poiret'yi 
bir kanepede, geçen yıl Chambre des Deputes dolayla­
rındaki karışıklıklarda rastladığım bir adamla konuşur­
ken gördüm, gelirleriyle geçinen dürüst burjuva kılığına 
girmiş bir polis gibi geldi bu adam bana. Bu çifti gözden 
uzak tutmayalım; nedenini söylerim sana.  Hoşça kal, 
dörtte yoklamada bulunacağım ." 

Eugene pansiyona döndüğü zaman, Gor" ot Baba'yı 
kendisini bekler buldu, "Alın, işte ondan bir mektup," de­
di yaşlı adam. "Ne güzel yazısı var, değil mi?" 

Eugene mektubu açıp okudu: 

1 .  Ünlü jeolog Georges Cuvier ( 1 769- 1 832) Balzac'ın hayran olduğu çağdaş 
bilimadamlarından biriydi. (Ç.N.) 
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"Mösyö, 
Babam İtalyan müziğin i  sevdiğin izi söyledi.  Bana locam­

da bir yer kabul etmek zevkini bahşederseniz, çok sevin irim. 
Cumartesi la Fodor i le  Pel legrin i 'yi 1 d in leyeceğiz, bu bakım­
dan isteğimi geri çevirmeyeceğin ize güveniyorum. Bizim­
le sade bir akşam yemeği yemeniz konusundaki ricalarıma 
Mösyö de Nucingen de katı l ıyor. Kabul  edersen iz, karısı­
na eşl ik  etme angaryasından kurtulacağı için, kend is ini  çok 
memnun edeceksin iz. Yanıt yazmayın, gel in,  iyi d i lekler. 

D. de N." 

Eugene mektubu okuduktan sonra, yaşlı adam, "Ben 
de göreyim," dedi . Kağıdı kokladı, sonra da, "Gideceksi­
niz, değil mi?" diye ekledi . "Ne güzel kokuyor, ha! Par­
makları değdi buna!"  

"Bir  kadın, bir erkeğin tepesine atılmaz böyle," di­
yordu üniversiteli içinden . "De Marsay'i geri getirtmek 
için beni kullanmak istiyor. Ancak kızgınlıktan yapılır 
böyle şeyler." 

"Ne oldu, ne düşünüyorsunuz böyle?" dedi Goriot 
Baba. 

Eugene o sıralarda kadınları saran özenti taşkınlığın­
dan habersizdi, bir banker karısının kendine Saint-Ger­
main semtinde bir kapı açtırtabilmek için her özveriyi 
göze alabileceğini bilmiyordu. Bu evrede, Saint-Germain 
çevresinde benimsenenleri bütün kadınlardan üstün tut­
mak moda olmaya başlıyordu, Petit-Chateau hanımları2 
deniliyordu bunlara; Madam de Beauseant, dostu Düşes 
de Langeais ve Düşes de Maufrigneuse de bunlar arasın­
da ilk sırayı tutuyordu . Chaussee-d' Antin kadınlarının 
burçlarının parladığı yüksek çevreye girebilme konusun-

1 .  O çağın iki ünlü opera sanatçısı. (Ç.N.) 

2. Yani kralın yakınları. (Ç.N.) 

1 53 



da kapıldıkları taşkınlıktan bir Rastignac habersizdi . 
Ama kuşkusu işine yaradı, soğuk davranabilmesini, ko­
şullara boyun eğecek yerde koşullar koymanın acı gücü­
nü sağladı ona. 

"Evet, gideceğim," diye yanıtladı . 
Görüldüğü gibi, merak sürüklüyordu onu Madam 

de Nucingen'in evine, oysa, bu kadın kendisini küçüm­
semiş olsa, belki de tutkuyla gidecekti. Bununla birlikte, 
ertesi günü ve gitme saatini bir tür sabırsızlıkla bekle­
mediği de söylenemez. Bir genç adam için, ilk entrika­
nın da ilk aşk kadar çekici yanları vardır belki . Başarının 
kesinliği kimi kadınların bütün çekiciliğini sağlayan bin­
lerce sevinç doğurur, ama erkekler bunu açıkça söyle­
mezler. Yenginin kolaylığı zorluğundan daha az arzu do­
ğurmaz. İnsanların bütün tutkularını aşk ülkesini ikiye 
bölen bu iki nedenden birinin kışkırtıp sürdürdüğü ke­
sindir. Ne derlerse desinler, bu bölünme topluma ege­
men olan büyük mizaç sorununun sonucudur belki de. 
İçli kişiler, gönül oyunlarında destekleyici bir güç gerek­
sinimi duyarlarsa da sinirli ya da kanlı kişiler direnç faz­
la uzadı mı kirişi kırıverirler. Başka bir deyişle, övgü ne 
kadar hırçınsa, ağıt da o kadar gevşektir. Eugene, hazır­
lanırken, gençlerin alaya alınmak korkusuyla sözünü et­
meyi göze alamadıkları, ama onur duygusunu gıdıkla­
yan tüm o küçük mutlulukların tadını çıkardı . Kara kıv­
rımlarının arasına güzel bir kadının bakışlarının akacağı­
nı düşünerek saçlarını düzeltiyordu . Baloya gitmek üze­
re giyinen bir genç kızın yapabileceği çocuksu soytarı­
lıkları bile yaptı . Giysisinin kırışıklarını açarken, ince 
beline hoşgörüyle baktı . "Daha kötülerinin çok olduğu 
kuşku götürmez," diye söylendi . Sonra, pansiyonun tüm 
gediklilerinin sofrada bulunduğu bir sırada aşağıya indi, 
zarif giyiminin yol açtığı saçmalık kasırgasını keyifle 
karşıladı . Burjuva pansiyonu töresinin bir özelliği de 
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özenli bir giyimin yol açtığı şaşkınlıktır. Bir kimse yeni 
bir giysi giysin de herkes bir söz söylemesin, olmaz böy­
le . şey. 

Bianchon bir atı kışkırtmak istermiş gibi, dilini da­
mağında şaklatarak, "çık çık çık," yaptı . 

Madam Vauquer, "Tam dük ve ayan üyesi kılığı," dedi . 
Matmazel Michonneau, "Mösyö fethe mi çıkıyor? " 

diye sokuşturdu. 
"Ü-ürüüü! "  diye bağırdı ressam. 
Müze Memuru, "Karınız hanımefendiye saygılar," 

dedi . 
"Mösyö'nün karısı da mı var?" diye sordu Poiret. 
"Bölmeli bir karı, suda yüzer, rengi garanti, fiyatı yir­

mi beş ile kırk arası, her giyene yakışır, en son moda, yı­
kanabilir, kareli, yarı keten, yarı pamuk, yarı yün, diş ağ­
rısına ve Krallık Tıp Akademisi 'nin onayladığı tüm hasta­
lıklara bire bir! Çocuklar için eşi benzeri bulunmaz ! Ba­
şağrılarını, şişkinlikleri, yemek borusu, göz ve kulak has­
talıklarını da bıçak gibi keser," diye bağırdı Vautrin, gül­
dürücü bir konuşma rahatlığı ve bir çığırtkan sesi vardı. 
"Bu mucize kaça patlar mı diyorsunuz, beyler? 2 souya 
mı? Yook! Hiç de değil. Moğol hanına verilen malların 
kalıntısıdır bu, büüyyük Dük de Bade da içlerinde olmak 
üzere, Avrupa'nın tüm hükümdarlarının görmek istedik­
leri bir kalıntı ! Girin, dosdoğru yürüyün ! Son�a kasaya 
uğrayın . Hadi, çalgılar çalsın! Pam! Pam! Pam-para! Pam­
para-ram! Zurnacı efendi, yanlış çalıyorsun ! "  diye ekledi 
kalın bir sesle. "Kırarım parmaklarını ! "  

"Aman Tanrım! Ne hoş adam bu böyle," dedi Ma­
dam Vauquer Madam Couture'e, "ömrümce yanında 
kalsam, sıkılmam." 

Güldürücü bir biçimde söylenen bu söylevin başlat­
tığı kahkahalar ve şakalar ortasında, Eugene Matmazel 
Taillefer' in kaçamak bakışını yakalayabildi . Sonra Mat-
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mazel Taillefer, Madam Couture' e doğru eğilerek kula­
ğına bir şeyler söyledi. 

"Araba geldi," dedi Sylvie. 
"Akşam yemeğini nerede yiyor ki?" diye sordu Bian­

chon. 
"Barones de Nucingen'de." 
"Mösyö Goriot'nun kızında," diye yanıtladı üniver­

siteli . 
Bu ad üzerine gözler, Eugene'i bir tür imrenmeyle 

izleyen eski erişteciye çevrildi. 
Rastignac, Saint-Lazare Sokağı'na, Paris'te "cici"yi 

oluşturan şu ince sütunlu, bayağı kemeraltılı, hafif evler­
den birine, pahalı süslerle, yalancı mermerlerle, mermer 
mozaikli sahanlıklarla dolu, gerçek bir banker evine gel­
di. Madam de Nucingen' i  dekoru kahve dekorlarını andı­
ran, İtalyan resimleriyle süslü, küçük bir salonda buldu. 
Barones kederliydi . Üzüntüsünü gizlemek için harcadığı 
çabalar bu üzüntünün oyuna kaçan hiçbir yanı bulunma­
dığı için daha çok ilgisini çekti Eugene'in. Bir kadına var­
lığıyla sevinç vermeye geliyor, sonra onu umutsuzluk 
içinde buluyordu. Bu düş kırıklığı keyfini kaçırdı. 

Ona düşündüğü şey konusunda takıldıktan sonra, 
"Güveninize hemen hiç hakkım yok, Madam," dedi, "a­
ma rahatınızı kaçırıyorsam, içtenliğinize güveniyorum, 
açık açık söyleyin bana." 

"Kalın," dedi Barones, "giderseniz, yalnız kalırım. 
Nucingen yemeğini dışarıda yiyor, yalnız kalmak istemi­
yorum, sıkıntımı dağıtmam gerek." 

"Ama neyiniz var?" 
Madam de Nucingen, "Siz bunu en son söyleyebile­

ceğim kişisiniz," diye atıldı. 
"Bilmek istiyorum. Yoksa bu gizde benim de bir ye­

rim var demektir." 
"Belki de," dedi Barones. Sonra da, "Yok canım, yü-
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reğin derinliklerine gömülmesi gereken karıkoca kavga­
ları bunlar," diye ekledi. "Önceki gün söylememiş miy­
dim size? Hiç mi hiç mutlu değilim. Zincirlerin en ağırı 
altın zincirlerdir." 

Bir kadın bir genç adama mutsuz olduğunu söyledi­
ği zaman, bu genç adam kafalı ve güzel giyinmiş bir kim­
seyse, cebinde bin beş yüz frank harçlığı varsa, Eugene' in 
içinden geçirdiğini düşünmesi gerekir ve kendini beğen­
miş bir budala oluverir. 

"Ne arzulayabilirsiniz?" diye yanıt verdi .. "Gençsinizı 
güzelsiniz, seviliyorsunuz, zenginsiniz." 

Öbürü sıkıntılı bir biçimde başını satladı . 
"Beni bırakın," dedi . "Baş başa yemek yiyeceğiz si­

zinle, en tatlı müziği dinlemeye gideceğiz." Sonra kalktı, 
en zengin biçimde işlenmiş, ak kaşmirden giysisini gös­
terdi . "Zevı<inize uygun muyum?" diye sordu. 

"Tam olarak benim olasınız isterdim," dedi Eugene. 
"Çok hoşsunuz." 

Madam de Nucingen acı acı gülümsedi, "Hüzünlü 
bir malınız olurdu," dedi. "Burada mutsuzluğu belirten 
hiçbir şey yok, ama görünüşler ne olursa olsun, umut­
suzluk içindeyim. Üzüntülerim uykularımı kaçırıyor, 
çirkinleşeceğim." 

"Bu olanaksız bir şey!"  dedi üniversiteli . "Candan bir 
aşkın silemeyeceği acıların neler olduğunu bilmek ister­
dim doğrusu." 

"Ah! Bunları açacak olsam, benden kaçarsınız. Siz da­
ha bir tür töre olan bir çapkınlıkla seviyorsunuz beni; be­
ni gerçekten sevseniz, korkunç bir umutsuzluğa gömülür­
dünüz. Görüyorsunuz ki susmam gerekiyor. Başka şeyler 
konuşalım lütfen. Gelin de dairelerimi göstereyim size." 

"Hayır, burada kalalım," dedi Eugene, ateşin karşı­
sında iki kişilik bir kanepeye, Madam de Nucingen'in ya­
nına oturup güvenle elini tuttu. 
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O da elini bıraktı, hatta güçlü heyecanlar belirten şu 
yoğunlaşmış güçle, elini genç adamın eline bastırdı . 

"Bakın, birtakım üzüntüleriniz varsa, bunları bana 
söylemelisiniz," dedi Rastignac. "Sizi sırf siz olduğunuz 
için sevdiğimi kanıtlayabilirim. Ya konuşur ve altı adam 
öldürmek de gerekse bunları dağıtabilmem için bana 
üzüntülerinizi söylersiniz ya da bir daha dönmemek 
üzere çıkıp giderim." 

Madam de Nucingen elini alnına vurmasına yol 
açan bir umutsuzluk düşüncesiyle, "Peki ! "  diye haykırdı . 
"Hemen deneyeceğim sizi ." Sonra da, "Evet," diye söy­
lendi . "Bundan t aşka yol kalmadı ." Sonra zili çaldı . 

"Mösyönün arabası koşulu mu?" dedi oda uşağına .  
"Evet, Madam," 
"Ben alıyorum. Kendisine benim atlarımla arabamı 

verirsiniz . Akşam yemeğini de yediden önce hazırlamaz­
sınız ." 

"Hadi, gelin !"  dedi Eugene'e. Eugene kendini Mösyö 
de Nucingen'in kupasında, bu kadının yanında bulunca, 
bir düş gördüğünü sandı . 

Madam de Nucingen arabacıya, "Palais-Royal ' e, 
Theatre-Français'nin yanına," dedi. 

Yolda çok telaşlı görünüyordu, Eugene'in binlerce 
sorusunu yanıtlamaya yanaşmadı . Eugene bu sessiz, sıkı, 
küt direnç karşısında fle düşüneceğini bilemiyordu. 

"Bir anda sıyrılıveriyor ellerimden," diyordu içinden . 
Araba durduğu zaman, Barones öğrenciye buyuru­

cu bir tavırla baktı, delice sözler söylemesini engelledi 
böylece, çünkü Eugene iyice coşmuştu. 

"Beni gerçekten seviyor musunuz?" dedi B arones. 
Eugene içini saran kaygıyı gizleyerek, "Evet," dedi . 
"Sizden istediğim ne olursa olsun, hakkımda kötü 

bir şey düşünmeyecek misiniz?" 
"Hayır." 

1 58 



"İstediğimi yapmaya hazır mısınız?" 
"Körü körüne." 
Sonra Barones titrek bir sesle, "Arada sırada kumara 

gittiğiniz oldu mu?"  dedi . 
"Hiçbir zaman." 
"Hah ! Rahatladım. Şansınız iyi gidecek. İşte cüzda­

nım! "  dedi . "Alın ! Yüz frank var içinde, bu çok mutlu 
kadının tüm parası bu işte. Bir kumarhaneye girin . Nere­
de bilmiyorum, ama Palais-Royal'de böyle yerler bulun­
duğunu biliyorum. Rulet dedikleri oyuna sürün yüz 
frankı, ya hepsini kaybedin ya da bana altı bin frank ge­
tirin . Dönüşünüzde dertlerimi söylerim size." 

"Ne yapacağımı anladıysam, iki gözüm kör olsun ama 
emrinizi yerine getireceğim," dedi Rastignac, içinde de şu 
düşüncenin verdiği sevinç vardı: "Benimle onurunu tehli­
keye atıyor, benden hiçbir şeyi esirgemeyecek demektir." 

Eugene güzel keseyi aldı, bir giysi satıcısından en 
yakın kumarhaneyi sorduktan sonra, DO KUZ numaraya 
koştu. Buraya çıktı, şapkasını bıraktı; girdi, ruletin nere­
de olduğunu sordu. Gediklilerin şaşkınlığı ortasında, sa­
lon garsonu onu uzun bir masanın önüne getirdi. Eugene 
tüm izleyicilerin bakışları altında, umursamazlıkla, para­
yı nereye koyması gerektiğini sordu. 

Yaşlı, saygıdeğer bir ak saçlı adam, "Şu otuz altı nu­
maradan birine bir louis koyarsanız ve numaranız çıkar­
sa, otuz altı louis alırsınız," dedi. 

Eugene yüz frankı yaşının rakamına, yirmi bire attı . 
Kendine gelmesine zaman kalmadan, bir şaşkınlık çığlığı 
yükseldi. Bilmeden kazanmıştı . 

"Paranızı çeksenize," dedi yaşlı adam, "bu sistemle 
iki kez kazanılmaz." 

Eugene, yaşlı adamın kendisine uzattığı tırmığı aldı, 
üç bin altı yüz frankı önüne çekti, oyun konusunda hala 
hiçbir şey bilmeden, bunları kırmızıya koydu. İzleyiciler 
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oynamayı sürdürdüğünü görerek ona hayranlıkla baktı­
lar. Tekerlek döndü, yine kazandı, bankayı tutan adam 
üç bin altı yüz frank daha attı ona. 

Yaşlı adam kulağına, 
"Yedi bin iki yüz frankınız oldu," dedi . "Beni dinler­

seniz gidin buradan, kırmızı sekiz kez geçti . Biraz acıma 
duygunuz varsa bu iyi öğüdün karşılığını Napoleon'un 
şimdi beş parasız olan eski bir valisinin yoksulluğunu ha­
fifleterek ödersiniz." 

Şaşkına dönmüş olan Rastignac ak saçlı adamın on 
louis almasına ses çıkarmadı, oyundan hala bir şey anla­
madan, ama mutluluktan şaşkına dönmüş bir durumda 
aşağıya indi . 

Arabanın kapısı kapandıktan sonra, Madam de 
Nucingen' e yedi bin frankı gösterdi. 

"Gördünüz mü! Şimdi nereye götüreceksiniz. beni?" 
dedi coşkunlukla. 

Delphine çılgın bir kucaklayışla sarıldı ona, coşkun­
lukla, ama tutkusuzca öptü. "Beni kurtardınız ! "  Yanak­
larına sevinç gözyaşları boşandı . "Size her şeyi anlataca­
ğım, dostum. Dostum olacaksınız, değil mi? Beni zen­
gin, varlıklı görüyorsunuz, hiçbir eksiğim yok ya da hiç­
bir eksiğim yokmuş gibi görünüyor! Ama şunu bilin ki 
Mösyö de Nucingen bir kuruş bile vermiyor elime; evin 
bütün masraflarını karşılıyor, arabamın, localarımın pa­
rasını ödüyor; giyimim için yetersiz bir para ayırıyor, he­
sap yoluyla gizli bir yoksulluğa mahkum ediyor beni . 
Ben de ona yalvaramayacak kadar gururluyum. Parasını 
onun koyduğu pahaya alsam, yaratıkların en aşağılığı ol­
maz mıydım? Yedi yüz bin frankım varken, nasıl soy­
durttum kendimi? Gururdan, öfkeden . Evlilik yaşamına 
başladığımız zaman, öyle genç, öyle safızdır ki ! Kocam­
dan para istemek için kullanacağım söz ağzımı yakıyor­
du; hiçbir zaman bunu göze alamıyor, biriktirdiğim, bir 
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de zavallı babacığımdan aldığım parayı yiyordum; sonra 
borçlandım. Benim için evlilik umut kırıklıklarının en 
korkuncu oldu, size bunu söyleyebilirim: Nucingen' le 
ayrı ayrı dairelerde yatmaktan başka türlü yaşamam ge­
rekse, kendimi pencereden aşağıya atardım, bunu bilin, 
yeter. Ona mücevherler için , gelip geçici heveslerim 
için edindiğim borçları (babam bizi her aklımıza eseni 
almaya alıştırmıştı) bildirmek zorunda kaldığım zaman, 
en büyük acıları çektim, ama söylemeyi göze aldım so­
nunda . Kendi servetim yok muydu? Nucingen küplere 
bindi, kendisini batırdığımı söyledi, korkunç sözler sıra­
ladı art arda! Yer yarılsa da içine girsem daha iyiydi . 
Drahomamı almış olduğu için ödedi, ama bundan sonra 
kişisel masraflarıma belli bir para ayırma koşulunu koy­
du, ben de kavga çıkmasın diye boyun eğdim. O gün bu 
gün, bildiğiniz birinin özseverliğine karşılık vermek is­
tedim. Beni bıraktı ya, soylu yaradılışın hakkını verme­
mek de dürüstlük olmaz. Ama yakışıksız bir biçimde 
bıraktı beni .  Bir umutsuzluk anında, önüne bir yığın al­
tın atılmış bir kadın hiçbir zaman bırakılmamalıydı . Her 
zaman sevmelidir insan onu . Siz yirmi bir yaşındasınız, 
tertemiz bir ruhunuz var, genç ve arısınız, bir kadının 
nasıl olup da bir erkekten para kabul edebileceğini sora­
caksınız bana.  Hey Tanrım!  Mutluluğumuzu kendisine 
borçlu olduğumuz yaratıkla her şeyi paylaşmamız doğal 
değil midir? İki insan birbirine her şeyi verdikten sonra, 
bu bütünün bir parçası üzerinde kim durur? Para ancak 
duygunun tükendiği yerde bir değer kazanır. Ömürlü­
ğüne bağlanmamış mıdır insan? Çok sevildiğimize inan­
dığımız sırada ayrılığı hangimiz önceden görürüz? Bize 
sonsuz bir aşk beslediğinize yemin ediyorsunuz, çıkarla­
rımız nasıl ayrı olabilir? Nucingen, bu parayı sevgilisine, 
Opera' dan bir kıza her ay veren Nucingen, bugün bana 
altı bin frankı vermeyi kesinlikle reddettiği zaman, ne 
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acılar çektim, bilemezsiniz .  Kendimi öldürmek istiyor­
dum. En çılgın düşünceler geçiyordu aklımdan . Bir hiz­
metçinin, kendi oda hizmetçimin yazgısını kıskandığım 
anlar oldu. Gidip babamı bulmak çılgınlık olurdu, 
Anastasie'yle kanını kuruttuk adamcağızın; zavallı ba­
bacığım altı bin frank etse, kendini satardı . Boşu boşuna 
umutsuzluğa düşürecektim onu . Acıdan sarhoştum, siz 
beni utançtan ve ölümden kurtardınız. Ah, Mösyö, size 
bu açıklamayı yapmak zorundaydım; mantıksız, çılgın 
davrandım size karşı . Siz yanımdan ayrılıp da görünmez 
olduğunuz zaman, yaya olarak kaçmak istiyordum, ne­
reye? Bilmiyorum. İşte Parisli kadınların yarısının yaşa­
mı: dışarıda lüks, ruhta dayanılmaz kaygılar. Benden 
mutsuz olan, zavallı yaratıklar tanıyorum. Bir yanda da 
satıcılarına sahte faturalar yazdırtan kadınlar vardır. 
Başkal�ıı kocalarının parasını çalmak zorundadır; bu 
kocaların kimi yüz louisl ik kaşmirlerin beş yüz franka 
satıldığını, kimi de beş yüz franklık kaşmirlerin yüz lou­
is ettiğini sanırlar. Çocuklarının boğazından kestikleri 
parayı üstüne başın::ı harcayan kadmhr vardır. Ben bu 
iğrenç aldatmacalanb n uzağım. Kimi kadınlar kocaları­
nı avuçlarının içine al m::ık için kendilerini onlara satar, 
ben hiç değilse özgürü m.  İstesem Nucingen altınlara 
gömer beni ,  ama baş-ırnı saygı duyduğum bir adamın 
göğsüne yaslanıp ağlamayı yeğ tutarım. Ah ! Bu akşam 
Mösyö de Marsay parayla elde ettiği bir kadın diye ba­
kamayacak bana." Gözyaşbrını Eugene' e göstermemek 
için yüzünü ellerinin içine aldı, Eugene'se onu seyret­
mek için yüzünü açtı, böyle çok güzeldi . "Duygulara pa­
ra karıştırmak iğrenç bir şey, değil mi? Bundan sonra 
beni sevemezsiniz," dedi . 

Kadınları öylesine büyükleştiren bu güzel duygular­
la şimdiki toplum düzeninin onları işlemek durumunda 
bıraktığı suçların oluşturduğu karışım Eugene'i altüst 

1 62 



ediyordu, acı çığlığında öylesine safça düşüncesiz olan 
bu güzel kadına hayranlık duyuyor, tatlı, avutucu sözler 
söylüyordu. 

"Bunu bana karşı silah olarak kullanmayacaksınız," 
dedi Madam de Nucingen, "söz verin bana." 

"Madam, böyle bir şeyi nasıl yaparım! "  dedi Eugene. 
Barones elini aldı, minnet ve incelik dolu bir devi­

niyle yüreğinin üstüne götürdü. "Sizin sayenizde yeni­
den özgür ve sevinçliyim işte. Demir bir el içinde sıkıl­
mış bir durumda yaşıyordum. Şimdi sade bir biçimde 
yaşamak, hiç masraf etmemek kararındayım. Beni yeni 
durumumda da beğeneceksiniz, değil mi, dostum?" Pa­
ranın yalnızca altı binini ayırıp "Şunu alın," dedi . "Dürüst 
davranmak gerekirse, bin borçluyum size, çünkü yarı ya­
rıya ortak olacağımızı düşünmüştüm." Eugene bir bakire 
gibi direndi . Ama Barones, "Suç ortağım olmazsanız, size 
düşman gözüyle bakarım," deyince, parayı aldı . "Bunu da 
bir yana koyarız, zor bir durumda işe yarar," dedi . 

Barones sarardı, "İşte en korktuğum söz buydu," di­
ye atıldı . '�Sizin için bir şey olmamı istiyorsanız, bir daha 
kumara dönmeyeceğinize yemin edin . Tanrım!  Sizi yol­
dan çıkarmak, öyle mi! Acıdan ölürüm o zaman ! "  

Gelmişlerdi . Bu yoksullukla bu  bolluk arasındaki 
karşıtlık üniversiteliyi şaşkına çeviriyordu, kulağında 
Vautrin' in uğursuz sözleri çınladı . 

Barones, odasına girip ateşin yanında bir kanepe 
gösterdi, "Oturun şuraya," dedi . "Çok zor bir mektup ya­
zacağım. Bana akıl verin." 

"Hiçbir şey yazmayın," dedi Eugene, "parayı bir zarfa 
koyun, üstüne adresi yazıp oda hizmetçinizle yollayın." 

"Siz bir cansınız, can," dedi Barones. "İşte iyi yetiş­
miş olmak diye . buna derler, Mösyö !"  gülümsedi: "Bu 
yüzde yüz Beauseant işi bir şey," diye ekledi . 

Rastignac, "Ne hoş kadın ! "  diye geçirdi içinden, git-
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tikçe daha çok tutuluyordu. Zengin bir yüksek yosmanın 
şehvetli inceliğiyle dolu olan bu odaya baktı . 

Barones oda hizmetçisinin zilini çalarken, "Beğendi­
niz mi?" dedi . Sonra da hizmetçiye, "Therese, bunu ken­
di elinizle Mösyö de Marsay'e götürün, onun eline verin. 
Bulamazsanız, mektubu bana geri getirirsiniz," dedi . 

Therese Eugene' e şöyle şeytanca bir bakmadan git­
medi . Yemek hazırdı . Rastignac, Madam de Nucingen 'e 
kolunu verdi, o da kendisini çok hoş bir yemek odasına 
götürdü . Eugene burada da akrabasında hayran kaldığı 
sofra lüksünü buldu. 

"Italiens günlerinde bana yemeğe gelecek, sonra da 
bana eşlik edeceksiniz," dedi Barones. 

"Sürecek olsa, bu tatlı yaşama alışırdım, ama daha 
servetini yapması gereken zavallı bir öğrenciyim ." 

Barones gülerek, "O da olacak," dedi . "Görüyorsu­
nuz, her şey yoluna giriyor. Bu kadar mutlu olabileceği­
mi aklıma bile getirmezdim." 

Kadınların yaradılışında vardır, olanaksızı olabilenle 
kanıtlar, olguları önsezilerle yıkarlar. Madam de Nucin­
gen, Rastignac'la birlikte Bouffons'daki locasına girdiği 
zaman, üzerinde kendisini öylesine güzelleştiren bir 
memnunluk havası vardı J\.i herkes ona küçük bir suç at­
maktan çekinmedi . Kadınlar çoğu zaman eğlence olsun 
diye uydurulan bu karalamalar karşısında savunmasızdır. 
İnsan Paris 'i tanıdı mı, burada söylenenlerin hiçbirine 
inanmaz, olup bitenler konusunda da hiçbir şey söylene­
mez. Eugene, Barones'in elini tuttu, müziğin verdiği du­
yulan birbirlerine geçirip ellerinin birbirleri üzerindeki 
baskılarıyla konuştular. Bu gece onlar için sarhoş edici bir 
geceydi . Birlikte çıktılar, Madam de Nucingen, Eugene'i 
Pont-Neuf'e kadar götürmek istedi. Barones, Palais-Royal' 
de öylesine coşkunlukla verdiği öpüşlerden birini daha 
vermemek için bütün yol boyunca direndi durdu. Eugene 
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bu tutarsızlığından dolayı ona serzenişte bulundu. 
"Önceki umulmadık bir bağlılık karşısındaki min­

netti," diye yanıtladı Barones, "şimdi aynı şey bir söz ver­
me olur." 

"Demek bana hiçbir söz vermek istemiyorsunuz, 
nankör," dedi Eugene. Kızdı . Madam de Nucingen bir 
aşığı sarhoş eden bir kızgınlık hareketi yaptı, öpsün diye 
elini uzattı ona, o da Barones't büyüleyen bir asık surat­
lılıkla öptü. 

"Pazartesi, baloda görüşürüz," dedi Barones. 
Rastignac güzel bir ay ışığı altında, yaya olarak dö­

nerken, derin düşüncelere daldı . Hem mutlu, hem de 
keyifsizdi; sonunda belki de kendisine isteklerinin ereği­
ni, Paris ' in en güzel ve en zarif kadınlarından birini geti­
recek olan bir serüvenden dolayı mutlu, servet tasarıları­
nın yıkıldığını gördüğü için keyifsizdi . İki gün önce ka-: 
pıldığı belirsiz düşüncelerin gerçekliğini işte o zaman 
anladı. Başarısızlığımız suçu savlarımızın gücüne yükler 
her zaman . Eugene Paris yaşamının tadını ne kadar çok 
çıkarıyorsa, tanınmamış, yoksul bir insan olarak kalmayı 
o kadar az istiyordu. Bin franklığını cebinde buruşturu­
yor, bu parayı benimseyebilmek için binlerce aldatıcı ta­
sarı kuruyordu. En sonunda Neuve-Sainte-Genevieve 
Sokağı 'na geldi, merdivenden yukarı çıktığı zaman, bu­
rada ışık gördü. Goriot Baba, kendi deyimiyle üniversi­
teli kızını anlatmayı unutmasın diye, kapısını açık, mu­
munu yanık bırakmıştı . 

Eugene ondan hiçbir şeyi gizlemedi . 
Goriot Baba kıskançlıktan gelen, zorlu bir umutsuz­

luk içinde, "Ama bunlar beni batmış sanıyorlar," diye 
haykırdı, "bin üç yüz frank gelirim var daha!  Hey Tan­
rım! Zavallı yavrucak! Ne diye bana gelmemiş! Gelirimi 
satardım, anaparadan alırdık, geri kalanıyla da yaşam bo­
yu bir gelir bağlatırdım kendime. Neden bana gelip de 
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sıkıntısını söylemediniz, aslan komşum? Gidip de o za­
vallı yüz frankçığı kumarda tehlikeye atmayı nasıl göze 
alabildiniz? İnsanın yüreği parçalanıyor. Damatlar böy­
ledir işte ! Ah ! Bir elime geçseler, gırtlaklarını sıkarım. 
Aman Tanrım! Ağladı, öyle mi? Ağladı, ha?" 

"Başını omzuma dayayarak," dedi Eugene. 
"Ya! Bana verin onu," dedi Goriot Baba. "Nasıl ! Bura­

ya kızımın, küçükken hiç ağlamayan sevgili Delphine'i­
min gözyaşları döküldü, ha! Ah ! Ben başka bir jile alının 
size, giymeyin artık, bana bırakın. Yok! Antlaşmaya göre, 
varlığını kullanabilmesi gerekir, gidip Derville' i, avukatı 
göreceğim. Servetinin bir işe yatırılmasını isteyeceğim. 
Yasaları bilirim, yaşlı bir kurdum ben, dişlerimi yeniden 
bileyeceğim." 

"Alın, baba, işte kazancı üzerinden bana vermek is­
tediği bin frank. Bunu da yeleğin cebinde ona saklayın ." 

Goriot Eugene'e baktı, elini avucuna almak için eli­
ni ona uzattı, bir damla gözyaşı düştü bu elin üstüne. 

"Yaşamda başarıya ereceksiniz," dedi yaşlı adam. 
"Tanrı adaletlidir, biliyor musunuz? Dürüstlüğü iyi bili­
rim ben. Size benzeyen insanların pek az olduğunu ke­
sinlikle söyleyebilirim. Siz de benim sevgili çocuğum 
olmak istiyorsunuz demek? Hadi, uyuyun . Siz uyuyabi­
lirsiniz, baba olmadınız daha .  Ağladı, ha !  Ben de o acı 
çekerken budalalar gibi rahat rahat yemek yiyordum; 
ben, ben ki ikisinin de bir damla gözyaşı dökmemesi için 
Baba'yı, Oğul 'u ve Kutsal-Ruh 'u satardım!"  

Eugene, yatarken, "Anlaşılan yaşam boyu dürüst bir 
insan olarak kalacağım," diye düşündü. "Bilincin esinleri­
ne uymak güzel bir şey." 

Belki yalnız Tann'ya inananlar iyiliği gizli olarak ya­
parlar. Eugene de Tann'ya inanıyordu. Ertesi gün, balo saa­
tinde, Madam de Beauseant' a gitti, o da kendisini aldı, 
Düşes Carigliano'ya tanıttı. Mareşalin karısınca çok iyi 
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karşılandı. Madam de Nucingen'i gördü. Delphine Eu­
gene'in daha çok hoşuna gitmek için herkesin hoşuna git­
mek düşüncesiyle süslenmişti, sabırsızlıkla ondan bir bakış 
bekliyor, sabırsızlığını gizlemeye çalışıyordu. Bir kadının 
heyecanlarını bilen bir kişi için, bu an hazlarla doludur. 
Düşüncesini uzun süre belli etmemekten, aldığı hazzı 
çapkınca gizlemekten, uyandırdığı kaygıda açılmalar ara­
maktan, bir gülümsemeyle dağıtabileceği korkuların tadı­
nı çıkarmaktan kim sık sık haz duymamıştır? Üniversiteli 
bu şenlik sırasında birdenbire durumunun önemini tarttı 
ve Madam de Beauseant'ın benimsenmiş akrabası olmakla 
yüksek çevrede bir "mevki" edindiğini anladı. Barones de 
Nucingen'i fethettiği şimdiden onaylanmıştı. Bu durum 
dikkatlerin üzerinde toplanmasına yol açıyor, tüm genç 
adamlar kendisine imrenerek bakıyorlardı. Bu bakışlardan 
birkaçını yakalayınca, kendini beğenmişliğin ilk hazlarını 
tattı . Bir salondan bir salona giderken, topluluklar arasın­
dan geçerken, mutluluğunun övüldüğünü duydu. Bütün 
kadınlar başarıya ulaşacağını söylüyorlardı. Delphine de 
onu yitirmekten korktu, iki gün önce öyle büyük bir dire­
nişle esirgediği öpüşü o akşam esirgemeyeceğine söz verdi . 
Rastignac bu baloda epeyce çağrı aldı. Akrabası kendisini 
hepsi de incelik savında olan ve evleri en çekici evler ara­
sında sayılan birkaç kadınla tanıştırdı; Paris' in en büyük, 
en yüksek çevresine alındığını gördü. O gece parlak bir 
başlangıcın çekiciliğine büründü onun için, ta yaşlılık gün­
lerinde bile, başarılar kazandığı ilk baloyu anımsayan bir 
genç kız gibi anımsayacaktı bu geceyi . Ertesi gün, yemek­
te, pansiyonerlerin önünde, Goriot Baba'ya başarılarını 
anlatırken, Vautrin şeytansı bir biçimde gülmeye başladı. 

"Peki ama siz, moda bir genç adamın, Neuve-Sainte­
Genevieve Sokağı'nda, Vauquer Pansiyonu'nda oturabi­
leceğini mi sanıyorsunuz?" diye atıldı bu azgın mantıkçı. 
"Her bakımdan son derece saygıdeğer bir pansiyondur 
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burası, ama seçkin çevreye buradan daha uzak bir yer de 
düşünülemez. Bir eksiği yoktur, bolluğuyla güzeldir, bir 
Rastignac' ın geçici konağı olmakla gurur duymaktadır, 
ama ne de olsa, Neuve-Sainte-Genevieve Sokağı'ndadır, 
lüksü bilmez, çünkü yüzde yüz ataerkilorama'dır." Vautrin 
babaca bir alaycılıkla sürdürdü konuşmasını : "Genç dos­
tum, Paris'te üstün bir durum edinmek istiyorsanız, üç at 
ister, gündüz için bir tilbüri, gece için bir kupa arabası, top­
lam olarak dokuz bin frank taşıt parası ister. Terziye üç bin, 
parfümcüye altı yüz frank, ayakkabıcıyla şapkacıya yüzer 
ekü yatırmazsanız, umduğunuza erişemezsiniz. Çamaşır­
cınıza gelince, bin franka patlar size. Moda genç adamlar 
çamaşır konusunda çok ileri olmamazlık edemezler; Üzer­
lerinde en çok incelenen çamaşır değil midir? Aşk da, ki­
lise de mihraplarının üstünde güzel örtüler ister. On dört 
bini bulduk böylece. Kumarda, iddialaşmalarda, armağan­
larda elden çıkaracağınız paralardan hiç söz etmiyorum; 
cep harçlığına gelince, iki binden aşağı tutmak olanaksız. 
Ben bu yaşamı sürdüm, kaça patladığını bilirim. Zorunlu 
olan bu paralara üç yüz louis yemek masrafıyla bin frank 
ev kirasını da ekleyin. Hadi, yavrum, yılda yirmi beş bini 
koyacağız cebimize, yoksa çamura battığımızın resmidir, 
alay konusu oluruz, geleceğimiz de, başarılarımız da, sev­
gililerimiz de gider elimizden ! Ha! Oda uşağıyla sürücüyü 
unuttum! Aşk mektuplarınızı Christophe mu götürecek? 
Şimdi kullandığınız kağıtlara mı yazacaksınız bu mektup­
lan? Böylesi intihar olur. Çok görmüş geçirmiş bir ihtiyara 
inanın ! "  diye ekledi kalın sesiyle rinforzando 1 yaparak. "Ya 
erdemli bir tavan arasına çekilip çalışmayla evlenin ya 
da başka bir yolu tutun." 

Vautrin, üniversiteliyi yoldan çıkarmak için onun 

1 .  "Sesi güçlendirerek, bastırarak" anlamına gelen İtalyanca bir müzik terimi. 
(Ç.N.) 
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yüreğine saçtığı uslamlamaları bakışıyla özetleyecek bir 
biçimde Matmazel Taillefer' i süzerek bir göz kırptı. Ara­
dan birçok gün geçti. Rastignac dağınık mı dağınık bir 
yaşam sürdü. Hemen her gün akşam yemeğini Madam 
de Nucingen'de yiyor, seçkin çevrede ona eşlik ediyordu. 
Sabaha doğru üçte, dörtte dönüyor, öğleyin kalkıp ken­
dine çekidüzen veriyor, hava güzel oldu mu Delphine'le 
Bois ' da gezmeye gidiyor, böylece zamanını hiç değerini 
bilmeden harcıyor, dişi hurma ağacının sabırsız çanağı­
nın döllendirici tozları karşısında tutulduğu ateşle lük­
sün bütün öğretilerine, bütün baştan çıkarıcılıklarına 
canla başla sarılıyordu. Büyük oynuyordu, ya çok kaza­
nıyor, ya çok kaybediyordu. Sonunda Paris gençlerinin 
aşırı yaşamına alıştı. İlk kazançlarından bin beş yüz frank 
ayırıp annesiyle kardeşlerine yollamış, paralarını geri 
yollarken, güzel armağanlar eklemeyi de unutmamıştı. 
Vauquer'in pansiyonundan ayrılacağını bildirmiş olmak­
la birlikte, ocak ayının son günlerinde hala buradaydı, 
nasıl çıkacağını da bilmiyordu. Neredeyse bütün gençler, 
açıklanmaz gibi görünen, ama nedeni gençliklerinde, eğ­
lenceye atılışlarındaki bir tür taşkınlıkta yatan bir yasaya 
boyun eğerler. İster zengin olsunlar, ister yoksul, türlü 
heveslerini karşılamak için para bulurlar da yaşamda zo­
runlu olan masrafları karşılamak için hiçbir zaman para­
ları yoktur. Borca alınan şeylerde keselerinin ağzı ardına 
kadar açık, karşılığının hemen ödenmesi gereken şeyler­
de cimridirler, bütün elde edebileceklerini harcarken, el­
lerinde bulunmayandan öç alırlar sanki . Sorunu kesinlik­
le ortaya koymak gerekirse, bir üniversiteli şapkasına 
giysisinden çok daha fazla özen gösterir. Kazanacağı pa­
ranın çokluğu terziyi kökten veresiyeci yapar, oysa para­
nın azlığı şapkacıyı kendisiyle uzlaşılması gereken, aksi 
bir yaratık durumuna sokar. Bir tiyatronun balkonunda 
oturan delikanlı, güzel kadınların dürbünlerine şaşkınlık 
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verici üst giysileriyle yakalanır, ama ayağında çorabı ol­
duğu kuşkuludur; iç çamaşır satıcısı da kesesinin bitle­
rinden biridir. Rastignac işte bu noktadaydı. Kesesi Ma­
dam Vauquer için her zaman boş, gösteriş gerekleri için 
her zaman doluydu, ters rastlantıları, en doğal ödeme­
lerle bile uyuşamayan, sağı solu bellisiz başarıları olan 
bir keseydi . Savlarına sürekli olarak gölge düşüren bu pis 
kokulu, bu iğrenç pansiyondan ayrılmak için, ev sahibe­
sine bir aylık ödemek, ayrıca moda delikanlı odası için 
eşyalar satın almak gerekmiyor muydu? Bu da hep ola­
naksız bir şey olarak kalıyordu. Rastignac kazancıyla 
mücevhercisinden çok pahalıya aldığı saatleri, altın zin­
cirleri kumar parası bulmak için Mont-de-Piete'ye, bu 
kasvetli ve sıkı ağızlı gençlik dostuna götürmesini bili­
yordu da yemek ve oda parasını ödemek ya da seçkin 
yaşam için zorunlu araçları satın almak söz konusu olun­
ca, ne buluş gücü kalıyordu, ne gözüpekliği . Bayağı bir 
gereklilik, karşılanmış gereksinimleri için edinilmiş borç­
lar onu esinlemez olmuştu. Bu rastlantılara dayalı yaşa­
mı tatmış olanların birçokları gibi, burjuvalarca kutsal 
sayılan alacakları ödemek için en son dakikayı bekliyor, o 
da, Mirabeau gibi, yediği ekmeğin parasını ancak eli ma­
şalı bir borç senedi biçimi altında gelince ödüyordu. Ras­
tignac o sıralarda para kaybedip borçlanmıştı . Bu yaşamı 
değişmez kaynaklara dayanmadan sürdürmenin olanak­
sız olduğunu anlamaya başlıyordu. Ama bir yandan eğ­
reti durumunun keskin vuruşları altında inlerken, bir 
yandan da bu yaşamın aşırı hazlarından vazgeçemeyece­
ğini seziyor, ne pahasına olursa olsun sürdürmek istiyor­
du. Yükselmek için belbağladığı rastlantılar düşselleşiyor, 
gerçek engeller büyüyordu. Nucingenlerin aile sırlarına 
erdikten sonra, aşkı bir servet aracı durumuna sokmak 
için, her türlü utanca boyun eğmek, gençlik kusurlarını 
bağışlattırtan soylu düşüncelerden vazgeçmek gerektiği-
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ni anlamıştı . Dışarıdan parıl parıl görünmekle birlikte 
pişmanlık kurtlarınca kemirilip duran, geçici hazları çok 
pahalı olarak, sürekli bunalımlarla ödenen bu yaşamı be­
nimsemişti, La Bruyere' in Dalgın Adam'ı  gibi, çukurun 
çirkefinde kendine bir yatak yapıp yuvarlanıyor, ama 
yine Dalgın Adam gibi, şimdilik yalnızca giysisini kirleti­
yordu. 

Bir gün, sofradan kalkarken Bianchon, "Ne haber, 
Çinli'yi öldürdük mü?" dedi . 

"Şimdilik hayır, ama hırıldıyor," dedi Eugene. 
Tıp · öğrencisi bu sözü bir şaka olarak aldı, oysa şaka 

değildi . Uzun süredir ilk kez akşam yemeğini pansiyon­
da yemiş olan Eugene, yemek süresince düşünceli gö­
rünmüştü. Tatlıdan sonra çıkacak yerde, yemek odasında 
Matmazel Taillefer'in yanında oturdu, arada bir anlamlı 
bakışlarla süzdü onu . Birkaç pansiyoner hala sofradaydı, 
ceviz yiyorlardı, kimileri de başlanmış tartışmaları sür­
dürerek dolaşıyordu. Herkes, hemen her akşam olduğu 
gibi, konuşmaya duyduğu ilginin derecesine ya da sindi­
rimin yol açtığı ağırlığa göre, kendi havasına uyuyordu. 
Kışın, yemek odasının saat sekizden önce tümüyle boşal­
madığı enderdi, bu andan sonra, dört kadın baş başa ka­
lır, bu erkekler topluluğu ortasında cinsleri dolayısıyla 
boyun eğdikleri susuşun acısını çıkarırlardı . Vautrin, 
Eugene'in kaygılı tavrı karşısında etkilenmiş, ilkin he­
men çıkmak istiyormuş gibi görünmüş olmakla birlikte, 
yemek odasında kalmıştı . Sürekli olarak Eugene'in ken­
disini göremeyeceği bir yerde durdu. Eugene de gittiğini 
sandı . Daha sonra, Vautrin son giden pansiyonerlere eş­
lik edecek yerde, sinsice salonda kaldı . Üniversitelinin 
ruhunu okumuştu, kesin bir belirti seziyordu. Gerçek­
ten de Rastignac birçok gencin yaşamış olması gereken, 
kararsız bir durumdaydı . Madam de Nucingen seviyor­
du, kendini beğendirmesini de biliyordu, ama Paris'te 
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yürürlükte olan kadın diplomasisinin olanaklarından ya­
rarlanarak Rastignac' ı gerçek bir tutkunun tüm buna­
lımlarından geçirmişti . Madam de Beauseant' ın yeğenini 
yanına çivileyip adına gölge düşürdükten sonra, kitle 
önünde erişmiş göründüğü hakları ona gerçekten verip 
vermemekte duralıyordu . Bir aydan beri Eugene'in du­
yularını öylesine kışkırtıyordu ki sonunda yüreğine de 
işlemeye başlamıştı . Eugene ilişkisinin ilk sıralarında du­
ruma kendisi yön verdiğini sanmıştı ya, Madam de Nu­
cingen Paris'te bir genç adamın içinde yaşayan iki, üç 
genç adamın iyi ya da kötü duygularını yönlendiren oyu­
nun yardımıyla daha güçlü duruma geçmişti. Bir hesap­
çılık mıydı bu? Hayır; kadınlar en büyük sahtelikler için­
de bile içtendirler hep, çünkü doğal bir duyguya boyun 
eğerler. Belki de Delphine bu genç adamın kendisi üze­
rinde birden bire bu kadar etki kazanııtasına izin verdik­
ten, ona gereğinden fazla sevgi gösterdikten sonra, bir 
onur duygusuna boyun eğiyor, bu da ödünlerinden geri 
dönmesine ya da bunları askıda bırakmaktan haz duy­
masına yol açıyordu. Tutkuya kapılıp sürüklendiği sıra­
da, Parisli bir kadının düşüşünde duralaması, geleceğini 
avuçlarına bırakacağı kimsenin yüreğini denemesi öyle­
sine doğaldır ki ! Birinci seferde Madatn de Nucingen'in 
tüm umutları boşa çıkmış, genç bir bencile gösterdiği 
bağlılık hor görülmüştü. Kuşkulanmakta haklıydı. Belki 
hızlı başarısı yüzünden kendini beğenmeye başlayan 
Eugene' in davranışlarında da durumların tuhaflığının 
yol açtığı bir tür küçümseme sezmişti. Hiç kuşkusuz bu 
yaşta bir adama önemli görünmek, kendisini bırakanın 
kaı şısında uzun süre küçük kaldıktan sonra, onun karşı­
sında büyük olmak istiyordu. Özellikle de Marsay' le dü­
şüp kalkmış olduğunu bildiği için, Eugene'in kendisini 
kolay bir fetih saymasını istemiyordu. Kısacası, gerçek 
bir canavarın, genç bir haz düşkününün alçaltıcı hazzına 

1 72 



araç olduktan sonra, aşkın çiçekli bölgelerinde dolaş­
maktan öyle hoşlanıyordu ki, onun tüm görünüşlerini 
izlemek, titreyişlerini uzun süre dinlemek, kendini uzun 
süre onun arı meltemlerine bırakmak kendisi için büyü­
lü bir hazdı . Sahte aşkın günahını, gerçek aşk ödüyordu. 
Yazık ki erkekler, aldatmanın ilk vuruşlarının bir genç 
kadının yüreğinde ne çiçekler biçtiğini bilmedikleri sü­
rece, bu çelişkiler çok sık görülecektir. Nedenleri ne 
olursa olsun, Delphine Rastignac'la oynuyor, oynamak­
tan zevk alıyordu. Bu da hiç kuşkusuz sevildiğini bildiği, 
krallara yaraşır kadın keyfine göre, sevgilisinin acısını 
dindireceğinden kuşkusu bulunmadığı içindi . Özsaygı­
sından dolayı, Eugene ilk savaşının bir bozgunla bitmesi­
ni istemiyor, ilk Saint-Hubert şenliğinde ille de bir kek­
lik vurmak isteyen bir avcı gibi, kovalamasını sürdürü­
yordu. İster yapmacık, ister gerçek olsunlar, sıkıntıları, 
çiğnenmiş onuru, umutsuzlukları onu bu kadına gittikçe 
daha çok bağlıyordu. Bütün Paris Madam de Nucingen 'i 
kendisine yeriyordu, oysa bu kadına onu ilk gördüğü 
günkünden daha fazla yaklaşmış değildi . Daha bir kadı­
nın kendini beğendirme çabalarının aşkının verdiği haz­
dan daha çok kazanç sağladığını bilmediğinden, saçma 
öfkelere kapılıyordu. Bir kadının aşkla çekiştiği mevsim 
Rastignac' a  bu mevsimin turfandalarını sunuyordu, ama 
bu turfandalar yeşil, kekreydi, yenilmesi hoş olduğu öl­
çüde de pahalıya mal oluyordu ona. Bazı bazı, beş para­
sız, geleceksiz olduğunu gördükçe, bilincinin sesine ku­
lak asmadan, Vautrin' in Matmazel Taillefer' le evlenmek­
le erişebileceğini kanıtladığı servet şanslarını düşünüyor­
du. O sırada yoksulluğun öyle yüksek sesle konuştuğu bir 
anda bulunuyordu ki bakışları altında sık sık büyülendiği 
korkunç sfenksin yapmacıklarına neredeyse istemeden 
boyun eğdi. Poiret ile Matmazel, Michonneau'nun odala­
rına çıktıkları sırada, Rastignac sobanın yanında kendine 

1 73 



yün kolluk ören Madam Couture ile Madam Vauquer 
arasında yalnız olduğunu sanarak, Matmazel Taillefer' e 
gözlerini yere diktirtecek kadar anlamlı bir bakışla baktı . 
Victorine, kısa bir sessizlikten sonra, "Bir derdiniz mi var, 
Mösyö Eugene?" dedi . 

"Dertsiz insan mı var ! "  diye yanıtladı Rastignac. "Biz 
gençler gerçek bir sevgiyle, yapmaya her zaman hazır ol­
duğumuz özverileri ödüllendirecek bir bağlılıkla sevil­
seydik, belki o zaman hiçbir derdimiz olmazdı ." 

Matmazel Taillefer, tek yanıt olarak, anlamı hiç de 
karışık olmayan bir bakışla baktı ona. 

"Siz bugün yüreğinizden kuşku duymuyorsunuz, 
Matmazel, ama hiç değişmeyeceğinizi ke-,inlikle söyle­
yebilir misiniz?" 

Zavallı kızın dudaklarında ruhundan fışkırmış bir 
ışığı andıran bir gülümseme dolaştı, yüzünü öyle bir ışıl­
dattı ki Eugene böylesine şiddetli bir duygu patlamasına 
yol açtığı için ürperdi. 

"Nasıl ! Yarın zengin ve mutlu olsanız, başınıza bü­
yük bir servet konsa, kederli günlerinizde hoşlandığınız 
yoksul genci hala sever miydiniz?" 

Victorine başıyla güzel bir hareket yaptı . 
"Çok mutsuz bir delikanlıyı?" 
Yine bir baş işareti. 
"Ne zırvalar yumurtluyorsunuz siz orada?" dedi Ma­

dam Vauquer. 
"Siz bize aldırmayın, biz birbirimizle anlaşıyoruz," 

diye yanıtladı Eugene. 
Vautrin birden yemek odasının kapısında belirdi . O 

kalın sesiyle, "Sayın Şövalye Eugene de Rastignac ile 
Matmazel Victorine Taillefer arasında evlilik sözleşmesi 
mi yapılıyor?" dedi . 

Madam Couture ile Madam Vauquer aynı anda, 
"Ah !  Beni korkuttunuz! "  dediler. 
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Vautrin ' in sesi Rastignac'da şimdiye kadar duyduğu 
heyecanların en dayanılmazını uyandırdı . Gülerek, "Da­
ha kötüsünü de seçebilirdim," dedi . 

"Yakışıksız şakaları bırakın, beyler," dedi Madam 
Couture. "Gel, kızım, yukarı çıkalım." 

Madam Vauquer akşamı iki pansiyoneriyle geçirip 
mum ve odundan kazanmak ereğiyle onların ardından 
gitti . Eugene Vautrin ' le baş başa kaldı . Bu adam şaşmaz 
bir soğukkanlılıkla, "Bu noktaya geleceğinizi biliyordum," 
dedi . "Ama, bakın ! Herkes kadar ben de anlayışlıyımdır. 
Şu anda karar vermeyin, her zamanki havanızda değilsi­
niz. Borçlarınız var. Bana gelmenize yol açan şeyin tutku, 
umutsuzluk değil, akıl olmasını isterim. Belki de birkaç 
1 000 eküyle görülür işiniz. Alın, ister misiniz?" 

Bu iblis, cüzdanından üç � anknot çekerek üniversi­
telinin gözleri önünden geçirdi. Eugene durumların en 
dayanılmazındaydı . Marki d' Ajuda ile Kont de Trailles ' a 
yüz louis borçluydu, parasız oynamış, kaybetmişti . Para­
sı yoktu, Madam de Restaud'nun evinde bekleniyor, ak­
şamı geçirmeye gidemiyordu. Küçük çörekler yenilip 
çay içilen, ama vist oyununda altı bin frank para kaybe­
dilebilen şu teklifsiz toplantılardan biriydi bu. 

Eugene esrimeli bir titremeyi zorlukla gizleyerek, 
"Mösyö," dedi, "Bana söylediklerinizden sonra, size borç­
lanmamın olanaksız olduğunu bilmeniz gerekir." 

"Başka türlü konuşsanız, beni üzerdiniz," dedi baştan 
çıkarıcı. "Güzel bir delikanlısınız, duygulu, aslanlar gibi 
mağrur, kızlar gibi yumuşak bir delikanlı. Şeytan için gü­
zel bir av olurdunuz. Gençlerin bu niteliklerini severim . 
İki üç yüksek politika düşüncesi daha edindiniz mi dün­
yayı olduğu gibi göreceksiniz. Üstün kişi küçük birkaç er­
dem oyunu oynadı mı, salondaki budalaların coşkun al­
kışları arasında, her istediğini elde eder. Birkaç güne var­
madan bizim olacaksınız . Ah ! Benim öğrencim olmak is-
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teseniz, her şeye ulaştırırdım sizi . İstediğinizi bildirmeniz­
le yerine getirilmesi bir olurdu, hem de ne olursa olsun: 
şan, şeref, servet, kadın . Bütün uygarlık bir Tanrı şöleni 
olurdu sizin için, gözde ve şımarık çocuğumuz olurdu­
nuz, hepimiz sizin uğrunuzda seve seve canımızı verirdik. 
Size engel olan her şey dümdüz edilirdi . Hala kuşkuları­
nız varsa, beni de alçağın biri sanmayın. Bakın, sizin ken­
dinizde gördüğünüz kadar dürüstlüğü olan bir adam, 
Mösyö de Turenne, hiç de durumunu güçleştirdiğini dü­
şünmeden, haydutlarla ufak tefek işler çeviriyordu. Bana 
şükran borçlu olmak istemiyorsunuz, öyle mi? Pekala," 
dedi gülümseyerek. "Alın şu paçavraları, şunun üstüne de 
enlemesine, bir yılda ödemek üzere üç bin frankı aldım, 
diye yazın," deyip bir pul çıkardı. "Tarihi de atın! Faiz sizi 
her türlü kuşkudan kurtaracak kadar yüklü; beni bir Ya­
hudi olarak niteleyebilir ve kendinizi her türlü minnetten 
uzak sayabilirsiniz . Bugün beni küçümsemenize izin veri­
yorum, nasıl olsa ileride beni seveceğinizden kuşkum yok. 
Bende alıkların kusur diye adlandırdıkları uçsuz bucaksız 
derinlikleri, şu yoğunlaşmış, engin duygulan bulacaksınız, 
ama ne alçaklığa rastlayabilirsiniz, ne nankörlüğe. Kısaca­
sı, yavrum, ben ne piyonum, ne de fil; kaleyim, kale ! "  

"Nasıl bir insansınız peki?" diye atıldı Eugene. "Beni 
tedirgin etmek için yaratılmışsınız ." 

"Hayır, siz ömrünüzün sonuna kadar çamurdan uzak 
kalasınız diye çamura batmak isteyen, iyi bir insanım 
ben.  Bu bağlılığın nedenini mi merak ediyorsunuz? İyi 
ya, bir gün usulca kulağınıza söylerim bunu. Bir gün top­
lum düzeninin mekanizmasını göstererek sizi şaşırtmış­
tım, ama savaş alanında acemi askerin ürpertisi geçtiği 
gibi sizin de ürpertiniz geçecek, insanları kendi kendileri­
ni kral olarak kutsayanlar uğrunda ölmeye karar vermiş 
birer asker olarak görmeye alışacaksınız. Zaman çok de­
ğişti . Eskiden bir kiralık katile, 'Al şu yüzlüğü, bana bay 
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bilmem kimi öldür,' derler, bir adamı hiç uğruna tahtalı 
köye yolladıktan sonra, sakin sakin yemeklerini yerlerdi. 
Bugün ben size üzerinize gölge bile düşürmeyecek bir 
baş işareti karşılığında güzel bir servet kazandırmak isti­
yorum da duralıyorsunuz. Yüzyılımız pek gevşek." 

Eugene, senedi imzalayıp banknotlarla değiştirdi . 
"Şimdi adam gibi konuşalım," dedi Vautrin. "Birkaç 

aya kadar Amerika'nın yolunu tutup tütünümü ekebili­
rim. Dostluk sigaraları yollanın size. Zengin olursam, size 
yardım ederim. Çocuğum olmazsa (bu da çok mümkün, 
çelikleme yoluyla yeniden buraya dikilmeye meraklı deği­
lim) eh, o zaman servetimi size bırakırım. Bir adamın dos­
tu olmak demez misiniz buna? Ben sizi seviyorum. Bir 
başkasına bağlanma tutkusu vardır bende. Daha önce de 
söylemiştim. Gördüğünüz gibi, öbür insanlara göre daha 
yüksek bir alanda yaşıyorum, küçüğüm. Ben eylemleri bi­
rer araç sayar, yalnız ereği görürüm. Adam dediğin nedir 
benim için? Şu! "  dedi, başparmağının tırnağını dişinin al­
tında şaklattı . "Bir adam ya her şeydir, ya hiçbir şey. Adı 
Poiret oldu mu hiçin de altındadır. Bir tahtakurusu gibi 
ezilebilir, dümdüz olur, kokar. Ama bir adam size benzedi 
mi bir tanrıdır, üstü deriyle örtülmüş bir makine olmaktan 
çıkar, en güzel duyguların coştuğu bir tiyatrodur. Ben de 
duygularla yaşanın. Duygu dediğimiz şey de düşüncede 
bir dünya değil midir? Goriot Baba'ya bakın: Bütün evreni 
iki kızıdır onun, kızları birer ip gibi yön veriyor ona dün­
yada. Ben yaşamın kabuğunu kazıyıp dibini görmüş ada­
mım, benim için de tek gerçek duygudur işte, erkek erkeğe 
bir dostluktur. Pierre ile Jaffier, işte benim tutkum. Venice 
Presero'd' i 1  ezbere bilirim. Bir arkadaş, 'Bir ceset var, ha-

1 .  "Kurtarı lmış Venedik". İngiliz yazarı Thomas Otway'in ( 1 652-1 685) baş­
yapıtı sayılan tragedyadır. Bu yapıtta iki erkeğin (Pierre ve Jaffıer) dostluğu 
başlıca izleklerden biridir. (Ç.N.) 
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di gidip gömelim,' dedi mi tek sözcük söylemeden, ah­
lak dersleriyle kafa şişirmeden kalkıp gidecek kadar yü­
rekli kaç insan gördünüz? Ben bunu yapmış adamım. 
Herkesle böyle konuşmam. Ama siz üstün bir insansınız, 
size her şey söylenebilir, her şeyi anlayabilirsiniz . Burada 
çevremizi dolduran kurbağaların yaşadığı bataklıklarda 
daha fazla çabalamayacaksınız. Söz mü söz !  Evlenecek­
siniz. Herkes kullanacak istemini ! Benimki demirdendir, 
hiç bükülmez, heh he! "  

Vautrin, üniversiteliyi rahata kavuşturmak için, onun 
olumsuz yanıtını beklemeden çıktı. İnsanların küçük di­
rençlerinin ayıplanacak eylemlerini kendi gözlerinde 
haklı çıkarmalarına yarayan çarpışmaların gizini bilir gi­
biydi. 

"Ne isterse yapsın, ben Matmazel Taillefer'le evlen­
meyeceğim," dedi Eugene içinden . 

Karşısında dehşete kapılsa bile, düşüncelerindeki 
alay ve toplumu kavrayışındaki gözüpeklik nedeniyle 
gözünde büyüyen bu adamla bir anlaşma yapma düşün­
cesinden gelen iç ateşin huzursuzluğunu duyduktan 
sonra, giyindi, bir araba çağırttı, Madam de Restaud' -
nun evine gitti . Bu kadın, birkaç günden beri, her adımı 
yüksek çevrede bir ilerleme olan ve bir gün korkunç bir 
etki kazanacağa benzeyen bu genç adama gösterdiği 
özeni iki katına çıkarmıştı. Mösyö de Trailles ile Mösyö 
d' Ajuda' nın paralarını verdi, gecenin bir süresince vist 
oynadı, kaybetmiş olduğu parayı kazandı . Daha ilerle­
mesi gereken ve az çok yazgıcı olan çoğu insanlar gibi 
onun da boş inançları vardı, mutluluğunu doğru yoldan 
sapmamakta dayatması karşısında verilen bir Tanrı ar­
mağanı olarak gördü. Ertesi sabah, Vautrin 'den borç se­
nedinin üzerinde olup olmadığını sordu. Olumlu yanıtı 
üzerine, üç bin frankı oldukça doğal bir memnunlukla 
geri verdi . 
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"Her şey yolunda," dedi Vautrin . 
"Ama ben suç ortağınız değilim," dedi Eugene. 
Vautrin sözünü keserek, "Biliyorum, biliyorum," di-

ye yanıtladı. "Hala çocukluk ediyorsunuz. Eşikteki dö­
küntüler üzerinde duruyorsunuz." 
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III 

Azrail-çatlatan 

İki gün sonra, Poiret ile Matmazel Michonneau, Jar­
din des Plantes 'ın ıssız bir yolunun kıyısında, güneş al­
tında bir kanepeye oturmuşlar, tıp öğrencisini haklı ola­
rak kuşkulandıran adamla konuşuyorlardı . 

"Matmazel, neden böyle kuşkulanıyorsunuz, anla­
mıyorum," diyordu Mösyö Gondureau. "Ekselans Haz­
retleri Krallık Genel Güvenlik Bakanı . . .  " 

"Ya! Demek Ekselans Hazretleri Krallık Genel Gü­
venlik Bakanı . . .  " diye yineledi Poiret. 

"Evet, Ekselans bu işe ilgi gösteriyor," dedi Gondu­
reau . 

Buffon Sokağı'nın sözde geliriyle geçinen adamı gü­
venlik sözünü ağzına aldığı, böylelikle namuslu adam 
maskesi altından Jer:usalem Sokağı 'nın bir hafiyesinin yü­
zünü gösterdiği sırada, düşünceden yoksun bulunmakla 
birlikte, burjuva erdemlerine bağlı olan eski memur Poi­
ret' nin bu adamı hala dinlemesini kim inanılmaz bir şey 
olarak görmez? Oysa bundan doğal bir şey yoktu. Kimi 
gözlemcilerin daha önce de gördükleri, ama şimdiye ka­
dar yayımlanmamış olan bir görüşü belirtirsek, Poiret'nin 
büyük bönler sınıfı içinde bağlandığı özel türü herkes da­
ha iyi anlayacaktır. Bütçesi bin iki yüz frank yıllıkları kap­
sayan ilk boylam derecesi, yani bir tür yönetim Groanland' ı 
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ile üçüncü derece, üç binden altı bine kadar yıllık getiren, 
yani biraz daha sıcaklaşan, ikramiyelerle yumuşayan, 
ekim zorluklarına karşın çiçekler veren bölge arasında oy­
nayan bir sıkışık kalemligiller ulusu vardır. Alt dereceler­
deki bu kişilerin dar kafalılığını en iyi belli eden ayırıcı 
niteliklerden biri de her bakanlıktaki büyük lamaya, me­
murun okunmaz bir imza ve "Bağdat Halifesi"ndeki 1 "Il 
�ondocani" ile eşdeğerde olan "Ekselans Bakan Hazretle­
ri" adıyla tanıdığı kimseye duyulan istemdışı, makinemsi, 
içgüdüsel saygıdır. Bakan bu yassılaşmış kitle için kutsal 
ve dönüşsüz güç demektir. Hıristiyanlar için papa nasıl 
yanılmaz bir kişiyse, memurlar için de Ekselans yönetim 
konusunda hiç yanılmayan kişidir; saçtığı parıltı yaptığı 
işlere, söylediği sözlere, kendi adına söylenen şeylere de 
geçer. Süslü örtüsüyle her şeyi örter, buyurduğu işleri ya­
sallaştırır; niyetlerinin anlığına, buyruklarının ululuğuna 
tanıklık eden Ekselans adı, en zor benimsenecek görüşlere 
bile pasaport olur. Bu zavallı insanlar, kendi çıkarları için 
yapamayacaklarını Ekselans adı anılır anılmaz yapıverir­
ler. Ordu gibi büroların da kendilerince edilgen uymaları 
vardır; bilinci boğan, insanı hiçe indiren, zamanla onu hü­
kümet makinesinin bir çivisi ya da cıvata somunu duru­
muna getiren bir düzendir bu. Bu nedenle, insanları iyi 
tanıdığı anlaşılan Mösyö Gondureau Poiret'nin bir büro 
alığı olduğunu anlamış, bataryasını ortaya çıkararak Mic­
honneau'yu Poiret'nin dişisi olarak gördüğü gibi, Michon­
neau'nun erkeği olarak gördüğü Poiret'nin gözlerini ka­
maştırmak gerektiği anda, Deus ex machina'yı2, tılsımlı 
Ekselans sözcüğünü dilinin altından çıkarıvermişti . 

1 .  Fars türündeki Fransız opera<omique'ine daha ciddi bir biçim vererek ilk ro­
mantik operaların habercisi olan François-Adrien Boieldieu'nün bir eseri. (Y.N.) 

2. Tiyatrolarda makineyle sahneye indirilen Tanrı ya da doğaüstü güç anlamın­
da. Böylece mudu sonuç sağlanmış olur. (Ç.N.) 
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"Ekselansın kendisi de . . .  Ekselans Hazretleri! . .  Ha! 
O zaman iş değişir," dedi Poiret. 

Sahte gelir sahibi Matmazel Michonneau'ya döne­
rek, "Düşüncelerine güvendiğiniz anlaşılan bey ne diyor, 
görüyorsunuz," dedi. "Evet, Ekselans Hazretleri Vauquer 
Pansiyonu'nda kalan sözde Vautrin'in 'Azrail-Çatlatan ' 
adıyla tanındığı Toulon zindanından kaçmış bir kürek 
mahkumu olduğuna kesinlikle inanıyor." 

"Ya, Azrail-Çatlatan mı?" dedi Poiret. "Adını hak et­
tiyse ne mutlu ona! "  

"Evet, elbette," dedi hafiye. "Bu lakap giriştiği son 
derece gözüpekçe işlerde canından olmamasından ileri 
geliyor. Görüyorsunuz ya, tehlikeli bir adam! Kendisini 
olağanüstü bir adam durumuna getiren nitelikleri var. 
Mahkumluğu bile kendi çevresinde sonsuz bir onur sağ­
lamıştır ona . . .  " 

"Demek onurlu bir adam?" diye sordu Poiret. 
"Kendine göre. Bir başkasının, çok sevdiği, çok güzel 

bir genç adamın, sonradan asker olan, o gün bugün ku­
sursuz davranan, oldukça oyuncu bir İtalyan'ın yaptığı 
sahtekarlığı kendi üzerine almayı kabul etmişti ." 

"Ama Ekselans Güvenlik Bakanı Vautrin ' in Azrail­
Çatlatan olduğundan eminse, beni ne yapsın?" dedi Mat­
mazel Michonneau. 

"Öyle ya ! "  dedi Poiret. "Gerçekten de, buyurduğu­
nuz gibi, bakan kesinliğe ulaşmişsa . . .  " 

"Kesinlik sözcüğü duruma uygun değil; yalnızca kuş­
ku duyuyor. Şimdi anlayacaksınız sorunu. Azrail-Çatla­
tan diye adlandırılan Jacques Collin üç zindanın güveni­
ni tam olarak kazanmış durumda, onu mutemet ve ban­
ker olarak seçmişler. İster istemez oturaklı bir adam ge­
rektiren bu işten çok para kazanıyor." 

"Hah ha! Söz oyununu anlıyor musunuz, Matmazel?" 
dedi Poiret. "Şapa oturmuş olduğu için, Mösyö onu otu-
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raklı bir adam diye adlandırıyor." 
Hafiye konuşmasını sürdürdü: 
"Sahte Vautrin mahkumların paralarını alıp işleti­

yor, onlar için saklıyor, kaçanların emrinde hazır bulun­
duruyor, ailelerine, metreslerine bırakmak isteyince de 
poliçeyi ona yolluyorlar." 

"Metresleri mi? Karıları mı demek istiyorsunuz?" 
dedi Poiret. 

"Hayır Mösyö. Kürek mahkumlarının yalnızca yasa­
dışı karıları olur genellikle, bunlara nikahsız karı diyo-
ruz. " 

"Demek hepsi de nikahsız yaşıyor." 
"Öyle." 
"Anlaşıldı," dedi Poiret, "Ekselanslarının göz yum­

maması gereken, iğrenç şeyler bunlar. Siz Ekselanslarını 
görmek onuruna eriştiğinize göre, bu insanların toplu­
mun öbür bölümüne kötü örnek olan ahlakdışı davranış­
ları konusunda kendilerini aydınlatmak sizin için bir gö­
revdir, insansever düşünceleri bulunan bir kimseye ben­
ziyorsunuz, yapın bunu." 

"Mösyö, hükümet onları her türlü erdemin örneği 
olsun diye tıkınıyor deliğe." 

"Doğru, Mösyö, ama, izin verirseniz . . .  " 
"Bırakın da Mösyö konuşsun, şekerim," dedi Mat­

mazel Michonneau. 
"Anlıyorsunuz ya, Matmazel," diye sürdürdü Gon­

dureau, "oldukça yüksek bir toplama ulaştığı söylenen 
yasadışı bir kasaya el koymak hükümet için önemli. Az­
rail-Çatlatan yalnızca bazı arkadaşlarının parasını sakla­
yıp önemli paralar almakla kalmıyor, On Binler Şirketi'n­
den gelen paraları da kasasında tutuyor." 

Poiret dehşet içinde, "On bin hırsız, ha ! "  diye atıldı. 
"Hayır, On Binler Şirketi yüksek hırsızlardan, büyük 

iş yapan, en az on bin frank kazanç getirmeyecek bir işe 
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girişmek bile istemeyen insanlardan oluşan bir topluluk­
tur. Dosdoğru ceza mahkemesine giden insanların en 
seçkinleri bu topluluktadır. Yasaları bilir, yakayı ele ver­
dikleri zaman ölüm cezasına çarptırılmak tehlikesine 
girmezler. Collin bunların güvenilir adamı, akıl hocası­
dır. Bu adam, uçsuz bucaksız olanakların desteğinde, 
kendine bir polis örgütü, kavranılması olanaksız bir 
gizemle çevrili, geniş mi geniş bağıntılar kurmuştur. Bir 
yıldır dört bir yanını hafiyelerle kuşattık, yine de kavra­
yamadık oyununu. Böylece, kasası ve yetenekleriyle sü­
rekli olarak kötülüğü destekliyor, cinayetlere sermaye 
sağlıyor, toplumla sürekli savaş durumunda bulunan bir 
serseriler ordusunu ayakta tutuyor. Azrail-Çatlatan ' ı  ya­
kalayıp kasasına el koymak, kötülüğü kökünden kazı­
mak olacaktır. Bu nedenle de bu konu, başarısına katkıda 
bulunanlara onur verecek b,r  · ·vlet ve yüksek politika 
işi olmuştur. Siz de yönetimde yeniden görev alabilir, bir 
polis komiserinin sekreteri olabilirsiniz, Mösyö, bu iş 
emekli aylığınızı almanıza da engel olmaz." 

" Peki, Azrail-Çatlatan neden bu kasayı alıp kaçmı­
yor?" dedi Matmazel Michonneau. 

"Oo! '' dedi hafiye. "Zindandakilerin parasını yemeye 
kalktı mı nereye gitse kendisini öldürmekle görevli bir 
adam gelir ardından . Sonra kasa kaçırmak bir aile kızı 
kaçırmak kadar kolay değildir. Öte yandan, Collin böyle 
bir davranışta bulunacak adamlardan değildir, onurunu 
lekelemez." 

"Haklısınız Mösyö, onuru beş paralık olur," dedi Poi-
ret. 

Matmazel Michonneau, "Bütün bunlar onu neden 
dosdoğru yakalamadığınızı açıklamıyor," dedi. 

"Peki, Matmazel, onu da söyleyeyim," dedi hafiye, 
sonra kulağına eğildi: "Ama Mösyönüzün sözümü kesme­
sine engel olun, yoksa hiçbir zaman bitiremeyiz bu ko-

1 84 



nuşmayı," diye ekledi . "Kendini dinlettirebilmesi için çok 
parası olması gerekir bu ihtiyarın. Azrail-Çatlatan buraya 
gelirken dürüst bir adam postuna bürünüp iyi bir Parisli 
burjuva oluverdi, hiç dikkati çekmeyen bir pansiyona yer­
leşti; tilki gibi kurnazdır, hiçbir zaman apansız yakalana­
maz. Vautrin büyük işler yapan, saygı gören bir adamdır." 

"Elbette," dedi Poiret içinden. 
"Ya aldanır da adı gerçekten Vautrin olan birini ya­

kalarsak. .. Bakanımız Paris tüccarlarını ve kamuoyunu 
karşısına almak istemiyor. Sayın polis müdürü de karan­
lıkta göz kırpıyor, çünkü düşmanları var. Bir yanlışlık 
olursa, yerine göz dikenler liberallerin dedikodu ve yay­
garalarından yararlanıp onu attırıverirler. Bu işte de sah­
te Sainte-Helene Kontu Cogniard işindeki gibi davran­
mak gerek; herif sahiden Kont de Sainte-Helene olsaydı, 
hapı yutmuştu. Bu nedenle bir karşılaştırma gerekiyor." 

Matmazel Michonneau ateşli ateşli, "Evet ama o za­
man da güzel bir kadın gerek size," dedi. 

"Azrail-Çatlatan kadın yaklaştırmaz yanına," dedi 
hafiye. " İşte size bir giz:  kadınları sevmez." 

"Ama iki bin frank karşılığında bu işi yapmaya razı 
olduğumu varsaysak bile, böyle bir karşılaştırmada be­
nim ne yararım olabilir, anlayamıyorum.". 

"Çok kolay bir şey," dedi adam. "Size bir şişe verece­
ğim, içinde en ufak bir tehlikesi olmayan, ama beyin ka­
namasına benzeyen bir kanamaya yol açan bir ilaç bulu­
nacak. Şaraba da, kahveye de karıştırılabilir. Hemen bir 
yatağa taşırsınız adamı, ölüyor mu, ölmüyor mu, anla­
mak için soyarsınız.  Yalnız kalınca da omzuna bir tokat 
indirirsiniz hemen, şak! Bir de bakarsınız ki, harfler çıkı­
vermiş ortaya." 

"Hiç de zor bir şey değil, canım," dedi Poiret. 
Gondureau yaşlı kıza, "Peki, kabul ediyor musunuz?" 

dedi . 
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"Peki, Sayın Mösyö, ya harf marf çıkmazsa, iki bin 
frankı yine alacak mıyım?" dedi Matmazel Michonneau. 

"Hayır." 
"Ödentisi ne kadar olacak?" 
"Beş yüz frank." 
"Bu kadarcık bir para için böyle bir iş yapılır mı ! Bi­

linç için kötülük hep aynı kötülüktür, bilincimi yatıştır­
mam gerekir, Mösyö." 

"Size şurasını kesinlikle söyleyeyim ki, Matmazel 
çok bilinçlidir," dedi Poiret. "Ayrıca hoş ve becerikli bir 
hanımdır." 

"Şöyle yapalım," dedi Matmazel Michonneau. "Az­
rail-Çatlatan' sa üç bin frank verirsiniz, burjuvanın biriy­
se hiçbir şey vermezsiniz." 

"Oldu," dedi Gondureau, "ama bu işi yarın bitirmek 
koşuluyla." 

"Durun bakalım, Sayın Mösyö, günah çıkarıcıma da­
nışmalıyım." 

Hafiye kalkarak, "Yaman kadınsınız ! "  dedi . "Yarın 
görüşürüz öyleyse. Benimle acele bir konuşacağınız 
olursa, S ainte-Chapelle'in avlusunun sonundaki küçük 
Sainte-Anne Sokağı'na gelin. Tonozun altında tek bir ka­
pı vardır. Mösyö Gondureau'yu sorarsınız." 

Bianchon Cuvier'in dersinden dönüyordu, oldukça 
dikkat çekici olan Azrail-Çatlatan sözü kulağına çarptı, 
ünlü polis şefinin "Oldu," sözünü de işitti . 

Poiret, Matmazel Michonneau'ya, "Neden bitirmi­
yorsunuz? Üç bin frank yaşam boyu gelir eder," dedi . 

"Neden mi? Düşünmek ister. Mösyö Vautrin bu Az­
rail-Çatlatan'sa, belki de onunla anlaşmak daha karlı 
olur. Ama bu adamdan para istemek de gözünü açmak 
demektir, hem de bedava kaçabilecek adamdır. Avucu­
muzu yalarız o zaman." 

" Gözü açılsa bile, bu adam onun gözetim altında 
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bulundurulduğunu söyledi ya bize? Size gelince, her şeyi 
yitirmiş olursunuz." 

"Hem de ben bu adamı hiç sevmem," diye düşündü 
Matmazel Michonneau. "Hep tatsız şeyler söyler bana." 

"En iyisi böyle yapmak," dedi Poiret. "Bu adamı be­
ğendim doğrusu, onun da söylediği gibi, toplumu bir 
suçludan kurtarmak yasalara uymaktır, varsın bu suçlu 
istediği kadar erdemli olsun. Eden bulur. Ya aklına esse 
de hepimizi öldürmeye kalksa? Hey Tanrım!  Bu ölüm­
lerden biz sorumlu oluruz, ilk kurbanları kendimiz ol­
mamız da cabası ." 

Matmazel Michonneau'nun düşündükleri, bir çeş­
menin iyi kapanmamış musluğundan çıkan su damlaları 
gibi, birbiri ardından Poiret'nin ağzından dökülen bu 
sözleri dinlemesine elvermiyordu. Bu ihtiyar bir kez 
tümce dizilerini sıralamaya başlayıp da Matmazel Mi­
chonneau kendisini susturmadı mı, kurulmuş bir maki­
ne gibi, durmadan konuşurdu. Bir konuya giriştikten 
sonra, ayraçlar aça aça, bu konunun tam karşıtı olan şey­
leri ele alır, hiçbir sonuca da varmazdı . Vauquer Pan­
siyonu'na geldikten sonra, bir sürü parçalar ve süreksiz 
alıntılar arasında dolaşıp durmuş, bunlar da kendisini sa­
nıktan yana tanık olarak bulunduğu Ragoulleau Efendi 
ile Morin Hanım olayı konusundaki ifadesini anlatmaya 
getirmişti. 1 Arkadaşı ise, içeriye girince, Eugene de Ras­
tignac' ın Matmazel Taillefer'le içli dışlı bir konuşmaya 
dalmış olduğunu fark etmişti, birbirlerinin söylediğine 
öyle büyük bir ilgi duyuyorlardı ki yemek odasından ge­
çen iki yaşlı pansiyonere dikkat bile etmemişlerdi. 

Matmazel Michonneau Poiret'ye, "Bunun böyle bi­
teceği belliydi," dedi . "Sekiz gündür ruhlarını söküp ala-

1 .  1 8 1 2  yılında büyük yankı uyandırmış, gerçek bir cinayet. (Ç.N.) 
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cakmış gibi bakıyorlardı birbirlerine." 
"Evet," diye yanıtladı Poiret. "Bunun için de cezayı 

yedi ya." 
"Kim?" 
"Madam Morin." 
Michonneau hiç farkında olmadan Poiret'nin odası­

na girdi . 
"Ben size Matmazel Victorine' den söz ediyorum, siz 

bana Madam Morin'le karşılık veriyorsunuz," dedi. "Kim­
miş bu kadın?" 

"Matmazel Victorine'in suçu neymiş?" diye sordu 
Poiret. 

"Suçu Mösyö Eugene de Rastignac' ı  sevmek. Zavallı 
taze ! Bu işin kendisini nerelere götüreceğini bilmeden, 
almış başını gidiyor ! "  

O gün öğleden önce Madam de Nucingen iyice 
umutsuzluğa düşürmüştü Eugene ' i .  O da bu olağanüstü 
adamın kendisine beslediği dostluğun nedenlerini, böyle 
bir birliğin sonuçlarını araştırmadan, ta içinden tümüyle 
Vautrin '  e bırakmıştı kendisini . Bir saattir, Matmazel 
Taillefer' le birbirlerine en tatlı sözleri vermişlerdi, bir 
ayağı uçuruma kaymıştı böylece, buradan kendisini an­
cak bir mucize çekip alabilirdi . Victorine bir meleğin se­
sini duyar gibi oluyor, önünde gökler açılıyordu, Vau­
quer Pansiyonu dekorcuların tiyatrodaki saraylara ver­
dikleri, masalsı renklere bürünmüştü: seviyor, seviliyor­
du, hiç değilse öyle olduğuna inanıyordu. Evin bütün 
hafiyelerinden kurtarılan bu saat boyunca Rastignac' ı  
böyle görür, böyle dinlerdi de hangi kadın inanmazdı 
buna? Rastignac, bilinciyle çarpışırken, bir yandan kötü­
lük edip bir yandan da kötülük ettiğini biliı :\.en, bu kü­
çük günaha karşılık bir kadını mutlu edeceğini düşünür­
ken, içindeki umutsuzlukla güzelleşmişti, yüreğindeki 
cehennemin bütün ateşleriyle parlıyordu. Bereket versin 
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ki mucize gerçekleşiverdi : Vautrin keyifle içeriye girdi, 
iki gencin ruhlarını okudu, onları şeytansı dehasının dü­
zeniyle evlendirmişti ama birdenbire, kaba, alayL sesiyle 
şarkı söyleyerek sevinçlerini bulandırdı : 

"Fanchette ' im bir içim su 
Sadeliği içinde . . .  " 

Victorine sıvışıp gitti, o zamana kadar yaşadığı mut­
suzluklara denk mutluluk götürdü yanında. Zavallı kız ! 
Bir el sıkışma, Rastignac'ın yanaklarına sürtünen saçları, 
üniversitelinin dudaklarının sıcaklığını duymasına elve­
recek kadar yakından fısıldanmış bir söz, titrek bir kolun 
belini sıkışı, boynundan alınan bir öpüş, tutkusunun söz 
kesmesi oldu, parıl parıl yemek odasına her an girme 
tehlikesi bulunan Şişko Sylvie 'nin yakınlığı, bunları en 
ünlü aşk öykülerinde anlatılan bağlılık belirtilerinden 
daha canlı, daha ateşli, daha bağlayıcı bir duruma getir­
di . Atalarımızın deyimiyle bu küçük bağlanmalar, her on 
beş günde bir günah çıkartan, dindar bir genç kıza bir 
suç gibi geliyordu! Bu bir saatte ona bıraktığı ruh zen­
ginliği, ileride, zengin ve mutlu olup da kendini tümüyle 
vereceği zamankinden çok daha fazlaydı . 

"İş tamam," dedi Vautrin Eugene' e. " İki züppemiz 
dalaştı . Her şey uygun biçimde oldu. Görüş sorunu. Gü­
vercinimiz benim atmacaya hakaret etti. Yarın, Clignan­
court tabyasında. Sekiz buçukta, Matmazel Taillefer, te­
reyağlı ekmek dilimlerini sakin sakin kahvesine banar­
ken, babasının servetine ve sevgilisine konacak. Ne tu­
h af, değil mi? Bu küçük Taillefer kılıçta çok usta, kare as 
gibi güvenli, ama benim bulduğum bir vuruş akıtacak 
onun kanını; karşısındaki kılıcını kaldırdığı gibi alnına 
çakıverecek. Size de gösteririm bu vuruşu; imanına ka­
dar etkilidir." 
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Rastignac şaşkın şaşkın dinliyor, hiç karşılık veremi­
yordu. Bu sırada Goriot Baba, Bianchon ve başka birkaçı 
kişi geldi . . 

"İşte tam istediğim gibisiniz," dedi Vautrin .  "Ne yap­
tığınızı biliyorsunuz. Güzel, kartal yavrum! İnsanlara 
yön vereceksiniz; güçlü, açık, yiğitsiniz; saygımı kazan­
dınız." 

Elini tutmak istedi. Rastignac hızla çekti elini, sara­
rıp bir iskemlenin üstüne düştü; önünde bir kan gölü 
görür gibiydi. 

"Ha! Erdem bulaşmış birkaç ufak bezimiz varmış 
daha," dedi Vautrin alçak sesle. "D'Oliban babanın üç 
milyonu var, servetini biliyorum. Drahoma bir gelinlik 
gibi apak edecek sizi, kendi bilincinizde bile." 

Rastignac duralamadı artık. Yemekten sonra gidip 
baba ve oğul Taillefer' e durumu bildirmeye karar verdi. 
Bu sırada, Vautrin yanından uzaklaştıktan sonra, Goriot 
Baba kulağına eğildi. "Kederlisiniz, çocuğum! Gelin, ben 
sizi eğlendireceğim," dedi . Sonra yaşlı erişteci lambalar­
dan birinde bir ufak mum yaktı. Eugene heyecanlı bir 
merak içinde arkasından gitti . 

"Sizin odanıza girelim," dedi yaşlı adam, Sylvie'den 
üniversitelinin anahtarını istemişti. "Bu sabah sizi sev­
mediğine karar verdiniz, ha?" diye ekledi . "Zorla geri yol­
ladı sizi, siz de küskün, umutsuz, kalkıp gittiniz. Saf ço­
cuk! Beni bekliyordu. Anlıyor musunuz? Gidecek de 
cici bir daireyi düzene sokacaktık, üç güne kadar içinde 
oturacağınız dairenin. Satmayın beni . Size sürpriz yap­
mak istiyor, ama ben bu gizi daha fazla saklamak düşün­
cesinde değilim. Saint-Lazare Sokağı'ndan iki adım öte­
de, Artois Sokağı'nda oturacaksınız. Prensler gibi yaşaya­
caksınız orada. Gelin eşyaları seçer gibi eşyalar aldık. Bir 
aydır, size hiçbir şey söylemeden, çok işler yaptık. Avu­
katım işe girişti, kızım yılda otuz bin frankını, drahoma-
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sının faizini alacak, ben de sekiz yüz bin frankın şöyle 
sağlam bir yere yatırılmasını isteyeceğim." 

Eugene'in hiç sesi çıkmıyo. du, kollarını kavuştur­
muş, dağınık, yoksul odasında, bir aşağı, bir yukarı dola­
şıyordu. Goriot Baba, Euge�e'in kendisine döndüğü bir 
anı fırsat bilerek şöminenin üzerine Rastignac 'ın altınla 
işlenmiş armasını taşıyan, kırmızı marokenden bir kutu 
koydu. 

"Sevgili çocuğum, gırtlağıma kadar bulaştım bu işe," 
diyordu yaşlı adam. "Ama davranışımda bencillik de yok 
değildi; semt değiştirmenizde benim de çıkarım var. Siz­
den bir şey istesem, beni terslemezsiniz, değil mi?" 

"Ne istiyorsunuz?" 
"Sizin dairenin üstünde, beşinci katta, ona bağlı bir 

oda var, ben de orada kalırım, ha? Yaşlandım, kızlarım­
dan çok uzaktayım. Sizi rahatsız etmem. Yalnız orada 
olurum işte. Her akşam onlardan söz edersiniz bana.  
Canınızı sıkmaz mı bu iş ,  ne dersiniz? Döndüğünüz za­
man, yatağımdan sesinizi duyarım: 'Az önce Delphineci­
ğimi gördü,' derim içimden . 'Onu baloya götürdü, Del­
phineciğim onunla çok mutlu. '  Hastalansam, sizin gidi­
şinizi, gelişinizi, kımıldayışınızı dinlemek yüreğime 
merhem olur. O kadar çok şey bulunacak ki sizde kı­
zımdan ! Her gün gelip geçtikleri Champs-Elysees 'de 
bulunmak için iki adım yürümem yeter, hep görürüm 
onları, oysa şimdi bazı bazı geç kalıyorum. Sonra sizin 
eve de gelir belki. Sesini duyarım, sabah kılığında hızlı 
hızlı dolaştığını, küçük bir kedi gibi cici cici gidip geldi­
ğini görürüm. Eskisi gibi oldu bir aydır, neşeli, şirin . Ru­
hu hastalıktan sıyrılmış durumda, mutluluğunu size 
borçlu. Ah ! En yapılmayacak şeyleri bile yaparım sizin 
için . Az önce, dönerken, 'Babacığım, çok mutluyum,' 
diyordu. Soğuk bir kibarlıkla, 'Baba' dediler mi dondu­
rurlar beni; ama 'babacığım' dedikleri zaman, daha kü-
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çücüklermiş gibi görünürler gözüme, bütün anılarımı 
geri verirler. D aha bir babaları olurum. Hala hiç kimse­
nin olmadıklarını sanırım!"  İhtiyarcık gözlerini kurula­
dı, ağlıyordu. "Çoktandır bu sözü işitmemiştim, çoktan­
dır da kollarını vermemişlerdi bana. Evet ya, on yıl var 
ki kızlarımdan biriyle yan yana yürüdüğüm olmamıştı . 
Giysisine sürtünmek, adımlarına ayak uydurmak, sıcak­
lığını paylaşmak ne güzel ! Kısacası, bu sabah Delphine' i  
her  yana götürdüm. Dükkanlara girip çıktım onunla. 
Sonra yine evine götürdüm. Ne olur, yanınızdan ayır­
mayın beni ! Bazı bazı işinizi görecek bir adam gerekir, 
ben elinizin altında olurum işte. Ah ! Şu koca Alsace'lı 
kütüğü bir geberse, gutu bir akıllılık etse de midesine 
çıkıverse, kızım ne kadar mutlu olur! Damadım olursu­
nuz, açık açık kocası olursunuz onun. Adaam! Şu yeryü­
zünün hazlarının hiçbirini bilmediği için öyle mutsuz ki 
her şeyini bağışlıyorum. Ulu Tanrı da çocuklarını çok 
seven babalardan yanadır herhalde." Azıcık durduktan 
sonra başını salladı . "Çok ama çok seviyor sizi," dedi . 
"Giderken, sizi konuşuyordu benimle: 'Ne iyi, değil mi, 
baba, ne kadar iyi yürekli ! Benden söz ediyor mu?' Ar­
tois Sokağı 'ndan Panoramas Geçidi'ne kadar cilt cilt 
şeyler anlattı bana!  Yüreğini yüreğime boşalttı sonunda. 
Bu sabah, ihtiyar olmaktan çıkmıştım, tartsalar bir gram 
bile çekmezdim. Bin franklığı bana verdiğinizi söyledim 
ona. Ah ! Canım kızım, öyle duygulandı ki gözleri 
yaşardı ." Bu arada Rastignac ' ın kımıldamadığını gör­
dükçe sabırsızlıktan çatlıyordu Goriot Baba, en sonun­
da, "O şöminenin üstündeki de ne?" dedi . 

Eugene sersemlemiş, şaşkın şaşkın komşusuna bakı­
yordu. Vautrin ' in yarın yapılacağını bildirdiği düello en 
değerli umutlarının gerçekleşmesiyle öyle çelişiyordu ki 
bir karabasanda neler duyulursa, hepsini duyuyordu. Şö­
mineden yana döndü, küçük, kare kutuyu gördü, açtı, 
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içinde bir Breguet saatinin üzerini kapatan bir kağıt bul­
du. Bu kağıdın üzerine şu sözcükler yazılmıştı: 

"Birazdan beni düşünmenizi istiyorum. Çünkü . . . 

Delphine." 

Bu son sözcük aralarında geçmiş bir olayla ilgiliydi 
kuşkusuz. Eugene' i  duygulandırdı bu. Arması kutunun 
altınına içten kakılmıştı. Öyle uzun süredir arzuladığı bu 
mücevher, zincir, anahtar, işçilik, desenler tam istediği 
gibiydi . Goriot Baba'nın yüzü ışıl ışıldı . Bu armağanın 
Eugene'de uyandıracağı şaşkınlığın en ufak etkilerini bi­
le anlatacağına söz vermiş olmalıydı . Bu gençlik heye­
canlarında üçüncü kişiydi, ama mutlulukta öbür ikisin­
den geri kalır gibi görünmüyordu. Rastignac'ı  daha şim­
diden hem kızı, hem de kendi kendisi için seviyordu. 

"Bu akşam onu görmeye gideceksiniz, bekliyor sizi . 
Alsace'lı kütüğü gece yemeğini dansözün de yiyecek. Avu­
katım kendisine isteğimizi bildirince, öyle bir budalalık 
etti ki ! Kızımı taparcasına sevdiğini ileri sürmez mi senin­
ki? Hele bir dokunsun hele, gebertirim onu. Delphine' 
imin böyle bir . . .  (içini çekti) cinayet bile işleyebilirim bu 
yüzden, ama buna adam öldürmek denilmez ki, domuz 
gövdesinde bir dana kafası o. Beni de alacaksınız yanını­
za, değil mi?" 

"Evet, Goriot Babacığım, iyi biliyorsunuz ki severim 
. . " sızı . . .  

"Biliyorum, siz benden utanmıyorsunuz ! Bırakın da 
kucaklayayım sizi ." Üniversiteliyi kollarına alıp sıktı . "0-
nu çok mutlu edeceksiniz, söz verin bana! Bu akşam gi­
deceksiniz, değil mi?" 

"Evet! Geriye bırakılması olanaksız işlerim var, çık­
mak zorundayım." 

"Evet ya ! Ben Madam de Nucingen'e giderken siz 
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de Baba Taillefer' e gidin, kendisiyle çok önemli bir iş ko­
nuşacağımı, bu gece bir saatini bana ayırmasını söyleyin ." 

Goriot'nun yüzü değişiverdi: 
"Aslı var mı yoksa, delikanlı?" dedi . "Aşağıdaki buda­

laların söyledikleri gibi kızına kur mu yapıyorsunuz? 
Ant olsun ki ! Siz Goriot tokadının ne olduğunu bilmez­
siniz . Bizi aldatmaya kalkarsanız, iş yumruğa dökülür. 
Hayır, olamaz öyle şey! " 

"Size yemin ederim ki yalnız bir kadını seviyorum," 
dedi üniversiteli, "bir dakikadan beri biliyorum bunu." 

"Aman ne iyi ! "  dedi Goriot Baba. 
"Ama yarın Taillefer'in oğlu düello edecekmiş," dedi 

üniversiteli, "duyduğuma göre, öldürülecekmiş." 
"Size ne bundan?" dedi Goriot. 
"Ama ona oğlunun oraya . . .  " diye atıldı Eugene. 
Bu sırada, Vautrin'in sesiyle duruverdi .  Vautrin ka­

pının eşiğinden duyurmuştu sesini, şarkı söylüyordu: 

"Ey Richard, kralım benim, 
Evren bırakıyor seni. . .  " 

Pram! Pram! Pram! Pram! 

"Çok dolaşmışım dünyayı, 
Her yanda boy göstermişim . . .  " 

Tral, la, la, la . . .  

"Beyler, çorba sizi bekliyor," diye bağırdı Christophe, 
"herkes sofraya oturdu." 

"Vay! "  dedi Vautrin .  "Gel de benim Bordo şarabın­
dan iç biraz." 

"Saati beğendiniz mi?" dedi Goriot Baba. "Zevkli 
kız, değil mi?" 
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Vautrin, Goriot Baba ve Rastignac hep birlikte aşa­
ğıya indiler, sofrada da, gecikmelerinin sonucu olarak 
yan yana düştüler. Yemek süresince, Eugene Vautrin' e 
son derece soğuk davrandı, oysa Madam Vauquer' in pek 
canayakın bulduğu bu adam hiçbir zaman böylesine şa­
kımamıştı . Nükteler yağdırdı durdu, üstelik sofradakileri 
de coşturmasını bildi . Bu güven, bu soğukkanlılık Eu­
gene' i  şaşkına döndürüyordu. 

"Size ne oldu bugün böyle?" dedi Madam Vauquer. 
"Kuşlar gibi şen şakraksınız ." 

" İyi işler yaptım mı her zaman şen şakrağımdır." 
"İş mi dediniz?" dedi Eugene. 
"Evet, öyle. Malların bir yanını teslim ettim, oturak­

lı bir komisyon alacağım," dedi Vautrin, bu sırada yaşlı 
kızın kendisini incelediğini fark etti . "Matmazel Michon­
neau, suratımda hoşunuza gitmeyen bir şey mi var ki, 
böyle Amerikan gözüyle bakıyorsunuz bana? Çekinme­
den söyleyin !  Sizin güzel hatırınız için değiştiriveririm," 
dedi, sonra gözlerini eski memura dikti: "Bu kadarcık bir 
şey için bozuşmayız, değil mi, Poiret?" diye ekledi . 

Genç ressam, Vautrin'  e, "Kıyak durum! Dalgacı Her­
kül olarak poz vermelisiniz," dedi . 

"Olur mu olur! Ama"bir koşulla: Matmazel Michon­
neau da, Pere-Lachaise Venüsü olarak poz verirse ! "  diye 
yanıtladı Vautrin .  

"Ya Poiret?" dedi Bianchon . 
"Poiret de Poiret olarak poz verir, Bahçeler Tanrısı 

olur," diye atıldı Vautrin .  "Armuttan 1 geliyor . . .  " 
"Yumuşak ! "  dedi Bianchon . "O zaman armutla pey­

nir arasında kalırsınız ." 
"Bırakın bu zırvaları," dedi Madam Vauquer. "Ben 

1. Şaka, Poiret adının poire (armut) sözcüğüne yakınlığına dayanıyor. (Ç.N.) 
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bir Bordo şişesi görüyorum, burnunu uzatıp duruyor, bi­
ze ondan verin, daha iyi . Neşemize neşe katar, mideye 
de iyi gelir üstelik." 

"Efendiler, başkan hanım bizi düzene çağırıyor," dedi 
Vautrin .  "Madam Couture ile Matmazel Victorine alaylı 
konuşmalarımızdan dolayı bize gücenmeyeceklerdir, 
ama Goriot Baba'nın anlığına saygı gösterin .  Siyasal bir 
anıştırmada bulunmak gerekirse, sizlere Laffitte adının 
iki kez ünlü kıldığı bir Bordo şarabı şişeraması sunuyo­
rum. Hadi bakalım, Çinli ! "  dedi Christophe'a bakarak. 
Christophe yerinden kımıldamadı. "Gel buraya, Chris­
tophe ! Adını nasıl işitmezsin? Çinli, meyler gelsin ! "  

Christophe şişeyi getirdi . 
"Buyurun, Mösyö," dedi . 
Vautrin, Eugene ile Goriot Baba'nın bardaklarını 

doldurdu, onlar içerken kendi bardağına da ağır ağır bir­
kaç damla koyup tadına baktı, sonra birden yüzünü bu­
ruşturdu. 

"Hay kör şeytan ! Mantar kokuyor. Senin olsun bu 
şişe, Christophe, git, bize, başka şişe getir; sağda hani, bi­
liyor musun? On altı kişiyiz, sekiz şişe indir bize." 

"Siz bu kadar paraya kıydığınıza göre, ben de bir 
sentlik kestane ısmarlıyorum," dedi ressam. 

"Ooo ! "  
"Bööö ! "  
"Möööö ! "  
Bir çarkıfelekten fışkıran havai fişekler gibi çığlıklar 

kopardı herkes. 
"Hadi, Madam Vauquer, şampanyalar iki oldu ! "  diye 

bağırdı Vautrin . 
"Tamam! Bir de evi isteyin ! İki şampanyaymış !  İki 

şampanya on frank eder! Ben bu kadar kazanmıyorum. 
Ama Mösyö Eugene parasını verirse, frenküzümü likörü 
getiririm." 
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Tıp öğrencisi alçak sesle, "Frenküzümü likörü de ba­
ğırsakları kudret helvası 1 gibi temizler hani," dedi . 

"Susar mısın sen, Bianchon," diye atıldı Rastignac, 
"bu sözü duydum mu yüreğim . . .  Evet, şampanya olsun, 
parasını veriyorum." 

"Sylvie, bisküvileri, küçük çörekleri getir," dedi Ma­
dam Vauquer. 

"Küçük çörekleriniz de pek büyük," dedi Vautrin, 
"sakalları çıkmış. Ama bisküvilere bir diyeceğim yok, ge­
tirin ." 

Bordo şarabı bir anda dolaştı sofrayı, sofradakiler 
coştu, neşe iki katına çıktı. Taşkın kahkahalar koparıldı, 
arada bir değişik hayvan sesleri çıkarıldı . Müze Memuru 
kimi açılardan kızgın kedi miyavlamasına benzeyen bir 
Paris haykırışı koparmaya kalkınca, yedi kişi aynı anda 
böğürerek şu tümceleri sıraladı: 

"Bıçaklar bileriiiim !  - Küçük kuşlara darı vaar! -
Zevk diye buna derler, hanımlar, bunaaa ! - Fayanslar ta­
mir ederiiiim ! - Kayığa gelin, kayığa, kalkıyoor! - Karıla­
rınızı da dövün, giysilerinizi de ! - Eskidi, eski giysiler, 
şapkalar, şeritler! - Kiraza geeel, tatlı kiraaz ! "  Birincilik, 
"Şemsiye satarım, şemsiyeee ! "  sözünün burundan söyle­
nişindeki ustalıktan dolayı Bianchon'da kaldı . Birkaç da­
kika süresince, kulakları patlatacak bir gürültü, abuk sa­
buk sözlerle dolu bir konuşmadır gitti, gerçek bir ope­
raydı bu doğrusu, Vautrin bu operayı bir orkestra şefi 
gibi yönetiyor, bir yandan da Eugene ile Goriot Baba'yı 
göz altında bulunduruyordu. İkisi de sarhoş gibiydi şim­
diden. İkisi de sırtlarını iskemlelerine dayamışlar, fazla 
içmiyor, bu alışılmamış kargaşayı ciddi bir tavırla izliyor­
lardı; ikisinin de aklı bu akşam yapacakları şeydeydi, 

1 .  Kudret helvası (manne), Çinli memur (mandarin) sözcüğünü usuna getirdiği 
:çin, Rastignac sarsılıyor. (Ç.N.) 
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yine de kendilerinde kalkacak gücü bulamıyorlardı . Yan 
yan onlara bakarak yüzlerindeki değişmeleri izleyen 
Vautrin, gözlerinin titrediği, kapanmak ister gibi olduğu 
dakikayı yakalayarak Rastignac'ın kulağına eğildi, "Yav­
rucuğum, Vautrin Babamızla savaşacak kadar kurnaz de­
ğiliz, o da budalalık yapmanıza göz yumamayacak kadar 
çok sever sizi," dedi . "Ben bir şeye karar verdim mi olsa 
olsa Tanrı engelleyebilir bunu. Ya ! Gidip Baba Taillefer'i 
uyarmak, okullu kusurları işlemek istiyorduk! Fırın sı­
cak, hamur yoğruldu, ekmek küreğe kondu bile; yarın 
onu dişleyip parçalarını başımızın üstünden havaya fırla­
tacağız; biz de tutup fırına sürülmesine engel olacaktık, 
öyle mi? . .  Yok! Yok! Pişecek iyice ! Ufak tefek bazı piş­
manlıklarımız varsa, onu da sindirim alıp götürür. Biz 
uykucuğumuzu uyurken, Albay Kont Franchessini kılıcı­
nın ucuyla Michel Taillefer' in mirasının yolunu açacak 
size. Kardeşinin mirasına kondu mu Victorine'in yılda 
on beş bin frankçık geliri olacak. Şimdiden her bilgiyi 
topladım, anandan kalan mirasın da üç yüz bini geçtiğini 
biliyorum . . .  " 

Eugene bu sözleri işitmesine işitti ya yanıtlayamadı; 
dilinin damağına yapıştığını duyuyordu; yenilmez bir 
uyuklamanın pençesine düşmüştü; masayı da, masadaki­
lerin yüzlerini de ışıklı bir sisin ardından görüyordu şim­
diden . Çok geçmeden gürültü yatıştı, pansiyonerler birer 
birer gittiler. Sonra, yalnızca Madam Vauquer, Madam 
Couture, Matmazel Victorine, Vautrin ve Goriot Baba 
kalınca, Rastignac, düş görürcesine, Madam Vauquer'in 
şişelerin dibinde kalanları birbirine boşaltarak dolu şişe­
ler oluşturmak üzere bunları topladığını fark etti. 

"Ah ! Ne deli bunlar, ne genç böyle bunlar ! "  diyordu 
dul kadın.  

Eugene'in anlayabildiği son tümce bu oldu.  
"Bir Mösyö Vautrin'den çıkar böyle oyunlar," dedi 
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Sylvie. "Hoppala! Christophe de körük gibi horluyor." 
"Tanrı 'ya emanet ol, anacığım," dedi Vautrin. "Le 

Mont Sauvage Solitaire'den 1 çıkarılan bu büyük oyunda, 
M .  Marty'yi izlemek üzere bulvara gidiyorum ben. Gön­
lünüz dilerse sizi de, bu hanımları da götürürüm." 

"Eksik olmayın," dedi Madam Couture. 
"Nasıl olur, komşum! "  diye atıldı Madam Vauquer. 

"Le Solitaire'den alınmış bir yapıtı görmek istemiyorsu­
nuz demek! Ne kadar severdik onu okumayı; o kadar 
güzeldi ki geçen yaz ıklamur'ların altında okur, okur, 
Elodie'nin pişman kızları gibi ağlardık. Kısacası, küçük­
hanıma ders olabilecek, ahlaklı bir yapıt." 

"Bizim güldürüye gitmemiz yasak," dedi Victorine. 
Vautrin, güldürücü bir biçimde Goriot Baba ile 

Eugene'in başlarını salladı . 
"Haydaa, bunlar gitmiş bile ! "  dedi . 
Rahat uyusun diye üniversitelinin başını iskemlesi­

ne dayarken, alnından coşkunlukla öptü, bir yandan da 
şarkı söylüyordu: 

"Uyuyun, yavrucuklarım! 
Ben hep uyanık duracağım." 

"Korkarım, hasta olacak," dedi Victorine. 
"Öyleyse kalın da ona bakın," diye yanıtladı Vautrin . 

Sonra da kulağına, "Bu sizin sadık kadın görevinizdir," 
diye fısıldadı . "Bu delikanlı tapıyor size, onun karıcığı 
olacaksınız, şimdiden söyleyeyim size." Sonra sesini yük­
selterek, "Kısacası, 'bütün ülkelerde saygı gördüler, mut-

1 .  Söz konusu melodram gerçekten Charles-Victor Prevost d'Arlincourt'un 
Le Solitaire adlı yapıtından alınmış bir melodramdır. Kadın kahramanı Elodie 
adını taşır. Vautrin'in sözünü ettiği Baptiste Marty, o çağın melodram oyun­
cularının en ünlüsüdür. (Ç.N.) 
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lu bir ömür sürdüler, çok çok da çocukları oldu.'  İşte 
bütün aşk romanları böyle biter," diye ekledi . Madam 
Vauquer' e döndü, "Hadi anacığım," deyip beline sarıldı, 
"şapkanızı, güzel, çiçekli giysinizi giyin, Kontes'in eşarbı­
nı takın .  Ben de size elceğizimle bir araba bulayım," de­
di , şarkı söyleyerek gitti: 

"Güneş, güneş, tanrısal güneş, 
Kabaklar seninle olur . . .  " 

"Aman Tanrım! Şuna bakın, Madam Couture, nere­
de olsa, mutlu yaşatırdı bu adam beni," dedi Madam 
Vauquer, sonra erişteciye döndü, "Goriot Baba sızmış 
bile," diye ekledi . "Bu koca kazığın aklına hiçbir zaman 
beni bir yere götürmek gelmemiştir. Hey Tanrım! Yere 
yuvarlanacak! Yaşlı bir adamın aklını kaçırması da yakı­
şıksız bir şey! Olmayan bir şey kaçırılmaz diyeceksiniz, o 
da ·doğru. Sylvie, odasına çıkar şunu." 

Sylvie, yaşlı adamı kolunun altından tutup yürüttü, 
tümden giyinik olarak, bir paket gibi, yanlamasına yata­
ğına attı . 

Madam Couture, Eugene'in gözlerine düşen saçları­
nı aralayarak, "Zavallı delikanlı," diyordu, "tıpkı genç kız­
lar gibi, aşırılığın ne demek olduğundan haberi yok." 

"Ha! Bakın, kesinlikle söyleyebilirim ki bu pansiyo­
nu otuz bir yıldır işletirim, elimden çok gençler geçti, 
ama Mösyö Eugene kadar nazik, Mösyö Eugene kadar 
seçkin olanına hiç rastlamadım. Uyurken ne kadar da 
güzel ! Başını omzunuza alsanıza, Madam Couture. Bak 
şu işe ! Matmazel Victorine 'in omzuna düştü; Tanrı hep 
korur çocukları. Az kaldı, iskemlenin tepeliğinde başını 
yaralıyordu. İkisi güzel bir çift olurdu doğrusu." 

"Komşum, böyle konuşmayın," diye atıldı Madam 
Couture, "öyle şeyler söylüyorsunuz ki . . ." 
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"Adaam! Nasıl olsa duymuyor," dedi Madam Vau­
quer. "Sylvie, gel de beni giydir. Büyük korsemi taka­
cağım." 

"Öyle mi! Büyük korsenizi mi, akşam yemeğinden 
sonra ! "  dedi Sylvie. "Başka birini bulun da o sıksın belini­
zi, ben sizin katiliniz olamam. Canınıza patlayacak bir 
düşüncesizlik etmiş olursunuz." 

"Benim için fark etmez, ama Mösyö Vautrin 'in yü­
zünü ağartmak gerek." 

"Mirasçılarınızı çok seviyorsunuz demek?" 
Dul kadın giderken, "Hadi, Sylvie, ukalalığı başkala­

rına bırak," dedi . 
Aşçı kadın, Victorine '  e hanımını göstererek, "Bu 

yaşta ! "  diye söylendi . 
Madam Couture ile Victorine yemek odasında yal­

nız kaldılar. Christophe'un horultuları sessiz evde çınlı­
yor, Victorine' in omzunda bir çocuk gibi güzel güzel 
uyuyan Eugene'in uykusunun sakinliğini daha bir belli 
ediyc,rdu. Kadında bütün duyguların çiçeklenmesine yol 
açan ve genç adamın yüreğinin kendi yüreği üzerinde 
çarpışını suçtan uzak bir biçimde duymasını sağlayan bir 
iyilikte bulunabildiği için, Victorine çok mutluydu, yü­
zünde anaca koruyucu bir anlatım vardı, gurur duyuyor­
du. Yüreğinde yükselen binlerce düşünce arasında, genç 
ve arı sıcaklık alışverişinin körüklediği, gümbürtülü bir 
şehvet eğilimi kendini belli ediyordu. Madam Couture 
elini sıktı, "Zavallı kızcağız," dedi. 

Yaşlı kadın, şimdi üzerine mutluluk aynası düşmüş 
olan bu arı ve acılı yüze hayranlık duyuyordu. Victorine 
Ortaçağ' ın şu yapmacıksız resimlerinden birini andırı­
yordu, bu resimlerde sanatçı ikincil öğelerin hiçbiri üze­
rinde durmaz, rahat ve mağrur fırçasının büyüsünü sarı 
renkte olmakla birlikte, üzerine gökyüzünün altın renk­
leri yansımış gibi görünen yüze saklar. 
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" İki bardaktan fazla da içmemişti, anne," dedi Victo­
rine, parmaklarını Eugene'in saçlarında dolaştırdı . 

"Haz düşkününün biri olsaydı, o da bütün ötekiler 
gibi şaraba dayanırdı, kızım. Sarhoşluğu kendisi için bir 
övgü ." 

Sokakta bir araba gürültüsü duyuldu . 
"Anne, Mösyö Vautrin geldi," dedi genç kız .  "Mösyö 

Eugene' i  siz alın.  Bu adamın beni böyle görmesini iste­
mem, yüzü öyle anlatımlara bürünüyor ki ruhunu kirle­
tir insanın, bakışları da bir kadını soyuyormuş gibi rahat­
sız ediyor." 

"Hayır, yanılıyorsun," dedi Madam Couture. "Mösyö 
Vautrin iyi bir adam, benim rahmetli gibi biraz sert, ama 
iyi yürekli, iyiliksever bir adam." 

Mösyö Vautrin usulca içeriye girdi bu sırada, lamba­
nın ışığının okşar gibi olduğu bu iki çocuğun oluşturdu­
ğu tabloyu seyretti . Kollarını kavuşturarak: 

"Şunlara bakın, Paul ve Virginie'nin yazarı Bernardin 
de Saint-Pierre 'e güzel sayfalar esinleyecek bir sahne 
işte," dedi . Eugene' e baktı bir süre, "Uyu bakalım, deli­
kanlı," dedi, "talih kuşu bazı bazı uykuda konar adamın 
başına." Madam Couture' e döndü, "Madam, beni bu de­
likanlıya bağlayan, onda beni heyecanlandıran şey, ruh ve 
yüz güzelliğinin uyum içinde olduğunu bilmemdir. Bak­
sanıza, bir meleğin omzuna konmuş bir yavru meleğe 
benzemiyor mu? Sevilmeye değer bir çocuk! Kadın ol­
sam, onun için ölmek (yok, bu kadarı da budalalık olur!) 
onun için yaşamak isterdim," dedi . Dul kadının kulağına 
eğildi, "Bunlara böyle hayran hayran bakarken Tanrı 'nın 
onları birbirleri için yarattığını düşünmekten kendimi 
alamıyorum," diye ekledi alçak sesle, sonra sesini yüksel­
terek, "Feleğin çok gizli yolları vardır, yüreklerin derinlik­
lerine iner," dedi . "Çocuklarım, sizi böyle aynı aralıkla, 
tüm insan duygularıyla birleşmiş olarak görünce, bir da-
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ha hiç görüşmemek üzere ayrılmanızın olanaksız oldu­
ğunu düşünüyorum. Tanrı büyüktür, ama sizde mutluluk 
çizgileri görmüştüm gibime geliyor. Bana elinizi verir mi­
siniz, Matmazel Victorine? El falından anlarım, sık sık fal 
bakmışımdır. Hadi, çekinmeyin. Vay, neler görüyorum! 
İnanın bana, çok yakında Paris'in en zengin mirasçıların­
dan biri olacaksınız . Sizi seven bir kişiyi mutluluğa boğa­
caksınız. Babanız sizi yanına çağırıyor. Size tapan, genç, 
yakışıklı, unvanlı bir adamla evleniyorsunuz." 

Bu sırada aşağıya inen şık dulun ağır ayak sesleri 
Vautrin ' in falını yarıda kesti. 

"Vauquer Ana'ya bakın siz ! Bir yıldız gibi güzel, bir 
havuç gibi sarılı," deyip elini korsesinin balenlerinin üze­
rine koydu: "Birazcık bunalmıyor musunuz? Önyürekler 
çok sıkışmış, anacığım. Ağlarsak, patlama olur, ama siz 
üzülmeyin, parçaları bir antikacı özeniyle toplarım ben ." 

Dul kadın Madam Couture'ün kulağına eğildi, "Fran­
sız çapkınlık dilini iyi biliyor bu adam," dedi . 

Vautrin, Eugene ile Victorine' e döndü, "Tann'ya ema­
net olun, çocuklar. Sizi kutsuyorum," dedi, ellerini başla­
rına koydu . " İnanın, Matmazel, dürüst bir insanın dileği 
az şey değildir, uğur getirir, Tanrı böyle dileklere kulak 
verir." 

Madam Vauquer, pansiyonerine, "Hoşça kal, sevgili 
dostum," dedi, sonra da alçak sesle, "ne dersiniz, Mösyö 
Vautrin bana göz mü koydu acaba?" diye ekledi. 

"Öhhö ! Öhhö ! "  
İki kadın yalnız kaldıkları zaman, Victorine içini çe­

kerek ellerine baktı "Sevgili anneciğim, Mösyö Vautrin­
ciğin söylediği bir doğru çıksa ! "  dedi . 

"Bunun bir tek yolu var," diye yanıtladı yaşlı kadın, 
"o da canavar kardeşinin attan düşüp boynunu kırması." 

"Aa !  Anneciğim! "  
"Tanrım! Düşmanın kötülüğünü dilemek belki de 
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günahtır," dedi dul kadın. "Ama olsun, günahımı çekme­
ye razıyım. Aslında seve seve çiçek götürürüm mezarına. 
Taş yürekli ! Anasından yana çıkmayı göze alamıyor, mi­
rasını türlü dalaverelerle kendi elinde tutup seni bu du­
rumlarda bırakıyor. Akrabamın küçümsenmeyecek bir 
serveti vardı . Talihin yokmuş, evlenme antlaşmasında 
onun katkısından hiç söz yok." 

"Mutluluğum bir başkasının yaşamına mal olursa, 
çok zor taşınır," dedi Victorine. "Benim mutlu olmam 
için kardeşimin yok olması gerekecekse, hep burada kal­
mayı yeğ tutarım." 

"Hey Tanrım, Mösyö Vautrin' in de dediği gibi . . ." di­
ye başladı Madam Couture. "Evet, görüyorsun ya, çok 
dindar bir adam, Şeytan'a  gösterdikleri saygıyı Tanrı'ya 
göstermeyen ötekiler gibi olmadığını öğrenmek beni se­
vindirdi . . .  Evet, onun da dediği gibi, feleğin bizi hangi 
yollardan geçireceğini kim bilebilir?" 

En sonunda, Sylvie'nin de yardımıyla, iki kadın 
Eugene'i odasına götürüp yatağına yatırdı, aşçı kadın da 
rahat etsin diye giysilerini çıkardı . Gidecekleri sırada, ko­
ruyucusu arkasını dönünce, Victorine, suçlu hırsızlığının 
sağlayabileceği tüm mutlulukla, Eugene'in alnına bir 
öpüş kondurdu. Odasına baktı, bugünün tüm mutluluğu­
nu tek bir düşüncede topladı, bunu bir tablo yapıp uzun 
süre seyretti, sonra da Paris'in en mutlu yaratığı olarak 
uyudu. Vautrin' in Eugene ile Goriot Baba'ya uyuşturucu 
şarap içirmesini sağlayan şenlik bu adamın yıkımına yol 
açtı. Bianchon yarı sarhoş durumdaydı, Matmazel Mi­
chonneau'yu Azrail-Çatlatan konusunda sorguya çekme­
yi unutmuştu. Bu adı anmış olsaydı, Vautrin' in, daha doğ­
rusu, zindanların ünlü kişilerinden biri olan Jacques 
Collin'in dikkatli davranmasını sağlamış olacaktı. Sonra 
Pere-Lachaise Venüsü sözü de Matmazel Michonneau'­
nun Collin'in cömertliğine güvenip onu uyararak gece 
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kaçmasını sağlamayı düşündüğü anda işleri bozmuş, onu 
ele vermekte karar kılmasına yol açmıştı. Hala Gondu­
rea� adında yüksek bir memurla görüştüğü düşüncesiy­
le, Poiret'yi de yanına almış, küçük S ainte-Anne Soka­
ğı'nda ünlü güvenlik polisi şefini görmek üzere yola çık­
mıştı . Adli polis müdürü kendilerini kibarca karşıladı . 
Her şeyin kesinlikle karara bağlandığı bir konuşmadan 
sonra, Matmazel Michonneau, damganın bulunup bu­
lunmadığını anlamak için kullanacağı ilacı istedi . Sainte­
Anne Sokağı' nın büyük adamının çekmecesinde şişeyi 
ararken yaptığı bir memnunluk devinisini görünce, 
Matmazel Michonneau bu işin içinde basit bir kürek 
mahkumunun yakalanmasından daha önemli bir şeyler 
bulunduğunu sezinledi . Düşüne düşüne, polisin zindan­
daki hainlerin yaptığı bazı açıklamalara dayanarak çok 
büyük paralara tam zamanında el koymak umudunda 
olmasından kuşkulandı. Kuşkularını belirttiği zaman, 
karşısındaki tilki gülümsemeye başladı, yaşlı kızın kuş­
kularını başka yana çevirmek istedi. 

"Yanılıyorsunuz," diye yanıtladı . "Collin hırsızlar ara­
sındaki gelmiş geçmiş 'üniversite' lerin en tehlikelisidir. 
Hepsi bu kadar. Namussuzlar çok iyi biliyorlar bunu; bu 
herif onların bayrağı, dayanağı, kısacası Bonaparte'ı; hepsi 
de seviyor onu. Bu herif hiçbir zaman Greve Meydanı'n­
da 1 bırakmayacak bize tomruğu." 

Modemoiselle Michonneau bir şey anlamayınca 
Gondureau kullandığı iki argo sözü ona açıkladı: 'Üni­
versite' ile 'tomruk' hırsız dilinin iki yaman sözcüğüdür. 
İnsan kafasını iki bakımdan göz önüne almak gereksin­
mesini ilk hırsızlar duymuştur. 'Üniversite' canlı bir insa­
nın başı, danışmanı, düşüncesidir. 'Tomruk' ise bir başın 

1 .  Paris'te mahkumların idam edildikleri meydan. "Grev" sözcüğü de bu mey­
danın adından gelir. (Ç.N.) 
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kesildikten sonra ne kadar önemsiz bir şey olduğunu 
göstermek isteyen bir horgörü sözüdür. 

"Collin bize oyun oynuyor," dedi . " İngiliz usulü su 
verilmiş demir çubuklara benzeyen bu adamlarla karşı­
laştığımız zaman, kendilerini öldürebilmemiz için, tu­
tuklanmaları sırasında az da olsa bir tepki göstermeleri 
gerekir. Bazı zor ve şiddet olgularına dayanarak yarın sa­
bah Collin'i  öldürmek istiyoruz. Böylelikle davadan, 
bekleme ve besleme masraflarından yakayı sıyırmış olu­
ruz, toplum da kurtulur bu insanlardan. Yargı yolları, ta­
nık çağırmaları, ödentiler, idamlar, kısacası bizi bu belalı 
adamlardan kurtaracak şeylerin tümü, sizin alacağınız 
1 000 eküden fazla tutar. Zamandan da kazanmış oluruz 
üstelik. Azrail-Çatlatan' ın işkembesine temizinden bir 
süngü saplarsak, yüz kadar suçun önüne set çekmiş, yo­
lunu şaşırmış elli adamın daha fazla bozulmasını da ön­
lemiş oluruz, uslandırma cezası dolaylarında uslu uslu 
dururlar. Gerçek insanseverlere göre, böyle davranmak, 
suçları önlemektir." 

"Vatana hizmet etmektir," dedi Poiret. 
"Güzel ! "  diye yanıtladı şef. "Siz bu akşam akıllıca 

şeyler söylüyorsunuz .  Evet, elbette, vatana hizmet edi­
yoruz. Bu yüzden de insanların bizim için söyledikleri 
hepten haksız . Büyük, ama bilinmeyen hizmetlerde bu­
lunuyoruz topluma. Kısacası, önyargılardan sıyrılmak 
büyük insanlara vergidir, bir Hıristiyana da kalıplaşmış 
düşüncelere uygun olmayan iyiliğin ardından koşmanın 
yol açtığı acıları sineye çekmek yaraşır. Paris Paris'tir. Bu 
söz yaşamımı açıklar. Saygılarımı sunarım, Matmazel . 
Yarın adamlarımla birlikte Jardin du Roi 'da olacağım. 
Christophe'u Buffon Sokağı'na, daha önce bulunduğum 
yere, Mösyö Gondureau'ya yollayın . Mösyö, saygılar. Bir 
şeyiniz çalınacak olursa, bana gelin hemen, buldurtu­
rum, emirlerinizi beklerim." 
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Poiret, Matmazel Michonneau'ya, "Gördünüz mü! 
Bir de kimi budalalar polis sözcüğünü duydular mı deli­
ye dönerler," dedi . "Bu bey çok nazik bir adam, sizden 
istediği de son derece basit bir şey." 

Ertesi gün, Vauquer Pansiyonu tarihinin en olağa­
n üstü günleri arasında yer alacaktı . O zamana kadar, bu 
durgun yaşayışın en sivri olayı, sahte Kontes de l' Am­
bermesnil 'in bir kuyrukluyıldız gibi belirişi olmuştu . 
Ama bu büyük günün heyecan verici olayları karşısında 
her şey solgunlaşacak, Madam Vauquer'in konuşmala­
rında durmamacasına bu günün sözü geçecekti . Bir kez, 
Goriot ile Eugene de Rastignac saat on bire kadar uyu­
dular. Gece yarısı Gaite'den dönen Madam Vauquer, on 
buçuğa kadar yatakta kaldı . Vautrin ' in ikram ettiği şara­
bı bitirmiş olan Christophe'un uzun uykusu pansiyo­
nun işlerinde gecikmelere yol açtı . Poiret ile Matmazel 
Michonneau yemeğin gecikmesinden dert yanmadılar. 
Victorine ile Madam Couture'ne gelince onlar da epey­
ce uyku çekti . Vautrin sekize doğru çıkıp tam yemeğin 
getirildiği saatte döndü . Kısacası, on biri çeyrek geçeye 
doğru, Sylvie ile Christophe bütün kapıları çalarak sof­
ranın hazır olduğunu söyledikleri zaman, kimse bağırıp 
çağırmadı . Sylvie ile uşağın ayrıldıkları sırada, Matma­
zel Michonneau herkesten önce aşağıya indi, ilacı Mös­
yö Vautrin ' in gümüş bardağına boşalttı, bu bardakta, 
ötekilerle birlikte, ben-maride, Vautrin' in kahvesinin 
kreması ısınıyordu. Yaşlı kız, yapacağını yapmak için, 
pansiyonun bu özelliğinden yararlanmıştı . Yedi pansiyo­
nerin bir araya gelmesi pek de kolay olmadı . Eugene, 
herkesten sonra, gerine gerine inerken, bir uşak kendisi­
ne Madam de Nucingen' in bir mektubunu verdi . Mek­
tup şöyleydi: 

"Size karşı ne yersiz bir gurur, ne de kin duyuyorum, 
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dostum. Gece yarısından sonra ikiye kadar bekledim sizi. Se­
vilen bir varlığı beklemek! Bu işkenceye uğramış olanlar baş­
ka hiç kimseye çektirmezler onu. Görüyorum ki ilk olarak 
seviyorsunuz. Ne oldu? Çok kaygılandım. Yüreğimin gizleri­
ni vermekten korkmasa·m, hemen çıkıp başınıza gelen iyi ya 
da kötü şeyi öğrenirdim. Ama yaya olsun, arabayla olsun, o 
saatte sokağa çıkmakla kendimi batırmış olmaz mıydım? Ka­
dın olmanın mutsuzluğunu duydum. Yatıştırın beni, babamın 
size söylediklerinden sonra, neden gelmediğinizi açıklayın. 
Küserim, ama bağışlarım. Hasta mısınız? Neden buradan bu 
kadar uzakta oturuyorsunuz? Ne olur, bir ses verin. Hemen 
görüşüyoruz, değil mi? İ şiniz varsa, bir tek sözcük yeter. 'He­
men gel iyorum' ya da 'Hastayım'deyin. Ama rahatsız olsanız, 
babam gel ip bana söylerdi. Ne oldu ki? .. " 

"Evet, ne oldu! "  dedi Eugene, mektubu bitirmeden 
buruşturup yemek odasına koştu. "Saat kaç?" 

Vautrin kahvesine şeker atıyordu, "On bir buçuk," 
dedi. 

Zindan kaçağı, kimi fazlasıyla -manyetik kişilere ver­
gi olan ve söylendiğine göre, akıl hastanelerinde azgın 
delileri yatıştıran soğukça büyüleyici bakışla baktı Eu­
gene'e. Eugene'in elleri, ayaklan baştan başa titredi . So­
kakta bir araba gürültüsü duyuldu, sonra Mösyö Taille­
fer' in uşaklarının özel kılığını taşıyan bir uşak pürtelaş 
içeriye girdi. Madam Couture hemen tanımıştı onu. 

"Matmazel, babanız sizi istiyor! "  diye atıldı uşak. 
"Büyük bir felaket oldu. Mösyö Frederic düelloda dövüş­
müş, alnından bir kılıç yarası almış, hekimler kurtulma­
sından umudu kestiler; vedalaşmaya zor zaman bulacak­
sınız, aklı da başında değil artık." 

"Zavallı delikanlı ! "  diye haykırdı Vautrin .  "Tam otuz 
bin frank geliri olur da hiç dövüşür mü insan? Şu gençler 
nasıl davranacaklarını bilmiyorlar." 
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"Mösyö! "  diye bağırdı Eugene. 
"Ne var, ne oldu, koca çocuk?" dedi Vautrin, sakin 

sakin kahvesini içip bitirdi. Matmazel Taillefer bu işlemi 
öyle büyük bir dikkatle izliyordu ki herkesi şaşkına çevi­
ren olağanüstü olay karşısında heyecanlanması olanak­
sızdı . "Paris'te her sabah düellolar yapılmıyor mu?" 

"Ben de seninle geliyorum, Victorine," diyordu Ma­
dam Couture. 

İki kadın şallarını, şapkalarını almadan uçuverdiler. 
Victorine, ayrılırken, yaşlı gözlerle, "Mutluluğumuzun 
bana gözyaşı döktüreceğini ummazdım," diyen bir ba­
kışla Eugene' e baktı . 

"Bak şu işe ! Siz peygamber misiniz Mösyö Vautrin?" 
dedi Madam Vauquer. 

Vautrin, "Ben her şeyimdir," diye yanıtladı. 
"Ne tuhaf!" dedi Madam Vauquer, bu olay konusun­

da bir sürü gereksiz tümce sıraladı . "Ölüm hiç düşünce­
mizi sormadan alıyor bizi. Çoğu zaman da gençler yaşlı­
lardan önce gidiyor. Biz kadınlara ne mutlu, düelloyla 
ilgimiz yok, ama bizde de erkeklerde bulunmayan hasta­
lıklar var. Çocuk doğuruyoruz, analık derdi de bayağı 
uzun sürüyor! Devlet kuşu kondu Victorine' in başına! 
Babası onu benimsemek zorunda." 

Vautrin, Eugene'e bakarak, "İşte böyle," dedi, "dün 
meteliksizdi, bugün milyonları var." 

"Ne dersiniz, Mösyö Eugene, turnayı gözünden 
vurdunuz," diye atıldı Madam Vauquer. 

Goriot Baba bu sözü duyunca üniversiteliye baktı, 
elinde buruşturulmuş mektubu gördü. 

"Bitirmediniz ! Ne demek bu? Yoksa siz de ötekiler 
gibi misiniz?" diye sordu ona. 

Eugene, Madam Vauquer' e, herkesi şaşırtan bir deh­
şet ve tiksinti içinde, "Madam, hiçbir zaman Matmazel 
Victorine'le evlenmeyeceğim," dedi . 
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Goriot Baba, üniversitelinin elini yakalayıp sıktı. Öp­
mek isterdi bu eli . 

"Hele durun bakalım! "  dedi Vautrin .  "İtalyanların 
güzel bir sözü vardır: col tempo1 ! "  

Madam d e  Nucingen' in adamı, Rastignac' a, "Yanıtı­
nızı bekliyorum," dedi . "Geleceğimi söyleyin." 

Adam gitti. Eugene dikkatli davranmasını önleyen, 
şiddetli bir öfke içindeydi . Yüksek sesle kendi kendine 
konuşarak, "Ne yapmalı?" diyordu. "Hiç kanıt yok." 

Vautrin gülümsemeye başladı .  Bu sırada, içtiği ilaç 
etkisini göstermeye başlıyordu . Bununla birlikte, zindan 
mahkumu öylesine güçlüydü ki kalktı, Rastignac' a baktı, 
derinden gelen bir sesle, "Delikanlı, talih kuşu başımıza 
biz uyurken konar," dedi . 

Sonra da kaskatı devriliverdi . 
"Demek ilahi adalet diye bir şey var," dedi Eugene. 
"Ne var, ne oldu bu Mösyö Vautrinciğe?" 
Matmazel Michonneau, " İnme indi," diye atıldı. 
"Sylvie, kızım, koş, hekimi çağır," dedi dul kadın. "Ah, 

Mösyö Rastignac, siz de hemen Mösyö Bianchon' a  koşun. 
Sylvie bizim hekimi, Mösyö Grimprel' i  bulamaz belki ." 

Rastignac, bu tüyler ürpertici mağarayı terk etmek 
için bir bahane bulmanın mutluluğu içinde, koşa koşa 
çıkıp gitti . 

"Christophe, hadi sen de eczacıya koş, bir inme ilacı 
iste." 

Christophe de çıktı. 
"Yahu, Goriot Baba, siz de yukarıya, odasına taşıma­

mıza yardım etsenize." 
Vautrin kucaklandı, merdivenden çıkarılıp yatağına 

yatırıldı . 

1. (İt.) Zamanla. (Ç.N.) 
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"Ben bir işinize yaramam, kızıma gideceğim," dedi 
Mösyö Goriot. 

"Seni gidi koca bencil ! "  diye bağırdı Madam Vauquer. 
"Dilerim köpek ölümüyle geberirsin." 

Matmazel Michonneau, Poiret'nin yardımıyla, Vau­
trin 'in giysilerini çıkarmıştı, Madam Vauquer' e, "Gidin, 
bir bakın bakalım, eteriniz var mı?" dedi . 

Madam Vauquer, Matmazel Michonneau'yu savaş 
alanının tek efendisi olarak bırakıp odasına indi . 

"Hadi bakalım, gömleğini çıkarıp çabucak çevirin!  
Beni çıplak adam görmekten kurtarın da bir işe yaramış 
olun bari," dedi Michonneau Poiret'ye. "Baba 1 gibi dur­
maktan başka bir yaptığınız yok." 

Vautrin döndürüldü, Matmazel Michonneau omzu­
na sert bir şaplak indirdi ve kırmızı yerin ortasında iki 
uğursuz harf apak beliriverdi. 

Matmazel Michonneau Vautrin' in gömleğini giydi­
riyor, Poiret de ayakta tutuyordu. 

"Üç bin frank ödülü kolayca kazanıverdiniz işte," 
dedi, yatırırken de, "Uf! Amma da ağırmış ! "  diye ekledi . 

Yaşlı kız heyecanla, "Susun! Ya kasa masa varsa?" de­
di, gözleri duvarları deler gibiydi, odanın en ufak eşyala­
rına bile yiyecekmiş gibi bakıyordu. "Bir bahane bulabil­
sek de şu çekmeceyi açabilsek! "  diye ekledi . 

"Belki de kötü bir şey yapmış oluruz," diye yanıtladı 
Poiret. 

"Hayır. Çalınmış para, herkesin olduğundan, hiç 
kimsenin değildir. Ama zamanımız yok," dedi . "Vauquer 
karısının ayak seslerini duyuyorum." 

"Eteri getirdim," dedi Madam Vauquer. "Hey Tan­
rım! Serüvenler günü bugün. Tanrım! Bu adam hasta 

1 .  XIX. yüzyıl başlarında Fransız ortaoyun larının bir kişisi. (Ç.N.) 
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olamaz, piliç gibi apak." 
"Piliç gibi mi?" diye yineledi Poiret. 
Dul kadın elini hastanın göğsüne koydu. 
"Yüreğinin vuruşu düzgün," dedi . 
"Düzgün mü?" dedi Poiret şaşkınlıkla.  
"Çok iyi ." 
"Öyle mi?" diye sordu Poiret. 
"Şuna bakın ! Uyur gibi, Sylvie de hekim çağırmaya 

gitti . Baksanıza, Matmazel Michonneau, eteri tutunca, 
kuvvetle burnuna çekiyor. Gaz bununki, midesinden. 
Nabzı iyi . Türk gibi güçlü. Midesinin üstündeki şu kürke 
bakın, Matmazel; yüz yıl yaşayacaktır bu adam! Perukası 
da bayağı güzel oturmuş. Vay! Yapışıkmış, saçları takma, 
kızıl olduğu için herhalde. Derler ki kızıl saçlılar ya hep­
ten iyi olurmuş, ya hepten kötü. O iyilerden demek?" 

"Asmak için iyi," dedi Poiret. 
Matmazel Michonneau, "Güzel bir kadının boynu­

na demek istiyorsunuz galiba," diye atıldı hemen. "Siz 
gidin hadi, Mösyö Poiret. Hastalandınız mı sizlere bak­
mak biz kadınlara düşer. Bir işe yaramak istiyorsanız, gi­
din, dolaşın," diye ekledi . "Mösyö Vautrinciğimizi Ma­
dam Vauquer ile ben bekleriz." 

Poiret, efendisinden tekme yemiş bir köpek gibi, hiç 
homurdanmadan, usulca gitti . Rastignac yürümek, hava 
almak için çıkmıştı, bunalıyordu. Tam saatinde işlenen 
bu cinayeti önlemek istemişti dün . Ne olmuştu? Ne yap­
malıydı? Suç ortağı olacağım diye titriyordu. Vautrin' in 
soğukkanlılığı daha bir ürpertiyordu onu. 

"Ama Vautrin konuşmadan ölürse," diyordu içinden. 
Ardına bir köpek sürüsü düşmüşçesine, Luxem­

bourg Bahçesi'nin ağaçlık yollarında dolaşıyordu, havla­
malar işitir gibiydi. 

"Merhaba! " diye bağırdı Bianchon, Le Pilote'u oku­
dun mu?" 

2 1 2  



Le Pilote, Mösyö Tissot'nun yönettiği radikal bir taş­
ra gazetesiydi, sabah gazetelerinden birkaç saat sonra, 
günün haberlerini veren bir baskı yapar; o zaman bu ha­
berler taşra illerinde öbür gazetelerdekilere göre yirmi 
dört saatlik bir öncelik kazanırdı. 

"Müthiş bir haber var," dedi Cochin Hastanesi 'nin 
yatılı tıp öğrencisi, Taillefer'in oğlu eski muhafız alayı 
subaylarından Kont Franchessini 'yle düello etmiş; o da 
kılıcını iki parmak saplamış alnına.  Küçük Victorine Pa­
ris' in en zengin partilerinden biri oluverdi işte. Hey Tan­
rım! Bir bilseymişiz ! Ne kumardır şu ölüm! Victorine'in 
sana alıcı gözle baktığı doğru muydu?" 

"Kes sesini, Bianchon, hiçbir zaman evlenmeyece­
ğim onunla. Çok hoş bir kadını seviyorum ben, o da beni 
seviyor, ben . . .  " 

"Sadakatsiz olmamak için akıntıya kürek çeker gibi 
konuşuyorsun. Taillefer efendinin servetini gözden çı­
karmaya değer bir kadın göstersene bana." 

"Bütün ifritler benim arkama mı düşmüş?" diye hay­
kırdı Rastignac. 

Bianchon, "Ne ifriti? Deli misin sen?" dedi. "Elini 
versene bana. Nabzına bakayım. Ateşin var." 

"Sen Vauquer Ana'nın oraya git," dedi Eugene. 
"Vautrin alçağı ölü gibi yıkılıverdi ." 

"Ya ! "  dedi Bianchon, Rastignac'ı  yalnız bıraktı. "Kuş­
kularımı doğruluyorsun, gidip anlayayım." 

Hukuk öğrencisinin uzun gezintisi görkemli bir ge­
zinti oldu. Bir bakıma bilincinde dolaştı . Yalpaladı, ölçüp 
biçti, belki duraladı, ama dürüstlüğü bu zorlu ve kor­
kunç çekişmeden her denemeye dayanan bir demir çu­
buk gibi sağlam çıktı. Goriot Baba'nın dün anlattıkları 
geldi aklına, Delphine'in evinin yakınında, Artois So­
kağı'nda bulunan ev geldi; mektubu çıkarıp baştan oku­
du, öptü .  "Böyle bir aşk, benim için cankurtaran simididir," 
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dedi içinden . "Bu zavallı ihtiyarcık çok acılar çekmiş yü­
reğinden. Acıları hakkında hiçbir şey söylemiyor, ama 
kim sezmez ki ! Ben de kendi babammış gibi üstüne tit­
reyeceğim onun, sayısız sevinçler tattıracağım ona. Del­
phine beni seviyorsa, sık sık evime gelip günü onun ya­
nında geçirir. O koca Kontes de Restaud alçak kadının 
biri, babasını kapıcı bile yapabilir. Canım Delphineciğim! 
İhtiyarcığa karşı çok daha iyi o, sevilmek hakkı . Ah ! Bu 
akşam mutlu olacağım demek! "  Saatini çıkardı, hayran­
lıkla baktı . "Her işim yolunda gitti ! İnsanlar birbirlerini 
her zaman için sevdiler mi karşılıklı yardımlarda buluna­
bilirler, alabilirim bu saati . Hem yükseleceğim nasıl olsa, 
ben de yüz kat fazlasını veririm ona. Bu bağıntıda ne bir 
suç var, ne de en sert erdeme kaş çattırtacak bir şey. Nice 
dürüst insanlar böyle ilişkiler kuruyor! Hiç kimseyi al­
d�tmayalım; yalandır bizi alçaltan. Yalan söylemek, el 
çekmek değil midir? Çoktan ayrılmış o kocasından. Ben 
de konuşacağım o Alsace'lıyla, mutlu etmesi olanaksız 
olan bu kadını bana bırakmasını söyleyeceğim." 

Rastignac'ın çarpışması uzun zaman sürdü. Yengi 
gençlik erdemlerinde kaldı, ama saat dört buçuğa doğru, 
karanlık çökerken, yenilmez bir meraka kapıldı, bir daha 
dönmemeye yemin ettiği Vauquer Pansiyonu'nun yolu­
mı tuttu . Vautrin 'in ölüp ölmediğini merak ediyordu. 
Bianchon Vautrin 'e  bir kusturucu vermiş, çıkardıklarını 
da kimyasal açıdan çözümlemek ereğiyle hastanesine 
yollamıştı . Matmazel Michonneau'nun bunları attırt­
mak için harcadığı çabayı görünce, kuşku artmıştı. Öte 
yandan, Vautrin de Bianchon'un pansiyonun bu neşe 
kaynağına karşı bir komplodan kqkulanmamasına ola­
nak bırakmayacak kadar çabuk iyileşmişti . B öylece, 
Rastignac' ın döndüğü saatte, Vautrin yemek odasında1 
sobanm yanında, ayakta duruyordu. Pansiyonerler Taille­
fer' in oğlunun düello haberi nedeniyle her zamankin-
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den erken gelmişlerdi, olayın ayrıntılarını ve Victorine ' in 
yazgısı üzerindeki etkisini merak ediyorlardı, Goriot 
Baba' dan başka hepsi oradaydı, bu serüven hakkında çe­
ne yarıştırıyorlardı . Eugene içeriye girince, gözleri sarsıl­
maz Vautrin ' in gözleriyle karşılaştı, bakışı yüreğinin öyle 
derinliklerine işledi ki burada birkaç kötü teli öyle zorlu 
bir biçimde sarstı ki, Rastignac titredi . 

"Gördün mü, yavrum," dedi zindan kaçağı, "ecel da­
ha uzun zaman baş edemeyecek benimle. Bu hanımlara 
bakılırsa, bir öküzde bile can bırakmayacak bir beyin ka­
namasına aslanlar gibi dayanmışım." 

"Bir boğada da can bırakmazdı," diye atıldı dul Vau­
quer. 

Vautrin Rastignac' ın düşüncelerini sezer gibi oldu, 
kulağına eğilerek, "Yoksa yaşadığımı görünce üzüldünüz 
mü?" dedi . "İmanına kadar sağlam bir adamın işi bu." 

Bianchon, " İki gün önce Matmazel Michonneau Az­
rail-Çatlatan diye anılan bir adamdan söz ediyordu; bana 
kalırsa bu ad size çok yaraşır," dedi. 

Bu sözcük Vautrin üzerinde bir yıldırım etkisi yaptı, 
sarardı, sendeledi, manyetik bakışı Matmazel Michon­
neau' nun üzerine bir güneş ışını gibi düştü, bu istem akı­
mı dizlerini kırdı kocamış kızın; kendini bir iskemleye 
bıraktı . Poiret, tehlikede olduğunu anlayarak çabucak 
Vautrin ile onun arasına geldi . Kürek mahkumunun yü­
zü, gerçek yaradılışını gizleyen yumuşak maskeyi atınca, 
öylesine vahşice anlamlı olmuştu. Daha bu dramdan 
hiçbir şey anlamamakla birlikte, tüm pansiyonerler şaşı­
rıp kaldılar. Bu sırada, birkaç kişinin ayak sesleri ile as­
kerlerin sokağın taşları üzerinde çınlayan silah gürültü­
leri duyuldu. Collin'in pencerelere, duvarlara bakarak 
içgüdüyle bir çıkış yeri aradığı anda, salonun kapısında 
dört adam göründü. Birincisi güvenlik polisi şefi, öbür 
üçü zabıta amiriydi . Zabıta amirlerinden biri, "Yasa ve 
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kral adına," diye başladı, sözleri bir şaşkınlık uğultusu 
içinde duyulmaz oldu . 

Hemen sonra, yemek odasında tam bir sessizlik baş­
ladı, hepsinin de eli yan ceplerinde dolu tabancalarını tu­
tan üç adama yol vermek için pansiyonerler açıldılar. Me­
murların ardından gelen iki j andarma salon kapısını tut­
tu, iki j andarma da merdivene açılan kapıda belirdi. Evin 
ön duvarı boyunca uzanan çakıllı yolda birçok askerin 
ayak ve silah sesleri duyuldu. Bütün bakışların ister iste­
mez kendi üzerinde durduğu Azrail-Çatlatan için hiçbir 
kaçış umudu kalmamıştı. Şef ona doğru gitti, önce başına 
öyle bir vuruş vurdu ki perukası düşüverdi ve Collin'in 
başı tüm dehşetiyle ortaya çıktı. Kendilerine kurnazlıkla 
karışık tüyler ürpertici bir güç niteliği veren, kiremit ren­
gi, kısa saçlar eşliğinde, gövdeyle uyum durumunda bulu­
nan bu başla bu yüz, cehennem ateşlerinin ışığı vurmuş­
çasına bir akıl ışığıyla aydınlandı .  Onun dününü, bugü­
nünü, yarınını, şaşmaz öğretisini, gönlünün dilediğini 
yapma tutkusunu, düşünce ve eylemlerindeki alaycılığın, 
her şeye yatkın yapısındaki gücün kendisine sağladığı yü­
celiği, kısacası tüm Vautrin ' i  anlayıverdi herkes. Yüzü 
kıpkırmızı oldu, gözleri bir yabankedisinin gözleri gibi 
parladı . Olduğu yerde, öylesine bilinmedik bir yer yaban­
sı bir güç belirten bir deviniyle sıçradı, öyle bir kükredi ki 
bütün pansiyonerler dehşet çığlıkları kopardı . Bu aslan 
devinisi ve bu genel uğultu üzerine, polisler tabancalarını 
çektiler. Collin silahların horozlarının parladığını görün­
ce tehlikeyi anladı, birdenbire insan güçlerinin en büyü­
ğünü gösterdi . Korkunç ve etkileyici bir şeydi bu! Yüzü 
dağları yerinden oynatabilen, ama göz açıp kapayıncaya 
dek bir damla suyla eriyiveren, şu dumanlı buharla dolu 
bir kazanla karşılaştırılabilecek bir oluşum geçirdi . Öfke­
sini soğutan su damlası, şimşek gibi hızlı bir düşünceydi . 
Gülümsemeye başladı, perukasına baktı . 
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"Nazik bir gününde değilsin," dedi güvenlik polisi 
şefine. Bir baş işaretiyle j andarmaları çağırarak onlara el­
lerini uzattı. "Jandarma efendiler, kelepçeyi takın baka­
lım, isterseniz parmak kelepçesini takın . Karşı koymadı­
ğıma burada bulunan insanları tanık gösteriyorum." Sa­
londa lav ile ateşin bu insan volkanından püskürüp geri 
girişindeki çabukluğun yol açtığı bir hayranlık uğultusu 
duyuldu. Kürek mahkumu ünlü polis müdürüne baka­
rak, "Takım yattı, mahkeme levazımcısı," dedi . 

Sainte-Anne Sokağı 'nın ünlü adamı horgörü dolu 
bir havayla, "Hadi, soyun şunu," dedi . 

"Neden?" dedi Collin . "Aramızda kadınlar var. Hiç­
bir şeyi inkar etmiyorum, teslim oluyorum." 

Bir an durdu, şaşırtıcı şeyler söyleyecek bir söylevci 
gibi topluluğa baktı . Bir çantadan tutuklama zaptını çı­
karıp masanın ucuna ilişmiş olan ufak tefek, ak saçlı bir 
yaşlı adama dönerek, 

"Yaz, Lachappelle Baba," dedi . "Yirmi yıl pranga ce­
zasına çarptırılmış bulunan ve Azrail-Çatlatan diye ad­
landırılan Jacques Collin olduğumu kabul ediyorum; 
takma adımı hak ettiğimi de kanıtlamış bulunuyorum." 
Pansiyonerlere döndü: "Şöyle elimin ucunu kaldıracak 
olsam, bu üç hafiye bütün kanımı Vauquer Ana'nın salo­
nuna boşaltıverirdi . Bu herifler tuzak kurmanın türlü 
yollarını bilir." 

Madam Vauquer bu sözleri işitince fenalaştı . 
"Tanrım! Gel de hasta olma ! Ben de dün onunla 

Gaite'ye gitmiştim," dedi Sylvie'ye. 
"Biraz filozof ol, anacığım," dedi Collin. Sonra da, 

"Dün Gaite'ye, benim locama gelmiş olmak bir yıkım 
mı?" diye bağırdı . "Siz, bizden daha mı iyisiniz? Kangren 
olmuş bir toplumun pörsük üyelerisiniz siz, sizin yüreği­
nizdeki alçaklık yanında, bizim omuzlarımızdaki alçak­
lık çok hafif kalır. En iyiniz bile bana dayanamıyordu." 
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Gözleri Rastignac' ın üzerinde durdu, yüzündeki anla­
tımla çelişen, nazik bir gülümsemeyle gülümsedi ona . 
"Pazarlığımız hala yürürlükte, meleğim, kabul edilirse 
elbet. Biliyor musunuz?" Şarkıya başladı: 

"Fanchette 'im bir içim su, 
Sadeliği içinde." 

"Hiç korkmayın," diye ekledi, "alacağımı toplaması­
nı bilirim ben . Bu herifler benden öyle korkarlar ki do­
landırmaya kalkmak akıllarından bile geçmez." 

Bu sesleniş ve bu adam, birdenbire, töreleri ve di­
liyle, bir çırpıda şakadan tüyler ürperticiye geçiverişle­
riyle, korkur:ıç büyüklüğü, sadeliği ve bayağılığıyla zin­
danı canlandırıverirdi. Bir adam değildi artık Vautrin, 
tüm bir yozlaşmış ulusun, yabancı ve mantıklı, kaba ve 
çevik bir topluluğun örneğiydi . Collin bir anda bir tek 
duygu, pişmanlık bir yana, bütün insan duygularını can­
landıran, cehennemsi bir şiir oluverdi . Bakışı hala savaş 
isteyen, düşük meleğin bakışıydı . Rastignac bu suçlu ya­
kınlığı kötü düşüncelerinin cezası gibi görerek gözlerini 
yere dikti. Collin korkunç bakışını topluluğun üzerinde 
dolaştırarak, "Beni kim ele verdi?" diye sordu. Gözleri 
Matmazel Michonneau'nun üzerinde durdu, "Sen, ay­
nasız bozuntusu," dedi, "sen çıkardın o sahte beyin ka­
namasını, meraklı karı ! Ağzımdan çıkacak iki sözcükle 
sekiz güne varmadan kellen uçuverir. Ama bağışladım 
seni.  Ben dindar adamım. Hem sen de değilsin beni sa­
tan . Ama kim?" Polislerin dolaplarını açıp öteberilerini 
aldıklarını işitti. "Vay! Yukarıyı araştırıyorsunuz, öyle 
mi ! "  diye bağırdı . "Kuşlar ayrıldı yuvadan, iki gün önce 
uçup gitti hepsi . Hiçbir şey öğrenemeyeceksiniz ."  Bir­
denbire elini alnına vurdu. "Ticaret defterlerim burada," 
dedi . "Şimdi anladım beni kimin sattığını .  Olsa olsa Fa-
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kabasmaz alçağı olabilir. Yalan mı, aynasız baba?" dedi . 
"Paraların yukarıda kalış süresiyle çok uyuşuyor. Bir şey­
cikler kalmadı, hafiyeciklerim.  Fakabasmaz' a gelince, 
dört yanına jandarmadan duvar da örseniz, on beş güne 
varmadan tahtalı köyü boyladığının resmidir. Bu Mi­
chonneau garibine ne verdiniz?" diye sordu polislere. 
"Bin kadar bir şey, değil mi? Ben çok daha fazla eder­
dim, çürümüş Ninon, paçavralı Pompadour, Pere-La­
chaise Venüs'ü .  B ana önceden haber verseydin, altı bin 
frank girerdi cebine. Ya ! Bu hiç aklına gelmemişti, değil 
mi, elden düşme oturak satıcısı, yoksa beni yeğ tutardın.  
Evet, bana para kaybettirtecek olan, can sıkıcı bir yolcu­
luktan kurtulmak için verirdim bu parayı sana," diyordu 
kelepçeler takılırken .  "Bu adamlar kafamı bozmak için 
uzun süre sürükleyip duracaklar. Hemen zindana yolla­
salardı, Orfevres Rıhtımı'ndaki alıklar ne yaparlarsa 
yapsınlar, çabucak dönerdim işimin başına .  Generalleri­
ni, iyi yürekli Azrail-Çatlatan ' ı  kaçırtmak için canlarını 
bile verirler. İçinizde hanginizin uğrunda her şeyi yap­
maya hazır olan on bin kardeşi var?" diye sordu gururla .  
" İyi bir yürek var burada," dedi göğsünü döverek, "kim­
secikleri ele vermedim hiçbir zaman ! "  Yaşlı kıza döndü: 
"Baksana şunlara, aynasız karı," dedi . "Bana dehşetle ba­
kıyorlar, ama sen tiksintiden midelerini bulandırıyor­
sun . Görüp göreceğin bu işte." Bir an durarak pansiyo­
nerleri seyretti . "Budala mısınız siz ! Hiç kürek mah­
kumu görmediniz mi? Karşınızda gördüğünüz Collin 
ayarında bir kürek mahkumu, başkaları kadar alçak ol­
mayan ve öğrencisi olmakla övündüğüm Jean-Jacques' 
ın dediği gibi toplumsal anlaşmanın derin umut kırıkla­
rı karşısında ayaklanan bir kişi . Kısacası, yığın yığın 
mahkemelerine, j andarmalarına, hazinelerine kulak as­
madan, tek başıma hükümete karşı çıkıyorum ve onu 
aldatıyorum." 
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"Vay anasını ! "  dedi ressam, "esaslı resmi yapılır hani." 
Collin polis şefine döndü: 
"Söylesene, Dulkarı (mahkumların giyotine verdik­

leri korkunç şiirli ad) çobanı cellat hazretlerinin şövalye­
si," dedi, "erkek ol biraz, Fakabasmaz mı sattı beni, söyle. 
Başka birinin cezasını onun çekmesini istemem, adalet­
sizlik olur." 

Bu sırada, odasında her şeyi arayıp deftere geçirmiş 
olan memurlar döndü, alçak sesle başlarıyla konuştular. 
Tutanak tamamlanmıştı . 

Vautrin pansiyonerlere, "Beyler, beni götürecekler 
şimdi," dedi . "Burada kaldığım sürece hepiniz iyi davran­
dınız bana, bundan dolayı minnet duyacağım. Si�lere 
veda ediyorum. Sizlere Provence'tan incir yollamama da 
izin vereceğinizi umarım." Birkaç adım yürüdü, dönüp 
Rastignac' a baktı, sözlerindeki sertlikle çok garip bir bi­
çimde çelişen, yumuşak ve kederli bir sesle, "Tanrı'ya 
emanet ol, Eugene," dedi. "Başın dara düşecek olursa, sa­
na sadık bir dost bıraktığımı unutma." Kolundaki kelep­
çeye karşın, savunma durumuna geçti, bir savunma ha­
reketi yaptı, bağırdı: "Bir iki ! "  Sonra atıldı. "Başına bir 
dert gelirse, oraya başvur. Adam ol�un, para olsun, hepsi 
emrinde." 

Garip adam sözlerini Rastignac ile kendisinden baş­
kasının anlamaması için bir sürü maskaralık katmıştı işin 
içine. Jandarmalar, askerler ve polis memurları evden ay­
rıldıktan sonra, hanımının şakaklarını sirkeyle ovmakta 
olan Sylvie şaşkın pansiyonerlere baktı, "Doğrusu ya, ne 
de olsa iyi bir adamdı," dedi . 

Bu olayın herkes üzerinde yarattığı duygu akınının, 
duygu çeşitliliğinin büyüsü bu tümceyle bozuluverdi. 
Pansiyonerler birbirlerini inceledikten sonra, hepsi aynı 
anda Matmazel Michonneau'yu görüverdiler, bir mum­
ya kadar cılız, kuru ve soğuktu, şapkasının siperliği ba-
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kışlarındaki anlatımı yeterince gizlemeyecek diye korku­
yormuş gibi, gözlerini yere dikmişti . Ne zamandır se­
vimsiz buldukları bu yüz birdenbire açıklanıverdi. Ku­
sursuz birliği ortak bir tiksintiyi belirten, boğuk bir mı­
rıltı duyuldu. Matmazel Michonneau bu mırıltıyı işitti 
ve olduğu yerde kaldı . Bianchon yanındakine doğru eğil­
di, alçak sesle, "Bu kan yine bizimle yemek yiyecekse 
ben basıp giderim," dedi . 

Göz açıp kapayıncaya kadar, Poiret' den başka her­
kes, tıp öğrencisinin önerisine hak verdi, o da, herkesin 
desteğinden aldığı güçle, yaşlı pansiyonere doğru ilerledi. 

"Siz Matmazel Michonneau'nun yakın dostusunuz," 
dedi, "konuşun onunla, hemen şu anda gitmesi gerektiği­
ni anlatın." 

Poiret şaşkınlık içinde, "Hemen şu anda mı?" diye 
yineledi . 

Sonra yaşlı kızın yanına geldi, kulağına bir şeyler 
söyledi. O da bir yılan bakışıyla pansiyonerlere bakarak, 
"Ama ben kiramı ödemiştim, ben de herkes gibi paramla 
kalıyorum," dedi . 

"Olsun, aramızdan para toplayıp veririz," dedi Ras­
tignac. 

Matmazel Michonneau üniversiteliye soru dolu ve 
zehirli bir bakışla bakarak, "Beyefendi Collin'i tutuyor, 
nedenini anlamak güç değil," diye karşılık verdi. 

Eugene bu sözü duyunca yaşlı kadının üzerine atılıp 
onu boğmak istercesine fırlayıverdi. Kalleşliğini anladığı 
bu bakış, ruhuna korkunç bir ışık düşürmüştü. 

"Bırakın şunu," diye atıldı pansiyonerler. 
Rastignac kollarını kavuşturdu, sesini çıkarmadı. 
Ressam Madam Vauquer' e dönerek, "Şu Matmazel 

Yahuda'nın işini bitirelim," dedi. "Madam, siz Michonneau' 
yu kapı dışarı etmezseniz, hepimiz bırakırız kümesinizi, 
üstelik de her gittiğimiz yerde burasının hafiyelerle, zin-
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dan kaçaklarıyla dolu olduğunu söyleriz.  Yok, bizi dinler 
de onu kapı dışarı ederseniz, hiçbirimiz bir daha ağzımı­
za almayız bu olayı . Aslına bakılırsa, en iyi çevrelerde 
bile olabilir böyle şeyler, kürek mahkumlarının alnına 
damga vurulup da Parisli burjuva kılığına girmeleri, böy­
le soytarılık etmeleri yasaklanırsa, o başka ." 

Bu konuşmadan sonra, bir mucize olmuşçasına, Ma­
dam Vauquer sağlığına yeniden kavuştu, doğrulup kolla­
rını kavuşturdu, gözlerini açtı . Kuru ve duru görünüyor­
du gözleri, "Ah, Mösyöcüğüm, siz benim pansiyonumu 
batırmak mı istiyorsunuz?" dedi . "Bir kez Mösyö Vau­
trin . . .  " Birden kendi sözünü kendisi kesti . "Of, Tanrım! 
Onu namuslu adam adıyla anmaktan kendimi alamı­
yorum," diye söylendi. Sonra yüksek sesle ekledi: "Zaten 
dairelerden biri boşaldı, siz de tutmuş, herkesin yerine 
yerleşmiş olduğu bir sırada iki tanesi daha boşalsın isti­
yorsunuz." 

Bianchon, "Hadi, efendiler, şapkalarımızı alalım, gi­
dip Sorbonne Meydanı'nda, Flicoteaux'da yiyelim ye­
meğimizi," dedi . 

Madam Vauquer hangi yolun daha karlı olduğunu 
bir bakışta hesaplayıverdi, Matmazel Michonneau'nun 
yanına gitti yuvarlana yuvarlana, "Hadi güzelim, herhal­
de pansiyonumun batmasını istemezsiniz, değil mi?" de­
di . "Bu efendilerin beni nasıl bir noktaya getirdiklerini 
görüyorsunuz; bu akşamlık odanıza çıkın." 

"Yok öyle şey, yok öyle şey! " diye bağırdı pansiyo­
nerler. "Hemen çeksin arabasını ." 

Poiret acıklı bir tavırla, "Ama kadıncağız yemek bile 
yemedi," dedi . 

Birkaç kişi, "Gitsin, canı nerede isterse orada yesin," 
diye bağırdı. 

"Hafiye karı dışarı ! "  
"Hafiyeler dışarı ! "  
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Poiret birdenbire koçların aşktan aldıkları cesaret 
düzeyine yükseldi, "Efendiler, karşı cinsten bir kimseye 
saygı gösterin," diye atıldı . 

"Hafiyelerin cinsi olmaz," dedi ressam. 
" İmanım cinsarama! "  
"Kapıyarama ! " 
"Efendiler, kabalık derler bunun adına .  Adam kov­

manın da bir yolu yordamı vardır. Paramızı verdik, kalı­
yoruz," dedi Poiret, kasketini başına geçirdi, Madam 
Vauquer'in söz anlatmaya çalıştığı Matmazel Michon­
neau'nun yanında bir iskemleye oturdu. 

Ressam güldürücü bir tavırla, "Çapkın ! "  dedi . "Seni 
gidi küçük çapkın, seni ! "  

"İyi ya, siz gitmezseniz, biz gidiyoruz," dedi Bian­
chon. 

Pansiyonerler hep birden salona yönelir gibi yaptılar. 
"Matmazel, derdiniz ne sizin," diye atıldı Madam 

Vauquer. "Ben battım. Kalamazsınız artık, yoksa işi sert­
liğe dökecekler." 

Matmazel Michonneau kalktı . 
"Gidiyor! - Gitmiyor! - Gidiyor ! "  Birbiri ardından 

sıralanan bu sözcükler, hakkında söylenmeye başlanan 
sözlerdeki düşmanlık, Madam Vauquer'le alçak sesle gö­
rüşülen bir iki koşuldan sonra, Matmazel Michonneau'yu 
gitmek zorunda bıraktı. Tehdit dolu bir tavırla, "Madam 
Buneaud'ya gidiyorum," dedi . 

"Nereye isterseniz gidin," dedi Madam Vauquer, re­
kabet ettiği, dolayısıyla iğrenç bulduğu bir pansiyonu 
seçmesini acımasız bir aşağılama olarak görmüştü. "Bu­
neaud'ya gidin, keçilere bile göbek attırtacak şaraplar 
içer, döküntücülerden alınmış yemekler yersiniz ." 

Pansiyonerler büyük bir sessizlik içinde iki sıra oldu­
lar. Poiret gitmesi mi, yoksa kalması gerektiğini bilmiyor­
du, Matmazel Michonneau'ya öyle içli içli baktı� öyle 
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böncesine kararsız göründü ki p ansiyonerler Michon­
neau'nun gitmesinin sevinci içinde, birbirlerine bakarak 
gülmeye başladılar. 

"Psi, psi, psi, Poiret," diye bağırdı ressam. "Hadi, hop, 
hop, hoppalaa! " 

Müze Memuru tanınmış bir romansın başını güldü­
rücü bir biçimde söylemeye başladı: 

"Düşünce Suriye yoluna, 
Yakışıklı Dunois . . .  " 

"Hadi, gidin siz de, can atıyorsunuz, trahit sua quem­
que voluptas, 1 dedi Bianchon . 

Belletici, "Herkes gözdesinin ardından gider: Ver­
gilius'tan serbest çeviri," dedi. 

Matmazel Michonneau kendisine bakarak koluna 
girecekmiş gibi yapınca, Poiret bu çağrıya dayanamadı, 
gidip yaşlı kıza kolunu verdi. Alkışlar patladı, bir kahka­
ha tufanı koptu: "Bravo, Poiret! - Koca moruk! - Apollon 
- Poiret. - Mars - Poiret. - Yiğit Poiret! "  

Bu sırada bir postacı girdi içeriye, Madam Vauquer'e 
bir mektup verdi. Kadıncağız mektubu okuduktan sonra 
iskemlesine yığıldı . 

"Kala kala evimi yıkmak kaldı artık ! "  dedi . "Yıldırım 
düştü evime. Taillefer'in oğlu saat üçte ölmüş. Zavallı 
delikanlıya beddua edip de bu hanımların iyiliğini dile­
menin cezasını çekiyorum. Madam Couture ile Victori­
ne eşyalarını istiyorlar, babasının yanında kalacaklarmış. 
Mösyö Taillefer kızının dul Couture'ü arkadaş olarak ya­
nında alıkoymasına da izin vermiş. Dört daire boşalıver­
di, beş pansiyoner birden eksildi! "  Oturdu, ağladı ağlaya-

1 .  Vergilius'un Bucolica'sından bir dize: "Herkes kendi zevkini izler." (Ç.N.) 
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caktı . "Uğursuzluk girdi evime," dedi . 
Sokakta birdenbire duran bir araba sesi yükseldi. 
"Al bir bela daha," dedi Sylvie. 
Mutluluktan ışıl ışıl olup renklenmiş bir yüzle Go­

riot göründü birden, yeniden gençleşmiş diyeceği gelirdi 
insanın . 

"Goriot arabaya binmiş," dedi pansiyonerler, "dün­
yanın sonu geldi ! "  

Yaşlı adam bir köşede düşünceli düşünceli oturan 
Eugene' e gitti dosdoğru, kolunu tuttu, sevinçli bir tavır­
la, "Gelin," dedi. 

"Olanlardan haberiniz yok mu sizin?" dedi Rasti­
gnac. "Vautrin bir kürek mahkumuymuş, az önce tutuk­
ladılar. Taillefer' in oğlu da ölmüş." 

"Peki, ama bize ne bunlardan?" diye yanıtladı Go­
riot Baba. "Sizin evde kızımla yemek yiyorum bu akşam, 
işitiyor musunuz? Sizi bekliyor, gelin ! "  

Rastignac' ı  kolundan öyle sert bir biçimde çekti ki 
zorla yürüttü onu, sanki sevgilisini kaçırıyordu. 

Ressam, "Yemeğimizi yiyelim," diye bağırdı . 
Herkes iskemlesini alıp sofraya oturdu. 
"Gördünüz mü şu işi," dedi Şişko Sylvie, "her iş ters 

gidiyor bugün, koyun etli fasulyem dibini tutmuş. Ne 
yapalım, siz de yanık yersiniz." 

Madam Vauquer, masanın çevresinde on sekiz kişi 
yerine topu topu on kişi görünce, tek sözcük söylemeyi 
göze alamadı; ama herkes onu avutmaya, neşelendirme­
ye çalıştı . Gündüzlüler ilkin Vautrin' den ve o günün 
olaylarından söz ettilerse de çok geçmeden konuşmaları­
nın dolambaçlı akışına uydular, düellolardan, kürekten, 
adaletten, düzeltilmesi gereken yasalardan, hapishaneler­
den söz etmeye başladılar. Sonra Jacques Collin'den, 
Victorine ile kardeşinden binlerce fersah uzaklaştılar. On 
kişi olmasına on kişiydiler ya yirmi kişi gibi bağırdılar. 
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Her zamankinden daha kalabalıktılar sanki . O akşamki 
yemekle bir akşam önceki yemek arasındaki terk fark da 
bu oldu. Ertesi gün Paris'in günlük olayları arasında yuta­
cak başka bir av bulacak olan bu bencil kalabalığın alışıl­
mış umursamazlığı ağır bastı, Madam Vauquer bile birta­
kım umutlara kapılarak yatıştı, Şişko Sylvie 'ye uydu. 

O gün akşama kadar Eugene için bir olağanüstü 
oyunlar dizisi olacaktı, kendini konuşmaları alışılmamış 
bir sevinç belirten, bunca heyecandan sonra, kulağında 
düşlerde işitilen sözler gibi çınlayan Goriot'nun araba­
sında bulduğu zaman, yaradılışındaki güce ve kafasının 
sağlamlığına karşın, düşüncelerini nasıl düzene sokacağı­
nı bilemiyordu. 

"Bu sabah bitti her şey. Üçümüz birlikte yiyoruz ak­
şam yemeğini, birlikte, anlıyor musunuz? Dört yıl var ki 
Delphine' imle, minik Delphineciğimle oturup bir ak­
şam yemeği yiyememiştim. Bütün akşam benimle ola­
cak. Sabahtan beri sizin evdeyiz .  Kolları sıvayıp bir ağır 
işçi gibi çalıştım. Eşyaların taşınmasına yardım ettim. Ah, 
bilmezsiniz, ne şekerdir o sofrada: 'Bak, baba, şundan ye­
sene, çok güzel olmuş. '  Ben de yiyemem o zaman . Ah, ne 
zamandır böyle sakin sakin oturmamıştım onunla." 

"Ne oldu bugün böyle, dünya tersine mi döndü?" 
dedi Eugene. 

"Ne tersine dönmesi?" dedi Goriot Baba.  "Dünya 
hiçbir zaman böyle güzel olmamıştı . Yalnızca sevinçli 
yüzler görüyorum sokakta, el sıkışan, kucaklaşan insan­
lar görüyorum; akşam yemeğini kızlarının evinde yiye­
cekmiş gibi, benim yanımda Cafe des Anglais' nin baş­
garson una ısmarladığı o güzel akşam yemeğini gövdeye 
indirecekmiş gibi mutlu insanlar. Onun yanında biber 
bile bal gibi tatlı olur ya . . .  " 

"Yaşama geri döner gibiyim," dedi Eugene. 
Goriot Baba, ön camı açarak, "Sürsene, be arabacı," 
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diye bağırdı . "Daha hızlı sür, beni on dakikada bildiğin 
yere götürürsen, yüz bahşiş var sana." 

Arabacı bu sözü duyunca Paris ' i  yıldırım gibi geç­
meye başladı . 

"Gitmiyor bu arabacı, gitmiyor," diyordu Goriot Baba. 
Rastignac, "Beni böyle nereye götürüyorsunuz?" di­

ye sordu. 
"Evinize," dedi Goriot Baba. 
Araba Artois Sokağı'nda durdu. Önce Goriot Baba 

indi, hazzın en yüksek noktasında, hiçbir şeye dikkat et­
meyen bir dul adam cömertliğiyle arabacıya on frank attı . 

"Hadi, çıkalım," dedi Rastignac' a, onu avludan geçi­
rip güzel görünüşlü, yeni bir evin üçüncü katında, arka 
yanda bir dairenin kapısına getirdi . Goriot Baba'nın ka­
pıyı çalması bile gerekmedi. Madam de Nucingen' in oda 
hizmetçisi Therese onlara kapıyı açıverdi. Eugene kendi­
ni bir giriş, bir küçük salon, bir yatak odası ve bahçeye 
bakan bir çalışma odasından oluşan, sevimli bir bekar 
dairesinde buldu. Eşyaları ve dekoru en güzel, en hoş 
şeylerle karşılaştırılabilecek küçük salonda, mumların 
ışığı içinde Delphine' i  gördü: Delphine ateşin başında 
duran bir kanepeden kalktı, şöminenin sıcaklık siperini 
indirip sevgi dolu bir sesle, "Merhaba, hiçbir şeyin far­
kında olmayan Mösyö, bir de sizi getirtmek zorunda 
kaldık," dedi . 

Therese çıktı. Üniversiteli Delphine' i  kollarına aldı, 
coşkunlukla sıktı ve sevinçten ağladı . Bunca gerginliğin 
yüreğini de, kafasını da yorduğu bugün süresince gör­
dükleriyle şimdi görmekte olduğu şey arasındaki bu son 
karşıtlık, Rastingnac' ı  bir sinir bunalımına düşürmüştü. 

Goriot Baba kızına alçacık bir sesle, "Biliyordum se­
ni sevdiğini," derken, Eugene bitkin bir durumda, tek 
sözcük söylemeden, bu sihirbaz değneğinin nasıl vurul­
duğunu da anlayamadan kanepeye uzanmıştı . 
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"Gel de gör hadi," dedi Madam de Nucingen, elin­
den tutup bir odaya götürdü onu, bu odanın halıları, mo­
bilyaları, en ufak ayrıntıları Delphine'in odasını anımsat­
tı ona, yalnız boyutları daha küçüktü. 

"Bir yatak eksik," dedi . 
Delphine kızardı, elini sıktı . 
"Evet, Mösyö," dedi . 
Eugene ona baktı ve seven bir kadının yüreğinde ya­

tan, gerçek ar duygusunun ne olduğunu anlayıverdi. 
"Siz her zaman tapılacak yaratıklardansınız," dedi 

kulağına. "Evet, birbirimizi bu kadar iyi anladığımıza gö­
re, söylemeyi göze alacağım, aşk ne kadar içten ve ateşli 
olursa, o kadar da gizli, gizemli olmalı . Hiç kimseye ver­
meyelim gizimizi ." 

Goriot Baba homurdanarak, "Ama ben herhangi bir 
kimse olmayacağım," dedi . 

"İyi biliyorsunuz ki siz de 'biz'siniz, siz . . .  " 

"Hah, benim istediğim de buydu işte. Bana aldırma­
yacaksınız, değil mi? Her yerde bulunan, hiç görünme­
yen, ama oralarda olduğu bilinen iyi bir ruh gibi gider 
gelirim. Ya! Delphinecik, minicik, miniminnacık, doğru 
söylememiş miyim: 'Artois Sokağı 'nda güzel bir daire 
var, onun için döşeyelim şurayı ! '  Bir de istemiyordun . 
Canını nasıl ben verdimse, sevincini de ben verdim. Ba­
balar mutlu olmak istiyorlarsa hep vermelidirler. Dur­
madan vereceksin, budur insanı baba yapan ." 

"Nasıl?" dedi Eugene. 
"Evet, istemiyordu, olur olmaz şeyler söylerler diye 

korkuyordu, sanki insanların söyledikleri mutlulukla bir­
miş gibi !  Hem bütün kadınlar onun bu yaptığının düşü­
nü kurarlar." 

Goriot Baba kendi kendine konuşuyordu, Madam 
de Nucingen, Rastignac' ı  çalışma odasına götürmüştü, 
burada, usulca alınmış da olsa, bir öpüş şakladı . Bu oda 
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da dairenin şıklığıyla orantılıydı, öte yandan hiçbir şeyi 
eksik değildi . 

Delphine, sofraya oturmak üzere salona döndükleri 
sırada, " İstekleriniz iyice sezilmiş mi?" diye sordu . 

"Evet, fazlasıyla," dedi Rastignac. "Bu öylesine eksik­
siz lüksü, gerçekleşmiş olan bu güzel düşleri, genç ve 
kibar bir yaşayışın bütün şiirlerini öylesine duyuyorum 
ki hak etmemiş olamam, ama sizden armağan olarak ka­
bul edemem bunları, yoksulluğum da . . .  " 

Delphine, kadınların bir kuşkuyu daha iyi dağıtmak 
ereğiyle onu alaya almak için yaptıkları gibi sevimli bir 
biçimde dudak bükerek alaylı bir yetke havasıyla, 

"Vay, vay, daha şimdiden bana karşı koyuyorsunuz," 
dedi . 

Eugene o gün süresince fazlasıyla köklü bir biçimde 
yoklamıştı kendini, Vautrin 'in tutuklanması da içine yu­
varlanmasına ramak kalan uçurumun derinliğini göste­
rerek soylu duygularını ve anlayışını güçlendirmişti, soy­
lu düşüncelerinin bu okşayıcı çürütülüşü karşısında bo­
yun eğemezdi . Derin bir kedere kapıldı . 

"Nasıl ! "  dedi Madam de Nucingen. "Geri mi çeviri­
yorsunuz yoksa? Böyle bir geri çevirme ne demektir, bi­
liyor musunuz? Gelecekten kuşku duyuyorsunuz, bana 
bağlanmayı göze alamıyorsunuz. Sevgime ihanet etmek­
ten mi korkuyorsunuz yoksa? Beni seviyorsanız, ben 
de . . .  sizi seviyorsam, böylesine önemsiz gönül borçların­
dan niçin kaçıyorsunuz? Bu bekar eviyle uğraşmaktan ne 
kadar zevk aldığımı bilseydiniz, hiç duralamaz, benden 
özür dilerdiniz .  Bende paranız vardı, ben de bu parayı 
güzel bir şeyde kullandım, işte bu kadar. Büyük sanıyor­
sunuz kendinizi, ama küçüksünüz. Çok daha fazlasını 
istiyorsunuz . . .  " Eugene'in tutkulu bakışını gördü. "Sonra 
da en basit şeyler için naz ediyorsunuz. Beni sevmiyorsa­
nız, peki, o zaman bir diyeceğim yok, kabul etmeyin . 
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Yazgım bir sözcüğe bağlı . Söyleyin ! "  Bir an durduktan 
sonra, babasına döndü, "Baba, akıllıca bir şey söylesene 
şuna," dedi . "Onurumuza ben de kendisi kadar düşkün 
değil miyim sanıyor?" 

Bu tatlı kavgayı dinlerken, Goriot Baba'nın yüzünde 
bir esrarkeşin kımıltısız gülümsemesi vardı . Delphine 
Eugene'in elini yakalayarak, "Çocuk, daha yaşamın eşi­
ğindesiniz," diye sürdürdü, "birçok insanlar için aşılmaz 
bir engel var önünüzde, bir kadın eli size bu engeli açıyor 
da siz geri çekiliyorsunuz! Ama başarıya ulaşacak, parlak 
bir servet edineceksiniz, başarı güzel alnınızda yazılı . Bu­
gün size ödünç verdiğimi o zaman bana geri veremez mi­
siniz? Eskiden kadınlar yarışmalarda kendi adlarına çar­
pışsın diye şövalyelerine zırhlar, kılıçlar, miğferler, örme 
zırhlar, atlar vermezler miydi? Benim size armağan ettik­
lerim de çağımızın zırhları, Eugene, bir şey olmak iste­
yenler için gerekli araçlar. Kaldığınız çatı katı babamınki­
ne benziyors·a, hiç diyecek yok. Ne o, yemek de yemiyor 
muyuz yoksa? Beni üzmek mi istiyorsunuz? Yanıt verse­
nize ! "  dedi elini sarsarak. "Hey Tanrım, baba, razı et şunu, 
yoksa çıkar giderim, bir daha da görmem yüzünü." 

Goriot Baba, coşkusundan sıyrılarak, "Ben sizi razı 
edeceğim," dedi . "Sevgili Mösyö Eugene, Yahudilerden 
borç alacaksınız, değil mi?" 

"Öyle gerekiyor," dedi Eugene. 
"Tamam, düştünüz elime," dedi yaşlı adam, bir yan­

dan da meşini yıpranmış, kötü bir cüzdan çıkardı cebin­
den . "Ben de Yahudi oldum, tüm faturaları ödedim işte. 
Burada bulunan şeyler için tek kuruş borçlu değilsiniz . 
Çok bir para değil, fazla fazla beş bin frank. Bu parayı 
ben ödünç veriyorum size ! Ben kadın değilim, beni geri 
çevirmezsiniz. Bir kağıt parçasına bir senet yazıp verir, 
ileride de ödersiniz." 

Hem Eugene'in, hem de Delphine'in gözlerinden 
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aynı anda birkaç damla yaş döküldü, şaşkınlıkla birbirle­
rine baktılar. Eugene ihtiyarcığın elini tutup sıktı . 

"Ne var bunda! Sizler benim çocuklarım değil misi­
niz?" dedi Goriot. 

"Zavallı babacığım, nasıl becerdiniz bunu?" dedi 
Madam de Nucingen . 

"Tamam, geldik işte," diye yanıtladı Goriot Baba. 
"Onu yakınına almaya razı olduktan sonra, gelin ötebe­
rileri alır gibi öteberileri aldığını görünce, 'Bu kız sıkıntı­
ya düşecek,' dedim içimden . Avukat servetini ele geçir­
men için kocana açılacak davanın altı aydan fazla sürece­
ğini söylüyor. Ben de tuttum, bin üç yüz elli franklık 
sürekli gelirimi sattım; on beş bin frankla iyice sağlama 
bağlanmış, bin iki yüz franklık bir yaşam boyu yıllık gelir 
sağladım. Ana paranın geri kalanıyla da satıcılarınızın 
parasını ödedim, çocuklarım. Benim yukarıda, yılda elli 
tutan bir odam var, günde kırk ile prensler gibi yaşarım, 
yine de param artar. Hiçbir şeyimi eskitmiyorum, nere­
deyse giysi bile gerek değil bana. On beş gündür gizli 
gizli gülüyor, 'Ne kadar mutlu olacaklar ! '  diyordum. 
Mutlu değil misiniz?" 

"Of, baba! baba!"  dedi Madam de Nucingen, babası­
nın üzerine atıldı, o da onu kucağına aldı . Madam de 
Nucingen öpüşlere boğdu onu, sarı saçlarıyla yanaklarını 
okşadı, bu sevinçli, parlak, yaşlı yüz üzerine gözyaşları 
döktü. "Canım babacığım, baba diye sana derler işte! 
Hayır, yeryüzünde senin gibi bir baba daha yoktur. Eu­
gene daha önce de seviyordu seni, şimdi nasıl sevecek ! "  

Goriot Baba, o n  yıldan beri kızının yüreğinin kendi 
yüreği üzerinde vurduğunu duymamıştı . 

"Ama, çocuklarım," dedi, "ama Delphinecik, sen be­
ni sevinçten öldürmek istiyorsun ! Zavallı yüreciğim çat­
lıyor. İşte böyle, Mösyö Eugene, ödeştik gitti ! "  Kızını öy­
le yabanıl, öyle çılgın bir kucaklayışla sıkıyordu ki "Of! 
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Canımı acıtıyorsun ! "  dedi kızı. Goriot Baba sararak, "Ca­
nını mı acıttım! "  dedi, insanüstü bir acıyla baktı ona. Bu 
Babalık İsası'nın yüzünü gereğince anlatabilmek için, in­
sanların kurtarıcısının onlar yararına çektiği acıyı çizmek 
için palet prenslerinin bulduğu görüntülerde karşılaştır­
malar aramak gerekirdi . Goriot Baba parmaklarının fazla 
sıktığı beli usulca öptü, soru dolu bir gülümsemeyle, 
"Yok, hayır, canını acıtmadım, hayır," diye sürdürdü söz­
lerini; "o haykırışınla sen benim canımı acıttın. Bu bana 
daha pahalıya mal oldu," dedi kızının kulağına, onu usul­
ca öptü, "ama onun da payını vermek gerek, yoksa küser." 

Eugene bu adamın tükenmez tutkunluğu karşısında 
taş kesilmişti, genç yaşta inançla bir olan şu saf hayranlı­
ğı belli ederek izliyordu onu. 

"Bütün bunlara layık olacağım," diye atıldı. 
"Eugene'im, bu sözünüz ne kadar güzel ! "  Ve Ma­

dam de Nucingen, üniversiteliyi alnından öptü. 
"Senin için Matmazel Taillefer' i  ve milyonlarını eli­

nin tersiyle itti o," dedi Goriot Baba.  "Evet, sizi seviyordu 
o kızcağız, kardeşi öldükten sonra da karun gibi zengin 
oldu işte." 

"Bunlardan ne diye söz etmeli?" diye atıldı Rasti­
gnac. 

Delphine kulağına eğildi, "Eugene, bu akşam bir piş­
manlık duydum şimdi," dedi . "Ah ! Sizi çok seveceğim! 
Hem de her zaman." 

"İşte evlenmelerinden bu yana en mutlu güni1m," 
diye haykırdı Goriot Baba.  "Ulu Tanrı varsın istediği ka­
dar acı çektirsin artık bana, yeter ki bu acı sizlerden do­
layı olmasın . Bu yılın şubat ayında, bir an, insanların bü­
tün ömürlerince tadabileceklerinden daha çok mutluluk 
tattım, derim. Bana baksana, Fifine," dedi kızına. "Çok 
güzel, değil mi? Söylesenize, böylesine güzel renkleri, 
böylesine güzel bir gamzesi bulunan çok kadın gördü-
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nüz mü? Hayır, değil mi? Ben yaptım işte bu tatlı kadını. 
Bundan böyle, sizinle mutlu oldukça, bin kat daha hoş 
olacak. Cennet payım gerekirse onu da veririm size, 
komşum, ben cehenneme de gidebilirim. Hadi, yemeği­
mizi yiyelim, yemeğimizi ! "  dedi, ne söylediğini bilmi­
yordu artık. "Her şey bizim." 

"Zavallı babacık! " 
Goriot Baba kalkıp kızının yanına gitti, başını tutup 

saç örgülerinin ortasından öptü. 
"Çocuğum, beni ne kolay mutlu edebilirsin, bir bil­

sen ! "  dedi. "Arada sırada görmeye gel beni, ben yukarıda 
olurum, bir adımcık bir şey. Söz ver bana, söyle ! "  

"Evet, babacığım." 
"Bir daha söyle." 
"Evet, canım babacığım." 
"Sus, bana uyacak olsan, yüz kez söyleteceğim. Ye­

meğimizi yiyelim." 
Bütün gece çocukluklarla geçti, Goriot Baba da çıl­

gınlıkta onlardan geri kalmadı . Kızının ayakları dibine 
yatıp öpüyordu; uzun uzun gözlerinin içine bakıyordu; 
başını eteklerine sürüyordu; kısacası, en genç, en içli 
aşıkların yapabileceği çılgınlıkları yapıyordu. 

Delphine, Eugene'e, "Görüyorsunuz ya, babam bi­
zimle oldu mu tümden onun olmak gerek," dedi . "Bu da 
bazı bazı çok can sıkıcı olacak." 

O zamana kadar birkaç kez kıskançlığa kapılmış 
olan Eugene bütün nankörlüklerin temelinde yatan bu 
sözü ayıplayamazdı . Odayı gözden geçirerek, 

"Peki, daire ne zaman bitecek?" dedi . "Demek bu 
gece ayrılacağız?" 

Delphine anlayışlı bir tavırla, "Evet, ama yarın bana 
akşam yemeğine geleceksiniz," dedi. "Yarın Italiens günü." 

"Ben de arka koltuklardan bir yer alırım." 
Gece yarısıydı . Madam de Nucingen' in arabası bek-
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liyordu. Goriot Baba ile üniversiteli, bu şiddetli iki tutku 
arasında tuhaf bir anlatım savaşının yarattığı, gittikçe ar­
tan bir coşkunlukla Delphine' den söz ederek Vauquer 
Pansiyonu'na döndüler. Eugene hiçbir kişisel çıkarla göl­
gelenmeyen babalık aşkının kendi aşkını sürekliliği ve 
enginliğiyle ezdiğini gizleyemiyordu . Tapılan yaratık ba­
ba için hep arı ve güzeldi, gelecek kadar geçmiş de geliş­
tiriyordu hayranlığını . M adam Vauquer'i Sylvie ile Chris­
tophe arasında, sobanın başında yalnız buldular. Yaşlı 
kadın, Kartaca'nın yıkıntıları arasında bir Marius gibiydi . 
Sylvie ile dertli dertli konuşarak elinde kalan son iki pan­
siyonerini bekliyordu. Lord Byron, Le Tasse' a oldukça 
güzel dert yanışlar söyletmiştir ya bunlar o sırada Ma­
dam Vauquer'in ağzından çıkanların derin gerçekliğine 
kolay kolay erişemez. 

"Demek yarın sabah topu topu üç fincan kahve pi­
şecek, Sylvie. Ya, böyle işte ! Evim ıpıssız oldu, yürekler 
parçalayacak bir durum değil mi bu? Pansiyonerlerim 
olmadıktan sonra, yaşamın ne anlamı kalır? Hiç. Gitti, 
gitti evimin insanları . Yaşam eşyalarda kaldı . Ulu Tanrı ' -
ya ne yaptım ki bu felaketleri başıma getirdi? Fasulye ve 
patates erzakımız yirmi kişi içindi . Polis ·girdi evime! De­
mek yalnız patates yiyeceğiz!  Demek Christophe' a yol 
vereceğim! "  

Savoie ' lı uyuyordu, birden uyandı. 
"Efendim, Madam?" dedi . 
"Zavallı oğlan ! Köpek gibi," dedi Sylvie. 
"Ölü mevsimdeyiz, herkes yerini bulmuş . Nereden 

müşteri çıkacak? Deli olacağım. Ya Poiret'yi de elimden 
alıp götüren şu Michonneau cadısına ne demeli ! Ne yap­
tı da kendine bağladı bu adamı? Kuçu kuçu gibi ardın­
dan gidiyor." 

Sylvie başını sallayarak, "Ohoo ! Bu evde kalmış ka­
rılar böyle işlerin dibacesini bilirler," dedi . 
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"Ya şu zavallı Mösyö Vautrin 'e  ne demeli, kürek 
mahkumu yapıp çıktılar adamcağızı," diye ekledi dul ka,.. 
dm. "Ne yapayım, Sylvie, elimde değil, hala inanamıyo­
rum bu işe. Böyle şen şakrak, böyle ayda on beş frank 
gloria parası veren bir adam, parasını tıkır tıkır ödeyen 
bir adam! "  

"Cömertti de," dedi Christophe. 
"Yanlışlık var," dedi Sylvie. 
"Yok canım, kendi ağzıyla kabul etti," dedi Madam 

Vauquer. "Bütün bunlar benim evimde, kedi bile geç­
meyen bir sokakta mı olacaktı ! Doğru, doğru, dosdoğru, 
düş görüyorum ben. XVI . Louis' nin başına gelen kazayı 
gördük biz, imparatorun düştüğünü gördük, yine dö­
nüp yine devrildiğini gördük, bütün bunlar olmayacak 
şeyler değildi, ama küçük pansiyonlar için böyle bir ola­
nak yoktur. Kral olmasa da olur, ama insan karnını do­
yurmak zorundadır; de Conflans adıyla doğmuş, na­
muslu bir kadın böyle güzel akşam yemeklerini veriyor­
sa, ama dünyanın sonu gelmedikçe . . .  Ama dünyanın 
sonu geldi işte." 

"Bir de bunları başınıza getiren Matmazel Michon­
neau 1 000 ekü gelire konsun, öyle mi ! "  diye atıldı Sylvie. 

"Bırak şu namussuz karıyı ! "  dedi Madam Vauquer. 
"Bir de Buneaud'ya gidiyor üstüne üstlük! Her şeyi ya­
pabilir o karı, korkunç şeyler yapmıştır, adam da öldür­
müştür, hırsızlık da etmiştir zamanında. Zavallı adamca­
ğızın yerine o gitmeliydi küreğe . . .  " 

Bu sırada Eugene ile Goriot Baba kapıyı çaldılar. 
Dul kadın içini çekerek, " İşte iki sadık müşterim geldi," 
dedi . 

Kafalarında pansiyonun mutsuzluklarından pek bu­
l anık bir anı kalmış olan iki sadık müşteri, sözü hiç evirip 
çevirmeden, ev sahibesine artık Chaussee-d'Antin'de 
kalacaklarını bildirdiler. 
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"Ah, Sylvie, son yumruğu da yedik işte ! "  dedi dul 
kadın. "Beyler, öldürücü yumruğu vurdunuz bana!  Tam 
mideme indi . Şurama bir demir oturmuş sanki . Öyle bir 
gün geçirdim ki on yıl daha bindirdi yaşıma. Deli olma­
mak işten değil ! Fasulyeler ne olacak? Böyle yalnız kalır­
sam, sen yarın gidersin, Christophe. Hadi, beyler, iyi 
geceler." 

Eugene, Sylvie'ye, "Ne oldu buna?" diye sordu. 
"Ne olacak, olanlardan sonra herkes gitti. Kafasını 

bozdu bu iş. Sızlanıp duruyor. İyi gelir ağlamak. Ben ya­
nına girdim gireli ilk olarak gözlerini temizlediğini görü­
yorum." 

Ertesi gün, Madam Vauquer kendi deyimiyle "man­
tıklanmıştı" .  Bütün pansiyonerlerini kaçırmış, yaşamı al­
tüst olmuş bir kadın kadar üzüntülü göründüyse de aklı 
tümüyle başındaydı, gerçek, derin bir acının, çıkar zede­
lenmesinin, alışkanlıkların altüst olmasının yol açtığı acı­
nın ne olduğunu gösterdi . Ayrılıp giden bir aşığın sevgi­
lisinin oturduğu yerlere diktiği gözler Madam Vauquer' 
in boş masaya diktiği gözlerden daha kederli olamazdı . 
Eugene, birkaç güne kadar yatılılık süresi bitecek olan 
Bianchon'un kendi yerini alacağını, Müze Memuru'nun 
da Madam Couture'ün dairesini tutmak istediğini sık sık 
belirtmiş olduğunu, müşterilerini kısa zamanda tamam­
layacağını söyleyerek onu avuttu. 

"Tanrı sesinize kulak versin, mösyöcüğüm! Ama fe­
laket girdi bu eve," dedi, iç karartıcı bir bakışla yemek 
odasına baktı . "On güne varmadan ölüm de girecek," di­
ye ekledi . "Kimi alacak acaba?" 

Eugene alçak sesle Goriot Baba'ya, "Tam zamanında 
taşınıyoruz," dedi . 

Sylvie telaşla koşup geldi, "Madam, Mistigris'yi üç 
gündür hiç göremedim," dedi . 

"Yaa! Kedim de öldüyse, bizi bıraktıysa, ben . . .  " 
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Kadıncağız sözlerini bitiremedi, ellerini kavuştura­
rak koltuğa yığıldı, bu korkunç belirti onu ezmişti . 

Öğleye doğru, yani postacıların Pantheon semtine 
geldikleri saatte, Eugene Beauseant armasıyla damgalan­
mış, güzel zarflı bir mektup aldı . Bir aydır haber verilen 
ve Vikontes ' in evinde yapılacak olan balo için Mösyö ve 
Madam de Nucingen'e  bir çağrı çıktı içinden . Eugene'e 
de birkaç satır yazmıştı : 

"Duygularımın Madam de Nucingen'e ulaştırılmasına 
seve seve aracı l ık edeceğinizi düşündüm, Mösyö; benden is­
ted iğin iz çağrıyı yolluyorum, Madam de Restaud'nun karde­
şin i  tanımak beni sevindi recek. Bu güzel kadını  getirin bana, 
tüm sevgin izi . o almasın,  s ize beslediğim sevgiye karşı l ık, siz 
de bana çok sevgi borçlusunuz. 

Vikontes de Beauseant" 

"Madam de Beauseant oldukça açık bir biçimde Ba­
ron de Nucingen'i istemediğini söylüyor," dedi Eugene 
içinden. Ona hiç kuşkusuz karşılıksız kalmayacak bir se­
vinç sağlamanın mutluluğu içinde, Delphine' e koştu. 
Madam de Nucingen banyodaydı. Rastignac odasında 
bekledi, iki yıllık arzunun ereği olan bir sevgiliye sahip 
olmakta acele eden, ateşli bir genç adam için doğal olan 
sabırsızlıklar içinde çırpınıyordu. Gençlerin yaşamında 
bir kez daha görülmeyen heyecanlardır bunlar. Bir erke­
ğin bağlandığı ilk gerçek kadın, yani Paris toplumunun 
istediği fazladan şeylerin parıltısı içindeki kadın her za­
man rakipsizdir. Paris'te aşk öteki aşklara hiç mi hiç ben­
zemez. Herkesin görünüşü kurtarmak için sözde çıkar­
dan uzak sevgisi konusunda sıraladığı sözlerdeki cafcaflı 
gösteriyi ne erkekler yutar, ne kadınlar. Bu ülkede, bir 
kadın yalnızca yüreği ve duyuları doyurmakla kalmama­
lıdır; yaşamı oluşturan binlerce boş şeye karşı yerine ge-
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tirilmesi gereken büyük görevleri bulunduğunu çok iyi 
bilir. Aşk özellikle bu alanda övüngen, yüzsüz, savurgan, 
şarlatan ve şatafatlıdır. XIV. Louis'nin sarayındaki bütün 
kadınlar bu büyük Prens Dük de Vermandois'nin1 yük­
sek çevre sahnesine girmesini kolaylaştırmak için man­
şetlerini yırttığı zaman, ona bunların her birinin l 000 
ekü değerinde olduğunu unutturtan tutku gücünden 
dolayı Matmazel La Valliere ' i  kıskanmışlarsa, insanlığın 
geri yanından ne beklenebilir? Genç, zengin, unvan sahi­
bi olun, olabilirseniz daha fazlasını . da olun; taptığınız 
yaratık önünde yakmak üzere ne kadar günlük tohumu 
getirirseniz, o kadar candan davranır size, taptığınız bir 
yaratık varsa eğer. Aşk bir dindir, tapınışı da bütün öbür 
dinlerdekinden daha pahalıya mal olmalıdır; çabucak 
geçip gidiverir, hem de geçtiği yerleri kırıp döktükleriyle 
belli etmek isteyen bir yaramaz çocuk gibi geçer. Duygu 
lüksü çatı katlarının şiiridir; şu zenginlik olmasa, aşk ne 
olur orada? Paris töresinin bu sert yasalarına uymayanlar 
varsa da bunlara yalnız yaşayıp toplumsal öğretilerin 
akımlarına kapılmamış olan, duru, akıcı, ama suyu tü­
kenmez bir kaynağın başında yaşayan ruhlarda rastlanır; 
yeşil gölgelerine bağlı kalır, sonsuzluğun her konuda 
kendileri için yazılmış olan ve kendi kendilerinde bul­
dukları dilini dinlemekle mutludurlar, yeryüzününkiler­
den dert yanarak sabırla kanatlarının çıkmasını beklerler. 
Ama Rastignac, yüceliklerin tadını önceden tatmış olan 
çoğu gençler gibi, seçkin çevrenin savaş alanına tepeden 
tırnağa silahlı olarak girmek istiyordu; onun ateşini be­
nimsemişti, belki ona egemen olacak gücü de seziyordu 
kendinde, ama ne bu hırsın araçlarından haberi vardı, ne 
ereğinden. Yaşamı dolduracak, arı ve kutsal bir aşk yok-

1. Dük de Vermandois, XIV. Louis ile Louise de La Val l iere'in yasadışı çocu­
ğuydu. (Ç.N.) 
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sa, bu iktidar susuzluğu güzel bir şey olabilir; bunun için, 
her türlü kişisel çıkarı bir yana bırakıp erek olarak bir 
ülkenin yüceliğini benimsemek yeter. Ama üniversiteli 
yaşamın akışını inceleyip yargılayabildiğimiz noktaya 
gelmemişti daha. Taşrada yetişen çocukların gençliğini 
yapraklar gibi saran körpe ve tatlı düşünceleri bile tam 
olarak silkeleyememişti . Paris Rubicon'unu 1 aşıp aşma­
mak konusunda sürekli olarak duralamıştı . Şiddetli bir 
merak duymakla birlikte, gerçek beyzadenin şatosunda 
sürdüğü mutlu yaşam konusunda bazı art düşünceleri 
kalmıştı . Yine de, bir gün önce, kendini dairesinde gör­
dükten sonra, son kuşkuları da dağılmıştı . Soyluluğun 
verdiği ruhsal üstünlüklerden uzun zamandır yararlan­
dığı gibi, maddesel üstünlüklerin de tadını çıkarmaya 
başlayınca, taşralı postunu atmış, sonunu çok parlak gör­
düğü bir yeni duruma usulca yerleşmişti . Bu nedenle, 
artık biraz da kendisinin olan bu kadın odasında rahat 
rahat oturup Delphine'i  beklerken, kendini geçen yıl Pa­
ris' te yaşayan Rastignac 'tan o kadar uzak görüyo:-du ki 
ruhsal bir açıdan onu seyrediyor, şu sırada kendi kendine 
benzeyip benzemediğini anlamaya çalışıyordu . 

Therese geldi, "Madam odasında," diyerek onu tit­
retti . 

Delphine ' i  ateşin başında, körpe, dinlenmiş bir du­
rumda, bir kanepeye uzanmış buldu. Böyle muslin dal­
gaları üzerine serilmiş görüp de onu meyvesi çiçek için­
de gelen Hint bitkileriyle karşılaştırmamak elde değildi . 

Delphine heyecanla, "Gördün mü ! İşte buluştuk," 
dedi . 

Eugene yanına oturdu, öpmek üzere kolunu tuttu, 
"Bilin bakalım, size ne getirdim," dedi . 

1 .  İtalya'yı Galya'dan ayıran küçük ırmak. Caesar geçilmesi yasak olan bu ır­
mağı, "Zarlar atıldı," diye haykırarak geçmişti. (Ç.N.) 
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Madam de Nucingen çağrıyı okuyunca sevincini bir 
devinimle belli etti. Nemli gözlerini Eugene' e  çevirdi, 
bir gurur doygunluğunun taşkınlığı içinde onu kendine 
çekmek üzere kollarını boynuna doladı . 

"Bu mutluluğu size ("Sana," dedi kulağına, "Therese 
tuvalet odamda, dikkatli olalım .") , size borçluyum, öyle 
mi? Evet, mutluluk diyorum buna. Sizin elde ettiğiniz 
bir mutluluk bir onur yengisinden de fazla bir şey değil 
mi? Hiç kimse bu çevreye takdim etmek istemedi beni . 
Şu anda belki de bir Parisli kadın gibi küçük, uçarı, hafif 
bulacaksınız beni, ama dostum, düşünün ki sizin için her 
şeyi gözden çıkarmaya hazırım ve Saint-Germain semti­
ne girmeyi her zamankinden daha çok istiyorsam, siz 
orada olduğunuz için istiyorum." 

"Madam de Beauseant' ın bize balosunda Mösyö de 
Nucingen'i  görmek istemediğini söyler gibi bir havası 
var, siz de öyle düşünmüyor musunuz?" dedi Eugene. 

Barones de Nucingen mektubu Eugene' e geri vere­
rek, "Evet ya," dedi. "Saygısızlık dehası vardır bu kadın­
larda. Ama olsun, gideceğim. Kardeşim de orada olacak, 
çok şık bir tuvalet hazırladığını biliyorum. Eugene," diye 
ekledi alçak sesle, "bazı çok iğrenç kuşkuları dağıtmak 
için gidiyor o oraya. Hakkında dolaşan söylentileri bili­
yor musunuz? Bu sabah Nucingen bana dün Kulüp'te 
açık açık konuştuklarını söyledi . Tanrım!  Kadınların ve 
ailelerin onuru pamuk ipliğine bağlı ! Zavallı kardeşimde 
kendim saldırıya uğradığımı, kendim yaralandığımı duy­
dum. Kimi söylentilere bakılırsa, Mösyö de Trailles yüz 
bin frankı bulan borç senetleri imzalamış, hemen hepsi­
nin de süresi dolmuş, bu yüzden hakkında kovuşturma 
açılacakmış . Bu zor durumda kardeşim, elmaslarını bir 
Yahudi'ye satmış, Mösyö de Restaud'nun annesinden 
kalan o güzelim elmasları ! Herhalde üzerinde görmüş­
sünüzdür. Kısacası, iki günden beri hep bundan söz edi-
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liyor. Anastasie'nin sırmalı bir giysi yaptırıp tüm parıltısı 
içinde ve elmaslarıyla birlikte Madam de Beauseant'ın 
evinde boy göstererek bütün gözleri üzerine çekmek is­
temesini anlıyorum. Ama ben de ondan geri kalmak iste­
mem. Hep beni ezmeye çalıştı, hiçbir zaman iyi davran­
madı bana, oysa ben ona ne kadar yardımda bulunmu­
şumdur, parasız kaldı mı her zaman ona verecek param 
bulunurdu. Ama başkalarını bırakalım, bugün yüzde yüz 
mutlu olmak istiyorum." 

Rastignac, sabahın birinde hala Madam de Nucin­
gen'deydi . Madam de Nucingen ona aşıkların ayrılık 
öpüşünü, gelecek sevinçlerle dolu öpüşü verirken, hü­
zünlü bir anlatımla, "O kadar korkak, o kadar evhamlı­
yım ki istediğiniz adı verin önsezilerime, ama mutlulu­
ğumun pahasını korkunç bir yıkımla ödeyeceğim diye 
korkuyorum," dedi . 

"Çocuk!"  dedi Eugene. 
Delphine gülerek, "Ya! .. Bu akşam da ben çocuk 

oldum," diye yanıtladı . 
Eugene, Vauquer Pansiyonu'na ertesi gün buradan 

ayrılacağına kesinlikle inanarak döndü, bu yüzden, yol­
da, mutluluğun tadı dudaklardayken tüm gençlerin kur­
dukları düşlere bıraktı kendini. 

Rastignac kapısının önünden geçerken, Goriot Ba­
ba, "Ne haber?" diye sordu. 

"Hiç," dedi Eugene, "yarın hepsini anlatırım size." 
"Hepsini, değil mi?" diye bağırdı ihtiyarcık. "Yarın 

mutlu yaşamımız başlıyor." 
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iV 

Babanın ölümü 

Ertesi gün, küçük pansiyondan ayrılmak için, Go­
riot ile Rastignac' ın yük taşıyıcının keyfinin olmasından 
başka bir bekleyecekleri kalmamıştı . Öğleye doğru, 
Neuve-Sainte-Genevieve Sokağı 'nda tam Vauquer Pan­
siyonu'nun kapısında duran bir arabanın gürültüsü du­
yuldu. Madam de Nucingeri arabasından indi, babasının 
hala pansiyonda olup olmadığını sordu. Sylvie'nin olum­
lu yanıtı üzerine, merdiveni kuş gibi çıkıverdi . Komşusu­
nun haberi yoktu, ama Eugene odasındaydı . Sofrada, 
Goriot Baba' dan öte beril eri götürmesini rica etmiş, saat 
dörtte Artois Sokağı'nda buluşacaklarını söylemişti . 
Ama yaşlı adam gidip taşıyıcı ararken Eugene, okulda 
yoklamada bulunduktan sonra, bu tutkunlukla kendi pa­
rasını da ödeyeceği kuşku götürmeyen Goriot Baba'ya 
bu işi bırakmamak için, Madam Vauquer' le hesap gör­
mek üzere geri dönmüş, kimsecikler de kendisini görme­
mişti . Patron sokağa çıkmıştı . Eugene bir şey unutup 
unutmadığına bakmak için odasına çıkmış, masasının 
çekmecesinde, Vautrin 'e  verip de borcunu ödediği gün 
alıp umursamazca attığı borç senedini görünce, bu dü­
şüncesinden dolayı kendini alkışlamıştı . Ateşi olmadığı 
için, bu senedi iyice yırtmayı düşünüyordu, bu sırada, 
Delphine'in sesini tanıyınca hiç gürültü etmedi, kendi-
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sinden gizleyecek hiçbir gizi olamayacağını düşünerek 
onu dinlemek üzere durdu. Sonra, daha ilk sözcüklerde, 
baba ile kız arasındaki konuşmayı dinlemezlik edileme­
yecek kadar ilginç buldu. 

"Babacığım, Tanrı'ya şükürler olsun ki servetimin 
hesabını tam zamanında sormuşsun, yoksa batıyormu­
şum," dedi Delphine. "Konuşabilir miyim?" 

Goriot Baba boğuk bir sesle, "Evet, ev boş," dedi . 
"Neyin var, baba?" diye sordu Madam de Nucingen . 
Yaşlı adam, "Kafama bir balta indirdin," diye yanıtla-

dı . "Tanrı kusurunu bağışlasın, kızım. Seni ne kadar sev­
diğimi bilmiyorsun; bilseydin, birdenbire böyle şeyler 
söylemezdin, hele ortada hiç de umutsuz bir durum 
yokken . Ne acelen vardı da az sonra Artois Sokağı 'nda 
buluşacakken burada aradın beni?" 

"Babacığım, başına felaket gelince, ne yaptığını bilir 
mi insan? Deliyim ben ! Avukatın daha sonra ortaya çıka­
cak bir felaketi biraz daha önce görmemizi sağladı . Senin 
uzun ticaret bilgin çok işe yarayacak, boğulan bir insanın 
dala tutunması gibi, koşup sana geldim. Mösyö Derville, 
Nucingen'in binbir dereden su getirdiğini görünce, mah­
keme başkanından çabucak izin çıkartabileceğini söyle­
yerek dava açmakla korkutmuş onu. Bu sabah Nucingen 
geldi, hem kendisini hem de kendimi batırmak mı iste­
diğimi sordu. Ben de bütün bunları hiç mi hiç bilmedi­
ğimi, bir servetim bulunduğunu, bu servetin benim 
elimde bulunması gerektiğini, bu anlaşmazlıkla ilgili her 
şeyin avukatımı ilgilendirdiğini, çok bilgisiz olduğumu 
ve bu işten hiç ama hiçbir şey anlamadığımı söyledim. 
Siz de böyle söylememi öğütlememiş miydiniz?" 

"Güzel," diye yanıtladı Goriot Baba. 
"Güzel, ama bana işlerinin durumunu açıkladı," diye 

sürdürdü Delphine. "Benimkileri de katarak tüm parayı 
daha yeni başlayan işlere yatırmış, bunlar için dışarıya bü-
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yük paralar çıkarması gerekmiş. Drahomamı ortaya çıkar­
sın diye dayatırsam, iflas ettiğini açıklamak zorunda kala­
cakmış; oysa, bir yıl bekleyecek olursam, anaparalarımı 
arsa işlerine yatırarak servetimi iki, üç kat fazlasıyla geri 
vereceği konusunda onur sözü veriyor, bu süre sonunda 
bütün servetim kendi elimde olacak. Babacığım, içten ko­
nuşuyordu, beni korkuttu. Davranışından dolayı benden 
özür diledi, özgürlüğümü geri verdi bana, işleri benim 
adım altında bildiği gibi yürütmesine ses çıkarmamam 
koşuluyla, gönlüme göre davranmama izin verdi. İyi niye­
tini kanıtlamak için de benim mal sahibi olduğumu belge­
leyen senetlerin uygun biçimde yazılıp yazılmadığını an­
lamak için, istediğim her seferde Mösyö Derville'i çağıra­
cağına söz verdi. Kısacası, elleri, ayaklan bağlı olarak tes­
lim oldu bana. Evin yönetiminde de iki yıl daha istiyor 
benden, verdiğinden fazla para harcamamam için yalvarı­
yor. Yapabildiği tek şeyin görünüşü sürdürmek olduğunu, 
dansözüne yol verdiğini, yatırımlarının sonunu almak için 
en sıkı, ama en sessiz tutumluluğu göstermek zorunda ka­
lacağını kanıtladı bana. Sert davrandım, sabrını taşırayım 
da daha çok şey öğreneyim diye her şeyden kuşkulanır 
gibi davrandım; bana defterlerini gösterdi, en sonunda da 
ağladı. Bir erkeği böyle bir durumda görmemiştim hiç. 
Aklı başından gitmişti, kendini öldürmekten söz ediyor, 
sayıklar gibi konuşuyordu. Yüreğim parçalandı." 

"Bu martavallara inandın demek! "  diye atıldı Goriot 
Baba. "Hokkabazın biri o! İş başında çok Alman gördüm; 
bu adamların hemen hepsi iyi niyetlidir, çok saftır, ama 
bir de içtenlik ve saflık görünüşleri altında, kurnaz ve şar­
latan olmaya başladılar mı herkesi yaya bırakırlar. Kocan 
seni aldatıyor. Kıskıvrak sıkıştırıldığını sezmiş, ölü numa­
rası yapıyor; senin adın altında, kendi adıyla çalışabilece­
ğinden de rahat çalışmak istiyor. Bu durumdan yararlana­
rak da yaptığı işin tehlikelerinden uzak kalacak. Kalleş 
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olduğu kadar da kurnaz; kötü bir adam o. Hayır, hayır, 
kızlarımı her şeyden yoksun bir durumda bırakarak git­
meyeceğim Pere-Lachaise' e. Hala işten anlarım biraz. 
Varlığını işlere yatırdığını söylüyormuş, pekala! Bunun 
faizleri tahvillerle, senetlerle, anlaşmalarla gösterilmiştir! 
Bunları göstersin sana, seninle hesabını kapatsın . En iyi 
yatırımları seçer, tehlikelerine de katlanırız, elimizde 'Ba­
ron de Nucingen' in mal konusunda bağımsız karısı Del­
phine Goriot' adına sağlam senetlerimiz olur. Budala mı 
sanıyor bu herif bizi? Seni iki gün süresince parasız, ek­
meksiz bırakmak düşüncesine katlanabileceğimi mi sanı­
yor? Bir gün bile, bir gece bile, iki saat bile katlanamam! 
Bu düşünce doğru olsa, yaşayamazdım. Bak sen şu işe ! 
Ben ömrümün kırk yılı boyunca çalışayım, sırtımda çu­
vallar taşıyayım, bütün ömrümce meleklerim, her çalış­
mamın karşılığını veren, yükümü hafifleten siz kızlarım 
için her şeyden yoksun kalayım da bugün servetim ve 
ömrüm toz olup gitsin ! Kudurup ölürüm bu yüzden. 
Yerde ve gökte kutsal olan ne varsa hepsi adına, bu işi ay­
dınlığa çıkaracak, defterleri, kasayı, yatırımları inceleye­
ceğiz!  Servetinin olduğu gibi durduğu iyice kanıtlanma­
dıkça, uyku da, yatak da, yemek de haram bana. Çok şü­
ktır, mal ve paraca ayrısın; avukatın da Derville olacak, 
dürüst adamdır bereket versin . Hiç düşünmem, milyon­
cuğun, elli bin frank gelirin ömrünün sonuna kadar elin­
de kalacak, yoksa Paris' in altını üstüne getiririm. Mahke­
meler bizi mağdur ederse daha yukarıya başvururum. 
Paraca rahat ve mutlu olduğunu bilmek, bütün acılarımı, 
bütün kederlerimi bu düşünce hafifletiyordu. Para ya­
şamdır. Para her kapıyı açar. O Alsace' lı kereste, ne masa­
lı okuyor bize? Delphine, seni zincire vuran, seni mutsuz 
eden bu koca hayvana bir metelik bile kaptırma. Sana işi 
düştüyse bir güzel sopamızı çeker, adam gibi yürütürüz 
onu. Tanrım, başım ateş gibi, kafatasımın içinde bir şeyler 
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beni yakıyor. Delphineciğim bir çul üstünde kalsın, öyle 
mi ! Of! Fifine' im, sen ha !  Vay canına ! Nerede benim el­
divenlerim? Hadi, gidelim, hepsini görmek istiyorum, 
defterleri, işleri, kasayı, yazışmaları, hepsini, hepsini, he­
men şimdi ! Servetinin tehlikede olmadığı kanıtlanma­
dıkça, bunu gözlerimle görmedikçe, bana rahat yok artık." 

"Canım babacığım, biraz dikkatli ol . Bu işe en ufak 
bir öç hevesi karıştırırsan, düşmanca niyetlerini sezdirir­
sen, mahvoldum demektir. Seni tanır, senin esininle, ser­
vetim konusunda kaygılanmamı çok doğal buldu, ama 
yemin ediyorum sana, bu para onun elinde, yine elinde 
tutmak istiyor. Tüm anaparayı alıp kaçarak bizi ortada 
bırakabilecek bir adamdır bu alçak! Ardına düşüp de ta­
şıdığım adı kendi elimle lekelemeyeceğimi çok iyi bilir. 
Aynı zamanda hem güçlü, hem de zayıf. Ben her şeyi iyi­
ce ölçüp biçtim. Fazla sıkıştırdık mı battım demektir." 

"Yani dolandırıcı mı bu herif?" 
Delphine ağlayarak bir iskemleye attı kendini. 
"Evet, baba, öyle," dedi . "Beni böyle bir adamla ev-

lendirmiş olmanın acısını çekmeyesin diye söylemek is­
temiyordum. Gizli huyları, bilinci, ruhu ve bedeni, her 
şeyi uyuyor birbirine ! Tüyler ürpertici bir şey; hem nef­
ret ediyorum, hem de küçümsüyorum ona.  Evet, bütün 
o söylediklerinden sonra, adam yerine koyamam o aşağı­
lık Nucingen ' i .  Öyle dolaplar çeviriyor ki sorma, bana 
anlattıklarında insaftan iz bile yok. Korkum da ruhunu 
iyice okumuş olmamdan ileri geliyor. O, yani kocam, iş­
ler ters gidecek olursa, elinde bir araç olmayı, yani do­
laplarını benim adım altında çevirmesini kabul etmem 
koşuluyla, özgürlüğümü vermeyi önerdi açık açık. Bu­
nun ne demek olduğunu biliyorsun, değil mi?" 

"Ama yasalar ortada !  Ama bu türlü damatlar için bir 
Greve Meydanı var," diye atıldı Goriot Baba, "Cellat

. 
bu­

lunmazsa, ben kendi elimle giyotinden geçiririm onu ." 
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"Hayır, baba, ona karşı y�sa yok. Dolambaçlı sözleri­
ni bir yana bırakarak iki üç sözcükle söyleyeyim, 'Ya beni 
serbest bırakırsın, işlerimi sonuçlandırırım, ya da her şey 
gider, meteliğin kalmaz, batarsın, çünkü senden başka suç 
ortağı seçemem,' dedi . Anlaşıldı mı? Hala benden vazge­
çemiyor. Kadın dürüstlüğüm ona güven veriyor; servetini 
kendisine bırakacağımı, kendi paramla yetineceğimi bili­
yor, batmak korkusuyla boyun eğmem gereken, kirli ve 
hırsızca bir ortaklık söz konusu. Bilincimi satın alıyor, 
karşılığını da dilediğim gibi Eugene'in karısı olmama izin 
vererek ödüyor. 'Ben senin kusurlu davranmana izin veri­
yorum, bırak ben de zavallı insanları batırarak suç işleye­
yim! '  Yeterince açık değil mi bu dil? İşlem yapmak dediği 
şey nedir, biliyor musun? Kendi adına arsalar alıyor, sonra 
gölge adamlar aracılığıyla evler yaptırtıyor buralara. Bu 
adamlar müteahhitlerle pazarlığa oturup yapıların yapı­
mı konusunda bir sonuca varıyor, borçlarını uzun vadeli 
senetlerle ödemekte anlaşıyorlar. Sonra, ufak bir para kar­
şılığı, kocama bir aklama kağıdı vermeye razı oluyorlar, 
kocam da evlerin sahibi oluyor o zaman, buna karşılık bu 
adamlar iflas ederek aldatılmış müteahhitlere borç öde­
mekten kurtuluyorlar. Nucingen kurumu adı zavallı yapı­
cıların gözünü boyadı. Bunu anladım. Nucingen'in, gere­
kince, büyük paralar ödediğini kanıtlamak için, Amster­
dam' a, Londra'ya, Napoli'ye, Viyana'ya para yolladığını 
da anladım. Nasıl el koyarız bunlara?" 

Eugene, Goriot Baba'nın dizlerinin çıkardığı gürül­
tüyü duydu, anlaşılan odanın döşemesi üzerine düş­
müştü. 

"Tanrım!  Ne yaptım ben sana?" diye bağırdı yaşlı 
adam. "Kızımı böyle bir sefile bırakırsam, isterse her şe­
yini alır elinden . Beni bağışla, kızım! "  

"Evet, bir uçuruma düştüm işte, bunda belki sen de 
kusurlusun," dedi Delphine. "Evlendiğimiz zaman öyle 
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düşüncesizizdir ki ! Dünyayı, işleri, insanları, töreleri bi­
lir miyiz? Bizim yerimize babalar düşünmeliydi . Sevgili 
babacığım, seni hiç suçlamıyorum, bu sözümü bağışla . 
Bunun suçu tümüyle benim. Yok, ağlama, babacığım, 
ağlama,'· diye ekledi, babasını alnından öptü. 

"Sen de ağlama, minik Delphine ' im .  Uzat gözlerini 
de öperek kurulayayım. Üzülme sen! Ben yine bulurum 
aklımı, kocanın karıştırdığı işlerin kördüğümünü yine 
çözerim." 

"Hayır, bırak da bildiğim gibi yapayım; onu yönet­
menin bir yolunu bulurum. Beni sever, ben de üzerindeki 
etkimi kullanır, bana mülk almak için biraz para yatırma­
ya razı ederim onu. Belki de Nucingen adımla Alsace'ten 
rriülk aldırtırım ona, bunu kendisi de çok istiyor. Yalnız, 
yarın gelip işlerini, defterlerini gözden geçir. Mösyö Der­
ville' in ticarete hiç aklı ermiyor. Hayır, yarın gelme. Tepe­
sini attırmak istemem. İki gün sonra Madam de Beau­
seant' ın balosu var, oraya güzel ve dinlenmiş olarak git­
mek, sevgili Eugene' imin yüzünü ağartmak için kendime 
bakmak istiyorum. Hadi, gidip odasını görelim." 

Bu sırada, Neuve-Sainte-Genevieve Sokağı 'nda bir 
araba durdu, sonra merdivende Madam de Restaud'nun 
sesi işitildi, "Babam odasında mı?" diyordu Sylvie'ye. Bu 
durum, hemen yatağına uzanıp uyur gibi yapmayı tasar­
layan Eugene'i  kurtardı. Delphine kardeşinin sesini tanı­
mıştı . 

"Ha! Babacığım, Anastasie 'nin başına gelenleri duy­
dun mu?" dedi. "Onun evinde de çok tuhaf şeyler olu­
yormuş." 

"Ne olmuş ki ! "  dedi Goriot Baba. "Artık sonum geldi 
demek! Zavallı başım böyle bir çifte mutsuzluğa daya­
namayacak ! "  

Kontes içeriye girdi, "Merhaba, baba','' dedi . "O !  Sen 
de burada mıydın Delphine?" 
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Kardeşine rastladığından dolayı Madam de Restaud' 
nun canı sıkılmışa benziyordu. 

"Merhaba, N asie," dedi Barones. "Yoksa varlığımı ola-
ğanüstü mü buldun? Ben babamı her gün görüyorum." 

"Ne zamandan beri?" 
"Sen de gelseydin, bilirdin." 
Kontes acıklı bir sesle, "Delphine, bırak bana sataş­

mayı," dedi . "Çok mutsuzum, mahvoldum, zavallı baba­
cığım, of! Bu kez iyice mahvoldum." 

"Ne oldu, Nasie?" diye haykırdı Goriot Baba. "Her 
şeyi söyle bize, yavrum. Sararıyor. Delphine, hadi, yar­
dım et ona, ona iyi davran, elimden gelirse, daha çok se­
verim seni ! "  

Madam de Nucingen kardeşini oturtarak, "Zavallı 
Nasie'ciğim, konuş hadi," dedi . "Seni her zaman, her şe­
yini bağışlayacak kadar sevecek iki insan varsa, o da bi­
ziz. Görüyorsun, aile sevgileri sevgilerin en sağlamı ." 
Ona biraz lokman ruhu koklattı, Kontes kendine geldi . 

Goriot Baba küspe ateşini karıştırarak, "Öldürecek 
bu iş beni," dedi . "Hadi, ikiniz de yanıma yaklaşın," diye 
ekledi . "Üşüyorum. Derdin ne, Nasie? Çabuk söyle, öl­
dürüyorsun beni . . .  " 

"Ne olacak! Kocam her şeyi biliyor," dedi zavallı ka­
dın . "Bir süre önce, Maxime' in bir borç senedi vardı, ak­
lında mı, baba? İlk borç senedi değildi o. Daha önce de 
çok senetlerini ödemiştim. Ocağın başlarına doğru, Mös­
yö de Trailles çok kederli görünüyordu. Bir şeycikler söy­
lemiyordu bana, ama sevdiklerimizin yüreğini okumak 
öyle kolaydır ki en ufak bir belirti yeter; önsezi diye bir 
şey de var sonra . Kısacası, her zamankinden daha çok 
seviyordu, daha candandı, mutluluğum gittikçe artıyor­
du. Zavallı Maxime! Benimle vedalaşırmış içinden!  Öyle 
söyledi . Beynine bir kurşun sıkacakmış . Kısacası, çok sı­
kıştırdım, çok yalvardım, iki saat dizlerine kapandım. 
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Yüz bin frank borcu olduğunu söyledi . Of! Babacığım, 
yüz bin frank! Çılgına döndüm. Bu kadar paran yoktur, 
hepsini silip süpürmüştüm . . .  " 

"Hayır," dedi Goriot B aba, "gidip çalmadıkça çıkara­
mazdım bu parayı . Ama çalardım, Nasie ! Çalacağım." 

Can çekişen bir insan hırıltısı gibi, hüzünlü bir bi­
çimde koparılan ve güçsüzlüğe indirgenmiş babalık sev­
gisinin can çekişmesini dile getiren bu sözler üzerine, iki 
kardeş de bir an durdular. Bir uçuruma atılan taş gibi, 
umutsuzluğunun derinliğini gösteren bu çığlık karşısın­
da hangi bencillik duyarsız kalabilirdi ki? 

Kontesin gözlerinden yaşlar boşandı, "Bu parayı ken­
di malım olmayan bir şeye el atarak buldum, baba," dedi. 

Delphine de içlendi, başını kardeşinin göğsüne ko­
yarak ağladı, "Demek hepsi doğru," dedi . 

Anastasie başını önüne eğdi, Madam de Nucingen 
ona iyice sarılıp sevgiyle öptü, onu göğsüne bastırarak, 
"Burada hiç yargılanmadan sevileceksin hep," dedi . 

Goriot Baba zayıf bir sesle, "Meleklerim, neden sizi 
hep mutsuzluk birleştiriyor?" dedi . 

Kontes bu sıcak ve çarpıntılı sevgi gösterileri karşı­
sında yüreklenerek, "Maxime'in yaşamını, yani bütün 
mutluluğumu kurtarmak için, o bildiğin tefeciye, o şey­
tanın tornasından çıkmış olan, o hiçbir şey karşısında 
duygulanmayan adama, o Mösyö Gobseck' e Mösyö de 
Restaud'nun çok bağlı olduğu aile elmaslarını götürdüm," 
dedi, "onunkileri de, benimkileri de, hepsini sattım. Sat­
tım! Anlıyor musun? O kurtuldu! Ama ben öldüm. Res­
taud her şeyi öğrenmiş ! "  

"Kimden? Nasıl? Geberteyim onu ! "  diye bağırdı 
Goriot Baba.  

"Dün beni odasına çağırttı. Gittim . . .  'Anastasie,' di­
ye başladı . . .  Öyle bir sesi vardı ki . . .  Of! Sesi yetti, her 
şeyi anlayıverdim . . .  'Anastasie, elmaslarınız nerede?'  de-
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di . 'Odamda,' dedim.  'Hayır, '  dedi yüzüme bakarak, 'bu­
rada, benim konsolumun üzerinde,' Sonra bana üzerini 
mendiliyle kapatmış olduğu kutuyu gösterdi . 'Nereden 
geldiklerini biliyor musunuz?' diye sordu. Dizlerine ka­
pandım . . .  Ağladım. ö1 derse öleceğimi söyledim." 

"Bunu söyledin, ha ! "  diye atıldı Goriot Baba. "Yaşadı­
ğım sürece, ikinizden birine kötülük yapmaya kalkacak 
birini kıyım kıyım doğrayacağımdan hiç kimsenin kuşku­
su olmasın! Evet, yeminle, parçalarım, hem de bir . . .  " 

Goriot Baba sustu, sözcükler gırtlağında eriyordu. 
"Kısacası, kardeşim, yapılması ölmekten de zor olan 

bir şey istedi benden. Benim işittiklerimi Tanrı hiçbir ka­
dına işittirmesin ! "  

Goriot Baba sakin sakin, "Geberteceğim o adamı," 
dedi . "Ama bir canı var, oysa bana iki can birden borçlu." 
Anastasie'ye bakarak, "Peki, ne istedi?" diye sordu . 

Kontes, kısa bir duruştan sonra, 'Anastasie her şeyi 
sessizliğe gömüyorum, bir arada kalacağız, çocuklarımız 
var,' dedi . 'Mösyö de Trailles' ı  öldürmeyeceğim, vurama­
yabilirim, onu başka türlü yok etmeye kalktığım zaman 
da insanların adaleti çıkabilir karşıma. Onu sizin kolları­
nizda öldürmek de çocukları lekelemek olur. Ama ne ço­
cuklarınızın, babalarının, ne de benim ölmemi istemi­
yorsanız, iki koşulum var. Söyleyin, benim hiç çocuğum 
var mı? ' 'Evet, ' dedim. 'Hangisi? '  diye sordu. 'Ernest, bü­
yük oğlumuz,' ' Güzel, ' dedi . 'Şimdi bundan böyle bir 
tek noktada sözümü yerine getireceğinize yemin edin . '  
Yemin ettim. 'Sizden istediğim zaman, mallarınızı sattı­
ğınızı bildiren bir senet imzalayacaksınız, ' dedi ." 

" İmzalama! "  diye bağırdı Goriot Baba.  "Hiçbir za­
man imzalama. Ah ! Mösyö de Restaud, ah ! Bir kadını 
mutlu etmek nedir, bilmiyorsunuz, o da mutluluğu ne­
rede bulacaksa, orada arıyor, bir de bönce güçsüzlüğü­
nüzden dolayı onu cezalandırıyorsunuz, öyle mi? Ben 
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ölmedim daha, dur bakalım!  Karşısında beni bulacak o 
herif. Nasie, için rahat olsun . Ya, mirasçısını koruyor de­
mek! Güzel, çok güzel . Kaçıracağım onun oğlunu. Hey 
Tanrım, o benim de torunum! Göremez miyim o yu­
murcağı? Köyüme götürürüm, iyi bakarım, sıkma canını . 
Pazarlığa oturturum o canavarı , derim ki 'Çık karşıma � '  
derim. Oğlunu mu istiyorsun? Kızımın servetini ver öy­
leyse, gönlünce davranmasına da karışma ! "  

"Baba!"  
"Baba, ya ! Gerçek bir babayım ben.  O büyük beyza­

de bozuntusu kızlarıma kötü davranmasın . Hay kör şey­
tan ! Damarlarımda ne var, bilmem. Kaplan kanı var, kap­
lan ! O i�i serseriyi de yemek isterdim. Vay, yavrularım! 
Demek yaşamınız buydu, ha? Ama ölümüm demek bu 
benim. Ben bu dünyadan göçünce ne olacaksınız? Baba­
lar da çocukları yaşadıkça yaşamalıydı . Tanrım, dünyan 
ne kadar da kötü düzenlenmiş! Oysa söylediklerine ba­
kılırsa, senin de bir oğlun var. Çocuklarımızda acı çek­
memizi önlemeliydin . Demek varlığınızı acılarınıza borç­
luyum, meleklerim! Yalnız gözyaşlarınızı tanıtıyorsunuz 
bana. Evet, beni seviyorsunuz, görüyorum. Gelin, gelin 
buraya dert yanmaya ! Benim yüreğim büyüktür, her şeyi 
alabilir. Evet, evet, istediğiniz kadar parçalayın yüreğimi, 
her parçası bir baba yüreği olur gene. Ah ! Dertlerinizi 
almak, sizin yerinize acı çekmek isterdim. Ah ! Küçük­
ken ne mutluydunuz ! "  

"Bir o günlerimiz tatlıydı," dedi Delphine, "büyük 
ambarda çuvalların tepesinden kaydığımız günler nere­
de kaldı?" 

Anastasie, Goriot'nun kulağına, "Baba, iş bu kadarla 
bitmiyor," dedi, Goriot Baba yerinden sıçradı . "Elmaslar 
yüz bin frank tutmadı . Maxime için kovuşturma var. To­
pu topu on iki bin frank kaldı ödeyeceğimiz . Uslu dura­
cağına, artık kumar oynamayacağına söz verdi bana.  Ka-
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la kala aşkım kaldı şu dünyada, o da bana öylesine paha­
lıya patladı ki elimden giderse, ölürüm. Servetimi, onu­
rumu, rahatımı, çocuklarımı feda ettim ona. Ne olur! Bir 
şeyler yapın da Maxime yine özgür olsun, saygı görsün, 
seçkin çevrede kalabilsin, kendine bir durum edinmesini 
bilecektir. Şimdi yalnızca mutluluk borçlu değil artık ba­
na, çocuklarımız var, beş parasız kalacaklar. Sainte­
Pelagie'ye1 atılırsa, her şey mahvolur." 

"Bu kadar param yok, Nasie .. Hiç, hiç, hiçbir şey kal­
madı ! Dünyanın sonu geldi . Of! YıkılacaK. bu dünya, hiç 
kuşku yok. Kaçın gidin, yıkılmadan kurtarın kendinizi ! 
Ha! Daha gümüş küpelerim var, altı tane de çatal bıça­
ğım var, ilk aldıklarım. Kısacası, bin iki yüz frank yaşam 
boyu gelirden başka hiçbir şeyim kalmadı . . .  " 

"Sürekli gelirinizi ne yaptın ki?" 
"Günlük masraflarım için bu ufak geliri bıraktım, 

gerisini sattım. Fifine' e bir daire döşemek için on iki bin 
frank gerekiyordu ." 

Madam de Restaud kardeşine, "Senin evde mi, Del­
phine?" dedi . 

"Orasının önemi yok! " dedi Goriot Baba, "on iki bin 
frank harcandı ." 

"Anlıyorum," dedi Kontes. "Mösyö Rastignac için . Ah ! 
Delphineciğim, dur. Ben ne durumlara düştüm, baksana." 

"Cicim, Mösyö Rastignac sevgilisini batıracak genç­
lerden değildir." 

"Teşekkür ederim, Delphine. Şu bunalımlı duru­
mumda, daha iyi bir söz beklerdim senden; ama sen beni 
hiçbir zaman sevmedin." 

"Yok, Nasie, seni sever," diye bağırdı Goriot Baba, 
"az önce de söylüyordu. Seni konuşuyorduk, senin güzel 

1 .  Ünlü bir tutukevi. (Ç.N.) 
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olduğunu, oysa kendisine ancak sevimli denilebileceğini 
söylüyordu." 

"O mu! "  dedi Kontes, "soğuk bir güzelliği vardır." 
Delphine kızararak, "Diyelim ki öyle, ama sen bana 

nasıl davrandın?" diye karşılık verdi . "Beni yadsıdın, git­
mek istediğim bütün evlerin kapısını yüzüme kapattır­
dın, kısacası beni üzmek için en küçük fırsatları bile 
kaçırmadın. Sonra ben senin gibi bu zavallı babaya ge­
lip de paracığını biner biner çekerek onu bu duruma 
mı düşürdüm? İşte yapıtın, kardeşim.  B en fırsat bul­
dukça gördüm babamı, onu evimden kovmadım, işim 
düşünce de gelip ayaklarını yalamadım. Bu on iki bin 
frankı benim için harcadığından haberim bile yoktu. 
Ben tutumluyumdur, bilirsin . Öte yandan, babacığımın 
verdiği armağanları hiçbir zaman kendim dilenmemi­
şimdir." 

"Sen benden daha şanslıydın: Mösyö de Marsay zen­
gindi, sen herkesten daha iyi bilirsin bunu. Sen her za­
man altın gibi iğrenç olmuşsundur. Elveda, artık ne kar­
deşim var, ne . . .  " 

"Sus, Nasie! " diye bağırdı Goriot B aba.  
"Artık hiç kimsenin inanmadığı bir  yalanı ancak se­

nin gibi bir kardeş yineleyebilir, sen bir canavarsın," dedi 
Delphine. 

"Çocuklar, çocuklar, susun, yoksa önünüzde kendi­
mi öldürürüm." 

Madam de Nucingen yine konuştu: 
"Hadi, Nasie, bağışladım seni, mutsuzsun. Ben sen­

den daha iyiyim. Sen tut da yardımına koşmak için her 
şeyi yapabileceğimi, kocamın odasına bile girebileceğimi 
sezdiğim bir anda bunları söyle bana . . .  Onun odasına ne 
kendim için girerdim, ne de . . .  Bu da dokuz yıldır yaptı­
ğın kötülüklere uyan bir davranış işte." 

"Çocuklar, çocuklar, öpüşün hadi ! B irer meleksiniz 
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siz," dedi babaları, Kontes'in koluna yapıştı . 
"Hayır, bırak beni," diye bağırdı Kontes, silkinip kur­

tuldu. "Kocam bile ondan daha çok acır bana. Tüm er­
demleri kendinde toplamış sanki ! "  

Madam de Nucingen, "Mösyö de Trailles' ın bana iki 
yüz bin franka patladığını kendi ağzımla söylemektense, 
Mösyö de Marsay' e borçlu bilinmeyi yeğ tutarım," diye 
yanıtladı . 

Kontes ona doğru bir adım ilerleyerek, "Delphine! "  
diye bağırdı . 

Barones soğuk soğuk, "Sen bana kara çalıyorsun, 
bense sana gerçeği söylüyorum," diye yanıtladı . 

"Delphine! Sen bir . . .  " 
Goriot Baba atılıp Kontes' i  tuttu, eliyle ağzını kapa­

tarak konuşmasını önledi . 
"Öf! Baba, neye sürdün sen bu sabah elini?" dedi 

Anastasie. 
"Evet, iyi etmedim," dedi, ellerini pantolonuna sildi . 

"Geleceğinizi bilmiyordum ki . Taşınıyorum." 
Kızının öfkesini kendi üzerine çeviren bir serzenişe 

yol açtığı için mutluydu. Oturdu. 
"Of! Yüreğimi deldiniz," dedi . "Ölüyorum, çocukla­

rım! Kafatasım ateş doluymuş gibi için için yanıyor. Na­
zik olun, birbirinizi sevin! Beni öldüreceksiniz.  Delphine, 
N asie, hadi bırakın, ikiniz de hem haklı, hem haksızdı­
nız." Yaşlarla dolu gözlerini Barones' e dikti: "Bak, Dedel, 
on iki bin frank gerek ona, bu parayı arayalım," dedi . 
"Böyle bakmayın birbirinize." Delphine' in önünde diz 
çöktü. "Benim hatırım için ondan özür dile," dedi kulağı­
na. "O daha mutsuz, hadi ." 

Acının babasının yüzüne işlediği yabanıl ve çılgın 
anlatım karşısında Delphine'in tüyleri ürpermişti . 

"Zavallı Nasie'ciğim, sana haksızlık ettim," dedi, "öp 
beni . . ." 
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"Oh!  Yüreğime merhem sürüyorsunuz," diye bağır­
dı Goriot Baba. "Ama bu 1 2  bin frankı nereden bulmalı? 
Birine bedel olarak askere mi gitsem?" 1  

İki kızı da yanına gelerek, "Öf! Baba!  Hayır, hayır! " 
dediler. 

"Bu düşüncenizden dolayı Tanrı sizi ödüllendirecek­
tir," dedi Delphine, "ama ömrünüz yetmez buna! Değil 
mi, Nasie?" 

"Hem de bu bir damlacık su olurdu yalnız ! Zavallı 
baba," diye belirtti Kontes. 

Yaşlı adam umutsuzluk içinde, 
"Ama insan kan�nı da hiçbir işte kullanamaz mı?" 

diye bağırdı . "Seni kim kurtarırsa, kendimi ona adarım, 
Nasie ! Onun için bir adam öldürürüm. Vautrin gibi ya­
parım, zindana giderim! Ben . . .  " Yıldırımla vurulmuş gi­
bi duruverdi . Saçlarını yoldu. "Hiçbir şey kalmadı artık ! "  
dedi . "Bari hırsızlık etmek için nereye gideceğimi bil­
seydim. Ama para çalacak bir kapı bulmak da zor. Hem 
sonra banka soymak için adam ister, zaman ister. Yok, 
yok, ölmeliyim ben, ölmekten başka bir yapacağım kal­
madı . Evet, hiçbir işe yaramaz oldum, baba değilim ar­
tık, değilim.  Benden para istiyor, para gerek ona! Ben 
sefil ve beş parasızım.  Ya! Alçak herif! Yaşam boyu gelir 
bağlattırır mısın kendine, kızların olduğunu unutur mu­
sun? Sevmiyor musun ki kızlarını? Geber, köpek gibi 
geber, köpek herif! Evet, evet, köpekten de aşağıyım, 
köpekler bile böyle davranmazdı ! Of! Başım! Başım 
kaynıyor ! "  

İki genç kadın, başını duvarlara vurmasını önlemek 
için çevresini almışlardı, "Baba!  Baba! Kendine gel ! "  diye 
bağırdılar. 

1 .  O çağda, para karşılığı, başkasının yerine askere gidilebiliyordu. (Ç.N.) 
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Hıçkırıyordu. Eugene dehşet içinde kalmıştı . Vau­
trin' e verdiği senedi aldı, pulunda daha büyük bir rakam 
yazılıydı, düzeltti, Goriot emrine, on iki bin franklık, 
düzgün bir senet yapıp içeriye girdi . Kağıdı Kontes' e 
uzatarak, "İşte bütün paranız, Madam," dedi . "Uyuyor­
dum, konuşmalarınızdan uyandım, Mösyö Goriot'ya ne 
kadar borcum olduğunu da böylece öğrenmiş oldum. İş­
te senedi, kırdırabilirsiniz, ödemekte kusur etmeyeceğim." 

Kontes, kımıldamadan, kağıdı elinde tutuyordu. Öf­
keden, kızgınlıktan, kudurmuşluktan titreyerek, sapsarı 
bir yüzle, "Delphine," dedi, "Tanrı tanıktır ki, her şeyini 
bağışlıyordum, ama bu! Nasıl olur, Mösyö buradaydı, bi­
liyordun ! Gizlerimi, yaşamımı, çocuklarımın yaşamını, 
utancımı, onurumu eline vermeme göz yumarak benden 
öç almak küçüklüğünü gösterdin ! Benim için hiçbir şey 
değilsin artık, senden nefret ediyorum, elimden gelen 
her kötülüğü yapacağım sana, her . . .  " Öfkeden sesi kesil­
di, gırtlağı kurumuştu . 

"Ama oğlum o benim, bizim çocuğumuz o, kardeşin, 
kurtarıcın," diye bağırıyordu Goriot Baba. "Sarıl ona, Na­
sie ! Bak, ben nasıl sarılıyorum," dedi, Eugene' i  kollarında 
taşkınlıkla sıktı . "Ah ! Çocuğum, babadan da fazla bir şey 
olacağım senin için, bir aile olmak istiyorum. Tanrı olmak 
isterdim, evreni ayaklarına atardım o zaman. Öpsene 
onu, Nasie ! İnsan değil o, melek, gerçek bir melek ! "  

"Bırak onu, baba, o bir deli şu sırada," dedi Delphine. 
"Deli de deli !  Ya sen, sen nesin?" diye sordu Madam 

de Restaud. 
"Ç ocuklarım, devam ederseniz öleceğim! "  diye ba­

ğırdı yaşlı adam, kurşunla vurulmuş gibi yatağına düştü. 
"Beni öldürüyorlar," diye söylendi. 

Kontes, bu sahnenin şiddeti karşısında şaşkına dö­
nüp kımıldamadan duran Eugene'e  baktı. Delphine' in 
çabucak yeleğini çözdüğü babasına dikkat bile etmeden, 
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onu devinimiyle, sesiyle, bakışıyla sorguya çekerek, "Mös­
yö," dedi . 

Eugene soruyu beklemeden, "Madam, ödeyeceğim 
ve susacağım," diye yanıtladı. 

Delphine bayılmış ihtiyarı gösterdi kardeşine, "Ba­
bamızı öldürdün, Nasie ! "  dedi , Nasie ise kaçıp gitti . 

Yaşlı adam gözlerini açtı . 
"Onu bağışladım," dedi, "durumu çok korkunç, en 

sağlam başları bile döndürebilir." Delphine'in elini tutup 
sıkarak, "Nasie'yi avut, ona iyi davran, zavallı babacığına 
söz ver, babacığın ölüyor," diye ekledi . 

Delphine korku içinde, "Neyin var?" dedi . 
"Hiç, hiç," diye yanıtladı babası, "geçer. Bir şeyler al­

riımı sıkıyor, bir yarım başağrısı . Zavallı N asic, ne kor­
kunç bir geleceği var ! "  

B u  sırada, Kontes geri döndü, babasının di zlerine 
kapandı, "Bağışla ! "  diye haykırdı . 

"Bırak," dedi Goriot Bab a, "şimdi canı mı daha çok 
yakıyorsun ." 

Kontes, gözleri yaşlar içinde, Rastignac' a baktı . 
"Mösyö, kederimden size haksızlık ettim," dedi, ona 

elini uzattı : "Benim için bir kardeş olacak mısınız?" diye 
sordu . 

Delphine onu kucaklayarak, "N asie, N asieci' ğim, 
her şeyi unutalım," dedi . 

"Hayır, ben hiç unutmayacağım," dedi Kontes. 
"Melekler," diye atıldı Goriot Baba, "gözlerimin üze­

rindeki perdeyi kaldırıyorsunuz, sesiniz diriltiyor beni . 
Hadi, yine kucaklaşın. Ee, Nasie, bu senet seni kurtara­
cak mı?" 

"Dilerim öyle olur. Baksana, babacığım, sen de üstü­
nü imzalar mısın?" 

"Hey Tanrım!  Şu budalalığa bak sen, nasıl unutmu­
şum bunu ! Rahatsızlandım da ondan . Nasie, kızma bana. 
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Birini yolla da sıkıntıdan kurtulduğunu bildir bana. Yok, 
ben gelirim. Yok, yok, gelmem, kocanı göremem artık, 
hemen öldürürdüm onu. Ama varlıklarını piç etmek is­
terse, beni orada bil . Çabuk git, yavrum, şu Maxime de 
uslansın artık." 

Eug�ne apışıp kalmıştı . Madam de Nucingen, "Za­
vallı Anastasie, hep böyle sert olmuştur, ama iyi yürek­
lidir," dedi . 

Eugene, Delphine'in kulağına, "Senedi ciro ettirt­
mek için geri döndü," dedi . 

"Sahi mi?" 
"Sahi olmasın isterdim. Ondan sakının," diye yanıt­

ladı Rastignac, söylemeyi göze alamadığı düşünceleri 
Tanrı 'ya iletmek istercesine, gözlerini yukarı kaldırdı. 

"Evet, her zaman biraz oyuncuydu, zavallı babacı­
ğım da onun oyunlarını yutuyor." 

Rastignac, yaşlı adama, "Nasılsınız, Goriot Babacı­
ğım?" diye sordu. 

"Uykum var," dedi yaşlı adam. 
Eugene, Goriot'nun yatmasına yardım etti . Sonra, 

yaşlı adam Delphine'in elini tutarak uyuyunca, kızı çe­
kildi . 

"Bu akşam Italiens'de buluşuyoruz, nasıl olduğunu 
söylersin bana," dedi . "Yarın da taşınıyorsunuz, Mösyö. 
Hadi, şimdi odanızı görelim." Rastignac'ın odasına gi­
rince, "Aman, ne korkunç ! "  diye haykırdı . "Ama siz ba­
bamdan da kötü durumdaymışsınız ! Eugene, güzel dav­
randın doğrusu . Elimden gelse, sizi daha çok severdim; 
ama, kuzum, servet yapmak istiyorsanız, böyle on iki 
bin frankı sokağa atmamalısınız. Kont de Trailles ku­
marcıdır. Kardeşim bunu anlamak istemiyor. 1 2  bin 
frankı gidip dağ gibi altınlar kaybedip kazandığı yerlerde 
arardı ." 

Bir inilti duyarak Goriot'nun odasına döndüler, gö-
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rünüşte uyur gibiydi; ama, sevgililer, yaklaştıkları zaman, 
şu sözcükleri işittiler: "Kızlarım mutlu değil ! "  İster uyur 
olsun, ister uyanık, bu tümcedeki ses kızının yüreğine 
öyle bir işledi ki babasının yattığı berbat yatağa yaklaşa­
rak onu alnından öptü. Goriot Baba gözlerini açtı, "D�l­
phine ! " dedi. 

"Nasılsın?" diye sordu Delphine. 
"İyiyim," dedi Goriot Baba. "Sen merak etme. Biraz­

dan çıkacağım. Gidin, gidin, çocuklarım, mutlu olun." 
Eugene Delphine' e evine kadar eşlik etti, ama, Go­

riot Baba'nın durumunu merak ettiği için, onunla yemek 
yemeye yanaşmayıp Vauquer Pansiyonu'na döndü. Go­
riot Baba'yı sofraya oturmak üzere, ayakta buldu. Bian­
chon, eriştecinin yüzünü rahatça inceleyebilecek bir bi­
çimde oturmuştu. Üniversiteli adamcağızın ekmeğini alıp 
yapıldığı unu değerlendirmek üzere kokladığını görünce, 
bu davranışta edim bilinci diyebileceğimiz şeyin bile bu-
1 unmadığını anladı, korkulu bir devinimde bulundu. 

"Cochin Hastanesi'nin sayın stajyer hekimi, yanıma 
gelsene," dedi Eugene. 

Bianchon, yaşlı pansiyonere yakın olacağı için daha 
bir istekle geldi yanına. 

"Nesi var?" diye sordu Rastignac. 
"Yanılmıyorsam, işi bitik! Olağanüstü bir şeyler ol­

muş benliğinde, öyle sanıyorum ki çok yakın bir beyin 
kanamasının ağırlığı altında. Bak, yüzünün alt yanı ol­
dukça sakin olmakla birlikte, üst çizgiler ister istemez 
alnına doğru çekiliyor. Sonra gözleri de beyine serum 
akınını belli eden özel durumda. İncecik bir toz serpil­
miş diyeceği gelmiyor mu insanın? Yarın sabah daha faz­
lasını öğrenebilirim." 

"Bir ilacı yok mu bunun?" 
"Hiçbir ilacı yok. Uçlara, bacaklara doğru bir tepki 

uyandırmanın yolu bulunursa, belki ölümü geciktirilebi-
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lir, ama belirtiler yarın akşam da kesilmezse, zavallı ihti­
yarcık gitti demektir. Hastalığına hangi olay yol açtı, bi­
liyor musun? Çok sert bir sarsıntı geçirmiş, ruh gücü 
çökmüş olsa gerek." 

Rastignac, iki kardeşin durmamacasına babalarının 
yüreği üzerinde dövüştüklerini anımsadı . 

"Evet," diye yanıtladı . İçinden de, "Hiç değilse Del­
phine babasını seviyor," diyordu. 

Akşam, Italiens'de Rastignac, Madam de Nucingen' i  
fazla telaşlandırmamak için biraz dikkatli konuştu. O da 
daha Eugene başlar başlamaz, "Hiç kaygılanmayın, ba­
bam sağlamdır," diye yanıtladı . "Ne var ki bu sabah biraz 
sarstık onu. Servetlerimiz tehlikede, bu felaketin engin­
liğini düşünebiliyor musunuz? Sevginiz beni bir zaman­
lar ölümcül bunalımlar olarak görebileceğim şeyler kar­
şısında duygusuzlaştırmasa, bu durumda yaşayamazdım. 
Bugün artık benim için tek bir korku, tek bir mutsuzluk 
var: bana yaşamanın zevkini duyuran aşkı yitirmek. Bu 
duygudan başka hiçbir şey umurumda değil, başka hiç­
bir şeyi sevmiyorum artık yeryüzünde. Siz benim için 
her şeysiniz. Zengin olmaktan mutluluk duyuyorsam, si­
zin daha çok hoşunuza gidebilirim diye duyuyorum. 
Belki ayıp, ama evlat olmaktan çok aşığım. Neden? Bil­
miyorum. Bütün canım sizde. Babam bana bir yürek 
verdi, ama onu siz çarptırdınız. Varsın herkes ayıplasın 
beni, ne çıkar! Siz beni karşı durulmaz bir duygunun 
mahkum ettiği suçlardan akladıktan sonra? Hem sizin 
de bundan dolayı bana kızmaya hakkınız yok. Beni soy­
suz bir kız mı sanıyorsunuz? Hayır, hayır, bizim babamız 
kadar iyi bir babayı sevmemek olanaksız bir şey. Ama 
kötü evlenmelerimizin doğal sonuçlarını en sonunda 
görmesini önleyebilir miydim? Neden engel olmadı bu 
evlenmelere? Bizim yerimize o düşünmeli değil miydi? 
Biliyorum, bugün bizler kadar acı çekiyor, ama biz ne 
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yapabiliriz? Onu avutmak mı? Avutamayız ki . Serzeniş­
lerimizden, dert yanışlarımızdan çok boyun eğişimiz 
üzüyordu onu. Yaşamda öyle durumlar vardır ki her şeyi 
acıdır, kederdir." 

Eugene, gerçek bir duygunun bu arı anlatımı karşı­
sında sevgi duydu, sesini çıkarmadı . Paris kadınları çoğu 
zaman sahtedir, boş gurur sarhoşudur, bencildir, güzel 
görünme meraklısıdır, soğuktur, ama şurası da kesindir ki 
gerçekten sevdiler mi öbür kadınlara göre çok daha fazla 
duygu katarlar tutkularına; bütün küçüklükleriyle bü­
yürler, yüce olurlar. Sonra Eugene, bir kadının ayrıcalıklı 
bir duyguyla bunlardan ayrılıp uzaklaştıktan sonra, en 
doğal duyguları bile ne derin ve ne doğru bir anlayışla 
yargılayabildiğini görerek çarpılmıştı . E ugene' in susuşu 
Madam de Nucingen'i sarstı . 

"Ne düşünüyorsunuz böyle?" diye sordu. 
"Az önce söylediklerinizi dinliyorum hala. Bugüne 

kadar sizi, sizin beni sevdiğinizden daha çok sevdiğime 
inanıyordum." 

Madam de Nucingen gülümsedi ve konuşmayı uy­
gunluk sınırları içinde bırakmak için zevkine karşı koydu. 
Genç ve içten bir aşkın titreyen anlatımlarını hiç işitme­
mişti . Arkadan birkaç sözcük daha gelirse, artık kendini 
tutamayacaktı. Konuşmayı değiştirmek için, "Eugene, 
olup bitenlerden haberiniz yok mu sizin?" dedi. "Yarın 
bütün Paris Madam de Beauseant'da olacak. Rochefide' 
lerle Marki d' Ajuda dışarıya hiçbir şey sızdırmamakta 
anlaşmışlar, ama kral yarın evlenme antlaşmasını imzalı­
yormuş, akrabanız hiçbir şey bilmiyormuş daha.  Konuk­
ları kabul etmezlik edemeyecek, ama balosunda Marki 
bulunmayacak. Yalnız bu serüvenden söz ediliyor." 

"Herkes de bu alçaklığa gülüyor, sırılsıklam dalıyor 
içine! Madam de Beauseant'ı öldürür bu olay, bilmiyor 
musunuz?" 
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Delphine gülümsedi, "Hayır," dedi, "bu türlü kadın­
ları tanımıyorsunuz. Ama bütün Paris gelecek evine, ben 
de orada olacağım! Oysa bu mutluluğu size borçluyum." 

"Bu da Paris 'te çok dolaşan şu saçma dedikodular­
dan biri olmasın?" dedi Rastignac. 

"Yarın öğreneceğiz gerçeği ! "  
Rastignac Vauquer Pansiyonu' na dönmedi . Yeni dai­

resinin tadını çıkarmaktan vazgeçememişti. Bir gün ön­
ce, Delphine'i  gece yarısından sonra saat birde bırakmak 
zorunda kalmıştı,' o gece de Delphine evine dönmek 
üzere saat ikiye doğru ondan ayrıldı . Ertesi gün, oldukça 
geç bir saate kadar uyudu, öğleye doğru Madam de 
Nucingen'i  bekledi, o da kendisiyle yemek yemeye geldi . 
Gençler bu güzel mutluluklara öyle düşkündür ki Ras­
tignac, Goriot Baba'yı neredeyse unutmuştu. Kendisinin 
olan bu güzel nesnelerin her birine alışması uzun bir 
şenlik oldu onun için . Madam de Nucingen de varlığıyla 
her şeye yeni bir değer katıyordu. Bununla birlikte, saat 
dörde doğru, Goriot Baba'nın bu evde oturmaktan ne 
büyük bir mutluluk umduğunu düşününce, onun duru­
munu anımsadılar. Eugene, ihtiyarcık hasta ise kendisini 
hemen buraya taşımak gerektiğini belirtti, sonra da Vau­
quer Pansiyonu'na koşmak üzere Delphine'den ayrıldı . 
Goriot Baba da Bianchon da sofrada yoktu. 

"Goriot Baba tökezledi," dedi ressam. "Bianchon da 
yukarıda, onun yanında . İhtiyar kızlarından biriyle, Kon­
tes de Restaurama'yla görüştü. Sonra sokağa çıkmaya 
kalktı; durumu büsbütün kötüleşti. Toplum en güzel 
süslerinden birinden yoksun kalacak." 

Rastignac merdivene koştu. 
"Mösyö Eugene! Mösyö Eugene ! "  
"Mösyö Eugene! Madam sizi çağırıyor," diye bağırdı 

Sylvie. 
"Mösyö," dedi dul kadın, "Mösyö Goriot ile şubatın 
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on beşinde çıkacaktınız. Ayın on beşi geçeli üç gün oldu, 
on sekizine geldik. İkiniz için bir aylık para ödemeniz 
gerekiyor, ama Goriot Baba için de güvence verirseniz, 
sözünüz yeter." 

"Neden? Güveniniz yok mu?" 
"Güven mi � İhtiyar ölecek olursa kızları metelik 

vermezler bana, döküntüleri de on frank etmez. Bu sa­
bah, neden, bilmem, son çatal kaşıklarını da götürdü. 
Delikanlılar gibi giyinmişti . Tanrı günahımı bağışlasın, 
allık sürmüştü galiba, gençleşmiş gibiydi ." 

Eugene dehşetle titredi, bir felaket sezinledi . 
"Her şeyi ben üzerime alıyorum," dedi . 
Goriot Baba'nın odasına çıktı . Yaşlı adam yatağında, 

Bianchon da yanındaydı. 
"Merhaba, baba," dedi Eugene. 
Yaşlı adam tatlı tatlı gülümsedi, cam gibi gözlerini 

üzerine çevirerek, "Delphine nasıl?" dedi . 
"İyi . Ya siz?" 
"Fena değilim." 
Bianchon, Eugene' i odanın bir köşesine çekti . 
"Yorma onu," dedi . 
"Ne haber?" diye sordu Rastignac. 
"Ancak bir mucizeyle kurtulabilir. Serum beyine yü­

rüdü, hardal yakıları koyduk; bereket, duyuyor bunları, 
yakılar etki gösteriyor." 

"Taşınabilir mi?" 
"Olanaksız. Burada bırakmak, her türlü bedensel de-

vinimden, her türlü heyecandan uzak tutulması gerek." 
"Bianchoncuğum, ikimiz bakarız ona," dedi Eugene. 
"Hastanemin başhekimini getirttim." 
"Ee?" 
"Yarın akşam bildirecek düşüncesini . İşi bittikten 

sonra yine geleceğine söz verdi . Yazık ki önlemsizlik etti 
adamca.ğız, nedenini açıklamak istemiyor. Katır gibi 
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inatçı . Konuştum mu işitmiyormuş gibi yapıyor, yanıt 
vermemek için uyuyor; gözleri açık olunca da inliyor. Sa­
bah sabah çıktı, Paris'te, kim bilir nerelerde yaya dolaştı . 
İşe yarar nesi varsa, alıp götürdü, bir acayip alışverişler 
yaptı, bunlar da gücünü aştı ! Kızlarından biri gelmişti ." 

"Kontes mi?" dedi Eugene. "İri bir esmer, biçimli, pı­
rıl pırıl gözlü, güzel ayaklı, kıvrak bedenli?" 

"Evet." 
"Beni bir an yalnız bırak onunla," dedi Rastignac. 

"Ben onu konuştururum, bana her şeyi söyler." 
"Ben de bu arada yemeğimi yerim. Yalnız dikkat et, 

fazla heyecanlandırma; hala büsbütün umutsuz değiliz." 
"Merak etme." 
Yalnız kaldıkları zaman, Goriot Baba, Eugene' e, "Bir 

güzel eğlenirler yarın," dedi . "Büyük bir baloya gidiyorlar." 
"Babacığım, bu sabah ne yaptınız da böyle yatağa 

düşecek kadar rahatsızlandınız?" 
"Hiç." 
"Anastasie mi geldi?" diye sordu Rastignac. 
"Evet," dedi Goriot Baba.  
"Anlaşıldı ! Hiçbir şeyi gizlemeyin benden. Yine ne 

istedi?" 
Goriot Baba konuşmak için gücünü toplayarak, "Ah!  

Yavrum, çok mutsuzdu, çok ! "  dedi . "Elmas işinden beri 
Nasie'nin meteliği yokmuş. Bu balo için, üzerine bilezik 
gibi oturacak, sırmalı bir giysi ısmarlamış . Terzisi aşağılık 
karının biri, borca vermeye yanaşmamış, oda hizmetçisi 
borca karşılık bin frank ödemiş tuvaletine. Zavallı N asie, 
bu durumlara da mı düşecekti! Yüreğim parçalandı . Ama 
hizmetçi, Restaud'nun Nasie'ye hiç mi hiç güvenmez 
olduğunu görünce, parasını yitirmekten korkmuş, ter­
ziyle anlaşmış, o da bin frank gelmedikçe giysiyi verme­
yeceğini söylemiş . Balo yarın, giysi hazır, Nasie umut­
suzluk içinde. Rehine vermek üzere benim takımları 
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ödünç almaya geldi . Sattığı söylenen elmasları herkes 
görsün diye, kocası bu baloya gitmesini istiyormuş. O da 
tutup bu canavara, 'Bin frank borcum var, öde ! '  diyebilir 
mi, diyemez. Benim aklım yattı buna. Kardeşi Delphine 
o baloya çok güzel bir giysiyle gidecek. Anastasie küçük 
kardeşinden aşağı kalmamalı .  Hem sonra öyle bir gözya­
şına batmış ki zavallı kızım! Dün on iki bin frank çıkara­
madığım için öylesine alçalmıştım ki bu haksızlığı dü­
zeltmek için değersiz yaşamımın geri kalanını verebilir­
dim. Ne yaparsınız? Her şeye katlanacak gücü buldum, 
ama bu son parasızlık yüreğimi deldi . Bir saniye bile dur­
madım artık, bir güzel süslendim, parladım; sofra takım­
larını ve küpelerimi altı yüz franka sattım, yaşam boyu 
gelir senedimi de Gobseck Baba'ya bir yıl için dört yüz 
peşin franka rehin verdim. Adaam! Kuru ekmek yerim! 
Gençliğimde kuru ekmek yetiyordu, yine yeter. Hiç de­
ğilse Nasieci 'ğim güzel bir gece geçirir. Çok hoş olacak 
baloda . Bin frank şuracıkta, yastığımın altında. Zavallı 
N asieci ' ğimi sevindirecek şeyin başımın altında olması 
beni ısıtıyor. O pis Victoire' ı  da kapı dışarı edebilir artık. 
Uşakların efendilerine güvenmemeleri görülmüş şey mi? 
Yarın bir şeyciklerim kalmayacak, saat onda Nasie geli­
yor. Beni hasta sanmalarını istemem, yoksa baloyu malo­
yu unutup bana bakarlar. Nasie yarın bir çocuk gibi sarı­
lacak bana, okşayışları beni iyi edecek. Uzun sözün kısa­
sı, bu bin frank eczacıya gitmeyecek miydi nasıl olsa? Bu 
parayı 'her-derde-deva'ma, Nasieci 'ğime veririm, daha 
iyi . Hiç değilse onu avutmuş, derdini unutturmuş olu­
rum. Kendime yaşam boyu gelir bağlattırmanın utancın­
dan da kurtulacağım böylece. O uçurumun dibinde, 
bense artık onu oradan çıkaracak güçte değilim. Yok, 
yok! Yeni baştan ticarete atılacağım. Odessa'ya gidip 
buğday alacağım. Orada buğday bizim buradakinden üç 
kat ucuzdur. Tahılların olduğu gibi dışalımı yasaktır ama 
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yasaları yapan iyi insanlar buğdaydan yapılan şeylerin dı­
şalımını da yasaklamayı akıl etmemişler. Yaa!  . .  Ben bul­
dum bunu bu sabah ! Nişastadan çok para vurulur." 

Eugene yaşlı adama bakarak, "Delirmiş," diye dü­
şündü. "Neyse, dinlenin artık, konuşmayın," dedi . 

Bianchon yukarıya çıkınca Eugene yemeğe indi . 
Sonra her ikisi de geceyi nöbetleşe hastayı beklemekle 
geçirdi, biri tıp kitapları okudu, öbürü annesine, kız kar­
deşlerine mektuplar yazdı . Ertesi gün, hastada ortaya çı­
kan belirtiler, Binachon' a  göre, olumluydu, ama sürekli 
bir bakım isterdi, bunun altından da ancak iki üniversi­
teli kalkabilirdi . Bunları anlatırken, çağın çekingen söz 
cambazlığına gölge düşürmek olanaksız . Yaşlı adamın 
zayıflamış bedenine konulan sülüklerle lapalar, ayak 
banyoları, iki genç adamın gücünü ve bağlılığını gerekti­
ren tıp işlemleri eşlik etti . Madam de Restaud gelmedi; 
parasını bir uşakla istetti . Babası bu duruma sevinmiş 
göründü. 

"Ben kendi gelecek sanıyordum," dedi. "Ama zararı 
yok, gelse kaygılanacaktı ." 

Akşamın yedisinde, Therese, Delphine'den bir mek­
tup getirdi . 

"Ne yapıyorsunuz, dostum? Yoksa daha sevi l ir sevi l­
mez ihmal mi edileceğim? Yürekten yüreğe giz aktarırken, 
duyguların ne kadar incelikleri olabi leceğin i ,  her zaman sad ık 
kalan lardan olmazl ık edemeyecek kadar güzel bir ruh gös­
terdin iz bana. Mose'n in yakarışı n ı  din lerken söylediğiniz gi­
bi, 'Kimileri için hep aynı notadı r  bu, kimi leri içinse müziğin 
sonsuzluğu ! '  Düşünün ki , bu akşam Madam de Beauseant' 
ın balosuna gitmek için s izi bekl iyorum. Gerçekten, Mösyö 
d'Aj uda'n ın sözleşmesi bu sabah sarayda imzalanmış, zavall ı  
Vikontes ancak saat ikide öğrenmiş bunu. Bütün Paris evine 
gidecek, bir idam olacağı zaman halk nası l  Greve Meydanı' 
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nı dolduru rsa, öyle. Bakal ım bu kadın acısını saklayacak mı, 
yoksa ölmesini bi lecek mi  d iye bakmaya gitmek iğrenç bir 
şey deği l mi? Daha önce gitmiş olsaydım, hiç kuşkusuz ben 
gitmezdim, dostum, ama konuk kabul  etmez artık, böylece 
harcadığım bütün çabalar boşa gitmiş olur. Benim durumum 
öteki lerinden çok farkl ı .  Öte yandan, s izin için de gidiyorum. 
Bekliyorum sizi .  İ ki saate kadar yan ımda olmazsanız, bu hain­
liğin izi bağışlayabi l i r  miyim, bi lmem." 

Rastignac bir kalem aldı ve şöyle karşılık verdi: 

"Babanızın yaşayıp yaşamayacağın ı  anlamak için bir he­
kimi bekl iyorum. Ölüm döşeğinde. Gel ip size kararı bi ldi­
receğim, bu bir ölüm kararı olacak d iye korkuyorum. Balo­
ya gidip gidemeyeceğinizi o zaman öğreneceksiniz. Sonsuz 
sevgiler." 

Hekim sekiz buçukta geldi, olumlu bir şey söyleme­
mekle birlikte, hemen öleceğini de düşünmediğini söyle­
di . Birbiri ardından iniş çıkışlar olacağını, yaşlı adamın 
yaşamının da, aklının da bunlara bağlı olduğunu söyledi . 
Son sözü de, "Çabucak ölmesi daha iyi," olurdu. 

Eugene Goriot Baba'yı Bianchon' a  bıraktı, Madam 
de Nucingen'e acı haberi bildirmek için çıktı. Onun hala 
aile görevleriyle dolu kafasında, böyle bir şey her türlü 
eğlenceyi geri bıraktırırdı . 

Goriot Baba sızmış gibi görünüyordu, ama Rasti­
gnac'ın çıktığı anda yerinden doğruluverdi. 

"Söyle ona, bana aldırmasın, iyi eğlensin," diye ba­
ğırdı. 

Genç adam acıdan ezilmiş bir durumda Delphine' in 
karşısına çıktı, onu saçları yapılmış, çoraplarını, ayakka­
bılarını giymiş buldu, bir balo giysisi kalmıştı giyilecek. 
Ama, ressamların tablolarını tamamlayan fırça vuruşları 
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gibi, son hazırlıklar da tuvalin fonundan daha çok zaman 
istiyordu. 

"Ne o, siz giyinmediniz mi?" dedi D elphine. 
"Ama, Madam, babanız . . .  " 
Delphine sözünü keserek, "Yine mi babam ! "  diye 

atıldı . "Babama karşı görevlerimi sizden öğrenecek deği­
lim. Uzun zamandır tanırım babamı. Tek sözcük istemi­
yorum, Eugene. Sizi ancak kıyafetinizi giydikten sonra 
dinleyeceğim. Therese evinizde her şeyi hazırladı; ara­
bam hazır, alın; sonra dönün buraya. Babamı baloya gi­
derken konuşuruz. Yola erken çıkmak gerek; arabaların 
arasında sıkışırsak, saat on birde içeri girersek ne mutlu." 

"Madam! "  
"Hadi ! Tek sözcük istemem," dedi Delphine, bir kol­

ye almak için odasına koştu. 
Therese bu kibar baba öldürme karşısında dehşete 

düşen genç adamı iterek, "Gitsenize hadi, Mösyö Eugene," 
dedi, "Madam'ı küstüreceksiniz ." 

Eugene en ·kederli, en cesaret kırıcı düşünceler için­
de giyinmeye gitti. Dünyayı bir çamur okyanusu olarak 
görüyordu, insan ayağını batırdı mı boynuna kadar gö­
mülüyordu içine. "Burada yalnızca aşağılık cinayetler 
işleniyor," dedi kendi kendine. "Vautrin daha büyük. Top­
lumun üç büyük anlatımını görmüştü: Boyun eğme, Sa­
vaş ve Başkaldırı; Aile, Toplum ve Vautrin." Kendisi bir 
karar vermeyi göze alamıyordu . Boyun eğme can sıkıcı, 
Başkaldırı olanaksız, Savaş belirsizdi . Düşüncesi aile ku­
cağına yöneldi . Bu sakin yaşayışın arı heyecanları geldi 
aklına, kendisini seven yaratıklar arasında geçen günleri 
anımsadı . Bu sevgili yaratıklar, aile ocağının doğal yasala­
rına uymakla, onda tam, sürekli, bunalımsız bir mutlu­
luk buluyorlardı . Böyle güzel şeyler düşünmekle birlikte, 
Delphine'e arı ruhların inancını açıklamayı, Aşk adına 
Erdem'i buyurmayı göze alamadı . Yeni eğitimi meyvele-

269 



rini şimdiden vermeye başlamıştı . İnce düşüncesi Del­
phine' in ne tür bir yüreği olduğunu anlamasını sağlamış­
tı . Baloya gitmek için babasının cesedine basıp geçebile­
cek nitelikte olduğunu seziyordu, ama ne mantıkçı rolü 
oynamaya gücü, ne onun hoşuna gitmemeyi göze alma­
ya cesareti, ne de onu bırakmasına yetecek erdemi vardı . 
"Bu durumda kendisine karşı haklı çıkmamı hiçbir za­
man bağışlamaz," dedi kendi kendine. Sonra hekimlerin 
sözlerini yorumladı . Goriot Baba'nın hastalığının sandığı 
kadar da tehlikeli olmadığını düşünmek hoşuna gitti; kı­
sacası, Delphine'i aklamak için birbiri ardından suçlu us­
lamlamalar sıraladı . Babasının ne durumda olduğunu 
bilmiyordu. Hem görmeye gidecek olsa, yaşlı adam ken­
disi de baloya yollardı onu. Toplum yasası kalıp olarak 
amansızdır, ama onun suç diye mahkum ettiği şeyi, aile 
kucağındaki kişilik farkları, çıkar ve durumların çeşitlili­
ği bağışlatıverir. Eugene kendi kendini aldatmak istiyor­
du, bilincini sevgilisine feda etmeye hazırdı . İki günden 
beri, her şey değişmişti yaşamında. Bu yaşamı kadın al­
tüst etmiş, aileyi soldurmuş, her şeye kendi yararına el 
koymuştu. Rastignac ile Delphine birbirlerinden en he­
yecanlı zevkleri almak için gerekli koşullarda karşılaş­
mışlardı . İyi hazırlanmış tutkuları, tutkuyu öldüren şey­
le, ergi ile büyümüştü. Eugene bu kadına sahip olduktan 
sonra, onu o zamana kadar yalnızca arzu etmiş olduğunu 
anlamıştı, ancak mutluluğun ertesinde sevmişti onu; bel­
ki de aşk zevki tanınmaktan başka bir şey değildir. İster 
aşağılık olsun, ister yüce, drahoma olarak getirdiği haz­
larla onun kendisinden aldığı hazlar fçin seviyordu bu 
kadını; Delphine de Rastignac' ı  böylece Tantalos'un aç­
lığını geçiren ya da kurumuş gırtlağının susuzluğunu gi­
deren meleği seveceği gibi seviyordu . 

Rastignac balo kılığında dönünce, Madam de Nu­
cingen, "Peki, babam nasıl?" diye sordu. 
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"Çok kötü," diye yanıtladı Rastignac, "bana sevgini­
zin bir kanıtını vermek istiyorsanız, hemen koşup onu 
görmeye gidelim." 

"Peki, olur, ama balodan sonra. Eugeneciğim, inat 
etme, bana ders vermeyi bırak, hadi gel ." 

Yola çıktılar. Eugene bir süre hiç sesini çıkarmadı . 
"Neyiniz var?" dedi Delphine. 
Rastignac bir küskünlük havasıyla, "Babanızın hırıl­

tısını duyuyorum," diye yanıtladı. Sonra genç yaşın ver­
diği ateşli konuşma gücüyle Madam de Restaud'nun 
gösteriş yüzünden kapıldığı yabanıl davranışı, babasının 
son özverisinin yol açtığı ölümcül rahatsızlığı, Anastasie' 
nin sırmalı giysisinin neye mal olacağını anlattı . Delphi­
ne ağlıyordu. 

"Çirkinleşeceğim," diye düşündü. Gözyaşları kuru­
du. "Gidip babamı bekleyeceğim, başucundan ayrılma­
yacağım," dedi . 

"Hah, işte şimdi tam istediğim gibi oldun," diye atıl­
dı Rastignac. 

Beauseant Konağı'nın dolayları beş yüz arabanın fe­
nerleriyle aydınlanmıştı . Aydınlık kapının her bir yanında 
bir j andarma duruyordu. Yüksek çevre öyle bir akın edi­
yor, herkes düşüşü sırasında bu büyük kadını görmeye 
öyle can atıyordu ki, Madam de Nucingen ile Rastignac 
geldikleri zaman, konağın alt katındaki salonlar dolmuştu 
bile. Bütün saray çevresinin XIV. Louis tarafından sevgi­
lisi elinden alınan büyük genç kızı görmeye koştuğu za­
mandan bu yana, hiçbir gönül yıkımı Madam de Beau­
seant'ınki kadar gümbürtülü olmamıştı . Bu durumda, 
neredeyse Bourgogne ailesinin son kızı, derdini yenmiş 
göründü, son dakikaya kadar da boş şeylerini sırf aşkının 
utkusunda kullanmak için benimsediği çevrenin yukarı­
sında kaldı . Paris'in en güzel kadınları, şık tuvaletleri ve 
gülümsemeleriyle salonları canlandırıyorlardı . Sarayın en 
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seçkin adamları, elçiler, bakanlar, türlü alanlarda ün sal­
mış, nişanlarla, renk renk kordonlarla süslü insanlar, Vi­
kontes' in çevresinde toplanıyorlardı . Kraliçe için bomboş 
olan bu sarayın yaldızlı tavan kaplamaları altında, orkest­
radan ezgiler yükseliyordu. Madam de Beauseant sözde 
dostlarını karşılamak için ilk salonun önünde duruyordu. 
Aklar giymişti, sadelikle örülmüş saçlarında en ufak bir 
süs yoktu, sakin görünüyordu, ne acı, ne gösteriş vardı 
duruşunda. Hiç kimse içini okuyamıyordu. Mermerden 
bir Nike diyeceği gelirdi insanın . Yakın dostlarına gülüm­
semesi bazı bazı alaycıydı, ama hepsine de eskiden nasıl­
sa yine öyleymiş gibi geldi . Mutluluğun ışıklarıyla süslen­
diği günlerdeki gibi görünmesini öyle bir başardı ki, Ro­
malı genç kadınların son soluğunu verirken gülümseme­
sini bilen gladyatörü alkışladıkları gibi, en duygusuzlar 
bile hayran kaldı ona. Yüksek çevre, kraliçelerinden biriy­
le vedalaşmak için süslenmiş gibiydi . 

"Gelmeyeceksiniz diye ödüm kopuyordu," dedi Ras­
tignac'a .  

Rastignac bu sözü bir serzeniş sandı, heyecanlı bir 
sesle, "Madam, herkesten sonra gitmek üzere geldim," 
diye yanıtladı . 

Madam de Beauseant elini tuttu. 
"Çok iyi," dedi . "Burada güvenebileceğim tek insan 

sizsiniz belki de. Dostum, her zaman sevebileceğiniz ka­
dını sevin . Hiçbir kadını bırakmayın ." 

Rastignac'ın koluna girdi, oyun oynanan salona gö­
türdü onu, bir kanepeye oturttu. 

"Marki'ye gideceksiniz," dedi . "Uşağım Jacques sizi 
götürecek ve kendisine iletilmek üzere size bir mektup 
verecek. Ondan mektuplarımı istiyorum. Hepsini vere­
cektir, öyle umuyorum. Mektuplarımı alırsanız, benim 
odama çıkın . Bana haber verirler." 

En iyi dostu Düşes de Langeais'yi karşılamak üzere 
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kalktı, o da gelmişti . Rastignac yola çıktı, Marki d' Ajuda 
akşamı Rochefide Konağı 'nda geçirecekti, buradan sor­
durttu onu, buldu da. Marki üniversiteliyi evine götürdü, 
ona bir kutu verdi, "Hepsi içinde," dedi. Ya baloda olup 
bitenler ve Vikontes hakkında sorular sormak ya da evlili­
ğinin ileride duyacağı üzüntüsünü daha şimdiden duyma­
ya başladığını söylemek için, Eugene'le konuşmak ister 
gibiydi, ama gözlerinden bir gurur şimşeği geçti, soylu 
duygularını içinde saklamak gibi can sıkıcı bir cesaret gös­
terdi. "Ona benim hakkımda hiçbir şey söylemeyin, Eu­
geneciğim," dedi. Şefkatlice hüzünlü bir devinimle elini 
sıktı ve gitmesini işaret etti. Eugene Beauseant Konağı'na 
döndü, Vikontes' in odasına alındı, burada bir yolculuk ha­
zırlığı fark etti. Ateşin önüne oturup sedir ağacından kutu­
ya baktı, derin bir hüzne gömüldü. Madam de Beauseant, 
İlyada tanrıçalarının boyutlarındaydı onun için. 

Vikontes içeriye girdi, elini Rastignac'ın omzuna 
koydu, "Ah, dostum," dedi. 

Rastignac, akrabasını gözyaşları içinde gördü, gözle­
rini yukarıya dikmişti, bir eli titriyordu, öbür elini kaldır­
mıştı . Birden kutuyu alıp ateşe koydu, yanışına baktı. 

"Dans ediyorlar ! Tam olarak geldi hepsi, ama ölüm 
daha sonra gelecek," dedi. Rastignac'ın konuşmak üzere 
olduğunu görünce, parmağını ağzına bastırdı: "Şıst! Dos­
tum, artık ne Paris'i göreceğim, ne de seçkin çevreyi. Sa­
bah saat beşte, Normandiya içlerinde kefenime sarınmak 
üzere yola çıkıyorum. Öğleden sonra saat üçten beri, ha­
zırlıklarımı yapmam, senetler imzalamam, işlerle uğraş­
mam gerekiyordu; hiç kimseyi . . ." Durdu. "Elbette, bu­
lunduğu yer . . .  " Yine durdu, kederden ezilmiş gibiydi. "Şu 
sıralarda her şey acı, kimi sözcükleri söylemek de ola­
naksız. Kısacası, bu akşam bu son yardım için size bel 
bağlamıştım. Dostluğumun bir inancasını vermek ister­
dim size. Sizi sık sık düşüneceğim, bu çevrenin ortasında 
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iyi ve soylu, genç ve arıydınız, burada böyle nitelikler öy­
le az ki . Siz de bazı bazı beni düşünesiniz isterim." Göz­
lerini çevresinde dolaştırdı. "Bakın, eldivenlerimi koydu­
ğum çekmecedir bu. Baloya ya da tiyatroya giderken, 
buradan eldivenlerimi aldığım her seferde, kendimi güzel 
bulurdum, çünkü mutluydum, her dokunuşumda tatlı 
bir düşünce bırakırdım ona; benden pek çok şey var bu­
nun içinde, artık var olmayan tüm Madam de Beauseant 
var. Bunu kabul edin . Artois Sokağı' na, evinize yollatırım. 
Madam de Nucingen çok hoş bu akşam, sevin onu. Dos­
tum, artık birbirimizi görmeyeceğiz, ama sizin için hep 
iyi şeyler dileyeceğimden kuşkunuz olmasın, siz her za­
man bana karşı iyi oldunuz. İnelim, ağladığımı sanmaları­
nı istemem. Şimdi artık sonsuzluk var önümde, orada 
yalnız olacağım ve hiç kimse gözyaşlarımın hesabını sor­
mayacak benden. Şu odaya bir daha bakalım." Durdu. Bir 
an gözlerini eliyle gizledi, sonra kuruladı, soğuk suyla yı­
kadı, üniversitelinin koluna girdi . "Yürüyelim," dedi. 

Rastignac böyle soylu bir biçimde dizginlenen bu 
acının dokunuşu kadar şiddetli bir heyecan duymamıştı 
hiç. Baloya dönünce, Madam de Beauseant'la bir baştan 
bir başa dolaştı her yanı; bu nazik kadının son ve ince 
özeniydi bu. Az sonra, iki kız kardeşi, Madam de Restaud 
ile Madam de Nucingen'i gördü. Kontes gözler önüne 
serilmiş bütün elmaslarıyla göz kamaştırıcıydı, ama bun­
lar kendisini yakıyordu kuşkusuz; son olarak takmıştı . 
Gururu ve aşkı ne kadar güçlü olursa olsun, kocasının 
bakışları karşısında başını dik tutamıyordu. Bu gördükle­
ri Rastignac'ın kafasındaki kederi azaltacak türden değil­
di . İki kız kardeşin elmasları ardında, Goriot Baba'nın 
yattığı kötü yatağı gördü. Hüzünlü görünüşü Vikontes' i  
yanılttı . Vikontes kolunu çekti. 

"Gidin hadi, sizi eğlencenizden ayırmak istemem," 
dedi . 
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Hemen sonra, Delphine Eugene'i istedi, uyandırdığı 
etkiden mutluydu, benimsendiğini umduğu bu çevrede 
topladığı ilgiyi üniversitelinin ayakları dibine atmak isti­
yordu. 

"Nasie'yi nasıl buluyorsunuz?" dedi ona. 
"Babasının ölümünü bile senet gibi kırdırdı," dedi 

Rastignac. 
Sabahın dördüne doğru, salonlardaki kalabalık sey­

rekleşmeye başlamıştı. Çok geçmeden çalgı da kesildi . 
Düşes de Langeais ile Rastignac büyük salonda yalnız 
kaldılar. Vikontes� Mösyö Beauseant'la vedalaştı . Kocası, 
"İyi etmiyorsunuz, dostum, bu yaşta duvarlar ardına ka­
panılmaz ! Bizimle kalın," diye yineleyerek yatmaya gitti . 
Vikontes salona döndü. Burada yalnız Rastignac'ı bula­
cağını sanıyordu. Düşes' i  görünce, çığlığını tutamadı. 

"Niyetinizi anladım, Clara," dedi Madam de Lan­
geais. "Bir daha gelmemek üzere gidiyorsunuz, ama şöy­
le karşılıklı konuşup anlaşmamızdan önce gitmeyeceksi­
niz." Dostunu kolundan tutup bitişik salona götürdü, 
yaşlı gözlerle seyrederek kollarında sıktı onu, yanakların­
dan öptü . "Sizden soğuk soğuk ayrılmak istemiyorum, 
dostum yoksa ağır bir sızı kalır içimde. Bana kendiniz 
gibi güvenebilirsiniz. Bu akşam çok büyüktünüz, kendi­
mi size yaraşır buldum, bunu kanıtlamak istiyorum. Size 
karşı haksızlıklarını oldu, her zaman iyi davranamadım, 
beni bağışlayın, dostum. Sizi kırmış olabilecek ne yap­
tımsa, hepsini yadsıyorum, sözlerimi geri almak ister­
dim. Ruhlarımız aynı acıyla birleşiyor, hangimiz daha 
mutsuz olacağız, bilmem. Mösyö Montriveau bu akşam 
burada değildi, anlıyor musunuz? Sizi bu baloda gören­
ler bir daha unutmayacaktır, Clara . Ben son bir çabaya 
daha giriştim. Başaramazsam, bir manastıra gireceğim. 
Peki, siz, siz nereye gidiyorsunuz?" 

"Normandiya'ya, Courcelles'e, Tanrı beni bu dünya-
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dan alıncaya kadar sevmek ve yalvarmak üzere." 
Vikontes, genç adamın kendisini beklediğini düşü­

nerek, heyecanlı bir sesle, "Gelin Mösyö Rastignac," dedi . 
Üniversiteli eğildi, akrabasının elini alıp öptü. 
"Antoinette, Tanrı'ya emanet olun," dedi Madam de 

Beauseant, "mutluluklar dilerim." Üniversiteliye döndü . 
"Size gelince, siz zaten mutlusunuz," dedi . "Bu dünyadan 
gidişimde, kimi ayrıcalıklı ölüler gibi, çevremde saygılı 
ve içten bir heyecan bırakmış olacağım." 

Rastignac, Madam de Beauseant'ı yolculuk araba­
sında gördükten, en yüksek insanların, kimi halk şakşak­
çılarının ileri sürdüklerinin tersine, yürek yasalarının dı­
şında kalmadıklarını, üzüntüsüz yaşamadıklarını kanıtla­
yan gözyaşlarıyla nemlenen� son vedasından sonra, saat 
beşe doğru ayrıldı . Nemli ve soğuk bir havada, Vauquer 
Pansiyonu'na doğru yürüdü. Eğitimi tamamlanıyordu. 

Komşusunun odasına girdiği zaman, Bianchon, "Go­
riot Baba'yı kurtaramayacağız," dedi . 

Eugene uyuyan yaşlı adama baktı, sonra da, "Dostum, 
isteklerine sınır olarak çizdiğin alçakgönüllü yolu izle­
mekten şaşma," dedi. "Ben cehennemdeyim ve kalmam 
gerek. Yüksek çevre hakkında ne kadar kötü şey duyarsan, 
hepsine inan ! Onun altınlarla, değerli taşlarla örtülmüş 
iğrençliğini anlatabilecek bir Juvenal yok yeryüzünde." 

Ertesi gün, saat iki sularında, Bianchon, Rastignac'ı 
uyandırdı, kendisi çıkmak zorunda olduğundan, Goriot 
Baba'ya bakmasını rica etti . Goriot Baba'nın durumu 
geceden sonra kötüleşmişti . 

"İhtiyarcığın iki günü, hatta belki altı saati bile kal­
madı," dedi tıp öğrencisi. "Yine de hastalıkla savaşı bıra­
kamayız. Pahalı bakımlar gerek. Hastabakıcılığını yapa­
biliriz; ama bende metelik yok. Ceplerimi tersine çevir­
dim, çekmecelerimi karıştırdım, .sıfıra sıfır elde sıfır. Aklı 
başında olduğu bir sırada kendisine sordum, tek kuruşu 
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olmadığını söyledi . Sende ne kadar var?" 
"Yirmi frankım kaldı," diye yanıtladı Rastignac, "ama 

gidip kumara sürerim, kazanırım." 
"Kaybedersen?" 
"Gidip damatlarından, kızlarından para isterim." 
"Ya vermezlerse?" dedi Bianchon . "Şu sırada ilk ya-

pılması gereken şey para bulmak değil, ihtiyarı ayakla­
rından kalçalarının ortasına kadar hardal yakısına sar­
mak. Bağırırsa umut var demektir. Nasıl yapacağını bili­
yorsun . Hem Christophe da sana yardım eder. Ben ecza­
cıya uğrayıp alacağımız bütün ilaçların hesabını benden 
sormasını söyleyeceğim. Zavallı adamı bizim hastaneye 
götüremeyişimiz üzücü bir şey, orada daha iyi bakılırdı . 
Hadi, götüreyim seni, ben gelmeden yanından ayrılma." 

İki genç adam, ihtiyarın yattığı odaya girdi. Goriot, 
donuk gözlerini Eugene'e dikti, onu tanıyamadıysa da 
büyük bir dikkatle baktı . Üniversiteli bu görüntüye da­
yanamadı, gözleri yaşardı . 

"Bianchon, pencerelere perde istemez mi?" 
"Hayır. Artık hava koşulları onu etkilemiyor. Soğu­

ğu, sıcağı duysa, çok iyi olurdu. Ama ilaç yapmak ve da­
ha bir sürü şey hazırlamak için ateş gerek. Çalı çırpı yol­
larım sana, odun buluncaya kadar işinizi görür. Dün ve 
bu gece senin odunlarınla zavallı adamın bütün küspele­
rini yaktım. Hava nemliydi, duvarlardan su sızıyordu. 
Odasını zar zor kurutabildim. Christophe de süpürdü. 
Tam bir ahır, ardıç yaktım, fazla kokuyordu." 

"Tanrım, ya kızları ! "  dedi Rastignac. . 
Tıp öğrencisi, Rastignac' a büyük, ak bir testi gösterdi . 
"Bak, su isterse, şundan verirsin," dedi . "İnlerse, karnı 

sert ve sıcak olursa, Christophe'u çağırıp şey yaparsın . . .  
biliyorsun. Büyük bir taşkınlığa kapılacak oh�rsa, çok ko­
nuşur; hafif bir bunaklık gösterirse, hiç dokunma. Kötü 
bir belirti sayılmaz. Ama Christophe'u Cochin Hastane-
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si' ne yolla. Hekimimiz, arkadaşım ya da ben gelir, moksa­
lar koyarız . Bu sabah, sen uyurken, Doktor Gall ' in bir 
öğrencisi, Hôtel-Dieu'nün bir hekimi ve bizim başhe­
kimle büyük bir konsültasyon yaptık. Bu efendiler ilginç 
belirtiler gördüklerini söylediler, oldukça önemli birkaç 
noktada aydınlanmak ereğiyle hastalığın gelişimini izle­
yeceğiz. Bu efendilerden biri, serum basıncı bir organda 
ötekilerden daha fazla olunca, özel olgulara yol açabile­
ceğini ileri sürüyor. Bunun için, konuşacak olursa, iyi din­
le, bakalım konuşmaları en çok hangi alanda yoğunlaşı­
yor? Bellek etkileri mi, yoksa sezgi ya da yargı etkileri mi; 
maddesel şeylerle mi uğraşıyor, yoksa duygularla mı; he­
sap mı yapıyor, yoksa geçmişe mi dönüyor? Kısacası, bize 
eksiksiz bir bilgi verecek durumda olmalısın. Hastalık 
bütün beyni de kaplamış olabilir, o zaman şu anda oldu­
ğu gibi, kendini bilmeden ölecek demektir. Her şey çok 
tuhaftır bu türlü hastalıklarda." Hastanın başının arkasını 
gösterdi . "Bomba burada patlarsa, çok tuhaf şeyler olur. 
Bazı beyin yeteneklerine yeniden kavuşur, ölüm de biraz 
gecikir. Serum akıntıları beyinden geri döner, ancak otop­
siden sonra anlaşılabilen yollar tutarlar. lncurables Hasta­
nesi' nde alıklaşmış bir ihtiyar var, onda yayılma belkemi­
ğini izlemiş; korkunç acı çekiyor, ama yaşıyor." 

" İyi eğlendiler mi?" dedi Goriot Baba, Eugene' i  tanı­
mıştı . 

"Kızlarından başka bir şey düşünmüyor," dedi Bian­
chon . "Bu gece, 'Dans ediyorlar! Giysisini aldı ! '  dedi dur­
du. Adlarıyla sesleniyordu onlara . İki gözüm kör olsun ki 
ağlatıyordu beni seslenişleriyle: 'Delphine!  Minik Del­
phine'im!  Nasie ! '  Yemin ederim, hüngür hüngür ağla­
mamak elde �eğildi ." 

"Delphine," dedi yaşlı adam, "Delphine burada değil 
mi? İyi biliyordum geleceğini." Gözlerinden delice bir 
devingenlik belirdi, duvarlara ve kapıya baktı . 
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"Ben aşağı iniyorum," dedi Bianchon . "Sylvie'ye ya­
kıları hazırlamasını söyleyeceğim. Zaman uygun ." 

Rastignac ihtiyarın yanında yalnız kaldı, yatağın 
ayakucuna oturdu, gözlerini bu bakılması tüyler ürperti­
ci, acılı başa dikti . 

"Madam de Beauseant kaçıyor, bu da ölüyor," diye 
söylendi . "Güzel ruhlar bu dünyada uzun süre kalamaz. 
Öyle ya, büyük duygular aşağılık, küçük, yüzeysel bir 
toplumla nasıl bağdaşır?" 

Katıldığı şenliğin görüntüleri geldi aklına; bu ölüm 
döşeği görüntüsünün tam karşıtıydı. Birdenbire Bian­
chon göründü. 

"Bak, Eugene," dedi, "az önce başhekimimizi gördüm, 
koşa koşa geri döndüm. Mantık belirtileri olursa, konu­
şursa, uzun bir hardal yakısına yatır, ensesinden kalçaları­
na kadar hardal içinde kalsın. Sonra da bizi çağırtırsın ." 

"Aslan Bianchon ! "  dedi Rastignac. 
Tıp öğrencisi meraklı bir çırağın tüm ateşliliğiyle, 

"Bilimsel bir olgu söz konusu," dedi . 
"Anlaşıldı," dedi Eugene, "bu zavallı ihtiyara bir ben 

sevgimden dolayı bakıyorum." 
Bianchon bu sözden alınmadan, "Beni bu sabah gör­

müş olsaydın, böyle konuşmazdın," dedi . "Meslekte ça­
lışmış hekimler yalnız hastalığı görürler, ben daha hasta­
yı da görüyorum, aslanım." 

Eugene' i  ihtiyarla baş başa bıraktı ve yeni bir nöbet 
kuşkusu içinde gitti, nöbet de kendini göstermekte ge­
cikmedi . 

Goriot Baba, Eugene' i  tanıyarak, "Ah, siz misiniz, 
sevgili çocuğum?" dedi. 

Üniversiteli elini tuttu. "Biraz iyice misiniz?"  diye 
sordu. 

"Evet, başımı bir mengeneyle sıkıyorlardı sanki, şim­
di gevşer gibi. Kızlarımı gördünüz mü? Hemen koşup 
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gelecekler, La Jussienne Sokağı 'nda öyle bakmışlardı ki 
bana!  Hey Tanrım, bari odam onları kabul edecek kadar 
temiz olsaydı . Bir delikanlı vardı, tüm küspelerimi yaktı ." 

"Christophe'un ayak sesleri geliyor," dedi Eugene, 
"size bu delikanlının yolladığı odunları çıkarıyor." 

"Güzel , ama odunun parasını nasıl vermeli? Tek 
meteliğim kalmadı, yavrum. Hepsini verdim, hepsini . 
Dilenecek duruma geldim. Sırmalı giysi güzel miydi ba­
ri? (Of, çok acıyor!) Sağ ol, Christophe. Tanrı seni ödül­
lendirir, oğlum; bende bir şey kalmadı ." 

Eugene adamın kulağına, "Ben veririm paranı, se­
ninkini de, Sylvie 'ninkini de," dedi . 

"Kızlarım geleceklerini söylediler, değil mi, Chris­
tophe? Sen yine git, 1 00 sou veririm sana. Kendimi iyi 
bulmadığımı, ölmeden önce onları kucaklamak, bir kez 
daha görmek istediğimi söyle. Söyle bunu onlara, ama 
fazla korkutmadan söyle." 

Rastignac' ın bir işareti üzerine Chçistophe gitti . 
"Gelecekler," diye konuştu ihtiyar. "Bilirim onları . 

İyi yürekli Delphineciğim, ölürsem ne kadar üzerim 
onu! Nasie de üzülür. Onları ağlatmamak için ölmemek 
isterdim. Ölmek, onları bir daha görmemektir, Eugene­
ciğim. Çok sıkılacağım o gideceğim yerde. Bir baba için 
cehennem, çocuklarından ayrı kalmaktır, evlenmelerin­
den beri öğrendim bunun ne olduğunu.  Benim cenne­
tim, La Jussienne Sokağı 'ydı . Söylesenize, cennete gider­
sem, ruhum yine yeryüzüne gelir de onların çevresinde 
dolaşır mı? Böyle şeyler işitmiştim. Aslı var mı? Şu sırada 
La Jussienne Sokağı 'ndaki halleriyle görür gibiyim onla­
rı . Sahahları aşağı inerlerdi. ' Günaydın, babacığım, '  der­
lerdi . Onları kucağıma oturturdum, binlerce oyunlar, 
şakalar yapardım onlara. Cici cici okşarlardı beni. Her 
sabah birlikte kahvaltı ederdik, her akşam birlikte ye­
mek yerdik, kısacası, babaydım, çocuklarımın zevkini ta-

280 



dardım. La Jussienne Sokağı 'ndayken, mantık yurut­
mezler, dünya konusunda hiçbir şey bilmezlerdi, çok 
severlerdi beni. Tanrım, ne diye hep küçük kalmadılar? 
(Of, çok ağrıyor, başım kurşun gibi ! )  Of! of, kusuruma 
bakmayın, çocuklarım, korkunç acı çekiyorum, hem de 
gerçek bir acı olsa gerek, çünkü siz beni acıya dayanıklı 
yaptınız. Tanrım, hiç değilse elleri avuçlarımda olsaydı, 
hiç mi hiç duymazdım acımı . Gelecekler mi dersiniz? 
Christophe öyle şapşaldır ki ! Kendim gitmeliydim. O 
görecek onları, o! Ama siz dün balodaydınız, nasıldılar, 
söylesenize? Hastalığımdan haberleri bile yoktu, değil 
mi? Yoksa dans etmezlerdi, zavallı çocuklar !  Of, hasta 
olmak istemiyorum artık. Daha çok işleri düşüyor bana. 
Servetleri tehlikede. Hem de ne biçim kocaların elinde­
ler! İyi edin beni, iyi edin! (Of, nasıl sızlıyor . . .  Of of of!) 
İşte böyle, iyi olmalıyım ben, çünkü onlara para gerek. 
Parayı nasıl kazanacağımı da biliyorum. Odessa'ya gidip 
erişte yapacağım. Açıkgöz adamım ben, milyonlar kaza­
nacağım. (Of! Çok acı çekiyorum!)"  

Goriot bir an  sustu, acıya dayanabilmek için gücünü 
toplamaya çalışır gibiydi . 

"Burada olsalardı, hiç yakınmazdım," dedi . "Ne diye 
yakınacaktım?" 

Hafif bir uyuşukluk başladı, uzun zaman sürdü. Chris­
tophe döndü . Rastignac, Goriot Baba'nın uyuduğunu sa­
nıyordu, uşağın yaptığı şeyleri yüksek sesle anlatmasına 
ses çıkarmadı . 

"Mösyö, önce Kontes' e gittim," dedi Christophe. "Gö­
rüşmek olanaksızdı, kocasıyla önemli işler görüşüyor­
muş. Ben ısrar edince, Mösyö de Restaud kendisi geldi, 
şöyle dedi bana: 'Mösyö Goriot ölüyormuş, iyi ya, yapa­
cağı en iyi şey bu . .  Madam de Restaud'yu bırakamam, 
önemli işlerimiz var, her şey bitince gelir.' Öfkeli görü­
nüyordu bu adam. Ben çıkmak üzereyken, Madam be-
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nim görmediğim bir kapıdan dış odaya geldi, 'Christophe, 
babama kocamla tartıştığımı söyle,' dedi. ' Şimdi y�nın·­
dan ayrılamam; çocuklarımın yaşamı söz konusu; ama 
biter bitmez geleceğim.' Baronese gelince o da başka bir 
öykü, ne gördüm, ne konuştum. Oda hizmetçisi, ' Ma­
dam beşi çeyrek geçe döndü, uyuyor, '  dedi . 'Öğle olma­
dan uyandırmaya kalkarsam, bağırır bana. Zili çaldığı 
zaman, babasının durumunun kötüleştiğini söylerim. 
Kötü haberleri iletmek için zamandan bol ne var?' dedi . 
Yalvardım, yakardım, ama boşuna!  Baronla konuşmak is­
tedim, o da çıkmıştı ." 

"Olur şey mi, kızlarının biri bile gelmesin ! "  diye 
haykırdı Rastignac. "İkisine de yazacağım." 

"Biri bile," diye karşılık verdi ihtiyar, yerinde doğru­
luverdi. "İşleri var, uyuyorlar, gelmeyecekler. Biliyordum. 
Çocukların ne olduğunu öğrenmek için ölmeliymiş ! Ah, 
dostum, evlenmeyin sakın, çocuk yapmayın!  Siz onlara 
yaşamı veriyorsunuz, onlar size ölümü. Siz onları yüksek 
çevreye sokuyorsunuz, onlar sizi kovuyorlar. Hayır, gel­
meyecekler! On yıldır biliyorum bunu. Bazı bazı düşü­
nuyordum da inanmak istemiyordum." 

Gözlerinden birer damla yaş çıktı, kızarmış göz ke­
narlarından akıp öylece kaldı . 

"Ah, zengin olsaydım, servetimi saklasaydım, onlara 
vermemiş olsaydım, şimdi burada olurlardı, öpüşleriyle 
yanaklarımı yalarlardı. Bir konakta otururdum, güzel 
odalarım, uşaklarım, ateşim olurdu; gözyaşı dökerlerdi 
başucumda, kocalarıyla, çocuklarıyla .  Bütün bunlar be­
nim olurdu. Şimdi hiç. Para her şeyi verir adama, kızları­
nı bile. Ah, param, param nerede? Bırakacak gömülerim 
olsaydı, yaralarımı sararlardı, bakarlardı bana; seslerini 
duyardım, yüzlerini görürdüm. Ah, sevgili çocuğum, tek 
çocuğum, bırakılmışlığımı yeğ tutarım yine de! Mutsuz 
bir kişi sevildi mi sevildiğinden kuşkusu yoktur hiç de-
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ğilse. Hayır, zengin olmak isterdim, görürdüm onları . 
Görürdüm yani ! İkisi de taş yürekli. Onları o kadar sevi­
yordum ki onların da beni sevmesi olanaksızdı. Baba de-

l 
diğin her zaman zengin olmalı, birer huylu. at gibi gör-
meli kızlarını, dizginlerini bırakmamalı. Bense onların 
önünde diz çöküyordum . Alçaklar, tam on yıldır nasıl 
davrandılar bana! Evliliklerinin ilk zamanlarında nasıl 
üzerime titrerlerdi! (Of, dayanılmaz bir işkence bu be­
nimki .) Her birine şöyle böyle 800 bin frank vermiştim, 
sert davranamazlardı bana, kocaları da davranamazdı . 
Kapılarını ardına kadar açıyorlardı: 'Babacığım, şöyle; 
babacığım, böyle.' Sofralarında her zaman yerim hazırdı . 
Kocalarıyla yemek yiyordum, bana saygı gösteriyorlardı . 
Hala elimde avucumda bir şeyler varmış gibi görünüyor­
dum. Neden mi? İşlerim konusunda hiçbir şey söyleme­
miştim. İki kızının her birine 800 biner frank veren 
adam üzerine titrenecek adamdır. Onlar da çevremde 
dört dönüyorlardı, ama param için elbette. Dünyanın 
hiç tadı yok. Ben bunu gördüm. Arabayla tiyatroya gö­
türürlerdi beni, toplantılarında da gönlümün dilediği 
kadar kalırdım. Kısacası, kızlarım olduklarını söylerler, 
babaları olduğumu gizlemezlerdi. Hala sezgim vardır 
benim, hiçbir şey gözümden kaçmadı . Her şey para 
içindi, yüreğimi deldi . Bunların birer gösteriş olduğu 
gözümden kaçmıyordu, ama derdin çaresi yoktu. Aşağı­
daki sofrada olduğu kadar rahat değildim evlerinde. Bir 
şey söylemesini beceremiyordum. Bu nedenle seçkin 
çevre adamlarından kimileri damatlarımın kulağına, 
'Kim bu Mösyö?' diye sordular mı 'Paralı babadır o, 
zengindir, '  yanıtını alıyor, 'Ya, vay anasını ! '  diyorlar, son­
ra da altına gösterilen saygıyla bakıyorlardı bana. Bazı 
bazı biraz keyiflerini kaçırsam bile, kusurlarımı paramla 
bağışlattırıyordum.  Hem kim kusursuzdur ki? (Başım 
bir yara ! )  Ölürken ne kadar acı çekilirse, o kadar acı çe-
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kiyorum şu sırada. Ama, sevgili Mösyö E ugene, Anas­
tasie' nin kendisini alçaltan bir saçma söz söylediğimi be­
lirten ilk bakışının yol açtığı acı karşısında bu acı hiç ka­
lır; bütün damarlarımı açmıştı o bakışı. Her şeyi öğren­
mek, bilmek isterdim, ama bütün öğrenebildiğim, yer­
yüzünde fazla olduğumdu. Ertesi gün, avunayım diye 
Delphine' e gittim, orada da bir budalalık yapıp onu öf­
kelendirdim. Deliye döndüm. Sekiz gün boyunca, ne ya­
pacağımı bilemedim. Serzenişlerinden korkarak onları 
görmeye gidemedim. Kızlarımın kapısında kalmıştım iş­
te. Tanrım, değil mi ki çektiğim düşkünlükleri, acıları bi­
liyorsun, değil mi ki beni yaşlandıran, değiştiren, öldü­
ren, saçlarımı ağartan bu zaman boyunca yediğim han­
çer vuruşlarını saydın, bugün bana neden acı çektiriyor­
sun? Onları fazla sevmenin günahını iyice çektim. Sev­
gimden dolayı fazlasıyla aldılar öçlerini benden, cellatlar 
gibi işkence ettiler, bana. Ama babalar öyle budaladır ki, 
onları o kadar seviyordum ki, kumara dönen bir kumarcı 
gibi döndüm evlerine. Kızlarım da benim kötü huyum­
du, benim sevgililerimdi onlar, her şeyimdi ! Her ikisine 
de hep bir şeyler, süsler müsler gerekiyordu, oda hizmet­
çileri söylüyorlardı bana, ben de iyi karşılanayım diye 
alıyordum bunları ! Yine de insanlar arasındaki davranı­
şım konusunda bazı ufak dersler verdiler bana. Ertesi 
günü bile beklemediler. Benden dolayı yüzleri kızarma­
ya başlıyordu. Çocukları iyi yetiştirmenin sonu budur 
işte. Ama bu yaşta okula gidemezdim ya . (Korkunç acı 
çekiyorum, Tanrım! Hekimler, hekimler, neredesiniz? 
Başımı kesip açsalar, bu kadar sızlamazdı .) Kızlarım, kız­
larım, Anastasie, Delphine, görmek istiyorum onları . 
Jandarma yollayın, zorla getirsinler, adalet benden yana, 
doğa, yasa, her şey benden yana. İtiraz ediyorum. Baba­
lar ayaklar altında çiğnenirse memleket batar. Açık bir 
şey bu . Toplum da, dünya da, her şey yıkılır. Ah, bir gör-
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sem onları, seslerini bir duysam, ne derlerse desinler, vız 
gelir, yeter ki seslerini duyayım, acılarım yatışıverir. Hele 
Delphine'in sesi ! Ama söyleyin onlara, gelince öyle her 
zamanki gibi soğuk soğuk durmasınlar. Ah, Mösyö Eu­
gene, sevgili dostum, bakışın altınını birdenbire kurşuna 
dönüşmüş bulmanın ne demek olduğunu bilmezsiniz 
siz. Gözlerinin üzerimde ışıldamaz olduğu günden beri, 
hep kış mevsiminde yaşadım, yalnızca çekecek dertlerim 
oldu, ben de çektim. Alçalmak, aşağılanmak için yaşa­
dım. Onları o kadar severim ki, zavallı, yüz kızartıcı 
zevkçeğizimizin pahası olan bütün aşağılanmaları sineye 
çekiyordum. Bir baba kızlarını görmek için gizlensin ! 
Onlara yaşamımı verdim, onlar bana bugün bir saatlerini 
vermeyecekler! Açım, susuzum, yüreğim yanıyor, gelip 
de can çekişmemi serinletmeyecekler, öyle ya, ölüyorum 
ben, iyice seziyorum. Ama bunlar bir babanın cesedini 
çiğnemenin ne demek olduğunu bilmiyorlar mı ! Gökler­
de bir Tanrı var, biz babalar istemesek bile, öcümüzü alır 
o. Yok, gelecekler! Gelin, cicoşlarım, gelin yine öpün be­
ni, son bir öpüş verin, babanızın ölüm ekmeği olsun . Ba­
banız Tanrı 'ya yalvaracak, iyi kızlar olduğunuzu söyleye­
cek, sizi savunacak! Ne de olsa sizin suçunuz yok. Onlar 
suçsuz, dostum! Herkese söyleyin bunu, benden dolayı 
kimse canlarını sıkmasın . Hepsi benim suçum, beni 
ayaklar altında çiğnemeye kendim alıştırdım onları . Ben 
bundan hoşlanıyordum. Kimseyi ilgilendirmez, insan 
adaletini de ilgilendirmez, Tanrı onları mahkum ederse, 
haksızlık etmiş olur. Ben nasıl davranacağımı bilemedim, 
haklarımdan el çekmek gibi bir aptallık ettim. Onlar için 
alçalmaya boyun eğdim. Ne yaparsınız ! Bu babalık ko­
laylığının soysuzlaşmasına en iyi ruhlar bile kapılabilirdi . 
Düşkünün biriyim ben, haklı olarak cezalandırıldım. 
Kızlarımın aykırılıklarına ben neden oldum, onları şı­
marttım . .  Eskiden nasıl şekerleme istiyoriarsa, şimdi de 
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öyle haz istiyorlar. Genç kızlık heveslerini karşılamaları­
na her zaman izin verdim. On beş yaşında, arabaları var­
dı . Ne istedilerse geldi önlerine. Bir ben suçluyum, ama 
sevgi yüzünden suçluyum. Sesleri yüreğimi deliyordu. 
Seslerini duyuyorum, geliyorlar. Evet ya, gelecekler. Ya­
salar çocukların can çekişen babalarını görmeye gelme­
lerini emreder, yasalar benden yana. Alt tarafı bir araba­
ya binip gelecekler. Parasını veririm. Yazın onlara, bıraka­
cak milyonlarım olduğunu bildirin! Erkek sözü! Odessa' 
ya gidip erişte yapacağım. Bilirim nasıl yapılacağını . Ta­
sarımda milyonlar yatıyor. Hiç kimse akıl etmemiştir 
bunu. Buğday gibi, un gibi değildir, yolda bozulmaz . Ya 
nişastaya ne buyrulur? Milyonlar getirecek! Yalan söyle­
miş olmayacaksınız, milyonlar deyin . Açgözlülükten ge­
lecek de olsalar, aldatmayı yeğ tutarım, kızlarımı görü­
rüm ya. Kızlarımı istiyorum. Ben yaptım onları, benim­
dirler! "  diyerek yerinden doğruluverdi, Eugene tehdi.di 
dile getiren ne varsa hepsiyle tehdit eden, ak saçları dar­
madağın bir baş gördü. 

"Hadi, Goriot Babacığım, yatın, ben onlara yaza­
rım," dedi Eugene. "Gelmezlerse, Bianchon döner dön­
mez kendim giderim." 

Yaşlı adam hıçkıra hıçkıra, "Gelmezlerse mi?" diye 
yineledi . "Ama ben öleceğim, bir kudurma nöbeti içinde 
öleceğim, kudurma! Öfkeyle doluyor içim! Şu sırada bü­
tün yaşamım gözlerimin ön üne geliyor. Aldandım, beni 
sevmiyorlar, hiçbir zaman sevmediler, burası kesin . Gel­
medilerse, gelmeyecekler. Ne kadar gecikirlerse bana bu 
sevinci verme kararları o kadar tavsayacak. Bilirim onları . 
Kederlerimi, acılarımı, gereksinimlerimi hiçbir zaman 
sezmediler, ölümümü de sezmeyecekler; sevgimi bile 
bilmezler. Evet, anlıyorum, onların uğrunda kanımı akıt­
ma alışkanlığım her yaptığımın değerini düşürdü. Gözle­
rimi de oymak isteseler, 'Oyun' derdim onlara . Çok bu-
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dalaymışım. Bütün babalar kendi babaları gibidir sanı­
yorlar. Adam dediğin kendini saydırmalı. Benim öcümü 
çocukları alacak onlardan. Ama buraya gelmekte çıkarla­
rı var. Haber verin onlara, kendi can çekişmelerini zorlaş­
tırıyorlar. Bir tek suçta bütün suçları birden işliyorlar. Gi­
din , onlara söyleyin, gelmemek adam öldürmekle birdir! 
Şimdiye kadar işledikleri suçlar yeter. Siz de benim gibi 
bağırın: 'Hey Nasie, hey Delphine, babanıza gelin, size 
karşı her zaman iyi olan, acı çeken babanıza ! '  Ne gelen 
var, ne giden . Bir köpek gibi mi öleceğim? İşte ödülüm; 
bırakılmışlık. Alçak bunlar, namussuz bunlar; lanetliyo­
rum onları; gece, tabutumda doğrulacak, yine lanetleye­
ceğim. Ama haksız mıyım, dostlar? Çok kötü davranıyor­
lar, değil mi öyle? Ne diyorum ben? Delphine ' in geldiği­
ni haber vermediniz mi bana? İkisinin en iyisidir o. Siz 
benim oğlumsunuz, Eugene, çok sevin onu, ona babalık 
edin . Öteki de çok mutsuz. Ya servetleri ! Of! Tanrım!  
Ölüyorum ben, fazla acı çekiyorum! Başımı kesin, yalnız 
yüreğimi bırakın." 

"Christophe, gidin de Bianchon'u çağırın, bana da 
bir araba getirin ! "  diye bağırdı Eugene, ihtiyarın iniltileri 
ve haykırışlarının aldığı nitelik karşısında dehşete düş­
müştü. 

"Gidip kızlarınızı arayacağım, Goriot Babacığım, 
getireceğim onları size." 

"Zorla, zorla !  Muhafızları çağırın, asker çağırın, her 
şeyi yapın ! "  dedi Goriot Baba, Eugene'e  içinde mantık 
parlayan son bir bakışla baktı . "Hükümete, başsavcıya 
söyleyin, getirsinler, istiyorum." 

"Ama onları lanetlediniz?" 
Yaşlı adam şaşkınlık içinde, "Kim söyledi bunu?" di­

ye yanıtladı . "Çok iyi biliyorsunuz ki seviyorum onları, 
onlara tapıyorum! Onları görürsem, iyileşirim . . .  Hadi, 
güzel komşum, sevgili çocuğum, gidin, siz çok iyisiniz; 
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size teşekkür etmek isterdim, ama can çekişen bir ada­
mın kutsamasından başka hiçbir şeyim yok size verecek. 
Ah, hiç değilse Delphine'i  görsem de size karşı borcu­
mu ödemesini söylesem. Öteki gelemese bile, onu geti­
rin bana.  Gelmek istemezse, kendisini sevmeyeceğinizi 
söyleyin . Sizi o kadar sever ki gelir. Su verin, içim yanı­
yor! Başımın üstüne bir şey koyun . Kızlarımın eli beni 
kurtardı, seziyorum bunu . . .  Tanrım, ben gidersem, kim 
yerine koyar servetlerini? Onlar için Odessa 'ya gitmek 
istiyorum. Odessa'ya, erişte yapmaya." 

Eugene can çekişen yaşlı adamı kaldırıp sol koluyla 
tuttu, sağ eline de ilaç dolu fincanı aldı . 

"İçin bunu," dedi . 
Yaşlı adam gücü tükenmiş elleriyle Eugene'in elini 

sıkarak, "Siz ananızı, babanızı seviyorsunuzdur! "  dedi . 
"Kızlarımı görmeden ölmemi aklınız alıyor mu? Hep su­
sa ama hiçbir zaman içeme ! İşte on yıldır hep böyle ya­
şadım ben . . .  İki damadım, kızlarımı öldürdü. Evet, ev­
lenmelerinden sonra, kızlarım kalmadı . Babalar, meclis­
lere başvurun, evlenme konusunda bir yasa çıkarsınlar! 
Kızlarınızı seviyorsanız, kocaya vermeyin . Damat, bir 
kızın her şeyini bozan, her şeyini kirleten bir namussuz­
dur. Evlenme yok artık! Kızlarımızı elimizden alan bu 
işte, ölürken onları bulamıyoruz. Babaların ölümü üzeri­
ne bir yasa çıkarın . Korkunç bir şey bu! Öç istiyorum! 
Damatlarım engelliyor gelmelerini .  Öldürün onları ! 
Restaud gebersin, Alsace' lı gebersin, benim katillerimdir 
onlar! Ya gebersinler ya kızlarım gelsin ! Ah ! Bitti, kızla­
rımı göremeden ölüyorum! Kızlarım! Nasie, Fifine, hadi, 
gelsenize ! Babanız gidiyor . . .  " 

"Goriot Babacığım, biraz sakin olun, böyle çırpın­
mayın, düşünmeyin." 

"Onları görmemek, can çekişmek bu işte ! "  
"Göreceksiniz." 
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"Sahi mi ! "  diye haykırdı şaşkın ihtiyar. "Ah, onları 
görsem! Göreceğim onları, seslerini işiteceğim. Mutlu 
öleceğim. Evet, böyle, yaşamak istemiyorum artık. İste­
ğim kalmamıştı zaten, dertlerim gittikçe artıyordu. Ama 
onları görsem, giysilerine dokunsam, ah, yalnız giysileri­
ne! Çok az şey bu, ama onlardan bir şeyler duyayım ! 
Saçlarından verin . . .  saç . . .  " 

Bir topuz yemişçesine başı yastığına düştü. Elleri 
yorganın üstünde kızlarının saçlarını tutmak istercesine 
çırpındı . Bir çaba harcayarak, "Kutsuyorum onları ," dedi, 
"kutsuyorum." 

Birden tükeniverdi . Bu sırada Bianchon geldi . 
"Christophe' a rastladım, sana bir araba getirecek," 

dedi . Sonra hastaya baktı, gözkapaklarını zorla kaldırdı: 
iki üniversiteli soğuk ve donuk bir göz gördüler. "Bunu 
atlatacağını h iç sanmam," dedi Bianchon . İhtiyarın nab­
zını yokladı, elini yüreğine koydu. 

"Makine hala çalışıyor; ama onun durumunda yıkı-
lıştan başka bir şey değil bu, ölse daha iyiydi ! "  

"Yemin ederim doğru,'' dedi Rastignac. 
" h1t') i n  var senin, ölü gibi solgunsun ." 
" Dostum , öyle iniltiler, öyle çığlıklar işittim ki az 

önce � Yukarıda bir Tanrı var! Evet ya, ya bir Tanrı var, 
bize dahcı iyi bir dünya hazırlamış ya da dünya anlamsız­
lığın ta kendisi . Bu kadar acı olmasa, gözlerimden yaşlar 
boşanırdı, ama yüreğim de, midem de korkunç sıkışmış 
durumda." 

"Baksana, bir sürü şey gerekecek şimdi; parayı nere­
den bulacağız?" 

Rastignac saatini çıkardı . 
"Al, çabucak rehine ver şunu. Ben yolda durmak is­

temiyorum, çünkü bir dakikayı bile kaybetmekten kor­
kuyorum. Bir de Christophe'u bekliyorum. Tek meteli­
ğim yok, dönüşümde arabacımın parasını vermek gerek." 
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Rastignac merdivene koştu, Helder Sokağı 'na, Ma­
dam de Restaud'ya gitmek üzere yola çıktı. Yol boyunca, 
tanık olduğu korkunç sahneyle sarsılan imgelemi öfkesi­
ni artırdı. Giriş odasına gelip Madam de Restaud'yu sor­
duğu zaman, kendisiyle görüşemeyeceğini söylediler. 

"Ama babasından geliyorum," dedi uşağına, "babası 
ölmek üzere." 

"Mösyö, Kont Hazretleri'nden kesin emir aldık." 
" Mösyö de Restaud evdeyse ona kayınpederinin ne 

durumda bulunduğunu söyleyin, bir de kendisiyle he­
men konuşmam gerektiğini bildirin ." 

Eugene uzun zaman bekledi . "Belki de şu anda ölü­
yor," diye düşünüyordu . 

Uşak üniversiteliyi birinci salona aldı, burada Mös­
yö de Restaud kendisini içinde ateş bulunmayan şömi­
nenin önünde, ayakta karşıladı , oturacak yer de göster­
medi . 

"Kont Hazretleri, şu sırada kayınpederiniz iğrenç bir 
izbede can veriyor," dedi Rastignac. "Odun alacak mete­
liği yok; tam anlamıyla ölüm döşeğinde, kızını görmek 
istiyor." 

Kont de Restaud soğuk soğuk, "Mösyö, Mösyö Go­
riot'yu pek sevmediğimi fark etmişsinizdir," diye yanıt­
ladı . "Madam de Restaud'nun huyunu bozdu, yaşamı­
mın mutsuzluğuna yol açtı, onu rahatımın düşmanı ola­
rak görüyorum. Ha ölmüş, ha yaşamış, hiç mi hiç umu­
rumda değil .  İşte ona karşı duygularım. Varsın beni 
ayıplasınlar, insanların fikirlerini küçümsüyorum. Buda­
laların, ilgisiz kişilerin hakkımdaki düşünceleriyle uğ­
raşmaktan çok daha önemli işlerim var şimdi . Madam 
de Restaud'ya gelince, dışarı çıkacak durumda değil .  
Öte yandan, evinden ayrılmasını da istemiyorum. Söy­
leyin babasına, bana ve çocuğuma karşı görevini yerine 
getirir getirmez, kendisini görmeye gelecek. Babasını 
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seviyorsa birkaç dakika içinde serbest kalabilir . . .  " 
"Kont Hazretleri, davranışınızı yargılamak bana düş­

mez, karınıza istediğinizi yaptırtabilirsiniz, ama dürüst­
lüğünüze güvenebilirim, değil mi? Öyleyse, kendisine 
babasının bir günlük bile ömrü kalmadığını, .kendisini 
başucunda bulamayınca lanetlediğini söyleyeceğinize 
söz verin, yeter." 

"Siz kendiniz söyleyin," diye yanıtladı Mösyö de 
Restaud, Eugene' in sesindeki ö&e karşısında sarsılmıştı . 

Rastignac, Kont'un ardından, Kontes' in genellikle 
oturduğu salona girdi, onu gözyaşları içinde, geniş bir 
kolt.uğa ölmek isteyen bi� kadın gibi gömülmüş buldu . 
Yüreği parçalandı . Kontes, Rastignac' a bakmadan önce 
ruhsal ve bedensel bir baskı altında ezilmiş gücünün bit­
kinliğini belli eden, korkak bakıŞlarla kocasına baktı . 

"Mösyö, her şeyi işittim," dedi . "Söyleyin bahama, 
içinde bulunduğum durumu bilse, beni bağışlardı ." Ko­
casına baktı : "Bu işkenceyi beklemiyordum, gücümü aşı­
yor, Mösyö, ama sonuna -kadar direneceğim. Anayım." 
Sonra, umutsuzluk içinde, "Görünüşler ne olursa olsun, 
kendisine karşı kusursuz olduğumu söyleyin babama," 
diye bağırdı üniversiteliye. 

Eugene, kadının içinde bulunduğu korkunç bunalı­
mı sezerek karıkocayı selamladı, şaşkınlık içinde çıktı . 
Mösyö de_, Restaud'nun davranışı, girişimin yararsız ol­
duğunu göstermişti ona, Anastasie 'nin artık özgür olma­
dığını anladı . Madam de Nucingen 'e koştu, onu da ya­
takta buldu. 

"Hastayım, sevgili dostum," dedi Delphine. "Balo­
dan çıkınca üşütmüşüm, zatürree olmaktan korkuyo­
rum, hekimi bekliyorum . . .  " 

Eugene sözünü kesti: 
"Ölüm dudaklarınızın ucuna da gelmiş olsa, sürük­

lene sürüklene babanızın yanına gitmelisiniz," dedi. "Ça-
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ğırıp duruyor sizi ! Haykırışlarının en hafifini işitseniz, 
hastalığınızı unuturdunuz." 

"Eugene, belki de babam söylediğiniz kadar hasta 
değildir; ama sizin gözünüzde en ufak bir aykırı davra­
nışta bulunmak umutsuzluğa düşürür beni, nasıl isterse­
niz öyle davranacağım," dedi Delphine. "Babama gelince 
biliyorum, bu çıkış sonunda hastalığım ölümcül olursa 
kederinden ölür. Ama hekim gelir gelmez gideceğim." 
Sonra, Eugene'in zincirini göremeyince, "A, saatiniz ne 
oldu!" dedi . Eugene kızardı . "Eugene!  Eugene, daha 
şimdiden sattınızsa, kaybettinizse . . .  of, çok kötü bir şey 
demektir bu." 

Üniversiteli, Delphine'in yatağının üzerine eğildi, 
sonra kulağına, "Bilmek mi istiyorsunuz?" dedi . "Peki, 
söyleyeyim, babanızın bu akşam içine konulacağı kefeni 
alacak parası yok. Saatiniz rehinde, hiçbir şeyim kalma­
mıştı." 

Delphine, birdenbire yataktan dışarı fırladı, çekme­
cesine koştu, kesesini alıp Rastignac' a uzattı . Zili çaldı .  
"Geliyorum, geliyorum, Eugene," diye haykırdı. "Bırak 
giyineyim; gelmemek canavarlık olur. Siz gidin, sizden 
önce varırım! "  Sonra oda hizmetçisine seslendi : "Therese, 
Mösyö de Nucingen'e söyleyin, hemen gelsin, konuşa­
caklarım var." 

Eugene, can çekişen adama kızlarından birinin ge­
leceğini bildirebilmenin mutluluğu içindeydi, Neuve­
Sainte-Genevieve Sokağı 'm. neredeyse sevinçli geldi . 
Arabacının parasını hemen verebilmek için, keseyi ka­
rıştırdı. Bu öylesine zengin, öylesine şık kadının kesesin­
de yetmiş frank vardı. Merdivenin yukarısına gelince, 
Bianchon'un Goriot Baba'yı tuttuğunu, hastanenin cer­
rahının da hekimin denetimi altında, sırtını moksalarla 
yaktığını gördü; tıbbın son ilacıydı bu ama yararı yoktu. 

"Duyuyor musunuz?" diye soruyordu hekim. 
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Goriot Baba, üniversitelinin geldiğini işitince, "Geli­
yorlar, değil mi?" dedi . 

"Yakayı sıyırır belki, konuşuyor," dedi cerrah. 
"Evet," diye yanıtladı Eugene. "Delphine gelecek 

şimdi ." 
"İyi," dedi Bianchon, "kızlarından söz ediyordu hep, 

çağırıp duruyordu onları, kazığa oturtulanlar da böyle su 
isterlermiş ." 

"Bırakın," dedi hekim, cerraha, "yapılacak bir şey 
kalmadı, kurtaramayacağ!z." 

Bianchon ile cerrah hastayı yeniden iğrenç yatağına 
uiattılar. 

"Yine de �amaşırlarını değiştirmek ister," dedi he­
kim. "Hiçbir umut olmasa bile insan türüne saygı göster­
mek gerek. Ben yine geleceğim, Bianchon� Yine inlerse, 
afyon koyun ." 

Cerrah ile hekim çıktı. Yalnız kaldıkları zaman, Bian­
chon, "Hadi, oğlum, cesaret! "  dedi Rastignac'a .  "Temiz 
bir gömlek giydirip çarşafını değiştireceğiz .  Git, Sylvie'ye 
söyle, çarşaf getirsin, sonra da bize yardım etsin ." 

Eugene aşağıya indi, Madam Vauquer'i Sylvie'yle 
birlikte sofrayı hazırlar buldu. Rastignac ağzını açar aç­
maz, dul kadın ne parasından olmak, ne de müşterisini 
küstürmek isteyen, kuşkulu bir satıcı kadının yavanca 
sevimli tavrını takınarak yanına geldi . 

"Sevgili Mösyö Eugene, siz de iyi biliyorsunuz ki, 
Goriot Baba'nın beş parası kalmadı artık," diye yanıtladı . 
"Azrail ' in pençesine düşmüş bir adama çarşaf vermek, 
onu kaybetmek demektir, hele bunlardan birinin de ke­
fen olarak feda edileceği düşünülürse. Daha önceden 
yüz kırk dört frank borçlusunuz bana, kırk frank da çar­
şaflara, bazı ufak tefek şeylere, Sylvie'nin vereceği mu­
ma koyun, hepsi en azından iki yüz frank tutar, benim 
gibi yoksul bir dul, bu kadar parayı gözden çıkaramaz. 
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Hey Tanrım, elinizi yüreğinize koyun da siz söyleyin, 
Mösyö Eugene, evime uğursuzluğun yerleştiği şu beş 
gündeh beri uğradığım kayıp yeter de artar bile. Sizin de 
söylediğin-iz gibi, bu ihtiyarın gitmesi için 1 0  ekü verir­
dim. Müşt.erilerimi tedirgin ediyor. Elimden gelse hasta­
neye taşıttırırdım. Kısacası, kendinizi benim yerime ko­
yun.  Her şeyin başında pansiyonum gelir, pansiyonum 
benim yaşamım demektir." 

Eugene çabucak Goriot Baba' nın odasına çıktı . 
"Bianchon, saatin parası?" 
"Şurada, masanın üstünde. Üç yüz altmış küsur 

frank kaldı . Aldığım parayla bütün borçlarımızı ödedim. 
Mont-de-Piete'nin makbu

.
zu da paranın altında." 

Rastignac tiksinti içinde merdivenden indikten son­
ra, ''Alın, Madam," dedi, "kapatın hesabımızı .  Mösyö Go­
riot pansiyonunuzda uzun zaman kalacak değil, ben de," 
derdi. 

Dul kadın yarı keyifli, yarı hüzünlü bir tavırla iki 
yüz frankı sayarken, "Evet," dedi, "zavallı ihtiyarcık, 
ayakları önde çıkacak." 

"Bitirel im," dedi Rastignac. 
"Sylvie, çarşafları ver, sonra da yukarı çık, bu beyle­

re yardım et," dedi Madam Vauquer, sonra Eugene'in 
kulağına eğildi, "Sylvie 'yi de unutmazsınız, iki gecedir 
gözüne uyku girmiyor," diye ekledi . Eugene arkasını dö­
ner dönmez aşçısına koştu, ''Tersyüz edilmiş çarşafları 
al, yedi numaradan . Bir ölüye bol bol yeter," dedi kula­
ğına. 

Eugene birkaç basamak çıkmıştı, yaşlı ev sahibesi­
nin sözlerini işitmedi. 

"Hadi, gömleğini giydirelim," dedi Bianchon. "Dik 
tut." 

Eugene yatağın baş tarafına geçip hastayı tuttu, 
Bianchon gömleğini çıkardı, ihtiyar göğsündeki bir şeyi 
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korumak istercesine bir hareket yaptı, anlatacak büyük 
acıları olan hayvanlar gibi, sızılı ve sözsüz çığlıklar ko­
pardı . 

"Anladım ! "  dedi Bianchon. "Az önce moksa koymak 
için çıkardığımız küçük saç örgü ile madalyonu arıyor. 
Zavallı adam ! Yine takmalı . Şöminenin üstünde." 

Eugene hiç kuşkusuz Madam Goriot' nun olan kül 
rengi, sarı saçlarla örülmüş bağı aldı. Madalyonun bir ya­
nında Anastasie, bir yanında Delphine adlarını okudu. 
Yüreğinin görüntüsü yüreğinin üzerinde duruyordu. 
İçindeki saçlar öylesine inceydi ki, daha kızlarının be­
bekliklerinde kesilmiş olmalıydı . Madalyon göğsüne 
değdiği zaman, görülmesi tüyler ürpertici olan uzun bir 
inilti çıktı ağzından . Duyarlığının son yankılanmaların­
dan biriydi bu, sevgilerimizin çıkıp döndüğü, bilinmedik 
kaynağa çekilir gibiydi. Kasılmış yüzü, hastalıklı bir se­
vinç anlatımına büründü . İki üniversiteli, düşünceden 
sonra da yaşayan bir duygu gücünün bu korkunç parla­
yışı karşısında, can çekişen ihtiyarın üzerine sıcak göz­
yaşları döktüler. İhtiyar tiz bir haz çığlığı kopardı . 

"Nasie!  Fifine ! "  dedi . 
"Hala yaşıyor," dedi Bianchon. 
"Yaşaması neye yarıyor ki?"  dedi Sylvie. 
Rastignac, "Acı çekmeye," diye yanıtladı . 
Bianchon, arkadaşına kendisi gibi yapmasını işaret 

ettikten sonra, kolunu hastanın dizlerinin altından geçir­
mek üzere diz çöktü . Rastignac da yatağın öbür yanında 
elini hastam :1 sırtının altından geçirmek için aynı şeyi 
yapıyordu. Sylvie, kendi getirdiğini koymak için yaşlı 
adam kal:. h:lır kaldırılmaz çarşafları çekeyim diye hazır 
bekliyordu.  Goriot hiç kuşkusuz gözyaşlarına aldanmış­
tı, son gücünü de harcayarak ellerini uzattı, yatağın her 
bir yanında, üniversitelilerin başlarını buldu, saçlarını 
sertçe yakaladı ve zayıf bir sesle, "Ah, meleklerim! "  dedi-
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ği duyuldu. Vurguladığı bu iki sözcükten, iki mırıltıdan 
sonra, ruh havalandı . 

"Zavallı adamcağız," dedi Sylvie, yalanların en kor­
kunç, en istemdışı olanının son olarak coşturduğu son 
duyguyu betimleyen bu ünlem karşısında içlenmişti . 

Bu babanın son iç çekişi, bir sevinç iç çekişi olacaktı . 
Tüm yaşamının anlatımıydı bu iç çekiş; yine aldanıyor­
du. Goriot Baba saygıyla yatağına yatırıldı . Bu andan 
sonra, insan için yalnızca haz ve acı duygusuna bağlanan 
bir tür beyinsel bilinçten başka bir şey belirtmeyen bir 
bedenin yaşamla ölüm arasındaki acılı izinden başka hiç­
bir şey kalmadı yüzünde. 

"Birkaç saat böyle kalacak, farkına bile varılmadan 
ölüverecek, hırıldamayacak bile. Beyin tümüyle kaplan­
mış olmalı." 

Bu sırada merdivende soluk soluğa bir genç kadının 
ayak sesleri duyuldu. 

"Geç kaldı," dedi Rastignac. 
Delphine değildi gelen, oda hizmetçisi Therese' di . 
"Mösyö Eugene, Madam babası için para isteyince, 

Mösyö ile aralarında şiddetli bir kavga çıktı," dedi . "Za­
vallı kadıncağız bayıldı, doktor geldi, kan almak gerekti . 
'Babam ölüyor, babacığımı görmek istiyorum ! '  diye hay­
kırıp duruyordu. Yürek parçalıyordu çığlıkları ." 

"Yeter, Therese. Gelse de bir işe yaramaz, Mösyö 
Goriot kendini bilmiyor artık." 

"Zavallı adamcağız, demek bu kadar ağır ! "  dedi The­
rese. 

Sylvie, "Benimle işiniz kalmadı artık, gidip yemeğimi 
hazırlayayım, saat dört buçuk oldu," dedi, merdivenin ba­
şında Madam de Restaud'yla çarpışmasına ramak kaldı. 

Etkili, sarsıcı bir belirme oldu Kontes'in belirmesi . 
Bir tek mumla zar zor aydınlanan ölüm döşeğine baktı, 
babasının üzerinde yaşamın son seğirmeleri titreyen yü-
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zünü görünce gözlerinden yaşlar boşandı . Bianchon say­
gı gereği çekildi. Kontes, Rastignac_' a, "Erken kurtulama­
dım," dedi . 

Üniversiteli başıyla hüzün dolu bir işaret yaptı . Ma­
dam de Restaud babasının elini aldı, öptü. 

"Beni bağışla, babacığım! Sesimin seni mezardan ça­
ğıracağını söylerdin; öyleyse, bir an yaşama dön de piş­
man kızını kutsa. Duy sesimi. Korkunç bir şey bu, bundan 
böyle yeryüzünde görebileceğim tek kutsama senin kut­
saman . Herkes benden nefret ediyor, bir sen seviyorsun . 
Çocuklarım bile benden nefret edecekler. Beni de yanın­
da götür, seni severim, sana bakarım. Duymuyor ki, deli­
yim ben ." Diz çöktü, yüzünde bir sayıklama anlatımıyla 
seyretti bu yıkıntıyı . Sonra, Eugene' e bakarak, "Mutsuzlu­
ğumun eksik yanı kalmadı," dedi . "Mösyö de Trailles bü­
yük borçlar bırakarak buradan gitti, bu arada beni aldattı­
ğını da öğrendim. Kocam hiçbir zaman bağışlamayacak 
beni, servetimi de onun eline bıraktım.  Bütün düşlerim 
yıkıldı . Yazıklar olsun ! Bana tapan tek yüreğe (babasını 
gösterdi) kim için ihanet etmişim! Değerini bilmedim, 
onu teptim, bir sürü dert açtım başına, ne alçağım! "  

"Bunu biliyordu," dedi Rastignac. 
Bu sırada, Goriot Baba gözlerini açtı, ama bir kasıl­

manın etkisiyle. Kontesin umudunu belirten devinimin 
ürperticiliği can çekişen bir insanın gözlerini görmenin 
verdiği ürpertiden geri kalmazdı . 

"Sesimi duyuyor mu yoksa?" diye haykırdı . "Hayır," 
dedi sonra, yanına oturdu . 

Madam de Restaud babasını beklemek istediğini 
belirtince, Eugene bir şeyler yemek için aşağıya indi . 
Pansiyonerler toplanmışlardı bile. 

"Ne haber," dedi ressam, "yukarıda ufak bir ölümora­
ma'mız olacak anlaşılan?" 

"Charles," dedi Rastignac, "alaya almak için bu kadar 
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acı olmayan bir konu bulsanız daha iyi olur." 
"Gülmek de yok mu yani?" diye yanıtladı ressam. 

"Ne çıkar bundan? Nasıl olsa, artık kendinde değilmiş .  
Bianchon söyledi ." 

"Tamam işte," dedi Müze Memuru, "nasıl yaşadıysa 
öyle ölecek." 

"Babam öldü ! "  diye haykırdı Kontes. 
Bu korkunç çığlık üzerine, Sylvie, Rastignac ve Bian­

chon yukarı çıktılar, Madam de Restaud'yu bayılmış 
buldular. Kendine geldikten sonra, kapıda bekleyen ara­
baya taşıdılar. Eugene onu Therese' e teslim edip Madam 
de Nucingen' in evine götürmesini söyledi . 

Bianchon, aşağı inince, "Evet, gerçekten ölmüş," dedi . 
"Hadi, beyler sofraya," dedi Madam Vauquer, "çorba 

soğuyacak ." 
İki üniversiteli yan yana oturdu. Eugene, Bianchon'a, 

"Ne yapacağız şimdi?" dedi . 
"Ne yapalım istiyorsun? Gözlerini kaı-ıadım, uygun 

biçimde yatırdım. Belediye hekimi ölümü kaydettikten 
sonra gidip bildireceğiz. Kefeni dikilip gömülecek. Ne 
olsun istiyorsun?" 

Pansiyonerlerden biri ihtiyarın yüz buruşturmasını 
öykünerek, "Ekmeğini şöyle koklayamayacak artık," dedi . 

' 'Beyler, kızdırmayın kafamı, şu Goriot Baba'yı bıra­
kın artık," dedi belletici. "Yemek de yedirmiyorsunuz 
adama, bir saattir her şeye karıştırdınız herifi. Canım Pa­
ris kentinin ayrıcalıklarından biri de hiç kimsenin dikka­
tini çekmeden doğmamız ve yaşayıp ölmemizdir. Biz de 
uygarlığın nimetlerinden yararlanalım. Altmış kişi öldü 
bugün, Paris'in catakombları için gözyaşı mı dökelim is­
tiyorsunuz? Goriot Baba gebermiş, ne mutlu kendisine!  
Çok seviyorsanız, gidin, başında bekleyin, biz de rahat 
rahat yemeğimizi yiyelim." 

"Evet ya," dedi dul kadın, "çok iyi oldu öldüğü! An-
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laşılan yaşam boyunca başı dertten kurtulmamış zavallı­
nın ." 

Eugene için babalığı simgeleyen bir yaratık ardın­
dan yapılan tek ölÜm söylevi bu oldu. On beş pansiyo­
ner her zamanki gibi konuşmaya başladı . Eugene ile 
Bianchon yemeklerini yedikleri zaman, çatal , kaşık gü­
rültüleri, konuşma aralarında yükselen kahkahalar, bu 
obur ve i lgisiz yüzlerin değişik anlatımları, umursamaz­
lıkları, kısacası her şey, dehşetten dondurdu onları . Gece 
ölünün başında bekleyip dua okuyacak bir papaz bulma­
ya gittiler. İhtiyara karşı yerine getirilecek son görevleri 
ellerindeki azıcık paraya göre ayarlamak zorunda kaldı­
lar. Ceset, akşam dokuza doğru, bu çıplak odada, iki 
mum arasında, açılır kapanır bir karyolaya konuldu, ya­
nına da bir papaz oturdu. Rastignac, yatmadan önce, 
ayin ve cenaze masrafları konusunda din adamından bil­
gi istedikten sonra, Baron de Nucingen i le Kont de Res­
taud'ya birer mektup yazarak adamlarını gönderip cena­
ze masraflarını karşılamalarını rica etti . Christophe'u 
acele evlerine yolladı, sonra yattı, yorgunluktan bitmiş 
durumda uyudu. Ertesi gün, Rastignac ile Bianchon, 
ölümü kendileri gidip bildirmek zorunda kaldılar, öğleye 
doğru kaydı yapıldı . İki saat sonra, iki damattan hiçbiri 
para yollamamış, onlar adına bir gelen de olmamıştı . 
Rastignac papazın parasını kendisi ödemek zorunda kal­
mıştı . Sylvie de ihtiyarı kefenleyip kefenini dikmek için 

. on frank isteyince, Eugene ile Bianchon, ölünün akraba­
ları hiçbir şeye karışmayacak olurlarsa, masrafları zor 
karşılayacaklarını hesapladılar. Böylece tıp öğrencisi ce­
sedi hastanesinden getirterek ucuza mal ettiği yoksul ta­
butuna kendi eliyle yerleştirdi . 

"Şu heriflere iyi bir oyun oyna," dedi Eugene' e. "Git, 
Pere-Lachaise'den beş yıllığına bir yer al, üçüncü sınıf 
bir cenaze töreni yaptırt. Damatlarıyla kızları paranı 
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ödemeye yanaşmazlarsa, mezarının üstüne şunları kaz­
dırtırsın : 'Burada Kontes de Restaud ve Barones de 
Nucingen'in iki üniversite öğrencisiniQ. parasıyla gömü­
len babaları Mösyö Goriot yatar."' 

Eugene ancak Mösyö ve Madam de Nucingen ile 
Mösyö ve Madam de Restaud'nun kapılarını çalıp eli 
boş döndükten sonra uydu dostunun öğüdüne. 

"Mösyö ile Madam kimseyi kabul etmiyor," dedi ka­
pıcılar; "babaları öldü, büyük kederler içindeler." 

Eugene, Paris'in yüksek çevresini yeterince tanıyor­
du, ısrar etmedi . Delphine' e ulaşmanın olanaksızlığını 
görünce garip bir biçimde yüreği burkuldu. Ona kapıcı 
odasından, "Bir kürk satın da babanız son barınağına uy­
gun bir biçimde götürülsün," diye yazdı. 

Pusulayı kapattı, Baron 'un kapıcısından hanımına 
vermesi için Therese' e götürmesini rica etti, ama kapıcı 
pusulayı Baron de Nucingen' e verdi, o da ateşe attı. Eu­
gene, gereken her şeyi yaptıktan sonra, saat üçe doğru 
pansiyona döndü . O ıssız sokakta, giriş kapısında, iki is­
kemle üstünde, kara bir kumaşın zar zor örttüğü tabutu 
görünce, gözyaşlarını tutamadı . Daha hiç kimsenin el 
sürmediği, kötü bir serpmeç, kutsanmış suyla dolu, gü­
müş rengi bir bakır kaba daldırılmıştı. Kapıya kara perde 
gerilmemişti . Yoksul ölümüydü işte, ne şatafatı, ne kala­
balığı, ne dostu, ne akrabası vardı. Hastanede bulunmak 
zorunda olan Bianchon, Rastignac' a bir mektup bıraka­
rak kilisede yaptığı görüşmeyi bildirmişti . Tıp öğrencisi 
büyük ayinin ödenemeyecek kadar pahalı olduğunu, o 
kadar pahalı olmayan akşam ayiniyle yetinmek gerekti­
ğini, Christophe'u bir mektupla Cenaze İşleri 'ne yolla­
dığını yazıyordu. Bianchon'un karalamalarını bitirmek 
üzereyken Eugene, Madam Vauquer'in elinde iki kızın 
saçları bulunan, altın çemberli madalyonu gördü. 

"Nasıl cüret ettiniz bunu almaya?" dedi . 
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"Bununla mı gömü]ecekti?" diye yanıtladı Sylvie. 
"Altın bu ." 

Eugene öfkeyle, "Elbette ! "  dedi . "Kızlarını canlandı­
ran tek şeyi yanında götürsün hiç değilse." 

Cenaze arabası gelince Eugene tabutu koydurttu, 
çivilerini söktü, Delphine ile Anastasie 'nin genç, bakire, 
an oldukları, can çekişme haykırışları arasında söylediği 
gibi, mantık yürütmedikleri bir zamana götüren imgeyi 
saygıyla ihtiyarın göğsüne koydu . Adamcağızı Saint­
Etienne-du-Mont' a, N euve-Sainte-Genevieve Sokağı ' n­
dan pek uzak olmayan kiliseye götüren arabaya yalnız 
Rastignac, Christophe ve iki cenaze taşıyıcı eşlik etti. Ki­
liseye gelince, ceset basık ve loş bir mihrabın önüne ko­
nuldu, üniversiteli burada Goriot Baba'nın iki kızı ile 
kocalarını boşuna aradı. Kendisine oturaklı birkaç bahşiş 
kazandırmış olan bu adama karşı son görevini yerine ge­
tirmesi gerektiğini düşünen Christophe'la yalnızdı. İki 
papazı, ayin çömezini ve kilise hizmetlisini beklerken, 
Rastignac tek sözcük söylemeden Christophe'un elini 
sıktı . 

"Evet, Mösyö Eugene," dedi Christophe, "iyi ve dü­
rüst bir adamdı, hiçbir zaman bir sözü ötekinden daha 
yüksek sesle söylemeyen, hiç kimseye zararı olmayan, 
hiçbir zaman kötülük etmeyen bir adamdı ." 

İki papaz, ayin çömezi ve kilise hizmetlisi geldi, di­
nin bedava dua edecek kadar zengin olmadığı bir çağda, 
yetmiş franka ne verilebilirse verdiler. Kilise adamları bir 
mezmur ile Libera ve De profundis' i okudular. Ayin yir­
mi dakika sürdü. Papaz ile ayin çömezi için bir tek yas 
arabası vardı . Eugene ile Christophe'u da yanlarına al­
mayı kabul ettiler. 

"Hızlı gidelim de gecikmeyelim, nasıl olsa arkadan 
gelen yok," dedi papaz, "saat beş buçuk." 

Bununla birlikte, l..'.esedin cenaze arabasına konuldu-
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ğunu sırada, armalı ama boş iki araba, Kont de Restaud 
ile Baron de Nucingen' in arabaları geldi, cenazeyi Pere­
Lachaise'e  kadar izledi . Saat altıda, Goriot Baba'nın ce­
sedi mezara indirildi, çevresinde kızlarının adamları var­
dı parasını üniversitelinin ödediği kısa dua okunur okun­
maz,  din adamlarıyla birlikte kayboldular. İki mezarcı, 
tabutu örtecek kadar birkaç kürek toprak attıktan sonra 
doğruldular, içlerinden biri, Rastignac'tan bahşişlerini is­
tedi . Eugene cebini araştırdı, hiçbir şey bulamadı . Chris­
tophe'tan 20 sou borç almak zorunda kaldı . Kendi başı­
na hiç de önemli olmayan bu olay, Rastignac'ı korkunç 
bir kedere gömdü. Akşam oluyordu, nemli alacakaranlık 
sinirlerini bozuyordu insanın . Mezara baktı, son delikan­
lı gözyaşını, arı bir yüreğin lekesiz heyecanlarının kopar­
dığı gözyaşını, düştükleri yerden göklere kadar fışkıran 
şu gözyaşlarından birini buraya gömdü. Kollarını kavuş­
turdu, bulutları seyretti . Onu böyle görünce Christophe 
yanından ayrıldı . 

Rastignac, yalnız kaldıktan sonra, mezarlığın yukarı­
sına doğru birkaç adım yürüdü, Paris'i içinde ışıklar pa­
rıldamaya başlayan Seine Nehri 'nin iki kıyısı boyunca 
kıvrılıp yatmış gördü. Gözleri Vendôme Alanı 'nın sütu­
nu ile Invalides ' in kubbesi arasına, girmek istediği kibar 
çevrenin yaşadığı yere dikildi, neredeyse yercesine baktı . 
Bir uğuldayan kovana, balını önceden çeker gibi olan bir 
bakışla baktıktan sonra, şu yüce sözleri söyledi: "Şimdi 
çık karşıma ! "  

Sonra da, bu topluma yönelttiği ilk meydan okuma 
eylemi olarak, Madam de Nucingen' e yemeğe gitti. 
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