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YAZARIN NOTU 

Köylüler'in yazarının İmparatorluk Muhafız Birliğin­

de süvari bulunmadığını bilecek kadar zamanından 

haberli olduğuna inanmak gerekir. Yazar, çalışma 

odasında, Cumhuriyet, İmparatorluk ve Restorasyon 

dönemlerinin üniformalarının, Fransa'nın müttefiki 

ve düşmanı olan ülkelerin askeri giysilerinden oluşan 

bir koleksiyonun ve 1792 ile 1815 arasındaki savaş­

lar üzerine, herhangi bir Fransız mareşalinin sahip 

olduğ�ndan fazla kitabın bulunduğunu burada belirt­

mekte11 kaçınmaz. Çalışmalarıyla, düzeltici notlar ve 

ek bilgiler gönderecek kadar ilgilenerek kendisine onur 

veren kişilere teşekkür etmek için basının aracılığından 

yararlanır. 

Yazar, burada ilk ve son kez, gerçeklerden bütün bu 

sapmQların istenerek ve hesaplanarak yapıldığını be­

lirtir . .Bu eser, piyadelere süvari çantası taktırılmaması 

gereken Askeri Hayattan Sahneler'den değildir. Bazı 

tipler aracılığıyla bile olsa yakın tarihe değinmenin 
tehlikeleri vardır. Edebiyatta, ayrıntıları gerçeğe tıpa­

tıp uyan bir ortamdan yararlanılırken olayları, kade­

me kQdeme, kendilerine yabancı renklerle çarpıtmak 

ünlüler sorunundan kaçınmak için bir yoldur. Dahası, 

Karanlık Bir İş'te, olay, ayrıntılarında değiştirilmiş ve 
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artık tarihe mal olmuş bulunmasına rağmen yazar, 

imparatorluk döneminde kaçırılan ve hapsedilen bir 

tek senatör bulunduğu itirazına dayalı saçma sapan 

gözlemlere cevap vermek zorunda kalmıştı. Doğru! Bir 

ikincisini kaçıran belki de çiçeklerle ödüllendirildi! 

Süvarilerle ilgili doğru olmayan bilgi çok şaşırtı­

cıysa eğer, muhafız birliğinden söz etmemek kolaydır. 

Ama o zaman, Tuna'ya doğru çekilmek zorunda kalan 

süvari birliğine kumanda eden ünlü generalin ailesi 

bize, imparatorun Pomeranya'da Moncornet'nin alma­

sına izin verdiği bir milyon yüz bin frangın hesabını 

sorardı. 

Çok yakında, bize gelinip Ville-aux-Fayes'in, Avon­

ne'un ve Soulanges'ın hangi coğrafyada yer aldığı so­

rulacaktır. Bütün bu yöreler ve bütün bu süvariler, 

Saint-Ronan sularının, Tillietudlem ülkesinin, Gan­

dercleug'nün, Ravenswood Kalesinin, Lilliput'nün, 

Theleme Manastırının, Hoffmann'ın özel danışmanla­

rının, Robinson Crusoe 'nun adasının, Shandy ailesinin 

topraklarının bulunduğu uçsuz bucaksız körfezde, ver­

giden bağışık ve seyahat edenlerin yol ücreti olarak cilt 

başına 20 kuruş ödedikleri bir dünyada yaşarlar. 



MÖSYÖ P.-S.-8. GAVAULT'YA 

J. -J. Rousseau Yeni Heloi:se 'in başında şunları söyle­

miştir: ''Yaşadığım dönemin örf ve adetlerini gördüm 

ve bu mektupları yayımladım. " Ben de bu büyük yaza­

ra öykünerek, "Çağımın gidişatını inceliyor ve bu yapı­

tı yayımlıyorum" diyemez miyim size? 

Toplum, insanseverliği rastgele bir olgu yerine, bir 

ilke olarak kabul ettikçe ürküntü verecek bir gerçek­

lik taşıyacak olan bu incelemenin amacı birçok yaza­

rın yeni konular peşinde koşarken unuttuğu bir halkın 

başlıca kişilerini ortaya çıkarmaktır. Bu unutkanlık 

halka, krallığın tüm dalkavukluklarının miras kaldı­

ğı bir dönemde bir sakınımdan başka bir şey değildir 

belki de. Caniler şiire konu edildi. Cellatlara acınıldı. 

Proleterya ilahlaştırıldı adeta! Dar kafalı yobazlar he­

yecanlandılar ve Tiers Etat'da "kalk" dendiği gibi "kal­

kınız emekçiler!" diye yazdılar en keskin kalemleriyle. 

Bu Erostratos'lardan 1 hiçbirinin köylere kadar gidip 

hc'ila güçsüz olarak adlandırdıklarımızın kendilerini 

güçlü sananlara karşı, köylülerin zenginlere karşı çe­

virdikleri komploları inceleme yürekliliğini göstereme­

dikleri ortadadır . . .  Söz konusu olan yalnızca bu günün 

1 Adının ölümsüzleşmesi için Artemis tapınağını yakan 
ve bu yüzden anılması yasaklanan Ephesoslu. 
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değil, yarının yasa koyucusunu da aydınlatmaktır. Bu 

başdöndürücü demokrasi ortamına kendini kaptıran 

bir sürü kör yazar arasında mülkiyeti hem olan hem 

de olmayan bir şey durumuna sokarak yasayı uygu­

lanmaz kılan köylüyü anlatmak artık acil bir görev 

değil midir? Toprağı bölüp parçalara ayıran, bir dö­

nümden yüz parsel çıkaran bu kemiriciyi bir küçük 

burjuvazinin, sürekli ziyafete konmaya davet ettiğini, 

onu hem kendisine yardımcı hem de yem olarak kul­

landığını göreceksiniz o zaman. Devrimin yarattığı 

sosyal olmayan bir unsur bir gün burjuvaziyi yutacak­

tır. Tıpkı burjuvazinin soylular sınıfını yuttuğu gibi. 

Napoleon'un kitleleri silahlandırmaktansa batmayı 

yeğlediğini anımsayan 1830 Fransa'sında tek başlı ve 

yirmi milyon kollu bu Robespierre, kendi küçüklüğüyle 

yasanın üstüne çıkarak hiç durmadan çalışmakta, bü­

tün ilçelerde gizlenmekte, belediye meclislerinde başa 

geçmekte, ülkenin her yanında ulusal muhafız olarak 

silahlanmaktadır. 

Yazmaya karar verdiğim kitapların en büyüğü olan 

bu yapıtı sekiz yıl boyunca yüz kere ele alıp yüz kez 

yarıda bırakmamın nedeni sizlerle birlikte bütün öteki 

dostlarımın da kabul edeceği gibi bu kadar güçlük, bu 

kanlı drama karışan bu kadar aynntı karşısında insa­

nın cesaretinin kırılabileceği gerçeğidir. Bugün bunu 

yazma gerçeğini gösteriyorsam eğer bunun nedeni bir 

yığın şanssızlıklar içinde en büyük avuntularımdan biri 

olan bağlılığınıza duyduğum derin ve sarsılmaz minnet­

tarlığımı bu yapıtı tamamlayarak açıklamak isteğidir. 

DEBALZAC 
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ŞATO 

Aigues, 6 Ağustos 1823 

MÖSYÖ NATHAN'A 

Değişik heveslerle halkı tatlı hayallere daldıran 
sevgili Nathan, ben sana gerçeklerle hayal kurdu­
racağım. İçinde bulunduğumuz yüzyılın, 1823'ün 
Nathanlanna, Blondetlerine bu gibi düşleri aktanp 
aktaramayacağını bana ileride söyleyeceksin! 17. 
yüzyılın Florinelerinin uyandıkları zaman ken­
dilerini Aigues gibi bir şatonun sahibi buldukları 
çağdan ne kadar uzak olduğumuzu sen ölçeceksin. 

Aziz dostum, eğer mektubu sabahleyin alırsan, 
Paris'ten elli fersah uzakta, Burgonya'nın başlangı­
cında, büyük bir kraliyet yolu üzerinde yeşil boyalı 
bir tahta perdeyle birleşmiş ya da ayrılmış kırmızı 
tuğladan iki köşk görüyor musun yatağından? İşte 
posta arabası orada bıraktı dostunu. 

Köşklerin her iki yanında kıvrılarak uzanan bir 
çit bulunuyor. Çitten darmadağınık saçlara ben­
zeyen böğürtlenler taşıyor. Orada burada arsızca 
ağaçlar bitmiş. Bayırda güzel çiçekler, uyuyan ye­
şil bir suya daldırmışlar gövdelerini. Çit sağdan ve 
soldan ormanın yakınlarına ulaşıyor ve kuşkusuz 
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ormandaki ağaçların kesilmesiyle açılmış olan iki 
çayırı kuşatıyor. 

Bu boş ve tozlu, köşklerin ötesinde şemsiye bi­
çimindeki başları birbirinin üstüne düşen ve gör­
kemli bir beşik oluşturan yüzyıllık karaağaç/arıyla 
çok güzel bir yol başlıyor. Yol üstünde ot bitmi.ş, 
arabaların bıraktığı tekerlek izleri belli belirsiz se­
çilebiliyor. Karaağaçların yaşı, iki yan yolun geni.ş­
liği, köşklerin yüce görünümleri, taş bağlamaların 
esmer rengi, her şey yörede bir kral şatosunun bu­
lunduğunu gösteriyor. 

Bu tahtaperdeye varmadan, biz Fransızların 
kasılarak dağ diye adlandırdığı ve altında son du­
rak olan Conches köyünün bulunduğu bir tepenin 
doruğundan uzun Aigues Vadisini ayırt etmi.ştim. 
Vadinin sonundaki büyük yol, dostumuz Lupea­
ulx'un yeğeninin kurulduğu küçük La-Ville-aux-Fa­
yes ilçesine doğru gitmek üzere kıvrılıyor. Ufukta, 
kenarından küçük bir derenin geçtiği geni.ş bir te­
penin üstüne kurulmuş uçsuz bucaksız ormanlar, 
uzakta bir küçük İsviçre olan Morvan'ın dağlarıy­
la çevrili bu zengin vadiye egemen bulunuyor. Bu 
sık ormanlar Aigues'e, Ronquerolles Markisi'ne ve 
Soulanges Kontu'na ait. Şatoları, parkları, köyleri 
uzaktan ve yüksek bir yerden seyreden insan, Bru­
eghel de Velours'un düşsel manzaralarının gerçeğe 
uygun olduğuna inanıyor. 

Eğer bu ayrıntılar sana, Fransa'da sahip olmak 
istediğin bütün o İspanya şatolarını hatırlatmasa, 
bir şaşkın Parislinin bunları sana anlatmasını hak 
etmezsin. Sonunda sanatın doğaya karıştığı bir kır 
buldum. Burada biri diğerini bozmuyor; sanat do-
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ğanın kendisi, doğa da bir sanatçı. Bazı romanla­
rın etkisiyle sık sık düşlediğimiz vahaya rastladım. 
Bereketli ve süslü bir doğa, karmakarışık olmayan 
engebeler, sıradan olmayan, dağınık, gizli, vahşi 
bir şey. Tahtaperdeyi atla ve yürüyelim. Meraklı 
gözüm, güneşin eğik çizgilerle çizikleyerek yalnızca 
doğarken ve batarken girdiği ağaçlı yolu boydan 
boya seyretmek isterken bakışım, arazinin yüksel­
diği bir noktada oluşturduğu bir çizgiyle engellen­
di ama orayı geçtikten sonra, uzun yol küçük bir 
koruyla kesildi ve bir dörtyol ağzında bulduk ken­
dimizi. Bu dörtyol ağzının ortasında sonsuza dek 
hayranlıkla seyredilecek bir dikilitaş yükseliyor. 
Ucunda dikenli bir yumak -ne düşünce!- bulunan 
bir anıtın temelinden mevsimine göre değişik firfi­
rimsi ya da sarı renkte çiçekler sarkıyor. Kuşkusuz 
Aigues bir kadın tarafından ya da bir kadın için 
yaptırılmış. Bir erkeğin aklına gelmez böyle süsle­
meler, buranın mimarına özel bir yönerge verilmiş 
anlaşılan. 

Nöbetçi gibi kondurulmuş olan o koruyu geç­
tikten sonra, nefis bir arazi kıvrımına vardım. Di­
binde köpüren dereyi kemerli bir köprüyle geçtim. 
Köprünün yosun tutmuş renkli taşları zamanın 
işlediği mozaiklerin en güzeli. Yol, derenin ters 
yönünde hafif bir yokuşla yükseliyor. Uzakta ilk 
tablo gözüküyor. Bir değirmen ve bendi, su seti ve 
ağaçları, ördekleri, serili çamaşırları, saman damlı 
evi, ağları, diri balık sandığı, bir de beni gözleyen 
değirmenci çocuk. Kırda nerede bulunursanız bu­
lunun, yalnız olduğunuzu sandığınız anda bile, bir 
pamuklu takkenin altından bir çift göz izler sizi. 
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Bir işçi çapasını bırakır, bir bağcı doğruluverir ye­
rinde; keçi, inek ya da koyun güden küçük bir kız 
sizi gözetlemek için söğüt ağacına tırmanır. 

Biraz sonra yol akasyalı bir yola dönüşüyor. 
Yolun sonunda parmaklıklı eski bir kapı var. Bir 
hattatın elinden çıkml§ sarmal çizgilere benzeyen, 
gümüş ya da altın tellerden yapılml§ motiflerle süs­
lü bir kapı bu. Parmaklıklı kapının her iki yanın­
dan bir engel hendeğe uzanıyor. Engel hendeğinin 
her iki tepesi korkunç otlar ve mızraklarla kaplı, 
demirden bir kirpiye benziyor. Arka tarafta Ver­
sailles Sarayınınkini andıran tepelerinde çiçeklik­
lerle iki kapıcı kulübesi var. Altın arabeskler kızıla 
çalml§, paslanml§ ama Ağaçlı Yolun Kapısı denen 
ve Aigues 'in, kralın büyük oğlu sayesinde sahip 
olduğu anlaşılan bu kapı, bu durumuyla daha da 
güzelleşmiş gibi geldi bana. Hendeklerden her biri­
nin sonunda sıvasız duvarlar başlıyor. Her renkte 
taşlar kızıl topraktan bir harçla tutturulmuş. Çak­
maktaşının canlı sarısı, tebeşirin beyazı, değirmen 
taşının kızılımsı esmeri. Bu taşların biçimlerininse 
birbirleriyle hiç ilgisi yok. Park ilk bakl§ta loştur. 
Duvarlara tırmanan bitkiler, elli yıldır balta sesi 
duymamı§ ağaçlar altında yitmiştir. Özellikle or­
manlara özgü bir olguyla yeniden bakir olmuş bir 
orman gibidir. Gövdeler bir ağaçtan ötekine atla­
yan sarmaşıklarla sarılml§. Dalların nemli kalabil­
miş bütün çatal noktalarından parlak yeşil ökseot­
ları sarkıyor. Ancak Paris'ten elli fersah uzaklıkta, 
arazinin o kadar üzerine düşecek kadar pahalı 
olmadığı yerlerde gelişen dev sarmaşıkları, yabani 
arabeskleri burada da gördüm. Manzaradan an-
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ladığınız buysa eğer, çok geniş arazi ister. Burada 
hiçbir şeye özenilmemiş, tırmık işlememiş, teker­
lek izleri su dolu, kurbağalar rahatça yavruluyor 
içinde. Güzel orman çiçekleri bitiyor. Süpürgeotu, 
Florine'in ocak ayında getirdiği gösterişli bir saksı 
kabı içinde şöminenin üstünü süsler gibi güzel. Bu 
gizem insanı sarhoş ediyor, ne olduğu bilinmeyen 
arzular uyandırıyor. En basit yosunlardan bile 
hoşlanan şiir tutkunu ruhlann bayıldığı orman 
kokulan, en zehirli çiçeksiz bitkiler, nemli toprak­
lar, söğütler, kokulu reçine, yaban kekiği, küçük 
bir gölün yeşil sulan, yuvarlak bir yıldıza benzeyen 
en san nilüferler. Bütün bu döllenmeler bana bir 
düşünce, belki de ruhlannı vererek burun delikleri­
me doluşuyor. Ben o sırada bu kavisli yolda dalga­
lanan bir pembe elbiseyi düşünüyordum. 

Bu yol, kayınlar, kavaklar ve öteki titrek ağaç­
lardan oluşan son bir kümeyle birdenbire bitiyor. 
Bunlar güzel biçimli, ince, akıllı bir familyadan 
geliyor, serbest aşkın ürünü olan ağaçlar! Orada 
azizim, üstü beyaz nilüferlerle, geniş, yaygın ve 
ufak ince yapraklarla kaplı küçük bir göl gördüm. 
Üstünde Seine Nehrinde çalışan bir sandalcının bü­
yük sandalı gibi ince yapılı, bir ceviz kabuğu gibi 
hafif, siyah beyaz küçük bir gemi çürüyor. Geride 
1560 tarihli, güzel kırmızı tuğladan yapılmış bir 
şato yükseliyor. Duvar köşelerinde ve küçük cam­
lı -ah Versailles!- pencerelerde taş bağlamalar ve 
motifi.er bulunuyor. Taşlar elmas biçiminde ama 
Venedik Dukalık Sarayının, İç Çekmeler Köprüsü­
nün cephesi gibi içe dönük olarak yontulmuş. Bu 
şatonun düzgün olan tek bölümü ortadaki ana 
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yapı. Aşağısı ince, üst bölümü basık yuvarlak par­
maklıklı, çift merdivenli, muhteşem bir seki kıv­
rılarak iniyor buradan. Bu ana bölümde kurşun 
çiçeklerle süslü küçük kuleler, galeriler ve Yunan 
stili vazoların bulunduğu modern konaklar var. 
Burada simetriden eser yok azizim. Rastlantısal 
olarak bir araya gelmiş bu yuvalar, içine saman 
doldurulmuş cansız varlıklar gibi duruyor. Birkaç 
yeşil ağaç damların üstüne binlerce esmer dikenini 
silkiyor, yosunları besliyor ve gözün iliştiği çatlak­
ları genişletiyor. Bunlar arasında görkemli şem­
siyesiyle kırmızı kabuklu İtalyan köknarı, iki yüz 
yıllık bir sedir, salkımsöğütler, bir Kuzey köknarı, 
boyu onunkinden daha uzun olan bir gürgen var. 
Temel kulenin önünde en acayip küçük ağaçlar 
bulunuyor, yok olmuş bir Fransız bahçesini anım­
satan budanmış bir porsuk ağacı, manolyalar ve 
ortancalar, kısaca bütün kahramanlar gibi, kimi 
zaman moda olmuş, kimi zaman unutulmuş ağaç­
larla, bahçıvanlığın gaziler yurdu burası. 

Bir köşede özgün biçimde yontulmuş ve buram 
buram tüten bir baca bu enfes görünümün bir ope­
ra dekoru olmadığını gösterdi bana. Bir mutfak 
ve dolayısıyla da canlı varlıklar vardı burada. Sa­
int-Claud'da bulunduğum zaman kendimi kutup 
bölgelerinde sanan ben, bu ateşli Burgonya man­
zarasının ortasındayım Blondet. Anlıyor musun 
bunu? Güneş en yakıcı ışınlarını saçıyor, yalıçap­
kını gölün çevresinde dolaşıyor, ağustosböcekleri ve 
cırcırböcekleri ötüyor. Bazı tanelerin kabukları çı­
tırdıyor, haşhaşlar morfinlerini damla damla akı­
tıyorlar, her şey göğün mavisi üstünde açık seçik 
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beliriyor. Sekinin kızıl toprakları üstünde böcek­
leri ve çiçekleri sarhoş eden, gözlerimizi yakan ve 
yüzümüzü esmerleştiren bu doğal punch'un neşeli 
alevleri yükseliyor. Üzüm salkımları inci gibi dizil­
miş, dalındaki beyaz tellerden oluşmuş zar, dantel 
fabrikalarını utandıracak kadar ince ve yumuşak. 
Kısacası ev, boydan boya mavi hezaren çiçekleri, 
şafak renkli latin çiçekleri, kokulu bezelyelerle par­
lıyor. Biraz uzakta birkaç sümbülteber ve portakal 
ağaçları hoş kokular yayıyor. Koruların ozansı ko­
kularının ardından da bu botanik sarayının insa­
nı azdıran kokuları geliyor. Ve işte; setin üstünde 
başı açık, beyazlar giymiş bir kadın. Beyaz, ipek 
astarlı bir şemsiye var elinde. Ama kendisi, ipekten 
de ayaklarının altındaki zambaklardan da yüz­
süzce parmaklıklı korkulukların arasına sokulan 
yıldızlı yaseminlerden de beyaz. Rusya'da doğmuş 
bir Fransız kadını bu. "Sizi beklemiyordum artık!" 
dedi bana. Daha yolun dönemecindeyken görmüş­
tü beni. En saf kadınlar bile rol yapmada ne kadar 
usta oluyorlar! Yemekle uğraşan hizmetçilerin çı­
kardığı patırtı, kahvaltının posta arabasının gelişi­
ne kadar geciktirilmiş olduğunu bildiriyordu bana. 
Hanımefendi beni karşılamaya gelme cesaretini 
göstermemişti. 

Hayalimiz bu değil mi? Bütün biçimleriyle gü­
zelliğin hayranı olan herkesin hayali bu değil mi? 
Luini'nin Sorono'daki Meryem Ana'nın İzdiva­

cı freskinde görülen meleklere özgü güzellik, Ru­
bens'in Thermodon Savaşı'ndaki mücadele sahne­
si için bulduğu güzellik, beş yüz yıldır Sevilla ve 
Milano katedrallerinde sergilenen güzellik, Müslü-
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manların Gırnata 'da, XlV. Louis 'nin Versailles 'da 
yarattıkları güzellik, Alplerin güzelliği, Limagne'ın 
güzelliği değil mi? 

Bu malikane ne prenslere ne de para babala­
rına özgü bir malikanedir ama burada prens de 
mütelzim de oturmuştur. Bu nedenledir ki iki bin 
hektarlık ormanı, dokuz yüz dönümlük parkı, de­
ğirmeni, üç küçük çiftliği, Conches'da uçsuz bucak­
sız bir çiftliği ve bağları vardır ki bunlar da yetmiş 
iki bin franklık bir gelir sağlamaktadır. İşte, beni 
iki yıldır bekledikleri ve şu anda candan dostlara 
ayrılan Acem O dasında bulunduğum Aigues bura­
sı aziz dostum. 

Parkın yukarısında, Conches 'a doğru bir dü­
zine pırıl pırıl kaynak fışkırır. Morvan'dan gelen 
bu kaynaklar sıvı bir şerit biçiminde parkın küçük 
vadilerini, görkemli bahçelerini süsler ve tümü de 
göle dökülür. Aigues adı bu şirin akarsulardan ge­
liyor. Bu addan ''vives" sözcüğü kaldırılmış. Eski 
belgelerde arazinin adı Aigues-Vives olarak geçer 
ve Aigues-Mortes'un karşıtıdır. Göl suları iki ya­
nında boylu boyunca salkımsöğütlerin bulunduğu 
geniş düz bir kanaldan geçerek ağaçlı yolun ırma­
ğına boşalıyor. Bu biçimde süslenmiş olan kana­
lın görünüşü pek etkileyici. Akan suların üstünde 
sandalla geçerken insan kendini ucunda koronun 
oturma yerleri bulunan büyük bir katedralin sa­
hanlığında sanıyor. Batan güneşin aralıklı gölge­
lerle kesilen turuncu tonları şatonun üstüne dü­
şüp, camlarını tutuşturduğu zaman, karşınızda 
alev alev yanan vitraylar gördüğünüzü sanırsınız. 
Kanalın bitiminde bucak merkezi Blangy görülür. 
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Yaklaşık altmış hanesi, tahtadan bir çan kulesi ve 
kırık kiremitli çatısıyla köhne bir evden oluşan ki­
lisesi, ayrıca da bir burjuva evi ve rahibin oturdu­
ğu bina var. Bucak epey geniş. Ayrıca iki yüz hane 
daha sayılabilir. Sağda solda küçük küçük bahçe­
ler görülür, yollarda meyve ağaçları dikkati çeker. 
Bahçeler tam bir köylü bahçesi ve bu bahçelerde 
her şey var: Çiçek, soğan, lahana, asma çardağı, 
frenküzümü ve bol miktarda gübre. Köyün sade 
bir görünümü var. Tam bir köy havası sezilmekte, 
ressamların çok aradıkları o basit köy havası. So­
nunda, uzaklarda, Thoune Gölündeki bir fabrika 
gibi büyük bir gölün kıyısına kurulmuş olan küçük 
Soulanges şehri göze çarpar. 

Her biri enfes üsluplu dört kapısı olan bu parkta 
gezerken, mitolojinin Arkadya'sı Beauce gibi yavan 
gelir insana. Arkadya Yunanistan'da değil, Bur­
gonya'dadır. Arkadya Aigues'dedir, başka bir yerde 
değil. Parkın alt yanında küçük derelerden oluşan 
bir ırmak yılankavi bir biçimde akarak huzur ve 
serinlik, manastırlardaki gibi bir yalnızlık havası 
veriyor. Gerçekten de içi onu yaptıran zevkli para 
babasına yaraşır bir incelikte olan harap olmuş bir 
manastır bulunuyor yapay bir adada. Aigues, azi­
zim bir zamanlar bu Bouret'ye aitmiş. XV. Louis'yi 
ağırlamak için bir keresinde iki milyon harcayan 
Bouret'ye. Bu güzel yeri yaratmak için kim bilir ne 
kadar ateşli tutkuların, seçkin zekaların, elverişli 
koşulların bir araya gelmesi gerekti. IV. Henri'nin 
bir metresi, şatoyu bugünkü yerinde yeniden kur­
durmuş ve bir ormanda birleştirmiş. Aigues, kra­
lın oğlunun gözdesi Matmazel Choin'a verilmiş, o 
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da birkaç çiftlik ekleyerek büyütmüş malikaneyi. 
Bouret ünlü bir opera aktrisi için şatoyu özenerek 
Paris'in ufak evleri gibi düzenletmiş. Bouret aynı 
zamanda şatonun zemin katını da XIV. Louis üslu­
bunda restore ettirmiş. 

Yemek odasını hayranlıkla seyrederken şaşır­
dım kaldım. Önce, İtalyan zevkine göre düzenlen­
miş, freskler arasında en çılgın arabesklerin uçuş­
tuğu tavan göze çarpıyor. Yaprak biçiminde sona 
eren yalancı mermerden kadınlar belirli aralıklarla 
meyve sepetleri tutuyorlar. Sepetlerin üstünde bur­
mada/ biçiminde tavan bezemeleri bulunuyor. Ka­
dınlardan birini ötekinden ayıran tahta aynalarda 
adı bilinmeyen bazı sanatçıların çok güzel yağlıbo­
ya resimleri sofra zenginliğini gösteriyor; somba­
lıkları, yabandomuzu kafaları, kabuklu hayvanlar 
yani dünyada yenebilecek ne varsa sihirli bir ben­
zerlikle, erkeği, kadınları, çocukları anımsatıyor ve 
bana göre dekordan en iyi anlayan ülke olan Çin'in 
en acayip tasvirleriyle yarış ediyor. Ev sahibesinin 
ayağının altında, uşakların bir konuşma arasında 
ya da herhangi bir özel durumda yerli yersiz içeri 
girmemeleri, yalnızca çağrıldıkları zaman gelme­
lerini sağlayan bir çıngırak yayı bulunuyor. Kapı­
ların üst bölümünde şehvet sahneleri canlandıran 
süslemeler var. Bütün kapı ve pencere çerçeveleri 
mermer mozaikten. Salon alttan ısıtılıyor. Her 
pencereden nefis manzaralar görülüyor. Bu salon­
dan, bir yandan banyoya, öte yandan da bir başka 
salona açılan bir süslenme odasına geçiliyor. Ban­
yo tek renkli resimlerle boyalı olan Sevres tuğlala­
rıyla kaplı. Yer mozaik, banyo teknesi mermerden. 



KÖYLÜLER 1 2 1  

Bakır üstüne çizilmiş ve inip kalkan bir tablonun 
gizlendiği yataklığa, üzerinde yatıp dinlenmek için 
Pompadour stili, yaldızlı ağaçtan şezlong konmuş. 
Tavan altın yaldızlı lacivert taşıyla süslü. Tek renk­
li resimler Boucher'nin desenlerine göre çizilmiş. 
Böylece banyo, sofra ve aşk bir araya gelmiş. 

XIV. Louis stilinin bütün görkemini gözler önüne 
seren salondan sonra, azizim, bir benzerini Paris'te 
bile görmediğin göz kamaştırıcı bir bilardo salonu 
geliyor. Bu zemin katın girişi, sonunda yukardan 
ışıklandırılan ve çeşitli dönemlerde yapılmış küçük 
konutlara götüren çok güzel bir merdivenin bulun­
duğu yarım daire biçiminde bir sofa oluşturuyor. 
Ve azizim 1793'te mütelzimlerin kafalarını kesti­
ler! Tanrım, büyük servetlerin, güvenli hayatların 
olmadığı bir ülkede büyük sanat eserlerinin doğma­
sının olanaksız olduğunu anlamıyorlar? Eğer sol 
mutlaka kralları öldürmek istiyorsa, bazı önemsiz 
prensleri bıraksın bize hiç değilse! 

Bugün bu birikmiş zenginlikler, onları olağa­
nüstü bir güzellikle onarmakla yetinmeyip, bakı­
mını da büyük bir özenle sürdüren ufak tefek sa­
natçı bir kadına ait. İnsanlığı düşünüyormuş gibi 
gözükerek aslında kendilerini düşünen bazı sözde 
filozoflar bütün bu güzel şeylere saçmalık diyorlar. 
Sanki Aigues'e saltanatlarının damgalarını vuran 
N. Henri, XIV. Louis ve XVI. Louis 'nin çağlarına 
göre bugün daha büyük ve daha mutluymuşuz 
gibi. Bez fabrikaları ve modern sanayinin sıradan 
buluşları karşısında kendilerinden geçiyorlar. Han­
gi sarayı, hangi krallık şatosunu, hangi konutları, 
hangi güzel sanat yapıtlarını, hangi altın işlemeli 
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kumaşları bırakıyoruz biz? Büyükannelerimizin 
eteklikleri, bugün koltuk kumaşı olarak kullanıl­
mak için pek aranır oldu. Her şeyden yararlan­
maya kalkan, bencil ve duygusuz olan bizler her 
şeyi biçiyor, eskiden harikaların yükseldiği yerlere 
lahana ekiyoruz. Paris'in en zengin ailelerinden bi­
rine şan ve şöhret kazandıran Persan malikanesi 
yerle bir oldu, Napoleon'un çevresindeki kalyonlar­
dan birine büyük paralara mal olan Montmaren­
cy yıkıldı, Regnault-Saint-Jean-D'angely'nın eseri 
olan Val, Prens Conti'nin bir metresinin yaptırdığı 
Cassan, sadece O ise Vadisinde toplam dört kral ko­
nutu yok oldu. Alçıdan şatolarımız ve kartonpiyer 
süslerimiz üstüne kuzeyden esecek bir yağma fır­
tınasının ertesinde Paris çevresini Roma kırlarına 
benzetme hazırlığı içindeyiz. 

Gör işte aziz dostum, bıktırıcı yazılar yazma 

alışkanlığı insanı nerelere götürüyor! İşte, şimdi de 
bir tür makale yazıyorum. İnsanların kafalarında 
da yollarda olduğu gibi tekerlek izleri mi var aca­
ba? Burada kesiyorum çünkü devletten çalıyorum, 
kendimden çalıyorum; üstelik uykunuz gelmiştir, 
uyuyabilirsiniz. Arkası yarın. 

Genellikle Paris'te yemek salonlarında işitilen 
uzun süredir kaybolmuş ve bana mükellef kahval­
tılardan birinin hazır olduğunu bildiren ikinci çan 
sesini duydum. 

İşte, Arkadya'nın hikayesi. Geçen yüzyılın en 
ünlü iffetsizlerinden biri 1815'te Aigues'de ölmüş. 
Maliye, edebiyat ve aristokrasi çevreleriyle ilişkisi 
olmuş, giyotinle burun buruna gelmiş bu şarkıcı 
kadını, giyotin de aristokrasi de edebiyat da mali-
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ye de unutmuş. Unutulan birçok çekici yaşlı kadın 
gibi o da, yitirdiği aşkı bir başka aşkla doldurarak, 
erkeğin yerine de doğayı koyarak tapınılan genç­
liğinin kefaretini ödemek üzere köye çekilmiş. Bu 
kadınlar çiçeklerle, orman kokularıyla, gökyüzüy­
le, güneşin ışıklarıyla, öten, kıpırdayan, parlayan 
ve yerden biten her şeyle, kuşlarla, kertenkeleler­
le, çiçeklerle ve otlarla birlikte yaşarlar; farkında 
değildirler, açıklayamazlar ama hala severler. Bu 
öyle bir sevgidir ki dükleri, mareşalleri, rekabe­
ti, mütelzimleri, çılgınlıklarını ve aşırı lükslerini, 
taklit mücevherlerini ve elmaslarını, topuklu ter­
liklerini ve allıklarını unutur, tatlı köy yaşamına 
bırakırlardı kendilerini. 

Matmazel Laguerre'in yaşlılığı üstüne değerli 
bilgiler topladım azizim çünkü, Florine, Mariette, 
Suzanne, Tullia gibi kızların yaşlılıklarını merak 
ederdim zaman zaman. Tıpkı bir çocuğun eski ay­
ların ne olduğunu merak ettiği gibi. 

1790'da devlet işlerinin gidişatından endişele­
nen Matmazel Laguerre Aigues'e gelip yerleşmiş. 
Kendisiyle birlikte mevsimler geçiren Bouret, bu 
yeri satın almış ona. Du Bany'nin başına gelen­
lerden öylesine korkmuş ki elmaslarını toprağa 
gömmüş. O sıralarda daha elli üç yaşındaymış, 
bir jandarmayla evlendikten sonra Bayan Soudry 
olmuş ve kendisine kısaca "Bayan Belediye Başka­
nı" diye hitap edilmiş. Eski oda hizmetçisine göre 
"Bayan her zamankinden daha güzelmiş o yaşta. " 
Azizim, doğanın bu tür yaratıklara şımarık çocuk 
muamelesi yapmasının bir hikmeti var kuşkusuz, 
aşırılıklar bunları öldürmez, tam tersine korur, 
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semirtir, gençleştirir, hantal bir görünüm altında, 
güzel bedenlerini dik tutan sinirleri vardır. Erdemli 
bir kadını çirkinleştiren nedenler, onların güzelli­
ğini sağlar. Rastlantının ahlakla bir ilgisi olmadığı 
açıkça ortada. 

Matmazel Laguerre ünlü macerasından sonra 
kusursuz, temiz bir hayat sürdürmüş. Bir azize 
gibi yaşamış. Bir akşam umutsuz bir aşk öyküsü­
nün hüznüyle, üstünde tiyatro elbisesi olduğu hal­
de kırlara gitmiş ve bütün geceyi bir yol kenarında 
ağlamakla geçirmiş -XV. Louis döneminin aşkla­
rına iftira edilmedi mi!-. Şafağı görmeye öylesine 
alışık değilmiş ki, en güzel şarkılarından birini 
söyleyerek selamlamış onu. Hali tavrıyla olduğu 
kadar, elbiseleriyle de çekmiş köylülerin ilgisini. 
Bunlar hareketleri, sesi, güzelliği karşısında şaşı­
rıp kalmışlar, onu bir melek sanmışlar ve önünde 
diz çökmüşler. Voltaire olmasa Bagnolet devrinde 
bir mucize daha olacaktı. Tanrı Baba, bu kadının 
gecikerek de olsa erdemli bir hayata dönüşünü göz 
önünde bulundurur mu bilmem, çünkü aşktan öy­
lesine bezmiş eski Opera'nın bir iffetsizi için aşk 
iğrenç bir şey olmuştur artık. Matmazel Laguerre 
1740'ta doğmuş, en güzel günleri 1760 yılına rast­
lamış. O tarihte Bay. . .  -adını hatırlayamıyorum 
bir türlü- onunla olan ilişkisi nedeniyle Savaşın 

başmemuru adını almış. Derin bir sanatsal zevk­
le, üstüne titrediği malikanesine çekildikten sonra, 
oralarda hiç kimsenin bilmediği bu adı bırakarak 
Madame des Aigues adını almış. Bonaparte birinci 
konsül olunca, Madame des Aigues elmaslarını sat­
mış, eline geçen parayla kilise mallarını satın ala-
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rak malikanesini genişletmiş. Ama bir opera kızı 
malına mülküne sahip çıkamayacağından, arazi­
sinin yönetimini bir kahyaya bırakarak, yalnızca 
park, çiçekler ve meyvelerle ilgilenmiş. 

Matmazel öldükten ve Blangy'de gömüldükten 
sonra La-Ville-aux-Fayes ile Blangy arasında küçük 
bir şehir ve bölgenin yönetim merkezi olan Soulan­
ges noteri bir döküm yapmış ve kendisi bir miras­
çısı olmadığım sanırken, bir sürü mirasçı çıkarmış 
şarkıcı kadına. Amiens yöresinde sefil bir hayat 
sürdüren on bir yoksul çiftçi ailesi bir sabah altın 
çarşaflar içinde uyanmış. Miras kalan malların 
açık artırmayla satışa çıkması gerekmiş. Aigues, 
Montcornet tarafından satın alınmış. Montcornet, 
Aigues'i almak için gerekli olan bir milyon yüz bin 
frangı -mobilyalar da içinde olmak üzere- İspanya 
ve Pomeranya'daki komutanlığı sırasında biriktir­
miş. Bu güzel yer yine Milli Savunma Bakanlığının 
olacakmış. General büyük olasılıkla o şehvet uyan­
dırıcı zemin katın etkisinde kalmış. Dün Kontes'e 
evlenmelerinde Aigues'in çok büyük rolü olduğunu 
söylüyordum. 

Azizim, Kontes'i takdir etmek için, General'in 
nasıl bir insan olduğunu bilmek gerekiyor. Sert, 
uzun boylu, kırmızı yüzlü, kule gibi yuvarlak, ka­
lın enseli bir adam. Bir zırhı uygun biçimde otur­
tabilecek güçlü omuzları var. Avusturyalıların 
Gross-Aspern diye adlandırdıkları Essling Savaşın­
da Montcornet, zırhlı süvarilere komuta etmiş ve 
bu güzel süvari birliği Tuna'ya doğru geri püskür­
tüldüğü zaman sağ salim kurtarmış kendini. Bü­
yük bir kütük üstünde atıyla birlikte nehri geçmeyi 
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başarmış. Köprünün yıkılmış olduğunu gören sü­
variler, Montcornet'nin sesini işiterek geri dönmüş­
ler ve bütün Avusturya ordusuyla yiğitçe mücadele 
etmişler. Avusturya ordusu ertesi gün otuzu aşkın 
araba dolusu zırh taşımış. Almanlar bu zırhlı süva­
riler için "demirden adamlar" anlamına gelen tek 
bir sözcük yaratmış. Montcornet dış görünüşüyle 
bir antikçağ kahramanını andırıyor. Kolları kalın 
ve sinirli, göğsü ve soluğu geniş, başı aslan başı 
gibi, sesi savaşın en kızgın anında saldırıyı yönete­
bilecek bir ses ama yalnızca kan dökmeyi savunan 
insanların yürekliliğine sahip. Kafa yok, kavrama 
gücü yok. Askeri sağduyunun, sürekli tehlikede ya­
şamanın verdiği doğal güvensizliğin ve emretme · 

alışkanlıklarının üstünlük havası verdiği birçok 
general gibi, Montcornet de ilk anda saygı uyan­
dırıyor; insan onu bir dev sanır ama aslında bir 
cücedir. Knilworth Şatosu girişindeki Elisabeth 'i se­
lamlayan kartondan deve benzer. Çabuk öfkelenen 
ve temiz kalpli, gururlu, üstün yetenekli, askerlere 
özgü keskin bir dili vardır. Taşı hemen gediğine ko­
yar, eli daha da çabuktur. Savaş alanında gösteriş­
lidir ama aile içinde çekilmez bir insandır. Tanıdığı 
tek aşk kışla aşkıdır. Usta mit yaratıcıları eskilere 
bakılırsa, Mars'la, Venüs 'ün oğlu Eros, askerlerin 
aşkının koruyucusuymuş. Tadına doyum olmaz bu 
din yazarları birbirinden farklı on kadar mitolojik 
simgeden esinlenmiştir. Bunların yaratıcılarını ve 
niteliklerini incelediğinizde bir toplumsal döküm 
bulursunuz; biz de bir şey uydurduğumuzu sanırız! 
Yeryüzü düş gören bir hasta gibi sırtüstü döndü­
ğünde ve denizler kıtaların yerini aldığında devrin 
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Fransızları bugünkü okyanusumuzun dibinde, yo­
sunlar içinde bir buhar makinesi, bir top, bir gaze­
te ve bir belge bulacaktır. 

Montcornet Kontesi'yse azizim, nazik, çekin­
gen, ince, ufak tefek bir kadın. Ne düşünüyorsun 
bu evlilik hakkında? Hayatı tanıyan bir insan için 
bu rastlantılar öylesine olağan ki çok uygun evli­
likler istisna oluyor. Uzun boylu, iriyarı General 
zırhlı süvarilerini nasıl yönetiyorsa, bu ince, küçük 
kadın da General'i öyle yönetiyor. Bunu görmek 
için geldim buraya. 

Montcornet, Virginie'sinin önünde yüksek ses­
le konuştu mu, hanımefendi, işaret parmağını 
dudaklarına götürüyor ve General susuyor anın­
da. General pipo ve puro içmek için şatodan elli 
adım uzaklıktaki bir çardağın altına gidiyor ve 
tütün kokusuna bulaşmış olarak dönüyor. Adam 
bağımlılığından gurur duyuyor. Kendisine bir şey 
önerildiği zaman, yediği üzümden sarhoş olmuş 
bir ayı gibi karısına doğru dönüyor ve "eğer ha­
nımefendi isterse" diyor. Döşeme taşlarını tahta 
gibi çatırdatan ağır adımlarla karısının yanına 
gittiği zaman, kadın ürkütücü sesiyle "girmeyin!" 
diye bağırdıysa General, sağdan geriye askerce bir 
dönüş yapıyor ve şu alçakgönüllü sözleri söylüyor: 
"Sizinle ne zaman görüşebileceğimi hizmetçinizle 
bildirirsiniz bana!" Bunları söylerken sesi, Tuna 
kıyılarında zırhlı süvarilerine "çocuklarım, yapa­
cak başka bir şey kalmayınca ölmek gerekir" diye 
bağırdığı zamanki sesini andırıyor. Karısından söz 
ederken şu duygulandırıcı sözü duydum ağzından: 
"Onu yalnızca sevmiyorum, saygı duyuyorum aynı 



zamanda. " O dizginlenemeyen öfke nöbetlerinden 
birine kapıldığı zaman, kadın odasına çıkıyor ve 
General'in istediği gibi bağınp, çağırmasına, tepin­
mesine göz yumuyor. Yalnız dört beş gün sonra, 
"Sinirlenmeyin, beni üzmeniz bir yana, göğsünüz­
deki damarlardan birini çat/atabilirsiniz" diyor 
ona. İşte o zaman Essling aslanı, gözündeki yaşı 
silmek için bir yerlere sıvışıyor. Biz konuşurken sa­
lona girecek olsa karısı, "Bizi yalnız bırakın, beye­
fendi kitap okuyor bana" der ve o da yalnız bırakır 
bizi. Kadına bu derece güvenebilmek zayıf bir yara­
tığa karşı bu derece gönlü yüce olabilmek, sürekli 
koruyuculuk etmek, en küçük bir kıskançlık gös­
termeden sevmek, karşısında bu kadar saf olmak, 
yalnızca bu güçlü, iriyarı ve öfkeli adamlara, bü­
yük savaşçılara, Olympos soyundan diplomatlara, 
dahilere özgüdür. Bana göre bu fiskos koltuğunun 
satenden döşemesi, nasıl bir buıjuva kanapesinin 
Utrecht kadifesine göre üstünse, Kontes'in bilgisi de 
kuru ve tatsız bir erdemden üstündür. 

Azizim, altı gündür bu güzel köydeyim ve sık 
ormanların altında bulunan ve akarsular boyun­
ca uzayıp giden güzel patikaları olan bu parkın 
harikalarını seyretmekten hiç bıkmadım. Doğa ve 
sessizliği, sakin zevkler, basit ve telaşsız yaşantının 
çekiciliği, her şey, bağladı beni buraya. İşte, gerçek 
edebiyat budur. Bir çayırda hiçbir zaman bir üs­
lup hatası yoktur. Anlaşılan burada mutluluk her 
şeyi, Debats)rı1 bile unutmak. İki gündür sabahları 
yağmur yağdığını anlamış olmalısın. Kontes uyur, 
Montcornet de arazisini dolaşırken, size mektup 

Journal des Debats gazetesi. 
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yazacağıma dair düşüncesizce verdiğim sözü tut­
mak zorunda kaldım. 

Söylediklerine göre Alençon'da bir yaşlı yargıç­
tan ve bir validen doğmama ve çiftçiliği iyi kötü 
bilmeme rağmen, ayda dört beş bin frank gelir sağ­
layan toprakların varlığını masal sanırdım şimdi­
ye kadar. Benim için para şu dört korkunç sözcük 
demekti: Çalışma ve kitapçı, gazete ve siyaset. Pa­
ranın güzel bir manzaranın ortasında yerden bit­
tiği bir araziye nasıl sahip olacağız? Tiyatro, basın 
ve kitap adına sizin için dilediğim budur. Amin. 

Florine, müteveffa Matmazel Laguerre'i kıs­
kanıyor mu? Modern Bouretlerimizin kendilerine 
yaşamayı öğretecek bir Fransız aristokrasisi yok 
artık. Bugün, operada bir loca tutmak için üç kişi 
bir araya geliyor, eğlence düzenlendiği zaman 
harcamalar ortaklaşa yapılıyor. Şahane ciltli in­
kuarto'lan, 1 kütüphanelerdeki inoktavo'lara2 ben­
zetmek için kesmiyorlar artık. Binbir nazla kitap 
alıyorlar. Nereye doğru gidiyoruz? Hoşça kalın ço­
cuklarım! İçiniz hep sevgiyle dolu olsun. 

Tatlı Blondet'niz 

Çağımızın en tembel kalemlerinden birinden çıkan 

bu mektup akıl almaz bir rastlantıyla korunmamış 

olsaydı, Aigues'i betimlemek olanaksız olacaktı. Bu 

betimleme olmadan da orada geçen korkunç olay bu 

kadar ilginç olmazdı belki de. 

Sayfa boyutları bir tabaka kağıdın dörde katlanmasıyla 
oluşan kitap. 
Sayfa boyutları bir tabaka kağıdın sekize katlanmasıyla 
oluşan kitap. 
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Birçok kişi eski imparatorluk muhafız alayı alba­

yının bir ışık demetiyle aydınlanan zırhının, parlayan 

öfkesinin, birçok modern dramda olduğu gibi, bu 

öykünün sonunda da bir yatak odası dramıyla kar­

şılaşacak biçimde bu ufak tefek kadının üstünde bir 

kasırga gibi patlamasını bekliyor olmalı. Oysa kapı­

larının üstünde mitolojik aşk sahnelerini canlandı­

ran mavimsi resimler, tavan ve pencere kanatlarında 

düşsel kuş resimleri bulunan, şöminenin üstünde Çin 

işi porselen ucubelerin katıla katıla güldüğü, çev­

resi Japon fantezisinin renkli dantelleriyle işlenmiş 

zengin vazolarında altın yaldızlı mavi ejderhaların 

kuyruklarını dolaştırdığı bu güzel salonda, modem 

düşeslerin, şezlongların, konsolların, etajerlerin di­

vanların insanı gevşetip, iç alemine daldırdığı bir sa­

lon bu. Hayır, buradaki dram özel hayatla sınırlanmış 

değil. Ya daha yükseklerde ya daha alçaklarda. Tut­

ku beklemeyin, gerçek yeteri kadar dramatik olacak 

zaten. Ayrıca, tarihçi, görevinin her zaman herkesi 

hesaba katmak olduğunu unutmamalıdır. Mutsuzla 

zengin eşittirler onun kalemi önünde. Onun gözünde 

köylü, sefaletin büyüklüğünü; zengin, gülünçlüğü­

nün küçüklüğünü taşır. Kısacası, zenginin tutkuları, 

köylününse yalnızca gereksinimleri vardır. Demek ki 

köylünün çektiği, yoksulluk üstüne yoksulluktur. Ve 

eğer siyasi açıdan saldırılarını acımasızca bastırmak 

gerekiyorsa, insani ve dini açıdan kutsaldır. 



il  

VERGILIUS'UN UNUTTUGU 

BİR ÇOBAN ŞİİRİ 

Bir Parisli, kıra gittiğinde bütün alışkanlıklarından 

yoksun kalır ve dostlarının sıcak ilgisine rağmen, kısa 

sürede zamanın ne kadar ağır ilerlediğini hisseder. 

Ev sahipleriyle ev sahibeleri, haşhaşa yapılan söyle­

şileri uzun süre sürdürmenin olanaksızlığı karşısında 

çabucak yorularak, "Burada çok sıkılacaksınız" der 

rahatça. Gerçekten de kır hayatının tadını çıkarmak 

için orayla ilgilenmek, yapılan işlerden anlamak ve 

insan yaşamının ölümsüz simgesi olan güçlüklerle 

mutluluğun birlikteliğini bilmek gerekir. 

Uyku düzene girip yol yorgunluğu atıldıktan ve 

kır hayatının alışkanlıkları benimsendikten sonra ne 

avcı ne de çiftçi olan ve ince deriden zarif çizmeler gi­

yen bir Parislinin bir şatoda geçireceği en zor saatler 

olan sabah saatleri başlar. Uyanma saatiyle kahvaltı 

saati arasında kadınlar ya uykudadır ya da tuvaletle­

rini yaparlar. Yanlarına yanaşamazsınız. Ev sahibi er­

kenden işine gitmiştir. Parisli saat sekizle on bir ara­

sında yapayalnız kalacaktır öyleyse. Hemen hemen 

bütün şatolarda kahvaltının yapıldığı saattir on bir. 

Oysa tuvaletine özen göstererek oyalanmaya çalıştık­

tan sonra eğer gerçekleştirilmesi mümkün olmayan 
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ve yalnız zorluklarını kavrayarak dokunmadan geri 

götüreceği bir iş getirmemişse yanında, bir süre son­

ra bu olanağı da tüketir. Parkın ara yollarında dönüp 

durarak, aval aval çevreye bakarak, iri ağaçları say­

mak zorunda kalacaktır, oysa insanın hayatı ne ka­

dar gerçekse, bu uğraşlar o kadar sıkıcıdır. Meğerki 

insan quaker1ar tarikatına, saygıdeğer dülgerler ya 

da kuş mumyalayanlar loncasına dahil ola. İnsan, ev 

sahipleri gibi köyde yaşamak zorunda kalırsa, yer bi­

limiyle, madenbilimiyle, böcekbilimiyle ve botanikle 

ilgilenip can sıkıntısını gidermenin yollarını bulabilir 

ama aklı başında bir adam, on beş gününü öldür­

mek için bir kötü alışkanlığa kaptırmaz kendisini. Bu 

nedenledir ki en güzel toprak, en güzel şatolar bile 

ilişkileri yalnızca bu güzellikleri seyretmekten öteye 

gidemeyenler için tatsızlaşmaya başlar. Doğanın gü­

zellikleri tiyatrodaki temsiliyle karşılaştırıldığı zaman 
çok sönük kalır. O zaman Paris'in hayali bile göz ka­

maştırıcı olur. Blondet gibi, belirli bir insanın onur­

landırdığı bir yere özel bir ilgiyle bağlı değilseniz, kuş 

olup Paris'in coşku verici gösterilerine ve amansız sa­

vaşlarına uçmak istersiniz. 

Keskin zekalılar, gazetecinin yazdığı uzun mek­

tuptan, tıpkı zorla semirtilmiş kümes hayvanlarının 

başlarını şişkin taşlıklarına sokup en iştahlandırıcı yi­

yeceklere bile bakamaz duruma gelmeleri gibi, onun 

bedence ve ruhça tam bir bıkkınlığa varmış olduğu­

nu tahmin etmiş olsalar gerek. Blondet de o müthiş 

mektubu yazdıktan sonra, Armida bahçelerinden 

çıkmak ve günün ilk üç saatlik öldürücü boşluğunu 

doldurmak gereğini duydu, çünkü kahvaltıyla öğle 

yemeği arasındaki zaman bu süreyi kısaltmasını bi-
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len ev sahibesine aitti . Akıllı bir adamı bir ay süreyle 

köyde tutup, yüzünde aşırı doymuşluğun yapay gü­

lücüğünü, kaçınılmaz biçimde sezilen bir bıkkınlığın 

gizli esnemesini görmemek, bir kadının en büyük 

zaferlerinden biridir. Bu tür denemelere dayanan bir 

sevgi sonsuza kadar sürse gerek. Kadınlar aşıklarını 

değerlendirmek için niçin bu deneye başvuruyorlar 

bilinmez. Bir budalanın, bir bencilin, kıt görüşlü bi­

rinin buna dayanması olanaksızdır. Sinsiliğin İsken­

der'i olan il. Philippe bile köyde baş başa geçirilen 

bir ay içinde sırrını açıklardı mutlaka. Bu nedenledir 

ki krallar sürekli çok hareketli bir yaşam sürdürürler 

ve hiç kimsenin onları on beş dakikadan fazla görme 

hakkı yoktur. 

Emile Blondet, Paris'in en çekici kadınlarından 

birinin nazik ilgisine karşın, okuldan kaçmanın çok­

tandır unutulmuş olan zevkini tattı. Mektubu bitirdi­

ğinin ertesi günü özel olarak hizmetine verilmiş baş 

oda uşağı François, Avonne Vadisini dolaşıp görmesi 

amacıyla uyandırdı kendisini. 

Conches'un yukarısında, bazıları Aigues'den çıkan 

birçok derenin sularını alarak kabaran küçük Avon­

ne Irmağı, La Ville-aux-Fayes'de Seine'in en büyük 

kollarından birine dökülür. Hemen hemen dört fer­

sahlık bölümünde tomruk yüzdürmeye elverişli bu­

lunan Avonne'un coğrafi durumu, Jean Rouvet'nin 

buluşundan bu yana, dibinde o sevimli ırmağın ak­

tığı tepelerin doruğunda bulunan Aigues, Soulanges 

ve Ronquerolles ormanlarının değerlenmesinde et­

ken olmuştu. Aigues Parkı ırmakla, kraliyet anayo­

Ju arasında vadinin en geniş bölümünü kaplıyordu. 

Irmağın iki yakasında Aigues Ormanı vardı. Ufukta 
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Avonne Irmağına paralel bir bayır üstünde sıralanmış 

kavruk, yaşlı karaağaçlar anayolun geçtiği yeri göste­

riyordu. Avonne Dağları, Morvan denen o görkemli 

amfitiyatronun bu ilk sırasını oluşturuyor. 

Biraz bayağı bir karşılaştırma olmakla birlikte, 

vadinin dibine kondurulan park, o durumuyla, başı 

Conches köyüne, kuyruğu Blangy kasabasına değen 

dev bir balığı andırıyordu, çünkü uzunluğu eninden 

fazlaydı, ortası iki yüz dönüm kadarken, Conches yö­

nünde ancak otuz dönüm, Blangy yönündeyse kırk 

dönümdü. Bu yeryüzü cennetine girilen yer olan 

ufak Soulanges şehrine bir fersah uzaklıkta, üç köy 

arasında bulunan bu toprağının konumu kışkırtıyor 

belki kavga ve taşkınlıkları. Aigues cennetini La-Vil­

le-aux-Fayes'in üst bölümünden, anayoldan gören 

yolcular bile kıskançlık günahını işlemekten kendi­

lerini alamadıktan sonra, Soulanges'ın ve La-Ville-a­

ux-Fayes'in günün her saatinde burasını hayranlıkla 

seyreden zengin burjuvaları nasıl uslu durabilsinler? 

Doğanın açık bıraktığı yerlerde bile engel çukur­

ları kazılmış, her yanı duvarlarla çevrili olan Aigues 

Parkının dört kapısı bulunmasının yararını anlatmak 

için bu son topografik ayrıntıyı vermek gerekliydi. 

Conches Kapısı, Avonne Kapısı, Blangy Kapısı, Ağaçlı 

Yol Kapısı diye adlandırılan bu dört kapı, yapıldıkla­

rı değişik çağların ayırıcı özelliklerini o kadar güzel 

belli ediyorlardı ki, arkeologların yararlanmaları için 

tanımlanmaları gerekir. Ağaçlı Yol Kapısının Blondet 

tarafından yapılan betimlemesi kadar kısa olmak ko­

şuluyla kuşkusuz. 

Journal des Debats'nın ünlü yazarı, Kontes'le sekiz 

gün gezdikten sonra Çin köşkünü, köprüleri, adaları, 
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manastırı, ahşap dağ evini, Protestan kilisesi harabe­

lerini, buz kuyusunu, öteki köşkleri, kısacası bahçe 

mimarlarının icat ettikleri bütün dolambaçları -ta­

mamı dokuz yüz dönüm kadardı- iyice tanıdı: Artık 

General'le, Kontes'in her gün övdükleri Avonne'un 

kaynaklarına atmak istiyordu kendini. Her akşam, er­

tesi gün bu kaynaklara gitmeyi tasarlar, sabah olunca 

da unuturlardı tasarılarını. Avonne, Aigues Parkının 

üst yanında, Alp Dağlarının sellerine benzer. Kimi za­

man kayalar arasında bir yatak açar, kimi zaman de­

rin bir çukura gömülür: Bir yerde dereler, çağlayanlar 

gibi Avonne'a dökülür, başka bir yerde Loire Irmağı 

gibi kumları sıyırarak ve teknelerin· yüzdürülmesine 

uygun olan geçiş noktaları sürekli değiştiğinden gi­

diş gelişi olanaksız kılarak yayılır. Blondet, Conches 

Kapısına varmak için parkın labirentleri arasında en 

kısa yolu seçti. Malikanenin tarihine ilişkin ayrıntıla­

rı da içeren bu kapı hakkında bazı şeyler söylemek 

gerekir. 

Aigues'i, Soulanges ailesinin küçük oğlu evlenip 

servete kavuştuktan sonra, ağabeyini kıskandırmak 

için kurmuş.  Maggiore Gölü üstündeki Isola-Bella'yı 

andıran bu büyülü güzelliği bu kıskançlık duygu­

suna borçluyuz. Ortaçağda Aigues Şatosu, Avonne 

üstündeydi. Bu şatodan kala kala bir kapı kalmıştı 

geriye. Kapıda müstahkem şehirlerdekini andıran 

bir sundurma ve iki yanında da koni biçimli gözet­

leme kuleleri vardı. Sundurmanın tonozu üstündeki 

çeşitli bitkilerle süslü güçlü taş yapıda çapraz bağlı 

üç geniş pencere bulunuyordu. Kulelerden birinde 

sarmal bir merdiven vardı ve bu merdivenle yuka­

rıdaki iki odaya çıkılıyordu. Mutfak ikinci kuledey-
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di. Bütün eski yapılarda olduğu gibi sivri sundurma 

damının iki ucunda rüzgarın yönünü gösteren iki fı­

rıldak vardı. Birçok yerde, belediye sarayları bile bu 

kadar görkemli değildir. Kapının dış yüzünde, kemer 

taşında, Soulangesların arması hala duruyordu. Taşçı 

ustasının işlediği nitelikli taşın sertliği, armanın gü­
nümüze kadar gelmesini sağlamıştı. Mavi zemin üs­

tüne üç gümüş dikey şerit, bunları ortasından kesen 

kırmızı yatay bir şerit, bunun üstünde de alt uçları 
sivriltilmiş olan beş büyük altın haç ve armacılığın ve 

küçük kardeşler için zorunlu olan armacılık bilimi­

nin yırtığını taşıyordu. Blondet yazıyı okudu: Je soule 
agir. 1 Haçlılar, soyadlarından bu tür cinaslar yapmayı 

çok severlerdi. Bu özdeyiş güzel bir siyasi düşünceyi 

anımsatıyordu ama ilerde görüleceği gibi Montcornet 

ne yazık ki unutmuştu onu. Beşli demir parçalarıyla 

ağırlaşmış eski tahta kapıyı güzel bir kız açtı Blon­
det'ye . Menteşelerin gıcırtısından uyanan bekçi gece­

likle pencereye çıktı. 

"Nasıl ! Bekçilerimiz bu saatte hala uykudalar mı?" 

dedi, Parisli kendi kendine. Orman geleneklerini çok 

iyi bildiğine inanıyordu. 

On beş dakika yürüdükten sonra Conches'un hiza­

sında, ırmakların kaynaklarına ulaştı ve hayranlıkla 

seyretti manzarayı. Bu manzara ancak Fransa tari­

hi gibi, bin ciltte de anlatılabilir bir ciltte de. Biz iki 

cümleyle yetinelim. 

Cüce ağaçlarla kadife gibi kaplanmış bir kütle, 

bir kemer oluşturmuş. Avonne'un sularının kütlenin 

Soulanges adıyla ses benzerliği olan ve hem acı dindir­
mek fiiline yaklaşan hem de eylemi sulandırmak ve yo­
lundan saptırmak anlamına gelebilecek kelime oyunu. 
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dibini kemirmesiyle, suyun yüzüne enlemesine dev 

bir kaplumbağa yatmış sanki. Ayna gibi duru bir su 

birikintisi görünüyor kemerden. Avonne uykuya dal­

mış sanki burada. Uzakta büyük kütleli çağlayanların 

ötesinde son buluyor bu sakin görünüm. Yaya benze­

yen küçük söğütler suların etkisiyle durmadan gidip 

geliyor. 

Bu çağlayanların ötesinde, tepenin yamaçların­

dan, yer yer kaynayan beyaz dereler dökülüyor. Şistli 

yamaçlar, Ren'in yosun ve funda kaplı kütleleri gibi 

dikine iniyor ama kesişen yerlerde delikler oluşmuş. 

Sürekli olarak sulanan ve yeşil kalan bir çayır, dere 

sularına kupa görevi yapıyor, bu vahşi ve yalnız do­

ğayla çelişir gibi bu güzel kaosun öte yanında çayır­

ların bitiminde, köy ve çan kulesiyle birlikte Conc­

hes'un son bahçeleri görünüyor. 
İşte, iki cümle . . .  ama ya güneşin doğuşu ! Ya te­

miz hava ! Ya soğuk çiy! Ya sularla ormanın uyumu ! 

Onları siz düşünün artık! 

"Bir opera adeta ! "  diye düşündü Blondet, ırmak 

boyunca yürürken. 

Aigues Ormanının ulu ağaçlarıyla çevrili aşağı 

Avonne'un düz, derin ve sessiz akışı, teknelerin yüz­

mesine elverişli olmayan bölümün kaprisleri yanında 

daha çok göze çarpıyordu. 

Blondet sabah gezintisini fazla uzatmadı. Bir köylü 

durdurdu onu çok geçmeden. Bu dram için çok gerek­

li figüranlardan biri. O kadar gerekli ki bunlarla baş­

roldekiler arasında seçim yaparken duraksar insan. 

Zeki yazar, ana kaynağın iki kapı arasında sıkış­

mış gibi aktığı bir kütle grubuna varınca bir adamı 

gördü. Adam o kadar hareketsiz durmaktaydı ki bu 
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canlı heykelin tavır ve giysileri ilginç olmasaydı, yal­

nızca bu hareketsizliği bile bir gazetecinin dikkatini 

çekmek için yeterliydi.  

Bu alçakgönüllü kişi, Ressam Charlet'nin çok sev­

diği, resimlerine konu ettiği yaşlı insanlardan birine 

benziyordu. O askerler, Homeros'unun çizdiği erler 

gibi, her güçlüğe dayanan, sağlam bir beden yapısı 

ve yine aynı ressamın çizdiği ölmez çöpçüler gibi kı­

zaran, moraran, pürtüklü, boyun eğmeyen bir yüzü 

vardı.  Hemen hemen hiç saç olmayan başındaki kaba 

fötrün kenarlarında o kadar çok dikiş vardı ki, tak­

keye dönmüştü. Şapkanın altından iki tutam saç fış­

kırmıştı. Tablolardaki klasik Tanrı resimleri gibi du­

ran bu kar gibi beyaz saçların resmini yapmak için, 

ressamlar, saati dört franga model olarak kullana­

bilirlerdi onu. Çökük avurtlarından, dişsiz ihtiyarın 

ekmekten çok, şaraba düşkün olduğu anlaşılıyordu. 

Seyrek, beyaz sakallarının kısa, dik kılları, adamın 

profiline korkutucu bir hava veriyordu. Koskoca bir 

suratta pek küçük kalan ve domuzlarınki gibi yere 

bakan gözlerinde kurnazlık ve tembellik okunuyor­

du ama o anda dosdoğru ırmağa baktığından, göz­

lerinden ışık fışkırıyor gibiydi. Zavallı adamın bütün 

giysisi, rengi bir zamanlar mavi olan eski bir mintan 

ve Paris'te ambalaj yapmaya yarayan kaba bezden 

yapılmış bir pantolondan ibaretti . Ayağındaki kırık 

tahta kunduraları gören her şehirli dehşete kapılır­

dı. Çatlakların ayağını vurmaması için, kunduraların 

içine bir parça saman bile koyulmamıştı. Mintanın 

da pantolonun da bir kağıt fabrikasının hamur tek­

nesini doldurmaktan başka hiçbir işe yaramayacağı 

kesindi. 
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Bu köylü Diyojen'i incelerken, Blondet eski duvar 

halılarında, eski tablolarda, eski yontularda görülen 

ve o zamana kadar kendisine gerçekdışı gibi gelen bir 

köylü tipinin olabileceğini kabul etti. İnsanda güzelli­

ğin aldatıcı bir istisna, insanların inanmak için kendi­

lerini zorladıkları bir hayal olduğunu anlayarak, artık 

sanatta çirkinliği konu eden akımları mahkum etmedi. 

"Böyle bir yaratığın düşünceleri, alışkanlıkları ne 

olabilir, ne düşünür acaba?" diye sordu kendi ken­

dine meraklanan Blondet. "Bu benim benzerim mi 

yani? Ortak yanımız yalnızca biçimimiz ! Bu da ortak 

yan sayılırsa ! "  

Açık havada yaşayan ve hava değişikliklerine, 

aşırı soğuğa, aşırı sıcağa kısacası her şeye dayanıklı 

kimselerin dokularında görülen sertliği inceliyordu. 

Bunların derileri neredeyse tabakalanmış kösele hali­

ne gelmiştir ve sinirleri de fiziksel acıya karşı Arap ve 

Ruslarınki kadar direnç kazanmıştır. 

"İşte, Cooper'in kızılderilileri ! "  diye düşündü 

Blondet. "Vahşileri incelemek için Amerika'ya kadar 

gitmeye gerek yok." 

Parisli kendisinden iki adım kadar uzaktaydı ama 

ihtiyar başını çevirmedi ve Hint fakirlerinin donuk 

gözleri ve uyuşmuş üyelerinin durağanlığına benzer 

bakışlarla karşı kıyıya bakmaya devam etti. Sanıldı­

ğından daha bulaşıcı olan bu büyünün etkisinde ka­

lan Blondet'nin kendisi de suya baktı sonunda. 

"Hey ihtiyar ne var orada öyle?" diye sordu Blon­

det. On beş dakika kadar suya bakmış, bu derin dik­

kati gerektirecek bir şey görememişti. 

"Şşt" dedi ihtiyar eliyle susması için işaret ederek, 

alçak sesle, "ürküteceksiniz onu . . .  " 
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"Kimi?" 

"Bir susamuru beyim. İşitirse bizi, kaçar gider 

suyun altından ! Şuradan atladı . . .  işte . . .  görüyor­

sunuz ya . . .  suyun kaynadığı yerde . . .  Bir balığı göz­

lüyordur mutlaka ama yuvasına dönmeye kalktığı 

anda benim ufaklık enseler onu. Biliyor musunuz, 

susamuru çok az bulunan bir şey, ilmi bir av hay­

vanı. Eti de güzeldir. Aigues'e götürürsem on frank 

alırım. Çünkü Kontes perhiz tutar. Yarın da perhiz 

günü. Vaktiyle müteveffa hanımefendi yirmi franga 

kadar ödemiştir bana bir susamuru için. Üstelik de­

risini de bana bırakırdı. 

"Mouche, iyi bak" diye bağırdı alçak sesle . 

Blondet, Avonne'un bu kolunun karşı kıyısında bir 

kızılağaç demeti altında kedi gözü gibi parlayan iki 

göz gördü, sonra karnının üstüne yatmış on iki yaş­

larında bir çocuğun esmer alnını, sonra karmakarışık 

saçlarını fark etti . Çocuk susamurunu göstermek ve 

ihtiyara, onu gözden kaçırmadığını anlatmak ama­

cıyla bir işaret yaptı, ihtiyarla çocuğu kemiren umu­

dun etkisinde kalan Blondet, avcılık şeytanına kaptır­

dı kendisini. Bu şeytanın iki pençesi vardır: Umut ve 

merak. İnsanı istediği yere götürür. 
İhtiyar konuşmasını sürdürdü: "Derisi şapkacıla­

ra satılır. Öyle güzel, öyle yumuşaktır ki ! Kasketlere 

koyulur ! "  

"Öyle mi  sanıyorsun ihtiyar?" dedi Blondet gü­

lümseyerek. 

"Elbette, beyim. Ben yetmiş yaşındayım ama bunu 

sizin benden daha iyi bilmeniz gerekir" diye cevap 

verdi yaşlı köylü. Bir kilise görevlisi tavrıyla ciddi ve 

saygılıydı konuşurken. "Susamuru kürkünün, usta-
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başıların ve şarap tüccarlarının niçin çok hoşlarına 

gittiğini de öğretebilirsiniz bana belki ."  

Mareşal Richelieu'yü hatırlatan "ilmi" sözcüğün­

den kuşkulanan usta taşlamacı Blondet, yaşlı köy­

lünün konuşmalarında alaycı bir hava sezdi ama 

adamın saflığından ve yüzünün budalalığından ya­

nıldığını anladı. 
İhtiyar konuşmasını sürdürdü: "Gençliğimde çok 

susamuru vardı, bu bölge elverişlidir ama o kadar çok 

avladılar ki, şimdi yedi yılda, bir tanesinin kuyruğunu 

görebilsek, o bile çok. Bu nedenle La Ville-aux-Fayes 

kaymakamı. . .  Beyim tanır mı kendisini? Parisli ama 

sizin gibi yaman bir genç. İlginç şeyleri seviyor. İşte 

o, benim susamuru yakalamada ne kadar usta oldu­

ğumu bildiğinden . . .  çünkü siz nasıl alfabeyi biliyor­

sanız, ben de öyle susamuru yakalamasını bilirim . . .  

neyse işte o kaymakam bana dedi ki : 'Fourchon Baba' 

dedi, 'bir susamuru bulunca bana getirin' dedi. 'Eğer 

sırtında beyaz benekleri olursa, otuz frank veririm' 

dedi. İşte aynen böyle söyledi. La Ville-aux-Fayes 

rıhtımında. Tanrı, İsa ve Kutsal Ruh şahidim olsun 

ki böyle dedi. Soulanges'da başka bir alim daha var: 

Bay Gourdon. Hekimimiz bizim. Öyle bir tabiat bilgisi 

koleksiyonu var ki onda, bir eşi Dijon'da bile yoktur. 

Kendisi, bu civarın en büyük alimi. O da çok para veri­

yor susamuruna, insanların da hayvanların da derile­

rine saman doldurup harcamasını biliyor! Şimdi bizim 

çocuk bu susamurunun beyaz tüyleri olduğunu iddia 

ediyor. Ben de dedim ki, eğer öyleyse Tanrı Baba bize 

iyilik etmek istiyor bu sabah! Kaynayan suyu görüyor 

musunuz? Orada işte . . .  Bu hayvanlar yeraltındaki yu­

varlarda yaşar ama günlerce su altında kalırlar. Ah! 
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Sizin sesinizi işitti beyim. Kuşkulandı. O kadar kurnaz 

oluyor ki bu hayvanlar, kadınlardan da beter." 

"Susamurlarının adlarının feminen olması bun­

dandır belki de dedi" Blondet. 

"Siz Parisliler bunu bizden daha iyi bilirsiniz ama 

sabahları yatak keyfi yapmış olsaydım, daha iyi olur­

du bu bizim için çünkü şu dalga gibi şeyi görüyor 

musunuz? Altından gidiyor . . .  Boş ver Mouche ! Bırak. 

Beyin sesini işitti, bizi gece yarısına kadar bekletip 

canımızı çıkarır. Çekip gidelim. İşte, yüzüp gidiyor 

bizim otuz frank! "  

Mouche üzülerek kalktı. Suyun kaynadığı yere ba­

kıyor, parmağıyla işaret ediyor, umudunu bütünüy­

le yitirmiyordu. 15 .  yüzyıl tablolarındaki gibi yüzü 

esmerleşmiş bu kıvırcık saçlı çocuk donla dolaşıyor 

gibiydi, çünkü uçları kuru yapraklar ve dikenlerle 

bezenmiş pantolonu dize kadar geliyordu. Bu gerek­

li giysiyi kırıktan yapılmış iki ip tutuyordu askı ye­

rine. Çocuğun gömleği, ihtiyarın pantolonuyla aynı 

bezdendi ama yamalardan kalınlaşmıştı . Güneşten 

yanmış göğsü gözüküyordu. Yani Mouche'un giysisi 

Fourchon Baba'nınkinden daha basitti . 

"Buradakiler iyi insanlar" dedi Blondet içinden. 

"Paris banliyölerinde bir burjuvanın avını böyle kaçı­

rırsanız, bir güzel haşlar sizi."  

Ve hayatında hiç susamuru görmediği için -müze­

de bile görmemişti- gezintisinin bu bölümünden pek 

hoşnut kaldı. 
İhtiyarın hiçbir şey istemeden gitmesinden çok 

duygulanarak, "Peki" dedi. "Siz usta bir susamuru 

avcısı olduğunuzu iddia ediyorsunuz . . .  Susamuru­

nun orada olduğundan emin misiniz?" 
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Karşı kıyıda Mouche, parmağını uzatıp Avonne'un 

dibinden yükselen ve suyun yüzünde patlayan hava 

kabarcıklarını gösterdi. 

"Geri geldi" dedi Fourchon Baba. "Soludu namus­

suz. Kabarcıkları o çıkardı.  Suyun dibinde nasıl so­

luyabilir peki? Ama o kadar kurnazdır ki ilimle alay 

eder !"  Bu "ilim" sözcüğü adamın kendisinden değil, 

köylü kafasından çıkan bir şaka gibi geldi Blondet'ye . 

"Peki o zaman bekleyin ve yakalayın onu" dedi. 

"Gündeliğimiz ne olacak? Mouche'un ve benimki ."  

"Ne kadar sizin gündeliğiniz?" 

"İkimizinki mi? Çırağımla benimki beş frank" dedi 

ihtiyar Blondet'nin gözlerinin içine bakarak. Tavrın­

da, gündeliği şişirdiğini açığa vuran bir duraksama 

vardı. 

Gazeteci cebinden on frank çıkardı ve "İşte, size 

on frank. Susamuru için de bir o kadar vereceğim ay­

rıca" dedi. 

"Eğer sırtında beyazı varsa, size pahalıya mal olmuş 

sayılmaz çünkü kaymakam bana diyordu ki, yalnızca 

bir tane varmış o cinsten müzede. Ama çok bilgili bi­

zim kaymakam. Aptal değil. Ben susamuru avlıyorum 

ama Lupeaulx Efendi sırtında büyük bir drahoması 

olan Gaubertin Efendi'nin kızını avlıyor. Bakın beyim, 

emretmek gibi olmasın ama siz Avonne'un ortasına 

gidip şu taşın üstüne konun. Orada. . .  Biz susam uru­

nu zorlayınca, o suyun aktığı yöne doğru iner, çünkü 

kurnazlıkları buradadır bu hayvanların. Avlanmak için 

yuvalarının bulunduğu yerin yukarsına çıkarlar, balığı 

yakaladıktan sonra kendilerini suyun akıntısına bıra­

kırlarsa eğer, daha kolay gideceklerini bilirler. Kurnaz 

olduklarını söyledim size. Onlar kadar kurnaz olmayı 
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öğrenseydim benim de bir gelirim olurdu şimdi. Gani­

meti başkalarından önce ele geçirmek için, sabahleyin 

erkenden akıntının üstüne çıkmak gerektiğini çok geç 

öğrendim! Doğduğum zaman büyü yaptılar bana her­

halde. Üçümüz gücümüzü birleştirirsek daha kurnaz 

oluruz susamurundan belki." 

"Nasıl olacak bu iş ihtiyar büyücü?" 

"Biz köylüler öyle aptalız ki sonunda ancak hay­

vanların dilinden anlar oluruz. Susamuru yuvasına 

dönmek istediği zaman biz buradan ürküteceğiz, siz 

oradan. Bizden ürkecek, sizden ürkecek ve kıyıya 

atacak kendini, karaya çıkacak olursa hapı yuttu de­

mektir. Yürüyemez bu hayvan. Kaz ayaklarıyla ancak 

yüzebilir. Çok eğleneceksiniz, tam bir curcuna ola­

cak. Hem suda hem karada avlanacağız ! Aigues'de 

evinde misafir olduğunuz General arka arkaya üç 

defa geldi. Öyle inat etti ki ! "  

"İhtiyarın kestiği bir dalı alan Blondet taştan taşa 

atlayarak, Avonne'un ortasına gitti . Buyruk alınca 

suyu dövecekti." 

"Tamam beyim orası iyi ." 

Blondet zamanın nasıl geçtiğinin farkına varma­

dan bekledi, ihtiyarın zaman zaman yaptığı hareket­

ler, Blondet'ye başarı umutları veriyordu ama insan 

derin bir sessizlik içinde pusuya yatıp, bir eylem bek­

leyişi içindeyse, zaman zaten pek çabuk geçer. 

"Fourchon Baba" dedi, ihtiyarla yalnız kaldığını 

gören çocuk. "Gerçekten bir susamuru var." 

"Görüyor musun onu?" 

"İşte orada." 

Suyun altında bir susamurunun esmer kızıl tüyle­

rini gören ihtiyar şaşırdı. 
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"Üstüme doğru geliyor" dedi çocuk. 

"Kafasına sert bir darbe indir. Kendin de suya atla 

ki, elinden kaçırmadan tutabilesin dipte ." 

Mouche, ürkek bir kurbağa gibi Avonne'a daldı. 

"Hadi! Hadi beyim!"  dedi Blondet'ye, kundura­

larını kıyıda bırakarak suya atlayan Fourchon Baba. 

"Ürkütün onu. İşte orada. Size doğru geliyor." 
İhtiyar bir yandan köylülerin en büyük telaş anın­

da bile elden bırakmadıkları bir ciddiyetle bağırırken, 

suları yara yara Blondet'ye doğru koştu : "Görüyor 

musunuz onu? Şurada kütlelerin altında." 
İhtiyarın kendisini yerleştirdiği yerde Blondet'nin 

gözüne güneş giriyordu ama suyu dövüyordu durup 

dinlenmeden. 

"Kütlelerin oraya gidin ! Kütlelerin oraya gidin ! "  

diye bağırdı Fourchon Baba. "Yuva orada. Solunuz­

da." Uzun bir bekleyişin kamçıladığı sabırsızlığın hı­

zıyla Blondet, taşlar üstünde kaydı ve ayakları ıslan­

dı .  

"Gayret beyim, gayret . . .  Tamam. Ah Tanrım! Ba­

caklarınızın arasından geçiyor! Geçiyor! Geçiyor! "  

dedi umutsuzluğa kapılan ihtiyar. 

Ve bu avın coşkusuna kapılmış gibi ihtiyar köylü 

ırmağın derinliklerinde ilerleyerek Blondet'nin önü­

ne kadar vardı.  

"Sizin yüzünüzden kaçırdık! "  dedi Fourchon Baba. 

"Şurada, şu kayaların altında." Blondet'nin elini tuttu 

ve yenik bir deniz Tanrısı gibi çıktı sudan. 
İhtiyar adam uzağa bakarak ve yüzen bir şeyi gös­

ı ererek konuşmasını sürdürdü: 

"Tuttuğu balığı koyvermiş . Hiç değilse bir yeşil sa­

zanımız olacak. Gerçekten bir yeşil sazan bu ! "  
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O sırada ikinci bir atı yularından tutmuş, ünifor­

malı ve atlı bir uşak Conches yolu üstünden çıkageldi 

dörtnala. 

"Şatonun adamları sizi arıyorlar galiba" diye ba­

ğırdı ihtiyar adam. "Karşıya geçmek isterseniz, elimi 

veririm size . . .  Islanmak umurumda değil. Çamaşır yı­

kamaktan kurtulurum böylece ." 

"Ya nezle olursanız ne yapacaksınız?"  dedi Blon­

det. 

"Yok canım! Güneşin ikimizi de, Mouche'u da beni 

de kararttığını görmüyor musunuz? Yaslanın bana 

beyim. Siz Parisliler çok şey bilirsiniz ama kütlelerin 

üstünde ayakta durmasını bilmezsiniz. Dediklerine 

göre haber gazetelerinde yazı yazan siz burada uzun 

süre kalırsanız, tabiatın kitabından çok şey öğrenir­

siniz." 

Blondet, Avonne'un karşı kıyısına vardığı zaman 

uşak Charles gördü onu. 

"Ah ! Beyefendi" diye haykırdı. "Conches Kapısın­

dan çıkıp gittiğiniz kendisine bildirildiğinden beri 

hanımefendinin nasıl bir endişe içinde olduğunu an­

layamazsınız. Sizin boğulduğunuzu sanıyorlar. Sizi 

parkın her yanında aradıktan sonra üç kez kahvaltı 

çanı çalındı. Rahip Efendi hala parkta sizi arıyor." 

"Saat kaç Charles?" 

"On ikiye çeyrek var." 

"Yardım et de ata bineyim." 

Uşak Blondet'nin çizmelerinden ve pantolonunun 

paçalarından sızan suyu fark ederek, "Sakın beyefen­

di, Fourchon Baba'nın susamuru oyununa gelmiş ol­

masın?" dedi. 

Bu tek soru gazetecinin aklını başına getirdi. 
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"Sakın kimseye bir şey söyleme Charles" diye hay­

k ı rdı .  "Seni idare ederim ben." 

"Tabii efendim. Zaten Kont Hazretleri'nin kendisi 

dl' Fourchon Baba'nın susamuru tuzağına düşmüş­

ı ür .  Aigues'e bir yabancı gelir gelmez, Fourchon Baba 

pusuya yatar ve eğer şehirli Avonne'un kaynaklarını 

�örmek isterse, susam urunu satar ona . . .  Bu oyunu 

ı lyle ustaca oynar ki Kont Hazretleri üç kez gelmiş ve 

a l t ı  yevmiye ödemiştir kendisine. Bu üç gün içinde 

suyun akıp gidişini seyredip durmuştur yalnızca." 

"Ben de Pothier'yi, Baptiste Cadet'yi, Michot'yu, 

Montrose'u seyrettikten sonra zamanımızın en büyük 

komedyenlerini tanıdığımı sanıyordum!"  diye dü­

�ündü Blondet. "Bu dilencinin yanında esamesi bile 

okunmaz hiçbirinin." 

"Ooo ! Fourchon Baba bu işi çok iyi bilir" dedi Char­

!Ps. "Başka numaraları da var. Mesleğinin ipçilik oldu­

�unu söylüyor. Blangy Kapısının duvarı dibinde ima­

la ı hanesi var. İpine dokunmaya kalkarsanız sizi allem 

( 'd ip kallem edip öyle bir kafesler ki, çarkı döndürüp 

l ı i raz ip yapma hevesi uyandırır sizde. O zaman da he­

ı ı ıl'n çırağın ustasına borçlu olduğu armağanı ister siz­

dm. Hanımefendi de bu numarayı yuttu ve yirmi frank 

ı ldedi kendisine. Kurnazların kralıdır o." (Charles bunu 

sı >ylerken olabildiğince terbiyeli olmaya çalıştı.) 

Uşağın bu gevezelikleri, Blondet'ye, babası 

A l l'nçon yargıcından duymuş olduklarını anımsattı, 

k i ly l ülerin bu yaman kurnazlıkları üstüne düşünce­

l ı · re daldı. Charles'ın anlattıkları, Fourchon Baba'nın 

k i l ı  ü niyetli açıksözlülüğü altında gizli olayları dü­

� ı i ı ıdürttü ona. Burgonyalı ihtiyar dilencinin kendi­

s iy le  matrak geçtiğini kabul etti içinden.  
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Aigues'in merdivenlerine doğru yaklaşırken Char­

les şunları söylüyordu: "Belki inanmayacaksınız be­

yefendi ama köylerde insan hiçbir şeye güvenmeme-

li. Özellikle generallerin pek sevilmediği burada." 

"Niye?" 

"Nedenini bilmiyorum" dedi Charles .  

Uşakların efendilerinin isteklerini geriye çevirir­

ken sığındıkları o budalaca tavır vardı üstünde. Bu, 

Blondet'yi çok düşündürdü. 

Nal seslerini duyan General merdivenlere çıktı, 

"Nihayet gelebildiniz" dedi. Sonra küçük adımlarla 

yaklaşan karısına dönerek seslendi : "İşte, geldi. Ra­

hat olun. Şimdi bir tek Peder Brossette eksik. Git ça­

ğır onu Charles." 



I I I  

MEYHANE 

Bouret'nin yaptırdığı Blangy Kapısı, kurtyeniği biçi­

minde kabartma süslü iki geniş direkten oluşuyordu.  

Direklerin tepesinde ön ayaklarıyla bir arma tutan ve 

susta duran birer köpek bulunuyordu. Yöneticinin 

oturduğu köşk yakın olduğundan, ayrıca bir kapıcı 

kulübesi yaptırmaya gerek kalmamıştı. Bu iki direk 

arasında Buffon'un Nebatat Bahçesi için hazırladığı 

kapı türünden görkemli bir parmaklık açılırdı kısa 

bir parke yola. Bu yoldan ilçe yoluna çıkılırdı .  Eski­

den Aigues tarafından ve Soulanges ailesi tarafından 

özenle bakılan bu yol Conches'u, Cerneux'yü, Blan­

gy'yi, Soulanges'ı bir çelenk gibi La Ville-aux-Fayes'e 

bağlardı. Bu yol boyunca, alan, çitlerle birbirinden 

ayrılmış malikanelerden oluşuyordu. Üstünde yer yer 

gül, sarmaşık ve hanımelleriyle donatılmış ufak evler 

vardı. 

Orada bir engel çukuruna kadar uzanan küçük bir 

duvar vardı ve bu çukurdan aşağı Soulanges'ın ötesi­

ne kadar bütün vadi görünürdü şatodan. Bu duvarın 

dibinde köy ipçisinin imalathanesini oluşturan çürü­

müş direk, eski bir çark ve taraklı kazıklar görülürdü. 

Saat yarıma doğru, Blondet, Kontes'in okşayıcı si­

temleriyle birlikte sofranın bir ucunda Peder Broset-
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te'in karşısına otururken, Fourchon Baba ile Mouche 

imalathanelerine vardılar. Fourchon Baba oradan ip 

yapma bahanesiyle Aigues'i gözetler, şato sahipleri­

nin giriş çıkışını denetleyebilirdi .  Böylece açılan pen­

cereleri, iki kişinin baş başa yaptığı gezintileri, şato 

hayatının en küçük, en önemsiz olaylarını bile göz­

den kaçırmazdı ihtiyar. Fourchon Baba ipçiliğe baş­

layalı üç yıl olmuştu ve ne Aigues'in bekçileri ne hiz­

metkarlar ne de efendiler farkındaydı bu durumun. 

"Sen Avonne Kapısından dolanırken, ben hazırlık 

yapayım" dedi Fourchon Baba. "Meseleyi açıklarsan 

Grand-1-Vert'e gelip bulurlar beni muhakkak. Gidip 

serinletici bir şey içeyim. Böyle suda kalmak susatı­

yor insanı ! .. Söylediklerimi yaparsan güzel bir yemek 

koparırsın onlardan ! Kontes'le konuşmaya çalış ve 

beni çekiştir. Arkamdan öyle atıp tut ki kendi ahlak­

larından dem vurmaya kalksınlar bana ! . .  O zaman 

birkaç bardak iyi şarap yuvarlama fırsatı çıkar." 

Mouche'un alaycı ifadesinin, boş olduğunu gös­

terdiği son talimatını da verdikten sonra ihtiyar ipçi, 

susamurunu koltuğunun altına alarak ilçe yolunda 

gözden kayboldu. 

Emile Blondet, Aigues'e geldiği zaman, köyün 

güzel kapısına ulaşan yarı yolda, Fransa'da taşın en­

der bulunduğu her yerde görülen evlerden biri var­

dı. Oradan, buradan toplanmış tuğla parçaları, kil­

li toprağa elmas gibi oturtulduğu zaman pürtüklü 

sağlam bir duvar oluşturan iri taşlar, kalın dallarla 

desteklenmiş, saz ve samanla örtülü bir dam, kaba 

saba panjurlar. Kısaca bu köy kulübesinin her parçası 

mutlu buluşların ya da yüzsüzce koparılmış bağışla­

rın ürünüydü. 
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Köylü, evini kurarken, hayvanlar yuvalarını yap­

mak için nasıl bir içgüdüyle hareket ederse, öyle bir 

duygu içindedir. Bu içgüdü, söz konustı kulübenin 

düzenlenmesinde de gösteriyordu kendini. Pencere 

ve kapı kıyıya bakıyordu. Bir bağ arazisinin en taş­

lı yerinde, küçük bir tümsek üstüne oturtulmuş olan 

ev, sağlığa yararlı olsa gerekti. Eve üç basamaklı bir 

merdivenle çıkılırdı. Basamaklar kazık ve tahtalarla 

yapılmış, içine de taş doldurulmuştu. Böylece su ça­

bucak akıp giderdi. Burgonya'da yağmur çok ender 

olarak kuzeyden geldiği için, temeller ne kadar ha­

fif olursa olsun, nem çürütmezdi onları. Aşağıda bir 

patikanın sonuna kadar akdiken ve böğürtlenlerden 

oluşan bir çit içinde yitip gitmiş kaba kazıklar göze 

çarpıyordu. Kulübeyi yoldan ayıran mesafe boyunca, 

altında biçimsiz masalar ve kaba saba sıralar bulunan 

bir çardak uzanıyordu. İç tarafta güller, şebboylar, 

menekşeler ve bütün ucuz çiçekler bayırı süslüyordu. 

Yapıldığından fazla bir zaman geçmemesine karşın 

yosunla kaplı damın üstünde hanımeli ve yasemin 

dalları birbirine girmişti. 

Ev sahibi, kulübesinin sağ yanında, iki ineği ba­

rındırabilecek bir ahır yapmıştı . Bu kötü tahtalardan 

yapılmış kulübenin önü dövülerek sertleştirilmiş, 

avlu görevi yapıyordu. Evle çardağın öteki yanında, 

iki ağaç gövdesine yaslanmış samanla örtülü bir sun­

durma vardı. Bağcı aletleri, boş fıçılar, köy evlerinde 

ağzı her zaman ocağın davlumbazına açılan tandırın 

çevresine yığılan odun demetleri buraya konurdu. 

Evin bitişiğinde çevresi köklü çitlerle sarılı, üzüm 

kütükleriyle kaplı, yaklaşık bir dönüm toprak vardı.  

Tümü de sanki köylülerin kendi mallarıymış gibi ol-
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dukça bakımlı, gübrelenmiş, daldırılmış, bellenmiş­

ti. Dalları, çevrenin tüm bağlarının dallarından çok 

önce yeşerirdi. Sağda solda birkaç badem, erik ve 

kayısı ağacı cılız başlarını dikiyordu. Üzüm kütükle­

rinin arasında genellikle patates ya da fasulye yetişti­

rilirdi. Avlunun arkasında, köy tarafında yine buraya 

bağlı basık ve nemli bir tarla daha vardı. Burası işçi 

sınıfının çok sevdiği sebzeler olan lahana ve soğan 

yetiştirmeye elverişliydi. İneklerin yeri çiğneyerek ve 

yayılan taze gübrelerini bırakarak gelip geçtikleri ka­

fesli bir kapısı vardı. 

Zemin katında iki odası bulunan bu evin bağa 

açılan bir kapısı vardı. Kütüklerin tarafında, evin du­

varına yaslanmış ve samanla örtülü bir korkuluk ta­

vanarasına kadar yükseliyordu. Burayı yuvarlak bir 

pencere aydınlatıyordu. Bu kaba saba merdivenin 

altında her yanı Burgonya tuğlalarıyla kaplı olan bir 

mahzende birkaç fıçı şarap bulunurdu. 

Genellikle köylünün bütün mutfak takımı bir kü­

çük kazan ve bir tavadan ibarettir, her şey bu iki kap­

la yapılır ama bu kulübede ocağın davlumbazı altın­

daki küçük portatif bir fırının üstünde kocaman iki 

tencere asılıydı. Bu zenginlik simgesine rağmen içer­

deki eşya evin dış görünüşüyle uyum sağlamaktaydı. 

Bir su küpü, sofra takımı olarak tahta ve kalaylı ka­

şıklar, dışı esmer topraktan, içi beyaz ama pullanmış 

ve onarılarak bağlarla tutturulmuş tabaklar, bir de 

sağlam bir masa ve çevresinde boyasız tahta iskem­

leler. Zemini, sertleştirilmiş topraktandı. Duvarlar 

ve tavanın zayıf kirişleri beş yılda bir kireç badanası 

görürdü. Bu kirişlere, domuzyağı, soğan hevenkle­

ri, mum paketleri ve tahıl çuvalları asılırdı. Hamur 
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teknesinin hemen yanında bulunan çok eski bir ceviz 

dolapta birkaç çamaşır, yedek giyim eşyası ve ailenin 

bayramlık giysileri bulunurdu. 

Şöminenin davlumbazı üstünde kaçak bir avcıya 

ait olduğu belli olan bir tüfek parlıyordu. Beş frank 

bile vermezdiniz ona görseniz, kundağı hemen he­

men yanıktı, namlu hiç temizlenmemişti sanki. Ka­

zıklara tutturulmuş, dış kapısı hiç kapanmayan ki­

litsiz bir kulübenin savunması için bundan fazlası 

gerekmez. Böyle bir silah ne işe yarayabilir diye dü­

şünürdü insan. Ama ağaç akşamı ilkel olsa da özenle 

seçilmiş olan namlu, büyük olasılıkla bir av bekçi­

sine verilmiş değerli bir tüfekten gelmektedir. Öyle 

ki bu tüfeğin sahibi hedefini hiçbir zaman şaşmaz, 

bir işçi aletini nasıl tanırsa o da tüfeğini öyle tanır. 

Kaçak avcı namluyu hedefin bir milimetre yukarısına 

mı yoksa aşağısına mı çevirecektir, bilir bunu. Çün­

kü namlu da ya o kadar düşük ya o kadar kalkıktır. 

Bu kurala yanılmadan uyar. Sonra bir topçu subayı 

silahın esas işe yarayan bölümlerinin iyi durumda 

olduğunu görebilirdi, ne eksik ne fazla. Köylü, kendi­

sine mal ettiği her şeye, kendisine yarayacak her şeye 

ancak gerektiği kadar emek harcar ve hiç fazla zah­

mete girmez.  Dış yetkinliği hiçbir zaman anlamaz. 

Her şeyde ihtiyacına bakar ve değerlendirirken hiç 

yanılmaz. Emeğin bütün derecelerini bilir ve burjuva 

için çalışırken olabildiğince az vererek, olabildiğince 

çok almasını bilir. Kısacası bu hor görülen tüfek bir­

çok ailenin hayatında çok önemli bir yer tutar. Nasıl 

olduğunu yakında göreceksiniz. 

Aigues'in güzel kapısından beş yüz adım uzakta bu­

lunan bu kulübenin bin türlü ayrıntısını iyice kavraya-
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bildiniz mi? Bir sarayın önünde diz çökmüş bir dilenci 

gibi görüyor musunuz onu? Peki öyleyse, kadife gibi 

yosunlarla kaplı damı, gıdıklayan tavukları, yuvarla­

nan domuzları, dolaşan düveleriyle bütün bu kır ya­

şantısının şiiri korkunç bir anlam tı:ı.şıyordu. Kazıklarla 

çevrili kapıda, belli yükseklikte büyük bir sırığın ucuna 

bir paçavrayla birbirine bağlanmış üç çam dalından ve 

bir de meşe dalından oluşan solmuş bir buket asılıydı. 

Bir gezici ressam, bir öğün yemek karşılığında kapının 

üstüne altmış altı santimetre karelik bir tablo çizmiş, 

beyaz zemin üstüne yeşil boya ile büyük bir l harfi 

koymuş ve okumasını bilenler için de on iki harflik şu 

cinaslı sözü yazmıştı : Au Grand -1- Vert (hiver ) 1 Kapı­

nın solunda bu bayağı tabelanın çiğ renkleri göze çar­

pıyordu: "Güzel Mart Birası." Ağzından köpük fışkıran 

küçük bir testinin iki yanında çok açık giysili bir kadın­

la, bir süvari eri oturuyordu: her ikisinin de ren�ri 

felaketti. Çiçeklere ve kır havasına karşın, Paris'in ke­

nar mahallelerindeki meyhanelerin önünden geçer�n 

duyulan keskin ve insanın midesini bulandıran şarap 

ve yemek kokuları geliyordu bu köylü kulübesinden. 

Artık yeri öğrendiniz .  Şimdi de insanları ve onla­

rın öykülerini anlatalım . . .  İnsanseverler için alınacak 

birden fazla ders var. 

Adı François Tonsard olan Grand -1- Vert'in sahibi 

filozofların dikkatine sunulur. Şu nedenle ki tembel­

likle çalışkanlık sorununu öyle bir biçimde çözmüştü 

ki tembelliği yararlı, çalışmayı ise boş bir çaba haline 

getirmişti . 

Fransızcada "büyük yeşil" anlamına delen "i vert'' ile 
"kış" anlamına gelen "hiver" sözcüklerinin okunuşları­
nın aynı olması üzerinden yapılmış bir kelime oyunu. 
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Ne iş olsa yapardı. Toprakta çalışırdı ama yalnız­

ca kendisi için. Başkaları için hendek kazar, çalı çırpı 

toplar, ağaçlan devirir ya da kabuklarını soyardı. Bu 

gibi işlerde, burjuva, işçisinin insafına kalmıştır. Ton­

sard, sahibi bulunduğu toprak parçasını Matmazel 

Laguerre'in cömertliğine borçluydu. Tonsard genç­

liğinden beri şatonun bahçıvanına gündelikçi olarak 

yardım ederdi. Çünkü yol kenarındaki ağaçların gür­

gen fidanlarını, çitleri, Hint kestanelerini budamakta 

üstüne yoktu. Bunun soydan gelen bir yetenek oldu­

ğunu soyadı belli ediyordu zaten. Uzak köylerde tüc­

carların kendi ayrıcalıklarını kazanmak ve korumak 

için gösterdikleri ustalık kadar ince buluşlarla elde 

edilmiş ayrıcalıklar vardır. Hanımefendi bir gün ge­

zerken, boylu poslu bir delikanlı olan Tonsard'ın şöy­

le dediğini duydu : "Yaşamak için ve gerçekten mutlu 

yaşamak için bir dönüm toprak yeterdi bana!"  Mut­

luluk dağıtmaya alışık olan bu iyi yürekli kız, Blangy 

Kapısının dersindeki bir dönümlük bağı Tonsard'a 

verdi. Karşılığında da yüz gün bedava çalışmasını is­

tedi (pek iyi anlaşılmayan bir incelik! )  ve Aigues'de 

kalmasına izin verdi. Tonsard orada birlikte yaşadığı 

�atonun adamlarına Burgonya'nın en iyi çocuğu gibi 

göründü. 

Bu zavallı Tonsard -herkes öyle derdi ona!- borç­

lu olduğu yüz günün otuzunu çalıştı ancak. Geriye 

kalan zamanını eğlenmekle geçirdi. Hanımefendinin 

hizmetçileriyle dalga geçti, özellikle de bütün güzel 

aktrislerin oda hizmetçileri gibi çirkin olan Matma­

zel Cochet ile . Matmazel Cochet ile "gülüşmenin" o 

kadar çok anlamı vardı ki Blondet'nin mektubunda 

sözü edilen talihli Jandarma Soudry, aradan yirmi 
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beş yıl geçmesine karşın hala ters ters bakardı Ton­
sard'a. Yatak odasının süsü olan ceviz dolap, sütunlu 
ve lütufkar karyola herhalde bu gülüşmenin meyvesi 
olsa gerek. 

Tarlasına sahip olduktan sonra bunu kendisine 
hanımefendinin verdiğini söyleyen ilk insana Ton­
sard şu cevabı verdi: "Hayır. Ben satın aldım onu. 
Hem de bir sürü para ödeyerek. Burjuvalar hiç beda­
va bir şey verir mi bize? Yüz gün çalışmanın hiç öne­
mi yok mu? Üç yüz franga patladı bana burası ve her 
yanı taş dolu bir tarla." Bu sözler halk arasında kaldı. 

Tonsard ordan hurdan çeşitli malzemeler toplaya­
rak, ötekinin berikinin yardımını alarak, kendi eliyle 
yaptı bu evi . Şatodan işe yaramaz eşyaları yürüttü ya 
da açıkça istedi. Her istediğini de kopardı. Daha ufak 
bir yere takılmak için sökülmüş kötü bir kapı, ah�r 
kapısı oldu. Pencere, yıktırılmış eski bir limonluktan 
geldi. Kısaca şatonun bütün kalıntıları o uğursuz ku­
lübenin dikilmesini sağladı. 

Zorunlu hizmetten Aigues yöneticisi Gaubertin 
tarafından kurtarıldı Tonsard. Gaubertin'in babası 
ilde savcıydı aynı zamanda. Zaten Matmazel Coc­
het'nin hiçbir isteğini geri çevirmezdi. Tonsard evini 
bitirdikten ve bağ gelir getirmeye başladıktan sonra 
evlendi. Yirmi üç yaşında Aigues'de herkesin çok iyi 
tanıdığı biriydi. Hanımefendinin kendisine bir dö­
nüm arazi verdiği ve çalışkan gözüken bu rezil herif 
bütün olumsuz yanlarını herkese göstermeye başladı 
ve Aigues Ormanının ötesinde bulunan Ronquerolles 
arazisinin çiftlik kiracılarından birinin kızını elde etti. 

Kayınpederi çiftliği yarıcı olarak işletiyordu ama 
karısı olmadığından çiftlik mahvoluyordu. Dul ve 
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tesellisiz kalmış, dertlerini İngiliz usulü şarapta boğ­
mayı denemişti ama zavallı, ölen sevgilisini unutun­
ca, köylülerin yaptığı bir şakaya göre şarapla evlendi. 
Kısa süre içinde kayınpeder çiftlik kiracılığından işçi­
liğe indi. Ama sarhoş, tembel, hırsız ve rezil bir işçi. 
Bir süre refah içinde yaşadıktan sonra yeniden sefa­
lete düşen halktan gelme insanlar gibi ondan da her 
şey beklenirdi. Pratik bilgileri ve okuma yazmasıyla 
öteki işçilerden üstün olan ama kötü alışkanlıkları 
nedeniyle dilenci düzeyinde kalan bu adam yukar­
da görüldüğü gibi, Avonne kıyılarında Vergilius'un 
unuttuğu bir çoban şiirinde, Paris'in en akıllı adamla­
rından biriyle boy ölçüşmüştü. 

Fourchon Baba önce Blangy'de öğretmenlik yap­
mış ama daha sonra uygunsuz davranışları ve milli 
eğitim konusundaki görüşleri nedeniyle işinden ol­
muştu. Çocuklara okuma yazma öğreteceği yerde al­
fabe kitabının sayfalarıyla küçük kayıklar ve tavuklar 
yaptırdı. Öğrenciler meyve çaldıkları zaman onları 
öyle ilginç biçimde azarlıyordu ki paylamaları duvar­
lara tırmanmanın en iyi yolu konusunda öğüt yerine 
geçerdi. 

Öğretmenlikten postacılığa atandı. Birçok eski as­
ker için son sığınak olan bu görevde Fourchon Baba, 
her gün azar işitti. Mektuplan kimi zaman meyhane­
de kimi zaman cebinde unutuyordu. Sarhoş olduğu 
zaman bir bucağın paketlerini başka bir bucağa gö­
türür, ayık olduğu zaman da mektuplan okurdu. Kısa 
sürede atıldı görevinden. Resmi görevleri becereme­
yen Fourchon Baba sonunda imalatçı oldu. Köy yerin­
de herkesin bir zanaati vardır ve tümünün de onurlu 
bir geçim kaynağı olduğuna ilişkin geçerli nedenleri 
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vardır. İhtiyar altmış sekiz yaşında iplikçiliğe başladı. 
En az sermaye isteyen işlerden biriydi bu. Atölye de­
dikleri, görüldüğü gibi rastgele bir duvar. Makinelerin 
fiyatı on frangı aşmaz. Çırak da ustası gibi ambarda 
yaşar ve ne bulduysa onu yer. Yasalar kapalı işyerle­
rine karşı amansızken açık havalardakilere karşı ça­
resiz kalır. Ham madde işlenmek üzere ödünç alınır. 
Ama Fourchon Baba'yla evlilik dışı kızlarından birinin 
evlilik dışı oğlu olan Mouche'un başlıca gelirleri su­
samuru avı ve bir mektubu cevaplamak ya da hesap 
çıkarmak için Fourchon Baba'nın yeteneklerinden 
yararlanan okuma yazma bilmeyen kimselerin ikram 
ettikleri öğle ya da akşam yemeklerinden oluşuyordu. 
Fourchon Baba klarnet çalmasını da bilir, köy düğün­
lerinde ya da Soulanges Tivoli'sinde verilen büyük ba­
lolarda, dostu kemancı Vermichel'e eşlik ederdi. 

Vermichel'in asıl adı Michel Vert'di ama gerçek 
adının cinaslı biçimi öyle yaygınlaşmıştı ki Soulanges 
Sulh Mahkemesi zabıt katibi şu biçimde kayda geçir­
mişti onu: Michel-Jean-Jerome Vert, namı diğer Ver­
michel, Pratisyen. Eski Burgonya alayının çok ünlü 
kemancısı Vermichel, Fourchon Baba'nın kendisine 
yaptığı hizmetlere karşılık, köylerde imzalarını at­
masını bilenlere düşen pratisyenlik görevini ona ver­
dirmişti. Böylelikle Brunet Efendi, Cerneux, Conches 
ve Blangy bucaklarına evrak düzenlemek için geldiği 
zaman, Fourchon Baba, tanık ya da pratisyen olarak 
imzalardı evrakları. Yirmi yıllık bir içki arkadaşlığıy­
la birbirine bağlı olan Vermichel ve Fourchon hemen 
hemen bir firma oluşturuyorlardı. 

Vaktiyle Mentor'la Telemakhos'un erdemleriyle 
birleştikleri gibi, Mouche'la Fourchon da kötülükle-
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riyle birleşmişler ve ekmek peşine düşmüşlerdi: İh­
tiyarın aklında kalan son Latince sözcüklerle Panis 

Angolorum'un, Grand -1- Vert'in ve çevredeki şato­
ların artıklarını toplarlardı birlikte, çünkü işlerin en 
yoğun, en verimli olduğu yıllarda bile ikisi birden 
çalışarak ortalama altı yüz metreden fazla ip üret­
mişlerdi. Bir kere o yöredeki hiçbir tüccar Fourchon'a 
da Mouche'a da güvenmez ve kıtık vermezdi. Çünkü 
ihtiyar modern kimyanın bütün mucizelerini de al­
tüst ederek kırıktan şarap çıkarmasını bilirdi. Sonra 
üç bucağın birden hem arzuhalcisi hem sulh mahke­
mesi pratisyeni hem de klarnetçisi olduğundan bu üç 
iş ticari hayatını geliştirmesine engel oluyordu kendi 
iddiasına göre. 

Böylece mülkünün genişlemesiyle refaha kavuşa­
cağı umudunda olan Tonsard önce düş kırıklığına uğ­
radı. Tembel damat olağan bir rastlantıyla tembel bir 
kayınpedere düştü. Uzun boylu ve düzgün bedenli 
köylü güzeli Bayan Tonsard açık havada çalışmaktan 
hiç hoşlanmayınca işler daha bir kötüye gitmeye baş­
ladı. Tonsard kayınpederinin başarısızlığını karısına 
yükledi ve ona kötü davranmaya başladı. Ender ola­
rak nedenlerle ilgilenen, genellikle gözü hep sonuçta 
olan halk adamı hıncını karısından aldı sonunda. 

Zincirleri ağır gelmeye başlayan kadın, hafiflet­
meye çalıştı bunu. Tonsard'ı avcunun içine almak 
için onun kusurlarından yararlandı. Kendisi boğazı­
na ve zevkine düşkündü. Kocasını da tembelliğe ve 
oburluğa itti. Sonucu gören Tonsard'ın karısının kul­
landığı araçlara aldırmamasından yararlanarak önce 
şatoda çalışanların gözüne girdi. Kendisinin her iste­
diğini yerine getiren karısının ne yapıp ettiğine pek 
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aldırmadı. Ailelerin yarısında vardır bu gizli uzlaşma. 
Böylece bayan Tonsard Grand -I- Vert büfesini kurdu. 
İlk müşterileri de Aigues'de çalışanlar, bekçiler ve av­
cılar oldu. 

Güzel Tonsard'ın ilk müşterilerinden olan Matma­
zel Laguerre'in kahyası Gaubertin, kadının ilgisini çek­
mek için ona birkaç fıçı iyi cins şarap verdi. Kahyanın 
görevi süresince gelen bu armağanların etkisiyle ve 
kadını, vadinin donjuanlarının gözbebeği yapan hiç de 
yabanımsı olmayan güzelliği sayesinde Grand -I- Vert 
müşteriyle dolup taştı. Boğazına çok düşkün olduğun­
dan, Tonsard iyi bir aşçı oldu. Yetenekleri av eti yah­
nisi, av eti sosu, balık yahnisi, omletin ötesine gidemi­
yordu ama masanın ucunda yenen bol baharatlı, çok 
içki içirten yemekler hazırlamakla ün saldı bölgede. 
İki yıl içinde Tonsard'ı avucunun içine aldı ve kötü bir 
yola sevk etti adamı. Zaten o da eğilimliydi bu yola. 

Tonsard sürekli, hiç endişe duymadan kaçak av­
landı. Karısının vekilharç Gaubertin, özel korucular 
ve resmi görevlilerle olan ilişkisi, yasaların uygulan­
masındaki gevşeklik, cezadan kurtulmasını sağladı. 
Çocuklar büyüyünce, onları da kendi refahının aracı 
olarak kullandı. Karısının ahlaki durumuyla nasıl il­
gilenmediyse, onlarınkiyle de ilgilenmedi. İki kızı, iki 
oğlu vardı. Karısı gibi kendisi de günü gününe yaşa­
yan Tonsard, eğer evde bir tür sürekli savaş hali ya­
ratmayıp kendi refahı için herkesi seferber etmesey­
di, bu rahat yaşantının yerinde yeller eserdi çoktan. 
Şurası da bir gerçek ki ailesi de ortaktı bu yaşantıya. 
Karısının kopardığı armağanlar sayesinde, ailenin 
durumu düzeldiğinde Grand -I- Vert'in yönetim biçi­
mi ve bütçesi şöyleydi: 
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Tonsard'ın yaşlı anası ve iki kızı Catherine'le, Marie 
sürekli oduna giderler, günde iki kez topuklarından 
başlarının üstüne kadar yükselen odun demetleriyle, 
iki büklüm durumda eve gelirlerdi. Odun demetleri­
nin dış bölümlerinin kuru odundan oluşmasına karşı­
lık içi çoğu zaman genç ağaçlardan kesilmiş yaş ağaç 
dallarıyla dolu olurdu. Tonsard kışlık odununu dü­
zenli ve sürekli biçimde Aigues Ormanlarından sağ­
lardı. Baba ve iki oğul kaçak avlarını sürdürüyorlardı. 
Eylülden marta kadar tavşanlar, adatavşanları, kek­
likler, ardıçkuşları, karacalar, evde yenmeyen bütün 
av hayvanları Blangy'de, Soulanges'de satılırdı. Ton­
sard'ın kızları bucak merkezine, bu küçük şehre süt 
götürürler; Aigues'den, Cerneux'den, Coches'tan bu­
raya haber getirip götürürlerdi. Üç Tonsardlar avla­
namadıkları zamanlarda ilmikli tuzaklar kurarlardı. 
Bu tuzaklar verimli olursa, Bayan Tonsard kavurma 
yapar ve La Ville-aux-Fayes'e yollardı. Hasat zama­
nı yedi Tonsard, yaşlı ana, on yedi yaşına basıncaya 
kadar iki oğlan, iki kız, ihtiyar Fourchon ve Mouche, 
ekinin biçilmesinden sonra kalan başakları toplar, 
günde on beş, on altı teneke doldururlardı. Çavdar, 
arpa, buğday, ne bulurlarsa götürürlerdi. 

Önceleri kızlardan en küçüğünün yol boyunca güt­
tüğü iki inek, Aigues çayırlarına kaçardı çoğu zaman 
ama en küçük bir suçüstü durumu olursa, kır bekçisi 
görmezlikten gelmezdi ve o zaman çocuklar ya dayak 
yerler ya da sevdikleri yiyeceklerden yoksun bırakılır­
d ı .  Çocuklar düşmanın ayak seslerini dinlemede şaşı­
lacak bir ustalığa ulaşmışlardı bir süre sonra ve kır 
bekçisi de Aigues korucusu da suçüstü yakalayamaz 
oldu onları. Kaldı ki bu saygıdeğer, ciddi görevlilerin, 
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Tonsard ve karısıyla olan ilişkileri, her şeyi görmele­
rini engelliyordu. Hayvanlar boyunlarındaki uzun ip 
çekilince ya da kendilerine özel bir biçimde bağıran 
güdücülerin sesini duyunca hemen kişilere ait olma­
yan araziye geçiyorlardı. Buna alışmışlardı artık ve 
tehlike geçtikten sonra komşu arazilerdeki beleş zi­
yafeti sürdüreceklerini biliyorlardı. Fourchon, gayri­
meşru torunu Mouche'u eğitmek bahanesiyle yanın­
da alıkoyduktan bu yana gittikçe güçten düşen nine 
Tonsard, çocuğun yerini almıştı. Marie ve Catherine 
ot biçerlerdi korulukta. Güzel, körpe orman otunun 
bittiği yerleri öğrenmişlerdi. Otu biçtikten sonra ku­
rutur, demetler ve ambara kaldırırlardı. Bu kuru ot, 
kışın ineklerin besin ihtiyacının üçte ikisini karşılardı. 
Güzel havalarda da yeşil otların bulunduğu yerlere 
götürürlerdi hayvanları otlatmaya. Sıradağlarla çev­
rili her ülkede olduğu gibi, Aigues Vadisinin de belli 
yerlerinde kışın ot biten araziler vardır. Piemonte ve 
Lombardia'da da böyledir. İtalya'da Marciti adı ve­
rilen bu çayırlar çok değerlidir ama Fransa'dakilere 
ne fazla buz ne de fazla kar gereklidir. Bu olgu kuş­
kusuz, o çayırların baktıkları yön ve ısıyı koruyan su 
sızıntılarına bağlı. İki dana yaklaşık seksen frank tu­
tardı. İneklerin emzirme ve doğurma dönemi dışında 
verdiği süt yaklaşık yüz altmış frank getirir, bundan 
başka evin süt ve sütlü madde ihtiyacını da karşılar­
dı. Tonsard sağda solda gündelikçilik yaparak yakla­
şık elli altın kazanıyordu. 

Yemek ve şarap satışından, bütün masraflar çık­
tıktan sonra yaklaşık yüz altın kalırdı, çünkü bu zi­
yafetler geçiciydi ve ancak belli zamanlarda, belli 
mevsimlerde olurdu. Ayrıca ziyafetçiler Tonsard ve 
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kocasına önceden haber verirlerdi ve onlar da şe­
hirden ne kadar et ve erzak gerekiyorsa o kadarı­
nı alırlardı.  Tonsard'ın bağından elde edilen şarap, 
Soulanges'da ilişkili olduğu bir meyhaneciye gecesi 
yirmi franktan giderdi. Üzümün bol olduğu yıllarda 
Tonsard on iki fıçı şarap alırdı bağından. Ama orta­
lama sekiz fıçı ürün alırdı ve bunun yarısını Tonsard 
kendine ayırıp satardı. Bağlık bölgelerde bağbozu­
mundan sonra artıkları toplamaya gelenler olur. 
Tonsard ailesi de bu yolla üç fıçı şarap elde ederdi. 
Geleneklerin kendisine bu hakkı verdiği gerekçesiy­
le pek de dürüst davranamazlardı ve bağ bozanlar 
daha işlerini bitirmeden damlarlardı hemen oralara. 
Aynı biçimde, biçilmiş ekin demetleri daha arabaya 
konmadan da buğday tarlalarına dalardı. Böylelikle 
hem kendi bağlarından hem de bağbozumu artıkla­
rından elde ettikleri yedi ya da sekiz fıçı şarabı iyi 
bir fiyata satarlardı. Ama bir miktar zararı da olurdu 
Grand -1- Vert'in, çünkü Tonsard ve karısı en güzel 
parçaları kendileri yemeye, sattıkları şarabın da en 
iyisini içmeye alışıktılar. İçtikleri şarabı da, sattıkları 
şarabın bedeli olarak Soulanges'daki müşterileri yol­
lardı. Birisi kendileri için, birisi de satmak üzere yılda 
iki de domuz beslerlerdi ve bu ailenin kazandığı para 
toplam olarak dokuz yüz franga yükselirdi. 

İşçiler ve çevrenin işsiz güçsüz haylazları sevmeye 
başladılar Grand -1- Vert Meyhanesi'ni. Bunda bayan 
Tonsard'ın yetenekleri kadar bu aile ile vadinin aşa­
ğı tabakadan insanları arasındaki dostluğun da rolü 
vardı. İkisi de dikkati çekecek kadar güzel olan iki 
kız da analarının yolundaydı. Sonuç olarak 1 795'e 
kadar dayanan Grand -1- Vert'in eskiliği ona bir kut-
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sallık veriyordu köy yerinde. Conches'tan La Ville-a­
ux-Fayes'e kadar her yandan işçiler oraya iş görmeye, 
Tonsard'ın kızları, Mouche ve Fourchon'un yaydıkla­
rı haberleri öğrenmeye gelirlerdi. Vermichel'le, pra­
tisyenini çağırmaya geldiği zamanlarda Soulanges'ın 
en ünlü zabit katibi de bazı haberler yayarlardı sağa 
sola. Samanın, şarabın, gündeliklerin ve götürü işle­
rin ücreti de meyhanede saptanırdı. Bu konulardaki 
en büyük yetkili Tonsard, bir yandan müşterilerle 
kadeh tokuşturur bir yandan da öğütler verirdi. Böl­
gedeki inanışa göre Soulanges yalnızca bir sosyete 
şehri, bir eğlence merkeziydi. Blangy ise yirmi beş 
yıl içinde bu şahane vadinin merkezi olan La Ville-a­
ux-Fayes'in boğduğu bir ticaret merkeziydi. Hayvan 
ve tahıl pazarları Blangy Meydanında kurulurdu. Fi­
yatlar ilçede resmi fiyat olarak kabul edilirdi. 

Evinde oturan Bayan Tonsard çiçek gibi çabucak 
solan ve otuzunda yaşlanan kadınlardan farklı olarak 
taze, beyaz ve tombul kalmıştı . Tonsard, iyi giyinme­
yi de severdi. Temizdi yalnızca ama köyde bu temiz­
lik bir lükstür. Kızlar analarını örnek alarak yoksul­
luklarıyla bağdaşmayacak biçimde iyi giyinirdi. Şık 
sayılabilecek giysilerinin altında en varlıklı köylü ka­
dınlarınınkinden bile daha ince çamaşırlar giyerlerdi. 
Bayram günlerinde ise son derece şık elbiselerle çı­
karlardı piyasaya. Bunların ne yolla kazanıldıklarını 
Tanrı bilir ! Aigues'in uşakları ucuz fiyatla hizmetçi 
giysileri satarlardı onlara. Marie ile Catherine'in ken­
di bedenlerine uydurdukları, vaktiyle Paris sokakla­
rını süpürmüş eski giysiler Grand -I- Vert'in tabelası 
altında sergilenirdi. Vadinin çingeneleri olan bu iki 
kız, ana babalarından hiç para almazdı. Onlar yalnız-
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ca yiyecek ve yatacaklarını sağlardı. Tavanarasında 
nineleriyle birlikte kötü yataklarda yatarlardı. Erkek 
kardeşleri de orada hayvanlar gibi büzülüp yatardı. 
Bu pek hoş olmayan bir yakınlıktı ve bunun sakınca­
larını ana da baba da düşünmüyordu. 

Demir devri ile altın devri sanıldığından da çok 
benzer birbirine . Birisinde hiçbir şeye kulak asılmaz, 
ötekisinde her şeye dikkat edilir. Toplum için sonuç 
aynıdır belki.  Nine Tonsard'ın orada bulunması bir 
güvenceden çok bir gereklilik gibiydi ve bu da başka 
bir ahlaksızlıktı. 

Peder Brossette de kendi ruhani çevresindeki köy­
lüleri inceledikten sonra şu derin sözleri söylemişti 
bir piskoposa: "Monsenyör, sefaletlerinin arkasına 
nasıl gizlendiklerine bakılırsa, bu köylülerin zevk ve 
eğlenceye düşkünlüklerine buldukları bahaneyi kay­
betmekten tir tir titredikleri anlaşılır." 

Bu ailenin pek ilke sahibi olmadığını, titiz olma­
dığını herkesin bilmesine karşın hiç kimse Grand -1-

Vert'in geleneklerinden yakınmıyordu. Anlatacağımız 
sahneye geçmeden önce burjuva ailelerinin ahlakına 
alışkın olan kimseler için şunu kesinlikle açıklamamız 
gerekir ki köylüler aile ahlakı konusunda hiç titizlik 
göstermezler. Eğer bir kızları aldatıldıysa ve alda­
tan zengin ve çekingen biriyse ahlaktan söz açarlar. 
Çocuklar, devlet ellerinden alıncaya kadar birer ser­
maye, refahları için birer araçtır. Özellikle 1 789'dan 
beri köylüleri yönlendiren tek nedendir; onlar için bir 
eylemin yasal ya da ahlaka uygun olup olmamasının 
hiçbir önemi yoktur, yeter ki yararlı olsun. Dinle ka­
rıştırılmaması gereken ahlak, insan rahat bir yaşan­
tıya kavuşunca başlar. Tıpkı insan ruhundaki incel-
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menin, yukarı tabakada servete kavuşulduktan sonra 
gelişmesi gibi. Bütünüyle dürüst ve ahlaklı kimse bir 
istisnadır köylü sınıfında. Meraklılar niçin diye sora­
caklardır. Başlıca nedeni şudur: Toplumsal işlevleri­
nin doğası gereği köylüler vahşilik durumuna yakın 
bütünüyle maddesel bir hayat sürdürürler. Onları bu 
duruma iten, doğayla olan sürekli ilişkileridir. Beden 
çalışmaktan ezilince, özellikle cahil kimselerde dü­
şüncenin arıtıcı etkisi azalır. Sonunda da Peder Bros­
sette'in dediği gibi, sefalet köylüler için bir bahane 
olur. 

Bütün çıkarların içinde olan Tonsard, herkesin 
yakınmalarını dinler, yoksullara yararlı hilelerin ve 
dalaverelerin yolunu gösterirdi. İyi bir insanmış gibi 
görünen karısı zehirli diliyle bölgenin hırsız uğursuz 
takımını kayırır, onayını hiçbir zaman esirgemezdi. 
Burjuvalara karşı dolaplar çevirirken de kendisine 
yardım edilmesine hiç ses çıkarmazdı. Gerçek bir 
yılan yuvası olan bu meyhanede proleterin ve köy­
lünün, efendi ve zengine karşı nefreti canlı ve sıcak 
tutulur, sürdürülürdü. 

Tonsardların mutlu hayatı çok kötü bir örnek oldu 
böylelikle. Herkes, niçin ben de Tonsard gibi fırına, 
mutfağa gerekli odunumu ve kışlık yakıtımı Aigues 
Ormanından sağlamayayım diye sormaya başladı 
kendi kendine. Niçin bir ineği doyuracak kadar ye­
mim olmasın? Niçin ben de onlar gibi yemek ya da 
satmak için av eti bulamayayım? Niçin onlar gibi tar­
lada ve bağda ekmeden biçmeyeyim ben de? Böylece 
ormanları mahveden, tarlaları, çayırları ve bağları 
aşar vergisine bağlayan sinsi hırsızlık vadide genel­
leşti, Aigues Malikanesinin üstünde yayıldığı bucak-
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lar olan Blangy, Conches ve Cerneux'de bir hak olarak 
uygulanmaya başlandı. Yeri gelince anlatacağım ne­
denlerle, bu yasa, Ronquerolleslerin ve Soulangesla­
rın mülklerinden çok Aigues topraklarına zarar verdi. 
Ama sanılmasın ki Tonsard, karısı, çocukları ve yaşlı 
anası, bilerek ve isteyerek "biz hırsızlıkla yaşayacağız 
ve ustalıkla çalacağız" demiş olsunlar. Bu alışkanlık­
lar yavaş yavaş artmıştı. Aile, kuru dala birkaç yaş 
dal karıştırdı sonra alışkanlık ve cezalandırılmamak 
için yapılması gerekenler konusunda kazanılan de­
neyim ve ustalık yüreklendirdi onları (bu romanda 
geliştirilecek planları anlamak için cezadan kurtulma 
hesaplarını bilmek gerekir) ve aile yirmi yıl içinde 
yalnız odunlarını değil bütün hayatlarını hırsızlıkla 
sağlar duruma geldiler. İneklerin kaçak olarak otla­
tılması, hasat artıklarının toplanmasının kötüye kul­
lanılması aşama aşama yerleşti alışkanlıklar arasına. 
Köyün yoksullarının elde ettiği bu dört hakkın tadını 
Tonsard ailesi ve vadinin tembelleri bir kez aldılar 
mı, tabana kadar varan bu alışkanlıklardan köylüle­
ri vazgeçirmek olası değildi. Meğer ki üstün bir güç 
caydırmaya zorlamasın onları. 

Bu öykünün başladığı yıllarda Tonsard elli yaşla­
rında güçlü kuwetli, uzun boylu, şişmanca bir adam­
dı. Kıvırcık, siyah saçları, tuğlaya benzeyen morumsu 
tonlarla alacalanmış kırmızı bir yüzü vardı. Gözleri 
portakal renginde, kulakları düşük ve geniş kıvrım­
lıydı. Adaleli bir bedeni vardı ama aldatıcı bir gevşek 
et tabakasıyla kaplıydı. Alnı basık, alt dudağı sarkık­
tı. Gerçek karakterini, zaman zaman deneyimden 
gelen parıltıların kestiği alık bir hava gizlerdi. Dene­
yim onu akıllı gösterirdi. Zaten birlikte yaşaya yaşa-
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ya kayınpederinin konuşma biçimini benimsemişti. 
Burnunun ucu basıktı. Sanki Tanrı'nın parmağı bir iz 
bırakmak istemişti orada, bu yüzden de burun delik­
lerinin bağlantısı kesilmiş bütün insanlarda olduğu 
gibi sesi damaktan çıkardı. Üst dişleri birbiri üstüne 
binmişti ve bir köpeğin dişleri kadar beyaz olduğun­
dan, Lavater'nin deyişine göre korkunç olan bu kusur 
daha da göze çarpıyordu. Bu miskin herif, yapmacık 
babacanlığı ve saf köylü vurdumduymazlığı olmasa 
en kavrayışı kıt kimseleri bile korkutabilirdi. 

Eğer Tonsard'ın portresi, meyhanesinin ve kayın­
pederinin betimlemesi ön plana çıkıyorsa, inanınız ki, 
bu gereklidir. Bir kere, bütün ayrıntılarıyla anlatılan 
bu yaşandı, Aigues Vadisindeki yüz ailenin hayatıdır. 
Sonra Tonsard etkin derin kinlerin aracından başka 
bir şey olmamakla birlikte, çıkacak savaşta çok etki­
li oldu. Çünkü aşağı tabakanın bütün şikayetçilerine 
akıl hocalığı yaptı. Meyhanesi sürekli saldırganların 
buluşma yeri oldu. Kendisi de şefleriydi. Bu merte­
beye yükselişinin nedeni vadide saldığı dehşetti. Bu 
dehşet bir şeyler yapmış olmasından değil, yapması 
beklenen şeylerden geliyordu. Bu kaçak avcının teh­
didi, eylemi kadar tehlikeli olduğundan, hiçbir tehdi­
dini yerine getirmesine gerek kalmamıştı. 

Açık olsun gizli olsun, her başkaldırının bir bayra­
ğı vardır. Hırsızların, kaytarıcıların, sarhoşların bay­
rağı da Grandi -I- Vert'in korkunç sırığıydı. Şehirde 
olduğu kadar, köyde de aranan, hoşa giden bir şey 
olan eğlence vardı orada. Yüklü arabaların kolaylık­
la üç saatte aldığı dört fersahlık ilçe yolunda başka 
han yoktu zaten. Bu durumda Conches'dan La Vil­
le-aux-Fayes'e giden herkes biraz serinlemek için de 
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olsa Grand -I- Vert'de mola verirdi. Belediye başkan 
yardımcısı olan Aigues değirmencisi ve adamları da 
uğrardı oraya. Generalin uşakları da, Tonsard'ın kız­
larının renklendirdikleri bu meyhaneyi beğenmezlik 
edemezlerdi. Öyle ki Grand -I- Vert, uşaklar aracılı­
ğıyla şatoyla gizli bağlar kurmuştu ve onların bütün 
bildiklerini öğrenebilirdi. Uşağın, halkla kurduğu 
sonsuz anlaşmayı iyilikle de çıkarla da bozmanın 
olanağı yoktur. Uşak halktan çıkmıştır ve halka bağlı 
kalır. Bu pek hoş olmayan arkadaşlık şatonun merdi­
venlerinde uşak Charles'ın Blondet'ye söylediği son 
sözcüğün kaçamaklığını açıklar. 



i V  

BAŞKA BİR AŞK HİKAYESİ 

"Ooo ! Peder! Vay canına ! "  dedi Tonsard, kayınpede­
rinin içeri girdiğini görerek ve içkisiz olduğunu sana­
rak. "Bu sabah erken susamışsınız ! Size verecek hiç­
bir şeyimiz yok. .. Peki ip ne oldu? Yapmanız gereken 
ip . . .  Bir gün önce bir sürü ip yapıp, ertesi gün hiçbir 
şey bulamamanız biraz garip doğrusu !  Hayatınıza 
son verecek olan ipi eğirmekte geç kaldınız. Çünkü 
artık çok pahalıya mal oluyorsunuz bize . . .  " 

Köylünün ve işçinin şakası pek açık olur. Bütün 
düşüncesini açık ve kaba bir anlatımla, büyüterek ve­
rir. Soylu çevreler de böyledir ya aslında ! . .  Bütün fark 
renkli kabalık yerine, ince espriler kullanılmasındadır. 

"Bırak şimdi babayı filan! "  dedi ihtiyar. "İşimize 
bakalım biz. Bir şişe şarap istiyorum en iyisinden." 

Bunu söylerken, Fourchon, elinde bir güneş gibi 
parlayan bir yüz paralığı, kurulmuş olduğu masaya 
vurdu. Masanın üstü yağ tabakasıyla örtülü, yarıklar, 
şarap lekeleri ve kertiklerle doluydu. Marie Tonsard, 
paranın sesini duyunca, sefere hazır bir korsan gemi­
si gibi, gözlerinden ateş gibi kıvılcımlar saçarak dede­
sine baktı. Bayan Tonsard da duymuştu para sesini, o 
da odasından çıktı. 

"Babama hep böyle kaba ve sert davranırsın ! "  
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dedi Tonsard'a. "Oysaki bir yıldır bayağı iyi para ka­
zanıyor. Umarım namusuyla kazanıyordur! Görelim 
bakalım şunu ! "  dedi ve üstüne atılıp parayı ihtiyar 
Fourchon'un elinden aldı .  

"Git Marie, rafta daha kapalı şişe şarap var" dedi, 
Tonsard. 

Köylerde tek çeşit şarap bulunur ama iki türlü sa­
tılır: Biri kapalı şişede, öteki açık fıçıda. 

Bayan Tonsard parayı cebine indirerek sordu ba­
basına "Nereden buldun?" dedi. 

"Senin sonun kötü olacak! "  dedi ihtiyar başını sal­
layarak ve parayı geri almaya kalkışmayarak. 

Fourchon korkunç damadı ve kızıyla tartışmanın 
gereksizliğini çok iyi anlamıştı. 

"Hala bana yüz paraya bir şişe şarap satıyorsunuz" 
diye sürdürdü konuşmasını acı acı. "Ama bu sondur. 
Bundan sonra Barış Kahvesi'ne gideceğim." 

"Sus baba ! "  dedi bir Romalı hatuna benzeyen be­
yaz ve tombul meyhaneci kadın. "Sana bir gömlek, 
temiz bir pantolon, yeni bir şapka gerek. Bir de yele­
ğin olsun istiyorum." 

"Sana kaç defa söyledim. Bu benim yıkımım olur ! "  
diye bağırdı ihtiyar. "Zengin sanırlar beni o zaman ve 
hiç kimse bir şey vermez." 

Marie'nin getirdiği şişe, ihtiyarın söylevini yarıda 
kesti. Ağzına ne gelirse söyleyen, ne kadar tuhaf olur­
sa olsun, düşüncelerini açıklamaktan hiçbir zaman 
çekinmeyen kimseler gibi, Fourchon'da da vardı bu 
güzel konuşma yeteneği. 

"Bu kadar parayı nereden bulduğunuzu söyleme­
yecek misiniz yani bize?" diye sordu Tonsard. "Biz de 
gelseydik oraya ! "  
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Vahşi meyhaneci, bir yandan ilmikli tuzağı bitirir­
ken bir yandan da kayınpederini dikizliyordu ve kısa 
sürede ikinci beş franklık bir madeni paranın panto­
londa oluşturduğu yuvarlak kabarıklığı fark etti. 

"Sağlığınıza ! Kapitalist oluyorum ben" dedi Four­
chon Baba. 

"İsteseydiniz olurdunuz" dedi Tonsard. "Bu imkan 
var sizde . Ama şeytan başınızın alt yanında, orada bir 
delik açmış ve her şey oradan akıp gidiyor! "  

"Yok canım! Aigues'de misafir kalan Parisli küçük 
beye susamuru oyunu oynadım. Hepsi bu kadar işte !"  

"Avonne'un kaynaklarını görmeye gelenler çok ol­
saydı, zengin olurdunuz Fourchon Baba" dedi Marie . 

"Evet" diye cevapladı Fourchon Baba, son kade­
hi yuvarlarken, "ama susamurlarıyla oynaya oynaya 
kızdırdık onları. Bir tanesini yakaladım bacaklarımın 
arasında. Yirmi frank kazandıracak bana." 

"Susamurunu üstüpüden yaptığınıza iddiaya gire­
rim baba! "  dedi Bayan Tonsard kurnazca babasına 
bakarak. 

"Tivoli'de çalgı çalarken, Vermichel'i fazla utan­
dırmamak için bana bir pantolon, bir yelek, bir çizgili 
askı verirsen -çünkü Socquard Baba sürekli azarlıyor 
beni- onu sana bırakırım kızım. İyi bir fikir verdin 
bana, Aigues'deki misafiri yeniden yakalayabilirim. 
Susamuru avına verecektir kendini belki de." 

"Bir şişe daha getir bize" dedi Tonsard kızına. 
"Elinde bir susamuru olsaydı, gösterirdi baban onu 
bize" diye sürdürdü konuşmasını. Karısına doğru 
dönmüştü ve Fourchon'u kışkırtmak istiyordu. 

"Onu sizin tavanızda görmekten çok korkarım" 
dedi ihtiyar kızına bakarak. Ufak, yeşile çalan gözünü 



KÖYLÜLER 1 73 

de kırpıyordu bir yandan. Yakaladığım susamurunu 
ladeste yitirdiğim çok oldu: Siz de kaç kez elimden 
aldınız, bana yiyecek ve giyecek verme bahanesiyle . 
Bir de bana çok içtiğimi söylüyorsunuz ama ben hala 
çıplak dolaşıyorum ortalıkta." 

"Son elbisenizi Barış Kahvesi'nde sıcak şarap iç­
mek için satmıştınız ama baba ! "  dedi Bayan Tonsard. 
"Vermichel de engellemek istemişti hatta bunu." 

"Vermichel mi? Kendisine ziyafet çektiğim Ver­
michel ha ! Vermichel dostluğa ihanet edemez. Olsa 
olsa karısından utanmayan o iki ayaklı yağ tulumu 
ele vermiştir beni." 

"Kocası, karısı ya da Bonnebault" diye cevap verdi 
Tonsard. 

"Eğer Bonnebault söylediyse, ben o meyhane ge­
diklisini . . .  onun . . .  yeter ! "  diyerek sözünü kesti Four­
chon Baba. 

Tonsard, ihtiyarın dizlerine vurarak, "İçiyorsunuz 
ya canım, elbiselerinizi satsanız ne olacak, satma­
sanız ne olacak" dedi. "Sattınızsa sattınız, ne olmuş 
yani? Yaşını başını almış birisiniz siz ! Hadi fıçıları­
nızla yarışın. Gırtlağınız bayram etsin. Bu, Bayan 
Tonsard'ın babasının hakkıdır. Paranızı Socquard'a 
vermekten de daha iyidir burada içmeniz." 

"On beş yıldır Tivoli'de milleti oynatırsınız ama 
hala Socquard'ın sıcak şarabının sırrını öğreneme­
diniz. Hem de bu kadar kurnaz olduğunuz halde ! "  
dedi Bayan Tonsard babasına. "Oysa biliyorsunuz ki 
bu sırrı öğrensek, Rigou kadar zengin oluruz biz de." 

Bayan Tonsard'ın sözünü ettiği bu sıcak şarap 
Morvan'da ve Burgonya'nın Paris yönünde Mor­
van'ın eteklerinde uzanan bölümünde, oldukça pa-
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halı bir içkidir ve köylülerin hayatında önemli bir 
yer tutar. Kahvehane olan yerlerde bakkallar ve li­
monatacılar bu içkiden yapmasını iyi kötü bilirler. 
İyi cins şarap, şeker, tarçın ve öteki baharatlardan 
yapılan tatlı bir likördür. Ratafia, Cent-Sept-Ans, 
Esu-des-Braves, Cassir, Vespetro, Esprit de-Soleil 
vb adıyla bilinen bütün alkollü içki çeşitlerine ter­
cih edilir. Sıcak şarap Fransa ve İsviçre sınırlarına 
kadar her yerde bulunur. Juralar'da bazı ciddi tu­
ristlerin girdiği ıssız yerlerde, seyyar satıcıların tav­
siyesi üzerine Siracusa şarabı derler buna. Şahane 
bir içkidir gerçekten ve dağlara tırmanarak acıkan 
turistler, şişesine üç dört frank verirler seve seve . 
Morvan ve Burgonya evlerinde en küçük bir sancı, 
en küçük bir sinir bozukluğu, sıcak şarap içmek için 
bahanedir. Gebe kadınlar doğumdan önce, doğum 
sırasında ve doğumdan sonra şekerli kızarmış ek­
mekle içerler onu. Sıcak şarap birçok köylünün ser­
vetini tüketmiştir. Kadınlar, bu çekici içki yüzünden 
birçok kez kocalarından azar işitmişlerdir. 

"İmkansız bu iş" dedi Fourchon. "Socquard, sıcak 
şarabını hazırlamak için daima imalathanesine ka­
panır. Ölen kansına bile açıklamamıştır bu sırrı. Bu 
imalat için her şeyi Paris'ten getirtir." 

"Babanın canını sıkma! "  diye haykırdı Tonsard. 
"Bilmiyorsa bilmiyor işte. İnsan her şeyi bilemez ki ! "  

Damadının sesinin de, yüzünün d e  yumuşayıp, 
tatlılaştığını fark eden Fourchon endişelendi : "Benim 
neyimi çalmak istiyorsun?" diye sordu saf saf. 

"Benim servetim meşrudur" dedi Tonsard. "Siz­
den bir şey aldığımız zaman, bana söz vermiş oldu­
ğunuz drahomaya karşılık alıyorum onu." 
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Bu kaba yanıtla rahatlayan Fourchon, suçlu ve ye­
nik bir adam gibi başım eğdi. 

Tonsard kayınpederine yaklaşarak, ilmikli tuzağı 
dizlerinin üstüne koydu, "İşte, güzel bir tuzak" dedi. 
"Aigues'dekilerin av etine ihtiyaçları olacak. Kendi 
etlerini kendilerine satacağız. Yoksa biz zavallılara 
acıyan Tanrı da kalmayacak." 

"Sağlam yapılmış" dedi ihtiyar, kötülük aracını in­
celeyerek. 

"Bırakın da birkaç kuruş toplayalım" dedi kız.  "Ai­
gues pastasından biz de payımızı alacağız." 

"Amma da konuştunuz be ! "  dedi Tonsard. "Bir 
gün asarlarsa beni, birisini vurduğum için değil, kızı­
nızın dili yüzünden olacak bu." 

"Demek siz Aigues'in parça parça satılacağım sanı­
yorsunuz öyle mi?" diye yanıt verdi Fourchon. "Rigou 
Baba otuz yıldır iliklerinizi sömürüyor. Burjuvaların, 
senyörlerden daha beter olduğunu anlayamadınız mı 
hala? Yavrularım bu meselede, Soudryler, Gauber­
tinler, Rigoular zenginlerin milli marşı olan İyi tütü­
nüm var ama sana vermem türküsüyle oynatacaklar 
sizi . Köylü her zaman köylü kalacaktır ! Görmüyor 
musunuz ! Ama siz siyasetten hiç anlamazsınız ki ! 
Hükümetin şaraba bu kadar vergi koymasının sebebi 
nedir? Kazandığımızı geri almak istiyor ve bizi sefa­
let içinde tutmak istiyor. Burjuva demek hükümet de­
mektir. Hepimiz zengin olsaydık, ne olurdu onların 
hali? Tarlalarını kendileri mi sürecekti? Hasat yapar­
lar mıydı? Onlara mutsuz, fakir insanlar gerekiyor. 
Ben on yıl varlıklı bir hayat sürdüm. Baldırı çıplaklar 
hakkında neler düşündüğümü iyi biliyorum! . ." Ton­
sard, "Ama mademki büyük arazileri parçalamak is-
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tiyorlar, onlarla birlikte olmalıyız" dedi. "Sonra karşı 
tavır alırız Rigou'ya. Ben Courtecuisse'in yerinde ol­
saydım, adamı kemiren o herifle para ödeyerek değil, 
başka biçimde hesaplaşırdım." 

"Haklısınız" dedi Fourchon. "Herkes döneklik 
ederken, cumhuriyetçilikten vazgeçen Niseron Ba­
ba'nın dediği gibi, 'Halkın canı sıkıdır. Kolay çıkmaz. 
Bekleyecek vakti vardır ! "' 

Fourchon rüyalara daldı. Tonsard bundan yarar­
lanarak tuzağı aldı ama alırken bir makas atarak pan­
tolonu kesiverdi. Bu sırada Fourchon kadehini kal­
dırmaktaydı. Kesik cepten düşen para, müşterilerin 
kadehlerin dibinde kalan son damlaları boşalttıkları 
ve her zaman nemli duran döşemenin üstünde yu­
varlandı. Tonsard paranın üstüne bastı ayağını. Bü­
tün bunlar bir an içinde olup bitti . Vermichel aniden 
çıkagelmemiş olsa, ihtiyar belki de farkına varırdı bu 
aşırmanın. 

Sırığın dibinden seslendi Vermichel : "Tonsard, 
ihtiyar nerede biliyor musun?" Vermichel'in sesinin 
işitilmesi, paranın çalınışı ve kadehte içkinin bitirilişi 
aynı anda oldu. 

"Buradayım kumandan ! "  dedi Fourchon Baba. 
Vermichel'e meyhanenin basamaklarını çıkarken yar­
dım etmek için elini uzattı . 

Burgonyalıların en Burgonyalısı Vermichel'di 
galiba. Yüzü kırmızı değil, lal rengindeydi ve bazı 
tropikal bölgelerde görüldüğü gibi sönük volkan 
kraterleriyle süslüydü. Fourchon'un pek şairane bi­
çimde şarabın çiçekleri dediği yassı ve yeşil bir yo­
sundu bu. Sürekli içki içtiğinden, yüz çizgileri çok 
irileşmişti. Başı bir devin başını andırıyordu.  Yüzün 
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sağ yanında keskin bir göz, sol yanında ise sarı bir 
lekeyle kaplı sönük bir göz vardı. Kızıl saçları her 
zaman karmakarışıktı. Yahuda'nınkine benzeyen 
sakalı korkunç bir görünüm veriyordu Vermichel'e . 
Aslında son derecede yumuşak bir insandı. Borozan 
biçimindeki burnu, bir soru işaretine benziyordu. 
Çok geniş olan ağzı, açık olmadığı zaman bile, soru 
işaretine cevap verir gibiydi. Kısa boylu bir adam 
olan Vermichel, demir tabanlı kunduralar, cam ye­
şili kadifeden pantolon, çeşitli kumaşlardan kaba­
ca yamalanmış ve yatak örtüsünden yapılmış gibi 
duran eski bir yelek, kaba kumaştan mavi bir ce­
ket ve geniş kenarlı gri bir şapka giyerdi. Bu lükse 
Soulanges şehri zorlamıştı onu. Vermichel şehirde 
belediye dairesi kapıcılığı, trampetçilik, gardiyanlık, 
çalgıcılık ve pratisyenlik görevlerini yürütürdü. Ra­
belais felsefesinin korkunç bir düşmanı olan Bayan 
Vermichel sağlardı bu giyimi.  Bu bir metre çapında, 
yüz kiloluk, bıyıklı, erkeksi ve çevik kadın, kocası 
üstünde bir egemenlik kurmuştu. Vermichel sarhoş 
olduğu zaman dayak yerdi karısından. Ayıkken de 
karısının kendisini dövmesine boyun eğerdi. Bu ne­
denledir ki Fourchon Baba, Vermichel'in kılık kıya­
fetini küçümser ve köle kıyafetiyle dolaşıyor, derdi. 

Gerçekten de taşra hanlarının altın sarısı güneş 
rengindeki tablolarına benzeyen Vermichel'in ateş 
saçan suratı Fourchon'a şu şakayı anımsattı . 

"İnsan güneşten söz ederken, ışınlarını görürmüş. 
Bayan Vermichel eline sopa mı aldı ki beşte dördün­
den kaçıyorsun? Beşte dördün diyorum yarın dene­
mez çünkü karına. Bu saatte ne işin var burada trom­
petçibaşı?" 
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"Her zamanki gibi siyaset" dedi Vermichel. Bu şa­
kalara alışık olduğu belliydi. 

"Ha ! Blangy'de işler kesat. Yine senetleri protesto 
edeceğiz galiba ! "  dedi Fourchon Baba dostuna bir ka­
deh şarap doldururken. 

"Ama bizim maymun peşimde" dedi Vermichel 
bardağı dikerek. 

İşçilerin diliyle maymun patrona denir. Bu deyi­
min Vermichel ve Fourchon sözlüğünde yeri vardı. 

"Bay Brunet buralarda ne haltlar karıştırmaya ge­
liyor?" 

"Gelecek tabii" dedi Vermichel. "Üç yıldır değeri­
nizden fazlasını kazandırıyorsunuz onlara. Aigues'in 
efendisi hiç boş durmuyor. Döşemeci nasıl, iyi mi? 
Brunet Baba haklı : 'Vadide onun gibi üç tane toprak 
sahibi olsa zengin olurdum! '  der." 

"Fakir fukaraya karşı yine ne dümenler çeviriyor­
lar?" dedi Marie. 

Vermichel, "Bana sorarsanız, aptal değiller" dedi. 
"Bilin bunu, sonunda pes edeceksiniz . . .  Ne istiyorsu­
nuz ! İki yıl oldu . . .  Kendilerini savunup karşı saldırıya 
geçecek gücü buldular. Üç bekçileri, bir de atlı bekçi­
leri var. Tümü de karıncalar gibi çalışıyor, bir de kır 
bekçisi var. Tuhaf biri : Şimdi en ufak bir sorun çıktığı 
zaman, jandarma da onlardan yana tavır alıyor. Eze­
cekler sizi ."  

"Hayır," dedi Tonsard, "biz çok alçaktayız. En da­
yanıklı olan ağaç değil ottur." 

"Buna pek güvenme" dedi Fourchon damadına. 
"Malın var senin." 

"Kısacası" dedi Vermichel, "bu adamlar sizi sevi­
yor. Bütün gün, sabahtan akşama yalnız sizi düşü-
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nüyorlar! Şöyle düşündüler herhalde: 'Bu heriflerin 
sürüleri bizim otlarımızı yiyor, bu hayvanları elle­
rinden alacağız, hayvanlarını ellerinden alırsak, ça­
yırları kendileri yiyecek değiller ya.' Tümümüzün de 
mahkumiyeti olduğuna göre, bizim maymuna inek­
lerimize el koymasını söylemişler. Bu sabah Conc­
hes'tan başlayacağız. Bonnebault Ana'nın ineğine, 
Godain'in ineğine, Mitant'ın ineğine el koyacağız." 

Bonnebault'nun adını işitir işitmez, inek sahibi ih­
tiyar kadının torunu Bonnebault'ya aşık olan Marie, 
göz ucuyla babasına ve annesine baktıktan sonra, ba­
ğın içine daldı. Çitin bir deliğinden yılanbalığı gibi 
geçti ve izlenen bir adatavşanı hızıyla Conehes'a doğ­
ru koşmaya başladı. 

Tonsard sakin sakin, "O kadar azıtacaklar ki işi, 
kemikleri kırılacak ve yazık olacak. Analar bir daha 
doğurmaz çünkü onları" dedi. 

Fourchon Baba konuşmasını sürdürdü : "Olmaya­
cak şey de değil hani ! Ama ancak bir saat sonra ge­
lebilirim ben. Şatoda yapılacak önemli işlerim var." 

"Her biri beş paradan üç ödeneği cebe indirmek­
ten daha mı önemli işler? 'İnsan ekmeğini geri tep­
rnemeli' demiş Nuh Peygamber." 

"Vermichel, Aigues Şatosuna alışverişe gittiğimi 
söylüyorum sana" diye yineledi ihtiyar Fourchon gü­
lünç bir ağırbaşlılıkla. 

"Öyle olmasa bile" dedi Tonsard, "babam tüyse iyi 
olur, inekleri bulmak mı istiyorsunuz yoksa?" 

"İyi bir insan olan Bay Brunet ineklerin bokundan 
başka bir şey bulmamayı kendisi de ister" dedi Ver­
rnichel. "Gece yarılarına kadar yol tepmek zorunda 
olan onun gibi birisi dikkatli olmak zorundadır." 



80 1 HONORE DE BALZAC 

"Dikkatli olmakta haklı" dedi Tonsard soğuk bir 
havayla. 

Vermichel konuşmasını sürdürdü: "Öyle ki 'duruş­
ma biter bitmez giderim' dedi Bay Michaud'ya. İnek­
leri bulmak istiyorsa, yarın yedide giderdi ! Ama Bay 
Brunet harekete geçecektir sonunda. Michaud'yu ilk 
kez atlatmak zordur. Eşsiz bir av köpeğidir o. Ne hay­
duttur bilseniz ! "  

"Onun gibi zorbalar orduda kalmalıydı" dedi Ton­
sard. "Öyleleri ancak düşmanın üstüne salmaya ya­
rar. . .  Bana bir şey sormasını çok isterdim, genç mu­
hafız alayının bir kıdemlisi olduğunu söylesin dursun. 
Boy ölçüşmeye kalkarsa, bastıracağıma eminim onu." 

"Peki ama Soulanges'daki şenliklerin afişleri ne 
oldu? Ne zaman göreceğiz onları? Ağustosun sekizi 
oldu." 

Vermichel, "Dün götürdüm La Ville-aux-Fayes'e 
Bay Bournier'ye" dedi. "Basacak, Bayan Soudry'nin 
evinde, gölün üstünde şenlik fişekleri atılacağından 
söz edilmiş." 

"Çok kalabalık olacak! "  diye haykırdı Fourchon. 
"Yağmur yağmazsa, Socquard gün görecek" dedi 

meyhaneci kıskançlıkla. 
"Evet yağmazsa ! "  diye ekledi karısı içi rahat etsin 

diye. 
Soulanges'dan gelen bir atın nal sesleri işitildi ve 

beş dakika sonra icra memuru ineklerin geçtiği ara­
lıkta özel olarak dikilmiş bir kazığa atını bağlıyor­
du. Sonra Grand -1- Vert'in kapısından başını uzattı : 
"Hadi!  Hadi çocuklar vakit kaybetmeyelim." 

"Biri diretiyor Bay Brunet" dedi Vermichel. "Four­
chon Baba'nın biraz daha içkisi var." 
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"Onun daha çok içkisi var" dedi icra memuru 
"ama yasalar içki içmeyi yasaklamıyor." 

"Özür dilerim Bay Brunet" dedi Fourchon. "Ai­
gues'de bazı işler için bekliyorlar beni, bir susamuru 
için pazarlık yapıyoruz da . . .  " 

Brunet kısa boylu, kara kuru, yeşil yüzlü, siyahlar 
giymiş, kızıl gözlü, kıvırcık saçlı, ağzı büyük, burnu 
ince, endişeli, boğuk sesle konuşan biriydi. Fizyono­
misi, tutum ve davranışı mesleğine uygundu. Huku­
ku, daha doğrusu dalavereli işleri, hileli davaları o 
kadar iyi biliyordu ki, çevreye hem dehşet salmış, 
hem de danışman olmuştu. Bu nedenle, köylüler 
arasında belli bir ünü ve saygınlığı vardı. Ücretinin 
genellikle erzakla ödenmesini isterdi köylülerden. 
Bütün bu olumlu olumsuz özellikleri, becerikliliği sa­
yesinde bölgedeki müşteriler, meslektaşı Plissaud'ya 
gideceklerine kendisine başvururlardı :  İlerde yine 
söz edilecekti bu konudan. Ücra köy yerlerinde, sulh 
mahkemelerindeki bütün işleri alan hukukçuyla, hiç­
bir iş alamayan hukukçuya sık sık rastlanır. 

"Demek işler kızışıyor ha ! "  dedi Tonsard, Bru­
net'ye. 

"Ne istiyorsunuz yani ! Biraz fazla soyuyorsunuz 
adamı siz de. O da kendini savunuyor" dedi icra me­
muru. "Sonu kötü olacak bu işin. Hükümet karışacak 
bütün işlerinize." 

"Peki bizim gibi fakir fukara gebersin mi?" dedi 
Bayan Tonsard icra memuruna bir fincan tabağı için­
de küçük bir kadeh şarap sunarken. 

Fourchon büyük bir ciddiyetle fikir beyan etti : 
"Geberseler ne olur ki!  Zavallılar hiçbir zaman eksik 
olmaz." 
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"Ormanları da mahvediyorsunuz" diye karşılık 
verdi icra memuru. 

"İnanmayın Bay Brunet. Birkaç bağ çalı çırpıyı bü­
yütüyorlar" dedi Bayan Tonsard. 

"İhtilalde, zenginler gerektiği gibi temizlenmedi 
de ondan oluyor bütün bunlar" dedi Tonsard. 

Bu sırada, ne olduğu belli olmadığından, korkunç 
gelen bir gürültü duyuldu. Hızla koşan birinin ayak 
sesleriyle, bir silah şıkırtısı, daha hızlı koşan birinin 
ayak seslerini ve yerlerde sürüklenen yaprak ve dal 
hışırtılarını bastırıyordu. İki ayak sesi kadar birbi­
rinden farklı iki cırtlak ses birbiriyle atıyordu. Mey­
hanede bulunan herkes bir kadının kaçtığını ve bir 
adamın onu kovaladığını anladı. Nedeni neydi peki? 
Bu da anlaşıldı bir süre sonra. 

"Bizim Ana bu" dedi Tonsard dikilerek, "sesinden 
tanıdım." 

Birdenbire ancak kaçakçılarda görülen bir ener­
jiyle, son bir çaba harcayarak, Grand -1- Vert'in çürük 
basamaklarını tırmandıktan sonra ihtiyar Tonsard, 
meyhanenin ortasında sırtüstü yere serildi. Sırtında­
ki odun bağı kapının üst bölümüne ve yere çarparak 
parçalanınca büyük bir gürültü koptu. Herkes geri 
çekilmişti. Ağaç dallarının çarptığı masalar, şişeler, 
sandalyeler her yana saçıldı. Kulübe yıkılmış olsa bu 
kadar gürültü çıkmazdı. 

"Öldüm! Öldürdü beni alçak." 
İhtiyar kadının bağırışının ve kaçışının nedeni ka­

pının eşiğinde bir korucunun belirmesiyle açıklığa 
kavuştu. Korucu baştan aşağı yeşiller giymişti . Şap­
kasının yanında gümüş kaytan vardı. MONTCORNET 
TROISVILLE armalarını taşıyan kayıştan, kılıcı sarkı-



KÖYLÜLER 1 83 

yordu. Kırmızı bir yeleği vardı. Deri tozlukları dizle­
rinin yukarısına kadar çıkıyordu. 

Korucu bir an duraksadıktan sonra Brunet ve Ver­
michel'i görerek, "Şahitlerim var" dedi. 

"Neyin şahidi?" dedi Tonsard. 
"Bu kadının odun bağı içinde, kütük halinde kesil­

miş on yaşında meşe var. . .  
Bu  bir cinayettir ! "  
Vermichel şahit sözcüğünü duyar duymaz dışarı 

çıkıp hava almayı uygun gördü. 
Bayan Tonsard kayınvalidesini kaldırırken Ton­

sard da, korucunun önüne geçti . 
"Nedir ! Nedir ! "  dedi. "Hadi yürü de topuklarını 

görelim Vatel. Yol üstünde zabıt tutup el koyabilirsin. 
Ama burası benim evim, haydut. Çık git buradan, ev 
bana aittir, buranın efendisi benim . . .  " 

"Suçüstü var. Annen benimle gelecek." 
"Kendi evimde annemi mi tutuklayacaksın? Hak­

kın yok buna, konut dokunulmazlığı diye bir şey var­
dır. Bunu biliyoruz hiç değilse. Sorgu yargıcımız Bay 
Guerbet'den yazılı emrin var mı? Buraya adalet gire­
bilir ancak. Sen adalet değilsin. Bizi açlıktan öldür­
mek için mahkemede yemin ettin ama adalet değilsin 
sen. Pis orman gümrükçüsü." 

Korucunun öfkesi o dereceye varmıştı ki, odun ba­
ğını ele geçirmeye kalktı ama bir benzeri ancak Da­
vid'in Sabin'ler tablosunda görülebilen, kara parşö­
men suratlı, korkunç yaşlı kadın bağırdı: "Çek elini. 
Gözlerini oyarım yoksa ! "  

"Peki öyleyse.  Bağınızı Bay Brunet'nin önünde çö­
zün de görelim." 

Brunet hukuk ve adalet adamlarının mesleki alış-
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kanlıklarından gelen kayıtsızlığı korumakla birlikte, 
meyhaneci kadınla kocasına "işler kötü" anlamında 
göz kırptı. İhtiyar Fourchon ise, kızına parmağıyla 
ocakta birikmiş kül yığınını gösterip anlamlı bir işaret 
yaptı. Bayan Tonsard, kayınvalidesinin tehlikede oldu­
ğunu ve babasının da verdiği işareti anlayarak ocaktan 
bir avuç kül aldı ve korucunun gözlerine attı. Vatel ba­
ğırmaya başladı, Tonsard, bu durumdan yararlanarak 
gözleri görmeyen bekçiyi, kulübenin dış basamakla­
rına kadar itti. Hiçbir şey görmeyen Vatel'in ayakları 
birbirine dolaştı ve tüfeğini de elinden bırakarak yola 
kadar yuvarlandı. Bir çırpıda odun bağını çözdüler. 
Sözle anlatılmayacak kadar çabuk bir şekilde kütük­
leri çıkarıp gizlediler. Yapacakları işi hemen anlayan 
Brunet, olaya şahit olmaması için, bekçinin üstüne 
doğru koştu, kaldırdı, kenara çekerek oturttu ve ada­
mın gözlerindeki kumu temizlemek üzere mendilini 
ıslatmaya gitti. Bekçi de çektiği bütün acılara rağmen 
dereye doğru sürüklenmeye çabalıyordu. 

"Haksızsınız Vatel" dedi icra memuru. "Evlere gir­
meye hakkınız yok." 

Hemen hemen kambur, ufak tefek kadın kapının 
eşiğinde durmuş, gözlerinde şimşekler çakarak, kö­
püklü dişlek ağzından küfürler yağdırarak, yumruk­
ları kalçalarında avazı çıktığı kadar bağırıyordu. Sesi 
Blangy'den duyulacak gibiydi. 

"Seni alçak seni ! İyi oldu işte . Cehennemin dibi­
ni boylarsın umarım! Benim ağaç kesmemden kuş­
kulanmak ha ! Köyün en namuslu kadınını zararlı 
bir hayvan gibi kovalamak ha ! Lanet olası gözlerin 
kör olur umarım da millet rahata kavuşur. Sen de 
arkadaşların da, hepiniz uğursuz insanlarsınız ! Efen-
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dinizle bizler arasında savaşı kızıştırmak için suç icat 
ediyorsunuz." 

Brunet bir yandan bekçinin gözlerini temizliyor, 
bir yandan da hukuki açıdan doğru bir davranışta bu­
lunmadığını anlatmaya çalışıyordu. 

"Pis dilenci ! "  dedi Vatel. "Kök söktürdü bize. Bü­
tün gece ormandaydı." 

Hırsızlık mallarını gizlemekte herkes elbirliği 
edince, meyhane çarçabuk düzene kondu, Tonsard 
küstah bir tavırla meyhanenin kapısına çıktı, "Vatel, 
oğlum" dedi, "bir daha evime tecavüz etmeye kalkar­
san seni tüfeğim karşılayacaktır. Bugün külle karşı­
landın, yarın ateşle karşılanabilirsin. Sen bu mesleği 
bilmiyorsun . . .  Neyse şimdi ısınmış olmalısın, şarap is­
tiyorsan ikram edebiliriz, annemin demetinde hiçbir 
kuşkulu odun parçası olmadığını göreceksin. Tümü 
de çalı çırpı." 

"Namussuz ! "  dedi alçak sesle korucu, icra memu­
runa. Bu olayın yüreğinde doğurduğu acı kül serpilen 
gözünün acısından daha fazlaydı. 

Bu sırada daha önce Blondet'yi aramaya gönderi­
len uşak Charles Grand -1- Vert'in kapısında göründü. 

"Ne oldu Vatel?" dedi korucuya. 
Gözlerini iyice temizlemek için açık olarak suya 

daldırmış olan korucu kurulanırken: 
"Burada birtakım borçlular var. Doğduklarına piş­

man edeceğim onları." 
Tonsard soğuk bir tavırla, "Ya öyle mi?" dedi. "O 

zaman göreceksiniz ki Burgonya'da biz kabalığa pa­
buç bırakmıyoruz." 

Vatel çekip gitti. Meselenin aslını öğrenmeye pek 
meraklı olmayan Charles içeri baktı. 
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"Susamurunuzla birlikte şatoya gelin. Susamuru 
varsa elinizde tabii" dedi Fourchon Baba'ya. 

İhtiyar telaşla kalktı ve Charles'ı izledi. 
"Susamuru nerede peki?" dedi Charles kuşkucu 

bir havayla gülümseyerek. 
"Bu taraftan" dedi ihtiyar ipçi, Thune'a doğru yü­

rüyerek. 
Thune, değirmenin ve Aigues Parkının fazla su­

larından oluşan derenin adıdır. Bölge yolu boyunca 
akarak küçük Sulanges Gölüne varır, gölü aşar, de­
ğirmenleri ve Soulanges Şatosunun sularını besledik­
ten sonra Avonne'a varır. 

"İşte, orada. Boynuna bir taş bağlayıp Aigues'in 
suyunda saklamıştım." 

İhtiyar eğilip kalkarken cebinde para olmadığını 
hissetti. Cebinde çok ender olarak madeni para bu­
lunduğundan boş mu dolu mu olduğunu anlardı. 

"Ah! Namussuzlar! "  diye bağırdı. "Ben susamuru 
avlıyorum. Onlar kayınpederlerini avlıyorlar ve bunu 
benim iyiliğim için yaptıklarını söylüyorlar. Ben de 
buna inanacağım öyle mi? İhtiyarlık günlerimin avun­
tusu zavallı Mouche'um olmasaydı, kendimi suya atıp 
öldürürdüm. Çocuklar, babaların başına beladır. 

Siz evli değil misiniz Bay Charles? Sakın evlenme­
yin ! Kötü tohum ekmediğiniz için üzülmezsiniz hiç 
değilse. Üstüpü alacaktım ben oysa. Gitti bizim üstü­
pü ! Uçtu ! Bu beyefendi on frank vermişti bana, kaça 
geliyor bu susamuru bu hesaba göre?" 

Charles'ın Fourchon Baba'ya olan güveni o kadar 
zayıftı ki onun bu içten sızlanmalarını çevireceği bir 

dolap için hazırlık sandı ve bu kanısını, bir gülüm­
semeyle sezdirmek yanılgısına düştü. Kurnaz ihtiyar 
hemen yakaladı bunu. 
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Charles ihtiyarın burnu ve yanakları üstünde par­
layan çok sayıda kırmızı beneği fark ederek, "Ama 
Fourchon Baba, toparla kendini biraz ! Hanımefendi 
ile konuşacaksın" dedi. 

"Benim işim gücüm var Charles, eğer mutfakta 
kahvaltı artıkları ve bir iki şişe İspanyol şarabıyla 
bana bir ziyafet çekersen seni azarlamaktan kurtara­
cak bir şey söylerim." 

"Söyleyin. Bize bir bardak şarap vermesini be­
yefendi tarafından emredeceğim François'ya" dedi 
uşak. 

"Söz mü?" 
"Söz." 
"Peki öyleyse. Avonne Köprüsünün kemeri altında 

torunum Catherine'le görüşeceksin. Godain seviyor 
onu, sizi görmüş ve budalaca bir kıskançlık içinde.  
Budalalık diyorum çünkü yalnızca zenginlerin duy­
masına izin verilmiş duyguları hissetmemesi gerekir 
bir köylünün. Soulanges şenliklerinde Tivoli'ye git­
mek istersen kızla dans etmek için, istediğin kadar 
edersin ! . .  Godain cimri ve kötüdür. Kolunu kırabilir 
ve sen onu mahkemeye veremezsin." 

"Pahalıya mal olur ! Catherine güzel kızdır ama 
değmez buna" dedi Charles .  "Godain niye kızıyormuş 
peki? Ötekiler kızmıyor." 

"Godain evlenmek istiyor onunla." 
"Dayak yiyecek !"  dedi Charles .  
"Belli olmaz" dedi ihtiyar. "Anasına çekmiştir o.  

Tonsard karısının evi bırakıp kaçmasından o kadar 
korkar ki hiç el kaldırmamıştır ona. Zaten Catheri­
ne'le boy ölçüşmeye kalkarsa, ne kadar güçlü olursa 
olsun baş edemez onunla." 
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"Alın Fourchon Baba. İşte, size kırk para. Benim 
için kadeh kaldırırsınız. Alicante şarabından tada­
mazsak tabii ."  

Fourchon Baba, başını çevirdi parayı cebe indirir­
ken. Yüzünde beliren sevinç ve alayı gizleyememişti 
ve Charles'ın bunu görmesini istemiyordu. 

"Catherine müthiş bir kaltak" diye sürdürdü ko­
nuşmasını ihtiyar, "Malaga'yı sever. Aigues'e Malaga 
içmeye gel desene ona aptal ! "  

Charles safça bir hayranlıkta baktı Fourchon Ba­
ba'ya ve General'in düşmanlarının şatoya bir ispiyon 
daha sokmakta çok büyük çıkarları olduğunu anla­
yamadı. 

"General mutlu herhalde" dedi ihtiyar. "Köylü­
ler sakin son günlerde. O ne diyor bu konuda? Sibi­
let'den memnun mu hala?" 

"Bay Sibilet'yi rahatsız eden tek insan Bay Micha­
ud'dur, onu kovduracağı söyleniyor." 

"Mesleki kıskançlık! "  dedi Fourchon. "Bahse gi­
rerim ki François'nın kovulduğunu görmek ve onun 
yerine baş oda uşağı olmak için can atıyorsun." 

"Bin iki yüz frank alıyor" dedi Charles. "Ama ko­
yamazlar onu. Generalin sırlarını biliyor. " 

"Bayan Michaud'nun hanımefendinin sırlarını 
bildiği gibi" dedi Fourchon, Charles'ın gözlerinin ta 
içine bakarak. "Doğru söyle evlat, beyefendiyle hanı­
mefendinin odaları ayrı mı?" 

"Gayet tabii. Böyle olmasa, beyefendi hanımefen­
diyi bu kadar sevmezdi ki" dedi Charles. 

"Daha başka şeyler bilmiyor musun?" diye sordu 
Fourchon. 

Sustular. Charles ve Fourchon mutfak pencerele­
rinin önüne gelmişlerdi. 



v 

DÜŞMANLAR KARŞI KARŞIYA 

Yemeğe yeni oturdukları sırada baş oda uşağı Franço­
is içeri girerek, Blondet'nin yanına kadar gitti ve ya­
vaşça ama Kont'un duyabileceği biçimde, "Beyefen­
di," dedi, "Fourchon Baba'nın küçüğü sonunda bir 
susamuru yakaladıklarını iddia ediyor ve La Ville-a­
ux-Fayes Kaymakamı'na götürmeden önce, onu sizin 
isteyip istemediğinizi soruyor." 

Emile Blondet, başkalarıyla matrak geçme konu­
sunda büyük bir usta olmasına karşın, anlamını bildi­
ği müstehcen bir fıkra dinleyen bakire gibi kızarmak­
tan kendini alamadı. 

"Ya! Bu sabah Fourchon Baba'yla susamuru mu av­
ladınız" diye haykırdı gülme krizine tutulan General. 

"Ne olmuş?" diye sordu kocasının gülüşünden en­
dişelenen Kontes. 

General, "Değil mi ki onun gibi zeki bir adam 
Fourchon Baba'nın tuzağına düşmüş, emekli bir zırh­
lı süvarinin susamuru avlamaktan utanmasına gerek 
yok! "  dedi. "Bu susamuru, posta arabasında yolcular­
dan ücreti alınan ama hiçbir zaman arabaya koşul­
mayan üçüncü ata çok benziyor." 

General ikide bir yeni gülme krizlerine kapılırken 
şunları ekleyebilmeyi başardı arada: "Çizmelerini-
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zi ve pantolonunuzu değiştirmeniz beni şaşırtmıyor 
artık. Suda yüzdünüz mutlaka siz. Ben sizin kadar 
ileri gitmedim oyuna gelmekte. Su yüzünde kaldım. 
Oysaki siz benden de zekisiniz." 

"Dostum, neden söz ettiğinizi bilmediğimi unu­
tuyorsunuz" diyerek söze karıştı yeniden Bayan de 
Montcornet. 

Blondet'nin küçük düşürülmesinden hoşlanma­
yan Konte'sin bu sözleri söylerken alınganlığı belli 
oluyordu. General ciddileşti. Blondet susamuru avını 
kendi anlattı. 

"Ama," dedi Kontes, "bu yoksullar bir susamuru 
yakaladılar diye bu kadar da suçlanmamalıdır." 

"Evet ama on yıldır susamuru görüldüğü yok" 
dedi acımasız General. 

"Kont Hazretleri," dedi François, "çocuk bir susa­
muru yakaladım diye yemin ediyor." 

"Ellerinde bir susamuru varsa eğer ben satın alı­
yorum." 

"Tanrı, Aigues'i susamurundan sonsuza kadar 
yoksun bırakmadı ya ! "  diye bir fikir ileri sürdü Peder 
Brossette. 

"Aman rahip efendi," diye bağırdı Blondet, "Tan­
rı'yı bana karşı kışkırtırsanız . . .  " 

"Kimmiş gelen?" diye sordu Kontes. 
"Mouche, Kontes Hazretleri" dedi oda uşağı. "Şu, 

sürekli Fourchon Baba'yla dolaşan çocuk." 
"Buraya getirin onu . . .  Hanımefendi isterse eğer . . .  

Belki sizi eğlendirir." 
"Meselenin ne olduğunu anlarız hiç değilse" dedi 

Kontes. 
Bir süre sonra, Mouche, yarı çıplak bir durumda 

şato sahiplerinin karşısına çıktı. Ayakları, bacakları 
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çıplak, göğsü bağrı açıktı. Kafası da açıktı. Yemek sa­
lonunun bir tek aynasının fiyatı bile, bir servetti bu 
çocuk için. Bu aşırı yoksulluğu görüp de, ona acıma­
mak olanaksızdı. Mouche, ateş saçan gözlerini, bir 
şatafatlı yemek salonuna, bir sofranın zenginliklerine 
çeviriyordu. Böylesi bir yoksulluğu açıklama olanağı 
bulamayan Bayan de Montcornet, "Annen yok mu se­
nin?" diye sordu. 

"Hayır efendim. Anam 1812'de askere giden ba­
bamı, bir daha göremediği için üzüntüsünden öldü. 
Resmi kağıtlarla evli değildiler zaten . . .  Babam da 
ölüp gitmiş . . .  Dedem var ama. Fourchon, bazen beni 
eşşek sudan gelinceye kadar döver ama yine de iyi 
adamdır o." 

"Dostum, nasıl oluyor da araziniz üstünde bu ka­
dar mutsuz insanlar bulunabiliyor?" dedi Kontes, Ge­
neral'e bakarak. 

"Kontes Hazretleri" dedi rahip, "bu bucakta gönül­
lü mutsuzlar vardır. Kont Hazretleri iyi niyetlidirler 
ama biz sizin sırtınızdan geçinmekten başka düşün­
celeri olmayan dinsiz insanlarla uğraşmak istiyoruz." 

"Ama," dedi Blondet, "azizim rahip efendi, siz bu­
rada onlara ahlak dersi vermek için bulunuyorsunuz." 
Peder Brossette'in Blondet'ye cevabı şu oldu: "Beye­
fendi, beni vahşiler arasına bir misyoner gönderir gibi 
atadılar buraya ama bunu kendilerine söylemekle de 
onur duymuşumdur ki Fransa vahşilerinin yanına yak­
laşmak zordur. Onların yasaları bizleri dinlememekte­
dir, oysaki Amerika vahşilerinin ilgisi çekilebilir." 

"Rahip efendi, bana şimdi biraz yardım ediyorlar 
ama sizin kilisenize girmiş olsaydım kimse yardım et­
mezdi bana, dayak da yerdim üstelik" dedi Mouche. 
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"Aziz peder, din önce ona pantolon vermekle baş­
lamalıydı işe" dedi Blondet. "Misyonerleriniz önce 
vahşilerin gönlünü alarak kandırmıyor mu onları?" 

"Öyle bir iş yapsam satardı pantolonunu" dedi Pe­
der Brossette alçak sesle. "Hem benim böyle bir işe 
girişmek için ödeneğim yok." 

"Rahip efendi haklı" dedi General, Mouche'a ba­
karak. 

Ufaklığın siyaseti, kendisine karşı haklı oldukları 
zaman söylenenleri anlamazlıktan gelmeyi gerekti­
rirdi. 

"Bu küçük şeytanın zekası, iyiyle kötüyü birbi­
rinden ayıracak durumda olduğunu gösteriyor" diye 
sürdürdü konuşmasını Kont. "Çalışabilecek yaşta ol­
duğu halde, düşündüğü tek şey cezasız suç işlemek. 
Bekçiler çok iyi tanıyorlar onu ! . .  Ben belediye başkanı 
değilken, bir mülk sahibinin kendi toprakları üstünde 
işlenen bir suça tanık olduğu zaman zabıt tutamaya­
cağımı biliyordu, bunu bildiği için de beni gördüğü 
zaman çayırımdan çıkmıyor, ineklerini küstahça ot­
latmaya devam ediyordu. Şimdi kaçıyor oysa ! . ."  

"Ooo ! Bu çok kötü" dedi Kontes .  "Başkasının ma­
lını almamak lazım küçük dostum." 

"Hanımefendi, insanın karnını doyurması gerekir. 
Dedem bana ekmekten çok dayak yedirir. Tokatlar 
da acıktırıyor insanı. İneklerde süt olduğu zaman sa­
ğarım biraz. Bu beni bir süre ayakta tutar. Efendimiz 
bana çayırından süt içirmeyecek kadar yoksul mu?" 

"Belki de sabahtan beri bir şey yememiştir," dedi 
bu koyu sefaletten duygulanan Kontes .  Oda uşağına 
dönerek, "Ekmek ve tavuk artığı verin ona. Yesin ! " 

"Nerede yatarsın sen?" 
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"Her yerde. Kışın nereye koyarlarsa orada. Yazın 
açık havada." 

"Kaç yaşındasın?" 
"On iki ." 
"Daha küçük, yola getirilebilir" dedi Kontes koca­

sına. 
"İyi asker olur" dedi General sertçe : "Yapısı uy­

gun. Ben de onun kadar acı çekmişimdir. Şimdiki du­
rumuma bakın bir de ! "  

"Özür dilerim General. Ben nüfusa kayıtlı değilim. 
Kura çekmeyeceğim. Garip anam tarlada doğurmuş 
beni. Dedemin dediği gibi toprağın çocuğuyum ben. 
Anam beni milisten kurtardı. Benim adım ne Mouc­
he'tur ne de başka bir şey . . .  Adım yok benim. Dedem 
yararıma olan şeyleri öğretti bana. Hükümetin kağıt­
larında yazılı değilim ben. Askerlik çağına geldiğim 
zaman bütün Fransa'yı dolaşacağım! Kimse yakala­
yamaz beni." 

"Dedeni seviyor musun?" diye sordu Kontes on iki 
yaşındaki bir çocuğun kalbini okumaya çalışarak. 

"Sarhoş olduğu zaman basar tokadı. Ama ne ya­
pacaksın ! Çok iyi ve neşeli bir insan! Sonra, bana 
okuma yazma öğretmenin karşılığını aldığını söyler 
döverken." 

"Okuma biliyor musun?" dedi Kont. 
"Tabii ya Kont Hazretleri. İnce yazıları bile oku-

rum! Doğru söylüyorum." 
"Ne yazıyor burada?" dedi Kont gazeteyi uzatarak. 
"Gün-lük-gaste" diyiverdi Mouche. 
Peder Brossette dahil herkes gülmeye başladı. 
"Ama siz hangi gasteyi okutuyorsunuz" diye ba-

ğırdı sinirlenen Mouche. "Dedem der ki zenginler 
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içinmiş bu ve içinde yazılı olan her şey daha sonra 
öğrenilirmiş." 

"Doğru söylüyor bu çocuk, General. Bu sabah beni 
yenilgiye uğratan adamı yeniden görme hevesi uyan­
dırıyor bende" dedi Blondet. "Görüyorum ki yuttur­
macasında Mouche'un da yeri vardı." 

Mouche, beyleri eğlendirmek için orada bulundu­
ğunu çok iyi biliyordu. Fourchon Baba'nın öğrencisi, 
öğretmenine layık olduğunu gösterdi, ağlamaya baş­
ladı. 

"Yalınayak gezen bir çocukla nasıl alay edebiliyor­
sunuz?" dedi Kontes. 

"Hem de öyle bir çocuk ki dedesinin eğitim mas­
raflarını tokatlarla çıkarmasını normal buluyor" dedi 
Blondet. 

"Söyle yavrum, gerçekten bir susamuru yakaladı­
nız mı?" diye sordu Kontes .  

"Evet efendim. Sizin görüp görebileceğim en gü­
zel kadın olduğunuz kadar gerçek" dedi çocuk göz­
yaşlarını silerek. 

"Göster bakalım şu susamurunu" dedi General. 
"Ah! Kont Hazretleri, dedem sakladı onu. Biz ip 

imalathanesindeyken debelenip duruyordu daha. 
Dedemi çağırtın isterseniz çünkü kendi eliyle satmak 
istiyor onu." 

"Onu mutfağa götürün" dedi Kontes, François'ya. 
"Fourchon Baba gelinceye kadar yemeğini yesin. 
Charles'ı yollayın çağırsın onu. Bu çocuk için ayakka­
bı, pantolon ve ceket bulun. Buraya çırılçıplak giren­
ler giyinik olarak çıkmalıdır dışarı ." 

"Tanrı sizi kutsasın aziz hanım" dedi Mouche çı­
karken salondan. "Rahip efendi emin olsun ki sizden 
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geldiği için bu elbiseleri bayram günlerine saklaya­
cağım." 

Bu hazırcevaplığa şaşan Emile ve Bayan de Mont­
cornet birbirlerine baktılar ve "o kadar da saf değil­
miş" dercesine bir göz attılar rahibe. 

"Şüphesiz hanımefendi," dedi rahip, çocuk dışarı 
çıkınca, "sefalete pek fazla önem vermemek gerek, 
tahminime göre sefaletin derin ve bilinmeyen ne­
denleri vardır ve bu nedenleri takdir etmek yalnız 
Tanrı'ya mahsustur. Bunlar çoğu zaman kaçınılmaz, 
bedeni nedenlerdir. Sonra karakterlerden doğan, bi­
zim suçladığımız ama bazen gelişmesi imkansız üs­
tün niteliklerin sonucu olan eğilimlerin ürünü mane­
vi nedenleri de vardır. Bu gelişme alanı bulamama 
durumu maalesef toplum için bir kayıptır. Muhare­
be meydanlarında görülen mucizeler, en kötü huylu 
kimselerin bile orada kahraman olabileceğini öğret­
miştir bize . . .  Ama burada istisnai bir durum vardır. . .  
Eğer iyilikseverliğinizi düşünceyle bir arada yürüte­
mezseniz, düşmanlarınızın niyetlerini kolaylaştırmak 
tehlikesiyle karşı karşıya kalırsınız ." 

"Düşmanlarımız mı?" diye haykırdı Kontes .  
"Merhametsiz düşmanlar! "  diye yineledi General 

ciddi bir havayla. 
"Fourchon Baba ile Tonsard, vadinin fakir halkı­

nın beynidir" diye sürdürdü konuşmasını rahip. "En 
küçük şeyler için bile onlara danışılır. İnanılmaz bir 
Makyavelcilik vardır bu adamlarda. Şunu iyi biliniz 
ki meyhanede toplanan on köylü büyük bir siyaset­
çiye eşittir." 

O sırada François, Bay Sibilet'nin geldiğini haber 
verdi. 
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"Maliye bakanı," dedi General gülümseyerek, "içeri 
alın." 

Sonra karısı ve Blondet'ye bakarak ekledi: "O size 
durumun vahametini açıklayacak." 

"Zaten bunu sizden hiç gizlemiyor" dedi rahip al­
çak sesle. 

Blondet, oraya vardıktan sonra hep sözünü duy­
duğu ve tanımak istediği şahsiyeti, Aigues'in kahya­
sını gördü. Otuz yaşlarında, orta boylu bir adamdı. 
Somurtkan bir hali, göze hoş gelmeyen bir yüzü var­
dı. Gülmek yaraşmıyordu bu yüze. Kaygılı bir alın al­
tında değişen yeşil renkte gözler birbirinden kaçıyor 
ve böylece düşünceleri gizliyordu. Kahverengi bir re­
dingot, bir pantolon ve siyah bir yelek giymişti. Ken­
dine bir bilim adamı havası veren düz ve uzun saçları 
vardı. Dizleri bitişik, ayakları ayrıktı. Pantolonu bu 
çarpıklığı pek gizleyemiyordu. Soluk tenine, gevşek 
etlerine bakarak, hastalıklı bir bünyeye sahip oldu­
ğu sanılabilirdi ama sağlam yapılı bir insandı Sibilet. 
Biraz boğuk çıkan sesi, pek hoş olmayan bu genel gö­
rünüme uyuyordu. 

Blondet ile Peder Brossette gizlice birbirlerine 
baktılar. Gazeteci, genç rahibin göz işaretinden vekil­
harç hakkındaki kuşkularının papazda kesin bir kanı 
olduğunu anladı. 

"Azizim Sibilet," dedi General, "gelirlerin bir çey­
reğine el koyan köylüler bizden ne çalıyorlar, hesap­
ladınız mı bunu?" 

"Bir çeyrekten çok daha fazla, Kont Hazretleri" 
diye cevap verdi vekilharç. "Sizin yakınlarınız, dev­
letin sizden talep ettiğinden çok daha fazlasını aşırı­
yor. Mouche gibi küçük bir hayta günde 25 litre tane 
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toplar tarlalarımızdan. Harman artıklarını kaldırma 
zamanı gelince, neredeyse can çekişiyor diyeceğimiz 
yaşlı kadınlar öyle çevik, öyle genç, öyle dinç oluyor 
ki, şaşırırsınız." 

Sibilet, Blondet'ye yönelerek sürdürdü konuşma­
sını : "Bu olayı siz de gözlerinizle görebilirsiniz çünkü 
temmuz yağmurları yüzünden geciken hasat, altı gün 
sonra başlayacak. Çavdar gelecek hafta biçilecek. As­
lında, harman artığını toplama hak ve izni, bucak 
belediye başkanı tarafından fakirlik belgesi verilen 
kişilere aittir. Özellikle bucaklar, kendi arazilerinde­
ki harman artıklarını toplama iznini yalnızca kendi 
yoksullarına vermek zorundadır. Oysa bir ilçenin 
bucakları birbirinin arazisinde ve ellerinde belge ol­
madan yapıyor bu işi. Bucakta altmış yoksul varsa, 
kırk tembel katılıyor onlara. Nihayet toprağı işleyen­
ler bile iş güçlerini bırakıp harman artığı toplamaya 
gidiyorlar. Bizde, günde üç bin yedi yüz litreden fazla 
toplar bunlar. Hasat on beş gün sürer. Demek ki il­
çede aşağı yukarı elli altı bin litre tane kaldırılıyor. 
Yani hasat artığı aşardan fazla tutuyor. Kaçak hayvan 
otlatma işi çayırlarımızın ürününün yaklaşık altıda 
birini harap ediyor. Ormanlara gelince, zararın he­
sabını yapmanın olanağı yok, altı yaşındaki ağaçları 
bile kesmişlerdir. Kont Hazretleri, uğradığınız zarar­
lar yılda yirmi bin küsur franga çıkar. 

"Hanımefendi, işitiyor musunuz?" dedi General, 
Kontes'e. 

"Abartmıyor musunuz?" dedi Bayan de Montcor­
net. 

"Hayır hanımefendi, maalesef" dedi rahip. "Hem 
zangoç hem kayyum, hem kutsal eşya muhafızı, hem 
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mezarcı hem de kilise şarkıcısı olan ak saçlı ihtiyar 
Niseron Baba, yani Bayan Michaud'nun yanına yer­
leştirdiğiniz küçük Genevieve'in dedesi, cumhuriyet­
çi inançlarına rağmen . . .  " 

Sibilet rahibin sözünü keserek, "Pechina" dedi. 
"Ne, Pechina mı?" diye sordu Kontes. "Ne demek 

istiyorsunuz?" 
"Kontes Hazretleri, Genevieve'e yolda sefil bir or­

manda rastladığımız zaman İtalyanca olarak Piccina 

diye haykırmıştınız. Bu kelime onun takma adı ola­
rak kaldı ve öylesine yozlaştı ki bugün bütün bucak 
koruduğunuz kıza Pechina diyor" diye açıklama yaptı 
rahip. "Kızcağız Bayan Michaud ve Bayan Sibilet ile 
kiliseye gelen tek kişi." 

"Ama bundan hiçbir kazancı yok! "  dedi kahya. 
"Dinini yüzüne vurup, kötü davranıyorlar ona." 

Rahip konuşmasını sürdürdü: "İşte, o yetmiş iki 
yaşındaki fakir ihtiyar günde on sekiz litre civarın­
da artık ürün toplar. Şunu da hemen ilave edeyim ki 
namusuyla yapar bu işi. Ama kanaatkar ve dürüst bir 
insan olduğundan topladığı taneleri satmaz, kendisi 
yer. Oysa ötekiler satarlar. Öyle sanıyorum ki yar­
dımcınız Bay Langlume onun tahılını parasız öğütü­
yor, benim uşağım da onun ekmeklerini benimkilerle 
birlikte pişirir." 

Sibilet'nin sözlerinden endişelenen Kontes, "Ko­
ruduğum küçüğü unutmuştum" dedi. Blondet'ye 
bakarak konuşmasını sürdürdü: "Buraya gelişiniz ba­
şımı döndürdü. Ama yemekten sonra sizinle birlikte 
Avonne Kapısına gidelim de 15 .  yüzyılda ressamların 
yarattıkları o kadın yüzlerinden birini canlı olarak 
göstereyim." 
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Bu sırada François'nın getirdiği Fourchon Baba, 
kırık tahta kunduralarını patırtı gürültüyle çıkarıp 
mutfağın kapısına bırakmaktaydı. François, ziyaret­
çiyi haber verince Kontes başını salladı ve Fourchon 
Baba, avurtları lokmalarla şişmiş olan Mouche'un 
önünde kapıda göründü. Elinde susamuru vardı. Per­
de ayaklılarınki gibi yıldızımsı sarı ayaklarına bağlı 
bir sicimin ucundan sarkmaktaydı. Sofrada oturan 
dört efendiye ve Sibilet'ye, köylülerde perde işi gören 
kuşkulu ve kölelik ifadesiyle dolu bir bakış fırlattı. 
Sonra muzaffer bir edayla hayvanı havada sallaya­
rak, "İşte, getirdim" dedi Blondet'ye . 

"Benim susamurum" dedi Parisli. "Fazlasıyla öde­
dim parasını çünkü." 

"Yok beyefendiciğim" dedi Fourchon. "Sizinki kaç­
tı. Deliğindedir şu anda. Dışarı çıkmak da istemiyor. 
Çünkü o dişi. Bu erkeği oysa! . .  Siz oradan ayrılırken, 
Mouche uzaktan geldiğini gördü. Kont Hazretleri'nin 
Waterloo'da zırhlı süvarileriyle şan ve şeref kazandı­
ğı nasıl gerçekse, susamurunun benim olduğu da o 
kadar gerçek. Aigues'in Efendimiz General'e ait oldu­
ğu gibi. . .  Ama yirmi frank verirseniz susam uru sizin 
olabilir. Yok, eğer Bay Gourdon'a çok pahalı gelirse, 
bizim kaymakama götürürüm hayvanı. Bu sabah bir­
likte avlandığımız için size vermeyi tercih ediyorum. 
Bu sizin hakkınız ." 

"Yirmi frank mı?" dedi Blondet. "Fransızca'da 
buna tercih denmez." 

"Ne yapalım beyciğim" diye bağırdı ihtiyar. "Çok 
az Fransızca bildiğim için Burgonya diliyle isteyeyim 
isterseniz yirmi frangı, benim için fark etmez, yeter ki 
parayı alayım. Latince bile konuşurum: latinus, lati-
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na, latinum! Alt tarafı bana vaat etmiş olduğunuz pa­
rayı istiyorum. Zaten çocuklarım aldı sizin verdiğiniz 
parayı. Gelirken yolda ağladım bu yüzden. Charles'a 
sorun isterseniz. On frank için onları öldürüp, mah­
kemede yaptıkları kötülükleri anlatmak istemem. Ne 
zaman cebimde birkaç kuruş görseler, içirip alıyorlar 
elimden. Kızım dururken, bir kadeh şarap içmek için 
başka bir yere gitmek gücüme gidiyor. Zamane ço­
cukları işte ne yaparsın ! İhtilalden kazandığımız bu. 
Her şey çocukların artık. Babalar silindi ! Ama Mou­
che'u başka türlü yetiştiriyorum, beni sever kerata" 
dedi. Hafifçe sırtına vurdu torununun. 

"Bana sorarsanız onu da ötekiler gibi küçük bir 
hırsız olarak yetiştiriyorsunuz" dedi Sibilet. "Çünkü 
her gece vicdanında yeni bir suçun ağırlığını duyarak 
yatıyor." 

"Onun vicdanı sizinkinden daha rahat Bay Sibi­
let . . .  Zavallı yavrucak! Aldığı ne ki ! Bir parçacık ot. 
Bir insan boğazlamaktan iyidir. Sizin gibi matema­
tikten pek anlamaz. Çıkarma, toplama ve çarpmayı 
bilmez daha . . .  Kalbimizi kırıyorsunuz bizim. Bizlerin 
bir haydut sürüsü olduğumuzu söylüyorsunuz ve iyi 
bir insan olan efendimizle yine iyi insanlar olan biz­
lerin arasını açıyorsunuz. Buradan daha iyi bir ülke 
yoktur. Söyleyin bakalım, gelirimiz var mı bizim? 
Yarı çıplak değil miyiz biz? Mouche da öyle. Her sa­
bah çiyle yıkanan güzel çarşaflar üstünde yatarız biz. 
Soluduğumuz havayı içtiğimiz güneş ışınlarını kıs­
kanmıyorlarsa eğer, neyimizi almak istiyorlar bizim? 
Anlamıyorum. Burjuvalar ocağın başında otururken 
çalarlar. Orman köşelerine atılmış şeyleri toplamak­
tan daha karlı bir iş bu. Buraya bir meyve kurdu gibi 
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çırılçıplak giren ama şimdi iki milyonu olan Gauber­
tin Efendi'yi kovalayan ne kır bekçisi var ne de atlı 
bekçi. Hırsızmışız ! Söylemesi kolay. Soulanges tahsil­
darı Guerbet Baba, on beş yıldır köylerimizden cep­
lerini doldurarak ayrılır. Ama kendisinden şimdiye 
kadar on para talep edilmemiştir. Olacak şey değil 
bu hırsızlar ülkesinde !  Çalmakla zengin olamayız biz. 
Gösterin bakalım. Çalışmadan yaşayanlar bizden mi 
siz burjuvalardan mı?" 

"Çalışsaydınız sizin de geliriniz olurdu" dedi ra­
hip. "Tanrı çalışanı kutsar." 

"Sizi yalancı çıkarmak istemem rahip efendi çün­
kü benden daha bilgilisiniz ve belki bana açıklaya­
bilirsiniz bu meseleyi. İşte, beni tanıyorsunuz; tem­
bel, miskin, sarhoşun biriyim. Hiçbir işe yaramaz bir 
Fourchon Baba'yım. Okumuş, çiftlik kiracılığı yap­
mış, başına felaket gelmiş, bir daha da düzelememiş 
bir Fourchon Baba. Peki benimle o iyi ve dürüst Nise­
ron Baba arasında ne fark var? O da benim gibi yet­
miş yaşında bir bağcı, altmış yıl toprak bellemiş. Her 
sabah tarlaya gitmek üzere güneş doğmadan yata­
ğından kalkmış. Sağlam bir beden ve güzel bir huya 
sahip olmuş ! Ama bakıyorum o da benim kadar yok­
sul. Torunu Pechina, Bayan Michaud'nun hizmetçisi. 
Halbuki benim küçük Mouche'um hava kadar özgür. 
Peki diyelim ki ben kusurlarımın cezasını çekiyorum, 
ya o? Bir kadeh şarap koymamıştır ağzına hayatında. 
Bir havari gibi yaşar. Ölüleri gömer, bense canlıla­
rı dans ettiririm. O çok sıkıntı çekti, bense şeytanın 
neşeli bir müridi gibi eğlendim durdum. Kazancımız 
da kaybımız da aynı oldu. İkimizin de saçları ak, be­
nim cebimde ne kadar para varsa, onun cebinde de 
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o kadar var. Kampana çalmak için de gerekli ipi ben 
sağlıyorum ona. O cumhuriyetçidir, ben tefeci bile 
değilim. Hepsi bu işte . Size göre köylü dürüst bir ha­
yat sürdürmüş ya da kötü işler yapmış fark etmez. 
Geldiği gibi gider. Siz değerli kumaşlara sarılırsınız, 
o paçavralar içinde gider." 

Güzel konuşmasını kapalı şişe şarabına borçlu ol­
duğu sanılan Fourchon Baba'nın sözünü kimse kes­
medi. Önce Sibilet lafa karışmak istediyse de, Blon­
det bir hareketle susturdu onu. Rahip, General ve 
Kontes, yazarın bakışlarından, yoksulluğu yerinde 
incelemek ve belki de Fourchon Baba' dan intikam al­
mak istediğini anladılar. 

"Peki Mouche'u nasıl bir eğitimden geçirmeyi dü­
şünüyorsunuz?" diye sordu Blondet. "Onu kızlarınız­
dan daha iyi yetiştirmek için ne yapıyorsunuz?" 

"Ona Tanrı'dan söz ediyor mu bari?" dedi rahip . 
"Hayır! Hayır, rahip efendi. Tanrı'dan korkması­

nı söylemem ona. İnsanlardan korkmasını söylerim. 
Tanrı iyidir ve size göre cenneti vaat etmiştir bize . 
Mademki yeryüzü cenneti zenginlerin elinde . . .  Ben 
ona diyorum ki : 'Mouche, hapisten kork, darağacının 
yolu hapisten geçer. Hiçbir şey çalma. Verdirt ken­
dine. Hırsızlık, insanı katilliğe götürür; katillik de 
insanların adaletini getirir. Aslında adaletin ustura­
sından korkmak gerekir. O ustura zenginlere rahat 
uyku sağlar. Buna karşılık yoksullara uykusuzluk ve­
rir. Okumayı öğren. Okursan Bay Gaubertin gibi ya­
saların güvencesi altında para sahibi olmanın yolla­
rını bulursun; kahya olursun . . .  Bay Sibilet gibi ! Kont 
Hazretleri onun rızkını engellemiyor. Mesele insanın 
zenginlerin yanında bulunmasıdır. Masalarının altın-
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da her zaman kırıntı bulunur.' İşte, benim anladığım 
sağlam ve güzel eğitim. Kerata her zaman yasalardan 
yanadır. Büyük adam olacak, bana bakacak." 

"Peki hangi mesleği öğreteceksiniz ona?" diye sor­
du Blondet. 

"Önce uşak olacak" diye cevap verdi Fourchon 
Baba. "Çünkü efendileri yakından tanırsa büyük ya­
rarlar sağlar bundan. Sizleri örnek alarak, yasalara 
dayanır ve servet sahibi olur ! Eğer Kont Hazretleri 
çocuğa ahırlarda, atları tedavi etmeyi öğretirse çok 
memnun olur çünkü o insanlardan korkar ama hay­
vanlardan korkmaz." 

"Kafanız çalışıyor Fourchon Baba" dedi Blondet. 
"Ne söylediğinizi biliyorsunuz ve boşuna konuşmu­
yorsunuz." 

"Yok canım! Aklım iki yüz paralıkla birlikte Grand 

-1- Vert'de kaldı ." 
"Sizin gibi bir insan nasıl sefalete düşebilir? Bugü­

nün koşullarında bir köylü mahvolmuşsa eğer, kabahat 
kendisindedir, çünkü özgürdür, zengin olabilir. Eskisi 
gibi değil şimdi. Köylü biraz para biriktirebilirse, satın 
alacak toprak bulur, satın alır. Kendi efendisi olur." 

"Ben eski devri de gördüm, bugünü de görüyorum 
aziz bilgin dostum" diye cevap verdi Fourchon Baba. 
"Tabela değişti, doğru, ama şarap yine aynı şarap ! 
Bugün dünün kardeşi. Hadi yazın bakalım bunu ga­
zetenize ! Biz azat mı edildik? Yine aynı köye aitiz ve 
senyör yine başımızda. Ben buna çalışma diyorum. 
Bütün varlığımız olan çapa hiçbir zaman elimizden 
düşmedi. Bir efendi hesabına ya da emeğimizin kay­
nağını yiyen vergi için çalışmışız ne fark eder? Haya­
tımızı alın teri dökerek tüketiyoruz . . .  " 
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"Ama bir meslek seçebilirsiniz, şansınızı başka 
alanlarda da deneyebilirsiniz" dedi Blondet. 

"Şansını denemeye git mi diyorsunuz bana? Ne­
reye gideyim peki? Bir bölgeden bir bölgeye geçmek 
için pasaport gerekiyor. Pasaport da kırk para tutu­
yor. Kırk yıldır cebimde kırk paralık bir sikkenin bir 
ötekiyle çarpışıp öttüğünü duymadım. İnsanın başını 
alıp gidebilmesi için karşısına çıkacak köy sayısı ka­
dar altın olmalı cebinde ve altı köye uğrayacak kadar 
parası olan Fourchonların sayısı da pek fazla değildir. 
Bizi bucaklarımızdan ancak askerlik çıkarabilir. Ama 
ordunun yararı nedir? Ordu askerler aracılığıyla al­
bayları yaşatmaya yarar. Tıpkı köylülerin burjuvaları 
yaşattığı gibi. Yüz albaydan biri olsun bizim aramız­
dan çıkmış mıdır acaba? Olsa olsa yüz sefile karşılık 
zenginleşen bir kişi vardır. Niçin dökülür bu yüz kişi, 
neleri eksiktir? Tanrı bilir bunu, tefeciler de bilir. İyisi 
mi bucaklarımızda kalalım biz. Eskiden senyörler bizi 
zorla tıkıyorlardı buraya. Şimdi ister istemez kalıyo­
ruz. Beni buraya mıhlayan şeyin ne olduğunu bilmek 
ilgilendirmiyor beni. Zorunluğun yasası mıhlasa ne 
olur, senyörlüğün yasası mıhlasa ne olur? Şu ya da 
bu biçimde ölünceye kadar toprağı işlemeye mahku­
muz biz. Nerede olursak olalım, toprağı siz varlıklılar 
için kazar, çapalar, gübreleriz. Sizin varlıklı doğmuş 
olmanız da bizim yoksul doğmamız da doğaldır. Kitle 
hep aynı kalacaktır. Hiçbir zaman değişmez. Bizim 
aramızdan yükselenlerin sayısı sizin aranızdan tepe­
takla olanların sayısından çok daha azdır. Biz bilgin 
değiliz ama bunu çok iyi biliriz. Boyuna suçlamamak 
gerekir bizi. Biz sizi rahat bırakıyoruz. Siz de bizi ra­
hat bırakın, yaşayalım. Yoksa böyle devam ederse, 
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bizi hapishanelerinizde beslemek zorunda kalacaksı­
nız. Aslına bakarsanız, orası bizim samanlıktan daha 
iyidir. . .  Sizler efendi olarak kalmak istiyorsunuz. 
Öyleyse her zaman düşman olacağız. Otuz yıl önce 
olduğu gibi bugün de. Sizin her şeyiniz var, bizim 
hiçbir şeyimiz yok. Dostluk bekleyemezsiniz bizden 
hala." 

"Buna savaş ilanı derler işte ! "  dedi General. 
"Efendimiz Hazretleri" diye cevap verdi Fourchon. 

"Aigues o zavallı hanımefendinin malıyken (toprağı 
bol olsun, çünkü gençliğinde haksızlıkları dile getir­
miş hep) evet mutluyduk biz o zaman. Geçimimizi 
tarlalarından, odunumuzu ormanlarından sağlardık. 
Hiç sesini çıkarmazdı. Böyle davrandığı için de hiç 
yoksulluğa düşmüyordu ! Siz de onun kadar zengin­
siniz en azından ve vahşi hayvanlar gibi kovalıyorsu­
nuz bizi. Mahkemelere sürüklüyorsunuz halkı. Ama 
sonu iyi değil bunun. Başınıza kötü şeyler gelecek. 
Biraz önce bekçinizi gördüm. Vatel denen o çelim­
siz herifi. Bir parça odun için zavallı, yaşlı bir kadını 
öldürüyordu az kalsın ! Sizi halk düşmanı ilan ede­
cekler ve geceleri sohbetlerinde hırçınlaşacaklar size 
karşı. Eski hanımefendiye rahmet okurken, size lanet 
yağdıracaklar. Yoksulların bedduası sürer efendimiz. 
Sürer ve en büyük meselelerinizden daha büyük olur. 
Meşeden de darağacı yapılır. Burada hiç kimse gerçe­
ği söylemiyor size . İşte, gerçek budur. Ben her sabah 
ölümü bekliyorum. Size gerçeği söylemekle fazladan 
büyük bir riske girmiş olmam ! . .  Ben büyük bayram­
larda, Soulanges'da Barış Kahvesi'nde Vermichel'e 
eşlik ederek köylüleri dans ettiririm ve onların neler 
konuştuklarını işitirim. Şunu bilin ki size pek iyi göz-
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le bakmıyorlar ve buraları dar edecekler size. Eğer 
sizin o lanetli Michaud'nuz değişmezse değiştirmeye 
zorlayacaklar sizi. . .  Bütün bu konuşmalar, bu haber­
ler, bir de susamuru. Hepsi yirmi frank. O kadar da 
pahalı değil doğrusu ! "  

İhtiyar b u  son cümleyi söylerken bir ayak sesi işi­
tildi ve Fourchon'un tehdit ettiği kişi geldiğini haber 
verdirmeden girdi içeri. Michaud, yoksulların avu­
katına öyle bir baktı ki savrulan tehdidin kulağına 
geldiğini anlamak zor olmadı ve Fourchon'un bütün 
cesareti kırıldı. Bu bakış susamuru avcısında jandar­
manın hırsız üstünde yaptığı etkiyi yaptı. Fourchon 
hata yaptığını biliyordu. Michaud, amacı besbelli Ai­
gues sakinlerini korkutmak olan nutukların hesabını 
sormak hakkına sahipti. 

"İşte, savaş bakanı" dedi General, Blondet'ye, Mi­
chaud'yu göstererek. 

"Özür dilerim hanımefendi" dedi bakan, Kontes'e. 
"Bizi kabul edip etmeyeceğinizi bilmeden içeri gir­
dim ama General'imle bazı işleri çok acele olarak ko­
nuşmamız gerekiyor." 

Michaud bir yandan özür dilerken, bir yanda da 
Sibilet'yi gözlüyordu. Sibilet, Fourchon'un cüretli 
sözlerine seviniyordu içten içe . Ama masada otu­
ranların hiçbiri fark etmemişti yüzünde beliren bu 
sevinci. Çünkü hepsi de garip bir ilgiyle Fourchon'a 
bakıyordu. Oysa bazı gizli nedenlerle sürekli Sibi­
let'yi gözetleyen Michaud onun tutum ve davranışına 
şaştı. "Doğru söylüyor, Kont Hazretleri" diye haykırdı 
Sibilet. "Yirmi frangı hak etmişti. Pahalı sayılmaz su­
samurunun fiyatı." 

"Yirmi frank ver ona" dedi General, oda uşağına. 
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"Onu elimden alıyorsunuz demek!"  dedi Blondet, 
General'e. 

"İçine saman doldurtacağını" diye haykırdı Kont. 
"Ama efendimiz" dedi Fourchon Baba, "bu bey 

postu bana bırakmıştı." 
"İyi ya ! "  diye bağırdı Kontes .  "Post için de ayrıca 

yüz para alacaksınız. Rahat bırakın artık bizi." 
Çocuk ve ihtiyarın keskin, yabani kokusu yemek 

salonunu öyle sarmıştı ki nazik duyguları incinen Ba­
yan de Montcomet, eğer Mouche ve Fourchon daha 
fazla kalsalardı, kendisi odadan çıkmak zorunda ka­
lacaktı. İhtiyar, bu koku sayesinde kopardı yirmi beş 
frangı. Ürkek bir tavırla sürekli Michaud'ya bakarak 
ve temennalar yağdırarak çıktı. 

"Efendimize söylediklerim sizin iyiliğiniz içindir 
Bay Michaud" dedi Fourchon çıkarken. 

"Ya da size para verenlerin iyiliği için" diye karşı­
lık verdi Michaud kendisine. 

General hizmetkarına şu buyruğu verdi: "Kahve ge­
tirildikten sonra hepiniz çıkın ve kapıyı da kapayın." 

Aigues'in genel muhafızını henüz görmemiş olan 
Blondet, ona bakarken Sibilet'nin kendisinde uyan­
dırdığı izlenimlerden çok daha farklı şeyler hissetti. 
Kahya ne kadar tiksinti veriyorsa Michaud da o kadar 
güven ve saygı uyandırıyordu. 

Genel muhafızda ilk dikkati çeken güzel yapılı, za­
rif hatları olan oval bir yüzdü. Bumu tam ortadan bö­
lüyordu bu yüzü. Fransızlarda pek rastlanmaz böyle 
düzgün bir yüze. Bütün yüz çizgileri düzgün olmakla 
birlikte anlamlıydı da. Bunun nedeni belki de bedensel 
cesaret belirtisi olan kırmızı tonların egemen olduğu 
uyumlu bir tene sahip olmasıydı. Açık kahve renkli, 
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canlı ve keskin gözleri düşüncesini açıklamaktan çe­
kinmez, her zaman karşısındakinin gözlerinin içine 
bakardı. Gür siyah saçları, geniş ve açık alnını daha 
belirginleştiriyordu. Dürüstlük, kararlılık, yüce bir gü­
ven bu güzel yüze canlılık veriyordu. Askerlik mesleği 
alnında bazı kırışıklıklar bırakmıştı. Kuşku ve güven­
sizlik durumları hemen yansıyordu yüzüne. Seçkin sü­
vari alayına ayrılmış herkes gibi boylu boslu, ince ve 
çevikti hala. Bıyıklarını, favorilerini ve çember sakalını 
kesmemiş olan Michaud, yurtseverliği konu edinen 
yağlıboya resim ve gravürlerin az kalsın gülünç duru­
ma düşüreceği bir savaşçı tipini andırıyordu. Bu tipin 
kusuru, Fransız ordusunda çok bulunması olmuştur, 
bu tip çehreyi bu derece yaygın ve tek örnek duru­
muna getiren şey, belki de aynı coşkuların sürekliliği, 
sefer halinin zahmeti, çekilen bu zahmetlerden, büyü­
ğün de küçüğün de nasiplerini almaları, savaş alanın­
da, subayların da erlerin de aynı çabaları harcamaları 
olmuştur. Baştan aşağı lacivertler giymiş olan Micha­
ud siyah saten yakasını ve asker çizmelerini çıkarma­
mıştı. Sert bir tutum ve davranış içinde gözüküyordu. 
Hala silah altındaymış gibi omuzlarını geri çekiyor, 
göğsünü geriyordu. Legion d'honneur nişanının kırmı­
zı kurdelası yakasını süslüyordu. Bu portre taslağını 
bitirmek için bir de manevi çizgi ekleyelim: Kahya gö­
reve başladığından beri patronuna "Kont Hazretleri" 
demekten geri durmuyor, Michaud ise "Generalim" -
den başka bir hitap tarzı kullanmıyordu. 

Blondet, kahya ile genel muhafızı göstererek "ne 
zıtlık ! "  der gibi Peder Brossette'e baktı yeniden. Son­
ra karakterin, düşüncenin, ifadenin de bu kalıba, bu 
yüze, bu tavra uyup uymadığını anlamak için Micha­
ud'ya döndü. 
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"Bu sabah erkenden dışarı çıktım. Bekçileriniz 
hala uyuyordu." 

"Saat kaçta?" diye sordu eski asker endişeyle. 
"Yedi buçukta." 
Michaud kurnaz bir bakış attı General'e ve "Beye­

fendi hangi kapıdan çıktılar acaba?" diye sordu. 
"Conches Kapısından. Bekçi geceliğiyle beni sey­

rediyordu pencereden" dedi Blondet. 
"Gaillard yeni yatmıştı herhalde" dedi Michaud. 

"Erken çıktığınızı söyleyince ben de sandım ki şafakta 
kalktınız. Ve şafakta bekçinin eve dönmüş olması için 
hasta olması gerekirdi ama saat yedi buçukta yatağa 
girmek üzereydi." 

Michaud, bir an sustu soma Kontes'in şaşkınlık 
dolu bakışma cevap olarak sürdürdü konuşmasını. 
"Biz geceleri nöbette geçiririz ama ne yazık ki bu 
uyanıklığımız hiçbir işe yaramıyor. Toplarımız üs­
tünde bu sabah yapılan bir hırsızlığın izlerini silmeye 
yardım eden bir adama yirmi beş frank verdirdiniz.  
Neyse, yemekten sonra konuşuruz bu konuyu Gene­
ral'im, çünkü bir karara varmak gerekiyor." 

"Azizim Michaud" dedi Sibilet, "sizin gözünüz 
hukuktan başka bir şey görmüyor ama Summum Jus 

summum injuria. 1 Eğer hoşgörüyle davranmazsanız, 
iş açarsınız başınıza. Biraz önce içtiği şarabın etki­
siyle her zamankinden daha açık konuşan Fourchon 
Baba'nın söylediklerini duymanızı isterdim." 

"Beni korkuttu" dedi Kontes .  
"Söylediklerinin hepsini de çoktandır biliyordum" 

dedi General. 
"Sarhoş değildi namussuz herif, rol yaptı ama ki-

(Lat.) Adaletin fazlası adaletsizlik getirir. 
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min hesabına ! . ." dedi Michaud. Sonra Sibilet'ye doğ­
ru dönerek ekledi: "Siz biliyorsunuz bunu belki de." 

Michaud'nun sabit bakışları altında Sibilet kıpkır­
mızı kesildi. 

"Yazık! "  diye haykırdı Blondet, göz ucuyla Peder 
Brossette'e bakarak. 

"Bu zavallı insanlar acı çekiyor" dedi Kontes. 
"Fourchon'un feryadında gerçek payı vardır. Feryat 
diyorum çünkü Fourchon'un bizlerle konuştuğu söy­
lenemez." 

Michaud'nun cevabı şu oldu: "Hanımefendi, sanı­
yor musunuz ki, imparatorun askerleri on dört yıldır 
güller üstündeler. .. Generalim konttur. Legion d'hon­
neur nişanını taşır ve kendisine gelir sağlamıştır. Ben 
de kendisi gibi savaşlara katıldım ama kıskanıyor 
muyum onu? Şan ve şöhretini tartışmaya, gelirini 
çalmaya, rütbesine göstermek zorunda olduğumuz 
saygıyı kendisinden esirgemeye kalkıyor muyum? 
Köylü de askerler gibi itaat etmek zorundadır, bir as­
ker gibi dürüst olmalıdır, asker gibi saymalıdır baş­
kasının hak hukukunu ve hırsızlıkla değil çalışmayla, 
dürüstlükle uğraşmalıdır subay olmak için. Saban ve 
kılıç ikizdir. Üstelik askerin her an başında bekleyen 
ölümü var." 

"İşte, bunu söylemek isterdim onlara kürsüden" 
diye haykırdı Peder Brossette. 

"Hoşgörü mü dediniz?" diye sürdürdü konuşma­
sını, Sibilet'nin tavsiyesini yanıtlayan genel muhafız. 
"Aigues'in brüt geliri üstünden yüzde on zararı ben 
de hoşgörüyle karşılarım ama gidişata bakılırsa yüz­
de otuz yitiriyorsunuz General'im ve eğer Bay Sibilet, 
gelir üstünden şu kadar para alıyorsa, gösterdiği hoş-
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görüyü anlamıyorum, çünkü yılda bin iki yüz frank­
tan cömertçe vazgeçiyor demektir." 

Sibilet homurtulu bir sesle, "Azizim Bay Michaud" 
dedi. "Kont Hazretleri'ne de söyledim. Hayatımı yi­
tirmektense bin iki yüz frank yitirmeyi yeğlerim. Bu 
konudaki öğütlerimi esirgemem sizden." 

"Hayat mı?" dediniz diye haykırdı Kontes .  "Birinin 
hayatı mı söz konusu bu işte?" 

"Devlet işlerini burada tartışmamalıydık" diye söze 
karıştı General gülerek. "Bütün bu konuşmalar göste­
riyor ki hanımefendi, Sibilet maliyeci olduğundan ür­
kek ve çekingendir oysa savaş bakanım cesurdur ve 
General'i gibi onun da hiçbir şeyden çekindiği yoktur." 

"Dikkatli deyin, Kont Hazretleri ! "  diye bağırdı Si­
bilet. 

"Peki, biz burada Cooper'in Amerika Ormanların­
da vahşilerin tuzaklarıyla çevrili kahramanları gibi 
mi yaşıyoruz?" dedi Blondet alaylı alaylı. 

"Haydi bakalım beyler. Bizim görevimiz yönetim 
çarklarının gürültüsüyle bizi korkutmadan, yönetme­
sini bilmektir" dedi Bayan de Montcornet. 

"Ama Kontes Hazretleri, şu taşıdığınız güzel ho­
rozlardan bir tekinin ne kadar alın terine mal olduğu­
nu belki de bilmeniz gereklidir ! "  dedi peder. 

"Hayır değil ! Çünkü o zaman vazgeçebilirim bun­
dan, yirmi franklık bir sikkeye saygı duyabilirim, bü­
tün köylüler gibi cimri olabilirim ve çok şey yitiririm" 
dedi Kontes gülerek. "Haydi aziz peder, kolunuzu 
verin bana da General'i iki bakanı arasında bıraka­
lım ve Avonne Kapısına Bayan Michaud'yu görmeye 
gidelim. Geldiğimden beri ziyaretine gitmedim. Ko­
ruduğum küçük kızla ilgilenmem gerekiyor." 
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Ve güzel kadın, Mouche'la, Fourchon'un yırtık 
pırtık üst başını, nefret dolu bakışlarını ve Sibilet'nin 
korkularını unutup, ayakkabılarını ve şapkasını giy­
meye gitti. Peder Brossette ve Blondet, ev sahibesinin 
çağrısına hemen uydular ve ön cephenin taraçasında 
beklediler kendisini. 

"Bütün bu olup bitenler hakkında ne düşünüyor­
sunuz?" diye sordu Blondet, pedere. 

"Ben bir paryayım, ortak düşmanmışım gibi ispi­
yonluyorlar beni. Benden kurtulmak için kurdukları 
tuzaklardan sıyrılmak için gözümü ve kulağımı açık 
tutmam gerekir" diye cevap verdi bölge papazı. "Laf 
aramızda, bir gün bana da bir kurşun sıkacaklar mı 
diye soruyorum kendi kendime." 

"Ama yine de kalıyorsunuz ! "  dedi Blondet. 
"İmparatora hizmetten nasıl kaçılmazsa Tanrı'ya 

hizmetten de kaçılmaz" diye cevap verdi rahip, Blon­
det'yi etkileyen bir sadelikle. 

Yazar, rahibin elini tuttu ve dostça sıktı. 
Peder Brossette sözlerini şöyle sürdürdü : "Çevri­

len oyunlar hakkında nasıl olup da bilgim olmadığını 
anlamış olmalısınız. Bununla birlikte öyle sanıyorum 
ki bütün bu işler, General buranın halkına yaranama­
dığı için oluyor." 

Burada Blangy pederi hakkında birkaç söz söyle­
memiz gerekiyor. 

Autunlü iyi bir burjuva ailesinin dördüncü oğlu 
olan papaz akıllı bir adamdı ve mesleğini onurla 
temsil ediyordu. Ufak tefek, ince yapılıydı. Burgon­
yalılar'a yakışan inatçı tavrı hiçbir özelliği olmayan 
yüzünün sıradanlığını örtüyordu. Bu önemsiz görevi 
özverili bir insan olduğu için kabul etmişti. Çünkü 
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dinsel inançlarının yanında bir de siyasal kanaat­
ları vardı. Eski zaman pederleri gibi kiliseye ve din 
adamları sınıfına aşırı bir tutkuyla bağlıydı. Olayları 
bütünü içinde görüyordu ve bencillik, hırsını bozmu­
yordu. İlkesi hizmet etmekti. Kiliseye ve monarşiye 
hizmet ederken en tehlikeli cephelerde, en nankör 
saflarda, iyi iş görme isteği ve cesaretiyle er geç ge­
neralliğe yükseleceğini bilen bir nefer gibi çalışırdı. 
Namusluluk, dürüstlük, yoksulluk, itaat konularında 
gösterdiği titizliği hiç bozmadı. Bu görevlerini de öte­
ki görevleri gibi harfiyen yerine getirirken aynı sade­
lik ve temiz kalplilik içindeydi. Bunlar kendini doğal 
içgüdünün coşkusuyla iyiliğe adamış yüce bir ruhun 
özellikleriydi. Bu coşkuda dinsel inançların, güçlülük 
ve sağlamlığının da payı vardı. 

Bu üstün yetenekli peder daha ilk bakışta, Blon­
det'nin Kontes'e olan bağlılığını sezdi. Troisville ai­
lesinden bir kadınla, monarşist bir yazar karşısında 
anlayışlı davranması gerektiğini anlamıştı, çünkü 
cübbesine saygı gösterilecekti. Hemen her akşam ge­
lir ve kağıt oyunları oynanırken Whist'te dördüncü­
lük ederdi. Peder Brossette'in değerini takdir edebi­
len yazar ona öylesine saygılı davranmıştı ki ikisi de 
birbirine ısınmıştı. Her zeki insan bir kafa dengi ya da 
kendisini dinleyecek birini bulduğu zaman böyle bir 
hoşnutluk duygusuna kapılır. Her kılıç kendi kınını 
bulur. 

"Peki peder efendi fedakarlığınızla, bulunduğu­
nuz mevkinin üstündesiniz siz. Bu durumu nasıl açık­
lıyorsunuz?" 

"Siz gurur okşayıcı böyle bir parantez açtıktan 
sonra basit, sıradan şeyler söylemek istemem size" 
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dedi Peder Brossette gülümseyerek. "Bu vadide olup 
bitenler Fransa'nın her yerinde oluyor ve bu 1 789 ha­
reketinin köylüler arasında uyandırdığı umutlardan 
kaynaklanıyor. İhtilal, kimi bölgeleri daha derinleme­
sine etkilemiştir. Burgonya'nın Paris'e çok yakın olan 
bu ucu, hareketi, Galyalılar'ın, Franklar'a karşı zaferi 
olarak görenlerden biridir. Tarihsel açıdan köylüler, 
ortaçağdaki köylü ayaklanmalarından yeni çıkmışlar 
daha. Uğradıkları yenilgi yer etmiştir kafalarında. 
Olayı hatırlamazlar artık; olay içgüdüsel fikir haline 
dönüşmüştür. Eskiden nasıl üstünlük düşüncesi soy­
luların kanına işlemişse, bu fikir de köylülerin kanı­
na öyle işlemiştir. 1 789 İhtilali, yeniklerin intikamı 
olmuştur. Köylüler feodal yasanın bin iki yüz yıldır 
kendilerine yasakladığı toprak mülkiyetine doğru ilk 
adımı atmışlardır. Onlardaki toprak sevgisi buradan 
doğmuştur. Toprağı öyle bir paylaşırlar ki bir saban 
izini bile ikiye ayırırlar. Bu da çoğu zaman vergi alın­
masını olanaksız kılar, çünkü vergilendiren toprağın 
değeri, vergiyi almak için yapılacak adli kovuşturma 
harcamalarını bile karşılayamaz ! "  

Blondet, rahibin sözünü keserek, "Bu konuda öyle 
inatçı ve güvensizdirler ki Fransa'daki üç bin ilçeden 
bininde, bir zengin, bir köylüden toprak satın alamaz" 
dedi. "Kendi aralarında, bir parça toprağı birbirlerine 
bırakan köylüler, topraklarını hiçbir koşulla ve hiçbir 
fiyata burjuvalara bırakmazlar. Büyük toprak sahibi 
ne kadar çok para önerirse, köylünün belirsiz endişe­
si o kadar büyür. Ancak istimlak, köylünün toprağını, 
alışverişin genel kuralları içine sokar. Birçok kişi de 
gerçeğin farkına varmıştır ama nedenini kimse anla­
yamamıştır." 
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Blondet'in konuşmasına bir an ara vermesinin bir 
soru anlamına geldiğini düşünen Brossette şu cevabı 
verdi: "Nedeni şudur: Gözlerinin önünden akıp giden 
uygarlığın ana düşüncesini hiçbir zaman değiştireme­
diği bir kast için on iki yüzyılın hiçbir önemi yoktur. 
Bu, öyle bir kasttır ki, modası geçtiği için efendile­
rinin kendisine bıraktığı, geniş kenarlı, ipek kurde­
lalı şapkayı hala saklar. 181 5'teki mucizevi dönüşü 
açıklayabilen kökleri halkın içine uzanan Napoleon'a 
duyulan o derin sevgi yalnızca bundan kaynaklanı­
yordu. Halkın gözünde bir milyon askeriyle sürekli 
özdeşleşmiş olan Napoleon, hala ihtilalin içinden çı­
kan kral, halka, ulusal varlıklara sahip olma olanağı 
sağlayan adamdır. İmparatorluk tacını giymesi bu 
düşüncede yatmaktadır." 

Blondet sinirli sinirli güldü : "1814'ün zarar verdi­
ği ve monarşinin kutsal sayması gereken bir düşünce 
bu, çünkü halk tahtın yanı başında, babasından XVI. 

Louis'nin başını miras alan bir prens bulabilir. " 
Peder Brossette alçak sesle, "Yavaş hanımefendi, 

geliyorlar" dedi. "Fourchon korkuttu onu, oysaki di­
nin, tahtın ve bu ülkenin yararı için burada alıkoyma­
mız gerekir onu." 

Aigues'in genel muhafızı Michaud'nun geliş nede­
ni, Vatel'in gözlerini kör etme girişimiydi kesinlikle. 
Ama biz, devlet konseyinde olup bitecek görüşmeleri 
burada anlatmadan önce, olayların bağlantısını daha 
iyi sağlamak amacıyla General'in Aigues'i hangi ko­
şullarda satın aldığını, Sibilet'nin hangi ağır koşul­
larda bu şahane malikanenin sahibi olduğunu, Mi­
chaud'yu genel muhafız yapan nedenleri, insanların 
durumu ve Sibilet'nin açıkladığı korkuların hangi ne-
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denlerden doğduğuna ilişkin kimi konulardan kısaca 
söz edelim. 

Bunları açıklarken, dramın belli başlı oyuncuların­
dan kimilerini de sahneye çıkarmış, çıkarlarını gös­
termiş ve o sıralarda General Kont Montcomet'nin 
içinde bulunduğu durumun tehlikelerini de anlatmış 
olacağız. 



V I  

BİR HIRSIZLAR ÖYKÜSÜ 

1 791 yılına doğru, arazisini ziyaret eden Matmazel 
Laguerre, Soulanges'ın eski adalet görevlisi Gauber­
tin'in oğlunu kahya olarak kabul etti . Bugün basit bir 
ilçe merkezi olan küçük Soulanges şehri, Burgonya 
ve Fransa hanedanlarının savaştığı dönemde büyük 
bir konduğun başkentiydi. Bugün kaymakamlığın 
merkezi olan La Ville-aux-Fayes, basit, küçük bir u­
mardı ve Aigues, Ronquerolles, Cerneux, Conches ve 
başka on beş köy gibi Soulanges'a bağlıydı. Ronqu­
erollesler tek kelimeyle saray denen o büyük gücün 
yardımıyla bugün markiyken, Soulangeslar kont ola­
rak kaldılar. Nitekim aynı güç Yüzbaşı Du Plessis'in 
oğlunu, Fethin önde gelen ailelerinden de önce, dük 
mertebesine yükseltmiştir. Bu olay şehirlerin de aile­
ler gibi çok değişken kaderleri olduğunu gösteriyor. 

Adalet görevlisinin oğlu en küçük bir servete sa­
hip değildi. Kendinden önce Aigues'de otuz yıl kah­
yalık yaparak zengin olan yönetici, ünlü Minoret, 
üçte birlik hissesini Aigues yöneticiliğine yeğledi. Ge­
leceğin erzak müteahhidi kendi çıkarı için beş yıldan 
beri yanında muhasebecilik yapan ve bu sırada reşit 
olan François Gaubertin'i kahya olarak takdim etti. 
Gaubertin kendisinin görevden çekilmesine yardım 
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edecek, ustasından aldığı talimata karşılık minnet 
borcunu ödemek maksadıyla da ihtilalden çok kor­
kan Matmazel Laguerre'den selefi için bir aklanma 

kağıdı elde edecekti. Eski adalet görevlisi, yönetim 
bölgesinin ihtilal mahkemesi savcısı olunca, korkak 
ses sanatçısının koruyucusu rolünü oynadı. Bu taşra 
Fouquier-Tinville'i, aristokrasiyle olan ilişkileri nede­
niyle şüpheli kişi sayılan tiyatro kraliçesi aleyhine bir 
ayaklanma düzenledi, böylelikle de oğluna düzmece 
bir kurtarıcılık fırsatı yarattı. Bu sayede eski kahya­
nın aklanma kağıdını elde ettiler. Vatandaş Laguerre 
de hem siyasal avantaj açısından hem de minnet bor­
cunu ödemek için François Gaubertin'i malikanesine 
başbakan yaptı. 

Cumhuriyetin müstakbel iaşe müteahhidi, Mat­
mazel'e karşı pek eli açık davranmadı. O zamanlar 
Aigues'ın geliri en aşağı kırk bin frankken, onun he­
sabına Paris'e yılda otuz bin frank yollardı. Gaubertin 
kendisine otuz altı bin frank vaat edince, cahil opera 
sanatçısı havalara uçtu. 

Aigues kahyasının bugünkü servetinin nereden 
geldiğini anlayabilmek için başlangıcını açıklayabil­
mek gerekir. Babası tarafından himaye edilen genç 
Gaubertin, Blangy belediye başkanı oldu. Borçluların 
cumhuriyetin o ezici el koymalarına hedef olup olma­
maları onun elindeydi. Böylece çevreye dehşet saçarak 

(o zaman çok kullanılan bir sözcüktü bu) alacaklarını 
yasalara karşın madeni parayla ödettirebildi. Kendisi 
ise ihtilalin çıkardığı kağıt paraları verdi Matmazel 
Laguerre'e. Bu paralar da kamuya hiçbir yarar sağ­
layamamış, buna karşılık bireylerin zengin olmasını 
sağlamıştır. Genç Gaubertin, 1 792'den l 795'e kadar 
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üç yılda Aigues'den yüz elli bin frank elde etti ve bu 
parayı Paris piyasasında kullandı. Cepleri banknot­
larla ağzına kadar dolan Matmazel Laguerre, artık 
gereksiz olan elmaslarını paraya çevirmek zorunda 
kaldı. Elmasları Gaubertin'e verdi. Gaubertin bunları 
satıp bedelini frank olarak hanımına getirdi. Matma­
zel bu dürüstlükten çok duygulandı. O günden sonra 
Gaubertin'e de, Piccini'ye1 güvendiği kadar güvendi. 

Gaubertin, 1 796'da babasının dostu olan eski 
bir konvansiyon üyesinin kızı vatandaş lsaure Mou­
chon'la evlendi. O sıralarda üç yüz elli bin frangı var­
dı. Direktuvar yönetiminin süreceğini umduğundan, 
yeni bir döneme başladığı gerekçesiyle, evlenmeden 
önce, geçmişteki beş yıllık yöneticilik görevini Mat­
mazel'e onaylatmak istedi. 

"Aile babası olacağım" dedi. "Kahyaların kötü şöh­
retini bilirsiniz, kayınpederim bir Romalı kadar dü­
rüst bir cumhuriyetçidir. Etkili biridir aynı zamanda, 
kendisine layık olduğumu kanıtlamak istiyorum." 

Matmazel Laguerre, Gaubertin'in hesaplarını ka­
pattı ve gururunu okşayıcı sözler söyledi kendisi hak­
kında. 

Kahya, Aigues'in sahibesine güven vermek için, ilk 
zamanlar köylüleri sıkıştırmak istedi. Yaptıkları yağ­
malar sonucu, gelirlerin düşmesinden ve odun tüc­
carlarının vereceği rüşvetin azalmasından haklı ola­
rak korkuyordu ama o sıralarda egemen olan halk, 
her tarafı kendi yeri gibi görüyordu. Hanımefendi 
krallarını bu kadar yakından görünce korkuya kapıldı 
ve Richelieu'süne her şeyden önce rahat ölmek istedi-

1 728-1800 yılları arasında yaşamış olan İtalyan beste­
cisi. Gluck'un rakibiydi. 
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ğini söyledi. Eski şarkıcının gelirleri giderlerinden o 
kadar fazlaydı ki çok zararlı örneklerin yerleşmesine 
göz yumdu. Mahkemelere düşmemek için, komşu­
larının, topraklarına tecavüz etmesine göz yumdu. 
Park, aşılmaz duvarlarla çevrili olduğundan, rahatını 
kaçırırlar diye kaygılanmadı. Gerçek bir filozof oldu­
ğundan rahat yaşamaktan başka bir şey düşünmezdi. 
Geliri birkaç bin frank eksik ya da fazla olmuş, odun 
tüccarı köylülerin verdikleri zarar karşılığında sözleş­
medeki fiyat üstünden tazminat istemiş ne çıkardı ! 
Eli açık, vurdumduymaz eski bir opera sanatçısının 
gözünde ne değeri olabilirdi? Yüz bin franklık geliri­
ni zevki için harcamış, altmış bin franklık kira geliri­
nin üçte iki azalmasına ses çıkarmamıştı. 

Eski rejimin erdemsiz fütursuzluğuyla şöyle di­
yordu: "Eh ne yapalım! Herkesin yaşaması gerekir. 
Cumhuriyetin bile ." 

Oda hizmetçisi ve dişi veziri korkunç Matmazel 
Cochet, Gaubertin'in eşitlik hakkındaki ihtilal yasa­
larına karşın, önceleri hanımefendi diye hitap ettiği 
ev sahibesini nasıl etkisi altına aldığını görünce, ha­
nımefendinin gözünü açmayı denemişti. Ama Gau­
bertin de Matmazel Cochet'nin gözünü açtı; ona, 
sözde babasına gönderilmiş olan bir ihbar mektubu 
gösterdi. Mektupta oda hizmetçisi, Pitt ve Cobourg'la 
mektuplaşmakla suçlanıyordu. O günden sonra iki 
hizmetkar güçlerini birleştirdiler ama Montgommery 
yöntemiyle. Cochet, Matmazel Laguerre'e Gaubertin'i 
övdü, Gaubertin de Cochet'yi. Oda hizmetçisinin ge­
leceği güven altına alınmıştı zaten. Hanımefendinin 
vasiyetnamesinde kendisine altmış bin frank ayrıldı­
ğını biliyordu. Hanımefendi Cochet'den vazgeçemez-
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di artık. Çok alışmıştı ona. Bir kez sevgili hanımını 
öyküler anlatarak uyutur, sabahları da tatlı sözlerle 
uyandırırdı. Ölünceye kadar sevgili hanımında hiçbir 
değişiklik görmedi. Tabuta konduktan sonra da her 
zamankinden daha güzel bulmuş olsa gerek onu ! 

Gaubertin'le Matmazel Cochet'nin yıllık kazançla­
rı, aylıkları, çıkarları öylesine arttı ki şefkatli bir ana 
baba bile bu nefis yaratığa onlardan daha derin bir 
bağlılık gösteremezdi. Bir düzenbazın kurbanını ne 
kadar pohpohladığı bilinemez. Bir ana çok sevdiği 
kızma karşı bile, çıkarcı birinin sağdığı ineğine gös­
terdiği özen kadar okşayıcı ve koruyucu davranamaz. 
Bu nedenledir ki kapalı odalarda oynanan Tartuffe 

temsilleri çok başarılı olmaktadır. Dostluğa değer bu. 
Moliere erken öldü. Yaşasaydı eğer, ailesinden bıkan, 
çocuklarından bıkan Orgon'un, Tartuffe'ün dalka­
vukluklarınm özlemini çekerek, büyük bir üzüntüyle 
"ah ne güzel günlerdi" dediğini anlatırdı bize. 

Matmazel Laguerre, hayatının son sekiz yılında, Ai­
gues arazisinin aslında getirdiği elli bin frangın otuz 
binini alabildi ancak. Görüldüğü gibi, Gaubertin, se­
lefi gibi aynı yönetimsel sonucu elde etmişti sonunda. 
Oysa 179l 'den 1815'e kadar geçen süre içinde çiftlik 
kiraları ve araziden sağlanan gelir bir hayli artmıştı. 
Bundan başka Matmazel Laguerre sürekli yeni mülk 
de satın alıyordu. Ama Gaubertin, hanımefendinin 
ölümünün yakın olduğunu düşünmüş ve Aigues'in 
mirasına sahip olmak için planlar kurmuştu. Bu plan, 
şahane arazinin gözle görülür biçimde değer yitirdi­
ğini ve gelirlerinin düştüğünü göstermesini zorunlu 
kılıyordu. Bu işe bulaştırılan Cochet de kardan payını 
alacaktı. Son günlerde eski tiyatro kraliçesi yirmi bin 
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franklık yıllık gelirini harcayamıyor, eskiden gelirlerin­
den fazla harcadığı için de kahyasının, artan paralar­
la aldıklarına şaşırıyordu. Yaşlandıkça ihtiyaçlarının 
azalmasının sonucu olan bu durum ona Gaubertin'le 
Matmazel Cochet'nin dürüstlüğü gibi gelirdi. 

Kendisini görmeye gelenlere, "İki pırlanta ! "  derdi 
onlar için. 

Gaubertin de hesaplarında namuslu görünmeye 
çalışırdı. Çiftlik gelirlerini olduğu gibi kaydederdi. 
Ses sanatçısının aritmetik konusunda zayıf bilgilerini 
etkileyecek her şey açık seçik, belirgin ve doğruydu. 
Vekilharç, çeşitli harcamalardan, işletme gelirlerin­
den, yaptığı pazarlıklardan, uydurduğu davalardan, 
onarmalardan sağlardı çıkarını ! Kimi zaman müteah­
hitlerle anlaşarak, giderleri bir kat daha yükseltirdi. 
Müteahhitler de sus payı olarak yüksek fiyatlardan 
yararlanırdı. Hanımefendi hiçbir zaman ilgilenmezdi 
bu tür ayrıntılarla. Aigues'le bu ilişkiler içinde olan­
lara gösterdiği kolaylık Gaubertin'i halkın nazarında 
sevimli kıldı, hanımefendiyi ise herkes överdi çünkü 
yaptırdığı işler için çok fazla para ödemesi bir yana, 
nakdi yardımda da bulunurdu. 

"Tanrı korusun aziz hanımefendiyi ! "  lafı hiç düş­
mezdi ağızlardan. 

Gerçekten de herkes, bağış yoluyla olsun, dolaylı 
yoldan olsun bir şeyler koparırdı ondan. Yaşlı aktrist, 
gençliğinin kefaretini ödercesine soyulmaktaydı dü­
pedüz. Bu öyle bir soygundu ki fazla ileri gidilirse, 
belki de gözünü açar, Aigues'i satıp Paris'e döner diye 
ölçülü davranılıyordu. 

İşte, bu çöplenme çıkarı, Paul-Louis-Courier'nin 
öldürülme nedeni oldu, çünkü adamcağız toprağını 
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satacağını ve birçok Touraineli Tonsard'ı geçindiren 
karısını alıp götüreceğini açıklamak gafletini gösterdi. 
Bundan çekinen Aigues orakçıları, bir sopanın ucuna 
bağlanmış orağın yetişebileceği yükseklikte hiç dal 
kalmayıncaya kadar, genç ağaçları kesmezlerdi. Hır­
sızlığın yararı için olabildiğince az zarar vermeye dik­
kat ederlerdi. Bununla birlikte Matmazel Laguerre'in 
son yıllarında odun toplamak, en alçakça yapılan bir 
yolsuzluk durumuna gelmişti. Bazı mehtaplı geceler­
de, iki yüz bağ odun kaldırılırdı en azından. Harman 
artıklarını toplamaya gelince, Sibilet'nin dediği gibi 
üretimin dörtte birine patlardı bu Aigues'e . 

Matmazel Laguerre, her ülkede, oda hizmetçisi 
kullanan hanımlarda görülen bir bencillikle, Coc­
het'nin, kendisi sağ olduğu sürece evlenmesini ya­
saklamıştı. Ama bu, sabırsız mirasçılar tarafından 
zehirlenmeyi göze alarak, maddi mutluluk açısından 
hiçbir yararı olmayan eşyaları son nefesine kadar 
saklama hastalığından daha saçma olmasa gerek. 
Matmazel Laguerre'in toprağa verilmesinden yirmi 
gün sonra, Matmazel Cochet, kırk iki yaşlarında, çok 
yakışıklı bir adam olan Soulanges Jandarma Onba­
şısı Soudry ile evlendi. Soudry 1800 yılından, yani 
jandarma örgütünün kuruluşundan beri hemen her 
gün Aigues'e, Cochet'yi görmeye gelirdi ve haftada 
en az dört kez de Cochet ve Gaubertinlerle birlikte 
yemek yerdi. 

Hanımefendi, hayatı boyunca ya tek başına ya da 
konuklarıyla birlikte oturmuştu sofraya. Aralarındaki 
içtenliğe karşın, Kraliyet Müzik ve Dans Akademisi­
nin baş sanatçısı ne Cochet'yi ne de Gaubertinler'i 
almıştı sofrasına. Son nefesine kadar törensel dav-



124 1 HONORE DE BALZAC 

ranışını, süslenme alışkanlıklarını, rujunu, şıpıdık 
terliklerini, arabasını, uşaklarını ve tanrıçalara yakı­
şır görkemini korumuştu. Tiyatroda ve şehir içinde 
olduğu gibi, köy yerlerinde de tanrıça olarak kaldı. 
Hala anılarda tapınılmaya yaraşır bir kadın olarak 
yaşamakta ve Soulanges'ın yüksek sosyetesinin, XVI. 

Louis'nin saraylı çevresinden aşağı kalmadığına kesin 
olarak inanılmaktaydı. 

Oraya geldiği günden beri Matmazel Cochet'ye 
kur yapan Soudry, Soulanges'ın en güzel evine, aşağı 
yukarı altı bin franga ve hizmetten ayrılacağı zaman 
dört yüz franklık bir emekli aylığı alma umuduna sa­
hipti. Matmazel Cochet, Madam Soudry olunca, Sou­
langes'da büyük bir saygınlık gördü. Ne kadar para 
biriktirdiğini kesinlikle hiç kimseye söylemezdi. O 
da Gaubertin gibi biriktirdiği parayı, Paris'te ilin şa­
rap tüccarlarının komisyoncusu Leclercq'e yatırmış­
tı. Leclercq, kahyanın da yatırımla desteklediği bir 
memleket çocuğuydu. Herkes eski oda hizmetçisinin 
bu bin iki yüz nüfuslu küçük şehrin en büyük servet­
lerinden birine sahip olduğuna inanırdı. 

Bay ve Bayan Soudry'nin evlenme sözleşmelerin­
de, jandarmanın evlilik dışı bir oğlunu öz evlatları 
olarak kabul etmelerine herkes çok şaşırdı. Soud­
ry'nin serveti bu çocuğa kalacaktı. Bu çocuk resmen 
bir anaya sahip olduğu gün Paris'te hukuk fakültesini 
bitirmişti ve yargıçlık mesleğine girmek için staj yap­
ma niyetindeydi. 

Gaubertinlerle, Soudryler arasındaki yirmi yıldır 
süregelen anlaşma, aralarında en sağlam dostluğu 
doğurdu. İki taraf da, her yerde, her zaman ömür­
lerinin sonuna kadar birbirlerini karşılıklı olarak 
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Fransa'nın en namuslu insanları ilan edeceklerdi. Vic­
danlardaki gizli lekelerin karşılıklı olarak bilinmesine 
dayanan bu birbirini idare etme durumu, bu dünya­
nın en zor çözülen bağlarından biridir. Bu toplumsal 
dramı okurken, bencilliğinizi utandıran bazı bağlılık­
ların sürmesi, sizleri öyle bir kesin kanıya yöneltir ki, 
bu iki kişi hakkında şöyle dersiniz: "Bunların bir suça 
ortak oldukları kesin ! "  

Yirmi yıl malikaneyi yönettikten sonra, kahya ar­
tık yüz bin franga sahip olmuştu. Cochet'nin de yak­
laşık iki yüz bin frangı vardı. Saint-Louis Adasının 
Bethune Rıhtımında bulunan ve ünlü Grandet Fir­
masının rakibi olan Leclercq ve Ortakları Firmasına 
yatırılmış paraların sürekli ve ustaca kullanılmasıy­
la şarap komisyoncusu da, Gaubertin de daha kolay 
zengin oldular. Matmazel Laguerre ölünce, Bethune 
Rıhtımındaki şirketin başında bulunan Leclercq, Ai­
gues yöneticisinin büyük kızı Jenny'ye talip oldu. O 
sırada Gaubertin on iki yıl önce kendisinin Soulan­
ges'da noterliğe getirdiği Hukukçu Lupin'le bir komp­
lo kurarak Aigues'e sahip olacağını düşlüyordu. 

Soulanges ailesinin son kahyasının oğlu Lupin, 
alelacele yapılan ekspertizlere, değerinin yüzde elli 
altında fiyat biçilmesine, ihaleyi ilan etmemeye, 
önemli taşınmaz malları el altından sözde artırma 
yöntemiyle satmak için taşrada ne yazık ki çok başvu­
rulan bütün ayak oyunlarına razı olmuştu. Son gün­
lerde, Paris'te, amacı bu gibi ayak oyunlarına başvu­
ranları, artırma sırasında pey sürmekle tehdit ederek 
haraca bağlamak olan bir şirket kurulduğu söyleni­
yor. Ama 1816'da Fransa, bugünkü gibi, kirli çama­
şırların ortaya dökülüp halkın kızıştırıldığı bir ülke 
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değildi. Bu yüzden entrikacılar, Aigues'in Cochet, 
noter ve Gaubertin arasında gizlice paylaşılmasını 
gerçekleştirebileceklerine inanmışlardı ve Gaubertin 
araziyi bir kez kendi üstüne yaptıktan sonra öteki suç 
ortaklarına, paylarını kendisine bırakmaları için para 
teklif etmeyi düşünüyordu. Mahkemede açık artırma 
davasını izlemek için Lupin tarafından görevlendiri­
len dava vekili, görevini, söz üzerine Gaubertin'e sat­
mıştı oğlu için. Bu, soygunu kolaylaştırdı. Tabii eğer 
kendilerine gökten miras düştüğünü gören on bir Pi­
kardiyalı çiftçi kendilerini soyulmuş saydılarsa. 

Bütün ilgililerin servetlerinin bir kat daha artığı­
nı sandıkları sırada, kesin artırmadan bir gün önce 
Paris'ten bir dava vekili çıkageldi. Eski katiplerden 
biri olan La Ville-aux-Fayesli bir başka dava vekiline 
Aigues'i satın alma yönergesi verdi ve gerçekten de 
malikaneyi bir milyon yüz elli bin franga satın aldı. 
Artırma bir milyon yüz bin franga yükselince, ent­
rikacılardan hiçbiri daha fazla pey sürmeye cesaret 
edemedi. Gaubertin, Soudry'nin ihanet ettiğini sandı. 
Lupin'le Soudry de Gaubertin'in oyununa geldiklerini 
sandılar. Ama dava vekili açıklama yapınca barıştılar. 
Taşra avukatı, Gaubertin, Lupin ve Soudry tarafın­
dan kurulan planı sezmesine karşın, eski patronuna 
bilgi vermekten kaçındı. Nedeni de şu: Eğer şatonun 
yeni sahipleri gevezelik etselerdi, çok düşman edinir 
ve artık o bölgede kalamazdı. Taşralıya özgü bu sıkı 
ağızlılığın ne kadar yerinde bir tutum olduğunu olay­
lar gösterecektir. Taşra insanı sinsiyse, sinsi olmak 
zorunda olduğu içindir bu. 

Moliere'in, Philinte'nin düşüncesini açıklayan 
"Kurtlarla birlikte ulumak gerekir" sözü insanın tehli-
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ke karşısında ne yapması gerektiğini belirtir ve taşralı 
insanın bu davranışını haklı çıkarır. 

General Montcornet, Aigues'in sahibi olunca, Ga­
ubertin, işini terk edecek kadar zengin görmedi ken­
dini. Büyük kızını şarap depolarının zengin bankeriy­
le evlendirebilmesi için, iki yüz bin frank drahoma 
vermesi gerekiyordu; oğlu için satın aldığı dava ve­
killiği için otuz bin frank ödemesi gerekiyordu; kala 
kala üç yüz yetmiş bin frank kalıyordu kendisine ve 
bu paradan er geç küçük kızı Elise'in drahomasını da 
vermek zorunda kalacaktı, çünkü bu kızına da en az 
bugünkü kadar güzel bir düğün yapmak hevesindey­
di. Kahya, Kont'u Aigues'den soğutup kaçırabilmek 
düşüncesiyle deşmek istedi, bunu başarabildiği tak­
dirde suya düşen tasarılarını yalnız kendisi için ger­
çekleştirebileceği umudundaydı. 

Başarılarını dalkavukça kurnazlıklar sayesinde 
elde eden kimselere özgü ince bir kavrayışla, Gau­
bertin eski bir askerle, eski bir şarkıcının karakterleri 
arasında benzerlikler olabileceğini düşündü (Hiç de 
olanaksız değildi böyle bir benzerlik) . Bir opera sa­
natçısıyla Napoleon'un bir generali aynı alışkanlıkla­
ra sahip olamaz mıydı? İkisi de aynı kayıtsızlık ve eli 
açıklık içinde olamaz mıydı? Tiyatro kızına olduğu 
gibi, askere de servet, rastgele, kaderin bir cilvesi ola­
rak yağamaz mıydı? Kurnaz, sinsi, politikacı askerler 
de vardır ama bunlar istisnadır. Asker dediğin, hele 
Montcornet gibi bir vurkırcıysa basit düşünen, kolay­
ca güvenen, iş hayatında acemi, arazi yönetiminin 
binbir ayrıntısına yatkın olmayan kimse demektir. 
Gaubertin, Matmazel Laguerre gibi, General'i de ağı­
na düşüreceğinden emindi. Ne var ki imparator, za-
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manında başaracağını hesaplayarak, Montcornet'nin 
Pomeranya'da aynı işi yapmasına izin vermişti. Gau­
bertin'in Aigues'deki görevini orduda yüklenen Gene­
ral bu işleri iyi bilirdi. 

Biron Dükü'nün dediği gibi lahanalarını ekmeye 
geldiğinde eski asker, düşüşünü unutmak için işleriy­
le oyalanmak istedi. Birçok general gibi kolordusu­
nu Bourbonlara teslim etmiş olmasına karşın "Loire 
ordusunun terhisi" diye anılan bu hizmeti, Yüz Gün 
döneminde son muharebe alanına kadar o adamın 
peşinden gitmiş olmasını bağışlatamadı. 1815'in Yük­
sek Meclisinde üye olan bir imparatorluk askerinin 
yabancılar karşısında ordunun kadrosunda tutuna­
bilmesi özellikle Luxembourg Sarayında kalabilmesi 
olanak dışıydı. Montcornet gözden düşmüş bir gene­
ralin öğütlerine uyarak kendi topraklarını kendisi iş­
letmeye karar verdi. General de kurt askerlere özgü 
olan o kurnazlıktan yoksun değildi ve ilk günlerde 
malikanesini şöyle bir incelediği zaman, Gaubertin'in 
gerçek bir eski rejim kahyası, bir düzenbaz olduğunu 
hemen anladı. Napoleon'un halk tabakalarından yük­
selen bütün mareşal ve dükleri, Gaubertin gibileriyle 
çok karşılaşmışlardı hayatlarında. 

Gaubertin'in tarım işlerini yürütmedeki derin de­
neyimini fark eden kurnaz zırhlı süvari, bu işleri öğ­
renmek için onu yanında tutmanın ne kadar yaralı 
olacağını anladı, bu nedenle de Matmazel Laguerre 
gibi davranmayı sürdürdü. Yapmacık umursamazlığı 
kahyayı yanılttı. Aigues'in güçlü ve zayıf yanlarını, 
gelirlerin ayrıntılarını, bunları tahsil etme yollarını, 
hırsızlıkların nerede ve nasıl yapıldığını, yapılması 
gereken iyileştirme ve tasarrufları öğreninceye kadar, 
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General sağlık numarasını sürdürdü. Sonra günün bi­
rinde Gaubertin'i suçüstü yakalayınca, silah gücüyle 
fethettikleri ülkeleri terbiye edenlerde görülen o kor­
kunç öfkeye kapıldı. İşte, o zaman da öyle büyük bir 
yanılgıya düştü ki bu derece de zengin ve dayanıklı 
biri olmasaydı, hayatı boyunca bocalardı. Bu öyküde 
anlatılan büyük küçük birçok felaket de yanılgıdan 
doğdu. İmparatorluk okulundan yetişmiş ve her soru­
nu kılıcıyla çözme alışkanlığında olan, namussuzlara 
karşı derin bir küçümseme içinde olan Montcornet, 
namussuz bir kahyayı kapı dışarı etmek için daha yu­
muşak yollara başvurmadı. Gözden düşmüş olmanın 
acısıyla hırçınlaşan bu general, sivil hayat ve bu ha­
yatta alınması gereken binlerce önlemden habersizdi. 
Gaubertin'e büyük hakaretlerde bulundu. Gaubertin 
de Montcornet'yi tahrik edecek derecede edepsizce 
cevap vererek bu davranışı hak etmişti. 

"Siz benim toprağımdan mı geçiniyorsunuz?" de­
mişti Kont alaycı bir sertlikle. 

"Havadan geçinebileceğimi mi sanıyorsunuz?" 
diye karşılık verdi Gaubertin. 

"Defolun buradan! Alçak herif. Kovuyorum sizi 
buradan" diye bağırdı Kont. Kamçısıyla da dövdü 
onu. Ama kahya bu kamçıları kapalı kapılar ardında 
yediğinden, her zaman inkar etti bu olayı. 

Gaubertin öfkeli zırhlı süvariden uzaklaştıktan 
sonra, ''Aklanma kağıdını almadan çıkmam" dedi. 

"Göreceğiz bakalım. Ceza Muhakemesi bu işe ne 
diyecek" dedi Montcornet omuzlarını silkerek. 

Ceza Muhakemesinde bir dava tehdidini duyun­
ca, Gaubertin gülümseyerek baktı Kont'a. Bu gülüm­
seme, General'in kolunu adeta sinirleri kesilmiş gibi 
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sarkıtarak hareketsiz bıraktı. Gülümsemenin ne anla­
ma geldiğini açıklayalım. 

Gaubertin'in kayınbiraderi Gendrin, La Ville-a­
ux-Fayes'de uzun süre asliye mahkemesi yargıçlığı 
yaptıktan sonra, Soulanges Kontu'nun himayesiyle 
iki yıldan beri aynı mahkemenin başkanı olmuştu. 
1814'te Fransa Yüksek Meclisine atanan ve Yüz Gün 
döneminde Bourbonlara sadık kalan Mösyö de Sou­
langes, Gendrin'in bu göreve getirilmesini adalet ba­
kanından bizzat istemişti . Bu akrabalık Gaubertin'e 
belli bir saygınlık veriyordu bölgede. Küçük bir şehir­
de bir mahkeme yargıcı, bir kraliyet mahkemesi bi­
rinci başkanından daha büyük bir şahsiyettir. Çünkü 
yönetim merkezinde General, piskopos, kaymakam, 
defterdar kendisiyle eşit durumdadır. Oysa basit bir 
mahkeme yargıcına eşit kimse yoktur. Çünkü krali­
yet savcısı, kaymakam başka yerlere atanabilir ya da 
işten el çektirilebilir kendilerine. Paris'te olduğu gibi 
Aigues'de de oğul Gaubertin'in arkadaşı olan genç 
Soudry, o sırada bölge merkezinde kraliyet savcı 
yardımcılığına atanmıştı. Jandarma onbaşısı olma­
dan önce topçu sınıfında iaşeci olan Baba Soudry, o 
zamanlar komutan yardımcılığı görevinde bulunan 
Mösyö de Soulanges'ı savunurken bir çatışmada ya­
ralanmıştı. Jandarma teşkilatı kurulurken, albay rüt­
besine yükselen Soulanges Kontu, kurtarıcısının Sou­
langes müfrezesinin başına getirilmesini istemişti, 
daha sonra da Soudry'nin oğlunun ilk görevine ata­
nıp işe başlamasını sağladı. Matmazel Gaubertin'in 
Leclercq'le evlenmesi de karara bağlanmış olduğun­
dan vekilharç, o bölgede açığa alınmış bir tümgene­
ralden daha güçlü buluyordu kendini. 
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Bu öyküden çıkan ders yalnızca General ile kah­
yanın boğuşması sonucundan ibaret kalsa da birçok 
kimseye hayatta nasıl hareket edeceklerini öğretme 
açısından yararlı olabilirdi. Machiavelli'yi ondan bir 
şeyler öğrenmek için okuyanlar bilir ki ihtiyatlı dav­
ranmak için hiçbir zaman tehdit etmemek, yapılacak 
her şeyi söylemeden yapmak, düşmanın geri çekil­
mesini atasözünün dediği gibi yılanın kuyruğuna 
basmadan kolaylaştırmak ve kendinden küçüğünün 
onurunu kırmaktan bir cinayetten kaçınır gibi çekin­
mek gerekir. Bir davranış, çıkarlara ne kadar zararlı 
olursa olsun, sonunda bağışlanır, çeşitli biçimlerde 
açıklanır ama yediği darbe nedeniyle sürekli kanayan 
onur, küçük düşmeyi hiçbir zaman bağışlamaz. Ma­
nevi kişilik, maddi kişilikten daha duyarlı, daha can­
lıdır. Kalp ve kan, sinirlerden daha az etkilenir. Ne 
yaparsak yapalım sonunda iç dünyamız egemen olur 
bize. İç savaşlar sırasında Bretagne ve Vendee'deki 
gibi birbirlerini öldüren aileler barıştırılabilir ama so­
yulanla soyan, iftira edenle iftiraya uğrayan barıştırı­
lamaz. Kendini öldürmeden önce başkasına hakaret 
eden insana ancak destanlarda rastlanır. Vahşilerle, 
vahşilere çok yakın olan köylüler yalnız rakiplerine 
tuzak kurmak için konuşur. 1789'dan beri Fransa, hiç 
de öyle olmamasına karşın, insanları eşit olduklarına 
inandırmaya çalışır. Birine "siz düzenbazın birisiniz" 
demek, sonucu olmayan bir şaka yapmaktır ama onu 
suçüstü yakalamak ve bunu kanıtlamak, kamçıyla 
dövmek, sonra da mahkemeye vermekle tehdit edip 
dava açmamak onu yeniden eşitsizliğe getirmek de­
mektir. Eğer kitle hiçbir üstünlüğü bağışlamıyorsa bir 
düzenbaz, bir dürüst adamı nasıl bağışlayacaktır? 
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Montcomet eski bir şükran borcunu. ödemek için, 
yerine bir eski askeri getireceğini bahane ederek kah­
yasına yol verebilirdi. Kuşkusuz ne Gaubertin ne de 
General yanılırdı. Birbirlerini anlarlardı ama General, 
kahyasının onurunu gözetlemekle, çıkıp gitmesi için 
bir kapı açmış olacaktı. Gaubertin o zaman büyük 
toprak sahibini rahat bırakacak, artırmada uğradığı 
yenilgiyi unutacak, belki de sermayesiyle Paris'te iş 
kurmanın yollarını arayacaktı. Ama yüz kızartıcı bi­
çimde kovulan kahya, efendisine karşı korkunç bir kin 
besledi. Bu, taşrada insan hayatının unsuru olan öyle 
bir kindir ki sürer gider, zayıflamaz, çeşitli dolaplar 
çevirir, hiçbir şeye şaşmamaya alışık olan diplomatla­
rı bile şaşırtır. Bağrını yakan bir öç alma isteğiyle La 
Ville-aux-Fayes'e çekildi. Öyle bir mevkiye gelecekti 
ki Montcomet'ye zarar verecek düşmanlar kazandıra­
cak ve Aigues'i satışa çıkarmaya zorlayacaktı. 

General her bakımdan yanıldı çünkü Gaubertin'in 
dış görünüşünde insanı uyaracak ya da korkutacak 
hiçbir şey yoktu. Kahya geleneğe uyarak, sıkıntılı 
ama yoksul bir hayat sürdürürdü. Bunu selefinden 
öğrenmişti. On iki yıldır her fırsatta üç çocuğun, 
karısının ve kalabalık ailesinin getirdiği büyük mas­
rafları öne sürerdi. Gaubertin, Paris'te okuyan oğlu­
nun masraflarını karşılayacak durumda olmadığını 
söyleyip dururdu Matmazel Laguerre'e. O da bütün 
masrafları üstüne almıştı, sevgili vaftiz evladına yılda 
yüz louis verirdi. Çünkü Caude, Gaubertin'in vaftiz 
anasıydı gerçekten. 

Ertesi gün Gaubertin yanında Courtecuisse adın­
da bir bekçiyle birlikte ve çok mağrur bir tavırla Ge­
neral'den aklanma kağıdını istemek üzere şatoya gel-
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di. Müteveffa Matmazel'in verdiği kendisi lehine bazı 
evrakları gösterdi ve General'den, kendisine ait arazi 
ve binaların bulunup bulunmadığını araştırmasını 
rica etti . Sözleşmeler yenilenirken çiftlik kiracıları ve 
odun tüccarları kendisine ikramiye veriyordu ve bu, 
Matmazel Laguerre'in izniyle oluyordu her zaman. 
Bu işten hanımefendi yalnız kazançlı çıkmıyor, raha­
ta da kavuşuyordu. O bölgede herkes canını verirdi 
Matmazel için, oysa General böyle devam ederse çok 
işler açılırdı başına. 

Gaubertin son derece namuslu bir insan olarak 
görürdü kendini. Ceza yasasında öngörülmemiş yol­
lardan başkasının malını ele geçirme olanağı veren 
mesleklerin çoğunda, bu özelliğe rastlanır. Bir kere 
uzun süreden beri Matmazel Laguerre'in çiftlik ki­
racılarından aldığı paralar elindeydi. Bu dalavere o 
kadar çok sürmüştü ki, kendi haklı kazancı sayıyordu 
bu parayı artık. Bir sarraflık işiydi bu. Üstünde fazla 
düşününce, köylülerden altın kabul etmekle fazla ris­
ke girdiğine bile inanıyordu. Sonra, Matmazel yasal 
olarak kağıt paraları almaya mecburdu. Yasal olarak 

sözü sağlam bir zarftır. İçine birçok servet alabilir ! 
Nihayet büyük toprak sahipleri ve kahyalar var ol­
duğundan beri yani toplumlar kurulduğundan beri, 
kahya bir mantık bulmuştur kendi kendine. 

Bu mantığı bugün aşçı kadınlar da kullanmakta­
dır. Basitçe her aşçı şunu düşünür: "Eğer hanım pa­
zara kendi gitse belki de benim çıkardığım hesaptan 
daha fazlasını ödeyecektir erzak için. Kazançlı çıkı­
yor bu durumda. Ben de kar ediyorsam ne olur yani ! 
Para, satıcının cebine gideceğine benim cebime girer­
se daha iyi olur." 
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Gaubertin de şöyle düşünüyordu: "Matmazel, Ai­
gues'i kendisi işletseydi otuz bin frank bile kazana­
mazdı. Köylüler, satıcılar, işçiler aradaki farkı çalar­
lar. Bu farkı benim almam daha doğaldır. Üstelik bir 
sürü dertten de kurtarıyorum onu." 

Bu tür vicdani uzlaşmaları ancak Katolik Kilisesi 
engelleyebilir ama l 789'dan beri Fransa'da halkın 
üçte ikisi üstünde dinin bir etkisi yoktur. Aslında çok 
zeki olan ve sefalet nedeniyle taklide yönelen köylü­
ler korkunç bir ahlak düşüklüğü içindeydiler Aigues 
Vadisinde. Pazar günleri ayine giderler ama kilisenin 
dışında dururlardı. Çünkü pazarlık yapmak, alışveriş 
işlerini konuşmak için orada buluşmaya alışmışlardı. 

Şimdi Kraliyet Müzik ve Dans Akademisinin eski 
başşarkıcısının ihmalciliği ve boş vermişliği yüzün­
den uğranılan zararı ölçmek gerekir. Matmazel La­
guerre, bencilliği yüzünden varlığı olmayanların nef­
retini hedef alan varlıklıların davasına ihanet etmişti. 
l 792'den bu yana, Fransa'nın bütün mülk sahipleri 
dayanışma içine girmişlerdir. Ne yazık ki burjuva 
ailelerden daha az olan feodal aileler 1400'de XI. 

Louis döneminde ve 1600'de Richelieu döneminde, 
aralarında dayanışmaya girmenin gereğini anla­
mamışlardı. 19 .  yüzyılın gelişme tezlerine rağmen, 
burjuvazi, aristokrasiden daha sağlam bir birlik oluş­
turabilecek midir? Yüz bin zengini olan bir oligarşi, 
demokrasinin bütün sakıncalarını taşır ama avantaj­
larını taşımaz. "Herkes kendi evinde, herkes kendisi 
için" sözüyle aile bencilliği, modern toplumun çok 
gereksinim duyduğu ve İngiltere'nin üç yüz yıldan 
beri hayran olunacak derecede düzenli bir biçimde 
uyguladığı oligarşik bencilliği öldürecektir. Ne yapı-
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lırsa yapılsın mülk sahipleri, kiliseyi yetkin bir yöne­
tim modeli durumuna getiren disiplinin gerekliliğini 
ancak evlerini, ailelerini tehdit altında gördükleri 
zaman hissedeceklerdir ama o zaman da çok geç ola­
caktır. Demokrasinin canlı ve eylemci mantığı olan 
komünizmin, toplumun manevi düzenine saldırmak­
ta gösterdiği gözü peklik daha şimdiden artık ihtiyatı 
elden bırakmayan Samson'un, yani halkın, toplumun 
sütunlarını ziyafet salonlarında devirmektense bod­
rumda kemirdiğini gösterir. 



V I I  

KAYBOLAN TOPLUMSAL TÜRLER 

Aigues Malikanesi hiçbir zaman bir kahyadan vaz­
geçemezdi çünkü General'in Paris'in kır hayatından 
vazgeçmeye hiç niyeti yoktu. Orada, Neuve-des-Mat­
hurins Sokağında şahane bir konağı vardı. Bu neden­
le Gaubertin'e bir halef aradı ama pek üstüne düş­
medi bu işin. Oysaki Gaubertin ona kendi eliyle bir 
kahya bulmak için işe koyuldu. 

Güvenilir bir adamı gerektiren görevler içinde, çok 
bilgi kadar, büyük etkinlik de isteyeni, büyük bir mül­
kün kahyalığıdır. Bunun güçlüğünü en çok mülkleri 
Paris çevresinde belli bir bölgede bulunan ve oraya 
uzaklığı yaklaşık en az kırk fersahtan başlayan zen­
ginler bilir. Bu noktadan sonra ürünleri Paris'te sağ­
lam alıcı bulan, gelirini uzun sürelerde garantilemiş 
çiftlikler son bulur. Bu çiftlik kiracıları iki tekerlekli 
açık arabalarla gelir, ödemeyi haldeki kabzımalla­
rı yapmadığı takdirde, borçlarını vadesinde banknot 
olarak öderlerdi. Seine-et-Oise, Seine-et-Mame, Oise, 
Eure-et-Loir, Seine-Inferieure ve Loiret'deki çiftlikler o 
kadar makbuldür ki, yatırımlar her zaman yüzde bir 
buçukla yapılmaz. Hollanda, İngiltere ve Belçika'daki 
toprak gelirleriyle karşılaştırıldığı zaman, yine de çok 
yüksektir bu oran ama Paris'ten elli fer sah uzaklaşıl-
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dığı zaman, geniş bir arazide o kadar çok çeşitli tarım 
üretimi yapılır, o kadar çok çeşitli ürün alınır ki artık 
sanayi niteliği taşır ve bir fabrika gibi çalışır. Orada 
zengin bir fabrika, bir demir ya da pamuk fabrikatö­
rü gibi, ürününü sürmek zorunda olan bir satıcıdan 
başka bir şey değildir. Rekabetten bile kurtulamaz, 
köylüler, küçük mülk sahipleri, iyi yetişmiş insanları 
girişemeyeceği pazarlıklara başvurarak iyice zorlarlar. 

Bir kahya arazi ölçmeyi, o bölgenin adetlerini, sa­
tış ve işletme yöntemlerini, kendisine emanet edilen 
çıkarları savunmak için biraz mahkeme işlerini, ticari 
muhasebeyi bilmeli ve yetkin bir sağlığa sahip olmalı. 
Özellikle hareketli hayattan ve ata binmekten hoşlan­
malıdır. Efendiyi temsil edeceğinden ve sürekli onunla 
ilişkide olacağından, kahya halktan biri olamaz. Bin 
altın maaş alan kahya az bulunduğundan, bu sorun 
çözümlenmez gibi gözükür. Ufak bir ücret karşılığı bu 
kadar meziyeti bir arada bulmak kolay mı? Hem de bu 
meziyetleri kendisinde toplayan kimsenin istediği işe 
girebileceği bir ülkede ! Ülkeyi tanımayan birini o işin 
başına getirmek, onun zamanla edineceği deneyimi pa­
halı ödemek demektir. Oranın yerli gençlerinden birini 
alıp yetiştirmek çoğu zaman insanın, gözünü oyacak 
olan kargayı beslemesidir. Bu durumda ya namuslu 
ama yeteneksiz birini işe alıp etkili ve açıkgöz olması­
nın zararına katlanmak ya da kendi çıkarını düşünen 
becerikli birini yeğleyip sonucu göze almak gerekmek­
tedir. Bu nedenledir ki Polonyalı yüce bir senyör, doğal 
ve toplumsal açıdan kahyaları şöyle tanımlamıştır. 

"İki türlü kahya vardır: Yalnızca kendini düşünen 
kahya ve hem sizi hem kendini düşünen kahya. İkin­
ciyi bulan mülk sahibi yaşadı !  Yalnızca sizi düşünen 
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kahyaya gelince, böylesine hiç rastlanmamıştır şim­
diye kadar." 

Hem kendi çıkarlarını hem de efendisinin çıkar­
larını düşünen kahyaya okurlar bir başka romanda 
rastlamışlardır (Bkz. Hayata Giriş . ÖZEL HAYATTAN 
SAHNELER) . Gaubertin yalnızca kendi çıkarını dü­
şünen kahya tipi. Bu sorunun üçüncü tipini tanıt­
mak, eski aristokrasinin az çok tanımış olduğu ama 
onunla birlikte ortadan kaybolan inanılmaz bir kişiyi 
okurun hayranlığına sunmak demekti (Bkz. Antika 

Odası. TAŞRA HAYATINDAN SAHNELERİ) . Servet­
lerin sürekli bölünmesiyle aristokrasinin gelenekleri 
de kaçınılmaz biçimde değişecektir. Bugün Fransa'da 
kahyalar tarafından yönetilen yirmi servet bile kal­
mamıştır. Medeni kanunda değişiklik yapılmadığı 
takdirde elli yıl sonra kahya yönetiminde yüz malika­
ne bile kalmaz. O zaman her zengin toprak sahibi, 
kendi çıkarını kendi koruyacaktır. 

Bu değişim başlamıştı bile . Bu nedenle akıllı bir 
yaşlı kadın 1830'dan beri yazları niçin Paris'te geçir­
diğini soranlara şu cevabı vermiştir: "Şatolar çiftlik 
haline getirildikten sonra, şatoya gitmiyorum artık." 
Zenginle yoksul arasındaki bu kıran kırana mücade­
lenin sonu nereye varacaktır? Bu inceleme bu kor­
kunç toplumsal sorunu aydınlatmak için yazılmıştır. 

Gaubertin'e yol verdikten sonra, General'in ge­
çirdiği tuhaf kararsızlıklar anlaşılabilir. Eğer bir şeyi 
yapıp yapmamakta özgür olan herkes gibi, üstünde 
fazlaca düşünmeden kendi kendine "kovacağım o 
namussuzu" dediyse rastlantıyı ihmal etmiştir. Her­
hangi bir kötülüğe göz yumamayınca, kudurmuş öf­
kesinin top gibi patlayacağını unutmuştu. 
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Paris çocuğu Montcornet, ilk kez toprak sahibi 
olacağından, önceden bir kahya edinmiş değildi ve 
bölgeyi inceledikten sonra bu kadar çok ve bu kadar 
aşağı tabakadan insanla iş görmek için bir kahyanın 
ne kadar gerekli olduğunu anladı. 

Gaubertin iki saat süren tartışmadan sonra Ge­
neral'in zor durumda kalacağını hissetmişti. Tartış­
manın geçtiği yeri hemen terk ederek atına atladı. 
Soulanges'a gitti ve Soudrylere danıştı. 

"Generalle ben ayrılıyoruz, onu kuşkulandırma­
dan kimi tavsiye edebiliriz kahya olarak?" der demez, 
Soudryler dostlarının düşüncelerini anladılar hemen. 
Unutmayın ki on yedi yıldan beri ilçe polis örgütünün 
başında bulunan onbaşı Soudry'den başka, opera sa­
natçısı hizmetçilerine mahsus kurnazlığa sahip olan 
karısı da vardı. 

"Bizim gariban Sibilet gibisini buluncaya kadar 
çok dolaşır o ! "  dedi Bayan Soudry. 

"Yandı ! "  diye bağırdı uğradıkları hakaretin kıza­
rıklığını hala yüzünde taşıyan Gaubertin. Sonra bu 
konuşmada hazır bulunan notere dönerek, "Lupin" 
dedi, "La Ville-aux-Fayes'e gidin, Marechal'e söyleye­
ceklerini öğretin. Yakışıklı zırhlı süvarimiz bilgi iste­
yebilir ondan." 

Marechal, General'in Paris'teki işlerini yürüten 
eski patronun Aigues satıldıktan sonra Bay de Mont­
cornet'ye tavsiye ettiği dava vekiliydi. 

Bu Sibilet, La Ville-aux-Fayes Mahkemesi zabıt 
katibinin büyük oğluydu. Noter katibiydi ve beş pa­
rası yoktu. Yaşı yirmi beşti ve Soulanges Sulh Mahke­
mesi yargıcının kızına sırılsıklam aşıktı. 

Sarcus adlı bin beş yüz frank maaş alan bu say­
gıdeğer yargıç, Soulanges eczacısı Vermut'nün abla-
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sı olan yoksul bir kızla evlenmişti. Tek çocuk olan 
Bayan Sarcus'nün bütün serveti güzelliğiydi. Taşrada 
bir noter katibinin aldığı maaş onu yaşatmaya değil 
ancak öldürmeye yeterdi. Genç Sibilet, Gaubertin'in 
akrabasıydı. Aileler arasında akrabalık bağları öyle­
sine karmaşık ki, kimin kimin nesi olduğunu açıkla­
mak epeyce zordur. Küçük şehirlerde hemen hemen 
bütün burjuvalar birbirlerine yeğen olurlar. Sibilet, 
babasının ve Gaubertin'in gayretleriyle kadastroda 
küçük bir görev bulabildi. Zavallı üç yılda iki çocuk 
sahibi olmanın berbat mutluluğunu tattı . Sırtında beş 
çocuğun daha yükü bulunan zabıt katibi, büyük oğ­
lunun imdadına yetişemiyordu. Sulh yargıcının Sou­
langes'da bir evi ve yüz altın geliri vardı. Genç Bayan 
Sibilet, çoğu zaman babasının evinde kalır, iki çocu­
ğuyla birlikte orada yaşardı. İlin içinde oradan oraya 
dolaşmak zorunda olan Adolphe Sibilet, ara sıra Ade­
line'ni görmeye gelirdi. Kadınların doğurganlığı belki 
de böyle evliliklerden kaynaklanıyordu. 

Genç Sibilet ailesinin bu kısa hayat öyküsü Gau­
bertin'in sözlerini kolay anlaşılır duruma getirirse de 
birkaç ayrıntı daha vermek gerekiyor. 

Portresini çizerken söylediğimiz gibi çok çirkin 
olan Adolphe Sibilet, bir kadının kalbine girebilmek 
için belediye dairesi ya da kilisenin yolundan geç­
mesi gereken erkeklerdendi. Yay gibi esnekti. Önce 
söylenenleri kabul eder sonra kendi bildiğini okur­
du. Bu aldatıcı huy, alçaklığa benzer ama bir taşra 
noteri yanında iş öğrenmenin koşulları Sibilet'ye, bu 
kusurunu var olmayan bir gücü çağrıştıran asık bir 
suratla gizleme alışkanlığını vermişti. Kendilerini ol­
duğu gibi gösteremeyen birçok insan, zavallılığını ka-
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balıkla gizler; siz de onlara kaba davranırsanız, iğne 
batırılmış balon gibi söndüklerini görürsünüz. Zabıt 
katibinin oğlu da böyleydi. Ama insanların çoğu göz­
lemci olmadığından ve gözlemcilerin dörtte üçü de 
olay patlak verdikten hemen sonra incelemeye baş­
ladığı için Adolphe Sibilet'nin suratsızlığının kaba bir 
içtenlikten, patronunun da övdüğü yeteneksizlikten 
ve henüz hiç denenmemiş hırçın bir namusluluktan 
ileri geldiği sanılırdı. Kimi insanlar meziyetlerinden 
kazanır, kimilerine de kusurları yarar. 

Bayan Sarcus kızının evlenmesinden üç yıl sonra 
ölmüştü. Küçük bir şehirde bir anne, kızını ne kadar 
iyi yetiştirebilirse o kadar yetiştirebilmişti Adeline'i. 
Güzel bir kızdı. Soulanges noterinin biricik oğlu genç 
ve yakışıklı Lupin'i seviyordu. Oğlu için Matmazel Eli­
se Gaubertin'i düşünen Baba Lupin, bu aşk öyküsünün 
daha başlarındayken genç Amaury Lupin'i Paris'e mu­
habiri Noter Crottat'nın yanına gönderdi. Orada Ge­
orges Marest'nin peşinden sürüklenen Amaury, senet 
ve kontrat düzenlemeyi öğrenme bahanesiyle birçok 
çılgınlık yaptı ve borçlandı. Noter memuru Georges 
Morest zengin bir delikanlıydı ve ona Paris hayatının 
gizlerini öğretti. Lupin oğlunu alıp getirmek için Pa­
ris'e gittiğinde, Adeline artık Bayan Sibilet olmuştu. 
Aşık Adolphe kızı isteyince Baba Lupin tarafından teş­
vik edilen yaşlı sulh yargıcı bu evliliği çabuklaştırdı. 
Adeline de umutsuzluğa düşüp evlenmeye razı oldu. 

Kadastroculuk bir meslek değildir. Geleceği ol­
mayan birçok iş gibi hükümet kevgirinde bir çeşit 
deliliktir. Bu deliliklerden atılanlar (topograflık, mü­
hendislik, öğretmenlik vb.) yanlarında oturan, kendi­
lerinden daha becerikli kişilerin, bütçe denen şu ma-
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kine yardımıyla kevgirin, vergiye her dalışında halkın 
teriyle ıslandığını görürler. Sabahtan akşama kadar 
çalışan ve çalışmakla pek az şey kazanan Adolphe, 
çok geçmeden kendi deliliğinin verimsiz derinliğini 
anladı. Bu nedenle de bucak bucak dolaşıp aylığını 
ayakkabı ve yol giderlerine yatırırken sağlam ve karlı 
bir iş bulmak için de yoruyordu kafasını. 

İnsan eğer şaşı değilse ve meşru bir evlilikten do­
ğan iki çocuğu yoksa, üç yıl çektiği aşkla karışık acı­
nın aklı da gözü de şaşı olan bu gençte nasıl bir tutku 
geliştirdiğini anlayamaz. Çocuğun mutluluğunun kör 
topal gittiğini söylemek pek doğru olmaz ama yine de 
sağlam değildi. Gizli yapılan kötülüklerin, bilinme­
yen alçaklıkların en önemli unsuru, tam olmayan bir 
mutluluktu belki de. İnsan belki umutsuz bir sefalete, 
sürekli yağmurlar arasında beliren güneş ve sevgi se­
çeneklerinden daha kolay katlanır. Beden hastalanır, 
ruh da hasetten cüzama yakalanır. Dar kafalı küçük 
insanlarda bu cüzam hem korkak hem kaba, hem 
cüretli hem sinsi bir açgözlülüğe dönüşür. Kültürlü 
kimselerdeyse toplumculuğa karşı öğretiler oluşturur 
ve bu öğretilerden kendinden üstün kimseleri alt et­
mek için merdiven olarak yararlanılır. Bundan şöyle 
bir atasözü çıkaramayız mı acaba? "Bana neyin oldu­
ğunu söyle, sana ne düşündüğünü söyleyeyim."  

Karısını sevmekle birlikte Adolphe şöyle düşünür­
dü her an: "Bir budalalık yaptım! Üç güllem var ama 
bacaklarım iki tane ! Evlenmeden önce servet yapma­
lıydım. Bir Adeline her zaman bulunur ama Adeline 
bir servet bulmamı engelleyecek." 

Adolphe, akrabası Gaubertin'i üç yılda üç kez zi­
yarete gelmişti. Bazı sözlerinden Gaubertin, hısmı-
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nın gönlünde, yasal hırsızlığın yakıcı düşüncelerinde 
pişmek isteyen çamuru sezdi. Kendisine yem bulma 
koşuluyla, herhangi bir düzene boyun eğecek bir ka­
raktere sahip olduğunu gördüğü Adolphe'u yokladı 
kötü niyetle. Sibilet her gelişinde homurdanıyordu. 

"Bana bir iş bulsanıza yeğenim! "  diyordu. "Beni 
memur olarak alın yanınıza. Kendinize halef yapın. 
Nasıl çalıştığımı göreceksiniz !  Adeline'ime lüks bir 
hayat demeyeyim ama mütevazı bir refah sağlamak 
için dağları delerim. Bay Leclercq'i zengin ettiniz, 
beni niçin Paris'te bir bankaya yerleştirmiyorsunuz?" 

"Sonra konuşuruz bunu, yerleştiririm seni bir 
yere ! "  diyordu hain akrabası. "Sen önce iş öğren. Ne 
kadar çok şey bilirsen o kadar iyi olur." 

Bu koşullarda koruyucusu Bayan Soudry'nin, ace­
le gelmesini isteyen mektubunu alır almaz binbir ha­
yal içinde Soulanges'da aldı soluğu. 

Soudryler Baba Sarcus'ye, damat için bir girişim­
de bulunmasını öğütlemişler, o da ertesi gün Gene­
ral'i görmeye giderek kahya olarak Adolphe'u öner­
mişti . Küçük şehrin kahini olan Bayan Soudry'nin 
tavsiyesiyle, adamcağız kızını da kendisiyle birlikte 
götürmüş ve Adeline'in görünüşü gerçekten de Mont­
comet Kontu'nu olumlu biçimde etkilemişti. 

Şu cevabı verdi General : "Tahkikat yapmadan ka­
rar vermeyeceğim. Ama damadınızın bu iş için ge­
rekli bütün niteliklere sahip olmadığını incelemeden, 
başka birisini de aramayacağım. Bu kadar sevimli bir 
hanımın Aigues'e yerleştiğini görmek. .. " 

"İki çocuk annesiyim ben, General" dedi Adeline 
ince bir kurnazlıkla. Zırhlı süvarinin iltifatlarından 
sıyrılmak istiyordu. 
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Generalin kimlerden bilgi isteyebileceği Soudry­
ler, Gaubertin ve Lupin tarafından büyük bir isabet­
le tahmin edilmişti. Bu nedenle Gendrin'in, Başsavcı 
Boron Bourlac'ın ve Sarous adında bir il genel mec­
lis üyesinin himayesini sağladılar adaylarına. Gend­
rin, kraliyet mahkemesinin bulunduğu il merkezin­
de görevliydi ve uzaktan başkanın akrabası olurdu. 
Genç Soudry, Baron Bourlac'a bağlıydı: Sarcus ise, 
sulh yargıcının üçüncü dereceden yeğeniydi. Ge­
neral La Ville-aux-Fayes'den vilayete kadar nereye 
gitti, kiminle görüştüyse, zaten hiçbir kusurunun 
görülmediği zavallı kadastro memurunun lehinde 
konuştu herkes. Adeline'le evlenmesi, Sibilet'yi, Miss 

Edgeworth'un bir romanı gibi kusursuz gösteriyor ve 
çıkarcı biri olmadığını kanıtlıyordu. 

Kovulan kahya, görevinden ayrılıncaya kadar, Ai­
gues'de geçirdiği günlerden yararlanarak eski efen­
disini zor durumda bırakacak düzenlere girişti . Oy­
nadığı küçük oyunlardan birini anlatalım. Oradan 
ayrılacağı sabah, Courtecuisse'le karşılaşacak gibi 
ayarladı hareketlerini. En az üç bekçinin bulunması 
gereken Aigues gibi bir yeri Courtecuisse tek başına 
koruyordu. 

"Eee, Bay Gaubertin" dedi Courtecuisse . "Bizim 
efendiyle tartışma mı geçti aranızda?" 

"Ne çabuk haber almışsın?" dedi Gaubertin. "Evet 
öyle oldu. General bizi zırhlı süvarileri gibi yönet­
mek istiyor, Burgonyalılar'ı tanımıyor o.  Kont Haz­
retleri benim hizmetimden hoşnut değilmiş. Ben de 
onun tavırlarından hoşnut olmadığımdan birbirimizi 
kovduk. Yumruk yumruğa geliyorduk az kalsın. Fır­
tına gibi bir adam . . .  Dikkatli ol Courtecuisse ! Yazık 
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dostum. Daha iyi bir efendim olabileceğini ummuş­
tum ben." 

"Biliyorum" dedi bekçi. "Size hizmet etmeyi çok 
isterdim. Eh insan yirmi yıldır tanıdığı olunca başka 
türlü olur! Siz beni buraya müteveffa aziz hanıme­
fendinin zamanında almıştınız. Ah ! Ne iyi kadındı o. 
Öylesi gelmez bir daha. Memleket anasını yitirdi." 

"Buraya bak Courtecuisse, eğer istersen çok yardı­
mın dokunabilir bize." 

"Siz burada mı kalıyorsunuz? Paris'e gideceğinizi 
söylemişlerdi bize." 

"Hayır. İşin sonunu bekleyeceğim ve bu arada 
da La Ville-aux-Fayes'de çalışacağım . . .  General bu 
memleketin ne olduğunu bilmiyor. Herkes nefret 
edecek ondan. İşin sonu ne olacak bakalım. Sen işi 
gevşek tut. Sert davranmanı isteyecek senden mille­
te. Çünkü hasadın nereden geldiğini iyi görür. Ama 
onun odununun aşkına milletten dayak yemeyi göze 
alacak kadar budala değilsin sen." "Kovar beni son­
ra Bay Gaubertin'ciğim. Kovar! Avonne Kapısında ne 
kadar mutlu olduğumu bilseniz." 

"General yakında malikanesinden bıkacak" dedi 
ona Gaubertin. "Seni kovacak olursa, uzun süre dı­
şarda kalmazsın . . .  " Sonra eliyle kırları göstererek: 

"Şu ormanları görüyor musun? Oralarda efendi­
lerden daha güçlü olacağım" dedi. 

Bu konuşma bir tarlada geçiyordu. 
"Bu Arminac'lar, Paris'in çamurunda kalmalıydı­

lar" dedi korucu. 
15 .  yüzyıldaki kavgalardan sonra Arminac sözcü­

ğü (Armagnaclılar, Parisliler, Burgonya düklerinin 
düşmanları) Yukarı Burgonya'nın sınırları üstünde 
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bir hakaret sözcüğü olarak kullanılmaya başlanmıştır 
ve kullanıldığı yerin ağzına göre biçim değiştirmiştir. 

"Dönecek oraya ama yenik olarak dönecek" dedi 
Gaubertin. ''Ve bir gün gelecek Aigues Parkında çift 
süreceğiz. Çünkü vadinin en verimli topraklarını içi­
ne alan dokuz yüz dönümlük bir araziyi bir tek kişi­
nin keyfine bırakmak halktan çalmak demektir." 

"Doğru söylüyorsun" dedi Courtecuisse. "Burası 
dört yüz aileyi geçindirir." 

"Oradan sen de iki dönüm almak istiyorsan o 
mendeburu yasadışı ilan etmek için bize yardımcı ol­
man gerekir." 

Gaubertin bu sözlerle Kont Hazretleri'ni afaroz 
ettiği sırada, saygıdeğer sulh yargıcı, zırhlı süvarile­
rin ünlü albayına damadı Sibilet'yi takdim ediyordu. 
Soulanges hekiminin kardeşi, sulh mahkemesi zabıt 
katibi ve yargıçtan daha zengin olan Bay Gourdon'un 
üstü kapalı sorgun ağacından arabasıyla gelmişti 
hepsi. Yargıçlık mesleğinin onuruyla hiç bağdaşma­
yan bu görünüme, zabıt katibinin şaşaası yanında 
yargıcın durumunun çok sönük kaldığı, bütün sulh 
mahkemelerinde rastlanır. Halbuki zabıt katipleri­
ne aylık bağlanmış olsa ve dava açma giderleri de o 
oranda indirilse çok daha iyi olur. 

Kont, saygıdeğer yargıcın iyi niyetinden ve ka­
rakterinden, Adeline'in zarafetinden ve davranışla­
rından ve her ikisinin de içtenliklerinden memnun 
kalmıştı. Baba da kız da Gaubertin'in Sibilet'ye yük­
lediği diplomatik rolden habersizdi. Kont, başlan­
gıçta bu genç ve sevimli çifte, kahyanın durumunu 
birinci sınıf bir vali yardımcısınınkine eşit kılan im­
kanlar sağladı. 
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Kahyanın oturması için ve bir manzara noktası 
sağlamak üzere Bouret tarafından inşa edilmiş bir 
köşk Sibiletlere konut olarak verildi. Daha önce Ga­
ubertin'in oturduğu zarif yapının mimarisi Blangy 
Kapısıyla birlikte yeterince anlatılmıştı. Malikanenin 
topraklan çok geniş, alışverişin yapıldığı çarşı pazar 
da çok uzak olduğundan, gözetim ve denetimin ek­
siksiz yapılabilmesi için Matmazel Laguerre, Gauber­
tin'in atla dolaşmasına izin verirdi. General de Sibi­
let'den bu hakkı esirgemedi. Ona dört bin litre kadar 
buğday, üç fıçı şarap, istediği kadar yakacak odun, 
yulaf ve bol miktarda saman verdi. Gelirin de yüzde 
üçünü vaat etti. Matmazel Laguerre'in geliri 1800'de 
kırk bin franktı. General haklı olarak 1818'de altmış 
bin frank istiyordu. Çünkü malikanenin müteveffa 
sahibesi bu arada yeni toprak satın alıp mülküne kat­
mıştı. Bu durumda yeni kahya bir gün iki bin franklık 
gelir elde edebilirdi. Konut bedava, yiyecek bedava, 
yakacak bedava, vergi yok. At ve kümes giderleri de 
patronun üstünde. Bundan başka Kont, bahçede seb­
ze yetiştirmesine ve bahçıvanı birkaç gün kendi he­
sabına çalıştırmasına da izin veriyordu. Bu tür avan­
tajların iki bin frangın çok üstünde bir değer taşıdığı 
kuşkusuzdu. Ayrıca kadastro dairesinde bin iki yüz 
frank kazanan birisi için, Aigues yöneticisi olmak se­
faletten zenginliğe geçmek demekti. 

"Siz benim çıkarlarımı koruyun, daha başka ka­
zançlar da sağlarım size" dedi General . "Birincisi, 
Conches, Blangy, Cemeux vergi tahsildarlığını Sou­
langes'dan aldırıp size verdirebilirim. Sonra siz be­
nim gelirimi net altmış bin franga yükseltin, sizi ye­
niden ödüllendireyim." 
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Ne yazık ki saygıdeğer sulh yargıcı ve Adeline, se­
vinç şaşkınlığı içinde, Kont Hazretleri'nin vergi tah­
sildarlığı konusunda verdiği sözü, Bayan Soudry'ye 
açma ihtiyatsızlığını gösterdiler. Conches Posta Mü­
dürü'nün kardeşi Soulanges tahsildarı Guerbet'nin 
ilerde görüleceği gibi Gaubertinlerle, Gendrinler'e 
akraba olduğunu hiç düşünemediler. 

"Bu o kadar kolay olmayacak kızım" dedi Bayan 
Soudry, "ama Kont Hazretleri'nin girişimde bulun­
masına da engel değildir tabii. Paris'te zor işler kolay­
ca çözümlenebiliyor. Ben Şövalye Gluck'ü müteveffa 
hanımefendinin ayakları dibinde gördüm. Sonra da 
o dönemin en sevimli erkeklerinden biri olan Piccini 
uğruna seve seve canını vermeye hazır olan hanıme­
fendi, sahneye çıkıp Gluck'ün yapıtında oynamıştır. 
Ya ! Ne adamdı Piccini. . .  Beni belimden yakalayıp 
'güzel yaramazım benim' demeden hanımefendinin 
yanına girmezdi." 

"Ne sanıyor bu adam yani ! "  diye bağırdı onbaşı 
haberi karısından duyunca. "Burasını istediği gibi 
çekip çevireceğini, her şeyi altüst edeceğini, vadinin 
insanlarını zırhlı askerler gibi sağa sola döndüreceği­
mi mi sanıyor? Bu subaylar emretmeye ne kadar da 
alışkın. Ama sabredin biraz. Soulangeslarla Ronqu­
erollesler sizden yana . . .  Zavallı Guerbet Baba, bah­
çesinin en güzel güllerini çalmak istediklerinden hiç 
haberi yok !"  

Dorat'nın şiirlerine benzeyen bu cümleyi Cochet, 
Matmazel'den öğrenmişti. Matmazel de, Bouret'den 
öğrenmişti. Bouret de Mercure'ün yazarlarından bi­
rinden öğrenmişti. Soudry o kadar çok tekrarlıyordu 
ki bunu, Soulanges'da herkesin dilindeydi artık. 
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Soulanges tahsildarı Guerbet Baba, küçük şehrin 
nüktecisi, yani soytarısı, Bayan Soudry'nin salonu­
nun da kahramanlarından biriydi. Onbaşının bu çı­
kışı, Conches'tan La Ville-aux-Fayes'e kadar Aigues'in 
sahibi hakkında edinilen kanıyı dile getirmekte. Bu 
kanıyı daha bir olumsuzlaştırmak için Gaubertin de 
elinden gelen her şeyi yaptı kuşkusuz. 

Sibilet 1 8 1 7  sonbaharının sonuna doğru yerleşti 
Aigues'e. General 1818  yılı içinde Aigues'e hiç ayak 
basmadı. Matmazel de Troisville'le evlenme hazırlık­
ları, onu bütün yaz boyunca, kayınpederinin Alençon 
yakınlarındaki şatosuna bağladı. Bütün zamanını ni­
şanlısına kur yapmakla geçirdi. Düğün tarihi olarak 
1819  yılının ilk günleri kararlaştırıldı. Aigues'in ve 
görkemli konağının dışında, General Montcomet'nin 
devlet tahvillerinden altmış bin frank geliri ve açığa 
alınmış bütün generallere ödenen aylığı vardı. Na­
poleon bu ünlü silahşöre İmparatorluk Kontu unvanı 
ve dört bölmeli bir arma vermişti. Gök ve altın renkli 

birinci bölmede gümüş renkli üç piramit, yeşil renk­

li ikinci bölmede gümüş renkli üç av borusu, kırmızı 

renkli üçüncü bölmede kum renkli altın bir top, altın 

yaldızlı dördüncü bölmede yeşil renkli bir taç vardı ve 

ortaçağdan kalma şu deyişi taşıyordu: HÜCUM BORU­
SUNU ÇALIN.  Buna karşın Montcomet, hatırlamak­
tan hoşlanmadığı halde, Saint-Antoine Mahallesinde 
bir mobilyacının oğlu olduğunu bilirdi. Ama yine de 
Fransa Yüksek Meclisi üyesi olmaya can atıyordu. Le­
gion d'honneur nişanı, Saint-Louis haçı ve yüz kırk 
bin franklık geliri umurunda bile değildi. Aristokrasi­
ye mensup olma isteği öyle bir yakıyordu ki içini, bir 
mavi kordon görünce kendinden geçiyordu. Essling 
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çarpışmalarının yaman zırhlı süvarisi, Navarreinsle­
rin, Lenoncourtların, Grandlieulerin, Moufrigneuse­
lerin, d'Espardların, Vandenesselerin, Verneuillerin, 
Herouvillelerin, Chaulieulerin ve diğerlerinin evle­
rine kabul edilmek uğruna Pont-Royal'in çamurunu 
yemekten çekinmezdi. 

Daha 1818'de Bonaparte ailesi lehine bir değişik­
lik olasılığı kalmadığına inanınca, Montcornet dost­
larından birkaç kadın aracılığıyla, büyük bir ailenin 
kızıyla evlenmek istediğini, bunun için de kalbini, ko­
nağını, servetini, her şeyini ortaya koyduğunu, bütün 
Saint-Germain'e duyurdu. 

Görülmemiş çabalardan sonra Carigliano Düşesi, 
Troisville ailesinin üç kolundan birinde General'e uy­
gun birini buldu. Bu kolun başı 1 789'dan beri Rus­
ya'nın hizmetinde olan bir vikonttu. Vikont ihtilal­
de yurtdışına kaçmış, 1 8 15'te Fransa'ya dönmüştü. 
Orduya yeni giren bir er kadar yoksul olduğundan, 
yaklaşık bir milyonluk bir servete sahip olan Prenses 
Sherbellofla evlenmişti ama iki erkek, üç kız çocuğu 
nedeniyle de yoksullaşmıştı. Eski ve güçlü ailesinin 
üyeleri arasında bir yüksek meclis üyesi de bulunu­
yordu; adın ve armanın sahibi Troisville Markisi'ydi. 
Ailede iki milletvekili vardı. İkisinin de kalabalık bir 
ailesi vardı ve ekmek kabuğuna üşüşen balıklar gibi 
bütçe komisyonunda, bakanlıkta, sarayda her biri 
kendi hesabına iş çevirmekteydi. Montcornet, Bour­
bonlar'a en çok bağlı olan Napoleon düşeslerinden 
biri olan Mareşal'in karısı tarafından takdim edilin­
ce, iyi kabul gördü. Servetine ve karısına göstereceği 
körü körüne sevgiye karşılık muhafız kıtasında ken­
disine görev verilmesini, markiliğe yükseltilmesini, 
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Yüksek Meclis üyeliğine atanmasını istedi ama Trois­
ville ailesinin üç kolu, kendisine ancak destek olabi­
lecekleri konusunda söz verdiler. 

Bu sözün bulanıklığından yakınan eski dostlara 
şöyle dedi Mareşal'in karısı :  "Bunun ne anlama gel­
diğini bilirsiniz. İstenen şey yaptırılmaz krala. Ancak 
istemesini sağlayabiliriz biz . . .  " 

Montcornet, evlilik sözleşmesinde Virginie de 
Troisville'i kendisine varis gösterdi. Blondet'nin 
mektubunda açıklamış olduğu gibi, bütünüyle ka­
rısının etkisi altına girmişti. Hala neslini sürdürece­
ği umudundaydı. Ama XVIII. Louis kendisini kabul 
etmiş, Napoleon'un verdiği o gülünç armayı dörde 
bölüp, Troisvilleler'in armasıyla birleştirmesine izin 
vermiş ve krallığa bağlılığıyla Yüksek Meclis'e gir­
meye hak kazandığı zaman marki sanını vereceğini 
vaat etmişti . 

Bu kabulden birkaç gün sonra Berry Dükü öldü­
rüldü. Marsan bayrağı galip geldi. Villele kabinesi 
iktidarı ele aldı. Troisvilleler'in kurduğu planın ipleri 
kopuverdi, ipleri yeni bakanlıklara bağlamak gerekti. 

"Bekleyelim bakalım" dediler Troisvilleler, Mont­
cornet'ye . Saint-Germain'de büyük saygı görüyordu 
General. 

Generalin niçin ancak 1820'nin mayısında Aigu­
es'e dönebildiğini bu olaylar açıklayabilir. 

Saint-Antoine Mahallesindeki bir dükkancının 
oğlu için tanımlanması olanaksız bir mutluluk olan, 
genç, ince, akıllı, tatlı bir karıya hem de bir Trois­
ville' e sahip olmak ve onun sayesinde Saint-Germain 
Mahallesinin bütün salonlarına girip çıkabilmek, son­
ra ona Paris'in zevklerini tattırmak. . .  Bütün bunlar 
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General'i öyle bir havalandırıyordu ki, yalnız Aigues 
kahyasıyla aralarında geçen tartışmayı değil, Gauber­
tin'in adını bile unutmuştu. 1820'de Kontes'i Aigu­
es'e götürüp gezdirdi. Sibilet'nin çıkardığı hesapları 
ve yaptığı işleri ince eleyip sık dokumadan onayladı. 
Mutluluk insanın kavga çıkarmasını engeller. Kontes, 
kahyasının karısını çok şirin buldu. Çok memnun kal­
dı ondan. Ona ve çocuklarına armağanlar verdi. 

Paris'ten gelen bir mimara, Aigues'de bazı deği­
şiklikler yapması için buyruk verdi. Yılın altı ayını 
bu şahane malikanede geçirmek niyetinde olduğunu 
söyledi. General sevinçten çılgına döndü bunu işitin­
ce. Mimarın yaptığı değişiklikler ve Paris'ten getirilen 
güzel eşyalar General'in biriktirdiği bütün parasını si­
lip süpürdü. Yeni biçimiyle, Aigues beş yüzyıllık çe­
şitli değişiklikleri bir araya getiren tek bir anıt haline 
geldi. 

182l 'de Sibilet, General'i adeta uyardı ve Ma­
yıs'tan önce Aigues'de bulunmasını istedi. Önemli 
meseleler vardı. 1812'de Gaubertin tarafından bir 
odun tüccarıyla yapılmış olan dokuz yıllık ve otuz 
bin franklık sözleşme o yılın 15 Mayıs'ında sona eri­
yordu. 

Bir kere namusluluğuna toz kondurmayan Sibilet, 
sözleşmenin yenilenmesi işine karışmak istemiyor­
du. "Benim bu tür çapraşık, dalavereli işlerle ilgim 
olmadığını bilirsiniz Kont Hazretleri" diyordu mek­
tubunda. Sonra Matmazel Laguerre mahkemelerde 
sürünmekten hoşlanmadığı için tazminat ödemeye 
razı olmuştu ve odun tüccarı Gaubertin'le paylaştığı 
bu tazminatı istiyordu. Bu tazminat Aigues Ormanı­
nı kendi baltalık hakları gibi gören köylülerin yağ-
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ma etmesi varsayımına dayanıyordu. Paris'teki odun 
tüccarı Gravelot Kardeşler, odunun beşte bir oranın­
da azaldığını eksper raporuyla kanıtlamayı önererek 
son taksitli ödemeyi kabul etmiyorlardı ve Matmazel 
Laguerre'in kötü bir geçmiş yarattığını ileri sürüyor­
lardı. 

Sibilet mektubunda şunları yazıyordu. "Bu bayları 
La Ville-aux-Fayes'de mahkemeye vermiş bulunuyo­
rum. Çünkü bu sözleşmede eski patronum Avukat 
Corbinet'nin yerini resmi ikametgah olarak göster­
mişlerdir. Bir mahkumiyetten korkmaktayım." 

"Gelirlerinizle ilgili güzelim" dedi General mek­
tubu karısına göstererek. "Geçen yıldan daha erken 
gelmek ister misiniz Aigues'e?" 

"Siz gidin, havalar ısınır ısınmaz ben de arkanız­
dan gelirim" diye cevap verdi Kontes. Paris'te yalnız 
kalmaktan oldukça memnundu. 

En verimli gelirini kemiren hastalığın ne olduğu­
nu bilen General, sert önlemler almak niyetiyle tek 
başına yola çıktı. Ama görüleceği gibi Gaubertin'i he­
saba katmamıştı. 



V I I I  

KÜÇÜK BİR VADİNİN 

BÜYÜK İHTİLALLERİ 

Aigues'e varışının ertesi günü, General eski noter 
yardımcısının bilgisini ne kadar takdir ettiğini kanıt­
layan içten bir seslenişle, "Eee, üstat Sibilet, bakan­
lıklarda kullanılan tabirle, durum vahim demek ki ! "  
diyordu kahyasına. 

"Evet Kont Hazretleri" diye cevap verdi Sibilet, 
Generalin arkasından giderek. 

Aigues'in mutlu sahibi, kahyasının evinin önün­
de geziniyordu. Bayan Sibilet'nin çiçek yetiştirdiği 
bir toprak parçası vardı orada, ötesinde Blondet'nin 
anlattığı, kanalla sulanan geniş çayır uzanıyordu. 
Yanlamasına konmuş olan köşk nasıl Aigues'den gö­
rünürse, Aigues Şatosu da uzakta öyle gözüküyordu 
evden. 

General konuşmasını sürdürdü: "Peki ama güçlük 
neresinde bunun? Gravelotlarla mahkemede hesap­
laşırım. Para sorunu öldürücü bir darbe değil . Sonra 
ormanın sözleşmesini öyle bir biçimde açıklarım ki, 
araya rekabet girer ve gerçek değerini veren yeni bir 
müşteri bulurum." 

"Bu işler sizin sandığınız gibi yürümez Kont Haz­
retleri. Müşteri bulamazsanız ne yaparsınız?" 
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"Kendi ağaçlarımı kendim keserim. Odunumu da 
ben satarım." 

Sibilet, General'in omuz silktiğini görerek, "Odun 
tüccarı mı olacaksınız?" dedi. "Peki. Bırakalım bura­
daki işlerinizi bir yana. Ya Paris? Orasını ne yapacak­
sınız? Bir şantiye kiralamanız gerekecek. Vergileri, su 
yoluyla nakliye masraflarını, şehre giriş harcını, taşı­
ma ve istifleme giderlerini ödeyeceksiniz ve sonunda 
bir muhasebeci tutacaksınız." 

General şaşkın ve telaşlı bir biçimde, "İmkansız" 
dedi. "Niçin müşteri bulamayacakmışım?" 

"Kont Hazretleri'nin bu ülkede düşmanları var. . .  " 
"Kimmiş bu düşmanlar?" 
"İlk olarak Bay Gaubertin." 
"Sizin şefiniz olan o namussuz olmasın bu?" 
"O kadar bağırmayın Kont Hazretleri" dedi, Sibi­

let şaşırmış bir durumda. "Lütfen bağırmayın. Aşçı 
kadın duyabilir." 

"Nasıl? Beni soyan bir sefilden kendi evimde de 
mi bahsedemem." 

"Huzurunuz kaçmasın diye söylüyorum Kont Haz­
retleri. Uzaklaşalım buradan. Bay Gaubertin, La Vil­
leaux-Fayes'in belediye başkanıdır." 

"Ya ! Güzel. La Ville-aux-Fayes'e tebrikler. Bu şehir 
mükemmel bir yönetici bulmuş." 

"Lütfen beni dinleme lütfunda bulunun Kont Haz­
retleri. Bunlar çok ciddi sorunlar. Buradaki geleceği­
niz söz konusu." 

"Dinliyorum. Şu bankın üstüne oturalım." 
"Kont Hazretleri, siz Bay Gaubertin'e yol verdiği­

niz zaman bir iş bulmak zorunda kaldı çünkü zengin 
değildi."  
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"Zengin değil miydi? Yılda yirmi bin franktan faz­
la çalıyordu. Nasıl iş bu?" 

"Kont Hazretleri, onu haklı çıkarmak iddiasında 
değilim ben. Gaubertin'in dürüst bir insan olduğunu 
göstermek için de olsa Aigues'in gelişmesini, gelirinin 
artmasını isterim. Ama kendimizi aldatmayalım. Bü­
tün Burgonya'da ondan daha tehlikeli bir namussuz 
yoktur ve o şimdi size zarar verebilecek bir durumda." 

"Nasıl?" dedi General kaygılanarak. 
"Gaubertin, bugünkü durumuyla Paris'in ihtiyacı­

nın üçte birini karşılamakta. Odun ticaretinin genel 
mümessilidir. Orman işletmelerini, ağaç kesimini, 
korumasını, su yoluyla naklini, sudan çıkarılmasını, 
demet haline getirilmesini o yönetir. İşçilerle sürek­
li ilişkide bulunduğundan ücretleri de kendi saptar. 
Üç yıl uğraştı bu mevkiye gelebilmek için ama şimdi 
kale gibi sağlam yeri. Bütün tüccarların adamı oldu 
ve birini ötekinden fazla kayırmaz. Bütün işleri onla­
rın lehine olarak düzene koymuştur ve artık hiçbiri 
muhasebeci kullanmıyor ama işleri eskisinden daha 
iyi ve daha az masrafla yürüyor. Örneğin, bütün ra­
kiplerini kenara ittiğinden ihalelerin mutlak hakimi­
dir, taht ve devlet ona bağımlıdır. Tahtın ve devletin 
ormanlarından kesilen ağaçlar açık artırmada Gau­
bertin'in tüccarlarına kalır, bugün kimse onları ele 
geçirecek güce sahip değildir. Geçen yıl Bay Mariotte 
d'Auxerre, gümrük müdürünün kışkırtmasıyla Gau­
bertin'le rekabet etmeye kalkıştı, Gaubertin önce iha­
le bedelinin gerçek değerini ödettirdi ona, sonra sıra 
işletmeye gelince Avonlu işçiler o kadar yüksek ücret 
talep etti ki Bay Mariotte, Auxerre'den işçi getirmek 
zorunda kaldı. Ama La Ville-aux-Fayesli işçiler onları 
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dövdüler. Söz birliği ve dövüş maddelerinden ceza 
davası açıldı. Bu dava Bay Mariotte'a pahalıya mal 
oldu. Yoksul insanların hüküm giymelerine neden ol­
duğu için kazandığı nefret bir yana, bütün masrafları 
da ödedi çünkü davayı kaybedenlerin meteliği yoktu. 
Yoksullara karşı açılan bir dava onların yakınların­
da yaşayanlara ancak kin ve nefret kazandırır. Bunu 
size hatırlatmama izin verin çünkü bu ilçenin bütün 
yoksullarına karşı mücadele etmek zorunda kala­
caksınız. Her şey bununla bitmiyor. Bütün hesaplar 
yapıldıktan sonra iyi bir insan olan zavallı Mariotte, 
bu ihaleden zararlı çıkıyor. Bütün ödemeleri peşin 
parayla yapmaya zorlandığı halde veresiye satıyor. 
Gaubertin rakibini yıkmak için işitilmemiş vadeler­
le odun teslim ediyor, maliyet fiyatından yüzde beş 
aşağı fiyatla odun satıyor. Zavallı Mariotte'un kredisi 
bundan çok zarar görmüştür. Gaubertin hala zavallı 
adamın peşini bırakmıyor. Adamcağızı o kadar ra­
hatsız ediyor ki zavallı, yalnız Auxerre'i değil, ili de 
terk edip gidecekmiş. İyi de yapar doğrusunu isterse­
niz. Burada mal sahipleri de satıcılara yenik düşmüş 
oluyor çünkü şimdi satıcılar Paris'teki mobilyacılar 
gibi artık uzun süre fiyatları kendileri belirleyecek­
ler. Ama Gaubertin mal sahiplerini o kadar sıkıntıdan 
kurtarıyor ki onlar kazançlı çıkıyor." 

"Nasıl oluyor bu?" diye sordu General. 
"Bir kere işlerin basitleştirilmesi er ya da geç bütün 

ilgililerin işine yarar. Sonra mal sahiplerinin geliri gü­
vence altına giriyor. Tarım işletmelerinde en önemli 
nokta budur. Göreceksiniz ! Nihayet bir de Bay Gau­
bertin işçi babasıdır; yüksek ücret öder ve her zaman 
iş bulur onlara, işçilerin aileleri köylerde oturduğun-



158 1 HONORE DE BALZAC 

dan Soulangeslar ve Ronquerollesler gibi, çıkarlarını 
Gaubertin'e emanet eden mal sahiplerinin ve tüccar­
ların malları yağma edilemez. Köylüler orada yalnız­
ca kuru ot toplamakla yetinir. Hepsi bu kadar." 

"Bu Gaubertin denen herif boşa harcamamış za­
manını ! "  diye haykırdı General. 

Sibilet konuşmasını sürdürdü: "Yaman adamdır! 
Aigues'in kahyası olacağıma, bölgenin en güzel yarı­
sının kahyasıyım artık, diyormuş. Herkesten az alıyor 
ama iki milyon üzerinden yılda kırk-elli bin frank alı­
yor. 'Bu parayı Paris'in şömineleri ödüyor! '  der Bay 
Gaubertin. İşte, düşmanınız Kont Hazretleri ! Bana 
sorarsanız onunla barışıp uzlaşmak en doğru yol 
olur. Biliyorsunuz, Soulanges Jandarma Müfrezesi 
Komutanı Onbaşı Soudry'nin, Blang belediye başkanı 
Bay Rigou ile iyi ilişkileri vardır. Kır bekçileri de onun 
adamlarıdır. Bu durumda sırtımızdan geçinenlerin 
cezalandırılmaları olanaksızlaşıyor. Özellikle iki yıl­
dan beri ormanlarımız mahvoldu. Bu nedenle, Gra­
velotlar'ın davayı kazanma şansları büyüktür çünkü 
şöyle diyorlar: 'Sözleşme gereğince ormanların ko­
runması sizin üstünüzde, korumadığınız için zarara 
sokuyorsunuz beni, tazminat ödeyin öyleyse bana. '  
Oldukça doğru bu ama bir davayı kazanmak için ye­
terli bir neden değil." 

"İlerde bir daha mahkemelerde sürünmemek için 
bir davayı kabul etmek ve para kaybetmesini bilmek 
gerek! "  dedi General. 

"Gaubertin'i pek mutlu kılacaksınız" dedi Sibilet. 
"Nasıl?" 
"Gravelotlar'a karşı dava açmak, onları temsil 

eden Gaubertin'le yumruk yumruğa dövüşmek de-
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mektir" dedi Sibilet. "Zaten o da bu davadan başka 
bir şey istemiyor. Sizi Yargıtay'a kadar sürükleyece­
ğini söylüyormuş." 

"Vay namussuz vay!"  
"Eğer ormanlarınızı işletmek isterseniz, işçilerin 

eline düşersiniz" diyerek General'in yarasını biraz 
daha deşti Sibilet. "Tüccar tarifesi yerine burjuva ta­

rifesi uygularlar size, sonra da dalga geçerler. Yani 
Mariotte gibi zararına satmak durumunda bırakır­
lar sizi. Kiracı ararsanız bulamazsınız. Mariotte Ba­
ba'nın Taht ve Devlet için girdiği riske hiç kimse bir 
birey için katlanamaz. Kimse beklemesin böyle bir 
şey. Adamcağız devlet dairesi kadastroda çalıştığım 
zamanlardaki kulunuza benzer; bir masanın başına 
geçmiş, gazete okuyan, redingotu eskimiş, son dere­
cede ciddi bir adam . . .  Aylığı bin iki yüz frank da olsa 
on iki bin frank da olsa tutum ve davranışı hep aynı­
dır. Gidin de vergi dairesinin temsilcisi olan böyle bir 
adama vergi indiriminden falan söz edin ! Kalemini 
yontarak yüzünüze güler adam. Siz yasadışısınız Kont 
Hazretleri ! "  

"Ne yapayım peki ben?" diye bağırdı General. 
Kanı kaynamıştı ve bankın önünde bir aşağı bir yuka­
rı dolaşıp duruyordu. 

"Kont Hazretleri, size söyleyeceklerim benim çı­
karlarımla bağdaşmaz ama yine de söyleyeceğim: 
Aigues'i satıp memleketi terk etmeniz gerekir" dedi 
Sibilet. 

Bu sözleri işiten General kurşun yemiş gibi yerin­
den fırladı, esrarlı bakışlarını Sibilet'ye çevirdi. 

"İmparatorluk Muhafız Alayının bir General'i böy­
le serserilere pabuç bırakır mı hiç? Üstelik Kontes 
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Hazretleri'nin Aigues'den hoşlandığı bir anda . . .  Geri 
çekileceğime, gider La Ville-aux-Fayes Meydanında 
Gaubertin'i tokatlar ve benimle düello etmeye zorla­
rım. O zaman da bir köpek gibi gebertirim onu."  

"Kont Hazretleri, Gaubertin sizinle düello edecek 
kadar budala değildir. Kaldı ki La Ville-aux-Fayes gibi 
önemli bir ilçenin belediye başkanına hakaret etmek 
cezasız kalmaz." 

"Görevinden aldırırım onu, Troisvilleler destekler 
beni. Gelirlerim söz konusu." 

"Yapamazsınız Kont Hazretleri, Gaubertin'in her 
yerde adamları var. Başınıza öyle işler açar ki içinden 
çıkamazsınız." 

"Dava ne olacak peki? Önce bugünü düşünelim" 
dedi Kont. 

"Kont Hazretleri, ben bu davayı size kazandırırım" 
dedi Sibilet anlayışlı bir tavırla. 

"Yaşa Sibilet" dedi General kahyasının elini sıka­
rak. "Nasıl yaparsın bunu?" 

"Davayı yargıtayda kazanırsınız. Usul yönünden. 
Bana göre Gravelotlar haklı ama yasal açıdan ve ger­
çekten haklı olmak yetmez, usul yönünden de her 
şeyin tamam olması gerekir. Onlar işin usul yönünü 
ihmal ettiler. Oysaki usul, her zaman esasa baskın çı­
kar. Gravelotlar ormanları daha iyi korumanız için 
sizi uyarmalıydı. Dokuz yıllık bir işletme süresinde 
uğranılan zararlar için sözleşmenin bitiminde öden­
ce isteminde bulunulamaz, sözleşmede bulunan bir 
maddeye dayanılarak itiraz ileri sürülebilir. La Vil­
le-aux-Fayes'de yitireceksiniz, kraliyet mahkemesin­
de de yitireceksiniz belki ama Paris'te kazanacaksı­
nız. Yüksek bilirkişi ücretleri ödeyeceksiniz, korkunç 
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masraflarınız olacak. Bir yandan kazanacak öte yan­
dan da on on beş bin frank harcayacaksınız ama ka­
zanmak istiyorsanız kazanacaksınız. Bu dava Grave­
lotların dostluğunu kazandırmaz size, çünkü onların 
yıkımı sizinkinden daha fazla olacak. Nefret edilen 
biri olacaksınız, her durumda mahkemeye başvurma 
meraklısı biri olarak tanınacaksınız, iftiralar yağdıra­
caklar size ama kazanacaksınız . . .  " 

Sibilet'nin sözleri General'in tepesini attırmıştı, 
"Ne yapmalı peki?" diye yineledi. 

O anda Gaubertin'e vurduğu kırbaç darbelerini 
hatırlayarak, "Keşke kendi kendimi dövseydim" diye 
geçirdi aklından. Yüzü kıpkırmızıydı ve çektiği bütün 
işkence yansıyordu Sibilet'nin karşısında. 

"Ne mi yapmalı Kont Hazretleri? Bir tek çare var: 
Uzlaşmak. Ama siz kendi kendinize uzlaşmaya gide­
mezsiniz. Ben sizden çalıyormuşum gibi görünme­
liyim. Oysa bizim gibi yoksulların bütün serveti ve 
avuntusu yalnızca dürüstlüğümüzdür. Bu yüzden 
hırsız ve dolandırıcı gibi görünemeyiz. Bizi her za­
man görünüşümüze göre yargılarlar. Gaubertin vak­
tiyle Matmazel Laguerre'in hayatını kurtarmıştı ve 
onun parasını çaldığı sanılıyordu. Bunun üstüne Mat­
mazel de onun bağlılığını ödüllendirmek için vasiyet­
namesinde on bin frank değerinde bir tektaş elmas 
bırakmıştı. Bayan Gaubertin alnında taşıyor şimdi o 
elması." 

General, Sibilet'ye ilki kadar esrarlı bir bakış daha 
fırlattı ama kahya, bu gülünç ve kalenderce esrarlı 
bakıştan hiç etkilenmedi ve konuşmasını sürdürdü: 
"Doğruluktan uzak olmam, Bay Gaubertin'i öyle se­
vindirecektir ki beni koruması altına alacaktır. Ona 
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şöyle bir öneride bulununca kulaklarını dört açıp din­
leyecektir beni : 'Kont Hazretleri'nden parayı benim­
le paylaşmaları koşuluyla Gravelotlar için yirmi bin 
frank koparabilirim.' Eğer hasımlarınız razı olurlarsa 
on bin frangı size getiririm, yalnızca on bin frank yitir­
miş olursunuz, görünüşü kurtarırsınız, dava da biter." 

General, Sibilet'nin elini tutup sıkarak, "Yaman 
adamsın" dedi. "Bu işin bugününü de yarınını da ba­
şarırsan kahyaların şahısın demektir. . .'' 

Sibilet konuşmasını şöyle sürdürdü: "Yarma gelin­
ce, iki üç yıl ağaç kesmezseniz aç kalmazsınız . Önce 
ormanlarınızı iyi korumakla başlayın işe. O zamana 
kadar Avonne Köprüsünün altından çok sular aka­
caktır. Gaubertin ölebilir, çok zengin olup işten çeki­
lebilir, sonra karşısına bir rakip çıkarmaya zaman bu­
lursunuz. Ortada paylaşılmaya değer güzel bir pasta 
var, karşısına başka bir Gaubertin çıkarıp birbiriyle 
çatıştırabilirsiniz ." 

Bu çeşitli çözümlere hayran olan eski asker, "Sibi­
let," dedi, "bütün bunları başarırsan bin altın veririm 
sana, üstünü de sonra düşünürüz." 

"Kont Hazretleri," dedi Sibilet, "önce ormanlarını­
zı koruyun. Gidin bakın, burada bulunmadığınız iki 
yıl içinde köylüler ne hale getirdiler ormanlarımızı. . .  
Ben ne  yapabilirdim ki? Kahyayım ben, korucu değil. 
Aigues'i korumak için bir atlı genel muhafız ile üç 
özel korucu gerekiyor size .'' 

"Kendimizi savunacağız. Mademki savaş istiyor­
lar, savaşacağız. Savaş beni korkutmaz" dedi Mont­
cornet ellerini ovuşturarak. 

"Bu altınların savaşı" dedi Sibilet. "Ve bu savaş 
ötekinden daha zor gelecek size. İnsanlar öldürü-
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lür, çıkarlar öldürülemez. Düşmanınızla bütün mal 
sahiplerinin mücadele verdiği savaş alanında vuru­
şacaksınız. Malın paraya çevrilmesi bu! Üretmek iş 
değil, satmak gerek, satmak için de herkesle iyi ge­
çinmek gerek." 

"Yöre halkını kendi tarafıma kazanırım." 
"Nasıl yapacaksınız bunu?" diye sordu Sibilet. 
"Onlara iyilik ederek." 
"Vadinin köylülerine, Soulanges'ın küçük burjuva­

larına iyilik etmek mi?" dedi Sibilet gözünde beliren 
alaycı ifadenin etkisiyle daha bir şaşı bakarak. "Kont 
Hazretleri yapmak istedikleri şeyin nasıl sonuçlana­
cağını bilmiyorlar. Harcarsınız kendinizi. . .  Eğer ra­
hat yaşamak istiyorsanız Kont Hazretleri, müteveffa 
Matmazel Laguerre gibi yapın. Bırakın yağmalasınlar 
mallarınızı ya da korkutun milletin gözünü. Halk, 
kadınlar ve çocuklar aynı biçimde, dehşet salınarak 
yönetilir. Konvansiyon'un ve İmparator'un büyük sır­
rı buydu." 

"Haydut dolu Bondy Ormanında mıyız canım?" 
diye haykırdı Montcornet. 

Adeline yanlarına gelerek Sibilet'ye, "Dostum," 
dedi, "yemek seni bekliyor. Özür dilerim Kont Haz­
retleri, sabahtan beri aç, üstelik tahıl teslim etmek 
için Ronquerolles'e kadar gitti ."  

"Haydi gidin Sibilet." 
Ertesi sabah, erkenden kalkan eski zırhlı süvari, 

tek korucusuyla konuşup, eğilimini anlamak için, 
Avonne Kapısından döndü malikaneye. 

Aigues Ormanının yedi sekiz dönümlük bir bölü­
mü Avonne kıyısı boyunca uzanmaktaydı.  Irmağın 
görkemli görünümünü korumak için aşağı yukarı 
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düz çizgi durumundaki bu su yolunun iki yanında 
üç fersahlık uzaklığa kadar ulu ağaçlar bırakılmıştı. 
Aigues'in o dönemdeki sahibesi olan IV. Henri'nin 
metresi, bir av meraklısıydı. Ormanın bu yanından, 
kendisi tarafından satın alınmış olan tepedeki daha 
büyük bölüme geçmek için 1593'te tek kemerli bir 
köprü yaptırdı. O zaman Avonne Kapısı av köşkü 
olarak yapıldı, soyluların ve kralın zevki için yaptı­
rılan bu binaları mimarların ne kadar lükc; yaptıkları 
bilinmektedir. Oradan uzanan ağaçlı yolun birleşti­
ği nokta bir yarımay oluşturmaktaydı. Bu yanmayın 
ortasında bir dikilitaş yükselmekteydi. Taşın tepesin­
de eskiden yaldızlı bir güneş bulunurdu, güneşin bir 
yanında Navarre arması, öteki yanında Moret Kon­
tesi'nin arması vardı. Avonne kıyısında düzenlenmiş 
bir başka yarımay, düz bir yolla köşkteki yanmaya 
bağlanmıştı. Bu yolun sonunda Venedik usulü köp­
rünün köşeli kesiti görünüyordu. Paris'teki Royal 
Meydanındaki parkı çevreleyen ve ne yazık ki yıktı­
rılmış olan görkemli parmaklığa benzeyen iki güzel 
parmaklığın arasına tuğladan yapılı bir köşk oturtul­
muştu. Şatonunkine benzeyen elmas biçiminde yon­
tulmuş bağlantıları, sivri bir damı vardı. Pencereleri 
aynı biçimde yontulmuş taştan çerçevelere yerleşti­
rilmişti. Köşke görkemli bir görünüm veren bu eski 
üslup, şehirlerde yalnız hapishanelere yakışır ama 
ormanların içinde çevrenin etkisi ona başka türlü bir 
güzellik kazandırıyor. Bu sık ağaçlığın oluşturduğu 
perdenin arkasında, bir zamanlar Burgonya'nın hay­
ranlığını kazanan köpek damları, eski bir doğanlık, 
bir sülün çiftliği ve av uşaklarının lojmanları zamanın 
etkisiyle yıkıntıya dönmüştü. 1595'te bu büyüleyici 
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köşkten kralın da katıldığı bir sürek avı için yola çı­
kıldı. Paolo Veronese'nin ve Rubens'in çok sevdikleri 
güzel köpekler önden gidiyorlardı. Yalnızca Wouwer­
mans'ın o nefis yapıtlarında görülen mavimtrak, be­
yaz ipek gibi iri sağrılı atlar yeri eşeliyordu. Arkadan 
parlak av giysileri giymiş uşaklar geliyordu. Van der 
Meulen'in tablolarını süsleyen, sarı deri külot pan­
tolon giymiş ve kulplu yuvarlak çizmeli atlı uşaklar, 
iz süren av köpeklerini kışkırtarak kafileyi renklen­
diriyorlardı. iV. Henri'nin burada geçirdiği günleri 
ve dilber Moret Kontesi'yle çıktığı sürek avını tarihe 
geçirmek için dikilmiş olan taşın üstünde Navarre 
armasının altında, bu önemli olayın tarihi yazılıydı. 
Dünyaya getirdiği erkek evladı meşru kabul edilmiş 
olan bu kıskanç metres, dikili taşın üstüne kendisinin 
mahkumiyeti olacak olan Fransa armasının kazılma­
sını istememişti. 

General, bu güzel yapıyı gördüğü zaman, damın 
dört yüzü yeşil yosunlarla kaplıydı. Geçen zamanın 
kemirdiği bağlantı taşları bin ağızdan feryat ediyor­
du sanki. Kurşunları koyvermiş pencerelerin sekizgen 
camları dövüyor, açılan delikler tek gözlü suratlara 
benziyordu. Merdiven parmaklığının aralığında sarı 
şebboylar açıyor, sarmaşıklar beyaz ve tüylü pençele­
rini bütün deliklere daldırıyordu. 

Her yanda iğrenç bakımsızlık izleri görülüyordu.  
Çıkarcıların ellerine geçirmiş oldukları her şeye bir 
damga gibi bastıkları iz bu. Birinci kattaki iki kırık 
cam deliği samanla tıkanmıştı. Zemin katın bir pen­
ceresinden, alet edavatla, odun demetleriyle dolu bir 
oda, bir başka pencereden de odun demetleri görülü­
yordu. Bu şu anlama geliyordu : Courtecuisse, köşkü 
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sülün çiftliğinden ayıran yolu yürümemek için köş­
kün büyük salonunu ahıra çevirmişti. Salonun tavanı 
gelmiş geçmiş bütün Aigues sahiplerinin armaları ile 
süslenmişti. . .  

Köşkün çevresi pis, kara kazıklarla berbat bir gö­
rünüm içindeydi. Domuzlar tahta damın altına, ta­
vuklar, ördekler ufak kümeslere kapatılmıştı . Güb­
reler altı ayda bir kaldırılırdı. Ortalıkta arsızca biten 
böğürtlenler üstünde paçavralar kuruyordu. 

General, köprü yolundan gelerek oraya vardığın­
da, Bayan Courtecuisse, içinde sütlü kahve pişirdiği 
kabı ovuyordu. Korucu, güneşte sandalyeye oturmuş, 
karısına bir yabani gibi bakıyordu. Nal sesi işitince, 
başını çevirdi, Kont Hazretleri'ni tanıdı, utandı. 

"Courtecuisse oğlum," dedi korucuya General, 
"odunlarımın Gravelotlar'ı beklemeden kesilmesi beni 
şaşırtmıyor doğrusu, sen arpalık sanıyorsun işini ! "  

"İnanın Kont Hazretleri, ormanlarınızda o kadar 
çok sabahladım ki üşütmüşüm. Bu sabah o kadar kö­
tüyüm ki karım lapa hazırladı bana. Şimdi bu kabı 
temizliyor." 

"Azizim" dedi General, "sütlü kahveyle hazırlan­
mış lapanın iyi geldiği tek hastalık bilirim, o da aç­
lıktır. Dinle maskara herif! Dün kendi ormanımı da 
Ronquerolles ve Soulangesların ormanını da gezdim: 
Onlarınki son derece de bakımlı ve iyi korunuyor, be­
nimkisiyse acınacak bir durumda." 

"Ama Kont Hazretleri, onlar bu memleketin eski­
leri. Onların mallarına kimse dokunmaz !  Altı bucağa 
karşı nasıl mücadele edeyim ben? Benim hayatım si­
zin ormanlarınızdan daha değerlidir. Ormanlarınızı 
gerektiği biçimde korumak isteyenin ödülü, ormanı-
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nızın kuytu bir köşesinde yiyeceği bir kurşun olabilir 
ancak. . .  " 

"Alçak! "  dedi General, Courtecuisse'in bu küs­
tahça sözlerinden duyduğu hiddeti zaptederek. "Siz 
şahane bir gece geçirdiniz ama bu gece bana şim­
diki durumda yüz altına, gelecek için de bin fran­
ga mal oldu . . .  Azizim, ya gidersiniz buradan ya da 
davranışlarınızı değiştirirsiniz . Bir kereye mahsus 
olmak üzere bu sefer bağışlıyorum. İşte, koşullarım: 
Keseceğiniz cezalardan alacağınız paraları size bıra­
kacağım, ayrıca tutacağınız her zabıt için üç frank 
alacaksınız. Eğer bundan zararlı çıkarsam, tazminat 
ödemeden işinize son vereceğim, emeklilik aylığı 
da alamayacaksınız. Oysa bana iyi hizmet eder de 
zararlarımı önlerseniz, ömür boyu yüz altın emekli­
liğe hak kazanabilirsiniz, düşünün taşının bakalım, 
işte, size altı yol" dedi, parkın altı yolunu göstere­
rek: "Kurşunlardan korkmayan benim gibi bunlar­
dan yalnızca birini seçmeniz gerekiyor, siz de doğru 
yolu bulmaya çalışın."  

Kırk altı yaşlarında, kısa boylu, dolunay yüzlü 
Courtecuisse hiçbir iş yapmamaktan pek hoşlanırdı. 
Kendi köşkü olmuş olan bu köşkte yaşayıp ölmek ni­
yetindeydi, iki ineği ormanda besleniyordu, yakacak 
odunu vardı, suçluları kovalayacağına, bahçesini ekip 
biçerdi. Bu savsaklama Gaubertin'in işine gelirdi ve 
Courtecuisse, Gaubertin'in niyetini anlamıştı. Korucu 
kendi küçük kinlerini doyurmak için kovalardı odun 
hırsızlarını. Arzularına karşı koyan kızların ve sevme­
diği kimselerin peşini izlerdi ama artık hiç kimseden 
nefret etmiyordu, olup bitenlere göz yumduğundan 
herkes seviyordu onu. 
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Grand -1- Vert'de Courtecuisse'in sofrası her zaman 
hazırdı. Odun çalan kızlar karşı koymuyorlardı ona. 
Bütün arakçıların ona ve karısına armağanlar getir­
mesi doğal olmuştu. Odununu içeri alırlar, bağını bu­
darlardı. Kısacası bütün suçlular hizmet ederdi ona. 

Gaubertin'in sayesinde geleceğini de sağlama 
bağlamış gibiydi ve Aigues satışa çıktığı takdirde pa­
yına iki dönüm toprak düşeceğini hesaplıyordu. Dört 
yıl sonra artık aldatılmamaya kararlı burjuva doğası 
ortaya çıkan General'in sert uyarısıyla yerinden hop­
larcasına uyandı. Courtecuisse, kasketini, av çanta­
sını, tüfeğini aldı, tozluklarını, Montcornet armasını 
taşıyan omuz kayışını taktı ve ormanlara baka baka, 
köpeklerine ıslık çalarak, köylülerin en derin düşün­
celerini gizledikleri o tasasız tavırla yürüyerek La Vil­
le-aux-Fayes'e kadar gitti. 

"Döşemeci'den yakınıyor musun?" dedi Gauber­
tin, Courtecuisse'e . "İşin iş halbuki ! Salak herif bir za­
bıt üç frank ve cezaları bırakıyor öyle mi? Dostlarınla 
anlaşırsın ve istediği kadar zabıt tutarsın? Yüz zabıt 
tutarsın istersen. Bin frangın olursa Rigou'dan Bac­
helerie'yi satın alır, burjuva olabilirsin. Kendin için 
çalışırsın, daha doğrusu başkalarını çalıştırır, keyfine 
bakarsın. Yalnız beni iyi dinle : Yalnızca dikili bir ağa­
cı olmayan garibanlar için kovuşturma açmaya özen 
göster. Yünü olmayan koyunun nesini kırkacaksın? 
Döşemeci ne verirse al, masraf yapmak isterse bırak 
yapsın. Herkesin zevk aldığı bir şey vardır bu dünya­
da. Mariotte Baba da öğütlerime karşın kazanç elde 
edeceğine zararlı çıkmak istemedi mi?" 

Gaubertin'in etkisi altına giren Courtecuisse, so­
nunda, mal mülk sahibi olmak, ötekiler gibi burjuva 
olmak isteğiyle evine döndü. 
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General Montcornet eve gelince, olup biteni Si­
bilet'ye anlattı. "Kont Hazretleri iyi yapmışlar" dedi 
Sibilet ellerini oğuşturarak. "Ama bu kadarla yetin­
memek gerek. Çayırlarımızın, tarlalarımızın yağma 
edilmesine göz yuman korucu değiştirilmeli. Kont 
Hazretleri kolayca bucak belediye başkanı olabilir ve 
Vaudoyer'nin yerine, verilen emirleri yerine getire­
cek bir eski askeri işe alabilir. Bir büyük toprak sahi­
bi bulunduğu yerin efendisi olmalı. Şimdiki belediye 
başkanıyla olan sorunlarımızı görüyorsunuz." 

Blangy belediye başkanı, Rigou adında eski bir 
Benedikten'di. Cumhuriyetin birinci yılında eski 
Blangy rahibinin kızıyla evlenmişti. Valiliğin evli 
bir din adamından hoşlanmamasına karşın, Rigou, 
1815'ten beri belediye başkanıydı, çünkü Blangy'de 
bu makamı doldurabilecek tek kişi oydu. Ne var ki 
181 7'de, başpiskopos yirmi beş yılı papazsız geçirmiş 
olan Blangy bölgesine Peder Brossette'i atayınca, pa­
pazlık mesleğinden dönen Rigou ile karakterini artık 
tanıdığımız genç din adamı arasında şiddetli bir kar­
şıtlık başgösterdi. 

O zamandan beri, belediye başkanlığıyla dinsel 
temsilcilik arasında süren savaş, daha önceleri kü­
çümsenen belediye başkanını popüler bir duruma 
getirdi. Çevirdiği tefecilik numaraları nedeniyle, köy­
lülerin kendisinden nefret ettiği Rigou, birdenbire 
Restorasyon'un, özellikle de din adamları sınıfının 
sözde tehdidi altında bulunan siyasal ve parasal çı­
karların temsilcisi olup çıkıverdi. 

Liberal görüşlü muhalefetin başlıca yayın organı 
olan Le Constitutionnel, Barış Kahvesi'nden çıkıp bü­
tün memurlar tarafından okunduktan sonra, yedin-
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ci gün döner Rigou'nun eline geçerdi, çünkü limo­
natacı Socquard Baba adına olan abonman ücretine 
yirmi kişi katılırdı. Rigou, gazeteyi değirmenci Lang­
lume'ye verir o da artık parça parça olmuş gazeteyi 
okuma yazma bilen herkese ulaştırırdı. Aigues Vadi­
sinin kamuoyunu bu liberal gazetenin din aleyhinde­
ki asılsız haberleri oluştururdu. Bu yüzden Rigou da, 
saygıdeğer Peder Gregoire gibi kahraman oldu. Bazı 
Parisli bankerler için olduğu gibi Rigou için de siya­
set, yüz kızartıcı dalaverelerini, halkçılığın koruyucu 
örtüsünün altına gizleyeceği bir araç oldu. 

O sıralarda, yeminine ihanet eden bu papaz da, 
büyük hatip François Keller gibi halkın haklarının ko­
ruyucusu sayılıyordu. Oysa yakın zamana kadar ka­
ranlık bastıktan sonra, kırlarda dolaşmaktan çekinir, 
bir tuzağa düşürülmekten, öldürülmekten korkardı. 
Siyasette bir insana işkence yapmak, onu yalnızca 
büyütmez, geçmişini de temize çıkarır. Liberal Par­
ti bu bakımdan mucizeler yaratmıştır. Parti organı 
o uğursuz gazete, kitleleri oluşturan bütün halk ta­
bakaları kadar yavan, iftiracı, aptalca kötü niyetli ve 
ortaya atılan her iddiaya hemen kanıp onu benimse­
yen bir tutumla birçok özel çıkarın ve kilise çıkarının 
büyük zararlara uğramasına neden oldu belki de. 

Rigou gözden düşmüş Bonapartçı bir generalin, 
ihtilalin yetiştirdiği bu halk çocuğunun Bourbonlar'a 
ve papazlara düşman olacağını sanmıştı. Ama Ge­
neral gizli tutkularını tehlikeye atmak için Aigues'e 
geldiği ilk günlerde Bay ve Bayan Rigou'nun ziyaret­
lerini atlatmanın yolunu bulmuştu. 

Vadinin vaşağı olan Rigou'nun yüzünü yakından 
görürseniz, General'in aristokrat düşüncelerinin onu 
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içine düşürdüğü ikinci ağır yanılgının büyüklüğünü 
anlayacaksınız. Bu yanılgıyı Kontes, Rigou'nun öy­
küsünde yerini alacak olan bir densizlikle büsbütün 
ağırlaştırdı. 

Vali, Kont Martial de la Roche-Hugon, 1804'ten 
beri General'in dostuydu, Paris'te bir görüşme sıra­
sında, onun tavsiyesi üzerine almıştı Aigues'i Ge­
neral. Napoleon döneminde vali olan Kont Martial, 
Bourbonlar döndükten sonra da yerini korumuştu ve 
yerinde kalmak için piskoposa dalkavukluk ediyordu. 
Monsenyör ise birçok kez Rigou'nun değiştirilmesi is­
teminde bulunmuştu. Bucağın durumunu çok iyi bi­
len Martial, General'in isteğinden pek hoşnut kaldı 
ve Montcornet'nin tayini bir ay içinde çıktı. 

Dostunun kendisini konuk ettiği vilayette kaldı­
ğı süre içinde, General olağan bir rastlantı sonucu, 
eski imparatorluk muhafız kıtasından bir astsubayla 
karşılaştı. Adama emeklilik aylığı bağlamıyorlardı. 
General, Groison adındaki bu süvariyi başka zaman­
larda da korumuştu. Groison bu iyilikleri de hatırladı 
ve derdini anlattı. Geçim sıkıntıları içindeydi. Mont­
cornet, kendisine hak etmiş olduğu emeklilik aylığı­
nı bağlanacağına dair söz verdi ve minnet borcunu 
da hizmet ederek ödemesi için Blangy'de koruculuk 
görevi önerdi. Yeni belediye başkanı ile yeni korucu 
aynı zamanda göreve başladılar. Tahmin edileceği 
gibi General, askerine sıkı talimat verdi. 

İşinden atılan korucu Vaudoyer, Ronquerolle'ün 
yerlisi bir köylü idi. Korucuların çoğu gibi başıboş 
gezmekten, avarelikten, fakir fukara tarafından ok­
şanmaktan başka bir şey gelmezdi elinden. Mülki­
yetin ileri karakol nöbetçisi olan bu alt düzeydeki 
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yetkeyi baştan çıkarmaya hazırdı zaten fakir fukara. 
Soulanges jandarma onbaşısını tanırdı, çünkü jandar­
ma onbaşıları ağır ceza davalarında hemen hemen 
adli bir görev yüklenir, bu nedenle de doğal casusları 
olan korucularla ilişki içindedir. Soudry, Gaubertin'e 
yolladı onu. Gaubertin, eskiden beri tanıdığı Vaudo­
yer'yi çok iyi karşıladı, ona içki ikram etti ve başına 
gelenleri dinledi. 

Herkesin anlayabileceği bir dille konuşmasını 
çok iyi bilen La Ville-aux-Fayes belediye başkanı 
şöyle konuştu: "Aziz dostum, senin başına gelen, 
hepimizin başına gelebilir. Soylular geri geldi. İm­
paratorun soyluluk ünvanı verdiği kişiler de onlarla 
işbirliği içindeler. Halkı ezmek, eski hakları yeniden 
yürürlüğe koymak, mallarımızı elimizden almak 
istiyorlar ama biz Burgonyalıyız, haklarımızı sa­
vunmamız gerekiyor. Arminac'ları Paris'e geri gön­
dermeliyiz. Sen şimdi Blangy'ye dön. Ronquerolles 
ormanları ihalecisi Bay Polissard hesabına ağaçları 
kesilen ormanda bekçilik yapacaksın. Hadi aslanım, 
ben sana bütün yıl boyunca yapacak iş bulurum. 
Ama bu ormanların hepimizin olduğunu sakın unut­
ma. Kimse elini sürmemeli onlara. Odun hırsızlarını 

Aigues'e gönder. Eğer satılık odun demeti varsa, bi­
zimkileri satın alacaklar. Hiçbir zaman Aigues'inki­
ler satın alınmayacak. Pek uzun sürmeyecek bu. Sen 
yine korucu olacaksın. General hırsızlar arasında 
yaşamaktan bıkacak. Sen o Döşemeci'nin bana hır­
sız dediğini biliyor musun? Ben ki cumhuriyetçilerin 
en dürüstünün oğlu, öldüğü zaman cebinde kefen 
parası bile bulunmayan halkın en ünlü temsilcisi 
Fourchon'un damadıyım! "  
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General, korucusunun aylığını üç yüz franga yük­
seltti. Ona bir konut yaptırdı, daha sonra da ölen bir 
ortakçısının üç dönüm bağla öksüz kalan kızıyla evlen­
dirdi onu. Groison, General'e, bir köpek sahibine na­
sıl bağlanırsa öyle bağlandı. Bu meşru bağlılık bütün 
bucak halkı tarafından onaylandı. Korucudan herkes 
çekindi. Herkes saygı gösterdi ona. Ama bu, bir gemi­
de tayfaların aslında saymadığı bir kaptanın görebi­
leceği samimiyetsiz saygıya benziyordu. Köylüler ona 
cüzamlıymış gibi davranıyordu. Kendisini ya sessizce 
karşılıyorlardı ya da kalender bir görünüş altında gizli 
alaylara hedef oluyordu. Başka nöbetçilerin gözaltın­
da tuttuğu bir nöbetçi durumuna geldi. Bu kalabalığa 
karşı yapacak bir şeyi yoktu. Köylüler saptanması, ka­
nıtlanması olanaksız suçlar işlediler ve eski asker aciz­
liğini görüp kudurdu. Groison bu görevinde partizan 
savaşının çekiciliğini ve avcılığın, uç avcılığının zevki­
ni tattı. Savaşta her şeyi mertçe yapmaya, dürüstlüğe, 
doğruluğa alışmış olan bu adam ihanetten nefret eder­
di. Bu nedenle sinsice dalavereler döndüren becerikli 
hırsızlara ve onurunu zedeleyen kimselere karşı kin 
bağladı. Bütün malikanelerin korunduğunu, suçların 
yalnızca Aigues topraklan üstünde işlendiğini kısa süre 
içinde fark etti. Aslında temiz kalpli, eli açık bir adam 
olan bir imparatorluk generalini soyacak kadar soysuz 
olan köylüleri önce hor görmeye başladı. Sonra da on­
lardan nefret etmeye başladı. Ama boşu boşuna helak 
etti kendini. Her yere yetişemezdi, oysa düşmanlar her 
yerde suç işliyorlardı. Groison canla başla çalışmasının 
yeterli olmadığını kanıtlayıp vadi sakinlerinin kötü ni­
yetlerini gözler önüne sererek, savunmayı tam bir do­
nanımla örgütlemesi gerektiğini General'e hissettirdi. 
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"Bu işin içinde bir iş var, General'im" dedi. "Bu 
adamlar fazla cüretli. Hiçbir şeyden korkmuyorlar, 
Tanrı'ya güveniyormuş gibi bir halleri var ! "  

"Göreceğiz bakalım" dedi Kont. 
"Talihsiz bir söz. Büyük siyaset adamları için gör­

mek fiilinin gelecek zamanı yoktur." 
Montcornet o sırada kendisine daha ivedi görü­

nen bir sorunu çözmek zorundaydı. Kendisi Paris'te 
iken yerini dolduracak, belediye başkanlığı görevi­
ni yürütecek birini bulması gerekiyordu. Yardımcı 
olarak mutlaka okuma yazması olan birini seçmek 
zorunda olduğu için bütün bucakta bula bula değir­
meninin kiracısı Langlume'ye buldu. Bu seçim hiç 
iyi karşılanmadı. Bir kere belediye başkanıyla, Ge­
neral'in, değirmenci yardımcısının çıkarları taban 
tabana zıttı . Sonra Langlume, ticaret yapmak ya da 
gayrimenkul satın almak için kendisine gerekli para­
yı borç veren Rigou ile dalavereler çevirirdi. Değir­
menci, şatonun biçilmiş çimlerini atlarına yem olarak 
satın alırdı. Ve o kadar ustalıklı oyunlar oynardı ki 
Sibilet çimleri yalnız ona satabilirdi. Bucağın bütün 
çimleri, Aigues'in çimlerinden daha önce iyi bir fiyat­
la satılmış olurdu. Aigues'in kalan çimleri ise daha 
nitelikli olmasına karşın daha ucuza giderdi. Böyle­
likle Langlume geçici başkan yardımcısı oldu ama 
Fransa'da geçici denen şeyler aslında sonsuzdur. Bu 
nedenle Fransa'nın değişikliği sevdiği iddiası pek ye­
rinde değildir. Rigou'nun öğütlerine uyan Langlume 
kendisini General'e bağlıymış gibi gösterdi ve dram 
başladığı sırada başkan yardımcısı bulunuyordu. 

Belediye başkanının yokluğunda yerel meclisin 
doğal üyesi olan Rigou, üyeler üstünde egemen oldu 
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ve General'in çıkarlarına ters düşecek kararlar çıkart­
tı. Kimi zaman yalnız köylüler yararına yapılacak 
harcamalar için karar alınmış ve bu harcamaların bü­
yük bölümü verginin üçte ikisini ödeyen geniş Aigu­
es Malikanesinden çıkıyor, kimi zaman bütün yararlı 
ödenekler geri çevrilmiş : Sözgelimi rahibe bir ek öde­
nek verilmesi ya da rahiplik makam binasının baştan 
yapılması ya da bir köy öğretmenine aylık ödenmesi 
gibi öneriler geri çevrilmiş. Peder Brossette, öğre­
timle ilgili papazlardan birini Blangy'ye getirtmek 
istemişti ama yerel meclis ödenek çıkartmayı kabul 
etmemişti. 

Langlume, Peder Brossette'in Blangy'ye sokmak 
istediği bir Hıristiyan papazına karşı alınan bu de­
mokratik olmayan kararı haklı çıkarmak için safça 
şöyle dedi: "Eğer köylüler okuma yazma bilselerdi 
halimiz ne olurdu?" 

Groison'dan pek hoşnut kalan General, Paris'e dö­
nüşünde, Aigues'de etkili bir savunma kurmak ama­
cıyla imparatorluk muhafız alayı üyesi eski askerler 
aramaya başladı. Aradı taradı, eski dostlarına ve su­
baylara sordu, soruşturdu. Michaud'yu buldu. Muha­
fız alayında eski bir süvari başçavuşu olan Michaud 
askerler tarafından çok sert biri olarak tanınırdı. Bu 
adlandırma kolay kolay pişmeyen fasulyelerle pek sık 
karşılaşılan mutfaktan çıkmıştı. Michaud tanıdıkları 
arasından birlikte çalışabileceği korkusuz ve dürüst 
bekçiler olma yeteneğine sahip olan üç kişi seçti. 

Birincisi, Steingel adında özbeöz Alsacelı idi. Bo­
naparte'ın yıldızının yeni parladığı sıralarda İtalya 
seferinin başlarında ölen General Steingel'in gayri­
meşru oğluydu. İriyarı ve güçlü kuvvetliydi. Mutlak 
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ve edilgen itaate alışmış Rus askerleri gibiydi. Göre­
vini yerine getirmekten hiçbir şey alıkoyamazdı onu. 
Eğer aldığı buyruk gerektiriyorsa, Papa'yı ya da im­
paratoru bile yakalamaktan hiç çekinmezdi. Tehlike 
nedir bilmezdi. Bu korkusuz asker on altı yıl savaşlar­
da bulunmasına karşın en küçük bir sıyrık bile almış 
değildi. Açık havada yatmış, yatağında uyumuş, hiç 
fark etmezdi onun için. Güçlükler ağırlaşınca şöyle 
derdi yalnızca: "Öyle görünüyor ki bugün de böyle 
geçecek! "  

İkincisi, Vatel, kıtadan yetişme, şen şakrak bir pi­
yade onbaşısıydı. Güzel kadınlara karşı zaafı vardı. 
Hiçbir dinsel ilkesi yoktu. Çok cesurdu, arkadaşını 
gülerek kurşuna dizebilirdi. Geleceği yoktu, ne iş 
yapacağını da bilmiyordu. Kendisine önerilen göre­
vi duyunca küçük, eğlenceli bir savaşa katılacağını 
düşündü. Ve dini imanı Napoleon'un büyük ordu­
suyla imparator olduğundan, kime karşı olursa olsun 
Montcornet'ye hizmet etmeye ant içti . Hırçın tabiat­
lıydı, düşmansız bir hayat çok tatsız tuzsuz görünür­
dü ona, buna dava vekili ya da polis tabiatı da denir. 
Bu nedenle eğer zabıt katibi orada olmasaydı, konut 
dokunulmazlığını falan dinlemeden Grand -1- Vert'in 
ortasında Tonsard Ana'yı odun demetiyle birlikte tu­
tup götürürdü mutlaka. 

Adı Gaillard olan üçüncüsü, asteğmenliğe yüksel­
miş eski bir askerdi. Aldığı yaralardan bedeni kalbura 
dönmüştü. Çiftçi-asker sınıfındandı. İmparatorun ka­
derini düşününce her şey önemsiz göründü gözüne. 
Vatel nasıl tutkuyla gidiyorsa o da kayıtsızlığından 
gidiyordu Aigues'e. Gayri meşru bir kızına da bakmak 
zorundaydı. Bu işte bir geçim yolu bulduğundan, bu 
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işi orduda görev alır gibi kabul etti . General, Aigu­
es'e erlerden önce vardı. Courtecuisse'e yol verecek­
ti. Ama korucusunun küstahça davranışı karşısında 
şaşırıp kaldı. Bir itaat biçimi vardır ki eğer itaat eden 
köleyse, buyruğu verene karşı en dayanılmaz alayı 
içerir. İnsanı ilgilendiren her şey saçmalığa varabilir 
ama Courtecuisse saçmalığın ölçüsünü kaçırmıştı. 

Suçlular hakkında yüz yirmi altı zabıt tutmuştu. 
Çoğu Courtecuisse'le anlaşarak tutulmuştu. Sulh ceza 
mahkemesine teslim etmişti bu zabıtları. Mahkeme 
usule uygun olarak davalara bakmış ve altmış doku­
zunu karara bağlamıştı. Eline geçen fırsattan göklere 
uçan Brunet, mahkeme hükümlerine dayanarak, adli­
yeci diliyle fakirlik belgesi denen tutanaklara ulaşmayı 
başarmak için gerekli olan işlemleri eksiksiz yapmış­
tı. Bu belgede icra memuru, davalının mal mülkten 
yoksun olduğunu, ihtiyaç içinde bulunduğunu saptar. 
Doğaldır ki hiçbir şeyin bulunmadığı yerde, alacak­
lı da kral gibi kovuşturma hakkını yitirir. Özenle se­
çilen bu yoksullar, çevredeki beş bucakta otururdu. 
İcra memuru, pratisyenleri Vermichel ile Fourchon'u 
yardımcı alarak bu bucakları ziyaret etmiş, durumu 
yerinde saptamıştı . Bay Brunet daha sonra belgeleri 
Sibilet'ye göndermiş, beş bin franklık bir gider pusu­
lası eklemiş, Montcomet Kontu'ndan yeni buyrukları 
olup olmadığını da sormasını rica etmişti. 

Sibilet dosyaları patronuna götürmüş, Courtecu­
isse'e verdiği buyrukların sonucunu kısaca açıklamış 
ve bir Fransız süvari kuvvetleri generalinde görüle­
bilecek en şiddetli öfkelerden birini sükunetle seyre­
derken, Courtecuisse efendisine hesap vermek ve ye­
rine getirdiği ödeve karşılık, kendisine vaat edilen ve 
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yaklaşık bin yüz franga yükselen ikramiyeyi istemek 
üzere içeri girdi. İşte, o zaman General zıvanadan 
çıktı. Ne başındaki kontluk tacını ne de rütbesini dü­
şündü, yeniden zırhlı süvari oldu ve sonradan utanç 
duyacağı küfürler kustu. 

"Yaa ! Bin yüz frank ha . . .  Bin yüz tokat . . .  Kıçına 
bin yüz tekme . . .  Enayi mi sandın sen beni? Bas git 
buradan. Ezerim yoksa seni." 

Generalin mosmor olan yüzünü görünce, Courte­
cuisse daha ilk kelimeleri duyar duymaz bir kırlangıç 
gibi uçtu gitti. 

"Haksızsınız Kont Hazretleri" diyordu Sibilet ya­
vaşça. 

"Haksız mıyım? Ben mi?" 
"Kont Hazretleri, lütfen dikkatli olun, bu pis herif­

le mahkemelik olacaksınız." 
"Mahkeme falan umrumda değil benim. Çeksin 

gitsin haydut. Dikkat edin de bana ait olan şeyleri de 
alıp gitmesin. Hesabını da kesin." 

Dört saat sonra, bütün bölgede herkes keyfine 
göre yorumlayarak bu sahneyi anlatıyordu. General 
Courtecuisse'i yere devirmiş diyorlardı, borcunu ver­
memiş ona, iki bin frangını iç etmiş . . .  

Aigues'in sahibi hakkında acayip söylentiler dolaş­
maya başlamıştı ortalıkta yeniden. Deli olduğu söyle­
niyordu. Ertesi gün, General hakkında belge düzenle­
yen Brunet, sulh mahkemesi için Courtecuisse adına 
celp çıkardı. Bu aslanın yazgısı bütün sinekler tara­
fından ısırılmaktı, işkencesi yeni başlıyordu daha. 

Bir orman bekçisinin atanması bazı formaliteleri 
gerektirir, aday asliye mahkemesinde yemin eder, bu 
nedenle üç bekçi resmen işe başlayıncaya kadar bir-
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kaç gün geçti. General, Michaud'ya mektup yazmış, 
Avonne Kapısındaki köşkün düzenlenmesini bekle­
meden, karısını alıp gelmesini istemişti. Ama gelece­
ğin genel muhafızı nikah işlemleri ve karısının Paris'e 
gelen akrabaları nedeniyle, yola çıkmakta gecikti ve 
ancak on beş gün geciktikten sonra ulaştı yerine. Bu 
on beş gün ve formalitelerin tamamlanmasının bek­
lendiği süre içinde La Ville-aux-Fayes kötü niyetli ki­
şilerin bazı eylemlerine sahne oldu. Bu süre içinde 
hiç kimse tarafından korunmayan Aigues Ormanı ça­
pulcular tarafından yağma edildi . 

İmparator rengi olan yeşiller giymiş üç korucunun 
ortaya çıkışı Conches'dan La Ville-aux-Fayes'e kadar 
bütün vadide büyük bir olay oldu. Çok güzel giyin­
mişti hepsi de. Yüzlerine bakınca sağlam karakterli 
insanlar oldukları anlaşılıyordu. Yürüyüşleri düzgün­
dü. Çeviktiler, geceleri ormanda geçirebilirlerdi. 

Bütün bucakta onlara yakınlık gösteren tek kişi 
Groison oldu. Böyle bir takviye pek sevindirmişti onu. 
Hırsızların kısa zamanda köşeye sıkıştırılacaklarına, 
artık kimseye zarar veremeyeceklerine inanarak bazı 
tehditkar sözler savurdu onlara karşı. Böylelikle aynı 
zamanda sinsice ve sert biçimde yürütülen bu savaşta 
savaş ilanı geleneği de yerini bulmuş oluyordu. 

Sibilet, General'in dikkatini, genellikle Soulanges 
jandarmasının, özellikle de onbaşı Soudry'nin üstü­
ne çekti . Onun gizli gizli Aigues'e karşı kötü niyetler 
içinde olduğunu söyledi. İyi niyetle hareket eden bir 
jandarma müfrezesinin de ne kadar yararlı olabilece­
ğini hissettirdi. 

"Çıkarlarınızı koruyan iyi bir onbaşı ve jandarma­
lar olsaydı bölgeyi avucunuzun içine alırdınız" dedi. 
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Kont doğru vilayete gitti. Soudry'nin emekliye ay­
rılmasını, onun yerine de yönetim merkezinde görevli 
becerikli bir jandarma olan ve generalle valinin de tak­
dirlerini kazanmış olan Viallet'nin atanmasını tümen 
komutanından sağladı. Montcomet'nin eski arkadaşı 
olan jandarma albayı, Soulanges müfrezesindeki jan­
darmaları dağıttı ve her birini ilin değişik köşelerine 
yolladı. Yerlerine de başka seçkin jandarmalar getirt­
ti . Bunlara Montcomet Kontu'nun malikanesine bir 
daha hiçbir tecavüz olmamasına dikkat etmeleri için 
gizli emir verildi. Kendilerine özellikle Soulanges hal­
kıyla pek sıkı fıkı olmamaları salık verildi. 

Engel olunmasına fırsat bırakılmadan, süratle ger­
çekleştirilen bu son ihtilal, La Ville-aux-Fayes'de ve 
Soulanges'da şaşkınlık yarattı. Kendisini görevden 
alınmış kabul eden Soudry şikayete gitti. Gaubertin, 
jandarmayı onun buyruğuna sokmak için Soudry'yi 
belediye başkanı tayin ettirmenin yolunu buldu. Ya­
pılanları zorbalık olarak görerek yaygara kopardı. 
Montcomet herkesin nefret ettiği bir adam durumu­
na geldi. Onun yüzünden beş altı kişinin yalnızca ya­
şantısı değişmedi, gururları da incindi. Soulanges ve 
La Ville-aux-Fayes küçük burjuvalarının, Rigou'nun, 
Langlume'nin, Conches konak sahibi Guerbet'nin 
ağızlarından kaçırdıkları sözlerle kışkırtılan köylüler 
haklarımız dedikleri şeyleri yitirmek üzere oldukları­
na inandılar. 

General eski korucusunun istediği bütün parayı 
ödeyip bu davadan kurtuldu. 

Courtecuisse, av hayvanlarının geçtiği yolun biti­
minde, Aigues arazisi içine sıkışmış küçük bir malika­
ne aldı iki bin frank ödeyerek. Rigou, Bachelerie'yi 
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hiçbir zaman elden çıkarmak istememişti . Ama bu­
rayı yarı yarıya bir karla Courtecuisse'e satmaktan 
haince bir zevk duydu. Böylece Courtecuisse de onun 
adamlarından biri oldu. Çünkü daha yalnızca bin 
frank ödemişti. Rigou'nun elindeydi yani. 

Üç korucu, Michaud ve kır bekçisi bir gerilla ha­
yatı sürdürmeye başladılar. Durmaksızın ormanda 
dolaşıyor, ormanda yatıp kalkıyor, her yanı inceliyor, 
nereden girilip, nereden çıkıldığını öğreniyor, nerede 
hangi tür ağaçlar bulunduğunu ezberliyor, kulakları­
nı ormandaki seslere alıştırıyorlardı. Kısacası bir ko­
rucunun, kendisine zaman kazandıracak olan, sahip 
olması gerekli derin bilgiyi kazanma çabasındaydılar. 
Sonunda yüzleri incelediler. Çeşitli köylerin çeşitli 
ailelerini ve onları oluşturan bireyleri, geleneklerini, 
karakterlerini, geçim yollarını gözden geçirdiler. Sa­
nıldığından da zor bir uğraş ! Bu kadar köklü önlem­
ler alındığını gören Aigues köylüsü bu akıllı zabıtanın 
karşısına tam bir suskunlukla çıktı, sinsice alay ede­
rek baş eğdi. 

Michaud ve Sibilet daha ilk günden başlayarak 
hoşlanmadılar birbirlerinden. Genç adam, muhafız 
kıtasının yüz akı, açık kalpli, sadık asker, kahyanın 
yüze gülücü kabalığından, asık suratından hiç hoş­
lanmıyordu. Önce Çinli adını takmıştı ona. Kısa süre 
sonra Sibilet'nin etkili ve yararlı önlemlere karşı çık­
tığını, buna karşılık başarısı kuşku götürür önlemleri 
de canla başla savunduğunu fark etti. Bu kısa öyküde 
görülmüş olacağı gibi, Sibilet, General'i yatıştıracağı 
yerde, onu sürekli kışkırtıyor, sert önlemler almaya 
zorluyor, bir yandan da başına açılabilecek dertleri, 
yaygın küçüklükleri, yinelenebilecek ve yenilmesi 
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olanaksız güçlükleri sayıp dökerek gözünü korkut­
mak istiyordu. İşe girdiği günden beri, çıkarlarına 
göre ya General'e ya da Gaubertin'e hizmet etmeyi 
aklına koymuş olan Sibilet'nin ispiyonluk ve kışkırtıcı 
ajanlık rolünü üstlendiğinden haberi olmayan Mic­
haud, kahyanın açgözlü ve kötü bir insan olduğunu 
anladı :  Onun namuslu bir insan olabileceğine hiç aklı 
kesmiyordu. Bu iki yüksek mevki görevlisi arasındaki 
derin nefret, General'in de hoşuna gitmedi değil doğ­
rusunu isterseniz. Michaud, kahyadan nefret ettiği 
için onu göz altında bulunduruyordu. Kahyayı ispi­
yonlamasını isteyen General olsaydı, casusluk yapa­
cak kadar alçalmazdı. Sibilet genel muhafızın sırtını 
sıvazladı, alçakça yağ çekti ona ama dürüst askerle 
bir yakınlaşma sağlayamadı. Michaud, kahya ile ara­
sına bir engel olarak koyduğu aşırı nezaketi bırakma­
dı hiç. 

Şimdi bu ön ayrıntılar öğrenildikten sonra Gene­
ral'in düşmanlarının önemi ve iki memuru ile yaptığı 
konuşmasının ciddiyeti iyice anlaşılacaktır. 



ı x  

MEDİYOKRASİ1 

Kontes yemek odasından çıkınca General sordu : 
"Söyle bakalım Michaud, ne gibi yenilikler var." 

"Bana sorarsanız General'im, burada işten söz 
edemeyiz. Yerin kulağı vardır ve ben konuştukları­
mızı bizden başka kimsenin işitemeyeceğinden emin 
olmak isterim." 

"Peki" dedi General, "çayırın ortasından geçen 
yolu tutar, dolaşa dolaşa yönetici köşküne kadar uza­
nırız. Böylece hiç kimsenin bizi dinlemeyeceğinden 
emin oluruz." 

Birkaç dakika sonra, General, Sibilet ve Michaud 
ile birlikte çayırın ortasından ilerliyordu. Aynı za­
manda da Kontes, Peder Brossette ve Blondet eşli­
ğinde Avonne Kapısına doğru gidiyordu. Michaud, 
Grand -I- Vert'de geçen sahneyi anlattı. 

''Vatel haksız" dedi Sibilet. 
"Onu kör etmekle kanıtladılar bunu zaten" diye 

cevap verdi Michaud. "Ama bu bir şey değil. Biliyor­
sunuz General'im, mahkum olmuş bütün suçluların 
hayvanlarına el koymayı tasarlıyorduk, ne yazık ki 

Yazarın uydurduğu bir kelime. Yeteneksiz ve beceriksiz 
kişilerin yönetime egemen olduğu bir düzeni ima edi­
yor. 
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hiçbir zaman gerçekleştiremeyeceğiz bunu. Brunet 
de meslektaşı Plissoud gibi gerektiği biçimde des­
teklemeyecek bizi. Haczi önceden haber verecekler, 
Brunet'nin pratisyeni Vermichel, Grand -1- Vert'e 
Fourchon Baba'yı görmeye gelmiş, Bonnebault'nun 
sevgilisi Marie Tonsard da haber vermek üzere Con­
ches'a gitmiş. Anlayacağın yeniden başlıyor hasar." 

"Daha sert davranmanın gerekliliği günbegün ar­
tıyor" dedi Sibilet. 

"Ben demedim mi size?" diye bağırdı General. 
"Zarar, ziyan ve masraflar tarafıma ödenmediği tak­
dirde, borçlunun hapis cezasına çarptırılması hak­
kındaki mahkeme kararının uygulanmasını istemek 
gerekiyor." 

"Bu adamlar yasayı güçsüz görüyor ve kendileri­
ni tutuklamaya cesaret edilemeyeceğini birbirlerine 
söylüyorlar" dedi Sibilet. "Sizi korkutmak istiyorlar ! 
La Ville-aux-Fayes'de suç ortakları var çünkü savcı 
mahkumiyet kararlarını unutmuş gibi davranıyor." 

Michaud, General'i düşünceli görerek, "Öyle sanı­
yorum ki çok para harcarsanız, malınızı, mülkünüzü 
kurtarma umudunuz hala var" dedi. 

"Sertlik yapmaktansa para harcarp.ak daha doğru 
olur" dedi Sibilet. 

"Ne yapmak gerekiyor peki?" diye sordu Montcor­
net genel muhafızına. 

"Gayet basit" diye cevap verdi Michaud. "Ormanı­
nızı da parkınız gibi duvarlarla çevirmeniz gerekiyor. 
O zaman rahat ederiz. En küçük uygunsuz davranış 
cürüm sayılır ve ağır cezaya kadar gider." 

"Metresi dört buçuk franktan, Kont Hazretleri, 
yalnız malzeme için Aigues'in sermayesinin üçte bi-
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rini harcamak zorunda kalır bu iş için" diyerek karşı 
çıktı bu düşünceye Sibilet. Bir yandan da sırıtıyordu. 

"Hadi" dedi Montcornet. "Ben hemen hareket edi­
yorum. Başsavcıyı göreceğim." 

"Başsavcı belki de kraliyet savcısıyla aynı düşün­
cededir" dedi Sibilet sessizce. "Bu tür bir ihmalkarlı­
ğa bakılırsa, aralarında bir anlaşma söz konusu." 

"İyi ya ! Bunu öğrenmek gerekir işte" diye bağırdı 
Montcornet. "Eğer yargıçları da savcıları da, başsav­
cıya kadar herkesi azlettirmek gerekiyorsa, adalet ba­
kanına kadar giderim. Hatta kralın huzuruna kadar 
çıkarım." 

Michaud'nun birdenbire verdiği bir işaretle, Gene­
ral arkaya dönerek, "Hoşça kal azizim" dedi. Kahya 
anladı bunu. 

"Kont Hazretleri, belediye başkanı olarak, hasat 
artıklarını toplama hakkının kötüye kullanılmasını 
engellemek için gerekli önlemleri uygulamak istiyor­
lar mı?" diye sordu. "Hasat başlayacak. Eğer fakir­
lik belgesi ve komşu bucaklarda yaşayan yoksulların 
başak artıklarını toplamalarının yasaklanması konu­
sundaki kararnameleri yayımlatacaksak kaybedecek 
fazla zamanımız yok." 

"Ne gerekiyorsa onu yapın, Groison'la anlaşın" 
dedi Kont. "Bu insanlara yasayı harfiyen uygulamak 
gerekiyor. . .  " 

Böylelikle de o anda Montcornet, Sibilet'nin on 
beş günden beri kendisine önerdiği yöntemi onayla­
mış oldu. Oysa sürekli kaçınmıştı bu yöntemi uygula­
maktan ama Vatel'in başına gelen olaydan duyduğu 
öfkenin sıcaklığında sertlikle davranmanın uygun 
olacağını düşündü. 
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Sibilet yüz adım uzaklaşınca Kont, muhafızına al­
çak sesle sordu : "Söyle bakalım Michaud, ne var?" 

"Evinizde bir düşman var General ve siz gizli tutul­
ması gereken bütün tasarılarınızı anlatıyorsunuz ona." 

"Aynı kuşkular bende de var" diye cevap verdi 
Montcomet. "Ama aynı yanılgıya iki kez düşmeye­
ceğim. Sibilet'ye yol vermem için, senin bu işi iyice 
öğrenmeni ve Vatel'in de senin yerine geçebilmesini 
bekliyorum. Şu da var ki Sibilet'nin hiçbir kusurunu 
görmüş değilim. Son derece de titiz ve namuslu bir 
insan. Beş yıldan beri yüz frank geçirmemiştir zim­
metine. İğrenç bir karaktere sahiptir, o kadar, kura­
cağı plan ne olabilir ki?" 

"General" dedi Michaud ciddiyetle, "nasılsa öğre­
neceğim bunu, çünkü kesinlikle bir planı olduğunu 
sanıyorum. İzin verirseniz, Fourchon serserisinden 
öğrenirim bu planı. Bin franga bakar . . .  Gerçi, bu 
sabahtan beri Fourchon'un her tarafı birden idare 
ettiğinden kuşkulanıyorum ya ! Sizi Aigues'i satma­
ya zorlamak istiyorlar. O ihtiyar, bunak ipçi söyledi 
bunu bana bilesiniz. Conches'dan La Ville-aux-Fa­
yes'e kadar tek bir köylü, tek bir küçük burjuva, bir 
çiftlik kiracısı ya da meyhaneci yok ki yağma günü 
için parasını hazırlamış olmasın. Fourchon, damadı 
Tonsard'ın satın alacağı arazi parçasına hile karıştır­
dığını çıtlattı bana. Aigues'i satacağınız kanısı havada 
yayılan bir zehir gibi bütün vadiyi kaplamış. Sibilet 
yaptığı casusluğun karşılığını, yönetici köşkü ile çev­
resindeki bir kısım toprağa sahip olmakla alacaktır 
belki de. Aramızda konuşulan her şeyi herkes biliyor 
La Ville-aux-Fayes'de. Sibilet, düşmanınız Gauber­
tin'in akrabası. Başsavcı hakkında ağzınızdan kaçır-
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<lığınız bütün sözler, siz vilayete varmadan kendisine 
ulaştırılacaktır belki de. Siz bu tarafın insanını tanı­
mıyorsunuz ! "  

"Tanımıyor muyum? Bir sürü i t  kopuk. . .  B u  al­
çaklara pabuç bırakacağımı mı sanıyorsunuz?" diye 
bağırdı General. "Aigues'i kendi ellerimle yakarım da 
onlara bırakmam . . .  " 

"Yakmayalım da bu cücelerin oyunlarını bozacak 
bir plan tasarlayalım. Savurdukları tehditlere bakılır­
sa, size karşı her çareye başvurmakta kararlılar. Ma­
demki yangından söz ediyorsunuz General'im, bütün 
binalarınızı ve çiftliklerinizi sigorta ettirin." 

"Yahu Michaud, Döşemeci'den kastettikleri nedir 
biliyor musun? Dün Thune boyunda yürürken küçük 
çocukların 'Döşemeci geliyor ! '  diye bağrışıp kaçtıkla­
rını duydum." 

"Bunu cevaplamak Sibilet'ye düşer. Sizin kızdığı­
nızı görmek hoşuna gider onun" dedi üzgün bir tavır­
la. "Ama mademki bana soruyorsunuz, söyleyeyim: 
Bu haydutlar size bu lakabı takmışlar General'im." 

"Niye?" 
"İşte, General'im . . .  Pederiniz nedeniyle ." 
''Vay namussuzlar ! "  diye bağırdı General, sapsarı 

kesilmiş bir vaziyette. "Evet Michaud, babam mobil­
ya satıcısıydı. İnce işler yapan bir marangozdu. Kon­
tes bunu bilmez . . .  Ama ben kraliçeler ve imparatori­
çelerle valsler yapmış biriyim! "  Bir an duraksadıktan 
sonra, "Bu akşam ona her şeyi anlatacağım! "  diye 
bağırdı. 

"Sizin alçak bir insan olduğunuzu iddia ediyorlar" 
diye sürdürdü konuşmasını Michaud. 

"Ya ! "  
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"Hemen hemen bütün arkadaşlarınızın öldüğü 
Essling'te nasıl sağ kaldığınızı soruyorlar." 

Bu suçlama General'in gülümsemesine yol açtı. 
"Michaud, ben vilayete gidiyorum" diye bağır­

dı. Kudurmuş gibiydi. "Sigorta poliçelerini hazırlat­
maktan başka bir işe yaramasa da gideceğim oraya. 
Kontes Hazretleri'ne bildiriniz lütfen gittiğimi. Ma­
demki savaş istiyorlar, savaşacağız. Ben de onlarla 
uğraşacağım. Soulanges burjuvaları ve onların köy­
lüleriyle . . .  Düşman bir ülkedeyiz. Dikkatli olmamız 
gerekiyor. Koruculara kanunsuz işler yapmamalarını 
tembihle. Gariban Vatel'le ilgilen biraz. Kontes kork­
muştur. Olup bitenleri kendisinden gizlemek gerek. 
Bir daha buraya gelmez yoksa ! "  

N e  General ne d e  Michaud içinde bulundukları 
tehlikeden haberdardılar. Michaud bu Burgonya Va­
disine daha yeni gelmişti. Düşmanın eylemini gör­
mekle birlikte, gücünü bilmiyordu henüz. General ise 
yasanın gücüne inanıyordu. 

Bugünün yasa koyucusunun yaptığı biçimiyle, 
yasa sanıldığı kadar etkili değildir. Ülkenin her yerin­
de aynı eşitlikle uygulanmaz. Uygulamada, ilkelerini 
inkar edecek kadar değişiklik gösterir. Bu durum her 
dönemde az çok belirli olarak fark edilir. En güçlü 
iktidarın çıkardığı yasaların bile bütün Fransa'da uy­
gulandığını iddia edecek kadar cahil tarihçiler var 
mıdır acaba? Konvansiyonun emriyle yapılan insan, 
erzak ve para zoralımlarının ülkenin büyük merkez­
lerinde olduğu gibi Provence'da, Normandiya'nın bir 
köşesinde, Bretagne sınırında da yapıldığını kim id­
dia edebilir? Bugün şu ya da bu ilde bir kafa kesilir­
ken, bir komşu ilde aynı suçu hatta daha korkuncunu 
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işleyen bir başkasının korunduğunu hangi düşünür 
inkar edebilir? Hayatta eşitlik istenir. Oysa eşitsizlik 
yasada, ölüm cezasında . . .  

Bir şehrin nüfusu belirli bir sayının altına düştü 
mü yönetim biçimleri de değişir. Fransa'da yasaların 
eksiksiz uygulandığı, yurttaşların yasaların çözmeye 
çalıştığı kamu yararı ya da gelecek sorununu kavradı­
ğı yüz şehir vardır aşağı yukarı. Fransa'nın geri kalan 
bölümünde yurttaşlar yalnız geçici zevkleri düşünür 
ve herkes kendisine herhangi bir biçimde zarar ve­
rebilecek şeylerden kaçınır. Böylelikle de Fransa'nın 
hemen hemen yarısında her tür yasa, yönetim ve 
hükümet eylemini etkisiz kılan bir eylemsizlik görü­
nür. Bu direnişin siyasal hayatın temel sorunlarıyla 
bir ilgisi yoktur. Vergi tahsilatı, askere alma işlem­
leri, büyük suçların cezalandırılması yürür tabii ki 
ama kabul edilmiş bazı gereklilikler dışında, ahlakla, 
çıkarlarla, birtakım yolsuzluklarla ilgili bütün yaptı­
rımlar genel bir isteksizlikle, bir kötü niyete çarparak 
işlemez duruma düşer. Bu öyküde anlatılanlara ba­
karak, bir zamanlar XN. Louis'nin avlanmaya ilişkin 
yasa nedeniyle Bretagne'da karşılaştığı direnmenin 
burada da Montcornet'ye karşı yinelendiği kolayca 
fark edilir. Avlanma yasasının neden olduğu iğrenç 
olaylar yüzünden büyük bir olasılıkla birkaç av hay­
vanının canını kurtarmak amacıyla yılda yirmi otuz 
kişi feda edilecektir. 

Fransa'da yirmi milyon insan için yasa, kilise ya da 
belediye kapısına asılan beyaz bir kağıttan başka bir 
şey değildir. Resmi makamlardan söz ederken Mouc­
he'un kullandığı "kağıtlar" sözü buradan geliyor. Bir­
çok ilçe belediye başkanı (basit bucak belediye baş-
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kanları henüz bu mertebeye ulaşmadılar) Bulletin des 

lois [Resmi Gazete] sayılarıyla külah yapıp içine üzüm 
dolduruyorlar. Bucak belediye başkanlarına gelince, 
içlerinde okuma yazma bilmeyenlerin sayısı öyle çok 
ki dehşete düşüyor insan. Medeni durum kayıtlarının 
hali daha da beter. Ciddi yöneticilerin çok iyi bildi­
ği bu durum yavaş yavaş düzelecektir kuşkusuz ama 
Fransa'da büyük, yararlı ve güçlü her şeye karşı nasıl 
ses yükseltilirse, merkeziyetçiliğe de karşı çıkılır. Dola­
yısıyla merkezi güç bir yerde her zaman etkisiz kala­
cak, başka bir güç karşısında yenik düşecektir. Bu güç 
General'in çattığı ve Mediyokrasi diyeceğimiz güçtür. 

Soyluların zorbalığına karşı çok yaygara koparıl­
mıştır. Bugün de maliyecilerin zorbalığından, ikti­
darın yolsuzluklarından yakınılıyor. Bu yolsuzluklar 
Rousseau tarafından sözleşme diye adlandırılmış . 
Kimileri anayasa, kimileri de Carta diyor. Bir yerde, 
kral, başka bir yerde ise çar. İngiltere'de parlamento 
denilen toplumsal boyunduruğun açtığı yaralardan 
başka bir şey değildir belki de. Ama 1 789'da başlayan 
ve 1 830'da yinelenen toplumsal eşitleştirme hareke­
ti burjuvazinin kuşku verici zorbalığını hazırlamış ve 
Fransa'yı burjuvaziye teslim etmiştir. Ve bugün ne 
yazık ki çok yaygın olan bir durum: Bir ilçenin, küçük 
bir şehrin, bir kaymakamlığın bir aile tarafından yö­
netilmesi durumu . . .  Kısaca, Gaubertin'in Restorasyon 
sırasında ele geçirebildiği gücün açıklanması, bu top­
lumsal hastalığı bütün kesin tanımlardan çok daha 
belirgin biçimde tanımlayacaktır. Zulme uğramış bir­
çok yerleşim merkezi, ses çıkarmadan ezilmiş birçok 
insan, bu olayda, özel yaşamda karşılaşılan büyük bir 
felaketi unutturacak toplu bir yıkım görür. 
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General hiç arası kesilmeyen bir mücadeleyi yeni­
den başlatmayı düşlediği sırada, eski kahyası bütün 
La Ville-a-ux-Fayes ilçesi üstüne germiş olduğu ağ 
şebekesinin halkalarını bütünlemiş bulunuyordu. Ko­
nuyu uzatmamak için, Gaubertin'in o bölgeyi, dev bir 
ağaca, gelip geçene kendini bitkinin doğal bir parçası 
sandıracak kadar ustaca sarılmış bir boğa yılanı gibi 
sarmasını olanaklı kılan ilişkilerini kısaca sunmam 
gerek. 

1 793 yılında Avonne Vadisinde Mouchon adını ta­
şıyan üç kardeş vardı. 1 793'ten sonra eski derebeylik 
dönemine karşı duyulan nefret nedeniyle Aigues Va­
disi yerine Avonne Vadisi denmeye başlanmıştı. 

Ronquerolles Ailesinin mallarını yöneten büyük 
kardeş Konvansiyonda bölge temsilcisi oldu. Halk 
savcısı Gaubertin'in Soulanges'ı kurtardığı gibi o da 
Ronquerolleslerin malını ve canını kurtardı. İki kızı 
oldu, biri avukat Gendrin'le, ötekisi de Gaubertin'in 
oğluyla evlendi. Kendisi 1804'te öldü. 

İkinci kardeş ağabeyinin koruması altında, beda­
vadan Conches Konağına sahip oldu. Tek mirasçısı 
olan biricik kızını ülkenin zengin çiftçilerinden Guer­
bet ile evlendirdi ve 1817'de öldü. 

Papaz olan Mouchonların sonuncusu ihtilalden 
önce La Ville-aux-Fayes rahibiydi. Katoliklik yeniden 
kurulduktan sonra da o bu küçük başkentte papaz­
lık yapıyordu. İstenen yemini vermek istememiş ve 
uzun süre Aigues'deki manastırda baba oğul Gauber­
tinlerin gizli koruması altında yaşamıştı. Altmış yedi 
yaşına gelmişti. Karakteri yöre halkının karakterine 
çok benzediğinden herkes kendisini sever ve sayardı. 
Pintilik derecesinde tutumluydu, çok zengin olduğu 
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sanılıyordu. Servet sahibi olduğunun sanılması ken­
disine karşı duyulan saygıyı pekiştiriyordu. Monsen­
yör piskopos, saygıdeğer La Ville-aux-Fayes rahibi 
diye çağrılan Rahip Mouchon'a çok değer verirdi, 
halkın Mouchon'u sevmesi yalnızca zengin olmasın­
dan ileri gelmiyordu. Monsenyör kendisini birçok kez 
il merkezinde yüce bir kilise yönetimi makamına ge­
tirmek istemişti ve Mouchon bu öneriyi her seferinde 
geri çevirmişti. Böylelikle halkın sevgisini biraz daha 
kazanmıştı. 

O sırada La Ville-aux-Fayes belediye başkanı Ga­
ubertin, bacanağı asliye mahkemesi başkanı Bay 
Gendrin'den sağlam bir destek gördü. Gaubertin'in 
oğlu mahkemede en çok işi olan dava vekiliydi ve 
bölgede çok büyük bir ün kazanmıştı. Beş yıl bakan­
lık emrinde çalıştıktan sonra yazıhanesini satmaktan 
söz ediyordu artık. Amcası Gendrin emekli olunca ye­
rini almak için yalnızca avukatlık yapmak istiyordu. 
Başkan Gendrin'in tek oğlu ipotek memuruydu. 

İki yıldır başsavcılık makamında oturan Soud­
ry'nin oğlu körü körüne Gaubertin'e bağlıydı. Kurnaz 
Bayan Soudry, kocasının oğlunu Rigou'nun tek kı­
zıyla evlendirerek ona iyi bir gelecek sağlamış, duru­
munu sağlamlaştırmıştı. Eski pederin ve Soudrylerin 
çifte serveti kraliyet savcısına kalacaktı. Böylelikle de 
bu genç adam ilin en varlıklı ve en önemli kişilerin­
den biri olacaktı . 

La Ville-aux-Fayes kaymakamı Bay de Lupeaulx, 
en önemli bakanlıklarından birinin genel sekrete­
rinin yeğeniydi. Belediye başkanının en küçük kızı 
Elise Gaubertin'in kocası olacaktı. Elise'in drahoması 
ablasınınki gibi, beklentiler dışında iki yüz bin franga 
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ulaşıyordu. Bu memur 1819  yılında La Ville-aux-Fa­
yes'e geldiği zaman Elise'e aşık olmakla farkında ol­
madan akıllıca bir iş yapmış oldu. Bu isteği uygun 
görülmemiş olsa, onu çoktan başka görevlere naklini 
istemeye zorlarlardı ama ilerisi için tasavvurları ken­
disini Gaubertin ailesine bağlıyordu. Aile reisi ise bu 
evlilikle yeğenden çok bakanlıktaki amcaya önem ve­
riyordu. Amca da yeğenin çıkarlarını düşünerek bü­
tün nüfuzunu Gaubertin'in lehine kullanıyordu. 

Böylelikle kilise, yargı gücünün her iki biçimi (ha­
reketli ve hareketsiz) , belediye ve yönetim yani ik­
tidarın dört ayağı belediye başkanının keyfine göre 
işliyordu. 

Bu güç etkinlik gösterdiği alanın üstünde ve altın­
da şöyle sağlamlaşmıştı : 

La Ville-aux-Fayes'in bağlı olduğu il, nüfus bakı­
mından altı milletvekili çıkarır. Millet Meclisinde bir 
orta-sol oluştuktan sonra La Ville-aux-Fayes ilçesi 
Gaubertin'in damadı şarap bayii sermayedar Lec­
lercq'i milletvekili yapmıştı. Leclercq, Fransa Ulusal 
Bankasının genel meclis üyesi olmuştu. Bu zengin 
vadide il çapında oy kullanan seçmen sayısı yüksek 
olduğu için Mouchon ailesinin koruyucusu Bay de 
Ronquerolles'ün uzlaşma yoluyla da olsa seçilmesi 
her zaman için güvence olmuştu. La Ville-aux-Fayes 
seçmenleri valiyi desteklerlerdi. Buna karşılık Ronqu­
erolles Markisi'nin il çapında oy sahibi olan seçmen­
lerin milletvekili olarak kalmasının sağlanmasını 
isterlerdi. Bu nedenle bu seçim uzlaşmasını ilk düşü­
nen Gaubertin, bir sürü dertten kurtardığı vilayette 
söz sahibi olmuştu. Vali iki orta-sol milletvekiliyle 
birlikte üç de hükümet adayı seçtirdi. Bu iki milletve-
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kilinden birisi Serisy Kontu'nun eniştesi Ronquerolles 
Markisi'ydi. İkincisi de Fransa Ulusal Bankası'nın bir 
genel meclis üyesi. Dolayısıyla kabinenin bunlardan 
korkusu olamazdı. İçişleri Bakanlığı da bu ilçedeki 
seçimlerden pek hoşnut kalırdı. 

Fransa Yüksek Meclis üyesi Soulanges Kontu'nun 
mareşalliğe yükseltilmesi kararlaştırılmıştı . Bourbon­
lara bağlı olan Kont, ormanlarının, malikanelerinin 
Noter Lupin tarafından, Soudry tarafından iyi yöneti­
lip korunduğunu bilirdi. Bay de Ronquerolles'ün yar­
dımıyla kendisini önce yargıç sonra da başkan tayin 
ettirdiğinden Gendrin'in koruyucusu sayılabilirdi. 

Bay Leclercq'le Bay de Ronquerolles ortanın so­
lunda, ortadan çok solun yakınında otururlardı .  Bu 
siyasal tutum siyasal inancı bir elbise gibi görenlere 
çok yararlı olur. 

Bay Leclercq'in kardeşi, La Ville-aux-Fayes özel 
vergi dairesinin başına geçmişti. 

Parlamento ilçe temsilcisi olan bankacı, Avonne 
Vadisinin merkezinin ötesinde otuz bin frank gelir 
sağlayan, parkı ve şatosu olan çok güzel bir arazi 
satın almıştı. Bu konumuyla da bütün bölgeyi etkisi 
altına alabilirdi. 

Görüldüğü gibi Gaubertin, devletin üst kademe­
lerinde, iki mecliste ve en önemli bakanlıkta güçlü 
ve etkili bir korumaya dayamıştı sırtını ama ne boş 
ne de ciddi şeyler için yardım isteyip kendisine arka 
çıkanları rahatsız etmişti. 

Başkanlığa atanan Meclis Üyesi Gendrin, krali­
yet mahkemesinde birtakım tavırlar takınır, önemli 
adam havası verirdi kendine. Hükümet kontenjanın­
dan milletvekili olan üç kişiden biri, birinci başkan 
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olanı, merkezin vazgeçilmez konuşmacısıydı. Bu ne­
denle yılın altı ayında mahkemenin yönetimini Baş­
kan Gendrin'e bırakırdı. Nihayet Genel Meclis Üyesi 
Sarcus'nün kuzeni Zengin Sarcus, kendisi de millet­
vekili olan valinin sağ koluydu. Gaubertin'le genç 
Lupeaulx'yu birbirine bağlayan hesaplar olmasaydı 
herhalde Bayan Sarcus'nün kardeşlerinden birinin 
kaymakam olması istenirdi. İl genel meclis üyesinin 
karısı Bayan Sarcus, Vallat de Soulanges ailesinden­
di. Bu aile Gaubertinlere akraba olurdu. Söylentilere 
göre Bayan Sarcus gençliğinde Lupin'ih mevki sahi­
bi biri olmasını sağlamıştı. Kırk beş yaşihda ve mü­
hendislik öğrenimi yapan bir oğlan sahibi olmasına 
karşın, Lupin vilayete gittiği zamanlarda ona uğrayıp 
yemeği birlikte yemeden dönmezdi. 

Soulanges vergi tahsildarının oğlu, Guerbet'in ye­
ğeni, önemli bir görev olan La Ville-aux-Fayes mah­
kemesi sorgu yargıcıydı. Noter Corbinet'nin oğlu olan 
üçüncü yargıç her şeyiyle, güçlü belediye başkanına 
bağlıydı tabii ki . Jandarma teğmeni olan genç oğlu 
Vigor da yedek yargıçtı . 

Eskiden beri mahkemede zabıt katibi olan Baba 
Sibilet, kız kardeşini La Ville-aux-Fayes jandarma 
teğmeni Vigor'la evlendirmişti. Altı çocuk babası olan 
bu adamcağız bir Gaubertin-Vallat olan karısı tara­
fından Gaubertin'in babasının yeğeni olurdu. 

İki milletvekilinin, Bay de Soulanges'ın ve başkan 
Gaubertin'in on sekiz ay süreyle harcadıkları çabalar 
sonucunda La Ville-aux-Fayes'de zabıt katibinin ikin­
ci oğlu için bir polis komiserliği kurulmuştu. 

Sibilet'nin büyük kızı, öğretmen Bay Herve ile ev­
lenmişti. Bu evlilik nedeniyle Bay Herve'nin okulu 
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kolej haline getirilmişti. La Ville-aux-Fayes bir yıldan 
beri bir lise öğretmenine sahipti artık. 

Üstat Corbinet'nin başkatibi Sibilet, patronunun 
yazıhanesinin kendisine kalacağı konusunda Gau­
bertinlerden, Soudrylerden, Leclercqlerden güvence 
bekliyordu. 

Zabıt katibinin en küçük oğlu kadastroda memur­
du. Sicil memuru emekliye ayrılınca, yerine atanaca­
ğı konusunda söz verilmişti kendisine . 

Nihayet, Sibilet'nin on altı yaşındaki küçük kızı, 
noterin kardeşi Yüzbaşı Corbinet'yle nişanlandı.  Ona 
da posta müdürlüğünü vermişlerdi. 

Posta arabalarının at değiştirdiği konak, Banker 
Leclercq'in eniştesi olan Vigorların büyüğüne aitti . 
Ulusal Muhafız Örgütü de onun emrindeydi. 

Zabıt katibinin karısının ablası olan yaşlı matma­
zel Gaubertin-Vallat pul satış bürosunu işletiyordu. 

Anlayacağınız, La Ville-aux-Fayes'de nereye bakıl­
sa bu görünmez koalisyonun bir üyesiyle karşılaşılır­
dı. Koalisyonun büyük küçük herkesçe tanınan, kabul 
edilen başı, şehrin belediye başkanı, odun ticaretinin 
genel acentesi Gaubertin idi. 

İlçeden Avonne Vadisine inilince orada da Gau­
bertin'in egemen olduğu görülüyordu. Gaubertin 
egemenliğini Soulanges'da Soudryler, belediye baş­
kan yardımcısı ve Soulanges arazisi yöneticisi, Kont'la 
sürekli ilişkide olan Ludin, sulh hakimi Sarcus, vergi 
tahsildarı Guerbet, Gendrin-Vatebled ailesinden bir 
kızla evli hekim Gourdon ile yürütürdü. O Blangy'yi, 
Rigou aracılığıyla yönetirdi. Conches'u da bucağın 
mutlak belediye başkanı olan konak sahibi aracılı­
ğıyla yönetip bütün Avonne Vadisine nasıl egemen 
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olduğuna bakılırsa, bölgenin geri kalan bölümünde 
de etkisini nasıl sürdürdüğü kolayca anlaşılabilir. 

Leclercq Firması'nın yöneticisi milletvekili koltu­
ğuna bırakılmış bir şapka gibiydi. Daha işin başında, 
bankacı ilin vergi dairesini elde eder etmez Gauber­
tin'in kendi yerine atanmasını kabul etmişti. Kraliyet 
savcısı Soudry, kraliyet mahkemesi savcısı olacaktı. 
Sorgu yargıcı Zengin Guerbet'yse bir üyelik bekliyor­
du. Yani bütün bu koltuk kapmalar başkaları önün­
de kapıları kapamıyor, tam tersine hakim yardımcı­
sı Vigor'a, Zengin Sarcus'nün karısının yeğeni savcı 
yardımcısı François Vallat'ya, kısaca şehrin tutkulu 
gençlerine yükselme olanağı sağlıyor, bunları güven­
ce altına alıyor, koalisyonda sıra kapmak için kuyru­
ğa giren ailelerin dostluğunu kazanıyordu. 

Gaubertin'in etkisi öylesine ciddi öylesine büyük­
tü ki, Rigouların, Soudrylerin, Gendrinlerin, Guer­
betlerin, Lupinlerin hatta Zengin Sarcus'nün serma­
yeleri, birikimleri, gizli paraları onun öğütlerine göre 
değerlendirilirdi. La Ville-aux-Fayes, belediye başka­
nına güvenirdi. Gaubertin'in yeteneği de dürüstlüğü 
ve yardımseverliği kadar övülürdü. Her şeyiyle ak­
raba ve yakınlarının hizmetindeydi. Ne var ki yap­
tıklarının karşılığını da beklerdi. Başkanlığını yaptığı 
belediye meclisi ona tapardı. Bu nedenle bütün il, 
bu temiz kalpli Gaubertin'i üzdüğü için Bay Mariotte 
d'Auxerre'i kınıyordu. 

Güçlerini gösterme fırsatı çıkmadığından, bu gü­
cün farkında olmayan La Ville-aux-Fayes burjuvaları, 
yalnızca aralarında yabancı barındırmamakla övü­
nürler ve kendilerini çok yurtsever insanlar olarak 
görürlerdi. Hiç kimse bu akıllıca zorbalığın farkına 
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varamıyor, dolayısıyla da bu zorbalık yönetiminden 
kurtulamıyordu. Herkes bunu o bölgenin başarısı 
olarak görüyordu. Liberal Muhalefet, Bourbonların 
en büyük koluna karşı savaş ilan eder etmez Gau­
bertin harekete geçti. Bournier adında gayri meşru 
bir oğlu vardı ve karısının bundan haberi yoktu. Onu 
uzun zamandan beri Paris'te Leclercq'in gözetimi 
altında tutuyor, ne işe yerleştireceğini bilemiyordu, 
Bir basımevinde yönetici olduğunu görünce La Vil­
le-aux-Fayes'de baskı işleri yapmak için oğlu adına 
bir ruhsat çıkarttı. Çocuk koruyucusunun teşvikiyle 
Avonne Postası adıyla bir gazete çıkarmaya başladı. 
Bu taşra gazetesi haftada üç gün çıkıyor ve Vilayet 
organından resmi duyurular yapıyordu. Genel olarak 
hükümet yanlısıydı ama orta-solu tutuyordu ve ad­
liye mensuplarının her çarşamba yaptıkları toplantı­
yı, verdikleri demeçleri yayımladığından iyi satmaya 
başladı. Bütünüyle Rigou, Gaubertin, Soudry üçlüsü­
nün çıkarlarına hizmet ediyordu. Artık oldukça güzel 
bir kurumun başında olan ve kara geçen Bournier, 
Adalet Bakanlığı Temsilcisi Marechal'in kızına kur 
yapıyordu. Evlenmeleri mümkün görülüyordu. 

Avonne'un bu büyük ailesinin yabancısı olan tek 
insan köprüler ve yollar mühendisi idi, onun değiş­
tirilmesi, yerine Zengin Sarcus'nün oğlu Bay Sar­
cus'nün getirilmesi için ısrar ediliyordu. Görünüşe 
göre bu işin de üstesinden gelinecek, ağ şebekesinde­
ki bu kusur da onarılacaktı. 

Bütün resmi ve özel hizmetleri tekeli altına alan, 
ülkenin kanını emen, iktidara sülük gibi yapışan bu 
müthiş birliğin hiç kimse farkında değildi; General 
Montcornet böyle bir şeyin varlığından kuşkulanmı-
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yordu. Vilayet, La Ville-aux-Fayes ilçesinin refah için­
de yüzmesinden memnundu. İçişleri Bakanlığı'nda 
şöyle deniyordu:  "Orası örnek bir kaymakamlık! Ora­
da her şey yolunda. Keşke bütün ilçeler ona benzese ! 
Hiç derdimiz olmazdı o zaman ! "  Ailevi dayanışma 
anlayışı küçük şehir bölgeciliğiyle sıkı sıkıya bağlı ol­
duğu için birçok küçük şehirde ve hatta ilde olduğu 
gibi ülkenin yabancısı olan bir memur senesi dolma­
dan orayı terk etmek zorunda kalırdı. 

Burjuva akrabalık ilişkilerinin zorbalığına kurban 
giden kimse öylesine eli kolu bağlı ve ağzı tıkalı ka­
lır ki şikayette bulunma cesaretini gösteremez. Pete­
ğe konmuş bir salyangoz gibi ökseyle, balmumuyla 
sarmalanır. Gözle görülmeyip elle tutulmayan bu 
zorbalığın güçlü nedenleri vardır: Ailesi arasında bu­
lunmak, malına mülküne göz kulak olma isteği, bir­
birine destek olmak. Memurunu, hemşehrilerinin ve 
yakınlarının gözü altında bulundurmanın hükümete 
sağladığı güvenceye benzer bu. Bu nedenlerle hısım 
akraba kayırılarak yapılan nüfuz yolsuzluğu ilin üst 
kademelerinde de küçük taşra şehrinde de yapılır. 
Sonunda ne olur? O bölge, o yer, kamu çıkarlarına 
ilişkin sorunlara baskın çıkar; Merkeziyetçi Paris ira­
desi çoğu zaman ezilir, gerçek çarpıtılır ve taşra dev­
letle alay eder. Kısacası kamu yararı sağlanan başlıca 
kararlar yerine getirildikten sonra yasalar kitleleri 
etkileyeceği yerde kitlelerden etkilenir, halk yasalara 
uyacağına yasaları kendine uydurur. 

Kim Fransa'nın güneyinde, batısında, Alsace'da 
yolculuğa çıkıp da handa gecelemekten, anıtları ya 
da manzarayı görmekten başka şeylerle de ilgilen­
mişse, bu söylediklerimizin doğru olduğunu teslim 
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edecektir. Burjuvalar arasında hısım akraba kayırma­
nın bu sonuçları bugün bireysel olaylardır ama günü­
müzdeki yasaların ruhu bu olayları artırma eğilimi 
göstermektedir. O tarihte Aigues Vadisinde oynanan 
dramın bazı olaylarının da kanıtladığı gibi değersiz 
kimselerin bu zorbalığı büyük zararlar, kötülükler 
yaratabilir. 

Sanıldığından daha dikkatsizce tersyüz edilmiş, 
monarşi ve imparatorluk sistemleri kutsallaştırılmış, 
herkes tarafından kabul edilmiş kişiler, sınıflandır­
malar, çoğu zaman akılsızca ayrıcalık diye tanımla­
nan denge unsurları sayesinde bu yolsuzluğu önlerdi. 
İktidarın kaygan direğine tırmanmakta ve tepesinde­
ki koltuğa kurulmakta herkes özgürdür dendiği za­
man ayrıcalık yoktur artık. Açıkça ilan edilen, bilinen 
ayrıcalıklar bulunması daha iyi olmaz mı aslında? 
Değil mi ki kamuya yüklenilmek istenen kurnazlık 
ve hilebazlık sayesinde yaratılan yeni ayrıcalıklar, 
zorbalığın temellerini bir derece daha aşağıdan ala­
rak yeniden kuruyor, vatanlarına bütün varlıklarıy­
la bağlı soylu zorbalar bencil zorbalar yaratmak için 
mi alaşağı edildi? İktidar, bulunması gereken yerde 
oturup hüküm süreceğine şarap mahzenlerinde mi 
oturacak? Böyle yapmayı düşünüyorlardır herhalde. 
Çizdiğimiz biçimiyle bu yerelcilik anlayışı Millet Mec­
lisine de bulaşacak herhalde .  

Montcornet'nin dostu Roche-Hugon Kontu, Gene­
ral'in ziyaretinden kısa süre önce görevden alınmıştı . 
Görevden alınması, bu devlet adamını liberal muha­
lefet saflarına itti . Burada sol kanadın en parlak ki­
şilerinden biri durumuna geldi. Ama kısa süre sonra 
arkadaşlarını yüzüstü bırakıp bir elçilik görevini yeğ-
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ledi. Montcornet için şanslı bir rastlantı. . . Roche-Hu­
gon'un yerine atanan yeni vali, Troisville Markisi'nin 
damadı Casteran Kontu idi. Vali, Montcornet'yi bir 
akraba gibi kabul etti ve kendisine nazik bir dille Vi­
layette eski alışkanlıklarını sürdürebileceğini söyledi. 
General'in şikayetlerini dinledikten sonra Casteran 
Kontu, piskoposu, başsavcıyı, jandarma albayını, 
meclis üyesi Sarcus'yü ve tümen komutanı Generali 
ertesi gün öğle yemeğine davet etti. 

Chanterie ve Rifael davalarıyla çok ünlü olan baş­
savcı Baron Bourlac, bütün hükümetlerin baştacı etti­
ği adamlar sınıfındandı. Nasıl olursa olsun her iktida­
ra olan bağlılıkları, bunları değerli kılar. İmparatora 
bağnazlık derecesinde bağlılık gösterip yükseldikten 
sonra sarsılmaz bir karakter ve mesleki titizliğiyle de 
adli rütbesini korumayı başardı. Başsavcı bir zaman­
lar Birinci Cumhuriyet döneminde ayaklanan kral­
cıları nasıl amansız bir kovuşturmaya tabi tuttuysa, 
Bonapartçılara da aynı şeyleri uyguladı. Ama yıllar, 
atlattığı fırtınalar, sertliğini törpülemişti. Bütün lanet 
olası ihtiyarlar gibi, tavrı ve hareketleri yumuşamış, 
sevimli biri olmuştu adeta. 

Montcornet Kontu durumunu, genel muhafızının 
kaygılarını anlattı, gözdağı vermenin ve mülkiyet da­
vasını desteklemenin gerekliliğinden söz etti . 

Yüksek rütbeli memurlar ciddi ciddi dinlediler 
ama "Muhakkak, kanun daima en kuvvetli olmalı­
dır. Sizin davanız bütün mülk sahiplerinin davasıdır. 
Dikkatli olacağız ama içinde bulunduğumuz şartlar­
da ihtiyatlı davranmamız gerekir" gibi ipe sapa gel­
mez şeyler söylediler yalnızca. Halk 1 793'teki gibi 
egemen olsaydı, neler yapardı kendisi için acaba? Bir 
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monarşi halkın kendi kendisi için yapacaklarından 
daha fazlasını yapmalıdır ona. Halk acılar içindedir. 
Size yardım borçlu olduğumuz kadar onlara da borç­
luyuz ! 

Başsavcı sükunetle yoksul sınıfların durumuyla 
ilgili ciddi ve iyi niyetli düşünceler ileri sürdü. Bu dü­
şünceler yüksek mevkideki memurların, uygar top­
lumun çözümlemek zorunda olduğu sorunun güç­
lüklerini daha o zamandan bildiklerini gelecekteki 
ütopyacılarımıza kanıtlayabilecek nitelikteydi. 

Burada şunu da söylemekte yarar vardır ki Res­
torasyon'un o dönemlerinde, krallığın birçok yerinde 
ormanların talan edilmesi ve bazı bucaklarda köylü­
lerin yasal olmayan haklar iddia etmesi sonucu kanlı 
çatışmalar olmuştu. Bakanlık ve saray bu tür başkal­
dırma hareketlerinden de, başkaldırıların ezilmesi 
için dökülen kandan da hoşlanmıyordu. Mücadele 
başarılı olsun olmasın kan istemiyordu. Sert davran­
manın gereğine inanıyorlardı gerçi ama yöneticiler, 
köylülere baş eğdirince, beceriksizlikle suçlanıyorlar, 
onlar karşısında aciz duruma düştüklerinde de gö­
revden alınıyorlardı. Bu nedenle valiler bu gibi du­
rumlarda mümkün olduğu kadar suya sabuna dokun­
madan işin içinden sıyrılmanın yollarını arıyorlardı. 

Konuşmanın daha başında Zengin Sarcus, baş­
savcıya ve valiye bir işaret çakmıştı. Montcomet fark 
etmemişti bunu ve toplantının yönünü belirleyen de 
bu işaret olmuştu. Başsavcı, Aigues Vadisinde hüküm 
süren zihniyeti yardımcısı Soudry'den öğrenmişti. 

"Kıran kırana bir çatışma olacakmış gibi geliyor 
bana" demişti La Ville-aux-Fayes savcısı özel olarak 
şefini görmeye geldiğinde. "Jandarmalarımızı öldü-
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receklermiş.  Muhbirlerim söyledi bunu bana. Zor 
bir dava açılacak. Jüri bizi desteklemeyecek çünkü 
yirmi ya da otuz sanığın ailelerinin kinlerine hedef 
olacağımızı görecek. Katiller için istediğimiz ölüm 
cezalarını da suç ortakları için istediğimiz kürek ce­
zalarını da onaylamayacaktır. İddianameyi bizzat siz 
bile hazırlasanız, en büyük suçlu için birkaç yıl hapis 
cezasından fazlasını elde edemezsiniz. Eğer gözümü­
zü açmakla, devlete, -mahkum olacakların masrafı 
hariç- altı bin franga mal olacak bir çatışmayı tahrik 
edeceksek, kapayalım daha iyi olur. Adaletin zayıflı­
ğını bütün dosta düşmana sergileyecek olan bir zafer 
çok pahalıya mal olur." 

Montcomet, vadisinde hüküm süren Mediyokrasi­

nin etkili olabileceğinden kuşkulanmadığı için yeni 
güçlükler yaratan elin sahibi Gaubertin'den söz etme­
di. Yemekten sonra başsavcı, Montcomet Kontu'nun 
koluna girdi ve kendisini valinin odasına götürdü. Bu 
görüşmeden çıktıktan sonra General, Kontes'e, Pa­
ris'e hareket edeceğini ve ancak bir hafta sonra döne­
bileceğini yazdı. Baron Bourlac'ın önerdiği önlemler 
uygulandıktan sonra, görüşlerinin son derece yerin­
de olduğu anlaşılacaktır ve eğer Aigues kötü niyetli­

ler'den kurtulabilecekse, bu ancak başsavcının gizlice 
Kont'a öğütlediği siyasete uymakla başarılabilirdi. 

İlginçlik meraklısı bazı kimseler, yaptığımız bu 
açıklamaları çok uzun bulacak ve bizi suçlayacaktır 
ama burada şunu göz önünde bulundurmak gerekir 
ki gelenekleri anlatan, olayları anlatandan daha katı 
kurallara uymak, her şeyi hatta gerçeği bile daha katı 
kurallara uydurmak zorundadır. Oysa asıl tarih ala­
nında olanaksız olan şeyler bile doğru olarak kabul 



204 1 HONORE DE BALZAC 

edilmiştir. Bunun nedeni de olmuş olmasıdır. Top­
lumsal ya da özel hayattaki değişik olaylar birçok 
önemsiz, küçük olaylardan doğar. Bir bilgin, bir do­
ruktan kopup o kar dağını oluşturan kaya parçalarını 
size gösterebilmek için, altında köylerin bulunduğu 
çığ kitlelerini kaldırmak zorundadır. Eğer burada an­
lattığımız bir intihar olayı olmuş olsaydı, Paris'te her 
yıl beş yüz kişi intihar ediyor, bu melodram sıradan 
bir şey haline gelmiştir ve herkes en basit bir intihar 
nedenini bile olağan karşılar ama servetin hayattan 
daha değerli bir şey olarak göründüğü bir dönemde, 
mülkiyetin intiharı gibi bir düşünceye kimi inandı­
rabilirsiniz? De re vestra agitur1 demiş bir masalcı. 
Burada herhangi bir şeye sahip olan herkesin işi söz 
konusudur. 

Düşünün ki, yüreklilik ve ataklığına karşın bin­
bir savaşın tehlikesinden sıyrılmayı başarmış bir eski 
generale karşı bütün bir bölgeyle birlikte küçük bir 
şehrin birlik oluşturması olayı birçok ilde görülmüş, 
iyilik yapmak isteyen insanlara karşı çıkılmıştır. Bu 
koalisyon, bütün dahileri, büyük siyasetçileri, büyük 
tarımcıları, kısaca bütün yenilik getirenleri sürekli 
tehdit etmektedir. 

Siyasal denebilecek bu son açıklama, kişileri ger­
çek yüzleriyle, en küçük ayrıntıyı bütün önemiyle 
göstermekle kalmayacak, toplumsal çıkarların söz 
konusu edildiği bu kitabın konusunu da aydınlata­
caktır. 

Söz konusu olan sizin davanız. 



x 

MUTLU BİR KADININ ÜZÜNTÜSÜ 

General vilayete gitmek üzere arabaya bindiği sırada 
Kontes Michaud ile Olympe ailesinin on sekiz aydan 
beri yerleşmiş olduğu Avonne Kapısına varıyordu. 

Bundan önceki bölümlerde anlatılan köşkü ha­
tırlayanlar, binanın yeniden inşa edilmiş olduğunu 
sanırdı. Aslında zamanın etkisiyle yerinden oynayıp 
düşen ya da aşınan tuğlaların yerine yenileri kon­
muş, boşalan aralıklar harçla doldurulmuştu. Damı 
örten arduvaz plakalar temizlenmişti ve bu mavimt­
rak zemin üstünde biçimlenen küçük sütunlar mima­
riye eskisi gibi neşeli bir hava veriyordu. Köşkün te­
mizlenmiş ve kumlanmış çevresinin bakımıyla parkın 
yollarıyla uğraşan adam ilgileniyordu. Camların çer­
çeveleri, kornişleri, kısacası bütün yontma taş işleri 
restore edilmiş olduğundan, binanın dış görünümü 
parlaklığına yeniden kavuşmuştu. Kümes, tavlalar, 
ahır, yine eskisi gibi sülün çiftliğine aktarılmış, sık 
ağaç kümeleri arkasında gizlenmişti. Böylelikle göze 
çirkin gelen bir görünüm ortadan kalkmış ve doğanın 
sürekli şarkısına eşlik eden hoş sesler, ötüşler, kanat 
çırpmalar karışmıştı ormanın her zamanki hışırtıları­
na. Bu durumuyla burası fazla işlek olmayan, bakım­
sız bir orman ile güzel bir İngiliz parkı karışımı bir 
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şeye benziyordu. Köşkün dış görünümüyle uyumlu 
çevresi soylu, ağırbaşlı ve çekici bir hava taşıyordu. 
Evin içi ise, genç bir ev hanımının mutluluğu ve öze­
niyle bir zamanlar Courtecuisse'in ihmalkarlığı nede­
niyle düşmüş olduğu durumdan çok farklı bir görü­
nüm kazanmıştı. 

O sıralarda mevsim bütün doğal güzelliklerini gös­
termekteydi. Birkaç yuvarlak çiçek tarhının hoş ko­
kuları ormanın vahşi kokularıyla karışıyordu. Parkın 
biçilen bir kısım çayırı kesilmiş ot kokusu yayıyordu. 

Kontes ve iki konuğu köşke çıkan dolambaçlı yol­
lardan birinin sonuna vardıkları sırada, Bayan Mic­
haud dışarda oturmuş bir kundak takımı dikiyordu. 
Kadının durumu, yaptığı iş, manzaraya onu tamam­
layan insani bir ilgi ekliyordu. Bazı ressamlar yanılgı­
ya düşerek bu duygulandırıcı ilgiyi tablolarına aktar­
mayı denemişlerdir. 

Bu sanatçılar şunu unutuyor: Bir ülkenin ruhu 
kendileri tarafından çok iyi yansıtılmışsa bu, insanı 
ezen görkemli bir şeydir. Oysa böyle bir sahne eğer 
doğanın içine oturtulursa onu seyredenin görüş çer­
çevesiyle sınırlanarak her zaman resimdeki kişiyle 
orantılı olur. Fransa'nın Raffaello'su olan Poussin, 
Arkadyalı Çobanlarda peyzajı bir aksesuar yaparken 
bir tuvalde baş konu doğa olunca insanın onun ya­
nında zavallı ve çok küçük kalacağını sezmişti. Yalın 
ve derin coşkularla dolu olan bu tabloya bütün gü­
zelliğiyle bir ağustos parlaklığı egemendi. Bir hasat 
beklenmekteydi. Şiddetli sarsıntılarla dolu iyi ve kötü 
günlerden oluşmuş kararsız, sebatsız bir hayat sür­
dükten sonra dinlenmek isteği duyan çok kimsenin 
düşü orada gerçekleşebilirdi. 
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Bu ailenin romanını birkaç cümleyle anlatalım. 
Montcornet kendisine Aigues'in genel muhafızlığını 
önerdiği zaman, Justin Michaud pek olumlu karşıla­
mamıştı zırhlı süvari albayının bu önerisini. Yeniden 
orduya dönmeyi düşünüyordu o zamanlar: Ama gö­
rüşmeler yapmak üzere ilk kez Montcornet'nin ko­
nağına gidince orada Kontes'in baş oda hizmetçisini 
gördü. Alençon yöresi sakinlerinden bir çiftçi tara­
fından Kontes'e bırakılan bu genç kız, günün birin­
de servet sahibi olabilirdi, toplam olarak yirmi ya da 
otuz bin frangın varisiydi. Genç yaşta evlenen ve ata­
ları sağ olan birçok çiftçi gibi onun da ana ve babası 
sağdı. Büyük kızlarına eğitim olanağı sağlayamadık­
larından genç Kontes'in yanına vermişlerdi kendisini. 
Bayan de Montcornet, Matmazel Olympe Charel'e di­
kiş, giyim kuşam öğretti ve kendisine ayrı bir yemek 
servisi yapılmasını emretti . Bu nazik tutum ve dav­
ranışına karşılık da Parisli kadınların çok gereklilik 
duydukları mutlak bir bağlılıkla ödüllendirildi. 

Olympe Charel altın sarısı saçlı, hafifçe balıke­
tinde, güzel bir Norman kızıydı. Gözleri fıldır fıldır 
oynardı. Burnu markiz burnu gibi ince ve eğikti. Göğ­
sünü İspanyol kadınları gibi dik tutmasına karşın bir 
bakire havası vardı. Halkın bir üst tabakasından do­
ğan bir genç kız, hanımının kendisine gösterdiği ya­
kınlıktan ne kadar kibarlık kazanabilirse o da o kadar 
kibardı. Ölçülü giyinirdi. Hali, tavrı, duruşu, ifadesi 
ağır ve kibardı. Düzgün bir konuşması vardı. Micha­
ud çok kolay tutuldu ona. Hele onun günün birinde 
büyük bir servete konacağını duyunca hiçbir sorun 
kalmadı ortada. Güçlük böylesine değerli bir kızdan 
ayrılmak istemeyen Kontes'ten çıkardı ama Montcor-
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net, Aigues'deki durumu açıklayınca evlenmede artık 
bir gecikme olmadı. Yalnızca ana babaya danışmak 
biraz zaman aldı hepsi o kadar. Onlar da hemen razı 
oldular. 

Michaud da General gibi, karısını art düşüncesiz, 
askerce itaat edilmesi gereken yüce bir varlık olarak 
gördü. Evindeki huzur ve sükunette, dışarıdaki yo­
rucu hayatında mesleklerinden ayrılmış askerlerin 
aradığı mutluluğun unsurlarını buldu, yani bede­
nin ihtiyaç duyduğu kadar çalışma ve dinlenmenin 
zevkine varacak kadar yorgunluk. Gözü pekliliğiyle 
tanınmış olmasına karşın, Michaud hiçbir ciddi yara 
almış değildi, eski savaşçı gazileri huysuzlaştıran ağrı 
ve sızılar yoktu onda. Gerçekten güçlü bir insan gibi 
mizacı değişmezdi, karısı kendisine eksiksiz bir sev­
giyle bağlandı. Bu mutlu aile köşke yerleştikten sonra 
halayının keyfini çıkarıyordu. Bu mutluluğa doğa da 
çevrelerindeki sanat yapıları da katkıda bulunuyor­
du, çok ender rastlanan bir durum! Çünkü çevremiz­
de bulunan eşyalar her zaman ruhsal durumumuzla 
uyum halinde olmaz. 

Bu an Kontes'e o kadar hoş göründü ki Blondet'yi 
ve Peder Brosette'i durdurdu. Bulundukları yerden 
sevimli Bayan Michaud tarafından görülmeden ken­
disini seyredebilirdiler. 

"Yürüyüşe çıktığım zaman parkın bu bölümüne 
mutlaka gelirim" dedi Kontes alçak sesle. "Köşkü ve 
çifte kumrularım güzel bir manzara gibi seyretmek­
ten hoşlanıyorum." 

Anlamlı bir biçimde Emile Blondet'nin koluna yas­
landı. Anlatılması olanaksız, kadınların sezebilecek­
leri çok ince duyguları paylaşmak istedi onunla. 
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"Aigues'de kapıcı olmak isterdim" dedi Blondet 
gülümseyerek. .. Bu sözler üzerine Kontes'in yüzünde 
bir hüzün belirdiğini görünce de, "Ne oldu? Neyiniz 
var?" diye ekledi. 

"Hiç." 
Kadınlar önemli bir şey düşündükleri zaman iki 

yüzlü davranırlar ve hep "bir şeyim yok" derler. 
"Ama bizim öyle düşüncelerimiz olabilir ki size 

önemsiz gelir, bizim için ise derin bir anlam taşır. 
Ben de kıskanıyorum Olympe'in hayatını. .. " 

"Tanrı duysun sesinizi" dedi Peder Brossette gü­
lümseyerek. Söyleyeceği sözü hafifletmek için gü­
lümsemişti. 

Bayan de Montcornet, Olympe'in duruşunda, yü­
zünde bir korku ve hüzün havası görünce kaygılandı. 
Bir kadın, başka bir kadının dikiş dikme biçiminden 
neler düşündüğünü sezer. Genel muhafızın karısı 
pembe, şık bir elbise giymiş, saçlarını özenle taramış­
tı ama belli oluyordu ki kafasını kurcalayan düşün­
celer, giyimi, elişi ve o güzel yaz günü ile uyumlu 
bir bütünlük içinde değildi. Gözlendiğinin farkında 
olmadığından güzel alnında, ara sıra yerdeki kumla­
ra ya da ağaç yapraklarına dalan gözlerinde derin bir 
kaygı ifadesi beliriyordu. 

"Ben kıskanıyordum onu halbuki ! Ona bu kara 
düşünceleri kim veriyo acaba?" dedi Kontes, rahibe. 

"Hanımefendi," dedi Peder Brossette alçak sesle, 
"nasıl oluyor da insan eksiksiz bir mutluluk içinde 
bile bulanık ve uğursuz önsezilere kapılıyor?" 

"Rahip efendi, piskopos gibi cevaplar çıkarıyorsu­
nuz" dedi Blondet gülümseyerek. "Her şeyin bir bedeli 

vardır bu dünyada, demiş Napoleon." 
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"İmparatorun ağzından çıkan böyle bir özdeyiş 
toplum ölçüsünde boyutlar kazanır" dedi rahip. 

"Olympe, kızım neyin var senin?" diye sordu Kon­
tes eski hizmetçisine doğru ilerleyerek. "Hayallere 
dalmışsın. Pek mahzun duruyorsun. Kocanla aranız­
da bir şey mi geçti yoksa?" 

Bayan Michaud ayağa kalkar kalkmaz yüzü de de­
ğişti . 

"Çocuğum," dedi Emile bir baba tavrıyla, "bu 
köşkte Tuileries'de oturan Artois Kontu kadar rahat 
olduğunuz halde yüzünüzü karartan nedir? Bilmek 
isterim bunu. Burası bir bülbül yuvasını andırıyor. 
Kocanız genç muhafız alayının en yiğit, en yürekli er­
keği. Yakışıklı mı yakışıklı. Deli gibi seviyor sizi. Daha 
ne ister insan? Burada Montcornet'nin size sağladığı 
yararlardan haberim olmuş olsaydı, kalemşörlüğü bir 
yana bırakıp kendim genel muhafız olurdum." 

"Sizin çapınızda birisinin işi değil bu efendim" 
dedi Olympe, Blondet'ye yakından tanıdığı biriymiş 
gibi gülümseyerek. 

"Nen var peki?" dedi Kontes. 
"Korkuyorum hanımefendi. . .  " 
"Korkuyor musun? Neden peki?" diye sordu Kon­

tes .  Mouche ve Fourchon'u hatırlamıştı. 
"Kurtlardan mı korkuyorsun?" dedi Emile. Bayan 

Michaud'ya bir işaret yapmıştı ama o anlamadı. 
"Hayır beyefendi. Köylülerden. Benim doğduğum 

yer olan Perche'de de kötü insanlar vardır ama bu­
radaki kadar çok, buradakiler kadar kötü insanlar 
bulunduğunu sanmıyorum. Ben Michaud'nun işleri­
ne karışmak istemiyorum ama görüyorum ki köylü­
lerden çekiniyor. Öyle ki gündüzleri bile ormandan 
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geçerken silahını yanına alıyor. Adamlarına her an 
tetikte bulunmalarını söylüyor. Buradan bazen gudu­
bet suratlı, sevimsiz adamlar geçiyor. Ormandan ge­
len küçük kumlu bir dere var. .. Buradan beş yüz adım 
kadar . . .  Bir parmaklıktan parka giriyor . . .  Hanımefen­
di siz bilirsiniz . . .  Bouret'nin o dereye gümüş pullar 
serptiğini söylerler ya . . .  Onun için de Gümüş Pınar 
adını vermişler. İşte, geçenlerde o derenin kaynağın­
da, duvarın dibindeydim. Suyun Conches Yolundan 
geçtiği yerde çamaşır yıkayan iki kadın konuşuyor­
du, benim orada bulunduğumun farkında değillerdi. 
Sözünü ettiğim yerden bizim köşk gözükür, iki yaş­
lı kadın burasını gösterdiler birbirlerine . Birisi şöyle 
dedi ötekine : 'Courtecuisse'in yerine geçen adam için 
amma da para harcadılar ha ! '  'Fakir fukaranın canı­
nı yakma görevini üstlenen birinden para esirgenir 
mi hiç?' diye karşılık verdi öteki. Birinci kadın ko­
nuşmasını şöyle sürdürdü : 'Pek uzun sürmeyecek bu. 
Bu işe bir son vermenin zamanı geldi. Odunumuzu 
da bulacağız elbet bir yerden. Otuz yıl önce müte­
veffa hanımefendi ormandan yakacak sağlamamıza 
izin verirdi. Düzen böyle kurulmuştu burada.' 'Önü­
müzdeki kış neler olacak bakalım? Göreceğiz' dedi 
ikinci kadın. 'Bizim adam yemin etti, dünyanın bütün 
jandarmaları bir araya gelse bizim ormana girmemizi 
en.gelleyemez diyor. Ben kendim gideceğim, ne olur­
sa olsun, diyor.' 'Tabii' dedi birinci kadın. 'Soğuktan 
ölecek halimiz yok ya ! Ekmeğimizi pişireceğiz elbet­
te ! Onların her şeyleri tamam . . .  O sümüklü Micha­
ud'nun karısı keyif çatacak .. .' 

Sizin anlayacağınız hanımefendi, sizin hakkınız­
da, Kont Hazretleri hakkında korkunç şeyler söyledi-
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ler. . .  En sonunda da önce çiftlikleri sonra da şatoyu 
yakacaklarını söylediler." 

"Hadi canım sen de ! Bunlar çamaşırcı gevezelikle­
ri. . .  Generali soyuyorlardı. Şimdi artık soyamayacak­
lar. Bunun için kuduruyorlar. Hepsi bu. Her zaman, 
her yerde en güçlünün hükümet olduğunu düşünün. 
Burgonya'da da böyledir bu. Başkaldırılarsa gerekti­
ğinde bütün bir süvari alayı bile çağırabilir." 

Rahip, Kontes'in arkasından Bayan Michaud'ya, 
gerçek aşkın verdiği gözle görülmeyen şeyleri sezme 
yeteneğinden ileri geldiği kuşkusuz olan korkularını 
açıklamaması için işaretler yaptı. İnsan yalnızca bir 
tek kişiyle doluysa, ruhu onu çevreleyen manevi dün­
yayı kapsar sonunda ve orada geleceğin unsurlarını 
görmeye başlar. Bir kadın daha sonra analık döne­
minde kendisini aydınlatacak olan önsezileri önce aş­
kında duyar. Anlatılması olanaksız bazı üzüntüler ve 
tedirginlikler bundan doğar. Erkekler bunları anla­
mayıp şaşırırlar çünkü hayatın zorlukları, güçlükleri, 
çeşitli meşguliyetleri, bütün duygu ve düşüncelerini 
tek bir konu üstünde yoğunlaştırmalarına olanak ta­
nımaz. Gerçek aşkı tanıyan kadın kendi iç dünyasına 
dalar, yapısına göre az çok derine iner, az çok doğru­
ları görür, sezer. 

"Haydi kızım, Bay Emile'e köşkünü gezdir" dedi 
Kontes .  Düşünceler içindeydi. O kadar ki, görmek 
için geldiği Pechina'yı bile unutmuştu. 

Yeniden düzenlenmiş olan köşkün içi görkemli dış 
görünümüyle uyum içindeydi. Düzenleme işi için Pa­
ris'ten işçilerle birlikte bir de mimar gönderilmiş, La 
Ville-aux-Fayesliler bundan dolayı Aigues'in sahibini 
ayıplamamışlardı. Parisli mimar zemin katının özgün 
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bölümlerini yerlerine yerleştirmiş, dört oda yapmıştı. 
İçeri girince bir sofa, dipte korkuluklu eski bir ahşap 
merdiven, merdivenin gerisinde de mutfak bulunu­
yordu. Sofanın iki yanında bir yemek odasıyla salon 
vardı. Salonun tavanı kararmış meşeyle kaplıydı ve 
çeşitli armalarla süslüydü. Bayan de Montcornet'nin 
görevlendirdiği bu sanatkar, salonun eşyalarını eski 
dekora uygun olarak seçmeye özen gösterdi. 

O devirde moda, geçmiş yüzyılların kalıntılarına 
pek fazla değer vermiyordu henüz. Auxerre'de ve La 
Ville-aux-Fayes'de eski eşya satan mağazalarda işle­
meli ceviz koltuklar, yüksek arkalıklı, döşemeli san­
dalyeler, konsollar, duvar saatleri, masalar, avizeler, 
Saint-Antoine semtinde satılan tapon mallardan yarı 
yarıya daha ucuzdu. Mimar, birkaç araba dolusu iyi 
seçilmiş eski eşya satın aldı. Bu eşyalar şatoda ıskar­
taya çıkarılan eşyalarla bir araya getirilince, Avonne 
Kapısındaki salon, sanatsal bir yaratım oldu. Mimar, 
yemek odasını tahta rengine boyadı. Duvarlarına İs­
koç kağıdı gerdi. Bayan Michaud pencerelere yeşil 
kenar süsleri olan beyaz pamuklu perdeler astı. Ye­
şil döşemeli maun sandalyeler, iki büyük büfe ve bir 
maun masa koydu. Askerlikle ilgili gravürlerin süsle­
diği bu oda, iki yanında av tüfekleri asılı olan bir çini 
sobayla ısıtılıyordu. Hiç pahalı olmayan bu lüks tam 
anlamıyla bir doğa şaşaası olarak anlatılıyordu bütün 
vadide. Tuhaf olan şuydu ki Gaubertin'in de açgöz­
lülüğünü kışkırttı ve eski kahya bir yandan Aigues'i 
parçalamayı düşünürken bir yandan da için için o 
görkemli köşke konmayı tasarladı. 

Birinci kattaki üç odalı daire karı kocaya aitti. Pen­
cerelerde bir Parisliye burjuva hayatına özgü fantezi-
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leri hatırlatan muslin perdeler vardı. Bayan Michaud 
burada duvarlara parlak kağıt gerdirmişti. Her yerde 
bulunan Utrecht kadifesi ve maundan yapılmış baya­
ğı eşyaların hakim olduğu odada sütunlu karyolanın 
üstünden kenarları işlemeli muslin perdeler dökülü­
yordu. Şöminenin üstünde, ince bir tülle örtülü iki 
şamdanın ortasında su mermerinden bir saat görülü­
yordu. Süvari bölüğü başçavuş yardımcısının düğün 
armağanı olan iki yapay çiçek saksısı cam muhafaza­
lar altında duruyordu. Üstte, damın altında, aşçının, 
uşağın ve Pechina'nın odaları da bu düzenlemeden 
payını almıştı . 

Kontes, Emile'le pederi merdivenin başında bıra­
karak Bayan Michaud'nun odasına gitti. Kapının ka­
pandığını duyan iki adam aşağı indiler. 

"Olympe, kızım, niçin bana her şeyi anlatmıyor­
sun?" dedi Kontes .  

Peder Brosette'in yaptığı işaretlerden şaşıran Ba­
yan Michaud söylediğinden daha ciddi olan endişe­
lerini anlatmak için, Kontes'e ziyaretinin nedenini 
hatırlatan bir sır verdi. 

"Michaud'yu seviyorum hanımefendi, bunu bili­
yorsunuz. Peki siz evinizde, yakınınızda bir rakibeniz 
olsaydı, bundan hoşnut olur muydunuz?" 

"Bir rakibe mi?" 
"Evet hanımefendi, bana verdiğiniz o zenci kız 

farkında olmadan Michaud'yu seviyor, zavallı çocuk! 
Bu çocuğun davranışları benim için uzun zaman bir 
sır oldu. Ama birkaç günden beri anlaşıldı her şey." 

"On üç yaşında daha o." 
"Evet efendim . . .  Üç aylık gebe ve çocuğunu ken­

disi besleyecek olan bir kadının kaygılanmakta haklı 
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olacağını teslim edersiniz herhalde ama bunları bey­
lerin önünde anlatmamak için hiçbir önemi olmayan, 
saçma sapan şeylerden söz etti size" dedi genel mu­
hafızın mert karısı kurnazca. 

Bayan Michaud'nun Genevieve Niseron'dan çe­
kindiği yoktu. Köylülerin birkaç gündür içinde bu­
lundukları kasıtlı davranışlar çok endişelendiriyordu 
kendisini. 

"Nereden anladın sen bunu peki?" 
Olympe, Kontes'in yüzüne bakarak şöyle cevap 

verdi: "Hiçbir şeyden ve her şeyden. Bu kızcağız, 
ben bir şey istediğim zaman kaplumbağa gibi hare­
ket eder. Yerinden kıpırdatamazsınız. Ama Justin en 
küçük bir şey istediği zaman ok gibi fırlar yerinden. 
Kocamın sesini işitince bir yaprak gibi titrer, kocama 
baktığı zaman göğe yükselen bir azizeye benzer ama 
aşktan kuşkulanmaz, sevdiğini bilmiyor." 

"Zavallı çocuk! "  dedi Kontes safça gülümseyerek. 
Bayan Michaud eski hanımının gülümsemesi­

ne bir gülümsemeyle karşılık vererek konuşmasını 
sürdürdü: "Justin dışardayken Genevieve'in yanına 
yaklaşamazsınız . Neler düşündüğünü sorsam, Bay 
Rigou'dan korktuğunu söyler. Saçma sapan şeyler 
işte . . .  Herkesin kendisini arzuladığını sanıyor, oy­
saki şömine borusunun iç tarafına benziyor. Justin 
geceleri ormanda dolaşırken, çocuk benim kadar 
endişelidir. Pencereyi açıp kocamın atının nal ses­
lerini dinlesem Pechina'nın gözleri ışıl ışıl yanar ve 
onun da benim gibi kocamın dönmesini beklediğini 
anlarım, sonunda o da ben gibi Justin döndükten 
sonra yatar." 

"On üç yaşında, ha ! "  dedi Kontes .  "Zavallı çocuk." 
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"Zavallı mı? Yok canım . . .  Bu çocukluk tutkusu 
kurtaracak onu." 

"Neden kurtaracak?" diye sordu Bayan de Mont­
cornet. 

"Burada bütün bu yaştaki kızların başına gelecek 
olan şeyden. Onu yıkayıp temizledikten sonra eskisi 
gibi çirkin değil artık. Erkekleri etkileyen vahşi tuhaf 
bir havası var. .. O kadar değişti ki hanımefendi tanı­
yamayacak onu. Grand -I- Vert'i işleten o pis meyha­
necinin oğlu Nicolas, bucağın en iti, ona karşı kötü ni­
yet besliyor. Av hayvanı gibi kovalıyor onu. Rigou gibi 
zengin, üç yılda bir hizmetçi değiştiren bir adamın on 
iki yaşında çirkin bir kıza sarkıntılık etmesi inanılır gibi 
değil. Nicolas Tonsard'ın Pechina'nın peşinden koştuğu 
kesin. Justin söyledi bunu bana. İğrenç bir şey olur bu 
çünkü bu memleketin insanları gerçekten hayvan gibi 
yaşıyor. Tanrı'ya şükür Justin, iki uşağımız ve ben göz 
kulak oluyoruz küçüğe. İçiniz rahat etsin hanımefendi. 
Tek başına yalnız gündüzleri dışarı çıkar, o da Conches 
Kapısına kadar gitmek içindir. Bir tuzağa falan düşecek 
olsa Justin'e karşı beslediği duygu ona direnme güç ve 
düşüncesini verecektir. Başka bir erkeği seven her ka­
dının nefret ettiği birisine direndiği gibi." 

"Ben buraya onun için geldim" dedi Kontes .  "Ge­
lişimin, senin için ne kadar yararlı olacağını bilmi­
yordum, her zaman on üç yaşında olmayacak bu kız.  
Güzelleşecektir ! "  

"Siz merak etmeyin hanımefendi" dedi Olympe 
gülümseyerek. "Ben Justin'den eminim. Ne adam! 
Nasıl bir yürek taşıyor! Bir bilseniz General'ine ne 
kadar derin şükran duygularıyla bağlıdır o !  Her za­
man mutluluğunu ona borçlu olduğunu söyler. Ca-
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mm sanki savaştaymış gibi tehlikeye atar. Şimdi baba 
olacağını bile unutmuş durumda." 

Kontes'in bakışları Olympe'in yüzünü kızarttı. 
"Seni kaybettiğim için üzülüyordum ama şimdi 

mutlu olduğunu görünce hiçbir üzüntüm kalmadı" 
dedi Kontes . . .  "Evlilikte aşk, ne kadar yüce, ne ka­
dar soylu bir şey!"  diye sürdürdü konuşmasını. Biraz 
önce Peder Brossette'in önünde yüksek sesle söyle­
mekten çekinmişti bu sözleri . 

"Dürüst müdür bu küçük?" diye sordu Kontes bir 
düşten uyanır gibi. 

"Benim kadar hanımefendi" diye cevap verdi Mi-
chaud. 

"Sır saklar mı?" 
"Mezar gibidir." 
"Yediği ekmeği inkar etmez, değil mi?" 
"Ah! Hanımefendi bana karşı bazen öyle cana ya­

kın davranır ki, 'melek bu kız' dersiniz adeta. Gelir el­
lerimi öper, insanı şaşırtan şeyler söyler. Geçenlerde 
bir gün bana şöyle bir soru sordu : 'İnsan aşktan ölür 
mü?' 'Niye soruyorsun bunu bana?' dedim. 'Bunun 
bir hastalık olup olmadığını bilmek için .. . ' dedi.'' 

"Böyle mi dedi?" diye haykırdı Kontes. 
"Her sözünü hatırlayabilsem size daha neler söy­

lerdim" dedi Olympe. "Benden çok daha fazla şey bi­
liyor gibi." 

"Benim yanımda senin yerini doldurabileceğine 
inanıyor musun? Çünkü ben yanımda bir Olympe ol­
madan yapamam" dedi Kontes bir çeşit hüzünle gü­
lümseyerek. 

"Daha yapamaz hanımefendi. Çok küçük çünkü. 
Ama iki yıl sonra olabilir. Zaten eğer buradan gitmesi 
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gerekseydi haber verirdim ben size. Eğitilmesi gere­
ken yanları var daha. Dünyadan haberi yok. Gene­
vieve'in dedesi Niseron Baba öyle bir adamdır ki, ka­
fasını kessen yalan söylemez. Bir yiyecek deposunun 
yanı başında açlıktan ölebilir. Onun inançlarından 
gelen bir şey bu. Torunu da bu duygular içinde büyü­
müştür. Pechina kendini size eşit sayar. Çünkü adam 
onu kendi deyimiyle cumhuriyetçi olarak yetiştirmiş. 
Fourchon Baba da Mouche'u bir çingene gibi büyü­
tüyor. Ben bu gibi sapmalara güler geçerim, siz belki 
kızarsınız, size üstün bir şahsiyet olarak değil iyilik 
yapan bir kimse olarak saygı gösteriyor. Ne yapar­
sınız, kırlangıçlar gibi vahşi büyümüş. Tabii bunda 
anasının kanının da etkisi var." 

"Kimmiş anası?" 
"Hanımefendi bu hikayeyi bilmezler" diye cevap 

verdi Olympe. "Blangy Kilisesinin kutsal eşyalar 
muhafızı ihtiyar Niseron'un, tanıyanların dedikleri­
ne göre çok güzel bir delikanlı olan oğlunu büyük 
seferberlikte alıp götürmüşler. 1809'da bir kolor­
duda sıradan bir topçuymuş. Bu kolordu İllirya ve 
Dalmaçya'dan Macaristan'a gitme emrini almış . İm­
parator, Wagram muharebesini kazandığı takdirde 
Avusturya ordusunun geri çekilme yolunu kesecek­
miş . Dalmaçya'yı Michaud anlattı bana. O da bulun­
muş orada. Yakışıklı Niseron, Zara'da Karadağlı bir 
kızın gönlünü çalmış . Fransız garnizonundan hoşla­
nıyormuş bu dağ kızı. Fransız garnizonunun oradan 
ayrılmasından sonra, yurttaşların gözünde namusu 
kirlenmiş sayılan genç kız artık o şehirde yaşaya­
mazmış. Flakaret olarak 'Fransız karısı' adı takılan 
Zena Kropoli de topçu alayının peşinden gitmiş, 
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barıştan sonra Fransa'ya gelmiş . Auguste Niseron, 
Genevieve'e gebe olan Karadağlı kızla evlenmek 
için izin istemiş ama kadıncağız 1 8 1 0  yılının ocak 
ayında Vincennes'de çocuğunu dünyaya getirdikten 
sonra ölmüş. Evlilik için gerekli olan evraklar birkaç 
gün sonra varmış . Auguste Niseron babasına mek­
tup yazarak, bir sütnineyle gelip çocuğu almasını 
ve onunla ilgilenmesini istemiş, doğru da yapmış 
çünkü Montereau'da bir obüs parçasıyla ölmüş. Ge­
nevieve adıyla kütüğe kaydedilen ve Soulanges'da 
vaftiz edilen bu küçük Dalmaçyalıyı, bu öyküden 
pek duygulanan Matmazel Laguerre koruması altı­
na almış . Bu çocuğun kaderi herhalde Aigues'in sa­
hipleri tarafından evlat edinilmek. Vaktiyle Niseron 
Baba kundak takımını şatodan almış, para yardımı 
da görmüş aynı zamanda." 

O sırada önünde bulundukları pencereden, Mic­
haud'nun, dışarıdaki yanmayı parkın içinde tekrar­
layan kum döşeli geniş alanda çene çalarak gezinen 
Peder Brossette'e ve Blondet'ye yaklaştığını gördüler. 

"Nerede bu kız peki?" dedi Kontes. "Onu görmeye 
heveslendirdin beni." 

"Matmazel Gaillard'a süt götürmek için Conches 
Kapısına gitti. Şimdi gelir neredeyse. Bir saat oldu 
çünkü gideli."  

"Beylerle birlikte onu karşılamaya gideyim öyley­
se" dedi Bayan de Montcornet aşağı inerken. 

Kontes şemsiyesini açtığı sırada Michaud yanına 
geldi. Generalin iki günlüğüne yolculuğa çıktığını ha­
ber verdi. 

"Bay Michaud," dedi Kontes, "kandırmayın beni, 
önemli şeyler oluyor burada. Karınız endişeler için-
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de ve eğer Fourchon Baba'ya benzeyenler çıkarsa bu 
memlekette yaşanmaz artık." 

"Öyle olsaydı, hiçbirimiz sağ kalmazdık" dedi Mi­
chaud gülerek. "Çünkü bizden kurtulmak kolaydır. 
Köylüler ortalığı velveleye veriyor, hepsi bu. Ama sıra 
eyleme gelince, basit bir suçtan cinayete gelince iş, 
köylüler hayatı, kır havasını çok seviyorlar. .. Olympe 
kendisini korkutan şeyleri dile getirmiş size ama o bir 
rüyadan bile korkacak bir durumda şimdi." Michaud 
bu anda karısının koluna girmiş ve susması gerektiği­
ni anlatmak için kolunu sıkmıştı. 

Bayan Michaud, camın arkasında yaşlı aşçının ba­
şını görerek seslendi : "Cornevin! Juliette ! Biraz yürü­
yeceğim. Siz göz kulak olun köşke." 

Ulumaya başlayan iki dev köpek, Avonne Kapısın­
da garnizon mevcudunun epeyce önemli olduğunu 
gösterdi. Olympe'in sütbabası olan eski Percheli Cor­
nevin sık ağaçlıktan çıktı ve baktı. Bu adamdaki su­
rat gibisi ancak Perche'te görülür. Cornevin mutlaka 
1 794 ve 1 799 köylü ayaklanmalarına katılmıştı. 

Kontes'le birlikte herkes Gümüşlü Pınarı geçip 
Conches Kapısına çıkan orman yoluna girdi. Bayan 
de Montcornet, Blondet'yle birlikte önden gidiyordu. 
Papaz, Michaud ve karısı, alçak sesle bölgedeki du­
rum hakkında hanımefendiye yapılan açıklamaları 
tartışıyorlardı. 

"Tanrı'nın işidir belki de bu" diyordu peder. "Eğer 
hanımefendi isterse tatlılıkla, iyilikle bu insanları de­
ğiştirebiliriz . . .  " 

Köşkten aşağı yukarı altı yüz adım ötede derenin 
alt tarafında Kontes, yolun üstünde kırık bir testi 
ve yere dökülmüş süt gördü. Köşke dönmekte olan 
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Michaud ile karısını çağırarak, "Ne olmuş küçüğe?" 
dedi. 

"Testiyi düşürüp kırmış" dedi Emile Blondet. 
"Hayır, zavallı çocuk pusuya düşürülmüş ve kova­

lanmış, çünkü testi kenara atılmış" dedi Peder Bros­
sette alanı inceleyerek. 

"Evet, bu Pechina'nın ayak izi" dedi Michaud. 
"Birdenbire geriye dönen ayak izleri ani bir korku­
nun işaretidir. Çocuk son hızıyla köşke doğru dön­
müş, eve kaçmak istemiş." 

Herkes genel muhafızın parmakla gösterdiği izle­
rin peşindeydi. Michaud izlere bakarak yürüdü. Kırık 
testiden yüz adım uzakta, yolun ortasında durdu. Pe­
china'nın ayak izleri orada bitiyordu. 

"Buradan Avonne'a doğru sapmış" dedi Michaud. 
"Belki köşk yolunu kesmişlerdi." 

"Ama çocuk gideli bir saati aştı ! "  diye bağıdı Ba­
yan Michaud. 

Bütün yüzlerde aynı korku belirdi. Rahip yolun 
durumunu inceleyerek köşke doğru koştu. O sırada 
aynı düşünceye kapılan Michaud, Conches'a doğru 
gitti. 

Gümüşlü Pınar yönünden, ayak izlerinin bitti­
ği yerden, yolun ortasına doğru ilerledi, ayak izleri 
orada da bir yerde bitiyordu. Parmağıyla o noktayı 
göstererek, "Tanrı aşkına ! "  dedi "Burada düşmüş. Ba­
kın ! "  

Gerçekten d e  herkes yolun kumları üstünde yerde 
yatan bir bedenin izlerini gördü. 

"Ormana giden izler el örgüsü tabanlı ayakkabı 
izleri" dedi rahip. 

"Bunlar kadın ayağı" dedi Kontes. 
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"Oysa orada testinin kırıldığı yerdeki ayak izleri 
bir erkeğe aitti" diye ekledi Michaud. 

"İki ayrı ayak izi görmüyorum ben" dedi, kadın 
ayağının bıraktığı izleri ormana kadar süren rahip. 

"Mutlaka kaldırıp ormana götürmüşlerdir ! "  diye 
bağırdı Michaud. 

"Eğer bu bir kadın ayak iziyse, anlaşılır şey değil" 
dedi Blondet. 

"O Nicolas canavarının şakasıdır bu" dedi Micha­
ud. "Birkaç gündür Pechina'yı gözleyip duruyor. Bu 
sabah iki saat Avonne Köprüsünün altında bekledim 
aşağılık herifi suçüstü yakalamak için. Belki de bir 
kadın kendisine yardım etmiştir." 

"İğrenç bir şey bu ! "  dedi Kontes. 
"Şaka yaptıklarını sanıyor onlar" dedi peder acı ve 

hüzünlü bir sesle. 
"Pechina yakalatmaz kendisini" dedi genel muha­

fız. "Avonne'u yüzerek geçer o gerekirse. Ben ırmağın 
kıyılarına bir bakayım. Sen köşke dön Olympe'ciğim. 
Ve siz baylar ve hanımefendi, yol üstünde Conches'a 
doğru gidin." 

"Ne biçim ülke burası böyle?" dedi Kontes .  
"Her yerde böyle haytalar bulunur" dedi Blondet. 
"Peder efendi, bu kızı Rigou'nun pençesinden kur-

tarmış olduğum doğru mudur?" diye sordu Bayan de 
Montcornet. 

"Şatoya alıp koruyacağınız on beş yaşından küçük 
bütün kızlar o canavarın pençesinden kurtarılmış 
olur" diye cevap verdi Peder Brossette. "Bu körpe ço­
cuğu evine almaya çalışmaktan amacı hem çapkın­
lık yapmak hem de öç almaktır. Ben Niseron Baba'yı 
kilisede işe alınca Rigou'nun niyetlerini anlatabildim 



KÖYLÜLER 1 223 

ona. Adamcağıza selefim olan amcasının yaptığı kö­
tülüğü tamir edeceğinden söz edermiş. Eski belediye 
başkanı bu yaptığımı hazmedemiyor bir türlü. Kini 
de artmıştır bu yüzden bana karşı. . .  Niseron Baba, 
Genevieve'e bir şey olursa kendisini öldüreceğini 
resmen söylemiş Rigou'ya ve çocuğun onurunu ze­
deleyebilecek herhangi bir şeyden de onu sorumlu 
tutacağını bildirmiş . Nicolas Tonsard'ın da çocuğun 
peşine düşmesi, bu her şeyi yapabileceğini sanan 
adamın şeytanca numarası olabilir bana sorarsanız." 

"Peki bu adam adaletten korkmaz mı?" dedi Blon­
det. 

"Bir kere savcının kayınpederidir." Peder kısa bir 
sessizlikten sonra konuşmasını sürdürdü: "Sonra böl­
ge polisinin ve savcılığın bu adamlara karşı ne ka­
dar umursamaz bir tavır içinde olduklarını tasavvur 
edemezsiniz. Köylüler çiftlikleri yakmasınlar, adam 
öldürmesinler, zehirlemesinler, vergilerini ödesinler 
de aralarında ne yaparlarsa yapsınlar. Kimse karış­
maz onlara ve köylülerin dinsel ilkeleri olmadığın­
dan, korkunç şeyler olup biter. Avonne havzasının 
öte yanında çalışamaz durumda olan yaşlıların evde 
kalmaktan ödleri patlar, çünkü çalışmazlarsa yemek 
vermezler; ayakları tuttuğu sürece tarlaya giderler, 
yatarlarsa açlıktan öleceklerini çok iyi bilirler. Sulh 
yargıcı Bay Sarcus diyor ki, bütün suçlular adalete 
teslim edilse, mahkeme masrafları yüzünden devlet 
iflas eder, diyor." 

"Yaa ! Meseleyi çok iyi görmüş bu adliyeci ! "  diye 
bağırdı Blondet. 

Peder konuşmasını şöyle sürdürdü: "İnanınız ki 
bu vadinin durumunu, özellikle bu ilçenin halini 
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Monsenyör çok iyi biliyordu. Bu kadar kötülüğe yal­
nızca din çare bulabilir. Bana sorarsanız yasa bu de­
ğiştirilmiş biçimiyle güçsüzdür. .. " 

Ormandan yükselen çığlıklar pederin sözünü kesti 
ve Kontes, Emile'le pederin arkasından cesaretle se­
sin geldiği yöne doğru dalıp koşmaya başladı. 



X I  

THEOKRİTOS'UN ON SEKİZİNCİ 

OARYSTIS ŞARKISI AGIR CEZADA 

PEK HOŞ KARŞILANMAZ 

Yeni mesleği, vahşilerde görülen sezgi yeteneğini Mi­
chaud'da geliştirmişti. Bu yetenek, Blangy bucağına 
egemen olan hırs ve çıkarlarla ilgili bilgisine eklenin­
ce, Tonsard gibi yoksul köylülerle, Rigou gibi kırklık 
zenginlerin, ücra yerlerde serbest ölçüyle çevirdikleri 
Grek usulü şarkıları iyi kötü anlaşılır duruma getir­
mişti. 

Tonsard'ın ikinci oğlu Nicolas kurada kötü bir nu­
mara çekmişti. İki yıl önce Soudry, Gaubertin ve Zen­
gin Sarcus'nün müdahaleleriyle, Nicolas Tonsard'ın 
ağabeyi, sağ kolunun kaslarında bir hastalık bulun­
duğu bahanesiyle çürüğe çıkmıştı. Askerlik yapmaya­
caktı ama sonradan Jean-Louis tarım aletlerini o ka­
dar ustalıkla kullanmıştı ki herkesin dikkatini çekmiş, 
bu konu üstünde dedikodular dolaşmıştı bucakta. 

Bunun üstüne, bu ailenin koruyucuları Soudry, 
Rigou ve Gaubertin meyhaneciyi uyarmışlar ve iri­
yarı, güçlü kuvvetli Nicolas'yı askerlik hizmetinden 
kaçırmamasını tembihlemişlerdi. Bununla birlikte La 
Ville-aux-Fayes belediye başkanıyla Rigou'nun cesur 
ve kötülüğe yatkın kimselere gereksinimleri olduğun-
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dan Rigou, Tonsard'ın oğluna bir umut kapısı açtı. Bu 
gibi kimseleri Aigues üstüne sürerlerdi. 

Kardeşine pek düşkün olan Catherine arada bir bu 
peder eskisinin evine giderdi. O da kıza, Kontes ve 
General'e başvurmasını öğütledi. 

"Sizi pohpohlamış olmak için, bu iyiliği yapmak­
tan kaçınmaz belki," dedi savcının korkunç kayınpe­
deri, Catherine'e . "Eğer Döşemeci reddederse o za­
man bakarız." 

Rigou'nun tahminlerine göre, General yardımı 
esirgerse şayet, büyük toprak sahibinin köylülere 
yaptığı kötülüğe bir yenisi daha eklenecekti. Eğer 
eski belediye reisi düzenbaz beyninde Nicolas'yı ih­
raç ettirecek bir yol bulabilirse, Tonsardlar'ın koalis­
yona karşı şükran duyguları içinde olmaları için yeni 
bir neden doğmuş olacaktı. 

Birkaç gün içinde kurul önüne çıkmak zorunda 
olan Nicolas, General'in himayesinden pek umutlu 
değildi. Aigues'de oturanlar Tonsard ailesinden pek 
şikayetçiydiler çünkü. Askere alınınca da artık Pechi­
na'yı baştan çıkarmaya zaman bulamayacağı düşün­
cesi, Nicolas'nın kıza karşı tutkusunu ya da inadını, 
kaprisini öylesine kışkırttı ki kıza tecavüz etmeye kal­
kıştı. 

Hem sert biçimde direnmesi hem de küçümse­
mesi, Grand -I- Vert'in pis zamparalarından biri olan 
Nicolas'ta kıza karşı beslediği arzu kadar da kin do­
ğurmuştu. Üç gündür Pechina'yı gözlemekteydi. Ço­
cukcağız da farkındaydı gözlendiğinin. Nicolas ile 
kurbanı arasında, bir avcı ile av hayvanı arasındaki 
gibi bir ilişki kurulmuştu. Pechina parmaklıktan dışa­
rı bir adım atacak olsa, park duvarına paralel giden 
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yollardan birinde ya da Avonne Köprüsü üstünde Ni­
colas'nın başı gözüküveriyordu hemen. Derdini de­
desine anlatsa kurtulabilirdi belki de bu pis, tiksinti 
verici takipten ama bütün kızlar, en saf olanları bile, 
bu tür maceralarda, belki de içgüdülerinden gelen 
tuhaf bir korku nedeniyle en yakın koruyucularına 
bile açılmaktan çekinirler. 

Genevieve, Niseron Baba'nın, torununa dokuna­
cak (aynen böyle söylemiş) adamı, kim olursa olsun, 
öldüreceğine yemin ettiğini işitmişti . İhtiyar yetmiş 
yıllık dürüst bir hayat içinde ağarttığı saçlarının ço­
cuğu koruyacağını sanmıştı. Başlarına müthiş şeyler 
geleceği korkusu genç kızların canlı imgelemine öy­
lesine korku salar ki onları susmaya zorlayan sayısız 
ve ilginç nedenleri anlamak için kalplerinin ta derin­
liklerine inmeye gerek yoktur. 

Conches Kapısı bekçisinin ineği doğurmuş ve Ba­
yan Michaud, Gaillard'ın kızına süt yollamıştı. Nico­
las, ortalığı şöyle bir kolaçan edip, tehlikeli bir du­
rum olmadığına kanaat getirdikten sonra yola çıktı. 
Nicolas'nın izine rastlamamıştı ortalıklarda, şairin 
dediği gibi sessizliği dinledi ve hiçbir şey duymadı. İt 
kılıklı herif iştedir bu saatte, diye düşündü. Köylüler 
çayırlarını biçmeye başlıyorlardı. Orakçılara ödenen 
dolgun gündeliklerden kazanmak için ilk önce ken­
di topraklarındaki hasadı biçerlerdi. Ama Nicolas iki 
gündelik için açgözlülük edecek adamlardan değil­
dir. Soulanges panayırından sonra memleketi terk 
edecekti zaten. Askerlik de köylü için yeni bir hayata 
başlangıç demektir. 

Pechina, başının üstünde testi olduğu halde yarı 
yola vardığında, Nicolas yaprakları arasına gizlenmiş 
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olduğu karaağaçtan bir yabankedisi gibi yere atladı 
ve kızın ayaklarının dibine düştü. Pechina testiyi bir 
yana fırlattı, sürat ve çevikliğine güvenerek köşke 
doğru kaçmak istedi. Yüz adım kadar ötede durumu 
gözetleyen Catherine Tonsard, ormandan fırlayarak, 
kıza öyle bir çarptı ki Pechina yere yuvarlandı. Şid­
detli çarpışma sersemletmişti kızcağızı. Catherine 
kaldırdı onu yerden, kolları arasına aldı ve ormana, 
Gümüşlü Pınar'ın kaynadığı küçük bir çayırın ortası­
na götürdü. 

Catherine boylu poslu, iriyarı, güçlü kuvvetli bir 
kızdı. Eskiden cumhuriyetin yaptığı gibi heykeltıraş­
ların ve ressamların da model olarak seçtikleri öz­
gürlük simgelerine tıpatıp benzerdi. Aynı iri meme­
ler, aynı kaslı bacaklar, aynı sağlam ve çevik beden. 
Kolları tombuldu. Saçları kol kalınlığında örülmüştü. 
Kıvılcımlar saçan gözleri ve gururlu bir havası vardı. 
Erkeklerinkine benzeyen alnı, kırmızı ağzı, yırtıcı bir 
gülümsemeyle kıvrılan dudaklarıyla Avonne Vadisi­
nin gençlerini büyülerdi. Eugene Delacroix ve David 
bu özellikleri yakalayıp yetkin biçimde yansıtmışlar­
dır. Tam bir halk kızı olan ateşli esmer Catherine'in 
bakışları insanın içine işlerdi. Kaba bir cüretkarlıkla 
dolu açık sarı gözleriyle başkaldırı saçıyordu çevre­
ye. Babasından ona öyle şiddet duyguları geçmişti ki 
meyhanede Tonsard dışında herkes çekinirdi kendi­
sinden. 

"Söyle bakalım, nasıl hissediyorsun kendini?" 
dedi Catherine, Pechina'ya. 

Catherine kurbanını mahsustan kaynağın yanında 
küçük bir tümseğin üstüne oturtmuş, yüzüne soğuk 
su serperek ayıltmıştı. 
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"Neredeyim ben?" diye sordu Pechina güzel, siyah 
gözlerini kaldırarak. Işıl ışıl yanıyordu gözleri. 

"Ben olmasaydım ölmüştün şimdi" dedi Catherine. 
"Teşekkür ederim" dedi küçük kız. Sersemliği geç­

memişti daha. "Ne oldu bana peki?" 
"Bir ağaç köküne takıldın ve top gibi uçarak dört 

adım ötede yere serildin. Amma da hızlı koşuyordun 
ha ! Ok gibi uçuyordun." 

"Bu kazaya neden olan kardeşindir" dedi Pechina, 
Nicolas'yı gördüğünü hatırlayarak. 

"Kardeşim mi? Görmedim onu" dedi Catherine. 
"Peki Nicolas sana ne yaptı da kurttan korkar gibi 
korkuyorsun ondan. Bay Michaud'dan daha yakışıklı 
değil mi?" 

"Oooo ! "  dedi Pechina kasılarak. 
"Bizi ezenleri sevmekle, kendi başına iş açıyorsun 

sen. Sen neden bizden yana değilsin bakalım?" 
"Siz niye kiliseye ayak basmıyorsunuz ve gece 

gündüz hırsızlık yapıyorsunuz?" diye sordu çocuk. 
"Bu burjuva numaralarını mı yutuyorsun yok­

sa?" dedi Catherine. Küçümser bir tavır içindeydi ve 
Pechina'nın bağlılığını aklından bile geçirmiyordu. 
"Burjuvaların bizi sevmesi yemeği sevmelerine ben­
zer. Onlara her gün yeni yemekler gerekir. Bizim gibi 
köylülerle evlenen burjuva gördün mü sen hiç? Bak 
bakalım Zengin Sarcus, oğlunun, zengin bir maran­
gozun kızı olduğu halde Auxerreli Gatienne Gibou­
lard'la evlenmesine razı oluyor mu? Sen hiç Soulan­
ges Tivoli'sine gitmedin. Gelsene bir gün. Burjuvaları 
arda gör sen. Onları ele geçirdiğimiz zaman sızdırdı­
ğımız para kadar bile değerleri olmadığını anlarsın o 
zaman. Gelsene bu yıl panayıra."  
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"Soulanges panayırının çok güzel olduğunu söy­
lerler" dedi Pechina saf saf. 

Catherine, konuşmasını sürdürdü: "Ne olduğunu 
sana iki kelimeyle söyleyeyim. Güzelsen eğer herke­
sin gözü şendedir. Erkeklerin hayranlığını çekmiyor­
san eğer güzellik neye yarar? İlk kez 'ne güzel kız' 
dediklerini işittiğimde, kanım ateş gibi oldu ve yaktı 
vücudumu. Socquard'in evinde dans ederken olmuş­
tu bu. Orada klarnet çalan dedem bunu duyunca gü­
lümsedi. Tivoli gök gibi engin ve güzel geldi bana. Her 
taraf aynalı lambalarla aydınlatılmıştır. İnsan kendi­
ni cennette sanabilir orada. Soulanges'ın, Auxerre'in, 
La Ville-aux-Fayes'in beyleri hep oradadır. O sözlerin 
kulağımda bir bando müziği gibi çınladığı yeri hep 
sevmişimdir o akşamdan beri. İnsan o sözü, sevdiği 
adamın ağzından duymak için cennetteki sonsuz ha­
yatını bile feda edebilir." 

"Evet, belki de" dedi Pechina düşünceli bir tavırla. 
"Gel işte . Erkekler tatlı sözlerini esirgemezler sen­

den. Pek hoştur onları dinlemek! Senin gibi bir kızın 
iyi bir kısmeti çıkabilir !  .. Bay Lupin'in oğlu Amaury, o 
altın düğmeli elbiseleri olan adam seninle evlenmek 
isteyebilir pekala. Hepsi bu değil tabii. Orada insanın 
hüznünü unutması için neler var bir bilsen ! Sözgeli­
mi Socquard'in sıcak şarabı sana en büyük felaketi 
bile unutturabilir. İnsana rüyalar gördürüyor, insan 
kendini daha hafif, daha rahat hissediyor . . .  Sen hiç 
sıcak şarap içmedin mi? Hayatın ne olduğunu bilmi­
yorsun sen öyleyse ! "  

Arada bir, bir bardak sıcak şarap içmek ayrıcalığı 
on iki yaşından küçük çocuklarda çok merak uyandı­
rır. Genevieve bir keresinde, dedesine hekimin salık 
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verdiği bir kadeh sıcak şaraba dudaklarını değdirmiş­
ti de, bu deneyim çocukcağızda bir büyü etkisi bı­
rakmıştı. Bu nedenledir ki Catherine sıcak şaraptan 
söz edince dikkat kesildi. Catherine, zaten az çok 
gerçekleştirmiş olduğu niyetini başarıyla sonuçlan­
dırmak için umudunu o şaraba bağlamıştı. Yere dü­
şerek sersemlemiş olan Genevieve'i manevi açıdan 
sarhoş etmek istiyordu. Böyle bir durum, köy kızları 
için çok tehlikelidir. Doyumdan yoksun imgelemle­
ri, çalışmaya başladıktan sonra daha bir yakıcı olur. 
Catherine'in yedekte tuttuğu sıcak şarap, kurbanının 
sonunda kendinden geçmesine yardımcı olacaktı. 

"Ne var bu şarabın içinde böyle?" diye sordu Pe­
china. 

"Her şey! . .  " dedi Catherine, göz ucuyla kardeşinin 
gelip gelmediğine bakarak; "Hindistan'dan gelen bir­
takım numaralar var. Tarçın, insanı sihirleyerek de­
ğiştiren otlar falan. Sonra, sevdiğin kimseye kavuştu­
ğunu sanırsın ! Mutlu olursun ! Her şeye boş verirsin."  

"Dans ederken sıcak şarap içmekten korkarım" 
dedi Pechina. 

"Niye? En küçük bir tehlike bile yok. Oradaki, 
kalabalığı gözünün önüne getir bir kere. Bütün bur­
juvalar bizi seyreder ! İnsan böyle günlerin anılarıyla 
dayanır acılara. Bütün bunları tattıktan sonra ölmek 
hoşnut kılar insanı." 

"Bay ve Bayan Michaud gelmek isterlerse ! "  dedi 
Pechina ateş saçan gözleriyle. 

"Deden Niseron var ya canım! O adamcağızı terk 
etmedin ya. Seni orada kraliçeler gibi seyretmek çok 
hoşuna gider . . .  O Arminac Michaud'ları falan, dedene 
ve Burgonyalılara yeğliyor musun yoksa? İnsanın as-
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hm inkar etmesi hiç de hoş bir şey değil. Sonra deden 
seni Soulanges şenliğine götürmüşse, Michaudlar 
buna ne diyebilirmiş? Ah ! Bir bilsen, bir erkeğe hük­
metmek ve onu deli etmek ne demektir. Ona 'Şuraya 
git ! '  diyebilmek, benim Godain'e dediğim ve onun da 
gittiği gibi. 'Şunu yap ! '  dediğim ve yaptığı gibi. Sen 
Bay Lupin'in oğlu gibi bir burjuvayı baştan çıkarabi­
lirsin. Bay Amaury, sarışın olduğundan kardeşime 
aşık olmuştur. Benim yanıma bile yaklaşmaz . . .  Ama 
sen, köşktekiler süsleyip püsledikten sonra, bir impa­
ratoriçeye benziyorsun." 

Kızın saf ruhundaki kuşkuları dağıtmak için Cathe­
rine, bir yandan Nicolas'yı unutturuyor, bir yandan da 
komplimanlar yağdırıyordu. Farkında olmadan kal­
bindeki gizli yarayı deşmişti. Zavallı bir köylü kızın­
dan başka bir şey olmayan Pechina, erken olgunlaşıp, 
erken solan birçok yaratık gibi, vaktinden önce açmış 
bir çiçekti. Karadağ ve Burgonya kanlarının acayip bir 
karışımı olan çocuk, savaşın güçlükleri içinde rahme 
düşmüş ve anası tarafından taşınmıştı. Kuşkusuz etki­
lenmişti bu koşullardan da. İnce, kısa boylu, bir tütün 
yaprağı gibi esmerdi. İnanılmaz bir güce sahipti. Ama 
sinirli bünyelerin gizlerini bilmeyen köylüler, ondaki 
bu gücü göremezlerdi. Kırsal alanların hekimliği si­
nirleri göz önünde bulundurmaz. 

Genevieve on üç yaşına geldiğinde, boyu ancak 
yaşıtlarınınki kadardı ama gelişmesi son bulmuştu 
artık. Kökeninden midir yoksa Burgonya güneşinden 
mi bilinmez, yüzünün rengi koyu, dokusu parlaktı. 
Sarı yakuta benzeyen cildi yaşlı bir görünüm veri­
yordu küçük kıza. Bu konuda bir iddiada bulunama­
yacağız. Çünkü tıp bizi ayıplar. Ama yüzünün erken 
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yaşlılığına karşılık, gözleri, bir çift yıldız gibi parlak, 
ışıl ışıldı. Belki iyi korunmaya gerek duyan bütün 
güneş dolu gözler gibi, gözkapakları ölçüsüz dene­
bilecek kadar uzun kirpiklerle donatılmıştı . Maviye 
çalan siyah, ince, uzun, gür saçları, kalın örgüleriyle 
Juno'unkine benzeyen alnını bir taç gibi çerçeveliyor­
du. Bu görkemli taç, iri Ermeni gözleri, tanrıçalara la­
yık bu alın, çehreyi eziyordu. Başladığı yerde kusur­
suz ve zarif çizgili olan burnunun kanatları yassıydı. 
Atın burun deliklerini andırıyordu. Kimi zaman bu 
burun kanatları tutkuyla kıvrılıyor, az zaman kızın 
yüzünde öfkeli bir ifade beliriyordu. Yüzün alt bölü­
mü de burnu gibi yarım kalmıştı, ilahi heykeltıraşın 
kullandığı kil bitivermişti birden sanki. Alt dudakla 
çene arası o kadar birbirine yakındı ki Pechina'nın 
çenesini okşamak isteyen, dudağını da birlikte kav­
rardı ama dişleri örtüyordu bu kusuru, o parlak cila­
lı, güzel biçimli, saydam, ince küçük kemikler sanki 
bir can taşıyordu. Ağzı çok geniş olduğundan, dişle­
ri hemen gözükürdü. Dudak çizgileri, tuhaf mercan 
kıvrımlarına benzerdi. Kulak kepçelerinden, ışık o 
kadar kolaylıkla geçerdi ki güneşin altında pembe 
dururdu. Yüzünün güneşten yanmış olmasına karşı­
lık, cildi olağanüstü bir incelikteydi. Eğer Buffon'un 
dediği gibi aşk, dokunmayla oluşuyorsa, bu cildin 
yumuşaklığı, tatulaların kokusu gibi insanın ta içine 
kadar sinmeliydi. Göğsü de bedeni gibi çok zayıftı. 
Ama ayakları, kışkırtıcı küçücük elleri üstün bir sinir 
gücüne, canlı bir yapıya sahip olduğunu belirtiyordu. 

Bu şeytani kusurlar ve ilahi güzellikler karışımı, 
bu kadar çok uyumsuzluğa karşın, yine de bir uyum 
içindeydi çünkü vahşi bir gururu vardı. Bu gurur 
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bütün bunların birliğini sağlıyordu. Sonra gözle­
rinde güçlü bir ruhun, zayıf bir bedene öylesine bir 
meydan okuyuşu vardı ki bu kızı bir kez görenin bir 
daha unutması olanaksızdı. Doğa bu küçük yaratığı 
kadın yapmak istemişti ama gebeliğin koşulları ona 
bir oğlan yüzü ve bedeni vermişti. Bu garip kızı bir 
şair görse, "Yemenli" derdi ona. Arap masallarında­
ki ifrite ve cine benziyordu. Pechina'nın çehresi al­
datıcı değildi. Ruhu da bakışı gibi ateşliydi. Zekası, 
dudaklarına parlaklık veren güzel dişleri gibi can­
lıydı. Düşünceleri, bu yüce alna yakışan düşünceler­
di. Kükremeye hazır burun kanatları gibi atılgandı. 
Ancak yanıp tutuşan çöllerde duyulabilen bir aşk, 
yaşı on üç ama kalbi yirmisinde olan bu Karadağ 
çocuğunda şiddetli sarsıntılar yaratıyordu. Pechina, 
hiçbir zaman bahar çiçekleri açamayacak olan karlı 
dağlara benziyordu. 

Nasıl oluyordu da bütün benliğinden tutku sızan 
bu kız, ahlaksızlarda, aşırılık nedeniyle sönmüş olan 
geçici istekler uyandırır böylesine? Dikkatle gözlem­
lenirse, kolay anlaşılır bu durum. Boğazına düşkün 
olanlar, yemek masalarında, biçimsiz, delikli, siyah 
meyveleri görünce ağızları sulanır. Deneyleri onla­
ra, doğanın bu tür meyvelere seçkin tat ve kokular 
verdiğini öğretmiştir. Vadinin bütün sakinleri, kıza, 
kusurlu gözüyle bakıp acırken, neden basit bir gün­
delikçi olan Nicolas, şairlere layık bu yaratığın peşin­
den koşuyordu durmadan? Moruk Rigou, neden bir 
delikanlı gibi tutku duyuyordu ona karşı? İkisinden 
hangisi genç hangisi yaşlıydı? Genç köylü, yaşlı tefeci 
kadar bıkkın mıydı? Hayatın iki karşıt ucu, ortak ve 
uğursuz bir kapriste nasıl birleşiyordu? Sona ermekte 
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olan güç, yeni başlayan güce mi benzer yoksa? İnsa­
nın sapıklıkları sfenskler tarafından korunan gizemli 
uçurumlardır. Hemen hemen tümü cevapsız sorular­
la başlar, cevapsız sorularla biter. 

Geçen yıl Kontes'in, yolunun üstünde Genevie­
ve'i görünce "Piccina ! "  diye bağırması şimdi daha iyi 
anlaşılıyor. Genevieve arabayı ve şık giyimli Mont­
comet'yi görünce şaşırmıştı . Neredeyse düşük sayı­
labilecek ama enerji dolu bu Karadağlı kız uzun boy­
lu, yakışıklı, soylu genel muhafızı seviyordu. Ama o 
yaşta çocukların sevdiği gibi yani çocuksu bir istekle, 
gençliğin gücüyle, gerçek bakirelerle ilahi şiirler ya­
ratan bağlılıkla seviyordu. Öyleyse Catherine, kaba 
ellerini bu harpın kopacak derecede gerilmiş en du­
yarlı telleri üstünde gezdirmişti. Michaud'nun gözleri 
önünde dans etmek, Soulanges şenliklerine gitmek, 
orada parlamak, hayranı olduğu efendisinin kafasın­
da yer etmek. Bunlar öyle düşüncelerdi ki bu düşün­
celeri onun kafasına sokmak, ağustos güneşine bıra­
kılmış saman üstüne kor dökmekten farksızdı. 

"Hayır, Catherine" dedi Pechina. "Ben çirkinim, 
sıskayım, benim kaderim bir köşede kız olarak tek 
başına kalmaktır." . 

"Erkekler sıskaları sever" diye sürdürdü konuş­
masını Catherine. "Beni görmüyor musun?" Kollarını 
gösterdi. "O kurbağa suratlı Godain'in hoşuna gidiyo­
rum, Kont'un maiyetindeki o bücür Charles hoşlanı­
yor ama Lupin'in oğlu korkuyor. Tekrar söylüyorum 
ufak tefek erkekler hoşlanıyor benden ve La Ville-a­
ux-Fayes ya da Soulanges'da geçerken gördükleri za­
man 'aman ne güzel kız ! '  diyorlar. Sen de yakışıklı 
erkeklerin hoşuna gideceksin." 
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"Ah ! Catherine. Bu söylediklerin bir gerçek olsa ! "  
dedi Pechina sevinçle. 

"Hem de öylesine gerçek ki, bucağın en yakışıklı 
adamı Nicolas, deli oluyor senin için. Hayalinde hep 
sen varsın, aklını kaçırmış . Bütün kızlar aşık ona. Ya­
man delikanlı ! Sarı kurdeleli bir elbise giyersen So­
cquard'ın orada, Notre-Dame yortusunda, La Ville-a­
ux-Fayes'in bütün seçkin insanlarının önünde günün 
en güzel kızı olarak çıkarsın ortaya. İstiyor musun 
bunu? Söyle bakalım." Pechina'nın gözlerinde, her 
kadının çok iyi tanıdığı o kendinden geçmişlik duru­
munu gördü ve ısrar etti : "Bizim ineklere ot biçiyor­
dum şurada, mataramda Socquard'in bu sabah verdi­
ği biraz sıcak şarap var. Ben iyi kızım, paylaşalım onu 
seninle . . .  Sevildiğine inanacaksın." 

Bu konuşmalar yapılırken, Nicolas ot kümeleri 
üstüne basarak, Pechina'nın oturduğu tümseğin ya­
kınındaki kalın bir meşe gövdesine kadar sessizce 
ilerlemişti . Arada bir çevresini kolaçan eden Cathe­
rine matarayı almaya giderken gördü kardeşini ni­
hayet. 

"Al. Başla bakalım" dedi küçüğe. 
"Yakıyor" diye bağırdı Genevieve. İki yudum içtik­

ten sonra matarayı geri verdi Catherine'e. 
"Aptal, bak" dedi Catherine, bir yudumda matara­

yı boşaltarak. "Böyle içilir bu. Midene bir güneş ışını 
girer yalnızca ! "  

"Ben d e  Matmazel Gaillard'a süt götürecektim! . . 
Öyle korkuttu ki Nicolas beni ! . . "  

"Demek Nicolas'yı sevmiyorsun sen ! "  
"Hayır" dedi Pechina. "Niçin durmadan peşimde 

dolaşıyor? Onu isteyen bir sürü başka kız var oysa." 
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"Ama ya o seni vadinin bütün kızlarına tercih edi­
yorsa?" 

"Kızgınım ona." 
"Daha onu tanımadığın nasıl da belli oluyor" dedi 

Catherine. 
Catherine Tonsard, bu korkunç cümleyi söyler­

ken, Pechina'yı şimşek gibi belinden kavrayıp, çimen­
lerin üstüne yıktı, sırtını yere yapıştırarak bu tehlikeli 
durumda hareketsiz bıraktı . Çocuk, zalim düşmanı 
Nicolas'yı karşısında görünce, avazı çıktığı kadar ba­
ğırmaya başladı ve karnına bir tekme yapıştırarak 
beş adım uzağa fırlattı, sonra Catherine'in hesapla­
rını altüst eden bir çeviklikle, bir akrobat gibi yer­
de yuvarlanarak, kaçmak için doğruldu. Yerde yatan 
Catherine, elini uzattı, Pechina'yı ayağından yakaladı 
ve çocuk boylu boyunca yere kapaklandı. Bu düşüş, 
cesur Karadağlı kızın çığlıklarına son verdi. Darbenin 
şiddetine karşın, kendine gelen Nicolas, kızgınlıkla 
geri döndü, kurbanını yakalamak istedi. Şaraptan 
sersemlemiş olduğu halde çocuk, Nicolas'nın boğazı­
na sarıldı ve mengene gibi sıktı. 

"Boğacak beni. İmdat, Catherine ! "  diye bağırdı Ni­
colas, boğazından zor geçen bir sesle . 

Pechina da acı çığlıklar atıyordu. Catherine, eliyle 
çocuğun ağzını kapatarak sesini boğmak istedi. Pec­
hina ısırdı onun elini. O anda da Blondet, Kontes ve 
peder ormanın kenarından göründüler. 

"İşte, Aigues burjuvaları orada" dedi Catherine, 
Genevieve'nin ayağa kalkmasına yardım ederek. 

"Yaşamak istiyor musun?" diye sordu, Nicolas 
Tonsard boğuk bir sesle çocuğa. 

"Ne olacak?" dedi Pechina. 
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"Onlara oyun oynadığımızı söyle seni bağışlaya­
yım" dedi Nicolas kaygılandırıcı bir tavır içinde .  

"Söyleyecek misin kaltak?" dedi Catherine. Bakışı, 
Nicolas'nın ölüm tehdidinden daha ürküntü vericiydi. 

"Beni rahat bırakırsanız söylerim" dedi çocuk. 
"Zaten bundan sonra, makasımı yanıma almadan dı­
şarı çıkmam." 

"Susmazsan, Avonne'a atarım seni" dedi acımasız 
Catherine. 

"Canavarsınız siz ! "  diye bağırdı rahip. "Sizi tutuk­
layıp ağır cezaya vermeli." 

"Peki siz ne yapıyorsunuz salonlarınızda?" diye 
sordu Nicolas, Kontes'le Blondet'ye bakarak. İkisi de 
ürperdi. "Oyun oynuyorsunuz, değil mi? İşte, kırlar 
da bizim. Her zaman çalışılmaz ya. Biz de oynuyor­
duk! . .  Kardeşime ve Pechina'ya sorun." 

"Oynamanız buysa, kavganız nasıl oluyor sizin 
acaba?" diye bağırdı Blondet. 

Nicolas katil gibi baktı Blondet'ye . 
Catherine, Pechina'nın kolunu yakaladı, morarttı, 

"Söylesene," dedi, "eğlenmiyor muyduk?" 
"Evet hanımefendi, eğleniyorduk" dedi çocuk. Bü­

tün gücünü harcamıştı ve bayılacak gibi yere yığıldı. 
Catherine, kadınların kadınlara fırlattığı o bıçak 

gibi bakışlarla Kontes'e baktı ve . "Söylediğini işitti­
niz, hanımefendi" dedi. 

Kardeşinin koluna girdi. Bu üç kişiyi söyledikle­
rine inandıramadıklarını bilerek uzaklaştılar. Nico­
las iki kez başını çevirdi, ikisinde de kendisini süzen 
Blondet'nin bakışlarıyla karşılaştı. Nicolas'nın siyah 
kıvırcık saçları, geniş omuzları vardı. Yüzü oldukça 
tatlıydı. Dudaklarında ve ağzının kenarlarında, şeh-
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vetli ve tembel insanlara özgü acımasızlığı ele veren 
çizgiler seçiliyordu. Catherine, mavi çizgili, beyaz 
etekliğini kırıtarak sallıyordu. 

"Kabil'le karısı ! "  dedi pedere Blondet. 
"Ne kadar doğru söylediğinizi bilemezsiniz" dedi 

Peder Brossette. 
İki kardeş, sesini duyamayacak kadar uzaklaşınca, 

Pechina, "Peder efendi, bana ne yapacaklar bunlar?" 
dedi. 

Yüzü mendil gibi bembeyaz olan Kontes öyle he­
yecanlanmıştı ki ne Blondet'nin, ne pederin, ne de 
Pechina'nın sesini işitiyordu. 

"İnsan bu yeryüzü cennetinden bile kaçıp gitmek 
istiyor" dedi nihayet. "Ama önce şu çocuğu onların 
pençelerinden kurtaralım." 

"Haklısınız. Bu çocuk başlı başına bir şiir" dedi 
Blondet alçak sesle Kontes'e . 

O anda Karadağlı kız öyle bir durumdaydı ki san­
ki bütün zihin ve beden gücünü bir öfke yangınında 
ortaya dökmüştü ve bu yangından çıkan bedeni de 
ruhunda tütüyordu. Görülmemiş, işitilmemiş, şahane 
bir şeydi bu. Direnmenin ya da zaferin, aşkın ya da 
bir inanç uğruna kendini feda etme duygusunun bas­
kısı altında gerçekleşebilecek bir şeydi. Kahverengi, 
sarı çizgili bir giysiyle çıkmıştı evden. Her sabah er­
ken kalkıp kırmalarını kendisinin yaptığı bir yakalık 
takmıştı. Giysisi şimdi kirlenmiş, buruşmuş, yakalığı 
paçavraya dönmüştü ama çocuk bunun farkında de­
ğildi daha. Saçlarının karmakarışık olduğunu anla­
yınca tarağını aradı. O anda da çığlıkları işitip olay 
yerine koşan Michaud yetişti. Tanrısını karşısında 
gören Pechina yeniden bütün gücünü topladı. 
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"Bana elini bile sürmedi Bay Michaud" diye hay­
kırdı. 

Bu haykırma, bakış ve hareketlerdeki anlam bir 
anda Blondet'ye ve pedere gerçeği öğretti. Bu acayip 
kızın durumunun farkında olmayan genel muhafıza 
karşı duyduğu tutkuyu, Bayan Michaud bile bu kadar 
açıkça anlatamamıştı Kontes'e . 

"Namussuz ! "  diye bağırdı Michaud. 
Ve delilerin de akıllıların da yapabilecekleri irade­

siz bir hareketle kız kardeşiyle birlikte yürüdüğü or­
manda uzun boyu gölge yapan Nicolas'yı tehdit etti. 

"Demek oyun oynamıyordunuz ! "  dedi Peder Bros­
sette, Pechina'ya kurnaz bir bakış fırlatarak. 

"Çocuğu sıkmayın da eve dönelim" dedi Kontes. 
Pechina bitkin olmasına karşın yürümek için gerekli 

gücü tutkusunda buldu, taptığı efendisi kendisine bakı­
yordu! Kontes, ancak kaçak avlanmaların ve korucula­
rın bildiği, iki kişinin yan yana yürüyemeyeceği kadar 
dar ana doğrudan Avonne Kapısına götüren bir pati­
kayı izleyen yola dalarak Michaud'nun peşinden gitti. 

"Michaud" dedi Kontes, "ormanın ortasına varın­
ca, memleketi bu haylaz oğlandan kurtarmanın bir 
yolunu bulmak gerekiyor, çünkü bu kızcağız belki de 
ölüm tehdidi altında bulunuyor." 

Michaud'nun cevabı şu oldu: "Bir kere Genevieve, 
köşkten dışarı çıkmayacak. Karım parkın yollarını ya­
pan Vatel'in yeğenini eve alacak, onun yerini karımın 
hemşehrisi bir çocuk dolduracak çünkü artık bundan 
sonra kendilerinden emin olmadığımız kimseleri Ai­
gues'e sokmamamız gerekir. Gounod ile ihtiyar süt­
baba Cornevin bizde çalışırsa inekler iyi korunur, Pe­
china da kesinlikle yalnız başına dışarı çıkmaz."  
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"Bu ek harcamalarınızı da size ödemesini söyleye­
ceğim beyefendiye" dedi Kontes .  "Ama bu bizi Nico­
las'dan kurtarmaz. Nasıl yapacağız bunu?" 

"Çok basit ve bu işin çaresi de bulunmuştur" diye 
cevap verdi Michaud. "Nicolas birkaç gün içinde ku­
rul önüne çıkacak; Tonsardlar, General'imin himaye­
sine güveniyorlar. General'im Nicolas'ın sakata çıka­
rılmasını isteyeceği yerde askere gönderilmesinden 
yana tavır alır. Bu iş de hallolur."  

"Gerekirse," dedi Kontes, "ben de bizzat gider ye­
ğenim Casteran'ı, valimizi görürüm ama o zamana 
kadar da tir tir titreyeceğim . . .  " 

Bu konuşma yol kavşağına çıkan patikanın sonun­
da geçmişti. Hendeğin tepesine vardıklarında Kontes 
bir çığlık atmaktan alamadı kendini . Michaud, diken­
lerin Kontes'i yaraladığını sanarak ona yardım etmek 
için ilerledi ama manzarayı görünce ürperdi. 

Marie ve Bonnebault hendeğin kenarına oturmuş, 
konuşmaya dalmış gözüküyorlardı. Ama kuşkusuz, 
konuşulanları dinlemek için oraya gizlenmiştiler. Bir 
kalabalığın geldiğini işiten ve burjuva seslerini tanı­
yan çiftin ormandan çıktığı belli oluyordu. 

Uzun boylu, kuru bir oğlan olan Bonnebault altı 
yıl süreyle süvari birliklerinde görev yapmış, kötü 
davranışlarda bulunduğu gerekçesiyle ordudan kesin 
olarak çıkarıldıktan sonra, birkaç ay önce Conches'a 
dönmüştü. Orduda kalmış olsaydı kötü örnek olacak 
ve en iyi askerleri bile bozacaktı. Bıyıkları, kışla ha­
yatının alışkanlığından gelen özenli kılık kıyafetiyle 
vadinin kızlarının gözdesi olmuştu. Ensesini askerler 
gibi çok kısa kestiriyor, başının üstündeki saçları kıvı­
rıyor, yanlardakileri yukarı kaldırıyordu. Başlığını ka-
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badayılar gibi yana yatırıyordu. Mouche ve Fourchon 
gibi tamamı yırtık pırtık giysilerle dolaşan köylülerle 
kıyaslanınca, bez pantolonu, çizmeleri ve kısa ceke­
tiyle pek gösterişli gözüküyordu. Terhisinden sonra 
alınan bu elbiseler ıskartaya çıkarılmış olmanın ve 
köy hayatının acı etkilerini yansıtıyordu ama vadinin 
horozunun bayramlık giysileri de vardı. Gerçeği söy­
lemek gerekirse, sevgililerinin parasıyla geçiniyordu. 
Ama eli açık kızların parası, Barış Kahvesi'nin müda­
vimi olmanın gerektirdiği her türlü masrafı, içki pa­
rasını ucu ucuna karşılayabiliyor, eriyip gidiyordu.  

Yuvarlak, ablak, ilk bakışta oldukça sevimli suratı­
na karşın, adamda uğursuz bir şey vardı. Şaşıydı yani 
gözlerinden biri ötekisinin hareketlerini izlemiyordu. 
Şaşı bakmıyordu ama resim sanatında kullanılan te­
rimle, gözleri her zaman birlikte değildi. Bu kusur 
belli belirsizdi ama alnında ve kaşlarında oluşan bir 
harekete uyduğundan hain, kaygılandırıcı bir hava 
taşıyordu. Yüzündeki bu hareket, korkak, aşağılık bir 
karakterin belirtisiydi. 

Korkaklığın da yüreklilik gibi birçok çeşidi vardır. 
En yiğit asker gibi dövüşebilecek olan Bonnebault, 
kötü alışkanlıkları ve değişik hevesleri karşısında 
güçsüzdü. Bir kertenkele kadar tembeldi. Yalnız ho­
şuna giden şeyler söz konusu olunca etkinlikte bulu­
nurdu. Hiç ince değildi. Hem gururlu hem de alçaktı. 
Her an her şey yapabilecek, hiçbir zaman hiçbir şey 
yapamayacak gibiydi. Asker ağzıyla, "tabak kırar gibi 

kalp kıran" Bonnebault'nun bütün zevki, kötü işler 
yapmak ya da başkalarına zarar vermekti. Böyle bir 
karakter, köylerde, askerdeki kadar kötü örnek oluş­
turur. Bonnebault da Tonsard ve Fourchon gibi hiç 
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çalışmadan iyi yaşamak istiyordu. Bunun için de Ver­
michel ve Fourchon'un deyimiyle planını da yapmıştı. 

Bir yandan görünümünden günden güne daha başa" 
rıh biçimde yararlanırken ve bilardoda ustalığını sö• 
mürürken, bir yandan da Barış Kahvesi'nin müdavimi 
olarak, bu kurumun sahibi olan Socquard Baba'nıri 
tek kızı Aglae Socquard'la evlenmek niyetindeydi. 
Unutulmamalıdır ki Paris'in Boulogne Ormanında 
Ranelagh'ın kahvesi neyse, Soulanges'da da Socqu­
ard'ın kahvesi oydu. 

Limonatacı mesleğine girmek, balolar düzenle­
mek, bir tembel için büyük başarı sayılırdı. Bu alış­
kanlıklar, bu hayat ve karakter, bu aşağılık hovarda­

nın yüzüne öyle kirli işaretlerle kazınmıştı ki Kontes, 
bu çifti görünce iki yılan görmüş gibi sandı kendini ve 
bir çığlık koyverdi. 

Bonnebault'ya delicesine aşık olan Marie'nin onun 
için yapamayacağı şey yoktu. Soylu bir erkeğin hali 
tavrı, güzel bir Parisli genç kızın nasıl hoşuna gider­
se; bu bıyıklar, bu borazancı pervasızlığı, fiyaka me­
rakı da onun yüreğini titretiyordu. Kıskanç Marie, 
kendisini beğenmiş Amaury;den hiç hoşlanmazdı; 
Bonnebault'nun karısı olmak istiyordu ama. 

Catherine'le Nicolas, uzaktan Marie ve Bonneba­
ult'yu görünce, "Hey, geliyor musunuz?" diye bağır­
dılar. 

Bu tiz ses, ormanda vahşilerin çağrısı gibi yankı 
yaptı. 

Michaud, orada oturan iki yaratığı görünce ür­
perdi. Konuştuğuna pişman oldu. Eğer Bonnebault 
ve Marie Tonsard, Kontes'le aralarında geçen konuş­
mayı dinledilerse, çok kötü sonuçlar doğurabilirdi 
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bu durum. Bu konuşma önemsizmiş gibi gözükebilir 
ama Aigues ile köylüler arasındaki gergin hava göz 
önüne alındığında, top arabalarının geçemediği kü­
çük bir dere gibi, muharebenin kazanılması ya da 
kaybedilmesinde kesin bir etken oluşturabilirdi. 

Bonnebault, Kontes'i kibarca selamladıktan sonra, 
böbürlenerek Marie'nin koluna girdi ve zafer kazan­
mış bir komutan tavrıyla çekip gitti. 

"Vadi Gönüllerin Anahtarıdır" dedi Michaud ya­
vaşça Kontes'e . Kışla ağzında Don Juan anlamına ge­
len bir sözcük kullanmıştı. "Çok tehlikeli bir adamdır. 
Bilardoda yirmi frank kaybetse, Rigou'yu bile öldür­
tebilirsiniz ona ! . .  Gözü bir döndü mü cinayet de işle­
yebilir, zevk alemine de dalabilir." 

"Bugün yeteri kadar şey gördüm" dedi Kontes, 
Emile'in koluna girerek. "Dönelim beyler." 

Pechina'nın köşke girdiğini görerek, Bayan Micha­
ud'yu üzgün üzgün selamladı. Olympe'in hüznü Kon­
tes' e de geçmişti. 

Peder Brossette şöyle konuştu: "Hanımefendi, bu­
rada iyilik yapmanın güçlüğü, sizi iyilik yapmayı de­
nemekten nasıl vazgeçirebilir? Beş yıldan beri kötü bir 
döşekte yatar kalkar, mobilyasız bir evde otururum. 
Boş bir kilisede ayin yapar, vaaz veririm. Hiçbir yan 
gelirim, ek ödeneğim yoktur. Devletin verdiği altı yüz 
frankla yaşadığım gibi, bu paranın üçte birini de yok­
sullara yardım olarak dağıtırım ve Monsenyör'den 
hiçbir şey istemem . . .  Kısacası umutsuzluğa kapılmam! 
Kışları burada nasıl geçirdiğimi bir bilseniz, bu kelime­
nin tam değerini anlardınız. Bu vadiyi kurtarmak, onu 
yeniden Tanrı'ya kavuşturmak düşüncesinden başka 
bir şey yok beni ısıtacak! Söz konusu olan bizler deği-
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liz hanımefendi, önemli olan gelecektir. Kurum olarak 
bizim görevimiz fakirlere, 'Fakirliğinizi bilin! '  yani 'Acı 
çekin, mütevekkil olun ve çalışın ! '  yani 'Akıllıca iyilik 
edin, itikatli ve Tanrı'nın size bağışladığı mevkiye layık 
olun! '  demektir. Evet hanımefendi, siz yalnızca serve­
tin verdiği gücün emanetçisiniz ve eğer size yüklediği 
görevleri yerine getiremezseniz, bu serveti aldığınız 
gibi çocuklarınıza aktaramazsınız ! Gelecek nesillerini­
zi mirastan yoksun bırakıyorsunuz. Gevşek davranmış 
olması nedeniyle yaygınlığı sizi korkutan bir kötülüğe 
sebep olan ses sanatçısının bencilliğini sürdürürseniz, 
babalarının hataları yüzünden hayatlarını kaybeden 
seleflerinizin darağaçlarını yeniden görürsünüz. Ri­
gou, kötülüğü nasıl yapıyorsa, iyiliği de öyle yapmak 
gerek, yani bir köşede gizlice ! . .  İşte, Tanrı'nın hoşuna 
giden hayır duaları böyle kazanılır. Her bölgede, iyilik 
yapmak isteyen üç kişi bulunsaydı, güzel yurdumuz 
Fransa kurtulurdu. Oysa uçuruma doğru gidiyoruz 
koşar adımlarla. Bizim dışımızdaki her şeye karşı bes­
lediğimiz kayıtsızlık, mahva doğru sürüklüyor bizi ! . .  
Önce ahlakınızı değiştirin sonra kanunlarınızı da  de­
ğiştirirsiniz . . .  " 

Kontes, Katolikliğe yaraşır bu iyilikseverlik öğütle­
rinden pek duygulanmış olmasına karşın, zenginlerin 
o çok bilinen "Bakanz!" lafıyla karşılık verdi. Bu sözde 
yeteri kadar vaat bulunduğundan, kesenin ağzını aç­
maları için kendilerine yapılan çağrıdan sıyrılabilirler. 
İleride de herhangi bir felaket durumunda "olan ol­
muş artık" derler ve ellerini kavuşturup otururlar. 

Peder Brossette bu lafı duyunca Bayan de Mont­
comet'yi selamladı, doğru Blangy Kapısına çıkan 
yolu tuttu. 
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On adım kadar gittikten sonra şunları söyledi ken­
di kendine : "Demek ki Baltazar'ın ziyafeti bir kastın, 
bir oligarşinin, bir egemenliğin son günlerini bildiren 
ebedi bir sembol olacaktır ! . .  Tanrım, eğer kutsal ira­
den toplumdan değiştirmek için fakirleri bir sel gibi 
salmaksa, zenginleri körlüğe terk etmeni anlıyorum." 



X I I  

MEYHANE, HALKIN 

PARLAMENTOSUDUR 

İhtiyar Tonsard Ana, avazı çıktığı kadar bağırarak, 
Grand -I- Vert'de olup bitenleri merak eden Blangy­
li birkaç kişiyi oraya çekmişti, çünkü köyle meyhane 
arasındaki uzaklık, meyhane ile Blangy Kapısı ara­
sındaki uzaklıktan fazla değildir. Meraklılardan biri 
de ikinci dua saatini bildiren çanını çaldıktan sonra, 
bağının son bölümünü işlemeye giden Pechina'nın 
dedesi Niseron'du. 

Çalışmaktan kamburu çıkmış, beyaz yüzlü, ak saç­
lı yaşlı bağcı, bölgenin bütün dürüstlük ve namusunu 
tek başına temsil ediyordu, ihtilalde La Ville-aux-Fa­
yes Jakobenler Kulübü Başkanı ve ihtilal mahkemesi 
jüri üyesi olmuştu. Jean-François Niseron, havariler­
le aynı hamurdandı. Bir zamanlar bütün fırçalardan 
aynı biçimde çıkan Aziz Petro'nun portresine benzer­
di: Bir halk adamının dört köşe alnı, emekçinin do­
ğal, gür kıvırcık saçları, proleter kasları, balıkçı teni, 
iri burun, başına gelen hiçbir felaketi önemsemeyen 
alaycı bir ağız ve doktrinciler laf ebeliği yaparken 
bitişik ormanda akşam yemeği pişirmek için gerekli 
odunu kesen güçlü bir boyun. 

Kırk yaşlarında, ihtilalin başında böyleydi işte bu 
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adam: Demir gibi sert, altın gibi saf. Halkın avukatıy­
dı. İçerdiği fikirden, belki de daha müthiş bir şey olan 
cumhuriyet sözcüğünü duyunca, cumhuriyet diye bir 
şeye inanmıştı. Jean-Jacques Rousseau'nun cumhuri­
yetine inanmıştı. İnsanların kardeşliğine, birbirlerine 
karşı güzel duygular beslemelerine, hakka ve huku­
ka, kısacası ufak bir bölgenin sınırları içinde müm­
kün ama bir imparatorluk düzeyinde hayal olan her 
şeye inanmıştı. Düşüncelerini kanıyla imzaladı. Tek 
oğlu sınırlarda savaşa gitti, düşüncelerine çıkarlarını 
kurban ederek bencilliğin son özverisini de gösterdi. 
Blangy pederinin yeğeni ve tek varisi olan bu güçlü 
halk yargıcı, müteveffanın mirasını güzel hizmetçisi 
Arsene'den geri alabilirdi ama vasiyetname sahibinin 
isteklerine saygı göstererek, sefalete razı oldu. Bu se­
falet ona cumhuriyetin çöküşü kadar çabuk geldi. 

Bu yüce cumhuriyetçinin eline başkasına ait tek 
bir kuruş, tek bir dal geçmedi. Kendisinin bu örnek 
davranışı yaygınlaşabilseydi, cumhuriyet, kabul edi­
lebilir bir yönetim biçimi olabilirdi. Ulusal mallardan, 
hiçbir şey satın almayı kabul etmedi, cumhuriyetin 
el koyma hakkına sahip olduğunu kabul etmiyordu. 
Halk Kurtuluş Komitesinin isteklerine verdiği cevap­
ta, iktidarda bulunan vurguncuların altın fiyatlarında 
yapmak istediği mucizeleri, yurttaşların kutsal vatan 
için, erdemleriyle gerçekleştirmelerini istediğini bil­
dirmişti . Eski zamanlardan kalma bu adam, Baba 
Gaubertin'i gizli ihanetlerde bulunmak, ona buna 
hoş görünmek için dürüstlükten sapmak ve ihtilasla 
suçladı açıkça. Halk temsilcisi Mouchon'u azarladı. 
Mouchon'un erdemi beceriksizlikten başka bir şey 
değildi. Onun gibi birçok kimse, bir milletin vermiş 
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olduğu en geniş siyasal olanaklara sahip olduklarını, 
arkalarında bir halkın bütün gücünün bulunduğunu 
biliyorlardı ama yine de Richelieu'nün kralın zayıflık­
larına karşın yaptığı hizmet kadarını bile yapamadı­
lar. Böylece yurttaş Niseron birçok kişinin sitemlerini 
yönelttiği canlı bir odak durumuna geldi. Çok geç­
meden adamcağızın "Hiçbir şeyi beğenmez" diye adı 
çıktı ve unutulmaya terk edildi. Bu müthiş sözü ayak­
lanma döneminde tıka basa yiyenler çıkarmışlardı. 

Bu Tuna köylüsü Blangy'ye, evine döndü, düşleri­
nin birer birer yok oluşunu seyretti. Cumhuriyetinin 
imparator kuyruğu biçiminde sona erdiğini gördü ve 
kendisini sefalete itmeyi başaran iki yüzlü Rigou'nun 
gözleri önünde tam bir sefalet içine düştü. Rigou'nun 
bunu niçin yaptığını biliyor musunuz? Jean-François 
Niseron, Rigou'dan hiçbir şey kabul etmek istemedi 
de onun için. Sürekli geri çevrilen öneriler, rahibin 
mirasına konan Rigou'nun ne kadar hor görüldüğü­
nü anlamasını sağladı. Bu ilgisizlik, bu küçümseme, 
Peder Brossette'in Kontes'e söz ettiği, torunuyla ilgili 
korkunç tehdide varmıştı. 

İhtiyar, Fransa Cumhuriyeti'nin on iki yılından, 
içine yalnızca o kahramanlık dönemini ölümsüzleş­
tirecek şanlı olayları koyduğu bir tarih oluşturmuştu 
kendine göre . Bu saf adam alçaklıkları, katliamları, 
soygunları yok saymak istiyordu. O her zaman öz­
verilere, yapılan kötülükleri cezalandırana, vatan için 
çekilen sıkıntılara, sınır boylarında halkın coşkusuna 
hayranlık duyuyordu. Ve bu hayallerle uykuya dalı­
yordu. 

İhtilalde, ülke ya da ordu içinde, gizlice ya da ulu 
orta gösterilen davranışların destanını yaşayan Nise-
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ron Baba'ya benzer çok şair görülmüştür. İmparatorluk 
döneminde de vurulup düştükleri yerde unutulmuş ve 
"Yaşasın İmparator! "  diye bağırarak ölen yaralılar var­
dı. Ama bu davranışlar kasırganın toz bulutları arasın­
da kaybolup gitti. Bu yücelik Fransa'ya özgü bir şeydir. 
Peder Brossette bu zararsız inanca saygı göstermişti. 
"Gerçek cumhuriyet İncil'dedir" demiş ve onun bu tek 
sözü nedeniyle ihtiyar saflıkla pedere bağlanmıştı. İh­
tiyar cumhuriyetçi, üstünde haç taşıyor, yarı yarıya 
kırmızı ve siyah zangoç giyiyor, kilisede son derece­
de ciddi ve ağırbaşlı davranıyordu. Peder Brossette'in 
kendisine verdiği üç görevle geçimini sağlıyordu. Pe­
der bu efendi adama yaşayacak kadar değil açlıktan 
ölmeyecek kadar bir gelir sağlamak istemişti. 

Blangy'nin Aristides'i olan bu ihtiyar, kolay alda­
tıldıkları için işi Tanrı'ya bırakan bütün soylu insan­
lar gibi az konuşurdu ama herhangi bir kötülüğü kı­
namaktan da hiçbir zaman geri kalmazdı. Bu nedenle 
de hırsızın polisten korktuğu gibi korkarlardı ondan. 
Her zaman çok iyi ağırlanmasına karşın yılda altı kez 
uğrardı ancak Grand -I- Vert'e. İhtiyar merhamet­
li olmadıkları için zenginlere lanet okurdu. Onların 
bencilliklerine karşı başkaldırı duyguları içindeydi. 
Her zaman köylülerden yana görünürdü ve "Niseron 
Baba zenginleri sevmiyor o bizdendir" derlerdi. 

Sürdürdüğü örnek hayatla bütün vadide şu söz­
lerle anılırdı: "Niseron Baba dünyanın en namuslu 
insanıdır." Bazı tartışmalı durumlarda çoğu zaman 
tek hakem olarak tayin edilirdi. Köyün Eskisi unva­
nını almıştı. 

Yoksul olmasına karşın son derecede temiz olan 
bu adam her zaman külot, kaba çoraplar, tabanı de-
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mirli ayakkabılar giyerdi. Yaşlı köylülerin hala giy­
dikleri iri düğmeli Fransız biçimi ceketi, geniş kenarlı 
fötr şapkası vardı ama her zaman giydiği mavi ce­
ketinde o kadar çok yama vardı ki ceket kilime dön­
müştü. Özgür olduğunu ve özgürlüğe layık olduğunu 
bilen insan gururu, yüzüne ve yürüyüşüne soylu bir 
ifade veriyordu. Taşıdığı da bir giysiydi nihayet pa­
çavra değil ! 

"Ne o !  Fevkalade bir şey mi var? Çan kulesinden 
işittim sesinizi. . . "  dedi. 

Köylü alışkanlığı gereği hep birden konuşarak Va­
tel'in saldırısını anlattılar ihtiyara. 

"Eğer ağacı kesmediyseniz Vatel haksız ama eğer 
kes- tiyseniz iki kötü hareket yapmış oldunuz" dedi 
Niseron Baba. 

"Bir bardak şarap içsenize" dedi Tonsard, ihtiyara 
dolu bir bardak uzatarak. 

"Gidiyor muydunuz?" diye sordu Vatel icra me­
muruna. 

"Evet, Fourchon Baba'dan vazgeçer, Conches yar­
dımcısını alırız yanımıza" dedi Brunet. "Sen önden 
git. Ben şatoya bir bildiri bırakacağım. Rigou Baba 
ikinci davasını da kazandı. Kararı bildireceğim." 

İki küçük kadeh içki içen Bay Brunet kafayı bul­
muştu. Niseron Baba'ya iyi günler diledi, çünkü va­
dide herkes ihtiyarın gözünde saygınlık kazanmaya 
önem verirdi. Sonra boz kısrağına binip uzaklaştı 
oradan. 

Hiçbir bilim hatta istatistik bile, kırsal alanda ha­
berlerin nasıl telgraftan daha hızlı yayıldığını açık­
layamaz. Fransa'da yöneticilere ve sermayeye karşı 
bir suçlama gibi uzayıp giden o setleri de nasıl aş-
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tığını açıklayamaz. En ünlü bankacının Waterloo ve 
Paris arasında arka arkaya at çatlattığı halde (Neden 
şudur: Adı geçen bankacı İmparator'un yitirdiği her 
şeyi yani bir krallığı kazandı) uğursuz haberi ancak 
birkaç saat erken ulaştırabildiğini tarih yazmaktadır. 
Tonsard Ana ile Vatel arasında geçen boğuşmadan 
bir saat sonra da Grand -I- Vert'in müdavimlerinden 
çoğu meyhanede toplanmış bulunuyordu. 

İlk gelen Courtecuisse oldu. Sabahları karısının 
pişirdiği sütlü kahveyi yudumlayan, besili bir domuz 
gibi yanağından kan damlayan, neşeli av bekçisini 
gören zor tanırdı. Yaşlanmış, zayıflamış, solmuş sa­
rarmış, çökmüştü. ibret alınacak bir dersti ama kimse 
de ders almak niyetinde değildi. 

Eski av bekçisine acıyıp, Rigou'yu suçlayanlara 
şöyle diyorlardı :  "Merdivenden daha yükseğe tır­
manmak istedi. Burjuva olmak istedi. Onun için böy­
le oldu." 

Gerçekten de Courtecuisse, Bachelerie Malikane­
sini satın alırken burjuva sınıfına geçmek istemiş, bu­
nunla da övünmüştü. Karısı gübre toplayıp duruyor­
du. Kan koca güneş doğmadan önce kalkıyor, bol bol 
gübrelenmiş ve bol mahsul aldıkları bahçelerini çapa­
lıyor ama Rigou'ya olan borçlarının faizlerinden baş­
ka bir şey ödeyemiyorlardı. Auxerre'de çalışan kızlan 
aldığı maaşı onlara yolluyordu ama bu kadar çabaya 
ve yardıma karşın, ödeme vadesi geldiği za�an ceple­
rinde metelik bulunmuyordu. Eskiden arada sırada bir 
şişe şarap içip kızarmış et yiyebilen Bayan Courtecuis­
se, artık sudan başka bir şey içemiyordu. Courtecuisse 
üç kuruş harcarım endişesiyle Grand -I- Vert'e girme­
ye cesaret edemiyordu çoğu zaman. Gücü tükenince 
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meyhanede bedava yemekten de yoksun kalmıştı ve 
bunu da bütün budalalar gibi nankörlüğe yoruyordu. 
Nihayet mal mülk sevdasına kapılan her köylü gibi 
yorgunluğu artarken gıdası da eksiliyordu. 

"Courtecuisse çok duvar ördü" diyorlardı, duru­
munu kıskananlar. Duvar dibinde meyve ağaçları 
dikmeden önce mülk sahibi olmayı beklemeliydi. 
Adamcağız Rigou'nun kendisine sattığı üç dönüm 
toprağı, evin yanındaki bahçeyi düzenlemiş, verimi­
ni artırmış, tam ürün almaya başlamıştı ki mülkünü 
kaptırmak endişesiyle kıvranmaya başladı. Eskiden 
avcı ayakkabısı giyen, tozluk takan Courtecuisse, 
şimdi tahta kunduralarla geziyor, Fourchon gibi giyi­
niyordu. Ve sefaletinden dolayı Aigues'in sahiplerini 
suçluyordu, içini kemiren bu kaygı, kısa boylu, bir za­
manlar yüzü gülen eski av bekçisine endişeli, alık bir 
görünüm veriyordu. Zehir yutmuş ya da süreğen bir 
hastalığa yakalanmış gibiydi. 

Olayı anlattıktan sonra, adamın sessiz sedasız 
oturduğunu gören Tonsard, "Neyiniz var Bay Courte­
cuisse? Dilinizi mi yuttunuz yoksa" diye sordu. 

"Öyle olsa yazık olacaktı" dedi Bayan Tonsard. 
"Dilinin zarını kesen ebe kimse, iyi bir ameliyat yap­
mış . Şikayet edecek bir şey yok." 

Koca ihtiyar üzüntülü bir tavırla cevap verdi: "Bay 
Rigou ile işini halletmek için konuşmaktan insanın 
dili kuruyor." 

"Hadi canım! On yedi yaşında güzel bir kızınız 
var. Akıllı, uslu davranırsa o kocamış odun hırsızıyla 
kolayca anlaşırsınız" dedi Tonsard Ana. 

"Biz onu Auxerre'e Bayan Mariotte'un yanına 
yolladık. İki yıl oluyor. Başına gelebilecek felaket-
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lerden korumak için . . .  " dedi. "Açlıktan geberirim de 
yine . . .  " 

"Ne salak adam! "  dedi Tonsard. "Benim kızlarıma 
baksana, öldüler mi? İkonlar gibi uslu ve namuslu ol­
madıklarını iddia edecek olan kimse tüfeğime hesap 
verecektir." 

"O noktaya varmak acı olur" dedi, Courtecuisse 
başını sallayarak. "Ben tüfeğimi o Arminac'lardan bi­
rinin üstüne boşaltmayı yeğlerim." 

"Babasını kurtarması, namus ve iffetini küflendir­
mekten daha doğru olur" dedi meyhaneci. 

Tonsard omuzunda sert bir darbe hissetti. Niseron 
Baba'ydı vuran. 

"Bu söylediklerin hoş şeyler değil" dedi ihtiyar. 
"Bir baba ailesinin namusunun bekçisidir. İşte, böyle 
davrandığınız için hor görülüyoruz ve sizin yüzünüz­
den halk özgürlüğe layık olmamakla suçlanıyor. Halk 
zenginlere namusluluk ve yurttaşlık erdemleri örneği 
vermelidir. Hepiniz para için Rigou'ya satıyorsunuz 
kendinizi. Onlara kızlarınızı teslim etmiyorsanız, er­
demlerinizi teslim ediyorsunuz. İyi değil bu." 

"Courtebotte ne duruma geldi, baksanıza" dedi 
Tonsard. 

"Ben ne durumdayım, sen de ona bak" dedi Ni­
seron Baba. "Ben huzur içinde uyurum. Yastığımda 
dikenler yoktur benim."  

Bayan Tonsard, kocasının kulağına doğru eğilerek 
seslendi: "Bırak konuşsun, Tonsard. Zavallı adamın 
düşüncesi bu." 

Tam o sırada Bonnebault ile Marie, Catherine ve 
kardeşi geldiler. Nicolas'nın başarısızlığı nedeniy­
le küplere binmişlerdi. Michaud'nun tasarılarını da 
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duyunca öfkeleri bir kat daha arttı. Babasının mey­
hanesine girer girmez Nicolas, Michaud ailesine ve 
Aigues'e sunturlu bir küfür savurdu. 

Oraya çöktü ve yumruğunu masaya indirerek, 
"İşte, hasat zamanı geldi ! "  diye bağırdı. "Ben de on­
ların ekinini ateşe vermeden askere gidersem adam 
demesinler bana." 

"Herkesin önünde böyle ileri geri konuşmak doğ­
ru değil" dedi Godain, Niseron Baba'yı göstererek. 

"Burada işittiklerini başkalarına yetiştirirse, tavuk 
gibi boğazlarım" dedi Catherine. "Onun devri geçti 
artık. Erdemli bir insan olduğunu söylüyorlar bu ihti­
yarın. Bu onun mizacı, hepsi o kadar."  

O sefil kulübede toplanmış olan bu insanlar, tuhaf 
bir manzara oluşturuyorlardı. Sarhoşların rahatça 
konuşabilmeleri için de Tonsard Ana kapıda gözcü­
lük ediyordu. 

Orada bulunanlar arasında, en az göze batan ol­
makla birlikte belki de en korkuncu Catherine'in pe­
şini bırakmayan Godain'di. Godain altını olmayan bir 
cimriydi, yani cimrilerin en korkuncu. Çünkü para 
peşine düşmüş olan bir insan, paralarını korumaya 
çalışandan beterdir. Biri kendi içine bakar ötekisi 
korkunç bir durağanlıkla ileri diker gözlerini. Goda­
in'in yüzü köylü tipinin en yaygın temsilcisiydi. 

Bu kara kuru gündelikçi, boyu çok kısa olduğu 
için askere alınmamış, sakata ayrılmıştı. Çok çalışı­
yordu. Courtecuisse ve Courtecuisse gibiler gibi ye­
mez içmezdi de. Bu nedenle daha da zayıflamıştı. 
Yüzü yumruk kadardı. Sarı gözlerinde yeşil çizgiler, 
kahverengi noktalar vardı. Ne pahasına olursa olsun 
mala mülke sahip olma tutkusu okunuyordu bu göz-
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lerde. Hiçbir zaman sıcak bir bakışına rastlanmamış­
tı. Önceleri kaynaşan bu tutku bir lav gibi donmuştu 
artık. Derisi esmerleşmiş, şakaklarına yapışıyordu. 
Mumyaya benziyordu. İnce sakalları saban izlerinde 
dikilen anızlar gibi yüzünün kırışıklıklarından dışarı 
uzanıyordu. Godain hiç terlemez, kendi öz madde­
sini kendi emerdi. Eğri büğrü, kıllı parmakları sinir­
liydi. Yorulmak nedir bilmezdi. Eski ağaca benzerdi. 
Yirmi yedi yaşında olmasına karşın, kızıla çalan siyah 
saçlarında ak teller gözüküyordu. Siyah kaba bezden 
bir gömlek, bunun üstüne de bir yelek giyerdi. Bu 
gömleği büyük bir ihtimalle bir ay sırtından çıkar­
maz, kirlendiği zaman da kendisi yıkardı Thune'de. 
Tahta kunduraları hurda demirle tamir edilirdi. Pan­
tolonunda öyle çok dikiş ve yama vardı ki hangi ku­
maştan olduğu belli değildi artık. Başında da La Vil­
le-aux-Fayes'de bir burjuva kapısında bulduğu belli 
olan korkunç bir kasket vardı. 

Oldukça ilerigörüşlü olduğundan Catherine'in 
bir hazine olduğunu anlamıştı . Tonsard'dan sonra 
kendisi geçmek istiyordu Grand -I -Vert'in başına. 
Bu nedenle de kızı elde etmek için var gücüyle çalı­
şıyordu. Bütün kurnazlığını bu iş için kullanıyordu. 
Ona servet vaadediyordu, annesinin yararlandığı 
serbestliği vaat ediyordu, gelecekteki kayınpederine 
de önemli bir gelir sağlayacaktı. Meyhane için, bor­
cu bitinceye kadar yılda beş yüz frank ödeyecekti. 
Borcunu senetle ödeme konusunda Bay Brunet ile 
görüşmüştü. Kesici aletler ustası olan bu eciş bücüş 
adam çok iş olduğu zamanlar araba imalatçısının 
yanında çalışırdı. Çok para getiren angarya işlerin 
de peşini bırakmazdı. Gaubertin'e yatırmış olduğu 
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yaklaşık bin sekiz yün frank parası vardı. Hiç kim­
senin de haberi yoktu bu paradan. Fukara bir insan 
gibi sürdürürdü hayatını. Ustasının evinin tavana­
rasında yatar, hasat artıklarıyla geçinirdi. Her yıl 
yenilenen, faiz ve artırımlarla değeri yükselen Gau­
bertin imzalı senedi, astarın içine dikili olarak yeni 
pantolonunun kemerinde taşırdı. 

Nicolas, Godain'in ihtiyatlı davranma uyarısını 
şöyle cevapladı: "Ne olacak yani, asker olacağım. 
Kanımı damla damla akıtmaktansa bir defada bo­
şaltırım, olur biter. Şeytanın üstümüze saldığı Armi­
nac'lardan birinden kurtarmış olurum memleketi de." 

Ve Michaud tarafından kendisine karşı düzenle­
nen komployu anlattı. 

"Fransa, askeri nereden bulsun?" dedi ak saçlı 
ihtiyar ciddi bir tavırla. Yerinden kalkmış ve Nico­
las'nın önünde durmuştu. Meyhane korkunç tehditin 
etkisiyle ölüm sessizliğine gömülmüştü. 

"Herkes süresini doldurur ve geri döner" dedi 
Bonnebault bıyıklarını burarak. 

Memleketin en pis insanlarını bir arada gören ih­
tiyar Niseron kafasını salladı, içtiği şarabın parasını 
Bayan Tonsard'a verdi ve meyhaneden çıktı. Ayağı 
basamaklara değer değmez içerdeki sarhoşlarda bir 
rahatlama fark edildi. Bütün bu insanlar vicdanların­
dan kurtulmuşlardı sanki. 

Birdenbire Vaudoyer girdi içeri. Vatel'in yaptığını 
Tonsard anlatmıştı kendisine. 

"Ne diyorsun bunlara peki Courtebotte?" dedi. 
Hemen hemen herkesin Courtebotte takma adıyla 

çağırdığı Courtecuisse bardağını masanın üstüne ko­
yarak dilini şaklattı. 
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"Vatel hata etti" dedi. "Tonsard Ana'nın yerinde 
olsaydım kaburgalarımı çürütür yatağa girerdim. 
Hastayım derdim. Döşemeci ile bekçisini mahkeme­

ye verir yirmi altın tazminat isterdim. Bu parayı Bay 
Sarcus ödetirdi ona." 

"Döşemeci kopacak olan gürültüden kaçınmak 
için öderdi bu parayı herhalde" dedi Godain. 

Çiçek bozuğu suratlı, fındık kırana benzeyen eski 
kır bekçisi Vaudoyer kuşkulu bir havayla susuyordu. 

Beleşten altmış frank kazanma olasılığından ağzı 
sulanan Tonsard, "Nedir senin canını sıkan" dedi. 
"Söyle bakalım. Anamda yirmi altın değerinde şey 
kırılmışsa biz de bundan yararlanırız .  Üç yüz franklık 
patırtı çıkarırız .  Bay Gourdon da, Aigues'e gidip, ana­
nın kalçası çıktı der." 

"Çıkarırız da kalçasını yerinden . . .  Paris'te yapılı­
yor bu" diye ekledi meyhanecinin karısı. 

"Çok pahalıya mal olur bu" dedi Godain. 
Vaudoyer adliyeye ve eski jandarma onbaşısı 

Soudry'ye çok yardımcı olmuştu. 
"Ben birçok davada bulundum. İşlerin sizin istedi­

ğiniz gibi yürüyeceğinden şüpheliyim. İş �oulanges'a 
kalsa neyse. Bay Soudry, hükümeti temsil ediyor ve 
Döşemeci'den yana değildir ama Döşemeci ve Vatel 
kendilerini son derece kurnazca savunacaklar ve di­
yecekler ki : 'Bu kadın ağaç taşıyordu. Suçluydu, öyle 
olmasa kaçmazdı. Sırtındaki demetin denetlenmesi­
ne razı olurdu. Başına bir şey gelmişse, bu suç işlediği 
için olmuştur.' Yok sağlam bir iş değil bu." 

"Ben mahkemeye başvurduğum zaman burjuva 
savundu mu kendisini? Alacağımı ödedi" dedi Cour­
tecuisse. 
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"İsterseniz ben Soulanges'a gidip icra memuru 
Bay Gourdon'la görüşeyim ve akşama durumun ne 
olduğunu bildireyim size" dedi Bonnebault. 

"Socquard'ın o şişko, aptal kızının çevresinde dön­
mek için bahaneler ararsın hep" dedi Marie Tonsard 
delikanlının omuzuna sertçe vurarak. 

Tam o sırada eski bir Burgonya Noel ilahisinin şu 
dörtlüğü işitildi:  

Hayatında yaptığı 
En faydalı iş 
Bir gün sofrada testideki suyu 
Mader şarabına çevirmek oldu 

Fourchon Baba'nın sesini herkes tanıdı. Bu bölüm 
özellikle hoşuna gidiyordu herhalde. Mouche da ince 
sesiyle kendisine eşlik ediyordu. 

"Ohooo ! "  dedi Tonsard Ana gelinine. "Kafayı tut­
muş bunlar. Baban ıstakoza benziyor, küçük ise bir 
bağ çubuğu gibi yanıyor. " 

"Selam" diye bağırdı ihtiyar. "Bütün anasının ipi­
ni satmışlar burada! "  Marie'yi Bonnebault'yu öperken 
gördü ve bağırdı: "Selam! Selam kötülük dolu Marie. 
Şeytan yardımcın olsun. Bütün kadınların lanetlisi ol 
vb. Selam millet. Kıstırıldınız köşeye işte. Odun de­
metlerine elveda diyebilirsiniz artık! Haberler kötü. 
Burjuvanın sizi mat edeceğini söylemiştim ben. Yasay­
la kırbaçlayacak işte sizi şimdi. Evet burjuvalarla uğ­
raşmanın sonu budur işte. Burjuvalar o kadar çok yasa 
yaptılar ki her tür inceliği sığdırabilirler bunun içine." 

Korkunç bir geğirme birdenbire saygıdeğer konuş­
macının düşüncelerine yeni bir yön verdi. 
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''Vermichel burada olsaydı, ağzına hohlardım, 
Alicante şarabının ne biçim bir şey olduğunu anlar­
dı. Burgonyalı olmasaydım İspanyol olmak isterdim. 
Tanrı'ya yaraşır şarap ! Öyle sanıyorum ki papaz ayin 
yaptığı zaman bu şarabı kullanır. Ne şarap be ! Genç­
leştirdi beni. Courtebotte, karın burada olsaydı genç 
görünürdü gözüme ulan. İspanyol şarabı sıcak şara­
bın pabucunu dama atar. Bundan hiç kuşkum yoktur. 
Yalnızca şarap mahzenlerini boşaltmak için şarap 
mahzenlerini boşaltmaya değer." 

"Sen şu haberi söyle bana ! "  dedi Tonsard. 
"Artık sizler için hasat yok. Döşemeci hasat artık­

larını toplamanızı yasaklayacak." 
"Yasaklayacak mı?" diye bağırdı bütün meyhane 

hep bir ağızdan. Dört kadının tiz sesi erkeklerinkini 
bastırdı. 

"Evet" dedi Mouche. "Bir kararname çıkartacak. 
Groison'a yayınlatacak, ilçede astıracak. Hasat artık­
larını yalnızca fakirlik belgesi olanlar toplayabilecek­
ler." 

"Şunu da bilin ki" dedi Fourchon, "öteki bucakla­
rın madrabazları da alınmayacak." 

"Ne ! Ne ! "  dedi Bonnebault. "Ninem, ben ve senin 
anan Godain burada hasat artığı toplayamayacak 
mıyız? Resmi makamlar oyun oynuyorlar herhalde .  
Gösteririm onlara ben. Bu belediye başkanı general 
sapıtmış mı ne?" 

"Sen de Godain, gidecek misin hasat artığı topla­
maya buna rağmen?" diye sordu Tonsard, Catheri­
ne'le biraz yakından konuşan arabacı çırağına. 

"Benim hiçbir şeyim yok ki . Yoksulum ben. Fakir­
lik belgesi isteyeceğim." 
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"Susamuruna karşılık ne verdiler babama?" diye 
sordu güzel meyhaneci, Mouche'a. 

Bayan Tonsard'ın dizlerine oturmuş olan Mou­
che, doldurduğu midesinin ağırlığıyla sıkıntı içinde 
olmasına rağmen ve iki şişe şarabın etkisiyle gözleri 
buğulandığı halde başını halasının boynuna eğdi ve 
yavaşça kulağına fısıldadı : "Bilmiyorum ama altını 
var !  Bana bir ay güzel yemekler yedirirseniz, sakladı­
ğı yeri bulurum. Çünkü sakladığı bir yer var." 

"Babamda altın varmış" dedi Bayan Tonsard ko­
casının kulağına. Tonsard'ın sesi bütün müşterilerin 
katıldığı ateşli tartışmanın uğultusunu bastırıyordu. 

"Susun, Groison geçiyor" diye bağırdı Tonsard 
Ana. 

Meyhanede derin bir sessizlik oldu. Groison epey­
ce uzaklaştıktan sonra Tonsard Ana bir işaret yaptı 
ve tartışma yeniden başladı. Tartıştıkları sorun eskisi 
gibi fakirlik belgesi almadan hasat artığı toplanacak 
mıydı yoksa toplanmayacak mıydı? 

"Boyun eğmeniz gerekiyor" dedi Fourchon Baba. 
"Çünkü Döşemeci, valiyi görmeye gitmiş ve düzeni 
sağlamak için asker istemiş. Köpek gibi gebertirler 
hepimizi . . . "  İspanyol şarabının uyuşturduğu dilini 
çözmek için bağırdı: "Neyiz ki biz zaten ! "  

Fourchon'un b u  uyarısı çılgınca bir şey olmasına 
karşın, herkesi derin düşüncelere itti, hükümetin 
kendilerini gerekirse hiç acımadan katledebileceğini 
düşünüyorlardı. 

Bonnebault, "Ben Toulouse yakınlarında garni­
zondayken böyle karışıklıklar çıkmıştı" dedi. "Köy­
lülerin üstüne yürüdük, kılıçtan geçirildiler, kimisi 
tutuklandı. . .  Askere karşı gelmek istemeleri insanı 
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güldürüyordu doğrusu. Mahkeme onunu zincire vur­
du, on birini de içeri attı, yani her şey mahvoldu ! . .  
Asker askerdir, siz başıbozuksunuz. Sizi kılıçtan ge­
çirme hakkına sahip onlar." "Peki" dedi Tonsard. "Siz 
niye şaşırdınız oğlaklar gibi öyle? Anamdan, kızla­
rımdan bir şey alabilirler mi? Hapse mi gireceğiz? Gi­
reriz, Döşemeci bütün memleketi hapse atacak değil 
ya ! Zaten mahkumlar, kralın hapishanelerinde evle­
rinden daha iyi beslenirler. Kışın daha iyi ısınırlar." 

"Enayisiniz siz hepiniz ! diye bağırdı Fourchon 
Baba. "Burjuvayı katakulliye getirmek cepheden sal­
dırmaktan iyidir. Bunu iyice kafanıza yerleştirin yok­
sa canınızı çıkarırlar. Yok biz küreği seviyoruz diyor­
sanız, o sizin bileceğiniz iş. Tarladaki kadar çalışmak 
yok orada, doğru, ama özgürlük de yok." 

Akıl vermeye geldiği zaman herkesin önüne geçen 
Vaudoyer, "Avonne Kapısında gizlenen o vahşi Ge­
vaudan hayvanından memleketi kurtarmak için bazı­
larımız hayatını tehlikeye atarsa daha iyi olur belki" 
dedi. 

"Michaud'nun hesabını görmeye varım ben" dedi 
Nicolas. 

"Daha erken" dedi Fourchon. "Böyle bir şey yapar­
sak çok şey kaybederiz evlatlarım. Kendimize acın­
dırmalıyız. Açız diye bağırmalıyız. Aigues'in sahibi ve 
karısı bize iyilik etmek isterler ve hasat artığı topla­
maktan daha karlı çıkarsınız ." 

"Korkaksınız, siz hepiniz" diye bağırdı Tonsard. 
"Farzedelim ki adliye ve askerle bir çatışma çıktı, bü­
tün memleketi zincire vuracak değil ya bunlar. Sonra 
La Ville-aux-Fayes'de ve eski senyörler arasında bizi 
destekleyecek olanlar da çıkar." 



KÖYLÜLER 1 263 

"Doğru" dedi Courtecuisse. "Yakınan yalnızca Dö­
şemeci. Soulanges'ın, Ronquerolles'un ve ötekilerin 
sahipleri koştular. Şu zırhlı süvari ötekiler gibi savaş­
ta ölecek kadar cesur olsaydı, bugün Avonne Kapı­
sındaki mutlu hayatımı sürdürüyor olacaktım. Altını 
üstüne getirdi oranın. Tanıyabilene aşkolsun !"  

"Bütün memlekette hiç kimseyle geçinemeyen bir 
burjuva eşkıyası için asker göndermezler" dedi Go­
dain. "Kabahat onun. Burada her şeyi karmakarışık 
etmek, her şeyi altüst etmek istiyor. Hükümet kovar 
onu." 

"Hükümet başka türlü konuşmaz, böyle davran­
mak zorundadır, zavallı hükümet," dedi Fourchon 
birdenbire hükümete karşı şefkat dolu hisler içinde. 
"Acıyorum bu iyi hükümete. Çok mutsuz bir hükü­
met. Beş parası yok. Parayı kendi basan bir hükümet 
için parasız kalmak büyük aptallık. Ah ! Ben hükümet 
olsaydım." 

"Ama" dedi Courtecuisse, "La Ville-aux-Fayes'de 
bana dediler ki, Bay de Ronquerolles Meclis'te bizim 
haklarımızdan bahsetmiş, dediler." 

"Bay Rigou'nun gazetesinde yazılıydı" dedi Va­
udoyer. "Okudum." Eski kır bekçisi sıfatıyla okuma 
yazma biliyordu. 

Melekeleri çoğu zaman alkolün etkisiyle uyarılan 
çoğu hak adamı gibi ihtiyar Fourchon da yapmacık 
sevecenliğine karşın bu ateşli tartışmayı fırıl fırıl dö­
nen gözler ve açık kulaklarıyla dinliyordu. Birdenbire 
ayağa kalkıp, meyhanenin orta yerine dikildi. 

"İhtiyarı dinleyin, sarhoştur" dedi Tonsard. "Çifte 
şeytanlık var şimdi içinde: Kendi şeytanlığı ve şara­
bın şeytanlığı." 
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"İspanya şarabıyla üç eder" diye lafa karıştı Four­
chon, fauna gibi gülerek. "Doğrudan doğruya, cep­
heden saldırıya geçmek doğru değil evlatlarım; çok 
güçsüzsünüz. Dolambaçlı yollardan. gidiniz . . .  Ölmüş 
bitmiş gibi görünün, it gibi peşlerinde dolaşın. Küçük­
hanım daha şimdiden dehşet içindedir. Çok yakında 
bütün güçlükler yenilecektir. Terk edecektir memle­
keti. O gitti mi Döşemeci de peşinden gider. Tutku­
sudur onun o. İşte, plan bu. Ama defolup gitmelerini 
çabuklaştırmak için, bence onları akıl hocalarından, 
güçlerinden, casusumuzdan, maymunumuzdan yok­
sun bırakmak gerekir." 

"Kim o?" 
"Ha ! O melun peder! "  dedi Tonsard. "Bizi kutsal 

ekmekle besleyen o günah arayıcısı." 
"İşte, bu doğru" dedi Vaudoyer. "Peder yokken 

çok mutluyduk. Bu Tanrı yiyiciyi kovmalıyız. Düş­
man odur." 

Fourchon, silik görünümü yüzünden Peder Bros­
sette'e taktıkları adı kullanarak, "Bizim sıska bütün 
perhizleri tuttuğuna göre kurnaz bir kadının tuzağı­
na düşer belki de" dedi. "Suçüstü yakalandı mı teşhir 
ederiz. Öyle bir patırtı koparırız ki Piskopos onu baş­
ka bir yere göndermek zorunda kalır. Rigou Baba'nın 
çok hoşuna gider böyle bir şey . . .  Eğer Courtecuisse'in 
kızı Auxerreli hanımından ayrılmayı kabul ederse, o 
kadar sevimli ki sofuluk taslayarak vatanı kurtarabi­
lir. Ve işte bu kadar! "  

"Peki niye sen olmayasın?" dedi Godain alçak ses­
le Catherine'e. "Rezaleti örtbas etmek için çok para 
var bu işte. Birdenbire sahibi olursun buranın olur 
biter. . .  " 
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"Hasat artıklarını toplayacak mıyız toplamayacak 
mıyız?" dedi Bonnebault. "Sizin pederinizle uğraşa­
cak halim yok benim. Ben Conchesluyum ve bizim 
orada dalavereler çevirip, vicdanlarımızı karıştıran 
bir pederimiz yok." 

"Bana bakın, gidip Rigou'yu görelim" dedi Vau­
doyer. "Yasaları bilir o. Ona soralım. Döşemeci hasat 
artığı toplamayı yasaklayabilir mi? Kimin haklı ol­
duğunu söyler bize . Eğer Döşemeci haklıysa bakarız 
icabına o zaman. İhtiyarın dediği gibi meseleyi do­
lambaçlı yoldan ele alırız . . .  " 

"Kan akacak" dedi Nicolas ayağa kalkarak, kaygı­
landırıcı bir tavırla. Catherine bir şişe dolusu şarap 
çekmiş, konuşmasını engellemek için hepsini ona içir­
mişti. "Bana sorarsanız Michaud'yu vuralım. Ama iş 
yok sizde. Afyon yutmuş gibi uyuşuksunuz hepiniz." 

"Ben değil" dedi Bonnebault. "Ağzınızı sıkı tutma­
yı bilirseniz eğer, Döşemeci'yi vurmayı üstüme alırım 
ben ! .. Kafasına bir kurşun sıkmak büyük zevk olur! 
Bütün o kokmuş subaylardan da öcümü almış olu­
rum böylece ! . .  " 

Biraz Gaubertin'in oğlu olarak da bilinen ve Four­
chon'un ardından içeri giren Jean-Louis Tonsard yük­
sek sesle, "Hadi canım sen de ! "  dedi. 

Bu çocuk birkaç aydan beri Rigou'nun güzel hiz­
metçisine kur yapıyordu. Babasının mesleğini almış­
tı. Çitlerle ve bahçe yollarıyla ilgilenirdi. Burjuva ev­
lerine girip çıktığı için efendilerle, uşaklarla konuşur, 
çeşitli fikirler edinirdi. Bu nedenle de ailenin en uya­
nık üyesiydi. Gerçekten az sonra Rigou'nun hizmet­
çisiyle konuşması sırasında Jean-Louis'nin kurnazlığı 
konusundaki fikirleri doğruladığı görülecektir. 
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"Sen ne diyorsun bakalım peygamber?" dedi mey­
haneci, oğluna dönerek. 

"Ben diyorum ki burjuvaların oyununa geliyorsu­
nuz" diye cevap verdi Jean-Louis. "Haklarınızı korumak 
için Aigues'in sahiplerini korkutun, onu anlıyorum. 
Ama onları memleketten kaçmaya ve Aigues'i satmaya 
zorlamak vadinin burjuvalarının ekmeğine yağ sürmek 
olur. Bizim çıkarlarımıza da ters düşer bu. Büyük top­
rakların bölüştürülmesine yardım ederseniz eğer, ge­
lecek ihtilalde satılık mülkleri nereden bulacaksınız? . .  
İhtilal olursa eğer, Rigou gibi bedava alırsınız toprakla­
n. Oysa topraklan burjuvaların ağzına atarsanız, onlar 
o topraklan hem kırpacaklar hem de pahalıya verecek­
ler size. Herkesin Rigou için çalıştığı gibi, siz de onlar 
için çalışacaksınız. Courtecuisse'e baksanıza! . ." 

Bu kısa söylevin, sarhoşların kavrayamayacakları 
kadar derin bir siyasi içeriği vardı. Courtecuisse dı­
şında, hepsi Aigues pastasından paylarını almak için 
para biriktirirdi. Jean-Louis konuşmasını sürdürdü. 
Ötekiler de Temsilciler Meclisindeki gibi kendi arala­
rında konuşmayı sürdürdüler bir yandan. 

"Evet, Rigou'nun makineleri olacaksınız hepiniz ! "  
diye bağırdı Fourchon. Torununun söylediklerini an­
layan tek insan oydu. 

Bu sırada Aigues değirmencisi Langlume geçiyor­
du oradan, Bayan Tonsard seslendi kendisine doğru: 
"Doğru mu muavin bey, hasat artığı toplamak yasak­
lanıyor mu?" 

Langlume ufak tefek, şen şakrak, undan yüzü be­
yazlanmış bir adamdı. Kül rengi, kumaş bir elbise 
giymişti. Merdivenleri çıktı. Köylüler hemen ciddi bir 
hava takındılar. 
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"Yani arkadaşlar, hem evet hem hayır! İhtiyacı 
olanlar toplayacak ama alınacak önlemlerin size çok 
yararı dokunacak." 

"Nasıl?" dedi Godain. 
Değirmenci, Narman usulü göz kırparak cevapla­

dı soruyu: "İhtiyacı olan herkesin buraya üşüşmesi 
engellenecek ama sizin başka yerlere gitmeniz engel­
lenmeyecek. Bütün belediye başkanları Blangy bele­
diye başkanı gibi davranmasın yeter ki." 

"Doğru demek ki ! "  dedi Tonsard tehditkar bir ta­
vırla. 

Bonnebault başlığını kulağının üstüne eğdi. Sopa­
sını havada sallayarak, "Ben Conches'a dönüyorum. 
Dostlara haber vereceğim" dedi ve vadinin çapkını, 
ıslıkla şu asker şarkısını çalarak çıkıp gitti : 

Muhafız alayının süvarilerini tanıyan sen 
Alayın borazancısını tanımaz mısın? 

"Bana bak Marie, sevgilin Conches'a gitmek için yan­
lış yola saptı" diye seslendi Tonsard Ana torununa. 

Kapıya koşan Marie, "Aglae'yi görmeye gidiyor" 
dedi. "O ördeğin pestilini çıkarmadan olmayacak ga­
liba." 

"Bana bak Vaudoyer" dedi Tonsard, eski kır bekçi­
sine . "Git Rigou Baba'yı gör, ne yapacağımızı bilelim. 
Kahinimiz bizim o. Danışma da parayla değil." 

"Bir saçmalık daha" dedi alçak sesle Jean-Louis. 
"Her şeyi satıyor; Annette söyledi. Onu dinlemek, öf­
keli birinin sözlerine aldanmaktan çok daha tehlikeli." 

"Uslu durmanızı salık veririm size" dedi Lang­
lume. "Çünkü General, verdiğiniz zararlar yüzün-
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den valiyle görüşmeye gitmiş. Sibilet'nin söylediğine 
göre, köylülerinin hakkından gelmek için gerekirse 
Paris'e gitmeye, adalet bakanıyla, kralla, bütün ileri 
gelenlerle görüşmeye namusu, şerefi üzerine yemin 
etmiş." 

"Köylülerinin mi?" diye bağırdılar hep bir ağız­
dan. "Ne demek yani? Artık ona ait değiliz." 

Tonsard'ın bu sözü üstüne, Vaudoyer eski beledi­
ye başkanına gitmek üzere çıktı. 

Daha önce çıkmış olan Langlume, merdivenlerde 
döndü ve cevap verdi: "Tembel sürüsü. Kendi kendi­
nizin efendisi olmak için geliriniz var mı?" 

Gülerek söylemesine karşın, bu derin söz içerde­
kiler tarafından atın kırbaç darbesini anladığı gibi 
anlaşıldı. 

"Efendiymiş ! Hadi oradan ! .. Bana bak, sabah yap­
tıklarından sonra benim klarnetimi verecek değiller 
eline" dedi Fourchon, Nicolas'ya. 

"Uğraşma çocukla. İçtiğin şarabı burnundan geti­
rir yoksa ! "  dedi Catherine, dedesine. 



X I I I  

KÖYLERİN TEFECİSİ 

Stratejik açıdan, bir ileri hat nöbetçisi neyse, Rigou 
da Blangy de oydu. Aigues'i gözetlerdi ve iyi bir gö­
zetleyiciydi !  Polis, nefretin hizmetindeki ispiyonları 
hiçbir zaman bulamayacaktır. 

General Aigues'e geldiği zaman, Rigou hiç kuş­
kusuz bazı projeler hazırladı. Bu projelerin tümü, 
Montcomet, bir Troisville'yle evlenince suya düştü. 
Bu büyük toprak sahibini korumak ister gibi görünü­
yordu. Bu niyeti öylesine açık bir biçimde belli oldu 
ki Gaubertin ona da pay çıkarma gereğini duydu ve 
Aigues'e karşı düzenlenen komployu açtı kendisine. 
Kendisine önerilen payı ve komploda oynayacağı 
rolü kabul etmeden önce, Rigou, kendi deyimiyle Ge­
neral'i köşeye sıkıştırmak istedi. 

Kontes şatoya yerleştikten sonra, bir gün, sorgun 
ağacından yapılmış, yeşil boyalı bir araba Aigues'in 
şeref avlusuna girdi. Belediye reisi, yanında metresi 
olduğu halde, arabadan inip merdivenlere doğru gel­
di. Rigou bir pencerede Kontes'i fark etti. Pi.skopos'a, 

dine ve düşmanından önce davranan Peder Bossette'e 

çok bağlı olan Kontes, François'ya hanımefendinin 

evde olmadığını söyletti. 
Rusya'da doğmuş bir kadına yaraşan bu saygı-
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sızlık karşısında papaz sapsarı kesildi. Eğer Kontes 
rahibin "Serinlemek için banyoya girer gibi günaha 
dalan bir iblistir o ! "  sözleriyle tanımladığı adamı me­
rak edip görmek isteseydi, belediye başkanı ile şato 
arasında, liberallerin kralcılara karşı beslediği soğuk 
ve hesaplı kinin doğmasından kaçınırdı belki de. Köy 
yerlerinde komşuluk ilişkilerinde oluşan kışkırtmalar 
bu kini artırır çünkü onur kırıcı yaraların anısı hiçbir 
zaman silinmez. 

Bu adam ve alışkanlıklarıyla ilgili bazı ayrıntı­
lar verirsek, hem iki ortağı tarafından büyük iş diye 
adlandırılan komploya nasıl katıldığını aydınlatırız, 
hem de çok ilginç bir tip çizmiş oluruz. Fransa'ya 
özgü köy hayatının ürünü olan bu tip şimdiye kadar 
hiç betimlenmedi daha. Zaten bu adamın hiçbir şeyi 
önemsiz değildir, ne evi ne ateşi üfleme biçimi ne de 
yemek yeme biçimi, alışkanlıkları, düşünceleri, her 
şeyi, bu vadinin tarihine çok büyük katkılarda bulu­
nacaktır. Bu dönek, demokrasinin yararını da göste­
rir. Demokrasinin hem kuramı hem pratiği, hem alfa­
sı, hem omegasıdır. Zirvesidir o. 

Bundan önceki bazı sahnelerde anlatılan bazı bü­
yük cimrileri belki anımsarsınız . Önce bir kaplan ne 
kadar yırtıcı ise o kadar cimri olan Saumurlü Grandet 
Baba, sonra sefaletin gözyaşlarıyla ıslanmış altının 
sağladığı gücün tadını çıkaran, altın cizviti iskonto­
cu Gobseek, daha sonra dalavereciliği siyaset merte­
besine yükselten Kapkaççı Baron de Nucingen. Son 
olarak da aile tutumluluğunun simgesi, ihtiyar pinti 
Issoudunlü Hochon ve aile dayanışması sonucu cimri 
olan Sancerreli Baudraye. Ama insan duygularının ve 
özellikle de cimriliğin o kadar çok ayırtısı vardır ki 
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toplumlunuzun değişik katlarında gelenek ve göre­
nekleri inceleme açısından ilginç olan bir cimri daha 
vardı: Rigou'ydu bu ! Bencil cimri, yani kendi zevkleri 
için cömert, başkaları için duygusuz ve soğuk, kısaca 
kilise adamı cimriliği. İyi yaşamanın zevkini sonuna 
kadar çıkarmak için peder olarak kalan, halkın pa­
rasını kapmak için de dünya hayatına dönen adam. 
Önce kendi çatısı altında uyumaktan duyduğu sürek­
li mutluluğu açıklayalım: 

Blangy, yani Blondet'nin Nathan'a yazdığı mek­
tupta anlattığı altmış hane, Thune Irmağının solunda 
bir tepe üstüne kondurulmuştur. Burada bütün evler 
bahçeli olduğundan, bu köyün çok sevimli bir görü­
nümü vardır. Bazı evler ırmak boyunda kurulmuştur. 
Kilise, tepenin üstünde yükselir. Eskiden kilisenin he­
men yanında peder evi de-vardı. Çoğu köylerde oldu­
ğu gibi, mezarlık mihrap yönündeydi. 

Kafir Rigou, iyi bir katolik olan Matmazel Choin'ın 
eskiden özel olarak satın aldığı arsada yaptırdığı o 
peder evini kaçırmamış, satın almıştı . Peder evini ki­
liseden ayıran set biçimindeki bir bahçeden, iki şa­
tonun parkları arasında bulunan Blangy, Soulanges 
ve Cerneux toprakları görünürdü. Ters yönde uzanan 
bir çayırı, görevli son peder ölmeden kısa süre önce 
satın almıştı ve pinpirikli Rigou duvarla çevirmişti 
burasını. 

Belediye başkanı, bu eski peder evini yeni görevli­
ye geri vermeyi kabul etmediğinden, yetkililer, kilise­
nin yanında bulunan bir köylünün evini satın almak 
zorunda kaldılar. Evi büyütmek, yeniden düzenle­
mek ve kiliseyle ortak duvarı olan küçük bir bahçeyi 
de eve eklemek için beş bin frank gerekli oldu. Böy-
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lece peder evi ile kilise arasında eskiden olduğu gibi 
bağlantı kuruldu yeniden. 

Kilisenin hizasında bulunan, bahçeleriyle birleşik 
gibi görünen bu iki ev Blangy Meydanını daha bir 
güzelleştiren bir ağaçlığa açılırdı. Kont, yeni peder 
evinin karşısında, belediye dairesini, kır bekçisinin 
lojmanını ve Peder Brossette'in boş yere isteyip dur­
duğu peder okulunu içine alan ortak bir bucak evi 
yaptırdı. Böylece eski Benedikten ile genç pederin 
evleri kiliseye bitişik olmakla kalmadı, birbirlerini de 
gözetleme olanağı buldular aynı zamanda. Zaten bü­
tün köy ispiyonluyordu Peder Brossette'i. Thune'den 
başlayan ana cadde dolana dolana kiliseye kadar 
yükseliyordu. Köylülerin bağ ve bahçeleri, küçük bir 
orman Blangy Tepesini süslüyordu. 

Köyün en güzel evi Rigou'nunkiydi. Ev, Burgon­
ya usulü, iri taşlardan yapılmıştı. Taşlar malayla 
enlemesine perdahlanmış, sarı harçla tutturulmuş­
tu. Kimi yerlerde harcın altında siyah taş parçaları 
göze çarpıyordu. Hiçbir çakmaktaşının sırıtmadığı 
bir sıva şeridi çerçeveliyordu pencereleri. Zamanla, 
eski evlerin tavanlarındaki gibi, sıvada ince çatlak­
lar oluşmuştu. Yeşil boyalı, sağlam pencere kanatla­
rı kaba bir işçilikle yapılmıştı . Damdaki bazı arduaz 
plakalarla, yosunlar birbiriyle kaynaşmıştı . Burgon­
ya evleri tipinde bir evdi burası. Fransa'nın bu böl­
gesinden geçen her yolcu, bu evlerden binlercesine 
rastlar. 

Belli belirsiz bir kapı koridora açılıyordu. Korido­
run ortasında da bir merdiven boşluğu bulunuyordu. 
Girişte, meydana açılan üç pencereli, geniş bir oda 
görülüyordu. Avludan ışık alan mutfak merdivenin 
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altındaydı. Zemin taş döşeliydi ve oraya bir araba 

kapısından giriliyordu. Zemin katın durumu buydu. 

Birinci katta üç oda vardı. Yukarıda çatı arasında 

da bir oda vardı. 

Mutfağa bitişik bir odunluk, bir arabalık, bir ahır, 

L biçimli bir dirsek oluşturuyordu. Bu hafif yapıların 

üstünde tahıl ambarları, yemiş ambarı ve bir de hiz­

metçi odası yapılmıştı. 

Evin karşısında bir kümes, bir ahır ve domuz ye­

tiştirme yerleri vardı .  

Yaklaşık bir dönüm olan duvarlarla çevrili bahçe, 

bir papaz bahçesiydi, yani duvarın dibinde meyve 

ağaçları, asma çardakları, iki yanı öreke gibi budan­

mış ağaçlarla süslü kumlu yollar, ahırdan gelen güb­

reyle gübrelenmiş sebze tarlaları vardı. 

Evin ötesinde ağaç dikili, çitlerle çevrili ve ineğin 

her zaman yeterince yeşillik bulabileceği kadar bü­

yük ikinci bir alan bulunuyordu. 
İçerde, salon ağaçlarla desteklenmişti. Duvarları 

eski halılarla kaplıydı. Eskilikten kararmış ve elişi 

örtülerle süslü ceviz mobilyalar, ağaç kaplamalarla 

ve tahta zeminle uyum içindeydi. Tavanda çıkıntı 

yapan üç kalas boyalıydı ve kalas aralarında tavan 

süsleri bulunuyordu. Cevizden yapılmış şöminenin 

üstüne kaba bir çerçeve içersinde bir ayna konmuştu. 

Mermer kaideye yerleştirilmiş iki bakır yumurtanın 

dışında süs yoktu. Yumurtalar ikiye bölünmüştü ve 

ters çevrilmiş olan üst bölümü şamdan pulu işini gö­

rüyordu. 
İki iş gören bu şamdanlar küçük zincirlerle süslen­

mişti ve XV. Louis döneminin bir buluşu idi. Şimdiler­

de çok az rastlanmakta bu şamdanlara. Pencerelerin 
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karşısındaki duvarda, yaldızlı, yeşil bir kaidenin üs­

tünde, basit ama çok iyi işleyen bir saat yerleştiril­

mişti. Üçgen demir çubuklar üstünde gıcırdayan per­

deler elli yıllıktı. Şilte kumaşına benzeyen, pamuklu 

kumaş, kareli ve pembe-beyaz renkliydi. Kumaş Hin­

distan'dan gelmişti. Bir büfe ve bir yemek masası, bu 

çok temiz tutulan mobilyayı tamamlıyordu. 

Ocak başında Rigou'nun özel koltuğu olan gör­

kemli bir berjer bulunuyordu. Köşede ufak bir yazı 

masasının üstünde, son derece bayağı bir çengele 

asılı bir körük duruyordu. Bu körük, Rigou'nun ser­

vetinin kökeniydi. 
Üslubu, artırma ilanlarınınkiyle rekabet edebile­

cek olan bu kısa tanımlamadan sonra Bay ve Bayan 

Rigou'nun odalarında ancak ihtiyacı karşılayacak 

kadar eşya bulunduğunu anlamak kolay olsa gerek 

ama aşırı tutumluluğunun eşyaların maddi niteliğini 

bozduğunu söylemek doğru olmaz. Sözgelimi en ti­

tiz metres bile Rigou'nun yatağında çok rahat ederdi. 

Şahane şilteleri, ince patiskadan çarşafları, sağlam 

perdelerle kışın esintilerden korunan kuştüyü bir ya­

tağı vardı. Sofu bir kadın kim bilir hangi peder için 

satın almıştı bu yatağı. İleride görüleceği gibi bütün 

eşyalar aynı durumdaydı. 

Bu cimri adam ne okuma yazmayı ne de saymayı 

bilen karısını mutlak bir itaate zorlamıştı. Zavallı ka­

dın bir süre müteveffa ile uğraşmış şimdi de kocasına 

hizmet ediyordu. Yemek pişiriyor, çamaşır yıkıyor­

du. Rigou'ya metresi kadar itaat eden ve on dokuz 

yaşında çok güzel bir kız olan Annette, kadıncağıza 

iyi kötü yardım ediyordu. Yılda otuz frank kazanırdı 

Annette . 
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Uzun boylu, kuru, zayıf, sarı benizli, elmacık ke­

mikleri al al bir kadın olan Bayan Rigou başına her 

zaman bir hotoz bağlar, bütün yıl boyunca aynı eteği 

giyerdi. Ayda iki saat bile terk etmezdi evini. Bütün 

zamanını sadık bir hizmetçinin bir eve verebileceği 

bütün özeni vermekle geçirirdi. En keskin gözlemci 

bile bir zamanlar Peder Niseron'un dikkatini çeken o 

şahane endamdan, Rubens'e yaraşır tazelikten, alım­

lılıktan, inci dişlerden, bakire bakışlardan eser bula­

mazdı onda. Dünyaya getirdiği biricik evlat olan genç 

Bayan Soudry doğduktan sonra, zavallı kadının dişle­

ri mahvolmuş, kirpikleri dökülmüş, gözünün feri git­

miş, beti benzi solmuş, kamburu çıkmıştı. Tanrı'nın 

parmağı değmişti sanki pederin karısına. Köy yerle­

rinde yaşayan bütün varlıklı ev kadınları gibi gardrop 

dolusu ipekli elbiselerini, kumaşlarını, hiç giyilmemiş 

olan elbiselerini doyasıya seyreder, bundan büyük 

zevk duyardı. Hiç kullanmadığı danteller, mücevher­

ler hiçbir işine yaramıyordu ama Rigou'nun genç hiz­

metçilerinin açgözlülüğünü kışkırtıyor, onun bir an 

önce ölmesini dilemek günahını işletiyordu onlara. 
İçgüdüyle yaşamak için yaratılmış olan o yarı kadın 

yarı hayvan yaratıklardan biriydi.  Eskiden güzel olan 

Arsene çıkarcı olmadığından, müteveffa Peder Nise­

ron'un vasiyetinin nedenlerini açıklamak için, kendi­

sini böyle davranmaya iten ilginç olayı anlatmamız 

gerekiyor. Böylece, kalabalık mirasçılar kabilesiyle 

ilgili bilgilere de sahip olunur. 

Kilisenin ayin eşyalarının koruyucusunun karısı 

Bayan Niseron, kocasının amcasına çok ilgi gösteri­

yordu, çünkü yaşı yetmiş iki olan bu ihtiyarın, tah­

minlere göre kırk küsur bin franklık mirası tek varisin 
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ailesini refaha kavuşturacaktı. Müteveffa Bayan Nise­

ron epeyce sabırsızlıkla bekliyordu refaha kavuşma­

yı. Oğlundan başka küçük, sevimli, masum bir kızı 

vardı. Bu tür yaratıklar, belki de erken ölecekleri için 

bu kadar yetkin oluyorlardı. Gerçekten de on dört 

yaşında klorozdan öldü. Bu hastalığın halk arasın­

daki adı solgun renklerdir. Küçük çocuk rahipliğin 

neşe kaynağıydı. Bir dediğini iki etmezlerdi orada. 
İhtilalin başlarında kilise disiplini gevşeyince, amcası 

1 789'da evine güzel bir hiz.metçi kız almıştı. Küçük 

kız, Matmazel Arsene'i severdi. Arsene, rahibin eviyle 

ilgilenen yaşlı matmazel Pichard'ın yeğeni olurdu ve 

onun yerini doldurmak üzere çağrılmıştı; çünkü Mat­

mazel Pichard, öleceğini anlayınca halılarını güzel 

Arsene'e devretmek istemişti. 

1 79l 'de Rahip Niseron, Dom Rigou'yu ve karde­

şi Jean'ı evinde barındırdığı sırada, küçük Niseron, 

son derecede masum bir muziplik yaptı. Arsene'le ve 

öteki çocuklarla birlikte oyun oynuyorlardı. Oyunda 

herkes sırası gelince bir eşya saklıyordu ve ötekiler 

onu arıyordu. Arayan saklı eşyadan uzaklaştıkça ya 

da ona yaklaştıkça "Yanarsın ! "  ya da "Donarsın ! "  

diye bağrılıyordu. Küçük Genevieve'in aklına salon­

daki körüğü, Arsene'in yatağına saklamak geldi. Kö­

rüğü kimse bulamadı, oyun bitti. Annesiyle birlikte 

giden Genevieve, körüğü yerine asmayı unuttu. Ar­

sene'le teyzesi körüğü bir hafta aradılar, sonra artık 

aramadılar. Körüksüz de olabiliyordu, yaşlı rahip 

moda olduğu devirlerden kalma içi delik bir çubukla 

üflüyordu ateşini. Çubuk büyük bir olasılıkla III. Hen­

ri'nin saraylılarından birine aitti. Nihayet, bir akşam, 

yaşlı kadın ölümünden bir ay önce, Rahip Mouchon, 
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Niseron ailesi ve Soulanges papazının katıldıkları bir 

yemekten sonra, körüğü söz konusu ederek ağlayıp 

sızladı. Nasıl kaybolduğunu bir türlü anlayamıyordu. 

"On beş gündür Arsene'in yatağında duruyor ! "  

dedi küçük Niseron bir kahkaha atarak. Tembel kız 

yatağını düzeltse, bulurdu onu . . .  " 

1 791  yılında herkes kahkahalarla gülebildi ama 

bu gülüşün arkasından derin bir sessizlik geldi. 

"Bunda gülecek bir şey yok" dedi kfilıya kadın. "Has­

talandığından beri Arsene benim yanımda yatıyor." 

Bu açıklamaya karşın, Peder Niseron, aleyhin­

de bir komplo düzenlendiğini sandığını belli eden, 

şimşek çakan gözlerini Bayan Niseron'la kocasına 

çevirdi. Kahya kadın öldü. Dom Rigou papazın kin 

ve öfkesini öyle bir körükledi ki Rahip Niseron, Je­

an-François Niseron'u mirasından mahrum etti, nesi 

var nesi yoksa Arsene Pichard'a bıraktı. 

1823'te Rigou şükran duyguları nedeniyle hala o 

çubuğu kullanırdı ateşi körüklemek için. Ve körük 

duvarda bir çivide asılı dururdu. 

Kızını deli gibi seven Bayan Niseron, onun ölü­

münden sonra çok yaşamadı. Ana-kız 1 794'te öldü­

ler. Rahip öldükten sonra Bay Rigou, Arsene'le evle­

nerek, onun işleriyle kendisi ilgilenmeye başladı. 

Rigou'ya, bir köpek efendisine nasıl bağlıysa o ka­

dar bağlı olan, manastırın eski hizmetkarı Jean, bu 

şehvet düşkünü Harpagon'a hem seyislik hem bahçı­

vanlık, hem inek çobanlığı hem oda hizmetçiliği hem 

de kahyalık yaptı. 

Arsene Rigou, 182l 'de kraliyet savcısıyla evlendi. 

Drahoması yoktu. Biraz annesinin sıradan güzelliğini 

hatırlatırdı. Babası gibi sinsiydi. 
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O zamanlar altmış beş yaşında olan Rigou, otuz 

yıl içinde bir defa bile hasta olmamıştı. Gerçekten 

görülmemiş, duyulmamış bu sağlık hiçbir şeyden et­

kilenmeyecek gibiydi. Uzun boylu, kuru, gözlerinin 

çevresinde kahverengi halkaları olan bir adamdı. Göz 

kapaklarının rengi siyaha çalardı. Sabahları kırışık, 

kırmızı ve pütürlü boynu çıplak göründüğü zaman 

akbabaya benzerdi. Çok uzun, kızıl, ucu dar burnu, 

bu benzetmeyi daha da kolaylaştırıyordu. Hemen 

hemen dazlak olan kafasının ense bölümü eşek sırtı 

biçimindeydi. Anlayanlar, bunun bir zorba istenç be­

lirtisi olduğunu bilirler. Lifli gözkapaklarıyla, perdeli 

gibi duran, griye çalan gözleri ikiyüzlülük yapmasına 

yarayan araçlardı onun için. Geniş, yüksek, kıvrım­

sız kulaklarının üstünde iki tutam saç vardı. Saçları 

o kadar seyrekti ki cildi örtemiyordu. Bu kulaklara 

gaddar insanlarda rastlanırdı .  Ama bu gaddarlık ah­

laki alanda bir gaddarlıktır. Bir de delilerde rastla­

nabilirdi bu kulaklara. Ağzı çok geniş, dudakları da 

pek inceydi. Yemeğe içmeye çok düşkün olduğunu 

belirten dudakların uçları virgül gibi sarkıyordu. Ye­

mek yerken ya da konuşurken yemeğin suları ya da 

salyalar o virgüllerin içine dolup köpürürdü. 

Hep aynı şeyleri giyerdi. Asker yakalı, uzun, laci­

vert bir redingot, siyah pantolon, geniş yelek giyer, 

siyah bir kravat takardı. Kaim tabanlı ayakkabılarının 

dış bölümünde kabaralar vardı. İçinde ise karısının 

uzun kış gecelerinde ördüğü patikler vardı. Beyefen­

dinin çoraplarını da Annette ve hanımı örerdi. 

Rigou'nun adı Gregoire'dı. Arkadaşları da G har­

finden yararlanarak yaptıkları cinaslardan otuz yıldır 

vazgeçmemişlerdi. Onu her zaman ses benzerlikle-
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rinden yararlanarak uydurdukları kelimelerle selam­

larlardı. 

Bu portre taslağının, eski papazın karakterini be­

timlemesine karşılık, hiç kimse, onun en küçük bir 

direnme ile karşılaşmaksızın ve büyük bir sessizlik 

içinde, bencilliği, iyi yaşamayı ve her türlü zevki ne 

kadar ileri götürdüğünü tasarlayamaz. Bir kere ye­

meğini tek başına yerdi. Sofrasını karısıyla birlikte 

Annette hazırlardı. Sonra, yediklerini sindirip, hava­

disleri okuyarak sızarken, ötekiler de Jean'la birlikte 

sofraya otururlardı. 

Köylerde gazetelerin adı bilinmez, hepsine birden 

havadisler denir. 

Sabah kahvaltısı olsun, öğle yemeği olsun, akşam 

yemeği olsun tümü de nefis yiyeceklerden oluşurdu. 

Papazlara hizmet eden kadınlar aşçıların içinde ye­

mek pişirme konusunda en usta olanlardır. Bu nefis 

yiyecekler de bunlar tarafından hazırlanıyordu. Bayan 

Rigou da haftada iki kez kendi elleriyle çıkarırdı te­

reyağını. Bütün soslarda krema bulunurdu. Sebzeler 

toplanır toplanmaz tencereye atılırdı. Yemeye alışkın 

oldukları yeşillikler ve sebzeler güneşe, sokakların pis­

liğine, mayalanmaya bırakılarak, suni tazelik verilmek 

üzere manavlar tarafından sulanarak ikinci bir gelişme 

süreci geçirdiğinden, Parisliler, bu ürünlerin ne kadar 

lezzetli ne kadar yararlı olduğunu bilmezler. 

Soulanges kasabı, Rigou gibi yağlı bir müşteriyi 

kaybederim endişesiyle, en iyi etlerini getirirdi ona. 

Evde semirtilen kümes hayvanları çok lezzetli olsa 

gerekti. 

Bu ikiyüzlü özen Rigou'ya ait her şeyde görü­

lürdü. Bu bilgin [Garganiua 'daki rahipler gibi olan] 
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Telemist'in terlikleri kaba köseleyse, içine güzel bir 

kuzu derisinden astar konurdu. Kaba bezden redin­

got giymesinin nedeni, tenini rahatsız etmemesiydi. 

Yoksa, evde yıkanıp ütülenen gömleğinin kumaşı­

nı, Frise'in en usta parmakları dokurdu. Karısı, An­

nette ve Jean, Rigou'nun kendi ürününden, kendisi 

için ayırdığı şaraptan içerlerdi ama bir Belçika mah­

zeni gibi ağzına kadar dolu olan özel mahzeninde, 

Burgonya'nın en iyi şaraplarıyla birlikte, Bordeaux, 

Champagne, Roussillon, Rhone ve İspanyol şarapla­

rı bulunurdu. Hepsi on yıl öncesinden satın alınır ve 

Jean tarafından şişelenirdi. Adalardan gelen likörleri 

Bayan Amphoux'dan alırdı. Tefeci, yıktırılan bir Bur­

gonya Şatosundan, hayatının sonuna kadar kendisi­

'e yetecek olan likörü alıp istiflemişti . 

Rigou, tarihin en büyük tüketicilerinden XN. Lou­

is gibi yiyip içerdi. Böyle bir zevk aleminin gerektir­

diği harcamalar kolayca anlaşılabilir. Ama bu israfı 

yaparken son derecede kurnaz ve ustaca davranırdı. 

En küçük, en önemsiz bir alışverişte bile, kilise adam­

larının bu konudaki maharetini gösterir, çeke çeke 

pazarlık yapardı. Satın aldığı mallarda, aldanmamak 

için uzun boylu önlemler alacağı yerde, kurnaz keşiş 

bir örnek alır ve sözleşmeler yapardı ama şarabı ya 

da yiyecekleri yola çıktığı zaman, en küçük bir bo­

zukluk gördüğü takdirde, erzakı teslim almayacağı 

konusunda uyarırdı satıcıyı. 

Yemiş ambarı müdürü Jean, o bölgenin en güzel 

meyvelerini korumaya alıştırılmıştı . Rigou, Paskal­

ya'da armut, elma, kimi zaman da üzüm yerdi. 

Kendisini Tanrı yerine koyan hiçbir peygambere, 

Rigou'nun en küçük kaprisine boyun eğildiği gibi, 
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körü körüne boyun eğilmiş değildir. Kalın kara kaş­

larının hareketi karısını, Annette'i ve Jean'ı derin 

endişelere düşürürdü. Bu üç kölesini, kendilerini bir 

zincir gibi birbirine bağlayan ödevlerinin çokluğuyla 

elinde tutuyordu. Bu zavallılar, kendilerini her an bir 

iş görmek zorunda hisseder ve sürekli göz altında ya­

şarlardı. Sonunda bu ardı arkası bir türlü kesilmeyen 

işleri yapmaktan bir tür zevk duyar hale gelmişlerdi. 

Hiç canları sıkılmıyordu. Her üçünün de başlıca meş­

galesi, bu adamın rahatını sağlamaktı. 

Annette, genç kızları değiştire değiştire mezara 

ulaşmakla övünen Rigou'nun 1 795'ten beri yanına 

aldığı onuncu güzel hizmetçiydi. On altı yaşına gelen 

Annette, on dokuzuna varınca kovulacaktı. Auxer­

re'de, Clamecy'de, Morvan'da binbir titizlikle seçilen 

bu hizmetçilerin her biri güzel bir gelecek vaadiyle 

getirilirdi ama Bayan Rigou diretiyordu ! Her zaman 

da aradan üç yıl geçtikten sonra, hizmetçi, zavallı ha­

nımına sözde küstahça davranırdı ve kendisine yol 

vermek gerekirdi. 

Gerçek bir ince güzellik örneği olan Annette bece­

rikli ve çekiciydi. Düşes tacı taşımaya layıktı. Akıllıydı 

da. Rigou, Annette'le Jean-Louis Tonsard arasındaki 

gizli ilişkiden haberdar değildi. Bu da onun, kendisi­

ni bu güzel kıza kaptırdığını gösteriyordu. Annette, 

bu vaşağın gözünü bağlamak amacıyla pohpohlayan 

tek hırslı kız olmuştu. 

Bu tahtı olmayan XV. Louis, yalnızca güzel An­

nette'le yetinmezdi. Maddi olanaklarının üstünde 

bir arazi satın alan herhangi bir köylü, ipotek altına 

girdiği zaman, Rigou'ya kayıtsız şartsız boyun eğerdi 

artık. Ve Rigou Soulanges'dan, Conches'un beş fersah 
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ötesine kadar bütün vadiyi haremi gibi kullanırdı. 

Beş kuruş da harcamazdı bu iş için. Birçok ihtiyarın 

servetini yiyip bitiren geçici zevkleri tatmak için ko­

vuşturmayı ertelemesi yeterliydi. 

Bouret'ninkine benzeyen bu tatlı hayatı sürdür­

mek için, Rigou hiç para harcamıyordu. Beyaz zen­

cileri sayesinde Rigou ağaçlarını kestirir, çalı çır­

pısını, samanını, buğdayını taşıttırır, istif ettirirdi.  

Köylü için, özellikle karşılığında faiz ertelemesi var­

sa, el emeği önemsiz bir şeydir. Rigou birkaç aylık 

gecikmeler için önemsiz ödünler istemekle birlikte, 

kendisine borçlu olanlardan, el emeğini gerektiren 

hizmetler isteyerek, canlarını çıkarırdı onların. Yap­

tırdığı işler tam anlamıyla angaryaydı. Ama köylüler 

bu işleri seve seve yapar, para harcamadıkları için de 

hiçbir şey ödemediklerini sanırlardı. Böylece de çoğu 

zaman Rigou'ya, borcun ana parasından daha çoğu­

nu ödemiş olurlardı. 

Bir keşiş kadar derin, bir Benedikten gibi sessiz, 

bir papaz gibi kurnaz, her cimri gibi her şeyi sakla­

yan, her zaman yasaların çizdiği sınırlar içinde ka­

lan bu adam, Roma'da bir Tiberius, XIII. Louis dö­

neminde bir Richelieu, eğer Konvansiyon'a gitmeye 

heveslenmiş olsa, orada da bir Fouche olabilirdi ama 

gösterişsiz, debdebesiz bir Lucullus, zevk düşkünü 

bir cimri olma akıllılığını gösterdi. Kafasını meşgul 

etmek için, sürekli kin güdüyordu. Tam ona göre 

bir işti bu. General Kont de Montcornet'yi tedirgin 

ediyordu. Elindeki gizli ipleri çekerek köylüleri oyna­

tıyordu. Bir satranç partisi kadar eğlendiriyordu bu 

oyun onu. Bu oyunda piyonlar canlıydı. Süvariler at 

sırtında koşuyor, Fourchon gibi soytarılar gevezelik 



KÖYLÜLER 1 283 

ediyor, derebeylik şatolarının kuleleri güneşte pırıl 

pırıl parlıyor, kraliçe kurnazca kralı mat ediyordu ! 

Her gün yataktan kalkıp, penceresinden Aigues'in 

gururlu çatılarını, köşklerin bacalarını, şahane kapı­

ları görüyor ve şöyle diyordu kendi kendine : "Bütün 

bunlar yıkılacak! Bu dereleri kurutacağım, bu ağaçla­

rı yıkacağım." Bir büyük bir de küçük kurbanı vardı. 

Bir yandan şatoyu yıkmayı tasarlarken, bir yandan 

da Peder Brossette'i toplu iğne darbeleriyle öldürme­

yi düşünüyordu. 

Eski din adamının portresini tamamlamak için 

şunu da söylememiz gerekiyor: Karısının hayatta ol­

duğuna üzülerek ayine giderdi ve karısı ölür ölmez 

de kilise ile barışma arzusunda olduğunu açıklardı. 

Peder Brossette'le karşılaştığı zaman, onu saygıyla 

selamlar, hiç öfkeye kapılmadan tatlı tatlı konuşurdu 

kendisiyle. Genellikle bütün kilise mensupları ya da 

kiliseden çıkmış olanlar, bir böcek gibi sabırlı olur, 

bu sabrı protokole uyma zorunluğuna borçludurlar. 

Bu terbiye yirmi yıldan beri Fransızların büyük bir 

çoğunluğunda görülmüyor artık, kendilerini çok iyi 

yetişmiş olarak görenlerde bile. İhtilalin manastırlar­

dan çıkardığı ve iş hayatına atılan bütün kilise adam­

ları soğuk ve temkinli davranışlarıyla kilise disiplini­

nin bütün din adamlarına hatta kiliseden ayrılanlara 

bile bir üstünlük sağladığını göstermişlerdir. 

Daha 1 792'de vasiyetname sorunuyla aydınla­

nan Gaubertin, bu usta ikiyüzlünün safralı suratında 

okunan kurnazlığı derinliğine sezebilmişti . Onunla 

el ele vermiş, altına tapan iki kafadar olmuşlardı. 

Leclercq Firması kurulur kurulmaz, Rigou'ya firma­

ya elli bin frank yatırım yapmasını tavsiye etmiş, bu 
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para için kendisine güvence vereceğini söylemişti. 

Rigou koyduğu sermayenin biriken faizlerle kabar­

masını sağlayarak önemli bir komandit ortağı oldu. 

181 6'da yaklaşık seksen bin frank çekip devlete borç 

vermiş ve bundan on yedi bin frank gelir sağlamış­

tır. Buna karşın yine de yüz bin franklık bir katılma 

payı bulunuyordu. Yalnızca Lupin'in bildiği ipotek 

alacağı yüz elli bin franktı ve bu ipotekler büyük 

topraklar üzerinde küçük tutarlar için yapılmıştı . 

Rigou'nun kendi topraklarından elde ettiği net gelir 

on dört bin franktı . Demek ki Rigou'nun kırk bin 

franklık bir ek gelire sahip olduğu ortadaydı. Ha­

zinesine gelince, bu hiç kimsenin çözemeyeceği bir 

sırdı.  Langlume ile çevirdiği dolapları ise ancak şey­

tan bilebilirdi .  

Bu korkunç tefeci daha yirmi yıl yaşamak niyetin­

deydi. Muamelelerinde bir takım değişmez kurallar 

icat etmişti. En az üç hektar toprak satın almayan 

ve bedelinin yarısını peşin ödemeyen köylüye beş 

kuruş borç vermezdi. Görülüyor ki Rigou, parsellere 

uygulanan kamulaştırma yasasının bozuk yanlarını 

ve arazilerin aşırı bölünmesinden devlet hazinesi­

ne ve mülkiyete gelecek tehlikeyi çok iyi biliyordu. 

Beş küçük parseli olan ve sizden bir parsel daha sa­

tın alan bir köylüyü mahkemeye verin bakalım! Özel 

çıkarın görüşü yasama meclisininkinden her zaman 

beş yıl ileridedir. Bir ülke bundan önemli dersler çı­

karmalıdır ! Yasalar her zaman ne kadar akıllı olur­

larsa olsun, halkla özdeşleşince değerlerini yitirecek 

olan dokuz yüz akıllı adamdan değil, bir tek dahiden 

çıkmalıdır. Rigou'nun koyduğu kural, bir metre kare 

toprağı yarıya, üçte bire, dörtte bire, onda bire bölme 
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anlamsızlığına son vermek için hazırlanacak bir yasa­

nın ilkelerini taşımıyor mu aslında? 

Bu tür işleri başarabilmek için, bu bölgeyi kapla­

yan şebeke gibi yaygın bir iş ortaklığının kurulması 

gereklidir. Lupin'in dairesinde yapılan yıllık muame­

lelerin üçte biri Rigou'ya ait olduğu için. Soulanges 

noteri kendisine sadık bir kafadar olmuştu. Bu eşkıya 

borç para verme mukavelesinde yasadışı faizlerin tu­

tarını da geçirtirdi. Borç para alan adam evliyse, ka­

rısı da hazır bulunurdu noterlikte. Köylü ikraz süresi 

içinde yılda yalnızca yüzde beş ödeyeceğine pek sevi­

nir, çok çalışarak bu işin üstesinden geleceğini umut 

ederdi ve doğaldır ki sonunda bundan yararlanan da 

Rigou olurdu. 

Bazı geri zekalı iktisatçıların küçük işletme olarak 

adlandırdıkları şeyin aldatıcı harikaları buradan gel­

mektedir. Bu bir siyasal yanılgının sonucudur. Bu ya­

nılgı yüzünden de artık ülkede yetiştirilmeyen atları 

satın almak için Fransız parasını Almanya'ya akıtıyo­

ruz.  Yine bu yanılgının sonucu olarak büyükbaş hay­

van üretimi o kadar azalacaktır ki, yalnız halk değil 

küçük burjuvazi bile et yiyemez hale gelecektir. (Bkz. 

Köy Papazı.) 

Kısaca söylemek gerekirse Conches ile La Ville-a­

ux-Fayes arasında Rigou için epey ter dökülürdü. 

Herkes de sayardı onu. Oysa memlekette parayı su 

gibi akıtan tek kişi olan General'in pahalı ödediği 

emek kendisine lanetler okunmasına neden oluyor, 

zenginlere karşı beslenen nefreti kamçılıyordu. Me­

diyokrasiye bir göz atmasaydık, bu tür olayların açık­

lanması pek kolay olmazdı. Fourchon haklıydı. Bur­

juvalar senyörlerin yerini alıyordu. Courtecuisse gibi 
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küçük toprak sahipleri, Avonne Vadisi diktatörünün 

serileriydi, tıpkı Paris'te parasız sanayicilerin büyük 

bankaların köylüleri olduğu gibi. 

Soudry, Soulanges'dan La Ville-aux-Fayes'in beş 

fersah ötesine kadar Rigou'nun izinden yürüyordu. 
İki tefeci bölgeyi aralarında paylaşmışlardı. 

Gaubertin vahşetini daha yüksek bir çevrede yü­

rütüyordu ve ortaklarıyla rekabete girmemekle kal­

mıyor, La Ville-aux-Fayes sermayedarlarının da bu 

verimli yola sapmalarına engel oluyordu. Rigou, 

Soudry ve Gaubertin üçlüsünün seçimlerde ne kadar 

etkili olduğu artık kolayca anlaşılabilir. Seçmenlerin 

çıkarları bu üçlünün çıkarlarına bağlıydı. 

Rigou demek, kin, zeka ve servet demekti. Gene­

rali göz altında bulunduran Rigou, köylülerin akraba 

ya da hısımları olan yetmiş seksen küçük toprak sahi­

biyle de sürekli ilişki içindeydi. Tümü de bir alacaklı­

dan nasıl korkulursa öyle korkarlardı ondan. 

Rigou, Tonsard'ın bir eşiydi. Biri bal çalarak geçi­

nir, ötekisi yasal çapulculukla semirirdi. İkisi de iyi 

yaşamasını severdi. İki ayrı türe mensuptular ama 

doğaları aynıydı :  Biri ilkel bir doğa insanı, ötekisiyse 

manastır eğitiminden geçmiş, bilenmiş bir insandı. 

Vaudoyer, eski belediye başkanına danışmak üze­

re Grand -I - Vert meyhanesinden ayrıldığı sırada saat 

dörde geliyordu. Rigou bu saatte yemek yerdi. 

Küçük kapının kapalı olduğunu görünce Vaudo­

yer, perdenin üstünden bakıp bağırdı: "Bay Rigou, 

benim, Vaudoyer." 

Jean araba kapısından dışarı çıktı ve Vaudoyer'yi 

içeri aldı, "Bahçeye gel, beyefendinin konuğu var" 

dedi. 
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Konuk Sibilet'ydi. Brunet'nin mahkemesinin teb­

ligatı konusunda anlaşmak bahanesiyle gelmiş ve 

Rigou ile bambaşka konular üstünde konuşuyordu. 

Tefeci meyveye geçmişti . 

Dört köşe bir masanın üstünde, kar gibi beyaz bir 

örtü duruyordu. Karısının ve Annette'in zahmetlerini 

pek umursamayan Rigou, her gün temiz, beyaz örtü 

isterdi. Porselen beyaz tabaklarda, asma yaprakları 

üstünde birer tabak çilek, kayısı, şeftali, incir, badem, 

mevsimin bütün meyveleri bol miktarda getirilip 

kondu sofraya. Servis, Aigues'de de ancak bu kadar 

iyi yapılabilirdi herhalde. 

Rigou, Sibilet'yi görünce, soğuktan korunmak 

ve seslerin duyulmasını engellemek için her kapıya 

taktırılan ve kendiliğinden örtülen iç kanatların sür­

gülerini sürmesini söyledi. Sonra böyle güpegündüz 

konuşmaya gelmesinin nedenini sordu. Geceleyin 

konuşmak daha güvenlikliyken, o saatte konuşmaya 

gelmesi için acilen konuşulacak bir konu olması ge­

rektiğini ileri sürdü. 

"Nedeni şu: Döşemeci Paris'e gidip adalet bakanıyla 

görüşecekmiş. Size çok kötülüğü dokunabilir. Dama­

dınızın, La Ville-aux-Fayes yargıçlarının ve başkanın 

naklini isteyebilir. Hele lehinize çıkan mahkeme kara­

rını okursa . . .  Başkaldırıyor, kurnazdır. Danışmanı Pe­

der Brossette, sizinle ve Gaubertin'le baş edecek güçte 

biri. Papazlar güçlüdür. Piskopos, Peder Brossette'i çok 

seviyor. Kontes Hazretleri, yeğeni olan Vali Casteran 

Kontu'nu görmeye gitmekten söz etti. Nicolas ile ilgili. 

Michaud, oyunumuzu anlamaya başladı artık." 

"Korkuyorsun" dedi tefeci tatlı bir sesle . Kuşku 

donuk bakışını biraz canlandırmıştı. Korkunçtu ba-
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kışı. "Kont de Montcornet Hazretleri'nin yanına geç­

menin daha yararlı olup olmayacağını hesaplıyor­

sun, değil mi?" 

Sibilet açık konuştu: "Siz Aigues'i parçaladığınız 

zaman ben her yıl dört bin frangı nereden bulabili­

rim bilmem. Çünkü beş yıldır namusumla yaşıyorum 

ve hem namuslu kalmak hem de bu parayı ödemek 

olanaksız. Bay Gaubertin bir zamanlar bana pek par­

lak vaatlerde bulunmuştu ama bunalım yaklaşıyor, 

mutlaka dövüşülecek. Zafer kazanıldıktan sonra söz 

verilen şeyler yerine getirilecek mi?" 

"Ben konuşacağım onunla" dedi Rigou sakin bir 

biçimde. "Bu arada, eğer bu iş, doğrudan doğruya 

beni ilgilendirseydi, sana ne cevap verirdim, onu söy­

leyeyim. Şöyle derdim: 'Beş yıldır Bay Rigou'ya yılda 

dört bin frank götürüyorsun ve bu adam sana yüzde 

yedi buçuk faiz veriyor. Bu para şu anda, birikmiş 

faizlerle birlikte, yirmi yedi bin franklık bir hesap 

oluyor ama seninle Rigou arasında özel imzalı, çift 

nüshalı bir anlaşma bulunduğuna göre, Peder Bros­

sette, bu anlaşmayı Döşemeci'ye verdiği gün, Aigu­

es kahyası kovulacaktır, hele bu işte oynadığın çift 

yönlü rolü açığa çıkaracak bir mektup alırsa General. 

Bu nedenle hissene düşen kemikleri peşin istemeye 

kalkmadan, bizimle birlikte çalışmayı sürdürürsen iyi 

edersin. Üstelik Bay Rigou, sana yüzde yedi buçuk 

ve faizin faizini ödemeye mecbur olmadığı için, yir­

mi bin franklık gerçek tutar üstünden hesap çıkara­

bilir ve eğer mahkemeye verecek olursan, davaya La 

Ville-aux-Fayes mahkemesi bakar, dava da uzadıkça 

uzar. Kafanı çalıştırırsan, Bay Rigou, Aigues'de işgal 

ettiğin köşke sahip olduğu zaman, senin aşağı yukarı 
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otuz bin frangınla ve Rigou'nun sana emanet edebile­

ceği ikinci bir otuz bin frankla işe devam edebilirsin. 

O zaman bu iş daha karlı olacaktır, çünkü köylüler 

dünyada kıtlık baş göstermiş gibi, küçük parçalara 

bölünmüş olan Aigues topraklarına saldıracaklardır.' 
İşte, bunları söyleyebilir sana Bay Gaubertin ama be­

nimle ilgisi yok bu işin, onun için de sana verecek 

bir cevabım yok. . .  Gaubertin ve ben, babasını döven 

bu halk çocuğuna üzülürüz ve işimize devam ederiz. 

Gaubertin'in sana ihtiyacı olabilir ama benim kimse­

ye ihtiyacım yok, çünkü herkes bana bağlılık içinde.  

Adalet Bakanı dersen, sık sık değişir o. Ama biz her 

zaman buradayız." 

"Neyse, uyarmış oldum sizi" dedi Sibilet. Büyük 

bir eşeklik yaptığını anlamıştı. 

"Hangi konuda?" diye sordu Rigou kurnazca. 

"Döşemeci'nin yapacakları konusunda" dedi kah­

ya alçakgönüllü bir tavırla. ''Vilayete giderken pek 

öfkeliydi." 

"Gitsin ! Montcornetler tekerlekleri aşındırmasay­

dı ne olurdu arabacıların hali?" 

"Bu akşam, saat on birde size bin altın getirece­

ğim" dedi Sibilet. "Ama vadesi gelmiş ipotekleriniz­

den birkaçını bana bırakarak, birkaç dönüm toprak 

sahibi yapabilirsiniz beni. . .  Bu işleri de bir an önce 

ele alsanız çok iyi olurdu." 

"Courtecuisse'inki var elimde ama onu idare etmek 

istiyorum çünkü bu bölgenin en keskin nişancısıdır. 

Onun ipotekini senin üstüne çevirirsem, Döşemeci 

hesabına ona zarar verdiğin sanılır ve bir taşla iki kuş 

vurulmuş olur böylece . Kendisini Fourchon'dan daha 

aşağı görerek her şeyi yapabilir. Courtecuisse, Bache-
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lerie için yiyip bitirdi kendini, toprağı verimli bir hale 

getirdi, bahçe duvarının dibine meyve ağaçları dikti. 

Bu küçük malikanenin değeri dört bin franktır. Kont, 

bu parayı, av hayvanlarının barındığı koruya bitişik 

üç dönüm için bile verir. Courtecuisse kafasını çalış­

tırsaydı, orada avlayacağı hayvanlardan kazanacağı 

parayla faizlerini ödeyebilirdi." 

"Tamam işte, bana aktarın bu alacağı, bu işten 

para kazanırım, ev ve bahçe bedavaya gelir bana. 

Kont da üç dönümü satın alsın. " 

"Bana ne vereceksin?" 

"Tanrı aşkına ! Siz bir öküzü bile sağabilirsiniz ! "  

diye haykırdı Sibilet. "Bense hasat artıklarını toplama 

işini, yasaya uygun bir düzene sokmak emrini kopar­

mıştım Döşemeci'den . . .  " 

"Gerçekten kopardın mı?" dedi Rigou. Günler ön­

cesinden Sibilet'nin kafasına bu düşünceyi sokmuş, 

General'in başına yeni dertler açmak için bunları tav­

siye etmesini söylemişti. 

Konuşmasını sürdürdü Rigou: "Şimdi elimizde 

artık o. Yandığının resmidir ama onu bir ucundan 

yakalamak yetmez, kıskıvrak bağlamak gerek! Çek 

sürgüleri arslanım, karıma söyle kahveyi, likörleri 

getirsin, Jean'a söyle arabayı hazırlasın. Soulanges'a 

gidiyorum. Akşama dönerim!"  

Eski kır bekçisinin içeri girdiğini gören eski bele­

diye başkanı, "Merhaba Vaudoyer" dedi. "Ne var?" 

Vaudoyer, meyhanede olup bitenleri anlattı ve 

General'in tasarladığı yönetmeliğin yasal olup olma­

dığını sordu Rigou'ya. 

"Hakkı var buna" dedi Rigou. "Senyörümüz ya­

man. Peder Brossette kurnaz bir adam, bütün bu 
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önlemleri onun kafasına sokan papazınız. Ayine git­

miyorsunuz çünkü! Bak, ben gidiyorum! Tanrı görü­

yor !  Her şey sizin başınıza gelir. Döşemeci her zaman 

kurtarır paçayı ! . . "  

"Tamam işte, hasat artıklarını toplayacağız ! "  dedi 

Vaudoyer, Burgonyalılar'a özgü bir kararlılıkla. 

"Fakirlik belgeniz olmadan mı" dedi tefeci. "Sizi 

yola getirmek için Vilayet'e asker istemeye gitmiş di­

yorlar." 

"Eskiden olduğu' gibi, yine toplamaya devam ede­

ceğiz" dedi Vaudoyer. 

"Toplayın ! . .  Haklı olup olmadığınıza karar vere­

cek olan Bay Sarcus'dür" dedi tefeci. Bunu söylerken 

de köylülere sulh mahkemesinin koruyuculuğunu 

vaat eder gibiydi. 

"Toplayacağız ve gücümüzü göstereceğiz ! . .  Bur­

gonya ya vardır ya yoktur ! "  dedi Vaudo'yer. "Jandar­

manın kılıcı varsa bizim de tırpanımız var. Görüşe­

ceğiz ! "  

Saat dört buçukta, eski rahiplik makamının bü­

yük, yeşil kapısı açıldı. Dizginlerini Jean'ın tuttuğu 

doru at alana doğru ilerledi. Bayan Rigou ve Annet­

te, kapının eşiğine çıkmış meşin körüklü, küçük, yeşil 

arabaya bakıyorlardı. Efendileri yastıkların arasına 

kurulmuştu. 

"Geç kalmayın efendim" dedi Annette dudaklarını 

bükerek. 

Belediye başkanının çıkarmak istediği sert karar­

namelerden haberdar olan köylüler hep birlikte kapı­

ya çıktılar. Sokaktakiler Rigou'nun geçtiğini görünce 

durdular. Herkes onun kendilerini savunmak için 

Soulanges'a gittiğini düşünüyordu. 
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Kocası, hırsızlık malı odunları Soulanges'da sattığı 

için orman suçlarıyla yakından ilgilenen yaşlı bir eği­

rici kadın şöyle dedi : "Bayan Courtecuisse, mutlaka 

bizim halılarımıza sahip çıkacaktır." 

"Tanrım! Olanları görünce içi kan ağlıyor, o da si­

zin kadar üzülüyor" dedi zavallı kadın. Alacaklısının 

adını bile duymaktan ödü patlıyor ve korkusundan 

sürekli övüyordu tefeciyi. 

"Yüzüne karşı söylemek gibi olmasın ama çok 

haksızlık ettiler ona . . .  Günaydın Bay Rigou ! . . "  dedi 

eğirici kadın. Rigou da selamladı kendisini. 

Tefeci, her mevsimde geçit veren Thune'ü aşınca, 

Tonsard, meyhanesinden çıkıp, şöyle söyledi: "Rigou 

Baba, Döşemeci kendi köpekleri olmamızı mı isti­

yor?" 

"Bakacağız" dedi tefeci atını kırbaçlayarak. 

"Bizi savunacaktır o" dedi Tonsard, çevresini sa­

ran kadın ve çocuklara. 

"Bir hancı tavasını temizlerken, sazan balıklarını 

ne kadar düşünürse, o da sizi o kadar düşünür" dedi 

Fourchon. 

"Sarhoşken tut şu çeneni ! "  dedi Mouche, dedesini 

gömleğinden çekip yere düşürerek. "O mendebur ke­

şiş söylediklerini duysaydı bir daha bu kadar pahalı 

satamazdın sözlerini." 

Gerçekten Rigou'nun Soulanges'a koşmasının ne­

deni, Aigues kahyasının getirdiği önemli haberdi. Bu 

haber ona Avonne burjuvazisinin gizli koalisyonunu 

tehdit edici nitelikte görünmüştü. 
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SOULANGES'IN YÜKSEK SOSYETESİ 

Blangy'den yaklaşık altı kilometre uzaklıkta ve La Vil­

le-aux-Fayes'e eşit uzaklıkta, dibinde Avonne'un aktı­

ğı bir bayıra koşut başka bir bayırın uzantısı olan kü­

çük bir tepenin üstünde küçük Soulanges şehri amfi 

biçiminde yükselir. Güzel Soulanges derler buraya ve 

bu sıfatı Mantes'tan daha çok hak etmiştir belki de. 

Bu tepenin dibinde, Thune Irmağı, aşağı yukarı 

otuz hektarlık killi bir zemin üstünde yayılır. Bu ze­

minin sonunda birçok adacık üstüne kurulu Soulan­

ges değirmenleri, bir bahçe mimarının yaratabileceği 

en zarif fabrikaları oluşturur. Thune, Soulanges Par­

kını sulayıp parktaki güzel dereleri ve yapay gölleri 

besledikten sonra, görkemli bir kanaldan Avonne'a 

dökülür. 

XIV. Louis döneminde Mansard'ın resimlerine göre 

yeniden kurulan Soulanges Şatosu, şehrin tam kar­

şısına düşer ve Burgonya'nın en güzel şatolarından 

biridir. Böylece Soulanges ve şato karşılıklı biçimde 

çok güzel bir görüş açısı oluşturur. Bucak yolu, şehir­

le yöre insanlarının biraz fazla abartarak Soulanges 

Gölü adını verdikleri gölcük arasında kıvrılır gider. 

Bu küçük şehir, Fransa' da bu tür bir güzelliğin hiç 

bulunmadığı ender rastlanan bir kompozisyon su-
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nar. Gerçekten de Soulanges'da İsviçre'deki güzellik, 

Blondet'nin mektubunda yazdığı gibi Neuchatel çev­

resinin güzelliği görülür. Soulanges'ı saran şen bağ­

lar, Jura ve Alpler dışında bu benzerliği tamamlar. 

Tepenin üstünde kat kat yükselen sokaklarda çok az 

ev vardır çünkü her evin bir de bahçesi vardır. Baş­

kentlerde çok az rastlanan engin yeşillikler bu bah­

çelerden oluşur. Mavi ya da kırmızı damlar, çiçekler, 

ağaçlar, çardaklı sekilerle karışarak değişik ve uyum­

lu görünümler sunar. 

Soulanges senyörlerinin cömertliği sayesinde 

yapılmış olan kilise, eski bir ortaçağ kilisesidir. Bu 

senyörler, önce koro bölmesinin yanında sonra da 

yeraltında kendilerine bir yer ayırmışlar ve burası 

Soulanges ailesinin mezarlığı olmuştur. Burada da 

Longjumeau'da olduğu gibi, giriş kapısı çok büyük bir 

kemer biçimindedir, çiçekli saçaklar ve küçük heykel­

lerle süslüdür. İki yanda oyuklu iki sütun yükselir. 

Calvinciliğin yıkımlarında rastlantısal olarak kurtu­

labilmiş küçük ortaçağ kiliselerinde benzerlerine çok 

sık rastlanan bu kapının üstünde, kucağında küçük 
İsa'yı taşıyan bir Meryem Ana heykeli vardır. Kiliseye 

haç biçimi veren iki yan kanadın dış bölümü, yuvar­

lak silmelerden oluşan ve vitraylı pencerelerden ışık 

alan beş sıra kemerden yapılmıştır. Mihrap, katedral­

lere yaraşır payanda kemerlere yaslanmaktadır. Ha­

çın bir kolu içinden yükselen çan kulesi dört köşedir 

ve tepesinde kampana yeri vardır. Bu kilise uzaktan 

görünür çünkü aşağı bölümünden yol geçen büyük 

alanın yukarısında bulunur. 

Oldukça geniş olan alanın çevresinde, çeşitli dö­

nemlerde yapılmış özgün yapılar vardır. Çoğu orta-
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çağdan kalma olan bu yapılar yarı ahşap, yarı tuğla­

dır ve kirişleri arduvazla kaplıdır. Bazıları da taştan 

yapılmıştır ve balkonludur. Tarihi 12 .  yüzyıla kadar 

giden kalkanlara hala rastlanır bu yapılarda. Yapıla­

rın çoğunda kaba figürlü eski kalaslar çıkıntı yapar 

ve saçak oluşturur. Bunlar, burjuvazinin yalnızca ti­

caretle uğraştığı zamanları hatırlatır. En görkemlisi, 

kilisenin hizasında bulunan cephesi kabartma ve oy­

malarla süslü, kralların eski mahkeme binasıdır. Satı­

şa çıkarılınca, ilçe burayı satın almış, belediye binası 

yapmış, sulh mahkemesini de oraya yerleştirmişti. 

Bay Sarcus de sulh mahkemesi kurulduğundan beri 

orada oturuyordu. 

Çizilen bu küçük kroki, Soulanges Alanı hakkında 

az da olsa bilgi edinmeyi sağlamıştır. Alanın ortasın­

da, 1 520'de Marechal de Soulanges'ın İtalya'dan ge­

tirdiği, büyük bir başkentte bile küçümsenmeyecek, 

şirin bir çeşme vardı. Tepedeki bir pınarın suyu dur­

maksızın çeşmeye gelir, başlarında üzüm dolu birer 

sepet bulunan ve ellerinde şeytan minareleri taşıyan 

dört aşk tanrısı tarafından dağıtılır. 

Oradan geçecek olan okur yazarlar, -Blondet'den 

sonra başka bir okumuş kişi geçerse oradan tabii- bu 

alanda Fransız sahnesine uzun süre hakim olan İs­

panyol tiyatrosu ve Moliere tarafından ünlü kılınan 

klasik alanı bulacaklardır. Bu da komedinin, hayatın 

şehir alanında geçtiği sıcak ülkelerde doğduğunu ka­

nıtlayacaktır. Soulanges Alanı, o klasik alanı anımsa­

tır ve bütün tiyatrolarda görülenlerin aynısıdır çünkü 

çeşmenin hizasında alanı kesen ilk iki sokak tiyatro­

daki kulisleri oluşturur. Bu kulisler efendilerle uşak­

ların birbirleriyle karşılaştıkları ya da birbirlerinden 
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kaçtıkları yerler olduğundan çok gereklidir. Bunlar­

dan Çeşme Sokağı adını taşıyan birinin köşesinde Lu­

pin'in tabelaları asılıdır. Sarcus'nün evi, tahsildar Gu­

erbet'nin, Brunet'nin, icra memuru Gourdon'la hekim 

kardeşinin evleri, Orman-Su Genel Müdürü yaşlı Bay 

Gendrin-Vattebled'nin evi, şehirlerine takılan güzel 

sıfatını çok ciddiye alan sahipleri tarafından çok te­

miz tutulur. Bu evlerin tümü Soulanges'ın aristokrat 

semti olan alanın çevresindedir. 

Bayan Soudry'nin evi -Bayan Soudry'nin diyoruz 

çünkü Matmazel Laguerre'in eski oda hizmetçisinin 

güçlü kişiliği kocasının kişiliğini yok etmişti- bütü­

nüyle moderndi ve Soulanges'da doğmuş olan bir 

şarap tüccarı tarafından yaptırılmıştı. Bu tüccar, Pa­

ris'te yükünü tuttuktan sonra, 1 793'te doğduğu şeh­

re buğday satın almak için gelmiş . Gösterişli binası 

yapılırken, Godain'in amcası olan alçak bir duvarcı 

halkı kendisine karşı kışkırtmış . Halk da adamı istifçi 

diye linç etmişti. 

Akrabalar arasında büyük bir tartışma konusu 

olan bu mirasın tasfiyesi uzadıkça uzadı. Soudry 

1 798'de Soulanges'a döndü ve şarap tüccarının ko­

nağını bin altına satın alarak önce jandarma dairesi 

olarak kullanılmak üzere vilayete kiraladı. 1 8 1 l 'de 

Soudry'nin her konuda akıl danıştığı Matmazel Co­

chet, bir kışlada yaşamanın imkansız olduğu düşün­

cesini öne sürerek, kira sözleşmesinin yenilenmesine 

karşı çıktı. O zaman Soulanges şehri, vilayetin yar­

dımıyla belediye dairesinin yan sokağında jandarma 

için başka bir bina yaptırdı. Jandarma onbaşısı evini 

temizledi, erlerin ve atların kirlettiği eski parlak gö­

rünümünü kazandırdı. 
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Üst katında pencereli bir çatı bulunan bu ev, üç 

yandan da manzaraya bakar. Pencerelerden biri ala­

na, ötekisi göle, üçüncüsü de bahçeye açılır. Dördün­

cü yönü, Soudryleri komşu evden ayıran bir avluya 

bakar. Bu evde Vattebled adında bir bakkal oturur. 

Vattebled, ilerde sözünü edeceğimiz güzel Bayan Plis­

soud'nun babasıdır ve ikinci sınıf sosyete'ye mensuptur. 

Bütün küçük şehirlerde bir Socquard, bir Barış 

Kahvesi bulunduğu gibi, bir de güzel hanım bulunur. 

Göle bakan cephede pek yüksek olmayan ve yol­

dan taş parmaklıklarla ayrılan bahçeli bir taraça var­

dır. Bahçeye merdivenden inilir, her basamakta bir 

portakal ağacı, bir nar ağacı, bir mersin ve başka bir­

takım süs ağaçları bulunur. Bütün bunlar, bahçenin 

sonunda, bir limonluk gerektirir tabii . Alan yönünden 

eve, birkaç basamaklı bir merdivenden girilir. Küçük 

şehirlerdeki geleneklere göre araba kapısı avluya gi­

rip çıkmak için, beyefendinin atı için, bir de olağa­

nüstü mallar için açılır, her zaman kullanılmaz. Eve 

yaya gidip gelen herkes, merdivenlerden girip çıkar. 

Binanın kuru bir stili vardır; taş sıraları oluk­

lu derzlerle belirtilmiştir. Pencereler sırayla ince ve 

kalın silmelerle çevrilidir tıpkı XV. Louis Alanındaki 

Gabriel ve Peronnet köşklerinin tarzında. Bu küçük 

süsler, bu kadar küçük bir şehre, bu ünlü eve anıtsal 

bir görünüş veriyor. 

Karşı tarafta alanın öteki köşesinde özellikleri ve 

eşsiz Tivoli'si hakkında ilerde daha geniş bilgiler ver­

memiz gerekecek olan ünlü Barış Kahvesi bulunur. 

Rigou, Soulanges'a seyrek uğrardı çünkü Noter 

Lupin'den Gaubertin'e, Soudry'den Gendrin'e kadar 

herkes ona uğrardı. Çok korkarlardı Rigou'dan. Böl-
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gede Soulanges'ın yüksek sosyetesi, adı verilen kişi­

lerin burada bir taslağını çizersek, eski Papaz Rigou 

gibi, öğrenim görmüş kimselerin neden çekingen ve 

sakınarak davrandıkları anlaşılacaktır. 

Bütün bu kişiler arasında en özgün karaktere sa­

hip olanın Bayan Soudry olduğunu kuşkusuz tahmin 

edersiniz. Onun kişiliğini iyi çizebilmek için fırçayı 

büyük bir titizlikle kullanmak gerekiyor. 

Bayan Soudry, Matmazel Laguerre'i taklit ederek 

hafif bir allık sürerdi. Ne var ki alışkanlık sonucu bu 

hafif boya, atalarımızın araba tekerleği adını verdiği 

kızıl plakalara dönüşmüştü. Yüzündeki kırışıklıkla­

rın her gün biraz daha artıp derinleşmesini, belediye 

başkanının hanımı farla örtebileceğini sanmıştı. Alın 

da sararmaya başlamıştı. Şakakları ise parlıyordu. 

Bayan Soudry, buna karşı, yüzüne beyaz pudra sürer, 

genç görünmek için de damarlarını hafif mavi çizgi­

lerle belirtirdi. Böyle bir makyaj, zaten çapkın olan 

bakışlarına aşırı bir canlılık verirdi. Maskesi de tuhaf 

gelebilirdi yabancılara bu nedenle . Ne var ki çevre­

sindekiler, bu yapay parlaklığa alışmıştı ve Bayan 

Soudry'yi çok güzel buluyordu. 

Her zaman dekolte giyinen bu rahvan kısrak, 

çıplak sırtını ve göğsünü de yüzüne uyguladığı yön­

temlerle beyazlaştırır, parlatırdı: Bereket versin ki 

şahane dantellerini sergilemek bahanesiyle kimyasal 

maddeleri örtüyordu iyi kötü. Her zaman uçları aşağı 

kadar uzanan ve her yerinde fiyonklar olan balinalı 

etekler giyerdi. O kadar çok ipek ve farbela kullanılır­

dı ki eteğinin hışırtıları kulak tumalardı. 

Çok pahalı damaskodan süslü püslü bir kıyafet 

içindeydi o akşam. Bayan Soudry'nin, tümü birbirin-
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den güzel ve Matmazel Laguerre'in gardrobundan 

gelme olan yüz giysisi vardı. Bunları 1808'in son mo­

dasına göre düzeltmişti. Kıvırtılmış ve pudralanmış 

sarı peruğunun üstüne kıyafetinin kurdeleli süsleri 

gibi kırmızı satenden bir hotoz oturtmuştu. 

Çok şık bu hotozun altındaki ürkütücü çirkinlikte, 

maymun suratını gözlerinizin önüne getirin, ölü bur­

nuna benzeyen kuru ve küt bir burun, ağızla burun 

arasındaki geniş et parçasında kıllar, takma dişler ve 

dişlerin arasında av borusu gibi öten ses. Böyle bir 

çehreyi gözlerinizin önüne getirince, şehrin yüksek 

sosyetesinin, daha doğrusu bütün Soulanges'ın bu 

sözde kraliçeyi niçin güzel bulduğunu zor anlarsınız 

biraz. Ama eğer günümüzün en akıllı kadınlarından 

birinin uzman bir kişi olarak, Paris'in süs araçları yar­

dımıyla güzel görünme sanatına ilişkin yazdığı yazıyı 

hatırlayabildinizse, çözebilirsiniz sırları. 

Bir kere gerçekten Bayan Soudry, hanımının ken­

disine armağan ettiği şahane eşyalar arasında yaşı­

yordu. Eski Benedikten, savaş ganimeti adını vermişti 

bunlara. Sonra çirkinliğini abartır ve bundan yarar­

lanmasını bilirdi. Kendisine öyle havalar verirdi ki bu 

ancak Paris'te yapılır. Paris kadını her zaman az çok 

taklitçidir ve en bayağısı bile bu işin sırrını saklar. Çok 

dar şeyler giyerdi. Eteklerini kabartmak için kalça 

yastıkları kullanırdı. Elmas küpeler takardı. Parmak­

ları yüzüklerle doluydu. Nihayet korsesinin üstünde, 

beyaz far sürülmüş memelerinin arasında, gövdesi iki 

topazdan, başı elmastan yapılı bir mayısböceği parıl­

dardı. Bu mücevher, hanımının bir armağanıydı ve 

bütün ilde dillere destan olmuştu. Müteveffa hanımı 

gibi o da her zaman çıplak kolla gezerdi ve üstünde 



302 1 HONORE DE BALZAC 

Boucher'nin bir yağlı boyası bulunan ve iki küçük gü­

lün düğme görevi yaptığı fildişi bir yelpazeyi sallayıp 

dururdu. 

Bayan Soudry, sokağa çıktığında, başının üstünde 

18 .  yüzyıldan kalma yeşil saçaklı bir şemsiye tutardı. 

Taraçada gezinirken çok uzaklardan bakan biri, Wat­

teau'nun bir figürü dolaşıyor sanırdı. 

Duvarları kırmızı damaskoyla kaplı olan bu salo­

nun perdeleri beyaz ipek astarlı damaskodan yapıl­

mıştı . Şöminesi XV. Louis döneminin Çin eşyalarıyla 

süslenmişti. Her yanda şamdanlar, küçük heykeller, 

yaldızlı geyik ayakları ve zambak dalları vardı. Sou­

langeslıların ev sahibesi için "Güzel Bayan Soudry" 

demeleri çok iyi anlaşılıyordu. Soudrylerin konağı 

ilçe merkezinin ulusal gururu durumundaydı. 

Bu küçük şehrin yüksek sosyetesi kraliçesine ina­

nıyordu, kraliçe de kendisine inanıyordu. Bu durum 

çok sık rastlanan bir olaydır. Yazarların yazdıkları 

kitaplar nedeniyle gururlanmaları, anaların evlenme 

yaşına gelmiş kızlarıyla şişinmeleri gibi Matmazel 

Cochet de yedi yıl içinde belediye başkanının hanı­

mı olmayı o kadar çok benimsemişti ki Bayan Soudry 

yalnızca onun eski durumunu hatırlamakla kalmıyor, 

saygın bir kadın olduğuna bile inanıyordu. Hanımı­

nın kendini beğenmişliğini, ses tonunu, hal ve tavrını 

hiç unutmamıştı ve onun renkli hayatına kavuşunca, 

yakışıksız ve düşüncesizce davranışlarım da benimse­

di. 18 .  yüzyılı çok iyi biliyordu. Büyük senyörlerin ve 

hısımlıklarının öykülerini ezbere bilirdi. Bu bekleme 

odası bilgiçliği, bir salon havası yaratmasına olanak 

sağlıyordu. Oda hizmetçisi önemli bir adam olarak 

geçiniyordu orada. Manevi açıdan sahte bir elmasa 
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benziyordu ama vahşiler için, sahte elmasla, elmas 

arasında bir fark var mıdır? 

Vaktiyle hanımının, çevresindekiler tarafından 

pohpohlanıp tanrılaştırıldığı gibi, şimdi de bu ka­

dın tanrılaştırıldığını hissediyordu. Sosyeteye dahil 

olanlar, haftada bir yemeğe gelirlerdi ona. Yemek 

sonrasında geldikleri zaman ki bu rastlantı çok sık 

olurdu, kendilerine kahve ve likör ikram edilirdi.  

Hiçbir kadın, bu sürekli dalkavukluğun etkisine kar­

şı çıkamaz. Kışın çok iyi ısıtılmış ve aydınlatılmış bu 

salon, hanımefendinin mahzeninden çıkma nefis 

şarapların, likörlerin karşılığını övgülerle ödeyen 

burjuvalarla dolup taşardı. Bu lüksten yararlanan 

müdavimler ve karıları ısınma ve aydınlanma har­

camalarından tasarruf etmiş olurlardı böylece . Bu 

nedenle çevrede ve hatta La Ville-aux-Fayes'de söy­

lenenler şunlardı :  

"Bayan Soudry, konuklarını çok güzel ağırlıyor, 

kapısı her zaman açık, hayran olunacak bir evi var. 

Servetini nasıl harcayacağını iyi biliyor. Güzel ve 

esprili konuşuyor. O ne gümüş takımlar öyle ! Böyle 

bir ev ancak Paris'te bulunur ! . ." 

Bouret'nin Matmazel Laguerre'e verdiği ve ünlü 

Germain'in yaptığı şahane gümüş takımını düpedüz 

çalmıştı Bayan Soudry. Matmazel Laguerre ölünce, 

gümüş takımı alıp kendi odasına götürdü ve mirasın 

değerinden hiç haberleri olmayan varisler istemedi 

bu takımı. 

Bir süredir Soulanges'ın yüksek sosyetesini temsil 

eden on iki-on beş kişi, Bayan Soudry'den Matmazel 

Laguerre'in yakın dostu diye söz ediyorlar. Bu büyük 

aktrisle dostluk ederek kendisini sanatçısına kurban 
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ettiğini iddia ediyorlardı. O da hizmetçisi kelimesini 

duyunca küplere biniyorlardı.  

Tuhaf ama gerçek! Gerçeğe dönüşen bütün bu ha­

yaller Bayan Soudry'nin evinde, gönül meselelerine 

kadar uzanıyordu. Kocası üstünde korkunç bir tahak­

küm kurmuştu. 

Kendisinden on yaş büyük olan ve servetini iste­

diği gibi kullanan bir kadını sevmek zorunda olan 

jandarma, karısının bütün fikirlerini kabul ediyor ve 

kendisini güzel sanmasına da hiç ses çıkarmıyordu. 

Bununla birlikte, kendi durumuna özenenler, mutlu­

luğundan söz edenler olursa, onların kendi yerinde 

olmaları dileğinde bulunuyordu, çünkü kaçamakla­

rını belli etmemek için, sanki genç bir kadın varmış 

da ona hayranmış gibi önlemler alıyordu ve ancak 

birkaç gün önce güzel bir hizmetçi kız alabilmişti eve. 

Kraliçenin, bu biraz gülünç portresine o dönem­

de birçok taşra şehrinde rastlanabilirdi. Bunların 

bazıları az çok soylu insanlar bazıları da para baba­

larıdır. Touraine'de bir vergi kesenekçisinin dul ka­

rısı, kırışıklıkları gidermek için yanaklarına hala çiğ 

dana eti koyuyormuş. Bu küçük insanların ne kadar 

korkulacak yaratıklar olduğunu ve küçük şehirlerde 

kamuoyunu kimlerin oluşturduğunu anlamak için 

canlı modelden çizdiğimiz bu portreyi tamamlamak 

ve onun çevresini saran belli başlı dalkavukların da 

bir taslağını çizmek gerekir. Yanılmayalım. Sözgeli­

mi Soulanges gibi, öyle yerleşme merkezleri vardır 

ki ne kasabadır ne köydür ne de küçük bir şehirdir. 

Ama aynı zamanda hem şehirdir hem köydür hem de 

kasabadır. Bu tür yerlerde oturanların çehresi, büyük 

şehirlerdekilere benzemez, bütünüyle değişiktir, köy 
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hayatı gelenekleri etkiler ve bu karışım gerçekten öz­

gün tipler ortaya çıkarır. 

Bayan Soudry'den sonra en önemli kişilik, Soulan­

ges ailesinin iş takipçisi Noter Lupin'di, genel muha­

fız doksanlık Gendrin-Wattebled'den söz etmek ge­

reksiz. Onun ölümü yaklaşmıştı ve Bayan Soudry'nin 

şehre yerleşmesinden sonra evden çıkmıyordu. Bu 

adam XV. Louis'nin saltanat döneminden beri aynı 

görevi yürütmüş, Soulanges'da egemenlik kurmuştu. 

Aklını başına toplayabildiği zamanlarda Mlii eski dö­

nemin mahkemelerinde görülen davaları anlatırdı.  

Kırk beşinci baharında olmasına rağmen Lupin'in 

yüzü hala taze ve pembeydi. Masa başında çalışan 

herkes gibi eti budu yerindeydi ve hala şarkılar söy­

lerdi ve salon şarkıcıları gibi de şık giyinirdi. Cilalı 

ayakkabılar, sarı yelekler, dar redingotlar, ipek kra­

vatlar ve son moda pantolonlarıyla Parisli sanılırdı. 

Saçlarını şehrin canlı gazetesi olan Soulanges kuafö­

rüne kıvırtırdı.  Zengin Sarcus'nün karısıyla olan iliş­

kisi sayesinde hızlı çapkına çıkmıştı adı. Bayan Sar­

cus, onun hayatında, İtalya seferi Napoleon için ne 

kadar önemliyse o kadar önemliydi. Yalnız o giderdi 

Paris'e ve Soulangesların evinde kalırdı. Kendinden 

başka kimseyi beğenmez, şıklık konusunda büyük bir 

otorite sanırdı kendini. Konuşmaya başlar başlamaz 

onu dinlemekten başka çare kalmazdı. Her şey için 

sanatsal tapon sözcüğünü kullanırdı. 

Bir insan, bir eşya, bir kadın tapon olabilirdi, son­

ra biraz daha kötüsünü küflü sözcüğüyle nitelerdi, en 

üst derecede küçümseme için de çürük derdi. Çürük 

damgasını yiyen için artık hiçbir kurtuluş şansı ola­

mazdı. Övgü için de tek bir kelime kullanırdı. Sevimli 
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derse hayranlık duyuyor demekti bu. Bu sözcüğü iki 

kez yinelerse rahat olabilirdiniz. Üç kez yinelediği za­

man da, övgünün doruğu demekti bu. 

Kendi kendisine noter katibi, kalem efendisi, no­

ter müsveddesi gibi alaycı sıfatlar takarak, mesleği­

nin üstünde bir yere koyardı kendini. Belediye baş­

kanının hanımıyla olan ilişkilerinde, sürekli iltifatlar 

yağdırır ama daha öteye gitmezdi. Lupin, sarışın ve 

gözlüklü olmasına karşın, Bayan Soudry'nin ona kar­

şı zaafı vardı. Her zaman esmer, bıyıklı, parmakları­

nın üstü kıllı erkekleri sevmişti ama Lupin bir istis­

na oluşturuyordu kendisi için. Nedeni de Lupin hem 

şıktı hem de Soulanges'daki zaferini sağlamlaştırmak 

için kendisine hayranlık duyan bir erkeğin bulunması 

şarttı. Ne var ki kraliçeye hayranlık duyanlar, hayran­

lıklarını gayrimeşru ilişkiye dönüştürme cesaretini 

gösteremiyorlardı ve bu durum Soudry'yi umutsuz­

luğa düşürüyordu. 

Kalem efendisinin çok tiz bir sesi vardı. Şurada, 

burada, taraçada duyururdu sesini bazen ve böylece 

hatırlatırdı yeteneğini. Ne yazık ki bu tür yetenekli 

insanlar dahi bile olsalar, kayalara çarparak parça­

lanırlar. 

Lupin, ihtilalde zengin olan bir tuz tüccarının tah­

ta kunduralı, mavi çoraplı biricik kızıyla evlenmişti. 

O dönemde tuza konan vergiye karşı halkın tepkisin­

den yararlanan tuz kaçakçıları büyük karlar sağladı­

lar. Lupin, yakışıklı bir gence platonik bir aşkla bağlı 

olan karısını, temkinli davranarak evde bırakırdı. Bu 

gencin adı Bonnac'tı . Noter katibiydi ve maaşından 

başka serveti yoktu. Patronunun yüksek sosyetede 

oynadığı rolü, kendisi ikinci sınıf sosyetede oynardı. 
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Hiçbir eğitimden geçmemiş, kadife giydirilmiş çok 

büyük bir Burgonya şarap fıçısına benzeyen Bayan 

Lupin yalnızca önemli günlerde ortaya çıkardı.  Fıçı­

nın tepesine, temizliği kuşkulu omuzlar içine gönül­

müş küçücük bir baş oturtulmuştu. Kemer çizgisini 

bir türlü yerine oturtamıyordu. Bebelle ihtiyatlı dav­

ranmak için korse takmadığını saf saf itiraf ederdi. 

Kadın olan bütün kadınların sırtında görülen omur­

gaların çekici girinti çıkıntılarını, şairin de mucidin 

de imgelemleri bulamazdı. 

Bir kaplumbağa gibi toparlak olan Bebelle, omur­

gasız dişiler türüne giriyordu. Hücre dokusunun bu 

ürkütücü gelişimi, herhalde şişko Bebelle'in küçük 

tutkusu açısından kocasının içini rahatlıyordu. Ka­

rısına pervasızca Bebelle derken hiç kimseyi güldür­

müyordu. 

Bir gün Lupin, Zengin Sarcus'nün kendisine gös­

terdiği bit pazarından alınmış eski bir eşya için "çü­

rük" deyince, Sarcus bunu içine sindirememişti ve 

"Peki karınız? O nedir?" diye sormuştu. 

Lupin şöyle cevaplamıştı bu soruyu: "Benim ka­

rım sizinki gibi değildir. Ne olduğu pek belli değildir 

daha." 

Lupin'in kaba görünümü altında ince bir zeka giz­

liydi. Sağduyusuyla, servetinden hiç söz etmemesi 

gerektiğini iyi bilirdi. Ve serveti en az Rigou'nunki 

kadardı. 

Bay Lupin'in oğlu Amaury, babasının başına belay­

dı. Vadinin donjuanlarından biri olan bu tek çocuk 

baba mesleğini sürdürmeyi reddediyor, tek çocuk ol­

manın yararlarını kötüye kullanıyor, babasından çok 

para koparıyordu. Babasıysa buna pek ses çıkarmıyor, 
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her seferinde "Ben de senin yaşındayken böyleydim" 

diyordu. Amaury sürekli başını ağrıtan Soudry'nin 

evine hiç gelmezdi. Eski bir oda hizmetçisi olarak, 

Barış Kahvesi'nde bilardo oynamaktan zevk alan bu 

delikanlıyı eğitmeye heveslenmişti. Amaury, orada 

Soulanges'ın aşağı tabakadan insanlarıyla hatta Bon­

nebaultlar'la arkadaşlık ederdi. Parasını düşüncesiz­

ce harcar ve babasının uyarılarına karşı sürekli aynı 

karşılığı verirdi :  "Beni Paris'e gönderin, sıkılıyorum 

burada." 

Lupin sonunda bütün çapkınlar gibi bir kadınla 

karı koca ilişkisi kurmuştu. Sulh mahkemesi zabıt 

katibi ve idare memuru Plissoud'nun karısı Bayan 

Euphemie Plissoud'yla olan ilişkileri herkes tarafın­

dan bilinirdi ve Lupin ondan hiç sır saklamazdı. Bak­

kal Wattebled'nin kızı olan güzel Bayan Plissoud da 

ikinci sınıf sosyetenin kraliçesiydi.  Brunet'nin şanssız 

rakibi Plissoud da Soulanges'in ikinci sınıf sosyetesi­

ne dahildi, çünkü yüksek sosyete, karısının davranışı­

na göz yumduğu için horgörüyordu kendisini. 

Lupin yüksek sosyetenin müzisyeniyse, hekim Bay 

Gourdon da bilginiydi. Şöyle derlerdi onun için: "Biz­

de birinci sınıf bir bilgin var." Bayan Soudry, sabah­

leyin, Piccini ve Gluck'u hanımının yanına soktuğu 

ve Opera'da Matmazel Laguerre'i giydirdiği için mü­

zikten anladığını sanır. Herkesi, Lupin'i bile, o sesiyle 

büyük ün kazanabileceğine inandırmaya çalışır, heki­

min düşüncelerini cevaplamadığından yakınırdı .  

Doğrudan doğruya Buffon ve Cuvier'nin yeryü­

züyle ilgili düşüncelerini yinelemekten öteye gitme­

yen Bay Gourdon, Soulangeslılar tarafından bilgin 

kabul edilemezdi ama deniz kabukları koleksiyonu 
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ve kurutulmuş bitki koleksiyonu yapardı. Ayrıca kuş­

ları samanla doldurmayı da bilirdi. . .  Son olarak da 

Soulanges şehrine bir doğa bilimi müzesi armağan 

etmek niyetindeydi. Böylece de bütün vilayette bü­

yük bir doğacı, Buffon'un da halefi sayılırdı. 

Bu hekim Cenovalı bir bankere benzerdi. Bilgiçlik 

taslayan, soğuk, temiz bir insandı. Parası ve hesap­

çılığı yoktu. Soulanges'dan geçerken ölen bir ayı ve 

bir köstebek, ilin bütün kemiricileri, yer sıçanları, so­

reksler, fındık sıçanlarından oluşan o ünlü müzesini 

büyük bir kendini beğenmişlikle herkese gösterirdi.  

Müzede bunlardan başka Jura'da yakalanan bir Alp 

kartalı, Burgonya'da vurulmuş ilginç kuşlar, pulka­

natlılar koleksiyonu (bu sözcüğü duyanlar canavar 

gibi hayvanlar göreceklerini umarlar, görünce de, 

"kelebekmiş bunlar canım!"  derlerdi) birçok dostu­

nun ölürken kendisine bıraktığı fosil kavkılar ve niha­

yet Burgonya ve Jura'da toplanmış mineraller vardı. 

Bu zenginliklerin bulunduğu camekanlı dolaplar 

Gourdon'un evinin bütün birinci katını kaplıyordu. 

Büfelerin çekmecelerinde de böcek koleksiyonu var­

dı. Tuhaf tuhaf etiketler, cicili bicili renkler, doğada 

rastlanınca pek dikkat edilmeyen ama vitrinlerde 

hayran hayran seyredilen bu eşyalar, görenleri hay­

rete düşürür, pek etkilerdi. Bay Gourdon'un müzesini 

ziyaret etmek için randevu almak gerekliydi. 

"Bende beş yüz çeşit kuş, iki yüz memeli, beş bin 

böcek, üç bin kavkı, yedi yüz maden örneği bulunur" 

derdi meraklılara. 

"Ne sabırlı insanmışsınız" derlerdi hanımlar. 

Hekim şöyle karşılık verirdi : "İnsan elinden geldi­

ği kadar hizmet etmelidir yurduna." 



3 1 0  1 HONORE DE BALZAC 

Ve hayvan iskeletlerinden kendine büyük bir çıkar 

sağlayarak şöyle derdi : "Hepsini bir vasiyetname ile 

şehre veriyorum." Ziyaretçiler onun insanseverliğine 

hayran kalırdı. Hekimin ölümünden sonra belediye 

binasının ikinci katını tümüyle Gourdon Müzesi'ne 

ayırmaktan söz edilirdi. 

"Oraya mermerden bir büstümün konacağını 

umut edemiyorum, bu cesareti gösteremiyorum ama 

adımın yazılması için yurttaşlarımın minnettarlığına 

güveniyorum" diye cevaplardı bu öneriyi. 

O zaman şöyle derlerdi ona: "Ne demek efendim! 

Bu o kadar önemli bir şey mi yani? Siz Soulanges'ın 

medarı iftiharı değil misiniz?" 

Sonunda bu adam kendini Burgonya'nın ünlüle­

rinden biri olarak görmeye başladı. En sağlam gelir 

devletten sağlanan gelir değil, insanın kendi kendi­

sine duyduğu saygıdan gelenidir. Bu bilgin, Lupin'in 

dilbilgisi kurallarına göre söylersek mutluydu, mut­

luydu, mutluydu ! 

Ufak tefek, kurnaz bir adam olan zabıt katibi 

Gourdon'un yüzündeki bütün çizgiler boynunun çev­

resinde toplanırdı. Bumu, alnın, yanakların, ağzın 

hareket noktası gibi görülürdü, tıpkı bütün akarsu 

yarıklarının, dağın tepesinden çıkmaları gibi. Ken­

disine Burgonya'nın büyük şairlerinden biri gözüyle 

bakılırdı. Bir Piron1 olduğu söyleniyordu. Bu değerli 

iki kardeş hakkında ilçe merkezinde şunlar söyleni­

yordu: "Bizim Soulanges'da Gourdon Kardeşler var, 

ikisi de Paris'e layık kalburüstü adamlar." 

Bir Fransız şairi (1689- 1 773) . Hicivleri ile dikkat çek­
miş, müstehcen şiirler yazmıştır. 
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Bilboquet'de1 son derece usta olan zabıt katibi, 

bu oyun hastalığı nedeniyle, 1 7. yüzyılda çok yaygın 

olan bilboquet üstüne şiir yazma hastalığına da tu­

tuldu. Tutkular, mediyokratlarda çoğu zaman çifte 

çifte ortaya çıkar. Gourdon Kardeşler'in küçüğü, şi­

irini Napoleon döneminde doğurdu. Bunu söylemek 

onun ne kadar sağlam ve ihtiyatlı bir mesleğe men­

sup olduğunu söylemek için yeterli değil midir? Luce 

de Lancival, Parny, Saint-Lam- bert-Roucher, Vigee, 

Andrieux, Berchoux onun kahramanlarıydı. Soulan­

ges'ın yüksek sosyetesi Gourdon'un Delille'den2 üs­

tün olup olmadığını tartışmaya başladığı güne kadar 

Delille, tanrısıydı onun. O günden sonra zabıt katibi, 

onu biraz abartılmış bir nezaketle Başpapaz Delille 

Efendi diye çağırmaya başladı. 

1 780 ile 1 8 1 4  arasında yazılan şiirlerin tümü aynı 

örnekten alınmıştır ve beceri isteyen bir iştir bunları 

yazmak. Altıya kadar gidildiğinde konunun yoruldu­

ğu kabul edildiğinden, tümü aşağı yukarı dört şarkı­

dan oluşan o övgü şiirleri Saturne'üdür Lutrin. 

Bilboqueide adını taşıyan ve aynı türden olan 

Gourdon'un şiiri, tıpatıp birbirinin aynı olan taşra şiir 

sanatına uygundu. Önce Gourdon'daki gibi şiirin ko­

nusu açıklanıyor; 

Her çağa uygun, küçüğe de büyüğe de, 
deliye de akıllıya da gider 

Ucu sivri bir sopa ve delikli bir topun bir kordonla bir­
birine bağlanmasından oluşan oyuncak. Sopayı topun 
deliğine sokmaya çalışarak oynanan oyun. 

2 Vergilius'un ve Milton'un yapıtlarını Fransızcaya çevi­
ren Fransız şair ve papaz ( 1783-1813) .  
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bu tatlı oyunun şarkısını söylüyorum; 
Elin, çeviklikle, sivri bir sopaya 
İki delikli bir topu attığı, 
can sıkıntısına birebir gelen ilaç, 
Mucit Palamede'in kıskanacağı oyun! 
Ey, aşkın, oyunun ve neşenin Tanrısı, 
Themis'e sadık kalarak, heceleri 
kağıda dizdiğim çatıya kadar in! 
Esin ver bana . . .  

Oyunun kuralları anlatıldıktan sonra, bilinen en 

güzel bilboquet oyuncakları anlatılıyor, o dönemin 

oyuncakçılarına, ne kadar para kazandırdığından söz 

ediliyordu; sonunda, bu oyunun statikle ne kadar il­

gili bir oyun olduğu da kanıtlandıktan sonra Gour­

don, bu tür şiirlerin tümünün birinci bölümünü ha­

tırlatan sonuçla bitiriyordu şiirini : 

Boş bir eğlence konusu 
böylece sanat ve hatta bilime 
yararlı bir eşya oldu 

Şiirin ikinci bölümünde her zamanki gibi oyuncağın 

nasıl kullanılacağı, sosyetede ve kadınlar arasında 

oyundan ne gibi yararlar sağlanabileceği anlatılıyor­

du. Sevilen oyuncağın gözleri önünde alıştırmalar 

yapan oyuncuyu betimleyen bu alıntıyla, dostlar bu 

yüce edebiyatı tümüyle kavrayacaklardır. 

Şu oyuncuya bakın, kalabalığın ortasında 
Gözünü fildişi topa dikmiş 
En küçük hareketini nasıl da izliyor! 
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Ama disk beceriksiz yumruğuna çarpmıştır, 
Kaçamak bir öpücükle parmağını da avutur. 
Nankör! Bu küçük fedakarlıktan yakınma 
Talihli bir kazadır, bir gülücükle ödüllenen. 

Vergilius'a yaraşır bir betimleme olduğu için, Gour­

don mu daha üstün, Delille mi diye bir sorun atıl­

mıştır ortaya. Disk sözcüğünün kullanılması, Brunet 

tarafından eleştirilmiş, on bir ay sürecek olan tartış­

maların çıkmasına neden olmuştur ama Gourdon Kar­

deşlerin bilgin olanı, bir akşam, karşıt görüşlülerin 

birbirine girmek üzere olduğu bir sırada antidiskçileri 
şu gerekçeyle ezdi : "Şairlerin disk diye adlandırdık­

ları şey bir küredir aslında. "Nereden biliyorsunuz?" 

diye karşılık verdi Brunet. "Biz ayın yalnızca bir ya­

nını görüyoruz." 
Üçüncü bölüm bilboquet'yle ilgili ünlü hikayeden 

oluşuyordu. Bu hikayeyi ezbere bilir herkes; XVI. 

Louis'nin meşhur bakanlarından biriyle ilgilidir. Ama 

1810  ile 1814 yılları arasında Debats'da bu türden 

çalışmaları övmekte kullanılan bir deyişle, bu şarkı 

yazarın oraya buraya serpiştirdiği tatlardan ve şiirden 
kaynaklanan yeni bir çekicilik kazanıyordu. 

Yapıtın özetlendiği dördüncü bölümde, 1810-

1814 arasında hiç rastlanmamış bir cesaretle şu dize­

ler görülüyordu. (Yalnız bu şiir, 1824'te Napoleon'un 

ölümünden sonra çıkmıştır.) 

Tehlike dolu bir dönemde, bu şiiri yazma 
yürekliliğini gösterdim 
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Ah! Krallar başka silah taşımasa ne olurdu sanki 
Ne olurdu sanki halklar boş vakitlerini 

geçirmek için 
Bu oyunlardan başka zevk aramasalar 
Yıllardır gözyaşı döken Burgonya'mız 
Satürn ve Rea'nın mutlu günlerini yaşardı 

Bu güzel dizeler La Ville-aux-Fayes'deki Boumier ba­

sımevinden çıkan ilk ve tek baskıdan alınmıştır. 

Bu şiir yüz kişinin üçer frank vermesiyle ölümsüz­

lüğe kavuştu. Tehlikeli bir örnek yaratan bu yüz eli 

açık insanın, bu şiiri en ince ayrıntılarına kadar belki 

yüz kez dinlediğini düşünürsek, bu centilmence dav­

ranışları daha çok değer kazanır. 

Bayan Soudry, salondaki konsolun üstünde duran 

ve yedi yıldan beri milletin başına bela olan bilboqu­

et'yi ortadan kaldırmıştı; sonunda, bunun kendisine 

rakip olduğunu anlamıştı. 

Cüzdanının şişkin olmasıyla övünen üstadı iyice 

tanımak için, rakiplerinden birini Soulanges'ın yük­

sek sosyetesine ne gibi sözlerle tanıttığını söylemek 

yeterlidir. 

Şöyle demişti iki yıl önce : "Size tuhaf bir haber 

vereyim mi? Burgonya'da başka bir şair daha1 var­

mış ! . ." Yüzlerdeki genel şaşkınlığı görünce konuşma­

sını sürdürdü: "Evet Maconlu imiş. Ama nelerle uğ­

raştığını hiçbir zaman tahmin edemezsiniz. Bulutları 

dizelere döküyormuş . . .  " 

"Beyazken çok da güzel görünüyor bulutlar oysa" 

dedi şakacı Guerbet Baba. 

Lamartine. 
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"Akıl almaz, karmakarışık bir durum. Göller, yıl­

dızlar, dalgalar! . .  Doğru dürüst bir tek imge, hiçbir 

öğretici imge yok, şiirin kaynaklarından habersiz. 

Göğe, doğrudan doğruya gök demiş. Gecelerin Yıldızı 

diyeceği yerde ay diyor, işte, özgün olma merakı ne­

relere sürüklüyor insanı ! "  diye haykırdı. "Zavallı deli­

kanlı ! Hem Burgonyalı ol hem de suyu terennüm et. 
Üzülüyor insan! Bana gelip, akıl danışsa, dünyanın en 

güzel konusunu salık verirdim ona. Şarap üstüne bir 

şiir yazmasını söylerdim. 'Baccheide! '  adlı bir şiir ! Ben 

çok yaşlı hissediyorum kendimi bu şiiri yazmak için." 

Bu büyük şair en büyük başarısından habersiz 

hala (bu başarısını da Burgonyalı olmasına borçlu) ; 

modern şairlerin adlarından bile haberi olmayan 

Soulanges şehrini kendisiyle uğraştırıyor! . .  
İmparatorluk döneminde edebiyatla uğraşan yüz 

kadar Gourdon vardı. Ve bu dönemi edebiyatı kü­

çümsemiş olmakla suçluyorlar! . .  Yayınlar Gazetesi'ni 

bir karışırsanız, neler göreceksiniz orada . . .  

Çıkrık, dama oyunu ve tavla üstüne, coğrafya üs­

tüne, matbaacılık üstüne, komedi vb üstüne şiirler 

doludur ! Merhamet, hayal, konuşma üstüne Delil­

le'in övüle övüle bitirilemeyen başyapıtları ve Ber­

choux'nun mutfak bilimi, dans vb üstüne incileri de 

çabası ! . .  Elli yıl sonra belki de Düşünceler'in, 1 Doğu­

lu'ların2 arkasından gelen binlerce şiire de kimse ku­

lak asmayacak, alay edecektir. Zevklerdeki değişme­

leri, modanın tuhaflıklarını, önceden kim kestirebilir 

ki? Nesiller, gelip geçerken, yolların üstünde rastla­

dıkları putların artıklarını bile silip süpürür ve kendi-

Lamartine'in yapıtı. 
2 Hugo'nun yapıtı. 
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lerine yeni putlar yaratırlar. Zamanı gelince bunlar 

da devrilir. 

Ufak tefek, kır saçlı, sevimli bir ihtiyar olan Sar­

cus, hukuk ve limonlukla uğraşırdı. On iki yıldan 

beri Sulh Yargıçları Kurumu'nun Tarihi üstüne bir 

kitap yazmayı tasarlıyordu. "Sulh Yargıçlarının adli 

ve siyasal rolleri birçok aşamadan geçmiştir. Çünkü 

ihtilalin dördüncü yılının ikinci ayında çıkan Yasalar 

Dergisi'ne göre her şey sulh yargıçlarında biterdi, bu­

gün de görevden alınmaları gereken bu görevlilerin 

maaşı görevin önemiyle orantılı olmadığı için, ülke 

için vazgeçilmez olan bu kurum değerini yitirmiştir" 

diyordu inatçı biri olarak tanınan Sarcus, bu salona 

bir siyaset adamı sıfatıyla kabul edilmişti. Salonun en 

can sıkıcı adamı olduğunu anlarsanız tabii ki. Kitap 

okur gibi konuştuğu söylenirdi, Gaubertin ona Legi­

on d'honneur unvanı vaat ediyordu ama sözünü tut­

mak için Leclercq'in yerine geçip orta-sol sıralarında 

oturacağı günü bekliyordu. 

Zeki, şişko, ağır bir adam olan tahsildar Guer­

bet'nin yüzü yağlıydı ve sahte perçemleri vardı.  Ku­

laklarındaki altın halkalar, sürekli gömleğinin yaka­

sına çarpardı. Meyvebilimine meraklıydı. Bölgenin 

en güzel meyve bahçesine sahip olmanın gururu 

içindeydi. Turfandayı Paris'ten bir ay geç alırdı, cam 

altında tropikal ürünler, hatta ananas, şeftali ve be­

zelye yetiştirirdi.  Paris'te sepeti on paraya satıldığı 

zaman, Bayan Soudry'ye gururla çilek götürürdü. 

Soulanges'ın bir de eczası, Vermut'sü vardı ki 

onun kimyagerliği, Sarcus'nün devlet adamlığına, 

Lupin'in şarkıcılığı, Gourdon kardeşlerin bilgiçlik ve 

şairliğine benzemezdi. Ama yine de şehrin yüksek 
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sosyetesi pek önem vermezdi kendisine, ikinci sınıf 

sosyete ise varlığından bile habersizdi. . .  Bazıları hiç 

konuşmayan bu bilim adamının üstün bir yanı ol­

duğunu içgüdüleriyle seziyorlardı belki de. Vermut 

yapılan saçmalıkları öyle alaycı bir gülümsemeyle 

karşılardı ki bir bilim adamı olduğundan kuşkulanılır 

hatta inkar edilirdi durumu. Ötekilere gelince, onlar 

kendisiyle ilgilenme zahmetine bile katlanmazlardı. 

Vermut, Bayan Soudry'nin salonunun "abalı"sıydı. 

Hiçbir sosyete bir kurbanı, acıyacak, alay edecek, hor 

görecek, koruyacak bir yaratığı olmadan tam bir sos­

yete olamaz. Vermut, kafası sürekli bilimsel sorun­

larla dolu olduğu için, toplantılara her zaman gevşek 

bir kravat, düğmeleri açık bir yelek ve lekeli, küçük, 

yeşil bir redingotla gelirdi. Sonra yüzü, bebek yüzü­

ne o kadar benzerdi ki hep şaka konusu olurdu bu. 

Guerbet Baba onun, hayatına yakışır bir yüze sahip 

olduğunu iddia ediyordu. 

Taşrada, Soulanges gibi geri kalmış Pourcaugnac 

şakası için hala eczacıları kullanırlar. Onurlu sanayi­

ciler bu oyuna kolay gelirler çünkü para alırlar bu iş 

için. 

Bir kimyager sabrına sahip olan bu ufak tefek 

adam, Bayan Vermut' den yararlanamıyordu. (Taşra­

da kocanın gücünün yitişi için bu deyim kullanılırdı) 

Bayan Vermut çekici ve neşeli bir kadındı. İyi kumar 

oynardı (kırk para yitirirdi de hiç sesi çıkmazdı) . 

Sürekli kocasını çekiştirir, iğneleyici sözler söylerdi.  

Onu, çevresine, sıkıntı vermekten başka bir işe ya­

ramayan bir aptal olarak takdim ederdi. Küçük şe­

hirlerde çevreye neşe saçan insanlardan olan Bayan 

Vermut bu küçük topluluğun tuzu biberiydi. Mutfak 
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tuzuydu gerçi ama ne tuz ! Biraz ağır şakalar yapardı 

ama hoş görülürdü, yetmiş yaşında ak saçlı bir ihti­

yar olan Papaz Taupin'e bile, "Sus bakayım sen yara­

maz ! "  demekten çekinmezdi. 

Elli bin franklık geliri olan Soulanges değirmen­

cisinin tek bir kızı vardı. Lupin, Amaury'yi Matmazel 

Gaubertin'le evlendirme umudunu yitirmişti ve bu 

kızı düşünüyordu oğlu için. Reis Gaubertin'in de aynı 

kıza kendi oğlu için talip olması aralarında bir başka 

zıtlığa neden oluyordu. 

Bir Sarcus-Taupin olan değirmenci, şehrin Nucin­

gen'iydi. Üç milyonluk adam olduğu söylenirdi ama 

hiçbir tertibe de girmek istemezdi, yalnız buğday 

öğütmeyi, bu işi tekeli altında bulundurmayı düşü­

nürdü. Terbiye ve nezaketten eser yoktu onda. 

Conches Konağı sahibinin kardeşi Guerbet Ba­

ba'nın aşağı yukarı on bin franklık bir geliri vardı. 

Tahsildarlıktan kazandıkları bunun dışındaydı. Gour­

donlar zengindiler, hekim, orman-su genel muhafızı 

yaşlı Bay Gendrin-Wattebled'nin biricik kızıyla ev­

liydi. İhtiyarın ölümünü bekliyorlardı. Zabıt katibi, 

peynire konmuş bir fare gibi makamına çekilmiş olan 

şişko Soulanges papazı, başrahip Taupin'in yeğeni ve 

tek varisle evliydi. 

Yüksek sosyetenin içinde olan bu becerikli din ada­

mının ikinci sınıf sosyeteyle de arası iyiydi. Mutsuz 

insanları avuturdu, Soulanges'da sevdirmişti kendi­

ni, Değirmencinin ve Sarcus'nün yeğeniydi, Avonne'a 

ve Avonne mediyokrasisine dahildi. Yemeklerini her 

zaman şehirde yerdi. Tasarruf eder, düğünlere gider 

ve dans başlamadan ayrılırdı oradan. Hiçbir zaman 

siyasetten söz etmezdi, dinin gereklerini yaptırtır ve 
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"bu benim mesleğim" derdi. Hiç kimse de buna ses 

çıkarmaz ve "Bizim papazımız iyidir" derlerdi. Sou­

langeslıları iyi tanıyan Piskopos, bu papazdan çok şey 

beklemezdi ama böyle bir şehirde dini kabul ettiren, 

kilisesini doldurmayı bilen ve uyuklayan adamlar kar­

şısında vaaz veren bir adamı olduğu için mutluydu. 

Dresden'de ve öteki bazı Alman şehirlerinde ol­

duğu gibi, Soulanges'da da yüksek sosyete insanları 

birbirleriyle karşılaşınca "hanımınız nasıllar?" diye 

sorarlar. "Hanımıyla birlikte değildi, hanımıyla kızını 

gördüm" vb gibi sözler söylenir. Bir Parisli, oralar­

da eğer, "kadınlar, şu kadın" laflarını etse, skandal 

çıkarmış olur ve terbiyesizlikle suçlanır. Cenevre'de, 

Dresden'de, Brüksel'de olduğu gibi Soulanges'da da 

yalnız refikalar var. Tabelaların üstüne,falancanın re­

ji.kası yazılmaz, refikanız hanımefendi diye yazılır. Biz 

de bu kurala uyuyor ve hanım diyoruz, çifte Gourdon 

hanımlar, ancak ikinci sınıf tiyatroların o zavallı, hiç 

konuşmayan, önemsiz oyuncularıyla karşılaştırılabi­

lirler. Parisliler, genellikle alaya aldıkları bu artistleri 

iyi tanırlar; bu iki hanımın portresini tamamlamak 

için, onların hanım hanımcık türünden kadınlar oldu­

ğunu söylemek yeter. En cahil burjuvalar bile çevre­

lerinde bu kadınların modellerini bulacaklardır. 

Guerbet Baba'nın para işlerinden çok iyi anladı­

ğını, Soudry'nin de Savaş Bakanı olabileceğini söy­

lemek bile fazla. Bu yaman burjuvalardan her biri, 

taşra insanının var olması için gerekli özellikleri taşı­

makla kalmaz, yine her biri seçtikleri sivrilme alanın­

da rakipsiz olarak yollarına devam ederdi. 

Eğer Cuvier adını bildirmeden oradan geçmiş ol­

saydı, Soulanges'ın yüksek sosyetesi hekim Bay Gour-
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don'a oranla fazla bir şey bilmediğine inandırırdı 

onu. Noter, Nourrit1 için güzel dinlendirici bir sesi var, 

derdi, koruyucu bir hoşgörüyle . "Soulanges bülbülü­

ne eşlik etmeye de ancak Nourrit layık görülebilirdi." 

Bu sırada Bournier tarafından basılan Bilboqueide 'in 

yazarına gelince, Paris'te bu ayarda bir şaire rastlana­

cağına kimse inanmazdı çünkü Delille ölmüştü. 

Bu kendini beğenmiş taşra burjuvazisi, hiçbir top­

lumsal üstünlük tanımayabilirdi. Gerçek çehrelerini 

ancak bu gibi küçük bir şehirde bir süre yaşamış olan 

insanların, imgelemleriyle görebilecekleri bu insan­

lar yüzlerinde derin bir doyum ifadesi taşırlar ve ken­
dilerini Fransa'nın sinir merkezi gibi görürler. Tümü 

de kötülük etmek için inanılmaz bir ustalığa sahipti­

ler. Essling kahramanlarından birinin bir alçak oldu­

ğuna, Madam de Montcornet'nin sırtında kocaman 

çıbanları olan bir entrikacı olduğuna, Peder Brosset­

te'in küçük, pinti bir adam olduğuna karar vermişler, 

Aigues'in ihalesinden on beş gün sonra da "Döşeme­

ci" adını taktıkları General'in kenar mahallelerden 

çıkmış bir insan olduğunu ortaya çıkarmışlardı. 

Eğer Rigou, Soudry, Gaubertin La Ville-aux-Fa­

yes'de oturmuş olsalardı, araları bozulmuş olurdu. 
İddiaları kaçınılmaz biçimde çatışırdı ama kader böy­

le istiyordu, Blangy'nin Lucullus'u tefecilik ve zevk 

sefa içinde keyfince yuvarlanmak için yalnız kalma­

lıydı. Bayan Soudry Soulanges'dan başka bir yerde 

kraliçe olamayacağını anlayacak kadar akıllı çıktı ve 
La Ville-aux- Fayes Gaubertin'in iş merkezi oldu. Böy­

lelikle, toplumsal doğa incelemeleriyle eğlenenler 

General Montcornet'nin başarısızlığa mahkum oldu-

Dönemin ünlü bir ses sanatçısı. 
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ğunu anlayacaklardır, çünkü karşısındaki düşmanlar 

birbirinden ayrı olarak etkinliklerde bulunuyor, güç­

lerini ve hırslarını birbirlerinden uzak olarak gelişti­

riyorlardı. Böyle olunca da birbirlerini rahatsız etmi­

yorlardı ve kötülük yapma güçleri on kat artıyordu. 

Bulundukları refah düzeyinden gurur duyan bu 

asil burjuvalar, sosyetelerinin, La Ville-aux-Fayes sos­

yetesinden daha üstün olduğuna inanırlar ve gülünç 

bir ciddiyetle vadide herkesin dilinde olan şu sözü 

yinelerlerdi: "Soulanges bir zevk, eğlence ve sosye­

te şehridir." Ama Avonne'un başkentinde bu üstün­

lüğün kabul edildiğini sanmak büyük bir yanılgıdır. 

Gaubertin'in salonu Soudry'nin salonuyla çaktırma­

dan alay ederdi. "Biz büyük bir iş ve ticaret şehriyiz, 

servet biriktirmenin sıkıntısına katlanmak saçmalığı­

nı yapıyoruz ! "  derdi Gaubertin. Ama bunu öyle bir 

biçimde söylerdi ki dünya ile ay arasında küçük bir 

rekabet olduğu kolayca sezilirdi. Ay dünyaya yararlı 

olduğunu sanır, dünya ise ayı yönetirdi. Ama çok iyi 

anlaşırdı ikisi de. Çok sıkı ilişkiler içindeydiler. Kar­

navalda, Soulanges'ın yüksek sosyetesi hep birlikte 

Gaubertin, Gendrin, maliye tahsildarı Leclercq ve 

kralın savcısı Soudry (oğul) tarafından verilen dört 

baloya giderdi kesinlikle. Her pazar, kralın savcısı, 

Bay, Bayan ve Matmazel Elise Gaubertin, Soulan­

ges'a Soudrylere yemeğe gelirlerdi. Kaymakam davet 

edildiği zaman ve Conches Konağı sahibi Bay Guer­

bet teklifsizce yemeğe geldiği zaman, Soudrylerin ka­

pısında dört görkemli vilayet arabası sıralanırdı. 



il  

KOMPLOCULAR KRALİÇENİN EVİNDE 

Saat beş buçuğa doğru oraya varırken, Rigou, Soud­

ry'nin salonunun müdavimlerinin orada bulunaca­

ğını biliyordu. Belediye başkanının evinde de bütün 

şehirde olduğu gibi son yüzyılın alışkanlığı gereğince 

saat üçte yemek yenirdi. Saat beşle dokuz arasında, 

Soulanges'ın ileri gelenleri haber alıp vermeye, siya­

sal konuşmalar yapmaya, bütün vadinin özel hayatın­

daki olayları yorumlamaya ve Aigues'den söz etmeye 

gelirlerdi. Aigues her gün bir saat konuşmalara konu 

olurdu. Herkes Aigues'de olup bitenler hakkında bir 

şeyler öğrenmek isterdi. Bunun ev sahiplerinin hoşu­

na gideceğini bilirlerdi. 

Bu zorunlu haber alışverişinden sonra kraliçenin 

bildiği tek oyun olan bostan oyununa oturulurdu. 

Şişko Guerbet Baba, Gaubertin'in karısı Bayan Isa­

ure'un ince sesini, küçük ağzını, körpeliğe özenen 

tavırlarını taklit eder, Rahip Taupin kendi dağarcı­

ğından bir fıkra anlatır, Lupin, La Ville-aux-Fayes'de 

geçen bir olayı aktarır ve Bayan Soudry'ye bol bol iğ­

renç komplimanlar yapılırdı. Bütün bunlardan sonra 

da "zevkli bir oyun oldu" derlerdi. 

Rigou, on iki kilometrelik yolu gitme zahmetine 

katlanamayacak kadar bencildi. Zaten gitse de ne ola-
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caktı ki ! Bu evin müdavimlerinden bir sürü saçmalıklar 

dinleyecek, yaşlı kadın kılığına girmiş bir maymunla 

karşılaşacaktı. Rigou, kafa bakımından da eğitim bakı­

mından da bu küçük burjuvaziden üstündü. Bu neden­

le notere iş ziyaretlerinde bulunmak zorunda kalma­

dıkça, hiç görünmezdi ortalıklarda. İşlerini, geceleyin 

Thune boyunda uzanan sisli bir yoldan evine dönmesi­

ne uygun olmayan alışkanlıklarını ve sağlığını bahane 

ederek, komşuluk ilişkilerinden paçayı sıyırmıştı. 

Bayan Soudry'nin sosyetesi bu korkunç tefeciden 

çekiniyordu zaten. Çünkü Rigou'nun çelik pençeli 

bir kaplan gibi, bir vahşi gibi kötü tabiatlı olduğunu, 

manastırda doğup altınların güneşinde olgunlaşan 

bir bilgiye sahip bulunduğunu sezerdi. Gaubertin de 

onunla ilişki kurmaya asla yanaşmamıştı. 

Küçük araba Barış Kahvesi'nin önünden geçince 

yemek odasının penceresi altındaki bankonun üstün­

de limonatacıyla gevezelik eden Soudry'nin hizmet­

çisi Urbain arabanın kime ait olduğunu görmek için 

elini siper etti, sonra teklifsizce şöyle dedi limonata­

cıya: "İşte, Rigou Baba da geldi. Kapıyı açmalı. Atını 

tutun Socquard." 

Jandarmalığa geçemediği için Soudry'ye hizmeti 

emeklilik olarak alan eski süvari Urbain, avlu kapısını 

açmak için eve girdi. 

Vadide büyük bir üne sahip olan Socquard, orada, 

gördüğünüz gibi teklifsiz bir adamdı. Ünlü kişiler ge­

nellikle böyledir zaten, başkalarının hoşuna gitmek 

için sıradan ölümlüler gibi yürümeye, hapşırmaya, 

uyumaya, yemek yemeye tenezzül ederler. 

Socquard, büyük ağırlıklar taşıyabilirdi, bir de­

mir çubuğu bükebilir, bir at arabasını durdurabilir-
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di. Birisinin sırtına bir yumruk indirse, omurgasını 

kırabilirdi. Vadinin Cotoneli Milon'uydu. Ünü bütün 

ile yayılmıştı . Bütün ünlülere yapıldığı gibi, onun 

hakkında da gülünç öyküler anlatılırdı. Sözgelimi, 

Morvan'da anlatıldığına göre bir gün yoksul bir ka­

dını, eşeğini ve çantasını, sırtında pazara kadar ta­

şımış; bir bütün sığırı yemiş; yaklaşık yetmiş litre 

şarabı bir günde içmişti. Bay Socquard bir gelinlik 

kız kadar tatlı adamdı. Kısa boylu, şişman, sakin 

yüzlü, geniş omuzlu ve geniş göğüslüydü. Ciğerleri 

demirci körüğü gibi işlerdi. Sesi ince ve hafifti. Ko­

nuşmasını ilk kez duyanlar sesini pürüzsüzlüğüne 

şaşar kalırlardı. 

Kazanmış olduğu ün nedeniyle yırtıcılığını kanıtla­

mak gereğini duymayan Tonsard gibi, halk arasında 

herhangi bir konuda ün salan herkes gibi Socquard 

da dostları kendisinden ricada bulunmadıkça, hiçbir 

zaman kas gücünü göstermezdi. Kraliyet savcısının 

kayınpederi merdivenlere yanaşmak için dönünce, 

atın dizginlerini tuttu. 

"Nasılsınız Bay Rigou, evdekiler nasıllar?" diye 

sordu ünlü Socquard. 

"Fena sayılmaz" diye karşılık verdi Rigou. "Plis­

soud ve Bonnebault, Viollet ve Amaury müessesesini 

destekliyorlar mı hala?" 

Sevecen bir tavırla sorulan bu soru Rigou'nun ken­

disiyle ilgilendiğini de gösteriyordu ve üstlerin astla­

rına iş olsun diye sordukları basmakalıp sorulardan 

değildi. Rigou, boş zamanlarda en küçük ayrıntıları 

düşünürdü. Bonnebault'nun, Plissoud'nun ve Onbaşı 

Viollet'nin ilişkilerinin kuşkulu bir durum gösterdiği­

ni Fourchon kendisine haber vermişti. 
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Bonnebault, kumarda kaybettiği birkaç altın kar­

şılığında köylülerin sırlarını onbaşıya açabilir ya da 

punç'u biraz fazla kaçırınca gevezeliğinin farkında 

olmadan konuşabilirdi. Ama şurası da bir gerçek ki 

susamuru avcısı, bu hafiyeliği içkiye susadığından da 

yapabilirdi. Rigou'nun onun sözlerine ilgi gösterme­

sinin nedeni Plissoud dolayısıylaydı. Plissoud öyle bir 

mevkideydi ki iki taraftan birine çıkar sağlamak için 

Aigues'e karşı düzenlenen komploları engellemeyi is­

teye�ilirdi bir ölçüde. 
İcra memuru, Fransa'da ortaya çıkmaya başlayan 

şirketlerin muhabiri, askerlik çağına gelmiş olanların 

çekecekleri kura sonucunu sigorta eden bir şirketin 

ajanıydı. Uğraştığı işlerde pek bir kar yoktu ve servet 

sahibi olması zordu. Bilardo ve sıcak şarabı özellikle 

severdi. Fourchon gibi o da tembellik sanatını geliştir­

meye meraklıydı ve şansa bırakmıştı her şeyi. Yüksek 
sosyeteye karşı derin bir nefret içindeydi ama onların 

gücünü de ölçmüştü. Gaubertin tarafından kurulan 

burjuva zorbalığını derinlemesine bilen tek kişi Plis­

soud'ydu. Soulanges ve La Ville-aux-Fayes zenginle­

rini sürekli alaya alır ve muhalefeti tek başına temsil 

ederdi. Kredisi de serveti de olmadığından korkulacak 

bir adam sayılmazdı. Rakibinin hor görülen biri oluşu­

na çok sevinen Brunet, Plissoud'nun yazıhanesini genç 

ve hırslı birine, sözgelimi Bonnac'a satmaması için onu 

korurdu. Çünkü böyle olursa, Brunet ilçedeki müşteri­

leri yeni gelenle paylaşmak zorunda kalacaktı. 

"Bu adamlar sayesinde işler yürüyor" dedi Socqu­

ard. "Yalnız sıcak şarabımı taklit ediyorlar." 

"Soruşturma açmak gerek" dedi Rigou ciddi cid-

di. "Bu beni çok uzaklara götürür" diye karşılık verdi 
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limonatacı, farkında olmadan sözcükler üstünde oy­

nayarak. 

"Senin müşterilerin iyi geçiniyorlar mı birbirleriyle?" 

"Her zaman bazı önemsiz tartışmalar çıkar ama 

kumarcılar kolay bağışlar birbirlerini." 

Herkes salonun alana bakan penceresine üşüş­

müştü. Soudry, gelinin babasını tanıyınca, kendisini 

karşılamak için merdivenlere çıktı. 

"Ooo artık! "  dedi eski jandarma, "toplantımızı şe­

reflendirdiğinize göre Annette hasta olsa gerek." 

Belediye başkanı, jandarmalıktan kalma eski bir 

alışkanlıkla, hemen, kestirmeden konuya girerdi. 

Rigou sağ elinin işaret parmağını Soudry'nin uzat­

tığı ele değdirip, şöyle dedi : "Hayır, kavga çıkıyor; 

sonra konuşuruz bunu, çünkü çocuklarımızla da il­

gili biraz . . .  " Soudry hala jandarma onbaşısıymış gibi 

lacivertler giymişti. Ayaklarında mahmuzlu çizmeler 

vardı, siyah yaka takmıştı. Pek yakışıklıydı. Rigou'yu 

kolundan tutup güzel eşine götürdü. Taraçanın cam­

lı kapısı açıktı. Konuklar taraçada dolaşıyor, yaz ak­

şamının tadını çıkarıyorlardı. Daha önce yaptığımız 

tasvirleri hatırlayanlar, hayallerinde o şahane görü­

nümü canlandırabileceklerdir kafalarında. 

"Uzun zamandır göremiyoruz sizi sevgili Rigou" 

dedi Bayan Soudry. Eski Benedikten'in koluna girmiş 

ve taraçaya çıkarmıştı onu. 

"Sindirim sistemim çok kötü" diye karşılık verdi 

ihtiyar tefeci. "Baksanıza yüzüme. Hemen hemen si­

zin yüzünüz kadar kırmızı." 

Rigou'nun taraçaya çıkması, tahmin edileceği 

gibi, orada bulunanların sıcak ve keyifli selamlarıyla 

karşılandı. 
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"Ris goulu ! . .  Bunu yeni buldum" diye haykırdı 

vergi tahsildarı Guerbet ve elini uzattı . Rigou da sağ 

elinin işaret parmağını onun elinin içine koydu. 

"Fena değil ! Fena değil bu ! "  dedi sulh yargıcı Sar­

cus .  "Bizim Blangy senyörü oldukça oburdur." 

Rigou buruk bir sesle karşılık verdi: "Senyör mü! 

Uzun zamandan beri köyümün horozu bile değilim 

artık." 

"Ama tavuklar böyle söylemiyor, hızlı çapkın sizi ! "  

diye takıldı Bayan Soudry, yelpazesiyle hafifçe vura­

rak. 

"Nasılız üstadım, iyi miyiz?" diye sordu noter, baş 

müşterisini selamlayarak. 

"Eh işte ! "  diye karşılık verdi Rigou ve işaret par­

mağını bir kez daha noterin eline uzattı . 

Bu jestiyle Rigou, el sıkışmayı son derece de so­

ğuk bir gösteri haline sokmuştu. Bu davranışı, onu 

tanımayanlara, nasıl bir insan olduğunu anlatmaya 

yetiyordu. 

"Rahat rahat konuşabileceğimiz bir köşe bulalım" 

dedi eski keşiş, Lupin'le Bayan Soudry'ye bakarak. 

"Salona dönelim" diye karşılık verdi kraliçe . He­

kim Bay Gourdon'la Guerbet'yi göstererek ekledi : 

"Bu beyler tali bir konu üstüne konuşuyorlar. . .  " 

Bayan Soudry tartışmalarının konusunu öğren­

mek istediğinde, Guerbet, her zamanki şakacılığıyla 

"tali bir konu" diye cevap vermişti. Kraliçe bunun bi­

limsel bir deyim olduğunu sandı. Rigou da onun bu 

kelimeyi iddialı bir biçimde tekrarladığını duyunca 

gülümsedi. 

Soudry, salona girince kolunu karısının beline do­

layıp yanına oturdu. 
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"Ne yapmış Döşemeci yine?" diye sordu. 

Bayan Soudry, bütün yaşlı kadınlar gibi, herkesin 

gözü önünde kendisine sevgi gösterilmesine karşılık 

birçok şeyi bağışlayabilirdi. 

"Mahkeme kararlarının uygulanması talebinde 

bulunmak ve yardım istemek için vilayete gitmiş" 

dedi Rigou. Tedbirli davranmak gerektiğini göster­

mek için sesini alçaltmıştı. 

"Mahvoldu şimdi işte" dedi Lupin ellerini ovuştu­

rarak. "Kavga var." 

"Kavga mı çıkacak?" dedi Soudry. "Bu hiç belli ol­

maz. Eğer dostları olan vali ve General bir süvari bö­

lüğü yollarsa, köylüler yerlerinden bile kıpırdamaz . . .  

Soulanges jandarmasıyla başa çıkılabilir ama bir sü­

vari saldırısına karşı dayanabilmek çok zor. .. " 

"Sibilet bundan sonra tehlikeli bir şey söylediğini 

işitmiş, ben de bunun için geldim zaten" diye sürdür­

dü konuşmasını Rigou. 

"Ah zavallı Sophie'ciğim benim!"  diye haykırdı 

Bayan Soudry kendini duygularına kaptırarak. "Kim­

lerin eline düştü Aigues !  İşte, ihtilalin bize getirdiği ! 

Alçaklar, haydutlar! Şişeyi ters çevirince tortunun 

yüze çıkacağı ve şarabı bozacağını kestirmek gereki­

yordu ! "  

"Paris'e gitmek niyetindeymiş. Adalet Bakanlığın­

da çeşitli dalavereler döndürüp mahkeme heyetini 

bütünüyle değiştirecekmiş." 

"Ya ! Demek tehlikeyi görmüş" dedi Lupin. 

Rigou, şöyle sürdürdü konuşmasını : "Eğer da­

madım başsavcı yardımcılığına atanırsa mesele 

kalmaz. Onun yerini kendisine sadık bir Parisliyle 

doldurur. Eğer Bay Gendrin için bir sandalye ister, 
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sorgu yargıcımız Bay Guerbet'yi Auxerre'e başkan 

tayin ettirirse o zaman bozar oyunumuzu işte . . .  Jan­

darma zaten ondan yana, bir de adliye'yi ele geçirip 

Peder Brossette ve Michaud gibi akıl hocalarını ya­

nında tutarsa zor durumda kalırız .  Başımıza çok iş 

açabilirler." 

"Beş yıldan beri nasıl başınızdan atamadınız Pe­

der Brossette'i" dedi Lupin. 

Rigou şöyle karşılık verdi: "Siz tanımazsınız onu. 

Bir karatavuk kadar çabuk pirelenen cinsindendir. 

Erkek değil o papaz. Kadınları hiç görmez, hiçbir tut­

kusunu görmedim, saldırmak zordur ona. Oysa Ge­

neral öfkesiyle sürekli açık verir. Kusuru olan kimse 

her zaman düşmanlarının kölesi durumundadır, düş­

manları bundan yararlanabilirse tabii. Güçlü insanlar 

kusurlarının tutsağı olacakları yerde, kusurlarını ken­

dilerine tutsak ederler. Köylüler iyi yoldadır. Papaza 

karşı her an eyleme hazır tutuyoruz onları ama daha 

bir şey yapamayız ona. Michaud da aynı, böyle in­

sanlar gerektiğinden fazla kusursuz oluyor. Tanrı'nın 

onları yanına çağırması gerek. . .  " 

"Bunlara merdivenleri çok iyi sabunlayan hizmet­

çiler bulmalı" dedi Bayan Soudry. 

Rigou, bunu duyunca, kurnaz insanların yeni bir 

kurnazlık duyunca yaptıkları gibi, hafifçe yerinden 

hopladı. 

"Döşemeci'nin başka bir kusuru daha var, bu tara­

fından da yakalayabiliriz onu . . .  " 

"Bekleyelim bakalım. Düşüncelerini uygulayacak 

mı?" dedi Bayan Soudry. 

"Nasıl anlayabiliriz ki?" dedi Lupin. "İşin en güç 

yanı burası zaten." 
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Rigou otoriter bir tavırla, "Siz, Lupin, valiliğe gi­

decek ve Bayan Sarcus'yü göreceksiniz orada" dedi. 

"Hemen bu akşam . . .  Döşemeci vilayette ne söylemiş, 

ne yapmış? Kocasından bunu öğrenmesini sağlayacak­

sınız. Mutlaka bir yolunu bulup öğreneceksiniz bunu." 

"Orada yatmak zorunda kalırım ama" dedi Lupin. 

"Zengin Sarcus için daha iyi ya. O kazançlı çıkar 

bundan" dedi Rigou. "Bayan Sarcus o kadar çürük 

değil daha." 

"Aman Bay Rigou" dedi Bayan Soudry kırıtarak. 

"Kadınlar hiçbir zaman çürümez." 

Cochet'nin eski hazinelerinin sergilenmesine eski­

den beri canı sıkılan Rigou şöyle karşılık verdi: "Böy­

le söylemekte son derece haklısınız. Aynanın karşısı­

na geçip de boyanmaz o." 

Farkına varılmayacak kadar hafif bir allık kul­

landığını sanan Bayan Soudry, bu iğnelemeli sözleri 

anlamadı ve "Kadınlar boyanırlar mı sahiden?" diye 

sordu. 

Rigou bu safça sözlere karşılık vermedi ve konuş­

masını şöyle sürdürdü: "Size gelince Lupin, yarın 

sabah Gaubertin Baba'nın yanına dönün. Kendisine 

söyleyin (bunu söylerken de Soudry'nin bacağına 

vuruyordu) öğleye doğru kahvaltıya gideceğiz ona. 

Olup bitenleri anlatın, anlatın da hepimiz konu üs­

tünde bilgi sahibi olalım, fikrimiz olsun. Artık bu 

alçak Döşemeci'nin hesabını görmek gerekiyor. Size 

gelirken kendi kendime diyorum ki Döşemeci ile adli­

yenin arasını açmak gerekiyor. Bunu öyle bir biçimde 

yapmalı ki Döşemeci gidip La Ville-aux-Fayes perso­

nelinde değişiklik yapmaya kalktığı zaman Adalet 

Bakanı kendisiyle alay etsin."  
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"Yaşasın kilise adamları ! diye bağırdı Lupin, Ri­

gou'nun omzuna vurarak. 

Birdenbire Bayan Soudry'nin kafasında ancak bir 

opera sanatçısının eski oda hizmetçisine gelecek bir 

fikir doğdu. 

"Eğer Döşemeci'yi Soulanges şenliklerine getirebi­

lirsek ve kollarına güzel bir kız atabilirsek belki orada 

hemen kızla anlaşır. O zaman karısıyla arasını açarız 

ve hem de bir mobilyacının oğlu eninde sonunda eski 

aşklarına döner diye ders vermiş oluruz Kontes'e ." 

"Bu fikir gösteriyor ki hanımefendi yalnız güzelli­

ğiyle değil, aklıyla da kraliçemizdir bizim" dedi Lupin. 

Lupin, Bayan Soudry'nin yüzünü buruşturmasıyla 

ödüllendirildi .  Bu yüz buruşturma Soulanges yüksek 

sosyetesinde hiç itirazsız gülümseme olarak kabul 

edilirdi. 

Rigou uzun uzun düşündükten sonra, "Daha iyisi 

de olabilir" dedi. "Bir skandal çıksaydı . . .  " 

Lupin: "Zabıtlar tutulsa . . .  Şikayetler olsa . . .  Ceza 

mahkemesine gidilse . . .  Ne güzel olurdu ! . ." 

Soudry safça: "Ne zevk olur! Legion d'honneur'lü, 

Saint-Louis nişanlı koskoca Montcornet Kontu, Gene­

ral, ırza tecavüzle suçlanıyor. . .  " 

"Karısını çok seviyor. Ona böyle bir şey yaptırmak 

çok zor" dedi Lupin akıllıca. 

"Bu bir engel değil ama bütün vilayette bir azizi 

baştan çıkarabilecek bir kız göremiyorum. Rahibimiz 

için böyle bir kız arıyorum" diye haykırdı Rigou. 

"Auxerreli Gatienne Giboulard için ne dersiniz?" 

dedi Lupin. "Sarcus'nün oğlu deli oluyor onun için."  

"Evet. Yalnız o becerebilir bu işi" diye karşılık ver­

di Rigou, "ama o, bize hizmet edemez, herkesi ken-
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dine hayran bırakmak için boy göstermenin yeterli 

olduğunu sanıyor. O kadar da sevimli değil. Kurnaz, 

cin gibi biri gerek bize . . .  Ama bir gelsin bakalım . . .  " 

"Evet" dedi Lupin. "Ne kadar çok güzel kız görür­

se o kadar şansımız artar." 

"Döşemeci'yi panayıra getirmek çok zor olacak. 

Gelse bile Tivoli gibi bir meyhaneye girer mi baka­

lım?" dedi eski jandarma. 

"Onun gelişini engelleyen neden, bu yıl yok" dedi 

Bayan Soudry. 

"Hangi nedendir bu güzelim?" diye sordu Soudry. 

"Döşemeci, Matmazel de Soulanges'ı almaya he­

veslenmişti" dedi noter. "Yaşı küçük diye vermediler. 

Buna gücendi. Soulangeslarla Montcornet eski dost 

oldukları halde -her ikisi de imparatorun muhafız 

alayına hizmet etmişlerdir- aralarına soğukluk girdi 

ve birbirleriyle görüşmemeye başladılar. Döşemeci, 

Soulangeslarla panayırda karşılaşmak istemedi; ama 

bu yıl Soulangeslar gelmeyecek." 

Genel olarak Soulanges ailesi temmuz, ağustos, 

eylül ve ekim aylarında şatoda kalırdı ama o yıl Ge­

neral, İspanya' da Angouleme Dükü'nün yanında top­

çu kuvvetlerine komuta ediyordu. Kontes de kocası­

nın yanındaydı. Bilindiği gibi Soulanges Kontu Cadix 

kuşatmasında mesleğinde erişebileceği en yüksek 

noktaya gelmişti. Bu tarih 1826 yılına rastlıyordu. Bu 

nedenle Montcornet'nin düşmanları Aigues sakinleri­

nin ağustos ayındaki Notre-Dame şenliklerine bu kez 

katılabileceklerini ve onları Tivoli'ye çekmenin kolay 

olabileceğini düşünüyorlardı. 

"Doğru" dedi Lupin. Rigou'ya doğru dönerek, 

"Hadi baba. Öyle bir numara çek ki panayıra getire-
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lim onu, mutlaka tuzağa düşüreceğiz bu adamı" diye 

devam etti. 

Ağustos'un on beşinde kurulan Soulanges panayı­

rı şehrin özelliklerinden birini oluşturur ve çevredeki 

bütün panayırlardan daha önemlidir, hatta il merke­

zindekinden bile . La Ville-aux-Fayes'de panayır ku­

rulmaz çünkü şehrin bayramı olan Saint-Sylvestre 

kışa rastlar. 

Ağustosun on ikisi ile on beşinde satıcılar Sou­

langes'a akın ederler ve iki paralel çizgi üstünde 

tahta barakalar, gri çadır bezinden evler kurarlar. 

Her zaman tenha olan alan canlanır. Panayır ve şen­

likler on beş gün sürer. Bu süre içinde küçük Sou­

langes şehri adeta hasat sonrası havasına girer. Bu 

şenliklerin bir gelenek kadar etkisi vardır. Fourchon 

Baba'nın dediği gibi köylüler bulundukları yerden 

çok az ayrılırlar. İşleri güçleri fırsat vermez böyle bir 

isteğe. Bütün Fransa'da panayır alanı üstünde kuru­

lan derme çatma dükkanların büyülü sergileri, ister 

ihtiyaç maddesi olsun ister fantezi eşya olsun her 

çeşit malın bir araya gelmesi, başka seyir olanak­

ları bulunmayan köylüleri özellikle de kadın ve ço­

cukların imgelemini etkiler. Belirli tarihlerde onlara 

zevk ve coşku verir. Soulanges Belediyesi daha 1 2  

Ağustosta L a  Ville-aux-Fayes ilçesinde Soudry imza­

lı afişler yapıştırdı. Satıcıların, cambazların, çeşitli 

maharet gösterecek kimselerin korunacağını vaat 

etti . En zevkli gösterilerin sergileneceğini ve pana­

yırın süresini ilan etti. 

Bayan Tonsard'ın Vermichel'den istediği bu afiş­

lerin son satırında her zaman şu sözler okunurdu: 

Tivoli renkli camlarla ışıklandıracaktır. 
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Şehir halka açık dans yeri olarak Tivoli'yi kabul et­

mişti. Socquard Tivoli'yi taşlı bir bahçede kurmuştu. 

Soulanges da böyle taşlı küçük bir tepe üstünde ku­

rulmuştur. Burada bütün bahçeler dışarıdan toprak 

getirmek suretiyle oluşturulmuştur. 

Soulanges şarabı, kendine özgü tadını bu toprak­

tan alır. Tadı liköre benzeyen sek, beyaz bir şaraptır. 

Hemen hemen birbirinin aynısı olan Madera, Vouv­

ray, Johannisberg şaraplarına benzer ve tümü de il 

sınırları içinde tüketilir. 

Socquard dans salonu vadideki köylülerin haya­

lini öyle bir etkilerdi ki herkes Tivoli'siyle övünürdü. 

Paris'e gidip gelenler Paris Tivoli'sinin Soulanges Ti­

voli'sine tek üstünlüğü, daha geniş bir alan üstüne 

kurulmuş olmasıdır yalnızca, derlerdi. Gaubertin ise 

Tivoli yerine Socquard dans salonu demeyi yeğlerdi. 

"Hepimiz düşünelim bunun üstünde" dedi Rigou. 

"Parisli gazeteci sıkılacaktır sonunda, hizmetçilerin 

de yardımıyla hepsini panayıra çekebiliriz. Düşüne­

ceğim bunu. Saygınlığının büyük ölçüde azalmasına 

karşın Sibilet, patronuna panayıra gitmenin, halka 

hoş görünmek açısından yararlı olabileceğini telkin 

edebilir belki ."  

Lupin şöyle dedi Rigou'ya: "Güzel Kontes beye­

fendiye karşı acımasız mı davranıyor? Bunu mutlaka 

öğrenmek gerekiyor. Tivoli'de kendisine karşı oyna­

yacağımız oyunda bilmemiz gereken en önemli nokta 

budur." 

"Bu küçük kadın mademki Parisli, kocasını da aşı­

ğını da idare eder" dedi Bayan Soudry. 

Rigou şöyle karşılık verdi: "Fourchon, torunu Cat­

herine Tonsard'ı Döşemeci'nin ikinci oda hizmetçisi 
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Charles'ın üstüne salmıştır. Çok yakında Aigues'in 

odalarında olup bitenleri duyabilecek duruma gele­

ceğiz." Tam bu sırada rahibin içeri girdiğini gördü. 

"Rahip Taupin'e güveniyor musunuz?" 

"Soudry nasıl avucumun içindeyse Rahip Mou­

chon'la Rahip Taupin de öyle avucumun içinde" dedi 

Bayan Soudry. 

Sonra kocasının çenesini okşayarak şöyle sürdür­

dü konuşmasını : "Küçük kedim benim! Üzgün değil­

sin ya ! . ." 

Rigou alçak sesle konuşarak söze karıştı : "Şu softa 

bozuntusu Brossette'e karşı bir skandal çıkarabilsem! 

Onlara güveniyorum. Ama bilemiyorum ki halkın 

aklı, papazın aklını yenebilecek mi. Sizler bilemezsi­

niz bunu. Ben bile o kadar budala olmadığım halde 

hastalandığım zaman ne yapacağımı bilemem. Gider 

kiliseyle uzlaşırdım herhalde." 

"Keşke" dedi rahip. 

"Ne yazık ki evlenmekle işlediğim hata bu uzlaş­

mayı engellemekte . Bayan Rigou'yu öldüremem ya ! "  

"Aigues'i düşünelim şimdi biz" dedi Bayan Soud­

ry. "Evet" dedi eski Benedikten. "Bana kalırsa La Vil­

le-aux-Fayes'deki ortağımız bizden daha becerikli. 

Gaubertin Aigues'in tümüyle kendisine ait olmasını 

istiyor ve bizi aldatacak. .. " 

Köylerin tefecisi yolda gelirken, Gaubertin'in 

kendisine güven vermeyen karanlık yanları üstünde 

uzun uzadıya düşünmüştü. 

"Ama Aigues üçümüzden hiçbirinin olmayacak" 

dedi Soudry. Orasını temelinden yıkmak gerekiyor." 

"İsabet olur. Orada saklanmış altın bulunursa hiç 

şaşırtmaz beni bu" dedi Rigou kurnazca. 
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"Hadi canım sen de ! "  

"Evet. Eski savaşlarda sık sık kuşatılan, ansızın 

baskına uğrayan senyörler, başkalarına kaptırmamak 

amacıyla altınlarını gömerlermiş. Bilirsiniz sülalenin 

küçük kolunun son üyesi Soulanges-Hautemer Mar­

kisi Biron komplosunun kurbanlarından biri olmuş­

tur. Moret Kontesi araziyi müsadere yoluyla aldı." 

"Ne güzel şey Fransa tarihini bilmek! "  dedi eski 

jandarma. "Haklısınız. Gaubertin'le anlaşmanın za­

manı geldi artık. " 

"Eveleyip gevelemeye kalkarsa, duman ederiz. " 

"Şimdi artık namuslu olmayacak kadar zengin" 

dedi Lupin. 

"Kendime güvendiğim kadar güvenirim ona" dedi 

Bayan Soudry. "Krallığın en güvenilir adamıdır." 

"Onun dürüstlüğüne inanıyoruz ama arkadaşlar 

arasında hiçbir şey gözden uzak tutulmamalıdır . . .  

Yeri gelmişken şunu da  söyleyeyim ki Soulanges'da 

bu işi kösteklemek isteyen birisi var." 

"Kim o?" diye sordu Soudry. 

"Plissoud" dedi Rigou. 

"Plissoud mu?" diye bağırdı Soudry. "Pöh! Onun 

yuları Brunet'nin elinde, yemliği de karısının elinde­

dir. İnanmazsanız Lupin'e sorun." 

"Ne yapabilir ki o?" dedi Lupin. 

"Montcomet'yi aydınlatmak istiyor. Böylelikle 

onun himayesini kazanacak ve bir mevki elde ede­

cek" dedi Rigou. 

"Karısının Soulanges'da elde ettiğinden daha faz­

lasını bulamayacaktır Aigues'de" dedi Bayan Soudry. 

"Sarhoş olduğu zaman her şeyi anlatır karısına" 

dedi Lupin. "Vaktinde öğreniriz bunu biz." 
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"Güzel Bayan Plissoud'nun sizden saklısı gizlisi 

yoktur," dedi Rigou, "rahat olalım." 

Bayan Soudry: "Güzel olduğu kadar da aptaldır 

o. Onun yerinde olmak istemezdim. Erkek olsaydım 

iki kelimeyi bir araya getiremeyen bir kadınla birlikte 

olmaktansa, çirkin ama zeki bir kadını yeğlerdim." 

Noter dudaklarını ısırarak: "Ağzı laf yapar onun 

ama." 

"Budala ! "  dedi Rigou kapıya doğru yönelerek. 

"Yarın sabah erken görüşelim" dedi Soudry orta­

ğını geçirmeye giderken. 

"Sizi almaya gelirim . . .  " 

Noter atını eyerlemek için kendisiyle birlikte dışa­

rı çıkmıştı. Ona da şöyle dedi: "Ha Lupin! Şu bizim 

Döşemeci'nin vilayette arkamızdan ne dolaplar çevir­

diğini Bayan Sarcus'nün öğrenmesini sağlayın." 

"O öğrenmezse başka kim öğrenebilir?" diye kar­

şılık verdi Lupin. 

Rigou, Lupin'e kurnazca bakarak gülümsedi : "Par­

don. Burada o kadar çok budala görüyorum ki akıllı 

birinin de bulunabileceğini unutuyordum az daha ! "  

"Bunların arasında ben nasıl pas tutmadım hala 

şaşırıyorum doğrusu" dedi Lupin safça. 

"Soudry'nin eve bir oda hizmetçisi aldığı doğru mu?" 

"Doğru. Sekiz gündür sayın belediye başkanı kadı­

na övgüler düzüyor. Ama Bayan Soudry'yle nasıl alay 

ettiğini bilemeyiz daha. Çok erken yatmak cesaretini 

gösteriyor." 

"Yarın ilgilenirim bununla" dedi köylü Sardanapal 

gülümsemeye çalışarak. 
İki kurt siyaset adamı birbirlerine veda ederken el 

sıkıştılar. 
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Daha yeni yeni tanınmasına karşın, her zaman ih­
tiyatlı davranan Rigou, geceleri yollarda bulunmak 
istemezdi. "Haydi vatandaş ! "  dedi atma. Bir 1793 ço­
cuğu olan Rigou, ihtilale karşı hep bu şakayı yapardı. 
Halk ihtilallerinin en acımasız düşmanları o ihtilaller 
sayesinde yükselen kimselerdir. 

"Rigou Baba'nın ziyaretleri uzun sürmez" dedi za­
bıt katibi Gourdon, Bayan Soudry'ye. 

"Kısa ziyaretler yapar ama esaslı ziyaretler yapar" 
diye karşılık verdi Bayan Soudry. 

"Hayatı da öyle" dedi hekim. "Her şeyde aşırılığa 
kaçıyor bu adam." 

"Daha iyi" dedi Soudry. "Oğlum daha çabuk konar 
servetine." 

"Aigues'le ilgili haberler mi getirdi size?" diye sor­
du papaz. 

"Evet aziz rahip efendi" dedi Bayan Soudry. "Bu 
adamlar memleketin başına beladır. Madam de 
Montcornet seçkin, nitelikli bir kadın olduğu halde 
nasıl olur da çıkarlarını daha iyi biçimde koruyamaz, 
anlayamıyorum." 

"Gözünün önünde bir model de var üstelik" dedi 
papaz. 

"Kimmiş o?" diye sordu Bayan Soudry kırıtarak. 
"Soulangeslar." 
"Ha ! Evet" dedi kraliçe bir an sessiz durduktan 

sonra. 
"İşte, geldim!"  diye haykırdı Bayan Vermut içeri 

girerken. "Yalnız geldim hem de. Bana karşı hiçbir 
tepki göstermeyen, hiçbir etkinlikte bulunmayan ko­
cayı ne yapayım?" 

Soudry, Tivoli'nin kapısı önünde durmuş arabayı 
görünce, şöyle dedi Guerbet'ye : "Ne yapıyor bu Tan-
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rı'nın belası Rigou Baba? Yarısı kedi, yarısı kaplan 
olan bir yaratıktır o. Her adımını hesaplı atar."  

"Tanrı'nın belası olmak yakışıyor ona, şişko tah­
sildar." 

"Barış Kahve'sine giriyor" dedi hekim Goutddn. 
Zabıt katibi Gourdon da şöyle dedi: "Sakin oluiı. 

Telaşlanmayın. Kendi bildiği gibi takdis ediyor insan­
ları. Bağırıp çağırmalar buraya kadar geliyor çünkü." 

"Bu kahve Janus Tapınağına benziyor" dedi pa­
paz. "İmparatorluk döneminde adı Savaş Kahvesi'y­

ken tam bir sessizlik vardı orada. En saygıdeğer bur­
juvalar orada toplanır, dostça muhabbet ederlerdi." 

Sulh yargıcı, "Muhabbet diyor buna ! "  dedi. "Ne 
muhabbeti be . . .  Küçük Bournierler bu muhabbetten 
mi gelmişler?" 

Papaz Taupin, sulh yargıcının ulu orta kestiği sö­
zünü şöyle bağladı: "Oysaki Bourbonlar onuruna ora­
ya Barış Kahvesi adı verildiğinden beri her gün kavga 

gürültü var." 
Papazın bu düşüncesi Bilboqueide'den alınan gö­

rüşler gibiydi ve sık sık yinelenirdi.  
"Bu demektir ki Burgonya her zaman yumrukla­

rın konuştuğu bir memleket olarak kalacaktır" dedi 
Guerbet Baba. 

"Bu söylediğin o kadar da kötü bir şey değil" dedi 
papaz. "Memleketimizin tarihidir bu aşağı yukarı." 

"Ben Fransa tarihini bilmem" dedi Soudry. "Ama 
tarihi öğrenmeden önce bizim ortağın Socquard'la 
birlikte niçin kahveye girdiğini öğrenmek isterim." 

"Şundan emin olunuz ki herhangi bir kimseye iyi­
lik etmek için değildir" dedi papaz. 

"Bu adamı görünce tüylerim diken diken oluyor" 
dedi Bayan Vermut. 
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Hekim yeniden söze girdi :  "O kadar korkulacak bir 

adam ki eğer bana karşı bir düşmanlığı olsaydı, ölse 

bile kendimi güvenlik içinde hissetmezdim. Kötülük 

yapmak için tabutundan bile çıkabilir bu adam." 

"Döşemeci'yi 15 Ağustosta buraya getirip tuzağa 

düşürebilecek olan tek kişi Rigou'dur" diye fısıldadı 

karısının kulağına belediye başkanı. 

"Özellikle de Gaubertin ve sen canım, karışırsanız 

bu işe" diye karşılık verdi yüksek sesle Bayan Soudry. 

Bay Guerbet dirseğiyle Bar Sarcus'yü dürterek, 

"İşte ! Söylemiştim ben" diye haykırdı. "Socquard da 

güzel bir kız bulmuş, arabasına bindiriyor. .. " 

"Ta ki . . .  " diye ekledi, zabıt katibi. 

Bay Guerbet Bilboqueide'in yazarının sözünü kese­

rek, "İşte, kötülük düşünülmeden söylenmiş bir söz" 

dedi. 

"Yanılıyorsunuz beyler" dedi Bayan Soudry. "Bay 

Rigou yalnızca bizim çıkarlarımız için çalışıyor, çün­

kü yanılmıyorsam eğer bu kız Tonsard'ın kızı."  

"Demek engerek yılanı toplayan bir eczacı duru­

munda" dedi Guerbet Baba. 

Hekim Gourdon, "Eczacımız Bay Vermut'nün gel­

diğini görmüş gibi konuşuyorsunuz" dedi ve alandan 

geçen Soulanges eczacısını gösterdi. 

Zabıt katibi Bay Vermut'ye sık sık nükteler yapar­

dı. "Zavallı adamcağız" dedi. "Şu haline bakın bir. . .  

Neresi bilgin bunun? . .  " 

Sulh yargıcı şöyle karşılık verdi: "O olmasaydı 

otopsilerde çok zorluk çekilirdi. Zavallı Pigeron'un 

cesedindeki zehri o kadar kolay buldu ki Parisli kim­

yagerler Auxerre Ağır Ceza Mahkemesinde, 'Biz de 

bundan daha iyisini yapamazdık' dediler." 
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"Hiçbir şey bulmadı" dedi Soudry. "Ama Başkan 
Gendrin'in dediği gibi, zehrin her zaman meydana 
çıkarılabileceğine inanılması iyidir." 

Bayan Vermut da şöyle konuştu : "Bayan Pigeron 
Auxerre'den ayrılmakta isabet etti . Bu kadın, aklı 
kısa, kötülük yapma gücü büyük olan kadınlardan. 
Bir kocayı yok etmek için zehre mi başvurulurmuş? 
Kocadan kurtulmak için güvenilir aynı zamanda da 
masum çareler yok mudur? Benim tutumuma kim ne 
diyebilirmiş? İyi yürekli Vermut'cüğüm hiç sıkmaz 
beni. Bu yüzden de hiçbir rahatsızlık duyduğu yok. 
Ya madam de Montcomet! Baksanıza bir. Nasıl ge­
zip tozuyor malikanesinde o gazeteciyle. Masraflarını 
kendisi vererek Paris'ten getirtti onu. Generalin gözü 
önünde de pohpohlayıp duruyor." 

"Masraflarını kendisi mi çekti ! "  diye haykırdı, Ba­
yan Soudry. "Emin misiniz? Elimizde delil olsa Gene­
ral'e yazılacak olan imzasız bir mektup için güzel bir 
konu olurdu bu." 

Bayan Vermut sözünü şöyle sürdürdü: "General. . .  
Engelleyemezsiniz onu. Mesleğini yapıyor Döşemeci." 

"Ne mesleği?" diye sordu Bayan Soudry. 
"Yatacak yer sağlıyor işte . . .  " 
"Eğer zavallı Pigeron Baba, karısını sıkacağına 

aynı akıllığı göstermiş olsaydı şimdi sağ olurdu zabıt 
katibi." 

Bayan Soudry yanında oturan Concheslu Bay Gu­
erbet'ye doğru eğilerek yüzünü maymun gibi buruş­
turdu. Bu alışkanlığı gümüş takımları gibi eski hanı­
mından miras kalmış kabul ederdi. Yüzünü gitgide 
ekşiterek kaş göz işaretleriyle Bayan Vermut'yü gös­
terdi ev sahibine. Bayan Vermut Bilboqueide'in yaza­
rıyla kırıştırıyordu. 
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Şunları söyledi kendisine : "Ne rüküş bir kadın ! 

Hal ve tavrı ne kadar bayağı. Ne biçim konuşuyor? 

Daha uzun süre bizim sosyeteye kabul edebilecek mi­

yim onu? Bilemiyorum. Özellikle de şair Bay Gour­

don burada bulunduğu zamanlar . . .  " 

Hiç sesini çıkarmadan her şeyi gözetleyen ve din­

leyen rahip, "İşte, toplumsal ahlak" dedi. 

Topluma yönelik bu iğneleme daha doğrusu taşla­

ma o kadar açık seçik bir gerçekti ki herkes nasibini 

alıyordu bundan. Bir bostan partisi çevirmeyi öner­

diler. 

Sosyetenin bütün katlarında hayat bu değil mi 

işte? Paris'in en yaldızlı salonlarında söylenenler, bu­

radakilerden ne fazla ne de eksik. Yalnızca tabirler 

değişiktir, hepsi bu . .  



1 1 1  

BARIŞ KAHVESİ 

Rigou, Barış Kahvesi'nin önünden geçtiği zaman saat 

yediydi yaklaşık olarak. Batmakta olan güneş, güzel 

şehre yanlamasına düşüyor ve çevreyi kızıl bir renge 

boyuyordu. Gölün aynaya benzeyen suları alev alev 

yanan en garip ve akıl almaz renkleri doğuran pence­

re camlarıyla çelişki yaratıyordu. 

Kurt politikacı, kafası çeşitli takıntılarla ve sorun­

larla dolu olduğu halde atıyla yavaş yavaş giderken 

Barış Kahvesi'nin önünde adından söz edildiğini duy­

du. Papaz Taupin'in dediği gibi adı, lokalin adıyla hiç 

de bağdaşmayacak bir biçimde bir şamata içinde işi­

tiliyordu. 

Bu sahnenin iyice anlaşılması için, bu Cocagne ül­

kesinin topografyasını açıklamak gerekir. Kahve ala­

nın kenarındaydı. Uzun süreden beri General Mont­

cornet'ye karşı komplo hazırlayanların, amaçlarını 

gerçekleştirmek için yararlanmayı tasarladıkları ünlü 

Tivoli bölge yolu üstündeki son binaydı. 

Rigou'nun evi gibi inşa edilmiş olan bu ev, alanın 

ve yol4n köşesine konmuştur. Zemin katta üç pen­

cere yola, iki pencere de alana bakar. Bu iki pence­

re arasındaki camlı kapıdan içeri girilir. Barış Kah­

vesi'nin ayrıca küçük bir kapısı daha vardır, bu kapı 
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kahveyi bitişik evden ayıran bir bahçe yoluna açılır, o 

yol da bir iç avluya çıkar. Bu bitişik ev, Soulanges'da 

tuhafiyeci Vallet'nin evidir. 

Bu ev baştan aşağı altın sarısı renklerle boyan­

mıştır. Pencere kanatları yeşildir yalnızca. Bu küçük 

şehirde iki katlı ve çatısında pencereleri olan evler 

pek azdır. Bu ev işte o tür evlerden biridir. Nedeni 

de şudur: 

La Ville-aux-Fayes'in şaşırtıcı biçimde refaha ka­

vuşmasından önce zemin katta döşeli oda denmesi­

ni doğrulayacak birkaç parça eşya ve birer karyolası 

bulunan dört oda vardı. Burası, mahkemeye gitmek 

üzere Soulanges'a gelmek zorunda olanlara ve şa­

toda kalmayanlara kiralanırdı ama yirmi beş yıldan 

beri o döşeli odalarda cambazlar, satıcılar ve işpor­

tacılar kalıyordu. Soulanges panayırı açılınca, odalar 

günlüğü dört franga tutulurdu.  Socquard'ın dört oda­

sı yüz altın kadar bir gelir sağlardı. Kahvede yenip 

içilenden sağlanan ve büyük tutarlara ulaşan hasılat 

da ayrı. 

Alana bakan cephe, özel, yağlıboya resimlerle süs­

lüydü. Pencerelerin her birini kapıdan ayıran tabloda 

birbirine bağlı istekalar vardı, fiyonkların üstünde 

Grek stili kupalar içinde punç tüterdi. Her ucunda üç 

renkli bilardo toplarının piramit biçiminde yığıldığı 

yeşil zemin üstüne sarı boya ile Barış Kahvesi yazıl­

mıştı. Yeşil boyalı pencerelerin küçük bölmelerinde 

adi camlar vardı. 

Sağda solda sandıklar içinde bir düzine kadar 

mazı dikiliydi. Aslında bunlara kahve ağacı demek 

gerekirdi, iddialı ama az gelişmiş, cılız bitkilerdi bun­

lar. Paris'te ve öteki bazı zengin şehirlerde, esnafın 
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dükkanlarını güneşten korumak için kullandığı ten­

teler, o dönemde Soulanges'da bilinmeyen bir lüks­

tü. Camların arkasında, tahta raflar üstünde dizilmiş 

şişelerdeki kutsal içki, belirli aralıklarla ısınırdı. Gü­

neş ışınları camların mercimek biçimindeki kabartıla­

rından, pertavsızdan geçercesine süzülür ve Madera 

şişelerini, şuruplarını, likörleri, alkollü erik ve kiraz 

kavanozlarını kaynatırdı. Öyle sıcak olurdu ki Aglae, 

babası ve garson, kapının iki yanına yerleştirilmiş, iki 

taş sıra üstünde oturmak zorunda kalırlardı. Matma­

zel Socquard'ın sıcak suyla suladığı küçük ağaçlar, 

onları gerektiği gibi koruyamazdı güneşten. Baba, 

kız, garson, üçü birden, evcil hayvanlar gibi hemen 

orada uyuyuverirlerdi bazı günler. 

Paul ile Virginie'nin moda olduğu 1804 yılında, 

kahvenin içi, bu romanın çeşitli sahnelerini can­

landıran parlak bir kağıtla kaplandı . Bu resimlerde 

kahve toplayan zenciler görülürdü. Bu müessesede 

de kahve vardı ama ayda ancak yirmi fincan içilirdi. 

Sömürge ürünleri tüketilmezdi pek Soulanges'da. Bir 

yabancı gelip, bir fincan çikolatalı içecek istese So­

cquard Baba güç durumda kalırdı.  Ama yine de şeker 

ve kakaodan çok un, ezilmiş badem ve ham şeker­

le yapılmış çikolata tabletlerinden mide bulandırıcı, 

esmer bir bulamaç hazırlayıp müşterilerinin önüne 

koyabilirdi. Köy bakkallarında iki para'ya satılan bu 

çikolatalar, İspanyollar'ın kakao ticaretini iflasa sü­

rüklemek için imal edilirdi sanki. 

Kahveye gelince, Socquard Baba onu, bütün evler­

de büyük kara kap adıyla anılan bir kapta kaynatırdı. 

Hindibayla karışık toz kahve telve halinde dibe çök­

tükten sonra suyunu müşterilere ikram ederdi. Bu işi 
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Parisli bir kahve garsonuna yakışır biçimde, büyük 

bir soğukkanlılıkla yapardı. Servis yaptığı porselen 

fincan yere düşse çatlamazdı. 

Bu olayların geçtiği yıllarda şekere karşı beslenen 

derin saygı sürüyordu henüz. Soulanges'da bu edebi 

içkiden ısmarlamak garipliğini gösteren panayır sa­

tıcısına bir fincan kahve getiren Aglae Socquard her 

biri fındık büyüklüğünde dört tane de şeker getirtirdi 

kasılarak. 

Zamanında bütün Soulanges'ın gelerek hayran­

lıkla seyrettiği iç dekorasyon değişmemişti. Aynalar, 

yaldızlı çerçeveler, şapka asmak için kullanılan çen­

geller hep aynıydı. Maundan tezgahın mermeri üs­

tünde kaplama vazolar, çifte hava cereyanlı lambalar 

vardı. Bu lambaları güzel Bayan Socquard'a Gauber­

tin'in verdiği söyleniyordu. Bütün eşyalar, tavanara­

sında unutulmuş eski tablolar gibi yapışkan bir kir 

tabakasıyla kaplıydı ve renkleri solmuştu. 

Savaş Kahvesi'nin ünü, boyalı mermer masalar, 

kırmızı Utrecht kadifesiyle kaplı tabureler, zincirlerle 

tavana asılı ve kristallerle süslü çift fitilli, karpuz şi­

şeli yağ lambasıyla başladı. 

1802'den 1 804'e kadar Soulangeslı burjuvalar 

oraya domino ve kağıt oynamaya giderlerdi. Likör, 

sıcak şarap içerler. Alkole bandırılmış meyve ile bis­

küvi yerlerdi, çünkü tropikal ürünler o kadar paha­

lıydı ki kahve, çikolata ve şeker bulunmuyordu. Punç 

ve bavarois en çok aranılan şeylerdendi. Bu içkiler, 

melası ahdıran şurup kıvamında şekerli bir madde­

den hazırlanırdı. Şimdi bu maddenin adı bile unu­

tulmuştur ama o dönemde bunu bulan kimse zengin 

olmuştur. 
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Bu küçük ayrıntılar, benzerlerini hatırlatacaktır 

yolculara. Paris'ten hiç dışarı çıkmamış olanlar bile 

Barış Kahvesi'nin isten kararmış tavanını, çift kanat­

lılar sınıfının nasıl bir bağımsızlık içinde yaşadığını 

kanıtlayan milyarlarca siyah benekle kaplı aynaları 

görür gibi olacaklardır. 

Maceraları Grand -I- Vert'in Bayan Tonsard'ının 

maceralarını geride bırakan güzel Bayan Socquard, 

son moda giysileriyle kahveye gelip kurulurdu. Sul­

tan modeli türbanları pek severdi. İmparatorluk dö­

neminde Sultan modaydı. Şimdi moda Melek. 

Bir zamanlar bütün vadi kahveci güzelinin türban­

larının, siperli şapkalarının, kürklü kalpaklarının, 

Çin usulü saçlarının modelini almak için oraya akın 

ederdi. Soulanges'ın ileri gelenleri de onun lüksüne 

katkıda bulunurlardı. Junie -Adı Junie'ydi- impara­

toriçelere yaraşan inceliklerinden pek gurur duyan 

analarımız gibi giysisinin belini mide hizasına getirir­

di. Socquard firması Junie'nin eseridir. Kocası bağını, 

oturduğu evi ve Tivoli'yi ona borçludur. Söylentilere 

göre Bay Lupin'in babası, güzel Junie Socquard uğru­

na çok çılgınlıklar yapmış . Junie'yi Lupin'in elinden 

Gaubertin almıştı ve küçük Bournier'nin kendisine 

Lupin'den miras kaldığı kesindi. 

Bu ayrıntılar ve Socquard'ın titizlikle kendisine 

sakladığı sıcak şarap imal etme sırrı, adının ve Ba­

rış Kahvesi'nin hangi nedenlerle halka mal olduğunu 

açıklamaya yeter ama bu ünü artıran daha başka ne­

denler de vardı. Tonsard'da ve vadinin bütün öteki 

meyhanelerinde yalnızca şarap bulunurdu. Socqu­

ard'ın kahvesi ise Conches'dan La Ville-aux-Fayes'e 

kadar altı fersahlık bir çevrede bilardo oynanabilen 
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tek yerdi. Burada ayrıca kahve sahibinin mükemmel 

bir biçimde hazırladığı punç da içilirdi. Başka ülke­

lerden gelen şaraplar, nefis likörler, alkollü meyveler 

yalnız orada bulunurdu. 
İşte, bütün bu nedenler kahvenin adının vadi­

de hemen her gün anılmasına yol açardı. Bu kahve 

midesi kalbinden daha duyarlı olanlara ince şehvet 

imgeleri aşılardı. Ayrıca bu kahvesiz bir Soulanges 

panayırı olmayacağı düşüncesi de ününü artırmıştı. 

Grand -I- Vert köy için ne ise Barış Kahvesi de şehir 

için oydu. Yani zehir deposu. La Ville-aux-Fayes ile 

vadi arasında dedikoduların geçiş yeri. Barış Kahve­

si'nin sütünü kaymağını Grand -I- Vert sağlardı. Bu 

nedenle Tonsard'ın kızları her gün bu müesseseye 

gidip gelirlerdi. 

Socquard için Soulanges Alanı, kahvesinin bir 

uzantısıydı. Ev ev dolaşır, herkesle sohbet ederdi. 

Yazın yalnızca bir pantolon, üstüne de tam olarak 

iliklenmemiş bir yelek giyerdi. Küçük şehirlerde ge­

nellikle kahveciler böyle giyinirdi. Dükkanına birisi 

girdiği zaman, muhabbete daldığı kimseler haber ve­

rirlerdi kendisine . O da sıkıntılı bir tavırla ağır ağır 

dönerdi kahvesine. 

Sanırız bu ayrıntılar, semtlerinden hiç ayrılmamış 

Parisliler'e, Coches'dan La Ville-aux-Fayes'e kadar bü­

tün Avonne Vadisinde en küçük bir şeyi gizlemenin 

çok zor hatta olanaksız olduğunu kanıtlamıştır. Köy­

lerde hiçbir kopukluk yoktur. Yer yer Grand -I- Vert 

Meyhaneleri, Barış Kahveleri bulunur. Bunlar yankı 

görevleri yapar. Buralarda hiç kimseyi ilgilendirme­

yen, büyük gizlilik içinde yapılan hareketler bile bir 

tür tılsımla kulaktan kulağa yayılır. Toplumsal ge-
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vezelik elektrikli telgraf görevini yapar. Böylece çok 

uzaklarda patlak veren felaketlerin haberi bir çırpıda 

her yana ulaşır inanılmaz biçimde. 

Rigou, atını durduktan sonra arabadan indi. Diz­

ginleri Tivoli'nin kapısındaki kazıklardan birine bağ­

ladı. Sonra kulak kabarttığını belli etmeden içerdeki 

tartışmayı dinlemek için iki pencere arasına yerleşti. 

Başını uzatsa pencerelerin birinden içerdeki kimsele­

ri görebilecek, yaptıkları hareketleri inceleyebilecek, 

dışardaki sessizlik sayesinde camları zangırdatan kü­

fürlü sözleri işitebilecekti. 

Tiz bir ses şöyle bağırıyordu: "Kardeşin Nico­

las'nın, Pechina'nın peşinde dolaştığını, her an onu 

gözetlediğini, kızın senyörünüzün burnunun dibinde 

yok olacağını Rigou Baba'ya bir söylersem, hepinizin 

canınıza okur. Pis Grand -I- Vert serserileri." 

Marie Tonsard, cırtlak sesiyle şöyle karşılık verdi: 

"Aglae bize böyle bir numara çekmeye kalkarsan ben 

de sana öyle bir oyun oynarım ki tabutundaki kurt­

lardan başkasına anlatmaya fırsat bulamazsın. Nico­

las'nın ve benimle Bonnebault'nun işlerine karışma." 

Marie, ninesinin kışkırtmasıyla Bonnebault'nun 

peşine düşüp gelmiş, delikanlıyı gözetlemiş, Ri­

gou'nun bulunduğu pencereden Socquard'a övgüler 

düzdüğünü görmüştü. Aglae'nin Bonnebault'ya gü­

lümsediğini görünce dayanamayarak içeri dalmıştı. 

Çıkan tartışmada Rigou'nun son derece de işine yara­

yan bir sır ortaya dökülmüştü. 

"Ooo Rigou Baba müessesemi mi alçaltıyorsu­

nuz?" dedi Socquard tefecinin omuzuna vurarak. 

Kahveci bahçenin dip tarafında bulunan bir am­

bardan geliyordu. Ucuz olduğu için taşrada çok sa-
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tılan sarı köseleden terlikler giymiş, yürürken hiç 

gürültü çıkarmamıştı. Ambardan tartı aletleri, at 

oyunları, salıncaklar vb çıkarılarak Tivoli'deki yerleri­

ne monte edilecekti. 

Rigou şöyle karşılık verdi: "Eğer taze limonunuz 

varsa bir limonata yaparım kendime. Hava sıcak." 

Socquard pencereden içeri bakarak Marie ile tar­

tışan kızını gördü. 

"Kim bağırıyor böyle cıyak cıyak?" 

"Bonnebault'yu paylaşamıyorlar" dedi Rigou şey­

tanca bakarak. 

O zaman kahveci Socquard'ın çıkarı Baba Socqu­

ard'ın öfkesine üstün geldi. Baba içeri girip Bonneba­

ult'nun bir kahveci için çok takdir edilecek meziyetle­

re sahip olduğunu ama Soulanges'ın ileri gelenlerinin 

birinin damadı olmak için hiçbir meziyeti olmadığını 

söylemek istiyordu. Kahveci ise dışarda kalarak Ri­

gou gibi içerisini gözetlemeyi daha doğru buldu. O 

kadar da talibi yoktu kızının. Yirmi iki yaşındaydı kız 

ve bu yaşta Bayan Vermichel'le rekabet edecek kadar 

şişman ve ağırdı. Kasada oturmak alışkanlığı baba­

sından kalıtım yoluyla geçen şişmanlama eğilimini 

daha bir artırıyordu. 

"Hangi şeytan azdırıyor bu kızları böyle?" diye 

sordu Socquard, Baba Rigou'ya. 

"Bütün şeytanlar arasında kilisenin en sık yakala­

dığı şeytan" diye karşılık verdi eski Benedikten keşişi. 

Socquard cevap vereceğine, pencere aralarındaki 

tablolarda sıva yer yer döküldüğü için zor birleştirile­

bilen istekaları incelemeye koyuldu. 

O sırada Bonnebault bilardo salonundan çıktı. 

Elindeki istekayla Marie'ye sertçe vurdu, "Senin yü-
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zünden ıska geçtim" dedi. "Ama seni ıska geçmeye­

ceğim. Dilini tutmasını bilmediğin sürece sopayı yi­

yeceksin." 

Socquard ve Rigou müdahale etme zamanının 

geldiği kanısına vararak içeri girdiler. Gün ışığını bile 

karartan bir sinek bulutu yükseldi. Vızıltısı uzaktan 

trampet seslerini andırdı. İlk korkuları geçince mavi 

karınlı sinekler, at sinekleri ve katil sineklerle birlikte 

yerlerine dönüp cama kondular yeniden. Üç kat rafın 

üstünde kirli şişeler askerler gibi sıralanmıştı . Rafın 

boyası sinek pislikleri altında tanınmaz hale gelmişti. 

Marie ağlıyordu. Sevdiği adamdan rakibesi önün­

de dayak yemek çok onur kırıcı bir şeydi. Hangi top­

lumsal katmanda bulunursa bulunsun hiçbir kadın 

katlanamaz buna. Böyle bir duruma düşen kadının 

toplumsal katı ne kadar aşağıysa kini de o kadar 

şiddetlidir. Bu nedenle Tonsard'ın kızı Rigou'yu da 

Socquard'ı da görmedi. Bakışları tuhaftı. Donuk bir 

suskunlukla bir tabureye çöktü. Eski din adamının 

hareketlerini gözlüyordu. 

"Bir taze limon getir Aglae" dedi Socquard Baba. 

"Kendi elinle bir bardak yıka." 

Rigou alçak sesle şunları söyledi Socquard'a: "Kı­

zınızı göndermekle akıllıca hareket ettiniz. Ölüm de­

recesinde yaralanabilirdi." 

Göz ucuyla Marie'nin elini gösterdi. Marie bir ta­

bure almış Aglae'nin kafasına fırlatmak için nişan al­

maktaydı. 

Socquard kızın önüne dikilerek, "Ağır ol bakalım 

Marie ! "  dedi. "Buraya taburelerle oynamak için ge­

linmez . . .  Aynalarımı kırarsın sonra. İneklerinin sü­

tüyle ödeyemezsin parasını." 
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"Socquard Baba, kızınız aşüftenin biri. Benim de 

ondan aşağı kalır bir yanım yok, anlıyor musunuz? 

Eğer Bonnebault'yu damat olarak istemiyorsanız, bi­

lardoyu başka yerde oynamasını söylemenizin zama­

nı gelmiştir. .. Her zaman yüz para yitiriyor oyunda." 

Bu sözleri bağıra çağıra söylemeye başlar başla­

maz, Socquard, Marie'yi belinden yakalayıp çığlık­

larına ve tepinmelerine aldırmadan kapı dışarı etti . 

Tam zamanıydı bunun çünkü Bonnebault gözlerin­

den ateş saçarak bilardo salonundan dışarı çıkıyordu 

yeniden. 

"Bu böyle bitmeyecek!"  diye bağırdı Marie Ton­

sard. 

Viollet, Bonnebault'ya sarılmış, sert bir harekette 

bulunmasını engelliyordu. 

"Defol git ! Yoksa ne yüzüne bakarım ne de konu­

şurum bir daha seninle" diye haykırdı Bonnebault. 

Marie, Bonnebault'ya öfkeli bir bakış fırlatarak, 

"Sen ha" dedi. "Önce paramı geri ver bana. Sonra 

seni Matmazel Socquard'a bırakırım. Seni tutacak 

kadar zenginse tabii ."  
Üstüne kaplan gibi atılan Bonnebault'nun sesi 

Sodurylerin evine kadar gidiyordu. Rigou, Marie'yi 

sakladıktan sonra limonatasını içmek için geri geldi. 

Orada Bonnebault'yu yatıştırmak için Plissoud, Ama­

ury, Viollet ve garson tarafından oluşturulan grubu 

incelemeye koyuldu. 

"Haydi. Oyun sırası sende süvari bey" dedi Amaury. 

Kısa boylu, donuk bakışlı, sarışın bir gençti. 

"Kız tüydü gitti zaten" dedi Viollet. 

Plissoud, Blangy tefecisini bir masaya oturmuş, iki 

kızın kavgasından çok kendisiyle ilgilenir durumda 
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görünce şaşırdı. Yüzündeki şaşkınlığı gidermeyi bü­

tün çabasına rağmen başaramadı. İnsan kötülüğünü 

istediği ya da arkasından dalavereler çevirdiği bir 

kimse ile karşılaşınca böyle bir şaşkınlık içine düşer. 

Birdenbire bilardo salonuna daldı. 

"Hoşça kal, Socquard Baba" dedi tefeci. 

"Acele etmeyin, ben arabanızı getiririm" diye kar­

şılık verdi limonatacı . 

Aynadan garsonun yüzünü gören Rigou, kendi 

kendine şu soruyu soruyordu: "Bu adamların oyun 

oynarken neler düşündüklerini nasıl bilebilirim aca­

ba?" 

Bu garson iki ayrı işle uğraşırdı: Socquard'ın ba­

ğıyla ilgilenir ayrıca da kahveyi, bilardo salonunu sü­

pürür, bahçeyi temiz tutar, Tivoli'yi sulardı. Bütün bu 

işlerin karşılığında yılda yirmi altın kazanırdı. Ancak 

bazı özel günlerde sırtında ceket görülebilirdi. Bütün 

giysisi mavi kaba bezden bir pantolon, kaba kundu­

ralar, çizgili kadife bir yelekti. Bilardo salonunda ve 

kahvede çalıştığı zamanlar bir önlük takardı.  Bu kor­

donlu önlük, görevini simgeliyordu. Limonatacı bu 

genci son panayırda kiralamıştı. Bu vadide de bütün 

Burgonya'da olduğu gibi işçiler hemen orada bir yıl 

için tutulur. Tıpkı pazardan at satın alır gibi. 

"Adın ne senin?" diye sordu Rigou. 

"Michel efendim." 

"Fourchon Baba gelir mi ara sıra buraya?" 

"Haftada iki üç kez. Bay Vermichel'le birlikte gelir. 

Bay Vermichel bana para verir. Ansızın karısı ge-

lirse, haber vermemi ister." 

"Fourchon Baba yaman adamdır. Görmüş, geçir­

miş, sağduyu sahibi bir insan" dedi Rigou. 
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İçtiği limonatanın parasını verdi ve bu pis kah­

veden ayrıldı. O sırada da Socquard Baba, arabasını 

kahvenin önüne çekmişti. 

Arabaya binerken, eczacıyı gören Rigou seslendi: 

"Hey! Bay Vermut ! "  

Vermut, para babasını tanıyınca adımlarını sıklaş­

tırdı. Rigou yetişti ona ve kulağına şunları söyledi: 

"Gerçek bir hastalık, sözgelimi parmakta bir dolama 

meydana getirebilecek kadar deriyi bozan reaktifler 

var mıdır sizce?" 

"Eğer Bay Gourdon karışmak isterse bu işe, evet" 

diye karşılık verdi küçük bilgin. 

"Vermut, bu konuda tek bir laf ederseniz aramız 

açılır ama meseleyi Bay Gourdon'a açın. Söyleyin 

kendisine, yarın değil öbür gün, gelip beni görsün, 

önemli bir ameliyat için başvuracağım kendisine, bir 

işaret parmağı kesecek." 

Eski belediye başkanı, daha sonra eczacıyı şaş­

kın durumda bırakarak arabaya bindi ve Marie Ton­

sard'ın yanına oturdu. 

Dizginleri, arabanın meşin örtüsünün ön tarafın­

daki bir halkaya bağladı.  Araba yola koyulunca, Ma­

rie'nin kolunu tutarak, "Söyle bakalım küçük yılan" 

dedi. "Bu tür şiddet eylemlerine başvurarak, Bonne­

bault'ya sahip olacağını mı sanıyorsun? Sende biraz 

akıl olsa, o şişkoyla evlenmesini kolaylaştırırdın ve 

öcünü almış olurdun." 

Marie cevap verirken gülmekten alamadı kendini : 

"Ne kötü adamsınız siz ! Gerçekten de hepimizin 

ustasısınız." 

"Beni dinle Marie. Köylüleri severim ben. Ama hiç­

biriniz dişlerimle bir av lokması arasına girmemelidir . . .  
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Aglae'nin dediği gibi, ağabeyin Nicolas, Pechina'nın 

peşini bırakmıyor. İyi değil bu, çünkü ben o çocuğu 

koruyorum. Ona otuz bin frank miras bırakacağım ve 

evlendireceğim. Duyduğuma göre bu sabah Nicolas, kız 

kardeşin Catherine'le birlikte öldürecekmiş o zavallı ço­

cuğu az kalsın. Git ağabeyini, kız kardeşini gör, onlara 

de ki: 'Eğer Pechina'yı rahat bırakırsanız, Rigou Baba, 

Nicolas'yı askerlik hizmetinden kurtaracakmış .. .' de." 

"Siz şeytanın ta kendisisiniz" diye haykırdı Ma­

rie. "Şeytanla bir sözleşme imzaladığınız söyleniyor. 

Doğru mu bu?" 

"Evet" dedi Rigou ciddi bir tavırla. 

"Akşamları, toplandığımız zamanlar söylerlerdi 

bize de inanmazdım." 

"Bana karşı hiç kimse suikast girişiminde buluna­

maz, kimse, bir şeyimi çalamaz, hiç hasta olmadan, 

yüz yıl yaşayacağım, her şeyde başarı elde edeceğim 

ve öleceğim ana kadar iki yaşında bir horoz kadar 

genç kalacağım. Bütün bunlar için, şeytan güvence 

vermiştir bana." 

"Belli" dedi Marie. "O zaman ağabeyimi askerlik­

ten kurtarmak, sizin için şeytanca kolay bir iş . . .  " 

"Kendisi isterse, tabii. Bir parmağını yitirmesi ge­

rekiyor, hepsi bu. Nasıl yapacağını söyleyeceğim ben 

kendisine ."  

"Aaa! Üst yoldan mı gidiyorsunuz?" dedi Marie. 

"Geceleri buradan geçmiyorum artık" diye karşılık 

verdi eski papaz. 

"Haç yüzünden mi?" diye safça sordu Marie. 

"Evet, kurnaz kız seni ! "  dedi şeytan adam. 

Bölge yolunun, arazideki küçük bir tümseğin 

önünden geçtiği bir yere varmışlardı. Tümseğin ka-
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zılmasıyla oluşan yolun iki yanı oldukça dik iki bayır 

meydana getiriyordu. Fransa yollarında çok sık rast­

lanır böyle geçitlere . 

Aşağı yukarı yüz adım uzunluğundaki bu geçidin 

sonunda Ronquerolles ve Cemeux yolları bir dörtyol 

ağzı oluşturur. Yolların kesiştiği yere bir haç dikilmiş­

tir. Sağdaki ya da soldaki bayırdan, bir kimse, ora­

dan geçen birine, nişan alabilir ve yakından vurup 

öldürebilir. Tümseğin üstünün bağlarla örtülü olma­

sı ve kötü niyetli kişinin böğürtlenler arasında pusu 

kurma olanağı bulması, bu işi daha bir kolaylaştırır. 

Her zaman dikkatli hareket eden tefecinin, geceleri 

oradan kesinlikle geçmemesinin nedeni kolayca an­

laşılır böylece. Clos de la Croix adıyla tanınan bu kü­

çük tepenin çevresinde Thune Irmağı dolanır. Öc al­

mak ya da adam vurmak için bundan daha uygun bir 

yer bulunamaz. Çünkü Ronquerolles Yolu, av köşkü 

önünde Avonne Köprüsüyle birleşir. Cemeux Yolu ise 

Kraliyet Yolunun ötelerine kadar uzanır. Bu durum­

da, katil Aigues, La Ville-aux-Fayes, Ronquerolles ve 

Cemeux yolları arasında bir kaçış yolu seçebilir ve 

peşine düşenleri şaşırtabilir. 

Rigou, Blangy'nin evlerini fark edince, "Seni kö­

yün girişinde bırakacağım" dedi. 

"Annette görmesin diye mi? Korkak! Ne zaman 

başınızdan atacaksınız onu? Üç yıldır yanınızda ! . .  

Sizin ihtiyarın sağlığının yerinde olması çok hoşuma 

gidiyor. .. Tanrı öç alıyor! "  



i V  

LA VILLE-AUX-F A YES TRİUMVİRASI 

İhtiyatlı tefeci, karısı ve Jean'ı gün batarken yatmaya, 

gün doğarken de kalkmaya zorlamıştı. Kendisi, gece 

yarısına kadar uyanık kalsa ve sabahları da geç kalk­

sa, eve hiç kimsenin saldıramayacağını kanıtlamıştı. 

Böylelikle, yalnızca akşamın yedisinden sabahın be­

şine kadar, başı dinç olmakla kalmaz, karısı ile Jean, 

kendisini ve arkasındaki odada uyuyan Agar'ı rahat­

sız etmezlerdi. 

Ertesi sabah, saat altı buçuğa doğru Jean'la bir­

likte kümesle ilgilenen Bayan Rigou, çekine çekine 

kocasının kapısını tıkırdattı. 

"Bay Rigou, seni uyandırmamı tembih etmiştin" 

dedi. 

Kadıncağızın sesi, davranışı, "emrini yerine ge­

tirirsem kızar mı acaba" diye düşünerek çekingen 

tavrı, bu zavallı yaratığın, kendini kocasına nasıl 

adadığını ve bu becerikli zorbayı ne kadar sevdiğini 

gösteriyordu. 

"Tamam! "  diye bağırdı Rigou. 

"Annette'i de uyandırmak gerekir mi?" 

"Hayır. Bırakın uyusun ! Bütün gece ayaktaydı o." 

Bu adam her zaman ciddiydi. Şaka yaparken bile. 

Gerçekten de Annette, esrarengiz bir biçimde ziya-
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rete gelen Sibilet, Fourchon ve Catherine Tonsard'a 

kapıyı açıp kapamıştı. Her üçü de saat on birle bir 

arasında, değişik saatlerde gelip gitmişlerdi. 

On dakika sonra, her zamankinden daha özenle 

giyinen Rigou, aşağı inip, karısına "Günaydın" dedi. 

Kadıncağız, General Montcornet'yi önünde diz çök­

müş olarak görse, bu kadar sevinmezdi. 

"Jean" dedi Rigou, eski manastır hizmetkarına. 

"Evi bırakıp gitme sakın. Hırsız girmesin. Benden çok 

sen zararlı çıkarsın ! "  

Bu  bencil bilgiç, üç  kölesini de  kendisine bir köpek 

kadar sadık, bağlı tutabilmek için bazen tatlı tatlı ko­

nuşur, bazen kızar, bazen de umut verirdi.  

Rigou, Clos de la Crobc'dan geçmemek için yine 

yukarki yoldan geldi, saat sekize doğru Soulanges 

Alanına vardı. 

Dizginleri üç basamaklı kapının en yakın turnike­

sine bağlarken kapının iç kanadı açıldı .  Soudry'nin 

çiçek bozuğu yüzü göründü. İki küçük siyah göz kur­

naz bir hava veriyordu yüzüne. 

"Önce bir şeyler atıştıralım şurada. Çünkü La Vil­

le-aux-Fayes'de saat birden önce yemek yiyemeyiz." 

Rigou'nunki kadar genç ve güzel olan bir hizmet­

çi çağırdı usulca. Kız sessizce aşağı indi. Soudry, bir 

parça jambonla ekmek getirmesini söyledi. Kendisi 

de şarap çıkarmak için mahzene indi. 

Rigou kim bilir kaç bin kere seyretmişti bu yemek 

odasını. Döşeme meşeden, tavan silmeydi. Duvarlar 

lambri kaplıydı. Dolaplar çok güzel boyanmıştı. Mat­

mazel Laguerre'den gelme bir soba ve görkemli bir 

duvar saati göze çarpıyordu. Çivileri altın yaldızlı, 

arkalığı lir biçiminde olan sandalyelerin ağaç kısmı 
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beyaz ve vernikliydi. Döşemeleriyse yeşil maroken­

dendi. Maun ağacından masanın üstü koyu çizgili, 

kenarı yeşil şeritli bir muşamba ile örtülüydü. Urba­

in'in büyük özen göstererek ovduğu parkeler, eski 

oda hizmetçisinin uşakları çalıştırmakta ne kadar ti­

tiz davrandıklarını gösteriyordu. 
"Çok pahalıya mal olur ama" dedi Rigou içinden. 

"Benim odamda da buradaki kadar iyi yemek yenir. 
Üstelik gereksiz lükse harcanacak paranın da faizini 

kazanmış olurum." 

Değerli bir şişeyle gelen Soulanges, belediye baş­

kanını görünce, "Bayan Soudry nerede?" diye sordu. 

"Uyuyor." 

''Ve siz onu uykusunda artık hiç rahatsız etmiyor­

sunuz tabii" dedi Rigou. 

Eski jandarma alaylı alaylı göz kırptı. Güzel hiz­

metçisi Jeannette'in getirdiği jambonu gösterdi. 

"Böyle güzel bir parça gözlerinizi açar sizin, evde 

yapılmıştır, dün başladık yemeye."  

Eski Benedikten papazı, Soudry'nin kulağına eği­

lerek, "Ortak, bu kadar güzel bir hizmetçiniz olduğu­

nu bilmiyordum. Nereden buldunuz bunu" dedi. 

Jandarma yeniden göz kırparak, "O da jambon 

gibi" diye karşılık verdi. "Bir hafta oldu geleli ."  

Jeannette'in başında gece takkesi vardı. Ayakla­

rındaki terlikleri de çıkarmamıştı henüz. Köylüler 

arasında moda olan sıkı yelek biçiminde dikilmiş bir 

etek giymiş, üstüne de çapraz bir fular takmıştı. Diri 

ve taze göğüsleri tümüyle örtülmemişti. Soudry'nin 

övgüler yağdırdığı jambon kadar iştah kabartıcıydı. 

Ufak tefek, balıketli bir kızdı. Kolları kızarmıştı. İri 

elleri kısa parmaklıydı. Her yanından sağlık fışkın-
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yordu. Yüzü kanlı canlı, şakakları, gerdan ve kulak­

ları beyazdı. Tam bir Burgonyalı yüzüydü bu. Saçları 

kestane renginde, göz uçları kulaklara doğru kalkıktı. 

Burun kanatları açık, dudakları şehvetliydi. Yanakla­

rı hafif tüylüydü. Canlı görünümünü yumuşatan al­

çakgönüllü ve yalancı tutumuyla edepsiz bir hizmetçi 

olduğu belli oluyordu. 

"Doğrusu, Jeannette jambona benziyor" dedi Ri­

gou. "Eğer bir Annette'im olmasaydı, bir Jeannet­

te'im olmasını isterdim." 

"İkisi de denk birbirine" dedi eski jandarma. "Si­

zin Annette'iniz de tatlı, sarışın, nazlı bir kız . . .  Bayan 

Rigou ne yapıyor? Uyuyor mu?" diye sordu birdenbi­

re. Şakadan anladığını göstermek istiyordu Rigou'ya. 

"Bizim horozla birlikte uyanır" diye karşılık verdi 

Rigou. Ben oturup Constitutionnel'i okurum. Akşam­

ları ve sabahları karım rahat bırakır beni. Dünya yı­

kılsa girmez odama . . .  " 

"Burada da tam tersidir" dedi Jeannette. "Hanı­

mefendi arkadaşlarıyla oyuna oturur; salonda on beş 

kişi bulunur kimi zaman. Beyefendi sekizde yatar. 

Biz şafakla birlikte kalkarız . . .  " 

"Size farklıymış gibi geliyor, ama aslında aynı şey" 

dedi Rigou. "Siz bana gelin kızım, ben de Annette'i 

buraya göndereyim. Böylece hem aynı şey hem de 

değişik bir şey olur." 

Soudry, "Seni gidi çapkın! Utandırdın kızı" dedi. 

"Ne diyorsun sen jandarma! . .  Ahırında tek bir at 

mı bulunsun istiyorsun? . .  Neyse herkes kendi mutlu­

luğunu bulacağı yerde arar." 

Jeannette, efendisinin emriyle sabah tuvaletini 

hazırlamaya gitti. 
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"Karın öldükten sonra kendisiyle evleneceğine 

dair bir söz verdin mi?" 

"Bizim yaşımızda bundan başka çare yoktur" diye 

karşılık verdi jandarma. 

"Haris kızlar olursa, bu çare çabucak dul kalmanın 

yöntemlerinden biri olur. .. " diye cevap verdi Rigou. 

"Hele Bayan Soudry, Jeannette'in önünde, merdiven­

leri sabunlama yönteminden söz ederse . . .  " 

Bu sözler, iki kocayı derin düşüncelere daldırdı. 

Jeannette gelip de her şeyin hazır olduğunu bildirdi­

ği zaman. Soudry, "Gel yardım et bana ! "  dedi. Eski 

papaz gülümsedi bu söze . 

"İşte, bir fark daha ! "  dedi. "Ben olsaydım hiç çe­

kinmeden Annette'le yalnız bırakırdım seni ortak." 

On beş dakika sonra, Soudry resmi elbiseler için­

de, sorgun ağacından arabaya kuruldu. İki dost La 

Ville-aux- Fayes'e gitmek üzere Soulanges Gölünün 

çevresinden dolaştılar. 

Şatonun yandan göründüğü yere vardıkları za­

man Rigou, "Ya bu şato? .. " dedi. 

Eski ihtilalci, bu sözü öyle bir biçimde söyledi ki, 

köy burjuvalarının büyük şatolara ve büyük toprak 

mülkiyetine karşı duyduğu bütün nefreti açığa vurdu. 

Eski jandarma şöyle karşılık verdi: "Ama ben, yaşa­

dığım sürece, o şatonun ayakta kalmasını isterim. Sou­

langes Kontu benim generalimdi. Çok iyiliği olmuş­

tur bana. Emeklilik maaşımı çok iyi ayarlattı. Sonra, 

arazisinin yönetimini de Lupin'e bırakmıştır. Lupin'in 

babası da orada servet yapmıştır. Lupin'den sonra da 

bir başkası alacak o işi. Ve Soulangeslar yaşadıkça bu 

böyle sürüp gidecek! . .  Bunlar iyi insanlar, herkesin 

hakkını veriyorlar, kendileri de rahat ediyorlar." 



362 1 HONORE DE BALZAC 

"Ama General'in üç oğlu var. Babaları ölünce an­

laşamayabilirler. Günün birinde kızının kocası ve 

oğlanlar, açık artırma ile satışa çıkarabilirler. Bina, 

kurşun ve demir madeni yığını olduğundan kar da 

ederler. Biz de satın alanlardan geri almanın yolunu 

buluruz." 

Soulanges Şatosu, eski keşişe meydan okuyordu 

sanki.  "O zamanlar çok iyi inşaatlar yapılıyormuş ! "  

diye haykırdı Soudry. "Ama Kont Hazretleri bu  gün­

lerde tasarruf yapıyor. Yüksek meclis üyeliği için 

Soulanges'ı meşruta durumuna getirecek." 

"Meşrutalar lağvedilecek ortak" dedi Rigou. Çı­

karlarıyla ilgili konular bittikten sonra, iki efendi, 

hizmetçilerinin yetenekleri üstüne konuşmaya baş­

ladılar ama bunu biraz fazla Burgonya lehçesiyle 

yaptıklarından yayımlanması sakıncalıdır. Bu bit­

mez tükenmez konu uzadıkça uzadı ve sonunda Ga­

ubertin'in saltanat sürdüğü ilçe merkezi karşılarına 

dikiliverdi. Bu şehri merak edenler, aceleleri de olsa 

kısa bir açıklama yapmamıza karşı çıkmazlar her­

halde. 

La Ville-aux-Fayes, adı tuhaf olmakla birlikte, ge­

çirdiği değişiklikle kolayca anlaşılır (Villa in fago, or­

mandaki küçük şato) . Bu ad gösteriyor ki eskiden beş 

fersah uzakta Yonne'la birleşen ırmağa dökülen yer­

de, Avonne'un oluşturduğu delta, ormanla kaplıymış. 

Franklardan biri tepenin üstünde bir kale yaptırmış. 

Tepenin yamaçları küçük hayırlarla uzun ovaya inip 

kaybolur. Milletvekili Leclercq de arazisini bu ovada 

satın almıştır. Mütelzim bu deltayı büyük ve uzun bir 

hendekle ayırınca çok güçlü bir duruma geldi. Köprü­

lerden geçiş parasını, buğday öğütme hakkını, haraca 
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bağladığı değirmenlerin vergisini toplamak ve denet­

lemek kolaylaşmıştır. 

Budur işte La Ville-aux-Fayes'in başlangıç öyküsü. 

Federal ya da dinsel baskının yerleştiği köy ve ka­

sabalarda sanayi kurulup geliştikçe, çıkar çatışmaları 

da arttı. Nüfus kalabalıklaştı, şehirler doğdu. Jean 

Rouvet'nin kesilen ağaçları ırmakla nakletme yönte­

mi, ağaçları toplayıp istiflemek için uygun yerler ge­

rektirdiğinden La Ville-aux-Fayes doğdu. La Ville-a­

ux-Fayes o zamana kadar Soulanges'a kıyasla bir köy 

sayılırdı. Burası, iki ırmağın kıyılarında on iki fersah­

lık bir alanı kaplayan ormanların deposu durumuna 

geldi. Ağaçları sudan çıkarmak, kaybolan kütükleri 

tanımak, Yonne'un Seine Nehrine taşıdığı odun de­

metlerinin hazırlanması, önemli ölçüde bir işçi emeği 

gerektirdi. Nüfus, tüketimi teşvik etti ve ticaret doğ­

du. Böylelikle 16 .  yüzyılın sonunda altı yüz kişilik bir 

nüfusa sahip olan La Ville-aux-Fayes 1 790'da iki bin 

kişilik bir yerleşme merkezi oldu. Gaubertin bu sayıyı 

dört bine yükseltti . Bunu nasıl yaptığını görelim: 

Yasama Meclisi bölgenin yeni çevresini saptayın­

ca, La Ville-aux-Fayes coğrafi açıdan bir kaymakam­

lığın bulunması gereken mesafede kaldı. Böylece de 

Soulanges'ın yerine ilçe merkezi oldu. Kaymakamlık 

olunca, asliye mahkemesi de kuruldu ve bir ilçe mer­

kezinde bulunması gereken bütün memurlar da ora­

da toplandı. Paris nüfusunun artması, yakacak odun 

istem ve miktarını da artırdı.  La Ville-aux-Fayes'in 

ticari önemi kaçınılmaz olarak büyüdü. Gaubertin, 

barışın nüfusa, 18 1 5  ile 1825 yılları arasında üçte bir 

oranında artan Paris nüfusuna etkisini sezmiş, yeni 

plan ve programını bu hedefler içinde saptamıştı. 
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La Ville-aux-Fayes'in dış görünümü arazinin gö­

rünümüne çok benziyordu. Limanlar yüksek bumun 

iki yanına dizilmişti . Odunu durdurmak için kurulan 

baraj, üstünde Soulanges Ormanının bulunduğu te­

penin aşağısında bulunuyordu. Bu barajla şehir ara­

sında bir dış mahalle bulunuyordu. Deltanın en geniş 

bölümünde bulunan şehrin aşağı kısmı Avonne Gölü­

nün sularına doğru uzanıyordu. 

Şehrin aşağı bölümünün üstünde, üç yüz yıldan 

beri işlenebilecek duruma getirilmiş tepenin üstüne 

kurulmuş beş yüz bahçeli ev bu bumu üç yandan 

sarmıştır. Bütün evler elmas gibi parıldayan Avonne 

Gölünün değişik görünümlerinden yararlanır. Gö­

lün kıyılarında hazırlanmakta olan ağaç demetleri, 

kütükler görülür. Irmağın odun dolu suları ve Avon­

ne'un çağlayanları canlı bir tablo oluşturur. Yeşil or­

manlar da bu tablonun çerçevesidir ve uzayıp giden 

Aigues Vadisi La Ville-aux-Fayes'e egemen koyu, can­

lı renklerle nefis bir zıtlık oluşturur. Akarsular, dö­

küldükleri ırmaktan daha yüksektir ve değirmenle­

rin vanalarıyla, bazı fabrikaların tesviye havuzlarını 

besler. 

Bu geniş perdenin karşısında, La Ville-aux-Fa­

yes'den çeyrek fersah uzaklıkta, Kraliyet Yolu, ırmağı 

bir köprüyle geçer. Kavaklar arasında uzanan bir yol­

la bağlantı kurar. Burada da büyük bir çiftliğin ya­

nında, bir posta konağının çevresinde küçük bir dış 

mahalle oluşmuştur. Bölge yolu da bir yay çizerek 

aynı köprüye varır ve anayolla birleşir. 

Gaubertin, delta üstünde bulunan bir arsada ken­

dine güzel bir ev yaptırmıştı. Şehrin aşağısını yukarı­

sı kadar güzelleştirecek bir alan açmayı tasarlıyordu. 
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Yaptırdığı ev kagirdi ve moderndi. Balkon dökme, 

panjurlu pencereler boyalıydı. . .  Tek süsü, kornişin 

altındaki Yunan motifi.eriydi. Tek katlı evin damı ar­

duvaz kaplıydı. Tavanarasında ambarlar vardı. Güzel 

bir avlusu, arka tarafında da İngiliz usulü bir bahçesi 

vardı.  Avonne'un suları bu bahçenin önünden akar­

dı. Bu evin zarafeti, geçici olarak ahıra benzeyen bir 

evde çalışmalarını sürdüren kaymakamlık binasını, 

evin karşısında vilayet tarafından yaptırılan bir eve 

taşınmak zorunda bıraktı. Bu iş Milletvekili Lecler­

cq'le Milletvekili Ronquerolles'ün üstelemesiyle ol­

muştu. Şehir de belediye dairesini yerleştirdi oraya. 

Yine kiralık bir binada çalışan mahkeme de bir adalet 

sarayına kavuştu.  Böylelikle La Ville-aux-Fayes, bele­

diye başkanının dehası sayesinde görkemli modern 

binalara sahip oldu. Jandarma da kendine bir kışla 

yaptırınca kare tamamlanmış oldu. 

Sakinler, bu değişikliklerle gurur duyuyordu ve bu 

da Gaubertin'in etkisiyle oluyordu. Gaubertin, birkaç 

gün önce kralın doğum yıldönümü dolayısıyla Legion 

d'honneur haçını almıştı . Yeni doğan ve gelişme biçi­

mi bu olan bir şehirde ne aristokrasi bulunurdu ne de 

soylular. Bu nedenle bağımsızlıklarından gurur du­

yan La Ville-aux-Fayes burjuvaları, restorasyon yanlı­

sı bir imparatorluk kontu ile köylüler arasında çıkan 

kavgayı benimsiyorlardı. Onları ezenleri ezilen gibi 

görüyorlardı. Bu tüccar şehrin düşüncesini hükümet 

o kadar iyi biliyordu ki oraya kaymakam olarak uz­

laştırıcı mizacı olan bir adam göndermişti. Bu adam 

ünlü Lupeaulx'nun yeğeni ve öğrencisiydi. Lupeaulx 

uzlaşmalara alışkın olan ve bütün hükümetlerin iste­

diklerini çok iyi bilen biriydi. Kendileri daha beterini 
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yaptıkları halde, siyasi püritenlerin ahlaksız olarak 

suçladıkları bir tip. 

Gaubertin evinin içi modern lüksün oldukça ba­

yağı buluşlarıyla dekore edilmişti . Duvarlar yaldızlı 

kağıtlarla kaplıydı. Bronz avizeler, maun mobilyalar, 

ışığı tavana veren lambalar, yuvarlak, üstü mermer 

masalar, kırmızı maroken kaplı sandalyeler vardı 

odalarda. Salonda mavi kazmirden bir mobilya, ye­

mek odasında da akuatinta gravürler bulunuyordu. 

Altın çizgili beyaz porselenden meyve, tatlı, peynir 

takımları sevimsiz ve son derecede bayağı ayrıntı­

lar oluşturduğu halde La Ville-aux-Fayes'de efsanevi 

bir lüksün doruğu olarak kabul edildi . Bu dekorlar 

arasında Bayan Gaubertin etkileyici bir hanımefendi 

rolünü oynuyordu. Yapmacık tavırlar takınıyor, ken­

dinden çok emin bir belediye başkanı hanımı olarak 

ve kırk beş yaşına hiç aldırmadan kırıtıyordu. 

Rigou'nun, Soudry'nin, Gaubertin'in evleri Fran­

sa'yı tanıyanlar için köyü, küçük şehri ve kaymakam­

lığı temsil eden yetkin bir örnek oluşturmuyor mu? 

Gaubertin akıllı ve yetenekli bir adam değildi 

ama öyle görünürdü. Doğru görüşlü ve kötü niyetli 

olması çıkarlarına çok düşkün olmasından geliyor­

du. Zengin olmak istiyordu ama bunu ne karısı için, 

ne iki kızı için, ne oğlu için, ne kendisi için, ne ai­

lesine olan düşkünlüğü için ne de paranın sağladığı 

saygınlık merakından istiyordu:  Kendisini yaşatan öç 

alma düşüncesi bir yana, aynı anda her iki cebindeki 

altınlarla oynadığı söylenen Nucingen gibi, parayla 

oynamayı severdi. Bu adamın bütün hayatı işti. Karnı 

tok olduğu halde, karnı aç bir adam gibi etkinliklerde 

bulunurdu. Tiyatro uşakları gibi entrikalar, oyunlar, 
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düzenbazlıklar, aldatmalar, ticari dalavereler, he­

saplar, kavga gürültü, çıkar anlaşmazlıkları kendisi­

ni keyiflendirir, kanını kaynatırdı. Arabayla, atla, su 

yoluyla oraya buraya gider gelir, Paris'te artırmalara, 

satışlara katılır, her zaman her şeyi düşünür, bütün 

ipleri elinde bulundurur, hiçbir zaman birbirine do­

laştırmazdı. 

Hareketleri de düşünceleri gibi canlıydı. Kısa boy­

lu, ufak tefekti. Burnunun ucu kalkıktı. Kulağı delik, 

gözü keskindi.  Av köpeği gibi koku alırdı. Yüzü es­

mer ve yusyuvarlaktı. Kulakları yanmıştı. Karakte­

riyle uyum halinde olan bir kasket giyerdi sürekli. 

Her zaman sıkılı olan dudakları hiçbir zaman hayra 

açılmazdı. Sık favorileri kırmızı elmacık kemiklerinin 

altında parlak, siyah çalılara benzer, kravatın arka­

sında kaybolup giderdi. Kıvırcık saçları yaşlı bir yar­

gıç peruğu gibi kat kat, siyah-beyaz, kafasını ısıtan 

ateşin şiddetinden kıvrılmış gibiydi. Gri gözlerinde 

de bu ateş vardı. Güneş altında karlara bakarken 

sürekli gözlerini kısmasından olacak yuvarlak kırı­

şıklıklar belirmişti gözlerinin çevresinde. Bu özelliği 

fizyonomisini tamamlayan önemli bir unsurdu. Kuru, 

zayıf ve sinirliydi. Elleri, tehlikeye atılmaktan çekin­

meyen kimselerin elleri gibi kıllı ve yumruluydu. Bu 

haliyle iş ortaklarının hoşuna giderdi, çünkü aldatıcı 

bir neşeye bürünürdü. Çok konuşurdu ama söylemek 

istemediği hiçbir şeyi de söylemezdi. Ağzından kaçır­

dığı işine gelmeyen şeyleri inkar edebilmek için az 

yazardı. Defterlerini dürüst bir kasadar tutardı. Ga­

ubertin gibi insanlar her zaman dürüst bir insan bul­

mayı başarırlar ve çıkarlarını yürütmek için en önce 

onu aldatırlar. 
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Saat sekize doğru Rigou'nun sorgun ağacından 

arabası caddede göründüğünde, Gaubertin, başında 

kasketi, ayağında çizmeleriyle limandan dönüyor­

du bile. Rigou'nun büyük iş için geldiğini anlayarak 

adımlarını sıklaştırdı. 
İki ziyaretçinin de karınlarına hafif birer darbe 

indirerek, "Günaydın jandarma, günaydın fitne, fe­

sat ve akıl kumkuması" dedi. "İş konuşacağız ama iş 

konuşmanın en iyi yolu kadeh tokuşturarak görüş­

mektir." 

"Hep böyle yapıyorsanız, şişman olmanız gerekir­

di" dedi Rigou. 

"Çok yoruluyorum ben. Siz genç görünen ihtiyar­

larsınız. Ben sizin gibi evde oturmuyorum . . .  Ama çok 

iyi yapıyorsunuz bana sorarsanız. Ateşin karşısında, 

sofra başında otururken iş sizin ayağınıza geliyor. 

Hadi girsenize . . .  Burada kaldığınız sürece ev sizindir." 

Kırmızı fitilli mavi üniforma giymiş bir uşak, atı 

dizginlerinden tuttu ve ek binaların ve ahırların bu­

lunduğu avluya çekti. 

Gaubertin iki konuğunu kısa bir süre yalnız bırak­

tı ve onlar bahçede gezinirken yemek işini ayarladı. 

"Evet küçük kurtlarını" dedi. "Soulanges jandar­

ması Conches'a doğru ilerliyormuş söylentilere göre . 

Orman suçlularını tutuklamaya gidiyorlar herhalde . . .  
İşler kızışıyor, işler kızışıyor. . .  " Sonra saatine baka­

rak, "Şu anda çocuklar tutuklanmış olsa gerek" dedi. 

"Büyük bir olasılıkla" dedi Rigou. 

"Köylerde neler konuşuluyor peki? Ne gibi karar­

lar alındı?" 

"Ne karar alınacaktı ki?" diye sordu Rigou ve Soud­

ry'ye bakarak ekledi: "Bizim hiçbir ilgimiz yok bu işle." 
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"Nasıl? Tertiplerimiz sonucunda Aigues satılır­

sa, bu işten beş-altı yüz bin frangı kim kazanacak? 

Ben mi kazanacağım tek başıma? Elimi cebime atın­

ca iki milyon çıkaracak kadar zengin değilim ben. 

Evlendirmem gereken üç çocuk ve tutumlu olmak 

istemeyen bir karı var sırtımda benim. Bana ortak 

gerekiyor. Jandarma parayı hazırlamadı mı yoksa? 

Süresi dolmayan tek bir ipotek yok elinde. Benim 

kefil olduğum senetler karşılığında borç veriyor ar­

tık. Ben bu işe sekiz yüz bin frankla giriyorum. Oğ­

lum yargıç iki yüz bin koyuyor. Jandarmadan da iki 

yüz bin bekliyoruz. Siz ne kadarla katılmak istersi­

niz sayın peder?" 

"Gerisini de ben tamamlarım" dedi Rigou soğuk 

bir tavırla. 

"Keşke ben de sizin kadar eli açık olabilseydim" 

dedi Gaubertin. "Ne yapacaksınız peki?" 

"Siz ne yaparsanız ben de onu yapacağım? Planı­

nızı söyleyin bana."  

"Benim planım çift alıp yarım satmak" dedi Gau­

bertin. "Conches, Cemeux ve Blangy'de isteyenlere 

satacağım. Soudry Baba Soulanges'da, siz de burada 

müşteri bulursunuz, sorun değil bu. Önemli olan bi­

zim nasıl anlaşacağımızda. Büyük parçalar nasıl bö­

lüşülecek?" 

"Bundan daha kolay ne var?" dedi Rigou. "Herkes 

kendisi için uygun gördüğü parçayı alır. Ben hiç kim­

seyle mesele çıkarmam. Damadım ve Soudry Baba ile 

birlikte ormanları alırım, bu ormanlar o kadar harap 

oldu ki sizin için çekici bir yanı kalmadı artık. Payı­

nızı geri kalandan alırsınız artık, vereceğiniz paraya 

da değer." 
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"İmza verir misiniz bize bununla ilgili?" dedi 

Soudry. 

"Yazılı anlaşmanın bir değeri yok" diye karşılık 

verdi Gaubertin. "Kaldı ki benim açık olmadığımı gö­

rüyorsunuz. Rigou'ya güvenim sonsuz. Satın alacak 

olan odur." 

"Bu kadarı yeter bana" dedi Rigou. 

"Bir şartım var yalnız. Av köşkü, eklentisi ve çev­

resindeki elli dönüm toprak benim olacak. Bu topra­

ğın parasını ödeyeceğim size . Köşk benim köy evim 

olacak. Ormanlarımın yakınında olur. Bayan Gauber­

tin . . .  Ya da kendisinin hoşuna giden adıyla Bayan İsa­

ure villa olarak kullanacak orasını ." 

"Tamam" dedi Rigou. 

Gaubertin çevresine bakındı. Kimsenin duyama­

yacağı kanısına varınca, "Laf aramızda, bir oyun oy­

namasınlar sakın" dedi alçak sesle. 

"Ne gibi?" diye sordu yarım ağızla söylenen hiçbir 

şeyi anlamaktan yana olmayan Rigou. 

"Çetenin en azgını ve en keskin nişancısı, Kont'un 

kulağı dibinde bir kurşun vızıldatsa . . .  Korkutmak için 

onu yalnızca . . .  " 

"Peşinden koşar ve yakalar onu." 

"Ya Michaud?" 

"Michaud külhanbeylik yapmaz. Kurnaz davra­

nır. . .  Ateş edeni ve silahı verenleri ortaya çıkarır." 

"Hakkınız var" diye karşılık verdi Gaubertin. 

"Otuz kişi birden ayaklanmak ki olsun. Birkaçı küre­

ğe mahkum edilir. . .  Kullandıktan sonra başımızdan 

atmak istediğimiz serserileri yakalarlar. Sizin Bon­

nebaultlar ve Tonsardlar gibi iki üç serseri adamınız 

var. . .  " 
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"Tonsard iyi iş görür" dedi Soudry. "Tanırım ben 

onu. Vaudoyer ile Courtecuisse'i de üstüne saldırtın­

ca daha bir kızdırırız onu." 

"Courtecuisse benim adamımdır" dedi Rigou. "Va­

udoyer de benim elimde." 

"Dikkat ! "  dedi Rigou. "Her şeyden önce çok dik­

katli olmamız gerek." 

"Aman sayın peder, olup bitenler üstünde konu­

şuyoruz işte şunun şurasında. Ne zararı varmış bu­

nun? Zabıt tutan, yakalayan, odun demetleri yapan, 

buğday toplayan bizler miyiz? Eğer Kont Hazretleri 

akıllılık edip de Aigues'in işletmesini kiracıya verirse 

hisselere elveda . . .  O zaman her şey biter ve siz ben­

den daha fazla yitirirsiniz. Burada konuştuklarımız 

aramızda kalacak. Ben Tanrı'nın ve insanların önün­

de yinelemeyeceğim hiçbir şeyi söylemem elbette 

Vaudoyer'ye . . .  Ama olayları önceden kestirmek ve 

gerçekleştikten sonra da onlardan yararlanmak ya­

sak değil ya ! Buranın köylüleri çok çabuk ateş alırlar. 

Generalin tersliği, bitmez tükenmez istekleri, Micha­

ud ve adamlarının zulmü yetti canlarına artık. Bugün 

işler iyice sarpa sarmıştır. Bahse girerim ki jandarma­

larla çatışma çıkmıştır aralarında . . .  Hadi gidip yeme­

ğimizi yiyelim şimdi." 

Bayan Gaubertin bahçeye inip, konuklarının ya­

nına geldi. Oldukça beyaz bir kadındı. İngiliz usulü 

bukleleri yanaklarına dökülüyordu. Hem tutkulu 

hem de ihtiraslı bir kadın rolü oynardı. Hayatında 

aşkı hiç tatmamış bir kadın gibi davranır, herkesi pla­

toniklik sorunu karşısında bırakırdı. Ona en saygılı 

davranan kralın savcısıydı. Ponponlu hotozlara düş­

künlüğü vardı ama saçlarını düzeltip başaçık gezdiği 
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de çok olurdu. Çoğu zaman mavi ve pembe renkte 

elbiseler giyerdi. Dans ederdi. Kırk beş yaşında olma­

sına karşın genç kızlar gibi davranırdı. Ayakları çok 

büyük, elleri de çok çirkindi. İsaure adıyla çağrılmak 

isterdi çünkü tuhaflıklarına ve gülünçlüklerine kar­

şın Gaubertin adını iğrenç bulacak kadar zevk sahibi 

olduğunu gösterirdi. Gözleri solgun, saçlarının rengi 

belirsizdi. Melek taklidi yapan birçok genç kız onu 

model olarak almıştı kendine. 

"Baylar tuhaf haberlerim var size" dedi kendilerini 

selamlayarak. "Jandarmalar geri döndü." 

"Hiç kimseyi tutuklamışlar mı?" 

"Hayır. General önceden affedilmelerini istemiş . . .  

Kralın aramıza dönmesinin mutlu yıldönümü dolayı­

sıyla çıkarılan af." 
Üç ortak birbirlerinin yüzlerine baktılar. 

"Sandığımdan da kurnazmış bu zırhlı süvari" dedi 

Gaubertin. "Hadi sofraya geçelim, telaş edecek bir 

şey yok; oyunu yitirmiş değiliz, erteledik yalnızca, 

şimdi iş size düşüyor Rigou." 

Soudry ile Rigou düş kırıklığı içinde döndüler. Ya­

rarlanabilecekleri bir felaket yaratmak için hiçbir şey 

tasarlayamamışlar, Gaubertin'in dediği gibi rastlantı­

ya bırakmışlardı işi. Montcornet Kontu'nun tehlikeli 

hasımları son umutlarını Michaud ve korucularının 

yeni tecavüzler karşısında sert mukabeleye başvur­

ma olasılığına bağlamışlardı. Tıpkı ihtilalin ilk gün­

lerde bazı jakobenlerin XVI. Louis'nin iyi kalpliliğine 

kızarak sarayı sert tepkilere ittikleri gibi onlar da bu 

kışkırtı siyasetiyle ülkede anarşi yaratacaklarını ve 

böyle bir ortamdan yararlanarak servet ve iktidara 

kavuşacaklarını hesaplamışlardı. Gaubertin, ortakla-
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rına yardım edeceğine dair söz verdi ama kimlerle 

işbirliği yapacağını açıklamadı çünkü Sibilet ile olan 

ilişkilerinin bilinmesini istemezdi. Gaubertin gibi bi­

risinin ağzı sıkılığı ancak bir eski jandarmada ya da 

yeminine ihanet etmiş olan bir papazda bulunabilir. 

Bu komployu sonuca ulaştırmak ancak kin ve çıkar 

içinde yoğrulmuş bu ayarda üç kişinin harcıydı. 



v 

SAV AŞSIZ ZAFER 

Bayan Michaud'nun korkuları aslında gerçek aşkın 

verdiği sezme yetisinden geliyordu, insan yalnızca 

bir tek kişiyi düşündüğü zaman, ruhu ona çevreleyen 

manevi dünyayı da sarar sonunda ve anlar o dünya­

yı. Bir kadın daha sonra analık döneminde kendisini 

sarsacak olan önsezileri önce aşkında duyar. 

Zavallı genç kadın bilinmeyen yerlerden gelen bu 

belirsiz seslere kulak verirken Grand -1- Vert Mey­

hanesinde kocasının hayatını gerçekten tehdit eden 

sahneler geçmekteydi. 

Sabahın saat beşine doğru erken kalkan köylüler, 

Conches'a doğru ilerleyen Soulanges jandarma müf­

rezesinin geçişini görmüşlerdi. Haber süratle yayıldı 

ve ilgilenen kimseler La Ville-aux-Fayes'deki teğmen 

komutasında bir jandarma müfrezesinin Aigues Or­

manından geçtiğini duyunca şaşıp kaldılar. Günler­

den pazartesi olduğu için zaten işçilerin meyhaneye 

gitmeleri için yeterli neden vardı. Ertesi gün de Bour­

bonların tahta dönmelerinin yıldönümüydü. Ger­

çi Tonsardların eşkıya yatağının müdavimleri Gran 

-1- Vert'te bulunmalarını haklı göstermek için böyle 

yüce bir dava (o zamanlar böyle denirdi) ileri sürmek 

zorunda değillerdi. Yine de herhangi bir görevliyi gö-
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rür görmez kadehlerini kralın onuruna kaldırmakla 

övünmekten geri kalmazlardı. 

Vaudoyer, Tonsard ve ailesi, bir bakıma bu aileye 

mensup olan Godain ve Laroche adında yaşlı bir bağ 

işçisi meyhanede toplanmışlardı. Laroche günü günü­

ne yaşardı. Generali zabıt tutturmaktan vazgeçirmek 

için icat ettikleri adam toplama usulünde Blangy'den 

aldıkları suçlulardan biriydi. Blangy, Laroche'dan 

başka üç erkek, on iki kadın, sekiz kız ve beş çocuk 

daha göndermişti komployu yürütmek için. Bunlar­

dan kocalar ve babalar sorumluydu ve tümü de yok­

suldular, hiçbir şeyleri yoktu. 1823 yılı bağcıları zen­

gin etmişti . 1826'da da çok şarap üretildi ve çok para 

kazandılar. Generalin yaptırdığı işler de malikanesini 

çevreleyen üç ilçede bol para kazandırdı millete. Bu 

nedenle Blangy, Conches ve Cerneux'de yüz yirmi 

proleter bulmak zor olmuştu. Sonunda çareyi, yaşlı 

kadınları toplamakta bulmuşlardı. Bu kadınlar mal 

mülk sahibi kimselerin anaları ya da nineleriydiler 

ama kendilerinin hiçbir kişisel varlıkları yoktu. Tıpkı 

Tonsard'ın annesi gibi. Yaşlı işçi Laroche son derece 

silik bir insandı, Tonsard gibi kanı kaynamazdı onun, 

gizli ve soğuk bir nefret içindeydi, sessizce çalışırdı, 

vahşi bir görünümü vardı. Çalışmaya dayanamazdı 

ve yaşamak için çalışmaktan başka çaresi yoktu. Yüz 

çizgileri sertti. Tip olarak iticiydi. Yalnızca beli bü­

külmüş, kamburu çıkmıştı. Geleceğinden pek umutlu 

değildi; bir küçük toprak parçasına bile sahip değil­

di ve toprak sahiplerine imrenir, onları kıskanırdı. 

Bu nedenle Aigues ormanlarında insafsızca hareket 

eder, çevreyi gereksiz yere tahrip etmekten büyük 

zevk duyardı. 
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"Onları götürmelerine engel olmayacak mıyız?" 

diyordu. "Conches'tan sonra Blangy'ye de gelecekler, 

ben sabıkalıyım, üç ay hapis yattım." 

"Jandarmaya karşı ne yapılabilir ki koca ayyaş?" 

dedi Vaudoyer. 

"Hoppala ! Tırpanlarımızla atlarının ayaklarını da 

mı biçemeyiz? Hepsini sereriz yere. Tüfekleri de dolu 

değil ayrıca. Bire on olduğumuzu görünce tabanları 

yağlayacaklardır mutlaka. Üç köy birden ayaklanıp 

iki üç jandarmayı öldürse, hepsini giyotine mi gönde­

recekler yani? Burgonya içlerinde de buna benzer bir 

olay olmuş, bir alay göndermişlerdi. Ne oldu sonra? 

Alay gitti, köylüler de yıllarca yaptıkları gibi yine or­

mana gitmekten vazgeçmediler." 

"Adam öldürmek gerekiyorsa, bir kişi öldürmek 

daha iyi. Ama kendini tehlikeye atmadan, memleket­

teki bütün Arminacları bezdirecek biçimde öldürmek 

gerek" dedi Vaudoyer. 

"Bu haydutlardan hangisini öldürmeli ki?" diye 

sordu Laroche. 

"Michaud'yu" diye karşılık verdi Courtecuisse. 

''Vaudoyer haklı, hem de çok haklı. Bir muhafız te­

mizlenirse eğer, bu işi sürdürecek başka adamlar 

bulmak kolay olmaz o kadar. Gündüzleri oradalar, 

anladık tamam ama geceleri de gitmiyorlar. Şeytan 

bunlar yahu ! "  

Yetmiş yaşındaki ihtiyar Tonsard Ana'nın yüzü 

parşömen gibi kırış kırış, delik deşikti. Gözleri yeşil­

di. Kirli beyaz renkte saçları, kırmızı başörtüsünden 

dışarı dökülüyordu. 

"Nereye gitseniz karşınızda onları buluyorsunuz" 

dedi. "Durdururlar, sırtınızdaki odun bağını denet-
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lerler. Kesilmiş bir tek dal bile bulsalar bütün odun­

lara el koyarlar ve zabıt tutarlar. Namussuz herifler ! . .  

Atlatamazsınız. Meydan okurlar size . . .  Üç tane köpe­

ği öldürseniz Fransa yıkılır mı yani?" 

"Küçük Vatel o kadar değil daha" dedi gelin. 

Laroche, "O mu?" dedi. "Onun da ötekilerden 

aşağı kalır yanı yok. O da sizinle birlikte güler, dost 

sanırsınız kendisini . Üçü içinde en kötüsü odur. Bay 

Michaud gibi acımasızdır halka karşı o da." 

"Ama Bay Michaud'nun güzel bir karısı var" dedi 

Nicolas Tonsard. 

"Gebe" dedi yaşlı ana. "Ama böyle giderse, çocu­

ğun vaftizi hiç de eğlenceli olmayacak! .. " 

"Ah şu Parisli Arminac'lar" dedi Marie Tonsard. 

"Kendimizi onlarla bir tutamayız . . .  Birlikte güler, oy­

narız ama iş söz konusu olunca tanımazlar seni. Çı­

karırlar zabiti önüne." 

"Sen onları kafeslemeye çalıştın demek" dedi 

Courtecuisse. 

"Ne sandın ya !"  

Tonsard kararlı bir tavırla, "Bana sorarsanız, on­

lar da insan nihayetinde, yola gelmemeleri için hiçbir 

neden yok" dedi. 

Marie konuşmasını şöyle sürdürdü : "Hayır, bun­

ların şakası yok, onlara ne verdiklerini bilmiyorum. 

Başlarındaki adam evli ama Vatel, Gaillard ve Stein­

gel evli değiller; bunlar kimi kimsesi olmayan insan­

lar, hiçbir kadın istemez onları." 

"Hasatta ve bağbozumunda ne olacağım görece­

ğiz durumun" dedi Tonsard. 

"Hasat artıklarının toplanmasına engel olamaz­

lar" dedi ihtiyar. 
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"Bilmem ki" diye karşılık verdi Tonsard'ın gelini. 
"Groison diyor ki, sayın belediye başkanı fakirlik bel­
gesi olmayanların hasat artığı toplamalarını yasakla­
yacağına ilişkin bildiri yayınlayacakmış . Kim verecek 
bu belgeyi? Kendisi !  Çok az kişiye verecekmiş tabii 
ki ! Son ekin kaldırılıp arabaya yükleninceye kadar 
tarlalara girilmesini yasaklayacak olan bir emir daha 
çıkaracakmış." 

Tonsard sinirlenmişti : "Bu zırhlı süvari bela mı ba­
şımıza yahu?" diye bağırdı. 

"Ben de dün öğrendim" diye karşılık verdi karısı. 
"Haber sızdırabilmek için bir kadeh şarap ikram etim 
Groison'a." 

"Onun dalgası kıyak" dedi Vaudoyer. "Ona bir ev 
yaptırdılar, iyi bir kızla evlendirdiler. Geliri iyi, kral­
lar gibi yaşıyor . . .  Ben yirmi yıl kır bekçiliği yaptım, 
nezleden başka bir kazancım olmadı." 

"Evet, mutlu o" dedi Godain. 
"Burada salak salak oturuyoruz" diye haykırdı 

Vaudoyer. "Hiç değilse Conches'a gidip oralarda ne 
olup bittiğini görelim, onlar bizden daha dayanıklı 
değiller . . .  " 

"Haydi" dedi ayakta zor duran Laroche. "Onlar­
dan bir ikisini temizlemezsem bana da Laroche de­
mesinler." 

Tonsard, "Sen, bütün ilçe halkını alıp götürseler 
kıçını kıpırdatmazsın ama ben, ihtiyara dokunurlarsa 
tüfeğim işte burada. Hiç şaşmaz hedefini" dedi. 

"Görürsün" dedi Laroche, Vaudoyer'ye. "Conc­
hes'tan tek kişiyi alıp götürmeye kalkarlarsa, bir jan­
darmayı sererim yere."  

"Laf ağzından çıktı Laroche Baba'nın" diye haykır­
dı Courtecuisse. 
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Vaudoyer, "Ağzından çıktı ama dediğini yapmadı 

henüz, yapamayacak da" dedi. "Canın dayak istiyor­

sa ne yararı var bunun sana? Canın ille de birisini 

öldürmek istiyorsa, git Michaud'yu öldür. .. " 

Bu sırada Catherine Tonsard, meyhanenin kapı­

sında gözcülük ediyordu. Gelip geçen olursa susma­

larını söyleyecekti içerdekilere . Ayakta zar zor dur­

malarına karşın, meyhaneden fırladılar ve sarhoş 

kafayla, öfke dolu olarak, Coches'a doğru ilerlemeye 

başladılar. Yol, çeyrek fersah, Aigues duvarları bo­

yunca uzanırdı. 

Conches, içinden anayolun geçtiği tek bir sokağı 

bulunan tam bir Burgonya köyüydü. Evlerin bazıları 

tuğla, bazıları da kerpiçti. Tümü de sefil bir görünüm 

içindeydi. La Ville-aux-Fayes'in il yolundan varıldı­

ğında, köye arka taraftan girilirdi. Görünüm, daha 

bir güzelleşirdi o zaman. Aigues ormanlarının deva­

mı olan Ronquerolles ormanları ile anayol arasından 

küçük bir dere akardı. Oldukça iyi kümelenmiş birçok 

ev, görünüme canlılık veriyordu. Kilise ile papazın 

evi değişik nitelikte bir yapı oluşturur ve oraya kadar 

uzanan Aigues Parkının parmaklıklarından bir görüş 

açısı sağlardı. Grand -I- Vert'den gelen komplocular, 

kilisenin önünde, ağaçlarla çevrili olan alanda jan­

darmaları görünce, adımlarını sıklaştırdılar. O sırada 

Conches Kapısından üç atlı çıktı. Köylüler General'le 

uşağını ve genel muhafız Michaud'yu tanıdılar; dört­

nala alana doğru ilerliyorlardı; Tonsard ve adamları 

onlardan birkaç dakika sonra vardılar alana. Kadın 

erkek bütün suçlular, hiç direnmemişlerdi. Tümü 

Soulanges'dan gelen beş ve La Ville-aux-Fayes'den 

gelen on beş jandarmanın arasındaydı. Bütün köy 
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oraya toplanmıştı. Tutuklananların çocukları, baba­

ları, anaları gidip geliyor ve hapiste kendilerine ge­

rekli olabilecek şeyleri taşıyorlardı. Dikkatli bir göz, 

köy halkının son derecede ilginç durumunu hemen 

fark ederdi. Öfkeliydiler ama hiç sesleri çıkmıyordu. 

Kararlarını vermiş gibiydiler. Konuşanlar yalnızca ka­

dınlardı. Çocuklar ve küçük kızlar daha iyi görmek 

için odun ve taş yığınları üstüne çıkmışlardı.  

"Giyotin süvarileri zamanı çok iyi ayarlamışlar. 

Bayram gününü bulmuşlar . . .  " 

"Erkeğinizi götürmelerine hiç ses çıkarmayacak 

mısınız yani? Üç ay erkeksiz ne olacak haliniz sizin? 

Yılın en verimli, en fazla yevmiye ödenen yılları . . .  " 

Kadın, tehdit edici gözlerle jandarmalara bakarak, 

"Hırsız onlar! "  dedi. 

"Ne oluyor moruk? Niye öyle yiyecek gibi bakıyor­

sun?" dedi başçavuş. "Hakaret etmeye kalkarsanız, 

işinizi bitiririz.  Bilesiniz bunu." 

Kadın acınılası bir tavır takınarak, "Ben bir şey de­

medim" dedi. 

"Biraz önce kulağıma birtakım laflar geldi. Pişman 

ederim sonra sizi . . ." 

"Hadi çocuklar sakin olun ! "  dedi Conches belediye 

başkanı (posta konağının da sahibiydi aynı zaman­

da) . "Bunlar emir kulu, ne söylenirse onu yaparlar." 

"Doğru. Bütün bunlar Aigues'in sahibinin başının 

altından çıkıyor. Ya sabır ! "  

Tam o sırada General alana geldi. Halk onu gö­

rünce mırıldanmaya başladı. Hiç aldırış etmeden 

doğruca La Ville-aux-Fayes jandarma teğmeninin 

yanına gitti, kendisine bir şeyler söyleyerek bir kağıt 

verdi. 
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Subay adamlarına dönerek, "Bırakın tutukluları 

gitsinler. General, kraldan af çıkarmış onlar için." 

O sırada General Montcornet, Coches belediye 

başkanıyla konuşmaktaydı. Alçak sesle yapılan kısa 

bir konuşmadan sonra belediye başkanı, o gece hapis­

te yatacaklarını düşünürken serbest bırakılmalarına 

şaşıran suçlulara dönüp şunları söyledi: "Dostlarım, 

Kont Hazretleri'ne teşekkür edin, bağışlanmanızı ona 

borçlusunuz, kralın dönüşünün yıldönümü dolayı­

sıyla Paris'ten affedilmenizi istedi ve bunu sağladı . . .  

Umarım, bundan sonra size karşı bu kadar iyi davra­

nan birisine karşı daha efendice hareket eder ve mal­

larını daha iyi korursunuz. Yaşasın kral ! "  

Köylüler, "Yaşasın Montcornet Kontu ! "  diye bağır­

mamak için büyük bir coşkuyla "Yaşasın kral ! "  diye 

bağırdılar. 

General, vali ve başsavcı ile baş başa vererek, si­

yasal amaçla düzenlemişti bu sahneyi. Bu işler ince 

işlerdi. Bir yandan yerel makamları uyarıp, köylüleri 

etkilemek için sert davranırken, öte yandan da yu­

muşak bir tavır takınmak istemişlerdi. Gerçekten de 

eğer bir direnmeyle karşılaşacak olurlarsa hükümetin 

başına iş açılırdı. Laroche'un dediği gibi bütün bir il­

çeyi giyotine gönderemezlerdi. 

General, Conches belediye başkanı, teğmen ve 

başçavuşu yemeğe davet etmişti. Blangyli komplocu­

lar Conches Meyhanesinde kaldılar . . .  Salıverilen suç­

lular, hapiste yaşamak için yanlarına aldıkları parayı 

meyhanede içkiye yatırdılar. Blangyliler de katıldılar 

bu düğüne. Köylüler, bütün eğlencelere düğün der. 
İçki içmek, tartışmak, kavga etmek, yemek, eve sar­

hoş ve hasta dönmek düğündür onlar için. 
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Conches parmaklıklarından çıktıktan sonra Kont, 

ağaçlara verilen zararları göstermek ve sorunun ne 

kadar önemli olduğunu anlatmak amacıyla üç konu­

ğunu orman yolundan götürdü. 
Öğleye doğru Rigou, Blangy'ye döndüğü sırada 

Kont, Kontes, Emile Blondet, teğmen, başçavuş ve 

Conches belediye başkanı, Blondet'nin Nathan'a yazdı­

ğı mektupta aktardığı, Bouret'nin şatafatını anımsatan 

o görkemli salonda yemeklerini bitirmek üzereydiler. 

"Böyle bir yer terk edilirse çok yazık olur" dedi 

jandarma teğmeni. 

Teğmen hiç Aigues'e gelmemişti . Her tarafı gös­

termişlerdi kendisine . Şampanyasını yudumlarken 

göz ucuyla tavan resimlerine bakmış, çıplak peri kız­

larının nefis canlılığını fark etmişti . 

"Biz de kanımızın son damlasına kadar savunaca­

ğız burayı" dedi Blondet. 

Teğmen, sesini çıkarmamasını tembihler biçim­

de başçavuşa baktı ve konuşmasını sürdürdü: "Bunu 

söylememin nedeni şu ki, General'in bütün düşman­

ları köylüler değil ." 

Mert teğmen, nefis yemekten, düzenli servisten, 

opera sanatçısının şatafatını sürdüren bu lüksten et­

kilenmişti. Blondet'nin esprili sözleri de, sağlığa ve 

şerefe kaldırdığı kadehler kadar etkilemişti onu. 

"Benim nereden düşmanım olacak?" dedi General 

şaşkınlıkla. 

"O kadar iyi bir insandır ki" diye ekledi Kontes .  

"Belediye başkanımız Bay Blangy'le kavgalı ayrıl­

dılar. Rahat etmek istiyorsa barışmalıdır onunla." 

Kont, "Barışmak mı? Eskiden benim kahyamdı o 

düzenbaz. Bundan haberiniz yok galiba" dedi. 
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"O artık düzenbaz değil. La Ville-aux-Fayes bele­

diye başkanıdır" dedi teğmen. 

Blondet, "Teğmenimiz doğru söylüyor" dedi. "Bir 

belediye başkanı mutlaka dürüst bir insandır." 

Teğmen, Kont'un konuşmasından onu aydınlat­

manın olanaksız olduğunu anlamıştı. Bu konu üstün­

de konuşmaktan vazgeçti. 



V I  

ORMAN VE HASAT 

Coches'taki sahnenin etkisi olumlu olmuştu. Kont'un 

sadık muhafızları da Aigues Ormanından kuru dallar­

dan başka bir şey götürülmemesine dikkat ediyorlardı 

ama yirmi yıldan beri köylüler, bu ormanı öyle bir sö­

mürmüşlerdi ki artık yaş odundan başka bir şey kal­

mamıştı. Köylüler bu yaş odunu, kış için kurutmaya 

uğraşıyorlardı. Bu iş, ortaya çıkarılması uzun zaman 

alan çok basit yöntemlerle gerçekleştirilirdi. Tonsard, 

ormana anasını yollardı, korucu onun girdiğini görür­

dü, nereden çıkacağını bilir, odun bağını denetlemek 

için orada beklerdi, gerçekten de yaşlı kadının taşıdığı 

bağda ince, kuru dallardan, yere düşmüş, kırılmış ölü 

dallardan başka bir şey bulunmazdı, ihtiyar sızlanıp 

durur, birkaç çalı çırpı için bu kadar yolu yürümek 

zorunda kalmaktan yakınırdı. Ama ormanın en sık 

yerlerine girer, yaş ağaçların saplarını açar, gövdeden 

çıktığı yerde kabuğu yusyuvarlak, çepeçevre, halka 

biçiminde çıkarır daha sonra da yosunu, yaprakları, 

her şeyi eskisi gibi yerine yerleştirirdi. Bunları hiç söy­

lemiyordu tabii. Bu halkamsı çiziği ortaya çıkarmak 

olanaksızdı. Budama bıçağı kullanmadan öyle bir bi­

çimde yırtmıştı ki kabuğu, kurt yeniğine benziyordu. 
Ülkeye göre Ton, Türk, Akkurt, diye adlandırılan bu 
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kemirici ve zararlı hayvanlar mayısböceğinin ilk bi­

çimidir. Ağaç kabuklarını çok seven bu kurt kabukla 

kabukaltı katmanları arasına yerleşir ve dönerek ke­

mirir. Eğer ağaç çok kalınsa ve kurt bütün çevresini 

kemirmeye zaman bulamadan, ikinci başkalaşma 

yani kurtçuk durumuna girerse (çünkü bu durumda 

ikinci doğuşa geçinceye kadar uykuya yatar) ağaçta 

besisuyunu geçirecek kadar bir kabuk kısmı kaldığı 

sürece ağaç gelişir. Böcekbiliminin tarım, bahçıvanlık 

ve bütün toprak ürünleriyle ne derecede bağlantılı ol­

duğunu anlamak için Latreille, Dejean Kontu, Berlinli 

Klugf, Torinolu Gene vb gibi büyük doğa bilimcileri­

nin, bilinen böceklerin en büyük bölümünün bitkilerin 

zararına yaşadığını bulduklarını söylemek yeterlidir. 

Kataloğu Bay Jean tarafından yayımlanan kırıkkanat­

lıların yirmi yedi bin türü vardır. Bütün ülkelerin bö­

cekbilimcilerinin araştırmalarına rağmen, bütün bö­

ceklerin özelliği olan üç başkalaşma hali bilinmeyen, 

sınırsız sayıda tür vardır. Nihayet yalnızca her bitki­

nin değil, sanayide insan eliyle nasıl bir değişikliğe 

uğrarsa uğrasın her toprak ürününün kendine özgü 

bir böceği vardır. Sözgelimi keten, kenevir, insanların 

örtünmesine ve asılmasına yaramış, orduların sırtın­

da dolaşmış, sonra da kağıt yapımında kullanılmıştır. 

Çok okuyup yazanlar kağıt biti diye adlandırılan bir 

böceği iyi tanırlar; çok güzel bir görünüşü olan bu bö­

cek beyaz bir kağıt tabakası içinde bilinmeyen bazı 

değişimler geçirir ve siz bu böceğin talk ya da sapth 

gibi parlayan kabuğu içinde koşup zıpladığını görür­

sünüz, uçan bir inci balığıdır sanki. 

Türk adıyla tanınan böcek toprak sahiplerini bü­

yük sıkıntılara düşürür, toprak altında yaşadığından 
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resmi genelgeler başına dert olmaz. Ancak kurtçuk 

haline geldikten sonra yokedilebilirler. Bu da halk, 

tırtıl ve kurtçukları yok etmediği takdirde başına ge­

lecek felaketleri bilsin diye yapılır. Böylelikle vilaye­

tin emirlerini biraz olsun yerine getireceklerdir. 

Hollanda mahvoluyordu az kalsın, limanları iske­

le kurtları tarafından kemirildi ve bilim iskele kur­

dunun kökünün hangi böceğe kadar uzandığını bil­

miyor henüz. Kırmız böceğinin daha önce geçirdiği 

başkalaşmaları da bilmiyor bilim. Çavdar mahmuzu, 

bilimin orada hafif kıpırdamalardan başka bir şey bu­

lamadığı bir böcekler topluluğu herhalde.  İşte, hasat 

ve hasat artığı toplama zamanını bekleyen elli kadar 

yaşlı kadın, beş altı yüz ağaçta Türk adı verilen bö­

ceğin yaptığını yaptılar. Bu ağaçlar ilkbaharda ölecek 

ve yaprak açmayacak artık. Bu yöntemi ormanın en 

girilmeyecek yerlerinde uyguladıkları için, ölü dallar 

kendilerinin olacaktı . Bu sırrı kim vermişti onlara? 

Hiç kimse. Courtecuisse, Tonsard'ın meyhanesinde, 

bir gün bahçesindeki bir karaağacın solmaya başla­

masından yakınmıştı. Bu ağaç bir hastalığa tutulmuş­

tu ve Courtecuisse, Türkten kuşkulanıyordu çünkü 

Türkleri iyi tanırdı. Bir Türk bir ağacın dibine yerleşti 

mi o ağaçtan hayır beklenmezdi artık. . .  Onu taklit 

ederek nasıl çalıştığını gösterdi meyhanede bulunan­

lara. Yaşlı kadınlar, bu yok etme hareketine, bir peri 

becerikliliği ve gizliliğiyle koyuldular. Bu harekette 

Blangy belediye başkanının aldığı önlemlerle, çevre 

belediye başkanlarının verilen emre göre alacakları 

önlemlerin de büyük rolü oldu. Kır bekçileri, bele­

diye başkanları tarafından verilen fakirlik belgeleri 

olmadan hiç kimsenin hasat ve bağ artığı toplaya-
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mayacağını davul çalarak ilan ettiler. Bu belgelerin 

örneğini vali, kaymakama, kaymakam da belediye 

başkanlarına gönderdi. İlin büyük tbprak sahipleri 

General Montcornet'nin davranışına hayran olmuştu. 

Vali de evinde konuklarına, soylu çevre insanlarının 

Paris'te oturacakları yerde, topraklarında yaşayıp, 

aralarında anlaşsalar olumlu sonuçlar alınabileceğini 

anlatıyordu. Bu önlemler her yerde birden ele alın­

malı, birlikte uygulanmalı ve General Montcornet'nin 

yaptığı gibi insancıllık ve iyilik kavramlarıyla birlikte 

yürütülmelidir, diyordu. 

Gerçekten, General ile karısı, Peder Brossette'in de 

yardımıyla iyilik yapmaya çalışıyorlardı. Bu konuyu 

epey düşünmüşlerdi. Kendilerini soyanlara, yasalara 

uygun işler yaparlarsa daha çok para kazanacaklarını 

kesin kanıtlarla göstermek istiyorlardı. İplik eğirmele­

ri için kenevir veriyor, el emeklerinin karşılığını ödü­

yorlardı. Sonra Kontes bu ipliği dokutuyor, bezden de 

silgiler, önlükler, mutfak havluları ve yoksullara göm­

lek diktiriyordu. Kont, işçi çalıştırılması gereken top­

rak işleri çıkarıyor, bu işçileri de çevredeki ilçelerden 

alıyordu. Bu işler için Sibilet görevlendirilmişti. Pe­

der Brossette de Kontes'e gerçek yoksulları bildiriyor, 

onları getirip kendisine takdim ediyordu. Madam de 

Montcornet iyilikseverlikle ilgili taplantılarını, mer­

divenlere bakan büyük sofada yapardı. Burası beyaz 

ve kırmızı mermer döşeli güzel bir bekleme odasıydı. 

Salonda fayanstan, güzel bir soba ve kırmızı kadife 

kaplı, arkalıksız kanapeler vardı. 

Hasattan önce bir sabah, ihtiyar Tonsard Ana, to­

runu Catherine'le birlikte, yoksul ama namuslu bir 

ailenin onuru için itiraflarda bulunacağını söyleyerek 
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oraya geldi. Yaşlı kadın konuşurken, Catherine suçlu 

bir insan tavrı takınmıştı. Konuşma sırası kendisine 

gelince, içinde bulunduğu sıkıntılı durumu anlattı 

ve bunları yalnızca büyükannesine söyleyebileceği­

ni, annesinin, olup bitenleri duyduğu takdirde, onu 

evden kovacağını, namusuna çok düşkün bir insan 

olan babasınınsa kendisini öldürebileceğini sözleri­

ne ekledi. Sonra, bin frank kadar bir parası olsa, her 

şeyi bilen ve kendisini bir kardeş gibi seven yoksul 

bir işçinin, Godain'in kendisiyle evleneceğini söyledi. 

Küçük bir yer satın alıp bir kulübe yapacaktı. Anlat­

tığı şeyler duygulandırıcıydı.  Kontes bu evlilik için 

küçük bir meblağ ayıracağına söz verdi. Herhangi bir 

zevkinden özveride bulunacaktı bu iş için. Michaud 

ve Groison'un mutlu evlilikleri özendiriyordu onu. 

Sonra bu düğün, bu evlilik köylüler için iyi bir örnek 

olur, onları doğru dürüst davranmaya iterdi. Böyle­

likle Catherine Tonsard'la, Godain'in evlilik sorunu 

Kontes'in bin frangıyla çözümlendi. 

Başka bir gün de iğrenç, korkunç bir yaşlı kadın, 

Bonnebault'nun Conches Kapısı ile köy arasında ha­

rap bir kulübede yaşayan anası, koca koca iplik çile­

lerini omuzlayıp gelmişti . 

Rahip bu vahşilerin manevi gelişmesinden umut­

lanarak, "Kontes Hazretleri harikalar yaratıyor" di­

yordu. "Bu kadın, eskiden ormanlarınıza çok zarar 

veriyordu ama bugün nasıl ve niçin gitsin ormana? 

Sabahtan akşama kadar iplik eğiriyor, zamanı boş 

geçmiyor ve para kazanıyor." 

Bölge, dinginlik içindeydi. Groison doyurucu ra­

porlar veriyordu. Hemen hemen hiç suç işlenmiyordu 

artık ve belki de gerçekten, ülkenin ve sakinlerinin 
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durumu bütünüyle değişecekti. Ne var ki Gauber­

tin'in kinci açgözlülüğü ve Soulanges'ın yüksek sos­

yetesindeki burjuva entrikaları sürüyordu. Aigues 

Vadisi köylüleri arasında kin ve cinayeti körükleyen 

Rigou'nun kışkırtmaları bir türlü bitmek bilmiyordu. 

Korucular hala budama bıçağıyla kesilmiş dallar 

bulduklarını söylüyorlar ama kışlık odunlarını hazır­

lamak için yapılan bu ağaç kıyımının sorumlularını 

bir türlü yakalayamıyorlardı. Kont, Groison'un yar­

dımıyla ilçenin yalnızca otuz ya da kırk yoksuluna 

fakirlik belgesi vermişti ama çevre ilçelerin belediye 

başkanları pek o kadar titiz davranmamışlardı. Con­

ches sorununda suçluları bağışlatan Kont, gerçek bir 

yağmaya dönüşen hasat artığı toplama işinde sert 

davranmayı kararlaştırmıştı. Kiraya verdiği üç çift­

liğiyle hiç ilgilenmiyordu. Onun için önemli olan 

sayıları bir hayli kabarık olan ortakçılık yöntemiyle 

işlettiği çiftliklerdi. Her biri iki yüz dönümlük altı or­

takçı çiftliği vardı. Bütün ekinler kaldırılmadan tar­

lalara girmenin yasak olduğunu, emre karşı gelenler 

hakkında zabıt tutulacağını ve sulh mahkemesinin 

ceza vereceğini ilan etmişti ve bu emir ilçede yalnız 

kendisiyle ilgiliydi. Rigou ülkeyi iyi tanırdı, ekile­

bilir topraklarını ürün kaldırmasını bilen kimselere 

parça parça kiralamıştı; alacağını kısa sözleşmelerle 

ve tahıl olarak tahsil ederdi. Hasat artığı toplama işi 

dokunmazdı kendisine . Öteki toprak sahipleri köy­

lüydüler ve birbirlerini yemezlerdi. Kont, Sibilet'ye 

ortakçılarla anlaşmasını, ekini her çiftlikte ayrı ayrı, 

arka arkaya biçtirmesini, bütün orakçıları aynı çiftlik­

te toplamasını, bir çiftlikte iş bittikten sonra da başka 

çiftliğe göndermesini emretti. Bunun nedeni, orakçı-



390 1 HONORE DE BALZAC 

lar aynı zamanda birkaç çiftliğe yerleştirildiği takdir­

de denetlenmelerinin güçleşmesiydi. Kendisi de Mi­

chaud'yla birlikte işlerin nasıl yürüdüğünü görmeye 

gitti. Bu önlemi telkin eden Groison ihtiyaç sahiple­

rinin tarlalara girişinde hazır bulunacaktı. Şehirliler, 

hasat artıklarını toplamanın köylüler için ne değer 

taşıdığını hiçbir zaman anlayamazlar; köylülerin bu 

tutkusu anlaşılmaz bir şeydir, öyle kadınlar vardır 

ki daha iyi ücret ödenen işleri bırakırlar ve tarlalara 

koşarlar, topladıkları bu buğday taneleri onlar için 

daha değerlidir. Başlıca besinlerini bu yoldan sağla­

mak çok çekici gelir onlara. Analar küçük çocuklarını, 

kızlarını, oğullarını getirir, yürüyecek halde olmayan 

ihtiyarlar bile sürüklenir tarlalara ve mal mülk sahi­

bi olanlar da kendilerini muhtaç durumdaymış gibi 

gösterir. Hasat artığı toplanırken herkesin sırtında 

en eski giysileri bulunur. Bu pejmürde sürü, birinci 

çiftliğin birinci tarlasına ilk girişte Kont'la Michaud'u 

at sırtında hazır buldular. Sabahın onuydu, sıcak bir 

ağustos ayıydı, gök bulutsuz ve cezayirmenekşesi 

gibi masmaviydi, toprak yanıyor, buğday tutuşuyor­

du. Güneş ışınları sert toprakta yansıyor, orakçıların 

yüzlerini kavuruyordu. Herkes sessizce çalışıyordu. 

Gömlekleri terden sırılsıklam olmuştu. Kumtaşından 

yapılmış çift kulplu yuvarlak testilerden su içiyorlar­

dı. Testilerin huni biçimindeki ağızlarında söğüt da­

lından tıpalar vardı.  

Biçilmiş tarlaların ucunda, görünüşleri, Muril­

lo'nun, Teniers'nin, Callot'nun fırçasından çıkan en 

iğrenç buluşları, en fantezi sefalet resimlerini bile 

bastırabilecek yüz kadar insan vardı. Başak demet­

lerinin yüklendiği arabaların uzağında duruyorlardı. 



KÖYLÜLER 1 391 

Sözünü ettiğimiz ressamların imgeleminden doğan 

bronz bacaklar, dazlak kafalar, paramparça, rengi 

solmuş, yırtık pırtık giysiler, kısaca sefaletin ideal 

anlatımı olarak gördükleri bütün malzeme gerçeğin 

gerisinde kalırdı, insanların aç gözlü, sersemlemiş, 

aptal, vahşi yüz ifadeleri de resim ve renk ustalarının 

ölümsüz kompozisyonları karşısında doğanın sanata 

karşı sonsuz üstünlüğünü kanıtlardı. Gözkapakları 

kızarmış, kirpikleri dökülmüş, başlarını av köpekle­

ri gibi uzatmış kımıltısız duran yaşlı kadınlar, silah 

altındaki erler kadar sessiz çocuklar, yem bekleyen 

hayvanlara benzeyen küçük kızlar oluşturuyordu 

manzarayı : Çocukluk ve yaşlılık karakterleri vahşi bir 

kin ve haset içinde yitip gidiyordu. Başkalarının mal­

ları kendi malları oluyordu artık, gözleri parlıyordu, 

hareketleri tehditkardı; ama hepsi Kont'un, kır bek­

çisinin ve genel muhafızın karşısında sessizdi. Orada 

büyük toprak sahibi, çiftlik kiracıları, işçiler ve yok­

sullar temsil edilme fırsatını bulmuşlardı. Toplumsal 

sorun açıkça görülüyordu, çünkü bu sert çehreleri 

oraya yönelten şey açlıktı. . .  Yüzdeki kırışıklıklar ve 

çizgiler güneşin altında daha da belirginleşiyordu: 

Çıplak toza bulanmış ayaklar güneşin altında kavru­

luyordu. Gömleksiz, sırtlarında yırtık pırtık fanilalar 

olan çocukların kıvırcık sarı saçlarında saman, ot, 

ağaç çöpleri parlıyordu. Sağda solda yeni yürümeye 

başlamış küçük çocuklarını ellerinden tutmuş do­

laşan birkaç kadın göze çarpıyordu. Çocuklar daha 

sonra kendi başlarına bırakılacaklar ve yerlerde yu­

varlanacaklardı. 

Bu karanlık tablo iyi yürekli eski bir asker için iç 

paralayıcıydı. 



392 1 HONORE DE BALZAC 

General, Michaud'ya, "Bunları görmek acı veriyor 

bana. İnsanın buna dayanabilmesi için bu önlemlerin 

önemini bilmesi gerekir" dedi. 

"Generalim, eğer her toprak sahibi sizin gibi dav­

ransaydı, toprakları üstünde yaşasaydı ve sizin gibi 

iyilik etmiş olsaydı, yoksul kimse kalmazdı demeye­

ceğim çünkü her zaman yoksullar olacaktır ama eme­

ğiyle geçinemeyen kimse kalmazdı." 

Belgeleri gözden geçiren Groison, "Conches, Cer­

neux ve Soulanges belediye başkanları da kendi böl­

gelerindeki ihtiyaç sahiplerini bize göndermişler" 

dedi. "Yapmamaları gerekirdi bunu . . .  " 

"Hayır, ama bizimkiler de o ilçelere gidecekler" 

dedi Kont. "Şimdilik demetlerden başak almamala­

rını sağlamamız yeter. Adım adım gitmek gerekir." 

Kont ayrılırken, son sözlerini biraz daha yüksek 

sesle söylemişti . 

Tarlanın kıyısındaki yolda duran yaşlı Tonsard 

Ana duydu bu sözleri ve ihtiyar Bonnebault'ya döne­

rek, "Duydunuz mu söylediklerini?" dedi. 

"Evet, her şey bitmedi. Bugün bir diş, yarın bir ku­

lak, uygun salça bulabilirlerse ciğerlerimizi bile sö­

küp yerler dana ciğeri gibi" dedi Bonnebault. 

Bakışları tehditkardı ama Kont'un geçmekte oldu­

ğunu görünce yüzü bir anda değişti ve ikiyüzlü bir 

tavır aldı. Telaşla, derin bir saygıyla yerlere kadar 

eğilerek General'i selamladı. 

"Siz de mi hasat artığı topluyorsunuz? Karım size 

epey para kazandırıyor oysa." 

"Ah saygıdeğer beyefendim benim! Tanrı size 

uzun ömür versin. Ama elimden ne gelir ki? Bütün 

parayı oğlum yiyor. Bu kadarcık buğdayı saklayayım 
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ki kışın yiyecek ekmeğim olsun . . .  Biraz daha topla­

rım . . .  Geçimime yardımcı olur bu." 

Köylüler pek fazla hasat artığı toplayamadılar. 

Kendilerini güçlü gören çiftçilerle ortakçılar ürünü 

büyük bir titizlikle biçtirdiler. Buğdayların demet ha­

line getirilmesine, arabalara yüklenmesine nezaret 

ettiler. En azından geçen yıllarda olduğu gibi haklar 

kötüye kullanılmadı ve yağma edilmedi. 

Belli ölçüde buğday toplamaya alışkın olan ama 

bu kez umduklarını bulamayan ve Kont'un çıkarttığı 

sahte Conches affını da unutan gerçek yoksullarla, 

sahte yoksullar gizli bir hoşnutsuzluk duydular. Mey­

hanedeki konuşmalarda Tonsardlar, Courtecuisse, 

Bonnebault, Laroche, Vaudoyer, Godain ve yandaş­

ları bu hoşnutsuzluğu körüklediler. Bağbozumunda 

durum daha kötü bir hal aldı. Çünkü köylülerin bağ­

lara girmelerine ancak bağbozumundan ve Sibilet'nin 

bağları sıkı bir denetimden geçirmesinden sonra izin 

verildi. Bu uygulama tuz biber ekti soruna ama baş­

kaldıran ve öfkelenen sınıfla tehdit edilen sınıf ara­

sında bu kadar büyük bir uzaklık olunca, sözlerin 

hiçbir önemi kalmaz artık. Olup bitenlerin farkına 

olaylarla varılır çünkü hoşnut olmayanlar köstebek 

gibi yeraltı faaliyetlerine girişirler. 

Soulanges panayırı şehrin yüksek sosyetesiyle, 

ikinci sınıf sosyetesi arasındaki bazı küçük sürtüş­

meler dışında, oldukça sakin geçmişti . Söz konusu 

sürtüşmeye kraliçenin kaygılı zorbalığı neden ol­

muştu. Güzel Euphemie Plissoud'nun, parlak Lu­

pin'in gönlünde taht kurmasını hoş karşılamıyordu 

bir türlü . Gerçekte bu taht oldukça sağlam görünü­

yordu. 
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Kont'la Kontes, Soulanges panayırında da, Tivoli 

şenliklerinde de gözükmemişlerdi. Soudryler, Gau­

bertinler bu davranışı bir cinayet gibi göstererek is­

tismar ettiler. Bayan Soudry'nin evinde bu davranışın 

bir kendini beğenmişlik, milleti hor görme anlamına 

geldiği söyleniyordu ve ateş püskürüyorlardı. Bu sıra­

da da Kontes, Emile'in orada bulunmayışının yarattığı 

boşluğu doldurmak için çevresindekilere iyilik yapma­

ya çalışıyordu. Huyları güzel olan insanlar yaptıkları 

ya da yaptıklarını sandıkları iyiliklere büyük bir ilgiyle 

bağlanırlar. Kont da tutku ve heyecanla toprakları üs­

tünde daha iyi maddi koşullar yaratmaya çalışıyordu. 

Düşüncesine göre, bölge sakinlerinin maddi durumu 

düzelirse, karakterleri de güzelleşecekti. Peder Bros­

sette'in öğütlerinden ve deneyimlerinden yararlanan 

Madam de Montcomet ilçenin yoksul aileleri, karşılıklı 

durumları, gereksinimleri, geçim koşulları konusunda 

yavaş yavaş istatistik bilgiler ediniyor, onları tembel­

leştirmeden nasıl yardım edebileceğini araştırıyordu. 

Kontes, Genevieve Niseron'u, dikiş öğrenip kendi ya­

nında çalışsın diye Auxerre'de bir sörler okuluna yer­

leştirmişti. Aslında amacı çocuğu Nicolas Tonsard'ın 

aşağılayıcı saldırılarından korumaktı çünkü, Nicolas'yı 

askerlik hizmetinden bağışık tutmayı becermişti. Kon­

tes aynı zamanda, dini eğitimin, manastırda kapalı 

kalmanın ve gözetim altında bulunmanın, erken ol­

gunlaşan bu ateşli kızın tutkularını dizginleyeceğini 

hesaplıyordu. Genevieve'in damarlarındaki Karadağ 

kanını, sadık Olympe Michaud'sunun mutlu evliliğini 

yıkabilecek bir tehlike olarak görüyordu. 

Anlayacağınız herkes rahattı Aigues şatosunda. 

Sibilet tarafından uyutulan, Michaud'nun verdiği 
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güvenle rahatlayan Kont, sert davranmakla iyi etti­

ğini düşünüyor, hayırseverlik çalışmalarıyla bu par­

lak sonuca sonsuz katkıda bulunan karısına teşekkür 

ediyordu. General, odun satışını da, Paris'te tüccar­

larla anlaşarak çözümlemeyi düşünüyordu. Ticaretin 

nasıl yapıldığı konusunda en küçük bir bilgisi yoktu. 

Büyük ölçüde Paris'i besleyen Yonne'daki fiyatlar üs­

tünde Gaubertin'in ne derece etkili olduğunu da hiç 

bilmezdi. 



V I I  

TAZI 

Bir kitap yayımlatmak için Paris'e gitmiş olan Emile 

Blondet, eylül ayının ortalarına doğru dinlenmek ve 

kışın yapacağı işleri tasarlamak üzere Aigues'e dön­

dü. Bu yıpranmış gazeteci Aigues'e geldiği zamanlar, 

gençlik günlerinin temiz kalpli ve sevdalı delikanlısı 

olurdu yeniden. 

Kont da Kontes de onun için "Ne iyi insan ! "  derler­

di de başka bir şey demezlerdi. 

Toplumsal doğanın uçurumlarında yuvarlanmaya, 

her şeyi anlamaya, hiçbir şeyi bastırmamaya alışkın 

olanlar, kalpte vaha yaratırlar kendilerine. Kendi ah­

laksızlıklarını da başkalarının ahlaksızlıklarını da unu­

turlar; dar ve kendilerine özgü bir çevrede küçük aziz 

olurlar. Kadınsı bir incelikleri vardır ve ülkülerinin 

anlık gerçekleştirilmesine verirler kendilerini, kendile­

rine tapan tek bir insan için melek gibi olurlar ve bu 

oynadıkları bir komedi değildir kesinlikle. Ruhlarını 

yeniden körpe bir duruma getirmişlerdir neredeyse. 
Üstlerine sıçrayan çamur lekelerini fırçalamak, yarala­

rını sarmak, iyileştirmek gereksinimi içindedirler. Ai­

gues'de Emile Blondet ne zehirli söz söyler ne de espri 

yapardı. Ağzından iğneleyici bir söz de çıkmazdı. Kuzu 

gibiydi. Tatlı bir düş dünyasındaydı. 
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"O kadar iyi bir genç ki, burada olmadığı zaman­

lar arıyorum onu" diyordu General. "Servete kavuş­

masını ve Paris'te sürdürdüğü yaşamı bırakmasını 

çok isterdim . . .  " 

Şahane manzara ve Aigues Parkı hiç bu kadar gü­

zel olmamıştı. Sonbaharın ilk günlerinde üretmekten 

yorulan ve ürünlerinden kurtulan toprak nefis koku­

lar saçar. Özellikle ormanlar çok hoştur, yavaş yavaş 

bronza çalan yeşil bir renge bürünür. Sıcak, gölge­

lenmiş toprağın tonlarıyla işlenmiş bir örtü altında 

gizlenip, kışın soğuğuna meydan okur sanki. 
İlkbaharda mutlu bir esmer güzeli gibi şirin ve ne­

şeli görünen doğa, sonbaharda anılara dalan bir sarı­

şın gibi hüzünlü ve tatlıdır, çimenler altın gibi parlar, 

sonbahar çiçekleri soluk taşlarını gösterir, papatya­

lar çimenliklerde daha seyrek görünmeye başlar, her 

yanı morumsu çanaklar kaplar. En çok göze çarpan 

renk sarıdır. Gölgeliklerde yapraklar daha seyrek, 

renkler daha koyudur; güneşin yandan gelen turun­

cu ve kaçamak ışınları toprağa uzun lekeler serer, el­

veda diyen kadınların yerlerde sürünen giysilerinin 

kuyrukları gibi birdenbire yitip gider. 

Gelişinin ikinci günü, bir sabah Emile, güzel man­

zaralı, modem balkonlu bir taraçaya çıkılan odasının 

penceresindeydi. Bu balkon, Blangy ormanlarına ba­

kan cephede, Kontes'in dairesi boyunca uzanırdı. Su 

birikintisi ve uzun kanal bir parça görünürdü oradan. 

Eğer Aigues Parkı biraz daha yakın olsaydı göl der­

lerdi o birikintiye. Av köşkünden gelen kaynak, hareli 

ve pullu suyunu bir çimenliğin ortasından akıtırdı. 

Parkın dışında, köylerin ve duvarların karşısında 

Blangy'nin tarlaları, ineklerin otladığı çayırlı bayır-
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lar, çitlerle çevrili olan ve Üzerlerinde ceviz, elma 
vb meyve ağaçları bulunan topraklar uzanırdı. Daha 
sonra manzarayı çevreleyen tepelerde ormanın güzel 
ağaçları kademeli olarak yayılırdı. Kontes nefis sabah 
kokuları yayan çiçeklerini seyretmek için, terliklerle 
balkona çıkmıştı. Patiska sabahlığının altından gü­
zel omuzlarının pembe rengi seçiliyordu. Başındaki 
şirin başlığın kenarlarından karmakarışık saçları dö­
külüyordu. Saydam çoraplarının altından, küçücük 
ayakları ten renginde gözüküyordu. Kemer takmadı­
ğından sabahlığının önü açıktı. İşlemeli patiskadan 
bir önlük giymişti. Rüzgar sabahlığı uçurunca bağsız 
korsesi de gözüküyordu. 

"Ay! Burada mıydınız siz?" dedi. 
"Evet." 
"Ne bakıyorsunuz?" 
"Bu da sorulur mu? Doğadan kopardınız beni . . .  

Yemekten önce ormanda bir sabah gezintisine ne 
dersiniz?" 

"Bu da nereden çıktı böyle? Yürüyüşten nefret et­
tiğimi bilirsiniz siz ." 

"Çok az yürürüz; arabayla götüreceğim sizi. Jo­
sephe'i de alırız yanımıza. Ormana ayak basmıyorsu­
nuz hiç. Bense garip şeyler buluyorum orada. Yer yer 
bazı ağaçların tepeleri bronz rengi olmuş, yaprakları 
kurumuş." 

"Peki, giyinip geleyim . . .  " 
"Ooo ! Bırakın giyinmeyi şimdi. İki saatte çıkama­

yız yola ! Bir şal alın omzunuza, bir şapka giyin, ayak­
larınıza da potinlerinizi geçirin yeter. . .  Söyleyeyim 
de atları koşsunlar." 

"Her zaman sizin dediğiniz olur . . .  Geliyorum he­
men." 
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"General biz gezmeye gidiyoruz; gelmek ister mi­

siniz?" dedi Blondet. Kont'u uyandırmaya gitmişti. 

Kont sabah mahmurluğuyla homurdanmaktaydı. 

On beş dakika sonra araba park yolundan ağır 

ağır ilerliyordu. Üniformalı bir uşak uzaktan izliyor­

du arabayı. 

Bir eylül sabahıydı. Göğün koyu mavi rengi ze­

min gibi gözüken öbek öbek bulutların arasından 

yer yer seçilebiliyordu ve esir, onların önüne gelmiş 

gibiydi sanki. Ufukta uzun lacivert çizgiler kum ta­

neciklerine benzeyen başka bulutlarla karışıyordu, 

bu renkler ormanların üstünde değişiyor, yeşile ça­

lıyordu. Toprak bu örtü altında yataktan kalkmış bir 

kadın gibi ılıktı. Tatlı, sıcak ve vahşi kokular yayı­

yordu, tarlaların kokusu ormanların kokusuyla ka­

rışıyordu. Blangy'de dua vaktini bildiren kilise ça­

nının sesi tuhaf orman konserine karışıp sessizlikle 

uyum sağlıyordu. Bazı yerlerde beyaz ve yarı say­

dam buharlar tütüyordu. Bu güzellikler Olympe'te, 

evi pek uzak olmayan koruculardan birine uğrayıp 

bir emir iletecek olan kocasıyla birlikte çıkma heve­

si uyandırdı .  Soulanges hekimi kendisini yormadan 

yürümesini salık vermişti ona, öğle sıcağından kaçı­

nıyor, akşamları da dolaşmak istemiyordu. Micha­

ud, karısını da yanına aldı. En çok sevdiği köpekler­

den biri de peşlerindeydi, beyaz benekli, gri renkte 

güzel bir tazıydı bu. Bütün tazılar gibi oburdu ve 

sevildiğini, hoşa gittiğini bilen bütün hayvanlar gibi 

birçok kusuru vardı. 

Araba evin parmaklıkları önüne gelince, Bayan 

Michaud'nun nasıl olduğunu soran Kontes, kocasıyla 

ormana gittiğini öğrendi. 
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"Bu güzel havadan herkes yararlanmak istiyor" 

dedi Blondet atını ormanın altı yolundan birine rast­

gele sürerek. 

"Ormanı biliyor musun, Joseph?" 

"Evet efendim." 

Yola koyuldular. Girdikleri yol ormanın en güzel 

yollarından biriydi. Bir süre sonra yay çizerek daraldı 

ve yılankavi bir duruma geldi. Güneş ışınlan buraya 

ağaç yapraklarının arasından süzülerek girebiliyordu 

ancak. Yapraklan bir beşik gibi kucaklıyordu yolu. 

Meltem vahşi kekliklerin, lavantaların, nanelerin, kuru 

dalların, hafif hışırtılarla dökülen yaprakların hoş ko­

kularını yayıyordu havaya. Otların içine, yaprakların 

üstüne serpilen çiy damlaları, araba geçerken çevreye 

saçılıyor, ormanın içlerine daldıkça, gizemli kaprisleri­

ni fark ediyorlardı. Zemindeki yeşillikler nemli ve koyu 

renkteydi, ışık pek fazla derinlere inmeden silinip gidi­

yordu, ağaçsız alanlarda ince kayın ağaçları ormanın 

herkülü olan yüzyıllık bir ağaçla yan yana duruyordu. 

Yumrulu, yosunlu, çizgili kabuklu akça gövdeleri dev 

gölge lekelerini yumuşatıyordu ve tekerlek izlerinin 

kenarlarında ince otlar, cılız çiçekler bitmişti. Dereler 

şırıl şırıl akıyordu. Kuşkusuz bir kadını arabayla gez­

dirmenin zevki başkadır. Yosunlu, kaygan yolların iniş 

çıkışlarında kadın korkmuş gibi yapar ya da gerçekten 

korkar. Yanaşır size ve istemeyerek ya da bile bile yu­

muşak kolu, beyaz ve çıplak omuzuyla abanır. Arabayı 

sürmenize engel olduğunu söylerseniz gülümsemeye 

başlar. At da bu duruşların kalkışların farkındaymış 

gibi sağa sola bakınır durur. 

Kontes için bir yenilik olan bu görünüm, doğanın 

bu yaratıcı gücü, çok az bilinen bu yüce doğa onu 
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gevşetti ve hülyalara daldırdı, arabaya yaslandı ve 

kendini Emile'in yanında olmanın zevkine bıraktı. 

Gözleri meşguldü, kalbi konuşuyordu, kendisininkiy­

le uyum içinde olan bu iç sese cevap veriyordu; Emile 

de ona bakıyordu gizli gizli ve hayale dalmış olma­

sından yararlanıyordu; bu arada Kontes'in şapkasının 

kurdeleleri de çözülmüş, bukleli sarı ipek saçları sa­

bah rüzgarında uçuşmaya başlamıştı . Kapalı bir par­

maklığa vardılar. Anahtar yoktu. Joseph'i çağırdılar; 

onda da yoktu anahtar. 

"Dolaşalım öyleyse. Joseph arabaya göz kulak 

olur. Sonra buluruz onu biz . . .  " 

Emile ve Kontes ormana daldılar ve ormanlarda 

çok sık rastlanan bir görünümle karşılaştılar. Yirmi 

yıl önce kömürcüler orasını kömür ocağı olarak kul­

lanmışlardır ve yer sertleşmiştir. Oldukça geniş bir 

alanda yer yanmış, kavrulmuştur. Yirmi yıl içinde 

doğa orayı çiçeklerinin bahçesi durumuna getirmiş­

tir. Bir sanatçının, bir gün de kendisi için bir tablo 

çizmesi gibi, doğa da kendisi için bir tarh yapmıştır 

orada. Bu şahane tarhın çevresindeki güzel ağaçların 

tepeleri geniş saçaklar biçiminde sarkar, bir tanrıça 

yatağını koruyan bir dam oluşturur. Kömürcüler, bir 

patikadan gidip her zaman suyla dolu olan bir ya­

rıktan su getirmişlerdir. Bu patika bugün de vardır. 

Bir dönemeçten inilince, patikanın kazılıp, köşenin 

kesildiğini, binlerce ağaç kökünün de bir kanaviçe 

gibi havada kaldığını görürsünüz. Bu su birikintisinin 

yanında düz ve sık bir çimenlik vardır. Düşüncelere 

dalmayı seven ya da tembel bir kömürcünün kendi 

zevkine göre düzenlediği bu çimenliğe birkaç kavak, 

birkaç söğüt hafif bir gölge verir; kurbağalar suya at-
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lar, ördekler yüzer, su kuşları gider gelir, birdenbire 

bir tavşan kaçmaya başlar. Canlı sazlarla süslü bu 

güzel banyo teknesinin tek sahibisinizdir. Başınızın 

üstündeki ağaçlar değişik biçimler alır, kimi zaman 

boa yılanı gibi kıvrılarak inen gövdelere, kimi zaman 

da Yunan sütunları gibi dimdik yükselen gürgenle­

re rastlanır. Sümüklü böcek ve salyangozlar rahatça 

dolaşır, bir sazan balığının burnu gözükür, bir sincap 

sizi seyreder. Sonunda yorulan Emile ile Kontes bir 

yere oturunca, bir kuş (ne kuşu olduğunu bilmiyo­

rum) bir sonbahar şarkısı, bir ayrılık şarkısı tutturdu. 

Bütün öteki kuşlar da insanın içine işleyen bu şarkıyı 

sevgiyle dinlediler. 

Kontes duygulandı ve bu dinginliği bozmamak 

için sesini alçaltarak, "Ne derin sessizlik! "  dedi. 

Suyun yeşil lekelerine baktılar. Bu lekeler hayatın 

düzenlediği alemlerdi. Güneşte oynaşan, birisi yakla­

şınca kaçan kertenkeleyi gösterdiler birbirlerine . "Bu 

davranışıyla, kertenkele insanın dostu olarak adlan­

dırılmayı hak etmiştir çünkü insandan kaçmakla onu 

ne kadar iyi tanıdığını kanıtlıyor" dedi Emile. Güven­

leri artan kurbağalar, tere yaprakları üstünde su yü­

züne çıkıyor, yakut gibi parlayan gözlerle bakıyordu 

kendilerine. Doğanın basit ve tatlı şiiri, dünyanın boş 

zevklerinden artık bıkmış olan bu iki yaralı ruhun de­

rinliklerine işliyor, iç dünyalarını hazla dolduruyor­

du . . .  Blondet birdenbire bir titreme geçirerek, Kon­

tes'in kulağına eğildi, "İşitiyor musunuz?" diye sordu. 

"Neyi?" 

"Tuhaf bir gürültü." 

"İşte, edebiyat adamları ve kalem efendileri böy­

ledir. Köy hayatıyla ilgili hiçbir şey bilmezler. Bu 
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deliğini oyan bir yeşil ağaçkakan dır. . .  Bu kuşun en 

ilginç özelliğinden bile haberiniz olmadığına bahse 

girerim. Bu hayvan sizin iki katınız kadar kalın olan 

bir meşe ağacını oymak için ağacı binlerce kez ga­

galar ve her gaga vuruşundan sonra da ağacın öteki 

yanına geçerek, boydan boya, delinip delinmediği­

ne bakar. Bunu sürekli yineler, gider bakar ve yeri­

ne döner." 

"Bu gürültü bir hayvanın çıkardığı gürültü değil 

sevgili doğa bilimleri öğretmenim. Bu gürültüde in­

san zekasından işaretler var."  

Kontes birdenbire paniğe kapıldı : Çiçek tarhına 

kaçtı; ormandan kaçmak istedi. 

Blondet kaygıyla arkasından koşarak, "Neyiniz 

var?" diye bağırdı. 

Kontes kömür ocağına çıkan patikalardan birine 

girerken, "Gözler gördüm sanki . . .  " dedi. 

Tam o sırada birdenbire boğazlanan bir yaratığın 

çıkardığı boğuk sesi işittiler ve korkusu bir kat daha 

artan Kontes o kadar hızlı kaçtı ki Blondet kendisine 

yetişmekte güçlük çekti. Çılgın gibi koşuyor, koşuyor­

du . . .  "Yanılıyorsunuz" diyen Emile'in sesini işitmiyor­

du bile . Blondet yetişti ve birlikte koştular bir süre 

daha. Sonunda karşıdan kol kola gelen Michaud ve 

karısı tarafından durduruldular. İkisi de zor nefes alı­

yordu. Bir süre konuşamadılar sonra durumu açıkla­

dılar. Michaud, Blondet'yle bir olup, Kontes'in dehşe­

te kapılmasını anlamsız buldu ve kendilerine arabaya 

varmak için izlemeleri gereken yolu gösterdi. 

Parmaklığa varınca Bayan Michaud, "Prens ! "  diye 

bağırdı. 

"Prens ! Prens ! "  diye bağırdı muhafız. 
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Birkaç kez ıslık çaldı, tazıdan hiç ses çıkmadı. 

Emile, biraz önce duydukları acayip seslerden söz 

etti . 

"Karım işitti bu sesleri ama ben alay ettim onunla." 

"Prensi öldürdüler ! "  diye haykırdı Kontes .  "Emi­

nim bundan. Bir çırpıda boğazını keserek öldürdüler 

onu. İşittiğim ses, can vermekte olan bir hayvanın 

iniltisiydi." 

"Tanrım! Tanrım!"  dedi Michaud. "Bu iş aydınla­

tılmalı . . .  " 

Emile ile muhafız, kadınları Joseph ve atlarla baş 

başa bırakıp kömür ocağına döndüler, su birikintisi­

ne indiler. Hendekleri araştırdılar ama hiçbir ize rast­

lamadılar. Blondet yeniden yukarı çıktı önden, ağaç 

kümelerinden birinde gördüğü yaprakları kurumuş 

ağaçlardan birini fark etti ve Michaud'ya gösterdi.  
İkisi birden ağaçlar, çalılıklar, çoban püskülleri ara­

sından giderek ilerleyip ağacı buldular. 

"Güzel bir karaağaç" dedi Michaud. "Ama kurtlu. 

Kurt, dipte çepeçevre kemirmiş ağacı." 

Eğildi, kabuğu yerden aldı ve gösterdi: "İşte, ba­

kın yaptığı işe ! "  

"Sizin ormanda çok kurt var" dedi Blondet. 

O sırada Michaud birkaç adım ötede kan lekeleri 

ve biraz daha uzakta tazının kafasını gördü. İçini çek­

ti. "Alçaklar ! "  dedi. "Hanımefendi haklıymış."  Blon­

det ve Michaud hayvanı görmeye gittiler. Kontes'in 

tahmin ettiği gibi tazının boynunu kesmişlerdi. Hav­

lamasına engel olmak için de bir parça tuzlu et atmış­

lardı önüne. Et parçası hala hayvanın dili ile damağı 

arasında durmaktaydı. 

"Zavallı hayvan avlarken avlandı ! "  
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"Tam bir prens gibi" diye karşılık verdi Blondet. 

Michaud, "Burada biri vardı, kaçmış. Ağır bir suç iş­

liyordu ve kendisini görmemizi istemedi ama ortada 

kesilmiş dal ya da ağaç yok" dedi. 

Blondet ile muhafız, adımlarını atmadan basa­

cakları yere iyice bakarak her yanı büyük bir dik­

katle arayıp taramaya koyuldular. Blondet, birkaç 

adım ötedeki bir ağacı gösterdi .  Ağacın dibindeki 

otlar çiğnenmişti, iki çukur fark ediliyordu otlar 

arasında. 

"Burada birisi diz çökmüş, bir kadın hem de . . .  

Çünkü diz çökmüş durumdaki bir erkek b u  kadar çok 

otu ezemez; işte, entarinin izi. . ." 

Muhafız, ağacın dibini inceledikten sonra yeni 

açılmaya başlanmış bir deliğe rastgeldi ama pullu ve 

parlak derili, esmer benekli, bir ucu mayısböceğine 

benzeyen, antenleri, kökleri kesen çift dişi olan kur­

du bulamadı. 

"Şimdi anlıyorum azizim, neden bu kadar çok 

sayıda ölü ağaç bulunduğunu. Bu sabah şatonun ta­

raçasından gördüm ve nedenini araştırmak için gel­

dim buralara kadar. Kurtlar kaynaşıp duruyor ama 

ormandan çıkan sizin köylüleriniz." 

Muhafız bir küfür savurdu ve arkasından Blondet 

olduğu halde koşmaya başladı. Kontes'in yanına var­

dı ve karısını birlikte götürmesini rica etti . Joseph'in 

atına atladı, onu da yaya olarak şatoya gönderdi. 

Dörtnala, köpeği öldüren kadının yolunu kesmeye 

gitti. Onu suç aletleriyle birlikte yakalamak istiyor­

du. Blondet, Kontes ile Bayan Michaud'nun arasına 

oturup Prens'in ölümünü ve bu rastlantı sonucunda 

keşfettikleri şeyi anlattı . 
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"Tanrım! "  diye haykırdı Kontes.  "Yemekten önce 

General'e anlatalım durumu, öfkesinden ölebilir 

yoksa." 

"Ben onu hazırlarım" dedi Blondet. 

"Köpeği öldürdüler" dedi Olympe gözyaşlarını si­

lerek. 

"Bu kadar ağladığınıza göre çok seviyordunuz bu 

tazıyı" dedi Kontes. 

"Ben bu olayı bir uğursuzluk sayıyorum. Kocam 

bir felakete uğrar diye tir tir titriyorum." 

"Nasıl berbat ettiler bu güzel sabahımızı" dedi 

Kontes sevimli bir dudak büküşle. 

"Ülkeyi berbat ediyorlar" dedi genç kadın hüzünle. 

Generali parmaklığın önünde buldular. 

"Nereden geliyorsunuz böyle" diye sordu. 

"Birazdan öğreneceksiniz" diye karşılık verdi 

Blondet esrarengiz bir tavırla. Bayan Michaud'yu 

arabadan indirdi. Kadının hüzünlü hali Kont'un dik­

katini çekmişti. 

Biraz sonra General'le Blondet taraçadaydılar. 

"Yeteri kadar manevi cesaretiniz var, değil mi? Si­

nirlenmeyeceksiniz. " 

"Hayır" dedi General. "Ama söyleyin ne söyleye-

cekseniz. Yoksa alay ettiğinizi sanacağım benimle. 

"Şu kuru yapraklı ağaçları görüyor musunuz?" 

"Evet." 

"Rengi solmuş ağaçları da görüyor musunuz?" 

"Evet." 

"İşte, size bir sürü ölü ağaç. Kendilerine iyilik yap­

tığınız köylüler kurutmuş bu ağaçları."  

Blondet sabahleyin olup bitenleri anlattı. 

Generalin yüzü öyle solmuştu ki Blondet korktu. 
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"Aman koyverin kendinizi biraz. Küfür edin. Kendini­

zi böyle sıkarsanız öfkeden, zarar verir bu size." 

"Sigara içeceğim" dedi ve köşke doğru gitti. Mic­

haud, yemek sırasında geri döndü. Hiç kimseye rast­

lamamıştı. Kont, Sibilet'yi de çağırtmıştı, o da geldi. 

"Bay Sibilet, siz de Bay Michaud. Ağaçlarımı ku­

rutanları suçüstü yakalatanlara bir frank vereceğimi 

her yanda duyurun. Yalnız usulüyle yapın bu işi. Ne 

biçim bir alet kullandıklarını ve bunları nereden sa­

tın aldıklarını öğrenmemiz gerekiyor. Bir planım var 

benim." 

"Kendilerinin yararına önceden tasarlanarak iş­

lenmiş bir suç söz konusu olunca, bu adamlar ke­

sinlikle ele vermezler birbirlerini" dedi Sibilet. "Bu 

şeytani icadın önceden tasarlanıp icat edildiği kesin." 

"Evet ama onlar için bin frank bir iki dönüm top­

rak demektir."  

"Deneyeceğiz" dedi Sibilet. "Bin beş yüz franga bir 

hain bulurum mutlaka. Hele bu iş sır olarak kalırsa. " 

"Peki. Bizim bir şeyden haberimiz olmasın. Özellik­

le de benim. Siz farkına vardınız bu işin ve bana hiçbir 

şey söylemediniz. Böyle davranmazsak bir komploya 

kurban gidebiliriz. Bu haydutlardan savaşta düşman­

dan çekindiğimizden daha çok çekinmeliyiz." 

"Düşman bunlar işte" dedi Blondet. 

Sibilet, Blondet'ye kaçamak bir bakış fırlattı ve çı­

kıp gitti. Onun ne demek istediğini anlamıştı. 

Blondet, kahyanın evden ayrıldığını öğrenince, 

"Sevmiyorum şu sizin Sibilet'inizi" dedi. "Dürüst bir 

insan değil." 

"Şimdiye kadar hiçbir şeyini görmedik" dedi Ge­

neral. 
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Blondet mektup yazmak için odasına çekildi, şato­

ya ilk geldiği zamanlardaki kaygısız, tasasız neşesini 

yitirmişti artık. Düşünceliydi. Sürekli bir tedirginlik 

içindeydi. Bayan Michaud gibi önsezilere kapılmı­

yordu. Bilinçli olarak kesin bir felaketin beklentisi 

içindeydi. Şöyle diyordu kendi kendine : "Sonu kötü 

olacak, eğer General kesin bir karar almaz da sayı üs­

tünlüğü karşısında ezildiği savaş alanını terk etmezse 

çok kurban verilecek. Kendisinin ve karısının bile bu 

işten sağ salim çıkacağına kim garanti verebilir? Tan­

rım, bu tapılacak, mükemmel kadını nasıl böyle teh­

likeye atabiliyoruz ! . .  Onu sevdiğini sanıyor. . .  İyi ya . . .  

Ben d e  b u  tehlikeleri paylaşırım. Kendilerini kurtara­

mazsam eğer onlarla birlikte ölürüm." 



V I I I  

KIRSAL ERDEMLER 

Marie Tonsard, gecenin karanlığında Soulanges Yo­

lunda küçük köprünün yanında oturmuş, her zaman 

olduğu gibi bütün gününü kahvede geçiren Bonne­

bault'yu bekliyordu. Ayak seslerini uzaktan duydu ve 

adımlarından sarhoş olduğunu, kumarda kaybettiği­

ni anlattı. Kazansaydı şarkı söylerdi çünkü. 

"Bonnebault, sen misin?" 

"Evet küçük . . .  " 

"Neyin var?" 

"Yirmi beş frank borcum var. Yirmi beş kez boğsa­

lar da bulamayacağım bu parayı." 

"İstersek beş yüz frank bulabiliriz" dedi Marie ku­

lağına eğilerek. 

"Anladım. Birini öldüreceğiz. Ama ben yaşamak 

istiyorum." 

"Eğer ananı ağaç kabuğu soyarken yakalatırsan 

Vaudoyer beş yüz frank veriyor." 

"Anamı satacağıma adam öldürürüm. Sen niçin 

ninen Tonsard'ı yakalatmıyorsun?" 

"Babam engeller böyle bir şey yapmaya kalkışır­

sam." 

"Doğru. Her neyse. Ben hapse yollamam anamı. 

Zavallı kadın. Ekmeğimi pişirir, bana yiyecek bir şey-
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ler bulur. Nereden bulur, nasıl bulur, bilmem. Hapse 

girecek ha . . .  Ve ben yakalatacağım onu . . .  Vicdan diye 

bir şey olmaması lazım insanda bunu yapması için. 

Başka biri de ele verebilir onu. Onun için hemen gi­

dip bu işi bıraktıracağım kendisine . . .  " 

"Tamam. Babam ne isterse yapsın. Ben ucunda 

beş yüz frank olan bir iş olduğunu söylerim kendi­

sine. Gitsin nineme sorsun kabul edip etmeyeceğini. 

Yetmiş yaşında bir kadını hapse atacak halleri yok 

herhalde .  Atsalar da ne olur sanki. Şimdi yaşadığı o 

tavanarasından daha rahat olur orada." 

"Beş yüz frank ha ! "  dedi Bonnebault. "Annemle 

bir konuşayım hele . . .  Bu parayı bana vermeye razı 

olursa, bir bölümünü ona bırakmaya razı olurum, 

orada eğirir, eğlenir, beslenir, Conches'takinden 

daha az derdi olur. Hadi yarın görüşürüz küçüğüm. 

Seninle uğraşacak zamanım yok şimdi." 

Ertesi sabah sabahın saat beşinde Bonnebault ve 

annesi Grand -I- Vert'in kapısını çaldılar. Yalnız ihti­

yar Tonsard Ana kalkmıştı. 

"Marie" diye bağırdı Bonnebault. "O iş tamam." 

"Dün konuştuğumuz ağaç iş i  mi?" diye sordu ihti­

yar Tonsard Ana. "Her şey ayarlandı. Ben alıyorum." 

"Nasıl ! . .  Bay Rigou o fiyata oğluma bir dönüm 

toprak vereceğini vaat etti ."  
İki ihtiyar, çocukları tarafından hangisinin satıla­

cağı konusunda tartışmaya başladı. Ev halkı bu gü­

rültüden rahatsız olarak uyandı. Tonsard ve Bonne­

bault analarını savundular. 

"Kura çekin" dedi gelin Tonsard. 

Kurayı kazanan meyhane oldu. Üç gün sonra jan­

darmalar ihtiyar Tonsard Ana'yı ormandan alarak La 
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Ville-aux-Fayes'e götürdüler. Genel muhafız, yardım­

cıları ve kır bekçisi tarafından suçüstü yakalanmıştı . 
Üstünde ağacın kabuğunu soymaya yarayan kötü bir 

eğe ve böceğin yaptığı gibi, kemirilen yerleri per­

dahlamaya yarayan bir kalem bulunmuştu. Tutulan 

zapta göre yarı çapı beş yüz metre olan bir çevre­

de altmış ağaç bu hale getirilmişti. İhtiyar Tonsard 

Auxerre'e nakledildi; çünkü suça ağır ceza mahkeme­

si bakacaktı. 

Michaud, ihtiyarı ağacın dibinde görünce, "İşte, 

Kont ve Kontes Hazretleri'nin iyilik yaptığı insanlar" 

demekten kendisini alamadı ! . .  "Bana sorarsanız, ha­

nımefendi küçük Tonsard'a çeyiz vermekten vazgeç­

sin çünkü o ninesinden de beter." 

Yaşlı kadın gri gözlerini kaldırıp zehirli bir bakış 

fırlattı Michaud'ya. Gerçekten de bu cinayeti işleye­

nin kim olduğunu öğrenince Kont, karısının Catheri­

ne Tonsard'a para vermesine engel oldu. 

Sibilet, "Godain'in o tarlayı, Catherine'in hanıme­

fendi ile görüşmeye gelmesinden üç gün önce satın 

aldığını öğrendikten sonra Kont Hazretleri'nin tutu­

munu çok daha doğru buluyorum" dedi. "Anlaşılan 

bunlar o sahnenin etkili olacağını ve hanımefendinin 

kıza acıyıp kendisiyle ilgileneceğini düşünmüşler. 

Catherine o parayı koparabilmek için kasten bu du­

ruma düşürdü kendisini belki de. O karakterde bir 

insan çünkü. Godain'in rolü yok bu meselede." 

"Ne biçim insanlar bunlar?" dedi Blondet. "Pa­

ris'in kötü insanları bunların yanında melektir." 

"Beyefendi," dedi Sibilet, "çıkar, dünyanın her ye­

rinde insana iğrenç işler yaptırır. Tonsard Ana'yı ele 

verenin kim olduğunu biliyor musunuz?" 
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"Hayır." 
"Torunu Marie. Kız kardeşinin evlenmesini kıs-

kanmış ve . . .  kendisi de ev bark sahibi olmak için . . .  " 

"Korkunç" dedi Kont. "Adam da öldürür bunlar . . .  " 
"Evet" dedi Sibilet. "Hem de bir hiç uğruna . . .  Hayatın 
pek bir değeri yok bu insanlar için. Sürekli çalışmak­
tan sıkılırlar. .. Ya beyefendi . . .  işte . . .  ücra köylerde 
olup bitenler Paris'te olanlardan daha uygun değil 
ahlak kurallarına. Siz inanmıyorsunuz belki de bu 
söylediklerime." 

"Siz hayırsever ve iyi bir insan olun" dedi Kontes .  
Yaşlı kadının tutuklandığı günün akşamı Bonnebault 
Grand -I- Vert Meyhanesine geldi. Tonsard ailesi bü­
yük bir sevinç içindeydi. 

"Siz keyiflenin bakalım . . .  Vaudoyer'nin söyledi­
ğine göre, Kontes sizi cezalandırmak için Godain'in 
karısına söz verdiği bin frangı vermekten vazgeçiyor­
muş; kocası vermesini istemiyormuş bu parayı." 

"Ona bu akılı veren alçak Michaud'dur" dedi Ton­
sard. "Annem duymuş. Eşyalarını ve parasını vermek 
için La Ville-aux-Fayes'e gittiğim zaman söyledi. İster 
versin ister vermesin, beş yüz frangımızın katkısı do­
kunur Godain'in arsasının bedelini ödemeye. Ama biz 
de öcümüzü alırız . . .  Demek bizim işlerimize de karı­
şıyor Michaud ! Bu ona yarardan çok zarar getirecek­
tir. Ona ne oluyormuş canım? Babasının ormanları 
mıymış? Bütün bunlar onun başının altından çıkıyor. 
Anam köpeğin gırtlağını kestiği gün olayı o çıkardı 
ortaya . . .  Ben şatonun işlerine karışıyor muyum peki? 
Karın sabah sabah genç bir adamla sürtüyor orman­
larda diyor muyum General'e? Hem de çiylere aldırış 
etmeden. İnsanın çiyde gezmesi için ayaklarının sı­
cak olması gerekir . . .  " 
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"Generale her istediğini yaptırırsın ama onu kış­

kırtan Michaud'dur" dedi Courtecuisse. "İnsanın ba­

şını belaya sokmaktan başka bir iş yaptığı yok. Mes­

leğini de bilmiyor. . .  Benim zamanımda daha başka 

türlü yürüyordu işler." 

"Nerde o günler. . .  " dedi Tonsard. "Hepimizin son 

derecede mutlu olduğu günlerdi o günler. Öyle değil 

mi Vaudoyer?" 

"Şurası bir gerçek ki, bu Michaud'dan kurtulursak 

rahata kavuşuruz" dedi Vaudoyer. 

"Bu kadar yeter" dedi Tonsard. "Daha sonra ay ışı­

ğında tarlada konuşuruz gerisini."  

Ekim ayının sonlarına doğru Kontes, General'i Ai­

gues'de bırakıp gitti. Kont, daha sonra buluşacaktı 

karısıyla. Kontes Theatre-İtalien'in ilk temsilini ka­

çırmak istemiyordu. Ayrıca kendisini yalnız hissedi­

yor ve sıkılıyordu. General kırlarda dolaşıp, işleriyle 

uğraşırken kendisine hoş vakit geçirten Emile yoktu 

artık yanında. 

Kasım ayında tam bir kış yaşandı. Hava sürekli ka­

palıydı. Kimi zaman kar, kimi zaman da yağmur ya­

ğıyordu. Buzlar eriyor, günler çok soğuk geçiyordu. 

Tonsard Ana'nın davasında tanıklarla birlikte Micha­

ud da ifade vermek için gidip geliyordu. Bay Rigou 

kadına acımış ve ona avukat tutmuştu. Avukat sa­

vunmasında yalnızca bu işten çıkarı olanların tanık­

lık ettiğini, lehte tanık bulunmadığını öne sürdü ama 

Michaud ve yardımcılarının ifadeleri, kır bekçisi ve 

jandarmaların ifadeleriyle desteklenince sonuç belli 

oldu; Tonsard'ın anası beş yıla mahkum oldu. Avu­

kat, Tonsard'a şöyle dedi : "Annenizin beş yıl hapse 

mahkum olmasına Michaud'nun ifadesi yol açmıştır." 



I X  

FELAKET 

Bir cumartesi akşamı, Courtecuisse, Bonnebault, 

Godain, Tonsard, kızları, karısı, Fourchon Baba, Va­

udoyer ve birçok gündelikçi meyhanede akşam ye­

meği yiyorlardı. Yarımay ışığı vardı, yerler donmuş­

tu ve kupkuruydu. İlk kar erimişti, işlenen suçların 

belirtilerini ortaya çıkaran izleri bulmanın olanağı 

yoktu kırda. Tavşan yahnisi yiyor, şarap içiyor, gü­

lüp eğleniyorlardı. Godainlerin düğününün ertesi 

günüydü ve gelini eve götüreceklerdi .  Evi Courtecu­

isse'in evinden uzak değildi. Rigou, bir dönüm top­

rak sattığı zaman bilinmelidir ki bu toprak parçası 

tenha bir yerde ve ormanın yakınındadır. Courte­

cuisse ve Vaudoyer gelini götürmek için tüfeklerini 

almışlardı, herkes uykudaydı, tek bir ışık görülmü­

yordu. Yalnızca bu düğün ziyafetine katılanlar uya­

nıktı, onlar da ellerinden geldiği kadar gürültü çı­

karıyorlardı. Bu sırada ihtiyar Bonnebault Ana girdi 

içeri : Herkes ona baktı. 
İhtiyar, oğlunun ve Tonsard'ın kulağına eğilerek, 

"Kadın doğuracak galiba" dedi. "Adam atını eyerledi, 

Soulanges'a gidip doktor Gourdon'u getirecek." 

"Otur ana" dedi Tonsard masadaki yerini yaşlı ka­

dına vererek. Kendisi de oradaki bir banka uzandı. 
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O sırada yoldan dörtnala geçen bir atın sesi du­

yuldu. Tonsard, Courtecuisse ve Vaudoyer hemen 

dışarı fırladılar ve köyün içinden geçen Michaud'yu 

gördüler. 

"Nasıl işini biliyor ! "  dedi Courtecuisse. "Blan­

gy'den saptı, en emin yol orası .  

"Evet" dedi Tonsard, "ama Bay Gourdon'u getire­

cek." 

"Belki bulamaz" dedi Courtecuisse, "Conches'da 

bekliyorlardı onu, konak sahibinin karısına bakacak­

mış. Rahatsız ediyor gecenin bu saatinde herkesi." 

"O zaman Soulanges Yolundan Conches'a gider. 

En kısa yol bu." 

"Bizim için de en güvenlikli" dedi Courtecuisse. 

"Güzel bir ay ışığı var şu anda. Anayolda ormanlar­

daki gibi korucu yok, sesler uzaktan işitilir, çiftçilerin 

arkasında, ormanla birleştikleri yerde, beş adımdan 

bir tavşan gibi adam vurulabilir sırtından . . .  " 

"Oradan geçtiği zaman saat on bir buçuk olacak" 

dedi Tonsard. "Yarım saat gidiş, yarım saat da geliş . 

Peki ama çocuklar, ya Bay Gourdon yoldaysa . . .  " 

"Sen merak etme" dedi Courtecuisse. "Ben sen­

den on dakika kadar uzakta olacağım, Blangy'nin 

sağındaki yolda, Soulanges yönünde. Vaudoyer de, 

Conches yönünde senden on dakikalık mesafede bu­

lunacak. .. Birisi gelirse, bir posta arabası, bir yolcu 

arabası, jandarma, kim olursa, toprağın içine bir el 

ateş edeceğiz, sesi boğarak. .. " 

"Ya vuramazsam?" 

"Haklı" dedi Courtecuisse. "Ben senden daha iyi 

nişancıyım. Vaudoyer, ben seninle geleceğim. Bon­

nebault benim yerime geçer, gerekirse sesli bir işa-
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ret verir. Hem daha iyi işitilir hem de daha az kuşku 

uyandırır." 
Üçü birden meyhaneye geri döndüler. Ziyafete 

devam edildi. Saat on birde Vaudoyer, Courtecuisse, 

Tonsard ve Bonnebault tüfeklerini alıp dışarı çıktı­

lar. Kadınlardan hiçbiri farkına varmadı bunu. Zaten 

kırk beş dakika sonra döndüler ve gece saat bire ka­

dar içtiler. Tonsard'ın iki kızı, anaları ve Bonneba­

ult Ana, değirmenciye, gündelikçilere, iki köylüye ve 

Fourchon'a o kadar çok içirmişlerdi ki dört davetli 

meyhaneden ayrıldıkları zaman hepsi yere uzanmış 

horluyordu. Dönüşlerinde hepsi de aynı yerdeydi ve 

uyandırmak için dürtüklediler. 

Bu içki alemi sürerken, Michaud ailesi kahrolup 

duruyordu. Olympe, aldatıcı sancılar duymuştu, ko­

cası çocuğun doğacağını sanarak hemen yola çıkmış, 

doktoru getirmeye gitmişti. Ne var ki Michaud'nun 

çıkmasıyla birlikte kadının sancıları kesilmişti çünkü 

kafası başka yerdeydi. Gecenin bu geç saatinde, bir 

sürü serserinin dolaştığı bölgede kocasının başına bir 

şey gelebilirdi. Bu endişeyi öylesine derinden duydu 

ki bedensel acıları hafifledi ve geçici olarak durdu. 

Hizmetçisi korkularının hayal ürünü olduğunu sürek­

li yineleyip duruyordu ama o bir türlü anlamak iste­

miyordu. Odasında ocağın başında oturmuş, her sese 

kulak kabartıyordu. Gitgide artıyordu endişesi. Uşağı 

yatağından kaldırmıştı ama vermek istediği emri bir 

türlü veremiyordu. Titremeler geçiriyor, bir aşağı bir 

yukarı dolaşıp duruyordu. Pencereden bakıyor, soğu­

ğa aldırmadan camları açıyordu. Aşağı iniyor, uzak­

lara bakıyor, en küçük bir sese kulak kabartıyordu . . .  

"Ne gelen var ne bir haber" diyordu kendi kendine. 
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Ve umutsuz bir halde yukarı çıkıyordu yeniden. 

Gece yarısını aşağı yukarı on beş dakika geçe, 

"İşte, geliyor, nal sesleri duyuyorum" diye haykırdı. 

Aşağı indi. Arkasından gelen uşak parmaklığı açtı. 

"Tuhaf' dedi kadın. "Conches ormanlarından ge­

liyor." 

Sonra, dehşetten put gibi kımıltısız, sessizce kala­

kaldı öylece. Uşak da aynı durumdaydı, çünkü dört­

nala yaklaşan atın ayak seslerinde, üzengilerin şakla­

yışında bir düzensizlik vardı. Hayvan sahipsiz kalmış 

atların yaptığı gibi anlamsız kişniyordu. Kısa bir süre 

sonra at parmaklığa vardı. Soluk soluğaydı, terden 

sırılsıklam olmuştu, üstünde binicisi yoktu. Büyük bir 

olasılıkla ayaklarına dolaşıp koşmasını engelleyen 

dizginlerini koparmıştı. Olympe donuk gözlerle uşa­

ğın parmaklıkları açışını seyretti. Atı gördü ve hiçbir 

şey söylemeden deli gibi şatoya doğru koşmaya baş­

ladı. Generalin odasının pencereleri dibine yığılarak, 

"Onu öldürdüler, Kont Hazretleri ! "  diye haykırdı. 

Bu müthiş çığlık Kont'u uyandırdı, çıngırağı çaldı, 

bütün evi ayağa kaldırdı. Düştüğü yerde doğarken 

ölen bir çocuk dünyaya getiren Bayan Michaud'nun 

iniltilerini işitince General ve adamları oraya doğru 

seyirdiler aceleyle. Can vermekte olan bu bahtsız ka­

dını kaldırdılar. 

"Öldürdüler onu !"  dedi kadın ve son nefesini verdi. 

Kont oda uşağına seslendi: "Joseph, çabuk koşun, 

doktora haber verin, belki bir çare bulunur. .. Yok! 

Yok! Rahibi çağırın. Bu zavallı kadın da çocuğu da 

ölmüş. Tanrım! Tanrım! İyi ki karım yok burada." 

Sonra bahçıvana dönerek, "Gidin, öğrenin baka­

lım, ne olmuş?" dedi. 
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"Bay Michaud'nun atı tek başına geri döndü" dedi 

köşkteki hizmetçi. "Dizginleri kopmuş, bacakları kan 

içindeydi. . .  Eyerin üstünde de bir kan lekesi var, ça­

pak gibi." 

"Gecenin bu saatinde ne yapabiliriz ki?" dedi 

Kont. "Gidin Groison'u uyandırın, muhafızları çağı­

rın, atları eyerleyin, her tarafı araştıracağız." 

Sabahın köründe sekiz kişi, Kont, Groison, üç ko­

rucu, Soulanges'dan gelen iki jandarma ve başçavuş­

ları aramadık delik bırakmadılar. Sonunda öğleye 

doğru, Aigues Parkının sonunda, Conches Parmak­

lığının beş yüz adım ötesinde, ana yolla La Ville-a­

ux-Fayes Yolu arasında bir ağaç kümesi içinde bu­

lundu genel muhafızın cesedi. Biri kraliyet savcısını 

çağırmak için La Ville-aux-Fayes'e, biri sulh yargıcını 

getirmek için Soulanges'a olmak üzere iki jandarma 

yola çıktı. Bu arada da General, başçavuşun yardı­

mıyla bir zabıt tuttu, ikinci köşkün hizasında, yol üs­

tünde şaha kalkan bir atın tepinirken bıraktığı izleri 

bulundu. Ürkerek dörtnala kaçan bir atın ayak izle­

ri çitin üst yanındaki ormanın ilk patikasına kadar 

uzanıyordu. Sahipsiz kalan at o yolu tutmuştu. Mi­

chaud'nun şapkası bu patikada bulundu. At ahırına 

dönmek için en kısa yolu seçmişti. Michaud, sırtına 

bir kurşun yemiş, omurgası kırılmıştı . 

Groison ve başçavuş adli dille "cinayet mahalli" 

denen ve atın tepindiği noktanın çevresindeki alanı 

dikkatlice incelediler ama hiçbir şey bulamadılar. 

Toprak öyle donmuştu ki Michaud'yu öldüren kim­

senin bastığı yerde en küçük bir ayak izi kalmamış­

tı. Yalnızca bir kartuş bulabildiler ortalıkta. Kraliyet 

savcısı, sorgu yargıcı ve Bay Gourdon cesedi kaldırıp, 
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otopsi yapmak için geldikleri sırada, bulunan kırıntı­

lara uyan fişeğin bir çifteden atılmış olduğu anlaşıldı .  

Oysaki Blangy ilçesinde bir tek çifte yoktu. Sorgu yar­

gıcı ile kraliyet savcısı Bay Soudry, o akşam şatoda 

soruşturmanın çeşitli unsurlarını birleştirip bekleme­

ye karar verdiler. La Ville-aux-Fayes jandarma başça­

vuşu ile teğmeninin de görüşleri bu doğrultudaydı. 

"Bu işi buranın sakinlerinin düzenlememiş olması 

imkansız" dedi başçavuş. "Ama iki ilçe var: Conches 

ve Blangy, her bir ilçede de bu işi yapabilecek beş 

altı kişi bulunur. En çok kuşkulanacağım kişi bütün 

geceyi içki içmekle geçirmiş olan Tonsard. Sizin yar­

dımcınız da o gece oradaymış General'im. Langlume, 

değirmenciniz, o gece ayrılmamış hiç ötekilerden. 

Ayakta duramayacak kadar sarhoşmuşlar; saat bir 

buçukta gelini eve götürmüşler, atın dönüşü ise Mi­

chaud'nun saat on birle gece yarısı arasında öldürül­

düğünü gösteriyor. Saat onu çeyrek geçe Groison bü­

tün davetlileri sofra başında görmüş. Bay Michaud, 

Soulanges'a giderken oradan geçmiş, saat on birde 

varmış Soulanges'a. Atı yoldaki köşkler arasında şaha 

kalkmış ama Blangy'ye varmadan önce vurulup, bir 

süre at üstünde kalmış olabilir. En az yirmi kişi hak­

kında tutuklama kararı çıkartmak ve bütün şüpheli 

kişileri tutuklamak gerekir. Bu beyler köylüleri en az 

benim kadar tanır, bunları bir yıl hapiste tutsanız, 

yine inkar edeceklerdir. O gece Tonsard'ın evinde 

bulunanların tümünü de götüremezsiniz ki . . .  " 

Generalin yardımcısı değirmenci Langlume'yi 

getirttiler. O gece olup bitenleri anlattılar. Herkes 

meyhanedeydi; ancak birkaç dakikalığına bahçeye 

çıkmışlardı . . .  Kendisi de Tonsard'la birlikte çıkmıştı 
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saat on bir sularında. Havadan sudan konuşmuşlar, 

hiçbir şey işitmemişlerdi. Bütün davetlileri saydı, hiç­

biri meyhaneyi terk etmemişti. Saat ikide hep birlikte 

evlerine götürmüşlerdi damatla gelini. 

General, Paris'ten mesleğinin erbabı bir polis ha­

fiyesi getirtilmesi konusunda başçavuş, jandarma 

teğmeni ve kraliyet savcısı görüş birliğine vardı. Bu 

hafiye şatoya işçi olarak girecek, olumsuz davranışla­

rı yüzünden işinden kovulacak. Kendini içkiye verip, 

Grand -1- Vert'e dadanacak ve General'den hoşlanma­

yanların bulunduğu o bölgede kalacaktı. Ağzından laf 

kaçıracak birini yakalamanın en uygun yolu buydu. 

General bıkmadan usanmadan şu sözleri yineli­

yordu: "Yirmi bin frank bile harcasam, zavallı Micha­

ud'mun katilini bulacağım sonunda . . .  " 

Bu düşüncelerle gittiği Paris'ten ocak ayında dön­

dü. Yanında emniyet örgütünün en kurnaz hafiye­

lerinden biri vardı. Adam, sözde şatonun iç işlerini 

yönetmek için oraya yerleşti ve kaçak avlandı. Hak­

kında zabıt tuttular, General kendisini kapı dışarı etti 

ve şubat ayında Paris'e döndü. 



x 

YENİLENLERİN ZAFERİ 

Mayısta, havalar düzelip Parisliler Aigues'e döndü­

ğünde, bir akşam Mösyö de Troisville, Blondet, Rahip 

Brossette, General, şatoyu ziyarete gelen La Ville-a­

ux-Fayes kaymakamı toplanmışlardı. Kimisi kağıt ki­

misi satranç oynuyordu, saat on bir buçuktu, Joseph 

içeri girerek kovulan o kötü işçinin kendisiyle görüş­

mek istediğini söyledi efendisine. Generalin kendisi­

ne para borçlu olduğunu iddia ediyordu. Uşağın söy­

lediğine göre adamakıllı sarhoştu. 

"Peki geliyorum" dedi General ve şatonun biraz 

ilerisindeki çimenliğe doğru yürüdü. 

"Kont Hazretleri" dedi polis hafiyesi, "bu adam­

ların ağzından laf almanın imkanı yok. Anlayabil­

diğim kadarıyla eğer ülkede kalmaya devam eder 

ve onları Bayan Laguerre'in alıştırdığı gibi yaşamak­

tan vazgeçirmeye çalışırsanız, bunlar günün birinde 

size de ateş edecekler. .. Benim de yapacak bir işim 

kalmadı burada. Muhafızlarınızdan çok benden kuş­

kulanıyorlar."  

Kont hafiyenin parasını ödedi. Hafiye ülkeden git­

ti. Bu gidiş Michaud'nun öldürülmesinde suç ortaklı­

ğı yapanların kuşkularını haklı çıkardı. General salo­

na döndüğü zaman yüzünde öyle derin bir heyecan 
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izi vardı ki endişeye kapılan kansı kötü bir haber alıp 

almadığını öğrenmek için yanına geldi. 

"Sevgilim seni korkutmak istemezdim ama Mic­

haud'nun öldürülmesi, ülkeyi terk etmemiz için bize 

verilmiş dolaylı bir uyandır. Bunu bilmende yarar 

görüyorum." 

"Ben olsam terk etmezdim" dedi Mösyö de Trois­

ville . "Ben de Normandiya'da bazı güçlüklerle karşı­

laştım ama değişik biçimde. Dayandım. Şimdi her şey 

yoluna girdi." 

"Marki Hazretleri," dedi kaymakam, "Norman­

diya ile Burgonya birbirinden çok farklı iki ülkedir. 
Üzüm, elmadan daha çok kaynatır insanın kanını. 

Biz yasaları ve yargılanmayı iyi bilmeyiz. Çevremiz 

ormanlarla sanlı. Sanayi girmemiştir daha buraya, 

vahşiyiz biz . . .  Kont Hazretleri'ne bir tavsiyede bulun­

mam gerekirse, toprağını satıp parasını faize versin 

derim. Geliri bir kat daha artar, en küçük bir tasası 

da olmaz ayrıca, köy hayatını çok seviyorsa eğer Pa­

ris çevresinde Aigues Parkı kadar güzel ve duvarlarla 

çevrili bir parkı olan bir şato satın alabilir. Kimse gir­

mez oraya. Çiftlikleri işleten kiracılar para ödemek 

için arabalarla gelirler. Banknotla öderler borçlarını 

ve yılda bir tek zabıt bile tutmaya gerek kalmaz . . .  Üç 

dört saatte gidip gelinir Paris'ten şatoya. Bay Blondet 

ile Marki Hazretleri de çok daha sık ziyarete gelirler 

Kontes Hazretleri."  

"Yani Tuna üstünde bile gerilemeyen ben, şimdi 

köylüler karşısında geri mi çekileceğim?" 

"İyi ama zırhlı süvarileriniz nerede şimdi?" diye 

sordu Blondet. 

"Böylesine güzel bir arazi ! "  
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"İki milyondan fazla eder bugün." 

"Yalnızca şato iki milyona mal olmuş olsa gerek" 

dedi Mösyö de Troisville. 

"Bu çevrenin en güzel malikanelerinden biri" dedi 

kaymakam. "Ama Paris yöresinde daha iyisini bulur­

sunuz." 

"İki milyon ne kadar gelir getirir?" diye sordu 

Kontes. 

"Bugün yaklaşık seksen bin frank getirir" dedi 

Blondet. 

"Aigues otuz bin frank getirmiyor" dedi Kontes. 

"Üstelik son yıllarda çok para harcadınız, ormanların 

çevresinde hendekler kazdınız . . .  " 

"Bugün Paris çevresinde dört yüz bin franga kral 

şatoları satın almıyor" dedi Blondet. "Başkalarının 

çılgınlıkları para ile satın alınıyor." 

"Aigues'i sevdiğinizi sanıyordum!"  dedi Kont ka­

rısına. 

"Sizin hayatınıza bin misli fazla değer verdiğimi 

anlamıyor musunuz? Zaten zavallı Olympe'imin ölü­

münden, Michaud'nun katlinden beri bu ülke iğrenç 

geliyor bana. Karşılaştığım bütün çehrelerde uğursuz 

ve tehditkar bir ifade görüyorum." 

Ertesi akşam La Ville-aux-Fayes'de Bay Gauber­

tin'in salonunda kaymakam, belediye başkanının şu 

cümlesiyle karşılaştı : "Aigues'den mi geliyorsunuz, 

Bay de Lupeaux." 

"Evet" diye karşılık verdi kaymakam utkulu bir ta­

vırla Bayan Elise'e tatlı bir bakış atarak. "Korkarım 

kaybedeceğiz General'i. Satacakmış toprağını." 

Bayan lsaure gözlerini yarım yumuk bir durumda, 

başını sol omuzuna eğmiş, sarışın uzun buklelerini 
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tembel tembel kıvırarak ve baygın bir sesle, "Bay Ga­

ubertin, evimi size emanet ediyorum" dedi. "La Vil­

le-aux-Fayes'in gürültüsüne, tozuna, toprağına da­

yanamıyorum artık, kafese kapatılmış zavallı bir kuş 

gibi kırların, ormanların havasını özlüyorum." 

"Dikkatli olun öyleyse" dedi Gaubertin alçak sesle . 

"Sizin boşboğazlığınızla satın alacak değilim evi." 

Sonra kaymakama dönerek, "Muhafızı öldürenler 

bir türlü bulunamıyor demek öyle mi?" diye sordu. 

"Öyle gözüküyor" dedi kaymakam. 

"Aigues'in satışına çok zarar verecek bu" dedi Ga­

ubertin herkesin önünde. "Ben kesinlikle almayaca­

ğım . . .  Buranın insanları çok kötüdür, Tanrı bilir ya, 

Bayan Laguerre zamanında o kadar serbest oldukları 

halde ben yine tartışırdım onlarla." 

Mayısın sonuna doğru General'in Aigues'i satışa 

çıkarmak niyetinde olduğuna ilişkin en küçük bir be­

lirti yoktu ortada daha, kararsızdı. Bir akşam saat on 

sularında ormanın altı yolundan birinden av köşküne 

doğru ilerliyordu. Şatoya yakın olduğundan koru­

cusunu göndermişti . Dönemeçte, çalılıkların arasın­

dan silahlı bir adam çıkıverdi, "General" dedi, "üçtür 

namlunun ucundasınız ve üçüncü kez bağışlıyorum 

canınızı." 

"Niçin beni öldürmek istiyorsun Bonnebault?" 

dedi Kont hiç istifini bozmadan. 

''Valla ben öldürmesem başkası öldürecek, ben 

imparatora hizmet etmiş kimseleri severim. Sizi bir 

keklik gibi avlamaya gönlüm razı olmuyor bir türlü . . .  

Bana soru sormayın, hiçbir şey söylemem . . .  Düşman­

larınız sizden daha güçlü, daha kurnaz.  Sonunda 

ezecekler sizi. Sizi öldürürsem bin altın alacağım ve 
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Marie Tonsard'la evleneceğim. Siz bana birkaç dö­

nüm toprak ve kötü bir kulübe verin, şimdiye kadar 

söylediğimi yineler dururum. Fırsat çıkmadığını söy­

lerim . . .  Topraklarınızı satıp buradan ayrılacak kadar 

zamanı bulursunuz siz de ama acele edin biraz . Ser­

seriyim ama yine de iyi çocuğum ben, başka birisi 

olsaydı çok kötülük ederdi size ." 

"Peki, istediklerini verirsem, sana kimin üç bin 

frank vaat ettiğini söyleyecek misin bana?" diye sor­

du General. 

"Adını bilmiyorum, beni bu işe iteni ele vermeye­

cek kadar severim . . .  Sonra Marie Tonsard olduğunu 

öğrenseniz bile, bunun size fazla bir yararı olmaz, 

Marie Tonsard ağzını açmaz, ben de size böyle bir 

şey söylediğimi inkar ederim." 

"Yarın gel, beni gör" dedi General. 

"Tamam," dedi Bonnebault, "beni işe yaramaz bu­

lup, bu işi başkalarına verirlerse, sizi haberdar ede­

rim." Bu konuşmadan sekiz gün sonra, bütün ilçede 

ve Paris'te büyük afişler Aigues Malikanesinin Sou­

langes noteri Corbineau'nun dairesinde parsel parsel 

satılacağını duyuruyordu. Bütün parseller Rigou'ya 

ihale edildi ve toplam iki milyon yüz elli bin franga 

ulaştı. Ertesi gün Rigou isimleri değiştirtti. Bay Gau­

bertin ormanları aldı. Rigou ve Soudryler bağları ve 

öteki parselleri aldı. Şato ve park yeniden kara çeteye 

satıldı. Yalnız küçük evle eklentileri Bay Gaubertin 

ince ve duygulu eşine armağan etmek için alıkoydu. 

Bu olaylardan çok yıllar sonra 1837 kışında, dö­

nemin en dikkat çekici siyasi yazarlarından biri, Emi­

le Blondet, o zamana kadar görkemli bir hayatının 

arkasına gizlendiği sefaletin son kertesine gelmişti. 
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Çalışmalarına, zekasına, bilgisine, işten anlamasına 

karşın, bir makine gibi başkalarının çıkarlarına işle­

mekten ileri gidemediğini, bütün yerlerin tutulmuş 

olduğunu görüyor, saygınlık ve servet kazanmadan 

olgunluk çağına vardığını hissediyor, beceriksiz, bu­

dala burjuvaların, saray adamlarının ve Restoras­

yon'un yeteneksiz adamlarının yerine geçtiklerini 

ve 1830 öncesi gibi bir hükümet kurulduğunu fark 

ediyor, umutsuz bir davranışta bulunmak düşün­

cesi içinde bocalıyordu. Bir akşam o zamana kadar 

sürekli alay ettiği intihar düşüncesini benimsemişti 

iyice. Acınacak geçmişine son bir bakış gezdiriyordu. 

Bütün hayatını zevk ve sefaya dalmaktan çok çalış­

makla geçirdiği halde, birçok iftiraya hedef olmuş, 

kötü bir hayat sürdürmekle suçlanmıştı. Yıkıntılar 

ortasında, olduğu gibi, tertemiz kalmış bir heykele 

benzeyen soylu ve güzel bir kadın yüzü görüyordu 

geriye baktığı zaman. Kapıcısı geldi, siyah mühürlü 

bir mektup getirdi. Montcornet Kontesi'nden geli­

yordu bu mektup ve tekrar orduya dönerek bir tü­

menin komutanlığına getirilen General'in öldüğünü 

bildiriyordu. Çocuğu olmadığından General'in mi­

rasçısı kendisiydi. Mektup ağırbaşlı olmakla birlikte, 

Blondet'nin gençliğinde sevmiş olduğu kırk yaşındaki 

bir kadının şimdi ona dost elini uzattığını ve büyük 

bir servet önerdiğini belli ediyordu. Birkaç gün önce 

Montcornet Kontesi'yle, Blondet'nin nikahları kıyıldı. 

Blondet vali olmuştu. Görevine giderken eski Aigues 

Yolundan geçti ve eskiden iki evin bulunduğu yer­

de arabayı durdurdu. Kendileri için çok tatlı anılar­

la dolu olan Blangy ilçesini ziyaret etmek istiyordu. 

Tanınmaz bir durumdaydı buraları. Esrarlı ormanlar, 
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park yollan, her taraf açılmıştı. Köy bir terzinin ku­

maş kataloğuna dönmüştü. Kavgada galip gelen ve 

oraları fetheden köylüler, toprakların sahibi olmuş­

tu. Arazi daha şimdiden bin parsele bölünmüştü ve 

Conches'la Blangy arasındaki nüfus üç misli artmıştı . 

Vaktiyle insana derin bir haz veren, bakımlı, güzel 

park tahrip edilmiş, topraklar tarla haline gelmiş, 

av köşkü ortaya çıkmıştı. lsaure Gaubertin hatunun 

villasıydı artık orası .  Ayakta kalmış tek yapı olan ev, 

manzaraya daha doğrusu manzaranın yerini alan 

küçük tarlaya hakim olmuştu. Çevresinde köylülerin 

yaptığı kulübeler o kadar sefildi ki bu bina onların 

yanında bir şato kadar görkemli duruyordu. 

"İşte buna gelişme diyorlar! "  diye haykırdı Emile . 

"J. -J. Rousseau'nun Toplum Sözleşmesi'nden bir sayfa 

bu ! Ve ben böyle işleyen toplumsal makineye koşulu­

yum! . .  Tanrım! Kısa bir süre sonra kralların durumu 

ne olacak? Krallar bir yana, milletler ne olacak acaba 

elli yıl sonra?" 

"Beni seviyorsun, yanımdasın . . .  Bugünü güzel bu­

luyorum ve o kadar uzak bir geleceği düşünmüyo­

rum . . .  " dedi karısı. 

"Yaşasın seninle birlikte geçirdiğimiz bugünler. 

Yarınların canı cehenneme ! "  diye bağırdı keyifle aşık 

Blondet. 

Sonra arabacıya hareket etmesi için işaret verdi. At­

lar dörtnala ileri doğru fırlarken, yeni evliler halayla­

rına daldılar yeniden. 

1845 
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