


HONORE DE BALZAC 

1 799'da, taşralı bir burjuva çocuğu olarak Touraine'de doğdu. Napoleon'un 
zafer hikayelerini dinleyerek büyüdü ve belki bu yüzden hayatı boyunca, 
onun kılıçla bitiremediğini kalemle tamamlamak istedi. Daha on dört 
yaşındayken İrade Üzerine adlı bir kompozisyon yazdı. Babası onun bir 
avukat olmasını istedi. Fakat Balzac ailesiyle bir anlaşma yaparak iki 
yıl boyunca açıklıktan ölmemesine yetecek kadar bir aylık ve edebiyatla 
uğraşma izni kopardı. Başarısız roman denemeleri yazdı. Beş yıl sonra, 
istediği şöhrete ve özgürlüğe hala ulaşamamıştı. Klasik kitaplan basıp 
satarak özgürlüğünü kazanmak istedi fakat tam tersine büyük bir borç 
altına girdi. Kendisini odasına kilitledi ve borçlarını hafifletmek için 
bir kürek malıkumu gibi durmaksızın yazdı. Hiçbir zaman istediği re­
faha kavuşamadı. Belki bu yüzden Flaubert, onun hakkında "Bu adam 
ne para canlısı. .. Sanat meseleleriyle hiç uğraştığı yok!" dedi. Y azdıkça 
eleştirildi, eleştirildikçe yazdı. Tüm olumsuzluklara rağınen kahve iç­
mekten ve yazmaktan vazgeçmedi. Eastonunun üzerinde "Ben her engeli 
parçalarını!" yazıyordu. Penceresinden gördüğü aynı manzarayı her sa­
bah farklı bir üslupla kağıda dökerek "yazı alıştırmaları" yaptı, tahta ma­
sasına tebeşirle çizdiği halkalann içine adlarını yazdığı yemekleri hayal 
ederek açlığını bastırdı. Kahve içmeye ve günde durmaksızın on altı saat 
yazmaya devam etti. 1829'da ilk ciddi başarısına ulaştı. Mistik yapısının 
en ışıltılı eserlerinden biri olan Seraphita'yı yazdığı 1834 yılı, onun ol­
gunluk çağını gösteriyordu. Elli bir yıllık yaşamına İnsanlık Komedyası'nı 
oluşturan daksana yakın roman ve novella sığdırdı.-İki binden fazla ka­
rakter yarattı. En az elli bin fincan kahve içti. Edebiyat tarihine realist 
romanın kuruculanndan biri olarak geçti. Dostoyevski, onu idolü ola­
rak gördü ve Eugenie Grandet'sini Rusçaya çevirdi. Zola'ya göre hiçbir 
mimarın tamamlayamayacağı bir Babil Kulesi inşa etti ve Cemil Meriç' e 
göreyse Batı'nın Binbir Gece Masal ları'nı yazdı. Ölüm döşeğindeyken 
"Bianchon! Bana Bianchon'u çağırın, beni ancak o iyileştirebilir!" diye 
haykırsa da Goriot Baba başta olmak üzere birçok romanında kullandığı 
hayali doktoru -haliyle- gelmeyince 1850 yılında, on yedi yıllık aşkıyla 
evlendikten beş ay sonra, hayata gözlerini yum du. Bizlere sadece İnsanlık 
Komedyası'nı değil, tutkuyla yazan bir yazann neler yapabileceğini göste­
ren bir irade örneği de bıraktı. 
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Önceki ismiyle Kontes Rzewuska'ya, şimdiki adıyla 
Madam Eveline de Hanska'ya . . .  

Madam, işte benden istemiş olduğunuz eser: Onu size 
ithaf ederken, şahsınıza karşı bes le meme izin verdiğiniz 
saygıyla dolu sıcak sevginin bir delilini de sunahilmiş 
olmaktan mutluluk duyuyorum. Güzel dilimizin duru 
derinliği içinde Doğu'nun göz kamaştırıcı şiirini vermek 
isteyen bu kitabı gizemciliğin içinden söküp çıkarmaya 
çalıştıktan sonra zayıflıkla suçlanırsam, bunun sorum­
lusu siz olursunuz! Yakup'unkine benzeyen bu mücade­
leyi bana siz buyurmadınız mı, benim çocukluktan beri 
yaptığım gibi sizin de hayalini kurduğunuz bu figürün 
en kusurlu deseninin bile sizin için önemli bir şey olaca­
ğını söyleyerek? İşte o, şimdi elinizde ... Bu eser neden bil­
hassa sizin gibi, yalnızlık sayesinde dünyanın bayağılık­
larından korunmuş şu soylu ruhlara ait olmasın? Onu 
şairlerimizden birinin elinde Fransa'nın hala beklediği 
anlı şanlı destan haline getirebilecek ve eserde eksik olan 
melodili ölçüyü oraya yerleştirmeyi onlar başarabilirler­
di. Herhalde bu eseri de, göğsü iman dolu bir sanatçı 
tarafından yontuZmuş ve dindar ziyaretçiZerin güzel bir 
kilisenin muhteşem mikrabını seyrederken insanın ka­
deri üstüne derin düşüncelere dalmak için yaslandıkları 
o oymalı işlemeli korkuluklardan biri olarak kabul ede­
ceklerdir. 

Derin saygılarımla, Madam, sizin sadık bendeniz, 

de Balzac 

Paris, 23 Ağustos 1835 





BİRİNCİ BÖLÜM 

SERAPHITUS 

Bir haritada N orveç kı yılanın gören hangi hayal 

gücü, bu fantastik girintiler ve çıkıntılar ve Kuzey De­

nizi dalgalarımn durmak dinlenmek bilmeyen böğürtü­

sü altında uzanan bu uçsuz bucaksız granit dantel fisto 

karşısında hayranlıktan şaşkınlığa d�şmez ki? Bu kum­

suz çakılsız kıyıların, bu irili ufaklı haliç, koy ve körfez 

kalabalığımn, hiçbiri diğerine benzemeyen ve hepsi de 

yol iz tammaz uçurumlardan ibaret olan küçük koy­

Iann sunduğu o görkemli manzaralar karşısında kim 

hayaller kurmamıştır ki? Doğamn, bu kıyılara Norveç 

hayatımn simgesini devasa bir balık kılçığımn biçimini 

vererek, adeta silinmez hiyerogliflerle resmetmiş oldu-
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ğu söylenemez mi? Zira balıkçılık, bu kepir kayalara bir 

tutarn liken gibi yapışmış birkaç insamn belli başlı uğ­

raşım teşkil ediyor ve onların hemen hemen bütün gıda­

sım sağlıyor. Orada, tam on dört derecelik yer kaplayan 

bir toprak parçasında, ancak yedi yüz bin kadar insan 

yaşıyor. Meydan okuyana şan şöhret getirmeyen tehli­

kelerle, adı bile insamn dişlerini takırdatan Norveç'in 

bu sivri kaya tepelerinin gezginlere sunduğu süreğen 

karlar sayesinde, buraların ilahi güzellikleri hala ba­

kir kalmıştır, ve herhalde oralarda olup bitmiş -ama en 

azından şiir için de ayın şekilde el değmemiş durumda­

ki- beşeri olaylarla uyum sağlayacaktır. İşte bu olayla­

rın öyküsü ... 

Yaban ördeklerinin gözüne herhalde basit bir çatlak 

gibi görünen bu koylardan biri; denizin, içinde çırpın­

makta olduğu o taş hapishanede tamamen donmarna­

sına imkan verecek kadar açık ve geniş olduğunda ara­

mn insanları bu küçük körfeze fiyort adını veriyorlar: 

Hemen hemen tüm coğrafyacıların kendi dillerine mal 

etmeye çalıştıkları bir sözcük. Bu kanalları andıran gi­

rintilerin, aralarındaki benzerliğe karşın, her birinin 

kendine özgü bir görünümü, bir siması vardır: Deniz 

her yerde fiyortların çatlak ve yarıkiarına nüfuz etmiş­

tir, ancak yine her yerde kayalar farklı biçimlerde ya­

rılmıştır ve oluşan gümbürtülü uçurumlar geometrinin 

en garip şekillerine bile meydan okur: Bir yerde kaya 

kütlesi testere gibi diş diş oyulmuştur, başka bir yerdey­

se masa gibi dümdüz yüzeyler ne uzun süreli karlara ne 

de kuzey çamlarımn şaşaalı sorguçlarına izin vermiştir; 

daha ötede, yerkürenin iç çarpışma ve tokuşmaları şirin 

bir arazi kıvrımım yontup yuvarlamış, yamaçlarım kat 

kat kara kürklü ağaçların kapladığı güzel bir vadi oluş-
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turmuştur. Bu ülkeye Denizierin İsviçre'si adını vermek 

gelir içinizden. 

Drontheim'la Christiania1 arasında işte bu koylardan 

biri yer alır; adı da Stromfjord'dur. Stromfjord bu man­
zaraların en güzeli değilse bile, en azından N orveç'in 

görkemli dünyevi güzelliklerini özetlemek ve gerçekten 

ilahi bir dramın perdelerine sahnelik etmiş olmak gibi 
bir üstünlüğe sahiptir. 

Stromfjord'un biçimi, kenarında deniz tarafından 

gedik açılmış bir huniyi andınr ilk bakışta. Dalgaların 

orada kendilerine açtıkları geçit, Yaratan'ın aynı dere­
cede güçlü iki eseri olan okyanusla granit arasında bir 

kapışma görüntüsü sunar gören gözlere: Biri eylemsizli­

ğiyle, diğeri devingenliğiyle güçlü iki eleman. Kavganın 
kanıtı olarak, fantastik biçimli birkaç kaya kütlesi ko­

yun girişini teknelere kapatmıştır. 

Norveç'in gözünü budaktan sakınmaz çocukları, bazı 

yerlerde, altlarındaki yüz tuvaz2 derinlik ve altı kadem3 

genişlikteki uçurumdan ürkmeksizin, bir kayadan diğe­

rine atlayabilirler. Bazan iki yaka arasına atılıvermiş 

kırılgan ve sallantılı bir gneiss4 parçası, iki kayayı bir­

leştirir. Bazı yerlerdeyse avcı veya balıkçılar, diplerinde 

denizin durmadan hornurdandığı dimdik iki kaya duvar 

arasına çam gövdeleri atmışlardır köprü niyetine. Bu 
tehlikeli boğaz bir yılan gibi sağa doğru kıvrılır, orada 

deniz yüzeyinden üç yüz tuvaz yükseklikte, kaidesi ya­

rım fersah uzunlukta, kenan suya dik inen bir salıanlık 

oluşturan bir dağla karşılaşır; eğilip bükülemez granit 

1 Bugünkü adlanyla Trondheim ve Oslo. (ç.n.) 
2 Tuvaz: Toise, 195 cm. (ç.n.) 
3 Kadem: Foot, 30,5 cm. (ç.n.) 
4 Gneiss: İleri derecede metaforizma sonucu oluşmuş kristalli kayaç. 

(ç.n.) 
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ise orada, suyun ancak yaklaşık iki yüz kadem üstünde 

kınlmaya, çatiarnaya ve dalgalanmaya başlar. Şiddetle 

içeri dalan deniz, dağın eylemsizliğinin direnciyle kar­

şılaşır ve kendininkine eşit bir şiddetle, dalganın tep­

kilerinin tatlı kıvnmlar oyduğu karşı kıyılara savrulur. 

Fiyordun dibi ormanlada taçlanmış bir gneiss kütlesi 

tarafından kapatılmıştır; buradan çağlayanlar halinde 

bir dere iner; bu dere karlar eridiğinde bir ırmak olur, 

geniş bir su yüzeyine dönüşür ve yerlerinden söktüğü, 

düşen suyun içinde şöyle böyle seçilen yaşlı çam gövdele­

rini kusarak, sağır edici bir gürültüyle fiyorda dökülür. 

Büyük bir kuvvetle körfezin dibine kadar dalan bu ağaç­

lar çok geçmeden su yüzüne çıkar, birbirlerine tutunarak 

adacıklar oluşturur, ve bu adacıklar sol kıyıya vururlar. 
İşte orada, Stromfjord'un kıyısına oturmuş küçük köyün 

sakinleri bunlan kınlmış, parçalanmış, bazen de bütün, 

fakat her zaman çıplak ve yapraksız halde bulurlar. 

Stromfjord'da, etekleriyle denizin, doruğuyla ku­

zey rüzgarlarının saldırılannı karşılayan dağın adı 

Falberg'dir. Kar ve buz kazağını üzerinden hiç çıkar­

mayan en yüksek zirvesi, kutba komşuluğu yüzün­

den bin sekiz yüz kadem yükseklikte bile dünyanın en 

yüksek yerlerindekine eşit soğukların hüküm sürdüğü 

Norveç'in en sivri tepesidir. Bu kayanın sivri ucu, de­

nize dimdik inerken, doğuya doğru yavaş yavaş alçalır 

ve basamaklar halinde konuşlanmış, soğuğun sadece 

fundalık ve marazlı cılız ağaççıkların yaşamasına izin 

verdiği vadiler üzerinden Sieg şelalelerine kavuşur. 

Fiyordun, arınanın dibinden gelen suların döküldüğü 

bölümüne "Siegdalhen" denir; bu sözcük, nehrin adın­

dan dolayı, "Sieg Yamacı" olarak çevrilebilir. 
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Falberg'in şeytan masası kayalanmn karşısındaki 

yay biçimli engebeli alan J arvis Vadisi' dir: Sançam, 

karaçam, huş, seyrek meşe ve kayın ağaçlanyla yüklü, 

kuzey doğasının, yalçın kayalarımn üstüne serdiği tüm 

örtülerin en zenginine ve en güzel renklisine bürünmüş 

tepeciklerin seyrettiği şirin mi şirin bir manzara ... Bu­

radan, güneş ışınlan altında ısınan topraklann artık 

tanma elverişli olmaya başladığı ve N orveç florasına 

ait bitkilerin ortaya çıkmasına izin verdiği sınır çizgisi 

rahatça görülebilir. Tam bu noktada körfez, Falberg'in 

geri püskürttüğü denizin, adı geçen tepeciklerin son sa­

çaklarına kadar gelerek orada ınınltılar içinde can ver­

mesini sağlayacak kadar geniştir: Kenarına ince kum­

dan bir fisto geçirilmiş; üstüne mika kırıntıları, parlak 

pullar, güzel çakıl taşları, nehrin akıntısıyla İsveç'ten 

gelmiş rengarenk kayaç ve mermer parçacıklan, ve ge­

rek kutuptan gerek güneyden esen fırtınaların getirdiği 

çeşitli deniz atıkları, deniz kabukları, deniz çiçekleri ve 

türlü güzellikler s açılmış güzel bir kıyı. . .  

Jarvis dağlarının aşağısında, iki yüz kadar ahşap 

evden oluşan ve hiç artıp eksilmeksizin vahşi doğada 

çiçekten çiçeğe dolaşarak mutluluk içinde yaşamlan­

m sürdüren arı kovanlarımn bir ormanda kaybolması 

gibi, adeta orada kaybolmuş bir halkın yaşadığı bir köy 

bulunur. Bu köyün adsız varlığı kolayca açıklanabilir. 

Resifleri aşıp denizin bu kıyılarına yaklaşarak Norveçli­

lerin daha tehlikesiz kıyılarda büyük ölçekte yaptıkları 

balıkçılığa kalkışacak gözüpeklik pek az insanda var­

dır. Fiyorddaki birçok balık türü köy ahalisinin gıdasım 

kısmen karşılar; vadilerdeki otlaklar ineklere gıda ve 

böylece onlara süt ve tereyağ sağlar; sonra mükemmel 

kalitede birkaç toprak parçası, Norveçlilerin hem so­

ğuklarımn donduruculuğuna hem de güneşlerinin geçici 
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ama korkunç sıcaklığına karşı bu çift yönlü mücadelede 

gösterıneyi bildikleri üstün beceriyle korudukları arpa, 

kenevir ve sebze gibi tarım mahsullerini üretmelerine 

imkan verir. Gerek yolların geçilecek gibi olmadığı kara 

yönünden, gerek fiyordun önündeki kayaların arasın­

dan çok küçük teknelerden başka taşıtın geçemediği de­

niz yönünden ulaştırma imkanlarımn kıtlığı, ormanları­

m işleterek zenginleşmelerine engel olur. Körfezin giriş 

yolunu kayaları tarayarak açmaksa, içerideki arazide 

bir karayolu inşa etmek kadar büyük masraflar gerek­

tirecektir. 

Christiania'dan Drontheim'a giden yolların hepsi 

Stromfjord'un çevresinden dolamr ve Sieg Nehri'ni çav­

lamndan birkaç fersah uzaklıktaki bir köprüyle aşar. 

J arvis Vadisi'yle Drontheim arası da kıyı içine girilmez 

ormanlada kaplıdır; nihayet Falberg de Christiania'dan 

ayın şekilde aşılmaz uçurumlada ayrılmıştır. Jarvis 

köyü, belki Sieg üzerinden Norveç'in iç kesimleriyle ve 
İsveç'le iletişim kurabilirdi; fakat uygarlıkla ilişkiye gir­

mek için Stromfjord'un deha sahibi bir adama ihtiyacı 

vardı. Bu dahi gerçekten ortaya çıktı da: Bir şairdi. Bu 

ülkenin güzelliklerine, Yaratan'ın en muhteşem eserle­

rinden birine olduğu gibi, hayranlık ve saygı besleyerek 

ölen dindar bir İsveçli. 

Tetkik ve araştırmamn yam sıra hızlı algılarıyla 

dünyamn en tezatlı manzaralarım bir tuvalin üstüne 

yayar gibi ruha getiren o içsel görüyle donatılan kişiler, 

Stromfjord'u bir bütün olarak kolayca kucaklayıp kavra­

yabilirler şimdi. Belki yalmzca onlar denizin çırpındığı 

dar boğazın eğri büğrü resiflerinin arasına dalabilecek, 
onun dalgalarıyla birlikte, beyaz piramitleri hemen her 

zaman ineimsi külrengi bir göğün sisimsi bulutlarına 

karışan Falberg'in ebedf şeytan masaları boyunca ko-
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şabilecek, körfezin derin yırtmaçlı güzel örtüsünü hay­

ranlıkla seyredebilecek, Sieg'in uzun püsküller gibi ya­

maca asılan ve karmakarışık dağılmış, gneiss parçaları 

arasında ayakta duran veya saklanan güzel ağaçlardan 

pitoresk bir yatağa dökülen çağlayanının uğultusunu 

dinleyebilecek; sonra, kuzey diyarlarına has en şatafatlı 

bitkilerin tüm aileleriyle binlerce birey halinde fışkır­

dığı Jarvi�'in alçalmış tepelerinin sunduğu güleryüzlü 

tablolarda dinlenebilecektir: Bir yanda genç kızlar gibi 

zarif endamlı ve onlar gibi başları yana eğik huş ağaçla­

rı, diğer yanda yüz yıllık yosunlu kayın ve gürgen gövde­

lerinden oluşmuş revaklar, yeşilin çeşitli tonlarının tüm 

kontrastları, siyah çarnların arasında beyaz bulutlar, 

sayısız nüanslarıyla kızıla kesmiş fundalık düzlükler; 

kısaca, harikalarını kimsenin bilmediği bu floranın tüm 

renkleri ve kokuları. .. 

Bu amfitiyatroların boyutlarını büyütün, bulutlara 

doğru ağıp yükselin, ya da deniz köpeklerinin dinlendiği 

kaya yarıklarında kaybol un, ne yaparsanız yapın, hayal 

gücünüz bu Norveç köşesinin ne zenginliğine ne de şi­

irsel güzelliklerine erişebilecektir! Düşünceniz, bu yeri 

sınırlayan okyanus kadar geniş; buranın ormanlarının 

ve ışığındaki değişkenliğin çizdiği fantastik figürler, bu­

lutlar ve gölgeler kadar kaprisli olabilir mi? Kumsalın 

hemen ardındaki çayırların biraz yukarısında, J arvis'in 

yüksek tepelerinin dibinde dalga dalga uzanan son ara­

zi kıvrımının üstünde, çatıları huş kabuğundan yapıl­

mış özel bir kiremit olan noever'le kaplı üç yüz evi görü­

yor musunuz? Rüzgarın oraya atıverdiği bir dut yaprağı 

üzerindeki ipekböceklerini andıran şu zayıf ve kırılgan, 

adeta yere yapışık evleri? Bu mütevazı, bu sakin ve ken­

di halinde evceğizlerin bulunduğu yamacın üst başında, 

köyün yoksulluğuyla uyumlu bir sadelikle inşa edilmiş 
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bir kilise vardır. Kilisenin baş kısmı bir mezarlıkla çev­

rilidir ve biraz ötesinde rahibin evi bulunur. Daha yuka­

rıda, dağın bir sırtının üstünde de bir ev vardır: Köydeki 

tek taştan ev. Bu nedenle köylüler ona "İsveç Şatosu" 

adını vermişlerdir. 

Gerçekten de, bu öykünün başladığı günden otuz yıl 

önce, köyün kaderini değiştirmek için İsveç'ten zengin 

bir adam geldi ve Jarvis'e yerleşti. Benzerlerini yapma­

ya köylüleri teşvik etmek amacıyla inşa edilen bu küçük 

ev, sağlamlığı ve taşla örülmüş çevre duvarıyla dikkati 

çekiyordu. Taş bolluğuna karşın her türlü koruyucu çit, 

duvar ve hatta tarla çitleri için bile ağacın kullanıldığı 

Norveç'te ender rastlanan bir şeydi bu. Böylece karla­

ra karşı güvenceye alınan ev, bir tepeciğin üzerindeki 

geniş bir avlunun ortasında yükseliyordu. Pencereleri, 

kuzeyin binalarma bir tür koruyucu baba siması veren 

kabaca yontulmuş çam kalasiara dayalı olağanüstü 

çıkıntılı geniş saçaklada koruma altındaydı. Bu sığı­

nakların altından, Falberg'in vahşi çıplaklıklarına göz 

atmak, açık denizin sonsuzluğunu köpüklü körfezin bir 

damla suyuyla kıyaslamak, üç fersahlık kenan boyunca 

kuzeyin buzullarıyla çevrili kupasına dökülürken su yü­

zeyi hareketsiz gibi görünen Sieg'in tüm çevreyi inleten 

şanltısını dinlemek, kısacası bu öykünün doğaüstü ve 

basit olaylarının geçeceği bütün o manzarayı seyretmek 

zor değildi. 

1 799'u 1800'e bağlayan kış, Avrupalıların anısını 

sakladıkları kışların en serti oldu. N orveç denizi, kıyıya 

vuran dalgaların şiddetinin normal olarak donmayı ön­

lediği fiyordlarda bile tamamen buzla kaplandı. Etkileri 
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İspanyolların levanter5 dediklerine benzeyen bir rüzgar 

Stromfjord buzunu silip süpürmüş, karları körfezin di­

bine doğru sürmüştü. 

U zun zamandan beri kış mevsiminde, göğün tüm 

renklerini yansıtan suların bu geniş aynasını görmek 

Jarvislilere nasip olmamıştı: Bütün engebelerinin art 

arda gelen kar katmanları altında yontulup düzlenmiş 

olduğu; en keskin kenarlar kadar en çukur vadiciklerin 

de, doğanın -o zaman donuk bir parlaklıkta ve tekdüze­

bu manzaranın üstüne giydirdiği geniş gömlekte birer 

küçük kırışıktan ibaret olduğu bu dağların arasında, il­

ginç bir seyirlik manzara ... Aniden do nan Sieg'in uzun 

buz sütunları, köylülerin -tabii aralarından bu mevsim­

de bölgede dolaşmaya çıkabilecek kadar gözü pek biri­

leri çıkarsa- burgaçlara kapılmadan altından geçebile­

cekleri devasa bir kemer oluşturuyordu. 

Fakat küçük bir yürüyüşün bile içerdiği tehlikeler, 

en yılmaz avcıları dahi evde tutuyordu. U çurumların, 

geniş yarıkiarın ve dik yamaçların kenarlarında açılmış 

üç dar geçidi kar altında seçememekten korkuyorlardı. 

Bu yüzden, nadir anlarda yankılanan tek sesin soğuk 

kuzey rüzgarının uğultuları olduğu bu beyaz çöle hiçbir 

yaratık can katmıyordu. Hemen her zaman kül rengi­

ne çalan gökyüzü, kararmış çelik tonlarına boyuyordu 

gölü. Belki ara sıra yaşlı bir yaban ördeğinin, -tüyleri­

nin nasıl tehlikeler göze alınarak elde edildiğini bilme­

yen- zenginlerin rüyalarına yastıklık eden o yumuşak 

ve sıcacık hav tüyleri sayesinde zarar görmeden boşluğu 

ufuktan ufka geçtiği oluyordu. Fakat Mrika'nın kumla­

rını tek başına arşınlayan bir bedevi gibi, bu kuşu da ne 

5 Levanter (İsp.): Yağmur getiren, ılık, nemli fakat güçlü, İspanya ve 
Fransa'nın güneyine özgü bir doğu rüzgarı. (ç.n.) 
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gören ne de işiten vardı . Elektrikli iletişim araçlarından 

yoksun uyuşuk atmosfer, ne kanatlannın hışırtısını ne 

de neşeli ötüşünü yankılıyordu. Zaten hangi keskin göz 

bu ışıldayan kristallerle süslü uçurumun parlaklığına 

ve ölüm döşeğinde hala canlı olduğunu kanıtlamaya 

çalışan bir hasta gibi görünen solgun bir güneşin ışın­

larıyla doruklan azıcık harelerren kar yığınlarının katı 

yansırnalanna dayanabilirdi? Sık sık, dağlardan filo filo 

kavalanan gri bulut yığınları ve çarnlar gökyüzünü üç 

katlı peçeler ardında gizlediği zaman, semavi ışıklardan 

yoksun kalan toprak kendi kendisini aydınlatıyordu. 

İşte böyle, kutbun üstüne bir daha kalkmamak üze­

re oturan ve belli başlı karakteri mutlak hükümdar­

Iann içinde yaşadığı emperyal sessizlik olan Soğuk 

Hazretleri'nin bütün ihtişam ve debdebesi orada hazır 

bulunuyordu. Her aşırı ilke bir yadsımanın görünümü­

nü ve ölümün alametlerini içinde taşır: Hayat da zaten 

iki gücün çarpışması değil midir? İşte orada hayatı ele 

verecek hiçbir belirti yoktu. Tek bir güç, b uzun kısır kuv­

veti itirazsız hüküm sürüyordu. Çırpıntılı açık denizin 

gürültüsü bile, bu sabırlı halkın yaşamalan için gerekli 

olan birkaç zavallı ürünü alelacele üretmekle uğraştık­

ları üç kısa mevsim boyunca o denli gürültü! ü olan, ama 

şimdi dilini yutan bu havuza ulaşmıyordu. Birkaç yük­

sek sançam, kardan püskül ve saçaklada yüklü siyah 

piramit, başlannı kaldırıyor; yere eğik dallarının biçimi 

bile bu dorukların tuttuğu yası tamamlıyor, zaten karşı­

dan kahverengi noktalar gibi görünüyorlardı. 

Aileler, her tarafı özenle kapatılınış; peksimeti, eri­

miş tereyağı, kurutulmuş balığı ve yedi aylık kış için ön­

ceden tedarik edilen diğer ihtiyaç maddeleri stoklanmış 

evlerinde, ocaklarının başında bekliyordu. Bu evlerin 

neredeyse dumanları bile gözükmüyordu. Hemen hepsi 
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karlara gömülüydü, taşıdıkları ağırlığa karşı bir ucu ça­

tıya öbür ucu duvardan hayli uzaktaki sağlam kazıkiara 

bağlıydı ve böylece evin etrafında üstü kapalı bir koridor 

oluşturan uzun tahtalar bir korunak oluşturuyordu. Bu 

korkunç kışlar esnasında kadınlar, giysilerin yapıldığı 

yünlü veya keten kumaşlan dokur ve boyarken; erkek­

lerin çoğu ya kitap okur ya da kuzeyin o derin ,kuram­

larım, gizemcil hayallerini, inançlarım, bilimin belirli 

bir noktasında kuyu kazar gibi derinleşen o eksiksiz in­

celemelerini doğuran olağanüstü tefekkürlere yatarlar: 

Ruhu kendi kendisine tepki göstermeye, gıdasım ken­

dinde bulmaya sevk eden ve Norveç köylüsünü Avrupa 

ahalisi içinde apayn bir varlık haline getiren, bir tür 

yan manastır hayatı. . .  On dokuzuncu yüzyılın ilk yılın­

da, mayıs ayımn ortalanna doğru, Stromfjord'un duru­

mu işte böyleydi. 

Güneşin bu manzara içinde, kar ve buzların billur­

laşmasıyla oluşan tüm günlük elmasların ateşlerini tu­

tuşturarak, olanca parlaklığıyla gözleri kamaştırdığı bir 

kuşluk vakti, iki kişi körfezin üstüne geldiler, karşı ya­

kasına geçtiler ve Falberg'in kaidesi boyunca, kornişten 

kornişe yükselerek, zirvesine doğru uçtular. İki canlı 

yaratık mıydı bunlar, yoksa iki ok �u? Onları bu yük­

seklikte görenler, bulutlar arasında kanat kanada uçan 

iki yaban ördeği sanabilirdi. Ne en koyu batıl inançlı 

balıkçı ne en gözü pek avcı, insan denen yaratıklara, 

granitin böğrüne çizilmiş incecik çizgiler boyunca böyle 

düşmeden hareket edebilme yetisini atfedebilirdi; oysa 

bu çift oralarda, ağırlıklarımn dayattığı tüm koşulları 

ve en küçük sapmamn yol açacağı tehlikeleri unutup 

damların kenarlarında bilinmeyen bir kuvvetin etkisi 

altında dengelerini koruyarak koşan uyurgezerlerin sa­

hip olduğu ürkütücü beceriyle süzülüyordu. 
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- Tut beni Seraphitus, dedi solgun genç kız. Ve bırak 

biraz nefes alayım. Bu uçurumun duvarları boyunca yü­

rürken yalnız sana bakmaya çalıştım; yoksa hruim nice 

olurdu? Ama tabii ben zayıf bir yaratığım, değil mi? Seni 

yoruyor muyum? 

- Hayır, dedi koluna yaslanmış olduğu yaratık. De­

vam edelim Minnal Bulunduğumuz yer, üstünde duru­

lacak kadar sağlam değil. 

İkisi de ayaklarına bağlı uzun tahtalara kar üzerinde 

tekrar ıslık çaldırdılar ve tesadüfün bu uçurum duvarı­

nın böğründe belirgin şekilde çizmiş olduğu ilk korni­

şe ulaştılar. Minna'nın Seraphitus diye hitap ettiği kişi 

ağırlığını sağ topuğuna verip, potinine deniz köpeği de­

risinden iki kayışla bağlı yaklaşık bir tuvaz boyunda ve 

bir çocuk ayağı kadar dar tahtayı kaldırdı. İki parmak 

kalınlığındaki bu tahta ren derisiyle kaplıydı, ve derinin 

kılları karın üstünde dikilerek Seraphitus'u zınk diye 

durdurdu; kayağının boyu iki tuvazdan az olmayan sol 

ayağını da ötekinin yanına çekti, çevik bir hareketle 

kendi üzerinde dönüp korku içindeki arkadaşını yakala­

dı, ayaklarındaki uzun kayaklara karşın kaldırıp, kar­

larını kürküyle süpürdüğü bir kaya parçasının üzerine 

oturttu: 

-Burada güvendesin Minna, istediğin gibi titreyebi­

lirsin. 

- Buz Takkesi yolunun üçte birini tırmanmışız bile, 

dedi kız, halkın kullandığı adla andığı -ve N orveçlilerin 

de bu adla bildikleri- sivri doruğa bakarak . . .  Hala ina­

namıyorum. 

Fakat nefesi daha fazla konuşamayacak kadar daral­

mış olduğundan sustu ve Seraphitus'a gülümsedi. O ise, 

eli kızın göğsünde, yanıt vermeksizin, ürkmüş bir yavru 
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kuşunki gibi hızla çırpınan kalbinin sesli atışlanm din­
leyerek kızı tutuyordu. 

- Koşmasarn bile çoğu zaman bu kadar hızlı çarpıyor, 
dedi kız. 

Seraphitus ne küçümseme ne de soğukluk belirtisi 
göstermeksizin başım eğdi. Bu hareket, onu neredeyse 
meleksi kılan zarafetine karşın, bir kadında görülse baş 
döndürücü bir işvebazlık sarulabilecek bir tür yadsıma yı 
da ele veriyordu. Seraphitus genç kızı kuvvetle göğsüne 
bastırdı. Minna bu okşayışı bir yamt olarak kabul etti 
ve onu seyretmeyi sürdürdü. Seraphitus almm açmak 
için adeta sabırsız bir jestle saçlarımn altın lülelerini 
geriye atarak başını kaldırdığında, arkadaşımn gözle­
rinde mutluluk gördü. 

- Evet Minna, dedi, henüz yeni yetmelik çağındaki 
bir kişinin ağzından insana pek garip ve hoş gelen bir 
babacan bir sesle ... Bak bana, gözlerini indirme. 

-Niçin? 

-Bilmek mi istiyorsun? Dene öyleyse. 

Minna hızla ayaklanna bir göz attı ve karşısına kap­
lan çıkmış bir çocuk gibi tiz bir çığlık kopardı. Uçurum­
Iann korkunç heyecam ruhunu istila etmiş, o tek bir 
bakış bu duygunun ona da bulaşmasına yetmişti. Avım 
bırakmamaya kararlı olan fiyord, kızla hayatın arasına 
girerek onu yiyeceğinden iyice emin olmak istiyormuş 
gibi, gürleyen sesini kulaklannda çınlatarak beynini 
uyuşturuyordu. Sonra, saçlanndan ayaklanna tüm sır­
tı boyunca, önce dondurucu bir ürperti yürüdü, çok geç­
meden dayarnlmaz bir sıcaklık olup sinirlerine yayıldı, 
damarlarında zonkladı ve torpil balığıyla temasın sebep 
olduklanna benzer elektrik akımlarıyla bütün sinir uç­
lanm kırdı. Direnemeyecek kadar zayıf olan kızcağız üs-
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tünde oturduğu taş masanın alt tarafındaki bilinmeyen 
bir kuvvet tarafından çekildiğini hissediyor, orada ken­
disine zehirini fışkırtan bir canavar, manyetik gözleriyle 
kendisini büyüleyen, açık kocaman ağzıyla avını yaka­
lamadan önce çiğnemeye çalışan bir canavar gördüğünü 
sanıyordu. 

- Ölüyorum, Seraphitus'um benim, yalnız seni sev­
miş olarak, dedi, kendini uçuruma atmak için mekanik 
bir hareket yaparak. 

Seraphitus hafifçe kızın alnına ve gözlerine üfledi. 
Minna birdenbire, hanyoda yorgunluğunu atmış bir sey­
yah gibi, çektiği acılann, soluğun havadan geçişi kadar 
hızla vücuduna nüfuz ederek onu hoş kokularla doldu­
ran bu okşayıcı soluk tarafından dağıtılmış, yalnızca 
anılarının kalmış olduğunu hissetti. 

- Kimsin sen? dedi tatlılıktan da yoksun olmayan bir 
dehşetle. Ama hayır, biliyorum, benim hayatımsın. Bu 

uçuruma ölmeden nasıl bakabiliyorsun? diye devam etti 

biraz durduktan sonra. 

Seraphitus, Minna'yı granitine kenetlenmiş durumda 

bıraktı ve bir hayaletin yapacağı gibi, şeytan masasının 
kenarına gidip durdu. Oradan, fiyordun göz kamaştırıcı 
derinliklerine meydan okuyan bakışlannı uçurumun di­

bine daldırdı; vücudu hiç sendelemedi, alnı mermer bir 
heykelinki gibi beyaz ve duygusuz kaldı: Boşluğa karşı 

boşluk. 

- Seraphitus, beni seviyorsan oradan çekil! diye hay­

kırdı kız. Düştüğün tehlike acılarımı geri getiriyor. Bu 
yaşta böyle insanüstü bir güce sahip olduğuna göre kim­
sin sen? diye sordu, kendini tekrar onun kollarında his­
sedince. 

- İyi ama, dedi Seraphitus, sen hiç korkmadan daha 

geniş boşluklara pekala bakabiliyorsun. 
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Ve bu garip yaratık parmağını kaldırarak kıza, bu­
lutların tam başlannın üstünde, ortasında henüz açık­
lanamamış atmosfer olaylannın etkisiyle içinden gün­
düz bile yıldızlann görüldüğü bir açık alan bırakarak 
oluşturduklan mavi haleyi gösterdi. 

-Ne büyük bir fark! dedi kız gülümseyerek. 

- Haklısın, dedi Seraphitus, biz göğe yönelmek için 
doğmuşuz. Vatan, tıpkı annesinin yüzü gibi, bir çocuğu 
asla korkutmaz. 

Sesi, birden dilsizleşen arkadaşının ruhunda titre­
şimler yaptı. 

-Hadi gel, diye devam etti. 

İkisi birden dağ boyunca açılmış incecik patikalar 
üzerinden ileri atılarak, çöl kuşu bir Arap atma özgü 
bir hızla kattan kata, çizgiden çizgiye adeta uçarcası­
na mesafeleri yuttular. Birkaç dakikada üstüne henüz 
kimsenin oturmamış olduğu, çimen, yosun ve çiçekler­
den oluşmuş bir halıya ulaştılar. 

- N e güzel bir soeler! dedi Minna, bu çayıra gerçek 
adını vererek. İyi ama bu irtifada nasıl bulunabiliyor? 

-Gerçi Norveç florasına ait bitki örtüsü burada ke­
siliyor, dedi Seraphitus. Ancak yine de burada birtakım 
ot ve çiçeklere rastlanabiliyorsa, bunu onlan kutbun 
soğuğundan koruyan şu kayaya borçluyuz. Şunu göğsü­
ne koy Minna, dedi yerden bir çiçek kopararak Henüz 
hiçbir insan gözünün görmediği şu zarif yaratığı al ve 
şu çiçeği hayatında bir eşi daha olmayacak şu sabahın 
bir anı sı olarak sakla! Seni bu soeler' e getirecek başka 
kılavuz bulamayacaksın. 

Ve birden kıza, kartal gözleriyle sapsız sinekkapan 
ve taşkıran otlan arasından seçtiği, meleklerin nefesi 
altında açmış gerçek bir mucizeyi andıran melez bir bit-
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ki uzattı. Minna bir çocuk sevecenliğiyle, yeşili zümrüt 

gibi saydam ve parlak, sivri bir külalı biçiminde sanlı, 

dipleri açık kahverengi fakat incecik bir oya gibi tırtık 

tırtık aynlan uçlanna doğru tondan tona geçerek yeşile 

dönen küçük yapracıklardan oluşmuş bitkiyi kavradı. 

Bu yapracıklar o denli sık fışkırmışlardı ki, sanki hepsi 

kanşıp tek bir örtü oluyor ve yerde birçok göz alıcı çiçek 

şekilleri meydana getiriyorlardı. Bu halının üzerinde, 

şurada burada, kenarlan altın fistolu, göbeklerinden 

erguvan başçıklar çıkan, dişi organsız beyaz yıldızlar 

yükseliyordu. Nihayet, hem güllerin hem portakal çi­

çeklerinin rayihalannı taşıyan, fakat uçucu ve yabansı 

bir koku, Seraphitus'un sanki koku ona yalnız kendisi­

nin anlayabildiği acınaklı fikirler ifade ediyormuş gibi 

hüzünlü bakışıyla seyrettiği bu esrarengiz çiçeğe adeta 

ilahi bir şey katıyordu. Fakat bu görülmedik fenomen 

Minna'ya, birtakım taş parçalanna bitkilerin tazelik, 

yumuşaklık ve kokusunu vermekten keyif alan doğanın 

bir kaprisi gibi göründü. 

-Neden eşsiz, benzersiz oluyor bu çiçek? Yani bir 

daha üremeyecek mi? diye sordu kız. Fakat yüzü kıza­

ran Seraphitus hemencecik konuyu değiştirdi. 

- Oturalım, şimdi dön ve bak! Bu yükseklikte belki 

artık titremezsin, ha? Uçurumlar şimdi dibini seçeme­

yeceğin kadar derinleşti; denizin düz perspektifini, bu­

lutlann müphemliğini, göğün rengini kazandılar. Fi­

yordun buzu oldukça güzel bir turkuaz renginde, çam 

ormanlannı koyu kurşuni ince çizgiler olarak fark ede­

bilİyorsun artık, bizim için uçurumlann işte böyle süs­

lenmesi lazım. 

Seraphitus bu sözleri, ton ve jest olarak, sadece 

yerkürenin en yüksek dağlannın doruklanna ulaşmış 

olaniann bildiği ciddiyet ve tatlılıkla söyledi. Bu tavır 
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öylesine farkında olmadan edinilir ki, en mağrur dağ­

cılık ustası bile kendini kılavuzuna kardeş gibi dav­

ranmak zorunda hisseder ve ancak insanların yaşadığı 

vadilere doğru alçaldıkça ondan üstün olduğuna inamr. 

Seraphitus Minna'mn önünde diz çökmüş, kayaklarım 

çözüyordu. Kızcağız ise önüne yayılan, uzun kaya küt­

lelerinin bir bakışta kavranabildiği harika Norveç man­

zarasımn seyrine o denli dalmış, bu zirvelerin süregidici 

ve sözlerle ifade edilemez sağuğundan o denli heyecan­

lanınıştı ki, bunun farkında bile değildi. 

-Buraya sadece insan gücüyle gelmiş olamayız, dedi 

ellerini kavuşturarak. Herhalde rüya görüyorum. 

- Sebeplerini anlayamadığımz olaylara doğaüstü 

dersiniz, diye yanıt verdi arkadaşı. 

- Yamtlarımn hepsinde, her zaman, bilmem nasıl bir 

derinlik var ki, senin yaronda her şeyi hiç çaba harca­

madan anlıyorum. Ah, ne güzel! Özgürüm. 

- Artık kayakların ayağında değil, hepsi bu. 

-Oh! dedi kız, seninkileri de ben çözmek isterdim, 

ayaklarım öperek. 

-Bu sözleri Wilfrid'e sakla, dedi Seraphitus tatlılık­

la. 

-Wilfrid! diye tekrarladı Minna bir an kızmış gibi, 

ama öfkesi arkadaşına bakar bakmaz yatıştı. Sen hiç öf­

kelenıniyorsun benim gibi, dedi, Seraphitus'un elini tut­

ınağa çalışıp başaramayarak. Her konuda umut kıracak 

kadar kusursuzsun. 

- Sen de buna bakarak benim duygusuz olduğum so­

nucuna varıyorsun. 

Minna düşüncesinin dibini bu denli açıkça gören bu 

bakıştan korktu. 
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- Böylece birbirimizi anladığımızı bana kanıtlamış 

oluyorsun, dedi seven bir kadının zarafetiyle. 

Seraphitus hem malızun hem tatlı bir bakış atarak 

yavaşça başını salladı. 

- Madem ki her şeyi biliyorsun, diye devam etti Min­

na, söylesene bana, aşağıdayken senin yanında hisset­

tiğim çekingenlik neden buraya çıkınca dağıldı? Neden 

ilk kez doğrudan yüzüne bakabiliyorum, aşağıdayken 

ancak gizli gizli göz atmaya cesaret edebildiğim halde? 

- Belki de burada dünyanın bayağılıklarını üstümüz­

den soymuşuzdur, dedi kürkünün düğmelerini çözerek. 

- Hiç bu kadar güzel olmamıştın, dedi Minna yosun 

kaplı bir kayanın üzerine oturup, kendisini zirvenin 

uzaktan eriş:ilmez gibi görünen bir yerine getirmiş olan 

yaratığın seyrine dalarak. 

Gerçekten de Seraphitus hiçbir zaman bu kadar göz 

kamaştırıcı bir ışıkla parlamamıştı; yüzünün canlılığı 

ve tüm kişiliğinin görünüşü ancak böyle ifade edile­

bilir. Bu şaşaa dağların temiz havasının ve karlardan 

gelen yansımanın tene verdiği özel parlaklıktan mı do­

ğuyordu? Uzunca bir ruhsal sarsıntıdan sonra tam din­

lenıneye geçmişken vücudu aşırı derecede uyaran içsel 

devingenliğin ürünü müydü? Yoksa güneşin yansıttığı 

altın aydınlıkla bu şirin çiftin içinden geçtiği bulutların 

karanlığı arasında oluşan ani tezattan mı ileri geliyor­

du? Belki bu sebeplere insan doğasında gözlenebilen en 

güzel fenomenlerden birinin etkilerini ilave etmek de 

gerekir. İşinin ehli bir fizyolojist, alnından taşan gu­

rura ve gözlerinin ışıltısına bakılırsa şu anda on yedi 

yaşında bir genç adam gibi görünen bu yaratığı incele­

miş olsaydı; kuzeyin, çocuklarına balışettiği en beyaz 

dokunun altındaki bu fıkır fıkır kaynayan hayatiyetİn 
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itici gücünü araştırsaydı, hiç kuşkusuz sinirlerinde üst 
derinin altından ışıyan fosforlu bir sıvımn aktığına, ya 
da Seraphitus'un içinde, kaymak taşından bir kupamn 
dokusundaki aydınlık gibi, kendisini içeriden renklendi­
ren bir tür sürekli ışığın yandığına inamrdı. Minna'mn 
patenierini çözmek için eldivenlerinden çıkarmış olduğu 
elleri ne denli yumuşak, parmaklan ne denli ince olur­
sa olsun, Yaratan'ın yengecin yan saydam kiskaçlarına 
koyduğuna eşit bir kuvvete sahip gibi görünüyorlardı. 
Altın bakışlarından fışkıran kıvılcımlar açıkça güneşin 
ışınlanyla çatışıyor, sanki güneşten ışık alacak yerde 
güneşe ışık veriyordu. Bir kadımnki gibi ince ve narin 
vücudu, görünüşte zayıf fakat her zaman gücü arzusu­
na eşit ve yeri geldiğinde çok kuvvetli olan doğal yapı­
lardan birine tamkhk ediyordu. Seraphitus'un ortalama 
sayılan boyu, başım yerinden fırlayacakmış gibi kaldı­
np almm öne çıkardığında uzuyordu. Bir perinin elinde 
lüle lüle kıvnlmış ve bir soluğun etkisiyle havalamr gö­
rünen saçlan, uçuyormuş gibi hafiflik izlerrimi veren ta­
vırlarının yarattığı yarolsamaya katkıda bulunuyordu; 
fakat hiç kuvvet harcama belirtisi taşımayan bu duruş 
ve davramş, vücudun bir alışkanlığından ziyade manevi 
bir olgunun sonucuydu. 

Minna'nın hayalgücü de, etkisine kimin olsa kapıla­
bileceği bu sürekli yarolsamaya suç ortaklığı ediyor ve 
Seraphitus'a rahat bir uykuda rüyada görülen figürle­
rin görünümünü atfediyordu. Bilinen hiçbir insan tipi, 
Minna'ya göre tüm ihtişamıyla erkek olan, fakat bir erke­
ğin gözünde uyandırdığı kadınca zarafette Rafaelio'nun 
en güzel portrelerini geçebilecek bu simamn bir benzeri 
veya imgesi olamazdı. Adı geçen gökler ressamı, resmet­
tiği meleksi güzelierin yüz hatlanna her zaman bir tür 
huzurlu sevinç, aşk dolu bir sevimlilik yerleştirmiştir; 
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ancak, hangi ruh, meğer ki Seraphitus'un kendisini 
seyretmiş olsun, bu yaratığın çizgilerine kazınmış dile 
gelmez duygulan şöyle böyle gizleyen o umutla kan­
şık hüznü icat edebilirdi? Kim, her şeyin mümkün ol­
duğu sanatçı fantezilerinde bile, esrarengiz bir korku­
nun, gökleri sorgulayan ve her zaman dünyaya acıyan 
bu fazla akıllı alna yansıttığı gölgeleri görebilirdi? Bu 
baş, bir yandan çığlıklan havayı dalgalandıran ilahi bir 
alıcı kuş gibi küçümseyici tavırlada gökte süzülüyor, 
fakat öte yandan ötüşü sessiz ormanlann diplerine se­
vecenlik serpen kumru gibi de kaderine razı oluyordu. 
Seraphitus'un teni, -kusursuz düzgün biçiminden yan­
sıttığı duyguların canlılığına hiçbir şekilde zarar gelme­
yen bir yüzün solgunluğuyla tezatlı tek unsur olan- kır­
mızı dudaklar, kahverengi kaşlar ve ipeksi kirpikierin 
etkisiyle daha da canlanan şaşırtıcı bir beyazlıktaydı: 
Duygular bu yüze ne şiddet ne sarsıntı tammadan, 
fakat üstün yaratıklara atfetmekten hoşlandığımız o 
muhteşem ve doğal ciddiyetle yansıyordu. Bu mermer­
den yontulmuş figürde her şey kuvvet ve dinginliği ifade 
ediyordu. Minna, Seraphitus'un elini tutmak için kalk­
tı; böylece onu kendine çekmeyi ve bu baştan çıkancı 
alna aşktan ziyade hayranlıktan kopanlmış bir öpücük 
kondurmayı umuyordu. Fakat genç adamın, prizmadan 
geçen bir ışın gibi içine işleyen bakışı, zavallı kızı adeta 
dondurdu. Aralannda dipsiz bir uçurum olduğunu an­
lamasa da hissetti, başını çevirdi ve ağladı. Birdenbire 
güçlü bir el kendisini belinden kavradı, tatlı ve okşayıcı 
bir sesle konuştu: 

-Gel. 

Kız itaat etti, aniden serinleyen başım genç adamın 
göğsüne dayadı; o ise nazik ve dikkatli bir şekilde adım­
lanın kızınkilere uydurarak, onu kutup doğasımn ışık 
saçan bezeklerini seyredebildikleri bir yere götürdü. 
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- Bakmadan ve seni dinlemeden önce, söyle bana 

Seraphitus, niçin beni reddediyorsun? Hoşuna gitmeyen 

bir şey mi yaptım? Nasıl? Söyle. Kendime ait hiçbir şe­

yim olmasın isterdim. Dünyevi servetimin senin olma­

sım isterdim, kalbimin zenginliklerinin zaten senin ol­

duğu gibi. Işık bana yalmz senin gözlerinden gelsin, dü­

şüncemin de senin düşüncenden türediği gibi. O zaman 

senin ruhunun yansımalanm, senin kalbinin sözlerini, 

senin gününün ışığım böyle sana geri gönderirken seni 

ineitmiş olmaktan korkmazdım, tıpkı Tanrı'mn ruhları­

mızı beslediği tefekkürleri ona geri gönderdiğimiz gibi. 

Bütünümle sen olmak isterdim! 

- Peki öyleyse, Minna, dinmeyen bir arzu geleceğin 

bize verdiği bir sözdür. Umut et! Ama saf olmak istersen 

bu dünyaya ait duygulara daima kadir-i mutlak Yara­

tan fikrini de kanştır; o zaman bütün yaratıklan seve­

ceksin, kalbin de çok yükseklere çıkacak! 

- N e istersen yapacağım, dedi kız, ürkek bir hareket­

le gözlerini kaldınp ona bakarak. 

- Senin arkadaşın, yoldaşın olamam, dedi Seraphitus 

kederli bir tavırla. 

Aklına gelen bazı düşünceleri dillendirmekten vazgeç­

ti, kolunu ufukta bir nokta gibi görünen Christiania'ya 

doğru uzattı ve: 

-Bak! dedi. 

- Pek küçükmüşüz, dedi Minna. 

- Evet, ama duygu ve zekarnızla büyük oluyoruz, 

diye devam etti Seraphitus. Şeylerin bilgisi, Minna, 

sadece bizimle başlar; görünen dünyamn yasalanndan 

öğrendiğimiz ufak şeyler bize üst dünyaların sonsuzlu­

ğunu keşfettirir. Seninle böyle konuşmamn zamarn mı 

bilmem; ama umutlanının alevini sende de tutuştura-
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bilmeyi o kadar isterdim ki! Belki de bir gün bir araya 

gelebilirdik o zaman, sevginin ölümsüz olduğu dünyada. 

- Niye şimdi ve ebediyen değil? dedi kız, mırıldanır 

gibi. 

- Burada hiçbir şey istikrarlı değil, diye küçümser 

gibi devam etti. Dünyevi sevgilerin geçici mutlulukla­

rı kimi ruhlar için daha kalıcı mutlulukların şafağını 

haber veren ışıklardır; tıpkı bir doğa yasasının keşfi­

nin, bazı ayrıcalıklı kafalara sistemin tümünü tahmin 

ettirmesi gibi. Bu dünyadaki kırılgan mutluluğumuz, 

dünyadan bir parça olan toprağın dünyaya tanık olması 

gibi, daha tamam bir başka mutluluğun tanığı olamaz 

mı? Biz, küçücük -Tanrı ne kadar büyükse biz de o ka­

dar küçük- bir parçası olduğumuz ilahi düşünceniri:' o 

geniş yörüngesini ölçemeyiz; ancak genişliğini sezebilir, 

diz çökebilir, tapınabilir, bekleyebiliriz. İnsanlar bilim­

lerinde, kürelerinin üzerinde her şeyin göreli olduğunu 

ve genel bir evrimle, zorunlu olarak bir ilerlemeye ve 

bir son getiren sürekli bir üretime bağlandığını göreme­

dikleri için her zaman yanılırlar. İnsanın kendisi de ta­

mamlanmış bir yaratı değildir, zaten öyle olsaydı Tanrı 

olmazdı! 

- Bu kadar şeyi öğrenmeye nasıl zaman buldun? dedi 

kız. 

- Hatırlıyorum, yanıtını verdi çocuk. 

- Bana bütün gördüklerimden daha güzel görünüyor-

sun. 

- Biz Tanrı'nın en büyük eserlerinden biriyiz. Doğa 

üstüne düşünmek, doğayı düşünceyle içimizde topla­

mak, ve ona doğru atılmak üzere kendimize basamak 

yapmak yetilerini vermedi mi bize? Birbirimizi, ruh­

larımızın daha az veya daha çok semavilik içermesine 
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göre az veya çok seviyoruz. Ama haksızlık etme Minna, 

ayaklarının altına serilmiş şu manzaraya bak, muhte­

şem değil mi? Ayaklarımn dibinde okyarrus bir halı gibi 

yayılıyor; dağlar bir sirkin duvarları gibi, esfr6 yuka­

rıda sanki bu tiyatronun yuvarlak çadırı, ve buradan 

Tanrı'mn düşünceleri bir parfüm gibi koklamyor. Bak! 
İnsan yüklü gemileri kırıp parçalayan fırtınalar bura­

dan bize hafif çalkantılar gibi görünüyor. Başım yukarı 

kaldırırsan her şey mavi... İşte sanki yıldızlardan bir 

taç ... Burada dünyevi deyimierin anlam nüansları kay­

boluyor. Uzayın uçuculaştırdığı bu doğaya dayarnnca 

içinde ruhtan fazla derinlik hissetırriyor musun? İçinde 

coşkunu aşan bir büyüklük, iradeni aşan bir enerji yok 

mu? Yorumcusu artık sende olmayan duyumlar, algılar 

yaşamıyor musun? Kanatlarımn çıktığım hissetmiyor 

musun? Haydi, dua edelim. 

Seraphitus diz çöktü, ellerini çaprazlama Minna'mn 

göğsüne koydu ve Minna da ağlayarak dizlerinin üstüne 

düştü. Birkaç dakika böyle kaldılar, birkaç dakika için­

de gökte başlarımn üstünde dalgalanmakta olan mavi 

hale genişledi, parlak ışınlar kendileri farkında olmak­

sızın onları sardı. 

- Ben ağladığım zaman neden sen de ağlamıyorsun? 

diye sordu Minna, hıçkırıklarla ara sıra kesilen bir sesle. 

- Saf ruhtan ibaret olanlar ağlamaz, dedi Seraphitus, 

ayağa kalkarak. N asıl ağiayabilirim ki? Ben artık insan­

ların sefaletini görmüyorum. Burada iyilik bütün güzel­

liğiyle güneş gibi parlıyor; aşağıda, telleri tutsak ruhun 

parmakları altında titreyen ıstıraplar arpının korku 

dolu yakarışiarım duyuyorum. Buradaysa ahenkli arp-

6 Esir (Ar.): Atomlar arasındaki boşluğu ve bütün evreni doldurduğu 
varsayılan, ağırlığı olmayan, ısı ve ışığı ileten töz. Boşluk. 
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ların konserini dinliyorum. Aşağıda umut var, inancın 

bu güzel başlangıcı; ama burada inancın kendisi hüküm 

sürüyor, yani gerçekleşmiş umut! 

- Beni asla sevmeyeceksin, fazla kusurluyum, beni 

hor görüyorsun, dedi kız. 

- Minna, meşenin dibinde saklanan menekşe içinden 

şöyle der: "Güneş beni sevmiyor, buraya uğramıyor." 

Güneş de içinden şöyle der: "Aydınlatırsam ölür bu za­

vallı çiçek!" Ve çiçeğin dostu olduğundan, sevgilisinin 

taç yapraklarım renklendirmek için ışınlarım meşe 

yapraklarımn arasından süzerek zayıflatır. Ben kendi­

mi yeterince örtülü bulmuyorum ve hala beni fazla gö­

rüyor olmandan korkuyorum: Beni daha iyi tanısaydın 

tüylerin ürperirdi. Dinle, ben dünyanın meyvelerinden 

zevk almıyorum; sizin sevinçlerinizi fazlasıyla tattım ve 

anladım, ve pagan Roma'nın sefih imparatorları gibi her 

şeyden iğrenme noktasına vardım, zira görü yeteneği 

verildi bana. Beni bırak git, dedi Seraphitus, duyduğu 

acı yüzünden okunarak. 

Sonra gidip bir kayamn üzerine oturdu ve başı göğ­

süne düştü. 

- Niçin bütün umutlarımı kırıyorsun böyle? dedi Min-

na. 

- Git! diye bağırdı Seraphitus, benden istediğin hiç­

bir şey yok bende. Aşkın benim için fazla kaba. Neden 

Wilfrid'i sevmiyorsun? Wilfrid bir erkek, tutkuların sı­

navından geçmiş bir adam, seni kuvvetli kollarında sı­

kabilecek, üstünde geniş ve güçlü bir elin varlığım his­

settirecektir. Güzel siyah saçları, insanca düşüncelerle 

dolu gözleri, ağzından çıkan sözlere lav selleri akıtan bir 

kalbi var. Seni okşayışlarıyla ezecek sevgilin, hayat ar­

kadaşın olacaktır. Wilfrid senindir! 
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Minna hüngür hüngür ağlıyordu. 

- Onu sevmediğini söylemeye cesaret edebilİyor mu­

sun? dedi Seraphitus, kalbe hançer gibi saplanan bir 

sesle. 

- Yalvarırım, acı bana, Seraphitus'um! 

- Onu sev, kaderinin seni kendisine karşı durolmaz 

biçimde çivilediği bu toprağın zavallı çocuğu, dedi ür­

künçleşmiş Seraphitus, Minna'yı soeler'in kenarına, 

duyguları coşmuş bir kızın kolayca kendini dünyanın 

üstünde sanabileceği kadar geniş bir manzaranın görül­

düğü noktaya gelmeye mecbur eden bir hareketle kav­

rayarak. Işık ülkesine gitmek için kendime bir yol ar­

kadaşı arıyordum, sana bu çamur parçasını göstermek 

istedim ve hala ona bağlı olduğunu görüyorum. Elveda! 

Orada kal, duyularınla haz al, doğanın dediğini yap, 

solgun erkeklerle sol, kadınlarla kızar, çocuklarla oyna, 

suçlularla dua et, acılı anlarında gözlerini göğe kaldır; 

titre, ümit et, çırpın; bir arkadaşın olacak, hala gülüp 

ağlayabilecek, verip alabileceksin. Ben gökten uzakta, 

yurdundan kovulmuş bir sürgün gibiyim; yerden uzak­

ta, bir ucube gibi. Kalbirn artık çarpmıyor, sadece ken­

dimle ve kendim için yaşıyorum. Ruhumla hissediyor, 

alnımla nefes alıyor, düşüncemle görüyor, sabırsızlık ve 

arzulardan ölüyorum. Bu dünyada hiç kimse benim di­

leklerimi yerine getiremez, sabırsızlığımı yatıştıramaz, 

ve ben ağlamayı da unuttum. Yapayalnızım. Kaderime 

boyun eğiyor ve bekliyorum. 

Seraphitus, Minna'yı oturtmuş olduğu çiçekli tepeci­

ğe baktı, sonra zirveleri kalın bulutlarla kaplı asık su­

ratlı dağlara doğru dönerek düşüncelerinin geri kalanı­

nı o bulutlarda boğdu. 

- Ruhu okşayan bir konser gelmiyor mu kulağınıza 

Minna? diye devam etti, bu kez kumru sesiyle, çünkü 
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kartal yeteri kadar bağırınıştı. Şairlerinizin ormanların 
ve dağların içine yerleştirmekten hoşlandıkları rüzgar 
arplarının müziği zannedesi gelmiyor mu insanın? Şu 
bulutların içinden geçen belli belirsiz figürleri görüyor 
musunuz? Göğün bezeklerini hazırlayanların kanat­
lı ayaklarını fark ediyor musunuz? Bu nağmeler ruhu 
süküna kavuşturuyor. O gök yakında bahar çiçeklerini 
dökecek. Kutuptan bir ışıma yükseldi. Kaçalım, artık 
zamanı geldi. 

Bir anda patenler tekrar bağlandı ve ikisi de, dağı 
Sieg boyundaki yollara bağlayan dik yamaçlar üzerin­
den, Falberg'den aşağı salındılar. Mucizevi bir zeka; 
inişlerini, daha doğru bir deyişle uçuşlarını yönetiyordu. 
Önlerine karla örtülü bir yarık çıktığında, Seraphitus 
Minna'yı kavradığı gibi, derin bir uçurumu gizleyen bu 
kırılgan tabakanın üstünden kuş kadar bile ağırlık ver­
meden atlayıp geçiyordu. Sık sık bir çukurdan, bir ağaç­
tan, -okyanusa alışık kimi denizcilerin suyun altındaki 
tehlikeli kayaları suyun yatışı, dalgalanışı veya rengin­
den tahmin etmesi gibi- sanki karın altından gördüğü 
bir kayadan sakınmak için, arkadaşını biraz iterek yo­
lundan hafifçe sapıyordu. Nihayet Siegdalhen yollarına 
varıp, Stromfjord buzuluna erişmek için hemen hemen 
korkmaksızın dümdüz ilerleme imkanına kavuştuklan 
zaman, Seraphitus Minna'yı durdurdu: 

- Artık bana bir şey demeyecek misin? diye sordu. 

- Şey ... dedi kız. Sanıyordum ki kendi düşüncelerini-
ze dalmak istiyorsunuz. 

- Çabuk olalım, pisiciğim benim, gece bastıracak, 
diye devam etti Seraphitus. 

Minna kılavuzunun adeta yenilenmiş sesini işitince 
ürperdi: Bir genç kızınki gibi saf ve duru bir sesti bu, ve 
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o ana dek içinde yürüdüğü rüyamn fantastik ışıklanın 

dağıttı. Seraphitus erkeksi gücünü bırakmaya ve bakış­

larından o fazla keskin zekasını atmaya başlıyordu. Çok 

geçmeden iki şirin yaratık, fiyordun üzerinden kaydılar 

ve körfezin kıyısıyla Jarvis'in evlerinin ilk sırası arasın­

daki kar çayırma ulaştılar; sonra, karanlığın çökmesi 

endişesiyle alelacele, dev bir merdivenin basarnaklarım 

tırmamyormuş gibi, Rabip'in tepedeki evine doğru atıl­

dılar. 

- Babam endişelenmiş olmalı, dedi Minna. 

- Hayır, dedi Seraphitus. 

O sırada çift, kızını akşam yemeğine beklerken kita­

bım okuyan Jarvis Rahibi Bay Becker'in mütevazı evi­

nin kapısımn önündeydi. 

- Sevgili Bay Becker, dedi Seraphitus, işte size 

Minna'yı sağ salim geri getirdim. 

- Teşekkür ederim matmazel, dedi ihtiyar, gözlük­

lerini kitabın üzerine bırakarak. Yorulmuş olmalısımz. 

- Hiç yorulmadık, dedi tam o sırada alınnda arkada­

şının soluğunu hisseden Minna. 

- Yavrum, yarından sonra akşam bana çay içmeye 

gelir misiniz? 

- Memnuniyetle, sevgili dostum. 

- Bay Becker, onu bana getireceksiniz, değil mi? 

- Tabii, matmazel. 

Seraphitus süslü bir jestle başını eğerek ihtiyarı se­

lamladı, gitti, ve birkaç dakikada İsveç Şatosu'nun avlu­

suna vardı. Seksenlik bir uşak, elinde bir fenerle, geniş 

saçağın altında belirdi. 

Seraphitus bir kadın zarafetiyle patenierini çıkardı, 

şatonun salonuna daldı, kürklerle kaplı bir divana ken­

dini attı ve yattı. 
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-Ne alacaksınız? diye sordu ihtiyar, Norveç'te kulla­

nılan aşırı derecede uzun mumları yakarken. 

- Hiçbir şey David, çok yorgun um. 

Seraphitus zerdeva astarlı kürkünün düğmelerini 

çözdü, kürke sarındı ve uyudu. 

Yaşlı uşak birkaç saniye ayakta durup gözlerinin 

önünde dinlenen, ve cinsiyetini hiç kimsenin, hatta bi­

lim adamlarının bile kolay kolay tanımlayamayacağı ga­

rip yaratığı sevgiyle seyretti. Onu böyle, erkek paltosu 

kadar kadın sabahlığına da benzeyen alışılmış giysisine 

sarınmış yatar gördüğünde, Seraphita'nın bedenine ne 

denli nezaketle iliştiriliverildiğini göstermek istercesine 

divandan sarkittığı küçücük ayaklarını bir genç kıza at­

fetmemek imkansızdı. Fakat alnı, fakat o başının profi­

li ... En yüksek derecesine varmış insan gücünün ifadesi 

sanılabilirdi. 

- Acı çekiyor, ama bana söylemek istemiyor, diye dü­

şündü ihtiyar. Fazla canlı bir güneş ışınının çarptığı bir 

çiçek gibi ölüyor. 

Ve ağladı, zavallı ihtiyar. 
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İKİNCİ BÖLÜM 

SERAPIDTA 

Akşam, David tekrar salona girdi. 

- Kimi haber vereceğini biliyorum, dedi Seraphita 
uykulu bir sesle. Wilfrid içeri gelebilir. 

Bu sözleri duyan bir adam aniden ortaya çıktı ve gi­
dip Seraphita'nın yanına oturdu. 

- Sevgili Seraphita, hasta mısınız? Sizi her zaman­
kinden daha solgun görüyorum. 

Seraphita, baş ağrısı yüzünden şikayet etmeye bile 
mecali kalmamış güzel bir kadın gibi saçlanm geri at­
tıktan sonra, ona doğru döndü. 

- Bir delilik yaptım. Minna ile birlikte fıyordu baştan 
başa geçtik, Falberg'e de çıktık. 
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- Kendinizi öldürmek mi istiyordunuz? dedi adam, 

bir aşığın korku dolu sesiyle. 

- Korkmayın iyi dost Wilfrid, Minna'mza çok iyi bak­

tım. 

Wilfrid şiddetle elini masaya vurdu, kalktı, ağzından 

çıkan ıstırap dolu seslenişe engel olamayarak kapıya 

doğru birkaç adım attı, sonra geri döndü ve bir şikayette 

bulunmaya yeltendi. 

- Madem hasta olduğumu samyorsunuz, bu patırtı 

niye? dedi Seraphita. 

- Affedersiniz, lütfen bağışlayın! dedi adam diz çöke­

rek. İstediğiniz kadar sert sözler söyleyin bana, bütün 

zalim kadın fantezilerinizin aklımza getireceği en za­

limce şeylere dayanmaını isteyin; fakat, sevgilim, lütfen 

aşkımdan şüphe etmeyin. Minna'yı bir balta gibi elinize 

almışsımz, bana vurdukça vuruyorsunuz. Acıyın artık! 

- Niçin bana böyle sözler söylüyorsunuz, dostum, ya­

rarsız olduklarım pekala bildiğiniz halde? dedi kadın­

sı garip bakışlanın ona dikerek. Bu bakışlar giderek o 

denli tatlılaşıyordu ki, Wilfrid artık Seraphita'mn gözle­

rini değil, sadece titrekliği ehlikeyf İtalyan tembelliğiyle 

dolu bir şarkımn son titreşimlerine benzeyen akışkan 

bir ışık görüyordu. 

- Ah, ne yazık! İnsan korku ve endişeden ölmüyor! 

dedi. 

- Hasta mısımz? diye devam etti kız, nağmeleri ada­

mın kalbinde bakışlanmnkine benzer bir etki yapan bir 

sesle. Ne yapabilirim sizin için? 

- Sizi sevdiğim gibi sevin beni. 

- Zavallı Minnal diye yamtladı bunu Seraphita. 

- Ben asla yammda silah getirmem, diye haykırdı 

Wilfrid. 
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- Bütün huysuzluğunuz üstünüzde, dedi Seraphita 

gülümseyerek. Bu sözleri bana aşklannı anlatıp durdu­

ğunuz o Parisli kadınlar gibi söylemedim mi? 

Wilfrid oturdu, kollannı kavuşturdu ve asık bir su­

ratla bir süre Seraphita'yı seyretti. 

- Sizi affediyorum, dedi, çünkü ne yaptığınızı bilmi­

yorsunuz. 

- Ah! dedi Seraphita, Havva'dan beri kadın iyiyi de 

kötüyü de hep bile bile yapmıştır. 

- Buna inanıyorum. 

- Bense bundan eminim Wilfrid. Bizi bu kadar ku-

sursuz kılan da zaten bu içgüdümüz. Siz erkeklerin ça­

bayla öğrendiklerini biz doğrudan hissediyoruz. 

- Öyleyse sizi ne kadar sevdiğimi niçin hissetmiyor-

sunuz? 

- Siz beni sevmiyorsunuz da ondan. 

- Tann aşkınal Ne demek şimdi bu? 

- Peki, niçin korku ve kaygılarınızdan şikayet edi-

yorsunuz o zaman? 

- Bu akşam korkunçsunuz Seraphita. Gerçek bir if­

ritsiniz. 

- Hayır, sadece anlama yetisiyle donatılmışım, ve bu 

korkunç bir şey. Çekilen acı, Wilfrid, bizim için hayatı 

aydınlatan bir ışıktır. 

- Peki, Falberg'in tepesine neden gidiyordunuz? 

- Bunu size Minna anlatır, ben konuşamayacak ka-

dar yorgunum. Söz sizin artık, her şeyi bilen, her şeyi 

öğrenmiş ve hiçbir şeyi unutmamış olan sizin; o kadar 

sosyal sınavdan geçmiş olan sizin. .. Hadi, eğlendirin 

beni, sizi dinliyorum. 

- Bilmediğiniz ne söyleyebilirim ki size? Kaldı ki bu 

isteğiniz de bir alaydan ibaret. Dünyanın hiçbir şeyini 
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kabul etmiyorsunuz, onun kavram sistemini kınp dağı­
tıyor; yasalarını, göreneklerini, duygulanm, bilimlerini 
yıldınmlanmzla vuruyor, tüm bunlan onlara kürenin 
dışından bakıldığı zaman kazandıklan boyutlara indir­
giyorsunuz. 

- İşte görüyorsunuz ya, dostum, ben bir kadın deği­
lim. Beni sevmekle hata ediyorsunuz. Nasıl şey bu? Söz­
de gücümün esirli semavi katınanianın bırakıp, alçak­
gönüllülükle kendimi küçültüyor, tüm türlerin zavallı 
dişilerinin yaptığı gibi önünüzde belimi büküyorum, ve 
siz beni hemen yükseltiyorsunuz! Sonunda, kınlnıış, 
parça parça olmuş durumda, sizden yardım istiyorum, 
kolunuza ihtiyacım var diyorum, ve siz beni reddediyor­
sunuz. Biz birbirimizi anlamıyoruz. 

- Bu akşam daha önce hiç görmediğim kadar kötü 
kalplisiniz. 

- Kötü kalpli mi? dedi Seraphita, adama bütün duy­
gulan bir tek semavi algı halinde kaynaştıran bir bakış 
fırlatarak. Hayır, hastayım, acı çekiyorum, hepsi bu. 
Öyleyse beni terk edin dostum. Bu erkek haklanmzı 
kullanmak olmaz mı? Bizim görevimiz her zaman sizin 
hoşunuza gitmek, sizi rahatlatmak, her zaman neşeli 
olmak ve sadece sizi eğlendiren kaprisleri yapmak. Ne 
yapmam gerekiyor dostum? İster misiniz şarkı söyle­
yeyim, dans edeyim, yorgunluk sesimi ve bacaklanmı 
kullanmama izin vermediği zaman? Sayın baylar, can 
çekişmekte olsak bile hala size gülümsememiz gereki­
yor! Samnın siz buna saltanat sürmek diyorsunuz. Za­
vallı kadınlar! Acıyorum onlara. Söylesenize, ruhlan ve 
kalpleri olmadığı için mi, yaşlandıklannda onlan terk 
ediyorsunuz? Bana gelince, Wilfrid, ben yüz yaşımı aş­
mışım, gidin başımdan! Gidin Minna'nın ayaklanna ka­
pamn. 
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- Ah! Benim ebedi aşkım! 

- Siz ebediyetin ne olduğunu biliyor musunuz acaba? 
Susun Wilfrid! Beni arzu ediyor, ama sevmiyorsunuz. 
Söylesenize, size herhangi bir işveli kadını hatırlattığım 
olmadı mı? 

- Oh! Elbette artık sizde J arvis Kilisesi'nde ilk kez 
gözüme çarpan o saf ve meleksi genç kızı görmüyorum. 

Bu sözleri duyunca elini alnına götürdü; elini çekip 
yüzünü tekrar meydana çıkarınca Wilfrid bu yüze yayıl­
mış olan uhrevi ve kutsal ifadeye şaşırdı. 

- Hakiısınız dostum. Hala sizin toprağımza ayak 
basınakla hata ettiğimi düşünüyorum. 

- Evet, sevgili Seraphita, benim yıldızım olun ve üs­
tüme bu kadar parlak ışıklar saçtığınız o yeri terk et­
meyin. 

Bu sözleri bitirirken genç kızın elini tutmak için elini 
ona doğru kaydırdı, fakat kız hiç küçümseme veya kız­
gınlık belirtisi göstermeden elini çekti. Wilfrid aniden 
kalkıp pencerenin yanına gitti; gözlerinde beliren birkaç 
damla yaşı Seraphita'ya göstermernek için pencereden 
yana döndü. 

- Niçin ağlıyorsunuz? dedi kız. Artık çocuk değilsiniz 
Wilfrid. Hadi bakayım, yanıma gelin şöyle, bunu istiyo­
rum. Benim darılınam gerekirken siz bana surat asıyor­
sunuz. Hasta olduğumu görüyorsunuz, ama bilmem ne 
gibi kuşkulada beni düşünmeye, konuşmaya veya beni 
bezdiren kaprisleri ve fikirleri paylaşmaya zorluyorsu­
nuz. Benim tabiatımı anlamış olsaydınız bana müzik 
dinletir; dertlerimi, sıkıntılanını uyuturdunuz; ama siz 
beni kendiniz için seviyorsunuz, benim için değil. 

Wilfrid'in kalbini alt üst etmekte olan fırtına, bu 
sözler üzerine aniden yatıştı. Gözlerinin önünde, başı-
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nı eline almış, düş kırıcı bir pozda dirseğine dayanarak 
tembelce uzanmış yatan büyüleyici yaratığı daha iyi 
seyretmek için yavaşça yaklaştı. 

- Sizi hiç sevmediğimi sanıyorsunuz, dedi kız. Ama 
yanılıyorsunuz. Dinleyin beni Wilfrid. Çok şey bilmeye 
başlıyorsunuz, zira çok acı çektiniz. İzin verin düşün­
cenizi size açıklayayım. Elimi tutmak mı istiyordunuz? 

Doğrulup oturdu. N arin ve kıvrak hareketleri adeta 
ışıklar saçıyordu. 

- Elinin tutulmasına izin veren bir genç kız bir va­
adde bulunuyor sayılmaz mı, ve onu yerine getirmek zo­
runda değil midir? Biliyorsunuz ki ben size ait olamam. 
Dünya kadınlarının sevgilerine hakim olan iki duygu 
vardır: Kendilerini ya teselli etmek, yerden kaldırmak, 
kefaretlerini ödemek istedikleri acı çeken, düşkün, suç­
lu yaratıklara adarlar; ya da tapınmak, anlamak iste­
dikleri ve çoğu zaman da altlarında ezildikleri üstün, 
yüce, güçlü kişiliklere verirler. Siz de konumunuzdan 
düştünüz, ama nedametin ateşinde aklandınız, arındı­
nız ve şimdi büyüksünüz; bense kendimi sizin eşitirriz 
olamayacak kadar zayıf hissediyorum, ve hepimizin 
üzerindeki yüce gücün önünde kendimi aşağılamayacak 
kadar inancıma bağlıyım. Sizin hayatınız, dostum, işte 
böyle yorumlanabilir; biz kuzeydeyiz, soyutlamaların 
geçerli olduğu bulutların arasında. 

- Böyle konuştuğunuz zaman beni öldürüyorsunuz 
Seraphita, dedi Wilfrid. Beşeri olguları zaman, uzay ve 
biçimin verdiği özelliklerinden soyutlayıp, geometrinin 
"cisimlik" kavramını çıkarsadığı somut nesnelerle yap­
tığı gibi, bilmem nasıl arıtılmış bir ifade içinde matema­
tik olarak düşünmenize yarayan o korkunç bilimi kul­
landığınızı her gördüğümde acı çekiyorum. 
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- Peki Wilfrid, sizin dediğiniz olsun. Bunları bıraka­
lım. Zavallı David'ciğimin şuraya yaymış olduğu şu ayı 
postu halıyı nasıl buluyorsunuz? 

- Doğrusu hiç fena değil. 

- Bende şu douclıa greka'nın olduğunu da bilmiyor-
dunuz herhalde! 

Adı geçen şey, siyah tilki derisi astarlı, adı "ruh ısı­
tan" anlamına gelen kaşmir bir kürktü. 

- Herhangi bir sarayda, herhangi bir hükümdarın 
böyle bir kürke sahip olduğunu sanır mısınız? 

- Giyene layık bir kürk bu. 

- Ve siz de onu çok güzel buluyorsunuz? 

- İnsan sözcükleri ona uygulanamaz, onunla kalpten 
kalbe konuşmak lazım. 

- Wilfrid, böyle tatlı. .. Başkalarına da söylediğiniz bu 
tatlı sözlerle benim acılarıma merhem olmanız çok iyi . . .  

- Elveda . . .  

- Durun gitmeyin. Sizi severim, sizi ve Minna'yı, buna 
inanın. Ama ikinizi bir varlık olarak görüyorum. Böyle 
birleşik durumda benim için bir kardeşsiniz, erkek veya 
kız. Evlenin, ki bu sınanma ve acı çekme alemini ebedi­
yen terk etmeden önce sizi mutlu göreyim. Tanrım, sıra­
dan kadınlar nasıl da her istediklerini aşıklarından al­
dılar! Onlara "Susun!" dediler, adamlar dillerini yuttu. 
"Ölün!" dediler, adamlar öldü. "Beni uzaktan sev!" de­
diler, zavallılar kralın karşısındaki saray dalkavukları 
gibi mesafelerini korudular. Onlara "Evlenin!" dediler, 
adamlar evlendi. Bense sizin mutlu olmanızı istiyorum, 
ve siz bunu reddediyorsunuz. Demek ki onlarınki kadar 
gücüm, yetkim yokmuş? Peki öyleyse, dinleyin Wilfrid, 
şöyle daha yakınıma gelin, . evet, Minna'yla evlendiğİnizi 
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görmek camını sıkacak; fakat artık beni görmez olduğu­
nuzda, o zaman . . .  Birleşeceğinize söz verin; Tann birbi­
rinize eş olmamz için yaratmış sizi. 

- Sizi büyük bir zevkle dinledİm Seraphita. Sözleri­
niz ne denli anlaşılmaz olursa olsun, cazibeleri eksik de­
ğil. Ama ne demek istiyorsunu, tam olarak? 

- Haklısınız, kaçık olmayı, zaaflan hoşunuza giden o 
zavallı yaratık olmayı unutuyorum. Size işkence ediyo­
rum, oysa siz, meçhul bir cinin dayarnlmaz saldınları al­
tında kınlımş, bilimin sabır isteyen çabalanyla gücünü 
tüketmiş, neredeyse ellerini suça bulaştırmış ve insan 
adaletinin zincirlerini taşımış olan siz, bu vahşi memle­
kete huzur bulmak için gelmiştiniz. 

Wilfrid yarı ölü gibi halının üstüne düşmüştü, fakat 
Seraphita adamın almna üfleyince, ayaklarının dibinde 
mışıl mışıl uykuya daldı. 

- Uyu, dinlen, dedi kız, yerinden kalkarken. 

Ellerini Wilfrid'in almna koyduktan sonra, hepsi 
farklı tonda fakat hepsi de melodili, ve bulutlu dalgalar 
halinde başından çıkıyormuş gibi görünen bir iyiliğin 
damgasım taşıyan şu cümleler birer birer dudakların­
dan döküldü, tıpkı pagan tannçasımn, uyuyan sevgilisi 
çobamn üstüne masumca döktüğü ışıklar gibi: 

- Artık kendimi sana, güçlü olan sana, olduğum gibi 
gösterebilirim, sevgili Wilfrid. 

<<Ü an geldi, geleceğin parlak ışıklarımn ruhlara yan­
sımalarım gönderdikleri saat, ruhun özgürlüğü içinde 
çırpındığı saat geldi. 

«Şimdi artık seni ne kadar sevdiğimi söylememe izin 
var. Aşkıımn nasıl bir şey olduğunu görmüyor musun: 
Kendisi için hiçbir çıkar gözetmeyen bir sevgi, yalnız se­
ninle dolu bir duygu, geleceğini aydınlatmak için seni 
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gelecekte de izleyen bir sevgi olduğunu? Zira bu aşk ger­
çek ışık . . .  Seni, ağırlığıyla ezen bu hayatla hesabını kes­
miş bilmeyi ve sevmenin ebedi olduğu dünyaya şimdi 
olduğundan daha yakın görmeyi ne denli şiddetle arzu 
ettiğimi şimdi tasavvur edebilİyor musun? Yalmzca bir 
hayat için sevmek, acı çekmek değil midir? Hiç ebedf 
aşkiann tadım hissetmedin mi? Bir yaratığın, çift tabi­
atlı olduğu zaman; aşka asla ihanet etmeyeni, tapmak 
için önünde diz çöküleni sevmekle ne kadar yüce d uygu­
lara yükseldiğini şimdi anlıyor musun? 

<<Seni kanatlanının altına almak için, Wilfrid, ka­
natlarım olsun isterdim; bu dünyada yaşanan en temiz 
bağlamşın verdiği en saf sevinçlecin bile kalpleri sürekli 
olarak aydınlatıp neşelendiren ışığa kıyasla gölge sayı­
lacağı o dünyaya önceden girmeni sağlamak için sana 
verecek kuvvetim olsun isterdim. 

<<Pişmanlıklanmn derin acılanın yatıştırmak gibi bir 
iyilikseverlik gayretiyle günahlanmn tablosunu bir söz­
cükle önüne serdiği için, bu dost ruhu bağışla. Mfetme­
nin müziğine kulak ver! Ölümün karanlığımn ötesinde 
senin için sökecek olan şafağı içine çekerek ruhunu ra­
hatlat, tazele. Evet, senin asıl hayatın öte tarafta! 

<<Sözlerim rüyalann parlak suretlerini giyinip kuşan­
sın, imgelerle süslensin, alev alev yansın ve senin üstü­
ne insin. Yüksel, yüksel ki insanların deniz kıyısındaki 
kum tanecikleri gibi küçücük ve sıkışık olmalarına kar­
şın tek tek seçilebildikleri o noktaya kadar çıkasın. İn­
sanlık, makarasından çözülen basit bir kurdele gibi açıl­
mış semavi bahçelerin bu çiçeğinin çeşitli nüanslanna 
bak; henüz akıldan yoksun olanlan, akılla renklenmeye 
yeni başlayanları, sınanmış olanlan, sevgi aşamasında 
olanları, bilgelik aşamasında olup ışık dünyasımn özle­
mini çekenleri görebiliyor musun? 
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<<Bu gözle görülür düşünceyle insanlığın kaderini an­

lıyor musun? Nereden geldiğini? Nereye gittiğini? Yo­

lunda devam et! Yolculuğunun sonuna varınca, mutlak 

gücün borularının çalındığını, zafer çığlıklarının ortalığı 

inlettiğini, ve bir teki bile dünyayı sarsahilecek olan, fa­

kat doğusuz batısız bir dünyada kaybolup giden nağme­

leri işiteceksin. 

«Anlıyor musun, feleğin çemberinden geçmiş zavallı 

sevgili dost? Ki bu uyuşturulma, arkasında gizlendiğİn 

bu uyku peçesi olmasaydı, böyle seyirlikler, tıpkı şid­

detli rüzgarın ince bir bezi yırtıp uçurması gibi senin 

düşünme yetini alıp götürür, yırtıp parçalar, bir insanın 

aklını ebediyen başından almış olurdu. Anlıyor musun 

ki, sadece mutlak gücüne yükseltilmiş ruh, o da ancak 

rüyada, mananın yıkıcı ve yutucu mesajiarına biraz di­

renebilir? 

«Uç hala göğün ışıklı, parlak katmanlarında, hayran 

ol, koş! Böyle uçarken dinlenirsin, yorulmadan yürümüş 

olursun. Bütün insanlar gibi sen de her zaman böyle, 

baygın vücudunun ağırlığından kurtulup hafiflemiş ola­

rak gittiğin, içinde düşüncenle konuştuğun, bu hoş koku 

ve bu ışık dünyalarına dalmış olmayı isterdin, değil mi? 

Koş, uç; ileride, içindeki sevgi duyularını yok edecek ka­

dar eksiksiz olduğunda, her şeyinle akıl ve aşktan iba­

ret olduğunda gücünle ele geçireceğin kanatların bir an 

için keyfini s ür! N e kadar yükseğe çıkarsan altındaki 

uçurumları o kadar az algılarsın. Göklerde uçurum gibi 

şeyler yoktur. Seninle konuşanı, seni uçurumların ol­

duğu bu dünyanın üstünde tutanı gör. Gör, seyret beni 

birkaç dakika daha, zira bundan sonra beni, dünyanın 

solgun güneşinin aydınlığında gördüğün gibi, bulanık 

göreceksin.>> 

Seraphita ayağa kalktı, başı hafifçe yana eğik, saç­

ları dağınık, en büyük ressamların her zaman gökten 
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gelen elçilere verdikleri o meleksi pozda, bir an öylece 

kaldı: Giysisinin kıvrımları; her şeyi duyguyla dile ge­

tiren adam demek olan sanatçıyı, antik Polymnia'nın 

peçesinin çizgileri karşısında durduran o tanırolanamaz 

zarafete bürüdü. Sonra elini uzattı ve Wilfrid kalktı. 

Seraphita'ya baktığında, ak genç kız, başı eline dayalı, 

yüz ifadesi huzurlu, gözleri parlak, ayı postunun üstün­

de yatıyordu. Wilfrid sessizce onu seyretti; fakat siması 

çekingen bir tavrın ele verdiği saygılı bir korkuyla can­

lanıyordu. 

- Evet sevgili, dedi nihayet bir soruyu yanıtlar gibi, 

aramızda koca koca dünyalar var. Kaderime boyun eği­

yorum, size ancak tapabilirim. Fakat ne olacağım şimdi 

ben, zavallı yalnız yaratık? 

- Wilfrid, Minna'nız yok mu? 

Adam başını eğdi. 

- Yoo! Bu kadar küçümseyici olmayın, diye devam 

etti. Kadın sevgiyle anlar, anlamadığı zaman hisseder, 

hissetınediği zaman görür; görmüyor, hissetmiyor, an­

lamıyorsa, o zaman bu dünya meleği sizi korumak için 

sezgisini kullanır ve korumasını da sevginin kayrası al­

tında gizler. 

- Seraphita, ben bir kadına ait olmaya layık mıyım? 

- Birdenbire pek alçakgönüllü oldunuz, sakın bu bir 

tuzak olmasın? Kadın, zayıflığının yüceltilmesinden her 

zaman o denli etkilenir ki! Neyse, pekala, yarın akşam­

dan sonra bana çay içmeye gelin; Bay Becker de orada 

olacak; orada bildiğim kadarıyla bu dünyadaki en leke­

siz yaratık olan Minna'yı da göreceksiniz. Şimdi beni 

yalnız bırakın dostum, bu akşam günahlarıının bağış­

lanması için edilecek uzun dualarım var. 

- Siz nasıl günah işlemiş olabilirsiniz? 
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- Zavallı sevgili dost, gücünü aşın kullanmak ken­

dini beğenmişlik değil midir? Bugün fazla gururlu dav­

randığımı samyorum. Haydi bakalım, gidin artık. Y ann 

görüşürüz. 

- Yann görüşürüz, dedi Wilfrid yavaşça, giderken si­

linmez bir imgesini yaronda götürmek istediği bu yara­

tığa uzunca bir süre bakarak. 

Uzaklaşmak istediği halde, birkaç dakika durarak, 
İsveç Şatosu'nun pencerelerinde parlayan ışığa baktı. 

- Ne gördüm ben? diye soruyordu içinden. Hayır, bu 

basit bir yaratık değil, bütün bir yaratılış . . .  Peçeler ve 

bulutlar arasından göz atabildiğim bu dünyadan bana, 

geçmiş bir ağnmn amlarına benzeyen, ya da her şeyin 

ışık ve aşktan ibaret olduğu yüksek alemierin ahenkli 

seslerine kanşan geçmiş kuşakların iniltisini işittiğimiz 

rüyalarda yaşanan göz kamaşmalarını andıran birta­

kım yankılar kalmış. Uyamk nııyım? Yoksa hala uyuyor 

muyum? Önünden ışıklı boşluklann sonsuzca geri çekil­

diği ve bu boşluklan izleyen gözlerimi uykudan sakına­

bildim mi acaba? Gecenin soğuğuna karşın başım hala 

ateşler içinde. Rahip'in evine gidelim bakalım. Rahip ve 

kızıyla birlikteyken belki düşüncelerime bir düzen gelir. 

Fakat her an Seraphita'mn salonuna dalahileceği o 

yerden hala aynlamıyordu. Bu esrarengiz yaratık, et­

rafında diğer varlıklarınkinden daha geniş bir atmosfer 

teşkil eden bir çemberin ışık saçan merkezi gibi görü­

nüyordu: Buraya giren herkes, insam içine çeken bir 

aydınlık ve düşünce girdabımn etkisine kapılıyordu. Bu 

anlaşılmaz kuvvetten kurtulmak için çırpınınaya mec­

bur kalan Wilfrid, ancak büyük çabalar harcayarak ya­

kasım kurtarabildi; fakat bu evin bahçe duvanm aştık­

tan sonra özgür iradesine yeniden kavuştu, koşar gibi 
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Rahip'in evine doğru yürüdü ve çok geçmeden kendini 

Bay Becker'in hanesine revak işlevi gören yüksek ah­

şap kubbenin altında buldu. Rüzgann karları arkasına 

yığmış olduğu noever kaplı birinci kapıyı açtı, ve ikinci 

kapıyı şiddetle çalarak şöyle dedi: 

- Akşamı sizinle geçİrınerne müsaade eder misiniz, 

Bay Becker? 

- Evet, diye bağırdı, tonlamalan biribirine karışan 

iki ses birden. 

Wilfrid salona girerken yavaş yavaş gerçek hayata 

geri döndü. Minna'ya büyük bir sevgiyle selam verdi, 

Bay Becker'in elini sıktı, gözlerini bir tablonun üzerinde 

gezdirdi, buradaki resimler fiziksel doğasındaki İlıtilaç­

lan yatıştırdı; bu bedende, uzun tefekkürlere alışık in­

sanlan bazen etkisine alan olaya benzer bir ruh durumu 

kendini gösteriyordu. Direnilmez bir düşünce bir bilgini 

veya şairi, Khimaira kanatlarıyla yerden kaldırıp en de­

vasa olay yığınlarının soyutlamalara dönüştüğü, doğa­

nın en büyük eserlerinin imgelerden ibaret olduğu sınır­

sız alemiere atarak, onu bu dünyada cendereye alan dış 

koşullardan yalıttığı sırada ani bir gürültü duyularına 

çarparak, gezgin ruhunu et ve kemikten zindanına geri 

çağınrsa, vay onun haline! Biri yıldımnın görünmez et­

kisinden pay alan, öbürü bir an için yok oluşa meydan 

okuyan o yumuşak direnci, duyulur doğayla paylaşan 

bu iki gücün, "beden" ile "ruh"un, çarpışması bu kıya­

sıya dövüş, daha doğrusu bu korkunç çiftleşme, görül­

memiş duyulmamış acılar doğurur. Beden kendini yakıp 

kül eden alevi geri istemiş, alev de avını yeniden yakala­

mıştır. Fakat bu "füzyon", görünür tanıklarını bize kim­

yanın birleştirmiş olduğu iki düşman "ilk-öz" aynlırken 

verdiği kaynamalar, patlamalar ve işkenceler olmadan 

gerçekleşmez. 
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Birkaç günden beri, Wilfrid Seraphita'nın yanına gir­

diğinde vücudu dipsiz bir boşluğa düşüyordu adeta. Bu 

garip yaratık bir bakışıyla onu zihinsel olarak tefekkü­

rün bilgini, duanın dindar ruhu, tecellinin sanatçıyı ve 

uykunun bazı insanları sürüklediği aleme alıp götürü­

yordu; zira bu üst alemiere gitmek için her bireyin ken­

disine özgü yolu, orada yönünü bulmak için kendi kıla­

vuzu mevcuttur, fakat dönüşte herkes için aynı acılar 

vardır. Ancak orada peçeler yırtılır ve vahiy, mananın 

bu dünyaya sadece birtakım parçalarını getirdiği meç­

hul bir dünyanın bu korkunç ve yakıcı tanıklığı, çıplak 

olarak görünür. 

Wilfrid için Seraphita'nın yanında geçirdiği bir saat, 

çok defa, tiryakilerin pek sevdiği, her sinir ucunun, çev­

resine ışınlar gönderen bir haz odağı olduğu o rüyaya 

benziyordu. Onun yanından, koşan bir devi izlemeye 

çalışırken yorgunluktan bitmiş bir genç kız gibi, tüken­

miş halde çıkıyordu. Soğuk, yakıcı kamçısıyla, birbirin­

den şiddetle ayrılmış iki doğasının sebep olduğu marazi 

çarpıntıyı yatıştırmağa başlıyordu; sonra, Doğu'da ken­

disini büyülemiş olan masaisı güzelliklerin ortasında 

birdenbire nostaljiye kapıldığında vatanının özlemini 

çeken bir Avrupalı serüvenci kadar şiddetle susuzluğu­

nu çektiği bayağı hayatın cazibesine kapılarak rahibin 

evine, Minna'nın yanına dönüyordu. 

Şu anda da daha önce hiç olmadığı kadar yorgun gö­

rünen bu yabancı kendini bir koltuğa bıraktı ve uyku­

dan uyanan biri gibi bir süre etrafına bakındı. Konuk­

larının bu görünüşteki acayipliğine herhalde alışık olan 

Bay Becker ve aynı şekilde kızı, işlerine devam ettiler. 

Salonda süs olarak Norveç böcekleri ve deniz kabuk­

larından bir koleksiyon vardı. Duvarları kaplayan çam 

lambrinin sarı fonu önüne ustalıkla yerleştirilmiş bu 
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ilginç nesneler, tütün dumanından yer yer siyaha ça­

lan renklere boyanmış zengin desenli bir duvar halısı 

oluşturuyordu. Dipte, ana kapının karşısında, hizmetçi 

kız tarafından özenle ovula ovula sanki cilalı çelikten­

miş gibi parlayan, dövme demirden kocaman bir soba 

yükseliyordu. Bu sobanın yanında, bir masanın başın­

da, ayakları bir tür kürklü tandır içinde, kalın kumaş 

kaplı büyük bir koltukta oturan Bay Becker, ralıle işlevi 

gören başka kitaplann üstüne koyduğu in-folio7 boyut­

larında bir kitabı okuyordu; solunda bir bira süralıisiyle 

bir bardak vardı, sağında balık yağıyla çalışan isli bir 

kandil yanıyordu. 

Rahip altmış yaşlarında görünüyordu. Siması 

Rembrandt'ın fırçalannın pek sevdiği tipe aitti: Kır düş­

müş kalın kaşlann altında, kırışıklann çembere aldığı o 

fıldır fıldır küçük gözler, siyah kadife takkenin altından 

iki pamuksu perçem gibi taşan o beyaz saçlar, o geniş ve 

dazlak alın, çenenin genişliği yüzünden hemen hemen 

dört köşe görünen o yüz biçimi; sonra gözlemciye bir tür 

güç -paranın verdiği krallık, bourgmestre'in8 halka da­

yalı iktidarı, sanattan gelen bilinç, ya da mutlu cehale­

tin ham kuvveti- izlerrimi veren o derin sükunet . . .  Top­

luca vücudu sağlığının yerinde olduğunu gösteren bu 

yakışıklı ihtiyar, kenarlanna basitçe fisto çekilmiş kaba 

çuhadan robdöşambrına sarınmıştı. Ağzında büyük bir 

ciddiyetle lüle taşından uzun bir pipo tutuyor, eşit ara­

lıklarla tütünün dumanını salıvererek, dalgın gözlerle 

havada yaptığı tuhaf girdapları izliyordu; herhalde, sin­

dirici bir meditasyonla, şu anda eseriyle ilgilendiği ya­

zarın düşüncelerini özümsemekle meşguldü. 

7 In-folio: İki yaprak, dört sayfalık baskı fonnatı. (ç.n.) 
8 Bourgmestre: Hollanda, Almanya, Belçika ve Lüksemburg gibi ülke­

lerdeki belediye başkanlığı unvanı. (ç.n.) 
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Sobaınn öbür tarafında ve mutfağa açılan kapıınn 

yaınnda Minna, alışık göründüğü dumandan oluşmuş 

sisin içinde, belli belirsiz görülüyordu. Önünde, küçük 

bir masaınn üstünde, bir işçi kız için gerekli öteberi var­

dı: Üst üste konmuş peçeteler, yamanacak çoraplar ve 

babasıınn dalmış olduğu kitabın beyaz sayfalanın par­

latan lambaya benzer bir lamba . . .  Narin çizgilerin bü­

yük bir saflık ifadesi verdiği tazelikle ışıldayan yüzü, 

beyaz alınndan ve berrak gözlerinden okunan masu­

rniyetle uyum halindeydi. Sandalyesinde dik duruyor, 

ancak daha iyi görmek için lambaya doğru biraz eğil­

mesiyle, farkına varmadan, göğsünün güzelliğini de gös­

termiş oluyordu. Geceye hazırlık olarak, şimdiden beyaz 

pamuklu bir gecelik giymişti. Ayın kumaştan bir kırma 

saçak dışında süssüz beyaz pamukludan basit bir başlık 

saçlanın toparlıyordu. Gizli bir temaşa içinde olmakla 

birlikte, elindeki peçetenin ipliklerini ya da çorabın il­

miklerini hiç yanılmadan sayabiliyordu. Böylece, bakışı 

tapınağın bulutlarını delebilecekken hem alçakgönüllü 

hem hayırsever bir düşüncenin sıradan insan düzeyinde 

tuttuğu, dünyevi işler için yaratılmış kadıınn en kusur­

suz imgesini, en hakiki tipini sunmuş oluyordu. 

Wilfrid kendisini bu iki masa arasında bir koltuğa at­

mış, duman bulutlanınn da pekala yakıştığı bu uyumlu 

tabioyu bir tür sarhoşlukla seyrediyordu. Güzel mevsim­

de bu salonu aydınlatan biricik pencere o sırada sımsıkı 

kapalıydı. Perde olarak, bir değneğe tutturulmuş eski 

bir duvar halısı kalın kıvrımlar yaparak sarkıyordu. 

Pitoresk, göz alıcı hiçbir şey yoktu burada, ancak ku­

sursuz bir sadelik, hakiki bir babacanlık, doğaınn kendi 

haline bırakılmışlığı, ve dertsiz tasasız bir ev hayatının 

bütün alışkanlıklarıydı yaşanan. Birçok ikametgahın 

rüya gibi görünüşleri vardır, yaşaınp geçen zevklerin 
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şaşaası oralarda lüksün soğuk tebessümü altında hara­

beler saklar gibi görünür; fakat bu salon hakikiliğiyle 

adeta ulvi, renkleriyle uyumluydu, maneviyatıyla bir­

likte dolu dolu yaşanan bir hayatın pederşahi kavram­

Iarım akla getiriyordu. Sessizlik sadece akşaın yemeğini 

hazırlamakla meşgul olan hizmetçinin ayak sesleriyle, 

menıleket usulünce tuzlu tereyağda kızarttığı kurutul­

muş balığın cızırtılanyla bozuluyordu. 

- Bir pipo tüttürür müsünüz? dedi Rahip, Wilfrid'in 

kendisini duyabileceğini sandığı bir am yakalayarak. 

- Teşekkür ederim, sevgili Bay Becker, dedi Wilfrid. 

- Bugün her zaman olduğunuzdan daha hasta görü-

nüyorsunuz, dedi Minna, yabancımn sesinden anlaşılan 

zayıflığı fark ederek. 

- Şatodan çıktığımda hep böyle oluyorum. 

Minna titredi. 

- Orada garip bir yaratık yaşıyor, sayın Rahip, diye 

devam etti biraz durakladıktan sonra. Bu köyde geçir­

diğim altı ay boyunca size onun hakkında soru sorma­

ya cesaret edemedim, bugün de size ondan bahsetmek 

için kendimi hayli zorlarnam gerekiyor. Önce yolculu­

ğurnun kış yüzünden kesintiye uğramasına ve burada 

kalmaya mecbur oluşuma çok üzülmüştüm; ama son 

iki aydan beri beni Jarvis'e bağlayan zincirler her gün 

biraz daha kuvvetlendi; öyle ki artık ömrümü burada 

tamamlamaktan korkuyorum. Seraphita'yla nasıl kar­

şılaştığımı, bakışımn ve sesinin üzerimde ne etki yap­

tığım, nihayet hiç kimseyi kabul etmek istemeyen bu 

kadının evine nasıl kabul edildiğiınİ biliyorsunuz. Daha 

ilk gün bu esrarengiz yaratık hakkında bilgi isternek 

için buraya geldim. Benim için bu büyülenmeler süreci 

orada başladı. 
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- Büyüleurneler ha! diye haykırdı Rahip, tükürük 

hokkası olarak kullandığı kum dolu kaba çanağa pipo­

sunun külünü silkerek. Büyülenme diye bir şey var mı 

ki? 

- Elbette, şu anda o kadar büyük bir ciddiyet ve dik­

katle Jean Wier'in lncantations kitabını okumakta olan 

siz, hissettiklerime dair vereceğim izahatı anlayacaksı­

nız, diye devam etti hemen Wilfrid. Doğa en büyük dön­

gülerinde olduğu gibi en küçük eserlerinde de dikkat­

le tetkik edilirse, bu kelimeye gerçek anlamını vermek 

şartıyla, büyülenmenin imkansızlığını kabul etmemek 

imkansızdır. İnsan kuvvet yaratmaz, tek var olan ve bü­

tün ötekileri özetleyen kuvveti, yani egemen dünyalar 

imalatçısının anlaşılmaz nefesi olan hareketi kullanır. 

Türler insan elinin karıştıramayacağı kadar kesinlikle 

ayrılmıştır. Bu elin becerebildiği tek mucize iki düşman 

maddeyi birleştirmesinde gerçekleşmiştir; ancak bunda 

bile meydana gelen barut, yıldırımın kardeşidir! Bir ya­

ratı ortaya çıkarmaya, hem de bunu aniden yapmaya 

gelince, her yaratı zaman ister ve zaman da parmağın 

işaretine göre iledeyip gerilemez. Böylece, bizim dışı­

mızda, maddi doğa, düzen ve uygulanmaları hiçbir in­

san eliyle değiştirilemeyecek kanunlara göre çalışır. 

<<Ancak, böylece "madde"nin hakkını verdikten son­

ra, biz insanlarda devasa bir gücün bulunduğunu kabul 

etmemek de akla aykırı olur; bunun yarattığı etkiler o 

kadar ölçülemez boyutlardadır ki tanıdığımız nesiller 

bunları tam olarak sınıflayamamışlardır bile. Burada 

her şeyi soyutlayabilme, "doğa"yı "söz"e kapanmaya 

mecbur etme yetisinden bahsetmiyorum; bu, sıradan 

insanın tıpkı hareket gibi üstüne düşünmediği dev bir 

eylem, ama Hintli teozofları tüm yaratılışı bir ters güç 

atfettikleri sözle açıklamaya sevketmiştir. Besinlerinin 
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en küçük parçacığı, bir yaratılışın çıktığı ve bu yaratı­

lışın nöbetieşe özetlendiği bir pirinç tanesi, onlara ya­

ratıcı sözün ve soyutlayıcı sözün o denli saf bir imge­

sini sunuyordu ki, bu sistemi dünyaların imalatına da 

uygulamak gayet basitti. Tabii, insanların çoğu bütün 

Tekvin'lerin ilk ayetinde ekilen pirinç tanesiyle yetine­

ceklerdi. Aziz Yuhanna "söz"ün [Logos] Tanrı'da olduğu­

nu söylemekle güçlüğü daha da güçleştirdi. Fakat bizim 

fikirlerimizin tohumlanması, yeşermesi ve çiçeklerrmesi 

pek önemli bir şey değildir, eğer birçok insamn paylaş­

tığı ve tamamen bireysel olan bu özelliği, ona kimbilir 

nasıl bir yoğunlaşmayla etkinleşen birtakım kuvvetler 

katma; onu üçüncü, dokuzuncu, yirmi yedinci kuvvetine 

yükseltme, böylece kitlelere etkide bulunma ve doğamn 

etkilerini yoğunlaştırarak sihirli sonuçlar elde etme ye­

tisiyle kıyaslarsak ... 

«İmdi, ben beynimizin tuvali üzerinde, iki zar ara­

sında gerçekleşen bu büyük olaylara büyü, büyülenme 

adım veriyorum. Manevi dünyamn henüz araştırılma­

mış doğasında, fizik dünyasında gazların sahip olduğu 

korkunç güçle kıyaslanabilecek bu görülmedik yetilerle 

donanmış, başka varlıklarla birleşebilen, onlara etkin 

neden olarak nüfuz eden, bünyelerinde o zavallı kölele­

rin, karşısında savunmasız kaldığı sihirli büyülü olaylar 

meydana getiren varlıklar mevcuttur: Bunlar o zavallı­

ları büyüler, egemenliklerine alır, korkunç bir bağımlı­

lığa düşürür ve kah balıkçıyı çarpan torpil balığı gibi, 

kah hayatı eaşturan ve atılımını hızlandıran bir miktar 

fosfor gibi, kah cismani doğayı uyutan, ruhu bağların­

dan kurtarıp dünya üzerinde uçmaya bırakan, dünyayı 

ona bir prizma ardından seyrettiren ve dünyadan ona 

en sevdiği besinini çıkartıveren afyon gibi, ve nihayet 

bir tek tecelli uğruna bütün yetileri iptal eden katalepsi 
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gibi bir etki göstererek, üstün bir doğanın ihtişam ve 
asası altında ezerler. 

<<Mucizeler, büyülenmeler, afsunlar, sihirler, kısacası 
yanlış olarak doğaüstü denen olaylar ve eylemler, ancak 
böyle bir mananın yaratılışı büyüten, küçülten, coştu­
ran, keyfine göre hareket ettiren, bize göre çirkinleşti­
ren ya da güzelleştiren, bizi cennete uçuran ya da cehen­
neme daldıran (en aşın hazla, en aşın elemi ifade eden 
iki terim) esrarengiz bir optiğin etkilerine katlanmaya 
bizi amansızca mecbur etmesiyle mümkün olur ve an­
cak onunla açıklanabilir. Bu fenomenler dışanda değil 
içimizdedir. Seraphita adını verdiğimiz yaratık da bana, 
insanlan sıkıştırmak, doğayı bastırmak ve Tann'nın 
gizli gücüne ortak olmak yetilerine nail olmuş bu nadir 
ve korkunç ifritlerden biri gibi görünüyor. Büyülenme­
ler serisi bende, bana dayatılan sessizlikle başladı. Ne 
zaman size onun hakkında soru sormak istemeye cüret 
ettiysem, her defasında ne pahasına olursa olsun sak­
lamak zorunda olduğum bir sırn ifşa edecekmişim gibi 
geldi; ne zaman size soru sormaya kalktıysam, dudak­
lanma yakıcı bir mühür vuruldu, ve ben bu esrarengiz 
yasağın gönülsüz gözeticisi oldum. 

<<İkiniz için o narİn ve nazik genç kız, benim içinse en 
taş kalpli büyücü olan bu varlığın içinde taşıdığı sann­
lar dünyasıyla oynamaya gittiğim için, beni burada bel­
ki yüzüncü kez kınk, bitkin ve malıvolmuş durumda gö­
rüyorsunuz. Evet o benim için sağ elinde dünyayı salla­
maya yarayan görünmez bir alet, sol elinde her şeyi key­
fine göre kınp dökmek için bir yıldınm tutan korkunç 
bir cadıdır. Nihayet, artık alnına da bakamıyorum, öyle 
dayanılmaz bir ışıkla parlıyor ki! Birkaç günden beri 
susmak için, oldukça beceriksizlik de göstererek, delilik 
uçurumlannın kenannda yürüyorum. Bu yüzden, onun-
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la uçup uçamayacağımı sormama fırsat vermeden beni 
peşinden sürükleyen bu canavara direnecek biraz cesa­
ret bulduğum şu am kaçırmamak istiyorum. Kim bu? 
Onu gençken gördünüz mü? Herkes gibi bir tarihte doğ­
muş olabilir mi? Ana babası olmuş mudur? Buzla güne­
şin birleşiminden mi doğmuş? Donduruyor ve yakıyor, 
kıskanç bir hakikat gibi kendisini bir gösterip bir geri 
çekiyor, beni hem çekiyor hem itiyor, bana bir hayat bir 
ölüm veriyor, onu hem seviyorum hem nefret ediyorum. 
Artık böyle yaşayamam, ya tamamen cennette ya tama­
men cehennemde olmalıyım.>> 

Bay Becker, bir elinde yeniden doldurduğu piposu, 
öbür elinde kapağı; esinleyen varlıkla uyumlu olan bu 
dili anlıyor gibi görünen kızına ara sıra bir göz atarak, 
Wilfrid'i esrarengiz bir tavırla dinliyordu. Wilfrid, ba­
basının hayaletine direnen ve onun yalmz kendisi için 
dirilerin arasına çıkıp geldiğini görerek onunla konuşan 
Hamlet gibi güzelleşmişti. 

- Bu, seven bir erkeğin söylemine oldukça benziyor, 
dedi iyi kalpli Rahip saf saf . . .  

- Seven ha! diye devam etti Wilfrid. Evet, harcıalem 
görüşlere göre öyle. Ama, azizim Bay Becker, benim bu 
vahşi yaratığa doğru nasıl bir çılgınlıkla koştuğumu hiç­
bir söz dile getiremez. 

- Demek onu seviyorsunuz? dedi Minna, sitem dolu 
bir sesle. 

- Matmazel, onu gördüğüm zaman öyle garip bir tit­
reme alıyor ki beni ve görmediğimdeyse o kadar derin 
bir üzüntüye kapılıyorum ki, hangi erkekte olursa olsun 
böyle heyecanlar aşık oluşun habercisidir; fakat bu duy­
gu iki varlığı şiddetli bir çekimle birbirlerine yaklaştınr; 
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oysa onunla benim aramda her zaman öyle bir uçurum 
açılıyor ki, yamnda olduğum zaman sağuğu içime işli­
yor, uzak olduğumdaysa bilincimden kayboluyor. Onu 
her defasında daha derin kederler içinde terk ediyor, 
her defasında daha ateşli bir arzuyla geri dönüyorum, 
tıpkı bir sırrın peşinde koşan, ama doğanın yardımı red­
dettiği bir bilim adamı gibi; hayatı bir tuvale geçirmek 
isteyen, ama sanatın bütün imkanlarıyla birlikte bu boş 
girişimde boğulan ressam gibi. . .  

- Bayım, bütün bunlar bana çok doğru görünüyor, 
dedi genç kız safça. 

- Sen bunu nasıl bilebilirsin Minna? diye sordu ihti­
yar. 

- Ah, babacığım, bu sabah bizimle birlikte Falberg'e 
çıkmış ve onu dua ederken görmüş olsaydımz, bana bu 
soruyu sormazdımz! Bay Wilfrid'in onu kilisemizde ilk 
kez gördüğü zaman dediğini derdiniz: "Bu kişi Dua'mn 
Cini." 

Bu sözlerden sonra bir sessizlik oldu. 

- A, tabii! diye devam etti Wilfrid, onun bu kürenin 
kovuklarında kaynaşan yaratıklarla hiçbir ortak yam 
yok. 

- Falberg mi dedin? diye haykırdı yaşlı Rahip. Oraya 
nasıl ulaşabildiniz? 

- Bilmiyorum, dedi Minna. Yaptığımız koşu şimdi be­
nim için sadece amsı kalmış rüya gibi bir şey! Şu maddi 
tamk olmasa belki de gerçek olduğuna inanmazdım. 

Göğsünden çiçeği çıkarıp gösterdi. Üçünün de gözle­
ri hrua taze olan ve lambaların ışığında, duman bulutu 
içinde bir başka ışık gibi parlayan güzel taşkıran çiçeği­
ne odaklandı. 
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- İşte bu doğaüstü, dedi ihtiyar, kış ortasında açmış 

çiçeği görünce. 

- Sonsuz bir boşluk! diye haykırdı, kokudan sarhoş 

olan Wilfrid. 

- Bu çiçek başımı döndürüyor, diye devam etti Min­

na. Hala onun, düşüncenin müziği olan sözlerini duyar 

gibi, sevgi olan bakışımn ışığım görür gibi oluyorum. 

- Ne olur, aziz dostum Bay Becker, bize şu esraren­

giz çiçekle imgesi sunulan anlaşılmaz insanlık çiçeği 

Seraphita'mn hayatım anlatın. 

- Aziz konuğum, dedi ihtiyar, piposundan bir ağız 

dolusu duman savurarak, size bu yaratığın doğumunu 

açık! ayabilmek için, bütün Hristiyan öğretileri içinde en 

karanlık olarum saran bulutlan dağıtmak gerekir; fakat 

gaipten gelen haberlerin en anlaşılmazından, kimileri­

nin çamur yığımmızın üstünde ışıyan son inanç panltısı 

dediği şeyden bahsederken açık seçik konuşmak kolay 

değil. Swedenborg'u tamyar musunuz? 

- Sadece adım biliyorum, ama kendisi, kitaplan, dini 

hakkında hiçbir bilgim yok. 

- Peki öyleyse, size Swedenborg'u her yönüyle anla­

tayım. 
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ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 

SERAPF.UTA - SERAPF.UTUS 

Rahip, bir süre amlanm topadamak istermiş gibi 
durdu, sonra şöyle devam etti: 

- Emmanuel de Swedenborg İsveç'te, Uppsala şeh­
rinde, bazı yazariara göre Ocak 1688'de, mezar taşına 
göreyse 1689'da doğdu. Babası Skara pikoposuydu. Swe­
denborg seksen beş yıl yaşadı, ölümü 29 Mart 1 772'de 
Londra'da vaki oldu. "Ölüm" deyimini basit bir hal de­
ğişikliğini ifade etmek için kullamyorum. Tilmizlerine 
göre Swedenborg bu tarihten sonra J arvis'te ve Paris'te 
görülmüş. 

«Müsaade eder misiniz aziz dostum Wilfrid, dedi Mös­
yö Becker, sözünün kesilmemesi için eliyle bir hareket 
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yaparak. Ben ne iddia ne inkar etmeden sadece olayları 

anlatıyorum. Önce dinleyin, sonra bütün bunlar hakkın­

da istediğinizi düşünebilirsiniz. Hüküm vermem, eleştir­

mem, öğretilerini tartışınam gerekirse, akılla onun ara­

sındaki entelektüel tarafsızlığımı ortaya koymak için, 

size durumu haber vereceğim. 

<<Emmanuel Swedenborg'un hayatı iki devreye ayrı­

lır. ı688'den ı 745'e kadar Baron Emmanuel de Sweden­

borg toplum içinde en geniş bilgiye sahip, değer verilen, 

erdemleri için sevilen, her zaman kusursuz, sürekli ola­

rak herkese yararlı bir kişi olarak gözüktü. İsveç'te bazı 

yüksek görevler ifa ederken, ı 709'dan ı 740'a kadar, 

mineraloji, fizik, matematik ve astronomi alanlarında, 

bilim alemini aydınlatan birçok ciddi kitap yayımladı. 

Gemilerin girişine elverişli havuzlar inşa etme yöntemi­

ni icat etti, gelgitlerin yüksekliğinden dünyanın konu-
' ·  

muna kadar en önemli sorunlar üstüne yazılar kaleme 

aldı. Hem kanallar için daha iyi geçiş havuzları yapma 

yolları, hem daha basit ve kolay maden çıkarma usulleri 

buldu. Sözün kısası, hiçbir bilimle uğraşmadı ki ona bir 

gelişim kazandırmasın. 

<<Gençliğinde İbrani, Yunan, Latin ve doğu dillerini 

tetkik ve tetebbu etti; bunları o kadar iyi öğrendi ki, 

birçok ünlü profesör sık sık ona danıştı; Tataristan'da 

Tanrı'nın Sözü kitabının [Kitab-ı Mukaddes], Sayılar'da 
(XXI, ı4, ı5, 27-30) Musa tarafından, ayrıca Josue, 

J eremie ve Samuel tarafından söz konusu edilen, 

Jehovah'nın Savaşları ve Sözlemler adlı en eski kalın­

tılarını bulup teşhis etmeyi başardı. Jehovah'nın Sa­
vaşları Tekvin'den öneeye ait bu kitabın tarihsel kıs­

mı, Sözlemler ise vahiylere ilişkin kısmıymış. Hatta 

Swedenborg Josue'nin bahsetmiş olduğu Jaschar ya da 

Doğrunun Kitabı'nın da Doğu Tataristan' da, "denklikler 

doktrini"yle birlikte mevcut olduğunu iddia etti. 
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«Söylendiğine göre bir Fransız, bir süre önce, Kitab-ı 
Mukaddes'in Avrupa'da bilinmeyen birkaç parçasını 

Bağdat'ta bulduğunu haber vererek, Swedenborg'un 

öngörülerini haklı çıkarmış. ı 785'te hayvanİ manyetiz­

ma olayı konusunda çıkan ve hemen hemen bütün bi­

lim adamlarının katıldığı Avrupa çapındaki tartışma 

esnasında, Monsenyör Marki de Thorne, Fransa kralı 

tarafından manyetizmayı incelemek için atanan ko­

miserlerin ağzından kaçmış bazı iddiaları ifşa ederek, 

Swedenborg'un hakkını teslimle anısını kutlamış oldu. 

Bu baylar, mıknatısın hiçbir teorisi olmadığını iddia 

ediyorlardı, oysa Swedenborg daha ı 720' de bu konuyla 

meşgul olmuştu. Mösyö de Thorne bu fırsattan yararla­

narak, en ünlü kişilerin bile hazinelerini yağmalamak 

ve kendi çalışmalarına buradan yardım sağlamak için 
İsveçli bilim adamını mahkum ettikleri nisyanın sebep­

lerini gösterdi. "En ünlülerden bazıları", dedi Mösyö de 

Thorne, "Buffon'un Theorie de la Terre'ini ima ederek, 

tavus kuşuna saygılarını sunmadan onun tüylerini ta­

kınmak zaafını gösteriyorlar." Nihayet, Swedenborg'un 

ansiklopedik eserlerinden yaptığı muzaffer alıntılarla, 

bu büyük ileri ve açık görüşlü adamın, yavaş yürüyen 

insan bilimlerinin birkaç yüzyıl önünden gitmiş olduğu­

nu kanıtladı: Gerçekten de buna kanaat getirmek için 

onun felsefi ve mineralojik eserlerini okumak kafidir. 

Bir pasajda, organik doğanın bütün ürünlerinin çözüne­

bilir olup sürecin sonunda iki saf ana maddeye varıldığı­

nı; su, hava ve ateşin element olmadıklarını söyleyerek 

modern kimyanın öncülüğünü yapar; bir başka pasajda, 

birkaç kelimeyle manyetizmanın sırlanna nüfuz ede­

rek, bu konuda birinciliği Mesmer'den alır. 

«İşte şurada, -dedi Bay Becker, sobayla pencere gi­

rintisi arasına yerleştirilmiş, üzerinde her boyda kitap-
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lar bulunan uzun tahta rafı göstererek- on yedi farklı 

eser ki, sadece biri, ı 734'te yayımladığı Felsefi ve Mi­
neralojik Eserler'i, in-folio boyutunda üç cilt tutuyor. 

Swedenborg'un pozitif bilgilerinin delili olan bu eserleri 

bana Seraphita'mn babası Seraphitus vermişti. 

<<17 40'ta Swedenborg mutlak bir sessizliğe büründü 

ve oradan ancak dünyevi meşguliyetlerini bırakıp mün­

hasıran manevi alemi düşünmek için çıktı. Gökten ilk 

emirleri ı 7 45'te aldı. Göreve çağrılışı şöyle gerçekleşmiş: 

<<Bir akşam Londra'da, iştahla yenen bir akşam ye­

meğinden sonra, odasına kalın bir sis yayılmış. Karanlık 

dağıldığında, insan suretine bürünmüş bir yaratık oda­

mn bir köşesinden kalkarak korkunç bir sesle ona: "O 

kadar yeme!" demiş. Swedenborg ondan sonra mutlak 

bir diyet uygulamış. Ertesi akşam ayın adam ışıklar sa­

çarak gelmiş ve şöyle demiş: "Tanrı tarafından gönderil­

dim; seni, insanlara sözünün ve yaratılanmn anlamım 

açıklamak için seçti. Yazman gereken şeyleri sana dikte 

ettireceğim." Görüntü ancak birkaç saniye sürmüş. De­

diğine göre melek erguvani giysiliymiş. 

«Ü gece, içindeki insamn gözleri üç farklı alemde, 

gökte, ruhlar aleminde ve alt ıllernde [cehennemde] 

olanlan görecek şekilde açılmış; buralarda, kimileri çok­

tan beri kimileri yakınlarda hayata veda etmiş tamdık 

kişilere rastlamış. 

<<Ü andan itibaren Swedenborg sürekli olarak ruh­

ların hayatım yaşadı ve bu dünyada Tannmn Elçisi 

olarak kaldı. Misyonu inanmayanlarca itiraza uğradı, 

onun tutumuysa elbette insanlığın üstünde bir varlığa 

yakışan türdendi. 

<<Önce, servetine karşın kendisini ancak gerekli ih­

tiyaçlarıyla sımrlayarak hayırseverlik yolunda büyük 
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meblağlar harcadı, özellikle birkaç önemli ticaret şeh­

rinde iflas etmek üzere olan bazı büyük firmaları ayağa 

kaldırdı . Cömertliğine başvuranların hiçbiri, istedikle­

rini elde etmeden yarundan ayrılmadı. 

<<İnançsız bir İngiliz peşine düşmüş, onunla Paris'te 

görüşmüş ve evinde kapıların daima açık olduğunu an­

latmış. Bir gün uşağı, efendisinin parasım hedef alacak 

bir hırsızlığın kendisini de töhmet altında bırakabilece­
ğini düşünerek bu ihmalden şikayet edince, Swedenborg 

gülümseyerek "İçin rahat olsun," demiş, "Kuşkularım 

bağışlıyorum, çünkü kapıma göz kulak olan asıl bekçi­

yi görmüyorlar." Gerçekten de, hangi ülkede oturursa 

otursun hiçbir zaman kapılanın kapamamış ve evinden 

hiçbir şey kaybolmamış. 

«Stockholm'den altmış mil uzaklıktaki Gothenburg 

şehrindeyken, o sırada Stockholm'ü kül etmekte olan 

yangım postamn gelişinden üç gün önce, kendi evinin 

yanmadığım da belirterek, haber vermiş. Dediği doğru 

çıkmış .  

«İsveç Kraliçesi'nin Berlin'de kardeşi krala anlattı­

ğına göre nedirnelerinden birinden, kocasımn ölmeden 

önce ödemiş olduğu bir borç istenmiş, ancak makbuzu 

bulamayan kadın Swedenborg'a başvurup, ölü kocası­

na ödemenin kamtının nerede olabileceğini sormasını 

rica etmiş. Ertesi gün Swedenborg kadına makbuzun 

bulunduğu yeri göstermiş; fakat kadımn arzusu üzerine 

ayrıca müteveffamn karısına gözükınesini de rica etti­

ğinden, kadın rüyasında kocasım ölmeden önce üstünde 
bulunan robdöşambrla görmüş; adam karısına makbu­

zu Swedenborg'un işaret ettiği yerde göstermiş, makbuz 

gerçekten orada saklıymış. 

«Bir gün Londra' da Kaptan Dixon'un gemisine biner­

ken, bir kadının çok erzak stoklamp stoklanmadığım 

sorduğunu duymuş. "O kadar fazlası lüzumsuz," demiş. 
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"Sekiz gün sonra saat ikide Stockholm Limanı'nda ola­
cağız." Öyle de olmuş. 

«Swedenborg'un dünyevi şeylerle ilgili olarak istediği 
zaman girebildiği ve bütün yaklaşanları olağanüstü et­
kileriyle şaşırtan tecelli veya trans hali, gökleri görme 
yetisinin basit bir uygulamasından ibaretti. 

<<Bu tecelliler arasında, güney dünyaZarına yaptığı 
yolculukları anlattıkları en ilginçleri sayılabilir; bun­
larla ilgili yaptığı betimlemeler ayrıntılardaki naiflik­
lerle insanı ister istemez şaşırtacaktır. Büyük bilimsel 
ağırlığı tartışılmaz olan, tasarlama, irade ve hayalgü­
cünü benliğinde birleştiren bir insan, uyduracak olsaydı 
herhalde daha iyisini uydururdu. 

<<Kaldı ki Doğuluların fantastik edebiyatı da bu şaş­
kınlık verici ve tohum halinde şiirle dolu eser hakkın­
da fikir verebilecek hiçbir şey sunmaz, bir inanç eserini 
Arap fantezisinin eserleriyle karşılaştırmak mümkünse 
tabii . . .  

<<Swedenborg'un, ilk yolculuğunda kendisine kıla­
vuzluk eden melek tarafından göğe kaldırılış öyküsü; 
Klopstock, Milton, Tasso ve Dante'nin destanlarını 
Tanrı'nın Dünya'yla Güneş arasına koyduğu mesafe ka­
dar geçen bir yüceliktedir. Güney dünyaları hakkındaki 
eserinin girişini teşkil eden bu bölüm hiç yayımlanma­
mış olup, Swedenborg'un yüreğine en yakın bulduğu 
üç öğrencisine bıraktığı sözlü gelenekiere dahildir. Bay 
Silverichm'de yazılısı mevcuttur. Bay Seraphitus da bir­
kaç kez bana bundan bahsetmek istemişti; fakat kuze­
ninin sözlerinin anısı hala o kadar yakıcıydı ki, daha ilk 
kelimelerde duraklıyor, hiçbir şeyin çekip alamadığı bir 
hayal alemine dalıyordu. 

<<Meleğin Swedenborg'a bu bedenierin ıssız ve başı­
boş gezer durumda kalmak için yaratılmış olmadıkları-
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m kamtlarken kullandığı söylem, Baron'un bana dediği­

ne göre, bütün insan bilimlerini ilahi bir mantık altında 

eziyor. 

«Tanrı elçimize göre Jüpiterliler, "gölgeler" adım ver­

dikleri bilimlerle uğraşmıyorlar; Merkürlüler fikirlerin 

onlara fazla maddi gelen sözlerle ifadesinden nefret edi­

yorlar, göze dayalı bir dilleri var; Satürnlüler kötü cinler 

tarafından sürekli olarak ayartılma tehlikesi içindeler; 

Aylılar altı yaşında çocuklar gibi küçücük, sesleri karın­

larından çıkıyor ve yürümek yerine sürünüyorlar; Ve­

nüslüler devasa boylarda ama akılsızlar ve eşkiyalıkla 

geçiniyorlar, ancak bu gezegenin bir bölümünde iyilik 

sevgisiyle yaşayan yumuşak başlı bir ahali de var. 

«Nihayet, bu kürelerde yaşayan halkların yaşayış 

tarziarım ve varoluşlarımn evrene göre genel anlamım 

o kadar dakik ve net terimlerle anlatıyor ve genel dün­

ya sistemi içindeki görünen dolanımlarımn etkileriyle o 

derece uyumlu açıklamalar yapıyor ki, belki günün bi­

rinde bilim adamları bu ışıklı pınarlarda susuzluklarım 

gidereceklerdir. 

«İşte bakın, -dedi Bay Becker, bir kitap alıp bir belit­

le işaretlenmiş sayfasım açarak- bu eserini bakın han­

gi sözlerle bitirmiş: "Benim çok sayıda güney ülkesine 

götürüldüğümden şüphe edilecek olursa, öbür hayattaki 

mesafeler hakkındaki gözlemlerim hatırlansın: Bunlar 

sadece insamn dış haline göre mevcutturlar; oysa ben 

deruni olarak o ülkelerin meteksi ruhiarı gibi şekillendi­

riimiş olduğumdan, bütün bunları tamyabildim." 

<<Bu kasahada Swedenborg'un sevgili kuzeni Baron 

Seraphitus'u konuk etme şerefini borçlu olduğumuz 

koşullar, benim bu olağanüstü hayatın hiçbir olayına 

yabancı kalmamarnı sağladı. Son günlerde bazı Avru-

69 



pa gazetelerinde sahtekarlıkla suçlandı; bunlar şövalye 

Beylan'un bir mektubuna dayanarak şu olayı ileri sür­

düler: Güya Swedenborg senatörler kanalıyla merhum 
İsveç Kraliçesi'nin, kardeşi Prusya Prensi'yle gizli ya­

zışmasından haberdar olarak, gizli bilgileri o prense­

se sızdırmış, sonra da bunlan doğaüstü yollardan elde 

ettiğine inanılınasına izin vermiş. Sözüne güvenilir bir 

adam, kraliyet muhafız kıtalannda yüzbaşı ve Kılıç Ta­

rikatı Şövalyesi Charles-Leonhard de Stahlhammer, bu 

iftiraya bir mektupla karşılık verdi.>> 

Rahip masasının çekmecesindeki kağıtlar arasında 

bir şeyler araştırdı, bir gazete çıkanp Wilfrid'e uzattı. 

Wilfrid yüksek sesle şu mektubu okudu: 

Stockholm, 13 Mayıs 1 788 

Ünlü Swedenborg'un Kraliçe Louise-Ulrique'le görüş­
mesini anlatan mektubu şaşkınlıkla okudum. Anlatılan 
olaylar tamamen yanlıştır. Yazara, görüşmede hazır 
bulunan ve hala hayatta olan birkaç önemli kişinin de 
tanıklık edebileceği gerçeğe sadık bir anlatıyla ne kadar 
yanılmış olduğunu gösterdiğimde, umarım beni bağış­
layacaktır. 

1758'de, Prusya Prensi'nin ölümünden az zaman 
sonra, Swedenborg saraya geldi; düzenli aralarta ora­
da görünmek adetindeydi. Kraliçe onu görür görmez 
şöyle dedi: "Sırası gelmişken, Sayın Yargıç, kardeşimi 
gördünüz mü?" Swedenborg görmediğini söyledi, Krali­
çe devam etti: "Ona rastlarsanız selamımı iletin. " Bunu 
derken şaka etmekten başka niyeti yoktu ve hiçbir şekilde 
kardeşiyle ilgili bilgi istemeyi düşünmüyordu. 
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Ne yirmi dört saat sonra ne de özel bir görüşme için, 
ancak sekiz gün sonra Swedenborg yitıe saraya geldi, fa­
kat o kadar erken bir saatte ki, Kraliçe henüz Beyaz Oda 
denilen dairesinden çıkmamıştı. Orada nedimeleriyle ve 
diğer saray hanımlarıyla sohbet ediyordu. Swedenborg, 
Kraliçe'nin çıkmasını beklemedi. Doğrudan doğruya 
odaya daldı ve Kraliçe'nin kulağına bir şey fısıldadı. 
Afallayan Kraliçe'ye fenalık geldi, kendisini to parlaması 
için biraz zaman gerekti. 

Kendine gelince etrafındakilere şöyle dedi: "Bana 
söylediği şeyi ancak Tanrı ve kardeşim bilebilir. " 
Swedenborg'un ona, konusunu sadece kendilerinin bil­
diği, adı geçen prensle son yazışmasından bahsettiğini 
itiraf etti. 

Swedenborg'un bu sırdan nasıl haberdar olduğunu 
bilmiyorum; fakat şerefim üzerine şunu söyleyebilirim 
ki, ne mektubun yazarının dediği gibi Kont H***, ne de 
başka bir kimse kraliçenin mektuplarını ele geçirip oku­
muştur. O zamanın senatosu kardeşine en sıkı gizlilik 
şartlarıyla mektup yazmasına izin veriyor ve bu yazış­
maya devlet için önemsiz gözüyle bakıyordu. 

Sözü edilen mektubun yazarının, Kont H***'nın ka­
rakterini hiç tanımadığı belli oluyor. Vatanına birçok 
önemli hizmetlerde bulunmuş olan bu saygıdeğer senyör 
kafa kabiliyetlerine kalp niteliklerini de eklemiştir ve ile­
ri yaşı bile bu değerli yeteneklerini zayıflatmamaktadır. 

Tüm yönetimi süresince en basiretli siyasetle en ku­
sursuz dürüstlüğü birleştirmiş; kendisini, bir amaca 
ulaşmak için insana yakışmayan araçlar olarak gör­
düğü gizli entrikalar ve karanlık komploların düşmanı 
ilan etmiştir. 

Söz konusu mektubun yazarı, Yargıç Swedenborg'u 
da hakkıyla tanıyamamıştır. Gerçekten dürüst olan bu 
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adamın tek zaafı ruhların insanlara göründüğüne inan­
masıdır; fakat ben kendisini çok uzun zamandan beri ta­
nırım, ve sizi temin ederim ki, ben şu anda bunları yaz­
dığıma ne kadar eminsem, o da ruhlarla görüşüp konuş­
tuğuna aynı samirniyetle inanmaktadır. Yurttaş ve dost 
olarak tanıdığım en dürüst insandır, sahtekarlıktan öZe­
si ye nefret eder ve örnek olacak bir hayat sürer. 

Dolayısıyla, şövalye Beylan'un bu olay hakkında yap­
mak istediği açıklama temelden yoksun kalmaktadır; 
Kont H*** ile Kont T***'nin Swedenborg'a yaptıkları id­
dia edilen gece ziyareti de tamamen uydurmadır. 

Kaldı ki mektubun yazarı benim inançlı bir Sweden­
borg taraftarı olmadığımdan kesinlikle emin olabilir; 
beni, sık sık baştan başa yanlış ayrıntıtarla anlatılan 
bu olayı olduğu gibi anlatmaya sevkeden hakikat sev­
gisidir; bu yazdıklarımın doğruluğunu iddia ediyor ve 
altına imzamı atıyorum. 

Charles-Leonhard de Stahlhammer 

- İsveç ve Prusya kraliyet hanedanianna men­

sup bazı şahsiyetlerin paylaştıkları inanç, herhalde 

Swedenborg'un, misyonu hakkında bu iki aile mensup­

Ianna göstermiş olduğu tamklıklara dayanmaktadır, 

diye devam etti Bay Becker, gazeteyi tekrar çekmecesi­

ne koyarak. 

«Ancak, size onun maddi ve görünen hayatımn bütün 

olayiarım anlatmayacağım, zira huyu ve tutumu bunla­

rın tam olarak bilinmesine karşıydı. Zenginleşmek veya 

üne kavuşmak istemeksizin, adeta gizli saklı yaşıyordu. 

Hatta taraftar kazanma çabasına karşı duyduğu bir tür 

tiksinmeyle dikkati çekiyor, pek az kişiye açılıyor ve bu 

dış yetenekleri sadece inanç, bilgelik ve sevgileri apa-
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çık ortada olanlara aktarıyordu. Yanına yaklaşanların 

ruh hallerini bir bakışta tahmin edebiliyor, gönül sö­

züyle dokunmak istediklerini gaibi gören bir "görücü"ye 

[ voyant] çeviriyordu. Tilmizleri, ı 7 45 yılından itibaren, 

onun beşeri saikle asla hiçbir şey yapmadığını gördüler. 

<<Tek bir kişi, Matthesius adında İsveçli bir rahip, 

onu delilikle itharn etti. Olağanüstü bir tesadüfle, 

Swedenborg'un ve yazılarının düşmanı olan bu rahibin 

kendisi kısa bir süre sonra delirdi; birkaç yıl öncesine 

kadar, kralın bağladığı bir emekli maaşı sayesinde, 

Stockholm'de yaşıyordu. 

«Swedenborg'un övgüsü, Maden Okulu Mütevelli He­

yeti Üyesi Mösyö de Sandel tarafından, hayatının olay­

ları konusunda titiz bir dikkat ve özenle hazırlandı ve 

ı 786'da Stockholm'de Kraliyet Bilimler Akademisi'nde 

okundu. 

«Nihayet, Londra'da lord-mayar tarafından alınan 

bir tezkerede, o sırada en yüksek mertebeden İsveçli 

bir kilise şahsiyeti olan Mösyö FerıHius'un bakımındaki 

Swedenborg'un son hastalığı ve ölümü en küçük ayrın­

tılarıyla tutanağa geçirilmiştir. Olayda hazır bulunan 

kişiler Swedenborg'un, ölüm döşeğinde yazılarını ya­

lanlamak şöyle dursun, doğruluklarını sürekli olarak 

vurguladığına tanıklık ediyorlar. Mösyö Ferelius'a şöy­

le demiş: "Yüz yıl sonra kiliseyi benim doktrinim idare 

edecek." 

«Ölümünü günü ve saatiyle gayet doğru olarak önce­

den tahmin etti. O gün, 29 Mart ı 772 Pazar günü, sa­

ati sordu. "Saat beş," dediler. "Demek artık bitti," dedi, 

"Tanrı sizi takdis etsin!" On dakika sonra, gayet huzur­

lu bir şekilde, hafif bir iniltiyle son nefesini verdi. 

«Diyeceğim; sadelik, tevazu, yalnızlık hayatının temel 

özellikleri oldu. Bir kitabını yazmayı bi tirdiğinde bastır-
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mak için gemiye atlayıp Londra'ya veya Hollanda'ya gi­

diyor, bir daha bundan bahsetmiyordu. Böylece art arda 

hepsini meleklerin diktesi altında yazdığım söylediği 

yirmi yedi farklı kitap yayımladı. 

<<Söyledikleri doğru olsun olmasın, pek az insan söy­

leyişinin alevlerine dayanabilecek kadar güçlüdür. İşte 

hepsi şurada . . .  » 

Bay Becker, üstünde altmış kadar cilt bulunan bir 

başka tahta rafı gösteriyordu. 

- Tanrı'nın ruhunun en parlak ışıklarını saçtığı yedi 

kitap şunlar: Karı Koca Aşkının Mutlulukları, Cennet 
ve Cehennem, Kıyametin Açımlanması, Deruni Duyu­
nun Serimlenmesi, İlahi Sevgi, Hakiki Hıristiyanlık; 
Tanrı'nın Büyüklük ve Sonsuzluğunu Paylaşanların 
Mutlak Güç, Mutlak Bilgi ve Mutlak Varlığının Meleksi 
Bilgeliği. 

<<Kıyameti açıklaması şu sözlerle başlıyor, dedi Bay 

Becker yanındaki ilk cildi alıp açarak: "Buraya ken­

dimden hiçbir şey koymadım, aynı melek vasıtasıyla 

Yuhanna'ya 'Bu vahyin sözlerini mühürlemeyeceksin. ' 
(Vahiy, 22, 10) diyen Rabb'in iradesine göre konuştum." 

<<Aziz dostum, dedi Rahip, Wilfrid'e bakarak. Kış ge­

celeri, bu adamın en akla sığmaz harikaları böyle tam 

bir masumiyetle dile getirdiği o dehşetli eserleri okur­

ken, sık sık bütün vücudumla tir tir titredim. 

<<Söz gelimi şöyle diyor: "Gökleri ve melekleri gör­

düm. Maneviyat insanı, kendi benzerini; dünyeviyat 

insanının kendi benzerini gördüğünden çok daha iyi gö­

rür. Göklerdeki ve göklerin altındaki harikaları tasvir 

ederken Rabb'in bana yap dediği şeyi yapmış oluyorum. 

Herkes bana inanıp inanmamakta serbesttir, nasıl olsa 

diğerlerini Tanrı'nın beni koyduğu yere koyamam; on-
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ları meleklerle konuşturmak, ya da anlama yetilerini 

buna uygun şekilde yeniden düzenleme mucizesini gös­

termek benim harcım değil; melekliğe yükseleceklerse 

bunun araçları yine kendileri olacaktır. Ben yirmi sekiz 

yıldır manevi �ilemde meleklerle, dünyada da insanlar­

la birlikteyim; zira Rab bana ruh gözlerimi açmak lüt­

funda bulundu, tıpkı Paul'e, Danyal'a, Elisee'ye yapmış 

olduğu gibi." 

<<Ancak, bazı kimseler vardır ki, uyurgezerliğin dış 

biçimleriyle içlerindeki insan arasında gerçekleştirdiği 

kesin ayrımın etkisi altında, manevi dünya hakkında 

birtakım görülere sahip olurlar. "Bu durumda," diyor 

Swedenborg Meleksi Bilgelik (no 257) kitabında, "insan 

semavi ışığa kadar yükselebilir, çünkü, cismani duyular 

iptal olduğundan, göğün etkisi engele takılınadan içeri­

deki insana ulaşabilir." 

<<Birçok kişi, Swedenborg'un gökten vahiyler aldığın­

dan şüphe etmemekle birlikte, yine de bütün yazılarına 

ilahi ilhamın ayın derecede nüfuz etmediğini düşünü­

yor. Başkaları ise, karanlık noktalarım kabul etmekle 

birlikte, Swedenborg'a kayıtsız şartsız katılmak gerek­

tiğini savunuyor; zira dünyevi dilin yetersizliklerinin bu 

Tanrı elçisinin manevi görülerini gerektiği gibi dile ge­

tirmesine engel olduğuna inamyorfar; bu görillerin ka­

ranlık noktaları da zaten inançla yeniden doğmuş olan­

ların gözünde ortadan kalkıyor, zira en büyük tilmizinin 

mükemmel ifadesiyle, "ten dışsal bir doğuştur". 

<<Şair ve yazarlar için, anlattığı harikalar dünyası 

uçsuz bucaksız; görücüler içinse, oradaki her şey saf 

gerçeklik . . .  Yaptığı tasvirleri bazı Hristiyanlar "rezalet" 

diye karşıladı. Bazı eleştirmenler tapınaklarımn sema­

vi malzemesini, altından saraylarım, içinde meleklerin 

fink attığı görkemli villalarım gülünç buldular; başka-
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ları esrarengiz ağaçlardan oluşan korularıyla, çiçekle­

rin konuştuğu, havanın beyaz olduğu, gizemli cevahir 

taşlannın -kızıl akik, lapis-lazuli, yakut, beril, çeşitli 

renklerde kuvartz ve silikatlar, urim ve thummim- can­

lı olduğu, semavi hakikatleri ifade ettiği, sorgulanabil­

diği ve renk değiştirme yoluyla sorulara yanıt verdiği 

(Gerçek Din, no 219) bahçeleriyle alay etti; birçok ciddi 

düşünce adamı, renklerin büyüleyici konserler verdiği, 

sözlerin alev alev yandığı, "söz"ün çivi yazısıyla [corni­

cules] yazıldığı (Gerçek Din, no 278) dünyalannı kabul 

edemiyor. 

«Kuzey ülkelerinde bile kimi yazarlar onun Kudüs'ü­

nün, en küçük kapkacağın bile dünyanın en nadir mad­

delerinden yapılmış olduğu evlerini dayayıp döşeyip 

donatan inci ve elmas odalara güldüler. "Ama," diyor 

tilmizleri, "bütün bu değerli şeylerin bu dünyada çok 

seyrek ve dağınık olması öbür dünyada çok bol olmama­

sı için yeter neden mi? Bu dünyada dünyevi bir tözden 

yapılmışlar, ama göklerde göksel görünüşler altında ve 

melek haline aitler." 

<<Kaldı ki Swedenborg bu konuda İsa Mesih'in şu 

yüce sözlerini tekrarladı: "Size dünyevi şeyler söyledi­
ğim halde beni anlamıyorsunuz; göklerin dilini kullan­
saydım nasıl anlardınız?" (Yuhanna, 3, 12) 

<<Beyefendi, ben Swedenborg'u baştan başa okudum, 

dedi Bay Becker, vurgulayıcı bir jeste engel olamaya­

rak. Bunu gururla söylüyorum, çünkü bunu yaparken 

aklımı başımda tuttum. Onu okurken ya aklınızı kay­

bedersiniz, ya da bir "görücü" olursunuz. Ben bile, bu iki 

deliliğe direnebilmiş olmama rağmen, sık sık öyle esra­

rengiz haller, öyle derin etkilenişler ve deruni sevinçler 

yaşadım ki, bunlan ancak hakikatİn bütünlüğü, semavi 

ışığın apaçıklığı verebilir. 
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«Ruh bu kitapların insanı kavrayıp yutan sayfaların­

da dolaşırken, bu dünyadaki her şey öyle küçük görü­

nüyor ki . . .  Bu adamın otuz yıl içinde manevi dünyanın 

hakikatleri üstüne, Latince yazılmış ve küçücük harf­

lerle basılmış, en küçüğü beş yüz sayfa tutan, in-quarto9 
boyutunda yirmi beş cilt kitap yayımladığını düşünün­

ce, şaşkınlığa uğramamak imkansız. Söylendiğine göre 

yirmi cildi de, İsveç Kralı'nın eski özel rahibi yeğeni M. 

Silverichm'e emanet, Londra'da bırakmış. Yirmi yaşın­

dan altmış yaşına kadar bir tür ansiklopedinin yayınıy­

la uğraşa uğraşa adeta kendini tüketmiş olan bu adam, 

insanın güçlerinin zayıflamağa başladığı bir çağda böy­

le kitaplar yazahilrnek için mutlaka doğaüstü yardımlar 

görmüş olmalıdır. 

Bu yazılarda, hiçbiri bir diğeriyle çelişmeyen binlerce 

önerme mevcut. Her sayfada doğruluk, yöntem ve hazır­

cevaplık güneş gibi parlıyor ve hepsi de aynı olgudan, 

meleklerin varlığından türüyor. 

«Tüm öğretisinin özeti olan Gerçek Din, ışığı göz ka­

maştıran bu eser, seksen üç yaşındayken tasarlandı ve 

yazıldı. 

«Nihayet, aynı anda birkaç yerde bulunabilme ve her 

şeyi bilme yetenekleri ne eleştirenleri, hatta ne de düş­

manları tarafından yalanlanabildi. 

<<Yine de, bu semaVi ışık selinde susuzluğumu gi­

derirken, Tanrı benim deruni gözlerimi açıvermedi, 

ve ben bu yazıları yeniden doğmuş olmayan bir adam 

gözüyle değerlendirdim. Bu yüzden sık sık, esinlenmiş 

Swedenborg'un, melekleri bazen yanlış anlamış olabile­

ceğine hükmettim. "Görücü"lere bakılırsa hayranlıkla 

9 In-quarto: Açıldığında sekiz sayfa olacak şekilde basılıp katlanmış 
kağıt. (ç.n.) 
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inanmam gereken bazı tecellilere gül düm. N e melekle­

rin çivi yazılarım, ne altın miktarı az veya çok zayıf ke­

merlerini tasavvur edebildim. Örneğin, ''Y almz melekler 

de vardır." cümlesi garip bir biçimde bana bayağı dokun­

muştu; bu yalmzlığı düşünme yoluyla onların evlenıne­

leriyle bağdaştıramadım. Bakire Meryem'in gökte neden 

beyaz saten libaslar giyindiğini anlamadım. Dev ifritler 

Enakim'le Hephilim'in niçin durmadan Armageddon'un 

kıyamet meydanlarında Kerubi'lerle dövüştüğünü sor­

gulamaya cüret ettim. Şeytanların meleklerle nasıl tar­

tıştıklarım hala bilmiyorum. M. Baron Seraphitus karşı­

lık olarak bu ayrıntıların dünyada insan suretinde kalan 

meleklerle ilgili olduğunu söylüyordu. 

<<İsveçli peygamberin tecellileri çok yerde grotesk fi­

gürlerle renkleniyor. Memorables (Anılasılar) adım ver­

diklerinden biri şu sözlerle başlıyor: "Ruhların toplan­

mış olduğunu gördüm; başlarında şapkaları vardı." Bir 

başka AnıZası'da gökten küçük bir kağıt alıyor; üzerin­

de, dediğine göre, ilkel kavimlerin kullandığı, üstlerin­

de küçük halkacıklar taşıyan eğri çizgilerden oluşmuş 

harfler var. Göklerle iletişimini daha iyi tamklamak 

üzere, bu kağıdı İsveç Kraliyet Bilimler Akademisi'ne 

teslim etmiş olmasını isterdim. 

<<Her neyse, belki yamlıyorumdur, belki de eserleri­

ne serpilmiş bu maddi saçmalıkların manevi anlamları 

vardır. Aksi takdirde, savunduğu dinin gittikçe artan 

etki ve nüfuzunu nasıl açıklamalı? Kilisesi bugün, gerek 

çeşitli mezhep mensuplarımn kitle halinde gelip katıldı­

ğı Amerika Birleşik Devletleri'nde, gerek sadece Manc­

hester şehrinde yedi bin Swedenborg tilmizinin yaşadığı 
İngiltere'de, yedi yüz bin kişiyi aşan bir cemaate sahip. 

<<Gerek Almanya'da gerek Prusya ve Kuzey ülkelerin­

de, bilgileriyle olduğu kadar toplumdaki mevkileriyle de 
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temayüz etmiş şahsiyetler, diğer Hristiyan öğretilerin­

den daha teselli edici buldukları Swedenborg'un inanç­

larını resmen ve açıkça benimsediler. 

<<Şimdi size, Swedenborg'un Kilisesi için geliştirdi­

ği doktrinin en önemli noktalarını özet halinde açık­

lamak istiyorum; fakat hafızadan yapılacak bu hülasa 

ister istemez hatalı olacaktır. Bu nedenle, size ancak 

Seraphita'nın doğumuyla ilgili Areana'dan (Gizemler) 

bahsetmeyi göze alabilirim.>> 

Burada Bay Becker bir süre durdu, söyleyeceklerini 

topadamak için içine dönmüş gibi gözüktü, sonra şöyle 

devam etti: 

- İnsanın ya üst ya da alt dünyalarda yaşadığını ma­

tematiksel olarak tespit ettikten sonra, Swedenborg, bu 

dünyada, melek olmak için semavi ilierne çıkmak üze­

re hazırlanan varlıklara "meleksi ruhlar" adını veriyor. 

Ona göre, Tanrı melekleri özel olarak yaratmamıştır, 

daha önce dünyada insan olarak yaşamamış melek yok­

tur. Böylece, dünya göğün melek fideliği oluyor. Demek 

ki melekler kendiliklerinden melek değiller (Tanrı'nın 
Büyüklük ve Sonsuzluğunu Paylaşanların Mutlak Güç, 

Mutlak Bilgi ve Mutlak Varlığının Meleksi Bilgeliği, n° 

57), Tanrı'yla, Tanrı'nın asla kaçınmadığı, reddetme­

diği samimi bir birleşimle meleğe dönüşüyorlar, çünkü 

Tanrı'nın özü asla negatif olmayıp sürekli olarak aktiftir. 

<<Meleksi ruhlar üç türlü sevgi çemberinden geçerler, 

zira insan ancak adım adım yeniden doğabilir (Gerçek 
Din). Önce "kendi sevgisi": Bu sevginin en yüce ifadesi, 

eserleri tapınmaya konu olan insan dehasıdır. Ardın­

dan "dünya sevgisi" gelir. Bu; peygamberleri, dünyanın 

rehber ittihaz ettiği ve ilahi sıfatıyla selamladığı büyük 

adamları üretir. Son olarak, insanları "meleksi ruhlar" 
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yapan "gök sevgisi" gelir. Bu ruhlar adeta insanlığın çi­

çekleridir; insanlık onlarda özetlenir, kendini onlarda 

özetlemeye çalışır. Bunların ya gök sevgisine ya da gök 

bilgeliğine sahip olmaları gerekir; fakat daima bilgelik­

ten önce sevgidedirler. Böylece, insanın ilk dönüşümü 

"sevgi"dir. Bu birinci dereceye ulaşmak için, önceki va­
roluşlarının, kendisini "inanç" ve "dua" için yeniden do­

ğuran "umut" ve "insanseverlik" aşamalarından geçmiş 

olmaları gerekir. Bu erdemierin uygulanmasıyla elde 

edilmiş fikirler, "deruni varlık"ın dönüşümlerini altla­

rında saklayan her yeni zarf katınanına aktarılır; zira 

hiçbir şey ayrı tutulmaz, her şey gereklidir: İnsansever­

liksiz umut, duasız inanç olmaz; bu karenin dört yüzü 

birbirlerini gerektirir. "Bir erdem eksik oldu mu," diyor, 

"meleksi ruh kırık bir inci gibidir." Demek ki varoluşla­

rının her biri, önceki halin semavi nimetlerinin sarıldığı 

bir çemberdir. 

<<Meleksi ruhların mutlak kusursuzluğu, görkem­

li sonuca varıncaya kadar art arda edinilen nitelikle­

rin hiçbirinin kaybolmamasını sağlayan o esrarengiz 

tekamülden gelir; zira her dönüşümde, farkına varılına­

yacak şekilde, tenden ve tene bağlı hatalardan arınmış 

olurlar. 

<<Sevgide yaşarken, insan bütün kötü tutkularından 

sıyrılmıştır; umut, insanseverlik, inanç ve dua, İşaya'nın 

deyimiyle, içini savurup elemiştir; bu "iç", artık hiçbir 

dünyevi etkiyle kirlenmeyecektir. Aziz Luka'nın büyük 

sözü de bunu dile getirir: "Kendinize göklerde tükenme­
yecek bir hazine oluşturun." Ve de İsa Mesih'in sözü: "Bu 
dünyayı insanlara bırakın, o onlara ait; kendinizi arın­
dırın ve babamın yanına gelin." 

<<İkinci dönüşüm "bilgelik"tir. Bilgelik, ruhun sevgi 

yoluyla eriştiği semavi şeylerin anlaşılmasıdır. Sevgi 
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ruhu, tüm dünyevi tutkuların yenilişinin sonucu olarak 

kuvveti ele geçirmiştir, ve Tanrı'yı körü körüne sever; 

fakat bilgelik ruhu akla sahiptir ve niçin sevdiğini bilir. 

Birinin kanatları açılmıştır ve onu Tanrı'ya doğru uçu­

rurlar, öbürünün kanatları bilimin verdiği dehşet yü­

zünden kapalıdır: Tanrı'yı sadece bilir. Biri durmadan 

Tanrı'yı görmek ister ve ona doğru atılır; öbürü ise ona 

dokunur ve korkudan titrer. 

<<Bir sevgi ruhuyla bir bilgelik ruhu arasında meyda­

na gelen birleşme, yaratığı ilahi duruma getirir ki, bu­

rada ruhu kadın, bedeni erkektir: Ruhun cisme üstün 

geldiği ve cismin hala ilahi ruha karşı çırpındığı, insa­

nın son ifadesidir bu; zira cisim, ten bilmez. Başkaldırır 

ve kabalığında kalmak ister. Bu sınanış, ancak göklerin 

görebildiği ve Mesih'in de Zeytin Bağı'nda yaşadığı du­

yulmadık acılar doğurur. 

<<Ölümden sonra, bu "arınmış ikili insan doğası"na 

birinci gök açılır. Bu nedenledir ki insanlar umutsuzluk 

içinde ölürken ruh mutluluk içinde ölür. Böylece, yeni­

den doğmamış varlıkların yeri "doğal", meleksi ruhların 

yeri "manevi", ve meleğin kabuğunu kırmadan önce bu­

lunduğu yer "ilahi" olmak üzere, insanın göğe varış yolu 

varolmanın üç durağından oluşur. 

<<Swedenborg'un bir düşüncesi "doğal" ile "manevi" 

arasındaki farkı size mükemmel biçimde açıklayacak­

tır: "İnsanlar için," diyor, "doğal, manevinin içine girer; 

onlar dünyayı görülür biçimleri içinde düşünür ve duyu­

larına özgü bir gerçeklik içinde algılarlar. Fakat meleksi 

ruh için manevi, dağalın içine girer. O, dünyayı biçimi 

içinde değil deruni ruhu içinde düşünür." 

<<Örneğin, insanın bilimleri biçimlerin analizinden 

ibarettir. Dünyaya göre bilgin tamamen dışla uğraşır; 
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bilgisi gibi "derun"u da ancak hakikati anlama yetene­

ğini korumasına yarar. Meleksi ruh bunun çok ötesine 

geçer: Onun bilgisi düşüncedir ki insan bilimi bunun 

sözünden ibarettir; dünyaların göklerle uyurnlaşması­

nın aracı olan denklikleri öğrenmek suretiyle, şeylerin 

bilgisini "söz"den alır. "Tanrı'nın sözü" baştan başa saf 

denkliklerle yazılıdır; denkliklerin bilgisi olmadan an­

laşılamayacak deruni veya manevi bir örtülü anlam ta­

şır. "Denkliklerin deruni anlamında," diyor Swedenborg 

(Semavi Doktrin, 26), "sayısız arcanum1ar10 vardır." Bu 

yüzden, peygamberlerin ilahi sözü derledikleri kitaplar­

la dalga geçenler, bu dünyada bir bilimden hiçbir şey 

bilmedikleri halde o bilimin hakikatleriyle alay eden­

lerle aynı cehaleti paylaşıyorlardı. Sözün göklerle ara­

sındaki denklikleri bilmek, maddi dünyanın görülebilir 

ve tartılabilir şeyleriyle manevi dünyanın görülemez ve 

tartılamaz şeyleri arasındaki denklikleri bilmek, gökle­

ri kavrayışımıza sığdırabilmek demektir. 

«Çeşitli yaratıların bütün nesneleri, Tanrı'dan sa­

dır olmaları hasebiyle, ister istemez gizli bir anlam 

içerirler.İşaya'nın muhteşem sözlerinin dediği gibi: 

"Dünya bir elbisedir (İşaya, 5-6)." Maddenin en küçük 

parçacıklarıyla gökler arasındaki bu esrarengiz bağ, 

Swedenborg'un "semavi arcanum" dediği şeyi teşkil 

eder. Bu nedenledir ki, doğal ile manevi arasındaki 

denkliklerin ya da "anlamlılıklar"ın açıklandığı ve Ja­

cob Boehm'ün deyimiyle her şeyin imzasını verecek olan 

Semavi Arcanum'lar adlı kitabı on altı ciltten ve içinde­

ki önerınelerin sayısı da on üç binden az değildir. 

<<Tilmizlerinden biri şöyle diyor: "Tanrı'nın sonsuz 

iyiliğiyle Swedenborg'un edinmesine izin verdiği bu ha-

10 Arcanum (Lat.): Gizem, sır. (ç.n.) 
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rika denklikler bilgisi, eserlerinin uyandırdığı ilginin de 

esrarlı kaynağıdır." Bu yorumcuya göre, "Orada her şey 

gökten türer, her şey göğe çağınr. Peygamberin yazılan 

ulvi ve açıktır: Göklerden konuşur ve kendini yeryüzün­

de duyurur; bir cümlesinin üstüne bir cilt kitap yazıla­

bilir." 

<<Ve bu tilmiz binlercesinin arasından şu cümleyi zik­

rediyor: "Gökler melekutu," diyor Swedenborg (Semavi 
Arcanum'lar), "güdüler krallığıdır. Eylem gökte meyda­

na gelir, oradan dünyaya ve basamak basamak dünya­

nın en küçük parçacıkianna geçer; dünyevi etkileri, se­

mavi nedenlerine bağlı olduklarından, orada her şeyin 

dengi-dengine ve anlamlı olmasını sağlar. İnsan, doğal 

ile manevi arasındaki birliğin aracıdır." 

<<Demek ki meleksi ruhlar dünyanın her şeyini 

göğe bağlayan denklikleri esastan kavrar ve bunla­

nn döngülerini açığa vuran peygamber sözlerinin de­

runi anlamını bilirler. Örneğin, bu ruhlar için her şey 

"anlamlılık"larını içinde taşır. En küçük çiçek; bir dü­

şünce, "büyük-bütün"ün birkaç çizgisine denk düşen ve 

ruhiann sürekli sezgi konusu olan bir hayattır. Onlar 

için zina ve kutsal yazılar ile eski peygamberlerin bah­

settiği, sözde yazarlar tarafından çoğu kez kırık dökük 

aktarılan diğer ahlaksız davranışlar, sefahat alemleri, 

bu dünyada kendilerini maddi etkilenişlere bırakmak­

ta inat eden ve böylelikle "gökten boşanmışlık"larına 

devam eden ruhların hali anlamına gelir. Bulutlar, 

Tanrı'nın sarındığı dış katmanlar demektir. Meşale ve 

kandiller, kuddas ekmekleri, atlar ve atlılar, fahişeler, 

değerli taşlar, her şey, "yazı" da onlar için tatlı bir anlam 

taşır, dünyevi olayların geleceğini, gökle ilişkileri için­

de, insanlara bildirir. 

<<Bu ruhların hepsi, insan biliminin daha sonra so­

mut olarak da kanıtladığı, Aziz Yuhanna'nın Söyleyiş'Ie-
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rinin doğruluğuna nüfuz edebilir. "Örneğin," diyor Swe­

denborg, birkaç insan bilimine gebe olan şu cümle gibi: 

''Yeni bir gök ve yeni bir yeryüzü gördüm, çünkü önceki 

gökle önceki yeryüzü geçip gitmişlerdi (Vahiy, XXI, 1). 
Krallann, özgür insanların ve kölelerin etlerinin yendi­

ği, ve güneşte ayakta duran bir meleğin insanları davet 

ettiği (Vahiy, XIX, 1 1-18) ziyafetleri bilirler. Güneşi gi­

yinmiş kanatlı kadını ve daima silahlı olan adamı [Va­

hiy] tanırlar." 

«"Kıyametin atı," diyor Swedenborg, "ölüme binek 

olmuş insan zekasının görülebilir imgesidir. Çünkü bu 

zeka, içinde kendi yok etme ilkesini de taşır." 

<<Nihayet, cahillere fantastik gibi gelen suretler altın­

da saklanan kavimleri de tanırlar. 

<<"Bir insan denkliklerin vahiyimsi nefesini kabu­

le hazır olduğu zaman, bu nefes, içinde sözün ruhunu 

uyandırır; insan o zaman yaratılışlann dönüşümlerden 

ibaret olduğunu anlar. O ruh, zekasını da keskinleştirir 

ve kendisine ancak gökte giderilebilecek yakıcı bir haki­

kat susuzluğu verir. Deruniliğinin az veya çok mükem­

mel oluşuna göre, meleksi ruhiann gücünü kavrar ve 

yeniden doğmamış insanın en az mükemmel hali olan 

"arzu"nun kılavuzluğunda, kendisine ruhlar alemini 

açan "umut"a doğru yürür; sonra göklerin anahtannı 

veren "dua" aşamasına varır. 

<<Sevgi veya bilgelikle gizlice yaşayan akıllar alemine 

girmeye liyakat kesbetmeyi hangi yaratık istemez? Bu 

dünyada yaşamaktayken bu ruhlar saf kalırlar; diğer 

insanlar gibi ne görür, ne düşünür, ne de konuşurlar. 

<<İki tür algı vardır: Biri deruni, diğeri harici. İnsan 

tamamen harici, meleksi ruh tamamen derunidir. Ruh, 

sayılann dibine nüfuz eder, onlann tümüne sahiptir, 
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anlamlılıklarını bilir. Hareket yetisi vardır ve ubiquite11 
sayesinde her şeyle ortaklık kurar: "Bir melek," İsveç­
li peygambere göre, "istediği zaman bir başka meleğe 
arz-ı mevcudiyet eder (Meleksi Bilgelik). Zira bedenin­
den ayrılma yetisi vardır, gökleri eski peygamberlerin 
-ve bizzat Swedenborg'un da- gördüğü gibi görür. "Bu 
haldeyken," diyor, (Gerçek Din, 136), "beden olduğu yer­
de kalmak üzere, insanın ruhu bir yerden bir yere ta­
şınır; ben yirmi altı yıl bu durumda kaldım." İncil'deki 
"Ruh beni alıp götürdü!" cümlesinin geçtiği bütün sözle­
ri işte böyle anlamalıyız. 

«"Doğanın sayısız kuvvetleri aslında bir olan eylemi 
için neyse, meleksi bilgelik de insan bilgeliği için odur. 
Her şey ruhta yeniden yaşar, devinir, var olur, zira ruh 
Tanrı'dadır. Aziz Paulus'un sözleri de bunu anlatır. "In 
Deo sumus, movemur, et vivimus": Tanrı'dayız, onda 
eyliyoruz ve yaşıyoruz. Söz nasıl onun önüne hiçbir ka­
ranlık nokta koymazsa, dünya da iradesine hiçbir engel 
çıkarmaz. Yakında gelecek olan ilahiliği, Tanrı'nın sözle 
örtülü düşüncesini görmesine izin verir, tıpkı deruni­
liğiyle yaşadığı için dünyanın bütün şeylerinin altında 
saklı deruni anlamla iletişebildiği gibi. 

«Bilim maddi alemin, sevgi manevi alemin dilidir. 
Bu yüzdendir ki insan açıklamaktan çok tasvir ederken, 
meleksi ruh görür ve anlar. Bilim insanı kedere boğar, 
sevgiyse meleği coşturur. Bilim arayıştadır, sevgiyse 
bulmuştur. İnsan doğayı onunla kendi ilişkisi içinde 
yargılar, meleksi ruh ise gökle ilişkisi içinde . . .  

«Nihayet, her şey ruhlara bir şey söyler. Ruhlar, ya­
ratılışların aralarındaki uyurnun sırrına vakıftırlar. 
Seslerin, renklerin, bitkilerin ruhuyla anlaşırlar; mine-

ll Ubiquite: Aynı anda birden çok yerde bulunabilme durumu. (ç.n.) 
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rali de sorgularlar ve mineral de onlann düşüncelerine 

yamt verir. Ruhlar için dünyamn bilgileri ve hazineleri 

nedir ki, onlan her an görüşleriyle kavrayabilecek güç­

teyken ve insanların bu kadar çok uğraştığı dünyalar 

ruhlar için sadece Tanrı'ya doğru yükselmekte kullana­

cakları son basamak iken? 

«Gök sevgisi ve gök bilgeliği onlarda etraflanm saran 

ve "seçilmişler"in görebildiği bir ateş çemberiyle ken­

disini gösterir. Masumiyederi -ki çocukluk bunun dış 

biçimidir- çocukların sahip olmadığı şeylerin bilgisine 

sahiptir: Hem masum hem bilgindirler. 

<<"Ve," diyor Swedenborg, "göklerin masumiyeti ruh­

lar üzerine öyle bir tesir yapar ki, bu tesire maruz ka­

lanlar ondan hayatları boyunca sürecek bir mutluluk 

duygusu muhafaza ederler, tıpkı benim de hissetttiğim 

gibi. Belki bunun küçücük bir parçasını algılamak bile 

insamn, göğe yükselmeyi ve böylece umut katına girme­

yi isteyecek şekilde, kesin olarak değişmesi için yeterli 

olur." 

<<Evlilik hakkındaki doktrini şu birkaç kelimeyle 

özetlenebilir: "Tanrı erkeğin hayatından güzellik ve 

zarafeti alıp kadına nakletmiştir. Erkek, hayatımn bu 

güzelliğiyle, bu zarafetiyle tekrar birleşmediği zaman 

sert huylu, kederli ve insansevmez olur; birleştiğinde ise 

mutlu ve sevinçlidir, tamamlanmıştır." 

<<Melekler her zaman güzelliğin en kusursuz dere­

cesindedirler. Evlenınelen harika düğünlerle kutlamr. 

Çocuk üretmeyen bu birleşmeye erkeğin getirdiği kat­

kı anlama yetisi, kadının getirdiği ise iradedir: İkisi bu 

dünyada bir varlık, tek bir ten olurlar; sonra, semavi� 

surete bürünüp göğe giderler. 

<<Bu dünyada, doğal halde, iki cinsiyetİn hazza ve 

zevke olan eğilimi, yorgunluk ve tiksinme getiren bir 
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"etki"dir; fakat semavi sureti içinde, aynı ruh olmuş 

olan çift kendi içinde sonu gelmeyen zevkler bulur. 

<<Swedenborg, Aziz Luka'nın dediğine göre, düğünü 

olmayan ve sadece manevi hazlar getiren bu ruh evlen­

melerinden birini görmüş. Bir melek ona bir düğün gös­

terıneyi önermiş ve kanatlannın üzerine alıp götürmüş 

[kanatlar maddi gerçek değil semboliktir]. Ona bayram­

lık elbisesini giydirmiş, Swedenborg kendini böyle ışık­

lar giyinmiş olarak görünce nedenini sormuş. "Böyle du­

rumlarda," demiş melek, "giysilerimiz alevlenir ve dü­

ğün kılığına dönüşür." (Karı Koca Aşkının Mutlulukları, 
19, 20, 21). O zaman, biri güneyden öbürü doğudan ge­

len iki meleği görmüş; güneyli melek, dizginleri şafağın 

renk ve parlaklığında iki kır at koşulu bir arabadaymış; 

fakat Swedenborg'un yanına gelince, ortada ne at kal­

mış ne araba. Erguvan giyinmiş doğulu melekle sümbül 

giyinmiş güneyli melek iki soluk gibi koşuşup kucak­

laşmış ve bir olmuşlar: Biri Sevgi Meleği, öbürü Bilge­

lik Meleği imiş. Swedenborg'un rehberi, bu iki meleğin 

yeryüzündeyken deruni bir dostlukla biribirine bağlı ve 

mekanda ayn olmalanna rağmen ruhen her zaman bir 

olduklarını söylemiş. Yeryüzünde iyi evlenmelerin te­

melini teşkil eden karşılıklı nza, gökte meleklerin alışıl­

mış durumuymuş. Sevgi onlann dünyasının ışığıymış. 

Meleklerin ebedi mutluluğu Tann'nın onlara bahşettiği, 

ondan duyduklan sevinci yine ona geri verebilme yeti­

sinden ileri gelir. Bu sonsuzluk mütekabiliyeti onlann 

hayatlarını oluşturur. Gökte, kendi kendisini var eden 

Tann'mn özünü paylaşarak, onlar da sonsuz olurlar. 

<<Meleklerin yaşadığı göklerin genişliği o ölçülerdedir 

ki, insanda güneşten dünyaya gelen ışık kadar hızlı ve 

devamlı bir görme duyusu olsa ve sonsuza dek baksa 

bile, gözünün takılacağı bir ufuk çizgisi bulamaz. 
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«Gökteki mutluluklan yalnız ışık açıklar. "Bu," diyor 

(Meleksi Bilgelik, 7, 15, 26, 27), "Tanrı'nın erdeminden 

çıkan bir tür buhar, onun aydınlığından sadır olan saf 

bir türürodür ki, onun yanında bizim en parlak aydın­

lığımız karanlık mesabesindedir." Bu ışık her şeyi ya­

pabilir, her şeyi yeniler ve emilip karartılamaz; meleği 

sarar ve kendiliğinden çoğaldığı hissedilen sonsuz zevk 

ve lezzetlerle, ulaştığını bir anlamda Tann'ya dokundu­

rur. Bu ışık onu kabule hazır olmayan herkesi öldürür. 

Bu dünyada, hatta göklerde, hiç kimse Tann'yı gördük­

ten sonra yaşayamaz. İşte bu yüzden şöyle denmiştir 

(Huruc, XIX, 12, 13, 21, 22, 23): "Musa'nın Tanrı'yla 

konuştuğu dağ, biri gelip dokunup da ölmesin diye, ko­

runmaktaydı." Yine aynı yerde (Huruc, XXXIV, 29-35): 
"Musa ikinci levhalan getirdiğinde yüzü o kadar parlı­

yordu ki, halkına hitap ederken ölüme sebep olmamak 

için yüzünü örtrnek zorunda kaldı." 

<<"İsa Mesih'in tecellisi de aynı şekilde bir gök haber­

cisinin saçtığı ışığa, ve meleklerin sürekli olarak bunun 

içinde bulunmaktan duyduklan anlatılmaz haz ve zevk­

lere örnek teşkil eder. Aziz Matta şöyle diyor (XVII, 1-5): 
"Yüzü güneş gibi ışık saçtı, giysileri adeta ışıktan yapıl­

mışa döndü, ve tilmizlerini bir bulut örttü." 

<<Nihayet, bir gezegende sadece Tanrı'ya itaati red­

dedenler kaldığı, Tanrı'nın sözü umursanmaz olduğu 

ve meleksi ruhlar dört bir yandan toplandıkları zaman 

Tann, evrenin sonsuzluğunda kendisi için çimlenmemiş 

bir tohum mesabesinde olan isyankar dünyanın madde­

sini değiştirmek üzere bir "yok edici melek" gönderir. 

<<Yok edici melek, bir kuyrukluyıldızın üstünde o kü­

reye yaklaşarak onu ekseni etrafında hızla döndürür; o 

zaman kıtalar deniz diplerine, en yüksek dağlar adalara 

dönüşür, ve daha önce denizierin suyuyla kaplı toprak-
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lar da Tekvin'in kanunianna göre bütün tazelikleriyle 
yeniden doğarlar; o zaman Tanrı'nın sözü, her yerinde 
dünyevi suyla semavi ateşin yaralannı taşıyan yeni bir 
dünyada eski gücünü tekrar kazanır. 

«Ü zaman meleğin yukandan getirdiği ışık güneşi 
bile soldurur. O zaman, İşaya'nın dediği gibi (Vahiy, VII, 
15-1 7): "İnsanlar kaya yarıkiarına girecek, toza toprağa 
bulanacaklar; dağlara haykıracaklar: Üstümüze yıkılıni 
Denizlere haykıracaklar: Bizi alın götürün! Havaya hay­
kıracaklar: Bizi Kuzu'nun gazabından koruyun!" 

«Kuzu, bu dünyada değeri bilinmeyen ve baskıya uğ­
rayan meleklerin büyük sembolik figürüdür. Bu yüzden 
Mesih şöyle demiştir: "Ne mutlu acı çekenlere! Ne mutlu 
safdilierel Ne mutlu sevenlere!" Tüm Swedenborg işte 
bu sözlerdedir: Acı çekmek, İnanmak, sevmek. Tam ma­
nasıyla sevmek için acı çekmiş olmak ve inanmak lazım 
değil midir? Sevgi kuvveti doğurur, kuvvet de bilgeliği, 
oradan da aklı verir; zira "kuvvetle bilgelik", "irade"yi 
de içinde taşır. Akıllı olmak anlamına gelmeyen "irfan 
sahibi olmak", "istemek" ve "sehat edebilmek" meleksi 
ruhun üç özelliği değil midir? 

«Eğer evrenin bir anlamı varsa, Tann'ya en layık 
olan odur. İsveç'e yaptığım bir seyahatte gördüğüm 
Mösyö Saint-Martin işte böyle diyordu. 

<<Fakat beyefendi, diye devam etti Rahip biraz dur­
duktan sonra, ancak bir ışık nehriyle, bir alev sağana­
ğıyla karşılaştırarak hakkında bir fikir verilebilecek bir 
eserin ötesinden berisinden alınmış böyle parçalann ne 
anlamı var? İnsan bunun içine daldı mı, korkunç bir 
akıntı onu alıp götürüyor. 

<<Beethoven'in armoni saraylannı binlerce notayla ya 
da mimariann muazzam katedrallerini binlerce taşla 
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inşa ettikleri gibi, Swedenborg'un da semavi dünyaları 
adeta elle tutulur kıldığı bu sayısız ayet külliyatına dal­
mak isteyene, Dante'nin şiiri ancak bir nokta gibi gelir. 
Orada, aklımzın da size her zaman destek olmadığı dip­
siz uçurumlara yuvarlamrsımz. Evet, oradan sağ salim 
normal sosyal fikirlerimize geri dönebilmek için gerçek­
ten güçlü bir akıl ve zekaya sahip olmak lazımdır. 

«Swedenborg'un, eski bir İsveç adetine göre ve amsı 
kaybolmuş zamanlardan beri adı Latince "-us" takısı al­
mış olan Baron de Seraphitz'e özel bir muhabbeti vardı. 
Baron da, içindeki "deruni insan" gözlerini açıvermiş ve 
kendisini göğün buyruklarına uygun olarak yaşamaya 
hazırlamış olan İsveçli peygamberin en inançlı tilmizi 
oldu. Kadınlar arasında bir meleksi ruh aradı; Sweden­
borg bir tecellide bunu ona buluverdi. Baron'un nişanlısı 
Londralı bir ayakkabıemın kızıydı. "Bu kızda," diyordu 
Swedenborg, "önceki sınanmalar başarıyla geçilmiş olup, 
semavi hayat pırıl pırıl parlıyor." Peygamberin dönüşü­
münden sonra, Baron Jarvis'e geldi ve dualar arasında 
onun göksel düğününü yaptı. 

«Bana gelince, dostum, bir "görücü" olmayan ben, bu 
çiftin yalmz dünyevi eserlerinin farkına varabildim: Ha­
yatı, erdemleriyle Roma Kilisesi'ne şan ve şeref vermiş 
olan erkek ve kadın azizlerinkine denk bir hayat oldu. 
İkisi birlikte köylülerin sefaletini hafiflettiler, hepsini 
biraz emek pahasına olsa da ihtiyaçlarım karşılayan 
birer servetin sahibi yaptılar. Yakınlarında yaşayanlar 
hiçbir zaman öfkeyle veya sabırsızlıkla davrandıklarım 
görmediler. Devamlı olarak hayırsever ve tatlı dilli, iyi 
huylu, nezaket ve gerçek iyilikle dolu oldular; evlilikleri 
de hep birlik hillinde iki ruhun uyumlu beraberliği oldu. 
Sesleri yankıda ve düşünceleri sözde birlikte uçan iki 
yaban ördeği, belki bu birleşmenin, tam tamına olmasa 
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da bir timsali olabilir. Burada herkes onlara, ancak bit­

kinin güneşe duyduğu sevgiyle kıyaslanabilir bir sevgi 

besliyordu. Kadın, tavır ve davranışlarında gösterişsiz 

ve sade, vücut hatları ve yüzüyle güzel, ve en yüce şah­

siyetlerinkine benzer bir asaletteydi. 

«Bu kadın 1 783'te, yirmi altı yaşındayken bir çocuğa 

gebe kaldı. Bebeğin ana karnındaki gelişimi ağırbaşlı 

bir sevince vesile oldu. Karı koca, sanki böylece dünyaya 

veda etmekteydiler. Zira bana, büyük ihtimalle, çocuk­

ları kendi başına varolma yetisi verilip onların bakımını 

gerektiren ten elbisesinden çıktığı zaman dönüşecekle­

rini söylediler. Çocuk doğdu: Şu anda bizi meşgul eden 

Seraphita'ydı bu; daha ana rahmine düştüğü andan iti­

baren anasıyla babası geçmiştekine göre daha da mün­

zevi bir hayat sürmüş, dualarıyla adeta göğe yükselme­

ye çalışmışlardı. Bir umutları Swedenborg'u görmekti 

ve inanç bu umudu gerçekleştirdi. Seraphita'nın doğ­

duğu gün Swedenborg, Jarvis'te tecelli etti ve çocuğun 

doğduğu odayı ışıkla doldurdu. Anlatıldığına göre, şöyle 

demiş: "Eser tamamlandı, gökler seviniyor!" Evdekiler 

garip seslerden oluşmuş bir melodi işitmişler. Dedikle­

rine göre, dört cihetten birden esen rüzgarlada geliyor­

muş. Swedenborg'un ruhu babayı evin dışına çıkarmış, 

fiyordun kenarına götürmüş ve orada bırakıp gitmiş. O 

sırada birkaç Jarvisli Seraphitus'a yaklaşınca, Kutsal 

Yazı'dan şu ulvi sözleri mırıldandığını işitmişler: "Dağ­
ların üstünde Rabb'in bize gönderdiği meleğin ayakları 
ne güzeldir!" 

<<Evimden çıkmış, çocuğu vaftiz etmek, adını koymak 

ve kanunların bana verdiği görevleri yerine getirmek 

üzere şatoya gidiyordum ki, yolda Baron'a rastladım: 

"Sizin göreviniz lüzumsuz," dedi bana. "Çocuğum uz bu 

dünyada adsız olacak. Göğün ateşinde çevrilmiş olanı, 
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dünya kilisesinin suyuyla vaftiz edemezsiniz. Bu çocuk 
çiçek kalacak, yaşlamlığını görmeyeceksiniz, geçtiğini 
göreceksiniz; sizde varolmak var, ondaysa hayat; sizin 
dış duyularınız var, onda bunlar yok. O, serapa deruni­
lik . . .  " 

<<Bu sözler garip, doğaüstü bir sesle telaffuz edildi ve 
ben adeta ışık terleyen yüzünün parlaklığından daha 
ziyade bu sesten etkilendim. Görünüşü, Kitab-ı Mukad­
des'teki vahiyleri okurken, esinlenmişler hakkında ta­
savvur ettiğimiz fantastik suretleri somutlaştırıyordu. 
Fakat böyle etkilenmeler bizim dağlarımızın arasında 
pek nadir değildir; burada süreğen karların anormal be­
yazlığı bünyelerimizde böyle şaşırtıcı durumlar meyda­
na getirir. 

<<Üna, heyecanının sebebini sordum: 

- Swedenborg geldi, az önce ondan ayrıldım, göğün 
havasını teneffüs ettim, dedi. 

- Size nasıl bir kılıkta gözüktü, diye sordum. 

- Fani görünüşü içinde, 1 77l'de Londra' da, Cold-
Bath-Field semtinde, Richard Shearsmith'in evinde son 
kez gördüğümdeki gibi giyinmiş olarak. Üstünde kıvır­
cık yünlü kumaştan yanar dönerli, çelik düğmeli takım 
elbisesi, kapalı yeleği, beyaz kravatı, ve pudralı lüleleri 
iki yana sarkan aynı muhteşem peruğu vardı. Peruğun 
topadadığı saçları, her yerinde güç ve sükunet okunan 
büyük dört köşe simasıyla uyumlu geniş ve ışıklı alnını 
meydana çıkarıyordu. Geniş deliklerinden ateş saçan o 
burnu tamdım; daima gülümsemiş olan, ve benim mut­
luluğumla dolu şu sözlerin çıktığı o dudakları tekrar 
gördüm: "Yakında görüşmek üzere!" Ve semavi sevginin 
ışıltılarım hissettim. 

<<Baron'un yüzünde parlayan inanmışlık tartışmaya 
girişınemi önlüyordu ve kendisini sessizce dinliyordum. 
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Sesinde benim de içimi ısıtan bulaşıcı bir sıcaklık var­
dı; başkasımn mddetinin bizim siniderimizi de germesi 
gibi, fanatizmi yüreğimi çarptırıyordu. Sessizce peşin­
den gittim, evine geldik, ve orada adsız çocuğu gördüm; 
esrarengiz bir şekilde kendisini saran annesinin göğ­
sünde yatıyordu. Geldiğimi duydu ve başını bana doğru 
kaldırdı. Gözleri normal bir çocuğun gözleri değildi; al­
dığım izlerrimi ifade etmek istersem, şöyle demeliyim: O 
gözler daha o anda görüyor ve düşünüyorlardı. 

<<Kaderi önceden yazılmış bu yaratığın çocukluğu, bi­
zim iklimimiz için olağanüstü durum ve şartlar içinde 
geçti. Dokuz yıl boyunca kışlarımız alışılmıştan daha ılık 
geçti, yazlarımız daha uzun sürdü. Bu olay bilim adamla­
rı arasında tartışmalara sebep oldu. Fakat onların açık­
lamaları akademisyenlere yeterli göründüyse de, bunları 
Baron'a söylediğim zaman sadece gülümsedi. 

«Seraphita hiçbir zaman, çocukların bazan görüldü­
ğü gibi çıplak olarak görülmedi. Hiçbir zaman ona ne bir 
erkek ne bir kadın tarafından dokunulmadı. Annesinin 
sinesinde el değmemiş olarak yaşadı ve hiç ağlamadı. 
İhtiyar David'i, hamını hakkında sorguya çekerseniz bu 
dediklerimi doğrulayacaktır; zaten ona karşı, adım taşı­
dığı İsrail kralının kutsal sandukaya gösterdiği saygıyla 
kıyaslanabilecek, tapınmaya benzer bir saygı besler. 

<<Çocuk dokuz yaşından itibaren dua etme haline gir­
meye başladı. Dua bütün hayatıdır. Onu Noel'de tapı­
nağımızda gördünüz; zaten sadece o gün gelir ve orada 
diğer Hristiyanlarla arasına bayağı büyük bir mesafe 
koyar. Eğer erkeklerle arasında böyle bir mesafe yoksa 
acı çeker. Bu yüzden çoğu zaman şatoda kalır. 

«Zaten hayatımn olayları da pek bilinmez. Kendini 
fazla göstermez. Yetileri, duyuları, her şeyi derunidir; 
zamammn çoğunu, papacı yazarların Mesih'in sözü ge-
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leneğinin taşıyıcıları ilk münzevi Hıristiyan ermişlerine 
özgü olduğunu söyledikleri mistik temaşa hali içinde ge­
çirir. Anlayış yetisi, ruhu, bedeni, her şeyi dağlarımızın 
karları gibi bakirdir. 

«Ün yaşındayken tıpkı şimdi gördüğünüz gibiydi. 
Dokuz yaşına geldiğinde babasıyla annesi, görülür bir 
hastalığa tutulmadan, hiç acı çekmeden, varoluşlarının 
sona ereceği saati söyledikten sonra, birlikte son nefes­
lerini verdiler. Seraphita cenazelerin ucunda ayakta 
durmuş; ne keder, ne acı, ne sevinç ne merak belirtisi 
göstermeksizin, sakin gözlerle onlara bakıyordu. Baba­
sıyla annesi de ona gülümsüyorlardı. 

<<Cenazeleri almaya geldiğimizde kısaca şöyle dedi: 

- Alın, götürün! 

- Seraphita, dedim, çünkü onu böyle çağırıyorduk. 
Babanızın ve annenizin ölümünden hiç etkilenmediniz 
mi? Sizi ne kadar seviyorlardı, biliyorsunuz! 

- Ölüm mü? dedi. Hayır, onlar ebediyen benim içim­
de. Bunlar önemsiz, diye ilave etti, hiç heyecanlanma­
dan kaldırılan cesetleri göstererek. 

<<Ünu doğumundan beri üçüncü defa görüyordum. 
Kilisede onu fark etmek kolay değildir; zira kürsünün 
dayandığı sütuntın dibinde, yüz hatlarını seçmeyi güç­
leştiren karaniıkça bir yerde durur. 

<<Bu olay sırasında bu evin hizmetçilerinden sadece 
ihtiyar David kalmıştı; seksen iki yaşına rağmen hanı­
mının hizmetine yetişebiliyor. 

Bazı Jarvisliler bu kız hakkında olağanüstü şeyler 
anlattılar. Bu hikayeler özünde esrara meraklı bu ül­
kede belli bir gerçeklik kazanınca, ben de, bu kıza atfe­
dilenlere benzer olaylar aramak üzere, Jean Wier'in In­
cantations [Büyüler] kitabıyla, insanlarda görülen sözde 
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doğaüstü etkilerin kaydedilmiş olduğu, demonolojiye ait 
diğer eserleri incelemeye başladım.>> 

- Ona inanmıyor musunuz? dedi Wilfrid. 

- inanıyorum elbette, dedi Rahip tatlılıkla, ama ona 
bakınca son derece kaprisli, deminden beri size özet­
lemeye çalıştığım dini' fikirlerle onun başını döndüren 
ebeveyni tarafından şımartılmış bir kız görüyorum. 

Minna yavaşça başıyla olumsuz anlamda bir hareket 
yaptı. 

- Zavallı kız! dedi Rahip devam ederek, anne ve ba­
bası ona mistikleri yoldan saptıran ve az çok akıldan 
çıkaran o uğursuz coşkuyu miras bıraktılar. Zavallı 
David'i kederden öldüren garip diyetler yapıyor. 

<<Bu ihtiyarcık en küçük rüzgarda sallanan, en za­
yıf güneşte hemen canlanıp çiçek açan cılız bir bitkiye 
benzer. Anlaşılmaz dilini de benimsemiş olduğu hanımı 
onun hem rüzgarı hem güneşidir. Ona göre Seraphita'nın 
ayakları elmastandır, alnına yıldızlar saçılmıştır. Be­
yaz ve ışıklı bir havayla çevrilmiş olarak yürür. Sesine 
müzik eşlik eder. Görünmez olmak yeteneğine sahiptir. 
Onu görmek istediğinizi söylerseniz, David size onun 
güney diyarıarında yolculukta olduğunu söyleyecektir. 

<<Böyle masallara inanmak kolay değil. Bilirsiniz, her 
mucize az çok Altın Diş hikayesine benzer. Jarvis'te bi­
zim de bir "altın diş"imiz var, hepsi bu. Örneğin, Balıkçı 
Duncker onu bazen fiyorda dalıp yabanördeği suretinde 
çıkarken, bazen da fırtınada dalgaların üzerinde yürür­
ken gördüğünü iddia ediyor. Sürüleri soeler'e götüren 
Fergus yağmurlu havada İsveç Şatosu'nun tam üstün­
de, Seraphita dışarı çıktığında da başının üstünde gö­
ğün daima açık olduğunu gördüğünü söylüyor. 

<<Seraphita kiliseye geldiği zaman birçok kadın dev 
bir orgdan gelen bir müzik işitiyor ve komşularına ciddi 
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ciddi ayın şeyi onların da işitip işitmediğini soruyorlar. 

Fakat iki yıldan beri nedense Seraphita'mn sevgisini 

kazanmış olan kızım müzik filan işitmedi, Seraphita ge­

zinti yaparken havayı doldurduğu söylenen semavi ko­

kulan algılamadı. Minna eve döndüğünde sık sık genç 

kızın, bizim ilkbahanmızın güzelliklerine duyduğu ço­

cukça hayranlığı anlatırdı; çeşit çeşit çamlann ve birlik­

te koklamaya gittikleri çiçeklerin ilk filizlerinden yayı­

lan bayıltıcı kokulardan sarhoş olmuş durumda dönerdi. 

Fakat zaten bu kadar uzun bir kıştan sonra böyle aşırı 

bir haz duygusundan daha doğal bir şey olamaz. Söz ko­

nusu insanüstü yaratığın da yaronda bulunmasında hiç 

de öyle olağanüstü bir şey yok, değil mi kızım?» 

- Onun sırları benim de sırlarım değil, dedi Minna. 

Onun yaronda her şeyi biliyorum, uzağındayken hiçbir 

şey; onun yaronda artık kendim değilim, uzağındaysa o 

tatlı aniann tümünü unutuyorum. Onu görmek, amsı 

ancak onun keyfine göre hafızamda kalan bir rüya. . .  O 

kadınların bahsettiği müziği onun yanındayken ben de 

işittim, ama ayrılınca bir daha hatırlamadım. Onun ya­

mndayken semavi kokuları duyabiliyor, harika manza­

raları seyredebiliyorum, ama sonra burada bakıyorum, 

hiçbiri aklımda kalmamış. 

- Onu tanıdığımdan beri beni en çok şaşırtan şey, si­

zin onun yaronda acı çektiğİnizi görmek oldu, dedi Ra­

hip, Wilfrid'e hitaben. 

- Onun yanında mı? dedi yabancı. Elini öpmeme, 

hatta sadece dokunınama bile asla izin vermedi. Beni 

ilk gördüğünde bakışlan beni ürküttü. "Buraya hoş gel­

diniz, çünkü geleceğiniz yazılıydı." dedi. Bana öyle geldi 

ki, beni tamyordu. Titredim. Beni ona inandıran, duy­

duğum dehşettir. 

- Beni de sevgi, dedi Minna gayet sakin. 
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- Benimle eğleniyor olmayasınız? dedi Bay Becker 
babacan bir gülüşle. Sen kızım, kendini bir sevgi ruhu, 
ve siz de Mösyö, kendinizi bir bilgelik ruhu yerine koya­
rak? 

Bir kupa bira içti, Wilfrid'in Minna'ya attığı garip ba­
kışı fark etmedi. 

- Şaka bir yana, diye devam etti . Bu iki deli kızın 
bugün ilk kez Falberg'in sözüm ona zirvesine çıktıkları­
nı öğrenince çok şaşırdım; ama bu herhangi bir tepeye 
tırmanmış iki genç kızın abartısı olamaz mı acaba? Zira 
Falberg'in tepesine ulaşmak imkansızdır. 

- Baba, dedi Minna heyecanlı bir sesle. Demek ki 
gerçekten o cinin etkisindeymişim, çünkü onunla birlik­
te Falberg'e tırmandım ben. 

- Şimdi iş ciddileşiyor, dedi Bay Becker. Minna asla 
yalan söylememiştir. 

- Bay Becker, diye tekrar sözü aldı Wilfrid. Sizi te­
min ederim, Seraphita beni öyle olağanüstü bir gücün 
etkisi altına alıyor ki, buna dair fikir verebilecek hiçbir 
deyim gelmiyor aklıma. Bana sadece benim bilebilece­
ğim şeyleri ifşa etti. 

- Uyurgezerlik! dedi ihtiyar. Zaten Jean Wier de bu 
tür birçok etkiyi, vaktiyle Mısır'da da görülmüş, pekala 
açıklanabilir fenomenler olarak anlatıyor. 

- Swedenborg'un teozofik eserlerini bana emanet ve­
rir misiniz? dedi Wilfrid. Ben de o ışık kuyulanna dal­
mak istiyorum, bana da bu susuzluğu bulaştırdınız. 

Bay Becker, Wilfrid'e bir cilt uzattı, adam hemen 
okumaya koyuldu. Saat aşağı yukan akşamın doku­
zuydu. Hizmetçi kadın akşam yemeğini getirdi. Minna 
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çay demledi. Yemekten sonra her biri sessizce kendi 
işine daldı: Rahip Büyüler Kitabı'nı okumaya, Wilfrid 
Swedenborg'un ruhunu yakalama çabasına, genç kız da 
anılanna gömülmüş halde dikiş nakışına. Bu tam Nor­
veç usulü bir ocakbaşı gecesi oldu: Sakin, huzurlu, boşa 
geçmeyen, düşüncelerle, kar altında çiçeklerle dolu bir 
akşam. 

Wilfrid, peygamberin sayfalannı yutarcasına okur­
ken artık yalnız deruni duyulanyla var oluyordu. Rahip 
ara sıra, yan ciddi yan alaycı bir tavırla, onu Minna'ya 
gösteriyor, genç kız da bir tür kederle gülümsüyordu. 
Minna'ya göre, Seraphitus'un başı da, her üçünü saran 
tütün dumanı bulutunun üstünden kendisine gülümsü­
yordu. 

Saat gece yarısını çaldı. Dış kapı şiddetle açıldı. İki 

kapı arasında yer alan giriş holünde çok korkmuş bir ih­
tiyann ağır ama aceleci adımlarının gürültüsü duyuldu. 
Sonra birdenbire David salonda belirdi. 

- Saldın var! Saldınyorlar! diye haykırdı. Gelin! He­
piniz gelin! Şeytanlar zincirlerinden boşanmış! Başla­
nnda ateşten külalılan var. Adonis'ler, Vertumna'lar, 
Siren'ler bunlar! Onu sınava çekiyorlar, İsa'nın dağda 
sınanması gibi . . .  Gelin, kovun şunları! 

- Swedenborg'un üslubunu tanıyor musunuz? dedi 
Rahip gülerek. İşte safbir numunesi! 

Fakat Wilfrid'le Minna dehşet içinde ihtiyar David'e 
bakıyorlardı. Zavallı uşak, saçlan dağınık, gözleri yuva­
larından fırlamış, zangır zangır titreyen bacaklan kar 
içinde, -çünkü patensiz gelmişti- şiddetli bir rüzgara 
tutulmuş gibi bir türlü sakinleşemiyordu. 

- N e oldu? diye sordu Minna. 

- N e olacak! Şeytanlar. . .  Şeytanlar onu yeniden ele 
geçirmeye çalışıyorlar. 
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Bu sözler Wilfrid'i ürpertti. 

- Tam beş saattir ayakta, gözleri göğe dikili, kolları 
iki yana açık, acı çekiyor, Tanrı'ya haykırıyor. Ben sı­
nırı geçemiyorum. Cehennem Vertumna'lardan nöbetçi 
dikmiş. Bunlar onunla ihtiyar uşağı David'in arasına 
demirden duvarlar örmüşler. Bana ihtiyacı olursa nasıl 
ulaşacağım ona? Bana yardım edin! Gelin dua edelim! 

Zavallı ihtiyarın çaresizliği korkunç bir tablo oluştu­
ruyordu. 

- Tanrı'nın ışığı onu korur; fakat ya şiddete boyun 
eğmeye mecbur olursa? diye devam etti, inandırıcı bir 
samimiyetle. 

- Susun bakayım! David, saçmalamayı bırak! dedi 
Rahip. Bu tahkik edilmesi gereken bir durum. Seninle 
geliyoruz, göreceksin ki sizin evde ne Vertumna var, ne 
Şeytan, ne de Siren. 

- Babanız kör, dedi David Minna'ya, alçak sesle. 

Hızla göz gezdirdiği Swedenborg'un birinci kitabının 
şiddetli etkisi altında kalmış olan Wilfrid çoktan kori­
dara fırlamıştı ve patenierini bağlıyordu. Minna da bir 
anda hazırlanmıştı. İkisi birlikte iki ihtiyarı arkada bı­
rakıp İsveç Şatosu'na doğru atıldılar. 

- Çatırtıyı duyuyor musunuz? dedi Wilfrid. 

- Fiyordun buzu kımıldıyor, dedi Minna. Ne de olsa 
balıara çok kalmadı. 

Wilfrid sessizliğini bozmadı. Şatonun avlusuna var­
dıkları zaman, eve girmek için ne iradelerinin ne de 
kuvvetlerinin kaldığını hissettiler. 

- Ne düşünüyorsunuz, dedi Wilfrid. Ona ne olmuş 
olabilir? 

"Ne kadar aydınlık!" diye haykırdı Minna, salon pen­
ceresinin önüne gelerek. "İşte orada! Aman Tanrı'm, 
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ne kadar yakışıklı! Oh, Seraphitus'um benim, al götür 
beni!" 

Genç kızın haykınşı içindendi. Seraphitus'u ayakta, 
adeta fosforlu vücudundan biraz dışa doğru yayılan opal 
rengi bir sise bürünmüş halde görüyordu. 

"Ne kadar güzel!" diye haykırdı Wilfrid de içinden. 

O sırada Bay Becker ve ardından David de geldi; Ra­
hip, kızıyla yabancıyı pencerenin önünde görünce yania­
nna geldi, salona baktı ve şöyle dedi: 

- Ee, ne var bunda David? Duasım ediyor işte. 

- Ama efendim, hele bir girmeyi deneyin. 

- Dua edenleri niçin rahatsız edelim ki? dedi Rahip. 

Tam bu sırada Falberg'in üstüne doğmakta olan ay­
dan bir ışık huzmesi pencereye düşüverdi. Hepsi ken­
dilerini titreten bu doğal olaydan heyecanlanarak dağa 
doğru döndüler; fakat Seraphita'yı görmek için tekrar 
içeri baktıklarında, kız ortada yoktu. 

- İşte bu çok garip! dedi şaşıran Wilfrid. 

- Ama ben çok hoş sesler duyuyorum! dedi Minna. 

- Ee, ne var bunda şaşacak? Herhalde gidip yatacak-
tır. 

David eve girmişti. Sessizce geri döndüler; bu tecelli­
nin etkilerini her biri ayn şekilde anlıyordu: Bay Becker 
kuşkulanıyor, Minna tapınıyor, Wilfrid arzuluyordu. 

Wilfrid otuz altı yaşında bir adamdı. Vücut hatlan 
gelişkin olmakla birlikte, belirli bir uyumdan da yoksun 
değildi. Diğerlerinin arasından sivrilmiş hemen bütün 
erkeklerde olduğu gibi, boyu pek gösterişli değildi; göğ­
sü ve omuzlan geniş; boynu, kalpleri kafalanna yakın 
insanlarda olduğu gibi kısaydı; saçlan siyah, ince ve sık­
tı; sanmsı kahverengi gözlerinde, yaradılışımn ne kadar 
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büyük bir açlıkla ışığın özlemini çektiğini haber veren 
bir tür güneş parlaklığı vardı. Erkeksi ve kanşık yüz 
hatlan, fırtınasız bir hayatın verebileceği iç sükunetinin 
yokluğu gibi kusurlan olmakla birlikte, tükenmez du­
yusal güç ve imkanlannı, içgüdüsel arzulannı haber 
veriyorlar, aynı şekilde tavır ve davranışları da fiziksel 
bünyesinin kusursuzluğunu, duyulannın esnekliğini ve 
işleyişlerinin düzgünlüğünü gösteriyordu. 

Bu adam bir vahşiyle dövüşebilir, onun gibi orman­
larda uzaktan düşmanların ayak seslerini işitebilir, ha­
vada kokulannı duyabilir ve ufukta bir dostun işaretini 
fark edebilirdi. Uykusu, baskına uğramamak isteyen 
bütün yaratıklannki gibi çok hafifti. 

Vücudu, fırtınalı hayatının kendisini götürdüğü ül­
kelerin iklimine hemen uyum sağlıyordu. Sanat ve bilim 
bu bünyede bir tür insan modeli görüp hayran olabilirdi. 
Onda her şey birbirlerini dengeliyordu: Eylem ve kalp, 
akıl ve irade. İlk bakışta, körü körüne maddi ihtiyaçlara 
yönelen saf içgüdüsel yaratıklar arasında sayılacak gibi 
görünüyordu; fakat daha hayatının sabahından itibaren 
kendini, duygulannın seçiverdiği sosyal dünyaya atmış, 
tahsili akıl ve zekasını geliştirmiş, tefekkür düşüncesi­
ni bilemiş, bilimler . de anlayış yeteneğini genişletmişti. 
Beşeri kanunlan, tutkulann karşı karşıya getirdiği çı­
karlann oyunlannı incelemiş ve toplumlann temelinde 
yatan soyutlamalada görünüşe göre pek erken tanışmış­
tı. Ölü insan eylemleri olan kitaplar üzerinde benzini 
soldurmuş, Avrupa başkentlerinde şenliklerin ortasın­
da uykusuz kalmış, birçok farklı yatakta uyanmış, belki 
savaştan önceki ve zaferden sonraki gece savaş alanın­
da uyumuş; belki fırtınalı gençliği onu, yerkürenin en 
zıt karakterli ülkelerini dolaştırmak üzere, bir korsan 
gemisinin kıç güvertesine fırlatmıştı; bu sJ:tyede canlı in-
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san eylemlerini de tanıyordu. Demek ki hali ve geçmişi 

biliyordu: Yani çifte tarih, eskininki ve bugününki. 

Birçok insan Wilfrid gibi eliyle, kalbiyle ve kafasıy­

la aynı derecede güçlü olmuştur; bunların çoğu da onun 

gibi bu üçlü gücü suistimal etmiştir. Fakat bu adam be­

den zarfıyla insanlığın çamur kısmına ait olsa da, hiç 

kuşkusuz aynı şekilde kuvvetin akıllı olduğu aleme de 

aitti. Ruhunun s arındığı örtülere rağmen, onda saf var­

lıkların gözüne, masumiyetleri hiçbir kötü tutkunun 

nefesine maruz kalmamış çocukların gözüne, kendi ma­

sumiyetini yeniden kazanmış ihtiyarın gözüne görünen, 

dile getirilmesi imkansız belirtilere de rastlanıyordu. Bu 

belirtiler, hala bir umudu olan ve dünyanın bir ucunda 

bir tür bağışlanma arayan bir Kabil'i haber veriyordu. 

Minna bu adamda şan şeref kadırgasında zinci­

re vurulmuş bir forsa bulunduğundan kuşkulanıyor, 

Seraphita ise onu tanıyor ve her ikisi de ona hem hay­

ran oluyor hem de acıyorlardı. Peki bu öngörüleri ne­

reden geliyordu? Bundan daha basit, ve aynı zamanda 

daha olağanüstü bir şey olamaz. İnsan hiçbir şeyin sır 

olmadığı, sadece görmenin söz konusu olduğu doğanın 

sırlarına nüfuz etmeye kalkar kalkmaz, orada en basit 

şeyin en büyük harika yı meydana getirdiğini görür. 

- Seraphitus, dedi Minna. Wilfrid'in Jarvis'e gelişin­

den birkaç gün sonra bir akşam, sen bu yabancının ru­

hunu okuyorsun, bense ancak birtakım bulanık izlenirn­

ler alabiliyorum. Beni ya donduruyor ya ısıtıyor, ama 

sen bu soğuğun ve bu sıcağın sebebini biliyorsun; bana 

da söyleyebilir misin, madem ki onun hakkında her şeyi 

biliyorsun? 

- Evet, o sebepleri gördüm, dedi Seraphitus, geniş 

gözkapaklarını indirerek. 
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- Hangi yetenekle? diye sordu meraklı Minna. 

- Bende "özgülük yeteneği" vardır, dedi Seraphitus. 
Özgülük, her şeye nüfuz eden bir tür deruni görüş gü­
cüdür; onun nelere kadir olduğunu sen ancak şöyle bir 
karşılaştırmayla anlayabilirsin. İnsan elinin gerek ma­
nevi gerek maddi doğanın etkilerini simgelerle temsil 
etmeye çalıştığı eserlerin çıktığı Avrupa'nın büyük şe­
hirlerinde, fikirleri mermerle ifade eden yüce insanlar 
vardır. Heykeltıraş merrneri işler, biçimlendirir, içine 
düşüncelerden bir dünya koyar. İnsan elinin, insanlı­
ğın yüce veya kötü bir yanını bütünüyle temsil gücüyle 
donattığı mermerler vardır; insaniann çoğu orada bir 
insan figüründen başka bir şey görmez; varlıklar merdi­
veninde biraz daha üst hasarnağa tünemiş olanlar hey­
keltıraşın taşa tercüme ettiği düşüncelerden bir kısmını 
anlayabilir, oradaki forma hayran kalırlar; fakat sana­
tın sırlanna vakıf alaniann hepsi heykeli yapanla an­
laşma halindedir: Mermerini görünce onda tüm düşünce 
dünyasını tanırlar. Bunlar sanatın prensleridir; içlerin­
de, doğanın en küçük ilinekleriyle gelip yansıdığı bir 
ayna taşırlar. İmdi, bende de manevi doğanın sebep ve 
sonuçlanyla birlikte gelip yansıdığı böyle bir ayna var. 
Bu şekilde bilinçlere nüfuz ederek geleceği ve geçmişi 
tahmin ediyorum. Seri yine "Nasıl?" diyeceksin. Farzet 
ki mermer, bir insanın bedeni olsun; farzet ki yontulmuş 
heykel de duygu, tutku, kötülük veya suç, erdem, günah 
veya nedamet olsun. O zaman, sana "özgülük"ün ne ol­
duğunu açıklamadan, yabancının ruhunu nasıl okudu­
ğumu anlarsın, zira bu yeteneği tasavvur edebilmek için 
ona sahip olmak lazımdır. 

Her ne kadar Wilfrid aynı zamanda insanlığın birbi­
rinden çok farklı ilk iki parçasına, kuvvet insanianna ve 
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düşünce insaniarına ait idiyse de; aşırılıkları, dağdağalı 
hayatı ve hataları kendisini zaman zaman inanca yön­
lendirmemiş de değildi, zira şüphenin iki yüzü vardır: 
Işık yüzü ve karanlık yüzü. 

Wilfrid dünyayı, iki sureti madde ve mana görünüm­
leri altında; bilebilen, yapabilen ve isteyebilen hemen 
bütün insanların tutulduğu bilinmeyeni bilme susuz­
luğuna, bilinenin ötesine geçme arzusuna tutulmaktan 
kaçınamayacak kadar çok yoğurmuştu. Fakat ne bilgi­
sinin, ne eylemlerinin, ne de iradesinin belli bir yönü 
vardı. Sosyal hayattan, marrastıra kapanmaya çalışan 
büyük bir suçlu gibi, mecburiyet yüzünden kaçmıştı. 
Zayıfların erdemi olan vicdan azabı ona erişmiyordu. 
Vicdan azabı bir güçsüzlüktür. Onu çekenin günahia­
rım tekrarlamayacağı kesin değildir. Ancak nedamet 
kuvvettir, her şeye son verebilir. 

Fakat kendine bir tür manastır ittihaz ettiği dünyayı 
dolaşırken, hiçbir yerde yaralarına merhem bulamamış, 
hiçbir yerde bağlanabileceği bir doğa görmemişti. Umut­
suzluğu içindeki arzu kaynaklarım kurutmuştu. Tutku­
larla kapışmış ve onlara üstün gelmiş olduğu için şimdi 
pençelerinde sıkacak hiçbir şeyi kalmamış ruhlardandı; 
kendisi gibi birkaç kişinin başına geçip koca koca insan 
topluluklarım atlarımn ayakları altında ezmek fırsatı 
bulamadıklarından, bir inanç uğruna kendilerini mah­
vetme yeteneğini korkunç bir şehadet pahasına satın ala­
bilecek ruhlardandı: Üstlerine bir değnekle vurulmasım, 
içlerinden gür kaynaklar fışkırtacak olan ama bir türlü 
gelmeyen o vuruşu bekleyen görkemli kaya kütleleri. 

Tedirgin ve araştırmacı hayatımn bir cilvesiyle Nor­
veç yollarına fırlatılınca, kış kendisini Jarvis'te yakala­
mıştı. Seraphita'yı ilk kez gördüğü gün, bu karşılaşma 
ona bütün geçmişini unutturdu. Genç kız, içinde bir 
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daha canlandınlamayacağım sandığı o aşırı şiddetli 
duygulan uyandırdı. Küller son bir alev salıverdikten 
sonra o sesin ilk nefesinde dağılıp gittiler. 

Y aşlılıkta soğuduktan ve dünyanın çamurunda kir­
I en dikten sonra yeniden gençleşip annmakta olduğunu 
hisseden olmuş mudur? Wilfrid birdenbire hiçbir za­
man sevmediği kadar sevdiğini hissetti; gizlice, inançla, 
dehşetle ve dışa vurmadığı çılgınlıklarla sevdi. Sadece 
Seraphita'yı görmeyi düşündüğünde bile hayatı, haya­
tın ta kaynağında fırtınaya tutuluyordu. Onu işitince bi­
linmedik dünyalara gidiyor, onun önünde büyüleniyor, 
dili tutuluyordu. 

O semavi çiçek; o ana dek boşa çıkmış bütün dilekle­
rinin özlemle yöneldiği; bizi üst diyarlara götüren o taze 
fikirleri, umutlan ve duygulan uyandıran o çiçek, ora­
da, karlann altında, buzların arasında, sapının ucunda 
büyümüştü. 

Semavi bir parfüm bu kayayı yumuşatıyor; söz yeti­
sine sahip bir ışık, gök yolcusuna eşlik eden ilahi melo­
dileri onun kulağına akıtıyordu. 

Dünyevi sevgi iksirini sonuna kadar içip kupasını da 
dişleriyle kırdıktan sonra, şimdi de kristali çatıatmaya­
cak kadar yakıcı bir inançla dolu dudaklanm yaklaştı­
rabilene köreltilemez lezzetlerin susuzluğunu duyuran, 
içinde berrak dalgalann panltılar saçtığı seçilmişlik ka­
dehini görüyordu. Yeryüzünde aradığı o aşılacak tunç 
duvarla karşılaşmıştı. Masaldaki, hiçbir şeyden etki­
lenıneden dimdik duran ve altındaki hayvamn hırslı 
ve atılgan çabalan yüzünden gittikçe daha ağır ve ezici 
olan bronz şövalyenin atı gibi, altında şaha kalktığı bir 
tutkunun derinlik ve genişliğini ona anlatmak niyetiyle, 
Seraphita'mn evine rüzgar gibi koşuyordu. Oraya haya-
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tım anlatmak için, günahlarının büyüklüğüyle ruhunun 
yüceliğini tasvir etmek için, çöllerinin harabelerini gös­
termek için geliyordu; fakat bahçe duvannı aşıp, kendi­
sini ışıltılı, ne önünde ne ardında hiçbir sınır tanımayan 
o gözlerin kucakladığı laciverdi geniş alanda bulduğu za­
man, Mrika ovalannda avının üstüne atılan fakat sanki 
rüzgann kanatlarında gelen bir sevgi mesajı almış gibi 
yan yolda duran aslan gibi, yumuşuyor, sakinleşiyordu. 
Önünde bir uçurum açılıyor, sayıklamalannın sözleri 
oraya dökülüyor ve oradan kendisini değiştiren bir ses 
yükseliyordu: Bu durgun bakışlı genç kızın, bozulamaz 
süküneti insan adaletinin zalim duygusuzluğunu hatır­
latan bu beyaz insan suretinin önünde, adeta bir çocuk, 
on altı yaşında bir ergen oluyordu. 

Ve bu dövüş sadece o akşam, avının üstünde sersem­
leştirici helezonlarını çizdikten sonra beyni uyuşmuş 
hayvanı yere düşüren ve yakalayıp yuvasına götüren 
bir atmaca gibi, kızın nihayet kendisini bir bakışta yere 
serdiği o akşam kesilmişti. 

İçimizde, sonucunun eylemlerimizden biri olduğu 
meydana çıkan ve insanlığa bir tür arka yüz oluşturan 
uzun mücadeleler vardır. Bu arka yüz Tann'nındır, ön 
yüz ise insanlann. 

Seraphita Wilfrid'e birçok kez, çoğu insana bir tür 
ikinci hayat kuruveren bu zengin ve çeşitli arka yüzü bil­
diğini kanıtlamıştı. Wilfrid yolda sırf kendine ait bir şey 
yapmak üzere onu kaçırınaya niyetlenirken, ona kumru 
sesiyle sık sık: "Bütün bu öfkenin sebebi ne?" demişti. 

Wilfrid, Bay Becker'in evinde kopardığı ve yaşlı ada­
mın anlattığı hikayenin yatıştırdığı isyan çığlığını ata­
bilecek kadar güçlü tek kişiydi. Bu alaycı, küfürcü adam 
nihayet gecesinin ucunda bir "yıldızımsı" inanç şafağı­
mn ilk aydınlığını görmeye başlamıştı. Kendi kendine 

1 06 



Seraphita'mn üst diyariardan kovulmuş ve şimdi vata­
mna dönüş yolunda bir sürgün olup olmadığım soruyor­
du. Bu Norveç çiçeğine bütün memleketlerde aşıkların 
ayağa düşürdükleri tanrılaştırmaların onurunu yakış­
tırmakla kalmıyor, öyle olduğuna inamyordu. 

Bu kız niçin bu fiyordun dibinde kalıyordu? Orada ne 
yapıyordu? Wilfrid'in zihninde, yamtı olmayan böyle so­
rular kaynaşıyordu. Özellikle, aralarında neler olacak­
tı? Kaderin hangi cilvesi kendisini de buraya getirmişti? 
Onun için Seraphita, Minna'mn uçurumun kenarında 
poz verdiğini gördüğü hareketsiz ama bir gölge kadar 
hafif o mermer heykeldi; Seraphita bütün uçurumların 
önünde, hiçbir şeyden etkilenmeksizin, kaşlarımn yayı 
bile esnemeksizin, gözbebeklerindeki ışık bile tiremek­
sizin öylece duruyordu. Demek ki kendisininki umutsuz 
bir aşktı, umutsuz ama meraksız değil. . .  

Wilfrid kendisine ahenkli rüyalarla hayatının sırrı­
m ifşa etmiş olan sihirbaz kızın semavi bir varlık oldu­
ğundan kuşkulandığı andan itibaren, onu kendine ram 
etmeye, alıp yaronda tutmaya ve kaçırıp belki de bek­
lenmekte olduğu göğe kendisini de götürmeye zorlamak 
istedi. Böylece aviarını tekrar ele geçiren insanlığı, dün­
yayı temsil etmiş olacaktı. Gururu, insanı uzun süreli­
ğine yüceltebilen bu tek duygu, hayatımn kalan kısmı 
boyunca, bu zafer sayesinde onu mutlu tutacaktı. 

Bu fikir aklına gelince kanı damarlarında kaynadı, 
yüreği coştu, şişti. Başaramazsa onu ezecek, kıracaktı. 
Elde edemediğini tahrip, anlamadığım inkar, kıskandı­
ğına hakaret etmekten daha doğal ne olabilir? 

Ertesi gün, bir gün önce tamk olduğu olağanüstü gös­
terinin doğurmuş olabileceği fikirlerle kafası dopdolu, 
David'i sorguya çekmek istedi ve Seraphita'nın durumu­
nu sormak bahanesiyle onu görmeye geldi. Bay Becker 
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yaşlı adamın çocukluğuna geri dönmüş olduğuna inansa 
da; yabancı, uşağın saçmalama selinin getirebileceği ha­
kikat parçacıklarını bulup çıkarmak için kendi keskin 
gözlerine güveniyordu. 

David seksenlik bir ihtiyarın donmuş ve belirsiz si­
masına sahipti; ak saçlarının altından kırışıkların bir 
harabe tablosu çizdiği bir alın görünüyordu. Çehresi ku­
rumuş bir sel yatağı gibi çizik çizik kazılmıştı. Hayatı 
bütünüyle bir ışının parladığı gözlerine sığınmış görü­
nüyordu; fakat bu ışık da sanki bulutlarla kaplıydı ve 
bir tür sarhoşluğun hem cevval şaşkınlığını hem de eb­
lehçe sabitliğini dışavuruyordu. Ağır, yavaş hareketle­
ri yaşianmanın buzlarını haber veriyor ve bunları ona 
uzun süre bakana da bulaştırıyordu, zira ihtiyarda uyu­
şukluğun kuvveti vardı. Zaten sınırlı olan aklını ancak 
hanımımn sesi, görünüşü veya anısı uyandırabiliyordu. 
Hanımı, kendisi tamamen maddi olan bu parçanın ru­
huydu. 

David'i yalnız görserriz ona bir ceset derdiniz. Fakat 
Seraphita ortaya çıktı mı, konuştu mu, veya bir şekilde 
söz konusu oldu mu, bu ölü mezarından çıkıyor, hare­
ket ve konuşma yetisine tekrar kavuşuyordu. Josaphat 
Vadisi'nde ilahi nefesin yeniden canlandıracağı kuru 
kemikler, bu kıyamet tablosu, hiçbir zaman, genç kı­
zın sesiyle boyuna kabirden hayata çağrılıp duran bu 
Lazare'dan daha iyi somutlaştırılmamıştır. Her zaman 
figürlü, mecazlı, çoğu zaman anlaşılmaz dili köylülerin 
onunla konuşmasını engelliyordu; fakat yine de onda 
gördükleri ve halkın içgüdüsel olarak hayran olduğu, 
sıradan insanların yolundan derin biçimde sapmış ruha 
saygı gösteriyorlardı. Wilfrid David'i birinci salonda, 
sobanın yanında uyumuş buldu. İhtiyar, evin dostları­
nı tanıyan köpek gibi, başım kaldırdı, yabancıyı gördü, 
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ama yerinden bile kımıldamadı. 

- Ee, söyle bakalım, nerede o? diye sordu Wilfrid, ih­
tiyarın yanına oturarak. 

David parmaklarıyla havada bir kuşun uçuşunu çiz­
mek ister gibi bir hareket yaptı. 

- Artık acı çekmiyor mu? diye sordu Wilfrid. 

- Sadece göğe yazgılanmış yaratıklar, sevgileri acı-
dan azalmaksızın acı çekmeyi bilirler. Bu gerçek inan­
cın işaretidir, dedi ihtiyar ciddiyetle, denenmekte olan 
bir müzik aletinden rastgele bir notanın çıkması gibi . . .  

- Sana bu sözleri kim söyledi? 

- Ruh . . .  

- Söylesene, dün akşam ne olmuştu ona? Sonunda 
nöbetçi Vertumna'ların engelini aştın mı? Mammon'la­
rın arasından sıvışıp içeri girdin mi? 

- Evet, dedi David bir rüyadan uyanır gibi. 

Gözlerinin buğusu ruhundan gelen ve onları kartal 
gözü kadar parlak, şair gözü kadar zeki kılan bir ışık 
altında dağıldı. 

- Ne gördün? diye sordu bu ani değişime şaşıran 
Wilfrid. 

- Türleri ve suretleri gördüm, şeylerin ruhunu işit­
tim, kötülerin başkaldırışını gördüm, İyilerin sözlerini 
dinledim! Yedi şeytan geldi, yedi baş melek indi. Başme­
lekler uzaktaydı, peçe arkasından seyrediyorlardı. Şey­
tanlar yakındaydı, parlıyor ve çalışıyorlardı. Mammon 
sedefli deniz kabuğunun üstünde, güzel bir çıplak kadın 
suretinde geldi. Vücudunun maddesi göz kamaştırıyor­
du; ki insan suretleri asla bu kadar mükemmel olamaz. 
Ve şöyle diyordu: "Ben Haz'ım, bana sahip olacaksın!" 

«Yılanların şahı Lucifer hükümdarlık debdebesi için-
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de geldi; içindeki insan melek gibi güzeldi, ve şöyle dedi: 
"İnsanlık sana hizmet edecek!" 

<<Cimriler kraliçesi, alelığından hiçbir şeyi geri ver­
meyen deniz, yeşil mantosuna bürünmüş geldi. Sinesini 
açtı, mücevher kutusunu gösterdi, hazinelerini kustu ve 
sundu. Safir ve zümrüt dalgalar getirtti; ürettikleri he­
yecanlanch, inierinden çıktılar ve konuştular. İncilerin 
en güzeli kelebek kanatlarını açtı, ışıklar saçtı, deniz 
müzikleri dinletti, ve şöyle dedi: "Biz, iki ızdırap kızı, 
kardeşiz; bekle beni! Birlikte gideceğiz, artık kadın ol­
maktan başka derdim yok." 

<<Kanatları kartal kanadı, ayaklan aslan pençesi, 
başı kadın başı ve sağrısı at sağrısı olan kuş, o hayvan, 
yere düştü. Sevgili kızına yedi yüz yıl bolluk vadederek 
onun ayaklarını yaladı. 

<<En korkuncu, Çocuk, ağlayarak dizlerinin dibine 
geldi, ve şöyle dedi: "Beni terk mi ediyorsun? Zayıf ve 
acı çeken beni? Gitme, kal anneciğim!" 

<<Diğerleriyle oynuyor, havaya tembellik yayıyordu, 
ve gök de onun şikayetine kulak verecekti. 

<<Saf Nağmeler Bakiresi, ruhu rahatlatan konserle­
rini dinletti. Şark kralları köleleri, ordulan ve kachn­
larıyla geldiler. Kutsanmışlar onun yarchmını diledi, 
zavallılar ellerini uzattı: "Bizi terk etmeyin! Bizi terk 
etmeyin!" Ben de haykırchm: "Bizi terk etmeyin! Size ta­
pacağız, gitmeyin!" 

<<Çiçekler tohumlarından çıkıp etrafını sardılar; ko­
kuları da "Kalın!" diyordu. 

<<Dev Enakim, Jüpiter'den çıktı, "altın"ı ve dostlan­
nı getirerek, kendisine katılmış olan güney diyariarının 
ruhlarını getirerek; hepsi şöyle dedi: ''Yedi yüz yıl senin 
olacağız." 

<<Nihayet Ölüm de solgun atından indi ve şöyle dedi: 
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"Sana itaat edeceğim!" 

<<Hepsi onun önünde secde ettiler; ah, onlan görseydi­
niz! Koca ovayı dolduruyor ve hepsi ona şöyle bağınyor­
lardı: "Seni biz besledik, sen bizim çocuğumuzsun, bizi 
bırakıp gitme." 

<<Hayat, kızıl sulanndan çıktı ve şöyle dedi: "Ben seni 
terk etmeyeceğim!" 

<<Sonra, Seraphita'yı sessiz görünce, güneş gibi parla­
dı, "Ben ışığım!" diye haykırarak. 

<<"İşte ışık orada!" diye haykırdı Seraphita, içinde baş 
meleklerin tepiştiği bulutlan göstererek; ama yorgun­
du, Arzu sinirlerini koparmıştı, ancak haykırabiliyordu: 
"Ey Tanrım! Kimbilir kaç meleksi ruh, dağa tırmanırken 
ve tepeye varmaya az kalmışken, birden ayaklan çakıl­
lı bir zemine rastlayıp gerisin geri yuvadanarak tekrar 
uçuruma dalmıştır! Bütün bu düşen ruhlar ondaki azim 
ve sebata hayrandı; orada kımıldamadan duran bir koro 
teşkil etmiş, ağlayarak ona: "Cesaret!" diyorlardı. 

<<Nihayet, bütün suretleri içinde ve bütün türleriyle 
üstüne çullanan Arzu'yu yendi. Dua etme durumunu 
bozmadı ve gözlerini kaldırdığı zaman tekrar göklere 
doğru uçan meleklerin ayaklanm gördü. >> 

- Meleklerin ayaklanm gördü ha! diye tekrarladı 
Wilfrid. 

- Evet, dedi ihtiyar. 

- Bu bir rüya olmasın sakın? dedi Wilfrid. Herhalde 
sana da anlatmış. 

- Sizin hayatımz kadar ciddi bir rüya, dedi David. Ve 
ben de oradaydım. 

Yaşlı uşağın sakin ve telaşsız hali Wilfrid'i etkilemiş­
ti; adamın anlattığı tecellilerin, bir gün önce okumuş ol­
duğu Swedenborg'un kitaplarında anlatılanlardan daha 
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olağanüstü olup olmadığını kendi kendisine sorarak ev­
den ayrıldı. 

"Ruhlar mevcutsa bir şeyler yapmalan da gerekir," 
diyordu içinden, Rahip'in evine giderken. Ve orada Bay 
Becker'i yalnız buldu. 

- Azizim Rahip Efendi, dedi. Seraphita sadece su­
retiyle bizlerden biri ve suretine de nüfuz edilemiyor. 
Bana ne deli ne de aşık deyin: Kesin kanaat tartışma gö­
türmez. Benim inancıını bilimsel varsayımıara dönüştü­
rün de birbirimizi aydınlatmağa çalışalım. Y ann ikimiz 
de onun evine gidelim. 

- Eee, sonra? dedi Bay Becker. 

- Eğer gözü mekan falan tanımıyorsa, diye devam 
etti Wilfrid. Eğer düşüncesi şeyleri özünden kavraması­
nı sağlayan akıllı bir görüşse, tek kelimeyle eğer her şeyi 
biliyor ve görüyorsa, o zaman biz de bu Pythonissa'yı 
sac ayağının üstüne oturtalım, bu amansız kartalı teh­
dit ederek kanatlarını açınağa zorlayalım! Bana yardım 
edin! İçiınİ kavuran bir ateş soluyorum. Ya onu söndüre­
yim ya da beni yakıp kül etsin. Nihayet bir av keşfettim, 
onu istiyorum. 

- Bu, dedi Rahip. Oldukça zor bir fetih olacak, çünkü 
bu zavallı kız . . .  

- Bu zavallı kız . . .  Ne? 
- Deli, dedi Rahip. 
- Ben sizin delilik teşhisinizi tartışmıyorum, siz de 

benim üstünlük teşhisimi tartışmayın. Azizim Bay Bec­
ker, bilgilerinin derinlik ve genişliğiyle beni sık sık afal­
lattı o. Çok seyahate çıktı mı? 

- Evinden fiyorda kadar . . .  
- Buradan hiç çıkmadı yani! diye haykırdı Wilfrid, 

demek ki çok okumuş. 

- Bir sayfa bile, bir harf bile okumuş değildir. 
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Jarvis'te kitap sadece bende var. Swedenborg'un eserle­
ri, şatodaki biricik kitaplar, işte şurada. Şimdiye dek bir 
tanesini bile almadı. 

- Onunla sohbet etmeyi denediniz mi hiç? 

- Neye yarayacak ki bu? 

- Evinde başka kimse yaşamadı mı? 

- Sizinle Minna'dan başka dostu ve David'den başka 
uşağı olmadı. 

- Bilimler yahut sanatlar hakkında bir şeyler duydu­
ğu olmadı mı? 

- Kimden duyacak? dedi Rahip. 

- Bu konular üstüne gayet bilgili ve yetkili gibi fikir 
yürütüyorsa, ki benimle sık sık böyle sohbet etmiştir, 
bunu neye yorarsınız? 

- Bu kızın, birkaç yıllık sessizlik esnasında, belki de 
Tyanalı Apollonius'un ve "ikinci görü" fikrini kabul et­
mek istemeyen Engizisyon'un yaktığı birçok sözde bü­
yücünün sahip olduğu yetileri edinmiş olduğuna . . .  

- Arapça konuşuyorsa ne düşünürdünüz? 

- Tıbbi bilimlerin tarihinde böyle bilmediği dilleri ko-
nuşan birkaç kız örneği mevcuttur. 

- Ne yapmalı bilmem ki? dedi Wilfrid. Geçmiş haya­
tım hakkında yalnız benim bildiğim şeyleri biliyor. 

- Bakalım benim de kimseye açmadığım düşünceleri-
mi bilecek mi, dedi Bay Becker. 

Minna içeri girdi. 
- Söyle bakalım kızım, cinin ne alemde? 

- Acı çekiyor, dedi Minna Wilfrid'e selam vererek. 
Sahte zenginliklerine bürünmüş insan tutkuları bütün 
gece çevresini kuşatmış ve önüne görülmedik harikalar 
sermiş. Ama siz bunlara masal diyorsunuz. 

- Halk için Binbir Gece Masalları ne kadar güzelse, 
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bunları beyinlerinde okuyanlar için de o kadar güzel 
masallar, dedi Rahip gülümseyerek. 

- Şeytan, diye devam etti Minna, kurtaneıyı tapına­
ğın tepesine çıkarıp ayaklarının altına serilmiş milletle­
ri göstermedi mi? 

- İncilleri yazan azizler, dedi Rahip, müsveddeleri 
pek dikkatle düzeltmemiş olmalılar ki, hepsinin birkaç 
versiyonu var. 

- Siz bu görülerin gerçek olduğuna inanıyor musu­
nuz? diye sordu Wilfrid Minna'ya. 

- O anlattığı zaman kim şüphe edebilir? 

- O  derken bir erkekten bahseder gibi konuşuyorsu-
nuz, kim o? 

- Şuradaki genç adam, dedi Minna şatoyu göstere­
rek. 

- Seraphita'dan bahsediyorsunuz! dedi yabancı şaş­
kınlıkla. 

Genç kız ona muzipçe ama tatlı bir bakış atarak ba­
şını eğdi. 

- Demek ki siz de, diye devam etti Wilfrid, benim ka­
famı karıştırmaktan zevk alıyorsunuz. Kim bu? Ne dü­
şünüyorsunuz bu kız hakkında? 

- Hissettiğim şeyler açıklanamaz, dedi Minna kıza­
rarak. 

- İkiniz de delisiniz! diye haykırdı Rahip. 

- Y ann görüşürüz! dedi Wilfrid. 
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DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 

TAPINAGIN BULUTLARI 

İnsanın elindeki bütün maddi gösteriş araçlannın 
bir araya gelip oluşturduğu seyirlik manzaralar vardır. 
Seyircileri süsleyen bu inci ve elmasları bulmak için yı­
ğınlarla köle ve dalgıç denizierin kumlarını, kayalann 
ciğerlerini didik didik aramıştır. Mirasla kuşaktan ku­
şağa aktarılan bu görkem göstergeleri bütün taçlı baş­
larda panldamış olup, söz alıp konuşmağa kalksalardı 
insanlık tarihini aslına en sadık şekilde anlatabilirler­
di. Öyle ya, küçüklerin olduğu gibi büyüklerin de acı­
lannı ve sevinçlerini bilmiyor mu bunlar? Her yerde ve 
durumda takınılıp takıştınldılar; şenliklerde gururla, 
tefecide umutsuzlukla taşındılar, kan ve yağma içinde 
alınıp götürüldüler, onları saklamak için sanatın doğur-
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duğu şaheserlerin üzerinde bir yerden bir yere taşındı­

lar. Kleopatra'nın ineisi dışında hiçbiri kaybolmadı. 

Büyükler, mutlular şurada toplanmış bir kralın taç 

giyişini seyrediyorlar; kralın süsleri insan emeğinin 

ürünü, fakat bütün haşmeti içinde giydiği elbisenin er­

guvanı basit bir kır çiçeğininki kadar mükemmel değil. 

Bütün bu ışık içinde yüzen, müzikle kuşatılmış ve insan 

sözünün gürlerneye çalıştığı şenlikleri, insan elinin bu 

zaferlerini bir düşünce, bir duygu çıkıp eziverir. 

Ruh insanın etrafına ve içine daha canlı ışıklar top­

layabilir, ona daha ahenkli melodiler dinletebilir, bu­

lutların üzerine sorgulasın diye parlak takımyıldızlar 

oturtabilir. 

Gönül ise daha fazlasını da yapabilir. İnsan bir tek 

yaratıkla karşı karşıya kalabilir, bir tek sözde, bir tek 

bakışta, parlaklığı o kadar canlı, sesi o derece içe işleyici 

ve kütlesi taşınamayacak kadar ağır bir yük bulabilir 

ki, pes eder ve diz çöker. 

En gerçek ihtişam ögeleri şeylerde değil bizim içimiz­

dedir. Bilim adamı için bir doğa sırrı bir harikalar dün­

yası değil midir? Onun eğlencesine kuvvetin borazanla­

rı, zenginliğin pırlantaları, sevincin müziği, mahşeri bir 

insan kalabalığı mı eşlik eder? Hayır; herhangi karanlık 

bir malızerre gider, orada solgun ve marazlı bir adam 

kulağına bir tek kelime fısıldar. Bu kelime, bir yeraltı 

zindanına atılan bir meşale gibi, ona bilimleri aydınla­

tıverir. 

Bütün insan fikir ve düşünceleri, "gizem"in icat ettiği 

en çekici formları giyinmiş olarak, bir yolun kenarında 

çamurun içinde oturan bir körün etrafına toplanmışlar­

dı. Üç alem, "doğal", "manevi" ve "ilahi" dünyalar, bütün 

iç içe küreleriyle, sırlarını zavallı bir Floransalı sürgüne 

faş ediyorlardı: Mutluların ve acı çekenlerin, dua eden-
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lerin ve bağırıp çağıranların, meleklerin ve cehennem­
liklerin eşliğinde yürüyordu o. 

Her şeye bilgisi ve gücü yeten Tanrı'nın elçisinin, til­
mizlerinden üçüne görünmesi olayı, bir akşam, en yok­
sul hanlardan birinin ortak sofrasında meydana geldi. O 
anda ışık parladı, maddi suretleri kırdı, manevi yetile­
ri aydınlattı. Onu tüm haşmeti içinde gördüler; dünya, 
nerdeyse ayaklarından kopup düşecek bir çarık gibiydi. 

Bay Becker, Wilfrid ve Minna, sorgulamaya niyet­
lendikleri olağanüstü varlığın evine giderken korkudan 
titriyorlardı. Her birinin gözlerinde iyice büyümüş olan 
İsveç Şatosu, kütle ve renkleri şairler tarafından bilgi ve 
beceriyle öylesine mükemmel bir uyumla konumlanmış; 
insanlar için hayali, manevi aleme girmeye başlayanlar 
içinse gerçek olan şatolara benzeyen, devasa bir görü­
nüm arzediyordu. 

Bu colosseum'un tribünlerine Bay Becker şüphenin 
kurşuni lejyonlarını, kendi karanlık düşüncelerini, ya­
ralayıcı tartışma formüllerini oturtuyor; oraya birbirle­
riyle boğuşan ve hepsi de insan tasavvurundaki "zaman" 
-bir eliyle tırpanını kaldıran, öbüründeyse cılız bir evre­
ni, beşeri evreni tutan ihtiyar- gibi kadidi çıkmış birer 
sistem şeklinde gözüken farklı felsefi ve dini dünyaları 
davet ediyordu. 

Wilfrid oraya ilk hayallerini ve son umutlarını çağı­
rıyor, insan kaderini ve içerdiği mücadeleleri, dini ve 
onun zaferle taçlanmış hakimiyetlerini oturtuyordu. 
Minna orada, bulutların arasından belli belirsiz bir şe­
kilde göğü görüyor, sevgi gözlerinin önünden esrarlı su­
retler işlemeli bir perdeyi kaldırıyor ve kulağına gelen 
ahenkli sesler merakını bir kat daha arttırıyordu. 
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Demek ki bu akşam onlar için, üç hacının Emmaüs'te­
ki akşam yemeği, Dante'nin gördüğü tecelli, Homeros'a 
gelen ilham gibi bir şeydi; onlar için dünyanın üç sureti­
nin açımlanışı, peçelerin yırtılışı, tereddütlerin dağılışı, 
karanlıkların aydınlanışı. . .  

Bütün varoluş tarzlarıyla ışığı bekleyen insanlık; bu 
genç kızdan, bu adamdan ve biri şüphe edebilecek ka­
dar bilgili, diğeri inanabilecek kadar cahil olan bu iki 
ihtiyardan başkası tarafından daha iyi temsil edilemez­
di. Hiçbir sahne asla ne görünüşte bu kadar basit ne de 
gerçekte bu kadar geniş kapsamlı olmuştur. 

İhtiyar David'in ardı sıra salona girdiklerinde, Serap­
hita'yı masanın önünde ayakta buldular. Masanın üstü­
ne kuzey insanları için güney ülkelerine özgü şarap ne­
şelerinin yerini tutan çay partisi menülerindeki çeşitli 
ürünler dizilmişti. Gerçi bu kızda veya bu erkekte, yani 
iki ayrı suret altında görünmek gibi garip bir yetenekle 
donanmış bu yaratıkta, hiçbir şey sahip olduğu güçlere 
dair bir ipucu vermiyordu. Seraphita da herkes gibi ko­
nuklarının gerektiğince ağırlanmasıyla meşgul olarak, 
David'e şömineye odun atmasını söylüyordu. 

- Hoş geldiniz komşularım, dedi. Sevgili Bay Becker, 
Gelmekle ne iyi ettiniz;  beni belki de son kez canlı ola­
rak görüyorsunuz. Bu kış beni öldürdü. Buyrun, oturun 
efendim, dedi Wilfrid'e dönerek. Sen de Minna, şuraya 
otur, dedi yanındaki bir koltuğu göstererek. El işini de 
yanında getirmişsin, örneğini buldun mu acaba? Deseni 
pek güzel. Kime işliyorsun onu? Babana mı, yoksa beye­
fendiye mi? dedi Wilfrid'e dönerek. Elbette, ayrılırken 
kendisine N orveç kızlarından bir anı da bırakmayacak 
değiliz ya? 

- Demek dün de hasta oldunuz, dedi Wilfrid. 
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- Önemli bir şey değil, dedi Seraphita, bu . çektiğim 
acı hoşuma bile gidiyor; hayattan çıkmak için gerekli bir 
şey . . .  

- Ölüm sizi korkutınuyar galiba, dedi hasta olduğuna 
inanmayan Bay Becker. 

- Hayır Aziz Rahip . . .  Ölmenin iki türü vardır: Ölüm 
bazılanna zafer, bazılanna yenilgidir. 

- Siz yendiğinize inanıyorsunuz o halde? dedi Minna. 

- Bilmiyorum, dedi; belki de bir adım daha atmış ola-
cağım. 

Alnının süt beyazlığı biraz değişti, ağır ağır kalkan 
gözkapaklarının altında gözleri sanki donuklaştı. Bu 
basit hareket üç meraklı komşuyu heyecanlandırdı, öy­
lece kaldılar. En cesuru Bay Becker çıktı. 

- Sevgili kızım, dedi. Siz masumiyetİn ta kendisisi­
niz; ama ayrıca ilahi denecek bir iyilik meleğisiniz de; 
bu akşam sizden çay pasta yerine başka şeyler görmek 
isterdim. Bazı kişilerin söylediklerine bakılırsa, olağa­
nüstü şeyler biliyormuşsunuz. Durum gerçekten böyley­
se, bize kuşkularımızın bazılarını olsun dağıtmak iyili­
ğinde bulunmak istemez miydiniz? 

- Ha, şu mesele! dedi kız gülümseyerek. Bulutların 
üstünde yürüyormuşum, fiyordun uçurumlarıyla aram 
pek iyiyiymiş,  deniz üstüne binip ağzına gem vurduğum 
bir atmış;  şakıyan çiçeğin nerede yetiştiğini, konuşan 
ışığın nereden yayıldığını, hoş kokulu renklerin nerede 
yaşayıp parladığını biliyormuşum, ayrıca parmağımda 
Süleyman'ın yüzüğü varmış, aslında bir periymişim, 
rüzgara emirler yağdırıyormuşuru ve o da itaatkar bir 
köle gibi onları yerine getiriyormuş, toprağın altındaki 
hazineleri görüyormuşum, önünde İncilerin uçuştuğu 
bakireymişim, ve . . .  

1 1 9 



- Ve hiç korkmadan Falberg'e çıkabiliyoruz, değil 
mi? dedi Minna sözünü keserek. 

- Sen de ha! dedi Seraphita genç kıza adeta ışık sa­
çan ve onun aklını karıştıran bir bakış atarak. Sizi bu­
raya getiren sebepleri alnınızdan okuma yetisine sahip 
olmasaydım, olduğumu sandığınız şey olur muydum? 
dedi her üçünü de istila edici bir bakışla sararak, ve bu 
yanıttan pek memnun kalan David'in giderken ellerini 
ovuşturmasına sebep olarak. 

- Ah! diye devam etti biraz durduktan sonra. Hepi­
niz bir çocuk tecessüsünün etkisiyle gelmişsirriz buraya. 
Siz, zavallı Bay Becker'im benim . . .  On yedi yaşında bir 
kız için, bilim adamlarının gözlerini göğe kaldırmaktan­
sa burunları yerde arayıp durdukları binlerce sırdan bi­
rini bile bilmenin imkanı olup olmadığını soruyorsunuz 
içinizden. Size bitkinin nasıl ve ne yolla hayvanla ile­
tişebildiğini söylersem, kuşkularınızdan kuşkulanmaya 
başlayacaksınız. Hadi, itiraf edin, beni sorgulamak için 
komplo kurdunuz, değil mi? 

- Evet, sevgili Seraphita, dedi Wilfrid. Fakat bu arzu 
insanlar için doğal değil midir? 

- Demek şu çocuğu üzmek istiyorsunuz, dedi okşar 
gibi bir jestle elini Minna'nın saçlarında gezdirerek. 

Genç kız başını kaldırıp ona baktı ve onunla kayna­
şıp bir olmak istiyormuş gibi göründü. 

- Söz herkesin malıdır, diye devam etti esrarlı var­
lık büyük bir ciddiyetle. Çölün ortasındayken nasıl 
olsa kimse duymaz diyerek sessizliğini koruyanın vay 
haline! Bu dünyada her şey konuşur, her şey dinler. Söz 
dünyaları yerinden oynatır. Umarım boşa konuşmuş ol­
mam Bay Becker. Rafanızı en çok meşgul eden güçlük­
leri biliyorum: Her şeyden önce vicdanınızın geçmişiyle 
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yüzleşrnek bir mucize olmaz mı? İşte bu mucize şimdi 
gerçekleşecek. Beni dinleyin. Kuşkularımzı kendinize 
hiçbir zaman bütün genişliğiyle itiraf etmediniz; yalmz 
ben, sarsılmaz inancım sayesinde bunu size söyleyebilir 
ve sizi kendinizden korkutabilirim. Siz "şüphe"nin en 
karanlık tarafındasımz; Tanrı'ya inanmıyorsunuz, oysa 
bu dünyada şeylerin temel ilkesine saldıran için başka 
her şey ikinci plana düşer. Yanlış felsefelerce hiçbir ya­
rarlı sonuç elde edilerneden sürdürülen boş tartışmaları 
bırakalım. Maneviyatçı nesiller de maddeyi inkar için, 
maddiyatçıların ruhu inkar için sarfettiğinden daha az 
boş gayret sarf etmediler. Bütün bu tartışmalar niye? 
İnsan o sisteme de bu sisteme de yeterince çürütüle­
mez kamt sunmuyor muydu? insanda hem maddi hem 
manevi şeylere rastlanmıyor mu? İnsan bedeninde bir 
madde parçası görmeyi reddetmek ancak bir deliye ya­
kışır; sizin doğa bilimleriniz bu bedeni kesip biçince, 
onun ilkeleriyle diğer hayvanlarınkiler arasında pek az 
fark bulabiliyor. Öte yandan, insanda birçok şeyin kar­
şılaştırılmasının doğurduğu "fikir" de hiç kimseye mad­
de alaruna ait gibi görünmüyor. Burada kendi görüşleri­
mi ifade etmiyorum; söz konusu olan sizin kuşkularımz, 
benim kesinliklerim değil. 

<<Düşünürlerin çoğuna olduğu gibi size de, gerçek­
liklerine duyularımzın tamkhk ettiği "şey"ler arasında 
keşfetmek yeteneğine sahip olduğunuz ilişkiler, maddi 
olabilirlermiş gibi görünmüyor. Demek ki, şeylerin ve 
varlıkların doğal dünyası, "insan"da "doğa"mn sayısız 
suretleri arasında görebildiği benzerlik veya farkların 
"doğaüstü evreni"nin başladığı yerde sona eriyor; bu 
ilişkiler sonsuzluk izlenimi verecek kadar çok sayıda, 
zira eğer şimdiye dek hiç kimse dünyadaki yaratılmış 
şeyleri bile sayamamışsa, aralarındaki ilişkileri hangi 
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insan hesaplayabilir? Bunlann bilebildiğiniz kısmı, top­

lamianna oranla, sonsuza oranlanan herhangi bir sayı 

gibi değil midir? 

<<Daha burada bile sonsuz algısına ulaşıyorsunuz ki, 

bu da elbette size salt manevi bir dünya tasavvur etti­

riyor. Böylece insan, sözü geçen iki varoluş tarzı, "mad­

de" ve "mana" [ruh], için yeterli bir kanıt teşkil ediyor. 

Onda, görülebilir ve sonlu bir evren sona eriyor, görül­

mez ve sonsuz bir evren başlıyor: Birbirlerini tanımayan 

iki dünya; fiyorddaki çakıltaşlan aralanndaki çeşitli 

ilişki ve birleşimleri anlıyorlar mı, insanın gözüne yan­

sıttıklan renklerin bilincindeler mi, kendilerini okşayan 

dalgaların müziğini duyuyorlar mı? 

<<Maddi bir evrenle manevi bir evrenin; görülür, do­

kunulur, tartılır bir yaratıyla onu sona erdiren görün­

mez, dokunulmaz, tartılmaz bir yaratının bir araya 

gelmesinin, birbirlerine hiçbir bakımdan benzemeyen, 

hiçlikle ötekinden aynlmış ama tartışılmaz uyumluluk 

ilişkileriyle birleşmiş ve her ikisinden de pay alan bir 

varlıkta toplanmış bu iki dünyanın birliğinin önümüz­

de açtığı uçurumu, dibini bulmaya çalışmadan aşalım. 

Sizin felsefelerinize göre bağdaşamaz sayılan fakat ol­

guda bağdaşan bu iki dünyayı kanştınp tek bir dünya 

yapalım. İnsan onu ne kadar soyut sayarsa saysın, iki 

şeyi biribirine bağlayan ilişki somut bir iz, bir damga 

taşır. Nerede? Neyin üstünde? Burada maddenin hangi 

noktaya kadar incelebileceğini araştırmak durumunda 

değiliz. Mesele bu olsaydı şöyle derdim: "Ölçülemeyecek 

uzaklıklardaki yıldızlan fiziksel ilişkilerle birbirlerine 

bağlayıp onlardan kendisine bir peçe ören güç, niçin dü­

şünen maddeler de yaratamasın ve bu durumda onun 

düşüneeye maddi bir beden verme yetisine de niçin kar­

şı çıkasınız ki? 
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<<Demek ki, sizin görünmez manevi evreninizle görü­
nür fiziksel evreninizi tek ve hep aym bir madde oluştu­
ruyor. Burada cisimlerle özellikleri ve nesnelerle ilişki­
leri birbirinden ayırmayacağız. Var olan, bizi üstümüz­
den, altımızdan, önümüzden, içimizden sıkıştıran her 
şey; gözlerimizin ve zihnimizin görebildiği, adı konmuş 
veya konmamış bütün bu şeyler, "yaratılış" problemini 
kendi mantığımızın boyutlarına uyarlamak üzere, sorrlu 
bir madde bloğu teşkil edecek. Sonlu, çünkü sonsuz ol­
saydı Tanrı onun hakimi olamazdı. 

<<Bu noktada, Aziz Rahip Efendiciğim, size göre, son­
suz bir Tanrı bu sorrlu madde bloğuna ne şekilde dahil 
edilmek istenirse istensin, Tanrı insan tarafından atfe­
dilen güç ve yetileriyle mevcut olamaz; onu olgularda 
ararsak bulamayız, yeri boştur. Akıl yürütmede arar­
sak yine boş olacaktır. Böylece, hem maddi hem manevi 
açıdan Tanrı imkansız oluyor. Ama biz, son çıkarımia­
rım yapmak üzere köşeye sıkıştırılmış "insan aklının 
sözü"nü dinleyelim. 

<<Tanrı'yı büyük her şey ile karşı karşıya koyarsak, 
aralarında sadece iki durum mümkündür: Ya madde ile 
Tanrı aym yaştadır, ya da Tanrı maddeden büyüktür, 
yani ondan daha önce vardır. Var olduklarından beri in­
san ırkiarım aydınlatan aklın bir tek kafada toplanmış 
olduğunu varsayarsak, bu devasa kafa bile üçüncü bir 
yol tasavvur edemezdi, meğer ki Tanrı'yı da maddeyi 
de ortadan kaldırsın. İnsan felsefeleri söz ve fikir dağ­
Iarım istedikleri kadar üst üste yığsınlar; dinler inanç 
ve imgelerden, vahiy ve gizemlerden tepeler yapsınlar, 
ne yaparlarsa yapsınlar, sonunda ister istemez hep ayın 
dehşetli ikileme, ve onu oluşturan iki terim arasında ya­
pılacak seçime varılır. Ancak, seçmeniz de gerekli değil­
dir, zira her ikisi de insan aklım şüpheye götürür. 
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«Problem bu şekilde ortaya konunca, manayla mad­
denin ne önemi var? Dünyaların şu veya bu yönde yürü­
mesinin artık bir önemi kalır mı, onlan götüren varlığın 
absürdlüğü kanıtlandıktan sonra? İnsanın göğe doğru 
ilerlediğini mi, yoksa oradan geri geldiğini mi, yaratılı­
şın manaya doğru yükseldiğini mi yoksa maddeye doğ­
ru alçaldığını mı araştırmak neye yarar, sorgulanan 
dünyalar hiçbir yanıt vermedikten sonra? Teogonilerle 
ordularının, teolojilerle dogmalannın ne anlamı var, 
problemin iki yüzü arasından insanın seçimi ne olursa 
olsun, Tanrı artık mevcut olmayınca? Birinci seçeneği 
araştıralım, ve Tann'nın maddeyle "akran" olduğunu 
varsayalım. Kendine yabancı bir tözün etkisine ya da 
birlikteliğine maruz kalmak Tann olmak mıdır? Bu sis­
temde Tann, maddeyi organize etmeye mecbur ikincil 
bir taşeron olmaz mı? Onu kim buna zorlamış? Onun­
la bu kaba arkadaşı arasında kim hakemlik yapmış? 
Bu büyük sanatçıya atfedilen "altı günlük çalışma"nın 
ücretini kim ödemiş? N e Tanrı ne madde olmayan be­
lirleyici bir güce rastgelinmiş olsaydı, Tanrı'nın dünya 
makinesini imal etmeye mecbur tutulduğu görülünce 
ona Tann demek, bir değirmen taşını döndürmeye gön­
derilen köleye Roma'nın birinci yurttaşı demek kadar 
gülünç olurdu. 

«Kaldı ki, bu en yüce akıl için olduğu kadar Tann 
için de zor çözülür bir başka güçlük daha çıkıyor. Proble­
mi bir üst düzeye taşımak; dünyayı bir kaplumbağanın, 
kaplumbağayı bir filin üstüne koyan, ama filin ayakla­
rının nereye bastığım söyleyemeyen Hintliler gibi yap­
mak olmaz mı? 

«Maddeyle Tanrı'nın savaşından fışkırdığını varsay­
dığımız o en yüce irade, Tanrı'dan fazlası olan bu Tann 
da, bir ebediyet boyunca, ebediyetin iki "zaman"a bölü-
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nebildiğini de kabul edersek, istemiş olduğu şeyi iste­
meden durabilir miydi? Tann sonsuzluğun neresinde 
olursa olsun, sonraki düşüncesini bilememişse, sezgisel 
zekası köreimiş olmaz mıydı? O zaman bu iki ebediyet­
ten hangisi haklı çıkardı? Yaratılmamış ebediyet mi, . 
yoksa yaratılmış ebediyet mi? 

«Tüm zaman boyunca dünyanın şu anda olduğu gibi 
olmasını istemişse, bir açıdan egemen bir zeka fikriy­
le de uyumlu olan bu yeni zorunluluk, maddenin de 
Tann'yla birlikte ebedi olduğu bilgisini kapsar. Diyelim 
ki madde, ister zorunlu olarak her zaman kendine ben­
zer kala:tı ilahi bir iradeyle veya kendi iradesiyle böyle 
ebedf olsun, bu durumda Tann'nın gücü, mutlak olma­
sı gerektiği için "özgür seçim" yetisiyle birlikte ortadan 
kalkmış olur; zira içinde her zaman kendine hakim ola­
cak bir belirleyici sebep bulacaktır. 

«Kendi yarattıklanndan, önceki bir ebediyette oldu­
ğu kadar sonraki bir ebediyette de kendini ayıramamak 
Tann olmak mıdır? Demek ki problemin bu yüzü sebep­
ler planında çözülemiyor. Sonuçlar planında ne olduğu­
na bakalım. 

«Eğer Tann, dünyayı yaratmaya ezelden mecbur 
edilmiş bir varlık olarak açıklanamaz görünüyorsa, 
kendi eseriyle sürekli yekvücut halde de aynı derecede 
açıklanamaz görünüyor. Ebedf olarak eseriyle birleşik 
durumda yaşamak mecburiyetinde olan bir Tann da en 
baştaki taşeron işçi durumundaki kadar değerden düş­
müş demektir. 

«Kendi eserine bağımlı olamadığı gibi ondan bağım­
sız da olamayan bir Tann tasavvur edebilir misiniz? Bu 
varlık kendini inkar etmeden eserini yok edebilir mi? 
İrdeleyin ve seçin! İster bir gün onu yok etsin, ister asla 
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yok etmesin, her iki seçenek de onlarsız var olamayaca­
ğı nitelik ve yetilerle ölümcül çelişki içindedir. 

«Dünya bir deneme, gün gelip yok edilecek ölümlü 
bir suret midir? Böyleyse, Tanrı mantıken tutarsız ve 
güçsüz olmaz mı? Mantıken tutarsız: Sonucu deneyden 
önce görmesi gerekmez miydi? Ve nasıl olsa kıracağı 
şeyi kırmak için ne bekliyor? Güçsüz: mükemmel olma­
yan bir dünya yaratmaya mecbur muydu? Yaratılan şe­
yin kusurlu oluşu insamn Tanrı'ya atfettiği yetenekleri 
yalanlıyorsa, o zaman soruya geri dönelim ve yaratılam 
mükemmel sayalım. Bu fikir, hiçbir konuda yamlmamış 
yetkinlik derecesinde akıllı bir Tanrı fikriyle de uyum­
ludur; ama öyleyse, eserdeki bozulma neden? Tazelen­
me, yeniden doğma neden? Madem ki mükemmel dünya 
tahrip edilemez, çeşitli formlarımn da yok olmaması ge­
rekir; dünya asla ilerlemez veya gerilemez, hiçbir zaman 
çıkmayacağı ebedf bir çemberin içinde dolamp durur. 
Demek ki Tanrı da eserine bağımlı olacaktır; demek ki 
eseri de onunla birlikte ebedfdir, ki bu sonuçla Tanrı'ya 
en karşıt önermelerden birine geri dönmüş oluruz. 

«Dünya mükemmel değilse bir yürüme veya ilerle­
meyi kabul eder; ama mükemmelse durağandır. Kendi 
yaratma eyleminin sonucunu ta ezelden beri bilemeyen, 
zamanla ilerleme kaydeden bir Tanrı fikrini kabul et­
mek imkansızsa, durağan bir Tanrı mevcut mudur? Bu 
maddenin zaferi olmaz mı? Bütün inkarların en büyüğü 
değil midir? 

«Birinci varsayımda Tanrı güçsüzlüğü yüzünden, 
ikincisinde ataletinin gücü yüzünden tanrılığım yitirir. 
Böylece, dünyaların tasarımında olduğu gibi yaratıl­
masında da, her samimi ve iyi niyetli düşünene göre, 
maddeyi Tanrı'yla çağdaş saymak, Tanrı'yı inkar etmek 
istemektir. 
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«Milletleri yönetebilmek için problemin bu iki yüzü 
arasında tercih yapmak zorunda kalan, nesiller boyu 
birçok büyük düşünür bu görüşü seçmiştir. Asya'daki 
Magusçuluk'un iki temel ilke dogması -ki Avrupa'ya 
ebedi Tanrı'ya savaş açan "Şeytan" formu altında geç­
miştir- buradan türer. 

<<Fakat bu dilli formül ve ondan türeyen sayısız batıl 
inançlar ilahi Rabb'e karşı saygısızlık suçu değil midir? 
Tanrı'nın karşısına rakip olarak, hiçbir zafer imkanı 
olmaksızın ebediyen mutlak-güçlü zekasının çabaları 
içinde debelenen şahıslaştırılmış "kötülük"ü çıkaran bir 
inanışa başka ne ad verilebilir? Statik adını verdiğiniz 
biliminiz karşı karşıya gelen böyle iki kuvvetin birbirle­
rini iptal ettiğini söylüyor. 

<<Problemin ikinci yüzüne mi döneceksiniz? Yani: 
Tanrı her şeyden önce vardı, ve yalnız ve biriciktir. 

<<Ebediyetin, yaratılmamış zaman ve yaratılmış za­
man diye iki "zaman"a ayrılışıyla ilgili olarak, bütün 
sağlamlıklarıyla yeniden devreye giren daha önceki tez­
leri burada tekrarlamayalım. Aynı şekilde, dünyaların 
değişken mi yoksa durağan mı olduğunun ortaya çıkar­
dığı sorunları da bırakalım; bu ikinci temanın içerdiği 
güçlüklerle yetinelim. 

<<Tanrı tek başına her şeyden önce var idiyse, dünya 
ondan "sadır olmuştur", o zaman madde de onun özün­
den türemiş olur. Demek ki, artık madde falan da yok: 
Bütün maddi suretler "ilahi ruh"un arkasına saklandığı 
peçelerden ibaret. İyi ama o zaman dünya da ebedi değil 
mi? O zaman dünya, Tanrı olmuş olmuyor mu? 

<<Bu önerme, insan aklının Tanrı'ya atfettiği güç 
ve yetkiler için öncekinden daha ölümcül değil mi? 
Tanrı'nın sinesinden çıkmış, ama hala onunla birleşik: 
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Maddenin bugünkü bu durumu açıklanabilir mi? Özün­
de ve yetilerinde en yüksek derecede iyi olan kadir-i 
mutlak Tann'nın kendisine benzemeyen şeyler yarat­
mış olduğuna, her şeyde ve her yerde sadece kendine 
benzer olmadığına nasıl inamlabilir? Onda, bir gün atıp 
kurtulacağı kötü kısımlar da mı vardı yoksa? Onur kın­
cı veya gülünç olmaktan çok korkunç bir tahmin bu, zira 
önceki tezin kabul edilemez olduklanm kamtladığı iki 
ilkeyi Tanrı'ya geri getiriyor. 

<<Tann "bir" olmak zorundadır; oluş koşullarımn en 
önemlisinden vazgeçmeden ikiye bölünemez. Demek 
ki, Tanrı olmayan bir "Tann parçası" kabul etmek 
imkansızdır. Bu varsayım Roma Kilisesi'ne o derece 
büyük bir suç gibi göründü ki, Kuddas12 ekmeğinin en 
küçük kırıntılannda bile Tann'mn varlığım bir arnen­
tü maddesi haline getirdi. O zaman, mutlak güçlü olup 
da zafere ulaşamayan bir akıl nasıl düşünülebilir? O, 
derhal zaferi kazanmaksızın doğayla nasıl birleştirile­
bilir? Üstelik bu "doğa" arar, birleştirir, yeniden yapar, 
ölür ve dirilir; yaratırken, her şeyin füzyon halinde oldu­
ğu zamankinden daha çok çırpımr, debelenir; acı çeker, 
inler, bilmez, yozlaşır, kötülük yapar, yamlır, kendini 
iptal eder, kaybolur, yeniden başlar. İlahi ilkenin hemen 
hemen genel ölçekte bu kadar az ve yanlış bilinmesine 
nasıl bir neden bulmalı? Niçin ölüm var? Niçin kötülük 
cini var? Bu dünya kralı, özünde ve yetilerinde en yüce 
derecede iyi -ve kendine uygun varlıklar dışında hiçbir 
şey üretmemiş olan- bir Tann tarafından yaratılmış 
olabilir mi? 

12 Kuddas ekmeği: İsa'nın son yemeğinde havarilerine şarapla birlikte 
"Alın ve yiyin: Bunlar, sizin için sunulmuş bedenim ve kanımdır." de­
diğine inanılan ekmeğe verilen ad. (ç.n.) 
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«Ancak, bizi önce absürde götüren bu kaçımlmaz so­
nuçtan dönüp ayrıntılara girersek, dünyaya nasıl bir 
son atfedebiliriz? Her şey Tanrı'ysa her şey karşılıklı 
olarak sonuç ve sebep demektir; daha doğrusu ne sebep 
vardır ne de sonuç: Her şey Tanrı gibi "bir" dir ve ne çıkış 
noktası ve varış çizgisi ayırdedebilirsiniz. Hangi yönde 
işlerse işlesin, Tanrı'dan çıkan ve yine Tanrı'ya dönen 
bu maddenin mekanizması bir çocuk oyunu değil midir? 
Neden kendini kaba göstersin? Tanrı hangi şekil altında 
daha fazla Tanrı'dır? İki tarzdan hiçbiri yamlamayaca­
ğına göre, madde ile manadan hangisi haklıdır? Kendi 
kendini, biri hiçbir şey bilmeyen, diğeri her şeyi bilen iki 
doğaya paylaştırmak için harcanacak o "ebedi emek"te 
kim Tanrı'yı görüp tamyabilir? İnsan formuna girip 
kendisiyle eğlenen bir Tanrı tasavvur edebilir misiniz; 
kendi çabalarına gülen, cuma günü ölüp pazartesi yeni­
den doğan ve bu şakayı, sonunu ta ezelden beri bile bile, 
çağlar boyu sürdüren? "Yaratıcı-kendi"sinin yaptıkları 
hakkında "yaratık-kendi"sine hiçbir şey söylemeyen? 

<<İmkansızlar arasından seçim yapmak gerekseydi, 
önceki varsayımdaki, ataletinin gücü yüzünden o denli 
silikleşen o Tanrı, bu varsayımdaki alık alık gülen ve 
insanlığın iki bölümü silah elde karşı karşıya geldiği za­
man kendi kendini kurşuna dizen Tanrı'dan daha müm­
kün görünürdü. 

<<Problemin ikinci yüzünün bu en yüce ifadesi, ne 
denli komik olursa olsun, kendilerine şen şakrak mito­
lojiler uyduran milletler başta olmak üzere, insanlığın 
yarısı tarafından kabul gördü. Bu sevdalı milletler man­
tıken tutarsız değillerdi: Onlara göre her şey Tanrı'ydı, 
"korku" ve sebep olduğu ödleklikler bile, "suç" ve içerdiği 
alçaklıklar bile . . .  

<<Birkaç büyük insan dehasımn dini olan panteizmi 
kabul edecek olursak, haklılığın hangi tarafta olduğunu 
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artık kim bilebilir? Ne yaparsa yapsın tüm yaptıkların­
da adil olan, güneşi dinleyen ve denizle konuşan, çıplak­
lığında giyinik ve çölünde özgür vahşide mi? Yoksa en 
büyük hazlarını yalaniara borçlu olan, omzuna bir tüfek 
almak için doğayı sıkıştıran, eğip büken, zekasını ölüm 
saatini öne almakla ve bütün hazlarında kendine has­
talıklar yaratmakla tüketmiş olan medeni insanda mı? 

<<Salgın hastalığın tırmığı, savaşın demiri ya da çöl­
lecin cini, yerkürenin bir köşesinin üzerinden geçerek 
her şeyi silip süpürünce kim haklı çıkmış olur? Nübyeli 
vahşi mi, yoksa Thebaili aristokrat mı? 

«Kuşkularınız yukarıdan aşağı iniyor, her şeyi kucak­
lıyor, amacı da araçları da . . .  Fiziksel dünya açıklana­
maz görünüyorsa, manevi dünya Tanrı'ya karşı daha da 
fazla kanıt sunuyor. O zaman ilerleme nerede? Her şey 
tekamül halindeyse, niçin daha çocukken ölüyoruz? Ni­
çin hiç olmazsa milletler bile varlıklarını sürdüremiyor? 
Tanrı'dan çıkmış ve Tanrı'da içerilen dünya durağan 
mı? Bir tek defa mı yaşıyoruz? Ebediyen mi yaşıyoruz? 
Eğer bilgisi bize verilmemiş olan "Büyük-Her Şey''in yü­
rüyüşü içinde sürüklenerek bir kez yaşıyorsak, o zaman 
canımız ne isterse onu yapalım! Ebedf isek, boş vere­
lim, bırakalım ne olursa olsun! Yaratık, geçiş anlarında 
var oldu diye suçlu tutulabilir mi? Büyük bir dönüşüm 
anında günah işledi diye, dönüşümün kurbanı olduktan 
sonra bir de cezaya mı çarptırılacak? 

«Nerede kaldı ilahi iyilik, bizi hemen mutlu diyaria­
ra koyamıyorsa, ve tabii böyle yerler varsa? Nerede kal­
dı Tanrı'nın öngörü yetisi, bizi tabi tuttuğu sınavların 
sonucunu bilmiyorsa? Bütün dinlerin insana sunduğu 
o alternatif: Ya gidip ebediyen bir kazanda kaynamak; 
ya da beyaz giysiler içinde, elinde hurma dalı, başının 
çevresinde bir hale, bahçelerde gezinmek. Bu pagan uy­
durması, bir Tanrı'nın son sözü olabilir mi? 
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«Hangi soylu ruh, çıkar hesabına dayalı erdem fikrini 
ne insana ne de Tann'ya yakışan bir şey olarak görür? 
Bu fikre göre, bütün dinler, birkaç saatlik bir varoluş 
süresince birtakım garip ve çoğu kez doğaya karşıt şart­
ları yerine getirene ebediyen sürecek hazlar ve zevkler 
sunuyor. İnsana karşı durulmaz duyu ve güdüler verip 
de bunların tatmin edilmesini yasaklamak gülünç değil 
mi? 

<<Zaten, "iyilik" ve "kötülük" aynı şekilde iptal edilin­
ce, bu zavallı itirazların da ne önemi kalıyor? Kötülük 
var mı? Bütün suretleri içinde madde Tann'ysa, demek 
ki "kötülük" de Tanrı'dır! 

<<Akıl yürütme ve aynı şekilde hissetme yetileri insa­
na kullanması için verildiğine göre, çekilen acılara bir 
anlam aramak ve geleceği sorgulamaktan daha bağışla­
nabilir bir hata olamaz; bu doğru ve kesin akıl yürütme­
ler bizi böyle bir sonuca götürüyorsa, doğacak karışıklı­
ğa bakın! Demek ki bu dünyada sabit hiçbir şey yokmuş; 
hiçbir şey ne ilediyor ne de duruyor, her şey değişiyor ve 
hiçbir şey yok olmuyor, her şey onarıldıktan sonra geri 
geliyormuş; zira zihniniz size açık ve kesin bir "son" gös­
teremiyorsa, maddenin en küçük parçacığının bile yok 
olduğunu göstermek imkansızdır; madde dönüşebilir 
ama yok olamaz. 

<<Eğer kör kaba kuvvet tanntanımaza davayı kazan­
dırıyorsa, akıllı kuvvet açıklanamaz; zira Tann'dan 
kaynaklandığına göre, önüne engel çıkarılabilir mi? 
Kullanılır kullanılmaz zaferi kazanması gerekmez mi? 

<<Tann nerede? Yaşayanlar onu göremiyor, tamam, 
ama ölüler bari bulabilecekler mi? Yıkılın, putlara ta­
pan ve tapmayan dinler! Düşün, bütün sosyal kubbele­
rin zayıf kilit taşlan! Siz ki bütün geçmiş milletlerin, 
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ne kadar güçlü temeller üstüne kurulmuş olurlarsa ol­
sunlar, ne çöküşlerini, ne ölümlerini, ne unutulmalannı 
geciktirebildiniz! Devrilin, ahlaklar ve adaletler! Bizim 
suçlarımız, sebepleri bizce meçhul ilahi sonuçlardan 
ibaret, göreli şeyler! Her şey Tann! Ya da Tanrı biziz. 
Ya da Tann yok! 

<<Ey, her yılının kendi inançsızlıklanyla almnızı kat 
kat buz tutturduğu bir devrin çocuğu, ihtiyar! İşte senin 
bilimlerinin ve uzun düşüncelerinin özeti! Sevgili Bay 
Becker, siz başınızı şüphenin yastığına dayamış ve ora­
da bütün soruruann en sorunsuzunu bulmuşsunuz ve 
bunu yaparken insan türünün çoğunluğu gibi hareket 
etmişsiniz. O şöyle diyor: Artık bu problemi düşünme­
yelim, Tann bize onu çözmek için matematik bir ispat 
yöntemi balışetmek lütfunda bulunmadığına göre. Oysa 
dünyadan yıldızlara gitmek için ne kadar çok yöntem 
bahşetmiştir, değil mi! 

«N asıl, kendinize sakladığınız düşünceleriniz bunlar 
değil mi? Onlan çarpıttım mı? Tam tersine, açık ve net 
olarak belirtınedim mi? 

«Gerek Tann'nın mutlak güçlü olmasına rağmen bir 
şeyle savaşarak oyalandığını ima eden antagonistik iki 
ilk-öz dogması, gerek her şey Tann olduğu için Tann'nın 
ortadan kalktığını ima eden saçma panteizm, zaferleri 
uğruna dünyanın bütün emeğini seferber ettiği dinlerin 
bu iki kaynağı, aynı derecede tehlikelidir. Böylece, tara­
fınızdan boyalı bulutlar üzerinde tahta oturlulan beyaz­
lara bürünmüş ihtiyann başım kestiğiniz iki ağızlı balta 
aramıza atılmış oluyor. Şimdi baltayı kullanma sırası 
bende!>> 

Bay Becker'le Wilfrid genç kıza korku dolu gözlerle 
baktılar. 
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- İnanmak, diye devam etti Seraphita, kadın sesiy­
le -çünkü erkek az önce konuşmuştu-. İnanmak bir 
Tann vergisidiri İnanmak hissetmektir. Tann'ya inan­
mak için Tann'yı hissetmek lazımdır. Bu duygu, büyük 
adamlarda, savaşçılarda, sanat ve bilim insanlannda, 
bilenlerde, üretenlerde, eylem yapanlarda görüp hay­
ranlık duyduğunuz şaşırtıcı güçlerin edinilmesi gibi, in­
san tarafından yavaş yavaş edinilen bir özelliktir. 

«Şeyler arasında fark edebildiğiniz ilişkiler demeti 
olan düşünce, öğrenilen bir dildir, değil mi? Semavi ha­
kikatler demeti olan inanç da bir dildir, ama düşünce 
içgüdüye ne kadar üstünse o da düşüneeye bir o kadar 
üstün bir dil. . .  Ve bu dil de öğrenilir. inançlı kişi bir 
haykınşla, bir tek jestle yanıt verir. İnanç onun eline 
alevden bir kılıç verir, o da bu kılıçla keser, biçer, her 
şeyi aydınlatır. Gaibi gören "görücü" ise gökten inmez, 
göğü seyreder ve susar. Ancak, inanan ve gören, bilen 
ve yapabilen, seven, dua eden ve bekleyen bir yaratık da 
vardır. Kaderine razı olarak ışık ülkesinin özlemini çe­
ken bu yaratıkta ne inançlının kibri, ne de "görücü"nün 
sessizliği vardır; dinler ve yanıt verir. 

«Onun için, karanlık çağiann şü�hesi öldürücü bir 
silah değil kılavuzluk eden bir izdir; savaşı bütün biçim­
leriyle kabul eder; dilini bütün üsluplara uyarlayabilir. 
Kızıp parlamaz, merhamet eder; kimseyi ne mahkum 
eder ne öldürür, tersine kurtanr ve teselli eder. Onda 
saldırganın kıncılığı değil, her şeyin içine işleyen, her 
şeyi ısıtan, aydınlatan ışığın incelik ve tatlılığı vardır. 

«Onun gözünde şüphe ne bir dinsizlik alameti, ne bir 
günah, ne de bir suçtur; sadece bir geçiş sürecidir ki, 
insan onunla ya gerisin geri "karanlık"ın içine döner ya 
da "ışık"a doğru ilerler. 
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<<Şimdi, Aziz Rahip Efendi, aklımızı kullanmamız ge­
rekiyor. Siz Tanrı'ya inanmıyorsunuz. Neden? Çünkü 
size göre Tanrı anlaşılamaz, açıklanamaz bir varlık. 

<<Tamam, kabul . . .  Size Tanrı'yı bütünüyle anlamamn 
Tanrı olmak olacağım söyleyecek değilim; bana inanı­
labilir görüneni vurguyla ifade etmeme hak tammak 
için, size açıklanamaz görüneni inkar ettiğinizi de söy­
lemeyeceğim. Sizin için bu, bilincinize yerleşik apaçık 
bir şey. Sizin anlayışımzda madde evrilip sonunda akla, 
zekaya varıyor; aynı şekilde insan zekasımn da karanlı­
ğa, kuşkuya, hiçliğe varacağım düşünüyorsunuz. 

«Tanrı size anlaşılmaz ve açıklanmaz görünüyorsa 
bile, en azından salt fiziksel her şeyde mantıken gayet 
tutarlı ve çok üstün nitelikli bir işçi gördüğünüzü itiraf 
edin. Öyleyse bunun mantığı, neden en kusursuz yara­
tığı insana gelince orada dursun? Bu soru ikna edici ol­
masa bile, hiç olmazsa biraz düşünülmeyi hak ediyor. 

«Tanrı'yı inkar ediyorsamz da, bereket, kuşkula­
rımza temel olmak üzere, tıpkı akıl yürütmelerinizin 
Tanrı'yı öldürdüğü gibi akıl yürütmelerinizi öldüren iki 
yam keskin olguların varlığım tamyorsunuz. 

<<Madde ile manamn biribirini asla anlayamayan iki 
yaratı ve manevi dünyamn, sonlu maddi dünyamn ya­
pısından türeyen sonsuz ilişkilerden oluşmuş olduğunu; 
yeryüzünde kimse kafa kuvvetiyle dünyevi yaratıların 
bütünüyle özleşememişse, zihnin bu yaratılar arasında 
fark ettiği ilişkilerin tam bilgisine hiç erişemeyeceğini, 
ikimiz de kabul etmiştik. 

<<Buna göre, örneğin, fiyorddaki çakıltaşlarına kendi­
lerini görmek ve saymak yetisi tammayışımz gibi, sizde 
de Tanrı'yı aniayabilme yeteneğini taruroayı reddede­
rek, işi daha bu aşamada ve tek hamlede bitirebilirdik. 

134 



Sahi, insan o taşlan alıp kendine ev yaparken onlann 
insanı inkar edip etmediklerini biliyor musunuz? 

«Bir olgu var ki sizi eziyor: Sonsuzluk. Onu içiniz­
de hissediyorsanız, sonuçlannı nasıl kabul etmezsiniz? 
Sonlu şey sonsuzun eksiksiz bilgisine ulaşabilir mi? 
Sonsuz olduklannı kendiniz söylediğiniz ilişkileri kav­
rayamıyorsanız, bunlann özeti olan o uzak sonu nasıl 
kavrayacaksınız? Açımlanması ihtiyaçlannızdan olan 
düzen sonsuz olduğuna göre, sınırlı aklınız bunu ania­
yabilecek mi? İnsan niçin algılayabildiğini anlayamıyor 
diye sormayın, çünkü anlayamadığını da algılayabiliyor. 
Zihninizin, erimi dahilindeki her şeyin cahili olduğunu 
size kanıtlarsam, kendisini aşanı tasavvur etmesinin 
imkansız olduğu konusunda bana hak vermez miydi­
niz? O zaman size şöyle demekte haklı olmaz mıyım: 
Tann'nın, aklınızın mahkemesinde mahkum edildiği 
suçlamalardan birinin doğru, diğerinin yanlış olması 
gerek; yaratılmış dünya mevcut olduğuna göre, bir so­
nun gereğini hissediyorsunuz, ama bu son güzel olmalı 
değil mi? 

«İmdi, eğer madde insanda, akılla sona eriyorsa; ni­
çin insan aklının sonunda da size çözülemez bir problem 
gibi görünen şu Tann'nın sezgisine özgü üst diyariann 
ışığına geçilmesin? Böyle bir fikirle niçin tatmin olma­
yasınız? Altınızdaki türlerde dünyayı aniayacak akıl 
yok, ama sizde var; üstünüzde de sizinkinden daha ileri 
bir akla sahip türler neden mevcut olmasın? İnsamn, 
gücünü Tann'yı ölçmekte kullanmaya kalkmadan önce, 
kendi hakkında halen olduğundan daha bilgili olması 
gerekmez mi? Kendisini aydınlatan yıldızlan tehdit et­
meden, yüksek kesinliklere savaş açmadan önce, kendi­
siyle ilgili kesinlikleri sağlam tabana oturtınası gerek­
mez mi? 
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«Ancak, şüphenin inkarlarına ben de inkarla karşılık 
vereceğim. Şimdi, söyleyin bana, bu dünyada kendili­
ğinden benim inanabileceğim kadar apaçık bir şey var 
mı? Eyleyen ama varlık olmayan, düşünceyi doğuran 
ama ruh olmayan şeylere; anlama yetisinin hiçbir bi­
çim altında yakalayamadığı, hiçbir yerde olmayan ama 
her yerde bulduğunuz canlı soyutlamalara; ad verilmesi 
imkansız olmasına rağmen adlandırdığınız, tasavvuru­
nuzdaki tenden Tanrı'ya benzeyen ama açıklanamazlık, 
anlaşılamazlık ve absürdlük altında yok olup giden bir 
sürü şeye sımsıkı inandığınızı bir anda kanıtlayacağım 
ve size, bütün bunları benimsediğiniz halde neden kuş­
kularınızı Tanrı'ya sakladığınızı soracağım. 

<<"Sayı"ya inanıyorsunuz. Sayı, "kesin" diye niteledi­
ğiniz bilimlerinizin yapısını üstüne kurduğunuz temel. . .  
Sayı yoksa matematik de yok. Pekala, şimdi söyleyin ba­
kalım, hangi esrarengiz varlık -kendisine ebedi hayat 
yeteneği de verilmek şartıyla- varlığı düşüncenizle ka­
nıtlanan sonsuz sayı dizisini içeren sayıyı sonuna dek 
telaffuz edebilir, bunu söyleyebilecek kadar hızlı bir dili 
nasıl bulabilir? Bunu insanlığın en üstün dahisine so­
run; bir masanın başında, başı ellerinin arasında, bin yıl 
otursa da size ne yanıt verecektir? Sayının ne nereden 
başladığını, ne nerede durduğunu, ne de nerede bitece­
ğini biliyorsunuz. Ona şurada "zaman" burada "mekan" 
diyorsunuz; her şey onunla kaim, o olmasaydı her şey 
bir ve aynı töz olacaktı, zira ayrıştırıp niteleyen yalnızca 
o. Sayı, sizin zihniniz için de, madde için de neyse o, yani 
anlaşılmaz bir işgörücü. Peki, onu Tanrı olarak kabul 
edecek misiniz? O bir varlık mı? Her şeyin suretini an­
cak sayının bir sonucu olan bölünebilirlik sayesinde elde 
ettiği maddi evreni organize etmek üzere Tanrı'dan çı­
kan bir soluk mu? Yaratılmış şeylerin en küçükleri gibi 
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en büyükleri de birbirlerinden, hepsi de sayıdan doğmuş 
özellikler olan nicelikleri, nitelikleri, boyutları ve kuv­
vetleriyle ayırt edilmiyorlar mı? 

«Sayıların sonsuzluğu sizin zihniniz tarafından ka­
nıtlanmış, fakat maddi olarak hiçbir kanıta bağlanama­
yan bir gerçektir. Matematikçi size sayıların sonsuzlu­
ğunun var olduğunu ama kanıtlanamadığını söyleye­
cektir. inançlı insansa, Aziz Rahip, Tanrı'nın hareket ve 
eylem yetisi olan, hissedilen, ama kanıtlarramayan bir 
sayı olduğunu söyleyecektir. Birim olarak, onlarla hiçbir 
ortak noktası olmadığı halde, sayıların başında yer alır. 
Sayının varlığı, kendisi sayı olmadığı halde bütün sayı­
ları doğuran "birim"e bağlıdır. Tanrı, Aziz Rahip, kendi 
yarattıklarıyla hiçbir ortak noktası olmayan, ama yine 
de onları meydana getiren muhteşem bir "birim" dir. 

«Öyleyse, benimle birlikte siz de kabul edin ki, ya­
ratılmış ebediyetin nerede başlayıp nerede bittiğini bil­
mediğiniz gibi, sayının da nerede başlayıp nerede bit­
tiğini bilmiyorsunuz. O zaman, sayıya inanıyorsanız 
neden Tanrı'yı inkar ediyorsunuz? Yaratılmış varlık 
organize olmamış tözlerin sonsuzluğuyla ilahi kürelerin 
sonsuzluğu arasında yer almıyor mu, tıpkı "birim"in bir 
süreden beri ondalık adını verdiğiniz kesirierin sonsuz­
luğuyla tamsayı adını verdiğiniz sayıların sonsuzluğu 
arasında yer alması gibi? 

«Yeryüzünde yalnız siz sayıyı, Tanrı'ya götüren sü­
tunlu hıyabandaki bu ilk basamağı anlıyorsunuz, ama 
daha burada bile aklınız tökezliyor. Şu yaptığımza ba­
kın! Tanrı'nın size açıverdiği ilk soyutlamayı ne ölçe­
biliyor, ne kavrayabiliyorsunuz; Tanrı'nın amaçlarını 
ölçünüze uydurmaya çalışıyorsunuz ama! Sizi, sayıyı 
organize eden kuvvet demek olan hareketin derinlik­
lerine daldırsaydım ne olurdu acaba? Örneğin, size ev-
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renin sayı ile hareketten ibaret olduğunu söyleseydim, 
görüyorsunuz ki daha o aşamada bile farklı diller konu­
şuyor olurduk. Ben her iki dili de anlıyorum, ama siz 
hiçbirini anlamıyorsunuz. Peki, hareket ve sayının "söz" 
tarafından meydana getirildiğini ilave etseydim ne olur­
du? Vaktiyle Aziz Paulus'u atından düşüren bu Tanrı 
soluğunu işitmiş olan görücülerin ve peygamberlerin en 
yüce sebep olarak gördükleri şeyi anlatan bu kelimeyle 
siz insanlar alay ediyorsunuz; oysa bütün görünür eser­
leriniz, toplumlarınız, anıtlarınız, eylemleriniz, tutkula­
rınız o çelimsiz sözünüzden türüyor. Diliniz olmasaydı, 
orman adarnma pek yakın bir insan türüne benzerdiniz. 

«Demek ki, "sayı"ya ve "hareket"e, bu aniaşılamaz ve 
açıklanamaz kuvvet ve sonuca, sarsılmazcasına inanı­
yorsunuz; ama ben bunların varlığı yokluğu konusuna 
da vaktiyle sizi Tanrı'ya inanmaktan muaf tutan ikile­
mi uygulayabilirim. Ama o kadar usta bir akıl yürütücü 
olan siz, sonsuzluğun her yerde kendisinin aynı olduğu­
nu ve zorunlu olarak "bir" olduğunu size kanıtlamaktan 
sanırım beni muaf tutabilirsiniz. Sadece Tanrı sonsuz­
dur, zira elbette iki sonsuzluk olamaz. İnsanın kelime­
lerini kullanacak olursak, bu dünyada kanıtlanmış bir 
şey size sonsuz gibi görünüyorsa, orada Tanrı'nın yüzle­
rinden birini gördüğünüzden hiç şüphe etmeyin. Devam 
edelim. 

«Sayının sonsuzluğunda kendinize bir yer edinmiş ve 
her şeyin hatta toplumlarınızın bile üzerine kurulduğu 
taban olan aritmetiği yaratarak -tabii bir şey yaratma 
gücünüz varsa-, onu kendi boyunuza uyarlamışsınız. 
Sözde tanrıtanımazlarınızın inandığı tek şey olan sayı 
nasıl fiziksel yaratılmışları organize ediyorsa, sayının 
kullanımı olan aritmetik de aynı şekilde ahlaki dünyayı 
organize ediyor. 
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«Bu "sayma" kendiliğinden doğru olan her şey gibi 

mutlak olmalıydı; ama ne yazık ki tamamen görelidir, 

mutlak anlamda mevcut değildir, ve gerçekliğine hiçbir 

kanıt gösterilemez. 

«Bir kere, bu sayma, organize tözleri rakamla ifadede 

usta olsa da; organize edici kuvvetiere gelince güçsüz­

dür, zira öncekiler sonlu olduğu halde berikiler sonsuz­

dur. Sonsuzu aklıyla tasavvur eden insan onu bütünlü­

ğü içinde manipüle edemez; edebilseydi Tanrı olurdu. 

«Demek ki, sizin sayma işleminiz, sonsuzluğa değil 

de sonlu şeylere uygulanınca, algıladığınız aynntılara 

nisbetle doğru, fakat algılayamadığınız bütüne nisbetle 

yanlıştır. Doğa, organize edici kuvvetlerde veya sonsuz 

olan ilkelerinde, hep kendi kendisiyle özdeş olmakla 

birlikte, sonlu neticelerinde hiçbir zaman öyle değildir; 

örneğin, doğada hiçbir yerde birbirinin tıpatıp aynı iki 

nesneye rastlanmaz. Demek ki "doğal düzen"de iki kere 

iki hiçbir zaman dört edemez, zira bunun olabilmesi için 

tıpatıp aynı birimleri bir araya getirmek gerekir; ama 

siz de bilirsiniz ki, ne aynı ağaçta tıpatıp aynı iki yap­

rak, ne de aynı ağaç türünün içinde tıpatıp aynı iki ağaç 

bulmak imkansızdır. 

<<Sayma işleminizin bu aksiyomu görülebilir doğada 

yanlış olduğu gibi, aynı çeşitliliğin fikirlerinizde de bu­

lunduğu soyutlamalannızın görülmez evreninde de yan­

lıştır; o fikirler zaten, görünür dünyadaki şeylerin, iliş­

kileriyle genişlemiş halleri demektir; bu yüzden, farklar 

orada her yerde olduğundan daha belirgin ve keskindir. 

Nitekim orada her şey biribirierine hiç benzemeyen bi­

reylerin mizaç, güç, tutum ve alışkanlıklanna göre fark­

lı olduğundan, en küçük nesneler bile kişisel duygulan 

temsil ederler. 
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<<Şu bir gerçek ki, eğer insan da birimler yaratabil­
mişse, bunu birtakım altın parçalarına eşit birer ağırlık 
ve unvan vererek yapmıştır, değil mi? Öyleyse rahat­
lıkla yoksulun lirasını zenginin lirasının yanına koyup, 
maliyeye bunların iki eşit miktar olduğunu beyan edebi­
lirsiniz; ancak düşünenin gözünde elbette moral açıdan 
birinin ağırlığı öbürününkinden daha fazladır. Biri, bir 
aylık mutluluğu, öbürü bir anlık geçici bir kaprisi temsil 
eder. Demek ki iki kere iki ancak yanlış ve vicdansızca 
bir soyutlamayla dört edebilir. 

<<Kesir de doğada mevcut değildir; orada sizin parça 
dediğiniz şey kendi başına "tam"dır; fakat, herhangi bir 
maddenin yüzde birlik parçasının bile bütün diyebilece­
ğiniz şeyden daha önemli olduğu sık sık görülmez mi? 
Buna kanıt ister misiniz? 

<<Kesir doğal düzende mevcut değilse, moral düzen­
de hiç mevcut değildir, zira orada da fikir ve duygular, 
bitkiler aleminin türleri gibi çeşitli olabilirse de, her za­
man bütündürler. Demek ki kesir kuramı da ancak zih­
ninizin iltimasıyla doğru sayılan apaçık bir soyutlama­
dır. Demek ki, sonsuz küçüklükleri ve sonsuz bütünlük­
leriyle sayı da, ancak küçük bir kısmını bilebildiğiniz, 
ama asıl erim ve önemi bilgi dağarcığınıza sığmayan bir 
kuvvettir. 

<<Sayıların sonsuzluğunda kendinize bir kulübe inşa 
etmiş, onu bilgi ve ustalıkla boyanıp diziimiş hiyerog­
liflerle süslemişsiniz, ve haykırıyorsunuz: İşte her şey 
burada! 

<<Şimdi de saf sayıdan cisimleşmiş sayıya geçelim. 
Geometriniz doğru çizginin iki nokta arasındaki en kısa 
yol olduğunu söylüyor, fakat astronominiz Tanrı'nın 
yalnızca eğrilerle işini gördüğünü size kanıtlıyor. İşte 
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size aynı bilimin içinde aynı şekilde kanıtlanmış iki ayrı 
hakikat: Biri teleskopla güçlendirilmiş duyularınızın 
tanıklığıyla, öbürü aklınızın tanıklığıyla, ama biri di­
ğerinin tersini söylüyor. Yanılabilen insan birini iddia 
ediyor, bugüne dek hiçbir konuda yaniışı tutulmamış 
olan dünyaların yapıcısı ise onu yalanlıyor. Buna göre, 
doğru çizgi geometrisiyle eğri çizgi geometrisi arasında, 
doğru kuramıyla eğri kuramı arasında, kim hakemlik 
yapacak? 

<<Amacına mucizevi bir çabuklukla ulaşmayı bilen es­
rarengiz "sanatçı" eserini yaparken doğru çizgiyi sadece 
bir eğri elde etmek için dikine kesmekte kullanmışsa da, 
insan bunu yapabileceğini aklından bile geçirmemelidir: 
Doğru çizgide gitmek üzere yönlendirdiği merıni bir eğri 
üzerinde yürür ve mekanda bir noktaya tam isabet kay­
detmek istiyorsanız, merrniye o kaçınılmaz parabolünü 
çizmeyi emretmelisiniz. 

<<Bilginlerinizin hiçbiri şu basit çıkarımı yapmadı: 
Eğri çizgi maddi dünyaların, doğru çizgi ise manevi dün­
yaların kanunudur; biri sonlu yaratıkların diğeri son­
suzluğun kuramıdır. Bu dünyada sonsuzluğun bilgisine 
yalnız insan sahip olduğundan, doğru çizgiyi de yalnız­
ca o anlayabilir. Sadece o, özel bir organa yerleştirilmiş 
olarak, dikeylik duygusuna sahiptir. 

<<Eğri çizginin yarattıklarına bağlılık, kimi insan­
larda, bizi doğuran maddi tözlerle hala birleşik kalmış 
doğalarındaki bir tür kirliliğin belirtisi olamaz mı? Yük­
sek dehaların doğru çizgiye besledikleri sevgiyse, göğe 
ilişkin önsezilerinin belirtisi? 

<<Bu iki tür çizgi arasında bir uçurum vardır; tıpkı 
sonluyla sonsuz, maddeyle mana, insanla fikir, haraket­
le hareketli nesne, yaratılmışla Tanrı arasında olduğu 
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gibi . . .  İlahi sevgiden kanatlarını isterseniz, bu uçurumu 
aşabilirsiniz! Öbür yakada sözün açımlanması başlar. 

<<Maddi dediğiniz şeyler hiçbir yerde derinliksiz değil­
dir. Çizgiler cisimlerin bitiş yerleri olup, belli bir eylem 
gücüne sahiptirler; ancak sizin bunu teoremlerinizde 
kaldırmanız onları bütün olarak tasarlanan cisimlere 
göre "yanlış" hale getiriyor. Farkında olmaksızın eyle­
yici özelliklerle donattığınız bütün insan anıtlarının sü­
rekli biçimde tahrip edilmesi de bundan ileri gelir. 

<<Doğada yalnız cisimler vardır, sizin biliminiz ise 
bunların yalnız görünüşlerini bir araya getiriyor. Bu 
yüzden doğa her adımda bütün kanunlarınızı yalanlı­
yor: Olgularca onaylanan bir tek kanun gösterebilir mi­
siniz? 

<<Statik biliminizin kanunları fiziğin binlerce olgusu­
nun tokadını yiyor; zira bir akışkan en yüksek dağları 
bile devirebilir ve böylelikle size en ağır maddelerin tar­
tıya bile gelmeyen tözlerce yerlerinden kaldırılabileceği­
ni kanıtlamış olur. 

<<Akustik ve optik alanlarındaki kanunlarınız da uy­
kunuzda beyninizde işittiğiniz sesler ve ışınları çoğu kez 
gözünüzü rahatsız eden bir "elektrik güneşi" ile iptal 
edilebilir. 

<<Işığın nasıl akıl ve zeka haline geldiğini bilmediği­
niz gibi; ne onu, Avrupa'nın bulutlu göğü altında yaşa­
yan bir kuşun boynuncia gri veya kahverengi kalırken 
Hindistan'da yaşayan aynı kuşun boynuncia yakut, sa­
fir, opal veya zümrüt haline getiren basit ve doğal süre­
ci, ne de burada kutup doğası içinde nasıl beyaz kaldığı­
nı biliyorsunuz. 

<<Rengin cisimlerin özüne ait bir özellik mi, yoksa ışı­
ğın yayınımının sebep olduğu bir sonuç mu olduğuna 
karar veremiyorsunuz. 
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«Denizin tuzluluğunu kabul ediyorsunuz, ama en di­
bine dek tuzlu olup olmadığını araştırıp doğrulamadan. 

<<Boşluk olduğuna inandığınız şeyin içinden geçebilen 
birkaç maddenin mevcudiyetini kabul ettiniz; bu tözler 
maddenin aldığı hiçbir form altında kavranamıyor, ama 
tüm engellere karşın onunla uyuma girebiliyor. Durum 
böyle olunca kimya biliminin elde ettiği sonuçlara ina­
nıyorsunuz, oysa o bilim, kristallerin ve makinelerini­
zin içinde, algılanması imkansız ısı ve ışık damarlan 
üzerinde, metalin veya camiaşmış çakmak taşının seçi­
ci çekimlerinin yönetimi altında gidip gelen bu tözlerin 
akışımlarından doğan değişimleri değerlendirmek için 
hiçbir imkana sahip değil. 

<<Bu dünyada çürüyüp aynşmaya direnen; çekim, 
titreşim, iç-tutarlık (kohezyon) ve kutupluluk gibi feno­
menlerle kendini dışa vuran meçhul kuvveti kovduğu­
nuz yerden sadece ölü maddeler elde ediyorsunuz. 

<<Hayat cisimlerin düşüncesidir, cisimlerse sadece 
onu sabitlemenin, yolunda tutmanın aracı . . .  Cisimler 
kendi başlarına canlı varlıklar olsalardı, neden değil se­
bep olur ve ölmezlerdi. 

<<Bir kişi, bütün yaratıklann özümseme yetenekleri­
ne göre paylaştıkları genel hareketin sonuçlarını gözle­
yip saptayınca, sanki deha mevcut olanı açıklamaktan 
ibaretmiş gibi, onu en mükemmel bilim adamı ilan edi­
yorsunuz. Oysa deha gözlerini sonuçlann ötesine dik­
melidir! Şöyle deseydiniz bütün bilginleriniz gülerdi: 
"Biri burada diğeri Java'da bulunan iki insan arasında 
öylesine gerçek ve sıkı ilişkiler vardır ki, ikisi aynı anda 
aynı şeyleri duyabilir, bunun bilincine varabilir, bu ola­
yı karşılıklı sorgulayabilir ve hatasızca yanıtlarını da 
alabilirler!" Ancak, bu bahsettiğim duygudaşlıklar ka­
dar, uzaktan etkileşebilen mineral maddeler de var. 
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<<Mıknatısta sabitlenmiş elektriğin gücüne inanıyor­
sunuz, ama ruhun yaydığı elektriğin gücünü inkar edi­
yorsunuz. Size göre, gelgitler üzerindeki etkisi kanıtlan­
mış olan ayın ne rüzgarlar, ne bitkiler, ne de insanlar 
üzerinde hiçbir etkisi yok. Denizi harekete geçiriyor ve 
camı kemiriyor, ama hastaları esirgemek zorunda; in­
sanlığın bir yansıyla sıkı ilişkiler sürdürüyor, ama öbür 
yansına hiçbir şey yapamıyor. İşte sizin en kapsamlı ke­
sin bilgileriniz . . .  

<<Daha ileri gidelim! Fiziğe inanıyorsunuz değil mi? 
Ama sizin fiziğiniz Katolik dini gibi bir tür şehadet sö­
züyle başlıyor. Cisimlerden ayrı ve onlara hareketi veren 
bir dış kuvvetin varlığını kabul etmiyor mu? Bu kuvve­
tin sonuçlannı görüyorsunuz, ama kendisi ne? Nerede? 
Özü, hayatı ne? Sınırları var mı? Bilmiyorsunuz. Ama 
Tanrı'yı inkar ediyorsunuz. 

<<Böylece, bilimsel aksiyomlannızın çoğu insana göre 
doğru ama bütüne göre yanlış. Bilim birdir, ama siz onu 
parçalamışsınız. Fenomenal kanuniann gerçek anlamı­
nı bilmek için fenomenlerle bütünsel kanun arasında 
mevcut olan ilişkileri de bilmek gerekmez mi? 

<<Her şeyde duyularımza hitap eden bir görünüş var­
dır ve bu görünüşün altında bir ruh yaşar; bir cisim var­
dır bir de yetenek. Şeyleri birbirlerine bağlayan ilişkile­
rin dersini nerede veriyorsunuz? Hiçbir yerde . . .  Demek 
ki sizin için hiçbir mutlak yok, öyle mi? En kesin diye 
ortaya koyduğunuz hakikatler, mana boyutunu sürekli 
olarak ihmal ettiğiniz maddi suretierin analizine daya­
nıyor. 

<<Bazı kimselerin çok geç fark ettikleri, ama itirafa 
cesaret edemedikleri yüksek bir bilim vardır. Bu insan­
lar cisimleri sırf matematik özellikleriyle değil bütün 
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olarak, gizli yakınlıkları içinde düşünmek ve ele almak 
gerektiğini anlamışlardır. 

<<Bunların en büyüğü, ömrünün sonuna doğru, her 
şeyin karşılıklı sebep ve sonuç olduğunu; görünür dün­
yalann birbirleriyle bağlantılı ve görünmez dünyala­
ra bağlı olduklarını anladı. Mutlak kurallar koymaya 
çalışmış olduğuna bin pişman oldu! Esfrin içine üzüm 
taneleri gibi saçılmış dünyalarını sayarak, aralarında­
ki tutarlılığı gezegen ve moleküller arasındaki çekim 
kanunlanyla açıklamıştı. Bu adamı alkışladınız! Ama 
ben iddia ediyorum ki, o umutsuzluk duygusu içinde 
öldü. Evreni akla uydurmak için icat ettiği merkezcil ve 
merkezkaç kuvvetler eşit farz edilirse, evrenin hareketi 
duruyor, ama o yine de belirsiz bir yönde hareketi ka­
bul ediyordu. Fakat kuvvetler eşitsiz farz edilirse, çıkan 
sonuç doğrudan doğruya dünyaların karmakarışıklığı 
oluyordu. 

<<Demek ki bulduğu kanunlar mutlak değildi, daha 
yüksek düzeyde başka bir problem vardı. Demek ki gök­
cisimlerinin aralarındaki bağlantı ve öz hareketlerinin 
merkezcil etkisi, salkırnın sarktığı asma dalını arama­
sına engel olmamıştı. Vah zavallı! Uzayı ne kadar ge­
nişletirse, sırtındaki yük de o kadar ağırlaşıyordu. Size, 
parçaların arasında nasıl bir denge bulunduğunu söyle­
di; peki ama bütün nereye gidiyordu? 

<<Y ayılımı seyrediyordu: İnsanın gözünde sonsuz, te­
leskopumuzla ancak devede kulak bir kısmına erişebil­
diğimiz dünya kümeleriyle dolu, fakat uçsuz bucaksızıı­
ğı ışığın hızından anlaşılan boşluk . . .  Bu baş döndürücü 
temaşa, bu boşluğun içine çayırdaki çiçekler gibi dikil­
miş olup çocuklar gibi doğan, yetişkinler gibi büyüyen 
ve ihtiyarlar gibi ölen, atmosferierindeki kendileri için 
besleyici maddeleri özümseyerek yaşayan, bir merkez-
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leri ve bir hayat ilkeleri olan, bir boş alanla kendilerini 
biribirierine karşı güvenceye alan, bitkiler gibi özümse­
yen ve özümsenen, hayatla donanmış ve bir kadere sa­
hip sonsuz dünyaları algılamasını sağladı. 

<<Bu adam, bu durum karşısında titredi! Hayatın, 
şeyin kendi ilkesiyle birleşmesinden türediğini; ölüm 
veya ataletin, ya da diyelim ağırlığın, bir nesneyle ona 
özgü hareket arasındaki bağın kopmasından meydana 
geldiğini biliyordu; o zaman, söz konusu dünyaların da, 
Tanrı onlardan sözünü geri çektiği takdirde, çatırdaya­
cağım önseziyle anladı ve vahiy kitabında bu sözün izle­
rini aramaya koyuldu! Siz onun deli olduğunu sandınız, 
ama bilin ki o deha sahibi olduğu için kendini kendine 
bağışiatmak istiyordu. 

<<Wilfrid . . .  Siz bana birtakım denklemler çözeyim, bir 
yağmur bulutunun üstünde semaya yükseleyim, fiyorda 
dalıp bir kuğu olarak çıkayım diye ricaya geldiniz. Bi­
lim ya da mucizeler insanlığın amacı olsaydı, Musa size 
diferansiyel ve integral hesaplarım miras bırakmış, İsa 
Mesih bilimlerinizdeki karanlık noktaları açıklığa ka­
vuşturmuş olurdu; havarileri de, döne döne katılaşarak 
esfrde kendilerine yer arayan çekirdeklere bağlı, bazen 
şiddetle bir sisteme dalıp bir gökcismiyle birleşen, çar­
pışan ve bu şokla onu kırıp dağıtan, ya da içine ölümcül 
gazlar sızdırarak yok eden şu büyük gaz veya erimiş me­
tal bulutlarının nereden çıktığım söylerdi. 

<<Aziz Paulus, sizi Tanrı'da yaşatmak yerine, besinin 
nasıl bütün yaratılmışlar arasındaki gizli, ve bütün can­
lı türleri arasındaki apaçık bağ olduğunu açıklardı. 

<<Bugünse en büyük mucize, alam belirli bir dairenin­
kine eşit bir kare bulmak olurdu; sizin çözümü imkansız 
dediğiniz bu problem de herhalde dünyaların gidişatı 
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içinde, sarmalları üst kürelere yükselmiş ruhlar için gö­
rülebilir olan birtakım matematik çizgilerin kesişınesi 
yoluyla çözülmüş olmalıdır. 

«İnanın bana, mucizeler dışarıda değil içimizdedir. 
İnsan topluluklarının doğaüstü sandığı birçok doğal 
olay böyle meydana gelmiştir. Tanrı kudretinin delille­
rini bazı kuşaklara gösterip diğerlerinden esirgeseydi 
adaletsizlik etmiş olmaz mıydı? 

<<Bronz asa herkesindir. Ne Musa, ne Yakub, ne 
Zerdüşt, ne Paulus, ne Pythagoras, ne Swedenborg, 
Tanrı'nın ne en meçhul elçileri ne de en ünlü peygam­
berleri sizin olabileceğiniz şeyden üstün değildiler. İşin 
aslı; milletlerin, inanca sahip oldukları bazı özel anlar 
vardır, o kadar. 

«Maddi bilim insan çabalarının hedefi olacak olsaydı, 
insanları bir araya toplayan büyük ocaklar olan toplum­
lar, her defasında ilahi el tarafından böyle dağıtılırlar 
mıydı? Medeniyet, türümüzün hedefi olsaydı, akıl ve 
zeka söner miydi? Yoksa sırf bireysel bir şey olarak mı 
kalırdı? Tarihte büyük olan bütün milletierin büyüklü­
ğü, istisnalar üzerine kuruludur; istisna ortadan kalktı 
mı, güç de ölmüştür. 

«Hedef bilim olsaydı görücüler, peygamberler, elçi­
ler, bilgiye "inanç"ı temel yapmak yerine, bizzat bilimle 
uğraşmaya kalkmazlar mıydı? Kalplerinize seslenmek 
yerine beyninizin kapısını vurmazlar mıydı? Hepsi in­
sanları Tanrı'ya doğru itmek için geldi. Hepsi, size gök­
lere gitmek için gerekli basit sözleri söyleyerek, kutsal 
yolu ilan etti. Hepsi sevgi ve inançla tutuşmuş yanı­
yar; insan topluluklarının üstünde uçan, onları saran, 
canlandıran ve ayağa kaldıran o sözden esinlerriyor ve 
onu hiçbir insani çıkar uğruna kullanmıyordu. Büyük 
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dahileriniz; şair, kral ve bilginleriniz şehirleriyle birlik­
te göçüp gittiler, çöl onlara kumdan kefenlerini giydirdi; 
oysa sözünü ettiğim hala kutlu sayılan bu iyi çobanlar 
felaketlerden sonra hep hayatta kaldılar. 

<<Sizinle hiçbir noktada anlaşamayız. Aramızda de­
rin uçurumlar var: Siz karanlıklar yakasındasınız, 
bense gerçek ışığın içinde yaşıyorum. İstediğiniz bu söz 
müydü, bilmem; ama onu sevinçle söylüyorum, zira sizi 
değiştirebilir. Öyleyse şunu bilin: Bir madde bilimleri 
vardır, bir de mana bilimleri. Sizin cisimler gördüğünüz 
yerde ben doğurucu bir hareketle birbirlerine yönelen 
kuvvetler görüyorum. Benim için cisimlerin karakteri, 
ilk-özlerinin göstergesi ve özelliklerinin işaretidir. Bu 
ilk-özler, sizin gözünüzden kaçan ve bazı merkeziere 
bağlı yakınlıklar doğurur. Canlılığın dağıtılmış olduğu 
çeşitli türler karşılıklı denklik içinde olan sürekli kay­
naklardır. Her biri kendi özel ürününü üretir. 

<<İnsan hem sonuç hem sebeptir; beslenir, ama besler 
de. Tanrı'ya "yaratıcı" diyerek onu küçültüyorsunuz. O, 
zannettiğiniz gibi ne bitkileri, ne hayvanları, ne yıldız­
lan ayrı ayrı yaratmıştır; zaten işini birkaç ayrı yoldan 
görebilir miydi? Kompozisyon birliği yoluyla görmedi 
mi? Bu nedenledir ki, nesneler yerine genel kanun uya­
rınca, içinde bulunacakları ortamların durumuna göre 
gelişecek ilk-özler verdi. Demek ki: Tek bir töz ve hare­
ket; tek bir bitki, tek bir hayvan, ama devamlı ilişkiler . . .  

<<Gerçekten de bahsettiğim bütün o yakınlıklar bi­
tişik benzerliklerle birbirlerine bağlıdır ve dünyaların 
hayatı, tıpkı açlığın sizi beslenmeye sevk etmesi gibi, 
iyice "acıkmış" bir emilme süreciyle merkeziere doğru 
çekilir. Benzeriikiere bağlı yakınlıklara, düşüncenizin 
yaratılarına temel olan bu ikincil kanuna, bir örnek ver­
mek gerekirse, semavi sanat olan "müzik", sözünü et-
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tiğim bu ilkenin hayata geçirilmesidir: Nitekim müzik, 
sayı ile uyumlandırılmış bir sesler bütünü değil midir? 
Ses de sıkışan, genleşen, yansıyan havanın değişikliğe 
uğraması değil midir? Havanın bileşimini biliyorsunuz: 
Azot, oksijen ve karbon. Boşlukta ses elde edemediğİ­
nize göre müzikle insan sesinin, organikleşmiş kimya­
sal maddelerin düşünme yetinizle içinizde yaratılan ve 
yerkürenizin büyük besleyicisi ışık tarafından düzene 
sokulan aynı maddelerle uyuma girmesinin sonucu ol­
duğu açıktır. Karların çökeittiği güherçile13 kümelerini 
seyredip, yıldırımın boşalttığı elektriği, ve bunların içer­
diği metallerin bitkiler tarafından havadan emilişini gö­
rüp de güneşin, yeryüzünde her şeyi besleyen o incecik 
tözü eritip tüm canlılara dağıttığı sonucuna varmazlık 
edebilir misiniz? 

«Swedenborg'un da dediği gibi, dünya bir insandır! 
Halihazırdaki bilimleriniz, yani sizi kendi gözünüzde 
büyük yapan şey, görücülerin içinde yüzdükleri ışıkların 
yanında pek zavallı kalır. Bırakın, bırakın beni sorgula­
mayı, dillerimiz çok farklı! Ruhunuzda bir inanç şimşeği 
çaktırmak, sizi harmaniyemin bir eteğiyle örterek dua­
nın güzel iklimlerine çekmek amacıyla bir an için sizin 
dilinizi kullandım. Size doğru alçalmak Tanrı'ya uygun 
düşer mi? Tersine, sizin ona doğru yükselmeniz gerek­
mez mi? İnsan aklı, Tanrı'yı kendine göre kanıtlamaya 
kalkışıp başaramadan güç merdiveninin basamaklarını 
bu kadar çabuk tükettiyse, onu tanımak için başka bir 
yol aramak gerektiği apaçık değil mi? Bu yol içimizde­
dir. Görücü ve inanan, gönüllerinde dünyevi şeylere 
bakan gözlerden daha delici gözler bulur ve bir şafağın 
sökmekte olduğunu görür. 

13 "Gevher-i Çili", yani "Şili Cevheri": Kuş gübresinden elde edilen doğal 
potasyum nitrat. (ç.n.) 
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<<Şu hakikati görün ve anlayın: En kesin bilgileriniz, 
en cüretkar meditasyonlarınız, en aydınlanmış fikirleri­
niz "bulut"lardan ibaret. Bunlann üstünde, gerçek ışı­
ğın fışkırdığı asıl "tapınak" var.>> 

Yerine oturdu ve bir süre sessiz kaldı; sakin yüzünde, 
hatiplerin en az öfkeli nutuklarım attıktan sonra bile 
kapılmadan edemedikleri o seyirmelerden eser yoktu. 

Wilfrid, Bay Becker'in kulağına eğildi: 

- Bunlan ona kim söyledi? 

- Bilmiyorum. 

"Falberg'in tepesinde bu kadar sert değildi," diyordu 
Minna içinden. 

Seraphita elini gözlerinin önünden geçirdi ve gülüm­
seyerek şöyle dedi: 

- Bu akşam pek düşüncelisiniz beyler. Bizi, yani 
Minna'yla beni, kendileriyle politika veya ticaret konu­
şulacak adamlar gibi görüyorsunuz. Oysa biz, Norveç'i­
mizin uyanık geçen gecelerinde yapıldığı gibi çay içer­
ken masal anlatmaruz gereken genç kızlarız. Haydi Bay 
Becker, bilmediğim Saga'lardan birini aniatın bana. 
Örneğin Frithiofunkini, inandığınız ve bana anlatmaya 
söz verdiğiniz . . .  Hani bir köylünün oğlunun konuşan ve 
ruhu da olan bir gemisi varmış, işte o hikayeyi . . .  Ben 
bu Ellida gemisinin hayalini kuruyorum! Genç kızların 
bu yelkenli perinin güvertesinde yolculuk yapmaları şık 
olmaz mıydı? 

Karanlıkta saklanan hırsızın gözlerinin çalacağı 
hazinenin bulunduğu yere kilitlenmesi gibi, gözleri 
Seraphita'dan aynlmayan Wilfrid: 
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- Madem ki Jarvis'e dönüyoruz, dedi, söyler misiniz 
bana, niçin evlenmiyorsunuz? 

- Hepiniz dul olarak doğuyorsunuz, dedi Seraphita, 
ama benim izdivacım daha doğduğum anda planlanmış­
tı; ben nişanlıyım. 

- .Kiminle? diye sordular hepsi birden. 

- Sırrıını bana bağışlayın, dedi. Size söz veriyorum, 
babamız isterse sizi bu esrarengiz düğüne davet edece­
ğim. 

- Yakında mı? 

- Bekliyorum. 

Bu sözün ardından uzunca bir sessizlik oldu. 

- İlkbahar geldi, dedi Seraphita, suların ve kınlan 
buzlann çatırtısı duyulmaya başladı; yeni bir çağın ilk­
balıanın selamlamaya gelmez misiniz? 

Kalktı, ardında Wilfrid'le birlikte, David'in açmış 
olduğu bir pencereye gitti. Kışın uzun sessizliğinden 
sonra, dev su kütleleri buzlann altında debeleniyor ve 
fiyordun içinde bir müzik gibi yankılamyordu, zira öyle 
sesler vardır ki, boşlukta antılarak kulağa hem ışık 
hem tazelik dolu dalgalar hillinde ulaşırlar. 

- Yeter, Wilfrid, bırakın artık sonuçlarını çok zor ta­
şıyabileceğiniz böyle kötü düşünceler üretmeyi. Arzula­
nruzı bakışlarımzdaki kıvılcımlardan kim olsa okuyabi­
lir. İyi insan olun, iyiye doğru bir adım atın. Kendini bü­
tünüyle sevilen varlığın mutluluğu uğruna feda etmek, 
insaniann sevmek dedikleri şeyin ötesine geçmek değil 
midir? Dediğimi yapın, sizi hayalini kurduğunuz bütün 
haşmet ve azameti elde edeceğiniz ve sevginin gerçek­
ten sonsuz olacağı bir yola sokayım. 

Wilfrid'i düşüncelere dalmış durumda bıraktı. 

"Bu dünya tatlısı yaratık gerçekten de gözlerinden 
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şimşekler fışkırtan, sesi dünyaların üstünde gürleyen, 
eli bizim bilimierimize şüphenin baltasını indiren o ilahi 
haberci mi? Bir anlığına uyanık mı kaldık acaba?" diyor­
du genç adam kendi kendisine . .  

- Minna, dedi Seraphitus, Rahip'in kızının yanına 
gelerek. KartaHar leşlerin olduğu yere, kumrular serin 
pınarıann olduğu yere, yeşil ve sakin gölgeliklere doğ­
ru uçarlar. Kartal yerden göğe yükselir, kumru gökten 
yere iner. Ne pınar ne gölgelik bulabileceğin bir diyarda 
macera aramayı bırak. Önceleri uçurumu kolun kana­

. dın kınlmadan seyredemedinse, şimdi kuvvetini seni 
sevecek olana sakla. Şimdi git, zavallı kız, biliyorsun, 
benim bir nişanlım var. 

Minna kalktı ve Seraphitus'la birlikte Wilfrid'in bu­
lunduğu pencereye gitti. Üçü de yukan çığırdan gelen ve 
şimdiden buzlara hapsolmuş ağaçlan sökmeye başlayan 
azgın sulann atılımıyla kabaran Sieg'in homurtusunu 
işittiler. Fiyord sesine tekrar kavuşmuştu. Hayaller da­
ğılıp gitmişti. Hepsi engellerinden kurtulmakta olan ve 
yüce bir akorla sesine uyandığı ruha yanıt verir gibi gö­
rünen doğayı hayranlıkla seyrettiler. 

Bu esrarengiz yaratığın konukları ondan ayrıldık­
lannda, hepsi ne uyku, ne uyuşukluk, ne de şaşkınlık 
olan, fakat bütün bunlardan bir şeyler taşıyan; ne gün­
batınıı, ne şafak olan, fakat insanı ışığa susatan o duy­
guyla doluydular. Hepsi derin düşünceler içindeydi. 

- Onun insan sureti altında saklanan bir ruh olduğu­
na inanmaya başlıyorum, dedi Bay Becker. 

Sakin ve ikna olmuş halde evine dönen Wilfrid, böyle 
ilahilik derecesinde muhteşem kuvvetlerle nasıl müca­
dele edeceğini bilemiyordu. 

Minna ise kendi kendisine soruyordu: "Onu sevrnemi 
neden istemiyor?" 
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BEŞİNCi BÖLÜM 

VEDA 

insanda, toplumların yürüyüşüne bir anlam vermek, 
zekanın hareketini bir ilerleme kanununa bağlamak 
isteyen meditasyona meyilli ruhlar için umut kırıcı bir 
fenomen vardır. Bir olgu ne denli vahim olursa olsun, ve 
-doğaüstü olguların mevcudiyeti kabul ediliyorsa- her­
kesin önünde gösterilen bir mucize ne denli muhteşem 
olursa olsun, bu olgunun çaktırdığı şimşek, bu mucize­
nin düşürdüğü yıldırım, yüzeyi anlık bir kaynaşmayla 
azıcık kırıştıktan sonra hemen tekrar alışılagelen dal­
galanma seviyesine düşecek bir moral okyanusta kay­
bolup gidecektir. 

Ses, kendini daha iyi duyurmak için hayvamn ağzın­
dan seslenir mi? El, sarayın keyif çattığı salonun frizle-
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rine birtakım esrarengiz harfler kazır mı? Göz, kralın 
uykusunu aydınlatır mı? Peygamber gelip rüyayı yo­
rumlar mı? Adı çağnlan ölü, yetilerin canlandığı ışıklı 
diyariarda ayağa kalkar mı? Boşlukta üst üste duran, 
semavi avlunun basarnaklanna çağlayanlar halinde 
dökülen ışıklı dalgalarla kendilerini açığa vuran "yedi 
manevi dünya"mn mistik merdiveninin dibinde mana 
maddeyi ezer mi? 

İçteki açııniama ne kadar derin, dıştaki açıklama ne 
kadar görülür olursa olsun, ertesi gün Balaarn eşeğin­
den ve kendisinden şüphe eder; Balthazar ve Firavun 
da "söz"ü "iki görücü" Danyal ve Musa'ya tefsir ettirir. 
Mana gelir, insam yerden kaldınp götürür, onun için 
denizleri kaldınp diplerini seyrettirir, kaybolmuş türle­
ri gösterir, tozlarıyla büyük vadiyi kaplayan kurumuş 
kemikleri canlandınr: Havari, "vahiy kitabı"m yazar! 
Yirmi yüzyıl sonra insan bilimi havariyi doğrular, onun 
imgelerini aksiyomlara dönüştürür. 

Ne önemi var! Kitle dün yaşadığı gibi, ilk olimpiyat­
ta yaşadığı gibi, yaratılışın ertesi günü ya da büyük fe­
laketin arife günü yaşadığı gibi yaşamaya devam eder. 
Şüphe her şeyi dalgalanyla örter. Ayın dalgalar ayın 
hareketlerle, akıl ve zeka okyanusuna sımr çeken insan 
granitini döver. 

Ancak insan, gördüğü şeyleri gerçekten görüp görme­
diğini, söylenen sözleri işitip işitmediğini; olgunun olgu, 
fikrin fikir olup olmadığım kendi kendine sorduktan 
sonra, eski hal ve tutumuna döner, işine gücüne bakar, 
ölümün peşinden giden bilmem hangi uşağa, yenisinin 
hiçbir şekilde hatıriamadığı eski bir insanlığı kara cüb­
besiyle örten unutuluşa boyun eğer. 

İnsan yürümeye, gitmeye, bitkisel olarak büyümeye 
durmadan devam eder, ta ki "balta" inip kendisini devi-
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re! Bu akışın kudreti, acı suların bu yüksek basıncı her 
türlü ilerlemeye engel oluyorsa, herhalde ölümü de ön­
ler. Yalnız üst varlıklar arasında inanç için hazırlanmış 
ruhlar Yakup'un mistik merdivenini görebilirler. 

Böyle büyük bir ciddiyede sorguya çekilen 
Seraphita'nın, pedalına dokunulan orgun kiliseyi gür 
yankılarıyla doldurması ve en kuytu köşelerde bile pes 
seslerini yankılatarak, sütun başlıklarındaki en narin 
çiçekler üzerinde ışık gibi oynayarak müzikal evreni açı­
ğa vurması gibi, ilahi yayılıını önlerine seren yanıtını 
dinledikten sonra Wilfrid; dünyayı, üstüne bu genç kızın 
ellerinden avuç avuç garip ışıltılar saçılan bir yıkıntı yı­
ğını halinde görmüş olmanın dehşeti içinde döndü evine. 

Ertesi gün hala bunu düşünüyordu, ama korkusu ya­
tışmıştı; kendisini ne yıkılmış ne değişmiş hissediyordu; 
tutkuları, fikirleri taze ve güçlü olarak tekrar canlan­
mıştı. Yemeğe Bay Becker'e gitti ve onu ciddi biçimde 
Büyüler Kitabı'na dalmış buldu; konuğunun içini ra­
hatlatmak için sabahtan beri bu kitabı karıştırıyordu. 
Bilgili kişinin çocukça içtenliğiyle, Jean Wier'in dün 
meydana gelen olayların mümkün olduğunu gösteren 
otantik delilleri anlattığı sayfaların köşelerini kıvırmış­
tı; zira ulema için bir fikir bir olaydır, en büyük olaylar­
sa belki fikir bile sayılmaz. 

İki filozofun içtikleri beşinci bardak çayda, esra­
rengiz akşamın havası doğallaştı. Semavi hakikatler 
incelenmeye değer bulundu ve güçlü veya güçsüz akıl 
yürütmelere konu oldu. Seraphita oldukça iyi konuşan 
bir genç kız olarak gözüktü; tabii bunda büyüleyici ko­
nuşma becerisinin, cazibeli güzelliğinin, efsunlu jestle­
rinin, bir aktörün aslında çoğu kez sıradan bir cümleye 
bir duygu dünyası sığdırmak için kullandığı bütün bu 
hitabet araçlarının da payı vardı. 
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- Boş ver! dedi babacan Rahip, filozofça bir edayla 
hafifçe yüzünü buruşturarak ekmek dilimine tereyağ 
sürerken. Böyle muammalarda son söz, altı kadem top­
rak altındadır. 

- Yine de, dedi Wilfrid, çayına şeker koyarken. On 
altı yaşında bir kızın nasıl bu kadar şey bilebildiğini an­
lamıyorum; düşüncesi mengene gibi her şeyi sıktı geçti. 

- Öyleyse, dedi Rahip, şu İtalyan kızının hikayesini 
dinleyin: Daha on iki yaşındayken eski ve yeni tam kırk 
iki dil konuşabiliyormuş. Ve koklama duyusuyla düşün­
ce okuyan şu rahibinkini . . .  Jean Wier'inkiyle birlikte 
bir düzine kitapta geçiyor; okumaruz için size verebili­
rim, bin kanıt bir kanıttan yeğdir. 

- Kabul, sayın Rahip, ama benim için Seraphita sa­
hip olunacak ilahi bir kadın olmalı. 

- Akıl ve zekadan ibaret bir kadın, dedi Bay Becker, 
kuşkulu bir tavırla. 

Aradan birkaç gün geçti. Bu sürede vadilerdeki kar 
adeta fark ettirmeden yavaş yavaş eridi; ormanlann ye­
şilliği taze otlar gibi uç verdi, Norveç doğası bir günlük 
düğününde takıp takıştıracağı ziynetlerini hazırladı. 
Yumuşamış havanın dışan çıkmaya izin verdiği anlarda 
da Seraphita yalnızlığından çıkmadı. Böylece Wilfrid'in 
tutkusu sevilen ama kendini göstermeyen kadının ya­
kınlığı yüzünden daha da arttı. Bu anlatılmaz yaratık 
Minna'yı kabul ettiği zaman, Minna onda için için ya­
nan bir ateşin sebep olduğu tahribatı gördü: Sesi derin­
den gelir olmuş, teni sararınağa başlamıştı; o zamana 
kadar şairler teninin beyazlığını elmasa benzetebilecek­
ken, şimdi o renk topaziann parlaklığını kazanmıştı. 

- Onu gördünüz mü? diye sordu, İsveç Şatosu'nun 
etrafında dolaşarak Minna'nın dönüşünü bekleyen Wilf­
rid. 
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- Yakında bu genci kaybedeceğiz, dedi gözleri yaşla 
dolan genç kız. 

- Matmazel! diye haykırdı yabancı, hiddetle yükselen 
sesinin yüksekliğini kontrol etmeye çalışarak. Benimle 
oyun oynamayın. Siz Seraphita'yı olsa olsa bir genç kı­
zın bir başka genç kızı sevdiği gibi sevebilirsiniz, bende 
uyandırdığı aşk gibi bir duyguyla değil. Kıskançlığım 
haklı olarak uyanırsa başımza neler geleceğinin farkın­
da değilsiniz. Ben niye onun yanına gidemiyorum? Yok­
sa siz mi engel çıkanyorsunuz? 

- Bilmiyorum, dedi Minna görünüşte sakin ama için­
den büyük bir dehşete kapılarak, bilmiyorum hangi hak­
la benim kalbimi teftiş etmeye kalkıyorsunuz? Evet, onu 
seviyorum, dedi sonra, gönlünün dinini itiraf etmek için 
kesin kanıların verdiği cesareti tekrar bularak. Ama be­
nim kıskançlığım, ki aşk için doğaldır, burada hiç kim­
seden korkmuyor. Heyhat! Ben onu tamamen esir almış 
gizli bir duyguyu kıskanıyorum. Onunla aramda aşama­
yacağım uçurumlar var. Yıldızlar mı ben mi, hangimiz 
onu daha çok seviyoruz, hangimiz kendisini onun mut­
luluğu için daha çabuk feda edebilir, doğrusu bilmek 
isterdim. Niçin sevgimi ilan etmekte özgür olmayayım? 
Ölüm gelip çattığında tercihlerimizi itiraf edebiliriz; ve 
evet, beyefendi, Seraphitus ölmek üzere . . .  

- Yanılıyorsunuz Minna, pek çok kez arzulanmla sa­
np sarmaladığım; zarif, zayıf ve duygulu edalanyla naz­
lı nazlı divanına uzanıp kendini hayranlıkla seyrettiren 
bu Siren, bir genç erkek değil. 

- Bayım, dedi Minna biraz şaşkın. Kuvvetli eli beni 
Falberg'in tepesinde buz takkesinin altındaki o soeler'e 
götüren. . .  Şuraya, dedi eliyle zirve yi göstererek. O kişi 
zayıf bir genç kız da değildi. Ah, onu öngörülerini dile 
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getirirken dinleseydiniz! Şiiri, düşüncenin müziğiydi. 
Bir genç kız ruhumu alt üst eden pes ses tonlarını böyle 
kullanamaz dı. 

- Peki, kesin kanıtınız var mı? 

- Kalbirnden başka hiçbir kanıtım yok, dedi Minna, 
yabancımn sözünü kesrnek için aceleyle. 

- Öyle mi? Pekala! diye haykırdı Wilfrid, Minna'ya 
o ölümcül arzu ve şehvetle dolu korkunç bir bakış fır­
latarak. Ben, üzerimdeki hakimiyetinin ne denli güçlü 
olduğunu bilen ben, yanıldığınızı size kanıtlayacağım. 

Wilfrid, kafasında fikirlerin kaynaşmasına denk 
bir canlılıkla dilinde kelimelerin itiştiği o anda, 
Seraphita'nın, peşinde David'le İsveç Şatosu'ndan çıktı­
ğını gördü. Bu görüntü heyecanını yatıştırdı. 

- Bakın işte, dedi. Böyle bir zarafet ve rehavet ancak 
bir kadında bulunabilir. 

- Çok acı çekiyor, son kez gezintiye çıkıyor, dedi Min­
na. 

David, hanımının bir işareti üzerine uzaklaştı. Wilf­
rid ve Minna, Seraphita'ya doğru yürüdüler. 

- Sieg çağlayanlarına kadar gidelim, dedi garip var­
lık, hastalara özgü hemen yerine getirilen o itiraz kabul 
etmez arzulardan birini dile getirerek. 

O sırada fiyordu çevreleyen vadi ve dağları hafif be­
yaz bir sis kaplıyor, dağların sisi delip çıkan yıldızlar 
gibi ışıltılı dorukları ona yürüyen bir samanyolu görü­
nümü veriyordu. Güneş yerden yükselen bu tül perde­
nin arkasından kızıl kor halinde bir top gibi görünüyor­
du. Kışın bu son oyunlarına karşın, şimdiden açık yeşil 
tomurcuklarını takınmış kayıniarın rayihalarını ve ipek 
sorguçları yenilenmiş karaçarnların soluklarını, buhur-
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la ve toprağın iniltileriyle ısınmış havayı taşıyan mel­
temleri, en melankolik doğanın çabuk gelip geçen sevin­
cine, kuzeyin güzel balıanna tanıklık ediyordu. Rüzgar, 
körfezin manzarasını zaten tam olarak örterneyen bu 
bulut peçesini kaldırınağa başlamıştı. Kuşlar ötüyordu. 
Güneşin, eriyerek şırıltılı derecikler halinde süzülmüş 
kırağının yollannı henüz kurutamadığı ağaçların ka­
buklan fantastik figürlerle gözü şenlendiriyordu. 

Üçü birlikte çakıllı patika boyunca sessizce yürüyor­
lardı. Yalnız Wilfrid'le Minna, kışın bu yerlerin sunduğu 
monoton tabioyu yaşamış olduklan için şimdi kendileri­
ne sihirli gibi gelen bu gösteriyi seyrediyorlardı. Arka­
daşları ise, sanki bu konserde belli bir sesi ayırt etmeye 
çalışıyormuş gibi, düşüneeli bir tavırla yürüyordu. 

Sieg'in, akıntısının orman içinde çizdiği, iki yanı 
çamlarla revaklı zikzaklı uzun caddenin, katedraller­
deki gibi derin nervürlü kemerierin altından giden ince 
yolun sonunda, aralanndan sıynlıp dışan fırladığı ka­
yalann kenarına vardılar. Oradan, bütün fiyord ayaklar 
altındaydı, deniz ufukta çelik bir bıçak ağzı gibi ışıldı­
yordu. 

Tam o anda dağılan sis, mavi göğün perdesini in­
dirdi. Vadilerin her yerinde, ağaçlann çevresinde hala 
ışıltılı parçacıklar, serin bir meltemin süpürdüğü elmas 
tozlan, piramit biçimli daliann ucunda asılı muhteşem 
mücevher damlalan uçuşuyordu. Akıntı başlanmn üs­
tünde bir yerlerde homurdanıyordu. Su yüzeyinden 
güneş altında ışığın bütün renklerine boyanan hafif 
bir buğu yükseliyordu; güneşin ı,şınlan orada aynşa­
rak yedi renkli eşarplar çiziyor, binlerce prizmadan 
yansımalan biribirini gideren ateşler fışkırtıyordu. Bu 
vahşi nhtım, rutubetle harelenmiş güzel bir kumaşı 
andıran, görkemli bir ipek gergi görünümünde, birkaç 
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tür likenden oluşmuş bir halıyla döşeliydi. Çiçeklerini 
şimdiden açmış fundalıklar, ustalıkla harmanianmış 
çelenkleriyle kayalan taçlandınyorlardı. Serin suların 
çekimine kapılan bütün yapraklı dallar, saçlannı suya 
sarkıtıyorlardı; karaçarnlar dantelli dallannı saliaya­
rak kaygılı ihtiyarlar gibi hareketsiz duran sançamlan 
okşuyorlardı. Bu coşmuş bitkisel bezekliğin, hem dağ­
ların yamaçlarına kat kat yerleşmiş ormanların çizdiği 
kadim revaklann ağırbaşlılığında, hem de üç seyircinin 
ayaklarının dibine serilen ve ırmağın öfkesini boğduğu 
fiyordun geniş örtüsünde, birer karşıt tablosu vardı. Ni­
hayet deniz de en büyük şairin, görünüşte kendi hilline 
bırakılmış yaratılıştaki karmakanşıklığın sebebi olan 
rasiantının yazdığı bu sayfayı çerçeveliyordu. 

Bu manzarada, varlığı anlık olduğundan gecikme 
korkusuyla çabucak bir mükemmellik imgesi sunan 
her şey gibi ulvileşen bu uçsuz bucaksız tabloda -zira 
sadece bizim gözümüzde ölümcül olan bir kanuna göre, 
görünüşte tamamlanmış yaratılann, kalp ve bakışlan­
mızdaki bu sevginin, burada ancak bir baharlık ömürle­
ri vardır- Jarvis kaybolmuş bir nokta gibiydi. Kayanın 
üstünde bu üç varlık, dünyada yapayalnız olduklanna 
inanabilirlerdi. 

- Ne şehvet ama! diye haykırdı Wilfrid. 

- Doğanın kendi ilahileri vardır, dedi Seraphita. Şu 
müziği harika bulmuyor musunuz? Hadi, itiraf edin 
Wilfrid: Tanıdığınız kadınların hiçbiri kendine bu ka­
dar muhteşem bir sığınak yaratamamıştır. Ben burada 
şehir manzaralarının nadiren esinlediği, beni bu kadar 
çabuk büyümüş şu otlann ortasına yatıp öylece kalma­
ya sevkeden bir duyguya kapılıyorum. Orada, gözlerim 
gökte, yüreğim açık, sonsuzluğun sinesinde yitip gitmiş 
durumda, ilkel doğasından sıynlır sıynlmaz koşmak is-
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teyen şu çiçeğin iç çekişlerini, henüz sadece kanatları 
olduğu için sabırsızlarran yaban ördeğinin çığlığını din­
lemeye kendimi bırakabilirdim, bunların hepsinden pay 
alan ve kendisi de arzu duyan insanın arzularını da ha­
tırlayarak! Ama bütün bunlar, Wilfrid, kadın işi şiirden 
ibaret! Bu üstü buğulu geniş sıvı yüzeyinde, doğanın 
nazlı bir yavuklu gibi gerdan kırdığı bu işlemeli peçede 
ve düğün şarkıları için yeşilimsi saçlarına parfüm sıktı­
ğı bu atmosferde, şehvet uyandıran bir düşünce geliyor 
aklınıza. Bu buhardan tül perdede bir su perisinin silü­
etini mi görmek isterdiniz? Ve tabii, size göre ben de şu 
gümbürdeyen selin erkekçe sesini dinlemeliyim. 

- Aşk da zaten burada değil mi, bir çiçek çeneğİndeki 
arı gibi? dedi Wilfrid; Seraphita'da ilk kez dünyevi bir 
duygunun izini fark ettiğinden, anın içinde kaynayan 
sevginin ifadesi için elverişli olduğunu düşünmüştü. 

- Demek hala? dedi Minna'nın yalnız bırakmış oldu­
ğu Seraphita gülerek. 

Genç kız üstünde mavi kayakıran çiçekleri gördüğü 
bir kayaya tırmanıyordu. 

- Hala, evet, diye tekrarladı Wilfrid. Dinleyin beni, 
dedi sonra, Seraphita'ya hakim olmaya yeltenen ama el­
mastan bir zırhla karşılarran bir bakış fırlatarak. Benim 
ne olduğumu, ne yapabileceğimi ve ne istediğimi bilmi­
yorsunuz. Son ricaını geri çevirmeyin! Kalbinizde taşıdı­
ğınız dünyanın mutluluğu için benim olun! Arınmış bir 
vicdanım olsun diye, kulağımda semavi bir ses çınlasın 
ve karar verdiğim büyük girişimde bana iyi şeyler ilham 
etsin diye benim olun! Bu işte danışmanım, milletiere 
karşı duyduğum kindir, ama siz yanımda olursanız 
bunu onların iyiliği uğruna yapmış olurum. Aşka yük­
lerrecek bundan daha güzel bir misyon olabilir mi? Bir 
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kadının oynamayı hayal edebileceği daha güzel bir rol 

olabilir mi? Ben bu diyariara büyük bir amacı gerçekleş­

tirmek niyetiyle geldim. 

- Ve o amacın büyüklüğünü seveceğiniz ve sizi sakin 

bir yola sevk edecek basit bir kıza feda edeceksiniz, öyle 
"? mı. 

- Bana ne bundan? Ben yalnız sizi istiyorum! dedi 

Wilfrid, sözüne devam ederek. Sırrımı ifşa edeyim. Bütün 

kuzeyi, yaşlanmış uygarlıklan tazelemekle görevli ola­

rak insandan örtüler hillinde yeryüzüne yayılacak yeni 

ırkiann örsle çekiç arasında imal edildiği o büyük atölye­

yi gezdim. Eserime o noktalardan birinde başlamak, bir 

kavim üzerinde kuvvet ve zekanın sağladığı egemenliği 

ele geçirmek, o kavmi dövüşe alıştırmak, savaşı başlat­

mak, yangın gibi yaymak; kimilerine özgürlük kimileri­

ne talan, bazılanna şan şeref bazılanna zevk sefa diye 

bağırarak Avrupa'yı kasıp kavurmak istiyordum. Ama 

tabii, kendim, yıldınmı oluşturan bütün parçacıklan at­

mosferden toplayarak ilerleyen fırtına gibi, insanla bes­

lenerek giden obur bir doğal felaket gibi, kaderin atadığı 

amansız ve zalim ulu önder olarak kalacaktım. 

«Böylece Avrupa'yı fethedecektim; bu kıta, dünya­

yı yakıp yıkarak toplumlan yeniden kuracak böyle bir 

yeni Mesih beklediği bir döneme girmiş bulunuyor. Av­

rupa artık ancak kendisini ayaklan altında çiğneyene 

inanacaktır. Bir gün şairler, tarihçiler benim hayatı­

ma övgüler düzecek, beni yüceltecek, bana türlü türlü 

fikirler, niyetler atfedecekler; oysa bu kanla yazılmış 

devasa şaka benim için basit bir intikamdan başka bir 

şey olmayacaktı. Fakat, sevgili Seraphita, gözlemlerim 

beni kuzeyden tiksindirdi, orada kuvvet fazla kör . . .  Ben 

Hint ülkelerine susadım! Bencil, ödlek ve bezirgan bir 

hükümetle çatışmak bana daha cazip geliyor. Hem son-
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ra Kaf dağının eteklerinde oturan kavimlerin hayal gü­
cünü harekete geçirmek, içinde bulunduğumuz buz tut­
muş ülkelerin insanlarını ikna etmekten daha kolaydır. 
Dolayısıyla, içimden bir ses Rusya steplerini geçerek 
Asya'nın ucuna varmamı ve bu kıtayı Ganj Nehri'ne ka­
dar peşim sıra getirdiğim taşkın insan seliyle boğmamı 
söylüyor; böylece oralardaki İngiliz iktidarını devirece­
ğim. Daha önce yedi adam, çeşitli devirlerde, bu planı 
gerçekleştirdi . 

<<Muhammet tarafından Avrupa'nın üzerine salınan 
Sarazerrlerin yaptığı gibi, bu sanatı yenileyeceğim! Bu­
gün bir gümrük vergisi konusunda bile kendi uyrukla­
nyla didişerek Roma İmparatorluğu'nun eski eyaletle­
rini yönetenler gibi basit, çıkarcı bir kral olmayacağım. 
Yoo, hayır! Ne bakışıının yıldınmlannı ne sözlerimin 
fırtınalannı hiçbir şey durduramayacak! Ayaklarım 
Cengiz Han'ınkiler gibi yerkürenin üçte birini çiğneye­
cek, elim Alemgir Şah gibi Asya'yı avucuna alacak. 

<<Gelin bu destanda benim eşim olun, ak yüzlü güzel 
Sultan Hanım olarak bir tahta çıkın. Başaracağımdan 
asla şüphe etmedim, ama siz kalbirnde yer alırsanız ke­
sinlikle emin olacağım. 

-Ben saltanatımı daha önce sürdüm, dedi Seraphita. 

Bu söz usta bir oduncu tarafından genç bir ağacın 
gövdesine indirilen bir balta etkisi yaptı ve ağaç hemen 
devrildi. Bir erkek sevdiği kadına gücünü veya kuvveti­
ni, zekasını veya üstünlüğünü göstermeye kalktığında 
kaprisli kadın başım yana eğip "Bu da bir şey mi?" de­
yiverdiği veya kuvveti küçüklük olarak görüp bıkkın bir 
edayla gülümseyerek "Biliyorum!" dediği zaman, bu ka­
dının erkeğin ruhunda ateşiediği kuduzca öfkeyi ancak 
erkekler anlayabilir. 
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- N asıl yani? diye haykırdı Wilfrid umutsuzca. Sanat 
zenginlikleri, dünyamn serveti, saray hayatımn ihtişa­
mı, bütün bunlar . . .  

Seraphita tek bir dudak kıvnmıyla sözünü kesti: 

- Sizden daha güçlü birileri bana çok daha fazlasım 
sundu. 

- Ya! Demek öyle . . .  Demek senin ruhun yok, bir gö­
lün kıyısında seninle yaşamak için uğruna her şeyi feda 
edecek bir adamı teselli etmek düşüncesi sana cazip gel­
miyor? 

- İyi ama, dedi, ben sınırsız bir aşkla seviliyorum za­
ten. 

- Kim tarafından? diye bağırdı Wilfrid, ve çılgınca bir 
hareketle Seraphita'yı köpüren Sieg çağlayanına fırlat­
mak için ona doğru yürüdü. 

Seraphita ona baktı, parmağıyla işaret için kalkan 
kolu Wilfrid'i gevşetti: Koşarak gelen, elindeki çiçekler 
gibi güzel, beyaz ve pembe Minna'yı gösteriyordu. 

Çocuk! dedi Seraphitus, karşılamak için Minna'ya 
doğru yürüyerek. 

Wilfrid kayanın üstünde, düşüncelerine gömülmüş, 
heykel gibi hareketsiz kalakaldı; içinden, gözlerinin 
önünden geçerek körfezde kaybolan devriimiş ağaç göv­
deleri gibi kendini Sieg'in akıntısına bıraluvermek geli­
yordu. 

- Bunlan sizin için topladım, dedi Minna ve buketini 
tapareasma sevdiği varlığa sundu. İçlerinden biri, işte 
şu, dedi bir çiçeği ayınp göstererek, Falberg'in üstünde 
bulduğumuz çiçeğe benziyor. 

Seraphitus bir çiçeğe bir Minna'ya baktı. 

- O  soruyu bana niye sordun? Benden şüphe mi edi­
yorsun? 

1 64 



- Hayır, dedi genç kız, size güvenim sonsuz. Benim 

için şu güzel doğadan daha güzel olduğunuzdan başka, 

bütün insanlığın topundan daha akıllısımz da. Sizi gör­

düğüm zaman Tann'ya dua ettiğimi samyorum. ister­

dim ki . . .  

- Ne isterdin? dedi Seraphitus, genç kıza aralannda­

ki geniş uçurumu açıkça gösteren bir bakışla bakarak. 

- isterdim ki sizin yerinize acı çekeyim .. .  

"İşte en tehlikeli yaratık . . .  " dedi içinden Seraphitus. 

"Ey Tannm, onu sana takdim etmek isternek suç sayıla­

cak bir fikir mi?" 

- Sana yukanda neler söylediğimi hatırlamıyor mu­

sun? diye devam etti genç kıza hitap ederek ve Buz 

Takkesi'ni göstererek. 

"İşte yine dehşet saçmaya başladı." diye düşündÜ 

Minna, korkudan titreyerek. 

Sieg'in sesi, birkaç dakika için çıkıntılı bir kaya sa­

hanlığında bir arada, fakat manevi dünyada birbirinden 

uçurumlada aynlmış halde kalan bu üç varlığın düşün­

celerine eşlik ediyordu. 

- Peki öyleyse, öğretin bana, dedi Minna inci gibi gü­

müş çınlayışlı ve dokununca çeneğini kapatan bir çiçe­

ğin hareketi gibi tatlı bir sesle. Sizi sevmemek için ne 

yapmam gerektiğini bana öğretin. Size kim hayran ol­

maz? Aşk da hiç bıkmayan bir hayranlıktır. 

- Zavallı çocuk! dedi Seraphitus benzi solarak, ancak 

tek bir varlık böyle sevilebilir. 

- Kim? diye sordu Minna. 

- Öğreneceksin, dedi Seraphitus, ölüm döşeğine ya-

tan birinin zayıf sesiyle. 

- İmdat! Ölüyor! diye haykırdı genç kız. 
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Wilfrid koştu ve zamamn cilalı likenlerden, kızıl yo­
sunlardan oluşan kadife harmaniyesini üstüne attığı bir 
gneiss parçasına zarafetle yerleşmiş garip yaratığı gö­
rünce kendini tutamadı: 

- N e kadar da güzel! 

- Bu, doğum sancıları çeken bu doğaya atfedebilece-
ğim son bakış, dedi Seraphitus/Seraphita, kalkmak için 
bütün gücünü toplamaya çalışarak. 

Kayamn kenarına doğru ilerledi; oradan, kısa süre 
önce kardan bir giysiye bürünmüş olan bu büyük ve ulvi 
manzaramn sunduğu çiçeklenmiş, yeşillenmiş, canlan­
mış tabloları olduğu gibi kucaklayabiliyordu. 

- Elveda, dedi, içinde her şeyin azirole merkezden uç­
lara yürüdüğü, uçların da kadın saçları gibi toplanarak 
senin algılanamayan esfrde ilahi düşüneeye bağlandığın 
meçhul beliği ördüğü yakıcı sevgi ocağı! 

«Almnın teriyle sulanan saban çiziğinin üstüne eğil­
mişken bir an için belini doğrultup göğü sorgulayan 
adamı, çocukları toplayıp sütüyle besleyen kadım, fırtı­
namn göbeğinde geminin halatıarım bağlayan tayfayı, 
bir kaya kovuğunda oturup babayı bekleyen kızı görü­
yor musunuz? Nankör çabalarla geçmiş bir hayattan 
sonra ellerini uzatan bütün insanları görüyor musunuz? 
Hepsine sükfuıet ve cesaret diliyorum, hepsine elveda! 

«Ölüm halindeki meçhul askerin çığlığını, çölde ağ­
layan aldatılmış adamın haykırışını duyuyor musunuz? 
Hepsine sükunet ve cesaret, hepsine elveda! Elveda, 
dünyanın kralları için ölen sizlere! Ama sana da elve­
da, vatansız halk, size de elveda halksız topraklar, ki 
birbirinize kavuşmak diliyorsunuz! Hele sana özellikle 
elveda, başını nereye yasiayacağını bilemeyen ulvi sür­
gün! Elveda, fazla sevdikleri için saçlarından sürükle­
nen sevgili masumlar! Elveda, can çekişen oğullarının 
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başucunda oturan anneler! Elveda yaralı mukaddes ka­
dınlar! Elveda yoksullar! Elveda, acılannı o kadar sık 
paylaştığım küçükler, zayıflar ve acı çekenler! Elveda, 
başkalan için acı çekerek içgüdünün yörüngesinde do­
lanan hepinize! 

«Elveda, ilk-özler gibi geniş soyutlamalannızın koyu 
karanlıklan içinde dağuyu arayan gemiciler! Elveda, 
düşüncenin rehberliğiyle gerçek ışığa götürülen düşün­
ce şehitleri! Elveda, hakarete uğrayan dehanın yakını­
şını, çok geç aydınlanan bilginin iç çekişini işittiğim zi­
hinsel çalışma çevreleri! 

«İşte melekler kanseri, hoş kokulu meltem, dua eden, 
teselli eden, kederli ruhlara ilahi ışığı götüren ve sema­
vi merhemi sürenlerden yayılan gönül tütsüsü! Cesaret, 
aşk korosu! Halkiann "Bizi teselli edin, bizi savunun!" 
diye bağırdıklan ülkeler size de cesaret ve elveda! 

«Elveda granit, çiçek olacaksın. Elveda çiçek, güver­
cin olacaksın. Elveda güvercin, kadın olacaksın. Elveda 
kadın, ıstırap olacaksın. Elveda erkek, inanç olacaksın. 
Elveda hepiniz, ki saf sevgi ve dua olacaksınız!» 

Yorgunluktan tükenmiş haldeki anlaşılmaz yaratık, 
evine dönebilmek için ilk kez Wilfrid'le Minna'ya dayan­
mak zorunda kaldı. O zaman Wilfrid ve Minna kendile­
rine anlayamadıklan bir halin sirayet ettiğini hissetti­
ler. Birkaç adım atmışiardı ki, David ağlayarak evden 
çıktı. 

- Ölecek işte, niçin onu buralara kadar getirdiniz? 
diye bağınyordu uzaktan. 

Seraphita bir an için gençliğinin kuvvetine yeniden 
kavuşan bu ihtiyar uşak tarafından alınıp götürüldü. 
David, beyaz bir koyunu kapıp yuvasına götüren karta! 
gibi isveç Şatosu'na doğru adeta uçuyordu. 
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ALTINCI BÖLÜM 

GÖGE GÖTÜREN YOL 

Seraphita, sonunun yaklaştığını sezerek, ebediyen 
terk etmeden önce zindaruna son kez bakan bir mahpus 
gibi dünyaya veda ettiğinin ertesi günü, kendisini en 
ağır hastalıklarda olduğu gibi mutla� surette kımılda­
madan durmaya mecbur eden ağrılar hissetti. Wilfrid'le 
Minna görmeye geldiklerinde onu post kaplı bir divanda 
yatar buldular. Hala tenin peçesi altındaki ruhu oradan 
da ışığını yayıyor ve benzini günden güne ağartıyordu. 
Onu sonsuzluktan ayıran ve son seddi çökertmekte olan 
mananın ilerleyişine "hastalık", hayata kavuşma saati­
ne de "ölüm" deniyordu. Hanımının, kendi teselli sözle­
rini dinlemeksizin acı çektiğini görerek ağlıyordu David; 
çocuk gibi mantıksızlaşmıştı. Bay Becker, Seraphita'nın 
tedavi olmasını istiyordu, fakat her şey faydasızdı. 
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Sonunda bir gün, sevgiyle bağlanmış olduğu iki var­
lığı yanına istedi ve onlara o günün, kötü günlerinin 
sonuncusu olduğunu söyledi. Wilfrid1e Minna dehşet 
içinde geldiler, onu kaybetmek üzere olduklannı biliyor­
lardı. Seraphita onlara daha iyi bir dünyaya gidenlerin 
gülümsediği gibi gülümsedi; çeneğini son kez gösteren 
ve havaya son kokulannı salı veren, fazla çiyden ağırlaş­
mış bir çiçek gibi başını yana eğdi. Ziyaretçilerine yine 
onlann esiniediği bir melankoliyle bakıyor, artık kendi­
ni düşünnıüyordu; onlar da bunu hissediyor, ama içine 
minnet de kanşan acılannı ifade edemiyorlardı. 

Wilfrid büyüklüğü bu dünyada ulvi bir yücelik karşı­
sında bulunulduğu duygusu veren şeylerin sebep olduğu 
o seyredalış hilllerinden birine gömülmüş halde, sessiz, 
hareketsiz, ayakta durdu. 

Bu güçlü yaratığın görünen bu zayıflığından cesaret 
aldığından, ya da belki onu ebediyen kaybetme korku­
suyla, Minna ona doğru eğilip konuştu: 

- Seraphitus, bırak ben de peşinden geleyim. 

- Bunu men edebilir miyim? 

- İyi ama neden beni burada kalacak kadar sevmi-
yorsun? 

- Ben burada hiçbir şeyi sevemem. 

- Öyleyse neyi seviyorsun? 

- Göğü . . .  

- Tanrı'nın yaratıklannı böyle hor görürken göğe la-
yık olabilir misin? dedi Minna. 

- İki varlığı aynı anda sevebilir miyiz? Bir sevgili 
bütün kalbi doldurmazsa sevgili olabilir mi? Birinci, so­
nuncu, biricik olması gerekmez mi? Saf sevgiden ibaret 
yaratık sevdiği için dünyayı terk etmez mi? Ailesi bile 
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bir am olur, bir tek akrabası vardır: O! Ruhu artık ken­
disine değil ona aittir! Kendisinde ona ait olmayan bir 
şey saklamışsa sevmiyordur; evet, sevmiyordur! Bütün 
kuvvetini vermeden sevmek sevmek midir? Sevgilinin 
sözü seveni sevince boğar ve kandan daha kırmızı bir 
erguvan olarak damarlannda akar; bakışı içine işleyen 
bir ışıktır, benliği onun içinde erir. Onun olduğu yerde 
her şey güzeldir. Ruha sıcaklık verir, her şeyi aydınlatır. 
Onun yanında hiç soğuk veya gece olur mu? O hiçbir za­
man uzaklarda değil, daima içimizdedir, onda düşünü­
rüz, onu düşünürüz, Onun için düşünürüz. İşte Minna, 
ben böyle seviyorum. 

- Kimi? dedi Minna, ruhunu kemiren bir kıskançlığa 
kapılarak. 

- Tann'yı! dedi Seraphita ve sesi ruhlarda dağdan 
dağa yakılan bir özgürlük ateşi gibi parladı. Bize asla 
ihanet etmeyen Tann'yı! Bizi terk etmeyen ve arzula­
rımızı anında tatmin eden, yaratıklarının susuzluğunu 
sonsuz ve katışıksız bir sevinçle giderebilen biricik var­
lık olan Tanrı'yı! Hiç bıkmayan ve dudaklarından gü­
lümseme eksik olmayan Tanrı'yı! Hep yeni kalan, ruha 
hazinelerini hoca eden, arıtan, hiç acı vermeyen, bütü­
nüyle ahenk ve alev olan Tanrı'yı! İçimize girip orada 
çiçeklenen, tüm dileklerimizi yerine getiren, ona ait ol­
duğumuz zaman bizimle hesap kitap yapmayıp kendini 
bütünüyle veren, bizi yerden kaldırıp kendinde yücel­
ten, çoğaltan Tanrı'yı! Fazla söze ne hacet, Tanrı'yı işte! 
Minna, seni seviyorum, çünkü ona ait olabilirsin. Seni 
seviyorum, çünkü, ona gelirsen benim olacaksın. 

- Öyleyse beni de götür! dedi Minna diz çökerek. 
Elimden tut ve götür, artık senden ayrılmak istemiyo­
rum. 
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- Bizi de götür Seraphita! diye haykırdı, karşı durul­
maz bir hareketle gelip Minna'ya katılan Wilfrid de . . .  
Evet, nihayet beni de "ışık"a ve "söz" e susattın işte! Kal­
bime koyduğun aşk ile susuzluktan yamyorum, ruhunu 
ruhumda ebediyen saklayacağım; fırlat oraya iradeni, 
ne yap dersen yapacağım. Seni elde edemesem de bana 
ilham edeceğin duygulan olduğu gibi korumak istiyo­
rum! Seninle ancak kendi kuvvetimi e birleşebiliyorsam, 
bu çabaya ateşin kavurduğu şeye sanldığı gibi sanlaca­
ğım. Konuş! 

- Melek! diye haykırdı anlaşılmaz yaratık, her ikisini 
de lacivert bir harmaniyeye sarar gibi bir bakışla kucak­
layarak. Melek . . .  Sana kalacak miras, gök olacak! 

Wilfrid'le Minna'mn ruhlannda semavi bir müziğin 
ilk nağmeleri gibi çınlayan bu haykınşın ardından ara­
lannda uzunca bir sessizlik oldu. 

- Ayaklanmzı göklere giden yollarda yürümeye alış­
tırmak istiyorsanız, diye devam etti Seraphitus, bilin ki 

başlangıcı çetindir! Tann'mn yalmz kendisi için aran­
ması lazımdır. Bu anlamda kıskançtır o, size bütünü­
nüzle sahip olmak ister; ama kendinizi ona verdiniz mi, 
bir daha sizi asla bırakmaz. 

«Size içinde ışığın parladığı, her yerinde babamn 
ağuşunda, kocanın kalbinde olacağımz melekutun 
anahtarlanm bırakacağım. Kapılannda hiçbir nöbetçi 
beklemez, içine her yönden girebilirsiniz; ne sarayı, ne 
hazineleri, ne asası, hiçbir şeyi koruma altında değil­
dir. Herkese "Alın bunları!" demiştir. Fakat bunun için 
oraya gitmek isternek gerekir. Seyahate çıkar gibi evini 
terk etmek, tasanlanndan vazgeçmek; dostlara, baba­
ya, anaya, kız kardeşe, hatta beşikte ağlayan en küÇük 
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kardeşe veda etmek, hem de ebediyen veda etmek la­
zımdır. Zira bir daha geri dönülmeyecektir, tıpkı odun 
yığımna doğru yürüyen şehitlerin eve dönmeyecekleri 
gibi . . .  Son olarak, insaniann önem verdiği şeylerden ve 
duygulardan da annmaruz gerekir, yoksa kendinizi ta­
mamiyle girişiminize adayamazsımz. 

<<İhtiraslı amaçlarımz için yaptıklanmzı, kendinizi 
bir sanata adarken yaptığımzı, bir yaratığı ondan faz­
la severken yaptığımzı, ya da insan biliminde bir sırnn 
peşinden koşarken yaptığımzı, şimdi "o"nun için yapın. 
Zaten Tann bilimin ta kendisi, sevginin ta kendisi, ve 
tüm şiirin kaynağı değil mi? Hazinesine göz koymamak 
olabilir mi? Onun hazinesi tükenmez, şiiri sonsuz, sevgi­
si sarsılmaz, bilgisi yarolmaz ve sır saklamazdır! 

«Dolayısıyla, hiçbir şeye bağlanmayın, o size her şeyi 
verecektir. Evet, onun gönlünde, dünyada kaybettikle­
rinizle kıyaslanamayacak kadar büyük servetler bula­
caksımz. Size söylediklerim kesinlikle doğrudur: Onun 
kudretine sahip olacak, ve bunu sevgilinizin malım kul­
landığımz gibi kullanabileceksiniz. 

«Heyhat! İnsaniann çoğu şüphe ediyor, inançlan, 
iradeleri, azim ve sehatlan eksik. İçlerinden birkaçı 
yola koyulursa hemen gelip arkalanndan bakıyor, ama 
işlerine dönüyorlar. Pek az kişi şu iki uç arasında seçim 
yapabiliyor: Kalmak veya gitmek, çamur veya gökler. 
Herkes tereddüt ediyor. Zaaflar sapınayı başlatıyor, tut­
kular kötü yola sürüklüyor, alışkanlık olmuş kötülük de 
büsbütün batınyor; ve insan daha iyi durumlara doğru 
hiçbir ilerleme kaydedemiyor. 

«Bütün insanlar, içgüdüler katınamnda bir çeşit "bi­
rinci hayat" sürer ve bin bir zahmet! e dünya hazinelerini 
biriktirdikten sonra onlann faydasızlığım görüp hayatı 
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anlamaya çalışınakla geçirirler tükenmiş zamanlannı. 
İnsan, düşüncenin sahte bilimiere uygulandığı ve zih­
nin nihayet insan sözünden bıkıp usandığı soyutlamalar 
katmanında girilecek başka sınavıara hazır bir şekilde 
çıkıncaya kadar, bu birinci dünyada kim bilir kaç kez 
yaşar? Zira madde tükenince gündeme mana gelir. Göğe 
çıkmaya yazgılı varlık, manevi dünyalann giriş avlusu 
olan yıldızlı steplerin sessizlik ve yalnızlığının değerini 
aniayacak noktaya gelinceye dek kim bilir kaç suret es­
kitmiştir! 

<<Gözler boşluk ve hiçliği yaşadıktan sonra doğru yola 
döner. O zaman, ışığın parladığı yola vanncaya kadar 
daha başka varoluşlar eskitmek söz konusudur. Ölüm 
bu yolculuğun ara konağıdır. O zaman aynı yaşantılar 
bu kez tersine gerçekleşir: Çoğu kez insana, daha önce 
içinde yaşadığı hatalann tam karşıtı olan erdemleri 
edinınesi için bütün bir hayat daha gerekir. 

<<Böylece, önce acı çekilen ve uğranılan işkencelerin 
insanı sevgiye susattığı yaşam gelir. Ardından, bir şeyin 
sevildiği, yaratılmışa bağlılığın Yaratan'a bağlılığı öğ­
rettiği, sevginin erdemlerinin ve sebep olduğu binlerce 
ıstırabın, meleksi umutlannın, peşinden hüzün getiren 
sevinçlerinin, sabır ve nzasının insanda ilahi şeylere 
karşı istek uyandırdığı hayat gelir. Daha sonra, sessiz­
likte sözün izlerinin arandığı, insanın mütevazı ve ha­
yırsever olduğu hayat, onun ardındansa bir şeye arzu 
duyulan hayat gelir. Son olarak da dua edilen yaşam. 
İşte orası ebedf öğle vaktidir; çiçekler oradadır, hasat 
orada yapılır! 

<<Edinilen ve benliğimizde yavaş yavaş gelişen nite­
likler varolmaklıklanmızı biribirine bağlayan ve sadece 
ruhun hatıriayabildiği görünmez bağlardır, zira madde, 
manevi şeylerin hiçbirini hatırlayamaz. Yalnız düşün-
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ce, öncekinin geleneğine sahiptir. Geçmişten bugüne ve 
bugünden geleceğe sürekli aktanlan bu miras dahilerin 
sırrıdır: Kimileri suretler, kimileri sayılar, kimileri 
uyumlar alanında yeteneklidir. Hepsi ışıklı yolda birer 
ilerlemedir. Evet, kim bu yeteneklerden birine sahipse, 
bir noktadan sonsuza dokunuyor demektir. 

«Burada size birkaç kelimesini açımladığım "söz"ü 
dünya paylaşmış, toz haline getirmiş, eserlerine, öğreti­
lerine, şiirlerine ekmiştir. Bir eserde bunun belli belirsiz 
bir taneciğinin pırıltısını görürseniz, "Aman ne büyük, 
aman ne doğru, aman ne yüce şey!" dersiniz. Bu küçük 
şey içinizde titreşim yapar ve göğün önsezisini dür­
ter. Kimine bizi dünyadan ayıran hastalık, kimine bizi 
Tanrı'ya yaklaştıran yalnızlık, kimine de şiir; "söz"ün 
kısası, sizi kendinize döndüren, sizi sarsan ve ezen, yük­
selten ve alçaltan her şey ilahi alemin bir yankılanışıdır. 

«Bir insan tarlada ilk çiziğini doğru attı mı, diğerleri­
nin doğruluğu için bu yeterlidir: Tek bir derinleştirilmiş 
düşünce, işitilen tek bir ses, derinden duyulan tek bir 
ıstırap, sözün sizde uyandırdığı tek bir yankı, ruhunuzu 
ebediyen değiştirir. Her yol Tanrı'ya çıkar; dolayısıyla, 
insanın burnunun dikine gittiği zamanlarda bile onu 
bulma şansı yüksektir. 

«Hac yolculuğunuzun başladığı ve yola ilk adımını­
zı attığınız mutlu gün gelince, dünyanız bunu bilemez, 
artık sizi anlamaz olur, zaten siz de kendinizi anlamaz­
sınız, dünya sizsinizdir. Bu şeylerin bilgisine erişen ve 
doğru sözden birkaç kelime söyleyen insanlar, hiçbir 
yerde başlarım koyacak yastık bulamaz, yırtıcı hayvan­
lar gibi kovalanır, avlanır ve çoğu kez, toplanmış halkın 
sevinç gösterileri arasında, darağacında can verirler; bu 
sırada melekler de onlara göğün kapılarını açar. 
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<<Demek ki gideceğiniz yer Tann'yla sizin aramzda 
bir sır olacaktır, tıpkı sevginin iki gönül arasında bir 
sır olması gibi . . .  Siz, altın açlığıyla kıvranan insanların 
bilmeden üstünden geçtiği gömülü hazine olacaksınız. 
Hayatımz o zaman sürekli aktif hale gelir; her eylemi­
niz Tann'yla ilişkili bir anlam taşır, tıpkı sevgide eylem 
ve düşüncelerinizin sevilen yaratıkla dolu olması gibi . . .  
Fakat sevgi ve sunduğu mutluluklar, sevgi ve sağladığı 
hazlar sizi semavi nişanlıya bağlayan sonsuz sevginin 
ancak zayıf bir imgesi olabilir. Tüm dünyevi sevinçlerin 
ardından kaygı ve korkular, memnuniyetsizlikler gelir; 
sevginin tiksintisiz olması için ölümün onu ateşinin en 
alevii olduğu anda bitirmesi gerekir ki, o zaman ancak 
küllerini bilirsiniz; fakat burada Tann sefaletimizi mut­
luluğa dönüştürür, sevinç kendiliğinden çoğalır, gittikçe 
büyür ve tüm sınırları aşar. 

<<Böylece, dünyevi hayatta geçici sevgi hiç bitmeyen 
dert ve sıkıntılarla sona ererken, manevi hayatta bir 
günlük dertler hiç bitmeyen sevinçlerle sona erer. Ru­
hunuz hep neşe içindedir. Tann'yı yammzda, içinizde 
hissedersiniz; her şeye kutsal bir tat verir, ışığı ruhunu­
za yayılır, şefkati içinize işler, ilginizi dünyadan çevirip 
kendinize yöneltir, ve kendi gücünü kullanmanıza izin 
vererek bu ilgiyi canlı tutar. Esiniediği işleri onun adına 
İcra eder, gözyaşlarımzı kurular, eylemlerinizi onun için 
yaparsımz. Artık kendinize ait hiçbir şeyiniz yoktur, ya­
ratılmışlan onun gibi küllenmez bir aşkla seversiniz; 
hepsinin birlikte ona doğru yürümesini istersiniz, tıpkı 
gerçek bir sevenin, bütün halklann sevdiğine itaat et­
mesini istediği gibi . . .  

<<Sonuncu hayat, diğer hayatıann özetlendiği, bütün 
kuvvetlerin odaklandığı, erdemlerinin kamil ruha kut­
sal kapıyı açtığı hayat, dua hayatıdır. Duamn büyüklük, 
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ihtişam ve gücünü size kim anlatabilir? Sesim gönülle­
cinizde çınlasın ve onlan değiştirsin! Geçeceğiniz sınav­
lardan sonra ne olacaksamz şimdi, şu anda olun! 

<<Ayncalıklı yaratıklar vardır; peygamberler, görücü­
ler, haberciler, şehitler gibi, söz uğruna acı çeken ya da 
sözü ilan eden bütün insanlar gibi . . .  Bu ruhlar beşeri 
katmanları bir hamlede aşarak doğrudan doğruya dua 
katına ulaşırlar. inancın ateşinde yananların durumu 
da böyledir. Siz de bu korkusuz çiftlerden biri olun. Tan­
n korkusuzluğa karşı çıkmaz, aksine kuvvetle tutulup 
alınmaktan hoşlamr, ve kendisine kadar gelebileni asla 
geri çevirmez. 

<<Şunu bilin: İradenizin seli olan arzu insanda o ka­
dar güçlüdür ki, kuvvetle dile getirilen bir tanesi bile 
her şeyi elde ettirebilir, çoğu kez inancın baskısı altında 
atılan bir tek çığlık yeter. Kuvvet, istem ve sevgiyle dolu 
varlıklardan olun! Dünyayı yenin! Benliğinizi Tanrı aç­
lığı ve susuzluğu sarsın! Susamış geyiğin pınara koştu­
ğu gibi ona koşun! Arzu sizi kanatlarıyla donatacaktır; 
nedametin çiçekleri olan gözyaşları semavi bir vaftiz 
görevi yapacak, ve oradan doğamz arınmış olarak çıka­
caktır. 

<<Bu dalgalann içinden duaya atlayın. Sessizlik ve 
meditasyon bu yolda ilerlemek için iyi yöntemlerdir. 
Tanrı daima münzevi ve içine dönük insana açar ken­
disini. Böylece, sizi bunca zaman karanlıklanyla sarmış 
olan madde ile içinizde doğarak sizi aydınlatan mana 
arasındaki ayrılma gerçekleşecektir, zira o zaman ru­
hunuzda gündüz olacaktır. Kırık kalbiniz o zaman ışığı 
alır, ışığa boğulur. O zaman içinizde yalmz müphem ka­
mlar değil, gün gibi açık kesinlikler hissedersiniz. 

<<Şair dile getirir; bilge derin düşünür, doğru eylem 
yapar. Fakat ilahi dünyalann eşiğinde duran dua eder; 
duası da hem söz, hem düşünce hem de eylemdir! Evet, 
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duası her şeyi içine alır, her şeyi ihata ve ihtiva eder, 
ruhunu ve gidişini açımlayarak insanın doğasını ta­
mamlar. Bütün insan erdemlerinin beyaz ve ışıklı kızı, 
yerle gök arasındaki ittifakın mührü, hem aslan hem 
güvercin asıllı müşfık yol arkadaşı dua, size göklerin 
anahtannı verecektir. Masumiyet gibi yılmaz ve saf, bir 
ve basit her şey gibi kuvvetli bu yenilmez "güzel sultan" 
maddi dünyaya dayanır, onu avucuna almıştır; zira gü­
neşin yaptığı gibi onu ışıktan bir çembere alıp sıkar. 

«Evren, kim isterse, kim bilirse, kim dua ederse ona 
aittir; fakat istemek, bilmek ve yapabilmek, kısaca kuv­
vet, bilgelik ve inanca sahip olmak gerektir. Bu yüzden, 
o kadar çok sınavın sonucu olan dua bütün hakikatle­
rin, bütün güçlerin, bütün duygulann kemale ermesi 
demektir. Sözün ilahi soluğuyla canlanan bütün doğal 
özelliklerin, emek ürünü, ileriye dönük ve sürekli geliş­
mesinin semeresi olarak, büyüleyici etkinlikler gösterir. 
En son tapınımdır, ilahi dünyanın tapınımı. O zaman 
duayı eden biz değilizdir, dua içimizde kendiliğinden 
tutuşur, kendi kendini İcra eden bir yetidir. Kendisini 
suretierin üstüne taşıyan bir faaliyet karakterini ka­
zanmıştır. O zaman ruhu Tann'ya bağlar; onunla, ağa­
cın köklerinin toprakla birleştiği gibi birleşirsiniz; da­
marlannız her şeyin ilk-özüne tutunur, ve dünyalann 
hayatıyla yaşarsınız. 

«Dua, bütün yetilerinizin ilkel tözlerle bağlaşımı yo­
luyla sizi maddi dünyaya nüfuz ettirerek, dışa ilişkin 
kanıyı verir; özünüzü geliştirerek ve onu manevi dünya­
ların özüyle kanştırarak, içe ilişkin kanıyı verir. 

«Bu şekilde dua etme aşamasına erişmek için, ten­
den tamamen sıynlmayı başann, potalann ateşinde el­
masın saflığını elde edin, zira bu mükemmel iletişim ve 
ortaklaşım ancak mutlak dinginlikle, bütün fırtınalann 
yatışmasıyla elde edilebilir. 

1 78 



<<Evet, tam anlamıyla bedenden bütünüyle ayrılmış 
ruhun özlemi olan dua, bütün kuvvetleri alıp götürür 
ve görünenle görünmeyenin kalıcı ve sarsılmaz birliğine 
uygular. Bıkmadan, sevgiyle, kuvvetle, kesin inançla, 
akıl ve zekayla dua etme yetisine sahip olunca, mane­
vileşmiş dağanız çok geçmeden güce de malik olur. Her 
şeyi süpüren bir rüzgar ya da yıldırım gibi, her şeyin 
içinde geçer ve Tanrı'nın gücünden pay alır. Ruhunuz 
çevikleşmiştir; bir anda bütün dünyalarda birden var 
olursunuz, sözün kendisi gibi dünyamn bir ucundan 
öbürüne taşınırsınız. Nerede bir uyum varsa katılırsı­
mz! Nerede bir ışık varsa görürsünüz! Nerede bir melodi 
varsa, nağmeleri içinizdedir. Bu durumdayken akıl ve 
zekamzın geliştiğini, büyüdüğünü, ve görme yetisinin 
olağanüstü mesafelere uzandığım hissedersiniz; gerçek­
ten de bu ruh için ne yer ne zaman mevcuttur. Uzam ve 
zaman, madde için yaratılmış oranlardır, ve madde ile 
mananın hiçbir ortak noktası yoktur. 

<<Bütün bu şeyler sükunet ve sessizlik içinde, telaş­
sızca, dışa vurulmuş hareket olmadan gerçekleşirse 
de, duada her şey eylemdir; ama her türlü maddilikten 
arınmış ve dünyaların hareketi gibi, görünmez ve safbir 
kuvvet olmaya indirgenmiş bir canlı eylem . . .  Işık gibi 
her yere iner ve ışınları altında bulunan ruhlara hayat 
verir, doğamn güneşin altında bulunması gibi . . .  Her 
yerde erdemi yüzeye çıkarır, bütün fiilieri arıtır ve kut­
sallaştırır, ıssızlığı doldurur, ebedf hazların ön tadımım 
yaptırır. 

<<Deruni çabalarımzın ürünü olan ilahi sarhoşluğun 
hazzım bir kere duydunuz mu, her şey söylenmiş olur; 
Tanrı'yı terennüm eden müzik aletini bir kez tuttunuz 
mu, bir daha bırakamazsınız. Meleksi ruhların, içinde 
yaşadıkları yalmzlık ve beşeri sevinçleri doğuran şeyleri 
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küçümsemeleri bundan ileri gelir. Bir daha söyleyeyim: 
Onlar ölecek olaniann listesinden silinmişlerdir; ölüm­
lülerin dillerini aniasalar da fikirlerini kavrayamazlar. 
Tutum ve davranışlanna, politika, maddi kanunlar ve 
toplum gibi şeylerine şaşarlar. Onlar için sır, gizem kal­
mamıştır, salt hakikatler vardır. 

«Gözlerinin kutsal kapıyı keşfettiği noktaya gelmiş 
olup, arkalanna hiç bakmadan ve hiç pişmanlık belirtisi 
göstermeden, kaderlerini de kavradıklan dünyalan sey­
redenler, susar, bekler, ve son mücadelelerini verirler. 
Bunlann en zoru sonuncusu, en yüce erdem de "nza"dır: 
Sürgün olmak ama şikayet etmemek, dünyevi şeylerden 
zevk almamak ama gülümsemek, Tanrı'ya ait olup in­
sanlar arasında kalmak! Size "Yürü! Yürü!" diye bağı­
ran sesi duyarsınız! Semavi tecellilerde sık sık melekler 
iner ve sizi ilahileriyle s ararlar; hiç ağlayıp sızianmadan 
kovanlanna geri dönüşlerini seyretmeniz gerekir, zira 
şikayet etmek düşüş olurdu. Kadere nza, göğün kapı­
sında olgunlaşan meyvedir. Kaderine razı yaratığın sa­
kin tebessümü ve tertemiz alnı ne kadar güçlü ve arıdır! 
O alnı süsleyen açıklık, yayılan bir ışıktır! Onun hava­
sında yaşayan hep daha iyi olur! Bakışı içiere işler, yü­
rekleri yumuşatır. Peygamberin sözüyle söylediğinden 
daha çok şeyi sessizliğiyle söyler, salt mevcudiyetiyle 
zaferi kazanır. Sahibini bekleyen sadık köpek gibi ku­
lak kabartır. Sevgiden daha güçlü, umuttan daha canlı, 
inançtan daha büyük olan o ışık, ak ve arı ayaklannın 
izini bırakarak kazanmış olduğu palmiye dalını, zafer 
çelengini bir an elinde tutan, yere yatmış güzeller güze­
li genç kızdır; ortadan kaybolduğunda insanlar üşüşüp 
"Görüyor musunuz?" derler. 

<<Ama Tann onu orada bir fıgür olarak tutar ki, 
hayvaniyetİn suretleri ve türleri yollarını bulmak için 
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ayaklannın dibinde sürünsünler. Ara sıra saçlanndan 
yayılan ışığı silkeler. İnsanlar görür, konuşur. İnsanlar 
işitir, ve hepsi içlerinden "Mucize!" derler. 

«Çoğu kez Tann adına zaferi o kazanır; dehşete dü­
şen insanlar onu inkar edip idam ederler. O, kılıcını bı­
rakır, kavimleri kurtardıktan sonra oduri yığınına gü­
lümser. Kimbilir ne kadar çok sayıda bağışlanmış melek 
şehadetten göğe geçmiştir! Sina'da Golgotha'da şurada 
veya burada değildir. Melek bütün yerlerde, bütün kat­
manlarda çarmıha gerilir. Ağlayıp sızianmalar her ta­
raftan Tann'ya ulaşır. Üzerinde bulunduğumuz dünya 
hasatta toplanacak başaklardan biridir, insanlık göğün 
çiçeklerinin yetiştirildiği engin tarladaki türlerden bi­
ridir. Nihayet, her yerde Tann hep kendisine benzer ve 
her yerde dua ederek ona kolayca ulaşılır. » 

Sanki çölde bir başka Hacer'in dudaklanndan dökü­
len, fakat ruha ulaşınca onu İşaya'nın alevii sözünün 
fırlattığı aklar gibi allak bullak eden bu sözler üzerine, 
garip yaratık sanki son kuvvetini toplamak için aniden 
sustu. Ne Wilfrid ne Minna konuşmaya cesaret edebi­
liyordu. Derken yaratık birdenbire ölmek için yerinde 
doğruldu. 

- Her şeyin ruhu! Ey Tannm! Kendin için sevdiğim 
sen! Hakim ve baba sen, ancak senin sonsuz iyiliğinle öl­
çülebilecek bir sevgi ateşinin derinliğini gör! Sana daha 
iyi ait olabilmem için bana kendi özünü ve yetilerini ver! 
Al beni ki, artık kendim olmayayım! Yeterince saf değil­
sem beni tekrar kazana daldır! Tırpan şeklinde yontul­
muşsam beni bir besleyici saban demiri ya da muzaffer 
kılıç yap! Bana parlak bir şehadet nasip eyle ki orada 
senin sözünü ilan edeyim! Reddedilirsem de adaletine 
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şükredeceğim. Ağır ve sabırlı zahmetlerden esirgene­
ni aşırı sevgi bir an için elde edebiliyorsa, beni ateşten 
arabana alarak göğe kaldır! Bana zaferler bağışlasan da 
yeni acılar çektirsen de sana çok şükürler olsun! Zaten 
senin uğruna acı çekmek de bir zafer değil mi? Tut, kav­
ra, kopar, al götür beni! İstersen reddet! Sen kötü bir şey 
yapmayan, tapınılan varlıksın. 

"Ah!" diye haykırdı kısa bir sessizlikten sonra. 

- İşte bağlar kopuyor! Saf ruhlar, kutsal sürü . . .  Çu­
kurlannızdan çıkın, ışıklı dalgalann yüzeyinde uçuşun! 
Saat çaldı, gelin, toplamn! Tapınağın kapısında ilahi­
lerimizi söyleyelim, nağmeleriıniz son bulutlan dağıta­
caktır. Ebedi günün şafağını selamlamak için seslenıni­
zi birleştirelim. İşte hakiki ışığın şafağı! Ah, niçin dost­
lanını yanımda götüremiyorum? Elveda zavallı toprak 
dünya! Elveda! 
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YEDİNCİ BÖLÜM 

GÖÖE YÜKSELİŞ 

Bu son ilahiler ne sözle, ne gözle, ne jestle, ne de in­
sanların düşüncelerini iletmek için kullandıklan her­
hangi bir işaretle değil, sanki ruh kendi kendine konu­
şuyormuş gibi dile getirildi; zira Seraphita'nın kendisini 
gerçek mahiyetiyle açığa vurduğu anda, fikirleri artık 
insan kelimelerinin esiri değildi. Son duasının yoğun­
luğu bağlan koparmıştı. Ruhu bir an, tükenen maddesi 
tümüyle yok olmak üzere olan bedeninin üstüne kon­
muş bir ak güvercin gibi kaldı. 

Ruhun göğe doğru emilişi o derece bulaşıcı oldu ki, 
Wilfrid'le Minna bile hayatın parlak kıvılcımlannı gö­
rünce ölümün geldiğinin farkına varmadılar. 

Yaratık kendi gidiş doğrultusunda dikildiğinde, diz 
çökmüş halde, onun trans haline katılıyorlardı. İnsanı 
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ikinci kez yaratan ve üstündeki çamurdan temizleyen 
Rab, gönüllerini doldurmuştu. 

Gözleri dünya şeylerine kapandı, göğün aydınlığına 
açıldı. 

İnsanlar arasında peygamber diye anılan görücüler­
den bazıları gibi Tann'nın titretişiyle titremekte olma­
larına karşın, "ruh" un haşmetinin parladı ğı yerde bu­
lunmalarından dolayı, orada öylece kaldılar. 

O ana kadar bunu onlardan gizlemiş olan ten perdesi 
yavaş yavaş ineelip siliniyar ve ilahi tözü görmelerine 
engel olmaktan çıkıyordu. Doğmakta olan "şafak"ın ala­
cakaranlığında, o halde kaldılar; bu şafağın zayıf ışık­
lan onlan ölmeksizin gerçek ışığı görmeye, "canlı sözü" 
duymaya hazırlıyordu. 

Bu haldeyken her ikisi de dünyanın şeylerini göğün 
şeylerinden ayıran kıyas kabul etmez farklan tasavvur 
etmeye başladılar. 

Bir yangının karşısındaki bir korunağın altında du­
ran iki çocuk gibi aydınlanmış ve titrek, birbirlerine sa­
rılmış bir şekilde kenannda durduklan hayat, duyulara 
hiçbir algı imkanı sunmuyordu. 

Mahiyetierini kendi kendilerine ifade etmelerine ya­
rayan fikirler, görebildikleri şeylere göre insanın görü­
nüşteki duyulan, ruhuna göre neyse o idi, yani ilahi bir 
özün maddi kılıfı. 

Mana üstlerindeydi: Rayihasız kokular saçıyor, du­
yulardan yardımsızca melodiler duyuruyordu. Bulun­
duklan yerde ne yüzeye, ne açıya ne de havaya rastla­
nıyordu. 

Artık ne soru sormaya ne de seyretmeye cesaret ede­
biliyorlardı; dönence güneşinin yakıcı ışınlanndan ko­
runmak ister gibi, kör olmak korkusuyla gözlerini kal­
dırmaktan çekinerek, onun gölgesinde duruyorlardı. 
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Onun yanında olduklannı biliyor, nasıl olup da böy­
le rüyadaymış gibi, görünenle görünmeyenin sınırında 
oturduklannı ve nasıl olup da görüneni göremedikleri­
ni, görünmeyeni ise görebildiklerini anlayamıyorlardı. 

İçlerinden şöyle diyorlardı: "Bize dokunursa ölürüz!" 
Fakat mana sonsuzdaydı ve sonsuzda artık ne zaman 
ne de mekan olmadığını, görünüşte yanında olmakla 
birlikte aslında o yaratıktan derin uçurumlada aynlmış 
olduklannı bilmiyorlardı. Ruhları bu hayatın özellikle­
rinin bilgisini tam olarak alabilmeye elverişli değildi; 
ancak zayıflıklanyla orantılı birtakım bulanık tasav­
vurlar algıladılar. 

Aksi takdirde, kulaklarına ancak uzak yankılan ge­
len ve anlamı canın bedenle birleşmesi gibi ruhianna 
giren "canlı söz" gürlediğinde, bu sözün bir tek kelimesi 
bile, bir ateş burgacının saman çöpünü yakalayıp yut­
ması gibi, onlan yutup yok edebilirdi. Dolayısıyla, an­
cak mananın kuvvetiyle desteklenen doğalannın görme­
lerine izin verdiği kadannı görebildiler; ancak duyabil­
dikleri kadannı duydular. 

Bütün bu hafifletici faktörlere karşın, acı çeken ru­
hun sesi, hayatı bekleyen ve çağıran mananın ilahisi 
kulaklannda çınladığında ürperdiler. Bu çığlık onlan 
kemiklerindeki iliklerine kadar dondurdu. 

Mana, "kutsal kapı"yı çalıyordu. 
- Ne istiyorsun? dedi bir koro, ve sorusu tüm dünya-

larda yankılandı. 
- Tann'ya gitmek. 
- Yendin mi? 

- Teni oruçla, sahte sözü sükutla, sahte bilgiyi alçak-
gönüllülükle, kibri hayırseverlikle, toprağı sevgiyle yen­
dim; haracıını ızdırapla ödedim, kendimi inançta yana-
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rak anttım, hayatı dua ederek diledim. Şimdi tapınarak 

bekliyorum ve kaderime razıyım. 

Hiçbir yanıt işitilmedi. 

- Tanrı'ya şükürler olsun! dedi Mana, reddedileceği­

ni zannederek. Gözyaşları aktı ve diz çökmüş iki tanı­

ğın üzerine çiy taneleri gibi döküldü; tanıklar Tanrı'nın 

adaleti karşısında titrediler. 

Birdenbire bu son sınavda meleğin kazandığı zaferin 

borulan öttü, tınısı yankılarla gelen bir ses gibi bütün 

uzayları doldurdu ve Wilfrid'le Minna'nın ayaklannın 

altında küçücük hissettikleri bütün evreni titretti. Ger­

çekleşmek üzere olan bir gizemin korkulu beklenişinden 

doğan bir yürek sıkışmasının etkisiyle baştan ayağa ür­

perdiler. 

Gerçekten de sanki ebediyet lejyonlan yürüyüşe ge­

çerek helezon biçiminde düzene giriyormuş gibi büyük 

bir hareketlilik oldu. Dünyalar, şiddetli bir rüzgarın 

önüne katılmış bulutlar gibi burgaçlamyordu. Her şey 

çok çabuk oldu. Birdenbire peçeler yırtıldı, Wilfrid'le 

Minna yukarıda, maddi gökcisimlerinin en ışıklısından 

kıyaslanamayacak kadar daha parlak bir yıldızın ye­

rinden ayrılıp, şimşek gibi kıvılcımlar saçmaya devam 

ederek, yıldırım gibi düştüğünü gördüler; geçişi, o ana 

kadar ışık sandıklan şeyi bile solduruyordu. 

Bu, müjdeyi getirmekle görevli "haberci"ydi; miğ­

ferinde sorguç olarak bir hayat alevi yanıyor, ardında 

bıraktığı iz, içinden geçtiği özel ışık akısı tarafından 

hemen dolduruluyordu. Elinde bir hurma dalıyla bir 

kılıç vardı; hurma dalıyla artık maddesinden arınmış 

Mana'ya [Seraphitus/Seraphita'ya] dokundu, Mana te­

celli etti, beyaz kanatlan sessizce açıldı. 

Mana'yı Serafin'e dönüştüren ışığın, muhteşem sure­

tinin yeni kisvesinin, semavi zırhının verilmesi, ortamı 
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öylesine ışığa boğdu ki, buna tanık olan iki görücü yıl­
dınmla vurulmuşa döndüler. Wilfrid'le Minna, İsa'nın 
gözlerine göründüğü üç havari gibi, bedenlerinin ağır­
lığının, "söz"ün ve "gerçek hayat"ın tam ve gölgesiz bir 
sezgisine direndiğini hissettiler. Ruhlannın çıplaklığını 
anladılar ve, utangaç birer leke gibi içinde bulundukları 
Serafin'in halesiyle kıyaslayarak, kendi aydınlanmış­
lıklannın ne kadar sönük olduğunu ölçebildiler. Günün 
birinde kutsal kapıda ışıklı Serafin'in az önce söylediği 
sözleri muzafferane söyleyebilmek amacıyla, tekrar ev­
renin çamuruna dalıp sınavlara tabii olmak için daya­
nılmaz bir arzuya kapıldılar. 

O melek ise nihayet yüz yüze gelerek seyredebildiği 
"tapınak"ın önünde diz çöktü ve onlan göstererek şöy­
le dedi: "Sonrasını da görmelerine izin verin, böylece 
Rabb'i sevecek ve sözünü ilan edeceklerdir." 

Bu rica üzerine bir peçe düştü. Ya iki görücünün üs­
tüne çöken meçhul kuvvet bir an için cismani suretlerini 
iptal etti ya da ruhlanın bedenlerinden dışarı çıkardı, 
ne olduysa oldu, ikisi de içlerinde saf olanla olmayanın 
aynldığını hissettiler. 

Seraphin'in gözyaşlan, aşağı dünyaları görmelerine 
engel olan bir buğu halinde yükselip etraflannı sardı. 
Onlan alıp götürdü, dünyevi anlamlan unutınalanın 
sağladı ve ilahi şeylerin anlamını kavrama gücü verdi. 
Gerçek ışık gözüktü ve yaratılmışlan aydınlattı; dün­
yevi, manevi ve ilahi alemierin hareketlerini aldıklan 
kaynağı gördükleri zaman, yaratılmışlar onlara ıssız ve 
çorak göründü. 

Her dünyanın, teşkil ettiği kürenin bütün noktalan­
nın odaklandığı bir merkezi vardı. Dünyalann kendileri 
de türlerinin merkezlerine odaklanmış birer noktaydı. 
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Her türün de, var olan her şeyin tükenmez ve alevii de­
vindiricisiyle irtibatlı büyük semavi diyarlar yönünde 
bir merkezi vardı. 

Böylece, dünyalann en büyüğünden en küçüğüne, 
en küçüğünden onlan oluşturan varlıklann en küçük 
parçacığına vanncaya kadar, her şey hem birey hem de 
birdi. 

Özüyle ve yetileriyle hep kendisi kalan, bunlan kay­
betmeden başkalanna aktaran, Kendinden koparınadan 
dışan vuran, özce sabit suretçe değişken bütün yara­
tıklannı kendi dışına çıkaran bu varlığın amacı neydi? 
Bu şenliğe davetli iki konuk sadece varlıklann düzen ve 
dizilişlerini görebiliyor, en yakın sonlannı seyredebili­
yorlardı. Ancak melekler bunun ötesine geçer, araçlan 
bilebilir, amaçları anlayabilirlerdi. 

Fakat iki seçilmişin seyredebildikleri, ruhlannı ebe­
diyen aydınlatacak şekilde tanıklık ettikleri şey, dün­
yalarla varlıklann eyleminin kanıtlanması, sonuca var­
mak için gösterdikleri çabanın bilincine vanlması oldu. 

Sonsuzun çeşitli parçalannın canlı bir melodi teş­
kil ettiğini duydular; nağmenin kendini geniş bir solu­
num gibi duyurduğu temponun her vuruşunda, bu or­
tak hareketin sürüklediği dünyalar, nüfuz edilemeyen 
merkezinden her şeyi çıkaran ve sonra tekrar kendine 
döndüren o büyük varlığa doğru eğiliyorlardı. Bu hiç 
durmayan ses ve sessizlik nöbetleşmesi, çağlar boyunca 
çınlayan ve uzayıp giden kutsal ilahinin ritmi gibiydi. 

Wilfrid'le Minna o zaman, orada her şeyin aynı töz­
den olduğunu görünce, yeryüzünde her birine kendisini 
anlaşılabilir kılan bir suret altında, birine Seraphitus 
diğerine Seraphita olarak görünen mahluğun esrarlı 
sözlerinden birkaçını anladılar. 
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Işık melodiyi, melodi ışığı doğuruyordu; renkler ışık 
ve melodi, hareket söze yetenekli bir sayıydı; kısacası 
orada her şey hem sesli, hem saydam, hem hareketliydi, 
öyle ki bütün şeyler iç içe geçmiş olduğundan, yayılım 
engelsizdi ve melekler sonsuzluğun tüm derinliği içinde 
orada serbestçe dolaşabiliyorlardı. 

İki tamk kendilerine sözü edilmiş olan insan bilim­
lerinin çocukça şeyler olduğunu gördüler. Bu onlar için 
ufuk çizgisi olmayan bir görüş, şiddetli bir arzunun ken­
dilerini dalmaya zorladığı derin bir uçurum oldu; fakat 
sefil bedenlerine bağlı oldukları için, arzusunu duysalar 
da tatmin edecek güçleri yoktu. 

Serafin havalanmak üzere kanatıarım katiadı ve ar­
tık onlara doğru dönmedi: Artık dünyayla hiçbir bağlan­
tısı kalmamıştı. Birden havalandı, ışıltılar saçan geniş 
tüylü kanatları iki görücüyü rahatlatıcı bir gölge gibi 
örttü; böylece, gözlerini kaldırıp onun, neşeli başmele­
ğin eşliğinde, bütün haşmetiyle uzaklaşmasım seyret­
melerine imkan verdi. 

Dalgaların sinesinden çıkan ışıklı bir güneş gibi yük­
seldi; ancak ondan daha görkemli ve daha güzel bir ka­
dere yazgılıydı. Aşağı yaratıklar gibi çevrimsel bir ha­
yata zincirlenmeyecekti. Sonsuzluğun çizgisini izledi ve 
hiç sapmadan doğruca biricik merkeze yöneldi, ebedi 
hayatım yaşamak, özünde ve yetilerinde sevgiyle haz 
duyma gücünü ve bilgelikle anlama yeteneğini almak 
üzere oraya daldı. 

İki görücünün önünde aniden açılan muhteşem gös­
teri büyüklüğüyle onları adeta ezdi. Zira kendilerini, 
ancak Tanrı'mn -kendisini tasavvur ettiği gibi- tasav­
vur edebileceği sayılar sonsuzluğunun karşısına kon­
muş, küçüklükleri ancak sonsuz bölünebilirliğin insana 
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tasavvur ettirebileceği en küçük parçacıkla kıyaslanabi­
lecek iki nokta gibi hissediyorlardı. 

N asıl bir alçalma ve nasıl bir yücelme olmalıydı bu 
iki noktada, kuvvette ve sevgide, ki Serafin'in ilk ar­
zusu aşağı evrenierin sonsuzluğunu yukarı evrenierin 
sonsuzluğuna bağlamak için bunları iki halka olarak 
kullanmak oluyordu! 

Maddi dünyalada manevi dünyaları biribirine bağ­
layan görünmez bağları anladılar. En büyük beşeri de­
haların ulvi çabalarını hatırlamak suretiyle renk, koku, 
düşünce duyumlarını veren ve bütün yaratıkların sayı­
sız ayrıntılarını hatırlatan semavi müzikleri dinleyerek, 
dünyevi bir şarkının zayıf sevgi anılarını canlandırması 
gibi, melodilerin ilk-özünü keşfettiler. 

Tüm yetilerinde görülmedik bir güçlenme ve coşkuy­
la, dilde adı olmayan bir noktaya geldiler, bir an için 
ilahi dünyaya şöyle bir göz atabildiler. Asıl şenlik ora­
daydı. 

Binlerce ve binlerce melek, hepsi benzer ve hepsi ben­
zersiz, kırlardaki güller gibi sade, dünyalar kadar bü­
yük, hep bir hizada ve düzen içinde uçuşuyor, Wilfrid'le 
Minna bunların ne geldiklerini ne gittiklerini görebili­
yorlardı. Yıldızların algılanamayan esirde. parlayışları 
gibi, aniden sonsuzluğu mevcudiyetleriyle tohumladı­
lar. Başlarındaki taçların ışıltıları birleşerek, dağları­
mızın ardından günün ışıdığı anda göğün alevlerrmesi 
gibi, boşluğu tutuşturdu. Saçlarından ışık dalgaları ya­
yılıyor, hareketleri fosforlu bir denizin dalgalanmasını 
andıran ürpertiler uyandırıyordu. 

İki görücü, kanatları hafif rüzgarda sallanan orman­
ların devasa sorgucuna benzeyen ölümsüz lejyonların 
ortasında Serafin'i koyu rengiyle fark ettiler. 
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Ayın anda, sanki bir sadaktaki oldann hepsi birden 

fırlatılmış gibi, bedensiz ruhlar bir solukta onun eski 

suretinin kalıntılanın dağıttılar; Serafin yükseldikçe 

daha saf oluyordu. Çok geçmeden iki taınğa, tecellisi sı­

rasında gördüklerinin soluk bir deseni, ateşten gölgesiz 

çizgiler gibi göründü. 

Durmadan yükseliyor, çemberden çembere her geçi­

şinde yeni bir yetenek kazaınyordu; sonra seçilmişliği­

nin belirtisi bir yukardaki küreye iletiliyor, böylece her 

defasında oraya annmış olarak ulaşıyordu. Seslerin hiç­

biri susmuyor, ilahi bütün makamlanyla yayılıyordu: 

"Selam, yaşayarak yükselenel Gel, dünyalar çiçeği! 

Acılann ateşinden çıkmış elmas! Lekesiz inci, tensiz 

arzu, yerle göğün yeni bağı, ışık ol! Muzaffer ruh, dün­

yamn sultaın, tacına doğru uç! Dünyayı yenmiş olan, gel 

al çelengini! Bizim ol!" 

Meleğin erdemleri bütün güzellikleriyle ortaya çıkı­

yordu. Gökteki ilk arzusu, yeşeren bir çocukluk gibi ince 

ve zarif, tekrar gözüktü. Eylemleri, yıldız burçlan gibi, 

onu parlaklıklanyla süslediler. Şehadet sözleri yıldız 

ateşi renginde, göğün sümbülü gibi parladı. İnsan sevgi­

si önüne şark incilerini, o güzel toplanmış gözyaşıanın 

döktü. İlahi sevgi onu gülleriyle kuşattı, erdemli nzası 

beyazlığıyla onu tüm dünyevi kalıntilardan yıkadı. 

Çok geçmeden, Wilfrid'le Minna'ınn gözünde, canlı­

lığıın hiç yitirmeyen ve hareketleri göğe gelişini kutla­

yan ahenkli alkışiann içinde kaybolan bir alev noktası 

hru.ine geldi. Seınavi nağmeler iki sürgünü ağlattı. 

Birdenbire birinci küreden ikinci küreye siyah bir 

peçe gibi yayılan bir ölüm sessizliği, Wilfrid'le Minna'ınn 

anlatılmaz bir bekleyişe girmelerine sebep oldu. Tam o 

anda Serafin de kendisine ebedi hayatın balışedildiği ta­

pınağın içinde kayboluyordu. 
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İki görücüyü dehşetle kanşık bir vecd haline sokan 
derin bir tapınma hareketi oldu. İlahi kürelerde, manevi 
kürelerde ve karanlıklar dünyasında her şeyin secdeye 
kapandığını hissettiler. Melekler yeni üyelerinin ihtişa­
mını kutlamak, ruhlar sabırsızlıklannı göstermek için 
diz çöküyorlardı; uzay boşluklannda her şey dehşetten 
titreyerek saygı gösteriyordu. 

Tam Serafin'in alevler içinde tekrar görünüp "Ebedi! 
Ebedf! Ebedf!" diye haykırdığı anda, önüne set çekilmiş­
ken seddin yanlmasıyla damlalanna güneşin elmas ve 
inciler serpiştirdiği binlerce gür su demetini yeniden 
püskürten bir pınann fışkınşı gibi, büyük bir sevinç çığ­
lığı koptu. Evrenler bunu işittiler ve tanıdılar; bu çığlık, 
içlerine işledi ve sonsuzluğu teslim aldı. Yedi ilahi dün­
ya bu sesten etkilenip yanıt verdiler. 

O anda, sanki bütünüyle arınmış yıldızlar ebedileşmiş 
göz kamaştıncı ışıklar halinde göğe yükseliyorlarmış 
gibi, büyük bir hareketlilik meydana geldi. Serafin' e 
ilk olarak sözün nüfuz ettiği yaratıkları Tanrı'ya çağır­
ma görevi mi verilmişti acaba? Fakat ulvi Hallelujah, 
Wilfrid'le Minna'nın zihinlerinde, bitmiş bir müziğin 
son melodileri gibi çınlamaya, semavi ışıklar erguva­
ni ve yaldızlı şallannın içinde batan bir güneşin çeşitli 
renk tonlan gibi sönmeye başlamıştı bile. 

"Saf olmayan"la ölüm, avlannı tekrar ele geçiriyor­
lardı. 

Ruhlannın, ulvi bir uyku sayesinde bir an için çözül­
düğü tenin bağianna tekrar girince, iki ölümlü kendile­
rini, anılan ruhta uçuşan fakat bedenin bilmesine izin 
verilmeyen, ve insan dilinin ifade ederneyeceği parlak 
rüyalarla dolu bir gecenin sabahındaymış gibi hissetti­
ler. Kıyısında yuvarlandıklan derin gece görünen dün­
yalann güneşinin doğup battığı küreydi. 
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- Şuraya inelim, dedi Wilfrid Minna'ya. 

- Onun dediği gibi yapalım, dedi genç kız. Dünyala-
rın Tanrı'ya doğru yürüyüşünü gördükten sonra, artık 
doğru yolu biliyoruz. Yıldız çelenklerimiz yukarıda. 

Uçurumlara yuvarlandılar, aşağı dünyaların tozuna 
toprağına bulandılar, ve birdenbire yerküreyi bir yeraltı 
mahzeni gibi gördüler; manzara ruhlarında getirdikleri 
ve kendilerini hala dağılmakta olan semavi melodilerin 
belli belirsiz tekrarlandığı bir bulut gibi saran ışıkla 
aydınlanıyordu. Bu görünen, vaktiyle peygamberlerin, 
hepsi de hakiki olduklarını iddia eden çeşitli dinlerin 
görevlilerinin, deruni gözlerine çarpmış olan manzaray­
dı. Hepsi kaba kuvvet ve dehşetle tahtıarına oturmuş 
krallar, savaşçılar ve büyükler, çığlıklara aldırış etme­
den ayaklarının altında çiğnedikleri gürültücü bir kala­
balığın üstünde, halkları, bilginleri ve servetleri arala­
rında paylaşıyorlardı; hepsinin yanlarında uşakları ve 
kadınları vardı, hepsi altın ve gümüş yaldızlı, toprağın 
bağrından koparılmış, denizin diplerinden çalınmış kıy­
metli taşlar ve incilerle bezeli, insanlığın çağlar boyu 
ter dökerek ve küfür işleyerek uğruna kendini harcadığı 
lacivert kıyafetler içindeydi. Fakat kandan imal edilmiş 
bu zenginlik, bu ihtişam, iki sürgünün gözüne eski pa­
çavralardan başka bir şey gibi görünmedi. 

- Ne yapıyorsunuz böyle sıraya dizilmiş, put gibi du-
rarak? diye haykırdı Wilfrid onlara. 

Yanıt vermediler. 

- N  e yapıyorsunuz böyle sıra sıra, put gibi durarak? 

Yine yanıt gelmedi. Wilfrid ellerini üstlerinde gezdi-
rerek bağırdı: 

- Ne yapıyorsunuz böyle sıra sıra, put gibi durarak? 

Hepsi birden ani bir hareketle giysilerinin önünü 
açarak, bir deri bir kemikten ibaret, kurtlar tarafından 
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kemirilmiş, çürümüş, kokuşmuş, kurumuş, iğrenç has­
talıklara tutulmuş vücutlanm gösterdiler. 

- Milletleri ölüme götürüyorsunuz, dedi Wilfrid. Top­
rağın kimyasım bozdunuz, sözü anlamından saptırdı­
mz, adaleti beş paralık ettiniz. Meralann otunu yedik­
ten sonra şimdi de koyunlan mı öldürüyorsunuz? Yara­
lanmzı göstererek haklı çıkacağımzı mı samyorsunuz? 
Kardeşlerimden hala "ses"i işitebilenleri uyaracağım, ki 
sizin sakladığımz kaynaklara gidip susuzluklanm gide­
rebilsinler. 

- Kuvvetimizi dua etmeye saklayalım, dedi Minna. 
Ne peygamberlik, ne şefaatçilik, ne de habereilik gibi bir 
görevin var. Henüz ancak birinci kürenin sımnndayız, 
boşluğu duanın kanatlan üzerinde aşmağa çalışalım. 

- Sen benim tüm sevgim olacaksın! 

- Sen de benim tüm gücüm olacaksın! 

- Yüce gizemlere göz atma fırsatı bulduk, artık bir-
birimiz için bu dünyada sevinç ve kederin birlikte anla­
şılabilir olduğu biricik varlıklanz. Öyleyse dua edelim, 
madem ki yolu biliyoruz, yürüyelim. 

- Ver elini bana, dedi genç kız, daima birlikte gider­
sek yol bana daha az sarp ve daha kısa gelecek. 

- Ancak seninle, dedi erkek, hiç şikayet etmeksizin o 
büyük yalmzlığı aşabileceğim. 

- Ve birlikte göğe gideceğiz, dedi kız. 

Bulutlar toplarup koyu renkli bir eyvan oluşturdular. 

İki sevgili birdenbire kendilerini, David'in herkesin 
merakından gizlerneye çalıştığı ve bizzat gömmek iste­
diği bir cesedin önünde buldular. 

Dışanda, bütün ihtişamı içinde, on dokuzuncu yüzyı­
lın ilk yazı patlıyordu. İki sevgiliye güneşin ışıklannda 
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bir ses işitiyorlarmış gibi geldi. Yeni çiçeklerden sema vi 

bir ruh kokusu aldılar ve el ele tutuşarak içlerinden şöy­
le dediler: 

"Şurada ışıldayan engin deniz, bizim yukanda gör­
düklerimizin bir imgesidir." 

- Nereye gidiyorsunuz? diye sordu Bay Becker. 

- Tann'ya gitmek istiyoruz, dediler, siz de bizimle ge-
lin babacığım. 

Cenevre ve Paris, Aralık 1833 - Kasım 1835 
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