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Beni hig birakmayan, destegini hic esirgemeyen
Basak Kiziltan Facebook Sayfas1 Yoneticisi
Nurdan, Sezgi S., Sezgi A., Deniz...

Bana inatla inanan ve “Yazmalisin!”
diyerek cesaret veren Sevgili Nursel ve Aysegiil...
Ikinci kitabim da onlarin destegi ve giiveni ile
sizlerle bulustu.

Bazi insanlarin sans melekleri olabilir
ama benim dostlarim var.
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Bivinee Bilim

Sonunda geliyor... Ka¢ zamandir onu bekliyorum,
ben bile unuttum. Daha doért yasindaydim ayagim kayip
havuza diistiigiimde. Beni havuzdan ¢ikaran, kurtaran
kahramanimd: o. Biiytidiikce bu hi¢ degismedi benim
icin, hep benim kahramanim olarak kaldi, bense onun
pamuk prensesi. Ailelerimiz bile o kadar benimsemis-
lerdi ki bizim bu halimizi, babam, “Seni Cenker’den bas-
kasma emanet etmem,” diyordu.

Ne de olsa babasmin biricik kiziydim ben, Cenker
ise kardesinden ¢ok sevdigi arkadasi Ahmet Amcanin
ogluydu. Bazen abim bile bu aramizdaki iliskiyi kiska-
nip “Ne bu yaa! Sen benim kardesimsin Cenker’in degil,
bana geleceksin!” derdi ama bilmezdi ki ben Cenker’in
kiz kardesi olmak istemiyordum. Ben onun karist, ¢ocuk-
larimin annesi olacaktim.

Sanirim Cenker de ilk baslarda beni kardesi gibi gorii-
yordu, ben onun pesinden deli gibi kosup goziine gir-
meye calisirken o giiniinii giin ediyordu. Abimle ayni
yasta olduklarindan liseden ikisi ayn1 anda mezun oldu
ve birlikte Amerika’ya {iniversite egitimine gittiler. Abi-
me ve Cenker’e hazirlanan gelecek babamlar agisindan
belliydi: Ekonomi okuyup {izerine isletme master1 yapa-
rak sirkette calismaya baslayacaklardi.

Abimlerden {i¢ y1l sonra ben de liseyi bitirir bitirmez
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Basak Kiziltan

Amerika’da Boston’da aldim solugu. Boston tam {i¢ yil
boyunca hayallerimin sehri olmustu. Hem asik oldu-
gum adam Cenker hem de abim oradaydi. Bir de deli
gibi izledigim Ally Mc Beal orada ¢ekilmisti. Evet, o yaz
tiniversite segeneklerim icin gitmistim de keske gitme-
seydim. Ben biiylimiis giizellesmis, geng alimli bir kiz
olmustum da, Cenker hala farkimda degildi. Ustelik kiz
arkadasi ile abimle birlikte kaldiklar1 evde kaliyordu.

Onun o kizla kucak kucaga olmasi, devamli 6piisiip
koklasmalari ile gecen zorlu bir hafta sonunda abime
aglayarak “Ben burada okumak istemiyorum Yigit,”
diyerek bavulumu nasil topladim da Izmir'e déndiim
bilmiyorum.

[zmir'e déndiigiimde yeni bir Yesim vardi artik...
Tim hayat1 boyunca ilk aski Cenker’i bekleyen degil,
kendini hayatin akisina birakan bir Yesim’dim artik.
Cocuklari ¢ok sevdigimden psikoloji okuyup ¢ocuk geli-
simi tizerine ilerlemek istedigimi belirtmistim ve ailem-
den de tam destek almistim. Zaten “Babacim ben Ame-
rika’da okumak istemiyorum, [zmir'de senin yaninda
kalacagim,” dedigimde nereyi okumak istesem babam
tamam diyecekti.

Ben istedigim boliime girmenin ve ailemin yaninda
kalmanin simariklik ve rahathiiyla tiniversite hayati-
min ilk yilin1 doldurmustum abimin dondiigii yil. Yigit
gelmesine gelmisti de Cenker hala Amerika riiyasin ya-
samak i¢in Boston’da kalmisti. Bir umut beklemistim ge-
lir belki o da Yigit'le doner, bu sefer beni fark eder diye
ama... yine hiisrana ugramistim.

Yigit dontince abi kardes giizel bir tatil yapmistik fa-
kat o devaml1 “Kizim ne bu yaa! Kocaman olmussun ve
tim erkeklerin dikkati cekecek kadar giizellesmissin,
valla bagim1 derde sokacaksin. Keske Cenker de burada
olsaydi, yaninda bodyguard gibi dolasirdik,” deyip du-
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Tesadiifen Ask

ruyordu. Yani giizel gecen birka¢ dakikami da hemen
bir “Cenker” lafi ile altiist ediyordu. Neyse... dedigim
gibi ben alismistim artik Cenker’i Cenkersiz sevmeye...

Universite de ikinci siifta aldigim “Kavram Psiko-
lojisi” dersinden basariyla gecince Amerika’daki bir
arastirma grubuyla beraber ¢alisma firsat1 bulmustum.
Biz Tiirkiye'de arastirmalar yapacaktik onlar ise Ame-
rika’da. Sonunda bu veriler toplanip bir araya gelecekti,
fakat ben o anin heyecamiyla diisiinememistim; bizim
elde ettigimiz verilerin analizi igin alt1 ay Amerika’da
kalmamiz gerekecekti. Hem de Boston’da, kacarak git-
tigim sehirde.

Tiim galisma esnasinda biiytik bir performans goster-
digim igin profesoriimiiz direkt “Yesim sen gideceksin,
Orcun’la beraber,” dediginde basimdan asagiya kaynar
sular dokiilmiistii. Hem Boston’a Cenker’in yasadig1
sehre gidecektim hem de yanimda Orgun’la...

Evet, Orcun bir tiirlii vazgegmeden benim pesimde
olan “hayir”dan anlamayan adam. Tanrim nasil bir ha-
tam vardi ki beni boyle cezalandiriyordu?

Alt1 ayligina Boston’a gidecek olmam babam tara-
findan homurtu ile karsilansa da Ahmet Amca “Yavuz
neden huzursuz oluyorsun, bak Cenker var orada, goz
kulak olur bizim kiza,” demis babami ikna etmisti bile.

Yigit ise coktan Cenker’e haber verip “Senin basinin
belas: geliyor haberin olsun,” diye dalga ge¢misti bile
benimle. Ben ne kadar Cenker’e ses ¢ikarmadan gitmek
istesem de daha bavulumu bile toplamadan haberi git-
misti ona.

Ucgaktan indigim an ise tam bir kabustu benim igin,
bir yandan bavulumu c¢ekistirmeye calisirken bir yan-
dan Orqun’un fazla samimi ellerinden uzak durmaya
calisip bir de yakin zamanda Cenker ile karsilasacak ol-
manin heyecanini yagiyordum.

Orcun’la aramizda gegen bavulu sen tasiyacaksin ben
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tasiyacagim kavgasi tam bitmis ben bikkinlikla “Tamam
Orgun, al tasi! Ama benden sdylemesi, ¢ok agir,” dedi-
gimde omzuma dokunan bir parmak ve saglarimin ara-
sindan ensemi oksayan bir nefes ile kalakaldim.

“Tatlhi belam... ben tasisam bavulunu?”

Evet daha o dakika Orgun sayesinde Cenker beni fark
etmis ve sanki hep sahibimmiscesine hareket etmeye
baslamisti. Universitenin bize tahsis ettigi yurt odasmna
kalmama tamamiyle kars: ¢ikmis, beni kendi evine go-
tirmusti.

Ne kadar “Olmaz, benim arastirma grubuyla kalmam
lazim,” desem de dinlememisti. Bir de {izerine abimden
aldigim telefon emriyle uslu uslu Cenker’in evine git-
mistim.

Orcun bu duruma ¢ok bozulmustu ama maalesef ya-
pacak bir sey yoktu.

Ertesi giinden baslayarak ¢ok yogun bir ¢alisma tem-
posuna girmistim, oradaki arastirma grubu ile tanisma
kaynasma olaymu atlatir atlatmaz calismalara baslamus-
tik. Gergekten cok eglenceli ve keyifli bir ortamdi. O ka-
dar ok birlikte vakit gegiriyorduk ki, sag olsunlar, bazen
Cenker’i giinlerce gormedigim oluyordu.

Aradan aylar ge¢misti, gene yogun bir giin kampiiste
calisma arkadaslarimdan Greg ile ¢cimlerin tizerinde otur-
mus sohbet ederken {izerime vuran golge ile kafami kal-
dirmis ve Cenker ile gbz goze gelmistim. Inamin o zama-
na kadar onu hig¢ 6yle gormemistim, sinirli desem degil,
ofkeli de degil, bir garipti.

“Yesim neredesin? Tiim giin seni aradim, hatta tiim
hafta... sozde ayni evde yasiyoruz ama sana ulasamiyo-
rum!”

“Ahh Cenker, oziir dilerim sana haber vermeliydim,
inan ¢ok yogun bir donemden geciyoruz. N'oldu sen ne-
den buraya kadar geldin? Hem beni nasil buldun koca
kampiiste?”
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“Seni merak ettigim i¢in geldim, rahatsiz ettiysem gi-
deyim Yesim! Kapida o dallama ile karsilastim; Orcun
mu Orkun mu ne, o dedi. Hadi isin yoksa kalk yemek
yiyelim, sohbet edelim biraz.”

Iste 0 an bizim icin kirilma noktast olmustu. Ben kalk-
mak i¢in ona elimi uzatmistim o da beni 6yle bir kuvvetle
¢ekmisti ki sonunda onun kollar1 arasinda ayakta birbiri-
mize sarilmis vaziyette kalmistik.

Greg saskin gozlerle bize bakarken sanki popomdan
bir ar1 sokmusgasina yerimden bir iki adim geriye zipla-
mis Cenker’in kollarindan uzaklagsmistim, o ise hala do-
nakalmis haliyle bana bakiyordu. Greg'e gerekli acikla-
malar1 yapip okuldan ayrilmistim yanumda Cenker ile.

“Nereye gidelim, ne yemek istersin, ya da ne yapmak
istersin?”

“Ee sen yemek yiyelim demedin mi? Bir seyler atigtira-
Iim sonra déneriz, hem seni tiim giin tutmayim ben, isin
vardir.”

Cenker bir anda dyle bir hisimla dénmdistii ki daha ne
oldugunu anlamadan elleriyle yiiziimii avuglarmin arasi-
na alip “Yesim bugiin buraya seni almaya geldim ve tiim
gliniim senin... Zaten benden neden kagiyorsun anlamis
degilim, ama bugiin kacamayacaksin. Benimsin!” deyip
saclarimi oksamisti.

Ben yillardir bekledigim bir sahnenin i¢ginde olmak-
tan sarhos vaziyette sadece kafami sallayip onun yon-
lendirmesi ile arabasimna dogru yiiriimeye baslamistim.
Gittigimiz kafede bir seyler atistirip oranin meshur par-
ki1 Boston Common’da yiiriiyiis yapmustik. Gole nazir o
kadar giizel bir yerdi ki, benim Boston’da en sevdigim
yerlerden biri olmustu. Sessizce banklardan birine otur-
duk ve sohbete bagladik. Kiigiikliigiimiizden baglayip
neler neler konustuk, vakit nasil gecti hi¢ farkinda degi-
lim. Ta ki Cenker’in telefonu ¢alip bizim biiytilii saatle-
rimizi bitirene kadar.
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“Yesim benim magim var, tiniversiteden arkadaslar
ile sozlesmistik, beni bekliyorlar. Seyy... sen de gelir
misin? Basketten hi¢ anlamadigin biliyorum ama belki
eglenirsin, hem ben gercekten yanimda olmani istiyo-
rum.”

“Himm basket mi? Ya ben gercekten hi¢bir sey anla-
miyorum, ama bilemedim.”

“Hadii neyi bilemeyeceksin? Sen tribiinde oturur
bana tezahiirat yaparsin ben de senin igin sayilar ata-
rim.”

“Ehh iyi madem, senin icin geleyim. Yalniz sorula-
rimla dalga gegmek yok sonra, tamam mi?”

“Tamam tamam, sen gel de.”

Cenker ile beraber basket oynayacaklar1 spor mer-
kezine gitmistik, beni {iniversiteden arkadaslar: ile ta-
nistird. Dikkat etmistim, hepsine “Yesim, benim tathm
belam,” diye tamistirmisti. Arkadasim, kardesim ya da
Yigit'in kardesi, dememisti. Tatli belam, demisti. Icimde
zilyon tane kelebek esliginde tribiinlere ¢ikarken, haya-
timda ilk defa gri géz gormenin etkisiyle bir adim atip
kalakaldim. Bir ¢ift gri g6z... gbz goze gelmemizle yii-
ziinli eksitmesi bir olmustu. Agik sdylemek gerekirse
bir an bozuldum, fakat koltuk degneklerini goriince ytiiz
ifadesine benim sebep olmadigimi anlamigtim.

“Afferdersiniz, yardimci olmamu ister misiniz?”

“Aaa tesekkiirler, sadece su koltuklarin birine otur-
sam sanirim daha iyi olacagim, sizden ricam ¢antami
alabilir misiniz birka¢ saniye. Hem ¢anta hem bu deg-
nekleri tutmak zor da...”

“Tabii, tabii...” diyerek elinden ¢antasin1 aldim. Her
Tiirk gibi hemen yardimseverligim tutmus, hi¢ tanima-
digim bu gri goze yardim etmek icin atlamistim. Adami
bir koltuga oturtup ¢antasini teslim ederken Cenker gel-
misti.

14



Tesadiifen Ask

“N’oldu Yesim bir sey mi var? Aaa Ayaz noldu sana?”

“Aa siz Tiirk miisiiniiz? Ay pardon ben de sabahtan
beri Ingilizce konusuyorum, beyefendiye yardim edi-
yordum Cenker. Buyrun ¢antaniz tekrar gegmis olsun.”

Gri gozlii adama dondiigiimde sok olmus yiiziiyle
bana baktigini fark ettim, neden bu kadar sasirmst: ki.
Tiirk olmama m1? Zorla kendisini toparladi ve “Ben te-
sekkiir ederim... Seyy sag olun. Ben sasirdim, yani siz
Tiirk miisiiniiz? Cenker selam.”

“Evet Yesim benim arkadasim. Yigit'in de kardesi...
Gegmis olsun tekrar Ayaz. Neyse hayatim, gel bizim
kizlar surada, seni onlarin yanina gotiireyim.”

“Tamam... Memnun oldum Ayaz Bey, tekrar gegmis
olsun.”

“Sag olun. Goriisiiriiz.”

O an ne demek istedi anlamadim, ama Cenker muril
miril konusarak beni kendi arkadaslarinin yanina gotiir-
miis ve yanagima bir opiiciik kondururken “Ne zaman
arkami donsem yaninda bir erkek goriiyorum ve bun-
dan hi¢ hoglanmiyorum, haberin olsun!” deyip gitmisti
ben saskin saskin bakarken...

O giinden sonraki zamanlar1 hep birlikte gegirmis-
tik, giiliiyor, egleniyor birlikte her seyi yapiyorduk ve
¢ok zevk aliyorduk. Her aksam ikimiz de evde oluyor,
birlikte yemek yiyip sohbet ediyorduk. Bazen film sey-
rediyorduk, bazen de benim arastirmalarima yardimci
oluyordu Cenker, diisiiniin ki benim yaptigim igreng
yemeklere bile katlaniyordu.

“Off Yesim, gilizelim tamam... ben sana ne yaptim
bilmiyorum, ama neden beni cezalandiriyorsun? Hayir,
dedim sana disaridan yemek soyleyelim diye...”

“Ya ama Cenker ¢ok kétiisiin, ben sana en sevdigin
yemegi, yapayim senin bana dediklerine bak... Gergek-
ten mi ¢ok kotii olmus karniyarik, bak yenmeyecek gi-
biyse soyle liitfen.”
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Ben dudaklarim biiziip karsisinda kivrandikca Cen-
ker’in de i¢i gidiyordu, ama hislerine tam isim koyama-
digindan hep uzak durmaya calistyordu.

“Tamam tamam... basimin belasi, benim tatli belam,
btizme o dudaklarini. Kétii olmamis da yani daha ken-
dini ilerletmen lazim. Eminim ileride ¢ok gtizel olacaktir
ya da en iyisi evimize bir yardimci alir1z, sen tiziilme.”

Agzindan bir anda c¢ikanlarin farkina varmisti Cen-
ker, ama o kadar dogal gelmisti ki dedikleri. Sanki de-
vaml gelecekle ilgili konusuyorduk ya da bir evlilik sii-
recindeydik.

Cenker’in dediklerinden sonra sadece “Ne evi? Ki-
min evi?” diyebilmistim.

“Kimin evi olacak hayatim, senin ve benim ilerideki
evimiz, hani sen hep diyordun ya ben seninle evlenece-
gim, diye!”

“Ay Cenker! Cok alemsin, iyi de o zaman ben dort
yasindaydim ve sen beni havuzda bogulmaktan kurtar-
mistin. Cocukga seyler...”

“Ne yani! Simdi benimle evlenmeyecek misin? Tut-
mayacak misin s6zinii?”

“Ne sozii Cenker? Hem ¢ocukga hayranlik yani...”

“Lise sondaki balonda bana verdigin soz... Seni iste-
meye geldigimde de dyle yemyesil bir elbise giyecegin
ve beni biiyiileyecegin sozii... Ayrica ben dediklerimde
¢ok ciddiyim Yesim Hanim, ben senin sadece ¢ocukluk
kahramanin olmadigimi biliyorum, hislerinin ¢ok daha
derin oldugunun farkindayim.”

Iste bizim Cenker ile hikdyemiz birden bdyle basla-
mistl, ben vazgec¢misken onun cabalari ile... Simdi s6z
verdigim gibi yesil elbisemle onlarin gelmesini ve beni
babamdan istemesini bekliyorum.
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Z

Sonunda ailemi ikna edip Amerika’ya gidebiliyorum.
Onlar1 da anliyorum, tamam beni sirketlerin basinda gor-
mek istiyorlar ama ben dyle bir odada oturup ¢alisabile-
cek biri degilim ki. Su an okumakta oldugum béliimii bile
babam ve ablamin zoruyla yazdim ve kayit oldum. Aile
gelenegi, mithendis olmam gerekiyordu ve oldum... yani
oluyorum. Su an ikinci smiftayim ve Boston Universite-
si'nden burs kazandim. Hem okuluma hem de ¢ok sevdi-
gim basketbola profesyonel olarak devam edebilecegim.
[k bagta zorlansalar da beni tutamayacaklarim bildikleri
icin sonunda kabul ettiler ve kendimi Boston’da buldum.

Daha geldigimin ikinci giinii beni biiytisiine ¢ekmisti
bu sehir. Nasil m1? Tarihi, tugla binalarmn arasinda ellerim
ceplerimde yiiriirken merdivenlere oturmus igini ¢ekerek
aglayan o yemyesil gozleri gordiim. Gergekten bir riiya
gibiydi, elleriyle yiiziinii kapatmis bacaklarina egilmis
bir siltietti Once, daha sonra bir anda kafasini kaldirdi o
basak saris1 saclar1 bir anda savruldu ve yemyesil 1slak
gozleri ile bana bakip kalkt, gitti...

O giinden sonra giinler, aylar, yillar efsunlu gibi gecti.
Sanirim bunun sebebi o yesil gozlerdi. Boston bana ¢ok
ugurlu gelmisti. Biraz zorlansam da lisansim1 da aldi-
g1m igin basket takiminda ilk besin vazgecilmez adami
olmustum. Bu basarim sayesinde derslerim de ¢ok iyi git-
mis, sonunda okulu bitirmistim. Ama basketbol icin bu
sehirden ayrilmamistim. Ailem her ne kadar “Iki y1l bitti,
okul da bitti, gel artik,” dediyse de ben basketbolu ve bu-
ray1 birakmak istemedim.

Boston’da bir¢ok {tiniversite ve kolej oldugu igin her
tilkeden 6grenci vardi tabii, biz Tiirkler kendi aramizda
kiigtik bir grup olmus Tiirk geceleri diizenliyorduk.

Ev arkadagim Alp de Istanbulluydu ve benim yogun
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tempoma karsilik o bombostu. Yeri geliyor derslere bile
girmediginden sadece partilere katiliyor, her giin baska
alemlere akiyordu. Bir aksam onun zoruyla gittigim par-
tide tanismistim Dilara ile...

Goriir gormez ask degildi, ama ikimizin emekleri ile
yeseren biiyiiyen bir sevgiydi aramizdaki. Hem benim
yogun antreman tempoma da aldirmiyordu yani... Oy-
leydi... Gene yogun bir antreman sonras: evime gelmis
dus alip koltukta mayisirken telefonum ¢almisti.

“Efendim agkim?”

“Ayaz nerede kaldin yaaa... Seni arkadaslarimla ta-
nistiracaktim, bak Yigit'in son giinii yarin gidiyor Tiir-
kiye'ye.”

“Ben unuttum yaa Dilos, ¢ok 6ziir dilerim hemen ha-
zirlanip geliyorum. Neredesiniz?”

“Tahmin etmistim unuttugunu! Parish Cafe’deyiz...
Hadi gel bekliyorum ve 6zledim.”

Dilaranin telefonu ile kendime gelmistim, neden bil-
miyorum ama arada sirada o yesil irmaklara kayip gidi-
yordu aklim. Nasil bir nedendir ki bir kadin1 6yle icten
ve yikilmis bir sekilde aglatir? Hem de sokagin ortasinda,
etrafindaki kimseye aldirmadan.

Uzerime hemen bir gémlek ve kot pantolon gegirip Pa-
rish’e dogru yol aldim. Igeri girmemle boynuma atlamasi
bir olmustu Dilaramin... deli kiz!

O gece tarusmistim Yigit, Cenker ve digerleriyle. Yigit
gayet samimi ve sicak biriydi, ikisi de Dilara’nin bolii-
miindelerdi ve Yigit artik okulu bitirmis, Izmir’e ailesinin
yanina doniiyordu. Benim de Izmirli olmamdan dolay1
sanirmm hemen anlasmistik. Okudugumuz liselerin birbi-
rine rakip olmasi konusunda atisip durmustuk. Cenker
ise biraz daha sessizdi, nedenini sordugumuzda ise Yi-
git'in kardesi oldugunu 6grendigim “tath belas1” ile in-
ternette konusmalarindan bahsetmisti, kiz damarma iyi
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basmist1 anlasilan. Cenker ne kadar inkar etse de Yigit
kikir kikir giilityordu o haline.

Yigit'i gonderdikten sonra Cenker ile ¢ok sik goriis-
memistim, daha dogrusu goriisememistim. Antreman-
lar, maglar, kamplar, deplasmanlar o kadar siklagsmisti ki
kendi evimde gecirdigim zamanlar bile iyice azalmisti.
Dilara da master tezini bitirmek icin kiitiiphaneye kapan-
digindan, ikimiz i¢in de sikintili ve zor giinler baglamisti.

Son mag¢imiz olan Norwich University deplasmanin-
dan sonra lig bitiyor bizlere de birkag ay dinlenme zama-
n1 doguyordu. Norwich bizim igin, 6zellikle benim igin
cok 6nemli bir magt. Iki y1llik kontratim bitiyor ve ne ya-
pacagima karar vermem gerekiyordu. Takimin benimle
sOzlesme uzatmak istiyordu ama kafam ¢ok karisikti.

Son mag, son dakikalar... bizim takimimiz {i¢ say1 6n-
deyken bana yapilan bir faul ile kendimi bir anda yerde
buldum. Daha ne oldugunu bile anlamadan aci ile kiv-
ranmaya bagladim, hemen saglik gorevlileri hastaneye
gottirdiiler. Maalesef korktugum olmustu, ayak tarak
kemiginde Jones kirig1 vardi. Beni ameliyata aldilar, bu
benim en az sekiz hafta sahalardan uzak kalmam demek-
ti. Sekiz haftada ayagim iyilesecek, daha sonra da antren-
manlara baslayacaktim, tabii ayagimin durumuna gore.

Ameliyattan sonra dort hafta boyunca ayagimin tize-
rine basamadim bile, evde dylece yatmak zorunda kal-
dim. Bu arada Dilara da staj1 icin New York’a ti¢ aylik
zorunlu egitime gitmek zorunda kaldi. Ben kaldim tek
basima! Takimin bana tahsis ettigi bir hasta bakici o dort
hafta boyunca benimleydi. En sonunda doktordan onay1
almamla kendimi bizim Tiirk grubunun magina attim.

Hem biraz kafami dagitir hem de bizimkilerin magini
izlerim, diye diistinmiistiim. Gergi hep sahada kogsmaya
aliskin olan ben, kenardan izlemek zorunda kalacaktim
ama olsun, dedim. Hig olmazsa 6zledigim o sahanin ko-
kusunu alirdim.
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Salona girer girmez bir heyecan sardi beni, neden
bilmiyorum ama o elimdeki degnekler ve cantamla tri-
biinlere dogru hoplayip ziplarken gene gordiim ayni
gozleri...

Yillar onceki gibi gene yemyesildi, ama bu sefer bas-
ka bir bakiyordu sanki. Ayni anda o da yesil gozlerini
bana dikti, sadece bakti. O bakislari ile tim viicudumu
titretmisti, ilk kendini toparlayan yine o oldu ve bu sefer
kacip gitmedi, tam tersi yanima gelip yardim edip ede-
meyecegini sordu. Onun yardimiyla koltuklardan biri-
ne oturdum ve tam tesekkiir edecegim sirada Cenker’in
gelmesi ile o biiyiilii an bozuldu gitti.

Konusmalarindan hatirlamistim, o Yigit'in kizkarde-
si yani Cenker’in tatli belastydi... Iki y1l boyunca o yesil
gozler riiyalarima girmisti ama meger Cenker’in ger-
cegiymis. Ne diyecegimi bilemeden sadece “Sag olun.
Goritisiiriiz,” diyebildim. Neden goriisiiriiz dedim bil-
miyorum ama o bir ¢ift yesil goz ile yolumuzun yeniden
karsilasacagini, adimin Ayaz oldugunu bildigim kadar
biliyordum ya da bunu istiyordum.

Iste bugiin o gozleri yeniden gérmemin iizerinden
iki y1l daha ge¢misti. Bu iki yilda ben gene riiyalarimin
sehri Boston’da yasamus, takimimda oynamaya devam
etmistim. Arada sirada Cenker ile zorunlu olarak karsi-
lagsam da yesil gozlii kiz1 bir daha goérememistim.

Iki y1l sonunda sézlesmem yeniden bitmisti ama be-
nim de Boston’da isim bitmisti, bunu biliyordum. Ttir-
kiye’den, Istanbul’dan bir takim ile goriisiiyordum ve
sonunda kararimi vermistim, Tiirkiye'ye aileme, evime
doénmeliydim...
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Zaten hicbir zaman becerememistim bu platform to-
puklu ayakkabailarla yiiriimeyi. Tam merdivenlerden ki-
rita kirita iniyordum ki ayakkabinin sivri topugu etegi-
me takildi, ayaklarimin birbirine dolanmasiyla kendimi
merdivenlerden yuvarlanirken buldum. Tanrim... Ben-
den ¢ikan gilimbiirtiiye babam ve abim kostular hemen
ilk basta sokla beni kaldirmaya bir yerimde bir sey var
mi1 diye bakmaya calistilarsa da iki dakika ge¢meden
glilmeye basladilar. Hadi eyvallah, diisene giiliiniir de
bu kadar degil. Ayrica bugiin benim giintim yani bu ka-
dar abartili giilmelerine gerek yoktu.

Annemin olaya miidahale etmesiyle basimdan da-
gildilar, gerci ben annemin bidi bidilarii dagitamadim
ama olsun. Yiiziime goziime ve viicuduma baktiktan
sonra saglam olduguma karar verdi ve ancak saglarimi
toparlamak icin kendimi alt kattaki misafir banyosuna
attim.

Evet, tamam, goriiniirde bir seyim yok da neden ben
boyleyim? Yani i¢im bir garip. Sonunda hayallerimin
adami beni fark etti, benimle alt1 ay miikemmel zaman
gecirdi, ayn1 evde yasadik, her seyi paylastik ama sanki
bir sey eksik. Belki de Cenker hakli, hala onunla beraber
olamadim, beraber olmay1 ge¢ adamla uyuyamiyorum
bile. Insan sevdigi adamin kuytularma siginip uyumak
istemez mi? Ay ben ne zaman onun gogsiine yatsam ya

21



Basak Kiziltan

carpan kalbinin ritmini saymaya basliyorum ya da nefes
aldikca inan kalkan gogiislerine takiyorum, yok uyuya-
miyorum zorlayamiyorum kendimi, zorla yattigimda
da ter basiyor. Cenker inatla bekliyor ama sanirim oda
son demlerinde, patlad: patlayacak. En iyisi ben bir psi-
kologa gideyim, belki onunla ¢6ziim buluruz.

Kap1 m1 o galan? Eyvah kapi evet... geldiler. Ne ya-
picam ben simdi off, ellerim terledi, duvarlar iistiime
geliyor. Tamam, sakin olmaliyim ama Allah kahretsin
ki ayak bilegim aciyor ve ellerim titriyor ya kahve dag:-
tirken tistlerine dokersem?

“Yesim ¢ik artik o tuvaletten, misafirlerimiz geldi
bak!”

Annemin sesiyle kendime geliyorum, bu kadin ismi-
nin hakkini tam veriyor vallahi. Jeyan, kiikreyen demek,
zaten benim annem de her an kiikriiyor. Kapida her za-
manki zarafetiyle Ferda Teyzeyi goriiyorum. Ik basta,
garip ama sevdigim adama odaklanmam gerekirken
Ferda Teyzenin sa¢inin topuzuna takiliyorum. Bu kadi-
nin kuaforii gergekten isini biliyor sanirim. Ben de kendi
kuafériimdense gelin basimi Ferda Teyzenin kuaforiine
yaptirmaliyim.

Onu 6piiyorum ilk 6nce, himm... kokusu da ¢ok gii-
zel. Ben ¢ocukken de bunu kullanird: hep. Onu her kok-
ladigimda ¢ocuklugum geliyor aklima, bir de Cenker.

Ahmet Amcam her zamanki tontonlugu ve komik bi-
yiklarmi yanaklarima siirterek sariliyor bana ve en son
sira Cenker’e geliyor. Ama o ne yaa! Off! Bu adam gene
mi kesmemis su kirli sakallarmi? Yahu kiz istemeye ge-
liyorsun ytiziinde sakal, kessene sunlari! Neyse ona ya-
kisiyormus ya kalsin n’apalim. Cenker’i de dpiiyorum
ona aldigim kokuyu siirmiis, ¢ok seviyorum ben bunu,
bence ona da ¢ok yakisiyor.

Boynunu koklaya koklaya 6piince kulagima “Yesim-
mm... yapma bunu, burada yapma bana,” diye inliyor
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iste o an kendime geliyorum. Tévbe yarabbim, adam
beni babamdan istemeye gelmis ben kapimda onu kok-
laya koklaya dpiiyorum. Kendimi zorla geri ¢ekiyorum
ve elinde tuttugu kirmizi giil buketini aliyorum. Vayy
cok gtizeller, kag tane var acaba bunun i¢inde? Umarim
tek sayidir, hani giil buketi tek say1 olurmus ya, ince
adamlar da bunu bilirmis. Ger¢i simdi burada doksan
dokuz tane olsa ne yiiz tane olsa ne...

Annemler salonun girisinde optisiip koklasirken ben
yavas adimlarla arkalarindan yiirtiyordum. Cenker ani-
den durup ellerimi tutuyor, kulagima, boynuma o nane
kokan nefesini verip “Yesillll... Yesil giymissin s6z ver-
digin gibi ve sana ¢ok yakismis yalniz liitfen kahveleri
verirken ¢ok egilme, gogiislerine baktik¢a kendime ha-
kim olamiyorum,” diyor. Demistim adam son demlerini
yasiyor.

Biraz sohbetten sonra annemin ve ananemin kas
goz isaretiyle mutfaga gidiyorum kahveleri almak icin,
sanki ben yapacagim kahveyi. Zeliha Abla kahveleri
yapmis fincanlara bile koymus, ben en son fincan1 dol-
dururken igeri giriyorum. Ohhh igerisi mis gibi kahve
kokuyor, kahve tepsisini elime alip salona gidiyorum.
Herkese kahvesini dagitip en son Cenker’e gidiyo-
rum. Kahve icin egilmemle “Inadina yapiyorsun degil
mi?” diyor. Iste ben o an fark ediyorum cidden meme-
lerimin tamami ortada. Hatta neredeyse adamin ka-
fasinda, hemen toparlamip yanindan uzaklasiyorum.
Biraz komik oldu sanirim Ahmet Amcanin beni babam-
dan istemesi. Ama benim uzun yillardir bekledigim bir
seydi bu. Ahmet Amca babama “Yavuz, Allah’in emri,
peygamberin kavliyle senin kizini oglum Cenker’e isti-
yorum,” diyecek babam da “Valla ben bilmem, kizim ne
dersin?” diyecek, ben de “Evet baba evet deee...” diye-
cegim.

Ama tabii boyle olmadi. Ahmet Amca “Yavuz kizi-
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n1 istemiyorum, o benim de kizim. Takalim su gengle-
rin ytiziiklerini,” diyor babam da kahkahalar egliginde
“Geg bile kaldik, hadi takalim,” diye cevap veriyor. Ya
sen kiz babasisin, azicik naz yap degil mi? Cok merak-
liymis babam beni elin adamina vermeye, onu anladim
ben. Bunu koz olarak kullanirim ama bir yerde. Yiiziik-
lerimiz kahkahalar esliginde takiliyor, bu ytiziige ilk ba-
kista asik oldum. Tam tur ama ¢ sira halinde ilk sira
beyaz ikinci sira pembe sonra tekrar beyaz pirlantalarla
sirali, gercekten gel beni al diyordu ve ben onu aldim.
Allahim ne giizel parliyor parmagimda oyle.

Neyse... annelerimizi babalarimizi 6piiyoruz, annem
Cenker’e saat almis onu takiyor. Ferda Teyze de bana
annesinden kalma bir brosu takiyor. Annemlerin cemi-
yet dergilerine verilmek {izere ailece fotograf gektiriyo-
ruz. Adam birkag kare poz aldiktan sonra bizi de yalniz
cekiyor ve gidiyor.

Sonunda bu gece bitti derken Cenker “Yavuz Amca,
bu gece arkadaslarimiz bizi kuliipte bekliyor, izin verir-
sen Yesim ve Yigit ile ¢ikabilir miyiz biz?” diyor. Ne-
reden ¢ikt1 simdi bu kuliip isi hi¢ bilmiyorum ve fena
canim sikiliyor. Zaten ayaklarim ¢ok acidi, hem bilegim
de agriyor.

Yigit'ten gelen “Evet baba, bizim ¢ocuklar bu ikisi igin
kiiciik bir kutlama hazirladilar, hatta geg bile kaldik...
biz ¢iksak?” deyince olayin bir tek benim tarafimdan
bilinmedigini anliyorum. Istemeden ayaga kalkmamla
Cenker “Yalniz Yesim tizerini degistirir misin? Yani ki-
yafet ¢ok giizel ama ¢ok dikkat ¢ekicisin bu gece,” diyor.

Babamlarin tezahiiratlar1 esliginde odama cikiyo-
rum. Bu Cenker Boston’da boyle degildi, ama resmen
popomda etekler giyiyordum, ses gikarmiyordu. Ne za-
man Tiirkiye'ye dondii, biz “Evet biz beraberiz,” dedik,
adamin icine seytan kagti, her seyime karismaya basla-
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di. Yok onu giyme, yok buna dikkat et, yok rengi acik,
yok sagin bi sey... Nedir bu anlamadim ki, sahiplenme
bodyle mi olur?

Sinirle tizerimi degistiriyorum, mavi, V yaka mini
elbisemi giyiyorum. Umarim riizgar olmaz, etekleri
ugusuyor. Ben ne kadar ¢ok sevsem de Cenker maraz ¢1-
karmasin simdi oralarda. Bu sefer giimiis rengi babetle-
rimi giyiyorum, kimse kusura bakmasin dans edecegim!
Ayaklarim acryor arkadas, saglarimi da agik birakip son
defa parfiimiimii sikiyorum. Cenker ¢ok sevmese de
ben seviyorum, ad1 gibi bana zindelik veriyor Euphoria.

Her zaman sevmisimdir Rain’i, deniz kenarinda, sik,
kaliteli bir mekandir. Tahmin etmistim buraya gelecegi-
mizi. ceri girer girmez localarm oldugu deniz kenarina
dogru ilerliyoruz. Cenker’in elleri bu gece daha rahat,
daha sahiplenici. Bir an eli elimi tutarken bir anda be-
lime sariliyor o el, yavas yavas kalcama iniyor. Yigit ne
zaman arkasimni donse ya da goriis alanimizdan giksa he-
men daha sertlesiyor o tutusu. Evet, hosuma gidiyor bu
sahiplenis, ama boyle ulu orta olmasa da olur yani. So-
nunda bizimkilerin yanina geliyoruz, tiim arkadaslarim
orada ve tabii ki kizlar arasinda gecenin ilgi odag1 benim
alyansim, erkekler arasinda ise Cenker’in artik yedek ku-
liibesine ¢iktig1.

Birkag Chivas shot ve bir Miller ile kivama geliyorum
ve nisanlimin kollarinda dans etmeye basliyorum.

“Sevgilim bu gece ¢ok giizelsin farkindasin degil mi?”

“Bilmem, dyleyim galiba ama ben hep giizelim Cen-
ker, yeni mi fark ediyorsun yani? Kiistiim!”

“Senin o kiistiim diyen dudaklarin1 yerim, ama liitfen
su gilizel dudaklarini goziime baka baka biizme. Valla
abin burada falan demeyecegim, yiyecegim seni simdi!”

“Sakin Cenker, bak bizim ¢ocuklarin da diline diige-
mem, ltitfen litfen...”
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“Tamam tamam, ama sen de uslu dur, dans etme, ya-
kinimdan ayrilma ve su memelerin... evet o0 memelerini
nasil kapatacagiz bilmiyorum ama kapatmamiz lazim.”

“Cenker sen de iyice sapittin ama bak yaa...”

“N'napayim kizim, senin yiiziinden. Bende kalsana bu
gece.”

“Yok daha neler Cenker... Yigit’e ne derim? Ya aile-
me?”

“Off off elimin altindasin ama uzaksimn, neden yaa ne-
den...”

O an Yigit'in ve Kaan'in sesiyle kendimize geliyoruz.
Ben baska boyuta ge¢mis gibi kendimi toparliyorum ama
Cenker icin is biraz daha zor. Oflayarak Kaan’a bakip
“Ne var oglum?” diye sesleniyor.

“Oglum anladik nisanlandin bu gece, ama biraz da bi-
zimle ilgilensen? Pazar aksami mag var gelir misin, adam
eksik?”

“Ne magc1 ve nerede?”

“Basket yaa... bizim sitenin basket sahasinda yapalim
dedik, kars1 takim ¢ok gticlii. Yalmz bir ¢ocuk yeni gel-
mis, basketciymis. Istanbul’a transfer olmus Kartal Bas-
ket Kuliibiine, lazzmsin sen yani.”

“Tamam gelirim, konusuruz gene.”

Bu arada dans edip -yani salinip- dururken, galan sar-
kiya da eslik ettigimi fark ediyorum. Tarkan dyle giizel
sOyliiyor ki “Sen hi¢ bdyle sevdin mi? Sen hig boyle ol-
dun mu?” diye.

Ben tam havaya girmis Sevda ile bagira bagira sarki-
y1sOylerken Cenker gene belime sarilip kendine ¢ekiyor
beni ve enseme fisildiyor. “Nefes nefese sevdanin son
vurusu...” diye. O an tiim tiiylerim diken diken oluyor,
bir {irperti sartyor tiim bedenimi ve titriyorum. Aceley-
le dondiigiimde Cenker ile yiizlerimiz birbirine o kadar
yakin ki ne yapacagimi sasirryorum. O ise sonunda da-
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yanamay1ip dudaklarima kii¢iik ama o ana kadarki en
derin 6pliciigiinii birakiyor.

Etraftan gelen 1sliklar ve alkislar ile kendimize geli-
yoruz. Ben utanctan yiiztimii onun boynuna saklarken
Cenker “Utandirmayin nisanlimi1!” diyor.

Bu kadar heyecan ve biraya daha fazla dayanami-
yorum ve “Tuvalete gitmem lazim,” diye fisildiyorum
Cenker’e. Gergekten bu aksam bana neler oluyor anla-
miyorum ama bu ortamdan ve Cenker’den hemen uzak-
lasmak istiyorum. Gerg¢i o bunu uyandigim igin yaptigi-
mi1saniyor ve bu benim isime geliyor, ¢linkii igimdekileri
ben anlamazken ona anlatamam.

Bizim oldugumuz localar ile tuvaletlerin oldugu kis-
min arasi oldukca uzak. Tuvaletlere ulasmak icin ko-
caman bir pisti, bar1 ve daha sonrasinda diger localar1
gecmemiz lazim. Tabii Cenker’in vantuz gibi elleri be-
limdeyken. Beni kendisine oyle bir yaslamis vaziyette
yliriiyor ki benim adim atmama gerek yok. Zaten viictit-
larimiz bir oldugu icin o benim yerime de adim atiyor.
Sonunda amacima ulasip kendimi kadinlar tuvaletine
atityorum.

Biraz kalabalik olsa da nefes alabildigim bir yer olu-
yor, yaklasik bes dakika bekledikten sonra ihtiyacimi
giderip cikiyorum. Etrafima bakmama bile gerek yok,
Cenker tam karsimda duruyor. O an bir sey fark ediyo-
rum, erkekler ne olursa olsun tuvaletten hep kadinlar-
dan 6nce cikiyor. Cok sinir bozucu...

“Giizellik, geg¢ kaldmn.”

“Ya ¢ok kalabalikt: igerisi Cenker, makyaj yapanlar,
kusanlar... her tip kadin vard1.”

“Yesim, sen neden bana ismimle hitap ediyorsun?”

Cenker’in sorusuyla kalakaldim. Gergekten ben ona
askim, canim, hayatim demiyordum; diyemiyordum.
Ne cevap verecegimi bilmeden “Daha 6zel anlara sakli-
yorum, anlarsin ya... en 6zel animiza. Ama ¢ok istiyor-
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san sana kahramanim diyebilirim. Sen benim kahrama-
nim degil misin?”

“Bilmem 6yle miyim? Hig hissettirmiyorsun. Hep bir
mesafe var aramizda, biraz 6nce ben nisanlimi 6perken
¢ok heyecanliydim ama sen? Sen neden agamiyorsun
kendini bana? Neden hep bir sey var?”

“Cenker, kahramanim... Bilmiyorum, g¢ekiniyorum
yani sen hep benim igin idoldiin, ulagilmas zor, kahra-
manimdin. Simdi ise elimi tutuyorsun, dpiiyorsun be-
nimlesin. Sanirim benim buna alismam, bir hayal olma-
digin1 anlamam zaman alacak.”

Bunu dememle karsimdaki adamin gozleri parliyor
ve Yigit'in de yanimizda olmayisindan istifade ederek
beni dpiiyor. Hem de ne 6pmek... Kendimi toparlayana
kadar yeniden kiigiik bir 6piiciik konduruyor dudakla-
rima ve elimden tuttugu gibi yerimize dogru gidiyoruz.

Ben etrafima Oyle bos bos bakarken bir anda kizil
sagh bir kiz1 goriiyorum. Kiz ayagindaki o platformlarla
kosarak ona dogru giden iri bir adamin iizerine atliyor.
Evet resmen tizerine athiyor ve hayatimda hi¢ gérme-
digim sekilde opitisiiyorlar. Tam yanlarindan gegerken
kendimi tutamayip “Tovbee... evleri yoksa su yandaki
otelden biz odada tutalim onlara!” deyiveriyorum. N’a-
paymm yani! Ne dyle ulu orta o kadar siddetli ve askla
Optlismeler... gerci bir iki dakika 6nce ben de dyle 6piil-

diim ama olsun...

Ulkeme déniiyorum dort yilin sonunda... Garip bir
duygu, aslinda burada iyiydim ama ailemi, arkadaslari-
mi, rakiyl, baligi, her seyi ¢ok 6zledim. Kiigiik yegenim
Emir en son konusmamizda aglamasaydi yine donmez-
dim sanirim.
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Insanin kafasina bazen bir seylerin dank etmesi gereki-
yor, ben burada rahat rahat yasarken zaman akip gegiyor.
Ablam dogum yapt, diinya tatlis1 bir oglu oldu; Emir. Sa-
dece onlar geldiginde goriisebiliyoruz, bir de skype sag
olsun. Annem yaslaniyor, babam desen her konusmada
daha yorgun geliyor sesi. Boston’dan taginmak, tilkeme
geri donmek iyi gelecek bana... hem belki aradigimi Tiir-
kiye’de bulurum.

En zoru su kolileme isi... enikonu yerlesmisim ben bu-
raya. Nasil toplanacagim, hi¢ bilmiyorum ama acele et-
mem lazim. Ilk 6nce [zmir’e gidip ailemle vakit gegirmek
istiyorum, sonra zaten Kartalspor’a imza i¢in gidecegim
ve kamp falan derken sezon baglar. Aslinda neden Istan-
bul’u se¢tim bilmiyorum, ama Kartalspor son zamanlar-
da basketbola epeyce yatirim yapmis anladigim kadariy-
la. Ne kadar da olsa Tiirkiye bir futbol iilkesi. Basketbolu
en fazla Ibrahim Kutluay sayesinde biliyorlar, o da birlik-
te oldugu agklar1 sagolsun.

Neyse... dyle ya da boyle adam basketbolu meshur
etti. Buradaki menejerimle halledecegiz her seyi. Umarim
gene aksilik ¢tkmaz, gercekten bu sarsak kiz nasil oluyor
da is sozlesmeye kontrata gelince cabbar kesiliyor anla-
miyorum. Brooke tam bir sarisin, hani elimde olsa beyni-
min yarisini ona veririm; o derece. Hatta bir ara saglarmi
boyatmaya zorlasam diizelir mi diye diisiindiim, ama
daha sonra yapay zeka olur bos ver, diye séylendim onu
bile anlamadi. $imdi benim esyalarim i¢in bir yardim ku-
rulusu buldu, ev esyalarimi yardima muhtag 6grencilere
dagitacagim. Sadece kiyafetlerimi ve 6zel esyalarimi al-
mak zorundaymm. En sevdigim masaj koltugum ve ara-
mizda 6zel bir bag olan kahve makinami maalesef ala-
miyorum, daha iilkeye ayak basmadan Tiirk protokolii
ile karsilastim. San Francisco’dan konteynira verecegim,
oradan yirmi bes giinde Istanbul’a gelecek falan falan...

29



Basak Kiziltan

Bir de glimriik isleri... gerek yok. Burada hayir kurumla-
rina birakmak daha mantikl.

Brookeun gelmesiyle kolileme islemi de basliyor, za-
vallim yap1 marketlerden boyu kadar kolileri bana tasi-
mus, saf falan ama iyi bir kiz.

“Brooke, sen ¢ok iyisin. Seni burada birakacagim icin
¢ok tiziilityorum.”

“Off Turk, bana drama yapma, hi¢ gelemem. Hem
gitmek isteyen sensin ayrica hatirlatirim, beni istemeyen
de.”

“Brookeee kalbimi kiriyorsun, ama biliyorsun beni,
litfen.”

“Biliyorum Turk, biliyorum. Git ve bul onu tamam
mi1? Benim gibi bagka kadinlar1 da kalbi kirik arkanda
birakma.”

“Seni arkamda birakmiyorum, ayrica Brooke konus-
mustuk benden ciddi bir iligki bekleme. Hem is ortakli-
gimiz zedelenecekti hem ben kalic1 degildim. Bak gidi-
yorum, bir iliskimiz olsa ne olacakt1?”

“Belki gelirdim seninle, ama sunu 6grendim ki hig-
bir erkek i¢in evini bile degistirmeye degmezmis, hele
tilkeni hig!”

Aslinda Brooke hakli... Ben neden bdyleyim, bir ka-
dma baglanamiyorum? En son Dilara ile uzun bir ilis-
kim oldu, o da birbirimizi anliyorduk, kendi hayatlari-
miz vardi, ozgiirdiik diye. Ondan sonra olmadi, hicbir
kadinin yaninda kendimi hissedemedim. Hep gecelik,
en fazla haftalik iligkiler yasadim.

Brooke ile ilk baslarda ¢ok iyi anlasiyorduk, meneje-
rim olarak tiim pisligimi temizliyordu resmen. Otel oda-
larinda ickiden sizmis halde bir onu artyordum ya da
bir kizdan ka¢cmak istersem. Her bos zamanimda Broo-
ke ile beraberdim, tabii seks disinda. Nasil anlamadim
bilmiyorum, fakat kizin donlarimi bile ses ¢ikarmadan
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yikamasindan anlamaliydim bana kars: ilgisini. Ama
anlamadim iste, ta ki bir gece gene sarhosken onu kal-
digim otele ¢agirip ne oldugunu anlamadan yataga atti-
g1m ana kadar. Sarhos olabilirim ama her ayrintiy1 hala
hatirliyorum ve o birlesme aninda kizin gozlerime askla
baktigini da...

Ucagim Italya aktarmali oldugundan -ki bunun se-
bebi gene Brooke, gidip Alitalia’dan bilet alirsa tabii ki
[talya aktarmali ugarim- ilk 6nce Roma’ya iniyoruz ve
benim felaketim de burada bagliyor. Unlii kredi kartla-
rindan birinin bekleme salonunda dalmis televizyona
bakarken bir anda {izerime atlayan biriyle irkiliyorum.
Olamazzz Sila... Sila NewYork deplasmanina gittigi-
mizde tanistigim kiz. Annesi ve babasi ayr1 Sila'nin, ta-
bii ki ¢ok zengin ve simarik, onunla giizel ve atesli gecen
iki giintin sonunda cani her istediginde Boston’a geldi ve
gene atesli zamanlar yasadik, gitti.

Neredeyse bir yildir ortada yoktu ve sans ki havaala-
ninda karsilastyoruz. Bu kiz hi¢ degismeyecek, kimseye
aldirmadan beni dyle bir 6piiyor ki bir erkek olarak ben
utanip ve geri ¢ekiliyorum zorla!

“Silaaa? Hayirdir senin burada ne isin var?”

“Ayazim kisa bir Roma tatili yaptim, simdi de Istan-
bul’a doniiyorum, sonra ne yapacagim bilmiyorum. Sen
ne yapiyorsun? Asil senin ne isin var burada?”

Yavasca hareketlenip Sila’y1 kucagimdan kaldiriyo-
rum ve yandaki koltuga kayiyorum kendi yerimi ona
birakarak. Disaridan goren biri birbirini ¢cok 6zlemis deli
asiklar olarak gorebilir, ama ben Sila’y1 sadece iki meme
ve bir... neyse iste dyle! Bogazimi temizleyip kisa bir ne-
fes aliyorum. Nedense sdylemek istemiyorum temelli
dondiiglimii, ama ne diyebilirim ki?

“Aaa sey... ben Tiirkiye'ye déniis yaptim, Istanbul’da
bir takim ile anlagtim, artik Istanbul’da yasayacagim.”
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“Aaa gercekten miiii??? Ay ¢ok sevindim. Ben de bir
siire Istanbul’dayim, artik seninle gene goriisiiriiz. Siiper-
rrrrr!”

“Hmmmm... yaa ama dnce [zmir’e ailemin yanma gi-
decegim, sezon baslayana kadar oradayim. Daha sonra
iste saglik kontrolleri, antremanlar falan baslar, ben de o
zaman Istanbul’a gegecegim.”

“Anladim... ucusun kacta? Benim iki saatim daha var,
yemekte bana eslik eder misin?”

“Tabiii benim de iki saat sonra.”

“Izmir’e mi gidiyorsun direkt, gene aktarman var mi?
Yorucu olur, kag defa in bin.”

“Evet, maalesef dyle oldu. Istanbul’a ucacagim, ora-
dan aktarma ile [zmir. Sevgili Brooke nedense bana boyle
bilet ayarlamis, sanirim bana son goliinii atmak istedi.”

“Himm... olabilir, demek ikimizin de iki saati var. O
zaman ben bir lavaboya gideyim ve yemek yiyelim, son-
ra da ugus!”

“Tamam.”

Bu konusmadan sonra ben ne bileyim kizin gidip be-
nimle ugusunu birlestirecegini? Hig¢ istemedim, bir se-
kilde [zmir’e de benimle geldi “Sana siirpriz yapmak is-
tedim!” diye... Ulan anneme babama ne diyecegim ben
simdi, bunu kiz arkadasim falan sanmasinlar. Neyse ona
acik acik ailemin evinde kalamayacagini soyledigimde
“Yakisikli, ben otelimi de ayarladim merak etme, Tiirk
orf adetlerini hatirliyorum,” diyor boynuma athyor ve
dudaklarima bir 6piiciik kondurup bavulunu siirtikle-
yerek gidiyor.

Annem, babam, ablam ve esi, kiiciik yegenim Emir
beni karsilamaya gelmisler. Havaalani kapisindan ¢ikar
¢ikmaz minik bir canavar tizerime kosarak geliyor “Da-
yiu dayun ddddaaaayun!” diyerek, ben onlarla sarilir
kucaklagirken birisi bana ¢arpiyor ve pardon deyip cebi-
me bir kagit birakiyor. Tabii ki bu Sila’dan bagkas1 degil.
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Bizim Opiisiip koklasma faslimiz bitince arabalara
yerlesip uzun yillar 6nce terk ettigim evimize dogru yol
aliyoruz. Annem hevesle ne yemekler hazirladigini an-
latirken babam bahgesinden bahsediyor. Emir ise kuca-
gimda kendisinin de basket oynamaya basladigini ama
ona kizmamami soyliiyor. Ciinkii o Mehmet Okur gibi
power forward olmak istiyormus, ¢ilinkii en ¢ok smagi
onlar bastyormus. Araba i¢indeki curcuna ile daha iyi
anliyorum ki, iyi ki déonmiisiim iyi ki bu karar1 almigim.

Eve gelir gelmez o tanidik anne kokusunu aliyorum.
Hani her evin kendine has kokusu vardir ya, bizim evi-
miz de bence annem kokuyor, onun gibi taze onun gibi
temiz... Elimi ylizimii yikayip asagiya bana hazirladik-
lar1 sofraya iniyorum. Ne kadar yorgun olsam, ii¢ defa
ucak degistirmis olsam da onlarla gecirecegim her an
cok kiymetli, o yiizden higbir sey belli etmemeye cali-
styorum.

Sofra o kadar harika ki, annem radikadan tut sevke-
ti bostana, deniz boriilcesine her seyi hazirlamis. Yemek
esansinda ¢ok esnememden anlayanlar beni ¢ok tutmu-
yor ve uyumak i¢in odama ¢ikiyorum. Odam biraktigim
gibi duruyor, kitaplarim, kupalarim, resimlerim hatta bir-
kag tigortiim. Brooke un arkamdan yollamis oldugu kiya-
fet kolim benden 6nce gelmis, ironiye bak bu kiz kesin
sirf bana iskence olsun diye ald1 o kadar aktarmali bileti.
Kolim bile benden 6nce gelmis. Su an koliyle, kiyafetle
ugrasamayacagim. Hemen dusa girip yatagima yatmak
istiyorum, sanirim ti¢ giin uyurum artik. Dustan sonra
sarildigim bornozum o kadar giizel kokuyor ki ¢ocuklu-
guma gotiiriiyor beni, cikarmak istemiyorum ve yataga
kendimi atrtyorum...

Kag saat uyudum, sabah saat kag¢ hi¢ bilmiyorum,
gozlerimi de agmak istemiyorum ama inatla omzumu
itip duran minik bir ele daha fazla kars1 koyamiyorum
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ve gozlerimi agiyorum. Emir ile goz goze gelmemle onu
kucaklayip yanima almam bir oluyor. Ben nasil bu fir-
lamadan uzak kaldim, aklima geldikce lanet ediyorum
kendime. Emir “Dayuu... yapmaa dayicim, yapma liit-
fen!” diye kikirdarken ben onu biraz daha gidikliyorum
ve gocuk sonunda katilip kalinca birakiyorum.

“Kalk lan velet, git hadi annenin yanina! Ben de {ize-
rimi degistirip geliyorum,” diyorum ve gerinerek kal-
kiyorum Emir’in kagarak odamdan gikisini izlerken.
Diin odamin kosesinde duran biiyiik koliyi agmamla
biiytiik bir kiifiir salamam bir oluyor. Cads, akilsiz, sari-
sin, akli bir karis havada olan menejerim sevgili Brooke
bana kiyafet kolisi yerine ¢ocuklara verilecek tabak, ¢a-
nak, bardak kolisini yollamis ve hepsi paramparca ol-
mus. Benim siddetli kiifiir ve bagirisima annemle ablam
odaya kosuyor. Sinirle olanlar1 anlatirken, onlar kirik
kahve bardaklarini ellerine almis kikir kikir giiliiyorlar.

“Annee, Ozgeee bakin giilmeyin... N’apcam ben
yaaa? Kigima giymeye donum bile yok!”

“Dogru konus Ayaz, ¢cocuk var burada!” diye an-
nemin tislamasi ile kapimnin 6niinde durup bizi izleyen
Emir ile gbz goze geliyorum. Velet suratima bakip bir
anda kahkahay1 basiyor.

“Day1 sen simdi sort diye yemek tabagi mi1 giyecek-
sin?”

Sinirden ne yapacagimi sasirip bir tekme savuruyo-
rum yerde duran koliye. Evet, gercekten kicima giyecek
bir donum bile yok sort, tisortii gectim. Hemen Brooke'u
artyorum ve ondan gelen “Aaa gercekten mi, yanls koli
mi gelmis? Olsun Armani boxerlarimi 6grenciler giyer
artik. Neyse kapa telefonu, uyumam lazim. Burada saat
kag biliyor musun?” diyor. Inanamlyorum bu kiza..

Ozge Emir’i kresinin servisine bindiriyor ve annem-
lerin karsisindaki evlerinden sevgili enistecigime ait ig
camasgirlar ile geri geliyor. Maalesef onun kiyafetleri
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bana kiigiik geldigi igin sadece boxerini kullanabiliyo-
rum, ama rahatsiz bir durum ciinkii o da oldukca kii-
¢iik bana. Ugus boyunca giydigim sortum ve evde ka-
lan “Boston Universty” tigortiimii tizerime geciriyorum,
baska sansim yok ¢tinkii. Sonra kahvaltiya iniyorum.

Annem sanirim kigimdaki donun ¢ok rahatsiz oldu-
gunu anliyor ve “Ayaz hemen ye yemegini de garsidaki
Akbank’in yanindaki Stimerbank’a gidelim. Orada her
seyi bir arada buluruz, acil ihtiyacin olanlar1 aliriz sonra
sen detayli aligverise ¢ikarsin,” diyor.

Siz iki kadinla alisverise ¢ikmak nasil biliyor musu-
nuz? Aman tanrim!!! Gittigimiz magaza annemin gok
eskiden beri alisveris yaptigi, artik sahipleri ile ahbap
oldugu bir yer. Magazanin giizel sahibesi Ece bizlere
¢ok yardimci oluyor, bir kati erkeklere ayirmislar ve
gercekten de i¢ gamasirindan takim elbiseye kadar her
sey var burada. Ben kabinden ¢ikmadan gelen her seyi
denerken Ozge, Ece Hanim ile konusuyor. Anladigim
kadariyla ikisinin de oglu ayni yasta ve aym kresteler
ve iki firlama oglan 6gretmenleri her kimse ona asik. Ne
komik, ben de kresteyken 6gretmenime asiktim. Demek
ki ne kadar devir degisse de bu kural degismiyor.

Ben kabinde son pantolonu denerken Ece Hanim o
awvil civil sesiyle yeni gelen miisterilerini karsiliyor sani-
rim ve “Nisan m1? Aman tanrim! Riizgar ve Emir duy-
masin, onlara nasil sdyleriz simdi idollerinin nisanlandi-
gn1?” diyor ve Ozge ile kahkahalar atiyorlar.

Sonunda aligverisi tamamliyoruz ve ilk énce Emir’i
almak i¢in yuvasina gidiyoruz. Ben arabada beklerken
Ozge minik firlamay1 almaya gidiyor. Emir Ozgenin
ellerini stmsiki tutmus kafas1 arkada birisine el sallaya-
rak geliyor, arabaya bindiginde de hemen bana tiim giin
yaptiklarini anlatiyor. Tabii meshur 6gretmenini de, ay-
rica saclarmin ¢ok giizel koktugunu da. Bu ¢ocuk ¢ok
beter olacak cok.
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Emir’i de aldiktan sonra babamin sirketine ugruyo-
ruz, bizleri keyifle karsiliyor. Biraz sitem ettikten sonra
sevgili damad1 Mustafa’y1 da ariyor, aksam yemegi igin
benim ¢ok sevdigim Bostanli’daki Deniz Restoran’da
yer ayirtiyor. Birkag saat daha isyerinde sohbet ediyo-
ruz ve raki, balik i¢in ayriliyoruz ofisten.

Ozlemisim mis gibi Izmir kokusunu... Rakin ya-
ninda gelen kavunu, beyaz peyniri, deniz bortilcesini ve
bir de baligini. Giizel sohbetimizi gelen fasil ekibi bolii-
yor ve ilk sarkilar1 beni oldugum yere mihliyor. “Yalniz
benim i¢in bak yesil yesil,” diyor udi igli icli, klarnetgi
ona eslik ediyor ve benim aklima o yemyesil gozler ge-
liyor... Kim bilir nerede kime bakiyor o yesil gozler ve
asil en 6nemlisi o Cenker denen ziippeyle mi?

Dalmis oldugum diisiincelerden ¢alan telefonum
uyandiriyor beni. Izmir'den arkadaglarim benim igin
Rain’de toplanmislar ve beklediklerini soyliiyorlar, ye-
mekten sonra katilacagimi belirtip icli icli calan klarnete
kulak vermeye devam ediyorum. Saat gece yarisina gel-
diginde ailemden ayrilip arkadaslarimin yanma dogru
gidiyorum, yolda Sila’y1 hi¢ aramadigim aklima geliyor
ama cebime sikistirdig1 kagidin su an nerede oldugunu
hatirlamiyorum. Yani telefonu yoksa arayamam degil
mi, diye kendimi kandirip arabay: valeye teslim ediyo-
rum.

Iceri adim atar atmaz Tarkan’in sarkistyla salian ka-
labaliga bakiyorum. Herkes “Sevdanin sonn vurusu...”
diye avaz avaz bagirarak dans ediyor. Bizimkilerin tarif
ettikleri yere dogru ilerlerken kendi hallerinde salinan
iki kiz1 fark ediyorum, birisi o kadar tanidik ki tam kim
olduguna bakmak isterken onu goriiyorum... O pislik
adam bir vantuz gibi kollarin1 beline dolayip viicudu-
na yashyor kizi ve birbirlerine sarilarak dans etmeye
devam ediyorlar. Kiz kafasini arkaya dogru atip giildii-
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glinde anliyorum ki o evet o Yesim ve hala Cenker” in
kollarinda... Allah kahretsin!!!

Bu kiz nasil hep en olmadik zamanda karsima ¢ikiyor
ve beni altiist ediyor anlamiyorum. Orada saf saf dikil-
mis onlara bakarken omzuma dokunan bir el ile arkami
doéntiyorum, daha ne oldugunu anlamadan Can, Emre,
Onur ve Mertin ortasinda buluyorum kendimi... ilko-
kuldan lise sona kadar birlikte okuduk onlarla, benim
can dostlarim. Biz beg tane kazik kadar adam, kuliibiin
ortasinda sarmas dolas oluyoruz. Erkeklere has tokalas-
malar, yumruklasmalar esliginde beni olduklar: locaya
gotiirtiyorlar. Tiim kizlar erkekler toplamuislar, hepsiyle
sanki hi¢ ayrilmamus gibiyiz. Masada duran viskiden bir
yudum alip etrafa bakmak igin arkami déniiyorum ve
Sila’y1 goriiyorum.

Bara yaslanmis tek basina dyle etrafa bakiyor, o kadar
yalniz ve o kadar savunmasiz ki... Ayaklarim ben iste-
meden ona dogru ilerliyor ve goriis alanina girdigimde
yliztinde olusan ferahlama ve mutlulukla bana dogru
gelip kucagima atliyor. “Hos geldin yakisikli!” diyerek
her zaman yaptig1 gibi dudaklarima saldiriyor...
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“Bak bak havalara nasil da geriniyor, Alain Delon"um
benimm...”

Etrafta bangir bangir Sila ¢alarken insanlar deli gibi
dans ediyor. Ben yokken Izmir iyice hareket kazanmis,
kizlar1 zaten rahatti iyice bir rahatlik gelmis, erkekleri ise
hala ayn1 ¢capkin... Bu sehrin kiz1 da erkegi de ¢apkin, o
zaman zor oluyor iste! Hep avci hep avcl av olmuyor,
olamiyor kimse... Sila hemen bizimkilerle kaynasti, ki-
zin zaten yabancilik ¢ekerim aman gibi bir sorunu yok.
Rahat, pervasiz, dogal, istedigi gibi yasiyor hayatini. Bu
glriltiilii yerde sohbet etme olanagi olmadig: igin her-
kes kendi halinde, ben ise oturdugum yerden arada da
olsa “yesil gozlii” giizel kizi gorebiliyorum.

Mutlu gibi ama bir gariplik de var ¢cozemedigim, ney-
se bakmamam lazim. Gece ilerledikge yorgunlugum ar-
tiyor. Hala alisamadim saat farkina ve hava denizden
esmesine ragmen bana bunaltic1 geliyor. Sila bizim kiz-
larla dans ederken onu izlemeye basliyorum bu sefer,
nasil da mutlu... En azindan o mutlu. Gz goze gelme-
mizle giiliimsiiyor bana ve ben ona “gel yanima” der-
cesine elimi uzatryorum. Nasil oldu anlamadim ama o
kadar uysal ki, hemen geliyor ve yanima oturuyor.

“Efendim yakigikl1?”
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“Yorulmadin m1 sen? Daha hi¢ oturmadin, devaml
dans ediyorsun.”

“Ee biliyorsun ben kurtluyum yakisikli,” diyor ve
goz kirpryor bana. Bu kiza karsi ne hissediyorum hala
anlamadim, ama yanindayken keyif aldigimi biliyorum.

“Nerede kaliyorsun sen? Otel ayarladim dedin ama
konusamadik.”

“Valla burada tek bildigim yer Hilton’du orada yer
aywrttim. Hilton’da kaliyorum. Siiper soyadimdan sa-
nirim, bana siiit oda vermisler en iist kattan. Manzara
miithis, tiim giin odadan ¢tkmadim, bornozum {izerim-
de yataga uzandim, [zmir’i, denizi izledim.”

“Himmm iyimis... Otelin buraya uzak, nasil gidecek-
sin?”

“Geldigim gibi, taksiyle.”

“Olmaz, ben birakirim seni. Ayrica kurtlarin dokiil-
diiyse kalkalim mi, ¢ok yorgunum.”

“Olur yakigiklim, olur.”

Bizimkilerle vedalasip son defa uzaktan kacamak ba-
kiyorum yesil gozliiye ve Rain’den ¢ikiyorum. Neyse
ki vale hemen arabay: getiriyor da fazla beklemiyoruz,
zira Sila'nin kikirtilar1 yiiztinden etraftaki insanlar bizi
izliyorlar devamli.

Yolda havadan sudan konusurken radyoda galan sar-
kiya Sila eslik ediyor. “Bir giizellik yapsana, gece benle
kalsana...” Pat diye! “Bak yakisikli, sana sarki yapsam
ancak bu kadar olurdu,” diyor.

Boylece aklimda olmasa da yukar: gikiyorum ama...
Odaya girer girmez ilk yaptig1 sey gene kucagima at-
lamak oluyor, bu seferki birlikteligimiz daha sert, daha
talepkar. Sila sanki ben her an gidecekmisim gibi simsiki
sariliyor bana, tirnaklarii koluma, sirtima gegiriyor, ba-
caklari ile belime simsiki tutunuyor. Bu kizin bu kadar
sevgiye a¢ olmasina tiziiliilyorum bir taraftan, bir taraf-

39



Basak Kiziltan

tan da onu sorguluyorum. Miithis bir dansin sonunda
hazla yatagin kenarlarina gekiliyoruz. Ben dalgin dalgin
tavani izlerken Sila sanki bir yavru kedi gibi yanima
yaklagsmaya calistyor. Neden bu kiz bu kadar tirkek ve
bu kadar c¢ekingen oldu bir anda, anlamlandiramiyo-
rum. Yavasca kolumu kaldirip koynuma sokuluyor ve
sarilip sessizce gozyaslar1 dokmeye basliyor. Ben daha
saskiligimi atamadan konusuyor, sanki baska bir alem-
de gibi.

“Simdi bu kiz birden neden aglad: diyorsun, di mi
yakisikli? Ama liitfen sadece sus su an, konusma. Ses-
sizce diislin ve bana simsiki saril, sanki sevgilimmigsin
gibi, sanki dsikmigsin gibi, sanki seviyor gibi...”

Sabah birbirimize kasik pozisyonunda sarilmis uya-
niyoruz, uzun zamandan sonra bir kadinla uyuyorum
ve ona sariliyorum. Bu kizda bir seyler var kafami kur-
calayan, benim de onu ¢6zmem lazim. Diin gecenin ak-
sine tam bir kaplan kesiliyor ve bana “Kahvalt1 yapmak
ister misin, yoksa ailene mi gideceksin? Ne de olsa Cu-
martesi, tatil glinii ailecek kahvalt1 yapmak istersiniz,”
diyor.

Isin gergegi ailemle kahvalti yapmak istiyorum, gok
ozledim onlar1. Ayrica Istanbul’dan kuzenim Alaz ge-
lecek, onunla dertlesmeyi, takilmay1 6zledim. Ne cevap
verecegimi bilemeden kafami kasirken ondan gene bir
atak geliyor.

“Git yakisikl liitfen git. Gitmek istiyorsun ama diin
geceki iki dakikalik sagmalamam yiiziinden ne diyece-
gini bilmiyorsun. Git liitfen ve bana acima.”

“Sila ne acimasi yaaa... sagmalama. Acimiyorum
sana. Seni yalniz birakmak istemiyorum anladin muii
ama Istanbul’dan kuzenim gelecek, onunla da olmam
lazim. Ne yapacaksin sen tiim giin Izmir'de, kimseyi ta-
nimaz etmezsin.”

“Kim dedi sana kimseyi tanimadigimi? Benim hak-
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kimda ne biliyorsun ki sen yakisikli? Annem burada,
belki ona giderim hem belki gitmem ama senin artik git-
meni istiyorum.”

“Annen mi burada? Peki neden hi¢ bahsetmedin?
Neden otelde kaliyorsun o zaman annen buradaysa?”

“Sana ne? Nerede istersem kalirim, sana mi1 soraca-
gim? Simdi git artik, ayrica aramak istersen bu sefer te-
lefonumu telefonuna yaziyorum, hani kagidi kaybettin

4

ya...
Bu konusmanin iizerine apar topar bir dus aliyorum,

odadan ¢ikmadan resepsiyonu arayip arabami hazirla-
malarini istiyorum. Sila’ya son kez “Emin misin?” diye
sordugumda ise “Git artik, uyumak istiyorum,” diyor.

Biraz da bu s6zlerin arkasina s1gmip odadan kacarca-
sma ¢ikiyorum. Arabama biner binmez sagima soluma
dikkat etmeden otelden arabay1 ¢ikariyorum ki bir anda
ac1 bir fren ve korna sesi duyuyorum. Arkama bakmadi-
g1m icin gelen siyah kocaman Q7’yi gormemisim, artik
nasil ¢iktiysam. Inatla kornaya basip selektdr yapryor,
ben de camdan elimi “pardon” dercesine ¢ikartip yola
devam ediyorum. Evin bahgesine girer girmez Emir ve
ona benzer bir velet karsiliyor beni.

Emir hararetle arkadasina “Bak Riizgar, iste dayim.
Sana anlatiyordum ya ¢ok uzun boylu, kocaman bir
adam diye... Biz de ¢ok basket oynarsak dyle olabiliriz,”
diyor. Iki kiiciik adam1 ayn1 anda kucagima alip havaya
kaldiriyorum.

“Merhaba Riizgar, evet ben bu Emir'in dayisiyim
ama sadece basket oynamadim, ayrica yemek de yedim
ve boyle oldum,” diyorum. Annemler, ablamlar havuz
kenarinda oturmus sohbetteler, annem benim iki cocuk
kucagimda onlara dogru geldigimi goriince firliyor ye-
rinden.

“Oglum diisiireceksin, biri emanet ¢ocuk yahu!”

“Benim giizel annem, ne olacak? Toplasan elli kilo
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etmez bunlar, bir sey olmaz,” deyip birakiyorum iki ca-
navari yere.

Emir sar1 saglari, badem gibi gozleriyle merakli me-
rakli ytiztime bakiyor ve bombay1 patlatiyor.

“Day1, neden kiz gibi kokuyorsun sen?”

Ulan ne desem simdi? Kipkirmizi suratla kaliyorum
ve arkadakilerin kahkahas: esliginde sagma bir agiklama
yapiyorum.

“Arkadasimin dus jeli 6yle kokuyordu.”

Emir’den gelen bir “Haa...” sesi ile Riizgar ve Emir
kosarak gidip havuza athiyorlar ¢igliklar esliginde.

“Ulan kazik kadar herifsin, ama bacak kadar bebe
seni madara etti,” diyor bilmis babas1 Mustafa.

“Mustafaaa! Utandirma kardesimi daha fazla. N'ap-
sin adam? Yakisikli, boylu poslu, birakmiyor kizlar pe-
sini tabii ki...”

Ozge sanki oradan atlamasa ben bir sey diyemeyece-
gim, fakat agizimi tam acacagim zaman babamin ikazi
ile susmak zorunda kaliyorum.

“Tamam kesin artik, boyle sohbetleri sevmiyorum,
biliyorsunuz. Ayaz sen de ne kadar Amerikalar da yasa-
mis olsan da, kazik kadar olsan da bu evdeyken benim
kurallarim gecer. Bir daha bu tarz bir konu yasansin is-
temiyorum,” diyerek noktay1 koyuyor.

Bizimkiler erkenden kalip kahvaltilarini yaptiklar:
icin bana bir tepside annem kahvaltilik bir seyler hazirli-
yor. Onlar1 yerken bir yandan da ailem ile sohbet ediyo-
rum. Fakat iki muzur beni rahat birakmiyor ve inatla ha-
vuza ¢agiriyorlar. Ben de onlar1 kiramiyorum. Havuzda
ylizme stillerinden atlamaya kadar her seyi yapiyoruz.
Benim bile enerjim tiikendi onlar hala “Hadi yaa hadii!”
diye inletiyorlar, ama kimse kusura bakmasimn acayip
yorulmus bir vaziyetteyim. Sezlonglardan birine atiyo-
rum kendimi. Bir yandan uyuklarken bir yandan da iki
afacani dinliyorum.
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Bunlarin asik oldugu ogretmenleri nisanlanmus.
Once nisanin ne oldugunu ¢6zmeye galisiyorlar, sonra
da o adamin 6gretmenleri ile ayni yatakta uyuyup uyu-
madigini tartistyorlar. Gergekten ileride kizlarmn bunla-
rin elinden c¢ekecegi var. Saat biraz daha ilerlediginde
Riizgar'm annesi Ece Hanim, bir giin 6nce beni donatan
magazanin sahibesi, oglunu almaya geliyor. Bugiiniin
amaci anlasildi, ¢cocuklar 6gretmenlerinin evlenecegini
ogrendikleri i¢in depresyondaymis ve oyalama araci
olarak ben secilmisim.

Ece Hanim ve Riizgar’1 yolculuyoruz, Emir aninda
dudaklarmi sarkitip “Day1, ama biz ¢ok seviyoruz 6g-
retmenimizi, o melek gibi o kadar giizel ki... Ya nasil gi-
der o adamla evlenir, nasil ama yaa... Onlar1 ayirrmamiz
sart,” diyor.

“Emircim olur mu, ama bak ¢ok ayip... 6gretmenin
demek ki o adami ¢ok seviyor ve onunla mutlu, hem siz
cok kiiciiksiiniiz, evlenebileceginizi sanmiyorum.”

“Biz evlenmeyecegiz zaten dayi, biz daha ¢ocuguz,
ama onunla da evlenmesin. Zaten adam sirf 6gretme-
nime iyi goziikmek i¢in okula balon getiriyor, bizlere
pamuk seker getiriyor, sinir yaa...” diyerek ¢imleri tek-
meliyor.

Bu sirada yanimiza gelen annesi Emir’e siki bir goz-
dagi veriyor. “Emir sakin bir daha 6gretmenin icin dyle
konustugunu duymayacagim. Yesim Hanim seni gok
seviyor ve senin okulda yaptigin yaramazliklar icin tizii-
lityor. Liitfen simdi artik biiytidiigiinii gosteriyorsun ve
okula gittigin andan itibaren ¢ok uslu bir ¢ocuk oluyor-
sun, yoksa seninle daha ciddi bir konusma yapmamiz
gerekecek.”

Vay beee! Demek anne baba olmak bdyle bir sey. O
yaramaz Emir bir anda “Peki annecim,” diyor ve popo-
suna baka baka gidip dedesinin kucagina oturuyor.

Aksam havaalaninda kuzenim Alaz’1 bekliyorum,
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¢ok 0zledim onu. Kiiciikken her yaz bize gelirdi ve hep
onunla vakit gegcirirdik, beraber oynar, beraber kafa-
miz1 gozlimiizii yarardik. Hatta ilk yedigim yumrugu
da onu koruyacagim diye kars1 mahalledeki ¢ocuktan
yemistim ve goziim bir hafta mosmor gezmistim. Hey
bee! Gengligimizde ise kirilan cevizlerin haddi hesab:
yok, kizlar ¢ok cekti bizden. Keyifle o giinleri diisiiniir-
ken kapidan cikiveriyor Alaz, fakat bir elinde siki siki
sahiplendigi baska bir el daha var.

Alaz’t hi¢ bu kadar etrafina 1s1ik sacarken ve mutlu
gormemistim. Beni fark etmesiyle yanindaki kizin elini
birakiyor ve bana dogru sik adimlar ile geliyor. Bizim
kendimize has yumruklu omuz atlamali selamlasma-
mizdan sonra yanindaki giizel hanimla tanistiriyor beni.
Giilce... Asik oldugu kizin ad1 Giilce’ymis. Bu giizel ye-
sil gozli kiz bunda ne bulmus anlamadim, ama bizim
serseriyi mum etmis. Yolda Giilce’nin de Izmirli oldu-
gunu O0greniyorum, onu ailesinin evine birakiyoruz ve
Ayaz ile bize dogru yol aliyoruz.

Gergekten bu adam ile konusacak ¢ok sey var ¢ok...
Yalniz o Giilce'nin gozleri nedense Boston’da bana yar-
dimc1 olmaya ¢alisan o yesil gozlii kizin gozlerini anim-

satiyor...

Cenker bu gece ellerini cekmeyecek popomdan, anla-
dim ve yapacagim bir sey yok. Yigit de bir kizin pegine
gitti, kaldim mi bu arada boylece. Tiim gece sarmas do-
las dans ediyoruz. Aslinda keyifli, yillarca hayalini kur-
dugum bir sahnenin i¢indeyim. Cenker benim ve ben
onun kollarindayim, sarmas dolas olmusuz. Bir o beni
Opiiyor bir ben onu, ama durum aynen su: Cenker ile
sarmas dolasiz ve elleri devamli harekette, dudaklar: bir
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boynumda bir yiiziimde bir dudaklarimda. Oyle sahip-
lenici ki bu gece anlamiyorum hig.

Ayy en sevdigim sarki ¢aliyor! “Alain Delon'um be-
niiimmm...” Tiim keyif ve nesemle eslik ediyorum, bir
elimde biram, bir elim havada. Bu gece gercekten bende
bir sey var, sanirim Cenker Oyle giizel bir suratla izli-
yor ki, ben de iyice havaya giriyorum. Sonunda yaa...
sonunda bu adamu etkiledim ve benim! Kizlarla epeyce
dans ediyor ve yorulup gene kendimi Cenker’in kollari-
na atryorum.

“Bittim... Cok yoruldum ¢ok...”

Dudagimdan kocaman bir Opiiciik daha aliyor ve
“Buradan hi¢ yorulmusa benzemiyorsun, ama daha
dans edecek misin yoksa gidelim mi?”

“Gidelim yaa... ayaklarim aciyor, zaten sabahin ko-
riinden beri kosusturma ile gecti inan ¢ok yoruldum.”

“Tamam birtanem. Yigit gitti, bende kalsana aksam,
hadi bu gece birakma beni.”

“Ya Cenker zorlama liitfen, nisan gecemde, simdi ol-
maz yani... Hem babama ne diyecegim, olmaz hayatta,
gozlerine baka baka...”

“Off be Yesim offf... Yarin sabahtan gel o zaman,
kahvalt1 yapar, havuza gireriz, tiim giin bizim olur.”

“Tamam, gelirim s6z, ama simdi liitfen kalkalim ve
beni evime birak, yoksa burada kivrilip uyuyacagim.”

Arabada koltugumda yan donmiis Cenker’i izliyo-
rum, ben bu adama sahip olmak igin neler yaptim? Ttim
lise yillarim onun pesinden kosmakla gecti, her adimini
deli gibi takip ettim. Sirf Cenker o okula gitti diye oraya
gittim, onun sevdigi filmleri, miizikleri sevdim. O hep
baska kizlarla baska bir hayat yasadi ama en kotiisii
Boston’da yasadigim olmustu. Biiyiik bir hevesle gidip
sokaklarda aglayarak geri dondiim fakat simdi parma-
gimda onun yiiziigii var ve basardim, bu adam benim-
le...
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Uzunca siire sessizce onu izlerken kendimden gecip
yanagini oksuyorum ve dudaklarimdan nasil oldugunu
anlamdan “Benimsin,” lafi ¢ikiyor.

Cenker ilk basta sasirsa da bir eliyle direksiyonu tu-
tup diger eliyle de ellerimi tutuyor “Sen de benim... Hep
biliyordum senin benim olacagini, bir giin seninle evlene-
cegimi ve boyle olacagimizi...”

Yatagima yatip tiim giiniin hesabimi ¢ikarryorum. Ne
demek istedi en son Cenker, kafam karman ¢orman oldu.
Madem benimle evlenecektin be adam neden tiim haya-
tin beni pesinden kosturmakla gegirdin ki? Cok karisigim
¢ok... Saatlerce yatagimin i¢inde doniip duruyorum, bu-
giine kadar neler yasadiysak yasadik, ama bugiin olanlar
¢ok garip. Diisiindiik¢e huzursuzlugum artryor. Neden
ben de o bardaki kiz gibi sevdigim adamin kucagina tiim
varligimla atlayamiyorum? O giiclii adam kadini nasil da
sar1p sarmaladi hemen. Bende mi bir tutukluk var? Cen-
ker bugiin yeteri kadar istekliydi -ki hep dyle gene geride
duran bendim. Gergekten ben ne istiyorum?

Yillardir en fazla istedigim sey Cenker’di ve su an ona
sahibim, daha ne? Peki ben bu adama ne diye hitap ede-
cegim? “Agkim... Sevgilim... Hayatim... Minnosum...”
Ay Minnosum olmaz tabii de, ne bileyim? Cenker o iste;
Cenker...

Bu diistinceler icerisinde huzursuz bir uykuya dalabi-
liyorum en sonunda midemde kramplar esiliginde.

Saat kag? Neden o6tiiyor bu telefon? Bugiin cumarte-
si degil mi? Neden caliyor bu alarm, derken beynimde
simsekler cakiyor. Ben bu sabah Cenker’e kahvaltiya gi-
decektim. Aceleyle yataktan kalkmaya ¢alisirken tizerim-
deki pikeye takilip diisiiyorum, tam telefon susmusken
yeniden ¢almaya baghyor. Tanrim popom... nefes nefese
telefonu agiyorum ve fark ediyorum ki saat 6glen olmus
bile.
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“Efendim?” dememle Cenker’den basbas bagiran bir
ses geliyor.

“Yesim neredesin? Niye agmiyorsun telefonunu? Kag
defa aradim seni haberin var m1? Artik neredeyse evinizi
arayacaktim. Hani kahvaltiya gelecektin? Saat ondan beri
seni bekliyorum ben.”

Araya girebildigim zaman cevap veriyorum Cenker’e,
yalniz aramizda kalsin simdiden biktim bu adamin boyle
buyurganhigindan.

“Cenker! Nefes al. N'apayim diin gece uyuyamadim,
sabah da uyuyakalmigim. Biliyorum ge¢ kaldim, ama
n‘apalim? Hemen hazirlanip geliyorum ve sakin bir
daha bagirma bana, sakin...” diyerek onun cevap bile
vermesine firsat birakmadan ytiziine kapatiyorum tele-
fonu.

Tabii ki aninda mesaj geliyor: “Sakin sen de telefonu
bir daha ytiziime kapatma, sakin!”

Bikinimi giyip tizerime ip askli penye elbisemi gegiri-
yorum, saclarimi da tepemde ylesine bir topuz ile top-
luyorum. Yanima aksam icin de bir elbise ve i¢ gamasgir1
alip ¢ikiyorum odamdan. Cumartesi olmasina ragmen
evde kimse yok, yolda ararim ne de olsa, diye diisiip
arabama athiyorum.

Seviyorum arabamu, siyah bir kedi gibi... Biraz bii-
ylik bir kedi, ama olsun. Bugiin de ne kadar giinesli boy-
le hava piril piril parhiyor, gokytizii sanki bulutlardan
pamuk tarlas1 gibi, glines bana selam veriyor. Sahilden
gitmeye karar veriyorum, denizin bana giiliimsemesini
izlemek hosuma gidiyor. Glines gozliigiim torpido go-
ziinde, uzanip takiyorum. Boyle kendimi daha havali
hissediyorum nedense, belki de o kocaman simsiyah
camlar ytiztimii kapattig1 i¢indir.

Arabada calan sarkiya ritim tutturmus giderken bir
anda oniime gokmavisi bir Mercedes ¢ikiyor. Ben fre-
ne basmasam direkt adamin iizerine ¢ikacagim. Aklim
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cikiyor, aman tanrim! Neredeyse kaza yapacaktik ada-
min dikkatsizligi yliziinden. Biraz oniine baksa ya! Deli
gibi kornaya basiyorum kiifiirlerim egliginde, ondan ise
sadece bir “Oziir dilerim,” dercesine el sallama geliyor.
Nasil yaa nasil? Hep bunlar gibi sorumsuz adamlar yii-
ziinden kazalar oluyor, sonra da biz kadinlara salliyor-
lar.

Tamam, sinirlerimi bozmayacagim. Radyoda “Dur-
durun diinyayi, inecek var,” diyen Giilben’e eslik ede-
rek Cenker’in evine gidiyorum. Izmir'’e déndiigii za-
man ¢ikmist: bu eve, ailesinden ayr1 yasamak istedigini
sOyleyip. O zaman anlamamistim bu kocaman evde ne
yapacagini, fakat simdi anliyorum. Her zamanki gibi
kendi kafasinda plan yapan Cenker bu evi de bizim igin
istemis.

Arabami arabasinin arkasma park edip kapiyr ¢ali-
yorum, evin islerine bakan Giilsen abla kapiy1 agiyor
bana, seviyorum bu kadini cidden. Cenker’in arka bah-
cede oldugunu 6grenip oraya gidiyorum. Her zamanki
ciddiyet ve suratsizlig ile elindeki gazeteyi okuyor. Ses
¢ikarmadan arkasindan boynuna sariliyorum.

“Ben geldimmmm... Benim nisanlim neler yaparmus,
ne kadar da ciddiymis kendileri...” deyip yanagina ko-
caman sulu bir 6piiciik konduruyorum.

Bir seyler atistirip gazetelerin Ege ekinde ¢ikan nisan
fotograflarimiza bakiyorum. Vay be! Gergekten giizel
¢ikmisiz, tam katalog fotografi olur, hani fotografgilar
vitrinlerine falan asarlar ya, ayn1 dyle fotograflar. Kah-
vemi yudumlarken Cenker tizerindeki tisortii ¢ikariyor
ve yanima gelip elimden tutup ayaga kaldiriyor beni.

“Hadi iyice sicak bastirdi, havuza girelim,” diye mi-
rildanip {izerimdeki elbisemi bir hamlede ¢ikariyor ve
beni kucakladig: gibi havuza atliyor. Elleri havuzda bos
durmasa da eglenceli vakit geciriyoruz. Ik defa kendi-

48



Tesadiifen Ask

mi bu kadar rahat birakiyorum Cenker’in kollarina ve
ilk defa onunla egleniyorum.

Gilineslenmek i¢in havuzdan ¢iktigimizda Giilsen
Abla ¢ikacagini ve yemekleri hazirlayip dolaba koydu-
gunu soyliiyor ve gidiyor. Ben yanimda getirdigim kita-
b1 okurken Cenker telefonunu karistirtyor. Bir yandan
da “Hala boyle ergen ergen ask hikayeleri okuduguna
inanmiyorum,” diyerek sdyleniyor. Bu sefer cevap ver-
meyecegim, gercekten sinirlerimi bozamam. Ona ne
yani, ne okursam okurum.

Bir de sunu fark ediyorum annemi arayip “Cen-
ker’deyim,” dedigimde ondan gelen cevapla bazi seyle-
rin hazirlandigina.

“Biz de Ahmet Amcanlarla Cesme’deyiz. Bu gece bu-
rada kalabiliriz hayatim, sabah uyuyordun uyandirmak
istemedim. Yigit de arkadaslariyla Foca’da bu haftaso-
nu.”

Nasil yaaa! Ailem kendi kendine program yapmuis ve
gitmis mi? Cenker’e “Annemler sizinkilerle Cesme’dey-
mis,” diyorum ve ondan “Biliyorum, o yiizden bu gece
benimle kaliyorsun Yesim. Hi¢ hayir deme o koca evde,
sessiz sitede seni yalniz birakmam,” diyerek telefonuna
geri doniiyor. Resmen tuzak kuruldu bana, tuzak!

Bu duruma takilmamaya galisiyorum, sonucta ni-
sanlimla birakiyorlar beni bagka biriyle degil ve giiniin
tadin1 ¢itkarmaya birakiyorum kendimi. Elimdeki ki-
tap Oyle siiriikleyici ki ben de baskahraman Sedef gibi
yapmak istiyorum, elimde fotograf makinesiyle 6zgiir
olmak. Yan gozle Cenker’e bakiyorum ve aninda yaka-
laniyorum.

“Ne? Glizel kafanda bir seyler var? Ne diisiiniiyor-
sun?”

“Ben mi? Ahh hig bir sey... Sadece profiline bakiyor-
dum.”
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“Begendin mi bari? Hani pek bir alic1 gibi inceledin
de. Begenmedigin bir yer varsa burnum gibi falan, ame-
liyat olamam bak.”

“Ay Cenker... Begenmedigim hicbir yerin yok, hatta
alic1 degilim artik aldim bile, hatirlatmak isterim. Simdi
liitfen fotografini gekebilir miyim, liitfennnii. Bak ¢ok
glizel olacak.”

“Nereden ¢ikt1 yaa bu fotograf isi Yesim? Istemem bi-
liyorsun, sevmiyorum fotograf ¢ektirmeyi.”

“Liitfen yaa liitfen... bak hicbir yerde yaymlamaya-
cagim, sadece kendim igin istiyorum, liitfen ¢ekeyim.
Bak Sedef Mehmet'in her anini ¢ekiyor hem de Mehmet
poz veriyor ona, sen de bana poz versen.”

“Onlar kim yaa? Bana ne el dlem ne yaparsa yapsin,
ben sevmiyorum Yesim!” diyor inatla ve ben uzandi-
gim sezlongtan kalkip elimde telefonum ile sinsi sinsi
Cenker’e yaklastyorum. Onun itirazlar1 ve benim karar-
liligim ile birkag kare fotograf ¢ekebiliyorum, ama sani-
rim ben bu karmasada biraz fazla egilmisim o da ayaga
kalmaya galismis. Nasil oldugunu anlamdan Cenker’in
tizerine diistiyorum ve diismem ile kararlilikla dudak-
larima sahip c¢ikiyor, elleri ise bir kalcalarimda bir go-
glislerimde. Her hareketi daha talepkar daha istekli ve
daha tutkulu. Dudaklarima sahip cikarken kiigiik dil
oyunlari ile beni kendimden gecirmeye baslhiyor, fakat
bu anda bile diin gece Rain’de gordiigiim sahne gozii-
miin Oniine geliyor. Acaba biz de su an o ¢ift gibi disari-
dan tutkulu asiklar gibi mi goziikiiyoruz? Benim durak-
samam ile dudaklarin geri ¢ekiyor ve bana nefes almak
icin biraz siire taniyor.

Ben nefes alip verislerimi diizene sokmaya calisiyo-
rum fakat nafile... biraz 6nce dudaklarima baski yapan
o dil kulagim ve boynumdan asag: inip iki gogsiimiin
arasinda durakliyor, derin derin tenimi soluyup beni
bir anda kucakladig: gibi “Bu kadar Yesim, benim da-
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yanma noktam buraya kadardi,” diyor ve yukar: yatak
odasina yoneliyoruz.

Beni bir hamlede yataga birakiyor ve yanima yatiyor.
Gozlerinden, viicudundan anladigim kadariyla daha
fazla beklemeyecek. Benim hazir olup olmamam su
anda onun umurunda degil. Simdi istiyor ve istedigini
alacak Cenker, her zamanki gibi. Cenker hizl1 hareket-
lerle bikinimi ¢ikarirken beynimde Kylie Minogue’den
Slow ¢aliyor...

Tabii ki beynimde ¢alan “Slow”a inat hizli yasaniyor
aramizda her sey. Sahiplenici dudaklar 6nce gogiisle-
rimde dolasiyor, oradan karnima, bacaklarima ve baca-
gimin i¢ kisimlarina iniyor. Ben ne yapacagimi bilmez
bir halde kendimi olaylarin akismna ve daha cok Cen-
ker’in ellerine birakmis durumdayim. Kendimi aslinda
¢ok huzursuz ve kotii hissediyorum, sanki ailemin git-
mesini beklemis ve ilk anda kendimi Cenker’in kollari-
na atmus gibi.

Admi inleyerek sdylememle “Liitfen kendini rahat
birak, bana birak askim,” diyor ve dudaklari ile indigi
yolu gene dudaklari ile yukar1 dogru ¢ikiyor. Dudak-
larim1 yeniden sahiplenmesi ile bir aciyla kasiliyorum.
Ahh Tanrim gercekten canim ¢ok aciyor.

“Kasilma, rahat ol, kendini sikarsan daha ¢ok aciya-
cak askim. Liitfen rahat ol, liitfen,” diye kulagima muril-
daniyor Cenker ve tekrar bastirryor kendisini. Bu sefer
oncekinden daha da siddetli ve sert. Cenker’i hisset-
memle ac1 bir ¢iglik daha ¢ikiyor dudaklarimdan ve go-
ziimden hafif hafif gézyaslar1 akiyor. Cenker kulagima
teskin edici sozler soyledikge biraz daha rahatliyorum.
Bir yandan elleriyle saglarimi oksuyor, géziimden akan
yaslar1 dudaklar: ile 6perek siliyor ve sonunda birbiri-
mizin oluyoruz biiyiik bir haz ile...

Nefesimiz birbirine karismis sarmas dolas olmusken
dudaklarindan son bir ctimle ¢ikiyor. “Simdi artik sen
de tam anlamiyla benimsin.”
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Tenim aciyor, canim aciyor... Kollarinda yattigim
adamin viicudu diken gibi batiyor tenime. Hazir degi-
lim demistim, dur diye inlemistim ama o alacag1 hazzin
pesinden stiriiklendi. Nasil yaptim bunu nasil? Daha ilk
dokunmasinda nasil da tutuldum sessiz kaldim. Yerim-
den kalkmaya calistik¢a daha siki sariyor beni ve “Rahat
dur!” diyor ama canim gercekten aciyor.

Acidan bayilmakla uyumak arasindayim sanirim ve
hafif bir 1slaklik ile halsizce kipirdaniyorum. Elimi yata-
ga dogru uzatinca bacagimdan yataga dogru yol olmus
kanamay1 goriiyorum, tek yapabildigim ¢ighik atmak
oluyor. Cenker ne oldugunu anlamadan yataktan firli-
yor ve suratima baktiginda “Kanamam ¢ok, hastaneye
gotiir beni liitfen...” diyebiliyorum.

Alelacele Cenker’in yamima getirdigi kiyafetlerimi
giyiyorum. Artik aglamaktan ne yaptigimin farkinda
degilim, igcimde ne varsa onun igin agliyorum; biriktir-
diklerime agliyorum. Cenker’in de yardimiyla hazirlan-
diktan sonra beni kucagma aliyor ve merdivenlerden
iniyoruz. Bir yandan bana teskin edici sdzler sdylerken
bir yandan saclarimi oksuyor.

Hastaneye vardigimizda da elimi hi¢ birakmiyor. Sa-
dece doktor muayene edecegi sirada ¢ikiyor ve kapmin
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oniinde bekliyor. Doktorun birkag sorusuna kesik kesik
cevap verebiliyorum.

Babacan doktor, “Hadi aglama artik, bak kanaman
durdu, korkmana gerek yok. Artik acin da kanaman da
olmayacak. Ik seferdi sanirim, partnerin ve sen acele-
ci davranmigsiniz. Simdi sakin ol tamam mu giizel kiz,”
diyor.

Kapida Cenker ile konustuklarini isitiyorum ama
neler konusuyorlar duymuyorum, zaten duymak da is-
temiyorum. Konusmalari bitince korkarak yanima yak-
lastyor Cenker ve gene saglarima uzaniyor elleri... O ka-
dar tirkek cikiyor ki sesi. Bense ondan giiglii sahiplenici
bir ses beklerdim.

“Ogziir dilerim. Canini acitmak istemedim, gercekten
Oziir dilerim.”

“Cikar beni buradan liitfen.”

“Tamam hayatim, liitfen yiiziime bak, goézlerime
bak.”

“ Cenker, sana canim aciyor dedim, dur dedim, din-
lemedin beni... Kendinden o kadar ge¢mistin ki sadece
kendin i¢in diistintiyor kendin igin yasiyordun. Simdi
liitfen beni gotiir buradan!”

Yeniden Cenker’in evine gidiyoruz, zaten o kadar
halsizim ki elimi bile kaldiracak halim yok. Ilk énce sa-
londaki koltuga birakiyor beni, kendisi yukar1 ¢ikiyor
biiyiik ihtimal o carsaflar1 topluyor ve temizlerini seri-
yor. Biraz kendimle kaliyorum, i¢ sesimi dinliyorum. O
an anliyorum ki benim hayallerimdeki Cenker bu degil.
Ben kafamda yarattigim, asik oldugum adama Cen-
ker’in bedenini giydirmisim ve ona Cenker demisim.
Gercek ile karsilaginca da bu denli mutsuzum...

Cenker’in “Yesim hadi...” demesiyle kendime geli-
yorum. Ne zaman geldi ne zaman beni kucaklads, far-
kinda degilim. Tahminimi dogru ¢ikariyor ve yeni seril-
mis carsaflara birakiyor beni. Ne yapacagini bilemeden
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bir eli belinde bir eli ensesinde gidip geliyor, aslinda
bana baksa anlayacak su an tek ihtiyacim olan kafam-
daki Cenker’in gelip bana sarilmasi, simsiki sarmasi ve
“Yanindayim,” demesi.

“Yesim... ben... inan nasil {izgiin oldugumu anlata-
mam, ama bilemedim. Bilemezdim bdyle olacagini, se-
nin canmni yakacagimi. Liitfen kapatma kapilarmi bana.
Yiiziime bak ve pismanligimi anla.”

“Cenker, pismanligini yiiziine bakmasam da anliyo-
rum. O kadar da duygusuz biri olmadigmi biliyorum,
fakat olaylarin boyle olmasini kabullenemiyorum. Sen
daha tecriibelisin, anlamaliydin. Ne bileyim, bir seyle-
rin yanhs oldugu belliydi ve en 6nemlisi ben hazir de-
gildim, hem ruhen hem bedenen... Senin bunlar1 goriip
Oyle hareket etmen gerekirdi. Olan oldu, simdi tek iste-
gim uyumak ve desteginle bu baglangic1 silmek.”

Ve Cenker benim anlatmak istedigimin tam tersini
anlayip beni o odada tek basima birakiyor. Gene kagi-
yor... Yaralarimi sarmak yerine gidiyor gene...

Asagidan gelen tikirtilarla uyaniyorum, Cenker biri-
leriyle konusuyor sanirim. Kapiya yaklasinca anliyorum
ki telefonda ailelerimize birlikte oldugumuzu, her seyin
yolunda oldugunu, bir sorun olmadigini falan séyliiyor.
Saatime bakinca vaktin ¢oktan 6glen oldugunu goriiyo-
rum, sessizce dusa girip diin gecenin izlerinden kurtul-
mak istiyorum, su tizerimden aktik¢a sanki ferahliyo-
rum ve diisiinme yetimi yeniden kazaniyorum.

Ellerim saglarima gidiyor, sirf Cenker uzun sag sevi-
yor diye uzattigim saglarima. Birden hizlica elimi ¢eki-
yorum. Ben bugiine kadar her seyi onun i¢in yapmisim.
Cenker seviyor, sagin1 uzat. Cenker seviyor, zayif ol.
Cenker seviyor, caz konserine git. Hep o hep o... Ben
hi¢ kendim olamamisim. Hirsla havluya saclarimi sarip
kosede buldugum havluyla da viicudumu kurulayip ¢1-
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kiyorum banyodan. Yanimda getirdigim kiiciik gantami
Cenker odaya birakmis. Hemen oradan temiz i¢ cama-
sirlarimi1 ve kiyafetlerimi tizerime gegiriyorum. Saclari-
mi1 taramadan tepemde siki bir topuz yapip ¢cantami da
aliyor ve asagiya iniyorum.

Salonda diin gece benim dalip gittigim koltukta bu
sefer o var. Basini ellerinin arasina almis yere bakiyor
diistinceli diisiinceli, ayak seslerimi duyar duymaz ye-
rinden firhiyor ve goz goze geliyoruz. O an daha iyi an-
liyorum, artik eski Yesim yok... Cenker’in bir dedigini
iki etmeyen sadece onun i¢in yasayan kiz gitti. Diin gece
onun yerine kendi isteklerini bilen, kendine giivenen bir
kadin geldi...

“Giinaydm... Nasilsin? Agrin falan var m1?”

“ 1yiyim, tesekkiirler. Ben eve gidiyorum Cenker.”

“Yapma Yesim, liitfen uzaklasma benden liitfen...
Gel kahvalt1 yapalim, bak senin i¢in havuz kenarina ha-
zirladim. Sonra da konusalim liitfen. Aramiza boyle du-
varlar Orersen sana ulasamam ki.”

“Su an burada olmak istemiyorum. Liitfen birak gi-
deyim, ben biraz kendimi dinleyeyim, seni ararim.”

“Aksam bizimkilerle basket magc1 var, bitisine gel bari,
liitfen. Oradan gider bir yerde konusuruz detaylica.”

“Bakariz.”

Goz ucuyla kahvalt1 sofrasina bakiyorum. Gergekten
kiiciik de olsa caba sarf etmesi hosuma gidiyor ama o
evde oldukga diin gece aklima geliyor ve midem bulan-
maya baglhiyor. Benim kahvalt1 sofrasina dogru baktig-
mi1 goren Cenker tabii ki firsattan istifade ederek “Liit-
fen, bari kahvalti yapalim,” diyerek elimdeki gantami
alip yere birakiyor.

Sonunda evimdeyim, kendi odamda... Nasil da hu-
zur veriyor bu oda bana. Kapimi kapattigim an yalnizim
kendi 6zgiir diinyamda. Az hayaller kurmadim bu yata-
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ga uzanip... Cenker ile sdyle olacak, boyle mutlu olaca-
g1z. Diiglinlimiiz, nisanimizla ilgili ne hayaller kurdum.
Nisan ile ilgili kurdugum hayallerin higbiri gercekles-
medi. Ben hep kalabalik bir nisan diisiinmiistiim, ¢tinkii
nisan 6nemliydi. O sembolik kutlama Cenker ve benim
birbirimize ait oldugumuzu tiim diinyaya duyurmamiz
demek olacakti, fakat Cenker sadece anne ve babalarin
oldugu bir “yiiziik takma” merasimi istedi. Ne kuzenle-
rimle oldum, ne sevdiklerimle, ne de arkadaslarimla...
sadece bes kisilik bir topluluk ve bir anda takilan yii-
ziikler. Tanrim ben neden bu kadar hayatimin iplerini
baskasinin eline vermisim ki?

Yumusacik ve aligkin oldugum yastiklara kafami ko-
yuyorum ve huzursuz bir uykuya birakiyorum kendimi.

Telefonun inatla zangir zangir ¢almasiyla gozlerimi
agryorum. Kesin bu telefonun sesini degistirmeliyim,
hep boyle kulak tirmalayict miyd: yoksa simdi mi dyle
hissediyorum, bilemedim. Tabii ki Cenker saat sekizde
maglar1 oldugunu ve dokuz gibi onu almaya gidip gi-
demeyecegimi soruyor, tamam diyerek kapatiyorum ve
yeni hayatimin ilk kararini veriyorum.

Uzerime aceleyle straples tisort ve bol diziistii sort-
larimi giyiyorum, ayakkabi olarak yillardir Cenker’den
ayriyken giydigim Converslerimi de giydim mi, tamam.
Su an Cenker’in sevdigi “Kadin dedigin siislii sik ola-
cak, topuklu ayakkabi giyecek,” sdylevinin tam tersiyim
ve mutluyum.

“Ayhannnn ben geldim sekerimmmm!” Kuaftriime
her zamanki nesemle giriyorum. Ayhan benim yillardir
geldigim sadik kuaforiim. Son zamanlarda biraz onu al-
datsam da sagimla ilgili 6nemli kararlarda onunlayim-
dir.

“Yesim kiz vallahi darildim sana... Sen git hadi git
o kaynananin kuafériine. Duymadim sanma, rofleni o
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yapmis. Bak bir de nisan sagin igin geldiginde yok valla
diyordun.”

“Ay tathm yapma yaa, mecbur kaldim kadin oraya
gotiirtince, seni de kirmak igin sdyleyemedim. Hem ba-
kaymm, yliziiglin ¢ok giizelmis. Ay nereden bulursun
boyle ilging seyleri?”

“Sen asil kendi ytiziigiine bak! Cenker Efendi kiymis
paraya, kiz o taslar ne... Ayol pembe pirlantaya bayili-
rim. Neyse n’apicaz sa¢gina? Kas manikiir falan var mi1?”

“Yok Ayhancim, yillardir en ¢ok istedigim seyi yapa-
cag1z, kesecegiz saglar1.”

“Aaa nasil, uclarindan mi1?”

“Hayir hayatim, baya baya kesecegiz.”

Ayhan saglarimi kestirmek istememin sokuyla beni
cam kenarindaki sandalyelerden birisine oturtuyor ve
ona nasil bir model istedigimi anlatiyorum.

“Ensem acik olsun, valla biktim bu Izmir sicaginda at
yelesi saglardan. Simdi arkalar soyle kisa olsun, dnlere
dogru uzayabilir...”

Sag kesimimi anlatip camdan disar1 dogru donmemle
diin birden 6niime ¢ikan arabanin benzerini goriiyorum.
Aslina giizel arabaymuis, diin bakamadim oyle sinirden
ama benim tanki verip bundan mi alsak acaba diye dii-
siinmiiyor degilim. Himm... jantlar da fena degilmis.
Bu arada saglarim kesilirken igeriye Ozge Hamim geli-
yor, benim en sevdigim 6grencilerimden Emir’in annesi.
Yavrum nasil da 6zel bir ¢ocuk Emir, tiim 6grencilerimi
¢ok seviyorum ama Emir bana hep bambagka gelmistir.
O ela gozleri ve giiliimsemesi... Al o kii¢iik adam1 6p
Op bitir cinsinden. Emir’in diger ¢ocuklardan ayiran bir
ozelligi de cok duyarli olmasi. Bu yasta bu kadar firlama
ve duyarli olmasi beni sagirtiyor. Gergi ailesi de ¢ok ilgili
ve iyi bir aile.

Ozge Hamim beni goriince hemen yanima geliyor
ve tebriklerini iletiyor, sonra sohbet etmeye basliyoruz.
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Emir’in nisan haberi yiiziinden biiyiik depresyonda ol-
dugunu soyliiyor kahkahalar esgliginde. “Simdi de yarmn
saglarinizi goriince kiyameti koparacak,” diyor.

Saglarima son seklin verilmesiyle ¢ikiyorum ve gene
yillardir yemedigim hamburger ve patatesten yemek
icin sahile gidiyorum. Aman tanrim! Ben kilo almaya-
yim diye ugramadigim hamburgercilere ne ¢ok cesit
gelmis... Hele o soslar, ¢itir ¢itir kizarmis patates tane-
lerini bir sarimsakli mayoneze baniyorum bir barbekii
sosa, o iki katli hamburgeri 1siriyorum arasindan soslar
ve peynir akitarak. Ben gercekten diinya nimetlerinden
yararlanmay1 birakmisim. En son olarak da kahvemi
Starbucks’tan alip Cenker’in mag yaptig1 Kaanlarin site-
sine dogru yol aliyorum.

Sahaya vardigim zaman mag hala bitmemis, terli on
tane adam bir topun pesinde zipliyor hala. Gergekten
hicbir sey anlamiyorum bu spordan, hele futbol... onda
daha fazla adam kosturuyor.

Neyse arabadan ¢ikmadan kahvemi icerek maglarinin
bitmesini bekliyorum. Iriyar1 bir adam var iglerinde, cok
tanidik geliyor ama ¢ikaramiyorum. Kahretsin, sanirim
lenslerimin de siiresi dolmus. Ayol bes adimlik yerdeki
insanlar1 géremiyorum, yalniz sunu fark ediyorum ki o
iri adam sanki Cenker’i ezmek ister gibi oynuyor.

Tam kahvem bittiginde mac da bitiyor ve Cenker boy-
nuna attig1 havlusuyla bana dogru kosuyor. Arabadan
inmiyorum, cami agip “Yendiniz mi?” diye sormamla
Cenker Oyle ytiksek bir sesle “Saclarmnnn! N’aptinnn?”
diye bagiriyor. Tiim basket sahas1 dahil, ¢evredeki her-
kes bize bakiyor. Bense ne kadar bu durumdan utansam
da kendime rahat bir hava takinarak ellerimi saglarima
atiyorum ve “Kestirdim,” diyorum. “Kestirdim...”

Kafami kaldirmam ile bir ¢ift gri goz ile goz goze
gelmem bir oluyor... Tamudik bir ¢ift gri gbz ve bu o iri
adam, ama nereden?
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Z

Alaz1 6zlemisim be! Eve gelir gelmez Nermin Sul-
tan’mn hazirlamis oldugu sofraya oturuyoruz. Babam bir
yandan mangalda etleri yaparken biz masadaki mezele-
ri raki esliginde gotiiriiyoruz. Alaz hala biraktigim gibi
firlama, Emir’e kiiglikken yaptigimiz yaramazliklar: an-
latirken Ozge’den “Hayirr yaaa... susun sdylemeyin og-
luma boyle seyler,” yakarislarin1 duyuyoruz.

Babam o kadar mutlu ki, yillardir bir arada olmayan
tiim aile ayn1 sofrada, bir de Alaz gelmis, keyfine diye-
cek yok. Alaz’in babasi1 kaptandi, biz daha on yaslarin-
dayken bir giin geldi “Ben gidiyorum,” dedi ve gitti...
Kimse ne oldugunu anlamadi bile. Alaz ¢ok asi bir ¢o-
cuk oldu bir anda, halam ise her seyi kabullenen bir ka-
din. Bir siire bizimle yasadilar, daha sonra halam kendi-
ni toparladi ve kendisine kiigiik bir butik agti, bir de ev
aldilar bize yakin, boylece hep beraber olduk.

Babam Alaz’1 bizden hi¢ ayirmadi, veli toplantilari,
dogumgiinleri, mezuniyet torenleri, tiim 6zel zamanlar-
dahi¢babasmin yoklugunu hissettirmedi. Ben yillar son-
ra Alaz’1 ve halami terk eden adamla Kanada’da deplas-
mana gittigim zaman karsilastim. Tabii bu karsilasmay1
sadece babama anlatabilmistim. Ona sadece “Neden?
Neden aileni birakip buraya geldin?” dedigimde bana
“Sen neden aileni birakip geldiysen o yiizden Ayaz, o
ylizden,” dedi ve hicbir mahcubiyet gostermeden gitti.
Bunu nasil can dostum kan kardesime anlatabilirdim ki?
Zaten Alaz da iiniversiteyi kazanip Istanbul’a gitmisti
gene babamin destegiyle. Simdi ise Istanbul’da sirketin
tiim islerinin sorumlulugu onda ve hayatmi ¢ok diizenli
bir sekilde ilerletmeyi basariyor.

“Yaaa Mahmut Dayicim liitfen su ogluna bir sey soy-
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ler misin? Benim evim kocaman kal bende diyorum, da-
yal1 doseli ev, anlamiyor.”

“Ben karismam, Alaz bu adam biz ne desek tersini
yapti. O yiizden karar sizlerin.”

“Yaa abi sana zahmet vermeyim simdi, kendi kurulu
diizenin, yasantin. Gelenin gidenin olur.”

“Yahu geleni gideni senden mi saklayacagim? Alla-
him yaaa... Tamam gelme ama bari ev bulana yerlesene
kadar gel bende kal. Ne 6yle yersiz yurtsuz gibi otel ko-
selerinde!”

“Bak bu olabilir, zaten kuliip arads, birkag ev bulmus-
lar beni bekliyorlarmis. Neyse haftaya Cesme’ye gide-
lim mi? Cok 6zledim yaa.”

“Olur gidelim, ama Giilce’ye sormam lazim, simdi
ailesiyle olmak isteyebilir. C")zge, Mustafa, siz de gelir
misiniz?”

“Yok oglum biz ¢oluklu ¢ocuklu evli adamlariz, siz
gidin gezin tozun bekarlar...”

“Mustafa ben bekdrim bu asik saskoloz degil, baksa-
na Giilce diyor bagka bir sey demiyor.”

“Goririm seni de, bir asik ol da sen

Gece Alaz’in devaml c¢alan telefonu ve bizim kahka-
halarimizla devam ediyor. Bu adam gergekten Giilce’ye
asik olmus. Cesme igin izin ¢ikiyor, yalniz Giilce simdi
gelemezmis ailesi ile bile daha goriismemis. Ayrica ku-
zeni ondan habersiz nisanlanmis, onunla goriilecek he-
sab1 varmis. Kizin bidir bidir sesi telefonun taa 6tesinden
bize de geliyor. Onlarin bu halini gérdiik¢e hayatimda
bir kadinin; gergek bir kadinin eksikligini hissediyorum.
Kucagimda uyuyakalan Emir’i odasina gikarmak baha-
nesiyle yukari ¢ikiyorum.

Sila’y1 bugiin hi¢ arayamadim, sabah o sagma veda-
lasmadan sonra kiz1 orada yalniz biraktim. Aslinda igim
hi¢ rahat degil. Sila sevgiye a¢ bir kadin, diin gece de
bunu bir kez daha kanitlad1 ve ben ona kars: gercekten

'//
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bir sey hissetmiyorum. Elim telefona gidiyor ve Sila'nin
telefon numarasmi bulup arama tusuna basiyorum.
Uzun uzun ¢aliyor, ama agan yok. Tam kapatacagim za-
man telefon agiliyor, Sila nefes nefese...

“Silaaaa?”

“Efendim yakigikl1?”

“Nerdesin sen? Konusamadik bugiin. Uygun degil-
sen sonra arayim.”

“Yok... gayet uygunum ben... Ilica’”dayim buraya
kadar gelmigken sevgili annecigime de ugrayim dedim.
Simdi de bir barda i¢iyorum... Hrmmm... Beyazit diye
bir kokteyl, miithis, denemelisin.”

“ Annen mi? Tek misin? Annen nerede?”

“Evinde herhalde, bilmiyorum. Her zamanki kavga-
miz1 yaptik, ben ¢iktim. Hayir, tek degilim, buras1 kiigiik
yer be yakisikli, her yerden tanidik gikiyor.”

“Tamam tamam, aksam nerede kalacaksin? Gelip
alayim mi seni?”

“Annemde kalirim, olmadi kap1 ¢ok bana, belki ba-
baanneme giderim. Zaten beni kabul eden bir o. Neyse
meraklanma, ne de olsa ben senin hi¢bir seyin degilim,
ama sen gene de ara beni, tamam mi1?”

Telefonu kapatip asagiya indigimde sofranin ¢oktan
toplandigini goriiyorum. Babam “Hadi iyi geceler,” di-
yerek ayriliyor, annem ve Ozge ise etrafi toparlama der-
dinde. Ben de havuz basindaki minderlerde oturup soh-
bet eden Mustafa ve Alaz’in yanma gidiyorum. Konu
Alaz'in Giilce ile tanismas: tabii ki. Onlar biiyiik bir
tesadiif sonucu tanigsmuslar Giilce'nin dogum giiniinde.
Meger Giilce medya sektoriinde calistyormus, bizimki-
nin de yakin arkadasi Sinem, Giilce ile arkadasmis ve
bunlar kiz kiza dogum giinii kutlayacagiz diyerek ¢ik-
mislar gece disariya. Sonug, tabii ki herkes sarhos Giil-
ce tutturmus bu halde arabay1 hayatta kullanmam ben,
otobtise binelim diye. Kizlarin 1srarlarina ragmen gece-

61



Basak Kiziltan

nin bir korti bes kiz belediye otobiisiine binmis, sonra da
yolda sikilinca inmisler. Uzun siire taksi bulamayinca
Sinem gecenin yaris1 Alaz’t aramis ve onlar1 otobandan
almasini istemis. O alis o alis olmus, simdi Giilce ile gii-
zel bir beraberligi var.

En cok da gozleri etkilemis onu. Hak vermek gerek,
ben de kiz1 bir kez gordiim ama gozleri aklimda. Gergi
ne kadar o yesil gozler bana bagkasini hatirlatsa da gtizel
kizdi. Allah ikisinin de mutlulugunu bozmasin insallah.

Sabah evde bir ciimbiis ile uyaniyorum, yahu bu
Ozgeler evlerine hi¢ gitmiyor mu anlamiyorum, sanki
kendi evleri yok. Odamin penceresinden baktigimda
Emir’in bahgedeki incir agacina ¢iktigini ve inememek
icin direttigini goriiyorum. O agactan ben de az diisme-
mistim. Giilerek onlari izlerken birden ytiziime yedigim
incir ile ne oldugunu sagiriyorum. Bizim Alaz da Emir’e
uymus ve agaca ¢ikmis, oradan beni goriince de tam isa-
bet yiizlime patlatt1 bir tane inciri. Bu da demek oluyor
ki asagida savas var. “Bekleyin lan beni!” diye bagirarak
agagiya iniyorum.

Emir, Alaz ve benim ¢imlerin {izerinde bogusarak ge-
c¢irdigimiz dakikalar annemin {izerimize su tutmasiyla
son buluyor. Kadin resmen ¢icek sular gibi bahge hortu-
muyla bizleri suluyor. Biz kiiciikken de ayni taktigi uy-
gulardi, zaman ne kadar gecerse gegsin bu evde hicbir
sey degismiyor, bunu bir kez daha anliyorum. Tiim giin
havuz kenarinda tembellikle gegiyor ve ¢alan telefonla
aklima geliyor Mertlerin basket mac1 var ve bir adam-
lar1 eksik, iddalar1 da biiyiik. Alaz ile hazirlanip tam ci-
kacagimiz sirada Ozge geliyor ve 6nce onu kuaforiine
birakmamiz: istiyor. Ozge'nin kuaforiinde pencerenin
oniinde oturan kiz1 goriince igim birden resmen c1z edi-
yor. Nasil da giizel saglar1 var, ama kestiriyor. O kuafor
makas1 vurdukga ben {iziiltiyorum.

Halimi goren Alaz bana saskin saskin bakiyor.
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“N’oldu? Hadi gidelim, arkadan kornalar ¢aliyor,”
demesiyle kendime geliyorum ve tek diyebildigim “Ne
glizel saglar1 vardi, yazik neden kestiriyor ki?” oluyor.
Alaz’dan gelen “Kim?” sorusuna ise cevabim yok...

Sahildeki, lise yillarindan beri gittigimiz bir kafeye
gidiyoruz. Macga daha var, bir seyler atistirip igtikten
sonra basket sahasina dogru yol aliyoruz.

Benim igin en biiyiik sok Cenker’i gormek oluyor.
Boston’da o magctan beri yiiz yiize gormemistim onu. O
glin o yesil gozlii giizelin yaninda oldugu giin... Saha-
nin diger tarafinda arkadaslari ile konusurken bir anda
bana doniiyor ve adlandiramadigim bir kinle bana ba-
kiyor. Cevremdeki herkesin onu tebrik etmesiyle bazi
seyler yerine oturuyor, Cenker benim riiyalarimin ye-
sil gozliisii ile nisanlanmis... Inanamiyorum o kiz nasil
olur da bu adama asik olur ve hayatini birlestirmek ister
ki!

I[stemsizce elimi uzatip “Tebrikler,” diyorum, o ise
gene ayni kiistahlikla “Sag ol,” deyip arkasini doniip gi-
diyor. Benim elim havada kaliyor. Bu adami Sueda ile
olanlardan sonra Boston’da oldiirmeliydim, o zaman
elimden almayacaklardi. Ben bu adam ytiziinden elin
Amerikalarinda bile nezarette yattim, simdi de bume-
rang gibi her yerde karsima gikiyor.

Magin baslamasiyla ikimizin kars: takimda olmasin-
da siikrediyorum, ¢iinkii ma¢ boyunca markajimda ola-
cak ve {izerine oynayacagim. Ayni sekilde onun da dyle
yapacagini biliyorum.

Mag boyunca bir o faul yapiyor bir ben, sanki mag
degil doviis bizim igin. En son adami sahanin tellerine
firlatinca anliyorum ki gercekten ikimiz de abarttik. So-
nunda mag bizim {istiinltigtimiizle bitiyor ve Cenker
suratima bakip “Siktir!” diyerek boynuna yerde duran
havluyu atiyor ve siyah kocaman bir arabaya dogru gi-
diyor. Gozlerimi kisarak onun gittigi yone bakiyorum
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ve o simsiyah cam asagiya dogru indikce daha net go-
rilyorum. Arabadaki yesil gozlii ve o gilizelim saglar1
boynunun hizasinda. Ben sinirli gozlerle onlar1 izlerken
Cenker’in Yesim’e bagirdigimi goriiyorum, tam kafami
cevirecegim sirada engel olamadan yeniden Yesim’in
suratini inceliyorum. Tam o an yeniden yillar 6ncesine
gidip o bir ¢ift yesil goz ile goz goze geliyorum... Sairin
dedigi gibi “Boguluyorum.”
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Yemyesil bir nehirde boguldum ve son nefesimi ver-
dim. Su anki halimin tek agiklamasi bu olmali kesinlikle.
O bagka bir adama ait ve ben ona sanki diinyada baska
kimse yokmus gibi bakiyorum. Isin ilging yani, sanki o
da bakiyor bana, hatta bakmiyor, gortiyor... Evet, o da
beni goriiyor.

Omzuma dokunan Alaz ile kendime geliyorum.

“Daldin kuzen,” diyor. Dalmadim ki ben, boguldum,
vurgun yedim. O adamin Yesim’e bagirmasinmi daha
fazla izlemek istemiyorum ve sonunda gozlerimi gevi-
rip gidebiliyorum. Alaz hala yanimda konusuyor ama
duymuyorum bile onu. En son “Iste Giilce de bu yiizden
Yesim’e kizgin. Hakl1 da yani, abi diislinsene, sen nisan-
lanacaksin ve ben de bunu sonradan 6grenecegim.”

“Bir dakika bir dakika anlamadim. Giilce kime kiz-
gimn?”

“Iste Yesim’e, biraz énce geldi ya Cenker’i almaya,
ona. Yesim Giilce'nin kuzeni, daha dogrusu kuzeniy-
mis, ben de yeni 6grendim. Bir anda apar topar nisan-
lanmis bunlar, ama nedense pek gizli sakliymis Giilce
de epey alinmis neden benim haberim yok diye.”

Yesim’in 0o adamla oldugunu biliyordum, nisan1 da
bu aksam 6grendim, ama hala inanmak istemiyorum...
Nisanlanmis, o Cenker denen adamla nisanlanmis ger-
¢ekten. Kalbime bir anda sanci giriyor, dudaklarim uyu-

65



Basak Kiziltan

suyor, nefes alamiyorum. Sanki kalp krizi gegiriyorum.
Hafifce oksiirtip kendimi toparliyorum ve dudaklari-
min arasindan zorla “Anladim... neyse eve mi gegelim?
Sen sevgilinle mi bulusacaksin?” diyebiliyorum Alaz’a.

“Abi dinlemiyor musun? Giilce Yesimlerde dedim
ya... Kiz hesap sormaya gitti diye.”

“Haaa evet evet, pardon aklim daginik da. Neyse eve
gitmeyelim ya Kafes’e gidelim bir seyler iger konusuruz,
uyar m1?”

“Olur, gidelim. Sende var bir seyler ama...”

Alaz'la birlikte lise yillarindan beri takildigimiz Ka-
fes’e gidiyoruz. Annemler bizlerden ne zaman haber
alamazlarsa oraya gelir, elleriyle koymus gibi bulurlardi
bizi. “Kafes’tekafesledik sizi!” diyerek.

Buz gibi biranin yanan ruhuma iyi gelmesini dileye-
rek yudumluyorum. Alaz hald konusuyor, anlatiyor.
Ben ise bambaska bir diinyadayim. Kendime lanetler
ediyorum, nasil bdyle oluyorum, neden bu kadar et-
kiliyor bu kadin beni? Sahibi var iste, nisanli hem de.
Uzunca bir siire ve sayisimi unuttugum kadar ickiden
sonra Alaz'in destegi ile arabama bindigimi hatirliyo-
rum, sonrasi yok. Olmasin da artik zaten... Alaz’m beni
yatagima birakmasiyla dudaklarimdan sadece “Ben hep
onunla dolu riiyalar gordiim, sadece yesil gozlerine ba-
karak,” diyorum.

“Dayun dayicim kurtar beni bu annemden liitfen!”
diye bagirarak igeri daliveriyor Emir. Bir hisimla yata-
gima atlayip arkama sigmiyor, gene Ozge’yi kizdiracak
bir yaramazlhk yapmis belli. Ozge ise hala asagidan ba-
girtyor. “Emir Efendi hemen asagiya gelip okuluna gi-
diyorsun, hemen dedim sana! Yoksa olacaklardan ben
sorumlu degilim.”

Ben hala ayilmaya calisirken Emir’in minik ellerini
omzumda hissediyorum.
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“Dayicim liitfen gitmeyeyim bugiin, istemiyorum 6g-
retmenimi gérmek.”

Kiigiik adami hem aglarken gormek igimi acitiyor
sirtiyor beni.

“Dayisinin yakisiklisi, sen ¢ok seviyordun 6gretme-
nini, neden istemiyorsun gitmek simdi?

“Hala ¢ok seviyorum dayicim, ama o evlenecek ve
bizi birakacak. Ben o zaman daha ¢ok {iziilecegim. O
ylizden o bizi birakmadan ben okulu birakmaliyim ki
Ogretmenim tiziilstin.”

Nasil bir mantik, nasil bir cocuk bu ben hig anlamiyo-
rum. Bizimki mi ¢ok biiyiik diistiniiyor yoksa tiim velet-
ler boyle mi bilemiyorum. Sanki karsimda kocaman bir
adam varmus gibi konusmaya basliyorum.

“Emircim ama olmaz ki, o senin 6gretmenin, sen
daha ¢ok kiigiiksiin. Ogretmenin eminim seni ¢ok se-
viyor ama bir ¢ocuk olarak, 6grencisi olarak. O tabii ki
kendi yasit1 birine asik olacak, evlenecek. Ogretmeninin
mutlu olmasini istemez misin sen?”

Emir karman ¢orman olmus ve terden islanmis sac-
larmi karigtirtyor. “Isterim, mutlu olsun hep o,” deyive-
riyor.

“Tamam, demek ki mutlu ve evlenmeyi istiyor. Hadi
simdi anneni kizdirma, okuluna git. S6z, aksam seni al-
maya ben gelecegim. Seninle Seving Pastanesinde profi-
terol yiyecegiz, tamam mi1?” diyerek kucakladigim gibi
asagiya annesinin yanina gotiirtiyorum.

Ozge bildik Ozge, ne zaman sinirlense iki eli belinde,
bir ayag1 onde ritm tutar vaziyette bekler -ki su an da
Oyle. Kisa bir an goz goze geliyoruz, benim “Sakin, dur,
tamam,” komutumu anliyor.

Emir ¢ekinerek kucagimdan annesine dogru atiliyor
“Annecim beni okula birakir mism?” diyor. Ortaligin
sakinlesmesi ile yeniden odama ¢ikiyorum, hala basim
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kazan gibi. Diin gece ne ictim, ne oldu kesik kesik hatir-
liyorum. Bira iciyorduk sonra ben Lynchburg Lemona-
de’e kaydim. Bir ara Long Island oldu ama o son findik
votkay1 igmeyecektim arkadasg! Iste o shot beni mahvet-
ti... Biraz 6nce ayrildigim yastigima aynen sariliyorum
ve riiyalara devam ediyorum.

Z

Cenker yanimda hala bagirip sdylenirken ben hipnoz
olmus gibi o gri goze takiliyorum, ¢ok tanidiklar, ¢ok
bendenler sanki... Bana dyle bakiyorlar ki elimi kaldira-
cak derman bulamiyorum. O gri gozler bana bakarken
sanki etraftaki herkes yok oluyor sadece o ve ben kali-
yoruz. Bir anda gozlerimi kisiyorum, ¢iinkii nefes ala-
miyorum. Sanki biri gelip kalbimi yerinden ¢ikariyor.
Anlamlandiramiyorum neler oldugunu, ta ki gozlerini
benden ¢ekene kadar. Birden kendime geliyorum “Ye-
sim inanamiyorum sana, gercekten inanamiyorum. Ta-
mam, benden intikam alacaktin ama, neden saglarin?”
diyen Cenker’i yeni fark ediyorum. Eskiden diinyam
olan adam burnumun dibinde, ama ben onu duymuyo-
rum, gérmiiyorum bile, ne aci...

“Kestirmek istedim ve kestirdim! Sa¢ benim, kokii de
bende, istersem uzatirim. Simdi liitfen arabaya bin ve gi-
delim, yeteri kadar rezil olduk,” diyebiliyorum. Cenker
ise karsimda afallamis sekilde yavas adimlarla arabanin
diger tarafina ilerliyor. Aliskin degil benim bu ¢ikislari-
ma, o ne derse ben onu yaptim simdiye kadar. Ona hig
sesim ¢ikmadi ki, yanindaki fino kopegi gibiydim. Git
diyor gidiyorum, kal diyor kaliyorum, otur diyor otu-
ruyordum. Fakat diin geceden beri gergek Yesim'i gorii-
yor, eminim bu Yesim onu hi¢ mutlu etmiyor.

“Konugalim dedin ama Giilce gelmis Istanbul’dan,
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simdi evde beni bekliyor. Boyle apar topar nisanlaninca
kuzenimi bile ¢cagiramadim, kiz kag kat elden 6grendi.
Onunla konusup gonliinii almam lazim,” diyerek ara-
bay1 hareket ettiriyorum.

Cenker’in yiizii asik, bir seyler mirildanmaya basli-
yor. Fakat tam anlamiyorum, zaten anlamak da istemi-
yorum. “Efendim?” dememle “Ama biz konusacaktik
hani?” diyor.

Bense gayet rahat bir bicimde “Kusura bakma, Giilce
ile gortismem gerekli. Seni nereye birakayim?” diyorum.
Evine birakmamu isteyince o yone gitmeye basliyorum,
Cenker yanimda konusurken aklimda hala o gozler var.
Neden beni o kadar etkiledi? Nereden taniyorum onu?
Beynim uyusacak, Allah’im kimdi o kim! Bir anda rad-
yoda calan sarki ile kendime geliyorum “Ayaz,” diye
mirilldaniyorum “Ayaz yaaa... Ayaz.”

Cenker’in “Efendim?” demesi ile kendime geliyo-
rum.

“Ne ayaz1? N'oldu Yesim?”

“Ya o adam Ayaz degil mi? Hani Boston’da sizin
magta koltuk degnekleri ile olan. Ben yardim etmistim,
senin konustugun...”

“N’nolmus ona?”

“Sizin mactayd: iste, o degil mi? Hatta bir ara seni
ezecek sandim. O muydu? Ne alaka Cenker? Onun ne
isi var burada?”

Cenker bir anda adlandiramadigim sekilde ytiiksek
ses ile konusmaya basliyor. “Ne o ¢cok mu merak ettin
meshur Ayaz Bey’i? Hem sana ne, oysa o!”

“Cenker bunda kizacak ne var, sorduk adam gibi de-
gil mi?”

“Sorma Yesim, sorma... Baska adamlar1 bana sor-
ma,” diyor Cenker. Zaten evi ve basket oynadiklar1 yer
yakin oldugu icin hemencecik kapinin 6niine geliyoruz.
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Arabay1 durdugumda tiim viicudunu bana geviriyor ve
“Yesim, 6ziir dilerim. Oziir dilemekten baska yapacak
neyim var bilmiyorum, ama inan bana ¢ok tizgliniim
¢ok... Senin canini acitmak en son istedigim seydi, ama
oldu. Oziir dilerim,” diyerek arabadan iniyor.

Adam madem iizgiinsiin tizgiin olan sarilir, 6per, ya-
ninda oldugunu belli eder, dyle arkasin1 dontip gitmez.
Sinirle direksiyonu yumrukluyorum ve birkag dakika
sakinlesmek i¢in bekliyorum. Sonunda tiim giictimii to-
parlayip beni bekleyen c¢ilgin kuzenim Giilce’ye dogru
gidiyorum.

Giilceyi ¢ok kirdim, biliyorum. Aslinda istememis-
tim boyle olmasini fakat Cenker “Sadece anne babalar
olsun, istemiyorum kalabalik, zaten diigiine herkes ge-
lecek,” diyerek kesip atinca kimse bana sormadi ne iste-
digimi.

Giilcem... onunla beraber biiytidiik biz, fakat nisa-
nimi bile ilk 6nce gazetelerden sonra benden 6grendi.
Eminim evde tiim tirnaklarin1 ¢ikarmis beni bekliyor-
dur. Garaja arabay: park edip indigimde duyuyorum
cadinin sesini. Kahkahalar1 biitiin bahgemizi inletiyor,
kesin Yigit ile didisecek bir sey bulmuslardir. Zavalli
abim benim, hi¢ kazanamayacagi bir tartismanin iginde
gene. Giilerek arka bahgeye gecer gegmez Giilce’den t1z
bir aiglik geliyor. “Istee en biiyiik suglu geldi!” diye.

“Giilcem, hos geldin tathm benim,” diyerek sariliyo-
rum, nasil 6zlemisim onu canim yaa. Biliyorum bana
kizgin ama su an kollarindayim ya ¢ok rahatim, huzur-
luyum. Kendimi tutamayip aghiyorum.

Giilce bir an sasirsa da toparliyor hemen, “Aglama
kizim hemen, daha seni pataklayacagim. Haa bastan ag-
layim sonra sen rahat rahat intikam al diyorsan, ayr1,”
diyerek sagimi ¢ekiyor. O an anliyorum masanin basin-
da bizi izleyen herkes saglarima odaklanmis. Annemden
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“Hiii saglarin! Yesim n’aptin sen, tam da diigiin 6ncesi!”
diye ¢iglik geliyor.

Ne diigiinii yaaa ne diigiinii! Allahim ben ne derdin-
deyim anneme bak!

“Anne bir sey yapmadim, yillardir hep yapmak iste-
digim seyi yaptim ve gittim saglarimi kestirdim. Ayri-
ca ¢okta yakistigini diistintiyorum” Giilce ve abim ayni
anda atliyor ve “cok yakismis” diyorlar. Iyyy annemin
Cenker’i neden ¢ok sevdigini bir kez daha ¢ok iyi anli-
yorum, ayn: tepkiler, ayn1 mimikler, ayn1 eksimis surat
ifadesi ile ” himmm” diyor. Babam ise sessizce beni izli-
yor ve “ giizel kizim ¢ok yakismis” diyor. Masaya gegip
bende bir kadeh sarap aliyorum ve genel bir sohbet bas-
liyor. Giilce yerinde kipirdandikca anliyorum ki sabir-
sizlaniyor benimle konusmak i¢in ama ben biraz daha
kactyorum ¢iinkii hazir degilim. Saklayamam ki ben
ondan bir sey simdi bir sorusu ile hersey ortaya ¢ika-
cak. Gergi bende odama ¢ikip uzanmak istiyorum canim
gene acimaya basladi. Ne zaman agr kesicilerin etkisi
gegse canim aciyor. Bizimkilerden miisaade isteyip “Biz
Giilce ile odama ¢ikalim, iyi geceler size,” diyorum.

“Ay Allahim bir an teyzem hi¢ susmayacak gibi gel-
di. Kizim iyi dayaniyorsun yaa, ben de benimkine dir-
dirc1 derdim, bu ne beeee!” diyor kikirdayarak.

Anladi Giilce, kesin anlad1 bende bir gariplik oldugu-
nu. Merdivenlerin sonunda odamin kapisina geliyoruz,
ben Giilce'ye doniip “Dur asagidan tekila alip geliyo-
rum,” diyerek kosarak iniyorum, hayret diismedim! Iki
shot bardagi, limon ve tekilay1 kaptigim gibi odaya ¢iki-
yorum.

Giilce, yatagin ortasinda bagdas kurmus, birisiyle te-
lefonda konusuyor... Aslinda daha ¢ok kahkahalar ati-
yor denebilir.

“Neee! Gercekten mi? Aman tanrim! Yaaa... benim
sevgilim demek sarhos ayiltirmis. Ay bu ¢ocuk gizli sev-
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daliymis haberimiz yokmus demek,” diyor. Biraz daha
sohbet ettikten sonra telefonu kapatip benim saskin su-
ratima bakiyor ve bashyor anlatmaya.

“Simdi benim sapsal sevgilim kuzeni ile birlikte,
cocuk kapi gibi adam, ama bize hi¢ belli etmemisti.
Vurgunmus ayol megersem. Bir sey olmus ve igmeye
baslamis, sonra sayiklayip duruyormus. Gergi tam anla-
mamis ama riiya, yesil falan bir seyler deyip durmus. Ay
yazik yaa Alaz’a da... kuzenini gorsen iki metre adam,
nasil tagidiysa bizim sapsal!” diye kikirdiyor. Bu sirada
telefonuna bir mesaj daha geliyor ve sevgilisi ile baglari-
n1 koparip bana doniiyor. “Evet... anlat bakalim Yesim
Hanim, demek cocukluk askinla evleneceksin ha!”

“Ya Giilce, daha evlilik yok. Yani nisan yeni oldu yaa,
ne evliligi hemen!”

“Eee kizim, sen bu adama taa bebekken asiktin, iste
simdi nisanlandin, neyi bekliyorsun?”

Giilce o kadar sok olmus vaziyette soruyor ki, ne di-
yecegimi sasirtyorum. Ne diyeyim “Ee ben ona asiktim;
ama hayalimdeki Cenker’e! Hediye paketini aginca, ger-
¢ek halini goriince kafam karist1,” m1?

“Yok, evet asiktim, yani hala asigim da... ay bilmiyo-
rum Gilce. Seyy sana bir sey soracagim... Sen Alaz ile
birlikte oldun mu hig, yani anla!”

“Evet, n’oldu ki? Sakin Cenker’le bir sey olmad1 bu
zamana kadar deme. Kizim o senin ¢ocukluk agkin lan!”

“Ay Giilce, evet askim ama ben ne bileyim, bekledim
ve diin gece...” derken baghyorum aglamaya. Agladik-
c¢a ve konustukca rahathiyorum sanki. Belki ¢ok ay1p iki
kisi arasindaki en mahrem anlar1 baskasina anlatmalk,
ama artik canimdan ¢ok kalbim aciyor.

Sabah daha ding ve rahat bir sekilde uyaniyorum. Ya-
nimda yatan ve ayag1 basi bir yerde olan Giilce’ye baki-
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yorum. Deli kiz yaa... diin gece beni avutacak diye ne
saklabanliklar yapti. Ayrica normalde bu kadar acinin
da olmayacagini 6grenmem iyi oldu...

Hizli bir dusun sonunda tizerimi giyinip saglarimi
yapiyorum ve miniklerimin yanina gitmeye hazirlani-
yorum. Bu son hafta, artik okullar tatile girecek. Ben ¢ok
sevmistim bu yilki simifimi, 6zellikle Emir ve Riizgar
muhtesem ikililer... Onlar da beni ayr1 seviyor, bunun
farkindayim. Giilce horul horul uyurken ben evden ¢i-
kiyorum, bugiin hava ¢ok giizel, arabaya binmek iste-
miyorum. Yiiziime vuran giines 1siklar1 ve hafif riizgar
bana ¢ok iyi geliyor. Riizgar hafif hafif estikce etekleri-
min ucu ugusuyor, ¢ok keyifli bir sabah. Allahtan okul
evime yakin da bu ayagimdaki platform topuklarla ra-
hat rahat yiiriiyebiliyorum. Okulun girisinde bagirarak
kosan oynayan c¢ocuklar1 goriince i¢im biraz daha ra-
hatliyor. Tam Emir’i goriip “Emirrr kogsmaaa!” dememe
kalmadan Emir diisiiyor, ama Oyle boyle bir diisme de-
gil. Yavrum benim, hemen kosarak yanina gidiyorum,
ama ¢ok geg... Bacag1 parcalanmis, dudag patlamis ve
kaniyor. Kucakladigim gibi revire gidiyoruz, cani aciyor
belli ama o acidan daha ¢ok korkmus. Simsiki sariliyo-
rum ve sirtin1 oksayarak teskin ediyorum onu. Bana o
kadar gtiveniyor ki hemsireye hig bir sey yaptirmiyor.

“Yesim 0gretmenim liitfen sen bak, liitfen!” diye hig-
kirtyor. Dudaginda korktugum gibi bir yara yok, sadece
diistiigii zaman disi ile yaralamis. Dudagin temizledik-
ten sonra bacagina gegiyorum.

“Ah hayir... Emir bir daha dyle kosmamali ve arka-
daslarini da tehlikeye atmamalisin. Simdi anneni ara-
mamiz lazim, ama Oncelikle bacagini temizleyelim ki
mikrop kapmasin.”

“Ama Yesim Ogretmeniiimmm...” diye aglayan
Emir’in parcalanan bacagma batikonlu pamugu siirtip

73



Basak Kiziltan

tifliiyorum. Arkadas: Ali'yi yakalayacagim diye dyle bir
kosuyordu ki bahgede, yan tarafta top oynayan gocukla-
rin toplar1 ayagina geldi ve ayaklarinin birbirine dolan-
mastyla Emir’in diismesi bir oldu. Yavrum nasil da 6zel
bir ¢ocuk Emir... Tiim 6grencilerimi ¢ok seviyorum,
ama Emir bana hep bambagka gelmistir. O ela gozleri
ve giiliimsemesi... Al o kiiglik adami 6p 6p bitir cinsin-
den. Annesini aramamam igin yalvariyor bana, ben de
biliyorum ki Ozge Hanum artik Emir’in bu hareketli ve
yaramaz hallerinden yoruldu.

“Ama Emircim anneni aramak zorundayim, bacagin
biraz kotii, gelip seni hastaneye gotiirmeli. Hem belki
bir iki giin tatil yapmanui isteyebilir doktor.”

“Tamam 6gretmenim, ama liitfennn annemi arama-
yalim, babami arasak ya da dayim. Evet dayimi arasak o
¢ok kizmaz bana.”

“S6yle yapalim... ben babana haber vereyim, tamam
mi1?”

“Tamam,” diyen iizgiin ve acili bakislar1 altinda
Emir’in babasini artyorum, olanlar1 anlatinca kiigiik bir
kahkaha atiyor.

“Bu sabah Emir annesine stz vermisti okulda ya-
ramazlik yapmayacagim diye, simdi soziinii tutama-
d1 diye boyle utaniyordur. Tamam, Yesim Hanim ben
Emir’in dayisma haber verecegim Emir’i o alsin, ben
is nedeniyle Manisa’dayim,” deyince okulun revirinde
Emir’le sedyenin tizerine oturup bekliyoruz dayisini.

Emir bana bacagini ve annesi ile yaptig1 konusmayi
anlatiyor, bense onu biitiin sevgimle dinliyorum. Bir ¢o-
cuk annesine ve ailesine bu kadar mi1 bagli, sevgi dolu
olur, diyorum ya Emir ¢ok 6zel bir ¢ocuk. Neredeyse
yarim saat sonra tok bir ses ile kafamizi ikimiz de ayni
anda kaldirtyoruz.

“Neredeymis benim yarali askerim...”
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Z

Yeni yeni ayilmaya baslarken giin 6gle saatini ¢ok-
tan ge¢misti. Annemin hazirladig1 o “anne” kahvaltisini
yaparken Mehmet’ten gelen telefonla evden nasil ¢gikti-
g1mu1 bilmiyorum. Bizim kii¢iik Emir okulda diismiis ve
bacagini yaralamis. Annesinden ¢ekindigi icin 6gretme-
nine babasini aramasi konusunda inat etmis anlasilan.
Mehmet de Manisa’daki fabrikada bugiin, is basa diistii
tabii. Kiiglik canavar: alip ilk 6nce bir doktora gotiirece-
gim, oradan da annesine.

Okula gelince Emir’i soruyorum, dayis: oldugumu
bildiriyorum, gorevli revirde oldugunu soyleyip nasil
gidecegimi tarif ediyor ve oraya dogru adimlarimi atiyo-
rum. Tarif edilen yere yaklastik¢a ben aglama sesi bek-
lerken kiiciik kikirdamalar duyuyorum. Revirin aralik
kapisindan Emir’i gériiyorum, ama o da kim? Emir’in
yanina oturmus kii¢iik masum bir kiz cocugu gibi nasil
da dikkatle bizim haylazi dinliyor ve ona sorular soru-
yor, kahkahalar atiyor.

Bizimki hayatindan ¢ok memnun, nasil olmasin ki?
Yaninda diinyanin en sevkath kadim1 oturuyor, onu
dinliyor. Omuzlarindan asagiya bir basak tarlas1 gibi
dokiilen saclari, inci gibi parlayan bembeyaz disleri,
sevimli giiliimsemesi ve pespembe dudaklari... Yesim
bizimkinin yaninda! Biraz daha burada durursam sani-
rim eriyip gidecegim, neler oluyor bana? Koskoca otuz
yasindaki adam olan ben, yavru bir kopek misali onlar1
izliyorum. Hemen toparlanip kendimi belli etmek isti-
yorum, o kadar kendi diinyalarindaki her ikisi de... So-
nunda konusabilecegimi anlayinca sesleniyorum.

“Neredeymis benim yarali askerim?”

Emir’in seving ¢igliklar1 arasinda yanlarina yaklasi-
yorum. O ise hala oturdugu yerden saskinca bana ba-
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kiyor, sanirim beni tanimadig1 i¢in Emir’in neyi oldu-
gumu ¢ikarmaya calistyor. Emir’den 6nce ona yonelip
kendimi taniyorum.

“Merhaba, ben bu yarali askerin dayis1 Ayaz Duru-
kan. Siz de sanirim Yesim Hanimdiniz...”

Emir’in kahkahas: ile kendime geliyorum, ne oldu
der gibi bakiyorum ve o sevkat dolu sesi ile benimle ko-
nusmaya basliyor.

“Ahh merhaba... Seyy evet, Yesim ben. Hatirladiniz
beni... siz diin Cenker’i hasat eden kisisiniz degil mi?”

Demek ki bizim ciicenin 6gretmeni, hayran oldugu
ilk agki Yesimmis. Ciice nasil da biliyor kime asik ola-
cagmi. Ne tath bir kiz bu boyle, ama ¢ok geng degil mi?
Genelde 6gretmenler orta yasli, tombulca olmazlar mi1?
Bu kiz gibi acayip seksi, geng ve goz alicilar artik 6gret-
men mi oldular? Yesim ve 6gretmenlik... Ben onu dyle
evde oturan sosyete kizi beklerken o 6gretmen olarak
¢ikt1 karsima.

Mahgup bir ifade takinip “Seyy... yani mag esansin-
da pek farkinda olmuyorum da, kusura bakmayn,” de-
yiveriyorum.

O giizel giiliimsemesini bana yollayip “Anliyorum,
daha dogrusu anlamiyorum ama erkekler boyle... konu
rekabet olunca bir garip oluyorsunuz. Neyse, o zaman
Emir’i size emanet ediyorum,” diyor ve onunla ayni
hizzaya gelebilmek icin goz seviyesine egiliyor, yana-
gindan optip “Tathm, dedigim gibi... kendini iyi hisse-
dince okula gelebilirsin, tamam mi1? Aksam liitfen ara
beni, merak ederim,” dedikten sonra bana doniip mem-
nun oldugunu sdyleyerek elimi sikiyor. Sonra da siizii-
lerek yanimizdan ayriliyor. Ben hala soktayim, demek
bizimkinin 6gretmeni sensin Yesim, sen... sen hep bana
yakindin, ama ben bilmiyordum.

Nasil bir tesadiiftiir bu boyle! Ama sen o kahrolas:
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adamla nisanlisin, neden yaa neden... Goérmiiyor mu-
sun o adamin gercek yiliztinii?

Egilip Emir’i kucagima alica suratinin asik oldugunu
goriiyorum. Ne oldugunu sorunca “Daymi... bak o be-
nim 6gretmenim, liitfen onu da asik edip Naz Abla gibi
mutsuz etme, ben onu ¢ok seviyorum,” diyor.

Su kiiciik ¢ocuk bile anladi benim halimi, toparla-
mam lazim kendimi, olmayacak bir duaya daha “amin”
demek istemiyorum. Yapma be kadin, ¢itkma karsima.
Yorgun kalbim, seni diisiinmekten...

Emir’in asik suratina bakiyorum, agladi aglayacak
gibi duruyor. O zaman anliyorum, algiliyorum Emir’in
dediklerini ve daha siki sariliyorum ona.

“Emir nereden ¢ikardin bunu, yok dyle bir sey!” di-
yorum ve hastaneye gitmek i¢in arabaya biniyoruz. Yol
boyunca tizgiin duran Emir doktorun karsisinda kor-
kudan elime sarilsa da pansuman sonrasi gene ytiiziinii
sarkitiyor. Ne desem umurunda degil sanki, sonunda
annesine soylememek kaydi ile dondurma ismarlayinca
dokiiliiyor.

“Bana Ogrettigin giilme numarasini yaptin ama.”

©

O gri gozler karsimda... Evet, yanlis gormedim, o
karsimdaydi. Ayni bakislar igime isledi, gene ¢ok giizel
bakiyordu, gene ¢ok giizel giiliiyordu. Emir’in dayisi
cikti, o bir y1l boyunca dinledigim ilah basketci day1 de-
mek ki oymus. Nasil konustum, nasil dik durdum bil-
miyorum. Peki neden bu kadar etkileniyorum ben bu
adamdan? Neden i¢imi okur gibi bakiyor bana?

Kendimi toparlayip smifa giriyorum. Riizgar merak-
la beni bekliyor, arkadasini merak etmis tabii.

“Riizgar’cam Emir’in dayisi geldi ve onu aldi, sanirim
bugiin gelmez okula,” diyorum ve giinliik isleyise de-
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vam ediyorum. Tabii aklimda hep o gri gozler. Aksam
dersin bitmesiyle kendimi disar1 attyorum, hemen biraz
yliriisem iyi gelecek. Sabah nasil baglamistim, simdi ne
haldeyim? Toparlamam lazim kendimi, Cenker var, be-
nim nisanlim o. Telefonun ¢almasz ile toparliyorum ken-
dimi.

“Efendim Cenker?”

“Bugiin aramadin beni, bekledim ama...” Sesi Oyle
cekinik geliyor ki ben aliskin degilim onun bu hallerine.
Nedense bu ses tonu bana ¢ok igreti geliyor.

“Okulun son haftas1 biliyorsun, yogundu. Simdi ¢ik-
tim, eve gidiyorum.”

“Neredesin, geleyim mi? Gortiselim mi bu aksam Ye-
sim, himm?”

“Cenker ¢ok yorgunum, iki gecedir de uykusuzum,
eve gidip uyumak istiyorum.”

“Tamam, sen nasil istersen dyle olsun. Dinlen, topar-
lan ve konusalim,” diyor, tiim ciimleleri emir kipinde.

Yavas adimlarla eve geliyorum ve hi¢ sesimi ¢ikar-
madan odama gegiyorum. Tabii ki Giilce gitmis, o da
aramadi tiim giin beni. Fakat su an kimse ile konusmak
istemiyorum. Sadece uzanip bugiinii diisiinmek istiyo-
rum, bugiinii...

Ayaz... Adi gibi geldigi yere ayazlar estiren adama.
O an kararimu veriyorum, bu bdyle olmayacak, en iyisi
uzaklagmak... gitmek. Hemen kalkip bavulumu hazir-
liyorum ve asagiya iniyorum, annemler aksam igkileri-
ni igerken giintin kritigini yapiyorlar her zamanki gibi.
Elimde bavulla beni ilk 6nce babam goriiyor.

“Hayirdir, nereye benim prensesim?”

“Babacim ben Cesme’ye gidiyorum, evde kalacagim.
Liitfen soru sormayin, ama uzaklasmak istiyorum. Cok
bunaldim son giinlerde yasadiklarimdan, liitfen...”

“Tamam kizim, git de... anlamadim ki ben n’oldu?
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Bak seni seven, bildigimiz tanidigimiz biriyle de nisan-
landin, her sey giizel degil mi?”

“Degil baba, liitfen. Ben gidiyorum, sizi ararim,” de-
digimde annem yerinden firlayip “Aaa sen de bir garip
oldun! Nisanlinin haberi var m1? Bak ¢ok kafana gore
hareket ediyorsun, benden sdylemesi...” diyerek tavir
yapiyor, ama su an ¢ekebilecek durumda degilim.

“Arabayla gidiyorum, ben haberlesiriz,” diyerek ¢iki-

yorum evden.

Emir’i annesine birakip sahile dogru iniyorum, sa-
nirmm beni gene suya konusmak paklayacak. Benim
yegen ¢ok zeki, cocuk taa Boston’a beni ziyarete gel-
diklerinde gostermistim kiz tavlama taktigi diye bir-
ka¢ giiliimseme... sen gel hatirla! Ger¢i Yesim’e dyle
glltimsedigimin de farkinda degilim ya neyse...
Suya anlatiyorum kendimi, su beni dinliyor sessizce.
Arada bir dalga vuruyor, sanki bana kiziyor gibi “O ni-
sanli, baskasinin, uzak dur!” diyor.

Bugiin Alaz ile konusmadik hig, aksam Cesme’ye gi-
delim diyorduk... Ben hi¢ hazirlik yapmadim, ama git-
mem lazim, uzaklasmam lazim. Yoksa biliyorum, sabah
aksam ben o okulun kapisinin 6niinde giivenlik gorevli-
si gibi nobet tutarim.

Dalmis ufku izlerken birisi kafama tas atiyor. Tabii
ki bu Alaz ve Giilce. Bu adam tam kendisine gore bi-
rini bulmus, tencere kapak! Yalniz Giilce'yi gérmek iyi
gelmedi bana, o Yesim'in kuzeni. Allahim bu kiz nereyi
donsem orada, ben nasil kurtulacagim etkisinden?

“Ne 0? Gemilerin batmis Saymn Armator, zararin ¢ok
mu?”

“Haa yok yaa... biraz kendimi dinleyim dedim, bu-
giin hastane falan bunaldim.”
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“Ne hastanesi Ayaz, kime n’oldu? Bak dogru soyle!”

“Lan oglum sakin ol, allam yaa... Bay Panik! Kim-
seye bir sey olmadi, Emir diismiis. Okuluna gittim, ba-
cagmi pargalamis haylaz, anasindan da korkuyor. Beni
aradilar, tiim giin onunlaydim.”

“Heee... anladim tamam. Oglum gitmiyor muyduk
Cesme’ye, n'oldu? Bak Giilce de gidelim diyor, onlarin
da Ilica’da yazhigr varmis ama bizde kalalim diyorum,
Alagati’da, uyar mi1?”

Alaz'in Giilce demesiyle ona bakiyorum, ben nasil
fark etmedim ilk gordiigiimde? Gozler ayni iste Yesim!
Kendimi tutamayip “Giilce, sen Yesim’in kuzeniydin
degil mi?” diyorum. Ilk defa dudaklarimdan ismi bu
kadar 6zgiirce, bu kadar giizel ¢ikiyor.

“Evet, ne oldu? Ona da mu bir sey olmus? O pislik
gene bir sey mi yapti ona?”

“Yok... Kim ne yapacak? N’oldu Yesim’e?”

“Ya yok! Sen hastane falan deyince panik yaptim.
N’oldu, evet kuzenim, teyzemin kizi, birlikte biiytidiik
biz de. Ne alaka, neden sordun?”

“Bizim Emir’in 6gretmeniymis, bugiin okula gidince
ogrendim de o ytizden sordum.”

Alaz “Vayy! Bizim veletin biiyiik aski demek Yesim-
mis haaa... Olaya bak sen!” diyerek kahkaha atiyor.

“Zaten Yesim’e herkes asik, ama o da gitti kendisine
asik olmayan tek adamla nisanlandi. Neyse, aklima gel-
dikge ¢ildiracagim yaa... konusturmayin beni!”

Giilce'nin bu sézleri ile sagirryorum. Nasil yani? Cen-
ker Yesim’e asik degil mi? Eee o zaman Yesim neden
ona “evet” dedi? Allahim diistindiik¢e delirecegim!

“Ya Oyle iste... bizimkinin 6gretmeni,” diyerek sag-
ma sapan bir sekilde konusmaya son verip “Hadi ne za-
man gidiyoruz Cesme’ye?” diyorum.
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Tiim yol boyunca bu sarkiy1 dinledim. Nasil da igine
¢ekti beni sarkict...

You show me love, you show me love,

You show me everything my heart is capable of,

You reshape me like butterfly origami

diye igli icli soyledikce bende hayrikiyorum. Dalga-
larla bogusurken bile i¢ sesim bagira bagira sdyliiyor.

There my heart goes again

In your arms I'm falling deeper’

Burada {igiincii giiniim, babam disinda kimseyle bag-
lant1 kurmadim. Giilce de devamli ariyor, mesaj atiyor
ama hicbirini agmadim bakmadim heniiz. Ug giindiir
sorf yapiyorum ve Alacati’daki bu sorfciiler barinda igi-
yorum, i¢iyorum, igiyorum Kum Beach’te. Allahtan eski
tanidiklar yok, herkes daha sosyetik olan sorf merkezine
takiliyor, burasi sessiz sakin. Dalgarlara girip ¢iktik¢a, o
tuzlu su beni dagladikga ferahliyorum. Ne zaman kose-
ye ¢ekilsem kafam karman ¢orman.

Ben Cenker’e as1g1m, Cenker benim esim olmals, za-

1 Bana aski géster bana aski goster

Bana her seyi goster kalbimin yetebilecegi kadar
Beni kagittan kelebek gibi yeniden sekillendirdin
Kalbim yine oraya gidiyor

Senin kollarmna diisiiyorum

Simply Falling, [YEOKA
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ten nisan yliziigli de parmagimda olan Cenker. Ama ne-
den goziimii her kapattigimda, her hayalimde o var...
Neden hep o gri gozler? Cildirmak tizereyim...
Golgede hamakta sallanip elimde mojitomu yudum-
larken Emir geliyor aklima. Ne de tath bir ¢ocuk, acaba
benim deileride dyle gocugum olur mu? Oglan dayiya kiz
halaya ceker derler... ee bunun da dayis: gri gozlii Ayaz
degil mi? Bak yaa... gene nereye bagladim! Ogle saatin-
denberi mojitoigmekiyi gelmedibana sanirim. Dalgalara
atmam lazim gene kendimi, bogulmak onlarda, yeniden.

Tim giin sorf yaptiktan sonra tizerimi degistirmek igin
arabama dogru ilerliyorum. Fakat arabaya yaslanmis
beni bekleyen adam birden tiiylerimin diken diken ol-
masina sebep oluyor.

“Selam dalgalar prensesi, bugiin de dalgalar disinda
kimseye yiiz vermedin.”

“Pardon ama sizi tanimiyorum ve iki giindiir bu ko-
nusma ¢abalariniz gercekten ¢ok sakil duruyor.”

“Buzlar kralicesi Yesim Hanim... Demek beni tanimi-
yorsunuz? Ahh eskiden de bdyle burnu havada kendini
begenmistin, yillar hi¢bir sey degistirmemis sende.

“Cidden konusma tuhaflasiyor ama ben sizi taniyo-
rum beyefendi.”

“Beyefendi... Vayyy! Eskiden sarsaktik simdi beye-
fendi olduk demek... Ortaokul hayatimi mahvettin sen
buzlar kraligesi.”

“Sennn... sen Aytekin misin? Hadi canim... Bana la-
kap takan sen misin? Aytekin?”

“Yaa Aytekin... senin de orta bir de dalga gegmeye
basladigin, her seferinde rezil ettigin Sarsak Aytek.”

“Ay ¢ok 6ziir dilerim, pardon tantyamadim seni. Ger-
¢i kendini tanitsan da tantyamazdim ya seni, ¢ok uzun
zaman oldu ve sen ¢ok degismissin. Ben de... yani sey...
sanirim dalgimnim bu ara.”
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“Sen hep dalginsin buzlar kraligesi. Neyse, sinirlarina
girmeyelim senin, yeniden Allah korusun bu sefer ¢ay
yerine kum falan atarsin suratima.”

“Yok yaaa... off! Hepimiz biraz garip degil miydik
ortaokulda? Ergenlik iste! Affet, yani 6ziir dilerim o sac-
ma hallerimden dolay1.”

“Boyle kuru kuru 6ziir olmaz, hem senin yiiziinden
okulu degistirmeyi birak tilkeyi degistirdim ben.”

“Yaa... gercekten mi? Valla ok mahcup oldum.”

“Evet, Londra’da okudum. Sonra orada kaldim, iste
boyle arada ailemi ziyarete geliyorum ve bu bana yasat-
tigin travmayi1 kuru kuru oziir ile gegistiremezsin. Ak-
sam benimlesin!”

Aytekin’in “Aksam benimlesin,” demesi ile nasil
“Neeee!” diye haykirdiysam, otoparkta bulunan her-
kes bize bakti. Tamam adama resmen travma yasatmis
olabilirim, ama benim sayemde bak cillop gibi adam ol-
mus. Yani asil onun tesekkiir etmesi lazim, bir de bana
aksam benimlesin, diyor.

Hayir bu yakisikli adamin teklifini geri cevirmek ap-
tallik, ama ben tek basima kalmak istiyorum. Sadece
kendimle.

“Niye bagirdin yaa? Sana evlenme teklifi etmedim,
alt tarafi aksam benimlesin dedim,”sozleri ile kendime
geliyorum.

“Yaaa ben biraz kendimi dinlemeye gelmistim aslin-
da buraya ama...”

“Belli... iki glindiir ayr1 bir alemdesin. Hadi Yesim,
yemek yer, bir seyler igeriz. Saat zaten alt1 olmus, evi-
ne git hazirlan ve Dalyan’a gel, tamam mi1? Saat sekizde
seni Dalyan giriste bekliyorum,” diyor ve kendi arabasi-
na dogru hareket ediyor Aytek.

Arkasini doner donmez aklima geliyor ve sesleniyo-
rum. “Ya gelemezsem... zaten telefon numarami da al-
madin!”
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[nanilmaz bir giiliimseme ile bana déniip “Ben de
seni otuz dakika beklerim, gelmezsen sansima kiiser
Londra’ya geri donerim,” diyor ve o muhtesem arabaya

binip gidiyor.

“Nerede bu kiz? Vallahi kafay1 yiyecegim yaaa... Ug
giin oldu, ti¢ glin! Bu giiriltiilii miizikte bile Giilce dyle
bagirarak sdyleniyor ki sasirip kaliyorum. Gergekten bu
kadar voliimlii ses bu kizdan nasil gikiyor arkadas! Ben
anlamadim valla, bizim Alaz’a allah sabir versin.

“N’oldu gene bir tanem, neden sinirlendin?” diye mi-
yisan Alaz’a bakiyorum, ne komik! Ama sevimli bir ¢ift
oldular bunlar boyle.

“Yok, iste Yesim ii¢ glindiir kayip, sana soyleyip
huzursuz etmek istemedim, ama enistemle konustum.
Cesme’de, buradaymis. Ariyorum ariyorum, agmiyor,
mesajlarima cevap vermiyor. Bu sabah enistemi aramus,
gene ben iyiyim demis kapamus. Off basina bir sey gel-
memistir degil mi?”

Giilce Yesim’den bahsedince ister istemez kulak ka-
bartryorum. Nasil kayip bu kiz ya? Nereye gider? Ne-
den agmiyor ki telefonunu. Hem belki nisanlisi ile bas
basa vakit gecirmek istemistir, neden bu kiz bu kadar
panik yapiyor ki?

“Yaa belki sevgilisi ile eve kapanmuistir, neden koca
kadin1 bu kadar merak ediyorsun yahu!” diyen Sila ile
resmen oldugum yerde zipliyorum. Oturdugum minde-
ri stkiyorum elimde olmadan. Tamam, biraz énce ben
diyordum nisanlis1 ile olabilir diye ama baskasindan
duyunca mideme kramplar giriyor.

“Olamaz, Cenker Efendi Izmir'de ve nasil olduysa
onun Yesim’in Cesme’ye geldiginden bile haberi yok.
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Hem Sila, 6ziir dilerim ama Yesim benim canim. Hani
sen aile meselelerine uzak olabilirsin ama biz degiliz ve
onun igin telaslanmak en biiyiik hakkim,” diye Sila’ya
cemkiren Giilce’ye kikirdasam mi1 ne yapsam bilemiyo-
rum. Sila gercekten bazen ¢ok rahat ve etrafindaki in-
sanlara da bu rahathig rahatsizlik veriyor.

“Sila hadi biz bara gidelim,” diyerek kaldirtyorum
onu locadan ve kumlara bata ¢ika bara gidiyoruz arka-
mizda tartisan bir ¢ift birakarak.

“Sila, neden karisiyorsun? Yani Giilce'nin hassas ko-
nusu belli, bak Alaz bile ses ¢ikarmiyor.”

“Ay ne bileyim? Off anlamiyorum bu Tiirk kizlarini
yaa... sanirim o yiizden yapamiyorum ben burada.”

“Sen hem Tiirk hem de ayn1 zamanda kadin degil mi-
sin? Yani Sila... Neyse bizi ilgilendirmez.”

“Evet ilgilendirmez. Bu aksam Paparazi’ye gidelim
mi Ayaz ya, iki gecedir ay i¢im sikild1 Alagati’da o A’la
Carte sosyetik restoranlarda yemek yiyip sarap i¢mek-
ten. Dans edelim, icelim, eglenelim.”

“Tamam bakariz.”

Buraya geldigimizden beri her giin giindiizleri bu
sosyetik beachlerde partilerdeyiz. Sirf Sila istiyor diye,
gonlii olsun diye... ama aksamlar bizim istedigimiz
gibi sakin geciyor. Sohbet etmekten keyif aliyoruz, daha
dogrusu Giilce'yi konusturup Yesim hakkinda bilgi al-
mak, onlar1 dinlemek benim hosuma gidiyor. Cocuk-
luklar1 da genclik donemleri de cok muzurlukla gegmis.
Giilce’yi az buguk tanidim, eger Yesim’de onun gibiyse
bu kiz ¢ok degismis ¢ok.

Demek ask adami boyle degistiriyor, Giilce'nin anlat-
tigina gore ¢ocuklugundan beri asikmis Yesim o adama.
Her seyi sirf o seviyor diye yapiyormus, ama adam yil-
lar sonra farkina varmus. Bir sey daha var ama sdylemi-
yor Giilce, bir sey daha ama ne?
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Z

Arabaya biner binmez kararimi veriyorum, ben bu
aksam Aytek ile bulugsmaliyim. Biraz dis diinyaya acil-
maliyim. Hep Cenker’e asiktim, sonra nedense o gri
gozlii adamdan etkilendim. Belki de gercekten kimseye
bakmadigim i¢in simdi gergek diinyay1 gormek tanimak
istiyorum ve bunu da Aytek ile yapacagim.

Eve gider gitmez dus aliyorum ve saclarimi sekillen-
dirici ile dalgali hale getiriyorum. Cigekli yazlik elbisem
ise tam bu gecelik. Ust kismu dar, etekleri ugusuyor ve
bir aykirilik yapip kirmizi Channel rujumu siirtiyorum.
Bu gece goz alic1 olmaliyim ve olacagim.

Saat sekizi on gege Dalyan girisinde gene o muhte-
sem arabasina yaslanmis beni bekleyen Aytek’i goriiyo-
rum. Evet, beni bekliyor adam yahu. O 6nde ben arka-
da Dalyan’a giriyoruz, meydandaki okulun otoparkina
arabalari park edip ikimiz de ayn1 anda iniyoruz araba-
dan. Uzerinde ona gok yakisan bir koyu pembe gémlek
giymis, koyu renk kot pantolonu ile giiliimseyerek bana
dogru geliyor. Inaniyorum bu gece ¢ok keyifli gegecek.

Sahil kiyisinda siralanmis balikgilardan birisine giri-
yoruz, her sey o kadar giizel ki... Giines batiyor, havada
hafif bir esinti, denizden gelen iyot kokusu burnumda,
kadehimde buz gibi bir raki, tabagimda kavun beyaz
peynir. Sohbet de o kadar keyifli ki; gegmisten bahsedi-
yoruz, hayallerimizden, gelecekten, benim ortaokuldaki
halimden, onu soktugum zor durumdan

“Hatirliyorsun ama degil mi, hatirhyorsun...” diye
kahkahalarimiz arasinda sohbete devam ediyoruz.

“Ay Aytek, yani o zamanlar tam bir ergendim ve be-
nim asik oldugum adamin goziine girmem gerekliydi.
Tiim ¢abam Cenker beni fark etsin diyeydi. Her seyi o
ylizden yapiyordum ve gergekten 6ziir dilerim. Kanti-
nin ortasinda sana o ¢elmeyi takmamaliydim.”
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Evet aynen Oyle... sirf Cenker’in dikkatini ¢ekmek
icin neler yapmadim ki ben? Yazik, en ¢cok da Aytek ¢ek-
ti benden —ki ¢ocuk sadece bir yil kalabildi bizim okulda.

Aytekin i¢ gecirerek yiiziime bakiyor ve “Olsun be
buzlar kraligesi, olsun. Senin sayende bak kiiciik yasta
yasadim acilarin en biiytigiinii, simdiki adam oldum.”

Aslinda iyi mi kotii mii bilmiyorum, ¢linkii ben hala
o ortaokul ¢cocugu gibiyim ve biiyliyemedim. Hala Cen-
ker’e kendimi sevdirmeye ¢alistyorum.

“Amannn...” diyerek Londra’daki hayatina geri do-
niiyoruz. Aytekin bilgisayar programcist mi1 neymis.
Program yaziyorlarmis ve kendine ait bir yazilim sirketi
varmus. Tiirkiye’ye de Istanbul’daki biiyiik bir firmanin
fabrika yazilimlar1 ve bilisim islemlerini kurmak igin
gelmis, gelmisken de minik bir kagamak yapip ailesini
gormeye Cesme’ye gelmis. Benim nisanlandigimi gaze-
telerden okuyunca tanimis beni.

“Hala soguksun ama ¢ok giizellesmis bir soguksun...”
diyerek geldigimizden beri bizimle ilgilenen garsondan
hesabu istiyor.

“Ya Aytekin ben 1smarlasam... hem bunca yilin 6zii-
rii hem de yillar sonra karsilasip bana giizel vakit yasat-
manin serefine.”

“Duymamis olayimm bunu Yesim.”

“Ama neden yaa? Minik bir yemek 1smarlasam sana,
vicdanimi rahatlatirdim.”

“Ama neden yaaa...” diye beni taklit ediyor ve de-
vam ediyor. “Bu kadar sene sonra evet seni gordiim ve
egom tavan yapti, tamam mi? Kendi sirketim var, koca-
man patronum ben, masamdaki kadina m1 hesabi 6dete-
cegim? Te Allam yaa! Ayrica emrivaki ile seni ben davet
ettim bu gece, o yiizden bendensin Yesim Hanim,”

“Oftf yaaa... siz erkekler neden egonuza bu kadar ye-
nik diistiyorsunuz, bir kadin 6dese ne olur, ha ne olur?”

“Rezil oluruz rezil. Hadi kalk geceye devam edelim.
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Nereye gitmek istersin buradan? Sessiz bir yer mi, yoksa
hareketli mi?”

Icimde bir seytan beni diirtiiyor ve “Paparazi’ye gi-
delim, dans edelim, eglenelim,” diyorum. Tek arabayla
gitmeye karar veriyoruz ve benim arabamu biiyiik 1s-
rarlar sonucu Aytekin kullaniyor. AyaYorgi koyu her
zamanki gibi kalabalik, daha yolun girisinden bashyor
kuyruk.

“Bak istersen geri donelim, yani epeyce kalabalik,”
diyorum ama Aytekin aldirmadan giriyor o kalabaligin
icine. Allahtan Paparazi’ye gelene kadar diger mekanla-
ra dagiliyor insanlar. Ama buras1 da oldukca kalabalik.
keri girer girmez Aytekin beni bistrolara yonlendiriyor,
anlamiyorum ama bu kalabalikta nereden buldu hemen
bu bistroyu da masa donatildi! Amannn... neyse, diye-
rek icmeye ve eglenmeye bashiyorum.

Miizik hareketli, ortamda sadece biz Izmirliler yok,
artik Istanbullular da var, ama Izmir tayfasinin hepsini
tantyorum ve hepsi ile konusmak zorunda kaliyorum.
Herkes ama herkes Cenker’i soruyor bana, yanimdaki
yakisikliya ters ters bakarken. Herkese ayni yalan “Cen-
ker isine asik hayatim, bilmiyor musunuz? Aaa bu ara-
da arkadasim Aytekin. Kendisi ortaokuldan arkadasim,
Londra’dayd1 yeni geldi,” diyerek gecistiriyorum. Geg-
mesine gegiyorlar da benim diinyam neden bu kadar
dontiyor ve her konusulan ¢ok eglenceli olmaya bash-
yor? Oniimdeki bardaktan bir yudum daha alip calan
sarkiya eslik ediyorum.

Tarkan canim yaa... ne de giizel soyliiyor. “Veee ask
gittii bizdennn!”

Ben de avaz avaz sdyliiyorum. “Biri sen, biri ben...”
Fakat bu sarkiy1 duymayacaktim iste, bu son iki giindiir
benim sarkim.
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Z

Sila'nin istegi ile aksam yemegini Ilica’da yiyip ora-
dan AyaYorgi'ye geciyoruz. Aslinda bana iskence gibi
geliyor fakat bir sey diyemiyorum ¢iinkii Giilce patladi
patlayacak Sila’ya. Hakli da, 6glen zaten burada hemen
yandaki Marakesh Beach’teydik, simdi gene bu kalaba-
liga, gosteris meraklis1 adamlarin ve kadinlarin kendini
pazarladig: kuliibe geliyoruz. Gene ¢ok kalabalik, gene
tiklim tiklim ve gene benim fotografimi cekmeye ¢alisan
bir siirti magazin muhabiri var. Umarim bu gazeteler-
de, televizyonlarda ikide bir ¢tkmam basket kuliibiimii
rahatsi1z etmez. Gergi onlarin da reklami oluyor ama ol-
sun, ben sporcuyum ne de olsa.

Beni taniyan ya da magazin ¢ektiyse bu adam 6nemli
galiba diye diisiinen bir garson bize hemen bistro ayar-
liyor. Insanlar tikhm tikhm... resmen et ete, sey seye
durumu var burada. Igkilerimizi siparis edip biz; Giil-
ce, Alaz ve ben sohbet etmeye calisiyoruz. Sila yanimiz-
da, bizden uzakta durmaya ¢alisirken ve “Ben sikildim,
mekanda biraz dolasacagim, surada tamdiklar var,”
diyerek yanimizdan ayriliyor. Bu kiz gergekten bir ga-
rip... geceleri yatagimda sevgiye ag¢ bir kadinken disar1
¢ikinca yanimizda bagkalar1 varken vurdumduymaz,
bencil biri oluveriyor. Sanki ben zorla onun yaninda du-
ruyormusum imaji veriyor herkese.

“Ay gittigi iyi oldu, uyuz kar1! Ne buluyorsun su kiz-
da Ayaz yaa?”

Giilce gene soylenmeye baghyor, Alaz ise durumu
kurtarma c¢abalarinda. “Kizim bazen erkekler sadece
sevismek i¢in ya da yaninda kadin giizel dursun diye
birileri ile beraber olur. Sadece sekil yani ve su an Ayaz
ile S1la arasindaki iliski de bu...”

“Ya bu kadar basite indirgemesek Alaz,” diye araya
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girme ihtiyaci duyuyorum. Sonugcta Giilce, Yesim'in ku-
zeni, simdi kiz beni yanlis tanimasin. Ayrica Sila farkl
bir kiz.

“Ya Giilce, anlatmistim biz Sila ile Amerika’da tanis-
tik, ama o farkli biri. Sevgiye ag, cok yalniz, sen bdyle ol-
duguna bakma sizin yaninizda sanki giiclii gibi duruyor
fakat gercekte dyle degil.”

“Aman neyse ne! Ben sana yakistiramadim Ayaz,
sOyleyim. Bu arada hala Yesim’den haber yok, ay ¢ildira-
cagim yaa! Evinde yok, mekanlarda yok, kiz yer yarildi
icine girdi yani.”

Bu cifti seviyorum. Giilce panik yaptikca Alaz onu
sakinlestiriyor. Tabii devamli masaya gelen votkalarin
da etkisi yok degil. Giiliimseyerek onlar izlerken Giil-
ce’nin ¢iglik atmasi ile ne oldugumu anlamiyorum. “Bak
yaa bara bak. Yesim degil mi 0o? DJ'in yaninda napiyor?
Aman Tanrim... Yesimmm!!”

Evet o, Yesim bir elinde icki bardagy, bir eli havada ba-
rin lizerinde dans ediyor. DJ ile beraber avaz avaz sarki
sOyleyerek. Ne yapacagimi sasirmis vaziyette ona baki-
yorum. Dalgali saglari, kirmizi ruju, umursamaz tavri ile
o kadar seksi ki... Heyy! Seksi mi?

Giilce koluma yapisiyor ve “Ayaz indir onu o barin
tistiinden liitfen,” diyor. Benim igin bigilmis kaftan bu is-
tek ve hemen hizli adimlarla bara yaklasiyorum. Bu defa
onun da goriis hizzasmna geliyorum ve beni goriince yii-
ziinde biiyiik bir giiliimseme olusuyor.

“Heyyy yakisikli dayun!” diye barm tizerinde oturur-
ken bir anda kucagima athiyor. Onu nasil tuttum, nasil
ayakta kaldik bilmiyorum Allahtan boyum uzun ve ku-
vettli bir adamim.

Yesim'in iki eli boynumda, benim ellerim onun belin-
de birbirimize dylece bakiyoruz ve o giizel nefesini boy-
numa dogru verip i¢ ¢ekiyor.
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“Yakisikli dayun hos geldinnn!” diyerek yanagimdan
optiyor. Ergen delikanlilar gibi bacaklarimin titremesine
engel olamiyorum ve kucagimda duran Yesim'i yere bi-
rakiyorum. Bacaklarim titredi resmen yaaa!

“Hos bulduk,”derken bir elin omzumdan tutarak
“Neler oluyor burada?” demesi ile arkami déniiyorum.

Yesim'i de belinden tutup kendime yaslayarak, “Efen-
dim, bize mi dediniz?” diye soruyorum.

“Evet beyefendi, hanimefendi benimle beraber ve size
dedim.”

“O zaman yanmizdaki bayana dikkat edin, bir
daha. Yesim’in bu kadar icip kendini kaybetmesine nasil
izin verirsiniz? Ayrica siz kimsiniz?”

Yesim hala sirtima sarilmis vaziyette kafasini arka-
dan ¢ikariyor ve agiklamaya basliyor.

“Ayaz bu Aytek, Aytek bu Ayaz... sey o benim orta-
okul arkadasim, yani ortaokulda ugrasip tilkeden bile
kagirttigim adam. Ayaz da gri gozlii iste...”

Bana gri gozlii mii dedi? Saf saf suratina bakarken
“Ay Aytek sanirim ben onunla gitsem daha iyi olacak,
kuzenim de onunla ve su an eli belinde goziinden ates
cikarak gelen cadi benim kuzenim. Tesekkiirler bu ak-
sam icin, gercekten ¢ok eglendim, ¢ok!” diyerek beni
oniine siper edip Giilce’ye dogru adim atiyor.

Yalniz doner donmez gordiigiim Giilce’den ben de
korktum, o cici dedigim kiza n’olmus? Bir anda igine
seytan mi1 kagmis, nedir anlamiyorum. Aynen Yesim’in
dedigi gibi goziinden ates ¢ikiyor kizin. Alaz kolundan
tutup sakinlestirmeye galisirken Giilce bir firtina gibi
tizerimize akiyor.

“Sen ne yaptigimi saniyorsun Yesim Hanim!” Evet,
bu ses miizigi bastird1 sanirim.

Alaz ve benim yonlendirmemle, insanlardan uzak
daha kuytu bir koseye geciyoruz. Yesim hala belime
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sarilmis, basini sirtima dayamuis sekilde duruyor. Giilce
hi¢ susmadan konusuyor.

Vay efendim neden telefonumu agmadin, vay efen-
dim neden mesajlara geri donmedin? Sen beni hig dii-
stinmiiyorsun, ne kadar sorumsuzsun sen, o barin tepe-
sinde D] ile ne isin vardi!"ya kadar araliksiz soruyor. En
sonunda ben dayanamayip araya giriyorum. “Giilce bir
sus da Yesim de cevap versin,” diyorum.

Yesim'i yavasca arkamda saklandig1 yerden ¢ikariyo-
rum, aslinda ¢ok zor oluyor benim igin. Daha begs dakika
olmasina ragmen o kadar alismis ki viicudum ona, zor
ayriliyorum. Ug merakli gbz ona bakmaya basglayimnca o
kadar tirkek goziikiiyor ki, bana donitip “Ayaz beni evi-
me gotiiriir miistin?” diyor.

Alaz’in Giilce'ye “Birak gitsin evine bu gece, zaten
baksana kizin durumu nasil? Yarin sabah konusursu-
nuz,” diyerek iknasi ile biz mekdndan ayrilmak i¢in ha-
zirlanirken Giilce elimi tutuyor ve tesekkiir ediyor bana.

Yesim son giiclinii de sanirim Giilce'nin karsisinda
dik tutmak icin harcadi, derken bir anda bara firhiyor ve
son shot1 da yuvarliyor. Bu minik kadin ne kadar atak
¢ikti yaa... yanimdan firlayip gitmesi kasla goz arasinda
oldu resmen. Yesim'i belinden yonlendirerek ¢ikarmaya
calisiyorum, fakat kumlara bata gika yiirtimesi miimkiin
degil. Bir hamlede kucagima aldigimda ¢iglik ¢ighga
kahkahalar atarak boynuma sariliyor.

“Ahh gri gozlii ahhh... sen ¢ok romantiksin, biliyor
musun?”

“Nerede gordiin benim romantik oldugumu sen?”

“Bu gece iki defa; ilki beni bardan kucakladigin anda,
digeri ise simdi beni kucagina aldiginda.”

“Yalniz su durumuna bakilirsa bu iki eylemi herkes
yapard1.”

“Yapmazdi Ayaz, yapmazdi. Yapmadilar da... Ba-
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bamdan sonra beni kucagina alan ilk erkek sensin, bili-
yor musun?”

Kucagimda ayaklarimni sallayarak, ellerini boynuma
dolamis nerdeyse burnu burnuma degen bu giizel ka-
din oyle giizel seyler soyliiyor ki bana. Su an ona bu ilki
yasattigim icin inanilmaz haz duyuyorum. Ister erkeklik
egosu deyin ister ask, ama inanilmaz mutlu ediyor bu
durum beni... Kafami biraz geriye atip yiiziinii inceliyo-
rum Yesim’in. O kadar giizel ki, o kadar kiigtik ki, ¢ok
da sevimli. Mayismis gozlerle bana bakarken dudakla-
rini1 yaliyor ve o an gene ergen ¢ocuklar gibi bacaklarim
titriyor bir anda. Etkilenmemem lazim, bu kadar kolay
etkilenmemem lazim, derken Yesim konusmaya basl-
yor.

“Ayaz... Gri gozlii meshur yakisikli dayi... $Simdi
sana bir sey yapacagim ve umarim kag giindiir diisiin-
mekten kafay1 yiyecegim olay1 ¢ozecegim,” diyerek du-
daklarima yaklasiyor. O kadife giil dudaklarin1 dudak-
larima degdirip yavasca pmeye basliyor. Ben o kadar
saskin o kadar heyecanliyim ki... Kag yildir hayalini
kurdugum kadin kucagimda ve beni 6piiyor. Gergek bu
degil mi? Dudaklarini geri ¢ektiginde kendime geliyo-
rum, merakli gozlerle bana bakan yemyesil gozlerle g6z
goze geliyorum.

“Kizdm m1?” diyor...

Ben sana kizar miyim? Sen bana neleri verdigini bir
bilsen.

“Kizmadim, ama simdi yapacagima sen kizabilirsin,”
diyorum ve daha 6nce higbir kadin1 6pmedigim askla,
tutkuyla, sevgiyle ve teslimiyetle 6piiyorum onu...
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Oyle yumusak dyle giizel ki... Yavas yavas ve o ka-
dar nazik ki, i¢im titriyor dudaklar1 dudaklarima deg-
dikge. Tad1 sanki yillardir 6zlemini duydugum o gocuk-
luk sekerim gibi, dokunuslar1 sevgi dolu. Ben hi¢ boyle
opiilmemistim. O beni 6ptiikge sanki kalbim yerinden
cikacak gibi hissediyorum, nabzim dudaklarimda atiyor
sanki. Hi¢ yasamadigim hisleri yasiyorum, hissediyo-
rum o da ayni seyleri yasiyor benimle. Bir elim istemsiz-
ce ensesinden saglarmin igine dogru ilerlerken bir elin
ise gdgsiiniin iizerinde duruyor. O kasli sert gogsiiniin
altinda, biliyorum yumusacik bir kalbi var ve su an be-
nim igin atiyor. Yavasca ayriliyor dudaklarimdan ve al-
nin1 alnima dayzuyor.

“Ahhh Yesim, neden bunu yapiyorsun bana, neden?”
diye i¢ gegiriyor. Ben bir sey yapmiyorum ki! Oysa asil
beni benden alan kendisi, benim yillardir yarattigim
tiim diinyay1 yerle bir eden, beni bambagka diyarlara
gotiiren onun o giizel gri gozleri, serseri giiliisii...

Giilerek cevap veriyorum. “Ben bir sey yapmiyorum,
Ayaz asil beni rayimdan ¢ikaran sensin,” diyorum par-
maklarim sakallarinda dolasirken. Yeniden bir i¢ gegiri-
yor ve beni yere indiriyor.

Ellerini belimden c¢ekmeden “Sanirim yiiriisen iyi
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olacak, yoksa buradan gidemeyecegiz ve birileri bizi go-
rebilir,” diyor ve ytlirtimeye bashyoruz.

Kapiya yaklasinca bir an yiizlime tekrar ba-
kiyor ve giillimsiiyor. Ben de giiliimsiiyorum is-
temsizce ve Dbelimi tutan ellerini oksuyorum.
Tanrim bana neler oluyor bilmiyorum, ama bu ada-
min gozlerine bakmaktan kendimi alamiyorum.
“Kapiya haber vereyim taksi ¢cagirsinlar, biz Alaz’in ara-
basi ile gelmistik.”

“Aaaa benim arabam burada, onunla gideriz, anahtar
valedeydi. Dur ¢cantamda numara var,” diyerek giriste
valenin vermis oldugu numaray1 uzatryorum. Surati bir
an asiliyor ve bir seyler homurdaniyor.

“Anlamadim, bir sey mi dedin?”

“Evet, dedim. Nasil olur da o yanindaki zibidi senin
bu hale araba kullanmana izin verir, onu dedim. Ya kaza
yapsaydin ya basina bir sey gelseydi, yaralanabilirdin.”

“Urziiliir miiydiin?” Dudaklarimdan gikar ¢ikmaz bu
kelime, soyledigime pisman oluyorum, ama tutamadim
kendimi. Biraz once yasadiklarimizin bir ad1 olmali ve
ben bunu bilmiyorum. O yiizden resmen sudan ¢ikmis
balik gibiyim. Bunu 6grenmem gerekli, 6yle ya da boy-
le. Birkag saniye ytiziime bakiyor ve bir eli ile yiiziime
gelen sacimi kulagimin arkasma dogru atip ytiztimii ok-
suyor. “Sence biraz 6nce sana bunun cevabini vereme-
dim mi?” diyerek.

Evet ben 6ldiim ya da ¢ok sarhosum, su an hayal go-
rityorum. Gergek mi bu? Bu adamin dedikleri, hareket-
leri, sesi ger¢ek mi? Dudaklarima degen parmak uglari
ile kendime geliyorum ve kekelemememin 6niine gece-
meyerek “Eeevet...” diyebiliyorum.

Valeye karti vermek icin disari ¢ikarken kulagima
egilip “Burada uslu dur, arabay1 isteyip gelecegim he-
men,” diyor ve ¢ikiyor beni arkasinda sagkin 6rdek gibi
birakarak.
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Z

Onu 6pmek sanki uzun zamandir su igmemisim de
suya kavusmusum gibi geliyor bana. O kadar {iirkek
ki... Dudaklar1 ¢cekingen, dudaklar titrek. Bir an, sadece
bir an diyorum kendine gel Ayaz, diye, ama yapamiyo-
rum. Ahh hele o tadi, onun o giizel dudaklarin tattik-
ca geri ¢ekilmem zorlasiyor, bir eli sagimda bir eli tam
kalbimin tizerinde. O kadar sicak ki bana dokundukca
yaniyorum, i¢im daha bir yaniyor ve sanki dudaklarin-
dan yardim aliyorum nefes almak icin. Yillardir hayalini
kurdugum ani yasiyorum, ama daha fazla giictim yok.

Yavagca geri cekilip alnini anlima dayiyorum ve
“Ahhh Yesim, neden bunu yapiyorsun bana neden?”-
diye resmen sayikliyorum. Ben, Ayaz Efendi, daha fazla
dayanamiyorum viicudumun isyanina ve usulca yere
birakiyorum onu kendimden uzaklagtirmadan.

O kadar tirkek, o kadar saskin ki karsimda duran ka-
din, hani derler ya “Elimde olsa igime sokardim onu...”
Aynen o durumu yasiyorum su anda. Kimse gormesin
onun bu halini, kimse {izmesin onu diye alir icime sokar
orada saklardim onu.

Kendimi biraz toparliyorum, bu kadar da savunma-
s1z ve gli¢gsliz olmamaliyim ergen delikanlilar gibi. “Sa-
nirim yiiriisen iyi olacak yoksa buradan gidemeyecegiz
ve birileri bizi gorebilir,” diyerek yiiriimek igin yon-
lendiriyorum Yesim’i. O kadar uysal ki ne desem ses-
sizce yapiyor. Kapiya yaklasinca bir an duraksiyorum
gercekten yanimdaki kadin bu sefer Yesim mi diye, o
kadar ¢ok kadin o diye 6ptiim ki ben. Gozlerimin igine
gliltimseyerek bakiyor ya yesil yesil, o iste! Sonunda rii-
yalarimdaki kadin burada.

Taksi ¢agiralim dedigimde arabasi ile geldigini soy-
lityor. O liizumsuz zibidi nasil izin vermis buraya araba
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ile gelmesine. Zaten yollar virajli ve Yesim de alkollii.
Ya bir sey olsayd1 ona. Ya kaza yapsaydi? Ben uzaktan
bile bakmaya kiyamazken adam araba ile gelmesine izin
vermis yaa... zavrak herif. Mirildanmamdan anlamiyor
ve soru soran gozlerle bakip “Anlamadim, bir sey de-
din?” diyor. Gegistirmeye calistyorum ama olmuyor,
¢ok sinirliyim, i¢imi yiyor nasil buraya araba ile gelir?

“Evet, dedim. Nasil olur da o yanindaki zibidi senin
bu halde araba kullanmana izin verir, onu dedim. Ya
kaza yapsaydin, ya basina bir sey gelseydi, yaralanabi-
lirdin...”

“Urziiliir miiyd{in?”

Ne demek simdi iiziiliir miiydiin? Biraz once yasa-
diklarimizdan anlamadi mi1 bir sey, ona neler hissetti-
gimi... Kahrolurdum, geberirdim saginin bir teline bile
zarar gelse, ama elimden ne gelirdi bilmiyorum. Aklim-
da diistinceleri kovmaya ¢aligsam da o baska bir adamin
yliztiglinii takiyor, o adamin nisan ytiziigii su anda par-
maginda. Kahretsin!

Arabay1 almak icin digsar1 ¢ikiyorum Yesim'i igeride
birakip. Disar1 adim atar atmaz magazinciler basima
tisiiyor, ben bunlar1 nasil unuttum yaa! Yesim akil mi1
birakti bende. Nasil atlatacagim simdi bunlar1 ben? Vale
¢ocuga numaray1 verip eline de paray1 sikistirryorum ve
arabay1 bekliyorum bir y1gin kamera muhabir esliginde.
Sorular gene sagma sapan. Neden basketle ilgili bir sey-
ler sormazlar ki? Size ne kardesim? Igeri birlikte girdi-
gim kadin neredeyse nerede?

Yalniz o an aklima geliyor gercekten, Sila nerede?
Ben ona gidiyorum bile demedim ki, diye diisiiniirken
bir anda o flaglar ve muhabirler yanimdan gecip hemen
arkama dogru kosturuyor ki Yesim'i goriiyorum “Ayaz
ne oluyor?” derken. Iste asil olanlar simdi oluyor, tim
kameralar bizi gekiyor bir anda, ben ise ne yapacagimi
sasirmus bir haldeyken bu sirada gelen Yesim'in arabasi-
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nin 6n kapisini agiyorum ve bir hamlede onu kolundan
cekip on koltuga oturtuyorum. Neyse ki araba simsiyah
da igerisi goziikmiiyor. Bende hizli adimlarla siirticii
koltuguna geciyorum ve o daracik yolda ilerlemeye ca-
listyorum arkamizdan patlayan flaslar esliginde.

o

Kapidan c¢ikar ¢ikmaz iizerimde patlayan flaslarla
kendime geliyorum. O kalabalikta bile tek gorebildigim
Ayaz ve dudaklarimdan “Ayaz ne oluyor?” sodzlerinin
¢ikmasiyla kendimi arabada 6nde oturur vaziyette bu-
lusuyorum. Vay be, adamin refleksler oldukga iyiymis,
ama hala anlamadim, neden tizerime geldiler ki boyle?

“Ya Ayaz neler oluyor ben anlamadim. Neden {izeri-
me geldiler dyle?”

“Yesim iyi misin? Neden olacak, benim yanimda bir
gece kuliibiinden ¢ikiyorsun ve sen kahretsin ki nisan-
lisin...”

“Ya iyi de ne olacak? Ben Cenker’e soylerim, dur hat-
ta simdi arayim. Hem sen yeni donmedin mi? Kim tan-
yacak seni ya? Panige gerek yok.”

“Kim mi taniyacak beni? Yesim iyi misin sen? Bunu
gercekten mi soruyorsun yoksa hala kafan gtizel mi?”

“Tamam fazlaca alkol almis olabilirim ama bu duru-
mun bu kadar biiytiltiilecegini sanmiyorum. Ne oldu
ki”

“Yesim benim ben, Ayaz Durukan! Sen hi¢ gazetenin
spor sayfasini falan okumaz misin?”

“Hayir, yani ¢ok ilgilenmiyorum. Ne alaka simdi ko-
numuzla Ayaz Durukan?”

“Belli... Neyse benim Amerika’dan gelme sebebim
burada bir takima transfer olmam. Yesim ben basket-
bol oyuncusuyum ve su an tiim gozler benim tizerimde,
yani bu su demek oluyor. Yarin sabah tiim gazetelerin
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mansgeti sen ve ben olacagiz. Sanirim haber vermek iste-
digin biri vardir.”

“Yaaa sen gergekten basketci misin? Vay be ¢ok hava-
l1... Gergi bu boyla bagka bir is yapman komik kagardi
ama... Vayyy! Cok seksi yaa... yanimdaki adam meshur
bir basketci demek.”

“Yesimmmm!”

“Neee?”

“Neyse. Evin nerede kavsaga geldik.”

“Ilica’da su biiytiik otel var ya, onun kars1 ¢caprazi, sa-
nirim bulursun. Benim ¢ok uykum geldi, birazcik uyu-
sam?”

Sicacik ve huzur dolu bir kucaktayim, gozlerimi ag-
mak istemiyorum, o kadar giivenli, rahat ki oldugum
yer. Mirildanarak biraz daha sokuluyorum sigindigim
limana. Fakat bir ses kulagima fisildiyor.

“Yesim, giizelim hadi uyan, anahtarmn nerede? Igeri
girmemiz lazim.”

O an anliyorum evime gelmisim, gozlerimi agmadan
“Cantamda,” deyiveriyorum. Sonra tenimde hissettigim
serinlikle gozlerimi agiyorum. O gri gozler benimle, ¢ok
sevimli, ¢ok giivenli, cok samimi. Beni yatagima yatiri-
yor ve ayakkabilarimi ¢ikartiyor, tizerime pikeyi ortiip
gidecekken elinden tutuyorum. O an anliyor uyuma-
digimu. Elleri o kadar biiyiik ki, benim minicik ellerim
kayboluyor ellerinde, fakat bir o kadar giiven veriyor
bana.

“Gitme,” diyorum, “gitme.”

Saskinlikla bana bakiyor, ne yapmaya calistigimi ¢o-
zemiyor.

“Gitme liitfen,” diye sayikliyorum yeniden ve yana
kayryorum, bir yandan onu yanima ¢ekerken. Cekingen,
tirkek, sagskin kocaman bir adam yanimda yatiyor simdi,
ben ise daha bir heyecanli, daha bir cesur, daha bir atak,
gliven dolu kucagina siginiyorum.
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Z

Yol boyunca kag kez kaza yapmanin esiginden don-
diim. Yesim bana neler yapiyorsun? Neden bu iskence?

“Uykum var,” dedi ve kafasin1 bana dogru dontip
gozlerini kapar kapatmaz huzurlu bir uykuya dald.
Nasil da masum nasil da gtizelsin sen? Fakat lanet olsun
ki bagka bir adamin taktig1 yiiziik parmaginda bana inat
parliyor. Ben unutmaya calistikga o parliyor. Gergekten
asik misin ona? Evlenecek misin o adamla? Lanet olsun!
Baska bir adamin karisi olacaksin sen. Peki, neden beni
optiin? Neden benim seni dpmeme izin verdin? O la-
net olasi serefsize asiksan beni nasil dyle askla, sevgiyle
Opebildin. Cok karmasiksin Yesim ve inan ne yapmaya
calisiyorsun bilmiyorum.

Sonunda tarif ettigi otele geliyoruz, fakat evi bilmiyo-
rum. O kadar giizel uyuyorsun ki prenses, seni uyandir-
maya kiyamiyorum. Nasil kiyarim ki sana zaten? Ah bir
bilsen ben sadece bir cift yash yesil gz ile yillar 6nce bu
hale geldim. Anlatsam bana giiler misin?

Arabadan inip derin bir nefes aliyorum, esen riizgar
biraz kendime getiriyor beni. Madem sana kiyamiyo-
rum Alaz’i aramaya karar veriyorum.

“N’oldu Yesim’e bir sey mi oldu?” diye telefonu acan
Giilce beni giildiiriiyor, ne panik kiz yahu bu!

“Hayir sadece arabada uyuyakald:1 ve ben uyandira-
madim. Su an otelin 6niindeyiz evleri nerede?”

“S1zd1 degil mi cad1? O kadar igerse gergi... onu bu
kadar icerende kabahat, pislik Cenker! Neyseee... simdi
otelin kars1 sokagindan gir, ileride su meshur kebapgi
Glimiisdag var ya, onun karsisindaki ara sokaga gir, yo-
lun sonundaki ev. Gelelim mi? Nasil ¢ikaracaksin sen
onu eve?”

“Cikaririm o kolay, hadi kapat yolun ortasinda kald:
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arabada. Bu arada neden i¢irdi bu kiza Cenker. N’oldu?”
“Sadece o adamla nisanl1 olmasi bile yeterli bence Ayaz,
sonra konusuruz, bir sey olursa beni ara.”

Giilce beni bir y1gin sorunun ortasinda birakip telefo-
nu kapatiyor. Bu kiz zaten nisanina kimseyi de ¢cagirma-
musti, Giilce delirmisti, simdi de bu halde. Neler oluyor?
(Cozemedigim bir siirii soru var. Giilce'nin tarif ettigi evi
kolaylikla buluyorum ve etrafta ¢ok giiriiltii yapmadan
garajlarina arabay1 park ediyorum. Yiiziinde mutlu bir
giiliisle cok giizel uyuyor, gene uyandirmaya kiyamiyo-
rum ve kucagima aliyorum. Sanirim Yesim'i kucagima
almak en biiyiik hata oldu. Mis gibi ¢igek kokusu burnu-
ma doluyor, saglari ilk gordiigiim zamandan daha kisa
ama yumusacik, ytiziinii boynuma gomdiiyor ve 1lik ne-
fesini boynuma dogru veriyor.

Tanrim bir erkegin olmak istedigi en son durumda-
yim. Riiyalarinin kadini kollarinda ve o higbir sey ya-
pamiyor. Sonugta ben de bir erkegim, ne kadar kendimi
kassam da o nefesini tenimde hissetmem sonum olu-
yor. Asagilardan bastiran zonklamayi diisiinememeye
calisip anahtarlarini soruyorum, ¢antasindaymis... ya
cebimde deseydi. Tamamuiyla icgiidiisel olarak odasimni
buluyorum ve yatagina yatirtyorum. Artik sona geldim
bir an 6nce ¢ikmak istiyorum bu odadan.

Ayakkabilarini gikarirken gézucuyla odasina bakiyo-
rum, sade bembeyaz bir oda. Zaten ona da bdyle bir oda
yakisirdi. Masum, bembeyaz, sik ve kaliteli, tipki Yesim
gibi... Uzerine de pikesini ortiip giizel yiiziine bakma-
maya ¢alisirken bir anda yumusacik, minik bir el elleri-
mi tutuyor, “Gitme,” diyerek.

Anlamiyorum, anlamdiramiyorum, bana mi diyor
gitme diye. Sonra tekrar sayikliyor “Gitme liitfen,” diye
ve saskinligimdan yararlanip beni yanina ¢ekiyor. Ben
daha ne oldugunu anlamadan kucagima, kuytularima
sokuluyor. Iste simdiye kadar olanlar bir sey degilmis,

101



Basak Kiziltan

asil beni oldiiren buymus...

O kadar hareketsiz yatiyorum ki, bir an kendimden
ben bile siiphe ediyorum. Bayildim sanirim diye. Yesim
kucagimda misil misil uyurken yeteri kadar hareketli ve
bana nasil bir iskence yaptiginin farkinda degil. Sanirim
simdiye kadar kalbini kirdigim tiim kadinlarin ahini
¢ekiyorum. Halim o kadar rahatsiz ki, ne kadar zaman
gecti bilmiyorum ama tam uykuya dalmay1 basarmis-
ken telefonum canhiras ¢almaya bashyor. Yar1 uyur yari
uyanik, cebimdeki telefonu almaya galisiyorum. Ama
cipil ¢ipil gozlerle bana bakan Yesim ile goz goze ge-
liyorum. Telefon sag cebimdeydi ve o tarafta, resmen
tizerimde Yesim yatiyordu. Onu da uyandiran telefona
lanet ederek agiyorum, kim olduguna bakmadan.

“Seni lanet herif! Gittin degil mi? Beni burada pig gibi
birakip gittin degil mi, o sbzde namuslu zilliyle!”

“Hoppp! Kendine gel. Ne diyorsun sen yaa? Kizim
dogru konus benimle. Evet, gittim n’olacak?”

“Ne mi olacak? Sen ne lanet bir adamsin yaa... daha
bu sabah benim koynumdan ¢iktin sen. Nasil gidersin
yaaa? Seni adam sanmistim!”

“Silaaaa... sana benimle dogru konus dedim. Olaylar
bildigin gibi degil. Kusura bakma, sana haber vereme-
dim ama Yesim’e yardim etmem lazimd1.”

“Demek ad1 Yesim... Sonunda kavustun mu o riiya-
larinda sayikladigin kadina, bari yesil gozlii mii?”

“Ne diyorsun sen be? Ne sayiklamasi!”

“Ne dedigimi ¢ok iyi biliyorum, salaga yatma bana.”

Suratima kapanan telefonla donup kaliyorum. Ben
gece riityalarimda “Yesim” diye mi sayikliyorum? Bir te-
lefona bir Yesim'in suratina bakiyorum. Yatagin ortasin-
da bacaklarinin tizerinde oturmus merakla beni izliyor,
ylizinde garip bir ifadeyle.
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“Sevgilin miydi? Oziir dilerim, benim yliztimden.”

“Hayir sevgilim degil. Sadece... neyse konu seninle
alakali degil. Duydun mu konusmalar1 bennn... sey...
Oziir dilerim asil.”

“Duydum. Ayaz... Kimsin sen? Ben miyim 0?”

“Kim sen misin?”

“O kizin dedigi, hani sayikladigin?”

“Yesim bak, karisik aslinda konu. Sanirim ben gitsem
iyi olacak, bu konusma hig iyi olmayacak.”

“Hayir gidemezsin,” diyerek ellerimden tutuyor Ye-
sim, bir anda “Dogru sdyle, o ben miydim?”

“Evet sendin ama sanirim bir 6nemi yok artik.

“Peki, ne zaman? Yani beni ne zaman gordiin sen?”

“Amerika’da ilk gittigim yillar, yani ¢ok uzun zaman
once... Sen bir apartmanin éniinde oturmus agliyordun,
sonra bir anda kafani kaldirdin, bana baktin ve gittin.”

“O sensin... Gri gozlii, bana bakan o adam sensin
Ayaz... O sendin... Magtaki adam da sendin, sonra o
bardaki adam da, uzaktan gérdiim ben seni...”

“Yesim... Sen de mi gordiin... Hatirhyor musun?”

“Evet!” diyor ve bir anda dudaklar1 dudaklarima de-
giyor, elleri saglarimin arasinda. Iste bu ¢ok fazla bana
gercekten, fazla... son kalem de diisiiyor artik. Yesim
de benim farkimdaymus, o da beni gormiis. Bir hamlede
kucagima ¢ekiyorum ve opilismemizi derinlestiriyorum.
Uzerime uzanan ve deli gibi 6ptiigiim kadin Yesim...
O da bana karsilik veriyor, o da beni istiyor. Ellerime
hakim olamiyorum, sanki beynimden ayr: ¢alisiyorlar,
o yaramaz biiyiik ellerim 6nce sirtinda sonra bacakla-
rinda ve kalcalarinda. Yesim ise tizerimde... i¢ ¢ekerek
yeniden dpiiyor beni. Tek hamlede altima aliyorum ve
daha da derin 6piiyorum. Ruhum sanki agzmin igin-
de... Onun minik atesten elleri tisortiimiin igine giriyor
ve ben nasil oldugunu anlamadan ¢ikiveriyor {izerim-
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den. Ben ise eteklerinin ucundan tutup elbisesini tizerin-
den ¢ikariyorum.

Aman Tanrim! Hayal ettigimden de giizel, hayal etti-
gimden de narin. Yaramaz ellerime s6z gegiremiyorum
ve gogiisiinii oksuyorum, kendimi o kadar kaptirdim ki
sirtimda gezen ellerin donup kaldigin fark etmiyorum,
ta ki o ellerin kollarimi sikip Yesim’in “Acitma liitfen,
canimi acitma!” diye qighk attigini aglayana kadar.

Yesim histeri krizine girmis gibi aghyor kollarimin
arasinda. Ne yapacagimi sasiriyorum. Ne canini acitma-
st yaa... Lanet olsun, bu kiz neler yasad1 boyle? Diisiin-
mek bile istemiyorum o pi¢ kurusu Cenker bunu bu kiza
da yapmus olamaz.

“Yesim... Liitfen aglama... soz, istemedigin bir sey
olmayacak. Ne canini acitmasi yaa... ben saginin telinin
zarar gormesine dayanamam. Liitfen aglama, liitfen,”
diye ben de sayiklamaya basliyorum. Yesim’den ise sa-
dece “Oziirrr dilerim... Ayazz... litfennn,” sesleri geli-
yor.

Ne yapacagimi bilemeden yana kayiyorum ve yatak-
ta dogrulup kucagima cekiyorum onu, tizerine pikeyi
ortlip sirtiz1 oksuyorum. Tipki annemin ben kiigiikken
korktugum zaman yaptig1 gibi.

“Ssst tamam gecti... gecti... ben buradayim ve kimse
sana zarar veremeyecek. Hsttt aglama,” diyorum sirtini
oksayarak.

Bir siire daha hickirarak aghyor ve en sonunda giicii
tiikenince resmen siziyor kollarimda Yesim. Lanet herif!
Sen ne yaptin bu kiza? Sinirden dudaklarim 1sirmaktan
kaniyorlar, umurumda bile degil. Su an tek istedigim o
Cenker denen zibidinin agzini burnunu dagitmak. Yil-
lar 6nce yapamadigimi simdi yapmak. Sonunda ben de
huzursuz bir uykuya daliyorum, dalmaktan ¢ok resmen
bayiliyorum sinirden.
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Z

Cok yorgunum... Resmen i¢im bosalmuis gibi agladim
diin. Kim bilir ne diistindii benim hakkimda Ayaz? Re-
zil oldum ona da... Tanrim ben diin neler yaptim 6yle,
kim bilir benim hakkimda neler diisiinecek? Parmagin-
da bagka bir adamin ytiziigli olan kiz kalkip kendisini
bir iki defa gordiigii adamin kollarma atryor. Nasil ba-
sitlik bu... Gozlerimi agmaya korkuyorum, ama basim
zonkluyor resmen ve istemeyerek acryorum gozlerimi.

Yok Ayaz, yok... Gitmis... Hakli, ben olsam ben de
kacardim. Peki, neden bu kadar kalbim aciyor? Neden
kendimi bu kadar kotii hissediyorum? Ayaklarima siirii-
yerek banyoya atriyorum kendimi. Dusun altinda o so-
guk su aktik¢a ben de ayiliyorum ve daha fazla aglama-
ya basliyorum. Ben bunlar1 yasayacak ne giinah isledim,
bilmiyorum. Hayatim boyunca s6zde bir adami sevdim
ve o beni ne hale getirdi. Ayaz ahh... sadece gozleri ile
anlatt1 bana her seyi ve ben acele edip parmagimdaki
yliztige aldirmadan neler yaptim ona..

Dusun altinda iyice aglayip bir kez daha igimi tiike-
tince gikiyorum disar1. Uzerime alelade bir seyler giyip
saglarimi tepemde topluyorum ve bahgeye cikmak igin
salona gidiyorum. Tam siirgiilii kapiy1 acacakken ar-
kamda bir kipirt1 hissediyorum, donmemle kanepede
oturmus ve beni izleyen Cenker’i buluyorum. Ne diye-
cegimi bilemez halde tamamiyla déntiyorum. Cenker’in
yliztinde hig ifade yok, ama gozleri ates sagiyor.

“Cenker... Sen... Ne zaman geldin?”

“Ben yaa ben... Ne oldu Yesim Hanim? Beni gordii-
gline sevinmedin herhalde.”

“Yok da... ben sasirdim yani...”

“Sagirirsin tabii... sen burada alemlerdeyken ben iz-
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mir’de kahroluyordum, ama hanimefendi burada zevk-
ler yastyormus.”

“Ne diyorsun sen yaa? Agzimi topla!”

“Ne diyecegim, sabah gazeteyi alir almaz gordiikleri-
mi diyorum. Ha bir de sana gelmisken kap1iy1 bana agan
Ayaz Efendiyi diyorum.”

“Neee!”

“Yaaa nee... sen nasil rezil edersin kendini ve beni
yaa. Bu mudur intikamin, bu mu? Ik gordiigiin adamin
kucagina atmak mi kendini? Ha bari o mutlu etti mi
seni? Nasil, zevkli miydi bari?” diyerek iizerime yiirii-
yor elinde salladig1 gazete ile.

Ben hala ne cevap verecegimi bilemeden tam agizimi
agmusken yiiziime yedigim gazete ve ardindan gelen to-
katla yere yigiliyorum. Bir kez daha o el tizerime dogru
inerken bagka bir el kurtariyor beni.

“Indir o elini... indir dedim sana Cenker!” diyerek...
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Bu is boyle olmayacak. Yok olmayacak... Sabah o ka-
piy1 agmamla gergeklerle yeniden karsilasmam bir oldu.
O pislik herif tizerime dyle bir geldi ki kendimi nasil tut-
tum bilmiyorum. Aslinda adam hakli, nisanlisinin evi-
ne geliyor ve bagka bir adam ona kapiy1 agiyor. Nereye
kadar yiirtidiim bilmiyorum. Ta ki bacaklarimda agrilar
hissedene kadar. Resmen bacaklarim yanmaya basla-
yinca durup nefes aliyorum. Bu Cesme sicaginda {ize-
rimde kot pantolon ile maraton kosucusu gibi hizli hizli
nefes almadan yiiriiyorum. Sagima soluma baktigimda
Ilica’dan o hizla ¢ikip Cesme sapagina kadar yiiriidiigii-
mii fark ediyorum.

Sabahin bu saatinde Alaz’i1 da arayamam, etraftan
sansa taksi de gegmiyor. Kavsagin karsisindaki benzin
istasyonuna gidiyorum, ilk 6nce marketten buz gibi bir
su alip kana kana ig¢iyorum. Kasadaki ¢ocuga taksi sor-
dugumda bu saatte bulamayacagini soyliiyor, konus-
mamizi dinleyen yan taraftaki adam “Abi nereye gide-
ceksin? Ben Manisa yoniine gidiyorum, seni birakaymm
istersen,” diyor.

O an beynimde simsekler ¢akiyor, benim burada ne
isim var ki?

“Tamam, Izmir’e gidecegim otobiislere bakir misin
beni,” diyorum.

107



Basak Kiziltan

“Ay1p ettin abi, Izmir yolumun iistii birakayim seni
n’olacak,” diyor. Gergekten o an kagmak istiyorum, bu-
radan kagmak ve uzaklasmak. Tesekkiir ederek araba-
sma biniyorum. Bir bankanin servis soforiiymiis, haf-
tasonlar1 da Cesme’ye gruplar getirip gotiiriip transfer
yapiyormus havaalanindan.

“Ya abi deminden beri bakiyorum ama, ben taniyo-
rum sanki seni bir yerden.”

“Bilmem, Tiirkiye’ye yeni geldim ben ama.”

“Yok abi, valla tantyorum ben seni. Ne is yapiyorsun
sormasi ay1p?”

“Sporcuyum ben, basketbol oynuyorum. Ameri-
ka’daydim Tiirkiye'ye yeni dondiim.”

“Abi buldum buldum, sen Ayaz’sin. Su meshur bas-
ketbolcu... Bak bugiin de gazetede resmin vard: hatta.
Tabii yaaa, benim goziim seni oradan 1sirdi,” diyerek
arka tarafta duran gazeteyi bana uzatiyor.

Biliyorum, diin gece var o gazetede, ama ben bakma-
ya hazir degilim, derken agiliveriyor gazete tamamuiyla.
Ana sayfada kocaman manset seklinde vermisler.

“Unlii basketcinin gizemli iligkisi,” diye. Iceride han-
gi onun bunun ¢ocugu varsa Yesim’in bardan kucagima
atladig1 kareyi ¢ekmis, altinda ise kiigiik resimde Ye-
sim’in arabaya bindigi ve benim kapisin1 kapattigim bir
kare. Yazanlar ise ne kadar kizsam da Cenker itini hakl
¢ikaracak cinsten.

“Amerika’dan yeni transfer olan {inlii basketbolcu
Ayaz Durukan, gece hayatina da hizli transfer oldu.
Gece kuliibiine yaninda bagka bir hanimla girip igeride
Yesim Tansel ile bulusan basketbolcu, hedef sasirtmaya
caligsa da basarili olamadi...” vs vs vs...

Sinirle gazeteyi firlatiyorum ve sofore sagda durma-
smni rica ediyorum. Ben simdi bu durumda nasil Yesim'i
birakip giderim ki? O manyak Cenker kiza neler yapar,
ailesi var daha agiklama yapmasi gereken. Cesme Mari-
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na’nin orada inip hemen buldugum ilk taksi ile Alaz’la-
rin yanina gidiyorum.

Ben daha ne oldugunu anlamadan bir kadin eli kur-
tartyor beni. Cenker {izerime yiiriimeden 6nce aralamis
oldugum siirgiilti kapidan igeri girdi sanirim, ama ben
bu kadini ilk defa goriiyorum. Bu kadin kim ki Cenker’i
taniyor ve beni kurtariyor, hem bizi nereden gordii?

Toparlanip ayaga kalkmamla Cenker’i karsimda sok
olmus kadina bakarken goriiyorum. Kadin ise tiim cesa-
reti ile Cenker’e dogru atilmis, “Bir daha kimseyi tizme-
ne izin vermeyecegim Cenker Sonay, izin vermeyece-
gim!” diyerek bagiriyor. Araya girme istegi duyuyorum
ama yapamiyorum.

“Sueda... Sen... Sen nereden ¢iktin?” diyen Cenker’in
sesi ile sakince izlemeye karar veriyorum. Bu ikisi ara-
sinda bir sey var ve benim bunu ¢6zmem lazim. Cenker
sen nasil bir adamsin, hep gizli sakl1 bir seyler ¢ikiyor
hakkinda.

“Yaaa ben Cenker Efendi, ben! Ne o beni goriince sa-
sirdin m1? Beklemiyordun degil mi? Cesaret edip done-
meyecegimi diisiintiyordun ama bak geldim, ayaktaymm
ve eskisinden giicliiytim. Yemin ettim, hayatim adina
yemin ettim, bagka kadinlarin hayatin1 mahvedemeye-
ceksin sen!”

Cenker’in gittikce beyazlagan yiiziine mi sasirayim,
bu kadmin dediklerini ¢6zmeye ¢alisayim bilemiyorum.
Cenker sen neler yaptin? Kimsin sen? Artik s6ze girme-
nin zamani geldigini hissediyorum, biraz daha susar-
sam ¢ildiracagim ciinkii bu garip tiggenin igerisinde.

“Siz kimsiniz? Cenker neler oluyor? Kim bana agikla-
ma yapacak!”

Sesim o kadar garip ki bana bile yabanci. Hig¢ bu ka-
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dar soguk ve buzdan kalelerle dolu ciimlelerim olma-
misti benim. I¢inde oldugum durum, karsimdaki iki in-
san, evim o kadar uzak geliyor ki bana. Tek istedigim
Ayaz gelsin. Ayaz... Neredesin sen? Gel ve kurtar beni
bu iiggenden, gel ve ¢ikar beni buradan. Liitfen... Liit-
fen...

“Yesim, sakin ol, Sueda eskiden biri, ¢cok eskiden.
Liitfen sakin ol, bak sana her seyi anlatacagim, ama bana
inan olur mu?” diye inleyen Cenker ile goz goze geliyo-
rum. Biraz 6nce bu adam bana tokat atmuis, tizerime yii-
rimistii. Simdi ise siitten ¢ikan ak kasik gibi masum ve
gariban bir ifadeyle karsimda. Nasil oluyor da aninda
baska sekle girebiliyor insanlar, anlayamiyorum.

Sueda denen kadin ise “Anlat bakalim Cenker, anlat,”
diyor ben hala agiklama beklerken ve bir anda telefonum
calmaya bashyor.

Ekranda “Babam” yazisini goriiyorum, ama agamiyo-
rum. Telefon kendi kendine c¢aldikca sinirlerim daha ¢ok
bosaliyor ve ¢iglik atarak haykirtyorum “Neler oluyor
burada!” diye ve en son hatirladigim bu oluyor.

Gozlerimi actigimda yatagimda buluyorum kendimi
yanimda Giilce ve abim var. Ikisi de penceremin éniin-
deki kanepede oturmus fisir fisir bir seyler konusuyor-
lar. Aklima gazete geliyor, ne yaziyordu? Igerigini oku-
yamadim ama resimler kare kare goziimiin oniinde ve
daha sonrasinda ytiziime yedigim tokat. Ciglik cighga
aglamak istiyorum, ben ilkokul 6gretmenimden bile ne
azar isittim ne de babamdan tokat yedim. Hayatimin ilk
tokadini att1 bana Cenker, hem de iki defa. Biri fiili olarak
yliztime indirdigi tokads, biri ise dolayl yolla yiiziime in-
dirdigi diger kisiliginin tokada.

Artik tutamiyorum hickiriklarimi, an be an yasananlar
gbziimiin 6niinden gitmiyor. Ik gecemiz, canimu yaki-
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s1, benim haykirislarim “Yapma... aciyor, yapma,” diye
sonra kendimi buraya atisim, Ayaz... Ah Ayaz, su son
haftada yasadigim en giizel saatlerimdi Ayaz, sabahinda
karsimda onu beklerken buldugum Cenker ve tokadi.
Sonrasinda ise o kadin, Sueda.

Higkiriklarim giderek artarken abim saglarimi oksu-
yor.

“Sissttt, tamam gegcti, tamam,” diyor da ne gecti abi,
ne gecti? Evet, benim ¢ocukluk hayallerim gecti, benim
sozde ilk sevdam gegti, ben gectim bittim.

“Abicim yemin ederim o resimler goriindiigii gibi de-
gil. Yalan yanlis seyler, liitfen inan bana,” diyorum. Bu
aglamami ona yormak igin, yoksa nasil derim ki senin
ylizyillardir arkadasin olan benim sevgili nisanhm yapti
bana bunlari diye.

“Biliyorum Yesim, biliyorum. Giilce anlatti bana her
seyi, aksam neler oldugunu biliyorum. Hatta Ayaz da
buradayd: biraz 6nce, ama simdi gitti onlar. Sen sakin ol,
tamam mi1?”

“Nee! Ayaz m1buradaydi? Neden gitti? Gelsin konu-
salim, sabah ne oldu bilmiyorum ama Cenker ¢ok sinir-
liydi n"oldu?”

“Ee sabah kapiy1 Cenker’e Ayaz agmis, gazetedeki
resimler ve yazilanlar da tizerine cabasi, sinirle iste atis-
muslar.”

“Abi Cenker bana...” derken yeniden higkiriklara
boguluyorum, nefes bile alamiyorum aglamaktan. Su an
ben sadece Ayaz'1 istiyorum yanimda, ama nafile.

“Uziilme canim, Cenker sakinlesti. O da anladi her
seyi Giilceler anlatinca. Liitfen, o da seni seviyor ve asa-
g1da perisan.”

Duyduklarimla kulaklarim ugulduyor, o pislik ne
numara ¢eviriyor asagida bilmiyorum, ama birden su
ylizline ¢itkmus zeytinyag gibi. Yataktan hisimla firlayip
ayaga kalkiyorum.
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“Abi ne diyorsun sen ya... O adam var ya, sozde
nisanlim olacak o adam... Bana tokat att1 abi, tizerime
yliritidii. Neredeyse dovecekti beni, sonra bir kiz geldi
Sueda mi1 ne adi, o kurtard: beni ve o ikisi tartismaya
baglad1 bu sefer.”

Sueda’nin adin1 duymasi ile abimin de ytizii karman
corman oluyor, tipki Cenker’in oldugu gibi. Bembeyaz
bir yiiz ile bana bakiyor.

“Sen ne diyorsun? Agzindan ¢ikani kulagin duyuyor
mu Yesim? Ne Sueda’s1?”

“Haaa... sen bunca dedigimden bunu mu duydun
sadece, bu Sueda kim ya? Adam bana tokat att1. Nere-
deyse dovecekti diyorum, sen bana Sueda diyorsun!”

“Asagiya... hemen ikiniz de asagiya geliyorsunuz!”
diyerek kosar adim odadan ¢ikip merdivenlerden ini-
yor abim. Giilce ise {iziintii ile yiiziime bakiyor, biliyor
o daha once neler yasadigimi, simdi neler oldugunu.

“Yesimcim canim, iyisin degil mi? O hayvan gene bir
sey yapmadi sana.”

“Hayir Giilce, yapmadi. Sadece vurdu... Giilce bana
vurdu o hayvan yaa. Nasil yapar boyle bir seyi, nasil
bana el kaldirir?”

“Sistt, tamam sakin ol. Bak herkes ¢ok tizgiin. Hem
Ayaz’1 gorecektin, kahroldu. Ben nasil biraktim da gel-
dim onu diye. Gergi ¢ocuk da hakli birakip ¢ikmakta, o
lanet Cenker Efendi ¢ocuga ne dediyse bize sdylemiyor
ve konu acilinca sinirden dudaklarini isirmaktan kana-
tiyor Ayaz.”

“Peki neden gitti, gitmeseydi keske.”

“Yesim konusmak ister misin Ayaz ile?”

“Evet,” diyebiliyorum, hem de her seyden ¢ok istiyo-
rum Ayaz'in sesini duymayi, biliyorum ki onun o giizel
sesini duyunca kendime gelecegim.

Giilce cebinden cikardig: telefonunu agiyor ve bana
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uzatiyor, ekranda gordiigiim yazi giillimsememe sebep
oluyor: “Ayaz araniyor...”

Ksa siire sonra agiyor telefonu Ayaz, yikik bir ses
tonu ile “Efendim Giilce?” diyor.

“Ayaz...” diyebiliyorum higkiriklarimin arasinda,
“neden gittin?”

Bir siire sessizlik oluyor, yutkunma sesi geliyor ve
bogazini temizleyip “Yesim...” diyor “Yesim.”

“Ayaz... Niye gittin?”

©

Alaz ve Giilce sus pus olmus, evin bahgesinde oturu-
yorlar. “Neler oluyor?” diye sormama kalmadan arkam-
dan bahge kapisi agiliyor.

“Ben geldim,” diyerek.

Bu ses... Sueda... yok canim... kendi etrafimda ar-
kami doniiyorum ve evet Sueda bu, karsimda duruyor.

“Sueda? Kizim senin ne isin var burada?”

“Beni bugiin goren herkes de aynisini soruyor yahu,
gelemez miyim ben tilkeme yaa?”

“Yok yanlis anladin gelirsin tabii de... Kizzim hayir-
dir? lyisin sen degil mi? Neden yiiziin boyle?”

“lyiyim... kiigiik bir hesaplasma yasadim ve geldim
iste.”

Soran gozlerle Alaz’a bakiyorum, ama o goz goze
gelir gelmez gozlerini kagiriyor benden. Zaten Giilce de
tamamen Alaz’in arkasinda saklanmus, duruyor.

Sonunda “Neler oluyor?” diyorum ve Sueda 6niim-
den ilerleyip bahgedeki masaya geciyor, gayet rahat bir
sekilde sandalyeye oturuyor ve “Cenker’in yanindan
geliyorum, kiiciik bir hesaplasma yasadik. Ta ki zavalli
kiz sinirden bayilana kadar,” diyor.

Zavalli kiz... Bayilmak... Yesim! Bendime sigma-
dan, resmen tasarak Suedanin kollarma yapistyorum.
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“Kizim sen ne diyorsun? Yesim’e bir sey mi oldu? Anlat
¢illdirtma adami!”

“Ayaz ya bir dur, tamam anlatacagim,” dedigi zaman
kollarmi birakip karsisina geciyorum, Alazlara da “Otu-
run!” diye resmen emir vererek.

“Izmir'deydim, sana gelmistim Ayaz. Fakat sabah
Alsancak’ta kahvalt1 yaparken gazeteleri gordiim. Sen
ve o kizin resmi altinda da lanet olasica Cenker. Iste
Alaz’1 aradim seni bulabilmek i¢in. Bilmiyorum, ama o
kiza Cenker’in gercek ytiziinii anlatmak istedim, bana
yaptiklarini, beni nasil mahvettigini. Seni... Ona seni
anlatmak istedim Alaz. Seni bilsin ki yol yakinken sana
gelsin, kagsin o adamdan. Alaz’dan zorla, hatta tehdit
ile adresi aldim fakat sana ge¢ kalmisim. Bahge kapisi-
na geldigimde o kizin siirgiilii kapiy1 agtigini, o itin de
onun iizerine yiirtidiigiinii gérdiim. Zaten ben kosana
kadar kiz fark etti ama bir sey degismedi, o lanet herif
kiza tokat att1. Offf! Yetisemedim, gerci ikinci defa vura-
cag1 sirada yakaladim onu.”

“O pislik lanet herif Yesim’e mi vurdu? Ne diyor-
sun kizim sen!” Ellerim saglarimi koparircasina gekiyor,
dudaklarimda sinirden dislemekten kan tadi var. Nasil
olur o hayvan masum, giizel Yesim’e el kaldirir? Yerim-
de duramiyorum ve ayaklaniyorum.

“Gidiyorum ben. Sen neden buradasin? Ya Yesim’e
birsey yaparsa o adi herif? Haaaa nasil biraktin onu?
Sana sana bir sey yapti m1 pezevenk, dogru sodyle bana.
Allah sahidim olsun ki bu sefer alamayacaksmiz onu
elimden!” diye arabaya yonelmisken Sueda sesleniyor.

“Bence simdi gitme Ayaz. Yesim bayildi dedim ya,
Cenker onu koltuga yatirdig: sirada kap1 ¢aldi. Ben de
bahce kapisindan ¢iktim, ama arkami dondtigiimde gor-
diim, gelen Yigitti.”

Sueda’nin sozleri ile oldugum yerde gakilip kaliyo-
rum, abisi de gelmis, evet resmen acikca soyliiyorlar:
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Senin orada yerin yok Ayaz! diye. Giilce halime aciyor
galiba ve hemen Yesim’in abisini ariyor.

“Yigit abi, Yesim nasil? N'oldu ona?”

Neler konusuyorlar bilmiyorum, ama daha iyi duy-
mak i¢in resmen Giilce'nin kafasi ile benim kafam birle-
siyor. Yigit'in karsidan “Gel Giilce,”dedigini anliyorum,
o kadar. Zaten o da bana yetiyor.

Sueda’y1 evde birakip Yesimlere dogru yola cikiyo-
ruz. Yol boyunca i¢im i¢ime sigmiyor. Alt tarafi Ciftlik-
kdy’den Ilica’ya gidiyoruz, ama o yarim saatlik yol bana
bir dmdir gibi geliyor.

Yol boyunca Giilce beni sakinlestirmeye calisiyor.

“Bak Ayaz, sakin olacaksin, tamam mi1? O Cenker ne
derse desin, ne yaparsa yapsin sakin olacaksin. Yigit za-
ten orada, simdi oturup konusmustur Cenker ile. Liitfen
Ayaz, hakliyken haksiz olmayalim, hem ben de anlata-
cagim diin gece olanlari. Kahretsin! Hep benim yiiziim-
den oldu, gitmenize izin vermeyecektim.”

Ahh Giilce ahhh... iyi niyetli kiz, aksam olanlar senin
bildiginle bitmedi ki... O evde olanlar, yasadiklarimiz,
itiraflar... onlar ne olacak peki? Ben Yesim’in o giizel
dudaklarindan duyduklarimi unutup nasil yoluma de-
vam edecegim?

Dalgin diistinceler egliginde eve geliyoruz, arabanin
kapisini ag1p indigimde bu sefer Alaz kolumdan tutuyor
“Sakin ol... Sueda geldi bak, her sey diizelecek. Yesim
ve sen kavusacaksmiz,” diyor benim saskin suratima
bakarak.

“Ne kavusmasi yaa?” dememe kalmadan “O riiyala-
rindaki yesil goz Yesim’di degil mi, Yesim o kiz,” diyor.
Bense sadece ellerim ceplerimde, ayaklarima bakip yer-
deki ¢imleri eseliyorum.

Giilce bizden 6nce igeriye girdi, ama ben cesaret edip
giremiyorum. Meraktan ¢atlasam da i¢im icimi yese de
giremiyorum. S6z verdim Giilce’ye, 6nce o igeriye girip
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ortami kontrol edecek, biz dyle girecegiz. Alaz arabaya
yaslanmis beni incelerken ben hala ellerim cebimde dyle
cimleri eseliyorum. Ellerimi cebimden ¢ikarmaya o ka-
dar korkuyorum ki, biliyorum ¢iinkii o eller ¢iktig1 an
ben gidip Cenker’in suratin1 patlatacagim. Yesim’e to-
kat atmak neymis gorsiin, giigsiize, kadina kabadayilik
taslamak kolay gelsin bir de benim karsima. Ah sabah
onun dislerini eline verecektim ama, adam hakli... “Ne
isin var burada?” deyince “Asil senin benim nisanlimin
evinde ne isin var lan!” demesi karsisinda ne diyeyim
ben?

“Ayaz, gelsenize abi ne kapida duruyorsunuz?” diye
seslenen Yigit ile eve dogru hareket etmeye bashyoruz.
Alaz hala arkamdan “Sakin ol,” diyor. Ulan sakinim iste!
Daha ne olsun, sakin olmasam simdi o Cenker Efendi
hastanedeydi.

“Yigit kusura bakma, seninle boyle karsilasmak iste-
mezdim. Oziir dilerim.”

“Ayaz olur mu Oyle sey? Asil ben 6ziir dilerim, sen
de Tiirkiye’ye dondiin nasil bir olayin iginde kaldmn.
Kusura bakma... Ayrica tesekkiirler, diin gece Yesim'i
toparlamak icin sen kendini atese atmigsin.”

Arkada duran Giilce'nin suratina bakiyorum, ama
pis ve sirin bir siritma ile yiiztime bakip goz kirpriyor.
Onun arkasinda ise bu sefer elleri ceplerinde duran
Cenker var. Ikimiz de birbirimizi bir kagsik suda bogacak
gibi bakislar firlatiyoruz, ama ne ise yarar? Ben onu bo-
gamadiktan sonra! Adam burada herkesi kendine hay-
ran birakmis resmen, it!

Yigit'in bizi iceri davet etmesi ile salonda karsilikl
oturuyoruz, nedense Sueda’nin hig¢ ismi ge¢miyor. Soh-
bet edilirken bize sdylenen, sadece tartisirlarken sinirle-
rinin bozuluip bayildig:... Bu igreng ve ikiytizlii ortam-
da daha fazla kalmak istemiyorum, ¢linkii biliyorum
kendimi, susamayacagim, yakasina yapisacagim bu adi
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herifin. Yigit'ten izin isteyerek ben kalkiyorum, pesim-
den gelen Alaz ile.

“Lan salak misin oglum, neden ¢iktik? Yesim yukari-
da yatarken niye ¢iktik biz bu evden?”

“Alaz bari sen deme, sen deme yaa... Nasil o ikiytizlii
herifin yaninda duracaktim ha, sdyler misin bana? Adi
pislik, bir sey olmamuis gibi orada oturmuyor mu? Lanet
gelsin yaa.”

“Tamam, hadi sakin ol eve gidelim. Bu arada diin sa-
baha kars: Sila geldi, bavulunu ald1 ve gitti sana kiiftir
ederek. Oglum nedir senin bu sorunlu kadin miknatisi
olma durumun. Sueda da geldi... Yandin!”

“Haklisin, yandim ki ne yandim. Offf! Bir kere Sila’y1
bos ver simdi, eve gidelim ben Sueda’y1 alip Izmir'e do-
neyim. Birkag giin kalir, esyalarimi alirim. Zaten kuliip
de ariyor, ne zaman geleceksin diye, olmadi Istanbul’a
giderim.”

“Peki Yesim?”

“Ne Yesim'i Alaz, hangi Yesim? O kiz Cenker’in ni-
sanlisi, bu kadar.”

“Emin misin bu kadar olduguna?”

Cevabim yok... Bu soruya cevabim yok, ¢linkii Ye-
sim bende bu kadar degil. Diin gece soylediklerine ba-
karsak o da bos degil, fakat onun karar vermesi lazim.
Eger beni istiyorsa o yiizligiin parmagindan ¢ikmasi la-
zim ve bu benim savasimla olmayacak. Ben bir kez daha
Cenker Efendi ile savasa girmeyecegim.

Eve kadar sessizce ilerliyoruz arabanin i¢cinde. Gider-
ken bu yol o kadar uzun gelmisti ki, simdi hemen bitti.
Sueda hala biraktigimiz masada dylece oturuyor, denizi
izliyor. Bu kizin eski hali aklima geldikge ¢ildiriyorum,
nese dolu, heyecanli, hayat dolu kiz ne hale geldi? Ulan
Cenker ulan... Arabanin sesi ile oturdugu yerden irkile-
rek kaldiriyor kafasini ve bizi goriince giiven dolu ba-
kislarla bize dogru adim atiyor.
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“Ayaz noldu? Bir delilik yapmadin degil mi?”

“Hayir, ne yapaymm Sueda. Kizin abisi ve nisanlis
oradayken...”

“Gergekten nisanli mi1 o Cenker denen ziippe ile Ye-
sim?”

“Maalesef... ben gantami alayim, Izmir'e gidiyoruz
tamam m1?”

“Tamam degil... Ayaz nasil izin verirsin o adamin
kizin hayatini karartmasina, gel gidelim anlatalim, sa-
vasalim. izin verme, liitfen izin verme.”

[zin verme demesi kolay. Sueda icin savagtim da nol-
du? Ben ne kadar yalvardiysam, onun kapisinda yattiy-
sam o gitti Cenker’e. Sonunda noldu? Benim pamuklara
sar1p sakladigim kadinin zorla 1irzmna gegtigi yetmedi, bir
de hamile birakti... Ben bu kadar yalvardim savastim
Sueda icin, ama bu sefer aynis1 olmayacak. Ben tiziilme-
yecegim, eger Yesim isterse gelecek. O adamla baska bir
kadin igin yeniden savasip kendimi onunla ayni kefeye
koymayacagim.

O sozlerini tamamlamadan ben evin icine giriyorum,
arkamdan “Yapma Ayaz, liitfen yapmaaa...” diye aglar-
ken. Ustiin korii her seyi bavuluma tikistirtyorum, bir
an Once ¢ikip gitmem lazim buradan. Eski karabasan
glinlere geri donmeden.

Yolda sessizce ilerliyoruz ne Sueda konusuyor ne
de ben. Cit ¢iksa arabanin i¢cinde bomba patlamis gibi
olacak. Bir elim direksiyonda, bir elimle anlimi1 ovaliyo-
rum. Kactigim duygulardan, kendimden, Cenker’den
nefret ediyorum ama artik giiciim yok, bir kez daha ya-
sayamam ben bunlari. Sueda ise camdan disariy1izliyor,
kim bilir ne diistincelere dalmis. Calan telefon ile ken-
dime geliyorum. Ekranda “Seker Cadi Giilce” yaziyor.
Ac¢ip agmamak konusunda kararsizzm ama ya Yesim'e
bir sey olduysa? Sueda ile goz goze geliyoruz ve “Ag,”
diyor “ag...”
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Arabay1 kenara ¢ekip iniyorum asagiya tam telefonu
acarken “Efendim Giilce?” diyorum.

“Ayaz...” Bir hickirik geliyor ve “Neden gittin?” di-
yor. Nefes alamiyorum, bogazima bir yumru oturuyor,
yumruk yaptigim ellerimi 1sirtyorum. Sesi dyle kot ki,
Oyle korkmus ve tirkek geliyor ki. “Neden gittin?” diyor
bana.

“Yesim, benim orada yerim yoktu. Gitmem gerekliy-
di.”

“Amabenim sana ihtiyacim var Ayaz. Gitme... gel...”

“Gelemem Yesim, gelemem... Sen o yliziigli taktigin
siirece ben gelemem.”
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Simdi sen de gidersen boyle
Kim ¢eker nazimi soyle

Sen iiziilme bi tanem ask acisi bu
Ben cekerim kime ne?

Arabada son siirat giderken devamli bu sarkiy1 din-
liyorum. Ben bu kadar kér asik olmamaliydim, asik da
degil de... tutku mu, takint1 m1 bilmiyorum. Tek bildi-
gim bu kadar kor olmamaliydim. Gozlerimden akan
yaslardan artik etrafimi géremiyorum ve mecburen ara-
bay1 kenara ¢ekip duruyorum. Arabanin icinde bu sefer
avaz avaz agliyorum, bagira bagira... Yumrukluyorum
direksiyonu, canimin acisin1 onemsemeden. Hatirlamak
istemiyorum biraz 6nce yasananlari.

Z

Yiizime kapanan telefonla odanin ortasinda kala-
kaliyorum. “Gelemem Yesim gelemem... Sen o yiizii-
gl taktigin siirece ben gelemem,” dedi. Bana gelemem,
dedi. Gergi ne bekliyordum ki parmagimda Cenker’in
ylizligii var, ben baska bir adama gel diyorum. Ne yapi-
yorum ben boyle?

2 Bora Duran, Sen de Gidersen
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Asagidan abimin “Yesimmm, gel artik!” diye seslen-
mesiyle usulca iniyorum merdivenlerden. Oyle iirke-
gim ve duyacaklarimdan 6yle korkuyorum ki... Giilce
cam kapiya yaslanmus ellerini gogsiinde kavusturmus
bekliyor, abim bir eli belinde bir eli saglarinin arasinda
sikintili dolaniyor, Cenker ise gozii merdivenlerde beni
bekliyor belli.

Merdivenlerde goziikmemle hemen atliyor.

“Yesim gel canim, iyisin degil mi?”

Ne kadar yapmacik, ¢ok itici geliyor bana bu tavirla-
r1. Kusmak istiyorum o boyle davrandikga. Kafami sal-
lay1p gidip tiglii koltuga atiyorum kendimi.

“Evet, dinliyorum sizleri... Bana anlatacaklariniz var
sanirim,” diyorum tiim kuvvetimle. “Kimdi o kiz Cen-
ker? N’aptin ona?”

“Sueda benim Boston’daki kiz arkadaslarimdan biri-
siydi Yesim, yani oyle...”

“Cenker... Anlat, madem bu kiz buraya kadar gelme
cesareti gosterdi, anlat gercekleri Yesim’de bilsin,” diye-
rek araya giriyor abim.

Yigit bir seyler biliyor ve benden saklamis, kime kiza-
cagimi sasirtyorum. Bos bos bakiyorum yiizlerine, “Ee-
vettt!”diye ¢iglhik atmamla Cenker karsima gelip yere
¢omeliyor ve ellerimi tutuyor.

“Yesim... Sueda ile ben... Anlarsin biz sevgiliydik ve
Amerika... yani tabii ki bir beraberligimiz vardi.”

“Yattiniz yani... eeeee zaten siitten ¢tkma ak kasik ol-
madigini biliyorum Cenker, sadede gel!”

“Sueda hamile kald1 ve biz bebegi aldirdik Yesim...
Sueda bebegi aldird1.”

Ellerimi ¢ekiyorum, buz kesiyorum. Yiiziine anlam-
s1zca bakarken bir anda Giilce bashyor ¢qiglik ¢igliga “Ya
sen ne yalanci, ne diizenbaz, ne pis bir adammaigsin Cen-
ker yaaa... Sen hep boyleydin de biz yeni mi goriiyo-
ruz?” diye bagiriyor.
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Abim saskin, ben saskin, Cenker ise donmus Giilce'ye
bakiyor. Ilk kendini toparlayan abim oluyor. “Dogru ko-
nus Giilce, ne diyorsun sen?” diyor ama dedigiyle kali-
yor.

Giilce bendinden asmisgasina bagiriyor. “Yigit sus
Allah agkma! Sen bu pis adami m1 koruyorsun? Sueda
sadece bebek mi aldird: haa? Kizla zorla birlikte olma-
din m1 o gece... Kiz istemedi ama sen o aldigin haplar
yliztinden duymadin bile, kendini bile bilmiyordun.
Kiz istemedi ve sen zorla ona sahip oldun. Sonra hami-
le kalinca kolundan tuttugun gibi adi san1 olmayan bir
yerde zorla kiirtaj yaptirdin. $imdi kiz bir daha hamile
kalamayacak senin yiiziinden. Hep senin yiiziinden...
ya Yesim’e yaptiklarin?”

“Ne diyorsun sen beee!” diyerek Cenker iizerine yii-
rityor Giilce’nin, ama bana gelen deli kuvvetiyle arala-
ria giriyorum.

“Sen nasil birisin Cenker? Benim asik oldugum adam
sen degilsin yaa... Sakin sakin Giilce'ye bir sey yapa-
yim deme, bir daha senin yalanlarna kanacak degilim.
Ya sen Yigit ya sen... Sen bunlar1 bile bile nasil benim
onunla nisanlanmama izin verdin ha?”

“Yesim sakin ol... yemin ederim yok 6yle...” derken
Yigit'in yumrugu ile yere yigiliyor Cenker.

“Pislik herif! N’aptin sen kardesime. .. Yesim bu adam
sana n’apt1 ha! Dogru soyle, elimde kalacak yoksa.”

“Bana ne yaptig1 onemli degil abi, bu adamimn. Ya o
Sueda? Sen biliyor muydun?”

“Hayir, Yesim gercekten bilsem izin verir miyim se-
ninle nisanlanmasina hi¢? Ben sadece kiirtaj oldugunu
biliyorum, sonra ben zaten dondiim Tiirkiyeye.”

Yigit sozlerini bitirir bitirmez masanin {izerinde du-
ran arabanin anahtarlarini alip kosarak ¢ikiyorum ev-
den. Arkamdan gelenler, bagiranlar umurumda degil.
Arabaya biner binmez kapilar1 kilitliyorum. Camlara
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vuruyor Giilce, abim yalvariyor a¢ kapiy1 ben de gele-
yim seninle diye, ama sadece agliyorum ve arabayi ca-

listirtyorum...

Ellerim aciyana kadar vuruyorum direksiyona, cama
siddetli vurulmasiyla kendime geliyorum. Alaz... Alaz
gelmis bulmus beni. Heyecanla etrafa bakiyorum, belki
Ayaz da gelmistir diye, ama yok... Ayaz yok... Eliyle
cam1 aralamam igin isaret yapiyor ve ben cami yarisina
kadar agiyorum.

“Yesim, Glilce meraktan cildiracak, hadi gel gotiire-
yim seni.”

“Ayaz gitti degil mi? Sueda ile mi gitti?”

“Evet, gitti Yesim kalamazd: ki... Gitti ama Sueda
onunla m1 bilmiyorum. Hadi diistinme bunlari, gel go-
tiireyim seni. Abin ¢ildirmis vaziyette, Giilce desen res-
men kriz geciriyor.”

Demek gitti. Gitti... Ben ona gitme dedim, ama git-
ti. Bir kez daha bu gercek ytiziime vuruluyor. Abim...
Ahh abicim, biz nasil bir adama giivenmisiz? Yillardir
yanimizda, yakinimizdayd: ama “gergek” yiiziinii bize
hi¢ gdstermemis.

Keske kiigiik kalsaydik. Cocukken her sey ¢ok giizel-
di, safti, temizdi. Kirlendik biiyiikce, biz koruyamadik
safligimizi. Hickirarak aglamaya devam ediyorum disa-
rida bekleyen Alaz’it umursamadan.

Biraz zaman gectikten sonra araya girmek ihtiyaci
duyuyor Alaz. “Hadi Yesim, a¢ kap1y1 gidelim. Yigit ve
Giilce ¢ok kotii,” diyor. Evet toparlanmam lazim, Giilce
bir ¢ilginlik yapmadan, abim o pisligi 6ldiirmeden to-
parlanmam lazim. Sessizce itaat ediyorum Alaz’in de-
diklerine. Once kapiy1 agiyorum daha sonra yan koltu-
ga kayiyorum. Alaz sofor koltuguna geciyor ve hareket
ediyoruz. Gozlerimi kapatip yok olmak istiyorum, 1sin-
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lanmak gitmek, bu olanlar hi¢ yasanmamuis olsun istiyo-
rum. Olabilir mi? Bugiin bitecek mi? Ben sonunda uya-
nip Ayaz ile kahvalti yapip kahkahalar atacak miyim?

Araba aniden durunca kendime geliyorum, yanak-
larimdan akan goézyaslarimi siliyorum ve her zaman
yedegi torpido goziinde olan giines gozliiklerimi takip
iniyorum asagiya. Alaz sakince yanimda yiiriiyor, bana
destek olmak istiyor biliyorum. Ama itiraf etmek gere-
kirse oldugum durumdan ¢ok utaniyorum. Kuzenimin
sevgilisi, ilgi duydugum adamin kuzeni gikiyor ve ben
nisanliyim, nisanlim ise tam bir pislik... Duruma gel!

Kapiya yaklasmamuzla Yigit kapiy1 agiyor ve sariliyor
bana. “lyisin degil mi? Bak yiiziime bak Yegim... Bir ge-
yin yok degil mi?”

Ne sagma sorular... Tabii ki kotiiytim, hayatimin
yikimini yagiyorum. Agik oldugum, hayran oldugum
adam pisligin teki ¢ikiyor, ben baska bir adama ilgi duy-
maya basliyorum, ama bagka bir adamin nisan ytiziigi
parmagimda.

“Bilmem... Degilim galiba. Abi sence nasil olmali-
yim? Neye aglamaliyim? Nisanlimin pislik ¢ikmasina
mi, yoksa bu zamana kadar senin dostunun bizi aldat-
masina mi, ya da nisanliyken baska birine asik olmama
mi1? Neye aglayim abi ben?”

“Asik olmak mi1? Yesim sen ne diyorsun?”

“Ben Ayaz’a asik oldum abi... Hem de gergekten
asik oldum ve o yiizden kagtim Cesme’ye. Kendimi bul-
mak i¢in, kafami toparlamak icin. Abi yapamam ben bu
adamla, daha fazla nisanli kalamam.”

“Yesim zaten sa¢malama, sen affettim desen, geri
donsen de ben izin vermem buna. Kendine gel. Bitti bu
nisan olay1! Daha fazla uzatmaniza gerek yok. Su Ayaz
olaymi da konusmamiz lazim, fakat 6nce sen bavulunu
topla da eve gidelim. izmir'de kuduran anne ve baba-
miz var. Su Cenker’in ailesini saymazsak...”
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Agir adimlarla ¢ikiyorum merdivenleri, goz ucuyla
bakiyorum salona. Her yer darmadagin, sanki salonda
savas ¢itkmis. Su an ne oldu diye diistinecek durumda
degilim. Alaz ve Yigit toparlamaya calisiyor etrafi, ama
nafile... Giilce'nin miriltilar1 geliyor yukari ¢iktikca. Bol-
ca kiifiir ediyor Cenker’e, bir yandan da benim esyala-
rim1 topluyor. Oyle dalmis ki kendimi fark ettirmek igin
bogazimi temizliyorum.

“Yesim... Kizim neredesin sen?” diyerek tizerime at-
liyor. Kendimi kollarindan ve patilerinden zor kurtari-
yorum. Bu kizin gergekten hig ortas1 yok arkadas!

“lyiyim de... sen beni bogmasan daha iyiydi.”

“Aman! Sana da yaranilmiyor. Kizim meraktan ku-
durduk herhalde! Cildirryorum sandim, bastin gittin
bari beni de yanina alaydin. Hi¢ olmazsa bu ikisi asagi-
da birbirini yerken ben de seninle olurdum.”

“Evet, yaa asagida neler olmus dyle! Yer yerinden oy-
namis.”

“Bu toplu hali kizim. Yigit Abi var ya, hakikaten ad1
gibi ¢ikt1. Cenker bir o duvarda, bir yerde, bir gokteydi.
Adamin iyi dayak yedi vallahi. Alaz gelmese elinde ka-
lacakt1 Yigit'in. Neyse, topla esyalarini. Ayrica kendini
de topla, teyzem Izmir’de fenalik gegiriyor, tansiyonum
cikt1 diye. Hala senin su gazete haberine aghyor, bir de
gergekleri 6grenince kim bilir kadina neler olacak. Hadi
glizelim, gtiglii ol.”

Giilce hakls, gii¢lii olmam lazim. Prenses Yesim devri
bitti ve kozamdan ¢ikma zamanim geldi ayrica kafam-
da netlestirdiklerim var, onlar1 hayata gegirmem lazim.
Hizlica esyalarimi toplayip bavula yerlestiriyorum ve
asagiya iniyorum. Yigit ve Alaz hala yerleri siipiirmekle
mesgul. Oyle acemi duruyorlar ki, nasil da belli ellerine
daha 6nce hig ne stipiirge ne de baska bir temizlik aleti
almadiklar1. Giilmek istiyorum ama giilemiyorum.

Merdivenin basinda durup “Ben hazirim,” diyebili-
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yorum. “EElinizdekileri birakin dylece. Ben Aysel Ab-
la’ya telefon acarim, halleder o. Hadi ¢ikalim.” Egilip
bavulumu aliyorum ve emin adimlarla arabaya ilerliyo-

rum.

Arabadayim... Yol uzuyor... Sueda yanimda sessizce
oturuyor, biliyorum ses edersem susmadan konusacak,
beni yolumdan geri déndiirecek. Ama olmaz. Izmir’e
geliyoruz, zaten kirk bes dakikalik yolu yarim saatten
az bir stirede aldigimdan, zor olmuyor.

“Nereye gideceksin, birakayim seni,” diyorum. Iste
o zaman Sueda’nin gozleri ile karsilasiyorum. Yikilmas,
lizglin, perisan, pisman ve en acisi gecikmis askin pe-
sinde...

“Pasaport Iskelesinin oralarda birak beni. Otelim
Cumhuriyet Meydaninda. Biraz uyuyup dinlenmek is-
tiyorum, yarin da giderim zaten.”

“Nereye gideceksin? Amerika’ya m1 doneceksin, ne
yapacaksin tek basina?”

“Yok... Amerika sayfas1 kapandi, dondiim ben artik.
Istanbul’da is buldum, oraya tagmacagim.”

“Bekle, beraber gidelim iste. Ben de yarin ya da daha
sonraki giin gidecegim. Hem boyle tek basina olmaz. Bi-
rak yardim edeyim sana.”

“Olur beyaz ath prens, artik olur. Ben kagirdim se-
nin sovalye zamanlarini, simdi git diger prensesi kurtar
kurdun elinden. Onun sana ihtiyaci var,” diyerek iniyor
arabadan beni geride ne kadar karmakarisik biraktigini
bilmeden. Ailemin evine siiriiyorum ve kararimi ver-
dim, yarin Istanbul’a gidecegim. Bu sehirde daha fazla
kalmam i¢in bir sebep yok.
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Eve girer girmez Emir {izerime athyor, gercekten bu
ablamlar evlerine gitmiyor mu hic? Eniste de tam iggii-
veysi olmus masallah.

“Dayi yaa... resmini gordiim bennnn. O Yesim 6g-
retmenim mi? Liitfen ama liitfen o olmasin yaa, sana mi1
asik oldu yoksa?”

“Emir... Allahim yaa! Sen yasindan ne kadar biiyiik
konusuyorsun dyle. Ayip oglum tovbe yaa... anan nere-
de, seni hig egitememis valla.”

“Buradaymm Ayaz Efendi! O egitimini begenmedigin
¢ocugun annesi olarak karsindayim. N’apalim genetik
iste, soydur ceker boktur kokar, diye bosa dememisler.
Ha bir de oglan dayiya kiz halaya var, neyse...”

“Ya C)zge, Oyle demek istemedim ben,” diye laf1 to-
parlamaya ¢alisiyorum ama nafile. Emir kucagimda ve
sanki biiyiik adammuis gibi bogazimi stkmaya ¢alisiyor.
“Day1 dogru soyle, 6gretmenim sana mi asik oldu simdi
de.”

“Ay anali ogullu dagladilar beni! Kimse yok mu yaa
beni kurtaracak?”

Bahgede oturmus caylarini icen aileme bakiyorum,
babamin ytizii her zamanki gibi sert, annem ise onayla-
maz tavirla bana bakiyor. S6zde eniste miisveddesi ise
pis pis siritiyor. Zaten kafam dalgali, bir de bu aile in-
sanin {izerine gelmiyor mu! “Ehh yeter ulan! Baslarim
tafraniza, ben kag¢ yasinda adamim. Yatip kalktiklarimi
size mi soracagim?” diyecegim, olmayacak.

“Herkes burada olduguna gore agiklama yapayim
bari,” diyerek soze basliyorum. “Evet o resimlerdeki
Emir’in 6gretmeni Yesim Hanim, fakat durum sandi-
gz gibi degil. Alaz'in kiz arkadas: Giilce’yi taniyor-
sunuz, onun kuzeni ayn1 zamanda. O mekana ayr1 ayr1
gittik ve orada karsilastik. Yesim fazla alkol alinca ben-
den rica ettiler evine birakmam igin, ¢tinkii biz Alaz'in
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arabasi ile gitmistik. Yesim ise kendi arabasi ile gitmis.
Tum olan biten bu,” dememle annemden bir rahatlama
sesi geliyor ve devaminda babama ¢ikisiyor.

“Sana demistim bey, benim oglum nisanli kadinlar:
ayartacak adam degil,” diye. Bu s6z beni can evimden
vuruyor. Ahh annecim, bir bilsen senin oglun yillardir o
kadina asik, onun hayalini kuruyor ve evet, onu ayartt1.
Resmen ayarttim onu ben. Hayatina girdim ve karman
¢orman yaptim.

“Neyse, beni kuliipten aradilar, yarin gitmem gere-
kiyor. Birka¢ ev belirlemisler, gidip evimi segecegim,
araba ayarlayacagim kendime ve yerlesmem lazim. Sag-
lik kontrollerim var, zaten kisa bir stire sonra da antren-
manlar basliyor.”

“Ama daha yeni gelmistin oglum...” Annem isyan-
da, fakat yapabilecegim bir sey yok.

“Anne gidip diizenimi kurayim, hem Istanbul ne ki...
ugakla bir saat sonra yanimdasin. Istedigin zaman gelir-
sin.”

“Gelirim de... Olmadi ama doyamadim ki sana ben.”

“Doyariz annelerin kuzusu, gideyim evimi diizenimi
oturtayim. Hem belki vakit kalir gene gelirim. Ayrica
Amerika’da sezon {i¢ ay Once bitti ve ben aylardir ant-
renmansizim, biraz hazirlanmam lazim.”

“Dayicim, ben tizmedim seni degil mi, benim ytiiz{tim-
den gitmiyorsun. Bak tamam asik olabilir Yesim 6gret-
menim sana, izin veriyorum. Sen gitme ama...”

Emir Oyle saf ve temiz ki, ¢ok seviyorum bu ¢ocugu
ben. O minik ellerini yanagima dokundurmus igli icli
yliztime bakiyor, fakat gitmem lazim.

“Hayir, dayicim, dedigim gibi gidip hazirlanmam
lazim Tiirkiye’de daha ¢ok basket atmam igin. Simdiii
hangi giiclii savasc1 bana yardim edecek bavulumu ha-
zirlamada?” diyorum. Tabii ki Emir “Beeennnn!” diye
bagiriyor. Onu kucakliyorum ve “Biz odama ¢ikiyoruz,
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iki erkek hazirlik yapacagiz, rahatsiz etmeyin bizi,” di-
yorum sesimde sozde nege tonlaryla.

Yarim saat i¢inde isimiz bitiyor, Emir biiyiik bir gay-
retle esyalar1 toparlamama yardim etti gercekten. Fakat
zaten burada aldigim {ti¢ bes parca kiyafet ve yanimda
getirdigim bavulda olanlar esyalarim. Emir hala tizgiin
gidecek olmama, fakat yapacak bir sey yok.

Onun odadan ¢ikmasimi firsat bilip kuliip yonetici-
sini artyorum ve yarin gelecegimi bildiriyorum. Zaten
bes dakika sonra bir asistan kiz arayip kalacagim otelin
adini, rezervasyon numarami ve ugak biletimin saatini
bildiriyor. Asagiya indigimde mutfakta calisanlar ve
annemin hummali bir hazirlik iginde oldugunu goriiyo-
rum. Benim icin yemekler hazirlaniyor, herkes bir tarafa
kosturuyor. Sessizce uzaklasip babamin yanina gidiyo-
rum. Okudugu gazeteden kafasmi kaldiriyor ve bana
bakiyor. “Hadi anlat bakalim,” diyor sonunda.

“Ne anlatayim baba? Hazirlandik iste, yarin da 6gle-
den sonra dortte ucagim kalkiyor. Istanbullu oluyorum
artik, olan bu,” diyorum sahte giilimsememle.

“Olan bu degil. Sende baska bir sey var. Alaz ile ko-
nustum simdi, gidecegini benden 6grendi. Oglum neler
oluyor? Bak konu Yesim Hanimsa...”

“Hayir baba, konu Yesim Hanim falan degil. Konu
yok. Ben zaten Amerika’dan buraya Istanbul’a transfer
olmadim m1? Oldum... ee benim de gidip artik diizenimi
kurmam lazim, evimi yurdumu belirleyip antrenmanla-
rima baslamam lazim. Yasima bak kag olmus, sence kag
yil daha basket oynayabilirim? Yeni nesil gtimbiir giim-
biir geliyor. Istanbul’da kendimi gosterip zirvede bu isi
birakmam lazim, sonra ne yapacagimi bilmesem de.”

“Tamam anladim, sadece isini diisiiniiyorsun. Bu ne
celal o zaman, ha? Ne olacak basketbolu birakinca koca
sirket var, onun basina gececeksin. Ben bu zamana ka-
dar ne icin ¢alistim, sdyler misin bana?”
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“Ama baba Izmir’e donmek...”

“Sana Izmir’e don mi dedik? O kadar okul okudun,
sirketi al Istanbul’a, gelistir biiyiit. Zaten islerin cogu
orada, hem orada basinda olunca daha verimli olur.”

“Neyse baba, bunlar1 sonra konusuruz. Benim gim-
di odaklanmam gereken bagka seyler var,” diyerek ko-
nusmay1 sonlandirtyorum. Biliyorum sirkette ¢alismak
er yada geg olacak seydi, ama su an bunu istemiyorum.
Ben o basket sahasinda ter atmak, kosmak, oynamak, in-
sanlar1 costurmak istiyorum.

Aksam ailece yemek yiyoruz, gercekten doktiirmiis
kizlar. Alaz disinda herkes var masada, onu soramiyo-
rum, korkuyorum. Ciinkii Yesim hakkinda kétii bir sey
duymaktan ve burada kalmaktan korkuyorum. Amcam
kahkahalar atarak konusuyor, annem hiiziinlii ama gu-
rurlu da, Emir ise kucagimdan inmiyor, sanki benle di-
gerlerinden daha fazla zaman gegirmek anilarini depo-
lamak istiyor. Gecenin sonunda herkes ¢akirkeyif evine
dontiyor. Ben de kucagimda uyuklayan Emir’i odasina
gotiirtiyorum. Cidden bunlar niye kendilerine ev ag-
mislar ki? Devamli annemlerdeler zaten. Gergi enisteye
boyle dedikge kiziyor, ama hakliyim arkadas! Bir gece
evinizde oturun da su yash insanlar sakin bir gece gegir-
sinler, degil mi?

Ertesi giin zaman hizla gegiyor ve ben inatla Alaz’t
aramiyorum, arayamiyorum. Sanirim o da baska sorun-
larla ugrasiyor ki beni aramaya firsat1 olmuyor. Sonun-
da gidiyorum, gidisime iki saat kala evden cikiyoruz.
Bu gidisim digerleri gibi degil, bu sefer sanki kalbim de
burada kaliyor. Amerika’dayken o benim i¢in hayaldi,
fakat simdi o hayali yasadim. Bir gece olsa da yasadim
ve sonunu gordiim... Sanirim bu nedenle giderken igim
actyor, canim yaniyor. Evden ¢ikarken arama cesareti
buluyorum Alaz’1 ve telefonu elime almamla ¢almas:
bir oluyor.
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“Pislik herif, lan bana haber vermeden mi gidiyorsun
sen? Annen aramasa haberim olmayacak benim. Aksam
aile yemegi yenmis, gene haberim yok. Tiim giin ne ara-
din ne sordun. Lan oglum manyak misin, simdi gidile-
cek zaman mi1 ha?”

“Of bir sakin ol be! Sevgilim gibi ne bu afra tafra?
Evet, gidiyorum ugagim iki saat sonra, simdi tam seni
arayacaktim sen aradin beni. Zaten Istanbul’a gidiyo-
rum, goriisiiriiz orada biz yaa!”

“Sen ne bicim adamsin lan oglum, valla diin o Cen-
ker’in agizin1 burnunu ben kiramadim igimde kald: za-
ten, gelir seni doverim bir temiz. Bekle beni, gelip ala-
yim. Konusuruz da yolda.”

“Tamam, gel ama ¢abuk ol. Iki saat var ucusa, geg
kalmayayim,” dememle bes dakika sonra bizde olu-
yor Alaz. Ailemle burada vedalasiyorum, istemiyorum
havaalanina gelmelerini. Zaten bu ayrilik degil ki, biz
onlarla ne ayriliklar yasadik. Anneme ev bulur bulmaz
haber verecegime s6z veriyorum. O da gelip evi diizen-
leyecek. Emir ile vedalasmamuz biraz duygusal oluyor,
fakat sonunda arabaya biniyoruz. Alaz kontag: cevirir
¢evirmez bana dontiyor.

“Simdi gitmek zorunda misin? Bak bilmedigin seyler
var, diin ¢ok seyler oldu.”

“Alaz ha bugiin ha yarin zaten gidecektim ki ben, ne
fark eder simdi gidiyor olmam?”

“Cok sey fark eder Alaz. Bak diin Cenker’in yaptik-
larmi 6grendi Yigit ve Yesim. Yesim ufak capli bir kriz
gecirdi. Onu buldugumda arabasinin iginde otobanin
kenarma ¢ekmis avaz avaz agliyordu. Yigit ise Cenker’i
Oyle bir dévmiis ki o it hala hastanede. Aileler sokta. Ye-
sim att1 nisani, fakat aileler kabullenmiyor. Suedanin
yalan sOyledigini para igin yaptigini diistintiyorlar. Hat-
ta su resimleriniz yiiziinden Yesim'i sugluyorlar. Yigit
ve Yesim tiim aileyi karsilarini aldi, fakat Yesim’in ba-
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basi su an sirketlerini diisiiniiyor anladigim kadariyla
ve durumu kabul etmiyor.”

“Nasil Sueda’nin yalan sdyledigini diisiiniirler yaa?
Kizin yaninda ben vardim, tiim yasadiklarii ben gor-
diim. Ayrica o pislige inanmak...”

“Yahu ben sana Yesim nisani att1 diyorum, sen ne di-
yorsun. Gitme, kizin yaninda kal.”

“Olmaz Alaz, anlamiyor musunuz beni? Sadece ni-
san1 atmis olmasi yetmez. Onun yillardir kafasinda bir
adam vardi ve ona hayrandi. O adama ulasti, paketi agti,
beklenmeyen hediye ¢ikti. Onun hayal kiriklig: ile ben
¢iktim karsisma. Simdi nasil giiveneyim o sok ve bos-
lukta bana hissettiklerinin gercek olduguna? Yesim’in
kendisini dinlemesi lazim, ben bir yere gitmiyorum Is-
tanbul’dayim. Isterse gelir, ama su an ben ona gidemem.
O Cenker ile isi tam olarak bitene kadar, benden, duy-
gularindan emin olana kadar ben gidemem ona.”

“Kaz kafasin sen!” diyerek konusmay bitiriyor Alaz.

Evet, belki kaz kafayim ama Yesim’in kendinden
emin olmasini istiyorum. Bana dyle adim atmasini isti-
yorum, ¢linkii ben onunla ilgili her seyden eminim ve
omriimiin onunla gegecegini biliyorum.

©

Ev kiyamet yeri gibi, annem inatla kabullenmek iste-
miyor, babam desen sanki suglu Yigit ve benmisim gibi
davraniyor. Cenker’'in annesi babasi ise kizgin. “Nasil
inanirsiniz o diizenbazlara?” diyorlar. Halad hastanede
Cenker, aile biiytiikleri bagindan ayrilmadi. Bense bir
kez bile gitmedim o hastaneye. Gitmem de, iyilesmesini
sadece Yigit icin istiyorum, abimin bagina bir is agilma-
sin diye.

Yiiziigl gikarip Cenker’in babasmin eline verdigim-
den beri kiyamet kopuyor, yiiziigii atamazmisim. Oyle
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bir atarim ki, bir daha yeri gelirse beni bile goremezler. Bu
iki gtinde yanimdan hi¢ ayrilmayan Giilceye bakiyorum,
balkonda fisir fisir telefonla konusuyor. Kesin Alaz’a du-
rumlar: anlatiyor. Alaz da iki glindiir bizimle mahvoldu,
onun da hakkini 6deyemem higbir zaman. Goéziimiin
acilmasina, kendime giivenmeme sebeptir Alaz.

Sessiz adimlarla Giilce’nin yanina gidiyorum ve kula-
gima garpan sozlerle yikiliyorum. “Nasil gidiyor yahu?
Anlatmadimn mi olanlar1? $Simdi Yesim’in yaninda olmasi
gerekli, kiz nisan1 da att1. Neee durdur onu... hu... ya
bir bucuk saat var iste, durdur,” demesiyle basim doénii-
yor ve tutunmak igin yer ararken gicekleri deviriyorum.
Giilce beni dogal olarak fark ediyor.

“Gidiyor mu?” diye mirildaniyorum. “Gidiyor... Ben
onun i¢in gemileri yaktim ama o gidiyor.”

“Bak Yesim, sakin ol. Zaten gitmesi gerekliydi, kuliip
cagirmus.”

“Hayir, beni birakip gidiyor, ama o is dyle kolay ol-
mayacak Ayaz Bey, beni birakip gidemezsin!”

Kendimi hizlica toparlayip arabaya atliyorum, ha-
yatimda hi¢ bu kadar hiz yaptigimi hatirlamiyorum.
Sanirim birkag radara yakalanmisimdir, artik babamin
sirkete gider cezalar. Umurumda degil... Havaalan-
na geliyorum ve arabay1 kapinin 6niinde birakiyorum.
Gene ceza gelecek, o da umurumda degil. Hatta belki
cekerler bile arabay1, ama araba babamin arabasi. Benim
arabamin anahtarlarini sakladilar da. Kosarak iceri giri-
yorum, bir yandan da Alaz’1 artyorum.

“Neredesiniz?”

“Yesimmm. Biz havaalanindayiz.”

“Biliyorum, nerede?”

“Sey simdi lavaboya gitti Ayaz, son ¢agriy1 yapiyor-
lar da.”

“Tamam Kahve Diinyasi’nin 6niine getir onu liitfen,
liitfen...” diyerek telefonu kapatip kontrolden ge¢cmek
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icin siraya giriyorum. Oniimde beceriksiz bir kadin
var. Tim takilarini yavas yavas ¢ikardikca benim igim
karariyor, bu kadar yavas olamaz bir insan. Bazen bu
[zmirliler beni hasta ediyor, bu kadar da agirkanh bir
memleket olamaz yaa! Oziir dileyerek 6ne geciyorum
ters bakislar altinda, ama vakit kaybedemem, zamanim
smirli. Sonunda kontrolden gecip yeniden kosarak ha-
vaalaninin ortasindaki Kahve Diinyasi'na gidiyorum.
Orada Ayaz orada... Arkasi bana doniik Alaz ile konu-
suyor, bir omuzunda spor ¢antasi bir elinde laptopu ile
Oyle duruyor. Sanirim ayaklarimdan ¢ikan pat pat ses
cok kuvvetli. Bir anda arkasini1 doniip beni goriiyor, goz
goze geliyoruz ve ben aglamaya basliyorum. Gozlerim-
den akan yaslara engel olamiyorum. Ben ona dogru ko-
sarken o sabit, yerinde duruyor. Neden hareket etmiyor,
neden bana dogru gelmiyor? Higkirarak yanina yaklasi-
yorum. “Gitme... $imdi gitme,” diyorum. Saskin hala,
suratima bakiyor neler oluyor diye. Sonra Alaz’a donii-
yor. Alaz ellerini kaldirip “Benim su¢um yok,” diyerek
uzaklagiyor bizden, fakat Ayaz hala duruyor dylece. Bu
adamin nesi var? Sinirlerim ziphyor artik.

“Bak attim nisani, yiiziik yok, parmagim bos. Gitme.”

“Yesim... ben gitmek zorundayim. Sen karisiksin, ya-
sadiklarmn kolay degil.”

“Hayir, karisik degilim Ayaz. Ne istedigimi, nerede
olmam gerektigini biliyorum. Gitme liitfen.”

“Yesim, diin o adamin yiiztiglinii takip ona aitim, di-
yordun bir giinde mi anladin nerede olman gerektigini?
Bak biliyorum, bana kars: hislerin var, ama yasadiklarin
¢ok yeni. Bence sen kendini dinle, ne yapmak istiyor-
sun sonra karar ver. Cenker’den sonra karsma ilk ¢ikan
adam benim, bagka biri ¢iksa belki ona da bir seyler his-
sedecektin. Liitfen simdi kendini dinle ve ne istedigine
karar ver,” diyerek arkasmi doniip gidiyor, benim ne
diyecegimi ne sdyleyecegimi beklemeden...
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Giinlerdir yataktan ¢tkmadim, ¢ikmayacagim da. Ben
adama “Gitme,” dedim, havaalanina kadar gittim, yal-
vardim. O ise gitti... Arkasini bana déndii ve gitti. Emin
olmam gerekliymis kendimden. Ben eminim ya, niye
kimse inanmiyor bana?

Giilce, Alaz, Yigit... en Onemlisi Ayaz inanmiyor
bana, ne yapmam lazim inandirmak igin, bilmiyorum.
Bos bos tavana bakarken birden kafama sanki birisi
vuruyor ve kafamda simsekler ¢akiyor. Boyle yatarak
hicbir sey yapamam ki ben. Her giin gazetelerin spor
sayfalarim tarayarak vakit geciremem. Ayaz Efendinin
Istanbul’da boy boy resimleri ¢ikiyor her giin, yok kulii-
be imzaya geldi, sozlesme imzaladi, formalari satisa ¢1k-
t1, saglik kontroliinden gecti, yoneticilerle yemek yendi.
Her resminde de yaninda Berk diye bir adam var, kuliip
yOneticisi sanirim. Ayaz’in yerine devamli o konusuyor.
Yerimden firliyorum ve dusa giriyorum. Sicak su tenim-
den akarken kendimi biraz daha iyi hissediyorum. Ar-
dindan tizerime en sevdigim elbisemi giyiyorum. Evet,
o kirmizi olan, pileli etekli ugusan tabi ki siyah plat-
form ayakkabilarimi da giyiyorum. Ah giizel ayakka-
bilarim... bunlar1 Milano’dan almistim. Tiirkiye’de bir
tiirlii giymeye kiyamiyordum, ama bugiin giyecegim.
Saclarim zaten kisa artik, diizlestirici ile diizelttim mi,
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tamam. Son olarak makyaj. Makyaj i¢cin Mac’in kursuna
iyi ki gitmisim. Varla yok arasi, kendimi iyi hissettiren
makyajimi1 da yapip atiyorum kendimi hapishanemden.

Evde kimse yok sanirim, ¢it ¢gikmiyor. Kimselere go-
riinmeden dis kapiya ulasmanin huzuru ile kendimi
arabama atiyorum. Son kavgamizda babam arabamin
anahtarlarini almisti, ama bende yedegi var nasilsa. Ahh
glizel arabam, nasil da 6zlemisim seni... Sakin ve karar-
11 bir sekilde binanin éniinde duruyorum, elim telefona
gidiyor ama bir tiirlii arayamiyorum. Birkag dakika ka-
dar daha bekliyorum ve ellerim titreyerek artyorum.

“Yesimmm... Arayacagin biliyordum, sen akill1 bir
kadinsm.”

“Cenker... Asagidayim... Konusmamiz lazim,” di-
yebiliyorum. Sesim nasil ¢ikti, higbir fikrim yok. Ama
konusuyorum inatla.

“Ciksana yukari, ne dyle yabanci gibi, konusalim tabii
glizelim,” diyor. Yukari, evine ¢ikmak istemiyorum. Ne
olacak, basima neler gelecek kestiremiyorum artik, fakat
cikip ylizlesmem lazim. Yoksa bu is boyle bitmeyecek.
Sozde hayallerimde benim olan, kendi doseyecegim eve
dogru gitmek icin arabadan iniyorum. Tam apartman
kapisina yaklasinca “Yesim Hanim,” diye seslenen hos
bir kadmin sesi ile irkiliyorum.

“Yesim Hanim merhaba... Nasilsimniz? Sizi burada
gormek...”

“Aaaa Ece Hanim merhaba. 1yiyim, siz nasilsimiz?
Riizgar nerede?”

Ece Hanim benim kresten dgrencim Riizgar'in an-
nesi. Nasil da hos bir hanum, ilk gérdiigiim andan beri
onun sar1 kivircik giir saglarina hastayim. Evet, itiraf
ediyorum. Gozlerinin igi giiliiyor her zaman.

“Ahh Riizgar tabii ki Emir ile surada ilerideki park-
ta. Ozgeler de, yani Emir’in ailesi de bu sitede oturuyor
da...”
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“Oyle mi? Demek o yiizden de cok iyi arkadaslar,
hem okulda hem ayni sitede olunca. Nasil, okul yokken
sizleri yormuyorlar degil mi?”

“Ahh aslinda normal sartlarda ¢ok yorarlardi, fakat
Emir oldukga {izgiin. Dayis1 Istanbul’a gitmis sanirim ve
Emir tiim yaz onunla olma hevesinde oldugu icin simdi
biiyiik hayal kiriklig1 yasiyor. Bizim Riizgar da onu te-
selli ediyor.”

Ece Hanim konustukga kulaklarim ugulduyor, Emir
deyince aklima gene Ayaz geliyor. Sanki aklimdan hig
¢ikmiyormus gibi. Nazikge iyi giinler dileyerek yeni fer-
manimin yazilacagi binaya dogru giriyorum.

©

Bir haftadir buradayim. Istanbul o kadar yogun ve
karisik ki nereye nasil yetisecegimi bilmiyorum. Gelir
gelmez kuliip binasma gittim. Imza, sézlesme derken
zaten giin bitti. Kaldigim otelde Istanbul’a asik oldum
resmen. Odamdan bakinca tiim bogaz ayaginin altinda,
otelin yirmi sekizinci katinda kaliyorum. Asagiya dogru
bakinca kuliibiin futbol sahasi goriiliiyor. Haftaya sezon
aciliyormus, ilk mag1 izlemeye tiim basket takimi olarak
gidecegiz. Orada beni taraftar ile tanistiracaklar anladi-
g1m kadariyla. Zaten taraftarin acayip ilgisi su an iize-
rimde, ¢cok sahiplenmis durumdalar. Benim igin teza-
hiirat bile hazirlamislar. “Kartal’in ¢ocugu Ayaz Pasa!”
diye... Kuliip yoneticisi Berk Bey devamli benimle, iyi
ki dyle. O olmasa ben kaybolur giderdim bu kocaman
sehirde.

Buradayim ama aklim Yesim’de. Goziimii ne zaman
kapatsam havaalanindaki o yikik hali geliyor. Bir yanim
sevinirken, “Bak seviyor seni,” derken bir yanim “Sen
boslukta karsisina ¢ikan adamsin, bekle,” diyor. Neden,
nereye kadar bekleyecegim bilmiyorum, ama o agla-
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yan hiiziinlii gozler benim aklimdan ¢ikmiyor. Ailemle,
Ozge ile her giin konusuyoruz fakat konuyu ne Emir’in
okuluna ne de Yesim’e getirmiyorum. Neyse ki ben gi-
derken okullar tatil oluyordu da konu agilmiyor. Odada
yankilanan telefonun sesi ile daldigim diistincelerden
styriliyorum. Alaz... Ne ¢cok derdimi tasami ¢ekti bu son
ayda.

“Alazz... vayy hocam n’aber?”

“lyidir Bay Ukala, senden?”

“Bak gene laf sokup duruyorsun. Ne ukalaligimi gor-
diin, anlamadim gitti yani.”

“Sen benden iyi biliyorsun ya, neyse. Bak yarin ben
Istanbul’a doéniiyorum, sen de topla esyalarini bana gel.”

“Olmaz Alaz ya, ben iyiyim otelde. Hem Giilce var,
ister mi kiz simdi evinde baska bir adami1?”

“Lan oglum bagka adam kim? Sen benim kuzenim-
sin, neden istemesin? Onun evi oldugu kadar benim de
evim. Haa ben otele her gece hatun atiyorum, keyif be-
nim haci dersen ayr1 da...”

“Yok be Alaz, ne hatunu! Allam yaa... bende kafa m1
kalmis kar1 kiza bakacak?”

“Sana salaksin demis miydim? Neyse, ge¢ de sen ev
isini ne yapacaksin? Devamli otelde kalmazsin herhal-
de.”

“Yok birazdan Berk gelecek, birkag ev var onlara
bakacagiz. Hem kuliibe yakin olsun istiyorum hem de
size, o0 ylizden zor oluyor ev bulmak.”

“Anladim, hadi bana haber ver, bak olmadi bizde kal.
Ne oyle kimsesiz gibi otel odalarinda, yarin da bizi ha-
vaalanindan alsana Ayaz yaa, isin yoksa...”

“Tamam alirim, sen bana ugak saatini mesaj at yeter.”

Aslinda Alaz’1 almak zor geliyor bana, Giilce ile kar-
silasmak... onu goriince Yesim'i hatirlamak yeniden,
zor. Cok zor ama alismam gerek. Odada biraz daha oya-
lanip lobiye iniyorum Berk’i beklemek icin. Bugiin mes-

138



Tesadiifen Ask

hur sporcularin, sanatcilarin oturdugu bir siteye gidip
daire bakacagim. Umarim bu defa olur da ben de evime
yerlesirim artik. Gergekten otel odalarini sevmiyorum,
otel odalar1 bana yalnizligimi, yatagimi dylesine doldu-
ran gecici kadinlar1 hatirlatiyor.

©

Titrek ellerimle ezbere bildigim sifreyi tuslayip apart-
man kapismni agiyorum. Asansor on {igiincii kata gikar-
ken ben de hizli hizli nefes almaya bashiyorum. Sanirim
tek bagima yapamayacagim bu konusmaya, onu gérme-
ye hazir degilim, mideme siddetli bir kusma istegi ile
kramp saplaniyor, anlimdan soguk soguk terler akarken
asansoriin sesi ile toparlaniyorum. Geldim... Geldik...

Asansoriin kapisini agmamla burnu bandajli, gozle-
rinin altt mosmor ve bir kolu sargida Cenker ile karsila-
styorum. Ne kadar bacaklarim titrese de belli etmemeye
calisarak ona dogru ilerliyorum, yer ayagimin altindan
kaysa da inatla dimdik durarak ona dogru adim atiyo-
rum.

“Hos geldin prensesim, er ya da geg¢ gelecegini, beni
anlayacagin biliyordum. Her zamanki gibi ¢ok giizel-
sin ve aklimi1 bagimdan aliyorsun,” demesiyle daha fazla
dayanamiyorum. Midemle olan savasima yeniliyorum
ve Cenker’i itekleyerek kosar adim banyoya atiyorum
kendimi, igimde ne varsa ¢ikartyorum. Son {i¢ giindiir
ne zaman Cenker’i diisiinsem ayn1 sey oluyor ve igim-
deki her seyi ¢ikarryorum. Kusmanin da etkisiyle biraz
rahatlayip kendime geliyorum. Cenker kapida igeri
seslenip duruyor ama ben bu adamin artik sesine bile
tahammiil edemiyorum, birak ytiiziinii gérmeyi. Birkag
dakika daha ellerim soguk mermere dayali kaliyorum,
derin derin nefes aliyorum ve toparlanip gikiyorum.

“Yesim, giizelim, n’oldu sana? Iyi misin? Gel biraz
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uzan dinlen,” diyerek elini uzatiyor fakat bana yaklas-
masl ile ben geri adim atiyorum, onun pis ellerinin bana
degmesine dayanamam.

“lyiyim, sadece stresten sanirim. Igeri gecsek, konus-
mak istiyorum,” diye ona degmemeye ¢alisarak, resmen
duvara siirtiinerek yanindan geciyorum. O salon iize-
rime iizerime geliyor. En son o gecenin sabahinda bu-
radaydim, bana zorla sahip oldugu gecenin sabahinda.
Yeniden midemde hareketlenme baslhyor, fakat kendi-
mi toparliyorum. Televizyon {initesinin orada gercevede
duran resmimize goziim ilisiyor. Ne kadar da safim...
kahkahalar atarak kucagma oturmus boynuna sarilmi-
sim Cenker’in.

“Yesim, giizelim siras1 degil ama yiiziigiinii goreme-
dim parmaginda, unuttun galiba,” demesiyle sinirlerim
zipliyor yeniden ve bendimden bosalmisgasina basliyo-
rum Cenker’e bagirmaya.

“Sen ne bicim adamsin ya? Nasil bir ytizstizliiktiir
bu? Bu kadar pisgkinlik pes dedirtiyor. Insanda biraz
utanma sikilma olur, sense karsima ge¢mis neler diyor-
sun? O ytiziik babana teslim edildi sen hastanedeyken
ve bir daha da bu parmaga ge¢meyecek Cenker Efendi.
Ne benim ailem ne de seninkiler bunu basarabilirsiniz.
Herkese gosterecegim senin gercek ytiziinii. Rahat birak
beni ve bundan sonra karsima ¢ikma sakin... Sakin!”

Cenker gozleri kararmis bir sekilde bir anda iizerime
dogru atliyor ve ¢cenemi sikiyor.

“Bana bak Yesim, bu zamana kadar senin tiim sima-
rikligini ¢ektim, her yaptigina sustum ama haddini bil.
Ben git demedikce gidemezsin, ben o nisanm atmadikga
sen atamazsin, ben seni birakmadikca sen beni biraka-
mazsimn, anladin mi1 beni? $imdi o findik beynine iyice
sok, biz daha ¢ocukken evlenecegimiz belliydi ve dyle
de olacak. Anladin mi1 beni haa... anladin m1?” diye sil-
keleyerek beni birakiyor.
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Cenemde ve yanaklarimda inanilmaz bir ac1 var, fa-
kat bu rezil adamin karsisinda aglamayacagim. Hayir
aglamayacagim, actdan dudaklarimi 1sirtyorum ve ona
bakip “Sen Oyle san Cenker Efendi!” diyerek hisimla
oradan kagryorum.

Sanshiyim asansor hala bu katta ve ben Cenker’den
atak davranarak binip gidiyorum. Kosar adim arabama
ulastigimda ise tutmus oldugum nefesimi birakiyorum.
Bu adam benim pesimi birakmayacak ben Izmir’de ol-
dugum siirece, kahretsin! Giilce... Giilce’yi aramam
lazim, telefonumu bulamiyorum, nerede diisiirdiigii-
mii de bilmiyorum. Cikip arayamam da, Cenker her an
gelebilir offf! Arabay1 ¢alistirmamla Cenker’in binadan
¢ikmasi bir oluyor, onu gormemle gaza basiyorum ve
sitenin icinde deli gibi bir hizla gitmeye basliyorum, et-
rafimda ne var, kimler var gérmeden.

Mavisehir’den ¢ikip Karsikaya'ya yaklasinca bir bii-
fenin 6ntinde durup Giilce’yi ariyorum, fakat bir tiirli
cevap vermiyor. Yigit'i aramay1 deniyorum bu sefer
“Efendim?” diyen tok sesi ile telefonu agiyor abim.

“Abicim... Yigit... Cok kotiiylim ben... Neredesin?
Yanina gelmek istiyorum,” diyebiliyorum higkiriklari-
min arasindan. Biifedeki adam saskin saskin bana ba-
karken Yigit'in giir sesi etrafi sariyor.

“Yesim neredesin sen? Bu nerenin telefonu? Delirtme
adamu, soyle neredesin! Gelip alayim seni...”

“Ben Karsiyaka’da iskelenin oradayim, bir biifeden
artyorum seni. Abi telefonumu kaybettim, sanirim Cen-
ker’in evinde diistii, bilmiyorum.”

“Senin o itin evinde ne isin var Yesim... Deli ¢ikara-
caksin beni simdi. Bekle beni, ofisteyim ben. Geliyorum
seni almaya, arabani ara sokaga falan park etme, cadde
tizerinde ol ve kapin Kkilitle, geliyorum ben!” diyerek
suratima kapatiyor telefonu. Hala agladigimdan sani-
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rim, bana saskinlikla bakan biifeciye {icreti verip kosar
adim arabaya gidiyorum ve kapilarimi kilitliyorum.

©

Evlere bakarken dalip gidiyorum, her odaya girisim-
de elimde olmadan Yesim canlaniyor goziimde. “Acaba
o sever miydi buray1?” Ya da, “Yesim olsa boyle dekore
ederdi samirim,” diye diisiiniiyorum. Farkindayim bir
haftadir karar veremedim ama bir bag olmali evimle
benim aramda. Kapisindan girdigimde oranin benim
evim, yuvam olacagini hissetmeliyim. Simdiye kadar
gezdiklerimiz de olmadi. Berk ile gbz goze geliyoruz bu
devasa evin salonunda ve ona olumsuz isaretimi yollu-
yorum.

Son bir ev kaldi, oray1 da begenmezsem mecbur
Berk’in kaldig1 rezidanstaki daireyi tutacagim. Sessiz-
ce ilerliyoruz yolda, bir sitenin i¢ine giriyoruz. Daha ilk
glivenlik girisinde bir garip hissediyorum, sanmirim bu
sefer olacak.

Tium site miistakil evlerden olusuyor, sessiz sakin,
huzurlu bir ortam var iceride. Bana gosterdikleri ev iki
katli, gayet kullanigh bir ev. Bahge katinda bir salon,
mutfak ve bir oda var, tist katta iki tane oda bir tane de
kiiciik, salon gibi bir alan var. Bahge kocaman, kapali
garaj girisine bir pota taktirabilirim, boylece istedigim
zaman evde de atis yapabilirim. Bu siiper oldu iste! Hig
diistinmeden tutuyorum burayi. Neden bilmem, ama
icimden bir ses bu ev bana ugurlu gelecek, diyor.

“Sonunda tuttun, begendin ya bu evi, utanmasam
emlakgida halay ¢ekecektim Ayaz yahu!”

“Berk, kusura bakma ugrastirdim seni, imza giiniin-
den beri her kahrimi ¢ektin.”

“O ne demek Ayaz ya, sagmalama oglum. Neyse...
benim kuliibe gitmem lazim, senin lansmanlar yapila-
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cak, formanin reklamlar1 var. Yarin ¢ekimin var unut-
ma, haftaya da futbol magma gideceksiniz tiim kadro.
Sen nasil yapacaksin esya isini, benim i¢ mimar tanidi-
gim var istersen.”

“Yok sag ol Amerika’dan bir arkadasim da buraya
yerlesti, i¢ mimar kendisi, o yapacak her seyi.”

“Tamamdir, nereye birakayim seni?”

“Otele birak, bir saate arabami da teslim edecekler.
Oradan artik ev igin hazirliklara baslayacagim,” diyo-
rum ve yola devam ediyoruz. Gergekten iyi olacak bu
ev, inantyorum.

Otelde arabami beklerken Sueda’ya mesaj atiyorum.

“I¢gmimar tanidigin var mi? Benim var, ama telefon-
larima cevap vermiyor. Evimi tasarlamamiz lazim :)”
yazip yolluyorum. Belki gene cevap vermeyecek, ama
ben onu bu sehirde tek basina birakmak istemiyorum.
Geg¢miste ne yasanmus olursa olsun onun zor giinlerini
biliyorum ve insan olarak destek olmak istiyorum.

Beklerken vakit gegsin diye otelin lobby barina gecip
bir double viski 1smarliyorum. Kafami dagitmak igin...
1yi gelecek bana, bazen o kadar sikiliyorum ki kafamda
yliregimde Yesim, aklimda Sueda... Dalgin dalgin etrafi
izlerken barin ¢evresindeki kadinlar dikkatimi ¢ekiyor.
Once anlamdiramasam da sonra fark ediyorum ki ka-
dinlar resmen gozleriyle benimle flort ediyor, iste o an
anliyorum ki eski Ayaz olsa ¢oktan iclerinden birini tav-
lamis gitmisti buradan. Ama simdi canim onlara bak-
mak bile istemiyor. Hizlica viskimi kafama dikip oda
numarami soyliiyorum ve bardan ayriliyorum. Otelin
park kisminda dolagsmak iyi gelecek fakat disarida ga-
zeteciler bekliyor ve su an konusmam yasak... Kuliip
belli bir siire konusma yasag1 koydu, kapana kisilmis
gibiyim. Sonunda tam da benim sigabilecegim tiirden
bir araba geliyor. Ister gorgiisiiz desinler ister bagka sey-
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ler... ama otelin kapisinin dniinde beni bekleyen simsi-
yah Cadillac Escalade ile diinyalar benim oluyor.

Kara simsegime atladigim gibi tura ¢ikiyorum, ken-
di diinyamda da biraz nefeslenmek adina. Cevreyoluna
¢ikinca radyo bir anda kayiyor ve Kardenizli sarkici bir
tiirkii soyliiyor. “Elin nisanlisina elin nisanlisina, ben
nasil derim haydee...”

Evren bana ters calisiyor bugiin kesinlikle. Telefonu-
mun ¢almasi ile radyo iptal oluyor. Vay bee! Telefonun
bluetoohuna ayarlanmis, radyo ekraninda arayanin Su-
eda oldugunu goriiyorum.

“Ben simdi IKEA’dayim bir basketci var da rahat kol-
tuklarda oturmayi ¢ok seviyormus. Tam ona gore tiglii
koltuklardan var, alacagim ama gormesi lazim. Bence
gelmelisin,” diyerek telefonu kapatiyor. Bu kiz gergek-
ten deli, bagka aciklamasi yok.

Tabii ki firsat1 kagirmayip gidiyorum, o an alabildi-
gim kadar eksigimi aliyorum ve kargolanmasi icin bi-
rakiyoruz. Sueda evi gormek istiyor, nasil bir eve ne
yapmas! gerekiyormus incelemek istiyor. Dogruca eve
gidip gosteriyorum. O da ¢ok seviyor, nedense bu evde
bir biiyii var. Aksama kadar ev ve dekorasyonla ugrasi-
yoruz. Sonunda zar zor ikna edebiliyorum hanimefen-
diyi yemek yemege...

Benim dermanim kalmadys, o kiiciiciik kadin ama hala
kosturuyor. Sonunda kendimizi Kurugesme’deki bir ba-
likgiya atiyoruz. Tabii ki raki-balik-sohbet ticlemesinde
zamanin nasil gectigini anlamiyorum. Sueda az cakir
keyif oluyor ama olsun yasadiklar1 kolay seyler degil.
Simdi de bu koca sehirde tek basina...

Yolda ne kadar ugrassam da uyandiramiyorum ve
el mahkim otele gotiiriiyorum. Arabadan inip beline
sariliyorum ve basin1 omuzuma koyuyor, mirildanarak
uyumaya devam ediyor biz otelden girip asansorlere
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gidene kadar. Bize eslik eden belboy hi¢ kafasini kaldir-
madan yanimizda ilerliyor. Cocuk ¢ok aliskin sanirim
bu durumlara da, bizi yanhs anlamasa bari. Asansérde
ayakta tutamayacagimi anlaymca bir hamlede kucagi-
ma aliyorum Sueda’y1. Ilk kez o an gz goze geliyoruz
cocukla, belli belirsiz giiltimsiiyor suratima ve dnden
ilerleyip odanin kapisini agiyor. Tesekkiir ediyorum go-
cuga ve kapiy1 kapatip gidiyor.

Sueda mecbur benim yatagimda yatacak, baska yer
olmadigindan. Onun yaninda da ben yatacagim. Onu
yatirip ayakkabilarini ¢ikariyorum, sikinti ile sagindaki
tokayi cekip firlatiyor ve tekrardan kafasini yastiga go-
miip uyumaya devam ediyor. Bense tizerimdekileri ¢i-
kariyorum. Normalde sadece i¢ camasirimla yatarim fa-
kat su an bu imkénsiz. Antrenman sortlarimdan birisini
giyip minibardan bir viski daha aliyorum. Penceremden
siiziilen bogazin iizerinde yansiyan ay 15181 esliginde bir
dikiste bitiriyorum yeniden Jack’i ve yatagima uzaniyo-
rum. Daha once higbir yatakta boylesine rahatsiz yat-
mamistim. Arkami Sueda’ya doniip yatagin ucuna iyice
kayip kendimi uykunun sakinligine birakiyorum.

©

Yigit sonunda geliyor ve beni alip kendi kagamak evi
olan Alsancak’taki evine gotiiriiyor. Bu evi sadece ben
biliyorum, hatta bazen annemle babamin dirdirindan
ka¢mak icin buraya gelmeyi diisiiniiyorum da, ama evi
eski kiriklarindan biri basacak Yigitin diye korkuyo-
rum.

Yigit'e Cenker ile olanlar1 anlatiyorum. Hatta o ilk be-
nimle zorla beraber olmasini da anlatiyorum, madem bu
iste Yigit yanimda, her ayrintiy1 bilmeli. Gene deliriyor,
evin icinde tur atiyor, kiifiir ediyor ama olan oldu artik,
sakinlesip plan yapmamiz lazim. Agik ve net goriiyo-
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rum ki burada bana yardim edecek kisiler sadece Yigit
ve Giilce. Onlarin da bag: agrisin istemiyorum fakat ya-
pacak bir sey yok. Yigit hemen [stanbul’daki arkadasi
Onder’i ariyor, benim gelecegimi bildiriyor. Onder’i ha-
yal meyal hatirliyorum. Tabii o zamanlar Cenker benim
goziimii kor ettigi icin burnumun dibini gérmiiyordum.
Simdilik Giilce’ye sdylememe karar1 aliyoruz ¢iinkii ya-
rin o da Alaz ile Istanbul’a dénecek ve ilk siipheli o ola-
caktr.

Yigit gerekli ayarlamalar1 yapiyor ve ben de eve dog-
ru gidiyorum. Acil Yigit'in dediklerini yerine getirmem
lazim, hazir annemler bu aksam cemiyetin bir hayir ye-
megine katilacakken en rahat hareket edecegimiz zama-
n1 harcamak istemiyorum.

[htiyacim olan egyalar1 bavula yerlestiriyorum diger
esyalarimi da yolda gelirken aldigim koliye yerlestiriyo-
rum. Kimse kusura bakmasin ayakkabilarimdan, ¢an-
talarimdan, makyaj malzemelerimden olamam... Koli-
yi Yigit gelip kapali garajdan aliyor, benim bavulumu
da kendi arabasina koyup gidiyor yeniden. Ben de Yi-
git'ten gelecek telefonu heyecan i¢cinde odamda bekliyo-
rum. Annem ve babamin aksam yemekten dondtigiinde
hicbir sey anlamamasi lazim, sonunda onlar yemekten
geliyor ve babam son birkag giindiir yaptig1 gibi oda-
min kapisimi ¢alip kafasini kapinin arasindan uzatarak
“Kizim bugiin iyisin degil mi? Toparladin kendini uma-
rim Cenker de seni ¢ok merak ediyor bak,” diyerek beni
sinir krizlerine sokup gidiyor. Onlar odalarmna ¢ekilince
Yigit'’e mesaj atiyorum ve planin son evresini harekete
gecirmek icin bekliyorum.

Veee beklenen mesaj “Salon bahge kapisi agik, arka-
dan ¢ik ve arka sokaktaki siyah Peugeot’a bin...” He-
yecandan bayilmadan evden ¢ikabilsem baska bir sey
istemiyorum. Minik adimlarla merdivenlerden inip sa-
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lonu gegiyorum, bahge kapisina dokunmamla agiliyor.
Kahretsin! Cimler sirilsiklam... Bahgivan bahgeyi sula-
mis sanirim, gayet 1slanarak sonunda arka sokaga ulasa-
biliyorum ve evettt! Bana selektér yakan siyah arabay:
goriiyorum sonunda...
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Sabah basimin zonklamasi ile uyaniyorum, etraf kar-
man c¢orman, giines gozlerimin igine giriyor... Kisik
gozlerle etrafima bakmaya ¢alisirken yataktan dogrula-
miyorum, yanimda bir sicaklik bana ¢arpiyor ve... Sue-
da ile goz goze geliyorum. O an simsekler ¢akiyor, diin
aksam bir bir goziimiin ontiine geliyor. Sueda masumca
suratima bakiyor. Benden bir tepki bekliyor biliyorum,
bogazimi temizleyip konusmaya ¢alistyorum.

“Himm... Giinaydin...”

“Glinaydin Ayaz... Sey diin gece sana sorun ¢ikar-
dim sanirim, yaniii tizerime bakilirsa.”

Evet gece Sueda’y1 yatirdiktan sonra ben de bir dub-
le viski i¢tim, sonra yataga yatmistim ki Sueda birden
yataktan firlayip “Mideemm!”diye isyan etti. O an nasil
banyoya gotiirdiim bilmiyorum. Ne yedisiyle klozetin
icindeydi, tabii biraz1 da tizerinde... Sonunda midesin-
dekileri bosaltmasi bitince zorla tizerindekileri ¢ikardim,
yliziinii ve saglarmi yikadim. Biraz kendine gelir gibi
oldu derken gene ¢ikarmaya basladi... Sabaha karsi bu
mide bulantis1 savasimiz bitti ve benim tisortlerimden
birini giydirip yeniden yatirdim onu. Tabii daha sonra
benim dus almam yatmam falan derken giin agirmistu...

“Yok... sadece birazcik, neyse hatirin var bende,
kredini biliyorsun. Yalniz liitfen bir daha bu kadar ¢ok
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icme Sueda. Bak soyleyeyim sarhos kizlar hig gekici ol-
muyor.”

Utanarak iizerinde garsafi yiiziine kapatiyor. Bu ka-
dar sevimli ve hayat dolu bir kadin nasil da mutsuz ve
umutsuz birine doniistii hala aklim almiyor. O Cenker
itini ellerimle bogmak istiyorum.

Gidiklayarak “Hadiii kalk, seni pis sarhos!” diye tize-
rine dogru egiliyorum, carsafi cekmemle nefeslerimiz
ylizlimiize vuruyor, ama ben daha ne oldugunu anla-
madan Sueda Opiiyor beni... Ne tepki verecegimi bilmi-
yorum, hazirliksiz yakalandim, hem de ¢ok hazirliksiz.

Ben duraksayinca o da kendi geri gekiyor ve “Oziir
dilerim,” sozleri ¢ikiyor dudaklarindan, fisiltiyla. Ken-
dimi yataktan disar1 attyorum. Bir elim saclarimda, bir
elim ile alnim1 ovuyorum. Sueda ise sessizce kalkarak
banyoya giriyor, kapinin kilit sesini, ardinda da su sesi-
ni duyuyorum.

Hissizim, garesizim ve nasil davranacagimi bilmiyo-
rum. Ben hayatim boyunca beni 6pen bir kadina karsi
donup kalmadim, ayrica hicbir kadinla da sadece ayni
yatakta “kardes” gibi uyumadim. Ama simdi olmaz,
olamaz. Eskisi gibi yasayamam ki Yesim’e “Diisiin gel,
ben seni bekliyorum,” demisken. Bu kadar hissiz birlik-
telikler yasayamam...

Bir siire sonra Sueda banyodan ¢ikiyor, iizerinde bo-
gazina kadar kapatmis oldugu bornozu var. O da nasil
davranacagini bilmeden {tirkekge duruyor odanin orta-
sinda, durumu toparlamak bana kaliyor.

“Sueda... Bak biraz 6nce...”

“Ayaz biraz 6nce yok... Ben bir an hata yaptim, et-
kilendim senden ama yok, unut... liitfen eger arkadas
olarak devam etmek istiyorsak unut, liitfen...” diyerek
araya giriyor. Benim de isime geliyor agik sdylemek ge-
rekirse.
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“Tamam, ama seni {izmek istemem, biliyorsun benim
icin degerlisin sen.”

“Biliyorum Ayaz... Nasil ve ne anlamda deger verdi-
gini biliyorum, ben sadece anlamiyorum. Bir adam nasil
bir kadina bunca yil dsik olur? Hem de ilk goriiste, onu
tanimadan, dokunmadan. Nasil olur?”

“Ben de bilmiyorum, ama Yesim... Yani yillar 6nce
onu o merdivenlerde oturmus aglarken gordiigiim an
birseyler oldu ve ben o haline vuruldum. Aslinda en
uygun agiklamas: vurgun yedim. Yillar sonra magta o
itin yaninda goriince nefes alamadim, kabus gordim
sandim. Daha sonra Izmir'de gene onunla gérdiim ve
nisanlandigini 6grenince diinyam yikildi ama... ama o
gece Oyle seyler itiraf etti ki bana... Biliyorum o da ben-
den etkileniyor, fakat zamani var. Biraz daha kendini
toplamasi lazim. Boyle iste!” diyerek nefesimi birakiyo-
rum. Evet, ben de bilmiyorum neden ve nasil oldu, ama
oldu iste. Ilk goriiste agk oluyormus demek ki...

Sueda yash gozlerle yiiziime bakiyor, bir yanda da
glltimsiiyor. “Vay bee! Ne adamlar var... ben de bu
adami kagirdim ya, sans iste sans!” diyor gozyasin eli-
nin tersi ile silerken ve bir anda toparlaniyor. “Yaa Ayaz,
benim kiyafetler berbat halde!”

“Biliyorum,” diyerek giiliiyorum.

“N’apcam ben? Senin kocaman tisortiinle disar1 ¢ika-
mam ki, evime nasil gidecegim ben? Rezillik!”

“Sen gene giy o tisOrtii. Zaten benim tigortiim senin
elbisen kadar, sonra asansor ile kapal1 garaja kadar gide-
bilirsin sanirim, arabaya binersin hemen, olur mu? Ben
de seni evine birakirim,” diyorum o da kafasini sallaya-
rak onayliyor, “Olur...” diyor.

Yarim saat sonra asansore dogru giderken bu ka-
dinlarin tarz ve pratikligine yeniden hayran oluyorum.
Sueda dolapta buldugu Lacoste kirmizi tisortimii giy-
mis, belinden diin boynunda olan esarp ile tutturmus,

150



Tesadiifen Ask

altinda ise ¢antasinda buldugu mini kot sortu var. Ben-
ce bu haliyle gayet iyi, ama gene de evine gidip tizerini
degistirmek istiyor. Ben de onun tarif ettigi yere dogru
gitmek {izere arabay: calistirryorum.

Evi de kendisi gibi kiigiik ama sirin. Kuzguncuk’ta
eski bir yalmin ikinci kati, zaten ev iki kath. Giriste kim
oturuyor bilmiyorum, ama bahgesini ¢ok giizel yapmuis-
lar. Sueda’nin evi tiim bogazi goriiyor. Camlarin éniin-
de sakiz sardunyalar1 var, pembeli kirmizili... Ev gibi
ev kisacasi.

Sueda hazirlanirken kitapliga goziim takiliyor, bu
kiz ezelden beri elinden diistirmezdi kitaplar1. Simdi de
salonun bir duvarin tavandan yere kadar kitaplik yap-
mis. Eminim bunlarin hepsi okunmustur. Oylesine bir
kitab1 elime aliyorum ve rastgele bir sayfa agiyorum.

Ask baglamadan giizel,

Kalplerde heyecan

Bakiglarda korku oldugu zaman giizel...

Birbirimize sezdirmemek igin ¢irpinis,

Baskalar1 gormesin diye cabalayis,

Gozlerim gozlerinin mavisine degdigi zaman...

Ask baglamadan giizel

Umit Yasar’dan... Elim satirlar1 oksuyor, belki de
evet... ask baslamadan giizeldir.

©

Bana selektdr yakan arabaya dogru ilerliyorum ko-
sar adim, kapiy1 acip kendimi 6n koltuga atiyorum ve
derin bir nefes aliyorum. Yigit suratima bakip giiliiyor,
benim de iyice sinirlerim bozuluyor. Zaten kendi evim-
den kacarak gidiyorum, elimde ayakkabilarim, tizerim
1slanmus, ¢ildirmamak elde degil.
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“Hadi gidelim, giilme yaa giilmee!” diyorum aksi
gibi hala giiltiyor adam.

“Ne yapayimm ¢ok komiksin kizim. Bu ne hal yahu,
sana gizlice arkadan ¢ik dedim, kedi kadin gibi bahgede
1slan, oradan tirman, elinde ayakkabilarinla kos deme-
dim ki. Neyse, hazir mism?” diyor ve benim ¢ekingen
ama kendimden emin bir sekilde “Evet... Hazirim,” de-
memle yola ¢ikiyoruz.

Benim istegimle havaalanina giderken bir benzin is-
tasyonunda duruyoruz, tuvalette kendime biraz ceki
diizen veriyorum, makyajimi tazeleyip tekrar gikiyo-
rum. $imdi kendime daha ¢ok giiveniyorum nedense.
Disarida beni sabirsizca bekleyen Yigit'le goz goze ge-
liyorum, abicim benim... nasil da girpiniyor benim igin.
Sanirim hi¢ 6deyemeyecegim onun hakkin.

Havaalaninda sagma sapan bir veda yasiyoruz. Sanki
bir daha hig birbirimizi gérmeyecekmisiz gibi, sanki ben
bilinmeze gidiyorum ve onu kaybediyorum gibi. Salya
siimiik aglayarak zorla ayriliyorum abimden. Giivenlik
kontroliinden gecerken son defa el salliyorum ona, son
defa uzaktan goriiyorum ve hickiriklarimin arasinda
“Abicimmm seni ¢ok seviyorum,” diye fisildiyorum.

Etrafimda bana bakan, ne oldugunu anlamaya ¢ali-
san insanlar umurumda degil. Ben tiim hayatimi, aile-
mi, ge¢misimi yakmisim, gerisi benim goziimde yok.
[steyen istedigini diisiinebilir benim hakkimda. Bekle-
me salonunda dalmis u¢agimi beklerken adimin anons
edilmesi ile kendime geliyorum, bir ucak dolusu insani
bekletmenin mahcubiyetiyle yerime yerlesiyorum ve
gecenin bir korii olmasma ragmen ¢antamdan o koca-
man siyah gozliiklerimi alip yeniden aglamaya baslhyo-
rum, her seye... herkese.

Bir saatin sonunda iniyoruz ugaktan, bavulum olma-
digindan direkt ¢ikisa yoneliyorum. Bu sefer akan mak-
yajimi, dagilmis saglarimi diisiinmeden ¢ikiyorum. Yil-
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lar 6nce gormiistiim Onder’i, abimin askerden arkadas:.
Bir kez askerde yemin toreninde gormiistiim, bir kez de
Cesme’ye tatile gelmislerdi o zaman. Ama tam hatirla-
miyorum, kapida onu aranirken telefonum caliyor, bil-
medigim bir numara.

“Eger kapmin ontinde saskin saskin bakan kiz sensen
dogru yerdeyim Yesim,” diyor karizmatik bir ses.

“Hhhmm, evet benim de...” dememle omzuma bir el
dokunuyor “O zaman dogru yerdeyim,” diyerek.

“Ahhh!” diye korkuyla irkiliyorum bir an.

“Korkma yaa benim Onder, bu kadar korkacagimu bil-
seydim yapmazdim, 6ziir dilerim,” diyor o karizmatik
ses.

“Ahhh 06ziir dilerim... ben bir an bos bulundum,
merhaba,” diyerek elimi uzatiyorum. O ise “Merhaba,”
diyor ve uzattigim elimi tutup kendisine cekip dpiiyor
beni.

“Hos geldin Yesim Hanimmm...”

Onder biitiin konuyu biliyor, eminim. Ama hig de-
ginmeden havadan sudan konusuyor. Yigit ile ayar-
ladiklar1 Kurugesme’deki butik otele gotiiriiyor beni.
Onder kendi adiyla rezervasyon yaptirmis, sosyetik bir
yer olunca da kimse yaninda gelen kadinin kimligini ve
admi1 sormuyor. Boylece hicbir yere kayith bir ismim
olmuyor. Bu aksam burada kalmami, sabah kendisinin
gelip alacagini ve kendi sitesinde tam bana uygun bir ev
oldugunu, onu gosterecegini sdyleyip daha fazla rahat-
s1z etmeden gidiyor.

Kendimle bas basa kaldigim an bogazin karanlik,
derin sularina dalip gene bagliyorum higkiriklara. Yi-
git'le ugaktan inince ve otele girince konustum. Su an
[zmir'de durumlar sakinmis, kimse farkinda degil gitti-
gimin. Ama biliyorum ki sabah kiyamet kopacak.

Aglayarak yattigim yataktan sabah biiyiik bir bas
agrisi ile kalkiyorum. Hemen perdeleri agip igeri giini-
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siginin girmesini sagliyorum. Biraz giines bana enerji
verecek, inaniyorum. Ellerim belimde, pencereden bo-
gazin {lizerinde salinan gemileri izlerken calan telefon
ile daldigim diistincelerden siyriliyorum. Oda telefonu,
arayan tabii ki Onder.

“Hadi kalk uykucu... giin baglads, biz geride kaldik,”
diyor. Biraz siire istiyorum hazirlanmak i¢in ve hemen
kendimi banyoya atiyorum. Bana gore rekor sayilacak
olan bir stirede -ki bu yarim saat falan- iniyorum asag-
ya.
Onder baygin vaziyette koltukta telefonuyla oynu-
yor ve beni gormesi ile “Sonunda! Biraz daha gelmesen
yukar1 odana ¢ikacaktim,” diyor ve beni siiziiyor. “Sen
baya giizellesmigsin biz goriismeyeli Yesim Hanim,”
diyerek yanagimdan makas aliyor. Bu hareketi nedense
bana hi¢ egreti gelmiyor, hareketlerinde bir samimiyet,
bir abi korumasi var. Tabii bir de uzun siiredir deli diva-
ne oldugu kiz1 sonunda evlenmeye ikna ettigini bilmem
de olabilir.

“Gilizellestim de neye yarar, adam sen emin degilsin
kendinden, dedi gekti gitti be Onder,” diyorum. Bu se-
fer burnumu sikip “O derdine yansin. Hadi gel ilk once
karnimizi doyuralim, sonra seni Sebnem ile tanistiraca-
g1m,” diyor ve otelden gikip arabaya ilerliyoruz.

Sahilde Nar Cafe diye bir yerde kahvalt1 yapiyoruz,
iste 0 an anliyorum ben uzun siiredir yemek yemiyo-
rum. Resmen kitliktan ¢ikmis gibi yiyorum ve bu halime
kahkahalarla giiliiyor Onder, bir yandan da fotografimi
cekip Yigit'e yolluyor. Aksi gibi Yigit'ten geri doniis gel-
miyor ve benim tiim istahim kagiyor. Ne kadar aramak
istesem de arayamiyorum abimi, 6z be 6z abimi araya-
miyorum o pislik Cenker yiiztinden. Durumu anlayan
Onder, Yigit'i ariyor ve sonunda agiliyor telefon. Yigit'in
anlattigina gore kiyamet kopmus, benim gittigimi anla-
muslar, Giilce ve Alaz’1 sikistirmiglar sabah, ama ikisi de
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saskin ordek gibi kalakalmis. Onlarla olmadigim anla-
silmis, simdi nerede oldugumu arastirtyorlarmis.

Yigit olay polise kadar biiytimeden benim kendi iste-
gimle gittigimi sdylemem gerektigini diistintiyor. Ola-
yin yargiya gitmesi iyice kopiirtebilir bizimkileri diyor
-ki hakli. Ben ne yapacagimi diisiiniirken Onder hesabi
istiyor ve tam kalkarken o gazeteyi goriiyorum... Gor-
memem gereken gazeteyi...

“Onderrrrr yandikkkk!” diyebiliyorum sadece, giin-
kii gazetenin resmen mansetinde benim ve Onder’in
resmi var otele girerken. Altina da “Ayriligin nedeni bu
mu?” yazmiglar kocaman ve agiklamasinda ise “Izmirli
sanayici Cenker Tokdemir’in gecen hafta olayl bir se-
kilde nisan1 att1ig1 Yesim Saygun Istanbul’da yaninda bir
yakisikli ile Bogaz’daki otele girerken goriintiilendi,”
yaziyor. Maalesef yandaki karede ise “Basket potala-
rinin ¢apkini Istanbul’da da hizim kesmedi!” diyerek
Ayaz ve Sueda’nin sarmas dolas fotografi duruyor.
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Istanbul’a geleli kirk bes giin oldu. Onder’in nisanlist
Sebnem’in evine tasindim, giizel, nezih bir sitede oturu-
yor. Miistakil bir ev, cogu zaman bahgede vakit gegiriyo-
rum. Yeni giil fideleri diktim, hanimeli ve yaseminlerle
bahgeyi minik bir ¢igek yuvasina ¢evirdim. Evde genel-
de yalniz kaliyorum, Sebnem uluslararasi bir tasimacilik
sirketinin {ist diizey yoneticisi ve ¢ok sik yurtdis: seya-
hatleri oluyor. Zzaten sehirde oldugu zamanlarda dogal
olarak Onder’le kaliyor.

Kizin evine el koydum gibi oldu ama baska carem
yoktu o zamanlar. Babam ve Ahmet Amca Onder’le re-
simlerim ¢ikinca kiyameti koparip ortakliklar1 bozmus-
lar. Abim Yigit ne kadar anlatmaya ¢aligsa da Ahmet
Amca ve Cenker bir tiirlii kabul etmemis ve ortaklik
bozulmus, tabii bu ytizden annem ve babam bana iyice
cephe aldilar. Tiim kredi kartlarim iptal edilmis, banka
hesaplarim bosaltilmis durumda. Yigit'in yardimlari ile
yastyorum su anda, her giin aramama ragmen is bula-
madim. Onder “Gel kizim basla bizim sirkette,” dese de
insaat sektoriinden hicbir sey anlamadigim igin istemi-
yorum. Tiim 6zel okullara 6zge¢misimi yolladim, go-
riismelere gittim ama yok yok yok!

Sebnem ve Onder olmasa ne yapardim, bilmiyorum.
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Hele Istanbul’a gelme nedenim... Ben Cenker’den kac-
madim ki, ben Ayaz’a geldim. Ama Ayaz her giin gaze-
telere o kiz, Sueda m1 ne onla gikiyor. Giilce zaten Lond-
ra’ya geri dondii Alaz’la beraber.

Aksamlar1 skype’dan konusuyoruz ama ne zaman
konu Ayaz’a gelse konuyu degistiriyorum. Adam bana
“Ben kendimden eminim, ama sen degilsin,” dedi arka-
sim1 dondii gitti. Asil emin olmayan oymus, goriiyoruz
eminligini, nasil sevdigini, o kizla devaml. Sevseydi
boyle yapar miydi? Kalip benim igin savagirdi. O pislik
Cenker’in gercek yiiziinii biliyor bir de... Ya onunla ev-
leniyor olsaydim, karsidan izleyip susacak miydi? Onun
daha giiclii ve sevdiginin arkasinda durmasini bekler-
dim. Yazik... Ciissesinin adami degilmis...

Giilce ne kadar savunmaya kalksa da istemiyorum ve
konuyu hemen degistiriyorum. Ayrica siki sikiya tem-
bihledim Alaz da benim nerede oldugumu bilmiyor,
[stanbul’dan sonra bagka bir sehre gegtim diye biliyor
ve Oyle bilmeye devam etmesini istiyorum. Kendi ayak-
larim iizerinde durup kendi hayatimi yasamam lazim,
illa hayatimda bir erkege ihtiyacim yok. Ama birazcik
da param olsaydi fena olmazdi hani...

Giinliik ritiielim: Sabah kalkar kalkmaz bir bardak
siit igiyorum ve sitenin icinde yiirtime yolunda hafif
tempolu yiiriiyorum, sonra kosuyorum. Evde oturuyo-
rum, bari spor yapip kilomu kontrol altinda tutayim.
Spordan sonra giinliik is arama ve bahge islerine dali-
yorum. Bugiin de diinden farkli olmayacak, aksam di-
sinda. Sebnem’in yakin arkadasi Atilla'nin dogum giinii
var, oraya gidecegime s6z verdim.

Giinegli Istanbul sabahina uyaniyorum, iizerime spor
kiyafetlerim olan bol sortumu ve bol tisoértiimii giyip
spor ayakkabilarimi da ayagima geciriyorum. Kulagim-
da Rihanna, bagliyorum giinliik kosuma...
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Annem burada hala, soze evi yerlestiriyor kirk giin-
diir, Sueda da burada, kuliibiin baskisiyla. Gazete ¢ikan
o kareden sonra kultipten iiltimatom yedim. “Arkada-
sin da olsa o kizla takil bir siire, taraftar baskisi var.”

O lanet giin... Anlasilan Cenker'den stzde kacan
Yesim Istanbul’a gelir gelmez kendisine yeni hayat kur-
mus, gerci hala Istanbul’da m1, o da mechul. Giilce zaten
konusmuyor, Alaz desen ayr1 bir triplerde bana karsz...
o yiizden bilmiyorum Yesim nerede, ne yapiyor. Bende-
ki telefon numarasini aradim, ama “Boyle bir numara
kullanilmamaktadir,” diye sinyal verdi, demek ki nu-
marasini bile degistirdi ulasilmamak icin. Boylece ona
ulasamiyorum, bulamiyorum.

Istanbul giizel, ama karmasik sehir... Bir kez havasini
aldm mi1 kurtulamiyorsun. Antrenmanlarim basladi, her
giin deli dibi spor yapiyorum, arta kalan zamanlarda ya
annemleyim ya da Sueda ile... Bu aksam Berk’e s6z ver-
dim, yeni kiz arkadasinin dogum giinii. Onlarla takila-
cagiz. Tabii ki Sueda da olacak.

Berk’le bu aksam kesin konusacagim, su sdzde sevgili
oyununu artik bitirmem lazim. Ne taraftar ne de bagskan
umurumda, yoruldum artik. Ayrica Sueda’ya da bosa
umut veriyor gibi hissediyorum kendimi...

Giine gene sporla bashiyorum, bugiin degisiklik ya-
p1p site iginde kosacagim. Canim kuliibiin spor salonu-
na gitmek istemiyor, hava cok giizel, degerlendirmem
lazim. Zorla kendimi yataktan cikarip tizerime Oylesine
bir seyler gegirip asagiya iniyorum, ama annemin sesi-
ni duyuyorum, telefonda birisiyle konusuyor hararetli
hararetli.

“Daha gelemem, vallahi ¢6zemedim bu kiz onun
neyi? Himm... yok kiz burada kalmadi hi¢, ama gecenin
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bir korii gidiyor bazen evine. Sanmam, kizin ilgisi var
gibi ama... Ayyy Ozgeee...” diye devam ediyor. Simdi
anlagildi annemin neden kamp kurdugu Istanbul’a. Ne-
dense Sueda’y1 bir tiirlii sevemedi. Inatla bana Yegim'i
soruyor. “Bak Yesim Hanim’la bir sey var mi1? Kizin ni-
san1 senin ytiiziinden bozulmadi degil mi?” diye. Hayir
ne yapmaya calistigini da ¢6zemedim ama Sueda’yi is-
temiyor, Yesim’e uzak duruyor, Sila ismini duymak bile
istemiyor...

“Gonliimiin sultani, annelerin en giizeli, giinaydin,”
diyerek yanagindan makas aliyorum. Beni gormesi ile
“Tamam Ozgecim Opiiyorum, herkese selam,” diyerek
kapatiyor telefonu.

“Ay ne Oyle sessiz sessiz geliyorsun Ayaz? Aklimi al-
din ya,” diyerek lafi gegistiriyor. “Ne o spora m1 gene?”

“Evet anne, ama sitede kosacagim biraz. Sonra kulii-
be gidecegim, Berk Beyle goriismem var.”

“Tamam oglum, aksama yemek ne yapayim?”

“Aa sana sOylemeyi unuttum, aksama Berk Beyin kiz
arkadasmin dogum giinii partisi var, ona gidecegiz. Ben
gelmem, sen kendine gore takil.”

“Yaa Ayaz simdi mi sOylenir? Aksam ne yapacagim
ben? Hig beni diisiinmiiyorsun oglum ama...”

“Anne ne bileyim ben, ¢ik dolas ya da isin bittiyse
donsene Izmir’e. Ne isin var bu sicakta Istanbul’da? Bak
yazliga da gitmediniz bu yil. Git denize gir, giineslen,
tatil yap, ne bileyim yani.”

“Sen sikildin benden, agik agik sdylesene... neyse, ta-
mam. Toparlanir giderim. Ben fazla geldim sana, tabii
burada yasayamadin rahat rahat.”

“Anne ne alakas:i var ya? Sikildin diye dedim. Bak
hem Emir seni istiyor, bana her giin anneannemi yolla
dayi, diye sdyleniyor telefonda. Ne kadar kalmak ister-
sen kal, ev senin de evin.”

“Tamam anladim ben, anladim,” diyerek mutfaga
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gidiyor. Cevremdeki tiim kadinlar neden bana trip ati-
yor anlamiyorum bir tiirlii. Kafam gene karman ¢orman
olmus vaziyette atiyorum evden kendimi disariya. Kos-
mak iyi geliyor bana, kafam dagiliyor, diistinmemi ko-
laylastiriyor. Son giinlerde kafay1 yiyecek gibiyim. San-
ki her yerde Yesim var, gordiigtim tiim kadinlar Yesim.
Ama yok, biliyorum. Maalesef nerede, onu da bilmiyo-

rum.

Sitenin ic¢inde artik herkes beni taniyor, servis bek-
leyen ¢ocuklardan ise giden site sakinlerine kadar. Her
sabah beni gormeye o kadar alistilar ki birkag giin ¢1-
kamamistim, hemen minikler “Abla diin yoktun n’oldu
hasta misin?” diye sordular. Agaclik alanda kosuyorum,
bir yandan kafamdaki Ayaz’1 silmeye ¢alistyorum. Biraz
nefes almak igin ¢ocuk parkina ilerleyip bir salincaga
oturuyorum, kafamda deli diisiincelerle. Ben ne yapaca-
g1m? Nasil gecinecegim? Masraflarim ne olacak... soru-
lar sorular... bunaliyorum diistindiik¢e. Hizlica kalkip
kosmaya devam ediyorum, istikamet direkt ev oluyor.
Sanki icimde bir sikinti, birleri bogazima yapisiyor.
Umarim kotii birseyler olmaz...

Kendimi soguk dusun altina zor atiyorum, tenime so-
guk su damlalar1 degdikge sanki sikint1 da buhar olup
uguyor icimden. Hazirlanip disar1 ¢ikiyorum, 6zel bir
kresten randevu aldim, is goriismem var ama bakalim...

©

Sitenin i¢cinde kosmaya bagliyorum. Ne kadar garip...
hapsediyoruz kendimizi o kapali spor salonlarina, 1s1k,
glriltii, yapaylik. Oysa minik de olsa bu agaglik alanda
kosmak nefes aldirtyor bana. Hayatin i¢inde oluyorsun
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direkt, cocuklar okula gitmek icin servis bekliyor, arala-
rinda kikirdasiyorlar, biiyiikler uykusuz ve yorgun su-
ratlari ile ise gitmek igin araglarina ilerliyor... Ahh kegke
hep ¢ocuk kalabilseydik, keske o safligimizi1 koruyabil-
seydik...

Agaclik alana sapinca ¢ocuk bahgesinde birini gorii-
yorum, salincaga oturmus bir ileri bir geri gidiyor, kafa-
smni1 One egmis diistinceli, gozliik ve saglar1 tiim yiiziini
kapatmis. Tam emin olamiyorum, ama nasil da Yesim’e
benziyor...

“Yesimmm...” diye sesleniyorum, hig tepki yok. Ya-
nina dogru ilerliyorum, ama benim adim atmamla o bir
anda salincaktan kalkiyor ve arkasmna bakmadan kosa-
rak gidiyor... Yesim mi, anlayamiyorum? Kendimi o
kadar kotii hissediyorum ki herkesi, her aglayan kadini,
her kafas1 6ne egik duran kadin1 Yesim zannedip onu ilk
gordiiglim zamana, Boston’a gidiyor aklim...

©

Maalesef bu is de olmadi... Insanlar bana mi1 saka
yapiyor, yoksa baska bir sey mi var ¢ozemedim. Kadin
hem beni is goriismesine ¢agiriyor sonra da “Tesekkiir-
ler, arayisimiz sona erdi,” diyor. Madem aramiyorsun
neden beni ¢agirtyorsun ki? Cildirma noktasindayim,
abim olmasa ne yapardim bilemiyorum. Yogun trafikte
ilerlemeye c¢alisirken telefonum ¢aliyor... Canum abim-
cim hisseti sanirim gene yasadiklarimi.

“ Abilerin bir tanesi... Cok 6zledim seni...”

“Cadim benim... Ben de ¢ok 6zledim ama haftaya ge-
lecegim. Konusalim bir karara varalim, olmuyor boyle
glizelim ya.”

“Abicim konusalim da ne diyeyim ki ben? En yaki-
nim dedigim annem babam bile bana cephe aldi, ben
kotii bir sey yapmadim ki.”
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“Biliyorum kuzum, biliyorum... babam her aksam
birkag duble viskisini igince ¢oziiliiyor. Kiyamiyor sana,
ama annem nedense inanilmaz bir savas halinde hala.
Bos ver, sen diisiinme onlari, ben yanindaymm her za-
man. Neyse, sen neler yapryorsun bakalim?”

“Is goriismelerine gidiyorum, ama yok! Higbir olum-
lu haber yok, sinirden kuduracagim. Biraz dnce de bir
goriismeden ¢iktim, o da olmadi. Abi ben ne yapacagim
peki boyle?”

“Ne demek ne yapacagim? Ben varim kizim arkan-
da, babamla konusacagim, ¢c6ziim bulacagim. En olmadi
acariz davani, alirsin hakkin neyse. Olmaz dyle biz sefa
stirerken senin cefa cekmen...”

“Ahh abicim ahh... Ben hi¢ istemedim biliyorsun de-
gil mi, boyle olmasini. Ben sadece mutlu olmak istedim,
tek istegim buydu.”

“Biliyorum giizelim biliyorum. Uziilme sakin... Dii-
siinme artik, hem bu aksam dogum giiniine davetliy-
missin.”

“Onder yumurtladi degil mi? Yani evden kagtim hala
huzur yok. Evet, Sebnem’in yakin bir arkadas: Atilla,
birka¢ kez de barbekii partisinde falan goriismiistiik,
oraya gidecegim.”

“Git kafan1 dagit... Ben gelince de seninle bas basa
vakit gecirelim, ¢ok 6zledim valla bicirik.”

“Ben de abicim... Seni ¢ok seviyorum.”

Kafam biraz rahatlamis, yalniz olmadigimi hissedi-
yorum... Bazen o kadar vuruyor ki yalnizlik. Kimse yok
yanimda, bombos kocaman ev, duvarlar iizerime {izeri-
me geliyor. Telefon agip dertlesecek kimseyi bulamiyo-
rum...

Biraz daha rahatlamis olarak eve geliyorum, bugiin
Sebnem de gelecek eve, hazirlanip birlikte gidecegiz.
Ben ne kadar gitmek istemesem de gitmek zorundayim,
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biliyorum, insan igine karismaliyim yoksa depresyonun
dibine vuracagim iyice.

Sebnem’le salonda karsilasiyoruz. Hararetli bir se-
kilde telefonda konusuyor, birileriyle kavga ediyor sa-
nirim. “Tamam, birazdan oradayim,” diye i¢ c¢ekerek
telefonu kapatiyor. Neler oluyor diye soran gozlerle ba-
kinca, “Yesim, is yerinden aradilar. Sevkiyatta bir sorun
cikmig, benim limana gitmem lazim. Onder’i arayayim,
gelip seni alsin.”

“Yok zahmet olmasin Sebnem ya... Simdi sen gide-
miyorsan ben niye gideyim ki? Bos ver, ben de gitmem o
zaman,” diyorum ama ikna edemiyorum tabii ki. Bu kiz
kadar inadim inat birini gdrmedim ben, ille de gidecek-
sin dedi baska bir sey demedi ve her seyi organize edip
cikt gitti evden. Bana ise sadece hazirlanmak kalda.

Saglarimi tararken aynada yiiztimii inceliyorum, bu
kadar dibe batmisken nasilda biraz makyaj, kiyafetle
maskemizi takip insanlarin igine karisiyoruz i¢cimizdeki
firtinay1 saklayarak... Son kez fircaliyorum saglarimi ve
asagiya iniyorum Onder’i beklemek icin. Bdyle siislenip
piislenmek ne kadar garip gelse de icimde bir heyecan
var, garip bir duygu. Sonunda Onder’in “Ben geldim
kapidayim,” mesaji ile ¢ikiyorum evden.

“Vay vay vayyy! Kiiciik hanima bak sen... Kizzim bu
ne giizellik boyle, bir de bembeyaz giyinmissin, gelin gi-
bisin vallahi... Iyi ki abin degilim senin, bak simdiden
sOyleyim biiyiik kavga ederdik seninle,” diyerek giilii-
yor, yanagimdan bir makas alip beni arabaya bindiriyor.

Yol sohbet ederek, keyifle geciyor, benimle elinden
geldigince Ayaz’a deginmeden havadan sudan sohbet
ederek gecistiriyor konular1. Mekan her zamanki gibi
bogazda su sosyetik yerlerden biri. Once mekanin ba-
ik restoran1 kisminda yemek yiyecegiz, sonra kuliibe
inecekmisiz. Igeri bizi VIP kismindan aliyorlar, sanirim
artik Onder de gazetelere haber olmak istemiyor. Bizi
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kapida karsilayan gorevliler hemen yerimize dogru
yol gosteriyorlar. Igerisi tiklim tiklim, sanki tiim masa-
lar bize bakiyormus gibi hissediyorum. Istanbul’un bu
ozelligine bir tiirlii alisamadim, herkes birbirini kesiyor,
inceliyor, nerede hata yapacak diye tetikte bekliyor.

Bize ayrilan locaya yaklasinca Atilla hemen bizi fark
ediyor ve karsilamak igin yanimiza dogru geliyor. Yii-
ziindeki samimiyet biraz daha rahatlamama neden olu-
yor, garip bir sekilde kendimi yalniz hissetmiyorum.

“Hos geldiniz Onder. Sen de hos geldin Yesim... Gel-
meyeceksin diye ¢ok korkuyordum,” diyor, samimi bir
sekilde belimden tutup beni masaya dogru yonlendiri-
yor. Ortam ¢ok samimi, sicak... Herkes birbirini yillar-
dir tantyor, aralarinda en yeni ben ve Onder. Fakat sanki
yillardir onlarlaymisiz gibi i¢ten davraniyorlar. Ben do-
gum giinii cocugu ile yan yana oturuyorum. Gegen sefer
konustugumuz her seyi hatirhyor, fakat ben onunla ilgi-
li higbir seyi hatirlamiyorum. Hatta “Oziir dilerim, inan
hatirlamiyorum. Kafam pek yerinde degildi,” diyorum
ve gliliimseyerek yeniden bagliyor anlatmaya.

Bizim oturdugumuz sitenin sahibiymis megersem,
yani siteyi onun firmas: yapmis. Simdi sosyal alanlar
disinda birkag tane ev onunmus. Zaten Sebnem de bu
sebeple oradan ev almis anladigim kadariyla. Benim is
meseleme konu gelince basimdan gegenleri anlatiyo-
rum. Is goriismelerine cagirilmam ve sonuglarini yeni-
den sinirlenerek heyecanla anlatirken birden Atilla'nin
kahkahasi ile kesiliyor soziim, ben sagkin sagkin bakar-
ken tiim masa bana giiliiyor.

“Evet bizim kiz biraz heyecanlidir, sinirlenince na-
sil tepkiler verir, kendinden geger siz de birebir gordii-
niiz,” diyor Onder. Artik nasil celallendiysem tiim masa
susmus saskinlikla beni izliyormus, utaniyorum ve bir-
seyler demeden 6nce 6niimdeki saraptan bir yudum ali-
yorum.
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“Seyy... hmmm... 6ziir dilerim yaa, kaptirdim gene
degil mi?” dememle herkes yeniden giilmeye bagliyor.
Masadaki diger kizlarin “Cok tath yaa...” demesi ile iyi-
ce utaniyorum ve resmen yiiziimiin kizardigin hissedi-
yorum.

“Yahu rahat birakin Yesim’i. Bence gayet de tathiydin
Yesim. Sen her duygunu bdyle mi yasarsin?” diyerek
oniime diisen sag telini geriye gekiyor Atilla.

“Yani bilmem bazen bdyle bir anda ¢ikislarim ve inis-
lerim oluyor...”

“Eee Ati baksana Yesim madem bu isin egitimini al-
mis, sizin sitede var ya kres, kadin devrediyor... oray1
isletse ya Yesim, olmaz mi1?”

“Aaa dogruya... iyi akil ettin Cansu, ama kabul eder
misin Yesim? Bizim sitede var ya kres, oray1 isleten ka-
din evleniyormus, tagmiyor. Oras: da kaldi dyle. Sen is-
letir misin?”

“Aslinda stiper stiper stiper bir fikir! Ama benim pa-
ram yok ki...” Opps! Bunu sanirim sesli syledim, anin-
da elimle agizim1 kapattim, ama ¢ok geg. “Sesli soyle-
dim degil mi?” diyorum ve karsimda kafasini sallayan
bir Atilla ile karsilasiyorum. “Ya Atilla gercekten ¢ok
isterim, ama babam tiim kartlarimi, hesaplarimi iptal
ettirdi ben Cenker’le nisan1 bozunca. Simdi resmen ilko-
kul ¢ocugu gibi abimden har¢hik aliyorum ben.”

“Sen o konuyu takma, biz anlasiriz seninle, kar {ize-
rinden anlasiriz. Karin belli kismin1 bana 6dersin. Ben
miilk sahibi olarak kazanirim, sen de kresin calistiricisi
olarak. Ne dersin ortak?” diyor. Goz kirpip elini uzati-
yor, ben saskin ve soran gozlerle Onder’e bakiyorum.
Ama o da “Yesim bence giizel fikir, zaten benim yanima
da gelip calismiyorsun. Bari bu firsat1 kagirma,” diyor.
Bana kalan Atilla'in uzattig eli sikip “Tamam, ama
bunu ayrintili konusalim,” diyorum ondan gelen cevap
ise “Canima minnet...” oluyor.
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Gece bundan sonra benim igin gayet keyifli gegiyor,
artik bir isim var. Hem de bildigim ve severek yapa-
cagim bir is... Benim artik kendime ait bir kresim var!
Bunun rahatligiyla, keyifle ickiye ve sohbete veriyorum
kendimi. Kadehler tek tek gittik¢e benim de kikirdama-
larim ve sohbete katilimim artiyor. Ilerleyen saatlerde
Sebnem de aramiza katiliyor ve ben biraz daha rahatl-
yorum.

Mekan gece yarisindan sonra kuliibe doniiyor ve biz
de kendimizi asagiya, deniz kenarma dogru atiyoruz.
Sanirim benim beraber oldugum grubun biiyiik forsu
var burada. Hemen asagida da bir loca ayarlaniyor ve
masa donatiliyor. Asagiya indigimizde Atilla'nin pasta-
st da geliyor. Firlama bu grup firlama! Adama 6yle bir
pasta yaptirmuslar ki benim bakarken ytiziim kizariyor.
Seker hamurundan olan pastanin {izerinde bir adet tele-
fon, prezervatif, kadin memesi ve Besiktas formas: var.

Pastay1r kesmeden pastanin tizerindeki telefonu alip
bana veriyor ve goz kirpiyor. Artik ne anlatmak istiyor
bilmiyorum, ama giiliimseyerek aliyorum. Herkes hedi-
yesini verirken ben de elimdeki paketi uzatiyorum. Pek
fazla tamimadigim icin bir erkege alinabilecek en siradan
hediye olan parfiim almistim. Hemen kutusundan ¢ika-
r1p sikiyor ve tesekkiir ediyor. Bu koku... Aslinda hata
ettim, bu kokuyu neden aldim ki? Bu Ayaz’in kokusu ve
simdi burada burnuma burnuma geliyor.

Pasta kesildikten sonra kizlar kendilerini piste ati-
yor, fakat benim i¢cimden gelmiyor dans etmek. Oylece
oturup bogazi izlemek istiyorum ama miimkiin degil...
Atilla elimden tutup “Hadi ortak, oturmak yok!” diye-
rek beni kaldiriyor. Asagiya inmek istemedigimi anla-
y1p locada dans ediyor benimle Tarkan egliginde.

166



Tesadiifen Ask

©

Tiim giintim kosturmaca ile gecti. Kuliipteki toplan-
tilar sonrasinda kog ile toplanti yaptik, oyun sistemi,
takimm durumunu falan goriistiik. Takim kaptani Meh-
met ile Amerika’da bir sezon beraber oynadigimiz igin
uzaktan da olsa birbirimizi taniyoruz, bugiin daha da
yakinlastik. Bu sezon sonmus, sene sonunda jiibileyi dii-
stiniiyor. Oysa heniiz geng, bence oynamasi lazim ama
“Aileme zaman ayirmak istiyorum, biktim antrenman,
maglar, deplasmandan...” diyor. Hakli, zor aslinda bi-
zim isimiz. Bir hafta bir yerdesin diger hafta bagka bir
yerde, mag¢ ayni sehirde olsa bile haftanin en az dort
glinii kamptasin, aile i¢in zor bir hayat...

Aksam eve gecip hemen bir dus aliyorum, acil ha-
zirlanip evden ¢ikiyorum Sueda’yr almak igin. Aslinda
gidecegimiz yere c¢ok ters bir yerde oturuyor, ama ka-
fam1 dagitmak igin araba kullanmak istiyorum. Bu da
bahanesi oluyor. Neden Allahim neden her kadimn Ye-
sim olarak goriiyorum ki ben? Bugiin parktaki kadin,
sonra Oglen aligveris merkezinde gordiigiim kadin ve
biraz dnce de asag1 sokaktaki evden ¢ikarken gordiigiim
kadin. Hepsini Yesim saniyorum ve goziimii acip kapa-
tana kadar yok oluyorlar... Yeter artik! Yakinda sezon
baslayacak ve ben hala kendime gelemedim. Nedir bu
damarlarimda dolasan Yesim viriisii? Bunun bir pan-
zehiri var madir? Varsa bu nedir, bir an 6nce bulmam
lazim yoksa aklimi kagiracagim.

Sueda ad1 gibi su gibi olmus, o kadar sade ama o ka-
dar sik ki mavi elbisesi tizerinde ugusuyor. Ben yaninda
kendimi resmen ¢apulcu gibi hissediyorum, keske daha
0zenli giyinseydim.

Bu kiza baktik¢a ¢ok hata yaptigimi yeniden hissedi-
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yorum ve vicdanum actyor, hem de ¢ok. Sirf kuliip istedi
diye beraber geziyoruz ve bunu kendisi de biliyor, ama
hi¢ ses ¢ikarmiyor. Bana tek dedigi, “Eger senin igin iyi
olacaksa tamam, olsun Ayaz,”d1.

Yolda sessizce ilerliyoruz sadece radyo agik ve araba-
nin igerisini miizik dolduruyor. Eskiden boyle degildim
ama Sueda’nin yaninda artik konusacak bir sey bula-
miyorum, belki de konusmaktan ¢ekiniyorum bilmiyo-
rum, ama olmuyor... Tam koprii girisinde trafik bas-
liyor. Resmen kontag1 kapatip bekliyoruz ve bir anda
radyoda ¢alan sarkin arabanin igini dolduruyor. Nasil
oluyor anlamiyorum, ama elim ses kontrole gidiyor, iyi-
ce aglyorum sesini...

Ahhh olmuyor, yapamiyorum! Her an Yesim'i diisii-
niiyorum, ama yer yarildi sanki Yesim igine girdi. Ne
Giilce’den alabiliyorum haberlerini ne de Izmir'den...
Yok yok ortada yok. En son o lanet olas1 gazete haberin-
de gordiim, sonra kayip... Bazen deliriyorum, ya ger-
cekse ya 0 adamlaysa diye. Ama sonra Alaz’in anlattik-
lar1 aklima geliyor, her yerde onu goriiyorum sanki ama
yok... yok iste lanet olsun ki yok!

Sonunda trafigi asip kuliibiin 6niine geliyoruz, ka-
pmin onii gene mahser yeri gibi. Bizim tiim takim te-
ker teker igeri giriyor, kapida muhabirlerin sorularmi
cevaplayarak. Yeniden Sueda’ya bakiyorum. “Istersen
girmeyelim, simdi kalabalik,” diyorum ama “Hayir gi-
relim, nasilsa 0yle ya da boyle belli siire seninleyim,”
diyor ve valenin kapiy1 agmasiyla benden 6nce asagiya
iniyor. Bizi fark eden tiim kameralar bir anda tizerimize
dontiyor, o kadar ¢ok 1s1k var ki ne éntimii gorebiliyo-
rum ne de Sueda’ya ulasabiliyorum. Birkag soru ile at-
latrtyoruz ve igeri giriyoruz, gorevli bizi hemen asaguya,
takim icin ayrilmig boliime gotiiriiyor. Iki locay1 bize
ayirmuglar. Kocaman kocaman adamlar birbirimize sa-
riip selamlasma faslindan sonra eglenceye daliyoruz.
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Yan tarafa da bir grup geliyor, birazdan orada da sani-
rim dogum giinii var. Ama tam etrafi incelerken Sue-
da’nin beni diirtmesi ile ona déniiyorum.

“lyi misin Ayaz?” diyor surati endiseli, bir garip.
Ne oldugunu anlamadan “Sakin ol, tamam mi1?” diyor.
Hala ne oldugunu anlamadan bakiyorum ve onun bak-
t181 yonde goriiyorum Yesim'i... Bu sefer o...

“O mu?” diyerek yeniden soruyorum Sueda’ya ve
“Evet,” diyerek fisildiyor. Yesim karsimda bir adamin
yaninda oturuyor, bembeyaz giyinmis, gelin gibi olmus
ama baska bir adamin yaninda oturuyor. Onlari izler-
ken buluyorum kendimi, giicim yok kalkip gitmeye,
elinden tutmaya. Birazdan pasta geliyor ve kutlamalar
basliyor. Yesim’in eline bir sey tutusturuyor o adam
pastanin {izerinden alip. Yesim de o hayran oldugum
glillimsemesini ona yolluyor... O an nefesim kesiliyor
sanki, birisi bogazimi sikiyor gibi oluyorum ve sonra he-
diyesini veriyor. Elimde olmadan locanin onlara yakin
yerine yanastyorum ve hediyeyi gormemle mihlanip ka-
liyorum yerime... “Cok giizel kokuyorsun,” diye boy-
numu koklamasi, kuytularima siginmasi geliyor gozii-
me... O benim parfiimiim, adama aldig1 hediye benim
parfiimiim. Ayaklarim yere ¢ivileniyor, gozlerim kara-
riyor... Yikilircasina kendimi koltuga birakiyorum, kar-
sidan tizglin gozlerle beni izleyen Sueda’yla goz goze
geliyorum... Herkes kendi havasinda ama bir tek Sueda
anliyor beni, ben de onu... Aramizda mesafe olmasina
ragmen onu anliyorum “Git,” diyor “git bu sefer ve al
onu...”

Kafami egip derin derin nefes aliyorum, iki elimle sa-
kaklarimi ovuyorum, masanin iizerinde duran bir dub-
le viskiyi kafama dikiyorum ve yeniden Sueda ile goz
goze geliyorum. “Hadi,” diyor “git...”

Hisimla ayaga kalkmamla yeniden goriiyorum onu,
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dalmis bogazi izliyor bir kosede tek basina... Yanina git-
mek icin asagiya pist kismina inip yan locaya ¢ikmam
lazim. Kararli adimlarla giderken bir anda ortada duru-
yorum. O lanet olas1 adam gidip Yesim'in elinden tutup
dansa kaldiriyor ve karsilikli dans ediyorlar. Karsilikli
da degil dip dibe... Nefes nefese resmen! Kan beynime
cikiyor ve o an ben benden gidiyorum, yerime baskasi
geliyor. Artik bitti dayanamiyorum Yesim’i bagka adam-
larin kolunda gormeye, bu kaginc1? Kag defa yasayaca-
gim bunu? Artik bir son vermeliyim bu duruma. Yoksa
bende saplanti olarak kalacak. Birkag saniye uzaktan iz-
leyip kararli adimlarla ilerliyorum ve onun oldugu yere
geliyorum. Nasil bir hiddetle seslendiysem mdiizigin se-
sini benim sesim bastiriyor ve tiim loca bana bakiyor.
“Yesim!” diye haykirtyorum resmen. “YESIMMMM!”
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Dans ettigi sarkiya bak... “Acimayacak, gel acimaya-
cak!” diyor Tarkan ve benim riiyalarini gordigim ka-
din bu sark: egliginde baska adamin kollarinda. ..

Yesim, diye haykirdim ama hala bos bos suratima ba-
kiyor. Delirmek isten degil... O sirada yandan bir adam
geliyor, Yesim’le arama giriyor. “Sen Ayaz olmalisin,”
diyerek. “Evet benim Ayaz. Sen?” der demez kan beyni-
me sigriyor. O adam, o yaaa o iste... Yesim'in gazetelere
diistiigii adam. Nasil ya? Midem bulanmaya bagliyor?
Nasil bir ortam bu? Yesim bir adamin kollarinda, diger
tarafta gazetelere giktig1 adam? Neler oluyor burada?

“Ben Onder, Yigit'in arkadasiyim. Seni Yigit'ten ¢ok
Yesim’den dolay1 biliyorum, degil mi Yesim? Yesimm?”
diyor. Yesim hala karsimda 6yle bos bos bakiyor bana.
Aslinda bana da bakmiyor, arkaya dogru bakiyor bos
gozlerle. Ben ondan bir tepki beklerken o dyle bos ba-
kiyor. Yanindaki adam iyice sinirimi bozuyor bu arada,
kolundan tutmus Yesim’in kulagina bir seyler fisildiyor.
Onun nefesi degiyor benim sevdigim kadinin tenine.
Artik yliztim nasil bir sekil aldiysa, koluma degen bir el
ile diinyaya déniiyorum ve bana “Sakin ol dostum sa-
kin,” diyor Onder denen bu adam. Bense kopmus vazi-
yetteyim zaten, kolumu siddetle ¢ekiyorum ve Yesim’e
uzatiyorum elimi.

171



Basak Kiziltan

“Yesim konusmamiz lazim, gel,” diyorum “gel...”

©

Yesim diye inliyor bir an ortalik... Buses... Bukoku...
Ayaz... Ayaz geldi... Saskinca kafami kaldirtyorum ve
Atilla ile goz goze geliyorum, sadece dudaklarimdan
“Ayaz”dokiiliiyor “Ayaz”. Hikdyenin bir kismini bilen
Atilla sikica kolumdan tutuyor, ben hala Ayaz’a bir ha-
yalmis gibi bakarken araya Onder giriyor, onunla konu-
suyor. Evet Ayaz ve gergekten gelmis, tekrar ona bakar-
ken arkasinda goriiyorum; o kiz... O kiz, Sueda burada,
demek ki dogruymus. O lanet dergilerde, gazetelerde
yazilanlar dogruymus. Ayaz o kizla beraber... Onunla
burada ve bana gelmis “Yesim!” diye bagiriyor. Ne hak-
la gikiyor karsima? Ne hakk: var hayatimi mahvetmeye,
her seyi darmadagin etmeye yeniden. Yeteri kadar iiz-
medi mi beni? Gururumu ayaklar altina aldim “gitme,”
diye yalvardim ben ona. O ise arkasin1 dondii gitti, gene
de yilmadim. Istanbul’a kagtim, annemi babami tiim
gecmisimi geride biraktim, ama o her yerde bu kizla be-
raber... yazik ne yazik bana! Hep yanlis adamlara asik
olmak zorunda miyim ben?

Birden Atilla’nin kolumu sikmasi ile kendime geliyo-
rum. Ayaz gelmis, elini uzatiyor “Gel,” diyor bana... Ah
Ayaz su arkandaki kiz1 gormesem seninle diinyanin bir
ucuna giderim, ama o kiz yaninda gene...

“Ayaz,” diyebiliyorum bu sefer tiim giiciimii topar-
layip.

“Hadi Yesim, konusmamiz lazim. Gel benimle, biraz
daha sakin bir yere gegelim,” diyor ve benim duraksa-
mama izin vermeden elimden tutup goétiiriiyor beni.
Arkamdan Onder’in “Birak gitsinler,” dedigini duyuyo-
rum Atilla’ya...
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Ben Oyle bir bosluktayim ki nereye gidiyorum, ne ya-
pryorum hig farkinda degilim. Sonunda durdugumuzda
anliyorum, Ayaz kuliibiin deniz tarafina getirmis beni.
Su tekne ile yanasanlarin gizli kismina. Bu arada kula-
gima calan sarki takiliyor... S6zleri nasil da beni anlati-
yor. Sanki DJ benim halimi gérdii ve bu sarkiy1 calmaya
basladi. “Bak Ayaz bu kiz boyle hissediyor,” diye... Bi-
raz gozlerimi kapatip sarkiy1 dinliyorum. Nasil da igten
sOyliiyor, “Ayrilmam, ben ayrilmam senden,” diyerek.

Sonunda gozlerimi aralayabiliyorum. Ayaz tam kar-
simda duruyor ve sadece suratima bakiyor, hi¢ konus-
madan sadece bakiyor. Bense gozlerimi alamiyorum
onun o gri gozlerinden. Sakaginda atan bir damar gozii-
me carpiyor ve istemsizce parmaklarim onun {izerinde
dolasmaya basliyor. Ahhh... tenine dokunmak yeniden
seni hissetmek... Acim aciyor, sen bagkalarimnin teninde
hiikiim siirerken benim sana bu kadar hasret kalmam.
Adaletsizlik bu, haksizlik bu, dayanamiyorum artik, bu
sagmaliga dayanamiyorum.

Birden elimi tutuyor Ayaz ve “Yapma,” diyor “yap-
ma... Beni boyle stnama Yesim... Bana bunu yapma,”
diyor. O an artik tutamiyorum kendimi, o kadar ¢ok seyi
icime attim ki, o kadar uzun zamandir susuyorum ki
basliyorum isyan ederek konusmaya, ¢cirpinmaya...

“Neyi yapmayim Ayaz neyi? Sen beni nelerle siniyor-
sun biliyor musun? Dayanamiyorum artik, kendi aptal-
liggzma m1 yanayim, canimin acisina m1 yanayim, diis-
tiiglim duruma mi? Soyle bana ha? Yoruldum artik...
Senin i¢in herkesle, hatta seninle bile savagsmaktan yo-
ruldum artik. Attigim her adimi senin igin atarken sen
her seferinde baska bir yerden yikiyorsun.”

“Neyi yikiyorum Yesim ha? Neyi? Ne yapmaliydim
senin i¢in? Parmaginda baska bir adamin ytiziigli var-
ken seninle sevigsmeli miydim ya da gocukluk agskindan
yeni ayrilmisken, kafan karisikken gel benimle mi de-

173



Basak Kiziltan

meliydim? Sonra gene mutsuz ol diye ya da sen elin
adamlar ile gazetelere her ciktiginda ben Giilcelere yal-
varirken senin hayalini kurarken ne yapmaliydim séyle
bana? Ben mi yikiyorum Yesim her seyi, soyle bana?”
“Sen o kizla berabersin Ayaz... Ben senin i¢in her sey-
den, ailemden vazge¢misken sen karsima o kizla ¢iktin
her giin... Senin yiiziinden gazete okuyamaz, televiz-
yon izleyemez oldum ben! Ailem reddetti, cebimde bes
kurus param kalmadi... Sen bana ne yikimimdan bahse-
diyorsun ha?” diyorum ve Ayazin hicbir sey demesi-
ne izin vermeden kosarak kalabaligin i¢ine giriyorum.
Locaya nasil ulagtim bilmiyorum ama ¢antami aldigim
gibi gidiyorum. Kosarak disar1 ¢ikip kapimnin 6niindeki
taksiye atiyorum kendimi. Arkamdan bagiriyorlar, “O
bizim taksimizdi,” diye ama umurumda degil. Uzaklas-
mam lazim, gitmem lazim buradan. Ben onun igin neler
yaparken o karsima ¢ikmis ne diyor ya. Nasil buluyor
bu hakki? O kiz da dibinde gene... Ahh o saclarmni yolup

eline vermek var aslinda.

Gitti... Gene beni dinlemeden gitti cad... Biz birbiri-
mizi bu kadar m1 yanls anladik? Ask bu mu? Koér olmak,
sadece kendi ¢ercevenden bakabilmek mi ask? Cadi ben
ne oldugunu anlamadan, onun dediklerini daha sindire-
meden kagt: gitti. Bir de o kadar kiigiik ki insanlar ara-
sinda kayboldu bir anda... Ne kadar pesinden gitmeye
caligssam da o kalabalik arasinda ilerleyemiyorum ve
sonunda arkadaslarinin oturdugu yere varabildigimde
Onder gikiyor kargima.

“Gene ne yaptin sen bu kiza?” diyerek tizerime yiirti-
yor. Ortamin hareketligini fark eden bizim takim hemen
yanima geliyor.

“Tamam bir sey yok...” diyerek bizimkileri uzaklas-
tirmaya galistyorum ve Onder’e déniip “Konusamadik
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ki, cad1 beni dinlemeden bagirdi gitti. Onder o nerede,
sOyle bana, yanma gitmem lazim,” diyorum ama o s1-
rada yanima gelen Sueda’ya bakiyor ve “Nerede oldu-
gunu bilmek istiyorsan hayatin1 yoluna koy kaptan...
Sen boyle karisik oldugun siirece ¢ok zor,” diyor ve bir
sey sOylemeden yaninda duran kadinla el ele tutusup
gidiyor. Gene kaybettim gene gitti, ellerimin arasindan
kayd gitti.

Sueda omzuma dokunup “Gidelim mi?” diyor ama
hareket edemiyorum ki gitmek kalsm... Hala kulakla-
rimda ¢inliyor haykirisi. “Sen o kizla berabersin Ayaz...
Ben senin igin her seyden, ailemden vazge¢misken sen
karsima o kizla ¢iktin her giin... Senin yiizlinden gazete
okuyamaz, televizyon izleyemez oldum ben! Ailem red-
detti, cebimde bes kurus param kalmadi... Sen bana ne
yikimindan bahsediyorsun ha?”

Neler yaptik biz birbirimize... Yavas adimlarla taki-
min yanina gidiyorum ve soran bakislarla bana bakan
arkadaslarima “Eski hikaye,” diyorum ve geceyi kosede
oturarak geciriyorum. Su an igin yapabilecegim tek sey
bu ¢linkii.

Her giin deli gibi antrenman yapiyorum, kosuyorum,
atis galisityorum, o da yetmiyor geng takimin antren-
manlarina katilip onlara destek oluyorum, tekniklerini
gelistirmeleri i¢in yardim ediyorum. Kuliip bu isten ¢ok
mutlu, ¢iinkii tamamiyla kendimi spora ve kuliibe ada-
dim.

O geceden sonra Sueda ile konustum ve daha fazla
bu oyunu oynayamayacagimi, onu tzmek istemedigimi
sOyledim. Berk ile de konustum, anlattim Yesim'i. Ttim
yasadiklarimizi anlattim, hak verdi ve o isi sessiz seda-
s1z kapattik. Zaten sezon baglayana kadar ortalarda go-
ziikmedigim igin ne gazete, ne dergi, ne de televizyonda
haber oldum.

Annem de o geceden yaklagik dort giin sonra [zmir’e
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dondii. Onunla da arami diizelttim Allahtan, ama bir
tek Yesim yok ve hala ulasamiyorum.

Aksama dogru antrenmandan ¢ikiyorum ve Berk’le
Eminonii sahil kenarinda kiigiik bir balik¢t meyhanesin-
de oturuyoruz. Sandalyeleri tahtadan, masa ortiisii yok,
once gazete seriyorlar sonra tizerine musamba, plastik
bardakta su, ¢ay bardaginda rakimizi i¢iyoruz, bol yesil
salata ve balik.

Berk delidolu, hayat: tiye alan, kafasina ¢ok sey tak-
mayan bir adam. En biiyiik meraki Uzakdogu... Catir
catir Japonca konusuyor, ¢atal bigaktan iyi o ¢ubuklari
kullaniyor, ¢cevresinde hep cekik gozlii kizlarla takiliyor.
Hatta tiniversiteden sonra babasina isyan etmis ve Ja-
ponya’ya su onlarin ¢izgi filmleri olan animeyi okuma-
ya gitmis. Evet, adam Japonya’da anime egitimi gérmdis
¢izim yapiyor, animasyon falan... Garip birisi iste, de-
vaml kahkaha atan adam m1 olur? Oluyor ve tam kar-
simda beni dinliyor, bikmadan olaylara bambagka aci-
dan bakiyor ve her seferinde beni sasirtiyor. Ben dalmis
artik cay bardag ytiziinden hesabimi sasmus kag bardak
raki i¢tigimi unutmus biri olarak boslugu izliyorum, bir
elim cenemde, bir elim telefonun tizerinde.

Arka masalardan genglerin sesleri geliyor, biri klar-
net caliyor digeri gitar. Istemsiz déniiyorum ve onlari
izliyorum. Ug bes kisiler, hepsinin elinde bir miizik ale-
ti. Ama beni en ¢ok klarnet etkiliyor, o ¢ocuk caldikca
icime isliyor o ses. Beni fark ettiklerinde raki bardagimi
kaldirip onlara selam veriyorum, onlardan da ayni tepki
geliyor ve devam ediyorlar...

Cocugun soyledigi sarki icime oturuyor, bogazim
diigtimleniyor. Ben koca adam Ayaz, Tiirkiyenin éniin-
de egildigi dev adam, bir kiigiiciik cad1 ytiiziinden ne
hallerdeyim...

Cocuk “Isyaaaannn!” dedikge Yesim goziimiin énii-
ne geliyor, bana o son bakisi, minik parmaklarmin be-
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nim sinirden atan damarimin tizerinde dolagsmasi, o
sicakligl, riizgar estikge burnuma gelen kokusu... Ah-
hhh Yesim ahhhhh! Sen bana ne yaptin Yesim? Eskiden
hayaldin ama sana yaklastim, dokundum, sarildim, 6p-
tiim, seninle uyudum ben ve sonra pufff! gittin... Beni
eskisinden daha beter ettin be Yesim.

©

Bir aydir bu kresi yonetiyorum. Atilla'nin dedigi gibi
hemen ertesi giin krese geldik. Zaten 6grencileri varda,
her sey hazirdi. Ben sadece birkag kiiciik degisiklik yap-
mak istedim. Kres Izmir’dekinin aksine hig tatil yapmi-
yor. Cocuklarin hepsinin ¢alisan anneleri var ve sitenin
cocuklar: genelde. Yan siteden de gelen var ama ¢ok az.
Calisanlarin higbirini de ¢itkarmadim isten, onlar ¢ocuk-
lara ¢ocuklar onlara alismis. Kisacasi ben kurulu diizene
gelmis oldum.

Her sabah gene sitenin i¢inde sporumu yapiyorum,
sonra evde hazirlanip hemen ise gidiyorum. Tiim haya-
tim bu sitenin i¢i oldu, zaten disar1 ¢itkmaya da liizum
yok ki. Kres devir islemleri sirasinda Yigit'in de bura-
da yanimda olmas: bana ¢ok iyi geldi. Nasil da 6zlemi-
sim abimi. Ik geldiginde bir saate yakin bacagina kafa-
mi1 koydum ve higkira higkira agladim. Ben... Yesim...
Ben elin evinde si§int1 olarak yasayacak, abisinden para
bekleyecek birimiydim ya. Ne duruma diistiim o Ayaz
Efendi igin. 1ki gri g6z igin ne hallere geldim ben? Gu-
rurumu ayaklar altina aldim onun igin kag defa, ama o
ne yapti? Gitti elin kadiniyla gezdi tozdu. Gergi o do-
gum giinii gecesinden beri hicbir yerde gérmedim ama
olsun, Oncesi var.

Yigit, Atilla ve Onder olmasa ne yapardim, ben de
bilmiyorum. Kiigiiciik de olsa insaat isi zormus. Ustalar,
boyalar, dlgiiler... aman Allahim! Ama sonunda kahra-
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manim {i¢ erkek bana yardimci oldu ve hayatima diize-
ne soktular.

Bugtin de klasik giiniime basladim kreste. Minik kah-
ramanlar etrafimda kosturuyor ¢igliklar ve kahkahalar
esliginde. Onlara baktik¢a “Keske ¢ocuk kalsaydik,” di-
yorum. Oyle dogal ve temizler ki... Bugiin yeni iki 6§-
rencim daha geldi kayit oldu, burdaki ailelerde kulaktan
kulaga reklam ¢ok ise yariyor. Hem eski 6grencilerin an-
nesi hem de Atilla'nin ¢evresi sayesinde ¢ok kisa siirede
kresteki yenilikler duyulmaya bagladi. Tabii Atillanin
yegeni Pinar’in da buraya kayit olmasinin da etkisi var.
Aksam Atilla'nin abisi Atakan Abilerde mangal partisi-
ne davetliyim. Pinar’a yeni kardes gelecek, ama hala ona
sOyleyemediler. Bu aksam Pmar’a sdylemek istiyorlar
ve bunu parti bahanesiyle soyleyecekler. Bizler de olay1
kaynatmak amaciyla davetliyiz anladigim kadariyla.

Yazik Pmar Oyle neseli ki, bugiin kresin bahcesinde
“Ben aksam prenses olacagim!” diyerek firfirli etegi ile
kosturuyor. Aksam saat bes gibi yavas yavas veliler gel-
meye bashyor. Tabii ki ilk gelen Pmar’in annesi Su Abla
oluyor. Kisa bir sohbet ediyoruz ve “Yesimcim aman
aksam liitfen ge¢ kalma, Pmar seni ¢ok seviyor ve bizim
icin ¢ok biiyiik desteksin. Nedense hi¢ kardesi olsun is-
temiyor, liitfen bize yardim et,” diyerek Pmar’1 aliyor ve
yliriiyerek gidiyorlar. Kreste isler hafifleyince saat alt1
gibi ben de gikiyorum. 1k énce markete gitmem lazim,
bugiin hig siras1 degil ama acayip karnim agriyor, ayak-
larim tisiiyor. Umarim diisiindiigiim sey olmaz, gergi
glintim de yaklast: ama...

Markette direkt hijyenik pedlerin oldugu reyona gi-
diyorum, alacaklarimi alip diger raflara bakmaya bas-
liyorum. Kahretsin, sadece ped alacagim igin sepet al-
mamistim. Simdi raflarda cikolata, Nutella goriince
dayanamiyorum, ellerim dolu dolu raflar arasindan ka-
salara dogru yiiriirken telefonum ¢almaya basliyor. Kim
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bu miinasebetsiz yahu, o kadar sagma bir durumdayim
ki... Kolumun altinda iki paket ped, ellerimde ¢ikolata,
dondurma, Nutella ile cantamdan telefonumu bulmaya
calistyorum diger elimle, derken kiittt diye birine carpi-
yorum ve ¢arpmamla elimdeki her sey havaya savrulu-
yor. Pedler de dahil...

Giin bitti sonunda... Kuliipte geng¢ takimla uzun
ve keyifli bir antrenman sonunda onlarla sohbet ettik.
Aylik ¢ikan kuliibiin taraftar dergisinde bu ay benim-
le roportaj yapacaklardi, hem onu aradan ¢ikarmis ol-
dum ¢ocuklarla, hem de fotograflar1 ¢ekildi, onlara da
glizel bir an1 kaldi. O kadar heyecanlilar ki sorular ardi
ardi sira geldi, hepsini cevaplamak oldukca uzun stirdii,
ama degdi. Cocuklar o kadar saf ve iyi niteli ki, aslinda
roportajin onlarla olmasi iyi oldu. Yok muhabirler 6zel
hayata da gireceklerdi, simdi ise sadece basketbol ko-
nustuk.

[stanbul trafigine alistim, bir giin iyi bir giin kotii ve
bugitin koétii gilintinde. Bir saatten beri on dakikalik me-
safeyi gecemedim. Trafikte dyle beklerken her zamanki
gibi radyo ile oynuyorum ve kizin sesi bir anda ruhu-
ma igliyor. Tabii ki aklimdaki Yesim yeniden canlani-
yor “fark etmeden”...

Sarki beni o kadar etkiliyor ki sanki bahane yaratmai-
sim gibi yeniden telefona sariliyorum ve karsimda bez-
gin sesiyle Giilce...

“Ayazzzz Ayazzz... kiza soz verdim, yerini sOyleye-
mem.”

Insan bir alo der, efendim der, degil mi? Direkt te-
lefonu nasil agiyor cadi. Bu iki kuzen beni ¢ildirtacak,
delirecegim sonunda. Nasil dayaniyor Alaz bu kiza hig
anlamiyorum.
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“Giilceeee sana da selam. Bir hatirimi sor, degil mi?”

“Halin hatirin ne olacak, belli olan seyi neden sorup
vakit harcayayim ki? Bok gibisin iste!”

“Giilcee bak ay1p oluyor, evet kotiiyiim ve sen bana
hi¢ yardimc1 olmuyorsun.”

“Ulan sizin boyunuz uzadikga zekanizda gerilik olu-
yor kesin, ben anladim. Koca adamsin bee... kafani ¢a-
listir sana diyecegimi dedim ben, daha ne diyeyim.”

“Higbir sey demedin sen bana, vallahi deli ¢ikacagim.
Tek dedigin sey s6z verdim sdyleyemem oldu.”

“Hayir Ayaz Efendi hayir! Sana diyorum, yakinina
bak... Bu kizin isi neydi? Yakinina bak... Bagka da bir
sey diyemem. Hadi kapatiyorum, senin ytiiziinden kag
para telefon faturam gelecek haberin var m1?”

“Sen ne cimri ¢iktin ya, ben 6derim faturani, mail at
bana. Ayrica inan bir sey anlamiyorum, yemin ediyo-
rum delirecegim.”

“Giile giile Ayaz, giile giile...” Ve telefonu kapatiyor
suratima! Nereye yakinima bakayim anlamadim ki, git-
tim kuliipte aragtirdim kuliibiin kresi yok. Ozel okulu
arastirdim Yesim Saygun diye biri de yok 6gretmenler
arasinda, manyak gibi 6zel okullarin tiim 6gretmenle-
rini aragtirdim, yok yok yok! Hatta su Onder’i de aras-
tirdim adam insaat sektoriinde, onunla da alakas: yok.

Kafamda deli diisiincelerle siteden igeri giriyorum.
Direksiyonu sitenin marketine dogru kirip birkag bira,
cips falan almaya karar veriyorum. Bu aksamki progra-
mim gene belli oldu. Kendi kendime biraz icip havuz-
da ytiziip kafami bosaltmak ve tiim enerjimi son olarak
kosu bandinda bitirip uyumak... Uykumda riiyalarim-
da Yesim ile olmak...

Arabay1 park edip marketten igeri gidiyorum her
seferinde beni goriince sasiran kasiyer kizlara basim-
la selam verip g6z kirpiyorum. Cok tath onlarla boyle
flortlesmek. Aslinda yapmamam gerek, bosa umut veri-
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yor gibi oluyor. Ama seviyorum insanlarla flortlesir gibi
iletisim kurmay1. Kendimi direkt icki reyonuna dogru
yonlendirirken birden siitlere dogru yol aliyorum. Ca-
nim birden istemedi, bira icmek istemedi. Zaten o ka-
dar ¢ok antrenman yapiyorum ki, viicudumu o kadar
zorluyorum ki, bir de alkol ile zorlamak istemiyorum.
Elimdeki sepete birkag kutu siit koyuyorum, onun yani-
na almak i¢in kurabiyelerin oldugu reyona ilerlerken bir
sey carpiyor bana ve ne oldugunu anlamak i¢in kafami
egmemle ytliziimde bir paket pathyor...

Egilip yardim etmek istiyorum ama kadin oyle dal-
mis ki, onun da kafasmi egmesi ile carpisiyoruz. Dii-
secek gibi oluyor ve tutmak isterken o koku burnuma
geliyor. Kollarindan tutup c¢ekiyorum ve goz goze ge-
liyoruz... Yesim bu Yesim... onu gokte ararken resmen
yerde buluyorum, etrafa sagilan hijyenik pedler ve ¢iko-

latalarla...

Rezillik... Tamamen rezillik bu yasadigim, baska bir
sekilde tarif edemez. Elimde ugusan pedler ve ¢ikola-
talar gidiyor bir adamin yiiziine patliyor ve bu adam
Ayaz... daha carpistigimiz an kokusundan anladim o
oldugunu, ama kafami kaldirip bakmaya cesaret ede-
medim. Ben sagilanlar1 toplamak icin hizlica egilince
onunla da kiit diye carpisiyoruz. Ahh kafam... Kafa-
mi1 neresine ¢arptim bilmiyorum ama canim ¢ok aciyor
ve sendeliyorum. O ise saskinlikla bakiyor. Koca kafali
yaa... tutsana beni, bakiyor 6yle derken kollarimdan ya-
kaliyor ve tutuyor beni.

“Yesimmm sennn!” derken. Evet, ben ben yaa... o
pedleri havada ugusan kadmn Yesim... Tanrimmmm!
Utancimdan ne yapacagimi bilemiyorum. Ben kafamda
o kadar karsilasma senaryosu hazirlamistim, karsilasti-
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gimizda ¢ok giizel olacaktim, saglarimi savuracaktim ve
bu sefer kagmayip laflar1 sokacaktim ona. Ama halime
bak, etrafa sagilan pedlerimi toplamaya ¢alistyorum.

“Yesimmm bana bak... Yesim,” diyor ve kollarimdan
yeniden kendine dogru gekiyor. “Yesim yiiziime bakar
misin?” diyor. Kolay tabii ona, o rezil olmadi ben oldum.
Sonunda kendimi toparliyorum ve bogazimi temizle-
yerek “Ne isin var senin burada?” diyorum. Gergekten
bunu mu dedim ben ya? Ben bunu sesli demis olamam,
derken Ayaz’in degisen yiizii ile dedigimi anliyorum.

“Yani... sey... Sen markette? Birine ziyarete mi gel-
din? Yani sitenin giivenligi...”

“Ben burada oturuyorum zaten Yesim. Iyi misin sen?
Yiiziin kizarmis gibi, hasta misin?”

“Neee! Ne hastasi, yok iyiyim ben... Hani evde yedek
olsun diye,” derken sagmaliyorum evet ve Ayaz yiizii-
me saf saf bakip sonra giilmeye basliyor. Bense hi¢ bo-
zuntuya vermeden “Sen burada mi1 oturuyorsun? Yeni
mi tasindin?” diyorum. Daha yeni kafam basiyor, biz
Ayaz’la ayni sitede mi oturuyormusuz?

“Hayir ben Istanbul’a geldigimden beri yaklasik {ig
aydir burada oturuyorum. Sen yoksa?” diyor ve ben
saskinlikla “Aaa gercekten mi?” diyebiliyorum. Biz bu
adamla {i¢ aydir ayn sitede mi oturuyoruz yani?

“Bana sakin ben de burada oturuyorum deme... Ben
seni tiim Istanbul’da ararken sen burada miydin? Bur-
numun dibinde. Tabii yaaa sabahlar1 kosan kiz sensin
degil mi? Sapkasmi burnuna kadar ceken sensin degil
mi? Ben delirmek iizereyken her giin evimin dniinden
gecen sensin... Yesim bu kadar mi1 benden nefret ediyor-
sun haa?” diyor yikilmus bir vaziyette.

“Hayuir... yani evet, ben burada oturuyorum ama ben
senin burada oldugunu bilmiyordum. Inan bak, yemin
ederim. Evet, sabahlar1 ben kosuyorum ama unutmak
i¢in, kafami1 bosaltmak igin.”
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“Yesim liitfen, kagma liitfen. Gel konusalim, yapma
artik liitfen...”

“Ama,” diyorum ama soziimii kesiyor hemen.

“Amas1 yok! Liitfen istersen gel disar1 ¢ikalim, bir
yerde konusalim. Istersen bana gidelim, ama liitfen ko-
nusalim. Ben dayanamiyorum,” diyor ama gene beni
yanlis anliyor, ben sadece etrafa sagilanlar1 toplayayim,
diyecektim.

Yeniden araya giriyorum. “Tamam Ayaz, ama nce
su dagilanlar1 toplasam? Hani aligveris yapiyordum da
ben,” diyorum. Ondan ise sadece bir “Haaa...” sesi ge-
liyor. Tkimiz de garip bir sekilde sessizce egiliyoruz ve
Ayaz topladiklarini kendi elindeki sepete koyuyor. Al-
lahim bir onun aldiklarina bak, bir benim. Adamin elin-
de siit var bende... Offf rezillik vallahi!

Kasaya ilerleyince malzemeleri gorevliye veriyor
Ayaz ve kiz hemen kikirdamaya basliyor. Ayaz ise kiza
goz kirpip “Benim degil, hanimefendinin onlar,” diyor.
Niye simdi bu kasiyer kiza goz kirpt1 ki, ona ne, haa ona
ne! Ister ped alirim ister prezervatif Allah Allah yaa! Te-
lefonum yeniden ¢almaya baslayinca kendime geliyo-
rum ve Ayaz suratima bakiyor “kim o” dercesine. Ben
de gayet rahat bir sekilde agiyorum telefonu.

“Efendim Ati... tamam sen beni bekleme o zaman,
ben marketteyim... Himmm yok, eve geg istersen. Ta-
mam, biraz isim var gelirim ben. Tamam, aldim aldim
hadi goriisiirtiz,” diyerek telefonu kapatiyorum. Kip-
kirmizi bir suratla Ayaz bana bakiyor. Bense hicbir sey
olmamus gibi posetleri aliyorum, kasiyer kiza bakis atip
“Borcum?” diyorum. Kiz ise “Ayaz Bey 6dedi,” diyor.
Ne ara 6dedi bu adam, anlamadim ama “Ayaz?” diyo-
rum o ise ¢oktan ¢ikisa gitmis beni bekliyor kocaman
ciissesiyle. Yavas adimlarla yanina gidiyorum.

“Istersen bana gidelim, ev yakin. Gergi ayn1 sitedey-
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misiz, seninki de yakindir,” diyorum. Evinin nerede ol-
dugu 6grenmeye calisarak, ¢caktirmadan.

“Tamam, sana gidelim. Benim evim yukarida,” di-
yor ve hizli adimlarla o tank gibi siyah arabaya ilerliyor.
Demek benim her sabah hayranlikla baktigim bu araba
Ayaz’inmis... Sansa bak! Ben adami her yerde araya-
yim, adam dibimde ¢iksin.

Arabanin 6n koltuguna gegiyorum ve evi tarif edi-
yorum. “Diiz git, ikinci sagdan igeri gir, Papatya sokak,
sokagm sonundaki beyaz ev,” diyorum. O ise sadece
kafasmi salliyor. Neden konusmuyor bu adam? Bagur,
konus, giil bir tepki ver degil mi, sadece kafasin salli-
yor. Tabii ki eve iki dakikadan az siirede geliyoruz, park
yeri bos oldugundan “Arabani buraya park edebilirsin,
benim arabam Izmir’de kald1,” diyorum. O ise gene sa-
dece bakip dedigimi yapiyor ve arabay park edip iniyor
asagiya.

Bahge tarafina ilerliyorum, arkamdan geliyor biliyo-
rum ama istemsizce bakmak ihtiyaci duyuyorum, kor-
kuyorum artik onu kaybetmekten. Etraf1 inceliyor elleri
cebinde, yiiziinden hicbir duygusu okunmuyor. Ama
tiim gicekleri es gecip direkt hanimelinin yanina gidi-
yor, bir dali eline alip kokluyor ve bir seyler mirildani-
yor ama anlamiyorum. Araya girme ihtiyaci hissediyo-
rum ben de.

“Bu ev aslinda Onder’in nisanlisinin, yani Onder’i
hatirliyorsun o gece gérmiistiin. Neyse, ben Istanbul’a
kacinca evini agt1 bana. Zaten kendisi de is gezisinde de-
vamli, gergi Istanbul’da olunca da Onder’de, o yiizden
rahatim burada.”

Ayaz ise sanki anlattiklarim1 dinlemiyor gibi sura-
tima bakiyor ve “Anladim,” diyor hala elleri cebinde.
Bahgeden alt salonunun kapisini agip igeri geciyorum.

“Gelsene igeri,” diyorum ama Ayaz hala hanimelinin

184



Tesadiifen Ask

yaninda duruyor. Elimdeki posetleri igeri birakip bah-
ceye ¢ikiyorum yeniden. Ayaz hala ayni yerinde dalmus
gitmis Oylece duruyor. Artik korkmaya bashyorum ve
yanina gidiyorum.

“Ayaz iyi misin?” diyebiliyorum tirkekge. O ise ya-
vas hareketlerle bana doniiyor ve yiiziime diisen sagla-
rimi1 yavasca geriye cekiyor. Sadece gozlerime bakiyor
bir stire... Dayanamiyorum artik, ben de o kadar siktim
ki kendimi, istemsizce gozlerimden bir damla yas aki-
yor. Ayaz saglarimdan ¢ektigi elini yiiziime yaklastiri-
yor ve gozyaslarimu silip aniden beni kendisine gekiyor.
“Gitme... sakin bir daha beni birakip gitme,” diyor.
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O mavi gozlii bir devdi,

Minnacik bir kadin sevdi.

Kadimin hayali minnacik bir evdi,
Bahgesinde ebruli hanimeli acan bir ev’

Yanimda ¢ok tedirgin Yesim... Izmir’de boyle miydi?
Yanimda nasil da sakiyordu o son gece. Simdi ise ara-
bada yamimda oturan kadin o degil sanki. Oyle donuk
ki sesi Oyle bos ki... sanki bir robot gibi yol tarif ediyor
bana, sesi metallerle yogrulmus. O Ati mi ne denen yav-
sak aradiginda nasil da sakiyordu, ama bana bu kadar
donuk bu kadar soguk. Zaten iki dakika siirecek olan
yol ben istesem de uzamiyor ve geliyoruz evine.

“Arabani buraya park edebilirsin, benim arabam Iz-
mir‘de kaldi,” diyor. Peki her seyini birakip gelmene
ragmen neden sana ulasmami istemedin be kadin, ne-
den? Onden minik adimlari ile ilerliyor, bahge kapisin-
dan girer girmez o koku burnuma doluyor, bana Yesim'i
hatirlatan o koku... Bir anda tiim biinyemi ele geciriyor,
beynime hiitkmedemiyorum ve o ¢igegin 6niinde duru-
yorum. Kokuyu i¢ime ¢ektikge daha iyi anliyorum Ye-
sim, sen benim taa i¢cime islemissin. Kokun, tenin, sagla-
rmn, giiliisiin her seyinle taa igimdesin be kadin. Iceriden

3 Nazim Hikmet
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sesleniyor ama duymuyorum, onun sesi kulaklarimda.
Sanki kuslarin civiltisi gibi inliyor, ne diyor anlamiyo-
rum ve yanumda bir sicaklik hissediyorum. Yiiziinde
garip bir ifadeyle bana bakiyor, o yesil gozler nasil da
tirkek. Yok, dayanamayacagim artik, gozlerinden akan
o yaslara dayanamayacagim. Bu kiz1 daha fazla tizmek
istemiyorum, gozlerindeki yaslar kalbimi delerken ben
artik arkami doniip gidemem ki... Oyle bir sariliyorum
ki “Gitme,” diyebiliyorum. “Sakin bir daha beni birakip
gitme,” diyebiliyorum.

Benim bu kadar siddetli sarilmamla ilk 6nce sasirsa
da o da tutuklugunu tizerinden atiyor ve simsiki sarili-
yor bana. Tirnaklarini sirtimda hissediyorum, nefesini
gogsiimde, kalbimin {izerinde. O hanimeli kokusu ci-
gerlerime doluyor. “Sen kokuyor burasi,” diyorum “sen
kokuyor her yer.” Gozyaslari icinde yiiziime bakip son-
ra tisortiimii silmeye galisiyor.

“Kusura bakma, batirdim tisortiinii,” diyor. Giilsem
mi n’apsam bilemiyorum ki bu sirine karsisinda.

“Be kadin, ben burada acidan kivraniyorum sen bana
tisort diyorsun,” diyorum gozyaslarin1 yeniden silip.
Saskin saskin bakiyor suratima, “Senin gdziinden akan
yaslarin hepsi benim yiiregime batiyor, aglama artik.
Seni aglarken gormek istemiyorum. O son ayrilisimizi
unutmak istiyorum, Cesme’deki o gece gibi bana hep
gil, kikirda istiyorum.”

“Sen de aglatma o zaman. Ben son dort aydir hep se-
nin ytiziinden agladim. Aglatma beni, ben de aglamam.
Manyak miyim neden aglayim durup dururken,” diyor
o kipkirmizi olmus burnunu gururla kaldirirken. Sik-
mak istiyorum o minik gururlu burnu, 1sirmak, Yesim'i
su an taa icime sokmak istiyorum. Minik sirine hig altta
kalmayacak hig!

“Ben mi aglattim seni hep... hadi canim... Ben bu ka-
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dar aglamaman icin ugrasirken nasil olabilir bu acaba?
Himm?” diyorum damarina basmak igin ve bir anda ye-
niden i¢ ¢ekiyor, hayir aglama liitfen, hayur!

“Sen tabii... birakip gittin beni... Ben yalvardim sana,
pesinden geldim ama sen... sen beni havaalaninin orta-
sinda biraktin gittin Ayaz Efendi, gittin!”

“Yesim... Giizel gozliim benim... Biliyorum eseklik
ettim, hatta eseklerin en biiyiigii benim. Belki de boy
uzun ya, beynime anca gidiyor baz1 dogrular. Liitfen ar-
tik ontiimitize bakalim. Ben seni birakmam, bundan sonra
gitmene izin vermem. Seni kag y1l bekledim ben biliyor
musun?” derken bana hiilyali gozlerle bakan Yesim'i
simdi kucaklayip iceri gegmemek i¢in bana bir sebep ver
Allahim derken “Yesimmm neredesin giizelim?” diye
seslenen bir adamin sesini duyuyorum ve iggiidiisel
olarak Yesim'i biraz kendimden uzaklastirip hanimelle-
ri ve kendi arama aliyorum. Gelen tabii ki o uyuz Atilla
mi1 ne o herif. Beni goriince bozulsa da ¢aktirmamaya
calisiyor. “Yesim, aa giizelim misafirin oldugunu soyle-
medin bana.” Bu pisligin agizin1 burnunu dagitmamak
icin sebep ararken Yesim koluma dokunuyor.

“Ati... Misafirim degil Ayaz geldi... Bu arada seninle
Su ablalarda bulusmayacak mrydik?”

“Evet de seni de alip geceyim demistim, bilsem misa-
firin oldugunu...”

“Ay Ati dedim ya misafir degil, Ayaz ile markette
karsilastik. O da burada oturuyormus tesadiife bakar
mism? Yani biliyorsun durumlari,” derken bana baki-
yor. Oyle sicak ki bakislari, demek bu herif her seyi bi-
liyor. Ee neden hala Yesim'in pesinde, anlayamiyorum.

“Tesadiif diye bir sey yoktur, ilahi zamanlama vardir
bence ve bu zamanlama da bize bir¢ok kez ytiziinii gos-
terdi Yesim,” diye araya giriyorum. Kesinlikle bu karsi-
lasmalarin, tesadiiflerin hayatin bize ipuglar1 oldugunu
diistintiyorum.
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“Her neyse...” diye araya giren su zibidinin girtlagi-
n1 stkacagim simdi o olacak, derken Yesim hemen lafa
atiliyor.

“Ati, ben bu aksam gelemeyecegim, yani Su ablaya
ay1p olacak ama Izmir’den bir tanidigimin geldigini fa-
lan soylersin. Bu aksam gelemem gercekten, anla beni.
Simdi izin verirsen Ayaz’la ¢ozmemiz gerekenler var.”

“Ama Yesim, Pmar ¢ok tiziilecek, seni bekliyordu bu
aksam.”

“Atilla liitfen... Eminim sen bir seyler aciklarsin, inan
gelirsem bile aklim orada olmayacak. Yarin seni ararim,”
diyerek Atilla Efendiye yol gosteriyor ki bu hareketi ile
yeniden dsik oluyorum bu kadina ben sanki daha fazlasi

olabilecekmis gibi.

Bu kocaman adam beni hep sasirtiyor. Ne zaman ne
tepki verecegini bir tiirlii kestiremiyorum. Havaalanin-
da bagira bagira aglarken beni birakti gitti, simdi ise
sarilmis beni birakma, diyor. Atilla’ya ayip oldu ama
yapamazdim ki, gidemezdim. Aklim Ayaz’da, kalbim
Ayaz’da, ruhum Ayaz’dayken bedenim o ¢ocuk parti-
sinde olamazdi. Atilla'nin gitmesiyle yeniden goz goze
geliyoruz, gene atiyor o damar anlinin yaninda. Sinirle-
nince o damar atmasa olmuyor anlasilan. Bir siire daha
Oyle bakiyoruz birbirimize. Yalniz bu adamm boyu
cidden uzun. Ben kendimi yaninda minnacik hissedi-
yorum, sanki tek eliyle beni alip kaldiracak gibi giiclii,
biiyiik, kocaman.

“Seyy... igeri gegsek artik, hem cidden yoruldum.
Koétii bir giindii, hem de boyle ayakta duracak degiliz,
degil mi?” diyerek elinden tutup igeri stirtikliiyorum
resmen. Once salonun ortasinda durup etrafi inceliyor,
sonra bana doniip “Bana tasin,” diyor. Delirdi bu adam
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galiba... Duyduklarimin dogruluguna inanmak igin ye-
niden soruyorum. “Efendim?”

“Bana tasin Yesim, bu evde ne isin var senin? Bura-
st sen degil... Gel bana, yeni bir hayat kuralim. Ne bu
boyle, kimsesizler gibi el alemin evinde kaliyorsun? Ben
varim artik. Gel benimle yasa,” diyor. Bu adam fazla m1
pervasiz, bana m1 boyle geliyor?

“Yok, daha neler Ayaz! Neyse tizerimi degistirmek
istiyorum, sonra da yemek yemem lazim, ¢ok agim. Bir
seyler siparis ederiz, bana biraz izin ver,” diyerek yukar1
¢ikiyorum. Adama bak, bizim ne sorunlarimiz var, neler
yastyoruz... bana kalkmis ne diyor! Hay Allahim bana
akil ver. Ilk 6nce banyoya girmem lazim, karnmim agri-
yordu unuttuk bak. Sonra da hazirlanip asagiya inmem
lazim. Korktugum bir durum yok, sanirim biinyem
Ayaz'la karsilasmaya hazirliyordu kendisini. Uzerime
rahat bol sortlarimdan birisini gegiriyorum, beyaz as-
kili atletimle de tamamim. Asagiya indigimde farkl bir
Ayaz bekliyordum, ama o oturmus kanepede hala etrafi
izliyor. Nedense rahat degil.

“Ayaz ¢ok agim, aksam da yemege davetliyim diye
bir sey yapmamistim. Pizza siparisi verecegim, uyar
mi1?” diye igeriye sesleniyorum mutfaktan.

“Uyar... karisik isterim ama, bir de biran var m1? Buz
gibi soyle...”

“Var ama ben limonlu i¢iyorum, dur bir saniye bul-
dum normal de varmus. Bir biiyiik karisik pizza ve bir
orta boy italyano siparis ettim,” diyerek iceri giriyorum.
Once ¢iplak ayaklarima bakiyor, sonra beni siiziiyor.

“Ciplak ayakla basma yere, sonra karnin agrir ma-
lum...” diyor pis pis siritarak. Ilk bagta anlamasam da
tezgahin tizerinde duran posetleri kafasi ile isaret edince
anliyorum ne demek istedigini. Pis adam yaa!

“Haa yok hayir, ben yedek sey igin... Neyse yaa!
Ayaz al birani ig iste,” diyerek uzatiyorum. Karsisindaki
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koltuga gecip oturdugumda gene kinayeli bakislar firla-
tryor bana.

“Ne 0? Karsimda oturup resmi bir konugsma mi yapa-
caksin bana Yesim? Sence biz bazi seyleri asmadik mi?”

“Asmadik tabii ki... Ayaz bende ¢ok soru var, emi-
nim sende de vardir. Seninle ilgili, benimle ilgili, gele-
cekle ilgili. Yani biz nasil buralara geldik falan.”

“Yesim evet var, misal neden telefonuna ulagsamiyo-
rum ben? Giilce ve Alaz da konusmuyor benimle. Benim
icin geldiysen neden izini kaybettirmek istedin bana?”

“Bastan anlatmam lazim sana sanirim,” diyorum ve
o beni havaalaninda biraktig1 giinden itibaren olanlari
anlatmaya bashiyorum. Bazen sinirle yerinden firhyor,
bazen salonda volta atiyor, bazen de “Hayir bak dyle
degil,” diyerek araya giriyor. O kadar dolmusum ki ne-
fes almadan anlatiyorum her seyi, her animi tek tek...
Yarim saat sonra ben higkiriklara bogulmusken kapi
caliyor ve “Pizzadir, ylizlim goziim berbat, kapiya sen
bakabilir misin, kredi kartim orada,” diyorum. Suratima
ters ters bakiyor. “La havleeee...” diyerek kapiy1 agma-
ya gidiyor, bense arkasindan bakakaliyorum.

©

Bu kadin kesin delirtecek beni kesin. Ne inat¢1 yahu!
El dlemin evinde kaliyor, sagma sapan insanlarin yar-
dimini kabul ediyor, kalkmis bana pizzalar icin kredi
kartim orada, diyor. Ben ne yapsam bu kadina karar
veremiyorum. Benim yiiziimden ailesini yikip geciyor,
hayatini degistiriyor ama tokezledigi yerde baskala-
rindan yardim istiyor. Pizzaciya parasmni verip asagiya
iniyorum. O mis gibi pizza kokusu burnuma geldikge
anliyorum ki ben de gergekten actkmisim. Salonda tek
kisilik koltukta bacaklarinmi altina almis, kafasii koltu-
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gun kenarina yaslamis sessizce beklerken buluyorum
onu. O kadar kiigtik ki, o kadar naif ki... ben bu kadinla
ne yapacagimi gercekten bilmiyorum.

“Pizzalar geldi ve ben gercekten agim,” diyerek ma-
sanin iizerine birakiyorum kutular.

“Ben tabak getireyim,” diyerek kipirdaniyor ama ben
artik bir an bile goziimiin éniinden ayirmak istemiyo-
rum Yesim'i. Bileginden tutup “Gerek yok, kutudan
yeriz, gel yanima,” diyerek {iglii koltuga ¢ekiyorum. Ya
gercekten bu evde rahat degilim, sanki bagkasmnin evi-
ni gasp etmisiz gibi hissediyorum. Ama su an bundan
daha 6nemli konularimiz var Yesim'le ¢ozmemiz gere-
ken, biliyorum.

Nasil da istahl1 yiyor Yesim pizzalari, neresine yiyor
onu da bilmiyorum. Ama onun bu sevimli hali beni ben-
den aliyor ve istemsizce giiliiyorum. Elinde pizza dili-
miyle saskin saskin bana bakiyor ve daha komik duru-
yor. Sonunda dayanamayip kendime cekiyorum. “Gel
buraya,” diyerek simsiki sariliyorum, hi¢ birakmasin
beni diye simsika...

Kaginc bira, kaginci bir yiiksek sesle birbirimize ba-
girmamuz bir sarilmamiz bilmiyorum. Zaman dyle aki-
yor ki Yesim'le, oysa daha ¢ok sey var konusacak. So-
nunda o da yorgun diisiiyor ve “Ayaz uyumam lazim
gergekten, artik ruhum bu sarsintilar1 kaldiramiyor, si-
nirlerim harap oldu,” diyor. Onu birakacagimi saniyor-
sa ¢ok yaniliyor bu kii¢iik hanim.

“Tamam uyuyalim, ben de ¢ok yoruldum. Sabah ye-
dide kalktim ve bugiin neredeyse alt1 saat antrenman
yaptim. Uzerine bir de sen... artik bayilabilirim, hadi
odanu goster bana.”

“Neee? Yok artik Ayaz, yani olmaz, bu evde seninle
kalamam, uyuyamam ben.”

“Sana ilk basta bana gidelim demistim degil mi Ye-
sim? Hadi al esyalarini, gidelim.”
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“Ayaz sen iyice kafay1 yedin galiba. Sana gelemem,
sen de bende kalamazsin. Yani olmaz, daha neyiz, nedir,
ortada bir sey yok,” demesiyle bendeki tiim salterler ati-
yor ve sagnak gibi yagmaya baghiyorum.

“Yesim senin agizindan ¢ikani kulagin duyuyor mu?
Benim ben Ayaz! Hani bir saat 6nce ugruna yaptiklari-
n1 anlattigin adam, hani seni seviyorum diye yalvaran
ben. Ne demek ortada bir sey yok, daha ne olacak? Daha
neyin olmasini bekliyorsun? Ben de parmagina hemen
bir yiiziik mii takmaliyim, ha? Inan anlamiyorum seni?
Senin icin ben daha ne yapayim ya, ne yapayim? Ben
anlatamayacagim artik kendimi, sen anla beni!” diyerek
kapiy1 vurup gidiyorum, gelmise ge¢mise yasananlara

sOverek.

Gene gitti... Gene higbir seyi ¢ozemeden gitti, beni
birakt: gitti. Biz neden konusamiyoruz bu adamla. Her
konusma sonu hep birinin ¢ekip gitmesiyle bitiyor -ki
genelde giden Ayaz Efendi oluyor. Odlek!

Offf bir saga don bir sola, ayakucu tarafina yat, yok
uykum gelmiyor. “Bende akil m1 birakti bu adam... Tki
gidim uykum vardi, onu da aldi. Lanet gitsin ya! Ama
ben ona yapacagimi biliyorum. Sonunda rahat uykumu
uyuyabilirim, el mi yaman ben mi gor bakalim sirik...”

Kendi kendime konusarak uykuya daliyorum so-
nunda, ya da uykusuzluktan bayiliyorum, bilmiyorum.
Ama sabah daha bir enerjik bashyorum giine. Bugiin
sporu es geciyorum, hazirlanip hemen krese gidiyorum
ve gerekli arastirmay1 yapiyorum. Sonunda buldum!
Kuliipte yetkili biri ile gortismek ne zormus yahu. Yal-
niz bir kez daha anladim ki bu erkekleri kandirmak ¢ok
kolay.
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“Ahh merhaba... ben Neseli Cocuklar Kresinden ari1-
yorum, okulun sahibi Yesim ben.”

“Merhaba, ben basket takimindan sorumlu yonetici
Berk. Yesim Hanim sizlere nasil yardimci olabilirim?”

“Biz 6zel bir okuluz ve her hafta cocuklara bir meslek
tanitiyoruz, misal gegen hafta Kanarya Futbol Takimi
antrenmanini izledik. Ama sunu gordiim ki kresteki go-
cuklarin hepsi basketbolu ¢ok seviyor ve idolleri Ayaz
Bey. Ayaz Bey sayesinde de hepsi Kartalspor Basket Ta-
kimini destekliyor. Sizden ricam bu haftaki antrenmani-
niza konuk olarak gelebilir miyiz?”

Artik adamla nasil bir ses tonuyla konustuysam “Ye-
sim Hanim yarin uygun musunuz? Ayaz antrenman
sonrasi geng takimi da galistirtyor, hem sizin miniklerle
de kiiciik atislar falan yapar belki. Cocuklarin giizel bir
anisi olur,” diyerek kabul ediyor. Adam deli misin sen,
iste hemen gelelim diyecegim ama olmayacak.

“Tabii ki Berk Bey, o zaman biz saat kag gibi spor sa-
lonunda olalim?”

“Sabah antrenman var, ama ¢ocuklara zor olur. Siz
Oglen antrenmanina yetisirsiniz sanirim. Biz sizi saat
on iki gibi karsilariz salonun kapisinda yonetim olarak,
sonra oyuncularin yanina gegeriz,” diyerek tiim plani
tikar tikar igletiyor.

Heyecanla ¢ocuklarin yanina gegiyorum ve yarinki
ziyaretimizi anlatiyorum. Hepsi o kadar heyecanli ki, o
kadar mutlu ki yerlerinde duramiyor zipzip ziplamaya,
qiglhiklar atmaya bagliyorlar. Icim biraz garip, cocuklari
resmen kendi emellerime alet ettim. Resmen yalan soy-
ledim onlar iizerinden, ama ne yapayim, o Ayaz Efendi
beni zorladi. Cocuklar1 6gretmenlere teslim edip ofisime
geciyorum, isin en zor kismui ailelerini arayip tek tek du-
rumu aciklamak.

Giin bitiyor ama ben de bitiyorum. Ayaz Efendi ara-
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madi beni, diin o kadar telefonumu da verdim, arama-
d1 iste sirik... Sinir ediyor beni. Kresten son 6grencimi
de yolcu ediyorum ve toparlanip ¢ikiyorum. Hava bu
aksam c¢ok sicak ve bunaltici, resmen nefes alinmiyor.
Kresten eve yiiriiyene kadar kan ter i¢inde kaliyorum.
Direkt kendimi dusa atmak istiyorum. Eve girer girmez
alt salonun klimasini agiyorum, tiim pencereleri kapa-
tiyorum, ben dustan ¢ikana kadar asagisi sogusun bari.
Her yeri siki siki kapatip yukari ¢ikiyorum, ilk 6nce dus
diye niyetlensem de jakuzi o kadar cazip goziikiiyor ki,
bir kosu alt kata iniyorum buzdolabindan bir sise sara-
bimi kapip yukar1 ¢ikiyorum, miizigim de hazir ve hu-
Zur...

Sarkici kiz ne giizel soyliiyor, “Elimde bir gerceve
olmayan resmine aghiyorum...” Aynen durum budur,
bende bir resmi bile yok. Aslinda bende ona ait higbir
sey yok, peki ben bu adamin neyine asik oldum boyle...
O bakislari, insanin igine isleyen gri gozleri, elleri... bir
kez sarilinca diinyay1 unutturan elleri... Aslinda yillar
once Boston’da ben de gormiistiim onu, o merdivenler-
de aglarken. Ama o kadar. Bir de magta... Ellerinde deg-
nekler ile ziplaya ziplaya gelmesi ne komikti. Kocaman
adam zipladikga yer sallaniyordu resmen...

©

Tim giin aramamak igin her tiirlii seyi yaptim. Ca-
nim ¢ikana kadar kostum, kollarim kopana kadar atis
yaptim, kafami bosaltana kadar agirhik ¢alisttm. Ama
yok, diinkii konugsmay1 unutmam miimkiin degil. Orta-
da heniiz bir sey yokmus, daha ne olacak anlamiyorum.

Direkt onun evine dogru stirtiyorum arabayi. Ev ¢ok
sakin goziikiiyor. Bahge kati1 kapali, tiim camlar siki
sik1 kapatilmis, perdeler yariya kadar kapali. Ust katla-
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rin camlar1 da Oyle, diger tarafa gidiyorum, ana kapiy1
caliyorum ama ses yok. Telefonu da cevap vermiyor...
Gene gitti, gene kayboldu bu kiz, gene pesinden dolasa-
cak miyim nerede diye.

Krese gidiyorum yok, kres de kapali zaten bu saate
kim kalir kreste? Yok yok yok... Gene gitti... Giilce’yi de
arayamam bu sefer, delirecegim artik bu kizin istedigi
zaman kendisini yok etmesinden. Burnumdan soluya-
rak atiyorum kendimi arabaya, ne yapacagimi bilme-
den.

Eve gider gitmez kendimi arka bah¢emdeki havuza
atiyorum, tizerimdekileri ¢ikarmadan dylece atliyorum
direkt. Yiizdiik¢e rahathyorum sanki, hava da o kadar
basik ki nefes aldirmiyor insana. Bir de bu Yesim Ha-
nim kafami attiriyor iyice zorlaniyorum nefes almakta,
sonunda kollarim yanmaya basliyor ve durmam gerek-
tigini anliyorum.

Uzerimi degistirip buz gibi biramla bahgede sezlonga
attyorum kendimi, aramayacagim iste, bu sefer arama-
yacagim. Kayboldu gitti gene, aramayacagim bu sefer.
Giilce cadis1 ve Alaz saticisina da sormayacagim. Alaz’a
bak sen, bir de benim kuzenim olacak, hanim kdylii satt1
beni adam Giilce korkusuna.

Yarmn bilmem ne kresinden geleceklermis, yonetim
siki siki tembihledi saat on ikide hazir olun, kiifiir etme-
yin diye. Cocuklara drnek olacakmisiz, ben zaten geng
takimi calistirtyorum, bir de boyle reklam isleri ¢ok ge-
riyor beni. Ama yapacak birsey yok... Sabaha ding kalk-
mak i¢in erkenden odama ¢ekiliyorum inatla Yesim'i

diistinmeden...

Sonunda sabah oluyor... Jakuzi ve sarap keyfinden
sonra nasil mayistiysam tek yapabildigim asagidaki kli-
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may1 kapatip kosarak yataga girmek oluyor ve deliksiz
uyku... Haftalar sonra dyle deliksiz bir uyku ¢ektim ki
tim yorgunlugum gitti.

Her zamankinden daha 6zenli hazirlaniyorum, bu
sefer kirmizi elbisemi ve siyah platformlarimi ayagima
geciriyorum. Saglarim son dort ayda uzadj, o kisa halin-
den daha iyi. Aslinda kisa sag1 seviyorum ama bu uzun
saglar beni daha havali gosteriyor. Zaten boyum kisa,
saglarim da kisa olunca iyice lise 6grencisi gibi oluyor-
dum, artik kendime giivenim tam. Makyajda ise sadece
biraz pudra, goz kalemi ve rimel isimi goriiyor ve ha-
zirim... Yalniz {izerime ince hirkami da almakta yarar
var, elbisenin {ist kismi1 biraz agik. Simdi kas yapayim
derken g6z ¢ikarmayim, o kadar testosteron salgilayan
kocaman adamlarin igine gidecegim. Aynada kendime
bakiyorum, bir sadelik var. Evet kemer kesinlikle, gicek-
li kemerim ile tam olacagim.

Kreste ¢ocuklarin isliklariyla karsilaniyorum, hepsi o
kadar tathlar ki, ne iyi etmisim de inat etmisim 6gret-
menlik i¢in. Bana gore degil plaza insan1 olmak, boyle
hayatin icindeyim. Saf ve tertemiz sevgi ile ¢evreli haya-
tim. Hepsi basket antrenmanina gidecegimiz icin spor
giyinmisler. Birbirinden sik esofmanlar ve spor ayakka-
bilari ile hazirlar. Bazilarinda kocaman Ayaz’in formasi
var imzalatacaklarmis, bazilarinda ise sapkalar, tisortler
ve kiigiik basket toplari. Gergekten de bu benim Ayaz
Efendi ¢ocuklar tarafindan ¢ok seviliyormus da benim
haberim yokmus. Serviste hepsi inanilmaz heyecanl so-
rular soruyorlar, neler yapacaklarmi merak ediyorlar.

“Ayaz sizlere basket atmasini 6gretecek. Kim {tigliik
atacak benim i¢in?” diyorum ve yeniden ¢igliklar ytik-
seliyor. Sonunda Kartalsporun marsini soylerek spor
salonuna geliyoruz. Servisten ilk ben iniyorum, diger
ogretmenler ¢ocuklar: siraya sokarken biri bana dogru
ilerliyor.
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“Yesim Hanim?”

“Buyurun benim... Siz Berk Bey misiniz?”

“Ahh hayir Berk Bey’in bugiin kuliipte isi vards, gele-
medi. Ben takimimn Pazarlama ve Kurumsal Isler Direk-
tori Olcay Giiltekin.”

“Memnun oldum Olcay Bey. Cocuklar ¢ok hevesli,
kusura bakmayin bir yarim saat erken geldik, durma-
dilar. Yol boyunca da gigliklarla geldik buraya kadar.”

“Hig¢ 6nemli degil Yesim Hanim, buyurun. Takim da
antrenmana ara verdi, Oyle salondalar zaten,” diyerek
iceri yonlendiriyor. Ben 6nce Olcay Bey ile ilerlerken
arkamda cocuklar kikirdayarak alkislarla bizimle yii-
rityor. Salonun arka kisimlarindan sahaya dogru ilerli-
yoruz. Duvarlarda takimin resimleri, alinan kupalar ve
bir¢ok slogan yer aliyor. Yaklastikca kocaman adamla-
rin sesleri ve kahkahalari geliyor ve sahaya girer girmez
goriiyorum onu. Ayaz orada ve yaninda kendi gibi ko-
caman bir adamla kosup potaya ziplayip topu atiyorlar.
Onun arkas1 doniik, hentiz gormedi beni. Ama ben onu
takip ediyorum. Olcay Bey’in “Hadi beyler misafirleri-
mize merhaba diyelim,” demesiyle Ayaz doniiyor ve bir
anda diinyam karariyor... Her sey siliklesiyor ve yok

oluyor.
v

Sabah direkt telefonuma bakiyorum, yok, aramamus.
Benim diin aksamki ¢agrilarima da geri donmemis. Ne
inat gikt1 bu kiz ya! Soylenerek yataktan atiyorum ken-
dimi ama, Aman tanrim geg kaldim... Bu sabah antren-
man erkene alinmist1 su kres gelecek diye ve ben geg
kaliyorum. Apar topar kendimi arabaya atip basiyorum
gaza, eger geg kalirsam Berk beni yakar, hoca beni yakar
bu sefer. Sonunda trafige yakalanmadan salona geliyo-
rum. Antrenmanin baslamasina on bes dakika var. Ne-
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fes nefese soyunma odasina atiyorum kendimi, tabii ki
herkes giyinmis. Sabah sekerleri gibi sohbet ediyorlar.

“Ayaz neredesin, kog seni soruyordu.”

“Geldim, trafik! Hala alisamadim ben bu Istanbul tra-
figine oglum ya...” diyerek tiim sucgu trafige atiyorum
tabii ki...

Sabah antrenmani eglenceli gegiyor, nce hafif kosu
1sinma ve sonra taktik tizerine oluyor. Taktik degisece-
gi zaman nasil sifrelesecegimizi konusup onun tizerine
calisiyoruz. Saglarimla oynayinca ya da hangi sayiy1
gosterince oyunun nasil sekil degistirecegini konusuyo-
ruz. Ama tabii ki ilk oldugu icin hepimiz sagmaliyoruz.
Kahkahalarla gegerken antrenman Olcay’in sesi ile ta-
kim duruyor. Ben tam anlamiyorum ama onun oldugu
yerdeki potaya sutu ¢ekerken karsimda gordiigiim kisi
ile dengem sasiyor ve o top, o hizli top gidip Yesim’in
kafasina isabet aliyor.

Kahretsin... cok hizli da atmistim ve gitti o gii¢ dene-
mesi yaptigim top Yesim’in kafasimi buldu, onun cani ne
ki... Top ona ¢arpinca Yesim’den tabii ki sadece “Ayy!”
diye bir ses ¢ikiyor ve siddetle yere diisiiyor baygin bir
vaziyette...
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[nanmiyorum, hatta inanmak istemiyorum. Igeri Ol-
cay ile giren kirmizili bir kadin goriir gibi oluyorum ve
sonra sahanin iginde kosup topu atanin sadece ben ol-
dugumu fark etmemle o top o agir top gidip Yesim’in
kafasinda pathyor. Sahanin ortasinda kalakaldim ne
yapacagimi bilmiyorum. Yesim’in “Ayy!” diyen sesi
kulaklarimda ¢inliyor hala ve o boylu boyunca potanin
altinda yatiyor... Heyy... bir saniye! Yatiyor ve masal-
lah tiim bacaklar1 memeleri ortada! Simdi algiliyorum
ve kosarak yanina gidiyorum. “Yesimmm... Yesimmm
bakmayin lan Yesim o, ulan sevgilimin bacaklarmna ba-
kan1 oyarim!” diyerek bizim azgmn dev adamlar1 yari-
yorum. Cocuklar arka tarafta “Ogretmenimm! Yesimm
Ablaaa!” diye agliyor. Olcay, Yesim’in yaninda egilmis
kafasina bakiyor, kuliibiin doktorlar1 ise “A¢ilinnn!” di-
yerek ilk miidahaleyi yapmaya calisiyorlar, ama neden-
se 0 an sadece kirmiz1 kiyafetinden firlamaya hazir me-
meleri ve agikta kalan siit beyazi bacaklarini goriiyorum.
Bir hisimla yanimda duran Patrick’in boynunda duran
havluyu alip Yesim’in {izerini 6rtiiyorum, Olcay ne ka-
dar ters ters baksa da umurumda degil. Kimse Yesim’in
bacaklarmna 6yle bakamaz. Kuliip doktoru kafasmni kal-
dirip “Ayaz!” diye seslenince diinyaya geri dontiyorum.

“Hanimefendi kiz arkadasin mi gergekten?” diyor.
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Ne kiz arkadasi doktor o benim yiiregimin yangini di-
yecegim, Ozcan Deniz’e baglamaktan korkup “Evet,”
diyebiliyorum.

“Hastaneye gotiirelim, ambulans kapida zaten, ha-
zirlasinlar. Ayaz hadi gel bizimle,” diyor ve Yesim'i
kucagima alip havlu ile yeniden bacaklarin1 kapatiyo-
rum. Cikisa dogru hizli adimlarla ilerliyoruz. Ambulan-
sa yatirdiklar1 zaman i¢cimden bir seyler akiyor gidiyor.
Minik cadimin haline bak... Ne kadar giigsiiz ne kadar
savunmasiz yatiyor dylece. O sirenler galdik¢a nefes ala-
miyorum, panik yavas yavas tiim biinyemi sariyor ve
hizla kafami kaldirinca doktorla goz goze geliyorum.

“Merak etme, iyi. Sadece baygin su anda, bak nabiz
ve tansiyon iyi,” diyerek giiven vermeye calisiyor ama
bu kizin orada yatmasinin sorumlusu benim ben! Ne-
den bu kiza iyiligim dokunmuyor benim. Onu tizme-
mek i¢in elimden geleni yapiyorum ama gene olmuyor
gene olmuyor. [grenc Istanbul trafigini gecerek sonunda
hastaneye geliyoruz. Acilin kapisinda bizi hazir bir ekip
karsiliyor ve doktorun agiklamalariyla kosarak igeri gi-
riyorlar. Bense kapida kalakaliyorum ne yapacagimi bil-
meden.

Digaridan goren bu adam kesin manyak der. Uzerim-
de antrenman formam, sortum elimde Yesim’in canta-
si... Bir hemsire yanima gelip Yesim hakkinda sorular
soruyor ama ne diyecegimi bilmiyorum. Neye alerjisi
oldugunu bilmem, kan grubunu bilmem... Hakkinda
hicbir sey bilmediginiz biri size bu kadar yakin olabilir
mi? Oluyormus... Doktor tomografisinin ¢ekildigini ve
korkulacak bir sey olmadigini, sadece 6nlem igin yirmi
dort saat miisahede altinda tutmak istedigini belirtiyor.

“Doktor Bey, peki yaninda kalabilir miyim ben?”
diye ¢ekinerek soruyorum.

Doktor ise saf saf suratima bakip “Isterseniz neden
olmasin ki?” diyor ve elindeki tablet bilgisayara bir sey-
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ler ekleyip yanindaki asistanina Yesim’in durumunu
anlatarak yiiriimeye devam ediyor. Kap1iy1 araliyorum
ve igeride etrafa merakli bakislar atan Yesim'i goriiyo-
rum. Bembeyaz hastane odasinda bir giines gibi parli-
yor ama yarali bir giines. Dikkatimi anlindaki kocaman
sislik ve morluk ¢ekiyor hemen. Siktirrr! Ya bu kiza ben
bunu yapmis olamam. Hayvan giicii var bende, bazen
Berk’in dediklerine hak veriyorum. Yesim'le goz goze
gelmemiz ise ¢ok siirmiiyor ve suratima bakip “Cok mu
¢irkinim? Sonunda beni bayiltmay1 basardin Ayaz Efen-
di,” diyor. Deli mi bu kiz? Ben onu bu hale sokmusum

o bana ne diyor!

Gozlerimi agtigimda dudaklarimdan bir “Ahh!” dé-
kiiliiyor. N’oldu bana? Ayaz1 gordiigiimii hatirliyo-
rum ve sonra kafama ¢arpan sert bir cisim. Aaaa Aaaa...
Ayaz benim kafama top att1. Evet kafama basket topunu
att1

Sevimli bir doktor “Giinaydin Yesim Hanim. Prenses
gozlerini agt1,” diyor. Tek yapabildigim bos bos giiliim-
semek oluyor zira basim agridan cathyor.

“Simdi basin biraz agriyacak onun igin ila¢ verdik
sana. Kolunu ¢ok oynatmazsan sevinirim, bu serum bi-
tecek, ignenin ¢ikmasini istemeyiz. Ayrica bu aksam bi-
zimlesin, seni birakmiyoruz.”

“Tegekkiirler de yalniz m1 geldim? Cantam nerede?
Telefonuma ihtiyacim var,” diyebiliyorum.

“Yok, kapida bekleyeniniz var. O da ¢ok korktu, za-
ten kocaman biri bir de hastane koridorlarinda kostur-
dukca bircok kisiyi panikletti. Soyleyeyim igeri girsin,
tabii isterseniz.”

“Gelsin... Liitfen,” diyebiliyorum. Ayaz kapida
eminim ve nasil korktugunu da tahmin edebiliyorum.
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Sonunda ger¢ek anlamda hastanelik etti ya beni sirik.
Kapinin aralanmasiyla ¢ekinerek igeri giriyor Ayaz. O
kocaman adam bildigin sug islemis Emir olarak karsim-
da duruyor. Evet, bu adamin ¢ocuklar1 gercekten gok
glizel olacak Emir’den belli. Minik yegeni bile Ayaz’in
tipki kopyasiysa kendi ¢ocuklarimi diisiinemiyorum.
Suratimda salak bir siritma ile hala Ayaz’1 stizdiigiimii
fark edip kendimi toparliyorum.

“Cok mu ¢irkinim? Sonunda beni bayiltmay1 basar-
din Ayaz Efendi!”

Ne diyecegini bilmeden hala kapida dikiliyor, o ka-
dar saskaloz ki bir eliyle saglarini karistirip bir eliyle de
kapiy1 itiyor.

“Yok... Hayir... gayet iyi goziikiiyorsun... Yani iyi-
sin degil mi?” diyor yatagin ayakucu kisminda durmus
yliztime bakarken. Elimi uzatip “Gel,” diyorum “gel ya-
nima...” Benden bu tepkiyi beklemedigi o kadar agik ki
bir an ne yapacagini bilemiyor ve sonunda elime uzana-
rak yanima gelip yatagin kenarina oturuyor.

“Neden attin o topu kafama?” diyorum, bugiin sa-
sirtma sirast bende. Tiim ipleri elime alacagim ve artik
bu karmasaya bir son verecegim.

“Isteyerek olmadi inan bana Yesim. Seni dyle bir
anda karsimda goriince sasirdim. Biz ¢ocuklarla alistir-
ma yapiyorduk, ben fark etmedim bile inan geldigini.
Arkami donmemle seni gordiim ve tam o sira top elim-
den gikmusti bile. Oziir dilerim... Yegim iyisin degil mi?
Kendimi ¢ok suglu hissediyorum.

Ben iyi olmayayim da kimler olsun, diyebilmeyi ¢ok
isterdim ama basim o kadar agriyor ki sadece “Evet iyi-
yim,” diyebiliyorum. “Cantam nerede? Telefon agmam
lazim? Peki ¢cocuklar ne oldu?”

“Cantan da telefonun da bende, bu arada neden su
Atilla seni arayip duruyor? Sonunda telefonunun sesini
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kismak zorunda kaldim, bilesin. Cocuklar gitti, yanla-
rinda 6gretmenleri vardi sanirim.”

“Atilla benim patronum, tabii ki arayacak Ayaz. Liit-
fen telefonumu alabilir miyim?” Yeniden kavga etmek
istemiyorum. Yoruldum artik hayatimda olan insanla-
ra kimin ne oldugunu anlatmaktan. Cenker’i anlattim
simdiye kadar, sonra Ayaz1 anlatmak zorunda kaldim,
simdi ise bir de Atilla’y1 anlatmak istemiyorum. Haya-
timdakiler kendi kendilerini anlatamiyor mu? Illa ben
mi agiklamaliyim sen susun, sen busun benim igin diye.
Isteksizce uzattig1 telefonu aliyorum ve ilk 6nce mesaj-
lara bakiyorum. Masallah Atilla’da vur deyince 6ldiir-
miis. Yedi tane cevapsiz ¢agri var on iki tane de mesa;j.
Telefonun bir kez ¢calmasiyla acilmas: da bir oluyor.

“Neredesin sen Yesim? Bizim yiiregimize mi indir-
mek istiyorsun” diye kiikreyen Atilla’nin sesi resmen
odada yankilaniyor. Ellerini ensesinde birlestirmis ca-
min oniinde duran Ayaz bile bir adimda yanima gelip
suratima bakiyor. Bense bu kadar tepkiye sasirmis va-
ziyette kekeleyerek “Ee... seyy Ayaz’layim ne oldu?”
diyorum.

“Ne olacak o Cenker ziippesi Istanbul’'da, gazetele-
ri okumadin mi1 sen? Ayaz’1 buldun diinyadan koptun
gene. Bak Yesim ¢ok merak ettik seni. Cenker seni bul-
mad: degil mi? Simdi de Ayaz’la, bak iyice damarina
basma bu delinin. Neredesin soyle gelip alayim seni?”
derken telefon birden elimden c¢ekiliyor ve Ayaz'in bu
sefer kiikremesine sahit oluyorum.

“Ne dedin sen Atilla Bey? Simdi suratima soyle!”

©

“Kahretsin! O it Yesim’in birak yanina sokulmayi,
bir kilometre bile yakinina gelemez ben varken. Yesim
benim yanimda, merak etmeyin. Onu ben korurum. Iki-
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de bir arayip rahatsiz etmeyin. Ozel bir sey olunca biz
sizi arariz,” diyerek bana doniiyor ve “Yesim artik iti-
raz istemiyorum, bir kez olsun beni dinle artik. Yarin
buradan ¢ikip direkt o yasadigin yere gidip esyalarini
aliyoruz ve bana gidiyoruz. Sakin itiraz etme, seni din-
leyince burnumuz boktan ¢ikmiyor. Yanimda olacaksin
artik, yeter!”

“Lan oglum ne bagiriyorsun hastane burasi, kiz1 ya-
raladigin yetmiyor bir de bagiriyor musun?”

Kapida beliren adama bakakaliyorum. Ayaz bu ka-
dar sinirliyken nasil da gozlerinden muzurluk akarak
konusuyor.

“Ha Berk, gel hadi. Kusura bakma, biraz sinirlerim
ziplad1.”

Berk Bey demek bu adammuis. Kendisiyle sadece te-
lefonda gortistiigiim igin ilk defa gortiyorum. Bekledi-
gim gibi ¢ikmiyor. Telefonda sesi o kadar tok geliyordu
ki aklimda nedense uzun boylu, fit yani boyle Sadettin
Saran gibi biri geliyor ama karsimda bol kapri sortu,
tizeri gigekli tisortiiyle toplu, bildigin gobekli bir adam
duruyor. Istemsizce giilmeye bagliyorum ve bu sefer
bana doniip “Ne o Yesim Hanim, komik mi geldi olan-
lar size? Adami bas bas bagirtmay1 seviyorsunuz sani-
rim,” diyor. Ne patavatsiz adam bu boyle, gittikce artan
kahkahalarima engel olamiyorum. Berk ben konustukga
“Ayaz bak tomografide bir sey ¢ikmadigina eminsin,
degil mi? Bu kikir kikir giilityor,” diye devam ediyor
konusmasina.

“Neyse sen giile dur gilizelim. Al Ayaz tistiine giy-
mek igin bir seyler getirdim. Bir de Yesim diisiince, og-
lum manyak misin sen? Ne dediginin farkinda mismn?
Simdi tiim takim senin bakmayin lan kizin bacaklarimna!
diye bagirarak kosmani konusuyor.”

Saka!... Ayaz dyle bir sey yapmaz degil mi? Basimdan
asagiya kaynar sular dokiiliiyor. Ben orada kafama topu
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yemisim adam kalmis ne diyor. Allahim bana bunlari
nasil denk getiriyorsun inan bilmiyorum, ama aramizda
bir sdzlesme yapmaliyiz artik, liitfen..

Ben kendi diinyamda dalmigken Ayaz iizerini de-
gistirmis olarak odanin igindeki banyodan ¢ikiyor. Su-
ratima gene cekinerek bakip “Ne yapayim yani, Yesim
oyle iki seksen yere yigilinca tiim bacaklar: ortaya ¢ikti.
Bizim develerin hepsi de tepesindeydi. Ne yani!” Ha-
yatimda bu kadar sagma bir savunma duymadim ama
diyecek bir sey yok.

Berk giilerek bana doniip “Yesim kusura bakma sana
ne getirecegimi bilemedigim icin Ayaz'in evinden bir ti-
sOrt getirdim, zaten onun tisortii sana elbise gibi olur sa-
nirim. Bu hastane kiyafetleriyle kalmak istemeyecegini
diistindiim,” diye konuyu degistiriyor. Vay be! Adama
bak, ne diistinceli ¢ikti. Ne kadar da dogru, tizerimdeki
su mavi, kigimi agikta birakan hastane kiyafetinden kur-
tulmak igin can atiyorum ve tiim masumiyetimle “Te-
sekkiirler Berk Bey, ¢cok naziksiniz. Rica etsem tisortii
alabilir miyim? Nefret ettim bu tizerimdekinden...” La-
fim1 bitirir bitirmez Ayaz elinde tisortle dibimde bitiyor
da ben nasil giyecegim bunu? Kolumda serum ve kigim
acikta resmen.

“Ayaz bir hemsire ¢cagirir misin? Serum var kolumda
ya, hareket edemiyorum da...”

“Tamam ben cagiririm,” diye halden anlayan Berk
odadan ¢ikiyor ve ardindan bir hemsire igeri girip seru-
mu c¢ikariyor, sonra da rahatca Ayaz kokan tisortii giyi-

yorum.
2

Berk’in gitmesiyle Yesim ile sohbet etmeye basliyo-
ruz. Bana yapmak istedigi stiprizden bahsediyor, ¢o-
cuklarla yaptiklarindan, kresten. Bu kiz hep konussun
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istiyorum nedense. Onceden bdyle havadan sudan sa-
atlerce bir kadinla konusacagimi diisiinemezdim, ama
Yesim'le saatler gegmiyor. Benim kocaman tisortiimiin
icinde minicik bir kadin bicir bicir.

Cenker’in Istanbul’da oldugunu 6grendigimden beri
huzursuzum, nedense igcimde hep bir sikint1 var. Yesim
bende bir seylerin ters gittiginin farkinda, bunu kafasi-
na attigim topa vursa da huzursuzlugumun adi Cenker.
Yeniden bizi iizmesine, dagitmasina izin veremem. Beni
gectim Yesim bu sefer toparlanamaz.

“Ben bir kahve alip gelecegim, bir sey ister misin?”
diyerek cikiyorum odadan. {lk is Berk’i aramak oluyor.
Kafamda program hazir, hastaneden ¢ikar ¢ikmaz ya-
nimiza birkag parga esya alip Bozcaada'ya gotiirecegim
Yesim'i. Simdi tam zamani oranin. Bol bol sarap igeriz,
kekik kokulu tepelerinde dolasiriz, tertemiz denizine
gireriz... Hele o kiigiik eski sarap fabrikasinin restoras-
yonu sonucu yapilan otel... Bayiliyorum oraya, huzur
asiliyor bana.

[stanbul’a geleli surada dért ay olmasina ragmen {ig
defa gittim ve hala ilk seferki gibi heyecan duyuyorum
adaya giderken. Durumu Berk’e anlattigimda ¢ok anla-
yisli davraniyor. Daha sonra kogu ariyorum, olay1 an-
lattyorum. Ondan da kaptim izni! Sira deniz ugagini ve
oteli ayarlamaya geliyor. Yesim’in psikolojisinden emin
olmadigim icin ona anlatmam lazim tatil planini, sonra
ugag1 ayarlamali.

Iceri girdigimde neredeyse uykuya daliyor gimen
gozlim, ama uyumamasi lazim doktor kesin talimat
verdi. “Yesimm... Cimen gozliimm,” diye seslenmemle
gozlerini actyor ve “Uykum var Ayaz ya, zaten diin gece
de adam gibi uyuyamadim,” diyor. Biliyorum neden
uyuyamadigini, ama inadina damarina basmak hosuma
gidiyor.

“Neden uyuyamadin ki?”
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“Neden olacak Ayaz Efendi, neden haa? Bir diisiin
istersen.”

Gozlerinden ates fiskirarak, yanaklari al al olmus, tir-
naklar1 resmen pengeye dénmdiis vaziyette bana tisliyor.
“Tamam ya kizma,” diyorum “Hadi kay yana biraz, ben
de yanina uzanayim. Inan o kadar yorgunum ki,” diye
sOylenirken bir yandan da onu yavasga kenara kaydirip
yatagin icine siziyorum. Kagla g6z arasinda da kollari-
min arasina alip Bozcaada planimdan bahsediyorum.
Hayret ki hig itiraz etmedi ve “Tamam gidelim Ayaz,
biraz uzaklastir beni buradan,” dedi.

Sen iste giiliim ben seni alir ta diinyanin bir ucuna
giderim, yalmiz hakikaten Amerika’da sezon nasilsa
Kasim ayinda bashyor. Ekim’de kamp falan, gidip geri

donsek mi?

Ayaz’a gittikce asik oluyorum, daha fazla nasil asik
olunur bilmiyorum ama onunla gegirdigim her dakika
ona daha ¢ok baglaniyorum. Bu baghligin normalde
beni korkutmas: lazim, ama olmuyor. Tam tersine, her
seyimle teslim olmak istiyorum ona. Sorgusuz sualsiz,
en saf halimle teslim olmak...

Hali¢'ten direkt deniz ucagiyla gidecegiz Bozcaa-
da’ya. Ayaz hig¢ vakit kaybetmek istemiyor, karayolu,
sonra da feribotla vakit 6ldiirmektense ucakla kirk bes
dakikada adada olacagiz. Uykusuzluktan bayilmak iize-
reyim neredeyse, ama araba kullanan Ayaz’1 izlemekten
geri kalamiyorum. Kendinden o kadar emin ve giiglii
bir durusu var ki... Sol eliyle direksiyonu cevirirken
sag eliyle de bir yandan radyoda bir kanal artyor ama
tesadiifen gelen kalandan ¢ikan sarki ile eline dokunu-
yorum.

“Kalsin... liitfen kalsin...” diyorum. Gozlerime 6yle
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bir bakiyor ki ben boyle giizel bakan goz géormedim. O
gri gozleri o kadar ¢ok sey anlatiyor ki... Sarkida dedigi
gibi “Kalbimin orta yerinde bu nasil bir cumhuriyet se-
ninki? Nasil bir hakimiyet ben anlamadim...”

Anlayamiyorum da nasil igime bu kadar isledi bu
adam. Ne zaman ben onsuz nefes alamaz oldum bilmi-
yorum, fakat bildigim tek sey su an onu 6pmek istiyo-
rum, doya doya hem de...

Sonunda Bozcaada’ya iniyoruz. Yere ayak basar bas-
maz tatil havasina giriyorum ve coskuyla Ayaz’in elini
tutuyorum. Ilk basta sasirsa da hemen tiim giiciiyle kav-
riyor elimi. Hissettiriyor kendi giiciinii, sevgisini... li-
mandan biraz igeri dogru yiirtiyoruz. Her yer civil civil,
renk renk cigeklerle dolu. Hava sicak, ama dyle giizel bir
riizgar esiyor ki, rahatsiz etmiyor sicaklik insani.

Ayaz artik avcunun igi gibi biliyor adayi, daha 6nce
birkag kez gelmis ve her gelisinde ayr1 bir seyler kesfet-
mis adayla 11g111 [lk 6nce otelimize gidiyoruz. Ismi 6nce
beni ¢ekiyor. “Kaikias”.

Kaikias kuzeydogu riizgar tanrisinin adiymus. Bizim-
leilgilenen kadin anlatiyor, eski Kayikhane’yi muhtesem
bir odaya gevirmisler, kapmi agiyorsun direkt denizin
icindesin... Kadin, adayla ilgili kiiciik bilgiler verirken
sormadan gecemiyorum “Siz de adali misiniz?” Meger
otelin sahibiymis kendisi. Esi Midilli adasindanmus,
kendisi ise Bozcaadali. Aslinda mimarlarmis, biiytik-
sehirde yapamamislar, alisamamislar kasvete ve adaya
geri donmdiisler. Simdi hem bag evleri tasarlayip hem
de bu biiyiikbabalarindan kalma evlerini otele ¢evirmis,
isletiyorlarmis. Odaya bayiliyorum, tek kelimeyle bay1-
liyorum... Bembeyaz bir yatak, bembeyaz bir cibinlik,
eski tarz bir kiivet ve disar1 adimini atar atmaz tahtadan
iki tane sezlong, kendine ait kiigiik bir iskele ve muhte-
sem bir deniz... Huzur yuvasi...

“Ben hemen denize girip sonra da biraz uyumak is-
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tiyorum Ayaz,” diyorum bir yandan bavuldan bikinimi
almaya calisirken.

“Tamam canim, ben de ayni seyi istiyorum. Denize
girip kendimize gelelim, sonra giizel bir uyku... aksam
da ada yemekleri yemege gidecegiz,” diyor ve elimdeki
bikini pargalarina bakiyor bir yandan da. Onun derdinin
farkindayim da sesimi ¢ikarmadan banyoya gegiyorum
ve tlizerimi degistiriyorum, saglarimi da agik birakip
banyodan ¢ikiyorum. Ben ¢iktigimda tabii ki Ayaz sort
mayosunu giymis odanin ortasinda beni bekliyor. Daha
kapidan adimimi atar atmaz ayaga kalkip beni stiziiyor,
ylizli o kadar ifadesiz ki ne oldugunu anlamiyorum sa-
dece “Hazir misin?” diyor.

Kafamu sallayip disar1 dogru adim atiyorum, ama ne
miimkiin. Ayaz birden elimi tutuyor. “Bir saniye, ben
bir disar1 bakayim da...” demesiyle kafam atiyor.

“Gene ne var Ayaz? Yaa bak iskele bize ait, bizden
baska kimse olmaz, neye bakacaksin?” diye tishyorum.

“Tamam ya ben emin olmak istemistim,” diyor mu-
zip muzip bakarak ve kapiy1 acip dnden ¢itkmam igin
“Buyrunn,” diyerek reverans yapiyor. Su soguk, ama
cok iyi geliyor ¢ok. Biraz agiliyoruz, benim tabii ki onun
kadar kondisyonum olmadigindan yar1 yolda yorulu-
yorum ve iskeleye geri doniiyorum. Sezlonglar o kadar
cekici geliyor ki su anda, yataga falan gitmege tisenip
hemen iskeledeki sezlonglardan birine uzanryorum. Ge-
risi yok... Gozlerimi actigimda denizden ¢ikan ve bana
dogru gelen bir “Adonis” goriiyorum bir ara ve yeniden
gozlerim kapaniyor. Giizel bir uykuya yenik diistiiyo-

rum.

Sezlongda Oyle giizel uyuyor ki kiyamiyorum uyan-
dirmaya. Kolay degil yasadiklar1 birkag¢ giindiir. Tabii
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sonunda biinyesi dayanamadi ve oturur oturmaz uyu-
du benim hayallerimin kadini. Bembeyaz teni giineste
yanmasin diye semsiyeyi ona dogru cevirip golge yapi-
yorum yattig1 yere ve yanindaki sezlonga ben kivriliyo-
rum.

“Hadi kalk uykucuuu!”

Normalde uykumdan uyandirilmaktan nefret ederim
ve lanet adamin teki olurum, bir tek Emir! Benim yarali
askerim beni uyandirabilir, simdi 6grendim ki Yesim de
yapabilirmis. O sesi kulaklarima civil civil geliyor, sanki
yillardir bekledigim ve beni giiliimsetecek ses buymus.

“Giinaydm... Cok mu uyumusum?”

“Yok, yani bilmiyorum. Saatim yok, uyandim ve ken-
dimi yeniden denize attim. Sonra da seni uyandirmak
istedim, daha fazla vakit kaybetmeyelim. Hadi, karnim
cok acikt1 ve gezmek istiyorum.”

Minik ellerini bana dogru uzatmis karsimda duruyor
Oyle, seksi ki su haliyle. Saglarindan ytiziine, oradan ge-
nesine ve gogiislerinin arasina dogru kayan su damlasi-
n1 izliyorum nefes almadan. O damlanin yerinde olmak
icin neler vermezdim, ya da o damlanin yolundan 6pe
Ope gitmek... Ahhh neler diisiiniiyorum Oyle... ergen
cocuklar gibi her an erekte vaziyetteyim ve bu beni sinir
ediyor. Kendime hakim olsam da viicudumun bir uzvu-
na hakim olamiyorum ki.

“Tamam hadi, sen dusa gir hazirlanmaya bagla, ben
de son kez bir dalip ¢ikayim,” diyerek ayaga kalkiyorum
ve uzun siiredir yapmak istedigim seyi yapip Yesim'i
kendime ¢ekip dudaklarma sahip ¢ikiyorum. Once ya-
vas ve ¢ekingen Opliyorum ama Yesim’in bana karsilik
vermesiyle ben benligimden ¢ikiyorum. O dolgun du-
daklar1 6yle davetkar ve tatli ki birakmak istemiyorum.
Belindeki elim daha asagilara kayiyor ve o dntimde sali-
nan kalcalarini1 oksamaya basliyorum. Durmazsam fena
olacak, hem de ¢ok fena! Ama bir elim gogiisiine dogru
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giderken Yesim birden duruyor ve kaskati kesiliyor. Ne
yaptigimin farkina varmaya bagliyorum.

Allahim tam ergen ¢ocuklar gibi oldum, ulu orta yer-
de nerdeyse Yesim'i, sevdigim kadin1 kucaklayip igeri
gotiirecektim. Geri gekilip zorla da olsa nefes aliyorum
“Ogziir dilerim,” diyebiliyorum. Yesim ise hala donmus
bir sekilde karsimda duruyor ve gozlerinden akan yas-
lar1 gortiyorum.

“Yesim ne oldu? Oziir dilerim ¢ok 6ziir dilerim. Sakin
olmali, yavastan gitmeliydim biliyorum ama yapmadim
oziir dilerim,” dememle hickirarak Yesim kucagima ati-
liyor. Bir siire kollarimda hickira higkira agliyor ve derin
derin i¢ gekiyor. Ben mi yanls bir seyler yaptim? I¢im
parcalaniyor Yesim agladikca, onu ilk gordiigiim zama-
na gidiyorum, Boston’a... sanki Emir’i sakinlestirir gibi
sirtin1 oksuyorum ve “Higstt tamam,” diyebiliyorum
sadece. Bir siire sonra kendisine gelip suratima bakiyor
kipkirmizi gozlerle.

“Ben 0ziir dilerim Ayaz gercekten. Ben... yani... boy-
le olacagimi sanmamigtim.”

“N’oldu Yesim, bana da anlatir misin? Ben mi bir
hata yaptim, canini acittim?”

“Ahh Ayaz hayur, tabii ki hayir. Sen benim nasil ca-
nimi acitabilirsin ki... Sen benim yaralarimi sartyorsun,
bana ila¢ oluyorsun ama... Neyse igeride konusalim
mi1?” Elleri buz gibi. Ellerime degen elleri buz gibi... O
minicik elleriyle beni igeri siiriikliiyor ve yatagin iizerine
oturtuyor, kendisi de yanima oturuyor. Once gozlerime
bakip “Sakin olacaksin s6z ver bana. S6z mii?” diyor. O
kadar masum ki nasil “Degil, soz degil!” diyeyim. Ta-
mam diye kafami salliyorum. “Evet, dinliyorum,” diye
mirildanmamin ardindan basliyor konusmaya.

“Ben bu tatili seninle her seyi konusmak, aramizda
gecmisten bir seyler kalmamasi, sirlara son vermek igin
istedim aslinda. Bu konusmanin boyle ilk andan olacag-
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n1 diisiinmemistim ama oldu. Bu konusmanin sonunda
sen karar ver istiyorum Ayaz sana sevgilim mi diyeyim,
yoksa benim icin Ayaz olarak mi1 kalirsin? Sen karar ver.
Bana saskin saskin bakma, ben kararimi verdigim igin
seninle bu konusmay1 yapiyorum Ayaz.”

“Yesim sen ne sirrindan bahsediyorsun ki, zaten bil-
miyor muyuz biz ikimiz de her seyi?”

“Sanirim bilmiyorsun, yani ben o gece sarhos oldum,
sana ne anlattim bilmiyorum, aslinda tam hatirlamryo-
rum ama bunu anlattigimi sanmiyorum.”

“Dinliyorum,” diyebiliyorum sesimi elimden geldi-
gince sakin ¢ikararak ve Yesim aslinda bildigim ama hig
duymak istemedigim Cenker itiyle olanlar1 anlatmaya
bashiyor katilarak, aglayarak. Ne yapacagimi bilemiyo-
rum, hayvan herif! Onu 6ldiirmeliydim, ellerimle kafa-
sin1 koparmaliydim. Ilica’daki gece anlamistim Cenker
itinin kiza zor kullandigini, onu zorladigini ama it herif
kiza resmen tecaviiz etmis. Onun ciikiinii kesip eline
vermemek icin zor tutuyorum kendimi. It herif, hi¢ de-
gismemis! Hadi Sueda siradan bir kizdi onun igin, peki
Yesim... Hem Yesim'in ilk tecriibesini bdyle yasamasi
icimi acitiyor, nefes alamiyorum. Yesim ise karsimda
katila katila aglayarak “QOgziir dilerim senden, 6ziir di-
lerim. Istersen birak beni ugrasma benim gibi sorunlu
biriyle, anlarim seni. Ne benimle olan ailem var ne isim
var ne de artik o safligim var. Sana batmus olarak gel-
dim. Birakip gidersen anlarim seni,” diyor.

Deli mi bu kiz nasil onu birakacagimi diistintir? Bir
hamlede kucagima ¢ekip simsiki sariliyorum ve kula-
gmna “Seni seviyorum. Seni her halinle seviyorum ve
omriimiin sonuna kadar birakmayacagim. Iste simdi gi-
delim evlenelim, iste Amerika’ya tasinalim uzaklasalim
tim bu olanlardan. Ama seni birakmamz isteme. Unut,
dyle bir sey olmayacak bundan sonra sadece ben varim.
Baslatma ailene, arkadaslarina artik ben varim ve seni
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tizen her seyin karsinda ben duracagim. Senden tek bir
sOz istiyorum, liitfen sadece benim yanimda ol, benimle
ol hep,” diye fisildiyorum.

©

Ben bu adami hak etmek igin ne yaptim? Ayaz sen
nasil bir insansin? Keske daha once gelseydin hayatima
girseydin. Sinir bosalmamin sonunda simsiki sarili kali-
yorum bir siire Ayaz’in kollarinda ve sonunda kendimi
toparlayip dusa atiyorum kendimi. Sahane bir manza-
ra esliginde banyomu yapiyorum. Kiivet o kadar sik ki,
eski tarz kiivetlerden. Tam da camin yaninda muhtesem
deniz manzaras: egliginde, azicik keyif sonrasi gikiyo-
rum banyodan ve hazirlanmak, geceyi Ayaz'in yaninda
¢ok sik bir sekilde tamamlamak igin giyiniyorum. An-
ladigim kadariyla Ayaz mini eteklerimden sikayetgi.
Gerg¢i bana daha bir sey demedi ama ben gene de isimi
garantilemek igin lacivert straplez uzun elbisemi giyip
ayagima dolgu topuk, mavi iizerine beyaz puantiyeli
sandaletlerimi gegiriyorum. Sagim hava ¢ok sicak ol-
dugu igin ev topuzu diye tabir ettigim dagmik sekilde
toplu. Boylece ¢ikiyorum, ben hazirim. Ayaz desen ya-
zik yavrum benim yaa... o beni iskelede masum masum
bekliyor tabii ki.

Beni goriir gormez kosar adim yanima gelip elimi
tutuyor. “Mini giyeceksin diye ¢ok korkmustum itiraf
ediyorum ¢imen gozlii,” diyor bir de siritip. Ben biliyo-
rum iste adamimu. El ele yiiriiyerek Arnavut kaldiriml
sokaklardan ilerliyoruz. Birbirinden giizel ada evlerinin
oniinden gecerken hayaller kuruyorum gelecege dair.
Her sey giizel olacak inaniyorum buna, giizel olacak...

Cok sevimli bir Rum balik¢isina geliyoruz, gesit ce-
sit mezeler, adaya has yemekler ve tabii ki raki... Sanki
masalda yasiyor gibi hissediyorum. Benim Adonis’im
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gelip beni kurtard: sonunda ve mutlu son diyorum da
nedense i¢cimde hep bir hiiziin, hep bir diken iistiinde
olma durumu var. Sansimiza restoranin arka kisminda
bir ada diigiiniine denk geliyoruz. Gelin ve damat nasil
da mutlular. El ele yanak yanaga dans ediyorlar ve bir-
den davul zurna baslayip kendi adetleriyle oynamaya,
tiirkiiler soylemeye bashyorlar. Bizleri de unutmamuis-
lar nikah sekerlerinden bize de veriyorlar. Sekerleri de
adaya 0zgii, camdan ve i¢inde {izlim taneleri var. Notta
ise “Tanr1; insanlar uzun Omiirlii olsunlar diye Bozca-
ada’y1 yaratmis, der Heredot. Biz de uzun émriimiizii
adada percinliyoruz.”

Nefis bir aksam yemegi, miikemmel bir diigiiniin ar-
dindan kendimizi yeniden Bozcaada sokaklarma atiyo-
ruz. “Gel sana hayatinin en iyi kokteylini igirip sarhos
edecegim seni,” diyor Ayaz ve beni meydandaki sirin
barims: yere gotiiriiyor. Sanirim tiim ada burada, her-
kesin elinde bardaklar sohbet edenler var, kendi arasin-
da giiliisenler ve sarki soyleyenler. Ayaz beni kendisine
cekip ellerini belime sariyor basin1 da boynuma goémiip
“Hos geldin... Hayatima hos geldin be kadmn!” diyor
ufak bir Opiiciigii de ihmal etmeden...
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“Hayatima hos geldin be kadin!”

Meger benim uzun siiredir sOylemek istedigim,
icimdeki boglukta avare avare gezen climle buymus.
Yesim’in hayatima hos gelmesi... Kollarimin arasinda
simdi bu kiiciik ¢cimen gozlii ve ruhumun derinliklerin-
de hissettigim duygunun adi yok. Zaten kendimi ifa-
de etmekte zorlanan biri olarak su animi ifade etmem
miimkiin degil. Tek yapabildigim kollarimin arasinda
bana sarilan ¢imen gozliime minik minik Spiictikler bi-
rakmak. Biliyorum onunla yolumuz uzun, sorunlar ¢ok,
insanlar bize karsi ama umurumda degil ontime ¢ikan
her engeli asacagim. Yesim su an benim yanimda ve be-
nimle ya bana yeter...

Bozcaada’ya has kokteyl ve shotlardan biraz daha
icince Yesim yaninda getirdigi stresle iyice rahathyor ve
cakirkeyif modundan ¢ikip resmen sarhos oluyor. O ka-
dar sirin ki kizamiyorum da elleri boynuma ahtapot gibi
dolanmis “Ben gercekten sana dsikmisim yaa... astkmu-
stmmm!” diye sayiklamasina giileyim mi sevineyim mi
bilmiyorum bir siire sonra “Off boyun ¢ok uzun, sii-
rekli sana yetisecegim diye parmak ucunda durmaktan
parmaklarimi hissetmiyorum,” diye mizmizlanmaya
basliyor. Bense artik kendimi tutamayip resmen kahka-
halarla giilityorum. Bu sefer de ona giilmeme bozulup
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kiistiyor ve kollarin1 boynumdan ¢ekmesi ile sendeliyor
ama bistro masaya tutunup sirtin1 déniiyor. Benim ise
elimden tek gelen sirtin1 gogsiime yaslayip ona simsi-
ki sarilmak ve mis kokulu sacglarma yiiztimii gommek
oluyor. Bir yandan boynuna, saglarina minik minik 6pii-
ciikler kondururken bir yandan da o mis kokusunu igi-
me ¢ekip “Biraz ben bdyle durayim boynum tutulsun
istersen,” diyorum. Dediklerimi idrak edince kikir kikir
kendisi giilmeye basliyor ve “Yok kiyamam sana... Hadi
beni otele gotiirrr liitfennn,” diye sayiklamaya bagliyor.

“Otele gotiirr valla basim doéniiyor yeminle bak...”
diye kendini bana inandirmaya calismasi tam bir ko-
medi. Su an karsimda sanki bes yasinda bir kiz cocugu
duruyor. Birden aklima “bizim” ¢ocuklarimiz geliyor.
Yesim’e benzeyen kizlar geliyor géziimiin oniine ve
yutkunamiyorum. Bir hamlede kendime ¢ekip “Cok se-
viyorum seni,” diyorum ve anlina dudaklarim: degdirip
Oylece birkag saniye duruyorum Yesim ise o kadar tep-
kisiz ki sanki betondan bir heykel gibi duruyor Sylece.
Urkﬁyorum, korkuyorum onun bodyle kasilmalar1 beni
¢ok endiselendiriyor ve ellerime gelen 1slaklikla fark
ediyorum ki Yesim agliyor. Benim kiyamadigim pren-
sesim gene agliyor.

“Yesim aglama artik. N'oldu? Ben sana seni sevdigi-
mi soyliiyorum sen agliyorsun.”

“Ayaz... ahh ben seni hak etmiyorum ki...” diye hig-
kirtyor yeniden. Nereden takildi bu duruma anlamryo-
rum, ama artik benim de sinirlerimi bozuyor bu durum
ve kollarindan tutup sarsiyorum.

“Ne sen ne de ben birbirimizden baskasini hak etmi-
yoruz asil. Biz biriz... Sen benimsin ben de senin. Sen
bana o kadar yakisiyorsun ki asil ben senin yanina yaki-
sir miyim diye korkudan olityorum. Yeter artik su sag-
ma diistinceyi at kafandan!” diyorum ve resmen Yesim'i
omzuma attigim gibi yiirtimeye basliyorum otele dogru.
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Basta Yesim olay1 anlamasa da bir anda kendisi tepe tak-
lak omzumda bulunca ¢irpinmaya bagliyor.

“Ya ne yapiyorsun yaa... Ayaz bak indir beni... Bak
rezil oluyoruz... Ayazzzz midem yaaa. Indirseneee mi-
demmmm...” diye direniyor. Bense inat ettim, birak-
mam artik benden bir milim bile uzaga gitmeyecek hep
yanimda olacak ¢imen goz.

“Sakin ol, eger ¢irpinmazsan miden bulanmaz,” di-
yorum ki yeniden ¢iglik atiyor.

“Ayaz gercekten bas asagiyim, midemmm...” diye-
biliyor ve ellerini agizina gotiiriip kapatiyor ki bu sefer
hak veriyorum, kiz o kadar alkol ald1 ve ben onu tepe
taklak tastyorum. Hemen durup tas binanin merdiven-
lerine oturtuyorum. Derin derin nefesler aliyor ve sabit
bir noktaya bakmaya baslhyor. Kizin resmen rengi bem-
beyaz olmus. Kendime okkal1 bir kiifiir salliyorum ye-
niden.

“lyi misin giizelim... Bak derin derin nefes al hadi
burnundan al agizindan ver,” diyorum.

”Iyiyim,” diyebiliyor o sirada yan bakkaldan bir amca
cikip “Bir sey mi var, yardim edelim,” diyor.

“Sag olun bas1 doniiyor, midesi buland1 da biraz din-
leniyor,” diyorum.

Amca o kadar tath ki, “Ay yavrum, hamile misin
yoksa? Dur kolonya getireyim kokla onu. Tabii bizim
buranin havasi sana agir geldi. Pek de kiigiik narin bir
seymissin sen nasil o bebeyi dokuz ay tasiyacaksmn ki?
Tiih tithhh!” diyor ve kosar adim bizim bir sey deme-
mize izin vermeden gidiyor. Ben ne diyecegimi sasirmis
vaziyette Yesim’e bakiyorum ki Yesim de bos bos bana
bakiyor.

“Ne diyor bu adam?” tarzinda birbirimize bakarken
amca yaninda esi oldugunu tahmin ettigim tombulca bir
teyze ile kosturarak geliyor.

“Ay yavrummm basimn dénmiis ha... Miden de bu-
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lanmis. Bak bu bizim buranin daglarinin otudur. Mide-
ye iyi gelir, hamileyken bunu i¢mistim. Benim de ¢ok
bulantim olurdu, hadi i¢ kizim hadi...” diye elindeki
yesil suyu Yesim’e icirmeye calisiyor.

Yesim ise teyzeye korku dolu gozlerle bakip benden
medet umuyor, ama amca da beni hapis almis durumda.

“E be oglum bak kizim biinyesi hassas madem ne
diye yola ¢ikarirsin ki... Zaten daha 6nce de mi diistiin
kizim sen kafan mor ve sismis. Bak oglum sende de boy
var masallah ama akil yokmus hig,” deyip duruyor ki
sonunda Yesim’den “Ayy bunun tadu!” diye bir ¢iglik
geliyor ve kafasin1 yandaki ¢alilara egip ¢ikarmaya bas-
liyor.

Bir adimda hemen yanina gidiyorum ve saclarmni ar-
kasinda tutup “Yesim, canimmm, iyi misin giizelim?”
diye sayikliyorum. Amca ve teyze ise hala tepemizde
duruyor.

“Cikar kizim ¢ikar, rahatlarsin,” diyen teyzeye “Bak
gordiin mii? Kizin bir cani var zaten ne hale geldi, yazik!
Kesin oglan olacak ¢ocuk, sen de Memet'te boyle olduy-
dun,” diyen amca eslik ediyor.

Artik tim bunlara bir son vermem gerektigini anliyo-
rum ve sanirim biraz da giir ¢ikan sesimle “Tesekkiirler
yardimlariniz igin, ama ben onu otele gotiirsem iyi ola-
cak. Ayrica hamile degil, sadece midesi kotii o kadar,”
diyorum ve kollarimda baygin yatan Yesim’i kucakladi-
g1m gibi otele hizli adimlarla ilerliyorum.

Yesim kollar1 ile boynuma dolanmis, kafasin1 omzu-
ma yaslamuis giderken birden kikirdiyor. “Ne var?” diye
durakliyorum, zaten o nefesi tenime vurdukga kotii olu-
yorum.

“Amca beni hamile zannetti... ahaha! Ne ac1, aslin1
bilse... Sevdigim adama dokunamiyorum. Neden? Pis-
lik bagka bir adamun ytiziinden!” diyor ve giilmeyle ag-
lama arasi bir krize giriyor yeniden. Su an tek dilegim o
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it oglu it Cenker’in iimiigiinii stkmak... Pislik bu kaginci
yaa! Dayanamiyorum, Yesim’in bu hallerine dayanami-
yorum ¢iink{i bir ilerisi Sueda’min durumunu biliyorum
ve it gibi korkuyorum onun da Sueda gibi olmasimndan...

“Histttt Yesim, artik sakin olur musun? Liitfen... bak
sana bir daha igki i¢meyi yasaklayacagim. Yani zorla
beni diktator bagsbakan yapacaksin haa... Eger bir daha
aglarsan o adami fena yapacagim ve ikimiz i¢in gene ay-
rilik olacak.”

“Neden ayrilik olacak?” diye burnunu ceke ¢eke su-
ratima bakiyor ve benim cevabimla goézleri kocaman
aciliyor. “Ciinkii ben o iti 6ldiirecegim ve kasten adam
oldiirmekten yirmi y1l yatacagim.”

O kocaman ¢imen gozleri ile bana bakiyor ve sonra
“Yok, kasten olsa da hafifletici sebep var sevgiline teca-
viiz etti. Indirime gidersin, ama o sirada onun nisanlis
oldugumu da diistintirsek...” diyor ki benim saskinlik-
tan acilmis yiiziime bakip “Tamam yaa yirmi yil yersin,
aglamayacagim s6z!” diyerek sanki hi¢ biraz énceki ko-
nusma olmamus gibi yeniden kafasmi omzuma koyup
burnunu boynuma siirtiiyor. “Gergekten mis gibi koku-
yorsun ama yaa...” diye inliyor.

Zorlu yolculugumuz sonrasi —ki bu benim agimdan
zor, Yesim icinse keyifli, odamiza adim atiyoruz. Ye-
sim’i 6nce yataga birakiyorum ve karsisinda bir bes sa-
niye falan duruyorum. O kadar nazik o kadar kirilgan
ki i¢cim acryor, bakarken bile o Cenker aklima geldikge
deliriyorum. Sonunda kendimi toparlayip “Ben elimi
yliztimii yikayacagim, sen de o sirada giyinirsin,” diye-
rek uzaklasiyorum.

Soguk bir dusa ihtiyacim var, hem igimdeki kinin
sonmesi i¢in hem de anlarsiniz, tiim yol boyunca nefesi
boynumdaydi. Aleleacele bir dus alip belime havlumu
sarip ¢ikiyorum. Yesim tizerini ¢oktan degistirmis, ama
vay bana vaylar bana. Uzerinde incecik ip askili beyaz
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bir tisort ve aldinda benim tam bir avucum kadar sort...
Dikkatimi ondan kacirip hemen ben de altima bir sor-
tumu geciriyorum. Geceleri genel de boxer ile yatarim,
ama su an o durumu kaldirabilecegimi sanmiyorum
gercekten. Yesim o kadar dalmis gitmis ki sezlogta dyle-
ce ufka dogru, rahatsiz etmek istemesem de onu kaldir-
maliyim artik ve uyumaliy1z. Gergekten ikimiz de ¢ok
yorgunuz, 6zellikle bu kafasina top gelmesi falan benim
iyice psikolojimi zorladu.

“Yesim, gilizelim... hadi yatalim mi artik, ¢ok yorul-
dun bugitin.”

“Histtt...” diyor ve elini uzatiyor bana dogru. “Gel
yanima, bak sahilde sark: soyliiyorlar, gel dinleyelim,”
diyor ve yana dogru kayiyor. Ben de sessizce yanina
ilisyorum ama sezlonga yan yana sigamayacagimiz igin
yar1 kucagima c¢ekiyorum Yesim'i. Bu sefer nefesi, elleri
gogstimde benim ellerim onun saginda ve sirtinda sahil-
de sarki sdyleyen gengleri dinliyoruz...

Gogstime diisen bir damla yas ile kendime geliyorum.
Yesim gene gogsiimde usul usul aghyor. Dayanamiyo-
rum bu kizin aglamasina, dayanamiyorum. Kollarindan
tutup kaldiriyorum ve ben de dogruluyorum, kucagima
oturtuyorum. $imdi yiiz yiizeyiz, ne soracagimi bilir
gibi “Histtt!” diyor bir eli ile dudaklarimi kapatiyor.

“Biliyorum kizacaksin bana agliyorum diye ama kiz-
ma... Icim actyor. Yani seni ¢ok seviyorum, gergekten.
Sakin ama sakin yanlis anlama, ama bdyle mi olmaliydi
Ayaz? Ben neden sevdigim adamla ailem arasinda segim
yapmaliydim ki? Neden bana inanmiyorlar, beni nisan-
lisin1 aldatan bir siirtiik gibi goriiyorlar ki. Ben anneme
ve babama anlattim, bana siddet uyguluyor, dedim ama
bana neden inanmiyorlar ki? Ben onlarin ¢ocugu degil
miyim? Bana destek olmalar1 gerekmez mi? Neden se-
ninleyim diye vicdan azabi yasatiyorlar?”

“Yesim, giizelim, ¢imen gozlim... Seni anliyorum
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desem de anlayamayacagim, bunu da biliyorum ama
ben seninleyim. Annen baban i¢in bir sey diyemeyece-
gim ama ileride onlar da anlayacak. Simdi her sey ¢ok
yeni, biraz zamana birak. Onlar da gorecek, biz birlikte
mutluyuz ve bu bitecek bir sey degil. Seninle aramizda
olanlar gercek ve sonsuza kadar siirecek bir agk, sevgi.
Sen ne dersen de. Ben seninleyim, abin seninle, benim
ailem —ki hentiz bilmiyorlar, ama onlarda ¢cok mutlu ola-
caktir. Liitfen aglama artik, her seyi diizeltecegim. S6z
veriyorum sana, her sey diizelecek ama aglama artik
litfen.”

“Istesem de tutamiyorum ki, akiyor yaslar Ayaz
yaa... Ben ne sorunluyum degil mi? Valla sen birak beni
yaa. Ne boyle devamli aglhiyorum, stimiiklerim akiyor,
sevisemiyorum da... Ne bigim sevgiliyim ben.”

“Yani Yesim, bence aglamaktan iyice beyin fonksi-
yonlarmi da kaybettin ya da kafana ¢arpan topun etki-
leri bunlar. Deli misin sen? Ben seninle olabilmek icin
ne hayaller kurdum, ne acilar ¢ektim. Tam umudumu
kaybettigim sirada geldin bana. Imkéansizdin ve gergek
oldun,” dememle Yesim’in dudaklarini dudaklarimda
hissediyorum. Once sasirip geri gekiyorum kendimi
ama Yesim “Hayir,” diyor ve {izerime uzanarak dudak-
larima sahip gikiyor. Tiim vuctidunu, kivrimlarini hisse-
diyorum. Yesim tizerimde kivrildikca ellerini serbestge
tizerimde kullandik¢a ben de artik kendimi birakiyo-
rum. 1k &nce tirkiitmemek igin yavas yavag 6piiyorum,
ellerim kalgcasinda hareket ediyor ve bir siire sonra di-
limle de hissetmeye basliyorum onu. Alt dudag: duda-
gimin icinde, benim himayem altinda. Bir elim hayran
oldugum kalgasimi ve bacaklarini oksarken bir elimle
usulca tigOrtiiniin igerisinden tenine ulasiyorum, tiim
gilin baktigim piiriizsiiz sirtindan ilerleyip oradan gogii-
siimde hissettigim gogiislerine ulasiyorum. Avucumun

222



Tesadiifen Ask

icini dolduran dolgun ve dik gogiislerle kendimden ge-
¢iyorum ve olay boyut degistirmeye baghyor.

Yesim gogsiinde ellerimi hissetmesiyle bir an geri-
liyor, ama yeniden simsiki sarilarak 6pmeye baslyor
beni. Bir siire daha dpiiyorum doya doya, kana kana
Yesim'i ve durmam gerektiginin bilinciyle geri ¢ekiliyo-
rum.

“Yapma. Birakma beni liitfen. Bu kadar sana yakin-
ken birakma beni,” diye inleyerek yeniden egiliyor, ama
ben omuzlarindan tutuyorum.

“Yesim liitfen. Benim de durabilecegim yer buraya
kadar. Liitfen zorlama beni, dontisii olmayan yola gir-
meyelim. Beni de diisiin liitfen,” diye resmen yalvariyo-
rum ama Yesim hig oral1 gibi degil ve bir anda tizerinde-
ki tisortii ¢ikartip yere firlatiyor.

“Ben su an hazirim. Liitfen sen beni birakma,” diye-
rek yeniden dudaklarima yoneliyor. Yesim'in ¢iplak te-
nini tenimde hissetmemle ben de artik duracak kivami
¢oktan gectigimi anliyorum ve tiim askimla opiiyorum.
Ne kadar siire dyle Opiistiik hi¢ bilmiyorum, ama so-
nunda aklim bagima geliyor. Disaridayiz ve en mahrem
animizi yasiyoruz. Bunun iizerine bir hamlede Yesim'i
kucagima aliyorum ve o da bana yardimci olarak bacak-
larmi belime, kollarin1 da boynuma doluyor. Ben yolu-
mu bulmaya ¢alisirken bile rahat durmayip boynumdan
Opmeye devam ediyor Yesim, “Ayaz, sevgilim, Ayaz-
zz,” diye inleyerek.

Serin carsaflarin {izerine Yesim’i birakiyorum ve bi-
raz geride durup onu izliyorum. Saglar1 yastiga dagil-
mis, yesil gozleri parlayarak bana bakiyor. Yatagimda
bir tanrica var ve bana ait. “Gel hadi, tistidiim,” diye-
rek elini bana uzatiyor ve tizerine gekiyor beni. Ellerim
arsizca viicudunda dolasmaya bashyor, dudaklarimla
boynundan yol alip gogiistiniin kuytusuna iniyorum.

Yesim’in durumu o kadar hassas ki, onu korkutma-

223



Basak Kiziltan

dan nasil ilerleyecegimi bilmiyorum. Herhangi bir sert
hareketimde yeniden aglama krizine girebilir, ya da kas-
kat1 kesilebilir. Bir elim hafif¢e gogiisiinii oksarken ye-
niden soruyorum. “Emin misin Yesim?” diye ve ondan
sadece “Evet... liitfen,” diye onay almam yetiyor bana.

Gozlerinde Oyle bir teslimiyet var ki. O da {tirkekge
ellerini sirtimda kollarimda hareket ettiriyor. Ben Ye-
sim’in viicudunda 6piilmedik bir alan birakmiyor, onu
Optiikge sanki ilk defa sevisen ergen bir ¢ocuk gibi heye-
canlaniyordum. En sonunda gébeginden agagilara indi-
gimde yavasca sortunu cikartyorum. Urkiitmemek igin
ellerimle dudaklarim ayni yolu takip ediyor... Yesim ise
kendinden ge¢mis vaziyette dudaklarindan duymay:
tek istegim seyi sayikliyor, adimi.

“Ayaz...”

Adim daha 6nce hi¢ bu kadar giizel sdylenmemisti,
daha 6nce kulagima hi¢ bu kadar hos gelmemisti... I¢
camasir1 da tamamiyle ¢ikinca agikta kalan kivrimlarla
ilgilenmeyi siirdiiriiyorum. Yesim ise 6nce ¢ekinse de
sonunda rahatlayarak kendisini tamamen bana biraki-
yor. Sayiklamalarindan ve nefes alis verisinden artik ha-
zir oldugunu anliyorum ve dudaklarimla yeniden geldi-
gim yoldan ilerleyerek yukari dogru ¢ikiyorum. Yesim
ise tamamiyle teslim bir vaziyette gozlerimin icine baki-
yor ve usulca ellerini sortumun lastik kemerine gotiiriip
asagiya dogru cekiyor. Dudaklarimi tapindigim ve ayri-
ca 6zen gosterdigim gogiislerinden cekmeden sortumu
¢ikarmasi igin ona yardimci oluyorum. Artik ikimiz de
tamamen ¢iplak olarak birbirmize sariliyoruz. Son kez
ellerimle Yesim’i hazir duruma getiriyorum ve onun
“Ayazzz...” diye inlemesi ile yavas yavas tirkiitmeden
ona sahip olmaya bagliyorum.

[lk temas ile kasilsa da benden aldi§1 giivenle simsiki
sariliyor Yesim ve dudaklarini boynuma yapistirip beni
baska boyutlara siiriikliiyor. Ayn1 tempoda git geller ve
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en sonunda ikimizin birden agkin en tepesine yiikselme-
si ile sonlaniyor tapinmamiz. Yesim gozlerinden yaslar
akarak simsiki sariliyor bana “Askimmm Ayazzz, sevgi-
lim...” diyerek.

Bense terden yiiziine yapisan saclarini geriye ¢ekiyo-
rum ve gozlerinden akan yaslar1 dudaklarimla kurulu-
yorum. “Artik benimsin... benim... ben de senin... sa-
dece seninn ¢imen gozliim,” diyorum.

Biraz daha simsiki sarili vaziyette duruyoruz ve yana
cekiliyorum Yesim nefes alabilsin diye. Urkekge yiiziine
bakip “Iyi misin?” diyebiliyorum. Yesim ise diinyalara
degismeyecegim giiliimsemesi ile “Evet, ¢ok iyiyim ve
seninim. Saril bana uzagima gitme liitfen,” diyor ve ko-
lumun altina girip kuytularima siginiyor. Parmak ugla-
rimla sirtinda bir yukari bir asagi ilerliyorum bir siire ve
Yesim'in nefes alisverisleri diizene girince ben de kendi-
mi uykunun kollarma birakiyorum.

©

Sabah yan1 basimda bir kipirt1 ile uyaniyorum. Goz-
lerimin igine giren giines ytiziinden gozlerimi kirpisti-
riyorum ve tam karsimda Ayazi goriiyorum. Belinde
beyaz bir banyo havlusu, omzunda saglarin1 kurulamak
icin bagka bir havlu. Arkasi bana doniik camdan disariy1
izliyor. Buradan bakinca dyle giizel ki dyle giiclii duru-
yor ki kendimi onun yaninda, kollarinda hi¢ olmadigim
kadar giivende hissediyorum. Bir bes dakika kadar daha
izliyorum ve sesleniyorum “Pisttt yakisikli...”

Bana dogru oyle bir doniisii var ki. Biliyorum kor-
kuyor, diin gece yasadiklarimizdan dolay1 ¢ok korku-
yor, benden korkuyor ama ben iyiyim ve bunu ona ispat
edecegim.

“Glinaydin yakisikli. Neden benden o6nce kalktin
sen? Hadi kalktin, beni neden uyandirmadin? Bir de dus

225



Basak Kiziltan

almigsin.” Oyle sagkinca yiiziime bakiyor ki giilmemek
icin kendimi zor tutuyorum. Kendisini hemen toparla-
y1p yanima geliyor ve yatagin kenarina oturuyor.

“Cimen gozliim benim, o kadar giizel uyuyordun ki
kiyamadim uyandirmaya. Hem yorgun oldugunu bili-
yordum, biraz daha uyu istedim.”

“Ne biliyordun ya yorgun oldugumu?” diye itiraz
ediyorum.

“Cilinkii genelde sabah uyandiklarinda yorgun olur-
lar da...” diyor pis pis siritarak ve verdigi cevapla ¢ip-
lak gogstine bir saplak atiyorum. Adi yaa... Adam daha
yeni benim koynumdan ¢ikmis ne diyor! Odun! Densiz!
Hodik!

“Uzun! N’olcak!” diye bagiriyorum, o ise giilerek
tizerime dogru egiliyor ve ellerini yataktan destek ala-
rak yanima koyup beni kollar: arasina aliyor.

“Bu uzun sana kurban olsun,” diyerek dudaklarima
kapaniyor...

Evet belki ilk korkumu atlattim, evet artik diizene gi-
riyoruz, evet icimde kelebekler dans ediyor biliyorum
ama Istanbul’a déner dénmez ikimize s6z verdigim gibi
bir psikologa gidecegimi yeniliyorum. Ciinkii o panik
atagin her an giin yiiziine ¢ikacagindan o kadar korku-
yorum ki bu korku ile yasayamam. Bu korku ile Ayaz
kaybedecegim diisiincesi ile yapamam...

Ayaz usulca kendisini ¢ekiyor benden ve “Seni sevi-
yorum. Korkma, sakin korkma,” diyor... Bu adam igimi
mi okuyor ne?

Biraz daha miskinlik yapip sonunda yataktan ¢ikiyo-
ruz. Ayaz dusunu aldig1 i¢in ben hemen hizlica bir dus
aliyorum ve kendimizi otelin 6zel “Ada Kahvaltisina”
birakiyoruz. Hayatimda ilk defa yedigim domates rege-
linin tad1 damagimda kaliyor ve Ayaz’a yalvarmalarim
sonucunda denize girip giineslenmek yerine ada igin-
de aligverige gikiyoruz. Oncelikle sirayla sarap evlerine
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giriyoruz, fakat cars: igindekiler damak tadima uyma-
yinca “Yukarida baglarin orada Corvus var, seni oraya
¢ikaririm,” diyor Ayaz. Ben regel, {izlim, zeytinyag, ce-
sit gesit organik sabun aligverisime yoneliyorum. Yazik
Ayaz ise hig sesini ¢itkarmadan elindeki fileleri tasiyor.
Adada en ¢ok sevdigim sey ise cevreye zararh diye ya
kese kagitlarinda veriyorlar sana aldiklarin, ya da file-
lerde. O kadar keyifli ki. Sonunda gars: icindeki isimi
bitiriyorum ve baglara ¢ikiyoruz.

“Ayaz yaa... bag evlerine bak ne giizel. Ne kadar hu-
zurlu degil mi?” diye resmen inliyorum.

“Evet... Huzur ve sakinlik. Her seyden uzakta. Ileri-
de bizim de evimiz olur burada belki ne dersin Yesim?”

“Bilmem. Ilerisi bizim igin nasil, géremiyorum ki
Ayaz. Su an bana yetiyor. Birak da su ani yasayalim
sadece,” diyebiliyorum. Ciinkii gercekten ilerisi ne ge-
tirecek bilmiyorum. Bu cevabima ¢ok bozuldugunu ve
sinirlendigini biliyorum ama hissettigim bu.

Biraz daha ilerleyince Ayaz’in bahsettigi Corvus’a
geliyoruz. Igeri girer girmez farkli bir ambiyansla kar-
silasiyoruz. Bizi giiler yiiziiyle bir kadin karsiliyor. Sa-
rap tadimlar1 sirasinda onun ve esinin bu sarapgiligin
sahipleri oldugunu 6greniyoruz. Yasemin Hanimin ¢ok
farkl1 ayr1 bir enerjisi var. Konustukca kendisini hayran
birakan aurasi ile bizi etki altina aliyor. Yillar 6nce ana
karadan buraya taginmus, Istanbul igin hep kara diye
bahsediyor. Aslinda adaliymis, ananesi adanin eski-
lerindenmis vefat edince bag evini ve baglar1 Yasemin
Hanima birakmis. O siralar kosturma icindeyken tanis-
mis su anki esiyle.

O da Kara’'dan kagip gelen bir ada sevdalistymus.
Yasemin Hanim ve ben bir yandan sarap deneyip bir
yandan sohbet ederken iceri bir beyefendi giriyor. Onda
da dyle degisik bir enerji var ki sanki satis magazasmin
icinde elektrikler havada uguyor ve ikisi de birbirine ki-

227



Basak Kiziltan

litleniyor. {1k kendisini toparlayan Yasemin Hanim olu-
yor ve hemen bana doniip “Iste esim Poyraz, Corvus’un
asil gizemli prensi,” diyerek bizleri tanistiriyor. O kadar
sevgi dolu bir cift ki ¢ok etkileniyorum onlardan. Kisa-
cik zaman ic¢inde resmen bizi biiyiiliiyorlar. Sonunda
aligverisimizi bitirince ¢ok tesekkiir ediyoruz ve aksam
belki ada da karsilasiriz belli mi olur, diyerek ayriliyo-
ruz oradan. Ayaz ilk bastaki gibi mesafeli degil bana,
belki de oda Poyraz ve Yasemin’den etkilendi bilmiyo-
rum.

Merkeze indigimizde “Otele mi gidelim yoksa gar-
sida oturmak mu istersin?” diye soruyor Ayaz. Aslinda
benim tek istedigim Ayaz’a sarilip yatmak, baska bir sey
degil. “Otele gidelim. Denize gireriz biraz giinegleniriz
olur mu? Daha hi¢ yanamadim ki ben,” diyorum Ayaz
ise sadece giiliimseyip “Tamam,” diyor.

Odaya girer girmez kendimi yataga atiyorum. “Ya
Ayazzz, sabah ben sana kizdim ama ben cidden yorgu-
num sevgilim,” diyorum. Pis sirik ise capkinca siritip
“Ben dedigimde kiziyordun ama ¢imen goz,” diyerek
egilip burnumu sikiyor dnce sonrada dudaklarimi kav-
riyor. Ben tam sarilmis ellerimi saglarmna dolamisken
geri ¢ekiliyor ve “Yorgunsun, hadi sen uzan, ben de bi-
raz yiizeyim,” diyerek bir adimda kagiyor benden. O da
korkuyor biliyorum, benden yana korkuyor kendinden
emin. Hakli da... kizamiyorum ki, ben bile ne zaman ne
tepki verecegimi bilmiyorum. Canim uzanmak istemi-
yor, yorgunum ama yiizmek istiyorum, her anim1 Ayaz
ile gecirmek istiyorum.. Sanki onsuz gegecek bir dakika
bana biiytiik kayip olacak gibi geliyor. Ben de bir ¢irpida
dolaptan bikinimi aliyorum ve ¢abuk giyinip hazirlani-
yorum.

Diz kapagima kadar suya giriyorum ve alismak icin
oyalaniyorum, fakat ne miimkiin direkt atlamadan alis-
mak imkansiz. Diin de bu kadar soguk muydu acaba,
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diye diisiiniirken “Yesimm!” diye bir kiikreme duyuyo-
rum arkamdan.

“Sana seslendim Yesim. Ne yapiyorsun sen? Hem,
hem neden beni beklemedin?” diye resmen kosar adim
bana gelen Ayaz’1 goriiyorum.

“Denize girecegim, bir sey yaptigim yok, su ¢ok so-
guk.”

“Farkindayim denize gireceginin de neden beni bek-
lemiyorsun, hem bu bikini. Ya senin daha kapali bir se-
yin yok mu ya? Bak diin sen yorgunsun hastasin diye
sesimi ¢ikarmadim, ama masallah avug¢ kadar diyece-
gim avug kadar bile degil.”

“Ayaz iyi misin sen? Bence sen yorgunsun ve uyku-
suzluk stres kafana vurdu! Deli misin be adam, bikini
iste ve gayet normal.”

“Neyi normal ya, istemiyorum Yesim viicudunun
boyle agikta olmasini. Yani sadece 6zel olmali bazi yer-
ler degil mi?”

“Sana daha once hodiik demis miydim?” diye muiril-
damiyorum Ayaz ise hig istifini bozmuyor. “Evet! Ister
hodiik de ister odun ister sirik umurumda degil ben
sevdigim kadinin boyle dolasmasini istemiyorum. Kis-
kaniyorum iste kiskaniyorum!” diyor ve beni kucakla-
dig1 gibi denize atliyoruz. Tabii ki denizden ¢ikana ka-
dar beni kucagindan birakmiyor, hatta kendi iskelemize
gittigimizde bile resmen baykus gibi tepemde dikiliyor.
Belki feministler kizacak bana, ama Ayaz beni boyle sa-
hiplendik¢e ben mutlu oluyorum. Beni sevdigini, deger
verdigini goziinden bile sakindigini hissediyorum.

Biraz daha tepemde dikildikten sonra “Bak yorul-
dum, ben de yanmna uzanacagim ama liitfen iceriden
falan bir sey istersen bana sdyle tamam mi? Yani sen
yorulma diye diyorum ¢imen goz,” diyerek sezlongu
tam yanima ¢ekiyor ve sonunda o da uzaniyor. Bu ara-
da cidden artik gozlerimi agik tutamiyorum ve yavas

229



Basak Kiziltan

yavas uykuya yenik diisiiyorum. Bir siire sonra galan
telefon sesi ile gozlerimi agiyorum ama yanima bakinca
Ayaz’1 goremiyorum. Onu gormek i¢in ayaklaniyorum
yok, merakl1 ve hizl1 adimlarla odadan igeri dogru adim
attigimda Ayaz’in kiikremesi ile oldugum yerde kaliyo-
rum.

“Sakin karsima ¢ikma it! Bu sefer kimse alamaz seni
elimden, kirarim tiim kemiklerini.”
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“Sakin karsima ¢ikma it! Bu sefer kimse alamaz seni
elimden, kirarim tim kemiklerini!”

Ben Ayaz’i daha 6nce hig boyle sinirli gormemistim.
Neler oldugunu anlamak i¢in bir adim daha atip igeri gi-
riyorum ve o an duvarda patlayan Ayaz'in telefonunun
bir pargasi ayaklarimin 6niine diisiiyor. “Ayaz,” diyebi-
liyorum sadece, ama gozleri dyle karanlik bakiyor ki...
Bana bakip “Simdi degil Yesim, simdi degil. Biraz yal-
niz kalmak istiyorum,” diyor ve banyoya dogru gidiyor.
Sonrasinda kapiy1 oyle bir garpiyor ki kapinin yaninda
duran kii¢iik masanin tizerindeki biblo devriliyor. Ne
yapacagimi bilemeden birkag saniye dylece duruyorum,
ama su an tek istedigim Ayaz’mn yaninda olmak, ona sa-
rilmak ve tiim sikintisin1 almak. Biliyorum benimle ilgili
bir durum var ve benim yiiziimden su an bdyle Ayaz,
biliyorum fakat elimden bir sey gelmiyor. Yavasca egi-
lip yerde paramparga olan telefonu topluyorum, sim
kartin1 bulup kaybolmasin diye takilarimin oldugu ku-
tuya koyup telefonun parcalarini da komodinin tizerine
birakip tizerime plaj elbisemi giyerek iskeleye dogru gi-
diyorum. Usul usul agliyorum ama su an bagira bagira
aglamak istiyorum. O kadar yoruldum ki tek yapmak
istedigim avazim ¢ikti1 gibi bagira bagira aglamalk, tii-
kenene kadar.
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Bir siire daha iskelede oturuyorum, ufka dogru baka-
rak. Kafamin icinde binlerce soru... Belki de her sey be-
nim bencilligim yiiziinden oldu. Inat ettim Cenker, diye
gercekleri goremedim ve ailemi de ¢ok inandirdim. So-
nunda elde edip kafamdaki Cenker’le gercek Cenker’in
bir olmadigini goriince, simarik gocuk gibi kagtim.
Ayaz'in da hayatin1 mahvettim. Belki de ben Cenker’i
hi¢ sevmedim, sadece ulasmak istedigim bir hedefti ve
ulastim. Eger sevmis olsaydim boyle ilk goriiste Ayaz’a
asik olur muydum? Olmazdi sanirim. Gergekten seven
insan bu kadar cabuk vazgecip baska birine dsik olur
mu? Uzgiiniim, kizginim, yorgunum... Ayaz gidince
yalnizim tstelik...

Bir siire sonra Ayaz geliyor bana dogru, arkami do-
niip bakmasam da hissediyorum, adimlarinin tikirti-
larmi duyabiliyorum. Kendisinden 6énce kokusu bana
geliyor, o enerjisi geliyor ama ben inatla donmiiyorum
arkami. Donmek istemiyorum. Ne Ayaz’m o kapkara
buz gibi gozlerini gérmek istiyorum, ne de kendi agla-
maktan kipkirmizi kesmis gozlerimi ona gostermek is-
tiyorum.

“Yesim.” Ismim hi¢ bu kadar garip cikmamisti
Ayaz'in dudaklar1 arasindan... Hayir ¢ikmsti... Benim
Cenker ile nisanli oldugumu 6grendigi zaman ¢ikmusti.
Gene soguk gene mesafeli... Hi¢ sesimi ¢ikarmiyorum,
biraz daha kafami egiyorum ve yeniden sesleniyor.

“Yesim... biliyorum kizginsin bana. Neler oluyor 6g-
renmek istiyorsun, ama sdylemeyecegim ve bu konuda
konugmak istemiyorum. Simdi... Istanbul’a dénmek is-
ter misin, yoksa biraz daha kalalim mi1?”

Beynimden vurulmusa doniiyorum isittiklerimle.
Diin sevistigim kendimi teslim ettigim adamla bu, adam
ayn1 adam olamaz. Diin o kadar nazik, ilgili ve dikkat-
liyken bugiin bir o kadar ters. Kafami hi¢ kaldirmadan
mirildaniyorum, elimden geldigi kadar.
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“Ben kaliyorum... Sen... Sen istersen gidebilirsin,
ama ben kaliyorum.”

“Yiiziime bak Yesim.”

“Neden? Sen madem benimle konusmak istemiyor-
sun, neden senin yiiziine bakayim Ayaz? Ben tiim kor-
kularimi, acilarimi sana anlatirken sen benden kagiyor-
sun. Neden bakayim ki?”

“Yesim sagmaliyorsun,” diyerek yanima oturuyor,
bacaklariin bacagima degmesi, riizgarin kokusunu igi-
me islemesi ile daha kotii oluyorum. Ben nasil bu adama
korkiitiik ds1g1m ya... canim aciyor severken onu.

“Yesim sa¢maliyorsun. Bak ytiziime, “ diyerek bir
anda saglarimi geriye gekiyor ve elleri ile ytliziimii kav-
ray1p kendisine geviriyor.

“Yesim liitfen bana yiiziinii ¢evirme. Sen boyle ya-
pinca benim dayanacak giiciim kalmiyor, tiim diinya
sanki bana kars1 gibi hissediyorum. Biraz dnce olanlar1
seninle konusmak istemiyorum ciinkii tiziilmeni, gene
kafana sagma sapan seyler takmani istemiyorum. Sade-
ce bizi diisiinmeni istiyorum. Evet, Cenker arad:. Telefo-
numu nereden buldu bilmiyorum ama oydu, bu kadar
yeter, daha fazla sorma. Liitfen.”

Gozlerime dyle bakiyor ki, ben bu adama hig tavir ya-
pamayacagim. Su an onu anliyorum. Icim icimi kemirse
de, o Cenker’in ne dedigini kdpek gibi merak etsem de
Ayaz’in dyle bir bakig: var ki, tek yapabildigim ona sa-
rilmak, kokusunu igime ¢ekmek. Ben de ona ayni sozde
masum bakisimi yollayip biraz daha yanasiyorum, ba-
sim1 omzuna koyuyorum. Bir siire daha bu sekilde hig
konusmadan Oylece denizi izliyoruz. Ikimiz de kendi
icimizde hesaplasmalarimizi yapiyoruz. Giin batarken
sessizce hi¢bir sey demeden kalkiyorum ve odaya gidip
yataga uzaniyorum, arkamda Ayaz’1 birakarak...
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©

Ben seviyorum bu kadini... Yanumda sezlongda oyle
masum uyuyor ki kiyamiyorum ona bakmaya. Gozleri-
mi bir an olsun {izerinden ayirmak istemiyorum, ama
iceride calan telefon ile yanindan kalmak zorunda ka-
liyorum. “Efendim?” dememle tanidigim ama hi¢ duy-
mak istemedigim o ses ile kars1 karsiya kaliyorum.

“Vayy! Sevgili basket¢imiz Ayaz Efendi...”

“Ne var?”

“Nasilsin? Kavustunuz mu sonunda? Biraz zorlar
ama tad iyidir, yani ee ne de olsa benim artiklar ile ida-
re etmeyi seversin sen.”

Sonrasinda beynimden vurulmusa déniiyorum. Ne-
ler dedi, ben ne dedim hig bilmiyorum. Resmen kay1s
kopuyor bende. Ta ki Yesim’in korku dolu gozlerle ka-
pidan bana baktigini gorene kadar.

“Sakin karsima ¢ikma it! Bu sefer kimse alamaz seni
elimden, kirarim tiim kemiklerini,” diyerek telefonu fir-
lattyorum elimden. Biliyorum, sakin olmam lazim ama
olamam. Ben Yesim’e kiyamazken o it neler soyliiyor,
onun hakkinda. Bir de bu kiz yillarca ona asik gezmis,
onun ytiziiglinli parmagina takmis. Diistindiikce gildiri-
yorum ve “$imdi degil Yesim, simdi degil. Biraz yalniz
kalmak istiyorum,” diyerek kendimi banyoya resmen
kilitliyorum.

Biliyorum kendimi, sinirlerime hakim olmam lazim
yoksa o ite olan sinirimi Yesim’den ¢ikaracagim. Nasil
bir adam eski nisanlis1 hakkinda boyle konusur ya? Psi-
kopat... en acis1 benim bu adamin enkaz: ile ikinci kez
karsilasmam oluyor. Ah Sueda, onu da kag¢ defa uyar-
mistim. Sueda’nin yasadiklarini o kadar iyi biliyorum ki
ve bu yiizden ¢ok korkuyorum Yesim de onlar1 yasaya-
cak diye. Bu sefer izin vermem, veremem. Yesim baska
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o bambagka. $Simdi eminim bana kiis, kirgin ama konu-
samam, o kiza bu Cenker itinin dediklerini anlatamam.

Biraz daha sakinlestikten sonra disar1 ¢ikiyorum, is-
kelede Oyle tek basma kafasi egik otururken goriince
yliregime resmen bir tas oturuyor, ama soguk tavrim-
dan taviz vermemem lazim, yoksa biliyorum onun cani
actyacak. Varsin simdi benim acisin canim ama ona bir
sey olmasin, o aglamasim artik. Ustiinkérii konusmak is-
temedigimi sdyliiyorum, ama o an kalbime bigaklar sak-
lasa daha iyiydi. Kafasmi egisi, gézyaslarin1 saklama-
si... Burada kalmak istiyor, hala benimle olmak istiyor.
Sanirim “Gidelim mi?” diye sorarken asil amacimi tam
belli edemedim, “Benimle kalmak ister misin, gitmek mi
istersin?” demekti amacim... Yanina oturuyorum usul-
ca, sadece kafasmi egiyor. Bunu yapmasin iste, bana yiiz
gevirmesin.

“Yesim sagmaliyorsun. Bak ytiziime,” diyerek sagla-
rini geriye cekiyor ve ellerim ile yiiziinii kavriyorum .
“Yesim liitfen bana yiiziinii ¢evirme. Sen bdyle yapin-
ca benim dayanacak giictim kalmiyor, tiim diinya sanki
bana kars1 gibi hissediyorum. Biraz dnce olanlari seninle
konusmak istemiyorum giinkii tiziilmeni, gene kafana
sagma sapan seyler takmarni istemiyorum. Sadece bizi
diistinmeni istiyorum. Evet, Cenker aradi. Telefonumu
nereden buldu bilmiyorum, ama oydu. Bu kadar yeter
daha fazla sorma. Liitfen.”

Ben bunlari camimdan can koparak dile getirirken o
kirgin gozlerle sadece bana bakiyor ve kafasini omzuma
dayiyor. Olsun, konusmasin ama gitmesin benden...
Ben de ona uyarak sessizce oturuyorum onun mis gibi
konusunu i¢ime cekerek. Ben kokusundan sarhos dal-
misken hayallere, onunla dolu anlara, bir anda kalkip
gidiyor Yesim ardina bakmadan. Saglar1 omzumdan gi-
dince, kokusu beni terk edince tisiiyorum, korkuyorum,
yapayalniz kaliyorum orada.
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Hizli adimlarla bende arkasindan gidip yataga yani-
na uzanityorum. Biliyorum, sirtin1 déndii bana ama uyu-
muyor, benden bir atak bekliyor. Yavas¢a sariliyorum,
gene tepki vermiyor. Sonunda omzuna kondurdugum
Opiiciiklere tepkisiz kalmayip bana doniiyor. Simdi yiiz
ylizeyiz iste, kacacak higbir yeri yok. Sanki miimkiin-
miis gibi biraz daha sariliyorum ona, sikica sariyorum
kollarimla ve yiiztimii saglarina gdmiiyorum, kokusunu
icime iyice ¢ekiyorum. Yasadigimi hissediyorum. Ba-
zen hi¢ konusmak gerekmez ya, o andayiz su an... ko-
nusmadan sadece sarilarak, gozlerimizin igine bakarak
anlatiyoruz duygularimizi. Biliyorum o da ¢ok seviyor
beni ve bir yani kendisine kiziyor bunlar1 yasattig1 icin
ama hala farkinda degil Yesim, ben onun igin her seyi,
herkesi ezer gecerim. Yeter ki o yesil gozleri benimle ol-
sun.

“Cimen goz... Hazirlansak m1? Karnim acikti benim.”

Kikirdayarak bana bakiyor ve sonunda benimle ko-
nusuyor. “Yani su romantik ve kusursuz anda bunu mu
diistindtin?”

“Evet. Karnim a¢ kadin. Kocaman ciissem var benim,
zor doyuyor dogal olarak.”

“Giinde kag 6giin yiyorsun sen? Boy da masallah ger-
¢i, 1.90 m1 ne? Kagtin ya sen?”

“Bes 6giin yiyorum, boyum 1.92, yarismaci arkadas-
lara varlarsa yolumdan cekilmelerini soylityorum, ¢iin-
kii bu kollarimin arasinda olan kadin benim. Saygilar.”

“Delisin sen gercekten. Hadi kalk o zaman beni ye-
mege gotiir,” diyerek bir anda yataktan zipliyor ve hav-
lusunu kaptig: gibi banyoya gidiyor.

Sonunda ben Yesim'in elbiselerinden en kapali olan1
—ki bence buda pek kapali degil, seciyorum, atismalar
arasinda odadan cikiyoruz. Oyle masum ki kimse do-
niip baksin istemiyorum ona. Boyumdan dolay1 hep
topuklu giymek istiyor, ama bilmiyor ki o topuklularla
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cok seksi oluyor. Boyle mavili iizerinde beyaz beyaz ke-
lebeklerin oldugu elbisesi ile ¢it1 ¢it1 yiirtimiiyor mu su
an, aklim gidiyor.

Merkez’de Rum mahallesinde Simyon diye bir mey-
haneye geliyoruz. Buras: da Yesim gibi ¢it1 pit1 bir yer.
Beyaz masalar iizerine pembe Ortiiler sermigler. Hemen
mekanin sahibi yash amca yanimiza gelip bize yer gos-
teriyor ve masamizi iinlii Rum mezeleri ile donatiyor.
Tabii ki yaninda milli ickimiz buzlu raki ile... Mekanin
sahibi Kostanti Amca adanin yerlilerinden, bizimle soh-
bet edip Bozcaadanin biiyiisiinden bahsediyor. Aslinda
bilmiyor ki benim tek biiyiim Yesim. Sevdigim kadin
karsinda giiliimseyerek Kostanti Amcay1 dinlerken bir-
den sz bana doniiyor.

“Yavrimu, Yesim kis sen bekletme bu uzun ¢ocugu
daha fazla. Baksana pek bir sevdalidir sana bu,” diyen
Kostanti Amca ile kikir kikir giilen Yesim’e bakiyorum.

“Kostanti Amca ben de ¢ok seviyorum, ama n’ap-
caz?” diyor.

“N’apcak var m1 be kizim, ikiniz de dil-efgar dola-
nacagmiza evleneceksiniz be,” diyerek sirtima yavasga
vuruyor ve masamizdan kalkiyor. Bense saskinca baki-
yorum Yesim’e “Dil-efgar ne be?” dememle zaten Ye-
sim’in hemen googleladigini goriiyorum ve yiiziime ba-
kip “Asik... dil-efgar stk demekmis Ayaz,” diyor.

“Asigim tabii kizim, ne sandin!” diyerek yanagidan
bir makas aliyorum ve yeniden giilmeye basliyor.

“Ya Ayaz bu clisseye bu tipe kiroluk yakismiyor ya,”
diyor.

Baliklarimiz geldiginde biraz daha zaman gec¢mis
oluyor ve biz daha ciddi konulara dalmis oluyoruz. Ben
cidden Yesim’in o evde sigint1 gibi yasamasini istemiyo-
rum. Istanbul’a déner dénmez bana tasinmali. Hatta o
kreste de calismasin, ben ona bakarim. Ama biliyorum
inat bu kiz ve kabul etmeyecek. Benim de antremanlar
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ve maglar basliyor, hele deplasmanlar i¢in sehir disinda
olmam, kamplar beni ¢ok diistind{iriiyor.

“Haklisin Ayaz, ama sen de beni anla, yapamam...
Para kazanmam lazim, boyle sigint1 gibi yani...”

“Yesim ne sigmtis1 ya? Allah askina ben seninle bir
hayattan bahsediyorum sen bana sigmntilik falan diyor-
sun. Hadi Allah korusun bana bir sey olsa sen bana des-
tek olmayacak misin? Paranin énemi mi var bizim ara-
mizda?”

“Tabii ki yaninda olurum, soru mu bu? Ikimiz de
saglikliy1z ¢ok siikiir, ben de ¢alisabilirim. Bak soyle ya-
palim, tamam tasinayim yanina, ama g¢alisayim. Hem
kamp diyorsun, deplasman diyorsun. Sen yokken ben
gene Sebnem’de kalirim.”

“Ya kizim ben zaten yokken aklim kalmasin diye
diyorum. Neyse, yarin Istanbul’a doénelim. Ben de cok
aksatmayim antrenmanlari, sen de bana tasin. Bakalim
bize zaman ne gosterecek?” diyerek olay1 kapatiyorum.
Hi¢ olmazsa bdyle zaman kazanayim, sonra ben nasil
olsa hallederim kafamdakileri...

“Ayaz...” diye mirildanan Yesim’e bakiyorum. Kesin
benden bir sey isteyecek gene ve gekiniyor sdylemeye.

“Efendim ¢imen goz,” diyerek kafami yemegimden
kaldiriyorum.

“Sey... senden bir sey isteyecektim. Biliyorsun duru-
mu...” diye bana soran gozlerle bakiyor, ama ben ger-
¢ekten hangi durumdan bahsediyor bilmiyorum. Su an
o kadar ¢ok sey var ki ¢ozmem gereken.

“Hangi durum Yesim?”

“Sey iste benim durumum... yani diin gece ¢ok gii-
zeldi her sey ama...” diyerek sesini kistyor ve masanin
tizerinden egilip konusmaya devam ediyor. “Ben ger-
cekten korkmadim, belki ickinin cesareti ile belki de
senden dolayr ama bilmiyorum. Tek bildigim her sey
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cok giizeldi, ama... ben korkuyorum seni {izmekten,
her an panik atak gecirecegim diye tetikte durmaktan.
Yani yanlis anlama, ben hep sana sarilmak, seni 6pmek,
ozgiirce hissetmek istiyorum ama her an bir sey olacak
diye diken tizerinde duruyorum.” Giiven vermek igin
masanin lizerindeki eline uzaniyorum, ama o “Bir sa-
niye liitfen, bolme,” diyerek elini ¢ekip masanin altina
indiriyor. Bolmeyecektim ki... neyse tirkiitmek istemi-
yorum.

“Tamam, dinliyorum Yesim,” diyerek devam etmesi-
ni rica ediyorum.

“Ben diin gece de kendi kendime dedim, doktora gi-
decegim Ayaz. Yoksa boyle yarim gibi olacak her sey,
tam olsun istiyorum seninle. Liitfen itiraz etme, her sey
tam diye. Degil. Sen de korkuyorsun beni incitmekten.
Bu ytizden doktora gidecegim, senden tek istegim sen
de benimle gelir misin? Yani hep olmasa da ilk goriis-
meye gelsen...”

“Yesim... Bu nasil soru? Tabii ki seni yalmiz birak-
mam, hatta sana bunu sdyleyecektim ama kirilmandan
yanlis anlamandan korktum. Eger sen de istiyorsan he-
men yarin doner donmez arastiralim ve gidelim. Zaten
dondiigiimiizde ¢ok is bizi bekliyor. Gider gitmez esya-
larmi toplayacagiz, sonra doktor isini halledelim. Ben
haftaya kampa gidecegim ciinkii Yesim, on bes giin yo-
kum...”

“Yaa... On bes giin yok musun simdi? Nerede peki
kamp?”

“Isvigre...”

“Uzakmus... Neyse ben de o sirada kendi iglerimi hal-
lederim, sen geldiginde her sey tam olur.”

“Tamam. Evde ¢ok bir eksik yok zaten, sen direkt
yerlesirsin, evi falan tanirsin. Eminim kolay alisacaksin,
nasil olsa evi bir kadin diizenledi. Sizlerin de ayni olu-
yor genelde tarzlar1.”
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“Kim diizenledi evi dedin?”

“Sueda... Biliyorsun igmimar, o dizayn etti her seyi.”

“Ayaz sen ne dediginin farkinda misin? Delirtme
beni! Eski sevgilin evi dizayn etmis, dayamis dosemis,
sen de kalmis bana gel o evde yasa diyorsun.”

Yesim bir anda Oyle sinirleniyor ki ne oldugumu
anlamiyorum. Sueda’ya mi takti simdi? O yesil gozle-
ri resmen kapkara kesiyor ve tabiri caiz ise burnundan
soluyor.

“Yesim iyi misin giizelim? Sueda benim sevgilim de-
gil, o igmimar ve beni taniyan biri olarak evimi tasarladi.
Sonugcta beni hi¢ tanimayan birine kendime anlatmak-
tansa beni bilen birinin bana sormadan her seyi hazirla-
masini tercih ettim.”

“Ne demek sevgilim degil. O sey degil mi iste, o kiz...
Ayaz neyse konusmak istemiyorum cidden, ama sunu
bil ki ben o odada yatmam. Yani benden 6nce... eger bir
hayat bashyorsak bari odamiz bize 6zel olsun.”

“Yesim valla buranin havasi ¢arpti seni ha! Ulan o ya-
takta benden bagska kimse yatmadi ya. Ben bile toplasan
on kez yattim ya da yatmadim. Kamp-antrenman falan
derken eve gelemedim. Zaten sirf Sueda degil, annem
de yardim etti merak etme.”

“AYAZZZ!” diye resmen tishiyor, ben ne dedim ki
ya... yemin ediyorum ¢6zemiyorum ben bu kadinlari,
yeminle!

“Ya, bir de annenle yapti. Yani annen Sueda ile iyi
geciniyordu. Offf! Beni hi¢ sevmeyecek, seni ondan
ayirdim sanacak ve beni sevmeyecek. Goziinde nasilim
kim bilir? Oglunu sevgilisinden ayiran, nisanlisini yii-
ziistli birakan, ailesi tarafindan dislanan...” diye sayip
aglamaya bashiyor. Benimse sinirlerim tepeme aninda
cikiyor. Ben anlatamiyorum sanirim kendimi Yesim’e,
devamli ayn1 seyleri sdylemekten bikmadi bikmayacak
gibi goziikiiyor. Garsondan hesabi istiyorum ve “Kalka-
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Iim Yesim,” diyorum ¢iinkii gercekten patlamak iizere-
yim artik...

Hi¢ konusmadan ilerliyoruz benden bir adim 6nde
gitmeye calisiyor, ama izin vermiyorum. Kag defa de-
dim, “Artik bir adim bile uzagimda olmani istemiyo-
rum,” diye. Bir hamlede elini tutuyorum ve anlik do-
niip ytiziime bakiyor, sonrasinda ise yiiriimeye devam
ediyor. Sessizce otele gelip odamiza giriyoruz ve Yesim
gene hi¢ sesini ¢tkarmadan banyoya giriyor. Bense ne
yapacagimi bilemiyorum artik, nerede ne tepki verece-
gimi karistirir oldum. Zorlu gegecegini biliyordum, bu
kadar olacagini tahmin etmemistim. Ben bir adim attik-
¢a Yesim'in bana yardimci olmasi lazimken hep bir so-
run ¢ikariyor, aslinda bagka bagka degil hep ayn1 soru-
nu. Bu “kimsesizlik” depresyonunu nasil atacagim onun
tizerinden bilmiyorum. Odadan tikirtilar gelince ben de
iceri geciyorum ve iizerimdekileri ¢ikarip direkt yataga
geciyorum. Hala bir tepki vermeden tavan izliyor, da-
yanamiyorum ve kisik sesle konusmaya basliyorum.

“Yesim bunu son kez sdyliiyorum ve son kez senin-
le bu konusmay1 yapiyorum. Annem Sueda’y1 sevme-
di hig, zaten sevmesini gerektirecek bir durum yoktu.
Su bu ne der, o ne diisiintir takintini artik tizerinden at.
Kimsenin ne diisiindiigii sikimde degil! Benim yanim-
dasin ve ben ytizyildir kendi kendime yasadigim hayali-
me kavustum. Yarin istanbul’a gidiyoruz ve direkt bana
tasiniyorsun. Orasi bizim evimiz, benim degil. Bundan
sonrada gereksiz yere kendini tizmeni istemiyorum,”
diyerek bir kolumla gozlerimi kapatiyorum ve digerini
karnimin iizerine birakiyorum. Yesim ise bir siire gene
sesini ¢ikarmiyor, ama hafif bir kipirtis1 ve sonunda teni-
me degen saglari ile gozlerimi araliyorum. Hig goz goze
gelmemeye calisarak kolumu ¢ekip direkt kuytularima
siginiyor, sariliyor bana ve bir siire sonra siir okumaya
basliyor o ¢ekingen, naif sesiyle.

241



Basak Kiziltan

Ozledim sesini ne olur konus

Bana bir sark: soyle

Yagan kar nasil hazin yagar bilirsin
Kursuni bir gokyiiziinden aglamakli
Iste dyleyim, kapkarayim bugiin gel
En hiiziinlii sesinle, en dokunakli

Bana bir sark: soyle*

4 Umit Yasar Oguzcan
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“Huzur kokuyorsun.”

Yesim bana o huzur dolu sesiyle siir okurken ayr1 bir
diinyaya gectim sanki. Bedenim burada, ama ruhum
yiikselmis yukaridan bizi seyrediyordu. Oyle giizel bir
tabloyduk ki... Bembeyaz carsaflarin iginde ikimiz, Ye-
sim’in basak tarlasi saglar1 bedenime yayilmus, piiriiz-
sliz bacaklar1 benim bacaklarima dolanmis, narin elleri
goglisimiin {izerinde ve bana o biiyiilii sesiyle siir oku-
yor ¢imen gozliim. Ve sonunda hafifce dogrulup yiizii-
me bakiyor, gozlerime “Huzur kokuyorsun... neden sa-
niyorsun ki devaml gelip seni kokluyorum? Benim igin
sen huzursun ve huzur kokuyorsun,” diyor.

“Ne tuhaf, ben de senin icin simdi ayni seyleri diisii-
niityordum. Sesin huzur dolu, nefesin beni alp baska di-
yarlara gotiiriiyor. Sanki ruhum bedenimden ayriliyor
ve bambagka bir boyutta bizi izliyorum. Ahh Yesimmm
seni daha ne kadar fazla sevebilirim inan bilmiyorum.
Seninleyken her seyi ¢cok daha fazla hissediyorum, ya-
styorum ben.”

“Ben de... Ayaz... Uzme artik beni liitfen. Uzme.”

“Uzmem... Kiyamam ki”

Boyle konusuyoruz, ama icimde hep bir korku hep
bir tedirginlik var. Bilmiyorum neden ama sanki bir giin
elimden her sey kayip gidecekmis gibi hissediyorum.
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Belki de hala rityadayim ve Yesim’e kavustugumu tam
idrak edemedim, ama bilmiyorum, boyle hissediyorum.
Tim gece Yesim'in saglarini oksuyorum, onu kokluyo-
rum ve simsiki sariliyorum benden bir karis 6teye bile
gitmesin diye... Her yatakta dondiigiinden yeninden
kendime ¢ekiyorum ve neresi denk gelirse minik bir buse
konduruyorum; omzuna, boynuna, saglarina, yiiziine,
goziine, dudaklarina ve her seferinde o derin uykusun-
da ayru seyi yapiyor. “Ayazzzz...” diye mirildanarak...
Sabah yola ¢ikacagiz uyumam lazim ama gozlerimi ka-
pamak istemiyorum, hep onu izleyim, goziim iizerinde
olsun istiyorum fakat sonunda goz kapaklarim uyku-
nun agirhigina dayanamiyor ve kapaniyor.

“Uykucu koca dev kalk artik... Valla bak kalkmam
lazim, birak beniii,” diye yiiziime 6piiciikler konduran
sevgilimin sesiyle giine baglamak... biraz daha simarik-
lik yapip agmiyorum gozlerimi fakat Yesim’'in “Ayaz
gercekten iizerimden kalkman lazim bak tuvalete git-
mem lazim, ama hapsetmissin beni gidemiyorum ki!”
diye isyan dolu sesi ile daha fazla dayanamayip araliyo-
rum gozlerimi. Kollarimi yavasga ¢ekip “Ooff sabah sa-
bah amma dirdir yaptin be kadin!” derken 6nce dudak-
larma tutkulu bir 6pticiik konduruyorum ve “$imdi git
hadi,” diyerek kollarim1 gevsetiyorum. Aslinda ¢imen
g6z hakli, kizi resmen tiim viicudumla yataga hapsetmi-
sim, Yesim'in yattig tarafa dogru kayip onun yastigina
sariliyorum ve yeniden uykunun kollarma birakiyorum

kendimi.
v

Uzun zamandir boyle huzurlu uyumamistim. Diin
gece Ayaz’a da dedim, “Huzur kokuyorsun,” diye ve
dedigim gibi huzur kokulu uykulara daldim diin gece.
Ensemde, boynumda tiim benligimde onun huzurlu
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nefesi ile uyudum. Sabah 6yle ding¢ actim ki gozlerimi,
yillardir boyle saglikli hissetmemistim kendimi. Sim-
siki sarilmis bana sanki bir yere gitmemi engeller gibi,
sanki ondan bir milim uzaga gidebilecekmisim gibi. Fa-
kat kalkmam lazim sabah, yani tuvalete gitmem lazim
acil... Bakmaya kiyamadigim erkeksi yiizii bana doniik
Oyle giizel uyuyor ki ona kiyamiyorum. Burnu, kasi,
gozii ve dudaklari, ahh o dudaklari beni bir hareketi ile
bu diinyadan koparan dudaklari...

Dudaklarin, dudaklarima degdiginde,
Icim cekilir ansizin,

Dudaklarindan akar hayat,

Bir dagin zirvesine ¢ikiyor gibi,

Bir ugurumun kenaridir, dudaklarmn...
Kalbim bir serce kalbi o an ellerinde,
Kipir kipr yiiregim. ..

Dudaklarinin tizerinde dudaklarim musralar dokii-
yor ve ¢piiyorum usul usul, hem uyandirmak i¢in hem
de susuzlugumu gidermek i¢in. Ama hala bir milim bile
kipirdamiyor, sonunda hala uyanmayan koca adama is-
yan ediyorum.

“Uykucu koca dev kalk artik... Valla bak, kalkmam
lazim birak beniii!”

Ahtapot gibi masallah, bacaklari ile beni kiskaca al-
misg, kollar1 ise belimde simsiki kenetli, resmen tizerim-
de yatiyor ama 6yle de giizel uyuyor ki...

“Ayaz gercekten tizerimden kalkman lazim, bak tu-
valete gitmem lazim ama hapsetmigsin beni gidemiyo-
rum ki.”

“Ooff sabah sabah amma dirdir yaptin be kadin!” di-
yor ve beni 0yle bir opiiyor ki tiim baglarim ¢oziiliiyor,
icimden bir seyler kanat ¢irparak ugusuyor sanki. “Hadi
simdi git,” diyor ve kollarin ¢oziiyor. Kosar adimlarla
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kendimi banyoya atryorum. Dusumu da alip ¢ikiyorum
neredeyse yarim saat sonra banyodan. Ayaz Oyle tatl ki
sanki Emir’in bir anda biiylimiis hali gibi, yataga cap-
razlamasina yatmis benim yastigima sarilmis migil misil
uyuyor. Ayaz’t biraz daha dinlenmesi i¢in birakiyorum,
ses ¢itkarmamaya calisarak tizerimi giyiniyorum. Sonra
da bavullarimiz1 toplamaya baghiyorum. Bugiin Istan-
bul’a donecektik, s6z verdim ve artik biiytiik bir kiz olup
verdigim sozleri tutmam gerek.

Ne farkli bir duyguymus boyle sorumluluk sahibi ol-
mak, Ayaz sevdigim adam ve ben onun esyalarini top-
luyorum, yolda giymesi icin kiyafetlerini hazirliyorum.
Tim bu duygular: onunla yasiyorum ve acayip heye-
can duyuyorum. Sabah o kadar erken kalkmigim ki tiim
isimi bitirdigimde heniiz saatin daha yeni on oldugunu
fark ediyorum. Bavullar hazir, ben hazirim, bir tek sev-
gilimin uyanmasi lazim ama kiyamiyorum ki uyandir-
maya. Minik adimlarla yataga yaklasiyorum ve tizerine
dogru egilip ensesindeki dévmenin {izerinden 6piiyo-
rum. Parmak uglarimla {izerinden geciyorum “Amor
omnia vincit” ne demek bilmiyorum ama sevgilimin
boynunda 6yle seksi duruyor ki orada kiifiir yazsa da
sevecegimi biliyorum.

“Ask her giicliigii yener.”

“Efendim?” diyorum parmak uglarim hala harflerin
tizerinde dolasirken.

“Orada ‘Ask her giigliigii yener” yaziyor Yesim. O
doévmeciye seni ilk gordiigiim giin gitmistim. Sen Bos-
ton’da o apartmanin merdivenlerine oturmus agliyor-
dun icini ¢eke geke, etraftaki herkesi soyutlamis umu-
runda olmadan Oyle sadece kendin igin agliyordun.
Sonra birden kafani kaldirdin, o kalabalik i¢inde direkt
benim gozlerime baktin ve kalktin gittin. Biiytilenmis-
tim. O an sana biiyiilenmistim resmen. Kars1 kaldirim-
dan gormiistiim ¢imen gozlerindeki aciyi, ask igin agh-
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yordun, sen yiiriirken bir siire daha baktim arkandan
ve ben de yiiriimeye basladim dylece. Kendimi topar-
ladigimda bir dévmecinin 6niinde buldum kendimi ve
iceri girdim. O zamana kadar aklimin ucundan ge¢meyi
birak, ben hayatta yaptiramam canim kiymetli derdim
hep. Ama sanki bir ses bu an1 6liimsiizlestir, dedi bana
ve beni o dévmeciye soktu. Igerideki adam yiiziime ba-
kip asiksin hem de ¢ok, ama umutsuzluga kapilma gel,
dedi ve hi¢ bana sormadan bu dévmeyi yapti. Ask her
glicliigii yener evlat, diyerek.”

Bir kez daha tiim askimla 6piiyorum dévmenin tize-
rinden ve higkiriklarim arasinda “Kegke ensene yaptir-
masaydin. Ben her dovmeni 6pmek istedigimde enseden
opmek ayrilik getirir ama, diyerek kendimi frenleyece-
gim. Sevgilim bu yasadigimiz kader mi yoksa tesadiifler
zinciri mi bilmiyorum ama ben de o giin ¢ok istedim bir
delilik yapayim ve o giinii bana unutturmayacak, hep
hatirlatacak bir dovme yaptirayim. Baktik¢a hatirlatsin
bana ve o hissettiklerimi yaksin istedim fakat cesaret
edemedim. lyi ki de edememisim, ciinkii o0 zaman senin
siyah gozlerin i¢in degil, benligimi yiyen o pislik Cenker
icin yaptiracaktim.”

Ayaz yatakta sirt tistii doniiyor, yiiz ylizeyiz simdi.
Topuz yaptigim saglarimi agiyor ve ellerini arasma so-
kup yiiztimii yiiziine yaklastiriyor. Bu sefer beni dyle
derin ve Oyle tutkulu Opiiyor ki sadece bir opiiciikle
bile bir adamin bir kadini nasil zevkin doruklarina, as-
kin tepesine ¢ikaracagini o an anlayabiliyorum. Zaman
kavramim Ayaz’in dudaklar1 dudaklarima degdiginde
bitiyor gidiyor. Onunla beraber askin biiyiilii nehrine
dogru baliklama atliyorum. Once ellerini hissediyorum
bacaklarimda, oradan yavasca beni ¢ildirtircasina ya-
vasca kalcalarima dogru ilerleyisi... Ayaz’in bana her
dokunusu tenin tene degmesi gibi degil de sanki canin
cana degmesi gibi etkiliyor. Ruhumla bedenimle her

247



Basak Kiziltan

seyimle onun oluyorum. Parmak ugclar: {izerimdeki el-
bisenin eteklerini usulca kavriyor ve yukar1 dogru siyi-
riyor. Bense sanki onu daha ¢ok hissedebilirmisim gibi
ylizlinii ve saglarii oksuyorum “Seni seviyorum... seni
seviyorum... seni seviyorum,” diyerek...

Elbisem ustaca tizerimden ¢ikip yeri boyluyor. Ayaz
boynumda 1slak 1slak nefesini gezdirirken birden geri
cekiliyor ve “Yesim istiyor musun? Soyle... yoksa...” di-
yor ama o geceki gibi korkmuyorum, Ayaz’in olmaktan
korkmuyorum. Onun kollarindayken bagka bir kadmn
oluyorum ve giiliimseyerek basimi onun boynuna go-
miiyorum. Bu sefer ben 1slak 1slak opiiyorum ve “Cen-
netine gotiir beni,” diye resmen inliyorum...

Ne diyebilirdi ki Ayaz bundan sonra? Bir sey diye-
medi...ama gozleri vermisti zaten cevabi... tekrar yak-
lasip 6pmeye bagladi... elleri ile boynumu oksuyor ve
yavasca yukar1 dogru sutyenimin askilarna geliyor...
Omuzlarimda kaldi bir siire ve hafif¢e oksamaya baslad1
o biraz sonra ¢ikaracagi i¢ camasirimi... Ayaz belki far-
kinda degildi ama bu igimi dyle bir tirpertti ki hafif bir
titreme gegirdim... Ayaz yavasca dudaklarimdan boy-
numa kaydi ve 6perek dudaklar1 da askilarin bittigi yere
geldi... Sonra biraz daha ileri gidip iyice asag1 gekti...
Opiiciiklerini daha da asag indirdi... yavasca oksamaya
basladi sutyenin iistiinden gogiislerimi... o dokunmaile
yine titremeye basladim... Ayaz birden basmi kaldirip
gozlerime bakt tiim agki ile. “Korkuyor musun? Yesim
bak...”

“Yok... Hayrr...”

Bu s6ziin iistiine Ayaz beni belimden tutup bir anda
¢evirdi ve sirtim nemli ¢arsaflarla bulustu. Sadece i¢ ¢a-
magirlarim ile karsisinda kaldim simdi... Ayaz karsim-
da biraz daha beni izledi ve derin bir i¢ ¢ekti, ama o an
utancimdan 6lecek gibiydim...
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“Cok giizelsin Yesim.”

O an gplak olmanin verdigi utangla tistiimii kapata-
cak bir seyler aradim, ama bulamadim. Sadece gozleri-
mi kapatabildim... Ayaz bir anda yan tarafima uzandi
ve kendine cevirip “Ag gozlerini Yesim... gormek isti-
yorum seni... Liitfen,” diye boguk o erkeksi sesiyle fi-
sildada.

Yavagca ama utanarak agtim gozlerimi. Ayaz boy-
numdan daha da kendine ¢ekip 6pmeye basladi yine
yeniden... Ayaz'in ¢iplak tenini kendi tenimde hisset-
tikge kavruluyordum. O tek eli ile sortunu ¢ikarip firlat-
t1, artik ikimiz de i¢ camasirlar ile kalmistik... o geceki
gibi, ama bu sefer ondan farkliydi, hissediyordum. Bu
sefer sadece sevdigim adamla sevismeyecek tamamuyla,
ruhumla onun olacaktim. Biliyordum.

Ayaz beni tekrar sirtiistii yatird: ve bakti, dylece o
gozlerinden ask akan haliyle bakti... Yavasca boynum-
da gezdirdi ellerini, iirperdigimi hissediyor bu da onu
daha ¢ok heyecanlandiriyordu biliyordum... Eli gene
yavasca gogiislerime indi ve sutyenin tistiinden hafifce
avucladi...

“Yesimmmm...”

Sonra yavasga oksamaya basladi... Benim ise tek be-
cerebildigim Ayaz’in boynuna sarilmak oldu. Egilip
elleri ile oksadig1 gogiisleri sutyenin elverdigi kadar 6p-
meye basladu... Elinin birisi sirtima dogru gitti ve o kop-
¢a agildi. Bu adam tek seferde kopgayi cat diye agmust.
Su anda bu beceresini ve aligkanligini diistinemeyecek
kadar nefesim hizlanmisti. Sutyenimi ¢ekip att1 bir ta-
rafa, artik engel kalmamist1 Opiislere... Ayaz arzuyla
Opmeye baslad1 az 6nce uyardig: yerleri... o kadar is-
tekli optliyordu ki hafif hafif kasiliyordum... Elleri de
bos durmuyordu ve viicudumda gezmedik yer birak-
miyordu... Ayaz elinin biri bacagimdan yukar: ¢ikip da
i¢ camasirin iistiinden hafif¢e oksayinca kendime hakim
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olamadim ve hafif bir ¢ighk attim ama hemen Ayaz’in
opiisti ile kapandi dudaklarim. Simdi en mahrem ye-
rimdeydi eli, biliyorum yavasca iirkiitmeden hareket
etmeye calisiyor, ama gittikce de sabri tiikeniyordu...

Bense ilk defa yasadig1 bu zevkle nasil basa ¢ikaca-
gim1 bilemiyordum... Becerebildigim kadar karsilik
vermeye ¢alistyordum... Ayaz hizlanan kalp atislarina
daha fazla dayanamayip tizerime ¢ikti, onu {izerimde
hissettiginde birden gozlerimi a¢ctim...

“Ayaz... Benim ol...”

Ayaz bundan sonra daha fazla dayanamadi ve deli
gibi 6pmeye basladi... Yavasca asag1 dogru indi ve az
once eli ile oksadig1 yerde durdu... Nefesinin biitiin si-
cakligini vererek i¢ camasirimin iizerinden optii... da-
yanma sinirlari tiitkenmisti Ayaz'in hareketlerinden go-
rebiliyordum. Basini biraz kaldirip gozlerime bakt1 ve
yavasca i¢ ¢amasirini asagl ¢ekti... O an ¢ok utandim,
bacaklarimi kapatmaya kendimi ¢cekmeye calistim, so-
nugta giin 1s5181nda ve ilk defa sevdigimin ytiziine baki-
yorken en mahrem animizi paylasiyorduk, ama miisa-
ade etmedi Ayaz ve “Sisst... utanma...” diyerek bir eli
saglarimi yiiztimden gekti.

“Utaniyorum Ayaz, elimde degil,” diye sadece inle-
yebildim.

“Benden utanma...” diyerek az Once ¢amasirin iis-
tiinden Optiigii yerlere egildi ve biitiin marifetini goster-
di. Tanrim! Artik dayanacak giictimii tamamen kaybet-
tim... Kivranabiliyordum sadece ve ufak inlemelerime
engel olamiyordum... Ayaz yavasca dogruldu ve kendi
tizerindeki camasirini da ¢ikarip atti... Artik arada hig
engel kalmamuisti, sadece Ayaz ve ben... Biitiin viicudu-
nun agirhgini tizerime vererek az 6nce ayrildig1 dudak-
lara geldi yine...

“Yesim... Ah Yesimmm!” diyerek ayirdi kendini.
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Yesim Oyle giizel ki kollarimda... bagka bir boyutu
yasiyorum su an onunla. Utanmasi, minik ¢igliklari, tit-
remesi... Gozlerimi kapattigimda aklna tek gelen sey
Yesim oluyor... Biliyorum artik ikimizin de hayatinda
yeni bir sayfa agiliyordu bugiin, bu dakikalar. Bugiin
her seyi ve herkesi ge¢gmise gOmmiistiim gercekten
de... Aklimda, kalbimde, tenimde, ruhumda sadece Ye-
sim vardi... Bunun verdigi mutlulukla daha da arzulu
opmeye basladim ¢imen gozliimii... Biitiin viicudunu
opiiciiklere boguyordum Yesim’in... Gogiislerini ok-
suyor dil darbelerimle Yesim'i kivrandirtyordum... Bir
elim ile Yesim’in gogsiinii avugladigimda dudagim da
boynuna gitti asik oldugum kadinin... artik sabredecek
glicim kalmamuisti... Yesim’i gercekten istiyordum...
Yavasca bir elim asag1 gitti ve ona yol gosterdi... Ye-
sim’in kulagina egilip “Simdi gercekten benim olacak-
sm...” diye resmen inledim.

Yesim Once anlamadi ama sonra hissettigi ile hafifce
kendini geri ¢ekti.

“Korkma kadinim... sadece bana birak her seyi... Bu
sefer gozlerime bakarak gercekten kadmim ol,” deyip
Yesim'i rahatlatmaya galistim ve biraz daha vakit tani-
dim ona... Tekrar 6pmeye basladim o taptigim viicudu,
ellerim ile Yesim'i etkileyebilecek ne varsa uyguluyor-
dum. Yesim’in kulak memesini dudaklarimin arasina
alip hafifce disledim ve “Korkma... ¢ok giizel olacak...”
diyerek artik ait oldugum sicakliga dogru ilerledim.

Birden... Yesim Once lirkek davransa da sonra hisset-
tigi sadece igindeki bendim benim ruhumdu. Yesim’in
de kendini bana tamamen birakmasi ve onunla gittigim
andan itibaren kendimi kaybettim... yavas yavas bas-
layan hareketlerim gittikge hizlandi. Ellerim Yesim’in
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omuzlarini tutarken dudaklarim Yesim’in gogiisleri-
ne egildi ve hafifce dislerimi gegirdim. Yesim’den ise
“Ayazzz...” diye inlemelerin disinda baska bir ses gel-
miyordu. Adim gene nameler halinde dudaklarindan
dokiilityordu birer birer.

“Seni seviyorum Yesim... Seviyorum... Artik benim-
sin...

“Senin...”

Artik dayanamadigimi hissediyordum, Yesim ile
beraber ilerledigimiz ask dansinda kasilmalar1 artmis-
t1 iyice kollarimin arasinda titriyordu o narin beden...
Gozleri kapanmis kendinden ge¢misti ve daha fazla da-
yanamadim. “Yesim gozlerini ag... Gormeliyim seni...”

Yesim gozlerin actig1 an onun ¢imen gozlerindeki 1r-
makta buldum kendimi ve ona bakarak, “Artik benim-
sin...” dedim ve biraktim kendimi Yesim’in derinleri-

©

Ug hafta gecti Bozcaada tatilimizin {izerinden, Yegim
doner déonmez bana tagindi. Biliyorum dile getirmiyor
ama yavas yavas evin dekorasyonu ile de ilgileniyor.
Once yatak odamizdan basladh.

“Burasi ¢ok karanlik... yani boyle giizel bir oda bu
mobilyalar ile kapanmasa, bir de benim i¢in makyaj ma-
sas1 lazim, biliyorsun,” diyerek sdzde bana ¢aktirmadan
odamiz1 degistirdi. Aslinda bu hali daha hosuma gitti,
ona pek ¢aktirmamaya galissam da. Yesim ile evim daha
ev gibi oldu. Ben antrenmanlar ve kamplarla cebellesi-
yorum. Zaten gelir gelmez Isvicre'ye kampa gittik, on
bes giin yoktum. Geleli {i¢ giin oluyor ama gene yogun
bir antrenman dénemindeyiz. Ligler baslayacak ve biz-
den, ozellikle benden ¢ok sey bekliyor taraftar. Bana
0zel besteler yapiyorlar, antrenman ¢ikislarinda bekle-
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yip fotograflar gektiriyor, sohbet etmek istiyorlar. Hem
is anlaminda hem de 6zel hayatimda omzumda ytikle-
rin olmasi bazen beni gerse de gene de isimi ve Yesim'i
cok seviyorum.

Yesim'le beraber gittigimiz psikolog da ¢ok iyi gel-
di ikimize. ligkimize daha bagka boyutlardan bakmaya
basladik, birbirimize verdigimiz degeri gordiik. Yesim
artik daha ilimli, kagmiyor gerceklerden. Bu haftaso-
nu ailemle konusup Istanbul’a davet etmek istiyorum.
Yesim'le tanigsinlar zaten birbirlerini biliyorlar ama bu
sefer Emir'in 6gretmeni olarak degil Ayaz'in sevdigi
kadin olarak tanugsinlar istiyorum. Babam zaten telefon
konusmalarimizda bildigini ve sicak baktigini ima edi-
yor, fakat yiiz yiize konusarak tiim soru isaretlerini kal-
dirmak istiyorum hayatimdan. Tabii hayatimizi toparla-
maya Yesim’in deli kuzeni Giilce de ¢ok yardimci oldu.
Alaz ile beraber yurtdisina egitimleri igin gitmislerdi, fa-
kat ben yokken Giilce'nin Yesim’in yaninda olmasi beni
de ¢ok rahatlatt.

Yatagin icinde biraz daha tembellik yapmak istesem
de asagidan gelen kizlarin kahkahalaria daha fazla da-
yanamiyorum ve lizerime tigOrtiimii gecirip agagiya ini-
yorum. Yesim ve Giilce mutfakta bir yandan kahvelerini
icip bir yandan kikir kikir konusuyorlar. Beni ve Alazt
cekistirdiklerini tahmin etmek zor degil.

“Ne yapiyorsunuz bakalim?” diyerek mutfaga giri-
yorum, ikisi de Oyle bir dalmis ki benim sesimle yerle-
rinden zipliyorlar ve cadi baldiz hemen athyor. “Aklimi
¢ikardin uzun!”

“Ya Ayaz ne Oyle sessiz sessiz geliyorsun korktuk
yani,” diye dudak salliyor benim ¢imen gozliim. Zaten
kag¢ giindiir uzaktayim ondan ve daha fazla o dudagin
sallanmasma dayanamiyorum. Gilinaydin Opiiciigiim
icin bir adimda Yesim'in yanmna gidip dudaklarina ka-
paniyorum. Ta ki baldizdan “Ohshhéhhéd! Ciis be...
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ben varim burada, terbiyeli olun biraz,” diye ¢emkirme-
sine kadar. Yesim utanarak basin1 govdeme gomiiyor
ve yumruk yaptigi bir eli ile hafifce gogiisiime vuruyor.
“Ask olsun Ayaz, utandirdin beni gene,” diyerek.

“Ask olsun, evet olsun... ben yoktum on bes giindiir,
geldim senin kizsal mazeretlerin. Ask olamadi ki! Bir de
basimizda bu cadi baldiz...”

“AYAZZZZ... hi¢ utanma yok mu sende yaaa?” diye
resmen cirliyor Giilce ve “Ben gidip Alaz1 arayayim,
sana hanimlarin yaninda nasil konusulur dersi vermesi-
ni isteyeyim. Hayir, benim kuzenim de arsiz olmus bak-
sana, sevgilisinin dediklerine kizacagina giiliiyor.”

“Giilcem arsizlik degil ki bu ask agk...” diyor Yesim
kikirdamalarinin arasinda.

Giilce ise “E pes!” diyerek oturdugu sandalyeden bir
hisimla kalkip saglarmi savurarak gidiyor. “Goziim tize-
rinizde! Odaniza gidin bari,” diyerek.

Giilce'nin afrali tafrali gitmesini giilerek izliyoruz.
Bugiin aslinda biiyiik giin, tiim takim ve yonetime bi-
zim evin bahgesinde “sezona merhaba” barbekii partisi
veriyoruz. Tabii ki takim kaptani olarak bu gorev bana
aitti ve Yesim de hig itiraz etmeden kabul etti. Tiim ta-
kimin karsisina ev sahibi olarak ¢ikmak onu gerse de
bunu da basaracak biliyorum. Mutfakta biraz daha oya-
lanip bana kahvalt1 hazirlamaya ¢alisan Yesim'le ugra-
styorum. Kizsa da kagsa da biliyorum ki o da 6zlemis
beni ve aslinda ¢ok mutlu halinden. Artik nasil kendi
diinyamiza daldiysak kapinin ¢almasini bile duymamu-
s1z ve Berk'in giir sesi ile bu sefer biz oldugumuz yerde
ziphiyoruz.

“Ahlak polisi arad1 beni biraz 6nce, baskina evinize
geliyorlarmis Ayaz Bey!” diye kahkahalarla bize baki-
yor kapmin kenarindan. Bu adam gergekten patavatsiz
Yesim’in bunlar1 duymas: ile “Hihh?!” diyerek arkama
bir saklanisi var ki...
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“Ne var yaa, evimdeyim evimde... Sizler zart zurt
gelmezseniz daha rahat edecegim evimde. Hadi Giilce
kisa bir siire i¢in misafir, peki sen Berk? Benden ¢ok sen
bu evdesin ya!”

“N’apalim oglum kampa giderken Yesim sana ema-
net demeyecektin o zaman. Biz emanete sahip ¢ikariz.”

“Tamam geldim ben iste, daha sana ihtiyag yok. Hadi
aksam gelmeyecek misiniz zaten, bari giindiiz rahat bi-
rakin.”

“Yesim yemin ediyorum bu uzunlarda ¢ok akil yok.
Bak ben yillardir bunlarla i¢ iceyim. Sen yol yakinken
gel vazge¢ bundan.”

“Berkkkk!”

“Ya sevgilim kizma Berk’e, yeme firmasimni getirmis-

tir.”
“Yaaa... biraz sevgilini dinle, ben senin icin ¢alisiyo-
rum hala. Bu kadar isimin giiclimiin arasinda ayarla-
dim, isleri hallettim sen bana ne diyorsun. Nankor bir de
tistelik, yok Yesim bundan bir sey olmaz!” diyerek hig
sormadan, izin almadan geliyor ve dolab1 acip icinden
en sevdigim limonlu sodami alip igmeye basliyor bana
gevrek gevrek giilerek.

“Ya Ayaz ben sana sdylemeyi unuttum, gergi senin-
le ¢ok konusamadik géremedim de seni. Istanbulu bil-
medigimden Berk’ten yardim istedim bu mangal partisi
icin, o ayarlad: her seyi. Yiyecekler, icecekler, bahgeye
minderler falan her seyi firma ayarlayacak.”

“Ya Yesim bu adamdan yardim isteyecegine bana
deseydin ya giizelim, simdi tiim takima —bu partiyi ben
diizenledim Ayaz siis biblo, diye dolanacak. Yaktin beni
kadin!”

“Yok yapmam. Neyse hadi kactim ben Ayaz, kulii-
be gidecegim oradan holdingde toplantim var. Aksama
ben ge¢ kalabilirim saka bir yana haberin olsun,” diye-
rek geldigi gibi gidiyor.
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Berk gercekten Istanbul’da bana ¢ok yardimc oldu.
Alaz'in bir anda igleri birakip MBA i¢in Londra’ya git-
mesi ile bombos kalmistim Istanbul’da. Ama Berk ile
tiim uyum sorunum hizl bir sekilde halloldu. Takimda
Amerika’dan ve Fransa’dan da oyuncularin olmasi be-
nim igin biiyiik avantajdi. {lk baglarda Tiirk oyuncular
bizi pek anlamasa da sonunda alistik birbirimize. Tabii
Berk’in yonetici olmasi ve benimle yakin olmasi bazi de-
dikodulara da yol acti, ama onu da astik. Zaten asmamiz
da Berk sayesinde oldu, adam o kadar vurdumduymaz
ki. “Evet, Ayaz ile elektirigimiz tuttu ne var? Siz isinize
bakin,” dedi antrenmanin ortasinda ve gitti. Ben artik
bu adama sasirmiyorum.

“Yesimmm, madem bugiin bu islerle ugrasmayaca-
g1z senle bas basa olsak ya,” diye sirnasiyorum ama tabii
ki Yesim daha sesini gikarmadan Giilce yukaridan ba-
girtyor. “Olmaz kuafore gidecegiz biz,” diye. Yesim ise
kuzu kuzu ytiziime bakip “Ama s6z vermistim sevgilim,
yaa Giilce bu kétii saglarla m1 dolagsin? Bir de benim
ellerime bak yaa,” diyerek ellerini géziime sokuyor res-
men. Bence bir sey yok, ama gene de “Peki,” demekten
bagka bir sansim olmadigindan “Offf peki!” diyorum.

Kizlarin ¢ikmasi ile ne yapacagimi bilmeden dolani-
yorum biraz, evin iginde tanimadigim insanlarin dolas-
mas1 beni biraz rahatsiz ediyor. Ama adamlar cidden
islerinde iyiler. Birkag saat icinde bahge bahgelikten ¢1-
kiyor ve masals1 bir mekana biiriiniiyor. Havuzun kena-
ria kocaman rengarenk minderler attilar. Cimlik alan-
da ti¢ tane biiyiik piknik masas1 var bembeyaz, mangal
hemen ileride Yesim’in cigeklerinin orada, piknik masa-
larinin arkasinda ise acgik biife var orada da bardaklari
dizmisler hemen yanlarinda bir buz makinesi bile var.
Agaclarin govdesine takimin renkleri olan siyah/beyaz
tiiller baglamuslar. Bahgenin girisinde ise siyah/beyaz
balonlardan bir kap1 var. Etrafi inceledikten sonra bir
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seye ihtiyaglar1 olup olmadigini soruyorum ve kendimi
alt kattaki kendime ait spor salonuma atryorum.

Buray1 6zellikle kendim igin istedim, ne zaman sikil-
sam, kafam bozuk olsa ytirtimek, spor yapmak bana iyi
geliyor. Bu nedenle Sueda buray1 benim icin 6zellikle
yapti. Bir duvar sadece ayna kapli, kosu bands, kiirek,
bisiklet ve agirlik bulunuyor bu da bana yetiyor, ama
son bir aydir buray1 Yesim ile paylasmak bana ayr1 ke-
yif veriyor. Yanda duran onun pembe kocaman pilates
topuna bakiyorum. Bu kadar erkeksi bir mekana ancak
bu kadar pembe ve kocaman bir top zit durabilirdi, ama
bana o bile o kadar sevimli geliyor ki elim istemsizce
topun tizerinde dolasiyor, sonra kendimi kaybedene ka-
dar spor yapiyorum gene...

©

Bugiin benim igin ¢ok énemli. Ayaz'in tiim takim ar-
kadaslari, esleri, cocuklar1 bugiin bahgemizdeki partiye
gelecekler. Ben ilk defa bu kadar ciddi bir karsilama ya-
pacagim. Ayaz’in sevgilisi olarak ev sahibesi olacagim.
Ayaz bu organizasyonu teklif ettiginde 6nce ¢cok mut-
lu olmustum, ama sonra ona belli etmesem de icten ice
korkularim basladi. Ben zaten ¢ok sakarimdir, nerede ne
diyecegim belli olmaz, panik anlarinda ya... Ayaz" ta-
kimi 6niinde kiigiik diisiiriirsem. Belki benim nisan ola-
yimu Cenker’i biliyorlardir ve kadinlar bana kétii gozle
bakarsa... Bu korkularimi Ayaz’la paylasamadigim icin
ona c¢aktirmadan kuaforii bahane ederek Giilce ile psi-
kiyatristime gidiyoruz. Esma Hanim ¢ok tath bir kadn.
Ona her seyimi ¢ok rahat anlatabiliyorum. Doktor- has-
ta iliskisini gecti bizim onunla iliskimiz. Artik bir anne
gibi benim i¢in. Yillardir annemden goérmedigim sefkati
ondan gordiigtimii hissediyorum.

“Yesim bence yanlis diisliniiyorsun. Ayaz seni tiim
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arkadaslarma ve yoneticilerine takdim ederek belki de
onun yanindaki yerini herkesin bilmesini istiyordur.
Neden bu yonden diistinmiiyorsun?”

“Esma Hanim, ama bizim durumumuzu biliyor-
sunuz. Her sey ¢ok yeni, daha bir aydir birlikteyiz ve
hemen tiim ekiple goriisecegim ya sakarlik yapip rezil
edersem kendimi.”

“Kendini rahat birak Yesim. Okulda c¢ocuklarla bera-
berken hi¢ sakarlik yaptin mi1? Cocuklara zarar verdin
mi?”

“hayir... hi¢ olmadi. Onlarla huzur doluyum. Isim o
benim, hepsi bana emanet.”

“Peki Ayaz’in yaninda beraberken bir durum oldu
mu?”

“Hayir.”

“Yani kendini giivensiz hissettigin zamanlarda bu
panik atagi yasiyorsun. Kendini rahatsiz hissettigin
yerlerde liitfen nerede mutluysan o an1 diisiin. Herkesi
sana emanet edilen ¢ocuklar gibi diisiin, huzurlu oldu-
gun yerde gibi diistin.”

“Peki... bir de seyy... Ayaz yeni geldi ve iste... Bili-
yorsunuz durumu.”

“Yesim Ayaz’a giiven, tek yapman gereken o... Gii-
ven.”

Yaklasik bir saat siiren konusmadan sonra biraz daha
rahatlamis olarak ¢ikiyorum Esma Hanim’in yanindan.
Giilce tabii ki bu arada kuafére gitmis, saglarina rof-
le attirmis kafasinda milyon tane folyo paketi ile beni
bekliyorken buldum. Oyle panik ki, yarin sabah Alaz
gelecek ve neredeyse on giindiir goriismiiyorlar. Giilce
heyecanli ¢iinkii Alaz’a verecegi giizel bir haberi var...

Ben de sirf Ayaz’a yalan sdylememek igin ii¢ giin
once yaptirmis oldugum manikiirii hige sayip yeniden
yaptirtyorum, tabii ki Giilcemin 1srarlar: ile sagima da
iri dalgali dogal bir fon gektirip hafif, giinlitk makyaj
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yapiyorum ve Ayaz’in kocaman arabasina atlayip eve
dogru gidiyoruz. Hala bir arabam olmadigindan ve ba-
bamin arabami 6mrii boyunca vermeyecegi i¢in arabam
olamayacagindan Ayaz'in kocaman siyah cipini kullani-
yorum. Icinde minnacik kalsam da ¢ok seviyorum onun
arabasini. Bu araba bana tam anlamiyla Ayaz’1 anlatiyor,
sahibi gibi Escalade de kocaman, siyah, rahat ve huzur-
lu. Ayaz “Sana da bir araba alsak Yesim,” dese de iste-
miyorum, sanki ona yamanmis gibi... Zaten is yerim de
yakin, aynu site iginde yiiriiyerek gidip geliyorum ben...

Garip ve yogun Istanbul trafiginden sonra eve ula-
sabiliyoruz, ilk isim bahgeye bakmak oluyor ve her sey
miikemmel goriiniiyor. Tam hayallerimdeki gibi, sonra
hizl1 adimlarla eve giriyorum. Her kata bakiyorum ama
Ayaz’1bulamiyorum, en son odamiza girdigimde telefo-
nunun sesini isitiyorum ve “Ayazzz!” diye seslenmeme
ragmen bir ses gelmiyor ve gayri ihtiyar: telefonu aci-
yorum... daha sonra keske agmasaydim dedigim tele-
fonu...
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Geg¢mis neden bir anda kilitledigimiz sandiktan ¢ikar
gelir ki? Hayatimda her sey yoluna girmisken Yesim ile
mutlu, en 6nemlisi huzurluyken neden? Spordan sonra
rahatlamak i¢in saunaya, oradan da jakuziye giriyorum.
Yarim saat kendi kendime dinlenip vakit dldiirdiikten
sonra saatin ge¢ oldugunu ve hazirlanmam gerektigini
fark ediyorum. O ve odaya gecince Yesim'i elinde benim
telefonumla yatagin {izerinde otururken buluyorum.
Beni gormesi ile hi¢ durumunu bozmuyor ve telefonu
bana uzatip “Telefonun ¢aldi... Seslendim ama duyma-
yinca actim belki 6nemlidir diye ve Dilara Hanim ara-
di. Beni de asistanin sand1 ‘Sevgilisiyim sekerim, Istan-
bul’dayim. Beni arasin,” dedi. Ararsin,” diyerek telefonu
elime tutusturup odadan ¢ikt1.

Dilara mi1? Dilara ne alaka ya? Yillar 6nce Boston’da
ayrildigimiz, herkesin kendi yoluna gittigi bir hikayey-
di o... Bu kadar zaman sonra ne sevgilisi ya? Delirmek
tizereyim. Yesim ise bana aciklama firsat1 vermeden gek-
ti gitti. Uzerime hemen bir seyler gecirip asagiya iniyo-
rum, fakat Yesim hi¢ bana bakmadan su firma yetkilisi
ile konusmaya devam ediyor. Seslensem de “Bir saniye,”
diyor bana ve gene devam ediyor adamla konusmaya...
Sonunda kiymetli konugmalarini bitirip adama o giilii-
stinii yollayarak salina salina geciyor yanimdan. Tabii ki
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bu isin pesini birakmam, birakmayacagim da “Sevgilisi
Dilara” ne demek ya?

“Yesim,” diyerek tam odanin kapismnin oniinde ya-
kaliyorum, kollarini nasil tuttuysam énce ellerime sonra
yliztime bakip “Canimi acitiyorsun Ayaz, liitfen birakir
misin beni?” diyor ve o an fark ediyorum, zaten min-
nacik narin olan kollarinda benim kocaman parmaklari-
min sarili oldugunu.

“Igeri gir! Konusmamiz lazim,” diyerek ikimizi bir-
den odaya cekip kapiy kilitliyorum. “Bu konu hallol-
madan buradan ¢ikmak yok. Partiymis takimmis umu-
rumda degil.”

“Ben duyamam gerekeni duydum... Masallah Si-
la-Sueda-Dilara... Bagka var m1 Ayaz? Bagka 6grenmem
gereken?”

“Yesim, Dilara sevgilim degil, yani su an degil taa
Boston’da beraberdik yillar 6nce. Diisiin {iniversitedey-
dim ben. Bes y1l olmustur yani.”

“Ayaz ben Dilara senin sevgilin demiyorum ki zaten!
Biliyorum olmadigimi! Benim dedigim daha ka¢ kadin
arayacak seni boyle ve ge¢misin daha ne kadar yasaya-
cak? Bak bana her seyi biraktim sana geldim, her seyi...
Ama masallah artik ge¢miste kag iliski yasadiysan higbi-
ri seni birakamuyor. Bu nasil cesaret ya, kadina bak ara-
mis bana ‘Sevgilisiyim sekerim,” diyor...”

“Yesim haklisin da benim ne su¢um var? Dilara ile
iki y1l beraberdik Boston’da, hatta bak Yigit de taniyor.
Onun da iiniversiteden arkadasi, inanmazsan abine sor.
Dilara bitirdi iliskimizi, New York’a gitti is i¢in ve birak-
t1 beni...”

“Neden bunca y1l sonrasinda seni ariyor gene? Bu ce-
saret nereden geliyor?”

“Bilmiyorum Yesim.”

“Ben biliyorum Ayaz... Sen veriyorsun... Bu kadinla-
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rin hepsini dyle bir sahiplenmissin ki hepsi her an sana
dontip aynen devam edeceklerini diisiiniiyor, hissedi-
yor... Tipki bana yaptigin gibi?” diyerek banyoya kilit-
liyor kendini... Benimse tek yaptigim elime ilk gecen
seyi firlatip duvara atmak oluyor ve o da ne yazik ki
Yesim'in ¢ok sevdigi parfiim sisesi ¢ikiyor, duvara carp-
mastyla tuzla buz olup kirilip tiim odaya koku hizli bir

sekilde yayiliyor...

Ayaz’in gevresindeki herkesi bodyle sahiplenmesi
sinirlerimi bozuyor! Bu hareketleri demek ki herkese
ayni, benim bir 6zelligim yok. Sevdigi kadina da ayni
yaklasiyor sadece yatmak igin yaninda oldugu kadina
da. Hepimizin tek ozelligi var; Ayaz’mn yaninda olma-
miz. Benim onlardan farkli oldugumu diistiniiyordum
ama degilmisim. Once o Sila... Adami vantuz gibi s6-
miirdii, yedi bitirdi gézlerimin dniinde. Onun igin “Cok
sevgisiz, lizlilliyorum,” demisti. Sonra Sueda cadis1 gel-
di, isin kotiisii o kiz da Cenker magduru ve Ayaz'in bir
seyler hissettigi biri, tipki ben gibi... Simdi de bu Dilara
cadisi... Banyoda biraz nefes almaya galigsam da ¢ok
agir sekilde parfiimiimiin kokusu etraf1 sariyor. Ne ol-
dugunu anlamak igin banyo kapisini agmamla daha da
artiyor koku, Ayaz ise yatagin diger tarafinda yerde bir
seyler yapiyor.

“Ne oldu burada? Neden boyle agir kokuyor, parfii-
miim her yerde? Ayazzz iyi misin?” diyerek yataga dog-
ru yiiriiyorum ama Ayaz’m “Dur, sakin hareket etme,
ayagimna cam batabilir,” demesi ile oldugum yerde kali-
yorum.

“Ayaz ne oldu? Korkutma beni.”

“Parfiim sisen kirild1.”

“Oha! O kalin sise nasil kirild1? Ayaz iyi misin sen?”
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“Ben iyiyim de tiim parfiim gitti Yesim... Oziir dile-
rim,” diye isledigi sugu bilerek ytiiziime bakan Ayaz’a
daha fazla dayanamiyorum. Evet, yeniden anliyorum ki
Emir Ayaz'in tipatip aynisi ve ben ondan resmen bir ¢o-
cuk, hatta iki ¢ocuk istiyorum...

“Ayaz... offf be sevgilim off! Onemli degil parfiim.
Sen iyi misin? Liitfen yanina geleyim.”

“lyiyim Yesim. Ayagm ¢iplak, cam batsin istemiyo-
rum,” demesiyle Giilce ve Berk’in odaya resmen dal-
mast bir oluyor. Ikimiz de odanin ortasinda dyle saf saf
hizlica agilan kapiya bakakaliyoruz.

“Noldu ya? Berk’e kapiy1 agmaya gitmistim, giim
diye bir ses geldi. Bu katta kokudan gegilmiyor,” diye
soru dolu gozlerle bize bakan Giilce'ye diyecek bir sey
bulamiyorum. Hem ne destursuzlar hakikaten ya ikisi
de! Yatak odas1 burasi ne dyle kiit diye igeri dalmalar.

“Ben kapiy1 kilitlemistim sen nasil girdin igeri?” diye
soran Ayaz ile kendime geliyorum, evet kilitliydi bu
kapi. Giilce ise siritarak “Ne salaksiniz, daha evinizin
kapilarini bilmiyorsunuz. Buranin anahtar1 yan oda ile
ayni, actim iste,” diyerek elindeki anahtarlar1 bize sal-
liyor. Berk ise “Gergekten iyi misiniz? Buras: ¢ok koku-
yor,” diyor sanki kapimizi agmalar1 dogalmus gibi.

“lyiyiz, Ayaz benim parfiim sisemi diisiirdii ve o da
kirildi. Ayrica Giilce rica ediyorum burasi yatak odam,
yani 6zel, mahrem bir yer. Liitfen bir daha dyle girme-
yin. Uygunsuz bir durumda olabilirdik,” diyorum ama
bunlara gercekten laf yetismiyor.

“Ulan sesiniz taa giris katina geliyordu. Dilara filan
bir seyler diye bagiriyordun ne uygunsuzu!” diyerek
Berk merdivenlerden asagiya iniyor.

Sirf Ayaz’1 sinir etmek igin soyunma odasina gidiyo-
rum ve aksam igin onun daha 6nce gérmedigi, benimse
¢ok sevdigim elbisemi giyiyorum ve inat edip misafirler
gelene kadar asagiya inmiyorum.
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©

Berk ve Giilce’nin oday1 basmasindan sonra Yesim
resmen onlar1 kovdu. Zaten o kovmasa ben kovacaktim.
Bir odamiz kalmisti, masallah oraya da girdiler. Yesim
onlardan sonra beni de kovarak “Hazirlanacagim, liit-
fen izin verir misin?” diyor. Benimse gitmeye hi¢ niye-
tim yok “Burada kalsam, seni izlesem?” desem de ne
kadar yalvarsam da bir gram taviz vermiyor. Bazen bu
kadinin zaten simarik ¢ocuklarla ilgilenen bir 6gretmen
oldugunu unutuyorum. O taviz vermez zirhinm 6yle bir
kusaniyor ki ben bile kagacak yer arryorum, kiigiik go-
cuklar ne yapsin.

Pasa pasa popoma bakarak asagiya bahgeye iniyo-
rum. Berk, Giilce ve takimdan sorumlu birkag yonetici
sohbet ederken yanlarma gidiyorum. Bu sirada DJ de
gelip tiim tesisatini kuruyor ve aksam ¢alacagi miizikler
hakkinda konusuyoruz. Oyle cok hop hop tistak ayni ri-
timdeki disko miiziklerini sevmiyorum, daha giiniimiiz-
den eglenceli pargalar istiyorum. Cocuk da “Okeydir.
Bana birak dostum!” diyor. Iyi de ben bu Tiirkiye’deki-
lerin Amerikanvari konusmasina gicik oluyorum. Tam
bir sey soyleyecekken ¢ocugun “Vay anasim!” demesi
ile doniiyorum, tabii ki Yesim! Tabii ki tizerinde dyle bir
elbise var ki... Cocuga “Sen isine bak, gozlerini sevgili-
min tizerinde goriirsem oOliirsiin,” diyerek hizli adimlar-
la Yesim’e dogru ilerliyorum. O ise nasil da mutlu, kikir
kikir yonetimden Serdar ile konusup kahkahalar atiyor.

“Pardon. Yesim hayatim, bakar mism bir sorunumuz
var da,” diyerek ¢ekmeye c¢alisiyorum ama Yesim’den
“Ne sorunu Ayaz n’oldu?” sézleri dokiiliiyor.

“Mutfakta bir sorunumuz var sevgilim, bakar misin?
Oziir dilerim Serdar bsliilyorum ama,” diyerek Yesim'in
elinden tutup igeri geciyorum.
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“Evet ne var n’oldu? Yemekler zaten disaridan gele-
cekti ne sorunu var Ayaz?” diyor. Bu sefer isimi garanti-
ye almak i¢in mutfak kapisini kapatip “Kimse gelmesin
sakin,” diye garson kiz1 uyartyorum.

“Ne mi var? Yesim bu elbise? Hayatim tamam uzun
upuzun hatta tesekkiirler ama tistii yok! Memelerin or-
tada sirtin taa popona kadar agik... yani.”

“Yani?” diyerek ellerini beline koyup karsimda diki-
liyor. “Yani Ayaz?”

“Yani bence degistirmelisin?” diyorum hala bana dik
dik bakiyor, ya sirf beni sinir etmek i¢in biliyorum bili-
yorum...

“Bak Yesim tamam yar1 resmi bir davet, ben bile ra-
hat adam sort degil kot giydim,, gomlek giydim. Sen de
sik ol sevgilim, ama bu kadar degil. Bence.”

“Bence gayet spor bir elbise Ayaz ve liitfen kendine
gel. Sirt1 biraz agik, popoma kadar degil, gogsii de ayni
oranda iste. Ben yoruldum artik ama bu kiyafet kavga-
mizdan, ben seni arayan soranlara karistyor muyum?
Sen de benim kiyafetlerime karisma!” diyerek saglarmi
havalandira havalandira oniimden gegip gidiyor. Kah-
retsin, elbise uzun ama kivrimlar: da ¢ok belli... Gene
o platform mu ne topuklu ayakkabidan giymis... Ben
hak ettim ama bunlari, cezami1 da ¢ekecegim tiim gece

el mahkam.
v

Ayaz sinirden kudurdu, tiim gece kudurdu. Bense
o kadar rahat ve mutluydum ki. Takimdakiler ¢ok tatl
insanlar, esleri, sevgilileri hatta ¢ocuklar1 da 6yle. Fran-
s1z oyuncunun kizi heniiz ti¢ yasinda ve ¢ok sirin, siyah
cocuklar. Hep ¢ok sevmisimdir, ama Katie ¢ok ¢ok gii-
zel bir bebek. Esi Amber ise Tiirkiye’ye tam alisamamus
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ondan, dert yandi. Bize yakin bir sitede oturuyorlarmas,
arada Katie'yi okula getirmesini ve kendisine zaman
ayirmasini, hatta isterse beraber de takilabilecegimizi
sOylityorum. Tiirk oyuncularin sevgilileri ve esleri ise
cogunlukla manken ya da evlenince mankenligi birak-
mis hanimlar. Hepsini magazinden ve dergilerden bi-
liyorum zaten, ama bdyle evimde agirlamak bir garip
oluyor. Eee manken olduklarindan masallah onlarin da
boylar1 en az esleri kadar uzun. Zaten Amber da Av-
rupali oldugundan uzun, bir ben 1.60’lik boyumla res-
men ciice kaliyorum. Takimdaki bekarlar ise gercekten
capkin adamlar. Ellerinde olmadan devaml flort halin-
deler, aslinda bunlar1 tanimam iyi oldu. Masallah biz
kamp diye yolluyoruz ama adamlar antrenmandan son-
ra hi¢ de diistindiiglimiiz gibi spor-saglikli yasam tarzi
yasamiyormus. Hepsi barlarda, publarda, gece kuliiple-
rinde, hatta bir¢ogu geceyi orada kimi bulursa onunla
geciriyormus. Biz de sporculari ¢ok diizgiin yasarlar sa-
nirdik, en ¢ok sasirdigim ise bir¢ogu puro igiyor... Hani
sigara sagliga zararliyd1?

Kucagimda Katie ile oynarken gozlerim az ileride
piknik masasmin kenarina poposunu dayamus, elinde
birasi ile bizi izleyen Ayaz ile kesisiyor. Katie de Ayaz’t
goriip el salliyor, 6piiciik yolluyor ona. Bu adamin ye-
diden yetmise tiim kadinlar {izerinde bir etkisi, biiytisii
var kesin ama su an Oyle bir bakiyor ki bana, dizlerimin
bag1 ¢oziiliiyor. Bu sirada yanima gelen su manken kiz-
lardan biri konugsmaya baslhyor.

“Cok sanslisin...”

“Efendim?”

“Cok sanshisin diyorum. Ayaz Durukan Tiirkiye'ye
geliyor diye haberler ¢iktigindan beri bizim camiamiz-
dan kag kiz pesinde onun biliyor musun? Her giin en az
iki kisi beni arayip Ayaz’1 soruyor, onunla tanigtirmam
icin. Fakat Ayaz ilk geldigi zamandan beri hi¢ kimse ile
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goriismedi. Birkag kez bizimle disar1 geldi, ama ona ne
kadar yaklasmaya caligsalar da yiiz vermedi. Simdi ise
sana Oyle bir bakiyor ki diger kizlarin neden hig sansi ol-
madigini daha iyi anliyorum, elindeki agkin degerini bil.
Hig bulamayan o kadar ¢ok ki,” diyerek yanimdan gidi-
yor. Benim hicbir sey dememe izin vermeden... Gergek-
ten ben askin degerini bilmiyor muyum? Disaridan dyle
mi goriiniiyorum? Ayaz bir terslik oldugunu anlamus
gibi hizli adimlarla yanima geliyor.

“Sevgilim ne oldu? lyi misin?” diye merakla yiiziime
bakiyor. Bu sirada ondan utanan Katie yiiziinii gogtisle-
rime gomiip Ayaz’a kagak giilticiikler atiyor.

“Yok olmadi, sadece yeryiiziindeki tiim kadinlar:
nasil etkiliyorsun onu anlamiyorum. Bunu diisiiniiyor-
dum.”

“Bu da nereden ¢ikt1 Yesim gene bak... Konusamadik
da.”

“Yoo konustuk Ayaz, ben alismaliyim sanirim. Bak-
sana kucagimdaki Katie bile senin ilgini ¢ekmek igin
neler yapiyor. Sanirim sende bir biiyii var ve tiim ka-
dinlar yoriingene giriyor. Bende boyle yasamay1 ogre-
necegim.”

“Kimsenin bir yoriingeye girmesine gerek yok, benim
kalbime giren, ruhuma isleyen bir sen varsin Yesim,” di-
yor ve orada olan kimseyi umursamadan dudaklarima
sahip oluyor...

Gece yarisma gelirken yavas yavas misafirlerimiz
ayriliyor ve anliyorum ki bu takimda eslerin de bir ku-
liibii var. Beraber yemege cikiyorlar, spora gidiyorlar,
en Onemlisi maglar1 beraber izliyorlar. Bu geceden sonra
ben de bu kuliibe dahil oldum, beni de i¢lerine aldilar ve
ilk bulusmamiz haftaya Sali giinii 6glen yemegi. ..

Giilce esyalarimi toplamis, merdivenlerden inerken
goriiyoruz “Nereye baldiz?” diye soran Ayaz’a “Ya-
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rin sabah Alaz gelecek, gidip evi diizenleyeyim Ayaz.
O geldiginde evde olmak istiyorum,” diyor. Ne kadar
bu gece kal sabah birakiriz seni, desek de dinlemiyor ve
inatla gidecegim diye tutturuyor.

“Bu saatte seni yalniz yollamam, o zaman bekle ben
seni birakirim. Yesim gelmek ister misin?” demesiyle
tictimiizde evden gikiyoruz. Alaz ve Giilce'nin evi o ka-
dar uzakta ki resmen bir yarim saat daha gitsek Edir-
ne’de olacagiz. Giilce’ye yol boyunca sdyleniyorum, saat
olmus gecenin biri bu kiz eve gidecegim diye tutturdu.
Bizim evimizden onun evine resmen iki saat siirdii yol
—ki araba hizli ve koprii, sokaklar bostu.

Giilce'yi evine c¢ikardiktan sonra bu sefer arabada
keyif yaparak biraz da yavasga yolda ilerliyoruz. Ayaz
bana okulu soruyor, nasil gittigini. Tabii ki araya Atil-
la’y1 sikigtirarak. Bense takimdakilerden 6grendigim
kamp hayatini soruyorum giilerek ilerliyoruz. Bir ara rad-
yoyu agtyorum ve kanallar1 gezerken Ayaz”1 diistinerek
dinledigim sarkiya denk geliyorum. “Kardan adam...”

“Sevgilim, biraz sesini agar misin?” dememle Ayaz
sesi bir iki kademe daha arttirryor ve ben de mirildan-
maya basliyorum. “Uzun boyundan mj, serin suyundan
mit...”

“Biliyor musun, sen yokken, yani daha birbirimizi
bulmadigimizda bu sarki seni hatirlatiyordu bana. Is-
tanbul’da hep bu sarkiy1 dinliyordum. Ilk defa Alaca-
ti’da beni birakip gittigin giin arabada ilerlerken dinle-
mistim bunu. Demistim ki Ayaz bu... ben duygularimi
anlatsam ancak bu sarkiyla anlatabilirdim. Ayaz ben
seni ¢ok seviyorum gercekten,” dememle Ayaz araba-
y1saga c¢ekip dortliileri yakiyor ve duruyor. Bir siire bir
sey demeden direksiyonda ritim tutuyor, ama bu ritm
sarki igin degil. Sanki bir seyler diyecek de, kelimeleri
kafasinda tartiyor gibi bekleme durumu. Sonunda kol-
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tugunu geriye dogru itip tiim viicudu ile bana déniiyor
ve bir hamlede kucagina gekiyor beni. Ben daha ne ol-
dugunu anlamadan kafasin gogiislerime gomiip duru-
yor, dylece kokumu igine ¢ekerek.

“Ayaz, sevgilim, iyi misin?” derken bir yandan da
saglarin1 oksuyorum, yani biraz daha konusmazsa ger-
¢ekten korkudan bayilacagim simdi, diye diisiiniirken
beni kendinden biraz uzaklastirip elleri ile ytiziimii kav-
I1yor.

“Ogziir dilerim... Seni her {izdiigiim saniye i¢in 6ziir
dilerim, senden uzak oldugum her an igin oziir dile-
rim. Yesim benim i¢in de ¢ok zordu. Sen benim yillardir
hayallerimde yasayan kadin en nefret ettigim adamin
yliztiglinii tastyordun. Gitmem lazimdi, senin kendini
dinlemen i¢in gitmem lazimdi... Ben seninle bir dmiir
beraber olmak isterken senden gitmek ne kadar zordu
anlatamam sana. Simdi sen bana bunlar1 diyorsun ya
benim icimde &yle seyler oluyor ki. Nefes alamiyorum
boyle kilitleniyor kelimeler dudagimda. Sen yokken ben
de kardan kadin, diye bir sarki dinliyordum. Diyor ki
sarki da ‘Bir tenhada bir 6zelde yakalarsam inan dur-
mam, Fena m1 yaralar1 6pe 6pe askla sarsam? Senin ol-
sam, Sarilsam, Isitsam...’ Oyle ¢ok istedim ki yaralarinm
sarmayl, ama biraz uzakta olmam gerekliydi, dyleydi.
Cenker’den kagis olarak gormeni istemiyordum, beni
sevdigin icin gelmeni istiyordum -ki aylar gecse de
geldin. Benimlesin. Benimsin. Hayatimdasin... Burasi
su an yeri degil biliyorum, belki ¢ok erken ama Yesim,
liitfen hayatim1 benimle paylas, bizim de ¢ocuklarimiz
olsun. Katie gibi kucaginda bizim ¢ocuklarimizla dolas,
benim soyadimi tasi, benim karim ol... Evlenelim Ye-
sim, litfen...”

Benimse o an tek duydugum algiladigim sey “Evle-
nelim... Evlenelim...” oluyor Ayaz benimle evlenmek
istiyor... Evlenmek!
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“Evlenelim Yesim, liitfen...” Kulagimda ¢imliyor bu
kelimeler. Evlenelim de ben boyleyken nasil olacak?
Kisa bir an, ¢ok kisa bir an sadece gozlerine bakiyorum
Ayaz’in, resmen yalvariyor bana, ama yapamam ki. Ai-
lem ve ben bu durumdayken olmaz ki...

“Ayaz... Evlenelim, ben de ¢ok istiyorum ama ya-
pamam ki,” dememle Ayaz bana Oyle kirgin ve kizgin
bakiyor ki hayatim boyunca goziimiin éniinden gitme-
yecek o bakis1 adim gibi biliyorum.

“Nasil yapamazsin ya? Yesim? Ne demek yapa-
mam?”

“Ayaz... Sevgilim... Senin soyadini tasimak i¢gin 6lii-
yorum ben, diinyada en ¢ok istedigim sey senin olmak
ve soyadini tasimak, ama durumumuza bakar misin?
Ailemle goriismiiyorum, her seyim elimden alinmis bir
kacak gibi yasiyorum. Senin ailen bilmiyor iliskimizi,
ya istemezlerse beni, ya onay vermezlerse Ayaz. Ne ya-
pacagiz sen de mi aileni dislayacaksin? Biz iki ¢Opsiiz
liziim, yetim gibi, 6ksiiz gibi mi kalacagiz?”

“Yesim gene ayni yerde doniip duruyorsun! Bana ne
ailenden yaaa sikimde degil ki ailen, parasi, beni isteyip
istememeleri... Benim tek dnemsedigim sensin! Senin
benim yanimda olman!” diyerek bagiriyor bana. Bense
sadece gozlerimden akan yaslar1 silmeye calistyorum,

270



Tesadiifen Ask

konusamiyorum ki, bogazim diigiim diigiim kilitleni-
yorum. Sessizce yan koltuga kayip kafami egiyorum
ontime... Evlenemem ki, ailem beni reddetmisken ben
Ayaz’in ailesine ne derim ki...

“Ayaz anla beni... Ben ailene ne diyecegim? Ailem
benimle goriismiiyor, ¢iinkii ben sizin oglunuzu seviyo-
rum. Bu nedenle evden kactim, nisan1 attim, simdi de si-
gint1 gibi oglunuzun evinde yasiyorum mu diyecegim,”
dememle hayatim boyunca bir daha duymak istemeye-
cegim bir kiikreme ile Ayaz’dan karsilik aliyorum.

“Ne siginitisi yaaa! Yesim sen beni delirtmek mi isti-
yorsun? Simdi son kez soruyorum. Benimle evlenmek
istiyor musun? Bunun amasi yok! Ya evet ya hayir ola-
cak cevabin, net!”

Tabii ki cevabim belli ama anlamiyor beni iste sonra
“Amasi yok!” diyor. Cok bekletmiyorum, yoksa yanlis
anlayacak. “Evet,” diyorum ve camdan disar1 bakmaya
basliyorum. Bizim evlilik karar1 almamiz bile olayken
nasil evlenecegiz ¢cok merak ediyorum agikgasi. Sessizce
aglamaya devam ediyorum, artik kaderime mi agliyo-
rum yoksa ¢ok istedigim evlilik teklifinin bu hale gelme-
sine mi bilmiyorum. Ama agliyorum iste. Ayaz ise hig
konusmadan arabayi siirmeye devam ediyor.

Kopriiden gegerken elimde olmadan ig gegiriyorum.
Ben bu sehre ne umutlarla geldim, tiim ailemi, hayati-
mi geride biraktim... Tek basina “Yesim” olarak geldim.
Burada ne soyadimin hiikmii vardi ne benim. Sifirdan
baslayacaktim Ayaz’la olacaktim fakat ne benim geg-
misim pesimizi birakiyor ne de benim kaprislerim. Ne
¢ekilmez bir kadin oldum ben... Her an mutlulugum
elimden gidecek diye tetikteyim. Cevremdekileri de
tiziiyorum kendimi de. Bazen nefes almakta o kadar zor-
laniyorum ki sanki nefes alirken tiim viicudum parcala-
ra ayriliyor. Sanki biri elleriyle bogazimi sikiyor ve nefes
almami engelliyor. Yaptigim her seyin yanhs oldugunu
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diistintiyorum, hicbir seye yetemedigimi... Yarnumda
oturan Ayaz’a bakiyorum sevdigim adama, bunlar1 ona
yasatmali miydim? Ayaz bu acilari, sinirleri, kaprisleri
hak ediyor mu? Bana bdyle bakmamasi sinirlerimi bo-
zuyor. Benden uzakta hissediyorum onu, ¢ok uzakta.
Ayazsizligin nasil ac1 oldugunu bildigim igin bir daha
onsuz kalmak istemiyorum, onu bu kadar yasarken. O
bana bakmadikg¢a o gri gozleri benden uzakta olunca
kalbime hangerler saplaniyor... Nefesim kesiliyor...

“Durrr... littfeennn duurrr!” diye inleyebiliyorum
kafam1 camdan disar1 ¢ikarip nefes almaya galisirken.
Zor ¢ok zor... Kotiiytim... gokkk... Sonrasi yok...

©

Ben “Evlenelim,” diyorum o héld hip pik ediyor!
Ben onun igin hayat1 kolaylastirmaya ¢alisirken o hala
“Ailem, ge¢misim,” diyor. Ben 6mriimiin sonuna kadar
benimle ol dedikge sanki tersi seyler soylermisim gibi
kaciyor benden... O karsimda sustukca kan beynime
sigriyor, attigim her adimda siiphe ile hareket etmesi
bana hala giivenmemesi canimi ¢ok sikiyor. Ben ona
“Omriim, hayatim, agkim,” dedikge o kendine “sigint”
diye sifat yakistiriyor.

Sigint1 ne ya siginti... Benim olan her sey onun, onun
olan da benim! Neden anlamiyor, neden bana giiven-
miyor? Gilivenmesi i¢in daha ne yapmam lazim, bilmi-
yorum. Sinirle arabay: kullanmaya devam ediyorum,
bana bakiyor ve sessizce aghyor, farkindayim ama su
an bakamam ona. Bakarsam biliyorum eriyecegim, o
yemyesil gozlerinde gordiigiim yaslar yliregime hanger
gibi saplanacaklar ve ben “Tamam Yesim, sen nasil is-
tersen hayatimiz dyle olsun,” diyecegim ama bu sefer
yumusamak istemiyorum. Sanki onu 6ldiirmek istedig;i-
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mi sOyledim ya! Ben ona evlenme teklifi ettim, hayatim
olmasini istedim.

Kisa bir siire sonra bana bakmay1 birakiyor fakat ters
giden bir seyler var. Camdan kafasini uzatmasz ile hay-
kirmaya basliyor ve bayiliyor... Aman Allah’im neler
oluyor boyle?

“Yesimmmmm... Yesimmm ses ver bana... A¢ goz-
lerini giizelim hadi ag. Ne olur bak bana hadi!” diye
sarstyorum ama yok ses yok. Kollarimin arasinda oyle
hareketsizce yatiyor. Cildiracagim 112"yi artyorum, am-
bulans istiyorum ama o kadar uzun zaman gegiyor ki
bir tiirlii gelmiyor sanki ambulans. Cevreden gelenlerin
yardimi ile kolonya siiriiyoruz kollarina, koklatiyoruz,
su ile yliziinii yikiyorum. Bu ikinci kez kollarimda boyle
baygin yatan Yesim, istemiyorum bu kizin hep etrafta
kosmasi, dolagmasy, giiliiciikler sagmasini istiyorum. Bir
siire sonra hafif gozlerini araliyor ve “Ayazz birakma
beni,” diyerek yeniden bayiliyor. Sonunda gelen ambu-
lans ve ilk yardim ekibine durumu anlatiyorum. Yesim'i
hemen ambulansa koyuyorlar ve hastaneye dogru yola
cikiyoruz. Istanbul trafiginde hele cumartesi gecesi am-
bulans bulmak ve onu takip etmek ne zormus...

Hastaneye gelir gelmez Yesim'i aliyor doktorlar ve
miisahede odasmin perdelerini c¢ekiyorlar. Bense disa-
rida beklemek zorunda kaliyorum. Bu kizin bu halde
olmasina sebep hep benim, hi¢ sabrim yok. Aslinda psi-
kologu Esma Hanim da “Bazi seyleri zamana birakin,”
dedi, ama ben hep yanimda olsun, benimle olsun istiyo-
rum. Evlenirsek ne ailesi ne cevresi artik sesini ¢ikarir,
diye diisiiniiyorum. Sonugcta artik resmen benimle oldu-
gunu ilan etmis olacagiz.

Ne kadar zaman gegti bilmiyorum ama sonunda dok-
tor ¢ikip “Yesim Hanim'in yakini siz miydiniz?” diyerek
yanima geliyor.

273



Basak Kiziltan

“Neler yasad1 bilmiyorum, ama sinirleri ¢ok yipran-
mis, panik atak krizi gecirmisti geldiginde. Kendisine
sakinlestirici igne yaptik, bir de serum taktik. Viicudu
¢ok direngsiz kalmis. Birkag kan testi yapilmasin iste-
dim. Simdi dinlenme odasina alacaklar, serum bitince
¢ikabilirsiniz, ama stresli ortamlardan uzak durmali. Bir
de psikiyatrist ile goriismesinde fayda var.”

“Doktor bey ¢ok zor zamanlardan gegiyor, biliyorum.
Kendisinin devaml gittigi bir doktoru var. Bir aylik ilag
tedavisi de gordii, ama sanirim gene ayni seyler oluyor.”

“Yok, Ayaz Bey dyle diisiinmeyin. Siz Pazartesi giinii
yeniden doktoru ile goriisiin, ben raporumda da ya-
zacagim, tahlil sonuglarimi da gotiiriin. Ona gore belki
bagka bir tedaviye baslar. Siz bu siirede giiclii olmal1 ve
onunla olmalisimiz. $imdi izninizle,” diyerek yanimdan
ayriliyor.

Yeniden Yesim'i dyle baygin yatarken gérmek beni
mahvediyor. Her seferinde kendime sozler veriyorum
“Bu kadmi itizmeyecegim,” diye ama gene bildigimi
okuyorum. Eskiden ben boyle bir adam degildim, ne
zaman Yesim benimle oldu, degistim resmen. Takmaz-
dim kim ne giymis, kiminle konusmus, neden aramamus
ama Yesim'le her seyi en {ist diizeyde yasiyorum. Hep
benimle olsun, benden baska kimse onu sevmesin, hep
benim olsun istiyorum ve bu isteklerimle, baskimla bo-
guyorum onu.

Uyanmasini beklerken camdan disariy1izliyorum. Se-
hir akip gidiyor, herkes bir seylere yetismeye calisiyor.
Kim bilir kimin ne derdi var? Ne zorluklarla yasiyorlar.
Ekmek almaya giden ¢ocuklar1 komaya sokuyorlar. Kim
bilir onlarin aileleri ne acilar yasiyordur? Ben sadece bu
kiiciik problemde sevdigimi kaybetme korkusu yasi-
yorsam onlar nasildir kim bilir? Gencecik insanlar1 goz
gore gore vurup Oldiiriiyorlar ve ailelerini o biiyiik ac1
ile birakiyorlar... Bizse hayatimizda her sey yolunday-
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ken kendimize acilar yaratiyoruz... Insanoglu ¢ok ha-
zims1z. Yetmiyor elindekiler, hep daha fazlasim istiyor,
hep daha fazlas1 olsun diye gabaliyor. Oysa elimizdeki-
leri kaybedince anliyoruz kiymetini... Ben Yesim'i zaten
iki defa kaybettim, daha fazla kayba tahammiiliim yok.

Sabaha karsi, tanyeli eserken Yesim gozlerini agiyor
sonunda. Gece yarisi serum bitince eve getirdim. Daha
fazla hastanede o agir hasta, ila¢ kokusunda kalmasimni
istemedim. Kollarimin arasinda dyle masum uyuyor-
du ki, dayanamadim. Orada gozlerini agsin istemedim.
Evinde kendi yataginda giine baslasin istedim. Tim
gece basinda nobet tuttum, ya bir sey olursa diye ve so-
nunda giinesle beraber gozlerini agt1 bana sevdigim.

“Ayazzzz... Giinaydm... Neden oturuyorsun?” diye
cipil ¢ipil gozleriyle beni siiziiyor.

“Uykum kagti, seni beklemek istedim. iyi misin Ye-
sim?” diye soruyorum sesim Oyle ¢ekingen ¢ikiyor ki
kendi sesimi taniyamiyorum.

“lyiyim de bagim ¢ok agriyor? Ayaz gece... aaa ben
nasil geldim ya buraya? Arabadaydik nefes alamadim
sonra ¢ok karisik? Ayaz ne oldu diin gece?”

“Yesim diin bayildin sen sonra hastaneye gittik. Ha-
tirlamiyor musun giizelim?” Yatakta masumca yatan bu
haliyle Uyuyan Giizel’deki prensesi animsatiyor Yesim.
Gozlerime bakip “Hayir,” diyerek kafasini salliyor “Sa-
dece camdan kafami uzattigimi hatirhyorum,” diye ce-
vap veriyor bana ve dayanamayip yerimden kalkip sari-
liyorum, kollarima aliyorum hayatimin kadinini.

“Ahh ¢imen go6zzz ahh... Diin beni ikinci defa ¢ok
korkuttun. Yeter artik, ben bir daha seni baygin gérmek
istemiyorum. Anlasildi m1?” diyorum bir yandan sac-
larmi oksarken. “Panik atak krizi gegirmissin. Benimle
evlenmenin seni bu kadar panige sokmasini anlamadim
ama liitfen beni bir daha bu kadar korkutma. Haa bir de
yemek yemen lazim Yesim Hanim. Kansizlik ¢ikt1 sen-
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de, bol bol kan yapan besinler tiiketecegiz artik. Hapin
da var, onu da igeceksin. Sonra ileride hamilelikte sorun
yasayabilirmigsin.” Oyle bir sariliyorum ki elimde olsa
taa igcime sokabilirim Yesim’i su anda ve oradan hig ayir-
mam tiim kotiiliiklerden korumak igin.

“Ne hamileligi yaa Ayaz? Panik olurum tabii diin ya-
sadiklarimizdan sonra, evlilik teklifin bile baskiyla. Sen
beni sevmiyorsun bence,” diyerek dudaklarin biiziiyor

“Ne demek sevmiyorum, bence ¢ok fazla seviyorum
ve seni kimse ile paylagsmak istemiyorum o ytizden boy-
le davraniyorum. Hatta en biiyiik korkum ne biliyor
musun?”

“Bilmiyorum? Neymis?” diyor bilmis bilmis.

“Seni Emir’e kaptirmak! O sana resmen asik ve ben
kiiciik ¢ocugun elinden seni nasil alacagim bilmiyo-
rum.” Sagkin sagkin bana bakis1 var ki dayanamiyorum
ve kapaniyorum dudaklarma. Kana kana tiim 6zlemim-
le 6ptliyorum ¢imen gozliimii, tiim 6zlemim gegecekmis
gibi, sanki tiim hasretim dinecekmis gibi Opiiyorum
sonra yanaklarini, gozlerini... Yiiziinde neresi denk ge-
lirse Opiliyorum. “Valla ¢ok seviyorum seni ben yaa,”
diyerek.

“Off Ayaz... tamam dur... ya dur dedim tamam!”
diye ¢irpiniyor. “Aaaa tamam yeter dur,” diye otoriter
Ogretmen ses tonu ile konusunca ise tabii ki duruyo-
rum. Istersen durma! “Yani inanamiyorum sana bazen
gercekten. Emir bile senden daha akilli oluyor bazen.”

“Bak beni hala en biiyiik rakibimle kiyasliyorsun,
haksizlik yapiyorsun ama!” diyerek yeniden 6pmek igin
yelteniyorum, ama “Ayazzz!” diye bir ikaz geliyor ki
utanmasam hazir ola gegebilirdim.

“Ayaz su lizerini degistirsen de azicik uyusak, bak
hala basim agriyor ve nedense uykum var ya. Bak saat
cok erken zaten.” Esneyerek bir taraftan da yatagin igin-
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de yerini aliyor, bense tabii ki bu firsat1 kagirmadan he-
men tiizerimdekileri firlatip yatak Ortiistintin altna gi-
riveriyorum ¢imen gozliimiin kokusunu i¢ime ¢ekerek.

©

“Istersen Izmir’e gidelim ailenin yanina, ne dersin?”

Yesim giinlerdir ¢ok sessizdi, sanki o gece hicbir sey
yasanmamuist1 ve biz Giilce’yi evine birakip gelip kendi
evimizde sarmas dolas uyumustuk. Ne o gece onlardan
bahsediyor ne de konusunu agryordu Yesim. Ben agma-
ya galisinca ise hemen konuyu degistiriyor Amber’dan
Katie’den ve takimdaki digerlerinin esleriyle yaptig: et-
kinliklerden bahsediyordu. Sanki biz gecen haftay: ya-
samamuistik ve ertesi giin “En kisa zamanda evleniyoruz
Yesim ona gore hazirlan, ailemi de haftasonu buraya ca-
girmayi diistintiyorum,” dememistim.

“Efendim? Yesim nereden ¢ikt1 simdi bu?” Yedigim
et resmen bogazima yapismisti Yesim’den duydukla-
rimla, hi¢ beklemedigim bir anda hi¢ beklemedigim bir
teklifle gelmisti bana.

“Ayaz simdi aileni buraya ayagimiza ¢agirmamiz
olmaz. Zaten biliyorum sen konustun bizi. Sakin inkar
etme, kap1 arkalarinda o kadar ¢ok telefon konusmasi
yapiyorsun ki salak degilim. Babanla konusuyorsun bi-
liyorum. Bdyle olmaz. Insanlar1 ayagimiza cagirmaya-
lim, eger sen de uygunsan biz gidelim, anlatalim duru-
mu. Madem kararlisin benimle evlenmeye.”

Iki giin 6nce Giilce ve Alaz ile birlikte yemege gitti-
gimizde verdiler giizel haberi, gelecek ay evleniyorlardi
clinkii Giilce yedi haftalik hamileydi. Ilk énce bizimle
paylastilar bu giizel haberi ve sanirim bu olaydan sonra
Yesim de isleri hizlandirmak ve korkup kactig1 seylerin
tizerine gitmek istedi. Biliyorum kendisi de bir bebegi
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olmasini ¢ok istiyor. Onun gocuklarla olan iletisimini
dikkatle izliyorum ve her seferinde “Bir giin benim de
boyle giizel ¢ocuklarim olacak m1?” diye soran gozlerle
bana baktiginin da farkindayim.

“Ben ayarlarim Yesim, madem gitmek istiyorsun peki
gidelim. Hazir Alaz ve Giilce de Izmir'deyken gidelim.
O zaman hazirlan, yarin aksam ugariz Izmir’e. Ben kogla
konusmustum ailem gelecek diye, zaten hafta sonu igin
izin almigtim.”

Sonra sanki hi¢ “Izmir’e gidelim,” dememis gibi
yemegine devam edip bugiin yuvada olanlardan bah-
setmeye bashyyor. Bazen ¢ok korkuyorum bdyle sessiz
olmasindan. Hi¢ aliskin degilim onun bu hallerine. Be-
nim bildigim Yesim’in su an panik halinde olmasi, bana
sorular sormasi gerekir, ama gayet normal bir halde de-
vam ediyor. Artik aligkanlik oldu, her aksam yemegi-
mizi bahgedeki masamizda yiyoruz ve sofray1 toplarken
Yesim’e yardim ediyorum. O mutfakta isini hallederken
ben giinliik spor haberlerini izliyorum, maillerime ve
sosyal medya hesaplarima bakiyorum. Daha sonra cani-
miz o an ne isterse onu yapiyoruz. Hava bugiin o kadar
basik ve bunaltic1 ki insan oturdugu yerde yapis yapis
oluyor, iizerine Yesim’in bu Izmir teklifi gelince iyice
basiyor sanki hava.

Yesim mutfakta islerini hallederken babami ariyo-
rum. Yesim’in dedigi gibi bir haftadir babamla ve Oz-
gelerle konusuyorum. Durumu biliyorlar, daha dogru-
su Yesim'le beraber oldugumu ve evlenmek istedigimi
biliyorlar. Babam hi¢ sasirmadi ya da bana belli etmedi
ama annem... Annem ilk basta ayilmis bayilmis “Na-
sil olacak bu ig?” diye fakat Ozge'nin de yardimiyla su
anda iyi. “Zaten ben pek begenirdim Yesim’i,” diyor.
Yesim'in durumunu anlatiyorum babama, gayet olumlu
karsilayip “Kiz hakl, sizin gelmeniz daha uygun oldu,”
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diyor ve yarin sabah bizi almasi i¢in bir araba yollayaca-
g1 belirtiyor. Telefon konusmam bitince iceriye mutfa-
ga geciyorum, normalde Yesim’in isi bu kadar uzun siir-
mezdi ama hala ses gelmedi ondan. Tahmin ettigim gibi
mutfakta degil. Salona bakiyorum orada da yok, zaten
bu saatte spor odasimna inmez asagiy1 es gecip st kata
odamiza gikiyorum orada da yok... lyice panik oldu-
gum anda yan odadan sesler duyuyorum, kapiy1 yavas-
¢a araladigimda Yesim'in yiizii cama, sirt1 kapiya doniik
olarak telefonla konustugunu duyuyorum.

[k basta ¢cikmak istesem de saniyesinde bu fikirden
vazgeciyorum ve yanlis da olsa kapida konusmaya ku-
lak misafiri oluyorum. Yigit ile konusuyor, kabuliim
abisi... tabii ki konusacak, fakat benden neden sakliyor
ki, neden bana bahsetmiyor? Ben hi¢bir zaman abisi ya
da ailesi ile konusmasina kars1 olmadim ki, benim tek
tahammiil edemedigim o it herif Cenker Efendi, baskas1
degil...

“Tamam Yigit, yarin ararim seni... Cok 6zledim abi-
cim ¢okk!” diyor ve kisik bir higkirik sesi duyuyorum
bunun {izerine. Benim sinirlendigim bu iste; aglamasi,
tiziilmesi... Ona belli etmeden odaya geciyorum, yata-
g1n iizerinde oturarak bekliyorum. Igeri girdiginde beni
beklemediginden ilk basta irkiliyor.

“Aaa Ayaz, ne dyle sessizce oturuyorsun, korkuttun
beni,” diyerek bagparmag ile dislerini yukar1 dogru iti-
yor. “Aklimi aldin yani,” diye sOylenerek...

“Seni bekliyordum,” diyorum yansiz bir ses tonuyla.

“Neden? N’oldu?” diyor. Liitfen bana ben sormadan
sOyle Yesim liitfen... Aramizda gizli sakli olmasini iste-
miyorum liitfen.

“Bavul igin... Yarin sabah dokuzda ugagimiz. Ug
giin kalir1z, benim Sali giinii donmem lazim, antrenman
var.”
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“Tamam, hazirlayalim hemen. Yalniz sana sormam
gereken bir sey var...” diyerek gelip yere tam ayaklari-
min dibine oturup basmi kucagima koyuyor ve ¢ekin-
gen sesiyle konusmaya bashyor.

“Ayaz... Sevgilim... Ben biraz 6nce abimle konus-
tum. Ona da haber verdim Izmir'e gelecegimizi. Cok
0zledim ben abimi Ayaz, ¢ok... ilk 6nce sadece haber
verip durumu anlatacaktim, ama dedim madem resmi
aile ziyareti, su an benim de ailemden bir tek Yigit ve
teyzemler, yani Giilce'nin ailesi var. Eger sence de bir
sakincasi yoksa onlarla da ben seni resmi olarak tanistir-
mak istiyorum. Yani eger sen de istersen tabii...” diyor.
Istemez miyim Yesim, istemez miyim? Ahh be giizelim,
neden boyle ¢ekiniyorsun, korkuyorsun ki benden bir
sey istemekten?

“Cimen goz, bak bana,” diyorum ve gozlerime bak-
mast igin basini kaldirtyorum. “Yesim, hayatta en ¢ok is-
tedigim sey senin ailenle tanismak ve seni resmen onlar-
dan istemek. Tabii ki sakincasi yok Yesim, hatta simdi
babamla konustum, o biliyor durumu. Aslinda tiim aile
biliyor ve ¢ok sevingle karsiladilar seni... Babam abisini
de aksam yemege cagiralim, demisti ben zaten Yigit ile
konusup davet edecektim.”

“Tegekkiirler... bir de Yigit ucak saatimizi soruyor-
du. Havaalaninda bizi karsilamak istiyor.”

“Gerek yok giizelim, o kadar yolu gelmesine taa Ur-
la’dan, babam araba yollatacakti. Eger istersen 6glen ye-
megi i¢in bulusalim, himm?”

“Olur. Soyleyeyim ben,” diyor ve tesekkiir etmek
icin dudaklarima 6piiciik konduruyor. Aslinda tesekkiir
edilecek bir durum yok ama Yesim’den gelen piiciige
itirazim yok tabii ki. Ben de onu icimdeki tiim agkla 6pii-
yorum Opiiyorum Opiiyorum. Sonunda tabii ki kuralci
Yesim agir basiyor ve kendisini geri c¢ekiyor. “Yeter...
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Bavul hazirlamam lazim, yoksa yetisemeyecegiz,” diye-
rek. El mahk(m geri ¢ekilip yataga uzaniyorum. Yesim
ise bir kiyafet odasina gidip bir benim yanima gelerek
“Bu uygun mu? Bunu mu giysem aksam, Ayaz bakar
misin liitfen?” diyerek kosturuyor. Sonunda gotiirecegi
kiyafetlere karar verip hepsini yatagin iizerine katlayip
koyuyor ve bu sefer benim kiyafetlerim i¢in segim yap-
maya basliyor. Ne garip bir duyguymus, bir kadin mini
minnacik bir kadin geliyor, senin hayatinin baskosesi-
ne gegiyor ve her seyi yonetiyor. Oyle keyif aliyorum
ki... daha ortaokul 6grencisiydim kendi bavulumu, ki-
yafetlerimi kendim hazirlamaya basladigimda. Antren-
manlar, kamplar, deplasman maglari, o kadar biktim ki
bavul hazirlamaktan. Bana hep iskence olarak gelmisti,
simdi ise zevkle ve keyifle izliyorum bu kiigiik kadmnin
hazirlik hallerini. Benim yonlendirmemle ve onun iste-
dikleriyle benim de esyalarimi katlayip yatagin tizerine
koyuyor ve geri kiyafetlerin oldugu odaya gidip iki ba-
vulla geri déniiyor. Iki bavul mu?!

“Yesim, gilizelim, neden elinde iki tane bavul var?”

“Biri sana biri bana Ayaz.”

“Hayatim ne gerek var iki taneye, bir tane biiyiige
koysana,” dememle sanki kiifiir etmisim gibi hayret ve
ayiplama ile bakiyor ki bana.

“Ayaz delirdin herhalde... Ailenin evine gidiyoruz
farkindaysan! Tabii ki iki ayr1 bavul olacak, kusura bak-
ma o kadar da rahat degilim ben. Ailene ahh evet don-
larimiz yan yana ayni bavulda, ehehe... ne kadar hos,
diyemem.”

“Yesim gene delirdin, ne alakasi var? Deme canim,
donlarimizdan kime ne? Tabii ki bir bavul olacak.”

“Ya Ayaz sagmalama bu resmen ben oglunuzla ayni
evde yastyorum demek.”

“Eee zaten biliyorlar ki,” diyerek hayatimin en biiyiik
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hatalarindan birini yaptigimi fark ediyorum. O biraz
once minicik dedigim kadindan 6yle bir ses ¢ikiyor ve
aninda bir ¢ita misali tizerime atlayip pengelerini gegiri-
yor. “Ne dedin sennnn?”

“Biliyorlar dedim Yesim, sa¢malama in tizerimden.
Yesim canim aciyor. Ahhh ¢imdikleme. Yesimmm!”

“Ya Ayaz rezil ettin beni yaa. Kim bilir ne diisiiniiyor-
lar benim hakkimda. Nisanlisindan ayrilip gelip oglunu
ayartan ve onunla ayni yatagi paylasan kadm... ayy na-
sil kiigtildiim gozlerinde,” diyerek bir hisimla kendisini
yana atiyor.

“Oftf Yesim offf! Bak gene ayni konuya geldik. Hi¢ de
Oyle diistinmiiyorlar, tersine annem bile kiz1 yalmiz ba-
rakma orada, senle kalsin, dedi. Seviyorlar seni ve mut-
lulukla bekliyorlar, yalmiz haberin olsun Emir'in hala
haberi yok bu durumdan, o biraz bizi zorlayacak.”

“Gergek mi diyorsun? Bak benim rahatlamam icin
demiyorsun degil mi? Annen seviyor mu beni gercek mi
Ayaz?”

“Gergek... hadi simdi sunlar1 bir bavula koy ben de
asagidaki kapilar1 kapatayim ve yatalim,” diyerek bur-
nunu sikip asagiya iniyorum arkamdan “Ahhh acidi
ama acidm!” diye bagiran Yesim'i birakarak...

©

Bacaklarim titriyor... Sanki yeni ayaga kalkmaya ga-
lisan taylar gibi hissediyorum kendimi... Havaalaninda
bavulumuzu beklerken Ayaz bir eliyle sarilmis beni be-
limden kendisine yaslamis vaziyette sohbet ediyoruz.
Gercekten havaalanlarinda bavul beklemekten nefret
ediyorum. Bir de bavulu aginca kirilan makyaj malzeme-
leri, losyonlar delirtiyor beni. Ayaz hala Emir’den kor-
karken ben annesinden korkuyorum. Normalde baba-
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lardan cekinilir, ama benim babamla aram hep anneme
nazaran daha iyi oldugundan bende annelere kars1 fobi
olustu resmen. Sonunda bavulumuz geliyor ve Ayaz bir
eliyle benim elimi kavrarken diger eliyle bavulumuzu
cekistiriyor.

“Hala anlamiyorum, ne koydun bu bavula? Yani bu
kadar agir olmasi ¢ok sagma,” diye sdylene sdylene iler-
liyor. Sapsal bilmiyor ki icinde hediyeler de var...

Cikista beni bir arabaya dogru siiriikliiyor ve ben do-
nup kaliyorum ne oldugunu merak edip yiiziime baki-
yor ama ben tam emin olmak i¢in egilip plakaya baki-
yorum. Evet o... Evet yaaa... Aylar 6nce benim bir anda
oniime ¢ikan ve ben korna ¢alinca camdan elini ¢ikarip
el sallayan oymus yaa!

“Ayazzz... O sensinnn...” diye sevingle ¢iglik atiyo-
rum o ise saf saf suratima bakiyor. “Bu araba sizin degil
mi? Sen [zmir’deyken bunu kullaniyordun degil mi?”

“Evetttt!” diyor biz hala arabanin disinda ¢yle sohbet
ederken sofor Ayaz'in elindeki bavulu alip bagaja yer-
lestiriyor bu arada.

“0O sendin... Izmir’de bir anda éniime bir araba ¢ik-
mist1, neredeyse kaza yapacaktim. Ben kornaya basip
selektor attigimda camdan elini ¢ikarip sézde oziir dile-
yen sendin Ayaz...”

“Aa Q7... Siyah... Evet... Ben Alagati’da nasil fark
edemedim... Evet, bendim Yesim...”

“Bak Ayaz, kader bizi hep yaklastirmis ama demek
ki zaman simdi dogruymus... Ahh Ayaz o zaman nasil
fark edemedik ki biz”

“Dedigin gibi, zaman... Demek ki yukaridakinin bi-
zimle ilgili planlar1 hep varmus,” diyor ve elimi biraz
daha sikip “Hadi arabaya gecelim, adamcagiz catla-
yacak beklemekten,” diye giiliimseyerek beni arabaya
yonlendiriyor.

Evlerine yaklasinca bir iirperti sariyor beni ve titri-
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yorum elimde olmadan. “Usiidiin mii? Klimay1 kisalim
istersen,” diyor ama ben hi¢ konugsmadan bagimi salli-
yorum. Kap1 acilip araba igeri girince bir anlik nefes ala-
miyorum, ama o sirada Ayaz’in egilip anlimdan 6pmesi
ile kendime geliyorum. “Korkma... Ben senin yaninda-
yim ve seni seviyorum ¢imen goz,” demesiyle ondan
glic alip acilan kapidan asagiya iniyorum. Karsidan bize
glltimseyerek gelen iki kadin1 daha 6nce hep okulda
gormiistiim ama simdi onlarin evinde olmak tuhaf...

Ozge Hanim hig duraksamadan gelip bana sariliyor
ve “Hos geldiniz... Kusura bakma artik Yesim Hanim
degilsin Yesim’sin sekerim benim icin, anlastik m1?” di-
yerek koluma girip beni bahgeye dogru yonlendiriyor.
Ayaz ise sapsal sapsal suratima bakip “Heyy nereyee?”
diye seslenirken annesinin “Oglum kag¢irmiyoruz kizi...
Sana da merhabaa,” deyisini duyuyorum.

“Yalmiz Yesim biz Emir‘e seni sOyleme cesaretini
bulamadik. O sadece dayisiin evlenmek istedigi kizla
gelecegini ve bizimle tanistiracagin biliyor. Madem ai-
lenin iki erkegini de kendine asik ettin, bu gorev senin
diye diisiindiik ve sen sOyleyeceksin artitk Emir Efen-
di’ye haberin olsun.”

“Yaaa amaa... valla boyle olsun istemezdim ben,”
diye kekeliyorum, ama arkamdan gelen erkek sesiyle
resmen yerimden zipliyorum. “Neyi istemezdin, oglu-
mu lizmeyi degil mi? Yesim onun intikami ac1 olacak,
adam ilk ask acisin1 yasayacak sayende,” diyor Meh-
met Bey. Allahim 6grencimin annesi ve babasiyd: on-
lar, simdi ise neler konusuyoruz. Resmen beni koseye
sikistirtyorlar, ben ne sdyleyecegimi bilemeden 6ylece
dururken igeriden Ayaz’in babas1 oldugunu tahmin etti-
gim beyefendi disar1 gikiyor. “Rahat birakin kiz1,” diyor
otoriter sesiyle.

“Merhaba kizim, ben Ayaz’in babas1 Mahmut Duru-
kan. Sen bakma bu densizlere, seni kistirmak istiyorlar.”
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“Memnun oldum efendim. Yesim ben de.”

“Merhabaaa... ben de Ayaz'in annesi Nermin, zaten
tasiyorduk seninle ama olsun. Hadi ayakta kalmaym,”
diye masay1 isaret ediyor. “Ayaz esyalariniz1 odalari-
niza birakmaya gitti,” diye ekleyerek. Odalarimiz diyor
ohh yaa tiim ugak yolculugu boyunca bunun kavgasimni
yapmistik Ayaz’la. Inat etti adam, “Tabii ki ayn1 odada
kalacagiz Yesim,” diye. Bense “Olmaz!” diyordum, son-
ra adim Kutsal bakire Meryem Ana’ya ¢ikt1 ama yapa-
bilecegim bir sey yok. Bu kadar da rahat olamam yani.
Biz kallavi hazirlanmis kahvalti masasina gegtigimizde
iceriden kucaginda Emir ile beraber Ayaz geliyor, artik
ne anlatiyorsa ¢ocuk dyle sok olmus dinliyor ki... Sonra
tam salonun bahgeye acilan kapisina geldiginde “Hayir-
rr dayi... yalan sdyliiyorsunnn!” diye ¢iglik atan Emir’in
sesini duyuyoruz. Biz ne oldugunu anlamadan Emir ko-
sarak masaya dogru geliyor ve beni gormesiyle gozleri
kocaman agilip “Hayirrrr yaaa hayirrrrr!” diye bagiriyor
bir ayagini da yere vurarak.

Dedesinin “Emir neler oluyor?” diye sessizligi boz-
mastyla ben de soran gozlerle Ayaz’a bakiyorum, Ayaz
ise gayet rahat, bana sadece giiliimsiiyor. Sonunda
Emir’in kosarak yanima gelmesiyle olay1 ¢ozmesi gere-
kenin ben oldugunu anliyorum. Soran bilmis gozleriyle
bana bakiyor elleri belinde.

“Ortmenim, dayim dogru mu sdyliiyor?”

“Emircim oncelikle merhaba... Biz okulda boyle mi
o0grenmistik, himm?” diyorum ama bu sanirim Emir’i
daha qldirtiyor ve bes yasindaki ¢ocuktan beklenme-
yecek sekilde “Birak ortmenim yaa, dayim dogru mu
sOyliiyor?” diye isyan ediyor. Giilsem mi ne yapsam
bilemeden annesine ve babasina bakiyorum, ama onlar
karsimda kikir kikir giiliiyor. Ayaz zaten saklamadan
kahkaha atiyor, Mahmut Bey ve Nermin Hanim ise ga-
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yet ciddi, bizi izliyor. Kimsenin bana yardimci olmaya-
cagmi anliyorum ve Emir’e yeniden soruyorum. “Emir-
cim dayin ne dedi sana?”

“Siz evlenecekmissiniz... Kapmis benden seni! O say1
olarak dndeymis bir de bir de... Offf bebek yapacakmuis-
smiz...”

Herkesin ayni anda “Ayazzzz!” demesiyle Emir dog-
ru oldugunu anliyor ve bana 6yle bir hayal kirikligiyla
bakiyor ki... “Nasil yaparsin ortemenim nasill?” diye
dudaklarmi biiziiyor ve dayisma doéniiyor. “Day1 seni
uyarmistim, ama Yesim Ortmenim i¢in sana demistim,
bana 6grettigin giiliisii yaptin diye!” Isyan ediyor ve ar-
tik olaya el atmam gerektigini anliyorum, ¢linkii Ayaz
her ne dediyse gocuga, ikna olmasi zor gibi duruyor. Ay
bir de “Bebek yapacagiz,” demis yaa...

“Emircim seninle biraz konusalim m1? Ama 6zel, bu-
rada degil. Dayin duymasin himm?”

Elinden tutarak havuzun kenarinda duran kocaman
minderlere gotiiriiyorum ve Emir ile sonunda tek basi-
miza kalip konusmaya baghyoruz. Yani Ayaz da resmen
cocukla ¢ocuk olmus ayip yaa... Zorla Emir’i ikna edi-
yorum, dayisi ile evlenecegimize ama resmen kiigticiik
¢ocuga soz verdim. “Soz ver ama soz ver, bebek yok...
Dayimla ayni yatakta uyumak yok!”

Ozge'nin seslenmesiyle el ele masaya dogru ilerli-
yoruz, o sirada Ayaz ile goz goze geliyorum. Bana dyle
glizel bakiyor ki bu adama yeniden asik olmamak elde
degil. Bazen bes yasindaki ¢ocuk gibi, bazen koruyucu
melek gibi, bazen deli asik gibi, bazen de bildigin kiro
kamyon soforii... Ben onun her halini seviyorum.

“Evett ¢oziim buldunuz mu bakalim?” Mahmut Bey
gozlerinden 1siklar sagarak bakiyor torununa, ama torun
da tam torun, pat diye “Evet... Yesim s6z verdi dayimla
uyumayacak ve bebek yok. Bu kosullarda izin verdim
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evlenmelerine,” demesiyle masada yeniden kahkaha
kopuyor. Bunlar dayili yegenli beni rezil etmek igin
anlasmis gibi, inanamiyorum yasadiklarima. Mahmut
Bey’in “O senin yengen artik, Yesim demen ayip!” de-
mesine bile itiraz ediyor Emir.

“Ne yengesi? Ilk ben goérdiim onu, artik értmenim
degilse Yesim iste,” diyerek surat salliyor. Ben gene ara-
ya girme ihtiyact duyuyorum.

“Evet, biz arkadasiz degil mi Emir? Bana Yesim diye-
bilirsin,” diye son noktay1 koyuyorum ve kahvalt: bun-
dan sonra kazasi belasiz bitiyor.

“Seyy... ben eger izniniz olursa abimle goriismek is-
tiyorum. Uzun zaman oldu, haberi de var Izmir’de ol-
dugumdan da, sizler i¢in uygun mu?”

Sorumun hemen pesinden Nermin Hanim'in “Ye-
simcim, tabii ki ne demek, sormana bile gerek yok. Ne
istiyorsaniz onu yapin, ama aksam saat sekizde hepinizi
bahcede istiyorum. Tiim aile seninle tanismak igin sabar-
s1z. Bu arada Giilceler de gelecek, tabii ki abini de bek-
liyoruz,” diyor. Ne tath bir kadinmis meger Neriman
Hanim, korkmam gercekten ¢ok yersizmis.

Biiyiik bir minnetle “Tesekkiirler,” diyerek masadan
kalkiyorum. “Ozgecim odami gosterir misin?” diye bi-
lerek direkt Ozge’ye soruyorum, ¢iinkii Ayaz eminim
sikistiracak beni. Inatla ailesinin evinde oldugumuzu
kavramiyor, beni sinir ediyor ki arkamdan “Ben goste-
rirdim Yesim,” demesiyle dyle bir bakmisim ki... Enis-
tesinin ta yukar: gelen “Oo sen hanim koylii olmussun
bile,” diye kahkasmni duyuyorum.

Ozge ve Emir ile odama gikiyorum. Tabii ki Ayaz
gitmis bavulu kendi odasima koymus, sdylenerek onun
odasindan kendi odama gegiriyorum ve Ozge ile kisa
sohbetimiz oluyor Emirin keskin bakislar1 altinda. An-
ladigim kadariyla ailede bana karsi olan bir durum yok,
herkes tiim hikayeyi biliyor ve tam tersi benim icin bir
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seyler yapma cabasinda. Hatta Mahmut Bey Ayaz'in
onunla konusmasindan sonra Yigit ile iletisime ge¢mis
ve bu aksam i¢in annemle babami da davet etmek iste-
mis. Ben ne sansl bir aileye geldim, beni kendi ailemden
daha fazla diistintiyorlar. Aglamak istiyorum 6grendik-
lerimden sonra, fakat Emir bana 6yle bir bakiyor ki onun
karsisinda giiglii durmaliyim.

“Emircim bak bu senin icin,” diye Istanbul’dan Emir
icin aldigim hediyeyi ona uzatiyorum. Annesinin “Ne
gerek vardi Yesim, tesekkiirler,” demesine ragmen Emir
“Dayimu affetmek i¢in degil di mi bu hediye?” sorusuyla
beni alt ediyor.

“Tabii ki yok Emircim, hatta dayinin haberi bile yok.
Hadi git goster daymna,” dememle Emir’in depar atarak
odadan ¢ikmasi bir oluyor.

Yaklasik bir saat sonra tiim tartismamiza ragmen
Ayaz ile beraber Yigit'le bulusacagimiz kafeye geliyo-
ruz. Bilerek Karsiyaka’da degil de Balgova tarafinda bir
yerde sOzlesiyorum. Karsiyaka'da kimseye goriismek,
kargilasmak istemiyorum agikgast... Itiraf etmeliyim ki
iyi ki Ayaz geldi... Abimi o kadar ¢ok 6zledim ki boyle
kacak gocek kafelerde onunla bulusmak kanima doku-
nuyor ama yapabilecegim bir sey yok. Arabadan iner in-
mez Ayaz elimi simsiki tutuyor ve sozlestigimiz kafeye
dogru ilerliyoruz.

“Giizelim buray1 nereden buldun Allah agskma?” der-
ken tam igeri girmis kapinin karsisinda beni ayakta bek-
leyen Yigit ve bana siirprizi ile donup kaliyorum...
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Yigit abim ad1 gibi Yigit adam. Hi¢ yalniz birakmadi
beni. Hep elimden tuttu, korudu, kolladi sirf bu son ya-
sadiklarimda degil tiim hayatim boyunca bana bir pren-
ses gibi davrandi. Benim hep sovalyem oldu. Annem
hirslar ve para agki yiiztinden hicbir zaman bize annelik
yapmadi, babam desen devamli is hayat1 ve seyahatleri
vardi. Bizimle ise bakicilar, ablalar ilgilendi ama abim,
Yigit Abim hep yanimda ve benim tiim ailem oldu. Sim-
di de gene benim i¢in, mutlu olmam i¢in babam getir-
mis.

Babam yaslanmis mi1 bu son alt1 ayda, yoksa bana m1
Oyle geliyor? Sanki daha bir zayiflamis, go¢miis, sacla-
r1 beyazlamis. Karsimda Yigit'in yaninda duruyor bana
bakiyor. Gidip gitmemek arasinda kaliyorum. Ayaz ise
elimi biraz daha siki tutmaya baghyor ve “Hadi giize-
lim,” diyerek cesaret veriyor. Ikilemde kaldigimi anla-
yan Yigit, kocaman bir iki adimda aramizdaki mesafeyi
kapatiyor ve “Benim prensesimmm...” diyerek sarili-
yor.

“Prensesim benim... Hos geldin... Cok 6zledim ben
seni zilli!” diye sayikliyor resmen ve saglarimi geriye ce-
kip “Dur bakayim, sen bir giizellestin mi n’oldu sana?”
Yeniden sariliyor simsiki, ben de artik kendimi biraki-
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yorum. “Abicim ¢ok 6zledim ben seni ¢okk...” Aglaya-
rak cevap veriyorum sonra da “Kusura bakma ,bu aralar
pek aglak oldum ben yaa...” diye burnumu gekip elimin
tersi ile gozlerimi siliyorum ve Yigit'ten aninda cevap
geliyor.

“Sen bes yasindayken de bdyleydin, yirmi bes ol-
dun degisen bir sey yok canim benim,” diye burnumu
sikiyor. Sonrasinda da Ayaz’a doniip “Kusura bakma
Ayaz, bu cadiy1 ¢ok 6zlemisim. Nasilsin? Gel gecelim
sOyle,” diye yon gosteriyor. Ama ben duraklayip ye-
niden Ayaz’a bakiyorum. O ise “Hadi giizelim,” diyor
yeniden.

Babam Yigit'le benim hasret gidermemizi uzaktan
izledi, biliyorum onun da gelmeye yiizii yok. Belki de
Yigit'in 1srarlarina dayanamadi, bilmiyorum. O kadar
karisik durumdayim ki... Minik adimlarla arkamda iki
koruyucu soévalyemle ilerliyorum babama dogru. Haya-
tim boyunca beni koruyan iki adam arkamda, ama ben
gene de ¢ok korkuyorum biraz sonra yasayacaklarim-
dan. O kisacik mesafe sanki upuzun bir yol gibi bitmedi
bir tiirlii ve sonunda babamla kars: karsiya geldik. Bir
siire sadece gozlerine baktim, sadece gozlerinin igine...
duygularini anlayabilmek i¢in. Ama her zamanki gibi
hicbir sey belli olmuyordu. Yigit gene abiligini gosterip
“Baba?” diye uyardi ve ardinda babamin o tok sesini
duydum.

“Yesim kizim benim...”

©

Bu kiz o kadar ¢ok agladi ki, arttk dayanamiyorum
bir damla gozyasina. Fakat Yigit'in babasini da getirme-
si ve baba kizin yiizlesmesi ¢ok agir oldu. Ben ki koca-
man adam, benim bile gozlerim doldu. Yesim o kadar
tirkek o kadar ¢ekingendi ki daha igeri adim atar atmaz

290



Tesadiifen Ask

onu alip gitmek istedim, ama karsimda Yigit'in giiven
veren gozleri ve yikik bir baba goriince sadece Yesim’e
destek olmam gerektigine karar verdim.

Babasimin “Yesim, kizim benim...” diye bir sarilmasi
vardi ki orada tas olsa acidan catlardi. Baba kiz birbirle-
rine sarildilar, agladilar, hasret giderdiler, kokularin ic-
lerine cektiler. Bizse Yigit ile sadece bir adim geride du-
rup izledik, bogazimizda diigtimlerle. Karislikli hasret
gidermelerinin sonrasinda Yesim geri ¢ekilip babasina
beni taktim etti. “Babacim, Ayaz seni tagtirayim. Ayaz-
cim babam Yavuz Bey.”

Bizim tanismamizdan sonra sonunda masaya otur-
duk ve son alt1 ay konusulmaya baslandi.

Aslinda Yavuz Bey’i de dinleyince ona da hak veri-
yorsun. Kirk yillik arkadaslarinin ¢ocugu Cenker. Onla-
rin elinde biiytimiis, kendi oglundan ayirmamus, pren-
sesim dedigi kizinin yanina vermis giivenip. Ama adam
resmen kendisini saklamis ailesinden. Ilk basta Yesim'in
hareketlerini, kagislarini simarikligina evililk ve isin cid-
diye binmesi panigine vermisler. Ciinkii tiim aile Ye-
sim’in Cenker’e olan ilgisinin farkindaymuis ve istedigi
gerceklesince “Bunu elde ettim,” diyerek kacan simarik
kiz olarak diistinmiigler.

Yigit'in de yardimiyla gergekler ortaya ¢ikmus —ki
zaten Yesim'in Istanbul’a kactig1 giin Cenker ve babasi
sirkete gelip ortakligi bozmuslar ve tiim mallarina ted-
bir koydurmuslar. $imdi anladigim kadariyla sirket zor
durumda, ¢iinkii Cenkerler bir¢ok isi bozmuslar ayrica
Yigit'in ¢ikardig1 ama tam olarak ispatlayamadig ytiklii
miktarda kayip para ve isler de mevcutmus. Bu dénem
isle ilgili sikintili donemler yasiyorlarmis. Yesim agla-
yarak “Yigit bana neden bahsetmedin. Neden anlatma-
din?” diyor ama Yigit'te hakli, “Anlatsam ne olacakt: ki
glizelim, sen zaten orada tek bagma tutunmaya calisi-
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yordun, yaninda degildik. Bir de buna mu takilip {iziile-
cektin? Yapabilecegimiz bir sey de yok heniiz.”

Herkesin konusacak o kadar ¢ok seyi varmus ki vakit
yetmiyor. Yavuz Bey’in aklinda hala bizimle ilgili siip-
heler var, ama Yesim’in “Baba gitmemde en biiyiik et-
ken Cenker’di ve bana yasattiklariydi. Siz bana sirtinizi
doénmiistiiniiz ve zorla beni o kdbusa stiriikliiyordunuz.
Ayaz benim karsima bu kotii donemlerde ¢ikti, ama biz
onunla hayatimizin her déneminde berabermisiz ashn-
da. Bazen o beni gdrmiis uzaktan haberim olmadan bana
el uzatmis bazen de ben ona. Liitfen sakin sigindigim bir
liman olarak gérmeyin. Ben gercekten Ayaz’1 ¢ok sevi-
yorum ve biz evlenmek {izereyiz. Tabii senin de iznin
olursa,” diyor. Ben ¢ok karismak istemiyorum baba ki-
zmn arasma onlarin ¢dzmesi gerekiyor her seyi. Ayrica
biliyorum ki ben simdi Yesim’i korumak i¢gin araya gir-
sem de sonrasinda Yesim “Ben kendimi koruyamam mi
bla bla bla...” diye geri donecek. Sadece susuyorum ve
en son soz aliyorum.

“Yavuz Bey keske sizinle daha diizgiin bir ortamda
ve zamanda tanisabilseydik. Belki bana genclik kafa-
s1 iste diyeceksiniz belki giileceksiniz ama ben Yesim'i
yillar dncesinde daha Boston’a Yigitleri ziyarete geldigi
zaman gordiim ve sevdim. Benim ilk giinlerimdi Bos-
ton’da, sonra Yesim bir anda kayboldu ama onun yesil
gozleri hi¢ kaybolmadi. Hatta Yigit'e sorun, o zamanki
kiz arkadasim onun boliimden arkadasiyd: ve bir giin
biz topluca otururken bu konu ge¢misti. Hatirladin mi
Yigit?” diyerek soru dolu gozlerimle ona bakiyorum.
Yigitse birseyleri hatirlamaya zorlar gibi yiiz ifadesi ta-
kiniyor ve saskinlikla cevap veriyor.

“Ayaz hadi canim... Cidden mi? Kizim Yesim, sen bu
adami fena yakmigsin. Hatirladim... Dilara hatta "Hig
gormedigim bir cift yesil goz rakibim benim ve isim gok
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zor. Kanli canli karsimda olsa savasirdim, ama simdi
nerede oldugunu onun bile bilmedigi biriyle savagsmam
cok zor,” diye aglamisti. Ayaz senin tabii bundan habe-
rin yok... Ulan o kiz demek benim kardesimmis. Baba
bunlar bizim bildigimiz Leyla ve Mecnun yaa...” diye
gliliiyor. Bense o kadar sagkinim ki ayrica utaniyorum
da, simdi Yesim’in babasinin yaninda neler ortaya ¢ikti.
Yesim Hanim ise o kadar rahat ki “Ayazzz yaa gercek-
ten miii?” diye elimi tutuyor, bense mahcup bir sekilde
kafamui sallayabiliyorum.

“Neyse ¢ocuklar, ben sizi destekliyorum, hatta Ayaz
belki haberin vardir, Mahmut Bey beni aradi. Durumu
anlatti, gerci kizzimm bu nisanin1 baskasindan duymak
kalbimi ¢ok acittr. Ama n’apalim bdyle olmas: gerekliy-
mis demek. Yesimcim aksam annen gelmiyor tabii ki,
beni de gelecegim igin bosayacagini soyleyerek evde
krizler geciriyor. Ama biz annen harig teyzelerin, am-
canlar, kuzenlerin ve babaanneni de alip gelecegiz. Sen
de bundan sonra prensesime ¢ok iyi bakacagina s6z ver
bana,” diyor.

“Tabii ki s0z efendim, zaten kimsenin Yesim’i daha
fazla tizmesine izin vermem, veremem... Aksam geliyor
olmaniza ¢ok sevindim, babam bahsetmisti ama kesin
bir sey dememisti.”

“Ayy inanmiyorum, Ayaz sen de mi biliyordun? Ya
niye bana kimse bir sey sdylemiyor? Arkamdan ne igler
cevrilmis...” diye mizmizlanan ve kollarmni sarip kar-
desine yaslanan Yesim’e hepimiz giilmeye bagliyoruz,
bu sefer iyice bozuluyor. “Giiliin siz giiliin!” diye surat
salliyor.

Yavuz Bey’in “Hadi gidin siz de hazirlanin, bu kizin
isi uzun olur bilirim ben,” diyor giilerek. Bense “Bilmem
mi?” dememle iyice kahkahalar atiyoruz, ama Yesim’in
“Yaa siz kaymnpeder-damat pek anlastiniz yaa... baba
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sen benim babamsin farkinda misin?” diye séylenmesi
ile idrak ediyorum. Evet, ben damatim Yavuz Bey ise ka-
yinbabam yani babam artik. Ben sapsal bakarken “Yesim
hakli, ben de artik senin babanim Ayaz. Hadi oglum ak-
sam gOriisiiriiz,” diyor ve vedalasip ayriliyoruz.

©

Canim babam... Kiyamadi, gelmis bana... Hissetti-
gim duygular Oyle tarifsiz ki hi¢ konusmadan arabada
ilerliyoruz. Masallah, Izmir’in trafigi de Istanbul’unki
gibi olmus. Alsancak’a yaklasinca “Beni kuaforiime bi-
rakir misin?” diyorum Ayaz’a. O ise “Tabii,” diyerek di-
rek kuafore dogru yol aliyor. “Ee sen nereden biliyorsun
benim kuafériimii?” diye sormamla “Ozge ile ayni yere
gidiyorsun, bahsetmisti. Hatta sen saclarini kestirirken
gormiistiim seni... Cam kenarinda oturuyordun ve gii-
zelim saglarmi kestiriyordun... neyse isin uzun siirer
mi? Ben de bir bizim ¢ocuklara ugrayacagim.”

“Ya bakim yaptirip fon ¢ektirecegim, en fazla bir saat.
Sen git arkadaslarina, ben eve gecerim.”

“Sagmalama, seni yalniz birakmam. Tamam, isin bi-
tince ara gelirim. Sakin ben gelmeden ¢ikma kuaforden,
olur mu? Benim i¢in liitfen...”

“Peki.” Zaten bazen peki’den baska verebileceginiz
cevap olmuyor. Iginizde carpigan tiim duygulari, keli-
meleri, sesleri sadece bir “peki” ile 6zetleyebiliyorsu-
nuz... “Peki.”

Gergekten de bir saat sonra Ayaz ariyor, isim bitmedi
gelme desem de dinlemiyor ki adam inat iste, inat. Gelip
disarida arabada bekliyor. Son anda manikiir, pedikiir
ve makyaj da isin igine girince isim uzad tabii. Saglari-
mi1 Ayaz’in sevdigi gibi bukle bukle birakiyorum, agitk
olmasini ¢ok seviyor. Tabii bu sicakta ben ne ¢ekiyorum

294



Tesadiifen Ask

diistinmiiyor, ama bu gece ona ve ailesine ¢ok sey borg-
luyum. O ytiizden bir¢ok seyin onun istegi gibi olmasini
istiyorum.

Ben Istanbul’dan gelirken aile arasi bir tanisma, ye-
mek diye diisiiniirken onlar benim tiim ailemi, annem
hari¢ herkesi davet etmisler. Nermin Hanim’a da yar-
dimc1 olamadim, i¢im rahat degil ama Yigit ile goriis-
mem gerekliydi. Sonunda yaklasik bir kirk bes dakika
gecikmeli olarak ¢ikiyorum. Bence degdi yani Ayaz'in
beklemesine. Ona dogru ilerleyip kapiyr agiyorum ve
oturuyorum.

O kadar dalgin ki elindeki telefona, kapiy1 agip iceri
oturunca anliyor geldigimi. “E be Yesim eeh bee Yesim,
kag saat ol...” Evet o da begendi, degdi bekledigi da-
kikalara... “Vay beee” Sevgilim sen ne giizel olmussun
boyleee,” diyerek i¢ gegiriyor. “Bu gece ¢ok zor olacak
¢ok... Kizim ben senden nasil ayr1 uyuyacagim yaaa...”

Neredeyse aglayacak bu koca adam, diistindiigii so-
runa bak. Bense damarina basarak “O zaman bu sarkiy1
sana armagan edeyim,” diyorum ve telefonumu agiyor
Giilsen’le soyliityorum. “Hicbir ask donmesini de bilirim
icabinda, Sen olacagina bak, Sabahlar olmaz sevismeler-
den, Gonliinti aliveririm sip sak!”

“Zorluyorsun beni Yesim, ¢ok zorluyorsun... gece
gorisiiriiz kim yamanmus...” Soylene sdylene eve dog-
ru yol aliyoruz, fakat daha siteye girip evin sokagina
girdigimizde degisiklikler bizi karsiliyor. Kapida zaten
tiger tane koruma gordiik, hepsi basiyla selam verip bize
yon gosteriyor. Evin kapis1 pembe-beyaz balonlarla siis-
lenmis ve gene pembe-beyaz giillerden tag kap1 yapil-
mis. Ben agzim acik ilerlerken bahgeye geliyoruz. Bah-
cede irili ufakl yuvarlak beyaz tahta masalar var, her
birinin {izerinde pembe servis ortiileri, pembe-beyaz
giillerden top seklinde aranjman ve servis takimlari...
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Tam hayallerimdeki gibi, masallardan firlamis bir dii-
zende mekan... dolu dolu gozlerle Ayaz’a bakiyorum.

“Haberin var miydi1?” diyebiliyorum aglamak da
istemiyorum, o kadar makyaj yaptirdim, para verdim
yani...

“Yani vardi, ama bu kadar oldugundan degil. Ben biz
geliyoruz diye haber verince, tamam geldiginizde yii-
ziikleri takalim. Olmaz 6yle bos bos donmek, dediler.
Ben de aile arasinda yemekten sonra takariz diye dii-
stinmiistiim,” diyor. Ikimize de siirpriz oldu ama tam
hayallerimdeki gibi bir siirpriz...

Biz el ele etrafa bakarken bir anda yukaridan bir pen-
cereden Giilce'nin sesi geliyor. “Kizim madem geldi-
niz, hadi yukar: gel, daha hazirlanacagiz!” qighklariy-
la. Tabii ki bu olaymn altinda onun parmag: oldugunu
bilmeliydim. Cocuklugumuzdan beri hayallerimizdeki
diigiinleri konusur, kendi aramizda puan verirdik, ki bu
diigiin on tizerinden yedi ile yiiksek favorimizdi...

“Delisin sen!” diye yukar1 bagiriyorum ki Ayaz'in
annesi gikiyor bu sefer.

“Ay Yesim inanmiyorum, hala sortla m1 duruyorsun,
cabuk misafirler gelecek birazdan. Ayaazzzz! Sen de
hadi, su haline bak!” diyor ve bize de tip1s tipis yukar1
¢ikmak kaliyor...

Yukarida da hummali bir ¢alisma var, tam merdiven-
lerin basindayken bir kap1 giim diye agiliyor ve saniye-
sinde Emir’le Riizgar tam ayaklarimizin dibine geliyor.
Emir “Bak sana demistim iste Yesim ve daymm,” diyor.
Riizgar ise biiyiik bir hayal kiriklig1 ile “Ben zaten dayi-
na hi¢ giivenmemistim. Hain!” diye bagirarak Ayaz’mn
bacagina tekme atiyor ve ikisi kosarak merdivenlerden
iniyor.

Ayaz aciyla yanimda bagirsa da ben giilmeden, hatta
kahkaha atmadan duramiyorum. “Ne giiliiyorsun Ye-
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sim, yaa hala! Bak kiigticiik velet ne bi¢cim vurdu bacag-
ma. Tam kemigime geldi yaa,” diye mizirdaniyor.
“Yediden yetmige hayranlarin var kizim. Isim zor!”

“Yaa Ayaz yaa... senin hayran listeni hi¢ agmayalim
simdi, her an buradan gitmeye karar verebilirim,” de-
memle “Sa¢malama Yesim... Sakas: bile hos degil!” di-
yerek gozlerinden 1sinlar sagiyor Ayaz.

“Hadi ben gidip kaynanamla hazirlanayim,” diyo-
rum ve yanagina opiiciik konduruyorum.

Arkamdan “O kaynanam diyen agizin1 yerim ben!”
diye bagiriyor Ayaz.

Gercekten herkes c¢ok 6zenmis, hazirlanmis... ben
Oyle sade, aile ile tanisacagim bir yemek bekliyordum.
Ama bana resmen hayallerimin giiniinii yasatiyorlar.
Cenker ile nisan yaptiklarinda dyle acele ile oldu ki Cen-
ker en yakinim kuzenlerimi bile istemedi. Sadece onun
anne babasi, benim annem babam, abim ve anneannem
vardi. Basina s6zde mutluluk pozu vermistik, ama sim-
di tiim ailem, Ayazin tiim ailesi, yakinlar1 burada. Hat-
ta Istanbul’dan Berk ve takimdan birkag kisi de gelmis.
Oyle komik ki, kocaman iriyar1 adamlarla dolu bahge-
nin bir kosesi. Diger tarafta da ailenin yashlari. Cok te-
zat ama ¢ok keyifli bir manzara var karsimda.

Babamin dedigi gibi annem hari¢ tiim aileyi almis
gelmis. Ben ilk basta ¢ok ¢ekinsem de kimse konusmu-
yor olanlari, ge¢mis yok, Cenker diye biri olmamus gibi
davraniyorlar. Ozellikle babaannemin “Ayaz oglum be-
nim, boylu poslu yakisikli damadim,” diyerek Ayazin
yanaklarindan 6pmesi... Canim tontonum benim.

Annemle zaten hi¢bir zaman aras1 iyi olmamuisti. Beni
ne zaman yalniz gorse “Sakin o sonradan gérme anan
gibi olma kizim. Sen asil bir soydan, babanin soyundan
geliyorsun,” derdi simdi iyice ayyuka ¢ikmis nefreti
teyzeme “Boyu batasica, yiiziindeki botokslar patlasin
ingallah. Kizin1 nasil birakir tek basimna? Emin misin Ner-

297



Basak Kiziltan

gis, Jeyanin sizin 6z ablaniz olduguna?” derken duyu-
yorum, Ayaz alenen giilerken ben kikirdamakla yetini-
yorum.

Nisan yiiziiklerimizi Ayaz’in amcasi, Mustafa Bey ta-
kiyor. “Eee biz aileye girdik mi boyle gireriz, toptan kiz-
lar1 aliriz ogullarimiza. Giilce de kizimiz gibi oldu kisa
zamanda, eminim Yesim de hepimizin kiz1 olacak yakin
zamanda. Burada siz babalarin ve biiytiklerin huzurun-
da bu iki gence mutluluklar diliyorum,” diye sonlandi-
riyor konugmasini. Fakat biz yemek diyebiliyorduk, yii-
ziik derken ¢ok sik bir tepsinin i¢inde yiiziikler geliyor.
Ayaz gozlerimin igine siritarak bakarken “Sen ne zaman
aldin bu ytiziikleri? Hani haberin yoktu?” diye soruyo-
rum.

“Alirim ben. Valla haberim yoktu, ben sadece hazir-
likli geldim. Yemekten sonra takacaktim yiiziigii sana,
ama kismet nisanaymus,” derken ytiziikler parmagimi-
za takiliyor ve aradaki beyaz-pembe kurdeleyi kesiyor
Mustafa Bey.

“Haydi hayirli olsun!” naralar: altinda... Sonrasi za-
ten masal... Tiim ailenin birbiriyle kaynastig1, dans etti-
i, karsilikli gobek attig1 senlik oluyor...

©

Yesim’in kahkahalarini duymak her seye bedeldi...
tamamiyla ailemin siirprizi oldu bu nisan bize. Ben nor-
mal bir yemek, hatta barbekii partisi falan beklerken
boyle tam Yesim’in hayalindeki nisani yasattilar bize.
Nasil oldu da annem bu kadar 1liml oldu, sasirryorum.
[lk basta ayilan aglayan kadimin bir anda boyle Yesim'i
ve beni sahiplenmesi...

Yesim'i ortalaria almis dans ediyor bizim takimdan
koca adamlar, Yesim’se Amerikal1 Brain’a gobek atma
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dersi veriyor kahkahalar egliginde. Saklandigim kuy-
tuda yakalaniyorum anneme. “Oglum ne yapiyorsun
burada?” diye soruyor sirtimi oksayarak. Sonra o da Ye-
sim’e dogru bakiyor ve devam ediyor konusmaya. “Ilk
basta el aleme ne diyecegiz diye ¢ok korktum, agladim.
Hatta hastanelik bile oldum ama baban ve Ozge 6yle
glizel aciklamalar yaptilar ki. Ben Yesim'i hep ¢ok sev-
mistim, hatta gegen y1l bir kahvalti sirasinda Ozge'ye ve
babana da demistim, Keske Ayaz artik donse de boyle
Yesim Hanim gibi bir kiz1 gelin olarak getirse diye. Tabii
o zamanlar ne senin gelisin vardi ne de Yesim’in nisan
durumlari. Keske yasanmasaydi o kotii olaylar, ama iyi
yandan bak oglum, belki de bu olaylar sizi birbirinize
daha siki bagladi, kiymetinizi bildiniz.”

“Annecim, Nermin Sultan, bir bilsen ne ¢ok seviyo-
rum ben Yesim'i. Yanindayken bile igim titriyor, ya ona
bir sey olursa diye. Cok bekledim ben onu tam umu-
dumu kaybettim ¢ikt1 karsima benden daha cesaretliy-
di hem de onun cesareti olmasa benden adam olmazdi
gene giderdim. Sana ne kadar tesekkiir etsem az be ana-
cam. Bu giinii Yesim’e verdin ya, dile benden ne diler-
sen.”

“Tek istegim bir an 6nce evlenin Ayaz, uzatmaymn bu
isi. Evlenin rahat rahat ¢ikin herkesin karsisina, bir de
torun istiyorum hemen. Emir biiyiidii bak, biz de bebek
ozledik artik,” diyerek giiltiyor sultanim.

“Anne, bebek kolay da Emir’den yasak var, baksana
uyumam bile yasakmis, ne bebegi?” diyorum. Otoriter
Nermin hemen “Terbiyesiz. Hadi git nisanlinin yanina,
ne boyle elin nisan1 gibi uzaktan izliyorsun,” diyerek
beni itekliyor resmen.

“Neredesin sen yaaa!” diye pistten elini bana dogru
uzatan sevgilime dogru gidiyorum ve “Beyler bu giizel
kadin artik benim, hadi dagilin simdi,” diyorum ama
patavatsiz Berk “Aman kalmadik senin siska kisa boylu

299



Basak Kiziltan

nisanlina,” diyor ve herkes kahkahalar esliginde dagili-
yor.

Yesim'le dans pistindeyiz. DJ bir anda yavas bir sar-
ki caliyor ve Yesim kollarma boynuma dolayarak dans
etmeye bashyor. Kulagima sarkiyr mirildanarak “Ne
karakasina ne kara goziine, Ben tek bir soziine tutulup
kaldim. Degmedi bir kere ellerin yiiziime, Gel gor ki bin
yildir sanki vardin.”

Icimi eritiyor bu kadin. Seytan al gotiir buradan ka-
pat bir odaya sabaha kadar sevis diyor... Bayilana kadar
sevis, ama yapamiyorum tabii ki, sadece “Ben seni ¢ok
seviyorum be kadim, ¢okk...” diyebiliyorum boynuna
kacamak biraktigim optictigiimle.

Gece yarisini gegmisti misafirler gittiginde. Miizigin
sesini duyan geldi, neredeyse tiim site bizimle beraber
nisanimizi kutladilar. Ben ise Emir ve Riizgar'in marka-
jinda gegirdim zamanimi. Adamlar bir saniye birakma-
dilar bizi, iyi ki bir sarkida dans edebildik. Sonra nasil
oldu anlamadim, ama bir anda bacaklarima sarilmis
“Ayrilinn!” diye bagiriyorlarda.

En son Yesim'in ailesini de yolcu ediyoruz ve bizim-
kilerle bas basa kaliyoruz. Annem “Yorgun degilseniz
biraz bahgede otursak,” diyerek bizi bahgeye dogru
yonlendiriyor. Organizasyon sirketi misafirler gider git-
mez malzemelerini topluyorlar ve kisa siirede bahceyi
eski halinde bize birakiyorlar. Gece dyle giizel, dyle ses-
siz ki... bir siire herkes gokytiziinii izliyor ve daha sonra
babam sessizligi bozuyor.

“Ee gelin hanim, kahveni igmedik?”

Yesim utana sikila “Hemen,” diye ayaga kalkiyor fa-
kat annem “Mahmut bu saatte kahve mi iceceksin, sonra
carpint1 yapacak. Otur kizim ¢ok istiyorsan yarin kah-
valtidan sonra igersin. Hayret bir seysin yani!” diyerek
olay1 kapatiyor ve Yesim gerisin geriye yanima oturu-

yor.
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Tabii firsat bu firsat masanin altindan bizimkilere cak-
tirmadan ayagimla Yesim’in bacagina dokunuyorum.
[k 6nce anlamiyor, kipirdaniyor bir yandan da Ozge ve
annemle gecenin dedikodusunu yaparken. Sonra ikinci
tiglincii seferde yerinde kipirdaniyor, sesi kisiliyor, ke-
keliyor. Anliyor benim ne yapmaya ¢alistigimi ve en so-
nunda yerinden firlayip “Ben izninizi istesem, bugiinii
duygusal olarak ¢ok yogun yasadim. Her sey icin ye-
niden tesekkiir ederim. Sabah goriisiiriiz, iyi geceler,”
diye apar topar igeri kagiyor. Tabii ben durur muyum?
Hayir... “Hadi ben de yatiyorum, sabah goriisiiriiz Du-
rukan Ailesi... Mehmet sen de aileni alip artik evine git,
tam i¢giiveysi olmussun yani...” diye Mehmet’e bulasip
yukari firliyorum.

Arkamdan “Kos kos, kaparlar nisanlini yukarida!”
diye giilenler esliginde. Umurumda mi, degil tabii ki...

Tam merdivenlerin basinda Yesim’i yakaliyorum ve
arkasindan sarilip bir hamlede ayaklarmi yerden ke-
siyorum. Kisik bir “Hiii! Ayazzz aklimi aldinn!” diye
qiglik atiyor. Bende cevap hazir, “Sen tiim gece benim
aklimi aldin, onu ne yapacagiz?”

Odasinin kapisini agip hemen kapatiyorum ve sirtini
kapiya yaslayip 0pmeye basliyorum, hig itiraz etmesi-
ne firsat vermeden. Bir yandan da kapiy: kilitliyorum.
Ikimiz de kendimizi kaptirmig 6piisiirken arkamizda
bir ses duyuluyor. “Neler oluyor orada... Yesim sen mi
geldin?”

Yesim'in beni iizerinden atmasiyla arkami doniiyo-
rum, Emir gézlerini ovustura ovustura yatagin ortasin-
da oturmus Yesim’e sesleniyor. Ben bu cocukla nasil
basa ¢ikacagim bilmiyorum. Yesim de sok olmus vazi-
yette Emir’e bakiyor ve birka¢ saniye sonra kendisini
toparliyor. “Evet Emircim benim.”

“Day1 neden buradasin sen? Hem siz ne yapiyordu-
nuz Oyle karanlikta?”
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“ Asil senin ne isin var lan burada Emir! Bak artik ¢ok
oluyorsun, aaa yiiz verdik geldin basimiza sictin!”

“Ayazzzzz!” Yesim uyariyor ama umurumda degil,
bilsin yerini velet.

“Ben basina kakami yapmadim. Ayip! Ne bi¢im ko-
nusuyorsun. Seni annaneme sikayet edecegim. Uykum
var, uyuyordum siz uyandirdiniz beni.”

“Ama buras1 Yesim’in odasi, oglum senin evin yok
mu? Odan yok mu?”

“Varr... ama ben agladim, burada uyuyacagim diye,
o ylizden burada yattim. Siz gidene kadar burada kala-
cagim. Day1 artik gider misin, ok uykum var.”

Ulan adam resmen beni nisanlimin yanindan kovu-
yor lan!

“EMIRRRR!” diye bir adim atiyorum ama Yesim ko-
lumu tutuyor.

“Ayaz hadi hayatim, sabah goriisiiriiz,” diye kas goz
isareti yapiyor. lyi geceler dpiiciigiimii de yanagima bi-
rakip kapiy1 gosteriyor bana...

©

Acikcast Emir’i goriince ben de sok oldum. Ozge de
asagida hicbir sey demedi bana. Karanlikta yatagin or-
tasinda bana ¢ipil ¢ipil gozlerle bakmasi aklimi aldi. Al-
lah korusun, ya biraz daha ileri gitseydik, rezillik valla.
Uzerimi degistirmek igin banyoya dogru gegiyorum,
ama asagidan Ayaz’in sesi geliyor. Avaz avaz bagiriyor
Ozge'ye.

“Kizim niye haber vermiyorsun? Ya yanlis sekilde
yakalasa ¢ocuk bizi ne olacakti? Allahtan sadece konu-
suyorduk, birden seninki yataktan ottii. Bak ¢ok yiiz
veriyorsunuz benden sdylemesi... Bu arada yarmn biz
Yesim'le Cesme’ye gidecegiz bir iki giin tatil yapmak is-
tiyoruz, haberiniz olsun, sakin itiraz etmeyin!”
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Helal olsun, valla bu sefer hakli yani... Konusuyor-
musuz... himm ¢ok iyi konugsmaydi. Ozge'nin ve Meh-
met’in cevap vermesine firsat vermeden hizli adimlarla
yukari ¢ikiyor. Bense dinledigimi belli etmemek igin he-
men banyo kapisini kapatiyorum.

Sabah minik ellerin yiiztimii oksamas: ile uyaniyo-
rum. Emir aslinda ¢ok tatli bir cocuk ve ¢ok akilli, benim
icin diger ¢cocuklardan hep farkli olmustu.

“Gilinaydimn Yesim, kizdin m1 bana sen de?”

“Hayir, kizmadim Emircim, neden kizayim ki?”

“Daymm kizmis bana, benimle konusmuyor. Akilla-
ninca konusuruz seninle, diyor. Ben ikinizi de gok sevi-
yorum, ama neden dayim bdyle yapiyor?”

“Daym kocaman bir ¢ocuk ¢iinkii, merak etme ben
konusurum onunla. $imdi senden ricam dayini buraya
yollar misin?”

“Peki,” Kosarak ¢ikiyor disar1. “Daym daymi... Ye-
sim seni ¢agiriyor, dayun!” naralari egliginde. Ayaz ¢ok
bekletmeden kapiy: tiklatip igeri giriyor. “Beni ¢cagirmis-
sin sevgilim, n"oldu?”

Cesme isini konusuyorum, gitmek istemedigimi ama
o ¢ok istiyorsa giinii birlik gidelim aksam eve donelim
diyorum. Ilk énce itiraz ediyor ama “ailenle olalim sev-
gilim bak kim bilir ne zaman tekrar onlarla olacaksimn.
Ayrica Emir’le barismalisin. Kocaman adamsin sen yaa
cocuk seni kahramani olarak goriiyor liitfen onu hayal
kirikligina ugratma.”

“O da simarmasin ama, neden diin gece kalmis bu-
rada?”

“Ayaz gocuk bes yasinda... sen onun idoliiydiin ben
de 6gretmeni... ikimize de hayranlik besliyordu ve sim-
di ikimizin de elinden gittigini diistintiyor. Liitfen anla-
yisli ol ve bugiinii evin bahgesindeki havuzda gegirelim,
litfen.”
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“Yaa ama ben sani rahat rahat 6ptlip dokunamam ki
off Yesim yaa...”

“Sapik misin Ayaz ya? Dayan iki giin iste, duyan da
bizi her dakika deliler gibi sevisen bir ¢ift sanir.”

“Izin versen sevisecegiz, ama sen de hep bir bahane
hep bir bahane... Istanbul’da yandin kizim sen, haberin
olsun!”

“Tamam, hadi git hadi...”

Sonunda Ayaz"1 bir iki, hatta bolca dpiiciigiin karsi-
liginda yolluyorum ve ben de hazirlanip asagiya iniyo-
rum. Mutfakta Nermin Hanim ile karsilasinca yapila-
cak bir sey olup olmadigini soruyorum, ama “Yok, hadi
sen sofraya ge¢ kizim,” demesiyle Emir’le el ele bahgeye
ilerliyoruz.

Haftasonu g6z acip kapayincaya kadar gegiyor ve bi-
tiyor. Ailelerle vedalasip havaalan1 kapisinda ayriliyo-
ruz. Pazar aksamu ailece yenen son yemekte babam ve
Yigit de vardi. Onlar da bu nisan isinin uzun siirmesini
istemiyorlar. Giilceler gelecek ay evlenecekleri i¢in onu
atlatalim, bir de bize hazirlanma siiresi verin. Ug aya ka-
dar siz de giin alin, diyorlar. Ayaz'in tam sezon ortasi
olacak, ama artik bir ¢aresini bulacagiz. Biz de ¢ok geg
kalmak istemiyoruz aslinda. Ucakta yan yana koltuklar-
da Ayaz'in kuytusunda derin diisiincelere daliyorum.
Su anda o kadar mutluyum ki, her sey o kadar kusursuz
gidiyor ki... Allahim liitfen ama liitfen bozulmasin ar-
tik...

Bosuna dememisler “Evcazim evcazim sen bilirsin
benim halcazim,” diye gergekten evim yaa. Kapisindan
iceri girer girmez bir oh ¢ekiyorum ve “Ayaz ben bu evi
¢ok benimsedim yaa, ¢ok 6zlemisim evimi,” diyorum.
Ayaz ise bavullar1 kenara birakip “Ben de sevgilim, bu
ev seninle ev oldu,” diyor. Yorgunlugu atmak igin ytiz-
mek istedigimi soyliiyorum Ayaz da geri durur mu?
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Hemen pesimden geliyor. Havuzda bir iki tur atip yaris
yapiyoruz, boy farki sag olsun {i¢ yaris1 da Ayaz kaza-
niyor. Sonunda havuz kenarma koydugumuz kocaman
minderlerden birine uzaniyorum.

“Sike var sike! Kabul etmiyorum!” diyorum itirazlari-
ma gililen Ayaz esliginde. Birkag defa daha gidip geldik-
ten sonra o da havuzdan ¢ikip kurulanarak yanima gelip
uzaniyor. Birlikte glinesin batigini izliyoruz, gokytiziine
bakarak hayaller kuruyoruz ve konu evliligimize geli-
yor. Ayaz istersem buradan tagmabilecegimizi sdyliiyor
ama ben bu evde yasamak istedigimi belirtiyorum. Ne
kadar az zamandir bu evde yasasam da buray1 evim gibi
hissediyorum, buraya ait hissediyorum kendimi...

“Burasi benim evim Ayaz... Seninle yuvam, ben bu
evde yasamak istiyorum Omriimiin sonuna kadar. Co-
cuklarimiz burada dogsun istiyorum, bu bahgede bii-
ylisiinler, bu havuzda onlara yiizmeyi 6gretelim, hatta
kapali garaj kapismna pota takalim. Sen ¢ocuklarimiza
basket oynamay1 6gret istiyorum.”

“Ben de seni su an alip taa icime sokmak, kalbimde
saklamak istiyorum...” diyerek dpmeye basliyor beni
kana kana ve sonunda geri ¢ekilip beni soka sokan hare-
ketini yapiyor... Kulagima siir okuyor. Ayaz... o koca-
man adam bana siir okuyor...

Hos geldin kadimim benim, hos geldin, yorulmugsundur;
Nasil etsem de yikasam ayaciklarini,

Ne giil suyum, ne giimiis le§enim var, susamigsindur;
Buzlu gerbetim yok ki ikram edeyim, actkmigsindir;
Beyaz ketenli ortiilii sofralar kuramam,

Memleket gibi yoksuldur odam.

Hos geldin kadimim benim, hos geldin,
Ayagini bastin odama,
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Kirk yillik beton, cayir cimen simdi,

Giildiin, giiller agildi penceremin demirlerinde,
Agladin, avuglarima dokiildii inciler,

Gonliim gibi zengin,

Hiirriyet gibi aydinlik oldu odam.

Hos geldin, kadinim benim, hog geldin...”

5 Nazim Hikmet Ran
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Zaman nasil gegiyor hi¢ anlamiyorum. {zmir’den dé-
neli alt1 ay oldu ve Ayaz yogun bir temponun igerisinde
kosturuyor. Maalesef mag programu yiiziinden evlilik
isi bir y1l sonraya ertelendi. Anlamadigim; basketbol li-
ginde hi¢ ara yok Ayaz’a. Oynadig: kuliip hem Avrupa
kupasinda hem ligde hem de Tiirkiye Kupasinda yarisi-
yor. Ayrica Ayaz milli takimda ve All Star m1 ne, onda
oynuyor. Haftanin resmen bes giinii evden uzakta, ya
kampta oluyor ya deplasmanda. Eve geldiginde de ¢ok
yorgun oluyor ve tek istedigi azicik huzur oluyor.

Medya igin 6nemli birinin nisanlis1 olmak da zormus.
Bir kere maglar1 dyle tribiinde rahat rahat izleyemiyor-
sun. Yerin belli, tipki Amerika’daki NBA maglar1 gibi
saha icinde 6zel yer yapmuislar, orada izliyoruz diger
basketbolcu egleri ve yakinlariyla. Ayrica tiim magclara
defileye gider gibi sik ve bakiml gitmek lazim. Her at-
tigin adim bir olay, devamli pesinde bir muhabir var.
Her hafta bir gazete, dergi ya da televizyon programin-
da cikabiliyorsun. Moda elestirmenleri kiyafetini, sa-
cini, ayakkabini hatta manikiiriinii bile elestirebiliyor
acimasizca. Kahve igmek igin gittigin kafe bile bir anda
popiiler oluyor. Bunun yan1 sira seni ¢ok sevip fotog-
raf ¢ektirmek isteyen de var senden nefret eden kizlar
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da. Ayaz’a hayran olan “fan” dedigimiz kizlarin ¢ogu
beni yerden vere vuruyor bloglarda ve sosyal medyada.
Boyumdan tut meslegime kadar... Bazen ¢ok egleniyor
bazen de ¢ok tiziiliiyorum, yalan olmasin simdi.

Bu duruma tabii benim de alismam kolay olmadi.
[zmir'de o kadar rahat bir yasamim varken simdi her
anima dikkat etmem gerekiyor. Ayaz bu konuda bana
yardimci olmaya calissa da bazen zorlaniyoruz. Zaten
kiyafetlerime takik oldugundan isim ¢ok zorlasiyor.
Planladigimiz diigiintin ertelenmesinden dolay1 stres
doluyuz, bir de bu haberler iyice sinirlarimizi zorluyor.

Giilce ve Alaz belirttikleri gibi hemen evlendiler,
zaten evlenmeseler Giilce “sismanladim” yalanini yut-
turamayacak, diigiinde doguracakti. Diigiinleri tipki
Giilce'nin hayalindeki gibi oldu, Cesme’de bir otelde.
Iskelede nikahlar1 kiyildi, sonra ¢im alanda yemek ve
diigiin daveti devam etti. Annem kendi 6z yegeni olma-
smna ragmen Ayaz ve ben de diiglinde olacagimizdan,
katilmadi. Artik i¢im gercekten annem konusunda aci-
miyor. Bazen diisliniiyorum, bir anne ¢ocuguna nasil
bunlar1 yapabilir, diye ama para s6z konusu olunca her-
kes degisiyormus, bunu anliyorum. Babam ve abim sir-
keti ayirdiktan sonra kiigiilmeye giderek isleri toparla-
maya basladilar. Ikisiyle de sik sik goriistiyorum, zaten
[zmir'de ¢ok is olmadigindan Yigit siklikla Istanbul’a
is kovalamaya geliyor. Her geldiginde bizde kal desem
de bir tiirlii kalmadi. “Evlenin 6yle gelirim evinize!”
triplerinde. Ben de anlamiyorum, evimde yemek yiyor,
oturuyor, yiiziiyor, bir tek uyumaya gidip otelde ya da
Onder’de kaliyor.

Ocak ay1 igerisindeyiz ve bir Izmirli olarak kis beni
cok zorluyor. Sanirim en son iiniversitedeyken Isvig-
re’ye kayaga gittigimde kar ile temasim olmustu. Ayaz
daha aligkin, hatta o Boston’da bu kadar sicak yaz yasa-
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madig i¢in “Sonunda kis geldi!” modunda. Ben geceleri
resmen yatagin i¢cinde donarken adam bir sort bir tigort
ile yatiyor.

Son dort giindiir Ayaz ile goriisemiyoruz. Milli ta-
kim icin kampta. Istanbul’da oldugu dénemler kampta
olmasi beni sinir ediyor, ama yapacak bir sey yok. Bu
aksam maglar1 var Cek Cumhuriyet’i ile ve anladigim
kadariyla ¢ok 6nemli bir mag¢. Tiim medya bu magtan
bahsediyor, uzun zamandir galip gelinemiyormus, bu
nedenle tiim tilke neredeyse taarruz halinde. Magin bi-
letleri giinler dncesinden bitti ve mag oncesi i¢in 6zel
gosteriler hazirlandi. Benim de bu aksam spor salonun-
da olmam lazim, Ayaz siki siki tembihledi “Gelmek zo-
rundasin Yesim,” diye. Bu saatte kadar da bilmem ka-
¢inc1 kez Whatsapp’dan mesajlasiyoruz. Bizi disaridan
gorenler liseli ergen gibi der, birbirimize komik komik
resimlerimizi ¢ekip yolluyoruz, bazen ask dolu mesajlar
yazarken bazen de gayet “Aciktim yaa aksama ne ye-
sek?” mesajlari.

Bugiin i¢in “Cok giizel olma, maga konsantre olmam
lazim,” mesajiyla giine damgasini vuruyor Ayaz. Tim
basmnin gene elestirilerini gekemeyecegim igin mesajt
gormezden gelip sadece giiliiciik yolluyorum ve hazir-
lanmaya baslhiyorum. Berk gelip beni alacak ve birlikte
magin oynanacagi spor salonuna gidecegiz.

Berk konustugumuz gibi tam saat dortte geliyor ve
hi¢ bekletmeden yola ¢ikiyoruz, zira bizim evimiz Bey-
koz’da ve spor salonu taa Zeytinburnu’'nda. Arabada
havadan sudan sohbet ederken Berk birden heyecanl
konusmaya basliyor.

“Yesim var ya kizim, yakacagim seni ha... Hani ha-
tirllyor musun seninle Nisantasi’'nda yemege gitmistik.
Senin turuncu pantolonlu bir arkadasin da gelmisti.”

“Hatirlamadim. Ne zaman ya?”
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“Kizim yeni mekan agilmist: ya Sokak... Oraya iste,
orada bir yerde calisan Izmir'den arkadasin vardi bir
adam.”

“Aaa evet Sercan... Eee n"oldu?”

“Iste ben yeni bir chat programi ¢cikmig onu indirdim,
resim falan ytiikledim. Boyle yakininda olanlar1 gosteri-
yor. Onlarla konusup, sohbet edip, mesajlasiyorsun. Bir
baktim ana! Bu bana mesaj atmus, iste beni hatirladin m
ben Yesim’in arkadas: diye. Ben de hatirladim, dedim.
Nasilsin falan fistik gectik... adam gaymis kizim! Lan
neden sdylemedin?”

“Ahahaha! Berk ne bileyim yaa... yani Sercan’in gay
oldugunu biliyordum da sana sdylemem gerektigini bil-
miyordum, neyse sonra n’oldu?”

“N’olcak adam direkt ben gayim, o zaman Yesim’e
de sdylemistim, senden ¢ok hoslandim, dedi. Kizim sen
beni katil mi edeceksin? Neden soylemedin...”

“Ahaha ay Berk, hi¢ aklima gelmedi. Baksana ciddi-
ye almamisim zaten, vay beee kizlar1 gectim artik senin
miikemmel yesil gozlerine gayler de mi hasta... Ahh
Berk ahh! Ne yapacagiz seninle?”

“Valla benden uzak durup begendikleri siirece sorun
yok, ama bana dokunmasinlar miimkiinse, ben kadin-
larla mutluyum.”

Resmen iki saatlik yolculuk sonunda ve benim bol
kahkahalarim esliginde spor salonuna geliyoruz. Her
yer mahser yeri gibi kalabalik, insanlarin {izerinde for-
malar, ytizleri kirmizi-beyaz boyanmus, ellerinde atkilar,
Tiirk bayraklar: spor salonu ¢evresindeler igeri girmek
icin sira bekliyorlar. Bizler, takimin giris yaptig1 VIP ka-
pisindan girip otoparka arabamizi park ediyoruz ve ben
daha arabadan adimimi atar atmaz gazeteciler, kamera-
manlar 6niimii kesiyor. Hepsinde ayn1 soru “Mag hak-
kinda ne diistiniiyorsunuz? Ayaz'la evlilik ne zaman?
Mac igin bir toteminiz var m1?”
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Simdi nasil cevap vereyim ki? Hala basketboldan bir
sey anlamiyorum tam olarak. Tabelada son iki dakika
gosteriyor, ama yok mola, yok serbest atis bilmem ne,
mag bitiyor on bes dakika sonra, bir de 6nde giderken
bir anda hopp geriye diisebiliyorsun falan. Tiim sahteli-
gimle “Magc1 alacagiz insallah, Ayaz ve tiim takima gii-
veniyorum,” diyorum evlilik sorusuna ise “Maglar biter
bitmez, Ayaz’in bos zamanini bekliyoruz. Tesekkiirler,”
diyerek yol aliyorum. Zira dondum ve gene kar yag-
maya basliyor, ayrica saglarim 1slaninca bildiginiz misir
puskiilii gibi oluyor.

Iceri girdigimde daha takim sahaya ¢ikmamus, taraf-
tarlar yerlerine yerlesiyor ve dansci kizlar taraftarlar
simdiden maga hazirlamaya galistyordu. Yeniden bir
siirii kamera ve muhabir esliginde yerime gegiyorum,
gene saha icinde resmen herkesin kabak gibi beni gore-
bilecegi bir yerdeyim. Sagimda solumda televizyondan
tanidigim insanlar oturuyor ve sanki arkadasmisiz gibi
herkes birbirine “Ahh merhaba, nasilsin?” diye hal hatir
soruyor, kameralara poz veriyor. Nedense hepsi bir kez
benimle kameralara giiliimsiiyor. Yanimda rock sanat-
¢is1 bir kadin oturuyor, gazetelerden bildigim kadariyla
o da bir basketbolcunun sevgilisi. Sonunda kameralar
oniimiizden gekiliyor ve ben de rahat bir nefes aliyorum.
Alisamadim flaslara, hala gozlerim mahvoluyor vallahi.

Sahnede kizlarin dans gosterisi bittikten sonra ra-
kip takim 1sinmak igin sahaya ¢ikiyor ve iste o an yer
yerinden oynuyor. Tiim tribiinler rakip oyuncular: 1s-
likliyor, bagiriyor, yuhluyor kulaklari tirmalayan bir
ugultu ile karsiliyorlar. Adam hi¢ aldirmadan, hatta
resmen duymadan sahada 1sinmaya geciyor ve yaklasik
bes dakika sonra tiim 1siklar kapaniyor. Tek bir biiyiik
spot soyunma odas1 ¢ikisina dogru doniiyor, ortamda
sadece “Histtt!” diye sessizlik i¢in bir ugultu oluyor ve
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akabinde onuncu yil mars1 ¢almaya bashyor. Marsla be-
raber oyuncularmn ismi sirayla okunuyor ve alkislar ki-
yametler esliginde herkes sahaya ¢ikiyor. Sahaya gelen
oyuncular 6nce tribiinleri selamliyor ve yerlerine dogru
gidiyor, fakat benim deli Ayaz’im tribiinleri selamladik-
tan sonra kosarak yanima geliyor ve beni ¢ekip 6ptiyor.
Sonra higbir sey olmamis sanki milletin i¢inde beni 6p-
memis gibi kosarak koglarin oldugu bolgeye gidiyor,
“O0o00...” diye tezahiiratlar, ¢ighklar, alkislar esligin-
de... Bense kipkirmizi bir suratla yerine oturuyorum,
resmen pisiyorum...

[k yar1 cok iyi gidiyor, milli takima iigiincii geyrek
baslamadan saha kenarinda son taktikler veriliyor ve
hakemin diidiigii ile yeniden basliyor mag. Fakat {i¢iin-
cii geyrek o kadar da iyi ge¢miyor, aradaki fark kapani-
yor ve Cek Cumhuriyeti 6ne gegiyor. Takim kocu yeni-
den mola aliyor, oyuncular girip ¢ikiyor, anlamam ama
taktik degisiyor sanirim. Ayaz bir sahada bir kenarda, o
mag saatleri bambaska bir adam oluyor. Yendilerse so-
run yok ama yenildilerse moral sifir, bes karis suratla
tiim gece mag tekrarini izleyip sosyal medyadan yorum-
lar1 takip ediyor. Bu nedenle umut ediyorum, dua edi-
yorum ki bu magi alsinlar. Ciinkii bu magtan sonra bir
hafta aras1 var ve ben o bir haftayr onunla mutlu mesut
gecirmek istiyorum.

Ugiincii geyrek bittiginde gerideyiz, dordiincii igin
ara verilince koguyla bir seyler konusup bana dogru ge-
liyor.

“Yesim kolyeni ver!” diyor nefes nefese.

“Efendim? N’apcan kolyemi?”

“Kolyendeki yiiziigii alacagim. Ugur getiriyor bana,
ver hadi... Totem Yesim totem! Son iki mactir sendeydi
yliztiglim, kolyene takmistin ya kaybolmasin diye. Son
iki mactir kaybediyorum. Simdi de kaybedemem.”
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Gergekten ciddi bu adam. Nasil bir batil inang bu?
Ama sesimi ¢ikaramiyorum ve “Peki,” diyerek kolyemi
boynumdan ¢ikarip ucundaki yiiziigii Ayaz’a uzatiyo-
rum, yiizligii alip anlimdan 6piiyor ve kosarak sahaya
geri doniiyor. Mag sonucu iki say1 farkla Tiirkiye Cek
Cumhuriyetini yeniyor... Salon yeniden yikiliyor, bag:-
rislar, marglar... Sahada kocaman adamlar birbirine sa-
rilip seving nidalar: atiyorlar. Berk’le biz de yerimizde
ciglik atip sevinirken bir anda birka¢ kamera bana geli-
yor ve yeniden hepsinde ayni soru:

“Ayaz’a ne verdin Yesim? Bu bir sans mu sizin ara-
nizda?”

“Nisan yiiziigii... Kaybolmasin diye bendeydi, sansi-
na inaniyor yliziiglimiiziin, o nedenle arada geldi aldu.
Sanirim hakli, sansh getirdi, son attig1 say1 ile mag al-
dik.” izinlerini isteyerek Berk’le beraber ¢ikisa dogru
ilerliyoruz bu sirada biri yanumiza gelip “Ayaz yollad1
beni Yesim Hanim, VIP ¢ikista beklemenizi istedi,” dedi
ve gitti. Gergi iki saniye sonra telefonuma mesaj geldi.

“Cimen Goz... Bekle beni ¢ikista!”

©

S6zde Yesim'le hemen evlenecektik, fakat benim mag
trafigim nedeniyle bir tiirlii basaramadik, biz de “yaz
diiglinti” olsun diyerek sezonun bitisine erteledik. Gergi
zor zamanlar gecti, sonunda Ocak ayma geldik, yarila-
dik. Mayis’a bir sey kalmadi...

1stanbul’day1m, ama kamptayim. Milli ma¢ zamani
simdi ve bu zamana kadar dyle yogundu ki evde olabil-
digim giin sayis1 smirl. Takim olarak iyiyiz, Tiirkiye'ye
onlar sayesinde daha kolay adapte oldum. Tek sikintim
Alaz ve Gilce’'nin bile bizden 6nce evlenmesi. It herif,
akilli tabii, kiz1 hamile birakmis, karni burnunda dolasi-
yor Giilce. Nisan gibi doguracak sanirim, Yesim devam-
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I1 onunla. Deli gibi bebek i¢in alisveris yapiyorlar. Bir de
kiz1 olacakmis, su an ¢ildirmis durumdalar. Bebek odasi
ve esyalarin pesindeler. Zaten Giilce bebegin kiz oldu-
guna Oyle bir oh ¢ekmis ki, hala Alaz giilerek anlatiyor.
“Deli bunlar yemin ederim kuzen. Doktor kiz olacak
bebeginiz dediginde Giilce’den ‘Ohh yaa! Ben de erkek
olursa ¢ok sikici, hep mavi nasil dekore edecegim oda-
y1 diye diisiiniiyordum,” dedi. Diistinebiliyor musun
bunlardaki mantig1!” diyerek katila katila giiliiyor. Ye-
sim’in bir siire birlikte yasadig1 Onder’in nisanlisi, evi
tamamen bosgaltti ve Italya’ya tagindi. Tabii Onder’i de
terk etti. Simdi Giilce ve Alaz o evde oturuyor, hem bize
yakin olmasi agisindan hem de bebek icin daha iyi ola-
cagindan hemen tasindilar buraya. Dogrusu benim de
isime geldi, zaten evde olamiyorum aklim kaliyordu Ye-
sim’de. Simdi ne zaman arasam Alazlarla beraber. Hak-
kin1 yememek lazim, Berk de ¢ok yardimci oluyor. Bizle
deplasmana gelmedigi zamanlar Yesim’'le beraber de-
vamli, birlikte yemege ¢ikiyorlar, vakit gegiriyorlar. Ye-
sim Berk’in resmen ask doktoru oldu, adam ne zaman
bas1 sikissa sevgilimi ariyor. Ailem de ¢ok benimsemis
durumda, hatta benden ¢ok seviyorlar gibi hissediyo-
rum zaman zaman. Emir’le hala aram ¢ok iyi degil, ne
zaman evden uzakta olsam benimle sakir sakir konusu-
yor ama Yesim'in yaninda oldugum zamanlar fena...
Eskiden sinir oluyordum Yesim'i gazetelerde dergi-
lerde gormeye, simdi ona da alistim, yapabilecegim bir
sey yok. Yalniz su forumlarda Yesim'le ilgili yorumla-
ra giiliiyorum. Ben sevmisim hem de deli gibi, kime ne
onun boyundan, sagindan, kasindan. Kizlar bir bilseler
ben onun i¢in, onun olmak i¢in ne kadar zamandir bek-
liyorum. Siir bile ezberledim onun icin, daha ne olsun.
Bugiin ¢ok heyecanliyim, 6nemli bir mag¢ ve burada
kendimi gosterdim gosterdim... benden bekleneni ver-
mem lazim. Yesim tribiinde benimle olacak gene, sans
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melegim o benim. Yalniz sans deyince ytizligiim onda.
Iki hafta 6nce kaybetmeyim diye ona vermistim, o da
koynunda ona hediye ettigim ziimriit tasindan goézleri-
nin yesilinde olan kolyesine takt: ve onda kaldi... Gegen
hafta mac1 kaybettik ve ytiziigtim yoktu. O benim san-
sim ve bu tarz seyler maglarda ¢ok 6nemli. Boston’da
sirf ugurlu diye hep ayni ¢orapla maga ¢ikan adamlar
biliyorum ben.

Sahaya ¢iktigimiz an yer yerinden oynuyor, taraf-
tar burada ¢ilgin gibi... Amerika’daki taraftardan daha
atesli, daha heyecanli, daha fanatikler; hele milli maglar-
da. Yesim'i goriiyorum, gene kenarda yerini almis beni
izliyor giilen gozleriyle... Taraftar1 selamlayip onun ya-
nina kosuyorum, dyle 6zledim ki kimse umurumda de-
gil. Berk gene yaninda oturuyor, ona goz kirpiyorum ve
Yesim'i 0ptiip kagiyorum hemen tezahiiratlar egliginde.

Mag hizli... Mag yogun... Bacagim agriyor kahretsin!
Yillar 6nce Boston’daki sakathgimdan kalma agrilarim
bazen niiksediyor ve rakipler masallah benden bes-on
yas kiiciikler. Biliyorum son zamanlarim artik baskette,
ama istemiyorum birakmayi. Daha yasim otuz ve ben-
den yasl olan oyuncular var hala...

Ucglincii geyrekte geriye diisiiyoruz, kog arada yeni
taktikler veriyor, oyun plan1 degisiyor. Ben biraz din-
lenmek istedigimi belirtiyorum, bir de izin verirse Ye-
sim’den sansimi almak istedigimi sdyliiyorum ve onay
veriyor. Kosarak Yesim’e dogru gidiyorum herkesin
saskin bakislar1 altinda, kolyesini istiyorum, o da sas-
kin... Agiklamami yaptigimda bana inanmayarak, hatta
kinayarak kolyeyi ¢ikarip ucundaki ytiziigtimii veriyor.
Kameralara c¢aktirmadan yiiziigii parmagima takiyo-
rum, oyuna ¢ikmadan 6nce dpiiyorum ve oyuna bash-
yoruz. Son saniyelerde benim attigim say1 ile 6ne gegip
mag1 aldigimizda bir daha anliyorum ki evet... o ytliziik
bana ugur getiriyor, Yesim bana ugur getiriyor. Bizim
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malzemeci ¢ocugu ensesinden yakaliyorum ve “Git yen-
gene soyle beni VIP kapida beklesin!”

“Delisin sen...” diyerek kucagima atliyor Yesim “De-
lisin!” ve yiiziime opiiciikler konduruyor. “Ozledim
seni sevgilim, cokkk...”

Yanimizdan gegen takim arkadaslarim bana giiliim-
siiyor “Hadi evinizeeee!” diye bagiriyorlar ama Yesim'e
bir seyler olmus, umurunda bile degil, eskiden olsa uta-
nir sikilirdi, simdi ise giiliiyor “Gétiiriiyorum evime ar-
tik, tamam beyler!” diyor.

Kendimizi arabaya attigimizda hemen yapisiyorum
dudaklarina -ki Yesim gene beni ¢ok sasirtip Opiisme-
mizi iyice derinlestiriyor. Bu sefer ben geri ¢ekilmek zo-
runda kaliyorum, ¢iinkii ciddi anlamda sizlamaya bash-
yorum yani... “Eve gidip sabaha kadar seninle sevismek
istiyorum Yesim Hanim, ¢ok 6zledim kizim seni ve bu
gece aklimda ne varsa deneyecegim, hazir ol!” diyerek
gaza bastyorum.

Yesim’den ise “Hazirim sevgilim,” cevabini aliyo-
rum.

Arabadan iner inmez Yesim bir ziplamada kucagima
geliyor ve Optiserek igeri dogru ilerliyoruz. Bacaklari
belime dolanmis vaziyette bir yandan beni 6piiyor bir
yandan saglarimi oksuyor... Titreyen ellerimle anahtar1
bulup kapiy1 agmaya ¢alisiyorum ve bir siire sonra ba-
sartyorum. Yesim'in 1slak Opiiciikleri boynumda, kula-
gimda gezinirken kapiy1 kapatiyorum ve sirtini duvara
yasliyorum...

Bu seferki ihtirasti, sadece ihtiras... Birbirimize olan
achigimizi doyuruyorduk... Merdivenlerin basina geldi-
gimizde Yesim'in {izerindeki bluzu bir ¢irpida ¢ikarip
attyorum. “Cok bile durdu tizerinde...” ve Yesim’den
de heyecanli bir cevap geliyor “Seninki de...” diyerek
tizerimde ¢oktan yarilanmis olan tisortii ¢ikarip atiyor.
Merdivenleri yariladiklarinda ise Yesim'in zaten kisacik
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olan etegi de gidiyor. Sonunda odaya ulastigimizda onu
yataga gotiirmek yerine hemen kapmin yanindaki du-
vara dayiyorum. Kendi viicudumu iyice yaslayarak tiim
benligimi hissettiriyorum ve boynumda duran ellerini
duvarin iki yanina dayayip kendi ellerimi de onunki-
lerin {istiine koyarak o 6pmeye doyamadigim dudak-
lara yoneliyorum. Az 6nce Yesim'in ellerinin {izerinde
duran ellerimden biri yavas yavas belinden itibaren bir
rota tutturup gogiislerine kadar geldi... i¢ camasirmin
tizerinden gogiislerini avugladigimda Yesim’in kendini
kaybettigini belirten bir inleme sesi geliyor ve bu ona
olan istegimi daha da kabartiyor. Kendimi tutamayip
daha sert avugluyorum bu sefer. Yavas yavas Opiisle-
rimi boynuna kaydiriyorum, kiigiik 1siriklar birakarak
boynuna geldigimde, “Sevis benimle Yesim Durukan,”
diye inleyerek boynunun en hassas yerine ertesi giin
fark edilmesi oldukga kolay olacak bir iz birakiyorum.

“Ahhhh...” diye itirazsiz bir inleme ile kendini kol-
larimin arasinda iyice kaybediyor ve “Ayaz ... Bacakla-
rim titriyor... Yataga gidelim...” diyor.

“Daha degil...” deyip Yesim'in bosta kalan gogsii-
ne dogru egiliyorum. I¢ camasirinin iizerinden yakici
Opiiciikler birakarak ve sutyenin elverdigi dlciide 6pii-
yorum sonra dayanamiyorum birden dislerini gegirive-
riyorum Yesim'in gogsiine... o bez parcas1 deli ediyor
artik beni, diger elim ile omzundaki askilar1 asagi dogru
¢ekiyorum ama bu da yeterli gelmiyor. Sonunda birden
onu kendime dogru gekip arkadan kopgalarmi ¢oziive-
riyorum ve orda yere diisiiveriyor o beni deli eden bez
pargast...

“Simdi daha iyi,” diyerek tekrar Yesim'in gdgsiinii
Opmeye basliyorum dilim ile elimden gelen hiineri gos-
tererek...

“Ayaz... ne olur yatak...”

“Bak bana Yesim, daha yataga zaman var,” dedik-
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ten sonra yavasca asagl dogru egilmeye basliyorum.
Bu aksam kibar degilim ve dyle bir derdim de yok ...
dokunuslarim hoyrat, sert ama bu ikimizin de hosuna
gidiyor... bir elimle yavasca Yesim'in hafifce nemlen-
mis olan karninin {izerinde tiiy gibi dokunuslarla tura
cikiyorum. Bu ¢ok hafif dokunuslar Yesim'i ¢ildirtiyor,
daha fazlasmui istiyor. Basimi yukar1 kaldirip ona baki-
yorum Once goz goze geliyoruz ve Yesim'in yalvaran
gozlerini goriince daha da ileri gitmeye karar verip
basimu tekrar egip Yesim'in karnindan biraz daha asa-
g1 iniyorum, i¢ camasirinin basladig1 yere gelip sicak
nefesim ile o ¢amasirin {izerinden Gpmeye basliyo-
rum. Diger elimle belinden gekip o i¢ ¢amasirinin ba-
cagl ile olan baglant1 yerlerine hafifce dokunuyorum.
“Ayaz... Diisecegim artik...”

Aldirmiyorum, biraz daha delirtmek istiyorum
onu... bir dpiiciik daha birakiyorum... bir tane daha ve
artik dayanamayacagini hissettigim anda dislerimi geci-
riveriyorum.

“Ayazzz!” diye bir ¢iglik kopuyor o an Yesim’den ve
elleri istem dis1 omuzuma geliyor. Asag1 dogru bir baski
ile tirnaklarini gegiriyor... Sikiyor omuzlarima...

“Ayazz gercekten dayanamayacagim...”

“Daha bu bir sey degil ki...” diye cevaplaymca Ye-
sim’in zangir zangir titredigini hissediyorum.

Kasiklarinda gezen ellerimi hafifce camasirin st ta-
rafina getiriyorum ve hafifce asag ¢cekiyorum, ¢ektigim
yerlere de yakici Opiiciikler birakarak. Sonunda asagi ka-
dar styiriyorum kiilodunu ve bacaklarindan sirayla geci-
rerek kurtuluyorum sonunda. Az sonra sahip olacagim
kadin artik cirilgiplak karsimda. “Offff... Yesimmm...
cok giizelsin...” diyerek az once i¢ camasirinin {izerin-
den Optiiglim yeri simdi arada engel olmadan 6pmeye
basliyorum. Yesim’in artik dayanacak takati kalmadig-
n1 da biliyorum. Utancin1 da unutmus, sadece ayakta
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kalmaya ¢alistyordu, artik tasiyamiyordu bacaklar: onu.
Tam yikilacagini diisiindiigii anda yakaliyorum ve dog-
rulup iyice kendime ¢ekip 6pmeye basliyorum...

Oyle hizli ve sert dpiisiiyorduk ki sehvet artik doruk-
lara ulasmustik ikimiz de... bir elim ile onun gogiisleri-
ni sertge avugluyor diger elimle ise kalgasindan tutup
kendime bastiriyordum... Yesim’in yiiziinii Opiiciiklere
boguyor oradan boynuna gegiyor iz kalip kalmayaca-
gina ya da ac1 verip vermeyecegine aldirmadan emiyor
ve kulagma Yesim’i Yesim’den alan sozler sdyliiyorum
sonra birden kucagima alip Opiislerime ara vermeden
“Artik baslayabiliriz...” dedikten sonra yatagin kenari-
na oturuyorum kucagimdan indirmeden... Onu sikica
sarip kendime gektikten sonra elim yine gogsiine gidi-
yor ve acitacak derecede sert bir sekilde avugluyorum.
Yesim ise dogruca dudaklarima egiliyor, siddetli bir
sekilde 6pmeye basliyor beni. Ellerim Yesim’in viicu-
dunda buldugu her yeri oksuyor. Yavasca... az sonra
tamamen benim hakimiyetim altina girecek olan yere
geliyorum. Sertce ama arzu dolu bir sekilde oksamaya
devam ediyorum ve bu oksamalar Yesim'i iyice bana
dogru itiyor... o da artik biitiin utanma duygusunu bir
kenara birakmis, su an her sey serbest... Bu cesaretle
birden bacagini ileri atip birden yiiz yiize gelecek sekil-
de oturuyor kucagimda... Benimse ellerim sanki kurul-
mus saat gibi gogiislerine gidiyor ve oksamaya bash-
yorum ve bir yandan da Yesim’in boynunu &piiyorum.
Elim Yesim'in gogsiinden kalgasma dogru gidiyor ve bu
sefer de kalgalarin1 oksamaya basliyorum... Kulak me-
mesini disledigimde o da dayanamay1p birden omzuma
dislerini gegiriyor daha sonra bunun da vermis oldugu
cesaretle beni biraz kendinden uzaklastirip bu sefer ku-
lagima egilerek “Ben ¢iplagim ama sen degilsin...” der-
ken sortumu isaret ediyor.
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Yesim'i iyice kendime cekerek sikica sariliyorum ve
kulagmin igine biraktigim bir opticiikle beraber “Sen de
beni soy o zaman...” diyorum.

Yesim o zaman gozlerimin icine bakarak ayaga kalki-
yor ve elini bana dogru uzatarak ayaga kalkmami sag-
liyor. Kalktigimda once belimden tutarak sariliyor ve
onun gogiislerine egilmemi firsat bilip ellerini yavasca
sortumun yan taraflarina getiriyor. Parmaklarin biraz-
cik sortun igine sokup hafif¢e gezdiriyor ama bu tiim
viicudumun iyice {irpermesine neden oluyor, sonra o
icerdeki parmaklarinin yardimai ile o sortu birazcik asagi
cekiyor.

“Yesim delirtiyorsun beni...”

“Bir sey yapmiyorum...”

“Hadi ¢ikar sunu artik...”

“Acele etme Ayaz,” dediginde basimi kaldirip baki-
yorum ve ikimizin de istek dolu gozleri yine birlesiyor.

“Canin acisa da umurumda degil,” diyorum ve bir
elim ile Yesim’in ensesindeki saglar1 toplayip sikica ce-
kip ayn1 anda da dudaklarina gidiyorum. Bu seferki can
yanmasi sadece ihtirasa sebep oluyor. Yesim de garip
bir haz aliyor bu acidan... benim sert ¢piisiim devam
ederken o da bir yandan sortumdan kurtulmaya calisi-
yor... Basariyor da... Ayaklarimin dibine diisen o sortu
firlatip atiyorum ve artik ikimiz de ¢iplak kaliyoruz, hic-
bir engel olmadan.

Beraberce yataga uzandigimizda Yesim sirtiistii
uzanmami saglayip tizerime ¢ikiyor, daha 6nce bunu
yapacagini soyleseler hayatta inanamazdim. Ama belki
biraz 6zlemin verdigi cesaretle su an yapiyor, tam kar-
nimin biraz altina oturup dogruldugunda bakiyorum
onun gozlerinin igine... Genelde hep hakimiyet bende
olurdu Yesim ilk defa bu kadar cesur davramyor... Bir
siire hi¢cbir sey yapmadan onun ne yapacagini bekle-
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meye karar veriyorum. Biliyorum, acemiy ama bu beni
daha da meraklandirip heyecanlandiriyor...

Yesimse ne istedigini bilen bir kadin gibi énce ya-
vasca egiliyor ve dudaklarimi 6piiyor, sonra boynumu
adeta yalayarak gecip kulagima geliyor... kulak meme-
me hafifce disini gegirdikten sonra ertesi giine ikimiz de
kendimizden izler birakiyoruz farkinda olmadan...

Artik dayanamayacagimi hissettigimde Yesim'i bi-
raz itip hafifce dogrulup yine onun gogiislerini Spme-
ye bashiyorum... Hem elim ile oksuyor hem de sertce
Opiiyorum, dilim ile geziniyor sertge 1sirtyorum... Artik
hakimiyetin yer degistirmesi gerekiyor, dyle de oluyor.

Onu birden yataga dogru cevirip {izerine g¢iki-
yorum. Yavasga Yesim'in bacaklarni araliyorum,
once parmaklarim ile gosteriyorum hiinerlerimi. Ar-
tik kivraniyor Yesim ve elleri ile ittirmeye calisiyor,
daha fazlasina dayanamayacaginmi hissediyorum ve
“Daha bitmedi,” deyip bir anda az 6nce parmaklarimla
gosterdigim marifetleri simdi dilimle gostermeye basli-
yorum.

Yesim'in ise tek yapabildigi sey beni ittirmeye calis-
mak ve siirekli “Ayaz Ayazzzz Ayazzzzz!” demek olu-
yordu... Artik ikimiz de sabirlarimizin son raddesine
gelmistik... “Ayaz liitfen artik buraya gel... Ayaz daya-
namiyorum... Ne olur...”

Bu ikimiz i¢in de son oldu ve ait oldugum yere nefesi-
mi tutarak girdim... Bir elim siirekli gdgstiinde digeri ise
boynundaydi Yesim'in, artik doniis yoktu... artik benim
de dayanacak halim yoktu. Ikimiz de iyice hizlanmistik,
siirekli Yesim’e onu kendisinden gecirecek sozler soy-
lityor ve bunu da basariyordum... Arada bir yavasladi-
gimda Yesim’in viicut hareketlerinden itirazini anlayip
tekrar hizlaniyordum.

“Yesim... Sevgilim... ¢cimen gozliim sana doyamiyo-
rum...”
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“Ayaz bittim ben...”

“Sevgilim... kadinim... karim... her seyimsin be-
nim...”

“Ayazzz!”

“Ayaz senin erkegin... sdyle ¢cimen goz, adimi soyle
bebegim...”

“Ayazzz.”

“Yesim... ahhhh... beni benden alan kadm...”

“Sevgilim...”

“Yesim ben dayanamiyorum artik...”

“Ben de...”

“Seni seviyorum Yesim!” diye inledigim anda ger-
cekten de dayanamiyorum ve Yesim'in {izerine yigili-
yorum. Ikimiz de nefes nefese ve kan ter iginde kalmis,
sanki uzun bir maraton kosmus ve simdi nefes almaya
calisiyor gibiydik. Ben bir yandan hala dptiyordum Ye-
sim’i, artik nereye denk gelirse... kah saclarma kah yii-
ziine kah boynuna kiigiik opiiciikler konduruyordum.
Biraz vakit gecip de nefes alis verislerimiz diizelince
usulca yana kayip Yesim'i de ¢ekiyorum kendime, ona
dontip giiliimsiiyorum ve alnina sicacik bir 6pticiik kon-
duruyorum.

“Seni seviyorum...”

“Ben de seni seviyorum....”

“Canimmm... Inanilmazdm...”

“Utandirma beni...”

“Utanmak bu odanin disinda sevgilim... odamiza gi-
rerkenbu duygu kapidakalacak... tipkibu geceki gibi...”
“O an sadece seni hissediyordum zaten... baska bir sey
diistinemiyordum ki...”

“Yok bir de baska bir sey diisiinseydin. Katil mi ede-
ceksin beni... dyle olmal1 da sadece beni diisiinmelisin.
Sen ilk defa bu kadar cesurdun ...”

“Oyle sdyleme sevgilim yaa...” derken utanarak yii-
zinl gogstime gomiiyor.
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“Ama ¢ok giizeldi... cesaretin hosuma gitti,” diyo-
rum hafifce giiliimseyerek ve Yesim de o an1 hatirlayip
glilerek ytiziime bakiyor...

“Unutmamigsin Ayaz ...”

“Nasil unuturum o araba maceramizi, ahh ahhh! Beni
deli etmistin o an... Nasil saga ¢ektigimi bile bilememis-
tim...”

“Aslinda ben o kadarini beklemiyordum... Aklim
sira seninle inatlasiyordum, ama sen saga ¢ekip dudak-
larima kapaninca aklim da gitti zaten.”

Bundan sonra ikimizde kahkahalar ve oksamalar es-
liginde uykuya daliyoruz yavas yavas...
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“lyiyim... gercekten iyiyim.”

Hafifce yerimde kimildanarak Esma Hanim’1 yanit-
liyorum. Bu artik son seansimiz, yaklasik alt1 aylik ilag
destekli sonrasinda da iki aylik terapi ile sonladirtyo-
ruz goriismelerimizi. [lk baglarda her seyden gekinen,
kendine gram giiveni olmayan bir insanken simdi sev-
gilimle el ele her yere giden, gazetelere poz veren hatta
kendimizi frenlemesek istedigimiz yerde sevisebilen bir
insan oldum. Ayaz’in da bu konuda bana olan destegi
ile sonunda eski Yesim’e, hatta eskisinden de daha iyi
Yesim’e ulasiyorum. Derinlerimdeki gizli sevgili, asik
kadina...

Esma Hanim"in ofisinden ¢ikar ¢ikmaz kafami arkam-
da biraktigim binaya geviriyorum. Buraya geldigimde
nasildim simdi nasil... Hayatimda o kadar ¢ok degisti ki
bu kisa zamanda. Gegen yil baska biri sdylese hayatta
inanmazdim. Cantamdan telefonu ¢ikarip Ayaz’a mesaj
attyorum. “Cok 6zledim seni... simdi yanimda olsan. ;)”
Gene deplansman igin sehirdisinda ve biliyorum bu me-
sajlarim onu kudurtuyor. Mesaji yollamamin tizerinden
birkag¢ dakika gectikten sonra telefonum caliyor ve agar
agmaz Ayaz’in derin nefesini duyuyorum “Yakiyorsun
beni... Sen ne fena birsey oldun boyle.”
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“Senin yiiziinden. Senden otiirii...” Trakya koyliisii
sivesi ile cevap verip kikirdiyorum.

“Bana hi¢ sebeklik yapma kadin. Ben burada yirmi
bir tane adamin icindeyim, senden uzagim ve sen bana
nasil mesajlar yolluyorsun boyle.”

“Ayaz yaa ben ne yaptim ki simdi? Seni 6zledigimi
sOyledim, bir de keske burada olsan dedim. Yemek yer-
dik, sahilde ytirtirdiik yani...”

“Senin bunlar1 istemedigini biliyorum Yesim. Bu ara-
da neredesin sen? Sesler geliyor.”

“Arabadayimm hayatim, simdi Esma Hanim’dan ¢ik-
tim. Bu son seanst1 Ayaz, artik gerek yokmus benim git-
meme.”

“Araba mi1 kullaniyorsun benimle konusup?”

“Oftf! Evet ama kulaklikla. Ya ne diyorum bitti seans-
lar Ayaz, artik iyiyim ben.”

“Sevgilim sen zaten iyiydin ki, senin yiiziinden artik
benim seans almam lazim soyleyeyim.”

“N’aptim ki sana? Ayaz ask olsun...”

“Iste cok agk oldugu igin doktora gitmem lazim, acaba
ben erkek olarak eksik miyim? Bu kadin hi¢ doymuyor,
yorulmuyor diye.”

“Cok hainsin Ayaz ¢ok. Kapatiyorum hadi giile
gile...”

Kiit diye suratina kapatiyorum. Adama bak ya sinir
etti beni iki dakikada.

Araba kullanmay1 6zlemisim, bunu anladim bu ara-
da. Kres, ev, Giilce arasi yiiriiyerek gittigimden arabaya
ihtiyacim olmuyordu. Uzak bir yere gidecegim zaman
da zaten Ayaz oluyor ve o kullaniyor arabayi. Uzun
zamandir kendimi hi¢ boyle 6zgiir hissetmemistim.
Baharin gelmesiyle Istanbul erguvanlara biirtindii, her
yer mis gibi morlu pembeli erguvan ¢igekleriyle dolu.
Gelecek ay Giilcenin de dogurmas: lazim heyecanla
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onu bekliyoruz. Toparlak haliyle ¢ok tatli, fakat Alaz
artik bikmis durumda. Saatli saatsiz Giilce'nin istekleri
ve kaprisleri bitirmis durumda bizi. Gegen hafta Ayaz
avrupa kupast magi igin Italya’ya gitmisti ve Lazio’dan
makarna istedi Giilce. Bu bizde son noktaydi, zaten ha-
mile biri daha ug ne isteyebilir bulamadik. Yazik sevgi-
lim kamptan ¢ikip Giilce'nin tarif ettigi minik makarna
restoranint aramis, sirf Giilce'nin vicdanimizi sizlatan
konusmas: yiiziinden.

Tabii ki bulamayinca bize ¢aktirmamak igin gitmis
marketten onlarin makarnasindan bir paket alip otelin
plastik kaplarma koydurtmus. Alaz bile “Yahu nasil
buldun?” soklar1 yasarken Ayazin “Kolay oldu, sor-
dum,” demesi ile ben kopuyorum bu sefer. Fakat Giilce
o niyetle yedi mi yedi iste. Simdi de Ayaz'in Kayseri'de
oldugunu bildiginden devamli mesaj atip “yaglama ve
pastirma” istiyor ki benim bildigim Ayaz gelip o iste-
diklerini burada Kayseri Pazarindan alacaktir.

Arabayla sahilde biraz daha turladiktan sonra krese
gidiyorum. Uzun zamandir kresle ¢ok ilgilenemedim ve
biliyorum ki 6grenciler beni ¢ok 6zlediler. Neyse ki kre-
si emanet edebilecegim Nurdan Ogretmen var da o tiim
cocuklara goz kulak oluyor. Kresten igeri girmemle ¢o-
cuklar ¢ighik atarak bana dogru kosuyorlar, bir siiredir
Katie de bizim krese geliyor. Ilk baglarda ¢ok ¢ekingen
davransa da simdi tiim ¢ocuklarla ¢ok iyi anlasiyor, ay-
rica Nurdan 6gretmen ona sabirla Tiirk¢e de 6gretme-
ye baslad: artik Tiirkge konusabiliyor ve kendi derdini
anlatabiliyor bize. “Kara boctigiim neredeymis benim?”
diye sariiyorum Katie’ye diger ¢cocuklar bacagima, ko-
luma, boynuma sarilirken.

Hala tiim Ayaz Durukan forumlarinda benim mesle-
gimle dalga gegseler de umurumda degil ben ¢ocuklar-
mi ¢ok seviyorum. Tiim 6gleden sonrayi onlarla aktivi-
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teler yaparak gegiriyoruz ve velileri almaya geldiginde
hepsiyle tek tek ben ilgileniyorum. Boylece velilere de
“Ben buradayim hala” mesajini veriyorum. Aksam her-
kesi yolladiktan sonra bir fincan kahvemi alip ¢alisma
masamin basina geciyorum. Burasi bana huzur veriyor,
iyi ki yoluma Ati gibi bir adam ¢ikt1. Ayaz ne kadar kis-
kansa, sevmese de ben Ati'nin bana kars1 bir yanlisini
gormedim ve bunu anlatamiyorum bir tiirli.

“Erkekler hisseder tamam mi? Biliriz biz birbirimizi
vee Ati hi¢ de diizgiin bir adam degil,” deyip duruyor,
ben de biraktim artik akisina.

Derin diistincelere dalmigken kresin telefonu caliyor
—ki bu saatte hayra alamet degildir. Herkes kresin saat
altida kapandigini biliyor.

“Efendim?”

“Vay vay vayyy! Magazinin gozde cifti Yesim ve
Ayaz...”

Bu ses... Bu ses Cenker’e ait, ama Oyle olmasimi iste-
miyorum. Nereden ¢ikt1 simdi aylar sonra? Elim ayagim
bosaliyor, nefes alamiyorum, oturdugum koltuga iyice
yaslanip konusmak igin gii¢ toplamaya galistyorum.

“Sen...” diyebiliyorum sadece, su an nasil da isterdim
Ayaz burada olsun bu telefonu o agsin ve ben bu serefsi-
zin sesini duymayayim.

“Evet, ben Bayan Cimen goz... unutacagimi, sessizce
sizi izleyecegimi mi sandin? Beni hi¢ tanimamigsin be-
begim.”

“Bana bebegim deme, ¢imen gtz hele hi¢ deme!”
diye tisliyorum... Bana sadece Ayaz bebegim diyebilir
bu adamin dudaklarindan ¢ikmasina tahammdil edemi-
yorum.

“Kizma giizelim. Bu aksam magc1 dikkatli izle bakalim
neler olacak?” diyor ve telefonu kapatiyor. Ne demek
istiyor hi¢ anlamiyorum, aksam magta ne olabilir ki?
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Bu adi herif Ayaz’a ne yapacak? Allahim ne olur kotii
birsey olmasin liitfen... Titrek ellerimle cantamdan te-
lefonumu ¢ikartyorum ve Ayaz’i artyorum, telefonunu
agmuyor, yeniden artyorum yeniden yeniden ama yok...
mesaj attyorum “Cenker aradi... Magla ilgili birseyler
sOyledi... dikkat et kendine... beni ara liitfen!”

Biraz daha bekliyorum ama c¢ildirmak {izereyim,
Berk’i artyorum o da agmuyor telefonunu. Takimdan
tanidigim digerlerini de artyorum yok. Mag aksam se-
kizde su an kesin soyunma odasinda koglari ile toplant
yapiyorlardir, ama bir Allahin kulu da telefonuna bak-
maz m1? Delirmek tizereyim, Alaz"1 arayip “Krese gelir
misin? Cikamiyorum buradan Cenker aradi,” diyorum
ve yaklasik bes dakika sonra geliyor Alaz. Sanirim yii-
ziincli defa Ayaz’1 aramis olabilirim ama agmiyor telefo-
nunu agmiyor...

Alaz’a Cenker’in dediklerini anlatryorum ama magta
ona ne yapabilecegini ¢6zemiyorum. Herhalde o kadar
insanin iginde kameralarin 6niinde Ayaz’a zarar vere-
cek kadar gozii donmemistir.

“Giilce’'nin durumu kritik biliyorsun, bahsetmeye-
lim,” diyor Alaz ki ¢cok hakli, bir de bununla ugrasmak
istemiyorum. “Hadi bize gidelim, mag1 bizde izleyelim.
Yesim merak etme bir sey yapamaz, senin korkman igin
ugrastyor o it!” diyor ve onlara dogru yiiriimeye basl-
yoruz. Nisan ay1 olmasina ragmen hava aksamlari serin
oluyor, fakat bu sefer ki tistimem havadan degil Cenker
yliztinden. Sinirden titreyerek salonda televizyon kar-
sisinda yerimi aliyorum. Mag gayet sakin ve Ayaz’larin
sayica Ustiinliigii ile geciyor fakat otuz bes forma numa-
ral1 ¢ocuk oyuna her girdiginde Ayaz’a siki markaj ya-
pryor. O nereye giderse pesinde ya da bana dyle geliyor.
Sonunda ikinci g¢eyrekte bittiginde takimlar soyunma
odasma dogru gidiyor ve ben yeniden Ayaz’1 artyorum,
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fakat agmiyor yine agmiyor. Berk’e bu defa ulasabiliyo-
rum ve durumu anlatiyorum.

“Yesim simdi Ayaz’a sdyleyemem, maga konsantre
olmus durumda. Stkma canini igerisi ¢cok giivenli, ben
ayrica kenara da haber verecegim, saha polisine de, ice-
ride daha dikkatli olsunlar.”

“Berk birsey olacak hissediyorum,” desem de kimse
bana inanmiyor nedense, inanmak istemiyor.

Ucglincii geyrek de Ayazlarmn iistiinliigii ile gegiyor
ve evet gayet sakin bir mag oluyor. Alaz da yanimda
Giilce'ye birseyler caktirmamak igin “Bak yesim gayet
iyi bir mag¢ degil mi?” diye neredeyse bes dakika da bir
soruyor. Dordiincii ve son ¢eyrekte Ayaz ilk on bes da-
kika oynamiyor fakat magin bitmesine son bes dakika
kala oyuna giriyor ve girer girmez faul yapiliyor. Basket
faulii kullaniyor ve say1 kaydediyor. Oyun yeniden bas-
layinca yeniden Ayaz’a faul yapiliyor —ki bu sefer takim
faulu sayiliyor ve faulu kullanmadan 6nce kars: taki-
min kogu mola aliyor. Kamera yana dogru dondiigiinde
Berk’in asagiya dogru indigini goriiyorum fakat reklam
giriyor aninda. Alaz’la goz goze geliyorum. “Sakin...”
diyor “sakin, bak son dort dakika.”

Tamam, son dort dakika da anacim, bazen o dort da-
kikalar oluyor yirmi dakika.

Yeniden oyun basliyor hakem topu Ayaz’a uzatiyor
salona biiyiik bir sessizlik hakim ve ilk atigini sayiya
ceviriyor, sonra ikinci igin topu sektiriyor sektiriyor,
konsatre olup atiyori ikincisi de say1... Kars1 takim topu
oyuna sokmak icin hareketleniyor ve oyunlarin oldugu
yerde bir karmasa oluyor. Ayaz tam ileri dogru ziplar-
ken o otuz bes numara bir anda vucudu ile itip ¢elme
takiyor Ayaz’a... Ayaz ac iginde kivranirken ben tele-
vizyonun karsisina sadece bagirabiliyorum. “Hayirrr
yaaa hayirrrrr!”
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Bu sabah sa Kayseri’de gozlerimi giine agiyorum. Bu
hafta bir deplasman ve bir yurtdist magi vardi. Neyse ki
sezonun bitmesine surada dort hafta kaldi. Gecen magta
da Eurolig’de finale kaldik, o da iki hafta sonra... Boylece
tiim maglarim bir ay icinde bitecek ve ben Yesim'le ev-
lenebilecegim. Ne zor gegti bu yil bana, bir ben bir Allah
sahit. Eskiden umurumda olmayan kamplar, yolculuk-
lar simdi bana o kadar zor geliyor ki. Arkamda Yesim'i
birakmak, onun o masum yiiziiyle kapidan beni yolcu
etmesi... “Bol bol say1 at benim Ayaz Pasam,” diye du-
dak biizmesi... Bu kadin beni her haliyle delirtiyor. Hele
o mesajlari... biliyorum beni delirtmek i¢in yapiyor. Ma-
sallah kabak ¢icegi gibi acildi, pek fena birsey oldu. Ben
bundan tamamiyle memnunum ve faydalanmay1 da ¢ok
seviyorum.

Kayseri mag1 son deplasman, takimla otobiiste son
konusmay1 yapiyorum ve tezahiiratlar esliginde spor
salonuna gidiyoruz. Ligde lideriz fakat play-off’lar var.
Orada da ¢ok zorlanacagimizi sanmiyorum, takim ve
yoneticiler sampiyonluga aglar. Bes yildir kupa kaldira-
mamis basket takimi ve bu yili Tiirkiye kupasini alarak
actik, lig sampiyonu da olursak taraftar bizi yere goge
koyamayacak. Salona geldigimizde soyunma odasinda
da kiyametler kopuyor, herkes birbirine satasiyor, pis
erkek sakalari tabii ki havalarda ugusuyor. Isisnmak igin
sahaya ¢ikiyoruz centilmenlik geregi iki takim selamla-
sip el sikistyoruz. Herkes birbirine basar1 dileklerini ile-
tiyor fakat bir ¢ocuk var o uzattigim elime bakiyor ve
yanimdan ¢ekip gidiyor. Ben sok olmus dururken takim
kaptanlar1 yanima gelip 6ziir diliyor.

“Kusura bakma Ayaz... Cok geng¢ ve hirsli, mazur
gor,” diyor, yapacak birsey yok “Onemli degil Mehmet.
Basarilar size de,” diyor 1sitnmaya devam ediyorum.
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Magn {igiincii ¢eyregi de bitince koca “Ben oynama-
yayim, ondeyiz zaten genglere sans verelim,” diyorum o
da kabul ediyor. Son periyod ben kenarda izlerken kog
yanima gelip “Son bes dakika Ayaz, sen oynuyorsun.
Taraftar seni istiyor, alkisini alir son bir dakika kala ¢1-
karirim seni,” diyor.

Oyuna girmemle gene tazahiiratlarla inliyor salon
fakat su otuz bes numara takik bana. mag¢ baslamadan
belli etmisti de bu sefer iyice belli ediyor. ki faulii de
o yapiyor ve benden kagcmiyor tabii ki ikisini de say1iya
¢eviriyorum. Oyunun yeniden baslamasi ile topa zip-
lamaya calistyor ve kendimi ters diismiis sekilde yerde
buluyorum. Benim bile duydugum o kemik kirilma se-
siyle aciyla inliyorum yerde...

Ben yerde aciyla kivrinirken ¢evreme saglik ekipleri
geliyor, bilegimi hareket ettiremiyorum ve ac1 inlemele-
rim arasinda “kirik” kelimesini duyuyorum. Hayir aya-
gimda kirik olamaz... kirik olmasi demek benim sezonu
kapamam, hatta seneye bile zor yetismem demek... Bu
kadar sona gelmisken bu olamaz... Sedyeye yerlestiri-
liyorum ve acilar iginde ambulansla hastaneye dogru
ilerliyoruz. Bu esnada kulagimda Berk’in sesi ¢inliyor.
“Yesim aradi, Cenker aramis mag1 iyi izle demis... Ayaz
dikkatli ol!” Allah kahretsin, o it yaptirmis olamaz degil
mi? Olamaz... hayatimla oynadi kopek...

Kayseri’de ilk 6nce rontgene aliyorlar beni, doktorlar
kendi arasinda fisir fisir konustukga delirecek gibi olu-
yorum. Sonunda ortepedi uzman gelip kirik oldugunu,
ameliyat gerekmedigini ama en az sekiz hafta algida
kalmasi gerektigini anlatiyor. Spora donmemin ise aylar
alabilecegini...

Ayagim diz kapagima kadar algiya alindiktan sonra
bir de agr1 kesici igne yapiyorlar ve geceyi orada gegir-
mem gerektigini bildiriyorlar. Tiim takim magtan sonra
ziyarete geliyor, disaris1 gazeteci kayniyor ama benim
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tek diistindiigiim doktorun dedikleri. “Kirik ayak bile-
ginin iyilesmesi alt1 hafta siirer ve daha 6nceki sakatlig-
niz nedeniyle, spora donmeniz bir¢ok ayinizi alabilir.”

Telefonum ¢aliyor, basta Yesim olmak tiizere Alaz,
annemler, Yigit herkes ariyor ama ben su an kimseyle
konusmak istemiyorum. Hi¢ kimseye dert anlatacak
durumda degilim. En bastan beri yanimda olan Berk’in
telefonu caliyor, yiiztime bakiyor. Bense kafami diger
tarafa ceviriyorum ve Berk telefonla konusmak icin di-
sariya cikiyor. Takim beni ziyaretinden sonra Istanbul’a
uguyor, bense Berk’le beraber hastanede kaliyorum.

“Nasilsin? Agrin var mi1?”

“Yani... Agridan ¢ok kafamda diisiinceler var Berk.
Ben ne yapacagim, tam sezon iyi giderken kendimi
Tiirk basketbolunda gostermisken... Baksana doktor ne
dedi?”

“Sen diistinme bunlar1 Ayaz. Sen iyilesmene bak, za-
ten en ¢ok alti-yedi hafta algida kalacak ayagin, sonra-
sinda da yavas yavas fizik tedavi ile calismalara baslar-
sin.”

“Bu sezonu kapattik Berk... Bitti bu yil benim igin,
offf! Kuliip ne der? Ne yapar?”

“Bilmiyorum da her sakatlanan oyuncunun da s6z-
lesmesi fesh edilmez. Neyse dinlen sen, ama uyumadan
bir Yesim’i arasan? Kiz helak oldu aglamaktan. Alaz
artik zaptedemiyormus Istanbul’da. Kayseri'ye gidece-
gim, diye tutturmus. Bir konugsan himm?”

“Simdi olmaz... Simdi kimseyle konusmak istemiyo-
rum anla beni... Artik izin verirsen uyumak istiyorum.
Beynim, bedenim ¢ok yorgun.”

“Tamam, ben birkag telefon goriismesi daha yapaca-
g1m, sonra gelirim, buralardayim.”

Sonra yalniz kaliyorum, tek basima. Ayagimdaki algi-
ya bakiyorum —ki zaten bir ip gibi bir seyle asili havada
duruyor. Goziimiin 6niinden o tifil gocugun nasul iizeri-
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me dogru geldigini geciyor. Berk’in kulagima fisildadik-
lar1... Her seye raziydim, her seyi ¢cekerdim ama bu...
Bu benim hayatim, kendimi ifade edis bi¢cimim, ekmek
parami kazandigim yol. Hayatimda basketbol olmazsa
ne ne yapacagim?

Telefonuma gelen mesaj sesiyle irkiliyorum, ekranda
Yesim’in adi yaziyor ama su anda kafam Oyle karisik
ki... Dayanamiyorum ve telefonumu kapatiyorum, ta-

mamen...

Agmuyor... Belki kirk defa aradim, ondan fazla mesaj
attim ama agmuyor telefonunu. Cildirmak iizereyim. Te-
levizyonda spiker bacagmin kirildigini séyledi, belki de
spor hayati bitmis... Oyle bos konusuyor ki adam tele-
vizyonun i¢inden gecip bogazlamak istiyorum onu. Ben
qaglik aighga Ayaz’a ulasmaya galisirken telefonum cali-
yor, gizli numara... Ayaz diye hemen agmamla o igreng
sesi duyuyorum.

“Veee bir efsanenin ¢okiisti... N'oldu Yesim, senin
kahraman nakavt ha?”

Pis pis de giilmez mi?

“Allahin belas:... Sen yaptirdin degil mi? Pislik herif,
yeter artik! Ne istiyorsun bizden ha? Biraz yiirek olsa
sende boyle oyunlar yapmaz, karsimiza ¢ikardin. Nefret
ediyorum senden. Midem bulaniyor... Nasil seni sevdi-
gimi sanmisim ben yaa? Kor olmus gozlerim! Tiksini-
yorum senden!” diye bagiriyorum ama ne fayda, 6dlek
telefonu ¢oktan kapatmus bile.

Alaz beni sakinlestirmeye calisirken goziim Giilce'ye
ilisiyor. Bir kenarda kivrilmis sessizce karnini tutuyor.
Bu sefer “Giilceee!” diye ¢iglik atarak ona dogru ilerli-
yorum. Tabii benden 6nce Alaz ulasiyor ve Giilce’den
sadece “Cok sancim var Alaz ¢okk...” sesini isitiyoruz.
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Simdi olmaz, olmamali. Daha bebegin dogumuna
vardi. Korkumu belli etememeye ¢alisarak Giilcemin eli-
ni tutuyorum. “Tamam canim, hadi derin nefes al, kalk
ayaga... Hadi hastaneye gidiyoruz, hadi giizelim giiglii
ol hadi...” diyorum. Bu arada Alaz ¢oktan kapidan disa-
r1 ¢itkmig, arabasina dogru ilerliyor. Tanrim nasil kabus
bir giin bu boyle? Ayaz’in ayaginin kirilmasi, Giilce’nin
erken dogumu baslamus...

Arabada hastaneye dogru ilerlerken Alaz doktorla-
11 ile konusuyor ve durumu anlatip yolda oldugumu-
zu bildiriyor. Bense Giilce’ye moral vermek icin arkada
elini tutup bir yandan da konusuyorum. “Bakin dogru
sOyleyin bana, aslinda bu bebegi bir ay daha erken yap-
tiniz, utandiniz da diyemediniz, degil mi? Zaten apar to-
par evlendiniz, hhmm? Yani bir ay daha bekleseniz daha
mi belirgin olacakti karnin?” diyorum.

Giilce ise “Yesimmm salak salak konusma... Ne giz-
leyecegim senden bir ay1? Zaten evlenmeden gelip sOy-
ledim sana. Off karnimin i¢ini yariyorlar sanki...” diye
qiglik atryor yeniden.

Hastaneye geldigimizde Giilce’yi tekerlekli sandal-
yeye oturtup hemen igeri dogru gétiiriiyorlar. Alaz da
pesi sira ilerliyor. Giilce'nin o sirada diistindiigii tek sey
ise Alaz’mn doguma girmek istemesi.

“Alaz sakin doguma girme sakin... bak konusmam
seninle Omiir boyu. Girme!”

Bu kiz gercekten garip, Alaz doguma girip onu o hal-
de goriince ondan sogurmus, dyle okumus internette.
Ben geride kalip yeniden artyorum Ayaz’i, ama gene ag-
miyor telefonunu, mesaj atiyorum bu sefer. “Ayaz liitfen
ag telefonunu askim liitfen... Giilce doguruyor hastane-
deyiz,” yazip yolluyorum ama hala whatssapp’inda go-
riintii saati olarak son magtan dnceki yazisma saatimiz
yaziyor. Inatla agmiyor telefonlarimi. Berk’i artyorum
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bu sefer dayanamayip, liitfedip biri sonunda telefonu-
mu ag1yor.

“Berkkk! Neden agmiyorsunuz telefonlarimi? Ayaz
nasil? Nesi var?”

“Yesim bir nefes al giizelim. Ayaz’in agris1 var, simdi
hastanede yatiyor. Belki de uyumustur yapilan igneler-
den, biraz 6nce ¢iktim odasindan ben de. Ayagi algida
kirik... Sezonu kapatti... Buradaki doktor biraz kotii
konustu, sinirleri bozuk. Yarin sabah Istanbul’a gelince
kuliibiin hastanesi ve doktoru gorecek. Ustiine gitmeyin
Yesim... Ayaz'in psikolojisi su an kotii...”

“Peki,” diyorum yeniden “peki... o zaman iletir mi-
sin? Giilce doguma giriyor hastanedeyiz biz,” diyorum
ve telefonu kapatiyorum. Ne demek ya “psikolojisi kotii
bilmem ne”? Ben onun yaninda olmayacaksam bu do-
nemde ne ise yararim ki? Cenker’in yaptirdigimni 6grendi
ve benden kagiyor kesin, beni de sucluyor...

Kendimi bekleme odasindaki sandalyenin {izerine
birakiyorum, yeniden aglamaya basliyorum istemsizce.
Yanimdan gecen insanlarin bana bakislarina aldirma-
dan, icimden geldigi gibi, resmen halk tabiri ile bogiire
bogiire agliyorum. Bir siire sonra iki tane hemsire basi-
ma gelip “Hanimefendi iyi misiniz? Liitfen sakin olun,”
diyor ama bende konusacak hal bile kalmadig: igin sa-
dece kafami sallriyorum iki yana. Bunun {izerine iki tane
de daha hasta bakic1 geliyor ve beni miisahade odasina
aliyorlar. Artik o kadar alistim ki bu odalara, yirmi bes
yil boyunca gelmedigim hastanelerin kontenjanini sani-
rim son dokuz ayda doldurdum.

Hemisirelerden birisi “Sinir krizi gegiyor, sakinlesti-
rici yapin hemen. Hamile degilsiniz, degil mi hanime-
fendi?” diyor gene “Hayir,” diyorum hickiriklarimin
arasinda ve koluma giren siringanin ucu ile sessiz bir
boyuta dogru ilerliyorum.
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Bos bos etrafa bakiyorum, yaptiklar: igneler inanil-
maz uyusuk, bos biri yapti beni. Berk’in kapiy1 resmen
inleterek iceri girmesiyle kafami kapiya dond{irtiyorum.
Sinirli adimlarla yanima yaklasiyor.

“Belki bilmek istersin, Yesim beni aradi. Kiz mahvol-
mus, su anda hastanedeler... neler yasadilarsa Giilce
erken doguma baslamus, artik ararsin...” diyerek disar1
cikiyor yeniden telefonu calinca. Bense bu sefer elime
televizyon kumandasini alip haber ve spor kanallarmi
artyorum. Medya ne konusuyor, neler gosteriliyor me-
rak ediyorum. Dakat daha bir kanal gegmistim ki Berk
hisimla igeri giriyor yeniden.

“Ayaz seni Istanbul’a hemen transfer ediyoruz, bu
hastanede olmayacak, hemen bizim doktorlar gorsiin.
Ayrica liitfen Yesim'i ara. Biraz onceki goriismemizden
sonra sinir krizi gecirmis. Alaz sasirmis durumda Giil-
ce’nin yaninda dogumda mi olsun yoksa Yesim'in ya-
ninda m1? Yesim'i de hastaneye yatirmiglar. Onder ve
Atilla gidiyormus simdi yanlarma Yigit, Yesim’in baba-
s1 ve seninkiler de havaalanina gidiyormus, ilk ugakla
[stanbul’a ugacaklarmis. Hadi Ayaz ara su kizi, su an
konusamasa da senin aradigini gorsiin,” diyor...

Cok yorgunum, ¢ok halsizim kimseye laf anlatacak
durumda degilim. Sirf Yesim degil ki, kimse ile konus-
mak istemiyorum, yapilan ignelerden mi yoksa yasadik-
larimdan bilmiyorum, ama hissizim... Berk’in yiiziine
bakip kumanda ile kanallar1 gegmeye devam ediyorum
sessizce...
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Iki giin oldu Ayaz evimize geri geleli. Kayseri’den
hava ambulans ile hemen Giilce’nin de dogum yapti-
g1 hastaneye getirildi. Kontrole geldi ve doktor agrilari
olabilir diyerek birkag giin hastanede kalmasimi istedi.
Sadece bacaginin kirilmas: degil kolunda ve el bilegin-
de de incinme vardi. Hastanede kaldig: ii¢ giin boyunca
Giilce'nin ve Ayaz’in odasi1 arasinda mekik dokudum.

Ayaz aksi, ¢ok zor konusuyor, huysuz... Benim eski
Ayaz’imdan eser yok. O kadar ¢ok zorluyor ki beni, na-
sil hareket edecegimi ne zaman ne soyleyecegimi bile-
miyorum artik, zaten olanlar ytiiztinden sugluluk hisse-
diyorum. Bir de Ayaz'in bu davranislari beni daha ¢ok
mahvediyor. O da beni sugluyor gibi, sirf beni degil ai-
lesini de dislamus, diinya ile iletisimi kesmis durumda.
Tim giin elinde televizyon kumandasi, spor kanallarmi
izliyor ya da tabletinden forum sayfalarini inceliyor.

Doktoru ve kuliip doktoru, alt1 hafta algida kalaca-
gin1, sonrasinda ise fizik tedaviye baslanacagin soyle-
di. Hem Giilce'nin dogumu hem de Ayaz’in bu sakatlik
durumdan tiim aile Istanbul’da. Ayaz’in annesi Nermin
Hanim bizde kaliyor, bana yardim etmek ve Ayaz’a des-
tek olmak i¢in. Ama Ayaz ¢ok fena, devaml kadincagizi
azarliyor, bagiriyor, bazen uzun saatler boyunca oda-
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dan ¢ikmiyor ve kimseyle konusmuyor —ki bugiin de o
glinlerden biri.

Yavasca kapiy1 tiklatiyorum ve iceriden ses gelme-
yince aralayip kafamu igeri uzatiyorum.

“Ayaz gelebilir miyim?” Sesim dyle kisik ve ¢cekingen
ki ben bile sasirryorum kendime, ama Ayaz sadece yii-
ziime bakip “Geldin zaten. N'oldu? Bir sey mi diyecek-
tin?” diyor.

Bu adam bu kadar duygusuz ve lanet miydi ben de
bilemiyorum, ama onu anliyorum, hem de ¢ok iyi an-
liyorum. Cenker iti her ikimize de zarar verdi ve o ac1
benim hala ¢ok derinimde...

“Hayir, ben sadece seni gormeye geldim, belki bir
seye ihtiyacin vardir diye.”

“Yok. lyiyim boyle.”

Eve geldigimizden beri ayr1 odada kaliyor Ayaz. Ken-
disi istedi, daha eve girer girmez “Ben salon katindaki
televizyon odasinda kalacagim, diizayak, merdiven inip
¢ikmak istemiyorum,” dedi ki tamam, buraya kadar
sorun yok, hakli. Fakat benden bu kadar kagmasi... Bu
sefer inat ediyorum ve birka¢ adimda yataginin yanina
geliyorum. Inatla yliztime bakmuiyor, bos bos televizyon
ekranina bakiyor. Dayanamayip kumanday1 elinden ali-
yorum ve televizyonu kapatiyorum.

“Ne yapiyorsun sen?” diye kiikriiyor resmen ama
umurunda mi, hayur!

“Televizyonu kapatiyorum ve artik yapmadigimiz
ama ikimizin de dilinin ucunda olan konusmay1 yapi-
yorum.”

“Konusacak bir sey yok!” Boyle kesitirip atinca be-
nim de cinler tepeme ¢ikiyor bir anda.

“Nasil konusacak bir sey yok ya. Mag giinii sana deli
gibi ulasmaya calistim, mesajlar attim, hastanede oyle
el alemden haberlerini almaya ¢alistim. Sonra eve gel-
din gene kap1 duvarsin. Ayaz benimle konusman lazim,
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sana ulasamiyorum. Izin ver yardim edeyim sana, ko-
nusalim litfen.”

“Neyi konusacagiz ki Yesim? Her sey ortada iste. O
adam ilk énce senden hincini aldi sonra benden. Tkimizi
de nasil cezalandiracagini biliyordu.”

“Tamam, haklisin ama sen beni o zor gilinlerimde
yalniz biraktin mi1 hi¢? Birakmadin, hep elimden tuttun,
simdi sira bende. Ben senin yaninda olacagim.”

“Bu zorunluluk degil Yesim, kendini zorunlu hisset-
me. Yanimda olmak zorunda degilsin...”

Asil bu lafiyla kan beynime sicriyor... Bu adam ne
dedigimin farkinda m1? Aldig1 agr1 kesici ilaglar beynini
de uyusturdu sanirim. Ben zorunluoldugum igin mi du-
ruyorum yani? Oyle mi izlenim veriyorum? Cildirma-
mak elde degil.

“Senin agzindan ¢ikan lafi kulagin duyuyor mu Ayaz
Efendi! Sen benim yanimda zorunluluktan mi durdun
ki ben dyle yapayim. Ben seninleyim, sadece iyi giiniin-
de yaninda olacaksam senin nasil esin, karin olabilirim
ki, ha tabii hala karin olmamu istiyor musun, asil sorun
0? Sen ne hakla bana bunu dersin ya? Ben mi sana dyle
bir izlenim verdim?” diyerek higkira higkira agliyorum
ve bir yandan da bagiriyorum. Artik ne kadar bagirdiy-
sam birden iceri Nermin Anne ve Yigit giriyor ve “Neler
oluyor, iyi misiniz?” diye endiseli bize bakiyorlar.

“Degilim... Olmayacagim da!” diye ¢ighk atiyorum
yeniden.

“Tamam, Yesim sakin ol. Liitfen, bak Ayaz1 da bizi
de tziiyorsun,” diyor Yigit ama Ayaz’1t {izmek mi?
Adam bos bos bana bakiyor dylece. Bunun neyini tizii-
yorum ki ben?

“Ne tizmesi ya? Baksana adama, bos bos bakiyor
bana, gram kimildatmiyor malum yerini. Uziilse kag
glindiir boyle mi yapar?” Histeri krizine girmis bir se-
kilde konusuyorum, kendimde degilim. Ayaz’in bana
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bu kadar soguk ve uzak olmasini kabul edemiyorum.
Bulanik gozlerle burnumu geke ¢eke bakiyorum Ayaz’a,
ama o sadece “Yigit istersen Yesim'i disar1 ¢ikar, biraz
hava alsin kendisine gelsin,” diyor. Deli bu adam, ye-
min ederim deli!

“Ben disar1 ¢itkmak istemiyorum. Seninle kalmak, ya-
ninda olmak istiyorum,” desem de herkes el birligi ile
“Hadi sinirlerin ¢ok bozuldu, ¢ik bir hava al,” diyor ve
Yigit'in kollar1 arasinda beni odadan disari ¢ikariyorlar.

©

Kébus gibi giinler birbirini kovaliyor. Kayseri'den
apar topar [stanbul’a geldik. Sans ki Giilce'nin de oldu-
gu hastaneye transferim oldu, sonrasi zaten karmasa.
Dogum nedeniyle tiim aile buradaydi. Bir de benim bu
is cikinca iyice kalabaliklagti. Insanlar sevinse mi yoksa
bana {tiziilse mi bilemiyor. Yesim farkindayim, en ¢ok
ortada kalan, ne yapacagini bilemeyen o. Odada etra-
fimda fir doniiyor, sonra ¢ikiyor asagiya bebegi gorme-
ye gidiyor. Geldiginde yiiziinde giiliiciikler, gozlerin-
den 1siklar sagiyor etrafa, fakat bana baktig1 an o 1siklar
yerini kara yagmurlu bulutlara birakiyor.

Benimle konusurken bile gézlerinden diismeye hazir
damlalar var ve ben buna dayanamiyorum. Uzun siire
basket oynayamayacagim, hatta belki de hi¢ oynayama-
yacagim. Bir kadin1 ¢ok sevdim, canimdan ¢ok sevdim
ve sonunda canimdan oldum sanirim. Bu kadar zor mu
olmasi gerekiyordu? Bu kadar ¢cok mu bedel 6demem
lazimdi sevgim igin, bilemiyorum.

Devamli etrafimda bir kosturmacadir gidiyor. Has-
taneden ¢ikip eve geldigimizde ayagim nedeniyle giris
katindaki televizyon odasinda kalmak istedim ve oraya
yerlestim. Yesim bu istegime ilk basta bozulsa da sani-
rim durumu kabullendi. Annem yanimizda, gitmedi.
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Bize yardimci olmak icin kaliyor su anda, fakat Yesim
de isine neredeyse hi¢ gitmiyor. Her sabah saat yedide
kalkip ise giden Yesim, simdi sabah onlarda zorla ev-
den cikiyor. Ise gidiyor, 6glen ikiye kadar kaliyor. Sonra
Giilce'ye gidiyor, bebekle ilgileniyor, ona yardim edi-
yor. Sonra eve gelip evde bir seyler yapmaya gabaliyor.
Tabii ben Giilce’ye gidiyor zannediyordum, ta ki cep te-
lefonunu benim yanimda unutup mutfaga gittigi o ana
kadar. Telefonuna o so6zde ortag1 Atilla’dan mesaj geli-
yor ve ben lanet olasica ekranda goriiyorum o yaziy1.

“Giizellik, aklim sende kalds, artik aglamiyorsun de-
gil mi?”

Ulan! Elin herifi nasil benim nisanlima “gtizellik” der
ve benim nisanlim buna nasil izin verir? lyi ki bir sakat-
landik, tiim ag kurtlar sarmus etrafi. Icim sikiliyor, boyle
yerinden kalkamayan aciz bir herif oldum ben. Ayak sa-
kat, algida. Kol sakat, sargida... Yemegimi bile kendim
yerken zorlaniyorum, nerede kald: ki nisanlimi, sevdi-
gim kadin1 koruyacagim...

Yesim gene 1s1ltilar sacarak dolasiyor bahgede... Yan
komsu elinde tabakla birseyler veriyor Yesim’e ve o da
giin 1s1ltili giiliimsemesiyle konusuyor, saglariyla oynu-
yor... Tanrim iizerinde beni sinir eden tayt1 ve bir omu-
zu agik tunik mi ne, o var. Sonunda igeri girebiliyor ve
annemle kikirdayarak konusmaya baslhiyor. Duyamiyo-
rum, ama o konusutugu adam gay olmasa, hatta erkek
sevgilisyle yasamasa bilirdim ben ona yapacagimu.

“Ayaz telefonum burada mi1 kalmis?” diye iceri giri-
yor, ama saniyeler 6nce kikirdayan, neseli olan o degil-
mis gibi yanima geldiginde, bana baktiginda ytiziinde
lizglin, acima ifadesiyle.

“Evet... All” diyerek uzatiyorum, ister istemez ses-
sim sert ¢ikiyor ama elimde degil lanet olsun ki. Yeniden
kucagimdaki i-pad’e doniiyorum, hakkimda yapilan
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yorumlar1 okumak i¢in. Fakat Yesim tepemden ayrilmi-
yor. Siktir... Anlad1 m1 acaba gelen mesaji okudugumu?

“N’oldu? Bir sey mi var?” diyorum ama bu sefer de
sesim sugluluktan ters ¢ikti sanirim.

“Yok... Yani eger istersen gece burada kalsam Ayaz?
Belki bir seye ihtiyacin olur? Yukaridayken duyamiyo-
rum seni.”

Al gene hemsire rolunu tistlendi, istemiyorum ki be-
nimle boyle ilgilenmesini. “Yok, gerek yok. Kendi isimi
hallederim,” diyorum ve yeniden kafami geviriyorum.
Birka¢ dakika daha duruyor odada, sézde bir seyler
topluyor ve sonra higbir sey demeden kapidan siiziiliip
gidiyor Yesim. Biliyorum kirgin, izgiin ama ben bana
acimasini istemiyorum, dayanamiyorum buna. Bir siire
sonra ilaclarin da verdigi uyku haline dayanamiyorum
ve gozlerim istemsizce de olsa kapaniyor, tek hissetti-
gim ¢imen gozliimiin saglarinin kokusu ve dudagmin
1slakligr...

Uyku ile uyaniklik arasindayim, Yesim’in kikirda-
malar1 geliyor kulagima, i¢cim bahar ¢icekleriyle dolu-
yor sanki o giildiik¢e. Kendimi zorlayarak gozlerimi
agryorum, saat iyice ilerlemis olmali, etraf kapkaranlk.
Yavasca yatagimda dogruluyorum ve kendime geldik-
¢e Yesim'in giiliisiinii daha net duyabiliyorum. Arada
annemin sesi gelse de benim tek odaklandigim ses Ye-
sim’inki. Kendi ¢abamla yataktan kalkip yandaki koltuk
degnegimi aliyorum ve salona ge¢mek i¢in adim atma-
ya ¢abaliyorum. Aslinda kisacik olan mesafeyi elimin de
sakatlig1 yliziinden benim igin uzun bir zamanda alryo-
rum. Nefes almak i¢in kapmin pervazina yaslandigimda
ilk annemin sesi geliyor.

“Yani bu ¢ocugu ¢ok seviyorum ben. Sunun sevimli-
lige bak, seytan tam bu!” derken Yesim'in dedikleri ile
kan beynime sigriyor.

“Ay liitfen, kendisi Gerard Butler... Adama resmen
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asigim yani... Iskog erkeklerine hayran olmama sebep-
tir, hele o yamuk agiziyla firlama giiltisii yok mu?” di-
yerek kikirdiyor, ama benim annem de gelininden beter!

“Evet yaa... bir filmi var, neydi 0? Hani tiim vuciidu
ortada. Masallah yani...”

“300 Spartal1!” diye resmen cryakliyor.

“Evet evet, orada iste. Ilk Ozge ile izledik. Avukatmis
bir de biliyor musun?”

“Biliyorum Nermin Anne, bilmez miyim? Yaa ama
benim favorim Kadin Akl Erkek Akli’dir,” diyor ve
yeniden kikirdiyorlar. Masallah gelin kaynana pek an-
lagtyor ve elin Iskog herifini agizlariin suyu akarak iz-
liyorlar, hatta utanmasalar... neyse! Yesim’e bak, Iskog
erkeklerine bayiliyormus! Sinirden nefes almakta zor-
lanarak o hisimla kendimi yataga yeniden atiyorum ve
soluklanmaya ¢alistyorum.

Ne zaman uykuya daldim, ne zaman sabah oldu,
haberim yok. Bugiin canim ne konusmak istiyor ne de
odadan disar1 ¢itkmak. Annem kahvalt1 igin birseyler
getiriyor ve sanki ii¢ yasindaymisim gibi zorla agzima
tikistirtyor. “Yemen lazim Ayaz, ilag iceceksin,” diye-
rek. Yesim yok ortada, her sabah o getirirdi kahvaltimz,
ama yok. Sanirim gozlerimden anliyor annem, “Yigit
geldi, Giilce’deymis, ben zorladim Yesim'i git diye. Ora-
da kahvalt1 yapiyorlar, bebek diin gece huysuzlanmais,”
diye aciklama yapmaya calisiyor fakat umrumda degil,
neden bir giinaydin bile demeden gitti ki Yesim?

“Tamam, anne yemeyecegim yeter,” diye tepsiyi iti-
yorum. “Uyuyacagim, halsiz hissediyorum,” diyerek
tiim iletisimi kesiyorum. Aklimdaki tek sey Yesim ve
gelecegimken simdiki durumumuza bak. Neye sarila-
cagimi, neye giivenecegimi bile bilmiyorum. Uyumak
ne miimkiin kafada bu kadar tilki varken. Bana en iyi
gelen spor kanallarindan birini agip bos bos bakiyorum,
bir siire sonra kapim aralaniyor ve Yesim igeri geliyor
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cekinerek, actyarak... Sonrasinda bendinden tasmis bir
Yesim’e doniisiiyor, aghyor, bagiriyor ve Yigit'in kolla-
rinda tepiniyor. “Ben disar1 ¢tkmak istemiyorum. Senin-
le kalmak, yaninda olmak istiyorum...” Fakat en iyisi
biraz ¢ikmasi nefes almasi. Ne onu dyle gormeye daya-
nabiliyorum ne kendimi boyle aciz géormeye. Annemin
kizgin ve kirgin bakislar: tizerimde dolasiyor.

“Yetmedi mi kiza yaptiklarin Ayaz? O senin etrafinda
pervane olurken, can1 acirken, her sey benim ytiiziimden
oldu diye vicdan azabiyla yasarken yetmedi mi? Neden
izin vermiyorsun bize, sana yardim edelim. Neden sev-
diklerini herkesi uzaklastiriyorsun yanindan?” diyor.

“Bana acinmasini istemiyorum sadece anne, tamam
mi1? Acimayin bana!”

“Sana acimiyoruz Ayaz. Sana destek olmak istiyoruz,
size lizliliiyoruz. Neden anlamak istemiyorsun? Emir’le
bile konusmuyorsun kag giindiir.”

“Beni boyle giicsiiz gorsiin istemiyorum. Sadece Emir
degil kimse gormesin beni boyle.”

“Giligsiiz degilsin ki oglum. Tam tersine eskisinden
de giigliisiin, ¢iinkii ailen, sevdiklerin yaninda.”

©

Yigit beni Hisar’a gotiiriiyor. Bahar geldi gegiyor, ha-
vada mis gibi yasemin kokular... Istanbul’un bu halini
seviyorum. Diigliniine hazirlanan heyecanli bir gelin
gibi oluyor Istanbul bu zamanlarda. May1s’ta sezon so-
nundan sonra Haziran basi benim diigiiniim olacakt.
Hazirliklar, gelinlik, davetiyeler hepsi goziimiin oniin-
de. Ne olacak simdi? Lanet mi var bende? Yine evlili-
gin kiyisindan m1 dénecegim? Adim “lanetli nisanli”ya
cikacak vallahi. Yigit'in “Aglama artik, aaa yeter ama!”
diye seslenmesiyle toparliyorum kendimi.

“Farkinda bile degilim ki agladigimin.”
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“Iste bu aglamak eylemi sende dogal olmus. Yeter ar-
tik, bak aksam Izmir’e donmem lazim ama aklim sende
kalacak boyle. Acaba sen de mi gelsen Yesim, bir degisk-
lik olur hem. Ne dersin?”

“Yok abicim olmaz, Ayaz1 birakamam boyle.”

“Ama o seni gayet giizel birakiyor baksana, adamla
ayn1 evdesin ama degilsin gibi. Kapatmis kendisini diin-
yaya.”

“Olsun. Acarim ben onu. Hakli simdi, tiim hayatiyd:
basketbol ve benim ytiziimden bitti.”

“Yesim nerede bitti Allah agkina. Su al¢idan bir kur-
tulsun, fizik tedavisi bitsin, gor bak devam edecek. Biraz
zamana ihtiyaci var o kadar.”

“Iste o zamanda benim de yanina olmam lazim. Sa-
kin zorunda degilsin, deme biliyorum degilim. Ama
istiyorum Yigit. Eger ben simdi onunla olmazsam onu
sevmisim, askindan 6lmiisiim ne anlami var ki?”

Yigit birka¢ saniye ytiziime bakiyor, oniindeki kah-
veden bir yudum alip yeniden bakiyor ve “Yesim... sen
ne zaman bu kadar biiyiidiin?” diyor gozlerinde garip
bir gururla.

“Bilmem. Sanirim sevgim biiytitttii beni abicim ve en
biiyiik duam bir giin senin de benim yasadigim bu gii-
zel duygular1 yasaman.”

“Aman almayayim. Kizim bir ask icin neler yasadin,
nelere gogiis gerdin. Ben almamayayim liitfen,” diyor
glilerek.

Uzun bir siire Yigit'le sohbet ediyoruz, dertlesiyoruz.
Arada ben stimiiklerim aka aka aglasam da genellikle
keyifli bir sohbet oluyor. Kendime giivenim yerine ge-
liyor. Vaktin ne ¢abuk gegtiginin farkina varip hemen
kalkiyoruz. Yol boyu yalvarsam da kalmiyor bu gece ve
[zmir’e gidecegim diye inat ediyor. Once eve ugrayip
Ayaz’a veda etmek istediginden, yolu uzatmak zorunda
kaliyoruz.
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O Ayaz'la konusurken ben kendimi lavaboya atiyo-
rum. Kimse kusura bakmasin ne kadar dalga gegerler-
se gegsinler disarida ¢isimi yapamiyorum, ne yapayim
yani!

“Ha ¢ikt1 bizimki!” diye giiliistiyor iki erkek... Haya-
timin anlamu iki erkek, biri sevgilim biri abim. Ayaz’mn
ayakta olmasina sasiriyorum, hatta elinde valizlerle
Nermin Anneyi de goriince iyice sasiriyorum. Yiiziim-
den anliyorlar hemen.

“Kizim benim de gitmem lazim artik. Siz diizeninizi
kurdunuz.”

“Yaa Nermin Anne, gitmeseydin, ne giizel aligmis-
tik.”

“Olsun kizim, hem iki hafta sonra yeniden gelmem
gerek biliyorsun, evimi toparlayayim ben de.”

“Neden iki hafta sonra ki, biliyorsunuz hep kalabilir-
siniz.”

“Ee son provan var ya, ona gelirim. Sonra igleri diize-
ne sokup diigiine kadar kalirim. Tabii sen beni yaninda
istersen.”

“Aaa prova? Ay isterim tabii de...” dememle Ayaz’la
gbz goze geliyoruz, hala benimle evlenmek istiyor mu
ki? Evlenmeyi gectim, beni istiyor mu bilmiyorum ki.
Simdi ne desem onun ne tepki verecegini de bilmiyo-
rum.

“Anne sen iglerini toparla gel liitfen, Yesim’in burada
destege ihtiyaci var. Giilce de bebekle ugrasmaktan yar-
dimc1 olamaz, benim durumum da belli.”

“Tamam oglum konusuruz gene. Hadi vedalasalim,
ayakta kalma sen de,” diyerek 6nce Ayaz’1 piiyor sari-
liyor, sonra bana sarilip ytiziimii ellerinin arasina aliyor.
“lyi ki geldin Yesim, iyi ki gelinim oldun sen benim,”
diyor.

Yigit ise sorularla benim ytiziime bakiyor, gitme de-
sem kalacak ama gitmeli. Benim Ayaz’la yalniz kalmam
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lazim. Onunla kalip her seyi ¢6zmem lazim, gergekleri
gormeliyim. Simsiki sariliyorum Yigit'e, iyi oldugumu
hissettirmek istiyorum. Elimde olmadan yaslar akiyor
gene goziimden “Cok erken gidiyorsunuz ama yaa,” di-
yerek burnumu ¢ekiyorum.

“Ayaz yandin dostum bu sulu gozle sen,” diyor Yigit
ve yeniden sariliyor bana.

Ayaz ise “N’apalim, basa gelen cekilir,” diyor. Ne
yani zorla mu1 gekiyor beni, diye hisimla basimi Yigit'in
omzundan kaldirinca Ayaz’in, benim eski Ayaz’imin
sevimli yliziinii goriiyorum ve igimdeki solan ¢igekler
yeniden yesermeye basliyor, yeniden nefes almaya bas-
liyorum...

Veda faslindan sonra Ayaz'in belinden tutuyorum,
o da bir kolunu bana sariyor ve yiiriimeye bashyoruz.
Bu adam gergekten agir ve uzun. Hayir, yani bilerek mi
agirligini veriyor anlamiyorum, ama zorlandigimi ¢ak-
tirmadan ve hi¢ konugsmadan odasina gotiiriip yatagina
oturtuyorum. Koltuk degnegini bascuna birakip tam ¢i-
kacakken sesleniyor.

“Cimen goz?”

©

Oyle 6zledim ki onu... Annemin gidecegini 6grendi-
gi zaman yiiziindeki hiiziin, diigtinden bahsederkenki
cekincesi, abisine sarilmasi ve beni odama tasimasi...
Inatc1 bu kadin, tam inatci! Sirf konussun, bir kez sesi-
ni duyayim diye tiim agirligimi verdim ama yok, gikini
bile ¢ikarmadi ve minik minik adimlarla beni tasimaya
devam etti. Uzun siiredir bu kadar yakinimda degildi.
Saglarinin kokusu, teni dagitti beni gene... Ben bu ka-
dina karsi ¢ok zayifim. Tiim iplerim onun elinde, istese
bana neler yaptiracagini bir bilse...

Kegi sessizce odamdan kacgabilecegini zannetti, ama
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dyle kolay olmaz o is. Biliyorum inadini, bir susarsa ko-
nusturmasi ¢ok zor oluyor.

“Cimen goz?” diye sesleniyorum. Once sasirip oldu-
gu yerde kaliyor ve bir iki saniye, sonra sadece kafasimni
cevirip bana bakiyor. O bana bakan gozleri icin neler
feda ettim ben. Biliyorum bu kadar zor olmamaliydi
ama kaderimiz bu sanirim. Annemle bu 6glen yaptigi-
miz konusma iyice gozlerimi agti. Ben Yesim'i kaybet-
mek istemedim, hi¢bir zaman, benim isyanim bu kadar
zor mu olmaliyd1? Elimde olmadan Yesim’den ¢ikarmi-
sim hincimi, isyanimi.

“Nereye?”

“Igeri, lizerimi degistirecegim. N’oldu bir sey mi iste-
din, su falan?”

“Evet, istiyorum ama su degil...”

“Ne istiyorsun?” diyor hala pozisyonunu degistir-
meden bana saskin gozlerle bakarken. “Konusmak...”
diyorum “konusalim. Giindiiz senin baslattigin isi ben
devam ettirmek istiyorum.”

“Ayaz liitfen... Kavga edecek hig gilictim yok gercek-
ten. Yoruldum kavga etmeyelim. Bos ver sen beni,” di-
yor. lyi de kavga etmek isteyen kim ki, ben konusmak
istiyorum sadece...

“Kavga etmeyecegiz Yesim, sadece konusalim isti-
yorum. Bana ulasmak istiyordun ya iste kendim geldim
sana, gerci hi¢ gitmemistim ki... Yapma, hadi gel ya-
nima konusalim, sen dok igindekileri, ben dokeyim bu
olay bizi daha fazla yipratmasmn.”

[k 6nce kararsizca karsimda dursa da birkag saniye
sonra yataga dogru geliyor ve yanda duran berjer kol-
tuga oturuyor. Kafasi yerde, elleriyle oynuyor bir siire,
sanirim sdyleyeceklerini tartiyor kafasinda. Ayagini sal-
lamaya basliyor, ahaa en can alic1 nokta; kafasmi kasi-
yor... Yesim eger kafasini kasimaya bagladiysa bir seye
sikiliyor demektir bu ve sonunda kafasini yerden kaldi-
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r1ip gozlerimin igine bakiyor ve direkt olaya bodoslama
girig yapiyor...

“Neden seviyorsun beni? Ya da seviyordun? Hatirli-
yor musun nedenlerini?”

“Yesim bu nasil soru? Tabii ki seni hala ¢ok seviyo-
rum.”

“Tamam, sOyle soralim o zaman. Beni uzaktan gor-
diin ve asik oldun, sonra yillarca aklinda kaldim ve
bummm! Ummadigin bir anda karsina ¢iktim. O gizemli
kiz bir anda karsina ¢ikt1 ve sen kafandaki kadina ulas-
tn. Degil mi? Hikaye boyle...”

“Ben tam olarak bu kadar basite indirgemezdim, ama
kabaca boyle.”

“Tamam... Ve sonra baktin kiz senin azili nefret etti-
gin adamla, isyan ettin olmaz dedin ve kiz gérdii bunu.
Sen kurtardin kizi, kahramanlik gorevini yaptin, ayrica
kiz1 da kendine asik ettin.”

“Yesim, boyle kendinden tiglincii tekil sahis olarak
bahsetmesen...”

“Bahsetmek zorundayim, ¢iinkii kendimi tam da te-
kil sahis olarak hissediyorum en tigilinciisiinden, dis ka-
pmin mandali olarak. Senin kahramanlik yaparak kur-
tardigin ve artik isinin bittigi biri olarak hissediyorum.”

“Yesim sa¢malama. Su an hissettiklerini ben sana
hissetirdiysem 0ziir dilerim. Zor giinlerden geciyorum,
anla beni. Basketbol ile var oldum ben. Onunla 6zgiir-
liiglime kavustum, hayatimi kurdum ama simdi birden
bire boyle sagma bir sekilde sakatlanmak tiim diinyami
altiist etti. Evet kizginim, sinirliyim ama sana degil, bize
degil. Ben kizdigim bize bunlar1 yasatan, bu acilar1 ¢ek-
tirene. Seni neden seviyorum anlatamam ki, bunu nasil
anlatayim? Ben seni ilk gordiigiim andan beri seviyo-
rum, ne adin1 bildim ne nerede yasadigini ne de Tiirk
oldugunu. Ben sadece seni gordiim ve o an birseyler
cakty, bir sey nefes almamui zorlads, yiirtiyemedim, tepki
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veremedim o an kazindin i¢ime. Ben biliyordum bir giin
seni bulacagim ve hep seninle yasayacagim. Ki sonunda
buldum ve seni tanidik¢a daha ¢ok sevdim, sanki daha
fazlas1 olmaz gibi geliyordu ama her giin her an seni ta-
nidik¢a daha da ¢ok seviyorum.”

“Neden ben 6yle hissedemiyorum acaba?”

“Ben anlatamadim demek ki ¢imen goz. Ben dyle ¢ok
konusamam, anlatamam derdimi. Ama gosteririm, yani
sana olan askimi da gostermekten hi¢ bikmayacagim
bunu bil.”

“Son soru, hala evlenecek miyiz?”

“Bunu sormadigimi ve duymadigimi var sayryorum
Yesim, tamam mi1? Sen bana bdyle sagma bir soru sor-
madin.”

“Cevap vermedin?” diyerek kaslarmi kaldirip yii-
ziime bakiyor bilmis bilmis. illa benden itiraflar duya-
cak yoksa i¢i rahat etmeyecek bu kadinin, ama ben de
Ayaz’sam bu sefer diismeyecegim onun bu hileli surati-
na. El mi yaman ben mi, gor bakalim!

“Askimi ¢itkarmam lazim, yardim eder misin?” diye
sanki canim aciyormus gibi ylizimii burusturuyorum
ve o da panik halinde yerinden aninda firlayip yanima
geliyor, nazik hareketlerle o narin parmaklariyla askiy1
boynumdan ¢ikarip kolumu rahat birakiyor ve “lIyi mi
simdi?” diyor dudagini meraktan sallandirarak.

Biraz da numara yapip “Yesim degil, bir anda boynu-
ma dogru bir sanci girdi baksana,” diyorum ve ceylan
gibi sekerek yataga ¢ikiyor. Tabii ki tek elimle yanima
cekebilecegim kadar zayif hala... Bu kadin, bu minnacik
kadin hala bana giicii yetecegini saniyor. Bir hamlede
kucagima alip lizerime yatiriyorum.

“Yalniz ayak algidayken benim pozisyon geregi altta
olmam lazim. Artik olay sende,” diyebiliyorum o ¢ilek
dudaklarmi tatmadan 6nce. Sonrasi ise... iste iyilik, gii-
zellik ve zevk dolu dakikalar!
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Sirtimda 1slak Opiictikler hissederek agiyorum gozle-
rimi... Bir insam iliklerinize kadar hissedebilir, yasabilir
misiniz? Ben yasiyorum. Ayaz tiim hiicrelerime islemis
durumda benim. Uzun zaman olmustu onunla boyle
uyanmayali. Bilerek gézlerimi agmiyorum uyuyor nu-
maras! yapmaya devam ediyorum ve Ayaz bir yandan
saglarimi oksuyor bir yandan da dudaklariyla 1slak yol-
lar birakiyor omzumda, sirtimda, boynumda. Birkag
dakika sonra sadece saglarimi oksamaya devam ediyor
ve saclarimda hissediyorum opiiciigiinii, ayn1 zamanda
mirildanmaya da baghyor.

“Kadinim, canim, sevgilim benim... Neden hep zorlu
yollar bizi buluyor? Seni tam mutlu ettim, her sey diiz-
giin derken neden bir pislik ¢ikiyor karsimiza? Ben seni
goziimden sakinirken bu sefer beni mahvettiler... Ah be
kadm ah bee... Tiim hayatimiz boyle miicadeleyle mi
gececek? Ne zaman saldiracaklar diye tetikte mi yasaya-
cagiz hep? Ben seni nasil mutlu edecegim?”

Koluna diisen gozyasimla irkiliyor ve ben o an an-
liyorum yastigima degil de onun koluna yattigimi. O
kadar rahattim ki yerimde o kadar aliskindim ki, farkin-
da bile degilim. Beni kendisine dogru ceviriyor ve di-
ger eliyle yiiziimden saglarimi geri gekiyor. Uzerinden
saskinlhigini atar atmaz dudaklarini gozlerimin tizerine
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degdiriyor ve opiiyor, gozyaslarimi dperek yok etmeye
calisiyor. Biliyorum, bunun Ayaz’daki salt anlami “Seni
seviyorum. Aglama, seni ¢ok seviyorum ben...” Ama
tutamiyorum, o sessizce gozyaslarimi dudaklariyla ku-
ruladikca daha ¢ok aglayasim geliyor. Kag¢ defa dedim
“Gozlerimden 6pme, ayrilik getirir,” diye ama su an
bana o kadar iyi geliyor ki, bana bir dpiictigiiyle o kadar
¢ok sey anlatiyor ki... i¢ gekiyorum, derin nefes aliyorum
konusabilmek icin fakat karsimda salt bir sevgi var ve
ben o sevgiye ¢ok acim.

“Gozlerimden Opme ayrilik getirir diyorum sana
ama...” diye birseyler zirvaliyorum. O ise yeniden goz-
lerimin ta i¢ine bakip 6nce alnima degdiriyor dudaklari-
n1 sonra yeniden dnce sag sonra sol géziimden &piiyor.
“Ahbe kadin ahh!” diye inleyerek simsiki sariliyor bana.

“Basinin belas1 oldum degil mi? Ayaz... bak bana...”
diye kafasin1 gomdiigii saglarimdan ¢ekiyorum.

“Evet, belasin tam bela... Tathh belamsin sen benim.
Balli belamsin... Omriim boyunca seker komasina gir-
meme sebep olacak belasin.”

“Beni sakin birakma sakin. Bir daha sensizligi tatmak
istemiyorum Ayaz liitfen bana bunu bir daha yasatma.”

“Valla artik istesen de kurtulamazsin benden ¢imen
g0z, sen unut onu da... sana bir sey diyecegim.”

Simdi basladik iste, eger Ayaz bu kadar romantik bir
anda ses tonunu ciddilestirip gozlerimin igine bakarak
“Sana bir sey diyecegim ya da konusmamiz lazim,” der-
se biiyiik bir sorun vardir. Aslinda sorun biiyiik degil-
dir de Ayaz onu biiyiik hale getirmistir. Saniyeler iginde
kafamdan acaba bu son zamanlarda ne oldu diye geciri-
yorum, ama yok, bence bir sey olmadi. Oyle sapsal sap-
sal duruyorum ki Ayazin dudaklar1 kivriliyor birden
ve “Biraz daha diisiin istersen ne oldu diye, ama benim
sevgilim Oyle saf, benim sevgilim dyle kor ki farkinda
bile degil,” diyerek bu sefer yavasca dogrulup sirtini
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yatagin baslhigina yasliyor ve kollarini kenetleyip bana
bakiyor. Benimse tek odaklanabildigim kollarindaki ve
gogilisiindeki oksamaktan, Opmekten bikmayacagim
kaslari...

“Yesimmm...” diye saglam ayagi ile beni diirtmesi ile
kendime geliyorum ve bogazimi temizleyip derin nefes
alip “E.. efendimm?” diyebiliyorum. Tanrim! Bu adam
aklimi aliyor... Benim gibi yillarca sevismemis, hatta
Opiismeyi bile diisiinmemis bir kadini ne hale getiriyor.
Elimde olsa su yataktan ¢itkmayip bayilana kadar sevis-
mek istiyorum. Neler oluyor bana?

“Dinliyor musun beni sen? Sana bir sey sordum.”

“Aaa sey, hayir... ya Ayaz lizerine bir sey giyer mi-
sin? Ya da ¢ek su pikeyi tizerine.”

“Neden?” diye bir kasini kaldirip pis pis siritiyor. Adi
adam ya, biliyor iste beni ne hale getirdigini, biliyor!

“Sen boyleyken ciddi konulara konsatre olamiyorum
da ondan! Ayaz liitfen giy su tisortiinii!”

“Sencde {iizerine bir sey giyersen olur, ben de senin
bu i¢ camasirlarinda karsimda durmana dayanamiyo-
rum,” diye patlativeriyor bombay1, ama altta kalmam,
misilleme yapiyor eminim.

“Ya Ayaz, gayet ciddi konusuyordun biraz 6nce, mi-
silleme yapma!” diyorum, bir yandan tisortiinii ararken.
Birden dedigiyle oldugum yere ¢akilmama sebep olu-
yor.

“O zaman pikenin igine dogru bak bakalim, zonkla-
malarim nasil dinecek? Belki bir care bulursun...”

Arsiz bu adam, gercekten arsiz!

©

Koynumda yatan bu ¢cimen gozlii kadin her seferinde
aklimi basimdan aliyor. Ben, kocaman adam ben Ayaz
Durukan, minicik bir kadinin nefesini duymak igin pe-
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risan oluyorum. Ask boyle bir duygu mu? Benim yasa-
digim kara sevda m1? Onun nefes alip vermesini duy-
masam ben nefessiz kalacak gibi oluyorum. Haftalardir
uykusuzlugumun, hir¢ginligimin nedenini simdi anliyo-
rum. Benim ilacim bu kollarimdaki kadinin teni. Benim
ilacim onun dudaklari, nefesi, saclari, kokusu. O olma-
dan ben bir hi¢im, yarim, vasifsiz biriyim. Diin gece hig
beklemedigim cesaret ile tiim hiicrelerime isledi gene.
Bir ara kendimi frenlemesem ayagimi yeniden kirabilir-
dim. Delirtti beni tiim gece, icime isledi... Ahh bu aya-
g1m alcgida olmayacakti, 0 zaman gosteriridim ben ona
asik adam nasil ¢ileden c¢ikarilirmis. Elbet benim de si-
ram gelecek, ama beklesin, sabir ey Ayaz, sabir.

Diin geceden beri adam gibi uyuyamadim. Yesim’den
onceki iligkilerimde sevisme biter ve ben resmen arkami
doner uyurdum. Ama bu olay Yesim ile son buldu. Sim-
di onu uyurken izlemek, sarilmak, 6pmek, koklamak is-
tiyorum. Ozellikle o en mahrem en yakin anlarimizdan
sonra bir adim bile uzagimda olmasin, koynumdan ay-
rilmasin istiyorum. Zorla uykuya yenik diisen gozlerim
gene Yesim’den Once giine merhaba diyor. Uykurken
gomdiigiim yiliziimii saglarindan ¢ekiyorum. Pike s1yril-
mis lizerinden, sirt1 bana nefis bir gorsel s6len sunuyor.
Boynuna dogum giintimde bana siirpriz yapmak igin
yaptirdigi i¢ ice ge¢cmis A ve Y harfli dévmeyi 6piiyo-
rum, once daha sonra birlikte yaptirdigimiz sirtindaki
melek dovmesini Operek ilerliyorum hedefime dogru,
ama o kokusu... Tenin kokusu... Benim kokumla karis-
mis teninin kokusu, bizim kokumuz altiist ediyor beni,
tiim dengemi yerle bir ediyor. Saglarini kokluyorum ye-
niden mis gibiler, yumusaciklar. Opiiyorum bir sevgi-
liyi 6per gibi, bir anneyi 6per gibi, bir gocugu 6per gibi
tim sevgimle, korumaciligimla, tiim benligimle... Ah
be giizel kadin, ah bee!
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Kolumun altinda kipirdanmaya baslayip viicudunu
iyice bana yasliyor. Teni tenimde yeniden, kokusu igim-
de...

“Kadinim, canim, sevgilim benim... Neden hep zorlu
yollar bizi buluyor? Seni tam mutlu ettim, her sey diiz-
glin derken neden bir pislik ¢ikiyor karsimiza? Ben seni
goziimden sakinirken bu sefer beni mahvettiler... Ah be
kadin ah bee... Tiim hayatimiz boyle miicadeleyle mi
gececek? Ne zaman saldiracaklar diye tetikte mi yasaya-
cag1z hep. Ben seni nasil mutlu edecegim?”

Kolumda hissettigim 1slaklikla yiiziinii ¢eviriyorum,
hemen agliyor, gene agliyor kollarimda. Dayanamiyo-
rum o ¢imen gozlerinden yaslar akmasina, biliyorum
kizacak ama dayanamiyorum oOpiliyorum gozlerinden.
Gozyaslarindan yol yol olmus yiiziinii 6piiyorum. Ne-
den biiyiiklerimiz “Gozden dpme, ayrilik getirir,” de-
mis ki...

Bir kollarinda aglamaya gorsiin sevdicegin, ne hale
geliyorsun koca adam. Icinde, ta ylireginin derinlik-
lerinde hissedilen bir aci ile irkilip de, sevdigi ve aski
buldugu insanin hiiziinlii haline ortak olup da onu
kendinden ¢ok seviyor olan ve ona, kendinden ¢ok de-
ger vererek acmis oldugu kalbinin en giizel kdsesinde
muhafaza eden, seven ama gergekten seven bir insanin
yapacak oldugu, sahte sevgileri kusanmis insanlarin ise
yapamay1p da dogal olarak anlayamayacag ve belki de
hi¢ sahip olamayacag bir histir bu. Sevmek emek ister
ve gercekten sevgiyi kusanmayi gerektirir. Hi¢ hesapsiz
ve yalansiz bir sevgi ile hi¢ hesap yapmayan ve yala-
n1 olmayan bir sevgili, s6z konusu eylemi her daim ve
sevgilisinin kotii glinlerinde onun yaninda olup da ona
destek olarak gerceklestirebilir. Ince diisiinceli bir insan
hareketidir bu gozlerinden 6pmek. Karsisindakini go-
ziinden sakinan, seven insan eylemidir. Icini ceke ceke
kiziyor bana. “Gozlerimden 6pme, ayrilik getirir diyo-
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rum sana ama...” diyerek... Ben yeniden Opiiyorum
onu. yeniden...

Biraz daha sariliyoruz, bana gene “Belan oldum...”
diye mirildaniyor. Evet, belam. Piskiillii belam, tat-
I1 belam, ball1 belam... her an tetikte olmam gerekiyor
bu bela yiiziinden. Diin geceden beri aklimda bu Atil-
la, adamu bir tiirlii soramadim. Hala cigerime islenmis
duruyor, benim kadinima benim canmima “Giizellik!”
demesi... Artik dayanamiyorum ve konusmak istiyo-
rum bu konuyu, yoksa igime ata ata sagma bir anda
patlayacagim ve olan gene bize olacak. Fakat suratima
Oyle garip bir ifadeyle bakiyor ki ben konusurken sanki
burada degil gibi. “Yesim?” diye sesleniyorum ama ses
yok. Karsimda zaten sadece mor i¢ camasiriyla durmasi
beni deli ediyor, bir de dyle dalmis gitmis suh halleri...
Kendine gelmesi i¢in ayagimla diirtiiyorum ve bana ti-
sOrtiinii giy, diyor. Simdi anlasild1 konu. Seviyorum bu
kadinla ugrasmayi, cidden tiim kanimi kaynatiyor ona
satasmak, miistehcen laflar soylemek. Bir yandan benim
tisortiimii aranirken bir yandan minicik mor kilotu ve
siityeni ile gene Oniimde salinmiyor mu? Bilerek yapi-
yor, kesin anladi benim ciddi bir konusma yapacagima,
aklimi kaybetmem icin bilerek yapiyor.

“O zaman pikenin igine dogru bak bakalim, zonkla-
malarim nasil dinecek? Belki bir care bulursun...” de-
memle surat1 kipkirmizi oluyor ama kendi kasindi, ken-
di istedi...

“Gel buraya!” diyorum ve elimle yatag: isaret ederek
yanima ¢ekiyorum, kucagima. Cani cehenneme sim-
di Atilla ugursuzunun, su an susuzlugumu gidermem
lazim. Cilek dudaklarinin tadina bakip tam delisi oldu-
gum gogiislerine dogru inerken telefonu caliyor...

“A¢masan olmaz mi1?” diye resmen hirliyorum ve
tam bekledigim cevap, “Tamam...” diyor ve bu sefer
kendisi 6pmeye baslhyor beni. Fakat arayan hangi suur-
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suzsa inatla ¢aldiriyor. Uzun uzun galdiktan sonra tam
kesildi derken yeniden basliyor ¢calmaya ve benim sinir-
lerim de ziplayamaya baslyor.

“Tamam, git a¢ kimmis bakalim,” diyorum ve kuca-
gimdan ceylan gibi sekip karsiki masanin tizerinde olan
telefonunu almaya giden sevgilimin poposunu izliyo-
rum. Saglar1 dagilmis, dudaklar1 kipkirmizi, heyecan-
dan hizli hizli nefes alan bu sahane kadin benim...

“Efendimm?” diye kesik kesik bir sesle agiyor telefo-
nu ve bu sirada yanima dogru geliyor.

“Himmmm, yok evdeyim... Uyuyakalmisim... Aaa
saat o kadar oldu mu yaa? Himm...” diyor karsisinda-
kine ama ben bu arada rahat durmuyorum tabii. Ttim
parmaklarim gogiislerinde kesfe c¢ikiyor, bir yandan
telefonla konusup bir yandan bana kars1 koymaya ca-
listyor ama basaramayip istemsizce dudaklarindan bir
inleme ¢ikiyor. Benim tiz kahkahamda arkasindan.

“Yesimmm, iyi misin giizelim? Bak bir sey mi oldu?”

Elim istemsizce donup kaliyor, kasiliyorum, sinirlen-
memek icin kendimi sikiyorum ama faydasi yok. Yesim
korku dolu gozlerle yiiziime bakiyor, bir adim sonra ne
yapacagimi kavramaya galisiyor biliyorum, ama birkag
saniye derin nefes aldiktan sonra direkt telefonu kapi-
yorum ve basliyorum agizma geleni saymaya.

“Ulan sen kimsin lan? Sen kimsin benim nisanlima
glizelim dersin? O dilini koparir ibrati dlem igin siiriin-
diiriiriim seni. Iyi ki sakatlandik, ortaligi bog mu buldun
sen?”

Karsidan o da birseyler soyliiyor ama kafam o kadar
atmus ki dedikleri sadece bir ugultu seklinde geliyor ku-
lagima... “Lan hala konusuyor yiizsiiz it!” diye bagir-
mamla telefon da bir anda elimden gidiyor. Yesim panik
halinde “Oziir dilerim Atilla, 6ziir dilerim sonra konu-
suruz,” diyerek aceleyle telefonu kapatiyor fakat bu
benim sinirlerimi daha fazla ziplatiyor. Lan ne 6ziirii?
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Elin pigi gelmis benim nisanlima daha iki dakika 6nce
kollarimda olan kadina giizelim diyecek, ben de susacak
miyim?

“Ne oziirii Yesim ne 0ziirii, delirtme beni!” diye bu
sefer Yesim’e doniiyorum. O ise ¢oktan {izerini giyinme-
ye baslamis, homur homur homurdaniyor. Kan beynime
iyice si¢riyor, bu kadin beni kesin akil saghgimdan ede-
cek. “Yiizlime bak Yesim! Sana sordum ne 6ziirii yaa?”

“Konusma benimle, simdi konusma Ayaz Efendi. Ya
sen ne gelgit akilli bir adamsim! Tki dakika énce romanti-
gin tekiyken aninda hanzoya bagliyorsun. Ne bigim biri
oldun sen ya?”

“Bana mi diyorsun bunlar1 Yesim? Akil saghigimdan
ettin beni be! Normal mi yani elin herifinin sana giizelim
demesi, normal mi? Kusura bakma o kadar genis mez-
hebim yok benim!”

“Magara adamisin sen, n’olcak dediyse dedi. Sen hig-
bir kiz arkadasina giizelim, canim gibi seyler soyleme-
din mi?”

“Ha kendi ag1zinla sdyledin iste, evet kiz arkadasla-
rima sOyledim de normal ¢alisanima sdylemedim. Bir
erkek ya yataga attigina ya da yataga atmaya calistigina
Oyle stislii laflar eder Yesim. Uyan artik!”

“Bu mudur goriisiin? Gergekten boyle mi diistinii-
yorsun, bu kadar ortimcek kafali olamazsin sen!” diyor
ve basip gidiyor odadan. Ulan ne oriimcek kafasi yaa
erkegim ben erkek! Bizim beynimiz nasil ¢alisir biliyo-
rum, hem de en alasindan. Bir adamin daha adim ati-
sindan beyninden gegeni anliyorum. Ama Yesim Hanim
nedense anlamak, inanmak istemiyor. illa bagina bir is
acilacak, o zaman anlayacak beni. Cadi, dik kafali. Ahh
bu ayak al¢ida olmayacakt, saglam olacaktim, o zaman
goriirdii o Atilla Efendi. Simdi meydani bos buldu tabii,
kizin zayif animi kolluyor.

Zorlanarak yataktan kalkiyorum, banyo yapmam
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lazim da bu ayakla nasil olacak bilmiyorum. Tam aciz
durumdaymm Yesim’in yardimina ihtiyacim var, koru-
yucu torbanin algiya sarilmasi ve dusa girmem lazim,
bir ayagim disarida. Diistiigiim duruma bak... Banyoda
klozetin {izerine oturmus oflaya poflaya torbay alciya
sarmay1 basariyorum, asil zor olan dus kismi. Annemin
bana 6zel buldugu kiiciik tabureyi dusa kabinin icine
yerlestirip bir ayagim disarida bir kismim dusun icinde
sakat olmayan elimle zor bela dusumu aliyorum fakat
banyonun hali igler acisi. Disaridan biri gorse bir fok
balig1 havuza atladi da suyu mu tasird, der. Yerler en
az on santim su icinde, terliklerim resmen suda yiizii-
yor... Zor bela banyodan ¢ikip odaya gegince mahvol-
mus, yorulmus halde yataga atiyorum kendimi. Sézde
dus aldim anasini satayim, ne ise yaradi ki, gene terden
siril stklam oldum. Yorgunluktan gozlerime s6z gegire-
miyorum ve usulca kendimi uykunun giizel kollarina
birakiyorum, birakmak zorunda kaliyorum.

©

Bu adam kesin sakatlandiginda beyin travmasi da ge-
c¢irdi ve doktorlar bana sdylemiyor, yoksa bir insan iki
dakikada tam dongii degisemez dimi? Adam biraz once
beni atesiyle yakarken, telefonda diliyle, o zehirli sozle-
riyle yakt1 yikti. Ne var yani Ati bana giizelim dediyse,
ne olmus? Adam en bastan beri biliyor benim hikaye-
mi Ayaz’l, sevgimi... Nedir yani? Bu kadar m1 magara
adam1? Eger simdiden boyleyese ileride evlendigimiz
zaman neler olur, korkuyorum agik sdylemek gerekirse.
Sinirle ¢iktim gittim odadan kendimi dusa attim, ama
aklim hala asagida. Ne yapiyor acaba? Kafasinda kuru-
yordur kesin Atilla ile olan iliskimi, o zaman iyi ki biz
Ayaz ile Izmir’de karsilasmadik. Benim tiim lise-iiniver-
site arkadaslarim erkek hep, hem de ne arkadas. Adam-
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larla yedigimiz ic¢tigimiz ayr1 gitmez, ne zaman bir kizi
yataga atsalar ayrintilari ile anlatirlar. Onlar igin benim
memem yok, benim igin onlarin pipisi. Aramizda cinsi-
yet diye bir sey kalmadi. Eyvah ki ne eyvah, o zaman ya
Ayaz katil olurdu ya da ben...

Ellerim sudan burusup acimaya baslayinca dustan
cikip iizerimi giyiniyorum, bu saglara bir ¢dziim bul-
mam lazim, kurutmayinca basim agriyor, kuruturken
kolum... Hafif de makyaj yapip iniyorum asagiya. Bu
kadar zaman Ayaz’dan ses ¢ikmamasi normal degil.
Astrologlar bile diyor “Bir akrep burcu insanindan uzun
siire ses ¢itkmazsa korkun!” Ki 6yle. Ne zaman Ayaz ses-
siz kalsa bir seyler yapmus, bir haltlar karistirmis oluyor.
Bu sefer de kalkip Atilla’ya gitmis bile olabilir odunsu
adam. Asagiya indigimde yardimcimiz Miirsel Abla’y1
sOylenirken buluyorum. Kadin bir kova ve y1ginla bezle
bir banyoya bir bahgeye gidip duruyor.

“Abla n’oldu hayirdir?” dememle basliyor oda kuy-
ruguna basilmis kedi gibi...

“Ne olacak? Bu koca adam banyo yapmis sdzde, ama
kendini mi yikamis banyoyu mu bilmiyorum. Kizim ice-
ri bir girdim yemin ederim terlikleri yiiziiyordu. Benim
glinahim ne, neden bana iskence ediyorsunuz? Gitse yu-
karida kiivette yikansa ya!”

“Aaa Ayaz banyo mu yapmis? Ee nasil olmus ama
yaa, tek bagina yapamaz ki. Algisin’oldu?”

“Yapmamis zaten kizim, tesebbiis etmis, ortalig1 ba-
tirmis. Bilmiyorum n’apmis? Odasinda sanirim, girme-
dim,” diyor ve elindeki kova ile yeniden banyoya dog-
ru ilerliyor. Ilk basta abarttigim diisiinsem de yerdeki
banyo kilimlerinin halini goériince kadincagizin az bile
sOyledigini anliyorum. Bu, eger dusunu aldiysa kesin
gitmistir o zaman Atilla’ya, ya da 1slatt1 m1 yaa algisi-
n1? Off bir rahat durmuyor ki, yemin ederim Emir daha
akilli yani dayisindan.
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Kafamda bin bir soruyla odasina daliyorum, ama kar-
silastigim manzara o kadar giizel ki... Ayaz yatagin or-
tasina uzanms ayagindaki algida sagma sapan sarilmis
o koruyucu torba, iizerinde sadece poposunu kapatan
beyaz havlusu ve yiiziinii benim yattigim yastiga gom-
miis, giiliimstiyor... Uykusu o kadar keyifli goziikiiyor
ki tiim sinirim buhar olup ugup gidiyor. Minik adimlar-
la parmak ucumda yiiriiyerek yatagina yanasip tizerine
pikeyi otiiyorum ve ¢ikiyorum odadan.

“Miirsel Abla ben okula, oradan Giilce’ye gidecegim.
Kolay gelsin sana, ha bu arada Ayaz'in odasina girme,”
diyorum. Ne olur ne olmaz Ayaz deli yatar, simdi iize-
rinde de bir havlu. Allah muhafaza Miirsel Abla isteme-
digi bir goriintii ile kars1 karsiya kalmasin. Yiiziimde pis
bir siritma ile bahgeden ¢ikiyorum, i¢imden miril muril
sarkilar soyleyerek. Okula girmemle miniklerden ¢iglik-
lar kopuyor her zaman oldugu gibi. Birisi bacaklarima
sariliyor bir digeri kollarimdan gekistiriyor, bir digeri
biraz daha uzaktan ¢ekinerek ama hayranlikla bakiyor.
Ben bir kez daha anliyorum ki ¢ok dogru bir is yapiyo-
rum. lyi ki mezun oldugum zaman bizimkileri dinleyip
bir klinikte calismaya baglamadim. Istedigim, psikoloji
okuduktan sonra masterimi ¢ocuk psikolojisi {izerinde
yapip onlarla iletisimde olacagim, daha saglikli bireyler
yetistirecegim kurumlarda ¢alismakti ve yaptim. Ashin-
da kollarimdaki ¢ocuklara da baktik¢a hayallerimin ne-
redeyse hepsinin gercek oldugunu fark ediyorum. An-
nelik duygusunu hig tatmadim, hatta annemden de hig
anne sevkati gormedim ama ben su an ¢ocuklarla boyle
hissediyorsam anne olursam neler olur bilemiyorum.

Minik Giilse'yi diistiniiyorum ve i¢im eriyor sanki.
Bizim Giilce'nin kopyasi her seyiyle... Yemyesil zey-
tin gozleri, ag1zi, burnu, ¢ipil ¢ipil bakisi, hatta babasi-
na aski. Zilli daha kag gitinliik su arada, ama o Alaz’a
yaptiklari, onu goriince sakinlesmesi, ¢ikardig: sesler...
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adami mest ediyor mest. Tipki anas1 gibi ¢ok zilli ola-
cak o da, yand1 Alaz vallahi! Acilinden bir tane de erkek
yapmali yoksa basa ¢ikamaz bu hatunlarla.

Biraz daha ¢ocuklarla oynuyorum, sohbet ediyorum
hatta aktivite derslerine girip onlarla dans ediyorum
bana 6yle iyi geliyor ki tiim sikintimi stresimi alip gotii-
rityor onlarla gecirdigim vakit.

Ahh Emir’le de boyle dans ederdik [zmir'de, ne 6zel
ne glizel bir cocuktu Emir. Riizgar ile yaptiklar: firlama-
liklar beni her seferinde hayrete diisiirse de kizamiyor-
dum onlara. Ne ¢ok 6zledim Emir’i, o zamanlar da ¢ok
severdim yeri bende hep ayriydi ama simdi bambagka
yerde benim i¢in. Biliyorum dayisinin kopyasi ¢iinkii ve
Emir’e her baktigimda Ayaz1 goriiyorum. Bu da eger
bir giin Ayaz ile oglumuz olursa nasil olacagina dair so-
mut hayaller kurmama neden oluyor.

Dayanamiyorum ve ofisime gegip Ozge’yi artyorum.
Biraz Ayaz’1 gekistiriyoruz. Nermin Anne hemen hava-
disleri vermis anlasilan, Ayaz'in huysuzlugu ailede nam
salmis. Ozge taviz vermemem konusunda uyariyor. “Bu
cocuk senden sonra daha uyuz oldu Yesim, bak sakin
yumugama. Ogrensin canim... Aaa her sey onun istedi-
gi gibi mi olurmus!” diye bana bol moralli bir konusma
yaptiktan sonra Emir’i veriyor telefona.

“Emircim, nasilsin bebegim?”

“Ben iyiyim yenge, sen nasilsin? Cok 6zledim seni,”
diyor ama ben yenge kelimesiyle yerle bir oluyorum.
Yenge ne yaa, kim 6gretmis bu ¢ocuga? Elimden olma-
dan kahkaha atiyorum.

“Emircim ne yengesi? Bana yenge demene gerek yok,
Yesim desene!”

“Diyemem... Daymm s6z verdirdi,” diyor keyifsiz bir
sekilde. Su an telefondaki hali géziimiin 6niine geliyor,
kesin alt dudagin salladi ve bir eliyle saclarmi karisti-
riyordur minik adamim benim. Biliyordum Ayaz’in bu
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yenge isinin altindan ¢ikacagini, ama gene de emin ol-
mak istemmistim.

“Ne dedi sana dayin Emircim? Biliyorsun bana yenge
demeni istemiyorum ben.”

“Ama demezsem seni Izmir'e getirmeyecekmis ve
biz gorlisemeyecekmisiz. Sen artik benim yengem ol-
mussun dayimla evlenecegin igin ve offf... dyle iste. Ben
sana yenge demek zorundaymisim.”

“Emir sen bana yenge deme, ¢iinkii ben istemiyorum.
Hem biz seninle daymndan onceden tanisiyoruz degil
mi? Yani bu demek ki benim ilk arkadasim sensin, bana
Yesim de tamam mi1? Ayrica ben kocaman biriyim, ken-
di param var, kendi kararlarimi alabilirim ve istedigim
zaman gelebilirim Izmir’e. Hatta sen de Istanbul’a gele-
bilirsin.”

“Peki, ben nasil gelecegim? Ben daha kiigligiim ¢iin-
kii, beni almazlar tek bagsima.”

“Soyle yapariz, annen seni ugaktaki hostes ablalara
emanet eder izmir’den, ben de seni Istanbul’da alirrm
ucaktan olur mu?”

“Olur, Yesim ¢ok giizel olur, ama dayim biraz daha
iyilessin dyle yapalim tamam mi1? $imdi hasta 0.” Cocuk
iste, hala dayisindan bahsederken sesi eziliyor, sevgi
sevkat fiskiriyor ve ben bu saf sevgiye dyle hayranim
ki...

“Tamam, sen ne zaman istersen bana telefon ag yeter.
Simdi kapatmam lazim, birazdan Giilce’nin bebegine
gidecegim. Oyle giizel ki Emir, gérmelisin. Senin de abi
olarak isin zor olacak bak soyleyeyim.”

“Offf... tamam yaa, koruruz n’olcak!” diye telefonu
kapatiyor ve benim Oyle bir kahkaha atmama sebep olu-
yor ki igeriden Nurdan'in “Hayirdir abla?” diye gelme-
siyle kendimi toparliyorum.

Uzun siiredir ilgilenemedigim kres hesap kitap isle-
rine dalip etrafi kolagan ediyorum, bir raporlama hazir-

363



Basak Kiziltan

liyorum ve benim igin ¢ok zor olsa da Ati’yi artyorum.
Sonunda telefon aciliyor, fakat “Yesim sonra konusalim,
bugiin uygun degilim,” diyerek telefonu yiiziime kapa-
tiyor. Aslinda hak ettim ben bunu, hak ettim de insan
gene de sinir oluyor. Ne dyle ergen kizlar gibi yiiziime
telefon kapatmalar falan.

Giilsem, benim mis kokulu bebegim... Giilce kapida
beni goriir gormez bebegi kucagima atip uyumam la-
zim, diyerek kagiyor. Deli bu kiz cidden deli! Hem anne-
sini hem kayinvaldesini diin yolladi, “Bebegime kendim
bakacagim,” diyerek hem de bugiin isyanda. Gerg¢i daha
ilk giinden bakic1 kizin Giilce’ye tek basina dayanama-
y1p kagmasi kotii oldu, ama neyse, yapacak bir sey yok.
Giilse'nin gazimi cikarip sirtin1 oksayarak kucagimda
uyutuyorum, sanirim diinyanin en giizel kokusu bu
“stit bebek” kokusu. Giilce ise yatagina resmen y1gilmis
baygin uyuyor. Sessizce bebegin cantasin1 hazirlayip
Giilce’ye not yazip birakiyorum.

“Giilse ve ben Ayaz dayisina gidiyoruz. Ozledik ©

Alaz’1 da arayip bize gittigimizi haber veriyorum, o
da derin bir nefes aliyor. Yazik ¢ocugun tiim giin Ameri-
ka ile telekonferans toplantisi varmis, ama Giilce evde o
kadar ¢ok aglayip aramis ki ne islerini halledebilmis ne
de Giilce’ye yardimci olmus, dagilmis cocukcagiz.

Giilse bebek arabasinda huzurla uyurken ilk énce
parkin tarafina dogru yiiriiyorum. Istanbul’a tagindi-
gim zamanlar aklima geliyor. Burada yaptigim yiirii-
ylsler, Ayaz, yasadiklarim, Cenker, annem... Hepsi bir
bir gozlerimin 6niinden gegiyor. Bebek arabasina egilip
Giilse'nin iizerini iyice kapatiyorum ve biraz daha bank-
larda oturuyorum diisiinceler igerisinde. Acaba benim
¢ocugum olursa ben nasil anne olurum, hep sorgu ige-
risindeyim. Meslegim ¢ocuklarla, ama anneme bakiyo-
rum onun gibi anne olmaktan korkuyorum. Annelik
bambagska bir sey sanirim ve ben annem gibi olmak is-
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temiyorum, anlamiyorum, anlamlandiramiyorum nasil
bir anne kendi 6z be 6z ¢ocuklarini boyle iter, bu denli
diisman kesilir? Biraz daha diisliniirsem korkularimin
bagka bir boyuta gececegini bildigimden hemen kalkip
evimize dogru yiiriiyorum. Ayaz’a ihtiyacim var. Onun
bana sarilmasina, saglarima opticiik kondurmasina, sir-
tim1 oksayip “Sen ¢ok iyi bir anne olacaksin ¢imen goz,”
demesine ihtiyacim var.

Evin 6ntinde kocaman biri siyah bir gri iki araba go-
riince sagkinca ilerliyorum. Evde misafir var, Ayaz igin
geldiler biiyiik ihtimalle, ama neden Ayaz aramadi beni?
Evet yaa tiim giin aramadi beni. O kesin hala sinirli, bir
de tistiine iistlitk onu birakip ¢iktim evden. Kapiy1 kendi
anahtarimla agip igeri 6nce bebek arabasini sokuyorum,
ama daha kapiy1 acar agmaz yiiziime vuran puro, sigara
dumani ve alkol kokusu ile oldugum yerde kaliyorum.
Tabii abartili bagiris ve kiifiirleri saymama bile gerek
yok. Su an karsimda, salonumda bes tane yaklagik iki
metre boyunda kocaman adam ellerinde viski bardak-
lar1, purolar, televizyonda mag izleyerek bagirip kiifiir
ediyorlar. Hatta o kadar umursamazlar ki heyecanla
yerlerinden firladik¢a bembeyaz halilarima, koltuklari-
ma ellerindeki bardaklardan ickiler dokiiliiyor.

Ayaz ise ayagini uzatmus bir elinde puro bir elinde
bira kiifiirler savuruyor. Cildirmamak elde degil Ayaz
ad1 gibi biliyor evde sigara i¢ilmesinden nefret ediyo-
rum ve kesinlikle YASAK! I¢gmek isteyen kis bahgesine
dogru yol alip camu agip igiyor. Kald1 ki disarida hava o
kadar gtizel ki bahgede oturup igebilirler. Onu da gec-
tim Ayaz ilag aliyor, ayag1 ve eli i¢in. Fakat su an elin-
deki bira sisesi ile tiim tedavisini birakmus bir ayyas gibi
duruyor.

“Neler oluyor burada?” diye ¢iglik atiyorum ¢iinkii o
puro kiilii en sevdigim halima diisiiyor ve tizerine kirk
bes numara bir ayak basip iyice igine yediriyor. Sesim
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Oyle tiz ¢ikmis ki aninda sessizlik oluyor ve sanki film
sahnesini durdurmussun gibi herkes donuyor kaliyor.
Tek ses televizyondan gelen magin sesi ve Giilsenin ci-
yak ciyak aglamasi.

“Ayaz...” diye yeniliyor, tek kasimi kaldirip suratina
dik dik bakiyorum. Ama adam o kadar rahat ki “Mag
seyrediyoruz Yesim, ne gibi duruyor oradan?”

“Ne gibi mi duruyor? $6yle kocaman adamlar bem-
beyaz salonumu mahvediyor, sigara i¢ilmesini kesinlik-
le istemedigim evimde sigara igiliyor ve sevgilim tiim
tedavisini hice sayarak alkol alip puro igiyor. Ben bun-
lar1 goriiyorum.”

Adam elimdeki bebek arabasina bakip sonra yiiziime
bakiyor. “Bence yanlis goriiyorsun. Mag seyrediyoruz,
bu arada bebegi korkuttun. Sustursan iyi olur, yoksa
aglamaktan catlayacak,” diyor ve maga doniiyor gerisin
geriye.

Sok halinde salonun girisinde kaliyorum. Bu adama
ne oldu, gercekten anlamiyorum, anlamlandiramiyo-
rum. Aceleyle Giilse’yi kucagima alip “Tamam bebegim,
tamam sevgilim...” diye sirtin1 oksayarak merdivenler-
den yukar1 ¢ikip odama giriyorum, kapiy: da arkadan
kilitlemeyi unutmayarak. Ardindan hemen Alaz’a me-
saj yaziyorum. “Cok yorgunuz biz, Giilse bende kalsa...
Kokusuna sarilip uyumak istiyorum. Bir sey olursa he-
men geliriz, s6z!”

Aninda mesaj geliyor “Keyfine bak. Ben de eve gegi-
yorum, haberlesiriz yengelerin en anlay1§hsl©”

Ah be Alaz, ah bee! Acaba yengen olabilecek miyim

gercekten?

“Koca adam kalk!” diye odamda bir sarsintiyla uya-
niyorum. Bizim ekip odama dalmuis ellerinde begli bira
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paketleri, cipsler, purolar tepemde duruyorlar. Uyku
sersemi ne oldugunu anlamiyorum, fakat kafama yedi-
gim bir tokat ve “Saskin 6rdek kalksana hadii!” nidalar1
ile goztim aciliyor. Uzerimde bir 6rtii var ve giplagim,
yeni fark ediyorum. $Simdi bu dingiller kesin ortiiyii ge-
ker, sikica Oriitiimii tutup “Tamam c¢ikin, salona gegin
tizerimi giyineyeyim geliyorum,” diyorum ve odadan
kovaliyorum onlarin “Agk ¢ocugu yaa... tipe bak su-
nun!” kahkahalar1 arasinda.

Tam {izerimi giyinip yataktan kalkmaya galisirken
kap1 ¢alimiyor ve “Gir...” dememle Miirsel Hanim ige-
ri giriyor. Kadinin yiiziinde dyle kinayan bir ifade var
ki elinde olsa beni oracikta bogacak ve atacak kenara.
Hayir, Yesim neden bu kadinda inat ediyor anlamis de-
gilim. “Buyur Miirsel Hanim,” diyorum karsilikli giig
deneme bakismamizdan sonra.

“Yesim Hanim evde yok, okula gitti.”

“Olabilir,” diye cevap veriyorum ama sinirlerim bo-
zuluyor. Daha yeni kavga ettik, atistik, kirdik birbirimi-
zi gene bana bir sey sdylemeden, haber vermeden ¢ekip
gitmis.

“Haber vermek istedim, zira misafirlerden sanirim
Yesim Hanim’m haberi yok. Ciinkii bana hazirlik yap-
mam igin bilgi vermedi.” Sanki haber vermek zorun-
daymisiz ama atlamisiz ve bunun igin ceza yememiz
gerekliymis gibi konusuyor kadin.

“Hayir, haberi yoktur sanirim, ¢linkii benimde simdi
haberim oldu. Bir sorun mu var Miirsel Hanim?”

“Yok ama salonda oturmalarina Yesim Hanim ne der
bilemiyorum Ayaz Bey. Biliyorsunuz, Yesim Hanim’mn
bazi kurallar1 var ve su an en 6nemlisi ¢igneniyor igeri-
de.”

“Bir sey olmaz. Buras1 benim de evim unutma Miir-
sel Hanim. Tesekkiirler uyarin igin, bugiin gikabilirsin
isin bitti sanirim. Yarin goriisiiriiz,” diyerek resmen
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kadin1 kovaliyorum evden. Cadiya bak ya, Gestapo
Miirsel oldu kadin. Kendi evimde emirler aliyorum ca-
lisanimdan. Koltuk degneklerimle yavas yavas salona
geciyorum, kapiya geldigim an Tan ve Burak kosarak
geliyor ve kucakladiklar1 gibi koltuga gotiirtip oturtu-
yorlar. “Abi desene gelelim yardima,” soylenmeleriyle,
Tony ¢oktan mutfaktan elinde biralar, viskilerle geliyor.
Arkasinda Barny elinde cips ve atigtirmaliklar. Herkes
yerini aldiktan sonra 6nce beni o sakatlayan yeni yet-
menin sezon sonuna kadar aldig1 cezay1 konusuyoruz.
Berk igeriden duydugu dedikodular1 aktariyor, bizim
kuliip sahibi kars: takimin bagkani ile ciddi bir toplant1
yapmis. Sanirim seneye o ¢ocugun sdzlesmesi yenilen-
meyecekmis de, benim derdim o caylak ile degil ki...
Kim bilir neler vaad etti ona Cenker ve o da gaza geldi,
boyle bir sey yapti.

Kuliip igindeki gelismelerden bahsediyoruz ve saat
ilerleyince bizim takim icin ¢ok onem tasiyan Eurolig
rakip takiminin macini izlemeye bashyoruz. Kendimizi
kaptirmis tam bir erkekler giinii yaparken “Neler oluyor
burada!” diye bir ¢igilikla sarsilip arkami déniiyorum.
Yesim’in bir elinde bebek cantasi bir yaninda bebek
arabasi salonun girisinde arenada kirmizi gérmiis boga
gibi durusunu goriiyorum. Bebek... Nasil da yakigsmis o
bebek arabasi ona... Bir an bizim ¢ocuklarimizin annesi
olarak goriiyorum onu, bdyle giizel boyle alimli boyle
seksi... Bir saniye seksi mi? Ulan ben bu kadin bu kotu
bu ¢izmeni giyme dedikge inat m1 ediyor anlamiyorum
ki! Gene dapdar kotunu giymis tiim poposu, kalgalar1
ortada ve bu halde mi krese gitti? O Atilla m1 ne her ne
adamsa... Yeniden tek kasin kaldirip 6gretmen pozis-
yonunu alip “Ayazzz?” diyor bilmis bilmis. Benim ak-
Iim hala o findik gibi poposunda ama o benden hesap
soruyor, ise bak sen!

“Mag seyrediyoruz Yesim ne gibi duruyor oradan?”
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diyorum gayet onun sinirlerini bozacak, bam teline do-
kunacak sekilde...

“Ne gibi mi duruyor? $6yle kocaman adamlar bem-
beyaz salonumu mahvediyor, sigara igilmesini kesinlik-
le istemedigim evimde sigara igiliyor ve sevgilim tim
tedavisini hice sayarak alkol alip puro igiyor. Ben bun-
lar1 goriiyorum,” diye yeni bir histeri krizine giriyor
ki eyvah ben onu tamamen unutmusum. Yesim sigara
icilmesinden nefret eder, kald1 ki biz salonun ortasinda
puro iciyoruz... ayrica bu bebegin bizim pis dumanli or-
tamimizda ne isi var, onun cigerleri ne kadar ki...

Goziim bebek arabasma kayiyor ve Giilsenin i¢ par-
calayan aglama sesini duyuyorum. Korkuyorum ona bir
sey olacak diye “Bence yanlis goriiyorsun. Mag seyre-
diyoruz, bu arada bebegi korkuttun. Sustursan iyi olur,
yoksa aglamaktan catlayacak,” diyorum ve Yesim’in
Giilse’ye sarilmasi ile i¢cim daha kétii oluyor. Benim sev-
gilime annelik ne ¢ok yakisacak, bunlar: diistinerek ken-
di diinyama daliyorum. Yesim ve ¢ocuklarimizin kos-
turdugu, bahcemizde qighklar attig1 diinyaya...

Olanlardan rahatsiz oluyor bizim ¢ocuklar hakl ola-
rak “Kalin abi, oturun n’olcak,” desem de “Biz gidelim
sen de Yesim ve bebekle ilgilen,” diyerek bos bardakla-
r1, kiiltablalarin1 toparlayip mutfaga birakiyor ve apar
topar ¢ikiyorlar evden. Kapida Berk beni kenara cekip
“Evlenir evlenmez ¢ocuk yap, hatta hemen yap... Anne-
lik Yesim’e ¢ok yakisacak,” diyor ve beni derin sularda
birakip gidiyor.
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Berk’in sozleri beni tam canevimden vuruyor. Zaten
bu kadma asik oldugumdan beri aklimdan gecen tek
sey onun hamile hali, kucaginda bebegiyle dolasiyor
hali, bebegine mama yedirirken, oyun oynarkenki hali.
Hele biraz 6nce kucaginda Giilse ile karsima dikilmesi,
olmayan aklim iyice gitti. Hoplaya ziplaya merdivenler-
den yukar: ¢ikiyorum. Bebekli bir ev igin ¢ok sessiz bir
ortam var. Tiim kapailar agikken odamizin kapisi kapals,
tabii inat etti bana, ben bilmez miyim sevgilimi? Direkt
kapilar kapanir sinirli olunca. Kapiy1 ¢aliyorum, sesle-
niyorum ama igeriden hig ses yok, agmaya ¢alisiyorum
ama kilitli tabii...

Once panik halinde kapiy1 yumrukluyorum, ama bir
anda aydinlanma yasiyorum. Giilce yan odanin anahtari
ile bizim odamiza girmisti. Hemen yan kapinin {izerin-
deki anahtar1 alip kapiy1 agtyorum, panik halinde “Ye-
simmmm...” diye seslenerek fakat yiiziim ne haldeyse
odamizin igindeki kiigiik banyonun kapisinda olan Ye-
sim bir anda zipliyor yerinden.

“Neler oluyor?” diye yiiziime bakiyor, kucaginda ko-
caman bir havluya sarili Giilse ile...

“Yesim iyi misiniz? Neden kapiy: kilitledin? Neden
ses ¢itkarmiyordunuz? Giilse’ye mi bisi oldu? Yesim ko-
nussana.”
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“Ayaz sakin ol. lyiyiz biz... hayir nefes alsan cevap
verecegim ama araya giremedim yani,” diye saliarak
yanimdan gegip yataga Giilse’yi birakiyor. O an fark
ediyorum Yesim’in de saglarinda havlu var ve {izerin-
de sabahlig1 siki sikiya baglanmis. Once Giilse’yi yataga
yatirip etrafini yastiklarla kapatiyor ve bebek ¢antasina
egiliyor.

“Eee neler oldu Yesim, neredeyse kapiy1 kiracaktim
sizden ses gelmeyince,” diyorum yeniden bir yandan
bebegi giydirirken bir yandan da benimle konusuyor.

“Giilse annesinin hazirladig1 mamay1 yedi sonra ga-
zmi ¢ikarmak igin kucagima aldim ama masallah hanim
tim yedigi mamay1 tizerimize kustu. Bende {izerini de-
gistirmek i¢in ¢ikardim ve bu sefer de daha bezini bag-
layamadan ¢isini yapti. Biz de mecbur banyoya girdik.
Icerisi sicak olsun diye banyo kapisini kapatmistim,
duymamisim.”

Olay1 dinledikge ve Yesim’i Giilse’yi kurulayip {tize-
rini giydirirken gordiikge yiiziimdeki aptal siritmanin
arttiginin farkindayim ama elimde degil, duramiyorum
onlar1 boyle gordiikce, kahkahalar atmak istiyorum. Ben
dalmis onlar1 izlerken Yesim birden yamima geliyor.
“Ayaz iyi misin? Bak ayakta kalma sonra agrin olacak,”
diye koluma girip beni yataga dogru goétiiriiyor.

Yataga uzanip sirtimi yatak basina yashyorum. “Giil-
se’yi versene biraz kucagima,” diye uzaniyorum. Bu
minik mucize kucagimda, mis gibi kokusu burnumda,
Optiikce Opesim, 1sirdikca 1sirasim geliyor. O tombik
kollarini anasindan almis kesin. Ye ye bikmaz insan. Kiz
iste yas1 kag olursa olsun i¢giidiisel mi ne nazlanmalari,
kikirdamalari. Ben optiikge, siktik¢a kollarini o kikirdi-
yor hatta garip homurtular gikarip giiliiyor yahu bu.

“Yediden yetmise tiim kadinlar sana hayran. Nasil

beceriyorsun bunu?” diye homurdaniyor Yesim karsim-
da
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“Benim hayran oldugum tek kadin vardi, annem.
sonra bir melek geldi beni benden aldi. $Simdi kim bana
ne derse desin ben onun Mecnunu olmusum. Bana ne
diger kadinlardan!” diyorum. Annem lafin1 duyunca
ylizli diistiyor, ama hemen toparlayip cilveyle sanki an-
lamamus gibi beni deniyor cadi.

“Yaaa kimmis o melek... valla kanatlarim1 kirarim.
Melek kim yaa?” diyor

“Benim tek melegim var kizim, o da sensin. Haa tabii
biz de bir tane Giilse’den yaparsak iki melegim olur ar-
tik, o ayr..”

“Ay Ayaz sende hemen lafi ¢evir, daha evli degiliz.
Sen bakma bdyle ayni evde yasadigimiza, normalde ba-
bamin evinde olsam hayatta géremezdin bunlari... En
ge¢ saat on ikide evde olmak zorunda kalirdim... hey
gidi hey! Sen yat kal anneme dua et.”

Ne alaka yaa annesi simdi? “Annenle ne ilgisi var? O
mu baban1 uyutur, gece ¢tkmana izin verirdi senin? Bak
Yesim eger...” Lafimi1 dyle bir kesiyor ki o an tam bir
esek oldugumu yeniden anliyorum.

“Hayir annem beni reddetmeseydi simdi Izmir'dey-
dim ve sen beni anca evlenirsek goriirdiin,” diyor ve
yatagin ucundaki havluyu alip banyoya dogru gidiyor.
Hay dilimi esek aris1 m1 soksun? Kafama tas mi1 diis-
siin ne olsun simdi? Ne giizel yumusatiyordum Yesim'i
yaa... iceriden surat1 bes karis geliyor ve “Arkadaglarin
gittiyse evi havalandirip salonu temizleyecegim... siga-
ra kokunuz taa buraya kadar geldi,” diyor bir eli belinde
karsimda durmus.

Bense sucunu bilen asker olarak komutanin 6niinde
kafam egik, “Gittiler... Sey Yesim kusura bakma biz dal-
mis1z Oyle... cocuklar bana moral olsun diye mag giinii
yapmak istemisler yani biz boyle... Anla be giizelim,
ben dyle dalmis dyle dagilmisim ki farkinda bile degil-
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dim. Haklisin sigara konusunda, s6z bir daha olmaya-
cak s6z...”

Yalvariyorum resmen o ise donuk donuk “Ben asa-
g1y1 toparlarken Giilse ile ilgilenir misin?” diyerek ¢ikip
gidiyor odadan...

Aglaya aglaya temizliyorum salonu... hayir neye ag-
liyorum onu da bilmiyorum. Bahanem su an salonumda
sigara icilmesi... o kiil disinda birkag parca cips artig1
var o kadar, haklarini vermek lazim, adamlar ¢ok kirlet-
memis. Ama giizelim perdelerim sigara kokuyor... bir
elimde hava sartlandiricis1 bir elimde oda parfiimii her
yere sika sika dolantyorum.

Salon daha iyi durumda olabilir, ama mutfak bat-
mis. Resmen batmuis... kiil tablalari, bos bira kutulari,
viski bardaklari, cipsler, pizza kutular1 ve mutfagimin
zemini siyah! Tiim lekeler kocaman kocaman goziimiin
oniinde... resmen bir biiyiik boy ¢op poseti pislik ¢ika-
riyorum mutfaktan... tiim kiiltablalarini ¢6pe atryorum,
1yyy onlar bir daha kullanilmaz. I¢ine bira m1 ne dék-
miisler, tiim kiiller yapismis birbirine.

Mutfak camini da agik birakip son defa kontrol edi-
yorum her yeri... zor oldu ama eski haline dondii canim
mutfagim, giizel salonum, sizleri ne hale sokmuslard:
Oyle. Merdivenlerin basina gelip yukar1 dogru bakiyo-
rum. Uzun siire ve fazla sessizlik... Ayaz'in bu kadar
uzun siire sessiz kalmasi imkansiz, hele daha yeni dog-
mus bir bebekle daha da zor... Urkek adimlarla yuka-
riya odaya dogru ilerliyorum, her an her sey olabilir
yukarida. Ben artik bekliyorum bu adamdan. Odaya gi-
remeden telefonum cebimde titriyor, tabii ki Giilce. Ayr1
kalamadi kizindan azicik.
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“Yesimmm, kizimi getirin bana yaaa. Valla bak uyu-
dum, enerjimi aldim ve kendime geldim. Hem meme-
lerim zonkluyor, su siitii emsin de rahatlayim, hadi
yaaa...” diye nefessiz ve 6zlem dolu konuguyor.

“Tamam, getiririm, birazdan delisin sen biliyorsun
degil mi kuzen?”

“Biliyorum... Biliyorum, beni bu Alaz delirtti onu
da sen biliyor musun?” demesiyle arkadan Alaz'in sesi
geliyor “Yalan sdyleme, bana geldiginde deliydi bu Ye-
sim... Dogustan hatali baski!” ctimlesini bitirmesiyle
“Ahhh!” diye ac1 nidanlar yiikseliyor, artik bizim deli
kiz adama ne yaptiysa.

“Sakin olun yaa, tamam getiriyorum bes dakikaya ki-
ziniz1.”

Kikirdamalarim egliginde telefonu kapatiyorum ve
odanin kapisindan adim attigim an donup kaliyorum.
[tiraf ediyorum béyle bir goriintii beklemiyordum. Bi-
raz daha sessizce kapinin pervazina yaslanip karsimda-
ki hep riiyalarimda gordiigiim sahneyi izliyorum.

Ayaz yatagimizda uzanmus, kollarinda bebegimiz ve
onunla oyunlar oynuyor, opiiyor, kokluyor, miril miril
bebegimizle konusuyor. Hayallerimdeki her seyin ayni-
simi1 gormek beni bambaska diyarlara gotiiriiyor ve ses-
sizce aglamaya devam ediyorum. Belirsizlikleri sevmi-
yorum hayatimda ve su an dyle bir belirsiz durumdayiz
ki... Ne olacagini, nasil olacagini hi¢ bilmiyorum, kesti-
remiyorum. Ayaz’la boyle nasil gideriz? Cenker bizim
aramizda daha ne kadar kara kedi misali duracak? Biz
boyle didisip dururken evlilik nasil olur? O kadar soru
var ki kafamda, Ayaz bu durumdayken de konusami-
yoruz bile...

“Yesimmm, sevgilim iyi misin? Gelsene n’oldu?”
diye Ayaz’in seslenmesiyle kendime geliyorum.

“Bir sey olmadi, Giilce kizini 6zlemis onu istiyor. Si-
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zin de muhabbetinizi bolmek istemedim, biraz zaman
vereyim diye bekledim.”

“Tamam, da niye kapida bekledin ki gelsene yanimi-
za. Yesim yaa bu ¢ok tatl, biz de yapalim liitfen, dyle
beklemek istemiyorum ben. Zaten dmriim seni bekle-
mekle gecti bir de bebegimizi beklemek istemiyorum.
Bana kariyerim falan deme, kadinlar dogurana kadar
calisiyor zaten. Liitfen yaa... gel sen bir bunu diisiin,
hatta hemen ¢alismalara baslayalim.”

Karsimda kucaginda bebekle bana boyle yalvaran
muzir adama karsi tiim duvarlarim yerle bir oluyor ama
iste, amalarim var benim... Giiltimsiiyorum “Hadi ve-
dalas Giilse ile, ben ¢ocugu annesine teslim edeyim,”
diyerek bir yandan Giilse’nin ¢antasmni topluyorum bir
yandan da Ayaz'in vedalasma konusmasina kulak ka-
bartiyorum.

“Sen bakma bu teyzene, sz sana hemen kardes yapa-
cagim ben. Eniste sozii sana... Kuzeninle el ele biiytirsii-
niiz, oynarsiniz tamam mi benim prensesim,” diye mi-
rildanip bir yandan sulu sulu 6ptiyor ¢cocugu. Garibim
o da gikini ¢ikarmadan Ayaz Optiik¢e huylanip giilme
sesleri ¢ikariyor.

“Hadi ver artik,” diye kucagindan almak igin egili-
yorum fakat adam firsatgl. Benim Giilse’ye odaklan-
mamdan yararlanip dpiiveriyor uzun uzun... Dengemi
kaybedip yataga zor tutunmamla geri gekiliyor. “Giilse,
goriintii i¢in 6ziir dilerim ama dayanamadim,” diye ye-
niden minicik bir dpiiciik verip sonra bebegi bana uza-
tiyor.

“Hadi gabuk git gel. Hatta sevgilim arabay1 al, sakin
ylirtime. Daha hizli olur gelisin,” diye arkamdan sesle-
niyor. Deli bu adam, yemin ederim. Arabayla bir sokak
asagiya gitsem daha uzun siirecek, ama tez canl iste.

“Bebegim benimmm... prensesim... Sen o kocaman
amcana mi gittin himm? Ne yapt1 sana 0? Ahlakini boz-

375



Basak Kiziltan

mad1 degil mi kizim benim?” diye Giilce bebegini 6pii-
yor, bir yandan da bana satasiyor. Alaz’a babalik dyle
yakist1 ki bir adim arkalarinda nasil da hayran hayran
izliyor karisim1 ve kizmi. Adamin gozlerinden akiyor
ikisine kars1 olan aski. Demek ki bazi erkekler bir aileye
sahip olunca olgunlasiyor, biiytiyor...

“Tesekkiirler Yesim, bebegimizi getirdigin icin. Gel-
sene igeri.”

Alaz Oyle sicak bir davette bulunuyor ki bana, “Gide-
yim Alaz yaa, sevgili kuzenin evde yalniz ve onu yalniz
biraktigim zaman arkasini toplamak daha zor oluyor,”
diyorum. Ayakiistii biraz daha sohbet ettikten sonra bir
kez daha Giilse’yi Opiip oradan ayriliyorum. Kisa yol-
dan evlerin bahgeleri arasindan yiiriimektense uzun
yolu, arabalarin kullandig; tarafi tercih ediyorum ve ya-
vas yavas evimize dogru ilerliyorum. Kendi diinyama
o kadar dalmisim ki yanimda yavaslayan arabay1 son
anda fark ediyorum ve gofor tarafindan bana bir seyler
sOyleniyor. Bir iki adim atip “Buyrun?” dememle yer bir
anda ayaklarimin altindan kayiyor ve gerisi yok...

Karanlik, kapkaranlik her yer. Gozlerimi agmaya ga-
listyorum fakat giictim yok, tek duyabildigim iki erke-
gin konusmalar1. Duyduklarimi anlamlandiramiyorum,
neler oluyor ¢6zemiyorum. Oyle halsizim ki, jole kiva-
mindayim, kolumu bile oynatamiyorum ve yeniden uy-
kunun derinliklerine birakiyorum kendimi istemsizce.

©

Yesim arkasinda kokusunu birakip gitti. Giilse azicik
daha bizimle kalsa ne olurdu yani? Bu Alaz da kizin-
dan hig ayr1 kalamiyor, hem Yesim’e yavas yavas bebek
olaymi asiliyordum ne giizel. Hi¢ anlamiyorum bu kizin
isi cocuklarla, el dlemin ¢ocuklarina bayiliyor, bizim ye-
genle ¢ocuk oluyor. Ama ben ne zaman ¢ocuk konusunu
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agsam hig sesi ¢ikmiyor. Bir siire daha bekliyorum ama
ev resmen bir sokak asagida, aramizda dort evin bahgesi
var, o kadar. Sabirsizca telefonuma uzanip Yesim'i ari-
yorum, telefon uzun uzun ¢aliyor ve sonunda otomatik
olarak telesekretere baglaniyor. Tekrar tekrar artyorum
fakat yok acgilmiyor. Alaz1 arryorum bu sefer ilk seferde
oda agilmayinca bu sefer Giilceyi artyorum panik halde
ve o ilk ¢alisinda agiliyor.

“Buyrun Eniste Bey,” diye kikirdayan sesi ile cevap
veriyor bana Giilce.

“Kizim yollayin sevgilimi, bebegi de Yesim'i de siz
aldimiz, haksizlik bu.”

“Banane yaa! Senin sevgilin girmedi bile eve, hemen
gitti kizimi birakip, eve gelmis olmasi lazim ¢oktan...”

“Ee yok, kimse gelmedi. Giilce bak dalga ge¢gmiyor-
sun degil mi? Telefonuna da cevap vermiyor. Alaz mi1
getiriyor eve, o da agmadi telefonunu.”

“Hayir, Alaz su anda banyo yapiyor. Ben kendim gi-
decegim dedi Yesim. Sakin ol, bir iki dakikaya gelir, gii-
venlikle site... bir sey olmaz. Sen yukarida misin asag1
katta m1?”

“Yukaridaymm. Neyse, bahceye bakiyorum ben, ha-
berlesiriz,” diyerek panik halinde telefonu kapatiyorum.
Adim gibi eminim, kétii birgeyler oldu. igimde tuhaf bir
his var ve biliyorum ki dogru ¢ikacak. Tanrim Yesim’e
birsey olmasin, olursa ne yaparim ben bu halde yarim
bacak... Bacagim el verdigi dl¢lide merdivenlerden hiz-
lica agsagiya iniyorum, bir yandan da tiim giictimle adini
seslenerek, ama yok Allah kahretsin! Yesim yok. Bahge-
ye en sevdigi hanimeli kdsesine bakiyorum yok, mutfa-
ga, salona, benim kaldigim odaya her yere bakiyorum
yok yok yok... Telefonu da c¢aliyor caliyor fakat cevap
veren yok. Nefessiz kendimi koltuklara birakiyorum ve
Alaz’1 artyorum. “Yesim yok,” diyebiliyorum zorlukla
“yok...”
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Yaklasik bir saat boyunca tiim site, bahgeler, orman
yolunu ariyoruz fakat Yesim’den tek bulabildigimiz
Alazlarin biraz ilerisinde yerdeki sa¢ band1 oluyor. Oda-
dan ¢gtkmadan 6nce sacglarina bizim takimin renklerinde-
ki siyah&beyaz takim bandini takmisti. Zaten taktigini
gormesem bile saglarmna parfiim siktig1 i¢in tiim kokusu
bandin {izerinde ve onun oldugunu adimin Ayaz oldu-
gunu bildigim kadar biliyorum. Polislere haber veriyo-
ruz, site yonetimiyle beraber evin civarindaki giivenlik
kameralarini izliyoruz. Benim tizerimde garip bir sakin-
lik var, normalde bagirip kiikremem lazimken ¢ok sakin
sekilde gorevlilere yardimcr olmaya ¢alistyorum ve be-
nim yerime Alaz esip giirliiyor.

Giivenlikten yabanci bir arabanin nasil igeri girdigine
dair sikayetlerini avaz avaz bagirarak gosteriyor. Saat
gece yarisina yaklastiginda giivenlik kamerasinda bir
goriintiiye rastliyoruz. Siyah koyu caml bir araba Ye-
sim’e yaklasiyor ve duruyor, bunun {izerine Yesim’de
arabaya dogru bir adim attig1 an arkadan simsiyah gi-
yinmis bir sahis yaklasip sariliyor ve akabinde Yesim
adamin kollarina yighyor. Arka kapiy1 iceriden biri aci-
yor ve Yesim'i igeri cekmesiyle araba oradan ayriliyor.
Tabii ki Cenker iti oldugundan adim gibi eminim, ama
goriintiilerde kimsenin yiizii goziikmiiyor ki, ispat ede-
miyorum. Salak herif arabanin markas: ve plakasi kabak
gibi goriintiilerde var, emniyet birimleri hemen kendi
aralarinda anonsa gegiyorlar ve o filmlerde gordiigii-
miiz sahne artik bizim evimizde canlaniyor.

Komiser benden aldig: ifade sonucu Cenker hak-
kinda arama emri ¢ikarttiriyor. Benim sakatlanmam,
Cenker’in Yesim’i aramasi, tehditler... hepsini en ince
ayrintisina kadar anlatiyoruz. Alaz ve Giilce de ifade
verdikten sonra Yigit'i artyorum. Hayatimin en zor ko-
nusmasini yapmam gerek biliyorum ve ben Yigit'e ne
diyecegimi bilemiyorum. “Kiz kardesine, emanetine sa-
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hip ¢tkamadim. Bu kadar beceriksiz, aciz bir adamim”
mi1 demem gerek? Nasil anlatacagim ben adama bunu?

“Yigit selam...” diye bagshyorum konusmaya “Yigit
istersen babani da alip Istanbul’a gel, biraz énce Cenker
Giilce’lerden eve dogru gelen Yesim'i kagirdi,” diyebili-
yorum, isin 6zeti bu iste. O it Yesim’i burnumun dibin-
den kagird1. “Biliyordum onun rahat durmayacagin. La-
net olsun... Hemen geliyoruz!” diye resmen kiikriiyor
Yigit telefonun diger ucunda. O kadar hakl ki kizmakta,
kizgin olmakta... S6z vermistim ben ona s6z! Daha bir
giin bile tutamadim s6ztimii bir giin.

Polisler Cenker’in bizi aramasina kars1 salona o yer
belirleme aletlerinden yerlestiriyor, Alaz Berk’e de ha-
ber vermis o ve takimdan birkag arkadasim daha geliyor
ve biz yerinde duramayan kocaman adamlar1 komiser
sakinlegtirmeye calisiyor. Oyle odada saf saf oturup
beklememizi soyliiyor, nasil oturayim sakince, nasil du-
rayim ben? Zaten polis milletini hi¢ sevmezdim, hazir
sinir basmisken seytan tiim hincin1 bu kendini Tom Cru-
ise sanan polisten diyor...

©

Mis gibi detarjan kokulu yastiklara ytiziimii iyice
gomiiyorum ve gozlerimi araliyorum “Ayazzz...” diye
mirildanirken bir anda duydugum ses ile yerimde kala-
kaliyorum.

“Bilemedin prenses... Ayaz degil Cenker burada...
Ilk erkegin.”

Bu ses tiim kaslarimin kasilmasma, kanimin donup
kalmasina sebep oluyor... Bu adamin ne isi var benim
yanimda? Iyi de ben neredeyim boyle?

“Neredeyim ben? Naptin sen bana?”

Yataktan firlayip kalkiyorum ve karsimdaki koltukta
oturan Cenker’in oniinde ayakta dikiliyorum. “Pis pis
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siritma be adam! Nereye getirdin sen beni? Ne yaptin
bana? Konugsana!” diye bagiriyorum

“Sakin ol giizelim. Benim yanimdasin iste, ilk erkegi-
nin yaninda. Beni birakip gidebilecegini mi sandin sen?
Oyle kolay degil giizelim bu isler, simdi sakince otur
dinlen. Zaten iki giin sonra bir daha kimsenin bizi ra-
hatsiz edemeyecegi bir yere gidecegiz.”

“Ya sen deli misin? Manyak misin? Ne ictin, kafan
mu1 giizel be adam... Sen Ayaz'in duracagini mi sandin?
Ya Yigit'in, babamin, Ayaz'in ailesinin... Tiim tilke se-
ferber olur beni bulabilmek i¢in. Bak Cenker, birak beni
gideyim s6z veriyorum kimseye sdylemem senin beni
kacirdigini. Ben dolasmaya ¢iktimistim falan derim. Bi-
rak beni sen de basimi belaya sokma,” diye yalvariyo-
rum ama belli kafasi dumanli, suratima pis pis siritarak
bakiyor. Hig istifini bozmadan dylece karsimda duruyor
cevap bile vermiyor adam. “Konugsana be adam... Bi-
rak beni liitfen...”

Artik gozyaslarima hakim olamiyorum, yalvariyo-
rum, kapiyr yumrukluyorum, duvarlara vuruyorum,
ama adam hala ayni yerde oturuyor, elindeki viski bar-
dagi ile oynuyor, yudumluyor ve beni seyrediyor.

Sonunda aradan bir saat gibi siire gecince artik bagir-
maktan bogazim aciyor, aglamaktan gozlerim batiyor
ve kendimi banyoya atiyorum. Belki dus alirsam sakin-
lesir, normal kafa ile diisiiniiriim bagka planlar uygula-
rim. {1k 6nce nerede oldugumu anlamam lazim, sonra
bir sekilde yardim bulmam lazim ya da ¢ikis yolu. Ik
bir dus aliyorum aceleyle ve iizerimden gikardigim ki-
yafetleri yeniden giyiyorum. Banyodan ¢iktigimda ayni
koltukta bu sefer sizmis bir Cenker buluyorum. Allah’in
belas1 ne igtiyse oda les gibi kokmus, kendisi de 6lii gibi
uyuyor.

Pencereden disar1 bakiyorum ama bir rezidansin tist
katlarindayiz sanirim... Tepeden sehre bakiyoruz da
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etrafta nerede oldugumu belli edecek bir tabela yok...
Mutfak ve salonun olustugu kisima dogru gidiyorum,
orada sag tarafta biiyiik bir binanin ismi goziikiiyor, iyi-
ce gormek icin biraz daha egiliyorum, fakat o an arkam-
dan gelip sariliyor pislik herif.

“Atlama giizelim, yirmi ikinci kattasin.”

Yiiziinii boynuma, saglarimin arasina gémmeye ¢a-
lismasiyla boslugundan yararlaniyor ve dirsegimle ka-
rin bosluguna dogru vuruyorum.

“Cek ellerini iizerimden!” diye haykiriyorum ve tabii
ki geri ¢ekilip can acisiyla sendeliyor, ardindan da sura-
tima tokat atiyor.

“Dogru dur kizim. Bitti, kabul et artik. Ik erkegine
dondiin sen...”

Kosarak yanindan kagip yatak odas: kismina gidiyo-
rum ve kapiyr kapatmamla yumrukluyor. Saniyesinde
kapiy1 kilitledigim igin kurtuluyorum bu sefer elinden.
Bu adamin kag yiizii varmis boyle? Ben nasil gérmedim
bu pislik yiiziinii. Ne giizel saklad1 kendini hepimizden,
ikiytizlii mahltkat. O kap1y1 yumruklarken ben de yata-
gin en kosesine sinmis elimde banyodan alip sakladigim
bardak ile bekliyorum. lyi ki kap1 o kadar saglam, bir
santim bile oynamiyor yerinden o yumruklayip bir sey-
ler vurdukga. Sanirim sonunda o da kapiy1 agmayacagi-
mi1 anliyor ve kiifiir etmek yerine “Bu aksam uyu dinlen,
nasilsa tiim aksamlar benimlesin,” diyerek gidiyor.

O an aklima cep telefonum geliyor. En son cebimdey-
di ama tabii ki bu almistir telefonu. Ya Ayaz ne yapiyor-
dur? Kesin delirmistir simdi ¢ok da merak etmistir. Ya
babam, Yigit, Alaz? Offf herkes anlamistir benim orta-
larda olmadigimi. Acaba annem duymus mudur? Igi hig
sizlamis mudir ki? Bir disi canlinin bu kadar duygusuz
ve kalpsiz olabilecegine dnceden inanmazdim fakat an-
nemin bana kars1 tavri, yaptiklar: bu diinyada her se-
yin olabilecegini gosterdi bana. Oz anne 6z ¢ocugunu
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sevmeyebilirmis. Kendi dogurdugu, iginde can buldugu
varliga deger vermeyebilirmis... Ne aci...

Odaya giines 1s1gmin girmesiyle gozlerimi araliyo-
rum. Gundiiz etraf daha tanidik sanki, derken tam kar-
sidaki diger bir rezidansi goriiyorum. Buras1 Bomonti...
Bu Cenker c¢ok akilli, beni sehrin gobegine getirmis.
Tabii herkes sehirdisini, ormanlik alanlari, havaalanini
falan arayacak, ama bu adam beni sehrin ortasinda tutu-
yor. Kimse burada oldugumuzu tahmin edemez... Bir-
kag saat sonra iceriden sesler geliyor, ne kadar kulagimi
kapiya dayasamda duyamiyorum ki neler oldugu. Bir
yandan da miizik sesi gelince duymam iyice zorlasiyor.
Aradan kisa bir zaman gecince kapim ¢alintyor.

“Prenses, hadi kahvaltiya gel, sana ellerimle omlet
yaptim.”

Cenker’in sesini duymak bile midemi bulandirirken
onun hazirladig1 kahvalt1 sofrasinda karsilikli oturmay1
diistinemiyorum bile. Hi¢ sesimi ¢ikarmadan bekliyo-
rum, o da sabirla kapinin éniinde beni kahvaltiya ¢agiri-
yor, kapiya vuruyor, agmaya galisiyor. Tabii ki daha bes
dakika ge¢gmeden “Ya efendi gibi ¢ikarsin ya da ben seni
oradan ¢ikarmayi bilirim. On saniyen var, ¢ikmadigin
an o Ayaz’1 aray1p diin gece benim kollarimda ¢ilginlar
gibi sevistigini anlatirim,” diyor adi pislik... Yapar artik,
tim serefsizlikler beklenir ondan.

“Yapamazsin... Yapsan bile inanmaz sana,” diye ba-
girtyorum ama karsiiginda aldigim cevap telefondan
gelen Ayaz'in sesi oluyor...

“Ulan it ulan kopek... Yesim nerede, sOyle nerede
tutuyorsun onu? Kilina zarar gelsin 6ldiirtirtim seni ya-
satmam!” Aninda kapiy1 agip “Ayazzz!” diye sesleniyo-
rum, karsimda bir elinde telefon bir elinde mikrofon gibi
bir sey tutan Cenker’e dogru kosarken “Ayazzz iyiyim
ben... Iylyimmm...” Bir yandan aghyorum bir yandan
da telefonu elinden almak i¢in ¢abaliyorum, ama nafile.
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Cenker “Simdi sevgilimle kahvalt1 yapacagim Ayaz,”
diyerek telefonu kapatiyor. Allah’im liitfen bu kisacik
saniyelerden yerimizi bulsunlar, tespit etsinler nerede
beni tuttugunu. Ayaz liitfen kurtar beni bu manyagin
elinden litfen...

“Cenker n’olur birak beni... bak olmadi, sevmiyorum
seni. Zorla sevilmez ki bir insan. N’olur birak gideyim.
Neden inat ediyorsun?”

Aglhiyorum, yalvariyorum, yakariyorum ama adama
fayda etmiyor.

“Sus artik! Kes sesini!” diye bir kez daha siddetli bir
tokat atiyor bana ve dengemi kaybedip yere diisiiyo-
rum. Kollarimdan yerde stiriikleyip “Simdi kahvaltini
yap ve sesini kes. Iki giin daha buradasm, aglayip zirla-
yarak basimi agritma benim.”

Yerden kaldirip masaya dogru firlatiyor beni. Kari-
nim gercekten a¢ olmasina ragmen korkudan sadece bir
dilim ekmek ve birazcik peynir yiyebiliyorum. Adam
akilli, plastik catal ve bicak koymus ve kahvaltimi biti-
rene kadar karsimda dyle oturdu.

“Doydum. Odaya gitmek istiyorum,” diye masadan
kalkiyorum. Karsiliginda ise “Ne halt edersen et, nasilsa
iki glin daha buradasin. Sonra gidiyoruz, hazirla kendi-
ni,” diyor.

Hizli adimlarla ilerleyip tam odanin kapisindan igeri
girecegim sirada yeniden arkamdan sesleniyor.

“Dolapta kiyafetler var, {izerini degistirebilirsin.”

Adama bak, her seyi en ince ayrintisina kadar diisiin-
miis, plastik catal-bicak, kiyafet, sehrin ortasinda rezi-
dans dairesi... Bumanyak oturdu ince ince planladi sani-
rim her seyi. Ayaz’a ulasmam lazim, yoksa bu gercekten
beni alip gotiirecek buradan ve bir daha sevdiklerimi
gormeyecegim. Ailemden Ayaz’dan ayri diisecegim...
Sinirimden yeniden aglamaya basliyorum, odanin altini
istiine getiriyorum, fakat yok! Haber ulastirabilecegim
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ne bir kagit ne bir kalem ne de bir telefon... Kaderime
bir siireligine raz1 olup pencerenin pervazindaki ¢ikinti-
ya oturup sehri izliyorum gozyaslari iginde...

©

Tim geceyi salonda telefon basinda gegirdik. Yigit'e
haber vermemden hemen sonra babamlari aradik ve du-
rumu anlattik. Berk’in yardimu ile Yigitlerle beraber 6zel
bir ugak ayarladilar, durumu duyan tiim aile resmen se-
ferber oldu Istanbul’a gelmek icin, fakat su anda aglayip
sizlayanlara tahammiiliim yok ¢evremde...

Komiser Vedat tepemde, hareket etmem, birseyler
yapmam imkansiz. O da ayr1 sinirimi bozuyor. Sabaha
kars1 Yigit, babam, Yesim’in babasi1 ve Mehmet geliyor.
Onlara durumu agikliyor Komiser Vedat ve ifadelerini
aliyorlar. Yesim ve Cenker’in ge¢misini inceleyip duru-
yorlar. Yeniden bunlar1 duymak, yeniden yasamak si-
nirlerimi iyice lagka ediyor. O kopegin kiza yaptiklari,
Cesme’de evde yasananlar, Sueda ile konusmalarimiz. ..
her sey gozlerimin 6niinden gegiyor yeniden.

Polis Cenker’in ailesi hakkinda da arama karar1 ¢i-
kartip Izmir ve Istanbul’daki sirketlerine baskinlar dii-
zenlemeye hazirlaniyor. Cenker’in tiim hesaplari, para
giris ¢ikislari, kredi kart1 hareketlerinin incelenmesi igin
savcilik ile ortak galismalar zaten baslamisti, simdi Yi-
git'in ifadesi ile daha da hizlaniyor. Sabaha kadar siiren
savcilik ile calismalar, kameralarin yeniden izlenmesi
derken zaman akiyor ve telefonumu bilmedigim bir nu-
mara ar1yor. Calan telefonla evin iginde olan herkes bir
anda salona geliyor ve diger bu bilisim biriminden olan
komiser telefonumu hemen bir cihaza baglhyor. Tabii ki
telefonu agmamla Cenker pisliginin sesi geliyor.

“Vay! Ayaz nasilmis elinden alinmasi sevgilinin? Ye-
sim benimle, merak etme diye haber verelim dedik.”
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“Ulan it ulan kopek... Yesim nerede! Soyle nerede
tutuyorsun onu? Kilina zarar gelsin 6ldiirtirtim seni ya-
satmam!” Bagirmiyor, resmen yaral bir aslan gibi kiik-
rityorum. Serefsiz sanki Yesim onunla isteyerek gitmis
gibi konusmaz mu bir de... bana haber vermek istemis.
Benim sesim bagirmaktan mi yoksa o it bir sey mi yapt1
bilmiyorum ama acayip yankilaniyor konustukga, der-
ken bacaklarimu titreten, icimde volkanlar koparan, ca-
nimin taaa en derininde olan sesi duyuyorum, Yesim’in
sesi geliyor bir anda “Ayazzz!” diye ismimi haykiriyor,
sesi Oyle 6zlem dolu ki nefes alamiyorum. Acili gelmi-
yor sesi o pislik bir zarar vermis olamaz. Ben anlardim
yoksa ses tinisindan, beni rahatlatmak icin “Ayazzz iyi-
yim ben... lyiyimmm...” diye bagiriyor. Bir yandan da
aghyor. Duyuyorum, i¢ ¢ekislerini, nefes almasmni. Ben
daha “Yesim...” diyemeden o pislik araya giriyor.

“Simdi sevgilimle kahvalt1 yapacagim Ayaz,” diyor
ve telefonu kapatiyor. Bes saniye, sadece bes saniye
daha telefon agik kalsa yerlerini tespit edeceklerdi, fakat
kapaniyor telefon. Kahvalt1 edeceklermis... ¢ildirmanin
smir1 gectim artik, delirmis vaziyette sakat ayakla salon-
da dolaniyorum, bagiriyorum, elime ne gecerse duvar-
lara firlattyorum ve ben kocaman adam, yillar sonra ilk
defa bu kadar erkegin arasinda kendimi tutamay1p hiin-
giir hiingtir agliyorum.

385



Yomi Yedinee Bilim

Bir el omzuma dokunuyor ve “Sakin ol oglum,” diye-
rek bana destek olup ¢okiip kaldigim yerden kaldiriyor.
Yavuz Bey... Yesim’in babasi gozlerinde hem hiiziin
hem aciyla bana bakiyor.

“Hadi kalk oglum, sen saglam olmak zorundasin,
hadi,” diyor. Yavuz Bey’in yiiziine bakmaya Oylesine
¢ekiniyorum ki, belki de benim ytiiziimden yasandi bii-
tiin bunlar. Adam kendi sirketinde kirk yillik dostu tara-
findan dolandirildigini 6grendi, cani gibi giivendigi in-
sanlarin bambaska yiizleriyle karsilast, ailesiyle birlikte
tiim diizeni dagildi. $imdi de kizi, s6zde en giivendigi
kisiler tarafindan kagirild:.

“Ogztir dilerim,” diyebiliyorum ellerini ellerim arasi-
na alip “Oziir dilerim baba.”

[k defa babamdan bagka birine baba diyorum ve bu
hi¢ garibime gitmiyor, igreti durmuyor iizerimde. Ne-
den 6ziir diliyorum Yavuz babamdan, onu da bilmiyo-
rum... Kizini1 koruyamadigim i¢in mi yoksa benden son-
ra tlim bu yasananlar igin mi bilemiyorum. Yavuz Bey’e
baba diye hitap etmemle kendi babamla goz goze geli-
yorum, gururla tam karsimda duruyor ve bana bakiyor.

Yavuz Beyin “Hadi Ayaz, hadi oglum...” diye destek
vermesiyle yeniden hareketlenip koltuga oturuyorum.

“Ogziir dileme Ayaz, benden 6ziir dileme. Asil benim
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sizden 0ziir dilemem lazim. Yillardir burnumun dibinde
dénen oyunlar: gérmemisim ben. Can dostum dedigim
adam aslinda igten ige benim diismanimmis. Aileme,
sirketime, hayatima g6z koyan bir diismanmis ve ben
daha yeni gérmiisiim biitiin bunlar1. Yigit biz annenle
bosaniyoruz oglum, bu aksam sana anlatacaktim ama
Yesim'in olay1 oldu.”

Yavuz Bey’in soyledikleri ile herkes donup kaliyor
oldugu yerde. Berke ve takim arkadaslarim sessice bana
isaret yaparak mutfaga dogru gidiyorlar. Yavuz Bey’in
aileye bir aciklama yapacagi ve 6zel oldugu ¢ok belli.
Salondaki komiser Vedat ve Oktay “Yavuz Bey sorus-
turmay1 etkileyecekse burada kalip bizim de sizi din-
lememiz gerekli,” diyerek izin istiyorlar ve Yavuz Bey
“Tabii liitfen...” diye onay veriyor.

Bu arada goziim babama ve Mehmet’e kayiyor, onlar
ise sanki olay: biliyorlar ve kafalar: egik vaziyette yan
yana pencerenin 6niinde durup bekliyorlar. Mehmet ka-
fasini kaldirdig1 an gz goze geliyoruz. “Neler oluyor?”
diye dudaklarmi kipirdatip soruyorum. “Bekle,” diyor.

Yigit zaten sok olmus vaziyette, koltuga yanima ¢o-
kiiyor. “Baba ne diyorsun sen?”diye elleriyle ytiziini
kafatip kafasim1 koltugun arkasina dogru yaslayarak,
“Baba sunu agiklar misin? Benden habersiz neler donii-
yor!” diyerek isyan ediyor.

“Aslinda Ayaz bize ¢ok biiytiik bir iyilik yapti, o ytiz-
den liitfen kendini suclu hissetme sakin tamam mi1? Ye-
sim ve Ayaz’mn bu olaylarinda biliyorsun annen Yesim'i
dislad1 ve bizlerle iletisimini kesti. Ardindan Ahmet
ve Cenker sirket ortakliklarini feshetti ve olaylar yavas
yavas ortaya ¢ikmaya basladi. Annene ben ¢ok asik ol-
dum Yigit, cok sevdim onu... Ben varlikli bir aileden ge-
liyordum, babam ve ailesi Izmir’in kokli ailelerinden,
biliyorsun. Neyse tiniversitede Ahmet ile yakinlastik, o
Denizli’den gelmis kendi ¢abasiyla okuyan, ayakta dur-
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maya ¢alisan bir gengti. Ben o zamanlar her seye hazir
sahip olmaya alismigsken Ahmet’in diinyasini, yasamini
ogrendikce daha sakin, daha elimdekilerin kiymetini bi-
len bir adam olmustum. Ozellikle babam bu olgunlugu-
mu Ahmet’e bor¢lu oldugumu soyleyip dururdu. Ah-
met’e yardimlariyla biz beraber okulu bitirdik. Son yil
Ahmet beni annen ve Ferda ile tanistirdi. Onlar da tini-
versitede baska fakiiltede okularlard: ve Denizlililerdi.
Ferda'nin hali vakti yerinde, geliri iyi olan bir ailesi var-
d1, annen Jeyan ise onun liseden beri arkadasiyd: ve Fer-
dalar kadar iyi degildi durumlar. Birlikte Izmir'e oku-
maya gelmislerdi Ferda’nin ailesinin tuttugu evde iki
kiz yasiyorlardi. Ben anneni goriir gérmez vuruldum,
daha o an yemyesil gozlerine vuruldum kaldim. Annen
daha ¢ekingen duruyordu ama benim goézlerim asktan
kor oldu. Neyse... allem ettim alttan girdim {istten ¢ik-
tim anneni yumusattim. Okul biter bitmez de evlenme
teklif edip bir ay icinde nikdh masasina gotiirdiim, ama
benim gdziim asktan dyle kordii ki cevremde olan biten
hicbir seyin farkinda degildim. Babannen hig istemedi
anneni, fakat ben rest cekmistim herkese annen igin ve
mecbur susmak zorunda kaldilar. Annen ilk baglarda
cok soguktu fakat sonra o da alismaya baslad1 bana. Bel-
ki de ben onun her istedigini yerine getirdigim igin, ttim
diinyay1 ayagimna serdigim, o zamana kadar sahip ola-
madig1 her seye sahip oldugu igin bana alisti, sonra sen
dogdun zaten... Isleri Ahmet ile daha biiyiittiik ve or-
tak yeni isler yapmaya karar verdik. Babamlar Ahmet’e
benden daha ¢ok giivendikleri icin hemen onay verip
yatirimci oldular. Bu arada Ahmet de Ferda ile evlendi
ve Cenker dogdu... gergi evliliklerinin yedinci aymnda
dogdu Cenker, ama artik evlilerdi. Sonrasini biliyorsun
iste, biz hi¢ kopmadik, kardes gibi hayata devam ettik.
Ta ki Ayaz ve Yesim’in olaylar1 ortaya ¢ikip Cenker’in
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gercek ytiiziinii gorene kadar. Ben bu zamana kadar bos
durmadim ve dedektif tuttum.”

Yigit ve ben agizimiz acik bir vaziyette Yavuz Bey’i
dinliyorduk. Ben bu kadar eskileri bilmiyordum tabii
de olayda bir bit yenigi oldugu belliydi. Yavuz Bey’'in
dedektif tuttum, demesiyle iki komiserin de ytizlerini
eksitip Oktay Komiserin “Umarim kanunlar ¢ergevesin-
dedir bu yaptiklariniz,” diye homurdanmasiyla dikka-
timiz dagiliyor ve bu sirada bilisim merkezinden Cen-
ker’in aradig1 telefonun sinyalinin Istanbul’dan oldugu
haberi geliyor.

“Hala Istanbul’dalar, merak etmeyin en kisa zaman-
da yakalayacagiz. Yalniz Yavuz Bey arastirmalarinizda
neler ¢ikti, belki bize ipucu olabilir bulduklarmiz. Liit-
fen hizlica devam edin,” diye olay1 toparliyor Vedat Ko-
miser.

“Arastirmalarimda aslinda Ahmet ve Jeyan'in Deniz-
li'"deyken birlikte olduklari, birbirlerini ¢ok sevdikleri
¢ikti. Ferda'nin ailesi nasil izin verdi seninle evlenme-
sine derseniz, ailesinin haberi yokmus. Gizli gizli go-
riisiiyorlarmis. Neyse Jeyan benimle evlenerek istedigi
hayata kavustu, Ahmet de Ferda ile evlenerek. Bir siire
gortstiiler mi, iligkileri devam etti mi bilmiyorum, ama
yaklasik son bes yildir birliktelermis ve sirkette yapilan
yolsuzluklardan elde ettikleri paralari Isvigre’deki ortak
hesaplarma aktariyorlarmis. Cenker ve Yesim'in evliligi
ile sirket ortaklig1 daha saglamlasip Yesim’'in hisseleri-
nin de Cenker’in kontroliine gecmesiyle daha gticlenip
her seyi alip gideceklermis. Tabii araya katmadiklar1 sey
Cenker’in Amerika’da uyusturucu ile tanisip bagimli ol-
mastyd1. Bunlari belge belge kanitlayinca Jeyan’ karsi-
ma aldim sordum. Ilk basta inkar etse de sonra kabul
etti. Ik zamanlar beni sevdigini Yigit'i isteyerek diinya-
ya getirdigini, fakat Ahmet’e olan agkinin bir tiirlii bit-
medigini, kagmaya calistikga Ahmet bu kadar yakinken
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yapamadigini anlatti. Para kagirma olaylarinda tiim pla-
n1 Ahmet’in yaptigini, kendisinden sadece beklemesini
istedigini soyledi. Evet, belki dolandiricilikta annenin
parmag1 yok, ama beni yillarca Ahmet ile aldatmus...
Yesim de maalesef annenin istemedigi, belki yeniden
ailesine aligirim diye yaptigi, ama onunla benim aram-
daki bag1 gordiik¢e sogudugu bebegi. Yigit, Ayaz, liit-
fen yalvaririm size Yesim’i bulun... Bulun kizimi, ben
prensesim olmadan yapamam... Biitiin bunlarin basina
gelmesinin en biiyiik sebebi benim. Liitfen komiser, size
de yalvaririm ne gerekirse yapin, kizimi bulun. Haya-
timin agkiin yalan oldugunu 6grendim giin kizimi da
kaybedemem, liitfen.”

Yavuz Bey her seyi anlattiktan sonra karsimizdaki
koltuga yigilip kaliyor ve hickira higkira agliyor. “Bulun
kizimu liitfen,” diyerek. Babam sok olmus Yigit'in yani-
na gelip omzuna dokunuyor destek olmak icin. “Hadi
Yigit, babani al bahgeye ¢ikin biraz hava alin.”

Onlari1 bas basa kalip konusmalar1 igin yonlendiriyor.
Ogrenilenler zor hazmedilecek seyler, ikisinin de biraz
zamana ihtiyaglar1 var. Komiser Oktay ve Vedat, Yavuz
Beyden aldig: bilgileri merkeze iletirken bir yandan da
[zmir'de gozaltinda olan Cenker’in ailesi ve calisanlari-
nin sorgularini takip etmeye basladilar. Anlasilan Cen-
ker itinin annesi ve babasi olayla ilgili hi¢bir sey bilmi-
yor, onlar da duyduklariyla sok olmuslar. Onlardan da
cok fazla bir yardim alamayacagimiz ortada maalesef ve
bu elimin kolumun baglh olma durumu beni iyice de-
lirtiyor. Giilce perisan halde yanima geliyor elinde bir
tepsiyle. Ilag vaktim geldi, bacagimin beni bayiltacak
derecede agrimasindan biliyorum, ama canim ne bir
seyler yemek istiyor ne de nefes almak. Yesim kim bi-
lir o adamin elinde ne hallerde, ben burada kendi acim1
diistinemem.

390



Tesadiifen Ask

Giilce sanirim yiiziimden anliyor ve sessizce yanima
oturup “Ayaz liitfen, senin giiclii ve saghkli olman la-
zim Yesim i¢in, bizim i¢in. Hadi sundan biraz ye ve ilag-
larmni i¢.”

“Istemiyorum Giilce sag ol. Karnim ag degil, agrim
da yok,” dememle Alaz’m homurdanmas: ve babamin
ayn1 anda bagirmasiyla sok oluyorum.

“O ylizden mi yiiziin sapsar1?”

Ikisi de yeniden homurdaniyor ve babam konusma-
ya devam ediyor.

“Ayaz sinirlisin, kizginsin, {izgiinsiin tamam ama yti-
ziin acidan sapsar1... Agrin var her halinden belli, eger
bize yardimci olmak istiyorsan ye sunu ve ilacini i¢. Bu
kiz bir de sana bebek bakiciligr yapmasimn. Bu arada ya-
rim saate annen dahil olmak {izere ailenin tiim kadinlar1
buraya geliyor. Hazirla kendini.”

Iste bu beni bir kez daha yikiyor, ben simdi Emir’e ne
diyecegim, Yesim'in teyzesine ne aciklayacagim? Nasil
bakacagim onlarin yiiziine, hi¢ bilmiyorum. Giilce’nin
zoruyla bir iki lokma birseyler yiyorum ve ilaglarimi
iciyorum. Bu ilaglar o kadar uyusturuyor ki beni, uyu-
mak istemiyorum, ayakta kalmak istiyorum ama elimde
degil bacagimin agrisinin daha siddetlenmesiyle tiglii
koltuga uzandiktan kisa bir siire sonra Yesimli riiyalara

dogru yol aliyorum.

Aglamaktan sanirim goézyaslarim kurudu, artik ak-
miyorlar... Oda darmadaginik, tiim dolab1 bosalttim,
yatagi ters yiiz ettim. Yok... ne bir kagit var ne bir ka-
lem. Zaten odadaki telefon alinmis, banyodaki de ¢ika-
rilmis duvardan. Bir tek Cenker’in sabah Ayaz"1 aradig1
telefon var sanirim, o da onun {izerinde bir yerde. Hava
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iyiyce karardiginda kafami kapidan disar1 dogru uzati-
yorum, fakat hig ses yok. O kadar susadim ki artik du-
daklarim susuzluktan birbirine yapisiyor. Her seyi goze
alip mutfaga dogru ilerliyorum, ama bir gariplik var.
Etraf ¢ok sessiz, sakin ve olagan...

Mutfakta dolaplar1 karistirip su bardaklarini1 buluyo-
rum, midem sisene kadar suyu i¢iyorum ve arkami don-
memle salon kisminda televizyon karsisinda yatan Cen-
ker’i gorityorum. Normalde en ufak sese uyanan adam
Oyle derin uyuyor ki dolap kapaklarmi agtigimi falan
duymadi. Hizli ve sessiz adimlarla kapiya dogru gidi-
yorum, sokak kapisini agmaya calistyorum ama tahmin
ettigim gibi kilitli. Kapinin {izerinde anahtar takilacak
yer yok... Kapinin kolunu birkag kez daha zorluyorum
ve kapinin kenarindaki sifre panelini goriiyorum! Kah-
retsin, kapi sifreyle acilip kapaniyor, ya da parmak iziy-
le, bilemiyorum. Zaten teknoloji ile aram higbir zaman
iyi olmamuisti. Yeniden salona gidiyorum, fakat Cenker
hala yerinden kipirdamadan yatiyor, les herif kim bilir
ne icti de boyle s1zd1 kald1?

Salonu, banyoyu, mutfagi her yeri en ince ayrintisina
kadar arastirtyorum, fakat beni buradan kurtarabilecek
hicbir sey bulamiyorum. Arada yanlishkla ses yapma-
ma, dolaplarin kapagini hizlica kapamama ragmen Cen-
ker’den hala ses gelmiyor. Yeniden bir umut kapiya gi-
diyorum. Ilk 6nce Cenker’in dogum tarihini giriyorum
sifre olarak, olmuyor. Sonra benimkini, o da olmuyor.
Son hakkim oldugunu yaziyor ekran... Son hak... Ya o
yazdigim rakamlar beni kurtaracak ya da alarm falan
caldiracak ve beni sonsuza kadar Cenker’e mahkém
edecek...

Son sans bu adam bana takintili oldugu igin nisan
tarihimizi giriyorum ve giris diigmesine basar basmaz
alarmlar calmaya baghyor. Iste bu benim mahkmiye-
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timin sesi... Ellerimle ytiziimii kapatip kapinn dibine
¢okiip higkirarak agliyorum calan alarmin sesiyle kade-
rime, sansima...

Bangir bangir igreng bir tonda alarm caliyor, ama
Cenker’den ses yok hala. Simdiye kadar yanima gelip
beni yerlerde siiriiklemesi lazimdi, ama kimse gelmedi
ya da iceriden bagirmadi... Telasla kapiya vuruyorum
bundan cesaret alip “Imdaaatttt... Yardim edin... Liit-
fen... Imdaaattt!”

Bu adama kesin iceride bir sey oldu, Allahim 6ldii mii
n’apti bu yaaa? Basima is agacak, olay yerinde bir ben
varim, katil sanacaklar beni sugsuz yere. Hem kacirilan
benim, bu adam yiiziinden hem de katil olacagim 6yle
mi? Yumruklarimi daha sert kapiya vuruyorum “Im-
daaattt!”diye bagirarak. Odiim de pathiyor bir yandan,
ya bir seyler ictiyse ve bayginsa bu seslere uyanirsa beni
siiriiklerse... Nerede kald1 bu giivenlik anlamiyorum.
Alarm sirketlerine giivenmeyeceksin anlasilan, daha da
sert yumruklamaya basliyorum kapiyi.

“Yardim edinn liitfennn!” diye son bir gii¢ bagiriyo-
rum. Ellerim kap1iy1 yumruklamaktan kipkirmizi oldu,
bir yandan da tekme atmaya bagliyorum kapiya ama
ayagimdaki babetler yiiziinden ¢ok etkili olmuyor. So-
nunda giivenlikten biri ve birkag kisi geliyor sanirim ka-
piya. Disaridan bana sesleniyorlar.

“Bayan iyi misiniz? Neler oluyor orada?”

“Liitfen yardim edin. Cikarin beni buradan liitfen”
diyerek haykirtyorum yeniden. Sanirim giivenlikten biri
“Bayan kapiy1 ana anahtar ile agacagim liitfen biraz geri
gekilin,” diyor ve saniyesinde kapmin kilidinin agildi-
gina dair o “tik”sesini duyuyorum ve hemen kendimi
disar1 atrtyorum.

“Yardim edin liitfen...”

Sonrasi yok.
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[laglar beni gene sizdirmis. Salonda yasanan hareket-
lilikle gozlerimi aciyorum. Bagimda annem aglayarak
oturuyor, ayakucumda ise Emir... Annesinin kucaginda
korkmus ve iizgiin gozlerle olanlar: izliyor. Yerimden
dogrulmaya calisirken “Ahh!” diyerek inliyorum. Kah-
retsin ki bacagim hala agriyor.

Annem hemen kalkip “Dur oglum yardim edeyim
sana,” diyor ve sirtima yastiklart koyuyor. Ozge de
Emir’i kucagindan indirip ayagimin altindaki yastikla-
r1 diizeltiyor. Ikisinin yiizii de sorularla dolu. O kadar
belli ki... ama bana bir sey demeye ¢ekiniyorlar. Emir
daha fazla dayanamiyor ve en bastan beri bildigim seyi
ylizime vuruyor. “Ona iyi bakacagini, koruyacagmi
sOylemistin day1! Soziinii tutmadmn.”

Sinirle ayagini yere vurup kosarak gidiyor yanimiz-
dan. Saclarimi koparacak gibi sikiyorum, nefes alamiyo-
rum... Emir o kadar hakl ki, kimsenin ytiziine bakami-
yorum. Ozge “Emirr... Oziir dilerim Ayaz, biliyorsun
Yesim'i cok seviyor. Oziir dilerim,” diye kivraniyor kar-
simda.

“Hakli Ozge. Emir ¢ok hakli... Yesim bana giivendi,
benimle geldi ama ben onu koruyamadim bile.”

“Ayaz yeter artik, kendine gel!” Yigit konusmamizi
bolerek yanimiza geliyor “Senin higbir sugun yok ta-
mam mi1? Kendini suglayip durma artik. O Cenker belas1
kafasmna koydugunu yapiyor iste. Bak seni sahada tiim
Tiirkiye'nin izledigi bir magta ne hale getirdi. Yesim’i en
korunakli siteden kacirdi. Artik kendini toparla liitfen.”

Elimi ytiztimii yikamak istiyorum, belki de kafami
buz gibi bir suya sokup rahatlamak. “Banyoya gidece-
gim,” diyerek yerimden kalkip seke seke alt katta kul-
landigim banyoya gidiyorum. Takim arkadaslarim hala
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burada, Izmir’den gelenler artimis. Giilce, Yesim’in ba-
baannesi, kendi annesi ve kreste Yesim’le galisan Nur-
dan ile bahgede oturuyor. Hepsine uzaktan tekrar ba-
kiyorum, aslinda biz koskocaman bir aileye sahibiz ve
inaniyorum ki bu aile ile her sorunu ¢ozeriz. Yeter ki Ye-
sim gelsin benimle olsun...

Banyoya kilitliyorum kendimi, kafami buz gibi suyun
altina sokup birkag¢ dakika kendimi dinliyorum. Gozleri-
mi kapattigim an aklima Yesim'i en son gordiigiim hali
geliyor, kucagida Giilse ile bana el sallamalari, uzaktan
Opiiciik yollamasi, giilmesi, gozlerinin iginin parlamasi...
Ah be Yesim ah be sevgilin neredesin? Gel artik... Bir
ipucu yolla artik, gelip alaymm seni... Dayanamiyorum
artik... Nefes alamiyorum. Paltir kiiltiir biri igeri giriyor
“Ayazzz bulduk! Yesim bulundu!” diye inleyerek. Ka-
fam1 muslugun altindan ¢ekip birden kalkmamla basim
doniiyor zaten aldigim haber bende sok etkisi yaratiyor.

“Neee?” diyebiliyorum kapidakinin Berk oldugunu
anladiktan sonra.

“Komiser var ya, su kendini FBI ajan1 sanan, neyse iste
ona haber geldi. Yesim bulundu. $imdi Avusturya Has-
tanesine gotiiriiyorlar. Hadi gidiyoruz,” diyerek cekisti-
riyor beni.

“Ne hastanesi? Ne yapmig o adam ona? Iyi mi? Neden
hastaneye gidiyor? Soluksuz kafamdaki sorular: disa vu-
ruyorum. Bu sirada herkes hazirlanmis kapidan cikiyor,
birbirlerine sariliyorlar, aglhiyorlar Komiser Oktay yanima
gelip durumu anlatiyor.

“Ayaz bey goziimiiz aydin. Yesim Hanim gayet sag-
likl, bir sorun yokmus. Sadece soka bagh bir baygimnlik
gecirmis, fakat Cenker Bey igin aym seyi diyemeyece-
gim.”

Bilgi aktarmaya devam ediyor, ama sanki adamin yii-
ziinde hak etti bunu it, ifadesini gortiyorum. Kafami to-
parlayip dinlemeye devam ediyorum.
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“Yesim Hanim kendi ¢abalariyla kurtulmus. Bomon-
ti'de bir rezidansta tutuluyormus, fakat Cenker Bey’i
kaybettik. Kendisi 6lmiis. Bununla ilgili detayl bir bilgi
veremeyecegim, ama asir1 doz diye tahmin ediyoruz.”

“Cenker 0lmiis mii? Peki Yesim... Yesim onun olii-
siiyle mi kalmis? Hadi ¢abuk beni onun yanina gotii-
riin, dakika kaybetmek istemiyorum.”

Benim isyanimla herkes biraz daha hizli hareket et-
meye bashyor. Kapidan tam ¢ikarken goziim Alaz ve
Giilce’ye takiliyor.

“Hayir Giilce, gelemezsin sen bebegimizle kal bu-
rada, zaten onemli bir sey yok, alip gelecegiz Yesim'i!”
diye kizin 6niine siper olmus ge¢mesine izin vermiyor.

Giilce ise “Gelecegim dedim sana! Gelecegim. Hadi
durdur beni de gor bakalim neler oluyor!” diye inatlasi-
yor o sevimli burnunu havaya kaldirmis, bebegini kan-
guruya koymus gogiisiine bastirirken.

Elimde olmadan birden giilmeye bashyorum. Kah-
kahalarim 6yle siddetleniyor ki herkes doniip bana ba-
kiyor bense gittikge artan bir siddetle giilmeye devam
ediyorum. Kolumda tutup destek olan Berk ilk 6nde sa-
sirtyor “Lan Ayaz oglum manyak misin? Lan kendine
gel ne giiliiyorsun deli deli. Ayazz lannn!” diye sarsiyor
beni, ama elimde degil, kahkahalarim 6yle siddetli ki
sonra bulasici olarak herkes giilmeye basliyor. Buna iki
komiser ve ekibi de dahil.

Bir polisin “Boyle garip aile gormedim, ” diye ya-
nindaki komiserine mirildandigin1 duyuyorum ve kah-
kahalarim egliginde “Diigiiniimiize tiim ekip olarak
geliyorsunuz gengler, ama once gidip gelinimi almam
lazim. Hadi!” diyorum ve tiim kalabalik ekiip hastaneye
dogru yola ¢ikiyoruz.
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Sirenler beynimin iginde c¢aliyor, goz kapaklarimin
tizerinde sanki binlerce yiik var ve agilmamak igin di-
reniyorlar.

“Yardim edin...” diyerek yeniden inliyorum. Bu se-
fer bir kadin sesi duyuyorum.

“Sakin olun liitfen. Ambiilanstayiz, hastaneye gidi-
yoruz simdi. Siz iyisiniz,” diyor ve sagimi oksuyor, ye-
niden huzurlu uykulara birakiyorum kendimi. Araba
duruyor, beni bir yerden bagka bir yere tasiyorlar, kos-
turma, sirenler, sesler etrafimda birtakim seyler oluyor
ama ben sanki orada degilim. Uzaktan, yukaridan bir
yerden olanlar1 izliyorum. Beyaz onliiklii iki kisi basim-
da duruyor bir kadin, bir erkek. Doktor olmalilar, kendi
aralarinda konusuyorlar, ama ayik olsam bile onlarin tip
terimlerini anlamam miimkiin olmazdz.

Bir siire sonra o tarudik ses kulagima geliyor su an
duymayi istedigim tek ses:

“Yesim nerede?”

Ayaz’in o giir sesini karmasada algiliyorum ve bir tek
onun sesini duyuyorum o andan sonra.

“O iyi mi? Doktor bey sdyleyin liitfen. Ters bir sey
yok degil mi?”

Sonra muriltilar devam ediyor ve bir siire sonra tek
hissettigim elimden tiim viicuduma yayilan sicaklik.

Ne kadar zaman gecti bilmiyorum ama yerimde ki-
pirtaninca bir sicaklik hissediyorum. Gozlerimi actigim
zaman Ayaz hasta yatagimda bana sarilmis, simsiki go-
glistine bastirmis ve huzurlu bir sekilde uyuyor. Koku-
sunu iyice cigerlerime ¢ekiyorum ve parmaklarimi yii-
ziinde dolastirtyorum. Sakallari iyice uzamis, gozlerinin
alt1 morarmis resmen. Istemsizce bicimli dudaklarinada

397



Basak Kiziltan

duruyor parmaklarim ve onun sicacik dpiictigiinii his-
sediyorum.

“Sen olmasan ben ne yapardim?” diyor ve yeniden
sanki daha fazlas1 olabilecekmis gibi sariliyor bana. Go-
giistine Opiiciik konduruyorum ve aklima ayag geliyor.
Ilaclarin ald1 m1 acaba? O da hasta bir de burada kalmis
icim aciyor resmen.

“Ayagin Ayaz? Ayagin nasil? Agrin var m1?” diyerek
toparlanmaya galistyorum Ayaz ise kollarindan kalkma-
ma izin vermiyor “lyiyim. Agrim yok. Gordiigiin gibi
hastanedeyiz doktorlar beni de es ge¢mediler, zorla agr1
kesici ignemi oldum. Karsiliginda seninle burada yatma
s0zili aldim,” diyor ve o ¢apkin goz kirpma hareketini
yapiyor. Dudaklarindaki firlama giiliimseme, gozlerin-
deki 1s1lt1 kikirdamama sebep oluyor.

Su an o kadar seksi ki hormonlarima s6z gegiremi-
yorum ve dudaklarin1 dudaklarimla hapsediyorum. Be-
nim masumca baslattigim opiiciik Ayaz’in hakimiyetine
geciyor ve gittikge derinlesiyor, bizi diinyadan kopari-
yor... Zorla kendini ¢eken Ayaz oluyor bendense sadece
“Ahh!” diye bir inleme sesi ¢ikabiliyor. Ayaz yeniden
iki eliyle ytliztimii kavrayip anlima opiictigiinii kondu-
ruyor ve bana sariliyor.

“Yesim... yani eger iyiysen neler oldu hepsini duy-
mak istiyorum, liitfen,” diyor. Geg¢misimizi hatta Cen-
ker’in gercek yiiziinii bildigi icin su an meraktan 6ldii-
glinii tahmin edebiliyorum.

“Bir sey olmadi Ayaz... Cenker dokunmadi bana,”
diyorum yiiztimii utangtan iyice Ayaz’in gévdesine go-
merken... Bu durumda olmaktan nefret ediyorum. Sev-
digim adamla aramizda siiphe olmasi beni mahvediyor.
Ayaz yeniden ¢enemden tutup yiiziimii kaldiriyor ve
gozlerindeki kirgin ifadeyle bana bakiyor.
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“Yesim ben onu sormadim. Senin nerede tuttu? Neler
yasadin? Bu yanagn, ellerin, kollarin neden mor? O it
siddet mi uygulad1 sana?”

“Off Ayaz... Anlamadim ki, yemin ederim benim bir
sugum yok. Yanimda bir araba durdu, o oldugunu an-
lamadim bile. S6for adres sordu, ben de tarif etmek igin
egilmistim ki bir anda pis bir koku cigerlerime doldu,
sonra gozlerimi bir evde agtim. Boyle stiidyo bir dairey-
di bir oda bir salon... Ben yatakta yatiyordum o yan ta-
rafta bir koltukta oturuyordu.”

Ben anlattik¢a Ayaz istemsizce kasiliyor ve benim de
kollarimi sikiyor. Actyla “Ayaz kolum... acidi,” diyebi-
liyorum diglerimin arasindan. “Pardon Yegim. Oziir di-
lerim,” diye kendisini geri gegiyor. Bense o cekildikge
daha yaklastyorum.

“Once gidecegiz, falan dedi. Gayet sakindi, sonra ben
inatlasinca bir an delirir gibi oldu. Geceyi yalniz gegir-
dim, o salona dogru gidince kapiy kilitledim hemen.
Ben zaten genelde odadaydim, sabah olunca odadan
¢itkmam icin seninle arada sagma sapan konustu, ben de
tuzaga diisiip odadan ¢iktim. Kahvalt1 hazirlamis bana,
sanki kendi istegimle ordaymisim gibi. Zaten bir garipti
Ayaz, yani nasil anlatayim bir an ¢ok sinirli, bir an gayet
sakin. Sanki kafasinda yazdig1 senaryo gercekmis gibi
davraniyordu. Biraz peynir ekmek yedim, odaya Kkilit-
ledim yeniden kendimi. Odanin altini iizerine getirdim,
yok yok! Ne ulasabilecegim bir telefon ne de kagit kalem,
hicbirsey yoktu. En sonunda aglamaktan sizmisim. Ken-
dime gelince aksam olmustu. Odadan ¢iktim, su igmem
lazimd1 ama etraf ¢ok sessizdi. Suyu i¢tim baktim uyu-
yor Cenker kanepede, ben de evi yeniden talan ettim,
ama telefona ulasamadim. Kap1y1 agmaya calistim, oda
sifreliymis yanlis girince alarm ¢almaya basladi. Ben pa-
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nikle kapiy1 yumruklarken oldu bdyle sanirim ellerim.
Oyle iste, sanirim Cenker baygindi ya da... Bilmiyorum
Ayaz, iste tek hatirladigim yardim isteyerek bagirdim,
kapiy1 yumrukladim. Sonra buradayim.”

Olan biteni anlatinca sanki iizerimde bir yiik kalkt.
Ayaz’in her seyi bilmesi, ger¢i kismen; bana o pisligin
el kaldirdigini bilmesine gerek yok, neyse... beni ¢ok
rahatlatti. Onun da aklinda bagka siipheler olmasina da-
yanamam.

Derin bir nefes aliyor Ayaz yeniden ve saclarima opii-
ciik kondurup “Yesim...” diyerek i¢ ¢ekiyor ve yeniden
konusmaya basliyor.

“Yesim... ben delirdim... Senin olmadigini, kaybol-
dugunu anladigim an delirdim. Sonra kamera kayitla-
rindan kagirilma goriintiilerini izledik, orada aklim ta-
mamen gitti. Ben benlikten ¢iktim. Aklima neler geldi,
ne senaryolar yazdim kendimce. Neyse bunlarin hicbiri
onemli degil su anda. Benimlesin kollarimdasin.”

Yeniden duraksiyor ve biraz daha sariyor beni. “il-
men gerek Yesim... Cenker oldii... Yani sen oraday-
ken 6lmiis. Ik doktor raporu, kalp krizi. Sanirim sen
oradayken asir1 dozda ilag kalmis. Kanindan ¢ok fazla
uyusturucu madde ¢ikti, yani sen orada kurtulmaya ca-
lisirken.”

“Oliimiiymiis... ahhh... Demek o yiizden hig ses gik-
madi... Tahmin ettim ama diisiinmek istemedim, ben
s1zd1 kald1 sandim.” Birden titremeye basliyorum, yeni-
den o anlar gozlerimin 6niinden gegiyor.

“Hisstt, sakin ol. Bitti. Gegti. Ben senin yanindayim.
Tamam,” diyerek sirtim1 oksayarak sakinlestiriyor beni
Ayaz. Neden agladigimi bilmeden yeniden aglamaya
basliyorum ve Ayaz hig sesini ¢itkarmiyor. Sadece sagla-
rima Opticiikler kondurup sirtimi oksuyor...
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Sonunda hastaneden ¢ikabiliyoruz. Tiim gece kolla-
rimdan bir santim bile ayirmadim Yesim’i. Onun hu-
zursuz soluk aligverigleri bile bana huzur verdi. Artik
kollarimdaydi benimleydi. Polisler hepimizin ifadesini
aldilar. Yesim'in ifadesi avukat arkadasimiz Yagmur'un
da gelmesiyle onun yaninda verildi. Yagmur, Yesim’in
cok eskilerden arkadasi, Trabzonlu cengaver bir avukat,
tam tutugunu koparan cinsten biri. Esi Bulut’la oyle tat-
lilar ki ikisinin agk hikayesi bizim kizlar arasinda efsane
zaten. Sag olsun Yesim’in basma gelenleri 6grenir 6g-
renmez Istanbul’da olan Bulut, bizi hi¢ yalniz birakma-
di. Ardinda da Yagmur geldi ve tiim yasal prosediirii
halletti. Cenker kendi kendine sonunu hazirlamisti za-
ten. Bizim i¢in zor olan Yesim'in ifadesinin alinmasiydi.
Beni istemedi yaninda ilk basta, sonra gozlerime 6yle bir
bakisi vardi ki dayanamadim.

“Kalacagim Yesim,” dedim ve olay1 sabah dinledigim
gibi en ince ayrintisina kadar yeniden dinledim.

Tium aile, dostlar, sevenlerimiz evimizde, bizi bir an
olsun yalniz birakmiyorlar. Kapmin 6nii gazeteci kayni-
yor. Aninda haberi almiglar ve hastaneden beri pesimizi
birakmadilar. Bizim yerimize Yagmur ¢ikip kisa bir ba-
sin agiklamasi yapiyor ve daha sonra igeri gelip izin iste-
yerek evden ayriliyorlar. Yorucu ve sinir diizeyi en st
smirda gegen iki giinden sonra tek yapmak istedigim
Yesim'i kollarima alip uyumak, fakat hazir tiim aile bu-
rada, dostlarimiz bizimle, aklima cin bir fikir geliyor ve
“Banyoya gidecegim pardon,” diyerek Yesim’in yanin-
dan kalkip az 6nce giden Yagmur'u artyorum hemen.
Ona anlattiklarimdan sonra arkadan Bulut’un hinzir se-
sini duyuyorum.
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“Ha s0yle be Ayaz... sonunda!” diyor ve gevrek gev-
rek giilerek “Birak onu ben halledecegim her seyi, siz
hazir olun yeter,” diyerek kahkahalar esiliginde telefo-
nu kapatiyor...

Yiizimde salak bir giiliimseme ile salona girmem-
le tiim aile bana bakiyor, babam kasiyla goziiyle “Ne
var? Ne oldu?” diye soruyor... Ben yeniden gozlerimi
tiim sevdiklerimizin {izerinde gezdiriyorum ve en son
Yesim’e bakip “Yesim hazirlan, yarin gelin oluyorsun,”
diyorum. Herkesin sagkinca nidalari, kahkahalar1 esli-
ginde...

402



Sen 8&9

Isiklar karartyor. Etraf ilk 6nce “Hissttt”sesleri duyu-
luyor ve parke zemine adim atar atmaz tek biiyiik bir
spot bana dogru doéntiyor ve spikerin sesi duyuluyor.
Once “DURUKAANNNN" ve salon yikiliyor “AYAA-
AZ77777."

Alkislar, sloganlar ve ¢igliklar esliginde sahaya giri-
yorum seyirciyi selamlayarak. Bundan tam alt1 ay 6nce
bu salonda sakatlanmistim, ayagim kirilmist1 ve sezonu
kapatmistim, fakat simdi yeni sezonda tamamaiyle hazir
olarak sahalara geri dondiim. Takim kaptani olarak sa-
haya en son ben ¢iktim, tiim arkadaslarimla seyirciyi se-
lamlay1p 1sinmaya basliyoruz. Saha kenarina seyircilere
dogru bakiyorum o kadar kalabaligin arasinda hemen
goriiyorum onu. Yesim... Canim... Karim... Agkim...
Bes ay Once bir anda “Yarin evleniyoruz!” diyerek apar
topar karim yaptim onu. Tabii islerin bu kadar hizli iler-
lemesinde benim artik sabrimin kalmamasi, yasadigi-
miz ve bir daha anmak istemedigimiz Cenker olay1 ve
Bulut'un katkilar: biiytiktiir.

Ozellikle ailenin kadmlar1 “Hayatta yetisemeyiz!”
diye kiyameti koparsalar da gecenin bir korii Bulut'un
araylp “Ayaz islem tamam, yarin aksam saat yedide
sizin evde nikah kiyilacak,” diye haber vermesiyle her-
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kes sus pus oldu. Benim becerikli kiz kardesim Ozge ve
panik Giilce kombinasyonu ¢ok isimize yaradi. Ertesi
sabah i¢in tiim plan1 bir anda yaptilar ve bize sadece uy-
mak diistii, zaten o saatten sonra hicbir sey umurumda
bile degildi, benim tek istegim Yesim’in artik benim so-
yadimi tagimasiyda...

Bembeyaz o gelinligi icinde bana gelisi... Giiliimseyi-
si ve “evet” deyisi tiim ¢ektigim acilara degerdi. Simdi
bes aydir Yesim Durukan o... Benim karim... Bebegi-

min annesi...

Heyecandan kalbim yerinden ¢ikabilir. Daha 6nce de
izledim Ayaz’1 sahadan, ama bu baska. O zaman sevgilsi
idim ama simdi karistyim... Koltugumun sirt kisminda
“Yesim Durukan” yaziyor. Ayaz’in iyilestikten sonraki
ilk mag1 olacak. Tiim basketgiler sirayla sahaya ¢ikiyor ve
en son Ayaz’1 anons ediyor spiker, dnce sessizlik oluyor
ve Ayaz sahaya adim atar atmaz tabir-i caiz ise kiyamet
kopuyor salonda. Isinirlarken gz goze geliyoruz. Evet
bu sefer sahanin igindeki localarda degilim, yukaridaki
locadayim ve aramizda mesafeler var, ama o uzakliktan
bile birbirimize odaklaniyoruz. Bir elim karnimda, bir
elim kalbimde sevdigim adama selam veriyorum.

Bu adami her haliyle ¢ok seviyorum, ona bakarken
icimde sanki bir seyler eriyor, nefes almam zorlasiyor.
Az da deli degil hani... Adam inat etti o deli Bulut'la
birlik oldu on iki saat i¢inde diigiin dernek kuruldu ve
biz evlendik. Aslinda aramizda kalsin iyi ki de boyle
aceleyle evlendik...

Mag 6yle hizli gegiyor ki bir Ayazlar 6ne geciyor bir
rakip takim. Soluksuz, ¢igliklar, tezahiiratlar esliginde
izliyoruz magi. Son periyoda Ayazlarm istiinligii ile

404



Tesadiifen Ask

giriyoruz, fakat koglar1 dordiincii ¢eyrekte Ayaz’1 ke-
nara aliyor, sanirim ¢ok yormak istemiyor. Takim tiim
gliciiyle saldirmaya, kosmaya devam ediyor. Her iki
takimin da faul haklar1 doldu ve aralarinda sabit iki
say1 fark var. Bir tiirlii farki acamiyor Ayazlar. Son bir
dakikaya girince mola aliyor rakip takimin kogu ve {ig
oyuncuyu oyundan alip baska oyuncular: aliyor. Yeni
giren oyuncunun say: atmasiyla Ayazlarin takimi ali-
yor yeniden molay1. Yemin ederim s6zde son bir daki-
ka, ama resmen on dakika siiriiyor. Ve Ayaz sahnede...
Saniyeler var artik... Oyun baslar baslamaz Ayaz’a pas
veriyorlar ve 6nce kafasmu tribiinlere benim oldugum
tarafa ceviriyor ve sonra sutunu atiyor... Son iigliik...
Son tigliik say1 oluyor ve mag bitiyor... Ayaz sahalara

yeniden doniiyor... @

Son tigliik ve say1! Takim sezonun ilk magini benim
saymmla aliyor... Bu benim sahalara doniis hareketim
oluyor. Tiim takim alkislar esliginde sahay: terk edi-
yoruz. Kolidora girince karsimda Yesim’i buluyorum,
benim sans melegim... Hizli adimlarla ileleyip simsiki
sariliyorum ve saglarina dpiictigiimii konduruyorum.

“Kazandik...”

“Kazandiniz...”

Yeniden dpiiyorum ve Yesim yiiziinii burusturuyor.

“Ya Ayaz ¢ok terlisin ve biliyorsun midem...” diyerek
geri ¢ekiliyor. Yesim dort aylik hamile ve kizin nedense
tek bir seyden midesi bulaniyor, o da benim kokum...
Bu kadin her haliyle bana gektiriyor, garezi var bana.
Ucglincii aymda yan yana yatamadik, neymis kokuyor-
musum. Devamli banyo yapmaktan derim asindi, ama
“Yok Ayaz yaa kokuyor iste!” diyerek kact1 benden...
Simdi biraz daha iyiyiz, sadece ¢ok terli oldugumda bu
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sorunu yastyoruz -ki malum sevismelerimiz bu nedenle
eskisi gibi degil... Ah be kadin ah bee...

“Off Yesim... Tamam, gidiyorum ben. Sen de Berk’in
yaninda bekle beni!” Kosarak uzaklasiyorum yanindan
tim takimin “Iyyygghh kokuyorsun Ayaazzz!” diye
dalga ge¢mesiyle... Dustan ¢ikinca gelip Kevin kokluyor
beni. “Himm iyi iyi...” diye dalga geciyor bir de, daya-
namiyorum artik ve elimdeki havluyu firlatiyorum.

“Tamam lan! Susun... N’apalim kiz hamile... Hassas
yani,” dememle yeniden giiliiyorlar ki bu sefer ben de
tutamiyorum kendimi ve kahkaha atiyorum...

©

Ayaz takim arkadaslarinin tezahiiratlari esliginde ya-
nima geliyor ve bir kolunu omzuma atip beni kendisine
dogru cekiyor. “Tamam, kesin samatay artik!”

Giilerek vedalagiyoruz onlarla. Arabada artik oyle
dikkatli bir sofor ki Ayaz, inanamiyorum. Eskiden hiz
yapan, kiifiir eden, sabirsiz bir adamdi, simdi ise gayet
sakin, hiz sinirlarinda ilerleyen emniyet kemerini kesin
takan biri oldu. Eli eli karmimin {izerinde konusarak
yola devam ediyoruz. Zaten ¢ok ilgili bir adamdi simdi
her seyimle daha da ilgili bazen bu durum beni siksa da
¢ok hosuma gidiyor. Gegen ay Ayaz Durukan Basketbol
Okulu agtik. Onun sagma takintilariyla ugrasmaktansa
admi kullanarak gene kendi okulumu isletiyorum, mi-
nik ¢ocuklarimla beraberim...

Eve adim atar atmaz suratima bakiyor Ayaz. Var bir
muzurluk ama benim de ona kiigiik bir siiprizim var,
o nedenle hi¢ farkinda degilmisim gibi “Off yoruldum,
ben uyumaya gidiyorum. lyi geceler,” diyerek yanagimna
opiiciik kondurup merdivenlerden ¢ikiyorum. Arkam-
da homurtular ¢ikariyor Ayaz. Bu gece i¢in 6zel aldigim
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gece mavisi saten geceligimi giyiyorum ve tam sagimi
tararken Ayaz iceri gidiyor. Beni fark etmesiyle ictigi
suyu agizindan piiskiirtiiyor.

“Yapma bunu bana, yapma be kadin

“Ne yapmayim ya? Sen de her seyin suglusu beni
goriiyorsun!” diyerek dudaklarimi biiziip kollarimizi
birlestirip karsisinda duruyorum. Biliyorum, benim bu
kiiskiin halime dayanamiyor, hatta tam tersi tahrik olu-
yor.

“Blizme o dudaklarini,” diyor gozleri geceligimin
tizerinde, gogiislerimde durdugunda.

“Blizmiiyorum...” Saglarimi savurarak oniinden ge-
¢ip yataga atiyorum kendimi. Yorgan ile tiim yiiztimii
kapatip yatagin igcinde iyice kiigiiliiyorum. Birkag¢ daki-
ka sonra yatagin sol tarafi sarsiliyor ve yorgan aralanip
Ayaz yatagin icine giriyor. Yavas yavas yanima yakla-
sirken “Valla dus yaptim, kokmuyorum sana degil mi?
Parfiim de stirmedim,” diyor. Sapsal bu yaa, dediklerine
kikirdamadan duramiyorum. Simsiki sarilip viicudunu
iyice yakinlastiriyor ve “Uzagima gitme artik liitfen,”
derken saglarimi ensemden ¢ekip minik minik 6piiyor.
Artik zamani geldi, ben de donerek yiiz yiize geliyorum
ve kulagina fisildiyorum.

“Belki de oglun senin gibi kiskan¢ ve annesini baba-
styla bile paylasamiyor...”

Ve Ayaz o an diinyadaki en mutlu ve saskin adam
oluyor... Benim sevgilim, kocam, hayatimin agki!
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