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Iki masali vardi onun. Biri kendisinindi, bu masali kimse
bilmezdi. Otekini ise ona dedesi anlatmisti. Sonra ikisi de yok
olup gitti. Simdi anlatacaklarimiz bununla ilgilidir.

Yedi yasini doldurmus, sekizine basiyordu.

Ona o6nce bir canta aldilar. Bez astarh, deri bir ¢cantaydi
bu. Demir kopriicik altindan gectikten sonra kilitlenen, pinl
pinl bir kilidi vardi. Cantanin icine, vir zivir geyler konulmasi
icin bir cep bile dikilmisti. Basitti ama gizel bir cantaydi, an-
latacagimiz olaylar belki de onun alinmasiyla baslar.

Cantayi ona, dedesi, kaptikactisiyla satiga cikan bir cerci-
den almigti. Cercinin kaptikactisi daglarda siirli besleyenlere
oteberl satmak icin gezerken bazan San-Tas vadisine, korucu-
lann evlerinin bulundugu bu orman kenarnna ugrard.

San-Tas vadisinin dibinde ise topu topu u¢ aile oturur-
du. Bununla birlikte arada bir de bu ormanci ailelerine satiga
gelirdi.

Oc evdeki bu tek oglan cocudu cerci arabasini her zaman
en once gorurdd.

Kaptikactiyi goriince kapilara, pencerelere saldirarak,

— Geliyor! Kaptikactil satici geliyor! diye bagirmaya bas-
lardi.

Ta Isik-Gél'iin kiyisindan beri gelip dik yamach San-Tag
vadisi boyunca uzanan bir araba yolu gecerdi evlerin arka-
sindan. Ama taslaria dolu, cukurlu-timsekll bir yoldu burasi.
Bu yolda gidip gelmek her babayigidin harci deglldl. Yol yal-
niz bir yerde irmak yatadindan aynlarak Karadl dadinin boy-
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nundan asgar, ciplak sarp yamaglardan kivrila kivrila gectik-
ten sonra evlerin arkasinda tekrar cukura inerdi. Karagil dagi
cok yakindaydi. Cocuk yaz boyunca hemen hemen her gin
dirbinini kapti§i gibi dagin eteklerine tirmanir, bir tepeden
Isik-Gol'U seyrederdi. Buradan athsi da, yayasi da, yoldan ge-
¢en arabalisi da goérinirdi.

Sicak bir yaz giniydi. Cocuk irmak goéletinde yiizerken
yamagctaki yoldan bir toz bulutunun kalktigini gérdi. Torunu
icinde ylzsin diye, irmagin kiyisindakl sighk bir yeri taslarla
cevirerek bu goleti ona dedesi yapivermisti. Golet olmasa og-
lancadiz belki de coktan o6bir diinyayi boylardi. Ninenin soy-
ledigi gibi, irmak onu Isik-Goél'e gotirene dek yalniz kemik-
leri kalir, yolda bahklara, cesitli su yaratiklarina yem olurdu.
Sonra onu arayacak, arkasindan déviinecek kimsesi de kal-
mamugti. Arayani-sorani olmadigina goére, ikide bir suya gir-
mesinin ne geredi vardi? Neyse ki, o zamana degin bdyle bir
sey olmamusti. Olsa blle, kimbllir, nine dahi onu kurtarmak igin
pacalan sivamazdi. Ninenin bir akrabasi olsaydi, hadi gene
neyse. Evet, nine, oglanin, baskasinin cocudu oldugunu séy-
liyordu. Yedirseler de, icirseler de bagkasinin cocuguydu o.
Peki, ya oglan bagkasinin cocudu olmak Istemiyorsa? Evde
bir yabanci vardi, ama yabanci olan o degil, ninenin kendisiydi.

Neyse bu konuya sonra gelecediz, dedesinin yaptiji golet
de sona kalsin...

Iste o yaz ginii kaptikacti yolu asip geliyordu, arkasin-
dan da bir toz bulutu kivriimaktaydi. Oglancik, sanki kendisi-
ne bir canta alinacad icine dogmus gibi, arabay: gorir gor-
mez cilginca sevindi. Hemen sudan cikarak pantolonunu in-
cecik bacaklarina gecirdi; kurumaya firsat bulamadan, sofjuk
suyun verdi§i .morarti bile gecmeden evlere dodru kogtu. Bi-
tin amaci arabanin geldigi haberini evlere herkesten 6nce
ulastirmakt.

Bodur calilarin- Gstinden atlayarak, Gzerinden agamadig
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kayalarin yanindan dolasarak deli gibi kosuyordu. Ne yiik-
sek otlar, ne de iri kayalar onu yolundan alakoyamazdi. Oysa
cocuk bunlarin hic de rasgele seyler olmadigini biliyordu. Ona
kiisebilirler, hatta isteseler ayaklarina celme bile takarlardi. cYa-
tan Deve» nin yanindan gecerken; «Kaptikactih satici geliyor,
seninle sonra goriisiriz,» diyerek laf atti. Bojazina kadar-top-
raja gomilmis kizil bir kayaya kamburundan dolayi c¢Yatan
Deve» adini vermisti. Bu kayanin yanindan gecerken, dedesi
gudiik kuyruklu atini oksadi§i gibi, o da devesinin horgiicini
oksardi. Fakat bu sefer, «$imdi benim cok isim var, seninle
sonra gorusuriz.» dercesine elini tstlinkord sirdiu gecti. Akl -
karah, ¢«Eyer» adini verdi§i alacali bir kayasi daha vardi. Ata
biner gibi Ustine ¢ikar otururdu. Yer yer rengini atmis boz bir
kayaya da «Kurt» adini vermisti. «Kurt» un kalin bir boynu iri,
kafasi vardi. Bu kayaya sine sine yaklagir, vuracakmis gi-
bi nigsan alirdi. Odlan en c¢ok irmak kiyisindaki, alti oyuk, ko-
caman kayay! severdi. Irilijinden dolayi «Tank» adini vermisti
bu kayaya. Sanki her an irmaga dalarak, sulan yarip gececek-
mig gibi dururdu orada. Sinemada da 6yle, tanklar birden suya
dalarak gecgplerdl. Cocukcagiz o denli az film gérmasta ki, bi-
tin gérduklerini bir bir animsiyordu. Dedesi bazan onu Karagil
daginin arkasindaki kéyin kooperatif sinemasina gétinirdd.
Filmlerde tanki taniyinca irmak kiyisindaki «Tank» du'gélip
oraya oturuvermisti. Daha bagka bir sirii kayas: vardi ¢ocu-
gun. Bunlarnin kimisi «iyi» ydi, kimisi «ko6tii»; hatta «akilli» lan,
«aptal» lar bile vard.

Bitkilerin arasinda da her tirlisi bulunuyordu. «Sevim-
li» si mi dersiniz, «cesur» u, ckorkak» 1, c6fkeli» si, mi?.. Diken-
li siye¢c bas diismaniydi s6z geligi, gidip geldikce cocuk giin-
de en azindan on kez dalini-budadini koparirdi. Fakat sonu
gelmez bir savasti bu; ciinkii siye¢c bir yandan budanirken, bir
yandan da dal-budak salar, cogalirdi. Tarla sarmasiklan 6y-
le miydi ya? Hi¢ bir yararlan yoktu, ama akilhydilar, neseliydi-
ler. Sabahleyin ginesi- bilyldk- bir sevincle kargilarlardi. Oysa
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oteki bitkiler icin aksam da birdi, sabah da... Gines dojup
da sicakhgini yaymaya baslayinca sarmo$|kior gozlerini aca-
rak giilimserlerdi. Once gozlerinden birini acarlardi, sonra 6te-
kini; sonra bitin cicek dirimleri pes pese aciliriardi. Ne de
cok renkleri olurdu! Beyazlan mi dersiniz, acik mavileri mi,
morlari mi, alacallari mi?.. Insan sabahleyin kalkinca sessiz-
ce yanlarinda otursa sarmasiklann fisildastiklarini bile igite-
bilirdi. Karincalar dahi bilirlerdi bunu. Sabah sabah sarmasik
kollarina tirmanirlar, giinese kargi gdézlerini kisarak bakarlar-
ken, ciceklerin fisiildagmalarini dinlerlerdi. Kimbilir, belki de diig-
lerini anlatirlardi cicekler birbirlerine.

Giindizleyin, en cok da &dleyin, cocuk, dal-budak salmig
siralcinlar (1) arasina girmeyi pek severdi. Siralcinlar ciceksiz,
boylu calilardi; sonra cok da giizel kokarlardi. Hep baska bit-
kilerden uzakta, kiime kiime, adalar halinde biterlerdi. Cocu-
dun yakin dostuydular. Birisine kiisip de icinden adlamak gel-
digi zamanlar, kimseler gérmesin diye gider, siralcinlarin ara-
sina gizlenirdi. Ne de giizel kokard:i siralcin yapraklan! Tipki
cam ormaninda sanirdi kendini. Orada I¢l isinir, tim acilan
dinerdi. Dallan g63d 6rtmezdi giralcinlann. Cocuk 6nce goz-
yaslarindan hi¢c bir sey gérmezken, sonra tepesinde bulutlan
seyre koyulurdu. Nelere nelere berzetmezdl ki bulutlan! Bu-
lutlar, cocudun, caninin sikildii zamanlar uzaklara, cok uzak-
lara kacarak, geri dénmeyi aglasalar sizlasalar da kimsenin
eline gecmek istemedidini anlarlardi. Ama kacip gitmesini iste-
mezlerdi onun. Orada kalsin, kendllerinl sessizce seyretsin dI-
ye bicimden bicime girerlerdi. Insan bulutlara baktikca onlari
istedI§i bicime sokar, deglsen sekillerden istedidi seyl diisiine-
bllirdl. Yeter ki insan neyli gérmek istedidini bilsin!

$iralcin dallarinin arasi kuytudur, gokyizid rahatca gorile-
bllir. Insanin icine ilgit ilgit cam kokulan dolduran giralcinlar
bdyle bltkllerdir iste...

(1) Aremisiadracunculus denilen pelin. (Cev.)



Cocugun otlar konusunda bilmedigi yok giblydi. Duzliik-
teki gumiis rengi piskil cayirlarina bayiirdi. Kimil kimil oy-
nardi piskil cayirlan, ipeksi yumusak piskilleri sanki riizgar-
siz edemezdi. Azicik bir riizgar esmeyegorsiin, hemen esin-
ti yoninden oOteye yatarlardi. Ama hep birden, sanki komut
almiglar gibi, duzlik boyunca yerlere egilirlerdi. Hele yagmur
yadmasin, firtina cikmasin; zavalll cayirlar ne yapacaklarini
bilemezlerdi. Sagda-sola savrulurlar, baslarimi yerden yere vu-
rurlardi. O sirada ayaklan olsa cok cok uzaklara giderlerdi
herhalde. Ama aslinda numaraydi bitin bunlar. Firtina diner
dinmez piskillerini gene diklestirirler, esintiye kargi gene ki-
mildanmaya baslariardi...

" Hicbir arkadasi olmayan cocuk bitin vaktini, cevresini
kusatan bu kurnazhk nedir bilmeyen seyler arasinda gegirir-
di. Cocudu bunlarin arasindan cekip cikaran tek varlk cer-
cinin kaptikactisiydi. Arabayi gérir gérmez her seyi birakip
kosmaya baglardi. Neler neler yoktu ki bu kaptikactida! Onun
icindekilerl ne kayalara, ne de otlara degigirdi...

frrOgdlan evlere vardifi zaman cercinln arabasi da obiir
taraftan iyice yaklasmigti. Uc evin yiizii de irmaga doniiktd,
evlerin aviulan ise yumusak bir edimle suyun kiyisina degin
inerdi. Irmadin 6teki yakasinda dadlara dogru yikselen or-
manlarin basladid dik bir yar bulundudundan, orman yolu bu
yakadan, hemen evlerin arkasindan gecmekteydi. Oglan kosup
haber vermese cercinin geldigini kimse anlayamayacakt.

O saatte evlerde tek erkek yoktu, hepsi sabahtan cikmis-
lardi. Kadinlar ise ev isleriyle ugrasiyorlardi. Cocuk ardina ka-
dar acik kapilara atild.

— Kaptikacti geldi! Cercinin kaptikactisi geldi!

Kadinlan bir telastir aldi. Gizledikleri paralarimi bulmak icin
kosustular. Pdrasini bulan arabaya sedirtiyordu. Nine bile 6v-
meye basladi oglani :

— Aman, ne de gozii acik! Cin gibi bir oglan, masgallah!

Sanki kaptikactiyl oraya kendisi getirmis gibi koltuklan ka-
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bardi cocudun. Haberi ilkin o yetistirdigi, herkesle birlikte av-
luya kostugu, kapisi acik arabanin arkasinda étekilerle birlik-
te itisip kakistigi icin sevincten agzi kulaklarina variyordu. Oy-
sa kadinlar onu coktan unutmuslar, kendi islerine dalmiglar-
di. Arabada 6ylesine cok ¢esitli mal vardi ki, hangisine bakacak-
larini sasinyorlardi. Kadinlar topu topu ii¢ kigiydi. Birisi og-
lanin ninesi; O6tekisi, (¢ evin en onemli erkedl olan korucu
Orozkul’'un karnisi Bekey teyze, li¢iincisii ise Orozkul'un yar-
dimcisi Seydahmet’in kanisi Gllcemal’di. Gencecik bir gelin
olan Gilcemal'in kucaginda bir bebek vardi; Fakat iG¢c kadin
arabaya &yle bir salding saldirmiglardi ki, mallarin bir anda
allak bullak edildigini géren satici onlara daha dikkatli, di-
zenil olmalanni séylemek zorunda kaldi.

Ne var ki adamin sozleri kadinlarin bir kulaglndan glrip
otekinden cikti. Sanki hepsini alacaklarmis gibi 6nlerine yi§-
diklan 6teberi 6nce seclldl, sonra secilenler de gerlye verilme-
ye baslandi. Begenllenler bir yana konuluyor, lzerlerinde 6lgii-
liyor, ayni malin flati ust (ste on kez soruluyor, sonu gelmez
pazarhda girisiliyor; sonunda. birisl bedenilmedigi, 6tekl pahah
oldudu Icin gene alindiklan yere atiliyordu. Cocuk kenarda ka-
lakalmugts, cani da bir,_hayll sikkindi. Biitiin umutlan suya diig-
misg, dagda kaptikactiyr goriince duydugu delice sevin¢ kursa-
ginda kalmisti. Bir yigin wir zivirla dolu, olagan bir arabaydf
6nindeki simdi.

Cercinin surati asildikca asildi. Kadinlar hicbir sey alaca-
ga benzemiyordu. Ne diye dere tepe asarak bu denli uzak bir
yere gelmigti?

Tam disiindiga gibi de ¢ikti. Kadinlarin ilk heyecani gec-
misti, biraz da yorularak arabanin kapisindan geriye cekildi-
ler. Belki birbirine karsi, belkl de saticidan utandiklan I¢in
kendilerini hakh cikarmaya basladilar. Nine en basta parasinin
olmadidini sdyledi. Para olmayinca da bir gey alinmazdi ki.
Bekey teyze kocasina danismadan bilyik alisverls yapamazdi.
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Dinyanin en mutsuz kadiniydi Bekey teyze, cinki cocudu ol-
muyordu. Orozkul icip icip doviyordu kansini. Zavalli kizinin
durumunu goéren dedenin yiiredi parcalaniyordu. Gene de Be-
key teyze ufak tefek bazi seyler ve iki sise de votka aldi. Oysa
bundan zarar gorecek olan gene kendisiydi. Nine dayanama-
di, saticinin Isitemiyecedi denli alcak bir sesle :

— Beldy! basina kendin satin aliyorsun! diye cikisti.

— Ne yapoylm? Ben de bilmiyorum.

Ninenin Ofkesi iyice kabardi. Sesinl daha da alcaltarak;

— Aptalin birisin senl dedi.

Satici orada olmasa Bekey teyze ondan bir hayll azar isl-
tirdi, Bir de adzi bozuktu ki ninenin!..

Taze gelin Giilcemal kendini iyi kurtardi. Kocas:i Seydah-
metin yakinda kente gideceginl, orada paraya gereksinmes!
olacagi icin tek metelik harcayamayacagini bildirdi g¢erclye.-

Iste béylece kadinlar biiyiik bir telagla kaptikactinin cevre-
sinde toplanmislar, cercinin deyisiyle alkl kurusluks oteberl al-
miglar, sonra da evlerine dogllmlslo_rdl. Ticaret bu muydu san-
kil Kadinlarin pesinden yere tikiiren satici, dadilan mallan top-
ladiktan sonra arabasina atladigi gibi buradan u'zoklosmak ni-
yetlyle Ise koyuldu. Tam o sirada odlan ilisti gbziine.

— Ne o, kepce kulak! Sen de mi alig verls yapacaksin?
Hadl elini ¢cabuk tut, yoksa kapatiyorum dikkani. E, paran var
mi?

Satici bu soruyu laf olsun diye sormustu. Cocuk gercekten
kepce kulakliydi: Ince bir boynu, yusyuvarlak, kocaman bir
kafasi vardi. Saticinin sorusu uzerine clddl ciddi bagsini salla-
yarak;

— Hayir, amca, param yok, dedl.

— Ben de var saniyorum. Billrim, burada hepiniz zengin-
slniz, ama zenginli§inizl acija vurmazsiniz. Hadl, bak bakalim
cebine, paran vardir belkl.

Cocuk ayni clddi yizle ve Ictenllkle;
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— Yok be amca, diyerek delik cebini ters yiz etti. (Oteki
cebi dikilmigti).

— Demek sagda-solda diisiirdiin parani. Hadi, kosturdu-
dun yerlere git de topla!l..

Ikisi de sustular bir sire.

— E, sen kimin cocugusun bakalim? |htiyar Momun’un mu?

Oglan yanit olarak bQ$|n| salladi.

— Torunu mu oluyorsun onun?
— Hu...

Oglan gene basini sallad.
— Annen nerede senin?
Cocuk karsilik vermedi. Bu konuda konusmak istemiyordu.

— Annen nerede oldugunu hi¢ haber vermiyor mu? Tani-
miyor musun onu sen?

-— Hawir.
— Ya babani? Onu da m tanimiyorsun?

Cocuk sesini cikarmadi. Bunun izerine satici gaka yollu
takild.

— Sen de hicbirini tanimiyorsun be ogdlum. Pekl, 6yle ol-
sun. Al bakalim sunu. (Bir avu¢c seker verdi cocuga) Hadl gi-
le glle!

Cocuk almaya utaniyordu.

— Hadi, al da yolumdan alikoyma beni, ge¢ kaldim.

Cocuk sekerleri delik cebine koydu, arabanin pesinden ko-
sarak ugurlamak niyetiyle beklemeye basladi. Bu arada kill,
tembel bir képek olan Baltek’i de cagdirmisti yanina. Orozkul
bu kopedi beslemeleri icin bir sebep goremedi§inden hep Ol-
dirmek Isterdi. Dede ise evierde bir coban kopedl bulunma-
simi ister, coban kopegdl gellr gelmez Baltek'l gotiriip bir yere
birakacagdini séylerdi. Baltek'in gercekten yaptigi bir is yoktu;
karm tokken yatar uyur, acken bir seyler atsinlar diye tamsa
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da yabanciya da kuyruk sallardi. Baltek béyle bir kdpekti iste.
valniz cani pek sikildiginda arabalarin pesinden segirtirdi. Ama
Oyle uzaklara dek degil; bir siire kosturduktan sonra hemen
doner, eve girerdi. Hi¢c glivenilmezdi bu hayvana. Odlan gene
de kaptikactinin arkasindan Baltek'le birlikte kosmayi yegle-
di. Baitek ne de olsa bir képekti...

Kopek gelince cerciye gostermeden sekerin birini yere at-
ti. «Bak» dedi, «cok kosacagiz hal» Baltek gene seker verilme-
sl Istediyle kuyruunu salladi, inledi. Yalniz cocuk daha fazla
verecek degildi. En azindan giicenebilirdi adam, bir avug dolusu
sekeri kopede atsin diye vermemisti ona.

Tam o sirada dedesi cikageldi. Dede kovanliktan geliyordu,
evlerin 6ninde olup bitenler gériilmezdi kovanliktan. Ne lyi et-
mis de daha kaptikactih cerci gitmeden yetisebilmisti, yoksa o
glizelim canta alinmayacakti cocuga. O giin sansi lyi gidiyordu.

Cevrenin yash kigilerinin Homarat Momun diye adlandirdik-
lan dedeyi herkes tanirdi, onun da cevrede tanimadigi yok gi-
biydi. De§e bu adi bildik biimedik herkese guler yliz gésterme-
sinden, herkesin igine kosup herkese yardim etmesinden do-
layr almisti. .Bununla birlikte adamcagizin yardimseverliginin
degerini anlayan yoktu. Hani bedava altin daditsalar onun da
degeri kalmaz ya, onun gibi bir 'sey iste. Adama o yastakilere
gosterilen saygily1 bile gostermiyoriar, sanki yasitlanindan bi-
riymis gibi davraniyorlardi. Bugu soyunun eski pirlerinden biri
adina verilen sélende kurbani Momun keser, hatin sayilir ko-
nuklan Momun karsilar, onlarin atlarindan inmelerine yardim
eder, lkramda bulunur, gerekirse odun kirar, su tasirdi. Mo-
mun‘un- kendisi de Bugu soyundandi;; Buju oymagindan gel-
mekle 6viinir, 6lenleri anma gélenlerinden hic eksik olmazdi.
Daha neler neler istenmezdi ki Momun’dan! Ama o her buyu-
rulan ise kosar, hic birine ¢Hayir» demezdi. Kdylerine dolugan
bir yidin konugu adgirlamakla gérevli taze gelinler Momun‘un
ise sanhsini goérdiikce;
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— Su hamarat Momun yardimimiza kogmasa halimiz nice
olurdu? derlerdi.

Torununu da yanina alarak ta uzaklardan gélene gelen bu
Bugdu yashsina iste bdyle ayak iglerine kosmak, bagkalarini
agrlamak diigerdi. Onun yerinde bir baskasi olsa hirsindan
kendi kendini yerdi muhakkak, oysa Momun’un bunlara aldir-
dig1 bile yoktu.

Yash Momun’un konuklan agirlamak icin parcalanmasing
alhigilmigti, igte bu-yiizden Hamarat Momun demiglerdi ona. Ha-
marat Momun olmasinda ise gene kendisl sucluydu. Koyin de-
likanhlari dururken kadinlarin yardimina neden hep onun kosg-
tugunu soran yabancilara Momun; ¢Kardesim olur da rahmet-
li.» derdi. Bitin Bugululan kardegi sayardi. Oysa oOlenler en
azindan otekilerin de ckardegi» ydl. «Onun yemeginde ben kog-
turmayayim da kim kosgtursun? Biz Bugdulular boyle ginler I¢in
yaratildik, soyundan geldigimiz Boynuzlu Geyik Ana, yasayan-
larimiz i¢in de, dlenlerimiz Icin de dostluk istemedi mi bizden?»

Hamarat Momun bdyle bir insandi igte!

Yaghsi da, genci de «sen» dlyerek konusurdu onunla. Gii-
cenmedidl Icin takibrlar, ainmadidi Icin adam yerine koymaz-
lardi. Bogu bosuna dememigler, «Kendinl saydirmasini blime-
vyeni adam yerine komazlar» diye. Kendinl saydirmasini bll-
mezdl. Momun.

Momun’un on parmaginda on hiiner vardi. Saraclik, diilger-
lik yapar, giizel ot-saman yigardi. Gengllk gunlerinde koopera-
tif ciftliginde yapti§i yiginlan kig gelince agcmaya kiyamazdi in-
san. Yagmur bu yi§inlardan kaz sirtindan kayar gibl kayar,
kar sanki evlerin ¢catisina ya§ar gibi orterdi yiginlan. Savagta
usta er olarak Magnitogorsk’ta fabrika yapiminda caligmisg,
ayliksek verim» 6dila almigti. Askerliginl bitirince orman kiyi-
sindaki evlerl yaparak orman kesimi Igiyle ugragmaya basla-
di. Her ne kadar bu igte yardimci olarak goriniyorsa da, tom-
ruklann tasinmasina o bakar, giiveylsl Orozkul Ise surada-
burada arkadaslariyla vakit gecirirdi. Ama asil sorumlu Oroz-

14



kul oldujundan, orman yoéneticilerl denetime geldikleri zaman
ormani Orozkul gezdirir, av partilerini o dizenlerdi. Hayvan-
larin, anlarin bakimi ise Momun‘un islydi. Bitin émrid sabah-
tan aksama dek is-gicle ugrasmakia gectigi halde gene de
kendini saydirmasini 63renememisti zavallicik.

Hos, Momun’un hi¢ de saygideder aksakal (1) goérinusi
yoktu. Ne buyiklik taslar, ne sert ¢cikar, ne de agir bash dav-
ranirdi. Yiizine bakar bakmaz ne denli iyi yurekli bir insan ol-
dugunu anlardimiz. Kimi insanlarin gézinde kotd bir seydi bu.
Cinki béylelerine; «¢lyi olma, koti ol; lyilik yapan kétulik bu-
lur.» &gldi verilirdi. lyi yirekli bir insan olmasi Momun'un ta-
lihsizliglydl. Bumburusuk yizinde gulimseme hi¢c eksik olmaz,
insanin yizine sevgiyle bakardi. Sanki bu bakisiyla; ¢Nasil,
bir sey mi istiyorsun benden? Hadi cekinme! Ne istersen iste,
hepsini yapmaya hazinm.» der gibiydi.

Kikirdaksiz gibi goériinen, yumugsak basik bir bumu vardi.
Boyu ise kisacikti, atik hareketleriyle daha c¢ok bir delikanlya
benziyordu.

Adamcagizin sakal bile ¢cikmamigti, késeydi. Sakal yerine
yizinin stﬁusmdu burasinda birka¢ kizil kil goranidyordu.

Hani insan gimis 6zenglli yavuz ati Uzerine kurulmus,
karkld, kalpakh, sakah gégsini 6rten peygamber gorinasli
bir ihtiyar gorse icinden selam vermek, oninde saygiyla egil-
mek gelir. Ama Momun oyle miydi ya! Adi istinde, Hamarat
Momun demiglerdi ona. Belki onun tek istinligi bagkalarinin
g6zinde kucilk diismekten korkmamasi, bagkalannin ne diye-
cegine aldirmamasiydi. (Ne oturusu, ne konusmasi, ne yanit
verigl, ne gulimsemesi, ne susu, ne busu; kimseye benzemezdi
0.) Kendisi de bilirdi ki, bu bakimdan c¢ok seyrek rastlanan
mutlu insanlardan biriydi. Insanlar hastaliklardan ¢ok, kendile-
rini olduklarindan buylk gésterme hevesinden, doymak bilmez
yikselme hirsindan dolayi 6biir dinyay: boylarlar. (Kim daha

(1) Kirgizca «thtiyar adam» (Cev.)
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zeki, daha dederli, daha giizel; ustelik, daha gorkemli, haksever
ve calskan olarak taninmak istemez?..)

. Oysa Momun hi¢ de 6yle degildi. Davraniglan tuivaf oldu-
-gu icin herkes de ona tuhaf davranirdi.

Ama bir seye cok giicenirdi Momun. Eskilerden birini an-
mak icin verilecek sélenin hazirlayicilarindan biri olarak cag-
riimamasi ona ¢ok dokunurdu. Ancak, onun asil giicenikligi fik-
rinin alinmamasindan degil, biyiiklerine kargi borcunu 6deye-
memekten ileri geliyordu. Clinki sélen hazirlik toplantilarinda
hic sesini ¢ikarmadan bir késede kendi basina otururdu.

Gene de icini kemiren dertleri, geceleri sessiz gbzyasi
doktigi tasalan vardi Momun'un. Ama baskalar bunun far-
kinda bile degillerdi, yalnizca ev halki bilirdi.

Momun, torununu saticirin yaninda gériince ¢cocudun o an-
-da bir seylere giicendigini anladi. Satici her ne kadar yaban-
ci sayiirsa da, Momun atindan atladi§i gibi iki elini birden
adama uzatt, ondan 6nce konusmaya basladr:

— Seldmiin aleykim, biyiik tiiccar! Hos geldin, sefalar
-getirdin! Goriigmeyeli cok oldu, gbzlerimiz yollarda kaldi. Na-
-8, kervani sag salim getirdin. mi? Alsg-veris nasil gidiyor?

Momun’un yan saka yan ciddi bir tavn vardi; cerginin el
lerini birakmak istemiyordu.

Cerci’ ihtiyarin konusmalarina, c¢elimsiz gériiniigiine baka-
rak (Momun'un ayaklarinda parcalanmis keten ayakkabilar, ba-
caklarinda karisimn diktigi sayak bir pantolon, sirtinda giines-
ten, yagmurdan rengini atmis, eski puskiu bir ceket, basinda
ise fotr sapka vardi) hosgériiyle gildii.

— Eh, kervan sapasaglam geldi. Yalniz, anlamadi§im bir
-sey var; ticcar ayadiniza kadar geldigi halde sizler daglara,
-ormanlara cekilmig; kanlanniza da azralle can verir gibi, pa-
talarini simsiki tutmalarim sdylemigsiniz. Onlerine turll tirli
mmal yigdm ama kesenin ajzimi acan cikmadi.

Momun ezilip buziilerek :

— Kusura bakma, arkadas, dedi. Gelecegini bilsek bura-
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dan ayriir miydik hi¢! Yalniz, para durumuna gelince, simdi-
lik elimizde-avucumuzda bes kurusumuz yok. Gizin patatesi
satarsak, eh o zaman...

Cerci soziinii kesti Momun'un :

— Sen bu mavallan killahima anlat. Bilirim ben sizin ne
kirli ¢iki oldugunuzu. Dag basinda yasarsiniz, ekin-ekmek, ku-
ru ot istediginiz kadar bol. Cevrenizdeki ormanlar gezmekle bit-
mez. Hayvan beslersiniz, an Yyetistirirsiniz, ama para verme-
ye gelince pintiliginizin bir esi daha yok. Hadi, al su ipekli yor-
gan!! Bir tane de dikis makinem kald....

— Vallah billah o kadar param yok.

— Hadi, hadi, dediklerine inanmiyorum senin. Bu geckin
yasinda pintilikten kurtulamiyorsun. Paran pulun kime kalacak?

. — Vallahi, yok diyorum! Boynuzlu Geyik Ana adina yemin
ederim ki yok!

— Bak, al su kadifeyi, kendine yeni bir pantolon dikti-
rirsin. B

— Alrdm ama Boynuzlu Geylk Ana adina yemin ederim
kl...

Satici elinl sallad.

— Ben #e seninle bogu bosuna vakit Slduriiyorum. Oroz-
kul nerede?

— Sabahtan Aksay’a gitmis olmali. Cobanlarla isl varch
clinkd.

— Anhyorum, anliyorum... Génliini e§lendirmeye gitmigstir
oraya.

Tuhaf bir sessizlik oldu aralarinda. Momun bir siire son-
ra;

— Kusura bakma, yavrum, dedi. Guziin patatesi satinca...

— Ohooo!.. Olme esedim Olme..:

— Madem o6yle, cibirhdimizi hos gor sen de. Hadi, buyur,
cay Icelim,

— Buraya cay Icmeye gelmedim ben.

Satici bbyle sbyleyerek kaptikactisinin kapisini kapatmaya
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basladi. Fakat tam o siradaq, bir eliyle yanindaki képedin kula-
gindan tutarken arabanin arkasindan kosmak tlizere bekleyen
cocuga takildi gozii.

— Hadi, su cocuda bir canta al bari. Okula gitmeyecek
mi? Ka¢ yasina giriyor?

Bu fikir Momun’un akhna yatti. Boylesine isrardan sonra
adamdan birgeyler almasi gerekiyordu, ustelik torunu o giiz
okula gidecedine gore bir cantaya gereksinmesi olacak de-
mekti.

— Dogru ya, nasil da aklimdan cikt! Kocaman oglan ol-
du; yedisinde-sekizinde simdi. Gel bakayim, buraya!

Torununu yanina c¢adiran Momun cebinin dibinden buru-
suk bir bes lirahk cikardi. Bu para orada coktandir duruyor
olmaliydi.

Oglana kurnaz kurnaz g6z kirpan satici:

— Al bakalim cantani, kepce kulakli! dedi. Bak, ama iyi
okuyacaksin! Okumazsan dedenle birlikte hep bdyle dagd ba-
sinda kalirsin, ,

Momun parasinin {stiinii alirken ;

— . Okur, amcasi, okur, dedi. Benim torunum akillidir.

Sonra yeni cantasim elinde beceriksizce tutan cocuga ba-
karak onu kollarinin arasina aldi

— Bu iyl oldu Iste. Giiziin okula gidersin artik.

Momun bunlan algcak sesle sdylerken, sertlesmis, adir eliy-
le torununun basini hafif hafif oksuyordu.

Cocugun ‘bogazina bir seyler tikanir gibi oldu; o anda de-
desinin kendisine yakinhgdini, -giysisinin kokusunu hissetti. Ku-
ru ot ve calisan insanin kokusu sinmisti dedesinin lstiine. Ken-
disini bir sey sananlarin Hamarat Momun adini taktiklari bu
adam yeryiiziinde tek yakini; dostlujundan ve kendisini delice
sevdiginden zerrece kuskulanmadigi, giivenebilecegl tek insan-
di. Onun sadeligine, tuhafhidina ise aldirdigi bile yoktu. Ne diye
aldiracakti ki! Kim ne derse desin, onu seven bir-dedesi vardi.

Cocuk cantaya bunca sevinecegdini bilmiyordu. O zamana
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dedin okul aklina hic mi hic gelmemisti. Dedesiyle birlikte Bu-
gu oymadinin yaghlarinin cenaze yemegine gittlkleri zaman, dag-
larin ardindaki Isik-Gol kéylerinde okula giden c¢ocuklar gér-
miigti yalniz. Artik cantasindan bir daha ayrilmayacakti. Se-
vincinden adzi kulaklarina vararak cantasini evdekllere teker
teker gosterdi. Once nineye ugradi, dedesinin armaganini gés-
terirken cakasindan yanina varimiyordu. Bekey teyzesi can-
tayr goriince pek sevindi, bu arada ¢cocuda da Ovici sézler
soOyledi.

Bekey teyzesinin neseli oldugu zaman pek azdi. Hep surati
asik, sinirli gérinir; yanina gelen yedeninin bile farkina var-
mazdi. Ne yapsindi ufacik cocugu? Kendi derdi basindan as-
kindi. Nine onun igin; «Cocuklari yasasa bambaska bir kadin
olurdu.» derdi. Kocasi Orozkul da bagka bir adam olurmug. O
zaman dedesi Momun bile dedisir, simdiki Momun’a hi¢c ben-
zemeimis. Hos, dedesinin cocuklari olmustu (Bekey teyzesi ile
onun kiiciigli olan annesi) ama cocuklarinin cocuklari olma-
masi gene baska seydi. Nine bdyle sdyliyordu. Bununla ne
demek isterse artik!..

Bekey teyzesinden sonra, cocuk. Gilcemal'ln evine kostu.
Oradan cantos&rll kaptigi gibi, hizla, ot bicen Seydahmet’in ya-
nina vardi... «<Deve» adindaki kizil kayanin yanindan kosa kosa
gecerken horgicini elleyecek vakti bile olmamigti. «Eyer» in,
«Kurt» un, «Tank» In yanindan, irmak kiyisindan, bdégirtlenle-
rin arasindaki cilgadan (1), Seydahmet'in otunu bicip cascav-
lak blroktlgl uzun tarla_seridinden aym hizla segirtti.

Seydahmet tarlada yalmz basina calisiyordu. Momun ken-
di evledini bitirdigi gibi bir de Orozkul’'un payina diigeni bicip
otlari kaldirmisti. Nine lle Bekey teyze bicilen otlari tirmikia
toplamiglar, dede arabaya doldururken cocuk desteleri tasi-
mistl.. Sigir ahinnin yaninda Ikl yigin duruyordu. Dede yiginla-
rin tepesini dyle giizel 6rmisti ki, icine ne yagmur Islerdi, ne

P .

(1) Patika (Cev.)
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de kar suyu. Yiginlar taranmis gibi dizgindi. Her yil boyleydi
bu. Orozkul ot bicme isine elinl sirmez, amiri olarak bunu hep
kaynatasinin Gstiine yikardi. Kafay: iyice tiitslleyip de atip tut-
maya basladi§i zaman Momun’a, Seydahmet'e déner, «lster-
sem iki satir yaziyla ikinizi birden isten attirrim» derdi. Oysa
Momun’u atmazdi Isten, ciinki o olmasa ell-ayad baglanird.
Giz gelince ormanda yapilacak bir siiri is cikardi. Dede, Oroz-
kul'un sézlerine karsilik; «Orman koyun sirisi dedll ki koyun-
larin her biri bir yana dadilsin.» derdl. «Gene de ormanin ba-
kim daha kolay sanma. Yangin c¢iksa, daglardan seller gelse
ayaklan yok ki agaclar tehlikeden kagsin, 6limden canini kur-
tarsin. Ormani yok olmaktan kurtaran benim gibi koruculardir
Iste...». Orozkul, Seydahmet'i de isten kovmaz, ciinki s6z din-
leyen bir adamdir Seydahmet. Kimsenin Isine burnunu sok-
maz, kimsenin tavuduna «Kig!» demezdl. S6z dinleyen, gicli-
kuvvetli bir adam olmasina karsin Seydahmet tembelin, uyku-
cunun birlydi. Ormanciia heveslenmesinin nedenl de buydu.
Dede; «Seydahmet gibl delikanlilar kooperatif ciftliklerinde ara-
ba kullaniyor, traktérle cift siriiyor.» diye séylenir dururdu. Oy-
sa Seydahmet patates tarlasini zararh otlardan bile temizleye-
miyordu. Bu Is dahl kucadi bebekll Giilcemal'in omuzlarindayd..

Otlari bicmek Isinde de adirdan aliyordu Seydahmet. So-
nunda dede dayanamadi, iki gin 6nce sévip saymaya basla-
di. «Ulan, gecen kis sana degil, hayvanlarnna acidm da kendi
otumun bir bélimunu verdim. Bu yil gene benim gibl bir Ihtiya-
rn otuna goéz dikeceksen onceden sdyle de senin yerine ben
bicivereyim.» Bu konusma cok dokunmus olacak ki, Seydahmet
sabahtan tirpani kapti§i gibl tarlanin yolunu tuttu.

Arkasindan birlnin kosarak geldigini duyan Seydahmet ge-
riye dondi, yenlyle yizinia sildi.

— Ne 0? Yoksa benl mi caginyorlar?

— Hayrr. Cantama bakln. dedem aldi. Ben artik okula gl-
decegdim.

— Ko§dq kosa bunu sdylemeye mi geldin? Kah-kah-kah!
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Senin deden de sdyle biraz. (Seydahmet parmagini sakaginin
o6niinde dondiirdi.) Sen de onun yolunu tuttun anlasilan. Ney-
se, gorelim bakalim, nasil bir seymis cantan! (Cantayi elinde
evirdi cevirdi, kilidini acip kapadi, sonra basini iki yana salla-
yarak gulimseyen bir yizle geriye verdi.)

— E. hangi okula gideceksin bakalim? Nerdeymis oku-
lun?

— Hangi okula olacak, Fermen okuluna gidecegim iste...

— Ta Celesay’a mi gideceksin? Dagdan asan bes kilomet-
relik bir yol bu.

— Olsun, dedem beni atla goéturip getirecek.

— Her giin yapucdk mi bu isi? Kah-kah-kah! Aklini oynat-
mis senin deden. Neyse, kendisi de okula yazisin bari; birlik-
te aymi sirada oturur, dersler bitince doner gelirsiniz.

Seydahmet gilmekten katiiyordu. Momun’un, torunuyla
birlikte ayni sirada oturmasi fikri pek hosuna gitmisti.

Cocuk gururlu bir durusgla, sessizce bekledi.

— Sen bana bakma, hosuma gitti de guldim istel..

Seydahmet bunlan sdylerken oglanin bumuna acitmadan
bir fiske vurdu, basindaki dedesinin kasketini siperinden tuta-
rak alnina indirdi. Momun, utangaghd yuziinden, ?rmon yo-
netimince verilen resmi kasketi giymez, «Biz de mi amirlik
memurluk taslayacadiz yoksa? Basimdaki su Kirgiz sapkasi
nemize yetmez?» derdi. Beyazhgindan dolayi «ak kalpak» adini
verdigi, kenarlarindaki siyah seridi solmus, Nuh Nebi'den kal-
ma kece takkesini yaz boyunca c¢ikarmazd: basindan. Kigin ise
kuzu derisinden yapilmig, tiyli, eski takkesiyle gezerdi. Orman
igcilerinin giydigi yesil, resmi gapkay! torununa vermigti.

Dedesinin aldigi armagdana karsi Seydahmet'in takindig ta-
vir oglanin hosuna gitmemisti. Kaglarini catarak sapkasini du-
zeltti, beriki burnuna bir fiske daha vurmak isteyince geriye
cekildi ve; ’

— Satasma bana! diye sertlendI. .

— Vay vay vay! Cok mu kizdin bana? Hadi, hadi kizmal
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Tam istedigin gibi bir ¢canta iste. (Cocujun omuzunu sivaziad..)
Hadi, simdi git sen. Ben daha ot bicecedim.

Ondan sonra elini tikirikleyerek isine koyuldu.

Cocuk geldigi yoldan, gene ayni kayalarin éniinden gece-
rek eve dogru kostu. Tanidigi kayalarin 6niinde durup egle-
necek vakti yoktu. Canta isi hepsinden 6nemliydi.

Kendi kendisiyle konusmaktan hoslanirdi. Ama bu sefer
cantasi vardi.. «Sen bu adama inanma,» dedi. «Dedem hic de
sOyledikleri gibi dedildir. Kurnaz adam olmadidi icin onunla
béyle alay ederler. Ya, iste, hic kurnaz degildir dedem. lkimizi
her giin okula gétirecek. Okulun nerde oldugunu biliyor mu-
sun? Cok uzak sayimaz. Birglin gosteririm sana. Karagil da-
gindan dirbinle bakariz. Sana beyaz gemiyi de gdsterecegim.
Ama once samanhda udrayalim. Dirbinim orada sakl. Be-
nim sabahtan aksama dek dananin pesinden ayriimamami is-
terler ama ben gene de beyaz gemiyi seyrederim. Bilsen, ko-
caman oldu danamiz. Oyle de kuvvetli ki, tutmak cok zor. Ah,
annesini nasil emdidini bir gérsenl Inek onun annesi oldugu
icin sitinu hic esirgemiyor. Anliyorsun beni, degil mi? Anneler
cocuklarindan hi¢ bir sey esirgemezler. Gilcemal 6yle séyli-
yor, onun da bir kizi var... Az sonra Inedi sagacaklar, ondan
sonra danay! otlaja gétirecedim. Orada Karadil dagina cikip
beyaz gemiyi seyrederiz. Biliyor musun, ben dirblnimle de
béyle konugurum. Simdi G¢ kisi olduk; sen, ben, bir de dir-
bun...»

Bdyle konusa konusa eve dénuyordu cocuk. Cantayla ko-
nusmak pek hosuna gitmisti. Konusmasini sirdirerek, canta-
sing, bilmedidi pek cok seyl anlatmak istiyordu, ama bu zevk-
ten yoksun biraktilar onu. Yan taraftan bir atin ayak sesleri
geldl. Hemen bunun pesinden de aaclarin arasindan birisi ¢Cik-
ti. Orozkul'du gelen. Eve gidiyor oimaliydi. Kimsenin binmesine
izin vermedigi kir ati Alabas vardi altinda. Gégiis kayiglannin
gimisten sisleri singir singir 6ten bakir 6zenglll eyeri vur-
mustu sevgill atina.
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Orozkul’'un sapkasi ensesine kaymig, giines yani§i dar al-
n aciga cikmisti. Sicak havanin verdidi gevseklik sonucu ati-
nin Ustiinde uyukluyarak gidiyordu. Orman bélge middrlerinin
giydigi giysiye benzetilerek dikilmig, fakat acemi bir terzinin
elinden ciktifi anlasilan kadife ceketinin 6nli bastan asagiya
ilikliydi. Beyaz gémledi gébedinden disan firlamisti. Bol bol ti-
kindig: billiydi, sarhostu Ustelik. Gittigi yerde solene konmus
olmaliydi; tika basa et yemis, kimiz icmisti.

Koyun ve at gﬁrﬁleriyie yazin yaylaya cikan ¢obanlar Oroz-
kul'u sik sik yemege cadirirlardi. Béylece bircok dostu olmus-
tu Orozkul'un. Ama c¢ikara dayanan bir dostluktu bu. Orman
korucusu cobanlarin arayip da bulamadiklar bir adamdi. Ciin-
ki strdlerinin basindan ayrilmayan bu adamlar ev yaptiririar-
ken yapi gereclerini nereden alacaklardi? En basta da keres-
te... Ama Orozkul'u bir kez sélene cadirinca bitin isler tamam
demekti. Artik kesimi yasak olan ormandan bedenilen birkac
agac kesilir, kéye taginirdi. Orman korucusuna gélen verme-
yenler yarim kalan evlerine kereste bulmak icin yillarca bek-
leyerek o dagdan bu dada dolasmak zorunda kahyorlardi.

Pinl pinl mesin cizmelerini 6zenglye dayayarak, uyuklaya
uyuklaya gidiyordu Orozkul. Atinin {zerinde o©ne kaykilmisti,
gene de gbrkemli bir durusu vard.

Cocuk cantasimi sallayarak ona dogru kosunca bu beklen-
medik karsilasmadan dolayr az kalsin yere yuvarlaniyordu.

— Orozkul eniste, cantama bakin! Okula gidecedim ben.
Dedem aldu.

— Ulan senin...

Orozkul irkilerek dizginlere sarildi, cocuga bir kifiir savur-
du. Sonra ¢cok Igcmekten sismis kirmizi g6z kapaklarini aralayip
bakti. )

— Nereden geliyorsun sen bakayim?

Cocugun biitin sevki kirilmigti.
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— Hi¢... Cantami Seydahmet'e gosterdim de...

— Peki, hadi git de oyna...

Atinin Ustinde disecekmis gibi duran Orozkul sallana sal-
lana yoluna devam etti.

Orozkul'un, bu, annesinin-babasinin bile biraktigi oglania
ne isi olabilirdi? Ama karisinin yedeniymis, viz geliyordu ona.
Baskalarina istemedikleri kadar ¢ok ¢ocuk verirken, ona ken-
di kanindan gelme bir cocuk vermeyen kor talih Qnu kistir-
misti bir kere...

Icini cekerek derin derin higkirdi. Bir yan'don kendine acir-
ken, bir yandan da o6fkeden ici icine sigmiyordu. Hayatta bir
iz birakamadan gidecegdi icin aciniyor, karisinin kisirhgindan
dolay1 da ofkeleniyordu. Yillar gecmis, karisi ona- bir tek co-
cuk bile dogurmamisti.

«Gosteririm ben ona» diye gecirdi icinden Orozkul. Etli,
iri ellerini sikti, hingur hingir aglamamak icin kendini zor
tuttu. Eve varinca karisina bir gizel sopa cekecekti. Her icki
icmekten doniste aym seyi yapardi. Bu 6kiz yapih herif gi-

Cocuk ayni cilgadan gidedursun, Orozkul'un birdenbire or-
tadan kaybolmasina sasti kaldi. O sirada Orozkul atini irmaga
dogru cevirmis, hemen orada hayvanin izerinden atlayarak dog-
ruca suyun kiyisina yirimisti. Yarirken dne dogru egiliyor; bir
0 yana, bir bu yana yalpaliyordu. Yumruklarini yizine daya-
mis, boynunu iyice icine cekmisti. Irmada varinca yere ¢émel-
di, suyu avu¢ avue yizine c¢arpmaya basladi.

Cocuk Orozkul'un yaptiklarim gériince, «Sicaktan basi ag-
nmis olmali.» diye gecirdi icinden. Orozkul’'un hickira higckira
agladiginin farkinda bile degildi. Evet, aghyordu koskoca adam.
Ona dogru kosarak gelen cocuk, kendi odlu olmadig icin ye-
ni bir canta almasindan dolay: ikl cift tath s6z bulup séyleye-
medigi icin aghyordu.
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Karadil dadinin tepesinden dért bir yana acilan engin bir
goérinti vardi. Coeuk ylzikoyun yere yatarak diirblnini géz-
lerine ayarlamaya basladi. Gigli bir sahra dirbinuydi bu,
uzun gérev vyillari dolayisiyla dedesine armagan olarak verilmisg-
ti. Ne var ki yash adam yaninda bir de agirlik tasimak isteme-
mig, «Go6zlerimin ne kusuru var?» diyerek dirbiini torununa
birakmisti. Oglanin pek hosuna giden bir oyuncakti bu.

O giin daga cikarken hem diirbiinii, hem de cantay! aldi
yanina.

" Yuvarlak pencerecikte nesneler énce bir siire kimildandi:
lar, birbirine karigtilar; sonra yavas yavas durulup netlestller.
Boylesi odlanin pek hosuna gidiyordu. Goériinti durulunca bir
sire solugunu tutarak seyretti. Sonra bakiglarini baska bir yo-
ne cevirdi, her sey yeniden karnigti. Goruntiyl netlestirmek icin
yeniden ayar yapmak gerekiyordu.

Buradan her yer; gbklere bas kaldirmis, tepesi karli dag-
lara kadar her sey goézukuyordu. Karl tepeler bitiin daglarin
arkasinda, bitin yliksekliklerden daha ylikseklerdeydi. Karlarin
hemen altindan koyu renkli cam ormanlari bashyor, eteklere
dodgru ise genis yaprakh ormanlar iniyordu. Kungey daglarinin
glinese donuk yamaclarinda ottan baska bir sey bitmemisgti.
Gole yakin tepeler bitun biitine ciplakt, yalcin kayalardan
baska birsey gorinmiyordu. Kayalik yamaclar daha asagilar-
da derin bir vadiyle géle iniyordu. Bu tarafta tarlalar, bahceler,
koyler vardi. Ekin tarlalarinin arasinda hasat zamaninin yak-
lastigini gésteren sarartilar belirmisti. Sican kadar ufak arag-
lar yollarda bir o yana, bir bu yana kosturuyordu; her birinin
pesinde kivrilan uzun toz kuyruklan vardi. Goz alabildiince
uzaklarda, kumlu bir sahille baslayan mavi gél ufukta ortasi
timsek bir dizlik gibi gériniyordu. Gégin ve suyun birlesti-
gi Isik-G6I'di bu. Ondan 6tede hicbir sey yoktu. Giineste pinl
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piril yanan durgun suyun yizeyi bombostu. Ancak sahilde ki-
rilan dalgalar beyaz koplkler saciyordu.

Cocuk gole uzun uzun bakti. Cantasina «Beyaz Gemi gé-
rinmedi daha,» dedi. «Hadi, okulumuza yeniden bakalim.»

Celesay vadisi adacsizdi; yalniz, eski koruluktan artakalan
birkac cam surada-burada gbze carpiyordu. Eski korulugun
vyerinde simdi damlari ¢akmak taslariyla 6rtili dizi dizi ahirlar,
Obek O6bek saman ve gibre yiginlan vardi. Mandiralarin cins
inekleri buralarda yetistirilirdi. Sigir ahirlarinin hemen yakinin-
da kisacik bir sokak izerinde evler dizilmisti. Kiclk bir tepe-
nin yamacindaki bu ev dizisi hayvan vyetistiricilerinin koyly-
di. En uctaki 1ssiz goriinen ufacik yapi ise kdéyin dort sinifli
-okuluydu. Daha biiyik cocuklar kooperatif ciftliginin yatii bol-
-ge okuluna giderlerdi.

Bogazi agridigi zaman c¢ocuk bir giin dedesiyle birlikte bu
kéye, saghk memuruna gériinmeye gelmisti. $imdi durbininu
cevirmis, koyu kiremitlerle 6rtili okula bitun dikkatiyle baki-
yordu. Okulun yana yatmis bir bacasi, kontrplak izerine ace-
mice yazilmig bir levhas: vardi. Cocuk okumasini bilmedigi hal-
de levhada «Oku!» diye yazildidini tahmin ettl. Dirbidin en ince
ayrintilara varana dek her seyl goésteriyordu. Yapinin dis du-
varindaki cizikler, yazilar, pencerelerin kirik camlarina yapig-
tinlmis kagitlar, taracanin carpik, purizii tahtalari... Hepsi hep-
si acikca goruniyordu. Cocuk cantasiyla birlikte bu okula ge-
iecedl, uzerinde kocaman kilit asii kapidan iceriye girecegi gii-
ni digindu. Kimbilir burada, bu kapinin ardinda nelerle karsi-
lasacakti?

Okulu iyice inceledikten sonra ¢cocuk dirbini yeniden go-
le cevirdi. Hic bir sey dedismemisti, beyaz gemi goriinirlerde
yoktu. Bunun uzerine oglan da sirtini géle dondi, duarbini bir
kenara koyarak asadilara bakmaya koyuldu. Uzun vadinin di-
bindekl. srmak kayalar arasindan kopik saca saca akiyordu.
trmagin kiyisindan hi¢ aynimayan yol onunla birllkte kivnliyor,
bogazin arkasinda onunla birlikte kayboluyordu. Irmagin karg
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yakasi sarp ve ormanhkti. San-Tas ormanlari hemen kiyidan
baslayarak karh tepelere dek uzanirdi. En tepede camlar var-
di. Sira sira daglarin toktagan karlari ve kaya yiginlari arasin-
da, cam adaclan firca gibi duruyordu.

Cocuk yasadigi yerdeki evlere, ahirlara alayh alayh bakt.
Uzaktan ne kadar da ufak ve derme-catma gériniyorlardi! Ev-
lerin daha asadisinda, irmak kiyisina dogru tamdi§: kayalar
vardi. Iste «Deve», «Kurt», «Eyer», «Tank» yerli yerinde duru-
yorlardi. Onlari Karagil dagindan diirbunle ilk seyrettigi giin bu
adlan takmist.

Cocuk arsiz arsiz giilerek ayada firladi, evlerine dogru bir
tas att. Ama tas oraya kadar gitmemisti, dniine digmisti. Bu-
nun uzerine gene oturarak evleri dirbinle seyretmeye basladi.
Ama o6nce ters tarafindan bakti. Evler, kigiildiiler, kigcilduler;
ufacik birer kutu oldular. Kayalar yumruk kadar ufaldi. De-
desinin yaptigi golet giling denecek kadar kiicilmisti, bu-
rada yiizse ylizse ancak sergeler yiizerdi. Oglan giilerek basini
salladi, dirbiinii diiz tutup ayar digmelerini cevirmeye basla-
di. Dost kayalar birden devleserek nerdeyse gelip dirbinin
camina doyonduldr. Catlaklarina, gediklerine, yosunlarina vara-
na dek gorinen «Deve», «Kurt», «Eyer», «Tank» insana bir
urperti veriyordu. Gercekten tam da adlandinidiklan gibiydi bu
kayalar. «Vay, «Deve» nasil duruyor? Ha, iste «Tank» orada!»
diye mirnildandi ¢ocuk.

Kayalarin ardindaki siglikta- dedesinin yaptigi goélet vard.
Gélet dirbinde ayna gibi gériniyordu. Dibi cakil taglariyla d6-
seli bu yere irmak yukarlardan hizla akiyor, bir sure hizi kesll-
dikten sonra gene koépuklene koépiiklene yokus asadi dokuli-
yordu. Sighkta suyun derinlii diz boyunu gecmezdi, gene
de akinti onun gibi bir cocudu siriikleyip goturebilirdi. Bu yiiz-
den oglancik akintiya kapimamak icin hemen kiyida biyii-
yen kamislara tutunur, ondan sonra suya dalardi. Ama yikan-
ma mi derlerdi buna? Kostekli bir atin kogsmasina benziyordu.
Ustellk bir siri de kiifir, azar Isitirdi. Nine durmadan dedesine
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cekistirirdi onu: «Bir gin bu oglani su gétirecek. Aman ne ha-
li varsa gorsin! Kiim bile kiprdamaz! Anasi-babasi basima
bela sardilar veledi. Kendi derdim basimdan askin, bir de onun-
la m ugrasacagim!s

Dogru soze ne denir? Nine hakhydi. Bununla birlikte ogla-
na da aciyordu insan, hemen evlerinin 6niinden akan irmakta
yikanmasin da ne yapsindi? Ninenin gb6zdagdi vermesine aldir-
madan gidip gidip rmaga giriyordu. Bunun Uzerine dede kol-
lan sivadi, torununun korkusuzca yikanacad bir yer yagpmaya
karar verdi.

Adamcagiz sular alip gétirmesin diye hep irilerini secerek
kucak kucak tas tasidi Taglarn karnina dayayarak gétiriyor,
suyun akacadi delikleri inceden inceye hesaplayarak yerli ye-
rine koyuyordu. Bacaklarina ydplsmls islak pantolonu, ciliz gév-
desi, kése sakaliyla pek gilin¢ gérinen Momun bir gin sa-
bahtan aksama dek gélet yapma isiyle ugrasti. Aksama eve
déndiigi zaman pestil gibiydi, kolunu kimildatacak hail kal-
mamigti, durmadan oksiriyordu. Nine onun bu durumunu gé-
rince acti adzini, yumdu gozini; adama sdylemedigini birak-
madi :

— Kiuciglu ahmak, ¢unku onun bir seye aklinin erdigi yok.
Ya peki su koca ahmagda ne demeli? Bu kadar yirtinmana se-
bep ne, be herif? Yedirdigin-icirdigin yetmiyormus gibi bir de
keyfini mi disineceksin? Yok, yok; bunun sonu iyi gelmeye-
cek! Bak, gorirsin dediklerim nasi c¢ikacak!

Ama golet de pek giizel olmustu dogrusu. Artik cocuk kor-
kusuzca yikanablilirdi. Kiyidaki sazlardan birine yapisarak su-
yun icine kayiyor, sonra kendini akintiya kaptirnyordu. Baliklar
suda acik gbzle yluzdugu icin her seferinde onun da gézleri
acikti. Cocudun tuhaf dusleri vardi. Balik olmak, baliklar gibi
ylizmekti bitiun istedigi...

Diirbiniiyle golete bakarken pantolonunu, gémlegdini ¢ika-
rp cirll ciplak suya 6tlad|g|n| disindi. Soduktan urperirdi su-
ya ilk giriste. Buz gibi su 6nce insanin soluunu keserdi ama
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zamanla vicut buna da alisirdi. Simdi kamiglardan birine tutu-
narak, yizikoyun suya atlasa ne iyi olurdu! Dalgalar basinin
ustinde hisirdarken karni, bacaklari, sirti cayir cayir yanard.
Disardaki biitin sesler kesilir, kulakta yalmz bu hisirti kalirdi.
Suyun dibindekileri gormek i¢cin kocaman -kocaman acardi géz-
lerini. Ama gézleri ne denli acirsa acisin hi¢c aldirmaz; bir yan-
dan gururla giliimserken, bir yandan da alayla dilini ¢ikarirdi.
Ninesine yapardi bunu. Bogulmayacagini, sudan korkmadidini
bilsin isterdi. Sonra kamisi elinden birakir, ayaklari goletin
kiyi taslarina dedene dek akintida, siriklenir, giderdi. Tam
da o sirada iginde tuttugu solugu yetismez olurdu. Hemen su-
yun ustune si¢rar, taslara tutunarak tekrar kamishk sahile dog-
ru kosardi. Dedesinin yaptigi golette bikmadan-usanmadan, giin-
de yuz kere yapabilecedi bir isti bu. Yeter ki sonunda bir balk
olabilsindi! Ah, balik olabilse, suda balik gibi yizebliseydI!.

Dirbinii irmaktan evlerine dodru kaydirdi. Tavuklar, hin-
diler, civcivler, bir kiitige dayal balta, titen semaver, aviu-
daki biitin 6teki seyler o denli iri ve yakindi ki, ellerini uzatip tu-
tasi geldi. Tam o sirada bir de ne gérsin! Fil kadar Irilesen san
dana ipte asili ¢camagirlardan birini gevelemiyor mu? Korkudan
cocugun dizlerinin badt c¢cozildi. Camasir gevelemek ne denli
hosuna gitmis olacak ki, dana zevkten gézlerini kismisti, ajzi-
nin kenarindan salyalar akiyordu.

Oglan dirbini gézlerinden ayrmadan dogruldu, elini sal-
lamaya basladt.

— Hay, g6zl korolasica hayvani Birak onu! Birak diyo-
rum sana! Baltek! Baltek! (Dirbiindeki kopek kilini kipirdat-
madan yatiyordu.) Kos, yakala onu! Yakala!

Fakat Beltek'ln aldirdidi yoktu.

Tam o sirada nine cikti evden, olanlan gériince ne yapa-
cadini sagirdi. Evin éniinde bir sipiirge duruyordu. Nine siiplr-
geyi kaptii gibi dananin {zerine yi‘nrﬁdﬁ. Simdi dana Onde,
nine arkada kosuyorlardi. Cocuk diirbiinii birakmadan sindl.
Ne olur, ne olmaz; nines! goriverirdi sonra. Nine danayr uzak-
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lastinnnca 6fkeden ve kogmaktan hizli hizli soluyarak eve dogd-
ru yiridi. Cocuk onu hemen yanindaymis gibi gériiyordu. Hat-
ta nine ona ¢cok, ¢cok daha yakindi. Sinemada bazi yuzleri tek
olarak nasil yakindan gosterirlerse, ninesini durbinin tam or-
tasinda Oyle goriiyordu. Kadincagdizin yashliktan sariya calan
gozleri 6fkeden kocaman kocaman olmustu. Derin burusuk-
luklar icindeki yizu kipkirmiziydi. Sinemada birden seslerin ke-
silmesi gibi, dudaklan kipirdiyor, fakat sesi c¢ikmiyordu. Co-
cuk, aralanan dudaklari arasindan ninenin seyrek, gedik dis-
lerini gordi. Uzaktan kadinin neler sdyledigl anlagiimiyordu,
ama cocuk, ninesi hemen yanindaymig gibi, bitin dediklerini
duyuyordu. Gene ona kifrediyor olmalydi, cunki yash kadi-
nin neler sdyleyecegdini ezbere bilirdi. «Gosteririm ben sana!
Nasil olsa donmeyecek misin sen eve? Bu sefer deden de viz
gelir! Kac kez sdyledim, su kirilasi bakacagdi at diye! Gene da-
da cikmig, gemiyi seyrediyor. Hay, senin gemin, batsin, e mi?
Batsin da seyredemez oll..»

Cocuk derin derin icini cekti. Bir canta alindidi, okula git-
meyi diisledigi bdyle bir giinde danayi gézden kac¢irmanin si-
rasi miydil.

Yash kadin susmak bilmiyordu. Bir yandan sdvip say-
masini sirdirirken, bir yandan da dananin geveledidi cama-
sin incelemeye koyuldu. O sirada kucaginda kiziyla Gilcemal
cikti disariya. Nine onu gériince badirmasi daha bir artti, bir
kez de ona yakinmaya basladi. Bu sirada yumrugunu sika-
rak daga dogru salliyordu. Dirbuniin caminda ninenin kemik-
li, esmer yumrugunu acik¢a seciyordu cocuk. «Kendine bir eg-
lence buldu koér olas! Bu gemi de nerden cikti bilmem Kki!
Parcalansa, batsa da biz de kurtulsak!.»

Avludaki semaver kaynamaya basglamigt.. kapaginin altin-
dan kurem kirem duman cikti§i diirbiinde géziikiiyordu. Se-
mavere bakmak icin Bekey teyze cikti'o sirada. Ninenin siz-
lanmalan yeniden basladi. «Bak, yedenlnin neler yapti§im gbz-

30



lerinle gorl» dercesine elindeki camasini Bekey teyzenin gozii-
ne géziine sokuyordu.

Genc kadin nineyi yatistrmak icin goénlini almaya bas-
ladi. Cocuk bu sirada teyzesinin neler séyledigini tahmin edi-
yordu. Her zaman ayni seyleri soylerdi: ¢Aman, anam, bos
verin siz ona. Daha parmak kadar g¢ocuk, bdyle seylere ner-
den akh ersin? Surada arkadasi bile yok. Hadi, badirmay: bi-
rakin; yavrucadizin akhm alacaksiniz.»

Ninenin buna yamti séyle olurdu: «Akil 6dretme sen ba-
na, Bekey! Kendin bir tane dodur da o zaman cocuk denen
seyin ne mal oldugunu gor! Dagin basina ¢ikacak ne var? Da-
na ta oralara arkasindan gelir mi? Sonra orada ne seyredip
durur bilmem ki? Yoksa onu sokada ativerdikten sonra kagip
giden ahldksiz anasini, babasini goérecedini mi saniyor? Se-
nin gibi kisir kari...»

Cocuk aradaki buyiik mesafeye karsin, teyzesinin 6fkeden
deliye dondiginid, yuzinidn, ¢okik avurtlarinin renkten renge
girdigini gordi dirbinle. Bekey teyzenin nineye sasmaz yaniti
hazirdi: «Hele $u cadinin séyledidine bak! Kendin kisir degil mi-
sin? Kac kiz, kac oglan yetistirdin bakayim?»

Eh, ondan sonra c¢ikan c¢ingan goriin sizi.. Yash kadin
pos’tl cighg:, tepinmeye basladi. lki kadim yat|$t|fmak Giilce-
mal’e kaliyordu. Taze gelin nineyi kucakladi, bir yandan gon-
lunt alirken, bir yandan da siiriikleye siiriikleye eve dogru go-
tirmek istedi, ama nine azdikca azdi, kendini yerden yere .cala-
rak cighklari gode cikti. Zavalli Bekey teyze ne yapsin; fokur
fokur kaynayan semaveri kaptidi gibi kaynar suyu doéke do-
ke iceri kacti. Bunun (zerine nine bitkin bir halde oradaki
kitigin Ustine yidildi, hingir hiingir adlayarak kara tali-
hinden dolay1 yakinmaya basladi. Oglan, c¢coktan unutulmus;
simdi biitin sévgiiler alin yazising, yalan diinyaya yéneltilmis-
ti. Iceri kacan iivey kizinin arkasindan bagiriyordu: eBana ha?
Benim nasil bir kadin oldugumu senin gibi biri séyliiyor ha?
Tanri bana bu cezalari vermese benim burada, sizin gibi or-
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man kackinlarinin arasinda ne isim vardi? Ulu Tanrim bes co-
cugumu pesi pesine elimden aldi, hayatta kalan biricik oglum
on sekiz yasinda bir yigitken savasta can verdi, arslan gibi bir
adam olan kocam Taygara koyun siriisiyle birlikte tipiye ya-
kalanip dondu da ben bu hallere distim. Beni kendinle bir mi
tutuyorsun, kisir kari. $u geckin yasimda baban olacak akh kisa
Momun’la yasayacak kadin miydim ben? Hey, kahrolasi felek;
ne ginahim vardi da bana bu cezalari verdin?»

Oglan dirbini gézlerinden uzaklastird, basimi Gzintiyle
6nine eddi. Cantasina donerek; «Peki, simdi eve nasil dénece-
giz?» dedi alcak sesle. ¢Hep benim yuziimden, bir de aptal da-
nanin yuzinden oldu bunlar! Sonra senin de sugun var, dir-
bin kardes! Beyaz gemiye bakayim diye beni dirter durursun,
onun icin suclusun sen de.»

Cevresine bakindi. Daglardan, taslardan, kayalardan, or-
manlardan bagka bir sey gorinmiyordu ydresinde. Yiksekler-
deki buzullardan cikan dereler ses ¢cikarmadan sil 1sil akiyor,
sonra asagida irmagda kavusunca hisirdamaya baghyordu. Dag-
lar o denli gérkemliydi ki, baslari ta goklere eriyordu. Cocuk
bu sinirsiz yukseklikler karsisinda ne denli ufak, dedersiz, yal-
niz kaldigimi hissetti. Sanki cevresinde daglardan, kocaman ko-
caman daglardan ba$ka bir sey yoktu.

Giines gdl tarafindan ufka dodru egilmisti. Bu ylizden de
hava eskisi kadar sicak degildi. Doguya bakan yamaclarda pey-
dahlanan ilk gélgeler kisa kisaydi. Gilines egildikce godlgeler
uzayacak, daglarin eteklerine dogru yayilacakt. Isik-Gél'dekl
beyaz gemi gunin bu saatlerinde cikardi oftoya.

Odlan dirbunini golin gorilebilecek en uzak kosesine
yeniden cevirmisti ki, solugu kesildi. Iste oradayd!! Birden her
seyi unuttu. Ta uzaklarda, Isik-Gol'iin mavis- mavis i1sildayan
ylizeyinde beyaz gemi yiizerek geliyordu. Bir sira bacasi olan
upuzun, gicli, guzel bir gemiydi bu. Gergin bir tel (izerinde yu-
riyormus gibi yalpalanmadan, dimdiz gidiyordu. Cocuk diir-.
bininin camlarini gémleginin etedlyle cabucacik sildi, yeniden
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ayar yapti. $imdi daha iyi gérilyordu gemiyi. Dalgalarda sallan-
did1, arkasinda beyaz koplkler sacarak yuzdiigi acikca belliy-
di. Cocuk salina salina giden gemiyi buyiik bir hayranlk icin-
de, gozlerini ayirmadan seyrediyordu. Elinde o gii¢c olsaq, icin-
deki insanlan gérebilmek icin beyaz gemiyi daha yakindan ge-
cirirdi. Fakat geminin, kendisinden hi¢c haberi yoktu. Nereden ge-
lip nereye gittigi bile belli degildi; kugu gibl suziilerek, agir agir
geciyordu.

Geminin gecisi uzun sirerdi. Cocuk bu sirada balik oldugu-
nu dusinur, irmaktan asadi yize yiize gemiye dek varird....

Karagil dadindan bakarken, beyaz gemiye ilk rastladigin-
da gordugi gizellikten gozleri kamasmist. O giin, Isik-Gol'de
gemicilik yapan babasinin bu gemide cahstigina karar vermisti.
Cok hosuna giden bu diigiincenin dogrulujuna zamanla kendi-
ni iyice inandirdi.

Cocuk ne anasini biliyordu, ne de babasini; ciinkii onlari
bir kez olsun gérmemisti. Yalmz, babasinin Isik-Gél'de gemi-
cilik yaptigini, annesinin de babasindan ayrildiktan sonra onu
dedesinin yanina birakip kente gittiginl blilirdi. Iste gidis o gi-
disti. Daglarin ardindaki: goliin, golin de ardindaki daglarin
otesinde bir kente gitmis, bir daha da dénmemisti.

Dedesi patates satmak icin bir keresinde bu kente gitmis-
ti. Donlste Bekey teyzesiyle ninesine, kizini, yani ¢cocudun an-
nesini gordiigini anlatmisti. Orada biiyik bir dokuma fabrika-
sinda isci olarak calisiyormus annesi. Yeniden evilenmis, iki
kiiciik kizim yuvaya verdidi I¢in onlari ancak haftadan haftaya
gorebiliyormus. Kocaman bir evin ufacik bir odasinda yasiyor-
mus- bitiin aile. Oda o denli ufakmis ki, icine G¢-dort kisi giic-
likle sigiyormus. Evin avlusunda ise icerde oturanlardan kim-
se kimseyi tanimiyormus. Bu yiizden herkes kapisini kapatip
disariyla bitin iliskisini kesiyormus. Hapishanede yagsamak
gibi bir seymis bu. Kizinin kocasi otobis surlicisiiymuis, seh-
rin caddelerinde halki tasirmig. Sabahin dérdiinden ge¢ vakit-
lere dek coI|$|rm|$.‘Otiunki de adir bir ismis. Annesl Iki gozi
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iki cesme hep aglamis, dededen kendisini bagdislamasini dile-
mig. Yeni bir daireye tasinmak icin siralar1 gelmis, ama ne za-
man tasinacaklari belli degdilmis. Yeni daireye gecer gecmez,
kocasi da razi gelirse, annesi oglunu yanina alacakmis. Dede-
sine bir siire daha beklemesini sdylemis. Dedesi de annesine
bu yizden hi¢c keder etmemesini blidirmls. Kocasiyla gecin-
meye bakmaliymig, bundan o6tesi can saglhigiymis. «Sen,» de-
mis «oglun icin Gzlilme. Ben sad kaldikca kilina dokundurt-
mam. Oldiikten sonra da Allah kerim, alnina nasil yazimigsa
Oyle yasar...» Dedesini dinlerken Bekey teyze ile nine, gozleri
sulanarak, ahlar oflar arasinda aglamisiard.

O gun cay icerlerken babasindan da s6z acimisti. Dede-
sinin duyduklarina gére eski giiveyi, yani cocugun babasi, ge-
ne gemilerden birinde caligiyordu. O da yeniden evienmis, lkl-
i¢c cocudu olmustu. Evi iskeleye yakin bir yerdeydi, anlatilan-
lara gore ickiyi birakmisti. Seferden her doniiste karisi onu is-
kelede cocuklariyla birlikte beklerdi. Cocuk -kendi kendine,
«Herhalde benim goérdigim gemiyl karsiiyorlardir.» diye du-
sinmisti.

Gemi -adir adir uzaklasiyordu. Goliin mavi sularinda baca-
larindan duman tiite tite giden bu giizel gemi onun bir balik-
cocuk olup kendisine dogru yuzdugunu nerden bilecekti?..

Balik olsundu; bacaklan yerine kuyrudu, yizgecleri, pul-
lari bulunsundu, ama kafasi hi¢ degdismesindi. Cocuk incecik
boynunun ustiindeki yusyuvarlak iri kafasinin, kepce kulakla-
rninin, derisi soyulmus burnunun oldugu gibi kalmasim istiyor-
du. Gézleri de ayni kalsindi, ama suyun altinda baliklar gibi ba-
kabilsindi. Uzun glzel kirpikleri vardi cocudun, her nedense
bu kirpikler durmadan kipir kipir oynardi. Gilcemal onun go6z-
lerinin gizelligine bakardi da, kizinin gbzleri de bdyle olsun is-
terdi. Glzellik ne ise yarardi, bilmezdi cocuk. Gozlerinin gi-
zelligine aldirdi§i yoktu, yeter ki suyun altinda goreblisindi.

Dedesinin yapti§i golette yuzerken birden bahda dénmeliy-
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dl. O zaman hemen géletten irmada sicrar, kendisini coskun
sulara kaptirarak akinti boyunca asad dodgru yizerdi. Yalniz,
hep suyun altinda yizmek can sikici olacadi icin arada bir su-
yun ustiine sicrayarak cevresini seyrederdi. Iste béyle durma-
dan yizer; kirmizi killi ylksek yarin, tepelerin ormanlann di-
binden kivrila kivnla, ufak cadlayanlardan, irmak yatagdindaki
taslarin lzerinden asan dalgalardan atlayarak géle dogru hizla
giderdi. Sevgili kayalarina veda ederdi yanlarindan gecerken.
«Allaha ismarladik, Yatan Deve!» derdi, «Allaha i1smarladik
Kurt, Eyer, Tank!» Evlerinin 6niinden asadi inerken dedesine
yluzgeclerini sallardi. «Allaha 1smarladik, dede; yakinda geli-
rim gene.» Dedesi onu goriince, kimbilir, ne denli sasardi. Ni-
nesi, Bekey Teyzesi, kucadinda kiziyla Gilcemal adizlan bir ka-
ns acik kalirlardi. Kafasi insan, gévdesi balik bir yaratik goriil-
mis sey miydi? Oglan yuzgecini onlara da sallardi. «¢Allaha
ismarladik! Isik-Gél'e, beyaz geminin yanina gidiyorum. Babam
var orada, gemicilik yapiyor.» Baltek herhalde kiyida ardindan
kogsardi. Boyle bir seyi daha 6nce gormis olabilir miydi hay-
vancagiz? Eder Baltek onun yanina gelmek I¢in suya atlaya-
cak olursa, «Atlama, Baltek atlama! Bogulursun!s diye bagdirir-
di. Asma koprinin halatlari altindan yiizerken basini sudan
cikarip bakardi. Irmak kiyisindaki bikleri de gectikten sonra dar
bogazin gurildeyen sulanyla birlikte Isik-Gol'e kavusurdu.
Isik-G6l deyip gecmemeli, kocaman bir denizdi burasi. |s-
te bu golin lzerinde dalgadan dalgaya atlaya atlaya beyaz
geminin yanina varnrdi. «eMerhaba beyaz gemi; ben geldim is-
tel» derdi. «Seni her gin dirblinle seyreden cocuk benim.»
Gemideki insanlar bu gérilmedik sey karsisinda sasiririar, ona
yakindan bakmak igin basina lsisirlerdi. Cocuk gemide go-
revli babasina: «Merhaba, baba, senin odlunum ben,» derdi.
«Buraya seni gérmeye geldim» - ¢Sen nasil benim oglum olur-
sun? Yari bahk, yan insansin sen.» - «Hele sen beni gemiye,
yanina al, ben senin istedigin oglun olurum.» - «Bak hele! Dur
bir deneyelim bakalim.» Babasi aj atarak onu suyun icinden
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cikarirdi. Oglan giivertede eski sekline dénerdi hemen Ya
sonral..

’ Sonra beyaz gemi uzaklara dogru yiizer giderdi. Cocuk
bitun bildiklerinl bitin yasantisim anlatirdi babasina. Evierl-
nin cevresindeki daglar, kesimi yasaklanmis ormanlari, irma-
g, tanidik kayalan, icerisinde balik gibi godzlerinl acarak yuz-
meyi 6drendigi, dedesinin onun igin yaptigi gdleti; hepsini, hep-
sini anlatirdu...

Momun dedesinin yaninda gecen yasamindan séz ederdi.
Ona Hamarat Momun demlslerdi, ama babasinin, onun hic de
koti bir insan olmadigini bilmesini isterdi. Kimsenin bdyle bir
dedesi yoktu, dedelerin en iyisiydi o. Herkes onunla alay etti-
gine gore cok saf bir insan olmaliydi. Orozkul eniste yasina
'baslna bakmadan ona nasil da bagirirdi! Ustelik bagirirken yan-
larinda bagkalarinin olup olmadigina da aldirmazdi. Ama dede-
si kendisini savunacad yerde Orozkul’'un yaptiklarina sessizce
katlanir, hatta ormanda onun iglerini bile gérirdi. Yalmiz haril
haril caligmakla kalsa gene iyi. Orozkul eve korkitik sarhos
dondidu zamanlar utanmaz herifin suratina tiukireyim demez;
hemen kosup atindan indirir, alip evine goturerek yatadina ya-
tinr, Gglyup hastalanmasin, bagi agrimasin diye gocugunu us-
tine orter, atinin eyerini ¢cikardiktan sonra timar eder, yemini
verirdi. Kisir kizinin yizinden yapard:i bitin bunlari.«Neden
bitin bunlar- baba? En iyisi istedigin zaman dodurmak, iste-
medidin zaman dogurmamak dedil midir?» Orozkul, kizimi déver-
ken dedemin ici sizlardi. Orozkul, kizinin yerine onu dévse daha
iyi ederdi... Bekey teyze cighk attikca Uziintiden kahrolurdu a-
damcagdiz. Baska ne yapabilirdi ki? Bazan kizini kurtarmak igin
atiirdi, ama bu sefer de nine dikilirdi kargisina; «Birak, ne halt-
lann varsa gorsunler! Geckin yasinda karigma bu islere seni
‘Kansi dedil mi, ne isterse yapar.» - «/Ama benim de kizim o.»
- «Evlerimiz boyle yan yana degil de uzakta olsaydi ne yapa-
caktin? Dovisi ayirmak icin atina atlayip gidecek mlydin her
seferinde? Sonra kizini bundan béyle kari diye kim alir?»
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«Sézini ettiim nine senin bildiginden baskadir, sen onu
tanimazsin. Oz ninem 6Imiis benim, daha ben kiiciikken. Son-
ra bu nine gelmis eve. Bizim oralarda hava durmadan degisir;
bazan aciktir, bazan kapali; bazan da yadmur, dolu yagar. Bu
nine de Oyledir iste. Az sonra ne yapacagini bilemezsin. Gi-
lerken sinirleniverir, aklina eseni yapar. Ofkelendigi zaman ya-
nina yaklasmaya gelmez. Dedemle ben o zaman hi¢c sesimizi
cikarmayiz. Baskasinin cocugdunu ne kadar yedirip icirirsen de
sonunda hayrini gérmezmigsin. Oyle diyor ninem. Oysa ben
baskasinin ¢ocugu degilim, baba. Dedemden hi¢ ayriimadim.
Yabanci olan ninemin kendisi, sonradan gelen o. Sonradan
geldi, ama gene de yabanci ben oldum.

Kisin o denli ¢cok kar yagar ki, ta benim gégsiime cikar.
dere tepe karla 6rtalir. Ormana giderken Orozkul'un kir ati
Alabas’a binmeli, ciinkii karlari yara yara ancak o geceblilr.
Hele 6yle bir riizgar eser ki, ayakta zor durulur. Gélde dalga ¢ik-
tij1 zaman senin gemin bir o yana, bir bu yana sallanir. Iste
g6lu dalgalandiran bizim San-Tas'in riizgaridir. Dedem anlatirdi
da, bir zamanlar dismanlar llkemizi ele gecirmek istemisler.
Fakat San-Tas daglarindan 6yle bir firtina kopmus ki, kim-
se atinin istinde duramaz olmus. O zaman yere atlayarak yii-
rimeyi denemigler, ama yiirimek bile olanaksizmig, firtina tas-
lari alip alip yizlerine firlatiyormus. Adamlar ne yapsiniar, sirt-
larini riizgdra dénmek zorunda kalmiglar. Bu sefer de firtina on-
lari arkalarindan iterek Isik-Gél'den sirmiis cikarmis. Iste boy-
ledir San-Tas'in rizgdn, gelgelellm bize bir sey olmuyor. Bi-
zim oralardan kopar bu riizgér, kig boyunca irmagdin Stesinde-
ki koca orman uduldar, adaclardan iniltiler gelir. Insan bunla-
n dinledikce tiyleri Grperir.

Kisin ormanda pek Ig yoktur, bizim oralar ipissizdir. Ama
yazin biitin gocebeler yaylaya cikar. Sardlerin, yillkilarin ba-
yik cayirikta gecelemelerl 6yle hogsuma gider kil Bir giin son-
ra kalkip yaylaya cikarlarsa da birlikte lyl bir gece ge¢irmig olu-
ruz. Cobanlarin ¢oluk cocuklan kamyonlaria gelir arkalarindan;
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kaplan kacaklan, c¢adirlan hep bu kamyonlarin icindedir. Yay-
laya konakladiklari zaman dedemle biz cadirlarina ahbaplida
gideriz. Herkesin eli sikilir, ben de el sikarim. Dedem once ki-
ciklerin ellerini uzatmalar: gerektigini séyler. Elini 6nce uzatma-
van karsisindakini saymiyor demekmis. Sonra, kargilagilan her
vedi kisiden biri peygamber olabilirmis. Cok akill, iyi bir adam-
dir dedem. Insan bir kere peygamber eli sikti mi, yasam boyun-
ca talih yizine gllermis. Ben de sdyle sdylerim: «Peygamber
olan neden kendini acida cikarmaz, dede? Herkes onu tanisa
da elini siksa iyi olmaz mi?» Dedem giiler. «lsin piif noktas: da
burada ya! Peygamber olan peygamberlidini bilmez ki! O da
hepimiz gibi bir insandir. Yalmz haydutlar bilirler haydutiuk-
larin» Dedemin ne dedigini pek anlamiyorum, ama utana siki-
la karsﬂdstn@nm her insanin elini sikarim.

Fakat dedemle birlikte ¢cayirhida gittigimizde bitin utanmam
geclyor.

«Babalarimizin, dedelerimizin yaylagina hos geldiniz, biz-
lere safalar getirdiniz! Canimiz sag, hayvanlariniz lyi mi? Co-
luk cocudunuzun da dfiyetleri yerindedir insallah!» diye bag-
lar dedem..Ben yalniz ellerini sikarim. Dedemi hepsi tanirlar,
dedem de onlan. Insanlarla konusmaktan hoslanir. Herkesin
hatirimi sorduktan sonra onlara da buradaki yagsantimizi anla-
tir. Ama ben gégebelerin cocuklariyla ne konusacagimi bilmem.
Sonra saklamba¢ oynamayaq, savas oyunu oynamaya kendimi-
zi bir kaptirdik mi canim onlardan aynimak istemez. Keske her
zaman yaz olsa da cocuklarla ¢cayirikta oynayabilsem!

Biz oyun oynarken atesler yakilir. Babacigim, saniyor mu-
sun, bu ateslerden biitiin otlak aydinlanir? Hayir! Yalniz atesin
cevresi biraz aydinlanir, daha otesi eskisinden de karanhktir.
Biz cocuklar savas oyunu oynarken karanlida gizlenir, sonra
birden saldiriya geceriz. Tipki sinemadaki gibi. Aramizdan birl
komutan olur, herkes onun sdziini dinler. Komutan olmak lyl
bir seydir. )

Sonra ay daglarin ustiinden yiikselir. Ayisiginda oynamak
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daha hostur, ama dedem beni eve gétiirir. Cayirdan, fundalik-
tan gecerek eve doéneriz. Koyunlar sessizce gevis getirirlerken
atlar otlar. Birisi uzun bir tarkd tutturur, yash ya da genc bir
cobandir bu. Dedem beni durdurur hemen: «Bak, dinle! Béyle
tirkilyi duyamazsin her zaman!» der. Durur, dinleriz. Dedem
icini cekerek bagini sallar.

Dedem anlatmisti, bir zamanlar hanin -biri baska bir hani
tutsak almig. Han tutsagdina: «lstersen benim kdlem olarak ya-
sayabilirsin,» demis. «<Ama kdlem olmak istemezsen en biyuk
dilegini yerine getirdikten sonra éldiirecegim seni.» Tutsak han
disanmuis, disinmis ve su karsiigi vermis: «Ben kéle olarak
yasayamam. Onun i¢in memleketimden herhangi bir cobani ¢a-
ginin gelsin.» — «Ne yapacaksin cabani?» demis 6teki han.
e«Ne mi yapacagim? Olmeden énce son bir kez daha memleke-
timin tirkisini dinleyecedim.» Iste béyle... Dedem, dnsan
memleketinin bir tirkilsi icin canini verebilir» der. Béylelerinin
nasil kimseler olduklarini gérmeli insan. Kimbilir belki bunlar
yvalmz kentlerde yasariar.

Dedem cobanlarin tiirkiisiini dinlerken, «Gériyorsun, ne
turkii degil mi?» diye fisildar.

Nedendir bilmem, dedeme birden ¢ok acirim. Onu ne den-
li seviyor olmaliyim ki, icimden aglamak gelir.

Sabah erkenden kalkinca cayirlik pissizdir. Atlan, koyun-
lan yaz boyu kalmak iizere yaylaya sirmiiglerdir. Gidenlerin pe-
sinden yenileri, 6teki ciftliklerin gécerleri gelirler. Glindiiz ge-
lenler cayirda hi¢c duraklamaziar. Dedemle birlikte gelenleri
karsilamaya c¢ikariz. Dedem insanlarla hos-bes etmekten zevk
alir, ben de ondan gérip alistim. Belki ilerde bir giin cayirhikta
bir peygamberin elini sikarim...

Kisin Orozkul eniste ile Bekey teyzem doktora goériinmeye
kente giderler. Doktor dertlerine bir care bulabilirmig, verilen
{lgelarla cocuklarinin olacadina inamiyorlar. Nine onlara hep
yatira gitmelerini salik verir. Yatir daglarin 6tesinde, uzakta,
pamuk yetistirilen bir iilkedeymis. Orasi dimdiiz bir ovaymis,
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ama Siilleyman tepesi denllen bir dag varmis ovanin ortasinda.
Eder bu dagin etedinde bir kara koyun kesilir, sonra tepeye
dogru tirmanirken her adimda Tanri'ya dua edilirse Tanr dua-
larimi kabul eder, cocuk verebilirmis. Bekey teyzem Sileyman
tepesine gitmeyi c¢ok istiyor. Gelgelelim Orozkul enistenin pek
génlid yok. Uzakmis, parasi yetmezmis. Oraya ancak ucakla
daglan astiktan sonra gidilebilirmis. Sonra ucagda binmek igin
de cok yol gitmek gerekiyormus, hepsi cok paraya bakarmis.

Bekey teyzemler kente gidince bizim evler ipissiz kalir. Ge-
ce daha bir karanlhk, daha bir soduktur; fitina daha bir aci
eser. Boyle gecelerde koca koca daglar korkuyla bir araya ge-
lerek pencerelerin aydinhdina, bizlere dogdru sokulurlar. Bu go-
rintiden hem korku, hem de sevin¢ duyarim. O sirada bir dev
olmak, sirtima kirkimii giydikten sonra disari cikarak: «Ey,
daglar, korkmayin; ben buradayim!» diye badirmak gelir icim-
den. «Benim ne rizgdrdan, ne karanlktan, ne de tipiden kor-
kum var! Oyleyse siz de korkusuzca durun yerlerinizde, bir-
birinize girmeyin!» Sonra karlari tepeleye tepeleye irmaga in-
mek, irmag bir admda gecerek ormana dalmak isterim. Cin-
kid ormandaki agaclar da korku icindedirler; pissiz ormanda ne
arayanlari vardir, ne soranlari. Yerlerinden ayrilamadiklan icin
de ciplak gévdeleriyle buz gibi ayazda usirler. Agacciklar kork-
masinlar diye ormanda dolasarak her birinin gévdesine teker
teker dokunmak isterim. Iste baharda yesermeyen agaclar ki-
sin korkudan donup kalmis olanlardir. Kuruyanlari odun diye
keseriz. :

Biitin bunlari dedem bana masal anlatirken digtnirim.
Cok masal bilir dedem, masallann kimisi dyle giliing ki! Hele
obur kurdun yedigi parmak cocuk Cipalak masah pek hos. Ci-
palak bir yapradin altinda yatarken 6nce otlayan bir deveye
yem olur. Develer ne yediklerini blimezlermls c¢inkd. Bunun
izerine Cipalak bagirip cagirmaya, yardim istemeye baslar. De-
deslyle ninesi Cipalaki kurtarmak icin deveyi kesmek zorunda
kahrlar. Ama aptal kurdun basina gelenler daha da kdétadir.
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Oburluk edip Cipalak’t yuttugu icin sonradan c¢cok pisman olur
boz canavar. Parmak cocukla ilk karsilasti§i zaman sasar ka-
lir: «Hey, bécek misin nesin sen? Ayaklarimin altinda dolasip
durma! Yoksa seni bir lokmada yutarim!» der. Cipalak da onag,
«Kurt, beni yeme, yersen seni képek yaparim ha!» karsiligini
verir. Kurt buna kahkahayla giiler! «Kah-kah-kahl Kurdun képek
oldugu duyulmus mu hi¢c? Kistahlik ettigin icin seni bir yiye-
yim de gorl» Kurt béyle sdyleyerek parmak cocugu yutuverir,
ondan sonra da unutur. Yuttudunu unutur ama basi da beld-
dan kurtulmaz. Ne zaman bir koyun siirisiine yaklasacak olsa
Cipalak karnindan badirmaya baslar: «Hey, cobanlar, kalkint
Ben bozkurt geldim, koyunlarinizi yiyecedim!» Kurt ne edece-
gini bilemez; kendi kendini isirir, yere yatar, yuvarianir. Ama
Cipalak durmadan bagirir: «Hey, cobanlar, kosun burayal So-
paralarinizi alin, déviin benil» Sopayi kapan kurdun lzerine yi-
rir, kurdun kacmaktan baska kurtulus yolu yoktur. Kurt kacar,
cobanlar kovalar. Kurt bir yandan aptal aptal badirir: «Yetisinl
Vurunb» Boz canavar ¢obanlardan pacay! kurtanr, ama aglana-
cak bir durumdadir. Nereye gitse Cipalak onu ele verir. Her yer-
de sopa yemekte, alayla karsilanmaktadir. Zavalli kurt achktan
bir deri, bir kemik kalir. Bir giin boz canavar dislerini birbirine
vurarak kendi kendine; «Nedir benim bu cektiklerim?» diye ho-
murdanmaya baslar. ¢«Ne diye gittigim her yerde belayi kendim
cdgiriyorum? Yoksa yaslandikca akhimi mi oynatiyorum?» O &i-
rada Cipalak karnindan sdyle fisildar: «Tasmat’'in siiriisiine kos,
vagh yagh koyunlar var. Baymat'in siriisiine ko, coban ké&-
peklerinin kulag sadirdir. Ermat’in siriisiine kos, ¢cobanlarinin
hepsi uyuyor.» Fakat kurt yerinden kipirdamaz; «Hayir, artik
hicbir yere adimimi atmam. En lyisi gideyim de birinin képegi
olayim...» diye sdylenir.

Hos masal dedll mi, babaciim? Dedemin daha bir nice
masah vardirl Kimi Gzicidir, kimisi acikh. Insan dinledikce
goézleri yasarir. Ama ben bunlardan en c¢ok Boynuziu Geyik
Ana masalimi severim. Dedem, Isik-Gol cevresinde yasayan
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herkesin bu masal bilmesi gerektigini séyler. Bilmeyene giinah
yaziirmig. Bu masall sen de biliyor musun, baba? Dedem ma-
salda anlatilanlarin hepsinin dodru oldudunu sdéyliyor. Bir za-
manlar olmus bu seyler. Biz hepimiz Boynuziu Geyik Ana’-
nin cocuklariymigiz.

Iste bizim kis yasantimiz béyle gecer. Kis ¢cok uzun siirer
bizim oralarda. Hani dedemin masallari da olmasa, su kig gin-
leri cekilecek gibi dedgil...

Ama baharla birlikte her sey degisir. Cobanlar gene yay-
lalara cikmaya baglarlar. Daglar gene genclegir. Yalmz irmagin
6tesine kimseyl sokmayiz biz, iste bunun icin gelip orman ki-
yisina yerlesmisiz. Ormanlarda agdactan baska bir sey yoktur.
Adaclardan bir dal bile kirdirmayiz. Bizim oraya bir keresinde
bilginler bile geldi. lkisi pantolon giymis kadindi, birisi yash,
birisi gen¢ iki de adam... Gen¢ olani 6tekilerin 6§rencisiymis.
Bizimle birlikte tam bir ay kaldilar; ot, yaprak, dal topladilar.
Dediklerine gore yeryiiziinde San-Tas'taki gibl orman az kal-
mig, hatta gittikce de tiikeniyormus. Bunun icin ormandakl her
adaci korumamizi Istediler.

Oysa ben dedemin agaclan acididi icin korudugunu sa-
nirdim. Orozkul kereste icin saja sola cam agaci dadittigi za-
man dedem c¢ok kizar...» ,

Beyaz gemi gittikce uzaklasiyordu, simdi dirbiinde baca-
lar bile seciimez olmustu. Az sonra biitiin bitine gézden kay-
bolacakti. Cocuda kalan, babasinin gemisinde gecen yolculu-
gunun sonunu distinmektl. Gélgelellm bir tirli sonunu lyi ge-
tiremlyordu. Balhda doénisi, irmaktan yizerek géle geclsl, be-
yaz gemiyle karsilasmasi, babasiyla bulugsmasi, babasina bu-
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tin bildiklerinl anlatmasi birbiri ardindan géziniin 6ninde can-
lanmigti, ama bundan sonrasini diisiinemiyordu. Diyelim sa-
hil gérinmeye basladi, vapur iskeleye yanast, gemide cali-
sanlar kiyiya cikarak evlerine dadildilar... Ya bundan sonrasi?
Babasi da evine gitmeyecek mi? Karisi, iki cocugu onu iske-
lede beklemiyorlar mi? Peki, kendisi ne yapacak? Babasiyla
gidecek mi? Bakalim alacak mi. onu babasi yanina? Alsa bile
karisi ona sormaz mi, «Bu kimin cocudu, nerden geliyor, ne-
den geliyor?» diye. Hayr hayir babasiyla gitmese daha iyi...

Bu arada beyaz gemi gitgide kiiciilerek ufacik bir nokta
haline geldi. Giines iyice suya egilmigti. Golin yizeyi kirmizi-
mor bir pariltiyla gézleri kamastiriyordu dirbiinden bakarken.

Iste gemi gozden kayboldu, beyaz gemi masal da boyle-
ce son buldu. Artik eve dénme zamani gelmisti.

Cocuk y"erden cantasini aldi, dirbininid koltugunun altina
sikistirdi. Ondan sonra bayir asadi yilan gibl kivrila kivrila in-
meye basladi. Eve yaklastikca tasasi artiyordu. Dananin geve-
ledigi camasirdan dolayr nineye ne yamt verecekti? Aklina,
alacadi cezadan baska bir sey gelmiyordu. Kendini biitiin bi-
tine korkuya kaptirmamak icin cantasiyla konusmaya basladi:
«Hadi, cok korkma! Nasil olsa biraz azar igitecediz. Ama bun-
da benim sucum yoktur ki! Dananin kactidini nerden bilecek-
tim ben? Belki enseme birka¢c tokat yerim. Ne yapalim, kat-
lanacadiz buna da. Ama seni yere atarlarsa korkma, e mi?
Cantasin sen, bir yerin kinlmaz. Ancak ninenin eline durbiin
gecerse saglam yeri kalmaz. Onun icin 6nce dirbini samanhga
saklayalim, ondan sonra eve gideriz...»

Soyledigi gibi de yapti. Evden iceri girerken, korkudan
6di pathyordu.

Ne var ki, evin ici ipissizdi. Aviuda da kimsecikler yoktu.
Bu sessizlige bakilirsa buralarin terkedildigl sanilirdi. Oysa
kocasi, Bekey teyzeyi dovdugi icin sessizdi ortalik. Zavali Mo-
mun kuduran giiveyinl yatistirmak I¢in bir sird dil dokmas, yal-
varip yakarmig, vurmamasi i¢in kolunu tutmus, fakat kizinin
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alcakcasina doéviilerek agzinin burnunun kirilmasina, aciyla bas
bas bagirmasina engel olamamigti. Adamcag@iz kizina edilen bu
agir sévguleri Igittikce kahroluyordu. Kizinin ne délisuz kaltakli-
g kalmisti, ne de kisir kancik esekligi... Kadincagiz ¢ighk us-
tune cighk atarken bir yandan da yazgisina lanet okuyordu:
«Tanr beni délsiz biraktiysa bunda benim sucum ne? Baska
kadinlar képek gibi enciklerlerken ben ne diye kisir oluyor, ¢co-
cuk doguramiyorum? Ne giinahim vardi da bana bdyle yasam
verdi felek? Hayir, yasamak istemiyorum! Hadi, éldiir beni, ca-
navar herifi Ne duruyorsun, dév daha, dovl..»

Bir késeye cekilen ihtiyar Momun oturdugu yerde derin de-
rin gogus gegciriyordu. Yuzi sabsanydl, dizlerinin Ustiine koy-
dugu elleri tir tir titriyordu, gozlerini yummustu.

Torunu gelince Momun gézlerini bir an acti, fakat ona bir
sey sdylemeden gene dusiincelere daldi. Nine yoktu evde. Be-
key'le kocasinin aralarini bulmak, kirlan kabi kacad toplayip
eve cekl diizen vermek icin onlara gitmisti. Nine hep béyledir
iste; Orozkul eniste karisim déverken ne kendisi karigir, ne de
dedeyi kanigtinr, fakat kavga bitince iki tarafi yatistirarak ba-
ristirmaya ugrasir. Eh, bu kadarina da siikiirl..

Oglan herkesten cok dedesine aciyordu. Bdyle zamanlar-
da sanki canini teslim edecekmis gibi olurdu zavallicik. Hep bir
késeye cekilir, kimsenin gbziine gérinmeden icine kapanirdi.
Onun bu sirada neler digindiguni kim nerden bilecekti? Oy-
sa artik yaslanip ¢oktuguni, tek odlunun da savasta yitip git-
tigini kara kara diginirdi Momun. Artik onu ne taniyan var-
di, ne de animsayan. Eder aslan gibi odlu yasasaydi, herhalde
yasaminin alacadi bicim bdyle olmazdi. Sonra birlikte bir 6mur
gecirdikleri karisinin 6limiund animsardi. Qna en ¢cok dokunan
da kizlannin yazgiarinin kétd- cikmasiydi. Kiciik kizi basina
bir ogdlan sararak kente kacmisti; simdi orada, yeni ailesiyle
daracik bir odada yasiyordu. Ikincisl ise her giin Orozkul'la ce-
kismekteydl. Bu kizi, ugrunda bitin sikintilara godiis geren
Momun gibli bir baba yaninda bulunmasina karsin, anne ola-
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mamanin verdigi mutsuzluk Icinde kivranip duruyordu... Yillar
var ki, bu dayaniimaz yasami Orozkul gibi bir kocayla birlikte
siuriklemekteydi. Aslinda kokusmus bir yagsamdi bu, ama bas-
ka ne yapabilirdi ki! Babasi yaslanmigti, bir aya§ mezarda sa-
yilirdi; bir giin ansizin éliiverse dertli basiyla nereye giderd|?

Cocuk tabadgindaki yodurdu cabuk cabuk kasikladi, ekme-
gini yedikten sonra pencerenin dibine  sindi. Dedesini rahatsiz
etmek istemedidi icin lambayr yakmiyordu. Adamcagiz disiin-
celeriyle basbasa kalsind..

Aslinda onun da kafasinda bir siirii disiince vardi. Bekey
teyzenin kocasina votka almasim anlamiyordu bir tiirli. Kula-
gina yumrugu yiyordu, ama gene de yarim litre votka sisesini
6nliine koymaktan geri durmuyordu.

Ah, yok muydu ya o Bekey Teyzesi! Kocasi ka¢ kere canini
cikartincaya dedin dayak attigi halde gene de bagislamisti
onu. Peki, dedesi de ayni seyi yapmiyor muydu? Ne diye ba-
dislarlardi bu bir ise yaramaz, cigeri bes para etmez herifi?
Onun gibi bir adam yasamasindi daha iyi. Islerini onsuz da
yuritdrlerdi.

Orozkul’a ne denli kizmig olacak ki, bir cocudun dis gi-
cilyle ona hak ettigi cezayi diigiinmeye basladi. Hep birden ada-
min lstiine cullamiyorlar; iri, sisko, pis herifi wrmaga sirtikli-
yorlar; sonra da ite kaka akintinin ortasina gétiriyorlardi:
Orozkul yalvarip yakariyor, Bekey teyzenin, dedesinin elleri-
ne sariiyordu. Ciinkii balhk olamiyordu kendisi gibi...

Cocuk bu dislerle biraz olsun avundu. Hatta enistesinin
suyun icinde debelenigini, kadife sapkasinin yanibasinda su-
yun ustinde yluzigini digtndikce nesesi bile geldi.

Ne yazik, biylkler hic de hak ettigi bicimde davranmiyor-
lardi bu adama! Biitin davraniglari tam onun disindiginin
tersiydi. Orozkul icip icip eve déniince sanki hi¢c bir sey olma-
mis gibi karsihyorlardi. Dedesi hemen kosup atini aliyor, tey-
Zesi semaveri yakiyordu. Berikinin bundan koltuklari kabarma-
sin da ne yapsin?
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Once kederinden agliyor, aci aci sizlaniyordu. Degil mi ki,
yiziine bile bakmadigimiz adamlanin istedikleri kadar ¢ocuklar
vardi! Kiminin, bes, hatta kimisinin on... Orozkul'un onlardan
nesi eksikti? Herhangi bir basarisizig gériilmis miydi? Var
miydi gorevinde bir aksak tarafi? Bugiine bugiin kesimi ya-
sak ormanin koskoca koruyucusuydu. Cingenelerin bile dizi
dizi cocuklan oluyordu, hatta baslarina beldydi cocuklar. Adi-
sani bilinmeyen, saygi gérmeyen bir adam miydi 0? Ne gezer,
her seyi vardi, her isin lstesinden gelirdi. Elinde kamei, gimis
eyerli atinin {stlinde kurula kurula giderken her yerde saygiy-
la karsianirdi. Yasitlari odullanimin diginlerini yaparlarken o
ne diye bos duruyordu? Neden onun da bir odlu olmasin, yer-
yizinde délsiz kalsindi? '

Bekey teyze, iki gozii iki cesme, saga-sola kosturur, ko-
casina yaranmaya cahlsirdi, bu arada sakladidi icki sisesi ©I-
kardi ortaya, kederinden biraz da kendisi icerdi. Derken Oroz-
kul azdikca azar, sonunda biitiin hincim karnisindan alirdi. Fa-
kat gene de bagislardi Bekey teyze onu, dede bile biitiin yapi-
lanlar1 unuturdu. Orozkul'a kimse satagsmak istemezdi neden-
‘'se. Sabahleyin yilizii-gézii c¢uriik icinde kalkan Bekey teyze he-
men semaveri yakmaya koyulurdu. Dede giiveyinin yulafla yem-
ledigi atim eyerleyip' hazirlardi. Kahvaltisim yapan Orozkul tek-
rar atina kurulurdu; evinin efendisi, San-Tas ormanlarinin ami-
ri gene oydu. Kimse Orozkul’'un tam irmada atilacak bir adam
oldugunun farkina varmiyordu...

Hava karardi, aksam oldu.

Cocuga ilkokul ¢antasinin alindi§i gin yavas yavas sona
eriyordu.

Cocuk yatmaya hazirlanirken bir tirli cantasim koyacak
yer bulamamigti. En sonunda onu basucuna koymaya karar
verdi. Oglancadiz sinifinin yarisinin ayni cins ¢antay! tasiyaca-
gini nerden bilecekti? Bunu sonra 6grenirdi, ama cantasi onun
Icin gene de oOtekilerden ayn, 6zel bir canta olarak kalacakti.
Kicuk yasantisinda onu yeni yeni olaylarin bekledigini, ilerde
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bir giin kimsiz kimsesiz, yalniz ¢cantasiyla kalacagimi da blimi-
yordu daha. Biitin bunlara sebep pek sevdidi Boynuzlu Geyik
Ana masah olacakti... ‘

O aksam bu masal bir kez daha dinlemeyl 6yle cani lIs-
tiyordu kil.. Momun dedesi bu masal pek giizel anlatirdi dog-
rusu. Sanki her seyi kendi gozleriyle gérmiis gibi, konusurken
adlar-sizlar, icini ceker, birilerine yalvarir, kendi diinyasina da-
lar giderdi.

" Fakat dedesini rahatsiz etmek istemiyordu, her halde sim-
di masal diisiinecek durumda degildi. Cantasina dénerek, «On-
dan, baska bir sefere dinleriz,» dedi. «Simdi sana Boynuzlu Ge-
yik Ana masalini ben anlatayim. Ben de tipki dedem gibi gii-
zel anlatirrm. Hem o&yle alcak sesle anlatacagim ki, senden
baska kimse duymayacak. Bu masah anlatirken sanki her sey
g6ziiniin o6ninde canlanir. Dedem masalda gecenlerin dogru
oldugunu sdyler. Masalda anlatilaniarin hepsi olmus...»

Cok eskiden gecmis bu olay. Yeryiizinde ormanlarin ot-
lardan, llkemizde de géllerin karalardan fazla oldudu cok eski
zamanlarda genis, suyu soguk bir nehrin kiyisinda Kirgiz oy-
mad yasarmis. Enesay derlermis bu nehre; cok ¢cok uzaklar-
da, Sibiryadan akar gidermis. Oraya atla Gc¢ yil Gc ayda vari-
hrmig. Simdi Yenisey’'mis adi, o zamanlar Enesay derlermis
ona, tirkisi de $dyleymis :

Senden genls nehir var mi, Enesay?
Senden yakin yurt var mi, Enesay?
Senden biyik dert var mi, Enesay?
Sendekl gibl 6zgirlik var mi, Enesay?

47



Senden genls nehir yok, Enesay.
Senden yakin yurt yok, Enesay.
Senden biiyiik dert yok, Enesay.
Sendekl glbl O6zgiirlik yok, Enesay.

Iste boyle bir nehirmis Enesay.

Enesay’in cevresinde cesitli uluslar yasarmis o zamanlar.
Birbirleriyle anlasamadiklar Icin giinleri hep savasla, kavgayla
gecermis. Kirgiz oymaginin saginda-solunda da bir sird dis-
mani varmig. Bir giin biri saldinrmig Kirgizlara, bir giin 6tekisi.
Bazan da Kirgizlar akina cikarlarmig diismanlarina karsi. Si-
riler kacinilir, evler yakilir, insanlar 6ldirilirmis. Dénem Gyle
bir d6nemmis iste, gilicii giici yeteni tepelermis. Kimse kimsenin
g6zinin yasina bakmaz ellerine gecirdikleri yabancinin canini
alirlarmig. Sonunda éyle bir zaman gelmis ki, ekin ekecek, hay-
van yetistirecek, ava cikacak erkek kalmamis; ¢capulculuklia ge-
cinmek herkesin kolayina gelmeye baslamis. Basiyorlar, 6idii-
riyorlar, yagmahyorlarmis. Dokilen kanlar gene kanla temiz-
leniyor, kiyllan canlarin karsihdinda can isteniyormus. Insan-
larin 6¢ alma istekleri kabardikca kabarmig, gozleri kandan
baska bir sey gormez olmus. Artik diismani dismandan ayira-
cak, arabuluculuk yapacak kimse de kalmamis. Dusmaning
apansiz basan, yabanci bir ulusu son bireyine varana degin ki-
ran, malini, hayvanini ele gecirenler akilli, becerikli sayilmaya
baslamiglar.

Bir giin ormanda bir kus tiremis. Geceleri safak sékene
dek daldan dala konan bu garip kus aci aci 6ter, aglamakl
bir insan sesiyle; «Basiniza biiyiik bir beld gelecek! Basiniza
blyilik bir beld gelecek» diye bagirirmig. Nitekim beklenen be-
Ia fazla gecikmemis. '

O giin Kirgiz ulusu yasli bagbuglarini gémme hazirhd Icin-
deymis. Oymagini uzun yillar yéneten bahadir Kiilce pek cok
sefer diizenlemis, savaslarda at oynatmus. Ne var ki, biitiin
carpigmatardan sad ciktigi halde soriunda eceline yenik dis-
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mis. Soydaslarn iki giin hakanlarinin yasini tutup élimine pek
cok gbz yas: doktikten sonra Uglinci gin gémmeye karar ver-
migler. Eski geleneklere gére bagbug son yolculugunda Enesay’-
in kiyisi boyunca yarlardan, ucurumlardan omuzlar uzerinde ta-
sinir, ruhunun ana nehirle vedalasmasi ig¢in yikseklerden geci-
rilirmis. Olenin ruhu bu sirada ene: ana, say: su, «ana nehir.»
demek olan Enesay’in tirkisini son bir kez séylermis :

Senden genis nehir va rmi, Enesay?
Senden yakin yurt var mi, Enesay?
Senden biiyilkk dert var mi, Enesay?
Sendekl gibl ozgiirlik var mi, Enesay?

Senden genls nehir yok, Enesay.
Senden yakin yurt yok, Enesay.
Senden biiyiik dert yok, Enesay.
Sendekl glbl 6zgiirlik yok, Enesay.

Mezar gukurunun yanindaki toprak yigini Gstine cikip ha-
kani eller Gzerinde havaya kaldirarak diinyanin dért bir yanini
gostermek gerekiyormus. «lste senin nehrin; iste gégiin, top-
radin! Seninle ayni kokten gelen Insanlar iste! Huzur icinde
uyu! Seni gecirmeye geldik hepimiz!» Atalarin anisina dikilmis
tastan bir amit varmis hakanin basucunda.

Oliiyi gbmme giinii bitiin oymadin cadirlari nehir boyun-
ca dizilmiglerdi. Béylece basbuglarini gémmeye gétiirirlerken
onunla herkes esiginin 6niinde vadalasacak, higckira higkira
aglarlarken yas bayragini yerlere kadar edeceklerdl. Basbug-
larinin 6liisii mezara varana degdin her ¢adirin éniinde ayni té-
ren yapilacak, herkes gbézyasi dokecek, agit sdyleyecekti.

Son giin biitiin hazirliklar bittigi zaman gilines yavas yavas
olagan yolculuguna cikiyordu. At kuyrugu baglanmig tuglar, ulu
hakanin savas airhi, kalkani, mizrad cikarilmigti. Borazanlar
savas borularim 6ttirmek, davulcular késlerini giimbiirdetmek
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icin bekliyorlardi. Calinan marglardan yer-gék inleyecek, bulut
gibi kus sirileri cighk cighga gokyizinde ddnecek, irken ya-
banil hayvanlar bégirerek ormanin sik yerlerine kacisacak, ot-
lar, bocekler pusacak, dadlar yankilanarak korkuyla irkilecekler-
di. Hickiriklar arasinda hakanlan Kiilce’'ye agit yakacak agit-
cilar saclarim dagitmiglardi. Ulu basbudlarninin tabutunu omuz-
larina alacak yigitler bir dizlerini yere koymuslardi. Herkes
yolcuyu ugurlamak icin beklesiyordu. Kurbanhk dokuz kisrak,
dokuz tosun, dokuz tane koyun kesilmek Uzere bir duzlikte
duruyordu.

Iste ne olduysa bu sirada oldu. Enesay uluslari birbirle-
riyle ne denli kanh-bicakh olurlarsa olsunlar, hakanlarini gém-
me tdrenlerinde komsularina baskin yapmaziar, akina kalkig-
mazlardi. Oysa derin aciya gémilmis Kirgiziar'in ordugdhini
daha gaofak sdkmeden kusatan disman kuvvetleri pusula-
rindan cikarak ansizin bastirdilar. Hicbir Kirgiz atina binecek,
kihcimi kusanacak firsat bulamadi. Béylece beklenmedik bir ki-
rim basladi. Tek canh birakilmaksizin éldiriliyordu. Digmanin
amaci savaskan Kirgiz ulusunu bir cirpida ortadan kaldirmak-
ti. Kallegliklerini kimse 6grenmesin, 6¢ alacak ‘insan kalmasin,
gecmisin izleri zamanla® kumlar altinda kaybolsun gitsin isti-
yorlard. ,

Insani diinyaya getirip yetistirmek zordur ama, éldiirmek
de o derece kolaydir. Kirgizlar'in bir bélimi kilictan gegirile-
rek kanlar icinde yerlere serilmisti. Kalanlar da canlarini kur-
tarmak icin kendilerini Enesay’a atarak derin sulara gomildu-
ler. Nehir boyunca yarlarin, ucurumlarin kenarlarina kurulmus
yizlerce Kirgiz cadin alev alev yaniyordu. Kimse kacamamis,
tek canini kurtaran cikmamig, her sey yakilip yikiimigti. Olenle-
rin cesetleri Enesay’in sarp yamaclarindan suya atiliyordu.
Dismanlar zafer sarhoglugu icinde; «Bu topraklar artik bizim!»
diye baginyorlard.

Zengin ganimetlerle uzaklasan digmanlar ormandan bir
oglanla bir kiz ¢ocudunun déndigiini farketmemislerdl. Anne-
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lerinin-babalarinin  s6ziini dinlemeyen bu iki yaramaz, adac
kabugu toplayip sepet 6rmek icin gizlice yakin ormana gitmis-
lerdi. Fakat oyuna dalarak uzaklagtikca uzaklastilar. Savasin
gurultisini, cighklari duyup geriye dondikleri zaman ne ba-
balarini sad buldular, ne annelerini, ne de kardeslerinl... Yav-
rucaklar bir anda kimsiz-kimsesiz kalmiglardi. Bunun Ulzerine
aglagarak kil yidinindan kil yiGinina atildilarsa da, canh bir
kimseye rastlayamadilar. Soysuz sopsuz, hem 6ksiz, hem de
yetimdiler simdi. Uzaklarda bir toz bulutunun yiikseldigini gér-
diiler o sirada. Kanh carpigmalardan sonra ele gegcirdikleri, ko-
yun, sigir sirilerini, at yilkilarim gétiren dismanlardi bunlar.

Cocuklar hemen gidenlerin ardina dustiler. Adlaya- bagira
amansiz digmanin ardindan yetismeye caligiyoriardi. Katiller-
den gizlenecekleri yerde, gene onlarin kucoklarlrgo atilacaklar-
di. Parmak kadar ¢ocuklar bagka ne yapabilirlerd! ki! Yakilip yi-
kilan udursuz yerlerden uzaklagmakti butin istedikleri. El ele
tutusmuslard;; durmadan koguyorlar, kendilerini de almalan
icin yalvariyorlardi. Fakat butin c¢igliklari; at kisnemeleri, nal
sesleri, sirilerin ugultusu arasinda kaybolup gidiyordu.

Yavrucaklar ne denli yirtindilarsa da gidenlere yetlsemeQ
dller, blyiik bir umutsuziuk Iginde olduklari yere yigihp kaldi-
lar. Korkudan ne cevrelerine bakiyorlar, ne de kimildayabili-
yorlardi. Sonra yavas yavas derin bir uykuya daldilar.

Bosu bosuna, «Oksiiziin talihi acik olur» dememisler. Ge-
ceyi esenlikle gecirmisler, kurda- kusa yem olmadan sabahi
bulmusglardi. Gézlerini actiklari zaman gines dodmustu, civil
civil kusglar 6tiyordu. Bunun iizerine yerlerinden dogrularak ge-
ne yola koyuldular. Yol boyunca yemigler, kokler toplayarak,
i¢c giin ¢ gece yurudikten sonra bir dagin tepesine vardilar.
Bir de baktilar ki, asadida yesil cayirlarin istinde biyik bir
sblen veriliyor. Kurulan cadirlarin, yakilan ateslerin, toplanan
insanlarin sayisi belirsizdi. Kizlar tirkd soyleyerek salincak-
larda sallaniyorlard:. Pehlivanlar karakus gibi daliyorlar, seyir-
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cileri edlendirmek igin birbirlerini yerden yere caliyorlardi. Za-
ferlerini kutlayan dismanlardan baskasi degildi bunlar.

Kizla oglan bir sure kararsizlik icinde beklediler. Fakat bu-
runlarina gelen kizarmis et, taze ekmek, yaban sogani kokusu
dayanilacak gibi dedgildi.

Sonunda daha fazla duramadilar ve dagdan asadiya indi-
ler. $6lene katilanlar yeni gelenleri goérunce cevrelerini kusa-
tarak saskinhk icinde sormaya basladilar:

— Kimsiniz siz? Nerden geliyorsunuz?

— Karnimiz a¢ bizim. Bize yiyecek verin.

Konusmalardan gelenlerin kim oldugu ortaya ¢ikmisti. Bu-
nun Uzerine bir badinp cagingmadir, bir girultidir koptu. Son
disman tohumlarini hemen o&ldirmek mi, yoksa hana gotir-
mek mi gerektigini tartisgmaya baslamislardi. Onlar bdyle tar-
tisadursunlar yufka yirekli bir kadin c¢ocuklarin ellerine birer
parca haglanmis at eti tutusturdu. Yavrucaklari yaka paca ha-
nin yanina siriklerlerken onlar hdla yiyecekleri ellerinden bi-
rakmiyorlardi. Oniinde giimiis baltah muhafizlarin nébet tut-
tudu, kirmizi atlastan yiksek bir otada dogru yiridiler. Bilin-
meyen bir yerden Kirgiz soyundan/iki cocudun geldigi haberi
bir anda biitiin ordugdha yayilmisti. Kimse bundan bir sey an-
lamiyordu. Oyunlarini, gélenlerini birakanlar yigin yigin. hanla-
rinin otad o6niine toplamiyorlardi. O sirada han baskomutan-
lariyla birlikte kar gibi beyaz keceler lzerinde oturmakta; bir
vandan balla karigik kimiz icerken, bir yandan da 6vgi dolu
turkuler dinlemekteydi. Adamlar iceri girip de gelis nedenlerini
aciklayinca hanin kani beynine sicradi. «Benl hangi cesaretle
rahatsiz ediyorsunuz? Kirgiz soyunun topunu birden temizle-
medik mi daha? Ben sizi Enesay topraklarinin tek egemeni
yapmadim mi? Ne diye korkup hepiniz birden karsimda top-
landiniz? Sunlarin parmak kadar cocuk oldugunu gérmiyor mu-
sunuz? Hey, Copur Nine, gel buraya'» Hem copur, hem de to-
pal olan yash bir kadin kalabalgin 6nine cikinca han ona;
«Al sunlan, bir ormana gétir de ne yaparsan yap! Ama Kirgiz
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soyu son bulsun, kimse adlarini-sanlarini igitmez olsun, bir
daha bu isimde irk kalmasin! Hadi, git yoluna, Copur Nine,
buyrugumu tez yerine getiresin!..» diye buyurdu.

Topal Copur Nine kizla oglam ellerinden tuttu, ormanda
uzun bir yol yuridikten sonra Enesay’in kiyisindaki ucurum-
lardan birine yaklastilar. Topal Copur Nine burada cocuklar
varin kenarina yan yana dikti, onlari agagiya itmeden 6nce
sunlan sdyledi :

— Ey, ulu nehir, Enesay! Koca bir dag disse derinlikle-
rinde bir tag gibi kaybolur. Yuzyilhk cam gdvdesi ¢6p benzeri,
sularinda siriiklenir. Sana goére iki kum tanesi kadar kiicik
su insan yavrularim al koynuna! Artik yerleri yurtlari yok bu
cocuklarin, sana bunu ben mi sdyleyeyim, Enesay? Yildizlar
insan olsa gokylzine sigmazlardi, baliklar insan olsa irmak-
larda, géllerde yer kalmazdi; sana bunu ben mi sdyleyeyim.
Enesay? Al sunlari, gbtir gobtirecedin yerel Cocuk safliklari
bozulmadan, vicdanlari kirlenmeden, ruhlari insanlarin bulag-
tig koétiliklerle lekelenmeden, kendileri aci cekip baskalarina
da cektirmeden gitsinler su kokugsmus dinyamizdan. Al goétir
sunlari, al gétir ulu Enesay!..

Oglanila kiz hickira hickira aghyorlardi. Ucurumun dibine
bakmaya bile korkarlarken kim dinlerdi ninenin sodylediklerini!
Asagida dalgalar kopiriyor, dalgalar dalgalan pesinden kova-
hyordu.

Cocuklari ucuruma itmesi kolay olsun diye kollarini siva-
yan Topal Copur Nine;

— Hadi, yavrularim, son bir kez kucaklasip vedalasin! de-
di. Fakat, ne olur, beni de bagislayin. Ne yapalim, yazginiz boy-
leymis. Bilin, bu isi istedigim icin yapmiyorum, hakkinizda béy-
lesi hayiriyms...

Nine konugmasini bitirmigti ki, bir ses duyuldu yanlarin-
dan;

— Bekle, ey ulu kadin, bilge kadin! Masum cocuklarin ka-
nina girme!

53



Topal Copur Nine geriye doniip bakti ki, ne goérsin! Bu-
nu soOyleyen disi bir geyik dedil mi? Rengi adiz gibi beyaz,
karninin alti deve yavrusu gibi boz tiiyli bir disi geyik... Glzel
boynuzlarn giz adaclari benzeri c¢atal catal, doilgun memeleri
siit annelerinin memeleri gibi gergin. Iri gézleri hiiziinle, sitem-
le dolu...

Topal Copur Nine geyige dedi ki:

— Kimsin sen? Ne diye insanlarin diliyle konusuyorsun?

— Ben bir anne geyl§im. Insanlarin diliyle konusmama ge-
lince; beni gnlamani, séyleyecekleriml dinlemenl istiyorum da
ondan...

— Ne sodyleyecekmissin bakalim, geyik ana?

— Birak cocuklan ulu kadin, bilge kadin. Yalvarirm en-
lari bana veri

— Ne yapacaksin sen bu cocuklan?

— Insanlar bir ¢ift yavrumu éldiirdiiler, onlar .da benim
yavrum olsunlar. _

— Yoksa besleyip biliyutmek mi istiyorsun?

— Evet, bilge kadin, besleylp buyitecegim.

Topal Copur Nine gilmeye basladi.

— Akhnla bin yaga e mi, geyik ana! Bunlarin insan yavru-
su oldugunu bilmiyor musun? Sonra biiylylince senin yavru-
larim 6ldirmezler mi?

— Hayrr, buylyiince yavrulanmi oldirmezler. Cinki ben
onlara analik edecedim, onlar da benim cocuklarim olacak-
lar. Kardes kardesi oldirir mi hig?

Topal Copur Nine basini salladi.

— Oyle deme, geyik ana, sen insanoglunu tanimazsin.
Birak orman hayvanlanni, birbirlerine acimaz bunlar. Sézleri-
min dogruludunu anlaman icin Oksuzleri sana verirdim, ama
bir guin gelir, insanlar bunlarin canina da kiyarlar. Ne diye ba-
gina dert agiyorsun?

— Ben bu cocuklari kimselerin arayip bulamiyaca§r bir
yere gétirecedim. Aci onlara, ulu kadin, bilge kadin; onlan ba-
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na birak... Memelerim siit dolu, sitim cocuk istiyor, cocuk
diye aghyor. Bu yavrulara iyi bir anne olacagim.

Topal Copur Nine bir sire digsundikten sonra;

— Madem 0yle, istedidin olsun, dedi. Yalniz al onlari, tez
uzaklastir; sdyledidin -uzak llkeye gétir. Ama yollarda dayana-
maz olurlerse, haydutlarin eline diserlerse, ilerde ihsonoglu-
nun nankoérliguyle karsilik verirlerse suc¢ senin...

Geyik ana Topal Copur Nine'ye tesekkur ettikten sonra ¢o-
cuklara;

— Ben artik sizin annenizim, siz de benim yavrularimsiniz,
dedi. Sizi tepeleri karli, etekleri ormanh daglarin ortasinda si-
cak bir denizin, Isik-Gol'in bulundudu uzak bir llkeye gotiire-
cegim.

Kizla oglan cok sevindiler, hoplaya-ziplaya geyik ananin
ardina dustuler. Fakat cok gecmedi, ikisi de yorgun argin yere
serildiler. Yol ¢ok 'uzundu, dinyanin bir ucundan ta 6bir ucu-
na yuriyeceklerdi. Geyik ana cocuklara sutini emzirmese, ge-
celeri koynuna ahp i1sitmasa bu yola dayanamazlardi. Neyse,
az gittiler, uz gittiler, dere tepe duz gittiler. Eski Enesay ulkesi
gittikce gerilerde kaliyor, fakat yeni Isik-Gol -Ulkesine de bir
tirli ulasamiyorlardi. Boylece bir yaz, bir kig yiriduler, son-
ra bir yaz, bir kis daha, bir yaz, bir kis daha... Ulu adach or-
manlardan, yakici ¢ollerden, diz boyu kumlardan, yice daglar-
dan, azgin irmaklardan astilar. Arkalarina kurt sirudleri dus-
tugid zaman geyik ana cocuklan sirtina bindirip kurtardi. «Disi
geyik cocuk kacirmig; tutun, yakalayin!» diye bagirarak pesle-
rine disen, arkalarindan ok atan avcilardan uzaklastirdi. Cuin-
ki geyik ana oktan da hizli kosuyordu. Cocuklara tek séyle-
digi suydu: «Siki durun, yavrularim pesimizden gelen varl»

En sonunda Boynuzlu Geyik Ana cocuklan Isik-Gol'e ge-
tirdi. Bir tepeye cikip baktilar ki ne gorsinler! Do6rt bir yan-
dan karh daglarla kusatiimiglar, yegil ormanlaria 6rtula sirtla-
rin ortasinda g6z alabildijine uzanan bir deniz. Denizin mavl
yiizeyinde beyaz dalgalar oynasmakta, riizgar onlan uzak yer-
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lerden getirip gene uzak yerlere géturmekte. Isik-Gol'lin ne ba-
§! belli, ne sonu... Gilines bir ucundan dogarken, 6bir ucunda
gece karanhd duruyor. Gol cevresindeki daglarin sayisi belir-
siz, bu daglarin ardinda kac tane tepesi karl dad var, o da
belli degil. -

— lIste yeni yurdunuz burasi! dedi Boynuzlu Geyik Ana.
Artik toprak sirerek, balik aviayarak, hayvan yetistirerek hep
burada yasayacaksiniz. Bin yillik émriniz olsun, baris icinde
yasayin; soyunuz c¢odgalsin, dért bir yana yayilsin... Cocuklariniz
ana dilinizi 6grensinler, kendi dillerinde konusmaktan, tirku
sdylemekten zevk alsinlar. Insanlara yarasir bir yagsam siriin.
Ben her zaman sizin yaninizda, ¢cocuklarinizin ¢cocuklarinin ya-
ninda olacagim...

Kirgiz soyunun kalintilari olan oglanla kiz sonsuziuga uza-
nan, kutsanmis Isik-Gol'deki yeni yurtlarini iste béyle edindiler.

Zaman c¢ok cabuk geciyordu. Oglanla kiz gelistiler, serpil-
diler; oglan guchi-kuvvetli bir babayigit oldu, kiz da ergin bir
kadin. O zaman evlenerek kari-koca oldular. Boynuzilu Geyik
Ana ise Isik-Gol'den hic ayrnimadi, hep ormanlarda kald..

Bir tan vakti Isik-G6l kabardi, ylikselen dalgalar hisir hi-
sir hisirdad.. Iste o zaman kadinin dogum sancilan tuttu, aci-
lar icinde kivranmaya basladi. Erkedin korkudan eli-ayadi do-
lasmaya basglamisti. Saskinlikla bir kayaya e¢ikarak;

— Boynuzlu Geyik Ana, neredesin? Isik-Gél'Un hisirtisini
isitiyor musun? diye inledi. Kizin dodum agrisi ¢ekiyor. Gel ca-
buk, Boynuzlu Geyik Ana, yardim et bizel..

O zaman uzaklardan ¢cangir cungur sesler duyulmaya bas-
ladi, sanki cingirakli bir deve kervani geliyordu. Sesler iyice
yaklasinca birden Boynuzlu Geyik Ana cikti ortaya. Boynuzu-
na bir de besik takip getirmisti. Ak kayindan yapilmis bir be-
sikti bu, besidin kemerinde gumiis bir cingirak singirdiyordu.
Iste o giinden beri Isik-Gél'dekl biitiin begiklere cingirak takilir.
Anneler b?$igl salladikca giimis cingirak singirdar, boynuzuna
besik takmis Geyik Ana uzaklardan kosup geliyormus gibi olur
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Boynuzlu Geyik Ana gelir gelmez anne bir ¢cocuk diinyaya
getirdi.

— Bu besik ilk cocugunuz icin, dedi Boynuzlu Geyik Ana.
Cok cocugdunuz olacak, hepsi yedi kiz, yedi odlana tamamla-
nacak.

Gen¢ anne-baba cok sevindiler, Boynuzlu Geyik Ana’nin
onuruna ilk cocuklarina Bugubay adini koydular. Bugubay bi-
ylidi, Kipcak oymadindan gizel bir kizla eviendi ve Boynuziu
Geyik Ana soyundan gelme Bugu nesli codalmaya baslad.
Sonra Bugu'lar biyudiler, gliclendiler, Isik-Gol'e egemen ol-
dular. Boynuzlu Geyik Ana onlarca kutsal bir varlik olarak bi-
lindi. Uzaktan gorenler ¢cadirlarin Bugu'lara ait oldudunu anla-
sinlar diye cadirlarin girisine geyik boynuzundan isaretler asi-
yorlardi. Dusmanlarinin saldirilarini piskirtirken, yarislarda at
kostururken «Bugu!» diYe nara atarlar, her seferinde listin ge-
lirlerdi. O zamanlar Isik-G6l ormanlarinda ak marallar dolasrr,
onlari goren gokteki yildizlar kiskancliklarindan catlardi. Bun-
lar Boynuzlu Geyik Ananin cocuklariydi iste. Ak marallara kimse
dokunmaz, kimse guclerine gidecek bir davranista bulunmaz-
di. Bir maralla karsilasan Bugulu hemen atindan inerek ona
yol verirdi. Erkekler sevdikleri kizin glizelligini ak marallarin gu-
zelligine benzetirlerdi.

Cok zengin, hatin sayilir bir Bugulu élene dedin bu bdyle
surdi gitti. O adam o denli zengindi ki, binlerce koyunu, bin-
lerce ati vardi; cevredeki butun insanlar onun yanina coban,
sigitma¢ dururdu. Odullari, 6len adama biyik bir anma téreni
dizenlediler; diinyanin dért bir ucundan, taninmis insanlari t6-
rene cadirdilar. Gelen konuklar igin Isik-Gol'in  kiyisina bin
yiz cadir kuruldu. Kesilen hayvanlarin, icilen kimizin, yenilen
Kasgar yemeklerinin hesabi belll dedildi. Zengin adamin ogdul-
lari ortada cakayla dolasiyorlar; onlara bunca mal-milk bira-
kan babalarimi nasil cémertce andiklarimi herkesin gériip an-
lamasini istiyorlardi. (¢Aman, odlum, insan akhyla dedil, zen-
ginligiyle g6z kamastirmaya caligirsa sonu kotiidir.»)

57



Sirtlarinda zengin adamin oglunun armagan ettidi ipek kaf-
tanlar, baslarinda kunduz kiirkiinden sapkalar, altlarinda giizel
binek atlar oldugu halde dolagan sarkicilar zengin adami ve
ogullarini birbirleriyle yarigircasina éviyorlardi.

— Yeryiiziinde bdyle mutlu bir yasam, béyle zengin bir kut-
iama téreni gérilmis mi? diyordu biri.

— Diinyanin kurulusundan beri béyle anma gélenl verll-
mis midir? diyordu oteki.

— Yalniz bizde analar-babalar bdylesine sayilir, atalarin

anisina boylesine deger verilir, kutsal adlari boylesine yiiceltl-
lir, diyordu igiincilsi.
- - Héy. geveze sarkicilar, kesin bakalim guriltuyd! Bunca
zenginligi anlatacak kelime, rahmetlinin Gninid tanimlayacak
80z bulunur mu saniyorsunuz siz? diye ortaya cikiyordu dér-
dincisu.

Sarkici ozanlar birbirleriyle gece giindiz iste béyle yangi-
yorlardi. («eAman, o§lum, 6vgi diizme yarisina cikan sarkicila-
rin sonu kétudir; bunlar sonunda sarkicilarin dismani olmak-
tan cok sarkimin canina okurlar.»)

Bu unli kisiyi anma téreni bir bayram havasinda giinler-
ce surdu-gitti. Adamin bobirlenmeyi seven ogdullari diinyanin
dort bir kdsesinde in yaparak baskalarimi gecme, baska $6h-
retleri kéreltme yarigina kalkmiglardi bir kez, bu amacla babal
larinin mezarina maral boynuzu dikmeye karar verdiler. Her-
kesin orada Boynuzlu Geyik Ana soyundan gelme taninmis bir
kisinin yattigini anlamalarimi istiyorlardi. («Iste oglum, atalari-
miz; zenginligin sonunda kendini begenme, kendini begenme-
nin sonunda da cilginlik gelir, derlerdi.»

Zengin adamin ogdullan babalarinin 6lisiine bu akla gel-
medik serefi kazandirmak istiyorlardi ya, artik onlari kimse
tutamazdi, istediklerini yapacaklardi. Bdylece avcilar salindi,
bir maral avianip boynuzlarn kesildi. Hem de ne boynuziarl
Ucan bir kartalin kanatlan boyunca genis! Her birinde on se-
kiz catal bulunan boynuzlar delikanhlarin pek hogsuna gitti. De-
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mek on sekiz yasindaki bir geyidin boynuzlariydi bunlar. Us-
talara babalarinin mezarina bunlari dikmeleri icin emir verdi-
ler.

Gelgelelim yashlar karsi ciktilar buna.

— Ne hakla sizler bu marahl OSldirebiliyorsunuz? dediler.
Boynuzlu Geyik Ana’nin soyuna nasil el kaldirirsiniz?

Zengin cocuklarinin karsiidi su oldu:

— Maral bizim miilkimizde 6ldirilmustir. Topraklarimiz-
da ucan, kagan, siriinen ne varsa bizimdir.

Usaklar yash adamlan kamgiladilar, -atlarina ters bindirip
buyuk bir utancla gerisin geriye génderdiler.

Iste o giinden sonra Boynuzlu Geyik Ana soyunun talihi
ters dondi. Artik ormanlarda herkes ak maral avina ¢ikiyordu.
Her Bugulu atasinin mezan basina geyik boynuzu dikmeyi ken-
disine borc bildi. Bu gérenek o6lenlerin anisina 6zellikle saygi
gostermek, Olenleri yiceltmek anlamina geliyordu. Geyik boy-
nuzu elde edemeyenlere koéti gézle bakiimaya baslanmigti.
Geyik boynuzlari alinip satiliyor, ambarlarda ilerisi icin sakla-
niyordu. Boynuzlu Geyik Ana soyundan gelme bircok insan ma-
ral boynuzu elde etmeyi, bunun ticaretini yapmay: kendilerine
meslek edindiler («Iste, odlum, paranin séziinin gectidi, tath sé-
zin degerini yitirdigi yerde guzelligin anlami kalmaz.»)

Isik-G6l ormanlarindaki marallarin 6lim cad baslamist:;
kimse gézlerinin yasina bakmiyor, gérdikleri yerde vuruyorlar-
di. Ozerlerine koépek sirileri saliniyor, kopeklerden kacmaya
calisan hayvancagizlar pusudaki nisancilarin kursunlarina he-
def oluyorlardi. Avcilar boynuzlarinin ¢atal sayisi en ¢cok maral
vurmada birbirleriyle yariga girmislerdi. Yizlerce, binlerce ma-
ral avcilarin tuzagina disiyor, vurulup 6ldiraliyordu.

Sonunda geyiklerin sayisi gittikce azaldi, daglar i1ssiz kal-
di. Artik ne gece yarilari, ne de sabah, erken, giirnes dogarken
geyik bagrmasi duyuluyordu... Boynuzlarim arkaya yatirarak
sicrayan, hendeklerin Uzerinden kuslar gibi ucan, ormanlarda,
dizliklerde otlayan geyikler gériinmez olmustu. Yasamiari si-
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resince tek geyik gormeden odlen insanlar vardi. Artik geyik
adi masallarda geciyor, bir de boynuziari mezarlara konulu-
yordu.

Boynuzlu Geyik Ana nereye gitmisti acaba?

Insanlarin bu yaptiklarina son derece gilicenmisti Boynuz-
lu Geyik Ana. Anlatilanlara bakilirsa marallar tazilardan, kur-
sunlardan yasama olanagi bulamayinca, artik daglardaki maral-
lar bir elin parmaklariyla sayilacak kadar azglinca Boynuziu
Geyik Ana geriye kalan yavrularini basina toplayip daglarin
en ylksegine cikmis; oradan Isik-Gol'le vedalastiktan sonra bii-
yik gecidi agsmis ve uzakiardakl bir Ulkenin daglarina sigin-
migti. .
(«Gér iste bu dinyada neler oluyorl- Masalimiz da burada
bitiyor. Ister inan, ister inanma...»)

Boynuzlu Geyik Ana giderken bir daha bu yerlere dénme-
vyecegdini séylemis...

Daglara gene sonbahar geldi, yazin girultisinden sonra
ortallk gene guz sessizligine burindl. Yaylakcilarin tozu ca-
yirlara ¢oktl, kir atesleri séndi. Suriler kiglaklarina cekildidl,

Artik tek tek ucan kartallar arada bir badiniyorlar. Irmak
boguk bir cadiltiyla akiyor, yaz boyunca alistigi yatagina iyice
cekilip kuculdi. Buyimesi duran otlar koklerinden soldu. Yap-
raklar saplarinda durmaktan yorulduklar icin tek tik dismeye
basladiiar.

Geceleri daglarin doruklarina gumis rengi ince bir kar ta-
bakasi c¢dkiiyor. Karanlhk sirtlar sabaha dogru boz tilkilerin
boynu gibi kirlagiyor.
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Bogaz yeli soduk sogduk esiyor. Gene de giinduzleri gok-
yiziu aydinhk, hava kuru...

Irmadin karsi yakasindaki ormanlar ¢ok c¢abuk sonbahara
girdi. Irmak kiyisindan baslayip yukseklerdeki kara cam or-
manlarina kadar uzanan koruluklara dumansiz bir yangin gé-
rinumindeki gtz yanikhd dismistiu. Akcakavaklar ile kayin-
lar, karh doruklarin dibindeki asik surath kdéknar cam orman-
larina dogru sokulan en parlak yaprakh agaclardi. Kizilimsi
yapraklariyle bitin yamaclari sarmiglardi.

Cam ormanlari her zamanki gibi temiz, bir tapinak Ici ka-
dar goérkemliydi. Buralarda ydlmiz dayanikh gévdeleri kusatan
kahverengi kabuklar, kuru recine kokusu ve adaclarin dibine
serilmis koyu san igne yapraklar bulunurdu. Yash camlarin
tepelerinde belli belirsiz hisirdayan rizgdrdan baska ses du-
yulmazd.

Fakat o giin daglarda ardi arasi kesilmeyen karga cighk-
lar vardi. Urkitiilmis biyik bir karga siriisii ormanin istiinde
doénerken cighk cighda baginyordu. Bu cighklar bir balta ta-
kirtisiyla baglamigti. Giriiltiden irken kargalar simdi de bir
cam tomrugunu yamactan asadiya yuvarlayan iki kigiyi blir-
birlerlyle yarigircasina bagirarak izliyorlardi.

Kutuk bir atin kosulmasiyla indiriliyordu daglardan asadi-
ya. Orozkul 6nde, atin dizginlerinden tutmustu. Sabana kosul-
mus$ bir 6kiz gibi derin derin soluyarak yiruyen, yagmurlugu
ikide birde calilara takilan Orozkul'un pesinden de Momun
geliyordu. Yuksekligin fazla olusu nedeniyle yash adam sik sik
tikaniyor, kutigun arkasindan giveyine giclikle yetisiyordu.
Momun’un elinde kayin adacindan kalin bir sirnk vardi; kaya-
rak giderken kayalara, adac goévdelerine takilan kiitigd bu si-
rikla altindan kaninp itiyordu. Fakat kiitik sarp yamaclarda
birden yan gelerek yuvarlanmaya basliyordu. Zamaninda dur-
duruimazsa feldketle bitecek bir durumdu bu.

Kitige sirikla yén veren icin durum daha da kotiiydd.
Birkac kez tehlikeyi sezen Orozkul atin dizginini birakip yana
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ceklimis, fakat her seferinde kaynatasi yasami pahasina da
olsa kitigu dik yamacta durdurarak, onun, ati geminden tu-
tup cekmesini beklemisti. Bu durumu goérdikce utancindan
yerin dibine gecmisti Orozkul. Hani bosuna dememisler; «Ken-
dl ayibini 6rtmek isteyen baskasinin yizine kara calar» di-
ve. Orozkul da éyle, kaynatasina bagirmaya baslad: :

— Hey, ne yapiyorsun? Yoksa niyetin beni O6bir diinyaya
géndermek mi?

Nasil olsa badirdigim igitip onu kinayacak kimse yoktu.
Istedigi kadar bagirir, babasi yasinda koca adama agzina ge-
lenl séyleyebilirdi. Momun kendi caninin da tehlikede oldu-
dunu, Oyleyse bile bile yapmis gibi bagdirmamasini giiveyine
cekine cekine soyledi§i zaman beriki daha da kudurdu.

— Oyle ya, yasadigin kadar yasadin; bundan sonra élsen
de gam yemezsin. Peki ama ben dlirsem senin kisir kizini kim
ahr? Seytan sopasi gibi délsiiz kizin kimin ne igine yarar?

— Cekilmez bir adamsin, be oglum. Sayg diye bir sey
kalmamis sende.

Orozkul oldugu yerde durarak Momun’u gézleriyle tartti.

— Senin gibi moruklar kicini isitmak icin coktan ocak ba-
sina cekilmisken sen c¢atir catir para kazaniyorsun. Soruyor
musun hi¢ bu para nasil kazaniliyor diye? Hayir. Benim sayem-
de kazaniyorsun, bil bunu! Baska ne saygisi bekliyorsun ben-
den?

— Dogru s6ze ne denir? Haklisin...

Yollarina devam ettiler, bir yokusu astiktan sonra duz bir
verde dinlenmek i¢in durdular. At kan-ter icinde kalmig, her
tarafi képirmisti.

Kargalar aym bicimde bagira bagira déniiyorlardi. ~Ustelik
Oylesine coktular ve cighk cighdaydilar ki, Islerl-giclerl yal-
niz bagirmak sanirdiniz.

Konuyu degistirerek Orozkul’'un &6fkesini biraz olsun yatis-
tirmak isteyen Momun: o

— Kisin erken gelecedini anladiar, dedi. Bakin, gécmek
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icin toplaniyorlar. Yalniz, rahatlarinin kacmasini da hi¢c sev-
mezler.

Kuslarin aptalca davranisiarindan dolayr 6ziir dlllyormus
gibi bir hali vard.

Orozkul kipkirmuzi kesildi.

— Rahatlanni kaciran kim? Sen de kendi kendine sdyle-
nip duruyorsun, aksakal!

Orozkul son tiimceyi alcak sesle sdylemekle beraber se-
sinde aym oOfke hissediliyordu. Bu sirada aklindan sunlan ge-
cirmekteydi: «Herifin aklindaki baska. S6zde kargalarin Urkti-
gina sodylemekle ormandan adac kesilmemesini istiyor. Ben
buralarin efendisiyvken o daha cenesini ¢ok yorar.» Sonra
kus sirisine hing dolu gézlerle bakti; «Ah, simdi elimde bir
makinah tifek olsaydi ben onlara ‘gosterirdim!» diyerek yizi-
ni Ote yana donip adir bir kifir savurdu.

Sesini ¢ikarmadi Momun, giiveyinin ana avrat sévmesine
kendisini bir tirli ahgtiramamisti. Yalniz «Gene tutaraklari tut-
tu» diye gecirdi icinden. «lctikce kuduruyor, cakir keyifken bi-
le burnundan kil aldirmaz.» Momun’un iginde biiylk bir Uzinti}
coreklenmisti. «Insanlar ne diye béyle yaparlar, bilmem kil lyl-
lige karsihk hep koétilik, hep kétulik. Sonra yaptiklarindan
utansalar, pigman olsalar bari! O da yok... Hep kendilerini hakh
gorirler, rahatlarinin bozulmasina dayanamazlar. Sanki cevre-
lerindeki insanlar onlara yaranmak zorundaymis gibi her seyl
onlardan beklerler. lyi ki surada, dagj basinda elinin altinda
bir-iki kigi variz; eger cokca adamin baginda olsa cakasindan
yanina variimazdi. Hem Tanri onun eline kimseyl diigirmesin,
yapmadi§i eziyeti birakmaz insana. Rahati bozulmasin, keyfi
yerine gelsin diye baskasinin cam ciksa aldirng etmez. Tann
onun gibisinl dismanimin basina vermesin!..»

Orozkul ihtiyar daldigi dusgiincelerden uyardi :

— Hadi, dikilip durdudumuz yeter, gidiyoruz...

O giin sabahtan beri Orozkul’'un butiin cinleri basina tsus-
misti. Sabahleyin gereclerl alip karsi yakaya, ormana gide-
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cekleri yerde Momun torununu kapti§i gibi okula gétirmuistu.
Akhni mi oynatmisti ihtiyar, nedir? Her sabah ati eyerleyip ¢o-
cudu okula gétiriiyor, aksama dogru alip eve getiriyordu. lsi -
gicu bacak kadar veletle ugrasmakti herifin. Okula daha gec¢
gidilemez miydi sanki? Demek oluyor ki, onun isi beklemezdi,
ama baska isler yuz tsti birakilabilirdi. A§Gzimi acinca da «Ben
bir saatte birakir gelirim, cocuk derse gec¢ kalirsa bayan 6gret-
meninden utanir,» diye konusuyor. Tam da utanilacak birini
buldu salak! Bayan &gretmen de kim oluyor? Tam bes yildir
sirtinda ayni manto. Ne zaman gérsem koltugunun altinda ya
defter vardir, ya canta. Yoluna her ¢ikana bitin anne-baba-
larin ¢cocuklarimi onun okuluna vermek istediklerini sdyler. Us-
telik okulunun eksikleri de hi¢c bitmez; bir gin komur ister, bir
giin cam, bir giin tebesir... Tahta silgisine varana degin sag-
dan-soldan devsirir. Ise yarar bir 6gretmen olsa bdyle bir okul-
da calisir mi hic? Okulun adi da giizel ha! «Ciice okull» Adina
yaragiyor dogrusu, bdylesinden baska tirli ne beklenir? Og-
retmen dedidin kenttekiler gibi olmali. Okullan bagtan basa
cam, Ogretmenlerin hepsi boyun badl... Durup dururken kent
dememisler ya oraya! Sokaklarinda kelli felll adamlar gezer.
Hele o arabalara ne demeli! Siyah, piril piril arabalar suzile-
rek gecerken Insanin bir yandan hayran hayran bakasi, bir
vandan da oninde saygiyla egilesi gelir. Oysa kentlilerin bu
arabalara donip baktiklar bile yok. Herkes kendi yolunda, ken-
di isinde-giciinde. Yasam dedigin kentteki gibi olur. En iyisi
oraya gidip yerlesmeli. Yaptii ise gore saygi gosteriyorlar
insana. Bagka tirlisi de olamaz, ¢linkii kurulu dizen bu.
Gorevin 6nemine goére gosterilen saygi da artiyor. Gérgili in-
sanlar canim. Yanlarina gidip bir siire konuk kaldi§im, verdik-
leri armagdanmi aldidim icin benden hemen tomruk ya da ona
benzer bir sey istemeye kalkmazlar. Hele buradakiler gibi el-
li-yiz lira verip tomrugu gotirdiikten sonra, «Orozkul riigvet
aldi.» diye sikdyet de etmezler.

«Ah, kente bir yerlesebilsem! O zaman bitin bu daglan,
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ormanlari, kahrolasi kiitiikleri, su dol tutmaz kariyi, hic bir sey
gérmemis gibi parmak kadar picle ugrasip duran su koca bu-
nad cehennemin dibine yollardim. Yulafla beslenen eskin at
benzeri semirirdim. Herkese saydinrdm kendimi. «Orozkul Ba-
lajanovic, odanmiza girebilir miyim?» derlerdi yanima gelmek is-
teyenler. Tutar, bir de kentli kariyla evilenirdim. Kimbilir, elinde
mikrofonla sahnede dansedip sarki sdyleyen giizel bir artist
bile alirdim. Soylediklerine gére varacaklan erkedin iyi bir igi
olsun isterlermis. Koluma takardim giizel kany:, kendim de
bey gibi, birlikte sinemalara giderdik. Tabii karimin ayaklarin-
da topuklu iskarpinler... Mis gibl lavanta kokusu gelenin ge-
cenin burnunu giciklardi. Bakmigsin cocuklarimiz bile olmus.
Artik oglani hukukcu yapar, kiza piyano dersleri aldirirdim.
Kent cocuklan baskadir; o&gretilenleri hemen  kapiverirler.
Sonra evde hep Rusca konusulur, kaba kéyli adz1 esikten ice-
bacigim, sunu al. Annecigim sunu al» diyene istediklerini alir-
dim. Insan kendi cocugundan bir sey esirger mi hic? Eh, o za-
man goésterirdim ben nasil bir adam oldugumu! Bakalim, on-
lardon eksik nem varmig? Bugin amirim diye gecinenler sans-

ze giilmedi iste! Hos, kendimde de sug¢ var ya! Koruculuk kur-
sundan sonra kente gidip sanat okuluna ya da enstitiiye gir-
mek varmig. Oysa ben bir an énce is tutayim diye can attim.
«ls olsun da kiiciik olsun» diye disindiim. Iste béyle o dag
benim, bu da§ senin, dolas dur; esek gibi tomruk tasi. $imdi
de kargalar ¢ikti basimiza. Ne diye bu meretler tepemizde ba-
girir dururlar, bilmem ki! Ah, simdi elimde bir makineli tiifek
olsa ben onlara gosterirdim...»

Orozkul'un sinirlerinin bozuk olmads: Igih bircok neden vard.
Yaz boyunca sadda-solda hos vakit gecirmis; giiziin ¢obanlar,
siditmaclar yayladan gekilince yaniha varacagi adam kalma-
migti. Tam, «Yaylada cicekler soldu, inmeli dizlere diizlere...»
turkisinli sdyleme zamaniydi.
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Sonbaharla birlikte yapilan ikramin, gosterilen sayginin,
alinan borg¢larin, verilen sézlerin karsilidini 6deme zamam ge-
liyordu. Ustelik yiiksekten atmalarin cezasini gene simdi o ce-
kecekti. «Canimi sikma sen! Tavan kirigi icin iki cam tomrugu
verdim mi igin tamam. Fazla s6ziini etmeye bile degmez; gelir-
sin, gobtiirirsiin, o kadar...»

Bol keseden konusmalar, armaganiar, icki solenleri bitmis;
sira ahlaya-oflaya daglardan tomruk asirtmaya gelmisti. $im-
di de onu yapiyordu. Ancak bu igler ona gére degildi, béyle
yasam da ona gore degildi. Bazan her geyi yiziisti birakarak
kacip gitmeyi dusinuyordu. Fakat hicbir yere gidemeyecegini,
hicbir ise yaramayacagini, aradiyi yasami bulamayacagini adi
gibi de biliyordu.

Ba3sini alip gitse, verdigi s6zi tutmasa 6nce egi-dostu ele
verirdi onu. Insanlar degersiz varliklardi. Bir dnceki yil Bugulu
bir arkadasina, armagan etti§i kuzuya karsilik olarak bir cam
kutigu verecedini sdylemig, ama giz gelince séziinde durma-
misti. S6z vermek kolaydi, fakat daglara tirmanmak, agaci kes-
mek, tomrugu strikleye sirikleye asagdiya Indirmek de o de-
rece zordu. Hele cam agaci yirml yasindan biiyiikse, al o zaman
basina beldayl! Avuc dolusu altin verseler gene getirmeye razi
olmazdimiz. O siralar Momun da hastalanarak yataga dismis-
ti. Tek basina cam tomrugu ile bas etmek hicbir babayididin
harci degildi. Adaci devirmesine devirirdi, ama siiriikleyip getir-
mesi olanaksizdi. Orozkul basina geleceklerl bilse Seydahmet'i
cadinrdr yardima. Ta yukseklere tirmanmaya usendidi i¢in, gézu-
ne kestirdigi ilk cami devirerek arkadasini basindan savmaya
karar verdi. Gelgelellm beriki beenmemisti tomrudu, «Kuzuyu
almaya gelince alirsin, cam vermeye gelince yan c¢lzersin.» di-
yerek kargisina dikildl. Kiiplere bindi Orozkul, ¢Almak iste-
mezsen canin cehenneme!» diyerek arkadasim evinden kov-
du. Yalniz kolay yutulur lokma dedlidl kovdugu delikanli; he-
men bir dllekce désenerek kesimi yasak orman korucusu Oroz-
kul Balajanovig’l st makamlara gikdyet etti Dilekcede neler
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vazildig belli degildi; yalmz Orozkul «Sosyalist bir toplumun
ormanina zarar vermek» sucundan dolayi orman bakanhdina
bdlge yonetiminin gbnderdigi denetleme kurulunca bir hayli
sorguya cekildi. Sonunda pacasim kurtarmaya kurtardi, ama
anasindan emdigi siut de burnundan geldi. Buitin bunlan
vapan akraba saydigi bir adamd iste! Hani nerde kalmisti «Biz-
ler Boynuzlu Geyik Ana soyundan gelmeyiz. Birimiz. hepimiz,
hepimiz birimiz icin» s6zi? Hepsl bos Iafti bunlarin. Ug-bes
kurus icin birbirlerinin girtiaklarina sarildiktan, isi hapse attir-
maya.vardirdiktan sonra - yere hatsindi Geyik Ana! Bir zaman-
lar insanlar ne denli cahil, salak olmalilar ki, béyle yalan-yan-
lis seylere inanmislardi! $imdi artik insanlarin okumasi-yazma-
si vardi, ancak ufacik cocuklarin kanacagd masallara herkesin
karmi toktu. '

Bu olaydan sonra Orozkpl yemin etti; bundan bdyle kim-
seye ne tomruk verecekti, ne de ufacik bir ¢ita. Isterse en ya-
kin arkadasi olsun, isterse Geyik Ana soyundan gelme birincl
gobekten akrabasi...

Ne var ki gene yaz gelmis, da§g yamaclarindaki yemyesil
cayirliklarda beyaz cadirlar- kuruimus, koyunlar melesmeye, at-
lar kisnemeye baslamig, wrmak kiyillarinda, pinar baslarindq
atesler yakilmisti. Kir ciceklerinin ve kimizin bas déndiren ko-
kusu ginesin tath sicagiyla birlikte gene eskisi kadar c¢eki-
ciydi. Cadirlarin cevresindeki cavirlarin temiz havasim ciger-
lere doldura doldura arkadaslarla oturup hogbes etmek, kimiz
icmek, koérpe et yemek kimsenin karsi koyamayacagi bir zevkti.
Hele insan bir kadeh de votka yuvarlayip kafayi dumanladi mi,
a@aclan bir cekiste ta kokinden sokmek, karsi daglarin tepe-
sini ucuru ucuruvermek bile kolay bir is gériuniurdid. O zaman
Orozkul ettigi yeminleri unutur, kendisine ulu ormanlarin bu-
yuk efendisi denildikce sevincinden adzi kulaklarina varirdi.
Ondan sonra gelsin yenl. yeni armaganlar; gitsin ¢camiar, koék-
narlar, digbudaklar. Bilmem hangi yamactaki basi gdklere eren
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bir agac sonbahara degin kac guinlik 6mri kaldigim hesapla-
yabilirdi artik.

Ve bir giin sonbahar, ekinleri biciimis tarlalardan gecerek
yavas yavas yamaglara, daglara yirir; giz devinin bastidi yer-
lerde otlar solar, yapraklar kizarirdi.

Meyvelerin olgunlagmasiyla birlikte kuzular da biyimuas
olurdu. Disgiler erkeklerden ayrilarak toklular bir siiriiye, slsek-
ler baska bir siriye katiirdi. Tuzlanmis kishk kuru peynirlerini
tuluklara basarlardi kadinlar. Yaylacilar arasinda ovaya dénis
yolunu acacak bir bas cekici aranmaya baglanirdi. Pes pese
vayladan inenlerden kimler Orozkul'dan séz almissa, bilmem
hangi giin, hangi saatte kamyonla evine gelerek kitiklerini ala-
caklarim siki stkiya tembihlerlerdi.

Iste o giin aksam da, arkasinda remorkuyla bir kamyon
evlerinin 6niine gelerek iki cam agaci gétirecekti. Birisi hazirdi
tomrugun, irmaktan gegirilip kamyonun yanasacagi yere kadar
gotirilmisti. Ikincisini de simdi tasiyorlardi. Eger tomruklarin
karsiiginda yedigini, ictigini geriye vermek mimkin olsa, Oroz-
kul, su anda cektigi zahmetlerden kurtulabilmek Icin elinden
geleni yapard.

Fakat nerede? Olan olmustu bir kere. Remork takilmis bir
kamyon gece karanhdinda gelip kutikleri gotiirecekti.

Dahasi vardi: Kitiaklerl evlerinin 6niinden aldiktan sonra
Kimseye gorinmeden bdlgeden gecebilecekler miydi bakalim?
Cunki yol hemen kooperatif clftli§inin yazihanesinin 6niinden
giderdi. Orada polls de bulunabilirdl, denetleyici de, orman bdl-
ge yonetiminden bir gorevil de... Tomruklan goriir gérmez he-
men sormaya baslarlardi: «Nereden getiriyorsunuz, kime goti-
riyorsunuz?»

Bunu dusindiikce korkudan tiylerl lrperiyordu Orozkul'-
un, sinirlerinin bozuk olugundan dolay: da catacak yer anyor-
du. Bagnsip duran kargalar, kituddn arkasinda kosturan Mo-
mun, iic giin 6nceden isin farkina vardigi Icin patates satma-
va kente sivisan Seydahmet basglica 6fkelendigi seylerdi. Hele
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su Seydahmet yok muydu ya! Kiitik tasima isinden nasil da
vakay: siyirmistil Artik pazardaki aligverigini bitirdikten sonra
dénerdi kentten. Oyle olmasa Orozkul daglardan kitik asirt-
ma isini onunla Momun’un sirtina yiklerdi. Boyle sikintilara
katlanacak adam miydi o?

Fakat 6fkesini cikarmak icin ne Seydahmet vardi elinin
altinda, ne de dénip duran kargalar. Her an hincini alabilecedl
karisi ise evde, ta cehennemin dibindeydi. Kala kala zavalli
Momun kaliyordu tek basina. Dagd havasinin verdigi sikintiyla
deliye dbénen, tikandikca ana avrat kifreden Orozkul’'un g6zl
ne ati gbriyordu, ne de kutligin arkasindan gelen Momun'u.
Oniinde ne olduguna aldirmadan dogrudan dogruya calilarin
dstune siriyordu. At disip geberecekmis, yash adamin solu-
gu kesilecekmis, kendisinin kalbi duracakmis umursadidi bile
yoktu. Madem bu yasam onun gonliince dedildi, baskalarinin
cekecedi sikintilar ona viz gelirdf. Orozkul'un begendigi, goz
koyup génul egdlendirdidi bir dinya var olmadiktan sonra yerin
dibine batsindi -béyle yasam!..

Orozkul 6fkesini yenemedidi icin ati dik yokus asadi agac-
larin arasina siriverdi. Hamarat Momun'un kitigin cevresin-
de nasil dans ettigini gormek istiyordu. Hele kutiugii zaptetme-
sin de ona goésterecegdi vardi. «Yasina basina bakmaz, ¢cekerim
sopayl» diye gecirdi icinden Orozkul. Béyle tehlikeli bir inigi
baska zaman olsa éldiurseler yapmazdi. Cinki agaclarin ara-
sindan sirinerek hizla inen kutiuk feldket demekti. O anda
seytanin durtmesine karsi koyamad..

Kitlk zincirini blike buke, 6niine rasgelen calilan ezerek
asagiya dodru yuvarlanmaya baslayinca Momun ;

— Hey! Nereye gidiyorsun? Dur! diye badirdi korkuyla.

Yas tomruk &ylesine agirdi ki, Momun’un durdurmak igin
altina soktudu sing kuvvetle silkerek firlatti atti. Iste o anda
da olaylar zincirleme birbirini kovaladi. Zavalli at yere digerek
bdgrinin ustinde kaymaga baslamisti. At asad dogru kayar-
ken Orozkul'a carparak onu da yere yikti. Orozkul blyik bir
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korku icinde ta asadilara kadar yuvarlanmamak icin dallara,
call gdbvdelerine tutunuyordu. Bu giriltiden urken birtakim
boynuziu hayvanlar sik agaglarin arasindan hizla disariya fir-
ladilar. Fakat firlamalariyla yuksekten sicraya sicraya kayin
korulugu arasinda kaybolmalani bir oldu.

Korkudan apisip kalan Momun kacan hayvanlan gériince
sevincinden blylk bir cighk atti: '

— Amanin, marallara bakin, marallara!

Daglar, taslar birden sessizlesti. Kargalar ucup gittiler. Iri
tomruk yari yariya yatirdigi gen¢ kayinlarin saglam goévdelerine
dayanarak durdu. Ayaklan kosumuna- dolastidi halde at ken-
diliginden ayagda kalkti. Usti-basi parcalanan Orozkul siiriine
sirine tehlikeli yerden uzaklasti. Guveyinin durumunu gdéren
Momun onu kurtarmak icin atilirken : )

— Gérdin mi, Kutsal Boynuzlu Geyik Ana kurtardi bizi!
diye bagirdi. Marallar déonmisler gene. Sen de gordiin ya, Ge-
vik Ana’'nin cocuklariydi kacanlar.

Tehlikenin bu denli ucuz otlotlldl'glna inanamayan Oroz-
kul, kaslarn catik, icinde bir utanma duygusuylia, silkinerek aya-
gda kalkti.

— Sen neler zirvaliyorsun, koca bunak? Birak konusmayi
da git su ati kosumundan kurtar!

Momun ata dogru yiridd, bir yandan da sOylenip duru-
yordu. _

— Gozuni sevdigimin marallar.. Boynuzlu Geyik Ana dén-
mis$ ormanlarimiza. Bizi unutmadi demek, kusurumuzu bagis-
lad.

Orozkul korkuyu atmisti Gzerinden, aym ofke ruhunu ye-
niden kemirmeye basladi.

— Ne duruyorsun, be adam? Birak dedik sana zirvalama-
y! Kendin akhni oynattin diye baskalarinin da bu masalluro
Inanacagint mi. saniyorsun? . .

Momun teslim olacak gibl deglidi.
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— Kendi gozlerimle gérdiim, o§lum. Maraldi kacanlar. Sen
de gordin ya! Gérmedin mi yoksa?

— Ne olacak ben de gérdiim. Uc tane kadar vardi, bir an-
da gérinip kayboldular.

— Tamam, bana da i¢ tane gibi geldi.

— Peki ama bunda sasilacak ne var yahu? Sen hayatin-
da hi¢c geyik gérmedin mi? $urada az kalsin boynumuz kirila-
cakti, sen tutturmus, deli gibi seviniyorsun. Gordiiklerimiz ger-
cekten geyikse gecidin 6biur yanindan gelmislerdir. Cinkd, de-
diklerine gére, Kazakistan'da daglarin 6bir yamacindaki or-
manlarda hdlé geyik varmis. Kesilmesi yasak ormandir ora-
dakiler de. Boyle yerlerde geyik yasar, bunlar da oradan gelse-
ler gerek. Oyleyse herkesin bildigi geyikler bunlar, bunda sasi-
lacak ne var? Bize ne Kazakistan'in geyiklerinden?

— Belki bizim daglara aligirlar. Burada kalsalar ne iyi olur-
du!

— Of, kes artik! Hadi, .gidiyoruz!

Inis asad uzun bir yol gecmelerl gerekiyordu. Ondan son-
ra gene ata cektirerek kutigu irmaktan geclreceklerdt. Irmak-
tan gecmek hic de kolay degildi. Bitin bunlar olup bittikten
sonra geriye kutigu ilerdeki bir tepeye gotirmek kalyordu.
Kamyon kitugi oradan alip gotirecekti.

Of, bu islerin sonu ne zaman gelecekti?

Orozkul buyuk bir umutsuzluk i¢cindeydi. Cevresinde olup
bitenlerden dolayi ona hep haksizlik ediliyormus gibi geliyordu.
Su kaskati duran kaygisiz daglarin ne bir istekleri vardi, ne de
yakinmalari! Ormanlar giizden kisa, kistan bahara giriyor; bu
degisiklikten dolay! hicbir Gzinti duymuyorlardi. Kargalar gla-
bildigine 6zgurdii; canlar istedigi kadar ucuyorlar, badinp ca-
ginyorlardi. Gorduklerl hayvanlar gercekten geyikse; onlar da
canlan c¢ektigi gibi gezecekler, canlarinin cektigi yere gide-
ceklerdi. Kentlerdeki Insanlar asfalt yollarda yiriiyorlar, taksi-
ye'\'biniyorlur,‘Iokontalara giriyorlar, yasamin tadini c¢ikariyor-
lard). Oysa kendisi dag basindaydi, terkediimistl, mutsuzdu. Su
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Hamarat Momun bile, higbir dederi olmadi§i halde, ondan da-
ha mutluydu, ¢iinkii marallaria avunuyordu. Kaynatasi aptalin
tekiydi, gelgelelim yasamaktan zevk alanlar gene bu aptal-
lardi.

Orozkul nefret ediyordu yasamindan, bu yasam onun gén-
lince degildi. Yagsamaktan Hamarat Momun gibiler zevk ali-
yorlardi. Oysa nesine gerekti zevk almak Momun’un. Yasami
boyunca durmadan calismis, gece gundiuz demeden basim is-
ten kaldirmamisti. Bir giin olsun emrinin altinda insan calistir-
mamig, Ustelik her 6niine gelenin emri altina girmigti. Yash
karisinin bile bir dedigini iki etmemisti. Béylesi zavalli bir adam
tutuyor, masallarla goéniil edlendirebiliyordu. «Ormanda birka¢
maral gérdi diye hemen gézlerinden yaslar geldi. Sanki uzun
yillar aradigi kardeslerine rastladi, dirzi!..»

Bu duruma goére baska ne sdyleyebilirdil. -

Son agsamaya gelmiglerdi, buraddn 6te irmada kadar uzun
ve dik bir inis basliyordu. Dinlenmek icin mola verdiler.

Irmagdin 6tesinde, Orozkul'un evinin yaninda bir duman tu-
tiyordu. Semaverden -¢ikan buguydu bu, karisi Orozkul'u ¢caya
bekliyordu demek. Fakat bu bile Orozkul’'un Gzintisini azalt-
madi.. Dad havasi yetmedidi icin sk sk agzini acarak derin
derin soluk aliyordu. Gégsu sikigiyor, kalbinin atiglari sanki
vankilanarak kafasinin icinde zonkluyordu. Alnindan akan ter-
den gb6zleri acimaya baslamisti. Oysa Onlerinde uzun, dik bir
inis daha vardi. Ustelik evdeki kisir kari 6nemli bir ismis gibi se-
maveri yakmis, yolunu gézliyordu. Sanki cayla kocasinin gén-
lind alacak, sitsiz meret! O anda Orozkul'un icinde buyuk
bir 6fke kabardi. Hizla kosup semavere 6yle bir tekme atmak
geldi ki icinden; namussuz, sis gobedi lUzerinde yuvarlana yu-
varlana ta cehennemin dibine gitsindi. Ondan sonra kariya sll-
le tokap girip, ajzindan-burnundan kan getirene degin déovme-
liydi. Kansinin cigliklar, kara talihini lgnetlemelerl kulaklarin-
da cinliyordu Orozkul'un. «Oh, olsun!» diye disindi. «Benim
rahatim kacmis bir kez, birak onunki de kagsn...»
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Digiincelerini Momun yanida kesti. Blyiik bir telds ve: pis-
manlik icinde yanina gelen yash adam;

— Aman, oglum! dedi. Nasil da akhimdan cikivermis! Be-
nim kicigin dersleri bitmistir simdi, gidip de gunu okuldan
alayim. ~

Orozkul hi¢ istifini bozmad.

— Okuldan mi alacaksin?

— Hemen kizma, be oglum. Kitigld burada birakalim da
inelim asadiya. Sen bir seyler atistirrken ben hemen atla oku-
la kosturur, oglam bir solukta getiririm. Kitigli ondan sonra
indiririz. ‘

Orozkul alayh bir sesle;

— Deminden beri bunu yumurtlamak icin mi diigiinip du-
ruyordun? dedi.

— Ama cok aglayacak yavrucagiz.

Orozkul'un kan beynine sigradi. Su ihtiyara dersini ver-
meliydi artik. Sabahtan beri ¢catmak Icin bahane arayip dur-
mus, bu firsati simdi o kendi diliyle vermigti.

— Adlarsa bir yeri mi eksilir? O aglayacak diye isimizi
mi birakalim yani? Sabahleyin «Cocugu okula gotlrecegim.»
diye tutturdun, istedigini de yaptin. Simdi de «Gerlye getire-
cedim» diyorsun. Esek basi miyiz burada? Yoksa oyun filan
mi oynuyoruz?

— Yapma, ogul; géziinii seveyim sdyleme bunlarn!.. Hem
béyle bir giinde hi¢c olmaz. Kendim olsam acimam, fakat co-
cuk beni beklerken cok aglayacak. Ustelik bodyle bir giinde...

— Ne demek «Boyle bir ginde»? Yoksa bu guniin bir
6zelligi mi var?

— Marallar doéndi yal.

Saskinliktan Orozkul'un adzi bir kans acik kaldi. Dikenli
callar arasindaq, yiredi agzinda, can derdine diisiip debelenir-
ken, 6niinden golge gibi sicraya sicraya gecen geyikleri ¢cok-
tan unutmugty. Kolay miydi lstine ¢ig gibi gelen koca tom-
rugun altinda durmak? $imdi de bunak herif kalkms; maval-
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fariyla, gevezelikleriyle kafasini agritiyordu. Ofkeden titreye-
rek yuzunu kaynatasinin yizune iyice yaklagtird.

— Sen beni ne saniyorsun? dedi bogulurcasina. Yazik ki
sakalin ¢cikmamig, yoksa seni, baskalarini aptal yerine koydu-
dun icin, sakalindan tutar suriklerdim. Yerin dibine batsin ma-
rallarin! lgim-giicim yok da onlari mi diigiinecedim? Simdi
fazla kafa agritma da, kutigin basina ge¢ bakaliml Irmagin
otesine varana kadar da adzini acma. Bana ne okula giden-
den, aglayip sizlayandan? Hadi, yiru, cabuk! -

Momun her zmanki gibi boyun eddi. Tomruk yerine ulas-
madan Orozkul'un elinden kurtulamiyacagdini cok iyi bildigi
icin sesini cikarmadan, dért elle igine sanidi. Ici kan agladigi
halde agdzindan tek s6z cikmiyordu. Biliyordu ki, torunu oku-
lun y‘umrida yolunu gézlemektedir simdi. Oteki cocuklar cok-
tan evlerine dagiimiglardi, yalmiz o, yetim yavru, dedesini bek-
leye bekleye aghyordu.

Bitin sinifin ayak guriltileri, cighklar arasinda okuldan
bosalarak evlerine kosustuklarini digindi Momun. Karinlan
iyice acikmigti. Daha sokakta, taze pismis yemeklerin mis gibi
kokusunu alinca sevin¢g ve heyecanlari bir kat daha artards.
Anneleri onlarni beklemekteydi, annelerinin sevin¢ dolu giili-
cliiklerl cocuklarin basini déndiirecekti. Kendileri bezgin de ol-
salar cocuklarina bu giliicigu goésterirlerdi anneleri. «<O ne pis
eller 6yle? Senin ellerini hep ben mi yikayacagim?» diye ba-
dirsalar, yavrularini azarlasalar da yuzlerindeki giilimseme ek-
sik .olmazd. ‘

Torunu okula gideli beri elleri hep miirekkep lekesi olu-
yordu. Dedenin hosuna giden bir seydi bu, demek ginlerini
bos gecirmiyordu yumurcak. Simdi gene elleri miirekkep lekesi
icinde, koltugunun altinda ona bu yaz aldidi sevgili cantasiyla
yolun ortasinda kendisini beklemekteydi. Belki beklemekten yo-
rulmustu; kuladi kirigte, dedesi nerdeyse atinin istinde tepeyi
asiverecek diye doniip dénﬁp yola bakiyordu. Ciinkii hep za-
maninda gelmisti dedesl, okuldan c¢iktiktan sonra onu biraz
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uzakta bekler bulmustu. Oteki cocuklar evlerine dagilirken o
dedesinin yanina kosardi. «Hadi, dedemin yanina kosalim.» der-
di cantasina da. Dedesinin yanina varinca onu utana utana
kucaklar, yizini karnina dayardi. Dedesinin eski giysilerin-
den gelen koku ve kuru ot kokusu yakardi genzini. O giinlerde
Momun irmagin karsi yakasindan kuru ot tagimaktayds, kis bas-
tirinca yaklagiimazdi otun-¢épin yanina. Her taraf adam boyu
karla ortilirdi, onun icin guzin tasimak en lyisiydi. Kuru otun
.acimsi kokusu dedesinin UstlUne-basina sinmisti.

Dede cocudu arkaya, atin sagrisina oturtuyor; bazan rah-
vanla, bazan diiz yirdyugle; bazan konusmaksizin, bazan da
havadan-sudan s6z ederek yol aliyorlardi. Sonunda bir de ba-
kiyorlardi ki, eve gelmisler. San-Tas vadisine inen yol daglar
arasindaki belden asiyordu.

Cocugun okula digkinligi nlneyl cileden clkartmaktoydi
Cocuk o kadar hevesliydi ki, sabahleyin gézinii acar agcmaz
giyiniyor, kitaplarini, deftrelerini cantasina yerlestiriyordu. He-
le cantasini uyurken 60$ucundgn ayrmamasi deli -ediyordu
nineyi. «Su pis cantaya amma da yapistin!» diye cikisiyordu.
«Bari eve gelin gelse de bizi baslk parasindan kurtarsayd ya...»
Viz gelirdi ninenin dirdirlari cocuda, zaten nelerden s6z ettigini
bile dogru duriist anlamazdi. Tek korktuju sey okula ge¢ kal-
makti. Hemen aviuya c¢ikarak hazirlanmasi icin dedesini si-
kistirmaya baslardi. Ancak okul uzoklorda goérinince rahata
ererdi.

Gene de bir seferinde geciktiler. Onceki haftaydi; dede
glin ucuyla atina binmig, karsi yakaya gecmisti. Amaci sabah-
tan bir ylik kuru otu eve atmakti. Butin isler yolunda gidiyor-
du ki, denkler bozuldu, ot yolun ortasina sacildi. Otu yeniden
denk yapip ata yiuklemekten baska cikar yol yoktu. Gelgelelim
ivediyle bagladidi denkler tam irmadin kiyisinda yeniden ¢o-
zilmesin mi?

O sirada torunu -da karsida beklemekteydi.” Zavalli ¢ocuk,
elinde cantasi, copur bir kayanin tepesine ¢cikmig; ona sesle-
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nip duruyordu. lhtiyarin eli ayad birbirine dolasti, elindeki ur-
gani ¢ézmeye calisirken iyice karigtirarak kér digum yapti.
Bunun izerine otu da, urgani da birakarak, atina atladigi gibi
gecitten evinin yolunu tuttu.

Irmaktan gecmek bile bir siri zamanimi almigti. Atim ge-
citten siurmekle birlikte suyun derin, akintisinin fazla olusu
yuzunden hizla ilerliyemiyordu. Neyse ki giiziin sular cogkun
degildi. Yaz alsa insani atinin lstinden aldigi gibi surukler
g6turirdi. Momun en sonunda iIrmad gecip torununun yani-
na vardi§i zaman ¢ocugu adliyor buldu. Dedesinin ylziine bile
bakti§i yoktu; «Gec kaldim, okula ge¢ kaldim...» diye hickira
hickira agliyordu. Momun hemen egilip ¢cocudu yerden aldi,
onu atin terkisine oturtmasiyla dért nala okula siirmesi bir
oldu. $u okul biraz yakin olsa kimseye bakmazdi ¢ocuk, hep
kendisi gider-gelirdi. Fakat cok, cok uzakt. |htiyarin yol bo-
yunca zirlayan torununu yatigtirmak icin ugrasmalari hep bo-
$a oikti. Baylece adlaya adlaya okula vardilar. Ders baslamis-
ti, dodrudan dogruya sinifa girdiler.

Momun 6gretmenden 6zir diledi, bir dahg gec kalmaya-
caklari konusunda €6z verdi. Fakat geciktikleri igin torununun
yol boyunca durmadan aglamasi yash adama cok dokunmus-
tu. «Tanri vere de okumaya hep bdyle duskiin olsa...» diye ge-
cirdi icinden. Gene de hickira hickira aglamasi -i¢in bagka bir
sebep olmasi gerektigini disindi. Icinde gizledigi, disina vu-
ramadi§ bir derdi olmaliydi yavrucagizin.

Iste simdi de bir o yana, bir bu yana segirterek; bir yer-
de sikigip kalmasin bir an 6énce asagiya indirsinler diye elin-
deki sirikla bozan kanirarak, bazan iterek tomrugun arkasin-
dan kosarken gene torununu diginiyordu. Simdi asadida ne
yapiyordu acaba?

Oysa Orozkul'un hig ivedisi yoktu; atin yulan elinde, 6n-
de adr adr yuriyordu. Hos, durumlari c¢abuk. ylrimeye hic
de uygun degildi ya. Indikleri yamac éylesine dikti ki, tepe tak-
lak yuvgrlanmamak “icin yolu uzatip yan dogru yirimeleri ge-
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reklyordu. Fakat ne diye kaynatasinin séziini dinleyip kiatagu
bir sireliine yerinde birakarak daha sonra gelip alma dilegini
kulak arkasi etmisti? Momun, giici yetse tomrugu sirtina vur-
dugu gibi rmad gecirir, kamyonun gelip gétirecedi yere kal-
dirir atardi. «lgte kitigimiz, alin da defolun buradan® der-
di. Ondan sonra torununun yanina kosardi.

Ama nerde? Koca tomrudu yokus asadi indirdikten bas-
ka bir de kayalarin arkasindan asirtip, cakilli sahilden sonra
ata cektirerek karsi yakaya gecirmek gerekiyordu. At iyice
yorulmustu; bir inig, bir yokus derken cani ¢cikmisti hayvanca-
gizin. Her sey dislindigu gibi olursa gene iyi. Ya bir de tom-
ruk irmaktaki kayalarin arasina sikisir, ya da at tékezleyip di-
serse, ayikla o zaman pirincin tagini.

.Irmaga varip si§ yerden gecerlerken Momun $dyle yalva-
riyordu: ¢G6ézuni sevdigim Boynuziu Geyik Ana, ne olur yar-
dimci ol bize! Kitik kayalara sikigmasin, atin ayad bir yere
takiip disgmesin.» Cizmelerini c¢ikartp omuzuna utmlstl, panto-
lonu dizlerinin .Ustiine kadar sivaliydi, elinde kalin sirig, yu-
zen kutigun arkasindan yuriyordu. Irmadm akintisina kargi
koyrhak Iclh ati yukan dodru siriyorlardi. Irmadin suyu ne
kadar duruysa, giiz dolayisiyla o derécede soguktu.

Momun’un aldirdidi yoktu 8ogduda. «Ayaklarim kopacak
degil ya, su kitiga bir an 6nce gegcirelim, olsun bitsin.» diye
disinuyordu. Fakat, aksi gibi, kayalarin en cok oldugu yerde
kitik takildi kaldi. Béyle durumlarda ati biraz dinlendirmek,
ondan sonra hizla sirerek kutigi oturdugu yerden kurtarmak
gerekirdi. Fakat Orozkul hi¢c ‘de Oyle yapmadi. Yorgunluktan
biten atin Uzerine binerek amansizca kamcilamaya basladi.
Zavall hayvan ikide-birde tékezllyor, bdstigi yerde tutunami-
yor, arka ayaklan Uzerine ¢oékiiyordu. Kiitiik ise kimildamak
nedir bilmiyordu. Momun'un ayaklari uyusmustu; goézleri ka-
rariyor, basi donllyordu. Karsi yakadaki yar, yarin ustindeki
ormanlar, gokyuziindeki bulutlar sanki suya inip Inlp kalkiyor-
du. Adamcadiz nerdeyse bayilacakti. $u kahrolas)i tomruk ku-
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ru olsaydi bari. O zaman sorun kalmaz, suyun Ulstinde kendi
kendine yuzerken onlara yalmzca bir ucundan tutmak diser-
di. Oysa koca mereti keser kesmez siiriiklemeye baslamislar-
di. Olacak sey miydi.yani? Yaptiklarinin cezasini cekiyorlardi
simdi. Karanlik islerin sonu buydu iste. Orozkul korkusundan
tomrugu kurumaya bile birakmamigti. Olur a, bir de bakmig-
sin denetleyicinin biri cikagelmis, «Kesimi yasak ormandan
agac kesti» diye tutmus tutanagimi. Ondan sonra c¢ik igin igin-
den cikabilirsen! Onun icin cami keser kesmez géz dninden
uzaklastirmaya bakmisti. -

Orozkul att mahmuziuyor, kamsiy1 kafa, g6z demeyip ha-
bire vuruyor, bir yandan ana-avrat séverken, bir yandan da
sanki Momun sucluymus gibi ona baginyordu. Tomruk yerin-
den oynamak s$oyle dursun, kayaldr arasina busbiitin sikis-
maktaydi. Sonunda yash adamin sabri tasti, giveyine dogru
hirsla yiiriyerek yasami boyunca sesini ilk kez yukselttl Oroz-
kulu atin dstinden cekerken.

— In asag! In asad diyorum sanal diye badirdi. Gormii-
yor musun, atin gici yetmiyof?

Orozkul apist kald. Fakat gene de kaynatasimn sézini
dinleyerek cizmeleriyle birlikte attan asagiya atladi. Neye ug-
radigini $agirmig, iyice aptala dénmugti.

— Yapis singa! Hadi, benimle birlikte sen de kaldir!’

Momun’un emrine uyaraok ikisi birden sirikla kitigu ka-
nirtmaya basgladilar. Béylece kitigli yerinden oynatacaklar,
kayalarin arasindan c¢ekip kurtaracaklardi.

Durup dururken ata akilh hayvan dememisler. Kitugi iki-
si birden kurtarmaya baslamiglardi ki, o da ileri dogru yekin-
di; tokezlemesine, ayaklarinin kaymasina bakmadan kosum ka-
yislarini gerdi. Fakat kitik biraz kimildadiktan sonra geriye
kaydrak eski yerine oturdu. Bunun uzerine at bir kez daha ye-
kindi, fakat ayaklari kaydigi icin suya diigerek kosumlari icin-
de debelenmeye basladi. Bu durumu géren. Momun giveyisinl
itti hemen.

78



— Cabuk ati kaldir!

El birligiyle ati gucliukle ayada kaldirdilar. Hayvancagiz
soguktan tir tir titriyordu, suyun icinde duracak hali kalma-
migti.

— Kosumunu cikar!

— Nigin?

— Cikar diyorum sana! Sonra gene kosariz. Yan kayiglan
cikar énce. _

Orozkul gene sdyleneni sesini ¢cikarmadan’ yapti. At ko-
sumdan kurtulunca Momun yulara sarildi.

— Hadi, gidiyoruz $imdi. At biraz dinlensin hele, ondan
sonra geliriz.

Orozkul kaynatasinin elinden yulari kapti. Akl basina ye-
ni gelmisti. ' ‘

— Hey, sen dur bakalim! Beni aptal mi sandin? Bu kiiti-
gu goétirmeden bir yere ayhlamazs_m. Aksamleyin gelip alacak-
larini bilmiyor musun? Hadi, fazla dirlanmadan kos su ati!

Momun karsilik vermeden sirtini déndi, uyusmus ayakla-
riyla yavas yavas gecitten yurudi.

— Nereye gidiyorsun, be adam? Dur diyorum sana!

— Nereye gidecedim? Okula tabii. Cocukcagiz 6glenden-
beri bekliyor orada.

— Don! Dén geri!

Intiyar dinlemedi. Bunun izerine Orozkul ati rmagdin or-
tasinda birakarak adamin arkasindan kostu. Ona daha cakil-
hikta yetigmisti. Yetisir yetismez de omuzundan yakalayip yi-
zlini kendine cevirdi.

Simdi yuz yize gelmislerdi.

Orozkul kisa bir el hareketiyle kaynatasinin omuzundaki
eski keten cizmeleri cekti aldi. Bunlarla adamin kafasina, yu-
ziine rasgele vurmaya basladi. Bir yandan da bagiriyordu:

— Yird! Yird, diyorum sana!

Orozkul hirsim almis olmah ki, cizmeleri kaldirip yere fir-
latti,. Momun hi¢ sesini c¢cikarmadi. Guveyi ¢lzmelerini atinca
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dogru oraya vyiridu, yerdeki cizmelerinl aldi. Dogruldudunda
dudaklarindan kan siziyordu. Adzina gelen kani tiikiirerek;

— Vay, seni namussuz seni! dedi; ¢cizmelerini gene omuzu-
na att.

Omriinde kimseye koti séz sdylememis, kimsenin iste-
gine karsi gelmemis bir adam, Hamarat Momun sdéyliiyordu
bunu.

— Hadi, ydrd!

Orozkul ydsh adami kolundan cekiyordu. Fakat Momun
var giclyle silkindi, giveyinin elinden kurtulur kurtulmaz bas-
ka bir gey soOylemeden, geriye doniip bakmadan yiriadi gitti.
Orozkul arkasindan yumrugunu salliyor;

— Bak, ben sana ne yapdacagim, bunak herif! Géreceksin
burnundan nasil fitil fitii getirecegim! Unutma bunu! diye ba-
ginyordu. ’

Ihtiyarin ona aldirdigi bile yoktu. «Yatan Deve» nin yanin-
dan patikaya cikincd yere oturdu, clzmelerinl giydi, eve dogru
hizh hizh yiirimeye basladi. Bir dakikasini dahi yitirmek iste-
miyordu. - Dogruca ahira gitti, oradan Alabas adindaki kir ati
cikardi. Orozkul'un el sirilmez binek atiydi bu. Alabas' kul-
lanmayi kim&é goze alamaz, rahvandan dismesin diye araba-
va kosmaziardi. Momun ata eyersiz, iizengisiz atladig gibi hi-
simla aviudan disan firladi. O, bdyle, pencerelerin, hdla titip
duran semaverin yanindan firtina gibi gecince evdeki kocakari,
kizi Bekey, Giiicemal olup bitenlerl anlamakta gecikmediler.
Ciinkii ihtiyar daha 6nce Alabag’a bir kere olsun binmemis,
hele avludan bdyle deli gibi sirmemisti. Kimse Hamarat Mo-
mun’un baskaldirdi§im bilmiyordu. Onun Igin de bu baskal-
dirmanin geckin yasinda ona néyé mal olacagini akillarina bile
getiremezlerdi.

Obir yandan, Orozkul, kosumundah cikarilan ati yede-
ginde eve dogru getirmekteydi. Zdvallk hayvan 6n dyaklarin-
dan biri uzerinde dksayarak ylrlyordu. Orozkul yavag adim-
larla, gévdesinin biitin adithdini bacaklarina vere vere yak-
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lasadursun, kadinlar ona bos gozlerle bakiyorlardi. O sirada
ne bu adamin ruhunda kaynasanlari bilen vardi, ne de o gin
baslarina 6recedi corabi. Vicik vicik ¢izmeleri, sirisiklam 1s-
lak pantolonuyla eve gelince Orozkul karisina somurtarak,
sercte bakti. Bekey'in bitin huzuru kacmigti.

— Ne var, Orozkul, ne oldu sana? Ustiin basin niye boy-
le 1slanmis? Yoksa tomrugu irmaga mi verdiniz?

— Hayir, degil!

Kovar gibi karisina elini sallayan Orozkul atin yularini
Gulcemal'e verdi.

— Al sunu, ahira gotiirl

Kendisi kapiya dodgru yiiriirken karisina da sertce ses-
lendi.

— Hadi, gel eve!

-Nine onlarla birlikte gitmek igin davrondlyso da Orozkul
onu esigin 6ninde durdurdu.

— Git buradan, be kadin! Senin evimde isin yok! Hadi,
bas, git!

Nine alindi hemen :

— Sana ne oluyor? Hem ortalikta neler déniyor, baka-
Iim? Niye bizim ihtiyar éyle yapti? Bir sey mi oldu yoksa?

— Git de kendisine sor!

Eve varinca Bekey, kocasinin islak giysilerini cikardi, sir-
tina kirkidnG verdi, semaveri iceri getirdikten sonra bardaga
cay doldurmaya baslad.

— Istemem, istemem! Icki ver bana.

Bekey yeni aldigi yarim litrelik siseden kocasina bir ka-
deh icki doldurdu.

— Agzina kadar doldur sunu!

Orozkul kadehi bir dikiste bitirdikten sonra kirkine sa-
rnlip sedire uzanirken karisina;

— Artik ne sen benim karimsin, ne de ben senin kocan!
dedi. Git buradan! Bir daha bu eve ayak attijini gérmeye-
yim! Sinirlerim ayada kalkmadan git, hadi

81



Bekey icini c¢ekti, karyolanin bir ucuna oturdu, gbézyas-
larini silerken, yavasca;

— Gene mi? dedi.

Orozkul kiikredi hemen.

— Ne demek c¢gene mi?» Defol git buradan!

Bekey digari firlad, her zamanki gibi ellerinl yanlarina
vurarak, ciglik cighiga badirmaya basladi;

— Ah, nedir benim bu ¢ektiklerim! Ne talihsiz bagim var-
mig!

Bu sirada Momun, Alabas dért nala kosturarak torunu-
na yetismeye calisiyordu. Ayagdina cabuk atti Alabasg, ‘gene
de Momun tam iki bucuk saat gecikmeden kurtulamadi. To-
runu coktan yola c¢ikmigt, Momun onunila yolda karsilast.
Cocugu 6gretmeni getirmekteydi. Sirtinda bes yidir giydigi
mantosu olan; rizgdrdan, caligmaktan ellerl sertlesmis bayan
6gretmen... Kadin ¢ok yorgun gériiniyordu, suratindan disen
bin parca olurdu. Cocuksa aglamaktan bitkindi, gozleri kizar-
mig, sismisti. Koltugunun altinda cantasiyla, zavalli, kiicik di-
strdlmis bir gérindsd vardi. Dedeyle karsi karsiya gelince
6gretmen. acti agzini, yumdu géziini, ona demedidini birakma-
di. Momun sit dékmiis kedi gibi sessizdi.

— Madem zamaninda alamayacaksiniz, getirmeyin bu ¢o-
cugu okula! Hele bana hi¢ giivenmeyin, ¢iinkii bende tam dort
tane var.

Momun gene 6zir diledi, bir daha ge¢ kalmayacag: konu-
sunda gene s6z verdi.

Ondan sonra 6gretmen Celesay’'a, dedeyle torun da ev-
lerine yollandilar.

Cocuk dedesinin 6niinde otururken hep susuyordu. Yasl
adam torununa ne sdyleyecedini bilemedigi icin o da sessizdi.

Sonunda;

— Cok aciktin m1? diye sordu.

— Hayrr, 6gretmenim ekmek verdl.

— Neye susuyorsun Oyleyse?
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Cocuk dedesinin bu sorusunu yanitsiz birakt. Momun suc-
lu suclu giilerek:

— Sen de ne ¢abuk kiisermigsin dyle! dedi. Torununun $ap-
kasini ¢ikardi, tepesine bir oplciik kondurarak sapkasini tek-
rar basina gegcirdi.

Cocuk doénup bakmadi bile.

Boylece ikisi de suskun, suratlari bir karis asik, yollarina
devam ettiler. Torununun ciplak atin sirtinda sarsilmasini  is-
temeyen Momun, Alabas’in hizini kesmek icin habire dizginlerl
kisiyordu. Ustelik cabuk gitmek icin ortada bir sebep yoktu.

Cok gecmeden ct kendisinden isteneni anladi, hafif bir rah-
vanla yirimeye basladi. Simdi atin pofurdanmasindan, nallari-
nin yolda cikardigi sesten baska bir sey isitilmiyordu. Insan béy-
le bir atin {izerinde tek basina yola ciksa, giderken kendi ken-
dine bir tirki mirldansa herhalde ¢ok hos bir yolculuk olurdu.
Yalniz yolculuk yapan insan gerceklesmemis dislerini, gecip
giden yillarini, deli génlin eski tagkinliklarini animsayip neler
neler minidanmaz ki?.. Erigilmemis bir nice Istek insanin ruhu-
nu toth bir kederle doldurur. Oysa ne kederde bir care vardir,
ne de gecmisi disinmekte. Ruhun varhdini duymasi, kendini
tazelemesidir bu.

Rahvan giden at iyi bir yol arkadasidrr...

Momun torununun kisa tirash ensesine, ince boynuna, kep-
ce kulaklarina baktik¢a; basarisizhiklaria dolu yasamindan, bi-
tin udrasip didinmelerinden, bitmez-tikenmez kaygilarindan
ona kala kala yalmz bu korunmaya muhta¢ yaratidin kaldigini
disiniyordu. Onu 6lmeden vyetistirip adam edebilse daha ne
isterdi? Keratanin parmak kadar boyu vardi ama biylik adam
gibi de huyu vardi. Kérpecik yavruyu incitmemek igin elinden
geleni yapmaliydi. Oysa Orozkul gibi kaba, hoyrat adamlar,
ellerine firsat gecse, cocukcagizin gézinin yasina bakmaz-
lar, geyige saldiran kurt kesllirlerdl.

Tam bu sirada Momun geyikleri animsadi. Gézinun 6nin-
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den gélge gibi hizla gecerken gériivermisti oniari; gérir gor-
mez de sevincten, heyecandan c¢ighg basmisti.

— Aman, oglum, gérseydin; marallar ormanlarimiza gene
dénmusler, dedi, birden.

Cocuk hemen canlandi, geriye donup dedesine bakti.

— Dogru mu soyluyorsun, dede?

— Dogru ya, kendi gozlerimle gordum. Tam Uc¢ taneydi-
ler. '

— Nereden gelmigler, peki? _

— Bana kalirsa gecitten agmislar bu yana. Orada da ke-
simi yasak ormanlar vardir. Sonbahar iyi gectidi icin gecit
acik olsa gerek. Demek bizi gérmeye gelmisler.

— Bizde kalirlar mi dersin?

— Hoslarlnd giderse kalrrlar elbet. Kimse el sirmedigi si-
rece yasar giderler. Ot-cop bol, isterse bin maral gelsin. Boy-
nuzlu Geyik Ana zamaninda bélgede sayillamayacak kadar cok
maral varmis. '

. Cocugun, geyik haberini duyunca. nasil yumusayip- giice-
nikliginin gectigini farkeden Momun gene eski zamanlari, Boy-
nuzlu Geyik Ana’yi anlatmaya basladi. Anlattiklarinin "00$kun-
luguna ister istemez kendisi de kapiiyordu. Mutlu “olmak, bu
mutluludu bagkalarina da iletmek ne denli kolaydi! Insan her
zaman bdyle yasamal, yasam hep bdyle tath gecmeliydi. Ama
olmuyordu iste. Mutlulugun hemen yaninda, yurekleri dagla-
yan insan yasamini allak bullak eden bir de mutsuzluk bulunu-
yordu. lste, forunuyla birlikte o0 anda mutluluk icinde yu-
zen Momun bir yandan da kayg icindeydi. Orozkul ne yapi-
yordu acaba? Ondan uzakta, kimbilir, ne gibi 6¢ alma plan-
lar tasarhyordu? Soézinu dinlemedidi icin onu cezasiz birak-
miyacakti elbet. Yoksa Orozkul, Orozkul olmazdi...

Momun kendisini, kizimi bekleyen feldketl dlsinmemek
icin durmadan marallarin gizelliginl, soyluludunu, nasd hizla
kostuklarini anlatiyordu. Sankl bdylece kacinilmaz sondan kur-
tulacakt.
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Cocugun keyfi yerindeydi, evde neler olup bitecedini ak-
linin kogesinden bile gecirmiyordu. Simdi o, yalmiz geyiklerle
ilgileniyor, yalmz onlarn disuniiyordu. Geyiklerin déndiglu dog-
ruydu demek? Boynuzlu Geyik Ana insanlarin kendisine karsi
isledigi sucu bagislamis, cocuklarinin Isik-G6l daglarina dén-
mesine izin vermisti. Anlagsildigina gére ¢ geyik bélgeyi tani-
mak icin gelmiglerdi, hoglarina giderse o6teki geyikler de eski
yurtlarina déneceklerdi.

Cocuk bir ara dedesinin konusmasini kesti.

— Dede, Boynuzlu Geyik Ana da déndi mu acaba? Belki
buralari gériip yavrularina haber vermek igin .gelmigtir.

Yash adam ne yanit verecegdini sasirdi bir an. Anlattik-
larinda fazla ileri gitmemis, oglanin zihnini sagma sapan sey-
lerle doldurmamigs miydi acaba? Fakat onu inandiklarindan
doéndirmek de istemiyordu, hem c¢cok da ge¢ kalmisgti. Onun
icin ikircikli bir sesle;

— Olabilir, dedi. Belki Boynuzlu Geyik Ana da gelmistir.

— Bunu anlanz simdi. Hadi, dedi, marallan gérdigan ye-
re gidelim. Onlari bir de ben goéreyim.

— Ama, oglum, onlar ayni yerde durmaziar ki!

— Biz de izlerini silreriz, gide gide bir yerde rastlariz na-
sil olsa. Ben soyle bir kez gbreyim yeter, ondan sonra déner
geliriz. Geyikler onlara bir zararimiz dokunmayacagini bdylece
daha iyi anlarlar.

Dede gulimsedi.

— Senin fazla aklin ermez, oglum! Hele bir eve varalim,
ondan sonra duginuriz.

Eviere yaklagsmiglardi, yol evlerin arkasindan- geciyordu.
Evlerin arkas: insanin sirtina benzer. Geriden yaklagirken ic-
lerinde neler olup bittigi hic belll olmaz. Avlular pissizdi, or-
talikta cit cikmiyordu. Aklina kéti seyler geldikce Momun’un
icl ci1z ediyordu. Neler olmustu acaba? Orozkul zavalli Bekey’i
dévmis miydiu gene? Yoksa icip icip sizmis miydi? Baska ne
olabilirdi ki? Ortalik neden bdyle sessizdi, niye avlularda kim-
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secikler yoktu? «lsier yolunda gidiyorsa hemen su batasi kii-
tigu cikarmah irmaktan.» diye disindii Momun. «Orozkul de-
nen herife bulasir myim bir daha! Aman, yizini seytan gor-
sun, istedigini yapayim gitsin. Esede esek oldujunu anlata-
mazsin nasil olsa...»

Bu digiincelerle ahira kadar geldi Momun. Igcindeki heye-
cani belli etmemek icin, sanki uzak bir yoldan gelmigler gibi,
torununa;

— Eh, geldik iste! dedi. Hadi in!

Fakat oglan cantasini kapip eve dogru kosmaya baslayin-
ca onu hemen durdurdu.

— Bekle beni, birlikte gidelim.

Alabas’t ahira bagladiktan sonra c¢ocugun elinden tuttu;
birlikte yuruddler.

— Bak, oglum, bana bagirir cagirirlarsa hic korkma, e mi?
Onlar ne sdylerlerse soylesinler, hicbiri seni llgilendirmez. Se-
nin isin yalmz okula gitmektir.

Ancak bekledikleri gibli cikmadi. Onlar icerl girince nine
dikisini birakt;; dudaklarini biiziip Momun’a, ayiplarcasina, uzun
uzun baktiktan sonra gene isine koyuldu. Dede de ona bir sey
sdylemedi. Surati asik, kulag: kiriste bir siire odanin ortasinda
dikildi. Sonra icinde manti bulunan tencereyi ocagin ustiinden
indirdi, ekmekle iki catal alarak torunuyla birlikte geciken ak-
sam yemeginin basina oturdular.

Seslerini ¢ikarmadan yiyorlardi yemeklerini, nine bir kez
olsun dénip bakmadi onlara. Yalniz pérsiimiig, kahverengi yi-
zinde donup kalan bir 6fke vardi. Cocuk cok koéti seyler ol-
dugdunu anlamakta gecikmedi. Fakat iki ihtiyar inatla susuyor-
lard.

Cocugun korkusu biiylidiikce biiyiidii, lokmalar bo§azinda
biiyimeye basladi. Insanlarin sofrada susmalari, kéti kéti sey-
ler disinmelerinden daha berbat bir sey yoktur. Okul cantasi
pencerenin oniinde duruyordu. Cocudun yiiredi yere atladi, ora-
dan pencereye tirmanip cantasinin yanina sokuldu, onunla fi-
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sildasSmaya baglad! «Yoksa seninle ben mi sucluyuz, ha? Se-
nin bildigin bir sey varsa sdyle. Dedem bir kusur mu isledi?
Nicin bdyle lizgiin? Ne diye okula ge¢ kaldi? Niye bizi al-
mak icin Alabas’la, hem de eyer vurmadan geldi? Ciinki daha
6nce boyle bir sey olmamisti. Belki de ormanda marallan gor-
digi icin gecikmistir, ne dersin? Peki, ya maral filan yoksa?
Bize yalan soylediyse ne olacak? Ama ne diye anlatsin bun-
lar1? Soyledikleri yalansa Boynuzlu Geyik Ana giicenmez mi?»

Yemekleri bitince Momun alcak sesle torununa:

— Hadi, sen avluya git, dedi. Bana yardim edeceksin. Ben
de hemen geliyorum. -

Cocuk dedesinin s6ziini dinleyerek disari cikti. Kapi ar-
kasindan yeni kapanmigti ki, ninenin sesi ¢in ¢cin 6tmeye bas-
lad.

— Nereye gidiyormuésun, bakalim?

— Gidip su kutigid cikarayim. Demin irmakta takildi da...

— Hih, aklin bagina yeni mi geldi? Hadi, git de kizinin
bir caresine bak. Gilcemal aldi onu evine, kisir kariy1 kim net-
sin... En iyisi git de'kendisi_ sOylesin sana ne bicim bir kadin
oldudunu. Uyuz bir képek gibi kovuldu, kocasi atti onu evden.

Dedenin sesi pek Uzgindi.

— Ne yapalim, kovulduysa kovulsun.

— Bak hele $unai Sen kendini ne saniyorsun, be? Kizla-
rin soysuz cikti diye torununu okutup adam etmeyi mi koydun
aklina? Adam olacak cocuda da bak helel Bir giin gelecek,
ondan da c¢ekeceksin. Utanmadan Alabas almig da torunu-
nu getirmeye gidiyor! Yasina-basina bakmadan giiveyiyle asik
atmaya kalkiyor herif. Vallahi, boynunu tavuk gibi koparir ati-
verir. Baskalarina karsi gelmeyi ne zaman 6grendin sen? Yok-
sa, bagimiza kahraman mi kesildin? Sakin, kizini bu eve getl-
reyim deme. Esikten icerl adimini attirmam.

Cocuk aviuda basi o6niunde yiriyordu. Ninenin cighklan
bir kez daha isitildi, sonra kapiyi sertge carparak dedesi ¢ikti
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disariya. Yagh adam Seydahmet’in kapisina varmigti ki, onu
orada Gilcemal karsilad.

— Dur, gitme simdi. Durmadan agliyor, dévmis gene. Ar-
tikk ayn yasayacaklarmis, kizin butin sucu sende buluyor, la-
net ustine lanet okuyor.

Saskinhikla duralayan Momun tek séz sdylemedi. Oz kizi
bile onu gormek istemedikten sonra ne sdyleyebilirdi ki!

Gulcemal gene alcak sesle;

— Orozkul tek basina icip duruyor, dedi. Kudurdukeca ku-
durdu, pis herif. '

Bir sure sustular. Gllcemal igcten gelen bir acimayla;

— Su Seydahmet simdi cikip geliverse, ne iyi olur, diye
slirdirdi konusmasini. Bugiin dénmesi gerekiyordu. Hi¢c olmaz-
sa kutugu ceker, derdin birinden kurtulurdunuz.

Momun bagini salladi. Distnceliydi.

— Kautikle is bitse iyi, dedi.

Fakat o sirada torununu yanmibasinda goérdi;

— Hadi, odlum, git oyna sen.

Cocuk oradan uzaklasarak dogruca samanlhida gitti, sa-
-manlar arasina sakladigi dirbiniini bulup cikard. Durbiniin
ustindeki tozlan silerken lzgiin bir sesle: -«lsler kéti gidiyor.»
dedi. «Herhalde butin su¢ cantayla bende. Bagska bir okul ol-
sa da oraya gitseydik bari. Kimseye haber vermezdik. Ama de-
deme kiyamaz, séylerdim; c¢iinkii cok arardi beni. Peki, sen o
zaman beyaz gemiyi kiminle seyredeceksin? Hem ben balik
olamam mi saniyorsun? Oyle bir olurum ki! Yiize yiize ta beyaz
geminin yanina varirim...»

Cocuk oradan cikip kuru ot yigininin arkasina gizlendi,
dirbinle cevresini seyre koyuldu. Gelgelelim nesesi yerinde
degildi, fazla bakamadi. Oysa bagka bir zaman olsa bu gorii-
nimi seyre doyamazdi. Cepecevre giiz renklerine birinmisti
daglar; doruklar kardan bembeyazdi, yamaclar kirmizinin her
cesidiyle bezenmist. o

Durbini samanhktaki yerine koyup c¢ciktigi zaman dedesinin,
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ati yedeginde cekerek irmak gecidine dogru ylridigini
gérdi. Atin hamudunu, kosumlarini takmisti. Hemen dedesinin
arkasindan kosmak istediyse de Orozkul'un haykirisiyla oldugu
yerde kaldi. Orozkul evinden don gémlek firlamisti, sirtinda kir-
kd vardi. Surati hastalikli, sismis bir inek memesi gibi kipkir-
miziyd.

— Hey, sana séyliyorum! diye bagiriyordu Momun’a. Ne-
reye goturiyorsun ati? Koy onu aldigin yere! Biz sen olmadan
da yapariz igimizi. Bundan sonra elini hi¢cbir seye siirmeyecek-
sin. Burada hi¢cbir sifatin kalmadi, ¢iinkii kovuyorum seni is-
ten. Defol, caninin istedigi yere git simdil

Aci aci gilimseyen Momun ati gerisin geriye ahira gotiir-
di. Sanki birden ¢6kmis, iki kat ufalmisti. Yirirken gizmele-
rini siriiyor, basini kgldlrlp bakamiyordu.

Cocuk dedesi adina duydugu utanctan bogulur gibi oldu,
g6zlerine yaslar doldu. Fakat agladiyini kimseye gbéstermek is-
temiyordu, onun igcin irmak kiyisina dogru kosmaya basladi.
Kosarken gozleri karariyor; kegiyolu ayaklarinin altinda bir
goérindp, bir kayboluyordu. Sevgili kayalari hemen yanibagin-
daydi. Suskun durdu, derdini anlamayan «Tank» a, «Kurt» a,
«Eyer» e, aYatan Deve» ye merhaba, bile demedi. Yalniz «Ya-
tan Deve» nin yanina gelince hérgiiciini kucakladi, kizil kaya-
dan goévdesine yaslanarak hickira hickira aglamaya baslad..
Uzun siren bir agitti bu; hickirdikga Gzintileri azaldi, gozle-
rinden yaslar aktikca acilan yatist, dindi...

Adlamas: kesilince gézlerini silip karsi yakaya bakti. Bakar
bakmaz da saskinliktan donakaldi.

Irmagin 6te gecesinde, suyun kenarinda ti¢ maral duruyor-
du. Canl, gercek maraldi buniar. Irmagda- su icmeye gelmister-
di. Fakat o anda i¢cmiyorlardi, suya kanmis olmaliydilar. Boy-
nuzlan en genis, en agir olanm basin bir daha suya eddi. Sanki
icerken bir yandan da goéletin ayna gibi diizgiin yazeyinde ken-
dini seyrediyordu. Iri maral deve tiyi rengindeydi; boynuzla-
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riyla, genis gbgsiiyle gucli bir gériniigsii vardi. Su icmeyi bi-
tirince basini kaldirdi, kulaklarim oynatarak cocuda dik dik
bakti. Bu sirada killi, acik renk dudaklarindan su damlalari dii-
slyordu irmaga.

Fakat Gcu arasindan - ¢ocuda en dikkatli bakani, basinda
ince catalli boynuzlan olan, beyaz, ¢okiik karinli disi geyikti.
Boynuzlan erkedinkinden kigikti, fakat daha guzeldi. Tipki
masaldaki Boynuzlu Geyik Ana’minki gibiydi. Ne kadar da iri,
aydinhik gozleri vardi! Durusuyla, ince boyuyla her yil kulun-
layan bir kisraga benziyordu. Cocuda Oyle de dikkatli baki-
yordu ki! Sanki bu iri kafal, yelken kulakli oglam bir yerden
goérmis de hatirlamaya calisiyor gibiydi. Gozlerindeki islaklik,
parilti ta uzaktan belliydi. Burun deliklerinden az az buhar ¢i-
kiyordu. Daha boynuzlan ¢ikmamis, gencecik bir geyik yav-
rusu, anasina arkasini dénmis, ilgin yaprad vyiyordu. Diinya
umurunda degildi yavrunun. Giirbiizdii, cevikti, keyfi yerindey-
di. Bir an yapraklari birakt;; hoplayip ziplamaya, anasina siir-
tinerek oynamaya basladi.” Yavrusunun, kafasiyla, omuzuyla
surasina-burasina dokunmasina hi¢c aldirmayan disi geyik co-
cuga bakiyor, bakiyordu...

Oglan solugunu kesip sindigi yerden cikti;; sanki dustey-
mis gibi, ellerini uzatarak, yavas yavas ta suyun kiyisina yak-
lasti. Marallar hi¢c drkmediler, kacmadilar, ona sakin sakin bak-
maya devam ettiler.

Aralarinda, kayalarin cikintilann  iizerinden képiiklenerek
asan, akintih, duru, yesilimsi bir irmak vardi. Onlari ayiran bu
irmak da olmasa ¢ocuk ellerini uzatip marallara dokunuvere-
cek sanirdiniz. Marallarin durdugu yer cakil taslariyla kaph bir
dizlaktd. Duzligin hemen bitiminde giz kizilhgina birinmisg
bikler bashyordu. Biiklerin izerinde killi yar, yarin tizerinde
ise altin kirmizisi kaywnlar vardi. Daha yiikseklerde igne yap-
rakh ormanlar, onlarin da istinde oyuklan karla dolu kayahk
tepeler yiikseliyordu. -

Cocuk gozlerinl kapayip acti. Oniindeki goériintii hic degis-
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memisti. Kirmizi yaprakh biklerin berisindeki tertemiz cakillar
tzerinde ayni masal geyikleri, olduklari yerde duruyorlardi.

Geyikler birden geriye dondiiler, birbiri ardindan adaclara
dogru yiridiler. Iri maral en bastayd:; yavrulan ortada ylri-
yor, en geriden de ana geyik geliyordu. Disi geyik bir ara ba-
sini arkaya cevirip ¢cocuda bakt. Buradan dogruca biiklerin
arasina girdiler. Onlar yuridikce kirmizi dallar sallaniyor, ki-
zarmis yapraklar hayvanlarin gergin, diiz sirtlarina doékiiltyor-
du.

Sonra yukari dogru, yara trmanmaya basladilar. Bir ara
tci birden durdu, sanki oradan cocuga bakiyorlardi. Baba ge-
yik boynunu uzatti, genis boynuzlarini geriye atti, «Muuu! Mu-
uul» diye boru é6ter gibi bogiurmeye basladi. Bégiurmeler yar-
dan donerek irmak boyunca «Mu-u! Mu-u!» diye uzun uzun yan-
kilandu.

Cocuk ancak o zaman ayilabildi. Hemen geriye déndii, eve
dogru kosmaya basladi. Tamidi§i cilgalardan deli gibi kosar-
ken nerdeyse solugu kesilecekti. Ayni hizia aviuyu gecti, evle-
rinin kapisim1 ardina kadar acti, daha egikte, tikanarak;

— Dede! Marallar geldi! Marallar burada! diye badirmaya
basladi.

Momun dede, Uzgun, suskun, bizildigi kosesinden to-
rununa $byle bir bakti. Bu delismen oglan ne diye badirip du-
ruyordu Kil..

Oradan nine atildi.

— Peki, peki; sus simdil Girulta etmel Geldilerse geldi-
ler, gimdi geyiklerin sirasi dedgil.

Oglan suklum puklim disan cikti. Aviuda kimsecikler yok-
tu. Sonbahar gunesi Karadl dadinin- ardina dodru egilmisti.
Oradan komsu daglarin koyu gdlgeli, ciplak yamagclarina ine-
cekti. Sojudun kol gezdi§i dag sirtlari glinegin i1sitmayan §i-
giyla 6lgiin 6lgin aydinlaniyordu. Bu solgun aydinlik sirtlardan
asarak daglarin kiragih doruklarinda titremeye basgladi. Orman-
lar aksam karanhidina gémdildu.
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Hava sogudu, karlh daglardan buz gibi bir riizgar esti. Co-
cuk ugiyerek titremeye baslad. N

Yatada girdigi halde hala tir-tir titriyordu. Bu yiizden uzun
sire uyuyamadi. Digarida hava iyice kararmisti. Basi agriyordu,
fakat agzini acip tek s6z séylemedi. Hastalandiini kimse bil-
miyordu. Unutmuslardi onu. Hem nasil unutmasiniar ki!

Dedenin akli basindan gitmisti, saskinhigindan ne yapaca-
gini bilmiyordu. lkide bir eve giriyor, aviuya cikiyor, derin derin
ahlar cekerek bir késeye oturuyor, oradan kalkip baska bir ye-
re gidiyordu. Ninenin dirdin hic eksilmemisti; o da dede gibi
bir iceri, bir disari girip cikiyor, ortada dolas:p duruyordu. Av-
ludan birtakim anlasiimayan, kesik konusmalar gelmekteydi.
Birilerinin hizh ayak seslerine karigan sévmeler duyuluyordu.

Cocuk hi¢ sesini ¢ikarmiyordu. Fakat ayak patirtilarindan,
konusmalardan, icerdeki, digardaki guriltilerden kafasi kazan
gibi olmugtu.

Gozlerini kapadi; yalnizhgini, unutulmuslugunu gizlemek
icin o gin basindan gecenleri, 6zellikle hoglandiklarimi bir bir
animsamaya c¢ahsti. Buylk irmadin kiyisinda duruyordu sim-
di. Akinti o denli hizhydi ki, insan suya rahat¢ca bakamiyor
baktikca bagi déniyordu. Obiir kiyida ise lic maral vardi. Ak-
sam Uzeri gérdiigi marallarin ¢l de gelmisler, orada durmus-
lardi. Her sey yeni bastan yineleniyordu. Iri boynuzlu geyik ba-
sini arkaya silkéledikce islak dudaklarindan suya damlalar doé-
kuliyordu gene. Ayni disi geyik anlayan yumusak bakiglarim
ona cevirmisti. Gizel hayvanin nemli, koyu, iri gbzleri vardu.
Cocuk disi geyldin nasil olup da insan gibi icInl ¢cektigine sas-
ti kaldi. Tipkr dedesi gibi dertli dertli, derin derin... Geyikler
son bukin c¢calilani arasindan gecip gittiler. Kirmizi dallar salla-
niyor; hayvardarin gergin, diz sirtlarina kirmizi yapraklar do-
kiliyordu. Geyikler yarin ustiine cikinca durdular. Erkek geyik
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boynunu uzatti, boynuzlarini geriye atti; «Mu-Mu!» diye boru
gibi ses cikarmaya basladi. Bogirmelerin irmak boyunca ust
iste yankilandi§ini animsadik¢ca ¢ocugun sevincinden adzi ku-
laklarina variyordu. Ondan sonra geyikler ormana daldilar. Co-
cuk geyiklerinden ayriimak istemiyor, goérdiklerini bastan du-
sunirken yeni yeni seyler katiyordu.

Gene o6niinde genis, delice akan bir rmak vardi. Sulara
baktikca basi doniyordu. Cocuk birden sicradi ve ucarak kar-
$I yakaya gecti. Cakil taslarinin ustiinde duran marallarin ya-
kinina usulca, yumusacik kondu. '

Ana geyik onu hemen yanina cagirdi.

— Kimin oglusun sen?

Cocuk kimin oglu oldugunu sdylemekten utandidi icin kar-
sihk vermedi. Sonra yavasca;

— Boynuzlu Geyik Ana, dedemle biz seni ¢ok seviyoruz,
dedi. Epeydir yolunu gozliyorduk.

— Ben de seni taniyorum. Dedeni de taniyorum. lyi insan-
dir deden.

Ogdlan éylesine sevindi ki, marala nasil tesekkiir edecegini
bilemedi. Sonra birden;

— lIstersen balik- olayim, irmaktan Isik-Gél'e, oradan da
beyaz gemiye ylizeyim, dedi.

Kolayca yapabilecedi bir isti bu. Fakat Boynuzlu Geyik
Ana bir sey sdylemedi. Bunun lzerine cocuk cinl¢ciplak soyun-
du, tipki yaz gunlerindeki gibi sazlara tutundu, titreyip buzi-
serek irmaga daldi. Fakat su hic de soguk degildi; tam tersine,
ates gibi sicak, fokur fokur kaynayan bir suydu bu. Cocuk
gozleri acik, derinlere dogru yuzdi. Altin renkli sayisiz kum
tanecikleri, ufak ufak cakil taslari gézlerinin -6ninde fir fir d6-
niyor, kulaklari ugulduyordu. Sicak sularin icinde solugu ke-
silmisti, fakat durmadan surukleniyordu.

— Boynuzlu Geyik Ana, yetis! Ben de senin ogllinum kur-
tar beni, Geyik Anal diye badirmaya baslad.

Geyik Ana arkasindan hizla kogsmaya basladi. Boynuzla-
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rindan 1shik sesi cikiyordu; cocuk birden yegnilesil, rahatiad..

Ter icindeydi. Béyle durumlarda dedesinin onu iyice sarip
sarmaladigini animsayarak yorganina sarindi. Evde kimsecik-
ler kalmamigti. Lambanin fitili yana yana kisaldigi ig¢in 1511 6l-
ginlesmisti. Susuzluktan cocugun ici yaniyordu. Tam kalkip
su icmek Uzereydi ki; birden sert konusmalar, haykinslar, ag-
lamalar duydu. Birisi aglayani yatistrmaya calisiyordu. Bunun
pesinden birtakim ayak patirtilari yayidi, hizli gidig-gelisler
basladi. Ahlayip oflayan iki kisi tam pencerenin dibinden ge-
ciyordu. Sanki biri 6tekini suriikliyor gibiydi. O anda kapi gii-
riltiyle acildi, 6fkeden deliye dénen nine derin derin soluya-
rak dedeyi apar topar iceri soktu. Cocuk dedesinin bu derece
korktugunu ilk kez goriyordu. Akl basindan ¢ikmistt adamca-
gizin, cevresine saskin saskin bakiyordu. Nine onu gégsiinden
bir kez daha itip oturtarak;

— Otur suraya, koca bunak! dedi. Cagrilmadan hicbir se-
ve burnunu sokma. Yoksa aralarinda béyle seyler ilk kez mi
oluyor? Egder barigmalarini istiyorsan, otur oturdugun yere, hic
karigma. Dedigimi yapacaksin, anladin mi? EJer yapmazsan
o herif seni de, beni de kovar evden. Bu geckin yasimizda ne-
reye gidecek, basimizi nereye sokacagiz?

Nine bdyle sGylene sdylene kapiyi carpti-cikti. Ortahdi bir
sessizlik kapladi. Dedenin kesik kesik hirildayan solumalarin-
dan baska bir sey igitiimiyordu. Zavall Momun ocadin cikinti-
sina oturmus, basini titreyen ellerinin arasina almigti. Bir ara
ansizin diz ¢o6kti, bilinmeyen birine ellerini uzatip yalvarma-
ya, inlemeye baslad :

— Beni al, dertli bagimla beni al da ona bir ¢ocuk ver.
Ne olur, bir tane, bir tane c¢ocuk ver ona. Artik dayanamiyo-
rum, kizmin acisina dayanamiyorum...

Yash adam bdyle adlayarak, sallana sallana ayada kalkti;
oradan el yordamiyla kapiy! buldu. Digari -¢cikip kapiy! arkasin-
dan kapadigi zaman, yumrukiariyla tikadigi agzindan cikan bo-
dguk hickiriklar birdenibre artti.
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Cocugdun ici bir tuhaf oldu, bedenini bir UGrperti kaplad..
Kah atesten kavruluyor, kah buz keserek Uslyordu. Bir ara kal-
kip dedesinin yanina gitmek istedi. Fakat kollarinin, bacaklari-
nin dermani kesilmisti; basi agridan catlayacak gibiydi. Dedesi
kapinin arkasinda durmadan aglhyor, Orozkul aviuya sarhos
sarhos haykiriyor, Bekey teyzesi umutsuz cigliklar atiyordu.
Nineyle Gilcemal’in yalvaran, yatistiran sesleri gelmekteydi.

Ogdlan onlardan uzaklagarak kendi dis evrenine dald.

Gene delice akan irmagin kiyisindaydi; gene 6te gecede,
cakillarin istinde ayni ii¢ geyik vardi. Cocuk yalvarmaya bas-
liyordu: «Ne olur, Geyik Ana, Bekey teyzeme boynuzlarinda bir
besik getir. Yalvarirm, bir begik getir, hem bir de cocuklar
olsun.» Bir yandan bunlan sdéylerken, bir yandan da geyiklere
dogru kosuyordu. Fakat ne o yere bastikca su ayaklarinin altin-
da aciliyor, ne de karsi yakaya yaklasabiliyordu;-hep aym yer-
de tepinip durmaktaydi. Yalniz eskisi gibi yalvariyordu: «Boy-
nuzlarinda bir besik getir, Geyik Ana! Dedemin aglamamasi,
Orozkul enistenin Bekey teyzemi dovmemesi icin elinden geleni
yap. Bir cocuk ver onlara. S6z veriyorum, herkesl sevecegim,
Orozkul enisteyi bile sevecedim; yeter ki bir cocuklan olsun.
Boynuzlarinla besik getir onlara...»

Uzaktan kulaklarina ¢ingirak sesleri gelmeye basladi, sin-
girtilan yaklastikca yaklasti. Boynuzlarina ¢ocuk besigi, kayin
adacindan cingirakh bir besik takarak daglardan kosa kosa
gelen Boynuzlu Geyik Ana’nin sesiydi bu. Cingiragin singirti-
lan gitgide artiyor, Boynuzlu Geyik Ana gittikce yaklasiyordu.

O da nesi? Cingirak seslerine uzaktan uzaga bir de mo-
tor homurtusu eklendi. Yaklasan bir kamyondu bu. Kamyonun
ugultusu gittikce daha yakindan duyuluyor, ¢cingirak sesleri ise
arada bir kesilerek azaliyordu. Sonunda singirtilar azaldi, azal-
di, motor homurtusunda kaybolup gitti.

Cocuk birbirine carpan demir sangirtilari arasinda bir kam-
yonun evlere dogru yaklastigini anladi. Képek haviayarak av-
ludan digan firladi. Farlarin 1$1g1 bir an pencereye vurdu, sonra
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s6ndi. Motor durdu. Kamyonun kapilari aciip kapandi. Konus-
malardan anlasildigina gére, yeni gelen U¢ kisi, konusa konu-
sa, arkasinda c¢ocudun yattigi pencerenin 6ninden gegctiler.

— Aman, Seydahmet geldi! diye bagirdi sevincle Giilce-
mal. Cok beklettin, gbzlerimiz yolda kald.

Gilcemal'in kocasina dogru kostudu duyuluyordu. Yaban-
ci iki ses;

— Merhaba! diyerek onu kargiladi.

— Sizde ne var ne yok? diye sordu Seydahmet.

— Hig, ne olsun! Neden geciktin boyle?

— Buna da sukiir. Devlet ciftligine kadar geldikten sonra
orada bekle allah bekle, tek araba cikmadi. Bari Celesay’a
varabilseydim. Derken tomrugu almak icin gelen su kamyona
rastladim. Gegcit 6yle karanlk ki, hic sorma. Yolun durumunu
biliyorsun.

Gelenlerden biri;

— Orozkul nerede? Evde mi? diye sordu.

Giilcemal durakladt.

— Evde, evde... Biraz rahatsiz da, yatiyor. Merak etme-
yin, yerimiz var, bizde de yatarsimz. Hadi, buyurun.

Yirimeye baglamiglardi ki, birka¢c adim ilerleyince;

— Merhaba, aksakal; merhaba baybice! (1) diyerek dur-
dular.

Momun dede ile nineye selam veriyorlardi. Berikiler utan-
diklari jcin beklemisler, onlan yabancilar karsiladiklari yerde
karsilamiglardi. Acaba Orozkul da utanacak miydi? Kendini de,
Otekileri de rezil etmekten cekinmeyecek miydi?

Cocuk biraz olsun rahatladi. Zaten kendini biraz iyi his-
setmeye baslamigti.

Basinin agrisi azalmig giblydi. Bir an kalkip kamyona bak-
may! bile diusindi. Kamyon dért tekerli miydi, yoksa alti te-
kerli mi? Yeni miydi, eski ml? Arkasindaki remork nasil bir
geydi? O bahar evierine askeri bir kamyon gelmigti. Kocaman

(1) Kadinlara saygih hitap sekli (Cev.)
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kocaman tekerlekli, burnu kesik bir aracti bu. Gencecik bir as-
ker olan sofér onu alip yanina oturtmugtu. Aman ne hogtul
Aracla gelen sirmali apoletli subay, Orozkul'la birlikte ormani
dolasiyordu. Boylesi daha 6nce gérulmiis sey miydi hi¢?

Cocuk askere;

— Yoksa siz buraya casus aramaya mi geldiniz? diye sor-
mustu. ‘

Asker giilmisti.

— Ya dyle, casus aramaya geldik.

Cocuk uzgiin;

— Ama bizim buralara hi¢ casus ugramadi ki; demisti.

Asker gene gulmistu.

— Casus gelse ne yapardin?

— Hemen pesine takilir, yakalardim.

— Vay canina, sen ne yaman ¢ocukmugsun &yle! Ama
once biraz buyl, olur mu?

Sirmah apoletli subey ile Orozkul ormanda dola$adursun-
lar, askerle ahbapliklari gittikce koyulasiyordu.

— Ben motorlu araglan, soférleri ¢cok severim.

— Neden oyle?

— Cunki araclar iyidir, gucliudir, cabuk giderler. Sonra
benzin kokularina bayiirim. $oforler genctir, hepsi de Boynuzlu
Geyik Ana’nin cocuklaridir.

Er anlamamisti.

— Ne dedin? Ne dedin? Boynuziu Geylk Ana da kim olu-
yormus?

— Bilmiyor musun yoksa?

— Hayrr, béyle tuhaf sey isitmedim hig.

— Kimsin sen?

— Ben mi, Karagandah bir Kazak. Madencllik okulunu bi-
tirdim.

— Hayir, onu sormuyorum? Kimin oglusun sen?

— Annemle babamin. '

— Ya onlar kimin c¢ocuklar?
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— Anneleriyle babalarinin.

— Onlar?

— Bak, sen boyle sorarsan bunun sonu gelmez.

— Ben Boynuzlu Geyik Ana'nin cocuklarinin o§luyum.

— Bunu sana kim séyledi?

— Dedem. '

Asker basini sallad.

— Ya? Sasilacak sey, dogrusu!

Boynuzlu Geyik Ana’nin cocuklarinin oglu olan, bu koca
kafali, yelken kulakli odlan, askerin pek hosuna gitmisti. Yal-
niz, cocuk, soyunun basglangicini bilmek séyle dursun, yedi gé-
bek gecmigini bile bilmedidini 6grenince ona kizmisti. Herkes
bilmeliydi bunu. Askercik yalniz babasini, dedesini, bir de bii-
yik dedesinin adini biliyordu. Ya otesi? '

— Yedi gébek gecmisini 6gretmediler mi sana?

— Hayir, 6gretmediler .Hem ne ise yarar bu? Ben bliml-
yorum iste, bilmedigim halde yasamamda bir aksaklk olmu-
yor.

— Dedem, <«Atalarini tanimayanlar kisa zamanda yozla-
sirlar.» diyor.

— Kimmis bu yozlasanlar? Insanlar mi?

— Evet, insanlar.

— Neden o6yle?

— Neden mi? Cocuklar, cocuklarinin ¢ocuklari animsa-
mayacad icin yaptiklann kéti seylerden utanmamaya bagslar-
larmis da ondan. Sonra kimse iyi seyler yapmaya kalkmaz-
mig. Ciinkii nasil olsa bir ananlari, éviinenleri ¢cikmayacak, di-
yor dedem.

— Bak su igse! Amma yaman deden varmig senin! Yalniz
kafani pek sacma sapan geylerle doldurmus. Sen akilli bir ¢o-
cuga benziyorsun. Su kafaya bak, sandik gibi miibarek. Ya ku-
laklarin? Tipki atis alanindaki radar antenlerine benziyor. Sen
dedenin soylediklerine bakma yavrum. Yolumuz komiinizm yo-
ludur, .amacimiz ise- uzaya gitmek. Deden mi Odgretiyor sana
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bunlan? Politika derslerinde elimize bir disse, bak onu o za-
man nasil editiriz! Blylyip adam olunca git bu adamin ya-
nindan. Belli; bilgisiz, kara cahilin biri.

— Hayir, ben dedemin yanindan gitmem hig! lyi, cok iyi
bir insandir o.

— Simdilik dyle. Biyuyiince kendin daha iyi anlarsin ya...

$imdi, konugsmalar: dinledikce, cocuk bu askeri kamyonu

animsiyor, tanidigi kadariyla, bural gsoférlerin hepsinin de Boy-
nuzlu Geyik Ana’nin g¢ocuklarn sayildiklarina nasil ‘olup da as-
keri inandiramadidina sasiyordu.
" Oysa ona bitiin gercekleri séylemisti. Anlattiklarinda ne
katma vardi, ne de uydurma... Gecen yil, gene béyle bir giiz
mevsiminde, belki daha sonralarn, kuru ot yﬁk'lemek icin daglara
devlet ciftliginin araclari gelmisti. Kamyonlar hemen evlerin ar-
kasindan degil de; biraz yaklastiktan sonra, yoldan Arca vadi-
sine sapip, oradan yaylaya ¢cikmiglardi. Yazin bigilen ot giiziin
goturilmek uzere yigilmisti sirtlara. Bu igitilmedik. motor giiriil-
tusinld duyan cocuk Karog_ll dadindan kosarak yo! ayrimina
gelmisti. Ne de cok kamyon vardi! Birbiri ardindan tam on bes
tanesini saydiini animsiyordu. )

Hava ha bozdu, ha bozacakti. Kar bir yagmaya baslasin,
artik ot-c6p bulamazlar, biitiin hevesleri ertesi yila kalirdi. Za-
maninda taginmayan kuru otu unutmaktan baska care yoktu,
clinklii kardan gecemezlerdi. Anla$|lori, ciftligin oteki isleri yu-
zinden ot tasimayr savsaklamiglar, zaman daralip sikiginca
da bitin kamyonlari seferber etmiglerdi: Gelgelelim hi¢c de
sandiklari gibi kolay olmayacakti bu isg.

Ancak cocudun bunlardan haberi yoktu, olsa bile béyle
seyler onu hic ilgilendirmezdi. O blyik bir telds ve sevingle
kamyonlarin arkasindan kosuyor, pesine diistiigi kamyon uzak-
lasinca bir sonrakinin ardindan segirtiyordu. Hepsi de birbirin-
den yeni, sofér mahalleri piril piril, camlari genis kamyonlardi
bunlar. Onlerinde, sanki secilmis gibi biyiklari yeni terlemis bi-
rer, ikiger delikanh oturuyordu. lkinciler kuru otlari balya yapip
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yiklemede yardm igcin alinmislardi kamyonlara. Cocuk giden-
lere baktikca sinemadaki artistleri animsadi. Yakigikh, atak gé-
riiniigli, gilec delikanllardi hepsi de.

Tam da oglanin disindiugiu gibi cikti. Kamyonlar birer ca-
navar kesilmisti; Karadl dadinin bayirindan dizlige cikanlar
cakill, sert yolda tam gazla gidiyorlardi. lcindeki yigitlerin ke-
yiflerine diyecek yoktu, hava tam istedikleri gibiydi. Hele bir
de koca kafal, kepce kulakh bir odlanin kamyondan kamyona
deli gibi kostugunu gériince negeleri arttikca artt. Gel de sim-
di bu oglana giilme, el sallama; iyice keyiflensin, tirli tuarli
saklabanlhklar yapsin diye sakaciktan korkutma...

Ogdlan sonuncu arabanin ardindan kosmaya hazirlaniyor-
du ki, kamyon birden durdu. Asker giysili, parkal, fakat apo-
letsiz; basinda er kasketi yerine bir kep bulunan sofér géziini
kirparak, cocuda; '

— Merhaba, delikanh, diye badirdi. Ne isin var senin bu-
rada?

— Hic, kosuyorum iste.

Cocuk ne de olsa biraz sasirmigti.

— Yoksa Momun dedenin torunu musun sen?

— Evet, onun torunuyum.

— Nasil da anladm! Bak, ben de Bugu'luyum. Bu kam-
yondakilerin hepsi de Bugulu. Ot goétirmeye geldik buraya.
Bugu’'lular dylesine cogaldilar ki, artik kimse kimseyi tanimaz
oldu. Dedene benden selam séyle, e mi? Cotbay'in oglu Kulu-
bek'i gérdim, de ona. Askerden dénmis, simdi devlet ciftligin-
de soférlik yapiyormus, de. Eh, hadi hosc¢a kal!

Gen¢ sofdr hareket etmeden énce ¢cocuda bir de rozet ver-
di. Askeri madalyaya benzeyen, hos bir seydi bu.

Sonra kamyon aslan gibi kiikredi, 6ndekilere yetismek icin
hizla ileriye atildi. Cocuk o anda bu giile¢ yiizli, yaman deli-
kanhyla kacip uzaklara gitmek icin neler vermezdi! Ustelik bir
Bugu’luyla... Ne var ki kamyon gitmis, yol issizlasmisti. O da
eve donmek zorunda kaldi. Dedesine bu olayi anlatirken ki-

100



vancindan gézleri parliyordu. Soférden aldidi rozeti gégsine
illgtirmisti.

O giin aksama dogru bagi gdklere eren San-Tas yamac-
larindan bir riizgdr koparak ortalig allak bullak etmisti. Cikan
firtina 6ntine kaitlgl yapraklari ormanin istiinden agirarak bii-
yik bir ugultuyla cevire cevire daglara dogru sirikledi. Birden
hava karardi, g6z g6zu gérmez oldu. Sonra kar basladi, yeri -
gogi beyaz bir duman kapladi. Bora birden tipiye dénmiisti.
Adaclar koklerinden koparcasina sallaniyor, irmadin sulari sa-
ga-sola savruluyordu.

Hemen hayvanlan adila kapattilar, aviuda ellerine gecen
Oteberiyi iceri oldilar, -glglerinin yetti§i kadar odunu eve tasi-
dilar. Ondan sonra burnunu digari uzatabilirsen uzat. Birden-
bire bastiran, zamansiz tipide bundan bagka yapllobok bir sey
yoktu zaten.

Riizgérin ugultusuna kulak kabartan dede ikide bir pence-
reye gidip disariya g6z atiyordu. Sobayi tutusturmustu, saskin-
liktan ne yapacagdini bilemiyordu. Pencerenin 6tesinde déne do6-
ne yagan karin karanhdindan baska bir sey yoktu.

— Bu da ne ola ki? diye sdylenip duruyordu.

Onun bdyle sdylenerek-gidip gelmesine sinirlenen nine;

— G'ezinip durma, herif, otur oturdugun yerde! diye cikig-
ti. Bu da ne ola? diye sormaz mi! Ne olacak gérmiyor mu-
sun, kis bastird.

— lyi ama béyle durup dururken, birdenbire mi?

— Ncin olmasin? Gelirken bir de sana mi danigacakti?
Cani 6yle istemis, geldi iste...

Baca ugulduyordu. Cocugun icine bir korku disti.” Dede-
sine yardm edeyim derken soguktan donmustu. Neyse ki cok
gecmeden soba yanmaya baglamig, icerisi isinmigti. Odanin
havasi cam dumani ve sicak recine kokusuyla dolunca cocuk
isinip kendine gelebildi.

Aksam yemegini yediler, sonra da yattilar. Digarisi ana-
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baba glinilydl; kar durmadan yadiyor, riizgdr bitin siddetiyle
uluyordu.

Pencerenin digindaki ugultuya kulak kabartan cocuk, «Kim-
bilir, simdi orman ne denli korkunctur,» diye disindi. Hele
birtakim anlagiimadik sesler, badirip ¢adirmalar duyunca tiy-
leri diken diken oldu. Sanki avluda birbirlerine seslenen insan-
lar vardi. Yoksa ona 6yle mi geliyordu? Gecenin bu saatinde
irmak kiyisinda kim olabilirdi? Fakat dedeyle nine de kulak ke-
silmiglerdi;

— Gelenler var, dedi nine.

Dede pek emin degildi.

— Bana da o6yle geliyor, dedi.

Sonra birden teldslandi. Bu saatte digarda msomn ne igi
vardi? Hemen giyinmeye basladi. Nine de ivediyle kalkip_ IGm-
bayr yakti. Cocuk iyice korkmustu. Niye yaptigini bilmeden
kalkti, tstiini- basini giydi. Bu arada bagrigsmalar -iyice yaklas-
misti. $irhdi aviudan ayak sesleri, konusmalar duyuluyordu.
Sonra evin 6niinde biriken kari tepeleyerek yiirilyen birkac ki-
si kapiyr dévmeye basladilar.

— Acin kapiyi, donuyoruz!

— Kimsiniz siz?

— Korkmayin, yabanci degiliz.

Momun kapiy1 acti. Acmasiyla birlikte riizgar, kar ve sogu-
Jun ardindan, gindiizleyin odlanin gérdigl, Arca vadisine ku-
ru ot getirmeye giden soférler daldi iceriye. Gozleri tipiden ka-
panmasina karsin cocuk onlari hemencecik tanimigti. Ona ro-
zet veren Kulubek de aralarindayd.. Inleyip duran birini koltuk-
lamiglar, ayaklari yerde siiriine surune Iceri sokmaya calisiyor-
lardi. Onlarin bu durumunu géren ev halkinin teldsi daha bir
artti.

— Tann korusun! diye baglrdllar dedeyle nine. Yoksa basi-
niza bir is mi geldi?

— Sonra anlatinz dedi Kulubek. Digarda yedi arkadagimiz
daha var. Allah vere de yollarini sagirmasalar. '
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Sonra inleyip duran arkadasing;

— Hadi, otur suraya. Ayadini burkmugsun, diyerek soba-
nin yanindaki cikintiya oturttu.

Kulubek’in sdyledikleri dedeyi iyice kaygilandirdi.

- Arkadaslariniz nerede kaldi? Gidip de getireyim sunla-
n.

Torununa déndu.

— Hadi kos, Seydahmet’e haver ver. Elektrik fenerini al-
sin gelsin hemen.

Cocuk disan firladi, ama o anda solugu keslidl. O korkung
ani, yasaminin sonund dek bir daha unutamayacakt.. Sanki 1s-
hk calan, salkim sacak, soguk bir canavar bogazina sarilmis,
siktikca sikiyordu. Fakat cocudun gézi yilmadi; bodazini cana-
varin pencesinden kurtarip bagimi kollarinin arasina alarak Seyd-
ahmet’lerin evine dodru hizla kostu. Aradaki mesafe yirmi
otuz adim olmasina kargin, tipiyle bodusurken, savasgcilanni
kurtarmaya kosan bir yigide benzetiyordu kendini. Yﬁrégi ce-
saretle doluydu; karsisinda hicbir engel tanimiyordu. Kendisi-
ne karsi duydudu bu sonsuz giivenle Seydahmet’lere dogru ko-
sarken insanin, solugunu kesecek bir sird kahramanhk sah-
neleri disgledi. Ucurumlardan asip dagdan dada sicriyor; dis-
man ordularimi kilictan gegirlyor, ateste yananlari, irmakta bo-
Julanlari kurtariyor; tepkili av ucadina binip arkasinda kizil
bayrak dalgalanirken, 6ninde dag-bayir demeyip kacan kill,
siyah, bir canavan kovaliyordu. Tepkili ucagiyla kartal gibi dis-
musti dismanin pesine. Makineli tifediyle dismana mermi
yagdirirken; «Vur, oldur fasistil» diye badinyordu. Boynuzlu
Geyik Ana her yerdé yanindaydi, onunla 6ving¢ duyuyordu.
Seydahmet'in kapisina varinca Boynuzlu Geyik Ana; «Simdi de
ogullarimi, genc. siriictleriml kurtar.» dedl ona. Cocuk: «Kur-
taracagim, , Geyik Ana, yemin ederim, kurtaracagim.» diyerek
kapiyi yumruklamaya basladi. o

— Ac kapiyi, Seydahmet amca. Cabuk, blzimklleri kurta-
ralm. i

103



Cocuk bu sézleri éyle heyecanla sdylemisti ki, Seydah-
met’le Gilcemal korkudan az kalsin kiiciik dillerini yutuyor-
lard.

— Kimi kurtaracadiz? Ne var, ne oldu?

— Dedem elektrik fenerini alip gelmeni sdyledi. Deviet
ciftliginin soférleri yollarini yitirmisler.

— Hay, aptal hay! diye sdylendi Seydahmet. $oy|e soyle-
sene sunul!

Hemen hazirhida koyulan Seydahmet'in soyledikleri ¢cocu-
da hic dokunmadi. Evlerine gelene kadar goésterdidi yigitlikleri,
verdigi seref s6zini o nerden bilecekti? Hattd dedesiyle Seyd-
ahmet’in, sofdrlerin yedisini birden hemen evlerin yakininda
bulup getirmeleri onu hi¢c sagirtmadi. Oysa bagka tiirlii de ola-
bilirdi. Tehlike atlatildiktan sonra insana kolay gelir... Neyse
yolunu yitirenlerin hepsi de bulunmustu. Seydahmet gelen ye-
di kisiyi evine aldi. Orozkul’'u uyandinp bes kigiyl de onun evi-
ne konuk ettiler. Kalanlar ise Momun dedenin evine dolustular.

Bora dadlarda uluyup duruyordu. Cocuk bir an disariya
cikip bakti. Yer-gék birbirine karigmigti; neresi sag, neresl sol,
belli degildi. Karanlik gecede tipi butin siddetiyle surup gider-
ken kar diz boyu yikselmisti.

Bitiin siriciler bulunduktan, herkesin sirti 1Isinip donma
korkusundan kurtulduktan sonra Momun dede cekine cekine
genclerden basldrina geleni sordu. Oysa daha sormadan yolda
tipiye yakalandiklarimi bal gibi biliyordu.

Onlar anlatirken dedeyle nine derin derin I¢c cekerek;

— Aman, Tanri korumus! diyorlardi.

Baslarina daha kétiu bir sey gelmedidi icin de ellerini go-
guslerine koyup Tanri'ya dua ediyorlard.

Nine sicacik caylarini verirken genclere; .

— @stiiniize - baginiza bakin bir kere, bu kadar hafif gi-
yinilir mi hic? diye cikigti. Daga cikan insan en basta siki gl-
yinmeli. Bunlar cocuk daha, akillar bir karis havado Sehirli-
ler gibi hafif glymlp caka satacaklar. Ya bir de yolunuzu
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sasip sabaha dek daglarda kalsaydiniz ne olacakti? Tanri
gostermeye, donar, hicbiriniz kurtulamazdiniz.

— Bodyle olacadini nerden bilelim? dedi Kulubek. Siki gi-
yinmek icin bir sebep géremedik. Hava sodusa bile arabalarda
kaloriferler var. Evinin icinde oturuyormugsun gibi, direksiyonu
cevir dur. Gérmiiyor musunuz, ucaklar ne kadar yliksekten ucu-
yor? Yukardan bakinca daglar birer tiimsek gibi goérinir. Uca-
din disinda soduk eksi kirk dereceyken icerde herkes gom-
lekle gezer.

Cocuk sofdrlerin arasina serilmis bir koyun postunda ya-
tiyordu. Kulubek’e iyice sokulmustu, buyiklerin anlattiklarint
can kulagiyla dinliyordu. Ansizin bir firtina cikip bu insanlan
onlara siginmaya zorladidi icin onun icten ice sevindigini kim
nerden bilecekti? Firtinanin dinmemesini, gelenlerin hic olmazsa
¢ gin daha - onlarda kalmalarini yurekten diliyordu. Evierinde
istedikleri kadar otursunlardi, onlarla birlikte olmak cbk hosu-
na gidiyordu. Anlasildidina géf_e dedesi hepsini de taniyordu.
Kendilerini tanimasa bile annelerini, babalarini biliyordu.

Dedesi nerdeyse bébiirlenerek ona;

— lIste, Bugulu agabeylerini ‘gérdiin, dedi. Nasil, hepsi de
boylu poslu, aslan gibi dedil mi? Tann giglerini-kuvvetlerini
artirsin, onlart iyi tani. Hic unutmam, dokuz yiz kirk ikide bir
kis giinii bizleri yapi isleri icin Magnitogorsk’a getirmislerdi...

Dedesi onun dinleye dinleye ezberledidi bir 6ykuyl yeni-
den anlatmaya basladi. Savas yillarinda llkenin dért bir kége-
sinden gelen kalabalik bir is¢i ordusunu Magnltogorsk'ta boy
sirasina dizmislerdi. Kirgizlar bodur olduklari Igin siranin en
sonundaydilar. Yoklama yapildiktan sonra paydos vermisler-
di. Tam o sirada kizil sach, cam yarmasi gibi iri-yar1 bir adam
yanlarina sokularak;

— Kimsiniz siz? Manc¢uryall misiniz? diye sormugtu alay
edercesine. .

Aralarinda yash bir 6gretmen Vvardi. Berikine dénerek;

— Biz Kirgiz'iz, demisti. Bir zamanlar buraya yakin bir yer-
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de atalarimiz Mancuryalriarla savasirken, daha Magnitogorsk’-
un adi bile yoktu. O zaman blzler de senin gibi uzun boyluyduk.
Hele bir savas bitsin, bak 0 zaman boyumuz nasil uzuyor...

Cok eski giinlerin bu olayi birden hatirina gelmisti dede-
nin. Sevincinden adzi kulaklarina vararak konuklarini teker te-
ker siizdu. '

— Nasil, hakli degil miymis bizim 6gretmen? Kente gitti-
gimde, yollardan gecerken hep bakarim. Insanlar guzeliestiler,
boylari daha bir uzadi Eski giinlerde boyle miydi ya?

Gencler anlamh anlamh qﬁlﬁmsediler. Belli, ihtiyar cenesi
distgin biriydi. Birisi dayanamadi.

— Boyumuz posumuz yerinde ama kamyonlardan birinin
sarampola yuvarlanmasini énleyemedik. Bu kadar adamin gici
yetmedi iste, dedi. 4 '

Dede onlan hakh cikarmaya caligiyordu:

— Ona giic-kuvvet yeter mi, ogul? Hem tipili bir havadq,
tikhim tikhm ot dolu. Hadi, olur bdyle seyler. Tann vere de ya-
rin riizgar kesilse.. Ondan sonrasi kolay artik.

Gengler Arca vadisjnin yukarlarina ot yiklemeye gelislerl-
ni anlatmaya basladilar. Yaylanin otlari ‘koca koca- ii¢ yidina
istiflenmigti. Kamyonlar otlari yidinlarin ic¢unden birden aliyor-
lardi. Arabalarin arkalari ev boyu yiikselmisti, otlarin ustiinde-
kiler asadiya ancak ipe tutunarak iniyordu. Kamyonlar tika ba-
sa dolduruluyordu; tekerleklerinden, 6n camlarindan, bir de bu-
runlarindan baska hicbir yerleri gériinmez olmustu. = Artacak
otun ertesi yilla kalacadini bildikleri icin hepsini birden tasimak
istiyorlardi. Ellerini cabuk tutmuslardi. Isi bitenler kamyonlarini
bir kenara cekerek Otekilere yardim ediyorlardi. Hemen hemen
bitin otu yiklemigler, geriye iki kamyonluk kalmigti. Bir sigara
molasi verdikten sonra kimin nereye gidecegdini kararlastinp
konvoy hatinde yola cikmiglardl. Yalniz asagi inerken ¢ok dik-
katliydilery arabalari agir agir suruyorlardi. Kuru ot agir  bir
yiik de$idi ama havaleliydi. Dar yollarda, keskin dénemeclerde
tehlikeli durumlaria kargiagiyorlardi.
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‘Béylece yola diismiiglerdi, ama ilerde onlari bekleyen teh-
likeden haberleri yoktu. Arca sirtlarindan asip bogdazi geciyor-
lardi. Iste ne olduysa orada olmustu. Aksam tizeriydi. Tam bo-
gazdan cikacaklari sirada birden firtina patlamis, arkasindan
kar baslamist. '

Kulubek;

— Hem §yle bir kar ki, bir anda sirtimiz sinisiklam oldu,
diye sirdirdi konusmasini. Karanlikta géz gozi gérmiiyordu,
rizgdr carptikca sanki direksiyonu insanin elinden sékiip ala-
cak gibi oluyordu. Araba ha devrildi, ha devrilecek diye bir
korku vardi icimde. Giindiizleyln bile c¢cetin olan bdyle bir yol-
la kalk da geceleyin bas et bakalim...

Kiicik oglanin solugu kesilmisti, Kulubek'i dinlerken gozle-
rini ondan bir an ayirmiyordu. Oykiide anlatilan riizgér disarda
durmamacasina uluyor, tipi butin siddetiyle savruluyrodu. $o-
forlerin, yikleyicllerin ¢odu soyunmadan, cizmelerinl ¢ikarma-
dan désemeye kivrih kivrilivermiglerdi. Onlarin gegirdigi korku-
yu, Kulubek'i dinlerken, simdi de ince boyunlu, kepce kulakh
oglan yasamaktayd.

Birkac dakika sonra yol-iz secilmez olmustu. Kamyonlar,
koériin sopasindan ayrilamadi§i gibi, birbirlerinin pesinden bir
adim olsun ayriimiyorlar; yoldan sapmamak Icin isaret istiine
isaret veriyorlardi. Kar, duvar cekilmiscesine farlarin 1g1§in1 6r-
tiyor; siliciler 6n camlan temizlemeye yétisemiyorlardl. Onleri-
nl gﬁrhek icin camdan baslarini cikarmak zorunda kaliyorlar-
di. Cok zor bir yolculuktu bu. Kar yigildikca yigiliyordu. Teker-
ler patinaj yapmaya baslamisti. Bir yokusun basina gelip du-
ran komyonlar, motorlar olanca giciiyle caligti§i halde bir
adim ileriye gidemiyordu. Biitiin cabalar bosunaydi. Bunun Gze-
rine soférler arabalardan cikip kamyondan kamyona si¢craya-
rak ve birbirlerine seslenerek konvoyun basinda toplanmislar-
di. Bir ¢ikis yolu bulmalari gerekiyordu. Ates yakmak olanak-
s1zdi. Kaloriferi cahstirip oturmak, ciftlik merkezine -kadar- zor
yetecek yakiti hemen orada bitirmek demekti. Ama bunu yap-
N
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mazlarsa yluzde yuz donacaklardi. Ne yapacaklarini bilemiyor-
lardi. Her gicliigii yenen teknik orada caresiz kalmisti. Fakat
bir seyler yapmaliydilar. Bir arkadasglari c¢ikip kamyonlardan
birinin otunu bosgalttiktan sonra icine gémiulmelerini 6nermis-
ti. Gelgelelim baglar c¢oziliince otun bir demeti bile kalmaya-
cak, riizgdrin 6niinde savrulup gidecekti. Kimsenin bundan kus-
kusu yoktu. Bu arada kar iyice yikselmis, tekerlerin arasi dol-
maya baslamigtt. Elleri, ayaklari donan gencler ne yapacakla-
rini bilemiyorlardi.

— lIste tam bu sirada, daha biz Arca sirtlarinda giderken
su bizim kiiciik Bugulu kardese rastladigimizi animsadim.

Kulubek, Momun'a torununu gdstererek basini oksad.

— Kamyonun yanindan kosarken durmustum. Ne durma-
si, birkac 1af bile etmistik. Oyle degil mi kiiciik? Bak suna,
daha uyumamig!

Oglan giluimseyerek basiyla Kulubek'i onayladi. O sirada
koltuklaninin nasil kabardigini, -sevingten yireginin nasil kit
kit attgini kimse bilemezdi. Nasil seving duymasin ki, koca
bir adam kalkip onun sdzini ediyordu!‘ Hem de Kulubek gibi
delikanlilarin en giicli-kuvvetlisi, en atag., en yakigikhsi! Ah,
biiyliyince o da Kulubek gibi olacak miydi?

Sobaya odun atan Momun torununu o6vdi. .

— Benim oglum d&yledir. Konugulanlari dinlemeyi de pek
sever. Bakin, kulaklarini sizden hi¢ ayiriyor mu?

— Nasil oldu da bu delikanli birden hatirrma geldi, bilmi-
yorum. Hemen arkadaslara: Haydin arkadaslar; gidelim, or-
man korucularinin evlerine s@nahm! diye bagirmaya basla-
dim. Rizgdrda sesim hi¢c duyulmuyordu. Arkadaslar da bana
bagirarak; nasil varacagiz oraya? Yaya gidemeyiz... Hem kam-
yonlar yolda birakiir mi? dediler. Ben de: kamyonlari yokus
yukari itelim biraz, dedim. Sonra tekrar inis baslayacak. San -
Tas vadisine insek yeter, oradan korucularin evlerine yiiriyi-
verirtz, uzak degll. Ne demek istedigimi anlamiglardi. Hadi
Oyleyse, basa gec¢! dediler. Hemen kollan sivayip en &ndeki

108



kamyondan basladik. Osmanali'yi arabasina bindirdik, ondan
sonra hepimiz arkadan omuzlarimizla dayandik. Baglangi¢cta du-
rum bir hayli iyi gidiyordu, fakat sonra sonra yorulmaya bas-
ladik. Ne var ki baslamistik bir kere, geriye dénemezdik. Itti-
gimiz sey kamyon degil, koskoca bir dagdi sanki! Altina teker
konulmus ot dadini yerinden oynatiyorduk. Itin arkadaslar! Da-
yanin! diye avazim cikti§ kadar badiriyordum. Kardan, riz-
gdrdan gozimiizi acamiyorduk. Motor patlarcasina ugulduyor,
sanki aci aci baginyordu. Giiciiniin kertesinde zorlaniyordu za-
valli. Alin bizden de o kadar! Nerdeyse yiiredim paralanacak,
parca parca olacak sandim. Bagim dénmeye baglad.

— Vah-vah-vah! diye uziintiisiini belirtti dede. Cok cek-
migsiniz, oglum. Ben onu bunu bilmem, sizi Boynuzlu Geyik
Ana esirgemis. Ogullarini yizde yuz 6limden kurtarmig. Din-
leyin, bakin... Digarida tipi gene uluyor.

Cocugun gézleri kapaniyordu. Ne kadar uyumak istemese
de g6z kapaklarini aralamaya giicii yetmiyordu. Iste béyle de-
desiyle Kulubek'in konugmalarini parca parca dinlerken ger-
cekle diisii karigtirmaya basladi. Simdi o da dag basinda, kar
firtinasina yakalanan baba {ligitlerin arasindaydi. Oniinde bem-
beyaz karla 6rtilmus, dik bir yokus vardi Tipi yluzind kameili-
yor, gbzlerini cayir cayir yakiyordu. Ev yuksekliginde, ot yukiu
koca bir kamyonu itmekteydiler\ Yokus yukari, agir adir ciki-
yorlardi. Kamyon sanki yennden hic kipirdamiyor, hattd geri
geri geliyordu. Hava zindan g|b| karanlikti, cok korkuyordu. Y-
zlni daglayan bir riizgar vardi. Kamyon kayacak, geri geri ge-
lerek onu ezecek diye 6di patliyordu. Fakat nerden ciktiysa
birden Boynuziu Geylk Ana cikti ortaya. Geyik Ana hemen boy-
nuziarnni takip onlarla birlikte kamyonu yukari dodru itmeye
basladi. «Dayanin yigitler, durmayinl» diye bagirdi. cocuk. Kam-
yon kipirdad,, ileri dogru yiurimeye basladi. Yokusu cikinca ar-
tik kamyon kendi kendine gidlyordu. Boylece ikinci, Uglinci
kamyonu, biitiin 6tekileri yokus yukan ittiler. Her seferinde
Boynuziu Geyik Ana onlara yardim etti. Fakat onu kimse gor-
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medi, yanlarinda Geyik Ana’nin bulundudunu kendisinden bas-
ka bilen yoktu. Herkesin kuvveti kesilip de korkudan soguk ter
dokmeye basladiklari zaman hemen Boynuzlu Geyik Ana ye-
tisiyor, boynuziarini takip kamyonu itiyordu. Cocuk «Dayanin,
omuzlayin!» diye destekllyordu agabeylerini. Hep de Kulubek'’-
in' yaninda duruyordu. Bir ara Kulubek ona: «Bin arabaya!» de-
di. Cocuk sofér yerine atladi hemen. Kamyon homurdaniyor,
zangir zangir titriyordu... Direksiyon kendiliginden, daha kicu-
ciik cocukken araba diye oynadidi cember kadar rahat doni-
yordu. Elindekinin oyuncak bir direksiyon oldudunu anlayinca
oglancagiz ’utoncmdan yerin dibine gecti. O sirada kamyon
birden yana yatarak devriimeye basgladi. Ve devrilmesiyle par-
calanmasi bir oldu. Utancindan kahrolmustu cocuk. $imdi Ku-
lubek’in yiiziine nasil bakacakti? Hiingiir hiingiir aglamaya basg-
ladi.

Kulubek cocugu uyandirdi.

— Hey, sana ne oluyor? Neden agliyorsun?

Gozlerini acti. Gordiklerinin diig olusu onu cok sevindir-
di. Kulubek cocudu kucaklayip yerinden kaldirdi, bagrina ‘bas-
tn.

— Koti bir- dis mi gérdiin? Cok korktun mu? Kahrama@n-
lar korkar mi hig?

Kulubek bdyle diyerek riizgdrdan catlamig, sert dudaklary-
la cocudu optii. '

— Hadi, ben seni yatirayim. Uyku zamam geld|.

Onu uyuyan soférlerin arasina postun istiine yatirdi, ken-
disi de yanina uzandi. Sonra yan yatarak onu iyice kendine
cekti, parkasinin etegiyle ustinid orttu. ’

Dedesi cocugu yavasca uyandirdidi zaman daha cok er-
kendi.

— Hadt, kalk, odlum. Kalk da sikica giyin. Bana yardim
edeceksin. ) '

Pencereden donuk bir sabah aydinhd diisityordu. Aksam-
ki konuklar nasil yatmiglarsa 6ylece uyuyquordl.
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— Hadi, kece cizmelerlni giy.

Dedesinin Ustinden kuru ot kokusu geliyordu. Demek ki
daha 6nce kalkip atlari yemlemisti. Kece cizmelerini ayagina
geciren cocuk dedesiyle birlikte aviuya cikti. Her taraf karla
kaphyth. Ama rizgdr dinmisti. Yalniz surada burada, .yerdeki
karlan hafifce savuruyordu.

— Soguk! diyerek urperdi ¢cocuk.

— Zarari yok. Hava acacagda benziyor. Olacak $ey miydi
yani? Daha ilk bozusunda her tarafi allak bullak ettl. Neyse,
buna da sikir, baslarina bir feldket gelmedi ya...

Bes koyunun bulundugu agila girdiler. Dedesi elleriyle yok-
layarak direkte asili duran feneri buldu, yakti. Koyunlar bir ké-
seye kiimelenmislerdi. Dénilip onlara bakarken 6kslirmeye basg-
ladilar. '

Momun torununa feneri vererek;

— Al sunu da, bana 1sik tut, dedi. Kara tokluyu keselim.
Evimize bircok konuk geldi, onlar daha uyurlarken etimiz ha-
zir olsun. o

Oglan feneri tuttu. Kapi arahdindan rizgdrin 1shg arada
bir duyuluyordu, digarisi hdld alaca karanlik ve soduktu. Yash
adam 6nce kapinin arkasina bir kucak kuru ot atti. Sonra ka-
ra tokluyu otun yanina getirdi. Fakat onu yatinp ayaklarini bag-
lamadan 6nce bir an duralayarak yere ¢cémeldi.

— Feneri yere koy. Sen de comel.

Ellerini genisce acarak miriildanmaya baslad.

— Ey Boynuzlu Geyik Anamiz, soyumuzun ulu anasi! Co-
cuklarimtzi tehlikeden kurtardidin icin, atalarimizi ok siitiinle
besledigin icin, koruyucu géziini bizden ayirmadigin, hep biz-
leri digindiugin icin kara koyun sana kurban olsun. Ne olur
bizi dagda-bayirda, coskun sularda, kaygan yollarda yalniz bi-
rakma. Senin c¢ocuklariniz biz, topraklarimizi terliedip gitme,
hep bizimle kal. Amin.

Avuclarimi yizine kapatip alnindan cenesine dogru sivaz-
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ladi. Ayni seyi cocuk da yapti. Dedesi ondan sonra tokluyu
devirdi, ayaklarini bagladi. Eski kivrik bicadini kinindan ¢ikardi.
Cocuk fenerle dedesinin oniini aydinlatiyordu.

Rizg6r iyice dinmisti. Glnes sada-sola kacisan bulutlarin
arasindan bir-iki kez korka korka bakti. Firtinah bir gecenin
izleri her yerde gériiniiyordu. Suraya-buraya yigiimis kar tepe-
ciklerl, hirpalanmis calilar, dallarina binen karin adirigiyla egil-
mis fidanlar, devrilmis yash agaclar... Irmagin 6bir yakasinda-
ki orman sessiz, suskun ve ezik duruyordu. Sanki su dibe dog-
ru cekilmisti, kiyilarina 6rilen kar yuzinden sahiller daha bir
dik gérindyordu. Suyun akisi.iyice sessizlesmisti.

Giines bulutlarin arasindan bir goériiniip bir kayboluyordu.

Fakat cocugun nesesi yerindeydi, cevresinde can stkici bir
sey goéremiyordu. Gecen gecenin korkulari atlatilmig, kaygilan
unutulmustu. Yerdeki karin ona bir engeli yoktu. Hattd ¢ok ho-
suna gittigi icin ayaklarimin altindan kar topaklari firlatarak
saga-sola kosturuyordu. Evin icerisi insanla doldudu icin, ada-
beyleri uykularim almis olarak kalktiklari icin, kesilen koyun
kavurmasini yerken konusmalara kahkahalar karistigi icin bii-
yik bir sevin¢ icindeydi.

Derken giines de kendine gelmeye basladi. Simdi bulut-
lar arasindan daha sik cikiyor, her cikista uzun sire parhyor-
du. Hava az da olsa isinmigti. Vakitsiz diisen kar, daha cok
yollarda, patikalarda olmak iizere surada-burda eriyordu.

Ne var ki suricllerle yardmcilan gitmek icin hazirlanin-
ca cocudu bir heyecan aldi.. Hepsi aviuya cikmiglardi, gbster-
dikleri konukseverlikten dolay: ev sahiplerine uzun uzun tesek-
kir ettiler. Momun dedeyle Seydahmet onlarla birlikte gitmek
icin atlarina bindiler. Dedenin kucaginda bir demet odun var-
di, Seydadhmet de yanina cinko bir kap almisti. Donan motor-
lara sicak su koyacaklard:.

Kalabalik aviudan cikarken cocuk da arkalarindan kostu.
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— Dede, beni de al, ben de sizinle gidecegdim.

— Bak oglum, benim kucagimda odun var, Seydahmet da-
vin da kap gétiriyor. Oraya kadar bu karda yiruyebilir misin?
Ayrica senin yapacadin bir is de yok.

Cocuk somurtarak kiisiince Kulubek onu elinden tuttu.

— Hadi, sen de gel bakalim. Déniste dedenin atina bi-
nersin. _

Boylece Arca sirtlarindan inen yolun ayriig noktasina dog-
ru yurimeye basladilar. Yollarda bir hayli kar vardi. Babayigit
delikanhlara ayak uydurmak kolay olmadidi icin cocuk az son-
ra yorulmaya basladi. Bunun izerine Kulubek;

— Gel, seni sirtima bindireyim, dedi.

Cocugu tuttugu gibi omuzlarina aldi. Sanki onu her gin
:sirtinda ta$|yormu$ -gibi cok rahat yiriiyordu.

Kulubek'in yaninda yiriyen sofér; a

— Yahu, Kulubek, senin g¢ocuk tasimaya ahlgik bir halin
var, dedi.

— Daha olmasin mi? Kicikligimden beri kardeslerimi sir-
timda tagirm ben. Alti kardestik biz, ben en biiyikleriydim. An-
nemle babam tarlada, isde olurlardi. Kizkardeslerim evlendis
ler, coluda cocuda karigtilar. Askerden déniince hemen is bu-
lamamigtim. Bekdr da oldugum icin kizkardeslerimden en bi-
yigu, bana: «Adabey, gel de bizimle kal. Cok iyi cocuk ba-
kiyorsun» dedi. Ben de ona: «Artik yetisir» dedim. «Bundan
sonrc kendiminkilere bakacagim.»

Bdyle havadan sudan konusa konusa yurtyorlardi. Kulu-
bek gibi bir babayigin sirtina binmek oglanin ¢ok hosuna gi-
diyordu.

«Keski benim bdyle bir adabeyim olsaydi.» diye gecirdi
icinden. «O zaman kimseden korkum olmazdi. Siki mi Orozkul,
dedeme badirsin ya da birine elini siirsiin, -Kulubek'in sertce
bir bakigiyla hemen -yola gelirdi.»

Bir 6nceki gece birakilan ot yiiklii' kamyonlar kavsagin iki
kilometre yukansinda bekliyordu. Onlari karlarin altinda géren-
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ler tarlada kighk ot yiginlarn duruyor sanirdi. Bu duruslariyla
da yerlerinden kipirdatilamazmig gibi bir gérinigleri vardi.

Once ates yakilip su isitildi. Ondeki kamyonun radyatérii-
ne sicak su koyarak kol demirini cevirdiler. Motor hirildiya zi-
rildiya calismaya basladi. Ondan sonra igler kolaylasti. Cali-
san kamyon bir sonrakini yedeginde cekerek calistirdi. Boy-
lece konvoydaki bitiin kamyonlar sirasiyla yirimeye basladi.

Bitiin kamyonlar caliginca ikisinin yardimiyla geceleyin
sarampola disen kamyonu cekip cikardilar. Bu kurtarma igi-
ne hepsi birden dért elle sariimiglardi. Hatta cocuk bile kam-
yonun bir késesinden tutmustu. Gelgelelim bir yandan da bi-
risinin ¢cikip: «Ayagimizin altinda ne dolasip  duruyorsun!s
diye bagirmasindan korkuyordu. Fakat ne kimse ona bir sey
sOyledi, ne de bir kovan cikti. Belki de Kulubek sesini ¢cikarma-
didi icin Otekiler de bir sey dememislerdi. Cinkii Kulubek ar-
kadasglari arasinda sevilen, sayilan biriydi.

Sofdrler bir kere daha vedalastiktan sonra arabalar énce
adir agir, sonra gittikce hizlanarak yola dizildiler. Karla értiili
duzlikte bir sira kamyon vardi simdi. Boynuzlu Geyik Ana’nin
cocuklarinin cocuklariydi bu gidenler. Fakat onlardan hicbiri,
cocuk hayalinin canlandirdidi Geyik Ana’nin kimseye goriinme-
den en o6nde .gittigini bilmiyorlardi. Oysa Geyik Ana konvoyun
basinda sigraya sicraya, hizla kosuyordu. Cetin yollardaki ka-
zalardan, yuvarlanan kayalardan, diisen ciglardan, sisten, kar
firtinasindan onlan hep o koruyacakti. Yuzyillar siren gécebe-
lik yasantisi Kirgizlara yollarda az mi c¢ektirmisti? Daha safak
sokmeden kara tokluyu kurban keserken dedesinin Boynuzlu
Geyik Ana’dan istedigi aym degil miydi?

Yolcular gitmislerdi. Cocuk da onlarla birlikte, ama haya-
linde... Kamyonda, Kulubek'in yaninda oturuyordu. Ona «Kulu-
bek agabey, simdi 6nimiizde Boynuzlu Geyik Ana kosuyor.»
dedi. «Yok canim?» diye sasirdi Kulubek. «Dogru vallahi, Bak,
istel» '

Onu daldigi diislerden dedesi uyandird.
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— Daha ne dikilip duruyorsun, oglum. Hadi bin de eve gi-
delim.

Boyle sdyleyerek attan asadiya egildi, cocudu kaldirip eye-
re, oniine oturttu. Ondan sonra Usiiylp Uusumedigini sorarak
kiirkiinin etediyle onu glizelce 6rttu.

Daha o zaman okula gitmiyordu.

Ama simdi, sikintih uykusundan uyanirken soéyle diigiinii-
yordu: «Peki, yarin okula nasil gidecedim? Hastayim iste, hic
iyi degilim...»'Sonro gene daliyordu. Ogretmeninin tahtaya yaz-
diklarini -defterine cekiyordu diigiinde: «At, Ata. Taka. At.  Ata.
Taka» (1) Birinci sinif kitabindaki bu sézciklerden sayfalar
dolusu yazdi, bitin defteri bitirdi. Sonunda yorularak gé6z-
leri kararmaya basladi. ‘Gévdesi atesten cayir cayir yamiyordu.
Gozlerini acti. Yorgani istiinden atip tsumeye baslayinca bu
sefer de kotu kotu seyler goriyordu. Bazan balik olup buz
gibi irmakta yiziyor, fakat beyaz gemiye dogru kostugu halde
yanina varamiyordu. Bazan tipiye yakalanmis goriiyordu ken-
dinl. Soguk, bulanik bir tipide kuru ot yukli arabalar yokusu
tirmanirken birden patinaj yapmaya bashyorlardi. Kamyonlar
cocuk gibi agladiklar1 halde yerlerinden bir adim kipirdamiyor-
lardi. Fir fir dénen tekerler déndiikce kizariyor; sonra otesten
cember gibi alev alev yaniyordu. Sonra Geyik Ana yetiserek
kamyonu boynuzuyla itmeye baslyordu. Cocuk da olanca gi-
ciiyle yardim ediyordu ona. Bedenini buram buram ter basi-
yordu. Derken ot yikli kamyon birden besik oluyordu. Boy-
nuzlu Geyik Ana ona; «Hadi cabuk kosalim. Bu besigi Bekey
teyzenle Orozkul enistene goétiirelim.» diyordu. Béylece kosma-
ya baghyorlardi, fakat cocuk Geyik Ana'ya yetisemiyordu. Ta
ilerde, karanhkta besigin ¢cingirad c¢in ¢in 6tilyordu. Cocuk da
bu sese dogru kosuyor, kosuyordu...

(1) At. Baba. Nal.
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Evin 6niinde ayak sesleri duyulmaya baslayip da kapi gi-
cirdayinca o da goézlerini acti. Nineyle dedesi dénmiislerdi, bi-
raz rahatlamisg gériniyorlardi. Evlerin yanina yabancilarin gel-
mesi Orozkul'la Bekey teyzeyi az da olsa yatistirmigt.. Belki
de Orozkul icerken sizivermisti. Avludan ne kiifir geliyordu,
ne bir ciglk...

Gece yarisina dogru dadlarin iistinden ay doddu. Karla
ortili doruklarin en yiikseginin tepesinde sisle cevrili bir yu-
varlakti ay. Uzerinden buzlarin hi¢ eksilmedigi bu doruk ala-
ca karanlhkta piruzli késeleriyle belli belirsiz parildiyordu. Son-
ra cepecevre sessiz daglar, sarp kayalar, kimiltisiz karanhk
ormanlar baslyordu. En asadida irmak taslarin arasindan gii-
ruldeyerek akiyordu. )

Fersiz bir demet ay 15181 yandan pencereye vurdu. Fakat
cocuk 1giktan rahatsiz oldugu icin gozlerini kisiyor, yatakta
donip duruyordu. Bir ara nineye pencerenin perdesini‘ cek-
mesini sdéylemek istediyse- de bundan vazgecti, clinkii gene
dirdira baglamigt, Dedesine &fkelenerek:

— Koca bunak, diye séyleniyordu yatadina yatarken. In-
sanlarla gecinemiyorsan ' ceneni tutmasini bil bari. Dinle ba-
kalim sana ne soyliyorlar.’ Gelirin, yetersiz de olsa bu adamin
sayesinde. Her ay az bucguk bir seyler kazamyorsun. Ayligin da
olmasa ne yiyip, ne iceceksin? Bu yagsa gelmigsin ama aklini
basina toplamamigsin daha...

Dedesi hep susuyordu. Bunun iizerine nine de sesini kes-
ti. Fakat sonra birden parlad.

— Bir adamin kazanci elinden giderse o artik insan degil-
dir; bir hictir, hic...

Yash adam buna da yamt vermedi.

Cocugun biitin uykusu kacmisti. Basi agriyordu, kafasi-
nin ici karma karigikti. Aklina okul geldikce yeniden kaygila-
niyordu. Bir giin olsun okulunu birakmamigti. Ertesi giini Ce-
lesay’a, okuluna gidemiyecegini diisiindiikce ne edecegini bl-
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lemiyordu. Sonra Orozkul dedesini isten kovarsa adamcagizin
disecedi durumu géziinin onine getiriyordu. Nine ona rahat
ylizi gbstermezdi. .

insanlar ne diye béyle yapiyorlardi? Nigin bir bélimu iyi,
bir bolumi kotuydi? Neden kimi insan mutlu, kimisi de mutsuz-
du? Bazi insanlardan herkes korkarken, bazilarindan nidin kim-
se korkmuyordu? Neden kimisinin cocudu oluyor, kimisinin ol-
muyordu? Neden bazilari baskalarina aylik verdirmeyebiliyor-
du? En iyi insanlar ayid en ¢ok olanlar miydi? Dedesinin aylig
az oldudu -icin mi herkes bdyle onu giicendiriyordu? Ah, ne
yapsa da dedesinin ucretini artirabilseydi? Kimbllir, o zaman
Orozkul bile onu saymaya baslard.

Bu distunceler cocugun basini daha cok agritiyordu. Ak-
sam Uzeri rmagn karsi yakasinda, gecit yerinde gordigi ge-
yikler hatirina geldi birden. Acaba hayvancagizlar geceleyin
yalniz baslarina ‘nasil yasarlardi? Soduk dag baslarlndu. kaya-
Ik tepelerde, giines gecmez ormanlarda hicbir seyden kork-
mazlar miydi? Kurda-kusa karsi kendilerini nasil korurlardi?
Geyik nesli tikenirse Bekey teyzesine besigi kim getirecekti?

Cocuk sikintih bir uykuya daldi ve uyurken Boynuziu Ge-
yik Ana'ya, Orozkul'la Bekey teyze'ye kayin agacindan yapil-
mis bir begik getirmesi icin dua etti. «Onlarin-da cocuklarn ol-
sun. Onlara da bir cocuk getir.» Besigin ¢cingiragi uzaktan uza-
da kulagina caliniyordu. Geyik Ana boynuziarina taktigi bu-
yili bir begikle eve dogru kosuyor, koguyordu...

Cocuk bir elin almina dokunmasiyla uyandiginda vakit da-
ha cok erkendi. Buz gibiydi dedesinin eli, digardan yeni gelmis-
ti. Cocuk bu dokunusla birden urperdi.

117



Hohlayarak ellerini 1sitan dede c¢ocugun alnindan sonra
gogsiini, karnini yokladi.

— Yat sen, oglum, kalkma. Vah, vah; ¢cok atesin var, Ggit-
migsin. Ben de, «Okul vakti geldi, bu ¢cocuk ne yatip duru-
yor,» diyorum.

— Hemen kalkayim oyleyse.

socuk bdyle diyerek dogrulduysa da basi donmeye basla-
di, kulaklari cinlad.

Dedesi onu yeniden yatagdina yatirdi.

— Sakin, kalkayim deme. Boyle hasta hasta okula gidilir
mi? Dilini gdster bakaym.

Fakat cocuk okula gitmek igcin direniyordu.

— Ogretmenim kizar ama. Okuldan kacan cocuklar’ hic
sevmez.

Yash adam torununun diline, bogazina dikkatle bakt. Ca-
hismaktan nasirlagmis parmakliariyla ¢cocugun nabzini bir hayli
aradiktan sonra atesten cayir cayir yanan, terli bilejinde yu-
rek atiglarini bir sure dinledi. Kendince bir sonuca' varmis ola-
cak ki, rahatlatici bir sesle;

— Hadi, fazla bir sey yok, dedi. Soguk almigsin, o kadar.
Bugiin yataktan hi¢c clk\rﬁa. Aksamleyin gdégsiinii, ayak taban-
larini sicak kuyruk yadiyla giizelce ovup terleteyim seni, bak
0 zaman bir geyin kalir mi? Yarin turp gibi kalkarsin.

Bir giin 6nce basina gelenleri animsayan yash adam ke-
derlendi. Kimbilir, onu daha ne gibi tatsiz olaylar bekliyordu.
Cocudun yatadinin ucuna oturmustu. lcini cekerek: «Allah’in-
dan bulsun.» diye minidand..

Sonra torununa déndii.

— Ne zaman hastalandin sen? Insan hic haber vermez
mi? Yoksa aksamleyin mi ugittin?

— Evet, aksam uzeri. Irmak kiyisinda geyikleri seyreder-
ken oldu. Oradan kosa kosa senin yanina geldigim zaman u-
sidim. ’

Momun bunda kendisi sucluymus gibi;
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— Vah, vah! diye izildi. Peki, hadi sen yat, ben gidlyo-
rum.

Yash adam dogrulurken cocuk onu tuttu.

— Dede, orada gordigim geyik Boynuzlu Geyik Ana’ydi,
degdil mi? Hani su tiiyleri kar gibi beyaz olan? Oyle bir bakigi
vardi ki, tipki insan gibi...

Momun ihtiyatla gildd. )

— Aptal misin sen, be odlum? Neyse, neyse, senin dedl-
gin olsun. Kimbilir, belki de Boynuzlu Geyik Ana’ydi senin
gordigun. Bana kalirsa...

Adam soézlerini tamamlayamadi, c¢iinki tam o sirada nine
'kaplda goériindi. Yeni bir seyler 6grenmis olacak ki, aviudan
hizh hizh geliyordu. Esikten iceri adimini atar atmaz;

— Hadi herif, sen de git oraya dedi.
Momun her seyi anlamisti; ezilip biizildid, zavalh bir hal
aldi. ‘

Nine konusmasini sirdirdi:

— Tomrudu irmaktan kamyonla cekeceklermig. Hadl git,
sana ne sodylerse yap... Tiih, tiih; daha sitii bile kaynatma-
dan birakmigim. '

Boyle diyerek siit kabini aldi, telasla ocadi yakti.

Momun’un surati bir karisti. Karisina gereken kargihgi ver-
mek icin agzii acti, ama beriki ona firsat vermedi.

— Hadi, orada bdén bén dikilip durma. $imdi inadin sirasi
mi, kafasiz herif? Sonra kim dinler senin inadini? Sen kendini
bir sey mi saniyorsun? Adamlar ta cehennemin dibinden kalk-
mig gelmigler. Hem de kocaman bir arabayla. Icine on tomruk
koysan gétiirir... Orozkul kafasini cevirip bakmadi yiiziime.
Oysa géniiinii almak icin ne kadar dil déktim. Sizin icin ken-
dimi kigilik digirdiim. Kizini evine sokmayacagini soéyliyor.
Kisir kari Seydahmetler'de daha. Adlaya adlaya gézleri kan
canagina donmiis. Beyinsizligin yliziinden sana lanet okuyor.

Yash adam daha fazla dayanamadi, kapiya dogru ydirir-
ken ;
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— Peki, yeter artik, dedi. Cocuda sicak siit ver. Yatadin-
da hasta yatiyor.

— Veririm, veririm. Hadi, git sen, git...

Dedeyi goénderdikten sonra arkasindgn dirdinna devma
etti.

— Ne oldu buna bdyle? Adzi var, dili yoktu. Birdenbire
kudurdu adam. Orozkul'un .ati alimr mi hi¢? Ustelik ta nere-
lere kosturmus!

Cocuda dogru ofkeli bir bakis firlatti.

— Bunlar hep senin yiiziinden, pi¢c kurusu! Tehlikeyl g6ze
aldigi adama bak! Deder mi suna?

Sonra uzeri sari kaymak baglamis bir tas sicak siitii co-
cudun adzina dayad..

— Hadi, sicak sicak i¢c sunu. Korkma bir sey olmaz. So-
duk alginhdi ancak béyle gecer.

Fakat siti icince ¢cocudun adzi yandi, gézlerinden yaslar
geldi. Bunun i(zerine nine birden yumusadi.

— Eh, sogut 6yleyse, azicik sodut da ic...

Derin derin icini cekti.

— Hastalanacak zaman mi .simdi? Bir de basimiza bu
cikti.

Cocuk cok sikismisgti, ne zamandir yliz numaraya gitmek
istiyordu. Bacaklarinda, gévdesinde tath, tuhaf bir gevseklik
duyarak gucliikle ayaga kalkti. Durumu anlayan nine hemen atil-
d.

— Dur, sen gitme. Bir kap getireyim sana.

Cocuk sirtini nineye beceriksizce donerek kabin icine ise-
di. Ne tuhaf; cisi ates gibi sicak ve sapsariydt!

Basinin agrisi azaldi, kendini biraz daha iyi hissetti.

Nineye karsi icinde minnet duygusuyla, rahatlamis ola-
rak yatagina yatti. Yarina kadar iyi olmal, okula muhakkak git-
meliydi. Orada arkadaslarina ormanda goérdiigi iUc geyigi an-
latacakti. Hele beyaz maralin Boynuziu Geyik Ana oIdug'unu
6zellikle belirtmeliydi. Yaninda da yetiskin, tay gibi bir yavru-
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su vardi. Genis boynuzlu, gii¢lii, boz bir baba geyik ana geyik-
le yavrusunu kurtlardan korumak icin onlardan hi¢c ayrilmiyor-
du. Sonra bir de, Boynuzlu Geyik Ana hicbir yere gitmeyip or-
manda kalirsa Orozkul'la Bekey teyzesine bir begik getirecegi-
ni anlatacakt.

Geyikler o sabah gene su kenarindaydilar. Erken batan
sonbahar giinesi dag siralarinin izerinden yan yarniya goériniin-
ce yukardaki ormanlardan asip asagdiya inmislerdi. Giines yuk-
seldikce daglar yavas yavas aydinlanip isindi. Gecenin donuk-
iugundan kurtulan orman’yeniden 151k ve renk cimbiigiine ka-
rngti. o

Geyikler ormanin giinesll bosluklarinda i1sina isina, dallar-
dan cigli yapraklar kopara kopara agdaclar arasindan hi¢ acele
etmeden inmislerdi. Yirlylds siralari gene ayniydi; en basto
genis boynuziu baba geyik, ortada yavru, en geride ise ¢cOkiik
karinh Geyik Ana. Gellg yollari da, bir giin 6nce Orozkul'la Mo-
munun wrmada kadar sdrikleyip getirdikleri udursuz katigin
yerlerde biraktidi izdi. Bu iz sanki sabanla acilmis gibl, saga
sola sacilmis cimli keseklerle kara dag topraginda taptaze
duruyordu ve ta yukardan baslayip, katagan takih kaidigi
gecit yerine dek uzaniyordu.

Irmak gecidi geyiklerin kolayhkla su icebilecekleri bir yer-
di. Hayvanlar suya indikleri sirada Orozkul, Seydahmet ve tom-
ruju gotirmeye gelen iki kisi, takilan kiitigi cekip kurtarmak
Icin kamyonun nereden yanasacagina bakmaya geliyorlardi. En
arkada da Momun dede vardi; basi 6niinde, kararsiz, adir adim-
larla yirilyordu. Bir giin 6nceki utan¢ verici olaydan sonra ne
yopacadini, nasil davranacadini bilemiyordu. Orozkul ise onun
da yardim etmesine izin verecek miydi? Yoksa bir giin 6nce
kitiga atla cikarmak istedigi zamanki gibi kovacak miydi onu?
«Burada ne ariyorsun? Isten cikaridigint sdylemedik mi sa-
na?» derse ne yapacakti? Ya bir de baskalarinin yaninda e6-
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vip saymaya kalkarsa? Kafasinin ici kugkularla doluydu; gel-
gelelim iskenceye gider gibi gene de onlarin arkasindan ayri-
lamiyordu. Cinki nine de onun pesindeydi. Kitigun cikarih-
sint merak ettigi icin onlarin arkasina takilmig gibi goérinen
kadinin asil amaci kocasini ileri dogru sirmekti. Onun Oroz-
kul'la barigmasini, kendini Orozkul'a badislatmasini istiyordu.

Orozkul evin efendisi tavriyla agir agir yiriyor, saga-sola
sert sert bakarken oflayip pufluyor, burnundan soluyordu. Ak-
samki ickiden dolayi bagi hala agrimakla birlikte yiireginin 6¢
alma_hazziyla dolu oldugu belliydi. Clunki bir ara basimi cevi-
rince, efendisinden sopa yemis bir kopedin yumusak baghh-
‘glyla ardindan sessizce gelen Momun'u gérmisgti. «Dur hele,
bu kadan az. Gorursiin, senin suratina bakacak miyim? Benim
icin bir hi¢csin sen. Daha gelip ayaklarima kapanacaksin?» diye
geciriyordu icinden. Geceleyin karisimin ayaklarinin dibinde hig-
kira hickira aglamasi, onu evinden kovmak icin tekmelerken
attigi cigliklar kulaklarinda cinliyordu. Kitik almaya gelenler-
den birlyle konusurken bir yandan da zavalh adamdan nasil
6¢ alacagim kurmaktaydi. «Hele sunlari basimdan savayim bir,
bak o zaman basina ne.coraplar érecedim! Kizin kancik ‘képek
gibi kudurdu, Gzerine salayim da gor. G6ziinii ¢cikarmazsa adam
degilim...»

Orozkul'un konustugu, koyli kiikh kigi, gol kiyisindaki dev-
let ciftliginin saymaniydi. Koketay adindaki bu karayagiz, iri yan
adamla Orozkul’'un arkadaslklarn eskiden beri sirip geliyor-
du. Bundan on iki yil 6nce Koketay kendine bir ev yaptirirken
evin kerestesini Orozkul'dan almigti. Orozkul tahtalik keresteyi
tomruklardan arta kalan parcalardan ucuz ucuz verivermisti ar-
kadasina. Beriki buylk oglunu evlendirirken onlara da bir ev
yaptirmisti. Tabii kereste gene Orozkul'dan... Koketay simdi
de kicik oglunu everiyordu. Ev yapimi icin gerekli keresteyi
nerden bulacakt? Eski dostu Orozkul burada da elinden tuttu.
Su dinyanin derdi hic bitmiyordu ki! lglerini tam diizene ko-
yup artik rahata erecedini digunurken bu sefer bagska seyler
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cikiyordu. Orozkul gibiler olmasa iglerin uUstesinden gelmek
zordu dogrusu...

Koketay;

— Evin bitirilisinde esash bir senlik diizenleyecegim, de-
di. Sen de gelirsin, birlikte gizel bir edleniriz.

Sigarasini tittiren Orozkul derin derin solurken kivancla:

— Sagolasin, dedi. Bizi cadirrlarsa gitmeyiz demeyiz, ama
cagirmayanlara da askinti olmayiz. Senin evine ilk gidisim de-
gil. Cagirirsan geliriz elbet... Simdi ben ne disuniyorum, bi-
liyor musun? Bugin beklesek de kitigi aksam karanhgin-
da gotiirseniz. Ciftligin icinden gecerken yakalamalarindan kor-
karim. \

Kolset'oy bir an duraladi.

‘— Dogru soyliyorsun, ama akgama dek dinyanin zama-
ni var. Géze gérinmeden gecer gideriz. Ciftligin icinde bizi
denetleyecekleri bir karakol filan yok. Olsa olsa devriyeye
raslariz.

Bas agrisi yaninda midesi de yanmaya baslayan Orozkul
yiizini burusturdu. ‘ ' .

— lIste ben de onu séylilyorum yal.. Is icin yiz kez git-
sen kopeklerin tekine bile raslamazsin. Ama bir giin tomruk
kacirayim dersin, yakay! da ele verirsin. Bu hep bdyledir...

Ikisi de susarak kendi diigiincelerine daldilar. Bir giin 6n-
ce kutigu wrmakta birakmak zorunda kaligi ylizinden Oruz-
kul'un ici icine simiyordu. Simdi her sey hazir olsa aksam-
dan arabaya yiiklenir, safak sokmeden 6nce de yola cikilir-
di. Hep su Momun denen herifin basinin altindan ¢cikmisti ters-
likler. Koca bunak durup dururken ona karsi cikmis, sonuna
kadar direterek isleri yliziisti birakmisti. Alacadi olsundu na-
mussuzun, bunu burnundan nasil fitil fitil getirecektil..

Dort kisi 6biur yakada irmada yaklagtiklar sirada maral-
lar su icmekteydiler. Tuhaf yaratiklardir $u insanlar. Telds icin-
de, durmadan giiriltii patirti ettikleri, kafalari hep kendi igle-
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riyle, konusmalariyla dolu oldudu icin rmadin hemen 6tesinde-
ki marallari géremiyorlardi.

Oysa sabah gﬂnesinin'kmla boyadigi biik dallan arasinda,
tabani temiz cakillarla dbseli suyun icine topuklarina degin
dalmig G¢ maral vard.. Marallar arada bir baslarim egiyoriar,
buz gibi suyu adir adir yudumluyorlardi. Giunes irmadin istiin-
'de her seyi tath sicakhdiyla oksamaktaydi. Suya kanan maral-
lar daha sonra kendilerini glinegin tath oksamasina biraktilar.
Yol boyunca. yapraklardan sirtlarina diisen cigler bugu cikara-
rak kurudu. Gines o sabah distigu yere huzur ve mutluluk
daditiyordu. ‘

Adamlar geyikleri hdla gérememiglerdi. Gelenlerden birl
kamyonu almaya gitti, otekiler kiyida kaldilar. Geyikler, kulak-
larini oynatirken, onlara kadar gelen konusmalarin hepsini du-
yuyorlardi. Karsida, arkasina remork takili bir kamyon belirin-
ce birden derileri king kins oldu, saskinliktan donakaldilar.
Kamyon muthi$ gurultiler, homurtular cikariyordu. Geyikler git-
mek icin kipirdandilar. Tam o sirada araba durdu, homurtular
kesildi. Hayvanlar bir an durakladilarsa da, sonra, kulaklari
kiriste, yollarina devam ettiler. Kamyonun giiriiltisi keslimigti,
ama saga sola kosturan insanlar bagirarak konusmaya basla-
miglardt.

Geyikler, seyrek agach bikin icinden yavas yavas yurir-
lerken sirtlari, boynuzlari ¢alilarin arasindan ikide bir gériini-
yordu. Karsi yakadakiler gene de hicbir seyin farkinda degil-
lerdi. Derken hayvanlar bir sel yataginin actidi bosluktan gec-
meye basladilar. Iste tam burada, ginesin iyice aydinlattigt
morumsu kumlar izerinde insanlar onlari ilk kez goérdi. Adizlan
saskinhktan bir kanis acik, her biri déylece bakakaldilar.

Seydahmet Otekilerden daha 6nce davranarak;

— Bakin sunlara, bakin! diye bagirdi. Geyikler! Bunlar bu-
raya nereden gelmis?

— Ne var, ne badinyorsun? dedi Orozkul kayitsizca. Sen
omrinde hic geyik gormedin mi? Biz ayni hayvanlari din de
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gérdik. Bir de nereden gelmis diye sormaz misin? Bir yer-
lerden gelmigler iste...

Ense-kulak yerinde bir adam olan Koketay Oylesine heye-
canlanmisti ki, boynunu sikan yaka digmesini ¢c6zerek;

— Vay, vay, vay! diye haykirdi. Amma da semiz hayvanlarl
Ormcnda iyi beslenmisler dogrusu.

Onun arkasindan sofér bagirdi. Adamin gézleri fal tasi
gibi acilmigti.

— Hele sen su ana geyige bak! Nasil da salina salina
yurdyor! Tipki iki yaginda bir kisrak. Ben bdylesini yeni goé-
riyorum. . .

"~ Domuzunki gibi ufacik gozileri fildir fildir déonen Koketay’'-
in heyecani yatismamigti.

— Ya erkek geyige ne demeli? Ne kadar da buyuk boy-
nuzlan var! Bakin, Otekileri o goturiyor. Nasil da korkmadan
yurayorlar! Orozkul, bunlar nereden gelmi§ler dersin?

Ev sahibi olmanin verdidi giivenle, Orozkul;

— Kesimi yasak ormanin geyikleri bunlar, dedi. Gegidi
asip su daglarin arkasindan gelmis olmalilar. Neden korkma-
diklarina gelince, urkitilmemis hayvanlardir da ondan.

Seydahmet patladi birden; '

— Ah, bir tiifek olsa! En azindan iki yiz kilo et ¢ikar.

O zamana kadar bir késede sus pus duran Momun daya-

namadi.
~— Akl mi kagirdin, Seydahmet? Geyik avinin yasak ol-
dugunu bilmiyor musun?

Adamcagiz sesini fazla ylkseltmemisti, ama Orozkul ona
ters ters bakarak; «Suna bak, hala konusuyor!» diye digiindi.
Ofkesinden ici icine sigmiyordu. Yalniz olsalar ona adiz dolu-
su kiifrederek yerin dibine gecirirdi. Gelgelelim yanlarinda ya-
bancilor vardi. "

Kaynatasinin yizine bakmaksizin, 6fkeyle;

— Sen de bilir bilmez konugma, dedi. Geyik avi bunlari
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yetistigi yerde yasaktir. Bizim ormanlarda. geyik olmadidina go-
re boyle bir yasak da konmamistir. Simdi anladin, degil mi?

Orozkul s6zini bitirirken yash adama éyle hingla bakti ki,
zavallicik sus pus olup sinerken;

— Anladim, dedi.

Bu kadar yetismemis gibi bu sefer de nine adamin yanin-
da bitti, kimseye gostermeden kolunu cekerek:

— Sen sus hele! diye cikisti. Daha ne konusuyorsun?

Oradakiler utancla baglarimi 6nlerine eddiler, fakat sonra
yeniden geyikleri seyre koyuldular. Marallar dik yamactan yu-
kari gene ayni sirayla tirmaniyorlardi. En basta, boynuzlarini
sallaya sallaya yiriiyen boz renkli baba geyik vardi. Ortada
yavru geyik, en arkada ise Boynuzlu Geyik Ana gidiyordu. Cip-
lak, killi topraklar lzerinde geyiklerin gérinisu pek hos, pek
g6z ahiciydi. Adim /atiglari, kimildamiglan kolayca izlenebiliyordu.

llk bakigta sakin bir adam etkisi birakan patlak gézli so-
for hayranhdini gizleyemedi;

— Su giizellige bakin! Yaziklar olsun, yanima fotograf ma-
kinesini bile almamigim!

Orozkul'un kafasi kizmaya baglamigti.

— Birakin canim simdi bunlar! Guzellik karin doyurmaz.
Dikilip duracadiniza arabayi arka arka irmaga yanastirin. Tam
kenara kadar gelsin.

Emir vermenin zevkiyle Seydahmet'e doéndii.

— Sen cizmelerini cikar bakalim.

Sofdre isaret etti.

— Sen de cikar. Celik halati kutige siz baghyacaksiniz.
Cabuk olun biraz. Yapilacak daha bir siri isimiz var.

Seydahmet cizmelerinl cikarmaya basladi. Cok siki oldu-
du icin kolay cikmiyordu.

Nine kimseye gostermeden dedenin kolunu dirtti, ofkell
bir sesle fisildads;
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— Hadi, ne duruyorsun, adama yardim etsene! Kendin de
cikar, gir suyal

Momun ileri atilarak Seydahmet’in cizmelerini cikardi, son-
ra cabucak kendi ayaklarini ¢iplatti. Bu sirada Orozkul'la Ko-
ketay kamyona yol gdsteriyorlardi.

— Gel, gel, daha gell..

— Biraz sol yap, sol yap da gel

— Gel, gel tamam...

Asadidan gelen aligilmadik giriiltiler {zerine geyikler
adimlarini hizlandirmiglardi. Korkuyla birkac kez déniip bak-
tiktan sonra kosa kosa yarn gectiler, kayinlar arasinda gézden
kayboldular.

Koketay'in akh basina yeni gelmisti.

— A, kactilar! diye bagdirdi.

Sanki avini elinden kacirmigcasing, biyik bir Gzintiyle
soylemisti bunu. Arkadasinin hayiflanmasi karsisinda gizli bir
seving duyan Orozkul bobiirlenerek;

— Yok canim, bir yere gidemezler, dedi. Aksama kalirsan
benim konugum olursun, ben de sana onlarin etinden iyi bir
sblen veririm. /

Ondan sonra kahkahayla giilerken berikinin omuzuna -bir-
kac kez vurdu. Demek Orozkul da neseli olabiliyormus! Katir
gibi iri-yan bir adam olan Koketay adzindaki san katir diglerini
gostere gostere glldii. .

— Sen istedikten sonra neden olmasin? Burada ev sahi-
bi sensin. {

Kamyon, arka tekerleri yari yariya suya girinceye degin
yanasmisti. Sofér bundan 6tesini géze alamiyordu. Bundan
sonra yapilacak is cekme halatimi kitige gotiriip baglamakt.
Halatin boyu yetisirse suyun altindaki kayalara takilan kuti-
gl cikarmak isten bile degildi.

Celik halat bir hayli uzun ve adirdi. Onu suyun icinden
tomruda dek gétirmek kolay olmayacakti. $ofér cizmelerint
cikanirken ikide bir kuskuyla irmaga bakiyordu. Daha tam ka-
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rarini da vermis degildi. Suya yalin ayak mu girse iyiydi, yoksa
cizmeleriyle mi? «Belki yalin ayak girsem daha iyi olur. Boga-
zindan iceri su girdikten sonra cizmeyle dalmanin yaran ne?
Bu su insanin yari beline gelir. Ondan sonra igin yoksa butin
gin vicikk vicik islak cizmelerle dolas dur.» $ofér bir yandan
boyle disinurken, bir yandan da suyun soguklugunu zihninde
Olciyordu. Onun bu kararsizh§indan yararlanan Momun ileri
atild.

— Sen cizmelerini cikarma, odul, Seydahmet’le biz halati
gotiririz.

Beriki utanmist.

— Aman, amca, niye zahmet ediyorsun?

Momun altta kalir mi hig?

— Ne zahmeti, odul? Biz buradayken konuda is dismez.
Hadi, sen direksiyonun bagina gec.

Béylece Seydahmet'le Momun dede celik halat tomannin
ortasindan kalin bir sopa gecirerek suya daldilar. Fakat dal-
masiyla birlikte Seydahmet cighg bast:

— Aman cok soguk! Su degil buz, buz!

Orozkul'la Koketay onu yireklendirmek icin bagirdilar;

— Dayan, aelanim korkma! Seni isitacak bir sey buluruz
elbet!

Momun’dan ¢it cikmiyordu. Bacaklarini saran suyun don-
durucu sodugduna aldirdigi bile yoktu. Fazla gbéze carpmamak
icin boynunu iceri cektikten sonra, kaygan taslara dikkatlice
basarak yiriyordu. Bir yandan da Orozkul onu geri ¢evirip ora-
dan kovmasin, herkesin yaninda sévip saymasin, kafasizligin-
dan, bunakhdindan dolayr onu badislasin diye durmadan dua
ediyordu.

Orozkul hicbir sey sdylemedi. Ustelik Momun‘u adam ye-
rine koymadidim gostermek icin yaptiklarinin farkinda degil-
mis gibi davrandi. Oysa kendisine baskaldiran kaynatasinin
burnunu kirdii icin yiredi sevingle doluydu. Aci aci giiliim-
serken $0yle diginmekteydi: ¢«Gordiin mi, dize gelmek nasi
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olurmus? Ayaklarima kapandin degdil mi? Ah, elime fazla yet-
ki verseler ben senin gibileri nasil yola getirirdim. Hepinizi mu-
ma cevirirdim vallahi. Ciftliklerden birini emrime verseler, 6y-
le bir diizen kurarim ki, kimse kilim kipirdatamaz. Peki simdi
ne yapiyorlar? Herkes ortada bagi bos dolasiyor. Ondan sonra
da sizlanir dururlar: «Kimse baskani saymiyor, miidirin séziini
dinleyen yok!» diye. Coban, coban oldugunu bilmez, ciftlik bas-
kaniyla kendi dengiymis gibi konusursa sonu boyle olur iste.

Ama buitiin suc gene kendilerinde; yetkilerini bilmeyen aptal-
lar, enayiler bunlar! Sirasi gelince hergelelere hadlerini bildi-
recedim. Neydi o Oyle bir zamanlar? Kafalar kopardi da kim-
seden ses ¢ikmazdi. Dogrusu da bu. Ya gimdi ne yapiyorlar?
Uc paralik dederi olmayan, densizin biri kalkiyor; olur olmaz
yerde kafa tutuyor... Iste béyle ayaklarima kapanirsin. Nasil,
kafa tutmak kolay miymisg?» i

Ote yandan Seydahmet’le birlikte buz gibi suda iki biik-
lim halat tastyan Momun, Orozkul'un. kendisini bagisladig
inanciyla derin bir kivang duyuyordu. Iginden Orozkulla soy-
le konusuyordu o da; «Sen benim gibi bunadi hos gor, oglum.

Diinkii olanlari ben de istemedim. Ne yapayim, kimi kimsesi
yok cocukcadizin; insan ister istemez aciyor. Bak, iste bugiin
okula gidemedi. Hastalanmis yatiyor. Unut bunlari, ne olur, ba-
gisla beni. Sen de yabancim degilsin. Kizmla mutlulugunuzu
istemiyor muyum saniyorsun? Su kulaklarim kizimdan olacak
cocudun agdladidimi isitsin, sizin bir evladimz oldugunu gére-
yim; ondan sonra Tanri canimi hemen surada alsin, raziyim.
Kotirim olsam gam yemem. Sizinle birlikte seving gézyaslan
dokmezsem kahrolayim. Ne olur, eziyet etme kizima, beni de
hos gor. Is yapmaya gelince, bacaklarim tuttugu siirece her
ige kosarim, verilen her isi bitiririm. Yeter ki iste benden...»

Bir kenarda duran nine durusuyla, tuwrlanyla; kocasina:
«Durma be herif. Bak, seni bagisladi. Sana ne sdylediysem
hepsini yap; goreceksin, isler nasil duzelecek.» der gibiydi.
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Cocuk derin bir uykuya dalmigti. Ancak bir tifek sesi igi-
tildigi sirada uyanir gibi olduysa da sonra yeniden uyudu. Has-
talik ve uykusuz gecirdigi gece onu bitkin digsurmistu, kolay
kolay gozlerini acamiyordu. Bitkinligi 6ylesine fazlaydi ki, dii-
stinde bile yatakta uzanmig goriiyordu kendini. Ne Gsimesi var-
di, ne de ates$i; rahat bir uykuya dalmisti. Nineyle Bekey teyze
de olmasa belki uzun siire gézlerini acamazdi. lki kadin algak
sesle konusmaya calistiklari halde mutfaktan kap kacak gi-
rultileri geliyordu. Cocuk bu giriiltiilyle uyandi.

— Buyik canakla tabad sen al, ben de eledi kovayi go-
tireyim, diye fisladi nine. Vay, vay belim. Yorgunluktan beli-
mi dogrultamiyorum. Bdyle calismaya can mi dayanir? Neyse,
sukirler olsun, sizlandigim yok...

— Hi¢ sorma, anacigim, ben de ¢cok mutiuyuml Din ca-
nimdan bikmistim. Olimi dért gézle bekliyordum. Giilcemal
olmasa belki kendime kiyardim.

— Aman, adzindan yel alsin, kizim. Biberi aldm mi? Yu-
ri Oyleyse. Aramizi bulmak icin Tanr kismetinizi kendi ayady-
la génderdi. Hadi, durma artik.

Tam disan cikacaklarken Bekey teyze cocudun durumunu
sordu:

— Hala uyuyor mu oglan?

— Birak, biraz daha uyusun. Corba pisince sncok sicak
bir kdse igiririz.

Cocugun uykusu iyice acilmisti. Digardan ayak sesleri;
konusmalar geliyordu. Bekey teyze kahkahayla gildi; Gul-
cemal’le nine de ona gulerek karsihk verdiler. Derken birta-
kim yabanci sesler konugsmaya karisti. Cocuk; «Geceleyin ge-
len adamlarin sesi olsa gerek. Demek daha gitmemigler.» diye
disundi. Fakat dedesinin sesi hic ¢cikmiyordu, kendisi de go6-
rinurlerde yoktu. Nereye gitmisti, ne yapiyordu?

‘Digardan gelen konusmalara kulak kabartirken cocuk bir
yandan da dedesinin gelmesini bekliyordu. Bir gﬁn once gor-
digu geyikler konusunda onunla konusmay! Oylesine istiyordu

130



ki'! Nerdeyse kis geliyordu. Ormanda geyikler icin bolca kuru ot
biraksalar iyi olacakti. A¢ kalmasinlardi hayvancagiziar. Hat-
10 irmaktan gecip korkusuzca aviularina gelmeleri icin onlari
kendilerine aligtirmaliydilar. Evlerinin 6niine gelince en ¢cok sev-
dikleri seylerden verirlerdi artik. Acaba marallar en c¢cok neyi
severlerdi? Yavru marah hep arkasindan gelmeye alistirsa ne
iyi olurdu! Belki de okula onunla birlikte gider gelirdi.

Fakat dedesi bir tiirli gelmiyordu. Derken onun yerine Seyd-
ahmet cikageldi. Sevincinden agdzi kulaklarina variyordu Seyd-
ahmet’in. Kendi kendine gulumsiiyor, yirurken sallaniyordu.
Cocuga lyice yaklagsmisti ki, keskin bir alkol kokusu burnunun
diregini kirdi. Orozkul'un deliliklerini, dedesiyle Bekey teyze-
sinin ondan cektiklerini animsattidi icin cocuk alkol kokusun-
dan nefret ederdi. Fakat Orozkul'un tam tersine, Seydahmet
icince nesgelenir, daha bir yumusar, bénlesirdi. Hog, ayikken
de pek cin fikirli bir adam sayilmazdi ya! Béyle cakir keyif ol-
dugu siralar dedeyle aralarinda $una benzer konusmalar ge-
cerdi: ' '

— Ne o, gene guliimsiiyorsun, Seydahmet? Yoksa kafay:
buldun mu? '

— Sorma, babalik, seni 6yle ¢cok seviyorum ki! Vallahi, 6z
babami ancak bu kadar severdim!

— Tih, senin gencligine! Senin yasindakiler kamyon, trak-
tor suriyorlar; sen daha dilini kivirmasini bilmiyorsun. Ben se-
nin yasinda olsam en azindan traktdr sirerdim.

— Bak, babalik, orduda komutan bana: «Sen araba ma-
raba kullanamazsin.» dedi. Ben de piyadeye yazildm. Keh-keh!
Piyade olmadan savas kazaniimaz.

— Piyade olmak kim, sen kimsin; tembel herif! Bak, kari-
na bir diyecedim yok. Senjn gibi yiiz Seydahmet eder $u bi-
zim Giilcemal.

- — Iste biz de onun icin buradayiz ya! Kargisinda tek-ben
varim, benden baska erke§l nereden gérecek?
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— Tuh, yaziklar olsun sana! Manda gibi kuvvetlisin ama
kafanda akil sinanay!

Béyle derken umutsuziugunu anlatmak icin Momun elini
sallardi. Seydahmet buna karsilik;

— Muuy, diye boégirirdu.

Sonra avlunun ortasinda durur; kimbillr nereden 6grendigi
tuhaf bir tirkiiyi sdylemeye baslard::

Kirmizi kimizi daglardan,
Kirmizi ata bindim geldim.
Kirmizi hanci a¢ kapiys,
icellm krmizi saraptan.

Boz boz daglardan,

Boz okiize bindim geldim.
Boz hanci a¢c kapiys,
igelim boz saroptun!.

Turku bdylece siirer giderdi. Ciinkii Seydahmet deve, ho-
roz, sican, kaplumbaga... daha akla gelmedik, kimildanan cins-
ten her tiirli yaratigin sirtina binip dagdan inerdi. Cocuk, Seyd-
ahmet’in ayiklidindan cok sarhoslugunu severdi.

Iste bu yiizden Seydahmet iceriye girince cocuk ona tath
bir gilimsemeyle gilimsedi. Beriki sasirmis gibi;

—.Bak suna, bir de bana hasta oldudunu séylemislerdi,
dedi. Sen hasta filan degilsin. Neden c¢ikip disarda kosmuyor-
sun? Yatmak yarasir mi sana?

Ondan sonra ¢ocudgun yatagdina devriliverdi. Agzindan ya-
yilan alkol- kokusu; istine-basina, ellerine sinmis taze et ko-
kusuyla cocugu’ gidiklamaya, sapur supur 6pmeye basladi. Fir-
ca gibi sert sakallari cocudun yiziini dalad.

— Yeter artik. Ne olur, birak beni, Seydahmet amca. De-
dem nerde, onu gérmedin mi hi¢c?

— Dedeni mi dedin? Ha, sey.:.
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Seydahmet eliyle havada ne anlama geldigi belirsiz bir
isaret yapt.

— Biz gey... Irmaktan kitidgu cikardik da... Sonra isina-
lim diye ictik biraz. Deden sey... et pigiriyor simdi. Kalk ha-
di, giyin de gidelim. Bdyle yakisik aliyor mu hi¢c? Biz hepimiz
orada, sen tek basina burada, nasil olur?

— Ama dedem kalkmamami sdyledi.

— Baslatma simdi dedene! Hadi, gidip sunlarin ne yap-
tiklarina bakalim. Bdyle bir gin her zaman olmaz. S$élen var,
gblen! Canak- yagh, kask yagh, adiz yagh... Oy, babam, oy,
Hadi, kalk bakalim!

Sarhoslugun verdidi colpalikla cocudu giydirmeye baslad.

— Birak, kendim giyinirim.

Cocuk yari bas dénmesiyle Seydahmet'i durdurmaya ca-
histiysa da beriki onu dinlemedi. Béyle bir giinde; canak yadgh
kagik yagh, adiz yadhyken, evde tek bagina kalmig bir cocugu
yalnizhktan kurtarmakla ona biiyiik bir iyilikte bulundugunu sa-
niyordu.

Cocuk sallana sallana Seydahmet'in arkasindan digsari ¢ik-
ti. Daglarin istinde esintili, yan yariya kapah bir hava vardi.
Bulutlar hizla yer degistiriyordu. Cocuk daha evden birkac
-adim bile uzaklagsmamisti ki, hava iki kere durum dedgistirdi.
Once g6z kamastirici bir giines varken sonra i¢c karartici bir
karanlik ¢ékti. Bu yizden olacak, ¢cocugun basina yeniden ag-
n girdi. Rizgdrla sada-sola savrulan atesin dumani uzaklardan
ona kadar geliyordu. Cocuk gézlerini kirpistirirken, «Herhalde
camasir yikiyorlar.» diye disindi. Clinkii camasir gunlerinde
aviuda ates yakilir, istiine (¢ eve yetecek kadar su isitmak
icin bliylik bir kazan oturtulurdu. Bir kiginin tek basina tasiya-
miyacad kadar adir bir kazandi bu. Onu ancak Bekey teyzeyle
Giilcemal kaldirip yerine Koyabilirlerdi.

Cocuk camasir gininii cok severdi. Ciinkii, her seyden
once, evin iginde sobanin yanina sokulmazken aviuda yakilan
atesle rahatca oynayabilirdi. Ikincisi aviuda ipe asilmis beyaz-
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i, mavili, kirmzih renk renk camasirlar hosuna giderdi. Ayrica
kimseye goérinmeden bunlarin arasina girer, yuzini islak bez-
lere siirmekten biyiik bir zevk alird:.

Fakat aviuda camasir filan yoktu. Altinda bitiin hariyla
ates yanan, adzina dek etle dolu kazandan buram buram bu-
har cikiyordu. Et pismek uzereydi. Etin buhariyla karisan du-
man insanin adzinin suyunu akitacak denli h0$‘ kokuyordu. Us-
tunde yeni kirmvzi fistani, ayaklarinda gicir gicir iskarpinleri,
omuzlarindan yana kaymis cicekli kisa saliyla Bekey teyze ate-
sin Ustiine egilmig; elindeki kevgirle etin koépigini ahlyordu.
Momun ise onun yaninda yere diz cokerek, ocadin icindeki
katidkleri karistirmaktaydu.

— Iste deden, dedi Seydahmet. Hadi' gidelim.

Kendisi de tirkisini tutturdu:

Kirmizi kirmizi 'daﬁlordon
Kirmizi ata bindim geldim...

Fakat tam o sirada Orozkul'un usturayla kazinmis basi sa-
manhktan goérindi. Elinde balta vardi, kollari dirseklerine ka-
dar sivaliydi.- Seydahmet'i goriince 6fkeyle badirdi :

— Ulan, hangi cehennemin dibindesin?

Kiitik kiran sofori basiyla gosterdi.

— Konuk odun kirarken sen keyifli keyifli tirki soyliyor-
sun.

Seydahmet gsofére dodru yirudi.

— Bir dakikalik is bu, canim. Ver sunu ben kirayim.

Cocuk ocadin dibinde diz ¢6kmiis dedesinin yamina var-
di. Ona arkadan yaklasarak.

— Dede! diye seslendi.

Fakat dededen ses cikmiyordu. Bunun iizerine dedesinin
omuzuna dokunarak ona bir kere daha seslendl.

Yash adam donip bakti, fakat baska bir dedeydi bu. Co-
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cuk onu taniyamadi, c¢inki dedesi korkutilkk sarhestu. O, de-
desini cakirkeyif olarak bile gérmemisti. Yalniz, I1sik-G6I'iin ha-
tin sayilir 6lilerini anma toplantilarinda bir kadeh igtidi olurdu.
Zaten o zaman kadinlara bile icki verilirdi. Dedesinin bodyle
durup dururken icmesi gérilmis sey degildi.

Yash adam cocuda uzak, yabanci, tuhaf bir bakisla baki-
yordu. Atesten yanan yiizii kizarmisti, torununu taniyinca daha
da kizardi. Fakat sonra sapsari oldu, torununu bagrina ba-
sarak :

— Ne istiyorsun bakayim, ne istiyorsun bakayim, diye ay-
ni s6zu lstelemeye basladi. Sanki konusmasini unutmustu, bas-
ka s6z bilmiyordu.

Dedenin heyecani ¢ocuda da gecmisti. .

— Yoksa hasta misin, dede? diye sordu Uziilerek.

— Hayrr hayir; hasta masta degilim. Hadi sen git de gez
biraz. Burada ben atesi sey yapacagm...

Torununu nerdeyse kendinden iterek uzaklastirdi, sirtini
herkese cevirip gene isine koyuldu. Boyle diz lstli dururken
doniip de arkasina bir kere olsun bakmadi. Kendinl diigiincele-
rine ve Onundeki isine vermisti.

Cocuk dedesinin neden, bdyle yaptidina, aviuda neler dén-
digine bir tirli akil erdirememisti. Ancak samanlida iyice yak-
laginca, tiyleri alta gelmek lizere serilmis bir derinin Gstiinde-
ki taze et yidinini farkediverdi. Derinin- kenarlarindan kanh sa-
n sular siziyordu. Biraz 6tede, atilmis barsaklardan birini ye-
mek icin cekistirip duran képegdi gérdi. Et yigininin basina dag
gibi c6kmus, iri yari, karayadiz, tanimadig1 bir adam vard:. Ko-
ketay'di bu. Koketay'la Orozkul ellerinde birer bicakla, hi¢c ace-
le etmeden- eti parcaliyorlardi. Kemigiyle birlikte parcalanan et-
ler yere serilmis derinin Ustinde iki ayn kimeye atiimaktayd:.

Etin kokusunu derin derin icine ceken karayadiz adam ka-
lin sesiyle; '

— Zevk dedigin buna derler! dedi. Dogrusu bu kokuya ba-
yilirim.
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Orozkul'un coémertligi tutmustu.

—Al, al. Yiginina koy daha. Sen geldin diye Tann kendi
sirisiinden bir tanesini kismet gonderdi. Her zaman olmaz bu.

Orozkul oflayip pufluyor, ikide bir ayaga kalkargk sis kar-
nini sivazhyordu. Fazlaca yemek yedidi, hattd kafay tiitsiile-
digi belliydi. Tislayarak soluk alirken onu bodulacak sanirdi-
niz. Stk sik basini geriye atip rahatca soluk almasa belki bo-
gulurdu da.. Yalniz inek memesi gibi sis yizi 1s1l 11l parliyor-
du. Ne denli mutlu oldugu yiiziiniin bu parlamasindan anlasila-
bilirdi. ) :

Cocuk samanhgin duvan dibinde boynuzlu bir geyik kafa-
sI goriince birden irkildi, eli ayad buz gibi oldu. Kesik kafa
yer yer kana bulanmis, toza-toprada batmusti. Sanki bu bir
geyik kellesi degil de, kokiiyle birlikte sokiliip atlmis adac¢
kiitigliydi. Kellenin 'yaninda ise dizlerinden kesilmis tirnakl
doért ayak vardi. Bu korkun¢ gériintiiye urpererek bakiyordu
eglan. Inomloguk gibi degildi, goézlerinin o6niindeki Boynuziu
Geyik Ana’'nin basinin ta kendisiydi.

Kosup uzaklagsmak istedi, fakat bacaklari dinlemedi onu.
Taninmayacak kadar girkinlesmis beyaz geyik kafasina dylece
bakakaldi. Bir giin 6nce irmagin 6tesinden ona siizgiin siizgin
bakan, kendisiyle icinden konusarak boynuzlarinda cingirakl
bir besik getirmesi icin yalvardigi Boynuzlu Geyik Ana’'nin ka-
fasi degdil miydi bu? Hayir, olamazdi. Bu ¢irkin et yidini, bu yii-
zilmus deri, bu kesik bacaklar, bu koparilip atilmis kelle Boy-
nuzlu Geyik Ana olamazdi..

Oradan c¢ekip gitmek istiyordu, fakat sanki tas kesilmisti,
kipirdayamiyordu. Neden bdyle olmustu? Bunu nasil yapabil-
mislerdi? Et parcalayan karayadiz yabanci, yiginin arasindan
bir bobrede bicadini batirarak ¢ocuda uzatti..

— A, kicik, kdzde pigiriver sunu. Cok lezzetlidir.

Cocuk yerinden kipirdamadi. Bunun uzerine Orozkul;

— Al sunu! diye bagird...

Cocuk duygusuzca elini uzatt, kanli parcayi aldi. Simdi

-
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buz gibi elinin icinde Boynuzlu Geyik Ana’nin daha sogumamis,
ihk bodbrekierini tutmaktaydi. Bu sirada Orozkul beyaz maral
kellesini kaldirmig, elinde tartiyordu.

— Bakin su adirhda! Yalniz boynuzlarn kimbilir ne kadar
ceker!

Kelleyi bir kﬁtﬁgﬁn dstine yarn yatirdi, baltayr aldi, boy-
nuzlan kafadan ayirmak icin vurmaya basladi. Bir yandan bal-
tay! boynuzlarin kdkine oturtuyor, bir yandan da bagiriyordu;

— Aman ne boynuz ya! (Cocuda gbéz kirpt) Tam senin
dedene gére, aslanim. Oliince mezarina dikeriz bunlan. Kim
demis sevgili dedecigini saymiyoruz diye? Boyle bir boynuz
icin insanin -hemen oélesi gelir!

Fakat boynuz bir tirli kopmuyordu. Anlasilan bu isi becer-
mek pek kolay olmayacakti. Orozkul sarhos kafayla baltayi
gelisigiizel indiriyor, kelle kitiigiin Ustiinden kayinca deliye dé-
niyordu. Bunun lzerine o da yerde'vurmaya baslad.. . Fakat
ne care; bas ikide bir si¢criyor, Orozkul balta elinde arkasindan
kosuyordu.

Cocuk baltanin her iniginde irkilerek geriye cekiliyor, fakat
hernedense oradan da ayriip gidemiyordu. Insan disginde
korktugu seyden bir an nasil kacamazsa, o da o&yle, oldugu
yerde cakiip kalmisti. Geyik Ana’nin camlasan gézleri balta-
dan urkmiyor, kiprdamadan bakiyordu. Gézlerin bu korku-
suzlugu cocudu saskina cevirmisti.- Biitin kafa taze topraga
bulandigi halde gozler hala tertemizdi. Bu gozler sanki 6limiin
hayvancadizi buldugu andaki saskiniik icinde donup kalmist,
dinyaya bu duygusuz bakiglarla bakiyordu. Sarhos Orozkul
baltasint hayvanin goézlerine vuracak diye ¢cocudun 6diu patladi.

Boynuz bir tirli kirilmiyordu. Orozkul iyice cileden cik-
misti;; ‘baltanin neresi rasgelirse, tersiyle, agziyla durmadan
vuruyordu. Seydahmet dayanamadi, yanasti.

— Ver su baltayl. Boynuzunu parcalayacaksin.

Orozkul baltayi st liste savururken;
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— Cekil kargimdan! diye hirladi. Ben koparinm. Boynuzu
parcalamayacadimi sana kim sodyledi?

— Nasil istersen.

Seydahmet bdyle sdyleyerek evine gitti. Onun arkasindan
da payina diigsen eti bir torbaya koymus olan karayadiz kéy-
I yuridi.

Orozkul sarhoglugun verdigi inatla Boynuzlu Geyik Ana’-
nin kellesini parcalamaya ugrasiyordu hdla. Oc alinacak fir-
sati eline gecirmigsken hincini cikarincaya kadar vurmak isti-
yor gibiydi. Sonunda bu da olmadi, 6li kafayi cizmesinin bur-
nuyla tekmelemeye bagladi.

— Al sana, namussuz!

Sanki geyik kifirlerini isitecekti, durmadan séviiyordu.

Sonra gene baltayr kapti, kellenin stiine cullandt.

— Dur, ben sana gosteririm! Seni parcalayamazsam bana
Orozkul demesinler. Al sang, al! . )

Kafasi catladi, kemik kiriklann sada sola ugusmaya bas-
iad.

Baltay: ansizin gézlerden birine indirince ¢ocuk aci bir ¢i-
Ik atti. Parcalanan g6z cukurundan koyu bir sivi fiskirdi. Goz
artik 6lmigti, bakmiyordu, yok olmustu...

Orozkul sucsuz kelleye karsi duydugu hincla hayvan gibi
uluyordu. -

— Benim daha ne kafalar kiracagimi goreceksin! Bu be-
nim son kirdigim boynuz olmayacak.

Kafasimi tepesinden, alnindan kirmayi bagarmist. O za-
man baltayr yere firlatarak iki eliyle birden geyigin boynuzlari-
na yapigt,, bir ayadini_kafanin istiine koyup olanca giiciiyle
bikmeye basgladi. Sonunda kék sdker gibi catirdata catirdata
boj/nuzlarl kafadan koparip aldi. Cocudun, Orozkul'la Bekey
teyzesine biiylli begik takip getirmesi icin yalvardigi Boynuz-
lu Geyik Ana’nin boynuzlariydi buniar...

Oglancagiz bir tuhaf oldu. Geriye dondi, bobredi elinden
yere biraktiktan sonra kos koés evin yolunu tuttu. Midesi bu-
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lanmaya baslamisti, herkesin gézi 6niinde bayilip disecek di-
ye O0di pathyordu. Yiziu sapsariydi, alnini sodjuk bir ter bas-
misti. Bitin hariyla yanan ocadin yanindan gecti. Kazandan
buram buram duman cikiyordu. Dedesi gene kiiskiin gibi her-
kese sirtict donmiisti, cok mutsuzdu. Cocuk onun rahatini ka-
cirmak istemedi. Bir an 6nce yatagina varmali, yorgani basina
cektikten sonra dinyayi unutmaliydi. Cani bir sey gérmek, bir
sey isitmek istemiyordu.

Evin 6ninde Bekey teyzeyle ylz yuze -geldiler. Teyzesi ri-
kisce giyinmisti, Orozkul'dan yedidi dayaktan dolay zayf yi-
zi yara bere icindeydi. Yersiz bir negeyle, «et séleni» dolayisiy-
la sada sola kogturup duruyordu.

— Nen var senin? diyerek ¢cocugu durdurdu.

— Basim agniyor, teyze.

— Aman, benim cigerim hastalanmig!..

Genc kadin cosku': bir sevgiyle yedenini 6pmeye basladi.
Sarhostu, agzindan 6gurti verir bir votka kokusu geliyordu.

— Bagi agriyormus benim . canimin. Ah, iki gézim, haya-
tim! Karnin mi acikti yoksa?

— Hayir, acikmadi. Yatacagim ben.

— Peki, gidelim de yatrayim seni. Neden yalniz basina
yatmak istiyorsun bakayim? Bak, evde bircok.insan var, ko-
nuklar geldi. Et de pisti, hazr.

Cocudgu kandirmigti, geriye dondiller. Tam ocadin yanin-
dan gecerlerken gis bir inek memesi gibi kizarmisg, terli yiziy-
le Orozkul c¢cikti samanhgin arkasindan. Elindeki maral boy-
nuzlarini zafer kazanmigcasina kaynatasinin yanina firlatt.
Yasgh adam hafifce dogruldu. Orozkul ona doénip bakmad: bi-
le. Yerden aldidi su dolu kovayi kafasina dikti, istiine déke d6-
ke icmeye basladi. Bir ara ajzini kovadan ayirarak;

— Artik olebilirsin, dedi damdan disercesine.

Sonra gene agzini kovaya dayad.

Cocuk dedesinin; )

L
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— Sagd ol, oglum, sag ol. Demek saygin varmis bana. Ar-
tik Oolsem de gam yemem, diye miriildandigini duydu.

. Ayadkta duracak hali yoktu cocugun. Bekey teyzesine dé-
nerek;

'— Ben eve gidecegdim, dedi.

Fakat teyzesi onu dinlemedi.

— Orada yalniz basina ne yapacaksin? diyerek nerdeyse
zorla kendi evine gétirdu, késedeki karyolaya yatirdi.

Orozkul’'un evinde sdlen hazirhd tamamdi. Kizartmalar
haslamalar, turld tirli et yemekleri pigirilimisti. Nineyle Gilce-
mal sofrayi diizenlemek icin birbiriyle yangiyor, Bekey teyze
ise evle ocak arasinda mekik dokuyordu. Cicili bicili minderle-
re rahatca oturup dirseklerini yastiklara dayayan Orozkul’la
karayagiz konudu Koketay, et yemeklerini beklerken caylarini
yudumluyorlardi. Bas késeye kurulmus, calimlarindan yanlarina
vanimayan birer beyoglu gibiydiler. Bardaklar bosaldikca Seyd-
ahmet onlara ¢ay koyuyordu.

Cocuk odanin. bir kdsesinde, eli-kolu tutulmus, sinirleri ge-
rilmis bir durumda, sessizce yatmaktaydi. Yeniden bir iisiime
nébeti tutmustu. Yataktan kalkip gitmek istiyordu, fakat ba-
gini kaldinir kaldirmaz kusmaktan korktugu icin yerinden hi¢
kiprdamadi. Migdesini bulandiran bir yumru gelip bodazina
oturmusgtu.

Cok gecmeden aviudan Seydahmeti cadirdilar. Geng
adam az sonra ustinden bugular titen bir tabak dolusu etle
dondu. Bu kocaman porselen bir tabakti. Seydahmet onu iki
eliyle birden tutup giicliikle getirerek sedirde oturanlarin oni-
ne koydu. Seydahmetin arkasindan kadinlar 6teki yemekleri
tasidilar.

Sofrada herkes vyerlerini aldi, tabaklar, bicaklar kondu;
bu sirada Seydahmet de kadehlere icki dolduruyordu.

En arkadan Momun girdi iceriye. Her zamankinden farkh
olarak, daha zavalli, tuhaf bir goérinisu vardi. Adamcagiz ce-
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kine cekine yanda bir késeye oturmak istediyse de, Koketay
ylice gonillilik goésterip, onu yanina cagirdi.

— Buyurun amca, suraya oturun.

— Sagol yavrum, buras: bizim evimiz.

— Ama siz biyiksiniz, sizin yeriniz burasi.

Koketay. boyle diyerek dedeyi Orozkul'la kendi arasina
oturttu. .

— Eh, hadi amca, avcihidinizin serefine kadehlerimi kaldin-
yvorum. llk séz sizin.

Momun ezilip biizilerek oksirmeye baslad.

— Bu evde huzur olmasi dilegiyle icelim. Huzur olan yers
de mutluluk da olur... ) a

Herkes kadehinden birer yudum aldiktan sonra dedenin
s6zind ‘onayladilar.

— Dogru, dogru soyliiyor...

Koketay kizarip bozaran yash adamin icki icmedigini g6-
rerek sitem etti.

— Ama bu olmadi, amca. Kizinizla ‘giveyinize mutluluk
diliyorsunuz, ama kendiniz icmiyorsunuz.

— Onlarin mutluludu icinse neden icmeyeyim, ogul?

Boyle diyerek ickiyi tepesine dikti, kadeh adzina kadar do-
lu oldugu halde son damlasina kadar icti. Herkes apisip kal-
misti. Ihtiyar ickisini bitirince basinr iki yana sallad.

— Ha géyle!

— Dedemiz aslandir bizim!

— Vallahi, yamanmig amca!

Gilugiyorlar, nese icinde dedeyi O6viiyorlardi.

Odanin i¢ci boducu sicak olmustu. Cocuk, midesi bulana-
rak, acidan kivranarak yatiyordu. Gozlerini- kapamisti; fakat
evin icindeki sarhoslarin agiz sapirtilarini, Boynuzlu Geyik
Ananin etini istahla yerken burunlarindan solumalarini, birbir-
lerine ikramda bulunmalarini, yagh kadehleri tokusturmalarini,
gizelce - kemirilmis kemiklerin bir kaba arka arkaya atiligini...
hepsini hepsini duyuyordu.
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Koketay dudaklarini sapirdatarak;

— Sanki korpe tay eti, mibarek! dedi.

Orozkul bébirlendi;

— Artik dag basinda yasayalim da boyle et de mi yeme-
yelim?

Seydahmet hemen dogruladi.

— Oyle ya, iste bunun icin oturuyoruz buralarda.

Ve Boynuzlu Geyik Ana’'nin eti konusunda herkes bir sey-
ler soyledi. Nine, Bekey teyze, Gulcemal, hattd Momun dede
ovucl laflar ettiler. Bir tabada etten, Oteki yemeklerden/koyup
cocuda .da vermislerdi. Fakat cocuk yemegi geriye cevirdi. O-
nun hasta oldudunu gordikleri icin fazla Gstine dﬁ$mediler.

Cocuk migde bulantisini azaltti§i disincesiyle yattig yer-
de hep diglerini sikiyordu. Fakat ona o sirada en c¢ok aci e-
ren sey gli¢gsizlugunu anlamasi; c¢ok istedigi halde, Boynuziu
Geyik Ana'yi 6ldirenlere bir sey yapamamasiydi. Saf cocuk
6fkesiyle ve buyuk bir umutsuzluk icinde, bu adamlara yap-
tiklarini 6detecek, isledikleri sucun korkunclugunu anlatacak’
6¢ aulma yollari tasarlamaya baslad. Onlari cezalandirmali, yap-
tiklarina bin pisman etmeliydi. Fakat Kulubek'i hayalinde yardi-
ma cadirmaktan bagka hicbir ¢ikar yol bulamadi. Karl, firti-
nali gecede genc¢ sofodrlerle birlikte evlerine gelen asker par-
kah Kulubek’'ten baska kimse bu adamlara duydugu hinci gi-
deremezdi. Yalniz o Orozkul'un hakkindan gelir, yalmz o butin
gercekleri bu haydutun yizine vurabilirdi.

_ Cocudun cadirmasi lzerine Kulubek kamyonuyla cikti gel-
di, arabadan agadiya atladi§i zaman elinde bir de otomatik ti-
fek tutuyordu.

-— Hani neredeler? diye sordu.

— lIste orada. ,

Ikisi birlikte Orozkul’'un evine vardilar, kapiy1 zorla actilar.

— Eller yukaril Kimse yerinden kipirdamasinl diye bagirds
Kulubek tifedini oradakilere cevirerek.
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Neye udradiklarini sasirdilar, oturduklar yerde donup kal-
dilar. Lokmalari bogazlarinda digimlenmisti. Yagh ellerinde ye-
dikleri etin kemikleri, adizlari, yizleri kirli; ete doymus, ickiden
baslari dénmis, kipirdanmadan éylece bekliyorlardi.

Kulubek otomatik tifedini Orozkul'un sakagina dayad.

— Kalk ayada, kopek!

Beriki tir tir titreyerek Kulubek'in ayaklarina kapand..

— Ya-ya-yapma! A-a-aci b-ba-na! Be-be-beni 6-6-6ldiir-
me diye kekelemeye bagladi.

Kulubek acimadi ona, gsigko kicina sert bir tekme atarak;

— Kalk ayada! Sonun geldi, namussuz! diyerek onu zorla
ayada kaldirdi, evden disari cikard.

Oradakiler korkudan kicuk dillerini yutmuslardi, hep bir-
likte aviluya ciktilar.

— Duvara dén! diye emir verdi Kulubek, Geyik Ana'yi 6l-
dirdigun, besik getirdigi boynuzlarini kestigin icin oldirecegim
senil '

Orozkul yere yatti, toz toprak icinde siriinerek aglamaya,
inlemeye baslad. ‘

— Oldiirmeyin beni, cocuksuz bir adami bagslayin. Ya-
payalnizim dinyada; ne oglum, ne de kizim var...

Hani nerdeydi o gururu, o kendini begenmisligi? Odlegin,
zavalli ‘korkadin biri olmustu. Boylesinl Sldirmeye dedmezdi.
Cocuk da Kulubek'e;

— Peki, oldirmeyelim onu, dedi. Fakat buradan defolup
gitsin, bir daha da gozumiize gériunmesin. Béyle adam kimse-
nin igine yaramaz.

Orozkul ayada kalkt, ustiini basm‘l duzelttikten sonra ar-
kasina bakmadan yiridi. Kalin ensesi, yagh goévdesi, potu-
runun arkasindan firlamis sisko ki¢ci simdi daha iyl belll olu-
yordu. Fakat Kulubek hemen durdurdu onu.

— Dur! Sana bir cift sd6ziimiiz daha var. Hi¢cbir zaman co-
cugun olmayacak senin. Ciinki koétd, cigeri bes para etmez bir
adamsin sen. Burada herkes ‘senden nefret ediyor. Ne orman
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seviyor seni, ne bir tek ajac, ne de ufacik bir otcuk. Fasistsin
sen! Git ve bir daha buralarda gériinme. Haydi, yikil karsimdan!

Orozkul apar topar uzaklast oradan.

Kulubek kahkahayla birlikte havaya bir iki el ates ettik-
ten sonrg;

— Tuh, yakala sunu! diye bagdirdi.

Cocugdun keyfine diyecek yoktu, deli gibi seviniyordu. Oroz-
kul gézden kaybolunca Kulubek kapinin éniinde suclu suclu
duran o6tekilere;

— Yaziklar olsun size! dedi. Bu adamla bir arada nasil ya-
gadimz, onu aramzda neden barindirdiniz?

Cocuk ferahladi. Hak yerini bulmustu. Dﬁ$lerine‘6ylesI¥
ne inanmisti ki, nerede bulundudunu, Orozkul'un evinde ne
icin ictiklerini bile unuttu.

Onu tath dislerden uyandiran bir kahkaha tufanmi oldu.
Cocuk gézlerini acarak, giiriltiyli dinledi. Dedesi odada yok-
tu. Bir sey icin cikmisti herhalde. Kadinlar kabi kacadi top-
luyorlardi. Az sonra cay vereceklerdi. Seydahmet yuksek sesle
bir seyler anlatiyor, 6tekiler giilerek dinliyorlardi.

— E, sonra ne oldu?

— Anlatsana sunu!

Orozkul kahkahadan kiriliyordu.

— Aman canim, sen anlat daha iyi! dedi. Nasildi hele, val-
lahi pek hosuma gitti. Onu nasil korkuttugumu bir daha an-
lat! Of, ben dayanamiyacagim!

Seydahmet 6nceden anlattigi seyi yeni bastan keyifle an-
latmaya bagladi.

— Geyiklere iyice yaklasmlstl_k. Ormanin adagsiz bir ye-
rinde uci bir arada duruyordu. Tam atlarimizi ajaca baglamis-
tik ki, bizim ihtiyar ellerime saridi. «Olmaz,» dedi. «Geyiklere
el siirilmez. Bizler Buguluyuz, Boynuzlu Geyik Ananin soyun-
daniz.» Cocuksu gobzlerle saf saf bakiyordu yliziime... Sanki
gozleriyle yalvariyordu. Birdenbire gilmek geldi icimden, ama
gilmedim, glilmek ne sdz, ustelik ciddi bir yiz takindim.
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«Yoksa hapishuneyi boylamak mr istiyorsun?» dedim. «Ne ha-
pishanesi?» dedi. «Bilmiyor musun,» dedim, «bu masallar bey-
odullarinin zamaninda, yoksul halki korkutup sindirmek igin
uydurulmustur?» Adamin -agzi bir kans acik kaldi. «Yal Demek
6yle?» dedi. «Oyle ya, sen simdi bu masallari birak, yoksa ya-
sina pasina bakmaz, hakkinda iki satir yozoréom pacayi bir
daha kurtaramazsin.»

Dinleyenler burada gene- kahkahay! bastilar. En c¢cok da
Orozkul giiyordu, hem da biiyiik bir neseyle...

— Ondan sonra marallara iyice sokulduk. Bagka bir hay-
van olsa bizi goriir gérmez tabanlan Oyle bir yaglar ki, arka-
sindan yetisebilene askolsun. Ama geyik denen hayvan akil-
dan biraz noksan midir nedir, bizden hi¢ urkmediler. 'cBéylesi
daha iyi.» dedim. Ben tiifekle onde ilerliyorum, bizimki de ar-
kada... Birden icime bir kugku digti. Oyle ya, émriimde bir
serce bile vurmamistim. Ondan sonra kalkmis geyik avlaya-
caktim. llk atista vuramazsam artik koca. ormanda koydunsa
geyik bul. Belki de gecidi asip gene eski yerlerine gidelerdi.
Boyle giizel bir av da her zaman ele gecmeyecegine gore ben
dedeye asildim. «Al su tiifedi, sen ates edeceksinl» dedim. Al-
mak istemedi. «Deli misin sen, kendin ates et.» dedi. Ben de o
zaman sarhos numarasi yapip bir iki yalpaladiktan sonra, «Gor-
miyor musun, sarhosum.», dedim. Irmaktan kutigli cikardik-
tan sonra hep birlikte ictigimizi gormisti. Boyle bir numarayi
yutacadini biliyordum.

— Kah-kah-kah!..

— Eger>vuramazsam kacarlar, bir daha da gelmezler bu-
ralara. Bos elle donmemizi iStemezsin herhalde. Gene kendin
bilirsin yaq, bizi buraya nicin gonderdiklerini unutma.» diye kor-
kutmaya basgladim. Bizim ihtiyardan c¢it. yok, .ti]f\e’gi‘ almak iste-
medi. Bunun (lizerine ben de «Canin isterse» diyerek tifegi
yere biraktim, gider gibi yaptim. «Bak,» dedim. «Orozkul beni
isten kovarsa fazla ‘Gziilmem, ciftlikte bir is bulur caliginm..
Ama sen bu kir saclarinla ne yapacaksin?» Bizimki sus pus.
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Sahneyi tamamlamak ig¢in bir yandan da minldanmaya basla-
dim. : ' '

Kirmizi kirmizi daglardan
Kirmizi ata bindim geldim.
Ey kirmizi hanci ac kapiy...

— Yuttu numarayi, sarhos olduuma inandi. Hemen tiife-
gi almak icin geriye déndi, onun arkasindan da ben. Biz bdy-
le cekisedururken marallar biraz uzaklagmiglardi. «Bak,» de-
dim, chayvanlan irkitmeden ates edeceksin. Elini cabuk tut,
yoksa bir daha avucunu yalarsin.» Adamcagiz tiifedi yerden al-
'di, sokulmaya basladik. Bir yandan da deli gibi kendi kendine
mirildaniyordu. «Bagisla beni, Boynuzlu Geyik Anam, kusuru-
ma bakma...» diye. Buna karsiik ben de «Kursunun bosa gi-
derse geyiklerle birlikte sen de kac¢ git, buralara bir daha don-
me.» dedim. ’

— Kah-kah-kah!..

Kahkahalardan, odanin icki kokusu sinmis pis havasindan
cocuk bogulacak gibiydi. Basi agridan cathyordu, biri kafasim
tokmakliyordu sankl. Tokmagdin gbzlerine gelmemesi icin bagi-
ni bir o yana, bir bu yana ceviriyor; tokmaktan sakinmaya c¢a-
lisiyordu. Ates bedenini cayir cayir yakiyordu. Derken birden-
bire kendini irmadin soduk sularinda hissetti. Baliga dénmis-
ti simdi. Kuyrugu, gévdesi, ylizgecleri... Hepsi hepsi tipki ba-
likti. Yalmz basi dedismemisti, o da siddetle agriyordu. Irmagin
sadir, karanlk, soduk derinliklerinde yiiziiyor; hep bdyle balik
kalacagini, daglara bir daha dénmeyecegdini diigiiniyordu.
«Dénmeyecegim iste; balik kalayim daha iyi, balik kalayim da-
ha iyi...» B

Cocugun yatadindan yavasca kayarak disari ciktigim kim-
se farketmedi. Evin kosesini doner donmez de kusmaya bas-
ladi. Duvara tutunarak inliyor, gdzyaslan  arasinda, higckiriklar-
dan bogdularak sunlari soyliyordu:
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— Hayir, balik olmak istiyorum. Gidecedim buradan, bir
daha dénmeyecegdim.

Orozkul’'un evinde sarhos cigliklari kahkahalara karigiyer-
du. Bu kahkahalar basinin agdrisim artiriyor, ona dayaniimasi
giic bir aci veriyordu. Sanki basimin agrisi bu canavarca kah-
kahalardan ileri geliyor gibiydi. Biraz dinlendikten sonra yuru-
meye devam etti. Kendi evleri bombostu. S6nmis ocagdin ya-
ninda korkitik sarhos- yatan dedesine takildi gozleri birden,
Dedesi, Geyik Ana’'nin kesilmis boynuzlan yanmina boylu boyun-
ca” uzanmisti, Ustii-basi toz icindeydi. Biraz daha ilerde képek,
geyigin kellesini kemiriyordu. Baska kimsecikler yoktu.

Cocuk dedesine yaklagarak omuzundan sarsti.

— Dede, kalk eve gidelim. Yatma burada, dede...

Yash adam-yamit vermedi. Sanki onu duymamisti, bagini
kaldiramiyordu: Kaldirsa bile torununa ne der, nasil yanit ve-
rirdi? '

— Hadi, kalk, dede,” eve gidelim.

Acaba cocuk dedesinin bdyle yerlerde yuvarlanigina. onun
kendi davraniginin sebep olduguriu biliyor muydu? Tutmus, co-
cudu, Boynuzlu Geyik Ana masalina inandirmist. Fakat sonrg,
torununa yaptigi telkinleri istemeye Istemey® cignemis; atalan-
nin anisini, vicdaninin sesini, guzel 6gitlerini ayak altina al-
misti. Hem de bunu talihsiz kizi, biricik torunu icin yapmisti.
Kimbilir, cocugun boyle seylere akh ermiyordu daha, ya da kii-
cik kafasiyla her seyi anliyordu...

Evet, adamcagiz kederinden, utancindan kahroluyordu sim-
di. Ne torununun seslendigini duydugu vardi, ne de baska bir
seyl...

Cocuk ¢comelerek dedesini kimildatmaya c¢alist. Fakat kol-
lannin gicu kalmamigt, yuzi sapsariydi, elleri, dudaklan tit-
riyordu. i '

— Dede, hadi, kaldir bagini. Benim, ben; torunun. Ne de-
digimi duyuyor musun? '

Adhyordu.
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— Hastayim, bagim agriyor, hem de cok agriyor.

Intiyar inledi, kimildandi, fakat kendine gelemedi. Cocuk
bir yandan gbézyaslari doékiyor, bir yandan da dedesini sarsi-
yordu.

— Kulubek gelecek mi, dede? Séyle Kulubek gelecek mi?

En sonunda dedesini yana cevirebildi ve cevirir cevirmez
de korkuyla irkildi. Momun’un yiizii toza, camura batmig, sey-
rek sakal cenesinin bir tarafina yapismisti. Bu .yiiz cocuga
beyaz geyidin baltayla kesilmis basini. animsatti, gordugi kor-
kunc sahne karsisinda tiiyleri diken diken, geri cekilirken;

— Balik olacagm ben, dedi. Duyuyor musun, dede, balik
olup buralardan kacacadim! Kulubek gelince ona balik oldu-
gumu sdyle._

Dededen gene ses yoktu. ,

Cocuk oradan uzaklasarak irmada dogru yuridi ve ora-
da hemen suya dald.. o
~ Kimse cocugun balik -olup irmakta yizmeye basladigimi bil-
miyordu. Aviudan bir sarhos sarkisi duyuldu.

Kambur kambur da§lardan
Kombur ata bindim de geldim
Ac kapiy) kambur hanci
Icelim aci saraptan

Yize yize kactin sen, Kulubekin gelmesini bile bekleme-
din. Oysa ne diye yola cikip kogsmadin? Yolda kogsan Kulu-
bek’i muhakkak gérecektin. Daha uzaktan tanirdin kamyonunu.
Hemen duruvermesi icin elini kaldirman yeterdi.

- — Nereye? diye sorardi Kulubek.

— Senin yanina! derdin sen de.

Seni yanina oturturdu hemen, ikiniz birlikte yola diger-
diniz. Oniinlizde kimsenin gérmedidi Boynuziu Geyik Ana ko-
sar dururdu. Ama yalmz sen goriirdiin onu.

Ama durmadin, gittin. Hicbir zaman balik olamiyacagini
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biliyor muydun? Isik-G6l'e kadar ylizemiyecegdini orada beyaz
gemiyi gbremiyecedini, ona, «Merhaba beyaz gemi, ben gel-
dim!» diyemeyecegini disiinmedin mi ki¢iik ¢cocuk?

Ama bir seyi rahatca séyleyebilirim: Cocuk ruhunun bag-
dasamadigi her seyi reddettin sen. Iste bunun icin avunuyo-
rum. Bir kez cakip sénen bir simgek gibi yasadin sen. $imgek-
lerin kaynad goktiir, gék ise sonsuzluktur, iste bundan dolayi
kivanchyim. '

Avundugum baska bir sey daha var: Insanin cocuksu, te-
miz vicdam tohumun igindeki 6z gibidir. Bu 6z olmadan hicblr.
tohum gelisemez ve bizleri ilerde ne beklerse beklesin, Insanlar
yasadikca hak, dogruluk denen bir sey de var olacaktir.

Senden ayrilirken senin sézlerini yineliyorum, kiiciik ¢cocuk;
«Merhaba beyaz gemi, ben geldim!s :
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