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Ne Dediler?

“Bébéginize Fransiz Kalin, ¢ocuklarinin tavuk nugget ve ma-
karnadan fazlasini yemesini isteyen ebeveynlerin mutlaka oku-
masi gereken bir kitap.”

-Fox News

“Eski Wall Street Journal muhabiri Druckerman, Fransiz
ebeveynlerin neyi dogru yaptigini kendi samimi tarziyla harika
bir sekilde ortaya koyuyor.”

-Associated Press

“Bébéginize Fransiz Kalin, okunmasi ¢ok eglenceli bir
kitap.”
-Entertainment Weekly

“Paris’te yasamak Amerikal gazeteci Druckerman’a sakin,
akilci ve agirbagh ¢cocuklar yetistirmenin sirrini heyecan verici
bir sekilde kazandirmis goriiniiyor. Akici ve zevkle okunan bir
kitap.”

-Publishers Weekly

“Fransiz kadinlari acil durumda etrafa dagitmak i¢in o sik
Louis Vuitton kol ¢antalarinda Doritos, Lays paketleri tasimi-
yorlar. Druckerman buna ilaveten esofman alti yerine daracik
kotlar giydiklerini sdyliiyor. Diinyamizin etrafa yiyecek firlatma-
yan daha ¢ok ¢ocuga ihtiyaci var.”

-Chicago Tribune

“Nasil yasamali sorusunu yanitlarken Fransizlar sizi hig
hayal kirikligina ugratmiyorlar. Belki de hepsi ¢ocukluktan bagli-
yor. Sonuglari merak ediyorsaniz Bébéginize Fransiz Kalin’i oku-
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yun.
-The Wall Street Journal



“Bliyiik bir heyecan ve mizahla harmanlanarak yazilmig.”
-The Bookseller (Londra)

“Bébéginize Fransiz Kalin kitabini asla hafife alamam! Ze-
kice yazilmig, eglenceli ve heyecan verici, kiskirtici ve kesinlikle
ufuk agici. Pamela Druckerman’in diiriist, mizah dolu tarzina ve
kiiltirler arasi aligverisin gerekliligine dikkat ¢ekisine bayildim.”

-Amy Chua “Kaplan Annenin Zafer Marsi” kitabinin

yazari



Pamela Druckerman gorusleriyle katkida bulundugu
International New York Times’in bir yazar ve eski bir Wall
Street Journal dis iliskiler muhabiridir. Druckerman ayni
zamanda Washington Post ve Marie Claire igin de yazarhk
yapmistir. Kitaplari yirmi yedi dile ¢evrilmistir. Fransa’da
yasamaktadir.
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Les petits poissons dans 'eau
Nagent aussi bien que les gros.

Yiiz, sudaki minik balk yiiz
Biyiikler kadar iyi yiiz
- Bir Fransiz ¢cocuk sarkisi
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attend (ah-tahn) -Bekle, dur. Fransiz bir ebeveynin, ¢o-
cuguna verdigi komut... “Bekle” dediginde ¢ocuk ovgii bek-
lemez, kendi kendine oyalanir.

au revoir (oh-reh-vwa) -Bay bay. Fransiz ¢cocuklarin ai-
leden ayrilirken kullandiklari kelime... Tipki bizdeki “basbas”
gibi.

autonomie (oh-toh-no-mee) -Bireysellik. Bagimsizlik ve

ozgivenin dengeli bir karigimi... Fransiz ebeveynler kiigiik
yastan itibaren bu duyguyu asiliyorlar.

bétise (beh-teeze) -Ufak tefek yaramazliklar. Daha bi-
yiikleri oldugunda aile miidahale eder.

bonjour (bohn-juhr) -Merhaba, selam. Cocuk ailenin ta-
nidigi bir yetiskini gordigiinde soyler.

caca boudin (caca booh-dah) -“kaka sosis” Fransiz ana-
okulu ¢ocuklarinin séyledigi anlamsiz bir koti kelime.

cadre (kah-druh) -Cergeve. Fransiz usulii ebeveynligin
gorsel hali... Cocuklara sinirlar koymak fakat bu sinirlar da-
hilinde 6zgiirliik tanimayi sembolize ediyor.

caprice (kah-preese) -Cocugun vizildayarak, aglayarak
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ya da tepinerek bir sey istemesi. Fransiz ebeveynlere gore,
bunlart yanitlamak daha fazlasina sebep oluyor.

a classe verte (klass vehr-tuh) -Yesil sinif. Birinci siniftan
hemen 6nce yapilan, ¢cocuklarin ortama uyum saglamalarini
amaglayan ve bir hafta kadar siiren geleneksel okul gezisi.
Baslarinda 6gretmenleri ve birkag bagka yetiskin bulunur.

colonie de vacances (koh-loh-knee duh vah-kahnce)
Tatil. Cocuklarin dort yas itibariyle anne babalari olmadan
gittikleri tatil.

complicité (kohm-plee-see-tay) -Isbirligi. Dogumdan iti-
baren Fransiz ebeveynler ve bakicilarin gocuk lizerinde hem-
fikir olduklari ortak yontemler. Onlara goére en kiigiik
bebekler bile makul varlklardir ve yetiskinlerle saygiya dayali
iliskiler kurarlar.

créche (kresh) -Tam zamanli bakim merkezi. Devlet ta-
rafindan karsilanir. Fransiz aileler genellikle bunu dadilara ya
da oyun gruplarina tercih eder.

doucement (doo-ceh-mahnt) -Nazikge, 6zenle. Bu keli-
meler siklikla ¢ocuklara tekrarlanir ve onlara dogru davran-
malari bu sekilde hatirlatilir.

doudou (doo-doo) -Cocuklar i¢in rahatlatici nesneler.
Pelus oyuncak olabilir.

école maternelle (eh-kole mah-tehr-nell) -Fransiz devlet
anaokulu. Cocuk ig yasina doldurdugunda, eyliil ayinda bag-
lar.

éducation (eh-doo-cah-see-ohn) -Biyiitmek. Fransiz
ebeveynlerin ¢ocuklarini biyiitme bigimi.

enfant roi (an-fahnt rwa) -Cocuk kral. Ailesinin ilgisine
her an ihtiya¢ duyan ve 6fkeyle bag etmeyi bilmeyen ¢ocuk.
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équilibre (eh-key-lee-bruh) -Denge. Yagamin higbir ala-
ninin -ebeveyn olmak dahil- bir digerinin lizerinde olmama-
sini saglamaya c¢alismak.

éveillé/e (eh-vay-yay) -Uyanik, uyariimis. Bu da Fransiz
cocuklarda bulunmasi arzu edilen bir 6zellik... Bir digeri de
sakinlik.

gourmand/e (goohre-mahn) -Her seyi ¢cabucak ya da bir
seyden c¢ok fazla yiyen kisi.

golter (gooh-tay) -Cocuklar igin ikindi 6gini. Dort
buguk gibi yenir ve giin boyu tek abur cubur 6gilinii budur.

les gros yeux (leh grohz yuh) -Biiyiik gézler. Cocuklari
kiiclik bir yaramazlik yaptiginda Fransiz ebeveynler, gbzlerini

kocaman acgarak onlara bakar ve uslu olmalarini bu sekilde
hatirlatr.

maman-taxi (mah-mo tax-ee) -Taksi anne. Cocugunu
okul disi aktivitelere getirip gotiirmekle ¢cok zaman harcayan
anne... Bu dengeli ve normal kargilanmiyor.

n’importe quoi (nemporta kwa) -Ne istersen, ne yap-
mak istersen. Boyle davranan bir ¢ocugun sinirlari olmaz.

non (noh) -hayir, kesinlikle hayir.
profiter (proh-feeh-teh) -anin tadini ¢ikarmak.

punir (pew-near) -Ceza. Bu ¢ok ciddi ve 6nemli bir
durum...

rapporter (ra-poor-tay) -Dedikodu, ispiyonlama, sikayet.
Fransiz ¢cocuklar ve aileler bunun ¢ok koti olduguna inani-
yor.

sage (sah-je) -Sakin ve akilli. Bu 6zellige sahip bir ¢cocuk
kendini kontrol edebilir. Fransizlar “uslu dur” demek yerine,
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bu kelimeyi kullaniyor.

tétine (teh-teen) -emzik. Ug-dort yaslarindaki Fransiz
¢ocuklarda pek goriilmiyor.
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Fvansiz Cocuklar Yemek Folatmuor

Kizim on sekiz aylik oldugunda, kocamla kiigiik bir yaz
tatiline ¢ikmaya karar verdik. Paris’'ten trenle birkag saat
uzaklhiktaki bir kiyr kasabasini sectik (ben Amerikaliyim,
kocam ise Ingiliz). Icinde bebek yatagi olan bir otel odasinda
yer ayirttik. Ne de olsa bu noktada o bizim tek ¢ocugu-
muzdu. O yiizden soyle diisiindiigiimiiz icin bizi affedin liit-
fen: Isler ne kadar zor olabilirdi ki?

Neyse ki, otelde kahvalti vardi. Ama &gle ve aksam ye-
meklerini eski limanin ¢evresindeki kiigiik deniz restoranla-
rinda yememiz gerekiyordu. Tabii yeni yiiriiyen bir ¢cocukla
giinde iki 6gilinii lokantada yemek yemenin adeta bir cehen-
nem azabi oldugunu kesfetmemiz uzun siirmedi. Bean'in gi-
dalara olan ilgisi bir par¢a ekmek ya da kizarmis herhangi
bir seyle sinirl... Birkag dakika sonra ise; tuzluklari dokmeye
ve paket sekerleri yirtmaya bashyor. Hemen ardindan mama
sandalyesinden g¢ikarilmak ve bdylece etrafta 6zgiirce dola-
sarak, kendini limandan denize atabilmek istiyor.

Planimiz yemegi ¢abucak bitirmek. Daha otururken sipa-
ris veriyoruz, garsona biraz ekmek, baslangiglar ve ana ye-
mekleri ayni anda hizla getirmesi i¢in yalvariyoruz. Kocam
baligindan birkag lokma yerken, ben Bean’in bir garsondan
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tekme yemediginden ve denizde kaybolmadigindan emin
oluyorum. Sonra roller degisiyor. Kalkarken arkamizda de-
vasa bir bahsis, yirtik pegeteler ve isirilmis kalamarlarla dolu
tabaklar birakiyoruz.

Otele donerken, bir daha asla seyahate ¢ikmayacagimiza
ve asla baska bir ¢cocuk yapmayacagimiza dair yeminler edi-
yoruz. Bu “tatil” bize on sekiz ay onceye kadar bildigimiz
hayatin tamamen sona erdigini 6gretiyor. Neden bu kadar
sasirdigimizi hdld bilmiyorum.

Civar restoranlarda yedigimiz birka¢ yemekten sonra, et-
rafimdaki Fransiz aileler dikkatimi ¢ekiyor. Hi¢ de cehen-
nemdeymis gibi durmuyorlar. Tuhaf olan; tatil yapiyor gibi
goriniyorlar. Bean'in yasiti Fransiz ¢cocuklar mama sandal-
yelerinde sakince oturup yemek bekliyorlar. Balik ve hatta
sebze bile yiyorlar. Ciglhklar ve vizildamalar duyulmuyor.
Herkes ayni anda yemegini yiyor ve masalarinin etrafinda ki-
rint1 bile goriinmiiyor.

Fransa’da birkag yil gegcirmeme ragmen bunu agiklayami-
yorum ciinkii Paris’te ¢ocuklar lokantalarda pek yemek ye-
miyor. Ya da ben onlari gézlemlemiyordum, her neyse...
Cocuk sahibi olmadan once, baskalarininkine pek bakmaz-
dim. Ve simdi de ancak kendiminkiyle ilgilenebiliyorum.
Icinde bulundugum acikli durumda, bagska bir yolun daha ol-
dugunu aciyla fark ediyorum. Fakat bu yol tam olarak neydi?
Fransiz cocuklar genetik olarak bizimkilerden daha mi sakin?
Risvetle mi (yoksa tehditle mi) dize getirilmislerdi? Ya da o
eskilerden kalma gizemli ebeveynlik yontemlerinden birini
mi uyguluyorlard??

Hi¢ de oyle goriinmiiyor. Etrafimizdaki Fransiz ¢cocuklar
sindirilmis durmuyorlar. Eglenceli, geveze ve meraklilar.
Anne babalar da sefkatli ve nazik... Medenilestiren goriin-
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mez bir gli¢ masalarinda dolaniyor gibi. Sofrada bizimkilerin
aksine ¢ok medeni davraniyorlar -normal hayatta da boyle
olduklarindan siiphelenmeye basliyorum. O her neyse bizde
olmayan bir sey...

Fransiz usulii ebeveynlik hakkinda diisiinmeye basladi-
gimda, tek farkliligin sofra adabi olmadigini da fark ediyorum.
Aniden sorularim artiyor. Neden Fransiz oyun gruplarinda
saatler gecirmis olmama ragmen, (benimki disinda) bir ¢o-
cugun ofke nobeti gegirdigine sahit olmadim? Neden Fransiz
arkadaslarim, ¢ocuklari israrla bir sey istedigi icin telefonu
kapatmak zorunda kalmiyor? Neden onlarin salonlari da bi-
zimkiler gibi oyun ¢adirlari ve oyuncak mutfaklarin isgali al-
tinda degil?

Ustelik dahasi da var. Neden tanistigim Amerikal cocuk-
larin ¢ogu makarna ya da beyaz pilav diyetindeler? Veya sa-
dece “cocuk menisi” yerken, kizimin Fransiz arkadaglar
balik, sebze, kisacasi her seyi yiyor? Ve nasil oluyor da Fran-
siz ¢ocuklar 6gleden sonra belli bir saatin disinda ara 6gin
yemiyorlar?

Fransiz usuli ebeveynlige hayranlik duyacagimi hi¢ di-
siinmemistim. Bu Fransiz tarzi moda ya da Fransiz peynirleri
gibi somut bir sey degil. Kimse ebeveyn otoritesi ve sugluluk
duygusu yonetimi hakkinda yerel gorisleri derlemek lizere
Paris’e seyahat etmiyor. Aksine, Paris'te tanidigim ¢ogu
Amerikali anne, Fransiz annelerin neredeyse hemen hi¢ em-
zirmemesi ve ¢ocuklarinin dort yasina kadar emzikle orta-
likta dolagsmalarina izin vermeleri karsisinda dehsete
kapihyor.

Peki ya bu Fransiz bebeklerin ¢cogu nasil oluyor da yakla-
sik iki, ¢ ayhkken gece boyu uyuyabiliyorlar? Ayrica neden
Fransiz cocuklar yetiskinlerin siirekli ilgisine ihtiyag duymu-
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yor ve “hayir” sézciigiinii duyduklarinda diinya baslarina yi-
lkilip yerlerde tepinmeden bununla basa ¢ikabiliyorlar?

Hi¢ kimse bunlardan bahsetmiyor. Fakat agik¢a goriiliiyor
ki Fransiz ebeveynler, tamamen farkh bir aile hayati yaratan
sonuglari, toplum olarak kiyametler koparmadan elde edi-
yorlar. Amerikal aileler evimize misafirlige geldiginde, anne
babalar ¢ogunlukla ¢ocuklarin kavgalarini ayirmak, kucakta
cocuk gezdirmek ya da yere uzanip onlarla Lego koyleriinga
etmekle vakitlerini gegiriyorlar. Arka arkaya sayisiz aglama
ve sakinlestirme dongiileri yasaniyor. Fransiz arkadaslar zi-
yarete geldigindeyse, biz yetiskinler kahve igerken, ¢ocuklar
mutlu bir sekilde kendi kendilerine oyun oynuyorlar.

Fransiz aileler ¢ocuklari konusunda oldukga endiseliler.'
Pedofili, alerji ve bogulma riskleri konusunda bilgililer. Makul
onlemler aliyorlar. Ama ¢ocuklarinin mutlu olup olmadig
konusunda panik iginde degiller. Bu nispeten sakin yaklagim
onlarin sinir ¢izmek ve g¢ocuklara bireysellik (otonomi) ka-
zandirmak konusunda daha iyi olmalarini saghyor.

Orta sinif Amerikalilarin ebeveynlik sorunlari olduguna isa-
ret eden ilk kisi saylmam. Bu konuda yiizlerce kitap, makale
ve 6zenle konulmus teshis bulunuyor: asiri ebeveynlik, heli-
kopter ebeveynlik ve benim en sevdigim; “cocukarsi ebeveyn-
lik” (C.N: Cocugun aileyi domine ettigi, cocugun isteklerinin,
tercihlerinin yetigkinlerle esit veya tistiin konumda oldugu ebeveyn-
lik). Baska bir yazarsa bu sorunu; “Cocuklari biiyiitmeye, onlar
icin neyin gercekten daha iyi oldugundan daha fazla odaklan-
mak” olarak tanimliyor.2 Judith Warner’a gére bu, “tam an-
nelik kiltlird” (ashnda bunun bir sorun oldugunu Fransa’dan
dondiikten sonra fark ediyor). Kimse Amerikan tarzi ebe-
veynligin mutsuz temposunu ve dur durak bilmeyisini sevmi-
yor, tim ebeveynlerin icinde en umursamaz olanlar bile...
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Peki, 6yleyse neden bunu yapiyoruz? Neden Amerikan
usulii ebeveynlik, -benim gibi- iilkeden ayrilmig olsaniz bile
iliklerinize islemis? Oncelikle 1980’lerden itibaren, fakir co-
cuklarin yasamlarinin ilk yillarinda yeterince uyaran alamadik-
lar1 i¢in okulda geri kaldiklarini séyleyen bir yigin veri ve kamu
gorusleri vardi. Orta sinif aileler de bunu kendi ¢ocuklarinin
fazla uyarandan faydalanabilecekleri seklinde yorumladilar.?

Amerika’daki fakir ve zengin sinifin arasindaki ugurumun
giderek agilmasi da bu zamana denk geliyor. Aniden ebe-
veynler yeni elit sinifa dahil olmak i¢in kendi ¢ocuklarina bir
cekidiizen verip egitmek zorunda hissetti. Cocuklari dogru
seylere olabildigince erken -hatta belki de akranlarindan
daha once- yonlendirmek adeta bir zorunluluk halini ald:.

Bu rekabet¢i ebeveynlige paralel olarak, ¢ocuklarin psiko-
lojik agidan kirilgan varliklar oldugu fikri de yayginlasti. Gii-
niimiziin geng ebeveynleri en fazla psikolojik ¢éziimlemeye
tabi tutulmus nesil, dolayisiyla her bir se¢cimimizin ¢ocuklari-
miza zarar verebilecegi inancini kaniksamis durumdayiz. Ay-
rica 1980’lerde yasanan bosanma dalgasinin da etkisi altinda
kaldik ve ebeveynlerimize kiyasla daha fedakdr davranmamiz
gerektigini kafamiza koyduk.

Her ne kadar Amerika’daki siddet suglari giiniimiizde
1990’larin basindaki yliksek oranlara gére azalmis olsa da,
haberler ¢ocuklarin her zamankinden fazla risk altinda ol-
dugu izlenimini veriyor.* Dolayisiyla ¢ok tehlikeli bir diinyada
anne babalik yaptigimiza inaniyoruz ve kendimizi daima uya-
nik olmak zorunda hissediyoruz.

Tiim bunlarin sonucu; yorucu ve stresli bir ebeveynlik bi-
¢imi oluyor. Fakat simdi, Fransa’da bagka bir yol goziime ¢ar-
piyor. Gazetecilige 6zgli merakim, annelik ¢aresizligimle
birlesti. Berbat gegen deniz kenari tatilimizin ardindan, Fran-
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siz ebeveynlerin neyi farkli yaptigini ¢6zmeye karar verdim.
Besbelli ki bu bir ebeveynlik sorgulamasi olacak. Neden
Fransiz ¢ocuklar yiyecekleri yere atmiyor? Dahasi neden
anne babalari bagirip durmuyor? Fransizlarin izerindeki bu
goriinmez terbiye veren giiciin sirri nedir? Isletim sistemi-

min devrelerini degistirip, kendi cocuklarima da bunu adapte
edebilir miyim?

Princeton’da bir ekonomistin yaptigi arastirmaya’® denk
geldigimde, buna benzer bir seyin pesinde oldugumu fark
ettim. Arastirmaya gére, Ohio-Colombus’daki anneler, Ren-
nes, Fransa’'dakilere kiyasla ¢cocuk bakimini iki kat daha ke-
yifsiz bulduklarini séyliiyorlar. Bu sonug, benim Paris ve
Amerika'daki gozlemlerimin dogrulugunu da ortaya koyu-
yor: Fransiz usulii ebeveynlikte, bu isi daha zevkli ve daha
az yorucu bir hale getiren bir sey var.

Fransiz usulii ebeveynlige ait sirlarin herkesin gorebile-
cegi bir yerde olduguna eminim. Sadece daha once kimse
buna kafa yormamis olmali. Bebek ¢antamda gizlice bir not
defteri tagimaya bagliyorum. Her doktor ziyareti, aksam ye-
megi, oyun giinl bulugsmalari ve kukla gosterileri benim igin
Fransiz anne babalari fiilen gézlemleme ve uyguladiklari yazili
olmayan o goriinmez kurallari inceleme sansi haline geliyor.

llk baslarda anlamak zor... Fransiz anne babalar gériiniiste
fazla disiplinle, agiri hosgori arasinda gidip geliyorlar. Onlar
sorgulamak da bir ise yaramiyor. Konustugum anne babala-
rin ¢cogu 6zel hicbir sey yapmadiklari konusunda israr edi-
yordu. Aksine, “cocuk kral sendromu” tarafindan ele
gecirildiklerine ve ebeveynlerin tim otoritesini kaybettigi
bir diizenin etkisi altinda olduklarina ikna olmus durumdalar.
Ben de buna karsilik “Siz ¢ocuk kralligi gormemissiniz bir de
New York'u ziyaret edin!” diye cevap veriyordum.
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Birkag yil boyunca, Paris’te iki cocugumun daha dogu-
muyla ipuglarini takip etmeye devam ediyorum. Mesela
Fransa’nin da bir “Dr. Spock’”u oldugunu kesfediyorum. (C.N:
Amerikali tinlii bir cocuk doktoru) Tim ilkede nami yayilmig
fakat basili tek bir Ingilizce kitabi bile yok. Bir¢cok kitapla be-
raber, bu kadinin kitaplarini da okuyorum. Onlarca ebeveyn
ve uzmanla konusuyorum. Market aligverislerinde, ¢cocuklari
okula birakirken hi¢ ¢cekinmeden tiim konusmalara kulak mi-
safiri oluyorum. Ve nihayetinde sanirim Fransiz ebeveynlerin
neyi farkh yaptigini kesfettigimi diistinliyorum.

“Fransiz ebeveynler” derken elbette bir genelleme yap-
mis oluyorum. Herkes farklidir. Tanidiklarimin ¢ogu Paris’te
ve sehre yakin banliydlerde yasiyordu. Cogunlugu tiniversite
mezunu, iyi bir ise ve ortalamanin lizerinde gelire sahipler.
Asiri zengin ya da elit kesimden degiller. Egitimli, orta ve Ust
orta sinifa aitler. Onlari kiyaslayacagim Amerikali aileler de
ayni durumda.

Yine de, Fransa’da seyahat ettigimde; orta sinif Parislilerin
temel bakis acilarinin Fransiz tasrasindaki ¢alisan annelerle
benzer oldugunu goriiyorum. Hatta Fransiz ebeveynlerin
birbirlerinin ne yaptiklarindan haberi olmasa da, asagi yukari
ayni seyi yapiyor gibi gdziikmeleri beni hayrete disiriyor.
Zengin avukatlar, kreslerdeki bakicilar, devlet okulu &gret-
menleri, parkta beni elestirip duran yash teyzeler, hepsi ayni
temel prensiplerden bahsediyor. Ayni sekilde okudugum
tim Fransiz bebek balkim kitaplari ve dergileri de... Fransa'da
cocuk sahibi olundugunda, herhangi bir ebeveynlik felsefe-
sinin secilmek zorunda olunmadigi gercegini kisa zamanda
anliyorum. Herkes temel kurallari kabul etmis olarak yola
cikiyor. Bu gercek bile tek bagina ruh halinizi daha az endiseli
hale getirmeye yetiyor.
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Neden Fransa? Oncelikle kesinlikle Fransa sempatisiyle
dolu oldugumu sdyleyemem. Aksine; burada yasamaktan
hosnut muyum emin bile degilim. Cocuklarimin biyiyip
burnu havada Parislilerden biri olmasini asla istemem. Fakat
biitiin bu sorunlara ragmen Fransa, Amerikan tarz: ebeveyn-
ligin giincel sorunlarina milkemmel ¢éziimler sunuyor. Ote
yandan, orta sinif Fransiz ebeveynler benim epeyce asina ol-
dugum degerlere sahip. Cocuklariyla konugma konusunda
hevesliler, onlarla dogayi kesfe cikiyorlar ve ¢ocuklarina
cokea kitap okuyorlar. Onlari tenis derslerine, resim ders-
lerine ve interaktif bilim miizelerine gotiiriiyorlar.

Ayrica, Fransizlar takintih olmadan miidahil olmay basa-
riyorlar. lyi anne babalarin bile cocuklarin daimi hizmetinde
bulunmayacagini diisiintiyorlar ve bunun igin sugluluk hisset-
miyorlar. Parisli bir annenin; “Aksamlar anne babalara kal-
mali” dedigini duyuyorum. “Kizim da isterse bize katilabilir
ama aksamlar yetiskinlere aittir.” Onlar da ¢ocuklarinin uya-
ranlara agik olmasini istiyorlar, ama siirekli degil. Bazi Ame-
rikal cocuklar 6zel 6gretmenlerle Mandarin Cincesi okuma
derslerine tabi tutulurken, Fransiz ¢cocuklar kendi kendile-
rine takihyorlar.

Fransizlar ¢ocuk sahibi olmak igin oldukga istekliler. Kom-
sulart niifus azalmasindan sikdyet ederken, Fransa’da adeta
bir bebek patlamasi yasaniyor. Avrupa Birliginde, Fransa’dan
daha yiiksek dogum oranina sahip tek iilke irlanda.®

Fransizlar ¢ocuk sahibi olmayi cazip ve stressiz hale geti-
recek devlet hizmetlerinin her tiirlisiine sahipler. Aileler
anaokulu i¢in para 6demiyor, saghk sigortasi icin endiselen-
miyor ve Universite igin para biriktirmek zorunda kalmiyor.
Cogu sadece ¢ocuk sahibi olduklari i¢in direkt olarak banka
hesaplarina yatan aylik nakit 6demeler aliyor.
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Fakat tim bu devlet hizmetleri bile gordiigim farklari
agiklamaya yetmiyor. Fransizlar ¢ocuk biiyiitmek konusunda
bizden tamamen farkl bir anlayisa sahip gibiler. Onlara ¢o-
cuklarini nasil disipline ettiklerini sordugumda, sorumu an-
lamalari bile biraz zaman aliyor. “Onlari nasil egittigimizi mi
soruyorsun?” diyorlar. “Disiplin”in cezayla baglantili az kul-
lanilan dar bir kelime oldugunu sonradan fark ediyorum.
Oysa egitim -ki okulla hi¢bir alakasi yok- onlarin daimi ola-

rak yaptiklarina inandiklari bir sey.

Yillardir mansetlerde giinimiiz Amerikan tarzi ¢cocuk bii-
yitme seklinin artik sonunun geldigi séyleniyor. Onlarca
kitap Amerikalilara daha farkl ebeveynlik yapmalariigin fay-
dali 6neriler sunuyor.

Benim bir teorim yok. G6ziimiin 6niinde, giizel uyuyan,
damak zevkine sahip ¢ocuklar ve oldukga sakin anne baba-
lardan olusan, iyi isleyen bir toplum var. Bu sonugla yola ¢I-
kiyorum ve geriye dogru giderek Fransizlarin buraya nasil
ulastigini ¢ézmeye baslyorum. Farkli bir ebeveyn olmak igin,
farkh bir ebeveynlik felsefesinin yeterli olmadigini idrak edi-
yorum. lhtiyaciniz olan “gocugun aslinda ne oldugu konu-
sunda” farkh bir bakis agisi...
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Bolam 1
Cocuk mu Lek[tyo’wun 7

Sef editor beni ofisine ¢agirip dislerimi temizletmemi soy-
lediginde saat sabahin onuydu. Bana dis sigortamin gazete-
deki son glinimde bitecegini soyledi ve bunun bes hafta
icinde olacagini ekledi.

O giin iki ylizden fazla kisi isten ¢ikarildik. Haberler kisa
siirede ortak sirketin hisselerini artirdi. Benim de bazi his-
selerim vardi ve onlari nakit paraya ¢evirmek i¢in satmay:
diisiindiim. Ironik bir sekilde kir etmek yerine kovulusumu
paraya ¢evirmek istedim.

Bunun yerine asagi Manhattan’da uyusuk bir halde ava-
relik ettim. Tam da bu durumun dramina uygun bir sekilde
yagmur yagiyordu. Bir pencere pervazi altinda durup o
aksam goriisecegim adami aradim.

“Az once isten kovuldum,” dedim.

“Yikilmadin mi?” diye sordu. Ve ekledi: “Hala aksam ye-
megi yemek istiyor musun?”’

Aslinda rahatlamigtim. Nihayet yaklasik alti yihn ardindan
ayrilmaya cesaret edemedigim bir isten kurtulmus sayiirdim.
Gazetenin New York’taki dis haberler servisinde muhabirdim
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ve Latin Amerika'daki segcimler ve mali krizlerden sorumluy-
dum. Siirekli sadece birkag saat dnceden bilgilendirilerek haf-
talarimi otellerde gecirdigim seyahatlere ¢ikiyordum.
Patronlarim bir siiredir benden olagandistii seyler bekliyordu.
Gelecekte olabilecek editorliik imkanlarindan bahsediyorlardi.
Portekizce 6grenmem igin gereken masraflari 6dediler.

Birdenbire tiim beklentiler sona erdi ve tuhaf bir sekilde
bu benim de isime geldi. Dis haber muhabirleri hakkindaki
filmleri ¢cok severdim. Fakat onlardan biri olmak tamamen
farkhydi. Cogu zaman yalnizdim ve sonu gelmeyen bir hika-
yenin pesinden siiriikleniyordum. Editérlerimden hep daha
fazlasini istediklerini belirten telefonlar geliyordu. Haberleri
mekanik bir rodeo bogasina benzetirdim. Benim tempomda
calisan erkeklerin genellikle kendileriyle birlikte seyahat
eden Kosta Rikali ya da Kolombiyali esleri vardi. En azindan
glic bela eve dondiiklerinde onlari bekleyen bir sofra vardi.
Benim ¢iktigim adamlarsa daha az hareket kabiliyetine sa-
hipti. Ve zaten ayni sehirde i¢linci bir randevuyu gérecek
kadar uzun kaldigim ¢ok nadir oluyordu.

Gazeteden ayriliyor olmak beni rahatlatmis olsa da, “sos-
yal zehirlenme” konusuna hazirliksizdim. Isten ¢ikarilmalarin
sonrasindaki hafta, hali ofise gittigim giinlerde, is arkadasla-
rim bana bulasici bir hastalik tasiyormusum gibi davrandilar.
Yillardir birlikte ¢alistigim insanlar tek kelime etmiyor ya da
masami gormezden geliyordu. Bir is arkadagim beni veda
yemegine ¢ikardi sonra binaya benimle birlikte girmedi. Ma-
sami topladiktan uzun zaman sonra -isten ¢ikarma firtinasi
koptugunda sehir disindaydi- editorim ofise oldukga kiigiik
disuricu bir agiklama icin dondigimi iddia edip, daha
diisiik konumda bir ise bagvurmam konusunda israr ederek,
hizla 6gle yemegine gitti.
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Boylece aniden iki seyden emin oldum: Siyaset ya da para
hakkinda yazmak istemiyordum. Ve bir sevgili istiyordum.
Ufacik mutfagimda ayakta durmus hayatimin geri kalaninda
ne yapacagimi digliniirken Simon ariyor. Alti ay kadar 6nce
Buenos Aires’te bir barda ortak bir arkadasimizin onu disg
haber muhabirleri gecesine getirmesiyle tanistik. Simon In-
giliz bir gazeteci ve futbol hakkinda bir hikdye yazmak lizere
birka¢ giinliigline Arjantin’deydi. Ben ise iilkenin ekonomik
krizini yazmak tzere gonderilmistim. Goriintge bakilirsa,
New York'tan ayni ugakta gelmistik. Beni ucaga binmek
uzere koriikteyken herkesi bekleten kadin olarak hatirlad.
Cuinki free-shop’tan aldiklarimi ¢ikis salonunda unutmustum
ve geri almak igin i1srar ediyordum (aligverisimin blyik bir
kismini havalimanlarinda yaparim).

Simon tam olarak benim tipimdi: Bronz tenli, kisa boylu
ama genis yapih ve akilli (Orta boylu olmasina ragmen, son-
radan listeye “kisa”yi da ekledi. Clinkii Hollanda'da sarisin
devlerin icinde blylimisti). Tanistiktan birkag saat sonra,
“ilk goriiste agk”in birinin yaninda aniden ve inanilmaz 6l-
clide sakinlesmek oldugunu fark ettim. Yine de o an tek soy-
ledigim sey; “kesinlikle yatmamaliyiz” oldu!

Cok etkilenmistim ama temkini elden birakmiyordum.
Simon Londra emlak piyasasindan Paris’te ucuz bir daire
almak i¢in yola ¢ikmisti. Bense Giiney Amerika ve New
York arasinda mekik dokuyordum. Ugiincii bir kitadaki bi-
riyle uzun soluklu bir iliski gerilim yaratir gibi goriindii. Ar-
jantin’deki bulugsmanin ardindan birka¢ defa mesajlastik.
Fakat onu ¢ok ciddiye almamak i¢in kendimi tuttum. Ara-
mizda zaman farki olmayan esmer ve akilli adamlarin, kendi
zaman dilimimde de oldugunu umuyordum.

Yedi ay hizla gecti. Simon orta yerden beni aradi ve olan-
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lari anlattigimda fazla duygusal davranmadi ya da bana defolu
bir tirlin muamelesi yapmadi. Aksine nihayet biraz bos za-
manim olduguna sevinmis gibi gériiniiyordu. Aramizda yarim
kalan bir seyler oldugunu disiindiigiinii ve New York’a gel-
mek istedigini soyledi.

“Bu berbat bir fikir” diye distindiim. Ne alaka? Avrupa
futbolu hakkinda yazdigi icin Amerika’ya taginmasi imkansiz.
Ben Fransizca bilmiyorum ve Paris’te yasamak iizerine hig
disiinmedim. Her ne kadar artik kendimi oldukga seyyar
hissetsem de, kendime ait bir yériingem olmadan bir bas-
kasininkine siiriiklenmek konusunda tedirgindim.

Simon New York’a Arjantin’de giydigi eskitme deri ceketi
ve evimin yanindaki sarkiiteriden aldig) fiime somon ve ba-
gellarla (bir nevi simit) geldi. Bir ay sonra Londra’da ailesiyle
tanistim. Alti ay sonra esyalarimin ¢cogunu satip, geri kalanini
Fransa’ya gonderdim. Arkadaslarim acele ettigimi soylu-
yordu. Hepsine kulagimi tikadim ve kiralk stiidyo dairemi,
lic devasa bavul ve beni havalimanina gotiiren taksiciye ver-
digim bir avug bozuk parayla terk ettim.

Ve iste bir anda Parisli oldum. Simon’in Dogu Paris’in eski
marangozluk atdlyeleri bolgesindeki iki odali bekar evine yer-
lestim. Issizlik maagi almaya devam ediyordum ve gazeteciligi
bir kenara birakip kitap arastirmalarina basladim. Simon ve
ben giin boyu ayni evde farkl odalarda ¢alisiyorduk.

Askin ilk zamanlarina ait biiyd hizla bozulmaya basladi.
Genellikle de i¢ dekorasyon yiiziinden... Ben yerde bir siirii
esya bulunmasinin depresyondan kaynaklandigina deginen
bir Feng Shui kitabina inaniyordum. Simon’a géreyse bu sa-
dece raf sevmediginin bir gostergesiydi. Salonun biiyiik bir
kismini kaplayan ham ahsap devasa masaya ciddi bir para ya-
tirmisti. Isitma sistemi o kadar ilkeldi ki; sicak su olup olma-
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digindan asla emin olamiyordunuz. Cebindeki bozuk paralari
yere bosaltmasindan 6zellikle bikmistim, zamanla her odanin
kosesinde birikintiler olusuyordu. “Bozukluklardan kurtul”
diye siirekli yalvariyordum.

Evin disinda da huzur bulamadim. Diinyanin “lezzet bas-
kentinde” olmama ragmen, yiyecek bir sey bulamiyordum.
Amerikali kadinlarin ¢ogu gibi, Paris’e geldigimde siradisi ve
u¢ yemek (Atkins diyeti uygulamaya yatkin bir vejetaryenim)
tercihlerine sahiptim. Etrafta dolanirken, pastaneler ve et
agirhkh restoranlarin meniileri siirekli aklimi geliyor. Bir siire
Israrla omlet ve kegi peynirli salatayla yetiniyorum. Salata
sosunun kenarda olmasini istedigimde, garsonlar ylizime
delirmisim gibi bakiyor. Fransiz marketlerinde benim en sev-
digim Grape-Nuts hari¢ tim Amerikan misir gevrekleri var.
Ve kafelerde neden yagsiz siit yok hi¢ anlamiyorum.

Paris icin oliip bitmemenin nankorlik gibi goriindigiiniin
farkindayim. Belki de sirf iyi goriindigii icin bir sehre asik
olmayi sig buluyorumdur. Daha once ask yasadigim sehirler
biraz daha yanik tenliydi: Sao Paulo, Mexico, New York...
Bu sehirler oturduklari yerden insanlarin kendilerine hayran
kalmasini beklemiyorlardi.

Paris’te yasadigimiz bolge giizel bile degil! Kiigiik hayal ki-
rikliklariyla dolu bir gilinlik hayat... Kimse Paris baharina
neden bu kadar giizelleme yapildigindan bahsetmiyor, ¢linki
geri kalan yedi ay dondurucu ve kapkaranlk. Ben tabii ki bu
yedi aylik dénemin basinda geldim. Ve her ne kadar ben se-
kizinci sinifta 6grendigim Fransizcay: hatirladigimi diistinsem
de; Parislilere gore benim konustugum dilin bambaska bir
adi vard: Ispanyolca!?

Paris’in bircok cazip yani da var. Mesela tren tam olarak
durmadan birkag saniye 6nce metronun kapilarinin agilma-
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sini seviyorum. Sehir, vatandaslara yetigkin gibi davraniyor.
Bir de gelisimin ilk alti ayinda Amerika’dan tanidigim herkes
beni ziyarete geldi. Iclerinden sadece Facebook arkadasi ola-
rak gérdiiklerim de vardi. Simon ve ben zaman iginde misa-
firlere karsi siki bir diizenleme ve puanlama gelistirdik.
lpucu: Bir hafta kalirsan, hediye birakman gerekir!

Meshur Parisli kabaligindan rahatsiz sayllmam. En azindan
etkilesimli... Beni asil. zorlayan umursamazlik. Simon’dan
baska kimse burada olmami umursamiyor. O da zaten kendi
Paris hayalini yasiyor ve buna katlanmak da kolay degil. Gor-
digim kadariyla Simon hi¢ miizeye gitmemis. Ama kafede
gazete okumanin her seyin iizerinde bir deneyim oldugunu
disiinlyor. Bir keresinde, mahalledeki bir lokantada garson
peynir tabagi getirdiginde kendinden gecti.

“Iste bu yiizden Paris’te yasiyorum” diye agikliyor. Askin
ve peynirin etkisini disiiniince, o kokulu peynir igin Paris’te
yasamamam gerektigine karar veriyorum.

Aslinda sorun Paris’te degil, bende. New York kadinlari
biraz norotiktir. Akill, hos ve telaslh bir havalari vardir. Tipki
When Harry Met Sally’deki Meg Ryan ve Annie Hall'deki
Diane Keaton gibi. Erkeklerden daha biiyiik bir dertleri ol-
mamasina ragmen, New York’taki arkadaslarimin ¢ogu te-
rapiye ev kirasindan fazla para dokiiyordu.

Annie Hall Paris’te sockmez. Fransizlar Woody Allen film-
lerindeki gibiler. Ama gergekte Parisli kadinlar sogukkanli,
ketum, biraz mesafeli ve oldukga kararllar. Meniiden yemek
siparis ediyorlar. Cocukluklari ya da uyguladiklari diyet hak-
kinda gevezelik etmiyorlar. Eger bir benzetme yapmak ge-
rekirse, New York ge¢mis hatalari hakkinda diisiincelere
dalan ve kendini bulmakta bocalayan bir kadinsa, Paris hig¢
pismanligi olmayan bir kadin. Fransa’da nérotik kelimesi ken-
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dini kiigimsemekte kullanilan bir deyim degil, tibbi bir
durum.

Tamamen Ingiliz olan Simon bile kendimden emin ola-
mama ve belli bir siklikla iligki analizi yapmama sasiriyordu.

Sik sik “Ne distinliyorsun?” diye soruyordum. Genellikle
de tam o gazete okurken.

Cevap degismiyordu; “Hollanda futbolu.”

Ciddi olup olmadigini anlayamiyordum. Simon’in daima
ironik bir yani var. “Seni seviyorum” derken bile zoraki gii-
limser. Ben espri yaptigimda bile neredeyse hi¢ giilmez. Bazi
yakin arkadaslari gamzeleri oldugundan bihaber. Simon gii-
limsememenin bir Ingiliz gelenegi oldugu konusunda israr
ediyor. Yine de Ingilizce konugabilecegim birini bulmugken,
beni dinlemiyor goriinmesi moral bozucu.

Bu giilmeme isi ayni zamanda aramizda daha biiyiik bir
kiiltiirel ugurum da yaratiyor. Ben bir Amerikali olarak her
seyin konusulmasina ihtiya¢ duyuyorum. Ailesiyle bir hafta
sonu gecirdikten sonra Paris’e doniis treninde Simon’a on-
larin benden hoglanip hoglanmadiklarini soruyorum.

“Elbette hoslandilar, anlamadin mi?” diyor.

“Peki, ama benden hoslandiklarini sdylediler mi?”’ diye israr
ediyorum.

Baska arkadagslar ararken, Amerika’dan arkadaslarimin ar-
kadaslariyla gériici usuli tanigmalar yasadim. Cogu benim
gibi yurtdisina yerlesmis insanlardi. Higbiri aralarina katilan
bu yeni kisiyle neseden c¢ilgina donmemislerdi. Birkagi
“Paris’te yasamayi kendi iginde bir ise donistlirmusti ve
“Neler yapiyorsun?” sorusunu boyle cevapliyordu. Pek ¢ogu
yerli olduklarini kanitlamak ister gibi gecikiyordu. Daha
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sonra Fransizlarin birebir gériismelerde hi¢ gecikmedigini
ogrendim. Fakat toplu bulusmalarda, ¢cocuk dogum giinleri
de dahil olmak lizere, usulen gecikiyorlar.

Fransiz arkadas edinme ¢abalarim basta daha da basarisiz
oluyor. Bir partide, miikemmel Ingilizce konusan bir sanat
tarihgisiyle tanistyorum. Fakat beni evine ¢aya davet etti-
ginde, kiz arkadaslik kavramina yaklagimimizda biyiik farklar
oldugunu ayirt ediyorum. Ben hislerimi ifade edebilecegim
itiraflarla dolu ve i¢inde fazlaca “ben de” gecen Amerikan
tarzini tercih ediyorum. O ise mutfaktaki beceriksizlikleri
ile dalga gegiyor ve sanat teoremi konusuyor. Oradan ag bir
sekilde ve bir sevgilisi olup olmadigini dahi 6grenemeden ay-
rihlyorum.

Yasadiklarimin ve hislerimin karsiligini bulabildigim tek
sey 1980’lerde Fransa'da yasamis Amerikal yazar Edmund
White'in kitabi oluyor. Paris’te yasarken kendini ¢aresiz ve
akintida siiriikleniyor gibi hissettigini itiraf eden ilk kisi. “Dii-
siiniin Oliiyorsunuz ve cennete gittiginiz icin minnet duyu-
yorsunuz. Ta ki bir giin, mutlulugun yani basinizda oldugunu
zannederken, asil duygunuzun derin bir melankoli oldugunu
fark edene kadar. Iste Paris'te yillarca yasamak tam olarak
boyle bir sey... Oyle rahat bir cehennem ki; tipki cennete
benziyor.”

Paris konusundaki siiphelerim bir kenara, Simon konu-
sunda olduk¢a eminim. Salas goriindiigli gergeginin daginik
olmayi da yaninda getirdigini kabul ediyorum. Yiiziinii oku-
makta zamanla ustalastim. Kiigiik bir glilimseme espriyi an-
ladigi anlamina geliyor. Tam olarak giilimsediginde de
sahiden 6vdigiini anliyorum. “Komikti bu,” dedigi anlar ol-
dukga nadir.

Simon’in tim huysuzluguna ragmen uzun siireli, saglam
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dostluklari olmasi da beni cesaretlendiriyor. Belki de tiim o
alayciliginin altinda gekici bir sekilde savunmasiz olusu yatiyor.
Araba kullanamiyor, balon sisiremiyor ve dislerini kullanma-
dan kiyafetlerini katlayamiyor. Buzdolabini a¢ilmis konserve
yiyeceklerle dolduruyor. Faydali olacagini diisiinerek her seyi
en yliksek 1sida pisiriyor. Digi yanmis, i¢i pismemis tavuk but-
lari yaptigini sonradan iiniversite arkadaslarindan 6grendim.
Ona yag ve sirkeyle salata sosu yapmayi gésterdigimde dabhi,
tarifi not etti ve hala yillar sonra bile yemek yapacagi zaman
¢ikarip bakiyor.

Ayrica Simon agisindan oldukga iyi olan bir durum var;
Fransa’da hi¢bir sey onu rahatsiz etmiyor. Bir yerde yabanci
olmak onun yapisinda var. Ailesi antropolog ve onu diinyanin
her yerinde biiylitmisler. Dogustan itibaren yerel adetlere
uyum saglamayi 6grenmis. On yasina gelene kadar bir yili
Amerika’da olmak lizere, alti farkl tilkede yasamis. Dile duy-
dugu ilgi, benim ayakkabilara duydugum ilgiye benziyor.

Simon’in hatri icin Fransa’ya bir sans verecegim. Paris’in
disinda on lgiinci yiizylldan kalma ¢evresinde hendekler
olan bir satoda evleniyoruz. Buradaki sembolizmi reddedi-
yorum. Evlilik riizgariyla beraber, daha genis bir eve ¢ikiyo-
ruz. [kea’dan kitap raflari ve her oda icin bozuk para kasesi
aliyorum. Icimdeki nérotik yerine, pragmatistin éne ¢ikmasi
icin cabaliyorum. Lokantalarda direkt meniiden siparis ver-
meye basliyorum ve kaz cigerini yiyorum. Fransizcam Ispan-
yolca’ya giderek daha az, koti bir Fransizcaya daha fazla
benziyor. Kisa bir siire i¢cinde yerlesiyorum: Evde bir ofisim,
bir kitap bitirme tarihim ve hatta birka¢ arkadasim var.

Simon’la bebek sahibi olmak hakkinda konustuk. Ikimiz
de bir tane istiyoruz. Aslinda ben lg¢ tane istiyorum. Ve on-
lari Paris’te dogurma fikrini seviyorum. Kendiliginden ¢ok
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dilli ve dogustan ¢ok uluslu olacaklar. Tuhaf tipler olup ¢ik-
salar bile “Paris’te bilyiimek” diye sohbet agar ve havali olur-
lar.

Hamile kalmak konusunda endiseliyim. Yetiskin yasami-
min blyiik bir kismini hamile kalmamaya c¢abalayarak ve
bunda basarili olarak gecirdim. Haliyle tam tersinde iyi
miyim higbir fikrim yok. Bu da flort gibi bir girdap... Bir giin
internette “nasil hamile kalinir’” aramasi yapiyorum ve bir
sonraki giin Fransiz gebelik testinde iki pembe c¢izgiye ba-
karken buluyorum kendimi.

Mutluluktan kendimden ge¢mis haldeyim. Fakat bunun
yaninda endise de hissediyorum. Carrie Bradshaw’a (CN:
Sex and the City adli iinlii dizinin ve ayni adh filmlerin kadin
basrol oyuncusu) daha az, Catherine Deneuve’a daha fazla
benzemeye ¢alisma gayretim yerle bir oluyor. Bu anadile
gore davranma zamani degil. Hamileligimi kontrol altinda
tutma ve her seyi dogru yapma konusunda kesin kararlyim.
Simon’a mutlu haberi verdikten birkag¢ saat sonra, Ameri-
kan gebelik sitelerinde yogun bir arastirma yapiyorum ve
Louvre yakinlarindaki Ingilizce kitaplar satan kitapgidan ha-
milelik kitaplari almaya gidiyorum. Tam olarak ne hakkinda
endiselenmem gerektigini yalin bir ingilizceyle 6grenmek is-
tiyorum.

Birkag giin icinde, hamilelik vitaminlerinin ve internetteki
BabyCenter adh sitenin “Giivenli mi?” kosesinin bagimlisi
oluyorum. Hamileyken organik olmayan gidalar tiiketmek
giivenli mi? Tum giin bilgisayarlarla olmak giivenli mi? Yuksek
topuk giymek, Cadilar Bayrami cikolatasi yemek, yiiksek ra-
lkimli bir yerde tatil yapmak giivenli mi?

“Givenli mi?” béliimi o kadar zorlayici ki, yeni endiseler
yaratiyor. Fotokopi ¢ekmek dogru mu? Sperm yutsam bir
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sey olur mu? Fakat sonra tiim bu endiseleri basit bir “evet”
ya da “hayir’la yatistirmak yerine, birbiriyle ¢elisen uzman
yanitlari ve kelime oyunlari ortaya ¢ikiyor. “Hamileyken ma-
nikiir yaptirabilir miyim?” Aslinda evet. Ama giizellik salon-
larinda kullanilan kimyasallara sirekli maruz kalmak
saghginiza zarar verir. Bowlinge gitmek giivenli mi? Hem
evet, hem hayir...

Tanidiguim Amerikalilar gebeligin -ve tabii devaminda an-
neligin de- ev &devleriyle birlikte geldigine inaniyor. Ik 6dev
elbette sayisiz ebeveynlik tarzindan birini segmek! Konus-
tugum herkes farkh kitaplar 6neriyor. Cogunu aliyorum.
Fakat bunlar bana kendimi hazir hissettirmek yerine, birbi-
riyle bu kadar celisen 6neriler bebeklerin bilinmez ve anla-
silmaz oldugunu dusiindiiriiyor. Bebeklerin kim olduklari ve
neye ihtiya¢ duyduklar okudugunuz kitaba gére degisiyor.

Ayrica ters gidebilecek her konuda uzmanlastik. Paris’e
gelmis bir New Yorklu 6gle yemeginde, bebeginin binde bes
oraninda 6li dogabileceginden bahsediyor. Bunun gereksiz ve
dehset verici oldugunu ama kendisini durdurmadigini anlati-
yor. Kamu saglhginda doktora yapmis bir baska arkadagim ilk
¢ ay1 bebekle ilgili olasi tim riskleri 6grenmekle gegiriyor.

Simon’in ailesini Londra’da ziyaret ettigimizde, bu endi-
senin bir de Ingiliz ayag oldugunu kesfediyorum (ailesinin
bana bayildigina inanmaya karar verdim). Bir kafede oturur-
ken, iyi giyimli bir kadin yanima gelip fazla kafein tiiketmenin
disiik riskini artirdigini anlatiyor. Bilgisinin dogrulugunun al-
tinl ¢izmek icin “bir doktorla evli oldugunu” eklemeyi de
ihmal etmiyor. Kocasi hi¢ umurumda degil. Sadece o ¢alis-
mayl okumamis oldugumu diisiinmesinden rahatsiz oluyo-

rum. Elbette okudum; bu yiizden haftada bir fincanla hayatta
kalmaya calisiyorum.
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Bu kadar c¢alsilacak ve endiselenecek sey olunca, hami-
lelik tam zamanl bir ise doniigliyor. Bebegim dogmadan
once bitirmem gereken kitabim lizerinde giderek daha az
¢alistyorum. Bunun yerine bebeklerin gelis tarihi tizerine ko-
nusulan sohbet odalarinda diger Amerikali hamilelerle sos-
yallesiyorum. Onlar da benim gibi yeni ortamlarina alismaya
cahsiyorlar. Alismak bazen kahveye soya siitii eklemek bile
olabiliyor. Onlar da benim gibi; bedenlerinin icinde ger¢ek-
lesen ilkel ve memelilere ait bu olay rahatsiz edici 6l¢giide
kontrol edilemez buluyorlar. Endise (mesela ugak tiirbiilans-
tayken koltugu simsiki tutmak gibi) hi¢ degilse kontrolii kay-
betmememizi saglyor.

Paris’te kolayca ulasabildigim Amerikan hamilelik dergi-
leri de bu endiseyi koriiklemek igin siraya girmis goriiniiyor.
Hepsi hamilelerin kontrol edebildigi tek mesele lizerinde
odaklaniyor: Gida. “Bebeginizi Beklerken Sizi Neler Bekler?”
kitabinin yazar “Kasigi agziniza gétiiriirken, bu lokma bebe-
gime faydali mi diye distiniin. Eger Syleyse isirin...” diye agik-
liyor. Kitap, Amerikan tarzi hamileligin en ¢ok satan ve -en
cok endiseye siiriikleyen- hamilelik rehberi...

Kitaplarimdaki yasaklarin hepsinin esit derecede onemli
olmadigini fark ediyorum. Sigara ve alkoliin kesinlikle zararli
oldugu agik... Ote yandan kabuklu deniz iiriinleri, sarkiiteri
urinleri, ¢ig yumurta, pastorize olmayan peynir gibi seyler
sadece az rastlanan bakteri ve mikrop tasidiklari durumlarda
tehlikeli. Ben her yasaga harfi harfine uyuyorum. Kaz cigeri
ve midyeden kaginmak miimkiin ama Fransa'da oldugum igin
peynir konusu beni telaglandiriyor. “Makarnamin tizerindeki
parmesan peyniri pastorize mi!” diye soruyorum saskin gar-
sonlara. Endiselerime Simon da maruz kaliyor. Cig tavuk
dogradiktan sonra kesme tahtasini temizledi mi? Dogmamis
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cocugumuzu gercekten seviyor mu?

Bebeginizi Beklerken Sizi Neler Bekler? adli kitapta Hamile
Diyeti adi altinda yazarlarinin “beyin gelisimini destekledi-
gini,” “bazi dogum kusurlari riskini azaltan,” ve “¢ocugunu-
zun ileride daha saglikh bir yetiskin olmasina yardimci
oldugunu” iddia ettigi bir sey var. Her lokma adeta olasi iini-
versite sinavi puanini temsil ediyor. Aghga aldirma: Eger
gliniin sonunda kendimi protein agisindan eksik hisseder-
sem, Hamile Diyetine gore yatmadan yumurta salatasi yiye-
bilirim!

Beni diyetle tavladilar. Yillarca zayiflamak i¢in diyet yap-
misken, kilo almak igin diyet yapmak muhtesem! Yillarini bir
koca bulmak igin zayif kalmakla gecirmis birine 6diil gibi ge-
liyor. Forumlarda onerilen sinirlarin izerine onbes-yirmi kilo
aldigini anlatan kadinlar var. Tabii ki hepimiz FitPregnancy gibi
hamile dergilerinin kapaklarinda tasarimci elbiseleriyle poz
veren o hamile tinliler gibi olmak isterdik. Tanidigim birkag
kadin da &yle zaten. Fakat bunun kargisinda bize serbest
gecis izni veren bir Amerikan mesaji var. “Devam et ve ye”
diyor “The Best Friends’ Guide to Pregnancy” kitabinin yazari.
Kitaba sarihp uyumak istiyorum. Peki ya hamile kadinlar i¢in
baska ne gibi zevkler mevcut?

Hamile Diyetine gére; zaman zaman hamburger ya da
donutla kii¢iik kagamaklar yapabilirim. Aslinda Amerikan
tarzi hamilelik devasa bir kagamak... Hamilelerin aserdikleri
yiyecekler listesi kadinlarin ergenlikten beri yemek igin oliip
bittiklerinden olusuyor: Cheesecake, milkshake, peynirli ma-
karna, dondurmal pasta. En ¢ok limona aseriyorum ve bir
de tim ekmek dilimlerine.

Biri bana Paris’te bir kariyer yaratmis Ingiliz aktrist ve
model Jane Birkin’den bahsediyor. Birkin efsane Fransiz sar-
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kicisi Serge Gainsbourg’la evleniyor ve “un baguette” mi
“une baguette” mi diyecegini hatirlayamadigi icin “deux ba-
guettes” diyor (CN: bir ekmek, iki ekmek). Tam s&zi bulama-
dim. Ama ne zaman firina gitsem, ayni taktigi uyguluyorum.
Fakat -incecik Birkin’in aksine- ikisini de yiyorum.

Sadece fizigimi kaybetmekle kalmiyorum. Eskiden yemek
randevularina giden, Filistinliler icin endiselenen kendimi de
kaybediyorum. Bos zamanimi son model bebek arabalarini
incelemek ve koligin olasi sebeplerini ezberlemekle gegciri-
yorum. Bu kadin olmaktan anne olmaya gegis hali engelle-
nemez gorinlyor. Amerikan hamilelik dergilerinde bir moda
yayiliyor. Salas gomlek ve erkek pijama altiyla poz vermis
koca gobekli bir kadin, bu kiyafetlerin tiim gilinii gegirmeye
deger oldugunu soyliyor. Belki de hi¢ bitmeyen kitabimdan
kurtulmak igin, gazeteciligi birakip bir ebe olarak ¢alismayi
dislinliyorum.

Seks ise diisen son domino tasi. Teknik olarak serbest olsa
da, “Bebeginizi Beklerken” kitabina gore, hamilelik esnasinda
seks dogal olarak endise verici. Yazarlar, “basta hamile kal-
manizi saglayan bu eylem, en biiyiik sorunlarinizdan biri ola-
bilir” diye uyariyorlar. Cinsel hayatiniza ket vuracak on sekiz
neden siraliyorlar. Bunlarin igcinde “Penisin vajinaya enfeksiyon
bulastirmasi” da dahil. Bunlara ragmen bir kadin kendini cinsel
iliski icinde bulabiliyorsa da, yeni bir gorevi oluyor: Sevisirken
Kegel egzersizi yapmak, dogum kanalini doguma hazirliyor.

Herkes bu oneriye kulak veriyor mu emin degilim. Bence
muhtemelen onlar da benim gibi endiseli bir havaya biiriin-
mislerdir. Uzakta olsan bile bu ruh hali bulagici. Ne kadar
¢abuk etki altinda kaldigim dusiinilirse, bu kaynaktan uzak
olmam daha iyi. Belki de bu mesafe bana ebeveynlik konu-
sunda bir bakis agisi kazandirir.
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Fransa'da ¢ocuk biiyiitmenin tamamen farkl olacagini dii-
siinmeye basladim bile. Paris’te masaya degecek kadar biiyiik
karnimla bir kafede oturdugumda, kimse gelip bana kafeinin
zararlarini siralamiyor. Aksine yanimda sigara yakiyorlar.
Karnimi fark eden yabancilarin sordugu tek soru; “Cocuk
mu bekliyorsunuz?”’ oluyor. Alti yasinda bir ¢ocukla yemek
randevum olup olmadigini sormadiklarini anlamam zaman
aliyor. Bu soru Fransizlar igin “Hamile misiniz?”” demek.

Bir bebek bekliyorum. Bu muhtemelen simdiye dek yap-
tgim en dnemli sey. Paris’le ilgili endiselerim bir yana, baska
insanlarin elestirilerinin olmadig bir yerde hamile olmanin
hos bir yani var. Paris diinyanin en kozmopolit sehirlerinden
biri olsa da, kendimi her seyin disinda hissediyorum.
Fransa’da tanidig onemli kisilerden, okul gegmisinden bah-
seden, insanlarin sosyal statiisiiniin altini ¢izen sohbetlerin
disinda kaliyorum. Yabanci oldugum i¢in onlar da benimkini
bilmiyor.

Toparlanip Paris’e taginirken, bu taginmanin kalici olaca-
gini diisiinmemistim. Simdi Simon’in bir yerde yabanci ol-
mayl biraz fazla sevdigini diigiinmeye basladim. Farkl
tlkelerde biiylidigu icin bu ona dogal geliyor. Bir¢ok insan
ve sehirle arasinda bag hissettigini ve tek bir yeri evi olarak
gormek zorunda olmadigini itiraf etti. Yari miistakil bir yapisi
olan Londra’daki bir kasaba evi diye tanimliyor.

Simdiden birkag Ingilizce konusan arkadagimiz is degisik-
ligi nedeniyle Fransa’dan ayrildi. Bizim islerimiz burada ol-
mamizi sart kosmuyor. Peynir tabaginin disinda burada
olmamiz i¢in gegerli hi¢bir sebep yok. Ve bu “hi¢bir sebep™
-bir de bebek- tiim sebeplerin en gii¢liisii gibi goriiniyor.
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Bolam 2
Paris Gegiigor

Yeni evimiz pek Paris kartpostallarindakiler gibi degil. Cin
mahallesinin kenarinda... Evimiz, birtakim adamlarin devaml
olarak torbalar dolusu kiyafet attigi dar bir kaldirimin kose-
sinde. Eyfel Kulesi, Notre Dame Katedrali ya da o asilce
akan Seine Nehri’yle ayni sehirde yasadigimizi gosteren tek
bir alamet dahi yok.

Yine de bu mahalle bize uygun. Simon ve ben yakinlardaki
sevdigimiz kafelere gidiyoruz ve kendimize keyifli bir yalnizlik
odiilu veriyoruz. Burada sosyallesmenin de degisik kurallari
var. Diger miidavimlerle degil ama servis yapanlarla gevezelik
etmenin mahzuru yok (barda olduklari ve garsonla konus-
tuklari durumlar harig). Her ne kadar her seyin disinda
olsam da, insani iligkilere ihtiyacim var. Bir sabah aylardan
sonra her giin gordiigim siradan bir adamla normal bir soh-
bet baslatmayi deniyorum. Ona tiim ictenligimle tanidigim
bir Amerikaliya benzedigini sdyliiyorum.

“Kime, George Clooney’e mi!” diye alayci bir sekilde so-
ruyor. Bir daha konusmuyoruz.

Sansimi yeni komsularimizda denemeye karar veriyorum.
Evimizin kalabalik tarafa ¢ikan kapisi Arnavut kaldiriml bir
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alana agiliyor. Burada alcak katli ve birbirine bakan evler var.
Sakinleri genellikle sanatgilar, gengler, istedigi isi bulamayan-
lar ve taslarin {izerinde aksayarak yuriyen geckin kadinlar.
Varhigimizi fark edecekleri kadar yakin oturuyoruz, fakat yine
de bir kismi fark etmiyor.

Kapi komsum mimar Anne benden birka¢ ay dnce dogu-
racak. Her ne kadar Amerikan diinyasinin yeme ve endise-
lenme ¢arkinda olsam da, Anne ve diger hamile Fransizlarin
gebeliklerini de ¢ok farkl yasadiklarini idrak ediyorum.

Oncelikle hamilelige bagimsiz bir arastirma projesi gibi
yaklagsmiyorlar. Bir siirii Fransiz ebeveynlik kitabi, dergisi ve
web sitesi var. Fakat bunlari okumak zorunlu gériinmiiyor
ve kimse kendini bunlarda kaybetmiyor. Karsilastigim kimse
bir ebeveynlik felsefesi hakkinda kitap aramiyor, hatta farkl
metotlarin adini bilmiyor bile. Mutlaka okunmasi gereken
yeni bir kitap yok ve uzmanlar da bu noktada ayni sekilde
davraniyor.

“Bu kitaplar gliven sorunu olan insanlar igin faydali olabilir
ama bence kitap okuyarak ¢ocuk biiyiitiilmez. Hislerine gii-
venmen gerekir.” diyor bir baska Parisli anne.

Tanistigim Fransiz kadinlar annelik ya da bebeklerinin iyi
olmasi konusunda bezmis goriinmiiyorlar. Yasamak iizere
olduklari sonsuz degisimin farkindalar, bunun i¢in endise his-
sediyorlar ama duygularini farkli ifade ediyorlar. Biz Ameri-
kali kadinlarsa bagliligimizi ne kadar endiselendigimiz ve
fedakarlik yapmaya hazir oldugumuz iizerinden gosteriyo-
ruz. Bu hamilelikte bile boyle. Fransiz kadinlarsa sakin kala-
rak ve herhangi bir zevklerinden &diin vermeyerek
gosteriyor.

Neuf Mois (Dokuz Ay) dergisinde yayinlanan bir fotograf
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hizla yayiliyor. Danteller icinde hamile bir kadin pastane
drinleri yiyor ve parmagindaki receli yaliyor. Basgka bir ma-
kale; “Hamileliginiz sirasinda, iginizdeki kadini simartmak ¢ok
énemlidir” diyor. Oncelikle esinizin tisortlerini giyme iste-
ginize karsi koyun. Gebeler icin onerilen afrodizyaklar ara-
sinda ¢ikolata, zencefil, tar¢in ve tabii Fransa’da oldugumuz
icin hardal sayiliyor.

Siradan Fransiz kadinlarin misafirperverligi ¢cok ciddiye al-
digini bir anne olan komsum Samia’nin evini gezdirme dave-
tiyle fark ediyorum. Cezayirli gogmen bir ailenin Chartres’de
biiylimis kizi. Ben yiiksek tavanlarina ve avizelerine hayran-
likla bakarken, o sominenin rafindan fotograflar getiriyor.

“Bak bunda hamileydim. Bunda da... Iste o devasa gébek.”
diyerek bana birkag fotograf gésteriyor. Dogru, sahiden fo-
tograflarda fazlasiyla hamile ve fazlasiyla ustsiiz!

Oncelikle birbirimize hild resmi sayilacak hitaplarla ses-
lendigimiz ve simdi bana neredeyse ¢iplak sayilacak fotog-
raflarim gosterdigi icin saskinim. Fakat bundan ziyade,
fotograflarin goz kamastiriciig) beni sasirtiyor. Samia dergi-
lerdeki i¢ ¢amasiri modellerine benziyor.

Kabul edelim, Samia her zaman isleri biraz abartiyor. Iki
yasindaki oglunu krege birakirken, tipki bir kara filmden fir-
lamig gibi goriiniiyor: beline oturan bej bir treng kot, siyah
eyeliner ve az once sirilmis kirmizi parlak bir ruj. Bere
taktigini gordiigiim tek Fransiz o.

Bununla beraber Samia hamilelikle ilgili geleneksel Fran-
sizhg benimsiyor ve kirk haftalik bu degisimle anne olmanin
kimseyi daha az kadin yapmayacagina inaniyor. Fransiz ge-
belik dergileri, hamile kadinlarin cinsellik yasayabilecegini
soylemekle kalmiyor; nasil yapabilecekleri konusunda da yol
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gosteriyor. Neuf Mois dergisinde on farkli cinsel pozisyon
buluyorsunuz, iclerinde “ata binme”, “ata ters binme” “tazi
pozisyonu” (ki “biiyiik bir klasik™ olarak aniliyor) ve “san-
dalye” de var. “Kiirekgi"yi uygulamak icin alti adimdan bah-
sediliyor ve sonug olarak “ileri geri giderek esinizi tatmin
edebileceginiz” anlatiliyor.

Neuf Mois ayrica hamile kadinlar i¢in gesitli cinsel oyun-
caklar da oneriyor (“Geysa toplarina™ evet, vibrator gibi
elektrikli tiim oyuncaklara hayir). Makale soyle bitiyor; “Te-
reddiit etmeyin! Bu herkes icin iyi, bebek i¢in bile. Orgazm
sirasinda tipki jakuzide gibi icinde bulundugu su ona masaj
yapar.” Parisli bir baba esimi dogumda bebegin ¢ikisini gor-
memesi konusunda uyariyor. Boylece kadinhigimin biydsi
bozulmayacak.

Fransiz anne ve baba adaylar cinsellik konusunda daha
sakin. Ayni sekilde beslenme konusunda da sakinler. Sa-
mia’nin dogum doktoru ile arasinda gegen diyalog adeta bir
vodvili andiriyor:

‘Dedim ki; “Doktor, hamileyim ama midye seviyorum.
Ne yapacagim?”

Doktor; “Ye o zaman! Akli baginda birine benziyorsun.
lyice yika. Sushi yemek istersen de iyi bir yerde ye” dedi.

Sigara ve alkol kullanan Fransiz kadin tipi zaman agimina
ugramis. Tanistigim kadinlarin ¢cogu sadece belli durumlarda
bir kadeh sampanya i¢iyor o kadar. Sokakta sadece bir kere
hamile bir kadinin sigara ictigini gordim. O da muhtemelen
ayda bir ictigi sigara olabilir.

Fransa'daki durumun bunlarla tam olarak ilgisi yok. Me-
sele kadinlarin sakin ve mantikli olmasiyla ilgili... Benim ak-
sime, Fransiz anneler kesinlikle zararli seylerle, sadece
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mikroplu oldugunda zararh olabilecekleri iyi ayirt ediyorlar.
Tanistigim bir baska komsum Caroline yedi aylik hamile bir
fizik tedavi uzmani. Doktorunun gidalara herhangi bir sinir-
landirma getirmedigini, kendisinin de sormadigini anlatiyor.
“Bazen bilmemek daha iyi!” diyor. Bana tartar soslu ¢ig balik
yedigini ve tabii ki Noel'deki aile yemeginde kaz cigerinden
tatugini anlatiyor. Sadece iyi lokantalarda ya da evinde ye-
meyi tercih ediyor. Tek takintisi pastorize edilmemis peynir
aldiginda, kabuk kismini kestiginden emin olmak.

Midye yiyen hamile kadin hi¢ gormedim. Sanirim gorsey-
dim, devasa gévdemi 6niine atip durdurmayi denerdim. Ke-
sinlikle sasirirlardi. Fransiz garsonlarin ben siparis verirken
yemekteki tim malzemeyi sorgulamam nedeniyle neden sas-
kina dondiikleri gayet agik. Fransiz kadinlar bu konularda hig
sorun ¢ikarmiyorlar.

Fransa’da hamilelik dergileri de en kotii senaryo lizerine
yazip cizmiyor. Aksine annelerin en ¢ok ihtiya¢ duyduklari
seyin dinginlik oldugunu savunuyorlar. Bir Fransiz dergisinin
manseti “9 Aylik SPA”. Fransa Saglik Bakanliginin destegiyle
hazirlanan “Yeni Annelerin Rehberi” adindaki kitap¢ikta bebe-
gin gelisimine katki saglayacak besinlerden bahsediliyor ve
annenin farkh tatlardan ilham almasi oneriliyor. “Gebelik
bliyiik mutluluk dolu bir zaman dilimidir.” deniyor.

Peki, hepsi giivenli mi? Oyle goriiniiyor. Fransa Ameri-
ka'yi gebe ve yeni dogan saglhgi konusunda her asamada gol-
gede birakiyor. Yeni dogan bebek 6lim orani Fransa’da
Amerika'ya kiyasla yiizde 57 daha az. UNICEF’e gore, Fran-
siz bebeklerin yiizde 6,6si1 diisiik kiloyla dogarken, Amerikali
bebeklerin yiizde 8'i diislik kiloyla doguyor... Amerikali bir
kadinin hamilelik ya da dogum sirasinda 6lme riski 4.800'de
I’ken, bu oran Fransa’da 6.900’de |.'
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Hamileligin tadini ¢ikarmami 6giitleyen bu Fransizca me-
saji almami saglayan ne istatistikler ne de tanistigim hamile
kadinlar oluyor. Bunu hamile bir kedi sagliyor. Mahallemizdeki
gri gozli, zayif bir kedi dogurmak lizere ve kirkli yaslarindaki
ressam sahibi kedisini dogumdan sonra kisirlastiracagini soy-
lGyor. Bunu hi¢ degilse bir kez dogurmadan yapmak isteme-
digini anlatiyor ve ekliyor; “Bu deneyimi yagamasini istedim.”

Fransiz anne adaylarinin bizden farklari sadece sakinlikleri
degil. Tipki o kedi gibi, bizden zayiflar da. Bazi Fransiz hami-
leler elbette kilo aliyorlar. Ancak genelde yag orani Paris’in
merkezinden uzaklastik¢a artiyor diyebiliriz. Orta sinif Pa-
rislilerin ¢ogu kirmizi halida yiiriiyen Amerikal inliilere ben-
ziyor. Incecik bacaklar, kollar ve kiigiiciik kalgalari var,
karinlari bir basketbol topundan biiyiik sayilmaz. Arkadan
bakildiginda hamile olduklari belli bile olmuyor.

Yolda yiiriirken, markette aligveris yaparken yeterince
hamile kadina agzim agik bakarak bu sonuca variyorum. Bu
adeta Fransa’da yazili olmayan bir kanun... Amerikan gebelik
hesaplamalarina gore, boyum ve 6Sl¢iilerim géz 6niinde bu-
lunduruldugunda gebeligim siiresince on bes kilo almam ge-
rekiyor. Fakat Fransa’daki hesaplara gore en fazla on bir kilo
alabilirim (bunu 6grendigimde artik ¢ok gecti).

Peki, Fransiz kadinlar nasil bu sinirlar icinde kalabiliyor?
Sosyal baski ige yariyor. Arkadaslar, kiz kardegsler, kayinvali-
deler hamileligin oburlugun tamamen serbest oldugu bir
dénem olmadigi mesajini siklikla yayiyor (bu konuda sanssi-
zim ¢iinkii esimin ailesi Fransiz degil). U¢ cocuklu Fransiz
gazeteci Audrey uzun ve ince gorinimli Alman goriimce-
siyle fikir ayriligi yasadigini anlatiyor.

“Hamile kalir kalmaz devlegsmeye basladi. Ve onu gordi-
glimde canavara benzettim. Bana; “Hayir, sorun yok. Rahat
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olabilirim. Zaten kilo almam gerekiyor. Hi¢ dert degil.” gibi-
sinden bahaneler siraladi. Biz Fransizlara gére bunu séyle-
mek bile korkung. Boyle bir seyi asla soylemeyiz.
Tespitlerine sosyolojik bir ignelemeyle devam ediyor:
“Bence Amerikalilar ve Kuzey Avrupalilar s6z konusu este-
tik oldugunda bizden ¢ok daha rahatlar.”

Herkes gebe kadinlarin fiziklerini korumaya ¢alismasi ge-
rektigi konusunda hemfikir. Ayak hastalklari uzmani bile
bana ¢atlaklari engellemek i¢cin badem yag siirmemi 6neri-
yor (bunu yapiyorum ve ise yariyor). Ebeveyn dergileri ge-
beligin gbguslerinize verdigi zarari en aza indirmek igin ne
yapmaniz gerektigini anlatiyor (¢ok fazla kilo almayin ve me-
melerinize her giin soguk su tutun).

Fransiz doktorlar kilo alma sinirlarini kutsal emirlermis
gibi uyguluyor. Paris’teki yabancilar siklikla doktorlarinin
daha az kilo alma konusundaki 6nerilerine sagiriyor. Bir
Fransiz'la evli olan Ingiliz anne Paris’teki doktor randevula-
rini hatirladiginda; “bu sadece Fransiz erkeklerin kadinlari
zayIf tutma ¢abasi” diyor. Cocuk doktorlari kontrole gelin-
diginde, annenin dogum sonrasi karni hakkinda yorum yap-
maktan ¢ekinmiyorlar (benimki sadece endiseli bir bakisg
atti).

Fransiz kadinlarin gebelik siiresince ¢ok kilo almamalari-
nin ana nedeni, ¢ok fazla yememeye 6zen gostermeleri.
Fransiz hamilelik dergilerinde ge¢ saat acikmalari igin yu-
murta salatalarindan ya da bebegi biiyiitebilmek icin acikti-
ginizdan da fazla yemekten bahsedilmiyor. “Bebek bekleyen”
kadinlar herhangi diger bir yetiskin kadar dengeli beslenmek
durumundalar. Bir hamilelik rehberine gore eger kadin hila
kendini a¢ hissediyorsa, 6glen atistirmaligina ekleme yapa-
bilir, mesela; “bir ekmegin altida biri, bir parga peynir ve bir
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bardak su.”

Fransiz bakis agisina gére, hamile bir kadinin agermesi
halledilmesi gereken bir sikinti. Fransiz kadinlar kendilerini
Amerikali bir kadindan duydugum “bebegimin cani pasta is-
tiyor"a inandirmiyor. The Guidebook for Mothers to Be adli
bir Fransiz hamilelik kitabi, kadinlarin kendilerini asermekle
kaybetmeleri yerine, blinyelerinin dikkatini elma ya da havug
yiyerek dagitmalarini 6neriyor.

Bu aslinda goriindigl kadar sert degil. Fransiz kadinlar
hamileligi sinirsizca yemek icin bir gecis bileti olarak gormdi-
yorlar. Clinkii yetiskinlik hayatlarinin biyik bir kisminda
kendilerini sevdikleri yiyeceklerden alikoymuyorlar ya da
gizlice yemiyorlar. “French Women Don’t Get Fat” (Tirkgesi
Fransiz Kadinlar Nigin Kilo Almaz? olarak yayimlandi) kita-
binin yazari Mireille Guiliano “Gizlice abur cubur yiyen
Amerikali kadinlar yediklerinden zevk almak yerine, sugluluk
duyuyor” diyor. “Bu tiir zevklerin olmadigina inanmak ve
bunlari uzun vadede beslenmenizden ¢ikarmak kilo alimina
neden olur.”

Hamileligimde yolun yarisina geldigim giinlerde, Paris’te
Ingilizce konusan ebeveynlerden olusan bir destek grubu ol-
dugunu kesfediyorum. Birden bu insanlarin bana gore oldu-
gunu anliyorum. Mesaj (Message) adindaki bu grubun Uyeleri
Ingilizce bilen bir terapisti nereden bulabileceginizi, otomatik
vitesli araba nereden alabileceginizi ya da Siikran Giinii igin
hindi pisirebilecek bir kasabin nerede oldugunu biliyor (hindi
Fransiz tipi firinlarin ¢oguna sigmiyor). Amerika seyahatin-
den kutular dolusu Kraft marka makarna getiremeyeceginiz
icin endiseleniyor musunuz? Kolayi varmis. Fransa’da kolay-
likla bulabileceginiz dirsek (bukle) makarnaya, bavulunuzda
getirdiginiz sari peynirinizi ekliyorsunuz Mac & Cheese hazir!
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Grup lyeleri Fransa'da pek ¢ok sevilecek sey buluyor. In-
ternetteki forumlarda, taze ekmegi, regeteli ucuz ilaglari ve
¢ocuklarinin yemegin sonunda Fransiz peyniri istemesini
éviiyorlar. Uyelerden biri giilerek bes yasindaki oglunun
PLAYMOBIL figiirleriyle “isgi grevini” canlandirdigini anlati-
yor.

Fakat grup ayni zamanda Fransiz ebeveynligin zor kisim-
lari konusunda da destek sagliyor. Uyeler ingilizce bilen dou-
lalarin telefonlarini birbirine veriyor, emzirme yastiklarini
birbirlerine satiyor, Fransiz doktorlarin fitil verme konusun-
daki egilimi hakkinda birlikte (ziiliyorlar. Tanidigim bir iiye
kizini Fransiz devlet okuluna génderme konusunda o kadar
cekimserdi ki, sonunda yeni bir Montessori okuluna gén-
derdi. Kizcagiz bir siire oradaki tek 6grenciydi.

Bu kadinlar da benim gibi hamileligi bag kurmak, endise-
lenmek, aligveris yapmak ve yemek i¢in bir mazeret olarak
goriyor. Bebekle alinan kilolar konusundaki sosyal baskiya
karsi birbirlerine destek oluyorlar. “Bir ara hallederim” diyor
yeni bir anne. “Simdi degerli vaktimi marul yapraklarini tar-
tarak gecirmeyi diistinmiiyorum.”

Uyeler ve diger ingilizce konusan anne adaylari arasinda
en dikkat ¢eken ikilemlerden biri de dogumun nasil olacagi
konusunda yasaniyor. Roma'da dogumunu ltalyan tipi bir
sarap fi¢isinin icinde yapmig bir Amerikaliyla tanisiyorum (El-
bette suyla dolu, Pinot Grigio'yla degil!). Miamili bir arkada-
sim dogum sirasindaki agrilarin kiiltiirel oldugunu okuduktan
sonra, ikizlerini sadece yoga nefesleri kullanarak dogurdu.
Mesaj grubu destekli ebeveynlik sinifinda bir kadin ger¢ek bir
Avustralya dogumu igin evi Sidney’e ugmay planliyor.

Dogum her sey gibi kendimize gore uyarlamaya ¢alistig-
miz bir sey. Dogum doktorum Amerikali bir hastasinin dort
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sayfalik dogum plani verdigini ve icinde dogumun ardindan
klitorisine masaj yapilmasinin yer aldigini anlatiyor. Kadinin
orgazmiyla gerceklesen rahim kasilmalari plasentanin gikisina
yardimci oluyor. liging bir sekilde ayni dogum planinda her
iki ebeveyninin de dogum odasina girmesini istedigini soy-
liyor (Doktorum; “Asla olmaz dedim! Tutuklanmak istemi-
yorum!” dedigini anlatiyor).

Biitiin bu dogum bahsinde kimsenin Diinya Saghk Orgii-
ti’'niin ulusal saglik sistemi s6z konusu oldugunda, Fransa’nin
birinci Amerika’ninsa otuz yedinci oldugundan bahsettigini
duymadim. Bunun yerine yabanci kékenliler arasinda Fransiz
sisteminin fazla tibbf ve dogal yontemlere karsi sert oldugu
konuguluyor. Mesaj grubunun hamile tyeleri Fransiz doktor-
larin dogumu kendilerinin baglatacaklarindan, epidurale zor-
layacaklarindan ve yeni dogan bebegi gizlice biberonla
besleyerek emzirmeye engel olacaklarindan endise ediyorlar.
Hepimiz Ingilizce hamilelik dergileri okuyoruz ve onlar da
epiduralin risklerinden bahsediyor. Aramizda “dogal yolla”
doguranlar adeta birer savas kahramani edasiyla geziniyor.

Doktor Fernand Lamaze’nin ana vataninda olmamiza rag-
men, (C.N: Lamaze teknigi normal dogumun dogal yollarla
gerceklesmesinden yanadir)) giiniimiizde epiduralle dogum
Fransa’da oldukga yaygin. Paris’in en iyi dogum hastanele-
rinde, kadinlarin yiizde 87’si epiduralle dogum yapiyor.2 Bu
rakama sezaryen dogumlar dahil degil. Bazi hastanelerde bu
oran yiizde 98 veya 99 oluyor.

Kadinlarin ¢ok azi bunu mesele ediyor. Fransiz anneler
bana siklikla nerede dogum yapacagimi soruyor fakat dogum
seklimi sormuyor. Pek ilgileniyor gibi durmuyorlar. Fransa’da
dogum sekliniz size bir deger katmiyor ya da nasil bir ebe-
veyn olacaginizi tanimlamiyor. Dogum sadece bebeginizi rah-
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minizden kollariniza sag salim almanizin bir yolu olarak go-
riliyor.

Fransa'da epiduralsiz doguma “dogal dogum” demiyorlar.
Sadece “epiduralsiz dogum” diyorlar. Birkag Fransiz hastane
ve dogum kliniginin artik dogum havuzu ve dogum sancisi
ceken kadinlar igin biyik pilates toplari bulunuyor. Fakat
Fransiz kadinlarin ¢ok azi bunlari kullaniyor. Paris’teki ylizde
| ya da 2'lik epiduralsiz dogum da bana anlatilana gore, ya
benim gibi delirmis Amerikalilara ait ya da hastaneye vak-
tinde yetisemeyen Fransiz kadinlara...

Tanidigim en dogala yakin Fransiz kadin Helene. Uc¢ ¢o-
cugunu kamp seyahatlerine gétiiriiyor ve hepsini iki yasini
gecene dek emzirmis. Helene de her dogumda epidural
almis. Ona gore burada bir ¢eliski yok. Bazi seyleri en dogal
haliyle seviyor, bazilarini yiiksek dozda ilagla.

Fransa ve Amerika arasindaki fark benim icin ortak ar-
kadaslarimiz otuzlarindaki ¢ift Jennifer ve Eric’le netlesiyor.
Jennifer Amerikali ve Paris’te ¢ok uluslu bir sirkette ¢alisiyor.
Eric reklam sektoriinde ¢alisan bir Fransiz. Jennifer ilk kez
hamile kaldiginda, Eric bir doktor bulup, hastane segip,
bebek sahibi olacaklarini diisiiniiyordu. Fakat Jennifer eve
bir kucak dolusu bebek bakim kitabi getirdi ve Eric’e onunla
birlikte okumasi igin baski yapti.

Eric Jennifer'in dogumu planlamaya ¢alismasina hila ina-
namiyor. “Bir balonda dogurmak istedi, banyoda dogurmak
istedi!” diye anlatiyor. Sonra doktoru ona diyor ki; “Burasi
bir hayvanat bahgesi ya da sirk degil. Sen de herkes gibi do-

guracaksin, sirt isti yatip, bacaklarini agarak... Ve bir sorun
olursa miidahale edecegim.”

Jennifer anestezi almadan dogum yapmak istedi, béylece
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dogum yapmanin nasil bir sey oldugunu hissedecekti. “Ha-
yatimda ¢ocuk sahibi olmak igin bu kadar aci ¢gekmek isteyen
bir kadin gormedim!” diyor Eric.

Eric ve Jennifer'in durumunu en iyi 6zetleyen sey; “Kru-
vasan Hikayesi” Jennifer doguma girdiginde, biitiin dogum
planlari suya distii: Sezaryen olmasi gerekti. Doktor Eric’i
bekleme odasina gonderdi. Nihayetinde Jennifer saglikl bir
kiz ¢ocugu dogurdu. Sonrasinda hastane odasinda, Eric ona
az once bir kruvasan yediginden bahsetti.

Jennifer tizerinden ig yiIl gegmis olmasina ragmen, bunu
hatirladiginda kan beynine sigriyor. “Eric o sirada, biitiin bun-
lar olurken bekleme odasinda bile degilmis! Cikmis ve ken-
dine bir kruvasan almis. Beni ameliyathaneye gotiiriirlerken,
Eric de hastaneden ¢ikmis, sokakta ylirimis, pastaneye gir-
mis ve kruvasan almis. Sonra da déniip yemis!”

Jennifer hi¢ de boyle hayal etmemisti. “Kocam bekleme
odasinda oturup tirnaklarini yiyerek kiz mi erkek mi olacak
diye merak etmeli...” diyor. Bekleme odasinin yakininda bir
yiyecek otomati oldugundan soz ediyor. Eric oradan bir
paket fistik da alabilirmis.

Eric de “Kruvasan Hikayesi”ni kendi tarafindan anlatirken
sinirleniyor. Evet, bir yiyecek otomati varmis. Ama “Cok
stresliydi. Sekere ihtiyacim vardi.” diye anlatiyor. “Sokagin
kosesinde bir pastane oldugundan emindim, ama sandigim-
dan uzakmis. Ve Jennifer’i yedide aldilar. Bir saat kadar ha-
zirhk yapildigini biliyordum. Bu durumda on birde geri
donecekti. Evet, biitiin bu zaman iginde on bes dakikay yi-
yecek almakla harcadim.”

Baglangigta Kruvasan Hikayesini Erkekler Mars’tan bakis
acistyla degerlendirdim. Fakat zamanla bunun Fransiz-Ame-

54



rikan hikdyesi oldugunu fark ettim. Jennifer'a gére Eric’in
bencilce kruvasan pesinde kosmasi ailesi ve yeni bebek i¢in
kendi rahatindan 6diin vermeyeceginin bir isaretiydi. Onun
kendini ebeveynlige yeterince veremeyeceginden endise-
liydi.

Eric icinse herhangi bir seyin isareti degildi. Kendini ta-
mamen doguma adamisti ve babaliga adapte olmustu. Fakat
o andaki sakinligi, kendi halindeligi ve kendisiyle ilgili olusu,
sokagin sonuna kadar yiiriimesine yeterliydi. Baba olmak is-
tiyordu ama bir kruvasan da istiyordu... “Bazen Amerika'da

bir sey yeterince zor degilse bunun hakkinda kot hissetmek
gerektigini hissederdim.” diyor Eric.

Ben kruvasan konusunu dert etmeyecek bir es oldugumu
disinmek istiyorum. Ya da en azindan Simon kirintilari sak-
layacak bir es olabilir. Ben de ¢ok kontrollii bir dogum plani
yaptyorum ve Simon’un hi¢bir kosulda gobek bagini kesme-
sine izin verilmemesini istiyorum. Agda yaptirirken bile ¢ighk
atma egiliminde biri olarak, dogal dogum igin iyi bir aday ol-
dugumu diisiinmiyorum. Aciyi kiiltiirel bir yapiyla degerlen-
dirmekte zorluk ¢ekiyorum.

Ayrica hastaneye zamaninda varmak konusunda ¢ok daha
endiseliyim. Bir arkadagimin tavsiyesine uyarak, sehrin diger
ucundaki hastanede dogum yapmaya karar verdim. Bebek
trafigin yogun oldugu saatlerde gelmeye karar verirse sorun
yasayabiliriz.

Ve tabii eger bir taksi bulabilirsem. Paris'teki Ingilizce ko-
nusan yabancilar (burada gegici olarak bulunanlar ve araba
almaya niyeti olmayanlar) arasinda bir dedikodu var. Fransiz
taksiciler doguma giden bir kadini taksilerine almiyormus
¢linki koltuklarina plasenta bulastiracaklarindan korkuyor-
larmis. Arka koltukta dogurmak baska sebeplerle de uygun
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degil. Simon o kadar korkuyor ki “Bebeginizi Beklerken™ ki-
tabinin acil ev dogumlari bélimiini okumad: bile.

Sancilarim aksam sekiz gibi basliyor. Bu da az 6nce siparig
ettigimiz Thai yemegini yiyemeyecegim anlamina geliyor.
Hastane yatagimda bile o yemegin hayalini kuracagim. Fakat
hi¢ degilse sokaklar bos. Simon taksi ¢agiriyor ve sessizce
biniyorum. Ellilerinde biyikli bir adam olan sofér beni ko-
nusturmaya calisiyor.

Endiselenmem gerekmiyor. Yola ¢ikar ¢ikmaz arka kol-
tuktan inlemelerimi duyuyor ve ¢ok heyecanlaniyor. Tim
meslek hayati boyunca boyle filmlerdeki gibi bir olayin icinde
sofér olarak yer almak istedigini anlatiyor.

Karanlkta Paris’te ilerlerken emniyet kemerimi agiyorum
ve taksinin yerine uzanarak acidan kivraniyorum. Bu agdaya
hic benzemiyor. Dogal dogumla ilgili hayallerimi bir kenara
birakiyorum. Simon bana hava gelsin diye ya da ¢ikardigim
sesleri bastirmak icin camlari agiyor.

Bu esnada sofor hizlaniyor. Uzerimizden gegen sokak
lambalarini gérilyorum. Kendi oglunun yirmi bes yil dnceki
dogum hikayesini anlatiyor. Yattigim yerden sancilarin ara-
sinda “Daha yavas liitfen!” diye yalvariyorum. Simon sessiz
ve bembeyaz. Diimdiiz ileri bakiyor.

“Ne diistiniiyorsun?” diye soruyorum.
“Hollanda futbolu...” diyor.

Hastaneye vardigimizda sofér acil kapisina ydneliyor,
arabadan athyor ve iceri daliyor. Dogumda bize katilmayi
bekledigini diisinmeye basliyorum. Dakikalar sonra dén-
dugiinde; “Sizi bekliyorlar!” diye haykiriyor.

Binaya dogru yalpalayarak ilerliyorum. Simon taksi para-
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sinl 6diiyor ve soféri gonderiyor. Ebeyi gordiigiim an en
yalin Fransizcamla konusuyorum: Je voudrais une péridurale!
(Epidural istiyorum!) Elimde bir deste para olsa derhal ona
uzatirdim.

Fransizlarin epidurale olan tutkusunun yanisira, istek iize-
rine uygulamadiklarini da 6grenmis bulunuyorum. Ebe beni
gotirip rahim agikhgima bakiyor ve saskin bir tebessiimle
bana bakiyor. Heniiz {i¢ santim agiklik var ve on olmasi bek-
leniyor. Kadinlarin bu kadar erken epidural istemediklerini
soyliyor. Bunun igin anestezi uzmanini Thai yemegi sofra-
sindan kaldirmayacak.

Daha once hi¢ duymadigim bir rahatlatici miizik agiyor
(bir tiir Tibet ninnisi) ve beni agriyi hafifletecek bir sekilde
yatirtyor. Nihayetinde o yorgunlukla uyuyakaliyorum.

Size tibbi miidahaleyle gerceklesmis, cok harika dogumu-
mun detaylarindan bahsetmek isterim. Epidural sayesinde
hicbir rahatsizlik hissetmeden bir yoga hareketi titizligiyle
nazikge bebegi ittim. O kadar odaklanmigtim ki dogum dok-
torunun ergen kizinin igeri girip annesinden para istemesi
bile dikkatimi dagitamadi...

Bunlar olurken anestezi uzmani, ebe ve doktor kadind.
Simon her seyden uzakta ama oradaydi. Bebek giines do-
garken diinyaya geldi.

Bebeklerin dogdugunda babalarina benzedigini okumus-
tum. Boylece babalar ebeveynlik hissiyle doluyor ve avlan-
maya (ya da yatirinm bankaciligina) motive oluyorlarmis.
Bebegim dogdugunda ilk diisiindiiglim Simon’a yalnizca ben-
zemekle kalmadigi, tamamen onun yiiziinii kopyaladig oldu.

Bir siire onunla sarmas dolas kaliyoruz. Sonra onu has-
tanenin sik ve abartisiz kiyafetiyle giydiriyorlar. Basinda ekru
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rengi bir bere var. Ona ger¢ek bir isim veriyoruz. Fakat bere
yliziinden ona genellikle Bean (C.N: Beanie “bere” anlamina
gelen Ingilizce bir kelime) diyoruz.

Hastanede alti giin kaliyorum. Bu Fransa’daki standart uy-
gulama. Ayrilmak igin bir sebep géremiyorum. Her yemekte
taze pismis ekmek var (mesela kruvasan i¢in pastaneye git-
mek gerekmiyor) ve giinesli bahgede yiiriiylise bile gikabili-
yorum. Odaya servis edilen sarap listesinde sampanya bile
var. Ugiincii giin, Bean’e “daha diinkii ¢ocuk degilsin!” de-
mekten kendimi alamiyorum. Simon bunu komik bile bul-
muyor.

Evrensel ebeveynlik kurallarinin Fransa’da da uygulandi-
ginin altinl cizmek ister gibi, burada dogan bebekler bazi ta-
limatlarla geliyor. Her yeni doganin beyaz kapl bir kitapgigi
oluyor ve bu kitap¢ik tam on sekiz yasina dek dolduruluyor.
Doktorlar her kontroli, astyl, ¢ocugun kilo, boy ve bas ¢ev-
resi Slciimlerini buraya kaydediyor. Ayrica bebeklerin nasil
yikanacagi, nasil beslenecegi, ne zaman kontrole gétiiriile-
cegi ve bazi tibbi sorunlarina nasil teshis konulacagi gibi bil-
giler de yer aliyor.

Kitap¢ik beni Bean'in degisimine hazirlamiyor. Ilk birkag
ay, koyu kahve saglari ve gozleriyle tipki Simon’a benziyor.
Gamzeleri bile ayni. Benim ag¢ik renkli saglarim ve genlerim
daha ilk rauntta onun esmer Akdenizli genlerine yenilmis
gorunuyor.

Fakat yaklasik olarak iki aylik oldugunda Bean metamorfoz
diyebilecegim bir degisim gegiriyor. Sagi sariya ve kahverengi
gozleri de maviye doniiyor. Kiiglik Akdenizli bebegim aniden
Isvegliye doniisiiyor.

Bean teknik olarak Amerikal (yasi ilerlediginde Fransiz
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vatandaghg talep edebilir). Fakat Fransizcasinin birkag ay
icinde benimkini gegeceginden siipheleniyorum. Kigiik bir
Amerikali mi yoksa Fransiz mi biyiitiiyoruz emin degilim.
Bir secenegimiz olmayabilir.
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Bo"lam 3
gece[e’u' nasl?

Bean'le eve geldikten birkag giin sonra komsularimiz be-
begimizi sormaya bagladi; “Geceleri nasil?” (Elle fait ses
nuits?)

Bu “Gece boyunca uyuyor mu?” sorusunun Fransizca ha-
lini ilk duyusum. Basta soruyu rahatlatici buldum, sonugta
eger bunlar bebegimin geceleriyse istedigini yapardi. Yok
eger onlar sadece geceyse istedigini yapmamasi gerekirdi.

Fakat kisa zamanda bu soru rahatsiz edici gelmeye bas-
ladi. Tabii ki “geceleri kotiiydi.” O sadece iki aylik (sonra
ti¢, sonra doért) bir bebekti! Herkes bilir ki kiigiik bebekler
iyi uyumaz. Tanidigim Amerikali ailelerin Bean’in akrani bir-
ka¢ tane bebegi var. Tamamen sans eseri aksam dokuzda
yatip sabah yedide uyaniyorlar. Fakat tanidigim ebeveynlerin
¢ogu, cocuklari yaklagik olarak bir yasina gelene dek kesin-
tisiz uyuyamiyorlar. Hald anne babasinin odasina giden dort
yas ¢cocuklari taniyorum.

Amerikali arkadaslarim ve ailem durumun farkindalar.
Daha ucu ag¢ik sorular soruyorlar; “Nasil uyuyor?” Ve bu
soru aslinda bilgi almak i¢in bile degil, tilkkenmis ebeveynlere
iclerini dokme firsati vermek igin soruluyor.
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Bizler icin bebek sahibi olmak uykusuzlukla iliskilendirilmis.
Ingiliz Daily Mail gazetesinde bir manset; “Yeni Dogan Bebek-
leri Olanlar Cocuklarinin ilk Iki Yilinda Alti Aya Esdeger Uyku
Kaybi Yasiyor” diyor. Arastirma bir yatak sirketi tarafindan
yapilmis. Makale okuyuculara makul gelmis goriiniiyor. Yo-
rumlardan biri; “Ne yazik ki dogru” diyor. “Bir yasindaki kizi-
miz tam on iki aydir tek bir gece bile uyumadi ve eger dort
saat uyuyabilmissek, kendimizi sansli sayiyoruz.” Amerika’daki
Ulusal Uyku Derneginin anketine gére; ylirime gagindaki be-
beklerin yiizde 46’si gece uyaniyor fakat ebeveynlerin sadece
ylizde | I'i cocuklarinin bir uyku sorunu olabilecegini diisiini-
yor. Fort Lauderdale'de goérdiigiim bir ¢ocuk tisértiinde, “Bu
gece 3'te besigimde parti var!” yaziyor.

Ingilizce konusan arkadaslarim ¢ocuklarinin 6zel uyku ih-
tiyaglarina sahip oldugunu ve bu konuda kendilerine yer bul-
malari gerektigine inaniyor. Paris’te yiiriirken bir Ingiliz
arkadasimin oglunun kollarina tirmanip, tisortiiniin igine
girip goguslerini tuttugunu ve orada uyudugunu gériiyorum.
Bu rutine sahit olmam arkadasimi utandiriyor fakat bana fi-
sildayarak ancak boyle uyudugunu anlatiyor. Sonraki kirk beg
dakika boyunca oglunu bu sekilde tasiyor.

Elbette Simon ve ben de kendimize bir uyku metodu seg-
tik. Bizimki bebegin beslendikten sonra bir siire uyanik kal-
masini esas aliyordu. Bean dogduktan sonra bu konuda epey
¢aba harcadik. Pek bir faydasi olmadigini sdyleyebilirim.

Nihayetinde bu yontemden vazgectik ve farkli seyler de-
nedik. Bean'i giin icinde hep aydinlkta ve gece oldugunda
da hep karanlikta tutuyoruz. Her aksam ayni saatte banyo
yaptiriyoruz, beslenme saatlerinin arasini agmaya ¢alisiyoruz.
Birinden yagli yiyeceklerin siitimi yogunlastiracagini du-
yunca, birka¢ glin boyunca neredeyse sadece Brie peyniri
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ile kraker kemiriyorum. Bir New Yorklu bize rahimdeki
beyaz giiriiltli denen sesin benzerini ona dinletmemiz gerek-
tigini soyliyor. Buyik bir itaatle saatlerce o sesi ¢ikariyoruz.

Higbir sey degismiyor. Bean li¢ aylik oldugunda hild ge-
cede birka¢ kez uyaniyor. Benim onu emzirip uyutmaya ¢a-
listigim, sonra yatagina koydugumda uyanmasin diye on bes
dakika daha kucagimda tuttugum uzun bir ritiielimiz var. Si-
mon’un diinyaya bakisindaki ileri gorisliligili adeta bir la-
nete donlisiiyor. Her gece bunun sonsuza dek siirecegine
ikna olmus bir sekilde depresyona giriyor. Benim 6ngorii-
stizliglim ise evrimsel bir mucizeye donisiiyor. Bunun bir
alti ay daha siiriip siirmeyecegini (ki siiriiyor) digsiinmiyo-
rum. Tek tek her geceyi yasiyorum.

Bunlara hazirlikl olmak da bir teselli... Bebek sahibi ebe-
veynlerin uyumasi gerekmiyor. Neredeyse tim Amerikali ve
Ingiliz ebeveynler ¢ocuklarinin sekiz ya da dokuz ayin so-
nunda, hatta ¢ok daha sonra uyuduklarindan bahsediyor. Si-
mon’in Vermont’tan bir arkadasi karisiyla oglunun gece
u¢teki uyanmalarindan bahsederken; “Gerg¢ekten erken
bitti,” diyor. Paris’te avukatlik yapan Ingiliz Kristin “Ne za-
mandi? Bir yasindayken mi?” diyor ve on alti aylik kizinin
gece boyu uyudugunu anlatirken ekliyor; “Yani ‘gece boyu’
derken, iki kere uyaniyor fakat sadece bes dakika siiriiyor.”

Bizden daha kétiu durumda olan aileleri dinlemek iyi ge-
liyor. Onlari bulmak ¢ok kolay. Kuzenim on aylik bebegiyle
birlikte uyuyor, isine dénemedi ve bunun nedenlerinden biri
de gece boyu bebegini emzirmesi. Zaman zaman arayip “Uy-
kulari nasil?” diye soruyorum.

Duydugum en kotii hikdye Washington DC’de bir arka-
dasimin arkadasi olan Alison’dan geliyor. Oglu su an yedi
aylik ve alti aylik olana kadar onu her iki saatte bir emzirdi-
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gini anlatiyor. Yedi aylik oldugunda dort saatlik dongiiye bas-
ladigini ekliyor. En iyi Gniversitelerden birinden mezun olan
pazarlama uzmani Alison yorgunluguna yenik diistiyor ve ka-
riyerinin duraksama déneminde oldugu gergegiyle yizlesi-
yor. Bebeginin kendine has dongiisiine uymaktan bagka
caresi olmadigini diisiinliyor.

Bu gece uyanmalartnin bir ¢6ziimi de; ailelerin bebekle-
rini tek basina birakip aglattigi “uyku egitimi.” Bunun hak-
kinda ben de okumalar yaptim. Yaklagik olarak alti-yedi aylik
bebeklere uygun goriniyor. Alison bir gece denedigini ama
zalimce geldigi igin vazgectigini séyliiyor. Uyku egitimi hak-
kinda internette yapilan tartigmalar kisa siirede agiz dalagina
donliyor. Kargit gorugliiler bu uygulamayi bencilce ve za-
limce buluyor. Babble.com’da “Uyku egitimi midemi bulan-
dirtyor” diye bir yazi goriiyorum. Bir bagkasi; “Gece boyu
uyumak istiyorsaniz cocuk yapmayin. Ug yasindayken evlat
edinin mesela...” yaziyor.

Uyku egitimi kulaga hos gelmese de, Simon ve ben teo-
ride uyku egitiminden yanayiz. Fakat Bean’in bu diizeyde bir
askeri egitim icin heniiz kiiglik oldugu diisiincesindeyiz. Tim
Amerikali arkadaglar ve ailemiz Bean’in gece aciktigl, bir sey
istedigi ya da sadece bebeklerin huyu boyle oldugu icin uyan-
digini disiiniiyor. Daha ¢ok kiigiik... Biz de ona uyuyoruz.

Uyku konusunda Fransiz ebeveynlerle de konusuyorum.
Isyerinden arkadaglarimiz, komsularimiz ya da arkadaslari-
mizin arkadaglari var. Hepsi ¢cocuklarinin tam gece uykusuna
¢ok daha erken gegtigini iddia ediyor. Kizi simdi iki yasinda
olan Samia, alti aylikken gece uyumaya bagladigini ve tam ta-
rihi not ettigini soyliyor. Mahallemizde yasayan zayif bir
vergi miifettisi Stephaine’ye oglu Nino’nun ne zaman tam
gece uykusuna gectigini sordugumda utaniyor.
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“Cok geg, hem de ¢ok!” diyor. “Gece uykusuna gecti-
ginde Kasim ayindaydik... Yani dort aylikt!! Bence ¢ok geg¢.”

Fransizlarin uyku hikdyelerinden bazilari ger¢ek olama-
yacak kadar iyi. Alexandra Paris’in banliyélerinden birinde
yasiyor ve bir Fransiz kresinde calisiyor. Kizlarinin ikisinin
de neredeyse dogumdan itibaren gece uyudugunu anlatiyor.
“Hastanede bile siit i¢in sabah alti gibi uyanirlardi” diyor.

Bu Fransiz ¢ocuklarin biiyiik bir kismi biberonla besleni-
yor ya da anne siiti ve formil sitiin karisimini igiyor. Bu
cok 6nemli bir fark yaratmiyor. Tanidigim bebekler arasinda
emzirilenler de kisa zamanda gece uykusunu kesintisiz uyu-
maya basliyor. Bazi Fransiz anneler emzirmeyi ii¢ aylikken
birakip ise déndiiklerini anlatiyor. Ve bu dénemde bebekleri
gece uykularini tam olarak uyumaya bagslamis oluyor.

Oncelikle birkag sansh Fransiz ebeveynle tanistigimi dii-
stindiim. Fakat zamanla gergekler agir gelmeye basladi: gece
boyu uyuyan bebek Fransa’da normal bir durum. Uyku ko-
nusunda korkung hikdyelere Amerika’da siklkla rastlandig
gibi, tam tersi de yani muhtesem uykucular da Fransa’da yay-
gin. Komsularim birden goéziime ¢ok daha iyi goriinmeye bas-
liyor. Beni kizdirmaya ¢alismadiklarini, ger¢ekten iki aylik bir
bebegin gece boyu uyuyabildigine inandiklarini anlyorum.

Fransiz ebeveynler bebeklerinin dogar dogmaz iyi uyuma-
sini beklemiyor. Fakat uykusuz geceler dayanilmaz olmaya bas-
ladiginda -ki bu genellikle iki ya da lg¢ ay sonraya tekabiil
ediyor- sona eriyor. Anne babalar gece uyanmalarina kisa
siiren sorunlar olarak bakiyor, onlar igin bu durum kronik
sorun haline gelmiyor. Konustugum herkes alti ayin sonunda
-hatta ¢ogu zaman daha da erken- bebeklerin tim gece ke-
sintisiz uyuyabilecegine veya uyudugu bilgisiyle hareket ediyor.
Maman! dergisindeki bir makale; bazi bebeklerin gece uykusu
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rutininin alt ay, digerlerinin diizeninin oturmasinin ise dort
ay sirebilecegini anlatyor. En ¢ok satan uyku kitabi Le Som-
meil, le réve et 'enfant (Uyku, Riiyalar ve Cocuk) kitabina gére;
“Cocugunuz Ug ve alti ay arasinda tiim gece kesintisiz olarak
en az sekiz, dokuz saat uyuyacak. Aileler nihayet uzun ve ke-
sintisiz uykunun tadini yeniden kesfedecek.”

Elbette istisnalar var. Bu yilizden de Fransiz uyku kitaplari
ve uyku uzmanlar var. Bazi bebekler iki ayin sonunda tiim
gece uyurlarken, birka¢ ay sonra yeniden uyanmaya bagla-
yabiliyor. Bazi Fransiz ¢cocuklarinin bu siireye erigsmesi bir yil
stirebiliyor. Fakat gergek su ki Fransa’da gegirdigim bunca
yil boyunca ben bu istisnalarla hi¢ karsilasmadim. Bean’in
yakin arkadaslarindan birinin annesi olan Marion, oglunun
gece uykularinin alti aylikken diizene oturdugunu anlatiyor.
Bu Parisli arkadas ve tanidiklarimin igcinde duydugum en
uzun siire. Cogu mimar Paul’iin Gi¢ buguk ayhk oglu gibi
aksam sekizden, sabah sekize dek uyuyor.

Fransiz ebeveynler bebeklerinin tam olarak ne zaman
gece boyu uyudugunu séyleyebilirken, bunun nasil oldugunu
aciklayamamalari ¢ok sinir bozucu. Uyku egitiminden, “Fer-
berize etmekten” -Dr. Richard Ferber tarafindan gelistirilmis
bir uyku teknigi- ya da herhangi baska bir metottan bahset-
miyorlar. Bebeklerinin uzun siire aglamalarina miisaade et-
mediklerini iddia ediyorlar. Hatta bu uyku egitiminden
bahsettigimde ¢ogu rahatsiz oluyor.

Yasi daha biiyiik anne babalarla konusmak da ise yarami-
yor. Ellilerinde ve ise hdld kalem etek ve ince topukla giden
bir Fransiz reklamci anne bebegimin uyku sorunlari oldu-
gunu 6grendiginde ¢ok sasiriyor. “Ona uyumasi igin bir sey
versen olmaz mi? Ne bileyim, ila¢ ya da benzer bir sey?”
diyor. Ona gore en azindan bebegi biriyle birakip bir iki haf-
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taligina SPA’ya falan gidip tazelenmem gerekiyor.

Tanidigim geng ebeveynlerin hi¢biri cocuklarina ilag ver-
miyor ya da gidip saunada saklanmiyor. Cogu bebeklerinin
uzun uykulari kendiliginden 6grendigi konusunda israr edi-
yor. Vergi miifettisi Stephanie bu konuda bir sey yapmadigini
iddia ediyor. “Bence ¢ocukla ilgili, sonugta o karar veriyor”
diyor.

Ayni yaklasimi otuz iki yasindaki yayinci Fanny’den de du-
yuyorum. Finans dergilerinin yayinciligini yapiyor. Ug aylik
oglu Antoine’nin gece ligcteki beslenmesini kendiliginden bi-
rakip, gece boyu uyumaya gectigini anlatiyor.

“Uyumaya karar verdi.” diyor. “Ben onu herhangi bir seye
zorlamadim. lhtiyaci oldugunda beslenmesini sagladim.
Kendi kendine diizene girdi.”

Konusmamizi dinleyen Fanny’nin kocasi Vincent,
Fanny’nin tam Ug aylkken ise déndigiine dikkat ¢ekiyor. Ko-
nustugum diger Fransiz ebeveynler gibi, o da bu zamanla-
manin bir tesadif oldugunu séyliiyor. Ona gére Antoine
annesinin erken kalkip ise gitmesi gerektigini anlamisti. Vin-
cent bu iletisimi karincalarin antenleri arasindaki kimyasal
dalgalarla anlagmasina benzetiyor.

“Biz duygulara inaniriz.” diyor Vincent. “Cocuklarin her
seyi anladigini diisiiniiyoruz.”

Fransiz anne babalar birkag¢ uyku onerisi de veriyor. Ne-
redeyse hepsi ilk aylarda bebeklerini giin boyu kisa uyku-
larda bile yanlarinda tutuyor ve geceleri karanlikta yatagina
koyuyor. Ve hepsi dogumdan itibaren bebeklerini dikkatle
gozlemlediklerini ve bebeklerinin kendi ritimlerini takip et-
tiklerini anlatiyor. Fransiz ebeveynler ritim kelimesini oyle
¢ok kullaniyor ki, cocuk blyilitmekten degil de sanki bir
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muzik grubu kurmaktan bahsettiklerini diisiinebilirsiniz.

“Sifir-alti ay arasi en iyisini onlarin kendi uyku ritmine
saygl gostermek oluyor.” diye agikliyor Alexandra. Bebekleri
dogumdan itibaren tim gece uyumus.

Ben de Bean'i gozlemliyorum, ozellikle de gece iigte.
Neden bizim evimizde bir ritim yok? Eger gece boyu uyu-
mak kendiliginden oluveriyorsa, neden bize de olmadi?

Sinirimi yeni Fransiz arkadaglarimdan Gabrielle’ye bosalt-
tigimda bana L’enfant et son sommeil (Cocuk ve Uykusu) ki-
tabini Sneriyor. Yazar Héléne De Leersnyder Paris’te
taninmis bir ¢ocuk doktoru ve uzmanlk alani uyku... Kitap
oldukga kafa karigtirici. Ben Amerikan bebek bakim kitapla-
rinin anlasihr diline ve kisisel gelisim tarzi anlatimina alisigim.
De Leersnyder’in kitabi Marcel Proust’tan bir alintiyla bas-
liyor ve uykuya yazilmis bir siirle devam ediyor.

“Uyku g¢ocugun ve ailenin hayatini belirler.” diyor Le-
ersnyder. “Cocugun ailesinden birkag saatligine ayrilip, ya-
tagina yatip uykuya dalabilmesi icin, bedenine kendisi kontrol
etmiyorken bile onu canli tutacag konusunda giivenmesi ge-
rekiyor. Ve gece aklina gelenler konusunda yeterince sakin
ve dingin olmali.”

Kitap ayrica ¢ocuklarin ayrihig kendiliginden kabul ettik-
ten sonra iyi uyuyabileceklerini séyliiyor. “Uzun, huzurlu ve
sakin gecelerin ve tabii yalnizligin kabulii ¢ocugun i¢ huzuru
buldugu anlamina geldigi kadar Gziintiiniin tstesinden geldigi
anlamina da geliyor olabilir mi?”

Kitabin bilimsel kisimlar bile kulaga varolugsal geliyor.
Bizim REM uykusu dedigimize Fransizlar paradoksal uyku
diyor. Cilinkii bu siiregcte beden hareketsiz olmasina ragmen,
zihin oldukga aktiftir. De Leersnyder soruyor; “Uyumay 6g-
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renmek ve yasamayi 6grenmek... Bunlar esanlamli sayilmaz
mi?”

Bu bilgiyle ne yapacagim konusunda higbir fikrim yok. Ben
Bean'in geceleri hakkinda nasil diisiinecegim konusunda ku-
ramlar aramiyorum. Sadece uyumasini istiyorum! Kendi
anne babalari bile agiklayamiyor ve uyku kitaplari sifreli siir-
lere benziyorken, Fransiz bebeklerin neden boyle giizel uyu-

dugunu nasil anlayabilirim? Bir anne gece dinlenebilmek igin
ne yapmalidir?

Isin garibi; Fransiz uyku kurallarini kavrayisim New
York’'tayken gergeklesiyor. Aile ve arkadas ziyareti icin Ame-
rika’'dayim ve Amerikan tarzi ebeveynligi uygulamali olarak
goézlemleyebiliyorum. Seyahatimin bir kismind:.. Tribeca’'da
kaliyorum. Burasi agagi Manhattan’da bir mahalle ve eski sa-
nayi binalar kii¢lik ve liiks apartman dairelerine donusti-

rilmis. Mahallenin parkinda diger annelerle sohbete
daliyorum.

Ebeveynligime uygun literatiiri bildigimi disliniiyordum.
Fakat bu annelerin yaninda olduk¢a amatér kaliyorum. Her
seyi okumus olmalari bir yana, tasarimcilarin elinden ¢ikmis
eklektik kiyafetler gibi kendi ebeveynlik tarzlarini yaratmiglar.
Uyku, disiplin ve beslenme konusunda ayri uzmanlari takip
ediyorlar. Saf¢a “Dogal Ebeveynlik’'ten (Attachment Paren-
ting, attachment kelimesinin birebir karsihg baghdir) bahse-
decek oldugumda, Tribecali bir anne beni derhal uyariyor.

“Bu kelimeyi sevmiyorum. Kim ¢ocuguna bagh degildir
ki?”’ diyor.

Konu ¢ocuklarina uykusuna geldiginde, bu kadinlardan
bir siirii teoriye atifta bulunmalarini ve ardindan bir yasina
kadar gecede iki kez uyanan ¢ocuklarindan sikdyet etmele-
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rini bekliyorum. Ama &yle olmuyor. Tribeca'da bebeklerin
¢ogu uyku konusunda heniiz iki aylikken “Fransiz usuliine”
gegiyor ve kesintisiz uyuyorlar. Fotograf¢i bir anne kendisi-
nin ve pek ¢ok baska annenin ¢ocuklarini yakinlardaki ¢ocuk
doktoru Michel Cohen’e gétiirdiiklerini anlatiyor. Bu anne
doktorun ilk adini “Miiigel” diye okuyor, tipki Beatles'in Mic-
helle ma belle sarkisindaki gibi.

“Fransiz mi?” diye lafa karigiyorum.

“Evet,” diyor.

“Fransa’dan gelmis bir Fransiz mi?” diye soruyorum.
“Fransa’dan gelmis bir Fransiz” diye cevaplyor.

Derhal Cohen’le tanismak igin randevu aliyorum. Bek-
leme odasina girdigimde, Paris’te degil de Tribeca'da oldu-
gumdan emin oluyorum. Eames marka rahat ve sik bir
koltuk, yetmislere 6zgii bir duvar kigidi ve fotr sapkali lez-
biyen bir anne goriiyorum. Kolsuz siyah bir bluz giyen go-
revli bir sonraki hastayi ¢agiriyor: “Ella? Benjamin?”

Cohen odasindan ¢iktiginda, neden anneler arasinda bu
kadar popiiler oldugunu derhal anliyorum. Daginik kahve-
rengi saglari, ayni tonda i¢ten gozleri ve yanik bir teni var.
Bermuda sort, sandalet ve etekleri digarida tasarimci isi sik
bir gémlek giyiyor. Amerika’da gegirdigi yirmi yila ragmen,
cekici Fransiz aksanini ve konugma tarzini (“Tavsiyemi isteyen
ebeveynlerime...”) kaybetmemis. Bugiinliik isi bitiyor ve diga-
rida bir kafede oturmay: teklif ediyor. Kabul ediyorum.

Cohen Amerika'yi kesinlikle seviyor. Bunun bir nedeni de
Amerika'da onciilere ve girisimcilere saygi gosterilmesi ola-
bilir. Bu diizenli ve bakimli yerde, kendini bir mahalle dok-
toruna dondistirivermis (biralarimizi icerken, yoldan gegen
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onlarca kisiyle selamlagiyor). Tribeca Cocuk beg farkli nok-
tada faaliyet gosterir olmus. Ve “Yeni Prensipler” (The New
Basics A-to-Z Baby & Child Care for the Modern Parent) adinda,
kapaginda resminin de oldugu hap bilgiler iceren bir ebe-

veynlik kitabi var.

Cohen Asagi Manhattan’a getirdigi yeniliklerin Fransa’yla
ilgisi oldugunu kabul etmek konusunda isteksiz. Fransa’dan
1 980’lerin sonunda ayrilmis ve ulkesini yeni dogan bebekle-
rin hastanede aglatildig bir yer olarak hatirliyor. Simdi bile
diyor ki; “Parkta dayak yiyen ¢ocuk gérmediginiz giin yok-
tur.” Bu soyledigi belki eskiden dogruydu. Ama ben parkta
gecirdigim saatler boyunca, sadece bir kere ufak bir saplaga
tanik oldum.

Fakat Cohen’in bazi 6nerileri tam olarak Parisli ebeveyn-
lerin glinimiizde yaptiklarini tarif ediyor. Tipki Fransizlar
gibi, bebekleri tahillar yerine 6nce sebze ve meyveye basla-
tiyor. Alerji konusunda takintili degil. “Ritim”den bahsediyor
ve cocuklara ofkeyle basa ¢ikmayi 6gretiyor. Sakin olmaktan
yana. Ve sadece ¢ocugun mutluluguna degil, ailelerin yasam
kalitesine de 6nem veriyor.

Peki, Cohen Tribecali bebekleri tiim gece nasil uyutuyor?

“Benim ilk miidahalem, bebek dogar dogmaz geceleri ya-
nina kogsmamayi énermek oluyor. Bebeginize kendini sakin-
lestirmek icin firsat verin. Dogumdan itibaren bile her seye
otomatik olarak cevap vermeyin.” diyor Cohen.

Belki biradan (belki de Cohen’in derin bakan gézlerinden)
bunu sdylediginde biraz sasiriyorum. Sonra Fransiz annelerin
ve bakicilarin bebeklerine miidahale etmeden 6nce neden
duraksadiklarini birden anliyorum. Bunun disiinilerek yapil-
digini ya da bu kadar onemli oldugunu fark etmemistim.
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Hatta aslinda beni rahatsiz bile etmisti. Bebeklerin bekletil-
mesi gerektigi fikri tizerine hi¢ diiginmemistim. Bu, Fransiz
bebeklerinin gece uykusuna bu kadar erken gegmesini agik-
liyor olabilir mi? Sadece birka¢ damla gozyags: ile birlikte...

Cohen’in “bekleme” tavsiyesi bebegi “gézlemleme” fik-
rinin uzantisi gibi goriinliyor. Eger anne bebek agladigi anda
kosup kucagina alirsa onu “gézlemleme” firsatindan mahrum

oluyor.

Cohen’e gore bu Duraklama -Le Pause demeye bayiliyo-
rum- olduk¢a 6nemli. Bunu en erken dénemden itibaren
kullanmanin bebeklerin uykusunu da etkiledigini soyllyor.
“Gece mizildanmalarina daha az karsilik veren ebeveynlerin
cocuklari daha iyi uyuyor. Aninda gidenlerinki ise, gece boyu
uyaniyor ve durum katlanilmaz bir hal aliyor.” diyor Cohen.
Doktorun gordiigii ¢ocuklarin ¢ogu emziriliyor. Bu bir fark
yaratmiyor.

Duraklamanin bir sebebi de kii¢iik bebeklerin uyurken
cok fazla hareket etmesi ve ses gikarmasi. Bu gayet normal
ve dogal bir durum... Eger ebeveynler bebek her ses ¢ikar-
diginda hizla kosup almaya kalkarlarsa, bazilarinda onu iste-
meden uyandirabilirler.

Duraklamanin bir diger nedeni de, bebeklerin yaklagik iki
saatlik uyku dongiileri arasinda uyaniyor olmasi. Bu dongii-
lere adapte olmaya ¢alisirken biraz aglamalari normal. Eger
bir anne o aglamayi acikma ya da bir rahatsizlik emaresi ola-
rak kabul edip sakinlestirmek lizere yanina giderse, bebek
bununla kendisi bag etmeyi ¢ok zor 6grenir. Boylece her
uyku dongisiiniin sonunda bir yetiskinin gelip onu sakinles-
tirmesine ihtiya¢ duyar.

Yeni doganlar uyku dongiilerini kendileri idare edemez.
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Fakat iki tg¢ aylikken eger firsat verilirse nasil yapacaklarini
ogrenebilirler. Cohen’e gore bu beceri bisiklete binmeye
benziyor: bebek bir kere bile kendi basina tekrar uykuya
dalmayi basarirsa, gelecek sefer bunu ¢ok daha kolay yapi-
yor. Yetiskinler de uyku dongiileri arasinda uyaniyor fakat
bir digerine kolayca gegtikleri icin bunu hatirlamiyorlar.

Cohen; bebeklerin bazen kucaga alinmaya ya da beslen-
meye ihtiyaci olabilecegini de soyliiyor. Fakat durup onlari
gozlemlemezsek, emin olmamiz imkansiz. “Bebek talebini
stirdiriyorsa, elbette onu beslemelisiniz. Bebeginizi agla-
maya terk etmenizi sdylemiyorum.” Bebege 6grenmesi igin
bir sans tanimamiz gerektigini anlatiyor.

Bu fikir benim icin tamamen yeni sayllmaz. Bircok Ame-
rikan uyku egitimi kitabindan da asina sayilirm. Fakat bir¢ok
baska 6neriyle birlikte bahsediliyor. Bean’le bunu bir ya da
iki defa denemis olabilirim fakat tam olarak uygulamadim.
Kimse bunun bana tek basina ¢ok énemli bir sey oldugunu
sdylemedi.

Cohen’in bu tek dnerisinde Fransiz ebeveynlerin bebek-
lerini uzun siire aglatmamalarinin sirri yatiyor olabilir. Anne
babalar “duraklama” kuralini ilk birkag¢ ayda uyguladiklarinda,
bebekler kendi basina uykuya dalmay: ogreniyor. Boylece
daha sonra “aglatma’larina gerek kalmiyor.

“Duraklama’”da uyku egitimindeki sert duygu yok. Daha
ziyade uyku terbiyesine benziyor. Fakat bunu oturtmak igin
zamanimiz pek az. Cohen’e gore bebek dort aylik olana dek
vakit var. Bu siireyi gectikten sonra koti uyku aligkanliklar
yerlesmis oluyor.

Cohen o6nerdigi uyku yontemlerinin Tribeca'da gegirdigi
zaman i¢inde tanistig sonug odakli ebeveynler igin kolay ol-
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dugunu anlatiyor. Fakat bagka yerlerde ebeveynler genellikle
dil dokerek ¢ozmeye calisiyor. Bebeklerin biraz olsun agla-
masina bile karsi ¢ikabiliyorlar. Cohen zaman iginde yeni do-
ganlarin ebeveynlerinin bu yontemleri kabul ettigini
anlatiyor. “Islerin temelini agiklamaya ¢alisiyorum,” diyor.
Boylece onlara uykuyu da ogretiyor.

Paris’e geri dondiiglimde Fransiz annelere “Duraklama
Yontemi'ni kullanip kullanmadiklarini soruyorum. Her biri
tabii ki de kullandiklarini s6yliiyor. Onlar igin o kadar dogal
ki bahsetme geregi bile duymamiglar. Bebekleri daha birkag
haftalikken duraklama yontemiyle harekete gegtiklerini an-
latiyorlar.

Kizlari daha hastanedeyken bile uyumaya baglayan Ale-
xandra tabii ki bebeklerinin agladigi anda onlara kogsmadigini
anlatiyor. Bazen bes on dakika bile bekledigi olurmus. Go-
cuklarinin yeniden uykuya dalma ihtiyaci mi var yoksa aglik,
kirli bez ya da endise gibi baska bir sikintilari mi var gormek
icin beklermis.

Kivircik sari saglarini atkuyrugu yapan Alexandra toprak
anayla, amigo kiz arasinda bir goriintiide. Son derece sicak-
kanli ve icten... Yeni dogan ¢ocuklarini gormezden gelmi-
yordu. Aksine onlar dikkatle gézlemliyordu. Agladiklarinda
ona bir sey anlatmaya ¢alistiklarina gliveniyordu. Duraklama
esnasinda izliyor ve dinliyordu (duraklamanin “onlara sabri
ogretmek” gibi bir amaci oldugunu da ekliyor).

Fransiz ebeveynlerin duraklama igin 6zel bir isimleri yok,
onlar i¢in bu dogal ve sagduyulu bir davranis (icimdeki Ame-
rikal bir isim koymak istiyor). Fakat hepsi uyguluyor ve
bunun 6nemini birbirlerine hatirlatiyorlar. Bu kadar basit bir
sey! Fransiz dehasinin masalsi ve hayal giicliniin sinirlarini
zorlayan bir uyku numarasindan ibaret olmadigini fark edi-
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yorum. Birbiriyle ortiisen fikirler ve bir seye odaklanmak
gercekten fark yaratiyor.

Radarlarimi “duraklama”ya ag¢tigimdan beri, Fransa'da
cok bahsinin gectigini goériiyorum. Unlii bir Fransiz web si-
tesi Doctissimo “Bir soruyu cevaplamadan 6nce, sagduyu
bize soruyu dinlememizi ogiitler.” diyor. “Aglayan bir bebek
s6z konusu oldugunda da durum aynidir: yapilacak ilk sey
onu dinlemek olmalidir.”

“Sleep, Dreams and Child” (Uyku, Riiyalar ve Cocuk) ki-
tabinin felsefi kisimlarini gectikten sonra uyku dongiileri ara-
sinda bebeklere miidahale etmenin “tartismasiz” bir sekilde
uyku sorunlarina yol agtigini ve bebegin her doksan dakika
ya da iki saatlik dongiiniin sonunda tamamen uyanmasina
sebep oldugunu okuyorum.

Oglunu alti ay boyunca iki saatte bir doyuran pazarlama
uzmani Alison’un durumu goéziimde netlesiyor. Oglunun
garip uyku ahskanliklari yoktu, o sadece istemeden bebegine
her iki saatlik uyku dongisiiniin sonunda beslenmesi gerek-
tigini 6gretmisti. Alison aslinda oglunun beslenme ihtiyacina
karsilik veriyor degildi. Tim iyi niyetine ragmen, bu talepleri
kendisi yaratiyordu.

Fransa’da Alison gibi tek bir anne daha duymadim. Fran-
sizlar “duraklama’ya uykunun ilk ¢éziimi goziiyle bakiyorlar
ve bebek daha birkag haftalikken uygulamaya bagsliyorlar.
Maman! dergisindeki bir arastirmaya gore, bebegin ilk alti
ayinda uykusunun yiizde 50-60 arasi bir orani tedirgin bir
uyku oluyor. Bu asamada bebek aniden esniyor, geriniyor ve
hatta gozlerini agip kapatiyor. Makale; “Bunu bir ¢agri ya da
ihtiya¢ olarak gérmek hata olur ve kucaginiza alarak bebe-
ginizin uyku egitimini sekteye ugratmis olursunuz.” diyor.
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Fransizlarin yaptigi tek sey “duraklama” degil. Ama en
onemli etkenlerden biri de bu. Proust’tan alinti yapan uyku
doktoru Héléne De Leersnyder’i ziyaret ettigimde sozii hig
uzatmadan konuya giriyor ve “duraklama’dan bahsediyor.
“Bebeklerin bazen gozleri hareket eder, ses ¢ikarirlar, emer-
ler ve kipirdanirlar. Gergekte uykudadirlar. Bu sebeple her
kipirtida gidip uyuyan bebeginizi rahatsiz etmeyin. Bebekle-
rin nasil uyudugunu 6grenmelisiniz.”

“Peki ya uyanirsa?!” diye soruyorum.
“Eger tamamen uyanirsa, elbette alin.”

Amerikal ailelerle uyku konusunu konusurken, konu ¢ok
nadiren bilimsel bir zeminde tartisiliyor. Cok sayida ve sonug
verir gibi gériinen uyku felsefeleriyle karsilaginca ebeveyn-
lerin segcimleri, genellikle zevklerine gére oluyor. Fakat Fran-
siz ebeveynlerle konusurken, uyku dongiisu, paradoksal uyku
ve biyolojik ritim gibi terimler sik¢a gegiyor. Bebeklerin gece
aglamalarinin nedenlerinden birinin uyku déngiileri arasinda
gecis yapmak ya da tedirgin uykuda olmak oldugunu biliyorlar.
Bu ebeveynler bebeklerini “gozlemlediklerini” ifade ettikle-
rinde, kendilerini tiim bu agamalari ayirt etmek konusunda
egittiklerini soylliyorlar. Fransiz anne babalar durakladikla-
rinda, bunu kendilerinden emin ve istikrarh bir sekilde yapi-
yorlar. Bebeklerin nasil uyudugu konusunda edindikleri
bilgiye dayal kararlar veriyorlar.

Bunun ardinda 6nemli bir felsefi gercek yatiyor. Fransiz
ebeveynler bebeklere iyi uyumayi 6gretmeyi, kendilerine ait
bir gorev olarak gériiyorlar. Tipki onlara gelecekte temizlik
ahiskanhgini, saglikli beslenmeyi ve bisiklete binmeyi 6gret-
mek gibi... Gecenin yarisini sekiz aylik bir bebegi uyutmaya
calisarak gecirmenin iyi bir ebeveynlik alameti oldugunu dii-
sinmiyorlar. Onlara gére bu; ¢ocugun bir uyku sorunu ol-
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dugu ve ailesinin de ciddi anlamda dengesinin bozuldugu ma-
nasina geliyor. Fransiz kadinlara Alison’'un durumundan bah-
sedince, “imkansiz” diyorlar. Hem anne hem de ¢ocuk igin...

Fransizlar da bizim gibi ¢ocuklarinin giizel ve biricik ol-
duguna inaniyor. Fakat onlara dair bazi seylerin sadece bi-
yolojik oldugunun da farkindalar. Cocuklarimizin neden
baskalarinin ¢ocuklar gibi uyumadigini diisinmeden &nce,
konuya biraz bilimsel yaklasmamiz gerekiyor olabilir.

“Duraklama’ hakkindaki aydinlanmami da yanima alarak,
bebekler ve uyku konusundaki bilimsel kaynaklara bakmaya
karar veriyorum. Bulduklarim beni sasirtiyor: Amerikali ebe-
veynler ¢cocuklariyla “uyku savasi” yapadursunlar, Amerikali
arastirmacilar yapmiyor. Arastirmacilarin ¢ogu ¢ocuklari

uyutmanin en iyi yolu konusunda hemfikirler. Ve onerileri
de oldukg¢a Fransiz kaliyor.

Uyku arastirmacilari da tipki Fransiz ebeveynler gibi, be-
beklerin uyku egitiminde ebeveynlerin aktif rol almasi ge-
rektigini dusiintiyor. Saglikh bir bebegi hi¢ “aglatmadan” ve
tstelik daha birkag haftalikken bile tiim gece uyumasini sag-
lamanin miimkiin oldugunu soyliiyorlar.”

Uzerinde titizlikle calisiimis sayfalarca uyku arastirmas’
nihayetinde “Ebeveyn egitimi’’ gibi onemli bir noktaya vari-
yor. Bu hamile kadinlara ve yeni dogan ebeveynlerine uyku-
nun bilimsel yanini 6gretmek ve onlara temel uyku
kurallarini anlatmay: kapsiyor. Ebeveynlerin dogumdan itiba-

ren ya da bebekleri birkag¢ haftalikken bu kurallari uygula-
malarn gerekiyor.

Peki, bu kurallar nedir? Arastirmay: yazanlar emzirmeyi
planlayan kadinlari takip ettikleri bir ¢alismaya isaret ediyor.?
Arastirmacilar kadinlarin bazilarina iki sayfalik bir kurallar
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listesi veriyor. Bir sayfada ebeveynlerin bebekleri aksam uyu-
turken kucaga almamasi, sallamamasi ve emzirmemesi ge-
rektigi yaziyor. Boylece bebek gece ve giindiiz farkini
ogreniyor. Diger sayfada ise bir haftalik bebekler gece yarisi
ve sabah bes gibi agladiginda, ebeveynlerin kundaklamasi, sir-
tini ovalamasi, bezini degistirmesi ve bebegi biraz dolastir-
masi Sneriliyor. Biitlin bunlardan sonra bebek hild aglamaya
devam ederse, anne onu emzirmeyi deneyebilir.

Bir diger tavsiye de; ¢cocugun dogumundan itibaren an-
nelerin bebeklerin aglamasiyla uykuda mirildanmasi arasin-
daki farki ayirt etmesini dneriyor. Bagka bir deyisle; anne ses
¢ikaran bir bebegi almadan 6nce, “duraklayarak” uyandigin-
dan emin olmal.

Arastirmacilar tim bu &nerileri bilimsel bir temele da-
yandiriyor. Emziren annelerden olusan bir kontrol grubu bu
onerileri almiyor. Sonuglar oldukga ¢arpici: dogum ve onu
takip eden (¢ hafta icinde bebeklerin uyku diizenleri hemen
hemen ayni.

Fakat dort haftalik olduklarinda 6nerileri takip eden ebe-
veynlerin bebeklerinden yiizde 38'i gece tam uykuya geg-
misken, diger grubun bebeklerinden sadece yiizde 7’si bunu
yapabiliyor. Sekizinci haftada onerileri takip eden ebeveyn-
lerin bebeklerinin timi uyurken, digerlerinin ancak yiizde
23’ tam gece uykusu uyuyor. Yazarlarin ¢ikardigi sonug ol-
dukea carpici: “Bu ¢alismanin sonuglari gece uyanmalarinin
emzirmeyle bir ilgisi olmadigini ortaya koyuyor.”

“Duraklama” siradan bir Fransiz gelenegi degil. Ya da iyi
uyuma ne kadar erken gercgeklesirse herkes i¢in o kadar iyi
olacagindan otiirii yapiimiyor. Calismaya gore; “gece uyan-
malari daha sonrasinda teshisi konmus ‘cocukluk insomnia-
sina’ doniisebiliyor.”
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Arastirmaya gore; yeterince uyumayan ya da uykusu sik-
likla boliinen ¢ocuklarin, huysuzluk, hiperaktivite ve diirtii
kontroliinde sorunlar, 6grenme ve hafiza gii¢liigii yasamasi
mumkiin. Kazalara daha agiklar, metabolizmalari ve bagisiklik
sistemleri daha zayif ve yasam kaliteleri genel olarak daha
dusuk. Ve kiglklikte baglayan uyku bozukluklar yillarca si-
rebiliyor. Emziren annelerle yapilan arastirmada onerileri
takip eden gruba ait bebekler biiyiidiiklerinde daha 6zgi-
venli ve daha sakin oluyorlar.

Okudugum calismalara gore, uyku diizenlerinde sorun
olan ¢ocuklarin durumu tim aileyi etkiliyor. Lohusa dep-
resyonu ve tim ailenin yasam kalitesini etkileyen sorunlar
¢ikiyor. Aksine, bebekler daha iyi uyudugunda, aileler evli-
liklerinin daha iyi bir yone gittigini, daha iyi ve stressiz ebe-
veynler olduklarini aktariyorlar.

Elbette bazi Fransiz bebekler uyku egitimi igin gerekli ilk
dort ayi kagirabiliyor. Bu durumda Fransiz uzmanlar “kont-
rolli aglatmanin” bir benzerini dneriyor.

Uyku arastirmacilari bu konuda da oldukga netler. Arag-
tirmaya gore kontrolli aglatma yontemi uygulanan ¢ocuklar
ya bir anda aliskanlktan vazgegilecek kadar aglatilmalh (y&n-
temin bir diger adi maalesef tiikenme) ya da aglatma asamali
olarak (asamali tiikenme) uygulanmali. Bu her sekilde ise ya-
riyor ve birkag giin icinde sonug aliniyor. Calisma; “Aliskan-
ligin degistirilmesindeki en buyik engel ebeveynlerin
istikrarsiz davranmasi olabilir.” diyor.

Tribeca’daki Fransiz doktor Michel Cohen doért aylik do-
nemi kagiran ebeveynlere daha ileri bir versiyon oneriyor.
Bebegi yatma saatinde banyo ve sarkilarla sicak ve sakin his-
settirin ve ardindan makul bir saatte tercihen hala uyanikken
yatagina koyun. Sonra da sabaha karsi yedide geri doniin.
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Paris'te aglatmanin bile kendine has bir yontemi var.
Montparnasse'de Fransiz bir aile icin ¢alisgan Normandiyali
bir dadiyla tanistigimda bunu anliyorum. Laurence yirmi yil-
dir cocuk bakiyor. Bana bir bebegi aglatmadan once, tam
olarak ne yapacagini agiklamanin ¢cok énemli oldugunu soy-
|Gyor.

Laurence konuya soyle giriyor: “Aksam bebekle konu-
suyorsun. Ona eger bir kez uyanirsa, ona bir defa emzigini
verecegini sOyliyorsun. Fakat bundan sonra bir daha kalk-
mayacagini ve uyuma zamani oldugunu anlatiyorsun. Uzakta
degilsin, yan odadasin ve bir defa gelip onu sakinlestirecek-
sin. Fakat tiim gece degil.”

Laurence bebegin tiim gece uyuyabilmesini basarmanin
en 6nemli sirrinin hangi yasta olursa olsun bunu bagarabile-
cegine inanmak oldugunu ekliyor. “Inanmazsan ise yaramaz.”
diyor. “Ben daima bebegin ertesi gece daha iyi uyuyacagini
distiniiriim. Ug saat sonra uyansa bile buna inanirim. inan-
man gerekiyor.”

Fransiz bebeklerin bakicilarinin ve ebeveynlerinin beklen-
tilerine karsilik vermesi olduk¢a miimkiin goriniyor. Belki
de hepimiz istedigimiz gibi uykucu bebeklere sahip olabiliriz
ve bunu bulmanin yolu da bebeklerinin bir ritmi olduguna
inanmak olabilir.

“Duraklama”ya inanmak ya da daha biiyiik bir bebegin
aglamasina izin verebilmek i¢in, ayni zamanda bebeklerin
herhangi bir seyi (bu durumda uyku) 6grenme yetenegi olan
ve Ofkeyle bag edebilen insanlar olduguna inanmaniz da ge-
rekiyor. Michel Cohen ebeveynleri bu Fransiz tarzi disiin-
ceye adapte etmek icin ¢cok zaman harciyor. Dért aylk bir
bebegin gece aciktigini diigiinenlere durumu soyle agiklyor:
“Evet a¢ ama beslenmesi gerekmiyor. Siz de gecenin orta-
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sinda acikabiliyorsunuz ama midenizin dinlenmesi gerektigini
bildiginiz icin yememeyi 6grendiniz. Bu onun i¢in de gegerli.”

Fransizlar bebeklerin bu tiir denemelere karsi koymasi-
nin gerekli oldugunu disiiniiyor ve ayrica biraz 6fke ve huy-
suzlugun onlara ¢ok zarar verecegine inanmiyorlar. Aksine
bunun ¢ocuklari daha 6zgiivenli yapacagini diisiiniiyorlar.
Uyku, Riiyalar ve Cocuk kitabina gore; “Her talebine karsilik
vermek, asla hayir dememek karakteri igin tehlikeli bir temel
olusturur. Ciinkii cocuk higbir engelle karsilasmazsa, kendi-
sinden beklenileni bilemez.”

Fransizlara gore uyku egitimi, tembel ebeveynlerin kendi
rahatlari igin uyguladiklar bir sey degil. Cocuklarin 6zgiiveni
ve kendilik duygularini gelistirmeleri igin gerekli bir ders. Bir
psikologun Maman! dergisinde yayimlanan makalesine gore
giin icinde -ilk aylarda bile- tek basina oynayabilen ¢ocuklar
yataklarina yalniz konduklarinda ¢ok daha az endise hisse-
diyorlar.

De Leersnyder’a gére bebeklerin bile biraz yalniz kal-
maya ihtiyaci var. “Kii¢iik bebekler yataklarinda zaman
zaman, a¢ olmadan, susamadan, uyumadan bile yalniz kala-
bilmeliler. Sakin ve uyanik halde... En kiigiik yasta bile be-
bekler yalniz olmaya, yalniz uyumaya ve annesi tarafindan
derhal ainmadan uyanmaya ihtiya¢ duyarlar.”

De Leersnyder’in kitabinda bebek uyurken annenin ne
yapmasi gerektiginden bahseden bir boliim bile var. “Bebegi
unutup kendini diisiinmeli. Banyo yapip, giyinmeli, makyaj
yapmali ve esi icin ya da sadece kendisi igin glizel goriinmeli.
Aksam oldugunda kendini gece icin hazirlamali.”

Amerikali bir ebeveyn olarak bu film noir (kara film) sah-
nesine benzer ani -ipek ¢oraplar ve eyeliner- gergek hayatta
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hayal etmek zor. Simon ve ben hi¢ degilse bir siireligine ha-

yatimizi Bean'in isteklerine gére sekillendirecegimizi diigiin-
diik.

Fransizlar bunun kimse igin iyi olmadigini séyliiyor. Uyku
egitiminin ailenin bir pargasi olmak ve diger aile bireylerinin
de ihtiyacina uyum saglamakla ilgili oldugunu diigiiniyorlar.
De Leersnyder bana; “Eger bebek gece on kere uyanirsa,
anne ertesi giin ise gidemez. Boylece -bingo!- bebek gece
on defa uyanamayacagini anlar,” diyor.

“Bebek bunu anlar mi?” diye soruyorum.
“Elbette anlar,” diyor.

“Bebek bunu nasil anlayabilir?”

“Clinki bebekler her seyi anlar.”

Fransiz ebeveynler duraklamanin ¢ok 6nemli oldugunu
dislinliyor. Ama bunun her seyi ¢6zen sihirli bir degnek ol-
madiginin da farkindalar. Aksine, bir¢ok inang ve aliskanliga
sahipler, hepsini sabirla ve ictenlikle uyguluyorlar ve bebek-
ler de uykuya gegiyor. Duraklama bunun bir pargasi ¢linki
ebeveynler bebeklerin kii¢iik ¢aresiz canlilar oldugunu dii-
sinmiiyor. Bebekler &grenebilir. Ogrenme siireci nazikce ve
bebegin kendi hizinda uygulandiginda zarar verici olmaz. Ak-
sine bebeklere giliven ve huzur verir, diger insanlarin varhgini
anlamalarini saglar. Ve daha sonrasinda gozlemledigim gibi,
ebeveyn ve cocuklar arasindaki iligkiyi saygili bir hale getirir.

Keske bunlari Bean dogdugunda bilseydim.

Biz o dort aylik sikintisiz uyku 6gretme dénemini kesin-
likle kagirdik. Dokuz aylik ve hdla her gece iki gibi uyaniyor.
Biz de kendimizi aglatma metoduna hazirliyoruz. ilk gece
tam on iki dakika agliyor ( ben de Simon’a sarilip agliyorum).
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Ardindan uykuya daliyor. Ertesi gece bes dakika aglyor.

Uciincii gece Simon ve ben gece ikide uyanip sessizligi
dinliyoruz. “Bence bizim i¢in uyaniyordu,” diyor Simon.
“Bunu yapmasina ihtiyacimiz oldugunu disiiniiyordu.” Ar-
dindan uykuya daliyoruz. Bean o geceden beri artik kesinti-
SIZ Uyuyor.
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Bolim 4
Bekle!

Fransa’da yasamaya giderek alisiyorum. Bir sabah ¢ev-
redeki parklarda yuriyis yapip dondiikten sonra, Simon’a
nihayet seckin diinya vatandaslari arasinda girdigimizi soy-
lGyorum.

“Diinya vatandasityiz ama segkin sayilmayiz” diye cevapli-
yor.

Fransa konusunda epey ilerleme kaydetmis olsam da, Bir-
lesik Devletleri 6zliiyorum. Esofman altiyla markete gitmeyi,
yabancilara giilimsemeyi ve sohbet etmeyi 6zliiyorum. En
¢ok da ailemi 6zlliyorum. Onlardan 7.000 kilometre uzakta
cocuk biiylittiigiime inanamiyorum.

Annem de inanamiyor. Ben biiyiirken en ¢ok korktugu
sey; yakisikli bir yabanciyla tanisip evlenmemdi. Bu korku-
sundan o kadar ¢ok bahsetti ki, fikrin tohumlarini ekmis
oldu. Paris’e ziyaretlerinden birinde beni ve Simon’i yemege
¢tkarip masada gozyaslarina boguldu. “Burada Amerika’'da
olmayan ne var?” diye sordu. Salyangoz yiyor olsaydi taba-
gini isaret ederdim ama ne yazik ki tavuk siparis etmisti.

Fransa’da yasamak bir agidan kolaylagmis olsa da, hala
tam olarak adapte olmamistim. Aksine bebek sahibi olmak
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-ve daha iyi Fransizca konusmak- ne kadar yabanci oldugumu
idrak etmemi sagliyor. Bean gece kesintisiz uyumaya bagla-
diktan kisa bir siire sonra, Fransa’nin devlet kreglerinden bi-
rindeki ilk giinimiiz iin kapidayiz. Kabul miilakatinda, emzik
kullanimindan, en sevdigi uyku pozisyonuna kadar bir¢ok
soru cevapliyoruz. Asi kayitlari ve acil durum numaralarin-
dan da bahsettikten sonra haziriz. Fakat sorulardan biri ce-
vapsiz kaliyor: Ne zaman siit igiyor?

Bebeklerin beslenmesi konusunda Amerikali ebeveynler
yine farkl gériislere ayrilmis durumdalar. Bu adeta yemek
savaslarina donmiis: Bir kesim bebeklerin belirli saatlerde
beslenmesi gerektigine inaniyor. Diger cepheyse acikmig go-
riindiiklerinde beslenmeleri gerektigi fikrinde... Amerikan
web sitesi BabyCenter bes ve alti aylik bebekler igin sekiz
farkh beslenme programi veriyor. Bunlarin icinde bebegin
giinde on defa beslendigi bir tane bile var.

Biz hepsinin karisimini uyguluyoruz. Bean uyandiginda ve
uyumadan once siit iciyor. Aralarda ise, ne zaman acikirsa o
zaman veriyoruz. Simon bir biberon ya da memenin ¢6ze-
meyecegi hi¢cbir sey olmadigina inaniyor. Mizildamasini dur-
duracak her seyi yapmaya haziriz.

Kresteki kadina beslenme sistemimizi anlattigimda bana
bebegimin araba kullanmasina izin vermisim gibi bakiyor. Co-
cugumun ne zaman yedigini bilmiyor muyum? Bu derhal ¢&-
ziilmesi gereken bir sorun. Bakislarindan her ne kadar
Paris’te yasasak da, Amerika’daymis gibi yiyen ve uyuyan -ve
tabii kaka yapan- bir ¢ocuk biyiittiiglimi anhyorum.

Ayrica kresteki kadinin bakiglari, Fransa’da bu konuda da
fikir ayriliklari olmadigini gésteriyor. Ebeveynler ¢cocuklarinin

ne siklikta beslenecegi konusunda sikinti yagamiyorlar. Dort
aylik dénemden itibaren Fransiz bebekler diizenli sekilde
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besleniyor. Tipki uyku metotlari gibi, Fransizlar i¢in bu bir
ebeveynlik felsefesinin pargasi degil, genel bir uygulama.

Daha da garip olan; Fransiz bebekler kabaca ayni zaman-
larda yemek yiyor. Ufak tefek farklar disinda, anneler ¢ocuk-
larin sabah sekiz, 6glen on iki, on alti ve son olarak aksam
yirmide beslendiklerini anlatiyor. Votre Enfant (Sizin Cocu-
gunuz) adinda saygin bir Fransiz ebeveynlik kitabinda dort-
bes aylik bebekler icin 6rnek bir meni bile var. Bebeklerin
beslenme diizeni de bu planla &rtiisiiyor.

Fransizlar buna “beslenme” bile demiyor, ¢linkii bu inek-
lere saman vermeyi ¢agristiriyor. Bunun yerine “yemek” di-
yorlar. Ve akis olduk¢a tanidik: kahvalti, 6gle yemegi ve
aksam yemegi, bir de ikindi atistirmaligi. Diger bir deyisle,
Fransiz bebekler hayatlari boyunca siirdiirecekleri bir yemek
diizenine sahip oluyorlar. Genellikle daha sonra yetiskinler
atistirmalig) birakiyor.

Bu ulusal bebek yemek planinin apagik bir sey oldugunu
dusiinebilirsiniz. Aksine, bir devlet sirri gibi saklaniyor. Fran-
siz ebeveynlere bebeklerinin belli bir diizenle beslenip bes-
lenmedigi sordugunuzda, genellikle hayir diyorlar. Tipki
uykuda oldugu gibi, israrla bebeklerinin “ritmini”’ takip et-
tiklerini séyliyorlar. Tim Fransiz bebeklerin asagi yukari
ayni zamanlarda yemek yedigine dikkat c¢ektigimdeyse,
bunun bir tesadiif oldugunu soyleyerek gegistiriyorlar.

Benim icin en biiylik gizem, Fransiz bebeklerin bir 6gtin-
den digerine kadar doért saat nasil bekleyebildikleri. Bean
beslenmeden 6nce birkag dakika beklemesi gerektiginde bile
cok sinirleniyor. Haliyle biz de geriliyoruz. Sanirim Fransa’da
benim icin ¢ok fazla “bekleme” deneyimi var. Once Fransiz
ebeveynlerin bebekleri uyanir uyanmaz yanlarina gitmedik-
leri duraklamayr 6grendim. Simdi de bebekler i¢in 6giinlerin

87



arasinda uzun aralarin oldugu bir yemek plani var. Ve tabii

restoranda yemekleri gelene kadar sakince bekleyen kiigi-
ciik cocuklar var.

Fransizlar topluca ¢ocuklara beklemeyi 6gretmekle kal-
mamis, mucizevi bir sekilde bunu huysuzlanmadan yapmala-
rini saglamiglar. Bu yetenek Fransiz ve Amerikal ¢ocuklar
arasindaki farkr agiklamaya yeter mi?

Zihnimde bu sorularla ¢ocuklara zevki erteletme konu-
sunda uzman Walter Mischel’e bir e-mail atiyorum. Kendisi
seksen yasinda ve Columbia Universitesinde psikoloji pro-
fesori olarak galisiyor. Hakkinda her seyi ve konu hakkinda
basili yayinlarindan da birkagini okudum. Ona Paris’te Fran-
siz usiili ebeveynligi aragtiran biri oldugumu agiklyorum ve
telefonda konusmak icin zamani olup olmadigini soruyorum.

Mischel birkag saat sonra yanitliyor. Sansima Paris’te ol-
dugunu duyunca sasiriyorum. “Bir kahve igmek igin ugraya-
bilir misin?” diyor. Iki giin sonra kiz arkadaginin Panthéon’un
az agagisinda, Latin Quarter’daki evinde mutfak masasinda
sohbet ediyoruz.

Mischel yetmis bile goriinmiiyor, seksen hig¢ degil. Saglari
kazinmis kafasi ile adeta bir boksériin enerijisine sahip. Co-
cuksu, sevimli bir yiizii var. Ona bakinca Naziler Ulkeyi isgal
ettiginde Avusturya’dan kagan o sekiz yagindaki Viyanali ¢o-
cugu gormek hi¢ de zor degil.

Aile nihayetinde Brooklyn’e yerlesiyor. Walter dokuz ya-
sinda devlet okuluna basladiginda, anaokuluna giderek Ingi-
lizce 6grenmesi gerekiyor. Bes yasindakilerle birlikte
koridorda yiirirken dikkat cekmemek icin dizlerinin ize-
rinde ylrudigini hatirhyor. Viyana'nin kiiltlirlii ve rahat
orta sinif ailelerinden olan Mischel'in ailesi kiigiik bir tuhafiye
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dikkani agiyor (C.N: Five and dime -Tiirkiye'de bir liraci
dedigimiz yerler). Viyana'da mutsuz hisseden annesi Ameri-
ka'nin enerjisinden etkileniyor. Fakat babasi yasadigi sinifsal
disisi asla tam olarak atlatamiyor.

Bu erken tecriibe Mischel’e disaridan bakma yetisi ka-
zandiriyor ve kariyeri boyunca cevaplamaya ¢alistigi sorulara
buldugu cevaplari sekillendiriyor. Otuzlarinin basinda insan-
larin karakterlerinin asla degismedigini, sadece duruma gore
sekillendigi tartismalariyla kisilik kuramini alt st etti. Ame-
rikal biriyle evlenip ¢ kizini Kaliforniya’'da biylitmesine rag-
men Mischel, diizenli olarak Paris’e ziyaretler yapiyor. “Ben
kendimi daima Avrupali gibi hissettim ve Paris’in Avrupa’nin
baskenti oldugunu diisiindiim,” diyor (Mishchel 1996’da bo-
sanmig, son on yildir bir Fransiz kadinla birlikte. Hayatlarin
New York ve Paris arasinda bélmiis durumdalar).

Mischel 1960’larin sonunda Stanford’dayken yaptigi Mars-
melov Testi'yle iinli. Testte gorevli dort-bes yaslarindaki ¢o-
cuklar bir odaya goétiiriiyor. Masanin iizerinde bir marsmelov
(bir ¢esit lokum) var. Eger ¢cocuk gorevli geri donene dek
marsmelovu yemezse, dondiiglinde ona iki marsmelov veri-
lecek. Eger yemisse, sadece o yedigi onun olacak.

Bu oldukga zor bir deney. Altmisli ve yetmisli yillarda 653
cocuk icinden sadece ligte biri, gérevlinin orada olmadigi on
bes dakika boyunca marsmelovu yemeden durabiliyor. Bir
kismi yalniz birakilir birakilmaz yerken, biiyiik bir kismi sa-
dece otuz saniye bekleyebiliyor.'

1 980’lerin ortasinda Mischel deneyi uyguladigi ¢ocuklari
yeniden ziyaret ederek bekleyebilenlerin digerlerinden iyi
veya koti bir farki olup olmadigini gormek istiyor. Meslek-
taslariyla birlikte ilging bir baglanti gozlemliyorlar: Dort ya-
sindayken marsmelovu yemekte en uzun siire direnenler,
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diger bitiin alanlarda bugiin ¢cok daha basarililar. Konsantre
olmak ve muhakeme yapmak gibi beceriler, bekleyen ¢ocuk-
larda ¢ok daha ileride. Mischel ve meslektaslarinin 1988’de
yayinladigi rapora gére; “Stres altinda dagilip pargalanma egi-
limleri yok.”

Orta sinif Fransiz ailelerin yaptigi gibi cocuklara hazzi er-
teletmek onlari daha sakin ve sogukkanli yapiyor olabilir mi?
Bu arada orta sinif Amerikali ¢cocuklar genel olarak ne ister-
lerse aninda sahip olarak strese karsi dayaniksiz mi yetisi-
yorlar? Fransiz ebeveynler bir kez daha -gelenek ve
icguduyle hareket ederek- tam da Mischel gibi bilim adam-
larinin 6nerdigini mi yapiyor?

Istekleri aninda gercgeklestirilen Bean saniyeler icinde sa-
kinlikten delice aglamaya gecis yapiyor. Ne zaman Ameri-
ka'ya gitsem, giinliik hayatin her aninda aglayan, ¢iglk atan,
bebek arabasinda etrafi yumruklayan mutsuz ¢ocuklar gor-
digumi fark ediyorum.

Bu tiir sahneleri Paris’te pek gormiiyorum. Daha uzun
sire beklemeye alisik Fransiz bebekler ve ¢ocuklar istedik-
leri aninda olmadiginda bile tuhaf bir sekilde sakinler. Fransiz
ebeveynlerle tanisip ¢ocuklariyla vakit gegirdikce siiphe ge-
kici bir sekilde aglama ve sikdyet seslerinin eksikligini hisse-
diyorum. Herkes genel olarak -en azindan benim evime
gore- sakin ve yaptiklari seyle mesgul.

Fransa’da diizenli olarak mucizelere tanik oluyorum: ye-
tiskinler evde kiigiik cocuklarinin esliginde, kahvelerini iciyor
ve uzun yetiskin sohbetleri edebiliyorlar. Beklemek ebeveyn-
lik dilinin bir pargasi. “Sessiz ol” ya da “dur” demek yerine,
Fransiz ebeveynler “bekle” anlamina gelen; attend’i kullani-

yor.
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Mischel marsmelov deneyini hi¢bir Fransiz ¢ocukta uy-
gulamamis (yapacak olsa margmelov yerine muhtemelen ci-
kolatal bir versiyonunu uygulardi). Fakat uzun zamandir
Fransa'ylr gozlemleyen biri olarak Amerikali ve Fransiz ¢o-
cuklar arasindaki farkin onu sasirttigini soyliiyor.

Amerika’da “kendini kontrol etmenin ¢ocuklar igin gide-
rek zorlastigi izlenimine kapildigin” anlatiyor. Bu durum
¢ogu zaman kendi torunlari s6z konusu oldugunda da ge-
cerli. “Kizimi aradigimda, bir ¢ocuk onu gekistirip durdugu
icin konusamamasi ve “Bir dakika babamla konusuyorum.”
diyememesi hosuma gitmiyor.” diyor.?

Bekleyebilen ¢ocuklar aile yasantisini harika hale getiriyor.
Fransa’da ¢ocuklar “cok daha disiplinli ve iyi yetistirilmis go-
rinliyor” diyor Mischel. “Kiigiik ¢ocuklariyla gelen Fransiz
arkadaslarla yemek yiyebiliyoruz. Cocuklar kendi kendile-
rine sakince oyalaniyor ve yemegin tadini ¢ikariyorlar.”

Burada onemli olan kelime “Tadini ¢ikarmak”. Fransiz
ebeveynler genellikle ¢cocuklarinin sessiz, nesesiz ve itaatkar
olmasini beklemiyor. Cocuklar kendilerini kontrol etmekten
yoksun olduklarinda, iyi vakit de gegiremiyorlar.

Fransiz anne babalarin ¢ocuklarina “sage” diye seslendik-
lerini sik sik duyuyorum (Fransizca da bu kelime Saj olarak
telaffuz ediliyor. Genellikle Taj-Mahal’in ‘Taj’1 ile tekerleme
olarak kullaniliyor). “Sois sage” demek “giizel davran” anla-
mina geliyor. Fakat aslen daha fazlasini ifade ediyor.

Bean’e birinin evine girmeden &nce uslu durmasini sdy-
ledigimde, ona sanki vahsi bir hayvanmis ve bir saatligine
uslu durup sonra yeniden eskiye donmesini istemisim gibi
geliyor. Uslu durmanin onun dogasina aykiri bir sey oldugu
anlami ortaya ¢ikiyor.
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Oysa ondan giizel davranmasini istedigimde, ayni zamanda
ondan manugini kullanmasini, akill olmasini ve diger insan-
lara saygih davranmasini da istemis oluyorum. Bu durumu
anlayacak bilgelige sahip oldugunu ve kendi kontroliiniin
elinde oldugunu anlatiyorum. Ve ona giivendigimi belirtiyo-
rum.

Glizel davranmak hareketsiz kalmak anlamina gelmiyor.
Tanidigim Fransiz ¢ocuklar ¢ok egleniyorlar. Hafta sonlari
Bean ve arkadaslari parkta saatlerce kosup oynuyor. Once
kreste sonrasinda okulda ve teneffiislerde her sey serbest!
Paris’te ¢cocuklar i¢in bir¢ok eglenceli organizasyon var. Co-
cuklara yonelik film festivalleri, tiyatrolar, yemek atolyeleri
bulunuyor. Hepsi dikkat ve sabir gerektiriyor. Tanidigim ebe-
veynler ¢ocuklarinin deneyim kazanmasini ve sanat ve mi-
zikle ilgilenmesini istiyor.

Ebeveynler ¢ocuklarinin sabretmeyi bilmeden tiim bu de-
neyimleri kaldiramayacaklarina inaniyorlar. Fransiz bakis agi-
sinda, talepkar, huysuz ve gergin olmak yerine kendini
kontrol ve sakince anda kalmak, ¢ocuklarin iyi vakit gegir-
mesini saglayan en temel etken.

Fransiz ebeveynler ve bakicilar ¢cocuklarin sabrinin sonsuz
olmadiginin gayet farkindalar. Kiigilik yastakilerin oturup sen-
foni dinlemesini ya da resmi yemeklere katilmasini beklemi-
yorlar. Beklemek genellikle dakikalar ya da saniyelerle
Ol¢iiliyor.

Fakat bu kisa beklemeler bile biiyiik fark yaratiyor. Fran-
siz ¢ocuklarin neden tepinmedigi ve huysuzlanmadiginin -en
azindan Amerikali ¢ocuklara kiyasla ¢ok az &fke krizlerine
kapiliyorlar- sirrini nihayet anliyorum. Onlar &fkeyle bas
etmek konusunda icsel olarak gelismisler. Istediklerinin
aninda olmasini beklemiyorlar. Fransiz ebeveynler ¢ocukla-
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rinin “‘egitiminden” bahsederken, biiyiik resimde aslinda on-
lara marsmelovu yememeyi ogretiyorlar.

Peki, o zaman Fransizlar siradan ¢ocuklari nasil sabirla
bekleyen ¢ocuklara doniistiiriiyorlar? Ve Bean’e de bekle-
meyi ogretebilir miyiz?

Walter Mischel marsmelov testinde yiizlerce dort yas
cocugunun kivranislarini gésteren videolar izledi. Nihaye-
tinde bekleyemeyenlerin marsmelovlara odaklandigini, bek-
leyebilenlerin ise dikkatlerini dagitmayi basaranlar oldugunu
fark ediyor. “Kolayca bekleyebilen ¢ocuklar kendi kendile-
rine sarkilar soyleyenler, kulaklariyla ya da ayak parmakla-
riyla ufak oyunlar oynayanlar oluyor” diyor. Dikkatlerini
dagitmay bilmeyenlerse, marsmelova kilitlenip, sonunda onu
yiyordu.?

Mischel iradeye sahip olmanin siirekli tahammiillii olmak
anlamina gelmedigini anlatiyor. Bekleme siirecini daha az
sinir bozucu hale getirecek teknikler 6grenmekle ilgili.
“Bunu yapmanin birgok yolu var ve en basidi de dikkatinizi
baska bir seye yoneltmek” diyor.

Benim Fransiz ebeveynlerde gozlemledigim de tam olarak
bu. Cocuklara agik¢a dikkat dagitma teknikleri 6gretmiyor-
lar. Genellikle onlara beklemeyi 6grenmeleri igin firsatlar ve-
riyorlar.

Gri bir Cumartesi 6gleden sonrasi, Paris’in dogusundaki
Fontenaysous-Bois adli banliydye gitmek lizere trene bini-
yorum. Bir arkadasim orada yasayan bir aileyi ziyaret et-
memi Oneriyor. Martine otuzlu yaslarin ortalarinda olan hos
bir isci avukati... Kocasi acil servis doktoru. lki cocuklariyla
birlikte agaglarin arasinda orta yiikseklikte modern bir evde
yasiyorlar.
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Martine'in dairesinin benimkine ne kadar benzedigini go-
rince sasirtyorum. Agik bir mutfaga (Fransizcada cuisine
Americaine!) bagl olan oturma odasinda oyuncaklar dizili.
Ayni paslanmaz ¢elik mutfak aletlerine sahibiz.

Fakat benzerlikler burada sona eriyor. Iki ufak ¢ocuga
ragmen Martine’in evinde ancak hayalini kurabilecegim tiir-
den bir sakinlik var. Eve girdigimde, esi salonda bilgisayariyla
calisiyor ve bir yasindaki Auguste yaninda kestiriyor. Ug ya-
sindaki kisa sagl Paulette ise mutfak masasinda kiigiik kekleri
paketliyor. Her paket dolu, keklerin lizerine kirmizi meyve-
ler ve renkli sekerler serpiyor.

Martine ve ben masasinin diger ucunda sohbet ediyoruz.
Fakat ben kiigiik Paulette ve keklerinin etkisi altindayim.
Paulette tamamen gorevine odaklanmis durumda. Kiigiik
pastalarini yeme istegine bir sekilde karsi koyuyor. Isi bitti-
ginde annesinden kasigi yalamak igin izin istiyor.

Martine; “Hayir ama renkli sekerlerden biraz alabilirsin™
diyor ve masadaki birkag kasik sekeri isaret ediyor.

Kizim Bean, Paulette’yle ayni yasta ama bu kadar karma-
stk bir isi tek bagina yapabilecegini hi¢ diisiinmemistim. Ben
basinda olur, denetlerdim, o da buna kargsi koyardi. Bir siiri
gerginlik ve aglama olurdu (benim ve onun). Bean kekleri,
meyveleri, sekerleri her arkami dondiigiimde alirdi. Benim
bir misafirle sakince sohbet etmem miimkiin olamazd..

Bu sahne bir hafta sonra tekrar yagamak isteyecegim tiir-
den bir sahne kesinlikle olmazdi. Fakat pisirmek Fransa’da
haftalik bir rutin gibi gériiniyor. Ne zaman hafta sonu bir
Fransiz aileyi ziyaret etsem ya kek yapiyor oluyorlar ya da
o giin daha erken saatte yaptiklari keki ikram ediyorlar.

Basta ben misafir oldugum icin denk geldigimi distinu-
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yordum. Daha sonralari bunun benimle ilgisi olmadigini an-
liyorum. Paris’te hafta sonlari boyle bir gelenek var. Cocuk-
lar oturabilir hale geldikleri d6nemden itibaren, anneleri
onlara haftalik pisirme projeleri veriyor. Cocuklar sadece
biraz un dékmek ya da muzlari ezmek gibi ufak tefek isleri
yapmiyor. Yumurta kiriyor, sekeri hesaplayarak dokiiyor ve
hepsini olaganiisti bir 6zgiivenle karistiriyorlar. Kekin tama-
mini kendileri yapiyorlar.

Fransiz ¢ocuklarin ¢ogunun yaptigi ilk kek; Yogurtlu Kek.
Keki yaparken bos yogurt kaplari kullanarak malzemeleri &I-
guyorlar. Cok tath olmayan, icine meyve, cikolata pargalari,
limon ya da biraz rom da eklenebilen basit bir kek. Becere-
memek olduk¢a zor.

Biitlin bu pisirme ritielinin tek sonucu bir siirii kek degil.
Cocuklara kendilerini kontrol etmeyi de &gretiyor. Malze-
meleri dlgmek ve sirayla eklemek miikemmel bir sabir dersi.
Fransiz aileler benim aksime keki firindan ¢ikar ¢ikmaz silip
stipurmiyorlar. Genellikle sabah ya da 6gleden once pisirip,
aksamiisti atigtirmalig) saatinde yiyorlar.

Benim igin sikinti dolu anlari atlatmak igin, annelerin ¢an-
talarinda balk kraker ya da cips tasimadigi bir diinya hayal
etmek zor. New York Times’da muhabir olan Jennifer, kizinin
katildigi her aktivitede, giiniin hangi saati olursa olsun atis-
tirmaliga ihtiya¢ duydugunu anlatiyor.* “Gériinen o ki; biz
kiiltiirel olarak topluca gocuklarin ayni zamanda siirekli ola-
rak agzina bir sey tikistirmadiklari bir aktiviteye katilamaya-
caklarina karar vermisiz” diyor gazetedeki kosesinde.

Fransa'da gouter resmi ve tek abur cubur zamani. Yaklagik
olarak dort buguk gibi, cocuklar okuldan ¢iktiktan sonra olu-
yor. Bu da diger yemek saatleri gibi tim ¢ocuklarca kabul
edilmis ve degismiyor.
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Gouter restoranlarda gordigim Fransiz ¢cocuklarin neden
bu kadar iyi yedigini de agikliyor. Gergekten aglar ¢iinki giin
boyu atistirmiyorlar (Yetiskinler kahve igebiliyor ama pek
bir sey yemiyorlar. Fransa’ya giden bir arkadagim yetiskinlere
uygun atistirmahk bulamadigindan yakinmisti).

Banliydde annelik yapan Martine ¢ocuklara sabri 6gret-
mek i¢in ozel bir sey yapmadigini soyliiyor. Fakat ailelerinin
giinliik duzenleri var. Bu diizen diger orta sinif Fransiz evle-

rinde uygulananla 6rtiisiiyor. Ve halihazirda onlara hazzi er-
teleme dersi veriyor.

Martine Paulette’ye sik sik sekerleme aldigini soyliiyor
(Sekerlemeler (bonbon) pastane vitrininde var). Fakat Pau-
lette o giiniin aksamiizerine kadar bunlari yiyemiyor ve bu
da saatlerce beklemesi anlamina gelebiliyor. Paulette buna
alisik. Martine bazen kurall hatirlatmak zorunda kalyor ama
Paulette karsi ¢ikmiyor.

Aksamiizerinde bile her sey serbest degil. Fransiz yemek
yazari Clotilde Dusoulier anlatiyor; “Kek olmasi elbette ha-
rika. Ama madalyonun &biir yiiziinde annemin “bu kadar ye-
terli” deyisi var. Bu ¢ocuklara kendilerine sinir koymayi
Ogretiyor.” Simdi otuzlarinda olan Clotilde ¢cocukken anne-
siyle neredeyse her hafta bir seyler pisirdiklerini anlatiyor.

Bu aligkanhk sadece Fransiz ailelerin yemeklerini nasil
yaptiklari ve ne yediklerini gostermiyor. Ayni zamanda nasil
ve kiminle yediklerini de anlatiyor. Kii¢iik yastan itibaren ¢o-
cuklar yemekleri tam bir 6giin olarak yiyor. En azindan bir
baslangi¢, ana yemek ve tatli bulunuyor. Ayrica anne babala-
riyla birlikte yiyorlar ve bu da iyi bir sabir deneyimi. UNI-
CEF’e gore on bes yasindaki Fransiz ¢cocuklarin yiizde 90’
guniin ana 6gliniinii haftada birkag defa aileleriyle birlikte yi-
yorlar. Amerika ve Ingiltere’de bu oran yiizde 67.
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Yemek saatleri aceleye getirilmiyor. Rennes, Fransa ve
Ohio'da yapilan arasgtirmalara gore Fransiz kadinlar her giin
yemek icin iki kat fazla zaman harciyorlar. Bu aligkanhklarini
cocuklarina aktardiklari kesin.

Martine’in firinindan kekler ¢iktiginda neyse ki aksamdi-
zeri. Paulette nese icinde iki tane yiyor. Martine ise tadina
bile bakmiyor. Bu kiiglik keklerin ¢ocuk yiyecegi oldugunu
distinerek kendini kandirmis olmali (ne yazik ki benim de
ayni numarayi yaptigimi diisiinerek bana ikram etmiyor).

Iste Fransiz ebeveynlerin cocuklarina beklemeyi &gretme
yollarindan biri daha. Kendileri bekleyerek 6rnek oluyorlar.
Annelerin kek yemedigi evlerde biiyiiyen kizlar biiyiidiikle-
rinde de kek yemeyen kadinlar oluyor (benim annemin de
harika 6zellikleri var fakat daima cup keki yer).

Martine’nin ¢ocugunun milkemmel bir sabirla davranma-
sini beklemedigini fark ediyorum. Paulette’nin bazen bir sey-
leri alacagini ve hata yapacagini 6ngoriiyor. Fakat benim
aksime bu hatalara fazla tepki vermiyor. Pisirmenin ve bek-
lemenin zamanla gelisen bir beceri oldugunu anlyor.

Baska bir deyisle Martine sabri 6gretmek konusunda sa-
birlyd..

Paulette konusmamizi béldiigiinde; Martine “Iki dakika
bekle tathm. Konusmanin ortasindayim.” diyor. Oldukga
nazik ve kati... Martine’in bunu tatlica sdyleyisi ve Paulet-
te’nin ona uyum gostereceginden emin olusuna sasiriyorum.

Martine ¢ocuklarina kiigiikliiklerinden itibaren sabret-
meyi 6gretiyor. Paulette bebekken agladiginda, Martine onu
yatagindan almadan once bes dakika beklerdi (ve tabii ki
Paulette iki buguk aylikken gece kesintisiz uyumaya bagsla-
misti).
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Martine ¢ocuklarina bir beceri daha kazandirmisti: kendi
baslarina oyun oynamak. Oglu Auguste’tan bahsederken;
“6grendigi en 6nemli sey kendi bagina mutlu olmak™ diyor.

Annesi telefondayken kendi bagina oyun oynayabilen bir
¢ocuk... Bu Fransiz annelerin Amerikali annelere kiyasla ¢o-
cuklarina ¢ok daha iyi kazandirabildikleri bir beceri. Ameri-
kali ve Fransiz tiniversite mezunu anneler arasinda yapilan
baska bir ¢alismada; Amerikal anneler ¢ocuklarin tek basina
oynamasi konusunda tegvik edilmesinin 6nemli oldugunu
sOyliiyor. Fakat Fransiz anneler bunu ¢ok énemli buluyor.®

Bu yetenege daha ¢ok 6nem veren ebeveynler muhte-
melen bir ¢ocugu tek basina oynarken birakmaya daha yat-
kin. Fransiz anneler ¢ocuklarinin ritimlerini takip ettiklerini
soylediklerinde, bu ayni zamanda ¢ocuklari oyunla mesgulse,
onlari rahat biraktiklari anlamina da geliyor.

Bu Fransiz annelerin ve bakicilarin sezgisel olarak bilimsel
bir yéntem izlediginin baska bir 6rnegi daha... Walter Misc-
hel on sekiz ve yirmi dort aylik bir cocuk igin en koti durum
senaryosunu anlatiyor: “Cocuk mutlu ve mesgul. Anne
elinde bir kagik ispanakla geliyor. Cocuk mesgulken ve ken-
disine ihtiyag duymuyorken devreye giren ve tam tersi
¢ocuk ihtiya¢ duydugunda orada olmayan anneler karmasa
yaratiyor. Bu konuda dikkatli olmak ¢ok onemli.”

Gergekten de Amerikan hiikiimetinin yaptigi detayh bir
aragtirma® ozellikle annenin ya da bakim saglayanin “duyar-
lihginin”, ¢ocugun diinyayr deneyimleme sekline gosterdigi
uyumun kritik 6nemde oldugunu ortaya koyuyor. “Duyarli
bir anne ¢ocugun ihtiyaglari, durumu, ilgileri ve yetenekleri-
nin farkindadir” deniyor. “Bu farkindaligin ¢cocuguyla kurdugu
iliskiyi sekillendirmesine izin verir.” Buna karsilik depresif bir
anne oldukga kotii ¢linkii depresyon ¢ocukla annenin uyum-

98



lanmasini engelliyor.

Mischel’in duyarliigin 6nemine dair kanaati sadece aras-
turmadan kaynaklanmiyor. Kendi annesinin ya fazla bogucu ya
da uzak oldugunu anlatiyor. Mischel hald bisiklet siiremiyor
¢linkii annesi onun basindan darbe almasindan ¢ok korkuyor
ve 6grenmesine izin vermiyormus. Fakat bu ebeveynlerinden
ikisi de onun lise mezuniyetindeki konugmasini dinlemeye
gelmedi.

Elbette Amerikali ebeveynler de ¢ocuklarinin sabirli ol-
masini istiyor. “Sabrin bir erdem” olduguna inaniyoruz. Co-
cuklarimizi paylagsmaya, siralarini beklemeye, sofra kurmaya
ve piyano ¢almaya tesvik ediyoruz. Fakat sabir, bizim Fransiz
ebeveynler kadar lizerine ¢alistigimiz bir beceri degil. Tipk
uyku konusunda oldugu gibi, bekleme konusunda nasil ol-
duklarinin mizaglarina bagh oldugunu diisiinmeye yatkiniz.

Bizce ¢ocuklari sakince bekleyen ebeveynlerinki tamamen
sansa kalmis.

Fransiz ebeveynler ve bakicilar bizim bu kadar 6nemli ye-
teneklerin gelisimini kendi haline birakabilmemize inanami-
yorlar. Onlara gore talepkar ¢ocuklar hayati katlanilmaz
kilabilir. Paris’te bir aksam yemegi partisinde kitabimdan bah-
settigimde Fransiz bir gazeteci Giiney Kaliforniya'da gegirdigi
bir yilla ilgili amsini paylasiyor. O ve hakim olan karisi Ame-
rikali bir aileyle arkadas olup hafta sonunu birlikte Santa Bar-
bara’da gegirmeye karar veriyorlar. Birbirlerinin ¢ocuklariyla
bu ilk tanismalari, ¢ocuklarin yaslari yedi ve on bes arasinda.

Arkadasimin anlattigina gore haftasonu kisa siirede ¢il-
dirtici bir hal aldi. Yillar sonra bile Amerikali ¢ocuklarin sik
sik yetiskinlerin ciimleleri boliip durdugunu hatirlayacaklar.
Ve belirli bir yemek zamani yoktu, Amerikal ¢ocuklar buz-
dolabina gidip ne isterlerse aliyordu.
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Fransiz gifte gore Amerikali ¢ocuklar kontrolii ele gegir-
misti. “Bizi rahatsiz eden anne babalarinin hi¢ hayir deme-
mesiydi,” dedi gazeteci. “N’importe quoi deyip gegtiler,” diye
ekledi esi. Bu gercekten de bulagiciydi. “En kotiisii de, ¢o-
cuklarimiz da ayni sekilde davranmaya basladi.” diyor.

Bir siire sonra Amerikal cocuklar icin kullanilan yukari-
daki ifadenin “ne isterlerse yapsinlar” anlamina geldigini an-
liyorum. Ayni zamanda Amerikali cocuklarin keskin sinirlari
olmadigini ve ebeveynlerinin otorite bosluguna sahip oldu-
gunu ifade ediyor. Fransizlarin “cadre” yani “gerceve” dedik-
leri kavramin tam tersi. Cadre cocuklarin kesin sinirlari
olmalidir -bu cergeve- anlamina geliyor. Ve ebeveynleri bu

sinirlart titizlikle uyguluyorlar. Ama bu sinirlar déhilinde go-
cuklar son derece 6zgiir.

Amerikali anne babalar da sinir koyuyor elbette fakat
bunlar genellikle Fransizlardan epeyce farkl. Aslinda Fran-
sizlar bu sinirlari oldukga sasirtici buluyor. Normandiyali dadi
Laurence Amerikal ailelerle artik ¢alismiyor. Ayni sekilde
birka¢ bakici daha galismiyor. Amerikalilarla ¢alistigi son isi

birkag ay once biraktigini ve bunun nedeninin sinirlar oldu-
gunu soyliyor.

“Zordu ¢linkii n‘importe quoi! Cocuk ne isterse, ne zaman
isterse yapabiliyordu,” diyor Laurence.

Laurence uzun boylu, kisa sagl ve cok dogrudan bir tavri
var. Benim alinmami istemiyor. Fakat Fransiz ailelerle kiyas-
landiginda, Amerikali evlerde daha fazla aglama ve sizlanma
oldugunu soyliiyor (ilk kez ¢ikan sesi tarif eden Fransizca bir
kelime duyuyorum; chouiner mizmizlanmak anlamina geliyor).

Calistigi en son Amerikan ailesinin sekiz, bes yaslarinda
ve on sekiz aylik ti¢ ¢cocugu vardi. Bes yasindaki kiz igin mi-
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zildanmak adeta ata sporuydu. Her dakika aglyordu ve goz-
lerinden yaslar akiyordu. Laurence’e gore en dogrusu onu
gormezden gelmekti, bdylece sizlanmayi birakacakti. Fakat
kizin annesi -¢ogu zaman evde, bir diger odadaydi- ¢ogun-
lukla i¢eri dahp kizin istedigi seyi veriyordu.

Laurence sekiz yasindakinin daha da kotl durumda oldu-
gunu sdyliyor. “Hep daha fazlasini, daha fazlasini istiyordu.”
Siirekli artan istekleri karsilanmadiginda da kendini kaybe-
diyordu.

Laurence’in vardigi sonug; béyle bir durumda ¢ocugun
mutlu olmadigi ve kendini kaybolmus hissettigi... “Daha ¢ok
kural olan, kati bir sekilde olmasa da bir cadre (sinirlar) bu-
lunan ailelerde her sey daha diizgiin ilerliyor.”

Laurence igin kirilma noktasi ailenin, evin iki biyiik ¢o-
cugunu diyete baglatmasi konusunda israr etmesiyle oldu.
Laurence bunu reddetti ve onlara dengeli bir beslenme uy-
gulayacagini soyledi. Ve ¢ocuklari yataklarina yatirip gittikten
sonra yaklasik sekiz buguk gibi annelerinin onlara kek ve ku-
rabiye verdigini kesfetti.

“Iri yarilardi,” dedi Laurence ¢ocuklardan bahsederken.
“Iri yari mi?” diye soruyorum.

“Iri yari diyorum, b&ylece sisko demiyorum.” diye agik-
liyor.

Bu hikayeyi bir 6rnek olarak goriileceginden yazmak is-
temiyorum. Elbette tiim Amerikali ¢cocuklar béyle davran-
miyor. Ve Fransiz ¢ocuklarin da “ne isterlerse yaptiklari”
zamanlar var. Bean daha sonra sekiz aylik erkek kardesine
ogretmenlerinden o6grendigi bir seyi sertce soyleyecek; “her
istedigini yapamazsin.”
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Fakat aslinda, evimde Amerikali ¢ocuklarin ¢ogunun ne
isterse yapugina sahit oldum.” Amerikal aileler bir araya gel-
diginde, yetiskinler zamanlarinin ¢ogunu ¢ocuklarinin pe-
sinde kosarak geciriyor. Kocasiyla ve iki kiziyla Paris’i ziyaret
eden Kaliforniyali bir arkadas; ‘“Belki bes yil sonra sohbet
etme sansimiz olur,” diye saka yapiyor. Caylarimizi bitirmeye
¢ahsarak bir saat gecirebiliyoruz.

O ve ailesi Paris turu yaptiklari bir giiniin sonunda bize
geliyorlar. Kiiglik kizi dort yasindaki Rachel giin boyu biiyiik
ofke nobetleri gegirmis. Yemek hazir olmadigi igin anne ve
babasi mutfaga gelerek kizlarinin daha fazla bekleyemeyece-
gini soyliyor. Nihayet sofraya oturdugumuzda (Bean dahil),
Rachel hepimiz yemek yerken masanin altina kivriliyor. Anne
babasi durumu Rachel'in yorgun olmasina ve kendini kontrol
edememesine bagliyor. Ardindan ¢ocuklarinin mucizevi
okuma becerisi ve ¢ok ayricalikli bir okula bagvurusundan
bahsetmeye basliyorlar.

Yemek sirasinda ayagima bir seyin sertge vurdugunu his-
sediyorum.

Gergin bir sesle ailesine; “Rachel beni gidikliyor...” diyo-

rum. Bir dakika sonra ¢iglik atiyorum. Evet, o 6zel ¢ocuk
beni isirdi!

Cocuklara sinir koymak elbette bir Fransiz icadi degil.
Amerikal ailelerden ve uzmanlardan ¢ogu da sinirlarin
onemli olduguna inaniyor. Fakat Amerika’da bu disiince, ¢o-
cuklarin kendini ifade etmesi gerektigi fikriyle catisiyor. Bazen
Bean’in isteklerinin -su yerine meyve suyu icmek, parka gi-
derken prenses gibi giyinmek, bebek arabasina oturmak ye-
rine kucakta taginmak- ilkel ve sabit oldugunu disiiniiyorum.
Hepsini kabul etmiyorum. Fakat onun her istegini reddetmek
de yanlis geliyor ve zarar verebilecegini disiiniiyorum.
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Benim i¢in Bean'in dort gesitli bir 6glind tabaginda hig yi-
yecek kalmadan yedigini ya da ben telefonda konusurken
sessizce oynayabildigini hayal etmek zor. Bu ruhuna zarar
verir mi? Bir sonraki Facebook'u icat etme olasiligini ve ken-
dini ifade etme ozgiirliglinu baltaliyor olabilir miyim? Biitiin
bu endiselere teslim oluyorum.

Yalniz degilim. Bean'’in dérdiinii yas giiniinde, Ingilizce ko-
nusan arkadaglardan biri oglu igin de bir hediye paketiyle ge-
liyor. Annesi oglunun oyuncakgida kendisi i¢in de bir hediye
istedigini anlatiyor. Arkadasim Nancy yeni bir ebeveynlik fel-
sefesinden bahsediyor. Amaci istekler savasini olabildigince

azaltmak: Cocugun hayir sozciigiinii duymasin, boylece sana
karsi kullanamaz.

Fransa’da “non” kelimesi igin boyle geliskiler yok. Fransiz
ebeveynlige gore; “Cocugunuza 6fkeyi 6gretmelisiniz.” Fran-
siz gocuk kitaplari iginde en sevdigim Princesse Parfaite (M-
kemmel Prenses) kitabinda kahraman Zoé annesiyle bir
krep standinin oniinde duruyor. Metin agikliyor; “Krepginin
oniinden gecerken, Zoé ahududu regelli krep istedi. Annesi
ogle yemeginden hemen sonra oldugu i¢in reddetti.”

Bir sonraki sayfada Zoé pastanede ve Miikemmel Pren-
ses kiyafetini giymis. Bu defa taze pismis kekleri ggrmemek
icin gozlerini kapatiyor. Sage (uslu) duruyor. “Zoé keklerin
cekiciligine kapilmamak igin kafasini diger tarafa geviriyor.”
diyor kitap.

Ik sahnede Zoé’nin istegi olmadiginda agladigini gériiyo-
ruz. Fakat ikinci sayfada, kendisinin dikkatini dagitiyor ve gii-
limsiyor. Kitabin mesajina goére c¢ocuklarin igsesi s6z
dinlememeyi onerebilir. Fakat akilli davranip kendilerini
kontrol ettiklerinde daha mutlu olurlar (Ayrica Parisli ebe-
veynler kizlarinin prenses kiyafetiyle alisverise gitmesine izin
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vermiyor. Bu kiyafetler kesinlikle sadece partilerde ya da
evde giyiliyor).

Fransiz psikolog Didier Pleux’un kitabi Un enfant heureux
(Mutlu Bir Cocuk) ¢ocugu mutlu etmenin yolunun onu en-
gellemek oldugunu tartismaya agiyor. “Bu onu oyun oyna-
maktan alikoymaniz ya da sarilmamaniz anlamina gelmiyor.”
diyor Pleux. “Insan elbette kendi zevklerine, ritmine ve bi-
reyselligine saygi duymali. Fakat bir ¢cocuk en kii¢iik yastan
itibaren diinyada yalniz olmadigini ve her seyin bir zamani
oldugunu 6grenmeli.”

Fransiz ¢ocuklarin masalarinda mutlu mesut yemek ye-
diklerini gézlemledigim ve kitabin baginda bahsettigim o yaz,
Bean'i ¢izgili denizci tigortleriyle dolu bir magazaya gotiiri-
yorum. Fransizlarin ¢ocuklar konusundaki beklentileri ile bi-
zimkiler arasindaki fark beni gergekten sasirtiyor. Bean hizla

tisortleri asag) cekmeye basliyor. Onu uyardigimda nadiren
duruyor.

Bana kalirsa Bean'in bu koti davranisi bir ¢ocuk igin tah-
min edilebilir. Bu ylizden satig gorevlisinin igneler bir tonda
“Hayatimda boyle davranan bir ¢ocuk gérmedim.” demesine
sasirlyorum. Oziir dileyip ¢ikisa yoneliyorum.

Walter Mischel pes etmenin ¢ocuklarda ¢ok tehlikeli bir
dongi baslattigini soyliiyor: “Eger cocuklar beklemeleri soy-
lenip ¢ighklarini attiginda annelerinin geldigini ve beklemenin
bu sekilde sona erebildigini tecriibe ederlerse, hizla bekle-
memeyi 6grenirler. Beklememenin, ¢igliklar atmanin ve siz-
lanmanin &diillendirildigini hizla kavrarlar.”

Fransiz aileler ¢ocuklarin kendilerine ait bir ruh hali ol-
dugunu memnuniyetle kabul ediyor. Fakat herhangi saglkli
bir ¢ocugun, sizlanmadan ve “hayir” cevabiyla kendini yer-
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lere atmadan durabilecegine inaniyorlar.

Fransiz ebeveynler ¢ocuklarin durup dururken isteyiver-
dikleri seyleri caprices (kapris) olarak degerlendirme egili-
mindeler. Bu taleplere hayir demekte sorun gérmiiyorlar.
Fransiz ve Amerikal ¢ocuklan tedavi eden bir ¢ocuk dok-
toru; “Bence Fransiz kadinlar ¢ocuklarin her talebinin makul
olmayabilecegini Amerikalilardan daha erken anlyor.” diyor.

Fransiz bir psikolog bu tiir beklenmedik isteklerde -me-
sela aligveris yaparken ¢ocugun aniden oyuncak istemesi gibi-
annelerin son derece sakin ve nazik bir sekilde oyuncak al-
manin o giinki planda olmadigini sdylemesi gerektigini yazi-
yor.® Ardindan bu istegin ¢ocugun dikkati dagitilarak, érnegin
kendi hayatinizdan bir hikdye anlatarak gegistirilebilecegini
soyliyor. Bunu okuduktan sonra her krizde Simon’a “Haya-
tindan bir hikdye anlat!” diye bagiriyorum.

Psikolog, annenin bunu sdylerken ¢ocukla yakin iletisimde
olmasini 6neriyor ve ona sarilmasi ya da gozlerinin igine bak-
mas! gerektigini anlatiyor. Fakat ayni zamanda ¢ocuga; “her
istediginin aninda olmayacagini, tiim giiciin kendisinde olma-
digini, ne isterse yapamayacagini ve alamayacagini’ 6gretmesi
gerektigini ekliyor.

Fransiz ebeveynler ¢ocuklarini kizdirmanin onlara zarar
verdigini disiinmiyor. Aksine, &fkeyle bas etmeyi bilmeyen
cocuklarin zarar gordiiglini disiiniyorlar. Bunun yasam
boyu islerine yarayacak bir beceri olduguna inaniyorlar. Oy-
leyse cocuklarin bunu &grenmesi gerek. Ogretmemis olmak
aileleri eksik kilar.

Dadi Laurence eger bir ¢cocuk yemek yaparken kucak is-
tiyorsa; “Ona agiklamak yeterli, seni alamam deyip sebebini
soylersiniz.” diyor.
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Laurence bunu her sdylediginde her zaman olumlu tep-
kilerle karsilasmiyor. Fakat ciddiyetini bozmuyor ve ¢ocugun
hayal kirikligini ifade etmesine izin veriyor. “Sekiz saat ol-
masa da, aglamasina izin veriyorum,” diyor. “Bagska tiirlii ya-
pamayacagimi agikliyorum.”

Ayni anda birka¢ ¢ocukla ilgilendigi zamanlar bu ¢ok sik
oluyor. “Cocuklardan biriyle mesgulsem ve digeri beni isti-
yorsa, eger yapabiliyorsam onu aliyorum. Ama miimkiin de-
gilse, aglamasina izin veriyorum.”

Fransizlarin en kiiglik cocuklarin dahi bekleyebilmesi ge-
rektigine dair inanci, Fransiz ebeveynliginin daha karanlhk ve
gocuklarin sessiz ve itaatkdr olmasinin beklendigi giinlerden
geliyor. Fakat ayni zamanda, bebeklerin bir seyler 6grenebi-
lecek makul insanlar olduguna da inaniyorlar. Bu goriise
gore; Bean'i her aciktiginda hizla beslememiz, ona bagiml

muamelesi yapmak anlamina geliyor. Fakat beklemesini sag-
lamak, ona saygi duymanin bir bigimi.

Fransiz uzmanlara gore ¢ocugun gelisiminde “hayir” ke-
limesiyle bas etmeyi 6grenmesi uyku egitiminde de 6nemli
bir etken. Bu sayede diinyada kendilerinin diginda insanlar
olduguna da 6grenmeye zorlaniyorlar. Bir Fransiz ¢ocuk psi-
kiyatri bu egitimin (education) bebek iig ila alti aylikken bas-
lanmasi gerektigini yaziyor. “Annesi onu zaman zaman
bekletmeli, béylece ruhu derinlik kazanacak. Ebeveynlerle
yasadigi bu 6fke anlari, ona sevgiyle birlikte direnmeyi, bir
seyden vazgecmeyi 6gretecek. lki ve dért yaslar arasinda bu
onu ehlilestirecek. Bu vazgegis her zaman yiiksek sesli olmaz
ve ayni zamanda zorunlu bir yolculuktur.?

Fransiz bakig agisina gére Bean’in aglamasina izin verme-
yerek ona yardimci olmuyorum. Fransiz uzmanlar ve ebe-
veynler “hayir” soézciugiini duymanin g¢ocugu gelecekte
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kendi isteklerinin esiri olmaktan kurtardigina inaniyor. Aile
terapisti Caroline Thompson; Paris’te cift dilli calismalar yii-
ritiyor ve “Kiiglik ¢ocuklarin istekleri ve arzulari bitmez.
Bu ¢ok basit bir gergek... Ebeveynlerin bu siirece dur demesi
gerekiyor.” diyor.

Fransiz bir anne ve Ingiliz bir babasi olan Thompson ¢o-
cuklarin kendilerine engel konuldugunda ¢ok &fkelendigin-
den bahsediyor. Ingilizce konusan ebeveynlerin bu &fkeyi
yanhs bir sey yaptiklari seklinde yorumladiklarini séyliiyor.
Fakat ebeveynlerin bir ¢cocugun kizmasiyla, kéti ebeveynlik
yapmay! birbirine karistirmamalari gerektigini ekliyor.

Aksine; “Ebeveyn nefret edilmeye tahammiil edemez ve
cocugu kizdirmaktan kaginirsa, cocuk kendi hiikiimdarhginin
basinda oldugunu disiiniir sonrasinda a¢gozliiliigu ve ihti-
yaglariyla bag etmek zorunda kalir. Eger ebeveyn bu duruma
son vermek i¢in yaninda degilse, kendisini durdurma ya da
durdurmama kararini vermesi gerekecek ve bu onu sinir-
lendirmek degil.” diyor.

Thompson’in bakis agisi Fransa’da genel olarak kabul go-
rdyor: ¢ocuklar sinirlarla karsi karsiya gelip 6fkeyle bas ede-
rek daha mutlu ve dayanikli bireyler oluyorlar. Ofkeyi
yasatmanin en nazik yollarindan biri de, giinliik hayatta ¢o-
cuklara beklemeyi 6gretmek. Duraklama sadece bir uyku
yéntemi olmakla kalmiyor, Fransiz ebeveynler bir¢ok seyi
bunun iizerine inga ediyor. Beklemek onlara gore sadece
onemli bir beceri degil, cocuk biiylitmenin yapitaslarindan
da biri.

Fransizlarin yemek diizeni bana hala gizemli geliyor. An-
neleri onlari zorlamadig halde nasil olur da tiim Fransiz ¢o-
cuklar ayni saatte yemek yerler! Buna dikkat ¢ektigimde
anneler bebeklerin ritminden, esnek olmaktan ve her ¢ocu-
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gun birbirinden farkli oldugundan bahsetmeye basliyor.

Fakat bir miiddet sonra, her ne kadar bahsedip durma-
salar da bazi temel prensipleri herkes igin gegerli kabul et-
tiklerini fark ediyorum. Oncelikle ilk birkag ayin ardindan,
bir bebek asagi yukari her giin ayni saatlerde beslenmeli.
Ikinci olarak bebekler bir siirii kiigiik 6giin yerine, birkag
biiyiik 6glin tiketmeliler. Ve tigiinci olarak da, bebekler ai-
lenin diizenine uyum saglamalilar.

Boylece her ne kadar anneler bebekleri ayni saatte bes-
lenmeye zorlamasa da bu li¢ prensibi uygulayarak onlari
yonlendiriyorlar. Votre Enfant (Cocugunuz) adindaki ebe-
veynlik kitabi, ilk birkag ay her talep ettiginde emzirmeyi ve

sonra “glinliik hayata uyumlu, belirli saatlerde esnek bir em-
zirme diizeni” oneriyor.

Ebeveynler bu onerileri uyguladiginda, bebek yedi ya da
sekizde uyanirsa, 6gilinler arasi dort saat beklemesi gerekti-
gini distinliyorlar ve béylece bebek ulusal yemek diizenine
yavas yavas uyum sagliyor. Sabah beslenecek. Oglen civari
yeniden yiyecek. Ve dort gibi aksamiizeri beslenmesi olacak.
Ve yeniden uyumadan dnce, aksam yirmide yiyecek. Bebek
sabah on buguk gibi agladiginda, ebeveynleri 6gle yemegine
kadar beklemesini ve blyiik bir 6glin yemesini uygun gori-
yor. Bu ritme uyum saglamak biraz zaman alabilir. Ebeveynler
bebekleri bir anda degil, asamali olarak bu diizene alistiriyor.
Fakat bebekler de tipki yetiskinler gibi nihayetinde uyum
sagliyor. Anne ve babasi da alismisti. Ve boylece tiim aile bir-
likte yemek yiyor.

Martine ilk birkag ay Paulette’yi onun istegine bagh olarak
emzirdigini anlatiyor. Yaklasik t¢ aylik oldugunda, ogiinler
arasi onu lg saat bekletti ve onu slinge koyarak uzun yiiru-
yislere ¢ikardi. Slingde Paulette’nin aglamasi hizla kesili-
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yordu. Martine emzirme aralarini dort saate ¢ikarmak iste-
diginde de aynisini yapti. Cocuklarinin ¢ok uzun siire agla-
masina hi¢cbir zaman izin vermedigini anlatiyor. Zamanla
glinde dort 6giin beslenmeye alistilar. “Esnek davraniyor-
dum ve oluverdi iste,” diyor.

Bebegin kendine ait bir ritmi oldugu gibi, ailelerin ve ebe-
veynlerin de var. Fransa'da ideal olan bu ikisi arasinda bir
dengenin kurulmasi. Cocugunuz kitabi soyle agikhyor; “sizin
ve bebeginizin kendinize ait haklari var ve her karariniz bir
uzlagma.”

Bean’i diizenli gotiirdiiglimiiz ¢ocuk doktoru bize giinde
dort 6giinlik plandan hi¢ bahsetmedi. Bir sonraki randevu-
muzda kendi doktorumuz yok. Yerine Bean’le yakin yaslarda
bir kizi olan geng¢ bir Fransiz var. Ona diizenden bahsetti-
gimde, Bean'’in giinde sadece dort defa beslenmesi gerekti-
gini soyliyor. Ve sonra oniindeki “program”a renkli not
kagitlarina bir seyler yazarak yapistiriyor. Yine ayni plan:
sabah, 6glen, saat dort ve saat yirmi... Daha sonra Bean’in
doktoruna bize bundan neden bahsetmedigini sordugumda,
bu programi Amerikali ebeveynlere pek dnermedigini ¢linki

genellikle doktorlar fazla kuralci bulma egiliminde oldukla-
rini soyliyor.

Birka¢ hafta siiriiyor ama Bean bu programa alisiyor.

Onun da bekleyebilecegini goriiyoruz. Sadece biraz dene-
meye ihtiyaci varmis.
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Gateau au Yaourt

(Yogurtlu Kek)

Malzemeler

Kap olgiisti 170 ml kabul edilerek yapiliyor.

* 2 bardak tam yagl yogurt

*2 yumurta

* 2 bardak seker (ya da bir, ne kadar tatli olmasini isti-
yorsaniz)

* 1 cay kasigi vanilya

* | bardaktan biraz az aycgicek yagi

* 4 bardak un

* | ¢ay kasigr kabartma tozu

* taze krema (tercihe bagli)

Yapihisi

Firini 6nceden 190 dereceye isitin.

Keki pisireceginiz kalibi yaglayin.

Yogurt, yumurta, seker, vanilya ve yagi karistirin. Ayri bir
kapta un ve kabartma tozunu karistirin. Sivilarla katilar bir-
birine ekleyin ve karistirin. Karigtirma islemi ¢ok fazla olma-
mal. Isterseniz iki bardak donmus ahududu ya da cikolata
parcaciklari ekleyebilirsiniz. 35 dakika kadar pisirin ve kek
bicak testinden gecemezse 5 dakika daha pisirin. Disi ¢itir
citir fakat ici yumusacik olacak. Sogusun. Cayla ya da bir top
taze kremayla servis edebilirsiniz.

110



Ki ucuk insanlar

Bean bir buguk yasina geldiginde, Bebekler Suda diye de
bilinen Kiigiik Cocuklari Suya Alistirma Merkezine kaydet-
tiriyoruz. Burasi haftalik 6deme yapilan bir ylizme okulu ve
yerel belediye tarafindan organize ediliyor. Dersler her Cu-
martesi mahalledeki havuzlardan birinde gergeklesiyor.

llk dersten &nce diizenleyenler aileleri bilgi amagli bir
toplantiya ¢agiriyor. Diger aileler de bize benziyor: Cocuk-
lari ylizme &grenebilsinler diye soguk Cumartesi sabahi
bebek arabasini ittirmeye goniillli tiniversite mezunu giftler...
Her aile kirk bes dakikalik yiizme dersine yaziliyor ve her-
kese -Paris’teki tiim diger havuzlarda oldugu gibi- erkeklerin
sort degil slip mayo giymeleri zorunlulugu hatirlatiyor. Bu
hijyen icin gerekli. Sortlar bagka bir yerde de giyilebilecegi
icin havuzu kirletebilir.

Hep birlikte havuza gidiyoruz, soyunuyoruz ve mayolari-
mizi giyiyoruz. Ardindan diger ¢ocuklar ve ebeveynleriyle
birlikte havuza ge¢iyoruz. Bean etrafa plastik toplar atiyor,
kaydiraktan kayiyor ve kiigiik botlardan athyor. Bir noktada
gorevli bize dogru yaklasip, kendini tanitiyor ve yiizerek
uzaklagiyor. Daha bir sey anlamadan siiremiz doluyor ve bir
sonraki aile ve ¢ocuklari havuza dogru ilerliyor.
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Bunun bir tanitim dersi oldugunu ve derslerin gelecek
hafta baglayacagini diigiiniyorum. Fakat ikinci derste de her
sey ayni: etrafta bir hareketlilik var ama ylizme 6greten
kimse yok. Arada bir ayni gérevli yanimiza gelip iyi olup ol-
madigimizi kontrol ediyor, o kadar.

Bu defa havuzun kosesinde onu yakalayip soruyorum: Ki-
zima ylzmeyi ne zaman 6greteceksiniz! Bana anlayigla gii-
limsiyor: “Bebekler Suda’'da ¢ocuklar yiizme 6grenmez”
diyor, apagik bir gercekten bahseder gibi (Daha sonra Parisli

¢ocuklarin alti yasina gelmeden yiizme 6grenmediklerini 6g-
reniyorum).

Peki, burada ne yapiyoruz biz! Bana bu derslerin ¢ocuk-

larin suyu kesfetmesi ve onun iginde olmakla ilgili farkindalik
kazanmasi i¢in oldugunu anlatiyor.

Ne!? Bean zaten suyu kiivette “kesfediyor”. Ben onun
ylizmesini istiyorum! Ve bunu olabildigince erken, hatta me-
sela iki yaginda yapabilmesini istiyorum. Buna para 6dedigimi
zannetmistim ve tam da bu ylizden bu soguk Cumartesi sa-
bahinda ailemi buraya siiriikledim.

Birden etrafa bakiyorum ve bilgi amagh yapilan toplanti-
daki tim ebeveynlerin ¢ocuklarinin suyu sadece kesfetmek
icin burada oldugunu bildigini anliyorum. Cocuklari piyanoyu
da ¢almayi 6grenmek yerine “kesfediyor” mu acaba?

Fransiz ebeveynlerin sadece birkag seyi farkli yapmadik-
lar1 gergegiyle sarsiliyorum. Cocuklarin kim oldugu ve nasil
ogrendikleri konusunda tamamen farkl bir bakis agilari var.
Bir ylizme dersi sorunundan fazlasini yasiyorum: felsefi bir
sorunum da var benim.

1960’larda Isvegli psikolog Jean Piaget ¢cocuk gelisiminin
asamalari konusundaki teorilerini paylagsmak lizere Ame-
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rika'ya geldi. Her konugsmasinin ardindan, izleyicilerden bi-
rileri ona hep su tipik Amerikan sorusunu sormus: Peki bu
asamalari nasil hizlandirabiliriz?

Piaget'in yaniti hep ayni: Peki bunu neden yapmak iste-
yelim ki? Cocuklari hizlarinin lizerinde beceriler kazanmaya
zorlamanin miimkiin ya da istenen bir sey oldugunu disiin-
miyordu. Cocuklarin kendilerine ait doniim noktalarina
kendi hizlarinda ve kendi motivasyonlariyla ulagmalari ge-
rektigine inaniyordu.

Amerikahlarin bu tipik sorusu Fransiz ve Amerikan ebe-
veynlerin en temel farkini da ortaya koyuyor. Biz Amerika-
hlar ¢ocuklari bir gelisim asamasindan digerine hizla itmek,
motive etmek ve tasimayr kendimize gorev addediyoruz.
Bize gore ebeveynlikte ne kadar iyiysek, cocuklarimiz da o
kadar hizli gelisiyor. Paris’te yabanci annelerden olusan bir
oyun grubundaki anneler ¢ocuklarinin miizik dersleri aldi-
gindan ya da ayrica Portekizce konusulan bir oyun grubuna
gittiklerinden bahsederek oviiniiyordu. Fakat yine ayni an-
neler gidilen aktivitelerin detaylari konusunda ketum davra-
niyorlar ¢iinkii baska ¢ocuklarin kendilerininkiyle beraber
gitmesini istemiyorlar. Bu anneler rekabetg¢i olduklarini asla
itiraf etmezler fakat bu oldukga asikar.

Fransiz ebeveynler ¢ocuklarinin herhangi bir seye erken
baslamasi konusunda gergin degiller. Onlari okumaya, yiiz-
meye ya da zamanindan 6nce matematikte ilerlemeye itmi-
yorlar. Dahi ¢ocuk olmalari konusunda motive etmiyorlar.
Adi konmamig bir 6dil icin yaristigimiz duygusuna -agik¢a
ya da degil- kapilmiyorum. Onlar da ¢ocuklarini tenis, eskrim
ya da Ingilizce derslerine génderiyorlar. Ama bunu ne kadar
iyi ebeveynler olduklarinin bir kaniti olarak yapmiyorlar. Ya
da gittikleri derslerden gizli silahlar gibi bahsetmiyorlar. Fran-
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sa'da bir cocugu Cumartesi sabahi miizik dersine yazdirmak
beyninde herhangi bir bdlgeyi calistirmak icin yapilmiyor. lyi
vakit gecirmek igin yapiliyor. Tipki o ylizme 6gretmeninin
de dedigi gibi; Fransiz ebeveynler “kesfetmeye” ve “farkin-
dalik” kazanmaya inaniyor.

Aslinda Fransiz ebeveynler ¢ocuklarin dogasi konusunda
tamamen farkh bir bakis agisina sahip. Bu bakis agisinin ne
oldugunu okumaya basladigimda iki kisiyle karsilastim. Biri
iki ylizyll 6nce yasamis filozof Jean-Jacques Rousseau ve di-
geri daha 6nce adini hi¢ duymadigim Fransiz bir kadin Fran-
coise Dolto. Ikisinin de Fransiz ebeveynliginde etkileri cok
biiyiik. Ve yarattiklari ruh Fransa’da hild hissediliyor.

Nasil ebeveynlik yapilacagi konusundaki modern Fransiz
diisiincesi Rousseau’yla basliyor. Filozofun kendisi pek bir
ebeveynlik yapmis sayilmazdi; (tipki yine bir Fransiz olan Pia-
get gibi). Rousseau |712'de Cenevre’de dogdu ve hig de
ideal bir ¢ocukluk gecirmedi. Annesi o dogduktan on giin
sonra oldi. Tek kardesi olan biiyiik agabeyi de evden kact..
Daha sonra saat tamircisi babasi bir is anlasmazlig yiiziinden
Cenevre'yi terk etti ve onu amcasina birakti. Rousseau ni-
hayetinde Paris’e tasindi ve kendi ¢ocuklarini dogduktan
sonra yetimhaneye birakti. Bunun hizmetgi olarak ise aldig
eski bir terzi kadin olan annelerinin onurunu korumak igin
oldugunu soyledi.

Biitiin bunlar Rousseau’yu 1762 yilinda Emile, or On Edu-
cation (Emile ya da Egitim Uzerine) kitabini basmaktan ali-
koymadi. Kitap adi Emile olan hayali bir ¢ocugun egitimini
tarif ediyor. Emile ergenlikten sonra sevimli ve hayali Sop-
hie'yle tanisiyor. Alman filozof Emmanuel Kant bu kitabin
Fransiz devrimine olan etkisini kiyasliyor. Fransiz arkadasla-
rim kitabi lisede okuduklarini anlatiyorlar. Emile’in etkisi o
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kadar blyiik ve halen devam etmekte ki, glinimiiz ebeveyn-
lik kliselerinden bazilari -mesela “farkindaligin” 6nemi- bu
kitaptaki boliimlerden geliyor. Kitaptaki prensiplerden ¢ogu
hald Fransiz ebeveynlerce kabul gériiyor.

Emile Fransiz ebeveynliginin kotl bir zamaninda yayin-
landi. Paris polisi 1780 yilinda Paris’te dogan 21.000 bebek-
ten 19.000’inin Normandiya ve Burgonya'ya' gonderildigini
hesapladi. Bu yeni dogan bebeklerden bir kismi soguk tren
vagonlari nedeniyle daha yolda oldiiler. Digerleri az paraya
cok fazla bebege bakmaya c¢alisan siitannelerin bebekleri
uzun siire kundaklamasi (aslinda kendilerine zarar verme-
sinler diye) ve koti sartlar yiiziinden oldiler.

Calisan anne babalar igin, siitanne ekonomik bir ¢6-
ziimdid. Annenin yerini alacak birini tutmak yerine, siitanne-
ler daha ucuz oluyordu.? Daha zengin sinif iginse bir yasam
tarzi segimiydi. Sofistike bir sosyal hayat stirmek konusunda
toplum baskisi vardi. Cocuk “sadece annenin evlilik hayatini
kisitlamakla kalmaz, onu zevklerinden de mahrum eder,”
diyor bir Fransiz sosyal tarih uzmani.? “Cocuk bakmak ne
eglenceli ne de gik.”

Rousseau biitiin bunlari Emile’le tersine ¢evirmeyi denedi.
Anneleri kendi bebeklerini emzirmeye tesvik etti. Kundak-
lamak yerine ¢ocuklara “uygun basliklar” ve o zaman giivenli
bulunan “yiiriiteci” énerdi. Rousseau; “Emile’i olasi bir za-
rardan korumak konusunda dikkatli olmak bir yana, hig ya-
ralanmamasi ve aci nedir bilmeden biiyimesi beni daha fazla
uzer” yaziyor. “Eline bir bigak aldiginda, neresinden tutaca-
gini bilir ve kendini pek derin kesemez.”

Rousseau ¢ocuklara gelisimlerini dogal olarak saglayabil-
meleri i¢in alan taninmasi gerektigini distinliyordu. Ona
gore; Emile’in “her giin bir yere gotiiriliip kogsmasina izin

115



verilmeli, giinde defalarca ylizmesine miisaade edilmeliydi.”
Onun hayalinde 6zgiirce kesfeden, diinyay: arastiran ve du-
yulari kendiliginden uyanan bir ¢cocuk vardi. “Sabahlari mev-
sim ne olursa olsun Emile ¢iplak ayakla kosardi.” Hayali
Emile’in tek bir kitap okumasina izin vardi: Robinson Crusoe.

Emile’i okuyana kadar Fransiz ebeveynler ve egitimcilerin
“farkindalk” ve “kesfetmek” ifadelerini gizemli buluyordum.
Bean’in kresindeki 6gretmenlerden biri veli toplantisinda,
cocuklarin Persembe sabahlari bir spor merkezine giderek
egzersiz yapmak yerine bedenlerini “kesfetmesini” onerdi.
Kresin amaci; cocuklarin “diinyayi zevkle ve neseyle kesfet-
mesi” idi. Bagka bir kresin adi Enfance et Découverte yani;
Cocukluk ve Kesif'ti. Fransa’da bir ¢ocuga edilen en biiyiik
iltifat; “éveillée”; (uyanik ve farkinda). Ve bu kelime Ame-
rika’da oldugu gibi olumsuz anlamda bir kelime degil.

Farkindalik bir ¢ocuga duyularini gelistirecek deneyimler
yasatmakla olur. Buna tat almak dahil. Her zaman ebeveynin
aktif katihmi gerekmez. Gokyiiziine bakmak, yemek hazir-
lanirken koklamak ya da tek bagina bir battaniyenin lizerinde
oynamak da bu deneyimlerin igine girer. Bunlar ¢ocuklarin
duyularini keskinlestirir ve farkl deneyimleri birbirinden
ayirt etmeye hazirlar. Kiltirlu bir yetiskin olmanin ilk adimi
ona tek bagina iyi vakit gecirmeyi 6gretmek. Farkindalik ¢o-
cuklara anda kalmayi ve anin keyfini ¢ikarmayi 6gretir.

Bunlara elbette katiiyorum. Kim katilmaz ki? Sadece ya-
pilan vurgu aklimi karistiriyor. Piaget’in de kesfettigi gibi biz
Amerikali ebeveynler ¢ocuklarimizin belirli becerileri hizla
edinmesi ve gelisimsel doniim noktalarina ulagsmasiyla daha
ilgili olma egilimindeyiz.

Cocuklarin gelisim hizlarinin ebeveynlerinin uyguladiklari
yontemlerle ilgili oldugunu disiiniiyoruz. Bu da ebeveynlerin
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secimlerinin ve miidahale seklinin hayati 5nem tasidigi anla-
mina geliyor. Bu sekilde bakinca; bebek isaret dili, okuma
yontemleri ve dogru anaokulu segmek gibi seylerin olagan-
Usti 6nem tasimasi normal oluyor. Haliyle Amerikallarin
ebeveynlik tavsiyesi ve uzmanina olan ihtiyaglari hi¢ bitmi-
yor.

Bu kiiltiirel farki Parislilerden olusan kii¢iik cevremde de
goriiyorum. Bean'in odasi siyah beyaz eslestirme kartlari,
tzerine harfler olan tahta bloklar ve Amerikal arkadaslari-
mizdan hediye gelen Baby Einstein DVD’leriyle dolu. Siirekli
Mozart calarak bilissel gelisimini destekliyoruz.

Fakat Fransiz mimar komsum Anne, Baby Einstein’i duy-
mamis bile. Anlattigimda da ilgisini cekmedi. Anne kizinin
bitpazarindan aldigi eski oyuncaklarla oynamasini ya da ortak
bah¢emizde dolanmasini tercih ediyor.

Daha sonra Anne’e mahallede anaokulu agilacagindan
bahsediyorum. Kresteki en biiylik cocuklardan olan Bean
bir yil 6nce buraya baslayabilir. Bu da onu kresten almak an-
lamina geliyor ve bence orada yeterince sinirlari zorlanmi-

yor.

“Bunu neden isteyesin ki?” diye soruyor Anne. “Cocuk
olmak i¢in ¢ok az zaman var.”

Teksas Universitesi’'nin yaptigi bir arastirmaya gore; Fran-
siz anneler biitiin bu farkindalik yaratma ¢abalarini ¢ocukla-
rinin biligsel gelisiminin ya da okul basarilarinin artmasi igin
gostermiyor. Bunun yerine aydinlanmanin ¢ocuklarinin “6z-
gliven ve farkliliklara sayg gibi kisilik 6zellikleri” gelistirme-
lerine yardimci olacagina inaniyor. Digerleri ise ¢ocuklari
farkh tatlar, renkler ve goriintiilere maruz birakmanin, on-
lara keyif verdigi icin yapiyor.*
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Bu keyif, “hayat motivasyonu™ diyor annelerden biri.
“Keyif almayacak olsaydik, yasamanin bir anlami olmazd.”

21. ylizyil Paris’inde tanistigim ¢ocuklar ve ebeveynler ta-
rafindan Rousseau’dan miras kalan yaklagim, birbiriyle gelis-
kili goriinen iki sekilde uygulaniyor. Bir taraftan havuz, park
gibi alanlarda gocuklari serbest birakiyorlar. Diger taraftan,
oldukga siki bir disiplin var. Rousseau bir cocugun 6zglirli-

guniin net sinirlar ve giiclii ebeveynlik otoritesiyle olustu-
gunu soyliiyor.

“Cocugu tamamen mutsuz etmenin yolunu biliyor musu-
nuz?!” yaziyor. “Ne isterse elde etmeye alistirin. Daima kar-
silandig) icin istekleri giderek artacak ve gii¢siizliigiiniize
ragmen er ya da ge¢ onun isteklerini reddetmeniz gereke-

cek. Bu alisilmadik ret ona istedigini alamamaktan daha
biyiik bir istirap verecek.”

Rousseau en biiyiik ebeveynlik tuzaginin “sirf istedigi seyi
iyi savunuyor diye ¢ocuklarin sdylediklerinin sizinkiyle ayni
degerde oldugunu disiinmek’” oldugunu séyliyor. “En kotii
egitim, ¢ocugu kendisininkiler ve sizin istekleriniz arasinda
birakmaktir. Hanginizin patron olacagina karar verilecek
sonsuz bir kavganin iginde...”

Rousseau’ya gore patron ebeveyn olmali. Siklikla giini-
miiz Fransiz aileleri igcin model olan cerceveyi (cadre) tarif
ediyor. Ideal cerceve ailenin belirli konularda son derece di-
siplinli davranirken, diger konularda neredeyse son derece
rahat davranmasi seklinde tanimlaniyor.

lki cocuklu yayinci Fanny bana g¢ocuklari olmadan énce,
radyoda unli bir Fransiz aktoriin ebeveyn olmak hakkindaki

konusmasini dinledigini anlatiyor. Sinirlar konusundaki fikir-
lerini kelimelere dokiiyor.
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“Dedi ki; egitimin kesin sinirlari vardir ve igerisi 6zgir-
|Gktir. Bunu sevdim. Bence ¢ocuk da kendini glivende his-
seder. Ne isterse yapabilecegini fakat daima bazi sinirlarin

olacagini bilir.”

Neredeyse tanidigim tiim Fransiz ebeveynler kendilerini
“disiplinli” olarak tarif ediyor. Bu onlarin canavar oldugu an-
lamina gelmiyor. Fanny gibi bazi temel konularda sert ol-
duklarini ifade ediyor. Iste cercevenin omurgasini bunlar
olusturuyor.

“Bazen sert olabiliyorum. Bence bazi kurallari siki tutma-
diginda, en az iki adim geriye gitmis oluyorsun. Bunlar ko-
nusunda gevsek davranmiyorum.” diyor Fanny.

Fanny’ye gore bu alanlar yeme, uyuma ve televizyon iz-
leme. Kizi Lucie’nin geri kalan her konuda diledigini yapabil-
digini anlatiyor. Bu temel konularda bile Fanny Lucie’ye bazi
ozgiirliikler ve segenekler sunuyor. “Televizyon s6z konusu
oldugunda, asla televizyon yok, DVD izleyebiliyor. Fakat ne
izleyecegine kendi karar veriyor. Bunu her seye uygulamaya
calisiyorum... Sabah giyinirken evde ne isterse giyebilecegini,
kis giini yazlik bir tisort bile secebilecegini soyliyorum.
Ama disari ¢ikacagimiz zaman birlikte karar vermemiz ge-
rektigini anlatiyorum. Su anda ise yariyor. On (g yasina gel-
diginde nasil olacagini gorecegiz.”

Cerceve g¢izmenin amaci ¢ocugu onun igine hapsetmek
degil. Ona 6ngoriilebilir ve gilivenilir bir diinya yaratmak. “Bu
cizgilere ihtiyacin var, aksi takdirde kaybolacagini diisiiniiyo-
rum, sana giivenli bir alan veriyorum. Cocugunuza giivendi-
ginizde bunu o da hissediyor.” diyor Fanny.

Bu sinirlar ¢ocuklari aydinlatiyor ve giiglendiriyor. Rous-
seau’nun mirasinin karanlik bir tarafi da var. Bean'i ilk agilari
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icin getirdigimde onu kollarima alip birazdan hissedecegi aci
icin 6zir diliyorum. Fransiz ¢ocuk doktoru beni firgaliyor.

“Oziir dileme,” diyor. “Igne olmak da yasamin bir par-
¢asl... Bunun icin 6ziir dilemeye gerek yok.” diye ekliyor. Bu
davranisi Rousseau’nun yaklasimiyla ortiisiiyor “Cocuklari
en ufak bir rahatsizliktan bile korumaya ¢alisirsaniz, onlari
¢ok daha biiyiik mutsuzluklara hazirlamis olursunuz.” (Ro-

usseau’nun bunu yazarken fitilleri de hesaba kattigindan pek
emin degilim).

Rousseau ¢ocuklar konusunda duygusal degildi. Elindeki
¢amurdan iyi insanlar yaratmak istiyordu. Diisiiniirlerin ¢ogu
ylizylllardir bebekleri tabula rasa -beyaz sayfa- olarak gorii-
yor. 19. ylizyilin sonlarina dogru, Amerikali psikolog ve filo-
zof William James, bir bebek igin diinyanin “devasa bir
karmasa” oldugunu séyledi. 20. yiizyilla beraber ¢ocuklarin
diinyayi ve kendilerinin varligini yavas yavas anlamaya bagla-
dig1 diisiincesi kabul ediliyor.

Fransa’da ¢ocuklarin ikinci sinif insanlar oldugu diisiincesi
| 960’larda halen siiriiyordu. Simdi kirklarinda olan bir Fransiz
kadinla tanmistim. Bana yemek boyunca bir yetiskin onlarla ko-
nusmadik¢a konusamadiklarini anlatti. Cocuklarin “biblo gibi
durmasi” bekleniyordu. Bu da “cocuklarin duyulmasi degil
goriilmesi gerektigini” ifade eden eski bir Ingiliz atasoziinii
hatirlatiyor.

Fransa’da ¢ocuklarla ilgili bu yaklagimin degismesi
| 960’larin sonlarina rasthyor. 1968 yilinin Mart ayinda Nan-
tarre’deki Paris Universite’sinde baslayan bir 6grenci pro-
testosu ¢ig gibi bliyliyerek zincirleme bir 6grenci hareketi
ve isci grevine doniistii. lki ay sonra || milyon Fransiz isci
grevdeydi ve Bagkan Charles de Gauelle, meclisi fesh etti.
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Protestocularin maddi bazi talepleri olsa da, gergekte is-
tedikleri tamamen farkl bir yasam tarziydi. Fransa’nin yiiz-
yillardir degismeyen muhafazakar, erkek egemen toplum
hayatinin artik siiresi dolmustu. Protestocular kadinlar igin
farkli yasam segenekleri, daha yumusak bir sinif hiyerarsisi
ve sadece “metro, boulot, bodo” (evden ise, isten eve) bir ha-
yattan fazlasini istiyorlardi. Nihayetinde Fransiz hiikiimeti
protestolara bazen gii¢ kullanarak da miidahale etti. Fakat
bu ayaklanmanin toplumdaki etkisi ¢arpici oldu (mesela
Fransa su an Avrupa’da dindarligin en az oldugu iilkelerden
biri).

Otoriter ebeveynlik modeli de |1968'den nasibini aldi.
Herkes esitse, ¢ocuklar neden yemekte konusamiyordu?
Cocuklari beyaz bir sayfa olarak géren Rousseau modeli
Fransa’nin yeni 6zgiir toplum anlayisina uymuyordu. Ve artik
Fransizlar psikanalizle de ilgileniyordu. Aniden ¢ocuklari sus-
turmakla ebeveynlerin isleri berbat ettigini de fark ettiler.

Fransiz ¢cocuklardan hald uslu durmalari ve kendilerini
kontrol etmeleri bekleniyor. Fakat 1968'den sonra, kendi-
lerini ifade etmeleri tesvik edilmeye baslandi. Tanidigim geng
Fransiz aileler sage (uslu) kelimesini kendini kontrol edebilir
fakat herhangi bir aktiviteye de mutlulukla katilabildigi anla-
minda kullaniyor. Kendisi de linlii 68 Kusaginin bir tyesi olan
Fransiz psikolog ve yazar Maryse Vaillan, bu farki; “Eskiden
biblo gibi hareketsiz deyimi kullanilirken, simdi uslu ve aydin-
lanmig deniyor.” diye agikhyor.

Bu kusaklar arasi degisimde Frangoise Dolto’nun da et-
kileri var. Kendisi Fransiz ebeveynliginin bir diger duayeni.
Konustugum Fransizlar -¢ocuklari olmayanlar bile- Ameri-
kallarin Frangoise Dolto’nun adini duymamis olduklarina ya
da kitaplarindan sadece birinin (onun da baskisi yok) Ingiliz-
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ceye ¢evrilmis olduguna inanamiyorlar.

Amerika’da Dr. Benjamin Spock neyse Fransa'da da
Dolto o... 2008 yilinda; dogumunun yiiziinci yih bir dizi ma-
kale ve hatta hayati tizerine ¢ekilen bir TV filmiyle kutland:.
UNESCO Paris’te Dolto igin li¢ giinlik bir konferans dii-
zenledi. Kitaplari Fransa’daki tiim kitapgilarda indirimli sa-
tld.

| 970’lerin ortalarinda, Dolto atmigh yaslarinin sonundaydi
ve Fransa’daki en inli psikanalist ve ¢ocuk doktoruydu.
|976’da bir Fransiz radyosunda ebeveynlerin sorularina
cevap verdigi on iki dakikalik bir programa basladi. Yirmi yedi
yillik sunucu Jacques Pradel “Kimse bu kadar hizli ve uzun
bir bagari beklemiyordu. Okuyucularin sorularini muhtesem
bir basiretle yanithyordu. Cevaplari nasil buldugunu ise ger-
cekten bilmiyorum.” diyor.?

O doneme ait Dolto videolarini izledigimde, onun neden
endiseli ebeveynlere hitap edebildigini anliyorum. Kalin g6z-
likleri, agirbaslh kiyafetleri ve anag haliyle, bilge bir biiyiik-
anneye benziyordu (en ¢ok benzedigi unlii Golda Meir). Ve
tipki Amerika’daki karsihg Dr. Spock gibi, Dolto’nun da s6y-
ledigi her seyi -en acayip 6nerilerini bile- genel geger kural-
lardan biriymis gibi anlatma yetenegi vard..

Dolto goriinuste herkesin biiyiikannesi gibiydi ama ¢o-
cuklara nasil davranilmasi gerektigi konusunda oldukga ra-
dikal ve yeni zamanlara uygun mesajlari vardi. Cocuklarin
ozgiir yetistirilmesini savunuyordu ve en kiigiik bebeklerin
bile dogduklari andan itibaren konusulanlari anladigini iddia
ediyordu. Bu oldukga sezgisel, hatta gizemli bir mesa;j... Ve
sadece aglkga ifade etmeseler bile siradan Fransizlarin kabul
edecegi tiirden bir anlayis. Dolto okumaya bagladigimda,
Fransiz ailelerin ilging uygulamalarinin bazilarinin ondan kay-
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naklandigini anliyorum. Mesela uyku sorunlari olan bebek-
lerle bunu konusmak ve anlagsmak gibi...

Dolto’nun radyo programlari onu efsane bir figiir haline
getirdi. 1980’lerde programlarin ve diger konusmalarinin
metinlestirilip yayinlandigi kitaplar siipermarketlerde bile sa-
tildi. Bir grup ¢ocuk “Dolto’nun Nesli” olarak biliniyor. 2008
yilinin Dolto temali Telerama dergisinin 6zel sayisinda bir
psikanalist, Dolto’nun tek bir programini dahi kagirmamis
bir taksi sofériinden bahsetti. “Dolto ilging biri, ¢ocuklarla
gercek insanlarmis gibi konusuyor!” dedigini anlatt.

Dolto’nun temel mesaji bir “ebeveynlik felsefesi” degil.
Bir talimatlar listesi vermiyor. Fakat -Fransizlarin yaptig gibi-
cocuklarin makul bireyler oldugunu kabul ederseniz, her sey
degismeye basliyor. Bebeklerin soylediklerinizi anladigini
kabul ettiginizde, onlara daha ¢ok kii¢iiklerken bile ¢ok sey
ogretebilirsiniz. Buna lokantada yemek de dahil.

Gelecegin Frangois Dolto’su Frangoise Marette, 1908’de
Paris’te genis bir Katolik ailede dogdu. Goriiniiste biyili
bir yasami vardi: keman dersleri, mutfakta bir as¢i, bahcede
gezen tavus kuslari. lyi bir evlilik yapmak iizere yetistiril-
migsti.

Fakat Frangoise ebeveynlerinin umdugu gibi itaatkdr ve
ketum bir kiz olmadi. Ondan beklendigi gibi biblo gibi uslu bir
kiz degildi. Disa doniik, inatgi ve ¢evresindeki insanlara tut-
kuyla merak duyan biriydi. Geng yasta yazdigi mektuplara
bakildiginda, ebeveynleriyle arasinda sorun teskil eden
biiylik boslugun farkinda oldugu ve anlamaya ¢alstigi goru-
liyor. Sekiz yasinda “egitim doktoru” olup yetiskinlerle ¢o-
cuklar arasinda aracilik yapmaya kesin karar verdi. Boyle bir
meslek o giinlerde yoktu fakat daha sonra icat etti.®
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Fransiz kadinlar i¢in meslek sahibi olmak aniden miimkdiin
bir sey haline geldi. Kendisi gibi 1908’de dogan Simone de
Beauvoir gibi Frangoise de Fransa’da liseyi bitirip liniversite
sinavina giren ilk nesil kizlardand..

Dolto, sinavi gegtikten sonra ailesinin hemsirelik okumasi
konusundaki israrlarina karsi koyamadi. Kiigiik erkek kar-
desi Philippe tip fakiiltesine girmeye hazirlaninca, ailesi onun
da kardesinin esliginde tip okumasina izin verdi. Dolto ayrica
psikanalize de basladi ve bu o zamanlar icin oldukg¢a siradi-
stydi. Ailesi bunun Dolto’nun kadinliga uygun olmayan istek-
lerini torpileyecegine inaniyordu. 1934 yilinda’ babasinin
ona yazdig bir mektupta; “psikanaliz egitiminin senin asil do-
gana donmene yardimci olacagini umuyorum. Diger ozellik-
lerin yaninda gergek bir kadina...” yaziyordu.

Fakat aksine psikanaliz, -Fransa’nin ilk psikanaliz fakiilte-
sinin kurucusu Rene Laforgue’un gézetiminde- Dolto’yu ni-
hayet “egitim doktoru” haline getirdi. Psikanaliz ve pediatri
egitimi aldi ve Fransa’daki ¢esitli hastanelerde ¢alist.

Bir ebeveynlik uzmani icin beklenmeyecek bir sekilde,
kendi li¢ cocuguna da miikemmel ebeveynlik yapiyordu. Kizi
Catherine ailesinden s6yle bahsediyor: Bize asla 6dev yap-
tirmadilar. Fakat herkes gibi kotli not aldigimizda azarlani-
yorduk. Ben her Persembe davraniglarimdan 6tiirii okulda
ceza aliyordum. Annem bunun benim igin koti oldugunu ve
bundan biktigimda dilimi tutmay: becerebilecegimi soylerdi.”

Dolto olaganiistii bir sekilde ¢ocukken diinyayi nasil al-
giladigini hatirliyordu. Cocuklarin baz fiziksel belirtilerin
toplami olarak goriilip muamele edilmesine karsiydi (o za-
manlar yatagini islatanlar bir kabloyla baglanip hafif elektrik
soku veriliyordu). Bunun yerine ¢ocuklarla hayatlari hak-
kinda konusuyor ve fiziksel bulgularin psikolojik nedenleri
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olduguna inaniyordu. “Peki, sen ne disiiniiyorsun?” diye so-
rardi kiglik hastalarina.®

Dolto daha biiyiik ¢ocuklarin her seans sonu kendisine
bir nesne, tas ya da herhangi bir seyle 6deme yapmasinda
israr ederdi. Béylece ¢ocuklarin bagimsizliklarini ve giivenilir
olduklarini vurgulamis olacakti. Cocuklara duydugu bu saygi
Dolto’nun 6grencileri arasinda da yayildi. Myriam Szejer o
giinleri “Her seyi degistirdi ve biz 6grenciler de degisim yap-
mak istedik.” diyerek hatirliyor.

Dolto’nun saygisindan bebekler de nasibini alirdi. Eski 6g-
rencilerinden biri birkag¢ aylik huysuz bir bebekle nasil ilgi-
lendigini anlatiyor: “Tim duyulari agik bir sekilde bebegin
duygularini takip ediyordu. Bu sadece bebegi rahatlatmak
icin degil, onun ne anlattgini anlamak i¢indi. Ve daha da net
olmak gerekirse, bebegin ne gérdiigiinii anlamaya ¢aligir gi-
biydi.” Dolto’nun hastanede sakinlesemeyen bebeklere
neden orada olduklarini ve ailelerinin nerede oldugunu agik-

layarak sakinlestirdigine dair efsaneler de var. Efsaneye gore;
bebekler aniden sakinlesiyordu.

Bu Amerikan tarzi bir konugma degil. Orada bebeklerin
annelerinin sesini tanidigi ve onunla sakinlestigine inaniliyor.
Fransizlar ise ¢ocuga konusmay! 6gretmek ya da ileride iyi
bir yazar olmasini amaglayarak onlarla konusmuyor.

Dahasi Dolto bebege soylediklerinizin igeriginin dnemli
oldugu konusunda israr ediyor. Ebeveynlere bebeklerine
daima dogruyu séyleyerek, bebeklerin zaten bildigi bazi sey-
leri de onaylamalarinin hayati 6nem tasidigini anlatiyordu.

Aslinda ona gore bebekler daha anne karnindayken ye-
tiskinlerin konugmalarina kulak misafiri oluyordu. Anne ve
babanin daha birka¢ dakikalik bebekleriyle konustugunu
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hayal ediyordu: “Seni bekliyorduk. Kiigiik bir erkek ¢ocuk-
sun. Belki kiz ¢ocuk istedigimizi duymus olabilirsin. Ama bir
erkek ¢ocuk olman bizi cok mutlu etti.”

Dolto alti ayliktan itibaren bir ¢ocugun anne babasinin
bosanmasi hakkinda konusmalara dahil olmasi gerektigini
yazdi. Aile buyiiklerinden biri vefat ettiginde, kiigiik bir ¢o-
cugun bile kisa da olsa cenazeye katilabilecegini soyledi. Ai-
leden birinin ¢ocuga; “i§te bu biiylikbabanin cenazesi...
Hayatta boyle seyler olur.” diyebilecegini agikladi. Dolto’nun
“When Parents Separate”(Ebeveynler Ayrildiginda) kitabinin
girisine MIT sosyologlarindan Sherry Turkle séyle yazd;;
“Dolto’ya gore, ¢ocuk i¢in her zaman en iyisi onu mutlu
etmek degil, mantikh bir sekilde anlamasini saglamakti.”
Dolto bir ¢ocugun en ¢ok ihtiyaci olan seyin bagimsizligini
ve biiyiimesini destekleyen diizgiince insa edilmis bir ig
diinya oldugunu savunuyordu.

Dolto yabanci psikanalizciler tarafindan ig¢giidiilerine ¢ok
fazla giivenmek konusunda elestiriliyordu. Fakat Fransa’da
ebeveynler onun yaratici fikirlerini takip etmekten entelek-
tiel ve estetik bir zevk aliyorlard.

Dolto’nun fikirleri Ingilizce konusan ebeveynlere ulas-
sayd, buyuk ihtimalle tuhaf karsilanirdi. Amerikalilar Dol-
to’dan bes yll once dogan ve bir psikanalist olan Dr.
Spock’un etkisi altindaydi. Spock bir ¢ocugun kardesi olaca-
gini ancak on sekiz ayliktan itibaren anlayabilecegini yazmisti.
Onun en iyi yaptig sey, bebekleri degil, ailelerini dinlemekti.
Baby and Child Care (Bebek ve Cocuk Bakimi) kitabinin tnlii
girisi soyleydi; Kendinize giivenin. Sandiginizdan ¢ok sey biliyor-
sunuz.

Dolto’ya goreyse, ¢ocuklar herkesin diisiindiigiinden
daha fazlasini biliyordu. Yasi ilerleyip bir oksijen tiiptine bagl
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oldugu zamanlarda bile, yere egilip gen¢ hastalarinin géziin-
den diinyayi gormeye calistirdi. Ve baktigi yerden gordiikleri
onu agik sozlii yapiyordu.

“Bebek dogdugunda hig kiskanglik yoksa... Bu kotiiye isa-
ret... Biylik kardeste mutlaka kiskanghk belirtileri olmali.
Ciinkii bu onunigin bir sorun. llk defa herkesin kendisinden
daha kii¢iik birini sevdigini goriiyor.” diyordu.

Dolto ¢ocuklarin uslu davranmadiklarinda bile gegerli bir
nedenleri oldugunu savunuyordu. Ona gore ebeveynlere
diisen bu nedeni bulmakti. Dolto “¢ocugun normalin disin-
daki tepkisinin mutlaka bir sebebi vardir... Bizim gérevimiz
bunu anlamak” diyor.

Dolto aniden sokakta yiiriimek istemeyen kii¢iik cocuk
ornegini veriyor. Ebeveyne gore bu aniden baglayan bir huy-
suzluk. Fakat ¢ocuk i¢in bir nedeni var. “Onu anlamaya ¢a-
lismalyiz. Kendi kendimize bir nedeni oldugunu ve iizerine
diisinmemiz gerektigini hatirlatmaliyiz. Hepsinden 6te, bunu
olay haline getirmemeliyiz.” diyor.

Dolto’nun yiiziincii yasi icin yapilan anmalarda, Fransiz
bir psikanalist Dolto’nun &gretilerini soyle toparlad:: “Insan-
lar insanlarla konusur. Bazilari kiiglik, bazilari biiyiik olabilir.
Ama iletisim kurabilirler.”?

Spock’un devasa biiyiikliikteki Bebek ve Cocuk Bakimi ki-
tabi ¢ocuklarla ilgili olasi biitiin senaryolara yer veriyor.
Gozyasi kanallarindan, escinsel ebeveynlige kadar her seyi
bulabiliyorsunuz. Fakat Dolto’nun kitaplari cebinize sigacak
kadar. Cok fazla talimat vermek yerine, bazi basit prensip-
leri anlatip duruyor ve ebeveynlerden geri kalani kendileri-
nin distinmesini bekliyor.

Dolto radyo programini ancak mektupla gelecek sorulari
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yanitlama kosuluyla kabul etti. Ebeveynlerin telefon etmek
yerine sorunlarini yazdiklarinda bazi sonuglara kendilerinin
ulasacagini diisiiniiyordu. Sunucu Pradel bunu hatirhyor:
“Bana ‘goreceksin bir giin Size bu sayfalar yolluyorum ama
saninm anladim. yazan bir mektup alacagiz.” demisti ve tam
olarak tahmin ettigi gibi bir mektup aldik.”

Tipki Spock’'un Amerika’da yasadigi gibi, Dolto da 6zel-
likle 7Q’ler ve 80’lerde; Fransa’da asiri hosgoriili bir ebe-
veynlik tarzini yaymakla suglandi. Verdigi mesajlarin dogru
algilanmamasi oldukg¢a miimkdin... Bazi ebeveynler ¢ocukla-
rini dikkatle dinlemenin, soylediklerini yapmak anlamina gel-
digini diistinmiis olabilir.

Fakat Dolto’nun savundugu bu degildi. Ona gore ebe-
veynler ¢cocuklarini dinlemeli ve onlara diinyay: agiklamalilar.
Fakat bu diinyanin elbette bazi sinirlari olmali ve ¢ocuk man-
tigiyla bu sinirlara uyum saglayarak bas edebilmeli. Rous-
seau’nun ¢erceve modelini altlist etmiyordu. Sadece

¢ocuklara saygi ve empati ekliyordu. Bu 1968 oncesi
Fransa’da biraz eksikti.

Paris’'te bugiin gordiigiim ebeveynler, ¢cocuklarini dinleme
ve sorumlulugun kendilerinde oldugunu zaman zaman ken-
dilerine hatirlatsalar da ifade etme konusunda iyi bir denge
yakalamig durumdalar. Fransiz ebeveynler ¢ocuklarini daima
dinliyorlar. Fakat kiigiik Agathe’'nin 6gle yemegi olarak ¢iko-
lata istedigini sOylemesi, bunu alabilecegi anlamina gelmiyor.

Fransiz ebeveynler Rousseau’nun temel fikirleri iizerine
inga ettikleri ebeveynliklerini Dolto’yla saglamlastirdilar. Pa-
ris'te bir kreste ¢alisgan Alexandra bebek kabus gérdiigiinde;
“Onunla konusarak rahatlatmalisiniz.” diyor. En kiiglik ¢o-
cuklarla bile konusarak iletisim kurmaktan yanayim. Anliyor-.
lar. Bence kesinlikle anhyorlar.”
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Fransiz Parents dergisi bebek yabancilardan korkuyorsa,
annesinin onu bir misafirin gelecegi konusunda bilgilendir-
mesi gerektigini soylliyor. Ardindan kapi ¢aldiginda; “Bebege
misafirin geldigini sdyleyin ve kapiyi agmadan birkag saniye
bekleyin. Yabanciy gérdiigiinde aglamazsa, onu kutlayin.”

Duydugum baska ornekler de var. Mesela Fransiz ebe-
veynlerin dogumdan sonra eve geldiklerinde, evi bebege
gezdirmeleri gibi.'® Fransiz anne babalar ¢ocuklarina ne yap-
tiklarini genellikle agikliyorlar: Simdi seni aliyorum, bezini
degistiriyorum, banyo yapacaksin. Bu sadece sakinlestirici
sesler ¢cikarmak igin yapilan bir konusma degil, bilgi veriyor.
Bebek bir insan olduguna gore, ailesi de tipki baska bir in-
sana davranacaklari gibi, kibar davraniyorlar (Ayrica gorgii
kurallari her yasta 6grenilebilir).

Bebegin ya da ¢cocugun soylediklerinizi anlamasi ve ondan
etkilendigine inanmanin sonuglari oldukga dikkat ¢ekici... Bu
ayni zamanda, bebeginize tiim gece uyumayi, her sabah oda-
niza dalmamayi, masada sakince oturmayi, sadece yemek sa-
atlerinde yemeyi ve ebeveynlerini rahatsiz etmemeyi
ogretebilirsiniz. Ayrica ebeveynlerine biraz da olsa uyum
saglamasini bekleyebilirsiniz.

Bean on aylik oldugunda bunun ne anlama geldigini idrak
ediyorum. Oturma odamizdaki kitaphgin 6niine gecip ula-

e e X

Bu, elbette rahatsiz edici bir durum. Fakat onu durdura-
bilecegimi zannetmiyorum. Genellikle kitaplari alip yerine
koyuyorum. Fakat bir sabah Simon’in Fransiz arkadasi Lara
bizdeyken aynisi oluyor. Lara Bean’in kitaplari indirdigini
gorir gérmez, yanina gidip agikliyor. Sesi sabirl fakat kesin;
“Bunu yapmiyoruz.” diyor. Sonra Bean’e kitaplari rafa nasil
dizecegini gosteriyor ve oraya koymasini soyliiyor. Lara
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Fransizca doucement (nazik) kelimesini sik kullaniyor (Bu
olaydan sonra dikkat ettigimde Fransiz ebeveynlerin bu ke-
limeyi stirekli kullandiklarini fark ediyorum). Bean Lara’yi din-
liyor ve soylediklerini yapiyor, saskinliktan agzim agik kaliyor.

Bu olay ebeveyn olarak Lara ve benim aramdaki devasa
kiiltir farkini ortaya koyuyor. Ben Bean’in ¢ok kiigiik, tatl,
vahsi bir yaratik oldugunu, ¢ok fazla potansiyeli ama nere-
deyse hig iradesi olmadigini diistinliyordum. Zaman zaman
uslu durdugunu ve bunun da hayvan terbiyesine benzer bir
durum oldugunu ya da sadece sans eseri oldugunu diisiini-
yordum. Sonugta konusamiyordu ve saglari bile yoktu.

Fakat Lara (o zamanlar ¢ocugu yoktu ama simdi iki tane
uslu kizi var) on aylik Bean’in bile onu anlayabilecegini ve
irade gosterebilecegini diisinmiisti. Bean'in istediginde isleri
sakince halledebilecegini inanmisti. Ve sonug olarak Bean
bunu basard.

Dolto 1988 yilinda oldii. Bebekler hakkindaki sezgileri
artik bilimsel deneylerle de onaylandi. Bilim adamlari be-
beklerin bir nesneye digerine oranla ne kadar uzun siire
baktigini hesaplayarak ne bildiklerini anlayabiliyorlar. Tipki
yetiskinler gibi, bebekler de kendilerini sasirtan seylere
uzun siire bakiyorlar. 1990’larin baslarinda bu yontem kul-
lanilarak yapilan bir ¢alismada Yale Psikologu Paul Bloom
bebeklerin nesneleri kullanarak basit matematik islemleri
yapabildigini, bebeklerin duygusal anlayisa sahip oldugunu
ve insanlarin ne disiindiigiini ve neden belli bir sekilde dav-
randigini anladigini soyluyor.!" British Colombia Universi-
tesinde yapilan bir arastirmada ise; sekiz aylik bebeklerin
olasiliklari anlayabildigi bulundu.'?

Bebeklerin ahlak duygusuna sahip olduklarina dair kanit-
lar da var. Bloom ve baska arastirmacilar alti ve on aylik be-
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beklere bir kukla gosterisi izletti. GOsteride bir ¢ember te-
peden yukari dogru ittiriliyordu. Yardimci karakter yukari
cikarmaya calisirken, engelleyen biri de asag: itiyordu. Gos-
teri bittikten sonra bebeklere bu iki karakter bir tepside su-
nuldu. Neredeyse hepsi yardimci karaktere yoneldi. Paul
Bloom bu durumu “Bebekleri iyi adam kendine dogru c¢e-
kerken, koti adam itmisti.” diye agikliyor.

Bu deneyler elbette Dolto’nun iddia ettigi gibi bebeklerin
konusmalari anladigini géstermiyor. Fakat bebeklerin ¢ok
erken bir yastan itibaren son derece mantikli olduguna dik-
kat ¢ekiyor. Zihinleri “karman ¢orman” degil. En azindan on-
lara soylediklerimize 6zen gostermemiz sart.
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Bolim 6
Kres mi?

Annemi arayip Bean’in Paris’te bir krese kabul edildigini
soyledigimde, telefonun diger ucunda bir sessizlik oluyor.

Nihayet; “Kres mi?” diye soruyor.
Amerika’daki arkadaglar da konuya tedirgin yaklasiyor.

“Bu benim istedigim bir durum degil,” diyerek burun kivi-
riyor arkadagim. Oglu dokuz aylik ve Bean'’in krese basladi-
ginda olacag yasta. “Onunla biraz daha birebir ilgilenebilmek
istiyorum.”

Fakat Fransiz arkadaglarima Bean’in krese kabul edildigini
soyledigimde, beni tebrik edip sampanya patlatiyorlar!

Bu iilkelerimiz arasinda gérdigiim kdiltir farkinin en bariz
hali... Orta sinif Amerikan anneleri pek kres meraklisi sayil-
maz. Kres kelimesi zihinlerinde pedofilleri ve kirli dar oda-
larda aglayan bebekleri ¢agristiriyor. “Bireysel olarak
ilgilenebilmek istiyorum”, aslinda “Senin aksine, ben ¢ocu-
gumu seviyorum ve bir okula tikmak istemiyorum.” anla-
mina geliyor. Giicii yeten aileler tam zamanh bakici tutuyor
ve sonra iki-ii¢ yasina geldiklerinde anaokuluna gonderiyor.
Gocuklarini krese géndermek zorunda olanlarsa, bunu sug-
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luluk duygusuyla yapiyorlar.

Fakat orta sinif Fransiz ebeveynler -mimarlar, doktorlar,
gazeteciler- yasadiklari yerde bir creche (kres) bulabilmek
icin her birini deniyorlar. Bes giin ve sabah sekiz, aksam alti
arasi olanlari tercih ediyorlar. Anneler daha hamileyken bas-
vuruyor, uzun uzun kendilerini anlatarak ikna ediyor ve hatta
yalvariyorlar. Kres iicretleri icin devletin mali destegi var ve
geri kalan kisim ebeveynlerin gelir diizeyine bagli olarak he-
saplaniyor.

“Bunun kesinlikle miikemmel bir sistem oldugunu diisii-
niiyordum.” diyor arkadagim Esther. Esther kizi krese dokuz
aylikken baglamis bir avukat. Calismayan arkadaglarim bile
cocuklarini krese kaydettirmeye ugrasiyor. Ya da ikinci ve
uzak bir segenek olarak yari zamanlh kres ya da bakici sege-
negini diisiinliyorlar. Bunlar da devlet tarafindan destekleni-
yor (Devletin web sitelerinde tiim segenekler mevcut).

Tim bunlar bende kiiltiirel bir bag donmesi yaratiyor.
Korku dolu Amerikan gazete mansetlerinde oldugu gibi kres
cocugumu saldirgan, ihmal edilmis ve saglikh bag kuramamig
biri mi yapacak? Yoksa Fransiz ailelerin beni rahatlattig gibi
sosyallesecek, “farkindaligi” artacak ve giizelce bakilacak mi?

Ik defa bu kiiciik kiiltiirler arasi deneyde biraz ileri gitti-
gimizi hissediyorum. Catal kasig Avrupalilar gibi tutmaya ¢a-
lisarak bos bos baktigimi diistinliyorum. Cocugumu tamamen
tuhaf bir sekilde yetistirip, hayatinin ilk yillari igin yikici bir
deneyime sebep olup olmadigimi sorguluyorum. Fazla mi
Amerikal gibi davraniyoruz? Bean kaz cigerini deneyebiliyor,
peki kresi de denemesi sart mi?

Kres kelimesinin bu komik ismi nereden aldigi hakkinda
okumaya karar veriyorum. Neden kres denmis? Kelimenin
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Isa’nin dogumuyla ilgili oldugunu diisiiniiyordum.

Fransiz kreslerin 1840’larda ¢iktigini 6greniyorum. Hirsli
ve geng¢ bir avukat olan Jean-Baptiste-Firmin Marbeau Pa-
ris'te birinci bolge vali yardimcisiydi. Sanayi Devrimi’nin tam
ortasiydi ve Paris gibi sehirlerde kirsaldan gelen kadinlar ter-
zilik yapmaya baglamisti. Marbeau iki ve alti yas arasindaki
cocuklar i¢in anaokullari agilmasi konusunda bir ¢alisma

yapti.
Sonuglar onu ¢ok etkiledi. “Toplum yoksullarin ¢ocukla-
rina nasil da dikkat ve 6zen gosteriyor.” yazd.

Marbeau ayrica iki ve alti yas arasindaki fakir cocuklarin,
anneleri ¢alisirken kim tarafindan bakildigini merak etti. Bol-
genin “yoksul listesi”’ne bakti ve birkag aileyi ziyaret etti.
“Kirli bir arka bahg¢enin en u¢ noktasinda ¢camasirci Madame
Gérard’i ¢agirtyorum. Gériilmesini istemeyecegi kadar kirli ol-
dugu icin (bunlar kendi kelimeleri) beni eve almak istemiyor.
Kolunda yeni dogmus bir bebek var ve on sekiz aylk bir
baska ¢ocugun elini tutuyor.”

Marbeau Madame Gérard’in gamasir yikamaya gittigini ve
cocuklarini bakiciyla biraktigini 6grendi. Bu ona giinde 70
kurusa mal oluyordu ve bu miktar giinliik yevmiyesinin lgte
birine tekabiil ediyordu. Bebek bakicisi da en az onun kadar
fakir biriydi ve Marbeau ziyarete gittiginde eski puski bir
evde yerde oturmus li¢ ¢ocuk bakiyordu.

O giinlin yoksullar i¢in var olan standartlar disiinildi-
glinde bu ¢ok koti bir bakim sayilmaz. Bazi anneler ¢ocuk-
larini eve kilitliyor ya da karyolalarinin diregine bagliyordu.
Nispeten bliyik ¢ocuklar anneleri galisirken kardeslerine
bakiyordu. Bir siiri kiiglik bebek hild siitanneleriyle yasi-
yordu ve kosullar hayati tehlike tasiyacak kadar kotiiydii.
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Marbeau'nun aklina bir fikir geldi: Creche! (Kres) (Ke-
lime bir Noel hikayesindeki kiigiik bir hayvan yemligini ha-
tirlatiyordu). Iki ve alti yas arasi ¢ocuklar igin tiim giin
bakim saglayacak bir yer olacakti. Masraflar zengin patron-
larin bagislariyla karsilanacakti, bazilari kreslerin denetlen-
mesine de yardimci olacakti. Marbeau sade ve temiz bir
bina hayal ediyordu. Burada hemsire denen kadinlar bebek-
lere bakacak, annelere temizlik ve ahlak konusunda danis-
manlik yapacakti. Anneler giinde sadece 50 kurus
Odeyecekti. Siitten heniiz kesilmemis bebeklerin anneleri
giinde iki defa gelip emzirecekti.

Marbeau’nun fikri herkesin ilgisini ¢ekti. Kisa bir siire
icinde, konu tizerinde ¢alismak i¢in bir kres komisyonu olus-
turuldu ve potansiyel bagiscilarin destegini toplamak igin ¢a-
lismaya baslandi. Her iyi proje ve kaynak gelistirici gibi, o da
hem yapacaklari iyiligi hem de kendi ekonomik ¢ikarlarini
anlatiyordu.

| 845’te yayinlanan bir kres el kitabinda “Bu ¢ocuklar sizin
vatandaslariniz, kardegsleriniz. Yoksullar, mutsuzlar ve zayif-
lar: onlari kurtarmalisiniz,” yazdi. Ve ekledi; “Eger 10.000
cocugun yasamini kurtarabilirseniz, bir yilda 20.000 fazladan
el ve kolu kazanmak kiigimsenemez. Bu is glicli demektir
ve is de varlk saglar. Kregler ayrica annelerin de rahat et-
mesine ve “kendini i¢i rahat bir sekilde isine adamasina” yar-
dimci olur.

Marbeau el kitabinda kreglerin sabah bes bugukta agilip
aksam sekiz bugukta kapanmasini, boylece isciler igin tipik
bir ¢alisma giinii boyunca ¢alismasini istiyor. Marbeau’nun
anneler i¢in tarif ettigi hayat, glinimiizde tanidigim bir¢ok
anneninkinden farkh degil. Besten 6nce kalkiyor, ¢cocugunu
giydiriyor, biraz ev isi yapiyor, krese kosuyor, ise kosuyor.
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Saat yirmide hizla ¢ocugunu kresten giiniin kirli camasirla-
riyla birlikte aliyor, eve gidip kiiglik canavari yatagina yatiri-
yor, ertesi giine kadar kurumasi i¢cin camasirlari yikiyor ve
her giin biitiin bu islemler tekrarlaniyor... Nasil idare edebilir
ki!

Marbeau oldukga ikna ediciydi. ilk kres Chaillot Paris’te
bagislanan bir binada acildi. Iki yil sonra, on ii¢ kres vard.
Bu rakam o&zellikle Paris’te giderek arttu.

Ikinci Diinya Savasi’'ndan sonra, Fransiz hiikiimeti kregleri
Anne Bebek Koruma Hizmetlerinin kontroli altina aldi ve
isi cocuklara ve bebeklere bakmak olacak insanlar igin 6zel
ve resmi bir 6grenim programi olusturdu.

1960’larin basinda, Fransa’nin yoksullari eskisi kadar ¢a-
resiz degildi ve sayilari azalmigti. Fakat orta sinifa ait anne-
lerin ¢ogu calisiyordu ve kregler onlarin da ilgisini cekmeye
baslamisti. Yaklasik on yilin sonunda, 197 1’de kreslerin sayisi
32.000’e ulasti. Birden orta sinif anneler kreste yer bulama-
diklari icin bozulmaya bagladilar. Kresler ¢alisan anneler igin
yapiimis bir sey gibiydi.

Zamanla her ¢esit kres acildi. Yari zamanlilar, ebeveynle-
rin de geldigi “aile” kresleri, calisanlar igin “sirket” kresleri
gibi. Francoise Dolto’nun bebekleri de insan kabul eden 6g-
retisinin 1s18inda, ¢ocuk biiylitmede onlari sadece hasta ol-
maktan ya da yaramazlik yapmaktan korumanin disinda yeni
bir anlayis gelisti. Kisa zamanda kregler orta sinifin “sosyal-
lesmek” ve “farkindalik” gibi degerlerine de hitap etmeye
baslad..

Ben kresi ilk defa hamileyken arkadagim Dietlind’den duy-
dum. Dietlind universiteyi bitirdikten sonra Avrupa’da yasa-
maya baslayan bir Sikagolu (Paris’te bir somestr icin gelip ilk
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yilki erkek arkadaslariyla evlenen ve bir daha dénmeyen bir-
cok gogmen yasiyor). Dietlind sicakkanli biri, hi¢ zorlanma-
dan Fransizca konusuyor ve kendini biyik bir mutlulukla
“feminist” olarak tanimliyor. Diinyayi daha iyi bir yer yapmaya
¢ahisan birkag kisi taniyorum ve o da onlardan biri... Tek ku-
suru yemek yapamamasi. Ailesi neredeyse tim yiyecegini
Fransiz donmus gida zinciri Picard’dan aliyor. Bir keresinde
bana dondurucudan ¢ikardig sushi ve pilav ikram etmisti.

Bunun disinda Dietlind 6rnek bir anne. Bu yilizden bana
bes ve sekiz yaslarindaki iki oglunun kosedeki krese gittigini
soylediginde hemen not ediyorum. Kresin harika oldugunu
soyllyor. Yillar sonra bile miidiri ve ¢ocuklarinin eski 6g-
retmenlerini gormek i¢in ugradigi oluyor. Cocuklar kres
ginlerini hald blyik bir mutlulukla animsiyor. En sevdikleri
bakicilari onlarin saglarini kesermis.

Dahasi Dietlind bana miidiire bizden bahsetmeyi oneri-
yor. Israrla kresin ¢ok sik olmadigini anlatiyor. Bunun ne
demek oldugunu pek anlayamiyorum. Acaba benim Philippe
Stark (C.N: Phillippe Stark diinyaca tinlii bir endiistriyel ta-
sarim dehasidir) tasarimi oyun parklarinin pesinde oldugumu
mu disiindyor? Ya da “sik degil”in karsihg “kirli” demek ola-
bilir mi? Ya da “sik degil”, “kirli-pis” demenin sifreli bir yolu
mu!?

Anneme karsi kiltiirel ¢esitliligi cesurca savunsam da, ger-
cekte stiphelerinin bir kismina katihyorum. Paris’teki kresin
biraz korkung¢ goriindigini itiraf etmeliyim. Bebegimi bir
postaneye ya da motorlu araglar merkezine birakmigim gibi
geliyor. Bean'in besiginin yanindan gecen suratsiz biirokratlari
hayal ediyorum. Belki de tam olarak anlayamasam da “sik”
olani istiyorumdur. Belki de Bean’e sadece kendim bakmak
istiyorum.
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Ne yazik ki yapamam. Bean daha dogmadan once teslim
etmem gereken kitabin ancak yarisina gelebildim. Dogum-
dan sonra bir iki ay hi¢bir sey yapmadim. Fakat simdi (zaten
ileriye atilmis) teslim tarihim yaklasiyor. Filipinli tatl bir ba-
kici tuttuk. Adelyn sabah geliyor ve tiim giin Bean’e bakiyor.
Fakat evde ¢ok kiigiik bir odada calisiyorum. Isi ve evi bir-
likte idare etme istegimin -herkesi rahatsiz etse de- 6niine
gecemiyorum.

Bean Filipinlerin anadili olan Tagalog'u biraz anlamaya bas-
ladi. Fakat Adelyn’in onunla genellikle mahalledeki McDo-
nalds’da Filipince konusmayi biraktigini diistiniiyorum, ¢tinkd
ne zaman oradan ge¢sek Bean isaret edip bagiriyor. Belki de
o stk olmayan kres daha iyi bir segenek olabilir.

Ayrica Dietlind sayesinde “bir yere” kabul edilecek ol-
mamiza sasiriyorum. Ulkenin geri kalaniyla uyum saglayama-
maya alismistim. Hala bazi gilinler tatil oldugunu bilmedigim
icin disari ¢ikiyorum ve diikkanlarin kapali oldugunu gori-
yorum. Bean’in krege gitmesi bizim Fransa'yla kurdugumuz
bagimizi da giiglendirecek.

Kresin yeri bir harika! Bizim eve sadece bir sokak uzak-
likta, Dietlind’in evinden de bes dakikalik yiiriime mesafe-

sinde. Tipki 19. ylizyildaki ¢amasirci kadinlar gibi, Bean’i
emzirmek ve burnunu silmek igin gidebilirim.

Her seyden Ote, Fransiz arkadaslarin baskisina karsi koy-
mak oldukg¢a zor, beni sigara igmem konusunda tesvik et-
memelerine seviniyorum. Anne ve mahalledeki diger Fransiz
kadinlar kresin harikalar yarattigini anlatip duruyorlar. Simon
ve benim her ne kadar bir giris kartimiz olsa da, kabul

edilme ihtimalimizin hizla azaldigini fark ediyoruz. Belediyeye
gidip basvuru yapiyoruz.
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Peki, orta sinif Amerikalilar kres konusunda neden bu
kadar kuskulular? Bunun cevabi da yine |9. yiizyildan geliyor.
|800’'lerin sonunda, Marbeau’nun kresleriyle ilgili haberler
Amerika'ya ulastiginda, fakir ¢cocuklarin yatak karyolasinin
diregine baglandigina dair korku dolu hikiyeleri de yaninda
gotirdi. Merakli sosyal aktivistler ve yardimseverler Paris’e
gitti. Cok etkilendiler. lleriki yillarda Boston, New York, Phi-
ladelphia ve Buffalo’da da yoksul ve galisan annelerin ¢ocuk-
lari i¢in kresler agildi. Birkagi Fransizca “kres” kelimesini
kullanirken, ¢ogu “glindiiz bakimevi” demeyi tercih etti.
1890’|arin sonunda, Amerika’da doksan kres agiimisti. Cogu
yeni goemenlerin ¢ocuklarina bakiyordu. Gérevleri ¢ocuk-
lari sokaklardan uzak tutmak ve onlari Amerikal yapmakt.'

20. yiizyilin basinda Amerika’da ayri bir “anaokulu hare-
keti” bagladi. Amaci iki ve alti yas arasi ¢cocuklara 6zel ana-
okullari yaratmakti. Bu girisim erken yasta 6grenmenin,
cocuklarin sosyal ve duygusal gelisimlerini desteklemenin
oneminin anlagiimasiyla hayata gecti. Kurulan merkezler en
basindan itibaren orta ve ist sinif Amerikal ebeveynlere
hitap ediyordu.

Kres ve anaokulunun farkl sekillerde baslamis olmasi,
ylzyil sonra bile kresin neden hila galisan sinifi cagristirdigini
acikliyor. Orta sinif aileler iki yas cocuklarini anaokuluna ver-
mek icin ugrasiyorlar. Ayrica giinimiiz Amerikan anaokullari
genellikle giinde birkag saat hizmet veriyor. Ciinkii 6grenci-
lerin annelerinin ¢alismasi gerekmedigi ya da bakici tutmaya
mali gii¢lerinin yettigi dusiinuliyor.?

Amerikan toplumunun kres konusunda degisim goster-
meyen tek bolimi Amerikan ordusu... Savunma Bakanlig
sekiz yliz ¢cocuk gelisim merkeziyle Amerika’'nin en biiyiik
kres sistemine sahip. Bu merkezler alti haftaliktan itibaren
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tim ¢ocuklari kabul ediyorlar ve sabah alti-alti buguk arasi
aciliyorlar.’

Amerikan ordusunun kres sistemi, Fransa'daki sisteme
benziyor. Calisma saatleri bir is giinii siiriiyor. Ucretler ebe-
veynlerin gelirine bagh olarak belirleniyor. Devlet iicretin
yarisini karsiliyor. Ve tipki Fransiz kregleri gibi kabul igcin uzun
bekleme listeleri var.

Fakat ordunun disinda, orta sinif Amerikali ebeveynler
kres konusunda hild kararsiz.* Bu biraz da tam adini koya-
mamaktan kaynaklaniyor. Uzun yillardir kresler lizerinde ¢a-
lisan Columbia Universitesi profesorii Sheila Kamerman’a
gore; “Erken c¢ocukluk egitimi sifir ile bes yas arasindadir
dedigimizde faydali oldugunu disiintiyorlar.” diyor. Giini-
miizde sadece “gocuk bakimi” deniyor.

Amerikalilar normal bir kresin ¢ocugun kirilgan ruhunu
nasil etkileyicegi konusunu tartigiyor. Kresin 6grenme geri-
ligine neden oldugu, ¢ocuklari saldirganlastirdigi ya da anne-
leriyle gilivenli bir bag kurmaktan alikoyduguna dair
calismalar var. Cocugunu krese vermek yerine isten ayrilan
bircok Amerikali anne taniyorum.

Endiselenmeye haklari var. Ciinkii Amerikan kregleri ara-
sindaki kalite farki oldukga bariz... Kanuni diizenlemeler yok.
Bazi eyaletlerde bakicilarda herhangi bir deneyim dahi aran-
miyor. Amerikan Calisma Bakanhgina gore kres calisanlari
apartman gorevlilerinden daha az para kazaniyor ve “yeter-
siz gelir ve stresli ¢calisma ortami isi birakmalarina neden olu-
yor.” Cahsanlarin yillik sirkiilasyon orani %35 civarinda
seyrediyor.

Elbette iyi kresler de var. Fakat bunlar ¢ok pahali ya da
belli sirketlerin ¢alisanlarina 6zel olabiliyor. Ve kotii kresler
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yoksul ¢ocuklarin kétii bakildigi konusunda somut delillerle
dolu. Diger kreslerse -6zellikle pahal olanlar- bebeklik do-
nemine adeta bir liniversiteye hazirlik kursu gibi yaklasiyor.
Colorado merkezli bir sirket heyecanl ebeveynleri sakin-
lestirmek icin olsa gerek bir yasin altindaki ¢ocuklara
“okuma yazma” &grettiklerini anlatiyor!

Fransiz anneler kresin ¢ocuklari igin iyi oldugunu disi-
niiyor. Paris’te l¢ yasin altindaki ¢cocuklarin {igte biri krese
gidiyor ve diger yarisi da oyun gruplarina katiliyor (Paris’in
disinda halen kres sayisi diisiik). Fransiz anneler de pedofili
konusunda ¢ok endiseli ama kreste degil. Onlar ¢cocuklarinin
“bir yabanciyla bag basa kalmasi” yerine, egitimli yetiskinlerle
beraber olmasinin daha giivenli oldugunu disiinliyor. Bean'in
kresindeki on sekiz aylik bir bebegin annesi; “Eger biriyle
bas basa kalacaksa o kisi ancak ben olabilirim.” diyor. Kreste
yer bulamamis olsaydi, isini birakmasi gerekecegini ekliyor.

Fransiz anneler ¢ocuklarini krese ilk kez birakacaklar
glinki Gzintileri konusunda endiseleniyorlar. Fakat bunu
kendi ayrilma endiseleri olarak degerlendiriyorlar. “Fran-
sa'da ebeveynler ¢ocuklarini krese gondermekten korkmu-
yor.” diye agikhyor Fransiz Calisma Bakanligi sosyologu
Marie Wierink. “Aksine, kreste yer bulamadiklari takdirde,
cocuklarinin bir seyleri kagiracak olmasi onlari korkutuyor.”

Cocuklar kreste okumayi 6grenmiyor. Harfleri 6grenmi-
yor ya da okuma yazma ¢alismalari yapmiyorlar. Tek yaptiklari
diger cocuklarla sosyallesmek... Amerika’da bazi ebeveynler
bunu kresin faydalarindan biri olarak goriiyor. Fransa’'da tiim
ebeveynler boyle diisiiniiyor. Arkadagim Esther bir avukat ve
kizi dokuz aylikken krese bagladi. “Onun igin iyi olacagini bi-
liyordum, sosyal hayata bir giristi.” diyor.

Fransiz ebeveynler icin kresler yiiksek kalitede yerler ve
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cabsanlar sevgi dolu, yetenekli insanlar. Internette Fransiz
ebeveynlerin ziyaret ettigi forumlarda kreslere dair okudu-
gum en ciddi sikdyet, bir annenin ¢ocuguna ravyoli ve mu-
sakka gibi iki agir yemegin birlikte yedirilmesiydi.

“Krese bir mektup yazdim ve bana her zamanki asgilari-
nin o giin ¢alismadigini soylediler.” diyerek agikhyor. Endisel
bir sekilde ekliyor; “Bakalim haftanin geri kalani nasil ola-
cak...”

Kresler konusunda bu derece emin olmak annelige ait
sucluluk ve endisenin biyiik bir kismini gideriyor. Miihendis
arkadasim Héléne en kii¢iik kizi dogduktan sonraki ilk birkag
yil calismadi. Yine de kizini haftada bes giin krese gonderi-
yordu. Bunun sebebi Héléne’in kendine zaman ayirabilme-

sinden ziyade, kizinin bu toplumsal deneyimi kagirmamasini
istemesiydi.

Fransa’da insanlarin kreslerle ilgili sordugu asil soru nasil
daha fazla ¢ocugu krese gonderebiliriz? Fransa’daki dogum
patlamasi sag olsun, yenisini agmayi ya da var olanlari biyiit-
meyi vaat etmedikge ister sag ister sol parti olsun o segimi
kazanmasi imkansiz. Bir defasinda tren istasyonlarinda kul-
lanilmayan boliimleri ¢ahsanlarin ¢ocuklari igin krese ¢e-
virme projesiyle ilgili bir yazi okudum (insaat masraflarinin
cogu ses yalitmina harcanmis olmal).

Kreslerde yer bulma yarisi da Fransiz tarzi bir deyisle ol-
dukea energique (enerjik). Paris’in yirmi bolgesine ait biiro-
kratlardan ve kres miidirlerinden olusan bir komite bir
toplanti diizenleyerek uygun yerleri bélistiiriiyorlar. Sehrin
varlikl ailelerinin yasadigi 16. bolgedeki bes yiiz kontenjan
icin tam dort bin bagvuru var! Paris’in dogusunda bizim ya-

sadigimiz gibi daha tenha bélgelerde, yer bulma orani ise
lgte bir.
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Kres icin yer kapmaya calismak yeni ebeveynligin kendine
6zgi ritlellerinden biri. Paris'te kadinlarin gogu daha alt
ayhk hamileyken belediyeye dilekge yaziyor. Dergiler kadin-
larin gebelik testinde sonug alir almaz tercih ettikleri kresin
muduriyle gorigme ayarlamalari gerektigini sSyliiyor.

Oncelik bekar ebeveynlerin, cogul dogumlarin, evlat edi-
nenlerin, cok ¢cocuklu ailelerin ve “6zel durumlari olan” ai-
lelerin oluyor. Bu sonuncu ve sinirlari biraz belirsiz kategori,
internet forumlarinin en ¢ok konusulan konusu oluyor. Bir
anne belediye gorevlilerine ise acil bir sekilde donmesi ge-
rektigini, cocuguna bakim saglamak i¢in nasil ugrastigini ve
basarisiz oldugunu anlatmay! oneriyor. Bu mektubu bolge
valisi ve Fransa Devlet Baskanina gondererek bolge valisiyle
ozel gériisme talep etmesini soyliiyor. “Oraya kucaginda be-
beginle ve garesiz goriintiinle giderek mektuptaki hikayeyi
anlatirsan, kesin ise yarar.” diyor.

Simon’la elimizdeki tek karti kullanmaya karar veriyoruz:
yabanci olmak. Kres basvuru formumuzda Bean'in ¢ok dilli-
ligini -heniliz konusamiyor ama olsun- abartarak anlatiyor ve
Anglo-Amerikan kimliginin krese katacagi zenginlikten bah-
sediyoruz. Dietlind s6z verdigi gibi cocuklarinin gittigi kresin
mudiriyle konusuyor. Kadinla tanigiyorum, garesizlik ve et-
kilenme arasinda gidip geliyorum. Ayda bir kere belediyeyi
arayip (genelde Fransiz giftlerde oldugu gibi kreslerle flort
etme isi bana disliyor) onlara kresteki bos bir kontenjana
¢ok ihtiyacimiz oldugunu hatirlatiyorum. Fransiz olmadigim
ve burada oy kullanmadigim igin devlet baskanini rahatsiz
etmemeyi tercih ediyorum.

Sasirtici bir sekilde ¢abalarim bosa ¢ikmiyor. Bean'in
dokuz aylik olacagi Eylil ayi ortasinda kreste bir yer agila-
cagina dair belediyeden bir tebrik mektubu aliyorum.
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Simon'i arayip zaferimizi haber veriyorum: Biz yabancilar on-
lari kendi oyunlarinda yendik! Basardigimiz i¢in ¢ok mutlu-
yuz. Fakat bir yandan da tam olarak isteyip istedigimizden
emin olmadigimiz bir 6diil kazanmis durumdayiz.

Bean'i krese gotiirdiigimiiz ilk giin bile hila siiphelerim
var. Kres ¢ikmaz sokagin sonunda 6niinde avlu olan beton
bir yapi. Amerika’daki herhangi bir devlet okuluna benziyor
ama her sey minyatiir boyutta. Mobilyalarin bazilarini IKEA
katalogundan hatirliyorum. Gergekten de pek sik degiller
ama hepsi hos ve temiz.

Cocuklar yaslarina gore kiigiik, orta ve biyiik adi verilen
gruplara ayrilmis. Bean’in sinifi giines alan bir odada ve igi
oyuncak mutfak, kii¢iik mobilyalar ve ¢ocuklarin yaslarina
uygun oyuncaklarla dolu. Odaya ek olarak camli bir bolim
var. Burada her ¢ocugun kendi karyolasi, icinde emzigi ve
doudou olarak adlandirilan uyku arkadagi bulunuyor.

Bean’le ilgilenecek kisi Anne-Marie bizi karsiliyor. O ayni
zamanda Dietlind’in ¢ocuklarinin sagini kesen kadin. Anne-
Marie altmiglarinda bir biiyiikanne, kisa sari saglari var ve
uzerinde seyahat ettigi lilkelerin baskilari olan tigértler giyi-
yor (daha sonra ona Brooklyn’e olan tutkusunu hatirlatacak
bir tisort getiriyoruz). Kreste ¢alisanlar ortalama on ¢ yildir
orada. Anne-Marie ¢ok daha kidemli. O ve diger bakicilar
Amerika’'da tam bir karsihgi olmayan ¢ocuk gelisimi egitimi
almiglar.

Kresi her hafta bir ¢ocuk doktoru ve psikolog ziyaret
ediyor. Bakicilar Bean'in giinliik uyku ve kakalarini not ediyor
ve nasil beslendigini bana aktariyorlar. Bean'in yasitlari hep
birlikte yemek yiyor, bazilari mama sandalyesinde, bazilari
kucakta oluyor. Cocuklari asagi yukari ayni saatte uyutuyor-
lar ve uyandirmamalarini istiyorlar. Bastaki alisma siireci igin
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Anne-Marie benden giydigim bir tisérti getirmemi istiyor.
Bean onunla uyuyacak. Kendimi azicik av kopegi gibi hisse-
diyorum ama yine de yapiyorum.

Anne-Marie ve diger bakicilarin verdigi gliven hissi beni
sasirtiyor. Her yastaki ¢ocugun gereksinimleri konusunda
¢ok eminler ve bunlar karsilayabileceklerine dair kendile-
rine glivenleri tam. Bunu sabirla ve abartmadan anlatiyorlar.
Tek takildigim sey Anne-Marie’nin bana Pamela demek ye-
rine “Bean’in annesi” diye hitap etmesi oluyor ama tiim ebe-
veynlerin isimlerini 6grenmenin zor oldugunu sdyleyerek
durumu agikliyor.

Kresle ilgili endiselerimiz dogrultusunda, Bean’i haftada
dort giin sabah dokuz buguk ve 6glen ii¢ buguk arasi gon-
dermeye karar verdik. Sinif arkadaslarinin ¢ogu haftada beg
gin gidiyor ve daha uzun siire kaliyor (kres sabah yedi buguk
ve aksam alti arasi agik).

Tipki Marbeau’nun zamanlarindaki gibi, Bean’in krese
temiz bir bezle gelmesi bekleniyor. Dini metinlerdeki ikilem-
lere benzeyen bu durumu Simon’la saatlerce tartisiyoruz.
“Krese gelmek” neyi kapsiyor? Bean kapiya yaklasirken ya
da tam vedalasirken kaka yaptiginda s6z konusu bezi kim
degistirecek?! Biz mi yetkililer mi?

Ik iki haftaya aligma siireci deniyor. Her giin bizimle ve
biz olmadan daha uzun siireler kreste kaliyor. Yanindan her
ayrildigimda biraz agliyor ama Anne-Marie ben gider gitmez
sustugunu soyllyor. Bakicilardan biri onu cama yaklastiriyor,
boylece ¢ikinca ona el sallayabiliyorum.

Kresin Bean’e zarari varsa bile, bunu anlamamiz imkansiz.
Kisa siireligine birakirken ¢ok neseli ve alirken de mutlu olu-
yor. Bean kreste biraz daha zaman gegirdikten sonra, oranin
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Fransiz ebeveynliginin mikrokozmozu oldugunu fark etmeye
basliyorum. Bunun iginde bazi sevimsiz seyler de var. Anne-
Marie ve bakicilar dokuz aylik olan Bean'i hild emzirmeme
ve Ozellikle de her neredeysek bunu orada yapmama sasiri-
yorlar. Her giin 6gle yemeginden 6nce ugrayip siit birak-
mamdan pek hognut goriinmiyorlar ama miidahale de
etmiyorlar.

Fakat Fransiz ebeveynligine ait biitiin o harika ve olumlu
fikirlerin canh halini de burada gériiyorum. Bu islerin nasil
yapiimasi gerektigiyle ilgili sessiz bir anlasma oldugu igin
Fransiz ebeveynler, bakicilarin ailenin ebeveynlik felsefesini
uygulayip uygulamadiklari konusunda endiselenmiyor. Ge-
nellikle bakicilar da ailelerle ayni aligkanlklari ve diizeni siir-

dirtyor.

Ornegin bakicilar kreste en kiiciik cocuklarla bile konu-
suyor ve herkes ¢ocuklarin anladigi kanaatinde.” Ve yine
herkes ¢erceveden bahsediyor. Veli toplantisinda 6gretmen-
lerden biri adeta siir okur gibi anlatiyor: “Her sey cercevenin
icinde ilerliyor. Geldikleri ve evlerine dondiikleri saat gibi... Fakat
bu cercevenin icinde ¢ocuklarimizi ve onlari egiten dgretmen
ekibimizi esneklik, akiciik ve degiskenlikle tamigtirmaya ¢alisi-
yoruz.”

Bean giin boyu odada dolasiyor ve ne isterse oynuyor.
Bu beni biraz endiselendiriyor. Daire seklinde oturup miizik
yapmak ya da diger diizenli aktiviteler nerede? Daha sonra
bu ozgiirliigiin 6zellikle saglandigini anliyorum. Yine ¢cerceve
dedigimiz yontem: Cocuklarin net sinirlari var fakat bu si-
nirlar dahilinde olabildigince 6zgiirler. Ayrica sikilmakla bag
etmek ve kendi kendilerine oynamak gibi beceriler edinme-
leri gerekiyor. Bean'’in bakicilarindan Sylvie; “Cocuk oyun
oynarken, kendini yaratir.” diyor.
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Paris kresleri hakkindaki yazilmig bir vali raporunda; “co-
cuklarin bes duyusunu gelistirecek kesifler yapildigi, kaslarin
ve duyularini kullandiklari, kendilerine ait alanlari oldugu™
anlatiiyor. Cocuklar biiylidiikge aktiviteler de diizenleniyor
ama kimse katiimak zorunda degil.

“Teklif var, 1srar yok.” diye agikliyor Bean'’in 6gretmen-
lerinden bir digeri. Arka fonda ¢ocuklarin 6gle uykusuna
geg¢mesini saglayacak sakinlestirici mizikler ¢aliyor ve ya-
takta okuyabilecekleri bir siirii kitap var. Cocuklar genellikle
aksamiizeri 6giinii (gouter) icin uyaniyorlar. Kres hi¢ de mo-
torlu araglar dairesine benzemiyor. Daha ¢ok Canyon Ranch
gibi sakin bir tatil kdylini andiryor.

Oyun alaninda da bazi kurallar var. Amag ¢ocuklara ola-
bildigince 6zgiirliik tamimak... Bean’in bakicilarindan Mehrie,
“Disaridayken elimizden geldigince az miidahale ediyoruz.”
diyor. “Siirekli miidahale edersek kendilerini kaybederler.”

Kreste cocuklara sabir da &gretiliyor. ki yasinda bir ¢o-
cugun Mehrie’den onu kucagina almasini istedigini goriiyo-
rum. Mehrie az 6nce yemek yenen masayr temizliyor.
Mehrie kiigiik kiza nazikge; “Bir saniye miisait degilim. Iki
dakika beklemelisin.” diyor. Daha sonra bana donerek agik-
liyor; “Onlara beklemeyi 6gretmeye ¢alisiyoruz. Bu ¢ok
onemli. Her istedikleri aninda olamaz.”

Bakicilar ¢ocuklarla sakin ve saygih bir tslupla konuguyor.
Onlara kurallari hatirlatiyorlar: “Bunu yapabilirsin, bunu ya-
pamazsin.” Fransiz ebeveynlerle ayni ses tonunu kullaniyor-
lar. Herkes bu ¢ergevenin kesin ve istikrarl olmasi gerektigini
dusiiniiyor. Sylvie “Yasaklar degismiyor ve her zaman nede-
nini agikliyoruz.” diyor.

Kresin belli konularda disiplinli davrandigini bir siire sonra
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Bean'in 6grendigi ifadeleri tekrarlamasindan anliyorum. Bun-
larin krege ait climleler oldugunu biliyoruz, ¢ilinkii orasi Fran-
sizca konusulan tek yer. Tiim giin kaydediyor ve sonra onlari
dinliyoruz. Bean'in tekrarladig) climleler genellikle direktifler;
“on va pas crier!” (¢cighk atmiyoruz). Benim en sevdiklerim ve
hemen evde de kullanmaya bagladiklarim; “couche-toi!” (haydi,
uykuya) ve “mouche-toi!"" (burnunu sil) oluyor.

Bean bir siire Fransizcayi sadece emir kipinde konusuyor
neye izin verilip neye verilmedigini anlatiyor. Evde “6gret-
mencilik” oynarken, bir sandalyeye oturuyor, parmagini sal-
layarak hayali ¢ocuklara ya da aksam yemegi misafirlerimize

kurallari soyliyor.

Kurallarin yanisira Bean eve sarkilar da getiriyor. “tomola
tomola, vatovi!” diye bildigimiz bir sarkiyi sikhkla soyliyor.
Her kelimeyi daha yiiksek sesle soyliiyor ve kollariyla
dénme hareketleri yapiyor. Daha sonra bu sarkinin en {inli
Fransiz ¢ocuk sarkilarindan biri oldugunu (“ton moulin, ton
moulin va trop vite”) ve ¢ok hizl dénen bir yel degirmeninden
bahsettigini 6greniyorum.

Kresten edindigi en biiyiik kazanim yemek, daha dogrusu
yemek deneyimi. Her Pazartesi kres haftanin meniisiini gi-
risteki dev beyaz tahtaya yaziyor.

Bazen bu meniileri fotograflayip e-mail ile anneme gon-
deriyorum. Paris’in sik restoranlarinin tebesirle yazilan me-
niilerine benziyor. Oglen yemegi dért bsliimden olusuyor:
baslangi¢c olarak soguk sebze ¢orbasi, sebze ya da bakliyat-
lardan bir ana yemek, her giin farkh bir peynir ve tatl olarak
taze meyve ya da meyve piiresi. Her yas grubu i¢in ufak de-
gisiklikler var. En kiigiik yas grubu ayni yemekleri genellikle
pure olarak yiyor.
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Tipik bir menii palmiye kalbi! ve domates salatasiyla bas-
liyor. Bunun ardindan balsamik sosun eslik ettigi dilimlenmis
hindi ve yaninda kremali pilav veriliyor. Ugiincii yemekse

bir dilim taze ekmekle St. Nectaire peyniri oluyor. Tatliysa
taze kivi...

Her kresin kendine ait asggisi yemekleri her giin taze ha-
zirhiyor. Haftada birkag defa gelen kamyon mevsimin taze ve
bazen organik sebzelerinden getiriyor. Arada bir kullanilan
domates salgasi disinda higbir sey islem gérmiis ya da 6n-
ceden pisirilmis olmuyor. Birkag sebze dondurulmus olabi-
liyor ama asla 6nceden pisirilmiyor.

ki yasindaki ¢ocuklari bir masada oturup yemek yerken
hayal edemiyorum, bu yiizden kres, Bean’in evde bakicisiyla
oldugu bir Carsamba giinii yemege katilmama izin veriyor.
Kizimin haftanin birgok glinii yemegini boyle yedigini 6grenip
hayrete diisliyorum. Elimde not defterimle oturuyorum ve
lkizimin sinif arkadaglari dort kisilik gruplar halinde kiigiik ma-
salara oturuyorlar. Ogretmenlerden birisi tekerlekli yemek
arabasiyla servis yapiyor. Tabaklarin ve ekmegin lizeri kapal.
Her masada bir 6gretmen var.

Oncelikle dgretmen iistlerini acip yemekleri gosteriyor.
Once parlak kirmizi domateslerle yapilmis sirkeli salata var.
Ardindan merakli gozlere bir sonraki yemegi tanitiyor. Sala-
tay! tereyagl sosunda pismis beyaz balik ve yaninda bezelye,
havug ve sogan takip ediyor. Ardindan 6gretmen peyniri ta-
nitiyor: “Bugiinki peynir le bleu (mavi)” diyor ve ¢ocuklara
rokforu tanitiyor. Son olarak sira tatliya geliyor: bir biitiin
elma. Ogretmen onu sofrada dilimleyecek.

Yemek basit, taze ve istah agici goriiniiyor. Melamin ta-
baklari ve kiiglik porsiyonlari saymazsak duydugum “merci”
sesleri bana Michelin yildizl sik bir restorandaymigim gibi
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hissettiriyor.

Peki, Bean'le ilgilenen insanlar tam olarak kimler? Bunu
ogrenmek icin riizgarh bir sonbahar giinu kres ¢alisanlarini
yetistiren okullardan birinin yillik giris sinavina gidiyorum.
Yirmili yaslarda yiizlerce gergin kadin ve birkag adam ya bir-
birlerini utangag bir sekilde siiziiyor ya da kalin kitaplarindan
son bir kez sorulari gozden gegiriyorlar.

Gergin olmalari gayet anlasilir bir durum. Bes yiiz kisiden
fazla aday sinava girecek ve sadece otuz kisi okula kabul edi-
lecek. Adaylar mantik, okuma pargalari, matematik ve insan
biyolojisi hakkinda teste tabi tutuluyor. Ikinci asamaya gece-
bilenler psikolojik bir sinavdan gegiyor, sézlii bir sunum ya-
piyor ve uzmanlar tarafindan miilakata aliniyor.

Kazanan otuz kisi devlet tarafindan olusturulan mifre-
datla bir yillik egitim ve staj goriiyor. Cocuk beslenmesi,
uyku, saghk ve hijyen bilgisi, formiil mama hazirlama, bez de-
gistirme gibi temel konulari 6greniyorlar. Kariyerleri bo-
yunca haftasonlari ilave egitimler de aliyorlar.

Fransa'da kreste ¢alismak saygin bir kariyer olarak kabul
ediliyor. Ulkenin her yerinde benzer titiz giris standartlarina
sahip, donaniml ¢alisanlari olan kresler var. Bakicilarin en az
yarisi bu okullardan ya da dengi okullardan mezun olmus ol-
mali. Ceyregi saglik ya da sosyal hizmetlerle ilgili egitim almis,
geri kalani ise bu ozelliklere sahip olmayan fakat ¢alisirken
ogrenmek zorunda olan kisilerden olusuyor:® Bean'in kresin-
deki on alti kisiden on Ugi bu okullardan mezun kisiler.

Bean’in kresinde diger bakicilari ve Anne-Marie’yi ¢cocuk
bakiminin tanrilari gibi goriiyorum. Ve kendilerine giivenle-
rini anhyorum. Bir alanda uzmanlagmiglar ve ailelerin saygi-
sinl kazanmiglar. Onlara tesekkiir bor¢luyum. Bean’in kreste
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gecirdigi o ¢ yIl boyunca ona tuvalet egitimi verdiler, sofra

adabini 6grettiler ve Fransizcasini yogun bir sekilde destek-
lediler.

Bean'in kresteki tiglincii yiliyla beraber, giinlerin ¢ok uzun
gelmeye bagladigini ve bu siirede yeterince uyarana maruz
kalmadigini diisinmeye bagliyorum. Onu bir anaokuluna ge-
cirmeye hazir hissediyorum. Fakat Bean kresten hosnut go-
rinidyor. Surekli olarak kresteki en yakin arkadaglari Maky
ve Lila’dan bahsediyor. liging bir sekilde, baska yabancilarin
cocuklariyla yakinlasiyor: Lila'nin ebeveynleri Fasl ve Japon.
Maky'nin babasi ise Senegalli. Sosyallestigine eminim. Si-
mon’la beraber Bean’i uzun bir haftasonu i¢in Barcelona’ya

gotirdiugimiizde diger ¢ocuklarin nerede oldugunu sorup
duruyor.

Bean’in boélimiindeki ¢ocuklar zamanlarinin ¢ogunu
kiigiik scooter ve el arabalariyla dolu avluda kosup oynaya-
rak ve bagirarak gegiriyorlar. Bean onu almaya gittigimde ge-
nellikle orada oluyor. Beni goriir gormez kosarak kollarima
athyor ve giiniin haberlerini anlatmaya basliyor.

Bean kresteki son giiniinde verilen bir veda partisinin ar-
dindan dolabini topluyor ve sonra, 6gretmeni Sylvie'ye sa-
rilip veda ediyor. Sylvie yil boyunca profesyonellik timsaliydi.
Fakat Bean ona sarildiginda, Sylvie de aglamaya basliyor. Ben
de onlara katiiyorum. Hep beraber agliyoruz.

Kres bittikten sonra Simon’la bunun Bean igin iyi bir de-
neyim oldugunu hissediyoruz. Yine de her giin onu birakir-
ken sucluluk hissettik. Ve Amerikan basininda ¢ikan kresin
cocuklari nasil etkiledigi konusundaki basliklara g6z atmadan
edemedik.

Avrupa kitasindakiler artik bunlari sorgulamiyor. Colum-
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bia'dan Shelia Kamerman Avrupalilar igin kresin yiiksek ka-
litede, kii¢lik ve sicak gruplardan olusan, egitimli bakicilarla
dolu ve cocuklar igin iyi bir yer oldugunu séyliiyor. Ote yan-
dan, koti kreslerin ¢ocuklar igin kot olduguna katihyorlar.

Amerikalilar igin durumun bdyle olamamasi eksiklikler-
den kaynaklaniyor. Amerikan hiikiimeti ¢ocuklarin geligimi
ve ileriki yasamlarindaki basarisinin, erken ¢ocukluk done-
miyle ilgisi oldugunu anlatan en genis ¢apl ¢alismaya kaynak
saglad.

Kreslerle ilgili haber basliklarinin ¢ogunun temeli bu de-
vasa ¢alismaya dayaniyor. Bulgulardan biri de; erken ¢ocuk-
luk donemindeki diizenlemelerin pek onemli olmayisi.
Calismaya gore “Cocuk bakiminin kalitesi kurumlarin tird,
adedi ya da kalitesi yerine ebeveynlik kalitesi ¢cocuk gelisi-
minde daha énemli rol oynar.” Cocuklar ebeveynleri daha
egitimli ve varlikh oldugunda daha iyi bakilirlar. Kitaplari ve
evde oynayacak malzemeleri olur ve kiitiiphaneye gitmek
gibi gelistirici deneyimler edinebilirler. Bu ¢ocugun haftada
otuz ya da daha fazla saat krese gitmesiyle, ¢alismayan bir
anneyle evde kalmasi durumunda degismez.

Daha 6nce de bahsettigim gibi, bu ¢alismaya gére, “an-
nenin ¢ocugun diinyayr deneyimlemesine ne kadar izin ve
cevap verdigi” kritik 6nem tasiyor. Bu kres icin de gegerli.
Calismada yer alan arastirmacilardan birine® gore; kresteki
bakicilar ¢ocugun ihtiyaglarina karsi dikkatli, s6zlii ve s6zsiiz
iletisime cevap veren, merakini ve 6grenme arzunu destek-
leyen, duygusal agidan sicakkanli ve 6zenli kisiler oldugunda
cocuklar yliksek kaliteli bakim almis oluyorlar.

Cocuklar duyarlh biriyle biytidiiklerinde daha iyi oluyor.
Bu kisi, bakici, biiyiikanne-biiyiikbaba ya da kres ¢alisani ola-
bilir. Aragtirmacilar sunu da ekliyor “Bir sinifa elinde higbir
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ilave bilgi olmadan giren kisi, herhangi bir ¢ocuk sectiginde
o ¢ocugun krese gidip gitmedigini anlamasi mimkdin degil!”

Biz Amerikalilarin kresin koti sonuglari olup olmadigi ye-
rine, kot bir kresin ¢ocuklar icin nasil berbat sonucglara
neden olacagini aragtirmamiz gerektigini fark ediyorum. Bi-
lissel gelisimle o kadar ilgiliyiz ki ¢ocuklarin kreste mutlu
olup olmadigini ya da bunun onlar igcin olumlu bir deneyim
olup olmadigini sorgulamiyoruz bile. Iste Fransiz ebeveynler
bunu konusuyorlar.

Benim annem bile krese alisiyor. Amerikalilar gibi “ba-
kimevi “demek yerine Fransizlar gibi “kres” diyor. Kresin
bize faydalari oldugu tartisilmaz. Kendimizi Fransa'ya ya da
hi¢ degilse mahallemize daha ait hissediyoruz. Cok siikiir,
“Paris’te kalsak mi kalmasak mi”” konulu tartismalarimiza ara
verdik. Yeniden paramizin yetecegi iyi bir kres bulmamiz ge-
rekecek bir yere taginmayi aklimizdan bile gegirmiyoruz. Ve
Fransa’da kalmak i¢in bir neden daha ufukta gériinmeye bas-
liyor: lcretsiz devlet okulu ve neredeyse herkese yer var.

Fransiz kresleri en ¢ok da Bean sevdigi i¢in seviyoruz.
Peynir se¢miyor, oyuncaklarini paylasiyor ve “tomate, ketc-
hup” oynuyor. Ayrica Fransizca komut vermek konusunda
cok ilerledi. Sadece bazen biraz saldirgan ve bacagimi tek-
meledigi oluyor. Ama zaten ofkesinin babasindan geldigini
distiniyorum. Herhangi bir eksigi icin kresi suglayamam.

Maky ve Lila Bean'’in hala ¢ok sevdigi arkadaslari. Bazen
Bean'i krege gotiiriip kapilardan bah¢ede oynayan ¢ocuklara
bakmasini sagliyoruz. Bazen durup dururken déniip bana ba-
kiyor ve “Sylvie agladi” diyor. Kres 6nemsendigini hissettigi
bir yerdi.
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Krese alismak bekledigimizden kolay oldu. Fakat diger
annelere alismak hi¢ de Syle degildi. Kadinlar arasindaki
Amerikahlara 6zgii o hizlh kaynagsmanin burada olmadiginin
farkindayim. Kadin dostluklari burada yavas bashyor ve giic-
lenmesi zaman aliyor. Fakat bir Fransiz kadinla dostluk kur-
dugunuzda bu hayat boyu siirliyor. Amerikan tarzi ¢abuk
kurulan arkadaghklar sizi her an yari yolda birakabilir.

Paris’te yasadigim siirede birkag¢ Fransiz kadinla arkadas
olmayi basardim. Fakat ¢ogunun ya ¢ocuklari yok, ya da ¢ok
uzakta yasiyorlar. Ben de mahallede Bean’in yasiti cocuklari
olan annelerle bir araya gelirim diye diisiindiim. Hayalle-
rimde, onlarla yemek tarifleri paylasmak, piknikler diizenle-
mek ve kocalarimizi ¢ekistirmek vardi. Amerika’da isler
boyle yiiriiyor. Benim kendi annem bile ben kii¢likken
parkta edindigi arkadasliklari hala siirdiriyor.

Haliyle kresteki Fransiz annelerin hepsi de bizim mahallede
yasiyor ve ¢ocuklarimiz akran (pratikte pek bir farkimiz yok).
Cocuklarimizi krese gotiiriirken zar zor bir bonjour (merhaba)
diyorlar. Bean’in sinifindaki ¢ocuklarin ismini kisa bir slirede
ogreniyorum. Fakat bir yil sonra bile annelerden higbirinin
Bean’in adini bildigini sanmiyorum. Benimkini de bilmiyorlar.
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Baslangigta bu, hi¢ de zamanla gliglenecek bir arkadashgin
ilk adimlari gibi durmuyor. Haftada birkag glin kreste gor-
diiglim anneler markette karsilastigimizda beni tanimamaz-
liktan geliyorlar. Belki de kdiltlirler arasi farkliliktan bahseden
kitaplarin da soyledigi gibi; bana alan taniyorlardir ve konus-
mayi baslatarak beni iliski kurmaya zorlamak istemiyorlardir.
Ya da belki de sadece biraz burunlari havada tiplerdir.

Aynisi oyun parkinda da oluyor. Kanadali ve Avustralyali
anneler tipki benim gibi davraniyor: Park onlar icin de kay-
nasip arkadaslik edinilecek bir yer. Birka¢ dakika iginde bir-
birimize nereli oldugumuzu, evli olup olmadigimizi ve ¢oklu
dil konusundaki diisiincelerimizi anlatiyoruz. Kisa zamanda

ortak noktalar buluyoruz: “Sen de mi Grape-Nuts almak
icin Concorde’a kadar gittin? Ben de!”

Belki sorun benimle Fransiz anneler arasindadir. Onlarin
sozliglinde; “ben de!” bile yok. Benimle pek géz goze bile
gelmiyorlar, ¢ocuklarimiz kum oyuncaklarini paylasamadi-
ginda bile konugsmuyorlar. Ortami isitacak sorularla sansimi
deniyorum; “Kag¢ yasinda?” diye soruyorum. Agizlarinin
icinde bir rakam mirildanip bana fazla merakh (daha dogrusu
tacizkar) oldugumu hissettiren bakislar atiyorlar. Genellikle
soru sormuyorlar. Sorduklarinda da Italyan olduklari ortaya
cikiyor.

Paris’te, diinyanin en az arkadas canlisi sehirlerinden bi-
rinin ortasinda oldugum kesin. Blyiik ihtimalle dudak biikme
jesti, burada icat edilmis olmali. Fransa’nin geri kalan bolge-
lerinden insanlar bile Parislileri biraz soguk ve mesafeli bul-
duklarini séyliyorlar.

Bu kadinlari gérmezden gelsem iyi olur ama yapamiyo-
rum: llgimi cekiyorlar. Oncelikle ¢cogu biz Amerikalilardan
daha iyi goriiniiyor. Ben Bean'i okula sagimi hizla atkuyrugu
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yaparak ve sabah buldugum ilk seyi (izerime gegirmis olarak
birakiyorum. Onlarsa susli pislii ve parfim kokulari iginde
geliyorlar. Artik Fransiz annelerin parka yiiksek topuklu
ayakkabilar ve skinny kotlarla gelip iginde minicik yeni dog-
mus bebeklerinin oldugu bebek arabalarini ittirdiklerini gor-
digimde saskin saskin bakmiyorum (Paris’in merkezinden
uzaklasinca biraz daha sisman annelere rastlamaniz miimkiin
olabiliyor).

Bu anneler sik olmakla kalmiyor, bir o kadar da derli top-
lular. Cocuklarinin adini parkta bagirmiyorlar ya da aglayan
bir ¢ocugun yanina kosarak gitmiyorlar. Duruglari harika.
Ben dahil Amerikali annelerin ¢ogundan yayilan yorgunluk,
endise ve tilkenmislik onlarda gorilmiyor. Cocugu gérme-
seniz, anne olduklarina inanmazsiniz bile. Igimde bir parga
bu kadinlari sismanlatan hamur isleriyle beslemek istiyor.
Fakat diger tarafim sirlarinin ne oldugunu 6grenmek igin
oliip bitiyor. lyi uyuyan, bekleyen ve mizildanmayan ¢ocuklar
elbette bu kadar sakin olmalarina faydali oluyordur. Ama
bundan daha fazlasi olmalidir. Gizlice bir seyler yapiyor ola-
bilir mi? Gobekleri nerede sahi? Fransiz anneler gercekten
milkemmel mi? Peki oylelerse, mutlular mi?

Bebek dogduktan sonra Fransiz ve Amerikali anneler ara-
sindaki ilk bariz fark emzirme konusunda basliyor. Bizler igin
emzirme siiremiz performansimizi belirliyor. Eski oyun grup-
lardan Amerikali bir is kadini anne bana diizenli olarak gelip
yapmacik bir tavirla sorardi: “Yoksa hald emziriyor musun?”

Bu biraz da kaba bir soru ¢ilinkii hepimiz biliyoruz ki, em-
zirme puanimiz bir digerimizle yarismanin en somut yolu.
Puanlar, formil mama kullandiginizda, pompaya fazla giiven-
diginizde ve ¢ok fazla emzirdiginizde (o zaman da delirmis
bir hippi oldugunuzu disiinlyorlar) disiyor.
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Amerikan orta sinif annelerin ¢ogu mamay! cocuk istis-
mariyla esdeger gériiyor. Emzirmek dayanikhlik istiyor, zah-
met veriyor ve hatta bazi durumlarda fiziksel aciya neden
oluyor.

Fransa gibi emzirmenin tesvik edilmedigi ve insanlarin go-
rintisiini rahatsiz edici buldugu bir yerde emziriyor oldu-
gunuzda Amerikan annelerden ekstra puan aliyorsunuz.
Paris’teki Anglosakson anneler icin hazirlanmig bir ebeveyn-
lik rehberi olan Message’'da; “emziren bir anne ilging bir
anne olmakla kalmiyor, gérevinin ¢ok Stesini yapmis biri ola-
rak kabul ediliyor” diye agikhyor.

Biz go¢gmen annelerse aramizda -tikanmis siit kanallari ya
da ¢atlak meme uglari nedeniyle- mamaya ge¢gmeyi 6neren
Fransiz doktorlarla ilgili dehset dolu hikayeleri paylasiyoruz.
Bununla savagmak igcin Message emzirme goniilliilerinden
olusan bir ordu olusturuyor. Onlardan biri Bean dogdu-
gunda, bana uyurken bebegimi asla hastane gorevlilerine
vermememi, beni dinlemeyip agladiginda mama verecekleri
konusunda uyardi. Bu kadina gére meme konusunda sorun
yasamak otizmden bile korkunctu.

Biitiin bu farkliliklar Paris’teki Anglosakson anneleri ¢o-
cuklarimizdan antikorlar ¢almaya calisan kotii kalpli dok-
torlarla savasan emzirme kahramanlari gibi hissettiriyor.
Internet forumlarinda Paris’te yasayan gd¢men annelerin
bebek emzirdigi en tuhaf yerlere dair listeler var: Sacré-Co-
ueur katedrali, Pére Lachaise mezarliginda, Four Seasons
Otelinde bir kokteylde... Bir anne bebegini Charles de Ga-
ulle Havalimaninda EasyJet gisesinde sikdyette bulunurken
emzirdigini anlatiyor. Zavalli gérevliye aciyorum.

Hevesimiz diisiiniildiigiinde, Fransiz annelerin neredeyse
hi¢ emzirmiyor olusunu gercekten anlamamiz zor. Fransiz
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annelerin yiizde 63’li biraz olsun emziriyor.! Yarisindan biraz
fazlasi hastaneden ¢ikarken hild emziriyor oluyor ve ¢ogu
¢ikar ¢ikmaz birakiyor. Uzun siire emzirmek oldukga az rast-
lanan bir durum. Amerika’'da annelerin yiizde 74’ emziriyor
ve licte biri bebek dort ayliga ulastiginda hild emziriyor olu-
yor.2

Biz Anglosaksonlar i¢in; -yedi aylik bebeklerine organik
piureler hazirlayan, ii¢ yasindaki ¢ocuklarini Afrika davulu
¢alma derslerine gonderen- orta sinif Fransiz annelerin
neden pek emzirmedigini anlamak zor.

Pimpirikli Amerikan annelerden biri bana; “Bizim kadar
tibbi bilgileri yok mu?” diye soruyor. Anglosakson anneler
arasinda Fransiz kadinlarin neden emzirmedigi hakkinda bazi
tahminler var: Rahatsiz olmak istemiyorlar, gogiislerini be-
beklerinden ¢ok diisiinliyorlar -aslinda gogiisleri deforme
eden emzirmek degil, hamilelik- ve emzirmenin ne kadar
onemli oldugunu bilmiyorlar.

Buralilar emzirmenin hila biraz koylii goriintiisii verdigini
anlatiyor. Bu diislince ¢ocuklarin tasradaki siitannelere gon-
derildigi giinlerden geliyor. Digerleri siit sirketlerinin hasta-
nelere para o6deyerek formiil siit ornekleri verdigini ve
merhametsizce reklam yaptigini anlatiyor. Gazeteci arkada-
sim Christine’yle evli olan Olivier emzirmenin kadin gogsii-
niin biyilsiinii bozdugu ve onun yerine insan beslemeye
yarayan hayvansi bir organ haline getirdigi teorisini ortaya
atiyor. Fransiz babalarin dogumun son asamasinda bulunmak
istememeleri gibi, gdgiislerin de seksi olmayan amaglar igin
kullanildigini gormek istemiyorlar.

Fransa’da da tek tiik emzirme merakllari var. Fakat uzun
siire emzirmek konusunda pek bir baski yok. Paris’te ingi-
lizce 6greten Ingiliz arkadagim Alison doktoruna |3 aylik be-

159



begini hild emzirdigini sdylediginde, doktoru; “Kocan ne
diyor bu duruma? Ve tabii terapistin?” diye soruyor. Fran-
sa’nin gézde dergilerinden Enfant Magazine’de “Ug aydan
sonra emzirmenin ¢evrede hos karsilanmadigi” anlatiliyor.

ki kizi olan ve kreste calisan Alexandra kizlarinin ikisine
de tek damla anne siitii vermedigini anlatiyor. Ve bu durumu
herhangi bir 6ziir ve sugluluk duygusu olmadan ifade ediyor.
Itfaiyeci olan kocasinin kizlarin bakimina yardim etmek igin
can attigini ve biberonun onu islere dihil etmenin harika bir
yolu oldugunu s&yliiyor. Iki kizinin da gayet saglikli olduguna
dikkat ¢ekiyor.

Alexandra ekliyor; “Geceleri babalarinin biberonla bes-
lemesi ¢ok giizeldi. Uyuyabiliyor ve restoranlarda sarap ige-
biliyordum. Bir anne icin hi¢ fena degildi.”

Fransiz ¢cocuk doktoru ve uzun siireli emzirme taraftari
Pierre Bitoun Fransiz kadinlarin yeterince siitleri olmadigina
inandiklarini séyliyor. Dr. Bitoun’a gére bunun sebebi Fran-
siz dogum hastanelerinin anneleri birkag saatte bir emzirme
konusunda tesvik etmemesi olabilir. ilk birkag giin annelerin
bebeklerini doyuracak kadar siit iiretmesi igin ¢cok onemli.
En bastan belli bir siklikla emzirmediklerinde, mama kaginil-
maz oluyor. “Ugiincii giin itibariyle bebek 200 gram kaybe-
diyor ve siitlerinin yetmedigini disiinerek, ¢ocugun ag
oldugunu ve mama vermek gerektigini soyliyorlar. Aynen
boyle oluyor. Cilginhk.”

Dr. Bitoun Fransiz hastanelerde konusmalar yaparak em-
zirmenin bilimsel yoniinden ve faydalarindan bahsediyor.
Fakat “kiiltir bilimden baskin ¢ikiyor” diyor. “Calistigim has-
tanelerdeki insanlarin dortte l¢li anne sitiiniin mamadan
saglikli olduguna inanmiyor. Arada bir fark olmadigina inani-
yorlar. Mamanin gayet iyi oldugunu disiiniiyorlar ya da an-
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nelerin kendilerini suglu hissetmemesi i¢in boéyle soyliiyor-
lar.”

Aslinda Fransiz ¢ocuklar muazzam miktarda mama ti-
ketmelerine ragmen, saghk o6l¢lilerinde Amerikali cocuklari
neredeyse geciyorlar. UNICEF'in saglk ve giivenlik sirala-
masinda Fransa gelismis llke ortalamasinin alti puan iize-
rinde. Bunun icinde bebek oliimleri, iki yasa kadarki
bagisikhk, 19 yasa kadarki kaza sonucu 6lim ya da yara-
lanma da yer aliyor. Amerika ise ortalamanin |8 puan al-
tinda kaliyor.

Fransiz ebeveynlerin mamanin berbat bir sey ya da em-
zirmenin kutsal bir sey oldugunu diisiinmeleri i¢in bir sebep
goriinmiyor. Anne siitiiniin fakir bir anne ya da Sahra ¢6li-
niin ortasinda dogan bir bebek icin orta sinif bir Parisliye ki-
yasla daha 6nemli oldugunu disiiniyorlar. Iki kiigiik ¢ocugu
olan gazeteci Christine; “Cevremizdeki mamayla beslenen
tiim ¢ocuklar gayet iyi durumda. Ustelik biz de mamayla bes-
lendik.” diyor.

Ben bu konuda pek de sogukkanli sayilmam. Emzirme da-
nismaniyla yaptigim konusma beni dyle telaslandiryor ki,
Bean dogduktan sonra hastanede kaldigim giinlerde onun
da benimle birlikte odada kalmasi igin 1srar ediyorum. Her
agladiginda uyaniyorum ve neredeyse hi¢ dinlenemiyorum.

Bu aci ve fedakarlik bana son derece dogal geliyor. Fakat
dogum katinda kendine bu iskenceyi yapan tek annenin ben
oldugumu birkag giin sonra fark ediyorum. Digerleri, tstelik
emzirenler bile, ¢ocuklarini gece koridorun sonundaki
bebek odasina teslim ediyor. Birkag saat uykuyu hak ettik-
lerine inaniyorlar.

Nihayet bunu denemeye karar verecek kadar tiikendigim
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bir an geliyor. Nihayetinde sistem kazandi fakat bu Bean igin
hi¢ de kot goriinmiyor. Dedikodularin aksine, hemsireler
ve bakicilar onu emzirmek istedigimde getirip yeniden bebek
odasina gotlirmek konusunda gayet istekli ve memnunlar.

Fransa emzirme konusunda hi¢bir zaman sifir noktasinda
olmayacak ama Anne ve Bebek Koruma Hizmetleri var. Bu
kurum ayni zamanda kresleri de denetliyor. Devletin saghk
hizmetlerinin Paris’in her yerinde alti yas alti tim (Paris’te
yasal olarak bulunmayanlar dihil) ¢ocuklara icretsiz asi ve
kontrol hizmeti veren merkezleri var. Orta sinif aileler bu
merkezleri pek kullanmiyor ¢iinkii devletin saglik sigortalari
6zel ¢ocuk doktoru ziyaretlerini de kapsiyor (Fransiz hiikii-
meti sigorta hizmeti saglyor ama Fransiz doktorlarin ¢ogu
ozelde ¢alisiyor).

Devlet hastanesi kullanma konusunda isteksizim. Uluorta
mi muayene ederler? Temiz olur mu? Fakat bir hayati gercek
beni ikna ediyor: Tamamen bedava. Bolgemizdeki saghk
merkezi evden on dakikalik ylirime mesafesinde. Her gitti-
gimizde ayni doktora muayene olacagimizi 6greniyorum.
Bekleme salonu temiz ve hatta oyun parki bile var. Hasta-
neden ¢iktiginizda evinize bir saglik gorevlisi gondererek sizi
ve bebeginizi muayene ediyorlar. Eger lohusa depresyonu
hissediyorsaniz, evinize bir terapist geliyor. Bunlarin hepsi
bedava: Fatura bile kesmiyorlar. Bir kasik anne siitiiyle ki-
yaslandiginda, tiim bunlar agir basiyor.

Emzirme isini sansa birakmiyorum. Amerikan Cocuk Sag-
lig1 Akademisi on iki ay emzirmem gerektigini sdyliyor, ben
de tam olarak oyle yapiyorum. Bean’i ilk dogum giiniinde
son kez emzirerek anne siitline veda ediyoruz. Emzirmek
zaman zaman hosuma gidiyor. Ama ¢ogu zaman her ne yap-
maktaysam birakip eve donmek ve -giderek artan bir se-

162



kilde- her goriismeye elektrikli goglis pompamla gitmeyi ra-
hatsiz edici buluyorum. Saglik agisindan yararlarini okudu-
gum ve oyun grubundaki kadina sdylemek i¢in emzirmeyi
strdiiriyorum.

Toplum saghg icin biitiin o Amerikan tarzi baskinin bir
sonucu oluyor: bebeklerimizin kursagindan anne siitii gegi-
yor. Fakat bu kadar ¢abanin bizi biraz delirttigini de kabul
edelim. Fransiz anneler kilometrelerce 6teden sugluluk ve
gerilim duygusunu goriiyorlar ve en azindan bunu reddet-
meye calisiyorlar.

Dr. Bitoun yillar siiren emzirme kampanyalarinin so-
nunda, Fransiz annelerini zeka puanlari ve bagisiklik sistemi
gercekleriyle kazanamayacaklari sonucuna variyor. Onlari
emzirmeye razi edecek sey; bebegin de kendilerinin de bun-
dan hoslanacak olmasi... Diyor ki; “Karsilikli keyif alacaklari
gercegi tek ise yarayan sey.”

Eminim ki Fransiz annelerin ¢ogu kesinlikle normalde em-
zirdiklerinden daha uzun siire emzirmekten hoslanirlard.
Ama bunu ahlaki baskiyla yapmak ya da ¢ocuklarinin iki yas
dogum giinline dek siirdiirmek istemedikleri kesin. Formiil
siit bebekler i¢in daha kotii olabilir ama Fransiz anneleri igin
anneligin ilk aylarini daha sakin hale getirdigine siiphe yok.

Fransiz anneler emzirmemek konusunda rahatken, do-
gumun hemen ardindan forma girmek konusunda oldukg¢a
sabirsiz. Cogu giinler yazi yazmaya gittigim kafenin zayif gar-
sonunun alti yasinda bir ¢ocugu oldugunu &grendigimde sa-
sirtyorum. Bence yirmi li¢ yaslarinda bir hippiye benziyor.

Ona Ingilizce’deki “MILF” (Mother I'd like to fuck: Yat-
mak Istedigim Anne) tabirinden bahsettigimde bunu ¢ok
komik buluyor. Bu deyimin Fransizca’da bir karsiligi yok.
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Fransa’da ¢ocugu oldugu icin bir kadinin seksi bulunmamasi
diye bir sey s6z konusu degil. Fransiz erkeklerden anneligin
kadinlara farkl bir hava ve eneriji verdigini duymak oldukga
mimbkdn.

Elbette bazi Amerikal anneler de dogum sonrasi kilola-
rini hizla veriyor. Fakat kadinlari tam aksine tegvik eden &r-
nekler bulmak da olduk¢a kolay. “Yeni Anneyi Bastan
Yaratma” modasi American Baby dergisiyle yayiliyor. Dergide
nispeten tombul {i¢ tane utang icinde anne bol kiyafetlerinin
icinde memnuniyetsiz bir bicimde siritiyorlar. Stratejik bir
sekilde yiirime ¢agindaki ¢ocuklari kalgalarinin 6niinde yer
aliyor. Fotografin altindaki metin de durumdan hig utanir bir
tarzda degil: “Dogum yapmak viicudunuzu, anne olmak da
yasaminizi degistirir.”” Ve ardindan belden ipli pantolonlara
methiyeler diiziiltyor.

Bazi Amerikali anneler igin annelik gibi ylice bir amaca
viicutlarini adamanin bir mahzuru yok. Daha yiiksek bir
amag i¢in kendini feda etmekten bir farki yok. Alti aylk bir
bebegi olan Connecticutli bir spor malzemeleri pazarlama
danigmani anlatiyor: Fransiz bir anne mahalledeki oyun gru-
bumuza geldiginde, miithis Galler Ingilizcesi aksaniyla gruba
ilk sordugu soru “Pekald herkes nasil kilo veriyor?” idi! Da-
nigmanin anlattigina gore, o ve diger Amerikali anneler ses-
siz kaliyor. Bu siirekli tartistiklari konular arasinda yer
almiyor. Elbette parmaklarini siklatip yirmi kilo verme fikrine
bayiliyorlar. Ama kimse bu kadar kilo vermis degil. Zayifla-
maya ve hatta bunu konugmaya ayiracaklari zamani bebek-
lerinden c¢alacaklari bir siire olarak goriip bunu bencilce
buluyorlar.

Paris’te yeni anne grubundan olusan kadinlara dogum
sonrasi kilolarla ilgili soru sordugunuzda yanit sessizlik
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olmaz. Hamile kadinlarin ¢ok fazla kilo almamastyla ilgili bas-
kinin aynisi dogumdan hemen sonra kilo vermek i¢in de var.

Spor malzemeleri pazarlama uzmaninin kiz kardesi Nancy
benim Paris’te yasayan ve Fransiz erkek arkadagindan bir
oglu olan Amerikal arkadagim. Bu birbirine ¢ok benzeyen
iki kiz kardes neredeyse bir sosyal deneyin pargasi gibiler.
Sadece yasadiklari yer ve eslerinin farkhhg nedeniyle tama-
men zit sosyal baskilara maruz kaliyorlar. Paris’te yasayan
Nancy'ye dogumdan birkag ay sonra Fransiz erkek arkadasi
esofman giymeyi birakmasi ve belindeki yedek lastigi erit-
mesi konusunda baski yapiyor. Biraz heveslendirebilmek igin
de onu aligverise yeni kiyafetler almaya gotiirmeyi teklif edi-
yor.

Nancy sasirdigini ve alindigini séyliiyor. Tipki Connecti-
cut’taki kardesi gibi kendini bir siireligine goriiniigiine aldir-
mayacag! ve kendini sadece bebegine adayacag “anne
bolgesi’’ne ait goriiyordu. Fakat Nancy'nin Fransiz sevgilisi
tamamen farkl bir telden ¢aliyordu hila Nancy'yi gekici bir
kadin olarak gériyor ve karisinin estetik goriinimiiniin de-
gismemesi gerektigine inaniyordu. Nancy’'nin bundan ko-
layca vazgegmesine sasiriyor ve bozuluyordu.

Fransa’'da ¢ ayin sihirli bir anlami var: Her yastan Fransiz
anne bana “eski formlarina” dogumdan sonraki ii¢ ayda ka-
vustuklarini anlatip duruyor. Fransiz gazeteci Audrey bana
kahve icerken iki dogumundan sonra da -ki bir tanesi ikiz
gebelik- kisa siirede eski viicuduna dondigiini anlatiyor.
“Tabii ki dogali bu” diyor. “Yoksa sende &yle olmadi mi?”
(Tanriya siikiir o geldiginde ben ¢oktan oturmustum da beni
ayakta gormedi).

Fransiz biriyle evli olmayan bir yabanci olarak, kendimi
t¢ ay kuralindan muaf tutmak igin yeterince sebebim vard..
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Ustelik bu kuraldan Bean ancak alti aylikken haberim oldu.
Viicudum blyiik bir hevesle tim fazlahgini belim ve kal-

¢amda toplamisti ve en azindan plasentayi hala tagiyor gibi
goruniyordum.

Basimin etini yiyen Fransiz akrabalarim olsa kesin daha
zayIf olurdum. Tipki obezite gibi, zayiflik da sosyal iliskilerle
kolaylagiyor. Eger ¢evrenizde herkes kilo vereceginize ina-
niyorsa, hizla kilo vermeye yatkin oluyorsunuz (¢ok fazla kilo
almadiysaniz vermek de daha kolay).

Fransiz kadinlar dogum sonrasi kilolarini vermek i¢in nor-

mal zamanda uyguladiklarini daha yogunlastiriimis bir sekilde
surdiriyorlar.

Ug cocuklu ve zayif Virginie durumu “cok dikkat ediyo-
rum,” diyerek agikliyor. Bunu ben yemekte bir kise eristeli
Kambogya ¢orbasini afiyetle icerken sdyliyor (Fransa’nin
isgal ettigi ya da kolonilestigi her llke Paris’te ucuz, etnik
lokantalarla fazlasiyla temsil ediliyor).

Virgine asla diyet -Fransizca adiyla rejim- yapmadigini soy-
liyor. Sadece bazen ¢ok dikkat ediyor.

“Bu ne demek?” diye soruyorum ¢orbami icerken.

Net bir sekilde; “Ekmek yok,” diyor.

“Hi¢ mi?” diye soruyorum inanmayarak.

Sakin ve kati bir sekilde; “Hi¢ ekmek yok!” diyor Virginie.

Virgine hi¢ ekmek yok derken, haftanin tamaminda ye-
medigini anlatmaya calisiyor. Hafta sonlari ya da 6zel durum-
larda ne isterse yiyor.

“Yani yine dikkat ederek ne istersen yiyorsun degil mi?”
diye soruyorum.
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“Hayir, ne istersem yiyorum,” diyor ayni ifadeyle.

Bu tipki Mireille Guiliano’nun French Woman Don’t Get
Fat (Fransiz Kadinlar Nigin Kilo Almaz) kitabinda anlattig
metoda benziyor. Guiliano bir giin serbest olmayi ve sonra
bunu ¢ok sik yapmamayi Sneriyor. Birinin bunu gergekten
uyguladigini ve basarili oldugunu gormek gergekten ¢ok

gizel!

Dikkat etmek Fransiz kadinlarin i¢glidiisel olarak bilimsel
bir yol izlediginin giizel bir 6rnegi... Arastirmacilar kilo ver-
menin ve korumanin en iyi yolunun kendini dikkatlice goz-
lemlemek oldugunu buldu. Bunun ig¢in bir yemek giinltigi
tutabilir ve her giin tartlabilirsiniz.?

Yine arastirmalara gore, belli gidalari hi¢ yememek yerine

ileride bagka bir zaman® -mesela haftasonu- yiyeceklerini bil-
mek insanlari istekli kiliyor.

Ayrica Fransizlarin “dikkat ediyorum” ifadesindeki prag-
matik ve notr yaklagimi seviyorum. Amerikahlarin “iyi gidi-
yor” ifadesi sugluluk hissettiriyor ve aksi durumu “koti
gitmek” gibi tanimliyor. Bazen dikkat etmeyi birakip bir pasta
yediyseniz, kendinizi affedip bir sonraki 6giinde dengeli bes-
lenmek, daha kolay ve akilci bir ¢6ziim.

Virginie bu sekilde yemenin Parisli kadinlarin ayan beyan
ortada olan sirri oldugunu séyliiyor. “Gordigiin zayif herkes
-kiigiik bir g¢ergeve cizerek anlatiyor- ¢ok dikkat ediyor.”
Virginie birkag kilo aldigini hissettiginde, daha da dikkatli
davraniyor. Fransiz gazeteci olan arkadagim Christine bu sis-
temi kisa ve 6z bir sekilde agikhyor: “Paris’te kadinlar pek
bir sey yemiyor.”

Virginie yemek boyunca beni siiziiyor ve belli ki pek de
dikkat etmedigime karar veriyor.
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“Café créme iceceksin degil mi?”’ diye soruyor. Café créme
Parislilerin siitlii kahveye verdikleri isim. Bir fincan espresso
tizerine sicak kopiiklii siit ekleniyor. Bu kopiik olmadiginda
cappuccino igmis oluyorsunuz.

“Evet ama yagsiz siit kullaniyorum.” diyorum zayif bir
sesle. Evde bile boyle yapiyorum. Virgine yagsiz siitiin de
zor sindirildigini séyliiyor. O ise café allongé -sulandirilmig
kahve, bizdeki sdylenisiyle Americano- igiyor. Espresso kay-
nar suyla seyreltiliyor (filtre kahve ya da ¢ay da olabilir). Vir-
ginie'nin onerilerini hizla not ediyorum -Daha ¢ok su ig!
Merdivenleri kullan! Yiriyise ¢ik! Adeta aydinlanma yasiyor
gibiyim.

Obez degilim. Tipki arkadagim Nancy gibi anne kilolarim
var. Bean'i kucagimda hoplattigimda ona herhangi bir kemik
batmasi imkénsiz. Yine de zayif olmak istiyorum. Kitabimi
bitirene ve hedefledigim kiloya ulagsana kadar tekrar hamile
kalmay! diisiinmeyecegime dair kendime s6z verdim
(Fransa’da yillar gegirdikten sonra bile hava durumunu Cel-
cius olarak 6grendigimde ne giymem gerektiginden ya da
biri boyunu santimetre birimiyle sdylediginde ne kadar uzun
oldugundan emin olamiyorum. Ama agirligimin kilogram kar-
sihgiyla kotuma girip giremeyecegimi hemen anliyorum).

Elbette Fransiz annelerin tek farki zayif olmalari degil. As-
linda hepsi de zayif sayilmaz zaten. Parkta ii¢ aylik siirede
eski formuna donen Amerikali annelerle de tanistigim olu-
yor. Fakat bu annelerin Amerikali olduklarini uzak mesafe-
den bile beden dillerine bakarak anlayabiliyorum. Benim gibi
onlar da ¢ocuklarinin iizerine distliyor, ¢imlere oyuncaklari
yerlestirirken, etrafta tehlikeli bir sey olup olmadigini kont-
rol ediyor. Kendilerini agik bir sekilde cocuklarinin hizmetine
adamislar.
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Fransiz annelerde farkli olansa, bebekten dnceki kimlik-
lerine de geri ddnmeleri. Oncelikle, fiziksel olarak cocukla-
rindan ayrilar. Parkta merdivenlerden ¢ocuguyla tirmanan,
kaydiraktan kayan, tahterevalliye oturan bir Fransiz anne hig
gormedim. Bu gorintiler Amerika'da kald), ya da Fransa'ya
gelmis Amerikahlarda goriiyorum. Fransiz anneler s6z ko-
nusu ylrimeyi yeni 6grenen bir ¢ocuk degilse, oyun ala-
ninda ya da kum havuzunda ¢ocuklarindan belli bir mesafe
uzaklikta oturuyor ve birbirleriyle sohbet ediyorlar (benimle
degil).

Amerikahlarin evlerindeki her odada oyuncaga rastlamak
mimkiin. Gittigim evlerden birinde, aile kitaplik rafindaki ki-
taplari bosaltip yerine gocuklarin oyuncaklarini yerlestir-
misti.

Fransiz ebeveynlerin bir kismi da salona oyuncak koyu-
yor. Fakat ¢ogunlugu yapmiyor. Bu ailelerdeki ¢ocuklarin bir-
¢ok oyuncagl var ama ortak kullanim alanlarinda yer
almiyorlar. En azindan gece, oyuncaklar yerlerine konuyorlar.
Ebeveynler bu ayristirmayi saglikli buluyor ve ¢ocuklarin ya-
taga gidecegi zamani zihinlerini temizlemek igin bir firsat ola-
rak goriyorlar. Komsum Samia iki yasindaki kizina ¢ok
diiskiin bir anne ama kizi yatmaya gittikten sonra bana; “Et-
rafta hi¢ oyuncak gormek istemiyorum... Onun evreni kendi
odas.” diyor.

Fransa’da sadece fiziksel mesafe farkl degil. Ayrica en iyi
annelerin bile ¢ocuklarinin daimi olarak hizmetinde olmasi
gerekmedigine dair evrensel inancin burada da farkina varip
ufak bir sok gegiriyorum. Ve bu konuda sugluluk hissetmek
icin bir sebep yok.?

Amerikan ebeveynlik kitaplari genellikle annelere kendi-
lerine ait bir hayatlari olmasi gerektigini hatirlatip duruyor.
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Fakat Amerika’daki ¢alismayan annelerin bakici tutmadikla-

rini ¢linkli cocuk bakimini tamamen kendi gorevleri olarak
gordiiklerini sikga duyuyorum.

Paris’teyse ¢aligmayan annelerin bile kendilerine zaman
ayirabilmek i¢in ¢ocuklarini hi¢ degilse yari zamanh olarak
krese gondermeleri dogal karsilaniyor. Kendilerine yoga
dersine gidecek ve saglarini yaptiracak zaman muhakkak ayi-
riyor ve bundan 6tiird sugluluk hissetmiyorlar. Sonug olarak
en yorgun ve ¢alismayan anne bile parka yorgun ve karman

¢orman saglarla gelmiyor ve ayri bir kabilenin pargasiymis
gibi goriniyor.

Fransiz anneler ¢ocuklariyla fiziksel olarak ayri zaman ge-
cirmekle kalmiyor, kendilerine zihinsel olarak da ¢ocuklar-
dan ayri olma izni taniyor. Hollywood filmlerinde, kadin
karakterin ¢ocugu olup olmadigini aninda anlarsiniz. Genel-
likle de film bununla ilgili olur. Fakat romantik Fransiz film-
lerinde ve komedilerde esas kizin ¢ocugu olup olmamasi
konuyla ilgili olmaz. Tipik bir Fransiz filmi olan Les Regrets’te
kiiglik bir kasabada 6gretmenlik yapan kadin kahramanin
eski sevgilisiyle agki yeniden alevlenir. Film boyunca 6gret-
menin bir kizi oldugunu pek de fark etmeyiz. Fakat ¢ocuk
ara ara gorindr. Film bir agk filmi ve atesli sevisme sahneleri
de var. Ana karakterimiz koti bir anne degil, sadece anne
olusu hikayenin bir pargasi degil.

Fransa’da baskin olan sosyal mesaj, ebeveynligin ¢ok
onemli olmasina ragmen kisinin diger rollerini kiigiiltmemesi
yoniinde... Paris’te tanidigim kadinlar bunu annelerin ¢ocuk-
larin esiri haline gelmemesi gerektigini soyleyerek agikliyor.
Bean dogdugunda ana televizyon kanallarindan birinde Les
Maternelles adinda ebeveynlerin ve uzmanlarin ebeveynligi
farkli agilardan ele aldig bir program yayinlaniyor. Programin
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hemen ardindan gelen program; We’re Not Just Parents’ta
(Sadece Anne Baba Degiliz) ise is, seks, hobiler ve iliskiler
konusuluyor.

Elbette bazi orta sinif Fransiz kadinlar kendilerini anne-
likte kaybederken, bazi Amerikali kadinlar aksini basarabili-
yor. Fakat her iki iilkedeki idealler epeyce farkli. Fransiz
annelik dergilerinden birinde® Fransiz aktris Géraldine Pail-
has’i gordiigiimde gergekten afalliyorum. Pailhas gerc¢ek ha-
yatta ¢ ¢ocuklu bir anne ve otuz dokuz yasinda. Dergide
farkh tipte anne rolleriyle poz veriyor. Fotografin birinde si-
gara iciyor, bebek arabasini ittiriyor ve uzaklara dalmis. Bir
digerinde sari bir perugu var ve Yves Saint Laurent’in hayat
hikayesini okuyor. Ugiincii fotografta ise; siyah gece elbisesi
giymis yiiksek topuklarla yiiriiyen bir anne, eski tip bir bebek
arabasi ittiriyor.

Metin Pailhas’i ideal Fransiz anneliginin 6rnegi olarak gos-
teriyor: “Kadin ozgiirligiiniin en basit ifadesini yasiyor: an-
nelik rolinden memnun, yeni deneyimlere acik, kriz aninda
milkemmel, ¢ocuklarina karsi ilgili fakat kafayr miikemmel
anne olmaya takmis degil, ¢linkii ‘bdyle bir seyin olmayaca-
ginI’ zaten biliyor.”

Bu metinde ve Pailhas’in durusunda beni parkta gérmez-
den gelen Fransiz anneleri hatirlatan bir sey var. Gergek ha-
yatta Christian Louboutin ayakkabilarla kosturmuyorlar.
Fakat Pailhas gibi, kendilerini ¢cocuklarina adamis anneler ol-
malarinin yanisira ¢ocuklariyla zerre ilgisi olmayan seylerle
ilgileniyor ve sucluluk hissetmeden ozgiirliiklerinin tadini ¢I-
kariyorlar.

Pailhas elbette dogumdan hemen sonra fazla kilolarini
verdi. Fakat dahasi, fotograflarda da hissedilen ve benim
parkta ya da kreste rastladigim Fransiz kadinlarda farkettigim
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hem iyi gérilnmeyi hem de cekici hissetmeyi basariyor ol-
malari.” Pailhas giiliing ve abartili, karikatiir bir kadin gibi
durmuyor. Cekici ve sakin bir kadin goriintusi veriyor.
Onun sadece ¢ocugunun mutlu oldugu anlar mutluluk his-
settigini soyledigini diisinemem bile.

Arkadasim Sharon’a danigiyorum. Belgikali bir yayinci ve
yakisikh bir Fransizla evli. Kocasi ve ¢ocuklariyla diinyanin
her yerinde yasamig. Sharon Pailhas resimlerinde ve Pa-
ris'teki diger annelerde gordiiguim bir bagka seye dikkatimi
cekiyor.

Sharon “Amerikali kadinlar i¢in annelik rolii ¢cok net ve
diger rollerden ayri. Annelik sapkasini takinca, anne kiyafet-
leri giyiyorlar. Seksi olduklarinda, sadece seksi oluyorlar. Ve
cocuklar sadece anne kismini gériiyor.” diyor.

Fransa’da (ve belki Bel¢ika’da da) anne ve kadin rolleri
birbirinin icine gegmis. Herhangi bir zamanda baktiginizda
her ikisini de gérmeniz mimkdn.
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Bolim 8
Wakemmel anne c[iye bir sey yok

Bilmek isteyeceginizi diisiindiigiim bir sey: Giinde on iki
saati bilgisayarda gecgirmek, stresten M&M'’s yemek kilo ver-
menize pek yardimc olmuyor.

Fakat kitabimi bitirmeme faydasi oldugu kesin. Ve kitabi-
min amazon.com’da yer alacak olmasi bile icimdeki “kadini”
ayakta tutuyor. Tabii kitap tanitim seyahatleri de. New
York’a gidiyorum, dinleyenlerle kitabim hakkinda konusu-
yorum ve kitap¢ilarda ona sevgiyle bakiyorum. Bir satici bu
davranigi daha once gormiis. Bana yaklasip; “Yazari siz misi-
niz!” diye soruyor.

Gergek degisimi kitabim Fransizcaya ¢evrildiginde yasi-
yorum. Paris’te yillarca bir ayagim disarida yasadiktan sonra,
aniden kendimi milli sohbetlerin igcinde buluyorum. Kitap
kiiltiirlerin sadakatsizlige yaklasimlarini ortaya koyan bir ¢a-
lisma (Finans konusundan ancak bu kadar uzaklasabilmigtim
ve Fransa’dan arastirabilecegim kadar dikkat ¢ekici bir ko-
nuya benziyordu). Amerikahlar kitabi ahlaki bir arastirma
olarak degerlendirirken, Fransizlar da eglenceli olmasini bek-
liyorlardi.

Le Grand Journal adindaki bir talk-show programi beni ki-
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tabim lizerine konugmak igin davet ediyor. Program Fran-
sizca ve canli olarak yayinlaniyor! Yayin saatini hayal meyal
haftada bes gece yediyi bes gege gibi hatirliyorum. Fransiz
yayincim -Rolodex’in som altin bir kartvizitligini kullanan el-
lilerinde bir kadin- programin Fransa'da adeta bir ekol ol-
dugunu agikhyor. The Tonight Show ve Meet The Press
arasinda bir formati var. Sunucu Michel Denisot miithis bir
gazeteci. O ve roportajcilardan olusan bir ekip her konugu
adeta ategste cevirip sorguya cekiyor. Herkes olduk¢a hazir-
cevap ve biraz da zalim. Program sik bir Fransiz aksam ye-
megi partisine benziyor ama televizyonda canli yayinlaniyor.

Yayincim programin saglayacagl tanitima ¢ok seviniyor
ama benim Fransizcam konusunda telasa kapiliyor. Sorulari
¢alismak icin tanidig) bir is adamiyla birkag saat pratik yapma
imkani ayarliyor. Adam da gergin goriiniiyor. Bana siirekli
“affaire” kelimesinin evlilik digi bir anlami olmadigini, bunun

icin; “aventure” ya da “liaision” demem gerektigini hatirlatip
duruyor.

Programin olacagl aksam biraz daha diisiinceli ve hazir
hissediyorum. Uc fincan espresso icip makyaj ve sag icin
oturuyorum. Ve birden kendimi iki devasa perdenin arka-
sinda buluyorum. Michel Denisot adimi sSyliiyor ve perde-
ler acgihyor. Tipki Miss Amerika edasiyla beyaz parlak
merdivenlerden iniyorum. Ve nihayet Denisot ve (¢ kisinin
beni bekledigi biliyiik masaya oturuyorum.

Sorulari anlamaya o kadar odaklanmis durumdayim ki,
heyecanlanamiyorum bile. Neyse ki, genellikle ¢alistigim yer-
den ¢ikiyor. Kitabi yazma fikrini nereden buldum? Fransa
Amerika'ya kiyasla nasil? Réportaji yapanlardan biri kitabi
yazarken benim sadakatsizce davranip davranmadigimi sor-
dugunda ¢apkin bir bakisla, gazeteci oldugumu ve tabii ki son
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derece profesyonel davrandigimi sdyliiyorum. Ve tabii ki iz-
leyiciler ve réportajcilar buna bayiliyor.

Bu noktada Denisot sohbeti kizistiriyor. Her seyi topar-
layip sohbeti kapatacak bir sey bulmaya calisiyor. Dikkatimi
vermeyi birakiyorum. Internette programin tekrarini izleyen
erkek kardesim buralarda fark edilir sekilde rahatlamis go-
rindigimii soyliiyor.

Ve birden tekrar adimi duyuyorum. Denisot benim i¢in
bir soru daha hazirliyor. Rahat durmuyor. Moise -Fransizca
Musa- ve bir blogla ilgili bir sey. Musa’nin blogu mu varmis?
Kardesim kamera bana déndiigiinde donakaldigimi gordu-
guni soyliyor. Bana ne sordugu hakkinda en ufak bir fikrim
bile yok.

Nihayet anliyorum. Denisot “blog” demiyor; “blague”
diyor. Bu kelime Fransizca’da gaka manasina geliyor. Bana ki-
tabimdan bir fikra anlatmami istiyor. Fikra soyle; Musa dag-
dan doniiyor ve diyor ki; “Bir iyi bir de kétii haberim var.
lyi haber onu sadece on emre ikna edebildim. Kétii haber,
zina hala yasaklar arasinda.”

Bu soru ¢alismadigim yerden geliyor. Oncelikle fikrayi ha-
tirlamadigim gibi, ayrica Fransizca nasil anlatacagimi da ke-
sinlikle bilmiyorum. Fransizca “dag” nasil denir? Ya da “On
Emir!” Tek soyleyebildigim; “Zina hala var!” oluyor. Neyse
ki izleyiciler giilebilecek kadar iyi bir havada. Ve Denisot akil-
lica diger konuga gegiyor.

Bu ufak aksilige ragmen, yeniden is hayatinda oldugum
icin cok mutluyum. Bu Fransiz toplumuyla biitiinlesmemi
sagliyor. Ayrica cesurca emzirmeyi birakip, bedenlerini ve
zihinlerini toparladiktan sonra Fransiz anneler is hayatina
doniiyor. Universite mezunu annelerin cocuktan sonra ¢ok
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az! gegici ya da kalict olarak kariyerlerini birakiyor. Ameri-
kallara gocugum oldugunu soyledigimde; “Calisiyor musun?”

diye sorarlarken, Fransizlar; “Ne is yapiyorsun?”’ diye soru-
yor.

Amerika’da ¢ocuklarini biiyiitmek igin isini birakan ¢ok
kadin taniyorum. Fransa’da sadece bir tane tanidim. Fran-
sa'da galismayan anne olmanin nasil olduguyla ilgili isi giici
birakip Bean’i parka sabah gotiirdiigiim bir giinden az ¢ok
fikrim var. Evimizin yakinindaki park Tapinak $6valyelerine
ait bir sarayin arazisine 19. yiizyilda yapilmig (duydun mu
Central Park?). Kulaga Da Vinci Sifresi gibi geliyor olabilir ama
gercekten pek burjuva! Bir ortagag kalintisint kazarak emzik
bulmaniz an meselesi. Kiigiik bir gél, demir ¢ardan ve okul
dagilir dagilmaz doluveren bir oyun alani var.

Bean'le cardakta otururken, Amerikan Ingilizcesi konus-
tugunu duydugum bir kadin iki ¢ocuguyla ¢ikageliyor. Kisa
siirede birbirimize hayat hikdyelerimizi anlatmaya baslyoruz.
Kocasi iniversitede gorevliymis. Bir yillik seyahat izninde
ona eslik edebilmek i¢in isinden ayrilmis. Kocasinin Paris’teki
arastirmasini bitirmesine ve onun da sehri kesfe dalip ¢o-
cuklara bakmasina karar verilmis.

Dokuz ayin sonunda hi¢ de Paris’in isiltisindan nasibini
almis birine benzemiyor. Iki gocugunu parkta ileri geri ittirip
duran bir anneden fazlasi gériinmiiyor. Takilarak konusuyor
ve hemen ardindan 6ziir dileyerek yetiskinlerle pek konus-
madigini anlatiyor. Ingilizce konusan anneler arasinda diizen-
lenen oyun gruplarindan haberdar olmus ama Fransa’daki
degerli zamanini diger Amerikallarla gecirmek istemiyormus
(bunu kisisel almamaya ¢alisiyorum). lyi Fransizca konusuyor
ve bu sayede Fransiz annelerle arkadaslik edebilecegini di-
sunuyor.
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“Biitlin o anneler nerede!” diye soruyor.

Tabii ki isteler! Fransiz anneler ise doniyor, bu biraz da
miimkiin oldugu igin. Yiiksek kaliteli kresler, devlet destekli
dadilar ve tim ¢ocuk bakim imkanlari bu gegisi olabildigince
mimkin kiliyor. Fransiz kadinlarin lig ayda formlarina geri
donmeleri tesadiif degil. Asagi yukari ise ddnmeleri de ayn
zamana denk geliyor.

Fransiz anneler ise calismak istedikleri icin doniiyor. 2010
yilinda Pew Arastirma Merkezi tarafindan yapilan bir ¢alis-
mada Fransiz yetigkinlerin ylizde 91’i, bagarili bir evliligin sir-
rinin eslerin her ikisinin de ¢alismasi oldugunu soyliyor
(Amerikalilarda ve Ingilizlerde ayni oran yiizde 71).'

Tanidiklarimdan (niversite mezunu bazi kadinlar (nere-
deyse hemen hepsi), anaokulu ya da ilkokul yoksa Carsamba
ginleri evde ¢ocuklariyla kaliyor. Fakat tanistigim kadinlar-
dan neredeyse hi¢biri tamamen evde olmayi segen birini ta-
nimiyor. Avukat arkadagim Esther; “Ben bir tane taniyorum
ve bosanmak lizere” diyor. Esther kadinin hikdyesini adeta
ders olmasi i¢in naklediyor: Cocuklarina bakmak igin saticilhk
yaptigi isinden cikiyor. Fakat ekonomik 6zgiirliigiini kaybe-
diyor, kocasina bagimli hale geliyor ve disiincelerini ifade
etme hakki azaliyor.

Esther; “Sikayetlerini ve duygularini kendine sakliyordu.
Zamanla aralarindaki yanlis anlagiimalar giderek daha koti
bir hal aldi.” diyerek agikliyor. Annelerin gercekten calisa-
mayacagl durumlar, mesela lgiinci bir cocuk, olabilir. Fakat
isten ayrilmak ancak belli bir siire olmali, agag yukari en
kiiciik olan iki yasina gelene kadar.

Fransiz ¢alisan kadinlar, isten birkag yil ayrilmayi bile riskli
buluyor. Arkadagim Daniéle; “Peki ertesi giin kocan da isten

177



ayrilirsa ne yapacaksin?” diyor. Ug cocuklu miihendis Héléne
gergekten calismamayi ve kocasinin maagina glivenebilmeyi
istedigini anlatiyor. Fakat isten ayrilmiyor. “Kocalar bir anda
kaybolabilir,” diyerek agikliyor.

Fransiz kadinlar sadece maddi giivence igin degil, ayrica
sosyal statiileri icin de galisiyor. Calismayan kadinlar en azin-
dan Paris’te pek statii sahibi kabul edilmiyor. Bir aksam ye-
meginde tek basina sikilmig bir sekilde oturan ev hanimi
imgesi var. Daniéle “Calismayan iki arkadagim var. Kimsenin
onlarla ilgilenmedigini disiiniiyorum,” diyor. Daniéle ellile-
rinin basinda ergen kizi olan bir gazeteci ve ekliyor: “Co-
cuklar biiytidiigiinde, topluma ne faydan olacak?”

Fransiz kadinlar tim giin ¢ocuk baktiklarinda yagam kali-
telerinin nasil olacag konusunu da agik¢a sorguluyor. Fransiz
basini bu konuyu sogukkanl bir sekilde ele almaktan hig ce-
kinmiyor. Okudugum bir makalede annelere yonelik soyle
bir bélim vards; “Profesyonel hayat olmadiginda, tek gercgek
avantaj ¢ocuklarin biyidiigiini gormek... Fakat ¢alismayan
anne olmanin basta dikkat ¢ekecek olgiide yalnizlik ve tek
basinalik olmak iizere bir¢ok zarari vardir.”

Paris’te calismayan orta sinif pek fazla anne olmadigi igin,
hafta i¢i oyun gruplar, hikdye saatleri ya da annem ve ben si-
niflar yok. Olanlarin ¢ogunu Anglosaksonlar diizenliyor. Ma-
hallemizdeki oyun grubunda sadece bir Fransiz ¢ocuk var ve
o da dadisiyla geliyor. Annesi bir avukat ve ¢ocugunun Ingi-
lizce de 6grenmesini istiyor (aslinda pek konustugunu gor-
medim). Anne bir kere geldi, o da grubu yonetecegi zaman.
Isyerinden topuklu ayakkabilari ve is kiyafetleriyle kosarak
yetisti. Esofmanh ve siskin bebek bezi ¢antalari olan bizleri
bir tlir egzotik hayvanmisiz gibi siizdi.

Amerikan usulii ebeveynlik ve ona ait ivir zivirlar -bebek-
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lere 6zgii kartlar ve rekabet igcindeki anaokullari- artik hepsi
klise... Eskiye dogru bir doniis var. New York'ta gordiigiim
bir parka agzim agik bakakaliyorum. Yiiriime ¢agindaki ¢o-
cuklar i¢in algak bir salincak, ziplayan hayvanlar var. Bu alan
parkin geri kalanindan yiiksek metal bir kapiyla ayrilmis. Bu
kisim kiigliklerin rahatg¢a tirmanmasi ve diismesi icin yapil-
mis. Birka¢ dadi Fransiz usuli belli bir uzaklikta bankta otu-
ruyor ve sohbet ederek ¢ocuklari izliyor.

Ardindan yiiksek siniftan beyaz bir anne ¢ocuguyla geli-
yor. Onu kiiglik oyuncaklarin etrafinda bile takip ederken
konusmasi hi¢ bitmiyor; “Kurbagayla devam etmek ister
misin Caleb? Salincaga binmeye devam edecek misin?”

Caleb bu sorulari duymamazliktan geliyor. Sadece etrafta
amagsizca dolanmanin ve oynamanin pesinde. Fakat annesi
onu takip ediyor ve her hareketini seslendiriyor. “Adim ati-
yorsun Caleb!” dedigi bile oluyor.

Caleb'’in sadece fazla hevesli bir anneye denk geldigini dii-
stinliyorum. Fakat sonra ayni siniftan bir baska anne parka
geliyor ve o da siyah tisortli sarigin bir cocugun tiim hare-
ketlerini seslendirmeye bagliyor. Cocuk kapidan ¢imlere
dogru yoneldiginde, annesi parkin onun igin yeterince uya-
rana sahip olmadigina karar veriyor. Gidip ¢ocugu tutuyor
ve ters geviriyor.

“Ters dondiin!” diye bagiriyor. Dakikalar sonra tigortiini
kaldirip ¢ocuga biraz siit teklif ediyor. Cocuk siit icerken;
“Parka geldik! Parka geldik!” diye sdylenip duruyor.

Bu sahneyi diger anneler ve ¢ocuklari arasinda da defa-
larca gériilyorum. Bir saat sonra her anne gelip bu “seslen-
dirmeli oyun”a bagladiginda akigi tahmin edebiliyorum. Bana
sasirtici gelen bu annelerin ne kadar tuhaf olduklarinin far-
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kinda bile olmamalari. Yorumlarini fisiltiyla yapmiyorilar,
biitlin parka yayin yapiyorlar.

Bu sahneyi New York'taki Fransiz ¢ocuk doktoru Michel
Cohen’e anlattigimda, tam olarak neden bahsettigimi anliyor.
Bu annelerin ne kadar harika anneler oldugunu sergilemek
icin yliksek sesle konugtuklarini soyliiyor. Cohen, ebeveynlik
kitaplarindan birinin “Uyaran” isimli bélimiinde tam olarak
annelere bunu yapmamalari gerektigini anlatiyor. “Oynama
ve gilmeyle gecen zamanlarin yerini sessizlik ve huzur da al-
mahdir. Stirekli olarak konusmak, sarki séylemek ya da eg-
lendirmek zorunda degilsiniz.”

Bu tiirden yogun denetimin ¢ocuklar igin iyi olup olma-
masi bir yana, ¢ocuk bakimini anneler i¢in berbat bir hale
getirdigi de kesin.? Izlemek bile yorucu. Ve oyun alaninda
bile devam ediyor. Kate Allison Granju; babble.com’da soyle
yaziyor; “Tum gecelerimizi beyaz ¢camasirlarimizi nasil daha
beyaz yapacagimizi diisiinerek gegirmeyiz ama hepimiz
kiiglik Jasper’in neden hald bezi birakmadigini diislinerek uy-
kumuzdan oluruz.” Biyoloji masteri yapan bir annenin geg-
tigimiz haftay: -haftanin tamamini- gocuguna kasik kullanmayi
ogretmekle gecirdiginden bahsediyor.

Biyolog annenin kendi aklindan da siiphe ettigine eminim.
Biz Amerikali anneler ebeveynligin kendine ait bedelleri ol-
dugunu biliyoruz. Fakat tipki Piaget'e -cocuklarimizin gelisim
agamalarini nasil hizlandirabiliriz?- diye soran anneler gibi ¢o-
cuklarimizin ilerleme hizlarini bizim segtigimize ve onlara
bunu nasil 6grettigimizle ilgili olduguna inaniyoruz. Yani kagik
kullanma egitimi ya da kaydiraktan kaymay: seslendirmek,
kabul edilemeyecek kadar fazla ug seyler degil. Ozellikle de
digerleri yapiyorken.

Orta sinif annelerin ¢ocuklariyla ne kadar ilgilenmesi ge-
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rektigiyle ilgili beklenti artmis durumda. Sosyolog Annette
Lareau, seslendirilmis oyun ve yogun kasik egitiminin beyaz
ve Afro Amerikali orta sinif ebeveynlerde gozlemledigi “bir-
likte buylitme”nin ifadeleri oldugunu sdyluyor.?

Lareau’ya gore “Bu ebeveynler ¢ocuklarini birer proje
olarak goriiyorlar. Uzun siireler yaptiklari arastirmalar ve
sorgulamalarin is1ginda, diizenli aktivitelerle, cocuklarin okul-
daki edinimlerini de géz oniinde bulundurarak becerilerini
ve yeteneklerini gelistirmenin yollarini ariyorlar.”

Aslinda benim Fransa’ya taginma kararimda da bu yakla-
sim vardi. Benim projem ¢ocuklarimi ¢ok dilli, ¢ok uluslu ve
iyi peynir seven insanlar olarak yetistirmek. Fakat en azindan
Fransa’da bir¢ok baska rol modelim var ve “6zel” anaokul-
lari yok. Amerika’da bu ebeveynlik yaklagimi bir se¢im degil
adeta zorunluluk (ya da “olmasi gereken). Aksine ¢ita gi-
derek daha da yiikseliyor. Tam zamanli ¢alisan bir arkadagim
kizinin sadece futbol maglarina degil, antrenmanlarina da ka-
tilmasini beklediginden sikdyet ediyor.*

Brooklyn’de yasayan Fransiz anne Elisabeth Amerikali ai-
lelerin ¢ocuklarinin spor basarilari i¢in bu kadar harcama
yapmalarina ¢ok sasiriyor. 10 yasindaki oglunun dogum giinii
partisini Amerikali arkadaslarinin mag programlarina uyabil-
mesi icin defalarca degistirmek zorunda kaldigini anlatiyor.
Annelerin her biri kendi ¢ocugunun magtaki varliginin one-
mini vurgulayarak, o olmazsa “yeri doldurulamaz™ oldugunu
ve takimin “kaybedecegini”’ sdyliyor.®

Amerikahlarin basari igin ittirmeleri genellikle ¢ocuklar
yliriimeden 6nce baglyor. New York’ta bir annenin bir ya-
sindaki cocugu icin evde Fransiz, Ispanyol ve Mandarin Cin-
cesi 6gretmenleri bulundurdugunu duyuyorum. Cocugu iki
yasina geldiginde, Fransizca derslerini birakip, sanat, miizik,
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ylizme ve matematige basliyor. Bu arada yénetim danigman-
lig1 isini birakan anne zamaninin ¢ogunu iki diizine anaoku-
luna basvurmakla gegiriyor.

Bu hikdyeler birkag¢ olaganiisti New Yorkluya ait sayil-
maz. Miami yolculugunda, oldukga akli bagina bir anne olan
Danielle ile tanigiyorum. Bu ¢ilginhiga katiimay reddedecek
biri varsa odur diye disiiniiyorum. Danielle dengeli, icten
ve -herkesin miicevher modasini takip ettigi bir sehirde- bi-
lingli bir sekilde materyalist olmamayi se¢mis bir kadin. Co-
cuklugunun biiyiik bir kismi ltalya’da gegmis, g dil
konusuyor ve kendisiyle barisik. Isletme mastiri yapmis ve
cok iyi islerle dolu bir 6zge¢misi var.

Daneille de bu fazla hevesli ebeveynlikten hoslanmiyor.
Mabhallesinde doért yasindaki ogluna tenis, futbol, Fransizca
ve piyano dersi aldiran anne onu korkutuyor. Danielle bu
annenin asirtya kagtigini ve cevresindeki herkesi gerdigini
anlatiyor.

“Ister istemez s6yle distiniiyorsun: Cocuk tiim bunlari
yapiyor. Benimki bununla nasil yarisacak? Sonra kendine gelip
meselenin bu olmadigini fark ediyorsun. Biz oglumuzun kim-
seyle yarigmasini istemiyoruz.”

Yine de Danielle kendini dort ¢ocugunu (en ufaklari ikiz-
ler!) bir yerden bir yere yetistirdigi bir telagin icinde buldu.
Normal bir haftada yedi yagindaki Juliana Sali ve Persembe-
leri futbola, Carsambalari din dersine, Persembe &gleden
sonralari izcilige ve Cumalari oyun grubuna gidiyor. Eve gel-
dikten sonra iki saat 6dev yapiyor.

Danielle; “Diin gece bir masal ve Martin Luther King’in
Amerika’yl nasil degistirdigi konusunda bir kompozisyon
yazmasi gerekiyordu. Ayrica bir de Ispanyolca sinavina ca-
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isti.” diyor.

Juliana son giinlerde okuldan sonra seramik dersi almak
istediginden bahsediyor. “Ve ben de okulda sanat dersi ol-
madig icin kendimi suglu hissederek tamam, hadi seramik
yapalim dedim. Tek bos glini Pazartesiydi.” Juliana’nin tim
haftasi artik dolu. Ve Danielle’nin li¢ ¢ocugu daha var.

“Herkesin olmasi gereken yerde tam zamaninda olabil-
mesi icin Operasyon Yonetimi dersinde gelistirdigim bece-
rilerden biri”" diyor Danielle bu ¢ilgin lojistik igin.

Danielle futbol disindaki (kocasi takim kogu) tim bu ak-
tiviteleri birakabileceklerinin farkinda. Fakat ¢cocuklar evde
ne yapabilir? Biitlin cocuklar aktivitelerle mesgul oldugu igin
mahallede de hi¢ ¢cocuk kalmiyor.

Sonug olarak Danielle ise dénmiiyor. “Hep ¢ocuklar ilk-
okula bagladiginda tam zamanlh olarak ise dénecegimi di-
sindim” diyor. Ve 6ziir dileyerek aceleyle arabaya doéniiyor.

Fransa’da devletin ¢ocuk bakimini desteklemesi Fransiz
anneler icin hayati kesinlikle kolaylastiriyor. Fakat Fransa'ya
dondigiimde, annelerin de bizzat kendi hayatlarini kolaylas-
tirdigina sahit olup gene sasiriyorum. Oyun grubunun Fran-
sa’'daki karsihigr Bean'i bir arkadaginin evine birakip, ¢ikmak
(Amerikal ya da Ingiliz arkadaslarim s6z konusu oldugunda,
tim o siire boyunca orada kalmam beklenir). Fransiz ebe-
veynlerse, gayet rahat ve pratikler. Yapmam gereken bagka
seyler oldugunu disiinirler ve haklilardir. Bazen sadece al-
maya gittigimde bir kahve igerim.

Dogum giinlerinde de durum ayni. Amerikal ve Ingiliz
anneler orada kalmamizi ve birkag saat boyunca herkesle
kaynagmamizi bekler. Kimse bunu séylemez ama orada ol-
mamizin bir nedeni de ¢ocuklara géz kulak olmaktir.
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Fakat Fransa'da ¢ocugun l¢ yasina gelmesiyle beraber,
partilerde ebeveynlerin kalmasina gerek olmaz. Cocuklari-
mizin bizler olmadan da iyi olacaklarina inanmamiz bekleni-
yor. Ebeveynler genellikle partinin sonunda birer kadeh
sampanya ve diger anne babalarla ayakiistii sohbet i¢in davet
ediliyorlar. Simon ve ben bu tiir davetlere bayiliyoruz: Be-
dava bebek bakimi ve ardindan koktey!!

Fransa'da tiim vaktini ¢ocuklarini bir yerlere gétiirmekle
geciren anneler icin bir deyim bile var: maman-taxi. Tabii bu
bir iltifat sayilmaz. Parisli bir mimar olan Nathalie Cumartesi
sabahlari li¢ ¢ocugunu aktivitelerine gotiirmek igin bir dadi
tuttugunu anlatiyor. O ve kocasi da yemege ¢ikiyorlar. “On-

larla oldugumda tamamen onlarlayim, ama degilsem de de-
gilim,” diyor.

Diyet uzmanim Virginie oglunun ilkokulundan bir grup
anneyle ¢ogu sabahlar bir araya geliyor. Bir sabah onlara ka-
tilyorum ve miifredat disi aktivitelerden bahsedecek oluyo-
rum. Masanin havasi aninda degisiyor. Virginie kalkip grup
adina konuguyor. “Cocuklari kendi hallerine birakmak lazim,
bazen evde biraz sikilmaya ve oyun oynamaya da zamanlari
kalmali,” diyor.

Virginie ve arkadaslari bos gezen insanlar degil. Hepsinin
universite diplomalari ve basarili 6zge¢misleri var. Kendile-
rini cocuklarina adamig anneler. Evleri kitap dolu... Cocuklari
gitar, tenis, piyano, giires gibi bir¢cok derse gidiyor. Fakat
¢ogu her bir okul donemi icin sadece bir aktivite seciyor.

Kafedeki kadinlardan biri hafif toplu (benim gibi o da “dik-
kat ediyor”) ve hos bir gazeteci. Cocuklarini tenis ve diger
biitiin derslere gotiirmeyi biraktigini anlatiyor. Dersleri ¢ok
“kisitlayici” bulmaya baglamis.
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“Kimin icin kisitlayici?” diye soruyorum.
“Benim icin,” diye yanithyor.

Sonra agikliyor: Onlari gotiiriiyorsun, bir saat bekliyor-
sun, geri doniyorsun ve tekrar gidip aliyorsun. Miizik ders-
leri icin gece ¢alistirman gerekiyor... Benim igin zaman kaybi.
Ve ¢cocuklarin buna ihtiyaci yok. Zaten bir siirii 6devleri var,
ev var, evde bir siirii oyun var. Iki kardesler ve sikilmiyorlar.
Bir aradalar. Ve hafta sonlari bir yerlere gidiyoruz.”

Bu kii¢iik kararlarin ve tahminlerin giinliik hayati Fransiz
anneler i¢cin tamamen degistirdigini goriyorum. Fransiz an-
neler zamanlari oldugunda, kendilerini simartiyor ve rahat-
liyorlar.

Kuaférde Fransiz Elle dergisinden bir sayfa kopariyorum.
Makalede bir anne, iki oglunu Eyfel Kulesinin yakinindaki eski
atlikarincaya gotiirmeye bayildigini anlatiyor.

“Oscar ve Léon atlikarincada déniip dururken, ben otuz
dakikalik tam bir rahatlama yasiyorum. Telefonumu kapati-
yorum ve her seye ara veriyorum. Harika bir bebek baki-
cisi!” O atlikarincayi iyi biliyorum. Ben o yarim saati Bean
her déndiigiinde ona el sallayarak gegiriyorum.

Fransiz annelerin ¢ogunun bu sekilde ebeveynlik yapmasi
tesadiifi degil. Cocuklari kendi hallerine birakmak Fransiz
ebeveynliginin piri Frangoise Dolto’dan gelen bir prensip.
Dolto agik bir sekilde ¢ocugu yalniz birakmak gerektigini
boylece kendi kendine bir seyler yapmayi 6grenebilecegini
savunuyordu.

Dolto The Major Stages of Childhood (Cocuklugun Biiytik
Asamalari) kitabinda; “Neden anne ¢ocugu icin her seyi yap-
sin ki?” diye soruyor. “Cocuk zaten kendisiyle ilgili islerle
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yeterince mesgul. Sabah kendi kendine giyinmekle, ayakka-
bilarini giymekle, ters giydigi stiveterini zevkle diizeltmekle,
pantolonuna dolanmakla, oynamakla, odasinda bir seyler ka-

ristirmakla ugrasiyor. Ve annesiyle markete de gitmiyor mu?
Daha ne olsun!”

Bastille Giinl (Fransa Ulusal Bayrami) Bean’i mahalledeki
¢imli bir alana gotiirliyorum. Her tarafta anne babalar ve ¢o-
cuklari var. Bean’in yaptiklarini seslendirmiyorum ama onun
icin buraya tasidigim tonlarca oyuncakla ve kitapla beraber,
kendim icin getirdigim g hafta dncesinin dergisini okumayi
da pek ummuyorum. Zamanin biiyiik bir kismi oyun oyna-
masina yardim etmekle ve ona kitap okumakla gegiyor.

Biraz ilerideki battaniyede bir Fransiz anne oturuyor.
Zayif ve kestane tonunda saglari olan bir kadin, kiz arkada-
styla sohbet ediyor. Bu esnada kizi oyun oynuyor fakat tim
ogleden sonra onun igin yaninda getirdigi tek sey sadece bir
top. Ogle yemegi yiyorlar, kiiciik kiz cimlerle oynuyor, biraz
yuvarlaniyor ve etrafi izliyor. Bu esnada annesi arkadasiyla
rahatga yetiskinlere 6zgii sohbetlerini siirdiiriiyorlar.

Ayni giinesin altinda, ayni ¢imlerin tizerindeyiz. Fakat ben
Amerikan piknigi yaparken -voila!- o Fransiz piknigi yapiyor.
New York’taki o anneler gibi Bean’i gelisimi konusunda zor-
luyorum. Ustelik bunun icin kendi zevklerimden vazgegcmeye
hazirim. Fransiz anneyse -istese sik bir ¢canta aligverisine gi-
decekmis gibi hos goriiniiyor- kizinin kendi kendine “aydin-
lanmasina” miisaade ediyor. Ve kiigiik kiz gayet halinden
memnun.

Cevremde gordigim tim Fransiz annelerin tzerindeki
o gizemli derecede sakin havayt agiklayan pek ¢ok sey var.
Yine de tim hikdyeye hikim degilim. Hayati 6nem tasiyan
bir parca eksik... Fransa’daki annelik evrenindeki bu hayalet
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sanirim onlarin sugluluk duygusuyla nasil bag ettigi.

Giniimiiz Amerikan anneleri 1965’teki anne babalara ki-
yasla ¢cocuk bakimina ¢ok daha fazla zaman ayiriyor. Bunun
icin ev isinden, dinlenmeden ve uykudan feragat ediyorlar.
Yine de ¢ocuklariyla daha fazla vakit gecirmeleri gerektigini
distinliyorlar.

Ve sonug devasa bir sugluluk duygusu... Atlanta’da kocasi
ve on sekiz aylik kiziyla yasayan Emily’yi ziyaret ettigimde
bunu gériiyorum. Onunla birkag saat gegirdikten sonra, en
az alti kere “berbat bir anneyim” dedigini duyuyorum. Bunu
kizi fazla siit istediginde ya da ona ikiden fazla kitap okuya-
madiginda soyliiyor. Ve yine kizini belli bir diizenle uyutmaya
¢alisirken onu neden birazcik da olsa aglattigini agiklarken
de soyliyor.

Baska Amerikali annelerden de “koti bir anneyim™ lafini
duydugum oluyor. Bu ciimle zamanla s6zlii bir tik haline gel-
mis. Emily o kadar sik “kétii bir anneyim” diyor ki, bu ciim-
leyi sakinlestirici buldugunu disiiniiyorum.

Amerikali anneler igin ise gitmenin, organik olmayan yi-
yecekler almanin, ¢ocuklarimizi yemek yapacak zaman bu-
labilmek icin televizyon basina oturtmanin duygusal bedeli
su¢luluk olarak geliyor. Sugluluk hissettigimizde, bunlari ya-
pabilmemiz kolaylasiyor. Bencil olup ¢ikmiyoruz. Yaptigimi-
zin bedelini 6demis oluyoruz.

Fransizlar bu noktada farklilar. Fransiz anneler de elbette
sugluluk duygusunu taniyor. Amerikalilar kadar gergin ve ye-
tersiz hissettikleri oluyor. Sonugta onlar da kiigiik ¢ocuklar
biiyiitiirken ¢alisiyorlar. Ve bizim gibi ne ¢alisirken, ne de

ebeveynlik yaparken kendilerine belirledikleri ¢itaya erisi-
yorlar.
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Farkl olansa, Fransiz annelerin bu sugluluga deger ver-
memesi. Aksine bunu sagliksiz buluyorlar ve kafalarindan ati-
yorlar. Arkadagim Sharon suglulugun “bir tuzak” oldugunu
sOyliiyor. Fransiz kiz arkadaglariyla bulugtuklarinda “Miikem-
mel anne diye bir sey yok...” diyerek birbirlerine hatirlattik-
larini anlatiyor.

Cita Fransiz anneler icin de oldukga yiiksek. Seksi ve ba-
sarili olmalari, her aksam sofraya bir ev yemegi koymalari
bekleniyor. Fakat sirtlarina bir de sugluluk yiikii eklememeye
¢ahsiyorlar. Arkadasim Daniéle’in ortak yazar oldugu bir ki-
tabin adi; La mére parfaite, c’est vous (Miikemmel Anne Siz-
siniz).

Daniéle bes aylik kizini krese biraktigi giinleri hild hatir-
liyor. “Onu krese birakmak kendimi kétii hissettirirdi ama
isi birakip onunla kalmak daha koétii olurdu” diye agikliyor.
Kendini bu suglulugun iistesinden gelmeye zorluyor ve isleri
akisina birakiyor. “Sugluluk hissedelim ve devam edelim”
diyor kendine. Ve ikimizi de rahatlatacak bir sey soyliyor;
“Miikemmel anne diye bir sey yok.”

Fransiz kadinlar bu sugluluk duygusuna karsi gli¢clendiren
seylerden biri de anne ve ¢ocuklarin tiim zamanlarini birlikte
gecirmelerinin sagliksiz olduguna inanmalari. Bu kadar dikkat
ve gerginlikle cocuklarin gelisiminin sekteye ugrayabilecegine
ve anne ve ¢ocugun ihtiyaglarinin i¢ ice gecebilecegi tehli-
kesine inaniyorlar. Cocuklar -bebekler bile- i¢ diinyalarini
annelerinin daimi miidahalesi olmadan gelistirmeye gereksi-

nim duyarlar.

“Hayatinin tek amaci ¢ocuksa, bu ¢ocuk icin de iyi degil,”
diyor Daniéle. Annesinin tek umudu olan bir ¢ocuga ne
olur? Bence psikanalistlerin goriisii de bu yonde.
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Bu ayrilik biraz asiriya kagabiliyor. Fransiz Adalet Bakani
Rachida Dati kizi Zohra'yr dogurduktan bes giin sonra ise
doéndiigiinde, Fransiz basini nefesini tuttu. Elle dergisinde ya-
pilan bir ankette, katiimcilardan yiizde 42’si Dati’'nin kari-
yerine fazla diigskiin oldugunu séyledi (Dati'nin kirk g
yasinda bekdr anne olusu ve babayi agiklamamasi konusunda
bile daha az tartigsma yasand).

Biz Amerikalilar is ve hayat dengesinden bahsettigimizde,
her seyi berbat etmeden hayatimizi rutinde siirdiirmek igin
canimizin ¢iktigini anlatip dururuz.

Fransizlar da dengeden bahsediyor. Fakat onlar icin anlami
biraz farkh. Onlar hayatin hig¢bir boliminiin -ebeveynlik
dahil- bir digerinin istiine ¢ikmasina izin vermiyorlar. Tipki
dengeli bir 6giin gibi, protein, karbonhidrat, meyveler, seb-
zeler ve tathlardan olusan bir tabak yapiyorlar. Bu anlamda
Rachida Dati ¢alismayan annelerle ayni sorunu yasiyor: ha-
yatinin bir pargasina fazla agirlik veriyor.

Elbette, denge bazi Fransiz anneler icin sadece bir ideal.
Parisli avukat arkadagim Esther’e tam zamanl ¢alisirken ken-
dini anne olarak degerlendirip degerlendirmedigini soruyo-
rum. Cevabindaki yalinlk ve sakinlik adeta nefesimi kesiyor.
“Genellikle iyi olup olmadigimdan siiphe duymuyorum.
Ciinku gergekten iyi oldugumu diisiinliyorum.”

Inés de la Fressange siradan bir kadin degil. 1980’lerde
Karl Lagerfeld’in ilham perisi ve Chanel’in bas modeliydi.
Daha sonra de la Fressange’a, Fransa’nin Marianne’si yani
Fransiz Devletinin yeni yiizii olmasi teklif edildi. Yiizi pul-
larda ve belediye binalarindaki biistlerde goriiniiyor. Daha
onceki Marienne’ler arasinda Brigitte Bardot ve Catherine
Deneuve var. De la Fressange ve Lagerfeld “Marianne” yiizii
olmayi kabul ettikten sonra yollarini ayirdi. Lagerfeld’in bir
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De la Fressange simdi ellilerinin basinda, naif bakisl ve
uzun bacaklari kafe masalarina sigmayan esmer bir kadin.
Kendi adini tasiyan bir moda markasi yaratti ve hild zaman
zaman podyuma cikiyor. 2009 yihinda Madame Figaro oku-
yuculari onu Parisli kadinin en iyi temsilcisi secti.

De la Fressange ayni zamanda bir anne. Uzun bacakli ve
fotojenik iki kizi var. Ikisinin de kendilerine ait moda ve mo-
dellik kariyerleri ¢coktan basladi. De la Fressange kendisiyle
“esmer kuskonmaz” diyerek dalga geciyor. Ayrica miikem-
mel anne olmadigini da sdyliiyor. “Sabah yogasini unutuyo-
rum, araba aynasinda rimel ve ruj siirtiyorum. Onemli olan
mikemmel olmadigin igin sugluluk duymamak.”

De la Fressange’in farkh oldugu bir gercek. Fakat Fran-
sizlarin dengeyi tutturma yaklasimini benimsiyor. Paris Match
dergisine verdigi bir roportajda kocasi 6ldiikten ii¢ yil sonra
Fransiz Alplerinde kizlariyla tatil yaparken tanistig bir adami
anlatiyor. Adamin Fransa’nin en énemli dergilerinden birinin
sahibi ve Fransiz seref nisanina sahip oldugu ortaya ¢ikiyor
(De la Fressange bosuna Lagerfeld’in ilham perisi olmamisti).
De la Fressange talibini hazir olmadigini séyleyerek birkag
ay bekletiyor. Roportajda soyle anlatiyor; “Sonunda onu ara-
yIp ‘evet bir anneyim ve c¢alisiyorum. Ama ayni zamanda da
kadinim,” dedim. Kizlarima gelince, 4sik bir annelerinin ol-
masinin daha iyi olacagini diistindiim.”
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Bean li¢ yasina geldiginde daha 6nce duymadigim bir sey
soylemeye calisiyor. Basta kaka buddha (caca Fransiz ¢ocuk-
larin kakay: tanimladigi kelime. Ayni Tiirk¢edeki gibi) dedi-
gini zannediyorum ve Budist arkadaglarimin alinacagini
digiinliyorum. Bir siire sonra caca boudin (caca booh-dah
diye okunuyor) dedigini anliyorum. Boudin “sosis” anlamina
geliyor. Kizim etrafta “kaka sosis” diye bagirarak geziyor.

Tim iyi kifirler gibi caca boudin de birgok ise yariyor.
Bean neseli bir sekilde arkadaslariyla evde kosarken de soy-
liyor. Ayrica “her neyse,” “beni rahat birak,” “sana ne,” an-
laminda da kullaniyor. Her seye uyan bir Iaf...

Ben: Okulda ne yedin!?
Bean: Caca boudin (giilerek)
Ben: Biraz daha brokoli ister misin?

Bean: Caca boudin! (kahkaha atarak)

Simon’la caca boudin konusunda ne yapacagimi bilmiyo-
ruz. Kaba mi yoksa sevimli mi? Kizmali miyiz yoksa giilmeli
mi? Sosyal hayattaki karsiligini bilmiyoruz ve Fransa’da ken-
dimize ait bir cocukluk deneyimimiz yok. Risk almamak i¢in
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soylememesi gerektigini anlatiyoruz. S6ylemeye devam ede-
rek karsilik veriyor ve ekliyor; “Caca boudin demiyoruz, koti
bir kelime.”

Bean'in Fransizcasi gelisiyor ve eglenceli taraflari var. No-
el’de Amerika'ya gittigimizde, annemin arkadaglari Bean’den
kuaféri Jean-Pierre’in adini Paris aksaniyla sdylemesini iste-
yip duruyorlar (Jean-Pierre Bean'’in saglarini annemlerin pek
Fransiz buldugu bir tarzda kisaltti). Bean istek lizerine sarki
soylemeye bayiliyor ve hemen okulda 6grendigi onlarca
Fransizca sarkidan birkagini siraliyor. Bir seferinde hediye
pakedini agip kendiliginden; o la la! demesine sasiriyorum.

Fakat zamanla ¢ok dilli olmanin sadece eglenceli bir sey
ya da dogal bir yetenek olmadigini anliyoruz. Bean'in Fran-
sizcasi ilerledikge eve sadece alisik olmadigimiz kelimelerle
degil, yeni fikirler ve kurallarla geliyor. Ogrendigi dille bera-
ber sadece Fransizca konugan biri olmakla kalmiyor, bir yani
Fransiz’a doniglyor. Ve bu konuda i¢im rahat mi emin de-
gilim. “Fransiz olmak” tam olarak nedir ondan bile emin de-
gilim.

Fransa evimize ozellikle okul araciligiyla giriyor. Bean
école maternelle’e yani Fransa’daki licretsiz devlet okuluna
basladi. Carsamba hari¢ haftada dort giin tim giin siiriyor.
Maternelle zorunlu degil ve ¢ocuklar yari zamanl da gidebi-
liyor. Fakat Fransa’da li¢ yasindakilerin ¢ogu tam zamanl gi-
diyor ve ayni deneyimleri yasiyor. Fransa'nin, ilkedeki
cocuklari Fransiz bireylere déniistiirme yontemi bu...

Maternelle’in biiyiik amaclari var. Oncelikli amag, ulusun
ben merkezci {i¢ yas vatandaglarini empati kurabilen insan-
lara donistiirebilmek. Egitim bakanhgindan gelen kitapgikta
soyle yaziyor: “Maternelle’de ¢ocuklar ait olduklari toplu-
mun zenginligini ve sinirlarini kesfederler. Burada hos karsi-
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lanir ve daima hatirlanirlar, aralarina katilan yeni 6grencileri
kabul ederek biiyiirler.”

Okulda otuz yildir 6gretmenlik yapan -ve hild ¢ocuklarin
maitresse (0gretmen) diye seslendigi- Charlotte ¢ocuklarin
ilk yil tamamen benmerkezci oldugunu anlatiyor. “Ogretme-
nin orada herkes igin bulundugunu anlamiyorlar,” diyor. Ak-
sine, 6grenciler zamanla 6gretmen herkese konustugunda
ve hepsiyle tek tek ilgilenecegini soylediginde anlyorlar. Co-
cuklar genellikle sectikleri aktiviteleri l¢li veya dortli grup-
lar halinde ayri masalarda yapiyor.

Maternelle bana kisa boylu insanlar igin tasarlanmis bir
sanat okulu gibi goriiniyor. Bean'in ilk yili devam ederken,
sinifin duvarlar kisa bir siire icinde 6grencilerin gizimleri ve
resimleriyle dolmaya bagladi. Maternelle’in amaglari arasinda
“hissetmek, hayal etmek ve yaratmak” gibi yetileri gelistir-
mek de yer aliyor. Cocuklar ellerini Fransiz usulii yani isaret
parmaklari tavani isaret eder sekilde kaldiriyorlar.

Bean'i kaydettirmek konusunda endiseliydim. Kres biiyiik
bir oyun odasi gibiydi. Maternelle ise okula daha ¢ok benzi-
yor. Siniflar biiyiik. Ve ebeveynlerin olan biten hakkinda daha
az bilgilendirildigi duyumunu aldim. Amerikal bir anne kizi-
nin durumu hakkinda sorular sormayi biraktigini, ¢linkii 6g-
retmenin; “Eger bir sey séylemiyorsam, her sey yolundadir,”
dedigini anlatiyor. Bean'in ilk seneki 6gretmeni asik yiizli biri
ve tim yil boyunca Bean’le ilgili tek yorumu “pek sakin” ol-
dugu oluyor (Bean 6gretmenine bayiliyor ve sinif arkadasla-
rint ¢ok seviyor).

Biitiin bu boyama ve ¢izimlerin yanisira, talimatlara uy-
mayl 6grenmek konusuna ¢ok 6zen gosteriliyor. Bean'in ilk
yihnda genellikle tiim sinifin tam olarak ayni seyi boyadigini
goriyorum ve garipsiyorum. Bir sabah sinifin duvarina yirmi
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bes tane birbirinin aynisi yesil gdzlii sari ¢ubuklar asiliyor.
Kesin bir teslim tarihi (eh bazen iki!) verilmeden hi¢bir sey
yazamayan biri olarak, sinirlara ihtiyacimiz oldugunu anliyo-
rum. Ama biitiin resimlerin birbirinin neredeyse aynisi oldu-
gunu gormek tuhaf geliyor (Bean'in ikinci yili sanat ¢alismalari
daha serbest tarzda oluyor).

Bean'in ilk yilinda tiim o sanat ¢alismalarinin arasinda al-
fabenin olmadigini anlamam biraz zaman aliyor. Veli toplan-
tisinda kimse okumaktan bahsetmiyor. Siniftaki salyangozlari
(kiiglikler ve yenmek icin bakilmiyorlar) marulla beslemek
konusu bile daha ¢ok konusuyor.

Aslinda ¢ocuklarin alti yasa kadar okuma 6gretilmedigini
daha sonra 6greniyorum. Sadece harfleri, sesleri ve adlarini
yazmayi 6greniyorlar. Bazi cocuklarin kendi basina okumaya
gectigini duyuyorum ama hangileri oldugunu bilmiyorum
clinkli ebeveynleri bundan bahsetmiyor. Okumayi 6grenmek
ilkokul birinci sinifa, yani cocuklar yedi yasina gelene kadar
Fransiz okul miifredatinin bir pargasi degil.

Bu rahat yaklasim Amerikalilarin ne kadar iyi o kadar erken
inancina ters disliyor. Bean’in okul arkadaslarinin annele-
rinden en ilerleme taraftari olan bile hi¢ acele etmiyor. Ken-
disi bir gazeteci olan Marion; “Su anda okumakla zaman
harcamalarini tercih etmiyorum” diyor. O ve kocasi bu asa-
mada ¢ocuklarin sosyal beceriler edinmeleri, diisinme ye-
tilerini gelistirmeleri ve iyi konusmayi 6grenmelerinin daha
onemli oldugunu distniyor.

Sanslilar. Maternelle’de okuma &gretilmezken, konusma
kesinlikle 6gretiliyor. Maternelle’nin ana hedeflerinden biri-
nin tim ¢ocuklarin milkemmel Fransizca konusmasi oldu-
gunu Ogreniyorum. Fransiz devleti tarafindan ebeveynlere
dagitilan bir kitapgikta; Fransizcalarinin zengin, diizenli ve di-
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gerleri tarafindan anlagilabilir olmasi gerektigi yaziyor
(dogru, benden ¢ok daha iyi konugmalari gerekiyor). Ogret-
men, Charlotte bana yabancilarin ¢ocuklarinin Eyliil gibi ¢at
pat Fransizcayla (ya da hig) Fransiz ¢ocuklarla birlikte okula
basladiklarini ve Fransizcalarinin, Mart'ta yerlilerinkini (ta-
mamen olmasa da) yakaladigini anlatiyor.

Fransiz mantigina gore, ¢ocuklar diizgiince konusabili-
yorsa diizgiince dusinebiliyorlar da. Konusma dillerini di-
zeltmeye ilaveten; devletin dagitug kitapgiga gére Fransiz
cocuklar; “gozlemlemeyi, sorular sormayi ve zamanla man-
tikh sorular sormayi 6greniyor. Kendisininkinden baska dii-
stincelere de acik biiyliyor ve mantik yiiriitmeyi 6grendigi
icin sorgulamayi da basariyor. Saymak, siniflandirmak, ayirmak
ve tarif etmek gibi beceriler kazaniyor.” Fransiz televizyon
kanallarinda izledigim tim felsefeciler ve entelektiiellerden
ogrendigime gore analitik diisinme tarzi anaokulunda &gre-
tilmeye baghyor.

Maternelle’e minnettarim. Amerika’da arkadaslarimin -
bebeklerin dil becerilerini gelistirmek icin DVD’ler almasalar
bile- cocuklarini 6zel anaokuluna gondermek icin verdigi sa-
vasl ve sadece yarim giin i¢in yillik on iki bin dolar 6dedikleri
akhmdan ¢ikmis degil. Tanistigim New Jerseyli bir anne ikiz
kizlarini okula birakmak i¢in elli dakika araba kullaniyor. Eve
dondiigilinde onlari almadan 6nce ancak bir dug alip, camasir
makinesini ¢alistirabilecek kadar zamani oluyor. Iki cocuklu
Amerikan ailelerinin ekonomik ihtiyaglari hakkinda yapilan
bir arastirmada ¢ocuk bakimi, en pahali gider kalemi olu-
yor.!

Aslen Fransa’daki Maternelle milkkemmel olmaktan ¢ok
uzak. Ogretmenler iyi olup olmadiklarina bakilmaksizin kad-
rolu ¢alisiyor. Kroniklesmis kaynak sorunlari var ve zaman
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zaman kesintiye gidiliyor. Bean’in sinifinda yirmi bes ¢ocuk
var, bu sayi bana fazla gibi geliyor ama daha ¢ok oldugu da
goriliyor (6gretmenin sinifta tuvalet, malzeme ve kavga-gii-
rilti gibi durumlarda yardim eden bir asistani bulunuyor).

Arti olarak, Maternelle’de sadece 6gle yemegi icin 6deme
yapiyorum (fiyat ailenin gelirine bagl olarak |3 cent’le 3
Euro arasinda degisiyor). Okul evimizden yedi dakika uzak-
likta. Sistem annelerin ¢alismasini kolaylastiriyor. Okul haf-
tada dort giin ve 8:20-4:20 arasi agik. Cocuklarin aksamiizeri
ya da Carsamba giinleri de kalmasini isterseniz okulun sosyal
tesisleri var. Ufak bir licretle génderebiliyorsunuz ve yazin
biiyiik bir kisminda agik. Cocuklari parklara ve miizelere go-
tlriyorlar.

Maternelle benim kiigiik Amerikall kizimi bir Fransiz’a
donistiriyor. Okul beni bile daha Fransiz biri haline getiri-
yor. Krestekinin tersine, diger ebeveynler Bean’le ilgileniyor
ve benimle iletisim kuruyor. Bizi artik okul hayatini birlikte
gegirecekleri toplulugun bir pargasi olarak goriyorlar
(kreste ¢ocuklar farkli okullara dagiliyordu). Bean'in sinifin-
dan birkag¢ annenin kiigiik bebekleri var ve dogum iznindeler.
Bean’i okuldan aldigimda, onu karsi caddedeki parka gotii-
riyorum ve bu kadinlarin bazilariyla oturuyorum. Zamanla
dogum giini partilerine, ikindi kahvaltilarina (gouter) ve
aksam yemeklerine davet ediliyoruz.

Maternelle bizi Fransiz yagam tarzina katmakla kalmiyor,
Fransiz ailelerin bizim diisiinmedigimiz sosyal kodlari takip
ettigini fark etmemizi de sagliyor. Bean yasinda kizlari olan
Esther ve esine yemege gittigimiz bir aksamin sonunda, Est-
her kii¢lik kizinin bize giile giile demek icin odasindan ¢ik-
mamasiyla geriliyor. Sonunda kizin odasina gidip onu
cikariyor.
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Dort yasindaki kiz zar zor “Au revoir,” diyor. Esther sa-
kinlesiyor.

Elbette ben de Bean'in “liitfen” ve “tesekkiir ederim” gibi
sihirli sozciikleri sdylemesini istiyorum. Fakat Fransizcada
dort sihirli s6zciik oldugunu 6greniyorum: s’il vous plait (liit-
fen), merci (tesekkiir ederim), bonjour (merhaba), and au re-
voir (giile giile). Lutfen ve tesekkiirler sadece gerekli, ama
sart degil. Fakat Bonjour ve au revoir kesinlikle hayati 6nem
tasiyor. Bonjour demeyi 6grenmenin Fransiz olmanin temel
tasl oldugunu bilmiyordum.

Uc¢ cocuklu Fransiz gazeteci Audrey Goutard; “Benim ta-
kintim ¢ocuklarimin merci; bonjour; madame demesi. Bir yas-
larindan beri giinde belki on bes defa sdylemisimdir.” diyor.

Bazi Fransiz ebeveynler igin basit bir bonjour yeterli degil.
“Ozgiivenle sdylemeliler. Bu iliskinin ilk adimi” diyor bagka
bir anne. Manken gibi zayif calismayan anne Virginie ¢ocuk-

larinin “bonjour monsieur,” “bonjour madame,” diyerek daha
nazik olmalarini istiyor.

Arkadasim Esther bonjour denmediginde ceza veriyor.
“Eger bonjour demezse, odasinda kaliyor ve misafirlerle
yemek yemiyor” diyerek acikliyor. “Boylece bonjour, diyor.
Belki en i¢ten merhabasi olmuyor ama hig degilse tekrarla-
mis oluyor.”

Profesor ve iki ¢ocuk babasi olan Benoit ¢ocuklarini bi-
ylikanne ve biiyiik babalarinin evine gotiirdiigiinde bir aile
krizi yasandigini anlatiyor. Ug yasindaki kizi huysuz uyaniyor
ve kahvalti edene kadar dedesine bonjour demiyor. En so-
nunda masada pas bonjour, Papi (“‘giin aymadi Biiyiikbaba™)
diyor. Benoit agikliyor; “Bu bile onun igin yeterliydi. Onu ta-
nidigini kabul etmis oluyordu.”
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Elbette, yetiskinlerin de birbirine bonjour demesi bekle-
niyor. Bence Paris kafelerinde turistlere biraz da konugsmaya
bonjour diye baslamadiklari i¢cin kaba davraniliyor. Daha
sonra Ingilizceye dénseniz bile girisiniz boyle olmali. Taksiye
binerken, garsonla konusurken ya da saticiya istediginiz pan-
tolonun bedeni olup olmadigini sorarken bile bu 6nemli.
Bonjour demek karsinizdakini insan olarak tanidiginiz ve
kabul ettiginiz anlamina geliyor. Onu sadece size hizmet et-
mekle gorevli biri degil, insan olarak gordigiiniizi belirtiyor.
Medeni bir diyalog kuracaginizin -aksaniniz iyi olmasa bile-
isareti olarak goriiliiyor. Icten bir bonjourla insanlarin gozle
gorilir sekilde daha iyi davranip hizmet ettigini goriip sas-
kinhga ugramishgim var.

Amerika'da dort yasinda bir ¢cocuk evime girdiginde bana
selam vermesi beklenmez. Anne babasinin merhaba demesi
onun i¢in yeterlidir. Amerikan kiiltiirinde bunun benim igin
de sorun teskil etmemesi gerekir. Cocugun beni kabul et-
mesine ihtiya¢ duymam ¢iinkii onu tam bir insan olarak gor-
mem; o c¢ocuklar diyarina aittir Cok yetenekli oldugu
kulagima gelir ama benimle konusmaz.

Amerika’da bir aile yemeginde tiim kuzenlerin oldugu bir
masada, yaslari bes ile on dort arasinda degisen genclerin
agizlarindan kerpetenle almadigim siirece bana hi¢bir sey
soylemediklerini fark ettim. Alabildigim cevaplar da tek ke-
limelikti. Ergen yastakiler bile iyi tammadiklari bir yetiskine
karsi kendilerini ifade edecek kadar 6zgiivenli hissetmiyor-
lar.

Fransizlarin merhaba demekle ilgili bu takintisinin bir
kismi ¢ocuklarin varliklarini kendilerinin de kabul etmesiyle
ilgili. Cocuk selam veriyor, yani var. Tipki herhangi bir yetis-
kinin evime girdiginde bana selam vermesi gerektigi gibi, ¢o-
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cuklarin da aynisini yapmasi gerekiyor. Benoit; “Selam ver-
mek birini insan olarak kabul ettigini ifade eder. Cocuklar
selam vermediginde insanlar bu nedenle alini.” diyor.

Bunlar sadece sosyal davraniglar degil, tiim llkeye ait ulu-
sal bir proje. Bean'in okulundaki 6gretmenler toplantisinda,
ogretmen okulun hedeflerinden birinin 6grencilerin yetis-
kinlerin ismini hatirlamasi (Bean 6gretmenlerini ilk ismiyle
cagirlyor) ve onlara bonjour, au revoir ve merci demesi oldu-
gunu soyliiyor. Devletin verdigi kitapgikta Maternelle’de ¢o-
cuklarin medeniyet ve nezaketlerini “6gretmenlerine giiniin
basinda ve sonunda selam vererek, sorulari yanitlayarak, on-
lara yardim eden kisilere tesekkiir ederek ve konusan birinin
soziinii kesmeyerek” gostermeleri bekleniyor.

Fransiz ¢cocuklar merhaba demekte her zaman basarili
olamiyor. Genellikle ebeveynin ¢ocuga bunu hatirlatug bir
ritliel var (“Hadi gel merhaba de!”). Yetiskin bir siire cocugu
bekleyip sonra ebeveynlerine bunu dert etmemelerini sy-
ltiyor. Bu da zorunlulugu karsilamis kabul ediliyor.

Cocuklarin merhaba demesi sadece yetiskinlerin yararina
degil. Ayrica ¢cocuklara duygulari ve ihtiyaglari olan kisilerin
sadece kendileri olmadigini da ogretiyor.

Kizini selam vermesi i¢in odasindan ¢ikaran Esther; “Ben-
cilligi terbiye ediyor. Insanlari ggrmezden gelen, merhaba ve
hosca kal demeyen ¢ocuklar kendi diinyalari icinde hapsolu-
yorlar. Ebeveynlerinin de kendilerini onlara adadigini diis-
niince, sadece almak degil, vermeleri de gerektigini nasil
ogrenecekler?”

“Lutfen” ve “tesekkiir ederim” sozciiklerini kullanmak
cocuklari ikinci bir seviyeye indirger ve bir sey almis roliine
sokar. Yetiskin biri ¢ocuk i¢in bir sey yapiyor ya da ¢ocuk
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yetiskinden bir sey istiyor. Fakat bonjour ve au revoir hig¢ de-
gilse o an i¢in ¢cocugu daha esit bir konuma tasir. Cocuklarin
da kendi haklari olan insanlar oldugu fikrini pekistirir.

Amerika'da bana selam vermeden kapidan giren bir ¢o-
cugun davraniglarinin zincirleme devam ettigini diisinmeden
edemiyorum. Cocuk daha sonra koltugumda zipliyor, ma-
karnadan bagka bir sey yemiyor ve yemek esnasinda ayagimi
isiriyor. Medeni olmanin ilk kuralindan muaf tutulmasi (as-
linda kim olursa olsun), digerlerine de uymak zorunda ol-
madigini diisinmesine yol agciyor. Merhaba demek, ¢ocugun
diizglin davranmayi bagarabilecegine dair bir isaret... Yetis-
kinler ve ¢ocuklar arasindaki iletisimin diizeyini belirliyor.

Ebeveynler merhaba demenin bazi agilardan yetiskin dav-
ranigi oldugunu kabul ediyor. Yedi ve dokuz yaslarinda kizlari
olan ahlakbilimci Denise “Merhaba demek her zaman kolay
degildir” diyor. Fakat ona gore ¢ocuga, selam vermesinin bir
yetiskin icin 6nemli oldugu fikrini asihyor. “Merhaba deme-
yen bir cocugun kendine gliven duygusu gelismez” diyerek
acikliyor.

Ayni sekilde ebeveynlerinki de gelismeyecektir. Ciinkii
merhaba demeyi 6gretmek dogrudan verdiginiz terbiyeye
dair bir isaret. Sihirli Fransizca kelimeleri kullanmayan ¢o-
cuklar derhal koti yetistirilmis olarak damgalaniyor.

Denise kiigiik kizinin eve davet ettigi arkadasinin siklikla
bagirdigini ve Denise’e chérie (askim) diye hitap ettigini an-
latiyor. Ve ekliyor; “Esime bir daha onu davet etmeyecegimi
soyledim. Cocuklarimin terbiyesi diizgiin olmayan ¢ocuklarla
oynamasini istemiyorum.”

Gazeteci Audrey Goutard Le Grand Livre de la Famille ki-
tabinda Fransiz ebeveynlik yontemlerini alt iist edecek sey-
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ler yaziyor. Fakat o bile bonjour demenin 6nemini sorgula-
maya cesaret edemiyor. Bana §dyle anlatiyor; “Bir ortama
girdiginde merhaba bayim, merhaba bayan demeyen ¢ocuk
Fransa’da dislanan ¢ocuk oluyor. Alti yasinda bir ¢ocuk sen
misafir olarak iceri girdiginde, kafasini televizyondan kaldirip
selam vermiyorsa, izglinim koti yetistirilmis oldugunu soy-
lerim. Bunu normal bulamam.”

“Bir¢ok sosyal kurali olan bir toplumuz. Ve bu kurallara
uymazsaniz, dislaniyorsunuz. Bu kadar sagma. Ve ¢ocuklari-
nizin toplumun bir pargasi olma sansi azaliyor. Kitabimda ¢o-
cuklarinizin bu kurala uymasinin onlar igin iyi oldugundan
bahsediyorum.”

Hadi ya! Fransiz ¢ocuklarin bonjour dedigini hayal meyal
hatirliyorum. Ama arkasinda bu kadar derin bir hikdye yat-
tgini anlayamamigstim. Bu Amerika’da beyaz ve giizel disle-
rinin olmasi gibi bir sey. Merhaba demek birinin terbiyenize
emek verdigi ve basit sosyal kurallar bildiginizi gosteriyor.
Bean’in ii¢ ve dort yasindaki arkadaglari “bonjour”larin ig-
lerine islemesiyle dolu birkag yil gegirdiler. Bean i¢in aynisi
gecerli degil. Cebinde sadece “tesekkiir ederim” ve “liitfen”
le yiizde ellilik kisma giriyor. Simdiden birileri onun kéti ye-
tistirildigini dislintyor olabilir.

Bonjour demenin buraya ait ve saygi duymasi gereken bir
gelenek oldugunu anlatarak icindeki minik antropologa hitap
etmeyi deniyorum.

“Fransa’da yasiyoruz ve Fransizlar igin bonjour demek ¢ok
onemli. Yani bizim de dememiz gerekiyor,” diyerek agikli-
yorum. Fransiz arkadaslarimizin dogum giinii davetleri ya da
ev partilerine gitmeden 6nce asansérde konusuyoruz.

Endiseyle soruyorum; “Iceri girince ne diyormusuz?”
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“Caca boudin,” diyor. Genellikle girdigimizde higbir sey
sOylemiyor. Ben de ona bonjour demesi gerektigini soyliiyo-
rum. En azindan benim bu sosyal kurali kabul ettigimi gos-

termis oluyorum. Hatta aliskanlik kazandirmaya ¢alisiyor bile
olabilirim.

Bir giin okula dogru yliriirken, tamamen orta yerden
bana bakip; “Utansam bile bonjour demeliyim.” dedi. Bu belki
okulda &grendigi bir sey. Ama sonugta dogru. Bunu biliyor
olmasi giizel. Fakat kurallari biraz fazla benimsedigi konu-
sunda endiseleniyorum. Fransa'ya alismak baska sey, Fransiz
olmak bagka sey...

Bean’in Fransiz olarak biiylimesi konusunda gelgitler ya-
sasam da, ¢ok dilli bliyliyor olusundan memnunum. Simon
ve ben onunla sadece Ingilizce konusuyoruz. Okulda sadece
Fransizca konusuyor. Bazen carottes rapées (rendelenmis
havug) ve confiture sur le beurre (tereyagh recgel) gibi kelime-
leri telaffuz edebilen bir ¢ocuk dogurduguma sasirdigim olu-
yor.

Kiiciik cocuklarin dilleri sadece “kaptigini” zannederdim.
Fakat daha ziyade uzun bir deneme yanilma siirecinden ge-
ciyorlar. Birkag kisi bana Bean’in Fransizcasinin hala Ameri-
kan tinilari tagidigini sOyliiyor. Bean her ne kadar Paris
disinda yagamamis olsa da, sayemizde biraz Amerikahlik ta-
styor. Onu Carsamba sabahlari miizik dersine gotiirdiigim
(genellikle bakici gotiiriiyor) bir sefer, 6gretmeninin diger-
leriyle Fransizca konusurken, Bean’'le iki dili karistirarak ko-
nustugunu fark ediyorum. Daha sonra dans o&gretmeni
kiiclik kizlara yere “comme une crepe” yapmalarini soyliiyor.
Ve Bean’e donerek “krep gibi yatmasini” soyliiyor.

Baslarda ben bile Bean'in Fransizca konusurken bircok
hata yaptigini ve garip baglantilar kurdugunu fark edebiliyo-
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rum. Ingilizce “for” kelimesi (icin) yerine Fransizca karsilig
“pour” kullaniyor. Ve kelime dagarcigi okulda ogrendikleriyle
sinirli, bu nedenle mesela arabalar hakkinda ya da aksam ye-
megi hakkinda konusamiyor. Bir giin bana aniden “Avion
(ugcagin Fransizcasi) ve ugak ayni sey mi?”’ diye soruyor. An-
lamaya calisiyor.

Hangi sorularin ¢ok dilli olmaktan, hangilerinin dort ya-
sindan olmaktan kaynaklandigini ayirt edemiyorum. Bir giin
metroda Bean bana uzanarak “Vomela gibi kokuyorsun™ diyor.
Bunun vomit (kusmak) ve Pamela’nin birlesimi oldugunu an-
liyorum.

Bir dakika sonra bana tekrar uzaniyor. “Simdi nasil koku-
yorum?” diye soruyorum. “Okul gibi,” diyor. Evde bazi Ingi-
lizce ifadelerin yerini Fransizcalari almaya basliyor. Peekaboo
(Cee-e) yerine coucou, gidikladigimizda ise coochi coochi coo
yerine guili-guili demeye basliyor. Bean saklambag degil, cache-
cache oynuyor. Copiimiizii ¢op tenekesine degil poubelle’e
atiyoruz, emzik yerine tetine diyoruz. Evde kimse pirt yap-
miyor, prout yaplyor.

Bean’in Maternelle’deki ilk yilinin bahar aylarinda, arka-
daslarimiz konusmasindaki Amerikali havanin artik kalmadi-
gini soyliyor. Artik tam bir Parisli... Fransizcasina oyle
gliveniyor ki, arkadaglariyla birlikte abartili Amerikan aksan-
lariyla (muhtemelen benimkiyle) dalga geciyor. Istediginde
iki aksani bilerek karistirmayi seviyor ve genellikle cogu ke-
limenin Fransizcasini tercih ediyor.

Ben: Ingilizce d’accord nasil diyorsun?
Bean: Biliyorsun! Dah-kord (Alabamali gibi soyliiyor!)

Babam “Fransiz” bir torunu pek sevimli buluyor.
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Bean’e onu grand-pere diye cagirmasini soyliiyor. Bean
bunu yapmayi aklindan bile gegirmiyor. Onun Fransiz olma-
digini biliyor. Biyiikbaba diyor.

Gece Bean’le resimli kitaplara bakiyoruz. Mesela “ugak”
gibi bazi kelimelerin Ingilizcede ve Fransizcada ayni seyleri
isaret ettigini gormek onu heyecanlandiriyor ve rahatlatiyor.
Madeline kitaplarindan en sevdigi bolimi okuyoruz; “Bir
seyler dogru degil!” ve hizla Fransizca konugsma diline ¢evi-
riyor; “Quelque chose ne va pas!”

Simon ve ben Ingiliz aksaniyla konusuyoruz. Bean'in Ingi-
lizcesi buna ragmen Amerikan aksanina daha yakin. Bu ben-
den mi yoksa izledigi ¢cizgi film Elmo’dan mi kaynaklaniyor
emin degilim. Paris’'te tanidigimiz diger ingilizce konusan ¢o-
cuklarin hepsi kendi aksanlariyla konusuyor. Bean'in arka-
daslarindan Yeni Zelandali babasi ve yari Irlandali annesi olan
cocuk bile tam bir Ingiliz aksanina sahip. Parisli bir anne ve
Kaliforniyali babanin oglu ise 1970’lerin Amerikan televiz-
yonlarindaki Fransiz sefler gibi konusuyor. Fars¢a konusan
bir baba ve Avustralyali annenin oglu ise tipki Muppet
Show’daki karakterler gibi konusuyor!

Bean Ingilizce konusurken zaman zaman kelimelerin yan-
his hecelerini vurguladigi oluyor. Mesela salad (salata) derken
ikinci heceyi vurguluyor ve bazen ingilizce ciimleleri Fran-
sizca kelime dizilimine, Ben gitmiyor asi olmayan ben gore si-
raliyor ya da direkt Fransizcadan Ingilizceye ceviriyor. Mesela
later (daha sonra) demek istediginde dfter (...den sonra) dedigi
oluyor (Fransicada ikisi de ayni kelime; aprés).

Bazen Bean'in Ingilizlerin tam olarak nasil konustugunu
bilmedigi anlar oluyor. Izledigi Disney prenses filmlerinden
ciimleler 6greniyor ve her zaman dogru kullanamiyor. Me-
sela lzerine bir sey denerken yakisti mi demek isterken:
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Ben giizeller giizeli miyim? diyebiliyor. Bunlar ufak tefek sey-
ler. Amerika'da yazin katilabilecegi yatili bir kampin ¢ozeme-
yecegi sorunlar degil.

Ingilizce kelime dagarcigimiza Fransizcadan karisan bagka
bir kelime de; bétise (beh-teeze diye telaffuz ediliyor). An-
lami kiigiik yaramazlik demek. Bean masada ayaga kalkti-
ginda, yere bir sey doktiigiinde ya da izinsiz seker aldiginda
onun bétise yaptigini soylliyoruz. Bunlar kiigiik asilikler. Kotii
bir davranis ama ¢ok da koti sayllmaz. Ancak bir siirisu bir-
lesip bir ceza almaya yeterler. Fakat tek bir bétise ceza ver-
meye degmez.

Bu Fransizca kelimeyi onayladik ¢iinkii tam bir Ingilizce
karsihg yok. Ingilizcede gocuklara “ufak bir haylazhk” yapti-
ginl tam olarak ifade etmezsiniz. Biz hareket yerine ¢ocugu
etiketleriz ve ona yaramaz oldugunu, uslu durmadigini ya da
sadece kotu davrandigini soyleriz.

Bu kelimeler davranisin ciddiyetine dikkat ¢ekmiyor. El-
bette Ingilizcede de masaya vurmakla insana vurmak arasin-
daki farki biliyorum. Fakat kabahatin adini koyabilmek
ebeveyn olarak dogru karsilik vermemi kolaylastiriyor.
Bean’in her yanlisinda ya da otoritemi sarstiginda panige ka-
pilmiyorum. Bazen durum Fransizlarin tabiriyle; sadece ufak
bir bétise. Bu kelime beni sakinlestiriyor.

Yeni Fransizca kelimeleri sadece Bean’den degil, ayni za-
manda dogum giinii partileri ve cesitli alisverislerle, diikkan-
lar ya da arka bahg¢e satislarinda edindigimiz Fransizca ¢ocuk
kitaplarindan da 6greniyorum. Yakinimizda anadili Fransizca
olan biri varsa Bean’e kitap okumaktan kaginiyorum. Kendi
Amerikan aksanimi duyuyorum ve farkli kelimelerin iize-
rinde duruyorum. Genellikle telaffuza o kadar fazla dikkat
ediyorum ki, konuyu ancak u¢tlincii okuyusumda anhyorum.
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Zamanla Ingilizce ve Fransizca ¢ocuk kitaplari ve sarkila-
rinin arasindaki tek farkin dil olmadiginin ayirdina variyorum.
Genellikle ¢ok farkh bir olay orgiisii ve ahlaki mesajlara sa-
hipler. Amerika'daki kitaplarda, bir sorun, sorunu ¢ézmek
icin gosterilen ¢aba ve nihayet mutlu son var. Kasik hep c¢atal
ya da bigak olmay: istiyor ve nihayetinde kasik olmanin ne
kadar harika oldugunu fark ediyor. Diger ¢ocuklarin kutu-
sunda oynamasina izin vermeyen ¢ocuk kutunun disinda ka-
liyor ve sonra tiim ¢ocuklarin kutuda birlikte oynamasi
gerektigini kavriyor. Dersler aliniyor, hayat giizellesiyor.

Sadece kitaplar degil. Bean’e “eger mutluysan ve bunu bili-
yorsan alkisla” sarkisini s6ylerken ne kadar umut dolu oldu-
gumu fark ediyorum. Ayni sey Annie miizikalininin DVD’sini
izlerken de oluyor, nasilsa yarin giines yine dogacak diye dii-
siinliyoruz. Ingilizce konusulan diinyada her sorunun bir ¢6-
zliimii var ve basari yanibasinizda.

Bean’e okudugum Fransizca kitaplar da benzer bir yapiyla
basliyor. Bir sorun var. Karakterler bu sorunun iistesinden
gelmeye calisiyorlar. Ancak nadiren uzun siire bu konuda
(sorunun ¢oziimiinde) basarili olabiliyorlar. Kitap siklikla ayni
sorunun tekrar yasandigini bir sonla bitiyor. Herkesin 6g-
rendigi, biiylidiigli ve karakterlerin degistigi durumlar ¢ok
az.

Bean'in en sevdigi Fransizca kitaplardan biri iki sevimli
kizi anlatiyor. Eliette (kirmizi sagli) kuzeni ve en iyi arkadasi
Alice’e (kumral) patronluk tasliyor. Bir giin Alice buna daha
fazla dayanamayacagina karar veriyor ve Eliette’yle oynamayi
birakiyor. Eliette uzun siire yalniz kaliyor. Sonunda Eliette
Alice’in evine gidip yalvararak 6ziir diliyor ve degisecegine
s6z veriyor. Alice 6zriini kabul ediyor. Bir sonraki sayfada
kizlar doktorculuk oynuyor ve Eliette Alice’e siringa batir-
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maya ¢alisiyor. Higbir sey degismedi. Son.

Fransizca ¢ocuk kitaplarinin hepsi olmasa da ¢ogu boyle
bitiyor. Sonlardaki mesajin mutlu olmasi gerekmiyor. Bu Av-
rupalilarin klise buldugu bir durum ama Bean'’in Fransizca
hikdyelerindeki degerlerde de gormek mimkiin: Hayat de-
gisken ve girift. Sadece iyiler ve kétiilerden ibaret degil. He-
pimizin icinde hepsinden biraz var. Eliette patronluk tasliyor
ama ¢ok da eglenceli. Alice kurban gibi goriiniiyor ama as-
linda bu kendi segimi.

Bizler de Eliette ve Alice’in bu dongliyl siirdiirdiklerini
varsaylyoruz, ¢linki iki kiz ¢ocugu arasindaki arkadashk buna
benzer. Keske bunu otuzlu yaslarimda kesfetmek yerine,
dort yasindayken 6grenmis olsaydim. Yazar Debra Ollivier
Amerikali kizlarin papatyalarin yapraklarini “seviyor, sevmi-
yor” diye kopartirken, Fransiz kizlarin bunu sevginin ¢esitli
sekilleri Uizerinden yaptigini sdyliiyor; “Az seviyor, ¢ok sevi-
yor, tutkuyla seviyor, gilginca seviyor, pek sevmiyor.”?

Fransiz ¢cocuk kitaplarindaki karakterler geliskili 6zelliklere
sahip olabiliyor. Bean'in Miikemmel Prenses kitaplarindan bi-
rinde; Zoé bir hediye agiyor ve hediyeyi begenmedigini soy-
|tiyor. Fakat bir sonraki sayfada Zoé milkemmel bir prenses
oluyor ve hediyeyi verene merci diyerek tesekkiir ediyor.

Kitabin bir Amerikan versiyonu olsaydi, Zoé muhtemelen
kotu aliskanhklarinin Gstesinden gelir ve tam anlamiyla mii-
kemmel bir prensese doniisiirdii. Fransizca kitap gergek ha-
yata daha yakin: Zoé karakterinin her yoniyle miicadele
etmeye devam ediyor. Kitap prensesvari ozellikleri tegvik
ediyor (sonunda iyi davranigin bir 6ddilu de oluyor) fakat ¢o-
cuklarin kiiciik yaramazliklar yapmasini da normal karsiliyor.

Dért yas ¢ocuklari igin yazilmis ¢cocuk kitaplarinda agk ve
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¢iplakhk var. Bean'’in okula yanhslikla ¢iplak giden bir ¢ocugu
anlatan bir kitabi var. Ayrica bagka bir tanesinde, yanhslkla
altina iseyen bir ¢ocuk ve bandanasini etege cevirip ona
kendi pantolonunu veren bir kiz arasindaki asktan bahsedi-
liyor. Bu kitaplar -ve tanidigim Fransiz ebeveynler de- ana-
okulu dénemi agklarinin ger¢ek oldugunu disiiniiyor.

Fransa’da Amerikali ebeveynlerle biiyiimiis birkag insan
tanima firsatim oluyor. Onlara kendilerini Fransiz mi yoksa
Amerikali gibi mi hissettiklerini sordugumda, cevaplari
bunun duruma goére degistigi yoniinde oluyor. Fransa’dayken
Amerikali gibi, Amerika’dayken Fransiz gibi hissettiklerini

soyliiyorlar.

Bean de benzer bir duruma dogru ilerliyor. Amerikalilara
has bazi 6zellikleri -sizlanmak ve kot uyku aliskanliklar gibi-
biraz ¢abayla degistirebiliyorum. Fakat digerleri ¢cok emek is-
tiyor. Amerikan tatillerinden bazilarini ne kadar yemek pisir-
mem gerektigine bagl olarak segip uygulamaya baghyorum.
Cadilar Bayrami kaliyor. Siikran Giiniéi’'nden vazgegiyorum. 4
Temmuz Bastille Giinii'ne yakin (14 Temmuz), boylece ikisini
de kutladigimizi hissediyorum. “Amerikan Mutfagini” tam ola-
rak ne olusturuyor ondan da emin degilim ama Bean’in ton
balikli sandvi¢ sevmesi konusunda tuhaf bir inadim var.

Bean’e kendini Amerikali gibi hissettirmek yeterince zor.
Bunun (zerine bir de kendini Yahudi gibi hissetmesini isti-
yorum. Okulda domuz yememesi gereken 6grenciler liste-
sinde olmasina ragmen bu, dini kimligini pekistirmeye yeterli
olmuyor. Noel Baba karsiti olmayi ve bu gelenegin disinda
kalmayi anlayamiyor.

“Ben Yahudi olmak istemiyorum, Ingiliz olmak istiyo-
rum!” diyor Aralik basinda.
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Ona Tanri'dan bahsetme konusunda pek istekli oldugum
soylenemez. Her seye giicii yeten bir varligin her yerde -me-
sela odasinda bile- oldugu fikri onu korkutabilir (hdlihazirda
cadilardan ve kurtlardan korkuyor). Bunun yerine bahar
ayinda Hamursuz Bayrami igin bir yemek hazirliyorum. Daha
ilk duanin yarisinda, Bean masadan kalkmak igin yalvariyor.
Simon uzak bir kdseye oturup; “Sana soylemistim” bakislarini
takinyor. Giiniin anlamina 6zel matzo topu (bir tiir hamursuz

ekmekle yapilan ¢orba) ¢orbamizi kasikliyoruz ve Hollanda
futbolu izliyoruz.

Hanukah daha basarili oluyor. Bunda Bean'in alti ay daha
bliyiimis olmasinin da etkisi oluyor. Mumlari yakiyoruz ve
hediyeleri agiyoruz. Bean'in hoguna giden sarki soyleyip, sa-
londa donerek dans ettikten sonra daire halinde yere ¢ok-
memiz oluyor.

Fakat bunu sekiz gece yaptiktan ve dikkatlice se¢ilmis
sekiz hediyenin ardindan, hila biraz giipheleri var.

Bana; “Hanuka bitti, artik Yahudi degiliz,” diyor. Noel ba-
banin -okulda duydugu adiyla Pére Noel- evimize gelip gel-
meyecegini merak ediyor. Simon s6minenin 6niine
ayakkabilar ve hediyeler koymamiz konusunda israr ediyor.
Flaman kdilttirel geleneklerini pek uygulayamadigindan sika-
yet ediyor (Hollandahlar 5 Aralik’ta ayakkabilarini koyarlar).
Bean uyandiginda ayakkabilari gériince heyecanlaniyor. I¢le-

rinde hediye olarak ucuz bir yoyo ve plastik makas olmasina
ragmen.

“Noel Baba normalde Yahudi ¢ocuklara ugramiyor ama
bu yil bizim eve geldi,” diye seviniyor. Bunun ardindan onu

okuldan aldiktan sonraki konusmalarimiz genelde soyle gi-
diyor:
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Ben: Bugiin okulda ne yedin?

Bean: Domuz yedim.

Burada yasayan yabancilar olarak, anadili Ingilizce konu-
sanlardan olmamiz aslinda hi¢ de fena degil... Ingilizce
Fransa’da ¢ok konusulan bir dil. Kirkin altindaki Parislilerin
¢ogu en azindan derdini anlatabilecek kadar konusuyor. Be-
an’in 6gretmeni benden ve Kanadal bir babadan bir sabah
gelip Bean'in sinifindaki ¢cocuklara Ingilizce kitaplar okuma-
mizi istiyor. Bean'in arkadaslarindan bazilari Ingilizce dersleri
aliyor. Anne babalari Bean'in ¢ok dille biiyiidiigii icin sansli
oldugundan bahsediyorlar.

Fakat yabanci ebeveynlere sahip olmanin dezavantaji da
var. Simon bana Hollanda’da biiyiimiis bir ¢ocuk olarak, ebe-
veynlerinin herkesin icinde Hollanda dilinde konusmasindan
hi¢ hoslanmadigini anlatiyor. Bean’in anaokulunun yil sonu
konserinde, birkag sarkiya katilmalari i¢cin ebeveynler de
davet edildiklerinde bunu hatiriyorum. Anne babalarin ¢ogu

sozleri biliyor. Ben Bean’in fark etmeyecegini umarak miril-
daniyorum.

Bean’e kazandirmak istedigim Amerikal kimlikle, onun
hizla edindigi Fransiz kimligi arasinda bir uzlagma saglamak
zorunda oldugum kesin. Sinderella yerine Cendrillion deme-
sine ya da Pamuk Prenses yerine Blanche-Neige demesine
alistim. Sinifindaki ¢ocugun Speederman (hiriltl bir ‘r’ile)
sevdigini soylediginde ben de giiliiyorum. Fakat Yedi Ciice-
lerin sarkisini Fransizca dublajinda oldugu gibi “Hey ho” diye

soylediginde bir sinir cizmem gerekiyor. Bazi seyler kutsal-
dir!

Neyse ki Anglosakson kiiltiiriin bir kismi kaginilmaz bir
sekilde dile yerlesiyor.
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Bean'’in okuluna dogru mahallemizin antika tas sokakla-
rindan yiridiugiimiiz bir sabah, aniden “The sun will come
out tomorrow’’u sdylemeye baslyor. Yol boyunca birlikte
soylliyoruz. Benim umut dolu kii¢iik Amerikan kizim hala

icerlerde, oralarda bir yerlerde.

Nihayet birka¢ Fransiz ebeveyne su gizemli caca boudin
konusunu danigmaya karar veriyorum. Hepsi caca boudin’i
bu kadar ciddiye almama giiliiyor. Bunun bir tiir kiifiir oldu-
gunu ama sadece kiigiik ¢cocuklarin kullandigini 6greniyorum.
Tuvaleti kullanmaya basladiklarinda birbirlerinden kapiyorlar.

Caca boudin demek biraz bétise’e benziyor. Bu kiigiik ya-
ramazlik ebeveynler tarafindan “biraz da eglencenin bir za-
rari olmaz” diyerek kabul goriiyor. Bu ¢ocuklarin diinyaya
isyan edislerini ifade etme bi¢imi. Konustugum yetiskinler,
cocuklarin fazlasiyla kurala ve sinira ihtiyaglari oldugu kadar,
ozgiirlige de ihtiya¢ duyduklarini kabul ediyor. Caca boudin
onlara bu giicii ve bagimsizligi veriyor. Bean'in 6nceki 6gret-
meni Anne-Marie ona bu kelimeden bahsettigimde hosgo-
riyle gilimsiyor ve agikliyor; “Bu dogal ortamlarinin bir
parcasi. Kiigclikken biz de soylerdik.”

Bu elbette ¢ocuklarin ne zaman isterlerse caca boudin
diyebilecekleri anlamina gelmiyor. Votre Enfant adindaki ebe-
veynlik dergisi ¢cocuklara koti kelimelere sadece banyoday-
ken soyleyebileceklerini 6glitlememizi séyliiyor. Bazi anne
babalar bu tiir kelimeleri yemek masasinda yasakliyor. On-
lara caca boudin demeyi tamamen yasaklamak yerine, uygun
ve dogru sekilde kullanmay: &gretiyorlar.

Bean’le Brittany’de Fransiz bir aileyi ziyaret ettigimizde,
o ve evin kii¢lik kizi Leonie kizin biiyiikannesine dil ¢ikariyor.
Biiylikanne derhal onlari oturtup bu tiir davranislarin uygun
olmadigini anlatiyor.
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“Odanizda yalnizken yapabilirsiniz. Banyoda tek basina
oldugunuzda yapabilirsiniz. Ciplak ayakla gezebilir, dil ¢ika-
rabilir, caca boudin diyebilirsiniz. Tek basinizayken bunlarin
hepsini yapabilirsiniz. Ama okulda olmaz. Sofrada olmaz.
Anne ve babaniz yaninizdayken olmaz. Sokakta olmaz. Ara-
daki farki anlamaniz gerekiyor.”

Simon’la caca boudin hakkinda 6grendiklerimizin ardin-
dan, konuya egiliyoruz. Bean’e soyleyebilecegini ama ¢ok
fazla yapmamasi gerektigini anlatiyoruz. Bunun arkasinda
yatan fikri seviyoruz ve zaman zaman biz de kullaniyoruz.
Cocuklara 6zgu bir kifur sozciigi: Ne kadar da hos! Ne
kadar Fransizlara 6zgi!

Sonunda caca boudin gibi bir sosyal karmasa bizim igin
fazla incelikli kaliyor. Bean’in okulundaki ¢ocuklarin babala-
rindan biri, Pazar giinu 6gleden sonra bir oyun grubundan
kizini almaya geldiginde, Bean’in caca boudin diye bagirdigini
duyuyor. Bankaci baba bana tuhaf tuhaf bakiyor. Bu olaydan
karisina bahsettigine eminim. Kizi o giinden sonra bizim eve
bir daha gelmed....
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lL“zm 10

Cgﬁe sans

Sonunda kitabim bitti. Ve kahvaltiya on bes dakika kala
tartildigimda hedefim olan kilomdan sadece yiiz gram uzak-
tayim. Hamile kalmaya tamamen hazirim.

Ve heniiz degilim.

Etrafimdaki herkes de hazir... Arkadas ¢cevremde benim
gibi otuzlarinin sonlarindaki herkes, dogurganliginin son za-
manlarini degerlendirmek istiyor. Bean’e hamile kalmak pizza
siparisi kadar kolay olmustu. Istiyor musun? Telefon et ve
al. Daha ilk denemede oluvermisti.

Fakat bu defa pizza falan yok. Aylar gectik¢e Bean ve ha-
yali kardesi arasindaki ara giderek agiliyor. Cok fazla zama-
nimin kalmadigini hissediyorum. Ikinci bebegi kisa zamanda
yapmazsam, Ugiinciisi fiziksel olarak imkansiz olacak.

Doktorum adet dongiimiin ¢ok uzun oldugunu séyliyor.
Yumurtanin olasi bir déllenmeden 6nce rafta bu kadar uzun
siire kalmamasi gerektigini anlatiyor. Bana Clomid yaziyor,
béylece daha fazla yumurtlayabilecegim ve bekleyenler de
yeterince saghkli olacak. Bu arada bir¢ok arkadagim arayarak
bana miijdeler veriyor: Hamileler! Onlar i¢in mutluyum. Sa-
hiden Syleyim.
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Yaklasik 8 ay kadar sonra, dogurganhk konusunda uzman-
lagmis bir akupunktur uzmani buluyorum. Uzun siyah saglari
var ve asagl Paris’in is bolgesinde bir yeri var. Cogu sehirde
bir tane Cin Mabhallesi varken, Paris’te bes alti tane var. Aku-
punkturcu dilimi inceliyor, kollarima bazi igneler batiriyor
ve dongiimiin uzunlugunu soruyor.

“Cok uzun,” diyor ve yumurtanin rafta bozuldugunu soy-
liyor. Bana tadi agaca benzeyen sivi bir karisim veriyor.
Gorev kabul edip igciyorum. Gene hamile kalamiyorum.

Simon tek ¢ocukla da mutlu oldugunu soyliiyor. Ona saygi
duydugum igin dort saniye kadar bu segenegi diisiinliyorum.
llkel bir diirtii beni itekliyor. Evrime uygun gelmiyor. Kar-
bonhidrat ihtiyacina benziyor. Daha fazla pizza istiyorum.
Doktora gidip para dokmeye hazir oldugumu sdyliiyorum.
Elinde acaba bagka ne var?

Tip bebege kalkismamizin heniiz gerekmedigini diistini-
yor (Fransa'da 43 yasin altindaki kadinlar igin altiya kadar
olan tiip bebek denemesini sigorta karsiliyor). Bunun yerine
bana daha erken yumurtlamami saglayacak bir ilaci kalgam-
dan enjekte etmeyi ogretiyor. Boylece yumurtalar bozulma-
yacak. Bunun ise yaramasi i¢in on dordiinci giin igne
yapmam gerekiyor. Ve ignenin ardindan bebek ¢alismalarina
baglamamiz sart. Yani seks yapmaliyim!

On dérdiinci giinde Simon’in is icin Amsterdam’da ola-
cagi ortaya c¢ikiyor. Bir ay daha beklemem s6z konusu bile
olamaz. Bean’e bir bakici tutuyorum ve Simon’la Amster-
dam’la Paris’in tam ortasinda Briiksel’de bulusmay: planlyo-
rum. Sakin bir yemek yedikten sonra otel odamiza
cekilecegiz. En azindan hos bir kagamak olacak. O ertesi
sabah Amsterdam’a dénecek.
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O giin, Hollanda’nin batisinda feci bir firtina kopuyor ve
tren hatlari etkileniyor. Tam ben saat alti gibi Briiksel tren
istasyonuna ulagtigimda, Simon arayip treninin Rotterdam’da
durdugunu soyliiyor. Trenin kalkip kalkmayacagi bile belli
degil. Gece Briiksel’de olamayabilir. Beni tekrar arayacagini
soyleyerek kapatiyor. Yetmezmis gibi bir de yagmur bagsliyor.

Termos ¢antasinin iginde, birkag¢ saat dayanacak kadar
buz torbasiyla beraber igneyi tasiyorum. Peki ya sicak bir
trene denk gelirsem? Istasyonda bir diikkana girip, bir paket
donmus bezelye aliyorum ve ¢antanin igine yerlestiriyorum.

Simon arayip Antwerp’e giden bir tren oldugunu soyliyor
ve onunla Antwerp’te bulusup bulasamayacagimi soruyor. Te-
pemdeki devasa ekran, birkag¢ dakika icinde Briiksel'den Ant-
werp’e bir tren kalkacagini soyliiyor. Sex and the City ve
Bourne Identity arasi bir film karesi seklinde donmus bezel-
yeye sarili siringamla birlikte trene dogru ilerliyorum.

Yagmur yagiyor, trene binmek tizereyim. Derken Simon
tekrar ariyor. “Sakin binmeee!” diye bagiriyor. Briiksel’e
dogru gelen bir trene binmis.

Taksiye binip otelimize gidiyorum. Sicacik bir yer ve lo-
bide siislenmis kocaman bir Noel agaci var. Orada olduguma
stikretmeliyim ama kominin beni getirdigi ilk oda, hi¢ de ara-
digim romantik havaya sahip sayilmaz. Neyse ki, beni egik
tavanl bagska bir odaya gotiiriiyor. Burasi bebek yapmak igin
daha giizel bir yere benziyor.

Simon’1 beklerken banyo yapiyorum, lizerime bir sabahlk
giyiyorum ve ignemi vuruyorum. Benden pek de fena bir ba-
gimh olmazmis diye diisliniyorum. Yine de iki ¢ocuk annesi
bir kadin olmanin daha iyi olacagini umuyorum.

Birka¢ hafta sonra is icin Londra’dayim. Eczaneden bir
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gebelik testi ve biifeden bir simit aliyorum, béylece alt kat-
taki tuvalette testi yapabilecegim (tamam, evet ne var simidi
de yiyorum). Testin pozitif ¢ikmasina sasiriyorum. Toplantiya
bavulumu siiriiklerken Simon’i ariyorum. Hemen takma
isimler dislinmeye basliyor. Bebegi Briiksel’de yaptigimiza
gore, belki de ona Sprout (Lahana) mi desek?

Bir ay sonra Simon benimle ultrasona geliyor. Uzanip ek-
rani seyrediyorum. Bebek milkemmel gériinliyor: kalp atisi,
kafa, bacaklar. Sonra diger tarafta kiigiik siyah bir nokta fark
ediyorum.

Doktora ne oldugunu soruyorum. Ultrason ¢ubugunu
oynatiyor. Ve o siyah nokta kalp atisi, kafa ve bacaklara do-
niglyor.

“Ikiz,” diyor.

Bu hayatimin en giizel anlarindan biri... Miithis bir hediye
armagan edilmis gibi hissediyorum: ki pizza! Ve otuzlarinin

sonlarinda bir kadin igin gayet verimli gecen bir ¢ogalma
yontemi.

Doniip Simon’a baktigimda, hayatimin en harika ani diye
hatirlayacagim bu anin, onun hayatinin en koti ani olabile-
cegini fark ediyorum. Sasirmis hatta sokta goriiniiyor. Ik
defa, ne diisiindiigiinii bilmek istemiyorum. Ikiz fikri bagim
dondiirdi. O ise dagilmis durumda.

“Bir daha asla bir kafeye gidemeyecegim...” diyor. Simdi-
den kendine ait zamaninin artik sona erdigini diisliniiyor.

Doktor eve bir espresso makinesi alabilecegimizi soyli-
yor.

Fransiz arkadaslarim ve komgsularim bizi tebrik ediyor.
Ikiz bekliyor olmam onlari pek ilgilendirmiyor. Tanidigim In-
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gilizler bu kadar ketum olmuyor.

Opyun grubundaki annelerden biri haberi verdigimde “Sa-
sirdin mi?” diye soruyor. Yarim agizla evet demem lizerine,
sansini tekrar deniyor; “Peki ya doktorun sagirdi mi?”

Rahatsiz olamayacak kadar megsguliim. Simon’la kahve
makinesine degil ama kesinlikle daha biiyiik bir eve ihtiyaci-
miz olduguna karar veriyoruz (simdiki evimizin sadece iki
kiiclik yatak odasi var). Bebeklerin ikisinin de erkek oldu-
gunu Sgrenince bu daha da acil bir 6ncelige donisiyor.

Bir siirii ev geziyorum. Hepsi ya ¢ok karanlik ya da ¢ok
pahali... Bazilarinin kiigiik mutfaklara agilan uzun ve korkung
koridorlari var (anlasilan on dokuzuncu yiizyilda usaklar
mutfakta yemek pisirirken salondan kokusunu almak pek
hos karsilanmiyordu). Emlak sirketleri gorecegim evleri “cok
sakin” diyerek oviiyorlar. Bu hem Fransiz evlerinde hem de
¢ocuklarinda oldukga revagta olan cazip bir ozellik.

Evlerle ilgilenmek beni hamileligim hakkinda endiselenmek-
ten alikoyuyor. Bir de Fransizlarin her detay hakkinda bilgi al-
manin gerekli olmadig anlayislarini benimsemis olabilirim
(yine de endiselenecek birkag sey var). lkizler icin endiselen-
mekten de geri kalmiyorum, bebeklerin erken dogabilecegini
diistinliyorum. Fakat saghk sistemi bu konuda iizerine diiseni
yapiyor. Ikiz olduklari icin daha fazla doktor ziyareti ve ultra-
son kontrolii yapiliyor. Her muayenede yakisikli radyolog ikiz-
lerden Bebek A ve Bebek B diye bahsediyor ve hep ayni
sakayi yapiyor: Bu isimleri degistirebilirsiniz. Hep ayni mikro
gllimsememle ona karsilk veriyorum.

Bu defa Simon endiseli. Ustelik bebekler konusunda degil,
kendisi icin! Her peynir tabagina bu sonuncuymus gibi baki-
yor. Bu hali beni eglendiriyor. Ucretsiz tiip bebek tedavileri
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disinda da ikizler Paris’te farkli bir havaya sahip (doktorlarin
genellikle sadece bir ya da iki embriyo asiladiklari anlatiliyor).
Birkag hafta icinde gozle gorilur bir sekilde hamileyim. Alti
ayin sonunda her an doguracak gibi duruyorum. Hatta ha-
milelere uygun kiyafetlerin bazilarinin dar geldigi bile oluyor.
Kisa siirede kiigiik cocuklar bile iceride birden fazla bebek
oldugunu anhyor.

Bu konudaki terimler lizerine de ¢alisiyorum. Fransizcada
tek ya da ¢ift yumurta ikizleri diye bir deyim yok. Onlar vrais
veya faux yani; “gercek” ya da “sahte” diyorlar. Ben de in-
sanlara sahte ikiz oglanlar bekledigimi soylemeye alisiyorum.

kizlerin erken dogma ihtimali konusunda endiselenmem
gerekmiyor. Hamileligimin dokuzuncu ayinda, igimde tama-
men gelismis iki bebek var. Her biri neredeyse Bean’in
dogum agirliginda. Insanlar kafelerde beni parmaklariyla gos-
teriyor. Ve artik merdiven ¢ikamaz oluyorum.

Simon’a “Ev bulmak istiyorsan, git bir tane bul,” diyorum.
Bir haftadan kisa siirede, tek bir daire gordiikten sonra, bu-
luyor. Ev Paris’e gore bile eski! Holl yok, éniinde kocaman
bir kaldirimi var. Icinde yapilacak ¢ok fazla is var. Aliyoruz.
Dogumdan bir giin 6nce, yenileme planlariyla ilgili mimarla

gorislyorum.

Bean'i dogurdugum &zel hastane kiigiik ve kusursuzdu.
Saat basl hemsire geliyordu, sinirsiz temiz havlu vardi, oda
servisi meniisiinde biftek ve kaz cigeri bile vardi. Bebegin al-
tini bile degistirmem gerekmemisti.

Ikizleri dogurmay: planladigim devlet hastanesinin daha
farkli olacagi konusunda uyaranlar oldu. Fransiz devlet has-
tanelerinde ilaglar harika fakat hizmetler asgari diizeyde tu-
tuluyor. Hastaneye getirmeniz gereken seyler hakkinda uzun
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bir liste veriyorlar ve listede bebek bezi bile var. Dogum
plani, kiivet, epidural gibi secenekler yok. Bebege haval,
kiiciik bir sapka dahi vermiyorlar. Insanlara buralara uygula-
manin verimliligini fakat kisiye 6zel olmayisini vurgulamak
icin “tasima bandi” deyip duruyor.

Hopital Armand Trousseau’da karar kiliyorum. Hastane
evimizden taksi ile on dakika uzaklikta ve ikizlerle yasanabi-
lecek olasi komplikasyonlar i¢cin donaniml (sonradan bura-
nin Francoise Dolto’'nun haftalik ziyaret ettigi ¢ocuk
hastanesine bagh oldugunu 6greniyorum). Zaten bir kiivette
dogurasim yok. O an geldiginde, isleri yoluna koymak igin
New Yorklu ciiretkarhigimi kullanacagim. Simon’in dikkatini
simdiden ekonomik agidan kazangli oldugumuza ¢ekiyorum:
Bir fiyatina iki bebek dogurmus olacagim.

Doguma girdigimde, epidural bir secenek degil. Doktor
beni steril bir ameliyathaneye aliyor. Boylece gerek goriirse
derhal sezaryen uygulayabilecek. Sirtiistii yatiyorum, bacak-
larim 1950’lerden kalma bir kayisla bagh. Etrafimda bone
takmig, ameliyat maskeli yabancilar var. Defalarca ne olup
bittigini gérebilmem igin, sirtimin altina yastik koymalarini
istiyorum. Kimse cevap vermiyor. Nihayet biri jest olarak
katlanmis bir 6rtii getiriyor ve béylece daha da rahatsiz his-
sediyorum.

Dogumun baslamasiyla Fransizcam da buhar olup uguyor.
Doktorun ne sdyledigini anlamadigim gibi, ben de sadece In-
gilizce konusabiliyorum. Bu bir kez daha yasanmis olmal ki,
ebe derhal doktorla aramdaki iletisimi saghyor. Belki sadece
6zetliyordur ya da Ingilizcesi yeterli degildir. Zaten en ¢ok
soyledigi kelimeler; “ikin” ya da “ikinma” oluyor.

Ik bebek ¢iktiginda, ebe onu bana veriyor. Biiyiileniyo-
rum. Iste Bebek A nihayet kucagimda. Tam kendisiyle tani-
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sacagimiz sirada, ebe omzuma dokunuyor. “Afedersiniz ama
diger bebegi de dogurmaniz gerekiyor,” diyerek Bebek A’y
aliyor. O anda ikiz ¢ocuk sahibi olmanin biraz karmasik bir
mesele olacagini anliyorum.

Dokuz dakika sonra Bebek B doguyor. Kisa bir merhaba
diyorum ve onu da aliyorlar. Aslinda neredeyse herkes gidi-
yor. Simon, bebekler ve o kocaman saglik ekibi. Hala sirtisti
yatiyorum, belimden asagisini hissetmiyorum. Bacaklarim
yukarida asili ve acik. Oniimdeki ¢elik masada insan kafasi
biyiikliginde iki kirmizi plasenta duruyor. Birileri ortami
bolen perdeyi agmaya karar vermis, boylece gelen gegen

herkes benim bes dakika once ikiz doguran ¢atalimi kabak
gibi gorebiliyor.

Yanimda sadece anestezi hemsiresi var. O da burada ol-
maktan pek memnun sayilmaz. Rahatsizligini ufak bir soh-

betle 6rtmeye karar veriyor: Nereliyim? Paris’i seviyor
muyum?

“Bebeklerim nerede? Onlari ne zaman goérebilirim?” di-
yorum (Fransizcam geri dondi). Bilmiyor. Ve beni birakip
gitmesine izin yok.

Yirmi dakika gegiyor. Kimse donmtiyor. Sanirim hormonlar
yliziinden bundan rahatsiz olmuyorum. Yine de hemsirenin
dizlerimin arasindaki ortiiyli yerine koymasina minnettarim.
Bunu yaptiktan sonra sohbet etmeyi de kesiyor. “Isimden nef-
ret ediyorum,” diyor.

Nihayet biri beni odama gétiiriiyor ve orada bebeklerime
ve Simon’a kavusuyorum. Fotograflar ¢ekiyoruz ve ilk ve
son defa iki oglumu da ayni anda emzirmeye kalkiyorum.

Oniimiizdeki birkag giin bebeklerle kalacagimiz odaya ge-
ciyoruz. Bir butik otel sayilmaz. Amerika’daki otoyol motel-
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lerine benziyor. Yardimci olacak hizmetliler var ve gece birle
dort arasi agik bir bebek odasi var. Daha biiytik bir ¢ocugum
da oldugu icin isleri kotaracagima inanarak beni tamamen yal-
niz birakiyorlar. Yemek saati birileri plastik tabaklarda saka
gibi bir hastane yemegi getiriyor: Kizarmis patates, tavuk nug-
get ve cikolatal siit. Ancak birkag giin sonra diger annelerin
bunlarin higbirini yemedigini fark ediyorum: Koridorun so-
nunda ortak kullanilan bir buzdolabinda yiyeceklerini sakli-
yorlar.

Simon evde Bean’e bakiyor. Cogunlukla oglanlarla yalni-
zim ve ara vermeden aglayabiliyorlar. Genellikle birini ku-
cakta gibi hissetmesi igin bacaklarimin arasina koyup, digerini
emziriyorum. Siirekli giiriiltii ve bebek gérmenin yan etkisi
olarak, sayilari ikiden fazlaymis gibi gelmeye bagsliyor. Nihayet
saatlerce aglamanin sonunda ikisini de uyutabildigimde,
Simon geliyor. “Burasi nasil da sakin,” diyor. Karnimin yesil
renkli devasa bir hastane jolesi gibi oldugunu diisinmemeye
calisiyorum.

Biitiin bunlar bir yana, ¢ocuklara bir isim vermemiz ge-
rekiyor (Paris’te bunun icin ii¢ giiniiniiz var. Ikinci giin, sinirli
bir devlet gorevlisi elinde dosyayla hastane odaniza gelebi-
liyor). Simon Nelson olsun istiyor, kahramani Nelson Man-
dela’nin adi. Aslinda en giizel takma isimleri se¢ebilmek
konusunda daha ¢ok endise ediyor. Cocuklardan birine
Gonzo (Muppet Show’dan bir karakter) digerine Chairman
adini vermek istiyor. Bense sesli harfleri seviyorum ve ikisine
de Raoul demek istiyorum.

Biri icin Joel’de anlasiyoruz -ki sonra ona hep Joey diye-
cegiz. Digerine de Leo diyoruz, biitiin takma isimleri berta-
raf edecek bir isim. Gérdiigiim en karakteristik ¢ift yumurta
ikizleri. Joel sapsari saglari disinda tamamen bana benziyor.
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Leo ise kiiglik bir Akdenizli. Tam olarak ayni boyda ve si-
rekli bir arada olmasalar, kardes bile demezsiniz. Sonradan
bebeklerle hig ilgisi olmayanlara ikiz olup olmadiklarini an-
layip anlamadiklarini sormak gibi bir eglence ediniyorum.

Dort ¢ok uzun giinden sonra eve ¢ikabiliyoruz. Cocuk-
larla evde olmak pek de fark etmiyor. Aksam lizerleri saat-
lerce agliyorlar. Gece boyunca ikisi de uyanip duruyor.
Simon’la ikimiz ¢ocuklardan birini alip tim gece ondan so-
rumlu oluyoruz. Ikimiz de daha uslu gériinene yoneliyoruz,
ama bu siirekli olarak degisiyor. Heniiz daha biiyiik eve ta-
sinamadigimiz i¢in, hepimiz ayni odada uyuyoruz. Boylece
bebeklerden biri uyandiginda, herkes uyaniyor.

Hala ikiden fazlalarmig gibi geliyor. Onlari ayni giydirmeyi
hi¢ diisiinmemistim ama yapmak istiyorum. Boylece hi¢ de-
gilse cocuklarin okulda forma giymesi gibi gorsel olarak di-
zeni saglayabilecekmisim gibi geliyor.

Sasirticr bir sekilde hald kuruntulu davranacak vakit bu-
luyorum. Cocuklara yanlis isimler verdigimiz kanisindayim
ve takintil bir sekilde belediyeye gidip degistirmek istiyo-
rum. Kisacik dinlenme anlarimi da bunu disiinerek gegiri-
yorum.

Ve siinnet konusu giindeme geliyor. Fransiz bebeklerin
¢ogu siinnet olmuyor. Sadece Yahudiler ve Misliimanlar
bunu uyguluyor. Paris’te Agustos ayindayiz ve siinnetgiler
bile tatilde. Tavsiye ettikleri tek kisinin (hem ¢ocuk doktoru
hem de siinnet uzmani) geri dénmesini bekliyoruz.

Dogumun aksine, siinnet iki yerine bir seklinde fiyatlan-
dirilmiyor. Indirim bile yok. Térenden 8nce, siinnetgiye ¢o-
cuklara yanhs isimler koydugumdan endise ettigimi ve
degistirmek istedigimi anlatiyorum. Bana herhangi bir ruhani
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ogiit vermiyor. Fakat Fransiz olmanin geregi olarak, yapmam
gereken birokratik iglemlerin cetrefilli ve zor oldugunu
acikliyor. Bir sekilde bu bilgi ve siinnet siiphelerimi ortadan
kaldiriyor. Torenden sonra isimler konusunda bir daha en-
dise etmiyorum.

Cok siikiir annem Miami’den geldi. Annem, Simon ve ben
zamanimizin biiyiik bir kismini salonda ¢ocuklari tutarak ge-
giriyoruz. Bir giin kapi ¢aliyor. Gelen kadin mahallemizdeki
saglik merkezinden bir psikolog oldugunu séyliiyor. Ikiz an-
nelerini ziyaret ettigini ve bir duygusal ¢okiintl yasayip ya-
samadigimdan emin olmak istedigini anlatiyor. Birkag giin
sonra da ayni merkezden bir ebe geliyor ve Joey'nin altini
degistirirken yanimda duruyor. Ona goére kakasi “miikem-
mel.” Bunu tiim Fransiz hiikiimetinin ortak fikri olarak kabul
ediyorum.

Fransiz usulii ebeveynlik konusunda 6grendiklerimizi kis-
men de olsa oglanlarda uyguluyoruz. Onlari ulusal yemek
diizenine yavas yavas alistiriyoruz. Birkag¢ aydan sonra ikindi
disinda abur cubur yemiyorlar.

Ne yazik ki Duraklama’yr deneyecek firsatimiz olmuyor.
Kendilerine ait bir odalari bile olmayan ikiz bebekler -ve bir-
ka¢ metre otede daha biiyiik bir ¢ocuk- herhangi bir seyi
deneme olasiligini zorlastiriyor.

Ve bir kez daha aci ¢ekiyoruz. Bir aylik uykusuz gecen za-
manin ardindan Simon’la ben zombiler gibiyiz. Filipinli dadiya,
onun kuzenlerine ve arkadaslarina giiveniyoruz. Zamanla
bize yardim eden dort kadin oluyor ve hepsi bir tam giinliik
zaman dilimini bolistiyor. Para sagiyoruz. Ama en azindan
biraz olsun uyuyoruz. Ikiz anneleri bana zuliim gérmiis Ti-
betli azinliklar gibi gelmeye basliyor.
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Oglanlarin ikisi de zor emiyor. Zamanimin biyiik bir
kismi st kattaki yatak odasinda elektrikli pompamla beraber
gegiyor. Bean zaman iginde ben siit sagarken yanimda durup
kendi bagina vakit gecirmeyi 6greniyor. Makinenin tiim par-
¢alarini adeta bir tiifek gibi s6kiip takmayi bir oyuna geviri-
yor. Makinenin g¢ikardigr wup wup wup sesinden ¢ok
etkilenmige benziyor.

Zamanin biiyiik bir bolimiinde sersemlemis bir hayvana
benziyorum. Asagi inip siit birakiyorum, ya da Bean’le gon-
derip uykuya daliyorum. O kadar ¢ok bebek bakicisi var ki,
kendimi basrol yerine yardimci rollerden birinde gibi hisse-
diyorum. Cocuklarin biitiin bu kadinlarin arasinda anneleri-
nin ben oldugumu bilmedigine eminim. Dagilmis gériiniiyor
olmaliyim ¢iinkii bir noktada bir arkadasim beni omzumdan
tutup, gozlerimin igine bakiyor ve iyi olup olmadigimi soru-
yor. Ustelik boyu benden kisa oldugu icin bu onun igin de
kolay bir sey degil.

“lyiyim sadece param bitiyor,” diyorum. Gece ¢ocuklara
“Silent Night” sarkisini 6yle ¢ok sdyliiyorum ki bakicilardan
biri Katolik olmaya karar verdigimi distinlyor.

Bu esnada bir taraftan tamirat siiriiyor. Siit sagma seans-
larinin arasinda, yeni eve bakiyorum. Binanin yoneticisi alt-
mis yaslarinda bir ekonomist. Ona ikiz bebek arabamizi giris
kattaki salona koyup koyamayacagimizi soruyorum. S6z ver-

miyor.

“Evin 6nceki sahipleri miikemmel komsulardi,” diyor.
“Nasil mikemmellerdi?” diye soruyorum. “Sessiz ve sakin”
olduklarini soyliiyor. Apartmanin kendisi tam bir karmasa.
Cocuklarin bir kolik krizinin ortasinda oldugu bir gece plan-
lari onaylamistim. Simdi onlari tam olarak okuyup okuma-
digimdan bile emin olmadigimi fark ediyorum. Bence bir
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sorunu olmayan iki yiiz yillik duvarlar ve kapilar ¢ikarild.
Yerlerine yeni ve daha inceleri geldi. Nihayet tamirat bitip
tasindigimizda |9. yiizyila ait bir Paris apartmanini pahal bir
Miami dairesine ¢evirdigimi anliyorum. Hem de icinde fare-
leri olan bir daireye... Paris’in ne kadar giizel oldugunu -agir
kapilari ve karmasik koridorlariyla- anlayamamisim ve yiik-
sek bir fiyata bir kismini mahvetmis gibi hissediyorum.

Simdi de zamanimin ¢ogunu buna dertlenmekle gegiriyo-
rum. Simon’a soruyorum; “Edith Piafin ‘Je ne regrette rien.’
dedigini biliyor musun? (Hicbir seyden pisman degilim). “Iste
simdi ben ‘Je regrette tou’ " (Her seyden pismanim).

Hayatimiz pahali ve yorucu bir ddnemden tamamen ger-
cekiistl bir hale geciyor. Bebekler biraz biiylyiince, bekar
kiz arkadaslarimdan biri bir gece uyku vakti ugruyor. Adeta
Dadaist bir dans gibi ayakl pijamalarinin icinde sessizce bir
asagl bir yukari mobilyalara tirmanan ¢ocuklari izliyor. Sonra
dis fircalarini bir biylici asasi gibi tutarak kendi kendilerine
gidip dislerini firgaliyorlar. Simon onlari izlerken bir belgesel
seslendirir gibi konusuyor: “Bu ¢ocuk tiiriiniin kiiltiiriinde
dis fircasi gercek bir statii semboldi,” diyor.

Yeni hayatimiz hep ug duygularla dolu. Simon etrafi yor-
gunluk ve caresizlikle siliyor ve bana pasif agresif laflar atiyor.
“Belki on sekiz yil icinde bir kahve igme sansim olur,” diyor.
Eve yaklasirken ve disaridan seslerini duydugunda hissettigi
dehseti anlatiyor. Bir ¢atinin altinda ¢ kiiglik ¢ocuk. Bizim
dogurgan ¢cevremiz i¢in bile ¢ok fazla.

Biitlin o sikdyet ve aglama bir yana, limit veren anlar da
var. Leo’nun tam bes dakika neseli ve sakin oldugu bir &gle-
den sonra moralim tamamen yikseliyor. Tam yedi saat ke-
sintisiz uyudugu ilk gece, Simon evde Frank Zappa’'nin
“Memeler ve Bira” sarkisini soyleyerek dans ediyor.
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Yine de, ¢cocuklar dogarken hissettigim duygu hep orada
duruyor: ilgim ne yazik ki boliindii. Arkadasim Héléne'ye
-onun da ikizleri ve bir ¢ocugu daha var- baska bir ¢ocuk is-
teyip istemedigini soruyorum. “Sanmiyorum, kapasitemin si-
nirlarindayim,” diyor. Ne demek istedigini tam olarak
anliyorum. Tek korkum kapasitemin yeterli olmamasi... Yil-

larca torun yapmami isteyen annem bile artik baska ¢ocuk
yapmamami ogiitliiyor.

Hepsine ilave olarak bir giin Bean okuldan gelip benim
bir “maman crotte de nez”’ oldugumu soéyliiyor. Derhal Go-
ogle Translate’e yazip bakiyorum. Bana “anne canavari” de-

digini anhyorum. Durumlar g6z 6niinde bulunduruldugunda
dogrusu bu ¢ok giizel bir tanimlama.
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Arkadaslar ikiz ebeveynlerinde ¢ok fazla boganma oldu-
gunu soyliiyor. Bunun istatistiksel bir bilgi olup olmadigini
bilmiyorum. Ama bu dedikodunun nereden ¢iktigini tam ola-
rak anladigimi sAyleyebilirim.

Ikizler dogduktan aylar sonra Simon ve ben siirekli didi-
siyoruz. Bir tartigmamizda bana “itici” diyor. Kelimenin tam
anlamina sozliikten bakmam gerekiyor ve “cekici olmayan,
nahos’ anlamina geldigini 6greniyorum. Mesela “itici mo-
dern bina”. Solugu kosarak Simon’in yaninda aliyorum.

“Cekici olmayan?” diye soruyorum. Bu, su andaki duru-
mumuzda bile belden asagi vurmak. “Tamam, peki sadece
¢ok hos degil demek istedim,” diyor. Kendime medeni ol-
may! hatirlatmak igin, eve “Simon’a Laf Atma!” yazan yazilar
astyorum. Bir tanesi banyo aynasinda duruyor ve bakicilar
bile goriiyor. Simon ve ben o kadar yorgunuz ki, yorgun ol-
dugumuz igin kavga ettigimizi bile anlamiyoruz. Ne diisiin-
diigi arttk umurumda degil, zaten muhtemelen aklindaki hala
Hollanda futboludur.

Nadir mola anlarinda, Simon dergisini alip yataga kivril-
mak istiyor. Rahatsiz edecek cesareti bulursam; “Su anda
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soyleyebilecegin hi¢bir sey su an okudugum New Yorker'daki
bu makaleden daha ilging olamaz,” diyor.

Bir glin ona i¢imi dokiiyorum. “Bence birbirimize oldukg¢a
uygunuz.” diyorum. “Sen sinirlisin, ben de sinir bozucuyum.”

Goriinuge gore, ikimiz de etrafa olumsuz, korkung bir
titresim yayiyoruz. Tanidigimiz ¢ocuksuz bir ¢ift Chicago’dan
bizi ziyarete geliyor ve dort giiniin sonunda ¢ocuk isteme-
dikleri sonucuna variyorlar. Aileyle gecirilen bir haftanin so-
nunda Bean de ¢ocuk istemedigine karar veriyor. “Cocuklar
cok zor.” diyor.

lliskimizdeki tek olumlu sey, oglanlarin ikisine de kreste
yer bulmamiz (bunu duyduguna annem bile seviniyor). lkiz
bebek Fransa’da yaygin bir durum olmadigi icin bagvurumuz
oncelikli oluyor.

Yeni evimizden sadece iki sokak uzaklkta olan ve bana
hi¢ yer olmadigi s6ylenen krese ikizleri yazdirirken, kres go-
revlileri bize adeta aciyarak bakiyorlar.

Kres gelecek icin umut vadediyor. Fakat ¢ocuklar oraya
baslayana kadar bir ift ve bir aile olarak birkag¢ ay daha ha-
yatta kalmay: basarmamiz gerekiyor (bir yaslarina kadar evde
olmalarina karar verdik).

Bu siire bize gayet makul gériiniiyor. Amerikan orta sinifi
cocuklarini “aktiviteden aktiviteye” kosturarak biylitmeyi be-
nimserken, evlilikten duyulan tatminin de arastirmalara gore
azaliyor olmasi bir tesadiif olamaz.! Anneler ev isi yapmayi
cocuk bakmaya tercih ediyor.2 Amerikan sosyal bilim uzman-
lar1 gliniimiiz ebeveynlerinin, ¢ocuksuz insanlardan daha az
mutlu oldugunu séyliyorlar. Calismalara gore her bir ¢ocuk
giftlerin depresyonunu ve mutsuzlugunu daha da artiryor? (Si-
mon’in durumunda oldugu gibi ultrasonda gérmek bile!).
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Belki sadece bag basa bir aksama ihtiyacimiz vardir? Fran-
sa’'da yasadigim siire boyunca, Kuzey Amerikali ve ¢ocuklu
giftlerin ilacinin disarida bir aksam yemegi oldugunu gérdim.
Esinizden nefret mi ediyorsunuz? Birlikte disari ¢ikin! Co-
cuklarimzi bogmak lizere misiniz! Disarida bir yemek yiyin!
Obamalar da yemege cikiyor. Orta sinif Kanadalilarla yapil-
mig bir arastirmaya gére?; bas basa vakit gegiren ciftlerin
“birbirlerine ¢ift olarak muazzam yardimci oldugu, kendile-
rini yeniledikleri ve ebeveynliklerine yeni bir agidan bakabil-
digini” soyliyor. Fakat arastirmadaki ciftler buna nadiren
zaman bulabiliyor. “Katilan giftlerin ¢ogu iligkileri yerine ¢o-
cuklarin ihtiyaglarini daha 6ncelikli bulan kiiltiiriin baskisini
tzerlerinde hissediyorlar.” deniyor. Eslerden biri, karisiyla
konusurken, “dakikada bir ¢ocuklar tarafindan boéliindiikle-
rini” anlatiyor.

Bu da elbette “aktivite temelli” ebeveynlige yaklasimin
bir bagka sonucu... Bos zaman ortadan kalkiyor ve ¢ocugun
gelisimi, ailenin en yorucu 6nceligi haline geliyor. Bunu Ame-
rika'da ve Ingiltere’de ¢ok¢a gozlemliyorum. Dért ¢ocuklu
bir hemsire olan Amerikali kuzenimin ¢ocuklara bakmaya
goniilli ve yakinda yasayan bir ailesi var. Herkesi okula,
spora, kiliseye gonderdikten sonra, kocasiyla -o da geceleri
calisan bir polis- disari ¢ikmayi diistinmiyorlar bile. Cok yor-
gunlar. Manchesterl bir 6gretmen arkadagim bana oglunu,
annesinin bakmaya razi olmasina ragmen balayina gotiirdi-
giinl anlatiyor. “Onu biraksam kendimi ¢ok koti hisseder-
dim,” diyerek agikliyor.

Konustugum her Anglosakson annenin ¢ocuklarini birine
birakmamak hakkinda ibretlik bir hikayesi var. Bu anneler
sehir efsanesi degil; onlarla siklikla kargilagiyorum. Bir dii-
glinde, Coloradolu ¢alismayan bir anneyle yan yana oturu-
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yoruz. Bana yatili bir bakicisi oldugunu ama bakiciyi li¢ ¢o-
cuguyla asla yalniz birakmadigini anlatiyor (kocasi ¢ocuklarla
kalabilmek igin diigline gelmemisti).

Michiganh bir sanat¢i oglunun ilk yihnda kendini bakici fik-
rine bir tlrll alistiramadigini anlatiyor. “O kadar ufakt ki.
llk ¢ocugumdu. Oldukga takintiyim. Onu birinin kucagina
verme fikri bile...”

Tanistigim bazi Amerikali ebeveynlerin uyguladiklar 6zel
diyetler ve disiplin yontemleri bir baskasinin -aile buyiikle-
rinin bile- uygulayamayacag kadar zor olabiliyor. Virginiali
bir bliylikbaba, torununun bebek arabasini tiimsekten “biraz
hizli” bir sekilde gegirdigi icin kizinin 6fkeden goziiniin d6n-
digini anlatiyor. Anne tiimseklerden gecerken, kiiglik bir

ihtimal de olsa bebeklerin beyin hasari yasayabilecegi ihti-
malini okumus.

Neyse ki, Simon ve ben bakicilardan yanayiz. Neredeyse
tim Filipin halkinin yarisini ise almis durumdayiz. Ama ¢o-
cuklar dogdugundan beri, evden uzakta sadece birkag saat
gecirdim. Genellikle Coloradolu anne gibi yaptyorum: bakici
benim i¢in alt degistiren ve ¢amasirlari yikayan bir asistan
gibi. Bense hep etrafta, gérevimin bagindayim.

Bu sistem ayni anda hem birikimlerimizi hem de iligkimizi
tiketiyor. Zamanin biiyik bir kismini itici hissetmekle gegi-
riyorum. Akhimi kaybettigimi diistindiiglim zamanlar oluyor.
Mesela bebek bakicilarimizdan birinin gelmesine on bes da-
kika kala telefonuma gelen mesajla bakicinin gecikeceginden
korkarak panikliyorum. Neyse ki mesaj abone oldugum bir
haber servisinden geliyor: Gliney Amerika’da felaket bir
deprem olmus. Bir an igin rahatliyorum!

Elbette bebeginiz li¢ aydan itibaren kesintisiz uyuyor, ¢o-
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cuklariniz kendi kendine oynuyorsa ve siz de bir aktiviteden
digerine kosup durmuyorsaniz, kocanizla gegcinmek ¢ok daha
kolay. Ayrica koleje, sagliga ve ¢ocuk bakimina devasa biit-
celer ayirmadiginiz i¢in bu da ciftlere nefes aldiriyor.

Fakat kisa vadede Fransiz ciftlerin kii¢lik ¢ocuklar olsa
dahi, romantizme olan bakislari, aralarindaki iliskiye asil yar-
dimci olan etmen. Bunu &zellikle jinekologum bana on se-
anslik “rééducation périnéale” yani “Perine Egitimi” recete
ettiginde fark ediyorum. Bunu ilk kez Bean dogduktan sonra
vermisti. Simdi oglanlarin dogumunun ardindan bir daha ve-

riyor.

Ik egitimden 6nce, perine diye bir seye sahip oldugumun
farkinda olmadigim gibi, bunun ne oldugundan da tam olarak
emin degildim. Dogum ve hamilelik esnasinda gevseyip ka-
silan hamak benzeri bir yapisi olan pelvik bélgeymis. Bu es-
neme dogum kanalini gevsetiyor ve daha sonra annelerin
okstirdiiklerinde ya da hapsurduklarinda idrar kagirmalarina
neden olabiliyor.

Amerika'da doktorlar zaman zaman perine kaslarinin to-
parlanmasi icin Kegel egzersizleri 6neriyor. Fakat daha yay-
gin olan yaklagim higbir sey 6nermemeleri... O bélgedeki
kaslarin biraz gevsek olmasi Amerikan tarzi anneligin pek
konusulan bir yoni degil.

Fransa’da ise bu tiir sorunlar “kabul edilemez”. Arkadas-
lar Fransiz doktorlarin birkag seansin ardindan “Esiniz mutlu
mu?” diye sorduklarindan bahsediyor.

Bence esimin perine bélgeme yaklagma firsati olsa mutlu
olurdu. Bolge yaklasik olarak bir yildir -yani oglanlarin do-
gumundan beri- ulasima neredeyse tamamen kapal. Fakat
asir kullanimin tehlikesi olmadigini da soéyleyemem. Bir
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middet Simon ne zaman gogislerime dokunsa, yangin
alarmlari ¢almaya baglyor: Siit fiskirmaya basliyor! Neyse
zaten bizim igin uyku ¢ok daha oncelikli. Nihayet l¢ ¢ocu-
gumuz da artik geceleri tam zamanli uyuyor ve ben yine de
kesintisiz alti yedi saatten fazla uyuyamiyorum.

Egitime bir sans vermeye karar veriyorum. Ilk egitmen
Monica adinda fit bir Ispanyol, Marais bolgesinde bir ofisi
var. llk seansimiz kirk bes dakika siiren bir sohbet oluyor.
Bana banyo aliskanliklarim ve cinsel hayatim hakkinda on-
larca soru soruyor.

Ardindan belden asagim ¢iplak bir sekilde Gstii burusuk
kagit bir ortiyle kapli masaya uzaniyorum. Monica ameliyat
eldivenini giyerek beni kasik bolgeme yardimcei “catal” diye-
bilecegimiz bir pozisyona yonlendiriyor. Yaklasik on bes set
¢alisiyoruz (Yukari ve birak). Belden asagi icin yapilan bir tiir
pilatese benziyor.

Ardindan bana bir sonraki asamada tanisacagimiz beyaz
ince bir cubuk gosteriyor. Bu daha ¢ok yetiskinlere 6zgii
seks oyuncaklari diikkdnlarinda géreceginiz tiirden bir nes-
neye benziyor. Bu ¢ubuk yaptigimiz harekete elektrikli bir
uyarim saglayacak. Onuncu seansla birlikte bir tiir video
oyunu oynamaya hazir olacagim. Pelvik kaslarimi kullanarak,
bilgisayar ekraninda hareket eden turuncu ¢izginin tizerinde
o garip oyuncagl tutmaya ¢alisacagim.

Bu egitim oldukga 6zel ve tuhaf bir sekilde de tibbi... Eg-
zersizler boyunca Monica’yla ben sizli bizli konusuyoruz.
Ama bana goziimi kapamami ve elinin nerede oldugunu
daha iyi hissetmemi de hatirlatiyor.

Doktorum bana karin bélgem igin de bir egitim regetesi
veriyor. Ikizlerin dogumundan bir yil sonra bile, karin bél-
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gemde biraz yaglanma, birazi da ne oldugu belirsiz bir fazlalik
fark ediyor. Aslinda ben de igceride ne oldugunu bilmiyorum.
Paris metrosunda yash bir kadin hamile oldugumu diisiine-
rek bana yer verince, harekete gegcmeye karar veriyorum.

Fransiz kadinlarin hepsi dogumdan sonra bu ¢alismalar
yapmiyor. Ama ¢ogu yapiyor. Neden yapmasinlar ki? Fran-
sa'daki sigorta sistemi masraflarin biyiik bir kismini, -hatta
beyaz ¢ubuk da dahil olmak lzere- karsiliyor. Devlet annele-
rin gobekleri kasiklarinin iizerine sarktiginda ya da cinsel ha-
yatlarini olumsuz etkilediginde karin gerdirme ameliyatini da
karsiliyor!

Tabii biitiin bu ¢alismalar anneler igin baglangic noktasi
oluyor. Peki ya Fransiz kadinlar karinlari ve pelvik bolgeleri
forma girdikten sonra ne yapiyor?

Bazilari sadece ¢ocuklarina odaklaniyor. Fakat Amerika
ve Ingiltere’nin aksine, kiiltiir bunu tesvik etmiyor ve &diil-
lendirmiyor. Cocuklar i¢in cinsel hayati feda etmek sagliksiz
ve dengesiz bulunuyor. Fransizlar bebeklerin 6zellikle ilk za-
manlar her seyi degistirdigini kabul ediyor. Ciftler dogumdan
sonra kendilerini yogun ve bebekle ilgilenmeleri gereken bir
dénemin bekledigini 6ngériiyorlar. Ardindan anne ve baba-
dan bir cift olarak dengelerini yeniden bulmalari bekleniyor.

Amerikal ve Fransiz anneler iizerine ¢alisan Teksasli sos-
yolog Marie-Anne Suizzo “Fransa’da her insanin arzulan ol-
duguna dair genel bir kabul var. Ve bu arzu asla ¢ok uzun
siire kaybolamaz. Eger Syleyse, bu depresyonda oldugunuz
ve yardima ihtiyaciniz oldugu anlamina gelir,” diye agikhyor.

Konustugum Fransiz anneler cifti Amerikali ebeveynler-
den daha farkh degerlendiriyor. Bana yediklerime “dikkat et-
meyi”’ Ogreten Virginie; “Benim icin ¢ift olarak varligimiz
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cocuklardan once geliyor,” diyor.

Virginie akilli, prensip sahibi ve kendini ¢ocuklarina ada-
mis bir anne. Tanidigim tek gen¢ Katolik Parisli. Fakat ro-
mantik hayatinin sirf ii¢ cocugu var diye duraganlagsmasina
izin vermeye de niyeti yok.

“Kari kocalik en 6nemlisidir. Bu hayatta sectigin tek sey...
Cocuklarini segmedin ama kocani sectin. Yani hayatini
onunla gegireceksin. O zaman iyi gegmesi i¢cin ¢abalasan iyi
olur. Ozellikle de ¢ocuklar gittiginde, onunla gecinmek daha
da 6nemli olacak. Benim icin dncelikli olan bu.”

Fransiz ebeveynlerin hepsi olay! Virginie kadar 6nemse-
miyor. Fakat genel olarak Fransiz ebeveynlerin yaklasimi ro-
mantik hayatlarina doniip donmeyecekleri degil, ne zaman
donecekleri oluyor. Fransiz psiko-sosyolog Jean Epstein;
“Higbir diisiince tarzi anne babalara birbirlerini yeniden bul-
mak icin kendilerini hazir hissedecekleri zamani soyleye-
mez,” diyor. “Kosullar izin verdiginde ve kendilerini hazir
hissettiklerinde ciftler bebegi hak ettigi yere, yani birlikte-
liklerinin disina konumlandirirlar.”

Amerikali uzmanlar ebeveynlerin kendilerine zaman ayir-
masi gerektiginden zaman zaman bahsediyor. Dr. Spock’un
Baby and Child Care (Bebek ve Cocuk Bakimi) kitabinda (Pa-
ris’ten ayrilmadan 6nce arkadasim Dietlind elime tutustur-
mustu) konuyla ilgili iki paragraflik bir bolim var. Giinlimiiz
geng ebeveynlerinin “daha 6nce keyif aldiklar her seyi ve
ozgiirliiklerinden vazgegmeye yatkin olduklarini ve bunu sa-
dece pratik oldugu i¢in segmek yerine, bir prensip olarak
uyguladiklarini” soylilyor. Bu ebeveynler zaman zaman ken-
dilerine zaman ayirdiklarinda bile, bundan keyif alamayacak
kadar sugluluk duyuyorlar. Kitap ancak ¢ocuklara gerekli
emegi verdikten ve zaman ayirdiktan sonra birlikte kaliteli
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zaman gegirmenin yollarini bulmalarini 6neriyor.

Fransiz uzmanlarsa, birlikte nitelikli zaman gegirmeyi son-
radan disiniilecek bir sey olarak gormiiyorlar. Bu konuda
kararlilar ve tartismaya agik oldugunu diistinmiiyorlar. Bu
belki de bebeklerin evlilik tizerindeki etkisinin farkinda ol-
duklari igin olabilir. Bir makalede; “Bebegin ilk birkag yilinin
ya da ilk birkag¢ ayinin sonunda ¢ok sayida ciftin bosanmasi
bosuna degil. Her sey degisiyor,” yaziyor.

Okudugum Fransiz ebeveynlik kitaplari da “¢ift olmanin”
hayati 6nem tasidigini séyliiyor. Internetteki Fransiz ebe-
veynlik sitelerinde zaman zaman hamilelik boyunca iligkinin
nasil olmasi gerektigi lizerine makaleler yayinlaniyor. Cocuk
doktoru Héléne De Leersnyder “Cocuk ebeveynlerinin tiim
yasamini isgal etmemeli. Aile dengesi icin anne babalarin
kendilerine ait kisisel alana da ihtiyaglari vardir” yaziyor.
“Cocuk en kiigiik yastan itibaren anne babasinin is, ev, alis-
veris ve ¢ocuklar disinda bir zamana da ihtiyag duydugunu
anlayabilir.”

Fransiz ebeveynler o ilk koza doneminden ¢ikar ¢ikmaz,
iliskilerine zaman ayirmaya baglyorlar. Giiniin Fransizlarin
“yetiskin saati” ya da “anne baba saati” diye bahsettikleri bir
dilimi var. Bu ¢ocuklarin uyudugu zamana tekabiil ediyor. Ye-
tiskin zamanini bekliyor olmak -masallar okunup sarkilar
soylendikten sonra- Fransiz ebeveynlerin uyku saati konu-
sunda taviz vermemesini de sagliyor. Onlar “yetiskin saati”ni
zor elde edilmis bir ayricalik olarak degil, temel bir insani
ihtiya¢ olarak goriiyorlar. Sanat tarihgi Judith’in li¢ ¢ocugu
var. Onlarin sekiz, sekiz buguk gibi uyudugunu, “Kendime
ait bir diinyaya ihtiyacim var,” diyerek agikliyor.

Fransiz ebeveynler bu ayirimlarin sadece anne babalar
icin faydali oldugunu diistinmiiyor. Bunlarin ¢ocuklar igin de
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mihim olduguna ictenlikle inaniyorlar. Ebeveynlerinin ken-
dilerine ait bir zamani ve hayati oldugunu anlamalari gereki-
yor. Fransiz ebeveynlik rehberi Votre Enfant durumu;
“Gocugun diinyanin merkezi olmadigini anlamasi, gelisimi
icin gereklidir.” diye agikhyor.

Fransiz ebeveynlerin kendilerine ayirdiklari tek zaman di-
limi geceler degil. Bean okula bagladiktan sonra, iki haftalik
somestr tatilleriyle ylizlesiyoruz. Ben bu dénemlerde bir
oyun grubu bile ayarlayamiyorum. Bean’in arkadaglarinin
cogu tatilde biiyiikanne ve biyiikbabalarinin kdydeki ya da
sehir disindaki evlerinde kaliyor. Aileler bu zaman dilimini,
¢alismak, seyahat etmek, sevismek ya da sadece yalniz kal-
mak icin kullaniyor.

Virginie her yil kocasiyla bag basa on giin tatil yaptiklarini
soyliiyor. Bundan asla vazgegmiyor. Yaglari dort ile on dort
arasinda degisen ¢ocuklar Paris’ten iki saat uzaklikta Virgi-
nie’nin anne babasinda kaliyor. Virginie sugluluk duygusunun
bu tatilde yeri olmadigini sdyliiyor. “lkiniz on giinliik tatilde
bas basayken aranizda kurdugunuz bagin ¢ocuklara da fay-
dasi var.” Ayrica ona gore ¢ocuklarin da zaman zaman anne
babalarindan uzak kalmaya ihtiyaglari var. Yolculugun ardin-
dan bir araya gelisleri ¢cok giizel oluyor.

Tanidigim Fransiz ebeveynler her firsatta yetiskin saatinin
tadini ¢ikariyor. Fizyoterapist Caroline zerre sugluluk duy-
gusu olmadan bana annesinin g yasindaki oglunu Cuma o6g-
leden sonra okuldan alip Pazar giiniine dek baktigini
anlatiyor. Haftasonlari bos oldugunda kocasiyla geg saatlere
dek uyuyup, sinemaya gidiyorlar.

Fransizlar ¢ocuklar evdeyken bile buna zaman buluyor.
Yaglari ti¢ ve alti arasinda degisen l¢ ¢ocuklu kirk iki yasin-
daki Florence haftasonu sabahlari “Cocuklarin biz kapimizi
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acana kadar odaya girme haklari yok,” diyor. O zamana
kadar mucizevi bir sekilde kendi kendilerine oynuyorlar. Bu
hikdyeden etkilenip biz de deniyoruz. Sasiriyoruz ama ger-
cekten ise yariyor. Fakat her birka¢ haftada bir ¢ocuklara
yeniden 6gretmemiz gerekiyor.

Fransiz is arkadaslarima “disari ¢ikma”nin ne oldugunu
anlatmakta zorlaniyorum. Oncelikle Fransa’da boyle bir uy-
gulama yok. Biriyle ¢ikmaya bagsladiginizda, otomatik olarak
ozel kabul ediliyor. Fransa’'da “randevu” ¢ok daha kesin ol-
mayan ve romantiklikten uzak bir is goriismesi ¢cagrisimi ya-
piyor. Ciftler birlikte yasamaya basladiginda da durum ayn..
Randevu aksami dediginizde esofmandan topuklu ayakkabiya
gecmis gibi oluyorsunuz ve Fransizlar bunu yapmacik bulu-
yor. Gergek hayatin ¢ekici olmaktan uzak ve yorucu olmasi
imasi, onlarda romantik yemeklerin bir disgi ziyareti gibi ola-
cagini diigtindiiriiyor.

Amerikan filmi “Randevu Gecesi” Fransa'ya “Cilgin Gece”
olarak geliyor. Filmdeki c¢ift tipik, banliydde yasayan ¢ocuklu
bir Amerikan ailesi... Associated Press’teki elestirmen cifti
“Yorgun, siradan fakat halinden memnun” olarak tanimliyor.
Filmin agilis sahnesinde aileyi cocuklarin yataklarina zipladig
bir sabahta goriiyoruz. Fransiz otoriteler bu tiir sahnelerle
dehsete diisliyorlar. Le Figaro'daki bir elestirmen filmdeki ¢o-
cuklari “katlanilmaz” buluyor.

Sabahlari yatakta ziplamayan ¢ocuklar bir yana, Fransiz
kadinlar Amerikalilardan daha fazla sikdyet edecek sey bu-
luyor. Cinsel esitlik ve kadinlarin is giicii konusunda Fransa,
Amerikalilarin gerisinde kaliyor. Kadinlarin ve erkeklerin ka-
zanglar arasinda bizden daha biiyiik bir farka sahipler.®

Fransa'daki esitsizlik evde de devam ediyor. Fransiz ka-
dinlar ev isine erkeklerden yiizde 89 daha fazla zaman ayiri-
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yor.* Amerika'da kadinlar ev islerine erkeklerden yiizde 31,
cocuk bakimina ytizde 25 daha fazla zaman ayiriyor.’

Buna ragmen Amerikali ve Ingiliz kiz arkadaslarim egle-
rine Fransiz arkadaslarimdan daha 6fkeli durumda.

Anya kocasindan bahsettigi bir e-posta’da; “Istedigim ufak
tefek isleri bile yapmadiginda sinirim tepeme ¢ikiyor,” diyor.
“Beni huysuz ve dirdirci biri haline getirdi. Ve bir kere sinir-
lendigimde, sakinlesmem zor oluyor.””®

Amerikali arkadagslar -hatta tanidiklar- beni davet ettikleri
aksam yemeklerinde diizenli olarak kocalarinin en son ne
yaptigi konusunda sikayetleniyorlar. Bu yemekler adeta si-
kayet etmek icin diizenleniyor. Kendileri olmasa evde tek
bir temiz havlu, yasayan bitki ve eslestirilmis corap olmaya-
cagindan yakinryorlar.

Simon’in ¢abalari takdiri hak ediyor. Bean’i bir Cumartesi
giinii Amerikan pasaportu icin fotograf cektirmeye gotiiru-
yor. Fakat getirdigi fotograflarda Bean ters tarafindan kalk-
mis bes yasinda bir psikopata benziyor.

Oglanlar dogdugundan beri Simon’in o beceriksiz ve ki-
rilgan havasindan gelen cazibesi de artik o kadar ¢ekici gel-
memeye bagliyor. Artik pahali Ingilizce dergilerimizi banyoda
okumasini ya da ikinci el saatler almasini o kadar gizemli bul-
muyorum. Bazi sabahlar evliligimiz portakal suyunu ¢alkala-
madan bardaga doktiigl gercegiyle sarsiliyor.

Her nedense, genellikle yemek konusunda kavga ediyo-
ruz (mutfaga, “Simon‘a Laf Sokma” diye bir tabela asiyorum).
En sevdigi peynirlerin dolapta ustii agik durmasini istiyor. Bu
da kurumalarina neden oluyor. Bir sabah ¢ocuklar biraz daha
biiylikken, Simon onlarin dislerini fir¢calarken telefonu ¢ali-
yor. Isi ben devraliyorum ve Leo’nun agzinda hili bir parca
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kuru kayisi oldugunu goriiyorum. Telefonu bitip de bundan
sikdyet ettigimde benim “ayrintil kurallarim”in ona kendisini
gli¢siiz hissettirdigini soyliyor.

Amerikali ya da Ingiliz kiz arkadaglarimla bir araya geldi-
gimizde, bu konulardan bahsetmemiz an meselesi. Paris’te
bir aksam yemeginde, kadinlar eslerinin ¢ocuklarin uyku saa-
tine denk gelen uzun banyo seanslarindan sikdyet ediyorlar.
O kadar yogun bir sikdyet s6z konusu ki, kendime bu ka-
dinlarin bosanmanin esiginde olmadiklarini hatirlatmam ge-
rekiyor.

Ayni sosyal siniftan Fransiz kadinlarla bulustugumda, bu
tiir sikdyetler dinlemiyorum. Sordugumda, bana kocalarinin
evde bir seyler yapmalari igin bazen diirtiilmeye ihtiyaglari
oldugunu anladiklarini séyliiyorlar. Cogu zaman tiim evin yi-
kiinti tizerlerinde hissederken, kocalarinin koltukta uzanma-
sinin canlarini siktigr anlar oldugunu anlatiyorlar.

Fakat her nasilsa, Fransa’'da bu dengesizlik Amerika’da en
cok satan kitaplardan birindeki (The Bitch in the House) gibi
“neye yardim ettigi ve neye etmedigi konusunda tuttugun
listelerin kabardigi berbat sessiz bir siirece” doéniismiiyor.
Fransiz kadinlar da siiphesiz ayni anda anne, es ve ¢alisan
kadin olmaktan yoruluyor. Fakat bu konuda kocalarini hig
degilse Amerikali kadinlar kadar diismanca suglamiyorlar.

Muhtemelen Fransiz kadinlar bu konuda daha ketumlar.
Fakat tanidigim anneler bile daha iyi bir hayati hak ettikleri
inanci tizerine konugsmuyor. Mutsuzluklari onlara normal bir
mutsuzluk gibi geliyor. Ne kadar kazsam da, ofkeye ulasa-
miyorum.

Bunun bir nedeni de; Fransiz kadinlarin erkeklerle esitlik
beklememesi olabilir. Onlari ayri bir tiir olarak gériiyorlar
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ve dogalarinda bebek bakmak, masa ortiisii segmek, ¢ocuk
doktoru randevusu ayarlamak yok. Fransiz kadinlar What
French Women Know (Fransiz Kadinlar Neler Biliyor) kitabinin
yazari Debra Ollivier “Bence Fransiz kadinlar cinsiyetler
arasi farki kabulleniyor,” diyor. “Erkeklerden kendileriyle esit

derecede aciliyet duygusu ve 6zenle tabagi kaldirmalarini
beklemiyorlar.”

Tanidigim Fransiz kadinlar eslerinin eksikliklerinden bah-
sederken, bunu sevimli buluyor ve giiliiyorlar. Virginie “El-
lerinden gelmiyor, iistiin olan biziz!” diyor ve kizlar giiliyor.
Baska bir anne bu sohbete, kocasinin kizinin saglarini tara-
madan kuruttugu icin, kii¢lik kizin okula iinli boks menajeri
Don King (internette bir g6z atin!) gibi gittigini anlatarak ka-
tihyor.

Bu yaklagim beraberinde olumlu bir dongiiyli getiriyor.
Fransiz kadinlar erkeklerin eksikleri konusunda onlarin ba-
sinin etini yemiyor. Boylece erkeklerin de motivasyonu bo-
zulmuyor. Kendileriigin evi ¢ekip geviren eglerine karsi daha
comert davraniyorlar. Bu davraniglariyla -Anglosakson aile-
lerde hissedilen gerilim ve ofkenin yerine- esitsizligi daha
katlanilir kiliyor. Parisli bir anne Camille; “Kocam senin yap-
tigini ben yapamam der” diyerek gururlaniyor. Bunlarin hig-
biri Amerikan feminist ruhuna uymuyor. Ama isler burada
daha diizgiin yiriyor.

Tanidigim kadariyla Parisli kadinlar, yiizde elli yiizde elli
bir esitlik pesinde degil. Bu belki bir giin degisir. Ama simdi-
lik, tanidigim kadinlar ise yarayan bir denge tutturmusglar. Ug
¢ocuklu bir idari migsavir olan Laurence’in kocasi hafta bo-
yunca uzun saatler ¢alisiyor (kendi isi yari zamanh). Cift es-
kiden tiim haftasonu kimin ne yaptigi konusunda tartisird.
Fakat son zamanlarda Laurence kocasini Cumartesi sabah-
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lar1 aikidoya gitmesi konusunda destekliyor. Cilinkii o zaman
esi daha sakin oluyor. Kocasinin daha sakin ve negeli olmasi
icin biraz daha fazla ¢ocuk bakmayi tercih ediyor.

Fransiz anneler ayrica biraz kontrolii birakarak ve stan-
dartlarini diglirerek daha ¢ok bos zaman ve daha az stres
sahibi olmayi uygun buluyor. Virginie ona bir haftaligina
Bean’i Amerika’ya gotiiriip oglanlari Simon’la Paris’te bira-
kacagimdan bahsettigimde; “Sadece eve doniince beni bir
haftalik gamasir bekliyor olacak demelisin” diyor.?

Bunlar Fransiz kadinlarin Amerikalilardan neden daha
sakin olabildiginin temel sebepleri. Yilda yirmi bir giin daha
fazla tatil yapiyorlar.'® Fransa’da feminizm iizerine pek ko-
nusulmuyor, fakat kadinlarin ¢aligma imkani ¢ok daha fazla.
Ucretli dogum izni (Amerika’'da yok) var, devlet destekli ba-
kici ve kregler, li¢ yastan itibaren licretsiz anaokulu ve ¢ocuk
basina 6denen vergiler var. Bunlar elbette kadin ve erkek
esitliginin garantisi degil. Fakat Fransiz kadinlarin hem ¢ocuk
hem de kariyer yapabileceginin bir gostergesi.

Tam bir esitlik olmamasi caninizi siksa da, Fransiz koca-
larin ¢ocuk bakimi, yemek ve bulasik gibi islerin biyiik bir
kismini istlendiginden bahsedeyim. 2006 yilinda yapilmis bir
calismada'' bebek babalarinin sadece yiizde 15’inin bebek-
lerin bakiminda esit rol aldigi ve yiizde | I'inin ana sorumlu-
luklari Ustlendigi ortaya ¢ikti. Fakat yiizde 44’G oldukga
destekleyici konumdalar. Bu babalari Cumartesi sabahlari
parkta bebek arabasi ittirirken ve sonra eve sebze alirken
gorebilirsiniz.

Bu babalar genellikle ev isi ve yemege destek veriyor. Ta-
nidigim Fransiz annelerin ¢ogu kocalarinin evde 6deve yar-
dim etmek ya da yemekten sonra sofrayi toplamak gibi bazi
belirlenmis isleri oldugunu soyliiyor. Belki de isin sirri bu net
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is bolliimiidiir. Ya da Fransiz ciftler evlilik konusunda daha
kadercilerdir.

Adi ¢cikmis profesyonel bir kigkirtici olan Fransiz filozof
Pascal Bruckner Fransa’nin ¢ok izlenen gece haber prog-
ramlarindan birinin sunucusu olan Laurence Ferrari ile ko-
nusuyor; “Evliligin ve ¢ift olmanin en harika yanlarindan biri,
sizi terk etmemis o insana duydugunuz minnet,” diyor. Fer-
rari kirk dort yasinda, ikinci kocasindan alti aylik hamile bir
sarigin... lkisi bir Fransiz dergisi icin “Ask ve Evlilik: lyi bir
Bilesim mi?” konusunu tartigiyorlar.

Ferrari ve Bruckner birbirleriyle sosyallesen ve evlenen,
gazeteci, siyasetgi, akademisyen ve is adamlarindan olusan
Fransiz elitlerinin bir pargasi. Goriisleri siradan Fransizlarin
biraz daha abartili halini yansitiyor.

Ferrari, “Giinlimiizde evliligin burjuva bir anlami yok. Ak-
sine bence bir tiir cesaret gostergesi.” diyor.

Bruckner evliligin “devrimci bir macera” oldugunu soy-
leyerek yanithyor. “Ask boyun egmeyecek bir duygudur.
Askin felaketi degismek ve bizim bu degisimde kontroliimiiz
olamaz.”

Ferrari bu fikre katiyor. “Bu yiizden israrla agk evliliginin
cok biiylk risk oldugunu séyliiyorum.”

Sosyal olarak da ilerledigimizin bir gostergesi olarak
Simon ve ben bir haftasonu Fransiz arkadaslarimiz Héléne
ve William'in kir evine -cocuklarla- davet ediliyoruz. Onlarin
da bir ikiz, bir de tek ¢ocuklari var. Héléne uzun boylu, yu-
varlak yiizlii ve masmavi gozleri var. Champagne bolgesin-
deki Reims’de biyimis. Ailesinin tatil evi Belgika siniri
Ardenler’de.
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Birinci Diinya savasindaki ¢atismalarin ¢ogu Ardenler’de
oldu. Dort yil boyunca Alman ve Fransiz askerleri “tarafsiz
bolge™ denilen kiigiiclik bir yerde top ve makineli tiifeklerle
birbirleri ile savastilar. Iki taraf birbirleriyle o kadar yakin
mesafede yasiyordu ki, birbirlerinin nobet saatlerini, aligkan-
liklarini tipki komsular gibi bilirlerdi. Bazen diger taraf oku-
sun diye elleriyle yazdiklar tabelalar kaldirirlard..

Héléne’'nin ailesinin evinin oldugu kii¢iik kasabada biitiin
bunlar sanki yeni bitmis gibi. Insanlar Birinci Diinya Savas!
demek yerine “on dortle on sekiz arasi” diyor. Savasta zarar
goren evlerin ¢cogu tamir edilmemis, ciftciler tarla siirerken
hald patlamamis el bombalari buluyorlar ve ¢evrenin biyiik
bir bélimi manzarayla kapl arazilerden olusuyor.

Héléne ve William giin boyu ¢ocuklarla tam kapasite il-
gileniyorlar. Fakat orada oldugumuz her gece, ¢ocuklar yatar
yatmaz sigaralarini ve saraplarini ¢ikariyor, radyoyu agiyor
ve kendilerine zaman ayiriyorlar. Sicak yaz gecesinin ve soh-
betin tadini ¢ikarmak istiyorlar (Héléne bu tiir keyiflere oyle
digskidn ki, bir 6gleden sonra ¢ocuklarla arabadayken saga
cekip bir ortii ¢ikariyor ve getirdigi kekle piknik yapiyoruz.
Manzara o kadar giizel ki, bu kadar mutluluk beni asiyor).

Haftasonlari William erken kalkip ¢ocuklarla ilgileniyor.
Bir sabah evden ¢ikip -Simon ¢ocuklarla ilgilenirken- taze
baget ve ¢ikolatali ekmek getiriyor. Héléne pijamalari ve diiz-
giin saglariyla nihayet asag inip kahvalti sofrasina oturuyor.

William'in aldiklarini gériince; J'adore cette baguette (Bu
ekmege bayilirm!) diyor.

Cok basit, tath ve diirist bir climle... Ben Simon’a boyle
bir sey dedigimi hayal bile edemiyorum. Ya yanlis ekmek al-
digindan sikayet ederim ya da ortalig dagittig icin soyleni-

243



rim. Ona karsi pek de cémert olmadigimi fark ediyorum.
Onun da sabah ilk isi beni memnun etmek olmuyor. Bu
kiiciik kadinsi mutluluk -bu ekmege bayilirim- ne yazik ki
artik aramizda yok.

Eve donerken, sari gicekler ve savas kalintilarinin arasin-

dan gegiyoruz. Ona bu baget hikayesini anlattigimda; “Bu tiir
anlara ihtiyacimiz var.” diyor. Kesinlikle hakli, ihtiyacimiz var.
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ya,vamayan bilmez

Insanlarin ikizler hakkinda en ¢ok sordugu “nasil” olduk-
lari ve birbirlerinden farkli olup olmadiklari. Ikiz annelerinin
bazilari durumu ¢6zmiis; “Biri veriyor, biri aliyor. Miami’'de
parkta tanistigim iki yasindaki ikiz kizlarin annesi bdyle soy-
lGyor. “Miikemmel anlagiyorlar!”

Leo ve Joey’'de isler her zaman yolunda gitmiyor. Yasli
evli ciftlere benziyorlar. Ayrilamiyorlar ama didismeden de
yapamiyorlar (bunu belki Simon’la benden 6grenmislerdir).
Konusmaya basladiklarinda aralarindaki farklar netlesiyor.

Esmer olan yani Leo birkag ay tek kelimeden baska bir
sey soylemiyor. Sonra bir aksam yemeginde bana doniip ro-
botik bir sesle; “Yemek yiyorum.” diyor.

Leo’nun simdiki zamanda bir ciimle kurmasi tesadiif degil.
O “simdi”de yasiyor. Hizli ve anda kaliyor. Bir yere yiirimi-
yor. Kosuyor. Ayak seslerinin hizindan gelenin o oldugunu
anliyorum.

Joey ise dilbilgisinde iyelik ekini sik kullanmayi tercih edi-
yor. Benim tavsanim, benim annem. Yagh bir adam gibi agir
hareket ediyor ¢iinkii sahip olduklarini daima yaninda tasi-
yor. En sevdigi nesneler siklikla degisiyor. Ama daima birden
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fazlalar (bir donem el mikseriyle uyudugu bile oluyor). Her
seyi kiiclik bavullara yerlestirip odadan odaya tasiyor. Leo
ise bunlari dagitmayi ve kagmayi seviyor. Cocuklarimi bir ke-
limeyle tarif etmem gerekirse, birinin alici digerinin de istif¢i
oldugunu soyleyebilirim.

Bean'in dilbilgisi ise hdld emir kipinde. Artik 6gretmenle-
rini suglamamizin geregi yok, kendisinin emir vermeyi sev-
digi ¢ok acik. Sirekli olarak birilerinin savunuculugunu
yapiyor ve bu kisi genellikle kendisi oluyor. Simon ona “birlik

sozciisi” adini takiyor; “S6zci bu aksam yemekte spagetti
istiyor.” diyor.

Bean tek ¢ocukken ona Fransiz aligkanliklarini benimset-
mek yeterince zordu. Simdi evde li¢ ¢cocuk -ve sadece iki
yetiskin- varken, Fransiz sistemini oturtmak daha da zor.
Fakat bir o kadar da elzem. Eger ¢ocuklari kontrol edemez-
sek, onlar bizi kontrol edecekler.

Basarili oldugumuz tek alan yemek. Yemek Fransa’da ulu-
sal bir gurur meselesi ve Fransizlarin konugmaya bayildigi bir
konu. Yemek igin kendilerine bir masa ayirttigim isyerindeki
Fransiz arkadaglarim, 6gle yemeginin biyiik bir kisminda
aksam ne yediklerini konusuyorlar. Simon mag yaptigi takim
arkadagslariyla mag sonrasi bira icmeye gittiginde, sadece ye-
mekten bahsettiklerini, kizlar hakkinda bir muhabbetin agil-
madigini anlatiyor.

Cocuklarimizin yeme aligkanliklarinin farki Amerika’ya
gittigimizde tam olarak belli oluyor. Annem Bean'’i bir Ame-
rikan klasigi olan peynirli makarnayla (Mac & Cheese) tanis-
tirmak istiyor. Bean birka¢ lokmadan fazlasini almiyor. *“Bu
peynir degil,” diyor (sanirim bu onun ilk burun kivirmasi).

Amerika’da tatildeyiz, haliyle ¢ok yiyoruz. Amerikan lo-
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kantalarinin Fransa’ya gére artisi, daha ¢ocuk dostu olmalar.
Mama sandalyeleri, boya ve tuvaletlerde alt degistirme (ini-
teleri genellikle var (Paris’te bunlari her zaman bulmak
mimkiin degil ve li¢l bir arada asla olmuyor).

Fakat Amerika’da her yerde mutlaka bulunan ¢ocuk me-
niilerinden bahsetmem lazim. Ne tiir bir lokantada -deniz
mahsulleri, Italyan, Kiiba- oldugunuzun nemi yok. Cocuk
mendtilerinde genellikle benzer secenekler var: Hamburger,
kizarmis tavuk pargalar (simdilerde daha kibarca chicken ten-
der deniyor), sadece pizza ve bir ihtimal spagetti. Sebze bul-
mak imkansiz, tabii kizarmis patatesi sebzeden saymazsak.
Nadiren meyveye rastladiginiz oluyor. Cocuklara hambur-
gerlerini nasil istediklerini bile sormuyorlar. Ve tiim burger-
ler berbat bir gri renkte (kimbilir belki de bu yasal bir
zorunluluktur) servis ediliyor.

Cocuklarin kendilerine has bir damak zevki oldugunu dii-
sinmeyenler sadece lokantalar degil. Yolculuklardan birinde
Bean’i birkag giinliik bir tenis kampina yazdiriyorum. Prog-
rama Ogle yemegi dahil... On ¢ocuk i¢in yemegin bir paket
beyaz ekmek ve iki paket Amerikan peyniri oldugu ortaya
gikiyor. Izin versem her 6giinde makarna ve pizza yiyebilecek
olan Bean bile sasiriyor. Koglardan biri “Yarin pizza giini!”
diye neseyle duyuruyor.

Amerika’daki hakim bakis agisi; ¢ocuklarin bir seyi be-
genmedikleri ve sinirli bir damak zevkleri oldugu yoniinde.
Hos, bunu diisiinen ebeveynlerin bu konudaki en cesur gi-
risimleri kizarmis peynir ya neyse! Siiphesiz bu olmasi bek-
lendigi icin gerceklesen bir durum... Tanisugim pek ¢ok
Amerikal ¢cocugun segici ve kisith bir damak zevki var. Ge-
nellikle birkag yillari tek tip beslenmeye geciyor. Atlanta’da
yasayan bir arkadasimin oglu sadece pilav ve makarna gibi
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beyaz gidalar yiyor. Diger oglu sadece et yiyor. Baska bir ar-
kadasimin yegeni Boston’da yasiyor ve Noel'de kati gidalara
gecmesi gerekiyordu. Cocuk her seyi reddedip sadece Noel
baba paketli ¢cikolata yemeyi kabul edince, ailesi onlarca alip
eve stokladi. Ciinkii tatil doneminden sonra bulmalari im-
kansiz!

Yemek secen bir ¢cocugu beslemek ¢ok zor... Long Is-
land’da tanidigim bir anne dort ¢ocugu ve bir de kocasi igin
ayri kahvalti hazirliyor. Ailesiyle Paris’e gelen Amerikali bir
baba yedi yasindaki oglunun bazi dokulara hassas oldugu ko-
nusunda beni nazikgce uyariyor. Oglu peynir ve tortilla (bir
tir ince dirim ekmegi) ayri ayri seviyormus ama ikisi bir-
likte pisirildiginde -ona bakip fisildayarak anlatiyor- “cok citir
¢itir’” oluyormus.

Ebeveynlikleri bu segicilige karsi koymak yerine bunu bes-
leyen bir sistemle isliyor. What to Expect The Toddler Years
(Cocugunuz Biiyiirken Sizi Neler Bekler?) kitabinda sdyle deni-
yor: “Bir ¢cocugun aylarca yulaf ezmesi, siit, makarna, ekmek
ve peynirle beslenmesi (biraz daha dengeli bir beslenme igin
biraz da meyve sebzeyle) anlayisla karsilanamaz ya da kabul
edilemez ama kesinlikle sayg duyulmasi gereken bir durum-
dur. Yetiskinler canlari ne isterse yerken, ¢cocuklarin dnlerine
ne konursa yemesini beklemek hi¢ de adil degil.”

Ve her daim atistirmaliklar var. Amerika’daki arkadasla-
rimin ¢ocuklariyla beraber oldugumda, 6giin aralarinda el-
lerinde daima, kraker ya da cips olmasi gayet normal
karsilaniyor. New York’ta yasayan Fransiz bir anne olan Do-
minique kizinin okulunda ¢ocuklarin her saat beslendigini
ogrendiginde ¢ok sasirdigini anlatiyor. Ayrica anne babalarin
parka gelirken yanlarinda abur cubur getirmelerine de sasi-
riyor. “Eger bir cocuk 6fke nobeti geciriyorsa, onu sakinles-
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tirmek icin eline atistiracak bir sey veriyorlar. Krizi yaratan
her neyse ¢ocugun dikkatini dagitabilmek icin yiyecek kulla-
niyorlar.” diyor.

Fransa’daki durum ise tamamen farkli. Paris’te genellikle
mahallenin marketinden aligveris yapiyorum. Sadece oraya
giderek bile, cocuklarimi misir suruplu gidalardan ve uzun
raf dmirli ekmekten uzak tutmayi basariyorum. Meyveli
seker yerine meyve yiyorlar. Taze meyvenin tadina o kadar
alisiklar ki, islenmis gidalar onlara tuhaf geliyor.

Daha once bahsettigim gibi, Fransiz ¢ocuklar sadece
yemek Ogiinlerinde ve ikindi atistirmasi saatinde besleniyor.
Fransa'da saat onda parkta hi¢bir Fransiz ¢ocugun kraker
(ya da bagka bir sey) yedigini gormedim. Fransiz lokantala-
rinin bazilarinda (genellikle bistrolarda ve pizzacilarda) ¢ocuk
mentileri var. Bu meniiler her zaman ¢ok zengin olmayabili-
yor. Genellikle biftek ve frites (French fries yani patates ki-
zartmasl) bulunuyor. Arkadasim Christie “Bizim evde asla
fries olmaz. Cocuklarim patates kizartmasinin sadece resto-
ranlarda yenebilecegini bilirler.” diyor.

Fakat restoranlarin cogunda, ¢ocuklarin normal meniiden
siparis vermesi bekleniyor. Hos bir Italyan lokantasinda Bean
icin domates soslu spagetti istedigimde, Fransiz garson na-
zikce bana biraz daha degisik, maceraci bir seyler, mesela
pathicanl makarna siparis etmemi oneriyor.

McDonalds Fransa’da oldukga yaygin. Eger caniniz ge-
kerse islenmis gidalari kolaylikla bulabiliyorsunuz. Fakat dev-
letin diizenledigi kampanyalar halka “giinde en az bes meyve
ve sebze” yemeleri gerektigini hatirlatiyor. Bu ifade herkesin
diline yerlesmis (Hatta Paris’te ofisimin yakinlarinda bu
isimde bir lokanta bile var: 5 Fruits et Legumes Chaque Jour
[Her giin bes meyve ve sebze]).
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Fransiz cocuklar zaman zaman hamburger ve patates ki-
zartmasi yese de, ben hig¢bir Fransiz ¢ocugun tek tip gida ye-
digini ya da ebeveyninin buna izin verdigini gormedim. Fransiz
cocuklar da sebze diye 6liip bitmiyor. Tabii ki bazi yemekleri
digerlerinden daha ¢ok seviyorlar. Ve ii¢ yas ¢ocuklarindan
oldukga segici davrananlar var. Fakat bu ¢ocuklar belirli bir
tlirli, rengi ya da dokusu olan gidalar sirf canlari dyle istiyor
diye reddetmiyor. Bu tipte bir yemek se¢cme aliskanhg Ame-
rika ve Ingiltere’de normal karsilanirken, Fransa’da buna teh-
likeli bir yeme bozuklugu goziiyle bakilyor.

Bu farklliklarin sonuglari ise olduk¢a 6nemli... Fransa'da
bes-alti yas ¢ocuklarinin sadece 3,!’i obez.! Amerika’'daysa
bu rakam yiizde 10,4.2 Daha biiyiik ¢ocuklar s6z konusu ol-
dugunda bu fark giderek artiyor. Amerika’nin zengin mahal-
lelerinde bile sisman ¢ocuklar gériiyorum. Fakat Fransiz
parklarinda gecirdigim bes yil boyunca sadece bir tane obez
diyebilecegim ¢ocuk gordiim (ve onun da tesadiifen oradan
gectigini dustinliyorum).

Yemek s6z konusu oldugunda da, Fransiz ebeveynligin
biitiin diger alanlarina dair o soruyu yineliyorum: Fransiz
anne babalar bunu nasil yapiyor? Kiigliciik ¢ocuklardan
gurme yaratmayi nasil basariyorlar? Ve siirecte Fransiz ¢o-
cuklar neden sismanlamiyor? Sonuglari etrafimda gériiyo-
rum fakat Fransiz ¢ocuklar nasil boyle olabiliyor?

Biitlin bunlarin bebeklikten basladigindan siipheleniyo-
rum. Bean yaklasik alti aylikken ve onu kati gidalarla tanis-
tirmaya hazirken, Fransiz siipermarketlerinde annemin ve
diger tim Anglosakson arkadaglarimin tavsiye ettigi piring
ununu bulamiyorum. Almanya’dan gelmis pahali ve organik
bir versiyonunu daha uzak bir diikkdnda, geri donisiimlii
bezlerin arasinda sikismisg halde buluyorum.
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Fransiz ebeveynler ¢ocuklarinin beslenmesine bulamag
seklinde renksiz gidalarla baglamiyor. Ilk lokmalarindan iti-
baren bebeklere tadi tuzu olan sebzeler sunuluyor. llk ye-
dikleri genellikle buharda pisirilip piire haline getirilmis
bezelye, ispanak, havug, kabak ve pirasanin beyaz kisimlari
oluyor.

Amerikan bebekleri de elbette sebze yiyor. Hatta bazen
siirecin en bagindan itibaren sebzeyle tanisiyorlar. Fakat biz
Anglosaksonlar sebzeleri vitamin veren zorunlu nesneler
olarak goriiyor ve “sebzeler” adi altinda renksiz bir gruba
sokuyoruz. Cocuklarimizin sebze yemesini ¢ok istesek de,
her zaman yemelerini beklemiyoruz. En ¢ok satan yemek
kitaplari, sebzeleri nasil koftelerin, baliklarin ve makarnanin
icine cocuklariniza fark ettirmeden saklayabileceginizi tarif
ediyor. Bir keresinde arkadaglarimin yogurtla Gstiini orttiik-
leri sebzeleri, cocuklarinin agzina onlar televizyon izlerken
ve ne yediklerinin farkinda olmadiklari anlarda soktuklarina
sahit oldum. Karisi; “Bakalim bunu daha ne kadar yapabile-
cegiz!” diyordu.

Fransiz ebeveynler sebzeleri baska bir yaklasim ve bagli-
likla degerlendiriyor. Her sebzenin kendine has tadini tarif
ediyorlar ve ¢ocuklarin kereviz ya da pirasayla tanigmasinin
yasamboyu siirecek bir iliskiyi baglattiginin farkindalar. Bana
ustsiiz fotograflarini gostermis olan Samia, “Havucun tadini
tek basina almasini istedim. Sonra da kabagin tadini 6gren-
mesini istedim.” diyor. Konustugum diger Fransiz ebeveynler
gibi Samia da meyveleri ve sebzeleri kizinin yemek zevkini
insa eden temeller olarak gériiyor ve damak zevkinin zengin
olmasini istiyor.

Amerikan bebek bakim kitabim bazi gidalarin tadinin za-
manla alindigini séyliiyor. Bebek bir yiyecegi reddettiginde,
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anne babasi birkag giin bekledikten sonra reddedilen giday:
yeniden sunmali. Ben ve diger Anglosakson arkadaglarim
bunu uyguluyoruz. Birkag denemeden sonra olmuyorsa, be-

beklerimizin avokado, tatli patates ya da ispanagi sevmedigini
varsaylyoruz.

Fransa'daysa uygulama bebeklere gidalari tekrar tekrar sun-
mak yoniinde. Ebeveynler, ¢cocuklar bazi tatlari digerlerine ter-
cih etse dahi, her bir sebzenin tadinin kendince zengin ve ilging
olduguna inaniyor. Cocuklarin bunu anlayabilmesini vazife ad-
dediyorlar. Nasil uyumay, beklemeyi, bonjour demeyi &greti-
yorlarsa, yemeyi de ogretmeleri gerektigini diistiniiyorlar.

Yeni gidalarla tanigtirmanin kolay olacagini kimse soyle-
miyor. Fransiz devletinin lcretsiz dagittig el kitabinda, biitiin
bebeklerin farkli oldugu anlatiliyor. “Bazilari yeni tatlar dene-
mekten hoslanir. Digerleri daha az hevesle yaklasir ve gidalari
cesitlendirmek zaman alir.”” Fakat el kitabi ebeveynlerin ¢o-
cuklara yeni gidalari 6nermelerini ve licten fazla kez reddet-
seler bile vazgegmemelerini soyliiyor.

Fransiz ebeveynler yavas ilerliyor. El kitabinda, “Cocugu-
nuza sadece bir lokma tadina bakmasini soyleyin ve diger
yemege gecin.” deniyor. Yazar reddedilen gidanin yerine asla
bir bagkasinin 6nerilmemesini 6giitliiyor. Bir seyi yemedigin-
deyse dogal davranilmasi gerektigi séyleniyor. “Eger reddet-
tiginde asiri tepki vermezseniz, ¢ok yakinda bu davranisi terk
edecektir.” yaziyor. “Telaglanmayin. Yeterince yediginden
emin olana kadar ona siit vermeye devam edebilirsiniz.”

Bu uzun vadede ¢ocuklarin damak zevkinin gelismesini
amaglayan bakis agisi Laurence Pernoud’un efsanevi ebe-
veynlik kitabi J’éléve mon Enfant’da anlatiliyor. Kati gidalardan
bahsettigi bolimiin adi; Cocuklar Tek Tek Her Seyi Yemeyi
Nasil Ogrenir?
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“Enginari mi reddediyor? Yine ayni sey, beklemeniz
gerek. Birkag glin sonra, mesela patates piiresinin igine
kiigiik bir parg¢a enginar ekleyin.”

Devletin yemek rehberi de ebeveynlere ayni malzemeleri
farkh sekilde sunmalarini 6neriyor. “Buharda pisirmeyi, fi-
rinlamayi, 1zgara yapmayi, baharatlamayi ve soslamayi dene-
yin.” Yazar ekliyor; “Cocugunuz farkh renkler, dokular ve
tatlar kesfedecektir.”

Rehber Dolto’nun dertlere deva metotlarini da destekli-
yor. “Oncelikle onunla yeni yiyecek hakkinda konusarak gii-
venini saglamalisiniz.” diyor. Yemek hakkindaki sohbetiniz
sevip sevmemekten ibaret olmamali. Mesela ¢ocuga bir seb-
zeyi gostererek; “Sence bu ¢itir ¢itir midir? Isirinca ses gikarir
mi? Tadi sana neyi hatirlatiyor? Agzinda nasil hissediyorsun?”
gibi sorular sormanizi syliiyor. Birkag elma koyarak hangi-
sinin en tath oldugunu bulmak gibi oyunlar &neriliyor. Bir
baska oyunda ¢ocugun gozleri kapatilarak yedigi yiyecekleri
tahmin etmesi isteniyor.

Tim Fransiz bebek kitaplarinda ebeveynlere sakin kal-
malari ve ¢ocuklar tek bir lokma yemeseler bile yemek sa-
atlerinde negeli olmalari séyleniyor. Devletin el kitabinda;
“Onu zorlamayin ama teklif etmekten de vazgegmeyin.” de-
niyor. “Ufak ufak alisacak. Tadina bakacak ve nihayetinde
hoslanacak.”

Fransiz ¢ocuklarin nasil bu kadar diizgiin beslendigine
daha yakindan bakmak igin Paris’teki Yemek Komisyonu
Konferansi’'na katiliyorum. Burada Bean’in kresine her Pa-
zartesi gonderilen meniilere son onay veriliyor. Komisyon
gelecek iki ay boyunca 6gle yemeginde ne verilecegine karar
veriyor.
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Bu toplantiya katilan ilk yabanci ben olmaliyim. Toplanti
Seine Nehri yakinlarinda bir devlet dairesinin penceresiz
konferans salonunda gergeklesiyor. Paris kreslerinin Sef Bes-
lenme Uzmani Sandra Merle toplantiyi ybnetiyor ve yaninda
Paris kreslerinde ¢alisan bir¢ok sef bulunuyor.

Komisyon, Fransizlarin ¢ocuklara ve beslenmeye yakla-
siminin adeta kiigiik bir rnegi. llk ders “cocuk yemegi” diye
bir sey olmadigini ortaya koyuyor. Beslenme uzmani teklif
ettigi meniileri okuyor. Icinde her 6gle yeme§i icin dort
yemek var ve gayet resmi bir agiklama yapar gibi davraniyor.
Patates kizartmasi, tavuk koftesi, pizza veya ket¢abin adi dahi
gecmiyor. Bir Cuma giini icin onerilen meniide, kirmizila-
hana salatasi ve fromage blanc (yumusak krem peynir) var.
Ardindan Ingiliz usulii organik patates yataginda eksi krema
ve mayonez temelli dill sosuyla colin balig geliyor. Peynir me-
nisinde Coulommiers var (Brie'ye benzeyen yumusak bir
peynir). Tath ise pismis organik elma. Her bir yemek yasa
bagl olarak dograniyor ya da piire haline getiriliyor.

kinci derste cesitliligin dnemi ele aliniyor. Uyeler bir én-
ceki hafta meniide pirasa oldugunu goriince o haftaki pirasa
corbasini gikariyorlar. Merle Aralik sonu igin planladig bir
domates yemegini kaldiriyor -yine bir tekrar s6z konusu-
bunun yerine haslanmis pancar salatasi ekliyor.

Merle gorsel ve dokunsal gesitlilikten yana olduguna
vurgu yapiyor. Ayni giinde hep ayni renkte yiyecekler oldu-
gunda kres yoneticilerinden sikayet aldigini anlatiyor. Seflere
daha biiyilik ¢ocuklar yemekte piire sebze yediginde, tatl
olarak meyve yemeleri gerektigini, aksi takdirde ayni giinde
iki plireyi cok bebekge bulacaklarini hatirlatiyor.

Seflerin bazilari son basarilarindan bahsediyor. Kivircik
siyah sagh bir as¢i; “Sardalyeleri kremayla sundum. Cocuklar

254



bayildi. Ekmeklerine siirdiler.” diyor.

Corba ¢ok 6nemseniyor. Bagka bir as¢i anlatiyor; “Cor-
bayi cok seviyorlar. Iginde ne oldugunun ya da hangi sebzeyle
yaptigimizin dnemi yok.” Bir baskasi ekliyor; “Pirasa ve Hin-
distan cevizi sitiiyle yaptigimizda bile bayildilar.”

Biri Fagots de Haricots Verts’den bahsettiginde herkes giil-
meye basliyor. Bahsettikleri biitiin kreslerin onceki yil yaptigi
geleneksel bir Noel yemegi... Yemek kiirdanla birlestirilmis
ince dilimlenmis isli domuz pargalarina sarilmis yesil fasul-
yelerin 1zgara edilmesiyle yapiliyor. Bu yemegin sunumu,
sunum konusunda en takintih asgilar i¢in bile fazlasiyla zor
(kaldi ki bir kiviyi cicek seklinde kesmenin lafini bile etme-
yecek adamlar bunlar).

Konusulan temel prensiplerden biri, cocuklar bir yemegi
begenmediginde, onu tekrar tekrar sunmalari gerektigi...
Merle yeni gidalari sirayla tanistirmaktan ve farkli sekillerde
hazirlamaktan bahsediyor. Mesela bogiirtlenler 6nce piire
olarak sunulmali ¢iinkii ¢cocuklar hi¢ degilse bu sekle ahsik.
Ardindan biitiin haliyle de verilebilir.

Bir as¢i greyfurtu danisiyor. Marla onu ince bir dilim ola-
rak sekerle ve daha sonra kendi basina vermelerini 6neriyor.
Aynisi ispanak icin de gegerli. Biri “Cocuklarimiz hi¢ ispanak
yemiyor. Hepsi ¢ope gidiyor.” diye sikdyet ediyor. Merle pi-
rin¢le karistirarak daha cazip hale getirilebilecegini soyliiyor.
Herkese bunun nasil yapilacagi konusunda bir yazi gondere-
cegini ekliyor. “Ispanagi yil boyu farkli sekillerde teklif eder-
seniz, zamanla seveceklerdir.” Merle bir ¢ocuk ispanak
yerse, digerlerinin de onu taklit edecegini anlatiyor. “Bu bes-
lenme egitiminin temelini olusturur.” diyor.

Grup en ¢ok sebzeler konusunda endiseli. Bir as¢i ¢o-
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cuklarin eksi krema veya besamel sos olmadan yesil fasulye
yemedigini anlatiyor. Merle 6neriyor; “Dengeyi tutturmal-
siniz. Bazen sosla verin, bazen sossuz.” Ardindan bu konuda
uzun bir sohbet ediliyor.

Floresan isiklarin altinda gegirdigim iki saatin sonunda ba-
yilacak gibi oluyorum. Eve gidip yemek yemeye ihtiyacim var.
Fakat komisyon halen gelecek Noel icin ne pisirecegine
karar vermis degil.

Seflerden biri agilis olarak “kaz cigeri” oneriyor. Digeri
ordek patesinden yana. Once saka yapiyorlar saniyorum
ama herkes ¢ok ciddi gériiniiyor. Ardindan bir sonraki ye-
megin somon mu ton baligi mi olacagi konusunda bir tar-
tisma basliyor (ilk tercihleri keler baligi ama Merle ¢ok pahali
oldugunu soyliyor!).

Peki ya peynir meniisii? Merle otlu kegi peynirinden yana
cinkii cocuklar sonbahardaki piknikten beri yememisler. Ni-
hayet icinde balik, brokoli ve iki ¢esit inek peynirli bir me-
niide karar kiliyorlar. Tath elmah targ¢inh kek, havuglu
yogurtlu kek ve armut ve ¢ikolatayla yapilacak geleneksel
bir Noel keki oluyor (Birileri; “Gelenekselden ¢ok fazla kop-
mayalim, aileler Noel tathsi isteyecektir.” diyor). O giiniin
ikindi mendisii igin ¢ikolata mus distniliiyor fakat Merle,
“sanayi tipi”’ ¢ikolata ile yapilacak musun o giiniin havasina
uygun olmayacagindan endise ediyor. Bunun yerine lizerinde
cirpiimis kremayla bardakta sunulacak ¢ikolatali mus don-
durmali chocolat liégeois’e karar veriyorlar.

Kimse bir defa dahi olsun bu tatlarin ¢ocuklarin damak
zevkine fazla yogun ya da karmasik gelebileceginden bahset-
miyor. Yemeklerin hicbiri ¢ok agir sayilmaz -baharatlar var
tursu, zeytin ya da hardal yok. Fakat mantar, kereviz ve her
tir sebzeden ¢okga var. Amag her ¢ocugun her seyi sevmesi
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degil. Her yemege bir sans vermesi...

Bu toplantidan kisa bir siire sonra arkadasim bana Ame-
rikali yemek yazari Jeffrey Steingarten’in The Man Who Ate
Everything (Her Seyi Yiyen Adam) kitabini veriyor.

Steingarten Vogue dergisine yemek elestirileri yaziyordu
ve kisisel tercihlerinin onu adaletsizce degerlendirmelere
yonlendirdigine karar verdi. “Sari renkten nefret eden bir
sanat elestirmeninden fazlasi olamamaktan korktum.” diyor.
Sevmedigi yemeklerden de hoslanmayi basarip basaramaya-
cagini gorecegi bir projeye bashyor.

Steingarten’in nefret ettigi yiyecekler arasinda kimchi (fer-
mente lahanadan yapilan yerel bir Kore yemegi), kili¢ baligi,
angliez, dereotu, midye, domuz yagi ve Hint restoranlarin-
daki tatlilar -onlari yiiz kremlerine benzetiyor- yer aliyor.
Tat almakla ilgili okudugu bilimsel bir yazida, yeni gidalarla
ilgili sorunun sadece onlarin yeni olmasi oldugunu &greniyor.
Yani siklikla etrafinizda olmasi zamanla kabullenmenizi sag-
liyor.

Steingarten cesurca bir kararla, her giin nefret ettiklerin-
den bir tane yemeye karar veriyor. Ve her yiyecegin en iyi-
sini yerinde deniyor: Kuzey Italya’da sarimsak soslu
dogranmis angiiez, Long Island’da miikemmel pisirilmis
midye soslu capellini (spagetti) deniyor. Tim bir 6gleden
sonrasini domuz yagi ile bir seyler pisirerek gegiriyor ve on
farkli Kore lokantasinda on farkli kimchi deniyor.

Alti ayin sonunda Steingarten hila Hint tathlarindan nef-
ret ediyor. (“Hepsinin tadi ve dokusu yiiz kremine benze-
miyor, bazilarininki tipki tenis topu gibi!”") Fakat daha
onceden sevmedigi gidalarin ¢ogunu sevmeye basliyor hatta
zaman zaman cani ¢ekiyor. Onuncu tabak kimchi'den sonra;
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“Bu benim yeni tursum oldu.” Ve “Higbir tat tamamen itici
degildir. Ogrenilenler unutulabilir.”” sonucuna variyor.

Steingarten’in deneyi Fransizlarin ¢ocuklarini besleme
ahiskanhklari konusundaki yaklasimina benziyor. Denemeye
devam ettiklerinde, zamanla seviyorlar. Steingarten bunu
beslenmenin bilimsel yoniinii okuyarak kesfediyor. Fakat
orta sinif Fransiz aileler bunu gayet dogal ve otomatik olarak
yapiyor. Fransa'da bir sebzeyi veya yemegi tekrar sunmak
sadece bir fikir degil. Cocuklara verilen beslenme egitiminin
temeli. Tanistigim siradan orta sinif Fransiz aileler, ¢ocukla-
rinin biitiin o zengin tatlardan olusan diinyay! takdir etmek
yoniinde egitilmesi gerektigine inaniyor.

Bu sadece kres gibi kontrol edilebilen bir ortamda ise ya-
rayan bir fikirden ibaret degil. Siradan Fransiz ailelerin
yemek masalarinda ve mutfaklarinda da uygulaniyor. Dogu
Paris’te yiiksek tavanli bir evde kocasi, dort yasindaki Lucie
ve l¢ aylik Antoine’yle yasayan yayinci Fanny’nin ailesinde
bunun canh tanigi oluyorum.

Fanny’nin hos yuvarlak hatlari ve derin bakiglari var. Isten
eve altida doniiyor ve Lucie'yi alti buguk gibi doyuruyor. Bu
esnada Antonie ana kucaginda biberonla siitiini igiyor. Haf-
tasonlari ¢ocuklar uyuduktan sonra Vincent ve Fanny ye-
meklerini basbasa yiyor.

Fanny nadiren kisik ateste pismis hindiba ve pazi gibi kar-
masik seyler pisirdigini Lucie’nin zaten bunlari kreste yedi-
gini soyliyor. Yine de aksam yemeklerini Lucie’nin beslenme
egitiminin bir parcasi olarak gériiyor. Lucie’nin ne kadar ye-
digine pek takilmiyor. Fakat tabagindaki her yemekten en az
bir lokma almasi konusunda israr ediyor.

Konustugum neredeyse her Fransiz annenin soyledigini
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tekrarliyor; “Her seyin tadina bakmasi gerek.”

Bu tadina bakma prensibiyle birlikte, Fransa'da bir de her-
kesin ayni yemegi yemesi s6z konusu. Segenek ya da yerine
konacak baska bir yemek olmuyor. “Asla ne yersin diye sor-
muyorum. Yemekte bu var diyorum. Yemegini bitirip bitir-
memek kendi segimi... Ama hepimiz ayni seyi yiyoruz.” diyor.

Amerikali ebeveynler bunun ¢ocuklarini kiigiik gormek
oldugunu dusinebilir. Fanny ise bunun Lucie'yi gli¢clendirdi-
gini distinlyor. “Hepimiz ayni anda, ayni miktarda olmasa
bile ayni seyi yedigimizde biyidigini hissediyor.” “Ameri-
kali misafirler Lucie’yi sofrada gérdiklerinde sasiriyorlar.”
diyor Fanny ve ekliyor. Gravyer, ¢edar ve kegi peyniri ara-
sindaki farki bilmesine ise inanamiyorlar!

Fanny yemekleri eglenceli hale getirmeye de calisiyor.
Lucie simdiden kek yapmay: biliyor ¢linkii annesiyle hafta-
sonlari yapiyorlar. Fanny Lucie’yi de yemek hazirlama asa-
masina katiyor. “Ona yardim ediyoruz fakat bunu eglenceli
hale getiriyoruz. Ve her giin yapiyoruz.” diyor.

Yemek vakti geldiginde, Fanny Lucie’ye ciddi bir sekilde
parmak sallayip, bir seylerin tadina bakmasini emretmiyor.
Yemek hakkinda konusuyorlar. Peynirlerin tatlari hakkinda
sohbet ediyorlar. Ve yemegin hazirlanmasina yardim eden
Lucie, sonucu merak ediyor. Ortak bir is yapmis oluyorlar.
Sonug iyi olmadiginda; “Hepimiz giiliip geciyoruz.” diyor.

Havayi kagirmamanin bir yéntemi de yemegi kisa tutmak.
Fanny Lucie her seyin tadina baktiktan sonra kalkmasina izin
veriyor. Votre Enfant isimli kitapta, ¢ocuklarla yenen bir ye-
megin otuz dakikayr ge¢cmemesi gerektigi sdyleniyor.
Fransa’da ¢ocuklar biyiidiik¢e sofrada kalma siireleri de ar-
tiyor. Daha ge¢ yatmaya basladik¢a, haftasonu yemeklerini
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de aileyle beraber yemeye basliyorlar.

Aksam yemegi menisi hazirlamak bir denge isi. Fanny
gibi Fransiz annelerin bu mutfak bilgisini nasil akillarinda tut-
tuguna sasiriyorum. Protein agirhkli gidalarini 6gle yeme-
ginde yediklerini varsayiyorlar. Aksam icin sebzeli makarna
gibi karbonhidrat agirlikli yemekler hazirliyorlar.

Fanny eve aceleyle geliyor ama tipki kreste oldugu gibi
aksam yemegini sakinlik icinde hazirliyor. Lucie yemege
soguk bir sebzeyle baslyor. Mesela yag ve sirke soslu havug
rendesi... Ardindan sebzeli makarna ya da pilav yiyor. Zaman
zaman yemekte balik ya da et de oluyor ama genellikle 6gle
yemeginde yeterince protein aldigini disiintiyor. “Aksamlari
proteinden kaginiyorum. Ciinkii béyle 6grendim. Giinde bir
ogiin proteinin yeterli oldugunu séyliiyorlar, ben de sebze-
lere odaklaniyorum.”

Bazi anne babalar kig aksamlari yemekte ¢orba yanina
bazen baget ekmek bazen de makarna hazirladiklarini sdy-
liyorlar. Tahillar ve sebzelerle hazirlanmig doyurucu bir
yemek... Ebeveynlerin ¢ogu bu ¢orbalar piire haline getiri-
yor. Ve o giiniin aksam yemegi bu. Cocuklar kahvaltida ya
da ikindi 6gliniinde meyve suyu icebiliyor. Fakat 6gle ve
aksam yemeginde, oda sicakliginda su igiyorlar.

Haftasonlari aile yemekleri yeniyor. Tanidigim Fransiz ai-
lelerin ¢cogu Cumartesi ve Pazar giinleri 6glen uzun siiren
biiyik aile yemekleri veriyor. Cocuklar bu yemeklerin pisi-
rilme ve hazirlanma siirecine dahil oluyor. Iki kiz annesi ve
tibbT ahlakbilimi gibi enteresan bir isi olan Denise; “Hafta-
sonlari yemek yapiyoruz. Cocuklara yonelik tarif kitaplarim
var ve kendilerine ait tarifler yaziyorlar.” diyor.

Biitiin bu hazirliklarin ardindan yemege oturuyorlar. Man-
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ger adli kitabin yazari Fransiz sosyologlar Claude Fischler ve
Estelle Masson, Fransizlarin ayakdstii yenen bir sandvigi yen-
mis saymadiklarini sdylliyor. Fransizlar icin yenmis olmasi,
masada birileriyle oturmak, birbirine zaman ayirmak ve ayni
zamanda baska bir sey yapmiyor olmak anlamina geliyor.
Amerikalilar iginse “yemek, hayatta kalmak igin yeniyor.”

Bean'’in besinci yas giiniinde, ¢ocuklara pasta vaktinin gel-
digini soyliyorum. Aniden -o ana kadar tim giiriltileriyle
oyun oynarken- tim ¢ocuklar yemek odasina gelip, sakince
masaya oturuyorlar. Hepsi ayni anda sakinlesiyorlar. Bean
masanin basina gegiyor ve herkese, tabak, catal ve pecete
uzatiyor. Bana pastanin mumlarini yakmak disinda pek bir is
diismiyor. Fransiz ¢ocuklari bes yasla birlikte masada oturup
sakince yemek yiyebiliyor. Koltukta, televizyon basinda ya
da bilgisayara bakarken bir seyler yemek s6z konusu bile
degil.

Elbette evdeki bu cerceveler yasamanin, zaman zaman
bunun disina ¢ikildiginda da islerin darmadagin olmayacagini
bilmek gibi bir yarari oluyor. Denise yedi ve dokuz yaslarin-
daki iki kizina haftada bir kez televizyon seyrederek yeme
izni verdigini soyliyor.

Haftasonlari ve sik sik gerceklesen okul tatillerinde, Fran-
siz aileler ¢ocuklarinin yemek ve uyku zamanlari konusunda
daha esnek davraniyorlar. Ihtiyag duyduklarinda yeniden ¢iz-
dikleri cerceveye doneceklerini biliyorlar. Dergiler tatil do-
niisii cocuklari yeniden eski diizene alistirmak igin yapilmasi
gerekenler konusunda makaleler yaziyor. Héléne ve Wil-
liam’la tatil yaparken saatin bir buguk olmasina ragmen Wil-
liam’in eve 6gle yemegi malzemeleriyle donmemesi beni
biraz telaslandiriyor.

Fakat Héléne ¢ocuklar icin pratik bir ¢6ziim buluyor. So-
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nucta onlar da insan ve her duyguyla bas edebilirler. Bir
paket patates cipsi aglyor ve alti cocuk mutfak masasinda
toplanip yemeye bagliyor. Sorun yok. Hepimiz bas edebiliriz.
Bir miiddet sonra hepimiz agacin altinda kurdugumuz sof-
rada giizel, uzun bir yemek yiyoruz.

Eger “asiri ebeveynlik” bir havayolu sirketi olsaydi, Bro-
oklyn’deki Park Slope en biiyiik havaalani olabilirdi. Biitiin
yeni ebeveynlik modalari ve iriinleri orada kendini buluyor.
Park Slope “New York'un ilk bebek giyim ve emzirme bu-
tigi” ve yilda 15.000 dolara 6gretmenlerin hevesle siiper
kahramanliktan vazgectikleri bir yer. Eger orada yasiyorsaniz
Baby Bodyguards sirketinin bebek korumalari 600 dolara
evinizi ¢ocuklar igin glivenli hale getirebiliyor (sirketin ku-
rucusu; “Oglum dogduktan ve disaridaki diinyanin bir par-
casi olduktan sonra bu konudaki endisem ve korkum
baslad..” diyor).

Park Slope’un abartili ebeveynlik konusundaki iinii bir
yana, yine de giinegli bir Pazar sabahi parkta gérdiiklerime
hazirliksiz yakalaniyorum. Baslarda bir baba ve ogul “anlaticili
oyunun” (6nceki béliimlerdeki Caleb ve annesini hatirlayin)
cok daha enerijik bir halini oynuyorlar. Cocuk alti yaslarinda
goriinlyor. Baba -pahali bir kot pantolon giyiyor ve hafta-
sonu igin dizeltilmis bakiml, sik bir sakal var- Tirmanmal
oyuncagin en tepesine kadar oglani takip ediyor. Aslinda bu-
raya kadar manzara alsildik... Sonra bir sey oluyor ve baba
spor karsilasmalarindaki gibi olan biteni ¢ocuga naklen an-
latmaya bagliyor. Ama hem Ingilizce hem de garip bir Ame-
rikan aksanli Almancayla! Dip sesli bir belgeselde gibiler.

Cocuk babasinin kendisinin arkasindan kaydiraktan kay-
masina da aliskin goriiniiyor. Salincaga gectiklerinde, babanin
monologu tim hiziyla devam ediyor. Agikgasi bunun bir ben-
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zerini daha 6nce higbir yere gormedim. Ama bitmedi! Der-
ken anne ¢ikageliyor. O da ¢ok sik giyinmis bir kumral ve
elinde yandaki organik marketten aldig trinleri tagidigi bir
paket var.

Anne elindeki yesil dali sallayarak “Maydanozunu getir-
dim! Austirmalik maydonozunu istemiyor musun?”’ diye so-

ruyor.

Maydanoz mu!? Austirmalik mi!? Sanirim niyetlerini ¢6-
zliyorum: Bu anne baba sisman bir ¢ocuklarinin olmasini is-
temiyor. Damak zevkinin de gelismesini istiyorlar. Ona
olaganiistli deneyimler yasatacak farkli insanlar olduklarina
inaniyorlar. Almanca konusmak ve maydanoz da sadece
kiigiik birer 6rnek. Ve onlara garanti ederim ki maydanoz
bir ¢cocugun -ya da herhangi baska birinin- istahini agmaz.

Maydanozun tek basina bir yiyecek olarak yenmemesinin
bir nedeni oldugunu bilmiyorlar. O sadece tat veriyor. Tek
basina bir tadi ve anlami yok. Bu anne babanin tiiriimiiziin
ortak aklinin ulastigi bilgiyi ve “neyin tadi iyidir?” tliriinden
temel bir bilgiyi ogullarinin sisteminden silmeye cahistiklari
izlenimine kapiliyorum. Bu ¢abanin bagka bir amaci olamaz!
Kurabiyeleri kesfettiginde ne yapacaklar?

Amerikali ebeveynlere bu maydanoz olayini anlattigimda,
sasirmiyorlar. Maydanozun bir atistirmalik olmadigini kabul
ediyorlar, fakat ¢abayi da takdir ediyorlar. Madem agag yas-
ken egilir, neden denemesinler ki? Park Slope’da bazi anne
babalar o klasik Amerikan sorusunu ¢oktan asmislar: Geli-
simin asamalarini nasil hizlandirabiliriz? Artik temel duyusal
becerileri nasil degistirebileceklerini merak ediyorlar.

Bu konuda benim de hata yaptigimi fark ediyorum. Bean'’i
iki yasinda ilk Cadilar Bayramina gotiirdiim. Fransizlar bu
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bayrami pek kutlamiyor (bir keresinde yetiskinlerin katildig
bir partiye gittigimde, tim kadinlarin seksi cadilar ve adam-
larin ¢gogunun Drakula oldugunu gérdiim). Bu yiizden her yil
bir grup Amerikali anne Bastille yakinindaki Starbucks’ta

toplanip “saka mi seker mi?” oyunu oynama firsati yarati-
yorlar.

Bean mevzuyu kapar kapmaz -herkes ona seker veriyor-
yemeye basliyor. Sadece birkag tane degil, ¢cantasindakilerin
hepsini yemek istiyor. Odanin bir késesine oturup agzina
pembe, sari ve yesil sekerlemeler sokuyor. Ona miidahale
etmem gerekiyor.

O anda tatlilara karsi yanhs bir tutum sergiledigimi fark
ediyorum. Bu Cadilar Bayrami’'na kadar, Bean neredeyse hig
rafine seker yemedi. Bildigim kadariyla tek bir jelibon bile
denemedi. Ben de tipki “her sey maydanoz ebeveynler” o6r-
negindeki gibi, boyle seyler yokmus gibi davranmigim.

Diger ebeveynlerin “cocuklarina seker vermek’ konusunda
cektigi aclyr gérilyorum. Bir 6gleden sonra tanidigim bir In-
giliz anne bana kiigilik kizinin hi¢ kurabiye yemedigini ve bag-
kalarinin yedigini bilmesi gerekmedigini anlatiyor. Tanidigim
baska bir anne -psikolog- on sekiz aylik kizinin bir yaz giinii
ve tiim ¢ocuklar yerken dondurma yiyip yememesi konu-
sunda disiinlip duruyor (nihayet yemesine karar veriyor).
Dort yasindaki ¢ocuklarinin lolipop yemesi konusunda sa-
atlerce tartisan lniversite mezunu bir gift goriiyorum.

Fakat seker diye bir sey var. Ve Fransiz ebeveynler de
bunu biliyor. Cocuklarin beslenmesinden sekeri tamamen
¢tkarmaya ¢alismiyorlar. Bunun yerine bunu bir cerceveye
oturtuyorlar. Fransiz ¢ocuklar igin sekerlemenin hayatla-
rinda bir yeri var. Bu yiizden ellerine gegtiginde hapishane-
den ¢ikmig gibi saldirmiyorlar. Genellikle dogum giinii
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partilerinde, okul etkinliklerinde yedikleri oluyor. Kresin
Noel partisinde oglanlarin seker yemesine karisacak oldu-
gumda, 6gretmenler miidahale ediyor. Bana onlari rahat bi-
rakmami ve partinin keyfini ¢ikarmalarina izin vermemi
soyliiyorlar. Aklima haftaigi dikkatle diyet yapan ama hafta-
sonu ne isterse yiyen zayif arkadagim Virginie geliyor. Co-
cuklarin da bazen kurallarin olmadigi anlara ihtiyaglari var.

Fakat bu anlara ebeveynler karar veriyor. Bean'i ayn
apartmanda yasayan arkadagi Abigail'in dogum giinii partisine
biraktigimda, partiye gelen ilk ¢ocuk oluyor (hili dogumgiin-
lerine tam vaktinde gitmemiz gerekmedigini 6grenemedik).
Abigail'in annesi kurabiyeler ve sekerlemelerle dolu bir masa
hazirlamis. Kiz annesine sekerleme almak istedigini soyledi-
ginde annesi hayir diyor ve heniliz yeme zamaninin gelmedigini
acikliyor. Kiigiik bir mucize gibi goriinebilir fakat Abigail se-
kerlemelere bir miiddet bakip Bean’le oynamaya diger odaya
gidiyor.

Cikolatanin da Fransiz ¢ocuklarin hayatinda diizenli ola-
rak yeri var. Orta sinif Fransiz aileler ¢ikolatadan, sanki bagka
bir gida grubuymus gibi bahsediyor. Fanny Lucie’'nin siradan
bir glinde yediklerinden bahsederken bir par¢a kurabiye ya
da keki de eklemeyi unutmuyor. Diyor ki; “Bir noktada
icinde ¢ikolata da isteyecek.”

Héléne hava sogudugunda ¢ocuklarina sicak ¢ikolata ve-
riyor. Bunu genellikle kahvaltida sicak ekmekle ya da ikindi
ogliniinde kurabiyelerle sunuyor. Benim ¢ocuklarim pen-
guene benzeyen bir Fransiz ¢ocuk kitabi karakteri olan
T’choupi’ye bayiliyor. Penguen hasta oldugunda annesi evde
kalmasina ve sicak ¢ikolata igmesine izin veriyor. Cocuklari
evin yakininda oynayan Goldilocks and the Three Bears (Gol-
dilocks ve Ug Ay1) oyununa gétiiriiyorum. Orada ayilar yulaf
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ezmesi degil, bouillie au chocolat (unla kivam verilmis sicak
cikolata) igiyorlar.

Denise; “Bu okula gitmenin bir telafisi gibi ve onlara
eneriji veriyor.” diyor. McDonalds’tan uzak duruyor ve kiz-
larina her gece yoktan yemek var ediyor. Buna ragmen kiz-
lara sabahlari ekmek ve meyvenin yaninda biraz da ¢ikolata
veriyor.

Fransiz ¢ocuklari ¢ok fazla ¢ikolata tiiketmiyor. Genellikle
kiiciik bir parga, bir bardak sicak ¢ikolataya denk gelecek
kadar. Ya da ¢ikolatal ekmek anlamina gelen pain au chocolat
kadar. Bunu mutlulukla yiyorlar ve devamini istemiyorlar.
Ama cikolata onlar igin besleyici bir 6ge, yasak bir gida degil.
Bean bir keresinde okulun yaz kampindan eve ¢ikolatali
sandvigle (baget ekmek arasi gikolata bari) déniiyor. O kadar
garipsiyorum ki, fotografini cekiyorum (sonradan bu ¢iko-
latal sandvigin bitterle yapildigini ve bir Fransiz ikindisi klasigi
oldugunu 6greniyorum).

Tatlilar s6z konusu oldugunda da, cerceve ¢cizmek anahtar
kelime... Fransiz ebeveynler sekerli gidalardan ¢ekinmiyor.
Genellikle 6glen ve ikindilerde pasta ya da kurabiye yapabi-
liyorlar. Fakat ¢ocuklara aksam yemeginde agir tathlar ver-
miyorlar. Fanny; “Aksamlar yedigin yillar boyu seninle
kaliyor.” diyerek agikhyor.

Fanny aksam yemeginden sonra, taze meyve ya da meyve
kompostosu ikram ediyor (bazen bunda seker oluyor bazen
olmayabiliyor). Fransa’da marketlerde kompostolara ait &zel
bir bélim var. Fanny farkl cesitte sade yogurtlar aldigini ve
Lucie’yle beraber bunlari regellerle karistirdiklarini anlatiyor.

Diger alanlarda oldugu gibi yemek konusunda da Fransiz
ebeveynler ¢cocuklara net sinirlar koymayi ve bu sinirlar da-
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hilinde olabildigince 6zgiir birakmayi amagliyor. Fanny; “Sof-
rada bizimle oturup her seyin tadina bakiyor. Onu tabagin-
dakileri bitirmesi konusunda zorlamiyorum, ama bizimle
oturmasini ve denemesini istiyorum.” diyor.

Cocuklarima yemekleri bu sekilde vermeye ne zaman
bagladim ¢ok emin degilim. Fakat simdi her 6giinde uygulu-
yorum. Fransiz dehasi bizi de etkiledi. Her sey kahvaltiyla
bashyor. Ikizler oturmaya bagladigi zaman tabaklarina dog-
radiggm meyveleri koymaya basladim. Ben tost ya da yulaf
ezmelerini hazirlarken, onlar oyalaniyor. Kahvaltida meyve
suyu icebiliyorlar ve diger o6glinlerde sadece su igebilecek-
lerini biliyorlar. Bu konuda elebaglari Bean bile sorun ¢ikar-
miyor. Temiz suyun bize kendimizi nasil iyi hissettirdiginden
bahsediyoruz.

Ogle ve aksam yemeklerinde ¢ocuklarin en a¢ oldugu da-
kikalarda 6nce sebzeleri servis ediyorum. Baslangigtan biraz
olsun yemeden ana yemege geg¢miyoruz. Genellikle bitiri-
yorlar. Sadece bazen tamamen yeni bir yemek s6z konusu
oldugunda, yeniden tadina bakma kuralini hatirlatmam ge-
rekebiliyor. Leo sundugum ilk seferde yemediginde, en azin-
dan kokluyor ve birkag ¢atal aliyor.

Bean bazen tek bir parga kabak yiyor ve gorevini tamam-
ladigi konusunda israr ediyor. Yakinlarda *‘salata disinda”
her seyin tadina bakacagini belirtti. Salatadan kasti yesil
marul... Fakat genellikle basta sundugum her seyden hosla-
niyor. Buna dilimlenmis avokado, domates ya da soya soslu
ve buharda pismis brokoli de dahil. Hepimiz yemekte ca-
rottes rapées -sirke soslu havu¢ rendesi- oldugunda hem
yerken hem sdylerken ¢ok egleniyoruz.

Cocuklar masaya a¢ oturuyor, ¢linki ikindi 6giinii disinda
atistirmalk yemiyorlar. Bunda ¢evredeki diger ¢cocuklarin da

267



wvir zivir yememesinin biiyiik etkisi var. Yine de bazen iste-
dikleri oluyor. Ben de bir par¢a ekmek ya da bir muza hayir
demiyorum. Ama zaten biiyiidiik¢e, daha az sorar oluyorlar.
Sorduklarinda da “Hayir, yarim saat icinde aksam yemegi yi-
yecegiz.” demek yeterli oluyor. Cok yorgun degillerse,
sorun ¢ikarmiyorlar. Leo’yla markete gittigimizde, gérdigii
bir paket kurabiyeye “Ikindi!"” demesi bana kendimi basarmis
hissettiriyor.

Bu konularda ¢ok abartili davranamamaya ¢alisiyorum
(Simon’in deyimiyle “Fransizlardan bile daha Fransiz”). Bazen
yemek pisirirken ¢ocuklara yemeklerden biraz verdigim olu-
yor, birkag domates ya da nohut gibi. Yeni bir tarif, farkli bir
malzeme kullandigimda (mesela ¢am fistigi) onlari yeni de-
neyime hazirlamak i¢in mutlaka tadina bakmalarina izin ve-
riyorum. Bir par¢a maydanoz bile verdigim oluyor ama tabii
bunu bir atistirmalik olarak gérmiyorum! Ne zaman ister-
lerse su i¢ebiliyorlar.

Cocuklari yemek konusunda bir ¢ergeveyle biiyiitmek
cok fazla emek istiyor. Ozellikle Simon seyahatte oldugunda,
baslangici gecip onlerine bir tabak makarna koymak ve ye-
megi bitirmek istedigim oluyor. Bunu yaptigimda da, gayet
mutlu oluyorlar. Kimse salata ya da sebze istemiyor.

Ama c¢ocuklarin bagka segenegi yok. Tipki Fransiz bir
anne gibi onlara tatlari 6gretmeyi ve dengeli beslenme alis-
kanhgi kazandirmayi gorev edindim. Ve yine bir Fransiz anne
gibi, aklimda giiniin menisiini olusturuyorum. Genellikle
oglen protein agirlikh ve aksamlar hafif, sebze ve karbon-
hidrattan olusan yemekler yiyoruz. Zaman buldugumda,
aksam yemegi icin ¢orba (kendime piire haline getirmeyi dii-
sinmeden) yapiyorum ve pilav ya da ekmekle sunuyorum.

Cocuklarin yemegi taze malzemelerle yapildiginda ve iyi
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gorindiigiinde daha istah agici bulmasina sagmamak lazim.
Tabaklardaki renk dengesine dikkat ediyorum ve bazen fark-
lilk yaratmak i¢in domates ya da avokado pargalari ekledi-
gim oluyor. Evimizde rengarenk melamin tabaklar var. Fakat
aksam yemeginde beyaz kullaniyorum ve boylece renkleri
fark ederek yetiskin yemegi yediklerini anlyorlar.

Olabildigince kendi iglerini yapmalarina izin veriyorum.
Cocuklar daha kiigiikken, makarna aksamlarinda bir tabaga
rendelenmis parmesan peyniri koyar ve tabaklarina kendile-
rinin dékmelerini beklerdim. Sicak ¢ikolatalarina ve zaman
zaman yogurtlarina kendileri seker eklerler. Bean yemegin
sonunda o aksam yedigimiz peynirden -bir par¢a Camembert
ya da o giin hangi peynirden yemissek- mutlaka yine ister.
Cok o6zel bir durum olmadikga geceleri pasta ya da don-
durma yemeyiz. Onlara hdla ¢ikolatah sandvi¢ vermiyorum.

Bunlari dogallikla yapmak elbette zaman aldi. Oglanlarin
yemeyi sevmesi isleri kolaylastiriyor. Ogretmenlerinden biri
kibarca ¢ok yediklerinden bile bahsetti. En sevdikleri kelime-
nin encore! (bir daha!) oldugunu soyledi. Kreste 6grendikleri
ve evde de yaptiklari bir sey var: Yemek bitince tabaklarini
kaldirarak bittigini gostermek. Tabakta kalan yemegin suyu
bu sekilde mutlaka masaya dékiiliyor (sanirim kreste bir
parca ekmekle tabagi 6nceden silip siipiirmiis oluyorlar).

Tath artik evimizde istenmeyen bir sey degil. Kontrollii
olarak yemelerine izin veriyoruz. Bean de aldig her seker-
lemeye bu sonuncuymus gibi yaklagsmiyor. Hava gercekten
soguk oldugunda, ben de onlara sicak ¢ikolata yapiyorum ve
icine banabilmeleri igin bir 6nceki glinden kalma baget ek-
megi mikrodalgada isitip, yanina dilimlenmis elma koyarak
sunuyorum. Tam bir Fransiz kahvaltisina benziyor.
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Héléne’nin Sicak Cikolata Tarifi

Malzemeler

-1-2 ¢ay kasigi kakao

-1 litre az yagh siit

-Damak tadiniza gore seker

Yapiligi

Sos tavasinda birkag kasik kakaoyu, az miktarda soguk ya
da oda 1sisindaki siitle karistirin. lyice karistirip katilasmasini
saglayin. Siitiin geri kalanini ekleyip ¢irpin. Cikolata siite esit
olarak dagilmal. Karigim kaynayana dek orta ateste pisirin.
Sicak ¢ikolatanin sogumasini bekleyin, bu esnada kaymak

tutmusla alin ve kasikla kupalara dokiin. Cocuklar sekerlerini
kendileri eklesin.

Hizli Kahvalti Versiyonu

Biiylik bir kupada bir ¢ay kasigi kakao ve azicik siitii ka-
ristirin. Kupanin kalanini siitle doldurun ve mikrodalgada iki
dakika iyice i1sinana dek isitin. Bir kasik seker ekleyin. Bu
konsantre sicak ¢ikolatayi kupalara bolistiiriin ve lizerine
soguk ya da oda sicakligindaki siitii ekleyin. Citir baget ya
da kizartilmis ekmekle servis edin.
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Ben ka’ta’z vextum

Ikizlerden esmer olan, yani Leo her seyi cok hizli yapiyor.
Bunu bir yetenek olarak séylemiyorum. Normal bir insan-
dan iki kat hizla hareket ediyor. Iki yasina geldiginde, odadan
odaya bir atlet hiziyla gidebiliyordu. Cok hizli konusuyor.
Bean'in dogum giiniinde “lyi ki dogdun!” sarkisini &yle hizla
sOyliiyor ki, birkag saniye iginde bitiyor.

Bu firtinanin pesinden kosmak ¢cok zor. Kosarken beni
rahatlikla geciyor. Parka gittigimde, siirekli hareket halinde-
yim. Oyun parkindaki kapilari ¢ikis icin bir davetiye olarak
goruyor.

Fransiz ebeveynliginin en etkileyici -ve belki de en zor
becerilen- yanlarindan biri otorite. Fransiz ebeveynlerin ¢o-
cuklari tGzerindeki sakin ve kolayca kurduklari otoritelerini
ancak kiskanabiliyorum. Cocuklari onlari dinliyorlar. Fransiz
cocuklar siirekli bir yerlere sivismiyor, cevap vermiyor ve
kurallar konusunda pazarlik etmiyorlar. Peki, Fransiz ebe-
veynler bunun nasil bagariyor? Bu sihirli otoriteyi ben nasil
basarabilirim?

Bir Pazar sabahi parktayken komsum Frederique Leo’yla
bas etmeye ¢alistigimi goriiyor. Frederique Burgundy’de bir
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seyahat acentasinda ¢alisiyor. Kirklarinin ortasinda, kulak tir-
malayan bir sesi ve kimseye aldirmaz bir tavri var. Yillarca
siiren biirokratik islemlerin ardindan, ¢ yasindaki Tina'yi
bir Rus yetimhanesinden evlat edindi. Disarida oldugumuz
esnada, heniiz g aylk bir anneydi.

Fakat simdiden bana egitim hakkinda bazi seyler anlatiyor.
Fransiz olmasindan étiirti, miimkiin olan ve olmayan seyler
konusunda tamamen farkli bir bakis agisi var. Bu durum kum
havuzunda tamamen netlesiyor. Frederique’le kenarda otu-
rup konugsmaya ¢alisiyoruz. Leo siirekli kum havuzunun ka-
pisindan tirmanmaya ¢alisiyor. Bunu her yaptiginda, onu
yakaliyorum, tutuyorum ve ¢ighk atarken geri birakiyorum.
Cok yorucu ve sinir bozucu bir durumdayim.

Frederique basta sessizce izliyor. Sonra hi¢ ¢ekinmeden,
Leo’nun pesinden kosmaya devam edersem oturup iki da-
kika sohbetin tadini ¢ikaramayacagimizi sdyliyor.

“Dogru, ama ne yapabilirim?” diyorum.

Frederique bana Leo konusunda daha sert olmam gerek-
tigini, bdylece kum havuzundan ¢ikmamasi gerektigini 6gre-
necegini sOyllyor. “Aksi takdirde siirekli pesinden kosacaksin
ve bir ise yaramayacak.” diyor. Bana gore 6gleden sonrayi
Leo’yu kovalayarak gegirmek kaginilmaz. Ona gére miimkiin
degil.

Frederique'’in taktigi Leo’nun kagmasini 6nlemek icin bana
pek umut vadetmiyor. Leo’yu son yirmi dakikadir azarladi-
gima dikkat ¢ekiyorum. Frederique giilimstiyor. “Hayir”lari-
min daha sert olmasini ve gergekten inanarak soylemem
gerektigini soyliyor.

Leo tekrar havuzdan ¢ikmaya ¢alistiginda daha oncekin-
den daha sert bir “hayir” diyorum. Yine de ¢ikiyor, gidip
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iceri sokuyorum.

“Gorilyor musun?” diyorum Frederique’e; “Mimkin
degil.”

Frederique yine giilimsiiyor ve “hayir’larimin daha ikna
edici olmasini sdyliyor. Onun nasil olsa dinlemeyecegine

inandigim icin basarili olamadigimdan bahsediyor. Bana ba-
girmak yerine ikna edici bir sekilde konusmami séyliyor.

Onu korkutacagimdan endise ediyorum.

Frederique endiselenmememi sSyleyerek beni cesaret-
lendiriyor.

Leo bir sonraki sefer de dinlemiyor. Fakat ben giderek
daha ikna edici bir noktadan “hayir” demeye basliyorum.
Yiiksek sesli degil ama daha kendinden emin. Farkl bir ebe-
veyn roliine biiriindiigiimi hissetmeye baglyorum.

Dordiincii denemede nihayet ikna edici hissediyorum.
Leo kapiya yoneliyor fakat -mucizevi bir sekilde- agmiyor.
Geri gekiliyor ve gozlerime bakiyor. Gozlerimi kocaman agip
onaylamayan bakislarla bakiyorum.

On dakika kadar sonra, Leo ¢ikmaya ¢alismayi birakiyor.
Kapiyr unutmus gériiniiyor ve Tina, Joey ve Bean’le kum ha-
vuzunda oynamaya bagliyor. Nihayet Frederique’le sohbet
edebilmeye baghyoruz.

Leo’nun beni aniden bir otorite olarak gormesine sasiri-
yorum.

“Gordiin mi?” diyor Frederique sakince, “Sesinin tonuyla
ilgiliydi.”

Leo’nun travmatize olmus goriinmedigine dikkat ¢ekiyor.
Bir an i¢cin -muhtemelen ilk defa- gercekten bir Fransiz ¢o-
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cuga benziyor. U¢ cocugumun da ayni anda sakin kalabildigini
goriince gogsuimiin kabardigini hissediyorum. Bu daha 6nce
parkta hi¢ yasamadigim bir deneyimdi. Belki de Fransiz bir
anne olmak boyle bir seydir?

Kendimi ¢ok sakin ve bir o kadar da aptal hissediyorum.
Bu madem bu kadar kolayd, yillardir neden yapamiyorum-
dum? Hayir demek ¢igir agcan bir ebeveynlik taktigi degil.
Frederique’in bana 6grettigi tutarl bir sekilde kendi otori-
temden emin olmak. Bana kendi inancini ve diisiincelerini
anlatiyor. Ve bunun genel bir kani oldugunu gériiyorum.

Frederique ayrica ebeveynler icin iyi olanin -¢ocuklar
parkta oynarken sohbet edebilmek gibi- ¢cocuklar igin de en
iyisi olduguna kesinlikle inaniyor. Bu gayet dogru olmali. Leo
simdi yarim saat 6ncesine gore ¢ok daha sakin. Siirekli bir
kagis ve yakalama yerine, diger ¢ocuklarla mutlu mesut oyun
oynuyor.

Bu yeni teknigimi -tam bir hayir demeyi- siseleyip ya-
nimda tagimak istiyorum. Fakat Frederique bana ¢ocuklarin
otoritemi kabul etmesinin sihirli bir yolu olmadigi konu-
sunda uyariyor. Bu zamanla gelisen bir sey. “Tam bir kurali
yok.” diyor “Siirekli degisiklikler yapip deneyerek bulacak-

"

sSin.

Bu ¢ok kétii oldu. Peki, Frederique gibi diger Fransiz ebe-
veynlerin de ¢ocuklari iizerindeki mutlak otoritelerinin agik-
lamasi nedir? Fransiz ebeveynler bu otoriteyi glinbegiin, her
yemekte her zaman nasil koruyorlar? Ve ondan biraz ben
de alabilir miyim?

Fransiz bir is arkadasim, otoriteyle ilgileniyorsam, mut-
laka kuzeni Dominique’le konusmam gerektigini soyliiyor.
Dominique Fransiz bir sarkici, New York’ta li¢ ¢cocuk buiyu-
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tiiyor, Fransiz ve Amerikali ebeveynler arasindaki farklar ko-
nusunda uzman kabul ediliyor.

Dominique kirkdért yasinda ve Fransiz film noir (kara
film) aktrislerini andiriyor. Koyu renk saglari, kivrimli hatlari
ve derin derin bakan ceylan gibi gozleri var. Eger daha zayf
ve giizel olsaydim, bir de iistiine sarki séyleyebilseydim, ayna
gibi hayatlar yasadigimizi séyleyebilirdim. O New York’ta
cocuk biiyiiten bir Parisli, ben de Paris’te ¢ocuk biiyiiten bir
New Yorkluyum. Paris’te yasamak beni daha sakin, daha ta-
kintisiz bir insan haline getirdi. Dominique ise hos goriini-
mine ragmen, Manhattan'da yasayanlara 6zgii kendini
inceleme ve elestirme riizgdrina kapilmis. Harika bir Fransiz
aksanl Ingilizce konusuyor ve giinliik sokak agzini bile &g-
renmis.

Dominique New York’a yirmi iki yasinda bir 6grenci ola-
rak geliyor. Alti ay kalip, Ingilizce 6grenip dénmeyi planliyor.
Fakat kisa siirede New York evi haline geliyor. “Kendimi ha-
rika bir enerjiye sahip ve iyi hissediyordum. Bunu Paris’te
uzun zamandir hissetmiyordum.” diyor. Amerikali bir mi-
zisyenle evlenmis.

lIk hamileliginin basinda, Dominique de Amerikan tarz
ebeveynlikten etkileniyor. “Amerika’da Fransa’da olmayan
bir birlik duygusu var. Yoga yapiyor ve hamileysen tamamdir!
Hamile kadinlarla dolu bir yoga grubundasin.”

Amerika'da ¢ocuklara nasil davranildigina da dikkat edi-
yor. Kocasinin ailesiyle yenen bir Siikran Giinii yemeginde,
u¢ yasindaki kiz gocugu masaya geldiginde, yirmi tane yetis-
kinin masada konugmayi birakip ¢ocuga odaklanmasini sas-
kinlikla anlatiyor.

“Dedim ki, bu kiiltiir harika. Cocuklar burada adeta Tanri
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gibi bir sey... Mithis! Amerikallarin neden bu kadar 6zgii-
venli ve mutlu; Fransizlarin neden mutsuz oldugunu simdi
anliyorum. Suna bak, nasil da ilgi gésteriyorlar!”

Fakat zaman gectikce Dominique bu ilgiye farkli agidan
bakmaya baglamis. Ug yasindaki kiz icin Siikran Giinii masa-
sinda hayatin durmasinin biraz abartili oldugunu fark etmis.

“Bu ¢ocuk beni sinir ediyor diye disiindiim. lgeri giriyor
ve oradaki herkesin yaptigi seyi birakip kendisine ilgi gos-
termesini bekliyor.”

Kendisinin de on bir, sekiz ve iki yasinda ii¢ ¢ocugu olan
Dominique anasinifindaki ¢ocuklarin 6gretmenlerin direk-
tiflerine “Benim patronum degilsin!” diye cevap verdigini
duydugu giin siiphelerinin perginlendigini anlatiyor (“Boyle
bir seyi Fransa’da asla goremezsin.” diyor). O ve kocasi ¢o-
cuklu Amerikali arkadaglarinin evlerine yemege davet edil-
diklerinde, genellikle yemek yapmak zorunda kaliyorlar.
Ciinkii o sirada ev sahipleri ¢ocuklarini yataga yatirmakla
mesgul oluyorlar!

“Sert olup ‘Bunu yapmayi birakiyorsun. Artik seninle il-
gilenemiyorum. Simdi uyku ve biyiiklerin zamani... Senin
vaktin sona erdi, simdi bizim arkadaslarimizla gegirecegimiz
zaman bagliyor. Yatagina gidiyorsun, iste bu kadar’ demiyor-
lar. Bir tiirli bunu yapamiyorlar. Cocuklara hizmet edip du-
ruyorlar. Ve bunu gérmek beni ger¢ekten sasirtiyor.”

Dominique New York’a hdla hayran ve Amerikan okul-
larimi Fransiz okullarina tercih ediyor. Fakat ebeveynlik s6z
konusu oldugunda, giderek belirli sinirlari ve agik kurallariyla
Fransiz usuliine gegis yasiyor.

“Fransiz usulii bazen sert gériinebilir. Zaman zaman daha
nazik ve ¢cocuklara hitap eden bir dil kullanilabilir. Ama Ame-
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rikan tarzinda da g¢ocuklar adeta diinyayi yonetiyorlarmis
gibi biyutuluyor.” diyor.

Amerika’daki ruh ikizimle bunu tartismak anlamsiz geli-
yor. Bahsettigi yemek davetlerini géziimiin 6niine getirebi-
liyorum. Amerikali ebeveynler -kendim de dihil olmak
izere- yetki konusunda gelgitler yasiyorlar. Teoride ¢ocuk-
larin sinirlari olmasi gerektigine kesinlikle inaniyoruz. Bu
herkesin kabul ettigi bir gercek... Fakat pratikte, bu sinirlar
konusunda kendimizden emin olamiyoruz ve uygulamak ko-
nusunda rahat davranamiyoruz.

Simon’in okuldan bir arkadasi ii¢ yasindaki kizinin davranis-
lari konusunda; “Sinirlendigimde hissettigim sugluluk, &fkem-
den daha fazla oluyor.” diyor. Bir kiz arkadagim {i¢ yasindaki
oglunun onu isirdigini ama bagirdiginda aglayacag icin kendini
kot hissettigini anlatiyor. Haliyle bir sey yapmamis.

Anglosakson ebeveynler fazla sert olduklarinda ¢ocukla-
rinin yaraticihklarini zedeleyeceklerini diistiniiyor. Ziyarete
gelen bir Amerikali kadin Paris’teki evimizde citli bir oyun
parki goriince sasiriyor. Ona gore bu biraz kisitlayici bir uy-
gulama (bu uygulama Paris’te oldukga gerekli goriiliiyor).

Long Islandli bir anne yegeninin simarikligindan ve ebe-
veynlerinin -ona gore- fazla hosgoriili olduklarindan bahse-
diyor. Sonra yegeninin biiytidigiinde Amerika’'nin biiyiik bir
saglik merkezinin onkoloji bélim basgkani oldugunu ve boy-
lece ¢ekilmez bir ¢ocuk olusunun nedenini ortaya koydu-
gunu anlatiyor. “Bence akilli ¢ocuklar disipline edilmezlerse
cocukken katlanilmaz oluyorlar. Ve biiylidiik¢e de daha az
yaratici hale geliyorlar.”

Dogru sinirlarin nerede oldugu bilmek kolay degil. Leo’yu
oyun parkinda ya da kum havuzunda tutarak bir giin kanse-
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rin garesini bulacak olmasini mi engelliyorum? Kendini ifade
etmekle amagsizca sagmalamak arasindaki sinir tam olarak
nerede? Cocuklarim kaldirimdaki her rogar kapagini incele-
mek i¢in durduklarinda ilhamlarini mi takip etmis oluyorlar
yoksa sadece bir fare gibi mi davraniyorlar?

Tanidigim Anglosakson annelerin ¢ogu kendilerini iki
arada bir derede buluyorlar. Bazen bir diktator, bazense bir
peri gibiler. Sonug olarak siirekli uzlasmakla zaman kaybedi-
yorlar. Bunun ne anlama geldigini Bean ti¢ yasina geldiginde
fark ettim. Yeni evimizdeki kurala gére giinde kirk bes da-
kika televizyon izlemesine izin var. Bir giin daha fazla izlemek
i¢in izin istiyor.

“Hayir, bugtin icin yeterince izledin.” diyorum.

“Ama bebekken hig izlememistim.” diye cevap veriyor.

Anglosakson anne babalarin ¢ogunun da ayni bizim gibi
sinirlari var. Fakat ortalikta o kadar ¢ok ebeveynlik felsefesi
var ki bu nedenle ebeveynlerin otoritesi bazen birbirlerinin-
kiyle cakisabiliyor. Amerika’ya yaptigim ziyaretlerin birinde
boyle bir duruma tanik oluyorum.

Liz otuzlarinin ortasinda bir grafik tasarimci ve bes ya-
sinda Ruby adinda bir kizi var. Ebeveynligi ¢ocuk doktoru
William Sears, yazar Alfie Kohn ve davranis bilimci B. F
Skinner’in etkisi altinda.

Ruby yaramazlik yaptiginda, Liz ve esi kizlarina davranisi-
nin yanhshgini anlatmaya galisiyor. Liz, “gli¢ gésterisi yapma-
dan ona dogru ve yanhsi 6gretmeye calisiyoruz. Ondan
biiyiik ve gli¢lii oldugumu diisiindiirmek istemiyorum. Ayni
sekilde tim para bende ve neyi alip alamayacagimiza karar
verenin de ben oldugumu diistinmesini istemiyorum.” diyor.
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Liz’in ebeveynlige yaklagimi konusunda bu kadar emek
harcamasi beni ¢ok etkiliyor. Birinin kurallarini kendine
adapte etmek yerine, bir¢ok disiiniiri ve yazari okuyup
kendine bir bakis agisi olusturmus. Ve bu yeni ebeveynlik bi-
¢imi, kendisinin biyitilme seklinden tamamen farkh.

Fakat bunun bedelleri var. Uyguladigi eklektik yaklagim ve
bu konuda yargilanmamak konusundaki istegi, onu birgok
komsusundan, arkadasindan ve hatta kendi ebeveynlerinden
uzaklagtirmis. Ebeveynlerinin onun Ruby’yi biiyiitme seklini
onaylamadigini ve bu konuyu onlarla artik tartismak isteme-
digini anlatiyor. Ev ziyaretleri gergin gegiyor, ozellikle de
Ruby yaramazlik yaptiginda...

Yine de Liz ve kocasi otoritelerini degistirmemek konu-
sunda israrli. Son zamanlarda Ruby ikisine de vuruyor. Her
seferinde oturup ona vurmanin ne kadar yanlis oldugunu an-
latp duruyorlar. Bu iyi niyetli girisim ise yaramiyor, Liz “Bize
hala vuruyor.” diyor.

Fransa bambaska bir gezegen gibi. En rahat, en bohem
anne babalar bile aile hiyerarsisini Snemsiyor ve bu konuda
son derece tavizsiz davraniyorlar. Zamaninda devrim yasan-
mis bu iilkede, yemek masasinda hig anarsiste rastlanmiyor.

Sanat tarihgi ve li¢ ¢ocuk annesi Judith; “Bu biraz ¢geliskili”
diyor. Siyasi gorisleri s6z konusu oldugunda, otoriteye kar-
siyken, ailesinde patron kendisi. “Once ebeveynler, sonra
cocuklar” diyor. Fransa’da ¢ocukla giicii paylasmak diye bir
sey olmadigini anlatiyor.

Fransiz medyasinda ve bir 6nceki nesilde “¢ocuk kral”
sendromundan bahsediliyor. Paris’teki ebeveynlerle konusg-
tugumdaysa; “Kararlan ben veririm!” diyorlar. Bunun biraz
daha askeri bir versiyonu da “Emirleri ben veririm!” Ebeveyn-
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ler bu ciimleleri sdyleyerek hem ¢ocuklarina hem de ken-
dilerine patronun kim oldugunu hatirlatiyorlar.

Amerikalilara gore hiyerarsi zorbahg c¢agristirabilir.
Robynne Paris’in hemen disinda esi ve ¢ocuklari Adrien ve
Lea’yla birlikte yasayan bir Amerikali. Bir aksam yemeginde
Adrien’i bebekken ¢ocuk doktoruna gétiirdiikleri bir seferi
anlatiyor. Adrien tartiya ¢tkmamak i¢in o kadar agliyor ve
itiraz ediyor ki, Robynne en sonunda dizlerinin lizerine
¢okiip onu ikna etmeye calisiyor.

Doktor miidahale ediyor. “Ona neden oldugunu agiklama
sadece ‘simdi buradayiz, tartiya ¢ikiyorsun, bu kadar ve bu
tartismaya acik degil,” de” diyor. Robynne sok oluyor. Tavrini
cok sert buldugu i¢in doktorunu degistiriyor.

Hikayeyi dinleyen kocasi Marc soéziini keserek; “Hayir
hayir, boyle soylemedi!” diyor. Marc Paris’te biiyimis pro-
fesyonel bir golf oyuncusu. Kendisi otoriteye hi¢ ugrasmadan
sahip olabilen o Fransiz ebeveynlerden biri. O konustugunda
cocuklar dikkatle dinliyor ve cevap veriyorlar.

Marc doktorun bos yere patronluk tasladigini diistinmii-
yor. Tam aksine Adrien’in terbiyesine katkida bulundugunu
disiintiyor. Marc olayr tamamen farkh hatirliyor:

“Doktor kendimizden emin olmamizi, ¢ocugu alip tartiya
koymamiz gerektigini sdyledi. Ona ¢ok fazla segenek verir-
sek asla kendinden emin olamayacagini anlatti. Yapilmasi ge-
rekeni soyleyip, kenara ¢ekilmemizi 6nerdi.”

Marc ekliyor; “Basit bir adim ama her geyin baslangici.
Aciklamaya kesinlikle gerek olmayan seyler vardir. Kilosunu
ogrenmek igin ¢ocugu tartiya ¢ikarmak gerekiyor. Bitti.

Nokta!”
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Adrien’in bu deneyimi tatsiz olarak hatirlamasinin da egi-
timinin bir pargasi oldugunu distiniiyor. “Bazen hayatta her
sey hosunuza gitmeyebilir ama yapmaniz gerekir. Her zaman
istediginiz gibi davranamazsiniz.”

Marc’a otoriteyi nasil sagladigini sordugumda goriindiigii
kadar kolay olmadigini 6greniyorum. Bu dinamigi ¢ocuklarda
oturtmak icin epeyce emek vermis. Otorite onun lzerine
¢ok kafa yordugu ve oncelikli buldugu bir konu. Biitiin bu
¢abasinin nedeni, kendinden emin bir ebeveynin ¢ocuklara
da ayni aliskanhg kazandiracagina olan inanci.

Marc, “Bence yolu gésterecek bir lidere sahip olmak her
zaman iyidir. Cocuk anne ve babasinin kontrolii elinde tut-
tugunu hissetmelidir.” diyor.

Dokuz yasindaki Adrien; “Tipki ata binmek gibi” diyerek
sohbete dahil oluyor.

“lyi bir 6rnek” diyor Robynne.

Marc ekliyor; “Fransizcada bir s6z var: bir vidayi sikmak
yerine gevsetmek daha kolaydir. Yani bazi konularda sert
olmak iyidir. Cok sertseniz, gevsemeniz miimkiindir. Ama
eger en bastan isleri gevsek tutarsaniz, sonradan sikilastir-
mak s6z konusu dahi olamaz.”

Marc ¢ocuklara ¢erceve kurmayi Fransiz ebeveynlerin ¢o-
cugun yasaminin ilk yillarinda yaptigini anlatiyor. Bunu inga
ettikten sonra zaman iginde sadece “ara sira onu diizeltme-
leri” yetiyor.

Benim gibi Amerikal ebeveynlerse, tiim bir 6gleden son-
rasini ¢ocuklarimizin pesinden kosturmayi ve bir aksam ye-
megini birakip ¢ocuk uyutmaya gitmeyi dogal buluyoruz.
Cok sinir bozucu ama artik normallesmis.
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Fransiz ebeveynler igin ¢ocugun kral olmasi tim aile igin
olumsuz ve dengeyi bozan bir durum. Bunun giinliik hayatin
tim nesesini -hem ¢ocuklar hem de ebeveynler igin- kagi-
racagini diisiiniiyorlar. Bu gerceveyi olusturmanin oldukga zor
oldugunu kabul ediyorlar fakat diger tiirlisini de kabul edi-
lemez buluyorlar. Fransiz ebeveynlere gore iki saat siiren

“iyi geceler” seremonileriyle ebeveynlerin arasindaki bariyer
bu cercgeve...

“Amerika’da ¢ocuk sahibi oldugunuzda, zamaninizin artik
size ait olmadigi kanisi kabul gériiyor,” diyor Marc. Ona go-
reyse ¢ocuklarin ilgi odagi olmadiklarini ve diinyanin kendi
etraflarinda donmedigini anlamalari gerekiyor.

Peki, anne babalar bu cerceveyi nasil giziyor. Insa etme asa-
masi biraz sert goriinebiliyor. Bu sadece hayir demek ve
“Ben karar veririm” prensibini oturtmaktan ibaret degil.
Fransiz ebeveynler ve egitimciler bu konuda yani ¢erceve
tzerine ¢ok¢a konusarak olusturuyorlar. Cocuklara neyi
yapmaya izinleri oldugu ve neyi yapamayacaklari konusunu
aciklamaya zaman ayiriyorlar. Bu konugmalar “cergeve’nin
olusmasini sagliyor. Cerceve neredeyse somut bir hale geli-
yor ve ebeveynler sadece jestleriyle bile sinir gizebiliyorlar.

Cerceve hakkinda yapilan konusmalar genellikle ¢ok
nazik oluyor. Cocuklar bunu bebeklere bile agikliyor (onlara
karsi da kibar olmak gerekiyor, ¢linkii séyleneni anliyorlar).
Cocuklara sinir koyarken Fransizlar hak konusuna dikkat ¢e-
kiyor. “Jules’a vurma” demek yerine; “Jules’a vurmaya hakkin
yok” diyorlar. Bu sadece semantik bir farkhhk degil. Bu se-
kilde soylendiginde, Fransizlar belli kural ve kaideler dizisi
oldugunu ve hem yetiskinlerin hem de ¢ocuklarin bunlara
riayet etmesi gerektigini vurgulamis oluyor. Ayrica ¢ocukla-
rin baska seylere hakki oldugunu da netlestirmis oluyorlar.
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Cocuklar bu ifadeyi kopyalayarak birbirlerine de soylii-
yorlar. Okul bahgesinde séyledikleri bir sarkinin igcinde; “Lay-
laylom laylaylom bunu yapmaya hakkimiz yok!” sozleri gegiyor.

Cocuklara karsi ¢ok sik kullanilan ifadelerden biri de;
“onaylamiyorum”, “bezelyeleri yere atmani onaylamiyorum”
gibi kullaniliyor. Ebeveynler bunu ciddi bir tonda ve ¢ocuga
dogrudan bakarak soyliiyor. Bu sadece hayir demekten daha
fazla anlama geliyor. Ebeveynin ¢ocugun dikkate almasi ge-
reken baska bir fikri oldugu anlamina da geliyor. Cocugun
bezelyeler konusunda kendisine ait bir fikri olsa da, bunun
her zaman uygun olmayabilecegini anlamasini sagliyor. Be-
zelyeleri atma konusunda kendisi karar verdigine gore, ak-
sine de (mesela toplamaya) karar verebilir.

Bu Fransizlarin yemek saatleri konusunda neden sakin ol-
duklarini da agiklamaya yardim ediyor. Biiyiik bir krizi bek-
leyip, ardindan acikli cezalar vermek yerine, ebeveynler ve
bakicilar, kiiglik, nazik, engelleyici ve temel kurallari esas alan
konusmalar yapiyorlar.

Buna kreste de sahit oluyorum. Dért yemekten olusan
Ogle yemeginde on sekiz aylik bebeklerle oturuyorum.
Anne-Marie yemegi sunarken, hepsi ayni pembe onliige
sahip alti kiiglik cocuk dikdortgen bir masanin etrafinda otu-
ruyor. Ortam son derece sakin. Anne-Marie her yemegi ta-
nitiyor ve ardindan ne gelecegini anlatiyor. Onun da
cocuklarin her yaptigini dikkatlice izledigini ve sesini hig ytik-
seltmeden nazik komutlarla onlara yardimci oldugunu gorii-
yorum.

Kasigiyla tabagina vuran bir ¢ocuga; “Nazik ol. Kagikla
bunu yapmiyoruz.” diyor. “Hayir, hayir peynire dokunmuyo-
ruz, o daha sonra.” diyor bir digerine. Cocuklarla konusur-
ken, mutlaka g6z temasi kuruyor.

283



Fransiz ebeveynler ve bakicilar bu kadar ince eleyip sik
dokumuyorlar. Genellikle sofrada kiigiik jestlerle sikga ku-
rallari hatirlatiyorlar ve iglerin sarpa sarmasindan kaginiyor-
lar. Anne-Marie otuz dakikalik yemek esnasinda diyalog ve
diizeltme yontemlerini karma bir sekilde kullaniyor. Sonunda

cocuklarin yiizii yemekle kapli ama yerde sadece birkag ki-
rinti var.

Tipki Marc ve Anne-Marie gibi tanistigim diger Fransiz
ebeveynler ve bakicilar diktator gibi goriinmeden otorite
kurmay! basariyorlar. Itaatkir robotlar yetistirmenin pesinde
degiller. Aksine ¢ocuklarini dinliyor ve siirekli konusuyorlar.
Hatta tanistigim yetiskinler ¢ocuklariyla onlardan ustiin biri
gibi degil, esitleriyle konustuklari gibi konusuyorlar. Anne-

Marie bana “Yasak olan her seyin sebebini agiklamam ge-
rektigini”’ soyliyor.

Fransiz ebeveynlere ¢cocuklari icin en ¢ok ne istediklerini
sordugumda; “kendileriyle barisik ve rahat olmalarini” ve
“diinyada kendi yollarini ¢izmelerini” istediklerini sdyliiyor-
lar. Cocuklarinin kendilerine ait zevkler ve diisiinceler ge-
listirerek bliylimelerini istiyorlar. Fransiz ebeveynler
¢ocuklari fazla uysal oldugunda endiseleniyor. Cocuklarinin
karakter sahibi olmasini istiyorlar.

Fakat ¢ocuklarin yalnizca sinirlara sayg gosterdiklerinde
ve kendilerini kontrol edebildiklerinde bunlari basarabilece-
gine inaniyorlar. Karakterle birlikte cerceve gerekiyor.

Bu kadar uslu ¢ocugu ve yiiksek beklentiye sahip aileyi
bir arada gérmek bazen zor olabiliyor. Asansérle bahge ara-
sinda ve binanin ana girisinde bagiran ya da mizildanan benim
oglanlari gordiikge giinden giine daha ¢ok utaniyorum. Av-
luya bakan diizinelerce pencerede yasayan komsulara adeta
bir duyuru bu: Amerikahlar geldi!
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Bean’le birlikte Noel tatilinde okul arkadaslarindan birinin
evine ikindi 6giiniine davet edildik. Cocuklara sicak gikolata
ve kurabiye, bana ise gay veriliyor. Masaya oturduktan sonra,
Bean biraz haylazlik yapmak i¢in dogru bir zaman olduguna
karar veriyor. Sicak ¢ikolatasindan bir lokma aliyor ve ku-
pasina geri tiikiirtyor.

Afalliyorum. Eger hangi bacagin ona ait oldugun bilsey-
dim, Bean’in bacagina masanin altindan ufak bir tekme ata-
bilirdim. Ona tislayarak durmasini sdyliiyorum ama mevzuyu
biiyiitiip anin glizelligini de bozmak istemiyorum. Bu arada
ev sahibinin ti¢ kizi masada sakince oturuyor ve kurabiyele-
rini yiyorlar.

Fransiz ebeveynlerin cerceveyi nasil gizdigini goriiyorum.
Anlamadigim sey; cocuklar ¢ercevenin disina giktiklarinda
nasil sakin kalabildikleri. Boyle durumlarda eski bir s6zii ha-
tirhyorum; bir adami hendekte tutmak istiyorsan, onunla birlikte
oraya girmelisin. Bizim evdeki durumlar da biraz buna benzi-
yor. Bean'i odasina génderdigimde, onunla gitmem gereki-
yor, yoksa ¢ikip geri geliyor.

Leo’ya parkta yasadiklarimizin ardindan, daha sert olmaya
¢alisiyorum. Fakat bu her zaman ise yaramiyor. Vidalari ne
zaman stkmam ne zaman gevsetmem gerektigi konusunda
hala tam olarak emin degilim.

Robynne ve Marc’la ¢alisan Fransiz dadi Madeleine’le
bana yol gostermesi igin 6glen yemeginde bulusuyoruz.
Fransa’nin batisinda Brittany’de yasiyor. Fakat su anda Pa-
ris’te yeni dogan bir bebek i¢in gece mesaisinde (Madeleine
¢ocugun hala gece uykusunu 6grenmekte oldugunu soyli-

yor).
Madeleine altmis li¢ yasinda ve lg¢ erkek ¢ocuk annesi.
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Beyazlamakta olan kisa kahverengi saglari ve sicak bir gii-
limsemesi var. Frederique ve diger Fransiz ebeveynlerde
gordiugim kesinlik onda da var. Tipki onlar gibi yontemleri
konusunda sakin ve kendinden emin.

Bana oturur oturmaz; “Cocuk ne kadar simariksa, o
kadar mutsuzdur.” diyor.

Peki bu dengeyi nasil saglyor?

“Les gros yeux,” diyor. Bu “bliyiik gozler” anlamina geliyor.
Madeleine masada bana nasil yapmam gerektigini gdsteriyor.
Az onceki pembe kazakli ve tutarli sevecen anneanneden,
korkung bakislari olan bir baykusa déniisiiyor. Sadece gos-
terirken bile oldukga ikna edici!

Bu “biiylik gozler” isini ben de 6grenmek istiyorum. Sa-
latalarimiz geliyor ve denemeye devam ediyoruz. Basta bay-
kusa donismekte zorluk ¢ekiyorum. Ama Frederique’le
parkta yasadigimiz gibi, nihayet o ikna edici sertligi kazani-
yorum ve farki hissediyorum. Béylece zor tuttugum giilme
istegim nihayet gegiyor.

Madeleine bunun ¢ocuklarin itaat etmelerini saglayip on-
lari korkutmak icin olmadigini anlatiyor. Biiyiik Gozlerin ancak
cocukla saglam bir bag kuruldugunda ve karsilikh saygi s6z
konusu oldugunda ise yaradigini anlatiyor. Madeleine isinin
en tatmin edici yonlerinden biri olarak ¢ocukla diinyaya ayni
agidan bakmanin 6nemini ve o daha yapmadan ne yapacagini
tahmin edebilmekten bahsediyor. Bu noktaya varmak, onu
dikkatle gézlemlemek, konusmak ve belli konularda 6zgiir-
ligline glivenmekle oluyor.

Fakat ¢ocuklarla bu koca gozlerin ise yaradigi bir iligki ku-
rabilmek icin, katiigin esneklikle birlikte gelmesi gerektigini
ve ¢ocuga Ozgiirlik ve se¢me sansi da verilmesinin gerekli-

286



ligini anlatiyor. “Cocuklar biraz 6zgiir birakilmal, boylece
karakterleri ortaya ¢ikabilir,” diyor.

Madeleine karsilikli saglam temellere dayanan bu iliski ve
sert olma hali arasinda bir ¢eliski gormiiyor. Otoritesi ¢o-
cuklarla iliskisinin icinden geliyor, lizerinden degil. Otoriteyle
yakinhgi dengeleyebiliyor. Diyor ki; “Cocugu dinlemeli fakat
sinirlari koyan sen olmalisin.”

Biiyiik Gozler Fransa’da bayag iinli. Bean kreste karsilas-
tiginda korkuyordu. Fransiz yetiskinlerin ¢ogu bu ve bunun
gibi yiiz ifadelerini hald hatirlhyor.

Parisli yemek yazar Clotilde Dusoulier annesinden bah-
sederken; “Boyle bir bakisi vardi” diyor. Ebeveynlerinin iki-
sinin de bir ¢izgiyi gectiginizi hatirlatan bir ses tonu oldugunu
anlatiyor. “Yiiz ifadeleri sert, kizgin ve mutsuzdu. ‘Bunu soy-
leyemezsin’ derlerdi ve kendinizi cezalandiriimis ve biraz da
asagilanmis hissederdiniz. Sonra gegerdi,” diyor.

Bana ilging gelen Clotilde’nin bu uygulamalari (bliyiik goz-
ler ve cerceve) sefkatle hatirliyor olmasi. Annesinden bahse-
derken; “Neyin dogru neyin yanhs oldugu konusunda ¢ok
netti. Sesini ylikseltmeden hem sefkat gosterebilir hem de
otorite kurabilirdi.” diyor.

Ses yiikseltmek demisken, ben bunu sik¢a yapiyorum. Ba-
girmak bazen ¢ocuklarin dislerini fircalamasina ya da yemek-
ten once ellerini yikamasi gibi konularda ise yariyor. Fakat
benden ¢ok sey gidiyor ve evde berbat bir ortam yaratiyor.
Ne kadar yiiksek ses kullanirsam sonrasinda kendimi o
kadar kotii ve yorgun hissediyorum.

Fransiz ebeveynler ¢ocuklariyla kesin sinirlarla konusu-
yor. Devamli uyari bombardimani yerine hedefe nokta atisi
komutlar kullaniyorlar. Bagirmak sadece 6nemli olaylarda
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kullanilmak tizere saklaniyor ve amacina ulagiyor. Parkta ya
da evde ¢ocuklarima bagirdigimda, Fransiz arkadaglarim te-
dirgin oluyor ve ciddi bir durum oldugunu diisiiniiyorlar.

Benim gibi Amerikali ebeveynler otorite kurmayi ceza ve
disiplinle saglamaya ¢alisiyor. Fransizlar bunlardan pek bah-
setmiyor. Bunun yerine ¢ocuklarin egitiminden s6z ediyorlar.
Kelimenin anlamindan da anlasilacag iizere, ¢ocuklara neyin
kabul edilebilir, neyin edilemez oldugunu zamanla &gretiyor-
lar.

Ana fikir ¢ocuklara egitim vermeniz, onlara polislik et-
meniz degil... Leo sofrada ¢atal bigak kullanmay: reddetti-
ginde, ona kasigi tipki alfabeyi 6gretir gibi 6grettigimi
diisiinmeye ¢alisiyorum. Bu beni daha sakin ve sabirli kilyor.
Uzlagsmadiginda kendimi saygisizhiga ugramig ve ofkeli hisset-
miyorum. Ve gerginlik olmadiginda, onun da denemesi ko-
laylasiyor. Bagirmiyorum ve yemek herkes i¢in giizel gegiyor.

Fransiz ve Amerikali anne babalarin “kat” kelimesini
farkh kullandigini fark ediyorum. Amerikahlar kullandiginda,
bu kisinin asla asilamaz bir otoritesi oldugu anlaminda olu-
yor. GOziinuiziin 6niinde sert ve suratsiz bir 6gretmen tipi
beliriyor. Amerikali ebeveynlerin kendilerini bu sifatla tanim-
ladigini duymadim. Ama neredeyse tanidigim tiim Fransizlar
bunu yapiyor.

Fransizlar kendilerine “kati” derken Amerikalilardan
farkl bir seyi kastediyorlar. Onlar belli konularda sert ve
geri kalan her seyde son derece rahatlar. Iste bu “cerceve”
Net cizgiler icinde biiyiik bir ozgiirliik...

Frangois Dolto The Major Stages of Childhood (Cocuklu-
gun Onemli Asamalari) kitabinda; “Gereksiz kurallar uygu-
lamiyoruz ve ¢ocugu olabildigince 6zgiir birakiyoruz. Sadece
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onun glivenligi icin gerekli kurallardan bir ¢erceve olusturu-
yoruz. Deneyimle anlayacaktir ki, bunlar gerekli ve bunu sa-
dece onu rahatsiz etmek igin yapmiyoruz.” diyor. Bagka bir
deyisle, belli konularda kati olmak anne babalari mantikli ki-
liyor ve ¢ocuklar da uyum gosteriyor.

Tipki Dolto gibi, Parisli anne babalar da kigtik haylazliklar:
¢ok biyiitmiyor. Bunu ¢ocuklugun bir pargasi olarak goriu-
yorlar. Esther; “Eger her yanlis davranisa ayni olgiide tepki
verilirse, hangisinin 6nemli oldugunu nasil anlayacaklar?”
diyor.

Fakat ayni ebeveynler bazi tip davranislara derhal tepki
veriyor. Tolerans gostermedikleri konular degisebiliyor.
Fakat tanidigim ebeveynlerin neredeyse hepsi baskalarina
saygl gostermek konusunda asla taviz vermiyor. Bu ebeveyn-
leri ve diger yetiskinlerle saygil bir sekilde konusmak ve
merhaba, hogca kal ve tesekkiir ederim demeyi de iceriyor.

Fiziksel saldir da taviz gosterilmeyen konulardan biri.
Amerikali ¢ocuklar her ne kadar yapmamalari gerektigini bil-
seler de, ebeveynlerine vurabiliyor ve bu onlarin yanina ka-
labiliyor. Fransizlar bu konuda hosgoriilii degil. Bean bir
defasinda ellilerindeki bekar komsum Pascal’in yaninda bana
vuruyor. Pascal normalde oldukga sakin ve uyumludur fakat
bu kez beni bile dehsete diisiirecek sekilde; “Bunu yapmi-
yoruz!” diyor. Bean'in de korktugunu goriiyorum.

Uyku zamani geldiginde Fransizlarin bazi konularda sert,
bazilarinda rahat olusuna dair dengeyi somut olarak gérebi-
liyorsunuz. Birka¢ ebeveyn bana ¢ocuklarin uyku vaktinde
odalarinda olmasi gerektigini soyliiyor. Fakat odalarinda ne
isterlerse yapabiliyorlar.

Bu yaklasimi Bean’e uyguluyorum ve hosuna gidiyor.
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Odasinda sinirlandigi fikrine kapilmadigi gibi, bunun yerine
gururla “Ne istersem yapabiliyorum.” deyip duruyor. Bir
stre oyun oynuyor ya da okuyor ve sonra yataga gidiyor.

Oglanlar iki yas civari besikten normal yataga gecis yap-
tiginda, ayni prensibi 6gretiyorum. Ayni odayi paylastiklari
icin, bu saatler biraz daha giiriiltiili oluyor. Carpisan legola-
rin seslerini duyuyorum. isler cigirindan ¢ikmadikga, iyi ge-
celer dedikten sonra odalarina gitmekten kaginiyorum.
Bazen ¢ok ge¢ olduysa ve hild direniyorlarsa, gidip uyku
vakti oldugunu hatirlatiyorum ve isiklari kapatiyorum. Bunun
“ne-istersen-yapabilirsin” kuralina aykiri oldugunu disiin-

miyorlar. Zaten o dakikaya kadar yeterince yorulmus olu-
yorlar ve yataga gidiyorlar.

Otoriteye siyah beyaz bakisimi degistirmek niyetiyle Da-
niel Marcelli’yi ziyaret ediyorum. Marcelli Poitiers’teki biiyiik
bir hastanede ¢ocuk psikiyatrisi béliim baskani ve ayni za-
manda onlarca kitabin yazari. Son kitabi It is Permissible to
Obey (Itaate Hogsgorii) ebeveynler icin yazilmis ve otoriteyi
anlatiyor. Marcille uzun izahatlarla gériislerini destekliyor ve
Hannah Arendt'ten alintilar yapiyor.

En sevdigi celiskilerden biri, ebeveynlerin otorite kura-
bilmesi i¢in, ¢cogunlukla evet demelerinin gerekliligi. “Siirekli
yasaklarsaniz, otoriter olursunuz,” diyor. Kahve ve c¢ikolata
esliginde sohbet ediyoruz. Ardindan ebeveyn otoritesinin
amacinin ¢ocuklari bir sey yapmaya tesvik etmek oldugunu,
onlari engellemek olmadigini ekliyor.

Marcelli, bir portakal, bir bardak su ya da bilgisayara do-
kunmak isteyen bir cocuk 6rnegini veriyor. Simdiki Fransiz
egitimi tarzi geregi ¢cocugun bunlara dokunmadan ya da al-
madan once sormasini uygun goriiyor. Marcelli sormasi ge-
rektigine katillyor ama ebeveynlerin cevabinin daima evet

290



olmasi gerektigini savunuyor.

“Ebeveynler; sadece arada bir yasaklar koymali. O da teh-
likeli durumlarda. Fakat genel olarak ebeveynin gorevi ¢o-
cuga almadan 6nce sormayi ogretmek olmal.”

Marcelli bu dinamigi uzun vadeli ve kendi icinde ¢elisen
bir hedefe dogru ilerletiyor: eger her sey dogru yapilirsa,
cocuk zamanla itaat etmemeyi sececegi bir noktaya erisir.

“Basaril bir egitimin geregi, cocuga kendi kararlarini verir
hale gelene dek itaat etmeyi ve zaman zaman da itaat etme-
meyi &gretmektir. ltaat etmeyi dgrenmemis biri, sizce itiraz
etmeyi bilebilir mi?”

“Daima teslim olmak kii¢iik disiiriict olur, fakat itaat ¢o-
cugun biylimesine destek olur.” diyerek agikliyor. Ayrica ¢o-
cuklarin diger ¢ocuklarla ortak bir dili olmasi igin zaman
zaman televizyon izlemeleri gerektigine inaniyor.

Marcelli'nin otorite hakkindaki tiim argtimanini uygulaya-
bilmek i¢in, Fransa’da yetismis olmak iyi olur. Ciinkii bu yak-
lasim daha lisede &6gretiliyor. Ben bu konusmadan, kurulacak
stki ve net bir ¢ercevenin ¢cocuklarin bazen icinden ¢ikabile-
cegi ve geri dondiiklerinde de orada bulabilecekleri giivenli
bir liman oldugunu anliyorum.

Marcelli Fransa'da ¢ok sik duydugum bir noktayi tekrar
ediyor: sinirlar olmadik¢a ¢ocuklar isteklerinin esiri olurlar
(Marcelli bana; dogamiz geregi insanoglunun sinirlari bilme-
digini soyliyor). Fransiz anne babalar bu nedenle cerceveyi
¢ok onemsiyor ¢linki sinirlar olmadik¢a ¢ocuklarin istekle-
rinin kendilerini ele gecirecegini biliyorlar. Cerceve bu i¢sesin
gelismesini saghyor ve sakinlestiriyor.

Bu Paris’te parkta tek 6fke nobeti gegiren ¢ocuklarin
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neden benimkiler oldugunu da agikliyor. Ofke nébeti cocu-
gun istekleri altinda ezildigi ve kendini nasil durduracagini
bilmedigi durumlarda gercgeklesiyor. Diger ¢ocuklar hayir ce-
vabina alisik ve kabul ediyorlar. Benimkiler degil. Benim
“hayir’”im onlara ciliz geliyor. Ve bu yiizden devamli bir sey-
ler isteyip durmalari hi¢ son bulmuyor.

Marcelli cerceveyle biiyiitiilen ¢ocuklarin yaratici ve aydin-
lanmig olabileceklerini soyliiyor. Fransizlara gére ¢ocugun
“meyve vermesini”’ tegvik etmeyi cerceve dahilinde yapmak
miimkiin. Fransiz ebeveynlerin ¢ok azi bunu 6nemsemiyor ve
cocuklara sinirlar ¢izmiyor. Marcelli bu ikinci grubun ¢ocuklari
icin “Hic iyi etmiyorlar ve duygularina kapiliyorlar.” diyor.

Bu yeni yaklasimin etkisi altindayim. Artik otoriter ama
baskici olmamaya kararliyim. Bir aksam Bean’i yatagina yati-
rirken bazen kii¢lik yaramazliklar yapmasinin dogal oldugunu
soyliyorum. Rahatlamisg goriintyor. Sug ortakligini hissedi-
yoruz.

“Bunu babama da soyler misin?”’ diyor.

Giinlerini Fransiz okulunda geciren Bean, benden daha
iyi bir disipline sahip. Bir sabah apartmanin girisindeyiz.
Simon seyahatte ve ben ¢ocuklarla yalnizim, iistelik geg kal-
mis durumdayiz. Oglanlarin bebek arabasina binmesi gere-
kiyor, boylece Bean'’i okula, onlari da krese birakabilecegim.
Fakat ¢ocuklar ikiz arabalarina binmeyi reddediyor. Yiiri-
mek istiyorlar ve bu uzun siirecek. Ve dahasi binanin bah-
cesindeyiz ve komsular biitiin bu olayi izleyebiliyor. Heniiz
kahvemi igmemis halimle olabildigince otorite gostererek
binmeleri konusunda israr ediyorum. Fakat ise yaramiyor.

Bean de beni izliyor. Cocuklari harekete gegirebilmem
gerektigine inandig kesin.
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Rahatsiz olmus bir sekilde, “Sadece 1,2,3 de!” diyor. G6-
rinlise bakilirsa, 6gretmenleri uzlasmayan bir ¢ocuk oldu-
gunda boyle yapiyor.

Bu sekilde saymak roket bilimi degil. Bazi Amerikali aile-
ler de uyguluyor. Fakat bunun arkasinda yatan neden ol-
dukga Fransiz. Daniel Marcelli bunun ¢ocuga zaman verdigini
ve ona kargi saygil bir davranis oldugunu séyliiyor.! Cocuga
itaat etmesi icin izin vermek gerekiyor, bu da karsilik ver-
mesi icin biraz zaman gerektiriyor.

Marcelli It is Permissible to Obey kitabinda elinde keskin
bir bigak tutan ¢ocuk ornegini veriyor. Annesi soguk bir
ifade ve sert bir tonla ¢ocuga “Onu birak!” diyor. Bu or-
nekte ¢cocuk bakiyor fakat hareket etmiyor. O 1 bes saniye
sonra annesi daha ciddi bir tonda; “Onu hemen birak!” diyor
ve on saniye sonra; “Anliyor musun?” diye soruyor.

Marcelli'nin 6rneginde ¢ocuk bigagi masaya koyuyor. An-
nesinin ifadesi yumusuyor, sesi tatlilagiyor ve “Aferin” diyor.
Bunun ardindan ¢ocuga bigagin tehlikeli oldugunu ve kendini
kesebilecegini anlatiyor.

Marcelli hikdyenin sonunda ¢ocugun itaat etmis olmasina
ragmen, aslinda aktif bir katiimci olduguna dikkat ¢ekiyor.
Karsilikh bir saygi var. “Cocuk itaat etti, annesi abartmadan
tesekkiir etti ve ¢ocuk onun otoritesini kabul etti. Bunun
olmasi i¢in zaman, sozciikler, sabir ve karsilkli kabul gere-
kiyor. Annesi lizerine dogru aceleyle gidip bigagi elinden al-
saydi, pek bir sey anlamazd..”

Hem patron olup, hem de ¢ocugu dinleyip ona saygi duy-
mak ayarlanmasi zor bir denge. Bir 6gleden sonra kresten
ayrilmak icin Joey'i giydirirken birden gézyaslarina bogulu-
yor. “Karari ben veririm” havasina iyice girmis durumdayim.
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Degisimin coskusuyla doluyum. Doktor randevusunda Ad-
rien’la yagsanan durumdaki gibi davranmaya karar veriyorum:
Giyinmesi i¢cin onu zorlayacagim.

Fakat kresteki gézde bakicisi Fatima bizi duyuyor ve ya-
nimiza geliyor. Benim disiindiiglimiin tam tersi sekilde dav-
raniyor. Joey evde Ustiinden ¢ikanlari firlatip atiyor ama
kreste bu normal kabul edilmiyor. Fatima Joey’e yaklasiyor
ve alnina dokunuyor.

Ona nazikge; “Ne oldu?” diye soruyor. Bu ofke nobetini
onlenemez bir iki yas olarak degil, mantikli, kiigiik ve sarigin
bir bireyin iletisim istegi olarak goriiyor.

Birkag dakika sonra Joey dolaptan sapkasini istedigini an-
latabilecek kadar sakinlegiyor. Tim olay bu yiizden ¢ikmis
(Saniyorum giin iginde sapkayi oradan kapmaya ¢alismis). Fa-
tima Joey'’i giyinme masasindan indiriyor ve gidip dolaptan
sapkasini almasini izliyor. Bunun ardindan Joey sakinlesip git-
meye hazir oluyor.

Fatima israrci degil. Cocuklar tizerinde otoritesi var. Onu
sakince dinleyerek taviz verdigini diiglinmiiyor. Aksine onu
sakinlestirdi ve ne istedigini ifade etmesine firsat tanidu.

Ne yazik ki, ylizlerce senaryo var ve her biri i¢in ayri ku-
rallar yok. Fransizlar ¢eliskili goriinen bir siirii disiplin kura-
lina ve birkag hizli ¢6ziime sahip. Bazen ¢ocugunu dikkatle
dinliyorsun. Bazen onu zorla oturtuyorsun. Her sey sinirlar
koymakla ilgili oldugu kadar, ¢ocugu gozlemlemek, uyum ya-
kalamak ve sinirlari durumun gereklerine gore adapte et-
mekle de ilgili.

Bazi ebeveynler icin bu otomatik gelisiyor. Fakat simdilik
bu dengenin bende i¢selleseceginden pek emin degilim. Bu
otuz yasindan sonra salsa 6grenmekle, cocukken babanla
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salsa yaparak biiyimek arasindaki fark gibi bir sey. Hala
adimlarimi saytyorum ve parmak uglarima basiyorum.

Ziyaret ettigim bazi Amerikali ailelerin evlerinde, nere-
deyse her yemekte ¢ocugun odasina génderilmesi epeyce
yaygin bir uygulama. Fransa’daysa nasil davranacaklari konu-
sunda kii¢lik hatirlatmalar yapiliyor ama ceza bambaska ve
biyiik bir konu.

Ebeveynler genellikle cezali cocugu odasina ya da bir ko-
seye gonderiyor. Bazen poposuna hafifce vuruyorlar.
Fransa’da bunu sadece birka¢ kere gérdiim, fakat arkadas-
larim daha sik gérdiiklerini soyliiyor. Goldilocks ve Ug Ayicik
tiyatro oyununda, anneyi oynayan oyuncu yaramazlik yapan
bebek ayiya ne yapilmasi gerektigini seyirciye soruyor.

Cocuklar hep bir agizdan “La fessée!” (Saplaaak!) diyorlar.
Yapilan bir ankette? Fransiz ebeveynlerin yiizde 19'u “zaman
zaman’, yiizde 46’si “nadiren” ve yiizde 2’si “sik¢a” ¢ocuk-
larinin poposuna vurdugunu soyliiyor. Yiizde 33’se “asla”
cocuklarina vurmadigini séyliyor.?

Eskiden bu uygulama ¢ocuk egitiminde ve ebeveynlerin
otorite kurmasinda biiyiik rol oynuyordu. Fakat kopriiniin
altindan ¢ok sular akti. Okudugum Fransiz ebeveynlik uz-
manlari bu uygulamanin karsisinda duruyorlar. Bunun yerine
ebeveynlere hayir demeye alismalarini séyliiyorlar. Marcelli
gibi hayir kelimesini tutarlilikla sdylemek gerekiyor. Bir kez
agizdan ¢iktiysa, asla degismemeli.

Bu fikir pek yeni degil. Aslinda ta Rousseau’ya kadar da-
yaniyor. Emile kitabinda; “Istekle ver, isteksizce reddet. Fakat
reddettiginde bundan geri dénmemelisin. Hayir kelimesi tar-
tisiimaz olmali ve ¢ocuk bunu defalarca yikmak icin ugrassa
da, bir ise yaramamali. Boylece istedigini alamadiginda bile
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sabirli ve sakin bir insan olarak biiytiyebilir.” yaziyor.

Leo fisek gibi hareketli olmasina yol agan genlerine ilave-
ten, bezdirici davranis geniyle de dogmus olmali.

Bir aksam yemeginde; “Su istiyorum.” diyor.
“Sihirli kelime neydi?” diye soruyorum nazikge.

“Su!” diyerek yapmacik giilimsiyor. Leo Simon’a ¢ok
benziyor ve hafif bir Ingiliz aksaniyla konusuyor. Joey ve Bean
Amerikan aksaniyla konusuyorlar.

Cocuklara cerceve cizmek cok fazla emek istiyor. llk yil-
larda siirekli tekrar ve dikkat gerektiriyor. Fakat yerine otur-
duktan sonra hayat daha kolay ve sakin bir hale geliyor. Zor
anlarda ¢ocuklarimiza Fransizca; “C’est moi qui décide” (Ben
karar veririm). diyorum. Bu ciimleyi séylemek bile tuhaf bir
etki yaratiyor. Soyledikge kendime inancim pekisiyor.

Fransiz usuli, degisimlerin eyleme ge¢mesini esas aliyor.
Ben her seyin cocuk merkezli dondiigiine inanmaya aligigim.
Daha “Fransiz” davranmak, merkezi onlardan kaydirip, biraz
kendi isteklerime de yer vermeyi iceriyor.

Kontrolii elimde tuttugumu hissetmek, ti¢ cocuklu hayati
daha kolay kiliyor. Simon’in seyahatte oldugu bir bahar
ayinda, haftasonu balkona halilar ve battaniyeler serip adeta
Fas'ta egzotik bir loca havasi yakaliyorum. Sonra ¢ocuklara
sicak ¢ikolata getiriyorum. Oturup bir giizel igiyorlar.

Simon’a bunu anlattigimda, “Sorun ¢ikmadi mi?”’ diye so-
ruyor. Birkag hafta 6nce olsa olabilirdi. Kontrol onlarda ol-
dugu ve ¢ok endiseli oldugum igin tadini ¢ikaramazdim.
Bagiris cagiris olurdu ve balkon avluya baktigi icin komsular
da duyard..

Artik daha kararlyim, ti¢ cocukla balkonda sicak ¢ikolata
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icmek gibi bir durumu idare edebiliyorum. Onlarla oturup
kahve bile iciyorum.

Bir sabah Leo’yu tek bagima krese gotiiriiyorum. Si-
mon’la aramizda is bolimi var. Asansorle inerken endise
hissediyorum. Leo’ya avluda bagirmamasi gerektigini soyle-
meye karar veriyorum. Bu yeni kurali daha énceden de var-
mis gibi anlatiyorum. Leo’nun gozlerine bakarak ciddi bir
sekilde agikhyorum. Ona anlayip anlamadigini soruyorum,
sonra bir mola verip cevabini bekliyorum. Biraz diistindiik-
ten sonra “evet” diyor.

Kapiyr agip avluya ¢ikiyoruz, sessizlik hakim. Bagirma ya
da sizlanma yok. Yanimda hizla yiiriiyen ufak bir erkek ¢o-
cugu var.
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Boak /tayatmt yasastn

Bir giin Bean’in okulundan bir kagit geliyor. Paris’e bes
saat uzakhktaki kirsal Hautes-Vosges bolgesine dort ve on
bir yasindaki ¢ocuklar igin bir yaz gezisi diizenleniyor. Gezi
tam sekiz giin siirecek.

Bes yasindaki Bean’i sekiz giinliik bir tatile gondermeyi
diislinemiyorum bile. Annemin evinde bile bir geceden fazla
kalmadi. Benim ilk kendi gece yatili okul gezim ancak lisenin
basinda Sea World’e olmustu.

Gezi bana her ne kadar Fransizcada dilek kipini 6grenmis
olsam ve ¢ocuklarima kendimi ifade edebilsem bile, asla tam
bir Fransiz olamayacagimi hatirlatiyor. Fransiz olmak boyle
bir nota bakip, tipki yanimdaki diger bes yas annesi gibi;
“Hay Allah, ne yazik ki bagka planlarimiz var.” demek olabilir.
Fransiz ailelerin hicbiri dort-bes yaslarindaki ¢ocuklari bir
hafta yatili okul hayati yagamalari icin geziye géndermeyi
korkutucu bulmuyor.

Daha sonra bu okul gezisinin sadece bir baslangi¢ oldu-
gunu kesfediyorum. Ben yatili bir kampa on-on bir yasimdan
once gitmemistim. Fakat Fransa’da ¢ocuklar dort yasina bas-
tiklarindan itibaren onlar igin farkli tiirden colonies de vacan-
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ces (yatl yaz kamplari) diizenleniyor. Kiiglikler genellikle
yedi-sekiz giin ata bindikleri, kegi besledikleri, sarkilar 6g-
rendikleri ve “dogayi kesfettikleri” gezilere katiliyorlar. Daha
biiyiikler iginse tiyatro, kayak ya da astronomi gibi ozel
kamplar diizenleniyor.

Cocuklara yeterli 6zgiirliik verilmesi, esnek ve saglam bir
ic diinyanin ingasi ve 6zgiiveni pekistirmek, Fransiz ebeveyn-
ligin blyik bir kismini olusturuyor. Fransizlar buna autono-
mie (6zerklik) diyor. Cocuklara iistesinden gelebilecekleri
kadar 6zgiirliik vermeye gayret ediyorlar. Fiziksel 6zerklik
iceren bu tiir sinif gezileri de buna dihil. Ayrica bu geziler
duygusal bir ayrilhk da igeriyor ve ¢ocuga yaninda ailesi ya
da bir yetiskin olmadan da var olma giivenini kazandiriyor.

Fransiz ebeveynlige hayranim. Yeme icme aliskanliklari,
otorite kurmalari, ¢ocuklarin kendi kendilerine eglenmeleri
gibi seyleri 6rnek aliyorum. Bebeklerin seviyesine inerek ko-
nusmayi 6grendim ¢ocuklarima “kesfetme” olanagi taniyorum
ve ceza vermiyorum. Kriz anlarinda ve kafam karistiginda
durup soruyorum: Fransiz bir anne ne yapard?

Ancak hild Fransizlarin 6zerklik ve okul gezileri gibi ko-
nulara verdikleri 6nemi anlamakta giigliik cekiyorum. Elbette
¢ocuklarimin bana bagimli olmasini istemiyorum. Ama ace-
lemiz ne? Ozerklik bu kadar kiiciikken baslamak zorunda
mi? Su Fransizlar da isi biraz abartmiyor mu? Bazi durum-
larda ¢ocuklari bagimsizlagtirmaya ¢alismak, benim ¢ocukla-
rimi korumaya dair i¢gtidiilerimle gatisiyor.

Amerikali ebeveynler bagimsizligi ¢cok farkli degerlendi-
riyor. Avrupali olan Simon’la evlendikten kisa bir siire
sonra, ¢ocuklugumun biiylk bir kismini hayatta kalma be-
cerileri edinerek gegirdigimi anliyorum. Bana ilk bakista fark
edemezsiniz ama ok atabiliyorum, kano kullanabiliyorum,
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ates yakabiliyorum ve gerekirse kot pantolonu can yelegine
dénistiirebiliyorum!

Simon bir Avrupali olarak boyle yetistirilmemis. Cadir
kurmayi ya da kayak yapmay: bilmiyor. Hangi uyku tulumunu
sececegi konusunda zorlaniyor. Vahsi dogada en fazla on bes
dakika hayatta kalabilir, o da yaninda bir kitabi varsa!

llging olan, biitiin bu bilgileri ebeveynlerimin bogulma ris-
kimi de iceren kagitlari imzaladiktan sonra beni génderdik-
leri yaz kamplarinda 6grendim. Ve o zamanlarda daha
siniflarda web kameralari, vegan iriinler ve findik, fistik gibi
alerjenler icermeyen dogumgiinii pastalari yoktu.

|zcilik armalari ve giiclii backhandlerine (C.N: Topa vu-
rusla ilgili bir tenis terimi) ragmen, orta sinif Amerikali ¢o-
cuklar fazlasiyla korunuyor. Amerikan psikolog Wendy
Mogel The Blessing of a Skinned Knee kitabinda; “Ebeveynlik-
teki son trend ¢ocuklari fiziksel ve duygusal rahatsizliklardan
koruyucu bir kalkan olugturmak” diyor. “Cocuklara 6zgiir-
liik tanimak yerine onlara bir siirii ders aldirarak ve yasitla-
riyla yarismaya zorlayarak kalin bir koruma kalkani insa
ediyorlar.”

Amerikalilarin 6zerkligi uygulamasi o kadar kolay degil.
Bir kere iyi bir sey olup olmadigindan emin degiliz. Anne ba-
balarin ellerinden geldigince ¢cocuklarinin yaninda olmasi ge-
rektigine, zarar goérmelerini 6nlemeye ve duygusal inis
¢ikigslardan korunmalari gerektigine inanmaya egilimliyiz. Si-
mon’la ben, Bean (niversiteye gittiginde onunla birlikte gi-
decege yere tasinacagimiz konusunda sakalar yapiyoruz.
Sonrasinda Amerikan universitelerinin okula yeni baslayan
ogrencilerin aileleri i¢in “ayrilma torenleri” diizenleyerek,
ebeveynlerin artik gitmesi gerektigine dikkat ceken bir ma-
kale okuyorum.
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Fransiz ebeveynler ise her seyi kontrol hayaline kapilmis
degiller. Cocuklarini korumak istiyorlar ama olasi sonuglar
konusunda takintili degiller. Onlar seyahatteyken, benim gibi
kocalarina her giin mail yazarak 6n kapiyi kilitlemelerini ve
klozet kapaklarini (¢ocuklar igine diismesin diye) kapatma-
larini hatirlatmiyorlar.

Fransa'da sosyal baski tam aksi yénde ilerliyor. Cocugun
deneyimlemesini engelleyecek kadar iizerine diisen ebe-
veynler s6z konusu oldugunda, uzmanlar bir adim geride
durmalarini séyliiyor. Iki cocuklu arkadagim Sharon bir yayin
ajansinda ¢alisiyor. Bana durumu “Burada ¢ocugu motive et-
meyi onemsiyorlar. Herkes, ‘Birak ¢ocuk hayatini yasasin
diyor.’ diyerek agikliyor.

Fransizlarin 6zerklige olan digskiinligi Frangoise Dol-
to'ya dayaniyor. “Cocugunun tam olarak giivenli bir ortamda
olabildigince bagimsiz olmasi en 6nemli sey.” diyor Dolto
The Major Stages of Childhood kitabinda... “Ebeveynlerle ¢o-
cuklarin arasindaki iliskide sorun, ¢ocugun gercek ihtiyagla-
rini bilmemek. Ozgiirliik de bunlardan biri. Cocuk, oldugu
insan olarak sevilmeye ve kendine ait bir alana ihtiya¢ duyar.
Giinden giine kesfe ¢ikar, kendi deneyimlerini edinir ve ya-
sitlaryla iliskiler kurar.”

Dolto bir anlamda ¢ocugu yalniz birakmaktan ve kendi
basinin ¢aresine bakmasini saglamaktan bahsediyor. Ayni za-
manda onun bireyselligine saygi duyarak zorluklarla bas et-
mesine izin vermek gerektigine inaniyor. Ona gére ¢ocuk
alt yagina geldiginde, evdeki -ve ¢evresindeki- onu ilgilendi-
ren her seyi yapabilir olmali.'

Bu Fransa’ya tamamen alismis Amerikalilar icin bile zor
olabilir. Fransa’da yirmi yildan fazla yasamis arkadasim Andi
altr yasindaki oglunun bir sinif gezisi oldugunu soyliiyor.
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“Sinifta herkes Nisan geldigi icin mutlu ¢linki class verte
(yesil sinif) olacakmis. Kendine bu da nedir diye soruyorsun.
Ah okul gezisi! Ne?! Bir hafta mi siirtiyor!?” Oglunun oku-
lunda birinci sinifa kadar gezilere katilmak istege bagli. Fakat
ondan sonra yirmi bes kisilik sinifin tamaminin 6gretmenle-

riyle beraber bir hafta siirecek bahar gezisine gitmeleri bek-
leniyor.

Andi Amerikan bakis agisina gére pek de bagimli bir anne
sayllmadigini anlatiyor. Yine de Fransa’nin bati sahilinde ger-
ceklesecek bu gezi isi pek ona gére degil. Oglu heniiz bir
gece yatisina bile gitmis degil. Andi hdld ogluna her aksam
dus almasi igin israr ediyor. Kendisi yatirmadan yataga gide-
bilecegine inanmiyor. Ogretmeni seviyor ama gezide ¢ocuk-
lara goz kulak olacak diger yetiskinleri tanimiyor. Biri
égretmenin yegeni... Bir digeri; oyun parkindan biri. Ugiin-
cisii de Andi’'nin hatirladigi kadariyla 6gretmenin tanidigi
biri.

Andy Amerika’'daki li¢ kiz kardesine bu geziden bahset-
tiginde hepsinin “6di kopuyor”. “Bunu yapmak zorunda de-
gilsin!” diyorlar. I¢lerinde avukat olan “Herhangi bir sey
imzalamadin degil mi?”’ diye soruyor. Andi onlarin genel ola-
rak ¢ocuk istismarcilarindan endige ettigini soyliyor.

Gezi hakkinda bilgilendirici bir toplanti yapiliyor. Siniftaki
diger Amerikali anneler 6gretmene elektrik kablosu suya dii-
serse ve ¢ocuk suyun igine girerse basina geleceklerle nasil
bas edebilecegini soruyor. Bu sirada Fransiz ebeveynlerin kis
kis glildiigiinii s6yliiyor. Andi bu sorulari soran kendisi olma-

digi icin rahatlamig ama “gizli korkularinin” konusulmasina da
minnettar.

Andi’'nin baglica endisesi; -bunu tabii toplantida soyle-
meye cesaret edemiyor- gezi esnasinda ¢ocugu Uziliirse ne
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olacagi konusunda. Boyle bir sey evde gercgeklestiginde;
“Duygularini tanimlamasina yardim ediyorum. Aglamaya bas-
larsa nedenini soruyorum ve kizgin mi, korkuyor mu diye
soruyorum. Ben béyle yaparim. Ve birlikte listesinden geli-
riz.

Fransizlar icin ozerklik sadece okul gezilerinden ibaret
degil. Yolda Fransiz komsularimla yiiriirken ailelerin kiigiik
cocuklarin kendilerinden 6nde kosmalarina izin verdiklerini
gordiuglimde kalbim yerinden ¢ikacak gibi oluyor. Cocuklarin
kosede duracagina ve onlari bekleyecegine giiveniyorlar.
Ozellikle de ¢ocuklar scootera binerken bunu izlemek deh-
sete distric.

Ben hep en kotii senaryolarin distiniildigl bir diinyada
yastyorum. Yolda arkadasim Helene ile karsilasiyorum,
durup ayakdistl sohbet ederken, ii¢ kizinin etrafta oynama-
sina izin veriyor. Onlarin caddeye atlamayacagindan emin.
Bunu muhtemelen Bean de yapmaz. Ama yine de ne olur ne
olmaz, ben elini birakmiyorum. Simon bir keresinde babasi-
nin futbol oynayisini izlerken Bean’in kafasina top c¢arpabi-
lecegi icin ayaga kalkmasina izin vermedigimi hatirlatiyor.

Fransa’da ¢ocuklarima yardim etmem gerektigine inan-
digim ama isleri kendi baslarina hallettikleri bir¢ok an yasi-
yoruz. Tesadiifen caddede kresteki ¢ocuklari bakicilariyla o
giiniin ekmegini almaya giderken gériiyorum. Bu resmi bir
gezi degil, cocuklar sadece yiirlylise ¢itkmis. Bean Paris’te
hayvanat bahc¢esine ya da sehir disindaki biiyiik bir parka ge-
ziye gitti ve ben bunlari daha sonra tesadiifen 6grendim! O
da ayni hayvanat bahgesine gittigimizde... Boyle geziler igin
izin kagidi imzalamamiza gerek gormiyorlar. Fransiz ebe-
veynler bu tiir gezilerde neler olabilecegi konusunda pek
endiseli degiller.

304



Bean'in dans sinifinin gésterisi oldugunda, kulise gitmeme
bile izin vermiyorlar. Yaninda beyaz kiilotlu ¢oraplarinin olup
olmadigindan emin olmak istiyorum. Bu ebeveynlerle kuru-
lan tek iletisimdi. Ogretmeniyle hi¢ konusmadim. Bean'le
aralarinda 6zel bir iligki var ve ben bunun digindayim. Tiyat-
roya geldigimizde Bean’i asistana teslim ediyorum ve onu
kulise gotiriyor.

Bean haftalar boyunca bana “kukla” olmak istemedigini
anlatip durdu. Tam olarak ne demek istedigini anlamamigtim
ama ve perdeler agildiginda her sey agikhga kavustu. Bean
agir bir makyaj ve kostiimle yaninda on tane kizla sahneye
ctkiyor ve bilingli olarak sarsak el kol hareketleriyle “Mario-
netta” isimli bir sarkiyr soyliyor. Kizlar ise tamamen biling-
disi bir sekilde uyum icinde degiller, aksine konyagi fazla
kacirmig sarhos kuklalara benziyorlar.

Fakat Bean benim bilgimin disinda 10 dakikalk bir dans
koreografisini ezberlemis. Kulisten ¢iktiginda performansi

icin onu kutluyorum. Fakat o hayal kirikligina ugramis géri-
nuyor.

“Kukla olmamak nasil bir seydi unuttum.” diyor.

Fransiz ¢ocuklar mifredat disi aktivitelerde de ozgiirler.
Ayrica birbirleriyle iligkilerine de miidahale edilmiyor. Fran-
siz anneler parkta ya da kardegler arasinda ¢ikan kiigiik an-
lasmazhklara miidahale konusunda sakinler. Durumu once
kendi aralarinda ¢6zmelerini bekliyorlar. Fransiz okul bah-
celerinde bir efsane olarak her sey serbest ve 6gretmenler
genellikle kenarda izliyor.

Bir 6gleden sonra Bean'i anaokulundan almaya gittigimde
avluya yanaginda kirmizi bir yarayla geliyor. Derin degil ama
kaniyor. Bana ne oldugunu anlatmiyor (pek endiseli ya da
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lizglin gériinmiiyor ve cani yanmiyor). Ogretmeni ne oldu-
gunu bilmedigini iddia ediyor. Ben gbzyaslarina bogularak
midirle konusuyorum ve onun da bir sey bilmedigi ortaya
¢ikiyor. Zaten meseleyi neden bu kadar biyuttiglimi de an-
lamiyorlar.

Bizi ziyarete gelen annem bu kayitsizhga inanamiyor. “Bu
tir bir yaralanma Amerika'da gergeklesse, sorgulamalar
olur, ev aranir ve uzun agiklamalar yapilr.” diyor.

Fransiz anne babalar icin de bu tiir olaylar tziici fakat
dram yaratmaya degecek seyler degil. Gazeteci yazar Aud-
rey Goutard bana; “Fransa’da ¢ocuklarin biraz kavga etme-
sine misaade ederiz.” diyor. “Bu biraz Fransiz biraz da
Akdenizli olmamizdan kaynaklaniyor. Cocuklarimizin kendi
alanlarini savunmasi ve digerleriyle bunun igin tartigmasi ho-
sumuza gider. Cocuklarin arasinda belli bir diizeydeki siddet
bizi rahatsiz etmez.”

Bean’in olanlari anlatmak konusunda isteksizligi de birey-
selliginin bir par¢asi. Basgka bir ¢ocugu ispiyonlamaya (Fran-
sizcas! rapporter) Fransa’da oldukga kotii gozle bakiliyor.
Bunu Ikinci Diinya Savasi sirasinda komsularini diismana is-
piyonlayip olime goénderenlerle iliskilendiren bir teorileri
var. Sakinlerinin ¢ogu savastan sag ¢cikmis insanlardan olusan
apartmanimizin yillik toplantisinda, bebek arabamizi devirip
duranin kim oldugunu bilen olup olmadigini soruyorum.

Yaslica bir kadin; “Biz ispiyoncu degiliz.” diyor. Herkes
giliyor.

Amerikalilar da ispiyonculardan hoglanmaz. Ama Fran-
sa’da ¢ocuklar arasinda bazi sirlari saklamak, yasamsal bir
beceri olarak goriiliiyor. Aile iginde bile sirlar séylenmiyor.

Fransiz golf oyuncusu Marc; “Oglumla annesine anlatma-
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digimiz sirlarimiz olabilir.”” diyor. Bir Fransiz filminde taninmis
bir ekonomi uzmani, ergen kizini magazadan bir seyler ¢al-
dig1 ve marihuana tasidigi icin karakoldan almaya gidiyor. Eve
donerken hi¢ degilse yanindaki arkadasini ele vermedigini
soyleyerek kendini savunuyor.

Bu ketum kaiiltiir cocuklar arasinda dayanisma saglyor. Bir-
birlerine ve kendilerine giiveniyorlar ve destek almak igin
hizla anne babalarina ya da okuldaki otoritelere kosmuyorlar.
Ayni sekilde her durumda dogruyu séylemek de deger gor-
miyor. Marc ve Amerikali karisi Robynne on yasindaki ogul-
lari Adrien’in basina gelen bir olaydan bahsediyorlar. Adrien
okulda fisek hazirlayan bir ¢ocuk goriiyor. Bu konuda ciddi
bir sorusturma yapiliyor. Robynne Adrien’den 6gretmenle-
rine gordiklerini sdylemesini istiyor. Marc ise ogluna diger
cocugun okuldaki popiilaritesini ve belki de dayak yiyebile-
cegi ihtimalini de gbz 6niinde bulundurmasini 6giitliyor.

“Riskleri de hesaplamalisin. Eger faydali olan bir sey yap-
mamaksa, yapmamali. Ben oglumun durumlari analiz edebil-
mesini istiyorum.” diyor Marc.

Dairemizi yenilerken de ¢ocuklarin bazi dersleri kendi-
lerinin almasi lzerine yapilan vurguyu 6greniyorum. Tanidi-
gm tim Amerikal aileler gibi her yeri ¢ocuk dostu
yaptirmaktan yanayim. Cocuklarin banyosu igin plastik
zemin segiyorum ¢iinki fayanslarda diismelerini istemiyo-
rum. Ayrica elektrikli aletlerin ¢ocuk kilidi olmasina ve firinin
kapaginin isinmayan cinsten olmasina dikkat ediyorum.

Miiteahhidim hafif kaba saba ve tam bir Fransiz olan Bur-
gundyli Regis, benim delirdigimi disiiniiyor. Ona gore
“cocuk giivenligi” olan bir firin sahibi olmanin yolu, bir kere
dokunmasina izin verip sicak oldugunu gérmesini saglamak.
Banyoya plastik zemin yapmayi reddediyor ¢iinkii berbat go-
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riinecegine inaniyor. Ancak evin fiyatinin diigeceginden bah-
settiginde teslim oluyorum. Firina biitge ayirmiyorum.

Bean'in okulundaki ¢ocuklara 6gretmenin daha 6nce ver-
digi bir Ingilizce hikdyeyi okuyorum. Ogretmen kitaptaki bir
kaleme isaret ediyor ve cocuklardan rengini Ingilizce olarak
soylemelerini istiyor. Dort yasindaki ¢ocuk yanit olarak
ayakkabilari hakkinda bir seyler geveliyor.

Ogretmen ¢ocuga “Bunun soruyla bir ilgisi yok.” diyor.

Bu karsilik beni olduk¢a sasirtiyor. Ogretmenin konuyla
her ne kadar ilgisiz olsa da, olumlu bir seyler sdylemesini
beklerdim. Bense Amerikan geleneginden geliyorum. Sos-
yolog Annette Lareau bunun “Her ¢ocugun fikrine 6zel bir
katki gibi davranmak oldugunu”? séyliiyor. Amerika’da (ve
belki de Ingiltere’de) en alakasiz yorumlarinda bile ¢ocuklari
tesvik etmek, onlara giiven verir ve kendileri hakkinda iyi
hissetmelerini saglar.

Fransa'da ise bu tiir ebeveynlik ¢ok dikkat ¢ekiyor. Bunu
Louvre Miizesi'nin yakinlarindaki parktaki tramboline ¢o-
cuklar gotiirdiiglimde fark ediyorum. Her ¢ocuk kendi ba-
sina zipliyor ve anne babalar kenardaki banklarda oturuyor.
Sadece bir anne sandalyesini kapilara yaklagtirmisg ve tram-
boline en yakin noktada oturuyor. Cocuk her zipladiginda
anne “Wow!” diye tezahiirat ediyor. Konusmalarina kulak
kabartmadan bile onun benim gibi Amerikali ya da Ingiliz ol-
dugunu tahmin ediyorum.

Bunu iyi biliyorum, ¢iinkii ben de her ne kadar trambo-
linde kendimi tutsam da, ¢ocuklarim kaydiraktan kayarken
ayni sekilde tezahiirat etmek istiyorum. Bu “Seni goriiyo-
rum, harikasin!” demenin kisa yolu. Ayni sekilde en berbat
cizimlerini ve resimlerini bile &viiyorum. Bunu &zglivenlerini
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gu¢clendirmek igin yapmam gerektigini diigiinliyorum.

Fransiz ebeveynler ayrica “bien dans leur peau” (kendi de-
rilerinin altinda olabildigince rahat) dedikleri sekilde ¢ocuk-
larinin kendileriyle barigik olmalarini istiyorlar. Ama bunu
yaparken ¢ok farkh yontemler uyguluyorlar. Aslinda bazi agI-
lardan biz Amerikalilarin tam tersini yapiyorlar. Onlara gére
ovgli her zaman iyi bir sey degil.

Fransizlar ¢cocuklarin kendi baslarina bir seyler basardik-
larinda kendilerini glivende hissedecegine inaniyor. Cocuklar
konugmay! 6grendikten sonra, yetiskinler onlari herhangi
bir sey sdylediklerinde dvmiiyor. liging seyler sdyledikle-
rinde ya da diizglin konustuklarinda oviiyorlar. Sosyolog
Raymonde Carroll Fransiz anne babalarin sézli olarak on-
lara “kendilerini savunmay1” 6gretmek istediklerini soyliyor.
Bir alintiyla devam ediyor; “Fransa’da bir ¢ocugun soyleye-
cegi bir sey oldugunda, digerleri onu dinliyor. Cocuk ¢ok
fazla zaman iggal eder ya da dinleyenleri uzun siire tutarsa
aile, kelimeleri onun icin tamamliyor. Bu sayede konusmadan
once diislinme yetenegi gelisiyor. Cocuklar hizli konugmayi
ve ilging olmayi 6greniyor.”

Fransiz yetiskinler, cocuklar ilging bir seyler sdylese ya
da dogru cevap verse de, biiyiik tepkiler vermiyorlar. lyi ya-
pilan her isin “aferin” demeyi gerektirmedigini dislinlyorlar.
Bean'i kontrol i¢in klinige gotiirdiigiimde, doktor ondan
tahta bir yapbozu yapmasini istiyor. Bean yapiyor. Doktor
yapbozun bitmis haline bakiyor ve benim hayatta asla yapa-
mayacagim bir sey yapiyor: Tam olarak hi¢bir sey! Agzinin
icinden “devam edelim” gibilerinden bir seyler geveliyor ve
muayeneye devam ediyor.

Fransa’da yetiskinler ¢ocuklari yiizlerine karsi pek vme-
dikleri gibi, ebeveynlerine karsi da bunu yapmiyorlar. Bu
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benim igin hayal kirikhigi... Bunun sadece Bean’in ilk yilki 6g-
retmenine 6zgi bir durum oldugunu digiiniyordum. Ertesi
yil iki farkli 6gretmeni daha oldu. Biri oldukg¢a geng ve hare-
ketli bir kadin olan Marina’ydi ve Bean’le aralarinda harika
bir uyum vardi. Ona Bean’le nasil gittigini sordugumda, tek
soyledigi; “tres competente” oluyor (Kelimeyi tam olarak an-
layamadigim igin “harika, miikemmel” gibilerinden bir 6vgii
olabilecegini diisiinerek soylediklerini Google Translate’e
yaziyorum. Sadece “yeterli” anlamina geldigini 6greniyo-
rum).

Bean'’in diger 6gretmeni Agnes’la somestr ortasi bir top-
lanti yapiliyor. Simon’la birlikte gidiyoruz ve neyse ki benim
beklentilerim olduk¢a diisiik. Agnes da ¢ok sevgi dolu ve
6zenli. Ama o da Bean’le ilgili genel tespitler yapmaktan ve
kategorize etmekten kaginiyor. Sadece “Her sey yolunda,”
diyor. Bize bir siirii cahisma kigidindan sadece bitirmekte
zorlandig) bir tanesini gosteriyor. Bean’in sinif arkadaglar
arasinda ne durumda oldugu konusunda higbir fikir edine-
meden toplantidan ayriyorum.

Toplantinin ardindan Agnes’in Bean'’in iyi yaptigi higbir
seyden bahsetmedigi konusunda soyleniyorum. Simon Fran-
sa’da bunun 6gretmenin vazifesi olmadigini anlatiyor. Ag-
nes’in gorevi sorunlari tespit etmek. Cocuk zorlaniyorsa,
ebeveynin bilmesi gerekiyor. Eger her sey yolundaysa, soy-
lenecek bir sey yok.

Bu olumsuza odaklanma durumu -olumluyu desteklemek
yerine- Fransiz okullarinin ¢ogunlukla elestirilen genel bir
yaklagimi... Fransiz baccalaureat’da -liseyi bitirmek igin yapi-
lan sinavlarda- miikemmel bir puan not almak neredeyse im-
kansiz. 20 tizerinden 14 almak gayet harika kabul ediliyor.
Ve 20 iizerinden |6 ise neredeyse milkemmel not.?
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Arkadaslarim araciligiyla iki ¢cocuk babasi ve Fransa’'nin
en iyi Universitelerin birinde profesor olan Benoit ile tanigi-
yorum. Lise ¢agindaki oglunun harika bir 6grenci oldugun-
dan bahsediyor. Fakat 6gretmenin kigidina yazdigi en olumlu
ciimle, “bazi yénlerden iyi”. Benoit Fransiz 6gretmenlerin
ogrencileri bir ¢an egrisiyle degerlendirmedigini ve onlari
kimsenin karsilayamayacagi beklentilerin icine sokmadigini
sdyliiyor. En iyi sinav kidgidi icin bile Fransizlarin yorumu;
“Dogru, fena degil, fakat bu, bu ve bu yanlis” oluyor.

Benoit lisede 6grencilerin kendi fikirleri ve duygularini
ifade etmesinin pek tesvik edilmedigini anlatiyor. “Eger ‘Bu
siiri bana yasadigim bazi seyleri hatirlattig) i¢in seviyorum’
derseniz, bu tamamen yanlistir. Lisede mantik ogretilir. Ya-

ratici olmaniz beklenmez. Diislinceler net bir sekilde ifade
edilmelidir.”

Benoit Princeton’da gegici bir siire ders vermeye basla-
diginda, 6grencilerinin onu sert bulmasina sasiryor. “En koti
makaleler hakkinda bile soyleyecek olumlu bir seyler bul-
mam gerektigini 6grendim.” diyor. Bir defasinda 6grencisine
neden D verdigini agiklamasi gerekiyor. Bense aksine Fransiz
lisesinde ders veren Amerikali bir 6gretmenin |8 ya da 20
not vermesinin sikdyete sebep oldugunu duyuyorum. Ebe-

veynler dersin ¢ok basit oldugunu ve notlarin gercekgi ol-
madigini diisiintiyorlar.

Biitiin bu elestiriler cocuklarin goziini korkutabilir. Uni-
versite icin Sikago’ya taginana dek Fransiz okullarina giden
bir kiz arkadagim, Amerikal &grencilerin sinifta 6zgiivenle
konusmalarina nasil da soke oldugunu anlatiyor. Fransiz
okullarindaysa, 6grenciler hata yaptiklarinda ya da aptalca
sorular sorduklarinda elestiriliyorlar. Amerika'da tam tersi...
Paris’te yasayan Fransiz bir arkadasim bana katildigi yoga si-
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nifindaki Amerikali 6gretmeninden “Bana siirekli hareketleri
ne kadar iyi yaptigimi ve giizel oldugumu soyleyip duruyor”
diyerek bahsediyor. Yillarca okudugu tiim Fransiz okulla-
rinda toplamda bu kadar 6viilmemistir.

Tanidigim Fransiz ebeveynler genel olarak 6gretmenlere
daha destekleyici yaklasiyor. Cocuklarina destek olup olumlu
yorumlar yapiyorlar. Yine de biz Amerikahlarin aksine ¢o-
cuklarini évgiiye bogmuyorlar.

Fransiz ebeveynlere bu konuda hak vermeye bagliyorum.
Belki de cocugu memnun etmek igin yetiskinin siirekli “afe-
rin” demesi, onlari olumlu yoruma bagimh kiliyordur. Bir
siire sonra kendileri hakkinda iyi hissetmek i¢in birinin ona-
yina ihtiyag duyabilirler. Ve ¢ocuklar ne yaparlarsa yapsinlar
daima takdir edilirlerse, herhangi bir sey i¢in ¢aba gostermez
hale gelirler. Sonugta nasil olsa &viilecekler.

Amerikall oldugum igin beni ikna edecek olan sey aras-
tirma sonuglaridir. Fransiz ebeveynler 6vgii konusunu, son
arastirmalarin da 6nerdigi gibi hem sezgisel olarak hem de
geleneklerle uyumlu olarak ¢éziiyorlar.

Po Bronson ve Ashley Merryman’in 2009’da yazdiklari
Nurture Shock kitabinda o klasiklesmis “ovgii, 6zgliven ve
performans birlikte yiikselir ve diiser” bilgeliginin yeni arag-
tirmalarla tedaviilden kalktigr ve bunun yerine “fazla 6vgi-
niin ¢ocugun motivasyonunu dagittigi ve sadece goriilmek
ya da 6vgii almak igin bir seyler yapmaya baglayacagi” fikrinin
kabul gordiigi soyleniyor.

Bronson ve Merryman arastirmalarinda fazla 6viilmis 6g-
rencilerin tiniversitede daha az risk alan ve bireyselligini ya-

sayamamis Ogrenciler oldugunu ortaya koyuyor. Bu
ogrenciler genellikle ortalama bir not almak yerine dersleri
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birakiyor ve ders se¢mekte zorlaniyor. Basarisiz olmaktan
korktuklari igin bir seye kalkisamiyorlar.”

Bu arastirma Amerikahlarin ¢ocuklar bagarisiz oldugunda
bile sirtinin sivazlanmasi gerektigi yaklagimini ¢iiriitiiyor.
Daha iyisinin, neyin yanls oldugunu arastirmak ve ¢ocuga
diizeltmesi i¢cin malzeme ile gliven vermek oldugunu ortaya
koyuyor. Fransiz okullari 6zellikle de ileriki yillarda daha da
zorlu olabilir. Fakat bu tam da Bean’in 6gretmenlerinin uy-
guladigi ydntem ve ayni zamanda Fransiz ebeveynlerin genel
inancini yansitiyor.

Fransizlar ¢ocuk biiyiitmede adeta bilimsel bir metot
takip ediyor. Neyin ise yaradigini deniyor ve goriiyorlar.
Genel olarak ¢ocuklarda ne uygulanmasi gerektigi yerine,
neyin ise yaradigini buluyorlar. Ovgiiniin ¢ocuk igin iyi ol-
dugu fakat fazlasinin onun hayatini yagamasina engel oldugu
sonucuna variyorlar.

Kis tatillerinde Bean’i Amerika’ya gotiiriiyorum. Aile top-
lantilarindan birinde tek kisilik bir gosteri yapiyor, 6gretmen
roliine biiriiniiyor ve yetiskinlere direktifler yagdiriyor. Cok
sirin ama aslinda harika degil. Odadaki yetiskinlerin tamami
gosteriyi durdurup onu oviiyorlar (Aralara seyircileri etki-
leyecegini bilerek Fransizca ifadeler ve sarkilar da serpisti-
riyor).

Gosteri bittiginde, Bean 6vgiilerden mutlu oluyor. Tim
Amerika tatilinin en harika anini yasiyoruz. Ben de ¢ok mut-
luyum. Ona yapilan Ovgiileri iizerime alinlyorum. Ciinki
Fransa’da bunun yoksunlugunu ¢ekiyorum. Ardindan yemek
boyunca herkes bizim duyabilecegimiz mesafeden gosterinin
ne kadar giizel oldugunu anlatiyor.

Tatillerde tamam ama Bean'in boyle kosulsuz &vgiiye
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daima maruz kalmasini istedigimden pek emin degilim. lyi
hissettiriyor ama ¢ocugu siirekli bolmek ve kendini dnemli
hissetmesini saglamak bana dogru gelmiyor. Ayrica Bean'in

neyin gercekten iyi olup olmadigi konusundaki i¢ dengesini
de etkileyebilir.

Fransa'da kalirsak ¢ocuklarimin muhtemelen ok atmayi
ogrenemeyecegi gergegini artik kabullendim (Umarim bir
giin Kizilderililerin saldirisina ugramazlar). Ovgii diizeyimi
oldukga azalttim. Fakat Fransizlarin bireysellige bakis agisina
hild tam olarak ulasamadim. Elbette ¢ocuklarimin benden
ayri bir duygusal diinyasi oldugunu biliyorum ve onlari son-
suza kadar reddedilmekten ya da hayal kirikhigindan koru-
yamayacagimin farkindayim. Hatta onlarin ve benim
kendimize ait hayatlarimiz olmasi fikri, benim duygusal hari-
tama pek uymuyor. Ya da bu fikir sadece benim duygusal ih-
tiyaglarimi karsilamiyordur.

Fakat itiraf etmeliyim ki; cocuklar islerini kendileri yap-
malari konusunda onlara giivendigim zaman ¢ok mutlu olu-
yorlar. Onlarin eline bigak verip karpuzdan fener oymalarini
beklemiyorum. Hangi islerin becerilerini astiginin genellikle
farkindalar. Fakat bu sinirlarin biraz esnemesine izin veriyo-
rum. Bu bazen sadece porselen bir yemek tabagini masaya
gotiirmek olsa bile... Bu kiigiik basarilarin ardindan, daha
sakin ve mutlu oluyorlar. Dolto bireyselligin cocugun temel
ihtiyaglarindan biri oldugunu soylerken kesinlikle hakli...

Ayni sekilde alti yasin bir esik oldugunu soylerken de hakli
olabilir. Bir gece ¢ok hastayim ve oksiriiklerimle Simon’
uyutmadigim icin salondaki koltuga gidiyorum. Cocuklar
sabah yedi bugukta yanima geldiginde, kipirdayamiyorum bile.
Her sabahki gibi kahvalti hazirlayamiyorum.

Bean ise el atiyor. G6ziimde uyku bandimla koltukta uza-
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niyorum. Arkada onun ¢ekmeceyi agtigini, masay kurdu-
gunu, sit ve misir gevregini ¢ikardigini duyuyorum. Sadece
bes buguk yasinda ve benim isimi yapiyor. Hatta |oey'e de
sorumluluk vererek c¢atal bigagi yerlestirmesini soyliyor.

Birkag dakika sonra, Bean yanima geliyor; “Kahvalti hazir
ama kahve yapman gerekiyor.” diyor. Gayet sakin ve halin-
den memnun gériiniiyor. Isleri kendi kendine idare etmenin
onu nasil mutlu ettigini gériince sasiriyorum. Onu 6vmedim
ya da tesvik etmedim. Sadece kendisi icin yeni olan bir sey
denedi ve izleyip memnun oldum.

Dolto’nun fikrine gére ¢ocuklarima glivenmem onlarin
da bana giivenmesini ve saygi duymasini saglayacak ve bu
iliski karsilikliilerleyen bir iligki. Karsilikh bagimlilik ve endise
Amerikali aileleri ¢cocuklarina bagliyor ama asla iyi hissettir-
miyor. lyi ebeveynligin temeli burada yatmiyor.

Cocuklarin “hayatlarini yasamalarina” izin vermek, onlari
dogaya birakmak ya da gormezden gelmek anlamina gelmi-
yor (okul gezileri bana hdld zaman zaman boyle hissettiri-
yor). Cocuklar anne babalarinin miikemmellestirmeye
calistiklari projeler ve amaglarini uyguladiklari varliklar de-
giller. Onlar ayri birer birey ve kapasiteleri var. Kendilerine
ait zevkleri, fikirleri ve deneyimleri var. Hatta sirlari bile var.

Arkadasim Andi nihayetinde oglunu tuz batakliklarina ya-
pilan geziye génderiyor. Sonrasinda geziyi ¢cok sevdigini an-
latiyor. Her gece yataga yatirilmasina gerek olmamis, buna
ihtiyag duyan aslinda Andi’ydi. Andi daha kiigiik oglunun da
okul gezilerine gitme zaman geldiginde, ona izin veriyor.

Belki zamanla bu gezilere ben de alisirm. Gerg¢i heniiz
Bean icin izin verdigim bir tane olmadi. Arkadagim Esther
kizlarimizin gelecek yaz, alti yasina girdiklerinde birlikte bir
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tatile gitmelerini teklif ediyor. Bunu hayal etmek bana zor
geliyor. Onlarin mutlu, sakin ve kendilerine giivenen insanlar
olmalarini istiyorum. Sadece ellerini birakmak istemiyorum.



FRONEE
Fuansa daki ge[eceg”imiz

Annem nihayet okyanus &tesinde yasadigimizi kabulleni-
yor. Istedigi kadar iyi gitmese de Fransizca &grenmeye bile
basladi. Panama’da yasayan ve ¢ok az Ispanyolca bilen bir ar-
kadasi ona bir dneride bulunuyor: Ispanyolca bir ciimleyi
genis zamanda soyle ve istedigin zaman kipini sonuna ekle.
“Dikkana giderim... Ge¢mis zaman!” Diikkana gittigi anla-
mina geliyor. “Diikkana giderim... Gelecek zaman!” ise; daha
sonra gidecegi anlamina geliyor.

Bize geldiginde bunu yapmasini anneme yasakladim. Ne
kadar sasirsam da artik korumam gereken bir itibarim var.
Mahalledeki okulda li¢ ¢cocugum, komsularim ve esnafla say-
gili bir iliskim var. Nihayet burada olmam artik Paris’in de
umurunda.

Yine de hala Paris’e ayilip bayilmiyorum. Siirekli bon jour
(merhaba) demekten ve yakinlar disindakilere mesafeli se-
lamlar vermekten yorgun diisiiyorum. Fransa’da yagamak
bana hila biraz resmi geliyor ve serbest¢ce davranan yanimi
kullanamiyorum. Bir sabah metroda yaninda bos koltuk ol-
masina ragmen dengesiz oldugunu disindiugim igin bir

adamdan uzaklastigimda ne kadar degistigimi fark ediyorum.
Aslinda bu kanidaki tek kanitimin adamin da sort giymesi ol-

317



dugunu sonradan fark ediyorum.

Yine de Paris’te evdeymisim gibi hissetmeye bashyorum.
Fransizlarin deyimiyle; “yerimi buldum”. Bunda harika arka-
daslar edinmis olmamim da etkisi var. Soguk gériinislerine
ragmen, Parisli kadinlar da bag kurmaya ihtiya¢ duyuyor.
Hatta onlarin da sakladiklari bir miktar selilitleri var! Bu ar-
kadashklar beni bir Fransiza donistiirdi. Genellikle konus-
malarin ortasinda agzimdan kendiliginden dokiilen Fransizca
ciimlelere sasirip kaliyorum.

Cocuklarimin ¢ok dilli biiytidiiklerini izlemek de heyecan
veriyor. Bir sabah giyinirken, Leo siityenimi isaret ederek ne
oldugunu soruyor.

Ingilizce olarak; “Bra” diye yanithyorum.

Ve kolunu gésteriyor. Birkag saniye sonra “bras (sessiz
bir s ile)” kelimesinin Fransizcada kol anlamina geldigini an-
liyorum. Bu kelimeyi kreste 6grenmis olmali. Ona sordu-
gumda, organlarinin ¢ogunun Fransizcasini bildigini fark
ediyorum.

Beni Fransa'ya asil baglayan sey, Fransiz usulii ebeveynli-
gin bilgeligini kesfetmek oldu. Bir Amerikali anne olarak
hayal bile edemeyecegim bir seyken, ¢ocuklarin kendilerine
glivenebileceklerini ve makul davranabileceklerini 6grendim.
Bundan sonra baska bir yerde yasasam bile, bu bilgiyi iyice
sindirdim.

Kokeniniz Fransa oldugunda, elbette bazi prensipleri uy-
gulamak daha kolay oluyor. Diger ¢ocuklar parkta giin ortasi
abur cuburu yemediginde, cocugunuzu bu aligkanhktan ko-
rumak daha kolay. Cevrenizdeki herkes benzer sekilde ayni
sinirlari uyguladiginda, bunlari uygulamaniz gergekten kolay-
lasiyor (Bean’e zaman zaman “Bunu yapmaniza okulda izin
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veriyorlar mi?” diyorum).

Fakat Fransiz usulii ¢cocuk bilyiitmek nerede yasadiginiz
ya da ne tiir peynir yediginizle ilgili degil. Peyniri iyi kot her
yerde (Cleveland’da ya da Cannes’da) bulabiliyorsunuz.
Onemli olan ebeveynin ¢cocuguyla iliskisini sekillendirmesi
ve ondan ne bekledigini bilmesi.

Arkadaslarim bana ¢ocuklarimi bir Fransiz gibi mi bir
Amerikal gibi mi biyiittiigimi siklikla soruyorlar. Genellikle
ikisinin arasinda bir noktada oldugumu distiniyorum: Fran-
siz cocuklara gore terbiyeleri biraz zayif kalirken, Amerika-
lilara gére oldukga iyi durumdalar.

Her zaman “merhaba” ya da “hos¢akal” demiyorlar ama
selam vermeleri gerektigini biliyorlar. Tipki gercek bir Fran-
siz anne gibi, ben de siirekli hatirlatiyorum. Egitim dedikleri
yolculugun baskalarina saygi duymak ve beklemeyi 6gren-
mek dedikleri kismina geldim. Egitim zamanla ilerliyor.

Fakat hdld Fransiz ideali i¢in miicadele ediyorum: ¢ocuk-
larimi i¢tenlikle dinliyorum ve isteklerine boyun egmem ge-
rektigini hissetmiyorum.! Kriz anlarinda hild “Ben karar
veririm!” diyorum ve herkese sorumlulugun bende oldu-
gunu hatirlatiyorum. Cocuklarin kendi isteklerinin pesinde
kaybolmamasinin benim vazifem oldugunu disiiniiyorum.
Fakat elimden geldigince de “evet” diyorum.

Simon’la Paris’te kalma konusunda tartismayi biraktik.
Cocuklar biiyiidiikge bizi neyin bekledigini bilmiyoruz. Fran-
sa’da ¢ocuklar biylidiik¢e 6zel hayatlarina hatta cinsel ha-
yatlarina saygi gosteriliyor ve verilen ozgiirliik artiyor. Belki
de boylece gengler isyan etmeye neden bulamiyordur.

Fransiz gengler, anne ve babalarinin da &zel hayatlari ol-
dugunu kolayca kabul ediyor. Sonugta ebeveynler de bu se-
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kilde davraniyor. Hayatlari tamamen ¢ocuklarinin etrafinda
dénmiiyor. Fransiz ¢ocuklar zaman iginde kendi evlerine ¢ik-
may! planliyorlar. Fransa'da yirmili yaslarina gelip hdla aile-
siyle oturan bir erkekle Amerika'da oldugu gibi asagilayarak
alay edilmiyor. Disaridan bakildiginda sadece ailesi, bagka bir
hayati hayatlarina kabul etmis gibi goriiniyor.

Bean’in anaokuluna baslayacagi yaz, Fransiz usulii ebe-
veynligin iliklerime kadar isledigini fark ediyorum. Arkadas-
larinin neredeyse hepsi yaz tatillerini biiyiik anne ve biiyiik
babalariyla gegiriyorlar. Bean’i annemle kalmasi i¢in Miami'ye

gondermeye karar veriyorum. Annem Paris’e bizi gérmeye
gelecek, boylece beraber gelebilirler.

Simon buna karsi ¢ikiyor. Ya Bean evini 6zlerse ve isler
¢igirindan ¢ikarsa okyanus 6tesinden ne yapabiliriz? Giinliik
ylizme dersleri olan bir kamp buldum. Zamanlamas: yiiziin-
den kampa dénem ortasinda baslayacak. Arkadas bulmasi

zor olmaz mi! Simon bir yil beklemekten ve biraz daha bi-
ylimesinden yana.

Fakat Bean bu yolculugun miithis bir fikir oldugunu di-
siiniiyor. Anneannesiyle yalniz olmanin sorun olmadigini ve
kampin onu heyecanlandirdigini séyliiyor. Simon nihayet ka-
bulleniyor, belki de Bean yokken kahve icebilecegi zamanin
artacagini fark ediyor. Onunla Miami'ye birlikte gidiyoruz.

Anneme kurallari séyliyorum. Domuz eti yok, giines
kremi ¢cok. Bean’le ¢antasina koyacaklari konusunda bir hafta
harciyoruz. Arada bir tzildiigl oluyor ama her giin aramaya
sOz veriyorum.

Oyle de yapiyorum. Fakat Bean Miami'ye vardiktan
sonra, kendini maceraya kaptiriyor ve telefonda birkag da-
kikadan fazla konusmuyor. Annemden ve arkadaslarindan
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ogrendiklerimle yetiniyorum. Biri bana e-posta yaziyor;
“Bugtin bizimle sushi yedi, Fransizca 6gretti, okuldaki arka-
daslarindan bahsetti ve giilimseyerek uyumaya gitti.”

Birkag hafta sonra Bean'in Ingilizcesi -Orta Atlantik ve
hafif gizemli Ingiliz aksanina sahipken- tam bir Amerikan ak-
sanina donistyor. Fakat llkesinin disinda yagamak ona ya-
ramis. Annem kendi dil dersi kasetlerini arabada
dinlediklerini ve Bean’in “Bu adam Fransizca bilmiyor,” de-
digini anlatiyor.

Bean Paris’ten uzaktayken neler oldugunu anlamaya cali-
siyor. Bir haftanin sonunda; “Babam kilo aldi mi? Annem yas-
landi mi?” diye soruyor. Annem Bean’in Miami’ye ne zaman
gelecegimi, ne kadar kalacagimi ve sonra nereye gidecegimizi
anlatip durdugunu séyliiyor. Tipki Dolto’nun 6ngérdigi gibi,
hem bagimsizliga hem de diinyayr mantikli bir sekilde anlam-
landirmaya ihtiyaci var.

Bean’in yolculugundan bahsettigimde, tepkiler milliyetlere
gore ayriliyor. Kuzey Amerikalilar Bean’in cesur oldugunu
distiniyor ve ayrilikla nasil bas ettigini soruyor. Higbiri ¢o-
cuklarini béyle bir geziye, 6zellikle de okyanus Gtesine gon-
dermiyor. Fakat Fransiz arkadaglarim biraz ayriligin herkese
iyi gelecegini diislinliyor. Bean’in tek bagina iyi vakit gegirdi-
gine eminler ve benim de hak ettigim bir mola verdigime
inaniyorlar.

Cocuklar bagimsizlastik¢a Simon’la ilisgkimiz de iyiye gidi-
yor. O hil3 sinirleniyor, ben de hala sinir bozucuyum. Ama
en azindan bazen negeli olmanin sorun olmadigini ve arka-
dashgimdan hoglandigini itiraf ediyor. Arada bir sakalarima
glildiigu bile oluyor. Tuhaf bir sekilde Bean'’in espri anlayisini
¢ok komik buluyor.
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Bir sabah Simon Bean’e; “Dogdugunda seni maymun san-
mistim.” diyor.

Bean; “Sen dogdugunda ben de senin bir caca oldugunu
diistinmistim.” diye yanitliyor. Simon buna &yle ¢ok giiltiyor
ki, gbzlerinden yaslar geliyor. Tercih ettigi saka tliriini boy-
lece ogreniyorum: agik sacik ve gergekiisti.

Tuvalet sakalari yapmaya baglamadim, ama baska ¢&ziim-
ler gelistirdim. Simon’i daha az yonetiyorum ve hatta baz
sabahlar ¢ocuklara ¢alkalanmamis meyve suyu vermesine
bile karigmiyorum. Onun da ¢ocuklar gibi 6zerklige ihtiyaci
oldugunu goriiyorum. Bana bir bardak dolusu portakal suyu
posasi kalmasini sorun etmiyorum. Artik ne diisiindigiini

sorup durmuyorum. Evliligimizde biraz gizem olmasini sorun
etmiyorum.

Gegen yaz, daha once gittigimiz ve biitiin o Fransiz ¢o-
cuklarin uslu uslu oturdugunu gérdiigimiiz o lokantaya gi-
diyoruz. Bu defa yanimizda bir degil iic ¢ocuk var. Ve otel

degil, mutfagi da olan bir ev kiralayarak akillica bir is yapiyo-
ruz.

Bir 6gleden sonra ¢ocuklarla limandaki restorana yemege
gidiyoruz. O milkemmel Fransiz yazlarindan birindeyiz, bem-
beyaz binalar giinesin altinda parildiyor. Ve tuhaf bir sekilde
besimizin de keyfi yerinde. Sakince yemeklerimizi siparis edi-
yoruz ve ¢ocuklar masada oturarak yemeklerini zevkle yiyor.
Cok az yonlendirme yapmam yetiyor. Elbette Simon’la bas
basa yemege ¢ikmak kadar rahatlatici degil ama nihayet ken-
dimi tatilde gibi hissediyorum. Yemegin sonunda bir kahve

bile igiyoruz.
Fin

322



Tesekkinler

Ajansim Suzanne Gluck’a ve Penguin Yayinlarindan Ann
Godoff ve Virginia Smith’e sonsuz minnettarim.

En icten tesekkiirlerim, taslag titizlikle okudugu igin
Sapna Gupta'ya gidiyor. Adam Kuper bana en ihtiyacim olan
zamanlarda cesaret verip tavsiyelerde bulundu. Pauline Har-
ris arastirmalarima yardimci oldu. Ken Druckerman sadece
ilk bolimleri yorumlamakla kalmadi, ayrica benim adima
gelen paketleri de kabul etti!

Annelerden olusan okuma ekibime tesekkiir ederim:
Christine Tacconet, Brooke Pallot, Dietlind Lerner, Amelia
Relles, Sharon Galant’a ozellikle de kendi hamilelik sorunlari
stirerken, kitabin hamilelikle ilgili bélimlerini okuyan kah-
raman Hannah Kuper’e!

Sikhkla yemek ya da dertlesmek icin siginacak bir liman
olarak gelen genel destekleri igin; Scott Wenger, Joanne
Feld, Adam Ellick, Jeffrey Sumber, Kari Snick, Patrick WVeil,
Lithe Sebesta, Adelyn Escobar, Shana Druckerman, Marsha
Druckerman, Steve Fleischer, Nancy ve Ronald Gelles’e te-
sekkiir ederim. Ayrica Benjamin Barda ve rue Bleue’deki
meslektaslarima, arkadagsliklari, ebeveynlik ipuglari ve 6glen

323



yemeginden nasil keyif alinir konulu dersleri igin tesekkdiir ede-
rim.

Bana karsi sicak ve icten yaklasimlari sayesinde birlikte
vakit gecirdigimiz tiim Fransiz ailelere minnet borgluyum.
Beni bu ailelerle tanistiran ve onlarla takiimama izin veren
yaklagimlari benim kendimi rahat hissetmeme yardimci oldu.
Cécile Agon, Benjamin Benita, Véronique Bouruet-Auber-
tot, Ingrid Callies, Christophe Delin, Christophe Dunoyer,
Andrea Ipaktchi, Laurence Kalmanson, Solange Martin, Gail
Negbaur, William Oiry, Robynne Pendariés, Lucie Porcher,
Jonathan Ross, Frédérique Souverain, Héléne Toussaint,
Emilie Walmsley ve Esther Zajdenweber’e tesekkiir ede-
rim.

Kres Cour Debille ve Kres Découverte’ye tesekkiir
ederim. Ozellikle de Marie-Christine Barison, Anne-Marie
Legendre, Sylvie Metay, Didier Trillot, Alexandra Van-
Kersschaver, Fatima Abdullarif. Fanny Gerbet’e ictenlikle
mutesekkirim.,

Harika ebeveynlerin olunca, ebeveynlik kitabr yazmak ko-
laylasiyor. Bonnie Green ve Henry Duckerman’a tesekkiir
ederim. Ayrica yaptigim iste benden daha iyi olan birisiyle
evli olmak buyiik bir nimet. Esim Simon Kuper’in destegi ve
hosgorisu olmasa bu kitabi asla yazamadim. Her bolimii
elestirerek beni daha iyi bir yazar yapti.

Ve son olarak; Leo, Joel ve Leilai’ya (sky-la gibi telaffuz
ediliyor) tesekkiir ederim. Iste anneniz ¢alisma odasinda
bunu yaptyordu. Umarim bir giin buna degdigini diistiniirsi-
nuz.

324



Giris:

Fransiz Cocuklar Yemek Firlatmiyor
Bolim Bir

Gocuk mu bekliyorsunuz?

|. Fransiz ebeveynler ¢ocuklari ile ilgililer. 2002 yihnda yapilan
bir ankette Fransiz ebeveynlerin %90 inin “cocuklarin biiyiimesini izle-
mek biyiik keyif’ fikrine katildigi ortaya ¢ikti. Amerika’da bu oran
%85.5, Ingiltere’de % 81.1.

2. Cocuklara ihtiya¢ duyduklarindan daha fazla ilgi gésteriyo-
ruz. Joseph Epstein, “The Kindergarchy: Every Child a Dauphin,” We-
ekly Standard, 9 Haziran 2008. Epstein, ayni zamanda Kindergarchy
(Gocukarsi) teriminin isim babasidir.

3. Cocuklarin fazla uyarandan faydalanabilecekleri seklinde
yorumladi. Judith Warner Perfect Madness: Motherhood in the Age of
Anxiety (New York: Riverhead Books, 2005).

4. FBI kayitlarina gore Amerika’daki sug orani, 1991-2009 ara-
sinda %43 oraninda azalmis.

5. Princeton’da bir ekonomistin yaptigi arastirmaya denk gel-
digimde Alan B. Krueger, Daniel Kahneman, Claude Fischler, David
Schkade, Norbert Schwarz, Arthur A. Stone, “Time Use and Subjective

Well-Being in France and the U.S.,” Social Indicators Research 93
(2009): 7-18.
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6. Avrupa Birligi’nde sadece irlanda’nin dogum orani Fran-
sa’dan daha yiiksek. OECD’nin 2009'daki arastirmasina gére dogum
oranlari.

Bolim iki
Paris Gegiriyor

|. Fransa’da 6.900°de bir kisi Bir makaleden alinti: VWomen on the
Front Lines of Health Care: State of the World’s Mothers 2010, pub-
lished by Save the Children in 2010. The figures are from an appendix
in the report titled “The Complete Mothers’ Index 2010.”

2. Giiniimiizde kadinlarin %87’si epiduralle dogum yapiyor.
“Top des Maternités.”

Bolim Ug
Geceleri Nasil?

\. Uzerinde titizlikle ¢alisilmis sayfalarca uyku arastirmasi Jodi
Mindell et al., “Behavioral Treatment of Bedtime Problems and Night
Wakings in Young Children: An American Academy of Sleep Medicine
Review,” Sleep 29 (2006): 1263-76.

2. Aragtirmay! yazanlar emzirmeyi planlayan kadinlari takip
ettikleri bir calismaya isaret ediyor. Makale: Teresa Pinella and Leann
L. Birch, “Help Me Make It Thorough the Night. Behavioral Entrainment
of Breast-Fed Infants’ Sleep Patterns,” Pediatrics 91, 2 (1993): 436-43.

Bolum Dort
Bekle!

|. Biiyiik bir kismi sadece otuz saniye bekleyebiliyor. Jonas Leh-
rer tarafindan yeniden degerlendirilen Mischel’in aragtirmalari: The New
Yorker 18 Mayis 2009.

2.“Bir dakika, babamla konuguyorum” Walter Mischel Fransiz
¢ocuklar beklemede iyi olsalar bile, bu onlarin basarili yetiskinler olabi-
lecegi anlamina gelmedigini soyliiyor. Bagka etkenler de var. Amerikalilar
gocuklarin beklemeyi 6grenmesine gerek duymasa da, yetiskinlikte bir
sekilde bu beceriyi gelistirmelerini umuyorlar. Mischel ayrica sunu da
ilave ediyor: “Disipline edilmemis bir ¢ocugun disipline edilmis bir ye-
tiskine donusmekle lanetlendigi fikrine inanmiyorum.” Ve ekliyor: Sirf
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yedi sekiz yaslarinda restoranda etrafa yiyecekleri firlatiyor diye aym
gocugun on bes yirmi yil sonra bir isadamina, bilim insanina ya da &g-
retmene donldsmemesi icin hi¢bir neden yok!”

3. Sonugta yiyordu. Mischel ¢ocuklarin kolayca dikkatlerini dagit-
tiklarini 6grendi. Marsmelov testinde uzmanlar ¢ocuklara onu diisiinmek
yerine anneleriyle salincakta sallandiklari gibi mutlu anlara odaklanma-
larini 6nerdi. Bu sekilde bekleyebildikleri siire gozle goriiliir sekilde arttu.
Bekleyebilme siiresi, ¢ocuklar kendilerini oyalamayi 6grendikge uzuyor.
Bu sayede deneyi kontrol eden uzman odaya déndiiglinde marsmelov-
lari yutmadan on bes dakika kendini oyalayabilen ¢ocuklar bulabilmistir.

4. Atisgtirmaliga ihtiyag duydugunu anlatiyor. Jennifer Steinhauer,
“Snack Time Never Ends,” The New York Times, |9 Ocak 2010.

5. Fakat Fransiz anneler bunu ¢ok 6nemli buluyor. Marie-Anne
Suizzo, “French and American Mothers’ Childrearing Beliefs: Stimula-

ting, Responding, and Long-Term Goals,” Journal of Cross-Cultural Psycho-
logy 35, 5 (Eylil 2004): 606-26.

6. Amerikan hiikiimetinin yaptigi detayh aragtirma National Ins-
tutute of Child Health & Human Development (NICHD), Study of Early
Child Care and Youth Development, 1991-2007.

7. Ne isterse yaptigina sahit oldum. 2006 yilindaki bir ¢alisma, Ka-
nadal giftlerin de ¢ocuklar etraftayken pek iyi vakit gegcirmelerinin mim-
kiin olmadigi ortaya koydu. Vera Dyck ve Kerry Daly, “Rising to the
Challenge: Fathers’ Role in the Negotiation of Couple Time,” Leisure
Studies 25, 2 (2006): 201-17.

8. Fransiz bir psikolog The psychologist is Christine Brunet, quoted
in Journal des Femmes, | | Subat 2005.

9. Ayni zamanda zorunlu bir yolculuktur. Anne-Catherine Per-
not-Masson, quoted in Votre Enfant.

Boliim Bes
Kiiciik insanlar

|. Normandiya ve Burgonya’ya Elizabeth Badinter, L'Amour en Plus:
Histoire de I'amour maternel (Paris: Flammarion, 1980), 56-63.

2. Siit anneler daha ucuz oluyordu. Ibid.
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3. Bir Fransiz tarih uzmanu. ibid.

4. Onlara keyif verdigi igin yapiyor. Marie-Anne Suizzo, “French
and American Mothers’ Childrearing Beliefs: Stimulating, Responding,

and Long-Term Goals,” Journal of Cross-Cultural Psychology 35, 5 (Eyldl
2004): 606-26.

5. cevaplari nasil buldugunu ise gergcekten bilmiyorum. Dolto:
Une vie pour I'enfance, Télérama hors série, 2008.

6. yoktu fakat daha sonra icat etti. Dolto, kocasini Birinci Diinya
Savast'nda kaybeden ve onun okuluna bagvuran hali vakti yerinde egi-
timli, Fransiz kadinlari gérdikten sonra nasil bir kariyer istedigine karar
verdi. “Isi olmayan burjuva dullarin garesizligini gérdiim.” diye anlatir.

7. 1934’te yilinda babasinin yazdigi bir mektupta Francoise

Dolto, Lettres de jeunesse: Correspondance 1913-1938 (Paris: Gallimard,
2003).

8. diye sorard: kiigiik hastalarina Recollection of the psychoa-

nalyst Alain Vanier, reported in Dolto: Une vie pour l'enfance, Télérama
hors série, 2008.

9. “Bazilan kiigiik bazilari biiyiik olabilir. Ama iletigim kurabi-
lirler” Psikolog Muriel Djeribi-Valentin’in Jacqueline Sellem ile yaptig
“Frangoise Dolto: An Analyst Who Listened to Children adli réporta-
jindan yola ¢ikarak Kieran O’Meara’nin Ingilizce cevirisiyle "I’Humani-
té’de yayinlanan makalesinden...

10. bebege evi gezdirmeleri gibi Marie-Anne Suizzo’nun yaptig
aragtirma Parisli annelerin yiizde 86’sinin kendileri ile iletisime gegebil-
meleri i¢cin ¢ocuklariyla konustugunu ortaya koydu. Marie-Anne Suizzo,
“Mother-Child Relationships in France: Balancing Autonomy and Affi-
liation in Everyday Interactions,” Ethos 32, 3 (2004): 292-323.

I'l. Yale psikologu Paul Bloom Paul Bloom, “The Moral Life of Ba-
bies,” The New York Times Magazine, 3 Mayis 2010.

12. sekiz aylik bebeklerin olasiliklari anlayabildigi bulundu Ali-
son Gopnik yeni arastirmalarin ¢ok kii¢iik bebeklerin bile bizim zannet-
tigimizden daha fazlasini bildigini, kesfettigini, hayal ettigini ve 6grendigini
ortaya koydugunu yazdi (Filozof Bebek / Giin Yayincilik).
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Bolim Alti
Kres mi?

|. onlari Amerikali yapmakti. Abby ]. Cohen, “A Brief History of
Federal Financing for Child Care in the United States,” The Future of
Children: Financing Child Care 6 (1996).

2. bakici tutmaya mali giiglerinin yettigi diigiiniiliiyor. Zamanla
ana sinift Amerikan devlet okulu sistemine doniistii. Fakat kregler oldugu
gibi kaldi. Orta sinif ebeveynler ve uzmanlar, annelerin ¢ocuklarina bak-
malar gerektigini diistinliyordu. “Fakat devlet aile hayatinin bu kismina
(ailede ya da devlette bir kriz ¢ikmadigi siirece) dihil olmamaya karar
verdi.” diyor Abby Cohen.

3. genellikle sabah alti ve alti buguk arasi agiliyorlar. 1980’ler-
deki cinsel istismar iddialarinin ardindan tiim sistem incelemeye alind.
Ozel sektorde de benzer sorunlar yasandigi ortaya ¢ikti. Devaminda
1989’da Askeri Cocuk Koruma Yasasi ¢ikarildi. Bu Amerika’daki kresler
icin bir standart olusturdu. Egitimli uzman personel zorunlulugu ve her
merkezi kontrol eden, yilda dort kez dnceden haber vermeksizin yapilan
kontroller gibi uygulamalara gidildi.

4. Amerikali ebeveynler kres konusunda gelgitler yasiyor. 2003
yihnda yapilan bir aragtirmaya gére Amerikalilarin yiizde 72’si o giinlerde
¢ok fazla ¢ocugun krese gittigi konusunda hemfikirdi. PEW Arastirma
Merkezi'ne gore 1987’de bu oran %67 idi.

5. herkes ¢ocuklarin anladigi kanaatinde 2009 yilinda Paris vali-
ligince yayinlanan bir makale, bakicilarin ¢ocuklarin anne babalari, gorii-
niigleri veya 6zel herhangi bir durumlari hakkinda onlarin yaninda
konugsmamalar gerektigini sdyledi. Bu tarz bir yaklagimin ardindaki gizli
mesajin ¢ocuklar tarafindan sezgisel olarak aninda algilandigi da raporda
yer ald.

6. ¢alisirken 6grenmek zorunda olan kisilerden olusuyor OECD,
“Starting Strong |I: Early Childhood Education and Care,” 2006.

7. en genis ¢capl arastirmaya kaynak sagladi NICHD Study of
Early Child Care and Youth Development.

8. yer alan arastirmacilardan birine gére Jay Belsky, “Effects of
Child Care on Child Development: Give Parents Real Choice.”
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Bolim Yedi
Siitlii Bébé

|. ylizde 63’ii biraz olsun emziriyor OECD, “France Country
Highlights, Doing Better for Children,” 2009.

2. bebek dort ayliga ulastiginda héala emziriyor oluyor. WHO
Global Data Bank on Infant and Young Child Feeding, 2007-2008.

3. ve her giin tartilabilirsiniz “Daha dikkatli ve sik sik kendinizi
takip edebilirsiniz. Daha da iyisi kendinizi kontrol edin.” Roy F Baume-

ister ve John Tierney Willpower: Rediscovering the Greatest Human
Strength (New York: The Penguin Press, 201 |).

4. ileride baska bir zaman Ibid.

5. ve bu konuda sugluluk hissetmek icin bir sebep yok 2004 y)-
lindaki bir arastirmaya gére Fransiz ve Amerikali anneler gocuklarin ih-
tiyaglarini kendilerininkinden daha oncelikli gormeye puan verdiler.
Amerikalilar 5 Gzerinden 2.89 verirken, Fransizlar 1.26 verdiler. Marie-
Anne Suizzo, “French and American Mothers’ Childrearing Beliefs: Sti-
mulating, Responding, and Long-Term Goals,” Journal of Cross-Cultural
Psychology 35, 5 (Eylil 2004): 606-26.

6. Fransiz annelik dergilerinde yayilan yeni moda Violane Belle-

Croix, “Géraldine Pailhas, des visages, des figures,” Milk Magazine, |3
Eyliil 2010.

7. hem iyi goriinmeyi hem de gekici hissetmeyi basariyor olma-
lari “Fransiz kadinlari 6zel hayatin seksi hissetmekle de ilgili oldugunu
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