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KEN]I

Birkag ciimle haykirtyor, hepsi bu diye diigintiyorum.
Oylesine sézler. Ama qighk atiyor, neredeyse abartili bir
istirapla, var giciiyle haykinyor ve bu, mitmkiin olabile-
cegini hi¢ mi hig diiglinmedigim bir y1kima neden oluyor.
Sanki i¢eriden pathyor.

Hig gergek gibi gelmiyor.

Yani, Juliette'in giiglit oldugunu biliyordum -heniiz
onun giglerinin derinliklerini kegfetmedigimizi de bili-
yordum- ama béylesi bir gey yapabilecegini hicbir gekilde
hayal edemezdim.

Bunu:

Tavan ikiye ayrihyor. Depremvari dalgalar duvarlar
sarsiyor, zeminden gegerek diglerimi zangirdatiyor. Yer
ayaklarimin altinda giimbtirdityor. Insanlar salon, etraf-
larinda sarsihirken kendileri de sallanmalarina ragmen
olduklar: yerde donup kaliyor. Avizeler biiyiik bir hizla
sallamyor, 1giklar korkutucu bir gekilde yamp soniiyor.
Derken son bir sarsintiyla dev avizelerin li¢ii tavandan
digiip tuzla buz oluyor.




TAHAREH MAFI

Kristaller dort bir yana sagihyor.

Oda, aydinhiginin yarisim yitirerek dirkiitticti bir igil-
tis1 olan dev bir magaraya doniigtiyor ve bir anda olan
biteni gormek imkansizlagiyor. Goz ucuyla Juliette'e
bakiyorum, agz sagkinhktan bir karig agik sekilde do-
nakalms, bu yikima bakiyor ve o esnada qighk atmay)
bir dakika kadar 6nce biraktigim fark ediyorum. Olan-
lar1 durduramiyor. Tiim enerjisini diinyaya gomdi ve
gimdi...

Bu enerjinin bir yere gitmesi gerekiyor.

Sarsintilar yepyeni bir hararetle dalgalanarak doge-
melerden ilerliyor; duvarlan, koltuklan ve insanlar: par-
¢ahyor.

Ashinda kan gorene dek inanmiyorum. Bir an i¢in sah-
te gibi geliyor, koltuklardaki tiim o bedenler, gogusleri ke-
lebek gibi agilmig halde duruyor. Kot bir gaka gibi, kéta
sahnelenmig bir tiyatro oyunu gibi. Ama kiyafetlerden,
koltuk kumaglarindan sizan, kaskati kesilmig ellerden
damlayan o kivamlh, koyu kam gordidgim an bu igin dé-
niigii olmadigim anhyorum.

Juliette bir anda alt: yliz insam birden éldirdi.

Bundan déniig yok.

Ellerimi arkadaglarimin hila nefes alan, suskun, afal-
lamg bedenlerine koyuyorum. Winstonin algak sesli, ara-
hiksiz inlemelerini, Brendanin yaranmin gorindiigi kadar
koti olmadigimi sdyleyen, giiven telkin eden, kendinden
emin yamitimi duyuyorum; iyi olacak diyor, bundan daha
beterini yagayp hayatta kaldigim soyliiyor...

Su anda dnceligimin Juliette olmas: gerektigini bili-
yorum.
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Yanmna vardifimda onu tutup kollarima ¢ekiyorum;
soguk, tepkisiz bedeni onu Anderson'in baginda, silah:
onun gogstine dogrultmug bir gekilde buldugum zamam
hatirlatiyor. Bu yaptifh kargisinda o kadar korkmug, o
kadar afallamigts ki dogru diizgiin konusamiyordu bile.
Kendi iginde bir yerlerde kaybolmus gibiydi, sanki bey-
ninde bir oda bulup kendini oraya kilitlemigti. Onu ora-
dan gtkmaya ikna etmek bir dakika siirmiigtii.

Ki 0 zaman kimseyi dldlirmemigti bile.

Onu biraz kendine getirmeye ¢ahsiyorum, kendini to-
parlamasi, aklim toparlamas, su ana dénmesi icin yal-
variyorum,

“Bak, su an her gey ggirindan qikti ama kendine gel-
mek zorundasin J. Uyan. Cik su kafandan. Buradan ¢ik-
mamiz gerek.”

Goztni kirpmayor.

“Prenses litfen,” diyorum onu hafiften sarsarak. “Git-
memiz gerek, hemen.”

Yerinden kimildamayinca onu kendim hareket et-
tirmekten baska ¢arem kalmadifim anhyorum. Onu
striiklemeye bashyorum. Vicudu bekledigimden daha
agr, aglamaya benzer hafiften bir inleme sesi gikanyor.
Sinirlerimde bir korku harekete gegiyor. Bagimi Castle’'a
ve digerlerine dogru sallayp gitmelerini, bensiz devam
etmelerini igaret ediyorum ama déntip Warner’s araninca
onu higbir yerde bulamiyorum.

Bunun sonrasinda olanlar sesimi solugumu kesiyor.

Oda déniiyor. Gozlerim karanyor, berraklagiyor, bir
saniye kadar siiren bag dénmesiyle yine kararyor. Sag-
m1 solumu, dengemi kaybediyorum. Tokezliyorum.
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Ve o anda aniden...
Juliette gidiyor.

Lafin geligi degil. Cidden gidiyor. Yok oluyor. Bir sani-
ye énce kollarimda dururken gimdi havay: kucakhiyorum.
Gozlerimi sagskinhkla kirpigtirarak etrafimda déniiyo-
rum ve aklimi hepten yitirdigime kanaat getiriyorum an-
cak oday: tararken salondakilerin kipirdanmaya bagladi-
gim goriiyorum. Ustleri lime lime, yiizleri kesikler igin-
de ama kimse dlmiise benzemiyor. Hatta sagkin gsagkin
ayaga kalkmaya baghyorlar, etrafta dolandiklar sirada
da biri beni sertge ittiriyor. Bagimi kaldirip baktifamda
Ianin bana stvdiigiini gorityorum; hild gansimiz varken
gidelim diyor, ben de onu itmeye ¢alhigip Juliette'in kaybol-
dugunu, Warner géremedigimi sdylemeye ugragiyorum
ama beni duymuyor, beni zorla ileri dogru ittirip sahne-
den uzaklastiniyor. Kalabaligin ugultusu kitkkremeye do-
niigtigiinde bagka secenegfim olmadifim anhyorum.

Gitmek zorundayim.



WARNER

“Onu dldiirecegim,” diyor o kiigiik ellerini yumruk yapa-
rak. “Onu éldiirecegim...”

“Ella sagmalama,” diyorum doniip uzaklagarak.

“Bir giin,” diyor yaglardan sildayan gozleriyle pegim-
den gelerek. “Senin camimi yakmaya devam ederse yemin
ediyorum yaparim. Gor bak.”

Gultiyorum.

“Komik degil!” diye bagriyor.

Yiziimii ona geviriyorum. “Kimse babamu sldiiremez. O
oldiiriillemez.”

“Kimse oldiirtilemez degildir,” diyor.

Aldirig etmiyorum.

“Annen neden bir sey yapmuyor?” diyor kolumu yakala-
yarak.
oz goze geldigimizde bir farkl: goriiniyor. Korkmus.

“Neden kimse onu durdurmuyor?”

Swrtimdaki yaralar artik yeni sayimaz ama nedense
héla aciyor. Ella bu yaralar: bilen, babamun iki yil énce
dogum giiniimde bana yapmaya bagladig: seyi bilen tek
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kigi. Gegen yil tiim aileler California’ya bizi ziyarete gel-
diginde Ella Emmaline ile Nazeera'min nereye gittiklerini
o@renmek icin odama dalmug, beni aynada yaralarima ba-
karken yakalamugt:.

Ona gordiiklerini kimseye soylememesi igin yalvarmug-
tim, o da aglamaya baglamug, birine séylememiz gerektigi-
ni, annesine anlatacagin: soylemigti. Ben de “Annene soy-
lersen basim daha da belaya girer, o kadar. Liitfen bir gey
sdyleme tamam nu? Bir daha yapmayacak.”

Ama yine yapmugti.

Ve bu defa daha da ifkeliydi. Bana artik yedi yagimda
oldugumu, aglamayacak kadar bilytidigiimii séylemigti.

“Bir sey yapmak zorundayiz,” diyor sesi hafiften titreye-
rek. Yiiziinden bir damla yag daha siiziiliip inerken eliyle
hizlica siliyor. “Birine stylememiz gerek.”

“Yeter,” diyvorum. “Bu konudan bahsetmek istemiyorum
artik.”

“lyi de...”

“Ella. Litfen."

“Hayur, birine...”

“Ella,” diyorum lafin: keserek. “Galiba annemin bir so-
runu var.”

Yiizii diigtivor. Ofkesi duruluyor. “Ne?”

Haftalardir bunu dile getiremeyecek, korkularuim: ger-
cek kilamayacak kadar korkmug durumdaydim. Su an
bile kalbim tekliyor.

“Ne demek istiyorsun?” diyor. “Nesi var?”

“Ha... Hasta."”

Ella gozlerini sagkinlikla kirpigtirarak bana bakiyor.
Allak bullak oluyor. "Hastaysa onu iyilegtirebiliriz. An-
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nemle babam onu iyilestirir. Cok zekiler, her geyi dizelte-
pilirler. Anneni de iyilegtireceklerdir, eminim.”

Bagimu iki yana salliyorum, kalbim deliler gibi carpi-
yor, kulaklarimda zonkluyor. “Hayir Ella, anlamiyorsun...
Samrim..."”

“Ne?” Elimi tutuyor. Stkiyor. “Ne var?”

“Sanurtm onu babam éldiriiyor,”




KEN]JI

Hepimiz koguyoruz.

Us uzakta degil ve elimizdeki en iyi secenek yayan git-
mek. Ama agik havaya gitkmamizla grubumuzun ~ben,
Castle, Winston, yaralh Brendan, lan ve Alia~- gériinmez
olmass bir oluyor. Biri nefes nefese bana dofiru tegekkirler
diye bagiriyor ama bu goériinmezligi yapan ben degilim.

Yumruklarim sikiyorum.

Nazeera.

Onunla gecen son birka¢ giin kafam allak bullak
etmisti. Ona kesinlikle guivenmiyordum. Ne yani, dnce
benden nefret ediyor sonra benden daha da nefret ediyor
derken bir anda gotiin teki olmadifima kanaat getirip ar-
kadag: olmam: m istiyor? Bunu nasil yuttum akhm al-
miyor. Bu kadar aptal olduguma inanamiyorum. Bunca
zamandir benimle oynuyormug meger. Bu kiz birdenbire
ortaya gikip benim dogaiistii yetenegimi sihirli bir gekilde
taklit ediyor sonra —tam da Juliette'in en iyi arkadagiy-
mi§ ayagina yattifh sira— sempozyumda pusuya digiiyo-
ruz ve Juliette alt: y(iz insam sldiiriyor dyle mi?
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{mkém yok. Resmen sagmalhk.

Tim bunlann dev bir tesadif olmas: miimkiin degil.

Juliette 0 sempozyuma sirf Nazeera onu yiireklendir-
digi i¢in katildi. Nazeera Juliette'i bunun dogru olduguna
ikna etti. Sonra da Brendan vurulmadan beg saniye dnce
Nazeera bana kagmam: soyliyor syle mi? Aym gliglere sa-
hip oldugumuzu.

Sa¢malik.

Gizel bir yuziin dikkatimi dagitmasina izin verdigime
inanamiyorum. Warner onun bir geyler sakladigim soyle-
diginde ona giivenmem gerekirdi.

Warner.
Tanrim. Ona ne oldugunu bilmiyorum bile.

Usse varir varmaz goriinmezligimiz kalkiyor. Bu, Na-
zeera kendi yoluna mu gitti demek oluyor emin degilim
ama durup dgrenecek zamammiz yok. Derhal tistiimiize
yeni bir gériinmezlik katmam kuruyorum. Hepimizi gi-
venli bir yere gotiirene dek byle tutmam gerek, tisse don-
mek yeterli degil. Askerler sorular sormaya baglayacak ve
su an elimde istedikleri cevaplar yok.

Kiiplere binecekler.

Grupca on besinci kattaki yerimize, 45. Mintika'daki
evimize gidiyoruz. Warner bizim i¢in yapilan bu yerin in-
§aatimi daha yeni bitirdi. Koca kat: bizim karargihimiza
ayird: ve daha igine oturup soluklanamadan igler boka
sardi. Su an bunu diigitnemiyorum bile, heniiz degil.

Midemi altiist ediyor.

En biiyiik salona kendimizi atar atmaz sayim yapiyo-
rum. Omega Noktasi'ndan kalan esas ekip burada. Adam
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ile James de ne oluyor diye bakmaya geliyor, Sonya’yla
Sara bilgi edinecek kadar kahp sonra da Brendan'i hasta-
ne biliimiine gotiirityor. Winston da pegleri sira koridorda
kayboluyor.

Juliette ile Warner'sa hi¢ gelmiyor.

Derhal olan biteni kendi gordiigiimiiz gekliyle paylagiyo-
ruz. Kisa silrede hepimizin genel olarak aym olaya tanik-
ik ettigini dogruluyoruz; kan, kargaga, 6lit bedenler sonra
da aymi olayin daha az kanh bir versiyonu. Kimse olaylarin
gidisat: karsisinda benim kadar gaskin gorinmiiyor nite-
kim lan‘a gore “Garip dogaiistii haltlar buralarda her daim
olur, o kadar da tuhaf degil,” ama daha da énemlisi:

Kimse Warner ve Juliette'e neler oldugunu gérmemis.

Benim disimda.

Birka¢ saniye dylece bakigiyoruz. Kalbim kiilge gibi
olmus, giichela atiyor. Adeta alevlerin igindeyim, 6fkeyle
yaniyorum.

Inkérla.

11k konugan Alia oluyor. “Oldiiklerini diigiinmiiyorsu-
nuz degil mi?”

Ian “Muhtemelen éldiiler,” diyor.

Ayaga kalkiyorum. “KESIN SUNU. Olmediler.”

“Nasil bu kadar emin olabiliyorsun?” diyor Adam.

“Olselerdi bilirdim.”

“Ne? Nasil bi?..”

“Bilirdim igte tamam m?" diye séziinii kesiyorum. “Bi-
lirdim. Olmediler.” Derin, sakinlegtirici bir nefes aliyorum.
“Oyle kafalan siyirmak yok,” diyorum elimden geldigince
sakin gekilde. “Mantikh bir agtklamas: olmali. Sonugta in-
sanlar hop diye ortadan kaybolmaziar degil mi?”

14



BENI KISKIRTMA

Herkes goziini dikip bana bakiyor.

“Ne demek istedigimi pekala anladiniz,” diye parhyo-
rum oOfkeyle. “Hepimiz Juliette ile Warnerin... birlikte
kagmayacagim falan biliyoruz, Sempocyumdan.bnce ko-
nugmuyorlard: bile. Haliyle kagirilmalar daha mantikh
geliyor.” Duruyorum. Etrafima bakiyorum. “Degil mi?”

“Ya da oldiikleri,” diyor lan.

“Bana bak Sanchez, boyle konugmaya devam edersen
bu aksam en azindan bir kiginin dlecegini garanti edebi-

lirim.”

lan sertge ig gegiriyor. “Bakin, pislik yapmaya cahg-
tigamdan degil. Senin onlara yakin oldugunu biliyorum.
Ama gergekgi olalim, bizimle yakin degillerdi. Belki bu,
beni tiim bunlara biraz mesafeli birakmig olabilir ama
dogal olarak daha akh baginda yaklagmam saghyor.”

Durup cevap vermemi bekliyor.

Vermiyorum.

lan yeniden ig geciriyor. “Yani diyorum ki dmuhnn
su an akhselim olmana engel oluyor olabilir. Olmeleri-
ni istemedigini biliyorum ama sldiikleri ibtimali... gayet
yiiksek. Warner Yeniden Kurulug'a ihanet etti. Onu daha
snce oldiirmemelerine gagiyorum asil. Juliette'e Bﬂmw.
yani gayet agik degil mi? Anderson’i &flﬁrﬂp kendini Ku-
zey Amerika'nn bagi ilan etti.” Bilgi¢ bir tavirla kaslanm
lardir ortalarda hedef tahtas gibi
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“Bir dakika... Ne demek istiyorsun?” diyt.)r Adam &ne

qikarak. “Sonraki hamle derken? Buradan gitmek zorup.
z sence?”

da::\‘lrmer ve Juliette olmadan burada giivende olama.

yiz." Lily Ian'in elini destek verircesine tutunca i?im of-

keyle kopiiriyor. “Askerler o ikisine sadikty, dzellikle de

Juliette'e. O olmadan bize herhangi bir yerde bagh ola-

caklarini sanmiyorum.”

“Ve Yeniden Kurulug Juliette'i oldirdiyse,” diye ekli-
yor lan, “ige daha yeni baghyorlar demektir. Artik her an
gelip 45. Mintika'y: ele gecirebilirler. Once ekibimiz i¢in
en iyisi ne olacaksa onu diginmeliyiz, hayatta kalmak
i¢in en biiyiik §ansimiz bu. Bir sonraki bariz hedefler de
biz oldugumuza gore buradan citkmam;z gerek. Yakinda”
Duruyor. “Hatta belki by gece.”

“Dostum sen aklini m; kagirdin?" Kendimi haykira-
cakmig gibi hissederek sandalyeye ¢okiiyorum. “Oylece
kaqp gidemeyiz. Onlan aramamiz gerekiyor, Hemen bir
kurtarma plan yapmam; gerekiyor!”

Herkes doniip bana

bakiyor. Aklyn, kagiran benmigim
gibi,

Uzerinde duracak halde degilim,
“Kenji,” diyor Alia sakinge.

“Oziiy dileri
- Bence argk burada glive g

ama [an
nde degiljz»
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“Bir yere gitmiyoruz.” Adam ile aym: anda, aym ciim-
leyi kuruyoruz.

Sagkinhkla dontyorum. Igimde hizla giigli bir umut ye-
geriyor. Belki de Adam Juliette'e sandigindan daha fazla
bir geyler hissediyordur. Belki de hepimizi sagkinhga ug-
ratir. Bakarsin sonunda saklanmay, arka saflara sinmeyi
birakar. Belki de diyorum, Adam aramiza dénmiigtiir.

“Tegekkiirler,” diyorum ve elimi kaldirnip Gérdiiniiz mii
bakin? Iste baglilik dedigin budur dercesine onu gosteri-
yorum.

“James ile ben artik bir yere kagmiyoruz,” diyor Adam
buz gibi gozlerle. “Sizin gitmek zorunda oldugunuzu anh-
yorum ama James'le ben burada kaliyoruz. Ben 45. Min-
tika askeriydim. Bu {iste yagadim. Bana bir ayricalik ta-
myabilirler.”

Kaglarimi ¢atiyorum. “lyi de..”

“James’le ben artik bir yere gitmiyoruz,” diyor Adam.
Yiiksek sesle. Kesin bir tavirla. “Planlariniz: bizsiz yapin.
Kalkmamz gerek zaten,” diyor dogrularak ve kardegine
doniiyor. “Haydi yatma zamanm.”

James yere bakiyor.

“James,” diyor Adam sesinde nazik bir uyariyla.

“Ben kalip dinlemek istiyorum,” diyor James kollarin
gogsiinde kavusgturarak. “Sen gidip yatabilirsin.”

“James..."

“Benim bir teorim var,” diyor on yagindaki ¢ocuk. Teori
kelimesini yeni kegfetmis gibi, soylemesi kulagnna ilging ge-
liyormug gibi telaffuz ediyor. “Kenji'ye anlatmak istiyorum.”

Adam o kadar gergin ki tag kesilen omuzlar beni stre-
se sokuyor. Galiba ona ¢ok fazla dikkat etmiyormugum
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ciinkil yorgun olmaktan da beter bir halde oldugunu hig
fark etmemisgim. Harap gortindyor. Yikild: yrkilacak gibi,

her an ortadan ikiye yarlacak gibi.
James odanin ucundan yusyuvarlak, hevesli gozleriyle

gozlerime bakiyor.

I¢ ¢cekiyorum.

“Ee teorin neymig bakahm kiigitk adam?”

James'in yiizii aydinlamveriyor. “Séyle digiiniyorum,
belki de bu sahte 6liim olay: bir gagirtmacadir.”

Kagimin birini kaldiriyorum.

“Yani birileri Warner'la Juliette’i kagirmak istediyse,”
diyor James. “Hani senin de daha once dedigin gibi. Boyle
bir olay gitkarmak dikkat dagitmak i¢in mitkemmel olur-
du dyle degil mi?”

“Yani. Evet,” diyorum kaglarim ¢atarak. “Samirnim.
Ama Yeniden Kurulug ne demeye bir gagirtmacaya ihti-
ya¢ duysun ki? Bugiine dek istediklerini yapma konusun-
da gizli hareket ettikleri oldu mu hi¢? Bir bagkomutan
Juliette'i ya da Warner' almak istiyor diyelim buraya bok
gibi asker y1g1p istediklerini almazlar myd1?"

“Agzimuzi bozmayalim,” diyor Adam kizginhkla.

“Pardon. Bok kelimesini kayitlardan gitkarahm.”

Adam bagin iki yana salhyor. Girtlagima yapigt: yapi-
gacak. Ama James giiliiyor, miithim olan da o.

“Hayr. Bence o kadar hizh hareket edemezler, en azin-
dan o kadar ¢ok askerle,” diyor James masmavi gozleri
isldayarak. “Saklayacak bir seyleri varken.”

“Bir gey sakladiklarim m1 diigiiniiyorsun?” diye soze
giriyor Lily. “Bizden?”

“Bilmiyorum,” diyor James. “Bazen insanlar baz sey-
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leri saklarlar” Stylerken goz ucuyla bir milisaniyeligine
Adam'a bakiyor ve bu bakig nabzim; korkuyla hizlandin-
yor. Tam bir ey sbyleyecekken Lily benden snce davramyor.

“Bence mimkin,” diyor. “Ama Yeniden Kurulug'un
payle oyunlara zahmet etmek gibi bir gecmisi yok. Hal-
kin diigiincelerini umursamaktan uzun zaman once vaz-
gegtiler. Sirf canlarn dyle istiyor diye insanlar: caddenin
ortasinda katlediyorlar. Bizden bir gey saklamak gibi bir
endigeleri oldugunu hi¢ sanmiyorum.”

Castle kahkaha atiyor, syle olunca hepimiz dontip bak:-
yoruz. Nihayet bir tepki verdigini gériince i¢im rahatlhyor
ama hala kafas bagka yerlerde gibi. Kizgin goriiniyor. Ve
bugiine dek Castle'in éfkelendigini gormisg degilim.

“Hem de bizden neler neler sakliyorlar,” diyor. “Birbirle-
rinden.” Uzun, derin bir nefes aldiktan sonra sonunda aya-
ga kalkiyor. On yagindaki gocuga bakip temkinli bir ifadey-
le giilimsiiyor. “James sen kesinlikle akilh bir insansin.”

“Tegekkiirler,” diyor James gagkinhkla gozlerini kir-
pigtirarak.

“Castle, efendim?” diyorum sesim istedigimden daha
sert qikiyor. “Acaba bize ne haltlar déndigini sdyleme
latfunu gésterir misiniz? Bildiginiz bir geyler mi var?”

Castle i¢ ¢ekiyor. Elinin ayasiyla kirli sakalimi ovugtu-
ruyor. “Tamamdir Nazeera,” diyor bir hayaletle konugu-
yormusg gibi bogluga donerek. “Cik bakahm.”

Nazeera aniden belirince bir tek benim tepem atmuyor.
Tamam belki de bir tek benim atiyor.

Yine de herkes gagkina dontiyor, neyse ki.

Herkes bir ona bakiyor bir birbirlerine sonra hepsi
ama hepsi birden déniip bana bakiyor.
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“Dostum bunu biliyor muydun?” diye soruyor lan.

Yiziimu asiyorum.

Goriinmezlik benim olayim. Benim, tamam m?

Kimse biriyle paylasmak zorunda oldugumu sbyleme-
migti. Hele hele Nazeera gibi biriyle; boyle yalanci, boyle
manipilator...

Béyle harika. Harika bir varhk.

Hay sicayim.

Donlp duvara dikiyorum goézlerimi. Dikkatimi da-
gitmasina géz yumamam. Ona ilgim oldugunu biliyor
~Castle'a gore hayranhfim on kilometreden kabak gibi
belli oluyormug- ve bu aptalligim goz gore gore kendi le-
hine kullamyor,

Cok akilhica. Taktigini takdir ettim.

Ne var ki bu, ayn: zamanda o, etrafimdayken gardim
yiiksek tutmam anlamna geliyor. Oyle gozleri dikip bak-
mak yok. Onunla ilgili hiilyalara dalmak yok. Giilimser-
ken bana nasil baktigim: diigiinmek yok. Ya da igten kah-
kahasini... hatta aym: gece onu saglan agikken gériince
saginp bagirmists. Oyle ki...

Onun ge¢migi nereden bilebilirdim ki?

Ona yasadi oldugu gayet belli olan bir seyi, hele hele
bagkomutanin kiz: olarak, bagimi derde sokmadan nasl
giyebildigini sordugum igin agzimdan girip burnumdan
¢ikt: sonra da bagbrtiisiini ¢ikarinca kafam karigt:1 diye
kalkip dalga gecti.

Kafam héala kangik.

Bag1 gsimdi de agik ama kimsenin umurunda degil gibi.
Belki onu daha once de biyle gormislerdir. Belki de be-
nim disimdaki herkes onunla bu konuyu konugmusgtur ve
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onun bu Ortiyt zaman zaman sembolik olarak taktignn
wmi'ﬁl‘.

Babasinin gormedigi zamanlarda, yasadig olarak...

“Kenji,” diyor, sesi o kadar keskin ki bagimi kaldir-
yorum, gozlerimi duvardan ayirmamakla ilgili verdigim
kesin kararlanma ragmen ona bakiyorum. 1ki saniyelik
goz temas: yetiyor, kalbim yerinden gikiyor.

0 agnz. O gozler.

“Evet?” diyorum kollarimi kavusturarak.

Kizgin olmam beklemiyormug gibi gagiriyor ama umu-
rumda degil. Tepemin attigim bilmeliydi. Gorunmezligin
benim olayim oldugunu bilsin istiyorum. Bu konuda dar
gorugli oldugumu ve bunu umursamadigim. Ayrica ona
givenmedigimi. Hem bu bagkomutan gocuklarinin hepsi-
nin siiper yakigikh ve giizel olmalar ne ayak boyle? Kas-
ten yapmglar gibi, hani ¢ocuklar: sanki deney tipiinde
falan yapmglar.

Kafamdaki digiinceleri savusturmak icin bagim iki
yana salliyorum.

Nazeera ihtiyath bir ses tonuyla “Bence otursan iyi
olur,” diyor.

“lyiyim boyle.”

Kaglarim ¢atiyor. Bir anhiina incinmig goriniiyor
ama kendimi tam bunun igin kétii hissedecekken omuzla-
nim silkiyor. Arkasim déniiyor.

Ve hemen ardindan styledigi seyle resmen ortadan iki-
¥e yarihyorum.
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Log¢a aydinlatilmig bir binamn koridorunda turuncu
bir sandalyede oturuyorum. Sandalye uyduruk plastikten
yapima; kenarlar: tirtikls, kaba haliyle birakilmug. Zemin,
ara ara ayakkabimin tabanina Yapigan parlak, plastik bir
dogemeyle kaply, Agirt yiiksek sesle nefes altyorum, biliyo-
rum ama elimde degil. Ellerimin ustinde oturuyorum, ba-
caklarimi da sandalyenin altinda salliyorum.

Tam o sirada bir oglan ctkageliyor. Hareketleri ayle ses-
siz ki onu anca tam oniime gelip de durunca fark ediyo-
rum. Karsgimdaki duvara yaslantyor, gizlerini uzakta bir
noktaya dikiyor.

Kisa bir an onu inceliyorum.

Benim yaglarimda ama takim elbise giyiyor. Tuhaf bir
hali var; olmek tizereymisg &ibi solgun ve kaskat.

“Selam,” diyerek glltimsemeye cabaliyorum. “Oturmak
ister misin?”

Gullimsememe karsilik vermiyor. Onu birak, ytziime
bile bakmuyor. “Ayakta durmay tercih ederim,” diyor ses-
sizce.
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*Peki.”

Ikimiz de bir stire sessiz sakin duruyoruz.

Sonunda “Gerginsin,” diyor.

Bagimu sallayarak onayliyorum, Gazlerim aglamaktan
kizarmug olsa gerek, kimsenin fark etmeyecegini umuyo-
rum. “Sen de mi yeni bir aileye verilmek i¢in buradasin?”

“Haywr.”

“Himm.” Bagimu cevirip bagka yéne bakiyorum. Ayakla-
nimu sallamayt birakiyorum. Al dudagim titriyor, ben de
sertge isiriyorum. “0 zaman neden buradasin?”

Omuzlarim silkiyor. Ona soyle goz ucuyla bir bakiyo-
rum iig sandalye étemde ama oturmaya tenezziil etmiyor.
“Babam zorla getirdi.”

“Buraya mu zorla getirdi?”

UM‘.

“Neden ki?”

Ayakkabilarina bakip kaslarin catwyor. “Bilmiyorum.”

“Okulda olman gerekmiyor mu?”

Bana cevap vermek yerine “Nerelisin?” diye soruyor.

“Nasil yani?"

Bunun iizerine bagim kaldirip ilk defa gozlerime bak:-
yor. Cok sira dmgdzlerivanAak,paﬂakmiL

“Aksantn var.”

“Ya,”diyorum. “Evet.” Yere bakiyorum. “Yeni Zelanda'da
dogdum. Annemle babam blene kadar orada yagiyordum.”

“Vziildiim "

Bagim: yukar aga salliyorum. Bacaklarim: da yeniden
sallamaya bagliyorum. Tam ona bagka bir soru soracakken

"u‘mbiradamczkwwudebirwmkmtaum
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Sosyal hizmetler yetkilim Bay Anderson.

Yiizii isildayarak bana bakiyor. “Her geyin hazir. Yeni
ailen seninle tanigmaya can atiyor. Gitmeden 6nce yapma-
muz gereken birkag sey daha var ama ¢ok sir..."

Kendimi daha fazla tutamiyorum.

Oracikta salya stimiik aglamaya bagliyorum, Bay
Anderson'in bana aldig: yeni elbisenin tistiinde. Viicudum
hickiriklaria sarsiliyor, yaglar turuncu sandalyeye, yapis-
kan zemine damliyor.

Bay Anderson ¢antasini birakip giilmeye bagliyor. “Tat-
lum bunda aglanacak bir gey yok. Harika bir giin bugiin!
Mutlu olman gerek!”

Ama konugamiyorum.

Kendimi sikigmug hissediyorum, sandalyeye sikigmuig.
Cigerlerim birbirine yapigmus gibi. Gozyaglarim dindir-
meyi bagariyorum ama yaglar yanaklarimdan stiziiliip
inerken aniden higkirtk tutuyor. “Ben... Ben e-eve gitmek
istiyorum...”

Ve o anda...

“Baba.”

Baginu kaldirip sese doniiyorum. Son derece sakin ve
ciddi. Su yegil giizlii gocuk. Bay Anderson onun babas: ga-
liba.

“Korkuyor,” diyor oglan beni kastederek. Babasiyla ko-
nugmasina ragmen bana bakiyor. “Gergekten korkuyor.”

“Korkuyor mu?” diyor Bay Anderson bagini énce ogluna
sonra yeniden bana gevirerek. “Neden korkuyor?”

Yiziimii ovugturuyorum. Yaglar durdurmaya ¢aligtyo-
rum ama bagaramiyorum.

“Ad: ne?” diye soruyor oglan. Gozleri halé iizerimde, bu
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defa ben de gozlerimi ona dikiyorum. Gozlerinde bir seyler
var, kendimi glivende hissettiren bir geyler.

“Juliette,” diyor Bay Anderson bana bakarak. *Trajik,”
diyor i¢ cekerek, “tipk adin aldig: kigi gibi.”
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Nazeera hakhymig. Otursam iyi olurmus.

Ellerime bakiyorum, parmaklarima dogru ilerleyen
titremeye. Tuttugum fotograflan digirdim digiirece-
gim. Fotograflar. Nazeera'min bize Juliette'in sandifimz
kigi olmadigim: soyledikten sonra dagittign fotograflar.

Kendimi onlara bakmaktan alamiyorum.

Esmer kiiglik bir kiz, beyaz kiigiik bir kizla bir tarlada
koguyor, ikisi de minicik digleri, rilzgdrda ugusan uzun
saclanyla gilimsiyor, kollarinda da ¢ilek dolu ufak se-

petler sallamyor.
Nazeera ve Emmaline gilek tarlasinda, yaziyor arka-

sinda.

Iki yaninda duran iki kii¢iik beyaz kiz kiiciik Nazeera'yva
sarilmg, Uigli birden diigmek izerelermis gibi kahkahalara

bofulmuslar.
Ella, Emmaline ve Nazeera yaziyor.
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Makinanin hemen énUnde golamseyen kigik bir ki-
pa yakin gekim fotografi; kocaman mavi yegil gozler, yo-
gomi gevreleyen acik kahve uzun saclar.

Christmas sabahi Ella yaniyor,

“Elle Sommers,” diyor Nazeera,

Onun gerek adinun Ella Sommers oldugunu soyli-
yor, Emmaline Sommers'in kardegi, Maximillian ve Evie
Semmers'n kiza

“Ber terslik var,” diyor Nazeera,

“Bur geyler dontiyor,” diyor. Alts hafta once Juliette'i,
pardom Ella'y, hatirlayarak uyanmg.

“Onu hatirladim,” diyor. “Onu hatirladim, bu demek
siesyor ki onu unutmugum. Ella’y: hatirlayinca Emmaline'i
de haturladim. Beraber buytidugamuza, ailelerimizin ar-
kadag ddduZunu. Hatirladim hatirlamasina ama durumu
bemen kavrayamadim. Hatiralarimi kangtinyor olabili-
rim dedim. Aslina bakarsaniz o hatiralar aklima o ka-
dar yavay yavay geldi ki bir stire halisinasyon gortyorum
herhalde dedim.”

Halasinasyonlan savugturmak imkénsz olunca, o da
had seyi deymeye ve bilgi edinmeye baglamy.

“Brzin de ogrendiginiz geyi ogrendim, Yeniden Kurulug'a
Ella ve Emmaline adinda iki kiz veriliyor; Ella’'nin velayeti-
#i verdiklerinde ona yeni bir isim veriyorlar, Yeri degigtiri-
lyor. st ediniliyor. Gelgelelim bilmediginiz ey kizlarin-
dan bylece vazgeen silenin de Yeniden Kurulugun yesi
oigu. Duktor ve bilim insanlan oldugu. Sizin Juliette
tharuk tamdigimiz Klla'mn Okyanusya'nin yu anki bagko-
wotem Evie Bommerin kizi oldugunu bilmiyorsunuz. O
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da biz diger ¢ocuklar gibi Yeniden Kurulug'a hizmet etmek

tizere yaratilmig."

lan kifri basarken Adam gikdyet edemeyecek kadar
buyiik bir gagkinhik yagiyor.

“Miimkiin degil,” diyor Adam. “Juliette mi? Birlikte oku-
la gittigimiz kiz? 0.." Bagim iki yana salliyor. “Juliette’i
willardir tamyorum. Sen ya da Warner gibi degil o. Sakin,
sessiz, cekingen, tath bir kizdr. Her daim ¢ok kibard:. Asla
kimseyi incitmek istemezdi. Tek istedigi, insanlarla bir
bag kurmakti. Marketteki o ¢ocuga yardim etmeye gahg-
migts. Ama iste sonra... Her gey ters gitti ve bu batakhga
saplandy, cabaladim,” diyor bir anda qilgina donerek, “Ona
yardim etmeye ¢aligtim, onu giivende tutmaya ¢ahgtim.
Onu titm bunlardan korumak istedim. Istedim ki..."

Ciimlesi yarida kesilip kahyor. Kendini toparhyor.

“O boyle biri degil,” diyor gimdi gozlerini yere dike-
rek. “Tim zamamm Warner'la ge¢irmeye baglayana
kadar boyle biri degildi. Onunla tamstiktan sonra o...
Ne oldu bilmiyorum. Azar azar kendini kaybetmeye bas-
lady,” diyor sessizce. “En nihayetinde de bambagka biri
oldu ¢ikt1.” Bagimi kaldiniyor. “Ama bu yola girmek igin
yaratilmad: o, senin gibi degil. Warner gibi degil. Bir
bagkomutanin kiz: olmasimin imkdm yok, katil dogmad:
o. Ayrica,” diyor keskin bir nefes alarak, “Okyanusya'dan
olsayd: aksan: olurdu.”

Nazeera basim1 Adam’a dogru egiyor.

“Senin tamdifin kiz fiziksel ve duygusal travmalar
yagad),” diyor. “Cocukluk amilan zor kullamlarak silin-
di. Kitay: bir numune olarak gecip onu dldiiresiye doven
istismarc: bir aileye evlathk verildi.” Nazeera bagim ajnr



BENI KisKiRTMA

agr iki yana salliyor, “Yeniden
derson, Ella neden ac cektiging

geleni ardina koymadi ama neler yagandign, hatirlama-
mas: olanlan degigtirmiyor, Bedeni hayating girip ¢ikan
anmyatiarce defilaron ulanis: it tomans sl Ve bay.-
lesi adilikler insanda iz birak)r”

Nazeera dogruca Adam'n Bozlerinin icine bakiyor.

“Anlamiyorsun herhalde,” diyor. “Tim raporlan oku-
rint hack’ledim, Her seyi bul-
dum. Ella'ya son on iki yilda yaptiklarinn tarifi yok.” Yg.
ziindeki tebessiim siliniyor, “0 yuzden aklindaki insann
bambaska bir insan oldugundan gayet eminim. Ashinda
olmadigr biri haline geldigini de sanmiyorum. Tahmi-
nim, en nihayetinde her zaman oldugu halini hatirlaya-
cak giici topladig yoniinde. Sayet bunu kaldiramiyorsan
ikinizin arasindaki igler iyi ki de ytirGmemig.”

Bir anda odadaki gerilim adeta insan: boguyor.

Adam alev aldx alacak gibi duruyor. Yeni sliper gicii

na resmen gozlerinden ateg sagabilir.
buyl:r“:fz“ Oksiiriip bogazam: temizliyorum. Bu sessizligi
bozmak i¢in kendimi bir gey, herhangi bir §ey sbylemeye
zorluyorum. “Demek siz, ee, Adam'la Juliette'i biliyorsu-
? Himm. llging.”

mN::eem mmfg:c yerde ajir ajhr bana dandtyor. “Dal-
g4 m1 gegiyorsun sen?” diyor yiiziime sizme salak biriy-
migim gibi bakarak.

%mf“lmm‘wm: bannmden aldin?” diye soruyor Alia ko-

degigtirerek. “Onlann gercek

nuyu benden daha ustaca
olduguna nasl giivenebiliriz?"

Kumluq. Ozellikle de An.
hatirlamag,p, diye elinden
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Nazeera dnce ona sadece bakmakla yetiniyor. Sonra dg
uysal bir tavirla “Sizi nasil ikna edebilirim bilmiyorum,
Fotograflar gercek, tek soyleyebilecegim bu,” diyor.

Oda sessizlige biriniiyor.

“Neden umurunda ki?” diyor Lily. “Neden bu konuyy
umursadifina inanmamiz gerekiyor acaba? Juliette ko-
nusunda... Ella konusunda. Bize yardim etmekle eline ne
gegecek? Neden ailene ihanet edesin?”

Nazeera arkasina yaslamyor. “Hepinizin baskomu-
tan ¢ocuklarimin umursamaz, ahlaksiz psikopatlar ol-
dugunu, ailelerimizin olmamiz istedigi askeri robotlar
oldugumuzu digiindiginiizi biliyorum ama higbir ey o
kadar basit degil. Ailelerimiz dinyaya hitkmetmek iste-
yen insan dldiirmeye meyilli psikopatlar, o kismu dogru.
Ama kimsenin anlamadign $ey su, manyak katiller ol-
may1 ailelerimiz kendileri segti. Biz ise dyle olmaya zor-
landik. Parali askerler olarak yetigtirilmemiz bundan
hoglandigimiz anlamina gelmiyor. Hicbirimiz bu yaga-
m1 segmedik. Hicbirimiz daha araba siirmeyi 6grenme-
den igkence etmeyi dgrenmekten keyif almadik. Bazen
en korkung insanlarin bile kendi karanhklarindan ¢rk-
mann bir yolunu aradigim digiinmek o kadar ucuk bir
durum degil.”

Konugurken Nazeera'mn gozleri hararetle parhyor,
sozleri kalbimin etrafindaki can yelegini patlatiyor. Duy-
gularim yine, yeniden beni boguyor.

Hay sicayim.

“Bir zamanlar kendi kardegim gibi sevdigim kizla-
r Gnemseyebilecegimi dugiinmek cidden by kadar de-
lice bir gey mi?" diyor. “Ya da ailelerimizin bizi sineye
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qekmeye zorladify yalanlart? Ya da sldidrmelerini sey-
rettigim masum insanlan? Hatta daha basit bir gey
soyleyeyim, belki de ginun birinde gozlerimi agip, dian-
yay yakip yikmakla kalmayip icinde kim var kim yok
herkesi katleden bir sistemin parcasini oldugumu fark
etmigimdir.”

Hay sicayim.

Hissedebiliyorum, kalbimin dolup tagtigim hissedebi-
liyorum. GOgsUm gigmigcesine sikigiyor, sanki cigerlerim
artik gogus kafesime sigmayor. Nazeera'yr 6nemsemek is-
temiyorum. Onun acisini hissetmek, onunla herhangi bir
bag kurmak istemiyorum, hicbir sey hissetmek istemiyo-
rum. Sadece sofukkanh olmak istiyorum. Kayitsiz.

James'in bana gegen giin anlatti: gakay: disiinmeye
cahgiyorum, top keklerle ilgili sagma bir kelime oyunuy-
du, gakamn abuklugundan az kalsin aglayacaktim. O
&na, James'in kendi salakhina agzindan ufak bir yemek
pargas: firlayacak kadar katila katila giliigiine odaklan:-
yorum. Oturdugu yerde uyumak tizere olan James'e goyle
bir bakip gilimsiiyorum.

Derken gogsiimdeki agirhk ¢oziilmeye baghyor.

Simdi ciddi ciddi gillimserken kiti sakalan iyilerin-
den daha ¢ok sevmemin garip olup olmadigin: merak edi-
yorum ve o esnada lan, “Kalpsiz goréintiyorsun demiyo-
rum. Yalnizca gosterdigin gu fotograflar biraz manidar
geliyor. Hani elinde boyle paylagmaya hazir bekleyince,”
diyor elinde tuttugu fotografa bakarken. “Bu gocuklar
pekdld herhangi birileri olabilir.”

“lyice bak,” diyor Nazeera lann elindeki fotografa
daha rahat bakmak i¢in ayaga kalkiyor. “Sence kim o?"
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Egilip ~lan o kadar uzagimda degil- omzu Uizerinden
bakiyorum. Inkér etmenin bir alemi yok, benzerlik ayap,

beyan ortada.

Juliette. Ella.

Fotograf makinasimn kargisinda gilimseyen dort
bes yaglarinda kigitk bir ocuk. Elinde fotografi gekene
uzattign bir demet karahindiba tutuyor. Hemen yaninda
bagka biri. Sarigin bir oglan. Oyle bir sar1 ki artik beyaza
kagiyor. Biyiik bir dikkatle elindeki tek bir karahindiba-
ya bakiyor.

Az kalsin sandalyeden diigiiyorum. Juliette tamam da,
bu...

“Warner mi bu?” diyorum.
Adam dikkat kesiliyor. Kisa bir an Nazeera'ya bakip
fotografi gérmek tizere yammiza geliyor. Kaglar: havada.

“Miimkiin degil,” diyor.

Nazeera omuzlarim silkiyor,

“Mimkin degil,” diyor Adam yeniden. “Imkénsiz.
Bunca zamandir birbirlerini tamyor olmalarinin imkam
yok. Juliette buraya geldiginde Warner onun kim oldugu-
nu bilmiyordu.” Nazeera yerinden kimildamayinca Adam
devam ediyor. “Ciddiyim bak. Sagma sapan biri oldugu-
mu digtindiigini biliyorum ama bu konuda gayet emi-
nim. Oradaydim. Warner akil hastanesinde onun hiicre
arkadag: olmam icin benimle bizzat goriigtii. Onun kim
oldugunu bilmiyordu. Onunla hi¢ tamgmadh. Yiiziing bile
gormedi, en azindan yakindan grmedi. Beni hiicre ar-
kadag: segmesinin nedenlerinden biri Juliette'le ikimizin
bir gegmisi olmasiyds, béyle bir durum onun igine geldi,
Beni saatlerce onunla ilgili sikigtard, durdu.”
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Nazeera etrafi aptallaria doluymug gibi yavagca ig ge-

cirdi.
“Fotograflar: buldugumda,” diyor Adam'a, “nasil bu
kadar kolay erigebildigimi anlayamadim. Birilerinin ka-
nit: neden burnumun dibinde, bu kadar kolay bulunabilir
bir yerde tuttuguna anlam veremedim. Ama su an aile-
min benden herhangi bir kamit aramam beklemedikleri-
ni biliyorum. Tembellik etmigler. Fotograflar: bulsam bile
neye baktifim asla anlayamayacagimi digtinmiigler. Iki
ay once bu fotograflan girsem bu kizin,” ~tomarin igin-
den kigik Haider ile ince tell, kahverengi sach, masmavi
gozlu bir kizin oldugu bir fotograf cekip gikaryor— “bir
komgu gocugu, bir zamanlar tamdigam ama hatirlayama-
digam biri oldugunu disiintirdim.”

“Ama gu an hatirhyorum,” diyor. “Her seyi hatirhyo-
rum. Ailelerimizin bize Ella'yla Emmaline'in boguldu-
gunu sdyledigi giini hatirliyorum. Her gece bayilip ka-
lana kadar agladigimi hatirhiyorum. Annemle babamin
bizi hastane oldugunu sandigim bir yere gotirdigi gini
hatirhyorum. Annemin yakinda kendimi daha iyi hisse-
decegimi sdyledigini hatirhyorum. Sonra da highir gey
hatirlamadigim: hatirhyorum. Beynim sanki kendini ka-
patmigti.” Kaglarim kaldiriyor. “Sana sdylemeye ¢ahsta-
£1m geyi anhiyor musun gimdi Kent?"

Adam ona bakiyor. “Aptal oldugumu digiindiigini an-
liyorum.”

Nazeera giiliimsiiyor.

“Evet, ne demek istedigini anhyorum,” diyor Adam &fke-
lenerek. “Tum amilarimin silindigini soylityorsun. Warner'in
onlarin birbirini tamidiklarim hig bilmedigini soyliyorsun.”
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Nazeera bir parmagim kaldiriyor. “Bilmiyordu,” diyoy,
“Sempozyum dncesine kadar bilmiyordu. Onu uyarmays
cahgtim, Castle da,” diyor duvan seyreden Castle’a giz
ucuyla bakarak. “Onlan bir terslik oldugu, biiyiik bir gey.
lerin déndiigii ama ne ve neden oldugunu anlamadigim
konusunda uyardim. Warner bana inanmad: tabii. Castle
inand: m bilemiyorum. Ama onlara kanmit sunacak vak-
tim yoktu.”

“Bir dakika, ne?” diyorum alnim burusturarak. “War-
ner ve Castle'a sdyledin dyle mi? Sempozyumdan énce?
Onlara tiim bunlan séyledin yani?”

“Denedim,” diyor.

“Neden Juliette'e stylemedin peki?” diye soruyor Lily.

“Ella demek istedin sanirim.”

Lily gozlerini deviriyor. “Evet. Ella. Her neyse artik.
Neden dogrudan onu uyarmadin? Neden gidip bagkalar:-
na sdyledin?"

“Haberleri nasil algilayacagim bilemedim,” diyor Naze-
era. “Buraya geldigim andan itibaren onun nabzim yokla-
maya ugragtim ama benim hakkimda ne diigiindiigiini bir
tiirli anlayamadim. Bana ciddi anlamda gilivenmedigini
diigiintiyordum. Olanlardan sonra da,” diyor tereddiit ede-
rek, “doggru zaman degilmis gibi geldi. Vurulmusgtu, iyilesme
stirecindeydi derken Warner’la ayrildilar ve o... Yani bilemi-
yorum. Igler giderek kotillesti. Saghk diiginemiyordu. Za-
ten bir dolu haberi sindirmekle megguldii ve pek de iyi bag
eder bir hali yoktu. Daha da fazlasim kaldirabileceginden
emin degildim agik¢as), yapabileceklerinden endige ettim.”

“Alta yiiz insanm dldiirmek gibi 6rnegin,” diye mirilda-
niyor lan.
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“Hey,” diye parhyorum. “Kj : .

20, bir t0r sihir gibiydi.» imseyi 6ldirmedi tamam

' “Dikkat dakttmacaydx,“dim Nazeera kendinden emin
bir ses tonu‘yla. “Olanlan bir tek James gordi.” I geciriyor.
“Samnm tim bunlar Ella'y) tutarsiz ve dengesiz goster-
mek icindi. Sempozyumda béyle bir olay gerceklegmesi slip-
hesiz onun burada, 45. Mintika'daki pozisyonunu baltala-
yacak, ona baglilik yemini eden askerlere korku salacakt:.
Istikrarsiz biri gibi gorilecekti. Mantiksiz. Zay:f. Ustiine
bir de... kolay yakalanan. Yeniden Kurulug'un Ella'min yok
olmasim istedigini bilivorum ama tim mintikay1 oldugu
gibi yakarlar diye diigiinmigtiim. Yamlmigim. Boylesi cok
daha etkili bir taktik oldu. Miikemmel askerleri, itaatkir
iscileri olan bir ybnetimi kikiinden kazimalarna gerek
kalmad. Tek yapmalar gereken Ella'min lider olarak goz-
den diigmesini saglamakt:.”

“Peki simdi ne olacak?” diyor Lily.

Nazeera tereddiit ediyor. Sonra da temkinli bir gekil-
de “Vatandaslan cezalandirip her tirli isyan umudunu
sondiiriir séndiirmez Yeniden Kurulug herkesi size dig-
man edecek. Baglarimza odiil koyacak ya da daha kotusi
sivil ve askerler sizi ele vermezse onlan sevdiklerini &l-
diirmekle tehdit edecekler. Hakhydin,” diyor Lily'ye. “As-
kerler ve siviller Ella'ya baghlhik yemini etti ve Warner'la
ikisinin ortadan kaybolmastyla kendilerini terk edilmig
hissedecekler. Size givenmeleri igin bir nedenleri yok.”
Duruyor. “Kellelerinizi almaya gelmeden yirmi dort saa-
tiniz var diyebilirim.”

Odaya sessizlik gokiyor. Samrim bir anhfina kimse
cidden nefes bile almiyor.
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*Siktir,” diyor Ian bagini ellerinin arasina alarak.

*Elinizdeki en iyi segenck buradan derhal ayrilmak
diyor Nazeera hararetli bir ses tonuyla, “ama bu konuda
yardimer olabilir miyim bilmiyorum. Gideceginiz yer si.
zin takdirinize kalmig.”

“Madem oyle sen burada ne yapiyorsun?” diyorum of-
keyle. Onu gimdi biraz daha iyi anliyorum, yardim et-
meye cahstigim biliyorum ama bu, bok gibi hissetmeme
engel olmuyor. Ya da onun igin neler hissettigimi hala
bilmememe. “Ne yani sirf bize dlecegimizi soylemek igin
mi ortaya giktin, bu mudur?” Bagim iki yana salliyorum.
“Cok yardime: oldun, sag ol.”

“Kenji,” diyor Castle sonunda sessizligini bozarak. “Mi-
gafirimize saldirmanin bir manas yok.” Sesi sakin ve ka-
rarli. Ozlemigim. “Buraya geldiginde benimle gerc¢ekten
konugmaya, beni uyarmaya ¢aligti. Bu beklenmedik plan
igin,” diyor tiim odaya konugarak, “bana biraz zaman ve-
rin. Arkadaglarim var. Sizin de bildiginiz tizere direnigi-
mizde yalmz degiliz. Paniklemeye gerek yok, hentiz yok.”

“Heniiz mii?” diyor lan duyduklarina inanamayarak.

“Henfiz,” diyor Castle. Sonra da “Nazeera erkek karde-
gin ne oldu? Onu ikna edebildin mi?”

Nazeera yatigtiric: bir nefes alarak omzundaki gergin-
ligi kismen azaltiyor. “Haider biliyor,” diye agikliyor bize.
“Ella'yla ilgili olaylar: da hatirhyor ama amilan benim-
kiler kadar giicla degil ve ona kegfettiklerimi anlatmaya
karar verdigim gegen geceye kadar kendi bagina gelenleri
bilmiyordu.”

“Ooo... Dur bakalim,” diyor lan. “Ona giiveniyor mu-
sun?”
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«Yeterince,” diyor. “Ayrica bilmeye hakki oldugunu d-
unmf“"“m' Ella'yr da Emmaline'i de tamyordu, Ne var ki
(am olarak ikna olmug degil. Ne yapar eder heniiz kesti-
remiyorum ama kesinlikle sarsilmig durumda ki bu ben-
ce iyiye igaret. Hatirlamaya baglayan bagka gocuklar var
au diye ondan biraz degip aragtirma yapmasini istedim, o

da yapacagim soyledi. $u an bildiklerim bundan ibaret.”
“Diger cocuklar nerede?” diye soruyor Winston kaglan-

m ¢atarak. “Senin hélé burada oldugunu biliyorlar mi?"

Nazeera yiiziinit burusturuyor. “Tiim cocuklar sem-
pozyum biter bitmez rapor vermek durumunda. Haider
da gu an Asya yolunda. Ailemi biraz daha kegif yapmak
iizere kalacafima ikna etmeye ¢aligtim ama yuttuklarim
sanmiyorum. Yakinda sesleri gikar kesin. O zaman da bir
yolunu bulurum artik.”

“Yani... Bir dakika, bir dakika...” Bakiglarim ondan ¢ekip
kisa bir an Castle’a ¢eviriyorum. “Bizimle mi kaliyorsun?”

“Plamim ashnda o degildi.”

“Himm,” diyorum. “Gizel. Cok giizel.”

Kagimin birini kaldirarak bana bakiyor.

“Ne demek istedigimi anladin.”

“Anladigamu séyleyemem,” diyor bir anda kizarak.
“Ama kalma gibi bir plamim olmasa da yle ya da boyle
kalmak zorundayim.”

Gozlerim kocaman agiliyor. “Ne? Neden?”

“Cunki,” diye baghyor, “ailem gocuklugumdan beri
bana yalan soyliiyor, amlarim ¢alip tarihimi yeniden
yazdilar, bunun sebebini dgrenmek istiyorum. Ayrica...”
Derin bir nefes alhyor. “Ella ile Warner'in nerede oldukla-
nm biliyorum sanirim ve yardim etmek istiyorum.”
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*Hay Tanri'mn cezast.” .
Babamin sesinde gigbela dizginlenen dfkeyi duyw
rum ardindan bir seyler bir geylere carptyor. Sonra yeni-

den kiifrediyor.
Kapiun diginda kararsiz duruyorum.

“Ne istiyorsun?” diyor.

Konugmuyor, resmen kikriiyor. Sinmemek i¢in nabzim-
la cebellegiyorum. Bir maske takiniyorum. Duygularimi
sifirltyorum. Sonra da dikkatlice caligma odasina giriyo-

rum.
Babam masasinda oturuyor ama sadece sandalyesinin

surtins ve sol elinde tuttugu bitmemig viski bardagun: gora-
yorum. Belgeler darmadagnik. Yerde duran masa agurli-
Zn ve hasar girmiis duvar: fark ediyorum.

Bir terslik var.

“Beni gormek istemigtin,” diyorum.

“Ne?” Babam sandalyesinde doniip bana bakiyor. *Ne
igin gorecekmigim?”
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Bir gey demiyorum. Bir seyleri unuttuunda kesinlikle
hatiriatmamay ogrendim,

Sonunda ig gegiriyor. “Dogru. Evet,” diyor. “Sonra ko-
nu 'umg, o d:.)or ardmdan.

“Sonra mi?" Bu defa hislerimi saklamakta zorlaniyo-
rum. “Bana bugiin bir cevap verecegini soylemigstin...”

“Bir igim ¢iktr.”

Gogsiim ofkeyle kabariyor. Kendimi kaybediyorum. “Ol-
mekte olan karindan daha énemli bir gey mi?”

Babam oltaya gelmiyor. Onun yerine masasindan bir
tomar ka@it alip “Git buradan,” diyor.

Istifimi bozmuyorum.

“Neler olacagini 63renmem gerek. Seninle bagkente git-
mek istemiyorum, burada annemle kalmak istiyorum...”

“Baglayacagim gimdi,” diyor bardagin: masasina vura-
rak. “Senin agzindan ¢ikan: kulagin duyuyor mu?” Tiksi-
nircesine yiziime bakiyor. “Bu, saglikli bir hareket degil.
Cok rahatsiz edici. On alti yaginda bir oglanin annesine
bu denli takintu: olmas: duyulmus sey degil.”

Boynumdan bir swcaklik yiikseliyor, bunun igin kendim-
den nefret ediyorum. Sessizce “Ona takintils degilim,” derken
beni kendimden nefret ettirdigi igin ondan nefret ediyorum.

Anderson bagini iki yana salliyor. “Acinas: bir durum-
dasin.”

Bu duygusal darbeyi alip igime gomiyorum. Biraz ¢a-
bayla, kayitsiz bir ses tonuyla “Ben sadece neler olacagin:
Ofrenmek istiyorum,” demeyi bagartyorum.

Anderson ayaga kalkip ellerini ceplerine sokuyor. Oda-
:‘:ﬂkidcvaaapenmlerden disari, uzakta goriinen sehre

yor,
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Manzara ¢ok kasvetli.
Yollar, unutulup gitmig araba iskeletleriyle agik hava

miizesi gibi. Arazi boyunca dizi dizi ¢op da@lart olugmug,
Sokaklarda olii kuglar yatiyor, ara ara gokten legler diigi.
yor. Uzaklarda sert riizgarlarin kiriikledigi alevierle kont.
rol altina alinamayan yanginlar. Sehrin istiinde gitmek
bilmeyen kalin bir sis tabakasi, yogun yagmur yiikli gri
bulutlar. Sehrin tiim bolgeleri kapatildigindan yaganabi-
lir ve yaganamaz topraklar: diizenleme iglemlerine basla-
dik. Ornegin kiy kesimlerinin cogu bosaltilds, sokaklar:
ve evleri sel basti, catilar agur agur ¢ikilyor.

Buna karsin babamun ¢aligma odasi tam bir cennet.
Her gey yepyeni, odunlar héla odun &ibi kokuyor, tiim yii-
zeyler wgil 1sul parliyor. Yeniden Kurulug daha dért ay énce
oylama yapt: ve babam yeni mintikalarimizdan birinin ko-
mutan ve yoneticisi oldu.

45 numaramn,

Ani ve sert bir riizgir pencereye vuruyor, oda bagstan
ayaga sarsiyor. Iniklar titresiyor. Babamsa kilin bile ku-
pirdatmuyor. Diinya paramparga daguliyor olabilir ama
Yeniden Kurulus hig olmadigs kadar iyi. Planlar: bekle.
diklerinden de hizls isliyor. Babam coktan dev bir terfi igin
degerlendiriliyor, Kuzey Amerika bagkomutan: ama hicbir
bagar: ona yetmiyor. Son zamanlarda normalden daha
dengesiz davranir oldu.

Sonunda “Ne olacagina dair higbir fikrim yok. Bana bu
saatten sonra terfi verirler mi onu bile bilmiyorum,” diyor.

m"d‘ﬂm gizleyemiyorum. “Neden?”

rson pencereye dogru mutsuz mutsuz wi
“Bebek bakicilipn igi yolunda gitmed; " S
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“Anlamadim.”

Anlamani beklemiyorum zaten.”

“Yani... Taginmiyor muyuz? Bagkente gitmeyecek miyiz?”

Anderson yeniden arkasin: déniiyor. “Cok heyecanlan-
ma. Bilmiyorum dedim. Once sorunu nas gozecegimi di
W m.'

Sessizee “Hangi sorunu?” diyorum.

Anderson kahkaha atiyor; gozleri kirigiyor ve bir an igin
insana benziyor. “Soyle diyeyim, kiz arkadasin lanet giinii-
miin icine etti. Her zamanki gibi.”

“Neyim?” Kaglarum gatiyorum. “Baba, Lena benim kiz ar-
kadasim degil. Herhangi bir sey soylediyse de umurumda...”

“Diger kiz,” diyor Anderson i¢ cekerek. Artik gozlerime
bakmiyor. Masasindan bir dosya ¢ikarip agiyor ve iginde-
kileri tartyor.

Bagka bir soru sormaya firsatim olmuyor.

Kap: aniden sertge vuruluyor. Babamun isaretiyle Dela-
lieu igeri giriyor. Beni gorunce bir hayli sagiryor ve kisa
bir siire bir gey sdylemiyor.

“Ee?” diyor babam sabirsizca. “Kiz burada mi?”

“E... Evet efendim.” Delalieu hafifce dkstirtiyor. Gozle-
ri hizlica yeniden bana dontiyor. “Onu getireyim mi yoksa
bagka bir yerde mi goriigmek isterdiniz?”

“Getir.”

Delalieu tereddiit ediyor. “Emin misiniz efendim?”

Gézlerimi babamdan Delaliew’ve geviriyorum. Bir ters-
lik var.

Babam yiiziime bakarken “Getir dedim,” diyor.

Delalieu bagint yukar: asai sallayarak gozden kaybo-
luyor.
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Bagim kurgun gibi agar ve iglevsiz, g“‘e"‘m. sanki k‘ﬁ’
tasima yapigmis, Her defasinda bilincimi anca birkag saniye
siirditrebiliyorum. Metal kokusu aliyorum, metal tad: alyo-
rum. Bir giirleme sesi geliyor, hafifliyor ve yine artiryor.

Bagimin yaminda hantal ¢cizmeler var.

Sesler geliyor ama sanki onlarca ik yil uzaktan,
boguk boguk. Hareket edemiyorum. Kendimi topraga
gomillmiis, ¢liriimeye birakilmig gibi hissediyorum. Géz-
lerimin i¢inde c1liz, turuncu bir 11k titregiyor ve bir sani-
yeligine... Sadece bir saniye...

Hayr.

Hicbir gey olmuyor,

Giinler gecip gidiyor gibi. Yuzyillar. Ancak bana agr
bir sakinlegtirici verildigini bilecek kadar kendimdeyim.

Dilim damagim kupkuru, ac verecek derecede susuzum.
Bir yudum su i¢in neler vermezdim. Neler.

Beni hareket ettirdiklerinde kendimi kiilge gibi his-
sediyorum, kendime yabancilagmig. Soguk bir zemine
sertge atihyorum, agr1 sanki uzaktan sekerek viicudu-
ma saplamyor. Biliyorum, bu agn ¢ok yakinda beni ele
gegirecek. Cok yakinda yatigtiricilarin etkisi gegecek ve
agzimdaki bu toz ve kemiklerimle bag baga kalacagim.

Karnima hazh ve sert bir tekme yiyince gozlerim zink
diye agilirken karanhk, nefes almaya ¢ahgan agik ag-
zimdan dolarak gozlerime stiziiliyor. Aymi anda hem kér
olmus hem bogtuluyormug gibi hissediyorum. Bu gok et-
kisi nihayet dinerken tim uzuvlarim kendini birakiyor.
Gevsiyor.

Kivilerm sondiyor,
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“Bana ne haltlar déndigiin séyleyecek misin?®

Nazeera'mn sesiyle oldufum yerde donup kaliyorum.
Gazlerimi bir dakikahfina kapatmak igin odama gidiyor-
dum. Kafatasimda davullar ¢alan inanilmaz bag agrisina
bir geyler yapmaya ¢cahigmak icin.

Cinkii nihayet, nihayet bir mola verdik.

Sonraki adimlarimizla, ugak ¢almakla ve cizimlerle
ilgili saatler boyu siiren yorucu ve stresli konugmalarin
ardindan kisacik bir ara. Tdm bunlar ¢ok fazla. Naze-
era bile tim o istihbaratina kargin Juliette'in —pardon
Ella'min- ve Warnerin hila hayatta olduguna dair, diga-
nda bir yerlerde birilerinin onlara akhmin havsalamin
su an bag edebileceginin Gtesinde igkenceler ediyor ola-
bilecegine dair ufak bir sans oldugu konusunda kesin bir
kamit sunamad. Bugiin boktan da dte, bombok gegti. Bok
deryas1. Artik kaldiramiyorum. Otursam m1 aglasam mi
bir yerleri atege mi versem ne yapsam bilmiyorum.

Castle cesaret edip bize biraz yemek aramak uzere
mutfaklara inecegini styledi, giin boyu duydugum en gu-
zel geydi. Ayrica askerleri birazcik daha ~biz bir sonraki

43




TAHAREH MAFI

hamlemize karar verene kadar- yammzda tutmak igin
elinden geleni yapip goniilleri almaya ¢ahigacagim da soy-
ledi ama ne derece bagarih olur bilemiyorum. J'in vurul-
mas zaten yeterince kotilydi. Hastane kanadinda gegir-
digi otuz alt: saat bizim igin de stresliydi. Askerlerin o ara
ayaklanacagnm diigiinmiigtiim. Beni koridorlarda habire
durduruyorlar, onun yenilmez olmas: gerektigiyle ilgili,
planin bu olmadig ve bir kurgunu bile kaldiramayan s:-
radan bir ergen kiz i¢in hayatlarim tehlikeye atma kara-
n vermedikleriyle ilgili bagirp ¢agiriyorlard); yok onun
dogaiistii bir olay olmas lazzimmg da, yok insan dtesi bir
gey olmahyms da...

Onlan sakinlegtirmek bir émiir sirmiigti.

Peki ya gimdi?

Sempozyumda olanlar1 duyduklarinda verecekleri
tepkiyi hayal bile edemiyorum. Biiyiik olasihikla bir isyan
baglayacak.

Kuvvetlice bir i¢ ge¢iriyorum.

“Ne yani, beni dylece gormezden mi geliyorsun?”

Nazeera birkag santim dtemde. Oylece durdugunu his-
sedebiliyorum. Bekledigini. Heniiz bir sey séylemis degi-
lim. Arkam da dénmedim. Konugmak istemedigimden
degil, istiyorum da galiba. Ama bagka bir giin. Su an ben-
zinim bitik. James'in gakalarindan mahrumum. Sahte
gilimsemelerim tiikkendi. Su an aq, tiilkenmiglik ve salt
duygudan ibaretim; diger bir ciddi sohbete ayiracak ha-
lim yok. $u an gergekten bunu yapmak istemiyorum.

Kagmay: da neredeyse bagarmigtim. Su an burada, ka-
pimin éntindeyim. Kap kolu elimde.

Yiiriyap gidebilirim diye dilgiiniiyorum.
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Ben de dyle bl.n olabilirim, Warner gibi biri. Pi¢ kuru-
gu tarns. Tek kelime etmeden dén arkam yiiri ta
yorgunum, kalsin, konugmak istemiyorum tarz rz1. Gok

Beni rahat birak. '

Ama ben ne yapiyorum? One ¢okip ellerimi ve alnims
odamn kapisina yashyorum, “Cok yorgunum Nazeera.”

«Bana kizgn olduguna inanamiyorum !

Gozlerim kapali. Burnum kapiva degi " ;
i deilim. Uykum var.” Gl

*Kizgindin. Seninle aym yetenege sahibim diye kizgin-
dmn. Degil miydin?”

Homurdaniyorum.

“Degil miydin?” diyor yeniden, bu defa daha bir kizgin.

Hicbir sey demiyorum.

“Inaniimaz. Bu olabilecek en eften piiften, en giiliing,
en toy..."

“Hi ha evet.”

“Sana bunu séylemenin benim igin ne kadar zor oldu-
gunu biliyor musun sen? Bir fikrin var m1 acaba?.” Onun
keskin, kizgin oflamasim igitiyorum. “En azindan senin-
le konugurken yiiziime bakar misin?”

“Bakamam.”

“Ne?” Sesi irkilmig gibi. “Ne demek bakamazsin?”

“Sana bakamam.”

Duraksiyor. “O nedenmisg?”

“Cok giizelsin.”

Giliiyor ama sinirle,
bilirmig gibi. “Kenji, surada ¢
Bu, benim igin ¢ok onemli. Hayat
sanlara yapabileceklerimi gosterme firsat:

her an yiiziime bir tane patlata-

iddi olmaya galigiyorum.
ymda ilk defa diger in-
buldum. Ik
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defa benim gibi bagka insanlarla bir etkilegimde buly.
nuyorum. Ayrica,” diyor, “arkadag olmaya karar verdi.
gimizi samyordum. Bu, belki senin i¢in énemli degildir
ama benim igin biyik bir olay ¢inkd kolayca arkadag
edinemem. Ve gu an beni verdigim karardan gtiphe et-
tiriyorsun.”
Canim yakacak derecede sertge i¢ gegiriyorum.
Kapdan aynlip duvara bakiyorum. “Bak,” diyorum zar
zor yutkunarak. “Hislerini incittigim i¢in oztir dilerim.
Ben sadece.. Daha birka¢ dakika dnce orada, sen ciddi
ciddi konugmaya baglamadan énce baz: konularda yalan
sdyltiyorsun samyordum. Olan biteni anlamiyordum. Belki
de bunlar sen ayarladin diye diigiinityordum. Baz seyler
tesadaf olamayacak kadar deli igi gibi goriintiyordu. Ama
saatlerce konugtuk ve artik dyle hissetmiyorum. Artik kiz-
“Elbette,” diyor. “Sadece..” Akl bulanmg gibi ciimle-
sine devam edemiyor sonra koluma dokunuyor. Hayar, ko-
luma dokunmakla kalmiyor. Kolumu tutuyor. Elini qplak
koluma sarip nazikge gekiyor.
Bu temas ¢ok ani ve seksi geliyor. Teni yumusacik.
Beynim aniden karariyor. Bagim déniiyor.
“Dur,” diyorum,
Elini ¢ekiyor.
“Neden yiizitme bakmiyorsun?”
“Sana yiliziine neden bakmadigimi soyledim, sen de
bana giildin.”
Uzunca bir siire sessiz kalinca cekip gitti mi diye me-
rak ediyorum. Sonunda “Saka yapiyorsun sanmistim *

diyor.
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«yapmiyordum.”

Sessizlik uzuyor.

.wmduklmnl her zaman boyle dogrudan soyler mi-
sin?”

nlukla, evet.” Bagim: hafifce kapiya vuruyorum.
Bu kiz ne demeye huzura kavugmama izin vermiyor an-
Jamiyorum.

“Su an ne digiiniiyorsun peki?” diye soruyor.

Hay ben bu...

Bagim kaldirip tavana bakarken beni buradan, bu an-
dan, bu yorucu diyaloglardan ahp gotiirecek bir solucan
deligi, bir y1ldinm {imit ediyorum ve hatta uzayhlar bile
kagirabilir.

Mucizeler gerceklegmeyince hiisranim bag gosteriyor.

“Uyumak istiyorum diye diigliniiyorum,” diyorum 8i-
nirle. “Yalniz kalmak istiyorum diye ditgitniiyorum. Sana
bunu binlerce defa séyledim, hislerini incittigim igin dziir
dilememe ragmen beni birakmiyorsun. O yiizden galiba
ashnda burada ne yaptigin: anlamiyorum diye ditgiintiyo-
rum. Ne diigiindtigiimii neden bu kadar umursuyorsun?”

“Ne?” diyor irkilerek. “Umursami...”

Sonunda arkam: doniiyorum. Kafamdaki baz1 teller
kopmug gibi hissediyorum, sanki beynimi seller ahp go-
tariyor. Cok fazla gey birden oluyor. Aym anda gok fazla
duygu yasamiyor. Keder, korku, titkenmiglik. Arzu.

Nazeera yiiziimii goriince geriye bir adim atiyor.

Kusursuz. Her geyiyle kusursuz. Uzun bacaklari, kiv-
nmlary. Yiizii akil alir gibi degil. Yuz dedigin béyle olma-
maly. Isil 1g1], bal rengi gozler, alacakaranhi andiran bir
ten. Saclar dyle bir kahverengi ki siyaha kagqyor. Kahn,
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giir, diiz. Bana bir geyi ammsatiyor, nasil tasvir edece.
gimi bilemedigim bir hissi. Ve onda kendimi gapsal his-
settiren bir geyler var. Yani sadece ylziine bakip mutly
olabilirmigim, o histe sonsuza dek ytzebilirmigim gibi bir
sarhogluk. Derken yeniden onun dudaklarina baktigim
fark ediyorum.

Kesinlikle boyle bir niyetim yoktu. Ama oldu.

Siirekli agzina dokunuyor, alt dudagindaki elmas
piercing’e pat pat vurup duruyor ve gozlerimle her hare-
keti takip edecek kadar aptallagiyorum. Kollarini gog-
siinde kavusturmug oniimde ayakta duruyor, bag parma-
gim dalgin dalgin alt dudaginmin kenarinda gezdiriyor ve
ben gozlerimi alamiyorum. Baktigam fark edince birden
irkiliyor. Ellerini iki yanina indirip sagkin sagkin gozleri-
ni karpistiriyor. Ne diigtindiigiine dair higbir fikrim yok.

“Sana bir soru sordum,” diyorum ama bu defa sesim
biraz piiritzlii gikiyor, agin gergin. Gozlerimi o duvardan
ayirmayacaktim.

Gozlerini dikip bana bakmay: stirdiiriyor.

“Tamam, pekild. Bog ver,” diyorum. “Konugmam igin
yalvarip duruyorsun ama sana bir soru sordugum an da
tek kelime etmiyorsun. Siiper cidden.”

Yeniden arkam doniip kapr koluna uzamyorum.

Yiiziim hila kapiya doéniikken konuguyorum.

“Bak... Bu konuda dért dortlik bir ig gikaramadim,
farkindayim ve belki de asla boyle bir adam olamayaca-
gim. Ama sirf gerefsizlik yapmay: bilmiyor olmam bana
bog beleg bir aptalin tekiymigim gibi davranmam gerek-
tirmiyor bence.”

“Ne? Kenji, ben...”
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“Yeter,” diyorum ondan uzaklagarak. Koluma dokun-
maya devam ediyor, dokundugunun farkinda bile degil-
mig gibi dokunuyor. Bu da beni deli ediyor. *Yapma sunu.”

*Neyi?"

Sonunda kan beynime sigrayinca arkami déniiyorum.
Sert sert solurken gogsiim hizhica inip kalkiyor. “Benim-
le ugragmay: kes. Benimle ilgili hicbir gey bilmiyorsun.
Arkadagim olmay: istedigini sdyliiyorsun ama benimle
aptahin tekiymigim gibi konuguyorsun. Cocukmugum
gibi, beni rahatlamaya caligiyormugsun gibi, ellerini
astime bu gekilde koydugunda bir geyler hissedebilecek
yetigkin bir adam olduguma dair bir gram fikrin yok-
mug gibi miitemadiyen dokunuyorsun.” Konugmaya yel-
teniyor ama lafim kesiyorum. “Benimle ilgili ne bildigin
ya da ne denli budala oldugumu disiindigin umurum-
da degil ama gu an yorgunluktan dliyorum tamam mi?
Bitik durumdayim. O yiizden karsinda kibar bir Kenji
olsun istiyorsan sabah gelip bakarsin ¢linki hogbesg ede-
cek halde degilim.”

Nazeera donakahyor. Neye ugradigim saginyor. Goz-
lerini bana dikmig, dudaklar: hafif¢e arahk ve bu kadar
iste diye digtiniiyorum, boyle dlecegim. $imdi bir bigak
gakarip beni ortadan ikiye yaracak, organlarnm dege-
rek bagirsaklarimla kukla gosterisi yapacak. Harika bir
olim gekli.

Ama sonunda konugmaya bagladifinda sesi hig de of-
keli akmayor. Nefesi hafiften kesilir gibi konuguyor.

Gergin.

“Cocuk olduunu digtinmiyorum,” diyor.

Buna nasil kargilik verecegimi bilmiyorum.
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One bir adim atip ellerini gogstime koyuyor, heyke]
gibi kaskat: kesiliyorum. Kalbim qiginindan gikiyor. EJ.
leri bedenimi kavuruyor, aramizdaki sicakhk Gstiimden
bile igeri igliyor.

Riiya goriiyor gibiyim. o

Kipirdamiyorum. Nefes bile alamiyorum. Ellerini gog-
siimde gezdiriyor ve bu basit hareket bile dyle iyi hisset-
tiriyor ki aniden i¢imi bir korku kaphyor. Ona miknatis
gibi ¢ekildigimi hissediyorum, oldugum yerde kalakaliyo-
rum. Uyanmaya korkuyorum.

“Ne yapiyorsun?” diye soruyorum.

Gaozleri givdeme takih kalmigken “Cocuk oldugunu
digiinmiiyorum,” diyor.

“Nazeera.”

Ellerini ¢ekip gozlerime bakiyor ve igimde ensemden
agn inen bir his tetikleniyor, sicak ve ac: verici.

“Aptal oldugunu da diigiinmiyorum,” diyor.

Yanihyor.

Kesinlikle aptalim.

Cok aptalim hem de. Su an dogru diizgiin digiinemi-
yorum bile.

“Peki,” diyorum gapsal gapsal. Ellerimle ne yapacag-
m1 bilmiyorum. Yani, ellerimle ne Yapacagim tabii ki bili-
yorum, sadece olur da ona dokunursam bana gller sonra
da muhtemelen &ldiiriir diye tedirgin oluyorum.

Ama giilimsiiyor, dyle kocaman gulimsiyor ki kal-
bim patlayacak gibi oluyor, icimi allak bullak ediyor. “Bir
harekette bulunmayacaksin demek?” diyor giilimsemeye
devam ederek. “Benden hoglamyorsun sanmistim. Tiim
bu hengdmenin nedeni bu sanmiyordum.”
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«genden hoglanmak mi?" Sagkinlikla gozlerimi kirpig-
yryorum. “Seni tammiyorum bile.*

»00,” diyor gilimsemesi snerek. Cekilmeye baghyor,
artik gozlerime bakamiyor sonra bana ne oluyor bilmiyo-
mm..‘ - »

Onun elini tutuyorum, odamin kapisim agiyorum ve
ikimizi de igeri kilitliyorum,

Once o beni dptiyor.

Tum bunlar olmuyormuggasina beden dis: bir an yas:-
yorum. Bunu mitmkiin kilmak i¢in ne yaptim bilmiyorum
¢iinkd hesaplarima gore bu igi yiiz farkh agidan mahvet-
mistim; o bir yana, daha beg dakika 6ncesine kadar bana
deli gibi kizgin oldugundan adim gibi emindim.

Sonra kendime artik ¢eneni kapat diyorum.

Opiisit yumusak, gogsiimdeki elleri kararsiz ama kol-
larimi onun beline sarip ben de onu pityorum, gercekten
Gpiiyorum ve bir gekilde kendimizi duvarda buluyoruz;
onun elleri boynumda, dudaklarim benim igin aralyor,
agzimin i¢inde i¢ gegiriyor ve o ufak haz sesi beni deliye
geviriyor, bedenim sicaklik ve arzuyla dyle bir sele kapih-
yor ki ayakta zor duruyorum.

Aynihiyoruz, nefes nefeseyiz; ona sapgal gapgal bakiyo-
rum, beynim héila bu noktaya nasil geldigimi kavraya-
mayacak kadar uyusuk. Ancak bu noktaya nasil geldigi-
miz kimin umurunda. Onu yeniden Opilyorum ve Adeta
dlimin egigine geliyorum. Nasil giizel, nasil yumusak.
Kusursuz, Resmen kusursuz, kollaima milkemmel bir
sekilde oturuyor, sanki bunun igin yaratilmigiz, sanki
bunu binlerce defa yapmigiz; gampuan kokuyor, tath bir
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koku. Belki parfiim. Bilemiyorum. Artik her neyse gu an
kafamin iginde. Beyin hilcrelerimi dldiirtyor.

Koptugumuzda farkh goriiniiyor; gozleri daha koyu,
daha derin. Basim dondiirtip yeniden bana cevirdiginde
giilimsiiyor ve bir an i¢in ikimizin de aym geyi digiing-
yor olabilecegini fark ediyorum. Ne var ki yamliyorum,
elbette yamliyorum giinkii ben kalkmig, gezegendeki en
gansh adam falan oldugumu diigiintirken o ¢ikip elini
gogsiime koyuyor ve usulca,

“Aslinda benim tipim degilsin,” diyor.

Bu ciimlesi beni nefes alamaz hile getiriyor. Belinde-
ki kollarim iki yana diigiiyor, aniden geriye kararsiz bir
adim atiyorum.

O ise iki biikliim olarak elleriyle ytiziinii értiyyor. “Ben...
Of of... Sen benim tipim degilsin demek istemedim.” Bagi-
m iki yana sertge salliyor. “Yani normalde, yani genelde
boyle bir gey yapmam demek istemigtim.”

“Ne yapmazsin?” diyorum ama héild incinmig durum-
dayim.

“Bunu,” diyor eliyle ikimizi igaret ederek. “Yani... Ben
yle etrafta dolamp tammadigim erkeklerle 6piigmem.”

“Pekila.” Kaglarimi catiyorum. “Gideyim madem?”

“Hayir.” Gozlerini kocaman agiyor.

“E ne yapmam istiyorsun o zaman?"

“Bilmiyorum,” diyor gézleri yeniden yumusuyor. “Camim
bir dakika kadar sana bakmak istiyor sadece. Sana derken
yiizine,” diyor gilimseyerek. “Harika bir yliztin var.”

Bir anda dizlerim bogahyor. Yok béyle olmuyor, otur-
mam gerek. Yatafima yiriyip arkaya dogru yikihyo-
rum, bagim yastiga vuruyor. Yatay durmak ¢ok iyi geli-
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Odamda gu an muhtegem bir kadin olmasa coktan
uyi;“-"" dalmsgtim.

*Sunu bilesin ki bu bir taktik degil,” diyorum tavana
pakarak. “Seni yamma yatirmaya ¢ahigmiyorum. Gergek-
ten artik uzanmak zorundaydim. Yiziimii takdir ettigin
jcin tegekkur ederim. Her zaman yiizimiin yeterli takdiri

igini dugtinmigtimdar”

Bir kahkaha koyuvererek yanima oturuyor; kolumun
yaninda yatagin hemen ucunda. “Hig de bekledigim gibi
degilsin,” diyor.

Goz ucuyla ona bakiyorum. “Ne bekliyordun?”

“Bilmiyorum.” Bagim iki yana salhyor. Giliimsiiyor.
*Saninm senden bu kadar hoglanacagimi beklemiyordum.”

Gogstim sikigiyor. Oyle béyle degil. Gozlerine bakmak
igin kendimi dogrulmaya zorluyorum.

“Buraya gelsene,” diyorum. “Cok uzaktasin.”

Cizmelerini gkarip yakinlagarak bacaklarimi altina
ahyor. Bir gey sdylemiyor. Oylece ytziime bakiyor. Son-
ra da temkinli tavirlarla ytiziime dokunuyor, ¢enemde
ilerliyor. Gozlerimi kapatiyorum, zihnim manasizhklar
icinde ylizityor. Arkaya cekilip bagim duvara yashyorum.
Kendime giivenim agisindan pek hog bir durum degil bi-
lijorum ama elimde degil, bu yagananlardan stéirii ¢ok
sagkinim,

Bu kadar gansh olabilecegim hayatta aklima gelmezdi.

.Kﬂﬁi.' dlyor sessizce,

Gézlerimi agiyorum.

“Senin kiz arkadagin olamam.”

imi kirpigtiriyorum. Birazeik toparlamyorum.

Yo" diyorum,
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Tam olarak bu dana kadar boyle bir gey isteyebilecegin,
aklima bile gelmemigti ama gimdi diiglintiyorum, isted;.
gimi de biliyorum. Istedigim tam olarak bir kiz arkadas,
Bir iligkim olsun istiyorum. Gergek bir gey istiyorum.

“Yirtimez sen de biliyorsun.” Bagimi1 yana egiyor, by
son derece bariz bir durummusg, ben de en az onun ka.
dar iglerin yiiriimeyecegini biliyormugum gibi suratima
bakiyor. “Biz...” Anlamadigim bir seyler belirtmek iizere
elleriyle viicutlarimizi gésteriyor. “Biz farkhyiz, dyle degil
mi? Hem burada yagamiyorum bile.”

“Oyle,” diyorum ama agzim aniden uyuguyor. Tim yii-
ziim uyusguyor. “Burada yagamiyorsun bile.”

Sonra tam, yok edilen umutlarimin ve hayallerimin
pargalarim nasil toparlayacagim ¢ozmeye ¢ahigirken ku-
cagima hopluyor. Bir anda yiiz seksen derece degigiyor.
Bedenim iglemez oluyor. Agin 1siniyor.

Yuziinii yanaklarima bastirip tam genemin altina yu-
mugak bir dpiicitk konduruyor ve eriyerek duvara kayna-
digam, havaya karigtigami hissediyorum.

Artik neler oluyor bitiyor kavrayamiyorum. Benden
hoglanmiyor ama benimle birlikte olmak istemiyor. Benim-
le olmayacak ama kucagima oturup beni unutulmaya yiiz
tutacak gekilde opiiyor.

Peki. Tamam.

Bana istedigi gekilde dokunmasina, ellerini iizerimde
gezdirmesine, beni istedigi yerden, istedigi gibi dpmesi-
ne ses ¢itkarmiyorum. Bana miilk sahibi gibi, zaten ona
aitmigim gibi dokunuyor ama umursamiyorum. Biraz da
hoguma gitmiyor degil. Katlanabildigim siirece dizginleri
ona veriyorum. Ustiimii kaldiryor, ellerini ¢iplak tenim-
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% dolagtiryor, bana vicudumu ne kadar ¢ok sevdigini
ayliayor ve cidden, cidden nefes alamiyorum. Agin dere-
a'm,kh_vorum- Kendimden gecmis olsam da algilarim
acik, bu 4m hemen hemen ilkel bir farkindahkla yasiyo-
rum.

Ustumi akarmama yardim ediyor sonra bana dylece
pakiyor; Once ylizime sonra gigsiime ve ellerini omuzla-
nmda gezdiriyor, kollarimdan agag iniyor. “Vay canina,”
diyor sessizce. “Muhtegemsin.”

Buraya kadar.

Onu kucagnmdan ahp sirtiistii yatinyorum, nefesi ke-
silirken bana sagirmg gibi bakakaliyor. Sonra gozleri de-
rinlegiyor, koyulagiyor ve dudaklarima bakiyor ama ben
onun boynunu, omzunun ¢ukurunu dpmeye karar veriyo-
rum.

“Nazeera,” diye fisildiyorum kendi sesimi zar zor tam-
yarak. “Seni dyle ¢ok istiyorum ki dlebilirim.”

“Adamim nereye gittin ya?" diye baginyor lan. “Castle
on dakika dnce yemek getirdi.”

Hizla dogruluyorum. Kramp girecek gibi oluyor. Na-
era kahkahay: basiyor, sesi tnlemek igin elini agziyla
kapatsa da geg kahyor.

“Ee... Merhaba?" diyor lan yine. “Kenji?"

“Hemen geliyorum,” diye bagiriyorum ben de.

Duraksadigimi duyuyorum, kararsiz adimlar atiyor
%onra da gidiyor. Bagam: ellerimin arasina ahiyorum. Bir
anda her gey Gistiime iistitme geliyor. Birkag dakika bo-
Yunca tiim diinya Nazeera ile geirdigim su andan ibaret
€ibi gelmigti; tum bu savasa, oliimlere, miicadeleye ver-
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digimiz gizel bir ara gibi. Gelgelelim gu an beynimdeki
aziak oksijenle kendimi ahmak gibi hissediyorum. Ak.
limdan ne gegiyordu acaba?

Juliette almiig olabilir,

Ayaga firhyorum. Nazeera'yla goz goze gelmemeye gay-
ret ederek haldir haldir iistiimii giyiyorum. Her nedense
Nazeera'ya bakamiyorum. Onu opmekten herhangi bir
pismanhk duydugumdan degil, sadece kendimi bir anda,
yanhg bir sey yapmisim gibi suclu hissediyorum. Bencilce
ve uygunsuz bir gey.

“Oziir dilerim,” diyorum. “Bana ne oldu bdyle bilmiyo-
rum.”

Nazeera ayakkabilarimi giyiyor. Sagkinhkla bagim
kaldiniyor. “Ne demek istiyorsun?”

“Yaptignmiz..” I¢ geciriyorum. “Bilmiyorum. Bir an
icin yapmak zorunda oldugumuz ne varsa hepsini unut-
tum. Juliette'in digarida bir yerlerde igkence goriiyor
olabilecegini. Warner'in 8lmiig olabilecegini. Toparlanip
kagmamiz gerek, bu yerde gitmemiz gerek. Tanrim bir
dolu gey oluyor ve ben anca... Kafam yerinde degil. Oziir
dilerim.”

Nazeera da dogruluyor. Sinirlenmige benziyor. “Neden
ozir dileyip duruyorsun? Birak dziir dilemeyi falan.”

“Hakhsin. Oziir dilerim.” Yiizimi eksitiyorum. “Yani...
Anladin igte sen. Neyse haydi gidelim.”

“Kenji..."

“Bak, bir iligki istemedigini soyledin, degil mi? Kaz ar-
kadagim olmay: istemiyorsun. Sana gore bu ig...” ~Onun
az once yaptify gibi ikimizi igaret ediyorum- “yliriimez.
Madem dyle...” Derin bir nefes aliyorum. Elimi sa¢larim-
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dan gegiriyorum. “Kiz arkadagim olmamak biyle bir gey
iste. Tamam m1? Hayatimda beni gergekten Gnemseyen
bir avug iNsan Var ve gu an en iyi arkadasim muhtemelen
bir grup psikopat tarafindan slddraliyor ve orada olmam
gerek, bir gey yapmam gerek "

“Warner'la bu kadar yakin oldugunuzu bilmiyordum,”
diyor sessizce.

“Ne?” Kaglanm ¢atiyorum. “Ben Juliette'ten bahsedi-
yorum,” diyorum. “Ella'dan igte, her neyse.”

Nazeera'nin kaglar: havaya kalkiyor.

“Neyse, dziir dilerim. Bu igi profesyonel tutsak iyi olur
vyle degil mi? Sen ciddi bir gey pesinde degilsin, ben de
alelade bir iligki nasil olur bilmiyorum. Her defasinda
fazla Snemsemeye bagliyorum ve diiriist olmak gerekirse
bu pek de iyi bir fikir degil.”

“Himm.”

“Degil mi?” Ona bakarken bir anda kagirdigam bir gey
oldugu timidine kapihyorum, gézlerindeki soguk mesafe-
den Gte bir gey. “Daha az 6nce bana cok farkh oldugumu-
zu sdylemedin mi? Burada bile yagamadigini?”

Arkasini doniiyor. “Evet.”

“Ne oldu, son otuz saniye i¢inde fikrini mi degistirdin?
Kiz arkadagim olma konusunda yani?”

Hala duvara bakarken “Hayr,” diyor.

Omurgama bir ac1 saplanip gogsiime iigiigiiyor. “Ta-
mam o zaman,” diyerek basim yukan asa@ salliyorum.
“Ditrtistligiin icin tegekkiir ederim. Simdi gitmem gerek.”

Yanimdan gegerek kapiya yiiriiyor. “Ben de geliyorum.”



JULIETTE

Bir saatten fazladir bir polis arabasimin arkasinda
oturuyorum. Aglayamadim, heniiz. Neyi bekliyorum bilmi-
yorum ama ne yaptiginun farkindayim ve bundan sonra
olacaklar: bildigimden de gayet eminim.

Kiiciik bir gocugu sldiirdiim.

Nasul yaptim bilmiyorum. Neden oldu bilmiyorum. Sa-
dece ben yaptim, onu bilivorum; ellerim, ben. Ben yaptim.
Ben.

Ailem gelecek mi merak ediyorum.

Ama onlarin yerine asker iniformal: iic adam yaklag:-
yor pencereme. Iclerinden biri pencereyi agip gégsiime bir
silah dogrultuyor.

“Cik digary,” dive béguriiyor. “Ellerini havaya kaldir ve
ck.”

Kalbim deliler gibi carpryor, yagadigim dehgetle ara-
badan firlayinca diigiip dizimi Yere carpryorum. Kanadigh
anlamam i¢in bakmama gerek yok, taze yara zaten yeterin-
ce sizliyor. Aglamamak icin dudagima 1sirarak gozyaslar:-
nt engellivorum.
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Kimse bana yardim etmiyor.

Onlara daha on dort yaginda oldugumu, ok fazla gey
olmasa da yeterince bildigimi soylemek istiyorum. Tele-
vizyonda buna benzer bir gey seyrettim. Beni bir yetigkin
olarak cezalandiramayacaklarin: biliyorum. Bana béyle
davranmamalart gerektigini biliyorum.

Ancak diinyamun artik farkls oldugunu hatirlyorum.
Artik yeni bir hukimetimiz var, eskiden yaptiklarimizi
onemsemeyen bir hiikiimet, Belki de bunlarin higbirinin
artik bir onemi yoktur.

Kalbim gimdi daha hizli carpiyor.

Siyah bir arabanin arka koltuguna itiliyorum ve daha
ne oldugunu anlamadan bambagka bir yere gotiiriiliiyo-
rum, normal bir ig binasi. Uzun. Celik grisi. Eski, ytkik
dokiik, pencerelerin bazilar: kirik, bagtan agaftya hiziin-
liz gordniyor.

Ama igeriye girince kir edici parlakliktaki dekorasyon
karsisinda serseme doniiyorum. Mermer zemine, pahal:
halilara, mobilyalara bakiniyorum. Yiiksek tavanlar, mo-
dern ama zarif bir mimari. Her yer cam, mermer ve pas-
lanmaz gelik.

Daha once hig bu kadar gizel bir yer gdrmemigtim.

Daha bunlar: sindirememisken uzun ince, kahverengi
saglar kendisinden de ince olan yasl: bir adam beni kar-
sulwyor.

O gelince askerler iki yanimdan gekiliyor.

“Bayan Ferrars?” diyor adam.

“Evet?"

“Benimle geleceksiniz.”

Tereddit ediyorum. “Siz kimsiniz?"

59



TAHAREH MAFI

Beni kisa bir an inceledikten sonra bir karar vermige
benziyor. “Bana Delalieu diyebilirsiniz.”

“Tamam,” diyorum, agzimdan ¢ikan kelime bir fisilty
olup kayboluyor.

Delalieu'yii camdan bir asansore dogru takip ediyorum,
elindeki kartla asansorii galigtirmasini seyrediyorum. Ha-
reket etmeye baglamamizla konugacak cesareti de buluyo-
rum.

“Neredeyim ben?” diye soruyorum. “Neler oluyor?”

Cevaplar: otomatik ¢tkiyor. “45. Mintika’'mun karar-
gahindasimiz. 45. Mintika'an komutant ve yoneticisiyle
goriigeceksiniz.” Konugurken bana bakmiyor ama ses to-
nunda tehdithér hicbir tint yok. Oyle olunca bir soru daha
soruyorum.

“Neden?”

Asansoriin kapilar: ding diye aguliyor. Delalieu sonun-
da doniip bana bakiyor. “Birazdan agreneceksiniz.”

Delaliew'niin peginden bir koridora giriyorum ve o, ka-
piyt calarken disarida sessizce bekliyorum. Kapt agilinca
bagin igeri uzatiyor, geldigini bildiriyor sonra bana igaret
ediyor, ben de onu takip ediyorum.

Iceri girince de biyiik bir saskinliga ugruyorum.

Askeri iiniformal: giizel bir adam var, komutan bu olsa
gerek diye digiiniyorum; kollarin: go@stinde kavugturmusg
genia.ahaapbirmasanmba;mdadurwor. Goziimiin tam
icine bakyor, aniden bastiran bunalticy hisle kizardigimi
hissediyorum.

Daha énce hig bu kadar yakigikle bir adam gérmemig-
tim.

Utanarak bagumu yere egiyorum, ayakkabilarimun bag-
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ciklarina bakiyorum. Uzun saclarima sikrediyorum. Koyu,
adir bir perde hélinde yiiziimii brttiyor.

“Yuziime bak.”

Emir son derece agik ve keskin. Bagimui gergince kald:-
rip adamla goz goze geliyorum. Koyu kahve, giir saglar
var. Bir firtinay andiran gozleri. Bana dyle uzun uzadiya
bakayor ki tiiylerim diken diken oluyor. Bagina bir tiirlii ge-
virmeyince yavas yavag dehgete kapiliyorum. Adamun goz-
leri ofke dolu. Karanlik. Hakikaten tirkiitiicti bir yani var
ve kalbim giim giim atmaya bagliyor.

“Cok ¢abuk bityityorsun,” diyor.

Sagkinlikla ona bakiyorum ama halé yiiziimi incele-
mekle meggul.

“On dirt yagindasin,” diyor sakince. “Geng bir kiz igin
ne kadar da zorlu bir yag.” En sonunda ig gegiriyor. Bakig-
larin: geviriyor. “Giizel geyleri bozmak her daim kalbimi
kirmugtir.”

“A... Anlamadum,” diyorum kendimi birdenbire hasta
hissederek.

Yeniden bagin: kaldirip bakiyor. “Bugiin ne yaptiginin
farkinda misin?”

Donakaltyorum. Kelimeler bogazima diziliyor, agzimda
can veriyor.

“Evet mi haywr nu?”

“E-evet,” diyorum gargabuk. “Evet.”

*Peki neden yaptigaim biliyor musun? Nasil yaptigini
biliyor musun?”

Bagim: iki yana sallarken gizlerim yaglarla doluyor.
o oldu,” diye fisildiyorum. “Bilmiyordum... Bunun
bayle...”
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“Bu hastaligin: bilen bagka kimse var mi?"

“Yok.” Yaslar goriigiimii bulandirirken kocaman agilan
gozlerimi ona dikiyorum. “Ya-yani ailem haricinde ama
kimse neyim oldugunu bilmiyor. Ben bile anlamzyo...”

“Bunu ben planlamadim mi diyorsun yani? O kiigiik go-
cugu sldirmek istemedin mi?”

“Hayir!” diye bagiriyorum sonra iki elimi birden agz:i-
ma kapatiyorum. “Hayir,” diyorum bu defa sessizce. “Ona
yardun etmeye caligtyordum. Yere diigmisti... Ben... Bil-
miyordum. Yemin ederim bilmiyordum.”

“Yalanci.”

Basimu iki yana sallamaya devam ederken titreyen elle-
rimle de gizyaglarimu siliyorum. “Kazaydi. Yemin ederim,
istemeden oldu... O-éyle bir niyetim..."

“Efendim.” Konugan, Delalieu. Onun sesi.

Halé odada oldugunu fark etmemigim.

Sertce burnumu gekerken yiiziimii garcabuk siliyorum
ama ellerim hala titriyor. Bir defa daha yaglar: yutmaya
caligtyorum. Kendimi toparlamaya.

“Efendim,” diyor Delalieu daha sert bir ses tonuyla, “bel-
ki de bu goriigmeyi bagka yerde yapmamiz daha iyi olur.”

“Bunun igin bir neden goremiyorum.”

“Ktistahltk etmek istemem efendim ancak bu gortigmeyi
szel olarak yapsaniz daha iyi olacakmus gibi geliyor.”

Bagim gevirme cesareti gisterip ona bakiyorum. Ve tam
o anda odada ligtincil bir kigi daha gordyorum.

Bir oglan.

Nefesim neredeyse duyulur bir sagkinlikla bogazim-
da kalakaliyor. Yanagimdan tek bir yas kagip aazﬁm
gozlerimi ondan ayiwrmadan yast siliyorum. Elimde degil,
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‘&kn'mi alamiyorum. Gergek hayatta hi¢ gormedigim
tiirden bir yizd var. Komutandan daha yakigikls. Daha
ML Yine de huzursuz edici bir yan var; yiiziine bakmayt
giiglestiren soguk, yabanct bir geyler. Hani neredeyse agirt
kusursuz. Sert hatls bir genesi, keskin, diimdiiz bir burnu
var. Ona dair her sey bana bir bicagi animsatiyor. Benzi
soluk. Gozleri hayret verici tonda agtk yegil ve sapsart, giir
saclart var. Gozlerini, ¢ozemedigim bir duyguyla koskoca-
man agrug bana bakiyor.

Biri hafifce okstirtip bogazin: temizliyor.

Ve biiyit bozuluyor.

Yuziimii ateg basarken gozlerimi geviriyorum, bunu
daha once yapmadigum igin utangtan yerin dibine giriyo-
rum.

Komutanin éfkeyle bir gey muriddandigin: duyuyorum.
“Cidden inanilmaz,” diyor. “Her defasinda aym hikaye.”

Bagimu kalduryyorum.

“Aaron,” diyor sertge. “Ctk.”

Oglan irkiliyor, demek ki ad: Aaron'mus. Bir saniye ka-
dar komutana bakiyor sonra dénip goz ucuyla kapiya ba-
kiyor. Ama yerinden kimildamiyor.

“Delalieu litfen oglumu odadan gikar, belli ki su an
ayaklarin: nasil hareket ettirecegini bilmiyor.”

Oglu.

Vay canina. Bu durum yiizlerinin benzerligini agikliyor.

“Emredersiniz efendim, elbette efendim.”

Aaron'un yiiz ifadesini anlamak mimkin deil. Onu
bana bakarken yakaltyorum, sadece bir kere bakiyor ve be-
nim de ona baktigumu goriince kaslarini gatiyor. Ama dyle
kaba bir bakig degil.
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Yine de bagimu geviriyorum.

O ve Delalieu yanimdan gegerek gikip gidiyorlar.

Cikarken de onun "0 kiz kim?" diye sordugunu duy.
mazdan geliyorum.

“Ella? lyi misin?"

Gozlerimi kirpigtinirken goriigiimii engelleyen karan-
hik perde yavagca aralamyor. Gozlerimin ardinda yildiz-
lar parlayip soniiyor, ayaga kalkmaya ¢abaliyorum. Haly
avuglarimda patlamig misir etkisi yaratirken etime metal
bir gey giriyor. Bileklerim kelepgeli; kelepgeler tenimden
emdikleri yagam: agik mavi bir 1k olarak yansitarak
parhyor ve ellerime geytani bir gorintii veriyor.

Kapidaki kadin gézlerini bana dikmig, giilliimsiyor.

“Babanla ikimiz ag olabilecegini diigiindik,” diyor.
“Sana yemek hazirladik.”

Hareket edemiyorum. Ayaklarim yere ¢ivilenmig gibi,
duvar ve zemindeki pembelermorlard&tkbgedenbeni ta-
ciz ediyor. Bilyiik ihtimalle gocuk odam olan bu tuhaf miize-
nin ortasinda dikiliyorum ve biyolojik annem olma ihtimali
olan kigiye bakiyorum, kusmak Uzereyim. Isiklar birden
agiri parlak geliyor, sesler de agin yiksek. Biri bana dogru
ytriyor, hareketleri fazla abartils, adimlan kulaklarimda

Bir dakika kadar kalp atiglarimdan bagka bir gey duy-
muyorum. I¢imde dyle ama Gyle yiksek sesle carpiyor,
dyle rahatsiz edici bir kakafoniyle saldiryor ki iki bijk-
lim olup yiizimi hahya bastirarak ¢1ghk atiyorum.
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Histerik bir an yagarken kemiklerim derimin altinda
titriyor, kadin beni tutup kaldinyor ama kendimi cekip
kurtararak (ighik atmaya devam ediyorum...

“Herkes nerede?” diye haykinyorum. “Bana ne oldu?" diye
haykinyorum. “Neredeyim? Warner ve Kenji nerede? Ah
Tannm, Tanrim, o insanlar, 5-6ldiirdiigiim tium o insanlar..”

Genzime dogru kalkan midem beni bogarken insanla-
nn ikiye yanlmig viicutlarim, parcalanmig bedenlerden
akan kam, tiim o gorintileri bastirmaya ¢aligiyorum
ama beceremiyorum, bir geyler zihnimi delip gegiyor, o
kadar keskin ve kor edici bir ey ki aniden dizlerimin {is-
tine ¢okiip midemin igindeki iki gram geyi pembe bir ¢op
tenekesine bogaltiyorum.

Nefes almakta zorlanmiyorum,

Cigerlerim deli gibi ¢aligiyor, midem hala beni bana
ihanet etmekle tehdit ediyor, nefesim kesiliyor, ayaga
kalkmaya galigirken ellerim titriyor. Etrafimda déniiyo-
rum, oda benden daha hizh hareket ediyor; pembe ve mor
paniltilardan bagka bir gey gérmilyorum.

Sallanmaya baghyorum.

Biri beni yeniden yakaliyor, farkh bir ¢ift kol, bana
kizi oldugumu séyleyen bu adam beni gocuguymus gibi
tutarak “Tathm artik onlar: diiglinmene gerek yok. Artik
glUvendesin,” diyor.

“Giivende mi?” diyorum dehgetle agilan goézlerimle.
“Siz kimsiniz?,.”

Kadin elimi tutuyor. Elinden kurtulmaya ¢aligsam da
parmaklarimi sikiyor. “Ben senin annenim,” diyor. “Ve
artik eve gelmene karar verdim.”

Iki yumrugumla birden gomlegine yapisiyorum ve “Ar-
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kadaglarima ne yaptimz?" diye cighk atiyorum. Onu sarg.
maya bagliyorum hatta dyle sert sarsiyorum ki bir an icin
korkuyor, ardindan onu tutup duvara firlatmaya yeltene.
cek oluyorum ama o anda giiglerimin kesildigini hatirl;.
yorum, salt 5fkeye, adrenaline bel baglamak zorundayim,
Aniden atan tepemle déniiyorum ve dinmemle birlikte ha-
lisinasyon gérmeye baghyorum, haliisinasyon gorirken
beklenmedik bir gekilde

kadin suratima tokad: basiyor.

Fena yapigtinyor.

Neye ugradignm gagirarak gozlerimi kirpigtinyorum
ama dik durmay beceriyorum.

“Ella Sommers,” diyor kesin bir ifadeyle, “kendine gel.”
Benim tavrim dlgiip bicerken gozlerinden ategler sagiyor.
“Ne bu komik, abartih haller boyle? Arkadaglarin i¢in mi
endigeleniyorsun? O insanlar senin arkadagin degil.”

Yanagim yamyor, agzimin yarisi uyuguk ama “Evet,
evet onlar benim arka..." diyecek oluyorum.

Bir tokat daha atiyor.

Gozlerimi kapatiyorum. Yeniden agiyorum. Aniden ba-
gim doniyor.

“Biz senin aileniz,” diyor ofkeli bir fisiltiyla. “Baban ve
ben seni eve getirdik. Minnettar olman gerek.”

Agzimda kan tad: aliyorum. Uzanip dudagima doku-
nuyorum. Parmaklarim kirmmzi oluyor. “Emmaline ne-
rede?” Agzimin iginde kan birikince yere tikiriyorum.
“Onu da kagrdimiz mm? Ne yaptiganiz: biliyor mu? Bizi
Yeniden Kuruluga hibe ettiginizi? Bedenlerimizi diinya-
ya sattignmzi?”

Ugiinci ve hizl bir tokat daha geliyor.
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Kafatasimin ¢inladiin hissediyorum.

“Bu ne ciiret.” Annemin yiizii kipkirmizi oluyor. “Ne cii-
retle... Bunca yildir ne yaptigamiza dair zerre kadar fikrin
yok. Gelecegimiz igin yaptifimiz onca fedakarhga..”

“Tamam Evie,” diyor babam ve elini onun omzuna ko-
yarak sakinlestiriyor. “Her gey yoluna girecek. Ella'nin
biraz zamana ihtiyac var, o kadar” Sdyle bir bana baki-
yor. “Oyle degil mi Ella?"

Tam o anda kafama dank ediyor. Her sey. Birdenbire
korkutucu ve insanmin dengesini bozan cinsten bir kuvvet-
le dank ediyor.

Deli bir ¢ift tarafindan kaginldim ve arkadaslarim bir
daha asla géremeyecegim. Hatta arkadaglarim olmiig bile
olabilir. Ailem onlar: 6ldiirmiig olabilir. Hepsini birden.

Bu ger¢ek beni adeta boguyor.

Yaglar genzime, agzima, gozlerime doluyor...

“Warner nerede?” diyorum inip kalkan gogsiimle. “Ona
ne yaptimz?”

Evie'nin yiiz ifadesi bir anda vahsilegiyor. “Sen ve su
kahrolas oglan. Onun adim bir kerecik daha duyacak
olursam.,.”

“Warner nerede?” diye qighk atiyorum. “Nerede 0? Ken-
Ji nerede? Onlara ne yaptimz?”

Evie aniden tiikenmig goriiniiyor. Bagparmagn ve isa-
ret parmagyla burnunun kemerini sikiyor.

“Tathm,” diyor ama bana bakmiyor, babama bakyor,
“Bununla sen ilgilenir misin litfen? Bagima felaket bir
8n girdi, acil birkag telefona dsnmem gerek.”

“Elbette agkim.” Cebinden bir siringa gikanip sertge

uma saphyor.
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Ortak alana gitgide ahsiyorum.

Eskiden ytiriirken siirekli Warner ne demeye bu kadar
biiyiik bir salona ihtiya¢ duyacagnmiz: diigiindii ki diye me-
rak ederdim. Tonlarca oturacak yer, yayilacak bir dolu alan
var ama hep bosa oldugunu digiiniirdiim. I¢ten ice Warner
bu alam kegke kendi odalarimiza ayirsayd: derdim.

Ama gimdi anhyorum.

Nazeera'yla doga¢lama pizza partisine on dakika ge¢
kalarak iceri girdigimizde herkes gelmisti. Brendan bu-
rada. Castle ve Alia'min endigeli bakiglar: altinda bir ko-
gede oturuyor, az kalsin iistiine atilacak oluyorum. Oyle
bir sey yapmiyorum elbette zira hila iyilesme siirecinde
oldugu belli ama onu iyi gériince icim rahathyor. Posas:
gikmug gibi goriiniiyor ama ne algis1 var ne bir geyi. Oyle
olunca kizlar onu iyilegtirirken bir terslikle kargilagma-
mig demek ki diyorum. Giizel.

Winston'in salonun bir kdgesinden digerine ylridigi-
nii gorilyorum, kogup yanina giderek sirtina bir saplak
atiyorum. “Hey,” diyorum arkasina doniince. “lyi misin?"
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Elinde, pizzanmin afnrhifiyla sarkan birkag kagit tabai
dengede tutmaya ¢ahgirken kocaman gilliimseyerek “Bu-
giinden nefret ediyorum. Bugiin bok gibi bir giin. Bugiine
dair ne varsa hepsinden nefret ediyorum, Brendan'in iyi
olmas: ve pizza disinda tabii. Ama bunun haricinde bu-
giin, oldugu gibi cehennemi boylayabilir,” diyor.

“Evet, ben de aym bdyle hissediyorum.” Sonra durup
sessizce “E bu durumda Brendan’la konugmadigini var-
sayryorum,” diyorum.

Winston aniden kizanyor. “Dogru zamam bekliyoruz
dedik. Sence su an dogru bir zaman m?”

“Hakhisin.” I¢ gegiriyorum. “Sadece iyi bir haber almig-
sindir diye {imitlendim igte. Su an iyi bir haber hepimize
iyi gelirdi hani.”

Winston bana anlayigh gozlerle bakiyor. “Juliette’den
ses seda yok mu?”

Bagim iki yana salliyorum. Birden midem bulaniyor
ganki. “Sana onun asil adimin Ella oldugunu séyleyen
oldu mu?”

“Duydum,” diyor Winston kaglarim kaldirarak. “Akil
alir gibi degil.”

“Evet evet. Bugiin, gelmig gegmis en koti gin.”

‘Sokay,m bﬁy[e gﬁm,’ diyor Winston.

“Yarim: da unutmayahm litfen,” diyorum. “Yarin da
bir bu kadar boktan olacak.”

“Ne? O neden?” Winston'in elindeki kit tabaklar
yagdan giderek geffaflagiyor. “Yarin ne var ki?"

“En son duydugumda gemiyi terk ediyorduk,” diyo-
rum. “Cammiz1 kurtarmak iizere kaqiyoruz. Haliyle bok
gibi olacagim varsayiyorum.”
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“Siktir.” Winston'in tabaklan devirmesine ramak kal;.
yor. “Sen ciddi misin? Brendan'in biraz daha dinlenmes;
gerekiyor.” Bir an durduktan sonra “Nereye gidiyoruz?"
diye soruyor.

“Kitanin te ucuna herhalde,” diyor lan yamimiza ge-
lirken.

Bana bir tabak pizza uzatiyor. Hizhica bir tegekkir mi-
rildanip gozlerimi pizzaya dikerek koca dilimi agzima tek
seferde sokabilir miyim diye diigiiniiyorum ama muhte-
melen yapamam.

Winston lan'a “Bilmedigimiz bir gey mi biliyorsun?”
diye sorarken gozlikleri burnundan kayiyor. Koluyla du-
zeltmeye ¢aligip beceremeyince lan uzanip dizeltiyor.

“Bilmediginiz ¢ok gey biliyorum,” diyor lan. “Ornegin
Kenji'nin beg saniye kadar once Nazeera'yla oynagtifim
biliyorum.”

Yemek sokugturdugumu unuttugum agzim bir kang
agihyor, lokmam haldir huldur ¢igneyip yutarken res-
men boguluyorum. Oksiiriirken Nazeera bizi duyabilir
korkusuyla panikleyerek etrafima bakiniyorum. Onu ni-
hayet salonun diger ucunda Sonya ve Sara'yla konugur-
ken goriince rahathyorum.

Ian'a dik dik bakiyorum. “Derdin ne senin?”

Winston “Nazeera’yla m1 oynagtin?” derken neyse ki fi-
mldayarak bagirma nezaketi gosteriyor. “Ortadan birkag
saat kaybolmaya gorelim.”

“Nazeera'yla oynagmadim,” diye yalan sdyliiyorum.

lan pizzamndan bir 1sink aliyor. “Aman neyse ne dos-
tum. Yargiladigamiz falan yok. Diinya yrkihiyor. Biraz eg-
lenmekten bir gey olmaz.”
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“Biz dyle bir gey..” Ig gecirerek bagimi geviriyorum.
*(yle bir degil. Biz sadece...” Elimle hicbir anlama gelme-
yen gBllng“Wl bir hareket yapiyorum.

lan kaglarnm kaldiniyor.

*Tamam tamam,” diyor Winston bana bir bakig ata-
rak. “Nazeera olayim sonra konuguruz.” lan'a doniiyor.
“Yarin ne oluyor gimdi?”

“Kagiyoruz,” diyor lan. “Safakta hazir olun.”

“Orasim: anladik da nereye gidiyoruz?” diye soruyor
Winston.

lan omuzlarim silkiyor. “Haberler Castle'da,” diyor.
“Benim bildiklerim bundan ibaret. Ayrintilar1 anlatmak
icin Kenji'yle Nazeera’min iistiinti bagim giymesini bekli-
yordu igte.”

Basimi lan‘a dogiru eip ona tehditkar bir bakig atiyorum.
“Benimle Nazeera arasinda hicbir ey yok. Vazgeg artik.”

“Hakhsin,” diyor pizzasim ahrken. “Gayet mantikl.
Yani kiz o kadar da giizel degil zaten.”

Tabaghm elimden diigiiyor. Pizza yeri boyluyor. Igimde
aniden lanin yiiziiniin ortasina bir tane gecirmek (ze-
re nahog bir his uyamyor. “Sen... Sen aklim1 m yitirdin?
Bir kere o... Hayatimda gordigim en giizel kadin olabilir
ve sen kalkmug o kadar da giizel degil diyorsun, dyle mi?
Acaba sen...”

“Ne demek istedigimi anladin m1 gimdi?” diye lafim:
kesiyor lan. Winston'a doniiyor.

“Vay be,” diyor Winston yerdeki pizzaya vakur bir ifa-
deyle bakarken. “Kenji cidden mala baglamig.”

Elimi yﬁzﬂmde gudiriyomm- “Sizden nefret ediyo-
rum”
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“Her neyse,” diyor lan. “Castlein Nouria'yla ilgili bir
seyler diyecegini duydum.”

Bagim zink diye kalkiyor,

Nouria.

Akhimdan ¢ikip gitmig. Daha bu sabah sempozyum.
dan once ikizler bana bir sey kesfettiklerini soylemisti,
Juliette'in vuruldugu kursundaki zehirle ilgili bir gey; bu
da onlar1 Nouria'ya yonlendirmis.

Ama bugiin bunca gey olunca gelismeleri takip edip ne-
ler oldugunu dgrenme firsatim olmamsgta.

“Sen bir gey duydun mu?” diye soruyor lan bana kagi-
mn birini kaldirarak. “Belli ki kiz bir mesaj géndermis.
Kizlar dyle diyor.”

“Evet evet,” diyorum kaglarimi ¢atarak. “Duydum.”

Castle kizi Nouria'y: en az on yildir gérmedi. Ogullan
Darrence ve Jabari polislerin arama izni olmadan evleri-
ne girmelerine izin vermeyince dldiiriilmiislerdi. Bunlar
Yeniden Kurulug'un yénetimi ele ge¢irmesinden dnce ol-
mustu,

Castle o giin evde degilmig ama Nouria evdeymis.

Olanlar1 gérmiig. Castle o giin ii¢ cocugunu birden
kaybetmisg gibi hissettigi s6ylemisti. Nouria bir daha ken-
dini toparlayamamg. Iplerini koparmig. Kayitsizlagms.
Normal saatlerde eve gelmez olmusg sonra da bir giin hep-
ten ortadan kaybolmug. Yeniden Kurulug sokaklardan
cocuklar toplayip nerede ihtiya¢ varsa oraya yerlestiri-
yordu. Nouria da istegi diginda alimp bagka bir mintika-
ya gonderilmig. Castle boyle oldugundan ¢gok emin ¢iinkii
Yeniden Kurulug ona ¢ocugu i¢in fatura gondermig. Bas-
bayag fatura.
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Nokta'daki herkes Castle'in hikdyesini bilirdi. Castle
bizler orada tek bagimiza ac; cekiyormuguz gibi hisset-
meyelim diye her daim en ac1 verici, en zorlayier amilarin
paylagmak, diirtist olmak igin gok caba gosterirdi.

Castle Nouria'yr bir daha asla goremeyecegini disil-
nuyordu.

Ancak kiz1 u an ulagiyorsa ve.,..

Tam o sirada Castle'la g0z goze geliyoruz. Soyle bir
bana bakiyor sonra da Nazeera'yva. Dudaklarinda belli
belirsiz bir giillimseme olugup yok oluyor; salona sesle-
nirken dimdik duruyor. lyi goriniyor diyorum igimden.
Yillardir hi¢ gormedigim kadar canly, 1511 151l goriiniyor.
Rastah saclar ensesinde diizgiince toplanmig. Agik mavi
ceketi bunca yildan sonra bile iistiine cuk oturuyor.

“Baz1 haberlerim var,” diyor.

Ne soyleyecegini gayet iyi biliyorum.

Nouria 241. Mintika'da, binlerce kilometre otede yas:-
yor ve sektorler aras iletigim duyulmus sey degil. Ancak
ve ancak isyanc: gruplar kita iizerinde gifreli mesaj gon-
derecek kadar cesur davranabiliyor. Ian ve Winston bunu
biliyor. Ben biliyorum.

Herkes biliyor.

Bu da bize Castle bilyiik ihtimalle bize Nouria'min bir
isyanc1 oldugunu séyleyecek demek oluyor.

Hah.

Armut dibine diigermis.
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“Selam,” diyorum.

Sesime déniip de yliziimii goriince irkiliyor. Gézleri iri-
legiyor. Dudaklar: hafifge aralaniyor. Duygularimin degig-
tigini aninda anliyorum.

Beni gekici buluyor.

Beni gekici buluyor ve bunu bilmek beni mutlu ediyor.
Neden bilmiyorum. Yeni bir durum degil. Pek ok insanin
beni gekici buldugunu uzun zaman énce agrendim. Kadin-
larin. Erkeklerin. Hald anlamamakla birlikte ozellikle de
yaglt kadinlarin. Ama bu,,,

Bu, beni mutlu ediyor. Beni cekici buluyor.

“Merhaba,” diyor ama yiiziime bakmuyor.

Kizardigim fark ediyorum. Sagirtyorum. Cok tatls, as-
linda hi¢ beklemedigim bir kibarlsk ve girinlik.

“lyi misin?” diye soruyorum.

Aptalea bir soru. Kizin berbat bir durumda oldugu belli.
Babam onunla ne yapacagina karar verene kadar bizim-
khlcyor;okadanSuanig‘n&dcmhatchbilmkbir
yerde tutuluyor ama bilyitk olasilikla cocuk islahevine gi-
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decek. Emin degilim. Babamun énce onun uzerinde birkag
test daha yapmas: gerektiini duydum. Kizin ailesi onu alip
ilgilenmemiz konusunda epey histerik ve caresiz gibi. Bir
teshis koymamiz konusunda. Oglan: kasten ldurdigiini
dugtintiyorlar. Kizlarin deli oldugunu diigtiniiyorlar.

Bence gayet iyi gortiniyor.

Hatta iyiden de éte.

Gazlerimi ondan alamiyorum. Bakiglarim yiiziinde bir-
den fazla defa dolaniyor, yiiz hatlarin: dikkatle inceliyo-
rum. Cok tamidik geliyor, onu daha gérmiigiim gibi. Belki
de rityamda gormiigiimdiir.

Bunu digiiniirken bile giiliing oldugunun farkindayim.

Ama buraya gekilip duruyorum, kontroliimiin disinda
bir gey beni ona miknatis gibi gekiyor. Gelmemem gerek-
tigini biliyorum. Onunla konugmak benim igim degil, ba-
bam buraya geldigimi égrenirse beni bilyiik olasilikla 6l-
durdr. Giinlerce onun ytiziinii unutmaya ¢abaladim ama
yapamyorum. Geceleri uyumaya ¢aligtyorum ama karan-
likta surat: beliriyor. Onu yeniden gérmem gerekiyordu.

Bunu nasil mazur gosterecegim bilmiyorum.

Nihayet konuguyor ve diiglerimden siyriiyorum. Ona
bir soru sordugumu hatirlatiyorum kendime.

“Evet, tegekkiirler,” diyor gozleri yerde. “lyiyim.”

Yalan soyliiyor.

Bagini kaldirsin istiyorum, gozlerime baksin. Bakmu-
yor, htisrana ugruyorum.

“Yiiziime bakar misin?” diyorum.

Ise yaryor.

Ama giziimiin igine baktigr an kalbim aniden, felaket
bir gekilde duruyor. Tekliyor. Kisa bir éliim énu.
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Sonra bir anda...

Hizlaniyor. Deliler gibi atmaya bagliyor.

Diger insanlarin hislerinin bilincinde olma yetenegimi
hichir zaman anlamadim ama genelde igime yarar. Pek
cok olayda beni avantajli konuma sokar. Bu durumdaysa
beni bogmaktan bagka bir ige yaramzyor.

Su an her sey oldugunun iki kat: kuvvetinde vuruyor.
Iki katman duygu hissediyorum, onunkiler ve benimkiler
birbirine karigiyor. Goriiniige gore ikimiz de ayni anda
ayn geyleri hissediyoruz. Kafam karigiyor, dyle sarsict bir
his ki nefes nefese kaliyorum. Ona dokunmak igin gagirtict
bir arzu duyuyorum. Igimde...

“Neden?” diyor.

Gazlerimi kurpigtiriyorum. “Ne?”

“Neden sana bakmamu istiyorsun?”

Derin bir nefes aliyorum. Kafam: toparliyorum, sege-
neklerimi degerlendiriyorum. Ona gergegi séyleyebilirim.
Yalan soyleyebilirim. Kagamak bir yanit verip konuyu de-

pistirebiliri

En sonunda “Seni taniyor muyum?” diyorum.

Giilerek bagka yone bakiyor. “Haywr,” diyor. “Kesinlikle
tantmuyorsun.”

Dudagina isirinca aniden gerildigini hissediyorum, so-
luklarimun siklagtigine duyuyorum. Ona sezdirmeden bi-

O anda bagimi kaldirip baktiinda igimde biyik bir
heyecanla ne kadar yakin oldugumuzu fark ediyorum. Be-
denlerimizin arasinda Gdeta elle tutulur bir sicaklik var,
mavi yegil gozleri kocaman ve ok giizel. Diinya gibi diye
digtiniiyorum. Bu kocaman gezegen gibi.
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Bana baktiginda dengem bozuluyor.

“Ne oldu?” diye soruyor.

Ondan bir adim uzaklagmak zorunda kaliyorum.
“Ben..." Yeniden ona bakiyorum. “Seni tamimadigima emin
misin?”

Giiliimsiiyor. Bana giiltimsiiyor ve kalbim tuz buz olu-
yor.

“Giiven bana,” diyor. “Oyle olsa seni kesin hatirlardim.”
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Delalieu,

Delalieu'yii unuttugumuza inanamiyorum.

Castlein verecegi haber Nouria'yla ilgili olacak sani-
yordum. Bize onun arayip artik haval: bir direnis gru-
buna liderlik ettigini bildirdigini, bizi bir siire seve seve
konuk edeceklerini soyleyecek sandim. Meger Castle'in
verecegi haber ...

Delalieu imisg.

Kankamiz olaydan sag aikmasg.

Castle kenara gegerek tegmenin salona girmesine mii-
saade ediyor ve Delalieu biraz gergin ve tuhaf goriinse
de esasen {izgiin bir hali var. Yizind, yizindeki kederi
gorince mideme yumruk yemige doniiyorum.

Birkag kere tksiiriip genzini temizliyor.

En nihayetinde konustugundaysa sesi hi¢ olmadig ka-
dar kararh gikiyor. “Buraya size bizzat glivence vermeye
geldim,” diyor. “Elimden geldigince grubunuzun burada
giivenle kalmasim saglayacagim.” Duruyor. “Su an neler
oluyor tam olarak ben de bilmiyorum ama iyi geyler olma-
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digr belli. Burada kahrsamz sonunun iyi bitmeyecegin-
den kaygilamyorum, o yiizden siz kagig planimz yapar-
ken size yardime: olacagim stylemek isterim.”

Herkes suspus.

“Ee tegekkiirler,” diyorum sessizligi bozarak. Salona
bakarken konugmaya devam ediyorum. “Gergekten miite-
gekkiriz. Ama ne kadar bir zamanimiz var?”

Delalieu bagim: iki yana salliyor. “Maalesef giivenligi-
nizi bir haftadan daha uzun siire garanti edemem. Ama
birkag giinlitk mithlet size bir sonraki adimlanima: plan-
lamamz i¢in gerekli zamam taniyacaktir diye iimit ediyo-
rum. Gidecek giivenli bir yer bulursunuz. Bu esnada ben
de elimden gelen destegi verecegim.”

“Pekéld,” diyor Ian ama kugkuyla yaklastig: belli. “Bu,
cidden... biiytik comertlik.”

Delalieu yeniden bogazim temizliyor. “Bana giivenip
giivenmeme karan sizin igin zor olsa gerek. Endigeleri-
nizi anhyorum. Ancak ¢o... ok uzun tizere sessiz kaldim
maalesef,” diyor sesi o kararhhfim yitiriyor. “Ve gimdi...
Warner’a ve Bayan Ferrars'a olan... olanlar..” Sesi son
kelimede catallaginca duruyor. Bagim kaldirip gozlerime
bakiyor. “Eminim Warner hi¢birinize onun biiylikbabas:
oldugumu séylememigtir.”

Cenem disgiiyor. Bildigin digtiyor.

Odada goka ugramayan tek kigi Castle.

“Warner'in biiyiikkbabas: misin?” diyor Adam ayaga fir-
layarak. Gézlerindeki korkung bakig kalbimi kiriyor.

“Evet,” diyor Delalieu sessizce. “Anne tarafindan.”
Adam'in gizlerine durumu bildigini gisteren sessiz, ma-
nidar bir gekilde bakiyor. Adam’in Anderson’in gayrimeg-
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ru oglu oldugunu bildigini gosteren bir bakigla. Her geyi
bildigini gosteren.

Adam yiiziinde gozle gorilir bir rahatlamayla arkas.
na yaslamyor.

“Ne kadar mutsuz bir hayatin oldugunu hayal bile ede-
miyorum,” diyor Brendan. Onun sesini duymanin gagkin-
hiiyla doniip kendisine bakiyorum. Bunca zamandir sesi
solugu ¢itkmiyordu. Ama Brendan bu, elbette merhametli
davranacakt:. Anderson diinyayr yakip yikarken hicbir
sey demeden kenara cekilen Delalieu gibi birisine bile.
“Cok tegekkiirler... Bugiinkii yardimin i¢in hepimiz min-
nettanz,” diyor.

Delalieu giiliimsiiyor. “En azindan bunu yapabilirim,”
diyor ve gitmek tizere doniiyor.

“Juliette'i tamyor muydun?” diyor Lily kat: bir sesle.
“Ella olarak yani?”

Delalieu oldugu yerde, ytizii hila kismen gikiga donik
sekilde donup kahyor.

“Ciinkii madem Warnern biiyiilkbabasisin ve bu ka-
dar uzun zamandir Anderson i¢in ¢cahigiyorsun onu tani-
yor olmahsin.”

Delalieu yavag¢a ama ¢ok yavagea bize donilyor. Onu
hi¢ gormedigim kadar gergin ve kaygih goriiniyor. Bir
gey demiyor ama cevap zaten yiiziinden okunuyor. Segi-
ren ellerinden.

Tanrim.

“Ne kadar zamandir?” diyorum igimde bilyiiyen 6fkey-
le. “Onu ne kadar zamandir tamyip da tek kelime etmi-
yorsun?”

“B-ben... Ben.."
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*Ne kadar zamandur?” diyorum, elim ¢oktan pantolo-
pumun belindeki silaha uzanmig durumda.

Delalieu geriye sarsak bir adim atiyor. “Litfen yapma,”
diyor kocaman agilan gozleriyle. “Liitfen benden bunu is-
teme. Sana yardim edemem. Size silah, ulagim yardimi
saglayabilirim, ne isterseniz yaparim ama bunu yapa-
mam... Anlamiyorsu...”

*Korkak," diyor Nazeera ayaga kalkarak. Goz ahax go-
riniyor; uzun, giiclii, saglam. Bu kizin hareketlerini sey-
retmeye bayihyorum. Konugmasini. Nefes alhp verigini.
Her geyini. "Anderson kendi gocuklarina igkence ederken
hicbir gey demeden dylece seyrettin. Degil mi?”

'Hayu,'di}wDelalieuQaresim,yﬂmdaha&mondahic
gormedigim bir duyguyla kizaryor. “Hayr, o gekilde de..”

Castle tek bir el hareketiyle bir sandalye alip resmiyet-
ten uzak bir tavirla Delalieu'niin éniine koyuyor.

“Otur,” diyor gozlerinde vahgi, kabina sigmayan bir 6f-
keyle.

Delalieu onun dedigini yapiyor.

“Ne kadar zamandir?” diyorum yeniden. “Onu Ella ola-
rak ne kadar zamandir tamyorsun?”

“B... Ben.."” Delalieu tereddiitle cevresine bakinyor.
“Ella'y ¢ocuklugundan beri tamyorum,” diyor sonunda.

Kammin ¢ekildigini hissediyorum.

Bu agik ve net itiraf afr geliyor. Ciddi anlamda fazla
geliyor. Afnehign altinda eziliyorum; onca yalanin, kum-
Pasin. Sandalyeme ¢okityorum, Juliette'i diigiiniince, onu

gereken insanlarin ellerinden cektigi tiim o
acilan digliniince kalbim paramparga oluyor. Delalieu’ye
Omurgasiz bir agagihik oldugunu sdyleyecegim kelimeleri
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bir araya getiremiyorum. Ona haddini bildirecek soguk-
kanhhk hala Nazeera'da.

Konugurken sesi yumugak ama bir o kadar da limeiil,

“Ella’yr cocuklugundan beri tamyorsun,” diyor Nazee-
ra. “Buradaydin, burada cahigiyordun, Ella daha kigticiik
bir gocukken Anderson’in yardimeihgim yapiyordun. Yani
Anderson'in onu istismara bir aileye evlathk vermesine
yardim ettin, ona igkence ederken yaminda durdun. An-
derson ona defalarca, defalarca igkence ederken...”

“Hayir,” diye bagiriyor Delalieu. “Bu... Bunlarn hig-
birine goz yammadim. Ella'min normal bir ¢evrede biiyi-
mesi gerekiyordu. Onu besleyen, ona istikrarh bir egitim
saglayacak bir aileye ihtiyac vard:. Herkesin iistiinde an-
lagtagn gartlar bu gek..”

“Sagmalik,” diyor Nazeera alev sacan gozlerle. “Onu
evlat edinen ailenin canavar oldugunu sen de en az benim

kadar biliyorsun...”
“Paris anlagma sartlarnim degisgtirdi,” diye bagiriyor

Delalieu sfkeyle.
Nazeera yerinden kimildamadan kagimin birini kald:-

riyor.
Ama ad: ister korku olsun ister sucluluk isterse basti-
rilmg ofke, bir geyler Delalieu'niin dilini ¢oziiyor nitekim
bir anda iginden ciimleler tagmaya baghyor.

“Ella evlathk verilir verilmez Paris séziinden déndi,”
diyor. “Kimse ogrenemez sandi. O zamanlar Yeniden
Kurulug'ta ritbemize dek egit konumdaydik. Aile bagla-
rimizdan dtitri sikhikla beraber cahigiyorduk, haliyle ver-
digi kararlan yakinen biliyordum.”

Delalieu bagini iki yana salliyor.
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“Ama onun kasten istismarc: ve tehlikeli davramslar
sergileyen bir aile sectigini ok geg fark ettim. Bu konuda
kargisina giktifimda Ella'min bu vekil ailesinden gorecegi
her tirld istismarin onu giclerini gosterme konusunda
tetikleyecetini sbyleyerek bu dediklerini destekleyen is-
tatistikler qikardi. Endigelerimi dile getirmeye cahstim,
ona raporlar sundum, komutanlar konseyine onun Ella'ya
zarar verdigini, onu bozdugunu sbyledim ama bu kaygim
davanin gerektirdiklerini yapmaya isteksiz birinin care-
siz gosterisi olarak gosterdi.”

Delalieu’'ntin boynundan tirmanan kizankhgn gorebi-
liyorum, 6fkesini zor tutuyor.

“Siirekli reddedildim. Riitbem diigiiriildii. Onun taktik-
lerini sorgulamakla itham edildim. Ama Paris'in hatal
oldugunu biliyordum,” diyor. “Ella sindirildi. Onunla ta-
mgtiimda nege dolu, giigli bir kizdi. Her daim kibar ve
iyimserdi.” Duraksiyor. “Cok gegmeden soguk, kapal biri-
ne doniigtii. Ige doniik. Paris hizla ytikseldi, ben de bir siire
sonra ona yakin bir mevkiye getirildim. Onu evde, okulda
kontrol etmeye gonderildim. Davramglanm gozlemleme,
geligmesini raporlama gorevi emredildi.

Ama hicbir sonug yoktu. Adeta ruhu pargalanmigty.
Paris’e onu bagka yere gondermesi icin yalvardim, en
azindan onu gahsen gozlemleyebilecegim normal bir tesi-
se gondermesi icin. Ancak istismarin sonuglan tetikleye-
cegiyle ilgili 1srarlarim siirditrdii.” Delalieu ayaga kalkip
yiiriimeye bagliyor. “Konseyi etkilemeyi umuyordu, gaba-
lanmn bagka bir terfiyle ddiillendirilecegini umuyordu.
Derken onun tek gorevi benim Ella'y: yakindan gozleyip
geligmeleri saptamam beklemek, degigtigine —evrildi-
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gine- dair bir igaret beklemek oldu.” Yiriirken duruyor,
Giigliikle yutkunuyor. “Ama Paris umursamazdi.”

Delalieu bagim ellerinin arasinda gémilyor.

Salon dyle sessiz ki gecen saniyeleri bile duyabiliyorum
desem yeridir. Hepimiz onun devam etmesini bekliyoruz
ama elini bir tiirli kaldirmiyor. Onu inceliyorum; titreyen
ellerini, titreyen bacaklarini, daglan durugunu ve yire-
gime ¢ekic inmige doniiyorum. Birazdan hepten ¢oziilecek
gibi bir hali var. Bize onemli bir gey soylemek tizere gibi,

“Ne demek istiyorsun?” diyorum usulca. “Ne aqdan
umursamaz?”

Delalieu kan canagina donmiig, deli gozlerle bagim
kaldiniyor.

“Bu, onun tek goreviydi,” diyor yamrugunu duvara vu-
rarak. Sivay: kirip gececek kadar sert bir yumruk indi-
riyor, bir an hakikaten hayretler i¢inde kalakaliyorum.
Delalieu’niin iginden béyle bir gey cikmasinmi bekleme

“Anlamiyorsunuz,” diyor hafiften durularak. Yalpa-
layarak duvara yaslamyor. “Hayatimdaki en biiyiik pis-
manh@im o gocuklarin aci cekmesini izlerken higbir sey
yapamamak oldu.”

“Bir dakika,” diyor Winston. “Cocuklar derken? Kim-
den bahsediyorsun?”

Ama Delalieu onu duymuga benzemiyor. Bagim iki
yana salliyor. “Paris Ella goérevini asla ciddiye almad.
Ella'min kontroliinii kaybetmesi onun hatasiydi. Ella'min
olan bitenden bihaber olmasi onun hatasiyd, Ella'nin ha-
zirhkh, egitimli olmamasi, diizgiince korunmamas: onun
hatasiydr. O kiigiik ogglam: 8ldiirmesi onun hatasiyds,” di-
yor sesi artik iyiden iyiye ¢athyor. “O giin yaptifn onu az
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kalsin yok ediyordu. Tm operasyonu az kalsin mahvedi-
yordu. Bizi az kalsin tim diinyaya ifga ediyordu.”

Gozlerini kapatip parmaklarimi gakaklarina bastin-
yor. Sonra da sandalyesine gomiiluyor. Yiklerinden kur-
tulmus gibi gorintyor.

Castle’la bakigiyoruz. Bir geyler oluyor. Bir gey olmak
uzere.

Delalieu elimizde oldugunu hig¢ fark etmedigimiz bir
kaynak. Her ne kadar inkir etse de konugmaya istekli
bir héli var. Belki de anahtar Delalieu'diir. Belki de 6g-
renmemiz gerekenleri, olan bitenler hakkinda bilmemiz
gereken her geyi bize o anlatir. Juliette'i, Anderson", Ye-
niden Kurulug'u. Delalieu'niin i¢indeki barajin patladiin
belli. Tek umudum onu konugturmaya devam edebilmek.

Adam, “Madem Anderson'dan bu kadar ¢ok nefret edi-
yordun ne demeye elinde firsatin varken onu durdurma-
din?" diyor.

“Anlamiyor musunuz?” diyor Delalieu gozleri tzintiyle
kocaman agiliyor. “Oyle bir firsatim hi¢ olmadr. Oyle bir
yetkim yoktu, bizi ancak bagtakiler se¢iyordu. Kizim Leila
her giin daha da kotiiye gidiyordu ve ben, ben degildim.
Dagilip parcalanmiyordum. Onun hastabffinda bir oyun
dondiigiinden igkilleniyordum ama elimde kamitim yoktu.
Caligma saatlerimi masum bir geng kadinin un ufak olan
zihinsel ve bedensel sagghgim gozlemlemekle gegiriyordum,
geriye kalan zamamm da kizzmin Slimiini izleyerek.”

“Bunlar sadece bahane,” diyor Nazeera buz gibi bir ses
tonuyla. “Korkagin tekisin igte.”

Delalieu bagim kaldiriyor. “Evet,” diyor. “Dogru. Kor-
kaktim.” Bagini iki yana sallarken gozlerini bagka yone
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geviriyor. “Paris Ella'nin trajedisini zafere gevirirken bjje
agzim agmadim. Herkese Ella'min o oglana yaptiginp,
Usti ortdld bir lutuf oldugunu soyledi. Igin ash dstinde
cahstigr olay tam anlamiyla buydu. Sonuglarina ragmen
Ella'nin yaptigimn uzun zamandir bekledigi Gzere gig.
lerinin ortaya ¢ikig: oldugunu soyledi.” Delalieu bir andg
kotiilegir gibi oluyor. “Her gey yanina kar kald:. Istedigi
ne varsa, ona verilen ne varsa aldi. Her daim pervasizd;,
Eften puften iglerle ugragt:, kendi sadistge arzularin tat-
min edebilmek i¢in Ella'y: piyon olarak kulland.”

“Biraz daha agiklayic olursan,” diyor Castle soguk bir
tonda. “Anderson'in bir dolu sadist¢e arzusu vardi. Han-
gisinden bahsediyorsun?”

Delalieu'niin beti benzi attr. Sesi “Paris’in hep kendi
oglunu mahvetmek gibi sapik¢a bir istegi vardy,” der-
ken sesi alcaldik¢a algaliyor. “Hicbir zaman anlamadim.
Onun o oglam yok etme diirtiistinii asla anlayamadim.
Ona binlerce farkl: yoldan igkence etti ama Aaron'un
Ella’ya olan duygusal baginin derinligini gériince bunu o
gocugu deliligin kiyisina siiritkklemek igin kulland:.”

“Bu sebeple onu vurdu,” diyorum Juliette'in ~Ellanin-
Omega Noktas: bombalandiktan bana stylediklerini
hatirlayarak. “Anderson Warner’a bir ders vermek igin
Juliette’i sldiirmek istedi. Degil mi?”

Ama Delalieu'niin suratinda bir geyler degigiyor. Hali
tavn degigiyor, ¢okiyor. Sonra giililyor; hiiziinlg, carpik
bir gilig. “Anlamiyorsunuz, anlamiyorsunuz, anlamiyor-
sunuz,” diye bagiriyor bagin iki yana sallayarak. “Her
gey yakin zaman iginde olan bu olaylardan ibaret sam-
yorsunuz. Aaron arkadagimiza, Juliette adh isyankar bir
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kiza birka¢ ay once dgik oldu samiyorsunuz. Bilmiyorsu-
puz. Bilmiyorsunuz. Aaron'un hayatimin yarisindan gogu
poyunca ona dgik oldugunu bilmiyorsunuz. Birbirlerini
cocnkluklanndln beri tamyorlar.”

Adam bir ses gikanyor, Duyduklarina inanamamanin
verdigi bir saskinhik nidas:.

“Tamam, dirdst olmam gerek.. Anlamadim,” diyor
lan. Séziine devam etmeden 6nce Nazeera'ya temkinli bir
bakig atiyor. “Nazeera Anderson'in onlarin anilarim sil-
digini soylemigti. Sayet bu dogruysa Warner ona nasil bu
kadar uzun zamandir 4gik olabiliyor? Anderson ne deme-
ye hafizalarim silip silip sonra onlara birbirlerini tam-
diklarim sdyliiyor ki?”

Delalieu bagimi saga sola salliyor. Yiiziinde tuhaf bir git-
lamseme beliriyor; hafiften titrek, ashnda tebesstim bile
diyemeyecegimiz tiirden korkutucu bir giilimseme. “Ha-
yir. Haywr. Anlamuyo...” I¢ cekerek bagka bir noktaya baki-
yor. “Paris onlara bir gegmisgleri oldugunu katiyen séyleme-
di. Hafizalarim siirekli silmek zorunda kalmasinin nedeni
o amlan kag kere silip yeni baglangiclar yaratirsa yaratsin
Aaron her defasinda ona yeniden dgik oldu. Her defasinda.

Bagta Paris bunun rastlant: oldugunu diigiindii. Hatta
komik bile buldu. Eglenceli. Ama bu ig tekrarlayip dur-
dukca Paris deliye dénmeye bagladi. Aaron'da bir sikinta
oldugunu digiindti; genetik bir sorun oldugunu, bir has-
tahgin buna sebep oldugunu. Zayiflik olarak gordiigi ne
varsa yok etmek istedi.”

“Bir dakika,” diyor Adam ellerini kaldirarak. “Tekrar-
layp durdukga derken neyi kastediyorsun? Kag kere oldu
bu olay?”
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“Nereden baksan birkag kere.”

Adam oyle bsyle degil, ¢ok fena dumura ugruyor, “Bjy.
kag defa tamgip A1k m1 oldular yani?”

Delalieu sarsak bir nefes aliyor. “Her defasinda agk
mi oldular tam olarak bilemiyorum. Paris onlarin yap
yana vakit gecirmelerine ¢ok nadiren izin verdi. Ama her
defasinda birbirlerine ¢ekildiler. Onlar ne zaman aym
odaya koysa, nasil desem,” —ellerini qirpiyor— “miknatig’
gibi ¢ekildikleri gayet barizdi.”

Delalieu bagim1 Adam’a dogru salhiyor.

“Sana bunlar: anlatan kisgi ben oldugum i¢in ¢ok tizgi-
niim. Ac1 verici olduguna giiphem yok, hele hele Ella'yla
olan ge¢miginizi diigiiniince. Paris'in oyunlarina cekil-
men bilyiik haksizhkti. Asla seni...”

“Hey, ho... Ne? Ne oyunu?” diyor Adam neye ugradignm
gsagirarak. “Neden bahsediyorsun sen?”

Delalieu bir eliyle terli almim sivazhiyor. Adam adeta
eriyor, bask: altinda tuzla buz oluyor gibi. Biri ona su ver-
se iyi olacak.

“Cok fazla,” diyor bitkin digmiig bir gekilde. “Soylene-
cek ok fazla gey var. Agiklanacak ¢ok fazla gey var.” Ba-
sim iki yana salliyor. “Oziir dilerim, ben...”

“Anlatmam istiyorum,” diyor Adam atesg sagan gozler-
le. “lligkimiz sahte miydi diyorsun yani? Onun soyledigi
her gey, hissettigi her gey sahte miydi?”

“Hayw,” diyor Delalieu ¢arcabuk, o sirada gomlek ko-
luyla yliziindeki teri siliyor. “Hayir. Gérdiigim kadariyla
onun hisleri her gey kadar gercek. Ancak onun hayatin-
da bzellikle zor bir zamanda girdin, haliyle nezaketin, ona
gosterdigin sevgi onun i¢in kugkusuz ok fazla sey ifade
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etmigtir.” I¢ cekiyor. “Benim tek demek istedigim Paris'in
iki oglunun da aym kiza ik olmasinin tesadiif olmadi.
Paris her geyle oyuncak gibi oynamay: severdi. Bir geyleri
incelemek i¢in kesip bigmeyi severdi. Deney yapmay: sever-
di. Seninle Warner’i da birbirinizle kasten boy ol¢tigtiirdii.

Ogle yemeginde masana bir asker oturtup Warner'in
slimeill dokunugu olan bir kiz1 izledigini soyletti. Son-
ra bagka birini gonderip o kizla olan ge¢migini sordur-
tup kiza Aaron'un planlarim séylemen igin senin koru-
yucu mizacim harekete gegirdi. Hatirhyor musun? Dort
koldan goreve bagvurman i¢in ikna edilmisgtin. Goreve
bagvurunca da Paris senin bagvurunu alarak seninle go-
riigmesi i¢in Aaron'u yiireklendirdi. Senin onun hiicre ar-
kadag: olman gerektigini belirtti. Daha sonra Aaron’a 45.
Mintika’nin komutan vekili olarak kararlan onun verdi-
gini diigindiirttii ama Paris her zaman igin icindeydi ve
her geyi yonetiyordu. Ben de oturup tim bunlarin gergek-
legmesini seyrettim.”

Adam &yle bir afalliyor ki bir stire konugamyor. “Yani...
0 biliyor muydu? Babam beni en bastan beri biliyor muy-
du? Nerede oldugumu?.. Ne yaptigam biliyor muydu?”

“Bilmek mi?” Delalieu kaglarim gatiyor. “Paris hayat-
larnimz: orkestra gefi gibi idare ediyordu. Plan en bagtan
beri buydu zaten.” Nazeera'ya bakiyor. “Bagkomutanlarin
gocuklarinin hepsi birer vaka gahgmasiyd:. Asker olmak
iizere tasarlandimz. Sen ve James,” diyor Adam’a “bek-
lenmedik unsurlardiniz ama sizin igin de planlar: vard.”

“Ne?” Adam bembeyaz kesiliyor. “Benimle James i¢in
olan plani neymig?”

“Gergekten bilmiyorum.”
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Adam arkasina yaslanmyor, bir anda elden ayaktan ke.
silmig gibi goriniyor.

“Ella su an nerede?” diyor Winston sertge. “Onu nerede
tuttuklarim biliyor musun?”

Delalieu basim hayir anlaminda salhyor. “Tek bildi-
gim 6lmus olamayacag.”

“Olmiis olamayacag: derken?” diyorum. “O nasil oluyor?”

“Ella ve Emmaline’in giicleri yonetim i¢in biiyiik 6nem
tegkil ediyor. Bugiine dek ¢cahigtigaimiz her geyin devam
icin énemli. Yeniden Kurulug Ella ve Emmaline vaadiy-
le kuruldu. Onlar olmadan Sentez Operasyonu hicbir gey
ifade etmez.”

Castle aniden ayaga firhiyor. Gozleri kocaman agilms,
“Sentez Operasyonu'nun Ella’yla ne ilgisi var?” diyor so-
luk soluga.

“Mimar ve Cellat,” diyor Delalieu. “O...”

Delalieu ufak bir gagkinhkla kesilen nefesiyle geri dii-
gliyor ve bag sandalyenin sirtina vuruyor. O anda her sey
sanki aniden yavaghyor.

Kalp atiglarim yavaghyor. Diinya yavashyor. Sudan
meydana geliyormugum gibi olan biteni afir cekimde
kare kare izliyorum.

Iki goziiniin arasindan bir kursun giriyor.

Alnindan kan siziyor,

Kisa ve tiz bir gighk kopuyor.

“Seni hain orospu ¢ocugu,” diyor biri.

Gorityorum, gériiyorum gérmesine ama inanamiyorum.

Anderson burada.



JULIETTE

Bana herhangi bir agiklama yapilmyor.

Babam, Evienin de styledigi iizere beni akgam yeme-
gine davet etmiyor. Yanima oturup benimle ya da ken-
disiyle ilgili uzun uzun hikéyeler anlatmiyor; benim ha-
yatim, diger bagkomutanlar ya da dldiirdiigtm yaklagik
alt: yiiz insan hakkinda ufuk agic1 herhangi bir bilgi ver-
miyor. Evie ile ikisi son on yedi yilhk dehget hi¢ yagan-
mamug gibi davramyorlar. Hi¢ tuhaf bir geyler olmamg
gibi, hald onlarin kiziymigim gibi... En azindan olmas:
gerektigi sekilde diyelim.

O ignenin i¢inde ne vard: bilmiyorum ama etkilerinin
daha once tecriibe ettiklerimle uzaktan yakindan ilgisi
yok. Uyuyor muyum uyamk miyim belli degil, sanki oldu-
gum yerde doniip duruyorum, sanki beynimdeki tekerlere
fazla yag siiriilmis gibi, konugmaya ¢abahyorum ama bir
bakiyorum, dudaklarim artik emirlere uyup da kipirda-
miyor. Babam uyusuk bedenimi kor edici derece glimily
renkli bir odaya tagiyor, beni bir sandalyeye koyuyor,
baghyor ve igimi bir anda yakicr ve korkutucu bir panik

21



TAHAREH MAFI

aliyor, zihnime hiicum ediyor. C1ghk atmaya ¢aligiyorum,
Olmuyor. Beynim agir agir bedenimden kopuyor, sank;
kendimden ahp gotiriliyorum. Geriye yalmzca teme,
icgiidiisel fonksiyonlarim kahyor. Yutkunuyorum. Nefes ..
aliyorum. ‘

Aghyorum.

Yaslar sessizce yanaklarimdan akiyor, babam 1shk-
la bir melodi ¢ahiyor, serum hazirlarken bile hareketleri
gayet rahat. Urkiitiicii bir ustalikla hareket ediyor, dyle
ki nesgteri gorene dek kelepgelerimi gikardigim bile fark
etmiyorum.

Bir giimiig parildiyor.

Bigak o kadar keskin ki iki koluma ikiger kesik atar-
ken zerre kadar bir direngle karsilagmiyor; kesikler ka-
niyor, yogun, ihik 1hk kamyor, bileklerime damlhyor, avug
iglerime doluyor ve kesilen etimin i¢ine elektrik kablolar
takarken bile higbir gey gercek gibi gelmiyor.

Daha birkag saniye gegmiyor ki agr1 vuruyor,

Act.

Ayaklarimdan baghyor, bacaklarima geciyor, midemde
gicek gibi agilarak bogazima yurllydp gozlerimin arka-
sinda zonklayarak beynime giriyor. Bagirmasina bagin-
yorum ama sadece kafamin iginden, ige yaramaz ellerim
sandalyenin kollarinda hamur gibi yinlmig duruyor.
Beni dldiireceginden adim gibi eminim...

Derken giilimstiyor.

Ve gidiyor.

Orada saatlerce gibi gelen bir siire ac: iginde kivran-
yorum.

Hezeyanh bir sisin arasindan parmak uglarimdan
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damlayan kam, her damlanin pantolonumun kivrimin-
da kil havuzeuklar olugturmasini seyrediyorum. Zihni-
me gordntiler hitcum ediyor; muhtemelen bir zamanlar
oldugum kizin amlan, tamyor olabilecegim insanlarla
oan sahneler. Gordiklerimin haliisinasyon olduguna
inanmak istiyorum ama artik hicbir seyden emin olam-
yorum. Max ile Evie zihnime bir geyler mi sokugturuyor
bilmiyorum. Bir zamanlar kendimle ilgili inandigam tu-
tunabilecegfim herhangi bir gey var m bilmiyorum.

Kendimi Emmaline’i diiginmekten alamiyorum.

Akintiya kapilmig, bagibos siiriikleniyorum, hissizlik
havuzunda siiziililyorum ama onunla ilgili bir geyler beni
¢ekistirip duruyor, sinirlerimi tetikliyor; o bagibog akin-
tilar beni bir anda olugup saniyeler sonra var olmaktan
korkmus gibi buharlagip yok olan bir geyin ytizeyine, duy-
gusal bir aydinlanmaya itiyor.

Bu biyle devam ediyor, ediyor, ediyor.

Isik yallar boyunca.

Milyarlarca y1l boyunca.

bir daha

bir daha

stirekli

berrak aklin fisiltilar

birkagnefesoksijen

derken denize firlatihiyorum.
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Tepemde pir pir eden parlak, beyaz 1g1klar, motorlar|,
sogutma initelerinin algak sesli, sabit vinlamalar eg];.
ginde cizirdiyor. Her yerde antiseptik gibi kesif bir koky,
var. Bulanan midem bagim dondiiriiyor. Gozlerimi sikjcq
kapatiyorum, bu da bedenimin uydugu tek emir oluyor,

Ben ve Emmaline hayvanat bahgesindeyiz
Ben ve Emmaline ilk ugak seyahatindeyiz
Ben ve Emmaline yiizmeyi 6greniyoruz

Ben ve Emmaline sa¢larimizi kestiriyoruz.

Emmaline'in gériintiileri hayatimizin ilk yillarindan
itibaren yagadifimiz amlarla, yiiziiniin hatirlayabilece-
gimi bile bilmedigim ayrintilariyla zihnimi dolduruyor.
Anlamiyorum. Bunlar nereden geliyor bilmiyorum. Tek
tahminim bu gériintiileri Evie'nin beynime koydugu ama
Evie neden bunlar: gormemi istesin anlam veremiyorum.
Kafamda dénen sahneler bir albiimiin sayfalarim cevir-
mek gibi, kardegimi ézliiyorum. Evie'yi annem olarak ha-
tirhyorum. Bir ailem oldugunu hatirlatiyor,

Evie belki de eski giinleri hatirlamam istiyordur.

Kanim yere damhyor. Duyuyorum, damlama sesi ta-
mdik, bozuk musluktan damlayan su sesi gibi 1hk sm
agr agr

pit

pit

yere iniyor.

Emmaline’le nereye gitsek el ele tutusuyoruz, genel-
de uyumlu kiyafetler giyiyoruz. Saglarimiz aym boyda,
aym kahve tonunda ama onun gozleri masmavi, boyu da

94



BENI KISKIRTMA

penden birka¢ santim uzun. Aramizda bir yag var ama
penden ¢ok daha bilyiikk gériintyor. Ta o zamanlar bile
gozlerinde kat: bir ifade vard. Ciddi. Elimi beni koruma-
ya cahgircasina tutardi. Belki bilmedigim baz geyler bi-
livordu.

Neredesin? Merak ediyorum. Sana ne yaptilar?

Nerede oldufuma dair hicbir fikrim yok. Bana ne yap-
tiklanm bilmiyorum. Ne saatin kag oldugunu biliyorum
ne ginlerden haberim var, her yanimdan aa figkinyor.
Canh bir kablo gibiyim, sinirlerim bedenim digina tuttu-
rulmug gibi, her saniye degigen ortama karg biiyiik bir
hassasiyet gosteriyorum. Aldigim nefesi verirken canim
aciyor. Irkilip segirirken nefesim kesiliyor.

Sonra bir anhk bir hareket seziyorum, annem geri ge-
liyor.

Kap: agiliyor, o hareket nazik bir telagla odaya dahyor,
tenimi nazikce yalayip gegen bir esinti gibi ama her ne-
dense bu, dyle dayamlmaz bir his ki gimdi bagiracagim
diyorum.

Ama bagirmiyorum.

“Nasilsin? Kendini biraz daha iyi hissediyor musun?”
diyor.

Evie elinde giimiig rengi bir kutu tutuyor. Daha dik-
katli bakmaya caligiyorum ama agn gimdi gozlerimde.
Gozlerimi dagliyor.

“Neden burada oldugunu merak ediyorsundur,” diyor
yumusgak bir sesle. Bir geylerle ugragtifim: duyuyorum,
camlar metaller birbirine degiyor, ayrihyor, yine degiyor,
ayriliyor. “Ama sabirh olman gerekiyor minik kugum. Ba-
karsin burada kalmazsin bile.”
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Gozlerimi kapatiyorum.

Onun soguk, uzun ince parmaklarim yiizimde hisse.
diyorum demeye kalmadan gozkapaklarim tutup geriye
cekiyor. Hizlica keskin, gelik kiskaglar takiyor, girtlagim.
dan anca algak, 1stirap dolu bir ses gikarabiliyorum.

“Gozlerini agik tut Ella. Uyku zamam degil.”

Bu aa verici, korkutucu dna ragmen ciimleler tanmdik
geliyor. Tuhaf ve tamdik. Nedenini gikaramiyorum.

“Seni burada tutacak saglam bir plan yapmadan 6nce
hilé ise yarar misin gérmem gerekiyor,” diyor bir ift la-
teks eldiven giyerek. “Bakalim bunca y1l sonra hila daya-
nabilecek migin diye.”

Sézleri icimde dehget dalgalan ¢alkalandiriyor.

Hicbir gey degigmemis.

Higbir gey degigsmemis.

Onlar igin héla bir prizden farksizim. Bedenim el de-
gistiriyor, el degistiriyor da ne i¢in

Annem bana herhangi bir sevgi duymuyor.

Ya ablama yaptiklan...

“Emmaline nerede?” diye haykirmaya c¢abaliyorum
ama kelimeler agzimdan gtkmiyor. Kafamin igine yay:-
hp dfkeyle patlayarak zihnimin kiyilarina bask: yapiyor,
buna ragmen dudaklarim bana itaat etmeyi reddediyor.

Oliiyorum.

Bu sbzciik, aniden hatilamisim gibi, varhign bile unut-
tugum bir sorunun yamtiymsg gibi bir anda aklima giriyor.

Kavrayamiyorum.

Evie yine 6niimde duruyor.
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Saglarima dokunuyor, kisa, yipranmig tutamlan altin
anyormug gibi inceliyor. Fiziksel temas dayanilmaz bir
eziyet.

“Kabul edilemez,” diyor. “Kabul edilir gibi degil.”

Dénitp laboratuvar dnligtinden qikardign bir tablete
notlar aliyor. Sonra genemi sertge kavrayip yiizimi yi-
giine yaklagtinyor.

Diglerimi sayiwyor. Parmaginin ucunu dig etimde gez-
diriyor. Yanaklarimin igini, dilimin altim kontrol ediyor.
Sonra durumdan memnun bir bigimde eldivenlerini ¢ika-
niyor, lateks gat diye bir sesle ¢ikip yankilanarak etrafim-
daki havay: &deta parcaliyor.

Kulaklarim mekanik bir miriltiyla dolunca Evie'nin
sandalyemi dizelttigini anhyorum. Az once geriye yasla-
nir pozisyondayken gimdi sirtiistii yatiyorum. Eline bir
makas alip kiyafetlerimi kesmeye koyuluyor; pantolonu-
mu, gomlegimi, gémlek kollarim kesiyor.

Gogsiim korkudan ikiye yanlacak gibi ama Evie beni
soyarken orada dylece, sebze gibi diimdiz yatiyorum.

Nihayet ¢ekiliyor.

Neler oluyor goremiyorum. Bir makinanmin vinlamas
kiikkremeye doniigiiyor. Havayr kesen makas gibi bir ses
geliyor. Ardindan goriig alamimin kenarlarinda camdan
perdeler beliriyor, dort yandan harekete bagliyor. Beni bir
qirmda oldugum yere hapsediyor, ¢if ederek birbirine ki-
litlenip kapamiyor.

Diri diri yanmiyorum.

Hayatimda yagamadigim bir sicakhk, goriip de durdu-
ramadigam bir ateg. Ne oluyor, nasil oluyor anlamiyorum
ama hissediyorum. Kokusunu ahiyorum. Burnuma yamk
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et kokusu geliyor, midemdekileri altiist ediyor. Derimin
en istil katmam agir agir yamyor. Viicudumun her ye.
rinde sabah ¢iyi gibi kandan boncuklar oluguyor, 181n1n
ardindan baglayan hafiften sis bir yandan serinlik verir-
ken bir yandan kam temizliyor. Buhar bulutlar camlan
bugulandiriyor ve ben tam artik acidan Slebilirim diye
diigtiniirken camlar aniden agihyor.

Kegke beni dldirseydi.

Ne var ki Evie kil kirk yaran bir ugrag icinde. Her
tiirlii fiziksel ayrintimi simiflandinip cep tabletine stirekli
notlar aliyor. Degerlendirmeden genel olarak mutsuz gibi.
Kollarimla bacaklarim ¢ok zayi:fmg, oyle diyor. Omuzla-
nm da agin gerginmis, saglanm ¢ok kisaymug, ellerim
yaral bereliymig, tirnaklarim kink kinkmg, dudakla-
rim ¢atlakmg, govdem fazla uzunmusg.

“Seni ¢ok giizel yapmigtik,” diyor bagim: qiplak bedeni-
me dogru iki yana sallayarak. Kalgcalarim, ayak taban-
larimi hafifce dirtiiyor. “Gizellik, nasil kullanacaghm
bilirsen korkutucu bir silahtir. Gelgelelim bunlarin hepsi
artik son derece gereksiz.” Bir not daha yaziyor.

Yeniden bana bakarken dalgin gériiniiyor.

“Bunu sana ben verdim,” diyor. “Anliyor musun? Iginde
yagadigin bu bedeni sana ben verdim. Ben bityiittiim, ben
gekil verdim. Sen bana aitsin. Hayatin bana ait. Bunu an-
laman ¢ok mithim.”

Sicak, yakica bir dfke gogsiimii daghyor.

Evie piirdikkat giimiig kutuyu aqiyor. Igi onlarca ince
cam silindirle dolu. “Bunlarin ne oldugunu biliyor mu-
sun?” diyor i¢i beyaz sivi dolu birka¢ ufak ltih gigeyi
kaldirarak. “Nereden bileceksin?”
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Bir silre beni inceliyor.

“lik seferinde yanhg yaptik,” diyor sonunda. *“Boyle
dramatik davramglarla fiziksel saghgin éniine gegen bir
duygusalhk beklemiyorduk. Daha gicli zihinler bek-
livorduk, ikinizden de. Eh elbette..” diyor ve bir an du-
raksiyor. “Ablan senden daha wistiin bir numuneydi. Kat
be kat dstiin. Sen biraz saf, gapsal bir ¢ocuktun. Bekle-
digimden daha bir dalgindin. Emmaline ise katiksiz bir
atesti. Durumunun bu kadar ¢abuk kitiilegecegini hayal
etmemigtik. Onun hatalan benim icin gahsi bir hayal ki-
nkh oldu.”

Sertge nefes aliyorum, genzimdeki sicak ve 1slak bir
sey beni boguyor. Kan. Cok fazla kan.

“Ote yandan,” diyor Evie i¢ gecirerek, “eldeki durum
buydu. Bizler de beklenmeyene ayak uydurabilmek zorun-
daydik. Gerektiginde degigmeye miisait olmahydik.”

Evie bir tuga basinca i¢imi bir gey ele gegiriyor. Omur-
gamin kasildigim, ¢enemin kendini saldigimi hissediyo-
rum. Bogazimdan agr kan yiikseliyor, biraksam da diga-
rn m giksa yoksa yutsam m bilemiyorum. Kuvvetlice ok-
siiriyorum, yliziim géziim kan oluyor. Kollarima sigriyor.
Gogsiime damliyor, etim pespembe oluyor.

Annem ¢meliyor. Cenemi elleri arasina ahip beni zorla
yuziine baktirtiyor. “Sende agin duygu yokld,” diyor sa-
kince. “Bu diinya i¢in ¢ok fazla ey hissediyorsun. Kalkip
insanlara arkadagim diyorsun. Asik oldugunu sanyor-
sun.” Bagimi agr agnr iki yana salliyor. “Senin igin plan-
lanan bu degildi minik kusum. Senin bir bagina olman
gerekiyordu. Seni bu sebeple kasten tecritte tuttuk.” Goz-
lerini kirpigtiriyor. “Anladin m?”
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Nefes almakta zorlaniyorum. Dilim piitir pitir, kg).
ce gibi, agzima ait degil gibi. Kendi kamm yutuyorup,
igreng bir gey, kivamh, 1lik, salyamla beraber jelatinims;
bir hile doniisgiiyor.

“Aaron bagkasinin gocugu olsa goktan dldirmigtam,
Istesem onu su an dldtiririm. Ancak gu an dyle bir yet.
kim yok ne yazik ki."

I¢imi bir his sarip sarmahyor.

Kismen korku, kismen nege. Su dna dek Warner'in ha-
yatta olduguna dair bir umut besledigimi fark etmemigtim.

Bu his beni galeyana getiriyor.

Igime kok sahyor. Umudum kamimdaki ategi ele ge-
¢irdiginde bana verilen ilaglardan, kendimden bile giic-
It bir his uyamyor. O hisse tiim kalbimle tutunuyorum
ve aniden ellerimi hisseder oluyorum. Nedenini, nasilim
bilmiyorum ama omurgam resmen sessiz bir giicle dolup
tagiyor.

Evie fark etmiyor.

Gozlerini kisarak bana bakiyor. “Hatalarimdan pig-
mamm,” diyor. “Su an agik secik goriinen dikkatsizlik-
lerden pigmanmim. Bilmem kag y1l énce iglerin béyle ters
tepecegini bilemezdik. Senin gu duygularin gibi eften
piiften zayif bir geyin bizi gafil avlayacagini beklemiyor-
duk. Iglerin bu gekilde kizigacagim bilemezdik.

Paris herkesi seni 45. Mintika'ya getirmenin hepimiz
i¢in faydal olacagina ikna etti, boylece seni farkl: dene-
yimlerle dolu yeni bir ortamda gézlemleyebilecek, bu da
glglerini agiga qikarmak tizere seni harekete gegirecekti.
Babanla ikimiz bunun aptalca bir plan oldugunu diigiin-
diik, seni gegmigi nereden baksan... karigik olan on dokuz
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yaginda bir oglamin gozetimine birakmak daha da aptal-
cayds.” Gozlerini bagka noktaya ceviriyor. Bagini saga
sola salliyor. “Gel gor ki Anderson sonuglar: verdiginde
Aaron'la hayal edebilecegimizin dtesinde bir geligme kay-
dettigini gordik ve boyle devam etmeye zorlandik. Buna
ragmen... Geri tepti.”

Gézleri bir an, tiraglanmig bagimda oyalaniyor.

“yakin cevremizde burada yapmaya gahgtiklanmiz

ten anlayan ¢ok az kigi var. Baban anhyor. Keza Ib-
rahim. Ama Paris giivenlik nedeniyle seninle ilgili geylen
hichir zaman tam anlamiyla anlatmadi. Ona bu igi verdigi-
mizde daha bagkomutan degildi, dogal olarak onu yalmzca
bilmesi gerektigi kadariyla bilgilendirdik. Bu da bagka bir
hatayd,” diyor Evie sesi hem zgn hem Grkiiticd.

Elinin tersini alnina bastiryor.

“Alt1 ayda her gey darmadagin oldu. Sen kagtin. Gi-
dip sagma sapan bir geteye katildin. Aaron'u da tim bu
hengameye siirtikledin, ihmalkar budala Paris seni ol-
diirmeye ¢ahigti. Bu aptallifn yizinden onu az kalsin

girtlakhiyordum ama gen onu odldirmeye kalkiginca be-
lamm kalmadi. Ah Ella,” diyerek

nim merhametimin bir an

derin bir of ¢ekiyor. “Bana bu y1l gok eziyet cektirdin, gok.
Onca evrak isi de cabas.” Gozlerini kapatiyor. “Su agri
alt aydir gegmiyor, bagim gathyor.”

Gézlerini agyor. Uzun uzun bana bakyor. .

“Ve gimdi durum bu,” diyor elindeki tabletle bem gos-
tererek. “Birinin Emmaline’in yerini almas gerekiyor ve
daha senin uygun bir yedek olup olamay n efn.m
degiliz. Vilcudun tag gatlastn yitzde altmg beg verimlilik-
te caligiyor, kafan desek hepten gorba.” Duruyor. Alninda
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bir damar zonkluyor. “Su an nasil hissettigimi anlaman
imkéinsiz. Husrammn derinligini bilmek umurunda
degildir. Ama sen de Emmaline de hayatimin igisiniz,
Toplumda hizla yayilan dontigiimlere yol agcan geni izo-
le etmeyi ben buldum. Déniigiimi yeniden yaratmay: ben
bagardim. Senin genetik kodlaman: ben yeniden yazdim.”
Kaslarim gatiyor ve bana ilk kez gercek bir insanmigim
gibi bakiyor. Sesi yumuguyor. “Seni yeniden yaratfim
Ella. Sen ve ablan kariyerimin en bitytik baganlansimz.
Sizin bagansizhklarnniz,” diye fisildiyor parmak uglarim
yiiziime dokundurarak “benim bagarisizhgim demektir.”

Istemsizce hirgin bir ses gikariyorum.

Ayaga kalkiyor. “Artik biraz rahatsizhk duyacaksin.
Aksini sdyleyip kandiramam gimdi. Ama maalesef bagka
bir secenegimiz yok. Bu, ige yarayacaksa saghkh, terte-
miz bir kafan olmas: gerekiyor. Yepyeni bir sayfa acaca-
gz, lgimiz bittiginde senden hatirlamam istediklerim di-
ginda hicbir gey hatirlamayacaksin. Anhyor musun?”

Kalp atiglarnm hizlamyor, yam bagimdaki monitérde
kalbimin qfnirindan giktignim, deli deli, dengesizce atti-
gm igitebiliyorum. Sesler odada siren gibi yankilaniyor.

“Ategin qikiyor,” diyor Evie sertge. “Panik yapacak bir
gey yok. Bu, gayet insafh bir secenek. Sonugta Paris hiléd
senin igin kegke onu Gldiirseydim diye yaygara kopariyor.
Ama Paris,” ~duraksiyor— “Paris melodrami sever. Hepi-
miz Aaron'un tizerindeki etkilerin yiiziinden senden nef-
ret ettigini biliyoruz. Seni sugluyor malumun.” Evie bag-
m benden yana egiyor. “Aaron bu denli gligsiiz olmasinin
nedeninin kismen sen oldugunu digtiniyor. Isin dogrusu
ben de bazen hakh olmadigin: diigiiniiyorum.”
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Kalbim artik qilginlar gibi atiyor. Cigerlerim patlad:
patlayacak. Tepemdeki parlak igiklar gozome, beynime
igliyor...

*Simdi. Su bilgiyi dogruca zihnine indirecegim,” diyor,
gumilg kutuya pat pat vurdugunu duyuyorum. “Islenecek
ok veri var, hepsini almas: igin bedenine biraz zaman
tammak gerek.” Uzunca bir siire susuyor. “Zihnin bunu
reddedebilir ancak igleri akigina birakmak sana kalmg
anladin mi? Geg¢migle bugiinii birlegtirme tehlikesine
girmek istemeyiz. Sadece ilk birkag saat ac1 verici olacak
ama bu ilk saatlerden sag cikmay: bagarirsan ac ahaila-
nn iptal olmaya baglayacak, dyle olunca da verilerin ka-
lan: olaysiz yiiklenir."

Haykirmak istiyorum,

Ancak haykirmak yerine bogulur gibi, ciliz bir ses ¢1-
kanyorum. Yaglar yanaklarimdan oluk oluk akiyor, an-
nemse yanmimda dikiliyor, parmaklar yuziimde yabanc
yabanci geziniyor; gordyorum ama hissedemiyorum, sa-
kaghmdan igeri dev bir igne yumugak etime giriyor. Sanki
binlerce defa o siringay: bogaltip bogaltip dolduruyor ve
her defasinda sanki suyun altina batiyorum, defalarca
agir afnr boguluyorum, nefessiz kaliyorum ama bir tiirli
dlmeme izin verilmiyor. Orada dylece suskun, bigare yata-
yorum, dyle bir azap yagiyorum ki artik nefes almiyorum,
hinltih bir ses gikariyorum. Evie de {izerime egilmis,
beni izliyor.

“Hakhsin,” diyor usulca. “Belki zalimce. Belki 6lmene
izin vermek ¢ok daha ince bir davramg olurdu. Ama konu
sen degilsin Ella. Benim,” diyor saglarnmi okgarken. “Ve
ben gu an bunu istiyorum.”
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Her gey o kadar ¢abuk oluyor ki neler oldugunu ger¢ek
anlamda algilamam birka¢ saniye stirtiyor.

Delalieu oldi.

Delalieu &ldii, Anderson hayatta.

Anderson dliimden déndi.

Yani su an salonda ne var ne yok tiim mobilyalarin
altina gomillmilg durumda yerde diimdiiz yatiyor. Castle
odanmin 6te ucundan gozlerini dikmis bakiyor, Anderson'in
inledigini duyunca Castlein onu dldiirmeye ¢aligmadif-
m, sadece onu zapt edebilmek i¢in mobilyalan kulland:-
gim1 anhiyorum.

Anderson'in kesik kesik nefesler alan bedeninin etra-
fina toplanmig kalabaliga adim adim yaklasiyorum. O
esnada Adam'in duvara bir heykel gibi yapisip kaldigim
goriyorum, yiizii korkudan kaskat: kesilmis.

Kalbim buruluyor.

Adam’in James'i saatler énce yataga gonderdigine na-
sil seviniyorum anlatamam. Cocugun bunlar: gérmek zo-
runda kalmamasina ¢ok seviniyorum.
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Castle sonunda oldugumuz yere dogru geliyor. Yaziiko-
yun yatan Anderson'in birkag adim uzafinda durup hepi-
mizin digindugi soruyu soruyor,

“Nasil oluyor da héla hayatta olabiliyorsun?"

Anderson giilmeye yelteniyor. Catlak bir ses aikiyor. De-
lirmig gibi. “Senin en muhtegem yanmn ne biliyor musun
Castle?” Castlein adini komik bir geymis, ilk defa telaffuz
ediyormus gibi sdyliyor. Gergin, diizensiz bir nefes alhyor.
“Agin tahmin edilebilirsin. Sagdan soldan bagibos tipleri
toplamay: seviyorsun. Acikh hikayelere bayiliyorsun.”

Andersonin agzindan aniden sert bir nefes ¢ikinca
Castle'n baskiyr artirdifimi anhyorum. Anderson yeni-
den normal nefes almaya baglayinca “Aptalin tekisin sen.
Her geye ¢abucak kanan bir aptalsin” diyor.

Aa: dolu, zorlu bir nefes daha.

“Beni buraya kim ¢agird: saniyorsun?” diyor konugma-
ya cabalayarak. “Kim beni konustugunuz her konudan..”
-zorlu bir nefes daha—- “siirekli haberdar ediyor samyor-
sun?"

Donakaliyorum.

Gogsiime korkung, bulantili bir his ¢oktiyor.

Hepimiz grup¢a doniip Nazeera'ya bakiyoruz. Herkes-
ten biraz ayrik duruyor, sakinligin, sogukkanhhgin can
bulmug hali. Yiziinden zerre kadar bir gey okunmuyor.
Bana bir duvarmigim gibi bakiyor.

Kisacik bir an bagim dyle bir doniiyor ki ciddi ciddi ba-
yilacak gibi oluyorum.

Hilsniikuruntu iste.

Buraya kadarmis... Bu yani... Olaganiistii giigleri olan
bir oda dolusu insaniz ama bir an, varhg yoklugu bir,
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kisacik bir gok 4n1 hepimizi yerle bir ediyor. Daha neler
oldugunu anlayamadan boynuma bir igne girdigini his.
sediyorum; oday: tarayacak, arkadaglanmin yiizindeki
dehseti gorecek topu topu birkag saniyem oluyor... Sonra
yere diigliyorum.

106



WARNER

Calisma odamda oturmusg, eski bir plak dinlerken tele-
fon geliyor. Bagta, Lena olabilir diye geriliyorum, ona dén-
mem igin yalvaracak diye ama telefondaki sesi duyunca
igrenme hissim bilyiik bir hizla nefrete doniigiiyor. Babam.
Agagya gel diyor.

Ses tonu igimi bir dakika kadar kontroliimii kaybettire-
cek kadar hagin bir duyguyla dolduruyor.

Uzakta gegen iki yil.

Babamin olmamu istedigi canavara doniigtigiim iki yil.
Aynaya bakarken daha énce yagamadigim yeni ve derin
bir yogunlukla kendimden nefret ediyorum. Her sabah keg-
ke dlsem diye uyaniyorum. Bu hayatla, bu giinlerle artik
herhangi bir bagim olmasa diye.

Anlagsmay: yaptiginda benden ne istedigini biliyordu.
Ben bilmiyordum. Daha on alt: yasinda, umuda inanacak
kadar kiiitktim, o da bu saftigimdan yararlands. Bu isin
bana ne yapacaguna biliyordu. Beni mahvedecegini biliyor-
du. Zaten istedigi de en bagtan beri hep buydu.

Ruhum,
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Ruhumu annemle birkag yil daha gegirmek igin sat.
mugtim ve tiim bu olanlardan sonra degdi mi degmedi mi
bilemiyorum. Onu kurtarmay: bagarabilecek miyim bil.
miyorum. Cok uzun zamandir yoktum. Cok ey kagirdim.
Annemin durumu artik cok daha agur ve highir doktor ona
yardim edemiyor. Hicbir sey fayda etmiyor. Cabalarima
boga demek bile gok.

Her geyden vazgegtim... Bogu boguna.

Bu iki yilin beni ne denli degistirecegini kegke bilseydim.
Kegke kendimle yasamamn, aynaya bakmanin ne denli zor
ranlik, karanlign pesi sira gelen yvkr diigiinceler konusun-
da uyarmad:. Kimse bana karanligin nasd igledigini, ken-
diyle nasil ziyafet cektigini, nasd palazlandigin anlatmadt.
olmak zihnimde kalan ne varsa yok etti.

Artik mitemadiyen bombog hissediyorum. Igim oyul-
mug gibi.

Geri dontigli olmayan bir noktadayim.

Buraya gelmeyi ben istemedim. Ben dogruca okyanusa
ylrtimek istedim. Ufukta yitip gitmek istedim. Ortadan
kaybolmak istedim.

Ama elbette bunun olmasina izin vermiyor.

Beni buraya stirtikleyip bana bir unvan verdi. Hayvan
olmakla ddllendirildim. Bir canavar olarak ¢abalarim
ovtillip tebrik edildi. Her gece, gecenin bir yaris: akil digt
korkularla, midemdekileri altust eden ani, giddetli bir
durtuyle mtcadele etmigim kimin umurunda?

Bu gortintileri kafamdan atamamam kimin umurun-
da.

108



BENI KISKIRTMA

Babamin odama biraktigi pahali viski gigesine goyle bir
pakmamla tiksinmem bir oluyor. Onun gibi olmak istemi-
yorum. Onun uyusturucusunu, kendince sectigi unutma
Wm‘m istemiyorum.

Neyse ki babam yakinda gidecek. Bugiin yarin gidecek
ve bu muntika benim olacak. Nihayet kendi bagima ola-
caZim.

Ya da ona yakin bir durumda olacagim diyelim.

Ayaklarim geri geri gitse de ceketimi giyip asansére bi-
niyorum.

Istegi iizerine odasina gittigimde bana kisactk bir ba-
kig atiyor.

“Giizel,” diyor. “Gelmigsin.”

Agzinu agmiyorum.

Giiliimstiyor. “Ne oldu, gorgii kurallarini mi unuttun?
Konugumuzu selamlamayacak misin?”

Sagirarak onun baktig yere bakiyorum. Odamin kige-
sinde bir sandalyede geng bir kadin oturuyor, bagta tani-
miyorum.

Ama kim oldugunu anlayinca yiiziimdeki kan tama-
men gekiliyor.

Babam giiliiyor. “Birbirinizi taniyorsunuz degil mi?”

Kiz 0 kadar sessiz, o kadar hareketsiz, o kadar biiziis-
miig bir sekilde oturuyor ki fark etmedim bile. Olmiis kal-
bim onun belli belirsiz goriintiistiyle yerinden oynuyor, bir
yasam kwvilcimu tutugmak igin garesizce debeleniyor.

Juliette,” diye fisildiyorum.

Ona dair son hatiram iki yul dncesinden; babamin has-
talikl, sadist gorevi igin evden ayrilmadan hemen once.
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Babam onu benden cekip almigti. Kelimenin tam manaq.
siyla kollarimdan ¢ekip ald:. Gozlerinde daha once éyle
bir dfke gérmiiglugum yoktu, bu kadar masum bir konuda
onu hi¢ boyle gormemigtim.

Resmen gozd donmiigtil.

Aklini kagirmugts,

Oysa Juliette'le konugmaktan bagka bir sey yapmamug.
tik. Ne zaman kagacak bir firsat yakalasam asagiya, onun
odasina gidiyor, biraz mahremiyet saglamak amaciyla
kameralaria oynuyordum. Konuguyorduk, bazen saatlerce
konuguyorduk. Arkadagim olmugtu.

Ona hi¢ dokunmadim.

O kiigiik oglana olanlardan sonra birilerine dokunmak-
tan korktugunu séylemigti. Kendisine neler oldugunu an-
lamadigini, artik kendine giivenmedi@ini soylemigti. Ona
deneyip gormek igin bana dokunmak ister mi diye sordu-
Zumda korkmugtu, merak etmemesini séylemigtim. Sorun
olmayacagina sz vermigtim. Elini tuttugumda tereddiitle
bir felaket bekledim...

Higbir sey olmad:.

Onun gizyaglarina bogulmas: diginda highir sey olmad.
Kendini kollaruma atts, aglad:, kendisinde bir terslik oldu-
Zundan korktugunu soyledi, bir canavara déniigtigiini...

Birlikte sadece bir ay gegirebilmistik.

Ta en bagindan bu yana ondaki bir geyler bana dogru
gelmigti. Ona glveniyordum. Bana tanidik geliyordu, eski-
den beri taniyormugum gibi gelivordu. Tabii bunun acikl:
bir digiince oldugunu bildigimden kendime sakladim.

Bana hayatini anlatti. Korkung ailesini. Korkularini
paylagsti, ben de kendiminkileri anlattim. Ona annemden
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pahsettim; nesi oldugunu bilmedigimi, oleceginden kork-

tugums- . iy
Beni onemsiyordu. Beni kimsenin dinlemedigi gibi din-

0 giine dek yasadi@im en masum iligkiydi ama benim
igin her geyden Ote bir anlam ifade ediyordu. Yillardur ilk
kez kendimi daha az yalniz hissediyordum.

Onun en nihayetinde bagka yere ginderilecegini 62-
rendigim gin onu tutup kendime gektim, yizimi sagla-
rina gomip onu icime gektim, aglad:. Bana korktugunu
soyledi, ben de ona bir seyler yapmaya ¢alisacagima soz
verdim, umursamayacagin: bilsem de babamla konugaca-

Derken bir anda babam yarumizda bitti.

Onu kollarimdan gekip aldi, tam o esnada eldiven giydi-
fini fark ettim. “Ne halt ediyorsun sen burada?” diye bagur-
dr. “Aklin: mi kagirdin? Kendimi mi kaybettin, ne yaptin?”™

“Baba,” dedim panikle. “Higbir gey oldugu yok. Sadece
ona veda ediyordum.”

Gozleri irilegti, yagsadigt gokla koskocaman oldu. Ko-
nusmaya bagladiginda kelimeler agzindan fisilt: gibi gik-
{1. “Sen ona..Veda ediyordun?”

“Gidiyor,” dedim aptal gibi.

“Ben bilmiyor muyum sence?”

Acyla yutkundum,

“Tanrim,” dedi elini agzinda dolastirarak. “Bu is ne
2amandir boyle stirtiyor? Ne kadar zamandir buraya ini-
Yorsun?®

Kalbim deliler gibi carpmaya baglad:. Igimi bir korku
sard:. Bagimu iki yana sallarken nutkum tutulmustu.
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“Ne yaptin?” diye sordu babam alev sagan gozlerle,
“Ona dokundun mu?”

“Hayir.” Igimde dalga dalga dfke kabarirken yiiziim
utangtan kipkirmizi kesilse bile sesime kavugtum. “Elbette
hayir.”

“Emin misin?"

“Baba neden...” Allak bullak olan kafam: iki yana sal.
ladim. “Neden bu kadar kizdigin: anlamiyorum. Beni ay-
lardir Lena'yla birlikte olmaya zorluyorsun, sana yiizlerce
defa ondan hoglanmadigimi soylememe ragmen hem de,
ama gimdi gercekten...” Juliette'e, onun, yarist babamin
arkasinda sakl: duran yiiziine bakarken duraksadim. *Sa-
dece onu tanumaya ¢aligtyordum. Hepsi bu.”

“Onu tamumaya ¢aligtyordun demek?” Bana tiksinir
gozlerle bakti. “Diinyada onca kizin arasindan bula bula

buna mu kendini kaptirdin? Hapse mahkim bir ¢ocuk kati-
line? Bilyiik olasilikla ¢ilgin bir deney tiipii denegine? Ak-
lin bagin yerinde mi senin?”

“Baba litfen... Hichir gey olmad:. Arkadagiz sadece.
Ara ara konuguyoruz, o kadar.”

“Arkadagmigmig,” diyerek kahkaha atti. Sesi delirmis
gibi guktr. “Ne var biliyor musun? Seni bununla gotiirece-
£im? Buradan gittiginde yaninda bunu tutmana miisaade
edecegim. Sana refakat edecek. Sana ders verecek.”

“Ne? Beni neyle gotiireceksin?”

“Bir uyariyla.” Bana éltimeil bir bakis atti. “Bir daha
bayle bir geye kalkigirsan onu oldiirecegim. Sana da bunu
izletece@im.”

Kalbim gogsiimden firlarcasina ¢arparken dik dik ona
baktim. Akl alir gibi degildi. Hichir gey yapmamugt: ki...
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Babarun kizacagini tahmin ediyordum da onu sldiirmek-
le tehdit edece®i aklimin ucundan gecmezdi. Boyle olaca-
gim bilsem hicbir tehlikeye atimazdim. Ama gimdi...

Bagim dontiyordu. Ne oldugunu kavrayamiyordum.
Onu ceke ceke koridora siriikliiyordu ve ben bir tirli an-
lam veremiyordum.

Juliette bir anda ¢ighk atty.

0, qigliklar atip siiriiklenerek gotiirulirken ben oldu-
gum yerde elim kolum bagl dylece dikiliyordum. Adim
haykirtyordu, bana baguriyordu, babam da onu sarsip ge-
nesini kapamasint sdylityordu, o sirada icimde bir geylerin
sldugina hissettim. Her sey goziimiin éntinde olup biter-
ken o olim duygusunu hissettim. Onun gidigini seyreder-
ken igimde bir seyler paramparga oldu.

Kendimden hi¢ bu kadar nefret etmemigtim. Daha énce
hi¢ bu kadar korkak olmamigtim.

Ve gimdi buradayz.

Ustiinden bir 6miir ge¢mis gibi. Onu bir daha gorece-
gim asla aklima gelmezdi.

Juliette bana bakiyor, defigik goriiniyor. Gozleri yag-
larla parliyor. Teni solmus, saglan parlakhim yitirmig.
Daha zayif. Bana kendimi hatirlatiyor.

Boglugu.

“Selam,” diye fisildiyorum.

Yaglar sessizce yanaklarindan siizilliiyor.

Sakin kalmaya gayret ediyorum. Akhma mukayyet
olmaya ¢ahigiyorum. Annem beni yillar énce yiiregimi ba-
bamdan saklamam igin uyarmigt: ve ne zaman kendimi
salsam, ne zaman igimde onun bir canavar olmadifina
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dair bir (imit besleyecek olsam babam beni acimasizca ce-
zalandirmigty.

Bunu bir daha yapmasina goz yumacak degildim. Onu
boyle gérmenin cammi ne kadar acittif bilmesini istemi.
yordum. Onun yaninda durup da tek kelime edememenin,
Higbir gey yapmamanin.

“Onun ne igi var burada?” diye soruyorum, kendi sesi-
mi bile tammakta giglik ¢ekiyorum.

“Burada ¢iinkit onu bizim igin getirdim.”

“lyi de ne icin getirdin? Demigtin ki...”

“Ne dedigimi biliyorum.” Omuzlarim silkiyor. “Ama su
am gormesem olmazd). Bir araya geliginizi. Sizin bu bir
araya geliglerinize her daim bityiik bir ilgi duydum. llig-
kinizin dinamikleri biyiileyici dogrusu.”

Ona bakarken gigstim 6fkeden patlayacak gibi oluyor
ama her nasilsa direniyorum. “Ne yani, sirf bana igkence
etmek i¢gin mi getirdin onu?”

“Kendini goklere biraz fazla gkariyorsun sanki.”

“Madem &yle neden getirdin?”

“Sana ilk gbrevini veriyorum,” diyor masasinmin tizerin-
de duran bir dosya yigimini iterek. “Bu mintikanin komu-
tan: olarak ilk ger¢ek gorevin.”

Dudaklarim gagkinhkla aralamyor. “Onunla ne yap-
mam gerekiyor acaba?"

Babamin gozleri igildiyor. “Her geyi.”

Higbir gey sdylemiyorum.

“Bir plamim var. Yardimin gereken bir plan,” diyor ve
bagiyla 6niimdeki dosyalan gosteriyor. “Onun hastahify-
la ilgili bilmen gereken ne varsa bu dosyalarda. Tim tibbi
raporlar, her tirli evrak. Bu kiz: 1slah etmeni istiyorum.
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Rehabilite etmeni. Onun yeteneklerini kendi amaglarimi-
za yonelik olarak silahlagtirman: istiyorum *

Gozlerine bakiyorum, bu dneri kargisinda yagadigim
dehgeti saklamay: beceremiyorum, “Neden? Neden bunun
igin beni sectin? Onunla ge¢migimizi bile bile neden ben-
den boyle bir gey yapmamu istiyorsun?”

“Bu ig tam sana gore. §imdi oturup sana bunu agikla-
mak abesle igtigal olur. Ne de olsa bu konugmanin ¢ogunu
yarnin hatirlamayacaksin..”

“Ne?" Kaglarim gatiyorum. “Neden hatirla?.”

*... Goriintge gore ikinizin bir tir kopmaz bir bag: var
ve bu bagin onun yeteneklerini bitiniiyle gelistirmesine
esin kaynag olacagim {imit ediyorum. Hizlandiracagin.
Ve su an kaybedecek zerre kadar zaman yok.”

“lyi de bu ¢ok anlamsiz.”

Bana aldirig etmiyor. Juliette'e bakiyor. Juliette'in goz-
leri kapal, bag: arkasindaki duvara yaslanmig. Uyuyor
diyecegim ama gozlerinden yaglar usul usul akmaya de-
vam ediyor.

Ona bakmak bile beni sldirtyor.

“Gordiigiin tizere kizcafiz su an pek kendinde degil.
Yogun bir yatigtine etkisi altinda. Son iki yildir ¢ok sey
yagadi. Onu bir tiir kobaya déniigtiirmekten bagka care-
miz yoktu. Bu iglerin nasil oldugunu biliyorsun.”

Babam yiiziinde hafiften bir tebessiimle bana bakiyor.
Bir gey bekliyor, biliyorum. Bir tepki. Ofke.

Ona bunu vermeyecegim.

lyiden iyiye giilimsemeye baghyor.

“Her neyse,” diyor negeyle. “Onu alt: ay, gelismelere
bagh olarak bir yil kadar tecritte tutacagim. Bu firsati
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onu hazirlamak i¢in kullanabilirsin. Onu gozlemlemek
icin.

Hala 6fkemle micadele halindeyim. Bir tirlii konuga.
miyorum.

*“Bir sorun mu var?”

“Hayw."”

“Sana onu en son gordiiginde yaptigim uyariy: hatirl-
yorsundur herhalde.”

“Elbette,” diyorum tekdiize bir sesle. Ruh gibi.

Derken beklenmedik bir sekilde “Lena nasil bu arada?
lyidir umarim,” deyiveriyor.

“Bilemeyecegim.”

Kendini ¢ok belli etmiyor ama sesindeki ani degigimi
yakaladim gibi. “O nedenmis?” derken beliren dfkesini.

“Gecen hafta onunla ipleri tamamen kopardim artik.”

“Ve bana stylemedin?”

Sonunda gz goze geliyoruz. “En bastan beri neden be-
raber olmamiz1 istedigini hi¢ anlamadim zaten. Benim
icin dogru insan degil o. Hicbir zaman da olmad..”

“Onu sevmiyorum diyorsun yani.”

“Onu kim sever akhim ermiyor dogrusu.”

“Iste tam da bu sebeple senin igin kusursuz bir segimdi.”

Gafil avlanarak gozlerimi gagkinhkla kirpigtiriyorum.
Bir an babam beni 6nemsiyormus gibi geliyor. Beni bir tiir
sapikea, aptalca bir yolla korumaya ¢aligiyormug gibi.

En nihayetinde ofluyor.

Eline bir kalem, kagit alip bir seyler yazmaya baghyor.
“Verdigin hasar: onarmak igin ne yapabilecegime bir ba-
kacagim. Lena'min annesi delirmistir. O zamana kadar
ige koyulma zamani.” Bagim éntimdeki dosyalara salliyor.
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Istemeye istemeye en istteki dosyayr ahyorum.

Belgelere goyle bir bakip gorevin genel hatlarina goz
gezdiriyorum sonra dumura ugramig bir gekilde bagimi
kaldiriyorum. “Neden burada tiim bunlar benim fikrim-
mig gibi yaziyor?”

Babam duraksiyor. Elindeki kalemi birakiyor. “Ciinkit
bana giivenmiyorsun.”

Anlamakta zorlanarak ona bakiyorum.

Bagim egiyor. “Bunun benim fikrim oldugunu bilsey-
din bana asla giivenmezdin degil mi? Didik didik edip
bogluklar arardin. Kumpaslar. Igleri asla yapman: istedi-
gim gekilde yapmazdin. Hem," diyor kalemi yeniden eline
alarak, “bir tagla iki kug igte. Su dongiiyii kirmanin za-
mam geldi de gegiyor.”

Dosyay: geri yerine koyuyorum. Konugurken sesimin
tonunu ayarinda tutmaya odzen gosteriyorum. “Neden
bahsettigine dair hicbir fikrim yok.”

“Senin yeni deneyinden bahsediyorum,” diyor soffuk bir
sesle. “Senin ufak trajedinden. Artik bir son bulmas: ge-
rek. Kiz uyanmp da kendisine eziyet edenin sen oldugunu
gortince artik sevgine kargihk vermeyecektir degil mi?”

Artik konugurken dfkeyi de bu cinnet halini de icimde
tutamayarak “Bunu bana neden yapiyorsun? Neden bana

kasten igkence ediyorsun?” diye haykiryorum.

“Ashinda sana iyilik yapmaya ¢ahgtifim goérmen bu
kadar m1 zor?” Babam giliimsiiyor. “Su dosyalara iyice

bak evlat. Anneni kurtarmak igin bir gans anyorsan... I¢-
lerinde olabilir.”

Zamana kafaya takmg durumdaym.
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Buna ragmen ne kadar siiredir burada duvarlarla ba.
kigiyorum tam kestiremiyorum. Arada uzaktan uzaktap
gelen konusmalarin yamru yumru sesleri diginda hig ses
yok. Nerede oldugumu, neyi bekledigimi sdyleyen tek bir
kisi, tek bir yiiz yok. Haftalardir hiicremin duvarlarinda
saklambag oynayan golge ve i;iklar, glinleri takip etmek
icin elimdeki tek umudum olan kiigiik penceredeki hare-
ketlerini izliyorum.

Kapimdaki ince, dikdértgen bolme ani ve tirkiitiicii bir
kuvvetle agihiyor ve agikhktan kapinin éte yanindan ya-
pay oldugu belli olan bir 151k giriyor.

Aklimin bir kiégesine yaziyorum.

Bolmeden igeri tek bir tane, buhan tiiten bir somun so-
kugturuluyor; ne tepsi var ne bir folyo ne de ¢atal bigak ancak
reflekslerim o ekmegi igreng derecede pis zemine degmeden
yakalayacak kadar hizli. Aklim bana her giin verilen bu iki
gram yemegin zehirli oldugunu anlayacak kadar yerinde.
Ne var ki beni ldiirecek derecede bir zehir degil. Anca elden
ayaktan diigirir. Viicudum hafif titremelerle sarsihiyor ama
kendimi gozlerimi agik tutmaya zorlarken yumusgak somu-
nu elimde evire ¢evire katmerli yilizeyinden bilgi edinmeye
cahgiyorum. Uzerinde herhangi bir igaret yok. Olagandii
bir gériintiisii yok. Higbir gey qikmayabilir de.

Emin olmamn bir yolu yok.

Bu ritiiel gtinde iki kere oluyor. Giinde iki kere tatsiz
tuzsuz, anlamsiz bir yiyecekle besleniyorum. Her defa-
sinda diglincelerim saatlerce bulaniyor, sersemliyorum,
halisinasyonlar goriyorum. Hareketlerim yavaghyor.
Uyuguklagiyor.

Cogu zaman getirileni yemiyorum, ag duruyorum.
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Zihnimi agik tutmak igin, vileudumu zehirden arindir-
mak igin, bilgi toplamak igin. Cok ge¢ olmadan buradan
kg yolunu bulmak zorundayim.

Baz geceler en zayif anlarimda, hayal giiciim iginin-
dan gktiginda akhima Juliette'e yapmig olabilecekleriyle
ilgili kiibuslar musallat oluyor. Ona ne yaptiklarin bilme-
mek tam bir igkence. Onun nerede oldugunu, nasil oldu-
gunu, birinin onun canmini acitip acitmadigam bilmemek.

Ancak en can sikica olam kdbuslar olabilir.

En azindan ben kébus olduklarin: diigiiniiyorum. Yok-
sa gercegfi hayalden, rilyay: gergekten ayirmak bir hayli
zor; damarlarimda dolagan zehirle fazla hagir nesir du-
rumdayim. Ama Nazeera'min sempozyumdan once sdy-
ledikleri; Juliette'in ashnda bagka biri oldugu, Max ve
Evie'nin onun asil, biyolojik ebeveynlen oldugu konusun-
da uyarmasl...

O esnada inanmak istememisgtim.

Gergek olamayacak kadar sapikga bir ihtimale benzi-
yordu. Babamin bile gecemeyecegi cizgiler vard: diye ha-
tirlattim kendime. Yeniden Kurulug'un bile, dizmece de
olsa, belli bir ahlik anlayi var.

Ama beni alip gotiiriirlerken onlan girdiim; Okyanus-
ya bagkomutam Evie ile kocas: Maximillian Sommersin
o tamdik yiizlerini.

Kendileri grubumuzun en mithim bilim insanlariyd,
Yeniden Kurulug'un sessiz beyinleri. Askeriyeden geliyor-
lard: evet ama doktorlard:. Genelde kendi halinde, igine
kapanik bir ¢iftti. Su son zamanlara dek onlarla ilgili ¢ok
8z amm varda.

Ta ki Ella aklimda belirene dek.

1"y
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Gelgelelim gordiiklerimin gercek olup olmadigindan
nasil emin olacagim bilemiyorum. Bunun da igkencenin
baska bir pargas: olup olmadigim bilmemin hicbir yoly
yok. Imkénsiz. Bu 1stirap i¢ime resmen bir delik agiyor.
Hem fiziksel hem zihinsel olarak saldiriya ugruyor gibi
hissediyorum ve miicadeleye nereden baglayacagim bil-
miyorum. Cenemi simsiki kenetleyince bagima agrilar
girmeye baghyor. Titkenmislik zihnimde aheste bir ziya.
fet gekiyor. En az iki kaburga kemigimin kirik olduguna
bir hayli eminim, ancak ve ancak ayakta dururken din-
lenebiliyorum, gogsimdeki agn bir tek bu pozisyonda ha-
fifliyor. Vazgecmek kolay is. Kabullenmek de dyle. Boylesi
akil oyunlarina yenilemem.

Yenilmeyecegim de.

O ytizden ben de bilgi derliyorum.

Tim hayatimi boyle insanlarla birlikte, béyle anlara
hazirlanarak gecirdim, bilgiden suyunu sikarcasina isti-
fade ederler. Benden hayatta kalmay: hak ettigimi kamt-
lamam bekliyorlar ve bir o kadar beklenmedik bigimde
bunun bana gerekli sakinligi verecegini biliyorlar. O ah-
silagelen asabiligimden burada eser yok, itinayla zehirle-
nerek dliime terk edilmig durumdayim.

Oysa kendimi evimde gibi hissediyorum. Her gey ¢ok
tamdik.

Adrenalin destegiyle ayaktayim.

Bagka kogullar altinda olsa yemeklerimin bir aksam,
bir sabah verildigini varsayardim ne var ki artik igleri
herhangi bir gey varsaymayacak kadar iyi biliyorum. Gol-
gelerin boyundan bana aym saatlerde yemek vermedikle-
rini biliyorum, bu dagimk program kasith yapiliyor. Bir
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anlam olmah: belli bir say: dizisi, bir bilgi 6riintisi, gu
an kavrayamadigim bir geyler. Ciinkii bunun da diger her
sey gibi bir test oldugunu biliyorum.

Bir bagkomutamn gozetimindeyim.

Tesadilf eseri olacak bir ig degil.

Sakiz gibi, fazla iglenmig ekmek parcalarinin damag-
ma yapigmasindan nefret ede ede kendimi bu yavan, ik
somunu yemeye zorluyorum. Kendimi bir dig fircam olsa
demekten alamiyorum. Bana bir lavabo, tuvalet verdiler
ancak hijyen standartlarim: tam anlamiyla saglayacak
diger unsurlardan mahrumum, muhtemelen bugiine dek
yasadifim en biiyiik rezillik. Ekmegin son lokmasin yu-
tarken igim bir bulant: dalgasiyla ¢alkalamyor ve viicu-
dumu ani, karincalandiran bir sicakhk sariyor. Sirtim-
dan boncuk boncuk ter akarken ilaglara bu kadar ¢abuk
yenik diigmemek icin direniyorum.

Biraz daha zaman lazim.

Burada, bir yerlerde bir mesaj var ama hentiz nerede
olduguna karar verebilmig degilim. Belki golgelerin hare-
ketindedir. Ya da kapidaki bélmenin aglip kapanma sayi-
sinda. Yemeye zorlandifim yiyeceklerin adinda, her giin
duydugum adimlarin sayisinda ya da kapimin ara ara,
kulak tirmalayic1 gekilde vurulmasim takiben yaganan
sessizlikte sakl olabilir.

Burada bir gey var, bana anlatmaya ¢ahgtiklan bir
gy, cbzmem gereken bir gey... Karnmima ac verici sancilar
saplanirken kesilen nefesimle elimi kirlemesine saga sola
atiyorum.

llaglar beni siiriindirse de ¢izebilirim diye diigiiniiyo-
rum. Geri geri, dirseklerimin iistiine dilgiiyorum. Gozle-
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rim pir pir ederek aghip kapanmirken zihnim boguluyor
ama buna ragmen kapimin oniindeki sesleri sayiyorum,_,

bir kuvvetli adim

iki siiritklenircesine atilan adim

bir kuvvetli adim

... bir gey var, benimle konugan bu harekette kasten
yapilan bir gey. Biliyorum. Bu dili biliyorum, adim biliyo-
rum, dilimin ucunda ama bir tirli gkmyor.

Ne yapmaya ugragtifimi ¢oktan unuttum bile.

Kollarim kendini birakiyor. Basim hafiften bir pat se-
siyle yere carpiyor. Ditgiincelerim karanhga karngiyor.

Anilar girtlagima yapigiyor.
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Hayatim boyunca yeteri kadar korkung yerde kaldim
zannederdim ama gu an dyle béyle bir bokun icinde degi-
lim. Zifiri karanhk. Diger mahkamlarin ¢ok uzaklardan
gelen igkence qighklan diginda qit ¢ikmiyor. Yemekler ka-
pdaki bolmeden sokugturulan igreng lapalardan ibaret.
Ginde yalnizea bir kez agtiklar: kapy diginda bir tuvalet
yok, onda da o mide bulandiricr tuvaletleri, duslar bula-
yim derken anca kendini oldtirecegin kadar bir siire tani-

yorlar o kadar. Bunun ne oldugunu biliyorum. Juliette'ten
hatirhyorum.

Ella. Ella,

Ella zamaninda buradan séz etmisgti.

Baz geceler saatlerce oturup konusurduk. Ogrenmek
istiyordum. Ve o konugmalar olmasa actiklan kapinin ne
anlama geldigini bilemezdim.

Ne kadar zamandir buradayim bilmiyorum... Bir hafta
mi oldu? 1ki mi? Ne demeye gekip dldiirmiiyorlar anlamg
degilim. Kendime her gegen giin, her dakika sadece zi-
hinlerimizle oynadiklarini, igkence gormiig bir kafanin
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da beyne giren bir kurgundan beter oldugunu hatirlagy,,
ya galigiyorum ama yalan stylemeyi pek beceremiyory,
Bu yer beni geriyor.

Giderek tuhaflagiyorum.

Bir geyler duymaya bagladim. Bir geyler girmeye, a,.
kadaglarimb bagina neler gelmig olabilecegini, buradap,
qkip gikamayacagnm diigiiniirken kafay: yer oldum.

Nazeera'y: diigiinmemeye ¢aligiyorum.

Nitekim Nazeera'y: digiiniince suratimin ortasina ¢a-
kasim geliyor. Girtlagim sikasim geliyor.

Nazeera'y: diigiiniince igimde oyle giddetli bir 6fke oly-
guyor ki bir an ciddi ciddi elimdeki neon kelepgeleri salt
glclmle kiranim diyorum. Oyle bir gey olmuyor tabii. By
geyler giciimii elimden almasina ragmen kirilmaz gekil-
de yapilmg, Gaorebildigim tek 191k olan yumugak, titregen
mavi bir panlt: yayiyor.

J bana hiicresinde bir pencere oldugunu sOylemisgti,
Benimkinde yok.

Hiicrem tiz bir vizlama sesiyle doluyor. Ardindan agr,
metal kapida hafiften bir it sesi duyuyorum, Ayaga fir-
hyorum.

Kap: agiliyor. Sip sip sular damlayan koridora ¢rkayo-
rum, kelepgelerimin zonklayan log 11 yolumu gésteri-
yor.

Dug soguk ve hizh oluyor. Her giin béyle. Bu bok yu-
vasinda havlu denen bir gey olmadigfindan odama gelip
de yirtik pirtik drtiime sarilana kadar soguktan donuyo-
rum. Diigiincelerimi toparlamaya ¢abalayarak dikkatimi
rtiye veriyorum, diglerim zangwrdarken karanhk tiinel-
lere yol aliyorum,
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Bundan sonra neler olacak bilmiyorum,

Biri arkamdan ¢ikagelip benj bogaca

k gibi yakaliyor,
tyle kusursuz bir teknikle ben;

bogtuyor ki milcadele et-

- Olmek tizereyim, kesin,

buraya kadarmg. Bitti.
Hay sicayim.
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LIETTE
J'HELLA

Bay Anderson yeni ailemle tanigmadan énce onun eyip.
de 6gle yemegi yivebilecegimi soyliyor. Onun fikri degil.
mig, oglu Aaron onermis, Bay Anderson da tamam demig.

Yetim kaldim.

Belki yeni bx'rarkadaggmdunAWonaekizmmda oldu-
eunuwedi.bmdmwmbﬂﬂk.docalolamkaymmw
&idemeyiz ama muhtemelen aym okyln &ideriz dedigimde

Onun evine Riderken arabanin arkasindg

Yan yanq
oturdugumuzda “Babam evimize baskalaryp,

davet ¢f.
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meme asla izin vermez, Seni sevmig olsa gerek,” diyor.

Igten ige rahatlayarak gulimstiyorum, Yeni bir arkada-
gim olacak diye tyice imitleniyorum. Buraya taginacaim
dive cok korkmugtum, yeni bir yere gidecegim, tek bagima
olacagim diye cok korkmugtum fakat gimdi bu agik yegil
gozla, tuhaf sart sach oflanin yaninda oturuyorum, igler
diizelebilir gibi gelmeye baglad,

Simdi en azindan yeni ailemi sevmesem bile biisbtitiin
yalniz olmadigimu bilecegim. Bu diigiince beni hem sevin-
dirtyor hem iziiyor.

Aaron'a bakip giliimsiiyorum. O da bana giliimsiiyor.

Evlerine vardiginuzda bir siire durup eve digaridan
hayran hayran bakiyorum. Biyiik, giizel, ¢ok tath bir ma-
viye boyanmug eski bir ev. Pencerelerde beyaz kepenkler, on
bahgenin etrafit beyaz bir citle cevrili. Bahgenin kenarla-
rindaki pembe giiller citlerin arasindan bagimt uzatmig
bakiyor, her ey dyle giizel, oyle huzur verici goriiniyor ki
kendimi bir anda evimde gibi hissediyorum.

Dertten tasadan eser kalmuyor.,

Bay Anderson’in yardimlarina ne kadar tegekkiir etsem

az. Ogluyla tanigtiama ¢ok seviniyorum. Tam bu esna-
da Bay Anderson’in beni yagitim biriyle tanigtirmak icin
bugiinkii toplantinuza oglunu getirmis olabilecegini fark
ediyorum. Belki de ¢ok yabanciulik gekmemem icin ugragi-
yordur.
Kapiyr giizel, sarigin bir kadin agiyor. Bana nazikge,
t5ul 1l gitliimstiyor ve daha merhaba bile demeden beni
kucaklryor. Beni eskiden beri taniyormus gibi saruyor, ku-
caginda olmak o kadar rahatlatic geliyor ki gizyaglarina
bogularak herkesi utandiryyorum.
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Kadimun kucagindan ayrilirken kimsenin yiziine bakg.
muyorum, kadin bana adimin Bayan Anderson olduguny
WWUWMMGMIGJMWWA;UIW
kimden duydu@um utangla yiziimdeki yaglart siliyorum,

Bayan Anderson yemekten once bize atigtirmalik bir
seyler hazirlayana kadar Aarona beni odasina ¢itkarma-
st soylilyor.

Bir yandan burnumu ¢ekmeye devam ederken Aaron'un
arkasindan merdivenleri ¢ikiyorum.

Odasi ¢ok hog. Yatagina oturup etrafa bakiniyorum.
Etajerin tistiindeki beyzbol eldiveni ile yerde duran iki kirli
beyzbol topu diginda derli toplu bir oda. Aaron onlara bak-
tigim goriince haldir haldir hepsini topluyor. Elindekileri
gardirobuna tikigtirirken utantyor ama nedenini anlam-
yorum. Ben higbir zaman derli toplu degilimdir. Odam her

Durakstyorum.

Eski odami aklima getirmeye ¢aligiyorum ama nedense
olmuyor. Kaglarimi gatiyorum. lyice diigiiniiyorum.

Yok.

Derken annemle babamin yizlerini de hatirlayamadi-
Zunun farkina vartyorum.

Igimi bir dehget kapliyor.

“Ne oldu?"

Aaron'un sesi dyle sarsici, dyle yogun ki irkilerek bagi-
mt kaldiryyorum. Odanin diger ucundan yiiziime bakiyor,
yliztindeki korku dolabinin istiindeki aynadan yansiyor.

“Ne oldu?” diyor yine. “lyi misin?"

“Be-ben..." Bocalarken gizlerimin yeniden yaglaria dol-
dugunu hissediyorum. Aglayyp durmaktan nefret ediyo-
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rum. Su yaglart durduramamaktan nefret ediyorum. "An-
nemle babami hatirlayamiyorum,” diyorum. *Normal mi
but”

Aaron ylirityp yatakta yanima oturuyor. “Bilmiyorum.”

Tkimiz de bir siire suskun suskun oturuyoruz. Nedense
ivi geliyor. Neden bilmiyorum ama onun yaninda oturmak
kendimi o kadar da yalmz hissettirmiyor. O kadar kork-
muyorum.

Ve en sonunda kalbim deliler gibi atmay: durduruyor.

Gozyaslarimu sildikten sonra “Siirekli evde egitim go-
riince kendini yalniz hissetmiyor musun?” diyorum.

Bagu yukar: aga@: salliyor,

“Baban neden normal okula gitmene izin vermiyor?”

“Bilmiyorum.”

“Dogum giinlerinde ne oluyor?” diye soruyorum. “Do-
gum giini partilerine kimi davet ediyorsun?”

Aaron omuzlarint kaldirp indiriyor. Ellerine bakarken
“Hi¢ dofum glinii partim olmads,” diyor.

“Ne? Cidden mi?” Yiiziimii tamamen ona geviriyorum.
“lyi de dogum giinii partileri ok zevklidir ki. Eskiden..."
Gozlerimi gagkinlikla kirpigtirirken ciimlemi yarida kesi-
Yorum,

Ne diyecegimi hatirlayamiyorum.

Yiziimti ekgiterek bir seyler, eski hayatima dair bir
seyler hatirlamaya ugragiyorum ama anilar bir tiirli net-
lesmeyince bagimu iki yana salliyorum. Belki sonra gelir
aklima,

“Neyse,” diyorum kendimi toparlayarak “kesinlikle do-
8um glinii partisi yapman gerek. Herkesin dogum giinti
partisi olur. Dogum gtintin ne zaman?”
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Aaron bagini agir agir kaldiriyor. Kayitsiz bir yiz ify.
desiyle “Yirmi dirt nisan,” diyor.

“Yirmi dort nisan,” diyorum giiliimseyerek. “Siiper.
Pasta yeriz.”

Giinler bastirilmig bir panik, delilige dogru giden acy
verici bir gerginlikle gegiyor. Akreple yelkovan sanki bo-
gazim sariyor ama hicbir sey demiyorum, hicbir gey yap.
miyorum.

Bekliyorum.

Numara yapiyorum.

Iki haftadir burada fel¢ durumdayim, bu dalaverenin
hapishanesinde sikigip kaldim. Evie zihnimi silme giri-
giminin baganisiz oldugunu bilmiyor. Bana bambagka bir
nesneymis gibi davraniyor, mesafeli ama kaba da degil. Ona
Evie dememi istiyor, bana doktor oldugunu styledi sonra da
son derece ayrintil bir sekilde yalan stylemeyi siirdiirerek
korkung bir kaza gecirdigimi, hafiza kayb: yagadigam, iyi-
legene kadar yatip dinlenmem gerektigini soyledi.

Viicudumda gegmek bilmeyen titremeler yagadigim,
tenimin her sabah ter iginde kaldifini, bogazimin siirekli
agzima gelen safradan yandigimi bilmiyor. Bana neler ol-
dugunu bilmiyor. Kalbimi istila eden hastahj asla anla-
yamayacak. Muhtemelen bu 1stirabi anlayamayacak.

Hatirlamak.

Saldirilar ¢ok insafsiz,

Anilar uyurken saldiriyor, beni yerimden firlatiyor, gog-
stim defalarca, ard: ardina panikle sikisiyor, en sonunda
agzimin igine, sacima bulagan kusmugun kokusuyla saba-
h1 banyo zemininde ediyorum. Kendimi her sabah striik-
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leye strtikleye yataga zor atarken Evie beni gln dogarken
kontrole geldiginde ona zorla gUlimstyorum.

Her gey ters geliyor,

Diinya bir tuhaf sanki. Kokular aklim: karngtiryor.
Sazciikler agzima egreti geliyor, Kendi adim bile bir yan-
dan tamdik ama bir o kadar da yabane: geliyor. Insan-
larla, mekénlarla ilgili amlarim allak bullak, yipranmisg
iplerle bir araya gelen lime lime bir hah gibi.

Ama Evie. Annem.

Onu hatirhyorum.

“Evie?”

Bagim banyodan uzatirken bornozu 1slak viicuduma
giyiyorum. Odada onu aranmiyorum. “Evie orada misin?”

“Evet?” Sesini duymamla elinde yeni cargaflarla ya-
mmda bitmesi bir oluyor. Yine yatagim degigtiriyor. “Bir
geye mi ihtiyacin vardi?”

“Havlu bitmis de...”

“Aa... Hemen hallediyorum,” diyor ve kogar adimlarla
odadan ¢ikiyor. Saniyeler sonra ellerime sicacik, yeni hav-
lular tutugturuyor. Hafiften giilimstyor.

“Tegekkiirler,” diyorum ve gozlerim 1ldasin diye gi-
limsememi uzatmaya ¢aligiyorum. Sonra yeniden banyo-
ya giriyorum.

Igerisi buharh, aynalar bugulu, nemli. Bir elimde
havluyla cildimde siiziilen su damlalarin seyrediyorum.
Nem, @istiime Adeta takim elbise gibi yapigmig durum-
da, el ve ayak bileklerimdeki metal kelepgeleri siliyorum,
mavi 1giklar bana cehennemde oldugumun daimi hatirla-
ticalar,
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Derin bir nefesle yere ¢oktiyorum.

Uzerime kiyafet giyemeyecek kadar sicakladim apm,
banyodaki mahremiyetimden kopmaya da hazir degilim,
dyle olunca ben de burada, iistimde kelepgeler diginda hig.
bir gey olmadan, bagim ellerimin arasinda oturuyorum.

Sag¢larim yeniden uzun.

Bitmek bilmeyen, karanhk bir sabah kegfedip Evie'ys
bu konuyu sorunca az kalsin her geyi mahvediyordum.

“Ne diyorsun?” demisti Evie gozlerini kisarak. “Senin
sagin hep uzundu.”

Aptah oynadigimy hatirlayarak gozlerimi gsagkin gag-
kin kairpigtinip “Evet,” demigtim.

Bana bir siire uzun uzun bakmig sonra pesini birak-
migt: ama héilé o hatanin bedelini ddeyecegim diye korku-
yorum. Bazen insanin nasil davranaca@in: hatirlamas zor
oluyor. Zihnim saldin altinda, her giin varh@indan bihaber
oldugum duygularin higmina ugruyorum. Normalde anila-
rimin silinmig olmas: gerekiyor ama benimkiler tazelendi.

Her geyi hatirhiyorum.

Annemin giligind, ellerinin uzun ince bileklerini,
gampuammn kokusunu, kollarinin aginahigin.

Hatirlamaya devam ettikge bu yer goziime o kadar
yabanci gelmez oldu. Bu sesler, bu koku, ilerideki daglar
artik eskisi kadar bilinmez degil. Sanki bicare hayatimin
bambagka iki pargas: birbirine dikiliyor, sanki kalbim-
deki ve kafamdaki bogluklar iyilegiyor, agnr agnr hislerle
dolmaya baghiyordu.

Bu hapishane benim evimdi. Bu insanlar da ailem.
Bu sabah annemin en sevdigi renk rujunu hatirlayarak
uyandim.
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Kan kirmuzi

Ban akgamlar dudaklarim boyarken onu izledigimi
patirhiyorum. Gizlice odasina girip o parlak metal tupu
aldihm ginit hatirhiyorum, beni agzim yiiztim kirmiz
boyalar iginde, yliziim onun giiliing bir versiyonuna don-
mis gekilde buldugunu hatirliyorum.

Ailemi hatirladik¢a kendim, korkularim, kendime gii-
vensizligim, adim bir tiirli koyamadigim bir seyleri arar-
ken say1s1z kayboluglarim daha bir anlam kazanir oldu.

Insam: kahreden bir durum.

Yine de...

Bu yeni, calkantih gerceklikte tamdigam tek kisi o.
Ona dair amlarim, anilarimiz bana bir ey yapmis. Beni
derinden degigtirmis. Farkh hissediyorum. Daha agirim,
ayaklarim yere sanki daha saglam basiyor, emin olma-
mn verdigi rahathkla basiyor; kendimi kendi i¢cimde kok
salacak kadar ézgiir hissediyorum, kendi kalbimin giicii
ve kararhhinda sugitiirmez gekilde giivenecek kadar
dzglr. Dogru se¢cimler yapmak i¢in kendime ~kendim bile
degilken— giivenebildigimi gérmek, hayatimda en azin-
dan dogru yaptigam tek bir gey oldugundan emin olmak
gli¢ verici bir kegif.

Aaron Warner Anderson hayatimda gegmigten bugii-
ne bir anlam ifade eden yegéine duygusal dayanagim.
Yegine sabitim. Bugiine dek hissettigim tek saglam, gii-
venilir kalp atigim.

Aaron, Aaron, Aaron, Aaron

Ne denli ¢ok kayp verdigimizi hi¢ bilmiyordum, onu
ne kadar dzledigimi hig bilmiyordum. Ne kadar caresizce
miicadele ettigimizi hi¢ bilmiyordum. Beraber olacain-
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miz anlar, dakikalar i¢in kag y1l boyunca savagtigimy,

Bu, i¢cimi ac1 verici bir negeyle dolduruyor.

Ama aramizin en son nasil oldugunu hatirlayinca ¢
lik atmak istiyorum.

Onu bir daha gorebilecek miyim bilmiyorum.

Yine de onun digarida bir yerlerde, hayatta oldugy
umuduna tutunuyorum. Evie onu dldiiremeyecegini sgy.
lemigti. Tek bagina onu infaz etme yetkisi yokmusg. Aaron
hilad hayattaysa ona ulagmanin bir yolunu bulacagim.
Ama dikkatli olmam gerek. Bu hapishaneden kagmak
kolay olmayacak. Evie odamdan gitkmama izin vermiyor,
Daha fenas: bana giin boyunca yatigtirica verdiginden
ayik oldugum anca birkag saatim oluyor. Bu da bana -
rak kagqig plam yapmayi, etrafimi incelemeyi, odamin di-
ginda gezinmeyi, diigiinecek zaman tanimiyor.

Digan yalmizea bir kez gitkmama izin verdi.

O da tam digan sayilmazdi zaten.

Arka bahgeye bakan balkona gikardi. Gérecek pek bir
gey yoktu ama bu kii¢iik adim bile nerede oldugumuza, bi-
nanin agag yukar neye benzedigine dair az da olsa fikir
edinmemi sagladh.

Tiiyler iirpertici bir durum degerlendirmesi oldu.

Goriiniige gore bir yerlegim yerinin, ufak bir gehrin
ortasinda bir yerdeyiz, kim bilir neredeyiz... Balkondan
sarkip bulundugumuz yerin ¢capimi kavrayabilmek iizere
boynumu uzattim ama hepsini géremeyeceffim kadar ge-
nig bir alandi. Durdugum yerden nereden baksan yirmi
farkl bina gorityordum, hepsi minik elektrikli araclarda-
ki insanlarin yolculuk ettigi yollarla birbirine baghyd..
Yiikleme, indirme iskeleleri, gelip giden dev tirlar vards,
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ileride acil durumlar icin bir inig pisti, beton bir alana ip
gibi park etmig bir dizi jet vardi. Bunlan goriince devasa
bir operasyon alamimin ortasinda bir yerde yasadigimiz:
anladim, 45. Mintika'dan ¢ok ama ¢ok daha tirkitiicii bir

Buras: uluslararas: bir (sti.

Bagkentlerden biri olmahydi. Artik her neresiyse ve
burada her ne yapiyorlarsa 45. Mintika buranin yaninda
saka gibi kaliyordu.

Burada her nasilsa tepeler hala yesil ve giizel, hava
temiz ve serin, her gey capcanh goriiniiyor. Zaman mef-
humumu yitirdim ama nisan ay1 sonlarinda oldugumu-
zu tahmin ediyorum. Penceremden gordiklerimin 45.
Mintika'da gorditklerimde uzaktan yakindan ilgisi yok;
zirveleri karh engin dag siralan, giir bitki rtiisiiyle kaph
tepeler, yemyesgil yaprakh agaclar, bir kosumluk mesafe-
de gibi duran 11l 151], kocaman bir gol. Buras: son derece
saghkh goriiniyor. Canl.

Boylesi bir diinyay: uzun zaman dnce kaybettik sani-
yordum,

Evie beni son giinlerde daha az yatigirmaya baglad
ama baz: giinler goriigiim alammin kenarlan veri yiik-
lenmesini bekleyen uydu goriintiisii gibi bozuk oluyor.

Bazen acaba beni zehirliyor mu diye diiginmeden ede-
miyorum.

Aklima kahvalt: igin odama gonderdigi bir kase corba
gelince gimdi iyice merak ediyorum. Dilimde, damagimda
biraktify yapigkanims kahintiys hila hissedebiliyorum.

Midemde desen rahatsiz edici bir calkant.

135




]

TAHAREH MAFI

Banyo zemininden kalkiyorum, uzuvlarim kiilge gibi
ve yavag hareket ediyor. Dengemi hemen bulamiyoryp,
Bu deneyin etkileri igimde koca bir bogluk yaratt:.

Ofke.

Aklima durup dururken Evie'nin yiiziintin bir gortp.
tiisit geliyor. Gézlerini hatirhyorum. Koyu kahvereng;,
Dipsiz bir kuyu gibi. Saclariyla aym: renk. Yanagina dur-
maksizin kalin bir perde gibi vuran kisa, diizgiin kesil-
mig kiit saclar var. Giizel bir kadin; ellilerinde, yirmile.
rinde oldugundan daha giizel.

Geliyor.

Aklimda birden bu kelime beliriyor, omurgamdan asa-
giya panikten bir yildinim diigiiyor sanki. Demeye kalma-
dan banyo kapis1 sertge vuruluyor.

“Efendim?”

“Ella neredeyse yarim saattir i¢eridesin, zaman harca-
mak konusunda ne diigiindi...”

“Evie.” Zorla giiliyorum. “Igim bitti sayilir. Simdi -
kiyorum.”

Kisa bir sessizlik oluyor.

“PekAald,” diyor agir agr. “Bes dakika daha.”

Aldifim nefesi verirken gozlerimi kapatiyorum ve hav-
luyu ensemde deli gibi atan damarima, kipkirmiza olmug
yanaklarima bastinyorum. Cabucak kurulamp sagamdan
kalan suyu aliyorum sonra da bornozu yeniden giyiyorum.

Sonunda banyo kapisini agip da sicaklamig tenime se-

rin, sabah havasin buyur ediyorum. Ama daha soluklan-
maya firsat bulamadan Evie dibimde bitiveriyor.
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“Bunu giy," diyor elime bir elbise tutugturarak. Gii-
limsiiyor ama ona yakigmiyor. Kagk gibi gortniyor.
*San giymeyi seversin.”

Elbiseyi elinden alirken gozlerimi kirpigtiriyorum ve
aniden bir dejavu dalgasiyla sarsihyorum. “Elbette,” di-
yorum. “San giymeyi severim.”

Gulimsemesi kismen sénerken diger yiiziinii ortaya
qkanr gibi oluyor.

“Acaba?.” Belli belirsiz bir hareketle vilcudumu goste-
riyorum.

“0o0,” diyor irkilerek. “Tabii.” Bana bir bakis daha atip
gilimseyerek “Hemen digaridayim,” diyor.

Benim giilimseyigimse narin.

Beni seyrediyor. Siirekli seyrediyor. Tepkilerimi, ce-
vaplama siiremi inceliyor. Bilgi edinmek i¢in beni miite-
madiyen taryor. Igimin tamamen bogaldigimin kanitim
gormek istiyor. Yeniden yaratildigimin.

Daha kocaman giiliimsiiyorum.

Sonunda geriye dogru bir adim atiyor “Aferin sana,”
diyor sessizce.

Odanin ortasinda, sar: elbiseyi gégsiime sikica bastir-
mig bir gekilde dylece dikilip gidigini seyrediyorum.

Bir keresinde yine gimdiki gibi kapana kisilmig hisset-
tigim bir zaman olmustu. Istegim diginda tutuluyordum,
guzel elbiseler, i¢ 6giin yemek verilmig, olmadigim biri
gibi davranmam istenmisti, ben de bu durumla micadele
etmigtim; varimla yogumla miicadele etmigtim.

Bana higbir faydas: olmamasgti.

Bir daha olsa farkh bir tavir alacagima yemin etmig-
tim. Bir daha dyle bir gey yagayacak olursam o elbiseleri
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giyecek, o yemekleri yiyecek ta ki nerede oldugumu, nag,
ozgir kalacagimi anlayana kadar sularina gidecektim,
Igte elime bir firsat gecti.
Bu defa ayak uydurmaya kararhyim.
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Elim, kolum, agzim bagh, kulaklarimda bir ugultuyla
uyaniyorum. Gorligimi netlegtirmek igin gozlerimi kir-
pigtiriyorum. Ortama uyum saglayabilmek icin. Oyle sik1
baglamislar ki kipirdayamiyorum, dyle olunca bacaklan-
mi goremedigimi anlamam birkag saniyemi aliyor.

Bacaklarim yok. Kollarim da.

Goriinmez olmam beni bagtan ayaga, drkiticd bir
glicle sarsiyor.

Cinkii yapan ben degilim.

Buraya kendi bagima gelip de kolumu bacagim bagla-
yayim da goriinmez olayym demedim.

Dogal olarak geriye bunu yapabilecek tek kigi kahyor.

Nerede oldugumu, kagma gansimin ne olabilecegini
gormek igin bir umut etrafima bakimyorum ama viicu-
dumu boynumu uzatmaya yetacd( kadar ittirmeyi becer-
digimde korkung bir irkilmeyle bir ucakta oldugumu an-
hiyorum.

Derken sesler geliyor.

Anderson ve Nazeera.
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Inmemize az kaldigiyla ilgili bir geyler soyliyorlar v,
birkag dakikaya kalmadan yere degdigimizi hissediys.
rum.

Ucak bir stire taksi yapiyor, motorlar kapanana kaday
zaman sanki yi1llar gegiyor.

Andersonin giktigimi duyuyorum. Nazeera kahp bir
seyleri toparlayacagim soylilyor. Ucagh ve kameralar ka.
patiyor, benim farkimda degil.

Sonunda ayak sesleri giderek yaklagiyor. Ayaginin bi-
riyle beni sirtiistii ¢eviriyor hemen ardindan goriinmez-
ligim pat diye yok oluyor. Higbir sey demeden normalden
uzunca bir siire yliziime bakiyor.

En nihayetinde de gilimsiiyor.

“Selam,” diyor agzimdaki tikac: gikararak. “lyi misin?"

Tamam diyorum, bitti, onu éldiirecegim.

“Tamam tamam, biliyorum muhtemelen kizginsin
ama..”

“KIZGIN MI? KIZGIN MIYIM SENCE?" Iplerin ara-
sinda kollanm qilginlar gibi savuruyorum. “Bana bak
kadin, beni gunlardan kurtar..”

“Sakinlegtiginde kurtaracagim...”

“SAKIN OLMAMI NASIL BEKLEYEBILIYORSUN
ACABA?

“Surada hayatim kurtarmaya ¢ahgiyorum, birak da
birka¢ beklentim olsun.”

Hizlh hizh soluyorum. “Bir dakika. Ne?”

Kollanm gogsinde kavugturarak dik dik bakiyor.
“Sana bunun bagka bir yolu olmadigim agiklamaya ¢ali-
giyordum. Ama merak etme, arkadaglarin iyiler. Kahe: bir
hasar olmadan onlar oradan gikarmamiz gerekiyordu.”
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“Ne? Ne demek kalicr hasar?”

Nazeera derin bir of ¢ekiyor. “Uzun lafin kisas: fark
ettirmeden ugak ¢alabilmek igin bulabildigim tek yol buy-
du. Anderson’s takip etmem gerekti.”

“Bagindan beri onun hayatta oldugunu biliyordun yani
ve bize higbir gey soylemedin.”

Kaglarim kaldird. “Agikgas: bildigini samyordum.”

*Nereden bileyim yahu?” diye bagiriyorum. “Herhangi
bir seyi bilmem nasil miimkiin olabilir ki?"

“Baginp durma,” diyor. “Hayatim kurtarmak i¢in bun-
ca eziyete girigtim ama sesini kismazsan Tanri'ya yemin-
ler olsun seni suracikta dldiriiriim.”

“NE CEHENNEMDEY1Z?"

Beni dldiirmek yerine kahkahay: basiyor. “Nerede ola-
biliriz sence?” Bagim iki yana salhyor. “Okyanusya'dayz.
Ella'y1 bulmaya geldik.”
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“Golde yagayabiliriz,” diyor.

“Ne?” diyorum giiler gibi. “Neden bahsediyorsun sen?"

“Gayet ciddiyim. Annem insanlarin suyun iginde yaga-
yabileceginden soz ediyordu, nasil yapilacagini sorarim
sonra da gider goliin iginde yagariz.”

Ig gegiriyorum. “Géliin iginde yagayamayiz Ella.”

“O nedenmig?” Déntip kocaman gozlerinde sagkin bir
iltiyla bana bakiyor. Mavi yesil gozleriyle. Diinya gibi
diye dligiinityorum. Bu kocaman gezegen gibi. “Neden gol-
de yagayamazmigiz? Annem diyor ki...”

“Yeter Ella. Tamam...”

Bir anda gozlerim alabildigine agilarak can havliyle
hava arayan cigerlerle oldugum yerde firliyorum. O kadar
hizh soluk alip veriyorum ki bu defa orantisiz oksijenden
tkstirmeye baghyorum. Kalkip inen gogsiimle dne egilir-
ken ellerimi soguk, beton zemine bastiriyorum.

Ella.

Ella.
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Ac1 gogstmil delip geciyor. lki giin dnce zehirli yemek-
leri yemeyi biraktim ama uyamkken gorantiler gorme-
ye devam ediyorum. Ozellikle bu sonuncusu agin gerge-
kistiydd, amlar kurgun yagmuru gibi tstime dstiime
gelmig, karmma sancilar sokmugtu. Insam allak bullak
eden boylesi bir duygu seli nefes kesici.

Hayatimda ilk defa inanmaya baghyorum.

Halisinasyonlar goriyor olabilirim diyordum. Hatta
belki kiibus. Ama gimdi biliyorum.

Inkér etmenin imkam yok.

Annem insanlarin suyun iginde yasayabileceginden soz
ediyordu.

Max’la Evie'nin beni burada esir tutmalarimn nedeni-
ni bagta anlamamigtim ama bir gey igin, babamin sorum-
lu oldugu bir geyler igin beni sugluyor olmahlar. Benim de
istemeden pargas: oldugum bir gey i¢in.

Kizlar1 Emmaline’e igkence ettigim igin Grnegin.

Iki yrilhgina gonderildigimde nereye gidecegim higbir
gekilde soylenmemisti. Bulundugum yerin ayrintilar
kesinlikle ifsa edilmemigti ve orada resmen kendi ha-
pishanemde kaldifim siire boyunca kapt digan bir adim
atmama izin verilmemis, elimdeki gorevie ilgili bilmem
gerekenler diginda tek kelime agiklama yapiimamigti.
Molalarim siki gozetim altindayd:, ugaga inip binerken

bana hemen tamyabilece-

gozlerim kapauhyordu. bu da Fakat o iki y1l
2 . d ﬁndﬂrﬂym'd“- akat ol
gim bir yerde gahgtiimi dig +: tek bildi-
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me duydugum nefret dyle bir seviyeye ulagmigt: ki tege].
liyi benim igin hicbir gey ifade etmeye birinin kollarind,
bulmak dogru gelir olmugtu. Her giin kendimden daha dg
tiksinir olmugtum. Lena'yla olmak bir yandan rahatlatie,
gelirken bir yandan da biiyiik bir igkenceydi.

Buna ragmen miitemadiyen uyugmusg bir haldeydim.

Burada gegirdigim iki haftanin ardindan buras: daha
onceden yasadignm o hapishane mi diye merak etmeye
baghyorum. Hayatimn o felaket iki yilim: gegirdigim yer
degil mi diye. Penceremden gordiigiim goriintiiniin bana
tamdik gelmeye baglamasinin akil almaz, elle tutulmaz
nedenlerini agklamak ¢ok gii¢ ama iki y1l, sen anlama-
san bile, bir yerin ritmini tamdik kilmaya basglayacak ka-
dar uzun bir siire.

Emmaline burada m1 diye merak ediyorum.

Burada, eve, ailesine yakin olmasi gayet mantikl; so-
nugcta hayattaysa tibbi ve bilimsel ilerlemeler sayesinde ha-
yatta. Yani hayatta diyemesek de ona yakin bir geyler iste.

Juliette'i ~Ella diye hatirlatiyorum kendime- buraya,
evine getirmeleri de mantikli. Asil soru...

Onu buraya neden getirdiler? Onunla ne yapmawy
planhiyorlar?

Gergi annesi de babam gibiyse kafasindan neler gecti-
gini tahmin edebiliyorum.

Duvardan uzaklagip yatistine: bir nefes ahyorum.
Viicudum salt adrenalin salgilayinca uyku ve yemek igin
agin bir achk duyuyorum, nitekim...

Agri.

Artik taniyip bildigim bir batma olsa da ani ve keskin
bir sanciyla nefesim kesiliyor. Kaburgalarimin tamamen
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iyilegmesi ne kadar stirer bilmiyorum. Ama o zamana dek
kalkarken duvardan destek alip diglerimi sikarak
kalkacagim belli. Dogrulurken ellerim titriyor, yine zar
gor soluk ahyorum, gizlerim hiicrede dolamyor.
Lavaboya doniip yliziimii o buz gibi suyla yikiyorum.
Etkisini aninda gosteriyor. Dikkatimi toparhyorum.
Ustimde ne var ne yok gikariyorum. Islattiim atle-
timle ytziimi, boynumu, viicudumun kalan yerlerini si-
liyorum. Sagimi yikiyorum. Agzim ¢alkaliyorum. Digle-
rimi temizliyorum. Sonra da diger kiyafetlerimi y1kayip
ardindan sikip kurutuyorum, artik oldugu kadar. Hala
hafiften nemli olsa da i¢ camagirlarim giyip karanhkta
titremelerle cebellegiyorum. En azindan ag olup tglimek
ilaclarla uyutulup hezeyanlar yasamaktan yegdir.
Tecritteki ikinci haftam béyle bitiyor, bu hafta bir gey
yemeden gegirdigim iigiincit giin. A¢hktan kivransam da
berrak bir kafa iyi geliyor. Normal kilomun altina diig-
tiim, yiiz hatlanm hig olmadifn kadar keskinlegirken
uzuvlarim olmas: gereken yumusgakhklarim yitirdiler.
Kaslarimin korelmesi an meselesi, organlanma geri do-
niigii olmayan bir zarar veriyorum ama §u an bagka ¢a-
rem yok. Zihnime erigmem gerek.
Diigiinebilmem gerek.

Bana verilen cezada bir tuhafhik var.
Diigiinditkge Max ve Evie'nin Emmaline’e yaptiklarim
eleri anlamsiz geliyor. Kiz-

igin bana ac1 gektirmek istem

larm en bagta Yeniden Kurulug'a veren zaten onlard.
Emmaline'i gozlemleme gorevini ben istemedim, gorev
bana verildi hatta onlarin da onayladign bir igti. Thanet
yliz(inden burada olmam cok daha mantikl. Tipk: diger
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komutanlar gibi Max ve Evie de Yeniden Kuruluga gt
cevirdigim igin ac gekmemi istiyorlar.

Ama bu teoride bile bir gariplik var. Cok tutarsiz.

Ihanet cezas: her zaman kamuya agik olarak infaz edi.
lir. Hizhi. Etkili. Calinan bir iki davulun ardindan kendj
askerlerim oninde ¢oktan oldiirilmig olmam gerekird;,
Ama insanlan boyle kapatip akil saghklarim ve saygin.
liklarini ellerinden alarak onlar: agir agir aghktan 6lme-
yve terk etmek tam anlamiyla barbarhk. Yeniden Kurulug
bunu bagkalarina yapar, kendi i¢inden olanlara degil.

Ella'ya béyle yaptilar érnegin. Iskence ettiler. Ustiinde
deneyler yaptilar. Onu yaptiklarindan pigmanhk duysun
diye kilitlemediler. Devam etmekte olan bir deneyin par-
¢as1 oldugundan tecrit altinda tuttular.

Bayle bir mahkimun araliksiz bir himaye gerektirdi-
gini bilecek benzersiz bir konumdayim.

Burada birkag giinliigiine tutulurum samyordum -
haydi bir hafta diyelim- ama bu denli belirsiz bir siire
kapatilmak...

Onlar igin zor olsa gerek.

Iki hafta boyunca benden bir adim onde gitmeyi be-
cerdiler, o da anca yemeklerimi zehirleyerek gosterebil-
dikleri bir bagar1 oldu. Egitimim esnasinda en yitksek
glvenlikli hapishanelerden gtkmam bir haftam: almads,
bunu biliyor olmalar: gerek. Beni zorla ayik olma ya da
beslenme arasinda bir segime zorlamak onlar1 avantajl
konuma getirdi.

Buna ragmen umurumda degil.

Burada ne kadar ¢ok kalirsam o kadar lehime. Neler
yapabilecegimi biliyorlarsa bu igin devam edemeyecegini
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de biliyor olmahilar. Beni hepten devre digi birakmak icin
ne gehirleyebilirler ne de gok verebilirler. Burada etrafim
ium aynntilanyla kavrayacak kadar uzun zaman gegir-
dim, hemen hemen iki haftadir boyuna bilgi topluyorum;
gunesin hareketleri, ayin evreleri, kilitlerin dreticileri,
javabo, kapidaki farkh mentegeler. Giiney yanmkirede
oldugumdan giipheleniyordum ancak artik gayet eminim.
Max ile Evie Okyanusyah oldugundan degil, pencerem-
den goriinen takimyildizlar bag agagn durdugundan.

Oplarin tissiinde olmahyim.

Mantiken hayatimin belli dénemlerini burada gegirdi-
gimi biliyorum ama anilarim ¢ok bulamk. Buna ragmen
gece gokyiizi 45. Mintika'dakinden daha berrak. Yildiz-
lar daha parlak. Isik kirliliginin olmamas: medeniyetten
uzak oldugumuz anlamina geliyor ve pencereden bu bél-
genin yabaml dogasina ait bir manzara goriyorum. lleri-
de 151ldayan kocaman bir gol var ve...

Bir geyler zihnimi dirtiyor.

Eskilerden bir an:

Omuzlarin silkerek gole bir tas atiyor. Tag tok bir sesle

“Gidecek bir dolu yer var.” o s

Bagimu iki yana salliyorum. “Ne demek istedigimi gayet
ivi biliyorsun. Nereye gidersek gidelim bizi bulurlar. Bizi
siirekli izliyorlar.”

“Gilde yagayabiliriz,” diyor.
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“Ne?” diyorum giiler gibi. “Neden bahsediyorsun sen?*

“Gayet ciddiyim. Annem insanlarin suyun iginde yagq.
yabileceginden soz ediyordu, nasi yapilacagim sorarym
sonra da gider goliin iginde yagariz.”

I¢ geciriyorum. “Géliin iginde yasayamayiz Ella.”

“O nedenmig?” Doniip kocaman gozlerinde saghin bir
wltiyla bana bakiyor. Mavi yegil gizleriyle. Diinya gibi
diye diigiiniiyorum. Bu kocaman gezegen gibi. “Neden gol.
de yagayamazmigiz? Annem diyor ki..."

“Yeter Ella. Tamam...”

Alnimdan soguk terler bogamyor. Titylerim diken di-
ken oluyor. Ella.

Ella Ella Ella

Siirekli dénitp duruyor.

Isim bir yerden tamidik gelmeye baghyor. Kelimeyi te-
laffuz ederken dilimin hareketi ¢ok tamidik geliyor. Kas-
larimin hafizas: varmig gibi, agzim dilim bu gekle binler-
ce defa girmis gibi.

Sakinlegmek izere derin bir nefes aliyorum.

Onu bulmam gerek. Onu bulmak zorundayim.

Neler biliyorum peki?

Ayak seslerinin koridorda kesilmesi otuz saniye siirii-
yor; adimlar, tempo hep aymi, bu da yanima tek bir ki-
ginin geldigini gosteriyor. Adimlar uzun ve agr, bu da
ziyaretgim uzun boylu, muhtemelen erkek demek oluyor.
Belki beni yiiksek giivenlik gerektiren bir mahkim ola-
rak gordiiklerinden bizzat Max geliyordur. Yine de ne ke-
lepgeliyim ne bir zarar girdiim -neden?- suya erigimim
var ama ne yatak verdiler ne battaniye.
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Elektrik yok; priz yok, kablo yok. Ama bir yerlerde her
hareketimi izleyen gizli bir kamera olmal. Iki gider var;
piri lavaboda, diZeri klozetin altinda. Ytksek ihtimalle
kursungegirmez, sekiz ya da on santim kahnhginda bir
metrekarelik bir pencere ile zeminde bir adet ufak hava-
landirma deligi var. Menfezin goriniir bir vidas: yok, bu
da baglantisimin iceriden yapildigam gosteriyor ve bog-
luklar parmaklarimin giremeyecegi kadar dar, kanat-
lan yerinde kaynaklanmig. Buna ragmen bir hapishane
havalandirmas: i¢in ortalama bir giivenlik seviyesinde.
Birazalk daha zaman ve kendine gelmis bir kafayla ben o
kapag sokiip parcalar: da bagka amagla kullanmanin bir
yolunu bulurum. Er ya da ge¢ bu odada ne var ne yok her
geyi sbkmenin bir yolunu bulurum. Metal tuvaleti, yine
o uyduruk metal lavaboyu parcalarina ayirrnm. Kendi
aletlerimi ve silahlarima yapip kilitleri ve mentesgeleri
dikkatli dikkatli, agnr agir sokmenin bir yolunu bulurum.
Olmadi borulara zarar verip odaya ve yanindaki koridora
su bastirir o kapiya birine illa agtirinm.

Odama birini ne kadar erken gonderirlerse o kadar iyi.
Beni bu hiicrede uzun siire yalmiz basima birakmalar
giivenlikleri agisindan kendi aleyhlerine, bana aci gektir-
mez. Ben birebir doviigte ustayim.

Kendimi tamyorum. Boyle getrefilli fiziksel ve zihin-
sel igkencelere katlanma kapasitemi biliyorum. Ister-
sem aklim ve hareket kabiliyetimi yitirmeden iki hatta
belki {i¢ hafta o zehirli yemekleri yemeden sirf suyla ha-
yatta kalabilirim. Firsat oldugunda her igin {istesinden
gelebilecegimi biliyorum ve bu, yani beni boyle baski al-
tinda tutma ¢abasi onlar igin yorucu olsa gerek. Tim bu

149



TAHAREH MAFI

sesleri, yemekleri, dongileri hatta ve hatta bu ihtiyay),
iletigimsizligi secerken bile bilyik bir 6zen gosteriyor q).
malan gerek.

Ve sirf ihanet i¢in bunca zahmete girmeleri ¢ok anlap,.
s1z geliyor. Hayir. Bagka bir sebeple bu igkenceyi goriiyor
olmahyim.

Bir gerekge bulmak i¢in beynimi zorluyorum ama Max
ve Evie deyince amlarim cilizlagiveriyor. Yine de bir gey.
ler gtkmyor degil.

Biraz zorlayinca bolik por¢iik birtakim goriintiller -
karmay: bagariyorum.

Babamla kisacik bir el sikigmas:.

Bir kahkaha.

Negeli bir tatil muzigi.

Bir laboratuvar ve annem.

Kaskat: kesiliyorum.

Bir laboratuvar ve annem.

Digilincelerimi bu amima yogunlagtirmaya calisiyo-
rum; parlak igiklar, boguk ayak sesleri, babama soru so-
ran kendi sesim derken ac: verici bir gekilde...

Zihnim karanyor.

Kaglarim ¢atiyorum. Ellerime bakiyorum.

Yok.

Diger komutanlar ve onlarin aileleriyle ilgili bir
dolu gey biliyorum. Igim buydu zaten, bilmek. Ama i§
Okyanusya'ya gelince anormal bir bilgi kithg: yagsiyo-
rum ve ilk kez bir korku gokuyla sarsihyorum. Kafamda
Ella'yla olan hayatim ve onsuz olan hayatim olmak tize-
re i¢ ice gecmig iki zaman cizgisi var ve ben héla gergek
bir geyler elde etmek igin bilgi egelemeye ¢aligiyorum.
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yine de diiginmek beynimde bir geyleri diirtiiyor. San-
ki orada bir geyler var da bir tiirli ulagilamiyor, suratlan,
sesleri hatirlamak i¢in kafami zorladikca verdigi aci da o
derece artiyor.

Beni hapsetmek igin neden bunca zahmete giriyorlar?

Neden beni oldiiriip kurtulmuyorlar?

Aklhimda o kadar ¢ok soru var ki bagim déntiyor.

Tam o anda kapr tingirdiyor. Metalin metale degen
sesi tiz ve kulak tirmalayic, zimpara kagidim andiran
sesler sinirlerimi geriyor.

Kilidin agildigim1 duyuyorum ve kendimi hig olmaya-
cak gekilde sakin hissediyorum. Ben bu hayatla, bu haya-
tin yarattifr goklarla, hastahkh, sadistge yontemleriyle
bag etmek icin egitildim. Oliim beni higbir zaman korkut-
mada.

Ancak kap aqldiinda yaptifim hatay: fark ediyo-
rum.

Kafamda binlerce farkh senaryo gevirdim. Bir dolu
diigmana hazirlandim. Ama buna hazirlanmamigtim.

“Selam dogum gitnii gocugru,” diyor 1siga dogru kahka-
halarla adim atarken. “Ozledin mi beni?”

Bir anda hareket edemez oluyorum.
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“Yapmayin... Kesin gunu. Of midem buland:,” diye ba-
Zirtyor Emmaline. “Yeter artik. Birbirinize dokunup dur-
maywn! Igrengsiniz.”

Babam géziimiziin 6niinde annemin poposunu cimecik-
liyor.

Emmaline qaiglign basiyor. “Of Tanrim, yeter dedim!”

Bugtin cumartesi ve cumartesi sabahi demek pankek ya-
pryoruz demek ama annemle babam épilgiip koklagmaktan
bir geycik pigirmiyor. Emmaline de bundan nefret ediyor.

Bana kalirsa hog bir gey.

Tezgihin kigesine oturup kafamu ellerime yaslayarak
seyre koyuluyorum. Seyretmeyi yeglerim. Emmaline bana
is yaptirmaya ¢aligtyor ancak hig yapasim yok. Boyle otur-
mak daha iyi.

“E kimse pankek yapmuyor,” diye bagurtyor Emmaline
ve dfkeyle arkasina déontip ¢irpma kabina aldig: gibi yere
firlatryor. “Neden tiim isi ben yapiyorum?”

Babam guliyor. “Tathm, hep beraberiz iste,” diyor
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kabi yerden alarak. Sonra da birkag k4t havlu alip *Be-
raber olmamiz pankek yapmaktan daha énemli degil mi
sence?” diyor.

“Hayir,” diyor Emmaline sinirle. “Pankek yapacaktik.
Bugiin cumartesi, bu da pankek yapacagiz demek ama siz
annemle pilsip durmaktan bagka bir gey yapmiyorsunuz,
Ella desen poposunu kaldirmuyor...”

*Hey..." diyorum ayaga kalkarak.

« kimse yapmas: gerekeni yapmuyor, tiim igi ben yapi-

yorum...
Annemle babam bu defa kahkahalara boguluyorlar.

“Hi¢ de komik degil!” Emmaline bu defa haykirirken
goziinden yaslar siziliyor. “Hig komik degil. Kimse beni
dinlemediginde deliriyorum, ben..."

ki hafta dnce uyusuk, qplak gakagimdaki kurgun
yarasindan sizan kanla ameliyat masasinda yatiyordum.
Etrafi bulamk goriiyordum. Kendi sicak ve zorlu nefe-
simden bagka bir gey duymuyordum. Derken goriig alam-
ma aniden Evie giriyor. Gozlerini dikmig, bana bakiyor,
memnuniyetsiz oldugu her halinden belli. Kendi tabiriyle
fiziksel ayarlama siirecini tamamlamaya caligiyordu.

Ama nedense isi bir tirlii bitiremedi.

On alt: giringamn on altisim da beynime bogaltty; kar-
nima, kollarima, kal¢alarima kiiciik kesikler att1. Sonra
ne yaptigini tam goremedim ama igini yaparken ara ara
konugmug, yaptig bu basit cerrahi iglemlerin eklemlerimi
ve kaslarim giiglendirecegini soylemigti. Daha kuvvetli,
hiicresel agidan daha dayanikh olmami istiyormug. On-
leyici bir iglemmig. Viicudum fazla narinmig, kaslarimn
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yogun fiziksel zorlamalar kargisinda zamamndan 6ne,
bozulmasindan korkuyormus. Kendisi séylemedi ama a},.
lamdan daha giiclit olmam: istedigini hissettim.

“Emmaline,” diye fisildadim.

Neyse ki yorgunluktan titkkenmig haldeydim, elim ko.
lum tutmuyordu ve dogru diizgiin konugamayacak ka-
dar yatigtiner almigtim. Neyse ki arada gozlerimi aqp
kapamak diginda dylece yatiyordum ve ¢atlamg dudak-
larim bir ismi fisildamaktan étesini yapamayacak du-
rumdaydi. Neyse ki hala ben olarak kaldigimi, Evie'nin
zihnimde kalan ne var ne yok her seyi yok etme arzusu-
na karsin hilé her geyi hatirladigimi hemen anlayama-
yacak hildeydim.

Yine de yaptigim biiyiik yanhst: diyebilirim.

Evie elindeki igi birakivermigti. Ustiime egilip burnu-
mun dibine girerek beni incelemisti.

Gézlerimi kirpigtirmistim.

Sakin

Bu diigiince aklimda bu defa daha net bir gekilde be-
lirdi

Evie geri gekildi ve avucundaki bir cihaza dogru ko-

nugmaya bagladi. Sesi alcak ve kabaydy; ne dedigini an-
layamadim.

. 'Yine g0z larpigtirdim. Sagkindim. Bir sey soylemek
icin dudaklarim araladim, ne zaman...

Sakin
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Diigiince bu sefer daha keskin bir gekilde ortaya gikts.
Bir dakika sonra Evie yine kargimdayds, bu sefer beni

Kimsin

Neredesin

Adin ne

Nerede dogdun
Kag yagindasin
Annen baban kim

Nerede yagiyorsun

Aniden Evie'nin, igini kontrol ettiginin farkina var-
migtim. Beynim iyice temizlenmig mi emin olmak istiyor-
du. Ne soylesem, ne yapsam bilmiyordum, ben de higbir
gey soylemedim.

Gézlerimi kirpigtirmakla yetindim.

Defalarca karpigtirdim.

Evie de sonunda istemese de geri gekildi ama bu ap-
talhfnm kargisinda tamamen ikna olmug gorinmiyordu.
Sonra sirf givenlik agisinda beni slditrebilir diye digt-
niirken durdu. Durup dylece duvara bakt.

Sonra da gitti.

Yirmi dakika kadar o ameliyat masasinda titredim ar-
dindan iceri bir grup insan dolugtu. Bagh olan viicudumu
¢bziip agik yaralarim y1kayp sardilar.

0 sira gghk atiyordum galiba.

En nihayetinde ac1, yorgunluk ve
ilag kanigimiyla kendimden gegtim.

O giin ne oldugunu hig anlamadim.

bir miktar uyutucu
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Soramazdim, sorsam da Evie cevap vermezdi zatey
ama kafamdaki o tuhaf, keskin ses bir daha geri gelmeg;
Evie bana ilk haftalarimda o kadar ¢ok yatigtine vermis.
ti ki gelecek bir firsat yakalayamamg da olabilirdi.

Iste o giinden sonra ilk defa o sesi bugiin yine duyy.
yorum.

Odamin orta yerinde kucagimda agik san elbiseyle du-
rurken ses kafama giriveriyor.
Nefesim kesiliyor.

Ella

Etrafima donerken soluklarim hizlaniyor. Ses her za-
mankinden yiiksek, giddeti korkutuyor. Belki de Evie'nin
deneyi konusunda yamildim, bu da onun bir pargas: ola-
bilir, haliisinasyon goriip sesler duymak unutmann bir

parg¢asi olabi...
Hayir

“Kimsin sen?” diyorum elbise yere diigerken. O anda
i¢ gamagirlarimla durdugumu fark edip bog odada qighk
atiyorum ve tiim bedenimi giddetli bir titreme aliyor.

Sar1 elbiseyi yerden kaptigim gibi kafamdan gegiriyo-
rum, tiril tiril ipeksi dokusu tenime degiyor. Bagka bir
hayatta olsa bu elbiseyi sevebilirdim. Hem giizel hem ra-
hat hem de miikemmel bir terzilik drnegi. Ama artik boy-
lesi bir havailige zaman yok.
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Bugiin bu elbise sadece oynamam gereken roliin bir
pargas.

Kafamdaki ses suskunlagti ama kalbim deliler gibi
carpmaya devam ediyor. Iggiidiisel olarak harekete geg-
mem gerektigini hissederek carcabuk beyaz spor ayakka-
mlan giyip bageiklarm sikica bagliyorum. Neden bilmiyo-
rum ama tam su an her nedense kagabilirim gibi geliyor.

Evet

Omurgam kaskat: kesiliyor.

Damarlarima adrenalin hiicum ederken kaslarnim ge-
riliyor ve bana yepyeni gelen bir hararetle yaniyor; ilk
defa Evie'nin yaptif1 iglemlerin olumlu bir etkisini go-
riiyorum. Adeta iliklerime iglemis bir giig hissediyorum;
yerden havalanabilirmigim, tek elimle bir duvar: un ufak
edebilirmigim gibi.

Siiper gii¢lere sahip olmanin nasil bir gey oldugunu on-
ceden de biliyordum ama bu gii¢ sanki bagka bir yerden
geliyor, dizginleyip salmam gereken bir gey gibi. Dogaiis-
tii giiglerim olmadan, giiglerimi devre dit biraktifimda
alelade, zayf bir bedenden ibarettim. Yillarca yeterli ge-
kilde beslenemedim, son derece agr fiziksel ve zihinsel
kogullara maruz birakildim ve tim bunlarin ceremesini
vileudum gekti. Anca gu son birkag ayda dogru diizgiin
egzersizler ve viicut cahgmalan yapmayl ogrenir olmus-
tum. Yaptignm o ¢ahgmalar yardimci olmasina oluyordu
ama dogru yonde atmam gereken adimlarin daha ilkiydi.

Ama bu...

Evie'nin bana yaptifn her ne ise bambagka bir gey.
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Iki hafta dnce hareket dahi edemeyecegim bir ac) ¢
kiyordum. Sabah uyanip da nihayet kendi ayaklarim .
tiinde durabildigimde bagtan tirnaga morun yedi top,
i¢cinde olmam diginda viicudumda gozle gorilir bir fark
yoktu. Mosmordum. Yiiriiyen 1stirap.

Evie doktorum olarak viicudum daha ¢abuk iyilegsin
diye hareketsiz kalmam i¢in beni uyuttugunu sdylemist;
ama ona inanmam icin ortada bir neden yoktu tabii. Hala
da dyle. Ama iki haftadir ilk defa kendimi neredeyse nor-
mal hissediyorum. Morluklar bir hayli gegmig. Sadece ke-
silen yerler ki en ¢ok aciyan kisimlar onlar, biraz sarims;
goriuniiyor o kadar.

Hig de fena degil.

Yumruklarimi agip kapatiyorum, giiclii hissediyorum,
ciddi anlamda giiglii hissediyorum, el ve ayak bileklerim-
deki 1g1ldayan kelepgelere ragmen iistelik. Giiglerimi deli-
ler gibi 6zledim, kendimden nefret ederek pek ¢ok yil ge-
cirdigim bir geyi dzleyebilecegimin ¢ok dtesinde 6zledim
hem de. Ancak haftalardir ilk kez kendimi gii¢lii hisse-
diyorum. Bunu bana Evie'nin yaptigini biliyorum, kasla-
rima bir gey yaptigim biliyorum, giivenmemem gerekiyor
onu da biliyorum ama iyi hissetmek dyle giizel geliyor ki
elimde olmadan biiyiik bir haz duyuyorum.

Ve gu an sanki...

Kag

Kalakahyorum,

KAC
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“Ne?" diye fisldiyorum duvarlan, tavam tarayarak.
“Nereye kagayim?

Digart

Bu kelime i¢imde gurliyor, gogis kafesimi titretiyor.
Disari. O kadar kolaymig gibi, kapr kolunu gevirip bu
kibustan kurtulabilirmig gibi. Bu odadan gikmak bu ka-
dar kolay olsayd: gimdiye kacardim zaten. Evie kapimin
kilitlerini kat kat giivenlik katmanlanyla giiglendirdi. O
mekanizmay:, digariya bakmam igin beni birka¢ daki-
kah@ina gikarip da yeniden igeri soktugu sirada bir defa
gordiim. Gizli kameralarin, retina tarama sistemlerinin
yam sira bir de Evie'nin odaya girmesini saglayan par-
mak izi okuyucu biyometrik tarayici var. Odanin kapisin
agmak i¢in saatlerce ugragim ama boguna.

Disart

Yine o sozciik, bu defa kafamn i¢inde biraz daha har-
¢in ve yitksek sesli. Igime sinsi sinsi sokulan kagma dii-
giincesi korkutucu geliyor. Zihnime saldiran sagma ha-
lisinasyonlara kulak verecek kadar delirmem igin siki
sikiya yapigip, cekigtirip beni kigkirtiyor.

Bu bir tuzak olabilir diye digintiyorum.

Hepsini Evie yapiyor olabilir. Ekmegine yag suriyor
olabilirim.

Yine de.

Elimde degil.

Odanin iginde birkag adim atiyorum. Ellerim kap: ko-
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lunun etrafinda dolanirken tereddit ediyorum ama verg;.
gim son bir nefesle teslim oluyorum.

Kap: kolayca agiliyor.

Simdi daha da deli carpan kalbimle koridorda duruy,.
rum. Igimde sarhog edici, kuvvetli bir duygu kabarirkey,
onimde uzanan koridorlara ¢aresizce bakiyorum.

Gozume imkédnsiz gorindyor.

Nereye gidecegimi bilmiyorum. Psikopat annemin saat.
lerce beynime zerk ettii o geylerden sonra kafamdaki by
yonlendirici sesi dinleyerek delilik mi ediyorum bilmiyorum,

Tam o esnada bu sesi ilk olarak buraya geldigim gece,
Evie daha bana igkence etmeye baglamadan duydugumu
hatirlayinca kendi stiphemden gtiphe duyuyorum.

Oltiyorum

Ses bana ilk gece boyle demigti. Oliyorum.

Ameliyat masasinda hareket edemez, konugamaz bir
halde yatiyordum. Tek yapabildigim, kafamin iginde ba-
grrmakts, Emmaline'in nerede oldugunu sgrenmek isti-
yordum. Cighk atmaya ¢ahigiyordum.

Oliiyorum demisgti ses.

Buz gibi, fel¢ eden bir korku doluyor igime.
“Emmaline? Sen misin?"

Yardim et

Kendimden emin bir adym atiyorum.
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“Biraz erken davrandim,” diyor. “Dogum giiniiniin ya-
nn oldugunu biliyorum ama daha fazla bekleyemedim.”

Babama hayaletmis gibi bakiyorum. Hatta dcilymiis
gibi. Bir tiirli konugamiyorum, nedense sessizligime al-
dinig eder bir hali de yok.

Giilimstiyor.

Gergek bir gitlliimseme, yiiz hatlar yumusuyor, gozleri
iildiyor. Oturma odas: gibi bir yerdeyiz; peliig kanepeler,
sandalyeler, yuvarlak bir masa ve kigede duran ufak yaz
masasiyla aydinhk, ferah bir alan. Yerde kalin bir hah se-
rili. Duvarlar hog bir agik sar1 tonda, genig pencerelerden
iceri giineg doluyor. Babam ters 1;ikta kahyor. Gergekiis-
td bir varhik gibi goriinilyor. Melekmig gibi igildiyor.

Diinyanin mide bulandiric: bir mizah anlayi var.

Hicreme girerken bana bir sabahlik atmig, onun di-
§inda bagka bir gey vermemisti. Usttimii degigtirmeme
izin vermediler. Ne yemek verildi ne su. Ustamde incecik
bir sabahhk ve i¢ camagirindan bagka bir gey yokken
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onun kargisinda oturmak kendimi ¢plak, savunmag,,
hissettiriyor. Ayagimda gorap bile yok. Terlik. Herhang;
bir gey.

Birkag haftadir sag sakal tirag olmadigim diigiinecek
olursak su an kim bilir nasil goriiniiyorumdur. Kendimi
temiz tutmay: becerdim ama saglarim biraz uzadi. Eskj
haline heniiz gelmedi ama az kald1. Yuziimse...

Hig diigiinmeden elimi yuzume atiyorum.

Yiiziime dokunmak son birkag haftadir ahigkanhk
oldu. Sakalim var. Oyle cok degil ama her defasinda beni
gagirtmay: baganyor. $u an digaridan nasil gorindigi-
mil hi¢ bilmiyorum.

Yabani olsa gerek.

Sonunda “Olmiis olman gerekiyordu,” diyorum.

“Stirpriz!” diyor giilimseyerek.

Sadece gozlerimi dikip bakiyorum.

Babam masaya yaslamp ellerini pantolonunun ceple-
rine sokuyor, bu hareketiyle kiigiik bir gocuk gibi gorind-
yor. Sevimli.

Midemi bulandiriyor.

Bagim: gevirip odaya bakinarak yardim edecek bir
geyler ariyorum. Ayrintilar. Elime kanit sunacak bir gey,
onu agiklayacak bir gey, beni bundan sonra olabileceklere
hazirlayacak bir gey.

Higbir gey bulamiyorum.

Babam giilityor. “Biraz duygulamirsin diyordum. Beni
gordigiine sevinirsin sanmigtim ashnda.”

Bu dedigi dikkatimi gekiyor. “Yanhs dugunmuqaﬂn.
diyorum. “Oldiigiinii duyduguma sevinmigtim.”

“Emin misin?" Bagim bana dogru egiyor. “Benim i¢in
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tek bir damla gozyas dokmedigine emin misin? Beni bi-
razcik bile mi 6zlemedin?”

Kisacik bir tereddiit yagiyorum. Yarim saniyelik bir
sirede onun igin yas tuttugum kismen keder, kismen
kendimden nefret etmekle gegen haftalar hatirhyorum,
tum olanlari biraz olsun umursadigim igin duydugum
nefretle.

Tam konugmak {izere agzimi acacakken beni zafer ka-
zanmg giilimseyigiyle durduruyor. “Durum biraz sarsic1
oldu, biliyorum. Simdi senin umursamiyorum ayaklarina
yatacagina da biliyorum. Ikimiz de tiim sorunlarimizin
kaynafinin senin o yarah yiregin oldugunun farkinda-
iz, §u an oturup bunu inkér etmekle ugrasmanin mana-
s1 yok. Comert davranip ihanetini hog gorecegim.”

Omurgam kaskati kesiliyor.

“Unuttugumu sanmiyordun herhalde degil mi?” Ba-
bam artik giilimsemiyor. “Beni devirmeye ¢aligtin; beni,
hitkiimetimi, kitami. Sonra da kiz arkadagin beni éldii-
riirken zavalh bir bok ¢uval gibi éylece kenarda durdun.
Bunu hig dile getirmeyecegimi mi saniyordun?”

Artik ona bakamiyorum. Bana benzeyen o yliziinii gor-
meye katlanamiyorum. Cildi yarasiz beresiz, kusursuz.
Hi¢ yaralanmamg gibi. Kafasina hi¢ kurgun yememis
gibi.

Anlayamiyorum.

“Oyle mi? Hala cevap veresin yok mu? Bu durumda
sandigimdan akilh olabilirsin.”

Hah igte. Simdi tam kendisi gibi oldu.

“Ancak gu an ¢ok mithim bir déniim noktasindayiz. Seni
buraya zarar vermeden getirtmek igin pek cok iyilik iste-
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mek durumunda kaldim. Konsey seni ihanetten infy,
yoniinde oy kulland: ama onlar1 ikna etmeyi bagardym, »

“Ne diye zahmet ettin?”

Tepkimi degerlendirirken gozleri kisihiyor. “Bep senip
hayatim kurtaniyorum, boyle mi karsihk veriyorgy,
Kitstahhkla? Nankorlikle?”

“Hayatimi kurtarmak..” diyorum sertge, “senin fikri,
mi? Beni hapse tikip zehirleyerek oldiirmek?”

“Bu hapsin sana piknik gibi gelmesi gerekirdi.” Gézleri
buz gibi bakiyor. “Bu gartlar seni dagitmaya yettiyse g
daha iyi bence.”

Agzimi agmiyorum.

“Oyle ya da boyle seni bir sekilde cezalandirmak zo-
rundaydik. Eylemlerini karsiliksiz birakacak degildik”
Bagka yone bakiyor. “Temizlenecek bir dolu pislik var.
Bunca zamandir neredeydim saniyorsun?” diyor sonunda.

“Az bnce de dedigim gibi, sldigina samyordum.”

“Ramak kalmigt: ama olmad. Aslina bakarsan,” diyor
derin bir nefes alarak, “iyilegmem epey slirdii. Buraday-
dun. Ugakla buraya getirildim, Sommerlar beni iyilegtir-
di.” Pantolonunun pacasim kaldirinca bileginin oldugu
yerde parlayan gimilg renkli metal gordiyorum. “Artik
yeni ayaklarim var,” diyor giilerek. “Inanabiliyor musun?”

Hayir. Inanamiyorum.

Hayretler icerisindeyim.

Tepkimi goriince son derece bariz bir memnuniyetle
gllimsiiyor. “Ben iyilegene kadar sana ve arkadaglarina
zafer kazandifnmiz dilgiindiirelim dedik. Diger cocuklar:
da dikkatinizi dagitmak Gzere gonderdik, Yeniden Kuru-
lug kendi kendine atanmig yeni komutanim kaby) etmig
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gibi gorunsin diye.” Bagim iki yana salliyor. “On yedi ya-
gnda bir kiz kalkip kendini Kuzey Amerika'min hikimi
ilan ediyor,” diyor kendi kendine sonra da bagin kaldinp
“$u kiz amma cetin cevizmig degil mi?" diyor.

Betim benzim atiyor. “Ne yaptyn ona? Nerede o?”

“Hayir.” Babamin tebessiimg soluyor. “Kesinlikle ol-
maz.”

“Bu ne demek gimdi?”

“Kesinlikle olmaz demek. O kyz bitti. Gitti. Artik Ome-
ga Noktasi'nda dostlarinla ikindi eglentileri bitti. Kiz ar-
kadaginla etrafta qiplak kogusturmalar bitti. Calisman
gereken saatlerde seks yapmak yok.”

Bir yandan kan beynime sicrarken bir yandan midem
kalkiyor. “Sen ne ciiretle... Sakin bir daha onun hakkinda
boyle konugayim deme. Hicbir hakkin yok..”

Babam uzun uzun ofluyor. Sagma sapan bir geyler m-
nldaniyor. “Bu ige ne zaman son vereceksin? Ne zaman
biiyliyeceksin?”

Ofkemi bastirmak igin var gtictimle cabahyorum. Hig-
bir gey demeden sakince oturmak icin. Ancak her nasilsa
sessizlik igleri iyice beter ediyor.

“Lanet olsun Aaron,” diyor ayaga kalkarak. “Yoluna de-
vam edesin diye bekleyip duruyorum. O kizi artik agasin
diye. Biraz evril diye.” Artik bagriyor. “On yildir aym terane.”

On yildur.

Ufak bir hata yapiyor.

“On yildir derken?” diyorum yiiziine dikkat kesilerek.

“Lafin geligi iste,” diyor sdyleyeceklerini bastirarak.
“Abartiyorum.”

“Yalanc:.”
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11k defa babamin gozleri tereddiitle parhyor,

*Itiraf edecek misin?” diyorum sakince. “Su ap zaten
bildiim geyi sbyleyecek misin acaba?'.

Cenesini kasiyor. Hicbir gey stylemiyor.

“ltiraf etsene,” diyorum sertge. “Juliette bir takma add,
Juliette Ferrars aslinda Ella Sommers, Evie ve Maximj).
lian Somm..."

“Nasil?.” Babam kalakaliyor. Bagimi geviriyor sonra
hizla yeniden yiiztime bakiyor. Bir siire beni inceliyor,
Belli ki kendi iginde birtakim kararlar veriyor.

En nihayetinde de bagini yukan agag salhyor.

“Ashinda var ya, boylesi daha iyi. Bilmen daha iyi oldu,”
diyor sakince. “Onu neden bir daha asla géremeyecegini
anlaman agisindan daha iyl.”

“Oras: benim bilecegim ig”

“Ne demek senin bilecegin is?" Gozleri fkeyle panil-
dyor, o sogukkanh maskesi aninda darmadagin oluyor.

maliydi. O kiz ona Juliette adin, verdigim andan
olitme mahk(m bir kiz,” diyor acimasizea,
Kalbim syle hizl ve kuvvetli atiyor ki ri

va gorilyorum
saniyorum. Bu bir kibus olsa gerek. Kendimi kmmm,
zorlamam gerek.

itibaren
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*Sen neden sdz ediyorsun?”

Babamin dudaklan sahte bir tebessiimle kivrihyor.

“Ella bir silah olarak tasarland;. O da, ablas: da. Biz
her geyi ele gecirmeden onlarca yil 6nce hastalik insan-
jan kirp gegirivordu. Hikamet bilgiyi saklamaya ¢alh-
gyordu ama biz biliyorduk. Gizli dosyalar: gormiigtim.
Gizli snaklarin izini strdiim. Insanlar doéntigiiyordu,
bedenleri kusurlu igliyordu hatta evrimin bir sonraki
agamas: desek yalan olmaz. Bir tek Evie bu hastaligh
bir arag olarak gorecek kadar kivrak bir zeka sergiledi.
Dogal Olmayanlar’s aragtirmaya ilk o baglads. Akil has-
tanelerini yapma nedenimiz oydu, hastahigin gesitli tiir-
lerine erigebilmek istiyordu ve bu yabanci DNA'y1 izole
edip tekrar Uretmeyi de bagaran kendisiydi. Bulgulan
kendi amacimiz i¢in kullanmak onun fikriydi. Ella ve
Emmaline,” diyor éfkeyle, “Evie’nin bilimsel deneylerin-
den bagka bir gey degiller. Ella asla senin olmad:. Asla
herhangi birinin olmady,” diye bagiriyor. “Cikar onu su
kafandan.”

Cumleler etrafimda, igimde donip dururken donup
kaliyorum. Bu bilgiler biisbiitiin yeni degil ama bu ac:
¢ok taze. Hem uyugmusg hissediyorum hem nefes nefese:
zaman sanki bir yavaghyor bir hzlaniyor sonra geriye
dondyor. Gozlerim kapamyor. Anilarim bir araya gelip
biiyliyor ve kazandiklar: bu yepyeni anlamla patlayarak
Ustime hiicum ediyor, birdenbire, aym anda...

Farkl: yullar boyunca Ella.

Cocukluk arkadagim.

Ella benden koparildifinda yedi yagindaydim. Ella ile
Emmaline'in golde bogulduklarimi soylemiglerdi. Bana
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unutmamy, o kizlarin varhini tamamen unutmami sgy.
lediler ve bir giin artik sorularim: yanitlamaktan usang.
rak igleri benim yerime kolaylagtiracaklarin sdylediler,
Babam her geyi agiklayacagini soylediginde onun pesi
sira bir odaya girdim.

Ardindan...

Bir sandalyeye bagityum, bagimda agir metal kiskaclar
takili. Parlak parlak 1siklar yanip soniiyor, tepemden ses-
ler geliyor.

Monitorler bip bip étiiyor, etrafimdan boguk boguk ses-
ler geliyor. Oda il il dev bir magara gibi. Kendi nefesi-
min yiiksek, kaygt dolu tinisins, kalbimin giim gim atisi-
m duyuyorum. Babamin kolumdaki elinin huzursuz edici
hiaiylepﬁmdenhaﬁkesxcmrkmbam,whmdacokdaha
iyi olacagumu soyliiyor.

Bir riiyadan uyamr gibi bagimi kaldinp ona bakyo-
rum.

“Ne var? Ne oldu?” diyor.

Dudaklarim konugmak iizere aralamyor, ona dogruyu
sdylesem mi diye diigiiniiyorum.

Yalanlardan usandim ¢iinkd.

“Onu hatirhyorum,” diyorum.

Babamin yiizii hi¢ beklenmedik bir gekilde sagkinca
donuklagiyor; bu, son, eksik pargay: anlamam igin gere-
ken tek tepki.

“Hatiralarimi ¢ahyordun,” diyorum ona olaganiistd
sakin bir sesle. “Bunca yildir. Zihnimle oynuyordun. Sen
yaptin.”
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Hicbir gey sdylemiyor ama genesinin kasildigini, derisi
alundan bir anda firlayan daman gorityorum. “Ne hatir-
lyorsun?”

Hayretler i¢inde ona bakarken bagim iki yana salh-
yorum. “Bilmem gerekirdi. Bana yaptifin onca geyden
sonra...” Duraksiyorum, goruglm bulaniyor, bir anhigina
dikkatim dagihyor. “Kendi aklimin sahibi olmama izin
vermen gagirtici olurdu,”

“Tam olarak ne hatirhyorsun?” diyor, sesinde ofkeyi
kontrol altinda tutmakta zorlandig: belli. “Baska ne bi-
. 9v

Bagta hicbir sey hissetmiyorum.

Kendimi ¢ok iyi egittim. Yillarin pratigi bana bir ref-
leks olarak duygularimi gémmemi 6gretti, ozellikle de ba-
bamin yaminda. O duygularin ortaya ¢ikmas birkag sa-
niye stiriiyor. Agir agir oluguyor; sonsuz sayida mezardan
sonsuz sayida el uzanarak kendime, dokunmaya asla izin
vermedigim kadim bir 6fkenin alevlerini yelliyor.

“Onunla ilgili amlarimi ¢aldin,” diyorum usulca. “Ne-
den?”

“Tim dikkatin stirekli o kizin Gzerindeydi.” Ters ters
yuzime bakiyor. “O kiz her geyin merkezinde degil Aa-
ron. Ben senin pek ¢ok geye dair amlanm aldim.”

Bagimi saga sola salhyorum. Yavag yavag ayaga
kalkiyorum, 6fkemin siddeti ayakta durmam saghyor.
Aym anda hem ofkeden goziim doniiyor hem kendimi
son derece sakin hissediyorum, bir an i¢in, ona dair
duydugum tiim hislerin agirhigindan olebilirim gibi ge-
liyor. Duydugum bu biiyik nefret beni diri diri hagla-
yabilir.
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“Bana igkence etmig olmak diginda béyle bir gey; De.
den yaptin ki? Ona olan hislerimi biliyordun. Buny b,
bile yaptin. Bizi yan yana getirdin, ayirdin...” Bir apg,
duruyorum. Kafama dank edince zalimliginin deripj;.
gini kavramakta zorluk gekerek delici gozlerle ona bg.
kiyorum.

“Kent'i emrime kasten verdin,” diyorum.

Babam bombog bir ifadeyle gozlerime bakiyor. Agzin,
acip tek kelime etmiyor.

“Gayrimegru ¢ocugunun nerede oldugunu bilmedigine
inanmam miimkiin degil. Kent'in her hareketini izledigi-
ne adim gibi eminim. Hayat: boyu ne yapmig etmis bili-
yorsundur. Asker olarak yazildigh an haberin olmustur.

Onu nereye istersen gonderebilirdin. Bunu yapacak
glciin vardi. Ama sen ne yaptin? Onu 45. Mintika'da -
raktin, benim yetki alamma verdin, bile bile. Oyle degil
mi? Delalieu'den o dosyalar: bana gostermesini istedin,
yamma gelip Kent'in Juliette i¢in miikemmel bir hiicre
arkadag: olduguna beni ikna etti, kanit: da ortayds; onu
eskiden beri tanmiyordu, aym okula gitmislerdi...”

Babam birden giilimstyor.

“Sana hep sdylemeye ¢aligtim,” diyor. “Sana su duy-
gularimin akhini ele gecirmesine izin vermemeni séyleyip
durdum. Sana siirekli ama siirekli bunu 6gretmeye ¢ahs-
tim ama dinlemedin. Hicbir gekilde égrenemedin.” Bag-
m1 iki yana salliyor. “Su an ac1 gekiyorsan sebebi sensin.
Kendini kolay lokma haline getirdin.”

Kalakahyorum.

Her nasil oluyorsa yaptigh onca geyden sonra bile beni
goka ugratmay: bagariyor. “Bana yirmi yildir ¢ektirdigin
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jgkenceden sonra gu an kargimda durup da yaptiklarim
pas!l savunabiliyorsun akhm almyor.”

*Benim tek yaptifim sana ders vermekti, bagka bir gey
degil. Sonun annen gibi olsun istemedim. O da aym senin
gibi zayft.”

Onu oldiirmek istiyorum.

Onu goyle yere serip bicagr kalbine kalbine defalarca
soktuktan sonra gozlerindeki i1gin soniigii seyredip vii-
cudunun ellerimin altinda sogudugunu hissetmek nasil
olurdu goziimde canlandirmaya ¢ahgiyorum.

Igimde bir korku bekliyorum.

Tiksinme,

Pigmanhk.

Higbir gey olmuyor.

Nasil hayatta kald: zerre kadar fikrim yok, artik ce-
vabimi umursadigim da yok. Olsiin istiyorum. Kanmim
ellerimde gérmek istiyorum. Gartlagim sokip gikarmak
istiyorum.

Yaz: masasinin kenarinda bir mektup agacagn goriiyo-
rum ve babam giilerken kagla gz aras: ahiyorum.

Galayor.

Kahkahalarla. Elleri iki yanda, iki biklim olmug gii-
layor. Sonra bagim kaldiriyor, goziinden ciddi ciddi yagar-
mig,

“Aklin1 mi kagirdin sen? Aaron komik olma liitfen."

Mektup acacagimi avucumda kavrayarak one dogru
bir adim atiyorum, piirdikkat onu dldirecegimi anlaya-
ag &m bekliyorum. Onu ldiirecek kiginin ben olacagim
bilsin istiyorum. Sonunda istedigini elde ettigini gorme-
Sini istiyorum.
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Sonunda beni mahvettigini.

“Hayatim bagiglamakla hata ettin,” diyorum sakineg,
“Yiziinti gostermekle hata ettin. Yaptifin onca geyin ar.
dindan geri dénmemi isteyebilecegini diiginmekle haty
ettin..”

“Beni yanhg anhyorsun Aaron.” Yeniden dimdik dury.
yor, kahkahas: suratindan silinip gidiyor. “Ben sana geri
doner misin diye sormuyorum. Bagka bir segenegin yok
zaten."

“Giizel. Bu da igimi kolaylagtinr.”

“Aaron.” Bagim iki yana salliyor. “Silahsiz degilim.
Cizgiyi agarsan seni sldiirmekte tereddiit etmem. Oglu-
mu dldiirmek en sevdigim sabah aktivitesi degil diye yap-
mayacagim anlamina gelmiyor. O yiizden cinayet igleme-
den énce iki saniye durup biraz diigtin.”

Onu inceliyorum. Sozlerini irdeliyorum. Parmaklanm
elimdeki silah: sikica kavriyor. “Bana onun nerede oldu-
gunu sdylersen camni bagiglamay: diigiinebilirim.”

“Aptal herif,” diye mirildaniyor. “Kulagin da m duy-
muyor? Gitti diyorum.”

Kaskat: kesiliyorum. Soyledigin geyle her ne kastedi-
yorsa yalan sdylemiyor. “Nereye gitti?”

“Gitti,” diyor ofkeyle. “Yok oldu. Senin tamdign 0 kiz
yok artik.”

Ceketinin cebinden bir kumanda gikarip duvara tuti
yor. Bagka bir yerden yansiyormug gibi amnda bir gorun-
tis belirirken oday: dolduran ses dyle beklenmedik, dyle
sarsic1 ki dizlerimin iistiine ¢okecek oluyorum.

Goriintiideki, Ella.

Cighk atiyor.
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Cighk atan agk agzindan kan damhyor, gikardifn
istirap dolu sesler kesik kesik, sancil nefeslere karigan
sgirurcesine hickiriklarla bolintiyor. Gozleri yan agqk,
guuru yerinde degil, sandalyeden ¢oziilip bir sedyeye sii-
ruklenigi izliyorum. Vidcudu kasihiyor, kollar: ve bacakla-
n kontrolstzee segiriyor. Ustiinde beyaz bir hastane én-
luga var, Ustinkoéria bagh ipleri agilmig, o incecik kumas
kamna bulanmg.

Bag ileri geri sallamiyor, viicudu kelepgelerini gekerek
geriliyor, izlerken ellerim futursuzea titriyor, zar zor nefes
ahyorum. Bir daha qighk atiyor ve vildirim ¢arpmiga do-
nityorum, duydugum dayanilmaz aciyla iki bitkliim oluyo-
rum. Sonra bir anda biri ¢ikip boynuna bir igne batiriyor.

Ella bir anhina hareketsiz kaliyor,

Bedeni donuyor, yiiz(i anhk bir aciyla buruguyor, ilag-
lar etki etmesiyle de yagilip kahyor. Caghklan azahp inle-
melere doniigiiyor. Gézleri kapal olmasina karsin aghyor.

Altiist oluyorum.

Ellerim yumruk yapamayacak kadar fena titriyor,
mektup acacag yere diigerken biraz ileriden izliyor gibi
bakiyorum. Kusma hissimi giiglikkle bastirarak saglam
durmaya ¢ahigiyorum ama bu yaptifim hareket bastan
asaf sagim solumu gagirtacak derecede bir titremeye
yol aginca dengemi kaybedecek gibi sallamyorum. Agr
agir babama déniiyorum, ne dilgiindiigiinii belli etmeyen
gozlerle bakayor.

lki denemenin ardindan fisilta hilinde tek bir kelime
¢ikartmay: bagariyorum:

“Ne?"

Bagini sahte bir anlayigla iki yana salliyor. “Anlamam
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saglama gayretindeyim. Bu,” diyor bagiyla ekran: gigt,.
rerek, “onun yaratihg amaci bu. Ebediyen. Onunla bir hg.
yat hayal etmekten vazgec. Onu bir insan olarak digiy.
mekten vazgeg ve.."

“Bu ger¢ek olamaz,” diyorum lafim keserek. Nevrim
donilyor. Aklim biisbiitiin kagiriyorum. “Bu... Bana by.
nun gercek olmadigim séyle. Bana ne yapiyorsun? Bu..”

“Herhalde gercek,” diyor 6fkeyle. “Anlamiyor musun?
Juliette bitti. Ella bitti. Ha 6lmiig ha boyle. Onun ha.
fizasim haftalar 6nce sildi. Ama sen... Senin hild bir
hayatin var. lgitiyor musun beni? Kendini toparlamak
zorundasin.”

Ama Ella'nin aglama sesinden onu duyamiyorum.

Hala icin igin aghyor, sesi daha sakin, daha tizgin,
daha umutsuz. Dehgete kapilmig goriiniiyor. Bir ¢ift el
kollarindaki, bacaklarimin arkasindaki yaralar: sarar-
ken caresiz ve ufacik goriiniyor. El ve yaka bileklerindeki
i1ldayan kelepgeleri goriiyorum. Yeniden aglayp inleme-
ye baghyor.

Birdenbire aklim yitiriyorum.

Yitirmis olmahiyimm. Onun haykinglarim dinlemek,
hayat i¢in canhirag miicadelesini seyretmek, ben burada
dururken onun orada kendi kaninda bogulugunu seyret-
mek ve ona yardim edemeyecek kadar gii¢siiz olmak...

Bu sesi asla unutmayacagim.

Ne olursa olsun, nereye gidersem gideyim bu gighklar,
onun ¢1ghklar pegimi asla bhrakmayacak.

“Bunu izlememi mi istiyorsun?” Artik fisildayarak ko-
nusuyorum. Konugacak dermamm yok. “Bunu izlememi
neden istiyorsun?”
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Bana bir geyler séyluyor. Bagiriyor. Ama kulaklarim
aniden duymaz oluyor.

Ditnyamin sesleri bagim suyun altindaymisg gibi uzak-
Jardan geliyor. Beynimdeki alevler sonerek yerini ani,
mutlak bir Sflk.ﬁflet.e.bINRlyW- Kararhiliga. Artik ne yap-
mam gerektigini biliyorum. Ona ulagmak igin yapmaya-
cagnm bir gey, hicbir gey yok, biliyorum.

Hissediyorum, o pamuk ipligine bagh ahlak ilkeleri-
min ¢oktiigiini hissediyorum.

Artik hicbir geyin bir 6nemi yok. Ciriimiig, yirtik pir-
ik insanhk kabugumun kirilmaya bagladigani hissediyo-
rum, beni zifir karanhktan uzak tutan perdenin kalkt:-
gin1. Gegemeyecegim higbir ¢izgi yok. Ne de herhangi bir
merhamet yanmilsamasi.

Onun igin daha iyi biri olmak istiyorum. Onun mutlu-
lugu igin. Onun gelecegi igin.

0 olmadiktan sonra iyi olmak ne yazar?

Derin ve kararh bir nefes aliyorum. Kendimi bir anda
dzgiir hissediyorum, ahlaki yiikiimliliklerinin pranga-
larindan kurtuluyorum. Tek bir hareketle, yere diigiirdi-
#iim mektup agacagim ahyorum.

“Aaron,” diyor babam uyararak.

“Artik konustugunu duymak istemiyorum. Benimle
bir daha konugman: istemiyorum.”

Daha kelimeler agzimdan gikmadan bigag savuruyo-
rum. Hizh ve sert bir gekilde ilerliyor, havada sizildigd
her saniyeden bityilk bir haz duyuyorum. Uzayip giden
ayan saniyelerin tadim g1
gekimde gergeklegiyor.
gizlenememis bir gag-

ve zamamn garabetinde patl
kariyorum. Her gey sanki agir
Babamun gozleri gok ender gorulen,
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kinlhkla kocaman agihiyor, silahim hedefini buldugund,
agzindan gikan ses kargisinda gilimstiyorum. Sahds.
marin: hedef almigtim, goriiniige gore de gayet iyi isabe
ettirmigim. Babam boguluyor, elleri mektup acacagn,
bogazindan cekip gikarmak tzere titreyerek uzanirken
gozleri resmen yuvalarindan firhyor.

Oksiiriince bir anda etrafa kan sagihiyor, biraz daha
cabalayarak mektup acacafim gikarmay: baganyor,
Gomlegi agzindan bogalan kana bulamyor. Konugamiyor
ctinkii agacak ses tellerine girdi. O da konugamayinca bo-
gulmaya devam ederken agzim dlii bahk gibi agip kesik
sesler gikaryor.

Ellerini havaya kaldinyor, damarlan kit kit atiyor,
ona dogru bir adim atiyorum. Sessizce yalvarigim sey-
rediyorum sonra da iistiinii arayip buldugum iki silah
cebime atiyorum.

“Cehennemin tadim ¢ikar,” diye fisildiyor sonra da do-
niip gidiyorum.

Artik hicbir geyin 6nemi yok.

Onu bulmak zorundayim.
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Sola.
Saga.
Diiz git.
Sola.

Bu yonlendirmelerle ayaklarim koridorda kendinden
emin adimlarla ilerliyor. Bu yer ¢ok biiytik. Devasa. Oda-
min o rahat siradanhgindan sonra bu tesisin buytklaga
aklimi bagimdan aliyor. Onlarca koridor, merdiven, caligma
bolmeleriyle i¢ ice gegen iistgegit ve yollarin oldugu agik bir
alan. Yiksek, kubbeli, girift tavanlar kilometrelerce yuka-
nda gibi goriiniiyor. Agikta gorinen gelik kirigler bir i¢ av-
lunun etrafindaki beyaz yiiriime yollariyla birlegiyor. Neden
bu kadar yiiksekte bir yerdeyim hig¢ bilmiyorum. Bu denli
biiyiik bir binanin icinde her nasilsa heniiz grilmedim.

Igler her dakika daha bir tuhaflagiyor.

Yirtirken kimseyle kargilagmiyorum; kogmam, don-
mem, gelip gecen birine gorinmemek i¢in saklanmam
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buyruluyor. Hig tekin degil. Buna ragmen yirmi dakikg.
dir yiiriiyorum, herhangi bir geye de yaklagiyor gibi deg;.
lim. Tim bu mekdnin neresinde olduguma dair higbir fik.
rim yok, disar1 bakabilecegim tek bir pencere yok. Ty,
tesis gosterigli bir hapishane gibi.

Hayali arkadagimla aramda uzayp giden sessizlik
beni germeye baghyor. Bu ses Emmaline'in olabilir ama
kendisi heniiz dogrulamig degil. Bir gey soylemek istiyo-
rum istemesine ama yiiksek sesle konugmak aptalca geli-
yor. Ben de onun yerine icimden konuguyorum.

Emmaline? Orada misin?

Yamt yok.
Gerginligim tavan yapinca duruyorum.

Beni nereye gotiiriiyorsun?
Bu defa yamit cabuk geliyor.
Cikuiga

Yaklagtik mi peki? diye soruyorum.

Evet.

Derin bir nefes ahip hizla yiirtimeye koyuluyorum ama
hiicrelerimden igeri tityler tirpertici bir korku sizdifim
hissediyorum. Bitmek bilmeyen merdivenlerden, koridor-
lardan gegtikge bir geye, icimi dehgetle kaplayan bir geye
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glagtigum hissediyorum. Ama ne oldugunu bir tirla
urifedembmm-

yeraltina dogru gidiyorum, oras: kesin.

pevam ettikge ortam loglagiyor. Koridorlar daraliyor.
pencereler ve merdivenler azaliyor. Yiirtiime yollar: da de-
gigince binamin iyice igine dogru yaklagtigami anliyorum.
Ust katlardaki piiriizsiiz beyaz duvarlardan eser yok.
Burada her ey tamamlanmamsg ingaat hilinde. Soguk
ve nemli kokuyor. Isiklar vinlayip cizirdiyor, arada yanip
shniiyor.

Korku omurgamda zonklamaya devam ediyor.

Hafiften bir rampa ¢ikiyorum, yiriirken ayakkabila-
nm yer yer kaywyor. Cigerlerim sikisiyor. Kalp atiglarnm
yiksek, cok yiiksek sesli geliyor, kollarimi, ayaklarnm
tuhaf bir his kaplamaya baghyor. Yogun bir his. Cildimi
karincalandiriyor, kemiklerimi kagindiriyor. Bir anda
huzursuzlamp geriliyorum. Tam bu qlgin, dolambach
kagis yolunda umudumu yitirecekken...

Burast

Duruyorum.
Devasa bir tag kapinin éniindeyim. Yiiregim agzimda.

Korku kendime olan giivenimi catlatirken tereddiide du-
slyorum.

A

“Kimsin sen?” diye soruyorum yeniden, bu defa normal
konugarak. “Buras ¢ikag yoluna benzemiyor.”
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A¢

Gozlerimi siki ki kapatiyorum, cigerlerimi havay),
dolduruyorum.

Buraya kadar geldin, diyorum kendime. Su an bagks
bir segenegim yok. Devamim getirebilirim.

Ama kapiy: actigum anda yolun daha ¢ok baginda oldy.
gumu fark ediyorum. Artik her nereye gidiyorsam éniim
katman katman giivenlik énlemiyle dolu. Kapilar acacak
mekanizmalar insam sagkina ¢evirecek cinsten, ne bir
kap: kolu var ne o bilindik mentegeler. Tek yapmam gere-
ken kapiya dokunmak, sonrasinda kap: kayarak agiliyor.

Fazla kolay.

Simdi gelikten bir duvarin 6niindeyim. Arkasinda bir
oda olabilecegine dair herhangi bir emare yok.

Dokun
Cekine ¢ekine parmaklarim: metale degdiriyorum.
Biraz daha

Tim elimi kapiya sertge bastiriyorum ve kap: saniye-
ler i¢inde eriyor. Duvar yok oluyor. Gerilerek etrafima ba-
kimip bir adim atiyorum.

Igeri girmemle tuzaga ¢ekildigimi anlamam bir oluyor.

Saga sola bakarken kendimi hasta hissediyorum, mi-
dem bulamyor, dehsete kapiliyorum. Buna nasil kandim
akhm almiyor, buramin kagmakla uzaktan yakindan ilgi-
si yok. Bir laboratuvardayim.
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Bir bagka laboratuvar.

Yagaduim panik i¢imde bir geyleri cokertiyor, kemik-
lerimle organlarim birbirine giriyor, kan beynime sigr-
yor. Kapiya koguyorum, kapanmyor, havadan yapiimaymg
gibi pat diye ¢elik duvar yine oluguveriyor.

Kesik kesik birkag¢ nefesin ardindan sakinlegmeye ¢a-
higiyorum.

“Cik ortaya,” diye bagiryorum. “Kimsin sen? Benden
pe istiyorsun?”

Yardim et

Kalbim bir anda duruyor. Korkumun da kalp gibi bir
kasihip bir gevgedigini hissediyorum.

Oliyorum

Tiylerim diken diken oluyor. Nefesim kesiliyor, yum-
ruklarim sikiyorum. Odaya bir adim atiyorum sonra bir-
ka¢ adim daha. Temkinli yaklagmaya devam ediyorum,
tim bunlarin bagka bir oyunun bir pargas: olmasindan

Derken goériiyorum.

Duvarin genigligi ve ytiksekligince, agzina kadar suy-
la dolu cam bir silindir. Iginde yiizen bir canh var. Kor-
kularim bana icten ige kag, camm kurtar diye haykirsa
da yaklagiyorum. Korkudan daha bilyik, meraktan Gte,
sagkinhktan éte bir his beni ne itiyor.

Ne hissedecegimi gagirmig durumdayim.

Anilarim zihnime hitcum ediyor.
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Bulamk suyun iginde uzun, ince bir kol uzamyor, gey.
gek bir yamruk geklini alan titrek parmaklar giigsiz bi,
hareketle cama dokunuyor.

Once sadece elini goriiyorum.

Ama yaklagtik¢a ona ne yaptiklarim iyice gormeye
baghyorum. Korkumu saklayamiyorum.

Cama dofiru biraz daha yaklagiyor, erimig, harap olmug
yliziini goriince kalbim dehgetle carpiyor. Artik bir yizg
yok demek yanhs olmaz. Agzina bagh bir regiilatér var,
derisi regilatorin silikonu iizerinde drimcek agh gibi go-
riiniiyor. Birkag santim boyundaki koyu, dagimk saclan
minik dokunaglar gibi baginin etrafinda stiziiliiyor. Burnu
kafatasina dogru gicip erimig, gozleri tamamen kapal,
bir zamanlar agik olduguna dair tek belirti uzun, koyu kir-
pikleri. Elleri ve ayaklan perdeli. Tirnaklar yok. Kollan
ve bacaklan kemikler ve sarkip kingmig deriden ibaret.

“Emmaline,” diye fisildiyorum.

Olityorum

Gozyaglan geliyorum demeden ttm yakiaihigyla sicim
gibi bogaliyor ve son haftalarin tiim yiikii igimi un ufak
ediyor, oldugum yere ¢okiip kahyorum.

“Sana ne yaptilar?” diyorum sesimi biirtiyen ofkeyle.
“Bunu sana nasil yapabildiler?”

Tok, metalik bir ses geliyor. Iki kere.

Bagimi kaldiniyorum.

Emmaline suyun iginden biraz daha yaklagiyor. Per-
deli parmaklarim aramizdaki engele bastirniyor, ben de
cargabuk gozlerimi silip elimi ona uzatiyorum. Avucumu
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cama yasladifimda her nasil oluyorsa elimi tuttugunu
hissedivorum. Yumugacik. Sicacik. Kuvvetli.

Sonra sagkinhktan kesilen nefesimle...

Igimde ¢arpintilar hissediyorum, dalga dalga hisler,
zaman kadar sonsuz duygular. Anilar, arzular, uzun siire
bastinlmig umutlar, hayaller. Tdm bunlarin yogunlugu
bagim donduriyor, éne dogru cokerek diglerimi gicir-
datirken dengemi, alnimi aramizdaki engele dayayarak
saghyorum. Goriintiler zihnimi eski bir filmin tumtu-
rakh kareleri gibi dolduruyor,

Emmaline'in hayatiyla.

Bilmemi istiyor. Oltayla beni kendine bedenine ceki-
yormug, zihnimi zihnine, amlarina kaynagtinyormus
gibi ona ¢ekiliyordum.

Gengligini, kictkligiuni, yedi sekiz yaglanm gori-
yorum. Heyecanh, hirsh. Ele avuca sigmaz. Kafas: bag
edebileceginden ¢ok daha yogun, giigleriyle ne yapacag-
m bilmiyor. Giiclerinin onu bogdugunu, onu lanetledigini
dilgiiniiyor. Ancak benim gibi degil, evde tutuluyor, bura-
da, bu laboratuvarda ve ard: ardina kendi anne babasin-
ca yiiriitillen deneylere zorlaniyor. Ofkesinin icimi delip
gegtigini hissediyorum.

11k defa unutma litksiim oldugunu fark ediyorum.

Onun boyle bir litksii yoktu.

Max ve Evie ~hatta Anderson- Emmaline’in amlarim
birka¢ defa silmeye caligmig ama Emmaline’'nin bedeni
galip gelmis. Zihni o kadar giicliymis ki kendi beynini
amlarim yok edecek kimyasal maddeyi tersine ¢evirmeye
ikna edebilmig. Max ve Evie ne yapmaya ¢ahgirsa ¢ahsg-
fin Emmaline anmilarim hichir zaman unutamamig.
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Anne babasinin ona digman oluglarin seyretmig,

Onu tarumar ediglerini.

Emmaline tek kelime etmeden olan biten ne varsg hep
sini bana anlatiyor. Konugamiyor. Beg duyusundan dg,.
dund kaybetmig.

Once kor olmug.

Bir yil sonra koku ve dokunma duyusunu yitirmig,
aym anda. En son olarak da konugma yetisini k&ybe'tmig,
Dili ve digleri parcalanmig. Ses telleri aginmig. Agz ta.
mamen kaynagip kapanmig. Simdi geriye bir tek duyma
yetisi kalmig. Ama ¢ok az.

Sahneler degigiyor, gimdi biraz daha biyiimiis halin;
gortiyorum, biraz daha kotilegmig. Goézlerinin feri sip.
mig. Ona ne yapmay planladiklarini... Onu bu kadar bii-
yiik bir israrla istemelerinin asil nedenini anladiginda...

Yagadifam dehgetle dizlerimin bagn ¢oziliyor.

Yere gokerken diz kapaklarim ¢arpiyorum. Onun ya-
sadir duygularin giici icimi lime lime ediyor. Tim sir-
tim, kemiklerim hickinklarla sarsihiyor. Her seyi hissedi-
yorum. Acisini, sonsuz acisini.

Kendi acisina son verecek durumda olamayigin.

Bunun artik sona ermesini istiyor,

Bitsin diyor.aonderecekeskinvepaﬂamaya hazir bir
ifadeyle.

Biraz cabayla bagim) kaldirip ona bakmay: bagara-

biliyorum. “Bagindan beri Yapan sen miydin? Amilarim
bana sen mi verdin?” diyorum fisiltiyla,
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Evet

*Nasil? Neden?”

Bana gosteriyor.

Omurgam diklegirken goriintiller zihnimde hare-
ket ediyor. Evie ve Max" gériiyorum, camdan bir hapis-
hanenin i¢inden egri bigrii gelen seslerini igitiyorum.
Emmaline’i yillar icinde daha giiclii yapmaya caligiyorlar,
Emmaline'in telekinetik yetilerini geligtirmenin yollarina
anyorlar. Yeteneklerini geligtirmek istiyorlar. Onu zihin
kontrol edebilen bir noktaya getirmek istiyorlar.

Kitlelerin zihnini kontrol edebilen bir noktaya.

Geri tepiyor.

Onlar onun tizerinde deney yaptik¢a, onu zorladik¢a
Emmaline’in gicii artmasina artmig ama giderek zaynf
dilgmils. Bedeni bunca fiziksel midahaleyi kaldirsa da
zihni artik dayanmaz olmug. Onu giiclendirelim derken
mahvetmigler.

O da en nihayetinde yagama istegini yitirmig. Miica-
dele istegini,

Giiglerini Max ile Evie denetliyor olsa bile artik kendi
bedenini kontrol edemez hale geliyor. Bir kukla olup ¢1-
kiyor. O kendini biraktikga Max ile Evie durumu yanhg
anhiyorlar. Emmaline’in uysallagtigim diigiiniiyorlar.

Oysa sadece saghgn bozuluyordu.

Bir sahne daha. Emmaline bir tartigma duyuyor. Max
ve Evie beni konuguyorlar. Emmaline yillardir onlarin
benden stz ettigini duymams, hala hayatta oldugumu
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bilmiyormus. Benim miicadele ettigimi duymusg. Direng;.
gimi, bir bagkomutam oldiirmeye kalkigtigima,
Emmaline'in icinde yillardan beri ilk kez bir umut y,

germis.

Bir anda sagkinhkla kalakahiyorum. Geriye bir adip
atiyorum.

Emmaline'in gozleri yok ama bana baktigim hissedi.
yorum. Bir tepki vermemi bekliyor. Dengemi yitiriyorum,
aym anda hem algilarim aghyor hem gagaliyorum.

Nihayet anhyorum.

Emmaline giiciiniin son zerresini benimle iletigim
kurmak i¢in kullanmg, sirf benimle de degil, tiim bagko-
mutan ¢ocuklariyla.

Bana kendi zihnimin i¢cinde Max ve Evie’nin onun ye-
teneklerini geligtirmek igin gisterdikleri son ¢abalar na-
s1l avantaja cevirdigini gosteriyor. Daha 6nce insanlara
hi¢ bireysel olarak ulagmay: bagaramamis ama Max ile
Evie a¢gozli davranarak Emmaline'in igine kendi éliim-
lerinin temelini atmglar.

Emmaline bizim diinya i¢in son umut oldugumuzu di-
gtiniiyor. Kalkip savagmamz, insanhi kurtarmamz is-
tiyor. Ailelerimizin bir zamanlar bizden ¢aldiklarim yavas
yavag bizlere geri veriyor. Gergekleri gormemizi istiyor.

Yardum et diyor.

“Edecegim,"” diye fisildiyorum. “Séz veriyorum, yardim
edecegim. Seni buradan gikaracagim.”
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Kor halinde giddetli bir 6fke kalbime higak gibi sap-
lanarak beni sersemletiyor. Emmaline'in ofkesi sarsici,
arkitact ve

HAYIR

diye yankilanmiyor beynimde.

Kalakahyorum. Kafam kangiyor.

“Ne demek istiyorsun? Buradan gitkmana yardim et-
mek zorundayim. Beraber kacacagiz. Arkadaglarm var...
Sifacilar... Seni iyilegtire..”

HAYIR

Sonra bir anda...

Zihnimi dyle karanhk bir gorantiiyle dolduruyor ki ku-
sacak oluyorum.

“Hayir,” diyorum catallagan sesimle. “Boyle bir geyi
yapamam. Seni sldiremem.”

Zihnime hiddet, harh, yirtica bir hiddet hiicum ediyor.
Beynime goriintti Gstiine gorantd doluguyor; bagarisiz
intihar girisimleri, kendi giicnii kendisi Gstiinde kul-
lanamayig1, Max ve Evie'nin Emma
almamas: i¢in uyguladiffy sonsuz snlemler,
vermeme...

line'in kendi camm
onlara zarar

“Emmaline litfen..."
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YARDIM ET

“Bagka bir yolu olmal,” diyorum garesizce. “Boyle q|.
maz. Olmek zorunda degilsin. Buradan beraber qikabil;.

rz."
Acik avucunu cama vuruyor. Titregim bir deri bir ke.

mik bedenini sarsiyor.

Zaten

olityorum

One yiriiyerek ellerimi onun zindanina bastiriyorum.
“Boyle bitmesi gerekmez,” diye fisildiyorum catallagan
kelimelerle. “Bagka bir yolu olmak zorunda. Liitfen. Abla-
mi geri istiyorum. Yagamam istiyorum.”

Daha deli, daha yogun bir éfke zihnimde patlarken
bir anda bir korku saplamveriyor.
Emmaline tankinda donup kaliyor

Geliyor

Tag kesilerek etrafima bakimiyorum. Damarlarima
adrenalin hticum ediyor.

Bekle
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Emmaline kollarimi viicuduna sariyor, tim dikkatini
toparlamaya ¢ahgtifindan yiizti buruguyor. Digiinceleri-
ni hila dyle yakindan hissediyorum ki resmen kendi dii-

lerim gibi geliyor.

Sonra hi¢ beklenmedik bir anda...

Kelepgelerim agiliyor.

Tangirdayarak yere diigerken hizla arkama déniiyo-
rum. “Nasil?” diyorum neye ugradigim gagirarak. Sizla-
yan bileklerimi ovugturuyorum. “Nasl yap?.”

Geliyor

Bagimi yukan aga@ salhyorum.

“Bugiin ne olursa olsun yine senin yanna gelecegim.
Daha bitmedi. Duyuyor musun beni? Burada dlmene izin
vermeyecegim,” diye fisildiyorum.

Emmaline ilk defa durgunlagiyor.

Zihnime sicak ve hog bir geyler doluguyor, beklenmedik
bir sevgiyle gozlerim karincalaniyor.

Bu hissime kars: koyuyorum.

Ayak sesleri.

I¢im korkuyla doluyor. Tuhaf gekilde sakinim. Hig ol-
madigam kadar giiglityiim. Kemiklerime kadar giigle do-
luyum. Zihnim giile dolu. Simdi kelepgeler de olmayinca
glglerim geri geliyor ve o tamdik duyguyla dolup tagiyo-
rum, eski bir arkadaga kavugmug gibiyim.

Kapidan girdigi anda Evie'yle goz goze geliyoruz.

Silahim gimdiden bana dogrultulmug bile. Ama silah
degil, gilaha benzeyen bir gey. Iginde ne var bilmiyorum.
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“Ne yapiyorsun burada?” diyor hafiften histerik bir g,
tonuyla. “Ne yaptin sen?”

Bagim iki yana salliyyorum.

Artik dfkeden goziim dénmeden onun yuziine bakg.
miyorum. Onu qiplak ellerimle dldiirmek i¢in duydugum,
o kuvvetli, giddetli, yabani his olmaksizin adim: bile a.
limdan geciremiyorum. Evie Sommers olup olabilecek en
koti insan. Bir hain. Katiksiz bir sosyopat.

“Ne yaptin?" diyor yeniden, bu defa korkusunu agiga
vurarak. Panigini. Elindeki silah titriyor. Deli deli bakan
kocaman ag1lmig gozlerini benden alip arkamdaki tankta
duran Emmaline’e ¢eviriyor.

Tam o anda...

Gériiyorum. Kelepcelerimin olmadigim fark ettigi am
gortyorum.

Evie'nin beti benzi atiyor.

“Higbir gey yapmadim,” diyorum sakince. “Heniiz.”

Silahi pat diye yere diigiiyor.

Parig'in aksine annem aptal degil. Beni vurmanin
anlamsiz oldugunu biliyor. Sonucta beni o yaratti. Yete-
neklerimi biliyor. Biliyor, gozlerinde gorebiliyorum, onu
birazdan dldiirecegimi ve yapabilecegi hicbir gey olmadi-
gm biliyor.

Yine de qirpimiyor.

“Ella,” diyor tereddiitlii bir edayla. “Yaptigimiz her seyi,
bugiine kadar ne yaptiysak sana yardim etmek igin yaptik.
Diinyay: kurtarmaya ¢ahgiyorduk. Anlaman gerek.”

One dogru bir adim atiyorum. “Anliyorum.”

“Dinya daha iyi bir yer olsun istedim, hepsi bu. Sen de
diinyay: daha iyi bir yer haline getirmek istemez misin?”
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«Evet,” diyorum. “Isterim "
Gilumser gibi oluyor. Ufak, catlak bir soluk kagiyor

agzindan.

Minik bir rahatlama.

Kogarcasina iki hizh adim atiyorum, yumrugumu gog-
siine gegirip eklemlerimle kaburgalarimi kinyorum. Géz-
leri irilesiyor, bogulmaya baghyor, sagkin, felce ugramisg
bir sitkiinetle gozlerini bana dikiyor. Oksiirerek sicak ve
koyu kan damlalarnm yiiziime sigratiyor. Doniip kanim
tikiriiyorum, bagim yeniden ona gevirdigimde gozleri-
nin baginin arkasina dogru kaydigim gorayorum.

Son bir hamleyle kalbini gogsiinden gekip qikariyo-
rum.
Evie yere diigiiyor ve gozleri hemen o anda donuklag-
yor. Annemin kalbi hala elimde, kalbin durmasim izler-
ken tamidik bir ses bana sesleniyor.

Tegekkiir ederim
Tegekkiir ederim

Tegekkiir ederim



WARNER

Su¢ mahallinden ayrilmamin ardindan nerede oldu-
gumu bilmedigimi fark ediyorum. Babam dldiirdiigiim
odamin éniindeki koridorun ortasinda dylece durup ne ya-
pacagim diigiiniiyorum. Yan qiplak vaziyetteyim. Corap
morap yok. Ayaklarim ¢iplak. Halim perigan.

Oyle ya da boyle devam etmem gerek.

Bir de edebilsem.

Daha beg adim atmadan o tamdik igne batmasin: his-
sediyorum. Ne kadar miicadele etsem de yabanei bir mad-
denin viicuduma zerk edildigini hissediyorum. Beni yere
sermesi an meselesi.

Bulanik gérmeye baghyorum.

Alt etmeye, ayakta kalmaya cabaliyorum ama ¢ok gii¢-
stiziim. Agaf1 yukar: iki haftalik a¢h@nn, zehirlenmenin,
agin yorgunlugun sonrasinda son zerreme dek titkenmis
durumdayim. Geriye bir tek adrenalimin posas: kald:.

Buraya kadar.

Yere diigiiyorum, anilarim beni yutuyor.
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Bilincim yerine gelince bogulurcasina kalkiyorum, ci-
ger dolusu nefesler alirken dogruluyorum, bagim déntiyor.

Sakaklarima, kollarima, bacaklarima kablolar bag-
Janmug, kablolann plastik uglar kolumun ve bacagimin
yumugak kisimlarini igne batarcasina acitiyor, gogsiimii
gekigtiriyor. Hepsini ¢ekip koparinca yam bagimdaki mo-
nitorleri zora sokuyorum. Kolumdaki igneyi cekip yere
firlatiyorum, yarama once birkag saniye bastiriyorum
sonra vazgecip birak kanasin diyorum. Ayaga kalkinca
etrafimi kolagan ediyorum ama dengeme de henfiz tam
anlamiyla kavugmug degilim.

Bana kimin sakinlegtirici vermis olabilecegini diigt-
niyorum ama i¢imde herhangi bir panik duymuyorum.
Babam oldiirmek bana olaganiistii bir huzur verdi. Tam
bir algakhk, kutlanacak bir yam olmayan bir korkungluk
ama babam dldiirmek en biiyitk korkumu maglup etmek
demekti. O oldiiyse geriye kalan her sey de miimkindiir.

Artik dzgiriim.

Tabii yine de kafami nerede olduum, neler déndiigii
konusuna vermem gerek. Bir saldin plan: yapmam gerek,
kaqig plamy, Ella’ya kurtarma plani. Ne var ki beynim ytiz
farkh yone gekisgtiriliyor sanki.

Anlarim her gegen dakika daha da yogunlagiyor.

Daha ne kadarini kaldirabilirim bilmiyorum. Bu ba-
raj daha ne kadar dayanacak, giin yiiziine gikacak daha
ne kadar gey var bilmiyorum ancak bu duygusal kegifler
beni yipratmaya baglada.

Alt: ay dnce Ella'y: sevdigimi biliyordum. Ona kars
hissettiklerimi bagka kimseye karg hissetmedigimi bili-
yordum. Yeni, degerli ve narin geliyordu.
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Onemli geliyordu.

Ama su son birkag haftamin her gini ~her dakika.
81— onun zihnimde oldugunu bile bilmedigim anilarinip
bombardimanina ugradim. Onunla yillar énce yagadigm
anlarnn. Kahkahasimn sesi, sagimin kokusu, bana ilk ke;
gillimsediginde gozlerindeki o bakig. Her gey ¢ok taze ve
bilinmezken onun elini tutmamn verdigi o his...

Uc yil énce.

Ug y1l once ona boyle dokunmug olmam nasil mimkiin
olabiliyor? O zamanlar, ashnda nedenini bile bilmeden,
beraber olabilecegimizi nasil bilebilirdik? Canimi yakma-
dan bana dokunabilecegini? Bu amlar zihnimden nasil
sokilip alinmg olabilir?

Ona dair amilarin ne kadarim: kaybettim bilmiyorum.
Gergi 6te yandan kaybedecek bu kadar am oldugunu da
bilmiyordum.

Igime yillarin agairhgim tagiyan ac1 verici, giddetli bir
agn kok sahyor. Juliette'den ~Elladan~ uzak kalmak her
daim zor olmugtu ama artik atlatilamaz geliyor.

Bu duygu seliyle agir agir dldiiriliiyorum.

Onu gormem gerek. Ona sarilmam gerek. Ne yapip
edip onu kendime kenetlemem gerek. Onu gorene kadar,
bizzat onunla konugana kadar babamin ettigi tek bir size
inanmayacagim.

Pes edemem. Heniiz degil.

Uste aramizda olanlann da cehennemin dibine ka-
dar yolu var. O olaylarin iistiinden 6miirler gegmis gibi
geliyor. Bagka insanlarin bagina gelmis gibi. Onu bulup
da gavenli bir yere gotiirdiigimde aramzi diizeltmenin
bir yolunu bulacagim. I¢imde uzun siiredir 6lii duran bir
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in yavag yavag yegerip canlandigimi, umutlarimin,
hayallerimin dirildigini, kalbimdeki yaralarin agr agir
iyileetigi“i hissediyorum. Onu bulacagim. Buldugumda
da hayatima onunla devam etmenin bir yolunu bulaca-
fim, sonsuza dek yanimda olmasinin.

Derin bir nefes aliyorum,

Sonra dogruluyorum.

Kinlan kaburgalarimin o tamdik acisim bekleyerek
kollarim kavugturuyorum ama bogriimde bir ac: hissetmi-
yorum, gitmig. Thtiyath bir sekilde gévdeme dokunuyorum,
morluklar kaybolmus. Yiiziime dokunuyorum, tiraglanmis,
yumugak cildimi fark edince gagiryorum. Saclarima doku-
nuyorum, normal boyuna gelmisg, kesilmeden énceki haline.

Cok tuhaf.

Yine de uzun zamandir olmadigr kadar kendim gibi
hissediyorum, gayet memnunum. Canimi sikan tek gey
fistimde hala sabahliktan bagka bir gey olmamasi, altim-
da hibir gey yok.

Ciplakliktan gina geldi.

Kiyafetlerimi istiyorum. Dogru diizglin bir pantolon
istiyorum. Ve...

Bir anda biri zihnimi okumus gibi yammmdaki masada
tertemiz kiyafetler fark ediyorum. Tam da benim bedeni-
me gore.

Kazag elime alip bakiyorum.

Bunlar benim kendi kiyafetlerim. Biliyorum. Tam-
Yorum. Hatta ve hatta kazagin mangetinde adimn bag
harfleri AWA igli. Tesadiif degil. Birileri kiyafetlerimi bu-
raya getirmig. Kendi dolabimdan.

Meger gelmemi bekliyorlarmig.

195



TAHAREH MAFI

Alelacele (istiimii giyiyorum, gartlar ne olursa olsun by,
temiz kiyafetlere minnettarim. Tam botlar: baglamay, bj.
tiriyorum ki igeri biri giriyor.

*Max,” diyorum bagim kaldirmadan. Biytk bir dik.
katle az once yere attifim ignenin Ustine basiyorum,
“Nasilsin?"

Max kahkaha atiyor. “Ben oldugumu nasil anladin?"

“Avak sesinden tamdim.”

Susuyor.

“Inkdr etmekle ugragma gimdi,” diyorum elimdeki -
ringay: saklayarak dogrulurken. Yiiziine bakip giiliimsq-
yorum.

Max'in gozleri irilegiyor. “Etkilendim dogrusu.”

“Tiras icin tegekkiirler,” diyorum ytiztime dokunarak.

Yine giiliyor ama bu defa o kadar yiliksek sesle degil.
“Seni buraya getirdigimde lmek Gizereydin, seni dyle yan
¢iplak, susuz, ag biilag, vitaminsiz gériince nasil sagird-
g sen digiin. Ug kaburga kemigin kirikti. Babanin
kan ellerinde.”

“Ug karik mi? 1ki samyordum.”

“U¢ kink kaburga kemigi,” diyor Max basim1 yukan
agajn sallayarak. “Buna ragmen Paris'in gahdamanm
kesmeyi bagsardin. Aferin.”

Gazlerine bakiyorum. Max bunun komik oldugunu sa-
niyor.

Derken kafama dank ediyor.

“Hala hayatta dyle degil mi?

Max gilumsiiyor. “Gayet hayatta, evet. Onu dldiirmek
igin elinden geleni ardina koymamana ragmen.”

“Imkinsiz.”
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“Ne oldu? Kizmg gibisin.”

“Kizgumm. Onun hayatta olmasi, yeteneklerime yapil-
g bir hakaret demek.”

Max bir kahkaha daha koyuvermemek icin kendini zor
tutuyor. “Senin bu kadar komik oldugunu bilmezdim.”

“Komik olmaya ¢cahigmiyorum.”

Max yuziindeki o sintigtan bir tiirlii vazgegemiyor.

“Ee bana onun nasil hayatta kaldigim: soyleyecek mi-
sin? Yoksa bdyle durup igkence mi edeceksin?"

“Karim bekliyorum,” diyor.

“Anladim. Biytk laflar onsuz edemiyorsun galiba?”

Max'in kaglan kalkiyor. “Ayagim: denk al Aaron.”

“Oziir dilerim. Liitfen yolumdan gekil.”

“Sana karim bekliyorum dedim. Sana stylemek iste-
digi seyler var.”

Daha énce yapip yapmadigim hatirlamadigam bir ge-
kilde yiiziinii yakindan inceliyorum. Koyu kahve saglan,
apk kahve teni, mavi yesil gozleri var. Giizel yaglanmig.
Hatta zorlasam dost canhis: bir yiizii var bile diyebilirim.
Ancak gu an onun Ellamin babasi oldugunu bilince...
Daha 6nce fark etmedigime inanamiyorum. Ella gozleri-
ni ondan almasg.

Ikinci bir ift ayak sesinin kapiya yaklagtyfin: duyuyo-
rum, Ben, Bag Sommers Evielyi gormeyi beklerken...

“Max daha ne kadar siire...”

Babam. Onun sesi.

Aklim almiyor.

Yizimii goriince kapinin egiginde duruyor. Bogazina
kanlhi bir havlu bastiriyor. “Seni aptal,” diyor bana.

Cevap verecek firsatim olmuyor.
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Yitksek sesli bir alarm duyuluyor ve Max kaskat: keg;.
liyor. Once duvardaki ekrana bakiyor ardindan babamg,

“Sen git,” diyor Anderson. “Ben onu hallederim.”

Max bana kisacik bir bakig attiktan sonra gozden kay.
boluyor.

“Ee,” diyorum bagimi babamn iyilegen yarasina dogry
sallayarak. “Agiklayacak misin?”

Higbir gey demeden gozlerini bana dikip bakiyor.

Sessizce, bostaki eliyle cebinden bir mendil gikarigin
izlivorum. Dudaklarindaki kam silip mendili katlayarak
yeniden cebine koyuyor.

Aramizda bir geyler degisti.

Hissedebiliyorum. Bana karg: olan tutumunun degis-
tigini hissediyorum. Tirld tirld duygusal emareleri anca
bir araya getirebiliyorum ama nihayet jeton diigiiyor, hem
de ne diigmek.

Saygu.

Hayatimda ilk defa babam bana saygiya benzer bir
hisle bakiyor. Onu dldiirmeye ¢aligtim ama o, bana kiz-
mak yerine durumdan hayli memnun goriiniiyor. Hatta
etkilenmig desem abartmis olmam.

“lyi ig tkardin dogrusu,” diyor usulca. “Sik: hamleydi.
Saglam.”

Iitifat: garip geliyor, haliyle kabullenip karsihik vermi-
yorum.

Babam i¢ gegiriyor.

“Su gifac1 ikizleri almak istememin nedenlerinden biri
Evie'nin onlar: incelemesini istememdi,” diyor sonunda.
“DNATlarin1 kopyalayp bana eklemesini istedim. Gori-
niige gore bu iyilegtirici giigler son derece ige yariyor.”
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Omurgamdan agag1 yakicr bir soguk iniyor.

“Ama onlar1 istedigim kadar yanymda tutamadim. Bir
miktar kan drnegi aldim, o kadar. Evie bu sirede elinden
geleni yapta.”

Sagkinhkla gozlerimi kirpigtinyorum. Yz ifadeleri-
me hikim olmaya caligiyorum. “Demek artik iyilegtirici
giclerin var?”

“Uzerinde ¢aligmaya devam ediyoruz,” diyor ¢enesini
kasarken. “Heniiz kusursuz igliyor diyemem. Ama bagim-
dan aldifam yaralarda giivenli bir yere gidecek kadar ha-
yatta kalmam sagliyor.” Sonra ac1 a1 giiliimstiyor. “Ote
yandan ayaklarimda ige yaramadi.”

“Buyiik talihsizlik,” diye yalan soylityorum.

Elimdeki ginnganmin agirh@in tartiyorum. Ne derece
bir hasar verebilirim diye merak ediyorum. Biraz sersem-
letmekten Stesini yapacak giigte degil ancak iyi bir aciyla
isabet ettirirsem sinirlere vereceffim gecici ac1 bana yete-
rince zaman kazandiracaktir. Keza goziine girecek tek ve
isabetli bir hamle de oyle.

“Sentez Operasyonu,” diyor babam.

Bagim kaldirip bakiyorum. Sagkimm.

“Artik hazirsin Aaron.” Bakiglan kararh. “Gergek bir
miicadeleye hazirsin. Iginde bu ig igin gerekli gii¢ var.
Gid. Bunu ilk kez gozlerinde gorilyorum.”

Konugmaya édiim kopuyor.

Sonunda bunca y1l sonra babam beni éviiyor. Benim ye-
terli oldugumu séyliiyor. Gocukken tek istedigim buydu.

Ne var ki artik gocuk degilim.

“Emmaline’i gordiin,” diyor. “Ama yakin zamanda gor-
Medin. $u an ne durumda oldugunu bilmiyorsun.”



TAHAREH MAFI

Bekliyorum.

“Oliiyor,” diyor. “Viicudu artik zihnini ya da gevresin;
kaldiracak kuvvette degil, Max ve Evie her tirli gayret.
lerine ragmen ona yardim edebilecekleri bagka bir gey
olup olmadignm: bilmiyorlar. Yallardir onun hayatin ¢la.
bildigince uzatmak i¢in ugragtilar ama yolun sonuna ge.
lindi. Artik yapacak bir sey yok. Emmaline artik kontrol
edemedikleri bir seviyede kotiilesti.”

Agzim aqip tek sbz etmiyorum.

“Anhyor musun?” diyor bana. “Sana gu an syledikle-
rimin dnemini anhyor musun? Emmaline sadece psiko-
kinetik degil aym zamanda bir telepat. Bedeni kitiye
giderken zihni qir agyor. Agin derecede gicli. Aqin
patlayicr. O kadar ki onu zapt edecek giiglii bir beden ol-
madan son derecede istikrarsiz. Sayet ona...”

“Sakin,” diye kiikriiyor bir ses odada. “Tek kelime
daha edeyim deme. Seni kaz kafah aptal”

Zink diye arkama doniince gagkinhktan kii¢iik dilimi
yutuyorum.

Bagkomutan Ibrahim. Hatirladigaimdan daha uzun.
Esmer tenli, koyu sach. Ofkeli.

“Pekdla,” diyor babam kayitsizeca. “Evie icabina ba-
kar..”

“Evie olda,” diyor Ibrahim sinirle. “Transferi derhal
baglatmahyz.”

“Ne?” Babamin beti benzi atiyor. Onu hi¢ bu denli sol-
gun gormedim. Hig bu kadar dehgete kapilmg bir gekilde
gormedim. “Ne demek 61dii?"

Ibrahim gozlerinden ateg saqiyor. “Su demek: Cok cid-
di bir sorunumuz var.” $éyle bir bana bakiyor. “Cocugun
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derhal tecrite ahnmasi lazim. $u an kimseye gliveneme-
jz. Kazin neler yapabilecegini bilmiyoruz.”
yﬂ-m bir sonraki hamleme karar vermigken kulagimda
bir fislts duyuyorum.
“Sakin gighk atma,” diyor.
Nazeera.
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ELLA

Canmimi kurtarmak icin koguyorum, o koridordan bu
merdivene daliyorum. Alcak sesli, sabit alarm sesi gidip
yerini tiz, sagir edici bir alarm alirken ayaklarim yere
giim giim vurarak i¢cime korku dalgalan gondermeye bag-
ladi. Giglii olmasina giiglityiim, aklim bagim yerinde ama
bu yilanvari yollarda yon bulmadaki yeteneksizligimin
farkina giderek daha fazla vanyorum. Oradan ayrilirken
Emmaline'in giiciinii yitirdigini gérmiigtiim -hissetmis-
tim- distiine simdi ondan uzaklagtik¢a aramizdaki bag
da zay1fliyor. Bana kendi anilarinda Max ve Evie’nin onu
kendi iradesinden nasil mahrum biraktifim gosterdi,
Emmaline herkesten ¢ok daha giicli ama giilerini an-
cak komutlarla kullanabiliyor. Tm o giivenlik tnlemle-
rini iradesini kullanabilecegi kadar bir siire bastirmak
icin var giietiyle ugrast: ve gimdi sesi zihnimden gekiliyor,
geri de gelmeyecek biliyorum. En azindan bir siire. Bura-
dan ¢ikig yolumu kendim bulmak zorundayim.

Bulacagim da.
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Giglerim geri geldi. Bu noktadan sonra kargima gikan
her geyin Ustesinden gelebilirim. Gelmek zorundayim.
Birinin bairdigimy duyunca dovigmeye hazir bir gekilde
hizla arkama dontyorum...

Ama ileride duran yiiz o kadar tanidhk ki afallayarak
pat diye duruyorum.

Kenji distiitme atihiyor.

Kenji.

Kenji beni kucakhyor. Kenji beni kucaklhyor ve yarah
degil.

Mikemmel durumda.

Tam ben de ona sanlacakken kiifrii basarak kendini
bir anda geri gekiyor. “Of kadin ya... Beni ldiirmeye mi
cahgiyorsun? Su naneyi iki dakika kapatamaz misin?
Film gibi kavugmamizi resmen mahvettin, ben kalkayim
onca ugrasayim, sen beni canimdan et..”

Kendimi yeniden onun kollarina atinca bir an tas ke-
siliyor ancak giiclerimi kapattiim fark edince gevsiyor.
Bir an i¢in bu elbisenin cildimin ne kadar kismin agikta
biraktignini unutmusgum.

“Kenji,” diyorum nefes nefese. “Yagiyorsun. lyisin, Ah
Tanrim.”

“Hey,” diyor. “Hey.” Geri gekilerek gozlerime bakiyor.
“Ben iyiyim. Asil sen iyi misin?”

Bu soruya nasil cevap vereceffimi bilmiyorum. En so-
nunda “Emin degilim,” diyorum.

Kisa bir siire yiiziimii inceliyor. Endigeli goriintiyor.

Oyle olunca icimdeki korku yumag bogazim iyiden
iyiye sikmaya bagliyor ve beni kahreden o soruyu soru-
Yorum:

203

S



TAHAREH MAFI

“Warner nerede?”

Kenji basgim iki yana salliyor.

Tim iplerimin koptugunu hissediyorum.

“Heniiz bilmiyorum,” diyor sessizce. “Ama onu bulaca.
1z tamam mi? Merak etme.”

Bagim salliyorum. Alt dudagim titriyor, 1siryorum
ama titremesine engel olmuyor. Titreme giddetleniyor,
katlaniyor, beni tepeden tirnaga sarsan bir hale geliyor.

“Hey,” diyor Kenji.

Bagim kaldiriyorum.

“Bana bu kanin nereden geldigini sdyler misin?”

Gozlerimi kirpigtiriyorum. “Hangi kanmin?”

Kaglarin kaldinyor. “Bu kamin,” diyor eliyle tiim viicu-
dumu gostererek. “Yiiziindeki. Elbisendeki. Ellerindeki.”

“Ha,” diyorum irkilerek. 1k kez gériiyormug gibi elleri-
me bakiyorum. “Bu kan.”

Kenji i¢ gegiriyor, omuzumun tizerinden gozlerini kisa-
rak bakiyor. Cebinden bir ¢ift eldiven ¢ikarip bana atiyor.
“Tamam prenses, a¢ bakalim gu giiglerini. Gitmemiz ge-
rek.”

Birbirimizden uzaklagiyoruz. Kenji iizerimize goriin-
mezlik kalkanim agiyor.

“Beni takip et,” diyor elimi tutarak.

“Nereye gidiyoruz?” diyorum.

“Ne demek nereye gidiyoruz? Bu lanet yerden gikiyo-
ruz”

“lyi de... Warner ne olacak?”

“Nazeera onu aramaya gitti.”

Bir anda zink diye durunca tokezleyip digecek gibi
oluyorum. “Nazeera burada m?”
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“Ee evet... Yani... Uzun hikdye. Ama uzun lafin kisas:
evet.”

“Sen de buraya dyle geldin o zaman,” diyorum olaylar
kavramaya baglayinca. “Nazeera sayesinde.”

Kenji duyduklarina inanamiyormug gibi bir ses ¢1ka-
nyor. “Vay be, pegin pegin verdin hemen hitkmii, bana
bir gram inancin yok degil mi? Oysa goyle giizel bir kur-
tarma gorevini ne kadar severim biliyorsun J. Biz de bir
geyler biliyoruz herhalde. Baz igleri ben de gayet giizel
halledebiliyorum.”

Haftalardir ilk defa dudaklarimin bir giilimsemeyle
kivnldigim hissediyorum. Derken igimde bir kahkaha
biytyiip patlaywveriyor. Arkadaglanim ¢ok 6zlemigim.
Beni gsagirtan bir duygu seline kapihiyorum.

“Seni ¢ok 6zledim Kenji. Burada oldugun i¢in ¢ok mut-
luyum.”

“Hey,” diyor Kenji sertge. “Aglayayim falan deme gimdi
J. Sen aglamaya baglarsan ben de aglarnm sonra ¢ika-
mayiz buradan. Aglayacak vaktimiz yok, yapacak girla
igimiz var tamam mi? Belimizi bir dogrultalim sonra ag-
lanz. Olur mu?”

Ben bir gey demeyince elimi sikiyor.

“Tamam m?” diyor yine.

“Tamam.”

I¢ ¢ekigini duyuyorum. “Off,” diyor. “Seni burada peri-
$an ettiler degil mi?”

“Oyle.”

“Cok fizgiiniim,” diyor sessizce.

“Bu konuda sonra aglagabilir miyiz? Sana her geyi an-
latacaghm.”
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*Elbette.” Devam edelim diye nazikge elimi cekigtir;.
yor. “Benim de dert yanacagim tonla gey var J. Tonla hey,
de. Liste yapsak yeridir.” .

“lyi fikir,” diyorum ama yfiregim yine ﬂgzlfnda-

“Hey merak etme sen,” diyor duglincelerimi okuyarg)
“Cidden bak. Warner: bulacafnz. Nazeera ne yapacagn,
bilir."

*Oyle de Nazeera onu ararken ben burada elim kolyr
bagh bekleyemem. Boyle duramam... Bir gey yapmam ge.
rek. Onu kendim aramam ger...”

“I1h. Olmaz. Nazeera ile ézellikle ayrildik. Benim gob-
revim seni ugaga bindirmek. Onun gorevi de Warner
ucaga bindirmek. Matematik "

“Bir dakika... U¢agnmiz m1 var?”

“Bagka nasil gelecektik buraya?”

“Bilmem.”

“Neyse, o da bagka bir uzun hikiye, bilahare anlat;-
rim ama 6zet gegecek olursak Nazeera her ne kadar in-
sanin kafasim karigtirsa da gayet yardimsever biri,
hesaplarina gire de buradan diin gitmemiz gerekiyordu.
Cok zamanimz yok.*

“lyi de Kenji... Herkese ne oldu? Seni son gordiigimde
kanlar icerisindeydin. Brendan vurulmustu. Castle yer-
deydi. Herkes 6ldii sandim.”

Kenji hemen cevap vermiyor. “Neler olup bittigini hig
bilmiyorsun desene,” diyor sonunda

“Oyle mi?" Sesi sagkin geliyor. “Kim styledi?>*
“Emmaline.”
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“Ablan mi?" diyor Kenji gok bir gekilde.

“Evet. Igler ¢ok fena,” diyorum soluk soluga. *Anlata-
cak ¢ok gey var. Ama once... Bana herkesin hayatta oldu-
gunu soyle latfen”

Kenji tereddit ediyor. “Yani, galiba... Gergekten bil-
miyorum. Nazeera hayatta olduklarin: soylilyor. Onlan
guvenli bir yere gotiirme sozii verdi, ben de umutla bekli-
yorum. Ama asil gunu dinle.” Durup goriinmez elini om-
ruma koyuyor. “Hayatta inanmayacaksin.”

“Dur tahmin edeyim. Anderson yagyor.”

Kenji'nin nefesinin yarda kesildigini igitiyorum. “Ne-
reden biliyorsun?"

“Evie sbtyledi.”

“E 0 zaman 45. Mintika'ya dondiigiinii de biliyorsundur.”

“Ne? Hayw."

“Madem dyle sana goyle soyleyeyim, Anderson iisse
dondi. Kuzey Amerika bagkomutam olarak gorevine kal-
dif yerden devam ediyor. Biz ayrilmadan énce oradayd.
Nazeera onun tiim bu hastahik hikdyesini onun uydurdu-
gunu sdyledi, bizim ekip yalan soylentileri yayarken de
kendisi iyilegme siirecindeymis... Sen de yalancaihiktan
otird infaz edilm\issin.'

“Ne?" Sagkimim. “Delilik bu.”

Kenji bagin1 bana dogru egiyor. “Ben de onu diyorum.”

“E peki 45. Mintika'ya donemiyorsak ne yapacagz?
Nereye gidecegiz? Nerede kalacagiz?”

“Biliyorsam ne olayim,” diyor Kenji. “Su an tek derdim
buradan canh gikmak.”

Nihayet qikiga ulagiyoruz. Kenji gecigimizi saglayacak
guvenlik kartim gosterince kapr kolayca agihiyor.
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Buradan sonras: basit. Goriinmezligimiz bizi koruyo,
Ucaga vardigimiz gibi Kenji saatine bakiyor. .
“Otuz dakikamiz var bilesin. Kural boyle. Nazeers
otuz dakikaya yaninda Warner'la gelmezse gitmek zoryy,
dayiz.” :
Yiregim oracikta eziliyor.




WARNER

Yasadigam goku ifade edecek ya da Nazeera'ya kendini
goriinmez yapma guci oldugunu bana ne ara sbyleyece-
gini soracak zamanm olmadifindan ben de gu dakika
yapabilecegim tek geyi yapiyorum.

Basim belli belirsiz bir hareketle yukan agag salli-

yorum.
“Kenji Ella'y: ucaja gotiirtiyor. Ben de seni bu kapimin
disinda bekleyecegim,” diyor. “Cikabilecek misin? Herke-
gin niinde gorinmez olursan pegimize diigerler, haliyle
ka¢maya gahigtifim digiinmeleri daha iyi olur.”

Yine bagim salliyorum.

“Pamamdir o zaman. Diganda goriiguriz."

Bir iki saniye bekleyip kapiya yoneliyorum.

“Hey..” diye bogiiriyor Ibrahim.

Tereddiit ederek topugum tstiinde hafif¢e dontyorum.

“Efendim?"

“Nereye gittigini saniyorsun?” diyor. Ceketinin cebin-
den bir silah gikarip bana dogrultuyor.

“Tuvalete gitmem gerek.”

209



TAHAREH MAFI

Ibrahim gidlmiiyor. “Max gelene kadar burada bekley,.
ceksin. Sonra seninle ne yapacagimiza karar verecegi, »

Bagimi ondan yana egiyorum. Bana dogrulttugy ¢,
banca daha dnce babamdan yurittiugim silahlardan p;.
rine benziyor.

Gergi bunun bir énemi yok.

Hizlica bir nefes aliyorum. “Bence igler bu gekilde yj.
rimeyecek,” diyorum giilimsemeye gayret ederek. “Bj.
razdan nasil olsa hepimiz goriigecegiz, o kadar ¢abuk &z-
lemezsiniz merak etmeyin.”

Sonra kimse agzin1 agmasina firsat tamimadan kapiya
gidiyorum ama Ibrahim silahim ategliyor.

Ug kere.

Yakin mesafeden.

Kurgunlardan biri baldirima girip de deli gibi acitma-
sina ragmen bagirmamak igin kendimi zor tutuyorum.

Kendimi kapinin digina attyfnm an Nazeera goriin-
mezligini agiyor. Daha birka¢ adim anca atmigken nefe-
sim kesilerek duvara ¢okiiyorum.

“Hay sigaytm vuruldun mu?” diyor Nazeera.

“Gorildiga tzere,” diyorum diizgiin nefes almaya ca-
hgarak.

“Off Warner zorun neydi ki? On beg dakika iginde uca-
#a gitmemiz gerek yoksa bizsiz gidecekler.”

“Ne? Ne demeye...”

“Ciinkil ben dyle soyledim. Ne olursa olsun Ella'yy bu-
radan gikarmamz gerekiyor. Bizi beklerken oliip gitmele-
rini istemiyorum.”

“Anlayigin cidden yiirek ferahlatica. Tesekkiirler.”

I¢ gegiriyor. “Nerenden vuruldun?”

210



BENI KISKIRTMA

“Bacagamdan”

“Yaruyebilir misin?”

“Bir dakikaya ytriyor olurum.”

Duraksadigimi igitiyorum. “O da ne demek oluyor?”

“Hayatta kalmay) becerirsem anlatirim.”

Bu styledigime gulmuyor. “Sahiden bir dakika sonra
kosabilecek misin?”

“Hah, olay gimdi de kogmaya m: déndt? Daha simdi
vuruyebilir misin diyordun.”

“Kogsak daha iyi olur tabii.”

Ona ac: bir gilis sergiliyorum. Bu mesafeden ¢ok zor
oluyor ama babamin yeni yetenegini cekerek oldugum
yerden elimden geldigince sémiriiyorum. Yaranin iyiles-
tigini, sinirlerin, damarlarin, kismen de kemiklerin agir
agwr yenilendigini hissediyorum ama istedigim kadar
hizh gerceklegmiyor.

“Ugug ne kadar siirtiyor? Hatirlayamiyorum.”

“Jetimiz var, sekiz saat kadar siiriyor.”

O goremese de bagim: tamam anlaminda salliyorum.
“Acik bir yarayla sekiz saat hayatta kalacagimi sanmiyo-
rum.”

“Neyse ki hi¢ umurumda degil. Sana iki dakika daha
veriyorum sonra seni buradan gikaracafim.”

Homurtuyla kargihk vererek tim enerjimi iyilegme
glicini kendime gekmeye yogunlagtiniyorum. Daha énce
yaraliyken hig boyle bir gey denememigtim, meger gerek
duygusal gerek fiziksel agidan epey zormug. Tim ener-
jimin gekildigini hissediyorum. Bagim zonkluyor, ¢enem
aciy1 bastirmak i¢in kullandigim agir baskidan stird siz-
hiyor, bacaklarim resmen alev alev. lyilegme siireci hig de
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keyifli degil. Babamin harekete gegtigini, bitytik ihtima].
le Ibrahim ile birlikte beni aramaya bagladifim tahmip
ediyorum ¢iinkil giiciinii sogurmak daha dnce denedikle-
rime gore cok daha zorlagt.

“Otuz saniye sonra gidiyoruz,” diyor Nazeera uyaric
bir ses tonuyla.

Diglerimi sikiyorum.

“On beg saniye.”

“Siktir.”

“Sen kiifur mii ettin?” diyor Nazeera hayretle.

“Su an acidan geberiyorum.”

“Tamam, bitti, gidiyoruz.”

Daha agzimi agip da tek kelime edemeden beni kald:-
riyor, yerden yukariya.

Havadayiz.



ELLA

Kenji'yle son bir dakikadir gergin gergin birbirimize
bakiyoruz. Ilk on dakika ona biraz Emmalinein duru-
mundan sz ettim, bu, bagh bagina stresli bir dikkat da-
giticr oldu sonra Kenji ucaktaki birkag malzemeyle elim-
deki, ytziimdeki kanlar1 ytkamama yardim etti. Simdi
de ortaklaga dehgetimizle dolan ugakta sessizce bakis-
yoruz.

Giizel bir ugak diye diigiiniiyorum. Emin degilim. Ka-
fam etrafa bakinacak kadar yerinde degildi. Ya da ara-
mizda hangimiz ucak kullanmaya biliyor diye soracak
kadar. Ama Nazaeera'yla Warner gelmedikten sonra hig-
birinin bir 6nemi yok.

Onemi yok ¢iinkii Warner olmadan higbir yere gitmi-
yorum,

Diigtincelerim kolayca okunuyor olsa gerek ki Kenji bir
anda kaglarimi catiyor. “Bak, ben de en az senin kadar
endigeleniyorum. Nazeera'yr burada birakip gitmek iste-
miyorum, hele ona oralarda bir gey olmasim hayal dahi
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edemiyorum,” diyor ucagin kapisini gostererek. “Ama "
e v ’

radan gitmemiz gerek.”

.}B(:;u‘:;.bir ssconofimis yok J,” diyor lafimi kesergy
“Hoguna gitsin gitmesin buradan q.nkmamlz gerek.. .Yeni.
den Kurulus saibeli bir pisligin peginde, sc?n de bu igin or.
tasindasin. Seni giivende tutmamiz gerekiyor. $u an sen;
giivende tutmak da benim igim.”

Yiiziimii ellerimin arasinda koyuyorum, koydugum
gibi de hemen kaldirnip geri ona bakiyorum. “B.unlann
hepsi benim hatam biliyor musun? Bunu énleyebilirdim *

“Neden bahsediyorsun?”

Dosdogru géziiniin i¢ine bakiyorum. “Yeniden Kury.
lug'la ilgili daha ¢ok aragtirma yapmahydim. Tarihlerini
okumahydim, kald: ki benim tarihim de orada yatiyor.
Bagkomutanlar hakkinda daha ¢ok bilgi edinmeliydim.
Daha iyi hazirlanmaliydim. Andersonin cesedinin ge-
miyle birlikte battifim: varsaymak yerine suyu arastira-
him demeliydim.” Bagim iki yana salliyorum. “Bagkomu-
tan olmaya hazir degildim Kenji. Sen biliyordun, Castle
biliyordu. Herkesin hayatim tehlikeye attim.”

“Hey,” diyor sertge. “Ben hi¢ senin...”

“Bir tek Warner beni yeteri kadar iyi oldugum konu-

sunda ikna etmekle ugragt: ama i¢ten ige hi¢ inanmadim
saminm."

“J beni dinle, Ben hi¢ senin...”
“Ve gimdi gitti, Warner yok. O -
- Omega Noktasi'nda
herkes slmiig olabilir. Ya

. Pugimiz her gey... Cahgtifnmiz
her gey... Datlldlm dagilacagim, her an ieriden patla-
yacakmigim gibi hissediyorum “Onu kaybedemem Ken-
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ji." Sesim titriyor. Ellerim titriyor. “Ben... Bilmiyorsun...
Bilmi..."

Kenji goziinde gercek bir aciyla bana bakiyor. *Yeter J.
Uzitvorsun beni. $u an bunlar dinleyemeyecegim.”

Bogamimdaki yumruyu yutkunmaya cahisirken bu
sohbete ne kadar ihtiyacim varmig, onu fark ediyorum.
Bu hisler haftalardir icimde biiytidikge bilytimiigtil, bil-
yitk bir 6zlemle konusacak birine ihtiyag duyuyordum.

Dostuma ihtiyacim vard).

“Cok zor geyler yagadim samiyordum,” diyorum, goz-
lerim yasglarla doluyor. “Korkung seyler gordiim yasadim
saniyordum. Ama bu... Hayatimin en kotii giinleriydi ben-
ce."

Kenji'nin goézleri koyulagiyor. Ciddilesiyor. “Anlatmak
ister misin?”

Yanaklarim bir higimla silerken bagim saga sola sal-
hyorum. “Warnerin iyi oldugunu égrenene dek bunlarin
hi¢birinden bahsedebilecegimi sanmiyorum.”

“Cok tizgiiniim J. Gergekten ¢ok tizginim.”

Burnumu ¢ekiyorum. “Adimin Ella oldugunu biliyor-
sun degil mi?"

“Evet,” diyor kaglarim biizigtiirerek. “Evet. Ella. Cok
acayip.”

“Benim hoguma gitti. Juliette'ten daha ¢ok sevdim.”

“Bilemiyorum. Bence iki ad da giizel.”

“Evet,” diyorum bagim gevirerek. “Ama Juliette adim
bana Anderson verdi.”

“Ella ise sana dogdugunda verilen isim,” diyor Kenji
bana anladigim gosteren bir bakig atarak. “Anhiyorum.”

“Evet.”
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*Bak.” diyor ig gegirerek. “Bu son birkag haftan,,
nin igin cok zor gectigini biliyorum. Hafiza olayin, He.
duydum. Bir dolu gey duydum. Kalkip da yagadiklyy,
anlhyormugum gibi davranacak degilim. Ama bu,u":
higbiri igin kendini suclayamazsin. Senin ha _
Higbiri senin hatan degil. Sen sadece hayatin boyu b
komplonun ortasinda yer alan bir piyondun. Getigimi,
ay da bu durumu degigtirmeyecekti tamam m)? Kendip,
kars biraz daha nazik olmahsin. Zaten yeterince ¢ok "
yagadin.”

Kenji'ye cihiz bir tebesstimle bakiyorum. “Deneyece.
gim,"” diyorum sessizce.

“Simdi nasilsin? Kendini daha iyi hissediyor musun?*

“Hayiwr. Warner olmadan buradan ayrilmay: dusan.
mek, onun bu u¢aga binip binemeyecegini bilmemek ben;
oldiiriiyor Kenji. Resmen i¢im oyuluyor.”

Kenji derin bir nefes alarak bir elini sa¢larinin arasin-
dan geciriyor. “Anhyorum,” diyor. “Cidden. Onunla aram
diizeltme gansin olmazsa diye korkuyorsun.”

Bagim yukan aga@n salliyorum.

“Bok gibi bir durum.”

“Olmaz. Yapamayacagim Kenji.”

“Neler yagadigim anhyorum ufakhk, yemin ederim.
Ama gu an bunu kaldiracak giigte degiliz. Beg dakikaya
gelmezlerse gitmek zorunday:z.”

“Eh, 0 zaman bensiz gitmek zorunda kalacaksin.”

“Hayatta olmaz, Gyle bir segenek yok bir defa,” diyor
ayaga firlayarak. Ben de en az senin kadar bunu yapmek
istemiyorum ama Nazeera'y: onun bu igin tistesinden g
lecegini bilecek kadar iyl tamyorum, gimdiye dek gelme-

216



BEN! KISKIRTMA

diyse guvenli bir A&m gozettiginden gelmemistir. Bir yo-

lunu bulur. Warner da yaminda getireceffine glivenmen
gerek. Tamam m\?”

“Degil”

“Of yapma ama.,.”

“Kenji tamam.” Ben de i¢ ige giren bir ifke ve kalp ki-
nkhwla ayaga kalkiyorum.

“Yapma bunu,” diyor bagin iki yana sallayarak. “Bana
istemediim bir gey yaptirma, Cuinkii seni yere sermem
gerekirse yemin ederim yaparim J.”

“Yapmazsin,” diyorum sakince. Kavga edecek giiciim
yok. Bir anda tiim enerjim tiikeniyor, icimde 1stiraptan
koca bir oyuk oluguyor. “Yapmazsin biliyorum. Sen olsan
beni arkanda birakmazdin.”

“Ella?”

Beni soluksuz birakan bir hisle arkama déntiyorum.
Sirf sesi bile kalbimi tehlikeli sinirlara siiriikleyen bir
hizla ¢arptinyor. Korkumun sarsic1 bir hizla negeye do-
niigmesiyle bagim zonkluyor, kendimden ge¢iyorum. Bun-
ca zaman o kadar korkuyordum ki gimdi onun...

Zarar gormemis.

Yiiziinde yara yok. Viticudu saglam. Kusursuz, giizel ve
burada. Nasil oldu bilmiyorum ama burada.

Ellerimi agzima bastiriyorum.

Bagimi saga sola sallayarak dogru sdzciikleri bulmaya
¢abaliyorum ama bir tiirli konugamiyorum. O, sl l,
alev alev gozleriyle one dogru bir adim atarken ben ken-
di bedenimin digindaymigim gibi ona dylece bakmaktan
bagka bir gey yapamiyorum.

Beni kollarina gekiyor.
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Hickinklar, sindirmeye misaade etmedigim bipjj, .
binlerce korku ve endige viicudumu sarsmaya b"'"ht
Ydziimii onun boynuna gomiiyorum, kendime gelmeye “:
higiyorum ama bagaramiyorum. “Ozir dilerim,” diyoryp,
kesik kesik, yaglar yiizimden sicim gibi akiyor. “Anreg
cok 6ziir dilerim. Cok ama gok 6zur dilerim.”

Kaskat: kesildigini hissediyorum.

Geri gekilerek tuhaf, korkulu gozlerle bana bakiy,,
“Neden boyle sayliiyorsun?” Deli gozlerle Kenji'ye bakiyey,
Kenji'yse bagini iki yana sallamakla yetiniyor. “Ne oldy
askim?” Sagim yiizimden gekerek ellerini yanaklarimg
koyuyor. “Neden oziir diliyorsun?”

Nazeera yamimizdan gegiyor.

Bagini bana dogru bir kez sallayarak kokpite gegiyor.
Saniyeler sonra motorun ¢ahgtifim duyuyorum, ekip-
manlarin sesleri gelmeye baghyor.

Ustiimiizdeki hoparlrlerden Nazeera'min sesini duyu-
yorum, higirtih ve kendinden emin sesi u¢ag dolduruyor.
Bize koltuklara gecip kemerlerimizi baglamamiz soyli-
yor, ben de konugma sansimiz olacak umuduyla bir kez
daha Warner'a bakiyorum. Bu igi diizeltecegim diye stz
veriyorum kendime.

Ugak kalkarken elimi tutuyor.

Birkag dakika boyunca tirmanmiyoruz, Kenji'yle Nazee-
ra sag olsunlar bize sézde de olsa kismen bir mahremiyet
saglhiyorlar. Ikisi de ayr ayn aym cesaretlendirici bakift
atip ardindan kokpite gegiyorlar. Nihayet konugabilecegi-
miz bir ortam oluguyor.

Gelgelelim gogsiime killge gibi bir yumruk oturmu§
gibiyim.
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Soyleyecek ¢ok gey var. Konugacak ¢ok konu. Nereden
baglayacagim bile bilmiyorum. Onun bagina neler geldigi-
ni, neler dgrendigini, neler hatirladigini bilmiyorum. Artik
benimle aym geyleri hissediyor mu hissetmiyor mu bilmiyo-
rum. Titm bu bilinmeyenler de beni korkutmaya baghyor.

“Ne oldu?” diyor.

Koltukta ylizini bana déniyor, gozlerime bakigi beni
resmen ortadan ikiye ayiriyor. Uzamip ytiziime dokunu-
yor, teninin yarattifn his agr geliyor, dyle giigli ki nefes-
siz kahyorum. Yagadigim his omurgamdan tirmanip tiim
ginirlerimden kivileamlar gikartiyor.

“Korkuyorsun agkim. Neden korkuyorsun?”

“Beni hatirhyor musun?” diye fisildiyorum. Saglam
durmaya, olimi reddeden gozyaglarim: bastirmaya ¢aba-
hyorum.

Yiiz ifadesi degigiyor. Bakiglar: degigiyor, gozlerini ac:
biriyor.

Bagimi yukar: agag salliyor.

“Cinkii ben seni hatirhyorum,” diyorum, sesim son
stzciikte cathyor. “Seni hatirhyorum Aaron. Her geyi ha-
tirhyorum. Ve sunu bil ki... Ne kadar tizgiin oldugumu
bil. Aramiz o gekilde aynldigimiz igin.” Yeniden aglama-
ya baghyorum. “Soyledigim her gey i¢in ¢ok dztr dilerim.
Seni i¢ine soktu...”

“Tathm,” diyor nazikge ve gozlerindeki soru igareti ye-
rini anlayigh bir ifadeye birakiyor. “Su an bunlarin hig-
biri mithim degil. O kavga bambagka bir hayatta yagand:
bitti. Bagka insanlarla.”

Gozyaglanm siliyorum. “Biliyorum,” diyorum. “Ama
burada olmak... Tiim bunlar... Seni bir daha hi¢ géreme-
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yecegimi sandim. Ve aramuzda en son olanlan hatyy,

mak beni mahvetti.”
Bagim: yeniden kaldirdsnmda Warner o 1l wl o,

Jerini dikmig, bana pakiyordu. Yutkunurken bognzie,,
hareket edigini izliyorum.

“Beni affet,” diyorum fismltiyla. “Su an cok sacma geld;.
ginin farkindayym ama gormezden gelmek istemiyorum,
Kalbini kirdsnm igin beni affet. Sana ghvenmedigim
icin beni affet. Ofkemi senden gikardim ve gok GzgUnam,
Berecillik ettim, canini acttim, cok ama ok GzginGm

O kadar uzun stire sessiz kahyor ki artik dayanam,.
yorum.

Nihayet keougtugunda sesi duygu yogunlugundan pe-
razla parazi qkiyor. *Agkim affedecek hichir gey yok *

& FET TS TEFEEE iR gz



WARNER

Ella kollarimda uyuyor.

Ella.

* Artik onu Juliette olarak diiginemiyorum.

Bir saattir havadayiz ve Ella goz pinarlan kuruyana
dek aglady, o kadar ¢ok aglad: ki dlecegim sandim. Ne di-
yecegimi bilemedim. Onu nasil yatigtiracagimi bilememe-
nin gagkinhgini yagadim. Anca yorgunluk gozyaglarina
baskin geldiginde nihayet durulup kollarima yignldi. Ona
bu kadar yakin olmanin bana hissettirdiklerine hayret
ederek en az yanm saat boyunca onu gogstime yash ge-
kilde tuttum. Ara ara rilya goriiyorum samyorum. Yizi
boynuma yash duruyor. Bana beni bir daha asla birak-
mayacakmg gibi yapigmig durumda, bu tutugu onun da
bir ihtimal beni bu sekilde isteyebilecegini, bana ihtiyag
duyabilecegini diigtindiirerek bagim dondiiriyor. Thtiyac
olmasa bile onu koruma istegfi uyandinyor. Onu ahp goé-
tiirme istegi. Zamanda kopup gitme istegi.

Saglarimi usul usul okguyorum. Dudaklarimi almna

bastinyorum.
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Kipirdaniyor ama ¢ok az,

Bunu hig beklemiyordum.

Olabilecegini diglindigdm onca geyin ardindan py,
yet onu gordiigiimde béylesi bir senaryo y‘“)'acaenm.,;
hayal dahi edemezdim.

Daha dnce hi¢ kimse benden &zir dilememig; En
azindan bu gekilde degil.

Yoksa ¢éniimde nice adamlar diz ¢bkip canlanp, ba.
#rglamam igin yalvard: ama hayatimda bir kerecik olsun
birinin duygularim incittigi igin benden dzir diledigin;
hatirlamiyorum. Kimse duygularim onlar incittigi jcin
oziir dileyecek kadar umursamamistir. Déniip bakiney
yagantimin gogunu bir canavar olarak gecirdim. Oz g;.
lemesi beklenen kigi normalde benimdir.

Oysa gimdi...

Hayretler igerisindeyim. Yagadigaim bu deneyimin, ya-
gatuf tuhaf hissin gagkinhin icerisindeyim. Bunca za.
mandir onu geri kazanabilmenin hazirhigimi yapiyordum.
Cabalayip onu ikna etmenin, seytanlarim bir gekilde alt
etmemn Vetakiqu&nakadarkimaeyiciddianlamda,
beni giinahlarim affedecek kadar insan girmeye ikna
ettigimi dgiinmiyordum. Bana ikinci bir gans verecek
kadar.

Ama gimdi Ella her geyi biliyor,
m*:yt:t;m::m;m?l}k kogelerini. Saklamaya cabs-
2 - Biliyor ve beni buna ragmen sevi-
m?‘::;fnm. Yoimli: yiziinde guzdmyorum Benden
m1 bilmiyorum Aym. oo s idTinls Do Jepule

. anda hem biiyiik bir nege hem deb-
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cet yagyorum. Yuregim nasil tarif edecegimi bile bilme-
digim bir geyle dolu.

Minnettarhktir belki de.

Gogsumdeki s1z1 guglendikge giigleniyor, daha da ac
verici oluyor. Onun yaninda olmak her nasil oluyorsa bir
yandan rahatlaticiyken bir yandan yepyeni bir tiir azap.
Onimiizde yaganacak ¢ok gey var, hild ytzlesmemiz ge-
reken ¢ok fazla gey var ama su an hicbirini digiinmek
istemiyorum. Su an onun yakinhgindan bagka bir gey
istemiyorum. Nefesinin narin hareketlerini seyretmek is-
tiyorum. Saglarinin kokusunu igime ¢ekmek, viicudunun
sakinlestirici sicakhfina yaslanmak istiyorum.

Parmaklarim dikkatlice yanaginda dolagtiriyorum.

Teni yumusgacik, acidan ve gerginlikten arinmig. Hu-
zurlu goriiniyor. Cok giizel gériniyor.

Askim.

Benim giizel agkim.

Gozleri pir pir ederek agihyor, bir an i¢in yiiksek sesle
mi konugtum diye merak ediyorum. Derken bagim kaldi-
rip bana bakayor, gozleri mahmur, hafiften gagkin; elimi
ylziine gotiiriyorum, parmaklanimi bu defa genesinde
gezdiriyorum, gozlerini yeniden kapatiyor. Giilimstyor.

“Seni seviyorum,” diye fisildiyor.

Igimde bir gagkinhk hissi kabariyor, nefes almakta
zorlaniyorum. Oylece ona bakiyorum, bir gekilde kendimi
bildim bileli tamdigim yiiziind, hatlarim, kivrimlarim
inceliyorum.

Afir agar dogruluyor.

Arkasina yaslamp agrilarim, tutulmug kaslanm es-
netiyor, ona baktiim goriince utangagca giilimsiyor.
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Egilip yiztima elleri arasina ahyor.

“Merhaba,” diyor, yumugak sesi, nazik elleriyle cene.
mi egip dudaklarina yaklagtinyor. Beni bir kez pliyor,
dudaklan yumugacik, dolgun ve tath. Hafifce dokunuyg,
ama igimde sarsic, dzlem dolu bir ihtiya¢ halinde kok gq.
hyor. “Seni ¢ok dzledim,” diyor dudaklarimin tizerinde f;.
sildayarak. “H4la burada olduguna inanamiyorum.” Benj
bir kere daha dpiiyor, bu defa daha yogun, daha ag; kalbim
Gyle kuvvetli carpiyor ki kulaklarimda ugulduyor. Onun
diginda bir gey duymaz oluyorum. Konugamiyorum.

Afallamig bir halde kalakahyorum.

Aynldigamizda endigeli gozlerle bakiyor. “Aaron her
gey yolunda mi?"

Anca o anda, beni iirkiiten kisacik bir anda bunu son-
suza dek istedigimi fark ediyorum. Hayatimin kalanim
onunla gecirmek istiyorum. Onunla bir gelecek kurmak
istiyorum. Onunla yaglanmak istiyorum.

Onunla evlenmek istiyorum.
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“Aaron?” diyorum yeniden, bu defa daha yumusak ton-
dan konusuyorum. “lyi misin?”

Irkilerek gozlerini kirpigtiniyor. “Evet,” diyor keskin
bir nefes alarak. “Evet. Evet, harikayim.”

Hafiften gilimsiyorum. “Giizel, nihayet benimle aym
fikirde olduguna sevindim.”

Kafas: karigmg bir halde kaglarim ¢atiyor, ne demek
istedigimi anladigindaysa...

Kizariyor.

Haftalardir ilk defa yiiziime gergek, dolu dolu bir sin-
ti§ yayrhyor. lyi geliyor. Insan gibi hissettiriyor.

Ama Aaron bagim iki yana salhyor, utangtan yerin di-
bine girdigi belli. Yiiziinii ateg basiyor, gozlerime bakam-
yor. “Kesinlikle 8yle demek istemedim,” derkenki sesiyse
dzenli ve yumugak.

“Hey,” diyorum giilimsemem solarken. Ellerini elleri-
me ahp sikiyor. “Bana bak.”

Bakiyor.
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Ve ne soyley«egimi unutuyorum.
Ciinka boyle bir yiizi var. Insana nerede oldy B

kim oldugunu, ne sbyleyec"'gi"i' ey apa.ca.gum Unutturay
tiirden bir ytiz. Nasil szlemigim. Gozlerini 6zledim. Dy,
birka¢ hafta oldu ama onu son gbrdugﬂ'mden bu yana
asirlar, ikimizi birden mahvetmekle tehdit eden korkup,
gerceklerle bezeli bir smir gegmis gibi geliyor. Burada ol
duguna, birbirimizi buldugumuza, aramizi diizelttigim;.
ze inanamiyorum.

Az gey degil.

Geriye kalan her geye, heniiz milcadele etmeye bagla-
madigimiz diger korkulara bakinca burada, onun yanin.
da olmak biiyiik bir zafer. Her gey yepyeni geliyor. Zihnim
yepyeni, anilarim yepyeni. Warnerin yiizi bile bir bak:-
ma yeni. Goziime artik bir farkh goriiniiyor.

Tamdik.

Her daim buradaymsg gibi. Hep kalbimde yagamsg gibi.

Altin sans, giir, giizel saglan o hatirladigim gekline
dénmiig, Evie bir gekilde saglarina da bir gey yapmug olsa
gerek. Surati yorgunluktan bitap goriinse de hald ¢ok
garpici. Hatlan keskin, giizel. Delici yegil gozleri o kadar
agik bir tonda ki bakmas: ddeta ayr1 bir azap. Ona dair ne
varsa 6zenle yaratilmig. Burnu. Cenesi. Kaglan, kulakla-
r. Cok giizel bir agz var.

Dudaklarinda ¢ok fazla oyalaninca gozlerim akhmi
olmayacak yollara siiritklemeye baghyor ve Warner gi-

ltfmsuyor. Dudaklar aralamyor, konugurken bembeyaZ
diglerine takiliyor géziim.,

“Ne yapiyorsun agkim?”
Manzaramin keyfini stirliyorum,” diyorum gozlerim!
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dudaklarindan ayirmadan. Uzamip iki parmagim alt du-
dagina degdirivorum. Zihnime hiicum eden amlar beni
pir anda soluksuz birakiyor. Uzun geceler. Sabahin erken
saatleri. Dudaklan dudaklarimda. Her yerimde. Tekrar
tekrar.

Aldiin nefesi verigini duyuyorum ve gozlerimi kaldirp
ona soyle bir bakiyorum,

Gozleri koyulagiyor, duygulamyor. “Ne diigintiyor-
sun?”

Bir anda utanarak bagim iki yana salliyorum. Ne
denli yakin oldugumuzu disgtniirsek onun yaninda ge-
kinmem ahigilmadik bir durum. Ancak géziime hem eski
hem yeni geliyor, hald birbirimizi tammaya devam ediyo-
ruz sanki. lligkimizin ne anlam ifade ettigini, birbirimize
ne ifade ettigimizi kegfediyoruz gibi. Aramizdakiler gimdi
cok daha derin geliyor. Cok daha 6zlem dolu.

Cok daha énemli.

Yeniden ellerini tutuyorum. “Nasilsin?” diye fisildiyo-
rum.
Kenetlenmig duran ellerimize bakiyor ve “Babam ya-
giyor,” diyor.

“Duydum,” diyorum sessizce. “Cok tizgiinim.”

Basim: yukan aga salliyor. Gozlerini bagka yone ge-

“Onu gordiin ma?”

Bir kere daha salliyor bagim. “Oldiirmeye ¢ahgtim.”

Saskinlhiktan kalakahyorum.

Aaron'un babasiyla yizlegmesinin ne kadar zor oldu-
gunu biliyorum. Anderson her daim onun en digli rakibi
olmugtu, Aaron hicbir zaman onunla birebir miicadele et-
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meyi bagaramadi. Babasini oldiirme tehditlerini gergel.
legtiremedi.

Bu kadar yaklagmasi bile gok edici.

Ardindan Aaron bana babasinin kismi gekilde caligay,
iyilestirici glicinden, Evienin ikizlerin DNAsin1 onyp
i¢in nasil yeniden olusturdugundan bahsediyor.

“Yani baban yenilmez biri oldu dyle mi?" diyorum.

Aaron sessizee giiliiyor. Bagimi hayir anlaminda sall;.
yor. “Sanmiyorum. Sadece dldiirmesi biraz daha giiclesti
ama elbet bir zayif noktas: vardir.” Ig gegiriyor. “Ister inan
ister inanma ama tim bu olayin en tuhaf yam babamin
benimle gurur duymas: oldu. Onu dldiirmeye ¢ahgtifim
icin benimle gurur duydu.” Bagimi kaldirip gozlerime ba-
kiyor. “Inanabiliyor musun?”

“Evet,” diye fisildiyorum giilimsemeye ¢abalayarak.
“Inanabiliyorum.”

Aaron'un gozlerinden tirli duygularla doluyor. Beni
yanina ¢ekiyor. “Cok oziir dilerim agkim. Sana yaptiklan
her gey igin ¢ok oziir dilerim. Sana yasgattiklan her ey
igin. Aar ¢ektigini bilirken hichir sey yapamamak beni
mahvetti. Senin yaninda olamamak.”

“Su an bunu diginmek bile istemiyorum.” Bagim iki
yana salliyorum. “Su an tek istedigim, bu. Burada ol-
mak istiyorum. Senin yaninda. Su an yeniden beraberiz,
dnemli olan tek gey bu. Bundan sonra ne olacaksa olsun
birlikte yiizlegecegiz.”

“Ella,” diyor usulca.

Igimde dalga dalga bir geyler hareket ediyor. Onu adi-

mi —gergek adimi- stylerken duymak her geyi gergek kil
yor. Bizi ger¢ek kiliyor,
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Gulamsuyor. “Biliyorsun... Bana dokundugunda her
geyi hissediyorum agkim. Heyecanim hissediyorum. Ger-
ginligini. Sevincini. Bayiliyorum buna,” diyor sessizce.
*Bana kargilik verigini seviyorum. Beni isteyigini seviyo-
rum. Beraberken bana giivendigini hissediyorum. Bana
duydugun agki hissediyorum,” diye fisildiyor. “lliklerime
dek hissediyorum.”

Gozlerini ceviriyor.

“Seni hayatim boyunca sevdim.” Basim: kaldirip bana
dyle duygu dolu bakiyor ki yiiregim eziliyor. “Yasadigimz
her geyden sonra, tiim o yalanlardan, yanhs anlagilma-
lardan sonra bize temiz bir sayfa agmak i¢in bir sans ve-
rildigini diigiiniiyorum. Sil bagtan baglamak istiyorum,”
diyor. “Sana bir daha asla yalan sdylemek istemiyorum.
Birbirimize giivenmemizi, her konuda gercek birer part-
ner olmamiz: istiyorum. Artik yanhs anlama yok. Sir
yok. Hemen, gimdi burada yeniden baglayalim istiyorum.”

Bagimla onaylarken yiiziini daha net géreyim diye
geri ¢ekiliyorum. I¢im bin bir gesit duyguyla dolup tagiyor.
“Ben de istiyorum. Hem de ¢ok istiyorum.”

“Ella,” diyor bu defa daha tok bir sesle. “Hayatimin
geri kalanim seninle gegirmek istiyorum.”

Kalbim duruyor.

Diigiincelerim beynimde fir1l fir1l gibi donerken tered-
diitle yiziine kilitleniyorum. Yanagina dokunuyorum,
gozlerini kaqrarak titrek bir nefes ahyor.

“Ne demek istiyorsun?” diye fisildiyorum.

“Seni seviyorum Ella. Seni o kadar gok sevi..."

“Vay anasini. Usse kadar sabredemediniz degil mi? In-
san gozlerime acir bari.”
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Kenji'nin sesi digincelerimi bir anda kafamin igindey
cekip aliyor. Biytk bir hizla donerek Aaron'un izerinde,
palas pandiras kalkiyorum.

Aaron ise bembeyaz kesiliyor.

Kenji ona bir ugak yastifn atiyor. “Rica ederim.”

Aaron tek kelime etmeden yastif: bir kenara firjat,,.
ken Kenji'ye gozlerinden ateg sacarak bakiyor. Hem 4.
keli hem neye ugradifim gagirmig goriniiyor, dne dogry
egilip dirseklerini dizlerine koyuyor, ellerinin ayasin; da
gozlerine bastiriyor.

“Sen bana gonderilmisg bir belasin Kishimoto.”

“E rica ederim dedik ya."

Aaron derin bir of ¢ekiyor. “Su an o boynunu kirmak
i¢in neler vermezdim bir bilsen.”

“Agr ol... Senin igin neler yaptim bir bilsen,” diyor Ken-
Ji gozlerini kisarak. “O yiizden bir kere daha sbyleyeyim.
Rica ederim.”

“Yardimini isteyen olmads,” diyor Aaron.

Kenji kollarim: gogsiinde kavugturuyor. Sonra da apta-
la anlatir gibi her bir kelimesinin tistiine basa basa konu-
guyor. “Bence gu an pek saghkh diigtinemiyorsun.”

“Aksine, hi¢ olmadigh kadar saghkh digintyorum.”

“Madem oyle sence bu, iyi bir fikir mi?” diyor Kenji ba-
i1 iki yana sallayarak. “Burada? Simdi?”

Aaron'un cenesi kasihyor. Isyan etti edecek bir hali
var.

“Dostum gu an, o an degil.”
b"‘.Oyle mi? Sen ne ara bu konuda uzman kesildin aca-

Afallamg bir gekilde ikisi arasinda mekik dokuyorum-
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“Neler oluyor? Ne diyorsunuz yahu?"

*Hi¢", diyorlar aym: anda.

*Himm peki.” Sagkin gagkin onlara bakmay: stirdiirii-
yorum, tam bir soru daha soracakken Kenji aniden

*Kim yemek yemek istiyor?” diye soruyor.

Kaglannm kaldirniyorum. “Yemek mi var?"

“Igreng bir gey ama Nazeera'yla buraya gelirken yani-
mzda piknik sepeti getirdik.”

“Ben bu gizemli sepetten bir seyler yiyebilirim gibi ge-
liyor,” diyorum sonra da géz ucuyla Aaron’a bakiyorum.
“A¢ misin?”

Aaron agzim agmmyor. Gézlerini yere dikmig bir halde
duruyor. Eline dokununca sonunda ig gegiriyor. “A¢ degi-
lim,” diyor.

“Boyle bir olasihik yok,” diye gikigiyor Kenji. “O sah-
te hapishaneden qiktigindan beri bir halt yemediginden
adim gibi eminim.”

Aaron yizini ekgitiyor. “Sahte hapishane falan degil-
di. Gayet de gergekti. Haftalarca zehirlediler beni.”

“Ne?” diyorum gozlerim fal ta; gibi aplarak. “Bana ‘
hig..” L

Kenji yerinden kimildamadan bir el hareketiyle sozu- \‘\-.
mii kesiyor. “Sana yemek verdiler, su verdiler, kiyafetleri-
nin dstinde kalmasina izin verdiler degil mi?”

“Evet de..”

Omuzlarim silkiyor. “Bana ufak bir tatile gkmigsin
gibi geldi dogrusu.”

Aaron derin bir nefes ahyor. Elini yiiziinde gezdirirken
hem bitkin hem kizgin goriintyor.

Hi¢ hoguma gitmiyor.
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“Bana baksana, ne demeye onun istiine by
gidivorsun ki?" diyorum Kenji've kaglarim, Satargy
“Nazeera'yla ikisi gelene kadar onun ne kadar harik,
dugunu soyleyip duruyordun ve...”

Kenji al¢ak sesle kiifrit basiyor. “Tanrim J.* Bap, pis
pis bakiyor. “Sana o sohbetimizi sesli olarak dile getirme
konusunda ne dedim ben?”

Aaron dogrulurken gozlerindeki bikkinhk yerinj gag-
kinhgga birakiyor. “Ona harika oldugumu mu séyledin?
diyor bir elini dalga gegercesine gbfisiine bastirarak. *N,
kadar da tathsin.”

“Ona senin harika oldugunu séylemedim.”

Aaron bagim yana effiyor. “Tam olarak ne séyledin
peki?”

Kenji arkasini déniiyor. Higbir gey demiyor.

Aaron'a donilp dedikodu yapar misali “Ne giysen ya-
kigtigam, her konuda iyi oldugunu soyledi,” diye fisilds-
yorum.

Aaron daha da kocaman giillimsiiyor.

Kendisinin, gamzelerini gorebilecegim kadar giliim-
sedigi pek gorilir tirden bir eylem degildir ama giildd
mil de tam giiler. Yizu degigir. Gozleri igildar. Yanaklan
pembelegir. Bir anda o kadar tath oluyor ki... Sevimli.

Nefesim kesiliyor.

Ne var ki bana bakmiyor, Kenji'ye bakayor, o gillen giz-
leriyle “Bana onun ciddi olmadigini séyle liitfen,” diyor.

Kenji ikimize de orta parmagim gosteriyor.

Aaron kahkahalara boguluyor. Sonra egrilerek

“Cidden ne giysem yakigiyor mu?” diye soruyor.

“Kapa geneni got herif”
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Aaron yine basivor kahkahay.

*Bensiz eglenmek yok,” diye baginyor Nazeera kok-
pitten. “Su geyi otomatik pilota alana kadar gaka falan
yapm&)"“-'

Nazeeranmin bu soyledigi beni kendime getiriyor.
“Ucaklann otomatik pilotu mu var?”

“Ee...” Kenji bagim kagiyor. “Bilmiyorum desem?”

O esnada Nazeera elini kolunu sallaya sallaya uzun,
guzel ve son derece kayitsiz bir sekilde yamimiza geliyor
ve icime 0 anda inceden bir panik dalgas: yay:hyor.

“Bir dakika, bir dakika... E ucag: kimse ugurmuyor,”
diyorum. “Birinin ucag kullanmas gerekmiyor mu?”

Sorun yok dercesine elini salhiyor. “Merak etme. Bu
seyler artik otomatik. Koordinatlan girip her geyin diz-
gin cahistifam takip etmekten bagka yapmam gereken
bir gey yok.”

“lyi de..”

“Her sey yolunda,” diyor bana sert bir bakig atarak.
“Bir sorunumuz yok. Ama birinin bana neler oldugunu
anlatmasi lazim.”

“Bir sikint1 olmadifina emin misin?" diye bir kere
daha soruyorum sessizce.

Bu defa gozlerinden ateg saqiyor.

I¢ geciriyorum. “Peki madem oyle, Kenji Aaron'un gi-
yim tarzina hayran oldugunu belirtiyordu, o kadar."

Nazeera Kenji'ye doniiyor. Tek kagim kaldiriyor.

Kenji éfkeyle bagim iki yana salhyor. “Ben dyle bir...
Off J iginde bir gram vefa yok.”

“Hig de bile,” diyorum birazcik kinlarak. "Ama sizin
byle kavga etmeniz beni geriyor. Sadece icten ige, Aaron
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senin onu dnemsedigini bilsin istiyorum. Ikinizi de ¢ok
seviyorum ve arkadag olmamz...”

“Dur bakalim,” diye eksitiyor Aaron yiliziini. “Ne do.
mek ikimizi de seviyorsun?”

Gozlerim gagkin gagkin ikisi arasinda mekik dokuyor,
“Ikinizi de snemsiyorum demek istiyorum. Ikinizi de ge.
viyorum.”

“Tamam ama ikimizi de o anlamda sevmiyorsun,” di.
yor Aaron tereddiitle. “Lafin geligi dyle sdyledin degil mi?”

Bu defa ben ¢atiyorum kaglarimi. “Kenji benim en iyi
arkadagim. Onu kardegim gibi seviyorum.”

“lyi de..”

“Ben de seni seviyorum prenses,” diyor Kenji geregin-
den yiiksek bir sesle. “Bu stylediklerini de ¢ok takdir et-
tim.®

Aaron biiyiik olasihkla “Su katilmamug salak,” gibi bir
sey mirildamyor.

“Sen bana ne dedin ne dedin?” diyor Kenji kocaman
aqlan gozlerle. “Ben sana nasil su katildigin..”

Nazeera sakinlegtirmek igin elini Kenji'nin koluna ko-
yunca Kenji irkiliyor. Gozlerini kirmsgtirarak ona bakiyor.

“Daha beg saat yolumuz var,” diyor Nazeera nazik ama
kararh bir ses tonuyla. “O yiizden bu sohbeti sonlandi-
ralim diyorum. Bence Warner'la senin birbirinizin arka-
dagh@indan gizliden gizliye hoglandiginiz agikir, aksini
iddia etmenin bir 4lemi yok.”

Kenji'nin beti benzi atiyor.

“Bu plan size de uygun mudur?” Hepimize bakayor.
“Aym takimda miy1z?”

“Evet,” diyorum hevesle. “Uygundur. Kabul ediyorym *
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Aaron da “Tamam,” diyor.

“Sahane,” diyor Nazeera, “Kenji sen?”

Kenji bagin yukan: agag: sallayip kendi kendine bir
seyler mirildaniyor,

“Super. Jimdi plan goyle,” diyor hizlica. “Yemegimizi
yiyoruz sonra biraz uyumaya caligiyoruz. Indigimizde ya-
pacagimiz .tonla igimiz var, ding olsak iyi olur.” Hepimize
vakumlu bir torba firlatiyor. “Yemeginiz. Ondeki dolapta
da su sigeleri var. Kenji'yle biz ilk nibeti ahyoruz..”

“Hayatta olmaz,” diyor Kenji kollarin kavugturarak.
“Yirmi dort saattir ayaktasin. 11k nobeti ben tutarim.”

“Iyi de...”

“Hatta ilk nébeti Warner’la ben tutalm,” diyor ona agzim
acirmadan. Warner'a bir bakig atiyor. “Tutanz degil mi?”

“Elbette,” diyor Aaron. Aminda ayaga firhyor. “Seve
seve.
“Harika,” diyor Kenji.

Nazeera tam esneyecekken kendini tutuyor, dolaptan
birka¢ tane ince battaniye ve yastik gikariyor. “Tamam-
dir 0 zaman. Bizi bir iki saate uyandirnrsimz olur mu?”

Kenji tek kagim kaldirarak ona bakiyor. “Hi h tabii.”

“Ciddiyim bak.”

“Tamam, anladik.” Kenji ona alayc: bir selam veriyor,
Aaron da bana giilimseyerek bir bakg atiyor sonra ikisi
beraber kokpite gegiyorlar.

Kenji kapiyr kapatiyor.

Aralarinda ne haltlar doniiyor diye kapali kapiya ba-
kakalmigken Nazeera ¢ &

“Vay be ikinizin aras: epey hararetliymi
yordum.”

g, hig bilmi-

”nas
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Sagkinhkla bagim kaldinyorum. “Kimin? Aaropy,

benim mi?” :
“Hayr,” diyor tebessiimie.
“Ha.” Kaglanm gatiliyor. “Oyle oldugumuzu sanmy,.

“Seninle Kenji'nin.”

rum.
Bana tuhaf bir bakig atiyor. :

“Ciddiyim,” diyorum. “Bence gayet normal bir arks.
daghgimiz var.” R .

Bana cevap vermek yerine “Siz ikiniz hig...” diyor elini
havada sallayarak, “gktimiz mi?”

“Ne?" Gozlerim irilegiyor. Vitcudumu hain bir ateg ba-
siyor. “Haywr.”

“Hi¢ mi?” Giiliigii gimdi biraz duruluyor.

“Hig. Yemin ederim. Cikacak gibi bile olmadik.”

“Pekila.” Omuzlarim silkiyor.

“Yani kesinlikle kotii biri oldugu igin degil,” diyorum
alelacele. “Kenji harika biridir. Onunla beraber olacak
dogru kigi ok gansh dogrusu.”

Nazeera giiliiyor.

Elindeki battaniye ve yastiklarla birkag sira ilerliyor
ve koltuklar: yatm!?m baghyor. Onu izlemeye koyuluyo-
rum. Ne ):apt:gu.n bilen zarif hareketleri var, gozlerindey-
s e o punlt. Acaba e dilglndyor, ket

ne wyor diye merak etmeden edemiyorum.
Neden burada diye,

Bir anda i¢ gegiriyor. “Benj ha
: - 14 hatarl usun’?”
diyor yiiz Ry rlamiyor m

Ne oluyor diye kaglarim "
elbette,” diyorum sikinea 1 kaldiniyorum, “Hatirhyorum

' yukan asag salliyor. “Biraz sohbet ederiz diye
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pekliyordum,” diyor ve oturup yanmindaki koltuga pat pat
curarak beni yanina ¢agiriyor.

Ben de gidiyorum.

Higbir gey demeden elime birkag yastik ve battaniye tu-
tusturuyor. Yerimize yerlegtigimizde bana verdigi vakum-
Ju “yiyecek” paketine kugkulu gizlerle bakiyorum ve...

“Peki sen beni hatirhyor musun?”

Nazeera vakumlu paketi agiyor. Igindekilere style bir
goz atiyor. “Beni sana Emmaline yonlendirdi,” diyor ses-
sizee. “Amlari. Mesajlari. Her geyi o yapt1.”

“Biliyorum. Bizi bir araya getirmeye ¢ahigiyor. Birleg-
memizi istiyor.”

Nazeera paketin igindekileri eline dokiip aralarindan
kurutulmug meyveleri segiyor. Géz ucuyla bana bakiyor.
Kayboldugunda beg yagindaydin. Emmaline de alt:. Ben
senden alt: ay bllyligiim, Emmaline'den alt: ay kiciik.”

Bagim salliyorum. “Ugiimiiz eskiden gok iyi arkadas-
tik.”

Nazeera bagin geviriyor, lizgiin goriiniiyor. “Emmaline’i
¢ok severdim. Ayrnilmaz ikiliydik. Her geyi beraber yapar-
dik.” Omuzlarim silkiyor ama yiiziinden ac1 dolu bir ifade
gegiyor. “Elimizdeki tek gey buydu. Ve gortip grebilecei-
miz her geyimizi bizden caldilar.”

Iki meyve pargas: ahip agzina atiyor. Disgiinceli diisiin-
celi ¢igneyigini seyrederken devam etmesini bekliyorum.

Ancak saniyeler gecip de hicbir sey sbylemeyince ses-
sizlifi bir geyle doldurmam gerektigini diigliniiyorum.
“Gériiniige gore uyuyacagimz yok.”

Bu styledigim onu gillimsetiyor ama hala yiiziime
bakmyor.
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Nihayet “Igin en berbat kismim Warner’la senin y,.
gadigim biliyorum. Ama kendini daha iyi hissettirece
olayin baginda bizim de tim amlarimiz: sildiler,” diyor

“Biliyorum. Emmaline styledi.”

Bagim salliyor. “Sizi hatirlamamizi istemediler, Pek
gok geyi hatirlamamiz1 istemediler. Emmaline sang .
pimize nasil ulagtifam séyledi mi? Sana, bana, Warnery
agabeyime... Tiim ¢ocuklara.”

“Biraz anlatt: evet. Digerleriyle konustun mu hig?”

Nazeera bagiyla onayhyor. O sirada agzina bir meyve
parcas: daha atiyor.

“Ee?”

Bagim yana egfiyor. “Gorecegiz bakalim.”

Gozlerim irilegiyor. “Ne demek gorecegiz bakalim?”

“Indigimizde dfrenecegiz demek, hepsi bu.”

“Peki... Nasil anladin?” diyorum yiiziimii hafiften bu-
rugturarak. “Yani kafanda bir tek Emmaline’le benim kii-
¢liklik amlarim varken hepsini bugiinle nasil bagladin?
Benim gocuklugumuzdaki Ella oldugumu nasil anladin?

“Ashinda seni isteki ilk aksam, yemekte gorene dek
ylzde yiiz emin degildim.”

“Gortince mi tamdin beni? Beg yagimdaki halimden
sonra?”

“Hayur,” diyor ve bagiyla sag elimi gosteriyor. “Bilegin-
deki yaradan.”

“Bundan mi?” Elimi kaldiriyorum. Evie'nin derimi na-
sil onardigim hatirlayinca yiiziim asihyor. Eskiden vicu
dumun her yam yara izleriyle doluydu, en fenas: da elle-
ﬁf“deki yaralardi. Beni evlat edinen annem bir keresinde
elimi atege tutmugtu. Kilitli tutuldugum zamanlarda ben
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de kendime ¢ok zarar vermigtim; bir dolu yamk, yarim
yamalak iyilegmig bir dolu yara. Bagimi iki yana salla-
yarak Nazeera'ya bakiyorum “Elimde akil hastanesi za-
manindan kalma yaralarim vardi. Evie hepsini yok etti.”

Nazeera elimi alip avucumu agiyor. Parmagyla bile-
gimden koluma dogru bir hat giziyor. “Buradaki yaray:
hatirhiyor musun?”®

“Evet.” Kaglarimi kaldinp agiklamasim bekliyorum.

“Babamin biyiik bir kilig koleksiyonu vardy,” diyor eli-
mi indirirken. “Muhtegem bicaklar... Siisla pislii, varak-
I, el yapimi, antika bicaklar. Neyse.” Bilegimdeki goritin-
mez bir yaraya dokunuyor. “Bunu sana ben yapmigtim.,
Babamin kili¢ odasina girmigtim, goyle karsihkh gegip
biraz antrenman yapmak eglenceli olur demigtim. Ama
seni ¢ok pis kesmigtim, annem de beni ¢ok fena dévmiig-
tit.” Giiliiyor. “Asla unutmayacagim.”

Ona ve eskiden yaramn oldugu yere kaglarim gata-
rak bakiyorum. “Bes yagimzdayken arkadagtik dememig
miydin?”

Basgini evet anlaminda salhiyor.

“Beg yasimizdayken gercek kiliglarla oynamanin eg-
lenceli olacagini m dilgtinmiigtiin?”

Kahkaha atiyor. “Ben hig normal bir ¢ocukluk yagadi-
fimiz1 séylemedim. Hayatlarimiz mahvolmug durumday-
di,” diyor ve yine giililyor. “Aileme asla giivenmezdim. Bu-
runlarina dek boka battiklarm bagtan beri biliyordum,
siirekli daha fazla bilgi edinmeye ¢caligtim. Yillarca Baba-
min elektronik dosyalarim hack’lemeye caligtim. Uzunca
bir stire sadece baz: temel bilgilere ulagmakla kaldim.
Akl hastanelerini grendim. Dogal olmayanlar.”
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“Bu yiizden yeteneklcrini onlardan sakladin” di)'omm

nihayet olay: kavrayarak.

Bagiyla onayliyor. “Gelgelelim ¢ok daha fazlasin, Oren.
ek istiyordum. Biyiik bir geyin yuzeyini tirmaladigy,y,
farkindaydim. Ama babamin hesabindaki giivenlik seviyes;
gordiigim hicbir geye benzemiyordu. Anca ilk birkag kat.
mam asmay1 bagarabilmigtim, Emmaline’in ve senin vay,.
gindan da orada haberdar oldum, sizden galdiklan tim an,.
larn giin ve saatleri. Hepsi de yakin yillar ve aylardand, *

Kalakahyorum.

Nazeera bana anlayigla bakiyor. “Dosyalarimzda bir
kiz kardesten soz eden kisa notlar vardi ama &yle eller
tutulur bir ey degil, ikinizin de gii¢li oldugunu, ebe-
veynleriniz tarafindan davaya bagiglandigimiza belirten
bir yazi. Ama bilinmeyen kiz kardesle ilgili herhangi bir
gey bulamayinca onun dosyalarinin korundugunu digin-
ditm. Son birka¢ y1lim babamin hesabinin derinliklerine
inmeye calhismakla ge¢irdim ama bagaramadim. Ben de
bir siireligine oluruna biraktim.”

Agzina bir kurutulmug meyve pargas:1 daha atiyor.

“Sen Anderson’ az kalsin 6ldiirdiikten sonra babam
kegileri kagirmaya baglayinca giiphelendim. Juliette Fer-
rars diye yirtimp durdugu kiginin énemli biri olup olma-
digim merak etmeye bagladim.” Goz ucuyla beni siiziiyor.
“Oyle siradan bir Dogal Olmayan olamayacagim biliyor-
dum. Igten ige biliyordum igte. Babam kiiplere bindi. Ben
de hack igine yeniden bagladim.”

“Vay canina,” diyorum.

“Aynen,” diyor bagin1 yukan asag sallayarak. “Degil
mi? Her neyse uzun lafin kisas birkag y1ldir bu sagmahi!
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ortaya gikarmaya ¢caligiyordum ve su an Emmaline kafa-
mn iginde, nihayet olaylar: ¢ozmeye yaklagtim.”

Ona sdyle bir bakiyorum.

“HalA bilmedigim tek gey Emmaline’in neden kilit al-
tinda oldugu. Ona ne yapiyorlar bilmiyorum. Neden bu
kadar gizli kapakh oldugunu da anlamiyorum.”

“Ben biliyorum,” diye fisildiyorum.

Bagim zink diye kaldiriyor. Kocaman actign gozleriyle
bana bakiyor. “Hemen sadede gelelim Ella.”

Gililyorum gillmesine ama digar: hiiziinlg bir ses ¢1-
kiyor.
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Yerimize oturur oturmaz Kenji bana déniiyor. “Bana
ne haltlar kangtirdigam anlatmak ister miydin acaba?"

“Haywr”

Gozlerini deviriyor. Yemek paketini agiyor ve icinde
ne var ne yok bakmadan dogruca agzina dikiyor. Géz-
lerini kapatarak cignerken ufak mutluluk sesleri qika-
riyor.

Kusmamak i¢in kendimi zapt etmeyi bagariyorum.

“Magara adam gibi yemek yiyorsun,” demekten ala-
miyorum.

“Hig de bile,” diye aikisiyor. Aradan birkag saniye ges-
meden “Oyle mi yiyorum cidden?” diye soruyr

Onun duydugu utanc: hissedince tereddit ediyorum.
Nefret ettigim onca duygunun arasinda en fenas: bagkas
ad.ma utanma. Mideme yumruk yemisg gibi oluyorum. Igi-
mi digan gikarasim geliyor,

Yelkenleri indirmemin acik ara en kolay yolu bu.

.Hﬂylr,. d.wm“n. z s
Hakmahk ettim * “Magara adam: gibi yemiyorsun.
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Kenji bana bir bakig atiyor. Gozleri umutla dolu.

“Sadece senin kadar gevkle yemek yiyen birini gorme-
dim o kadar.”

Kenji bir kagim kaldinyor. “Konu gevk degil. Agim.”

Elimdeki paketi dikkatlice agiyorum. Avucuma birkag
meyve par¢as: dokiyorum.

Kurumus kurtlara benziyor.

Meyveleri geri pakete koyup ellerimi silkeleyerek pa-
keti Kenji'ye uzatiyorum.

“Emin misin?” diyor da paketi goktan elimden ahyor
bile.

Bagimi yukar: agafn salhyorum.

Tegekkiir ediyor.

kimiz de bir siire konugmuyoruz.

“Ee.” diyor Kenji sonunda agz hala doluyken. “Az dnce
resmen evlenme teklif edecektin. Vay be."

Uszunca bir nefes aliyorum. “Béyle bir geyi nasil bile-
bilirsin?”

“Sagr degilim herhalde.”

Kaglarim kaldiriyorum.

“Buras: ¢ok yanki yaptyor,” diyor.

“Hig de yanki yapmiyor.”

“Konuyu degigtirmeyelim:'
karirken. “Evlenme teklif edecektin,
bilir misin?”

Bagim bagka yone gevirip elimi boynumun kenarinda
gezdirerek agriyan kaslarima masaj yapyorum. “Inkdr

etmiyorum.”
“Madem dyle tebrikler. Ve evet diigiinde seve seve sag-

dicin olurum.”

diyor biraz daha meyve ¢i-
konu bu. Inkér ede-
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Sagkinhkla bagimi kaldinyorum. “O son styledig;,
kisimla ilgilenmiyorum da... Nede:t tebrik ediyorsun? ,
fikre lesiye kargisin samyordum.

Kenji yiiziinii burugturuyor. “Ne? Ben fikre karg: fa,y,

ilim.”
deg:(l) zaman neden bu kadar kizginsin?”

«peklifi burada yaparak aptalhk ettiginden. Hemeq
simdi yaparak. Pigman olacagin bir gey yapman isteme.
d“?Anlamxyorum- Neden gimdi evlilik teklif etmekten
pigman olayim? Gayet iyi bir zaman gibi geldi.”

Keniji gilliiyor ama her nasilsa agzim kapah tutma.
y1 beceriyor. Bir lokma daha yuttuktan sonra “Mesels,
nasil desem, giil falan almak istemez miydin? Hani bir
mum yakmak vesaire? Belki bir kutu ¢ikolata ya da ne
bileyim dylesi nanelerden bir gey almak? Ya da, himm,
gey, bilmem ki... Belki de dnce bir yiizitk almak istersin
ha?”

“Anlamadim.”

“Yapma dostum ya... Hi¢ mi film izlemedin?”

“Haywr."

Kenji bana sagkinhktan dili tutulmus bir sekilde baki-
yor. “Kafa buluyorsun,” diyor. “Liitfen bana benimle kafa
buldugunu siyle.”

_ Sinirim tepeme qikiyor. “Kigiikken film seyretmeme
1zin verilmezdi, hig dyle bir ahgkanhigim olmad:. Yeniden
Kurulug yénetimi ele gegirdikten sonra da byle geyler za-

ten yasadig oldu. Hem o kadar uzun zaman karanhkta
kaskat: oturmay: sevmem, S

ineman duygusal stmiré-
stinden de hoglanmam » n
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Kenji dehgetengiz bir geye bakiyormus gibi gozlerini
kocaman agip elleriyle yiiziini ovusturuyor. “Olamaz boy-
le bir sey. Dalga geciyor olmalisin.”

“Neden dalga gegeyim? Ayrica bunu neden bu kadar
tuhaf buldun onu da anlamiyorum. Ben evde egitim gor-
dim. Babam ¢ok..."

“Seninle ilgili akhma yatmayan bir dolu gey var,” di-
yor Kenji afallamg bir halde arkamdaki duvara bakarak.
“Yani seninle ilgili her gey bana bir garip geliyor anlata-
biliyor muyum?”

“Haywr,” diyorum sertge. “Anlatamiyorsun. Bence ga-
rip falan degilim.”

“Simdi taglar yerine oturuyor.” Bagim iki yana salh-
yor. “Tim taglar yerine cuk diye oturuyor. Vay be. Kimin
aklina gelirdi...”

“Hangi taglar yerine oturuyor?”

Kenji beni duymazdan geliyor. “Baksana, daha dnce
hi¢c yapmadiin bagka bir gey var m1 boyle? Yani... ne bile-
yim, hi¢ yiizdiin mii? Dogum giinii pastass mumu ifledin
mi mesela?”

“Herhalde yizdim,” diyorum &fkeyle. “Yiizmek benim
egitimimin énemli bir parcasiydr. Ama hig..." Hafifce ok-
siirerek bogazim temizliyorum. “Hayir hig pasta ifleme-
dim. Zaten sa¢gma bir fikir. Oyle yok yere mum ufliyor-
sun.”

“Hayret bir gey.”

“Senin derdin ne ki?"

“Hey,” diyor Kenji aniden. “Bruce Lee'nin kim oldugu-
nu biliyor musun?”

Duraksiyorum.
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Sesinde meydan okur bir hava var ama Kenji pek faz.
la duygusal ipucular vermediginden sorunun Gnemip;
kestiremiyorum. En nihayetinde “Bruce Lee bir Oyuney,
Bununla birlikte zamanimizin en bilylik déviig sanat; .
talarindan biri olarak goriiliyor. Bi¢im ve érintiilerdey,
kaginan bir tiir Cin kungfusu olan Jeet Kune Do adl, ds.
vilg sanatim geligtirmigtir. Cince ad Lee Jun-fan'dir”

“Hay ben seni..." diyor Kenji. Arkasina yaslanip bang
yaratikmigim gibi bakiyor. “Itiraf ediyorum, beklemiyor.
dum bunu.”

“Bruce Lee'nin konuyla ne ilgisi var ki?”

“Oncelikle gunu styleyeyim,” diyor isaret parmagim
kaldirarak. “Bruce Lee'nin her seyle ilgisi vardir. Ikin-
ci olarak ise sen bu igi boyle yapabiliyor musun cidden?"
Parmafini bagimin yaninda siklatiyor. “Her boku bayle
pat diye hatirhiyor musun? Rastgele olaylar?”

“Bunlar rastgele olaylar degil ki. Bunlar bilgi. Diinya-
miz, diinyamizin korkulan, tarihi, cazibeleri, zevkleriyle
ilgili bilgi. Boyle geyleri bilmek benim igim.”

“Buna ragmen tek bir film izlemedin Gyle mi?"

“Gerek olmad:. Onemli ya da fark yaratan filmleri bi-
lecek kadar pop kiiltiiriine hikimim.”

Kenji bagim iki yana sallayarak bana korkuyla karigik
bir hayretle bakiyor. “Ama en iyi filmler hakkinda gram

fikrin yok. lyi igleri gormugligun yok. Hatta adlarin bile
duymamigsind,y kesin ”

“Sen bir sayle de bakalym *
Dedektif duydun mu drnegin?™
Gézlerimi Kirpigtiriyorum. “Filmin ads mi bu?”
/0. e Somak. Avekan yopurs ket ks e ()

246



BENI KISKIRTMA

“Romeo Olmeli? Cilgan 1kili? Bitirim Ikili? Bitirim Ihili
27 Bitirim Ikili 3? Gergi Bitirim lkili 3 o kadar iyi degildi.
Karmakarigik?™

“$u sonuncu, Alman masah Rapunzel'den esinlenerek
yapilan gok uzun sach bir kizla ilgili gizgi filmdi galiba.”

Kenji inme inmig gibi kalakaliyor. “Cizgi film mi?”" diye
parhyor. “Karmakarigik bir ¢izgi film degildir. Karmaka-
rigik tim zamanlarin en harika filmlerindendir. Ozgiir-
lik ve gercek asgk i¢in verilen micadeledir.”

“Tamam, yeter litfen,” diyorum yorgun elimle yiiziimti
ovugturarak. “Bog zamanlarinda seyrettigin ¢izgi filmler
umurumda degil. Su an sadece neden bugiin hata yapti-
gimdan bu denli emin oldugunu 6grenmek istiyorum.”

Kenji dyle derin of gekiyor ki omuzlan diigiiyor. Kol-
tuguna ¢okiyor. “Siyah Giyen Adamlar nasil seyretme-
mig olabilirsin aklim almiyor. Keza Kurtulug Giindi'nia™.”
Parlayan gozleriyle bana bakiyor. “Of var ya, Kurtulug
Giinii'nii ¢ok severdin bence. Will Smith uzaylhinin surat-
nin ortasina bir gegiriyor, off. Cok iyi film."

Bog bog suratina bakiyorum.

“Eskiden babamla siirekli film seyrederdik,” diyor.
“Babam film seyretmeyi ¢ok severdi." Kenji durup kisa
bir an acisim yéd ediyor, o sirada i¢imde giddetli, caresiz
bir dalga kabanyor.

“Bagin sag olsun,” diyorum sessizce.

“Sag ol” diyor elini yliziinde dolagtirarak. Gozlerini
ovugtururken i¢ gegiriyor. “Her neyse, canin nasil isti-
yorsa dyle yap. Ben sadece dizinin iistiine ¢okmeden once

" Ing. Amerikan yapumi Romeo Must Die, Bad Boys, Rush Hour, Kengled adh filmler. (Cn.)
= Ing. Amerikan yapums Men in Black, independence Doy adl Simier. ((2)
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ona yizitk falan bir gey alman gerektigini dugunmigyg,,
hepsi bu.”

“Dizimin Gstiine ¢okmeyi planlamiyordum.”

“Ne?" Yiiziini eksitiyor. “O nedenmig?”

“E ¢ok mantiksiz.”

Kenji kahkahay: basiyor. Gozlerini deviriyor. “Bak,
sen bana giiven ve gidip once bir yiiziik al. Ona bu
diigindgiing goster. Hani enine boyuna bir digindagy.
nd..”

“lyi de diigiindiim ben.”

“Ne kadar ditgtindiin? Beg saniye mi? Yoksa hilcrende
zehirlenirken evlilik teklif etmeyi mi planhyordun?” Ken-
Ji gtliyor. “Dostum iki hafta ayn kaldiktan sonra onu by.
giin, ilk defa, iki saat kadar falan dnce gordiin ve evlenme
teklif etmenin gok mantikl, akla yatkin bir hareket oldu-
guna kanaat getirdin, éyle mi?” Bagini saga sola salhyor.
“Sen biraz soluklan. Diigiin tagin. Plan yap.”

Bir anda onun bu tepkisi mantikly gelmeye bagliyor.

“Evet diyecegini diigtinmilyorsun.” Sok ugramsg bir va-
ziyette arkama yaslaniyorum. Duvara bakiyorum. “Beni
reddedecegini dilgiiniiyorsun.”

“Ne? Oyle bir gey demedim.”

“Ama dyle digiinityorsun degil mi?

“Bak,” diyor derin bir nefes alirken. “Onun ne diyecegi-
ni bilmiyorum. Cidden bilmiyorum. Seni sevdigi giin gibi
ortada, yani kendini Kuzey Amerika'min bagkomutan

gevirip ¢enesini swvazhyor, “Sen yine bir dakika kadar bir

dilgiin derim *
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Gozlerimi ona dikip bakiyorum. Soylediklerini digi-
nlyorum.

En sonunda da “Ona bir yuziik al diyorsun yani.”

Kenji yere dogru gulumsiyor. Kahkahasini zor basti-
nyor gibi. “Ee. Evet. Oyle”

“Ben miicevher olayindan pek anlamam yalmz.”

Bagim kaldinyor, gozleri muzip bir ifadeyle 1gildiyor.
“Merak etme sen. O kalin kafanin i¢indeki dosyalarda bir
yerde konuyla ilgili tonla bilgi vardir kesin.”

“lyi de..”

Ucak aniden, beklenmedik bir gekilde sarsilhiyor, koltu-
gumda geriye savruluyorum. Kenji'yle uzunca bir saniye
bakisiyoruz, temkin yerini korkuya hirakiyor, korku ya-
vagca panige donisiiyor.

Derken ucak yeniden sarsiliyor. Bu defa daha giddetli.
Ardindan bir kere daha.

“Turbilans degil bu,” diyorum.

Kenji kalay: basip ayaga firhyor. Bir iki saniye goster-
ge panelini inceliyor sonra bagim ellerinin arasmna men-
gene gibi sikigtiniyor. “Rakamlan okuyamiyorum,” diyor.
“Bu lanet sayilar: nasil okuyacagim bilmiyorum..”

Tam kokpit kapisin: acacakken Nazeera koguyor. Hiz-
la yamimdan gegip gostergelere bakiyor ve dehgetle geri
cekiliyor. “Motorlarimizdan biri gitmig," diyor, stzciikler

agzindan fisilta gibi qikayor. “Siktir. Biri havadan bizi vu-
ruyor.”

“Ne? Nasil an?.”

Ama tartigacak zaman yok. Nazeera'yla durumu nas|
diizeltecegimize bakalim derken ugak bir kere daha sar-
siliyor ve bu defa bag tistii kapaklardan oksijen maskeleri
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aikiyor. Alarmlar gahyor. Igklar yamip soniiyor, d‘"‘mak
sizin devam eden biplemeler bize sistemin ¢oktiging b,
ber veriyor.

“Ugag indirmeye ¢aligmahyz,” diyor Nazeera, “Dury.
mu anlayip... Hay sicayim,” diyor. Agzim bir eliyle kapat,.
yor. “Diger motoru da kaybettik.”

“Ne yani gokten agagn Oylece diigliyor muyuz?” Bu def,

“Ugag indiremeyiz,” diyorum, kalbim deliler gibi ¢ay.
parken sogukkanhhgim korumaya gayret ediyorum,
“Iki motoru da kaybetmigken olmaz. Bizi vurmaya devam
ederlerken olmaz.”

“E ne yapaca@iz peki?” diyor.

Ella kapinin egiginden araya giriyor. “Atlamak zorun-
dayiz.”
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“Ne?"

Ut birden bana déniiyor.

*Agzindan gikam kulagin duyuyor mu senin?” diyor

“Askim bu pek de iyi bir fikir degil... Ucakta paragiiti-
miiz yok, paragiit olmadan da...”

“Yo, cok hakh,” diyor Nazeera. Gozlerime bakiyor. Ak-
limdan ge¢eni anlamig olmal.

“Ige yarar bence,” diyorum. “Sence de dyle degil mi?” ‘

“Agikcas: bilemiyorum. Ama kesinlikle denemeye de- \
ger. Tek gansimiz bu olabilir.”

Kenji olduumuz yeri arsinlamaya baghyor. “Pekila,
haydi biri ne halt déndiigiinii bana da anlatsin.”

Aaron'un beti benzi atiyor. “Agkim,” diyor yeniden.
“Bak.."”

“Nazeera ugabiliyor,” diye agikhyorum. “Hepimiz bir
digerimizi koruyacak bir yol bulursak o, giciini bizim
icin kullamir, sen gilciinii onun gliclini desteklemek igin
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kullanirsin ¢iinkd hepimizin agirhi 86z konusuyke, .
ctnuzi bu gekilde kullanirsanmiz yere yavagca inmek icin
ufak bir gansamiz olabilir”

Nazeera yeniden gostergelere bakiyor. “Yerden seki
bin fit yukarnidayiz ve hizla alcahyoruz. Yapacaksak ke
men yapmaliyiz, u¢ak hentiz nispeten stabil durumd.,,
ken."

“Bir dakika... Neredeyiz biz gu an?" diyor Kenji. “Ner,.
ye inecegiz?”

“Bilmiyorum,” diyor Nazeera. "“Ama gorintge gire 200,
32. ve 278. Mintikalar arasinda bir yerdeyiz." Warnery
bakiyor. “Bu bélgede arkadaglarin var m?”

Warner ona ters ters bakiyor. “Benim hicbir yerde ar.
kadagim yok."

“Sifir insan da ayn bir yetenek tabii.”

“Zamanmmz daraliyor,” diyorum. “Atlayacak miyz?*

“Atlayacafnz galiba. Elimizdeki tek plan bu”, diyor

Kenji.
- gayet saglam bir plan,” diyor Warner bana
tereddiitli ama cesaretlendirici bir bakis atarak. “Ama
once hepimizi birbirimize baglamann bir yolunu bulma-
hyiz. Bir tir kemer falan bulahim ki havada birbirimizi
kaybetmeyelim.”

“0O kadar zamanimiz yok,” diyor Nazeera. Sakinligi ya-
vagtan panige dontigiyor. “Birbirimizi sik: siki tutmamz
gerek."

Kenji bagiyla onaylayip aniden ugagin kapisini aqyor:
Hava biiyik bir hizla kuvvetlice igeri dolarken ayaklar
miza yerden kesiyor.

Cargabuk kollarimizy birbirimize gegiriyoruz, Naze-
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era ve Aaron dig kismimizda duruyorlar ve uguldayan
rizgéra kars: birkag cesaret verici bagirigtan sonra...

Athyoruz,

Dehset verici bir his.

Ruzgir bizi tum hiziyla sertge itiyor sonra aniden du-
ruyoruz. Adeta zamanda donup kalyor gibiyiz jetin di-
gigini seyrederken oldugumuz yerde doniiyoruz. Belli
ki Nazeera'yla Aaron iglerini iyi yapiyorlar. Hizla diigmii-
yoruz, yalmz havamin burada soguk olmasimin yam sira
oksijen de ¢ok az.

Aaron “Glctmi biraz azaltacagnm,” diye bafirniyor
Nazeera'ya, Nazeera da bagirarak onayhyor.

Afr afnr inmeye baghyoruz.,

Diinya etrafimizda afir cekimde gibi déntyor. Rizglr
sertge ayaklarimiza vururken sakin sakin iniyoruz. Der-
ken sanki bir anda her gey ayagimiz altindan ¢ekiliyor ve
hizla yere inmeye baghyoruz.

Bir kere korkuyla bagiriyorum...

Yoksa bagiran Kenji miydi?

Ve yere otuz santimetre kala zink diye duruyoruz. Aa-
ron kolumu sikinca bu tutusuna minnettarhkia bakiyo-
rum.
Sonra bir anda yere digiiyoruz.

Bilegimin dstiine digiince aciyla ylizdmii burugturu-
yorum ama afirhfim ayafimn stiine verince ¢ok da
kot olmadigim fark ediyorum. Arkadaglanmn duru-
munu gormek i¢in bakiniyorum ama artik ¢ok geg, yalmz
degiliz.

Cok genis, agik bir alandayiz. Burasimin bir zamanlar
tarim arazisi oldugu belli ama gu an kil yigamindan hal-
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lice bir durumda. {leride ufak bir grup insan hizla yap,.

miza geliyor.
Gugc:mﬂ hemen agip doviigmeye, kargimiza artik hey

meye hazirlaniyorum. Enerji icimde

kacaksa yuzleg :
ok o lexmlamip hareket gegiyor.

titregiyor, kammda kivi

Korkmuyorum. ' . )
Aaron kolunu bana sarip beni yanna ¢ekiyor. “Her ne

olursa olsun beraberiz,” diye fisildiyor.

Sonunda sayamadifim dakikalar sonrasinda yakla-
gan gruptan iki kigi ayrihyor. Agir afir yanimiza yiri.
yor.

Tiim bedenim gerilerek bir saldiriya hazirlaniyor. In-
sanlar yaklagtikca yiizlerini segmeye baghyorum.

Iki yetigkin geliyor:

Biri kisacik sagh uzun ince, goz alicr bir kadin, Gyle
koyu tenli ki parhiyor. Isil 11l bir yiizle yiiriiyor, giligi
her adimda biiyiiyor. Kadinin yanindaysa giilen bir yiz
daha var ama esmer teni, uzun rastalanyla tamdik ge-
len bu sima i¢imi aym: anda hem gok hem panik hem de
umutla dolduruyor. Sersemliyorum.

Castle.

Buradaki varhif hem iyi hem kétii olabilir. Kafama
binlerce soru iigiigiiyor: Burada ne yapiyor? Buraya nasil
geldi? Onu son gordigiimde hig de benim tarafimda degil-
di, fikrini hepten degistirdi mi, ne oldu?

Once kadin konusuyor.

“Sizi sag salim gérdiigiime sevindim,” diyor. “Maalesef
ugagimzi vurmaktan bagka ¢aremiz yoktu.”

“Ne? Siz mi?.”
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“Castle?” Arkamdan Kenji'nin sessiz, kararsiz sesi
geliyor.

Castle 6ne dogru bir adim atarken Kenji de ona yakla-
swvor ve sanhyorlar. Castle onu o kadar sik) kucakhyor ki
heyecanlarim resmen oldugum yerden hissedebiliyorum.
Ikisi de gozle goriilir bir duygusalhik yasiyor, dyle doku-
nakh bir an ki korkularim yelkenleri indiriveriyor.
“Sana bir gey olmamg, iyisin,” diyor Kenji. “Sandim
ki.."

Grubun arasindan Haider ile Afrika bagkomutanminin
oglu Stephan gqikiyor. Onlan goriince goka ugruyorum.
Baglanyla Nazeera'ya selam veriyorlar ve iicii bir kenara
gecerek yeni bir grup olugturuyorlar. Algak sesle, harl
harl bir geyler konuguyorlar.

Castle derin bir nefes aliyor. “Konugacak ¢ok konu
var.” Sonra bana déniyor. “Ella, kizim Nouria'yla tanig-
man istiyorum.”

Kaglarim kaldiriyorum. Géz ucuyla Warner’a bakinca
onun da en az benim kadar gsasirdifin goriiyorum ama
Kenji aniden sevingle haykirip Castle'a yeniden sarihiyor.
Ikisi birden kahkahalarla giiliyorlar. Kenji yok artik, yok
artik deyip duruyor.

Nouria onlara alding etmeden bana giliimsiiyor. “Bu-
raya Siginak diyoruz,” diyor. “Karim ve ben buradaki di-
renigin liderleriyiz. Hog geldiniz.”

Kalabaliktan bir kadin daha dne gikiyor. Ufak tefek;
kisa, sar1 sach biri. Elimi sikayor. “Sizinle tamgmak bir
onur,” diyor. “Adim Samantha.”

Yan yana duran Samantha'yla Nouria'ya bakiyorum.
Castlein mutluluguna. Kenji'nin yiizindeki tebesstime.
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Nazeera, Haider ve Stephan grubu da kenarda d
lleriden daha biiyiik bir grup geliyor. '

“O onur bizim,” diyorum giliimseyerek, “Ama burad,
gitvende miyiz? Boyle agikta?"

Nouria bagim: yukari agag salliyor, “Giglerim 12 nor.
mal digi gekilde kullanmam saghyor. Su an imi
koruyucu bir kalkan var. Buraya dogru bakacak bir; par.
lak bir ik gortip gozlerini ¢evirmek durumunda kalir”

“Vay canina,” diyor Kenji kocaman gozlerle. “Stiper.
mig.”

“Tegekkiirler,” diyor Nouria. Etrafina ik yayyor,
koyu kahve teni dylece ayakta dururken bile 11 ldiyor. Ne-
fes kesici.

“Bunlar sizin grubunuz mu?” diyor Warner ilk kez ko-
nugarak. Nouria'nin bagimin iizerinden, arkadan gelen
ufak topluluga bakiyor.

Nouria bagiyla onayhyor.

“Size zarar verip vermedigimizi gormeye mi geliyor-
lar?"

Nouria gilimstiyor. “Asil kimse size bir $ey yapmasin
diye buradalar,” diyor. “Burada rahat olabilirsiniz. Kea-
dinizi fazlasiyla kamitladimz.” Hemen sonrasinda da “45.
Mintika'da olanlan duyduk,” diye ekliyor.

“Oyle mi?" diyorum gagkinlikla, “Yeniden Kurulug her
$eyi yakip yikt: samyordum.”

Nouria bagin: iki yana salliyor. “Dedikodular kontrol
edilemeyecek kadar hizly yayihiyor. Tim kita sizin gu 500
birkag ayda yaptiklarinizla calkalaniyor. Seninle tani§
mak cidden bityiik bir ayricalik,” diyor bana ve elini uzé
tiyor. “Yaptiklarindan ¢ok etkilendim.”

256



BENI KISKIRTMA

Elini tutuyorum ve bir yandan utanirken bir yandan
da gururlamyorum. “Tegekkirler,” diyorum algak sesle.
“Cok naziksin.”

0 esnada Nouria’min gizleri ciddilegiyor. “Sizi vurmak
zorunda kaldigimiz igin gok oziir dilerim,” diyor. “Aklimiz
akmigtir herhalde. Ama Castle aranizdan iki kiginin
ucabildigini soyledi.”

“Bir dakika bir dakika... Ne?” Kenji Castle’a bakiyor.
“Bunu sen mi planladin?”

“Tek yol buydu,” diyor. “Timarhaneden kagmay: bagar-
dignmizda,” ~bagim1 minnettarhkla Nazeera'ya salliyor—
“bizim igin geriye bir tek buramn, Nouria’min yaninin
kaldigim biliyordum. Ancak buraya inmeniz i¢in sizinle
telsiz baglantisi kuramazdik, iletigimimiz engellenirdi.
Sizi hava tssiine de indiremezdik, nedenleri malum, Biz
de ucagimz takip edip dogru am bekledik. Sizi havadan
vurmak igi dogruca orduya yonlendirecekti, bagka bir bi-
rimin eylemi oldugunu diigiineceklerdi. Onlar durumu
kavrayana kadar buradaki varhiniza dair her tirli ka-
mt: yok edecegiz.”

“Ee, bir saniye...” diyorum. “Nouria'yla sen bu igi nasil
koordine ettiniz? Birbirinizi nasil buldunuz?” Bu ciim-
lemin hemen ardindan eklemede bulunuyorum. “Castle
insanlar orada terk edip gittiyseniz... Anderson hepsini
dldirmez mi? Kalip onlar1 korumamz gerekmez miydi?
Savagmaya ¢ahigmamz?”

“45. Mintika'da bulunan Omega Noktas: tiyelerini ora-
dan gtkarmak zorundaydik. Siz ikinizin gotiirilmesinin
ardindan,” diyor Warner'la bana bagini sallayarak, “igler
hepten sarpa sard:. Hepimiz tutsak alimp hapse tikildik.
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Haider ve Stephan ile gorilgen Nazeera sayesinde burg.
ya gelmeyi bagardik. 45. Mintika yine o eski hapishane
ortamina dondirildi.” Castle sikintih bir i¢ Begiriyor
“Birbirimize anlatmamz gereken ¢ok gey var. Sy son lh
haftada ¢ok gey oldu, bir qirpida konugmamz imkang,,
Ama gu an icin gunu bilmeniz ¢ok Gnemli, tiim bu olan|g,.
da Nouria'min da rolii var.”

Nouria'ya bakip bagim hafiften salhyor,

Nouria goézlerimin igine bakip “Sahilde vuruldugun
giin var ya,” diyor sakince. “Hatirliyor musun?”

“Herhalde hatirhyorum.”

Bagim yukan agag salliyor. “Vurulma emrini veren
bendim.”

Oyle bir gok yagiyorum ki oldugum yerde heykel gibi
kahyorum, soyledigi cimle {izerime ¢arpip aksediyor.

“Ne?” diyor Aaron éfkeyle éne ¢ikarak. “Castle sen ak-
lint 1 kagirdin? Bizden Ella'y $ldiirmesine ramak kalan
bir kiginin evine mi sifinmamiz istiyorsun?” Gozii don-
miig bir halde arkasina déniip bana bakiyor. “Bunu nasil
ya..”

“Castle?” Kenji'nin uyarircasina bir ses tonuyla konu-
guyor. “Neler oluyor?”

Ama Nouria ve Castle birbirlerine bakiyorlar, arala-
rinda yogun bir bakigma yagamyor.

Castle sonunda derin bir nefes ahyor.

“Once bir gidip oturahm sonra konuguruz. Uzun ve
onemli bir konugma olacak.”

“Hayir gimdi konugalim,” diyor Aaron.

“Evet,” diyor Kenji kizginhkla. “Simdi konugalim.”

“Bukiz beni sldiirmeye kalkigts,” diyorum sonunda ko-
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pusmay! becererek. “Beni nasil buraya getirebilirsin? Ne
yapmaya ¢alhigiyorsun sen?”

“Uzun ve sikintih bir yolculuk gecirdiniz,” diyor Cast-
le. “Biraz dinlenin istiyorum. Dug alin, bir geyler yiyin.
Sonra sdz veriyorum istediginiz cevaplan alacaksimz.”

“Givende olup olmadifimizi nereden bilecegiz?
Nouria'min bizi oldirmeye caligmayacagin1 nereden bile-
cefiz?”

“Cunkd,” diyor Nouria kendinden emin bir sesle, “ne
yaptiysam sana yardim etmek igin yaptim.”

“Aman ne kadar da mantikh,” diyor Aaron siniri tepe-
sinde.

“Sana bir mesaj iletebilmemin tek yolu buydu,” diyor
Nouria gozlerini beden ayirmayarak. “Kesinlikle seni &l-
diirmeye ¢aligmiyordum... Kendi savunma mekanizma-
mn seni Sliimden koruyacagim biliyordum.”

“Cok tehlikeli bir kumarmg.”

“Inan bana vermesi ¢ok zor bir karardy,” diyor sakince.
“Bize bedeli biiyiik oldu... Adamlarimizdan birini kaybet-
tik.”

Geriliyorum ama renk vermiyorum. Nazeera'min beni
kurtardign giinii hatirhyorum, katilimi 6lddrdiga giing.

“Ancak sana ulagmak zorundaydim,” diyor Nouria
duygu dolu bakan koyu kahve gizleriyle. “Siiphe uyandir-
madan yapabilmemin tek yolu da buydu.”

Merakim giipheciligimi bastiriyor. Simdilik.

“lyi de neden? Neden bdyle yaptin? Neden zehirleme-
din?"

Nouria beklenmedik bir gekilde gulimsiyor. “Benim
gordiigimi gormen gerekiyordu.” Gozlerini kapatiyor ve
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daha da galamstyor. “Castle'in bana styledigine gore g
ige yarad.."

“Ne ige yarad?”

“Ella..” Duraksiyor. “Sana gercek adinla hitap edebiliy
miyim?”

Gozlerimi  gagkinhkla kirpigtiriyorum. Gézlerim;
Castle’a dikiyorum. “Sen mi styledin ona?”

“Soylemesine gerek yoktu. Buralarda olaylar cok
uzun sire gizli kapakh kalmaz,” diyor Nouria. “Yeniden
Kurulug'un sizi neye inandirdiginin bir nemi yok, biz
mesagjlar: birbirimize iletmenin tiirli yollarim buluyorys,
Kitadaki tiim direnig aglan da senin hakkindaki gercegi
simdiye 6grenmigtir. Seni artik daha da ¢ok seviyorlar”

Nutkum tutuluyor,

“Ella,” diyor usulca. "Ailenin ablam neden bu kadar
slire esir tuttugunu ¢bzmeyi bagardim. Sana soyle style-
yeyim ki..”

“Ben zaten nedeninj bi

liyorum,” diyorum, sézciikler
agzimdan agnr agr akayor,

Bagimla onayhyorum. “Emmaline bana her $eyi anlat-
t.”

Kalabaliga bir sessizlik ¢okiyor. Herkes doniip bana
bakiyor. Haider, Stephan ve Nazeera bile nihayet susup
baglarin, kaldiriyoriar.
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“Esir tutuluyor. Bir tankin iginde yagiyor, neredeyse
sirekli olarak suyun altinda. Beyin dalgalan kinetik
enerjiyi elektrige geviren gelgit tirbinlerine bagh. An-
nem Evie o elektrigi kullanmanmin, digar1 aktarmanin
bir yolunu bulmug. Tiim diinyaya aktarmamn.” Derin bir
nefes aliyorum. “Emmaline benim olup olabilecegimden
ok daha giglii. Insanlarin zihinlerini bikme giicii var,
gerceklikleri bukiip bozabiliyor... Burada. Her yerde.”

Kenji'nin surati tam anlamiyla dehsete biiriiniiyor, et-
rafimdaki onlarca yiiziin ifadesini tek bagina yansitiyor.
Nazeera ise felce ugramigcasina kalakalmig durumda.

“Burada ne goriiyorsaniz,” diyorum. “Etrafimizda.
Toplumun ¢iirimigligi, mahvolmus atmosfer, gokytizi-
nii terk edip gitmig kuglar... Hepsi birer goz yamlsama-
sindan ibaret. Iklimimiz degisti, dogru; atmosfere, hay-
vanlara, tim gezegene biiyilk zarar verdik ama bu zarar
onarilamaz degil. Bilim insanlar: dzenli, siki bir cabayla
gezegenimizi diizeltebilecegimiz konusunda umutlulards.
Gelecegimizi kurtarma konusunda. Ama Yeniden Kuru-
lug bu bakig agsindan hognut degildi. Insanlarin umutlu
olmalarim istemediler. Gezegenimizin kurtarilamayacak
durumda oldugunu digiinsin istediler. Emmaline saye-
sinde de bunu yapmay: bagardilar”

“Neden?” diyor Kenji hayretle. “Neden boyle bir sey ya-
piyorlar? Ellerine ne gegiyor?”

“Caresiz, korkmug insanlar yonetmek ¢ok daha kolay-
dir,” diyor Nouria tiim ciddiyetiyle. “Ella'nin ablasim geri
doniigi olmayan bir yikim yanmilsamas: yaratmak igin
kullandilar sonra da zayiflari, umutsuzlan avlayip onla-
r Yeniden Kurulug'a destek vermeye ikna ettiler.”
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*Emmaline ile ben Sentez Operasyonu ad, verilen i
gey i¢in tasarlandik. O, dunyamizin mimar o s
bense celladi. Ama Emmaline Sliyor. Haliyle insanlgy.
kontrol edecek bagka bir gigli silah bulmalan gerey,.
Ihtiyat olarak. Yedek plan olarak.” e,

Aaron elimi tutuyor.

“Yeniden Kurulug beni ablamin yerine ge¢irmek iste.
di”

11k defa Nouria kaskat: kesiliyor. Kimse igin bu kism,.
m bilmiyordu. Benim digimda kimse. “Nasil yani?” diyqy,
“Senin yeteneklerin apayr.”

“Ashna bakarsaniz o kadar uguk bir durum degil,” di.
yor Castle. Ama Urktiigi belli. “Ella’'min giiglerini ablas:.
na yaptiklar gibi geligtirirlerse onu insandan bir atom
bombasina déniistirebilirler. Kitle imha silahina donige-
bilir. Dayamlmaz bir aciya yol agabilir. Istedikleri zaman
insan olddrebilirler. Ve bunu ¢ok uzak mesafelerden ya-
pabilirler.”

“Bagka ¢aremiz yok,” diyor Nazeera keskin ve berrak
bir ses tonuyla. “Evie'yi 8ldiirmek zorundayiz.”

Uzaklara bakarken siikiinetle konuguyorum. “Ben za-
ten oldirdam.”

Kalabahifin nefesi aym: anda kesiliveriyor. Aaron y&-
nmimda tag kesiliyor.

“Ve simdi de ablam 8ldiirmek zorundayim. O da bunv
istiyor. Tek yol bu."
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Nouria’mn karargih: giizel ama bir o kadar da tuhaf.
Giglerini nesnelere aktarabildiginden yeraltina saklan-
malarnna gerek yok; bu, veteneklerimizin Castlein bile
ongoremedigi bir evrimi. Siginakin kamp bolgesi alanin
simirlarimi belirleyen alti metre yiikseklikte bir dizi dire-
ge takih 1i;kla korunuyor. Nouria’nin giiciiyle tetiklenen
isiklar bir arada ¢alhisarak bagkalarinin kamp alanlan-
nin oldugu yéne bakmalarinmi imkansiz kilan bir bariyer
olugturuyor. Yeteneklerinin sadece kor edici giigle simirh
olmadigim, 1511, sesi bikmede de kullanabildigini soyli-
yor. Bu sebeple burada agik alanda yasiyorlar ve konusg-
malar1, hareketleri digariya karg: korunuyor. Ancak yeri
bilenler yollarimi bulabiliyorlar.

Nouria bu géz yanilsamasinin onlar: yaklagik on yl-
dir korudugunu séyliiyor.

Giineg algalmaya baglarken biz de kamp yerine gidiyo-
ruz, bej rengi ¢adirlarin nokta nokta gériindiiga yemye-
gil, engin bir arazi. Manzara dyle nefes kesici ki kendimi
durup da seyretmekten alikoyamiyorum. Gokyizi alev
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alev sgeritlerle bezeli, yer gok altin sarisina b""“nmn,
durumda. Hem guzel hem kasvetli, bir anda esen ry 2ghr
bedenimi sarinca firperiyorum.

Ella elimi tutuyor.
Sagkin gagkmn yiizéine bakiyorum, bana wlﬁm&m'

batan gineg gozlerinde iildiyor. Korkusunu, umudyy,,
bana duydugtu agk: hissediyorum. Ama bir gey daha var_:
Gurura benzer bir his. Cihz ama olsun, onu bbyle giirmek
beni ¢ok mutlu ediyor. Gurur da duymal zaten. Babam
sliimden donmiig olabilir, 45. Mintika elimizden alinmyg
olabilir ama Ella'min darbesi hafife ahnacak tiirden bir
durum degil. Nouria kimsenin onun gergekten &ldugiine
inanmadigim soyliyor ama artik durum resmiyet ka-
zanmug... Artik Ella'mn hayatta oldugu afizdan afiza
yayilmug ve eskisinden bile ok konugulur olmug. Nouria
soylentilerin gimdiden arttigim soyliiyor. Insanlar hare-
kete gegmek, bir eyler yapmak, Yeniden Kurulug'a kars
durmak i¢in hi¢ olmadig: kadar can atiyormus. Direnis
gruplan biyliyormug. Siviller birlik olup giiglenmenin,
akillica davranmamn yollarim buluyorlarmag. Ella onla-
ra birlik olmalan igin drnek olmug. Herkes ondan bahse-
diyormusg.

Pek ¢ok insan i¢in umudun simgesi olmus.

Ella'min elini sikip ben de ona giilimsiyorum, yanak-
lan kizarinca onu kollarima almamak igin kendimi zor
tutuyorum.

Her gegen giin beni daha fazla gagirtiyor.

Kenjiyle konugmamiz her geye ragmen hald akhmi?
bir kenarinda duruyor. Her gey bugtinlerde o kadar umv!
suz geliyor ki bu sakin kapimin tek mutluluk gansim ola-
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bilecegine dair beni icten ige ditrtikleyip duran yepyeni
bir 1srar hissediyorum. Surekli olarak bir savagin iginde-
yiz; ya cammz1 kurtarmaya ¢ahigiyoruz ya kagiyoruz ve
hicbir gelecek garantimiz yok. Gelecek yih gorecek kadar
yagayacafimin garantisi yok. Yaglanacagimiza dair bir
givence yok. Bu da beni...

Ben aniden durunca Ella tokezliyor.

“lyi misin?” diyor elimi sikarak.

Bagimla evet diyorum. Yeniden yiirtimeye baglarken
ona belli belirsiz bir 6ziir sunup dalgin dalgin giiliimsii-

Sayilan bir kez daha aklimdan gegiriyorum.

En sonunda bagimi kaldirmadan “Bugiin giinlerden
ne bilen var m1?” diye soruyorum.

Gruptan kim oldugunu dgrenme zahmetine giremeye-
cegim biri yamtlayarak dogru olabilecegini diigiindiigtim
geyi dogruluyor.

Yarin benim dogum giintim.

Yirmi yagima girecegim.

Yarin,

Bunu fark edince igimde firtinalar kopuyor. Bir y1l 6n-
ceki hayatimin gimdikiyle uzaktan yakindan benzerligi
olmadi diigiiniiliirse bu dogum ginit nemli bir kilomet-
re tag gibi geliyor. Su an hayatimdaki hemen hemen her
gey farkli. Bir y1l once bambagka bir insandim. Bagka bir
insanla berbat, yikica bir iligki icindeydim. Bir y1l énce
anksiyetem Gyle hastahikh bir seviyedeydi ki kendi ka-
famla beg dakika yalmiz kalsam giinlerce sersem sersem
dolagiyordum. Igimin ve gerektirdiklerinin sonsuz dehge-
tine bagh kalmak i¢in tamamen ginlik rutinlerimden,
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an medet umar olmugtum. Akl almg, de.
P""g': at::::_d[nsanhga pamuk ipligiyle baghydim M.
:::adiyen yabani ve gozii donmig bir haldeyfiim. Keng;
korku ve diigiincelerim o kadar karanll.ktl ki neredeyg,
tim bog zamanlarim: spor )"‘P.a"ako poligonda ya da 45,
Mintika'nin derinliklerinde, itiraf etmekten gurur duy-
mamakla birlikte kendimi tekrar tekrar bld-ﬁf'me deney;.
mi yagamak iizere ozellikle tasarladifim effitim simiilas.
yonlarim yuritmekle gegiriyordum.

Hepsi bir y1l énceydi. Bir yildan bile az. Ancak her ng.
silsa tizerinden bir omiir gegmig gibi geliyor. Geri dinip
kim oldugumu, o zamanki halimin bugiin hayatimin na.
g1l olacagim diigtindtigiinii diiglindiigtimde...

Fazlasiyla torpiilendigimi hissediyorum.

Bugiin sonsuza dek siirmez. Mutluluk kendiliginden
meydana gelmiyor. Mutluluk acinin kabugundan siynila-
rak ortaya gkarilmali. Mutluluga sahip ¢ikilmali. Onu
yani bagindan uzaklagtirmamali.

Mutluluk korunmal.

“Digerleriyle toplanmadan once bir dug yapip ustiing-
zi bagimz degigtirmek ister miydiniz?” diyor Nouria.

Berrak ve keskin sesiyle kendime geliyorum. “Evet,”
diyorum ¢arcabuk. “Biraz dinlensek ¢ok iyi olur.”

“Elbette. Iki saat sonra ana ¢adirda akgam yemeginde
buluguruz. Ben size yerlerinizi gostereyim.” Bir an du-
raksiyor. “Kiistahlik ediyorsam bagiglayin liitfen ama siz
ikinizin,” diyor benimle Ella'y: gostererek “tek bir yerde
kalacagimaz varsayiyorum. Ama isterseniz tabii ki...”

“Evet, tegekkiirler,” diyor Ella derhal. Yanaklar ¢ok-
tan kizarmg bile, “Cok diigiincelisin, sag ol.”
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Nouria bagimi yukan agafn saghyor. Mutlu goriiniyor.
Sonra Kenji'yle Nazeera'ya doniiyor, “Isterseniz sizin oda-
Janmz da birlegtirebili.."

Kenji'yle Nazeera ayni anda athyorlar.

“Ne? Haywr”

“Kesinlikle olmaz.”

“Oo, pardon,” diyor Nouria alelacele. “Oziir dilerim.
Varsayimda bulunmamam gerekirdi.”

Nazeera ilk defa bu kadar bocahyor. Styleyeceklerini
zar zor toparlayip “Neden tek bir oda isteyebilecegimizi
ditgiindiin ki?" diye soruyor.

Nouria bagim iki yana salhyor. Castle’a hizhca, sagkin
bir bakis atiyor ama utangtan yerin dibine giriyor. “Bil-
miyorum. Oziir dilerim. Ikiniz yan yana..."

“Ayr1 odalar siiper olur,” diyor Kenji hemen.

“Tamamdur,” diyor Nouria biraz olsun daha negeli bir
tavirla. “Ben size dairelerinizi gostereyim.”

Castle'in giillmemek icin kendini zor tutup da becere-
memesini keyifle izliyorum.

Nouria'nin deyigiyle dairelerimiz umdugumun gok ote-
sinde. Ben kamp ortami beklerken her ¢adir ufak birer
miistakil ev qkiyor. Bir yatak, ufak bir oturma odasi,
dolu dolu bir banyo. Mobilyalar ahim sahim degil ama
giizel, saglam ve temiz.

Ella iceri girip de ayakkabilarimi gikarinca kendini
yataga sirtiistii atiyor, gozitmde ikimizi —belki, bir giin-
kendi evimizde ayn1 béyle canlandiriyorum. Bu diigiince
tiim bedenime sersemletici bir mutluluk yayyor.

Ardindan da... Korku.

Boylesi bir mutlulugu umut etmek bile gansimz1 fazla
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zorluyormuguz hissi uyandiriyor. Ama bir yanim, Ufacy
ama 1srarci bir yanimsa ne olursa olsun o umud,
kolla sarhiyor. Ella'yla ikimiz eskiden imkAnsiz c)ldugulm
diistindiigtm neler atlattik. Benim hakkimdaki her seyi
sgrenince beni sevmeye devam edecegi akhmn yeyp,
dan gecmezdi. Bu son olaylarin dehgeti ve kirginlgp,,,
bizi daha da yakinlagtiracag ya da ona olan agkimun ji;
hafta icinde ona katlanacag aklimin ucundan ge¢mezg;
Bu dinyanin keyfini diger insanlarin gkardigim digg.
nerek biiytidiim. Kasvetli, yapayalniz, insan baginin ver.
digi mutluluktan sonsuza dek men edilmig bir yagama
mahkim oldugumdan son derece emindim.

Ama gimdi...

Ella sessizce esneyerek yastigin birine sarihip yan do-
niiyor. Gozlerini kapatiyor.

Onu izlerken dudaklarim tebessiimle kivrihyor.

Sadece ona bakmanin bile bana nasil bir huzur verdi-
gine héla hayret ediyorum. Yine kimildamp yastiklara
iyice sokuluyor, yorgunluktan bitip titkkenmig olmah diye
dilgiinilyorum. Onu her ne kadar kollarima almak iste-
sem de biraz rahat birakmakta karar kihyorum. Sessizce
cekilip yeni, gegici evimizin kalamim kegfetmeye koyulu-
yorum.

Bu kadar cok sevecegzimi hayatta tahmin etmezdim.

Burada hi¢ olmadigimz dlgiide mahremiyetimiz olé-
cak. Daha dzgiir olacagiz. Ben burada bir ziyaretgiyim,
yemekten once dinlenip dug alabiliyorum. Kimse benden
buray: yénetmemi beklemiyor. Katilacagim bir gorigme
yok. Yapmam gereken igreng gorevler yok. Gozlemer 8>
reken siviller yok. Iskence edilecek masum insanlar yok-
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Dizginleri bagka biri eline aldii igin kendimi ¢ok daha
ozgir hissediyorum,

Bu tuhaf ama bir o kadar da harika bir durum.

Hem gercekte hem mecazen Ella'yla kendimize ait,
beraber olabilecegimiz, sadece durup nefes alabilecegi-
miz bir alan olmasi ¢ok giizel bir his. Usteyken Ella'yla
benim odamda kaliyorduk ama hi¢ de ev hissi vermiyor-
du. Her gey donuk ve yavandi. O binadan nefret ediyor-
dum. O odadan nefret ediyordum. Hayatimin her daki-
kasindan nefret ediyordum. O duvarlar, kendi kigisel
odalarim korkung anmilarla bulanarak beni boguyordu.
Ama buradaki oda eskisinden ¢ok daha kigiik olmasina
ragmen ¢ok daha rahat. Yeni, rahat ve huzurlu. Gelecek
burada goziime olanaksiz goriinmiiyor. Umut giiliing gel-
miyor.

Burada, yeni bir sayfa agmak igin bir gans var.

Bir giin Ella her ybniiyle benim olabilir diye hayal kur-
mak tehlikeli gelmiyor. Karim. Ailem. Gelecegim.

Ben bunu diiglinmeye ciiret dahi edemezdim. .

Ancak umudum yeserdigi gibi solup gidiyor. Kenji'nin /
uyarilan zihnimde belirince i¢imi bir anda sikint: basi-
yor. Goriintige gore Ella'va evlenme teklif etmek sandi-
gimdan daha karmagik bir ig. Bir plan gerektirdigi de
belli. Yiiziik. Tek diz Qistiine ¢okme. Hepsi sagma sapan
geliyor. Neden sagma sapan geliyor, onu da bilmiyorum
ama hig benlik gérinmiyor. Nasil bir performans sergi-
lerim bilemiyorum. Ortahk film sahnesine dénsiin iste-
miyorum. Tammmadigim bir ortamda, bagka insanlarin
dntinde savunmasiz bir durumda olmak tam bir 1stirap.
Ne yaparim bilmiyorum.
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Buna ragmen onunla bir 6mir s6z konusuygg ba
runlarin hepsi agilabilir. Ella isterse dizimin u,wm:
gokerim. Istedigi buysa en yakin arkadaglaniyla g, bir
odada ona evlenme teklif ederim.

Sorun degil, benim asl korkum basgka.

Kenji'nin bugiin séyleyip de bagtan agagn zangir zap,
gir titrememe neden olan gey Ella'nin hayir deme olash.
1. Hayir diyebileceginin aklima hi¢ gelmemesi Nereden
baksan mantiksizlik.

Elbette hayir diyebilir.

Pek ¢ok nedenden &tiird evienmek istemeyebilir. Ne
bileyim, kendini hazir hissetmiyordur. Evlilik kurumuy.
la hepten ilgilenmiyor olabilir. Ya da pekild bana boylesi
daimi bir yolla baglanmak istemiyor olabilir.

Bu diigtinceyle iliklerime dek Girperiyorum.

Onunla duygusal agidan hemfikir oldugumuzu var-
saydim herhalde. Ancak bu konudaki varsayimlarim beni
kabul etmem gerekenden daha fazla sikintiya soktu ve gu
an Kenji'nin endigelerini ciddiye almamak biiyiik kumar
olur. Ella teklifimi reddedecek olursa kalbimin alacai
hasara hazirhkh degilim.

Derin, giiclii bir nefes aliyorum.

Kenji ona yiiziik vermem gerektigini soyledi. Simdi-
ye dek iligkimizde yanhg yaptigam pek ok konuda Kenji
hakliydi, durum béyle olunca hakl olabilecegine inanma:
dan edemiyorum. Boyle bir yerde nereden yiizilk W“’“"
higbir fikrim yok. Evde olsaydik bolgeyi, ustalar biliy"
rum da...

Burada?

Su an bunlan diigiinmek fazla geliyor.
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Hatta diigiinecek o kadar ¢ok gey var ki kalkip bun-
jara kafa yorduguma bile inanamiyorum... Hele de bayle
bir zamanda. Babamin viicudunu iyilegtirme olayim hat-
ta onu birak ailelerimizin bizi soktugu diger akil almaz
olaylar: durup sindirecek zamanim bile olmadi. Canimizs
kurtarma milcadelesindeyiz, diinyamizin gelecegi igin sa-
vagiyoruz.

Gozlerimi sikica kapatiyorum. Belki de hakikaten siiz-
me salagin tekiyim.

Daha beg dakika dnce diinyanin sonu goziime evlilik
teklif etmek igin dogru bir sebep gibi geliyordu. Bu gegici
diinyada yapabilecegim ne varsa yapip... Higbir geyin ya-
sim tutmamak. Ama bu, bir anda gercekten diigiincesizce
bir kararmg gibi gelmeye baghyor. Belki de dogru bir za-
man degildir.

Kenji hakl: olabilir, dogru diizgiin diigiinemiyor olabi-
lirim. Ella'yr kaybetmek ve tiim amilarimi yeniden kazan-
mak...

Cidden akil dig1 davramyor olabilirim.

Kafam bogaltmaya ¢aligarak bagimi iki yana sallayip
duvardan ¢ekiliyorum. Bu ufak yerin devamin dolagarak
cadin incelemeye devam ediyorum. Gergek bir tesisat ol-
dugunu goriince ferahliyorum. Aslinda etrafima goyle bir
bakinca buranin hig de ¢adir olmadigim goriiyorum. Bu
odanin gercek dogemeleri, duvarlari, kubbeli bir tavam
var, her bir bélme bagimsiz, ufak bir bina gibi. Cadir as-
hnda tiim bu yapimin dstiine serilmig durumda, hemen
goremedigim pratik bir amaca hizmet edip etmedigini
merak ediyorum.

On yil, demigti Nouria.
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On yildir burada yagiyorlar ve buray: evleri haline

getirmigler. Yokluktan bir geyler gtkarmanin bir yolup,,

bulmuslar.
Banyo iki insanin paylagacagi bityiiklikte ama kg.

vet koyacak kadar da biyiik degil. Buraya yiiriirkep
dogru dizgin imkénlar1, akan sulan oldufundan bile
emin degildim. Duga pbaktik¢a derimden haftalarin k.
rini anndirma istegiyle doluyorum. Hapishanedeyken
bile her zaman temiz kalmaya 6zen gosterdim ama goyle
diizgtince akan bir suda sicak bir dug almayal uzun za.
man oldu ve su an fena halde kigkirtica geliyor. Kiyafet-
lerimin gogunu ¢ikarmigken Ella'nin adim seslendigini
duyuyorum, uykulu sesi yatak odasi gérevi giren yerden
geliyor. Aslinda yatak alam da diyebiliriz nitekim bura-
s1 bir odadan ziyade yatak koymak igin diizenlenmig bir
alan.

“Efendim?” diyorum,

“Nereye gittin?”

“Dug alayim dedim,” diyorum bagirmamaya gayret
ederek. Ig camagirlarim da ¢ikarip dugun éniine yiiri-
yorum ama bagh# yanhg yone gevirince soguk su akiyor.

Geriye sicrarken bir yandan da hatam diizeltmeye ¢aligi-

yorum ve o sirada az kalsin Ella'ya

carpiyorum.
Hemen arkamda duran Ella'ya.
Artik ahgkanhk my, diirtg

mii imi
cabam my bilemiy e yoksa kendimi koruma

yandaki raftan havlunun bi-

by )
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Ama gu an béyle bir gey beklemedigimden kendimi sa-
vunmasiz hissediyorum.

“Selam agkim,” diyorum nefes nefese. Giliimsiiyorum.
“Geldigini gormedim.”

Ella kollarini gogstinde kavugturup kizmig numaras
gekiyor ama gillmemek igin gosterdigi yogun cabay: gore-
biliyorum. “Yoksa bensiz mi dug alacaktin Aaron?” diyor
sertge.

Kaglarim gagkinhkla yukan firliyor.

Bir stire nutkum tutuluyor. Sonra “Sen de gelmek ister
misin?” diye soruyorum.

Bir adim atip kollarimi belime sararken tath, muzip
bir tebessiimle gozlerini bana dikiyor. Bakisi havluyu bi-
raksam mu diye ditgtindiirmiiyor degil.

Adim fisildiyorum, sesim bu duygu yogunluguyla ¢a-
tallagiyor.

Beni kendine ¢ekerek dudaklarim nazikge gogsiime do-
kunduruyor, bense hild huzursuzca kaskat: duruyorum.
Opiiciikleri yogunlagirken dudaklan gogsimde alevden
izler birakiyor, damarlarim kaymyor, resmen tutuguyo- e
rum. Bir anda havluyu neden tutuyordum unutuyorum.

Ne ara yere diigiiyor onu da bilmiyorum. \

Kollarim: Ella'ya sarip onu kendime ¢ekiyorum. Viicu-
du kollarima cuk diye oturuyor, inamilmaz bir his; ylizi-
nii kaldiriyorum, elim boynuyla ¢enesi arasinda bir yeri
tutarken onu usulca opiiyorum, kamm tehlikeli bir hizla
isimyor. Onu daha da siki tutunca nefesi bir anda kesile-
rek yalpaliyor ve istemsizce geriye dogru bir adim atiyor,
yle olunca ben de onu tutup arkasindaki duvara yashyo-
rum. Elbisesinin etegini tutup tek bir hareketle yukan
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cekiyorum, elimi kumagin altindan sokup belinde
riyorum, kalgasim tutuyorum. Kalcamla bacaklanm ara.
ladigimda bogazinin derinliklerinden ince, ag bir segle in
liyor ve onu bdyle hissetmek, onu bu sekilde duymak bang
bir geyler yapiyor, onun sonsuz arzu ve haz da)
hilcumuna ugramak...

Aklimi bagimdan ahyor.

Yiziimi boynuna gémilyorum, ellerim elbisesinin 4).
tindan sicak, yumusgak ve hassas tenini hissederek yuka.
n tirmamyor. Onu ne kadar ¢ok dzlemigim. Viicuduny ).
lerimin altinda hissetmeyi dzlemigim, teninin kokusuny,
bedenime degen saclarinin yumugak, tiy gibi hafif fig).
tis) dzlemigim. Gerilen kaslarima, beni ona, bu gilginlhiga
¢eken sert, arzu dolu baskiya alding etmemeye calisarak
boynunu Spiyorum, Igimde giderek artan bir siz1 daha
fazlasin istiyor, onu déndirip kendimi onda kaybetmek

Bezd.

galarip,,

sun?” Bana sik; sikiya yapigiyor, gozleri yar kapali ama
arzuyla parhiyor. Yiizi pembelegmis. “Buny bana her za-

elime almaya ¢abahyorum,
“Aaron?” diyor. “Ne ol?2.”
“Elbiseni ¢ikar,” diyorum sakince.
Gozleri anlayigla bakmaya baghyor.
M1 agmadan dikkatlice yizéime bakiyor, bep sid-

274



BENI KISKIRTMA

detli bir wstirapla oldugum yere mihlanmig onu seyre-
derken elbisenin fermuarimi agqiyor. Elleri titriyor ama
gozleri istekli, arzulu, heyecanhi. Kumas: agafn ¢ekiyor,
omuzlarindan indiriyor, yere birakiyor. Elbisenin i¢inden
gikarken onu biyuk bir zevkle seyrediyorum, zihnim finl
firal igliyor.

Muhtegem diye diginiyorum. Muhtegem.

Nabzim deliler gibi atiyor.

Ona sbyledigimde sutyenini gikanyor. Biraz sonra onu
i¢ camagirlar izliyor, gézlerimi ondan alamiyorum, bey-
nim bu mutlulugun kusursuzlugunu bir turli algilaya-
muyor. Ella nefes dahi alamayacagim derecede géz alic.
Onun benim oldugunu, beni istedigini, beni sevdigini
idrak etmekte zorlamyorum. Kan kulaklarima hiicum
edince kendi digiincelerimi bile duyamaz oluyorum, kal-
bim dyle hizh ve kuvvetli carpiyor ki resmen kafatasim-
da zonkluyor. Onu dniimde béyle savunmasiz, arzudan
kipkirmiza bir halde gormek zihnime vahgi, qilgin geyler
yapiyor. Tanrim, onun i¢in kurdugum fanteziler. Akhmin
dahp gittigi yerler.

One dogru bir adim atip onu tutuyorum, nefesi gagkin-
hiktan kesilirken gézii donmilggesine boynuma yapigiyor,
bacaklarim: belime sariyorum, kollannm kalgalarimin
altina yerlegtiriyorum. Onun yumugack kivnmlarimn
agnrhgm hissetmeyi seviyorum. Onun bu kadar yaki-
nimda olmasim seviyorum. Boynuma doladign kollarimin,
kalcama sardifnn bacaklarinin beni stkmasim seviyorum.
Ne kadar hazir oldugunu gérmeyi, her zerresini bana
bastirmasimi seviyorum. O anda ellerini ¢iplak sirtimda
gezdirince irkilmemek i¢in kendimi tutmak zorunda kah-
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yorum. Vilcudumdaki yaralardan utanmak istemiyoryp,
Vitcudumdaki higbir yerin onun igin erigilmez olmagp,
istemiyorum. Beni nasilsam oyle bilmesini istiyorum, her
ne kadar zor da olsa kendimi onun dokunuglarina agys,.
rum: ellerini kollarimda, omuzlarimda dolagtirirken ggs.
lerimi kapatiyorum.

“Muhtesemsin,” diyor. “Her defasinda hayrete digiiyo.
rum. Seni kiyafetlerin olmadan kag kere gormiig olursam
olayim her defasinda gagkinhga ugruyorum. Birilerinin
boyle muhtegem olmas: haksizhk.”

Bana bakiyor, bir cevap bekliyormug gibi gézlerini goz-
lerime dikiyor ama konugamiyorum. Konugursam dagilip
gidecegzimden korkuyorum. Ona karg: daha dnce hig duy-
madigim ag bir ihtiyag duyuyorum; beni yiyip bitirmekle
tehdit eden kars: konulamaz ve ac1 verici bir ihtiyag. Ona
ihtiyacim var. Buna ihtiyacim var. Hemen gimdi. Derin ve
dinginlegtirici bir nefes alarak onu duga tagiyorum.

Cighk atiyor.

Sicak su tiim tazyikiyle iistiimiize vururken onu duva-
ra yashyorum ve daha once hig olmadig gekilde kendimi
onun i¢inde kaybediyorum. Opiismemiz giderek hararet-
lenip doyumsuzlagiyor. Sicaklhigimiz patlama derecesinde
ylikseliyor. Aramizdaki her gey savunmasiz, katiksiz ve
yabani hissettiriyor.

Zaman kavramim yitiriyorum,

Ne kadar siiredir buradayiz bilmiyorum. Kollarima
simsiki yapigip bagirarak tirnaklarim etime gegirirken
kendimi ne kadar siiredir kendimi yitirmig durumdaym
bilmiyorum, ¢ighklar: gogsiimde boguluyor. Kollarimda
yihp kaldiginda kendimi giigsiiz ve dengesiz hissediyo:
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rum, onun duygularinin saf, sersemletici giictiyle sarhog
oluyorum. Sonsuz agk ve arzu, agk ve nezaket, agk ve
nege, ask ve gefkat dalgalariyla. Doyasiya gefkat.

Hatta belki agin.

Geriye cekilerek duvara dayamyorum, yanagim gog-
stime yaslayip bana sarilirken zamam, mekdn unutuyo-
rum, 1slak bedenlerimiz yagadigimiz tim bu duygularla
dolup tagiyor, kalplerimiz mimkiin olabilecegini diigiin-
digiimden ¢ok daha kuvvetli bir hisle carpiyor. Omzunun
cukurunu, boynunu dpiiyorum. Nerede oldugumu, ne var
ne yok her geyi unutup sadece ona sanliyorum, sicak su
hafifce titremeye devam eden kollarimdan, bacaklarim-
dan akip giderken onu birakmaya édiim kopuyor.
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Sigrayarak uyamyorum.

Dustan ¢iktiktan sonra Aaron’la kurulanip tek kelime
etmeden yataga yattik, kafay: koydugumuz gibi de uyku-
ya daldik.

Saat kag hi¢ bilmiyorum.

Aaron'un bedeni etrafimda kivrilmig durumda, kol-
larindan biri basimin altinda, digeri belime dolanmis.
Kollar: agnr ama bu agirhk giizel geliyor, giiven veriyor.
Canim yerimden kipirdamak bile istemiyor. Ama...

Yataktan gikmamz gerektigini biliyorum.

I¢ cekiyorum, onu uyandirmak hig hoguma gitmiyor, ok
yorgun goriiniiyor, kollar: arasinda yavagca doniiyorum.

Ama beni daha da sikiyor.

lyice yanina cekip cenesini bagima koyuyor, ylizim
gimdi bogazina yash, kokusunu i¢ime ¢ekerken ellerimi
kaslarimn giiglii girinti gikintilarinda gezdiriyorum. Ona
dair her gey saf, katiksiz geliyor. Kudretli. Yireginin 0r
kiitiicii ve yabani bir yam var ancak her nasilsa bunu bil-
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mek onu daha da sevmemi saghyor. Kiirek kemiklerinde,
omurgasimn kivnimlarinda dolagiyorum. Irkiliyor ama
¢ok degil, yiziini saclarima gomiip derin bir nefes aliyor.

“Gitme,” diyor sessizce,

Saskinhktan irkiliyorum. “Ne?” Bagim egip bogazina
narin bir dpticiik konduruyorum, “Aaron, hicbir yere git-
miyorum,” diye fisildiyorum,

I¢ gekiyor. “Glizel.”

Gulumstyorum. “Ama dyle ya da boyle yataktan ¢ik-
mamz gerekiyor. Yemege gidecegiz. Herkes bizi bekliyor.”

Bagin1 hafifce saga sola salliyor. Genzinden hosnutsuz
bir ses qikiyor.

“Iyi de...”

“Olmaz.” Sonra beni ustaca bir hareketle geviriyor. Ye-
niden simsiki sarihyor, sirtim gogsiine bastiriyor. “Birak
da tadim gikarayim agkim. Bana ¢ok iyi geliyorsun,” di-
yor boguk ve sakin bir sesle,

Ben de kendimi birakiyorum. Kollarinda eriyorum.

Igin ash en ¢ok bu anlar: seviyorum. Bu sakin rahat-
h. Huzuru. Onun agirh@imy, onu hissetmeyi, bana do-
lanmis qiplak bedenini seviyorum. Onu béyle aramizda
bir gey olmadig zamanlarda kendime hi¢ olmadign kadar
yakin hissediyorum.

Sakagimdan usulca dpityor. Daha sika sarilhiyor. Du-
daklarim kulagima yaklagtirip

“Kenji bir yiiziikk almam gerektigini sdyledi,” diyor.

Ne oldugunu anlamayarak kaskat: kesiliyorum. Arka-
ma doniip “Ne demek istiyorsun?” diyorum.

Warner tutusunu biraz gevgetiyor. Cenesini omzuma
yashyor. Elleri kollarimda dolagip kalgalarimin kivrimla-
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rinda gizgiler ciziyor. Boynumu yumusgacik biry harekeg,
bir kere ardindan bir kere daha épiiyor. “Yanlsg sekilde
yaptyorum, biliyorum,” diye baghyor. “Bu tiir iglerde ivi
olmadigam biliyorum agkim, umarim beni by konuda e
figlarsin ama bagka tiirlii nasil yapacagim, bilmiyomm.-
Duruyor. “Yapmazsam dlecekmigim gibi geliyor.”

Kalbim deliler gibi ¢carpsa da donup kahiyorum, “Aaron
diyorum nefes almaya ¢ekinerek. “Neden sz ediyorsun?*

Cevap vermiyor.

Bir kere daha doniiyorum, bu defa beni durdurmum‘
Gézleri yagadiih duygularla daglanmigcasina 1511 1511 ba.
kiyor, yutkunurken bogazinin hareketini izliyorum. Ce.
nesinde bir kas segiriyor.

“Evlen benimle,” diye fisildiyor.

Gogstim hizla inip kalkarken beynimi sersemleten bir
duygu seliyle kanigik bir nege ve saskinhkla ona baka-
kaliyorum. Gézlerindeki umut ve korku dolu bakig beni
resmen oldiirtiyor.

Bir anda aglamaya baghyorum.

Ellerimi yiiziime kapatiyorum. Agzimdan bir higkink
kagiyor.

Nazikge elimi yiiziimden cekiyor.

“Ella?” diyor fisilta bile denemeyecek bir sesle.

Kollarim: onun boynuna dolarken aglamaya devam
ediyorum, Aaron inceden bir tedirginlikle “Tatlim bunun
evet mi hayir mi oldugunu bilmem gerek...” derken héld
aghyorum.

“Evet,” diye baginyorum birazeik histerik bir tavirla.

:Vet- Seninle her §eye evet. Seninle sonsuza dek evet.
vet.”



WARNER

Nese bu mu?

Beni dldirebilir gibi geliyor,
“Aaron?”

“Efendim agkim?”

Yizimii ellerinin arasina alip beni Gpiiyor, dyle derin,
dyle olaganiistii bir hisle spiiyor ki beynim kendi hapisha-
nesinden firar ediyor. Kalbim deli gibi carpiyor.

“Ella,” diyorum. “Karim olacaksin.”

Beni yeniden 6piiyor, yine aghyor ve ansizin kendimi
tamyamaz oluyorum. Ellerimi tanimiyorum, kemikleri-
mi, kalbimi. Kendimi yepyeni hissediyorum. Farkh.

“Seni seviyorum,” diye fisildiyor. “Hem de ¢ok.”

“Beni sevebilmen bagh bagina bir mucize bence.”

Gillimseyerek yanafima dokunuyor, bagimi iki yana
salhiyor. “Sagmalama. Seni sevmek ¢ok ama ¢ok kolay.”

Ne diyecegimi bilemiyorum. Nasil karsihk verecegimi
bilmiyorum.

Neyse ki onun da bunu dert eder bir hali yok gibi.

Onu kendime ¢ekip yeniden piliyorum, kendimi onun
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tadinda, yagattign hislerde, ileride yagayabilecegimh.
bizzat olabilecegimiz hayal diinyasinda kaybedimm'
Sonra onu nazikge Uzerime ¢ekiyorum, bacaklaryp, aca.
rak oturuyor, genesini ggsime dayayip birbirimize iy,
yapigacak gekilde kucagima yerlegiyor. Kollarimy gng sa.
np ellerimi sirtinda gezdiriyorum. Tenime degen nefesi.
ni, gozlerini karptiginda gogstimi gidiklayan kirpiklerig;
hissediyorum ve bu yataktan asla ama asla ¢kmamay,
karar veriyorum.

Aramizda mutlu, harika bir sessizlik var.

“Bana evlenme teklif ettin,” diyor sakince.

“Evet.”

“Vay canina.”

Kalbim tarif edilemez bir mutlulukla dolup tagarken
gulimsiiyorum. Kendimi bu giinlerde hi¢ mi hi¢ taniya.
miyorum. En son ne zaman bu kadar gildim hatirlaya-

miyorum. En son ne zaman boyle hissettim bilmiyorum,
Mutluyum,

Bedenim bensiz havalanip ucacakmig gibi.
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Sonunda kimldandigin hissediyorum, Elini vanag-
ma koyuyor.

Bagimu iki yana salliyorum,
“Aaron.”

Yavagca basimi kaldinp gozleriyle buluguyorum, aym
anda hem hiiziinli hem de bir o kadar tath ve agk dolu bir
ifadeyle bakiyor. Ona bakarken icimde bir geyler ¢oziili-

yor, tam bir gey sdyleyecekken odada degisik bir zil sesi
vankilaniyor,

Donup kaliyorum.

Ella kaglarim ¢atiyor. Etrafa bakiniyor. “Kapr ¢aldy
galiba,” diyor.

Keske boyle bir olasihin reddedebilecek durumda ol-
saydim.

Ella hala kucagimdayken arkama yaslanmyorum.

Araya giren bu midahalenin son bulmasin istiyorum.
Yeniden konugmamiza dénmek istiyorum. Kendi planima
sadik kalip gecenin kalanim burada, yatakta, muhtegem
ve giplak niganhmla gegirmek istiyorum.

Zil yeniden caliyor ve bu defa sugbtiirmez gekilde yaki-
giksiz bir geyler mirildaniyorum,

Ella gagkinlikla kahkaha atiyor. “Kiifiir mi ettin sen?”

“Haywr.”

Zil Ggiincd defa caliyor. Bu sefer tavana bakip kafam
toplamaya ¢aligiyorum. Kendimi kalkip giyinmeye ikna
etmeye cahigiyorum. Bir titr acil durum olsa gerek ya da...

Derken bir ses...

“Bakin... Gelmeyi ben istemedim tamam mi? Cidden
bak. Bunu yapan adam olmak hi¢ hoguma gitmiyor. Ama
Castle gelip sizi yemege ¢agirmam istedi. Saat iyice geg
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oldu, herkes merak ediyor, siz de gimdi kapiyy agmiyors,,.
nuz... Off agin gu lanet kapiyn!”

Inanamiyorum. Bu adamin burada olduguna inanam,.
yorum. Sitrekli bir delikten qikip hayatimi mahvediyor,

Yok, kagar: yok oldiirecegim onu.

Bir yandan pantolonumu giyeyim bir yandan da kapy,
gideyim derken yere kapaklanmama ramak kaliyor ams
kapiy: resmen mentegelerinden sokercesine agiyorum,

“Bana bak, biri dlmediyse, su dakika 6lmek tizere de-
gilse, saldinya falan ugramiyorsak ctimlemi bitirmemj
beklemeden gitmeni istiyorum.”

Kenji gozlerini kisarak bana bakiyor sonra da yanim-
dan gegip odaya dahyor. Onun bu tavn kargisinda neye
ugradifnm gagirinca onu dldidrmek zorunda oldugumu
fark etmem biraz vaktimi ahyor.

“J?" diyor etrafa bakinarak yiiriirken. “Burada misin?”

Ella yatak ortiisiinii boynuna kadar ¢ekiyor. “Ee se-
lam,” diyor gergince gillimseyerek. “Ne yapiyorsun bura-
da?"

“Sana J demeye devam etmemde bir sakinca yok degil
mi?” diyor. “Yani adinin Ella falan oldugunu biliyorum
ama sana J demeye aligtim sonugta.”
"I diyebilirsin," diyor. Sonra da kaglarin: catiyor. “Ken-
Ji sorun ne, ne oldu?”

Homurdamyorum,

"Gtk digan,” diye parhyorum. “Neden geldin bilmiyo-

rum ama seni burada istemiyorum. Rahatsiz edilmek is-
temiyoruz, Nokta *

Ella bana ters ters bakiyor. Bana kulak asmadan “Ta.
mam sorun yok. Ne oldugunu style,” diyor Kenji'ye,
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“Bir gey oldugu yok,” diyor Kenji. “Ama erkek arkadag-
nin beni dinlemeyecegini bildigimden sana stylemek iste-
dim. Saat gecenin bir yans: oldu, o yiizden derhal yemek
¢adinna gelmeniz gerekiyor tamam mi?” Ella'ya manidar
bir bakig atiyor ve Ella'min gozleri irilegiyor. Bagim yuka-
n agaf salhyor. Iginde bir heyecan dalgas kabardigim
hissedince kafam karnisiyor.

“Neler oluyor?” diyorum.

Ama Kenji gitmek tizere doniiyor.

“Dostum gergekten pizza falan bir geyler yemen gere-
kiyor,” diyor gikarken omzunun istiinden. “Kas yigim ol-
musgsun.”

“Ne?” Kaglarim ¢atiliyor. “Hig de...”

“Saka yapiyorum,” diyor Kenji kapinin egiginde durup
“Saka,” diyor yeniden. “Saka yaptim. Of Tanrim of”

Sonra da kapiy: ¢carpip gikiyor. Arkama doniiyorum.

“Ne oluyor?” diyorum yeniden.

Ama Ella giilimsemekle yetiniyor. “Giyinsek iyi olur.”

“Ella..”

“Gidince agiklayacagim soz."

Bagim iki yana salliyorum. “Bir gey mi oldu?”

“Hayur... Sadece... Omega Noktasi'ndaki arkadaglan-
mi yeniden gorecegim igin heyecanliyum, hepsi yemek ca-
dirinda bizi bekliyor su an.” Yatak ortiisti hila izerindey-
ken yataktan gikiyor, ortiyt istiinden gekip indirmemek
icin yumruklarim sikiyorum. Onu duvara yaslamamak
i¢in.

Ne var ki daha agzim: agip konugamadan Ortiiyd ar-
kasinda stiriikleye siiriikleye banyoya girip gozden kay-
boluyor.
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. idiyorum. . s
Pw'nden lsi":::: aldirmadan kiyafetlerini ariyor, kiya-
Benim geli§ kmadifn bir kogede duruyor, gergi o

. ba
feti yerde, heniz DA™ n kugkuluyum. Ona muhteme.

sdiing almamza izi e
:':le normal kiyafetler buldugumu soylesem iyi olacak.

g:l:; l;t::“:d'm yuriytp ellerimi beline doluyorum,
Irkilerek elindeki ortiiyd yere atiyor. Ella,” diyorum vii.
cudunu kendime gekerek. «Tathm bana neler oldugunu

rek.”
’by::::ag:m geviriyorum. Bagim egZip de qiplak viicu-
dunu goriince sagiriyor, zaten mittemadiyen her geye sag-
riyor. “Ozerimde higbir sey yok,” diye fisildiyor.

“Biliyorum,” diyorum giilimseyerek, yamugakhginn,
kusursuz kivrimlarimin tadim gikara ¢ikara okguyorum.
Keske bu anlan bir gekilde depolayabilsem. Tekrar tek-
rar erigsem. Yeniden yagayabilsem. Kollarimda titreyince
onu yamima ¢ekiyorum.

“Bu yaptifan haksizhk ama,” diyor kollarim: bana do-
larken. “Duygular hissedebiliyor olman haksizhk. Sen-
den sir falan saklanmiyor.”
da;?::::‘::ﬂ:‘““’ﬁni. giymeye ¢aligip beni oda-
mem.” ve benim bunun nedenini bilme-

Gulimsemesine ragmen irice aqilmg gozleriyle gergin
ginin ayni anda ikiye bolindi-

. “Aaron” di “ :
hoglanmaz mygn?* ron,” diyor usulca. “Siirprizlerden
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Gilliyor, Bagim iki yana salliyor. “Eh, bunu bilmem
gerckirdi samnm.”

Kaglarim kaldirarak yiztne bakip agiklama bekliyo-
rum.

“Sana soyledigim icin beni dldiirecekler,” diyor. Sonra
gozlerime bakiyor, “Hayir.. Yani gergek anlamda degil
tabii, Ama..” Senunda offuyor, Derin derin. Konugurken
gozlerime bakamayor...

“Sana bir dogum giinil partisi veriyoruz.”

Kesin yanly duydum.




ELLA

Bana inanmasim saglamak sandigimdan da gok ug-
ragtirdi. Insanlar onun dogum giiniiniin yarn olduguny
nereden biliyormus da, yok biz daha ucagin diigecegini
bile bilmiyorken ne ara parti planlamigiz da, kim ne de-
meye ona parti diizenlemek istesinmig de, daha kendi bile
partileri sevip sevmedigini bilmiyormusg da, boyle gidiyor
da gidiyor...

Anca yemek ¢adirimin kapisindan girip de herkes ona
mutlu yillar diye bagirdiginda nihayet bana inand. Oyle
gagal bir gey degildi elbette. Dogal olarak hazirlanacak
Zamanimz yoktu. Dogum glniintin yaklagtigam biliyor-
dum, bana babasinin her il dogum giiniinde ona yaptik-

beri bu guni bekliyordum. O am-
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gumuzda kiigiik de olsa bir kutlama yapmanin yolunu bu-
lacagimiza dair sdz istemigtim.
Ama bu...

Umdugumun ¢ok ttesinde bir gey oldu. Elimizdeki za-
man kisitlamasim goz dniine aldigimizda ya hep beraber
ona mutlu yillar garkisim soyleriz ya da onun gerefine
ufak tath bir geyler yeriz diye diigiiniirken...

Simdi kargimizda gercek bir pasta duruyor.

Ustiinde yakilmayi bekleyen mumlarla dolu bir pasta.

Omega Noktasi'ndaki herkes burada, tim tamdik
yiizler; Brendan ile Winston, Sonya ile Sara, Alia, Ian ve
Castle. Sadece Adam ile James yoklar ama yeni arkadag-
larnmz var...

Haider burada. Stephan. Nazeera.

Sonra yeni direnig ekibi. Sifinak'in heniiz tanigmads-
gimiz tyeleri. Hepsi gelmig, bu miitevaz, dikdortgen pas-
tamin etrafinda toplanmg. Pastanin iistiinde de kirmiz:
krema ile

MUTLU YILLAR WARNER

yazuyor.

Yaz biraz egreti olmug. Krema da tyle gahane goran-
miiyor. Ama biri 1klan kisip da mumlan yaktifinda '
Warner yammda kalakahyor. Elini sikinca doniip bana \s
bakiyor, gozleri daha once onda hig gormedigim yepyeni
bir duyguyla kocaman agiliyor.

Bakiglar hem giizellik hem trajediyle dolu; duygulan-
may1 kabul etmeyen bir metanet, ister istemez sevinen
cocuksuluk. Kisacas aci iginde kivranir bir hali var.

“Aaron,” diye fisildiyorum. “Bir sorun yok degil mi?”

Yamtlamas: birka¢ saniye slriyor ama nihayetinde
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bagardifinda bagim iki yana salhyor. Bir kerecik.__ Amg
olsun, o da yeter.

“Yok,” diyor sessizce. “Sorun yok.”

O anda rahathyorum.

Yarin, gogus gerecegimiz acilar ve yikimlar Yagana.
cak. Yarin bambagka sikintilarla kargilagsacagimiz yep-
yeni bir déneme girecegiz. Bir ditnya savaginin eli kula.
#inda. Hayatlarimiz igin, tim diinya iin savagacagz. Su
an, belirsizlik bilyiilk. Ama bu aksam kutlama yapmay,
segiyorum. Kicik biyik tim mutluluklarmzi kutla-
yacainz. Dogum giinlerini, nigsanlan. Mutluluga zaman
ayiracagiz. Igimizi nefretle doldurursak zorbahga karg:
nasil ayakta durabiliriz? Ya da ¢ok daha kotiisii...

Igimiz bombog kalirsa.

Daha ¢ok kutlama yaptigaimizi hatirlamak istiyorum.
Daha fazla mutluluk tattifimz hatirlamak istiyorum.
Kendime ¢ok daha sik mutlu olacak firsatlar tanymak is-
tiyorum. Aaron'un, hayatinda ilk defa dogum giinii pasta-
st mumu Gflemeye itelenirkenki bu bakisim: sonsuza dek
hatirlamak istiyorum.

Sonugta tiim savagimiz bunun igin degil mi?

Mutluluga ikinci bir gans tammak.




