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Birkag nefeslik zamani orada kapiya bakarak gegiriyorum.
Daha sonra titreyen bacaklarimla agir aksak bir sekilde odaya
dogru ilerliyorum. Bana hi¢ bitmeyecekmis gibi gelen korido-
ru ge¢ip kapinin 6niine vardigimda 6ylece kaliyorum. Elim te-
reddiitle kap: koluna gidiyor ama bir tiirlii tutup agamryorum.

“Kerem igeride, sagmalamay kes de a¢ kapiyi,” diye diisii-
nerek kendimi hazirliyorum ve kapi kolunu asag1 dogru ¢eki-
yorum. Cekiyorum ¢ekmesine ama kapr agilmiyor. Birkag kez
art arda kapi kolunu asag: indirip birakiyorum. Agilmayinca
bu sefer kolu asag1 dogru indirirken sag kolumla da kapiy it-
tiriyorum. Uyguladigim giigle kap1 aralaniyor ve igeri bir adim
atryorum.

Dikkatimi ilk ¢eken ve beni yavag yavas uyusturmaya bas-
layan goriintii yatakta boylu boyunca uzanmus, iizeri 6rtillmiis
olan hasta. Beynim yiiksek sesle, “O aptal hemsire seni yanls
odaya yonlendirdi. Zaten o kadar seslenmene ragmen duymadi.
Ne kadar dalgin goriindiigiinii hatirla. Kesinlikle yanhs odada-
sin. Orada yatan Kerem degil,” diye bagiriyor. Kalbim de tiim
bu s6zlere inanmak igin deli gibi ¢irpiniyor.

Hayatimdaki en zor adimlan atarak yatagin yanina geli-
yorum. Sirtimdan soguk terler bosalirken 6rtiiniin altinda
yatanin Kerem olmadifini kendime kanitlamak icin beyaz
kumagi tek bir hamlede ¢ekip aliyorum. Ancak bekledigim
gibi olmuyor. Orada yatanin bir bagkas: degil de Kerem ol-
dugunu gériince agzimdan aci dolu bir inleme qikiyor. Tarifi
imkansiz bir 1stirap beni ele gegirirken gordiiklerimi inkar et-
meye devam ediyorum. Solgun yiiziine, morarmaya baglamus
dudaklarina ragmen tiim inancimla inkar ediyorum. Olamaz!
Olmiis olamaz! Sadece uyuyor. Evet, evet sadece uyuyor.

“Kerem uyan! Hadi uyan agkim,” diyorum aglamakl bir
halde.

Herhangi bir tepki vermeyince sarsmak i¢in uzanip kolla-
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di” Hemsire bana endigeli gozlerle bakiyor. “Ama sen pek iyi
degildin.”

“Gergekten iyi, degil mi? Olmedi, degil mi?” diyorum kal-
bimdeki agirlik yavas yavas kalkarken.

“Gergekten iyi. Senden aldigimiz kam hastaya verdik. Di-
kigleri atild1. Tomografi sonuglari da temiz. Yani bu geceyi de
atlatti m1 yarin sabaha taburcusunuz.”

“Cok siikiir,” diyorum uzandigim sedyeden kalkip hemsgi-
reye sarilirken. Hi¢ tanimadigim bu kadinin yanaklarini sanki
kirk y1llik dostummus gibi 6piip ona tekrar sariliyorum. “Al-
lah’im, gergekten ¢ok siikiir”

Hemsirenin eli gergince sirtima birka¢ kez dokunuyor,
sonra da kendini geri gekiyor.

“Diger hastamiz iyi ama sen iyi misin? Kan verdikten son-
ra tansiyonun diistii, bayildin. Az dnce de sayikliyordun. Hala
kotii hissediyorsan doktora haber vereyim.”

O an kafa karigikigim ortadan kalkiyor. Tomografi oda-
sinin éntinde beklerken yanima gelen hemsirenin, “Hastanin
kan grubu A Rh+. Bulunabilen bir grup, sanshisiniz,” deyisini
hatirliyorum. Gergekten de sanshydik ¢iinkii Kerem’le ayn:
kan grubuna sahiptik. Kan vermek i¢in hemsirenin pesinden
giderken Kerem'i orada birakmisg, o andan sonra da onu gore-
memigtim.

Kan verme islemi tamamlandiktan sonra, hemsirenin bana
getirdigi meyve suyunu igmeyi ve gikolatayr yemeyi reddet-
mis, Kerem’in yanina gitmek istemigtim. Hemgsire de en az on
bes dakika uzanip dinlenmem gerektigini tembihlemisti. Tabii
onu dinlemeyerek kadin arkasini1 doner donmez uzandigim
sedyeden dogrulup Kerem'in yanina gitmeye kalkmigtim. En
son hatirladigim seyse koridora ¢iktigim sirada her yerin ka-
rardif1 ve soguk zemine distiiglimdi. Sonrast... Sonrasi bay-
ginken gordugiim tiyler urperten bir kdbustu sadece. Ama
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“$imdi sira bende giizelim,” diyerek aramizdaki mesafeyi
kapatiyor.

Kiigiik dokunuslarla baglayan ama gitgide derinlesen
opislerine karsilik vermeden duramiyorum. Zaten Kerem de
benim ona davrandigim kadar bencil davranmayip kargilik
vermeme firsat taniyor. Her 6piiciikle kalp atiglarim bir kez
daha hizlanmaya baghiyor. Bu seferki acidan, korkudan ya da
endiseden degil; ince bir s1z1 gibi i¢imi titreten arzularim yi-
ziinden. Nefes nefese ayrildigimiz sirada hissettiklerimin yan-
simasini Kerem'in yiiziinde goriip giilliimsiiyorum. Elimi hizla
atan kalbinin {izerine yerlestirip bu rahatlatici ritmin tadim
¢ikariyorum.

“Beni korkuttun,” diyorum kisik bir sesle.

Saglarimi omzumun arkasina dogru atarken, “Emin ol ben
de ¢ok korktum,” diye itiraf ediyor.

“Bilmedigini neden sdylemedin? Eger sdyleseydin bunlari
hi¢ yagsamayabilirdik.”

Kerem kiigiik bir ¢ocuk gibi omuz silkiyor ve bakiglarini
benden kagiriyor. Yagadigi durumdan mahcup oldugunu an-
ladigim an yiiziinii yavag¢a kendime dogru déndirtp kagirdi-
g1 bakiglarini yakalamaya galistyorum. “Cekindigin higbir sey
senin hayatindan daha kiymetli degil. Son iki saatte neler ya-
sadigimi tahmin bile edemezsin,” diyorum sefkatle. “Hayatina
mal olacak bir geyi benden saklama bir daha”

Kerem sozlerimden sonra mahcup bir halde giiliimsiiyor.
“S6z veriyorum saklamayacagim.”

“Anlastik o zaman,” diyorum giiliimseyerek ve Keremdeki
hasarlarn tespit etmek i¢in yatagin basucuna dogru kayarak sa-
rili bagina bakiyorum. “Agrin var m1?”

“Kafamin iginde biri ¢an galiyormus gibi stirekli bir qinla-
ma var, diyor eliyle kulaginin yaninda daireler ¢izerek.

“Bagka bir seyin var m1?” diyorum agikta kalan yerlerine
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goz gezdirirken. Eliyle iizerindeki garsafi ¢ekip sol ayagini agi-
ga ¢ikariyor. Ayak bilegindeki bandaji goriince kalkip ayaku-
cuna ge¢iyorum. “Kirik mi?” diye soruyorum endigeyle ayagi-
na bakarken.

“Diigme 4aninda kayak botu yiiziinden burkulmus. Birkag
giine yiirlimeye baglarsin, bir haftaya da bir seyin kalmaz dedi
doktor”

Sanki acisini alabilirmisim gibi elimi nazik¢e ayaginda gez-
diriyorum. Bunu yaparken de, “Kiyamam ben sana ya,” diye
mirildaniyorum.

“Sen nerelerdeydin? Kendime geldigimde yanimda yok-
tun.”

Kerem'in sorusuyla tekrar gidip bagsucuna oturuyorum.
Elimi alnina diisen saglarina gotiiriip diizeltirken onu endise-
lendirmeden durumu nasil anlatacagimi diigtiniiyorum.

“Seni tomografiye almiglardi. Epey de uzun kaldin igeride.
Bu sirada...” diyorum ama ciimlemi tamamlayamadan Kerem
giilerek araya giriyor.

“Zeynep, o6nce sunu bir dinlemelisin. Beni bayginken to-
mografiye sokmuslar ya, tam igerideyken kendime geldim.
Goéziimi bir agtim, kafamda Hannibal'in kafesi gibi bir kafes,
etraftan takur tukur sesler geliyor. Haliyle panikledim. Nerede
oldugumu anlayamadigimdan ¢ikmak i¢in biraz da qirpin-
dim. Hemen miidahale ettiler ama sakinlesmem zaman ald.
Hareket ettigim i¢in de tomografiyi sil bagtan bir kez daha
cekmek zorunda kaldilar. O yiizden o kadar uzun siirdii,” diye
bir ¢irpida giilerek anlatiyor durumu.

Ben digarida tirnaklarimi kemirirken iceride bunlar olu-
yormus demek ki. Kerem anlattik¢a yasadigi panik goziimiin
oniine geliyor ve ben de giilmeye bashyorum. “Sapsalsin,” di-
yorum sevecen bir ifadeyle ve uzanip yanagina bir épiiciik bi-
rakiyorum.
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“Eee, simdi anlat bakayim, sen nerelerdeydin?”

“Senin kana ihtiyacin vardi” diyorum. Sonra da bir nefes
alip negeli bir tonda konusmaya ¢abalayarak devam ediyorum
ki Kerem ters tepki vermesin. “Ve biliyor musun, kan grupla-
rimiz aynrymis hayatim. Ben de hemsireye dedim ki, ‘Madem
sevgilimle kanlarimiz uyuguyor, o zaman benden baska kimse
ona kan veremez. Eee hemgire de sevenleri ayirmak isteme-
digi i¢in benim sahane teklifimi kabul etti. Yani kan veriyor-
dum, hemen birakmadilar beni”

Kerem yiiziime ¢6zemedigim bir ifadeyle bakmaya basli-
yor. Kizacak m1 acaba diye beklerken ifadesi yavas yavag hay-
ran bakislara déniisiiyor.

“Sen simdi canindan can m1 verdin bana?” diye soruyor
sicacik bir sesle. Sesindeki sicaklikla rahat bir nefes aliyorum.
Bayildigim gergegini kendime saklayarak anin tadim ¢ikan-
yorum. |

“Once kalbimi sonra camimi verdim. Cok sevince bayle
oluyormus,” diyorum ukala bir tavirla.

“Bak sen! Gel bakayim sen suraya,” diyor beni kendine
dogru ¢ekerken. Kerem'in {izerine diiymemek icin ellerimi
iki yana dayayip iizerine dogru egiliyorum. Yiiziime hayran
hayran bakmaya devam ederken elini yanagimda gezdiriyor.
“Yaptiklarin i¢in minnettarim Zeynep. Beni bu kadar ¢ok sev-
digin i¢in tegekkiir ederim,” diye konusuyor gézlerimin icine
bakarak.

“Beni birakmadigin i¢in tesekkiir ederim,” diyorum ben de
riiyami1 animsayarak.

“Yaglanip burug burus bir bunak olana kadar birakmay
diisiinmiiyorum,” diyor ve kollarimdan ¢ekerek {izerine uzan-
mami saghyor.
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yorum. Catik kaglari altindan attig1 bakiglarina giiliimseyerek
cevap veriyorum.

“Birbirimize bagirip ¢agirsak da olan oldu, geri alamayiz.
Yani istiyorsan bana burada saatlerce hatta giinlerce bagrabi-
lirsin ama durum degismeyecek. Evet, Erkan’la tanigman boy-
le tatsiz bir gekilde gerceklesti ama inan bana Erkan’la zaten
hayat ¢ok da tath degil. Yani bundan daha farkli bir ortamda
da ¢ok hog bir tanigma olmazdy,” diyorum elini avucumun igi-
ne alirken. “Yani demem o ki bize bir fayda saglamayacak bu
tartismay1 burada sonlandirmahy1z”

“Tamam, konuyu kapatalim ama ben bu konuda seni hak-
I bulmuyorum bilesin,” diyor Kerem son sabir tanelerimi de
harcamak istercesine.

“Kereeem!” diyorum tek kasimi ikaz eder gibi havaya kal-
dirarak.

“Sustum,” diyor eliyle agzina hayali bir fermuar ¢ekerken.

Koluna yar1 saka yari ciddi bir saplak atiyorum. “lyi edersin”

Hastanede dogru diizgiin uyumamis ve yorgunluktan ba-
yilacak halde olsam bile yapilacak bir siirii isim oldugu i¢in bir
gayret oturdugum yerden kalkiyorum. Once Kereme ilaglarin
iciriyorum. Sonra da mutfaktaki eksikleri belirleyip kendime
bir aligveris listesi hazirhyorum. Salona déndiigiimde koltukta
uykuya dalan Kerem'i yavag¢a uyandiriyorum.

“Hayatim...” diyorum yumugak bir sesle. “Askim uyan.

Kerem, “Hu...” diyerek goziinii ovusturuyor ve beni go-
riince, “Bir gey mi oldu giizelim?” diye soruyor uyku mahmu-
ru bir halde.

“Ben disart ¢ikiyorum,” diyorum dudagindan 6pmeden
once.

Uyku mahmurlugu hala tzerindeyken, “Gitme,” diye mi-
rildaniyor.

“Pia’'y1 almaliyim. Markete de ugramak lazim.”
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“Hos geldin,” diyor yattigi yerden dogrulurken. Aniden
kalktigr i¢in bir an sendeliyor. Dengesini sagladiktan sonra
yanima geliyor. Gozlerim hala sagliksiz goriinen yiizine ta-
kiliyor ama arkadagima giillimsemekten de geri kalmiyorum.

“Evimi ¢ok 6zlemisim. Seni de ¢ok 6zlemisim,” diyorum
birbirimize sarildigimiz sirada.

“Tatiliniz nasil gegti?”

“Hi¢ sorma,” diyorum gozlerimi devirerek.

“Ne oldu? Koétii bir sey mi oldu?” diye soruyor siipheci bir
tavirla.

“Anlatilacak o kadar ¢ok sey var ki...” diyorum ig geke-
rek. “Ama Once bir banyo yapsam. Sen de bana sert bir kahve
hazirlasan, olur mu? Olecegim uykusuzluktan.”

“Tamam kuzum,” diyor yanagima sulu bir épiiciik kondur-
madan once. “Hem benim de sana anlatacaklarim var”

“Ne anlatacaksin?” diyorum siritarak bakan yiiziini siize-
rek.

Beni banyoya dogru ittiriyor. “Banyonu yap, sonra.”

“Qyle olsun bakalim,” diyorum ve banyoya giriyorum.

Sicak suyla yorgunlugumdan arinmaya ¢ahigirken sagima
ikinci kez sampuan siirmeye bagliyorum. Bu sirada banyonun
kapis1 birkag kez tiklatihiyor, ardindan da Deryanin sesini du-
yuyorum.

“Zeyno, isin daha uzayacak mi?”

Yiizimdeki koptikleri elimle temizleyip cevap veriyo-
rum. “Daha on dakika olmadi gireli”

“Ben ¢ok sikigtim kizim, altima kagiracagim. Cabuk ol bi-
raz,” diyor yalvaran bir sesle.

“Hay Allah’im ya,” diye sdyleniyorum verdigi cevaba.

“Isin uzayacaksa ben bir girsem. Valla sana hi¢c bakmam,”
diye harika bir 6neride bulunuyor canim arkadagim.

“Sagmalama! Kapidan uzak dur!” diye bagiriyorum ona.
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3. BOLUM

“Hayati Onem Tasiyan
Sorular”

Keremt'in gecirdigi kaza ve beklenmedik sakathig: ylizin-
den en yakin arkadasimiz Alp’in yemin tdrenine ne yazik ki
gidememistik. Kerem, eger ¢ok istersem Derya’yla birlikte gi-
debilecegimi, bir giinliigiine kendi bagina idare edebilecegini
soylemisti ama sevgilimi yarali bir halde evde yalniz birakma-
ya gonliim razi gelmemisti. Hele ki onu kaybetmekle burun
buruna geldikten sonra, bir an igin bile olsa yanindan ayril-
mak benim i¢in olduk¢a zordu. Sanirim Kereme duydugum
ask, Alp'in dostluguna duydugum 6zlemden bir tik daha fazla.

Acaba Derya, Samsuna vardi mi diye diigiiniirken Ke-
rem’in yatak odasindan gelen séylenmelerini duyuyorum.
Adimlarimi yatak odasina y6nlendiriyorum.

Kerem'in, elindeki bogazh kazakla bogustugunu gérince,
“Onu giymek zorunda misin?” diye soruyorum kapida durur-
ken. Kapida duruyorum ¢iinkii sevgilim altinda koyu renk bir
kot pantolon, iizerinde ise hi¢bir sey olmadan karsimda diki-
liyor. Bagindaki giiliing sargiya ragmen bu haliyle bile viicudu-
ma sicak basmasina sebep oluyor.

“Hava ¢ok soguk,” diyor dudak biikerek. Giilerek yanina
gidiyorum ve dudaklarina bir dpiiciik birakiyorum. Elindeki
haki rengi kazag aliyorum. “Otur bakalhim.”

Séziimii dinleyip yatagin kenarina oturuyor. Ben de kaza-
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g1 bagina rahatga gegirebilmek igin kivirtyorum. Kerem yara-
mazlik pesinde kogarak agikta kalan boynuma épiiciikler kon-
duruyor bu sirada.

“Belki de artik kendi evime gegmeliyim,” diyorum giilerek
ve iyice agtigim kazagi Kerem'in bagindan gegiriyorum. Once-
likle sargili olan kismi gitvenceye aldigim sirada yiizii kazagin
icinde kalan sevgilimden boguk bir cevap geliyor.

“Burada iyiydik. Neden dénecekmigsin?”

“Bence yeterince iyilestin sen,” diyorum kazagi agsag1 dogru
cekerken. Once hareli yesil gozleri, ardindan burnu, en sonun-
da da 6pmek i¢in yanip tutustugum dudaklari kazagin yaka-
sindan gegiyor. Asik bir suratla bana bakarken onun bu haliyle
epey egleniyorum.

“Suramda hala bir agn var,” diyor bagini isaret ederek.

Ona gozlerimi kisarak bakiyorum. “Numarac1”

“Valla agriyor. Bak, sen gidersen buram da agrir,” diyor eli-
ni kalbinin tizerine koyarak. Cevap vermek yerine onu uzun
uzun 6pmeyi tercih ediyorum. Ellerini belime dolayip beni
kendine ¢ekiyor. “Benim ilacim sensin, biliyorsun.”

“Biliyorum,” diyorum ukala bir sesle.

Kerenv'in giyinmesine yardim ettikten sonra bu sefer de sa-
lona ge¢mesine yardimci oluyorum. Bir kolunu omzuma ahip
ona destek ¢ikiyorum. Sargili ayag yiiziinden sekerek yiiriiyor
yanimda. Televizyonun karsisindaki koltuga oturttuktan son-
ra yiiziinii burugturarak ayagina baktigini fark ediyorum. Iki
eliyle ayagini tutup koltugun 6niindeki sehpaya uzatiyor.

“Agrin m1 var?” diye soruyorum hemen.

Diglerini sikarak konuguyor. “Birazcik ayakta durmaya gel-
miyor, hemen sizlamaya baglhyor”

Caninin yanmasina, kargimda boyle agrili bir halde kiv-
ranmasina dayanamiyorum. Doktorun verdigi agr1 kesiciler-
den bir tane veriyorum sevgilime. Ilaci igtikten sonra eliyle
koltuga vuruyor. “Gelsene yanima.”
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Sehpanin iizerinde duran kumanday: elime alip yanina
oturuyorum. Kerem kolunu bana dolarken ben de film ka-
nallarin1 gezip izleyecek bir gseyler ariyorum. Cok ge¢meden
glizel bir agk filmi buluyorum. Bir kaza sonucu ayri diigen
agiklarin tekrardan kavugmasini anlatan film beni derinden
etkiliyor. Uludagda yasadiklarimiz heniiz ¢ok tazeyken filmin
etkisiyle Kereme iyice sokuluyorum.

Filmdeki c¢ift tim badirelerden sonra tekrardan kavus-
tugunda bagroldeki geng kadin, film boyunca gordiigiim en
mutlu, en parlak yiiz ifadesiyle sevdigi adamin kollar1 arasin-
da can buluyor. Onlarin mutlulugunu goriince dayanamayip
ben de bagimi Kerem'in gogsiine yaslayarak kollarini bana
daha siki sarmasi icin belime ¢ekiyorum. Bagini egip yuziime
giilliimseyerek bakiyor.

“Filmdekileri mi kiskandin yoksa?”

“I-1h,” diyorum yiiziine masum masum bakarken. “Seven
kalplerin bir biitiinken can buldugunu fark ettim.” Sonra akl-
ma Kerem'le ilgili her seyi 6grenmek igin hastanedeyken ken-
dime verdigim séz geliyor. “Askim,” diyorum dikkatini kendi-
me ¢ekmek igin.

Eli, belimde daireler cizerken cevap veriyor. “Efendim bir
tanem?”

“Hastanedeyken fark ettim de senin hakkinda hayati 6ne-
me sahip olan bilgilerden bihaberim. O ytizden sorularima
cevap vermeni istiyorum.”

Kerem, “Simdi mi?” diye soruyor kaglarini havaya kaldi-
rarak.

“Evet simdi.”

Basina ne gelecegini kestiremedigini belli eden bir ifadeyle
gozlerini kisiyor. Sonra, “Dedigin gibi olsun, sor bakalim,” di-
yor meydani bana birakarak.

“Kan grubunu 6grendim. Aym1 kan grubundaniz,” diyo-
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rum giillimseyerek. Kerem de bana aym giilimsemeyle kar-
silik veriyor. Aklima gelen ilk sorudan baghiyorum. “Bilmem
gereken bir hastaligin var mi?”

“Hayir bebegim. Senin var m1?” diye soruyor alnima diisen
sacum1 geriye dogru atarken.

“Benim de yok. Peki, diizenli olarak kullandigin bir ilag var
mi?” diye sordugumda, basini iki yana salliyor.

“lyi, ben de kullanmiyorum. Alerji?” diyorum sorulara de-
vam ederken.

“Hayur,” diyor tebessiim ederek.

“Gegirmedigin ¢ocuk hastahig var mi?”

Anlamayarak kaglarin ¢atiyor. “O ne be?”

“Kizamik, sugicegi falan,” diyorum yiiz ifadesine giilerken.

“Ge¢irmisimdir herhalde”

“Ne demek herhalde? Gegirdin mi gecirmedin mi?”

“Ne bileyim giizelim... Béyle seyleri anneler takip etmez
mi? Eger ¢ok merak ediyorsan vereyim annemin telefon nu-
marasini arayip sor, diyor benimle eglenerek.

“Aman ¢ok komik,” diyorum ona surat asarak. “Komikti
tabii,” diyor giilmeye devam ederken.

“Sen benimle boyle eglenmeye devam ettikge sormuyorum
higbir sey” Kollarimu birbirine dolayip koltuga yaslaniyorum.

“Hadi ama giizelim, alinganlik etme,” diyor Kerem beni
diirtiikleyerek. “Bagka soru yok mu? Bu kadar miydi?”

Cevap vermek yerine omuz silkiyorum ve Kerem’in beni
ikna etmek igin neler yapacagini merakla bekliyorum.

“Halbuki ben de tam, istedigin her geyi sorabilirsin diye-
cektim ama ne yazik ki sen bana kiismeyi tercih ettin,” diyor
carpik bir giiliisle bakarken.

“Her seyi mi?” diye mirildaniyorum ¢ok da orali olmaya-
rak.

“Hi-h1 her geyi,’
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sonra babamin kendini sugladigini hatirhyorum mesela. Daha
dikkatli kullansaydim, o kamyonu fark etseydim hayatta ola-
caklards, diye yillarca kendini yedi bitirdi”

“Kerem... ben ¢ok iizgliniim,” diyorum buruk bir sesle.
Daha fazlasini soylemek, acisina ortak olmak istiyorum ama
boyle bir durum karsisinda ne diyecegimi bilemedigimden
susuyorum.

“Biliyorum giizelim,” diyor elimi sikarak ve anlatmaya de-
vam ediyor.

“Kazadan sonra bagka akrabasi olmadig: icin Mert’in ve-
layeti anneme verildi. Bizim igin durum eglenceliydi. Olii-
miin ne demek oldugunu bilmedigimiz yaslard ve iki kafadar
kuzen, bundan béyle bir arada yasayacaktik, hayat giizeldi.
Babam iginse her gey giin gectikge daha kotitye gidiyordu.
Gitgide igine kapandi, bizlerle iletisimi azalmaya basladi. En
sonunda yasadig1 sugluluk psikolojisiyle Tiirkiyede daha fazla
duramayacagina karar verdi,” diyor ve ge¢miste yasadiklarinm
gbziiniin 6niine getirir gibi gozlerini kistyor.

“Annemle bu konuda kavga ettiklerini hayal meyal hatirli-
yorum ama babam bir gekilde ikna etmis olmali ki 6nce Green
Card bagvurusu yapilip kura beklenildi. Sonra da digerleri ta-
rafindan sansh insanlar oldugumuz disiiniilerek Amerika’ya
ugurlandik?”

Kerem anlattik¢a ne diyecegimi bilemeden 6ylece oturu-
yorum yaninda. Bir seyler sdyleyememek, onu teselli edecek
kelimeleri bulamamak canimi yakiyor. Kéti anilan hatirlat-
tgim igin, merak duyguma yenildigim i¢in kendime kiziyo-
rum. Kerem ise anlatmaya kendini kaptirmis bir halde devam
ediyor konugmaya.

“Oraya gittigimizde kollarini agip bizi bekleyen bir refah
ortami yoktu. $imdi bakma birkag tane restoranimiz var, iyi
kotii para kazantyoruz ama o zamanlar, bizimkiler bagkalari-
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“Yetiyorsun kuzum. Sag ol geldigin igin.” Uzanip masanin
izerinde birlestirdigim ellerimi tutuyor. “Ama Kerem, bana
iki tepsi firinda siitlag yapmadan kendini affettiremez. Kendi-
lerine iletirsin artik”

Deryanin barnis teklifi karsisinda gilmeye bagliyorum.
“Nasil istersen dyle olsun. Hatta yanina birkag sey daha ekle
istersen,” diyorum goz kirparak.

“Dustindiikge eklerim,” diyor muzip bir siritigla. Sonra ko-
nuyu tekrardan Kerem'in ¢alisma saatlerine getiriyor. “Bak, bu
cocuk ¢ok ¢aligtyor. Gegen ay irem’in niganina da gelmedi bu
sebeple”

Evet gelmemisti ama Deryanin bu konuda bilmedigi bir
sey var. Kerem, Irem’in nisanina ¢alistif i¢in degil, bambagka
bir sebeple gitmeyi reddetmisti. Tabii bunu benden baska bilen
kimse yoktu. Bir de biraz sonra 6grenecek Deryadan bagka.

“Nisana gelmeme sebebi is degildi. Bizim nigana gittigimiz
giin boyunca Mert'le birlikte egleniyordu.”

“Ay bu sebepten mi gelmedi? Ben hamile halimle onca saat
direksiyon basinda Kerem ve Mert alemlere aksin diye mi
oturdum?” diyerek ¢emkirmeye bagliyor.

“Oncelikle sen hamilesin, hasta degil,” derken tek kagi-
mu kaldirnip yakinmasimi dogru bulmadigim belli ediyorum.
Derya, soylediklerim kargisinda gozlerini devirerek gikolata-
nin son parg¢asini da agzina atryor.

“Diger konuya gelecek olursak tabii ki o sebeple gelme-
mezlik yapmadi. Erkan’la kargilasmak istemedi. Malum kaza-
dan sonra kendisine biraz bozuk,” derken Kerem’in gocuksu
inadin1 hatirlayip giilimsityorum. Gelmemek igin bayag bir
ayak diremis, en sonunda inadi karsisinda pes ederek onsuz
gitmistim Eskigehire.

Keremv'in triplerine giilerek, “Aman ne giizel sebep. Igteydi
yalanini siirdiirmeye devam etmek en iyisi,” diyor Derya.
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atistirirdim,” diyor ve o soylerken benim yiiziim limon yala-
migim gibi eksiyor. “Hah iste! Senin bu tepkin yiiziinden de
tek bagima balik yerken lokmalar bogazima dizilmiyor ca-
mim. ‘Ay Zeyno da olsaydi, o da yeseydi’ diisiincesi olmadan
bir seyler yemek de fena olmuyor hani”

“Afiyet olsun,” diyorum dediklerine giilerek. “Su vereyim
mi? Baliklar: ylizdiirecek misin?”

“Ver valla, baliklar degil de merdivenler hararet yapt1 ben-
de,” diyor paltosunu portmantoya asarken.

Ben doldurdugum suyla salona girdigimde Derya da kol-
tukta, ayaklarin1 6niindeki sehpaya uzatmus, elindeki brostire
bakuyor.

“Market brogiirii mii?” diye soruyorum bardag uzatirken.

“Hi-h1... Kapiya birakmuglar, ben de aldim. Belki indirim-
de bir seyler vardu”

Biitce dostumuz olan indirimli iiriinleri takip etme konu-
sunda Derya da ben de artik tam anlamiyla profesyonel olduk.
Hangi markette zeytinyag ucuz, hangi market peynirde indi-
rim yapmuis, tim bunlar bizden soruluyor.

“Ise yarar bir gey var m1 bari?”

Koltugun diger ucuna gecip uzanirken Deryanin suyunu
bitirmesini ve cevap vermesini bekliyorum. Elindeki alelade
bir market brogiirii degil de sanki define haritasiyms gibi
6zenle geviriyor parlak kagidi bana dogru. Sonra da gémiiniin
yerini gosteren noktay isaret eder gibi bityiik bir hevesle diir-
tityor kagid.

“Olmaz olur mu? Harika bir indirim var burada?”

Parmagin ¢ektigi an gostermeye ¢ahgtig: seyin bebek bezi
oldugunu goriiyorum. Yani Deryanin sik sik tuvalete gitmesi-
ne takihp onu bezlemek konusunda gakalar yapardik ama bu-
nun gergekten hayata gegecegini hi¢ dlisinmemigtim. Demek
hamilelikte tuvaletini tutamama durumu gergekten vahim-
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“Aynen 6yle canim,” diyor Derya, bendeki beyin firtinasin-
dan bihaber. “Hadi markete gidelim.”

“Simdi mi? Yarin falan baksak olmuyor mu?” diyorum
sasirarak. Tamam, mercimege bez lazim da hemen bu gece mi
lazim?

“Bu fiyat:1 goren diger ¢ocuklu insanlar su an markete akin
etmistir. Yarin ¢ok ge¢ olabilir,” diyor ciddi bir ifadeyle.

“Sinava galigmam lazim,” diyerek dudak biikiiyorum.

“Seni o kadar Ingilizce ¢alistiriyorum. Ayrica mutfak ko-
nusunda da bol bol ¢alisiyorsun bu aralar. Mola zamanini da
yegeninin ihtiya¢larina ayirsan ne olur sanki?”

O andan sonra itirazlarimi duymayan ve daha iyi indirim-
ler bulma vaatlerime kanmayan Derya, allem edip kallem edip
beni dogmamis ¢ocuga bez almak igin yollara diigiiriiyor. Al-
lah’tan gidecegimiz market evin arka tarafina diisen mahalle-
de de, oyalanmadan geri d6énebilecegiz.

Markete girdigimizde kasalarin ardinda uzanan uzun
kuyruklar dikkatimi ¢ekiyor. Galiba Derya soylediklerinde
hakliymis. Indirimli bezi duyan mahalleli buraya kosmus. Su
kalabaliga bak be hey magallah! Ulkede niifus patlamasi yasa-
niyormus da haberim yokmus.

Bezi alacagimiz reyona dogru giderken, “Gordiin mii?” di-
yerek beni diirtiiyor Derya. Basiyla isaret ettigi tarafa bakti-
gimda, i¢i makarna ve bebek bezi paketleriyle dolu alisveris
arabasini iten kadini goriiyorum.

“Makarnalarda da indirim var anlagilan,” diyorum Der-
ya'ya giilerek.

“Ondan da alalim o zaman,” diyor koluma girerken. O da
benim gibi kadinin haline giiliiyor. Bezlerin dizildigi raflara
geldigimizde Deryanin brosiirde gosterdigi markay1 ariyor
gozlerim. “Yeni doganlar i¢in olanlardan alacagiz,” diyor Der-
ya, alacagimiz markay1 benden 6nce bulmugken.
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“Kag tane alacagiz?” Sonra géziim fiyat etiketine takihyor,
“Bu gergekten indirimli fiyati m1?” Gergekten indirimli olan
buysa Derya’y1 musamba ve Amerikan bezi ikilisinden olusan
geleneksel bezleme yontemine yonlendirmem sart.

“Pahali olduklarim séylerken ciddiydim,” diyor g6zlerini de-
virerek. “Ay sonu yaklast ya, bugiinliik iki paket alalim kuzum?

Derya bezleri raftan ¢ekerken ben de ocagimiza incir agac
dikilmeden 6nceki son anlarda soyle giizel birkag nefes aliyo-
rum.

“Allahtan bebek dogunca siite para vermeyecegiz. Uykusu
da bedavaya geliyor. Bardagin dolu tarafim sevdim,” diyorum

kasaya dogru giderken.

>

Mayzs ayinun taze gigek kokulariyla dolu bir pazar sabahin-
da sevgilimle denize karst kahvalt1 keyfi yapiyoruz. Masamiz-
da birbirinden giizel peynir ¢esitleri, sicacik ¢itir ¢itir simitler
ve tavsankam demli ¢aylar var. Oniimiizde Istanbul manzara-
s1, karsimda kalbimin giilen yiizit ve hemen yamimda sekerle-
me yapan Pia...

Hani gair diyor ya: “Yemek yemek iistiine ne diigiiniirsiiniiz
bilmem ama kahvaltinin mutlulukla bir ilgisi olmal1” Iste tam
o anda, s6ylemek istedigini o kadar iyi anhiyorum ki. Gergek-
ten de bu yasadigim dakikalar mutluluk degil de nedir?

“Neye giiliiyorsun sevgilim?” diye soran Keremy'in sesiyle
dalan gozlerimi yiiziine odakliyorum.

“Aklima bir siir geldi de.”

“Hangi siirmig?”

“Kahvaltinin mutlulukla bir ilgisi olmali,” diyorum, bagim
sirin bir ifadeyle omzuma dogru hafifce egerken. Soyledigim-
le Kerem'in yiiziine neseli bir ifade gelip yerlesiyor. Sonra da
ortasina peynir siirdiigli simidi bana dogru uzatiyor.
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“Biz sadece kahvaltida degil yemekle ilgili her anda mut-
luyuz,” diyor siirin tamamini bildigini belli ederek. “Yemek
olmasa bile isin iginde sen ve ben varsak yine mutluyuz.”

Sevgili eliyle hazirlanmig peynirli simidimden bir 1sirik
alip keyifle ¢ignemeye baghyorum. Bugiin, bu sekilde devam
ederse mutluluktan, asktan ve keyiften pamuk sekerine done-
cegim.

“Kahvaltidan sonra goyle sahilde biraz turlayallm mi?”
diye soruyor Kerem, ¢ayindan bir yudum almadan énce.

“Olur hayatim ama yarin sinavim var ya ¢ok oyalanmaya-
hm?”

Daha fazla galismami gereksiz buldugunu belli ederek,
“Yeterince ¢alistin zaten Zeynep. Bugiin de mi ¢aligacaksin?”
diye soruyor.

Dudak biikityorum. “Bu sinav benim i¢in kopriiden 6nceki
son ¢ikis, anla beni”

“Biliyorum giizelim ama ben de bu aksam bas basa kalaca-
g1z diye imitlenmistim,” diyor hayal kirikligiyla.

Ne icin imitlenmistim agkim? Birlikte ana haber biiltenleri-
ni izlemek icin mi yoksa Greenpeace’in son kampanyasi hakkin-
da istisare yapmak igin mi?

“Bu aksam sende kalacagim diye beni pisman etmeyecek-
sin, degil mi?” diyorum ihtiyath bir giilimsemeyle. “Yani yan
yana olacagiz ama ben kafami dersten kaldirmayacagim. Hani
ne icin imitlendiysen eger bil diye séyliiyorum bunlar1”

“Ne icin imitlenecegim ya birlikte film izleriz, iki muhab-
bet ederiz diye iimitlendim. Sen de beni iyice ey yaptin... Sa-
pik miyim kizim ben?” diyor kaslarini gatarak.

Bir anda parlamasi kargisinda giilmeme engel olamiyorum.
Oturdugum yerden kalkip yanina gidiyorum. Arkasina gegip
kollarim1 boynuna doluyorum ve yanagina igten bir opiiciik
konduruyorum.
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“Kizma hemen, bir sey demedim,” diyorum yanaginda ka-
lan ryj izini elimle silerken.

“Uzerine fazla mi geliyorum?”

Agirhgimi sag omzuna verirken 6ne dogru egilip yiiziine
bakiyorum. “Hayir, ben halimden memnunum. Bu halinle
¢ok egleniyorum.”

“lyi. O zaman bana kendimi sapikmigim gibi hissettirme”
diyor homurdanarak.

“Sapiksan da benim sapigimsin,” diye fisildiyorum kulag-
na dogru.

Yiiziinii bana dogru dondiiriip ¢arpik bir giiliisle, “Sen de
az degilsin ha!” diyor.

Isveli bir sekilde goz siizityorum Kereme ve bu hareketim
kargisinda yuziindeki giiliis daha da biiyiiyor. “Colugun ¢ocu-
gun gozii oniinde dudaklarina yapigmadan 6nce yerine gec-
men hepimiz i¢in en hayirlis1 olacak giizelim,” diyor inceden
bir gozdag vererek.

“Tamam ka¢tim,” diyorum giilerek.

Kahvaltinin ardindan el ele sahilde yiiriimeye basliyoruz.
Tabii heyecanla etrafi koklayarak 6niimiizde ilerleyen Pianin
esliginde. Her sey ne kadar giizel gidiyor derken Kerem'in tas-
mayi tutan eli bir anda yay gibi geriliyor. Bu sirada Piadan da
siddetli bir havlama sesi yiikseliyor. Tasmasini koparip gitmek
istercesine ileri dogru atiliyor. Genzinden ¢ikan hiriltilar hav-
lamalarina karigip korkutucu bir hal aliyor. Onca zamandir
Pia'y1 tanimama ragmen bdylesine siddetli bir tepkiyi ilk defa
gorayorum.

“Ne oldu kizim?” diye soruyor Kerem, tasmayr kendine
dogru ¢ekip Pia'y1 simsirlerle gevrili yesillikten uzaklagtirma-
ya ¢alisirken.

“Dur ben bakayim,” diyorum yanlarindan birka¢c adim
uzaklagip cevrili alanda ne var diye bakarken. Boyu dizlerime
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gelen simsirlerin arkasina baktigimda azman diyebilecegimiz
irice bir kediyi korkuyla tiiyleri dikelmis, tislayarak bana ba-
karken buluyorum. Pianin sesiyle simgsirlerin arkasina sigin-
mis ve bagina bir sey geleceginden endiseli goriintiyor.

“Kedi var burada. Ona takt1 kafay: belli ki,” diyorum Ke-
reme donerek.

“Hi¢ tahammiilii yok kedilere” Pia'y1 iyice yakinina gekiyor.

Bu sirada yoldan gegen birkag kisi Pianin saldirgan tavir-
larindan rahatsiz oluyor ve biz, eve umdugumdan da erken
dénmek zorunda kaliyoruz.

Aksam yemeginden sonra Kerem’in salonunda ayaklarimi
her zamanki gibi onun kucagina uzatmis bir sekilde oturuyo-
rum. Elimdeki notlardan ders ¢alisirken Kerem’in sirtimda
rahatlatica bir ritimle agag1 yukar: gezinen elinin de tadint ¢i-
kartyorum. Bu sirada Kerem’se televizyonda Vedat Milor'un
programini seyrederek agzini sulandirmakla mesgul.

“Canim nasil muhallebi ¢ekti anlatamam Zeyno,” diyor ¢ok
icten gelen bir sesle.

Benden herhangi bir cevap beklemeden izlemeye devam
ediyor ama gozlerimi notlardan kaldirip televizyona soyle bir
gdz atiyorum. Vedat Milor, 6niindeki gesit gesit siitlii tatliyr
kasiklayip yorumlarda bulunuyor. Gergekten tatlilar o kadar
lezzetli goriintiyor ki, Kerem'in caninin ¢ekmesini anlayabi-
liyorum.

Tekrar notlara odaklanacagim sirada bir an igin yazilara
bos bos bakiyorum. Ya nasi da icten séyledi, “Canim ¢ek-
ti Zeyno,” diye. Kiyamam ben ona ya. Dur, ona bir muhallebi
yapayim da afiyetle yesin. Kucagindan usulca kalkip mutfaga
gecerken bir yandan da televizyona dalan Kerem'i izliyorum.
“Askim benim,” diye mirildanryorum kendi kendime. Sonra
da onun gormedigi bir 6piiciik atryorum.
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kigtirip ategli bir sekilde pmeye basliyor. Aklimi gelebilmek
icin kalgalarimdan tutup kendisine bastiriyor.

Opiislerine kargilik verirken, “Ben de ataklar nerede kald:
diye merak ediyordum,” diye gegiriyorum i¢gimden. Kerem'in
oynagmaya meyli benim kendimi tezgihin iizerinde oturur
halde bulmamla devam ediyor.

“Yarin sinava girecegimi unuttun mu?” diyorum haline gii-
lerek.

“Unutmadim,” derken eli usulca yanagimda geziniyor.
Gézlerinde Oyle bir ifade var ki sanki yiliziimii ilk kez goriiyor.

“Yarinin stresi yliziinden gergekten baska bir sey diisiine-
miyorum su an,” diyorum yliziine 6ziir dileyen bakislarla ba-
karken.

“Biliyorum askim,” diye mirildaniyor ama benden bir mi-
lim bile uzaklagmiyor. Aksine beni kendine dogru ¢ekiyor.

“Iyi o zaman. $imdi gekil 6niimden de isimize bakalim sev-
gilim,” diyorum aramiza mesafe koymak i¢in kollarina tutu-
nurken. Suratinda hayal kirikli§1 belirirken dayanamayip bu
sefer ben 6piyorum dudaklarindan. Ayrildigimizda da ola-
bilecek en sevimli sesimi kullanarak konusuyorum. “Sinavda
Kamasutradan sormayacaklar hayatim. O yiizden bagka sefe-
re ingallah.”

“Kursakta kalan hevesimle 1-0 yeniliyorum,” diyor Kerem
gozlerini devirerek.

“Sendeki bu mart esintileri biraz durulursa ¢cok sevinece-
gim. Malum neredeyse hazirana girecegiz ama seni aramizda
goremiyoruz hayatim. Mart ayinda takildin kaldin resmen,’
diyerek yanaklarim sikiyorum.

“Haklisin, tamam,” diyor beni tezgahtan indirirken. Ayak-
larim yere degdiginde sikica sariliyorum sevgilime. O da kol-
larini sahiplenici bir tavirla sariyor bana. Az 6nceki halleriyle
ilgisi olmayan bir tatlihkla da mirildaniyor.

“Sarilip uyuyalim mi? Bari ruhum doysun sevgilim”
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ne!” demek istercesine sol kolumu omzuna atip kendime iyice
cekiyorum. Sag elimle de Tolga'nin uzattig eli tutup tokalagi-
yorum.

Laflamak i¢in ¢ok fazla vakit bulamadan sinav igin sinifin
kapis1 agiliyor. Ogrenciler igeri ¢agirilirken Zeynep huzursuz
bir halde yiiziime bakiyor, rengi atarken onun i¢in endisele-
niyorum.

“Sakin ol sevgilim,” diyorum kollarini yavag¢a tutup onu
sakinlestirmeye calisarak. “Her seyi biliyorsun. Sorular dik-
katli oku. Acele etme, regeteleri iyice diisiin ve 6yle devam et.”

Zeynep cevap vermek yerine bagin1 “tamam” anlaminda
hizlica salliyor.

“Seni seviyorum. Sinavdan 6nce de seviyordum, sinavdan
sonra da sevmeye devam edecegim,” diyorum yanagini oksar-
ken.

“Ben de seni seviyorum,” diyor titrek bir sesle.

“Sinavdan ¢iktiginda hemen surada olacagim,” diyorum,
ilk karsilagtigimiz agik mutfagin dniinde yer alan masalari iga-
ret ederek. Gosterdigim yere giliimseyerek bakiyor.

Yanagini bana dogru uzatirken, “Beni dper misin? Sans
icin,” diye soruyor.

“Seve seve,” diyorum masum istegine giilimseyerek. Sonra
da tam da onun istedigi gibi sans getirmesini umdugum bir
épiiciik birakiyorum yanagina. “Bol sans giizelim”

Zeynep'in sinifa girmesini bekliyorum. Sonra da onu bek-
leyecegim masaya gidip oturuyorum. Siparig almak i¢in yani-
ma gelen garsona, Zeynep'le benim igin birkag yemek ve be-
yaz sarap siparis ediyorum. Yemeklerin sinav bittikten sonra
servis edilmesini tembihliyorum.

Kendimle bas basa kaldigimda uzun siiredir konugma fir-
sat1 bulamadigim babami aramak i¢in telefonu aliyorum eli-
me. Normal mi arasam yoksa goriintiilii mii diye bir an igin
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digliniyorum. lyi olup olmadigindan emin olmak igin go-
rintiillii aramaya karar veriyorum. Telefon ¢alryor ¢aliyor, en
sonunda kapanacakken son dakikada agiliyor.

Babam endiseli bir sesle, “Kerem, oglum iyi misin?” der-
ken hemen arkasinda geceligiyle beliren annemi gériiyorum,

“Canim, her ey yolunda m1?” diye soruyor annem de en-
diseli gozlerle. Onlar1 uykudan uyandirdigimi anlayinca igim-
den bir kiifiir savuruyorum.

“Uzgiinim... Ben saat farkini tamamen unuttum. Uyku-
dan uyandirdim degil mi?” diyorum iizgtin bir sesle.

“Gergekten iyi misin?” diye soruyor babam.

“lyiyim. Ben sadece sesinizi duymak istemistim baba,” di-
yorum omuz silkerek. “Neyse, sizi daha fazla uykunuzdan et-
meyeyim. Daha sonra konusuruz.”

“Olur mu 6yle sey oglum? Ah, ne iyi geldi seni gormek.
Cok 6zledim canim,” diyor annem uyku mahmurlugunu iize-
rinden atmaya baglarken.

Giiliimsiiyorum. “Ben de 6zledim anne.”

Annem konugacagi sirada babam oksiirmeye baghyor. An-
nem kaslarini ¢atarak babama bir geyler mirildanip kiziyor.
Kargiliginda babamin asik yiizii iyice asiliyor.

“Nasilsiniz? Saghginiz yerinde mi?” diye soruyorum he-
men. “Babam pek iyi goériinmiiyor. Hasta misin baba?”

“Arada oksiiriik tutuyor. Bir seyim yok benim,” diyor aksi
bir ifadeyle.

“Hi¢ sorma Kerem, baban yine kegi gibi inat ediyor. Dok-
torlar sigaray1 birakmasini sdylityor ama baban ne yapiyor?
Doktorlara inat iki katina ¢ikariyor. Sonra biitiin gece kéh koh
oksiiriiyor;,” diye yakiniyor annem.

“Baba, kendine bunu niye yapiyorsun?”

“Karigmayin bana. O doktorlara kalsa ne yagh biftek yiye-
bilecegiz ne de piring. Isleri giigleri bir seyleri yasaklamak”
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Derin bir ig gekip ¢ok uzun yillardir ¢atik kaslarla gezen
babamu izliyorum. Este Umut yakinlarinda olmayinca yine o
aksi adama nasil da doniigiivermis. Oguz da ben de evden ay-
rilip kendimizi kurtarmigtik ama annemin durumuna iiziili-
yorum ¢iinkii babamla basa ¢ikmanin ne kadar zor oldugunu
biliyorum.

“Oglum bizi bog ver. Sen nasilsin? Kilo vermigsin gibi geldi
goziime,” diyor annem, babami kameranin géris alanindan
itekleyip telefonu tekeline alirken.

“Ben gayet iyiyim,” diyorum giiliimseyerek. “Kilo verme-
dim. Hatta birkag kilo aldim son zamanlarda.’

“Yemene icmene dikkat et. Bol bol yemek yemekten endise
etme. Daha gengsin, yakarsin ¢ocugum.”

“Merak etme anne,” diyorum nasihatlerini dinlerken.

“Spor da yapiyorsun zaten,” diyor sonra da onaylamaz anne
bakisini takimyor. “Spor derken gidip kendini dévdiirmenden
bahsetmiyorum Kerem. Oyle sporlardan uzak dur”

Annemin soyledigine sesli olarak giilmeye bashyorum.
“Ben kendimi dévdiirmiiyorum ki’

“Sen benim ne dedigimi anladin. Izin vermiyorum, yapa-
mazsin Oyle sporlar”

“Anne, ben yirmi dokuz yagindayim.”

“Ben de yirmi dokuz yildir senin annenim,” diyor parma-
gini sallayarak. Gozlerini kisarak bana kizgin bakiglar atmaya
¢alisryor.

Yiiziimii isaret ederek, “Beni merak etme. Bak gayet saglik-
liyim,” diyorum. Son bir haftadir herhangi bir antrenmana ya
da doviige katilmamig olmama o an igin sitkrediyorum.

“Hep boyle géreyim seni,” diyor anag bir giiliimsemeyle.
Sonra bizden ayri tutmadigi hatta daha fazla tizerine titredigi
Mert’i soruyor. “Mert nasil? Cok stresliydi son giinlerde. Cok
yoruyorlar oglumu. Hastalanacak diye endigeleniyorum?”
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Ardindan kucaginda Este Umut’la birlikte Julia da gorus
alanima giriyor. Goziimii bir an Este Umut’tan alamiyorum.
Ne kadar hizli biryiiyor. Resmen kocaman bir sey olmus. Hey
gidi hey, altini degistirdigim giinleri bilirim.

“Guinaydin canim,” diyor Julia, Oguz'un kucagina otururken.

“Glinaydin Julia. Oglan kocaman olmus,” diyorum gii-
limseyerek. Parmaklarimi oynatarak Este Umut’un dikkatini
¢ekmeye calistyorum. Mavis gozleriyle sagkinca bakiyor bana.
Sonra da neseli bir ¢iglik atiyor.

“Oldu oldu, kocaman olduw,” diyor Julia, Este Umut'u &p-
meden Once.

“Sen havadan sudan konugmak i¢in mi aradin?” diye araya
giriyor Oguz.

“Evet, ne olmus ki?”

“Kahvalti masasindayiz oglum, gormiiyor musun?”

“Oguz!” diyerek diirtiikliiyor Julia. “Ay1p oluyor agkim”

“Ya Zeynep sinavda. Ben de onu beklerken zaman gecire-
yim diye aradim,” diyorum asil arama amacimi séylemeden.

“Zeynepe basarilar,” diyor Julia hemen. Oguz da, “Nasil gi-
diyor kizla? Nisanlandiniz m1 yoksa?” diye soruyor.

“Ne nigani ya?” diye homurdaniyorum. “Nereden cikardin
nisanlandigimizi?”

“Ebenin seyinden ¢ikardim... Tévbe tévbe... Cocugun
yaninda konusturuyorsun beni,” diyor Oguz cik ciklayarak.
“Sevgili degil misiniz oglum?”

“Sevgiliyiz.”

“Seviyor musun?”

“Seviyorum,” diye cevap veriyorum.

“Eee niye hala nisanlanmadiniz o zaman? Bak ka¢ yasina
geldin, evlen artik,” diyor Oguz giilerek.

“Ya git, eglenecek bagka birini bul. Julia su kocani al ekran-
dan, latfen,” diyorum yiiziimi burugturarak.
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“Cok iyi gegti hayatim,” diyerek athyor boynuma.

Soyledigiyle gozlerimi bir saniyeligine yumup, “Iste benim
sevgilim!” diye gegiriyorum igimden. Belinden sikica kavra-
digim sirada dudaklarina uzunca bir Spiiciik konduruyorum.

“Bagarih olacagindan siiphem yoktu,” diyorum onunla gu-
rur duyarken.

“Elim ayagim titriyor mutluluktan” Diigmemek i¢in kolla-
rma tutunuyor.

“Hadi gel otur” Oturmas: igin sandalyesini ¢ekip bekliyo-
rum. Yerlestikten sonra yerime ge¢meden bir kez daha 6piiyo-
rum onu. “Neler sordular?”

Elini sa¢larinin arasindan gegirip disiiniiyor bir siire. Ar-
dindan giilmeye bagliyor. “Inanir misin su an higbir sey hatir-
lamiyorum.”

Yiiziindeki rahatlamig ve sagkin ifadeye dayanamayp tele-
fonumu elime alarak fotografini ¢ekiyorum.

“Ne?” diyor fotografim ¢ekmeme tepki olarak.

“Sinava girdigin glinden bir hatira. Su rahatlamis kiza bir
bak,” diyorum ¢ektigim fotografi ona gosterirken. Zeynep fo-
tografa bakarken az 6nce sinavdan firlayarak c¢ikan ve mutfaga
giren kiz yemeklerimizi getiriyor. Yiiziinde oldukca tuhaf bir
ifadeyle servis yapiyor.

“Al hayatim,” diyerek telefonu uzatan Zeynep de servis ya-
pan kiza ters bir bakis atiyor. Bu kizla aralarinda bir problem
olduguna her tiirlii iddiaya girerim. Zeynep'in hoguna gidece-
gini umdugum bir sey yapiyorum o an.

“Rica etsem sevgilimle fotografimizi ¢eker misiniz?” diyo-
rum telefonu kiza uzatarak.

Kiz sanki kiifir etmigim gibi bakiyor yiiziime. Telefonu
eline aldigr sirada bozuldugunu belli etmekten ¢ekinmiyor.
Masadan kalkip Zeynep'in arkasina dolaniyorum ve kolumu
gogsiiniin iizerinden dolayarak sariliyorum. Yanagim: da sac-
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“Zeyno, benim canim kokorec cekti. Gidip alalim mi?”

Genzimdeki kahvenin etkisinden kurtulmak igin 6ksiir-
meye basliyorum. Derya sirtima vururken bir yandan da ko-
nugmaya devam ediyor.

“Resmen kokusu burnuma burnuma geliyor. Yatip uyuya-
yim dedim ama bu sefer de goziimiin 6niine ekmek arasi ko-
koregler gelmeye baslad1”

“Saatin kag oldugunun farkinda misin? Bu saatte nereden
bulalim kokoreci?” diyorum agzimin kenarindan akan kahve-
yi elimin tersiyle silerken. Halbuki biliyorum kokoreg¢ aslinda
bir gece yemegi ve bulmamiz ¢ok da zor degil ama saat bizim
i¢in oldukga geg.

“Sahilde kesin vardir. Gidip bir baksak?” diyor bana acikls
bakiglar atarak. Sonra da elini karnina gotiirerek ekliyor. “Bak
mercimek de istiyor”

Gozlerimi deviriyorum. “Hi-hi kesin mercimek istiyor.
Eminim en sevdigi yemek kokore¢ olacak”

Derya elini karninin iizerinde gezdirirken bebegiyle konu-
sarak bana laf sokmaya bashyor. “Cocugum, zalim bir teyzen
var, bize hi¢ acimiyor. Rizkina géz dikti, lokmalarimizi sayi-
yor. Gonderdigim yemekleri idareli tiiket. Canin da bir sey
cekmesin, e mi ¢ocugum?”

Onun bu haline giilmeye bagliyorum ve tabii yelkenlerim
de suya iniyor bir anda.

“Ay ben senin ¢ocugunu ekmek arasi yapar yerim,” diyo-
rum sandalyemden kalkip Deryanin yanaklarini 6perken.
Sonra da egilip karnina dogru konuguyorum. “Gidip kokoreg
alacagiz ama bir dahakine daha mantikli seyler iste, olur mu
teyzecim? Mesela sucuklu yumurta iste, kasarl tost iste, kofte
iste. Bana bunlarla gel, tamam mi teyzecim?”

Derya soylediklerime giilerek, “Sapsalsin Zeyno,” diyor.

Saat ge¢ oldugu igin tenhalagan caddeden, Alp’in Derya'ya
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biraz anlamsiz buluyorum,” diyorum giicenmis bir halde.

“Nesi anlamsiz?” diyor halimi anladig1 igin sesini yumusa-
tarak. “O saatte sokakta bir siirii ugursuz var. Onlar sana bakip
i¢ gegirirse benim i¢im nasil rahat eder?”

Konusurken kiiglik adimlarla yanima yaklagip kollarim-
dan usulca tutuyor. Biraz tereddiitle yiiziine bakiyorum. Be-
nim i¢in endiselenen, beni korumak isteyen ve bir par¢a da
kiskanan bir Kerem goriiyorum karsimda.

“Sen beni kiskaniyor musun?” diye soruyorum belli belir-
siz bir sesle.

Bir elini yanagimda gezdiriyor. “Baskalarinin aklindan ge-
cen her tiirli sapkin diisiinceden kiskaniyorum tabii.”

“Kimsenin diisiincelerini bilemezsin ki.”

“Gecenin bir korii serseri gibi disarida gezenlerin diisiin-
celerini bilebilirim ve bu hi¢ hosuma gitmiyor giizelim. O
yiizden bir daha yaninda ben olmadan o kadar geg bir saatte
disar1 ¢cikma, litfen,” diyor aramizdaki son mesafeyi de kapat-
madan dnce.

“Bunu diisiinebilirim,” diyorum gozlerim dudaklarina ka-
yarken. “Giizel,” diyor ve sonra dudaklarimiz: birlestiriyor.

Sunu itiraf etmeliyim ki kiigiik gerilimlerden sonra gelen
opiiciiklerin atesi kesinlikle digerlerine benzemiyor. Igten ice
agir agir yandigim hissediyorsun ama sikayet edemiyorsun.
Siirekli yanmaya devam edeceksin deseler galiba yine itiraz
edemem.

Gogsiim hizla inip kalkarken dudaklarimi Kerem'inkinden
istemeyerek de olsa ayiriyorum. O an onun da nefes nefese
kaldigini gérityorum. Bana giilimseyerek baktiginda ayn se-
kilde gilimsiyorum.

“Is cikisi seninle bir yere gidecegiz,” diyor nefesi diizene
girdikten sonra.

“Nereye?”
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geldigini séyliiyor. Kerem ayaga kalkiyor. Gitmeden énce egi-
lip dudaklarima siki bir 6piiciik birakiyor.

“Beni iyi izle bebegim,” diye fisildiyor kulagima dogru.

“Dikkatli ol Kerem,” diyorum yalvarircasina.

Spor salonun alt katina kurulan ve birka¢ kisi disinda iz-
leyicisi olmayan ringe ¢ikiyor. Rakibi de ayn: sekilde ringin
diger kosesinde yerini aliyor. Spor hocasi uyarilari yaptiktan
sonra bashyorlar.

ilk hamle rakipten geliyor ve Kerem yiiziiniin ortasina
yumrugu yiyor. Agzimdan kiigiik bir qiglik ¢ikarken salonda
tepki veren tek kisinin ben oldugumu anlamam zor olmuyor.
Sanminm herkes bu gibi durumlara oldukga aligkin. Antrenma-
ntn geri kalanini ellerim yiiziimde izliyorum. Bu, kimi zaman
gozlerimi, kimi zamansa baska gighik atmamak i¢in agzimi ka-
patmam konusunda pratik bir ¢6ziim oluyor.

Kerem'in adamin karnina art arda birka¢ yumruk attif
sirada bunun daha ne kadar devam edecegi konusunda hic-
bir fikrim yok. Tek temennim Kerem'in en az hasarla oradan
inmesi.

Kerem'in yumruklarindan sonra kargi taraf da ataga ge-
¢iyor ve bu sefer yumruklarin hedefi sevgilim oluyor. Yedigi
yumruktan sonra bast benim oldugum tarafa dogru savrulur-
ken agzinda fiskiran kani goriince dehsete kapiliyorum. Hani
basit bir doviis olacakti?

Kerem'le kisa bir an igin goz goze geliyoruz. Benim agla-
makli halimi goriince goz kirpip giilimsiiyor. Agzina dolan
kan yiiztinden kizila boyanmis diglerini gérdiigiimde nefesimi
tutuyorum. Kerem bakiglarini rakibine yonelitikten sonra ag-
zindan sinirli bir homurdanma ¢ikiyor.

Sonrast oldukga hizl gergeklesiyor. Karsisindaki insan de-
gil de sanki kum torbastymiggasina pes pese vurmaya baghyor.
Rakibini kogeye sikistirdiginda da hiz kesmiyor. Oyle ki adam
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6. BOLUM

“Kacak Giresmek”

Eve girdigimizde kendimi koltuga atiyorum. Bagimi geriye
dogru yaslarken bir yandan da Zeynep'in ne yaptigini kesiyo-
rum. Zeynep urkiitiicii bir bigimde i¢ huzurunu bulmug bir
Budist rahip kadar sakin gériiniiyor. Sanki en miihim isi ¢an-
tastni sandalyelerden birine asmakmuis gibi onunla ugragiyor.

“Evet, bekliyorum. Bagirip ¢agirmaya baglayabilirsin,” di-
yorum sessizligine dayanamayarak.

Omzunun iizerinden bir bakis atiyor bana. Bense basini
belaya sokmug ve yiyecegi azar1 bekleyen ¢ocuklar gibi baki-
yorum yuziine. Aslinda duruma bakilirsa bagim gergekten be-
lada goriiniiyor. Zeynepin ne zaman patlayacagini endigeyle
bekliyorum.

“Ona da sira gelecek ama 6nce su yaralarini bir halledelim,”
diyor mutfaga gegerken.

Yaralarimi temizleyecegi suyu doldururken onu izliyorum.
Hareketleri her ne kadar sakin goriinse de derinden gelen fir-
tinanin seslerini duyabiliyorum. Zeynep’i tizmeden ve agki-
miza zarar vermeden bu durumdan yakami kurtarmanin bir
yolunu ariyorum.

Bu sirada Zeynep elinde bir tas su ve temiz bezle gelip ya-
mima oturuyor. Bezi suyun igine daldirp fazlahiklarin siiziil-
mesini bekliyor. Tam dudagimdaki kurumus kani temizleye-
cegi sirada konugmaya baghyor. Tam da tahmin ettigim gibi
lafi hi¢ dolandirmadan direkt soruyor.
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bir seyin onemi Kaliyor. Zeynep'in aklini gelecegim derken
kor kadar sicak opiuciikleriyle benim akhm bagimdan gidiyor.
Bir an 6nce tenine kavusabilmek i¢in onu kucagima aliyorum.
Avaklarin1 belime doladiginda, kalgalarindan sikica tutarak
vatak odasimin yolunu tutuyorum. Géziimii Zeynep'in arzu-
lu bakiglarindan ayiramazken koridorda ayaklarima dolanan
Pia'ya takihyorum. Sendeliyorum ve sevgilimin sirtt sert bir
sekilde duvara carpryor.

“Pial"diye bagiriyorum once. Sonra da Zeynep'in yiiziine
kiiciik opucikler birakirken soruyorum. “Oziir dilerim, 6ziir
dilerim. Canin acidi mi?”

“Iyiyim,” diyor giliimseyerek. Bu sirada az 6nce bize diis-
me tehlikesi yagatan Pia, On patilerini belime dayayarak ara-
miza girmeye ¢aligiyor.

“Kiskang¢higin sirasi degil Pia,” diye sabirsizca sdyleniyo-
rum. Zeynepi kucagimda daha siki tutarak yatak odasina
giriyorum. Pia'nin tagkinliklarina engel olmak i¢in de kapiyx
arkamizdan kapatiyorum.

Yatagin yanina geldigimde Zeynep'i nazik¢e agag1 indiriyo-
rum. Uzerine egildigimde dudaklarim alnina, burnuna ve en
sonunda dudaklarina degiyor. Hizlanan nefesini her opiiciik-
le icime cekerken tzerindeki kayafetleri par¢alamamak igin
kendimi zor tutuyorum. Goziim sehvete bulanmisken olabi-
lecegim en sakin sekilde kiyafetlerini tek tek ¢ikartiyorum.
Teninden siyirdigim her kumas par¢asindan sonra bir 6piiciik
birakiyorum ¢iplak tenine. Oday1 hizlanan nefeslerimizin sesi
dolduruyor.

Zeynep, gozleri yar kapal bir halde dokunuglarim altinda
kipirdaniyor. Viicudumdaki kanin tek bir noktaya toplandig-
n1 hissederken gitgide sertlesiyorum. Parmaklarim onun pii-
rizsiiz tenine acken boynundan gogsiine, oradan da karnina
dogru iniyorum. Kasiklarina geldigim sirada gozlerini agiyor
ve goz goze geliyoruz.
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diim herhalde. Yasananlar zihnimde canlanirken siritarak ya-
tagin iginde lens arayisina giriyorum. Once yastigin uzerine
bakiyorum. Yastiklarin arasinda ya da altinda bulamayinca bu
sefer daha genis bir alani taramak igin Gzerimdeki pikeyi ge-
kiyorum. Carsafin tzerinde elimi gezdirerek aramaya devam
ediyorum.

Bu sirada odanin kapisi agihiyor ve Zeynep elinde bir bar-
dak suyla iceri giriyor. Sugiistii yakalanmigim gibi sigriyorum
yerimden. Onu daha net gorebilmek igin gozlerimi kisarak
bakiyorum yuziine.

“Ne yapiyorsun?” diye soruyor uykulu ve merakh bir sesle.

Ne diyecegimi bilemeyerek, “Giizelim ben sey artryorum...”
diye lafi agzimda gevelerken Zeynep de yataga yaklagiyor.
Onun, sesi gibi merakli goriinen yliziine bakarken en sonun-
da pes ediyorum.

“Dur, soylemekten ziyade gostereyim. Su ¢ekmeceyi agar
misin gizelim?” diyorum Zeynepin ulagabilecegi komodini
isaret ederek. Elindeki bardag: birakip ¢ekmeceyi agtig) sirada
da, “Orada bir gozlik olacak,” diyorum hognutsuz bir sesle.

Zeynep elinde siyah gergeveli gozliikle dogruldugunda,
gozligh alip takiyorum. Diinya netlesirken sevgilimin sagkin
yiiziine i¢ gegirerek bakiyorum. Aylardir titizlikle sakladigim
sirrim ifsa olmugken durumu agikliyorum. “Normalde lens
kullaniyorum ama saninm gecenin atesinden sag ¢ikamadi-
lar,” diyorum kaglarimi havaya kaldirirken. “Matum, uzun bir
geceydi.”

Yiiziim elleri arasina aldiginda sevecen sesiyle konusuyor.
“Lens taktigini bilmiyordum. Bu zamana kadar nasil oldu da
fark etmedim?”

“Cogu kisi bilmez. Galiba biraz kompleks yaptigim bir du-
rum,” diyorum itiraf ederek. “Bu ylizden saklamigtim. Benim
de kusurlarim var igte”
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Kapiy1 agmaya calisan anahtarin sesini duyunca Deryanin
isten dondigiini anliyorum. Once kap1 sonuna kadar agiliyor,
sonra da apartmandan siiziilen sar1 151k salonu aydinlatiyor.
Aydmhgin ortasinda ¢ikinti yapan karniyla birlikte Derya be-
liriyor.

“Niye karanlikta oturuyorsun?” diye sorarken girigin 15181-
m yakiyor.

“Isim vardi, dalmigim oyle. Hos geldin,” diyorum belimi
esnetip tiinedigim sandalyede daha rahat etmeye ¢alisirken.

“Ne isin var bilgisayar baginda?” diye soruyor ve sonra
mutfagin 15131m ag1p bos bir mutfak gériince de telasla ekliyor.
“Niye yemek yok? Ben ¢ok agim.”

“Digarida yiyecegiz de ondan,” diyorum bilgisayan kapa-
tirken.

“Nereye gidiyoruz?”

Elimdeki listede yazan restoranlarin adlarin1 saymaya bas-
liyorum. “Yani bence elimizi ¢abuk tutmalryiz”

“Delirdin sen herhalde. Saydigin yerleri kulagin duymuyor
olmal,” diyor dalga gegtigimi dugiinerek.

“Hi¢ olmadigim kadar ciddiyim. Oyle ya da béyle bu resto-
ranlara girip moniilerini gormem lazim. Artik birer par¢a da
olsa hepsinde tikinacagiz.”

“Bunu niye yapiyoruz?”

Evden cikmak i¢in hazirlanirken Deryanin sorusunu ce-
vapliyorum. “Kerem igin yeni bir moni hazirlama niyetinde-
yim. O yiizden de pazar aragtirmasi yapmaliyiz.”

“Ajanlik yapacagiz yani,” diyor kaslarini kaldirarak.

Bir an icin séyledigini kafamda g6yle bir tartiyorum. “Yani,
dyle de denilebilir”

“Kizim bayiirim ben ajanlia. Aksiyon filmlerinde oluyor
ya, izlerken hep 6zenirdim,” diyor ¢ocuk gibi sevinerek.

“Habh, al iste sana ajan olma firsati,” diyorum Gzerime gin-
delik bir elbise gegirirken.
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nin i¢in neler yapiyorum, haberin var mi? Girmedigim blog,
gitmedigim restoran, izlemedigim program kalmadi. Sen kalk-
mu§ sagma sapan bir gekememezligin pesinden gidiyorsun.”

“Neden bahsediyorsun sen?”

“Bekle bir dakika,” diyerek hirsla odasina gidiyor. Koltuga
oturup beklemeye basliyorum. Cok ge¢meden elinde bir kla-
sorle yanima geliyor. Pek de nazik olmayacak bir sekilde kla-
sorii kucagima atiyor. “Niyetim tamamlayinca vermekti ama
madem isler bu raddeye geldi,” diyor keyifsiz bir sekilde.

“Nedir bu?” diyerek klasorii diizeltiyorum. Ben klasorii ac-
tigim sirada, “Restoranda olusturacagin yeni monii i¢in yapti-
gim arastirmalar,” diyor.

Tek tek dosyalanmug bilgilere gozlerime inanamayarak ba-
kiyorum. Sayfalar: ¢evirdik¢e karsilastigim bilgilerle neredey-
se kiigiik dilimi yutacak duruma geliyorum. Kimseden boyle
bir ilgi gormemistim bugiine kadar. Gergekten benim icin bu
kadar ugragsmis mrydi? |

“Zeynep... Sevgilim benim... Sen neler yapmugsin boyle!”
diyorum az 6nceki bagiran halimin aksine yumusacik bir sesle.

Soylediklerim kargisinda omuz silkmekle yetiniyor. Sirf
benden daha bagarili gefleri izliyor diye bagirip ¢aginrsam
olacag1 bu tabii. Halbuki Zeynep, kendi gelisimini birakmus
resmen benim, islerimi ilerletmem igin ¢abalar olmus. Kol-
tugun benden uzak kogesine oturan sevgilimin yanina gidi-
yorum.

“Bu var ya bu,” diyorum elimi dosyanin tstiine vururken,
“bana diinyalari versen bu kadar degerli hissettiremezdin”

Bir sey demeden gozlerime bakiyor. Dudaklar sussa da
gozleri her zamanki gibi bicir bicir konusuyor adeta.

“Az 6nceki okiizliigim i¢in 6ziir dilerim,” diyorum g¢ekine-
rek yanagindan 6perken. Neyse ki ¢ekindigim gibi olmuyor.
Ne opiiciigiim havada kaliyor ne de bir tokat yiyorum.
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8. BOLUM

“Sasirtan Hareketler”

Gozlerimi a¢tigimda parlak giin 15181 ve masmavi bir gék-
yiiziiyle karsilagiyorum. Tavandaki kii¢iik penceremden diin-
ya o kadar berrak gériiniiyor ki yeni giine olduk¢a enerjik
baslamami sagliyor. Yataktan kalkip viicudumu birka¢ kez
esnetiyorum. Pencereyi agip igeriye dolan temiz havayla ci-
gerlerimi temizliyorum. Disaridan gelen hayatin sesi kulak-
larimda yankilaniyor. Simit¢inin yanik sesi, sabah otobiisleri-
nin kornasi, ginaydin ¢iglig1 atan birka¢ marti... Tabii bir de
salondan gelen Deryanin sesi var. Telefonda biriyle oldukca
hararetli bir konugma yapiyor.

Odamin kapisini agtifimda salonda eliyle belini destekle-
yerek bir ileri bir geri ylirityen arkadasimi gériiyorum. Bana
dogru dondiigu sirada goz goze geliyoruz. Sol goziimi kirpip
basimu hafif hafif sallayarak, “Kiminle konusuyorsun?” diye so-
ruyorum sdzsiiz bir sekilde.

“Alp’le konusuyorum,” diyor giiliimseyerek. Aldigim ce-
vapla ben de giilimsiiyorum. “Selam sdyle, 6piiyorum,” diyo-
rum Alp’in de duyabilecegi bir sesle.

“Al kendin soyle,” diyerek telefonu bana uzatiyor. Hizli
adimlarla yanina gidip telefonu aliyorum. “Canim nasilsin?”

“Iyiyim Zeyno, iyiyim. Sen nasisin? Ne var ne yok? Bizim
iskolikle nasil gidiyor?” Sorularyla giillimsemem daha da
biyiiyor. Alp’i nasil 6zledigimi, sesini duyunca bir kez daha

anliyorum.
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suz gecelerim olsayds,” diyor Alp bir kez daha i¢ gekerek.

“Merak etme, o giinler de gelecek. Deryanin son aylari
sende. Eve geri dondiigiinde her seyi senin istiine yikacagim,”
diyorum onu giildiirmeye ¢alisirken.

“Eve ddnmek demigken biz de demin Derya’yla onu konu-
suyorduk. Sence izin kullanip terhis tarihimi mi uzatayim, yok-
sa izin kullanmadan eve daha erken mi geleyim?” diye soruyor.

Aklimdan gegen “uzatmadan bitir askerligini” diisiincesini
sdylemeye emin olamayarak, “Derya ne diyor?” diye soruyo-
ruml.

“Izin kullanma, bir an énce eve don diyor. Bense izin kul-
lanip geleyim diyorum?”

Deryayla aym disiincede oldugumuzu duyunca cevap
vermekten ¢ok fazla ¢ekinmiyorum. “Derya haksiz sayilmaz.
Hamileligi disiiniiliirse askerligin ne kadar erken biterse o ka-
dar iyi. Zaten simdilik her sey yolunda”

“Hakliyim degil mi kuzum ama Alp, ‘Illa gelecegim, senin
benden sakladigin bir sey var, diyerek kuruntu yapryor;” diyor
oturdugu yerden kalkan Derya. Yiiziindeyse sesindeki inkarin
tam tersine iizgiin bir ifade var. O da en az benim kadar Alp’i
ikna etme pesinde.

“Sesi buruktu. I¢ime kurt diistii, ne yapayim Zeyno?” diyor
Alp telefondan.

Sevgililerdeki ses tamima ozelligi gercekten incelenmesi
gereken bir durum. Nice ¢abalar sirf ses tonu yiiziinden yitip
gidiyor. Tipki su an bizim ¢abalamamiz gibi.

“Derya iyi ya,” diyorum inandirmak i¢in israr ederek. “Bir
sitkintis1 yok. Hem ben buradayim, Kerem de var. Senin aklin
kalmasin bizde.”

Derya telefonu almak igin elini uzatiyor. “Bak Derya isti-
yor, ona veriyorum telefonu. Opiiyorum seni. Kendine dikkat
et canim benim.”
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“Bekle, hemen geliyorum,” diyorum ona el sallayip odama
dogru giderken.

Derya'nin yanindan gegerken onun hala Alp’le konustugu-
nu goriiyorum. Askerlerin bu kadar uzun telefon konugmasi
yapabilmesine sagiyorum ama ¢ok ge¢meden Derya ve Alp
aklimdan uguyor ve Kerem i¢in hazirlantyorum.

“Ben c¢iktim hemsgire,” derken telefonu kapatip mutfakta
kahvalti hazirlamaya baslayan Deryanin yanagina bir 6piiciik
birakiyorum.

“Kahvalt1?” diye soruyor.

“Bos ver kahvaltiy1, Kerem bekliyor,” diyorum siritarak.

“Himm... Anlasildi,” diyor imali imalx.

“Hadi ben kagtim.”

“Giile giile”

Merdivenleri adeta ugarak iniyorum ve apartmandan ne-
fes nefese kalmis bir halde firlryorum. Kerem arabadan inmis,
apartmann oniinde beni bekliyor. Aramizdaki birkag adimlik
mesafeyi kapatip birbirimize sariliyoruz. Saglarima biraktig
opucigi hissederken yiiziimii sicacik gégsiine gémityorum.

“Cabuk hazirlandin,” diye mirildaniyor.

Basimi gogsiinden ¢ekip yliziine bakiyorum, “Bir an 6nce
yanina gelmek istedim.”

“Askim benim,” diyor ve dudaklarimiz1 birlestiriyor. Derya
bana az 6nce kahvalti demisti degil mi? En giizel ve bana 6zel
kahvalt: iste buradayd.

“Gidelim mi?” diye soruyor birbirimizden ayrilinca.

“Gidelim,” diyorum ve Kerem arabanin yanina gidene ka-
dar elini belimden gekmiyor. Arabanin kapisini a¢ip binmem
iin bekliyor. “Buyurun hanimefendi”

“Mersi beyefendicigim,” diyorum sesimi eski Istanbul ha-
mmefendileri gibi ¢ikararak.

Kerem sofor koltuguna gecip arabay: siirmeye basladigin-
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Ben diistincelerime dalmisken restoranin bahge kapisina
geliyoruz. Kerem Pia’y1 bahgeye saldiktan hemen sonra elimi
tutarak beni igeri sokuyor. Giyinmek igin saga dénecegim s1-
rada elimi birakmayip mutfaga dogru ¢ekiyor. Iceri girdigi-
mizde giir sesiyle konuguyor. “Kahvalti yapmadik. Bize giizel
bir kahvalti hazirlayin. Yumurtal: ekmek de olsun, oyalanma-
vin!” derken ben de dudaklarini kimildatarak, “Giinaydin,” di-
ven Bahar ve Serdar’a ayni sekilde karsilik veriyorum.

“Hadi glizelim,” diyor Kerem, beni mutfaktan yemek bélii-
miine ¢ikarirken.

“Bas basa kahvalti yapacagiz yani,” diyorum Kerem’in ya-
ninda st katin merdivenlerini ¢ikarken. Benden bir basamak
yukarida durup gézlerini yiiziimde gezdiriyor. “Sanki daha
once yapmadigimiz sey.”

“Yaptik tabii canim ama burada... Yani restoranda el ele
yaptigimiz bir kahvalt: olmamigti daha 6nce”

“Her seyin bir ilki vardir,” derken bana dogru egilip burnu-
mun ucundan piiyor.

Ust kata ¢iktigimizda yediveren giillerin yer aldig1 pencere-
nin 6niindeki masada, temiz havanin esliginde kahvaltimizin
gelmesini bekliyoruz. Kerem sik sik ag bir patron gibi homur-
daniyor. Hatta yemekler biraz daha gecikirse mutfaktakilere
nasi giirleyecegini kaglarini ¢atarak uygulamal olarak géste-
riyor bana. Yemek yerine beni yiyecegi tehditlerini savurmaya
baglad1g1 sirada zavalli Ozgiir, elinde servislerle beliriyor mer-
divenlerde. Kerem birkag laf séylemeden birakmiyor Ozgiirii.

Bense mutfakta emrinde ¢alistigim geflerin bizim icin ha-
zirladig) tabaklar ve agagida oldukga eglenceli muhabbetimin
oldugu Ozgiir'iin yaptigt servis karsisinda durumu biraz ra-
hatsiz edici buluyorum. Neyse ki servisler yapildiktan son-
ra sabah tenhah sayesinde iist katta bag baga kaliyoruz da
lokmalar bogazima dizilmeden yiyebiliyorum. Kahvaltimiz:
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ederken Kerem'in anlattign ¢ocukluk amisiyla keyfim yerine
geliyor ve bol bol giilitlyorum.

“Bizim Mert’in saclarim biliyorsun. Her zaman $ampuan
reklamlarindaki parlayan yildiz gibi dolagir ortalikta,” diyerek
basliyor konusmaya. “Cocuklugumdan beri saglarina sinir
olurum. Cocukken daha sinir olurdum. Benimkilerin halini
gordiikge onun saglarina olan sinirim daha da artard1”

“Senin saglarin dyle giizel ki Kerem, kendine haksizlik
etme. Ben kizila ¢alan saglarina bayiliyorum,” diyorum agzim-
daki lokmami yutar yutmaz. Giilimseyerek anlatmaya devam
ediyor.

“Amerika’ya gittigimiz ilk yillardi. Mert’le her zamanki gii-
resmelerimiz sirasinda salondaki sandalyenin ayagim kirmug-
tik. Tkimiz de suclu olmamiza ragmen Merte bir sey diyeme-
diklerinden tiim azari ben igitmistim. Babam attif fircadan
sonra sandalyeyi tamir etmek igin ¢iviydi, tutkald1 ne bul-
duysa sagmust: ortaliga. Ben de ¢ocuk aklimla yedigim azarin
intikamin1 alacagim diye tutkall Mert’in basindan agag boca
etmistim,” diye anlatirken giilmesine engel olamiyor.

“Cok kétiisiin hayatim,” diyorum onun giiliisiine katilarak.

“Annem, Mert'in saglarini tutkaldan arindirmak igin ¢ok
ugrasti ama en sonunda pes etti. Careyi sa¢larimi sifira vur-
durmakta buldular,” diyor oturdugu yerde keyifle kaykilirken.

Basimu iki yana actyarak salliyorum. “Zavallt Mert.”

“Bizim Mert’i saclari olmadan diigiinebiliyor musun? Co-
cuklugumun en eglenceli zamanlarini kel Mert sayesinde ge-
cirdim.”

“Tam bogazlamalik bir ¢ocukmugsun. Cocuk degil, res-
men kiiciik seytan,” diyorum azarlamaya ¢alisarak ama go-
zimiin oniine saclar1 olmayan Mert geldikce icimden gelen
gulme dirtisiine yenik diigiip kahkahay1 patlatiyorum.

“Cocuktuk kizim,” diyor agzina bir zeytin atmadan once.
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Yanaginin altina sikistirdigs zeytinle konusmaya devam edi-
yor. “Gergi firsat verseler ayni geyi bir kez daha seve seve ya-
parim.”

“Yok artik,” diyorum gozlerimi iri iri acarak.

“Saka gaka,” diyor, sonra da soruyor. “Senin var mi ¢ocuk-
luguna dair bdyle komik seyler?”

Kisa bir an diigiiniiyorum ve aklima ilk olarak irem’le
yasadigimiz o komik olay geliyor. “Var aslinda. Yanlis hatir-
lamiyorsam ikinci sinifa falan gidiyorduk. [rem’le okuldan
giktiktan sonra ‘en ¢ok met helvasin1 kim yiyecek?’ yarigina
tutugsmustuk. Ikimiz de yarim kilodan fazla helvay: bir otu-
rugta devirince bizi hastaneye zor yetistirmislerdi.”

“Sonra ne oldu?”

“Ne olacak hayatim, yarismamiz kolumuzdaki serumlar ve
kabarmig viicutlarla son bulmustu. Biz de giizel bir azar ye-
dikten sonra hem zirlamis hem de birbirimizin kaginan sirtini
kasiyip durmustuk. Onca yil gegmesine ragmen konu met hel-
vasiysa bir taneden fazla yemeyiz ikimiz de,” diyorum gozii-
miin 6niinde kiigiik Zeynep ve kiigiik Irem’in hastanede ayni
yatakta aglayan halleri belirirken.

“Resmen seker komasina sokmussunuz kendinizi.”

“O yagtayken ne bilelim dokunacagini. Ikimiz de sen yiye-
mezsin ben yerim diye inat edince bdyle oldu.”

Keyifli kahvaltimizdan sonra ¢aliymak igin asagiya ini-
yoruz. Kerem’in ofisinin O6niine geldigimizde Gniformam
giymek i¢in ondan ayriliyorum. Tam bu sirada Kerem beni
kendine ¢ekerek uzunca bir 6piiciik birakiyor dudaklarima.
Opiiciigiin etkisiyle saf saf siritarak giriyorum mutfaga ve he-
men ardindan tstiimii degistirmeye soyunma odasmna gidiyo-
rum.

Geri dondigiimde Kerem’le ayni anda giriyoruz mutfaga.
Ben Kemal Sef’in yanina ¢aligmaya gegerken o mizik setini
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“Dur dur,” diyerek sosu elimden alip kenara birakiyor. Bir
elini belime koyarken sol eliyle elimi tutup oldugu yerde sal-
lanarak dans etmeye basliyor. “Bu sarkiya bayiliyorum. Sen
bilmezsin ama seksenlerde miizikler ¢ok iyiydi”

Az once kafasina kepge gecirdigim sevgilim higbir sey ol-
mamus gibi dans mu1 ediyor benimle? Fazla m1 hizli vurdum
acaba? Saskinhktan giiliip giilmemek arasinda kaliyorum.

“Gok tuhaf bir adamsin,” diyorum dansina ayak uydurma-
ya ¢ahisirken. Gozlerimi bir an i¢in Kerem'in yiiziinden ¢ek-
tigimde bizi izleyen bakiglar1 goriiyorum ve hizla gézlerimi
tekrar onun yuziine sabitliyorum. “Bu mutfaga benimle el ele
girmedigin giinleri unutmamigken simdi kimseye aldirmadan
benimle dans ediyorsun.”

“Bu aksam bende kalsana,” diyor sadece benim duyabile-
cegim bir sesle.

“Sabahki portakal suyu falan mi dokundu? Yoksa az énceki
darbe mi fazla geldi? Ben ne diyorum sen ne diyorsun?”

“Isime gelen konular hakkinda konusuyorum;” diyerek
beni kendine daha ¢ok gekiyor.

“Isine gelen seyler her istediginde gercek olmaz.” diyorum
yapisik viicutlarimiza biraz mesafe koyarak.

“Sadece bana gel. S6z en az Derya kadar zararsiz bir ev ar-
kadas: olacagim,” diye fisildiyor kulagima dogru.

Soyledigiyle kikirdiyorum. “Derya kadar zararsiz derken?”

“$imdi de senin igine gelenleri mi konusmaya baslayaca-
£1z?” diyor bana ¢apkin ¢apkin bakarken. Gézlerimi kisarak
bakiyorum ona. “Geliyorsun, degil mi?”

“Diisiinmem lazim,” diyorum beni etrafimda déndiirmesi-
ne izin vermeden once.

“Bugiin yaptiklarnm aksama yapacaklarimin teminatidir”
Beni tekrar gogsiine yashyor. “Hem yarin izin giiniin. Bu ak-
sam bende kalirsan birlikte daha fazla zaman gegiririz”
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“Yorgunluktandir. Kahve yapayim mi1 sana?”

“Camim istemiyor”

“Banyo yapmak ister-” derken ciimlemi yarida kesiyor. “Yi-
kanamayacak kadar yorgunum.

“Ben hallederim,” diyerek bir kez daha kucagima aliyorum
Zeynepi.

“Yok artik,” diyor kolumdan sarkan bacaklarini sallandi-
rarak. Ciddi oldugumu anlayinca sormadan edemiyor. “Ger-
cekten mi?”

“Gergekten,” diyorum haline giilerek.

Zeynep'in az onceki uykulu halleri yerini merakh bakis-
lara birakirken suyun sicakligini ayarliyorum. Kiivetin tipa-
sini takip dolmasi igin birakiyorum. Zeynep'in yanina gidip
kiyafetlerini 6zenle tek tek gikartyorum. Bunu yaparken agikta
kalan gerdanini birka¢ kez 6pmeden duramiyorum. Sevgili-
min kiyafetleri ¢ikinca bu sefer ben soyunmaya bashyorum.
Goz goze geldigimiz sirada yuziindeki soru soran ifadeyi fark
ediyorum.

“Seni yikarken 1slanmasin diye,” diyorum masum bir sesle.
“Gergekten fesatlik yok igimde.”

Zeynep giiliimseyerek bakiyor bana. Kiivete birlikte giri-
yoruz. Onu bacaklarimin arasina alip sirtim1 gégsiime yashyo-
rum. Sicak su ve Zeynep'in viicuduyla gevsemeye bashyorum.
Onu da ayni sekilde gevsetmek i¢in yumusak hareketlerle kol-
larin1 ve boynunu ovaliyorum. Omzundaki kopiikleri avucu-
ma aldigim suyla durulayip 6piiyorum. Sevgilimden halinden
memnun muriltilar yiikseliyor ve kollarimin arasindaki be-
deninin gevsemeye basladigint hissediyorum. O an Zeynepée
borclu oldugum tesekkiirler geliyor aklima.

“Zeynep... Tesekkiir ederim sevgilim,” diyorum onu gog-
siiniin hemen altindan sararken. Elini, kolumun {izerinde his-
sediyorum ayni anda.
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sirtina kii¢iik 6piciikler birakiyorum. Agirligimi bacaklarima
vererek oturuyorum kalcalarina. Tenini hissedince derin bir
nefes aliyorum. Onun da ayni sekilde i¢ ¢ektigini duyuyorum.
Ellerim dairesel hareketlerle sirtin1 ovalamaya bagsladiktan
kisa bir siire sonra Zeynep konugsmaya basliyor.

“Masaj m1 yapiyorsun?” diye soruyor saskinhigini saklaya-
mayarak. Cevap vermeden 6nce bir an i¢in duruyorum, sonra
keyifle giilerken soruyorum. “Sen ne sanmigtin?”

Diistincelerini her yakalayisimda yaptig: gibi sesini yiiksel-
tiyor. “Bir sey sanmadim canim!”

“En az Derya kadar zararsiz olacagim, diye sana s6z ver-
misken aklindan nasil hinlikler ge¢iyor acaba?” diyorum ma-
saj yapmaya devam ederken.

“Deryayla gqinilgiplakken masaj yapmiyoruz birbirimize,”
diyor masajin etkisiyle gevseyen bir sesle.

“Eee, yapmayin bir zahmet,” diyorum giilerek. “Burada
sevgililik mertebesinin avantajlarini kullanryorum sonugta.
Begenmediysen birakabilirim hemen”

Zeynep'ten huysuz bir ses yiikseliyor. “Sakin birakma. Cen-
nette gibiyim, ¢ok iyi geldi. $6yle biraz da sag tarafa dogru.”

Istegini yerine getirerek sag omzunu ovuyorum yavagca.
“Boyle iyi mi?”

“Hi-h1 diyor mest olmug bir vaziyette ama sonra cin gibi
bir sesle soruyor. “Bagkalarina da yaptin m1 bu numaralan?”

Ben de bu soru ne zaman gelecek diye bekliyordum. Derin
bir nefes alarak Zeynep'i yatakta ¢eviriyorum. Béylece birbiri-
mizin yuziini rahathkla gorebiliyoruz.

“Oncelikle bir konuda anlagalim guzelim. Boyle seyleri
diisiinmen sana sadece gereksiz sinir olarak dénecek. Hem
Ellen’s bu kadar bityiitme goziinde,” diyorum sakin bir sesle.

“Ben Ellen demedim ki!” diyor kaslarini ¢atarak.

Ah Zeynep ah, bosuna ¢atiyorsun o kaglarini. Seninle ilgili
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9. BOLUM

“Sihirli Degnek”

Uyku sirasinda bazen uyanirsiniz ve gozlerinizi agmadan
tekrar uykuya dalmayi beklersiniz ya iste ben de su an tam
olarak o durumdayim. Uzerimdeki pikeyi kollarimin altina
sikistirmus, tekrardan uykuya dalmak istiyorum.

Daha rahat uyumak i¢in Keremr'in yatti; tarafa doniip ar-
tik otomatiklesmis hareketlerle bir kolumu ve bacagimi ona
dogru atiyorum. Atiyorum atmasina ama bu iste bir gariplik
var. Su an tenimde hissettigim sey alisik oldugum Kerem de-
gil. Kerem bu kadar tiiylii miiydii? digiincesi kafamin icinde
dolasirken gozlerimi yavagca agiyorum. Yanimda yatan Pia'y1
goriince gozlerimi devirerek rahat bir nefes aliyorum.

“Hangi ara geldin buraya?” diye konusuyorum kisik sesle.
Derin uykuda olan Piadan aldig1 nefesin diginda higbir tepki
gelmiyor.

“Kerem niye yanimda degil?” diye kendi kendime konu-
sarak dogruluyorum yataktan. Ayaklarimi agag sallandirip
gozlerimi ovusturuyorum. Bagucumdaki abajuru yakip ko-
modinin iizerinde duran saate bakiyorum. Saat bese geliyor,
neredeyse sabah olmak Gzere.

Kereme bakmak icin kalkiyorum yataktan. Evin iginde
dolagmak i¢in kendimi fazlasiyla giplak hissettigimden Ke-
rentin gardirobunu agryorum. Kiyafetlerinin arasinda burada
kaldigim zamanlarda giydigim pijamami ariyorum. Dolaptaki
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esyalarini biraz kurcaladiktan sonra aradigimi bulup iizerim
gegiriyorum.

Yatak odasinin kapisimi agip digar1 adim attigimda kori.
dorun sonunda yer alan salonun 1s1gtm goriiyorum. Odadan
yansiyarak holii aydinlatan 15131 ve baskin bir sekilde burnumy
carpan yemek kokularini takip ederek salona giriyorum. Salo-
nun oturma béliimii bos olmakla birlikte, odanin sola kivrilan
kisminda yer alan agik mutfakta yemek yapan sevgilimi gori-
yorum.

Uzerinde sadece i¢c camasiri ve dogum giiniinde aldigim
mutfak 6nliigii var. Saglarini siyah bandanasinin altina hap-
setmis. Arkasi doniik oldugu icin beni fark etmeden yemek
yapmaya devam ediyor. Bu manzaray: tim ayrintilariyla ha-
fizama kaziyacak kadar uzun bir siireyi onu izleyerek geciri-
yorum. Artik orada dikilmek yerine yanina gidip sarilmak ve
gozler oniine serdigi sirtin1 Spiiciiklere bogma istegim daya-
nilamayacak bir hal alinca bu istegime boyun egiyorum.

Sessiz adimlarla mutfaga gectigimde yemeklerle dolu olan
tezgah goriiyorum. Bu yemekler de neyin nesi boyle? Hem de
bu saatte! Anlam veremeyen bir halde yanina variyorum. Kol-
larimi kollarinin altindan gegirip gogsiiniin iizerinde birlesti-
riyorum. Yanagim sirtina yasladigim sirada neredeyse fisil-
tiyla konusuyor. “Cok mu ses yaptim? Uyandirdim mi seni?”

“Ne zamandir mutfaktasin?” diyorum sorusuna cevap ver-
meden. Basimu cevirip dudaklarimi sirtina degdirdigim sirada
cevap vermesini bekliyorum.

“Sen uykuya daldiktan kisa siire sonra gectim mutfaga.
Uyku tutmadi” Yemegi karistirmak igin kollarini hareket et-
tirdikge sirtinda segiren kaslar géziime garpriyor.

“Madem uyku tutmadi beni de uyandirsaydin ya,” diyorum
kollarim: gogsiinden ¢ekip tezgiha yaslanirken. Béylece birbi-
rimizi rahathkla gorebiliyoruz. Yiiziimii gériince giiliimsiyor.
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“Cok yorgundun, mugil nugil uyuyordun. Ben uyuyama-
dim diye seni de mi uyutmasaydim agkim?”

Pigirdigi ¢orbay1 kanistirmaya devam ederken, “Bu yemek-
ler de neyin nesi?” diye soruyorum elimle yaptiklarini igaret
ederek.

“Ha..” diyor yiiziindeki giilimseme bilyiirken. “Bunlar se-
nin bana yaptigin arastirmanin sonuglari. Aslinda yarin yapa-
caktim ama uyku tutmayinca birazini yapmaya karar verdim.
Bu bahaneyle oyalanirim dedim.”

“Delisin sen! Bu saatte ugrastigin ise bak,” diyorum hay-
retler iginde.

“Oyleyim”” $akagima bir 6piiciik birakiyor. “Hem uyanma-
saydin birazdan ben uyandiracaktim seni yemekleri tatman
i¢in”

“Ben hemen tatmaya baslayayim,” diyorum yemeklere y6-
nelirken.

“Yok yok!” diyerek bana engel oluyor. “Oyle hemen dalmak
yok. Ben tek tek tattiracagim sana.”

Tiim giin benim igin yaptigi jestlerin hatirina kabul ediyo-
rum. Aslinda hatir1 bir kenara birakacak olursak beni elleriyle
besleyecek olmasi kulagima oldukgea cezbedici geliyor.

“Oncelikle seni soyle alalim,” diyor ve belimden tutup kal-
dirarak beni bar taburelerinden birine oturtuyor. “Simdi de
gozlerini kapiyorum ki sadece ama sadece yemeklere odaklan”

Basindaki bandanasini ¢ikarip gozlerimi kapatiyor. Etraf
kararirken huysuzlanmamak i¢in ¢abaliyorum. Yine de basi-
min arkasinda bandanaya digiim atmakla ugrasirken, “Buna
gercekten gerek var mi?” diye sormadan edemiyorum.

“Dedim ya sadece tatlara odaklan diye. Yemeklerden bagka
dikkat dagitic1 higbir sey géremeyesin diye.”

“Tamam,” diyorum i¢ ¢ekerek. “Bu da istedigin gibi olsun.”

“Corbayla baglayahm,” diyor ve beni kisa bir an gozlerim
bagh bir halde bekletiyor.
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Higbir sey goremedigim i¢in duydugum sesler dahailgi ce-
kici gelmeye baghyor. Kerem’in ne yaptigini anlamak igin piir
dikkat dinliyorum. Kepgenin tencereye carparken ¢ikardig,
tikirtiy1, ¢orbanin kaseye dokiliisiinii, gekmecenin rayinda
kayisim, kagiklikta ¢arpisan kagiklarin sesini ve en sonunda
Kerem’in bana dogru yaklastigini belli eden ayak seslerini
dinleyerek bekliyorum.

Bir adim, iki adim, ti¢ adim ve doérdiinciisinde Kerem
dizlerime degdiginde yanima geldigini anlryorum. Ellerimi
uzattigimda i¢ ¢amagiriyla agikta kalan beli arasinda bir yeri
kavriyorum. Avucumun i¢inde pamuklu kumasi, parmak ug-
larimdaysa sicak tenini hissediyorum. Gézlerim bagl olma-
sina ragmen ellerim ve kulaklarim sayesinde onu agik segik
gorebiliyorum.

“Ocaktan aldigim i¢in ¢ok sicak. Biraz tiflemem lazim,” di-
yor yumugak bir sesle. Sonra dudaklar arasindan ¢ikan kiigiik
riizgarin sesini duyuyorum. “Iste oldu. Al bakalim hayatim,
diyor yine yumusak bir sesle.

Kagig1 bana dogru uzattiginda burnuma ¢arpan kokuyla ag-
zimi1 agtyorum. Corba 1lik bir sekilde bogazimdan gegiyor. Siit
ve badem tadimin uyumu damagimda giizel bir tat birakiyor.

Merakl bir ses tonuyla, “Nasil buldun?” diye soruyor.

“Bir kasik daha versene,” diyorum giiliimseyerek.

Kerem'in ikinci kagig1 da ifleyerek soguttugunu duyuyo-
rum. Goéziimiin 6niine siyah onliigi icinde ¢iplak viicuduy-
la karsimda durmus ve tiim sefkatiyle agzim yanmasin diye
corbay1 Ufleyen sevgilim beliriyor. Gergegini gérmeyip sadece
tahminde bulunmak bile yeterince dikkat dagiticiyken gozle-
rimi neden bagladigini simdi daha iyi anhiyorum.

“Al bakalim,” diyor sesine yansiyan gultsiiyle.

Ikinci kagig1 da icerken bir kez daha ¢orbanin ne kadar gii-
zel oldugunu diigiinityorum. Gergekten insanin, igtikge bir ka-
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sik daha igesi geliyor. Tatmam gereken baska yemekler olmasa
koca bir kase ¢orbayi seve seve igebilirim.

“Kerem, bu ¢ok giizel olmus. Eline saglik, agkim benim.”

“Begendin demek. O zaman badem ¢orbasini yeni mont-
miize ekliyoruz,” diyor keyifli bir sesle.

“Ekleyelim,” diyerek onayliyorum onu.

“Simdi bir de bunu dene;” diyor ve kokusundan uzattig1 ye-
megin et yemegi oldugunu anliyorum. Agzimda lokum gibi
dagilan et, kereviz piiresiyle birbirine karisiyor.

“Nasil buldun?” diye soruyor gorbayu tattiktan hemen son-
ra sordugu gibi.

“Et cok giizel ama kereviz i¢in ayni seyi s6yleyemeyece-
gim,” diyorum lokmay1 yuttuktan sonra.

Neyi begenmedigimi anlamak i¢in, “Sebzeyle aran olmadi-
g1 i¢in mi boyle diisiiniiyorsun?” diye soruyor.

“Sebzeyle ilgisi yok, kerevizin bu halini pek begenmedim,’
diyerek dudak biikiiyorum.

“Anladim giizelim. O zaman agzinin tadini yerine getire-
yim hemen,” diyor ve yeni bir lezzeti tatmam sagliyor.

“Bak bu olmus,” diyorum agzimdaki vigneli yaprak sarma-
sinin tadina hayran kalarak. “Bu kesinlikle olmus.”

“Ben de bayag: begenmistim.” Yaptif1 yemekle gurur duy-
dugu sesinden belli oluyor. “Bu da yeni yemeklerimizden biri
olacak” .

“Eger bagka tattiracagin bir ey yoksa ben sarmalarla bag
baga kalmak istiyorum,” diyorum giilerek.

“Daha bitmedi,” diyor Kerem, yanagimdan bir makas alir-
ken. “Simdi yiyecegin ikili tipki sen ve ben gibi. Birbirlerini
tamamliyorlar resmen.’

“Oyle mi?” diyorum cilveli bir sesle.

“Inanmiyorsan kendin bak;” diyor ve ¢ok 6vdugii ikiliyi ta-

diyorum.
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Oturdugum taburenin arkaliksiz ve neredeyse kahvalti
bariyla ayn yiikseklikte olusu sayesinde Kerem'in agirhigiyla
yavas yavas geriye dogru yatirildigimu hissediyorum. Yerimin
rahatsizligindan ya da Kerem’in agirhgindan bir gikdyetim
yok. Tek gikayetim yatarken birbirinden kopan dudaklarimiz.
Dudaklarimiz ayrilsa bile elleri héla tizerimde. Bacaklarimdan
belime dogru ilerleyip gogsiimiin hemen altinda hafif bir bas-
kiyla bekliyor.

“Nasil buldun?” diye soruyor tutkulu bir sesle. Yiiziinii go-
remesem de eminim su an ¢arpik bir giiliisle sizityordur beni.

“Bir falafel degil ama idare eder.” I¢gimdeki sehvete ragmen
saka yapabildigime sasiriyorum.

“Zeyneeep!” diyor bacaklarimin arasina iyice yerlesirken.
Daha fazla yanasmasin1 umarak, “Bende yalan yok,” diyorum
siritarak. Onu daha fazla hissetmeyi beklerken beni sasirtiyor.

“Bence moéniiye koyalim bunu da;” diyor giilerek. “Sefin
spesiyali, ¢ok tutulur bu.”

O andan sonra goézlerimin bagh kalmasina daha fazla ta-
hammiil edemiyorum. Bandanay1 gézlerimden ¢ekip ¢ikariyo-
rum. Hizli hizli aldigam nefes yliziinden gogsiim inip kalkarken
kaslarimi gatarak bakiyorum Kereme. “Bu sadece bana 6zel”
icimdeki kiskanglik ve sehvet yiiziinden sesim hinltih ¢ikayor.

“Ama cok bencilsin sevgilim,” diyor giilmeye devam ede-
rek. “Bence baskalarini bu tattan mahrum etmemeliyiz.”

“Oyle bir seyi yapmaya kalkis da bak bakalim bagina ne-
ler geliyor;” diyorum kaglarim halé catikken. Sonra gozlerimi
kasiklarina dikerek devam ediyorum. “Eceline susadrysan bir
dene.”

Kerem kahkahay patlatip iizerime dogru egiliyor. “Saka
yaptyorum bir tanem. Bu tabii ki sadece sana 6zel”

“Iyi,” diyorum huysuz bir ifadeyle. Sonra da Kerem'i kendi-
me ¢ekiyorum. “Benim olani alma zamant.”
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“Sen iste yeter ki,” diyerek birlestiriyor dudaklarimizi.

7

Kerem, geceyi yemek yaparak gecirdiginden, iistiine bir de
biz mutfakta alev alinca neredeyse 6glene kadar uyuyor kol-
larimin arasinda. Gégstimiin izerinde derin uykudayken ben
de onun gibi bazen uykuya daliyorum, bazense parmaklarim
saclarinda gezdirerek uyanmasini bekliyorum.

Izin giiniimiin ilk yaris1 bu gekilde gegerken ikinci yarisini
restoran i¢in yapacagimiz aligverise ayiriyoruz. Kerem, resto-
rana yapilacak denetimlerde Pia yliziinden sikinti yasamaktan
cekiniyor. Rakip restoran kargisinda hicbir acik vermemek
i¢in daha dikkatli olmaya basladi son zamanlarda. Bu yiizden
Pia'y1 restorandan iceriye sokmama konusunda kararli. Ha-
valar yeterince 1sindi1 i¢in Pia bundan sonra, bugiin alaca-
- gimz kuliibesiyle birlikte bah¢eyi mesken tutacak. Agikgasi
Kerem'in attig1 bu adimi oldukga akillica buluyorum. Pia her
ne kadar mutfakta gezinmiyor olsa da ve hijyen kurallarina
dikkat ediyor olsak da, denetime gelen memurlar durumu
anlamayacaklardir. Restoranin iginde képek baktigimiz dene-
timler sirasinda ortaya ¢ikarsa ceza almamiz ve miisteri kay-
betmemiz isten bile degil.

Pianin kuliibesi disinda bir de almamiz gereken baharatlar
var. Yeni monil yiiziinden elimizde oldukga genis bir baharat
listesi var. Bu yiizden Misir Cargisr'nin yolunu tutacagiz gibi
goriniiyor.

Kerem uyandiktan sonra ayakiistii bir kahvalt1 yapiyoruz
ve iglerimizi halletmek icin hizlica ¢ikiyoruz evden. Diinden
kalan kiyafetlerimle kendimi rahat hissedemeyince, temiz
kiyafetler icin Kerem beni eve getiriyor. Asagida ¢ok bekle-
tecegimi diigiindiigiinden de benimle birlikte yukar ¢ikiyor,
Eve girdigimizde Deryay: elinde bir kaseyle yine atistirirken
buluyoruz.
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“Aaa nereden ¢iktiniz siz?” diyor oturdugu yerden.

“Uzerimi degistireyim, ¢ikacagiz. Sen niye evdesin?” diye
soruyorum ayakkabimin bagciklarini ¢6zerken. Kerem'se ben-
den 6nce gegiyor salona ve Deryanin yanina oturuyor.

“Hafta sonu oldugunun farkindasin, degil mi?” diyor elin-
deki kasig1 kaseye daldirirken.

Kerem’in kaseye attig1 acikli bakiglar1 goriince hemsirenin
yine ne yedigini merak ediyorum. Yanlarina gidip kasenin igi-
ne cekinerek bakiyorum. Gérdigim karigim kargisinda kar-
nima siki bir yumruk yemis gibi hissediyorum.

“Cilek regelinin igine salatalik tursusu mu dogradin?” diye
soruyorum gordiigiime inanamayarak.

“Evet,” diyor masum masum giillimserken. Sonra kaseyi
bana dogru uzatip sanki insanligin yeni gozdesi, lezzet hari-
kas1 bir yiyecekten bahsediyormus gibi konusuyor. “Yesen, sen
de seversin. Alsana bir kagik”

Kaseden hizla uzaklagiyorum. “Sag ol canim, kokusu bile
yetti. Yernis kadar oldum.”

Derya kaseyi bu sefer Kereme dogru uzatiyor. “Sen ister
misin?”

“Sana afiyet olsun ama ben almayayim,” diyor Kerem y-
ziini burusturarak.

“Keyfiniz bilir;” diyerek omuz silkiyor.

“Birak sunu yemeyi de hadi sen de hazirlan. Bizle gelirsin,”
diyorum Derya’y1 evde yalniz birakmaya gonlim el vermeye-
rek. Ciinkii evde yalniz kaldiginda kendini bdyle sagma sapan
yemeklere vuruyor. Bir giin midesini bozacak, hem kendine
hem de mercimege zarar verecek sapsal.

Ben ciimlemi bitirir bitirmez Keremden biraz abartili bir
oksiiriik yiikseliyor. “Ne oluyorsun?” der gibi bakiyorum sura-
tina. Kaglarini havaya kaldirirken bagini belli belirsiz iki yana
salliyor. Sonra da Deryay: isaret ederek ayni hareketleri bir
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kez daha tekrarliyor. Derya’yt mi istemiyorsun? Ne yapiyorsun
be askim? Kagin goziin yer degistirdi anlatacaksin diye.

“Benim arkadaglarima séziim var. Sinemaya gidecegiz”
diyor Derya, Kereme ters bir bakis atarak. Belli ki anladi Ke-
rem’in onu isaret ettiini. Al iste, alinacak simdi. Ah Kerem ya.

“Aaa...” diyorum dozundan fazla bir hayretle. “Halbukj
bizle gelsen ne giizel olurdu. Hem belki mercimege de bir sey-
ler alirdik. Indirimde bez falan yok mu bu aralar? Bak benim
bazanin altinda hala iki paketlik yer var”

Derya sdylediklerim iizerine giilmeye bagsliyor. Hatta bas
basa kalacagimiz kesinlestigi icin Kerem bile rahat rahat gili-
yor. Insan hamile arkadasini saf digt birakmaya calisir mi hic?
Hadi birakt: diyelim, bundan bu kadar mutlu olur mu? Hain
bir arkadagsin Kerem!

“Bakanz sonra. Zaten ben de ¢ikacagim bir saate kadar”
diyor Derya.

“Eh, iyi madem, ben iizerimi degistirmeye gidiyorum,” de-
dikten sonra odama dogru gidiyorum.

“Zeyno!” diye sesleniyor arkamdan.

“Efendim hemgire?”

“Milli piyango ¢ekilisleri yapilmis. Bilet nerede? Ver de in-
ternetten bakayim?”

»
b

“Ay ben onu tamamen unutmustum. Bilet cizdanimdaydi
diyorum ve Keremden rica ediyorum. “Hayatim, ctizdanimin
arka goziinden aliver sana zahmet. Siz bilete bakarken ben de
hazirlanayim.”

“Tamam giizelim,” diyor Kerem ¢antama uzanirken.

Onlar bileti kontro] ederken ben de gardirop karsisinda ne
giysem diye diisiiniiyorum. Pantolonlar: tizerime tutup ayna-
daki yansimama bakarken bir anda fikrimi degistirip elbise-
lere yoneliyorum. Uniformali halimden sonra Kerem’in beni
elbise icerisinde gérmekten ne kadar mutlu olacagini bildi-
gimden tercihimi elbiseden yana kullantyorum.
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Tam iizerimi degistirdigim sirada iceriden Deryanin ¢igli-
g1 yiikseliyor. Yedikleri dokundu, sancisi tuttu korkusuyla yii-
regim agzima geliyor ve hemen firliyorum odadan ama salona
girdigimde birbirine sarilan Derya ve Kerem'i gorityorum.

“Ne? Niye bagirdin? Sancin mi1 var? Iyi misin?” diyorum
panikle.

“Zeyno ikramiye.. diyor Derya heyecanli bir sesle. “Bilete
ikramiye ¢ikmis!”

Duydugum kelimeler kafamin i¢inde yankilanirken elim
ayagim bir anligina bosaliyor. Saniyeler sonra sanki sirtimdan
iki adet kanat ¢ikmus gibi ugmaya baghyorum. Oldugum yerde
deli gibi tepinip tipki az 6nce Deryanin attig) gibi saglam bir
sevin¢ cigligi atiyorum. Sonra da kosarak Derya ve Kerem'in
arasina girip ikisine birden sikica sarihyorum. Ikisinin de ya-
naklarina icimdeki cosku kadar tagkin dptictikler birakryorum.

“Zengin mi olduk simdi?” diyorum Derya’ya sirtarak.

“Tam olduk denilemez,” diyor ama héla deli gibi giilmeye
devam ediyor. “Sadece uzunca bir siire rahat nefes alabilecek-

2

sin.

“Ne kadar cikmig?” diye soruyorum merakla.

“Biiyiik ikramiye degil giizelim,” diyor Kerem gozimiin
6niine diisen buklemi ¢ekerken. “Ama temizinden bir elli bin
kazanmigsin.”

Icimden yiikselen kahkahalara engel olamiyorum. Yemi-
sim biiyiik ikramiyesini, burada elli binden soz ediyoruz. Elli
bin! Gézlerimde dolar isaretleri belirirken bir qiglik daha ko-
yuveriyorum. Sonunda egitim kredisini tamamiyla kapatabi-
lecegim. Mercimegin biitiin ihtiyaglarini rahatlikla alabilece-
giz. Kira ve fatura artik sorun degil. Bunlar hallettikten sonra
daha bagka ne isterim ki ben?

“Bence oldukca iyi para,” diyorum Kereme sarilarak. “Biz o
parayla neler yapacagiz neler”
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“Hayal kurmaya bagladin m1 yoksa?” diyor Kerem keyifli
bir sesle.

“Biz daha bileti alirken kurmustuk hayalleri, degil mi Der-
ya?” diyorum Deryaya bakarak.

“Kurduk bir geyler ama ben hayallerin benimle ilgili olan
kismuni kabul edemem,” diyor eliyle karnini sivazlarken. “Bilet
senin biletin, para da senin paran.

“Ha ha ha diye gllerim bu séyledigine. Sanki aramizda
ayri gayr1 varmis gibi konusursan hi¢ de ciddiye alamam seni”
Deryanin soylediklerini kulak ardi ederek Kereme doniip ko-
nugmaya devam ediyorum. “Hadi sevgilim, gidip su elli bini
yuzlik banknotlar halinde teslim alalim.”

Kerem kolunu omzuma dolayip beni kendine yasliyor. “Gi-
delim gitmesine ama bugiin pazar giizelim. Para igin yarim
bekleyeceksin.”

“Dogru ya,” diyorum hala ikramiye kazandigimiza inana-
mayarak. “O zaman bugiin de siradan insanlar gibi gidip alis-
verisimizi yapahm. Derya da artik arkadaslariyla sinemaya m:
gidecek, ¢ilekli tursu mu yiyecek ne yapacaksa onu yapsin”

Deryayla vedalagip evden ¢ikiyoruz. Oncelikle Pia’nin ku-
libesini almak icin yol iistindeki yapr markete ugruyoruz.
Acikgasi orada yaptigimiz aligverisi hayal meyal hatirliyorum
ciinkii aklimda kazandigim paray1 nasil degerlendirecegim-
den bagka bir sey yok.

Egitim kredisinin birkag taksitini 6dedigimden, gelen pa-
ranin asagi yukari on beg binini ayirdigimda borcum kapani-
yor. Kalan otuz bes binse bana kendimi diinyanin en zengin
insantymigim gibi hissettiriyor. Dogacak yegenime her seyin
en giizelini, sevgilime de harika hediyeler almak i¢in sabirsiz-
laniyorum.

Pia'nin yeni kuliibesiyle yap1 marketten ¢ikip Misir Carg-
srnin yolunu tutuyoruz. Kerem’le el ele giriyoruz ¢argiya. Sev-
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gilim yiiziime sevecen bir ifadeyle bakarken, “Su surata bak
ya. Siritmaktan ¢enen agrimadi mi1?” diye soruyor.

“Cok mu siritiyorum?” Kendimi dizginlemeye ¢alisiyo-
rum. “Ama ne yapayim, benim i¢in olduk¢a 6nemli bir gelis-
me. Cok mutluyum o yiizden.”

“Ben de seni boyle goriince mutlu oluyorum askim. Hem
oyle ya da béyle iyi para tutturdun”

“Birlikte harcayaca@iz,” diyorum ona igten bir giilusle ba-
karak. Olumlu ya da olumsuz bir cevap vermiyor. Sadece bana
giiliimseyerek bakiyor ve saglarimin arasina igten bir opticiik
konduruyor.

“Buradan baslayalim mi?” diye soruyor 6niinde durdugu-
muz baharatgiy isaret ederek.

Oniinde ¢uvallar dolusu renk renk baharatin dizildigi kii-
ciik ditkkana bakiyorum. Igerideki raflara boy boy kavanozlar
dizilmis. icinde bilmedigim bir¢ok sifali karigim var. Tavanin-
dan kurutulmus patlican ve biberler sarkiyor. Sar1 renkli lam-
banin altinda g6z alici bir goriinti olusturuyor. Insan bunlari
goriince eve gider gitmez dolma yapma istegiyle doluyor. Ya
da bu istek sadece bizim gibi mutfak sevdalilarina oluyordur,
emin degilim.

“Olur, bakalim aradiklarimiz burada var miymis?” diye ce-
vapliyorum Kerem’in sorusunu.

Kuru bitki ve baharat kokularinin birbirine karigtig1 diik-
kana giriyoruz. Kerem yaslarindaki diikkan sahibi bizi selam-
layarak karsiliyor. Aradigimiz baharatlari anlatiyoruz ve sati-
c1 elinde olanlari bizim igin gosteriyor. Kokusuna, tanelerine
dikkat ederek tek tek segiyoruz. O ditkkanda aradigimiz ¢ogu
baharati buluyoruz.

Geriye kalan birkag baharati almak o kadar kolay olmuyor
maalesef. Kerem’in yemek konusundaki titizligi yiiziinden di-
ger baharatlar1 ararken epey bir dolanmiyoruz ¢iinki bulduk-
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larimizda hep bir kusur buluyor. Sanmirim girdigimiz yedinci
baharatcidan da elimiz bos ¢iktiktan sonra Kerem beni son bir
diikkina daha girmek i¢in ikna etmeye ¢alisiyor.

“Giizelim sen de baharatlarin halini gérdiin. Yani resmen
bayatti gosterdikleri. Eger bunlari kullanirsam yemeklere iha-
net etmis sayilirim. Son bir ditkkédna daha bakalim. Bulamaz-
sak s0z, bagka bir yere siiriiklemeyecegim seni,” diyor bakisla-
rim gozlerimden gekmeden.

“Tek bir diikkan,” diyorum igaretparmagimi havaya kaldi-
rirken.

Giilerek tekrarliyor. “Tek bir ditkkan.”

Dedigi gibi girdigimiz son ditkkan oras1 oluyor. Baharat-
lardan onun kadar anlamadiimdan Kerem’i bu diitkkandan
almaya iten seyin ne oldugu konusunda kesin bir karara vara-
muyorum. Belki gergekten baharatlar iyi, belki de beni bagka
bir yere gotiiremeyeceginin farkinda. Oyle ya da béyle alacak-
larimizi tamamlamss olarak ¢ikiyoruz diikkandan. Hatta Ke-
rem, benim i¢in bir kesekagidi dolusu ¢ifte kavrulmus Antep
fistikli lokumdan aliyor.

“Ben ¢ok yoruldum, bir yerlerde oturalim mi? Hem kahve
1ismarlarim sana,” diyorum Kerem’in koluna girerek.

Giilerek takiliyor. “Zenginim, o yiizden kahveyi ben 1smar-
larim mi diyorsun agkim?”

“Tabii ki canim. Ne de olsa hayatimin en zengin guinii bu-
giin,” diyorum ama sonra aklima paray1 almadigim geliyor.
“Yani bugiin olmasa bile yarin en zengin giinii olacak.”

“Sen artik beni de begenmezsin. Paray1 bulan.once arabay
sonra kocay: degistirirmis. Sen de 6yle mi yapacaksin?” diyor
gilerek. Soyledigi sey iizerine ben de giilmeye bagliyorum.

“Ne sandin yakigikli? Once hig kullanamayacagim bir Vos-
vos alaca@im sonra da yeni bir adam bulacagim kendime,” di-
yorum saglarim geriye dogru savururken.
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Kerem tek kasini kaldiriyor. “Vosvos alacaksin?”

“Eee, ne yapalim benim zenginligim ancak bu kadarina ye-
tiyor. Hem kullanmasini bilmeyince ha Vosvos'um olmus ha
Volvo'm, ne fark eder?”

“Ben sana araba kullanmay1 Ogretecektim hani? Havalar
giizellesmisken galigmalara baglayalim en kisa zamanda,” di-
yor Kerem hevesle. Bense onun kadar hevesli degilim. Yani
ben oldum olasi ¢ekinirim araba kullanmaktan.

“Acelesi yok,” diyerek gegistiriyorum konuyu. Araba kul-
lanmaya kars1 duydugum korkuyla agzimdan baska bir gey
cikmiyor. Allahtan o sirada telefonum ¢aliyor da konu fazla
uzamadan orada kapaniyor. Telefonu ¢ikardigimda Kerem
gz ucuyla arayanin kim olduguna bakiyor. Bense i¢imden,
“Hizir gibi yetistin Miirsit Sef 'im,” diyerek agiyorum telefonu.

“Alo, sefim?”

“Nasilsin Zeynep?” diye soruyor Miirsit Sef sakin bir sesle.

“Sag olun, iyiyim, sefim. Siz nasilsiniz?”

“Ben de iyiyim. Mutfakta isler nasil gidiyor?”

“Her sey yolunda sefim. ”

Kerem sessiz bir sekilde, “Ne diyor?” diye soruyor. Elimle
“bir dakika” diye isaret ediyorum ve Miirsit Sef’in soyleyecek-
lerini dinlemeye odaklaniyorum.

“Cok giizel, cok giizel,” diyor Miirsit Sef ve sonra bogazini
temizleyerek konusmaya devam ediyor. “Sen simdi bu adam
beni niye arad:1 diye merak ediyorsundur”

“Merak etmedim dersem yalan olur sefim. Sinav sonuglari
mu1 agiklandi yoksa?”

“Daha agiklanmadi. Ben bagka bir is i¢in aramigtim seni.
Lafi dolandirmadan direkt soyleyecegim.”

“Dinliyorum,” diyorum iyice meraklanarak.

“Bak Zeynep, benim bazi1 workshop derslerine girecek, gii-
venebilecegim birine ihtiyacim var. Sen benim yetistirdigim,
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“Workshoplar her giin olmuyor zaten. Yarin detaylar ko-
nusuruz. Simdi kapatmam lazim,” diyor hizli hizh.

“Tamam sefim, goriismek lizere.”

Telefonu kapadiktan sonra merakli gézlerle beni dinleme-
yi bekleyen Kereme bakiyorum. Soyleyeceklerime nasil tepki
verecegini kestiremedigimden i¢cimde endise bulantilar: yiik-
seliyor.

“Arayan Miirsit $ef’ti,” diyorum giilimsemeye ¢alisarak.

“O kadarini anladim. Neyi kabul ettin?”

“Oncelikle kizmayacagina s6z ver,” diyerek sart kosuyo-
rum.

“Eger kizacagim bir seyse kizarim.” Tek kagini tekinsiz bir
ifadeyle havaya kaldirryor. Bu hali yutkunmama sebep oluyor.

“Kerem, liitfen kizma,” diyorum gardimi en basta diistire-
rek.

“Séyler misin sunu?”

“Muiirsit Sef okulda ders vermemi istedi. Ben de kabul et-
tim,” diyorum tek nefeste.

Kerem’'in havaya kalkan kasi yavasca iniyor. Tekinsiz ifade-
si yumuguyor ve dudaklarinda bir tebessiim beliriyor. “Ders
vereceksin demek?”

“Zaten halihazirda bir isim var biliyorum ama nasil redde-
derdim? Nolur kizma, kirilma bana Kerem... Kabul etmelisin
ki iyi bir teklifti,” diyorum ona dogru bir adim atarak. Benim
attigim adima sarilarak cevap veriyor.

“Seninle gurur duyuyorum,” diyor beni gogsline bastirir-
ken. “Daha yeni mezunsun ve kaptigin ise bak! Seninle gurur
duyuyorum bebegim.”

Dudaklarindan dokiilen kelimeler endiselerimi sokiip ati-
yor. Yakaladigim firsatin keyfini ¢ikarmaya Kerem'in sozleriy-
le devam ediyorum. Kollarimi beline siki sik: sarip giilimsi-
yorum. “Kizacagini diisindim?”
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“Niye kizayim bir tanem? Ben senin kendini gelistirmeni,
iyi yerlere gelmeni senden daha ¢ok istiyorum. Is konusunda
sana her zaman destek olacagimi bilmelisin,” diyor sicacik se-
siyle. “Restorani birakmayacaksin ama degil mi?”

“Birakir miyim hi¢?” Kollarindan siyrilip ytiziine bakiyo-
rum. “Bazi workshop’lari ben verecegim sadece. Ayrintilan
yarin konusacagiz. Birlikte gideriz istersen.”

“Bakariz giizelim.”

“Kerem!” diyorum yiiziinii avuglarimin arasina alirken.
“Hayatima resmen sihirli degnek degdi. Once senin romantik
hallerin, sonra piyango, simdi de bu is. Kesinlikle hayatima
sihirli bir degnek degdi.”

“Her seyin en iyisine layiksin sen,” diyor ve dudaklarima
uzun bir dpiiciik birakiyor. “Hadi gidip kahve igelim. Ikimiz
de yorulduk bugiin.”

Bulundugumuz yere ¢ok yakin olan bir kahve diikkinina
giriyoruz. Kendimi sandalyeye attigim an yorgunlugumu his-
sediyorum ama bugiin dyle giizel gelismeler oldu ki bu yor-
gunluk viz gelir tiris gider bana.

Heniiz lise ¢aglarinda olan garsona iki tane orta sekerli
Tiirk kahvesi siparis ediyoruz. Cok gegmeden egsiz bir kokuya
sahip olan kahvelerimiz geliyor. Kerem aldigimiz lokumlar
da masaya gikariyor. Kahvesinden birkag yudum alisini izliyo-
rum. Sonra da takilmadan edemiyorum sevgilime.

“Seninle ilk kez Tiirk kahvesi igiyoruz. Igindeki Amerikal
nasil oldu da filtre kahve disinda bir kahveyi kabul edebildi?”

Kerem gozlerini ¢izgi haline getirecek kadar igten bir gii-
liisle bir yudum daha aliyor kahvesinden. Sonra da igimi 1sitan
sesiyle konusuyor.

“Seni en az kirk y1l daha yanimda tutabilmek i¢in i¢emeye-
cegim sey yok benim”
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Viicudunun sozsiiz davetine karsilik vererek aramizda-
ki kiigiik boslugu kapatarak dudaklarini &pliyorum. Zeynep
kadar olmasa da benim de kafam bayagi bir giizelken Opiis-
menin etKkisiyle iyice kopuyorum diinyadan. Meyveli alkoliin
tad1 Zeynep'in kendine has tadina karismisken beni daha da
sarhos ediyor. Birbirimizden ayrildigimizda boynuma doladi-
g1 kollarini gekmiyor. Yiiziindeki mest olmus ifadeye giiliim-
seyerek bakiyorum.

“Sarhos oldum galiba,” diyor kikirdayarak.

“Oyle goriinityor;,” diyorum haline giilerek. “Eve gitmek is-
ter misin?”

Bagim agir agir salliyor. Sonra sir verir gibi ylziini yiizii-
me yaklagtirarak fisildiyor. “Seni istiyorum.”

“Simdi mi?” diyorum attigim kahkaha miizigin icine ka-
risip kaybolurken. Kikirdayarak omuzlarini silkiyor ve boy-
numdaki kollarini biraz daha sikiyor. “Ne zaman sarhos olsan
icindeki zilli seni ele gegiriyor giizelim,” diyorum dudaklarina
kiiciik bir opiiciik birakmadan 6nce.

“Iflah olmuyor, ne yapayim?” diyor gozlerini devirerek.

Bir elini boynumdan ¢ekip bacagima koyuyor. Gézleri ve-
recegim tepkiyi 6lcerken eli olduke¢a yavas hareketlerle nere-
deyse kasigima kadar gikiyor. Derin bir i¢ ¢ekerek onu dur-
durmak zorunda kalryorum. Masanin diger tarafinda oturan
ve piismemiz diginda daha fazlasina sahit olmamig Derya ve
Merte fark ettirmeden, Zeynep'in elini avucumun arasina alip
parmak uglarim dpiiyorum.

“Beni bastan ¢ikarmaya ¢alistyorsun,” diyorum tek kasimi
kaldirarak.

“Bence sen de beni istiyorsun” Kelimeler agzinda yuvar-
lantyor.

“Kesinlikle. O yiizden eve gitmenin zamani geldi,” diyo-
rum boguklagmaya baglayan sesimle.

}
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Zeynep'in yuziinde zafer giilimsemesi belirirken Derya ve
Merte doniyorum. Mert de en az Zeynep ve ben kadar kafa-
y1 bulmus durumda ve Deryaya hararetle bir seyler anlatiyor.
Derya'ysa elindeki limonlu sodasindan bir yudum alirken ol-
duke¢a sikilmig gériinuyor.

“Eve gidelim artik;” diyerek Mert'in konugmasini bdlityo-
rum. Ben konusurken Zeynep de omzuma yasladigi basini
beni onaylar sekilde salliyor.

“Harika fikir! Siz sarhos bense tamamuyla ayikken hig ge-
kilmiyorsunuz,” diyerek ¢antasini alarak ayaklaniyor Derya.
“Biraz daha Mert’le yan yana kalirsam sikintidan erken do-
gum yapacagim.’

“Ne giizel konusuyorduk,” diyor Mert bozularak. “Daha
New York’taki en eski binay: anlatacaktim sana.”

“Kusura bakma Mertcim ama bilmem nerede yapilan en
eski gudubet binalarin tarihleri benim ilgimi hi¢ ¢ekmiyor,”
diyor Derya arkasina bakmadan ¢ikisa dogru giderken.

Mert ona laf yetistirmek i¢in pesinden giderken Zeynep'le
ben en sona kaliyoruz. Ayaga kalktigim an bagimin déndu-
giinii fark ediyorum. Sanirim ayni sey Zeynep icin de gecerli
ki can havliyle sariliyor belime. Birbirimize destek olarak ve
bilyiik ihtimalle de yalpalayarak ¢ikiyoruz mekandan.

Derya ve Mert’i arabalarin yaninda héla ayni konuyu tar-
tisirken buluyoruz. Derya bizi goriince kizgin bakiglar atiyor.
“Su halinize bakin! Yaninizda kibrit ¢aksam iigiiniiz de alev
alirsiniz,” diyor soylenerek. “Gegin arabaya, sizi ben gotiire-
cegim!”

Bu halde araba kullanamayacagimiz igin itiraz etmeden bi-
niyoruz arabaya. Mert 6n koltuga oturup Deryay: tarihi bina-
larla ilgili sikici muhabbetiyle bogmaya devam ederken sevgi-
limle ben arka koltugun tadim ¢ikariyoruz. Zeynep kedi gibi
bana sokulup bagini gogsiime yasliyor. Cok gegmeden benim
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kiigiik bir inilti ¢ikiyor. Bir daha bu kadar i¢gmeyecegim. Ke-
sinlikle igmeyecegim.

Yataktan kalkip basimi tutarak salona gegiyorum. Koltukta
uyuyan Mert’i o sirada fark ediyorum. Burada mi kaldi? Hatir-
lamaya ¢alisiyorum ama gabaladik¢a yaptigim tek sey kafamin
daha da zonklamasina sebep olmak. Agn kesiciye muhtag bir
halde mutfaga giriyorum. Bu sirada kahvalti hazirlayan Der-
ya’yla burun buruna geliyoruz.

“Parti kiz1 uyanmis demek,” diyor igneleyici bir sesle.

“Ah! Bagirma nolur!” diyorum bagimi ovalayarak.

“Aksam yedigin haltlar1 hatirliyor musun?” diyor Derya,
agr1 kesici kutusunu bana dogru firlatirken. Kutuyu tutmaya
calistyorum ama sol tarafimdan gegip duvara garpiyor. Sonra
icindeki kapsiillerin birbirine vurma sesiyle birlikte yere ¢a-
kiliyor. Dengemi saglamakta zorlandigimdan egilip yerden
almak zuliim gibi geliyor.

“Ne yapmusim? Geceye dair pek bir gsey hatirlamiyorum.”
Agzima bir ilag atmay1 zor da olsa basariyorum.

“Uciiniiz de sanki dinyanin son giiniiymiis gibi igtiniz.
Sizi eve getirdim ve bil bakalim ne oldu?” diyor sinirli sinirli.
“Apartmanda Ayten Teyze'yle kargilastik. Iki adamla eve gikar-
ken gordii bizi. Bu onun konugmasi icin yeterli bir sebepken
sen kalkip kadina bizimle takilmasim teklif ettin. Sarhogken
gercekten ne dedigini bilmiyorsun Zeynep. Zaten kadinin bi-
zimle ilgili diisiinceleri kotiiydii. Senin bdyle konugsman her
seyi daha da koétii bir hale soktu.”

Deryanin sézlerini dinlerken agir agir ¢okiiyorum san-
dalyeye ve goézlerimi ellerimle kapatiyorum. Sanki gézlerimi
kapatirsam yasadigim utangtan saklanabilecekmisim gibi his-
sediyorum.

“Allah beni kahretsin Derya,” diyorum stkintiyla. “Hay ag-
zima sigayim ya! En olmayacak insana en olmayacak seyleri
soylemigim.”
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Derya kargimdaki sandalyeye oturuyor. “Su an seni avut-
mam gerekirdi ama sana o kadar kizginim ki kalbini kirma-
mak icin kendimi zor tutuyorum.”

“Ovziir dilerim,” diyorum ellerimi géziimden cekerken.

“Hayatim zaten yeterince zor. Daha fazla zorluk istemi-
yorum. Kimse benim ne yagadigimi bilmiyor. Sizler diginda
kimse Alple aramizda olan bagin ne kadar kuvvetli oldugunu
bilmiyor. Sadece arkamdan konusuyorlar,” diyor sesi aglamak-
I ¢ikarken. Sonrasinda da yaslar goziinden sicim gibi bosalir-
ken igini geke ¢eke konugsmaya devam ediyor. “Eger Alp ya-
nimda olsaydi... O yanimda olsaydi tiim bunlar yasanmazdi
ama o yokken her sey ¢ok zor. Karnim kabak gibi ortadayken
ve Alp yamimda degilken bebegin hayatimin geri kalanini be-
raber gegirecegim adamdan olduguna kimseyi inandiramiyo-
rum.

“Derya...” diyorum onun haline i¢im sizlarken. Kalkip ya-
nina gidiyorum ve sikica sariliyorum arkadasima. “Oziir dile-
rim... S6z veriyorum bundan sonra higbir aksilik olmayacak.
Her sey yoluna girecek.”

“Dayanamiyorum arttk Zeynep. Ben huzur istiyorum,’
diye aglamaya devam ediyor.

Sirtim1 sivazlayip rahatlatmaya ¢alisiyorum onu. “Tamam
kuzum... Hepsi gececek, aglama artik.”

Derya'nin yagadiklarinin bir yerde béyle patlak verecegini
biliyordum ama o giiniin bugiin olacagin1 tahmin etmemis-
tim. Hazirliksiz yakalanmistim ve onu teselli edecek sozler
bulmakta giigliik ¢ekiyordum.

<5

O giin okuldaki ilk dersimi vermeye allak bullak olmuy
bir kafayla gidiyorum. Aksamdan kalmighigimi tam anlamuiy-
la iizerimden atamamisken aklim Deryada kaliyor. Uzerime
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tiiniformami giyip derse hazirlandigim siire boyunca Der-
yanin halini digiiniip duruyorum. Artik dayanma giciiniin
sonuna geldigini gérmiisken bundan sonra onunla ilgili her
konuda daha dikkatli olmam gerektigine karar veriyorum.

Hazirligim bitince diisiincelerimle birlikte sinifin yolunu
tutuyorum. Ders verecegim sinifa girdigimde merakla bana
bakan on bes cift goz gorup yutkunuyorum. Heyecandan bo-
gazim kururken oradan kosarak kagmak istiyorum. Bildigim
her sey aklimdan ugup gidiyor. $u an elime bir domates ver-
seler dograyamayacak durumdayim. Yapamayacagim galiba.
Yok, ben ders falan anlatamayacagim.

ic sesimle kendime telkinlerde bulunmaya galistyorum.
Endiselenecek bir sey yok. Karsimdaki kimse anlatacaklarimi
bilmiyor. Bir yerde hata yaparsam farkinda bile olmayacaklar.
Biraz gevsemeliyim. Ben kendime telkinlerde bulunurken bir
siire derse gelenlerle bakisiyoruz. Bu durum garip bir hal alin-
ca kendimi konusmak zorunda hissediyorum.

“Hepiniz hos geldiniz... Ben Zeynep. Bugiin Meksika mut-
fag1 workshop’unu ben verecegim,” diyorum sesimin kendim-
den emin ¢ikmasina gayret ederek.

Ders Oncesi kiiciik bir tanigma faslimiz oluyor. Hemen ar-
dindan iic saat siirecek derse bagliyorum. Istasyonlarda galisan
herkesle tek tek ilgilenerek cheddar peynirli ve sebzeli nachos
yapimini gosteriyorum.

Ders ilerledikce ve ben yemeklerin igine girdik¢e endisele-
rim yerini rahatlamaya birakiyor. Tanidik sularda oldugumun
ve bu durumun iistesinden gelecegimin farkina varryorum. Si-
niftaki hakimiyetim artarken ikinci yemege gegiyoruz ve pilig
burritos icin kollari stviyorum. Once yapacaklarimizi anlatip
ardindan herkesle tek tek ilgilenmeye basliyorum. Isin piif
noktasini anlattigim sirada sinifin cam duvarlarinin ardindan
beni izleyen Miirgit Sef’i gérityorum. Her sey yolunda, der gibi
giliimseyip tekrar derse doniiyorum.
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Dersi gikolata soslu churra ile sonlandiriyorum. Tam “Isim
bitti oh be!” diyecekken bu sefer fotograf fash basliyor. Work-
shopa katilmisim yedi diivele duyurmadan suradan suraya git-
mem, diyen 6grencilerimle baghyoruz tek tek fotograf cekil-
meye.

Ik birkag fotografta gergekten giilimsiiyorum aslinda.
Ancak ilerleyen fotograflarda yanagima degen yanak sayis:
arttik¢a yiiziimdeki i¢ten gliliimseme donuklagmaya basliyor.
Hele ki simfin 6niinde ¢tkmami bekleyen Kerem’i gordiikten
sonraki son bes fotografta orada resmen zorla tutuluyorum.
Hani koluma girip beni yerime sabitlemeseler ¢oktan sevgi-
limin kollarina kogmaya baslayacagim. Kerem benim halimi
giilerek izliyor. O son bes fotografta gozlerim Keremde oldu-
gundan yiiziimde en gergekgi giilliimsememle ¢ikiyorum.

¥

Zeynep'i almak icin okula geliyorum. Ilk giiniiniin nasil
gectigini gérmek icin ders bitmeden yetigmek istesem de her
zamanki trafik sorunu yiiziinden ¢ikisa ucu ucuna yetisiyo-
rum. Zeynepi dersini bitirmis 6grencileriyle fotograf ¢ektirir-
ken buluyorum. Goériiniise gore kendisinden yasga biiyiik bir
sinif dolusu insan1 kiramayan sevgilim giiliimsemeye ¢aliga-
rak bakiyor kameraya.

Uzerindeki asc1 ceketinin yakasini sikintiyla gekigtirirken
haline giilmeye basliyorum. Bakiglar1 bulundugum tarafa kay-
di1 sirada beni gorityor. Gozleri parlarken yliziinde en sevdi-
gim giillimsemesi beliriyor. Son fotograf da ¢ekilir ¢ekilmez
solugu yanimda aliyor.

“Askam,” diyerek sariliyor boynuma.

“Nasil gecti bir tanem?” diye soruyorum saglarina bir 6pii-
ciik kondurduktan sonra.

“Korktugum gibi degildi ama su fotograf fash biraz sikti
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diyor ve sonra Zeynep'i ilk kez asil meslegini kendi rizasiyla
kullanirken goériiyorum. “Belki bilmiyorsun ama ben hukuk
mezunuyum. Bu igler nasil yiiriir ¢ok iyi biliyorum. Senin bu
yaptigin yasalara aykiri. Onceden haber vermeden ¢ikaramaz-
sin bizi.”

Zeynepin konusmasim piir dikkat dinleyen Derya, kolunu
Zeynep'le benim koltuklarimizin arasina dayayarak bekliyor,
gozleri her an aglayacakmis gibi dolu dolu. Bense Zeynep'in
hakkini arayan tavrina hayran olmus bir halde izliyorum ama
konusmas: tehditkar bir hal alinca sagkinhgimi gizleyemeyip
giilmeye bagliyorum. Sevgilime bakin neler biliyormus neler. ..

“Bizim hicbir ayibimiz yok. O yiizden evden falan ¢ikmiyo-
ruz. Yarin anahtarlar1 bize getireceksin. Eger evden ¢ikin diye
israr edersen, evinin kacak kat oldugunu yetkililere bildiririm.
Secim senin Dursun Amca!” diyor hirsla arkasina yaslanirken.

Telefonu kapatip kucagina attig sirada koltuklarin arasin-
dan bagini uzatan Deryay: goriiyor. “Her seyi hallettim. Agla-
ma artik, tamam mi1?” diyor neredeyse yalvarir bir sesle.

Derya burnunu ¢ekerek, “Tamam aglamayacagim,” diyor.

“Askim az 6nce adami tehdit mi ettin acaba?” diyorum tek
kasimi havaya kaldirarak.

“Evet, tersim pistir,” diyor giilerek ama hala sinirli oldugu
sesine yansiyor.

Dikkatimi yola verirken mirildaniyorum. “Umarim ter-
sinle hi¢ kargilagmam giizelim.”

Olanlardan sonra Kerem’in istegiyle onda kalmay: kabul
ediyoruz. Ortalik durulana kadar beni de Derya’y1 da giivende
tutmak istemesini anliyorum. Anliyorum anlamasina ama be-
nim aklim fikrim bir an énce evime doniip ortalig1 birbirine
katan o kadina haddini bildirmekte. Igimde sinir ve ofkeyle
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Bu sirada mercimek “ben de buradayim” der gibi bir kez
daha tekmeliyor. Elim hemen tekmelenen kisma dogru kay1-
yor. Bu o kadar tuhaf bir his ki elimin altinda bebek degil de
sanki taklalar atan kiigiik bir balik varmis gibi hissediyorum.
Deryayla birbirimize bakip sevingle giillimsiiyoruz.

“Boylesine ufak bir sey nasil oluyor da kendini hissettiri-
yor?” diye soruyorum elimi karnindan ¢ekmeden. “Harika bir
sey bu”

“Mucize,” diyor Derya, karninin diger kismini oksayarak.
“Ayrica gok saglikli oldugunun gostergesi.”

“Saglikli oldugu belli,” diyorum kendimden emin bir gekil-
de. “Nasil pat pat vurdu dyle. Kerem burada olsa kesin boksor
olacak bu oglan diye atip tutard1”

Derya bir kez daha kahkaha atiyor. “Eminim derdi. Yani
ona kalsa hepimiz boks6r olmaliy1z”

“Giilme hemsire giilme,” diyorum Kerem'in bu 6zelligi ak-
lima gelmisken. “Ben acayip sinir oluyorum o hallerine”

“Basa gelen gekilirmis,” diyerek dalga gegiyor benimle
ama bu konu benim i¢in dalga gegilemeyecek kadar ciddi.
Kerem’in dévils meraki durup durup vizildayan sivrisinekler
kadar sinirlerimi bozan bir durum.

“Nereye kadar gekilir inan bilmiyorum,” diyorum bikkin
bir ses tonuyla.

“Kerem’le bu konu hakkinda hi¢ konustunuz mu?”

“Kisa konusmalarimiz oldu ancak ciddi anlamda bir ko-
nusma ge¢medi aramizda,” diyorum gézlerimi devirerek. Yap-
tigitmiz konusmalarin gidisatlar1 bugiine kadar sonuca hig va-
ramamist1. “Gergi benim bu durumdan hognut olmadigimin
farkinda.”

“Bence acik agik konusun Zeynep,” diyor Derya igten bir
sekilde. “Yok farkindayd: yok degildi demekle olmaz bu isler.
Karsilikli oturup konusmahsimz”
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“Derya, bana dogru sdyle kizim, o turung kafa yaninizda
mi?”

Derya soru soran bir tonla, “Turung kafa?” diyor.

“Zeynep'inki iste... Kenan midir Kerem midir her ne halt-
sa o iste]” diyor babam aksi bir sesle. Babamin Kereme taktig:
lakap yiiziinden giilmemek icin elimle agzimi kapatiyorum.
Kerem’se alinmus bir tavirla eliyle kendi gogstini diirterek fi-
siltiyla konusuyor.

“Bana turuncg kafa mi diyor?”

Elimi agzimdan ¢ekip Kerem'in alinmig haline dudaklari-
mu biikerek bakiyorum. “Oziir dilerim askim,” diyorum ba-
bamin duymayacag: bir fisiltiyla. Sonra da yanagina igten bir
opiiciik biralkuyorum.

“Yok, Armagan Amca biz Zeynep'le yalniziz,” diyor Derya,
babamla konusmaya devam ederken.

Babam bizim Derya’yla yalmiz oldugumuza ikna olduktan
sonra sohbeti daha fazla uzatmadan ikimizi de Allah'a emanet
edip kapatiyor telefonu. Telefon kapandiktan sonra Derya gil-
meye basliyor.

“Turunc kafa nedir ya? Baban takti mi1 tam takiyor Zey-
nep, diyor Derya.

“Oyle;” diyorum giilerek.

“Giilmeyin. Ben hig giilityor muyum?” diye cikistyor Ke-
rem bize.

“Ama sdyleyisi cok komikti,” diyor Derya.

“Evet,” diyorum giilerek. Sonra da babamu taklit ediyorum.
“Turunc kafa iste, Zeynep'inki. Oralarda mi1 0?”

Kerem huysuzluga devam ediyor. “Geg dalgani giizelim
gec. Baban benimle kaldigini ya da evle ilgili sorunlari 6gre-
nirse de boyle giilebilecek misin acaba?”

Soyledikleriyle neseli halim hizla son buluyor. $u an istedi-
gim en son sey yeni bir aile baskini. Umarim yarin 6bir gin
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teftis icin kalkip gelmezler. Eger gelirlerse mahvoldugumun
resmidir. Igin yoksa yine tartismalara, baskilara katlan.

Ben de huysuzlanmaya baslarken, “Agzindan bal daml-
yor,” diyorum.

Derya araya giriyor. “Cocuk gibi kavga etmeyeceksiniz, de-
gil mi? Hem de boyle bir sebepten”

“Ben yatmaya gidiyorum. Iyi geceler,” diyerek ayaklaniyor
Kerem. Saate bakiyorum, uyumak igin oldukca erken. Sirf ta-
vir koymak i¢in yaptigin1 bildigimden gozlerimi devirmeden
edemiyorum.

“lyi geceler,” diyor Derya saskin bir sesle. Kerem yanimiz-
dan ayrildiktan sonra da bana doniip inanamayarak soruyor.
“Gergekten alindi mi1 babanin dedigine?”

“Oyle goriiniiyor;” diyorum sikintiyla i¢ ¢ektikten sonra.
Sirf oyalanmak i¢in sehpanin Gizerindeki dondurma kaplarin:
toplamaya bagliyorum. “Yiyecek misin?”

“Yok, hevesim kagti artik,” diyor Derya burun kivirarak.

Erimeye baslayan dondurmalar1 buzluga kaldiriyorum.
Kagiklar1 yikamak i¢in normalden daha uzun zaman gegiriyo-
rum lavabo baginda. Ardindan kendime biiyiik bir bardak su
doldurup agir agir igiyorum.

“Zeynep!”

Kerem'in bana seslenmesiyle bagim yatak odasinin bulun-
dugu tarafa dogru doniiyor. Elimdeki bardag tezgaha birakip
salona gegiyorum.

“Canim, icerideki oda senin, biliyorsun. Ben Kerem’in ya-
nina gegiyorum. Sen istedigin gibi takil, rahatina bak,” diyo-
rum Deryaya.

Bu sirada Kerem ikinci kez, “Zeynep!” diye sesleniyor. Bu
sefer daha sabirsiz bir sesle.

“Apartmani ayaga kaldirmadan git en iyisi,” diyor gézlerini
devirerek.
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“lyi geceler kuzum,” diyorum yanagindan 6pmeden once.
“Sana da canim,” diyor sirtim sivazlayarak.

Derya’y1 salonda birakip Kerenv'in yanina gidiyorum. Oda-
ya girdigimde onu berjere oturmus beni beklerken buluyo-
rum.

“Noldu?” diye soruyorum seslenmesinin sebebini anla-
mak i¢in.

Az 6nceki huysuzlugu yatigmis bir halde, “Biraz konugalim
mi?” diyor.

Karsisindaki yatagin kenarina oturuyorum. “Konusalim.”

“Babanin sdyledigi sey yluzlinden sana surat asmam dogru
degildi,” diye basliyor konusmaya. “Belki biraz fazla tepki gos-
termis olabilirim. Bunun i¢in tizgiinim.”

Kerem durumu toparlamak i¢in adim atinca dogal olarak
ben de alttan almaya baghyorum. “Hakliydin aslinda,” diyo-
rum gozlerine bakarak. “Yani ailem tarafindan siirekli hakare-
te ugruyorsun. Buna tepki veriyorsun diye seni su¢layamam.”

“Bugiin ikimizin de sinirleri bozuk. Belki bu ytizden da-
yanma sinirimiz biraz diigmiis olabilir”

Kerem kollarini uzatip beni yanina ¢agiriyor. Kucagina
oturup basimi omzuna yasladigim sirada evle ilgili olanlar
bir kez daha amimsiyorum. I¢imdeki 6fke atesi bir kez daha
koriikleniyor.

“Olanlara inanamiyorum Kerem. O kadinin bunu yapa-
bildigine inanamiyorum. Ben s6ylediklerini blof zannediyor-
dum. Gergekten yapaca@ina ihtimal vermiyordum,” diyorum
Kerem’in koynunda sakinlesmeyi umarken.

Eli sirtimda usul usul geziniyor. “Neyse ki her sey yoluna
girdi.”

“Ben bu isin hesabini sormadan hig¢bir sey yoluna girmis
sayllmaz. Yarin ilk isim o kadinin kapisina dayanmak olacak.”

“Hayir Zeynep, buna izin veremem,” diyor Kerem beni sa-
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Alp ve Derya evli degil ama bebekleri olacak. Ustelik bebegin
babasi ortalarda yok. Senle ben evli degiliz ama birlikteyiz.
Yani bu halimizle 6rnek komsu falan degiliz,” diyor bulundu-
gumuz odayi bagsiyla isaret ederken.

“Nasil boyle konusursun Kerem?” diyorum hayrete diis-
miis bir sekilde.

“Bunlar benim diigtincelerim degil, o kadinin diisiinceleri.
Benim diisiincemi sorarsan Alp’le Derya en az annemle ba-
bam kadar evli”

“Peki biz?” Sesim sinirden titreyerek ¢ikiyor. “Biz neyiz?”

“Sen ve ben bastan ayaga kadar agkiz. Hayatim boyunca
kimseye bu denli kuvvetli bir duygu hissetmemistim. Sana
askla, tutkuyla, sadakatle baghyim,” diyor yanima yaklasip
kollarimdan nazikce tutarken. “Ve o kadin hayatinda higbir
zaman boylesine seyler hissedememis. Bu yoni eksik kaldi-
gindan bizi asla anlayamaz. O yiizden onunla muhatap olmam
istemiyorum.”

Duyduklarim karsisinda sadece, “Kerem,” diyebiliyorum.
Soyledikleri diisiincelerimi yumusatsa da sesim itiraz eder
gibi ¢ikiyor.

“Konuyu uzatmayacagina dair s6z ver bana,” diyor kollari-
m1 tutmaya devam ederken.

Goézlerinde, sesinde ve beni tutan kollarinda dyle biiytik bir
ciddiyet var ki istedigi cevabi almadan beni birakmayacagin
belli ediyor. Zaten sdyledigi sézler de aklima yatmaya basladi-
g1 icin daha fazla direnmiyorum.

“S6z veriyorum.”
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“Burasi da gayet samimi giizelim. $imdi eve git, yemek yap
falan uzun is. Burada yeriz hep birlikte,” diyor 1srarci bir sekilde.

“Ben Irem icin ellerimle bir seyler hazirlamak istiyorum?”

Carpik bir gilisle bana bakryor. “Bu yemeklere de elin
degdi.”

“Ya bunlar sayilmaz ki,” diyorum giiliimseyerek.

“Sayilir sayilir”

Kerem’in beni diisindigiinii, mutfakta zaman kaybetme-
yip arkadagimla daha fazla vakit gecirmem i¢in béyle bir teklif
yaptigina inandigimdan, yemegi burada yemeyi kabul ediyo-
rum. Tiitm bu 1srarlarin kendisine zaman kazandirmak i¢in
oldugunu heniiz bilmiyorum.

frem’le son konusmamizin Gizerinden yaklasik iki saat geg-
misken nihayet gelebiliyorlar restorana. Kerem'le ben kapida
karsiliyoruz onlar1. Irem kocaman giiliimsemesiyle bana dog-
ru kosarken Erkan agir abi tavirlariyla geliyor yanimiza.

“Canim,” diyerek simsiki sariliyor boynuma Irem.

“Hos geldin bir tanem,” diyerek ben de ona sariliyorum.
“Cok 6zlemisim kizim.”

“Al benden de o kadar,” diyor yanaklarimi 6pmeden once.

“Hos geldiniz,” diyor Kerem samimiyetten ¢ok, resmiyete
kagan bir ses tonuyla.

Irem elini uzatip Kerem’le tokalastyor. “Hog bulduk.”

“Hos bulduk birader;” diyerek Erkan da Kerem'le tokala-
S1yOT.

“Hadi iceri gegelim. A¢ misimz? Tabii ki agsinmizdir. Kim
bilir kac saattir dolasiyorsunuz. Ev bulabildiniz mi bari? Za-
maninda biz de ne cok aramigtik,” diyorum bir solukta.

“Askim bir nefes alsaydin,” diyor Kerem halime giilerek.
Irem’le Erkan da giiliiyorlar bana.

“Ben mutluluktan ne dedigimi mi biliyorum?” diyorum
[rem’in koluna girerken.
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layalim soguk riizgérlarin 6niinii kesemiyoruz bir tiirli. Nite-
kim yemegin geri kalani bogazimiza dizilerek devam ediyor.
Ayni sekilde eve giderken de Erkan’la Kerem hi¢ konugmuyor.

Eve ciktiktan sonra Erkan’la Irem salonda dinlenirken Ke-
rem beni kenara ¢ekiyor. Erkan’la ilgili bir seyler soyleyecek
herhalde diye beklerken 6yle olmuyor.

“Giizelim ben gidiyorum,” diyor verecegim tepkiyi 6l¢me-
ye ¢alisir bir halde.

“Nereye?”

“Kusura bakma ama arkadaslarina ¢ok bile katlandim.
Daha fazlasina dayanamayacagim.”

Bir an icin ne diyecegimi bilemiyorum. Ben kaynagur, sa-
mimi olurlar demisken Kerenr'in laflariyla 6ylece kaliyorum.

“Bir sey demeyecek misin?” diye soruyor.

“Ay1p olacak, onca yoldan geldiler”

“Yemek yedik ya yetmez mi? Bir de yatana kadar baslarin-
da m1 beklemem gerek?” diyerek beni bir kez daha goka ug-

ratiyor.
“Sen ciddi misin?” diye soruyorum ¢iinkii tavrina inana-

miyorum.

Basini asag: yukari sallarken, “Ciddiyim,” diyor.

“Ger¢ekten inanamiyorum Kerem. Tamam, onlar1 sevmek
zorunda degilsin ama insan nezaketen birkag saat otururdu
surada.”

Insan arkadas hatirina ¢ig tavuk bile yerken benim sevgi-

- lim hatirim i¢in arkadaslarimla birkag saat gegirmeye bile ta-

hammiil edemiyor. Gergekten ¢ok giizel!

“Irem’e bir lafim yok ama Erkan gergekten dayanilacak gibi
degil,” diyerek gozlerini deviriyor.

Kollarim: gégsiimiin altinda birlestiriyorum. “Sana séyle-
yecek bir sey bulamiyorum cidden”

Saatini kontrol ederken, “Hem benim antrenmanim var bu
aksam,” diyor.
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Her doviise gitmeden 6nce soyledigi seyi bir kez daha tek-
rarlayarak, “Merak etme bir sey olmayacak,” diyor, her déviig
sonrasinda mutlaka bir yarasiyla yanima gelmiyormus gibi.

“Ben ciddiyim Kerem. Yaralanirsan kendi yarani kendin
sararsin. Resmen kendine zarar veriyorsun ve benim seni o
halde gérmeye giiciim kalmadi artik”

“Giiven bana,” diyor guliimseyerek. Sonra da kollarini
omuzlarima dolayip beni gogsiine bastirryor.

Bir sey s6ylemeden, kollarimi ona sarmadan hareketsizce
duruyorum. Bu meselenin aramizda biyik sorunlara sebep

olacagini hissetmenin endigesini yagiyorum.

Erkan yorgunluktan televizyon kargisinda uyuklarken, Ke-
rem’in gittigini fark etmiyor bile. Ireme de, Kerem'in isi gikti-
gin1 sdyleyerek durumu kurtarmaya ¢aligiyorum.

“Derya nerede?” diye soruyor Irem, onun yoklugunu fark
edince.

“Derya mi?” diyorum aklimi toplamak i¢in zaman kaza-
nirken. “Geg gelecek canim. Bu gece nébette”

“Hadi ya, goriisemeyecegiz desene.”

“Kahvaltiya evde olur, merak etme,” diyorum yarim bir
tebessiimle. Sonra aklimi Keremden alabilecek kadar zaman
kazanmak adina, “Kahve icer miyiz?” diye soruyorum.

“Damla sakizli olacak ama,” diyor Irem igtahl bir sekilde.

“Tamam,” diyorum bagim sallayarak. “Sen terasa ge¢. Ben
geliyorum birazdan.”

Irem terasa gegerken ben de mutfaga ge¢iyorum. Dugiin-
meden, ezbere hareketlerle hazirliyorum kahveyi. Bir yandan
da Kerem’'in gidisini disiinityorum. Kal deyince kalir sanmig-
tim. Oysa o aklina koydugunu yapma konusunda kararliyd.
Biraz olsun esnek olamaz miydi? Ben onun igin diigiincelerimi
de duygularimi da esnetirken ondan da ayni seyi beklemem
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“Derya da ayni soruyu sormustu, biliyor musun?” diyorum
Derya’yla konusmamizi animsayarak. “Is konusunu konustuk.
Hatta son zamanlarda kendini epey frenledi. Gergi ¢ok uzun
siire dayanabilecegini sanmiyorum.”

“Peki diger mesele?” diye sordugunda, Kerem’le bu konu-
yu ne zaman konusmaya kalksam ya sevimliligiyle ya da beni
sevme bicimiyle bir sekilde konuyu degistirdigini arkadagima
soylemiyorum. Onun yerine bu aksam olanlar1 anlatryorum.

“Kerem’in isi var dedim ya, bahaneydi o. Antrenmana gitti
yine. Gitmesin diye konusmaya niyetlendim ama adamakilh
bir seyler diyemedim,” diyorum sikintiyla.

Durumu anlamaya ¢alisiyor. “Niye kuzum? Niye konusga-
mayasin sevgilinle?”

“Keremr'in yasakli bolgesi de ondan,” diyorum gozlerimi
devirerek. “Déviis, asgiliktan sonraki ikinci biyiik tutkusu.
Bu ugurda nisanlisindan vazgegmis, benim goziimiin yasina
bile bakmaz”” .

“Sacmalama... Sadece konustun diye seni birakip gidecek-
se, zaten ahmagin tekiyle berabersin demektir.”

“Anlamryorsun Irem. Az 6nce gitme dedim ama gitti,” diyo-
rum {izgiin bir sesle. “Zamaninda nisanlis: da, ‘Déviisler mi ben
mi? Secimini yap, demis. Kerem de doviisleri se¢mis. Bu ylizden
diigiin arifesinde ayrilmiglar,” diyorum endiseli bir halde.

“Bu olay olmasaydi Kerem’le sen diye bir sey olamayacakti
ama,” diyor olaya farkli bir agidan bakarak.

“Dogru séylityorsun,” diyorum ama sonra aklima karan-
lik diisiinceler iisiisityor. “Simdi ben Kerem'in kargisina gegip
acik agik, ‘Déviisler mi ben mi?’ diye sorsam segiminin ben-
den yana olmamasindan korkuyorum. Zaten bu akgam beni
dinlemedi, gitti. Eger tercih yaptirmaya kalkarsam ben de bas-
ka bir sevgilinin 6niinii mii agacagim? Benden sonra gelecek
olana ortam mi1 hazirlamis olacagim?”
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“Déneriz tabii ama biz balayindan geldikten birkag ay son-
ra, diyor Irem giilerek.

“Buraya balayindan sonra mi taginacaksimiz? Ben saniyor-
dum ki diigiinden hemen sonra burada yagamaya baslayacak-
sin1z,” diyorum saf gibi.

Irem séylediklerim iizerine kikirdamaya bashyor. “Burada
olacagiz ama daha ¢ok yatak odamizda takilacagiz. Mesela bu,
Erkan'la orta yolu bulmak istemedigimiz ug noktalarimizdan
biri”

Ben de giilmeye basliyorum. Kerem'in {iziintiden daha
ok yasattigi giizel anilar geliyor aklima. ilk birlikteligimizden
sonraki sevismelerimizin sikligin1 animsayip daha fazla giil-
meye baghyorum.

“Sanirim yeni evlilere biraz zaman taniyabilirim,” diyorum
Ireme muzip bir ifadeyle.

<

I¢imde beni Zeynep'le konusmaya iten baskin bir his var.
Konugmazsak aramiza sogukluk girecegini igten ige biliyo-
rum. Hem yanindan ayrilmadan 6nce onu kollarimin arasina
aldigimda higbir tepki vermemesi yoksun hissetmeme neden
olmustu. Sanki bana sarilmazsa bu gece rahat bir uyku uyuya-
mayacakmig gibi huzursuzum.

Bu yiizden antrenman bittikten sonra solugu Zeynep’in
evinde aliyorum. Arabay1 evin éniine park ettikten sonra dikiz
aynasinda kendimi kontrol ediyorum. Zeynepe soz verdigim
gibi hicbir yara berem yok, temiz gériiniyorum. Bunda ken-
dimi korumak igin aldigim 6nlemler de etkili olmustu.

Arabadan indikten sonra cati katina bakiyorum. Terasin
los sar 1s1g1 diginda herhangi bir 151k goriinmiiyor. Heniiz
uyumadigini umarak giriyorum apartmana ve oldukgea sessiz
adimlarla ¢ikiyorum yukariya. Evin kapisina geldigimde zile
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basmak yerine kapiy1 tiklatiyorum. Eger agan olmazsa kimse-
yi uyandirmadan geri donme niyetindeyim. Gitmeden 6nce
son bir kez daha sansimi deneyip tiklatiyorum kapiyr ve bir-
kac saniye sonra kapr agiliyor.

“Kerem,” diyor Zeynep sasirarak.

“Konusabilir miyiz?” diye soruyorum sessizce.

Bagiyla isaret ederek beni igeri davet ediyor. Kapiy: kapa-
diktan sonra beni beklemeden odasina dogru ytiriiyor. Ben de
pesinden gidiyorum. Giderken de salonda uyuyan Erkan ve
Ireme takiliyor goziim. Zeynep'in odasina girdigimizde kolla-
rini gogsiinde baglayarak bakiyor yiiziime. Neredeyse soguk
bir sesle, “Evet, seni dinliyorum,” diyor.

“Bana kizginsin.”

“Evet,” diyor tek kelimelik kesinlikle. Duydugum yanit
{izerine birka¢ nefeslik zaman taniyorum kendime. Verecegim
cevabin kelimelerini toparlamaya ¢aligryorum.

“Zeynep ben... Ben ¢ok diisiindiim...” diyorum, sonrasin-
da es vererek derin bir nefes daha aliyorum. Zeynep’le aramiza
sogukluk girmemesi i¢in kiigiik sirrimin bir pargasini onunla
paylagiyorum. “Samyorum ki bende 6fke problemi var. O yiiz-
den béyle ani parlamalar yastyorum.”

“Ofke problemi?” diyor soru soran bir edayla. Ayni anda
cok da inanmadigini belli edercesine sag kag1 havaya kalkarak
alnina dogru bir kavis ¢iziyor.

“Kendi durumuma baska bir cevap bulamiyorum.”

“Sanat diyordun ya yaptigina. Déviis sanatlari ne kadar hog
geliyordu kulaga!” diyor ve alay eder gibi giilerek konusuyor.
“Daviis tutkuna ne oldu?”

“Hala seviyorum ama biliyorum ki 6fkemi buna y6nlendi-
riyorum.”

“Madem otke problemin oldugunu digliniyorsun, o za-
man doktora gidelim. Eminim yardimi dokunur.”

160



“Doktora gerek yok. Ben kendim hallediyorum,” diyorum
gilimseyerek ve bosluga dogru iki yumruk salliyorum.

“Harika bir ¢6ziim,” diyor igneleyici sesiyle.

“Ama ise yariyor,” diyorum kendimden emin bir sekilde.
“Erkant dovmektense antrenmanda attim negatif enerjimi.
Benden baska da kimse zarar géormedi.”

“Ben zarar gordim.” Bana kirgin kirgin bakiyor. “Bu ak-
sam yanimda olmana ihtiyacim vardi”

Zeynep'in soyledikleri iizerine yanina yaklasiyorum. Yii-
ziinii avuclarimin arasina alip dudaklarina uzunca bir épiiciik
birakiyorum. “Geldim, yanindayim iste,” diyorum dudaklari-
miz ayrildig: sirada.

“Bundan bahsetmiyorum,” diyor parmaklar1 dudaklarinda
kalan 1slakliga dokunurken. “Gittigin zamandan bahsediyo-
rum. Yanimda kalmaliydin.”

Durumu, aklimdan gegenleri ona nasi anlatacagim diye
diisiiniirken kelimeler bir anda dokiilmeye basliyor agzimdan.

“Senin ag¢indan bakildiginda haklisin. Antrenmani iptal
etmek zor degildi. Aksami senin yaninda arkadaglarinla ge-
irebilirdim. Oradan bakildiginda bencil bir adam gibi gori-
nebilirim. Benim a¢imdan bakildigindaysa dogru olani yap-
tim... Evet, kabul ediyorum, en bagindan beri antrenmana
gitmeyi planliyordum. Oyalanmamak ve arkadaglarini bizzat
agirlamak i¢gin restoranda yiyelim diye israr ettim. Bunlari
inkar etmiyorum. Sonrasinda onlar geldiginde, seni ve [rem’i
oyle 6zlem dolu gériince gitmekten vazgegmistim,” diyorum
sakince. Ciimleleri pes pese siralarken sesimin bu kadar sakin
¢itkmasina da sastyorum. Sakinligimle ayni yavaghkta birkag
saniye bekliyorum ve konugmaya devam ediyorum.

“Senin mutlulugunu izlemeye kararliydim ama Erkanin
cenesi durmayinca tepemin tasi att1 Zeynep. Bu sefer kesinlik-
le gidecegim diye diisiinmeye bagladim. Zaten Uludagdan ta-
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“Yine de benimlesin.”

“Ciinku seni seviyorum,” diyor gergekliginden asla siiphe
etmeyecegim bir kesinlikle.

Zeynep'in agzindan duydugum her “seni seviyorum” ctim-
lesinin bende yarattif1 etki ayni oluyor. Kalbim daha gii¢li
atmaya baglarken onu kendime ¢ekip pmeye basltyorum.
Opiigsmemiz yatakta devam ediyor. Zeynep'in iizerindeki blu-
zu ¢ikarmak i¢in uzandigimda ellerimi tutarak beni durduru-
yor. Soru soran gozlerle bakiyorum yiziine.

“Kafam allak bullak durumda,” diyor nefes nefese kalmig

bir halde.
“Bu kadar diisiinme,” diyorum ben de Zeynep gibi nefes

nefeseyken.
Yanaguni oksuyor. “Senin i¢in endiseleniyorum, elimde

w ey 3

degil. |
“Merak etme, her sey yolunda,” diyerek bir kez daha du-

daklarina uzaniyorum. Opiiciigiime itiraz etmese de sonra-
sinda, “Tek istedigim biraz uyumak,” diyor i¢ ¢ekerek.

“Nasil istersen giizelim,” diyorum yanagimda duran avu-
cunu dpmeden o6nce. “Yaninda kalabilir miyim? Eger yalniz
kalmak istersen de anlarim.”

Zeynep beni kendine ¢ekip sesindeki teslimiyetle, “Liitfen
kal,” diyor.

Ona sikica sariliyorum. “Benim de sana ihtiyacim var”

“Kerem,” diyor bir sey sormak i¢in hazirlanir gibi.

“Soyle bebegim.”

“Otke problemim olabilir diyorsun ya, doktora gitmeyi dii-
siinsen olmaz mi?”

“Ben kendi yolumla hallediyorum zaten,” diyorum daha
once de soyledigim gibi.

“Bu durumdan hoglanmiyorum,” diyor ve kollarimin ara-
sinda gerildigini hissediyorum. Sirtini oksayip onu gevsetme-
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Hazirladiklarina géz ucuyla bakiyorum. Firindaki nar gibi
kizarmis minik ekmeklerin dumant titiyor. Citir ¢itir kizar-
mis patatesler bir kdsede dururken haslanan yumurtalar ocak-
ta fokurduyor. Ozenle hazirlanmis peynir tabagi ve zeytinyagh
domatesler tepside hazir bekliyor. Sevgiliniz sefse goniil alma
isi de mutfaktan gegiyor.

“Lezzetli goriiniiyorlar,” diyorum bekledigi onay: verirken.

Benden onay1 aldiktan sonra siritarak pencereden digarrya
gdz atiyor. “Hava glizel, terasta mi yesek acaba?”

“Olur, ben sunlar tagiyayim,” diyorum tepsiyi elime alirken.

“Ben hallederim,” diyerek durduruyor beni. “Sen digerle-
rini uyandir”

“Tamam canim,” diyorum ve mutfaktan ¢ikiyorum. Tam
salona gececegim sirada ani bir kararla geri dontip Kerem'i
yanagindan dpiiyorum. Yiziinde en sevdigim yamuk gilisti
beliriyor bir anda. “Tesekkiir ederim,” diyorum bir kez daha
opmeden once.

Mahcup bir ifadeyle bana bakiyor. “Asil ben sana tegekkiir
ederim. Hala yanimdasin?”

“Yanindayim ¢iinkil agkin pigmesi igin sabirla bekleyen
biri ilk kavgada birakip gitmez sevdigini.”

Gozleri bugulaniyor. Parmak uglarini yanagimda gezdirir-
ken saclarimin arasina sefkat dolu bir 6piiciik birakiyor. Du-
daklarini saclarimdan ¢ekmeden usul usul konuguyor.

“Aramizdaki bag giivenle nasil yogurdugumuzu, kalbi-
mizdeki agkin mayalanigini, verdigimiz emekleri unutmadim
bir tanem. Birbirimize kizip bagirsak da hislerimizin degerini
asla unutmam.”

Buruk bir tebessiimle bakiyorum yiiziine. Halimi fark
edince giiniin enerjisi kagmasin diye neseli bir sesle konugma-
ya devam ediyor. “Hadi uyandir milleti. Bunlar so§uyunca bir
seye benzemez.”
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“Nobetten yeni geldim, yorgunum,” diye homurdaniyor
gozlerini agmadan.

“Biliyorum canim ama kahvalti edelim, sonra yine yatar-
sin. Hem ndbetten geldin, bir sey de yememisgsindir sen,” di-
yorum sirtini sivazlayarak. “Hadi bir gayret kalk canim.”

“Haklisin, yemedim,” diyor gozlerini hafifce aralayarak.
“Oglumu da ag¢ birakiyorum.”

“Birazdan ikiniz de doyarsiniz” Oturdugum yerden kalkip
ellerimi ona uzatiyorum. Ellerimi tutunca kalkmas igin ken-
dime cekerek yardimci oluyorum. Agirlagmaya bagladigi i¢in
beni zorlasa da Derya’ya belli etmiyorum. “Iste boyle,” diyo-
rum yataktan kalkmay1 bagardig sirada.

“Iremler ne zaman geldi?” diye soruyor daginik saglarini
toplamaya galigirken.

“Diin aksam geldiler”

“Sen geg, ben Gizerime bir seyler giyinip geliyorum.”

“Oyalanma,” diye uyarip ¢ikiyorum odasindan.

Herkesi uyandirdiktan sonra yazin i 1sitan sabah giinesi
tepemizde yavas yavas yiikselirken, kahkahas: eksik olmayan
bir kahvalti masasinda sevdigim insanlarla otururken buluyo-
rum kendimi. Diin aksamin tatsiz anilariysa ¢oktan hasiralti-
na stipiirilmiis durumda.

Kerem benimkiyle birlestirdigi sandalyesinde aramizda
hicbir bosluk kalmasina izin vermeden oturuyor. Deyim ye-
rindeyse beni elleriyle besliyor. Kendisi bir yiyorsa bana iki
lokma uzatiyor. Pigirdigi ekmekler tereyagiyla dyle giizel gidi-
yor ki hig itirazsiz yiyorum hepsini.

Ben itirazsiz yerken Deryanin her zamanki yumurtaya bu-
run kivirdig1 dakikalar yaganiyor. Kerem, amca olacagim id-
rak ettikten sonra Derya'nin yemeklerine daha fazla dikkat et-
meye basladig1 icin yumurtanin faydalar hakkinda kiiciik bir
seminer veriyor hemsireye. Derya ve Kerem arasinda gecen
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olacak dedi, kabul ettim. Gelinligim boyle agik olacak, ecne-
bi dantellerinden on metre duvak isterim dedi, ses etmedim.
Calisacagim, Istanbula taginalim dedi, tamam dedim. Bir de-
digini ikiletmiyorum, daha ne yapayim ulan?”

Erkamin normal sartlarda beni Olesiye sinir eden hét hot
konusmasi bu sefer giilmekten kirip gegiriyor. Bunda anlat-
tiklarini desteklemek igin yaptig1 hareketlerin etkisi de biiyiik.
Damathigin papyonundan nasil tiksiniyorsa artik anlatabil-
mek icin igaret ve bagparmaklarini birlestirip boynunun altina
tutuyor. Gelinligin straplez olusunu anlatmak icin gogsiiniin
tizerinden basparmagiyla hayali bir ¢izgi ¢ekiyor. On metrelik
duvag: bagmnin tepesinden baslatip terasin korkuluklarindan
asag1 dogru savuruyor. Tiim anlattiklan arasinda Erkanma hak
verdigim tek bir sey var o da uzun, upuzun olan duvak secimi.

“Hakikaten Irem, on metre duvak abart1 oldu kuzum,’ di-
yorum tepki ¢ekmemek igin sevimli bir ifadeyle ona bakarken.

“O duvak degil salonlarinin perdesi aslinda Zeynocum. Ev
ekonomisi dersini fazla ciddiye alan arkadasimiz bir tasla iki
kus vurmak istemis,” diyor Derya giilerek.

“Giiliin siz giiliin,” diyor Irem bize kaslarini gatarak. “Isim-
lerinizi ayakkabimin altina yazmayayim da goriin.”

Soyledigine kendi de dahil hepimiz giilmeye baghyoruz.
Kerem'e déniip, “Gordiin mii, evde kalacagim,” diyorum deh-
sete diigmils numarasi yaparak.

“Yok ya, bir anlasma yolu buluruz simdi,” diyor Kerem
bana goz kirparak. Sonra Ireme déniip samimi bir sekilde so-
ruyor. “Diigiin pastanizi yapmayi teklif etsem, sevgilime bir
giizellik yaparsin herhalde?”

Kerem’in teklifi karsisinda Irem’in gozleri kocaman agili-
yor. “Yapar misin sahiden?”

“Eger Zeynep'in adini yazarsan,” diyor Kerem giilerek. "Ad1
yazilmad diye evlenemezsek yanariz biz”
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“Ay ben onu yazmam mu hi¢? Zillim o benim,” diyor irem
bana dogru ellerini uzatip uzaktan yanaklarimi sikarken.

“O zaman pastani olmus bil,” diyor sevgilim.

“Bunu ¢ok iyi diigiindiin hayatim,” diyorum Kerem’in om-
zunu 6pmeden dnce. “Irem bayat diigiin pastalarindan daha
iyisini hak ediyor”

Kerem'in onlar i¢in atti§1 adimdan sonra Erkan da Kerembe
dogru bir adim atiyor. Samimiyetin dibine vurmasalar da iyi
yonde bir gelisme yaganiyor aralarinda.

“Bayatini tazesini anlamam ama beni baska bir telastan
kurtardigin i¢in sag ol birader,” diyor Erkan Keremke, basim
hafif hafif sallayarak.

“Onemli degil birader,” diyor Kerem de ayni1 tavirla. Sonra
da Ireme déniiyor. “Nasil bir sey istedigine karar verince Zey-
nepe haber verirsin. Ona gore biz de hazirhig: yapariz”

“Sizi gok zorlamayacak bir seyler segcerim.”

“I¢ine sineni se¢. Gerisini bize birak,” diyorum Ireme. Ke-
rem’in kolunu siks siki tutarak konugmaya devam ediyorum.
“Hem pasta iglerinden anlayan iyi bir sefimiz var. Elinden ka-
cacak i yok, degil mi hayatim?”

“Evet, Kemal oldukg¢a iyidir bu konularda,” diyor rahat bir
tavirla. Bense sagkinlikla dudagimi 1sirriyorum. Kerem'in ken-
dinden bagka birini boyle rahat¢a 6vebilmesi her giin rastlad:-
gim bir sey degil sonugta. Nazar degmesin diye ¢aktirmadan
masaya mi vursam, popomu mu kagisam ne yapsam acaba?
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12. BOLUM

“Firtina”

Agir hastaliklar dlimciil olan o son evreye girmeden he-
men Once, geriye kalan sayili giinler adina her seyi iyiye gi-
diyor gibi hissettirirmis. Agrilarin hafifledigi, iyilesmeye dair
umutlann arttigi kisacik bir zamanmg bu. Tipk: firtinadan
once durulan hava gibi her sey sessizligin golgesine saklanir-
mis. Orada icten ice ve sessizce zamaninin gelmesini bekler-
mis. Firtina zamam geldiginde ise boyle bir yilkimin i¢inden
kimse kolay kolay sag ¢ikamazmus. Iyi gecen giinlerde birikti-
rilen umutlarin hepsi firtinayla savrulup gidermis.

Hayatimin son bir ayina baktigimda kendimi o son evre-
de goriiyorum. Her seyin iyiye gittigi, birbirimizle hi¢ tartis-
madigimiz, gezmekten eglenmekten bagka hicbir seye zaman
ayirmadigimiz o son bir ayimiz. Birbirini ¢ok seven iki insa-
nin birlikte gecirebilecegi en giizel anlar1 yagiyoruz. Mutluluk
oyle giizel ki ona golge diigiirecek her seyi sirtlanip goziimun
oniinden ¢ekme konusunda hig tereddiittiim yok. Beni sinsice
kemirip duran bu éfke sorununu gérmezden gelme konusun-
da ustalastim artik. Kerem'in yiiziinde ne zaman bir dovils izi
gorsem, icimdeki sesi susturup sevdigim adama daha sik1 sa-
riliyorum. Mutlu olmak igin baz1 seyleri gormezden gelsem,
biraz daha yiik edinsem ne olur diye diginiyorum.

Diisiinliyorum diisiinmesine ama o isler dyle olmuyormus
meger. Insanin gérmezden geldigi, kilitli kapilar ardina sak-
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“Kerem sakin ol!” Ellerini ¢ocugun yakasindan ¢ekmeye
¢alisiyorum.

“Cekil Zeynep,” diye uyariyor beni. Sonra Serdar’a bagira-
rak soruyor. “Soguk hava deposunun kapistni mi1 agik birak-
tin? Cahisirken sicakligi mi artirdin? Cevap ver ne bok yedin
de etler bozuldu?”

“Sefim... Bir sey yapmadim ben”

Kulaklarimi rahatsiz eden bir sesle, “Yalan sdyleme!” diye
bagiriyor Serdar’a. Bogazindaki damarlar belirginlesmeye
baslarken boynu ve genesinin alt1 sinirden kipkirmizi oluyor.

Serdar, “Yalan soylemiyorum. Higbir kurali ihlal etmedim.
Benim bir su¢um yok,” diyerek kendini savunmaya devam
ederken Kerem duyduklariyla gilmeye basliyor. Serdar’in ya-
kasini birakip iizerindeki tiniformayi diizeltiyor. Sonra olanla-
r1 seyreden mutfak ekibine doniip gilerek konusuyor.

“Duyuyorsunuz degil mi, yapmadim diyor. Oyle igten soy-
liiyor ki insanin inanasi geliyor.” Sonra sesi ofkeli bir hal aliyor.
“Ama nedense inanmiyorum.”

Ciimlesini bitirir bitirmez, ben daha ne oldugunu anlaya-
madan yumrugunu Serdarin yiziiniin ortasinda gegiriyor.
Cocugun tizerine ¢okiip vurmaya devam ederken mutfak bir
anda karisiyor.

“Kerem dur!” diyerek atiliyorum iizerine ama o kadar inat-
¢1 ki kimildatamiyorum bile.

Benimle ayni anda davranan Kemal $ef ve Mehmet Sef
dnce beni kenara cekiyorlar, ardindan Kerem'i Serdar’in tze-
rinden almaya ¢alisiyorlar. iki adamin, 6fkeli Kerem’le nasil
zor basa ¢iktigim goriirken benim onu yerinden bile kipirda-
tamayisima sagmiyorum.

“Dur sefim!” diye yatigtirmaya ¢aligtyor Mehmet Sef. Ke-
rem ellerini Serdardan ¢ekmeyince sesi yakarr gibi gikiyor.
“Dur oglum, dur! Oldiireceksin gocugu, dur Allah agkina!”
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Kerem’'le ilgilen, ben de digerleriyle ilgilenecegim,” diyor hizli
hizli. Yiiziine cevap vermeden bakmaya devam edince beni bir
kez daha sarsiyor. “Soka girmenin sirasi1 degil. Séylediklerimi
anladin m1?”

Kemal Sef beni sarstik¢a kendime gelmeye baslryorum.
Donuklasan bakislarim tekrardan odagimi buluyor, “Anla-
dim... Ben Kerem’leyim, siz de igerisiyle ilgilenin.”

“Giizel,” diyor kendime geldigimden emin olduktan sonra.
Beni birakip mutfaga girecegi sirada arkasindan sesleniyorum.

“Boyle bir sey gergekten olmus olabilir mi?” diye soruyo-
rum, zehirlenme durumu igin.

“Oyle goriiniiyor,” diyor sikintiyla ve kapidan gegip gidiyor.

Ofkeli bir ates topuna doniisen Kerem'in yanina girmeden
dnce birkac dakika bekliyorum kapinin éniinde. Onunla na-
sil basa ¢ikacagim konusunda higbir fikrim yokken, ofkesiyle
ilgili kactigim her sey saklandiklar: yerlerden bir bir ¢ikiyor.
Serdarin darmadagin olan yiiziini diisiindiike, Kereme za-
maninda doktora gitmesi konusunda 1srarci olmadigim igin
kendime kiziyorum.

Icerideki durumla yiizlesmekten daha fazla kagamayacagi-
mui anlayinca da igeri giriyorum. Mehmet $ef’i Kereme nasihat
verirken buluyorum. Kapida dikildigimi goriince cimlesinin
sonunu boguk bir 6ksiiriige bagliyor.

“Soylediklerimi unutma, keskin sirke kiiptine zarardir” Bir
calisandan ¢ok, baba edasiyla Kerem’in omzuna birkag kez vu-
ruyor. Kerem sinirle salladig bacagina gozlerini dikmis cevap
vermeden Oylece oturuyor. Mehmet Sef sézlerine bir cevap
beklemediginden Kerem’in haline ¢ok takilmryor.

“Bir sey olursa mutfaktayiz,” diyor yanimdan gegerken.

“Tamam,” diyorum kisik bir sesle.

Mehmet Sef odadan ¢iktiktan sonra Kerem'le bag basa kah-
yoruz. Ucuna oturdugu masanin kargisina gegiyorum.
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“Biraz olsun sakinlestin mi?” diye soruyorum.

“Hayr,” diyerek bakiglarini dizinden cekiyor. “Ben kuliibe
gidiyorum.

Kapiya dogru adim attif1 sirada 6niine geciyorum. “Hayir
Kerem?”

“Cekil 6niimden,” diyor sesi sinirli ¢ikarken. “Iyi degilim,
gekil 6niimden.”

Kapiya dogru adim attik¢a onunla birlikte ben de geri geri
ytridyorum. En sonunda ahgap kapiyr sirtimda hissettigimde
¢ikisa geldigimizi anliyorum.

“Gitmene izin veremem, basini belaya sokacaksin” Sesim
titreyerek ¢ikiyor.

“As1l burada durursam basim belaya girecek.”

“Sakinleseceksin hayatim,” diyorum yumusak bir tonda
konusmaya ¢abalarken. “Burada sadece ikimiziz. Birazdan sa-
kinleseceksin.”

Gitmeyi kafasina koydugundan ikna etmek gii¢ oluyor.
“Zeynep cekil kapinin 6niinden,” diyor kararhlikla.

“Olmaz, izin vermem.”

“Bana ne yapacagimi s6yleyip durma!” diyor ofkeyle.

“Senin iyiligin i¢in” Sesim tekrardan titremeye bashyor.
Kalbim gogiis kafesimde hizlaniyor. Bu sefer agktan ziyade
korku ve endiseyle atiyor.

“Benden o6nce kendi iyiligini dusiinsene sen,” diyerek bi-
leklerimden sikica yakaliyor. Kapinin 6niinden yan tarafa
dogru gekiyor beni. Sert tavr1 yliziinden sendeliyorum.

“Kerem, ¢ocukluk etme,” diyorum beni kapidan uzaklastir-
dig1 sirada. Bileklerimi birakip kapiya yoneldiginde yine 6nii-
ne gegiyorum. “Bu halde bir yere gitmene miisaade etmem.”

“Senden izin istemiyorum. ‘Gitme Kerem, izin vermem
Kerem’ deyip durma. Annem degil, sevgilimsin, ayirt et artik
sunu,” diye bagiryor yesil gozleri 6fkeden irilesirken.
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Beni dinlemek yerine burnunun dikine gitmesi son sabir
tanelerimi de tiiketiyor. igimde birikenler hig beklemedigi bir
anda Keremt’in yliziine ¢arpryor.

“Yeter be!” diye bagiriyorum. Sesimin siddeti beni bile sa-
sirttyor ama durmuyorum, uguruma dogru ilerlemeye devam
ediyorum. “Senin bu ofkenden, taskinliklarindan yoruldum
ben. Sakinlesirsin, biraz olsun durulursun diye géziintin i¢ine
baktik¢a, beni saf yerine koymandan sikildim. Ben sustukca
sen costun. Sabrettik¢e yaptiklarinin arkasi kesilmedi. Yeter
artik!”

“Zeynep,” diyor ¢ikisima sasiran bir sesle.

“Erkan’la olan vukuatindan sonra doktora gidelim diye de-
falarca soyledim. Yok, ben kendim hallediyorum, zaten kim-
seye zararim yok, diye diye bu hale geldin. Iceride Serdar’a ne
yaptiginin farkinda misin? Kendini disirdigin durumun
farkinda misin? Bu mu senin halletme anlayisin?”

“Restorani kaybetmekten korktum,” diyor afallamis bir
halde. “Ofkeden kendimi kaybettim?

“Ofken yiiziinden kendini kaybettigin gibi beni de kaybe-
deceksin, farkinda degilsin,” diyorum sesim aglamakl ¢ikar-
ken.

“Boyle sdyleme,” diyerek bana dogru bir adim atryor. Ya-
nima gelip beni yumusatmasini, bu konuyu tekrardan kapat-
masini istemedigim icin durduruyorum onu. “Kerem, hayir,”
diyorum bir adim geri atarak.

“Zeynep, liitfen” Yiiziindeki iiziintil sesine yansiyor. Bana
dogru bir adim attiginda, ben de ayn1 sekilde ondan bir adim
uzaklasiyorum.

Kelimeler bogazimda diigiimlenirken, “Seni bu halde gor-
meye dayanamiyorum,” diyorum zar zor.

“Bugiinkii durum ¢ok farkl”

“Farkl1 degil,” diyorum ve tekrar konusmaya basladigimda
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yiizimde ac1 bir tebessiimle bakiyorum Kerem'e. “Bunca za-
man orta yolu bulmaya ¢alistim. Elimden geleni yaptim ama
senden gergek bir adim géremedim. Kendini dizginlemek bu
kadar mu zor? Soziime kulak veren biri olmak? Bu senin i¢in
¢ok mu zahmetli olur? Her seferinde gonlimi alip bildigini
okumaya devam ettin. §imdiyse akhini bagina toplamanin za-
man geldi. Ister 6fkenin pesinden git, ister agkinin pesinden
git. Ne olursa olsun daha fazla izilemem nasilsa”

“Ne demek istiyorsun Zeynep?” diye soruyor alni kirigir-
ken.

“Ne dedigimi anladin,” derken gézlerim dolu dolu bakiyo-
rum.

“Sen de mi birakacaksin beni?” diyor perisan bir halde.
Aglamamak i¢in dudaklarimi birbirine bastirtyorum. Yine
de tutamadigim yaglar yanaklarimdan siiziiliip gegiyor. Boga-
zimdaki yumrudan kurtulabilmek i¢in yutkunuyorum.

“Hep ayni sorun seni sevdiklerinden ayr diisiiriiyor, far-
kinda misin?”

“Zeynep, oziir dilerim” Bana dogru yaklagip sarilmaya ¢a-
lisiyor.

Kollarini omzuma doladik¢a onu burada birakip gitmek
daha da zorlasiyor. Kalbim tam da su an Kerem’in goégsiin-
de aglayarak derin bir uykuya dalmak isterken aklim, “$imdji
degil de ne zaman?” diyerek beni harekete gegmeye zorluyor.
Zorlukla ayiriyorum kendimi sevdigim adamdan.

“Ozriinii kabul edemem. Ben kabul ettik¢e bu hale geldik.
Eger beni gercekten istiyorsan bundan daha fazlasini yapmal-
sin ¢iinkil seni boyle gormeye artik dayanamiyorum.”

“Artik beni sevmiyor musun?” diye soruyor gozleri iiziin-
tityle kasilmigken.

“Cok sevdigim icin gidiyorum,” diyerek ¢ikiyorum ofisten.

Kapiyr arkamdan kapattiktan sonra Keremv’in ofisin altin
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iistiine getirdigini belli eden sesleri duyuyorum. Aglamam
hickiriklara doniigiirken segilen tarafin ben olmayacagini his-
sediyorum. Restoranin kapisina geldigimde ayaklarim beni
tasimaktan 4ciz bir halde titriyor. Yuriiyebilecek gici bulma-
ya ¢aligirken kapinin kanadina tutunuyorum. Aci gogsiimde
kendine yer acarken her seyin basladi1 yere, anilarima, sevgi-
lime son kez bakiyorum.
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13. BOLUM

“Kalp Agrisi”

Kavga etmekten oldum olasi nefret ederim, kapiy1 carpip
¢ikan taraf olmaktan da. $imdi nefret etti§im ne varsa hepsi-
ni bir bir yapmis olmaktan dolay1 kendimi olduk¢a kétii his-
sediyorum. Kerem'i arkamda birakma sebebim her ne kadar
gecerli olsa da bdylesine zor bir aninda onu yalniz birakmay
kendime yediremiyorum. Bunlarin iistesinden tek bagina ge-
lebilecek mi? Onun yokluguna dayanabilecek miyim? Hicbir
soruma cevap bulamiyorum.

O kadar berbat bir haldeyim ki restorandan nasil ¢iktim,
eve nasil geldim onu bile bilmiyorum. Aglamaktan bulanik-
lasan gozlerimi elimin tersiyle silerek kapiy1 agmaya ¢alisiyo-
rum. Ellerim titredigi icin anahtar1 deligine bir tiirla yerlesti-
remiyorum. En sonunda pes edip kapinin 6niine ¢ékityorum.
Soguk mermer zemini altimda hissederken gbzlerim merme-
rin alacali rengine bakiyor bog bos. Aglamam siddetlenirken
sesim apartmanda yankilanmasin diye elimle agzimi kapati-
yorum ama viicudumun sarsilmasina ¢are bulamiyorum.

Birkag saniye sonra evin kapisi Derya tarafindan agihiyor.
Ayaginda mavi terlikleriyle yan1 basgimda duruyor.

“Anahtar sesini duyunca meraklandim... Ne yapryorsun
yerde?” diyor bir seyden haberi yokken. Sonra agladigimi fark
edince hemen yanima egiliyor. “Kuzum ne oldu sana bdyle?”
diye soruyor endiseli bir halde. Aglarken yliziime yapisan sag-
larim eliyle gekiyor. “Zeynep, canim neyin var?”
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Bakislarimi yerden ayirip Deryanin yiiziine bakiyorum.
Destek almak istercesine kollarina tutunuyorum. Olanlari an-
latmak i¢in agzimi agiyorum ama aglamaktan sesim ¢ikmuiyor.
Konugsamadik¢a bogazimdaki diigiimlere bir yenisini ekleyen
hickiriklarim devam ediyor.

“Ah Zeynep'im ya,” diyor ¢aresizce beni kendine ¢ekip sa-
rilirken. Yiiziimi omzuna gomip aglamaya devam ediyorum.
Derya beni sakinlestirmek i¢in kulagima dogru usul usul mi-
rildanmiyor. Bir yandan da sagimi oksuyor. “Gel igeri gecelim.”

Derya'nin dnerisini dinleyerek kendimi omzundan gekiyo-
rum. Ayaga kalktigimizda koluma girerek beni kendisine yas-
liyor. Salona geldigimizde sanki hastalarindan biriyle ilgileni-
yormusgasina oturtuyor koltuga. Kisa bir anligina yanimdan
kayboluyor. Hemen sonra elinde bir bardak su ve kolonyayla
geri geliyor. Zorla da olsa birka¢ yudum su igiriyor. Sonra da
avucuna doktiigii kolonyay1 koklatiyor. Bileklerimi ovalamaya
basladig1 sirada, “Daha iyisin ya?” diye soruyor.

Aglamam eski siddetini kaybettiginden bu sefer cevap ver-
meyi basariyorum. “Biraz daha iyiyim.

“N'oldu sana boyle kuzum?”

Sordugu soruyla, geldigini hissettigim ikinci aglama n6be-
tini dnlemek i¢cin dudaklarimi birbirine bastirarak i¢ime ¢eki-
yorum. Gozlerimi tavana dikerken derince bir rfes aliyorum.
Konusabilecek duruma geldigimde de, “Kavga ettik, hem de
en siddetlisinden. Onu 6ylece biraktim Derya,” diyorum.

“Kerem’le mi?” diye sordugunda bagimi agag1 yukar: bitap
bir halde salliyorum.

“Bugiin olanlar tam bir kabustu. Restoranda toplu zehir-
lenme vakasi yasandi...” derken Deryanin agzindan endigeli
bir ses ytikseliyor.

“Ne diyorsun sen Zeynep!”

“Nasil oldu biz de anlamadik,” diyorum ona bakarak. “Et-
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lerde sorun var dediler. Kerem de ¢alisanlardan birine saldird,
suglu diye. Derya, onu gérmen lazimdi kontroliinii kaybetti
resmen. Sonrasinda da biz kavga ettik zaten?”

“Siz niye kavga ettiniz? Zehirlenme ytiziinden mi?”

“O da var tabii ama sadece o yiizden degil. Hani sana da
sGylemistim ya ben Kerem'in bu déviis olaylarindan hogslan-
miyorum diye” Derya bagini sallayrp devam etmemi bekliyor.
“Ben bu konuyu ne zaman konusmak istesemn Kerem her se-
ferinde bir yolunu buldu, konuyu gecistirdi. Ben orta yol bu-
lalim dedikge kendi bildigini okudu. Kimseye bir zarar1 yok,
kuliipte kendi halinde takiliyor diyerek kendimi rahatlatiyor-
dum ama bugiin restoranda kontroliinii kaybetmesi bardag:
tagiran son damla oldu. Cildirmig gibiydi. Onu hig béyle gor-
memistim, ¢ok lirkiitiiciiydii Derya. Ben boylesine énemli bir
sorunu oldugunu nasil goremedim bunca zaman?” diyorum
gitgide boguklasan sesimle.

Derya soziimii kesmeden beni dinliyor. Sonra da olanlara
inanamamus bir halde, “Kerem kimseye zarar verecek biri de-
gil. Bir yanlis anlagilma olmus olmasin?” diyor.

“Ben de bugiine kadar senin gibi diigiinliyordum ama o ha-
lini goriince... Yardim almasi lazim, yoksa bir giin basi ciddi
derecede belaya girecek. Belki girmistir bile. Olanlardan sonra
kim bilir basina ne isler acilacak,” diyorum koca bir of ¢gekme-
den once.

“Restoranin adi lekelenecek diye sinirlenmistir. Insan isi-
ni kaybedecegi zaman kontroliinii kaybedebilir;” diyor Derya,
Kerem'i anlamaya ¢alisarak.

“Zor durdurduk hemgire! Biraksak 6ldiirecekti Serdar’. Bu
stradan bir 6fke nobeti degildi”

Ovalamaya devam ettigi bilegimi dost¢a sikiyor. “Ikiniz de
sinirlisiniz su an. Biraz sakinlesince oturup dogru dizgiin ko-
nugursunuz.”
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“Konusacagimizi sanmiyorum, diyorum kisik bir sesle.
“Kerem’i bir se¢im yapmak zorunda biraktim. Aklini basina
toplamazsa gidecegimi séyledim. Sanirim o da se¢imini ben
kapidan ¢ikar ¢ikmaz yapt1”

“O ne demek 6yle?” diyor kaslarini gatarak.

“Pesimden gelir sandim ama ben kapidan ¢ikar ¢ikmaz ofi-
si darmadagin etti;” diyorum Kerem'in 6fkeli hali bir kez daha
gozlerimin oniine gelirken.

“Dur bakalim, her sey daha ¢ok taze. Yarin olsun durum
anlasilir,” diyor beni rahatlamaya ¢abalayarak.

Cevap vermek istiyorum ama bir anda kendimi konugama-
yacak kadar yorgun hissediyorum. Melankolik ruh hali i¢cime
islerken sanki giinlerdir uyumamigim gibi bir yere kivrilmak
ve her sey gecene kadar uyumak istiyorum.

“Ben biraz uyuyacagim sanirim,” diyorum kelimeleri soyle-
mek bile zor gelmeye basladigi sirada. “Cok yorgunum Derya”

“Tamam camm,” diyerek sariliyor bana. “Simdi dinlen, ya-
rin her sey daha iyi olacak”

“Oyle mi dersin?” diye soruyorum sdyledigine inanmayan
bir tavirla.

“Heniiz yeryiiziine sorunsuz bir iligki gelmedi kuzum. Dii-
siinsene Adem’le Havva giinaha girecek kadar asiklard birbir-
lerine ama onlar bile cennetten atildiktan sonra kim bilir ne
kavgalar etmislerdir. Hem uzun siireli iligkilerde tartigmalar-
dan da kavgalardan da kagamazsin. Eger hi¢ sorun yaganmaz-
sa taraflardan biri gercek diigiincelerini sakliyor demektir. Seni
bilmem ama ben yalan séylemektense boyle fikir ayriliklarina
diismeyi yeglerim,” diyor sakin sakin sirtimi sivazlayarak.

Kii¢iik bir ¢ocuk gibi alttan alttan bakiyorum arkadagima.
“Hala aramad1”

“Restoranda igler karistk demedin mi? Onlarla ilgileniyor-
dur herhalde. Yakinda arar,” diyor kendinden emin bir gekilde.
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Yiizlesmek zorunda oldugum gercek, tehlikeli bir kurt gib;
vicdamimi oyarken stkintili bir nefes aliyorum. “En zor aninda
yiiziistd biraktim onu. Sirf bu yiizden bile aramayabilir,” diyo-
rum pismanlikfa.

“Zamanlaman kotii ama olan olmus artik Zeynocum. Zor-
luklarla bir bagina miicadele etmesi, aklin1 bagina getirmesini
kolaylastirir belki. Hem seni bu kadar tizdiigi icin birakalim
da biraz burnu siirtstin.”

“Neyse ben yatiyorum,” diyerek kalkiyorum koltuktan.

“Yemek hazir olunca kaldiririm seni.”

“Bu aksam bana dokunmasan, olur mu?” diyorum Der-
yadan anlayis bekleyerek.

“Tamam canim, zorlamayacagim. Bu aksam istedigin gibi
parala kendini ama yarin soziinii dinlemem, bilesin.”

“Sag ol,” diyorum ictenlikle ve odama giriyorum.

Odaya girdigim an Kerem'in anilar1 tarafindan sariliyor
dort bir yamm. Onun elleriyle boyadigi, duvarlarini ikimi-
zin fotograflaninin siisledigi odamda bagim 6nde, Kerem'in
yiizilyle kargi karsiya gelmemek adina gabalayarak yatagima
uzaniyorum. Bagimin tepesindeki kiigiitk pencereden gecenin
karanhgina dikiyorum gozlerimi. Karanlik gokytiziine baktik-
ca ciliz 1siklaryla titregsen yildizlar belirmeye baglryor. Bana
her zaman icin Kerem'in agkla parlayan gozlerini animsatan
iki parlak yildizsa gok gegmeden yine kendini belli ediyor.

Aglama diirtiisii beni ele gegirecegi sirada yuziikoyun dé-
niip yiiziimii yastigima gémiiyorum ama beni asil yikacak gey
de o an geliyor bagima. Kerem'in bende kaldig: aksamlarda
kokusunun sindigi yastik bir anda tiim varligimu altiist ediyor.
O andan sonra duygularimi hi¢bir sekilde kontrol edemiyo-
rum. Yastiga sinen kokuyla birlikte bin par¢aya boliinityorum.

Aynilik; siddetiyle beni saatlerce aglatan, sabaha kadar
uyutmayan, kaybetme korkusunu iliklerime kadar hissettiren,
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kesinlikle hoslanmadigim bir durum. Umutsuzca Keremv’in
beni aramasini, her seyin diizelecegini séylemesini bekliyo-
rum. Bekledigim o telefon gece boyunca gelmiyor. Saatler
ilerledikce umutsuzlugum iyice artiyor. Gece bitip giliniin ilk
1is1iklar1 havay1 aydinlatmaya bagladigi sirada onu simdiden ne
kadar 6zledigimi diigiiniyorum. Ve aklimin karanlikta kalan
kosesi bundan sonra, ondan sonsuza kadar mahrum kalacag-
mu fisilday1p duruyor.

Kendime dogru ¢ektigim dizlerimin ustiine yastigimi ko-
yup ¢enemi de yastiga yasliyorum. Burnuma carpan Kerem'in
kokusuyla i¢cim de vicdanim da sizlryor. Yanlig zamanda git-
tim. Kesinlikle yanlis zamanda gitmeyi se¢tim. Sorunlarini
halledene kadar yaninda durmaliydim. Bdylesine bencil bir
karar alabildigime gore benim de en az Kerem kadar géziim
dénmiis olmaliydi.

Diisiincelerimin yarattig: sikintiyla elim telefona gidiyor.
Onu aramak, sesini duymak, hatta béylesine zor bir 4ninda
onu yalniz biraktigim i¢in pisman oldugumu sdylemek isti-
yorum. Son aramalarin en {stiinde yer alan numarasini gevir-
meden 6nce tereddiitle bekliyorum bir siire.

Arayamayacagimi fark edince telefonu komodinin istiine
birakiyorum. Telefonun hemen arkasinda duran ¢ergeveye gi-
diyor elim bu sefer. Igerisinde mutfakta ¢ekilmis bir fotogra-
fimiz var. Ben mutlulukla kameraya giilimserken, Kerem'in
gozleri bende. lkimizin de elinde agkimiz kadar sicak birer
fincan kahve var. Fotografa buruk bir tebessiimle bakip i¢ ge-
kiyorum.

“Litfen ara Kerem... Ben gardimi diisiirmeden ara ne

olursun,” diye mirildaniyorum kendi kendime.

H—

Boktan baglayan giin ayni boktanhkla sona eriyor. Her geyi-
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mi tek bir glinde kaybettigime inanamiyorum. Isim, itibarim,
sevdigim kadin... Aym giin kay1p gitti ellerimden. Daha 6nce
boylesine dibe vurmamigtim. Darmadagin hissediyorum.

Restoranda olanlardan sonra Kemal Sef’in telkinleriyle
geliyorum eve. Isimi kaybetmek korkusu bir yanda, kalbimi
kaybetme korkusu 6biir yanda. Hangisine iiziilecegimi, 6nce
hangisini toparlayacagimi gasirryorum.

Ustelik zamanda da takili kaldim. Zeynep'in kapidan ¢ik-
tign ani tekrar tekrar yagiyorum. Hi¢ durmadan, amansizca..,
Ben yalniz 6lecegim. Kimsenin tahammiil edemedigi bir bu-
nak olarak huzurevinin kéhne odalarindan birinde yapayalniz
dlecegim. Ne beni seven bir karim ne de adimi1 anacak gocuk-
larim olacak. Sevdigim kadinlar1 kendimden béyle uzaklagtir-
maya devam edersem sonum ¢ok kotii olacak.

Ote yandan durup disiindigiimde Zeynep’in de beni gok
sevdigi gercegi aklima geliyor. Béylesine zor bir animda yalniz
birakmaz beni, siniri gegince yumusayacaktir diye diigiina-
yorum. Onun sevgisine duydugum giivenle bir nebze de olsa
rahatliyor i¢im. -

Bu geceyi atlatirsam yarin sabah ortalik durulunca gonli-
nii alabilecegime inaniyorum. Zeynep'in iyice sakinlesmesi ve
yeni bir kavgaya tutusmamak i¢in her seyin ¢ok taze oldugu
bu geceyi sessiz kalarak gegiriyorum. Gegiriyorum dedigime
bakmayn, o saatler gegmek bilmiyor bir tiirli. Evin korido-
runda bir asag1 bir yukar1 kim bilir ka¢ kez volta atiyorum.
Attizim her adimda Zeynep'in isyan eden ylizuni kargimda
buluyorum. Ah Kerem, zamaninda biraz olsun dinleseydin
sevdigini simdi boyle deli danalar gibi dolanmazdin gecenin
bir koriinde.

Bu sekilde attigim belki de bininci voltada Zeynep'in ko-
ridorda asili duran fotografina takiliyor gdziim. Adimlarim
bir anda duruyor, fotografin éniinden ayrilamiyorum. Bunun
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cekildigi giinti daha diin gibi hatirliyorum. Bebek sahilinde
yluriytlise ¢iktigimiz esintili bir bahar sabahiydi. Sik sik esen
riizgar saglarini da kirmizi elbisesinin etegini de uguruyordu.
Benim igin tam seyirlik manzaraydi. Bu yiizden fotografi-
n1 ¢ekmek istemistim ya. Riizgardan yiiziine dogru savrulup
duran saglarini sol omzunun tizerinde tutarken poz vermis-
ti bana. Fotografa baktikga o giin giilerken ¢ikardig neseli
kikirtisini duyar gibi oluyorum. Hemen ardindan da bugiin
benimle miicadele ederken ¢ikardig: isyankar ses geliyor ku-
laklarima.

Kendimi kaybettigim o anlara geri doniince yaptiklarim-
dan utaniyorum. Ben, Zeynep gibi bir kadin bile ¢ileden ¢1-
karmistum. Halbuki onu tizmemeli, her zaman mutlu etmeliy-
dim. Onunla bu yola ¢ikarken verdigim s6z ne ara aklimdan
ugup gitmisti? Zeynepe emek vermekten ¢ok, kendi ihtiyagla-
rimi diisinmeye ne zaman baglamistim? Hangi ara bu kadar
kontrolden ¢ikmistim?

Ote yandan Zeynep ne zaman arkasim donilp gidecek
kadar gem vurmustu duygularina? Zor giinlerimizde birbiri-
mizden ayri disecek kadar zayiflamis miydi aramizdaki bag?
Bunlar diisindiik¢e igimdeki sikint1 daha da biiytiyor. Gog-
siimiin tzerindeki agirhik gitgide artiyor. Caresizlik i¢inde
kivranirken Zeynep'in sesini duyma istegiyle doluyorum.

“Yaptiklarim i¢in pismanim, seni bir daha asla iizmeyece-
gim. Yeter ki sen de sirtin1 dénme bana. Yanimda yokken ak-
himu yitirecek gibi oluyorum,” demek i¢in aramaliyim hemen.

Soyleyecegim ciimleleri kafamda hazirlarken hizla gegi-
yorum salona. Tezgahin, masanin, sehpanin lstiine bakarak
telefonumu artyorum ama bulamiyorum. Bakinmaya devam
ederken olan bitenden habersiz derin bir uyku ¢eken Pia'nin
yattigi koltugun kenarinda buluyorum telefonumu. Tam ara-
yacagim sirada saatin farkina vartyorum. Zeynepin uykuda
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kald: buradaki restoranin haberlerini takip etmek? Git giizel
giizel kendi memleketindeki subeyle ilgilen sadece. Bu ne is
azmi be arkadas, bu nasil bir ¢alisma hirsi!

“Ondaki azim de géziimii yasartts,” diyorum beyaz bir ara-
bay sollarken.

“Senden azimli oldugu kesin” Babamin sesi oldukga ig-
neleyici ¢ikiyor. “Soyle bakalim, neden oldu bu zehirlenme?
Bana bak, ucuza gelsin diye tarihi ge¢mis et mi soktun mut-
faga yoksa?”

“Yok artik!” diyorum hayrete diiserken. “Oyle bir sey yapa-
cagimi diisiindiin mi gergekten?”

“Neden oldu o zaman oglum? Bak, ben kag y1ldir mutfakta
calisirim, bir giinden bir giine boyle bir laf getirtmedim ek-
mek teknemize. Sen nasil boyle bir sey yaptin?” diye bana si-
tem ederken Zeynepin evinin sokagina giriyorum.

“Neden oldugunu inan ben de en az senin kadar merak
ediyorum. Mutfaktaki her seyden 6rnekler alinds, test sonug-
lar1 bugiin 6glen ¢ikacak. O zaman anlayacagiz neler oldugu-
nu” Zeynep’in evinin online yanagiyorum.

“Restorana mihiir vurdular m1?”

“Yok, sadece para cezasi verdiler. Yine de birkag giin agma-
y1 disunmiiyorum.”

“Sonuclar ¢cikinca beni haberdar et,” diye emrivaki bir sesle
konusuyor. Ardindan tekrar sitem ediyor. “Bitirdin koskoca
adimizi be oglum.”

“Baba, liitfen! Zaten yeterince kotli durumdayim, bir de
sen gelme uistiime,” diyerek sesimi biraz ylikseltiyorum.

“Oguz’un da isleri kotii gidiyor. Ustiine bir de senin yaptik-
larin. Abi kardes elbirligiyle yillarin emegini bitireceksiniz.”
Sonra koca bir of ¢ekiyor. “En sonunda ikinizi de Amerika’ya
geri cagiracagim. Yamaklik giinlerinize doniince akliniz bagi-
niza gelir belki.”
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“Biitiin gece i¢im i¢imi yedi hemsire. Kiyamiyorum képege”

“Diin aglamaktan igin disina ¢ikti be yavrum. Ne ¢abuk
yumusadin,” diyor gozlerini devirerek. Sonra bana taktik veri-
yor. “Bak, zor kadini oynayacaksin. Oyle hemen yumusamak
yok. En azindan birak biraz yalvarsin”

“Tamam, siiriindiirecegim,” diyorum odadan ¢ikmak icin
can atarken.

Beni kapiya dogru itekliyor. “Hadi géreyim seni”

“Savasga gitmiyorum Derya,” diyorum elinden kurtulurken.

Derya odasina girip goézden kayboldugunda hafif aralik
duran sokak kapisina yaklagiyorum. “Yelkenleri suya indir-
mek yok. Istedigin cevab: alana kadar yumusamak yok. Tath
sozlerine kanip seni iizdiiginii unutmak yok,” diye igimden
tekrar ederken birkag¢ nefeslik zaman taniyorum kendime.

Kapiy1 agctigimda en az benim kadar uykusuz goriinen
Kerem’le goz goze geliyorum. Yesil gozleri kanlanmus, gozalt-
larina koyu golgeler diigmiis. Yiiziinde beni goriince beliren
buruk bir tebessiimle balkayor.

“Zeynep,” diyerek bana dogru bir adim atiyor. Sesinde
duydugum pismanlik gézlerimi bir anligina yumup tekrardan
kendime telkinler vermeme sebep oluyor. Yumusamak yok
Zeynep, sik disini kizim.

“Bunlar senin igin,” diyerek getirdigi ¢igekleri ve kapakli
bir kab1 bana uzatiyor. Madem hemen yumusamayacagim, o
zaman elindekileri almasam daha iyi olur diyerek dylece duru-
yorum karsisinda. Cigegi kenara birakip elindeki kabi agiyor.

“Bak, bunlari senin i¢in yaptim. En sevdigin kurabiyeler-
den,” diyerek uzatiyor. Bir yandan da almam igin bagini usulca
agagl yukar salliyor.

I¢cimdeki Zeynep ona giiliimseyerek bakarken Kerem'in
gordiigii ¢atik kash bir Zeynep oluyor. Kalp seklinde yaptifn
kurabiyelerden birini elime alirken bana umutla bakiyor.
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“Zeynep ben gergek -”

“Sus!” diyorum ona durmasini isaret ederken. Sonra elim-
deki kurabiyeyi ortadan ikiye béliiyorum. “Bu iki pargay: tek-
rardan bir araya getirmeyi dene,” diyerek onun bosta kalan
eline tutusturuyorum. “Eger bunun bir yolunu bulabilirsen,
benim génlimii almanin yolunu haydi haydi bulursun”

“Ama bunu nasil yapayim?” diyor elindeki kirik kalbe ba-
karken.

“Benim ne istedigimi biliyorsun Kerem. Segimini yapma-
dan o pargalar bir araya gelmez,” diyorum kendimden emin
bir sekilde.

“Ayrt kalmamiz hicbir seyi ¢6zmeyecek. Benim sana ihti-
yacim var. Biliyorum senin de bana ihtiyacin var,” diyor yal-
varir gibi.

“O zaman neyi sectigini soyle bana. Benim de bunu duy-
maya ihtiyacim var” Onun boynuna atlamam i¢in gereken ce-
vabi vermesini bekliyorum.

“Bir daha kendimi kaybetmeyecegim. Sana s6z veriyorum
Zeynep. Asla ama asla diin olanlar bir daha tekrarlanmayacak.
Bundan sonra kimseye zarar vermeyecegim, inan bana.”

Basimi iki yana salliyorum. “Bu benim istedigim cevap de-
gil”

“Yokusa siirme bizi glizelim, liitfen,” diye bir kez daha yal-
variyor.

“Bizi diize ¢ikar oyleyse,” diyorum ben de ona yalvarircasi-
na. “Senden bir se¢im yapmani istemistim. Bunu yapmak bu
kadar mi zor?”

“Secim yapmaya ne gerek var? Seni bir daha lizmeyecegi-
me s6z veriyorum. Inanman igin ayaklarina m1 kapanmam
lazim? Istedigin buysa onu da yaparim,” diyerek dizlerinin iis-
tiine ¢okuyor.

Eger kapiy1 simdi kapatmazsam kendime engel olamaya-
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14. BOLUM

“Kerem’in Kalbi”

“Ayrilik sevdanin merhemi oldugu gibi ofkeyi de
kini de azaltir”
La Fontaine

Zeynep kapiy: yiiziime kapattiginda ne yapacagimi sagiri-
yorum. Go6zlerimdeki endiseye, dudaklarimi kurutan yalva-
rislarima olan ilgisizligi beni hayal kirikligina ugratiyor. Kendi
fikriyle oylesine mesgul ki ne halde oldugumun farkinda bile
degil.

Konugmak i¢in ¢abaliyorum ama yasadiklarimla dolup ta-
san aklimi toparlamak kolay olmuyor. Aklim isim, ailem ve
Zeynepin gidisiyle parcalara boliinmiisken ciimle kurmak,
kendimi ifade etmek o kadar zor geliyor ki...

Bir an i¢in restorani kaybetme korkumdan bahsetmek is-
tiyorum, hemen ardindan babamin soyledigi ciimlelerin beni
nasil yaraladigini anlatmak. Onu korkuttugum, izdigiim i¢in
nasil perisan oldugumu anlatacagim kelimeler diger endige-
lerimin arasina sikigip kaliyor. Higbir konuda kendimi ifade
edemedigim bir sabah yasiyorum. Yine de kalbimden gelen
kelimeler dokiiliyor dudaklarimdan.

“Giizelim yapma boyle. Gergekten ¢ok pigsmanim. Zeynep,
yalmz 6lmek istemiyorum,” diyorum kapimn ardindan duya-
bilecegi bir sesle.
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Zeynep'ten ne bir ses geliyor ne de evin kapisini agtyor,
Yine de buruk bir israrla kapisini ¢almaktan kendimi alami-
yorum ama sonug degismiyor.

“Onca zamandir birbirimiz i¢in ¢abaliyoruz. Bunu bosa ¢i-
karmayalim. Kapiy1 a¢ da sakince konusalim,” diyorum elim
kapinin tizerinde dururken.

Soylediklerime cevap alamayinca bir kez daha hayal kirik-
higina kapiliyorum. Gézlerimde biriken yaslar1 umutsuzca si-
lerken bu kapida daha fazla duramayacagimi anliyorum. Hem
apartmandakileri ayaga kaldirmamak i¢in hem de Zeynep'in
kapiy1 agmayacagim bildigimden gitmek en iyisi.

Getirdigim ¢igekleri ve kurabiyeleri orada birakiyorum.
Sadece Zeynepin elime tutusturdugu boliinmiis kurabiyeyi
ceketimin cebine atiyorum ve bagim 6ne diigsmiis bir halde
sessizce iniyorum merdivenleri.

Apartmanin oniine park ettigim arabama gegiyorum. Ni-
yetim gitmekti, defil mi? Ama evin éniinden ayrilamiyorum.
Belki evden cikar da konusmaya ikna ederim umuduyla bek-
lemeye basliyorum. Bekledigim siire boyunca apartmandan
okula gitmek icin 6nliklii iki kiigiik ¢ocuk, ise gittigi belli ta-
kim elbiseli bir adam ¢ikiyor ama Zeynep ¢ikmiyor.

Kisa bir siire sonra, paytaklasmaya baslayan adimlariyla
Derya ¢ikiyor kapidan. Onu gérdiigiim an firlryorum araba-
dan. Yanina dogru giderken beni fark edip kaglarini ¢atarak
bakiyor yiiziime.

“Gitmedin mi sen?”

“Niye gideyim? Zeynep'i bekliyorum,” diyorum ¢at1 kagina
bakarak.

“Bosuna bekleme burada, ders saatine daha ¢ok var, ak-
samiistiine kadar ¢ikmaz evden,” diyor benimle birlikte ¢ati
katina bakarken. Ardindan yavrusunu koruyan anne kedi gibi
tislayarak konugmaya ve parmagiyla beni diirtmeye baghyor.
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“Sen ne haltlar yemissin 6yle? Zeynep eve bir geldi, iki gozii
iki cesme! Hemen simdi hesap veriyorsun bana.”

“Derya, beni hi¢ mi tanimiyorsun?” Kolumu diirten par-
magini durmasi igin tutuyorum. “Ben bilerek Zeynep'i iizer
miyim hi¢? Olanlarin zaten onunla ilgisi yoktu. Sadece yasa-
nanlar ona agir geldi ve gekip gitti. Aramizdaki sorun bundan
ibaret”

“Zeynep senin dfkenden gikayet¢i.”

“Biliyorum biliyorum,” diyorum iizgiin ¢ikan sesimle.
“Ama bu, tek bir giinde degistirebilecegim bir sey degil. Hem
yanimda olmazsa nasil diizelebilirim?”

Derya beni siipheyle siiziiyor. “Doktora gitmeni istiyor
ama sen gitmemek i¢in elinden geleni yapryormugsun.”

“Doktora gidince iki regeteyle beni salacagini bilsem itiraz
etmeyecegim ama beni yatiracak deri koltuga sonra ne gel-
misim kalacak ne gegmisim. Cocukluguma hatta bebekligime
kadar inecegiz. Siirekli soru sorup duracak. Unutmak istedi-
gim ne varsa destikge desecek ama kimse diistinmiiyor acaba
ben hatirlamak istiyor muyum baz1 seyleri?” diye tek nefeste
konusuyorum.

Derya’nin siipheci hali bir anda beni anlamak isteyen dost
tavrina donerken, “O ne demek 6yle?” diye soruyor. Ben de
icimde ne varsa Derya’ya anlatiyorum. Aslinda i¢ten ice bun-
lar1 Zeynepe anlatmam gerektigini biliyorum ama utancim-
dan bahsedemiyorum iste.

“Niye doktora gitmek istemedigimi anliyor musun Derya?
Diinyanin en iyi ailesi olmasa bile benim i¢in en iyi aile onlar.
Biz béyle iyiyiz. Bizim ailemiz bu sekilde yagamayi 6grendi ve
ben kimseyi zan altinda birakacak bir seye adim atmak iste-
miyorum.”

“Kerem, bunlar1 Zeynep'le konusmalisin mutlaka. Bana
sdylediklerini duysa bu durumda olmazsimz. Seni anlayacak-
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suz bir iliski ne de kusursuz bir insan var. Hepimizin sivri ko-
seleri, katlanilmasi zor huylary, siiriisiiyle hatalari var. Onemli
olan bunlari kabul edip diizeltmek igin ¢aba gostermek.”

“Ben doviis sanatlarina niye merak saldim saniyorsun?
Ofkemi buna yonlendirince kendimi dizginlemeyi bir sekilde
dgrendim. Bu, diizelmek igin gosterilen bir caba degil mi?” di-
yorum Derya’ya bakarak.

“Evet, dogru soyliiyorsun da durum ortada. Belli ki senin
bir adim daha atman gerekiyor.”

“Adim attim da Zeynep beni dinlemeden kapiy1 yiiziime
kapatt1.”

“Ama sen de eline almigsin ¢icekleri gelmigsin kapiya ille
de beni affet Zeynep diyorsun. Kiz hakli o kapry1 kapatmakta,”
diyor Zeynepbe laf sdyletmeyerek.

“Ben kadinlar1 anlayamiyorum. Cigekle gelirim laf sdyler-
siniz. Elim bos gelsem bu sefer de ‘Okiize bak, bir ¢i¢ek almay:
bile akil edemiyor’ diye laf s6ylersiniz. Ne yapacagimi gagirt-
tiniz bana’”

Derya kahkahay: patlatiyor. “Aman iyi yapmigsin gigekle
gelerek, diisiince timsali arkadagim benim.”

“Giilme Derya,” diyorum ben de giilmeye bagladigim s1-
rada.

“Ay bir de ben fisekledim Zeynep'i, gigekleri goriince sa-
kin yumusama, diye. Ona kalsa goktan atlardi boynuna,” diyor
hala giilerken ama benim giilmemin yerini sagkinca agilan bir
agiz ahiyor.

“Ne dedin sen?”

“Ne demigim?” diyor kagin: havaya kaldirarak.

“Az 6nce Zeynep'i dolduruga getirdigini itiraf ettin.”

“Ha... Ettim degil mi?” Sesli bir sekilde yutkunuyor. Goz-
lerimi kisarak bakiyorum yiiziine, oturdugu yerde bir anda
pistyor. “Ama 6yle kotii kotii bakma Keremcim. Bak karmm
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“Pesinden mi kosacagim?” Agikgasi kulagima pek de man-
tikl: gelmiyor bu soyledigi.

“Aynen Oyle arkadasim, kosacaksin. O kagacak sen kovala-
yacaksin. Buna bayilacagina eminim ve sonunda konusmay1
kabul edecek,” diyor kendi kendini alkiglayarak.

“Derya, buna emin misin?”

“Sevdigi adami pesinde kosturmaktan hoglanmayan bir
kadin géster bana,” diyor ukala bir havayla. Gozlerimi devire-
rek soyledigine hak veriyorum. “Yok dyle bir kadin.”

“Diisiinmeye basliyorsun, aferin,” diyor héla ukala ukala
konusmaya devam ederek.

“Zeynep'te ters tepmez degil mi?” diyorum sevgilimin
olaylara farkli tepkiler verebilecegini bildigimden.

“Bugiine kadar kimse béyle yalvar yakar pesinden kogmadi
bu kizin. Sen bir ilki gerceklestireceksin. Agik kabiliyetini de
kullanarak buzlarini eriteceksin. Gliven bana, ige yarayacak,’
diyor kendinden emin giiliimsemesi esliginde.

“Kosarim,” diyorum ben de giiliimserken. “Sevgilimin pe-
sinde kogsmak benim i¢in onurdur. Hadi sen in burada, ben
kosmaya gidiyorum.”

Hastanenin 6niine geldigimiz sirada, “Nasil agka geldin Al-
lah’im,” diyor halime giilerek.

“Cok konusma da in hadi,” diyorum sabirsiz bir halde.

“Dur, su araba gegsin, inecegim.” Yan aynadan, arkadan
gelen taksiye bakiyor. “Bu gece sanirim Cananda kalacagim,
ilgililere duyurulur”

“Sen bir tanesin Derya,” diyorum yanagindan makas alir-
ken.

“Biliyorum, herkese benim gibi bir arkadas sart,” diyor bé-
biirlenerek.

“Sabahki doldurusunu da unutmadim ama.”

Hatirlatmami duymazdan geliyor. “Bu sefer batirmamaya

¢alig,” diyor, sonra da iniyor arabadan.
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getiren garsonun diger masadaki bardaklari toplayisinda. Ma-
sada duran gazeteyi katlayip kolunun altina sikistirirken res-
toranin haberleri geliyor aklima. Seslenip gazeteyi istiyorum.

Hi¢bir zaman hoglanmadigim gazete kokusuna burun ki-
virarak aciyorum ilk sayfayi. Kagit ve miirekkep kokusunun
birbirine karistig1 sayfalar pes pese, hizla tartyorum. Aradi-
gimi bulmam uzun siirmityor. “Mutfakta Biiyiik Skandal: Gida
Zehirlenmesi” bagliginin altinda restoranin bir fotografi ve ze-
hirlenme haklkinda net olmayan birkag ciimle yer aliyor. Sikti-
gim yumruklarim arasinda burusan gazeteyi ikiye katlayip go-
riis alanimin diginda kalan bog masanin tizerine birakiyorum.

Bu sirada telefonum caliyor. Zeynep'in aradigini diisiine-
rek telefonu hevesle elime aliyorum ama Mert'in adin1 goriin-
ce gdzlerimi devirerek acryorum.

“Efendim kardesim?”

“Neredesin Kerem?” Sesi gergin ¢ikiyor.

“Disaridayim su an,” diyorum ve tahmin ettigim arama se-
bebini soruyorum. “Haberleri mi gordiin?”

“Sadece ben degil herkes gordii. Ne zaman oldu bunlar?”

“Kara haber tez yayiliyor desene,” diyorum aci aci giler-
ken. “Dun oldu.”

“Bana niye haber vermedin? Haberlerden mi 6grenecek-
tim?” diyor sitem igerisinde.

Kahvemden bir yudum almadan énce, “Kafam gergekten
yerinde degil kardesim. Diin her sey ist iiste geldi. Inan ki
haber verecek durumum olmady,” diyorum.

“Neredeysen soyle, yanina gelecegim.”

“Gerek yok. Benim i¢in isinden olma’

“Basini belaya sokarsin sen simdi. Birinin yaninda olmasi
gerek,” diyor beni korumak isteyerek.

i¢ gekiyorum. “Sanirim bunun igin biraz ge¢ kaldin, bagim

¢oktan belaya girdi.”

203






Ilimli olmaya ¢alistyorum. “Olur mu dyle sey Serdar? Cali-
sirken yiiz yiize bakacagiz. Hataliysam elbette telafi edecegim.”

“Benim i¢in hi¢bir sey yapmaniza gerek yok. Bundan sonra
bir daha yiiz yiize bakmak zorunda kalacagimizi hi¢ sanmiyo-
rum ciinkii bir daha ne restoraniniza ne de mutfaginiza adim
atacagim.”’

“Sagmalama! Isi birakamazsin,” diyorum duyduklarimin
saskinligryla.

“Biraktim bile,” diyor kesin bir sesle. “Bahar da unutun
Kerem Bey. Sizin yaninizda galigmasina g6z yumamam. Ken-
dimize ¢alisacak yeni bir mutfak arayacagiz”

“Hayda!” diyorum elim sikintiyla ensemde daireler cizer-
ken.

“Soyleyeceginiz bir sey yoksa kapatmam lazim,” diyor ba-
sindan savar gibi.

“Ne diyeyim bu saatten sonra? Yolunuz acik olsun”

“Sizin de.”

Kayiplar haneme iki elemanimi da ekliyorum. Kaybettik-
lerim kazandiklarimin katbekat fazlasi olmaya bagladi. $u an
beni umutlandiran tek sey zehirlenmenin sebebinin bizden
degil tedarikgilerden kaynaklanmasi. Onun haricinde her sey
hala harap halde.

Restorana geldigimde Mert’i arka bahgedeki ¢ardakta otu-
rurken buluyorum. Arabadan inip yanina geldigimde bana
elini uzatiyor. Avuglarimiz beslik gakar gibi birlestiginde sirt1-
ma birkac kez vuruyor. Gézleri hizla beni kontrol ederken ha-
sar tespit ¢calismasi yapiyor. “Neler oldu boyle?” diye soruyor
ahsap banka otururken. Kargisina oturunca elimdeki dosyay:
masaya birakiyorum.

“En son aldigimiz etlerin ikisinde bakteri varmis,” diyo-
rum elimi dosyanin tizerine vurarak.
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Dosyayi elimin altindan ¢ekip incelemeye basliyor. “Siz an-
lamiyor musunuz etin sikintili oldugunu?”

“Kokugmadan, ¢iiriimeden bahsetmiyoruz. Bakteriyi nasil
tespit edelim? Mutfakta calisiyoruz, laboratuvarda degil”

“Haklisin,” diyor dosyanin arkasindan. “Haberler de dért
bir koldan saldirryor. Gazetede ayr1 televizyonda ayri1 haber
yapmiglar”

“Allah’in cezalan,” diyorum burnumdan soluyarak. “Bagska
haber malzemesi kalmadi sanki.”

“Bu iilkede her sey ¢ok ¢abuk unutuluyor. Senin haberini
de gabuk unuturlar, merak etme,” diye mirildaniyor Mert.

Basimu ellerim arasina alirken, “Her seyi unuturlar ama
bunu unutmazlar ¢iinkii ben &yle bahtsiz bir adamim,” diyo-
rum.

“Zeynep'le nasisimz?” diye soruyor Mert bir anda.

“Sallantidayiz,” diyorum kaybetmis bir adam edasiyla.

Dosyanin kapagini kapatip masaya birakiyor. “Nasil bu
hale geldiniz?”

“Valla onu ben de kendime sorup duruyorum kardesim.
Ufak tefek anlagmazliklarimiz olurdu ama boylesine ciddi bir
durum yagamamistik hi¢. Tamam, benim déviislerimden hos-
lanmadigini hep dile getirirdi de diinkii durum ¢ok farkliyd.
Serdar’a yaptigimin dogru olmadigini biliyorum ama bir kez
yaptizim hata yiiziinden de 6niine gelene yumruk sallayan
manyagn tekiymisim gibi muamele gérmek agrima gidiyor”

“Doviis olayini gevrendeki kimse sevmiyor be Kerem,” di-
yor Mert yiiziinii burusturarak. Sonra sesi Zeynepe hayiflan-
mug bir tona gecis yapiyor. “Zeynep de birakip gitmekle ayip
etmis. Insan sevgilisini béyle zamanda birakir m1 hi¢? Hem
senin daha 6nce kimseye zarar verdigini gérmiis mi ki boyle
stiriindiiriiyor seni?”

Cevap vermek yerine omuz silkiyorum. Ag¢ikgasi isin bu
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tarafini diisiiniince Zeynep’in de beni kirdig1 gergegini gorii-
yorum. Benim icin bir adim bile atmazken onunla konusmak
adina verdigim ¢abay1 nasil savusturdugunu animsiyorum.
Kirgin olsam bile yine de onun i¢in ¢abalamaktan vazge¢me-
yecegimi de biliyorum. O yiizden oturdugum yerden kalkar-
ken Mert’i da pesimden siiriiklityorum.

“Hadi gel, igeri girelim. Mutfakta biraz igim var,” diyorum
cardaktan gikarken.

“Kapali degil misiniz? Ne isin var?” diye soruyor anlama-
yarak.

Ceketimin cebinde duran kurabiye pargalarini elime alir-
ken mirildaniyorum. “Kirik bir kalbi onaracagim.”
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15. BOLUM

“Ask Meydan Muharebesi”

“Benim gonliimiin kirilmaz sabri, senin génliiniin
yumusamaz katihig var. Su halde sevgilim ask
yolunda ikimiz de sert tasiz.”

Ibni Sina

Kerem'i ikinci kez kapinin ardinda birakmamuin tizerinden
neredeyse alt1 saat gegmisti. Pisman oldugu her halinden bel-
liyken kapiyr kapatmak benim icin olduk¢a zor olmustu ama
yapmistim; onu disarida birakmistim.

Kerem'i dyle ¢aresiz birakmis olmak, kiis olarak gecirdigi-
miz saatler kendimi kotii hissettiriyor. Sinsi bir hastalia yaka-
lanmisgasina igten ice kemiriliyorum sanki. Huzursuzlugum
yuziinden de fazlasiyla dalginim. Bir martimin sesiyle yerim-
den sigrayabiliyorum. Ya da odama dogru yiiriirken atacagim
bir sonraki adimda ugurumdan diigecekmisim gibi sende-
liyorum. Kahveme ekledigim siitiin fincandan tagtigini fark
etmem ancak dizlerime dokiilen sicak 1slakligi hissetmemle
gerceklesiyor.

Aklim bagimda degil, tipki kalbim gibi. Kulagimda bir
ugultu, kim ne derse desin duymuyorum. Dedigimi yapma-
makta ne kadar diretse de duymak istedigim sesten, duymak
istedigim ciimleleri sabirla bekliyorum.

Elim Kerem'in getirdigi kurabiyelere uzandiginda bos ka-
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bin igerisinde kirintilar diginda bir sey kalmadigini fark edi-
yorum. Hepsini yemis olamam diye diisiinerek dogrulup ka-
bin icine bakiyorum. Bos kaba bakarken, “Eli de ¢ok lezzetli
kopegin,” diye soyleniyorum kendi kendime.

Pijamama dokiilen kirintilar1 avucuma toplayip kalkryo-
rum oturdugum yerden. Bosalan kabi mutfaga biraktiktan
sonra biraz ferahlarim diye yiiziime su ¢arpmaya banyoya
gidiyorum. Soguk su yanaklarim serinletirken haberlere hig
bakmadigim gergegi kafama dank ediyor. Kenarlar1 yipranmig
havluyla yiiziimii gelisigiizel kurulayip salona doniiyorum.

Televizyonu agip saat basi verilen haberlerden birine denk
gelmeyi umuyorum. Kulagim televizyondayken bir yandan da
internetteki haberleri inceliyorum. Birkag haber sitesinde bi-
zim restoranin haberini goriiyorum. Baz sitelerde de bagka
zehirlenme haberlerine denk geliyorum. Sitelere bakmaya de-
vam ederken bu ara ne kadar ¢ok zehirlenme yasanmuis oldu-
gunu fark ederek sasiyorum. Ilgimi geken noktaysa zehirlen-
melerin ortak 6zelliginin et yemeklerinden kaynakli olmasi.
Tesadiif mii yoksa isin iginde bir bit yenigi mi var emin ola-
miryorum. Neler oldugunu égrenmem lazim. Hem restoran-
dan haber almak hem de nasil oldugunu sormak igin Serdar
arryorum.

“Zeynep,” diyerek cevap veriyor Serdar telefona.

“Nasilsin? Nasil oldun?”

“lyiyim, sen nasilsin?”

“lyi diyelim iyi olalim,” diyorum ve mutfaktaki halini
amimsamamin verdigi sikintiyla, “Agrin s1zin var mi? Doktora
gittin mi?” diye soruyorum.

“Agr kesiciyle gegistiriyorum, merak etme.”

“Ben, olanlar i¢in ¢ok {izgiiniim Serdar;” diyorum Kerem'in
yaptiklarinin verdigi mahcubiyetle.

Sakin bir sesle konusuyor. “Sen niye iiziileceksin Zeynep?

Uziilmesi gereken kisi sen degilsin.”
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“Nasil tiziilmeyeyim? Bir yanda arkadasim bir yanda sev-
digim adam. Hanginize endiselenecegimi sasirdim.”

“Merak etme beni. lyiyim gercekten.”

“Aman iyi ol da bagka bir gey istemem,” diyorum rahatlar-
ken. “Restorandan haberin var m1 Serdar?”

Serdardan birkag saniye cevap gelmiyor. Sonra sesine yan-
styan saskinlikla soruyor. “Bana niye soruyorsun? Kerem mi
aratiyor seni?”

“Ne?” diyorum hayretle. “Ne alakasi var ya? Seni aradigim-
dan kimsenin haberi yok”

“Ne bileyim, restoran: bana sorman tuhafima gitti de”

“Kerem’le aramiz biraz limoni,” diyerek agikliyorum duru-
mu.

“Hu... Anlagildi simdi senin karin agrin”

“Bir haber aldin m1?”

“Sevgilin arad bir saat kadar 6nce. Etlerde bakteri varmus,
zehirlenmeler o yiizden yasanmis,” diye anlatiyor.

Cok siikiir sorun bizden kaynakli degilmis diye diistinerek
rahatliyorum. Sonra diger zehirlenme haberlerini diigiiniince
bunun tesadiiften daha fazlasi oldugunu anhiyorum. Tedarik-
¢inin adin1 6grenmem lazim, eger ki diger restoranlarin teda-
rikcileriyle ayni isim ¢ikarsa, birilerinin bagina ciddi dertler
agilacag kesin.

“Etleri nereden altyorduk biz?”

“Valla hatirlamiyorum adin1.”

“Restorana gittiginde faturalardan baksana benim igin.”

“Ben bir daha restorana gitmeyecegim Zeyno,” diyor Ser-
dar, kelimeleri agzinda geveleyerek.

“Ne demek bir daha restorana gitmeyecegim? Kerem'i yal-
niz birakamazsin!” Duruma fazlaca tepki gosteriyorum.

Giiliiyor. “Sevgilisini aramak yerine beni arayip bilgi alma-
ya ¢alisan kiz mi1 diyor bunlar1?”
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“Gulme Serdar!” diyorum kizarak. “Kerem’in yaptigindan
pisman olduguna eminim. Onu yalniz birakamazsin.”

“Farkinda degilsin galiba ama onu hepimizden énce sen
yalniz biraktin Zeynep.” Sesinde beni suglayan bir seyler var.

“O tam olarak oyle degil aslinda...” Konusurken omuzla-
rim diisiiyor. “Ben de istemezdim bdyle olmasini...”

“Aranizda yasananlar1 bilemem tabii ama digaridan bakan
bir goz olarak soyleyebilirim ki zor 4ninda sevgilisini birakan
birinden pek de farkli gériinmiiyorsun.”

“Oyle degil iste... $imdi sana da anlatamam ki olanlari..”
diyorum kendimi savunacak bir sey diyemezken. “Sen bir kez
daha diisiin is olayim.”

“Diistiniilecek bir durum yok,” diyor net bir ifadeyle.

“Sen yine de diisiin, hatirim igin,” diyerek rica ediyorum.

“Tamam Zeyno, senin hatirin igin bir kez daha diigiinece-
gim ama higbir sey i¢in s6z vermiyorum.

“Anlastik”

“O zaman goriisiiriiz sonra,” diyerek kapatmaya hazirlani-
yor.

“Gorisuriz.”

Telefonu kapatinca koltuga gémiiliiyorum. Insanlarin beni
zor zamanda kagip giden biri olarak gérmesi agrima gidiyor.
Kimse Kerem’le neler yasadigimizi bilmiyor tabii, boyle atip
tutmak ¢ok kolay. Sanki ben onu yalniz biraktigim i¢in yeterin-
ce vicdan azabi cekmiyormusum gibi bir de siz gelin lizerime.

Huzursuzluguma bir de bu sikinti eklenince eve sigina-
miyorum. Duvarlar iistiime istiime gelirken derse gitmeden
evvel spora gitmeye karar veriyorum. Nasil ki Kerem 6fkesini
déviis sporlariyla attigini séyliiyor, bir de ben deneyeyim ba-
kaltm, belki ben de igimdeki sikintiy: sporla atarim.

<"
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“Bu bulamag¢ mu yapistiric1?” diye soruyor kasikla kaptan
aldig1 karisimi incelerken.

“Oyle umuyorum.” Elimdeki siseyi birakip kurabiyenin bir
pargasini aliyorum. “Deneyip gorecegiz.”

Hazirladigim karisimdan kirik olan kisma siiriip diger
parcayla birlestirdikten sonra bir siire bastirarak bekliyorum.
Aralarinda bal kivaminda bir yapiskanlik olusuyor. Fena sa-
yilmaz dogrusu. Biraz bekleyip kurudugunda tam anlamyla
tutmasi1 mumkiin goriniyor.

“Yapigacak gibi sanki,” diyor Mert, tezgaha yaslanmig bir
halde beni izlerken.

“Bana da oyle geliyor”

“Zeynep’'le ne zaman konugacaksin? Bugiin mii?”

“Sunu bir halledeyim sonra evine gidecegim.”

“Seni eve alacak m1?” diye takiliyor giilerek. Ben de giilim-
suyorum.

“Birkac saat sonra dersi var. Elbet o evden ¢ikacak ve ben
de bir sekilde takilacagim pesine, ta ki beni dinlemeye raz ge-
lene kadar da birakmayacagim.”

“Niye dinlemiyor ki?” diye sordugunda cevap vermenin
zorluguyla karsilagtyorum. Doktor mevzusunu agsam, bu se-
fer de, “Niye doktora gitmiyorsun?” diye soracak ve bu soruy-
la nasil bas edecegimi bilmiyorum. Cevap versem bu sefer de
kardesimin kendini suglama ihtimali var ki hi¢ istemedigim
bir durum bu. O yiizden isi sakaya vuruyorum. “Benim gibi
bir yakisikhnin pesinden kogmasindan memnun,” diyorum
gllerek.

Mert giiliyor. “Kiz hakli”

Kurabiyenin yapistigindan emin olduktan sonra gikiyoruz
mutfaktan. Mert isine, bense Zeynepe gidecekken sokagin
basinda onu goriir gibi oluyorum. Gozlerimi kisip dikkatle
baktigimda siyah buklelerinden ve yiiriiyiisiinden o olduguna
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emin oluyorum. Omzunda spora giderken taktig1 siyah spor
¢antastyla ara sokaga giriyor.

“Kardegim, Zeynep'i gordim, ben gidiyorum,” diyorum
Merte aceleci bir gekilde sarilirken. Arabaya binecegim sirada
da, “Geldigin igin ¢ok tesekkiir ederim,” diyorum minnetle.

“Her zaman yanindayim.” Bana goz kirpiyor. “Hadi beklet-
me yengeyi.’

Soyledigiyle attifim kahkaha sokaga yayiliyor. Yiiziimde
¢arpik giiliisiim varken, “Ben yengenin yanina gideyim o za-
man,” diyorum keyifle.

Restorana oldukg¢a yakin olan spor salonuna dogru siirer-
ken, sabah Deryayla yaptigim konusmay: hatirliyorum.

“Ah hemsire, hani ¢ikmayacakti bu kiz tiim giin evden?
Allah’tan Zeynep'i gordiim de ha simdi ¢ikts, ha simdi ¢ikacak
diye evin 6niinde bos yere beklemek zorunda kalmayacagim,”
diye séyleniyorum.

Spor salonuna geldigimde Zeynep ¢oktan igeri girmis ol-
mal ki onu etrafta géremiyorum. Arabanin bagajinda duran
yedek spor ¢antay1 alip iceri giriyorum. Uzerimi degistirdikten
sonra Zeynepi bulacagimi tahmin ettigim boliime geciyorum
ve onu goriiyorum. Bingo! Yaninda da hi¢ hazzetmedigim
bastibacak spor hocas: var, her zamanki gibi. Hizla yanlarina
gidip Zeynep'in hemen solundaki kosu bandina ¢ikiyorum.

“Merhaba,” diyorum giilimseyerek.

Zeynep sesimi duyar duymaz gozlerini iri iri agarak baki-
yor yiiziime. Bir an i¢in sendeliyor ve hocasi belinden tutarak
diigmesine engel oluyor. Zeynep nazikge tesekkiir ederken be-
nim géziim belinde duran ele takiliyor.

“Senin ne isin var burada?” diye soruyor bana dogru hafif-
ce egilerek.

“Ben de buraya iiyeyim, unuttun mu?” diyorum gézlerim
hala gekilmeyen ele odaklanmisken. Daha fazla dayanamaya-
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rak miidahale ediyorum. “Eli ¢eksek mi artik?”

Beni gérmenin sagkinhigini iizerinden atan Zeynep, ken-
disini sol tarafa ¢ekerek hocasinin elinden kurtuluyor. Ho-
caysa bozularak bagini sallayip elini cekiyor ve Zeynepe kosu
bandinin ayarlarini géstermeye devam ediyor. Yine miidahale
etmeden duramiyorum. “Aylardir buraya geliyor, eminim 6§-
renmistir nasi kullanilacagini. Siz diger 6grencilerinizle ilgi-
lenseniz nasil olur?” diyorum kaglarimi kaldirarak. Sesimde
inceden bir tehdit havasi var.

“Kerem!” diyor Zeynep, inanamryorum der gibi bakarak.

“Ne var Zeynep? Yalan mi sdyliiyorum? Yani her seferinde
ayarlar1 gdsterecegim diye oyalaniyor burada. Insan giipheye
distiyor.”

Spor hocas1 soylenerek yanimizdan ayriliyor. Zeynep de
hafif tempolu yiiriiylisiine uygun olarak sessiz sessiz soyle-
niyor. Mirildanmalarim tam olarak duyamasam da benimle
ilgili olduguna adim kadar eminim.

“Bugiin evden ¢ikmazsin saniyordum.” Aramizda bir mu-
habbet baslatmaya, iletisim kurmaya ¢ahgiyorum.

“Ben de buraya gelmezsin saniyordum,” diyor yliziime
bakmayarak.

“Sen nereye gidersen ben orada olurum giizelim.’

“Bana giizelim deme!” diyerek parmagini salliyor.

“Bir daha demem giizelim,” diyerek birazcik kizdiriyorum
onu.

“Bak hala diyor,” derken koluma vurmak igin uzaniyor. Eli
yetismedigi icin sadece havay1 doviiyor.

Giiliilyorum. “Tamam tamam, sustum.”

“Sen burada oldugumu nereden bildin? Derya soyledi di-
yecegim ama o da bilmiyor ki,” diyor diisiinceli bir halde.

“Benim kalbimde miknatis var. Sen nereye gidersen he-
men oraya dogru ¢ekiliyorum,” diyorum ve o sirada Zeynep'in
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bir an i¢in giilimsedigini gérityorum. O kisacik an bana epey
bir umut veriyor agik¢asi. “Hem insan arkadagina ispiyoncu
muamelesi yapar m1 hi¢? Cok ay1p Zeyno!” diyorum numara-
dan bir kinamayla.

“O ne hindir o!” diyor bagin1 iki yana sallayarak. “Aray: bu-
lacagim derken yapmayacagi sey yoktur onun”

“Tipki senin gibi,” diyorum sessizce. Cevap vermek yerine
hizini artiniyor. Ona ayak uydurarak ben de hizimi artiriyo-
rum. Bir siire konusmadan kosuyoruz. Nefes alip verisleri hiz-
lanmaya baglarken boynundan siiziilen tere takiliyor géziim.
Teninde parlak bir iz birakarak gégsiine dogru akiyor.

Onu izledigimi fark edince bana bakarak konusuyor. “Izle-
meyi keser misin?”

“Gozlerimi senden alamiyorum,” diyorum sicak bir sesle.

“Cek bakiglarini iistimden. Konsantrasyonumu bozuyor-
sun,” diyor halinden ¢ok da sikdyetci olmayan sahte bir yakin-
mayla.

“Su¢ bunlarin ve buranin,” diyorum 6nce gézlerimi sonra
da kalbimi isaret ederek. Yiiziinde tekrardan beliren giiliimse-
mesini saklamak i¢in homurdanarak 6niine doéniiyor. Eli hiz
digmesine gidiyor ve biraz daha hizlaniyor.

“Zeynep, biraz konusalim mi giizelim?” diye soruyorum
yumugak bir sesle.

“Bu sabah konustuk ya,” diyor aksi bir ifadeyle bana bakar-
ken. Bir yandan da yeni hizina ayak uydurmaya ¢aligryor.

“O tam bir konugma sayilmazdi”

“Bence yeterince agikti. Sen se¢im yapmadin,” diyor ve hi-
zin1 biraz daha artiriyor. Ben de onun hizina ayak uyduruyo-
rum. [kimiz de hem kaslarimizi hem de cigerlerimizi acitacak
bir hizda kosuyoruz.

“Inat etme de konusalim, séyleyeceklerim var,” diyorum
yalvarir gibi.
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“Doktora gidiyor muyuz? Doviisleri birakiyor musun? Be-
nim i¢in bunu yapacak misin?” diye pes pese soruyor gozleri-
ni gozlerime dikerek. Bir an i¢in yutkunuyorum.

“Doktora gitmek istemiyorum ama-” derken lafimi agzima
tkayor.

“Ben anladim seni, valla hi¢ devam etme Kerem.” Kogsmak-
tan zar zor nefes aliyor.

“Bir dinle be kizim.”

“Yoruyorsun beni,” diyor bikkin bir ifadeyle. “Bu kararsiz-
liginla yoruyorsun.”

Gerilen ortami biraz olsun yumusatmak i¢in sebeklik yapi-
yorum. Elimle kosu bandini isaret ederek konuguyorum. “Bak
o da yoruyor seni. Onu inatla birakmiyorsun ama beni bira-
kiyorsun.”

Zeynep elimle isaret ettigim kosu bandina bakiyor bir an
icin. Neden bahsettigimi anladig: sirada higimla iniyor kosu
bandindan. Ben de hemen iniyorum. Yanima geldiginde gog-
siime vurmaya basliyor. Hirsla kalkan elleri gogsiime oldukga
yumusak dokunuyor. Ne kadar kizarsa kizsin bana kiyamiyor.

“Yasananlarla bunu nasil ayni kefeye koyarsin?” diyor kiz-
gin bir sesle. “Ah Kerem, beni deli ediyorsun!”

Hala gogsiime vurmaya devam eden ellerinin siddetten
uzak haline bakip giiliimsiiyorum. Sonra da ellerini avugla-
rimin arasina aliyorum. Heyecanlandig1 zamanlarda oldugu
gibi parmak uglar1 buz kesmis durumda.

“Ama beni seviyorsun,” diyorum viicudunun verdigi sin-
yallere giivenerek.

“Kalbim s6z dinlemiyor, ne yapayim?” diyor burnunu ha-
vaya dikerken.

Soyledigiyle giiliimsityorum ve yara izi olan sol avucuna
i¢ten bir épiicitk birakiyorum. Diinden beri ayn kaldigim bu
tenle bulusan dudaklartimi normalden daha uzun siire tutu-
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his kolay kolay unutabilecegim bir sey degildi. Kereme olan
hislerim gormezden gelecegim, ertesi giin unutabilecegim ka-
dar gligsiiz degildi. Zaten ¢ektigim tiim 1stirap da her seyi bu
kadar gii¢li hissetmemden kaynaklanmiyor muydu? Bu kadar
cok sevmesem, yliregine boyle baglanmasam sokiip atmak da
kolay olurdu, ne halde oldugunu umursamamak da.

“Seni ¢ok 6zledim sevgilim,” diye mirildaniyorum avucu-
ma bakarak.

Parmagimin ucu tipki onun yaptig1 gibi yara izimin iize-
rinde bir asagi bir yukar1 dolaniyor. Bu izin benim igin ne ka-
dar anlamli oldugunu distiniirken, aylar éncesinde Derya'yla
Bahar’in beni zorla gotiirdiigii falcimin séylediklerini animst-
yorum.

Sanki buglinleri gérmiiscesine, “Zorluklar seni bekliyor,
Zeynep. Su an bilmesen de zaman: gelince agkin igin savasacak-
sin,” diyerek nasil da kendinden emin konugmustu yasl kadin.
Ne zorlugu oldugunu sordugumda da sdylememekte diret-
migsti. Falciya gore yasanmasi gereken her seyi yasamaliydim,
yasiyordum da.

“Zorluklar yagsayacagimizi en bagindan beri biliyordum
sevgilim. Ask i¢in savasacagimi, sabirla istedigimi almay1 bek-
leyecegimi biliyordum,” diye kendi kendime fisiltiyla konugu-
yorum.

Bu sirada soyunma odasina giren, agag1 yukar1 benim yas-
larimdaki iki kiz bana tuhaf gozlerle bakiyor. Digaridan bakil-
diginda avucuyla agkli megkli konusan bir deli gibi gériiniiyor
olmaliyim. Kizlardan daha atletik olani bana kagamak bakis-
lar atarken dolabindan egyalarini ¢ikariyor. Digerinin duga
girdigi sirada ben de havlumu omzuma atip bos kabinlerden
birine ge¢iyorum.

Hizla éldlglm dusun ardindan egyalarimi toparlayip so-
yunma odasindan ¢ikiyorum. Kapinin ¢aprazinda kalan ko-
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lona yaslanmig Kerem'i gériince i¢in i¢in giiliimstiyorum ama
onun gordigii asik suratli bir Zeynep’ten fazlasi olmuyor.

“Gitmedin mi sen hdla?” diyorum gézlerimi devirerek.

Dilini damagina vurdurarak bir kez cikliyor. “Gitmedim?”

“Boguna beklemigsin burada,” diyorum yanindan gegip gi-
decekken. Oniime dogru uzunca bir adim atip beni durduru-
YOr.

“Bosuna beklemedim, seni bekledim,” diyor ve sonra sa-
bah getirdigi kurabiyelerden birini uzatiyor. “Hatirladin mi?
Hani sabah ikiye boliip elime vermistin birlestireyim diye. Bak
sapasaglam oldu”

Kaslarimi ¢atarak biitiin goériinen kurabiyeye bakiyorum.
Nasil birlestirdi bunu? Bunca isinin giictiniin arasinda gercek-
ten ugragt m1 bunu birlestirecegim diye? Ne yalan s6yleyeyim,
yaptig1 hareket hosuma gidiyor. Kurabiyeyi elinden aliyorum.

“Bunu birlestirmenin bir yolunu bulduguna goére benim
gonliimi almanin da bir yolunu bulmus olmalisin,” diyorum,
nasil birlestirdigini ¢6zmeye ¢alisirken.

Yandan yandan giiliimsiiyor. “Var aklimda bir geyler”

“Se¢im yapmak gibi mi mesela?”

“Konugmak, birbirimizi anlamak gibi mesela.”

Sikintiyla i¢ gekiyorum. Inatsin Kerem, inat! Alt tarafi dok-
tora gitmeyi kabul edeceksin, bin dereden su getirdin.

“Tutkal mi siirdiin arasina?” diye soruyorum aklimi kurca-
layan bu birlestirme durumunu anlayabilmek igin.

“Hayir;” diyerek bagini iki yana salliyor. Kurabiyeyi burnu-
ma gotiriip kokluyorum. Cok da farkli kokmuyor.

“Yenilebiliyor mu hala?” diye sordugumda, “Yiyebilirsin,”
diye cevap veriyor.

Bir 1sirik aldigimda targinli kurabiye tadina karigan eksili
bir tat aliyorum ve baskin bir yumurta kokusu genzimi doldu-
ruyor. Yiiziimii burusturmamak igin ¢abalarken Kerem tek-
rardan konugmaya basliyor.
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“Hazir agzin doluyken su bir dakikay1 degerlendireyim en
iyisi,” diyor igneleyici bir girisle. “Doktora gitmek istemiyo-
rum Zeynep. Bunun i¢in kendime gore sebeplerim var”

Dolu olan agzim elimle kapatip soruyorum. “Ne gibi se-
bepler?”

“Ayakistii anlatamayacagim geyler. Bunu daha sessiz bir
ortamda konusmamiz daha dogru olur,” diyor elini kulaginin
etrafinda daireler gizerek hareket ettirirken. O soyledigi za-
man spor salonunu inleten miizik sesini fark ediyorum. Ke-
rem’in sesine dylesine odaklanmigim ki top atsalar duymaya-
cak kadar kapatmigsim kendimi dig diinyaya.

“Yalniz benim derse yetismem lazim,” diyorum saatime
bakarken. Gercekten de eger acele etmezsem geg kalacagim.

“Ben de gelirim.”

“Derse mi?” diye soruyorum sagirarak.

“Evet, ne olmus yani, gelemez miyim?”

“Biletin varsa gelebilirsin tabii.”

“Bilet mi?”

“Biletin olmadan derse gelemezsin. Uzgiiniim canim,” di-
yorum ve giilerek ayriliyorum yanindan.

“Bak yine arkani déndiin gidiyorsun,” diyor pesime takil- -
dig1 sirada. Cevap vermeden siritiyorum.

“Git bakalim Zeynep Hanim ama senin gidislerini degil se-
viyorum deyislerini sayiyorum, haberin olsun,” dediginde bir
an i¢in kalbimin 1ilik 1lik aktigin1 hissediyorum.

“Pesinden kosturmamin tadin gikar giizelim ¢iinkii ben
oyle yapacagim,” diye sesleniyor, ben bir taksiye el ederken.
Siritarak biniyorum taksiye. S6yledigi sozlerin hem beni hem
de egomu etkiledigi bir ger¢cek. Onun bu sekilde yakarmasi
icime islemekten ziyade hosuma gidiyor.

“Nereye gidiyoruz ablacim?” diye soruyor taksi soforii. Yii-
ziimdeki aptal siritiga “Manyaga mu ¢attik” endigesiyle baki-
yor. Kendimi hemen toparlayip cevap veriyorum.
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“Mithiir vuruldu mu?”

“Aaa teker teker gelin!” diyorum soru bombardimanindan
bunalarak. Artik ne 6grenci ne de stajyer olmamanin verdigi
bir giivenle sesim daha giir ¢ikiyor seflerime kars1. “Bu soru-
lar1 nasil sorarsiniz bana? Isine bu kadar bagh bir isletmenin
itibarin1 zedeleme riskine girebilecegine nasil inanirsiniz? O
sizin meslektasiniz, biraz sayginiz olsun, insaf ya!” diyorum,
elimle gegmek igin kendime yol agarken.

Biraz sonra buraya gelecek olan Kerem'i diisiiniince, onun
da bagina akbabalar gibi lsiisecekleri gergegiyle somurtuyo-
rum. Arkami donip istedikleri cevabi veriyorum.

“Bugiin test sonuglari ¢ikti. Restorandan kaynakl: herhangi
bir sorun yok. Tedarikgi firma bakterili etleri dagitima siir-
miis. Bircok restoranda aym sorunlar yaganmig. Artik mah-
cup olmasi gerekenler bizler degiliz, onlar. Bunun hesabini
her yolla verecekler,” diyorum kendimden emin bir sesle. “Ha
bu arada birazdan Kerem gelecek. Rica ediyorum bana sordu-
gunuz sorularla onu da sikbogaz etmeyin. Alacaginiz cevapla-
r1 aldimiz, herkes isine dénsin.”

Sefler islerinin bagina donerken Miirsit $ef yanima geliyor.
“Beni yanlis anlama Zeynep. Mutfaklar o kadar da masum
yerler degil. Nasil hilelere bagvuruldugunu biliyorum. Asla
yapmaz dedigim tanidiklarim dudak uguklatacak seyler yapi-
yor.”

“Merak etmeyin sefim. Kerem sizin tanidiginiz geflere ben-
zemez. O isine de ilkelerine de herkesten daha ¢ok baghdir.
Bu konuda kendimden giiphe ederim ama ondan asla giiphe
etmem,” diyorum Kerem'i gogsiimii gere gere savunurken.
“Simdi izninizle, girmem gereken bir dersim var.”

“Tabii... Haklisin..” diyor duraksayarak. “lyi dersler Zey-
nep.”

“Size de gefim”
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sa?” diyor yliziime masum masum bakarak.

Sen yok musun sen, der gibi hafif hafif salliyorum bagimi.
“Bal gibi biliyorsun ama isin giiciin beni ugrastirmak.”

“Boyle mi yapiyoruz?” diye soruyor, dyle yapilmayacagini
¢ok iyi bilmesine ragmen.

Ne kadar sdylensem de Kerem’in o meshur is egosunu bir
kenara birakip hig¢bir sey bilmiyormusggasina benden yardim
istemesi ¢ok hosuma gidiyor. Bigag: tuttugu elini tutuyorum.
Ellerimizin temasryla bir an igin goz goze geliyoruz. Sicak ve
uzun parmaklarini hissederken kendime derste oldugumu ha-
tirlatmam gerekiyor. Dograma tahtas {izerindeki mantarlari
benim yodnlendirmemle kesip bitiriyoruz. Diger égrencilerle
ilgilenmem gerektiginden Kerem'in yanindan ayriliyorum.
Tabii bir hoca edasiyla emir vermeden de duramiyorum.

“Gosterdigim gibi devam et. Onlarin hepsi bitecek.”

Bana carpik bir giiliisle bakarken olduk¢a profesyonel bir
sekilde oniindeki sebzeleri dogramaya bashyor. I¢ gekerek di-
gerlerinin yanina gegiyorum. Sinif igindeki esitlik Kerem'in
beni sik sik yanina ¢agirmasiyla bozuluyor.

Bunu diizgiin kesebilmis miyim sefim? Tavuklara ne kadar
tuz koymaliyim sefim? Bu ocak nasil yaniyor sefim? Galiba eli-
mi yaktim sefim? Pismis mi sefim? Sefim... Sefim... Sefim...

Onun asla sormayacag ve adindan daha iyi bildigi biitiin
gereksiz ayrintilar i¢in beni yanina ¢agirip duruyor. Oyle ki
kisa siire sonra siniftaki diger 6grenciler Kerem'in sorularin-
dan illallah ediyor. Bense bir Kereme bir diger 6grencilere
kosturup durdugum igin en yorucu derslerimden birini ve-
riyorum.

Ama ne kadar yorulsam da Kerem'in hallerini fazlasiyla
sevimli buluyorum. Bu halleri karsisinda ona karg1 ¢ektigim
setler birer birer yikilmaya bagliyor. Aramizdaki darginlig
daha fazla uzatmak istemedigimin farkina vartyorum. Ders-
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Beni onaylayarak ¢ikiyor siniftan. Pesinden ben de ayrili-
yorum siniftan. Calisanlarin merakli bakiglarina aldirmadan
okuldan ¢ikiyorum ve beklemeye basliyorum. Cok ge¢meden
yanuma geliyor.

“Dersin bittigine gore artik konusabilir miyiz?” diye soru-
yorum.

“Konusalim,” derken gozlerini gozlerimden ayirmiyor.

“Diinden beri ikimiz de savasip duruyoruz. Bu gidisle ask
meydaninda ikimiz de can verecegiz sevgilim,” diyorum ig ce-
kerek. “Senden ayr1 kaldigim her an ne yapabiliriz diye diigii-
niiyorum.”

“Benim bekledigim seyi biliyorsun,” diyor sakin bir sesle.
Bu sakinlikten uzlagsmak istedigini ¢ikartyorum.

“Biliyorum bir tanem ama doktora gitmek istemiyorum.”

“O zaman déviisleri birak. Benim igin bir seylerden taviz
verdigini goreyim. ”

“Birakirsam 6fkemle basa ¢ikamamaktan korkuyorum,”
diyorum kisik sesle.

“Ne olacak o zaman Kerem?” Sesi benden medet umar gibi
cikiyor. “Hem bu halini bilirken seni aileme kars1 savunmak
da daha zor olacak. Sana soylediklerini artik nasil inkar ede-
rim ki?”

Duydugumla yutkunmak zorunda kaliyorum. Sahi ya bir
de Zeynep’in beni zorbalikla suglayan ailesi var. Kizlarini ko-
ruma konusunda haksiz da sayilmazlar aslinda. Gordiiklerin-
den sonra Zeynep de soylediklerinde haksiz sayilmaz. Onu
da kendimi de ne duruma diigiiriyorum ben boyle? Zeynep
benimle gurur duymali, savunmak zorunda kalacag hi¢bir
durum yasamamali.

“Haklisin...” diyorum pes ederek. “Gidelim doktora. Duy-
gularimi dizginlemeyi 6grenecegim, senin sozlerine kulak
vermeyi Ogrenecegim. Elimi birakmazsan senin igin her seyi
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yapmaya hazirim. Benimle gurur duymani istiyorum?

Zeynep yiiziinde sevgi dolu bir giillimsemeyle ellerimi tu-
tuyor. “Seni higbir yere birakmam.”

“Beni yalniz birakma bir daha,” diyorum parmaklarim
onunkilere kenetlerken.

“Birakmam...” diyor ve sonra gézleri dolu dolu bakiyor
yiziime. “Sen de beni affet. Boyle bir zamanda yalniz birak-
mamaliydim seni. Sorunlarini birlikte halletmeliydik.”

Giilimseyerek kendime ¢ekiyorum sevgilimi. Gogsiimiin
lizerine sikica bastirirken kokusunu doya doya icime ceki-
yorum. Kalbim ait oldugu yere yerlesirken benden mutlusu,
benden giigliisii yok artik.

“El ele verdik ya asil simdi korksunlar bizden bir tanem?”

Basini kaldirip umut veren bir bakisla bakiyor ytiziime.
“Canlarina okuyacagiz,” diyor kikirdayarak.

“Aynen Gyle,” diye onayliyorum ve koskoca bir giindiir ayr
kaldigim dudaklarina uzaniyorum.

228



16. BOLUM

“Yildizlarin Altinda”

Kalp atiglarim normale donerken gogsiimde yatan sevgili-
min sa¢larinda geziyor parmaklarim. Terden nemlenen sagla-
rin1 oksarken tavanimdaki pencerede parlayan ve sevgilimin
gozleriyle yaristirdigim yildizlara gilimsiyorum. Mutlulugu-
muza sahitlik etmeleri ne giizel.

Kerem’in dudaklar1 gégsiime dokunduktan sonra bagini
kaldirip yiiziime agkla bakiyor. Giilimsedigimi goriince me-
rakla soruyor.

“Neye gilimsiiyorsun?”

Sac¢larinin arasinda duran ellerim boynuna, oradan da sir-
tina dogru inerken onunla kiiglik sirrimi paylagiyorum.

“Biz heniiz sevgili degilken hatta ben seni sevdigimi bile
dogru diizgiin kabullenememigken gozlerin pesimi birakmu-
yordu,” diyorum sicacik bir sesle.

“Gozlerim?” diyor gozlerini soru sorar bir edayla kisarken.
“O kadar belli ediyor muydum seni gézetledigimi? Gizli gizli
izledigimi santyordum.”

“Ama sen cok tathisin,” diyorum kendime dogru ¢ekip du-
daklarina kisa bir 6piiciik birakmadan énce. Dudaklarimiz
ayrildiginda ¢ok da uzaklagmadan birbirimize bakmaya de-
vam ederken anlatmaya devam ediyorum.

“Nereye bakarsam, neyle ilgilenirsem kargima agik oldu-
gum bu yesiller ¢ikip duruyordu. Mutfakta yemek yaparken,

229






“Cok sey fark eder, bir yil bir yildir. Aramiza yok yere faz-
ladan yas karigtirma?”

Kerem séyledigime sesli bir sekilde giilmeye bagliyor. “Ne
yapalim giizelim, sen de bana 4gik olmasaydin o zaman?”
~ “Yok ya,” diyorum onu yattig1 yerde sikigtirirken. “Senin

gibisini bulmugum, asik olmayip da ne yapacaktim acaba?”

“Yani yash falanim ama bir karizmam var, kapiimamak im-
kansiz.”

“Evet, kapilmamak imkénsiz,” diyorum boynunu 6pmeden
dnce. “Hem ben de olgun erkekleri seviyormusum megerse.”

“Seviyormus,” diyor keyifli bir sesle. “Madem seviyorsun
gel bakayim buraya”

Kerem’in beni kendine dogru ¢ekmesiyle viicutlarimiz ta-
mamuiyla birbirine degiyor. Teninin sicakligiyla sirtimdan sag
diplerime dogru bir karincalanma basladigini hissediyorum.
Dudaklar1 dudaklarima ulagtiginda bundan daha fazlasim
hissedecegimi ise gok iyi biliyorum.

Sabah uyandigimda Zeynepiin yataginda yalniz bagima
buluyorum kendimi. Diin gece yildizlar1 izledigimiz pence-
reden igeri giren arsiz giines gozlerimi kamagtirryor. Yiziima
burusturarak elimi gozlerime siper ediyorum.

“Geceleri giizelsin ama sabahlar1 hig gekilmiyorsun,” diye
pencereye sOyleniyorum.

Zeynep'sizken bile bana kiigiik gelen yatakta esneyerek
kaslarimi agiyorum. Sonra da yataktan kalkip kiyafetlerime
bakiyorum. Katlanmig bir halde sifonyerin tizerinde duru-
yorlar. Uyandiginda Zeynep toplamis olmah ¢iinkii diin gece
bunlar1 salonda aceleyle ¢ikardigimiza eminim.

Diin gecenin anilar1 géziimiin 6niine gelince siritarak gi-
yinmeye basghyorum. Ayriliklardan sonra kavugmalarimiz
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boyle olacaksa ara sira Zeynep'le kavga etmeli. Sonra bir an
durup ayriyken gektigim 1stirabi diigtintince bu fikrimden he-
men cayiyorum. Aman aman ayrilik da kavga da bizden uzak .
olsun. Zaten bizim tiim kavugmalarimiz yeterince iyi. Simdi
yok yere basa is agmaya gerek yok.

Salona gectigimde, bagdas kurarak oturdugu sandalyede
bir geyler okuyan ve bagina sardig1 havlusuyla adeta bir Os-
manl sultan! gibi goriinen sevgilime bakiyorum. Okudugu
seye o kadar dalms ki salona girdigimi fark etmiyor bile. Ar-
kasindan yaklagip kollarimi gégsiiniin iizerinden doluyorum.
Temiz teninden yayilan ferah kokuyu i¢ime ¢ekerek boynunu
uzun ve sesli bir sekilde épityorum.

“Oh mis gibi,” diyorum geri ¢ekildigimde.

“Giinaydin hayatim,” diyor kikirdayarak. Basini yana ce-
virdiginde dudaklarnini biizerek sabah 6piicligiinii bekliyor
benden. Ikiletmeden istegini yerine getiriyorum.

“Giinaydin askim,” diyorum dudaklarimiz ayrildiginda.
“Ne yapiyorsun?” |

“Zehirlenmeyle ilgili aklima takilan ayrintilar vardi, onlara
bakiyorum? Bilgisayar ekraninda agik olan sayfay1 gosteriyor.
“Bak bu haberler daha 6nce dikkatimi ¢ekmisti ve simdi baki-
yorum da onlarla ortak bir noktamiz var”

Ben masanin iizerinde duran kahvesinden bir yudum alir-
ken Zeynep de bana bakarak konugmaya devam ediyor. “Bu
restoranlar da bizimle ayni yerden aliyormus etleri. Ortada iki
secenek var; ya birisi bize komplo kurdu ya da hepimiz teda-
rik¢inin magduruyuz.”

Duyduklarimla Zeynep'in az énce baktig1 sayfada yer alan
diger restoranlarin isimlerini inceliyorum. Evet, bunlar adlari-
n1 bildigim yerler ama hicbirinin sahibiyle birebir tanigikligim
yok. Ote yandan tamigikligim olan restoran sahiplerini diigi-
nityorum. Higbirisiyle béyle algak¢a bir kumpas kuracaklar
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kadar kotii bir iliskim yok. Zeynep'in kafasindaki komplo teo-
rilerine ihtimal vermiyorum.

“Kim niye komplo kursun bize giizelim? Zaten béyle bir
durum yasayacagimiz hasmimiz da yok bizim. Kendi halinde
siradan insanlariz,” diyorum kahve bardagini masaya birakar-
ken.

“Emin misin askim? Iyice diigiin bakayim. Boyle tartistigin
veya rekabet halinde oldugun birileri olmad: m1 hi¢?”

“fs hayatinda herkes herkesle rekabet halinde ama
biz ‘Aman suna bakterili et yollatayim, aman sunun adini kara
cikarayim’ seklinde bir rekabete hi¢ girmedik. Komplo oldu-
gunu hi¢ sanmiyorum,” diyorum emin bir sekilde.

Basini agir agir salliyorum. “Yani tek suglu tedarikgi.”

“Oyle goéruniyor.”

“O zaman su firmanin ifadesini almanin zamani geldi,” di-
yor tek kasi ciddiyetle havaya kalkarken.

‘Ifadesine giilerek, “Aklinda bir seyler var senin,” diyorum.

“Var tabii,” diyor sinsi bir giiliisle. “Benim sevgilimin cani-
nm1 yakmak neymis gosterecegim onlara”

Zeynep'in hali karsisinda bir an i¢in afalliyorum. Onu béy-
lesine hirs yapmuis bir halde gordiigiim sayil giinkii.

“Benim avukatim mu olacaksin yoksa?” diye soruyorum
aklima gelen ilk ihtimalle.

“Teoride evet ama pratikte hayir agkim.”

Kaslarimi ¢atiyorum. “O ne demek 6yle? Benimle anlaya-
cagim dilde konus.”

Oturdugu yerden kalkip kollarini belime doluyor. Yiziime
tatl tatli bakarken az 6nceki sinsi giiliig, goriip gorebilecegim
en giizel giiliise donistiyor.

“Miisterilerinden sana dava aganlar olacaktir. Ayni gekilde
biz de bu etleri satan zat-1 muhtereme hem maddi hem de ma-
nevi tazminat davasi agacagiz. Davalarla ilgili her geyle bizzat
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Kerem'le birlikte dava islemlerini baslatmak icin okuldan
arkadagim Yeliz'in yanina ugruyoruz. Bir is haninda yer alan,
dosyalarla gevrili biirosunda bir saate yakin kaliyoruz. Bu siire
boyunca Yeliz'in, “Isin diismese yanima ugramayacaksin. Ha-
yirsiz qiktin Zeynep,” sézleriyle baslayan hakli sitemlerini tatly
tath giiliimseyerek yutmak zorunda kaliyorum.

Yeliz hem hakli hem de Kerem i¢in birkag siteme katlan-
mak benim i¢in dert degil. Yine de biirodan ¢ikip yeniden
temiz havaya kavustugumda koca bir, “Oh!” cekmeden dura-
miyorum.

“$imdi her gey halloldu mu?” diye soruyor Kerem, sol tara-
fima gecip elimi tuttugu sirada. Kendimi ona yanagtirip yana-
gum koluna yasliyorum ve yan yana arabaya dogru yiiriimeye
basliyoruz. .

“Dur bakalim agkim, daha ilk adimi attik. Dava siirecinin
uzunlugunu simdiden bilemeyiz”

“Kazanir muy1z?” diye soruyor emin olamayan bir sesle.

“Kazaniriz tabii,” diyorum inangla. “Her sey bizden yana.
Bundan sonra sadece bekleyecegiz hayatim.”

“Bekleyelim bakahm,” diyor, beni kolunun altina g¢ektigin-
de. Sonra beni sagirtan o soruyu soruyor. “Simdi de doktora
mu gidiyoruz?” ,

Kerem'in yiiziinii gérmek i¢in yukar: dogru bakiyorum.
“Kendini hazir hissediyorsan neden olmasin?”

“Gidelim gitmesine ama senden bir ey rica edecegim Zey-
nep,” diyor sesi neredeyse ciddi bir hal alirken.

“Soyle hayatim,” diyorum elim karninin iizerinde belli be-
lirsiz agag1 yukar: hareket ederken. Arabanin yanina vardigi-
miz sirada beni kargisina alip gozlerimin igine bakarak konu-
suyor.
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“Doktora gittigimizden kimsenin haberi olmayacak. Ozel-
likle de Mert’in.”

Psikolojik yardim almayi kendisine yediremedigini diigiin-
diigiimden bu konuyu anlayisla kargiliyorum. Hem herkesin
her seyi bilmesine gerek yok. Kerem'in ¢abasim sadece ben
bilsem yeter.

“Tamam hayatim, sen nasil istersen,” diyorum giiliimseye-
rek.

“Nedenini sormayacak misin?” diye soruyor tek kagini ha-
vaya kaldirarak.

“A nlatmak istersen dinlerim. Paylagmak istemezsen de an-
larm.”

Kerem gogsiiniin iyice sigmesini saglayan derin bir nefes
gekiyor cigerlerine. Gergin bakiglar1 birkag saniyeligine islek
caddede geziniyor. Sanki verecegi cevapla bir hesaplagsma ya-
siyormus gibi alninda uzun gizgiler beliriyor. Onun bu halini

sessizce izliyorum:sYine de ne olursa olsun yaninda oldugumu
* bilsin diye parmaklarimi onunkilere kenetliyorum.

“Kendimi utandirmadan bunu nasil agiklayacagim konu-
sunda hicbir fikrim yok,” diyor gozlerini benden kagirarak. Ne
diyecegimi bilemiyorum. Yanls bir ciimle kurup onu daha zor
bir duruma siiriiklememek igin Gstiine varmryorum.

“Senin icin bu kadar zorsa bana degil, sadece doktora an-
latirsin bir tanem.”

“Yok... Sana da anlatmaliyim. Biz konustugumuz siirece
sorun yagamiyoruz. Bir kez konugmamaya direndim, ne hale
geldigimizi gordiik. Senden bir sey saklamak istemiyorum ar-
tik,” diyor sikintiyla.

“Benden utanmana gerek yok,” diyorum Kereme sokula-
rak. Nefeslerimiz birbirimizin yiiziine vuracak kadar yakin-
lastigimizda giiven veren bir sesle konuguyorum. “Soyleyece-
gin seylerin aramiza girmeyecegine, duyacaklarim ylziinden
seni yargilamayacagima soz veriyorum.’
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“Bagimi belaya sokmamdan ben de dahil kimse memnun de-
gildi. Insanlara zarar vermekten kesinlikle hoglanmamigtim.
Kavgaci bir insana doniigmekten ¢ok korkmugtum. Oysa kav-
ga ederken enerjimi attiimi, negatif duygulardan arindigimi
da kesfetmistim. Sonrasinda tahmin edebilecegin gibi déviis
sporlarina y6neldim. Hem kimseye zarar vermiyordum hem
de bana ¢ok iyi geliyordu”

Keremr'in anlattiklarini sessizce dinliyorum. Konugsurken
aldig1 derin nefeslerden, yeni bir ciimleye baglamadan énce
ne diyecegini bilemeyerek disledigi dudagindan, duygularini
saklayamayan mahcup bakislarindan ne kadar zorlandigim
anliyorum. Sevgilimi her zaman i¢in ayaklar yere basan ha-
liyle gormeye aligtigimdan, onu bdylesine éciz bir durumda
gérmek bana ¢ok zor geliyor. Onu izlerken biri kalbimi eline
alip var giiciiyle sikiyormus gibi hissediyorum.

“Ben ofkemin ailemden kaynaklandigim diisiiniiyorum,’
diyor soylediginden utanir gibi. “Ama ben ailemi ¢ok seviyo-
rum Zeynep. Onlar i¢in boyle seyler diisiinmekten rahatsi-
zim.”

Kerem’in ylziini avuglarimin arasina aldigimda onu ra-
hatlatacak bir seyler sdylemeyi umuyorum. “Yalniz degilsin
sevgilim..” diyorum umut verir gibi giilimseyerek. “Ben de
zaman zaman ailem i¢in hos olmayan seyler diigiiniiriim. Ba-
sima gelen seyler icin onlar1 sugladigim zamanlar da olur. Bu
tarz seyleri herkes diisiiniir. Kendine bu kadar yiiklenmene
gerek yok.”

“Beni gercekten anliyor musun Zeynep?” Sesi neredeyse
fisilta gibi ¢ikiyor. Aglamamak i¢in dudaklarimi yanagina bas-
tiriyorum. Benim sesim de onunki gibi fisilt: halinde ¢ikiyor.

“Anlryorum Kerem, ¢ok iyi anliyorum.”
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Duvarlar: kirik beyaza boyanmus, yerleri mermer karolarla
ddgeli bekleme odasinda, yan yana siralanmus bej rengi tekli
koltuklarin ilkinde oturuyorum. Odanin ortasindaki oval seh-
pada kimsenin ilgilenmedigi saglikli yasam dergileri ve takvi-
Ye gida brogiirleri duruyor. Kisik sesli bekleme miizigi duvar
koselerine yerlestirilmis hoparlérden odaya yayiliyor. Miizik-
ten hoslanmadig i¢in ya da burada bulunmaktan rahatsiz ol-
dugundan stresli bir sekilde ayagini sallayan adam benden en
uzaktaki koltukta somurtarak oturuyor.

Bense igerideki sevgilimin seansinin bitmesini bekliyo-
rum. Bilegimdeki siyah, ince deri kayish saati kontrol ediyo-
rum. En son saate bakmamin tzerinden iki dakika ge¢mis.
Zaman bu kadar yavas gecmek zorunda mi?

Beklerken distincelerle icten ice kendimi yemeye basliyo-
rum. Buraya gelmekle iyi mi yaptik kétii mii yaptik bilmiyo-
rum. Kerem'in iceride neler hissettigi konusunda endiseliyim.
Keske yaninda kalmama izin verselerdi. Oysa Kerem de ya-
ninda olmamu istemisti. Yine de doktorun 1srarci nezaketine
kars1 ¢ikamamig ve onlari yalniz birakmak zorunda kalmig-
tim. Simdiyse yarim saattir iceride ne konustuklarini bileme-
menin meraki yiiziinden tirnaklarimi kemirmek tizereyim.

“Hanimefendi!” diyor birisi omzuma hafif¢e dokunarak.
Irkilerek bana seslenen tibbi sekretere bakiyorum.

“Birkag kez seslendim ama dalmistiniz, duymadiniz,” diyor
durumu agiklar gibi. “Ugur Bey sizi de yanlarina ¢agiriyor.”

Kerem'in yanina giris vizesi aldigimi duyunca hemen ¢an-
tami elime alip terapi odasina dogru telagh adimlarla ytiriiyo-
rum. Saglarini muntazam bir atkuyruguyla toplamig kumral
kiz bana gillimseyerek odanin kapisini tiklatip benim igin
agryor. Aralanan kapidan énce kirkli yaglardaki doktoru, ar-
dindan arkasi doniik bir gekilde koyu yesil koltukta oturan
sevgilimi goriiyorum.
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“Buyurun Zeynep Hanim,” diyerek beni igeri davet ediyor
Ugur Bey.

Kerem arkasini doniip bana baktiginda yiiziindeki gergin
giilimsemeyi fark ediyorum. Olumlu bir etki birakmasini
umdugum sicak bir tebessiimle bakiyorum yiiziine. Oturdugu
ikili koltukta yanina oturmamu istedigini belli edercesine elini
uzatiyor. Odada yer alan diger tekli koltugun yanindan ge¢ip
sevgilimin yanina oturuyorum. Parmaklarimi beni bekleyen
ele uzattigimda, Kerem destek almak istercesine siki siki tu-
tuyor parmaklarimi. Biraz olsun yatigtirmak igin bagparmag-
min altindaki avucunu usulca oksuyorum.

“Kerem Bey’le biraz sohbet ettik. Seansimizin bundan
sonraki kisminda sizin de bulunmanizin faydas: olacagin: di-
siindiim. Kerem Bey’le konustuklarimiz bizim aramizda ama
kendisi de zaten ii¢ asag1 bes yukari yasadig: sikintinin farkin-
da,” diyor doktor tekdiize bir sesle.

Kacamak bakuglarla Kerem'in halini anlamaya ¢alisiyorum.
Bakislarimu yakaladigy sirada, iyiyim, dercesine gozlerini yu-
mup agiyor. Elini sikarak ben de ona sozsiiz bir cevap veriyo-
rum.

“Kerem Bey’in 6fke kontrol problemi yasadigini séylemek
miimkiin. Ofke, herkesin zaman zaman yasadig1 olduk¢a do-
gal bir duygu. Olumsuz bir duygu olarak algilansa da aslinda
olduk¢a faydalidir. Ofke, hayatta karsilastigimiz engellerin Us-
tesinden gelmemizi saglar, hedeflere ulagmak i¢in enerjimizi
harekete gegiren mekanizmay atesler ama bunu ¢ogu zaman
fark etmeyiz. Bu agidan bakildiginda ne denli yagamsal 6nem
tasidigini goz ardi etmemek lazim,” diyerek konusuyor doktor.
Ellerini masasinin iizerinde birlestirirken konusmaya devam
ediyor.

“Ofke, arinmamiz veya kurtulmamiz gereken bir duygu
degil. Kerem Bey’in 6fkesini de diger duygular1 arasindan so-
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“Ben onu zora sokmak istemedim ki!” diyorum ¢ocuk gibi
dudak biikerek. Kerem elini dizime koyarken bana giiliimse-
yerek bakiyor.

“Biliyorum benim iyili§imi istedigini ama bak, Ugur Bey
yaptiginin dogru olmadigini séyliyor,” diyor sevgilim bilmis
bilmis.

“Eger korkunuz sadece yaralanmasindan yanaysa bunun
onlemini alacak birgok koruyucu kiyafet var, degil mi Kerem
Bey?”

“Evet, segenek bol,” diye cevap veriyor doktora.

Ugur Bey 6niindeki kagitlara bir seyler karaliyor. “Benim
kisisel kanaatim doviig sporlarini birakmamasi yoniinde”

“Birakmasin madem,” diyorum gergeklere boyun egerek.
Sonra Kereme donerek sart kosuyorum. “Iki sartim var ama?

“Soyle bir tanem.”

“I1ki, kendini paralamak adina ringlere atmak, maclara ka-
tilmak yok. Onlemlerini alir, antrenmanlarini dyle yaparsin.
Ikincisi, ben de bagliyorum doviis sporlarina. Artik karatesiy-
di, boksuydu, Allah ne verdiyse yanindayim.”

Kerem duyduklari iizerine kahkahayr patlatiyor. “Ciddi
misin?”

“Ciddiyim. Seni yalniz birakacagima sana eslik ederim
daha iyi”

Sartlarimi ikiletmeden, “Tamam, kabul,” diyor siritarak.

Sag elimi uzattigimda, “Anlastik o zaman,” diyorum.

“Anlastik,” diyor uzattigim elimi tutup benimle tokalagir-
ken.

“Birlikte gecireceginiz zamanin artmasi duygularimiz
kontrol etmeniz agisindan da yararli olacaktir,” diyor Ugur
Bey aramizdaki konusmay: bolerken. “Bir sonraki seansimi-
za kadar soylediklerimi uygulayin Kerem Bey. Iki hafta sonra
tekrardan bekliyorum”
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yerek tehdit ediyorum sevgilimi ama korkmak yerine giilmeye
baslhyor.

“Sabirsizlikla bekliyor olacagim askim.”

“Boyle tepki vermemen gerekiyordu. Korkman gerekirdi,”
diyerek ¢ikiyorum kollafinin arasindan.

“Hadi ama Zeynep, bana kiyamayacagini ikimiz de biliyo-

»

ruz.
Kereme kotii kotii bakiyorum. Tokamin arasindan kurtu-

lup géziimiin 6niine diigen sagimi tifleyerek geriye atmaya ¢a-
listyorum. Bu sirada Kerem de dedigini kanitlamak istercesine
avucunu ac¢arak havaya kaldirtyor.

“Vur bakalim,” diyor kendinden emin bir sesle. “$6yle sag-
lam bir yumruk ¢ak.”

is ciddiye binince bunu yapip yapmak istemedigimden
emin olamiyorum. Aferin Zeynep! Az Once atip tutuyor-
dun bdyle yaparim, soyle benzetirim diye, simdiyse kiyami-
yorsun. Kerem de nasil “ben demistim” bakiglar: atiyor Syle.
Ah! Simdi de pis pis siritmaya bagladi. Resmen vurmam igin
tahrik ediyor. Vuracagim sanirim. En azindan bir tane vura-
bilirim. Hem bir yumruktan bir sey olmaz. Olmaz, degil mi?

“Vuracak musin yoksa aksama kadar elimi boyle tutayim
mi?” diyerek beni daha da ateslemeye ¢alisiyor.

Kendi kendime, “Sen kasindin hayatim,” diye mirildaniyo-
rum ve elimi yumruk yaparak yanina yaklagryorum.

Tam elimi kaldirip vuracagim sirada, “Dur giizelim!” diyor
uyarici bir sesle.

Icimden kahkahalarla giilmeye bagliyorum. Vuracagimi
anlayinca nasil da pes etti. Islem bu kadar Kerem Bey. Adam:
boyle panikletirler iste.

“Ne oldu canim?” diyorum i¢ sesimle taban tabana zit ma-
sum bir sesle.

“Glizelim o ne bi¢gim yumruktu 6yle?”
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Azarlaninca kaslarimi gatryorum. “Nesi varmig?” diyorum
hal4 yumruk halinde olan elime bakarak. Kerem bilegimden
nazikge tutuyor, yumrugumun i¢inde kalan bagparmagimi ya-
vasca ¢ekiyor.

“Eger parmaginin kirlmasu istemiyorsan bunu iceride
birakmamalisin,” diyor sefkatle. Sonra dért parmagimi kapa-
tip bagparmagim da onlarm agagisina yerlestiriyor. “Bagpar-
magin diger parmaklarinin hemen arkasina saklanmali. B&y-
lece giivende olur” '

Bunlari soylerken benimle yle tath ilgileniyor ki daya-
namayip onu Opiiveriyorum. Hatta hizimi alamayip yiiziini
opiiciiklere boguyorum.

“Birileri az 6nce beni fena benzetecekti, degil mi? Bak yine
kiyamadin,” diyor halinden memnun bir sekilde.

“Kiyamadiysam ne olmus? Bak, sen de bana kiyamadin,”
diyorum diizelttigi yumrugumu havada sallayarak.

“Cok mu ds181z acaba?” diyerek sariliyor belime.

“Asktan 6te bir sey bu. Diinyadaki en gii¢lii duygu olmali
hissettiklerimiz.” ’

Kerem'le aramizda gecen romantik dakikalar boks hocasi-
mn dksiiriigiiyle boliiniiyor. Yanaklarima kan hiicum ederken
utanarak ayriliyorum Keremden. Kerem’se bana gore daha ra-
hat davraniyor. Kulaklarinin tepesindeki pembeligi fark etme-
sem oyunculuguna kesinlikle beni de inandirr.

“Seni tekrardan aramizda gérmek ne hos Zeynep,” diyor
Volkan Hoca tokalasmak igin elini uzatirken. Kerem’in dévii-
siinii izlemeye geldigim giin nasil dehsete kapildiysam adam
beni tekrardan gérdiigiine olduk¢a sagirmig durumda.

“Tegekkiir ederim,” diyorum tokalagirken.

“Hocam, Zeynep de kick boksa baglamak istiyor,” diyor Ke-
rem ve bunu sadece kendini muhabbete katmak igin yapryor.
Halbuki Volkan Hoca buraya niye geldigimi gayet iyi biliyor.

248



“Hay hay, baslayalim 6yleyse,” diyor giiliimseyerek. Volkan
Hoca 6nde, Keremr’le ben arkasinda, antrenman alanina dogru
ylirityoruz. Bir yandan da hocanin sorularina cevap veriyo-
rum.

“Daha 6nce hi¢ spor yaptin m1 Zeynep?”

“Evet yapiyorum. Diizenli olarak gittigim bir spor salonu

»

var.
“Bunu duyduguma sevindim. Dayamiklihigin yiiksektir o

zaman ama biz yine de biraz antrenmanla baslayip sonra tek-
niklere gecelim,” diyor arkasini déniip bana bakarken.

Giilityorum. “Hoca olan sizsiniz. Nasil derseniz dyle yapa-
cagim.”

Kerem’in eli belime dolandig: sirada, “Antrenman birlikte
yapabiliriz samirim,” diyor.

“Tabii tabii, zaten ayni hareketler;” diyerek onayliyor Vol-
kan Hoca.

Sonrasinda beni ter icerisinde birakan, dayaniklihk artirici
antrenmana basliyoruz. Hoca, ilk olarak sinav, karin ve sigra-
ma hareketinin birlesiminden olusan burpee hareketini yirmi
kez tekrarlamamuzi istiyor. Kerem’le yan yana yiiziikoyun uza-
nip sinav pozisyoenunu aliyoruz.

“Bol sans giizelim,” diyor Kerem baglamadan 6nce.

“Sana da bol sans yakigikl,” diyorum goz kirparak.

Hareketi daha 6nce de defalarca yapmis oldugum i¢in beni
neredeyse hi¢ zorlamiyor. Beni asil zorlayan sey hig ara ver-
meden diger hareketlere gegmemiz oluyor.

“Bayagy iyisin Zeynep, diyor hoca, performansimdan
memnun bir sekilde.

“Aliskin oldugum bir hareketti” Ensemden akan teri eli-
min tersiyle siliyorum. |

Volkan Hoca ikinci olarak t-push up hareketini yirmi kez
tekrarlamamizi istiyor. Agirhklar konusunda Kerem kadar iyi
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“Ben mi?” diye soruyorum elim gogsiimiin iizerini 1srar-
la diirterken. Kerem'in arkamizdan gelen kikirtisint duyunca
gozlerimi bir an igin yumuyorum ve icimdeki gurur abidesi
devreye giriyor. “Hemen deniyorum,” diyorum burnumu ha-
vaya dikerken. Bir yandan da az sonra atacagim yumrugun
torbanin herhangi bir yerine denk gelmesini umuyorum. Ta-
bii bir de canimin yanmamasin.

Elimi yumruk yaptigim sirada Kerem, “Parmag saklamay:
unutma,” diyerek uyariyor beni ve yine igeride biraktigim bas-
parmagimi hemen kurtariryorum. Hocanin attign yumruklar
taklit ederek kolumu geriye dogru ¢ekip sonra da hizla ileri
dogru savuruyorum. Vurdugum yumrukla kum torbasindan
tok bir ses geliyor ve ileri geri sallanmaya bagliyor. Elimse ga-
yet iyi durumda. Korktugum gibi olmuyor.

“Ilk vurus icin hig de fena degil,” diyor hocam giiliimseye-
rek.

Kerem’se beni alkislayarak, “Bravo agkim,” diye bagiriyor.

Onun bu hali karsisinda giillimsemeden duramiyorum.
Giilimsemem onu gaza getirmis olmali ki bana tezahiirat
yapmaya bashyor. Etraftaki insanlar bize bakmaya baslarken
onun bu hali hem hosuma gidiyor hem de biraz utaniyorum.

Isaretparmagimi dudaklarimin iizerine getirirken, “Sus...
Herkes bize bakiyor Kerem,” diyorum ama pek orali olmuyor.
En sonunda pes ediyorum. “Delisin sen,” diyorum bagimi saga
sola belli belirsiz oynatirken.

“En az senin kadar deliyim,” diyor tezahiirat havasindan
¢ikmadan.

“En iyisi bundan sonrasina Kerem’le devam edin,” diyor
Volkan Hoca. Ders arasinda yaptigimiza mi bozuldu yoksa
bugiinliik bu kadar miydi, anlayamiyorum.

“Kusura bakmayn, size de ayip oldu,” diyorum mahcup bir
sesle.
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degilim herhalde,” diyerek catiyor kaslarini. Beni azarlarken
arada Erkan’a laf sokmasiysa goziimden kagmiyor. Yetiskin bir
Keroprens hoslanmadig insanlar igin olur olmadik yerlerde
imada bulunabilir. Bu onlarin azalmayan kinlerinin ve kivrak
zekalarinin yegane ozelligidir.

“Karadut sarabi1 mi1 desek sana?” diyor gozleri ¢cok da emin
olmayan bir ifadeyle bana bakarken.

“Ben ve karadut sarabi... Bilemiyorum Kerem,” diyorum
kararsiz bir halde dudagimi isirarak.

“Sen bence bu diinyadaki en giizel sarapsin. Seni sevdikce
sarhos olmamuin bagka bir agiklamasi yok ¢iinkii,” diyor arzulu
bir sesle. Eli de sesindeki arzuya es olarak dolaniyor belime.

“Ask sarhoslugu olmasin o,” diyorum elini tutarak ve dur-
masi i¢in onu uyararak. “Ayrica burada doviiggii lakabi segmi-
yor muyduk? Bir anda arzular selale oldu hayatim.”

Yiiziinii asarak etrafina bir bakis atiyor ve istemeyerek me-
safe koyuyor aramiza. “Oldu mu béyle?”

“Kamusal alan i¢in ideal bir mesafe,” diyorum sevimli bir
ifadeyle.

“Bence kamusal alandan 6zele gegmemizin zamani geldi.
Hem de hemen simdi,” diyor benim sevimlilige tezat olduk¢a
seksi bir bakisla.

“Doéviismenin afrodizyak etkisi falan mi var?” diye soru-
yorum sadece Kerem'in duyabilecegi bir sesle. Ondaki bu cos-
may1 bagka bir sebebe baglayamiyorum.

“Yok... Senin benim {izerimde bdoyle bir etkin var,” diyor
siritarak.

“I¢indeki duygular benden umudunu kesse iyi olur haya-
tim,” diyorum dudak biikerek.

“Niye? Niye ama Zeynep?!” diye neredeyse bagiriyor. Elim-
le agzin1 kapatmaya yelteniyorum bir anlik refleksle.

“Sessiz olsana!” diyorum onu zapt etmeye ¢aligirken. “Ya-
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pamayiz ¢linkii ben bir siireligine kullanima kapaliyim”

Anlamayarak bakiyor yiiziime. Az 6nceki zeki sevgilim ne-
rede benim? Hormon istilasina mi1 yenik diistii acaba?

“Anlasana be adam, regl haftasindayim,” diyorum gozleri-
mi iri iri agarak.

“Yine mi regl haftasi? Daha gecen giin olmamis miydin?”
diye soruyor inanamayan bir sesle.

Giiliyorum. “O dedigin gegen aydi agkim”

“Yakinlagmasak regl oldugunu anlamayacagim bile,” diyor
gozlerini devirerek. “Kapris yok. Agridan sancidan sikayet
yok. Burada antrenman yapiyoruz ve sen héla lokum gibisin.
Canavara hangi evrede doniisecegini kestiremiyorum.”

Séyledikleriyle kahkahay1 basiyorum. “Canavar mi? Agk
olsun hayatim, hayalinde bu mu canlaniyor?”

“Ne bileyim giizelim, bugiine kadar bu donemi senin kadar
sakin atlatan birine denk gelmedim,” diyor sagkinlikla ytiziime
bakarken.

“Ben sansli kesimdenim,” diyorum &viinerek.

“Dolaysiyla ben de sanshi kesimdenim,” diyor kendine de
pay bigerek. |

Etrafimizda insanlar olmasini umursamadan Keremy’in du-
daklarina ufacik bir épiiciik birakiyorum. Ayrildigimiz sirada
dili bir an i¢cin dudaklarimin {izerinde geziyor. Birkag giin stk
disini Zeynep, diyerek kendime telkinler vermeme sebep olu-
yor bu hareketi. Kendimi Kerem'in viicuduyla ilgili akal gelici
tim diisiincelerden uzaklastirmak igin aklima gelen ilk seyi
sOyleyiveriyorum.

“Yine de su an bir paket cikolataya hayir demem dogrusu’
Kere'in tek kagi havaya kalkarken, “Sorunsuz da olsam ben
de bir kadimm. Sonucta cikolata her kadinin ihtiyacy,” diyo-
rum omuz silkerek.

Bir anda aklina geldigini belli eden coskulu sesiyle, “Senin

lakabini buldum giizelim,” diyor.
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“Merakla duymayi bekliyorum.”

“Cikolata Pengesi,” diyerek verecegim tepkiyi bekliyor.

“Kulaga fazla kiskirtic geliyor sanki”

“Sen onu bir de bana sor,” diyor Kerem i¢ ¢ekerek. Tekrar-
dan belime sarildig: sirada ben de i ¢ekiyorum.

“Su birkag¢ giinii zor atlatacagiz anlagilan,” diyorum Ke-
rem’in belimde gezinen eline odaklanmigken. “Keroprens, Ci-
kolata Pencesi'ne karsi. Yakinda ringlerde.”

“Sabirsizlikla bekliyor olacagim giizelim.”
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18. BOLUM

“Ailemizin Eksik Parcasi”

Kerem'in kendini toparlayip yeniden isinin basina geg-
mesiyle, bir siireligine kepenk kapatan restoran gecen hafta
tekrardan faaliyete gegmisti. Ilk giinler miisteri sayisinda bir
azalmayla kargilagsak da agildifimiz1 duyan daimi miisterile-
rimizin tekrardan restorana gelmesi uzun siirmemigti. Dave-
tiye gonderdigim yerlerden de geri doniisler almaya baglamis-
tik. Isler umdugumuzdan daha kisa siirede yoluna girecek gibi
duruyordu.

Isler yoluna girecekti girmesine ama Serdar ve Bahar’in
mutfaktan gitmesi yiiziinden hepimizin is yiikQ artmisti. On-
larla bulusup bu durumu yiiz yiize konugsmustuk ama ne be-
nim ne de Kerem'in doktiigii diller faydali olmugtu. Bir yerde
onlara da hak veriyordum. Eger ayn1 sey benim basima gelse
ben de ¢alismaya devam etmek istemezdim. Kerem de benim
gibi diisiiniiyor olmaliyd: ki onlara ¢alismak igin yeni bir yer
bakacagini séylemis, ayrica dava sonuglandiktan sonra yap-
tiklarini telafi etmek adina tazminatlarim1 6deyecegine dair
s0Z vermigti.

Seflerden isi birakan olmamasi ise bizim igin buyiik sansti.
Kerem'in yaninda durmalari, ona inanmalar: ve destek verme-
leri kargisinda mutfaktaki agc1 yardimciligi gérevimi daha da
sevkle yapmaya baglamistim. Kemal Sef ve Ying Sef’in emir-
lerini yerine getirmek kolayken artik Mehmet Sefle bile aram
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iyi sayilirdi. Onun igin yaptigim hazirhiklarda kusur bulmak-
tan geri kalmasa da bir yandan séylenip bir yandan da hazir-
ladiklarimi lezzetli yemeklere doniistiriiyordu.

Bugiin restoranda agirlayacagimiz kose yazan igin yeni
moniimiizdeki en giivendigimiz yemekler seflerimizin elin-
den hazirlanirken ben de Keremy'in ricasi tizerine islerden kisa
bir siire uzaklagip Pia’yla birlikte yola diisityorum ¢iinkii mut-
faktaki yogunluktan dolayr Pianin agisini yaptirma isi bana
kaliyor.

Taksinin arka koltugunda, 6n patileri bacagimin iizerinde
duran Pianin siyah parlak tiiylerini oksarken bir yandan da
soforiin koépekten hoslanmadigini belli eden sinirli bakigla-
rindan kaginiyorum. Arabaya dékiilen tiyler diisiiniildiigiin-
de sinirlenmekte haksiz da sayilmaz ama ne yapayim, birinin
bizi veterinere gotiirmesi gerekiyor. Dikiz aynasindan attig)
sinirli bakislarini yakaladigimt fark ettigi an gozlerini benden
kagiriyor. Bense bir sey sdylemeden Piay1 oksamaya devam
ediyorum.

Veterinerin 6niine geldigimizde Pia'y1 parke tas doseli kal-
dirima indiriyorum. Fayda etmeyecegini bilsem de nezaketen
koltuga yapisan tiiyleri elimle silkeliyorum. Adam arkasini
donlip bana baktiginda, yaramazlik yaptig1 zamanlar Pianin
att1g1 bakislardan atiyorum ona. Saninm bu bakislar adamin
tizerinde bir etki yaratmiyor ¢linkii para tstiinli nerdeyse su-
ratima atacakken bir yandan da, “Birak kardesim birak,” diye
huysuz bir tonda homurdaniyor.

“Kusura bakmayin artik,” diyorum hala tiiyleri toplamaya
¢alisirken.

“Olan oldu, birak da gideyim.”

Arabadan indikten sonra sinirini belli eden bir hizla uzak-
lagiyor yanumdan. Elimdeki tasmanin gerilmesiyle Pia'ya do-
niiyorum. Veterinerin kapisindan uzaklasmaya ¢ahisirken ya-
kaliyorum onu.



“Kizim nereye?” diyorum tatls tathh konusarak. Sirtindan
baglh olan tasmay: benimle ieri gelmesi igin hafifce gekeliyo-
rum ama direniyor.

“Noldu kizim?” derken bir yandan da sirtin1 oksayarak
onun gerginligini almaya ¢aligtyorum. “Hadi canim, gel be-
nimle””

Ben ne kadar onu oksayip rahatlatmaya caligsam da Pia
kaldirima yapistirdig1 poposunu biraz olsun kimildatmuyor.
Zorladigimda da 6n patilerini sabit tutarak gelmemek icin di-
renmeye devam ediyor.

“Korktun mu sen?” diyorum Piadan ¢ok, kendi kendime
konusur gibi. Onu kimildatamayacagimi anlayinca kucagima
almaya karar veriyorum. Benim i¢in zor bir deneyim olsa da
Allah’tan veterinere sadece birka¢ adim mesafedeyiz.

“Kucaga gel bakayim,” diyorum kollarim1 onu kucaklamak
icin acarken. Annesinden medet uman kiigiik gocuklar gibi
yanima sokuluyor. Gézleri iirkek iirkek bakarken onun bu hali
yiiregimi burkuyor. Kucaklayip ayaga kalkarken bir an icin
zorlansam da dogrulmay: basariyorum. Pia bagini omzuma
dayarken ben de onu sakinlestirmek i¢in kisik sesle konusma-
ya baghyorum.

“Aferin benim kizima. Akilli kizim benim. Korkacak bir
sey yok. Bak, ben yanindayim.”

Kucagimda neredeyse kendi biyiikligiimde bir kopek ta-
siigimi goren veterinerdeki kadin, yliziitnde samimi bir gii-
limsemeyle bana cam kapiy: agiyor. Igeriye adim attigimda
Pia kucagima daha da yapigiyor.

“Hist... Ben buradayim,” diye fisildiyorum yine. Yanagim
Pianin yumusak titylerine degerken bir yandan da bana kapiyr
a¢an kadinla konugmaya baghyorum.

“Pignmin karma agisi icin gelmistik. Kerem Akman adina
randevumuz olmali. Gergi kendisi isleri yliziinden gelemedi.
O yiizden kizi ben getirdim.”
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“Buyurun hanimefendi, sizi biraz bekletecegim,” diyor ka-
din, etli parmaklariyla oturmam igin bekleme koltuklarini isa-
ret ederken. “Asim Bey su an pansuman yapiyor. Isi birazdan
biter, Pia’y1 alinz.”

Koltuklara ge¢ip otururken Pia bir an olsun inmiyor ku-
cagimdan. Oturmanin verdigi rahatlikla sirtindaki ellerimden
birini ¢cekip baginin ustiinii oksuyorum. Yattig1 omzuma baka-
rak yiiziini gérmeye galigryorum,

“Igneden bu kadar mi1 korkuyorsun Pia?” diyorum haline
giilsem mi acisam mi bilemeden.

Pia sanki beni anliyormus gibi i¢ ¢ekiyor. Giilmemek igin
kendimi zor tutarken basimi basinin dstiine yatirip ona sikica
sariltyorum. Asagi yukar: on dakika kadar bekledikten sonra
iceriden, boynuna koni seklinde koruyucu takilmig, arka ayag:
bandajli, Golden Retriever cinsi oldugunu tahmin ettigim bir
kopegi ¢ikariyorlar.

Sari uzun titylerinin bir kismi tiraglanmus, tiiylerden arinan
yerlerde ise kabuk baglamaya baglamis yaralar var. Ara sira in-
leyen sesinden, yiiziindeki ifadeden ne kadar ¢ok ac1 ¢ektigi
belli. Képegin halini gordiikten sonra, kucagimda sapasaglam
duran Pia’ya daha siki sarilip basinin tepesinden 6pityorum.

“Cok siikiir ki sadece ag1 olman igin buraya geldik Pia,”
diyorum kdsede duran genis kafese yatirilan kopegi izlemeye
devam ederken.

“Pia’y1 ast icin alabilirim,” diyor geldigimizde bizimle ilgi-
lenen kadin. Pia'y1 almak igin yelteniyor ama kadin cektikge
Pia kendisini bana dogru yashyor.

“En iyisi ben getireyim,” diyorum ve operasyon odasina
Pia'yla birlikte giriyorum. I¢eride beni mavi 6nligi icinde
yasli bir adam kargiliyor. Beni beklemiyormus gibi bir saniye-
ligine ytiziime bakiyor.

“Kerem Bey yok mu?”
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“Sahibinin kullandig: araba kaza yapmis. Sahibi 6lmis,
bunu da yarali kurtarmislar. Tedavi igin bize getirdiler ama
simdiye kadar kimse arayip sormadi. Sahiplenen ¢ikmaz-
sa iyilestigi zaman barinaga génderecegiz,” diyerek anlatiyor
olanlar1.

Zaten acinasi bir halde olan kopegin basindan gegenleri
duyduktan sonra igimdeki acima duygusu daha da artiyor.
Boyle agir yaralanmig bir hayvanin barinakta hayatta kalma
sans1 olabilir mi? Bir giin 6nce sahibinin yaninda seyahat
ederken bir giin sonra barinakta yasamak kim bilir ne hale
getirir psikolojisini.

“Kimse sahiplenmedi demistiniz degil mi?” diyorum, di-
stinceler aklimdan hizhca gecerken.

“Evet, zavallimin artik kalacak bir yeri yok”

“Ben sahiplenmek istiyorum. Zaten bir kopegimiz var.
Ikincisine bakmak zor olmasa gerek. Hem Pia da hogslandi
ondan,” diyorum ani fakat dogrulugundan son derece emin
oldugum bir kararla.

Kadin sevingli bir sesle, “Ger¢ekten mi?” diye soruyor.

Giiliimsiiyorum. “Gergekten.”

“Boyle bir seye ¢ok sevinirim,” diyor kolumu samimi bir
tavirla sikarken. “Ama bir siire daha burada gozlem altinda
kalmali. Su anki bakimini evde yapmaniz miimkiin degil”

“O zaman ben size numarami vereyim,” diyorum ve kadin
kilosuna ragmen oldukga ¢evik bir hareketle bankonun arka-
sina uzanip bir kagit kalem alarak yanima geliyor.

“Sizin zaten acil durumlar icin numaramz bizde var. $imdi
kendi numarami da yaziyorum,” diyorum numarami yazar-
ken. Sonra kagidi kadina geri veriyorum. “Durumu hakkinda
haberlesiriz. Eve gotiirillecek duruma geldiginde yeni yuvast-
na gotiriarim bu kiz1”

“Yalniz o bir erkek,” diyor kadin donuk bir sesle. Vazgege-
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cegim endisesi tim yﬁzﬁm’i kaplamig durumda. Oysa benim
dilim Pia'ya “kizim” demeye alistig1 i¢in ona da boyle sesleni-
yorum, o kadar.

“Benim i¢in sorun degil,” diyorum ve kadin rahatladigin:
¢ekinmeden belli ediyor.

Tekrardan kafesin yanina ¢oktiigiimde elimi iceri dogru
uzatiyorum. Parmak uglarim képegin uzun burnuna usulca
dokunurken beni duyabilecegi bir sesle konugsuyorum.

“Merhaba oglum... Bundan béyle her giiniimiiz birlikte ge-
cecek”

<>

Zeynep veterinerden heniiz ddonmemisken Mert restorana
ugruyor. Mutfaktaki kosusturmay: gériince, “Ben bah¢edeyim
abicim,” diyerek kagiveriyor yanimdan.

Kose yazarini yemeklerden ve servisten memnun kalmug
bir halde ugurladiktan sonra Mert igin bir tabak hazirlayip
bahgeye ¢ikiyorum. Cardaga gecince tabagi 6niine birakiyo-
rum. Keyifle giiliimsiiyor. ‘

“Seni ne kadar sevdigimi biliyor musun?” diyor agzina bir
lokma kuzu eti atmadan 6nce.

Istahli haline giiliiyorum. “Bilmez olur muyum hi¢? En gok
da agken seviyorsun, degil mi?”

“Kesinlikle en ¢ok acken.”

“Afiyet olsun kardegim”

Mert’le sohbet etmeye baglamigken bahge kapisindan Zey-
nep’le Pia giriyor. Pia beni goriince kosmaya bagliyor ve Zey-
nep’in elindeki tasma kayip gidiyor. Sevgilim iki elini havaya
kaldirip sitemle, “Simdi boyle mi olduk Pia?” diye soyleniyor
arkasindan.

“Yani burada ben dururken baska ne olacakt1?” diyorum

ukala bir tavirla. Zeynep soyledigime gozlerini devirip kar-
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stmda oturan Mert’in yanina gegip oturuyor.

“lyi, al kizin senin olsun. Zaten yakin bir zamanda benim
de oglum olacak,” diyor Mert’in tabagindaki cherry domatesi
¢aktirmadan alirken.

Duydugumu idrak etmekte zorlanirken sanki tag yutmu-
sum gibi bir agirlik ¢okiiyor mideme ama sonra gegenlerde
regl oldugunu diisiinityorum ve rahatliyorum. Igimdeki sali-
selik firtinay1 sevgilime sezdirmeden soruyorum.

“Ne oglu? Bensiz oglan yapmak ha? Nasil olacakmig bu ig?”

“Zevzeklesmez misin?” diyerek azarliyor beni. “Veteriner-
de yarali bir Golden gérdiim. Sahibini trafik kazasinda kay-
betmis, barinaga verilecekmis. Onun o haline dayanamadim
ve sahiplenmeye karar verdim.”

Ben cevap vermeye firsat bulamadan Mert konusmaya
daliyor. “Bana sormadan nasil yaparsin bunu Zeynep? Valla
benim bir képege daha bakicilik yapmaya giiciim yok. Istemi-
yorum ikinci képek falan.” -

Zeynep, Mert’in isyan dolu konusmasi kargisinda giilme-
mek i¢in renkten renge girerken ben onun kadar kibar olami-
yorum, basiyorum kahkahay:.

“Bu neyin isyani lan? Kopegi biz aliyoruz”

“Hi hi siz aliyorsunuz tabii ama sonra zirt pirt benim bagi-
ma birakiyorsunuz abicim,” diyor kaglarini gatarak.

“Ama Mert, onun halini bir gorseydin. Béyle mahzun
mahzun bakiyor. Zaten her yeri yara bere iginde. Yazik degil
mi ona?” diyerek duygu somiiriisii yapryor sevgilim.

“Peki bana yazik degil mi?” diyor Mert de.

“Kiyamam sana,” diyor Zeynep, Mert'in omzuna kolunu
atarken. Mert tam onun vazgegtigini diisiiniirken Zeynep ka-
rarh bir sesle konugmaya devam ediyor. “Ama ona da kiya-
mam. O yiizden o képege bakacagim ve ¢ok zorda kalmadikga
sana hi¢ birakmayacagim.”
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Mert burnundan solurken sevgilime destek olmak icin,
“Uzatma iste ya. Kiz o kadar bakacagim diyor, sen hala surat
astyorsun,” diyorum.

“Ne haliniz varsa goriin ya,” diyor giilmeye baslarken.

“Ha g6yle, diyorum elimle masaya vururken. “Askim,
Mert ikna oldu, artik bol bol birakiriz ¢ocuklari amcalarina”

“Tabii tabii,” diye onayltyor Zeynep g6z kirparak.

<>

Mutfakta yogun gegen giiniin ardindan d6viis antrenmani-
na da gidince Zeynep de ben de pelte gibi kargilikli uzaniyoruz
koltukta. Kucagima uzattif1 ve agrisindan gikayet ettigi ayak-
larina masaj yaparken bir yandan da Alp’in askerden doniisii-
ni konusuyoruz.

“Kesinlikle hemgireye bir sey belli etmememiz lazim. Alp
defalarca tembihledi beni,” diyor Zeynep, masajdan mest ol-
mus bir haldeyken.

“Alp seni defalarca tembihledi diye aynisini bana da yap-
mak zorunda misin giizelim?”

“Aman ne bileyim ya o deli beni de yok yere strese sok-
tu,” diyor sagini kagiyarak. “Beni asil endiselendiren sey, Der-
yanin Alp’i bir anda kargisinda goriince oracikta mercimegi
dogurmast.”

“Allah korusun,” diyorum kaslarimi ¢atarak ama diisiniin-
ce olmayacak sey de degil. “Derya’ya biraz belli etsek mi acaba
Zeynep? Soka girmesindense havasi kagmus bir siirprizi yeg-
lerim.”

“Isin bu tarafim diigiiniince ben de siipheye diigtiim ashin-
da ama Alp de hi¢ beklemedigimiz bir zamanda gelmiyor ki.
Ha ii¢ giin 6nce gelmis ha bes giin sonra gelmis,” diyor kafa-
sinda bir seyleri tarttigim belli eden diigiinceli halleriyle.

“Yarin Alpin sevdigi yemekleri hazirladigimizi fark edince
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zaten bir seyler oldugunu anlayacak. Cok da kasmaya gerek
yok,” diyorum sevgilimi diisiincelerden kurtarmak i¢in.

“Haklisin hayatim.”

“Hakliyim tabii,” diyorum sakayla kangik bir éviinmeyle.
Konusmamiz1 ikimize g¢ekmek igin takilryorum sevgilime.
“Simdi birak Derya’yla Alpi. Cevap ver bakayim, bugiin sev-
gilin i¢in ne yapmay digtiniyorsun? Yemek mi? Banyo mu?
Dans mi? Atesli bir gece mi?”

Ben saymaya devam ettikge Zeynep'in yliziindeki giiliim-
seme gitgide genisliyor. Sustugumda, “Bitti mi?” diye soruyor.

“Evet glizelim. Hangisini yapacaksin?” diye soruyorum he-
vesle.

“Temizinden bir dayak atacagim askim,” diyor masaj yap-
tigim ayaklarindan biriyle karin bogluguma orta karar bir tek-
me atarken. “Hem Volkan Hoca tekmelere ¢alismami séyle-
misti. Odevimi de yapmig olurum. Bir tasla iki kus.”

“Aaa! Vurmasina kizim,” diyorum ikinci tekmeyi karnima
yerken. Bir yerden sonra Zeynep tekmeden ¢ok ayaklariyla
beni koltugun kenarina dogru itekleyerek kendisine eglence
yapiyor. Bir yandan da gocuklar gibi kikirdiyor.

“Seni doviise hi¢ bulagtirmamaliydim?” Ayaklarin: tutmaya
¢alistyorum ama o, balik gibi girpindik¢a pek de kolay olmuyor.

“Ne oldu, ¢abuk pisman oldun?” diyor keyifle.

“Sayende giizelim,” diyorum koseye stkigmig halimi bagim-
la isaret ederken.

“Sana kiziyordum falan ama bu déviis sporlarini sevdim
galiba.”

Sahte bir dehset icinde, “Farkinda olmadan bir canavar ya-
rattim,” diyorum.

Ayaklariyla beni diirtmeye devam ediyor. “Kork benden”’

“Tas olacaksin ama,” diyorum artik durmasi igin ayak bi-
leklerinden tuttugum sirada. “Erkegine boyle vurmaya devam

edersen cidden tas olacaksin”

267









“Ya anlatalm da annelerine kiglariyla giilsiin yavrulari-
miz,” diyorum daha da mizmizlanarak.

“Sarkitma o dudaklarini”

“Bana ne”

“Operim bak,” diyor iki parmagiyla dudaklarimi sikistirir-
ken. “Mutfakta da hog bir durum olmaz bu”

Elinden kurtuldugum sirada kagamak bakiglarla etrafimiz-
dakileri siiziyorum. Neyse ki kimse durumun farkinda degil.

“Gidip sosunla ugrassana sen. Bak birazdan kesilecek, ben-
den séylemesi,” diyorum durumu pek de parlak gériinmeyen
sosu isaret ederek. Miizik ¢alardan yiikselen sarkiya islikla
eslik ederek isinin bagina doniiyor. Bense az 6nce batirdigim
tezgahtan vigne sosunu temizlemeye basliyorum.

Zeynep'in evinde Alp’in gelmesine olduk¢a az bir zaman
kalmigken yemek masasim hazirhiyorum. Zeynepse Deryay:
giizel bir seyler giymeye ikna etmekle mesgul. Bana sorarsaniz
baylesine biiyiik bir karna sahipken ne kadar giizel giyinirse
giyinsin Alp'in ugrayacag: soku engelleyemeyecegiz. Sonugta
en son goriistitkklerinde Derya incecik bir kizdi, simdiyse fil
yutmus boa yilanindan hallice. Alp’in bu goriintiiyti kabullen-
mesi biraz zaman alir diye diistiniiyorum.

Alp'in sevdigi yemekler masadaki yerini aldig1 sirada Der-
yayla Zeynep odadan cikiyor. Derya iizerinde, dizlerinin is-
tiine gelen keten bir elbiseyle dikiliyor karsimda. Karnindan
dolay etegin 6n kismi arkasina oranla daha kisa duruyor. Ha-
milelik yiiziinden sismeye baglayan ayaklarina ise herhangi bir
sey giymemis ya da giyememis, tam olarak kestiremiyorum.

Zeynep, Deryanin arkasindan bana kag goz isareti yaparak
giizel bir seyler séylememi istiyor. Ben de biiyiik yerden gelen
emre uyarak birkag beyaz yalan soyliiyorum.
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“Cok gilizel olmugsun Deryacim. Elbise ¢ok yakismis”

“Hadi oradan be,” diye itekliyor beni ve oturmak i¢in kol-
tuga gegiyor. Ayaklarini zar zor koltuga uzattif1 sirada duya-
mayacag bir sesle kendi kendime konuguyorum.

“Hamilelik bu kiza hi¢ yaramadi. Aksi birine dontistii”

Soylediklerimi duyan sevgilim koluma girerken, “Alp ge-
lince normale doner. Bence tiim aksiligi onun yoklugundan,’
diyor.

Saatimi ikimizin de gorebilecegi bir agiyla tutuyorum. “Bi-
razdan gelmis olur”

“Derya hi¢bir seyin farkinda degil. Bir aksilik ¢ikmaz degil
mi?” diye soruyor bize sirt1 doniik bir halde televizyon izleyen
Derya’ya bakarak.

“Dua edelim de ¢ikmasin,” derken zil ¢aliyor. Zeynep heye-
canla kolumu sikarken ben bile heyecanlaniyorum.

Zeynep, “Ben bakarim,” diyerek kapiyr agmaya giderken
Dervya hi¢ orali olmuyor.

Zeynep kapiy1 agtiginda kargimizda giines yaniklarindan
iyice esmer bir adama déniismiis, asker tirasly, zayiflamus Alp'i
goruyoruz. Zeynep dayanamayarak sikica sariliyor ona. Alp
de Zeynepe sarilirken bana da goz kirpiyor. Sonra oldukga
sessiz adimlarla iceri giriyor. Deryanin arkasina dolanirken
yanimdan geg¢iyor ve dost¢a omzuma vuruyor.

Derya’nin tam arkasina gegtigi sirada elleriyle gozlerini
kapatiyor. Derya irkilerek omuzlarini diklestiriyor ve gozleri-
ni kapatan elleri yokluyor. Bu sirada Alp, Deryanin sa¢larina
icten bir épiiciik birakiyor. Onlarin halini izleyen ve ¢oktan
aglamaya baglayan sevgilim de gelip bana sariliyor. Kollarimi
ona sararken tipki Alp gibi ben de sevdigim kadinin saglarina
i¢ten bir opiiciik birakiyorum,.

Bu sirada Alp’in geldigini anlayan Derya sevingle ¢ighk
atarken bir yandan da gozyaslarina engel olamuyor. Birbirle-
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Askerden dondiigiinden beri Deryanin etrafinda pervane
olan ¢icegi burnunda baba adayimiz Alp, sevgilisini elleriy-
le besliyor. Deryaysa ona kiyamadigindan midir nedir bize
yaptif1 nazin onda birini bile yapmiyor Alpe. Yeni kavusmus
olmalarinin verdigi enerjiyle ve Alper’in neredeyse bitmek
bilmeyen tekmeleriyle olduk¢a mutlu gértiniiyorlar.

Deryalarin mutlu hallerini gérdikee, Yarin olsa da benim
sevgilim de gelse bir an dnce, diye gegiriyorum icimden. Ke-
rem’i burada, en yakin arkadagimin diigiiniinde, ailemle ayn
masada yan yana otururken diigiinmek lirpermeme sebep olsa
da sevgilime duydugum 6zlem olduk¢a agir basiyor. Telefo-
numun ¢almasiyla giiliimseyerek arayanin ismine bakiyorum.
Kalp kalbe kars1 derler, degil mi? Kesinlikle dogru bir deyis.

“Hayatim,” diyerek agiyorum telefonu ve ayni anda hem
annemin hem de babamin ters bakiglar1 beni buluyor.

“Senden ayr1 kalmak bana hig iyi gelmiyor,” diyor Kerem,
burnundan soludugunu belli eden bir sesle.

Yiiziimdeki ifadeyi sabit tutmaya ¢alisirken ne oldugunu
merak ediyorum. Annemlerin bakislari1 beni golge gibi takip
ederken rahat konusamayacagimi fark edip masadan kalkiyo-
rum. Beni duyamayacaklan kadar uzaklagtigimda, ¢ay kena-
rindaki s6giit agacinin altindaki banka oturuyorum.

“lyi misin agkim? Sesin pek iyi gelmiyor,” diye soruyorum
hemen.

“Biraz sinirliyim galiba,” diyerek itiraf ediyor.

“Ne yapiyorsun su an?” diye sorarken bir yandan da Ugur
Bey’in anlatti sakinlesme egzersizlerini hatirlamaya ¢ahisiyo-
rum. Aramizda kilometreler varken ona nasil yardimci olabi-
lirimin planlarim yapryorum.

“Ne mi yaptyorum? Bir salon dolusu a¢ insanla ugragtyo-
rum. Sabahtan beri daha bir kez olsun dinlenemedim. Olaylar-
dan sonra iglerdeki yogunluk beni sagirtryor Zeyno. Reklamin
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iyisi kotiisii olmaz derlerken bundan mu bahsediyorlardi?”

Soylediklerini anlamak igin birkag saniye kendime zaman
tanuyorum. Kotii bir durum yok gibi sanki. Sinirinin endige-
lenecek boyutta olmadigini anlayinca epey bir rahathiyorum.
Kerem'in yar1 sinirli yar1 hayret dolu sesiyle siritirken bir yan-
dan da soruyorum.

“Yanlhs m1 duydum yoksa iglerin yogunlugundan mu gika-
yet ediyorsun sefim?”

“Dalga ge¢me sevgilinle,” diyerek azarliyor beni. “Yarin dii-
giine gelemezsem sen sevgilinden, Irem de diigiin pastasindan
olur”

“Hi¢ sasirmam valla,” derken i ¢ekiyorum. “Bu aralar tiim
aksilikler Irem’i buluyor. Olur da gelemezsen, pastasiz kalirsak
siirpriz olmaz.”

“Ha yani sadece Irem’i diisiiniiyorsun”

“Gelin oldugu icin 6ncelik onun.”

“Merak etme guzelim. Ben gelemesem bile pastay1 bir se-
kilde ulastiririm. Arkadasina karsi seni mahcup etmem.”

“Pastanin yanina kendini de ilave edersen ¢ok makbule ge-
cer ama igler yliziinden gelemezsen bir giin daha sikarim disi-
mi. Zaten yarindan sonra higbir kuvvet beni burada tutamaz.
Hemen yanina kagacagim.”

“Iste duymay1 sevdigim ciimleler bunlar,” diyor giilerek.
Sesindeki sinir neredeyse kaybolmusken isimi garantiye al-
mak i¢in sormadan edemiyorum.

“Daha iyisin, degil mi?”

“E-evet..” diyor sanki kendisi de sakinlestigine gsagirmig
gibi. “Sinirli hallerim senin sesinle dagild gitti”

“Iste boyle ilag gibi gelirim”

“Bosuna demiyorum bana her zaman iyi geliyorsun diye.”

S
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Aklimi basimdan alan manzara ve beni uglara siiriikle-
yen diisiincelerim egliginde iniyorum arabadan. Garsonlar
Zeynep'ten daha atik davranip yanima geliyorlar. Bagaji agip
frem’in istedigi ve yiiz elli ayr1 cupcake’ten olugan digiin pas-
tasini onlara teslim ediyorum. Garsonlar yanimizdan ayrilir-
ken bagaj1 kapatip Zeynep'in yanina gidiyorum.

Duglniin yapilacag: bahgeden hos bir bekleme miizigi ya-
yilirken giinler sonra doya doya bakiyoruz birbirimize. Zey-
nep elini gégsiinlin lizerine gotiiriip bir sey séylemeden kar-
stmda donup kaldiginda ne yapacagim: bilemiyorum.

“Askim iyi misin?” diye soruyorum bu tepkisizligi beni ra-
hatsiz etmeye bagladiginda. Elbisesinin uzun etegini elleriyle
kaldirarak etrafimda bir tur doniiyor ve tekrardan karsima
gectiginde dudagini 1sirarak bagini agag1 yukari salliyor. “N'ol-
du sana ya? Niye 6yle bakiyorsun?” diyorum yanina dogru bir
adim attigim sirada.

“Bugilinden sonra sana takim elbise konusunda bir kisit-
lama getirmem gerekebilir hayatim,” diyor bakislarini viicu-
dumdan ¢ekmeden. “Bu takimin iginde fazla seksi goriiniiyor-
sun.”

“Oyle mi?” diyorum ¢arpik bir giiliisle. Ellerimi sevgilimin
beline dolarken kulagina dogru fisildiyorum. “Tiim hatlarini
ortaya ¢ikaran bu elbiseye bakilirsa asil benim seni kisitlamam
gerek. Ne kadar ig giciklayici goriindiigiinin farkinda misin?”

“Belki de sadece birbirimizin aklini ¢eliyoruzdur”

“Umarim sadece 6yledir. Yoksa antrenman niyetine birkag
adam dovmek benim igin sorun olmayacak bilesin,” diyerek
takiliyorum ve bekledigim tepki ¢ok gegmeden geliyor.

“Kerem!” diyor gogsiime vurarak. “Annemle babamin ra-
darinda olacagimizi unutma?”

“Merak etme saka yapiyorum,” diyorum ¢enesini tutup ha-
fifge sikarken. “Bugiin belki ailenin de goziine girerim.”
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Yuzinii sevimli bir ifadeyle burusturdugundan burnunun
ist kismindan goz altlarina dogru uzanan ¢izgiler beliriyor.
“Hevesini kagirmak istemem ama bunun pek olacagini san-
miyorum agkim,” diyor elleri ceketimin yakalarini tutarken.
“Ama biz, yan yana olmanin tadini ¢ikarabiliriz”

Beni kendisine dogru ¢ektiginde basimi egerek dudaklari-
na uzaniyorum. Bahge duvari ve agaglar tarafindan saklanmug
olsak da ailesine ya da herhangi bir tanidiga yakalanmamak
i¢in kisa siirede ayriliyoruz.

“Ruj olmus,” diyor Zeynep yiiziime eglenir gibi bakarak.
Sonra bagparmagiyla dudagima bulasan ruju temizliyor.

“Cikt1 mi bari?” diye soruyorum dudaklarimi uzatarak.

“Cikti cikt1,” derken bir kez daha kontrol ediyor. “Benimki
bulagmis m1?”

Kor gibi kirmiz1 duran dudaklara bakarken i¢ ¢ekiyorum.
“Diizgiin goriiniiyor.”

“O zaman hazirsan iceri gegelim mi?” diye soruyor derin
bir nefes aldiktan sonra.

“Gel bakalim” Sag kolumu Zeynepe uzatryorum. Giiliim-
seyerek koluma giriyor. Diger eliyle de etegini hafifce kaldira-
rak benimle birlikte yiiriiyor.

Yuvarlak masalarin yerlestirildigi, ortasinda kiigiik bir
dans pistinin bulundugu ve kenarinda bir goletin yer aldig:
bahgeye giriyoruz. Gézlerim Derya ve Alpi ararken en olma-
dik kisiye denk geliyor, Zeynep'in babas1 gozlerini kisarak bize
bakiyor. Bakiglarindan adeta kivilcimlar ¢ikiyor.

“Gelecegimi haber verdin, degil mi?” diye soruyorum Zey-
nepe donerek.

“Buraya geldigimden beri ‘Kerem de diigiine gelecek. Ke-
sinlikle gelecek. Kendinizi hazirlayin kesinkes gelecek, diye-
rek alistirdim onlari, merak etme””

“Sanirim pek etkili olmarmus. Caktirmadan babana baksana’”
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Basini gevirip baktiginda, “Ah baba ya!” diyerek yakiniyor
babasinin haline. “Neyse digiin var diye bir ey yapamaz. Ra-
hatiz bu gece.”

“Cok rahatlatici oldu bu,” diyorum Armagan Amcanin ba-
kislar1 hala iizerimdeyken. “Babanin bakiglar1 beni kiile ¢evir-
meden 6nce bir yere gecip oturalim mi?”

“Sana bir iyi bir de kotii haberim var,” diyor sikintili bir
sesle.

“Once iyiyi soyle”

“Hemen gecip oturabiliriz.

“Kotii haber?” diyorum soru soran bir tiniyla.

“Bizimkilerle ayn1 masada oturmak zorundayiz.”

“En azindan Alpler aramiza girsin de kan ¢ikmasin. Sahi
nerede onlar?” diyorum etrafta goremeyince.

“Derya ayaklarim uzatmak i¢in gelin odasina gitmisti. Alp
de kesin onun yanindadir”

“Biz de gidelim,” diyorum Zeynepl bahgenin iginde yer
alan kapali alana dogru ¢ekerken.

Tabii hesap edemedigim bir sey var, o da gelin odasinda
bulunan Zeynep’'in annesi. Bahge bahge degil adeta mayin tar-
las1. Nereden kimin ¢ikacagi belli olmuyor. Umarim bu geceyi
kazasiz belasiz atlatabilirim.

—_— s

Giinlerdir ¢ikan tiim aksiliklere ragmen canim arkadas:-
min nikahi sonunda kiyiliyor, hem de benim sahitligimle. Er-
kan’in son dakikada ayarladig miizisyenlerin ¢aldigi ve onlara
son derece uyan sarkiyla ilk danslarini ediyorlar kargimizda.

Bense Kerem’in yanina oturmus, aramizdaki birkag san-
dalyeye ragmen kizgin bakiglarla bizi siizen ailemi gérmezden
gelerek, irem’le Erkan’in danslarini izliyorum. Mutluluklari da
izlenmeyecek gibi degil hani. Giiliimserken agizlar1 kulaklari-
na variyor resmen. Durup durup birbirlerine bir geyler soylii-
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yorlar sonra tekrardan giilmeye basliyorlar. Ne konustuklari-
n1, neye bu kadar ¢ok giildiiklerini merak ediyorum. Bos bir
aninda belki de ne konustuklarini sormaliyim.

Kerem'in, “Glizelim biz de dans edelim mi?” diye soran se-
siyle onlari izlemeyi birakiyorum. Tam Kerem’in:bana uzattig
elini tutacakken babamin itiraz kabul etmeyen sesiyle hevesi-
miz kursagimizda kaliyor.

“Baba kiz bir dans edelim Zeynep.”

Kereme garesiz bir bakig atiyorum. Anlayisla gézlerini yu-
muyor ve gegmem i¢in sandalyemi gekiyor. Babamin yanina
yaklagtigimda bana uzattii elini tutuyorum. Dans pistinde
arkadagimin yanina gegtigimizde Irem bana siritarak bakiyor.
Kursagimda kalan hevesi ona belli etmeden sevecen bir 6pii-
ciik atiyorum.

“Niye geldi bu turung kafa?” diyor babam catik kaglar al-
tinda.

“Gelecegini sdylemistim,” diyorum oldugumuz yerde saga
sola sallanmaya bagladigimizda. “Hem Kereme turung kafa
deyip durma litfen”

“Bu ¢ocuktan hoglanmiyorum Zeynep.”

“Yine basa m1 dondiik babacim?” Kaglarim bikkin bir ifa-
deyle catiliyor. “Kerem beni ¢ok seviyor. Ben de onu ¢ok se-
viyorum. Onemli olan bizim birbirimizle anlagmamiz, degil
mi?”

“Seninle erkek arkadaslarin hakkinda konugsmaktan keyif
aldigimi mi diisiiniiyorsun?” diyerek homurdaniyor.

“O zaman isi yokusa siirme sen de.”

Benim dediklerimi hi¢ duymamuig gibi, “Sevemedim bu tu-
rung kafay. Eskisehirli degil. Onu da birak, iilke sinirlarindan
bile degil bu ¢cocuk,” diyor homurdanarak.

“Ah babam ya,” diyerek sariliyorum boynuna. Hayatimda
sevdigim iki adamin béyle karg1 karsiya gelmesi beni gergek-
ten sikintiya sokuyor.
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“Miisaadenizle Armagan Amcacm,” diyen Alpin sesiyle
ayriliyorum babamin boynundan. Annemle dans eden Alpi
goriince gilimsiiyorum.

“Tabii oglum. Hem ben de hanimla dans etmemistim ¢ok-
tandir,” diyerek annemin yanina gegiyor. Babam annemle dans
etmeye bagladig sirada ben de Alp’le dans etmeye bagliyorum.

“Caktirmadan sola dogru kayiyoruz Zeynocum,” diyor dis-
lerinin arasindan. Dans adimlarimiz sadece sola dogru gider-
ken diismemek i¢in siki siki tutunuyorum omzuna.

“Beni Kereme gotiiriiyorsun, degil mi?” diyorum gézlerim
kalabaligin i¢inde sevgilimi ararken.

“Aynen Oyle,” diyor giilerek.

“Sen var ya bu diinyanin en iyi arkadagisin hatta en iyi abi-
sisin,” diyorum yanaklarini sikarak.

“Kardeslik konusunda sen de fena sayilmazsin,” diyor ya-
naklarini elimden kurtarmaya ¢alisirken.

Babamlarin goriis alanindan giktigimizda Deryayla Ke-
rem’i goruyorum. Derya’nin karni yiiziinden aralarinda yarim
metrelik bir mesafeyle dans etmeye ¢alistyorlar. Birkag adim-
da yanlarina variyoruz. Alp Deryay: kolunun altina alirken
ben de Kerem'in boynuna atliyorum. Sevgilime siki siki sa-
rddigimda onun giglii kollar1 da diigmemem igin belimden
destek cikiyor.

“Sevgilimi bana getirdigin i¢in tesekkiir ederim,” diyor Ke-
rem, Alp’in sirtina vurarak.

“Sevgilime egslik ettigin icin tesekkiirler,” diyor Alp de kar-
silik olarak.

Onlar yanimizdan uzaklasirken Kerem'le dans etmeye bas-
liyoruz. Beni bahcenin en tenha kosesine dogru ¢ekerken ¢a-
lan miizik degisiyor. Kadife sesli kadin solist hafif, yabanci bir
sarki sdylemeye bagliyor.

Kerenv'in eli belimi sahiplenici bir tavirla tutarken, “Ne za-
mandir seninle konugmak istedigim bir konu var,” diyor.
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20. BOLUM

“Herkul”

Derya ve Alp iki giinliikk Agva tatilleri igin esyalarini ha-
zirlarken ben de salonda onlar1 bekliyorum. Keren’in yanina
tasinacagumi heniiz sdyleyecek firsat bulamadigimdan yola
cikmadan 6nce onlarla konugmam lazim. Salona gelmeleri-
ni beklerken verecekleri tepkiyi tahmin etmeye ¢alisiyorum.
Olumsuz bir durum yasamayiz herhalde. Hem bag basa kala-
caklari icin sevinirler bile.

“Sen ge¢ askim, suyunu getiriyorum hemen,” diyen Alp’in
sesiyle oturdugum koltukta arkami déniip bakiyorum. Derya
paytak adimlarla yanima gelirken Alp de mutfaga su getirme-
ye gidiyor.

“Bitti mi hazirliginiz?” diye soruyorum Derya’nin oturma-
sina yardim ederken.

Tek hamlede oturabildigi giinleri geride biraktigindan beri
once koltugun ucuna poposunu dayiyor, ardindan geriye dog-
ru gekiyor kendini. Genisleyen ve gitgide sisen karn: yliziin-
den bacaklarinin bir araya geldigi anlar ise sayili. Birbirine kiis
akrabalar gibi yan yana gelmektense mesafeli durmayi tercih
ediyorlar.

“Bitti bitti. Sirt ¢antasina birkag kiyafet tikistirdim?”

“Yetecek mi?”

“Yeter ya niye yetmesin? Zaten Alp ise baglayacak énii-
miizdeki hafta. O yiizden ¢ok kalamayiz. Hem biliyorsun, ba-
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bamla Deniz'in de sergisi var. Onlar gelmeden bir iki giin kafa
dinleyelim dedik”

Alp'in askerligini bir an 6nce aradan ¢ikarma sebebi olan
isi onu bekliyordu ama benim bildigim kadariyla Alp’in yok-
lugunda gegici olarak ise aldiklari eleman bir siire daha cali-
sacak, Alp de gecikmeli olarak 6niimiizdeki ay baslayacakt.

“Alp gelene kadar aldiklar1 eleman gitmis mi?” diye soru-
yorum.

“Aaa, sana sOylemeyi unuttuk mu biz?” diyerek elinde su
bardagiyla Alp geliyor yanimiza. Iginde birkag yaprak taze
nane bulunan koca bir bardak buzlu suyu Derya'ya uzatiyor.

“Ben oniimiizdeki ay diye biliyordum,” diyorum.

“Kusura bakma Zeynocum yolculuktu, diigiindii derken
arada kaynadi herhalde,” diyor Derya suyundan kana kana i¢-
tikten sonra.

“Yok, ne kusuru? Beklemek zorunda kalmayacagina ¢ok
sevindim canim,” diyorum Alpe giiliimseyerek. Sonra tagin-
ma mevzusuna getiriyorum konuyu. “Aslinda benim de sizler-
le konusmak istedigim bir konu var.”

“Konusalim canim,” diyor Alp, Deryanin bosalan bardag-
n1 alip sehpaya biraktif sirada. Tekrardan oturdugunda kolu-
nu Deryanin omzuna atryor. Diger eliyse Deryanin karninin
tistiindeki yerini aliyor.

“Meraklandim simdi,” diyor Derya, bana bakip giilerek.

“Alp askerden déndii, Alper’se ha geldi ha gelecek. lkinizin
bas basa kalmaya ihtiyac1 var. Hem Alpere bir oda lazim ve
farkindaysaniz bu ev oldukga kiigiik. Ben de ne zamandir ne
yapabilirim, diye diiginiip duruyordum. Kerem de ayni seyi
diisiiniiyormus ki onun yanina taginmami istedi. Biyiik ihti-
malle siz Agvadan déndiigiiniizde ben Kerem'in yanina tagin-
mus olacagim,” diyerek durumu agiklryorum.

“Zeyno... Boyle bir seyi duymayi beklemiyordum agik-
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casi,” diyor Derya duyduklarindan dolay1 bocalayarak. “Bizi
diistindiigiiniiz igin tesekkiirler kuzum ama burasi senin de
evin, gitmek zorunda degilsin. Bir yolunu buluruz, birlikte
kalabiliriz.”

“Evet Zeyno, birlikte kalabiliriz,” diyor Alp de tiim samimi-
yetiyle. “Alper i¢in uzun bir siire oda gerekmez, bizim odamiz-
da yatabilir. Gitmene gergekten gerek yok”

Arkadaslarimin ellerini tutup kendilerini suclu hissetme-
sinler diye tathlikla gilimsiiyorum. “Sizin bir aile olmanizin
zamani geldi. Benimse Kereme verilmis bir s6ziim var. O yiiz-
den sevgilimin yanina tagintyorum. Itiraz da istemiyorum.”

Deryalar yola ¢iktiktan kisa bir siire sonra sevgilim eve
geliyor. Egyalarimi toplamam igin bana yardim edecekken
neredeyse butin isi o yapiyor. Kitaphgimdaki kitaplari, deniz
fenerlerimi ve duvarda asili olan fotograflarimizi kolilere yer-
lestirdikten sonra sifonyerdekileri gikarmak i¢in gidiyor.

“Buradakileri alacak misin?” diye soruyor ¢ekmeceyi ag-
madan 6nce. Yiiziine giilerek bakiyorum. Cekmeceyi agtig1 an
hararetli bir sesle beni mi kendisini mi ikna etmeye ¢alistigin-
dan emin olamayarak konusuyor.

“Aliyorum bunlari. Hepsini aliyorum,” diyor i¢ ¢amasirla-
rim1 valize doldurmaya baslarken. Yeni aldigim siyahli grili
kombinezonun askilarini parmaklarina gegirip asag1 dogru
sarkittiginda i¢ gegiriyor. “Bunu karanlik ¢ekmecelerde tut-
manin ne kadar giinah oldugunu bilmiyor musun yoksa?”
diyor tek kasimi kaldirarak. “Niye giyilmiyor bu? Giyiliyorsa
niye ben gérmiityorum?”

Onun haline dayanamayip isveli bir kahkaha atiyorum.
“Yeni aldim, o yiizden gérmedin”

“Ne zaman aldin?”

“Gergekten bir 6nemi var mi?”
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Kiz bir bana bir Zeynepée bakarak, “Size nasil yardimci ola-
bilirim?” diye soruyor.

“Bebek mobilyas1 bakacaktik,” diyor Zeynep gozii teshir
tirinlerindeyken. Kizin gozleri umutsuz bir ifadeyle Zey-
nepin karnini siizerken, “Bebeginizin cinsiyeti belli mi?” diye
SOruyor.

“Bizim degil-” diyen sevgilimin sesini bastiran yiiksek se-
simle cevap veriyorum kiza.

“Oglan. Oglumuz olacak”

Zeynep kaslarini ¢atarak bakiyor yiiziime. “Ne yapiyorsun
Kerem?” diye fisildiyor kulagima dogru.

Alninin ortasina dogru gelen ¢atik kaslaninin arasindan
oplyorum, “Birak da biraz eglenelim agkim.”

“Bebegin cinsiyetini ne kadar erken 6grenmissiniz. Egini-
zin karni bile yeni yeni ¢ikmaya baglamis,” diyor kiz, Zeynep'i
sizmeye devam ederken.

Ayni anda Zeynep aglamakl: bir sesle yine fisildiyor kula-
gima. “Bu kiz ne diyor Kerem? Hamile gibi mi goriiniiyorum
cidden? Benim gobegim mi var Allah askina? Onca spor yapi-
yorum ne gobegi ya? Aglayacagim valla!”

Zeynep’in haline igten ice giilerken kolumu beline doluyo-
rum. Diger elim de aslinda hig var olmayan karninin tizerinde
duruyor.

“Bana bir bakin hanimefendi. Béyle bir babanin olsa olsa
anca oglu olur, degil mi?” diyorum bobiirlenerek. Zeynep'in
caktirmadan koluma attig1 ¢cimdikle kiigiik bir inilti koparsam
da giilimsemeye devam ediyorum.

“Babas1 6kiiz oldugu i¢in ¢ocuktan beklentilerimi diisiik
tutuyorum canim. O yiizden oglan degil, direkt 6kiiz dogu-
racagim. Okiizlere dzel mobilya varsa sen onlar1 goster bize,”
diyor Zeynep huysuzlanarak. Gérevli kiz ne diyecegini bile-
miyor ve sessizce mobilyalarin oldugu yere dogru gétiiriiyor
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bizi. Arkasindan giderken Zeynep de sdylenmeye basliyor.

“Ben gobegim mi var, diye sana aglaniyorum. Beni rahat-
latacagin yerde kiza hava atma pesindesin. Hem elin kizi niye
sana bakiyor? Gozlerini oymam i¢in mi bakiyor? Bir de cok
matah bir seymis gibi erkek adamin erkek evladi olur nidalar:
atiyorsun. Dua et bir ¢imdikle kurtuldun elimden”

“Abartmiyor musun giizelim?” diyorum alayli bir giiliisle.

“Az bile yapiyorum.”

“Bu duygusallik hamilelik yiiziinden mi?” diyorum Zey-
nep’i daha da kizdirmak i¢in. Karnina dogru egilip konusu-
yorum. “Oglum, annene fazla hormon yiiklemesi yapiyorsun,
ceremesini ben ¢ekiyorum.”

“Ah Kerem, sen gercekten iflah olmazsin,” diyor basim iki
yana sallayarak. Yiiziindeki kizgin ifade yumusamaya baglar-
ken kalbini eritecek ciimleyi séylityorum.

“Seni seviyorum bebegim.”

“Ben de seni seviyorum o6kiiziim,” diyor gézlerini devirerek.

“Bu takim en cok satan modelimiz,” diyen gorevli kizin se-
siyle dikkatimizi mobilyalara veriyoruz.

“Begendin mi ¢ocugumun annesi?” diye soruyorum Zey-
nepe. Bana bakip giilerek bagini hayir anlaminda iki yana sal-
hiyor.

“Giin boyu erkek bebege denizci, kiz bebeklere ise prenses
modelleri gormekten yildim. Daha fakli seyler istiyorum ben,’
diyerek derdini anlatyor.

“Anladim efendim... Isterseniz farkli pargalar segerek bebe-
ginize 6zel bir takim yapabilirsiniz,” diye 6neride bulunuyor.

“Mantikli ashinda, degil mi sevgilim?”

“Benim de aklima yatt1 agkim.”

Bu ciimleden sonra mobilya magazasinin altini Gstiine ge-
tirerek odada kullanabilecegimiz mobilyalar ariyoruz. Bebek
odasi olmasina ragmen ahsap besik disinda diger mobilyala-
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rin hepsini biyiiklere ait olan yatak odasi takimlar: arasindan
segiyoruz.

Zeynep’in soyledigine gore Derya da cicili bicili mobilya-
lardan daha ¢ok, gosteristen uzak ve belli bir tarzi olan seyler
istiyormus. Se¢tigimiz mobilyalarla sanirim tam da Deryanin
istedigi gibi bir oda hazirlamis olacagiz.

“Harika bir sey bu!”

Zeynep'in sesiyle kafamdaki diisiincelerden siyrilip goz-
lerini hayranhkla diktigi yere bakiyorum. Karsimda annemle
babamin eski yataklarina benzeyen ahsap baglikli bir karyola
var. Tek bir farkla; bu karyolanin dort yanindan yiikselen ah-
sap direklere beyaz tiiller baglanmus.

“Hi glizelmis,” diyorum yatagi ¢ok da umursamayarak.

Beni yatagin oldugu yere dogru gekistiriyor. “Gel yakindan
bakalim?”

“Nesine bakacaksin giizelim, bildigimiz yatagin biraz siis-
lenmis hali”

“Bu bir yataktan daha 6tesi. Su is¢ilige bakar misin?” der-
ken parmaklari karyola diregi izerine oyulmus sarmasik mo-
tiflerinde dolaniyor. Ben de yakindan bakmaya bagladigim
sirada, “Emek harcandig kesin,” diyorum.

“Hele bu tiillere ne demeli? Insan bu yatakta kendini pren-
ses gibi hisseder,” diyor i¢ ¢ekerek.

Bense sevgilimle ayni seyi diisiinmiiyorum. Bu yatagin go-
riintiisti bana pek de hos olmayan siinnet anilarimi hatirlati-
yor. Annemin Mert ve benim i¢in hazirladig siinnet yataginin
tepesinde de ayni buna benzer bir cibinlik asiliydi ve ben, ken-
dimi prensten ¢ok yarali bir kus gibi hissediyordum.

“Bunu alsak olmaz mi1?” diye soruyor Zeynep yalvarir gibi
yuziime bakarken. Diiglincelerim, yatagin bana animsattiklari
ve Zeynep’in hevesli yiizii arasinda gidip gelirken sevgilimin
istegi agir basiyor ve kabul ediyorum.
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“Madem bu kadar istiyorsun alalim 0 zaman,” diyorum gii-
limseyerek.

>

Kerem'le sectigimiz mobilyalardan sonra bir kafede oturu-
yoruz. Once evdeki esyalarimin taginmasi sonra da mobilya
aligverisi beni epey yordugundan, oturmanin tadini ¢ikariyo-
rum. Meyve suyumdan aheste aheste igerken telefonum cal-
maya bagliyor. Kerem yanindaki sandalyede duran ¢antamdan
telefonumu ¢ikarip bana vermeden 6nce arayana bakiyor.

“Veterinerden aniyorlar.”

Yayildigim yerde toparlanirken telefonu aliyorum. “Yaral
kopek icindir”

“Efendim?” diyerek agiyorum telefonu.

“Zeynep Hanim merhaba. Umarim rahatsiz etmiyorum-
dur,” diyor veterinerdeki kadin.

“Yok yok, miisaitim Sevtap Hamim. Giizel gelismeler mi
var yoksa?”

“Evet, képegimiz taburcu edebilecegimiz kadar iyilesti.
Onu haber vermek icin aramigtim.”

“Cok giizel bir haber bu. Birkag saat iginde yaniniza ugra-
yacagim o zaman,” diyorum giilimseyerek.

“Bekliyor olacagiz Zeynep Hanim.”

“Goriismek iizere,” diyorum ve telefonu kapatiyorum. Ko-
nustuklarimizi sevingle anlatiyorum sevgilime. “Koépegi bu-
giin alabilirmigim. Taburcu olacak kadar iyilesmis.”

“Cok sevindim giizelim. Biraz dinlenelim gidip ahnz,” di-
yor sevincimi paylagirken. Sonra muzip bir ifadeyle devam
ediyor. “Ya da Merti arayip ona mi aldirsak?”

Kahkahama engel olamiyorum. Yan masadaki kadin do-
niip bana bakarken utanarak agzimi kapatiyorum.

“Cocugun yiiregine bu kadar erken indirmeyelim,” diyo-
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rum kendimi dizginleyebildigim sirada. Kerem'in sevgilisi ol-
dugumu ispat eden ciimleyi de pesinden siraliyorum. “Mert’i
heyecanlandirmak i¢in en azindan yarina kadar bekleyelim”

“Iste benim sevgilim,” diyor Kerem bana dogru elini uzata-
rak. Acilan avucuna beslik ¢aktigimda yiiziimi aydinlattigina
emin oldugum bir giiliimsemeyle bakiyorum sevgilime.

Yorgunlugumuzun etkisi biraz olsun gegince solugu vete-
rinerde aliyoruz. Sevgili oglum sekerek de olsa etrafta dolani-
yor. Yaralari uzayan tiiylerinin arasinda neredeyse kaybolmus
durumda. Pia’y1 ag1 i¢in getirdigim giinden sonra oglumu zi-
yaret etmek igin sik sik ugradigimdan beni taniyarak kuyruk
sallamaya basliyor.

“Hos geldiniz Zeynep Hanim,” diyor Sevtap Hanim ve
uzattigi eli tutup tokalagiyorum.

“Oldukga iyi goruniiyor. Yiirlimeye baglamig artik,” diyo-
rum kopegi izlerken.

“Gayet iyi durumda. Yakin zamanda topallamas: da gege-
cektir”

“Alip gidebiliyor muyuz hemen?” diye soruyorum kopegin
yanina gidip bagini oksamaya bagladigimda. Gozlerini keyifle
yumup sevilmenin tadini ¢ikariyor.

“Gitmeden once kopegi sizin lizerinize kaydedip ona bir
kimlik ¢ikarmam lazim,” diyor Sevtap Hanim.

“Istersen benim iizerime de kaydettirebiliriz. Piadan aligki-
nim bu tir prosediirlere;,” diyor Kerem.

“Ne demistim, unuttun mu? Senin kizin varsa, benim de
oglum var,” diyorum giilerek.

“Cocuklar arasinda boyle ayrimcilik yapman hig¢ hog degil.
Pia duysa kim bilir ne kadar iiziilii,;” diyor Kerem sahte bir
kinamayla. Ardindan da dayanamayip giilmeye baslyor.

“Gergekten ok tatlisiniz,” diyor Sevtap Hanim bankonun
arkasina gegip islemleri baglatacag sirada. “Sizin gibi ciftlere
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21. BOLUM

“Gercek Olan Hayaller ve
Ruyalar”

Cat1 katinda bosalttigim odami yeni sahibi icin sevgilimle
boyayacagiz bugiin. Kerem, birlikte secti§imiz boyalar yukar:
tasirken ben de bizimle gelen Pia ve Herkiil i¢in terasta yer
hazirliyorum.

Gecirdigi kaza ve yeni bir ortama aligma siireci yiiziinden
zaman zaman hir¢inlik yapan Herkiil'iin en biiytik yardimcisi
Pia oluyor. Hir¢inlik anlarinda ne ben ne de Kerem onu sa-
kinlestiremezken ilging bir sekilde Pia'nin ilgisi sayesinde kisa
siirede yatisiyor ve birlikte oynamaya bagliyorlar. Bu ikili tah-
minimden de iyi anlagiyor.

“Glizelim!”

Kerem’in teras kapisindan seslenmesiyle elimdeki mama
kabini duvar kenarina birakip ona déniiyorum. Uzerinde ren-
gi solmus eski bir tisort, altinda her an belinden diisecekmis
gibi duran esofman ve elinde boya firgasiyla karsimda durup
bana ¢apkin ¢apkin bakiyor. By, bir zamanlar hayalini kurdu-
gum gorintiyle tipatip ayni. Yine de gergegi hayallerimden
¢ok daha bastan ¢ikaricu.

“Ben hazirim, bagliyorum,” diyor elindeki fir¢ayr bana dog-
ru sallarken.

“Hazir oldugunu gorityorum da bakalim ben nasil hazir
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ise daldigim sirada, “Bunun daha biiyiigiini alamadin ga-
liba,” diye sdylenen Zeynep'in sesiyle omzumun izerinden
déniip bakiyorum. Kapinin oniinde, iizerinde ona aldigim
mavi isci tulumuyla surat asarak duruyor. Bagka bedenini bu-
lamadigim tulum ona biraz biiyiik gelmis anlagilan. Elimdeki
firgay1 birakip yanina gidiyorum.

“Simdi hallederim agkim,” diyorum yanina geldigimde egi-
lerek. “Pagalarim birkag kez kivirdik mi olur biter?”

Sarkan pacalarin altina saklanan ayaklari kumagi yukar
dogru kivirdik¢a meydana gikiyor. Ayak bileklerine gelene ka-
dar kivirmaya devam ediyorum. Bu sirada rahat durmayarak
parmaklarimi ayak bileginde gezdiriyorum. Huylandigini bel-
li eden kikirtis1 bos odada yankilaniyor. Onunla ilgilenmekten
son derece mutluyken sesi benim i¢in huzur denilen seyin ana
maddesine donligtiyor.

“Oldu mu?” diyorum isim bitip ayaga kalktifimda. Sag
ayagini ileri dogru uzatip bakiyor. Sonra yana gevirip bir kez
daha bakiyor. “Idare eder sanirim,” diyor muzip bir giilisle.

Salik biraktig: saglarini sol omzuna dogru ahiyor. Bu ha-
reketiyle saglarindan yayilan misk ve portakal ¢icegi kokusu
burnuma doluyor. Kokuyu daha ¢ok alabilmek i¢in derin bir
nefes aliyorum burnumdan. Aldigim nefesle duygularim sar-
hos olurken Zeynepin giillimsemesi bu sarhoslugumu ikiye
kathiyor. Orada durup birbirimize bakmaya devam edersek
duygularimin esiri olacagimi bildigimden ciddiyetle isimin
basina doniyorum.

“Senin fir¢can da burada,” diyorum elime diger firay: alip
Zeynepe uzatirken.

Hala oda kapisinda durdugundan yanima gelmek icin qip-
lak ayaklariyla kii¢iik adimlar atmaya basliyor. Zapt etmekte
zorluk cektigi saclar1 her adimiyla omzundan kayp gidiyor.
Bir tutam sag, géziiniin éniine geldigi sirada her zaman yap-
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larla aydinlatilmis sanat galerisinden igeriye adim attigimda
duvarlarda sergilenen tablolarin renkleriyle giilimsemeden
edemiyorum. Gozlerimi parlak renklerden alamazken, bir fil-
me ait olduguna emin oldugum klasik miizik beni farkl diin-
yalara goturiayor.

“Zeynep!”

Adimin seslenildigi yone baktigimda Deryanin ailesini ve
frem’le Erkan goriiyorum. Fikret Amca, krem rengi sile bezi
gdmlegi, ayn1 kumastan dikilmis pantolonu, boynundaki mi-
nik oyalarla ¢evrelenmis siyah tiilbendi ve ensesinde atkuyru-
gu yaptigi uzun beyaz saglariyla nevi sahsina miinhasir bir go-
riintii icinde. Yuvarlak gergeveli gozliigliniin arkasindan giilen
gozlerle bakiyor bana.

Fikret Amcanin hemen yaninda, bu hayatta gordiigiim en
zarif viicuda sahip kadinlardan biri olan Leyla Teyze duruyor.
Onu daha da zarif gosteren siyah elbisesi, ayak bileklerinin he-
men yukarisinda bitiyor ve ayak bilegini ince bir kurdeleyle
saran ayakkabisini agikta birakiyor. Saglarini simsiki bir bale-
rin topuzuyla toplamis olmasina ragmen kakiilii genis alnim
ortayor.

Leyla Teyze, “Zeynep¢im,” diyerek bana dogru bir adim
atiyor. Her zaman cesit ¢esit giimiis yiiziiklerle siislii parmak-
lari yanaklarimi tutuyor.

“Bu ne giizel bir enerji Zeynep¢im. Parliyorsun desem
yalan olmaz derken parmaklari benim géremedigim ama
onun gorebildigi ve beni ¢epegevre saran aurama dokunuyor.
Giilimsemekten baska ne yapacagimi bilemez bir haldeyken
bana sikica sariliyor. Sirtimi sivazlarken, “Seni boylesine mut-
lu gordiigiime ¢ok sevindim kizim. Seni boyle parlatan adam
kimse tanigmak isterim,” diyor.

Ben heniiz higbir sey dememisken beni boylesine ¢6ziim-
lernesi karsgisinda sagkinliktan kiiguik dilimi yutuyorum. Ken-
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dimi toparladigimda, “Isten ¢ikinca yanimiza gelecek. Sizi ta-
nigtiracagim,’ diyebiliyorum.

“Cok memnun olurum,” diyerek beni sevmeye devam edi-
yor. Eli kolumun tizerini usul usul oksuyor.

“Nasil oldugumu bir bakista anladin ama benim senin gibi
yeteneklerim yok,” diyorum parmaklarimi Leyla Teyze'nin
etrafinda gizemli bir tavirla gezdirirken. “O ytizden sormam
lazim. lyi misin Leyla Teyzecim?”

“Iytyim camim,” diyor ama saniyesinde alingan bir sesle de-
vam ediyor. “Gergi sana biraz darginim.”

“Neden?” diyorum koluna girerek.

“Kag giin oldu geldig§imiz ama yliziinii yeni gordik.”

“Bu konuda ne desen haklisin ama inan ki bu aralar ¢ok
yogunum,” diyorum kedi gibi sirnasirken. Anne sefkatiyle
beni kolunun altina aliyor.

“Yoklugumuzda Deryamla ilgilendigin i¢in seni affediyo-
rum,” diyor giiliimseyerek.

“Kiz1 tekeline aldin giizelim,” diyor Fikret Amca ve benim
kulaklarim, Kerem haricinde birinin giizelim kelimesini kul-
lanmasiyla kisa siireli soka ugruyor.

“Hos geldin kizim,” deyince Fikret Amca’nin sarilmak igin
bekleyen kollar1 arasina giriyorum.

“Geg kaldigim igin kusura bakma nolur,” diyorum yana-
gindan 6pmeden Once.

“Onemli olan gelmendi,” diyerek giiliimsiiyor bana. Fikret
Amcadan sonra sira Denize geliyor. Deryadan birkag yas bii-
yiik olan ablasi beni sevecen bir sekilde karsiltyor.

“Vay canina, saglarin ne giizel olmus,” diyorum rasta yap-
tirdigs saglarina hayranlikla bakarak. Daha rahat gormem igin
arkasini doniiyor.

“Olmug mu cidden?”

“Ba - yil - dim,” diyorum heceleyerek. “Senin tarzina ¢ok
yakismig.”
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“Tesekkiirler,” diyor eli sagina dogru giderken. Bu sirada
frem’in kendini belli eden 6ksiiriigiinii duyuyorum. Deniz
durumu anlayarak, “Bizim misafirlerimizle ilgilenmemiz la-
zim canim, miisaadenle,” diyor ve beni arkadaglarimla yalniz
birakiyor.

“Nasilsin? Geleceginize ihtimal vermemistim. Evden ¢iki-
yor musunuz artik?” diyorum Ireme sarilarak. Soyledigimle
irem, koluma hatir1 sayilir bir ¢imdik atiyor. |

“Gordugiin gibi ¢ikabiliyoruz,” diyor az 6nceki ¢imdigine
oldukca z1t bir siritigla. “Asil senden ne haber kuzum?”

“Yogun bir giin ama iyiyim,” diyorum giilimseyerek. “Sen
nasilsin Erkan?”

Tablolar ilgisini ¢ekmis olmali ki anca Irem’in kolunu diir-
tiiklemesi sonucu aramiza dontyor. “Zeynep ‘mnasisin’ diye
sordu.”

“Pardon kivircik ya dalmigim,” diyor bana sanlarak. Evlilik
mi yaradi ne oldu da bu gocuk bdyle insanca davraniyor? Al-
lahim pes pese ne kadar ¢ok kisiye sariliyorum boyle. Kerem
bir gelse de asil ona sarilsam. En son kahvaltida gérdiigim
sevgilimi 6zledim.

“Iyi gordiim seni,” diyorum kafamdaki digiincelerin ara-
sindan.

“Iyiyim, karim bana ¢ok iyi bakiyor,” diyor bobiirlenerek.
Ayni anda Irem’in uyarici sesi yiikseliyor. “Erkan!”

“Kotii bir sey mi dedim agkim? Hem yalan mi? Cok iyi ba-
kiyorsun bana. Evleneli otuz dokuz giin oldu ve ben simdiden
kilo aldim,” diyor karnina vurarak. Giin sayan Erkan beni gas-
kina ugratsa da belli etmiyorum.

“Allah muhabbetinizi artirsin,” diyorum giilerek.

“Seninki gelmeyecek mi?” diye soruyor Erkan.

“Gelecek, merak etme bu kadar,” diyerek takiliyorum ona,
Gézlerim Derya ve Alp'i aradif sirada [rem merakimi gide-

riyor.
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O an i¢cimde dogan istekle, “Bu tabloyu ben almak istiyo-
rum Fikret Amca,” deyiveriyorum.

“Emin misin?” diye soruyor, gozii tablonun altinda yer
alan fiyat tabelasina kayarken. O an dikkat ediyorum tabelaya
ancak fiyat yerine kisa bir bilgilendirme yazisiyla kargilagiyo-
rum.

“Fikret Giinaya ait bu eser, Alper Karci Hatira Ormant'na
dikilecek 1000 fidan bedelindedir”

Okudugum ibare beni duygulandiriyor. “Alper icin miydi
bu sergi?” diyorum gozlerim dolu dolu olurken.

“Torunuma verecek baska neyim var ki?” diyor bana goz
kirparak.

“Fikret Amca, sen gercekten ok 6zel bir insansin.” Bagimi
omzuna yasliyorum. “Alper igin bin fidan da benden gelsin o
zaman.’

“Torunum adina tesekkiir ederim.”

“Yalniz senden bir ricam var. Kerem buraya geldiginde
eminim bu tabloyu almak i¢in elinden geleni yapacak. Benim
aldigimi s6yleme olur mu?”

“Sen merak etme, kimseye bir sey sdylemem,” diyor gii-
limseyerek.

—s

Zeynep'in tarif ettigi sanat galerisine geldigimde kendimi
kalabalik bir toplulugun arasinda buluyorum. Duvarlardaki
oldukga renkli tablolar ilgimi ¢ekmis olsa da su an dnceligim
sevgilimi bulmak. Goézlerim onu bulmakta yetersiz kalinca
arryorum.

“Bebegim, ben geldim. Neredesin?” diyorum telefonu a¢-
tiginda.

“Arkalardayim hayatim. Giristen saga don.” Zeynep'in tarif
ettigi yone dogru giderken o da bana dogru geliyor olmali ki
saniyeler i¢inde buluyoruz birbirimizi.
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“Bir babalik yapsan olmaz mi?”

“Uzgiiniim evlat. Hayir diyemeyecegim biri tarafindan
alindy,” diyor yalvarmalarima aldirmayarak. Pamuk gorii-
niimli adamin demirden iradesi karsisinda yapacak bir seyim
kalmiyor. Gardim diigmiis bir sekilde Zeynep’in yanina donii-
yorum.

“Tablo gitti,” diyorum ¢ocuk gibi omuz silkerek.

“Bu kadar iiziildiin mii gergekten?”

“Uziildiim tabii. Hem sen de gordiin, tam benlik bir par-
cayds,” diye i¢ gegiriyorum.

“Séylemeyecektim ama senin bu haline hi¢ dayanamiyo-
rum ki ben,” diyor Zeynep koluma girip beni tablonun 6niine
geri gotirirken. Ne sdyleyecegini merak ederek bakiyorum
yiiziine.

“Tabloyu ben aldim. Senin i¢in,” dediginde géziim bir tab-
loya bir Zeynepe gidip geliyor.

“Sen aldin?!” diyorum dogrulamak i¢in.

Basini sallarken giiliimsiiyor. “Evet, senin igin.”

“Zeynep!” diyorum ona sikica sarildifimda. Az 6nce ona
kars: takindigim tavir yiiziinden kendimi mahcup hisseder-
ken saglarini art arda dpiiyorum. “Cok tesekkiir ederim sevgi-
lim. Cok tesekkiir ederim”

“Evimizin salonuna asariz artik,” diyor ytizi gogsime go-
miiliyken.

“Asariz tabii,” diyorum ve sonra tablonun adina bakmak
icin Zeynep'ten ayrihyorum. “Bakalim tablonun adi neymig?”

Zeynep elimden tutarak gitmeme izin vermiyor. Bakig-
larim onu buldugunda yiiziime sevecen bir giiliisle bakiyor,
“Bakmana gerek yok, ben biliyorum.”

“Dogru ya aldigina gore biliyorsundur tabii. Neymis adi?”
diye merakla soruyorum.

“Kerem’in Ruhu’ymus,” diyor elimi daha siki tuttugu sira-
da.
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Sergiden dondigiimiizde kendimi salondaki genis koltuga
attyorum. Herkil yanima sokulup kendisini sevdirmeye ga-
lisirken Pia ¢oktan kars:t koltukta oturan Kerem'in kucagina
yerlesmis durumda. Birbirimizin haline bakip giilmeye bas-
hyoruz.

“Bundan sonra boyle mi olacak?” diye soruyorum halimizi
basimla isaret ederken.

“Guizel, degil mi?”

“Hayal edemeyecegim kadar giizel”

“Bu daha baglangi¢ bebegim. Yan yana oldugumuz her gii-
niimiiz bir éncekini aratmayacak. Kavga da etsek, sevigsek de
her zaman en iyisi biz olacagiz.” Sesi gliven veriyor.

“Soylediklerin kulaga ¢ok hos geliyor,” diyorum giiliimse-
yerek. Sonra da banyoya girmek igin oturdugum yerden kalk-
maya c¢alisityorum. Tabii 6ncesinde Herkil'iin dizlerimden
¢ekilmesi lazim.

“Hadi kalk koca oglan,” diyerek koltugun bos tarafina itti-
riyorum. Basini elimin altina sokup kendisini kagrttirmak igin
ugrasirken giilerek konugmaya devam ediyorum. “Git Kerem
kasisin biraz da. Hadi Herkal!”

“Seni birakimaya niyeti yok.”

“Hi¢ sorma hayatim. Acaba bizimle yagamaya alisacak m
diye diigiintirken bensiz nefes alamayacak duruma geldi. Su-
nun haline baksana.”

Herkiil dizlerimde sirtiistii donmiis bir halde tiim sebekli-
gini sergilerken karnim kagiyorum.

“Ilk giinler Piadan bagkasina yanagmazdi. $imdilerde sana
diigkiinlesti.”

“Bence Pia’nin senin yaninda olmasini kiskaniyor. O yiiz-
den o da bana sirnasarak séziim ona Pia’y1 kiskandiriyor”
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“Olabilir. Dur bakayim ben ¢agirinca gelecek mi?”

“Gok iyi olur. Kendi yanina ¢ek de ben de banyoya gireyim.
Suyun altinda biraz aylaklik yapmak istiyorum?” Sicak suyu
diigiiniince bile sirtimdaki kaslarin gevsedigini hissediyorum.

“Herkiil, gel oglum yanima,” diyor eliyle yanina cagirarak.
Herkiil, bir bana bir Kereme bakiyor. Fazla hevesli davranarak
asag1 dogru ittiriyorum onu.

“Baba ¢agirdi, kog babaya. Aman Pia’ya kaptirma babani”

Koltuktan asagiya atlayip hala diizelmeyen bacagiyla seke-
rek Kerem'in yanina gidip bosta kalan tarafa yatiyor. Kerem
bir kolunun altinda Pia, diger kolunun altinda Herkiil’'le otu-
rurken koltugu komple kapliyor bu iglii.

“Harika bir aile tablosu,” diyorum onlarin hayali bir fotog-
rafini cekerek. Kerem’in yanina yaklasip onu dudaklarindan
Opuyorum.

“Suyun altinda ¢ok oyalanma. Sonra parmaklarin burus
burus oluyor,” diyor yanindan ayridmadan 6nce.

Ellerimi belime dayayip kaslarimi g¢atiyorum. “Bak sen!
Demek burus burus oluyorum. $imdiden boyle dedigine gére
yaslandigimda kapinin 6niine koyarsin sen beni”

“Tabii kizim, ne sandin?” diyor ukala bir giiliisle.

“Dua et de benden 6nce burugma o zaman,” diyorum teh-
ditkar bir sekilde tek kasimi1 kaldirmigken.

“Basindan atar misin beni 0 zaman?”

“Tabii yavrum, ne sandin?” diyorum onu taklit ederek.
Sonra dayanamayip giilmeye baghiyorum.

“En iyisi ikimiz de birbirimizi her haliyle sevelim. Hem
belli bir yastan sonra yalniz kalmak da zor olsa gerek,” diyerek
benimle pazarliga girisiyor.

“Haklisin, biz sevmeye devam edelim,” diyorum ve sonra-
sinda burug burus olmak icin sicak suyla bulugmaya gidiyo-
rum.
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Banyodan ¢iktigimda Kerem'i televizyonun karsisinda
mag Ozetlerini izlerken buluyorum. Beni goriince giilimseye-
rek yanina gagiriyor. Bacaklarini iki yana ayirip oturmam igin
yer agiyor.

“Sithhatler olsun sevgilim,” diyor burusan parmaklarimi
tek tek operek. Cevap olarak kelimeden ziyade daha ¢ok ke-
yifli mirildanmalar dékiilityor dudaklarimdan.

“Saclarini ben tarayayim mi?” diye soruyor bagima sardi-
gim havluyu ¢6zdiigii sirada. Yanimda getirdigim taragi ona
uzatiyorum. “Zorlanirsan soyle, ben devam ederim,” diyorum
Kerem’in parmaklari saglarimda gezinirken.

“Ben senin kalbini ¢almay1 bagsarmisim, saglarin ne kadar
zorlayabilir ki?” diyor bagina geleceklerden habersizken.

“Tabii askim, ne kadar zor olabilir ki?” diyorum giilmemek
icin kendimi zor tutarak.

Sonra da Keremt'i inat¢i kordiigiimlerle dolu saglarimla
bas basa birakiyorum. Ilk on dakika sesini ¢tkarmadan sakin
sakin ugragiyor ama saglarim neredeyse kurumaya basladig:
sirada agzindan tek tiik kiifiirler kagmaya baghyor.

“Nasil gidiyor?” diye soruyorum hig bozuntuya vermeden.

Koca bir of ¢ekiyor. “Kalbini ¢almak daha kolaydi be gii-
zelim”

Pes ettigini duyduktan sonra daha fazla dayanamayip kah-
kahay: patlatiyorum. Arkami déniip sevgilimle burun buruna
geliyorum. Kasinin yan tarafinda asabi sekilde atmaya bagla-
yan damara, parlayan gozlerine ve aralik duran dudaklarina
bakiyorum.

“Sabirla ugrastigin igin tesekkiir ederim agkim,” diyorum
ve hemen ardindan tesekkiir 6piicigi veriyorum.

“Bu odiile degdi dogrusu,” diyor ayrildigimiz sirada.

Parmagim gildigii zaman yanaginda beliren gamzesi lize-
rinde gezerken, “Bunu mu izleyeceksin?” diye soruyorum de-

vam eden mag¢ 6zetini ima ederek.
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“Ohé 6ho 6ho!”

Kerem’in dikkat ¢gekmek adina gikardigi sesle kapiya dogru
bakiyorum ve gordiigiim manzarayla bir an igin kitabi gozle-
rime kapatiyorum. Bu, giilmemi saklamak i¢in de iyi bir yol
oluyor. Kitab1 sadece gozlerimi agikta birakacak kadar indiri-
yorum ve Kerem'in halini bir kez daha gériip daha da giilmeye
bagliyorum.

Uzerinde antrenmanlarda giydigi boksoér sortundan bagka
bir sey yok, tabii ellerindeki boks eldivenlerini saymazsak. Ka-
pida dylece durup bana Clark Gable bakislar: atarak giiliim-
suyor.

“Bu gorintilyli neye borgluyum acaba?” diye soruyorum
nihayet kitabin arkasindan ¢iktigim sirada.

“Biliyorsun bugiin antrenmanimiz vardi ama sergi yiiziin-
den gidemedik,” diyor ciddi bir ifadeyle.

Basim1 agir agir asag: yukari salliyorum. “Evet, biliyorum”

“Antrenmani aksatmak olmaz,” diyerek odanin igine dog-
ru yuriiyor. “Bize ringleri aratmayacak karyolamiz da varken,
niye biraz antrenman yapmayahm ki diye diisindéim”

“Ama hoca yeni teknikler gosterecekti. Simdi boyle dogru
olur mu?” diyorum onu kizdirmak igin.

“Beni delirtmek istemiyorsan su an hocadan falan soz et-
mezsin,” diyerek boguk bir sesle konusuyor. “Hem bugiinki
teknik bana 6zel. Benden daha iyi 6gretecek birini de bula-
mazsin.”’

Kerem'in yakic1 bakiglar1 kendisinden once yanima ula-
styor ve yatakta sabit durmamu zorlagtirtyor. Yine de oyunu
kuralina gore oynamaya kararliyim. Soézlerinin yarattig etkiy-
le giiliimserken yanimda duran yastiklardan birini aliyorum,
Raund aralarinda ringe ¢ikan kizlarin tagidiklan tabela gibi
basimin tizerine kaldiriyorum.

“Birinci raund,” diyorum igveli bir sesle. Elindeki boks el-
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23. BOLUM

“lIlk Gz Agrisi”

Derya’y1 dogum i¢in hastaneye gotiiriirken hepimiz biraz
gerginiz ama Deryanin gerginligi yaninda bizimkiler devede
kulak kalir. Arabanin arka koltugunda Alp’le birlikte oturur-
ken yanimiza almadigimiz bir sey var m1 diye kontrol edip
duruyor. Alp’le ikimiz onun bitmeyen sorularina cevap verir-
ken Kerem de zamaninda hastanede olmamiz i¢in piir dikkat
kullaniyor arabay.

Derya, “Terliklerimi aldik mi?” diye soruyor sessiz kaldig:
ikinci dakikanin sonunda.

“Aldik ya askim,” diyor Alp sakin olmaya ¢alisirken.

“Peki ya geceligim?”

Oturdugum yerden arkami déniiyorum. Deryanin gergin
bakislariyla karsilaginca birkag saniye bir gsey diyemiyorum.
Sonra uzanip elini tutuyorum.

“Terligin, geceligin, ¢camasirlarin, bebegin egyalari, hepsi
yanimizda. Hatta belki acikirsin diye bana yaptirdigin susamli
tavuk bile ¢antada. Endiselenme artik,” diyorum telkin edici
bir sesle.

“Su trafige bakar misin? Alper’in sezaryeni beklemeyip
aceleci davranmasindan korkuyorum. Suyumun geldigini, su-
racikta dogurdugumu diisiinsene,” diyerek endigesini paylasi-
yor ama boyle bir seyi diigiinmek benim hig isime gelmiyor.

Bu sirada Kerem’in bana korku dolu bir bakig attigini fark
ediyorum ve araba biraz daha hizlaniyor. Bize yol vermeyen
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arabalara korna ¢almaya baglarken kirmizi 1gikta durmadan,
hizla gegip gidiyoruz.

“Hemgsire olan sensin, benden daha iyi bilirsin ama eger
dogum simdi baslarsa bes on dakikadan fazla siirer, degil mi
kuzum? O yiizden endiselenme. Birazdan hastanede olacagz,
sonra da Alper’le tanigsacagiz,” diyerek aym telkin edici sesle
konusuyorum.

Alp, “Zeyno hakh agkim. Biraz gevse, olur mu?” diyerek
Deryanin omuzlarina masaj yapmaya baghyor.

“Dogru soyliiyorsun, gevsemenin tam zamani ¢iinkii bi-
razdan ameliyat masasina yatacak olan ben degilim. Beni
degil bir bagkasini kesip bicecekler. Oh, bdyle dugiiniince bir
rahatlama geldi tistiime!” diyerek burnundan soluyor.

Onlar1 kendi haline birakarak Kereme déniiyorum. Biiyiik
bir ciddiyetle arkasina yaslanmus, kollar1 ve direksiyonu tutan el-
leri gergin, gozleri korkuyla agilmig bir sekilde yolu takip ediyor.
Oniimiize ¢ikan arabalan sollamak, sollayamiyorsa da kornaya
uzun uzun basmak hayattaki birinci 6nceligiymis gibi davrani-
yor. Bu haliyle adeta otomatik pilota baglamis durumda.

“Hayatim biraz yavaglar misin?” diyorum ikinci kez kirmi-
z1 151k ihlali yaptig sirada.

Bana bir saniyeligine bakiyor. “Onu duydun, her an dogu-
rabilir, yavaslayamam.”

Gergin olan kolunu tutup stkiyorum. “Gevse biraz. Goren
onun degil de senin doguracagini sanir.”

Beni dinlemeyip bildigini okumaya devam edince bu sefer
de onu rahatlatmaya calisiyorum. Bu hayata birilerini rahat-
latmak i¢in gonderildim sanki. Deryay: sakinlestir, Kerenv'i
rahatlat derken ben kegileri kagiracagim, kimsenin haberi
yok.

“Derya su an gayet iyi durumda. Biliyorsun sancisi yok,
agris1 yok. Sadece sezaryene girecegi i¢in biraz gergin. Tum
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soyledikleri de bu gerginligi yiiziinden. §imdi hizin biraz di-
sirmezsen hastaneye vardigimizda sadece Deryanin degil he-
pimizin bakima ihtiyaci olacak”

Yiiziime anlamayan gozlerle bakiyor. “Kaza yapacagiz be
adam yavasla biraz,” diye kulagina dogru ¢ileden ¢tkmig bir
halde fisildiyorum.

Sonunda kafasina dank etmis olmali ki hizini disiiriiyor ve
elini kornadan ¢ekiyor. Yolun geri kalan kismini dogum ¢an-
tasindakileri bir kez daha kontrol ederek gegiriyoruz. Bu ara-
da Derya sik sik arkamizdaki arabada bizi takip eden ailesiyle
konuguyor. Leyle Teyze'yle olan konugmalarini duydukga kes-
ke annesini de bu arabaya alsaydik diye ge¢iriyorum icimden.

Hastaneye vardigimizda Deryay1 6n muayeneden gegiriyor-
lar. Her seyin yolunda oldugunu 6grenince hepimiz derin bir
nefes aliyoruz. Derya ve Alp’in gerginligi biraz olsun hafifliyor,
Kerem bizi sag salim getirdigi icin kendinden son derece mem-
nun, bense ne hissetmem gerektigi konusunda kararsizim.

En yakin arkadasim birazdan anne olacak ve bu ger¢ek-
ten heyecan verici bir durum. Ote yandan hi¢ diigiinmek is-
temedigim, Derya’ya bir sey olmas: ihtimali sinsi sinsi i¢imi
kemiriyor. Onu ve etraftakileri rahatlatmaya ¢alisirken birinin
de beni rahatlatmasina, her seyin yolunda gidecegini séyle-
mesine ihtiyacim var. Oysa giilimsedigimi goren herkes iyi
oldugumu diisiintiyor.

Derya’y1 6zel odaya aldiklarinda annesi ve ablasiyla birlikte
hazirlanmasina yardimci oluyorum. Odaya kutsal bir térene
hazirlik yapiyormusuz gibi ilahi bir hava hakim. Leyla Tey-
ze'nin sakinlestirici etkisine inandig1 doga sesleri yanimizda
getirdigimiz diziistii bilgisayarda galiyor. Dalga sesleri egli-
ginde arkadagimin lizerini degistiriyoruz. Sonra da Deryanin
istegiyle lavanta yagiyla sakinlestirici bir masaj yapiyorum bi-
leklerine.
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Ben masaj yapmaya devam ederken Leyla Teyze, “Bebe-
ginle tanigacaksin, seni biraz giizellestirelim,” diyerek kizinin
saglarini 6zenle tariyor. Deniz de yanimizda getirdigimiz es-
yalarla ilgileniyor. Acil kullanilacaklar1 komodinin iizerine
dizerken digerlerini dolaba kaldirtyor. Kerenr’le birlikte hazir-
ladigimiz ikramlik bebek kurabiyelerini de sehpanin {izerine
yerlestiriyor.

“Beni Zeynep le biraz yalniz birakir misiniz?”

Deryanin beklenilmedik ricasiyla ligimiiz de ona bakiyo-
ruz. Leyla Teyze, kizinin saglarin1 6ptiikten sonra ona sefkatle
bakiyor. “Hemen kapinin 6niinde olacagim bebegim.”

“Sag ol anne,” diyor giillimseyerek. Deniz de kardesinin
elini sevecen bir gekilde siktiktan sonra annesiyle birlikte ¢i-
kiyorlar odadan. Bag basa kaldigimizda yanina oturmam igin
cagirryor. Ne diyecegini merak ederek yanina oturuyorum.
Giiliimseyerek elimi alip karninin {istiine gotiiriiyor ve sikica
tutuyor.

“Sen benim en iyi arkadagimsin,” diyerek bashyor soéze
ve ses tonundaki teslimiyet huzursuzlanmama sebep oluyor.
“Universiteden beri tiim zor anlarimda yanimdaydin. Hami-
leligim boyunca biitiin kahrimi ¢ektin. Bunun i¢in sana min-
nettarim.”

“Bunlarin aramizda lafi m1 olur hemsire, duymamuis ola-
yim,” diyorum giilimsemeye galisirken.

“Sana soylemek istedigim bir gey var. Daha dogrusu bir
rica. Olur da dogumda bir terslik ¢ikar-"

Séziinii kesiveriyorum bir anda. “Kotii diigiinciileri akhina
getirme. Oyle bir sey olmayacak.”

“Biliyorum da yine de séylemek istiyorum... Bunu yapar-
sam kendimi daha rahat hissedecegim. Soylememe izin ver,
olur mu?”

Catilan kaslarima, anlam veremedigim bir ifadeyle baki-

316



yor. Onun ses tonu, yliziindeki ifade, varligindan haberdar ol-
madigim korkulari yasattirryor bana.

“Bu konusmadan hoslanmadim Derya.”

Dedigimi duymazdan gelerek, elimi yuvarlak karnina daha
da bastiriyor.

“Olur da igeride bir geyler ters giderse, bana bir sey olursa
Alper’in yaninda olmam istiyorum. Nasil bugiine kadar be-
nim yanimda oldun, bundan sonra da Alper’in yaninda ol.
Alp'in mukemmel bir baba olacagina eminim ama Alper’in
anne sefkatine de ihtiyaci olacak.”

“Boyle konusma,” diyorum kendimi daha fazla tutamayip
aglamaya basladigim sirada. Derya'ysa bana gore daha iyi go-
riniiyor. Hem gozyaslarimu siliyor hem de konusmaya devam
ediyor. |

“Bunu annemden ya da Denizden isteyebilirdim ama iki-
si de Alagatrda. Istanbulda gecirebilecekleri zaman kisitl.
Alper’inse omiir boyu stirecek bir yakinliga ihtiyaci var. Sen
Istanbuldasin, Alper’in yaninda olabilirsin. Onu yalniz birak-
ma, olur mu?”

“Her sey yolunda gidecek. Sana bir sey olmayacak” Agla-
mam gitgide siddetleniyor.

“Biliyorum ama yine de s6z ver bana,” diyor yiiziimi iki eli
arasina alirken. Cevap vermeyince 1srar ediyor. “S6z ver Zeynep.”

“Ta-tamam... Onunla ilgilenecegim... S6z veriyorum”

“Sag ol... Sag ol kuzum,” diyerek bana sariliyor. Ben de ona
sarithlyorum ve kisa bir siire ylece oturuyoruz. Aglamam dur-
dugunda duygusal olarak altiist olmug durumda ayriliyorum
arkadasimdan.

Bu sirada Derya’yr almak igin geliyorlar. Deryanin ricasi
izerine gitmeden 6nce tiim ailenin bir arada oldugu birkag
fotograf gekiliyoruz ve ardindan onu gétiiren sedyenin pesine
takiliyoruz. Ameliyathaneye girmeden 6nce arkadagimin has-
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“Annenin durumu gayet iyi. Dikisleri atildiktan sonra oda-
ya alinacak,” diyor hemsire, bebekle birlikte yanimizdan ayril-
madan once.

Rahat bir nefes alirken sevingle Kereme sariliyorum. “lyiy-
mis,” diye tekrarliyorum durmadan.

“Ben sana sOylemistim ikisine de bir sey olmayacak diye;’
diyor yanagimdan 6pmeden 6nce. Sonra, “Alp... Yani baba na-
sil? Bayilmadi insallah?” diye Alp'i soruyor.

“Alp Bey olduk¢a sogukkanl: biri. Bebegi aldiktan sonra
bile esinin yanindan ayrilmak istemedi. Ameliyathaneden ¢ik-
madan Once el ele agladiklarini gordiigiimi soyleyebilirim,”
diyor hemsire giilimseyerek ve Alper’i yanimizdan gotiiriyor.

“Vay Alpe bak,” diyor Kerem hayretler icerisinde.

Kerem’in koluna giriyorum. “Ben de en az senin kadar sas-
kinim sevgilim.”

Alperden yarim saat sonra Derya ¢ikiyor ayni kapidan.
Mutlu ve solgun goriiniiyor. Alp hemen yaninda onun elini
birakmadan yiiriiyor. Ikisinin de gozleri aglamaktan kizarmis
durumda. Hep birlikte onlar1 sevgi ¢emberinin arasina ahyo-
ruz. Doktorun uyarisi yliziinden hastane koridorunda kiigiik
bir ordu esliginde odaya gidiyoruz.

Derya, yuziine yansiyan sanci belirtilerine ragmen halin-
den memnun goriiniiyor. Ailesiyle olan konusmasi bittikten
sonra devreye Kerem’le ben giriyoruz. Once Alpe sariliyoruz
uzun uzun.

“Tebrik ederim abicim. Allah anali babali biiyiitstin,” diyor
Kerem, icten bir dilekle.

“Sag ol abicim, daris1 baginiza,” diyor Alp ve Kerem’le ba-
kiglarimiz bir anda birbirini buluyor. Ayn: anda giilimseyerek
basimizi iki yana salhiyoruz.

“Tebrik ederim Deryacim,” diyerek Derya'ya sariliyor Ke-
rem. Ardindan ben sarihyorum arkadagima.
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“Sonunda dogurdun, artik seni kimse elimden alamaz?” di-
yerek kolunu ¢imdikliyorum. “Dogum 6ncesi beni aglattigina
degdi mi?”

“Zeynep! Giizelim!” diyor Kerem bakislariyla yapmamam;
isaret ederek.

“Birak ¢imdiklesin,” diyor Derya, eliyle Kerem’i durdura-
rak. Sonra da kirk yillik anne edasiyla bana laf yetistiriyor.
“Cocugu oldugunda anlayacak beni.”

“Aaa, bir saatte ruhu yaglandi bunun, laflara bak,” diyorum
giilerek. Derya da giilmeye basliyor ve sanirim bu durum di-
kislerini acitiyor. Yiiziinii eksittigi an ayni tepkiyi ben de veri-
yorum.

“lyi misin? Agrin m1 var?”

“Biraz agrim var ama olacak o kadar”

Bu sirada hemsire, Alper’i yanimiza getiriyor. Alp hemen
oglunun basucuna gegiyor ve yine aglamakli gézlerle izliyor.
Derya yattig1 yerden bakacagim diye dogrulmaya calisiyor.
Ayni anda Leyle Teyze yatmast igin omuzlarindan bastiriyor.

“Ben sana gosteririm agkim,” diyor Alp ve bizi bir kez daha
sasirtarak oldukca usta bir hamleyle Alper’i kucagina aliyor.

“Sence de bu konuda fazla iyi degil mi?” diye soruyorum
Kerembe. “Kesinlikle fazla iyi,” diye onayliyor beni.

“Yanimiza gelsenize,” diyor Derya bebegin bagini oksar-
ken. “Oglumuzla tanisin”

Ameliyathane oniindeki iki saniyenin ardindan ilk kez
dikkatlice bakiyorum bebege ve sanirim o anda vuruluyorum
bu kirmizi surata. Badem gibi gekik gozleri, minik bir ¢izgi-
den ibaret agzi ve ufacitk burnuyla can dostumun kucaginda
huzurla uyuyor.

“Eve geri dénmek istiyorum. Odamu geri verin,” diyorum
parmagimi cekinerek bebegin yanagina degdirirken. Sanki
isitilmug kadife bir kumasa dokunuyormugum gibi mest olu-
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yorum. Parmagimi teninden hig ¢ekmek istemiyorum. “Hatta
bunu bana verin. Hem hazirda verilmis bir s6ztim de var. Ba-
karim ben buna.”

Sozlerim iizerine odadan giilme sesleri ytikseliyor. Alper
seslerden rahatsiz olmus olacak ki neredeyse belirsiz olan kas-
larini catip ardindan sagirtici bir sesle aglamaya bagliyor. Irki-
lerek parmagimi hemen g¢ekiyorum yanagindan.

Derya, “Oglum... Alperim... Aglama bebegim,” diye mi-
rildanirken kollarinda hafifce salliyor oglunu.

“Sesten korktu tabii,” diyor Alp bize kétii kotii bakarak.
“Biraz sessiz olun, oglumu korkutuyorsunuz.”

“Kizim, oglan acitkmus olabilir,” diyerek araya giriyor Leyla
Teyze. “Hi¢ emzirdin mi?”

“Dogduktan hemen sonra biraz emmisti. Actkmig midir
ki?” diye tereddiitle cevap veriyor Derya.

“Yeni dogan bebeklerin ne kadar sik aciktigini 6grendi-
ginde sasiracaksin,” diyor Leyla Teyze, Deryanin saglarini ok-
sayarak. “Hadi, biz sizi bag basa birakalim da rahat¢a emzir
oglunu”

Odadan ilk olarak Kerem’le ben ¢ikiyoruz. Cikmadan 6nce
son gordugiim sey Fikret Amcanin aglayan bebegin basina
kondurdugu 6piiciik oluyor. Ben onlarin bu haline giliimser-
ken Kerem kulagima dogru, “Seni bir yere birakmam,” diye
fisildiyor.

“Anlamadim,” diyorum yiiziimde saf bir giilimsemeyle.

“Odada dedin ya, eve ddnmek istiyorum, diye, unut o fikri.
Bebek istiyorsan bebek yapariz ama birakmam seni bilesin,”
diyerek belimden tutup beni kendine dogru ¢ekiyor.

Sesindeki netlik, yiiziindeki ifade beni durup diisiinmeye
iterken ¢ocugumuza dair ilk hayalimi kuruyorum. Kerem’le
benim baskin 6zelliklerimizi bir araya getirerek bir gocuk
canlandiriyorum kafamda. Kabul etmeliyim ki hayatimda
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24. BOLUM

“Nefes”

Pazar giinu tatilini firsat bilip Alper’i sevmek i¢in ugradi-
gimiz Deryalardan doniiyoruz. Bir yandan da Alper’in sevim-
liligi, Derya ve Alp'in gasirtan anne babalif hakkinda Zey-
nep’le konusuyoruz.

“Alper sence de biraz Tatarlara benzemiyor mu? Gézler
boyle gekik gekik,” diyor Zeynep parmaklariyla gozlerini ge-
kip bana ¢izgi halinde bakarken. “Hele o yanaklarina ne de-
meli? Pogaca gibi yumuk yumuk. Sevmeye doyamryorum tos-
bagami”

“Derya’ya benzetiyorum ben. Gozleri olsun, burnu olsun
bayag1 bir benziyor,” diyorum ikisinin yiiziinii géziimiin 6nii-
ne getirirken.

Zeynep giilityor. “Evet, hayatim. Arkadasim diye s6ylemi-
yorum, kendi minyatiiriinii dogurmakta ¢ok basariidir”

Zeynepe arabanin kapisini agarken, “O degil de ben hala
bu kadar iyi anne babalik yapmalarina alisamadim. Jurada bir
yil dnceki hayatlarini bilmesen belki bu kadar gagirmazdim,’
diyorum.

“Cok sakinler, degil mi? Goren ilk gocuklarini degil de be-
sinciyi falan biyutiayorlar sanir”

“Aynen giizelim. Alperden 6nce kendilerini bilytttiler res-
men.’

“Alp’in tavirlari askerden dondiikten sonra olgunlagmigts
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zaten. Ustiine bir de baba olmanin sorumlulugu eklenince so-
nug bu oldu. Alper’in altin1 giki ¢itkmadan nasil da temizledj?
Ustelik bozuk yumurta gibi kokmasina ragmen,” diyor Zey-
nep konugmasinin sonlarina dogru yiiziinii burusturarak.

Zeyneple siirilg derslerine baglayacagimiz bos araziye dog-
ru giderken bir siire daha arkadaglarimizin ebeveynliklerin-
den bahsediyoruz. Sonrasinda laf déniip dolasip restoranin
dava siirecine geliyor. Zeynep'in dedigine gére sonuclanma-
sina oldukea az bir zaman kalmis. Kazanacagimizdansa son
derece emin. Bu isleri benden daha iyi bildiginden, kendimi
ona géziim kapal teslim ediyorum. Biliyorum ki Zeynep di-
yorsa vardir bir bildigi.

“Geldik mi?” diye kedi yavrusu gibi bir sesle soruyor. Bos
araziye goz atip herhangi bir tehlike olmadigindan emin ol-
duktan sonra bagimi agag yukar: salliyorum.

“Hazirsan $§101e baglayalim,” diyorum giiliimseyerek yii-
zline bakarken. Dedigimi anlamadigim belli eden kas segir-
mesine daha da giilerek bakiyorum.

“SS101 mi dedin az 6nce?” diyor sdylemekte zorlanarak.

“Evet sevgilim”

Kaslarini gatiyor. “Ne demek bu SS1012”

“Universite okuduguna siiphe etmeli miyim acaba?” diyo-
rum onu siipheyle siizerken. Hi¢ acimadan koluma bir tane
vuruyor. “Dalga ge¢me de séyle iste”

“SS101... SS yani; sevgiliyle siirtig,” diyerek agikliyorum.
“101 de klasik giris ders kodu”

“Sevgiliyle siiriis derslerine giris,” diye kendi kendine tek-
rar ediyor. Catik kaslar1 eski haline donerken bir yandan da
bana sintarak bakiyor.

“A¢ihimi da 6grendigine gore seni buraya alayim,” diyorum
ve sonra yerlerimizi degistiriyoruz. Temel seyleri anlatmaya
baglayacagim sirada lafimi kesiyor.
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“Bu dersten ikimizden biri yarali ayrilabilir, simdiden uya-
rayim.”

“Oyle bir sey olmayacak,” diyorum giiliimseyerek.

“Ben panik yapacagim, sen sinirleneceksin... Bilmiyorum
Kerem... Cok iyi bir fikir gibi gelmiyor bana.” Sesi kaygil1 ¢i1-
kiyor. Uzanip yanagini oksuyorum. Yiziine digen saglarini
yavag¢a kulaginin arkasina sikistiriyorum.

“Zeynep’le yapilacaklar listemi unuttun mu?” diyorum
sakin sakin. Ikna etmeye calisircasina dudaklarina 1srarci bir
opiiciik birakiyorum. “Aylar 6nce s6z verdim 6gretecegim
diye. Simdi sana kars1 yalanci mi ¢ikayim?”

“Unutmadim da sen de benim arabalardan hoslanmadig:-
mi1 unutma,” diyor bana yandan yandan bakarken. “Hem ben
senin sozlerini tuttugunu biliyorum. Bu kiigiik ayrintiy1 da
gormezden gelebiliriz. Bazen gormezden gelmek ¢ok ise yarar”

Zeynep'in dersten kagmak igin sdylediklerinden sonra
onun gardini indirmek i¢in elimdeki son hamleyi yapiyorum.
“Doktora gitmek benim i¢in neredeyse fobiydi ama senin i¢in
gittim. Simdi sen aynini yapmayacak misin?”

Bir an i¢in hicbir sey demeden 6ylece 6niine bakiyor. Eliyle
alnimi agir agir kasimaya basladiginda gézlerini sikica yumup
yuziinii burusturuyor. “Bazen ¢ok pislik oluyorsun,” diyor ger-
gin bir giiliisle. “Beni koseye sikistirdin. Tamam, 6gret bakalim.”

Zafer kazanmuis bir sekilde giiliiyorum. Birkag saat sonra
kendimi, “Keske Zeynep'i dinleseymisim,” derken bulacagim-
dansa bihaberim.

“Ne yapryoruz simdi?” diye soruyor eliyle direksiyona vu-
rarak.

Arabay1 nasil g¢ahigtiracagini anlattiktan sonra denemeye
basliyoruz. Vitesi bosa almasinm sagladiktan sonra ilk birkag
denemeden sonug alamiyoruz ama besinci denemede arabay:
¢aligtirmaya basariyor. Motordan gelen sesi duydugunda yii-
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“Birazcik hayatim, birazcik daha hizlanayim,” diyor ¢ocuk-
su bir hevesle ve ben, cevap veremeden biraz daha hizlaniyor.
Araba 6ne dogru atilirken neseyle kikirdiyor. Bense bir sey
deyip onu panikletmemek adina zorunda kalmadik¢a miida-
hale etmiyorum.

“Nastlim?” diye soruyor arabayi ani bir frenle durdurdugu
sirada. Sirtim koltuga sertge ¢arparken giiliimsiiyorum.

“Olacak olacak,” diyorum ig ¢ekerek. Ingallah olacak gii-
zelim.

Araba kullanmaya kendini kaptiran sevgilimin 1srarlarina
dayanamayarak tenha olan anayolun sa§ seridinde yavasca
gitmesine izin veriyorum. Goziim, Zeynepin heniiz bakma
allskanhgl kazanmadig dikiz aynasinda yolu goézetirken bir -
yandan da difeksiyonu sabit tutmasi igin elini tutuyorum.

“Ondeki aracla mesafeni koru diye uyariyorum ve ne
oluyorsa o anda oluyor. Frene gerekenden daha fazla basiyor.
Araba bir anda durdugundan arkamizdaki arag bize ¢arpiyor.
Carpmanin giddetiyle Zeynep’in bagimn direksiyona vurdu-
gunu goruyorum.

Araba kullanmaya her zaman i¢in mesafeli yaklagmis ol-
sam da Kerem beni bu konuda yumusatmay1 bagariyor. Hatta
bunu o kadar iyi yapiyor ki kisa siire sonra araba kullanma-
nin aslinda ¢ok zevkli oldugunu anlryorum. Koca arag benim
ayagimin kiigiik bir dokunusuyla hizlanabiliyor ya da bir anda
durabiliyor. Arabaya hitkmedebilmek o kadar hoguma gidiyor
ki bos arazide gezinmek yetmiyor, anayola gikmak istiyorum.
Kerem?’in itirazlarin tiim igvemi kullanarak kirtyorum, en so-
nunda onu ikna ediyorum.

Anayola ¢iktiktan kisa bir siire sonra Kerem, “Ondeki arag-
la mesafeni koru,” diye uyariyor beni.
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“Yolun ortasinda 6yle durulur mu be?” diyerek bagiriyor
adam. Sesi o kadar yiiksek ki duyabiliyorum. “Giizelim ara-
bam ne hale geldi sizin yiiziiniizden”

Oturdugum yerden arkamizdaki arabaya déniip bakiyo-
rum. Sag far1 kirilmus, plakasi ise 6niinde sallaniyor. Bunun
disinda biiyiik bir zarar1 da yok gibi. Acaba bizim araba ne du-
rumda? Kerem arabasini ¢ok seviyor, ben de kalkip onun sev-
digi seyi hor kullaniyorum. Aptalsin Zeynep! Bir saatte araba
kullanmay1 o0grenebilecegini sanacak kadar aptalsin.

“Bagirma! Duyuyorum seni,” diye bagiran Kerem'in sesiyle
kendime olan kizginligimdan siyriliyorum.

“Ehliyeti nereden veriyorlar sizin gibilere?” diyerek yere tii-
kiiriiyor adam. “Sizin gibilerin trafige ¢cikmasi yasaklanmah!”

“Gotiimiize kadar sokulmasaydin sen de,” diyor Kerem ya-
vag yavas sinirlenmeye baslarken. “Ehliyet aldigin yerde 6g-
retmediler mi bunu?” ,

“Ben mi su¢luyum simdi?” diyerek daha da bagiryor. Ada-
mun girtlagini pargalayan sesi, Kerem'in ellerini sikmasina
sebep oluyor. Oturdugum yerde geriliyorum. Bu sirada adam
bana bakip asagilayan bir ifadeyle devam ediyor konusmaya.
“Gergi kadinin soforliigii anca bu kadar olur. Beni de hep boy-
leleri bulur;” diyor ve daha sonra tam olarak anlayamadigim
bir kiifir ¢ikryor agzindan.

Ne oluyorsa o an oluyor. Kerem adamin yakasina yapisip
sert bir sekilde kafa atiyor. Arabadan inip yanina gidene kadar
birbirlerine savurduklar1 yumruklar1 gorityorum. Beynimin
icinde simgeklerin c¢aktigini, kaslarimin tiimiyle gerildigini
hissedebiliyorum. Hizlanan nabzim kulagimin arkasinda ger-
ginligimi destekleyen bir tempo tutmusken kendimi Kerem'in
koluna yapigirken buluyorum.

“Dur Kerem!” diyorum geri gekmeye calisirken. “Yeter ha-
yatim, birak artik.”
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Sozlerime kulak vermeden énce birka¢ yumruk daha at-
yor adama. Adam, Kerem'in elinden kurtuldugu an kagar gibi
biniyor arabasina ve hizla uzaklasiyor yanimizdan.

“Bakayim sana bir,” diyorum kollarindan tutarak. Duda-
ginin kenarindan sizan kani parmagimla siliyorum. Ben sil-
dikge yerine yenileri geliyor. Ince bir ¢izgi halinde cenesine
dogru s1ziyor.

“lyiyim,” diyor burnumdan soluyarak. “Biraksaydin da de-
diklerini bir giizel yedirseydim o adi herife”

Kazanin sokunu iizerimden atamadigim icin Kerem’in
ofke nobetine yakalandigini o an anlayabiliyorum. Doktora
gittigimizden beri boylesine giddetlisi ilk defa oluyor. Kerem'e
yardimci olmak i¢in bildiklerimi tekrar etmeye bagliyorum.

“Nefes al hayatim,” diyorum elimi karninin iizerine koyar-
ken. “Bir kez daha... Ayn1 anda bir nefes daha alalim”

Kerem yliziime sinir ve yardima muhtaglik karisimi bakig-
larla bakarken onu rahatlatacak anlayish bir giiliimsemeyle
karsilik veriyorum. Aldigimiz nefesler belli bir sayiya ulagt-
ginda parmaklarimi gozlerine gotiiriip gozlerini kapatmasini
sagliyorum.

“Doktorun dedigini hatirliyor musun? Kendini iyi ve sakin
hissettigin bir yeri diisiin sevgilim. Orada oldugunu hayal et,’
diyorum kollarini stkmadan tutarken.

Kerem uzun bir siire sessiz kaliyor. Nefes sesleri ve yani-
mizdan akip giden trafik disinda ¢it gikmiyor aramizda. Ak-
hindan gegirdiklerini benimle paylasmayacak diye dugiindi-
giim sirada az onceki bagirmalar: yiiziinden gatlamis sesiyle
konugmaya baghyor.

“Neresi oldugunu hatirlamiyorum ama yesillik bir alanda
piknik yapiyoruz. Saninm dért bes yaslarindayim. Bagimda
o zamanlar hi¢ ¢ikarmadigim sapkam. Abim gapkami kapip
kosmaya bashyor. Ben de pesinden kosuyorum. Neredeyse
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boyum kadar uzun otlar arasinda birbirimizi kovaliyoruz,” di-
yerek anlatmaya bagliyor ve ben de Kerem'le birlikte hayalim-
de canlandirmaya basliyorum.

Goziimiin 6niinde sapkasini geri almak igin var giiciiyle
kosan kiigiik bir gocuk beliriyor. Sarilt morlu ¢igekleri olan
yabani otlarin arasindan sadece bagi goriiniiyor. Giineste ken-
disini iyice belli eden kizil kahve saglar1 parliyor. Onde kosan
abisinin elindeki sapkayi alabilmek igin ugrasiyor. Ben hayale
dalmisken Kerem anlatmaya devam ediyor.

“Sonra annemin sesini duyuyorum. Yemek i¢in bizi ¢agir1-
yor. Yanlarindan o kadar uzaklagmigiz ki sesi oldukga uzaktan
geliyor. Yolu yiiriiyemeyecegimi anlayan abim beni omuzlari-
na aliyor. Elinden aldigim sapkami yine bagima gegiriyorum.
Giines ikimizi de terletirken halimden memnunum. Bizimki-
lerin yanina vardigimizda babam beni abimin omuzlarindan
aliyor ve hemen yanina oturtuyor. Terli yanaklarima aldir-
madan Spiiyor beni. Annem herkesten dnce benim tabagima
koyuyor yemekten. Hepimizin yiiziinde huzurlu bir giiliimse-
me..” diyor i¢ ¢ekerek.

Kendini iyi hissettigi an olarak aklina bu kadar eski bir
anisinin gelmesi beni duygulandiriyor. Ailesinin boylesine bir
baghliktan sonraki savruk hallerini i¢ime sindiremiyorum bir
tiirli. Kerem’in yasadiklarini diigiinditkge gozyaslarim ben-
den izin almadan akmaya baghyor.

“Ailem ¢ok giizel, Zeynep,” diyor Kerem gozleri héla kapa-
liyken. Sesindeki sinir yok olmusken yiiziindeki gerginlik gev-
semisken sanki eski zamanlara geri donmiis gibi giiliimsiiyor.
Daha fazla dayanamayip sikica sariliyorum boynuna.

“Biliyorum bir tanem, ¢ok giizeller,” diyorum agladigim
ona belli etmeden.
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25. BOLUM

“Zaman Gecerken”

7 Ay Sonra...

Zeynep'in hayatima girmesinin {izerinden neredeyse bir
buguk yil ge¢misti. Bu siireye alti mevsim, iki yilbasi, iki do-
gum giind, bir yildénimi, sevigsmeler, giiliismeler, endiseler,
tartigmalar ve kavgalar sigdirmigtik.

Birlikte gegirilen iyi giinler ve kaginilmaz koti giinler. Ge-
riye doniip baktigimda iyi ki hepsini yasamisiz diyorum. Kéti
giinlerimize de en az iyi giinlerimiz kadar sahip ¢ikiyorum.
Her tartigmanin, her kavganin bizi birbirimize daha ¢ok bag-
ladigini bilirken kotii glinlerimize nasil sahip ¢ikmam ki?

Simdi kolumun altinda sevgilim, gégsiimde ise alti aylik
oldugundan beri haftanin bir giiniinii bizde gegiren Alpenle
birlikte siradan bir cumartesi gecesi gegiriyorum. Kalbimin ve
aklimin bugiinii siradanliktan kurtarmak i¢in yuruttaga gizli
plan bilin¢altimda giivende tutuyorum. En azindan gimdilik.

“Hayatim, Alper yine yumurtay: kird1 galiba. Of bu ne
koku!” diyor Zeynep kolumun altindan ¢ikip burnunu par-
maklariyla kistirirken.

Bagimi aga@1 dogru egip gégsiimde gayet rahatlamig halde
yatan ve tiikiiritklerinden minik baloncuklar ¢ikaran Alpere
bakiyorum. Az énce bagyapitini yaptig1 sirada gosterdigi ¢aba
yiziinden tombul yanaklari al al olmug durumda.
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sirekli ¢ikarmak zorunda kalacagum bir yiiziik istemiyorum,”
divorum ve daha 6nce Kereme sdylemedigim bir diisiincemi
paylagiyorum. “Benim hayalim, dldiikten sonra bile parma-
gnmdan ¢ikaramayacaklari bir sekilde adim yazdirmak. Za-
man1 geldiginde parmagimdaki yiiziik bu olacak”

Ciumlem bittiginde Kerem'in 1srarc1. dudaklariyla bulusu-
vorum. Duyduklarinin etkisinden mi yoksa sevgisinden mi
ayirt edemedigim bir atesle uzun uzun épiiyor beni. Soluk-
larimiz birbirine karisirken bir an i¢in zamani, mekan ve ko-
nustugumuz konunun ciddiyetini unutuyoruz.

“Hani kararsizdin dévme konusunda? Hani cabuk sikilir-
din?” diyor nefes nefese kaldig sirada.

Bir kolumu boynuna doluyorum. “Senden sikilmayacagi-
mi anlayali ¢ok oluyor”

“O zaman evlen benimle;” diyerek bir kez daha konuyu ev-
lilige getiriyor.

“Zaten ayni evde yasiyoruz. Simdi durup dururken ne ev-
lenmesi?” Derin bir nefes alip asil konuya geliyorum. “Ailemin
evlenecegimizi duydugunda yapacaklarryla ugragmak istemi-
yorum. Su anki hayatimda ¢ok huzurluyum. Birak da bu hu-
zurun tadini ¢ikarayim.”

Hayal kiriklig1 ve boyun egmenin birlestigi bir hal ¢okilyor
sevgilimin lizerine. Gozlerindeyse beni anladigim belli eden
bir ifade var. Yine de konusurken pes etmeyeceginin sinyalini
veren giicli sesi dolduruyor kulaklarima.

“Buldugum her firsatta sana bu soruyu sormaya devam
edecegim. Ta ki sen kabul edene kadar”

—_—s—————

Son bir ayimin hemen hemen her giinii Zeynepe, “Benimle
evlenir misin?” diye sormakla gegiyor. Aklima gelen her saat-
te, her kosulda teklifimi tekrarliyorum. Zeynep'in bu durumu
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Tam yemegin i¢ine daldiraca sirada yaziy1 goriiyor ve bir
an icin kagig1 bagrina basiyor. Reddedilecegim an beklerken
onun haline giilliyorum.

“Baska bir kagik versene,” diyor gulimseyerek.

Bir an icin hevesleniyorum. “Kabul ediyor musun yoksa?”

“Hayir, sadece ani olarak saklayacagim,” diyor keyifli bir
sesle. “Bu gergekten hosmus.”

Cekmeceden yeni bir kagik alip uzatiyorum. “Zalim ka-
din!” diyerek takilryorum ona.

ikimizde de bu inat oldugu siirece diinya tarihine en ¢ok
evlenme teklifi eden adam olarak gegmem yakin.

s

Yemek kokularinin birbirine karigtii mutfakta, agir ¢orba
kazanlarindan birinin yerini degistirmeye ¢aligiyorum ama
kazan o kadar agir ki ya kendimi yakacagim ya da giizelim
corbay1 dokecegim.

Basa ¢ikamayacagimi anlayinca, “Hayatim yardim eder
misin?” diye Kereme sesleniyorum. Ellerini belindeki siyah
onligiine silerek bana dogru geliyor.

“Dur dur ben alayim,” diyerek beni sicak kazandan uzak-
lastiriyor. Kazani ocagin kiigiik goziine aldiktan sonra bana
goz kirpryor. “Tamamdir”

“Tesekkiir ederim Keroprens'im,” diyorum yanagini acele-
ci bir tavirla dperken.

“Béyle kuru kuru bir épiiciik yetmez. Tesekkiirleri aksama
pesin olarak isterim.” Yiziime hinzir bir giiliisle bakiyor.

“Aklindan gegenleri biliyorum ama olmaz hayatim. Bili-
yorsun, irem bizde,” diyorum yiiziimii asarak.

Erkan is icin birkag giinliigiine memlekete gidince evde
yalmz kalmaktan korkan Irem solugu bizde almit. Arka-
dagimin yanimda kalmasindan gok memnundum ama evde






masasina sari musambali bir mama sandalyesi eklenmis. Ev
adeta Alper i¢in modifiye edilmis durumda. Ufacik bebegin
hayatlarimizi bu kadar degistirmesine sagip kaliyorum.

Alp ve Mertin hirsla oyun oynamalarini izlemeye bagla-
digim sirada, oturdugumdan beri popoma batip duran seyle
yerimde bir kez daha kipirdaniyorum. Bir tiirlii rahat edeme-
yince almak igin elimle koltuk minderini yokluyorum ve Al-
per’in dis kastyiasini buluyorum. Bu sirada oyunda yenilen
Mert kiifrederek elindeki konsolu koltugun bos kismina at1-
yor. Alp’le onun haline giilerken kastyiciyr sehpaya birakmak
icin 6ne dogru egiliyorum.

Alp, “Nereden buldun bunu abicim? Alper sabah ortalig
birbirine katarken ne ¢ok aradik da bulamadik bir tiirlg,” di-
yerek elimden aliyor.

“Koltugun arasina diigmiis,” diyorum gereksiz bir ayrinti
verirken. Sonra da oyunun bitmesini firsat bilerek dert yan-
maya baghiyorum. “Ben bu Zeynep'le ne yapacagim boyle?”

Ikisi de ayn1 anda, “Kavga mu ettiniz?” diye soruyor.

“Yok, kavga etmedik. Sorun kavga degil zaten, evlenme
teklifimi kabul etmemesi” Stkintiyla ensemi kagryorum.

“Hala mi1 kabul etmedi?” diyor Alp ve ben olumsuz anlam-
da basimu salliyorum. Bu sefer Mert, “Teklif etmeye hala de-
vam ediyor musun?” diye soruyor.

“Teklif edecek bagska bir yol bulamadigimdan artik birak-
tim;” diyorum i¢ cekerek. “Zeynep de ‘Ailemle ufragtirma
beni, huzurumuza golge diigirme’ diyor bagka bir ey demi-
yor. Ne yaptiysam, ne dediysem ikna edemedim. O aile enge-
line takildim kaldim her seferinde. Zeynepe de kizamiyorum
abi. Melek gibi kizin ailesi, iblisin agababasi resmen. Ellerinde
tirpanla beni kovalamak igin firsat kolluyorlar. Evlenecegiz
desek valla hi¢ acimazlar”

Ben icimi dokerken ikisi de halimle dalga gegmeye bagli-
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“Hi¢ kusura bakma ama bu konuda senin degil, Kerem'in
tarafindayim ben. Kabul etsen nolur sanki?”

“Bizimkiler sevgili olmamizi bile kaldiramazken evlilik
fikriyle kim bilir ne hale gelirler hig diigiindin mii?” diyorum
gozlerimi devirerek.

“lyi de senin Kerem’le yagadigini 6grenmelerindense evle-
necegini duymalar1 daha iyi, degil mi?” diye soruyor ve ekli-
yor, “Diisiinsene burada yagadigini ogrendiklerini. Kiyameti
koparirlar Zeyno.”

“Agzindan yel alsin! Kereme tagindigimdan beri Eskise-
hire niye sik sik gidiyorum santyorsun? Surf dzlemden degil
herhalde. Kalkip buraya gelmesinler, foyam ortaya ¢tkmasin
diye. Ayrica gelme ihtimallerine karsin ‘Alp’in gelisi, Alper’in
dogumu derken evde yer yok, bosuna gelmeyin’ bahanesinin
de arkasina bol bol siginiyorum,” diyerek aylardir yuriittigiim
yalanimin kisa bir 6zetini geg¢iyorum [reme.

Beni alkishyor. “Tebrikler Zeynocum, artik cehenneme
VIP iiyeligin var”

“Yanacagim biliyorum,” diyorum suratimi asarak. “Bizim-
kilerin arkasindan is cevirmekten ben de hoglanmiyorum ama
bana baska bir secenek birakmiyorlar. Kereme kargt nasil dav-
randiklarini biliyorsun.”

Derya yanimiza geldiginde, “Bensiz dedikodu ha! Ne kay-
natiyorsunuz bakayim?” diyor giilerek.

“Zeynonun reddediglerini” diye hemen cevap veriyor
Irem.

“Hayatinin higbir déneminde Kereme bu kadar acimamug-
tim,” diyor Derya ig ekerek. “Yakinda ana haber biiltenlerine
‘Cilgin asik bugiin de surada reddedildi’ diye qikmazsa iyidir.
Senin pesinde helak oldu zavalh ¢ocuk”

“Oyle bir konuguyorsun ki goren de iskence yaptyorum sa-

nacak hemgire.”
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Odaya geldigimde karyolanin éniindeki minderde kafa
kafaya vermis uyuyan Pia ve Herkiil'ii gorilyorum. Yanlarin-
dan geg¢ip yataga, Alper’in yanina uzaniyorum ve nasil huzurla
uyudugunu izliyorum. Izlerken nefes alig veriglerimi onunki-
lere uydurmaya c¢alisiyorum. Bir siire sonra duygularimin
yatistigini, disiincelerimin duruldugunu hissediyorum. Al-
per’in ara sira kimildattigr minik parmaklarina, onu uyandir-
maktan ¢ekinerek ufacik bir opiiciik birakiyorum ve yanindan
kalkiyorum.

Odanin icinde anlamsizca dolagtigim sirada Keremr'in
agik bir halde ters ¢evirip biraktig1 kitabina takiliyor géziim.
Komodinin tizerinden alip abajurdan yayilan los 15182 dogru
tutarak kaldig1 yere bakiyorum. Yazilarin Ingilizce oldugunu
goriince giillimsiiyorum. Kaldig: sayfay: isaretleyip komodi-
nin listiine geri birakiyorum. Sonra ayni evde yagamaya basla-
digimizdan beri neredeyse biraktigimiz bir geyi yapiyorum ve
sevgilime mesaj atiyorum.

“Okudugun kitaba goz attim da yine ¢ok Amerikansin sev-
gilim”

Sanki mesajim1 bekliyormus gibi birkag¢ dakika icinde ce-
vabi geliyor.

“Ask, tiim kiiltiirlerde aymdir giizelim ve bu Amerikan
adam, sana deliler gibi dsik.”

Ekrandaki kelimelerle giilimsiyorum. Pencere éniindeki
berjere bagdas kurarak oturdugum sirada mesaji birkag kez
daha okuyorum. Giilimsemem genisleyip tiim yiizimii ay-
dinlatirken ona cevap yaziyorum.

“Sen bu diinyadaki en iyi asiksin. Seni her seyden daha ¢ok
seviyorum.”
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tilan birka¢ 6grencim bana iyi giinler diliyor. Giilimseyerek
onlara el salliyorum. Bu sirada telefonum ¢almaya baghyor.
Ekrandaki ismi goriince bogazimi temizleyip kendimi her
tiirli yalan maratonuna hazirlryorum.

“Alo, annecim!”

“Zeynep, nasilsin giizel kizim?”

“lyiyim anne. Sen nasilsin? Ne var ne yok?” diyorum ytirt-
meye basladigim sirada.

“Ben de iyiyim. Bir sesini duyayim dedim.”

“lyi yapmigsin canim.”

“Okulda misin sen?” diye soruyor merakla. Okul sinirla-
rnndan tam cikmak tizereyken geriye dogru birkag¢ adim atryo-
rum. Simdi yok yere yalan s6ylemis olmayayim kadina.

“Okuldayim tabii”

“Iyi iyi,” derken sesindeki rahatlamay: hissediyorum. “Ya-
nimiza ne zaman geleceksin? Gegen hafta bekliyorduk ama
gelmedin. Bak gelmeyeceksen biz kagip gelelim yanina. Oz-
ledik be kizim.”

Annemin can alict sorusuyla ensemden tiim viicuduma
dogru yayilan panigi hissediyorum. Annemlerin su an buraya
gelmesinin yaratacag: kaosu diisiiniirken bogazim kuruyor.
“Gelecegim..” diyorum yutkunmadan énce, “Iler yogun bu
aralar. Mirsit Sef siirekli ders yazip duruyor bana. O yiizden
gelemedim ama bu hafta sonu gelecegim.”

“Gegen hafta da aynisini séyledin Zeynep,” diyerek sitem
ediyor.

Tutuklugumu tizerimden atmam lazim. Annemi inandir-
mam lazim. “Sen simdiden boérekleri ag, yapraklan sar. Soz,
geliyorum Julide Sultan”

“Senin istedigin onlar olsun annesinin giizeli,” diyerek bir
anda mutlu oluyor annem ve onun bu igtenligi ¢ektigim vic-
dan azabina bir tag daha ekliyor.
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Duygusal olarak rahatlamak i¢inse mantigim hemen dev-
reye giriyor ve “Seni yalanlar sdylemek zorunda birakanlar da
onlar. Sana yasattiklarini unutma!” diye fisildiyor vicdanima.
Etkili de oluyor. Gégsiimdeki sikint1 o an igin hafifliyor.

“Benim artik kapatmam lazim anne,” diyorum konusmay:
daha fazla uzatmamak i¢in.

“Tamam kizim, 6pliyorum seni. Allah'a emanet ol”

“Ben de dpiiyorum anne. Babami da 6persin benim igin”
Baylece bir konusmayi daha kazasiz belasiz atlatiyorum.

Taksi duragina dogru yliriirken ne yapip ne edip hafta sonu
Eskisehire gitmem gerektigini diisiiniiyorum ama 6ncesinde
yapmam gereken bir sey daha var. Vicdan azabini bir kenara
biraktigimda, su an igin beni ve sevgilimi mutlu edecek tek sey
bas basa gecirecegimiz bir aksamdan fazlas1 degil. Sonunda
istedigin gibi bas baga kalacagiz sevgilim.

<5S

Kapiy1 a¢tigimda evimin tanidik kokusu beni karsiliyor.
Zeynep'in kokusu... Huzurun kokusu... Yuva kokusu... Kapiyy
kapattigimda kimseyle karsilasmayinca igeri dogru sesleniyo-
rum.

“Zeynep! Ben geldim giizelim.”

“Odadayim. Sen yemege otur. Simdi geliyorum,” diye ses-
leniyor igeriden.

Salona gectigimde kimseyi goéremiyorum ama koltugun
oniindeki sehpaya hazirlanmis yemeklere giilimseyerek ba-
kiyorum. Sevgilim yine doéktiirmiis. Kiigiik servis tabaklari-
na konulmus cesit cesit yemeklere ve mezelere goz atiyorum.
Cam sarap siirahisi bile kirmizi sarapla doldurulup sofradaki
yerini almus.

Karnim igtahla gurulduyor. Koltuga oturup mezelerden
birkag catal atiyorum agzima. Her zamanki gibi yine ¢ok lez-
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zetli. Gozlerimi kapatip agzimdaki lezzetin tadin: ¢ikariyo-
rum. Mutfak konusunda Zeynep benimle ciddi ciddi kapisa-
cak kivama geldi. Buna hayiflanmak yerine sevgilimle gurur
duyuyorum.

Arkamdan boynuma dolanan kollarla iyice giiliimsiiyo-
rum. Boynuma dolanan kollar: sikica tutarken Zeynep yana-
gima i¢ten bir 6piiciik konduruyor.

“Hos geldin hayatim,” diyor kulagima dogru. Kulagima
degen nefesiyle gidiklaniyorum. Bunu bilerek yaptigini ¢ok
iyi biliyorum. Yiiziinii géremesem de sesinden giilimsedigini
hissediyorum.

“Hos bulduk giizelim,” derken boynumdaki kollarindan
hizla ¢ekerek omzumun tzerinden kucagima diismesini sag-
liyorum.

Ani hareketimle bir anda afalliyor. Bense tizerindekileri go-
rince afalliyorum. Bu manzaraya uzun siire bakmak kalbimi
yakabilir. Tiillerden olusan ve viicut hatlarini son derece belli
eden ince bir elbise var lizerinde. Rengiyse teninin beyazhgini
daha da ortaya ¢ikarmak istercesine kirmizi. Gergek bir kir-
muz1. Ates kirmizisi. Alevler ¢ikartabilecek giigte bir kirmizi.

“Manzaray1 begendin galiba,” diyor cilveli bir sesle. Sesli
bir sekilde yutkunuyorum. Nasil begenmem ki? Seni begen-
memek yaratana saygisizlik olur Zeynep!

“Oldukg¢a,” diyorum dudaklarina egilmeden énce. Duda-
gina atesli bir 6piiciik birakmak isterken Zeynep ¢evik bir ha-
reketle kollarimin arasindan styrilryor. Kaslarim gatarak ona
bakiyorum ama yiiz ifadem kisa siirede yerini hayran bakisla-
ra birakiyor.

Ayaga kalkinca omuzlarindan, beyaz kollarina dogru dii-
sen tiillerle riiya gibi duruyor karsimda. Siyah saglarim sa-
vurup salina salina miizik ¢alara dogru gidiyor. O, sa¢larini
savurdugunda benim de aklim bagimdan savrulup gidiyor.
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yor. “Irem nerede, ¢ocuklar nerede? Uyudular mi?”

“Her seyi planladim. Pia ve Herkiil de déhil olmak {izere
herkes bugiin evden kap1 digar: edildi. Sadece biz variz. Sen ve
ben,” diyor belindeki elimi oksarken.

Sadece sen ve ben...

“Sen harika bir kadinsin. Seni ¢ok seviyorum,” diyorum
basimi boynundan ¢ikarip dudaklarina ulasmadan dnce.

Askla ve tutkuyla opliyorum dudaklarini. Bana kargilik
vermek icin hi¢ ge¢ kalmiyor. Fonda ¢alan miizik, giydigi el-
bise, dudaklar1 ve az 6nce sdyledikleriyle neredeyse uguyor-
musum gibi hissediyorum. Dudaklarimizi ilk ayiran o oluyor.
Kucagimdan kalkip kadehlere biraz sarap dolduruyor. Bir ka-
dehi bana uzatip yanima oturuyor.

“Hala inanamiyorum sevgilim,” diyorum giizel yiiziine ba-
karak. Ben ona hayran hayran bakarken yemekten bir ¢atal
alip agzima uzatiyor.

“Daha inanamayacagin ¢ok sey goreceksin,” diye fisiltiy-
la konusuyor. Basimi beklenti dolu bir sekilde yatak odamui-
za ¢evirdigimde bu halime kahkahalarla giiliiyor. Yanagima
koydugu eliyle beni tekrardan 6niime dondiiriiyor. “Sabirli ol
Kerem!”

Beni elleriyle beslemeye devam ediyor. Bu sirada kiigiik
oynagmalarimiz egliginde uzun zamandir rahat rahat yapama-
digimiz1 yapip biraz sohbet ediyoruz. Sarabin etkisiyle iyice
gevsedigimiz anlardan sonra Zeynep yanimdan kalkiyor. Elini
bana dogru uzattiginda kiiglik bir ¢ocugun hevesiyle tutuyo-
rum. En sonunda odamizin yolunu bulacagiz anlagilan.

Zeynep oOniimde salina salina yiiriiyor. Her adiminda
sirtindan beline dogru uzanan siyah bukleleri asag1 yukari
yaylaniyor. Yatak odasinin kapisina geldigimizde bana bakip
guliimsiiyor. Bogazim sehvetle kurumaya baglarken iizerine
atlamamak igin biiyiik bir irade gosterisi sergiliyorum.
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Odaya girdigimizde Zeynep'in yaptig1 hazirliklara takal;-
yor goziim. Genelde bagli duran cibinligin tiilleri yatagin et-
rafina ¢ekilmis. Sifonyerin lizerinde yanan birka¢ ufak mum
haricinde odanin koselerine de biiylikge mumlar yerlestiril-
mis. Zeynep beni yataga oturttugunda onu kendime dogru
gekiyorum. Dudaklarina yapigacagim esnada kagiveriyor. Bu
hareketiyle havaya bir 6pliciik birakmis oluyorum. Bu halime
bakip kikirdiyor.

“I-1h... Biraz sabirl olmalisin. §imdi arkana yaslan ve gos-
terinin tadini ¢ikar,” diyor i¢ giciklayici bir sesle.

Uslu bir g¢ocuk gibi hemen s6ziinii dinliyorum ve yataga
gecip sirtimu yastiklara dayryorum. Viicudum simdiden seh-
vet ve beklentiyle dolarken Zeynep'in bir an 6énce yanima gel-
mesini bekliyorum. Zeynepse beni deli edecek bir yavaglikta
odanin késesinde duran diger mumlar tek tek yakiyor. Yak-
tig1 her mumla birlikte benim sabrimi eritiyor. Hele mumlar
sayesinde oda daha da aydinlanip Zeynep'in giizelligi gozler
oniine serilince dayanmak daha da gii¢ bir hal aliyor.

Mumlarla isi bittikten sonra telefonundan bir miizik ag-
yor. Oryantal ezgiler barindiran miizik odamiza yayilirken,
Zeynep yavas adimlarla tam karsima gegiyor. $arkiya uygun
bir ritimle ellerini havaya kaldirtyor. Kirmuz: tiiller etrafinda
ucusurken belini kiiiik hareketlerle kivirmaya bagliyor.

Mum 1s1ginda yaptign bu hareketler géziime o kadar seksi
geliyor ki gordiiklerimle gozlerim kocaman agiliyor. Iste bu
hi¢ beklemedigim bir sey. Kesinlikle beklemedigim ama gor-
mekten son derece mutlu oldugum bir sey.

Yerimde kipirdanirken biiyiik bir istahla izlemeye bagh-
yorum. Etrafinda bir tur déndiigiinde saglarinin havada dal-
galanmasina hayranlikla bakiyorum. Gézlerimi heniiz sagla-
rindan alamamigken beyaz ellerini kalcasinin sagina dogru
uzatip narin bileklerini kivirtyor. Aymi anda kalgasini da bi-
leklerine dogru kivrak hareketlerle oynatryor.
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Gordigiim manzarayla biiyiilenirken ¢alan sarkinin soéz-
leri kulagima ¢aliniyor. Duruma uyacak kadar miistehcen.
Zeynep'in segimiyle keyfim ikiye katlaniyor. Yastiklara iyice
gomiiliip sevgilimin raks edisini izliyorum.

Yavas hareketlerle bir bacagini 6ne ¢ikarip kalgasini kivir-
maya devam ediyor. Bense kolumu attigim yastigin kenarini
sikiyorum, Zeynep’in kivrilan kalgalari niyetine. Bana arka-
sin1 donup elleriyle saglarimi yukar1 dogru kaldiriyor. Tiim
viicudu ritimle nazli nazhi kivrilirken omzunun {zerinden
gozlerimin igine bakip giilimsiiyor. Gilimserken aralanan
dudaklari, beyaz disleri ve goéremedigim ama orada oldugu-
nu bildigim sicacik dili. Hepsi bir olup beni bastan ¢ikarmaya
devam ediyor.

Kanimin her gecen saniye daha da 1sindigin1 hissederken,
“Dayanamayacagim artik,” diye kendi kendime mirildani-
yorum. Su an aklimdan gegen tek gey kivrilan beline sikica
sarilmak, viicutlarimizi bir kilmak. Yerimde biraz daha kipir-
daniyorum. Sarkinin bitmesi igin, Zeynepi bélmemek i¢in
kendimi zor da olsa tutuyorum.

Zeynep tekrar bana dondiigiinde parmaklarini kiigiik ha-
reketlerle oynatarak gogiislerinin altinda ve karninin iizerin-
de gezdirmeye bagliyor. Viicudu kivrildikea elbisesinden tagan
beyaz gogusleri géziime ¢arpiyor. Kirmizi elbisenin altinda
mahsur kaliglarina i¢ ¢ekerek bakiyorum. Sanki onlarn kurtar-
mam i¢in ¢irpiniyorlarmiggasina derin soluklarla inip kalki-
yorlar. Kesinlikle bir an 6nce onlart oradan kurtarmam lazim.

Ben kafamda bin bir tirlii arzuyla bogusurken Zeynep
beni ¢ildirtmaya devam ediyor. Ellerini bana dogru uzatarak
bileklerini kiviriyor. Yataga dogru kiigiik bir adim attiginda
sanki elinde hayali bir ip tutuyormus gibi elini kendine dogru
¢ekiyor. Bunu yaparken de gozlerimin igine arsizca bakiyor.

Zeynep yataga dogru birkag adim attiktan sonra ben de
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emekleyerek yatagin ayakucuna geliyorum. Ikimiz de bu ka-
dar raks etmenin yeterli olacaginin farkindayiz. Onu belinden
tutup yataga dogru cektiimde odamiz negeli kahkahasiyla
doluyor. Giilmesinin bitmesini bekleyemeden dudaklarina
uzaniyorum. Bir an i¢in giilisi dudaklarimin arasina hapso-
luyor, sonrasinda yerini tutkulu épticiiklere birakiyor.

Ellerim elbisesinin agikta biraktig1 yerlerde gezerken akl;-
min heniiz sehvete bulanmamis ufak bir kirintisi araya giriyor.
Dudaklarimi zorla da olsa Zeynep’in teninden ayirip hafif ter-
lemis ytiziine bakiyorum.

“Zeynep, diyorum hizlanan nefesim ytiziinden zar zor ko-
nusurken. Elim yataga yayilan sa¢larinda gezerken kaginciya
sordugumu artik saymadigim teklifimi yineliyorum. “Evlene-
lim mi?”

Basini bir an igin yana gevirip sehvetle parlayan gozlerini
benden kaciriyor. Sonra tekrardan goz géze geliyoruz. Dudak-
larinda goriip gorebilecegim en glizel gilimseme beliriyor.
Ellerini boynuma uzatip ensemin iizerinde birlestiriyor. Par-
mak uclarinin saclarimin arasinda dolandigini hissediyorum.

Yasadigimiz 4ni ima ederek, “Masalimiza devam etmek
varken bu acele niye?” diyerek beni kendisine dogru ¢ekiyor.
Dudaklarina dogru egilirken akhmdan gegen son geyse su
oluyor.

Farkinda degil ama sadece bugiiniim degil, onunla gecen her

giintim masal tadinda...

<

Sabah uyandigimda gordiigiim ilk sey Kerem'in huzurla
uyuyan hali oluyor. Dudaklarinda belli belirsiz bir gtilimseme
var. Riiya m1 gorityor yoksa sadece mutluluktan mi giilimsii-
yor kestiremiyorum.

Uyandirmamaya dikkat ederek kivrilan dudaklarinin is-
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tiine ufak bir buse birakiyorum. Opiiciigiime ayni sekilde bir
buseyle karsihk bulunca sevgilimin uyandigini saniyorum
ama gozlerine bakinca yamildigimi anliyorum. Uykulu mi-
rildanmasi esliginde beni kendine gekerek sikica sariliyor ve
uyumaya devam ediyor. Elinin sicakhigini ¢iplak tenimde his-
sedince mest olmus bir vaziyette bagimi koynuna yasliyorum.

Kerenv'in derin soluklar, sicacik teni ve en pahali parfiim-
leri bile solda birakacak kokusuyla giine harika bir baslangi¢
yapryorum. Koynunda yatarak uyanmasini bekledigim siire
boyunca ona sahip oldugum i¢in diinyanin en sansh kadini
oldugumu disiiniip duruyorum.

Diisiindiikge hayranligim artiyor. Sadece kagina goziine
degil, viicudunda yer alan ufacik benlere bile hayranlikla ba-
karken buluyorum kendimi. Omzundan koluna dogru sirala-
nan ve takimyildizini animsatan a¢ik renkli benlerine minik
minik Opticiikier konduruyorum. Ben onu sevdik¢e Kerem
keyifle geriniyor ve derin uykusuna devam ediyor.

Heniliz uyanmaya niyetinin olmadigin anlayinca kollari-
nin arasindan yavagca kalkiyorum. Uzerime gegirecek bir sey-
ler ararken odanin halini fark edip kikirdiyorum. Tiillerden
olusan kirmizi elbisem yatagin ayakucundan sallaniyor. Ke-
rem’in gémlegi kapinin yaninda yer alan sari sifonyerin 6niin-
de, pantolonuysa tam olarak zit bir yonde, pencerenin 6niinde
iki yana a¢ilmis bir halde duruyor.

Kerem’'in gomlegini tizerime gegirip bir iki diigmesini
kapatiyorum. Sonra da gecenin anilan egliginde dagilan ki-
yafetlerimizi toplamaya bashiyorum. Kerem'in sabirsizhigina
kurban gidip yanlarindaki dikisleri hafiften agilan elbisemi ya-
tagin ayakucundan aliyorum. Cok severek aldigim elbisemin
ipek tiillerinde gezdiriyorum elimi. Bu yumusaklik gercekten
iyi hissettiriyor. Bu kadar ¢gabuk mahvolmast iziicii. Elden ge-
cirirsem belki bir kez daha giyebilirim ama daha fazlasi degil
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¢unki bu elbise Kerem'in sabirsizligini daha fazla kaldiramaz.

Elbisemi katlayip berjerin tizerine birakiyorum. Hemen
sol tarafta duran pantolonu da katlayip elbisemin tizerine ko-
yuyorum. Sonra isin zor kismu bashyor; i¢ ¢amasirlarini bul-
mak. I¢ camasirlar1 en olmadik yerlerden ¢ikabildigi gibi en
olmadik kisiler tarafindan da bulunabilen kii¢iik seytanlardir.

Kendimizi tutkuyla kaybettigimiz bir gecenin sabahinda
bize kahvaltiya gelen Deryalarla beraber sen sakrak oturur-
ken, Herkiil'in agzinda Kerem'in baksirtyla salona girisi kolay
kolay unutabilecegim bir rezillik an1 degil. Her ne kadar, “Ca-
masir sepetindekilere dadands, kendince oyun oynuyor,” diye
kivirmaya ¢ahssak da Herkiil'iin baksir1 nereden buldugunu
hepimiz ¢ok iyi biliyorduk. O giin bugiindir yataktan cikar
¢itkmaz yaptigim ilk is dagilan kiyafetlerimizi ¢ocuklarimizin
ulasamayacag yere kaldirmak oluyor.

Benim bayrak gibi parlayan kirmizi kiillotum Kerem'in
yattign tarafta kendisini hemen belli ediyor. Egilip kiillotumu
alirken dayanamayip Kerem’in kizila ¢alan saglarini 6piiyo-
rum. Burnuma dolan kokusuyla i¢ ¢ekiyorum. Bu sirada gar-
dirobun altinda duran baksir1 fark ediyorum. Giilerek onu da
cekip aliyorum. Kiyafetleri toparladiktan sonra actkmaya bas-
layan karmim guruldayarak beni uyariyor.

Mutfaga gidip kahvalti hazirlamak ve sevgilimin sicak
koynuna dénmek arasinda kararsiz kaliyorum. Kararsizhigim
adimlarima da yansiyor. Kapiya dogru attigim bir adimin kar-
sihg Kereme dogru attigim ii¢ adima denk diisiiyor. Ben ka-
rarsizh@imla aptala donerken o, tiim muhtesemligiyle rityalar
aleminin tadini ¢ikarmaya devam ediyor.

“Bu kadar harika olman haksizlik. Cekim alanindan ¢ikip
mutfaga bile gidemiyorum,” diyorum yanaklarimu gisirip puf-
lamadan hemen once.

“Son bir &piiciik. Sadece bir opiiciik. Sarilmadan, yanina
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yatmadan 6piip mutfaga gidecegim,” diye kendimi ikna ede
ede Kerem’'in uizerine dogru egiliyorum. Yiiziimi onun ytizii-
ne yanastirip elmacikkemiginin hemen izerine sevgi dolu bir
opuciik konduruyorum.

Uyanmasini umarken yine uyanmiyor. Diin aksam o son
seferi istemeyecektim. Severken tiikettim adamimi. Sonra
yasadiklarimizi diigiiniince siritryorum. Varsin yorulsun. G-
zeldi, ¢cok glizeldi. Kerem'in yanindan ayrilabildikten sonra
mutfaga geciyorum. Ayaklarima dolanip beni siirekli oyalayan
Pia ve Herkiil’iin evde olmamasi isimi kolaylastiriyor. As¢i ol-
manin verdigi el cabukluguyla iki kisilik kiigiik bir kahvalt
hazirhyorum.

Meniimiizde Kerem’in sevdigi yabanmersini regeli, Ke-
 renyin sevdigi zeytin ezmesi, Kerem'in sevdigi dil peyniri ve
Keremr'in sevdigi kaysefe kivaminda yumurta var. Bugiin her
sey onun sevdigi gibi olsun istiyorum. Son zamanlardaki sa-
birli ve anlayish hallerinin kargiligin1 onun sevdigi seyleri ya-
parak vermek istiyorum. Ustelik bunlar1 yaparken de kendimi
zorundaymis gibi hissetmiyorum. Ben de en az onun kadar
istiyorum.

Kerem’in kahvesiyle benim ¢ayimi tepsideki kizarmig ek-
meklerin yanina koyduktan sonra, koridordan gecip yatak
odasina giriyorum. Yataktaki durusunda bir degisiklik olma-
yan sevgilimin yanina sokulup tepsidekileri doékmeden basu-
cundaki komodinin iizerine koyuyorum. Dizimle yataktan
destek alip Kereme egiliyorum. Saglarim benden evvel ulagi-
yor yiiziine ve sabahtan beri yapamadigim seyi yapip sevgili-
mi uyandiriyor. Gozlerini kirpigtirarak agiyor. “Zeynep,” diyor
uykulu bir sesle.

“Giinaydin hayatim,” diyorum ve dudaklarini 6piiyorum.
Ana yemeklerden once verilen istah agicilar gibi sevgilimin
opiiciigii de benim igtahimi agiyor. “Sana kahvalti hazirladim,”

diyorum geri ¢ekildigimde.
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“Tamam, geliyorum gimdi agkim,” diyerek yataktan kalk-
maya yelteniyor. Uzerindeki pike yataga dogru kayarken goz-
lerim hevesle pikenin belinden asag: diismesini bekliyor. Bir
yandan da tekdiize bir sesle, “Yataga getirmistim,” diyorum.

Kerem kalkmak yerine arkasina yaslaninca pike de belin-
deki sinir noktasindan agag1 inemeden kaliyor. Gozlerimi iste-
meyerek ¢ekiyorum ve giilimseyerek tepsiyi yataga aliyorum.

“Askim bir tanesin sen” Boynuma sesli bir 6piiciik kondu-
ruyor.

“Sen de ¢ok uykucusun,” diyorum Kerempe, ellerimle recelli
ekmek hazirlamaya bagladigim sirada. “O kadar 6ptiim ama
bir tirlii uyanmadin.”

“Benim uyurkenki halimden mi faydalandin sen?” diyor
sahte bir dehgetle.

“Tabii ki,” diyorum giilerek. Sonra da basimla kahvesini
isaret ediyorum. “Sen hele bir kahveni i¢, ondan sonra neler
yapacagim neler”

Kerem kahkahayi patlatiyor. “Diin aksamdan sonra iligimi
kurutmaya ant itin galiba.”

“Aslinda benim bagka planlarim vardi,” diyorum ona goz
stizerek. Elimdeki regelli ekmegi agzina dogru uzatip 1sirmasi-
n1 bekliyorum. Isirdig1 yerden bir 1sirik da ben ahyorum.

“Diin aksamki raksini gérdiikten sonra hayatimin geri ka-
laninda biitiin planlarimi sana birakabilirim giizelim.” Capkin
¢apkin giiliyor.

“Cok tatlisin ama bu isler tek tarafli olmaz. Artik ben de
senden bekliyorum bir geyler;” diyorum cilveli bir sesle.

“Mesaj alind1,” diyerek géz kirpiyor bana. “Sadece size 6zel
bir gésteri hazirlayacagima emin olabilirsiniz hanimefendi.”

“Gok memnun olurum beyefendi,” diyorum kikirdayarak.

Kisa bir siire sessizce kahvaltimizi ediyoruz. Tiikenen
enerjimiz her lokmayla yerine gelirken ben de diinden beri
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aklimda olan seyi sdylemek igin firsat kolluyorum. Kerem'in
doymaya bagladigini fark ettigim an yatakta ona biraz daha
yaklagryorum.

“Kerem!” diyerek dikkatini ¢ekiyorum.

“Soyle agkim.”

“Tamidigin bir dévmeci var m1?” diye soruyorum sanki s1-
radan bir sey soruyormusum gibi.

“Dévmeci mi? Nereden ¢ikti bu?” diyerek tek kasini kaldi-
rarak soruyor. Kahvesinden bir yudum alisini izliyorum.

“Evlenme teklifini kabul edecegim igin alyansa ihtiyacim
var; diyorum sol elimi havaya kaldirip parmaklarimi oyna-
tirken. Ciimlemi bitirdigim anla Kerem’in 6ksiirmeye basgla-
mas1 bir oluyor. Bogazina kagan kahveyle gozleri yagarirken
bir yandan 6ksiiriip bir yandan da israrla konugmaya cahisiyor.

“Ka-bul... Ka-bul... Kabul ediyorsun yani.”

“Evet, kabul ediyorum,” diyorum giilerek. Yasaran gozleri
bu sefer mutlulukla parliyor.

“Zeynep..”” diyor neredeyse fisiltiyla. Adim1 agzindan de-
falarca duymus olmama ragmen bu seferki daha farkl: geliyor.
Kabul olan dualarin sonundaki siikiir gibi kutsal, igten ve saf.

“Soyle hayatim,” diyorum bana uzattif elini tutarken. Par-
maklarimin hemen iistiini uzun bir opiiciikle taglandiriyor.
Gozlerimin i¢ine bakarak konusuyor.

“Duydugum en giizel evet buydu. Evlenmeyi kabul ederek
beni onurlandirdin sevgilim”

Parmaklarimi onunkilere kenetlerken onun bikmadan
usanmadan ettigi teklifleri diigiinityorum.

“Pes etmedigin her giin asil sen beni onurlandirdin sevgi-
lim,” diyorum giiliimseyerek.

“Hayatimin en giizel sabahi bu.”

Aramizdaki tepsiyi ittirip beni kendine gekiyor. Kucagina
oturdugumda bana sikica sarihyor. Opiiciikleri alnimdan sa-
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kana dogru ¢ekiyorum. “Hadi yliziiklerimizi yaptiralim artik”

Diikkanda bizi zayif, uzunca bir adam karsiliyor. Yiiziinin
ortasinda ¢arpik burnu belli ki daha énce ¢ok kez kirilmis. Bir
an icin doévisip doviismedigini merak ediyorum. Kollarini
kaplayan dévmeleri fark edince bu diisiinceden uzaklagip gelis
sebebimize odaklaniyorum.

Adama nasil bir sey istedi§imizi anlatriyoruz. Sol yiiziik
parmaklarimizin genisligini dlgtitkten sonra birkag 6rnek ha-
zirlamak icin bizi bekleme salonunda yalniz birakiyor. Duvar-
larinda irili ufakl bir¢ok dévme fotografinin yer aldig: salon-
da yan yana konulmus sandalyelere oturuyoruz.

“Neden diin gece degil de bu sabah kabul ettin teklifimi?”
diye soruyorum aklima bir anda gelen soruyu. Zeynep duvar-
daki dévmelerden goziinii ayirip bana bakiyor. Sonra hafifce
kulagima dogru egiliyor.

“Diin gece konugamayacak kadar tutkuluydum,” diye fisil-
tiyla konuguyor. Geri ¢ekildiginde dudagini 1sirarak kagamak
bir bakis atiyor bana. Bir an i¢in solugum kesiliyor.

“Beklemedigim anlarda beklemedigim seyler sdyliiyorsun.
Siirprizlerle dolusun sevgilim.”

“Ne giizel iste, iligkimiz hi¢ monotonlagmayacak,” diyerek
goz karpiyor.

“Seninleyken yle bir sey olacagini hi¢ sanmiyorum.”

Zeynep bana cevap vermek i¢in agzim agtif1 sirada dov-
meci elinde 6rneklerle yanimiza geliyor.

“Bunlar hazir taslaklardan sectiklerim. Eger birkag giin za-
man verirseniz daha 6zel bir seyler de gizebilirim,” diyor adam
elindeki ¢iktiklar: uzatirken.

“Bizim zamanimiz yok maalesef;” diyor Zeynep ornekleri
incelerken.

Zeynep, ailesine evlenecegimizi sdylemeye Eskisehire git-
meden 6nce dovmeyi yaptirmak istiyor. Dévmeyi gorirlerse
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Annemin giilmesiyle rahat bir nefes almaya ¢alisirken,
“Gelecegim tabii,” diyorum ve ekliyorum. “Hem geldigimde
bol bol konugacagimiz seyler de olacak”

“Merak ettim ama simdi sen bana s6ylemezsin, degil mi?”

“Geldigimde konusacagiz.”

“Oyle olsun bakalim,” diyor yine giilerek. Hazir her seyi
kabullenmigken konular dallanip budaklanmasin diye konus-
mayi ¢ok fazla uzatmadan vedalagip kapatiyorum telefonu.

Giind atlatmanin rahathigi ve Eskisehirde yasayacaklar:-
mizin kaygisiyla kendimi pencere 6niindeki berjere atiyorum.
Gozlerimi yumup derin nefesler aliyorum.. Ne yapacagim
ben? Bugiini atlattim ama ya sonra ne olacak? Ailemin evlilik
haberine verecegi tepkileri tahmin etmek zor degil. Kerem’se
daha simdiden ¢ekip gitme planlar1 yapmaya basladi. Hem
sevdigim adamin hem de ailemin elini aym1 anda tutmam hig
mi miimkiin degil? Simdi se¢im yapma siras1 bende mi?

Ben diistincelerimle bogusurken agik duran kapinin tik-
latidigini duyuyorum. Goézlerimi agtifimda Kerem'in igeri
girmekte tereddiit ederek bana baktigin1 gériyorum. Elleri-
mi ona dogru uzatarak, “Yanima gel,” diye mirildaniyorum.
Birka¢ adimda yanima geliyor. Hi¢ zorlanmadan bir hamlede
beni kucagina alip berjere oturuyor. Onun kucaginda, gogst-
ne yaslanmis bir halde buluyorum kendimi.

“Konusma pek iyi gitmedi galiba,” diyor bana sarilirken.

“Kétii degildi. Hatta bekledigimden daha iyiydi. Hi¢ kiz-
madi, gelmek i¢in de israr etmedi.”

Kerem birkag nefeslik zaman boyunca susuyor. Eli alnima
diisen saglarimi geriye atarken, “O zaman niye bdylesin?” diye
soruyor. Sonra da dudaklarini alnima bastirip uzun bir 6pi-
ciik konduruyor. “Aklindan gegenleri sdyle bana. Seni béyle
diigiinceli gormek beni ¢ildirtiyor”

Bagimi gégsiinden cekip onunla goz goze geliyorum. Yuzi-
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gevsemek i¢in banyoya girdigi sirada telefonu israrla ¢almaya
basliyor. Kimin aradigina baktigimda ekranda yazan “Hemsi-
rem” adin1 gorip agryorum.

“Efendim Derya?”

“Alo! Kerem! Sen misin?” diye hizl hizli konuguyor.

“Evet, benim. Zeynep banyoda su an. Bir sey mi oldu?”

Biraz merakl: biraz da kizgin bir sesle soruyor. “Sevgilin
yine ne haltlar karistirryor?”

“Anlamadim,” diyorum kaglarimi ¢atarak. Kizlarin arasin-
da benim bilmedigim bir durum mu yagandi acaba?

“Az 6nce Jiilide Teyze aradi. Once havadan sudan konusup
ardindan nébetim olup olmadigini sordu. Kadin durup du-
rurken bodyle sorunca bizim kiz yine bir seyler ¢eviriyor diye
‘Evet var’ diyerek yalan soyledim,” diye hararetle konuguyor.

Duyduklarim sikintiyla nefes almama sebep oluyor. Bu ka-
din hi¢ mi pes etmez? Zeynepe o kadar iimli yaklagmasinin
sebebi acigini aramasiymig demek ki. Benim saf sevgilim de
annem bana hi¢ kizmadi diye sevinsin dursun.

“Zeynep'i gereksiz bir tartigmadan kurtardin. Sag ol Der-
ya, diyorum ictenlikle.

“Madem bir yalan soyliiyor, 6nceden bana haber versin.
Bak, ben de zor durumda kaliyorum. Zeyno'yu yakip yakma-
yacagimi bilemedigimden ne diyecegimi sagiryorum.”

“Haklisin canim ama birkag giindiir beklenmedik gelisme-
ler yagiyoruz. Bu yiizden kafas: biraz mesgul,” diyerek sevgili-
mi koruyorum.

“Neler doniiyor Kerem?” diye endigeyle soruyor.

“Sanirim bunu kendisi soylemek ister;” derken Zeynep'in
bana “evet” dedigi an geliyor aklima ve giiliimsiiyorum.

“Ay, yoksa hamile mi?” diye bir anda qighk q1gliga soruyor.
Onun sorusuyla guliimsemem kahkahaya déniiyor.

“Yok...” diyorum giilerken. “Biz sizin kadar aceleci degiliz

Deryacim.”
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Hayal kirikligina ugramus gibi i¢ gekiyor. “Hadi ya!”

“Cok mu iiziildiin? Sesin ne hale geldi boyle”

“Uziildiim tabii. Alper'in kuzeni olacak diye sevinmistim
bir an”

“Yakigikli yegenime bir kuzen borcumuz olsun. Séz, o cok
blylimeden bir tane yapacagiz,” diyorum giiliimseyerek. Bu
sefer Derya kahkahay: basiyor ama arkadan duydugum Al-
per’in aglama sesiyle konugmamiz boliiniiyor.

“Bak, Alper de duydu seni, nasil aghyor,” diye takiliyor
bana. Sonra da hizlica ekliyor. “Arkadasim olacak o zilliye de
sOyle banyodan ¢iktiktan sonra beni arayip ne haltlar karistir-
digini anlatsin”

“Tamam sdylerim,” diyorum giilerek. Telefonu tam kapata-
cakken Deryanin hafif bir azar igeren son s6ztinii duyuyorum.

“Kopeklerinizi de gelip alin bagimdan. Iki képek, bir be-
bek, bir Alp’le ugrasmaktan ¢oktiim iki giinde.”

“Sen bir tanesin Derya. Biz de seni seviyoruz,” diyorum eg-
lenerek.

“Kapa telefonu zevzek sey,” diyor ve benim kapatmami
beklemeden pat diye kapiyor.

¥

Banyodan ¢iktigimda Kerem’i balkonda otururken bulu-
yorum. Oylesine dalmus ki geldigimi fark etmiyor. Arkasina
gegip kollarimi boynuna dolayarak yanagina sesli bir 6piiciik
birakiyorum.

“Askim...” diyor ona sardigim kollarimi sikica tutarken.
“Sthhatler olsun bebegim.”

“Sag ol hayatim,” derken yanindaki sandalyeye oturuyo-
rum. Kerem kolunu agip gogsiine yatmam igin bekliyor. Yani-
na dogru iyice sokulup bana ait en rahat yastiga bagimi yasla-
yarak derin bir i¢ ¢ekiyorum.
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“Parmagin ne durumda? Yikanirken zorlandin m1?” diye
soruyor. Soruyla birlikte otomatikman géziim sol elime kayi-
yor. Elimi ikimizin de gorebilecegi bir hizada kaldirryorum.

“Normal goriintiyor. Bir sorun yok galiba,” diyorum dév-
mede bir degisiklik géremeyince.

Sonra da Kerem?'in sol elini benimkinin yanina ¢ekiyorum.
Bir biiyiik bir kiigiik iki farkli el ama ikisi de ayni harflerle mii-
hiirlenmis durumda. Asla ¢ikarmak zorunda kalmayacagimiz
bize 6zel ytiziiklerimize bakarken bir an i¢in i¢imde ne endige
ne de tasa kaliyor. Kerenv'le evlenmek aldigim en dogru karar-
lardan biri. Sonuglar1 ne olursa olsun.

Kerem basini basima yaslhiyor. “Yan yanayken ortaya ¢ikan
resmimizi seviyorum.”

“Al benden de o kadar,” diyorum mest olmus bir vaziyet-
te. “Omriimiin sonuna kadar burada béylece oturup bu resmi
seyredebilirim.”

“Benim niyetim de aynisi giizelim ama once yapmamiz ge-
reken bir sey var,” diyor muzip bir sesle.

Yiiztimii burusturarak i¢ ¢ekiyorum. “Biliyorum, annemle-
re agiklamamiz lazim?”

Kerem giilerek, “Hayir giizelim. Annenlerden 6nce senin
hemsirene gidip agiklamamiz lazim. Bir de Pia ve Herkil'i al-
maliy1z,” diyor.

“Cocuklar1 unuttuk,” diyerek dogruluyorum gogstinden.
“Nasil unuttuk Kerem?”

Halime giiliiyor. “Merak etme, yabanci yerde degiller. Bu
aksam gider, hem onlar alir hem de evlilik haberini veririz.”

“Gidelim gidelim. Hem ben pogaca yanaklimi da 6zledim,’
diyorum Alper’in sevimli halleri goziimiin dniine gelirken.

“Askim, séylemem gereken bir sey var” diyor Kerem boga-
zin1 temizleyerek.

“Soyle agkim.”
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Kerem gozlerini bana ¢evirip yandan giiliisiiyle bakiyor
yiiziime. Bagini hafifce sallayip géz kirpiyor. Insanlarin bizi
izlemesiyle utanarak giilimsiiyorum ve ayn: sekilde ben de
hafif¢e salliyorum bagimi. Elimi tutan elini biraz daha sikip
konugmaya basliyor.

“Zeynep’i hepiniz biliyorsunuz. Kendisi tam bir sabir tan-
ricasidir ve benim basima gelen en mucizevi seydir. Uzun
zamandir birlikteyiz ve bu birliktelikte bana ¢ok sey 6gretti.
Sevginin sinirsizhigini, fedakarligi ve sabri...” diyor giigli ve
olduk¢a mutlu bir sesle. Sonra sesi biraz daha derin ¢ikarken
konusmasina devam ediyor. “Zor zamanlarimiz da oldu ama
giiniin sonunda birbirimize kogmay: hep bildik. Yan yana ol-
duktan sonra asamayacagimiz bir sey yokmuscasina giiglii ol-
may1 6grendik.”

KeremY'in sozleriyle, acisiyla tathisiyla bir siiri an1 gegiyor
goziimiin éniinden. Gozlerim mutluluktan dolarken sevgilim
konusmaya devam ediyor.

“Bilmeniz gereken guizel bir haberimiz var,” diyor sevingle.
“Zeynep ve ben en yakin zamanda evleniyoruz.”

Mutfaktakiler duyduklari habere mutlulukla giilip bizi
alkislamaya bagliyorlar. Tebrik etmek igin sarildiklan sirada
Kerem’le ellerimiz ayrihiyor. Kerem, Mehmet Sef ve Kemal Sef
tarafindan kucaklanirken ben de kendimi Ying Sef’in sefkatli
kollarinda buluyorum.

“Cok sevindim canim,” diyor bana igtenlikle sarihirken.
Sonra yiiziimu elleri arasina alip sanki kendi kizinin miri-
vvetini goriityormusgg¢asina mutlu bir gekilde bana dua ediyor.
“Hep mutlu olun kizim, hep béyle sevin birbirinizi.”

Bu kez de dayanamayip ben sarihyorum Ying $efe. “Yii-
ziigiine bakayim,” dediginde giilimseyerek ¢ikiyorum kollar
arasindan ve sol elimi gormesi i¢in uzatiyorum.

“Oo0o0...” diyor kaglarini havaya kaldirip sevimli bir ifadeyle
bakarken. “Cok giizel duruyor”

375






da Alper’le giiya ciddi bir ifadeyle kaslarini ¢atarak bakiyor
bize. Kapinin arasindan kagan Pia benim kucagima atlarken,
Herkiil de Zeynep'in ayaklarina dolaniyor.

Iceri gegmemiz icin kapidan gekilen Derya, “Nerede kaldi-
niz?” diye soyleniyor.

“Restorana ugrayip Oyle geldik,” diyorum Pia’y1 sakinlestir-
meye ¢alisirken. “Alp yok mu?”

“Usttinii degistiriyor. Alper tizerine kustu da biraz,” diyor
Derya oglunu kucaginda sikica tutarken.

“Teyzesinin pogaca yanaklisi babasina neler yapmis oyle,”
diyerek bebege uzaniyor Zeynep. Alper de ona gitmek i¢in
Derya’nin kucaginda ¢irpiniyor.

“Al al zaten kollarim koptu,” diyerek bebegi Zeynep'in ku-
cagina birakiyor. Zeynep, Alper’i 6plip sarildig1 sirada Der-
yadan heyecan dolu bir ¢iglik kopuyor. Deryanin ¢ighg yii-
zinden Alp de panikle giriyor salona. “Ne oldu askim?” diye
soruyor telasla. Bir yandan da bize sagkinlikla bakiyor.

Derya, Alpe cevap vermek yerine, “Zeynep bu ne? Diisiin-
diigiim sey mi yoksa? Oyle, degil mi?” diyor gdzlerini iri iri
acarak, Zeynep'in sol elini yakalayip yiiziik parmagim ince-
liyor.

Zeynep, sag koluyla Alper’i daha siki tutmaya ¢aligirken
bana bakip gozlerini deviriyor. Sonra da, “Evet tahmin ettigin
sey. Evlenme teklifini kabul ettim,” diyor giilimseyerek ve sa-
rilmak i¢in kolunu a¢ip Deryayr bekliyor.

Ama ilging bir sey oluyor. Derya, Zeynep'i kenara ittire-
rek bana yoneliyor ve siki siki sariliyor boynuma. Gozlerim
saskinlikla agilirken diigmesin diye Deryanin belinden tutu-
yorum,

“Sonunda be Kerem! O kadar ugrastin ki ¢oktan hak et-
migtin bu eveti,” diyor boynumu daha ¢ok sikarken. “Cok se-
vindim ¢ok”
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28. BOLUM

“Bazi Endiseler”

Rilyamda Eskisehirdeki evi, annemi ve babami gériiyo-
rum. Giizel baglayip hizla kibusa donen rityamdan Kerem’in,
“Zeynep!” diyen sesiyle bagim1 ona dogru ¢eviriyorum. Yana-
gima, burnuma ve en sonunda dudaklarima degen 6puiciik-
lerle gozlerim faltagi gibi agiliyor. O an beyaz tiiller altinda
yattigimi ve Kerem'in beni uyandirmaya ¢aligtigini anlhiyorum.
Gordiigiim riyanin etkisi hala tizerimdeyken bos bos bakiyo-
rum sevgilimin yiiziine.

Yattigim yerden hafifce dogrulup kollarimi boynuna siki-
ca sartyorum. Bir stiredir pesimi birakmayan stres yetmezmis
gibi riiyalarimin da benimle alay etmesi sinirlerimi bozuyor.
Akmak icin sinirlar1 zorlayan gozyaslarim goézpinarlarimda
titresip duruyor.

Kerem'in bir eli sirtimi diger eli sagumi oksarken, “Neyin
var sevgilim?” diye mirildaniyor.

Ona belli etmemek icin sesimin normal gikmasina gayret
ederek, “Seni 6zledim,” diyorum.

Beni kendine bastirp sikica sarilirken, “Iyi de ben yanin-
dayim,’” diyor.

“Uyurken ézlemisim,” deyip yanagindan &pityorum. Sonra
da konuyu degistirmek igin, “Saat ka¢?” diye soruyorum.

“Sekizi geciyor. Eger oyalanirsak durugmaya ge¢ kalacagiz,’
diye mirildaniyor saglarimi okgarken.
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Dogru ya bugiin davanin sonuca baglanacag giin. Ke-
rem’in kollar1 arasindan ¢ikarken, “Hemen hazirlanalim,” di-
yorum.

Benim pesimden yataktan kalkarken, “Sence sonug ne ola-
cak?” diye soruyor. Yatagin etrafindan dolanip odanin orta-
sina, yanina ge¢iyorum. Uyku mahmuru gézlerine bakarken
giilimstyorum.

“Endiselenecek bir durum yok hayatim. Olumlu sonug ala-
cagimizdan eminim. Hem sadece biz de degil, diger davaci res-
toranlar da kazanacak,” diyorum emin bir sesle. “Tiim bunlar
da tedarikgi firma i¢in biiyiik ders olacak. Bir daha birak bak-
terili et satmay1, hayvan resimlerine bile bakmaya ¢ekinecek”

Kerem soylediklerimle giiliiyor. “Sen bu kadar eminsen.”

“Eminim tabii! Hadi hazirlanip ¢ikalim artik,” diyorum gar-
dirobun 6niine gegerken. Giiven veren bir durus i¢in Kereme
koyu lacivert takim elbisesini ¢ikartyorum. Kendim i¢in de du-
rugsmaya uygun kalem etek ve {istiine ipek bluz segiyorum.

Ayna karsisinda ben saglarim: toplarken Kerem de krava-
tim1 baghiyor. Aynadaki yansimamiz géz goze geldigi an bir-
birimize guliimsiiyoruz. Sonra Kerem ¢apkinca géz kirpiyor
bana.

“Mistakbel karim giizelligiyle bugiin de aklimi bagimdan
aliyor”

“Kereeem...” diyorum ona cilveyle. Henliz rujumu stirme-
mis olmanin verdigi avantajla dudaklarini uzun uzun 6piyo-
rum. “Sen de diinyanin en en en yakigikh esisin.”

Gozlerini husu iginde kapatip derin bir nefes aliyor. “Eger
gitmemiz gereken bir durusma olmasaydi bugiin seni bu oda-
dan hi¢ ama hi¢ ¢ikarmazdim?”

Soyledigiyle kahkaha atiyorum. “O zaman buradan hizla
uzaklagmam hayrima olacak.”

“Durman kabahat,” diyerek beni yatak odasindan salona
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“Her neyse iste... Sonugta hukuk egitimin var,” diyor Yeliz
gozlerini devirerek.

“Evet,” diyorum i¢ gekerek.

Iceri gecip yerlerimize oturdugumuzda dava basliyor. Her
sey oldukga hizli ilerliyor. Yeliz birkag sey soyliiyor, ardindan
kars1 tarafin avukati ciliz bir itirazda bulunuyor. Birkag sani-
yelik sessizligin ardindan hidkim davanin sonucunu agikliyor
ve Kerentle birbirimize siritarak bakiyoruz o an. Yeliz'in yii-
ziinde kazanmanin verdigi tatmin varken kars: taraf salondan
sessizce ¢ikip gidiyor.

“Gecmis olsun askim,” diyorum Kerem'in boynuna sarilir-
ken. O da kollarini belime dolayip ayaklarimi bir an igin yer-
den kesiyor.

“Hepsi senin sayende giizelim,” diyor saglarimin arasina
bir opliciik birakirken. Daha sonra ikimizin de aklina Yeliz
gelmis olacak ki ayn1 anda déniiyoruz kiza.

“Tesekkiir ederim Yeliz,” diyorum eski okul arkadagima
sarilarak.

“Bir sey degil Zeynep¢im, gérevim sonugta,” diyor giiliim-
seyerek.

Kerem elini uzatip, “Tesekkiir ederim Yeliz Hanim,” diyor.
Yeliz kendisine uzatilan eli resmi bir sekilde sikiyor. “Rica ede-
rim Kerem Bey” |

“Eger vaktiniz varsa sizi restoranimizda agirlamak isteriz,
degil mi sevgilim?” diyor Kerem, elini belime dolarken.

Bugiin i¢in bagka planlarim olsa da, “Tabii ki,” diyerek sev-
gilimi destekliyorum. “Seflerimizin yemeklerini tatmalisin
mutlaka?”

“Cok cazip bir teklif ama bugiin bir durugmaya daha katil-
mam lazim,” diyor tizgiin bir sesle. “Belki bagka zaman.”

“Oyleyse 1srar etmiyorum,” diyorum anlayish bir giiliimse-
meyle. “Ne zaman istersen kapimiz agik.”
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bu konuyu agmay iistlerine vazife biliyor canim arkadaslarim.
Derya cephesine mutlu haberi vererek pacami kurtardim.
Simdi sira, Iren’in tirnaklarindan kurtulmakta.

“Belki ben de ehlilesmisimdir,” diyorum Irem’i manali ma-
nah siizerek. Oturdugu yerde heyecanla kimildaniyor. Gézleri
merakla bakiyor bana.

“Ben bu bakislar: tahmin ediyorum galiba. Bak kalp atis-
larim hizlandi yeminle,” diyor elini kalbinin tizerine gotiiriir-
ken. Bu hareketiyle iizerindeki su yesili bluzun yakasi birazcik
aciliyor. Koridordaki lambanin 1518iyla da parmagindaki tek-
tas parildayip renkli yansimalariyla géziimii aliyor.

Goziim hala tektagindayken sol elimi ireme dogru uzatryo-
rum. “Senin tektasin varsa, benim de ddvmem var” diyorum
¢ocukluk giinlerindeki 6zendirici sesimizi taklit ederek.

Irem’in agzindan mutluluk dolu sesler ¢ikiyor. Hatta bu
sesler koridorda yanki yapinca utanip agzini kapatiyor. Yine
de kendini giilmekten alikoyamiyor. Ilk tepkinin etkileri geg-
mek tizereyken elimi yakalayip dévmeyi incelemeye bagliyor.

“Manyaksin sen, biliyorsun, degil mi? Sonunda yaptirdin!
Hem de alyans olarak,” diyor yuiziime siritarak bakarken. Son-
ra da beni kendisine ¢ekip sikica sariliyor. “Cok sevindim ku-
zum. Allah bir yastikta kocatsin ingallah.”

Kollarim Irem’in sirtini sivazlarken ailemi diigiiniip, “Amin
arkadasim,” diyorum.

“Ne zaman kabul ettin?”

“Birkag giin oldu,” diyorum elimi geri gekerken.

“Kerem de ¢ok sevinmigtir”

“Diinyadaki en mutlu erkek oldugunu sdyleyip duruyor,’
diyorum utanarak.

Irem bagini geriye dogru atip giilityor. “Hepsi dyle der”

“Kerem’in bunu sadece bana soyledigini bilmek yetiyor,”
diyorum homurdanarak. Irem giillmesini kesip ciddi bakiglar-
la bakiyor yiiziime.
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“Sakin alinganlik yapiyorum deme. Yoksa simdiden gelin
nazina mi basladin?” diye soruyor. Séyledigiyle buruk bir gu-
limseme yerlesiyor yliziime.

“Gelin nazi yapabilecegimi pek sanmiyorum. Daha bizim-
kilere soylemedik. Yarin yola ¢ikiyoruz. Neler olacak Allah
bilir,” diyorum sikintiyla. Irem de sikintiyla bir nefes gekiyor.

“Ne yapsak da ortam1 yumusatsak?” diyor diisiincelere da-
larken. “Biz de gelelim ister misin? Ya da annemleri arayayim
yarin, size gitsin. Kalabalik olursa daha sakin davranirlar bel-
ki, ne dersin?”

Irem boyle soyleyince, annemlerin Kerenr'le beni gordigii
ilk an geliyor aklima. Bir salon dolusu insanin i¢cinde olmamiz
bizi azarlamalarina engel olmamisti. Kaldi ki o zamanlar sa-
dece sevgili oldugumuzu 6grenmislerdi. $imdi evlenecegimizi
soyleyecekken onlarin tepkisini durdurabilecek bir Allah’in
kulu oldugunu sanmiyorum.

“Sag ol kuzum ama bunu bas basa konusmamiz daha iyi
olacaktir. Eger olur da disiindiigiimiiz gibi kars1 ¢cikmazlarsa
zaten aile arasinda bir s6z merasimi olur. O zaman bir araya
toplasiriz,” diyorum tebessiim etmeye calisirken.

Irem'in gozleri diisiinceli diisiinceli bakiyor. “Zeynep...
Giizel arkadagim... Seni endiselendirmek istemiyorum ama
merak ettigim bir sey var. Karsi ¢ikarlarsa ne olacak?”

Once bir yutkunuyorum. Ardindan derin bir nefesle soyle-
yeceklerime kendimi hazirhyorum. Sonra da, “Bu soyleyece-
gime fazla tepki vermemeye ¢alig, olur mu?” diye fisildiyorum.
Bagini agag1 yukari sallayarak onayliyor. “Eger isler tahmin et-
tigimiz gibi olmazsa Kerem’le ben gidiyoruz... Amerika'ya...”

Irem bir an nefesi kesilmis gibi bana bakakaliyor. Sonra goz-
leri sulaniyor. Elleri sanki birazdan buharlasip yok olacakmi-
sim gibi bileklerimi sikica kavriyor. Agzindan gitmemize engel
olacak kelimeler ¢ikacak diye digiiniirken beni gagirtiyor.
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“Senden ayrilmayi hig istemesem de Kerem'in sana nasil iyi
geldigini biliyorum kuzum. Nerede mutlu olacaksiniz oraya
gidin,” diyor aglamakli bir sesle. Onun bu hali kargisinda tu-
tamadigim birkag damla yas, sessizce siiziiliiyor yanagimdan.

“Sag ol kuzum,” diyorum arkadagima bakarak.

<>

Eskisehire gidecegimiz giine erkenden bagliyoruz. Zeynep
diine gore oldukgea sessiz. Uzerine gitmemeye ¢alistyorum ama
ben de biraz gerginim. Sanki siradan bir giinmiis gibi bosalan
bardagina ¢ay dolduruyorum. Sonra da kahvaltima kaldigim
yerden devam ediyorum.

Zeynep'in buz hokeyi oynar gibi gataliyla tabagindaki zey-
tini bir o yana bir bu yana savurmasini izliyorum. Elinin ayar1
kacip zeytine biraz sertge vurunca zeytin tabaktan yuvarlamp'
asagiya diisuiyor. Ayni anda Pia ve Herkiil zeytini kapmak i¢in
birbirleriyle yarigiyor. Onlara bir saniye i¢in baktiktan sonra
uzanip Zeynep'in elini tutuyorum.

“Birkac¢ lokma da olsa atigtirman lazim,” diyorum yumusak
bir sesle. “A¢ karinla yola ¢ikamadigini biliyorsun.”

Tabagini Oniinden ittiriyor. “Canim bir sey istemiyor.”

“Biliyorum streslisin,” diyorum ilimh olmaya ¢alisarak.
Cevap vermek yerine basini sallamakla yetiniyor. Onun bu
hali beni de melankolik bir ruh haline sokuyor. Kendime ilim-
l1 olacagim diye telkinler verecekken sesim bir ton yiikseliyor.

“Eger bu kadar korkuyorsan evlenmeyebiliriz”

Soyledigim Zeynep'i durgun halinden gikarmisa benziyor.
alarmini gorebiliyorum resmen.

“Hayir!” diyor onun da sesi yliksek ¢ikarken. “Boyle bir
seyi ne ben duydum ne de sen soyledin!”

“Sabahtan beri Gyle bir haldesin ki sanki silah zoruyla evle-
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“Zili calalim mi1 artik?” diyorum ve ciimlem biter bitmez
Kerem zile basiveriyor. Onun bu hizi kargisinda gozlerim iri
iri acihyor. Bagparmag: yatistirici bir sekilde elimin izerini
oksarken igeriden gelen sesi dinliyorum. Asina oldugum bu
adimlar, anneme ait.

Birkac¢ saniye sonra annem yiiziinde kocaman bir giiliim-
semeyle, “Kizim gelmis,” diyerek agryor kapiy1 ama kargisinda
Kerem’le beni, iistelik el ele goriince yiizii hizla diisiiyor.

“Biz geldik annecim,” diyorum giilimsemeye ¢alisarak.

Kerem de, “Merhaba efendim,’ diyor resmi bir samimiyetle.

“Nereden ¢ikt1 bu?” diye soruyor annem, ¢atilan kaslarinin
ardindan.

“Sizinle konusacak seylerimiz var. Onun i¢in birlikte gel-
dik” diyorum ilimli bir sesle. Annemin bizi iceri davet etme
niyeti olmadig1 i¢in igeri dogru bir adim atarken Kerem'i de
yanimda gekiyorum.

“Babam yok mu?” diye soruyorum salona girdigimiz sira-
da. Kerem’le birlikte kapinin hemen yaninda yer alan koltuga
yan yana oturuyoruz.

“Sana boza almaya ¢ikmusti, gelir birazdan.” Annem asik
suratiyla pencere 6niindeki diger koltuga gecip oturuyor.

“Karakedinin bozasini da 6zlemistim,” diyorum gilerek
ama annem bana oyle bir bakis atiyor ki giiliisim buz kesiyor
bir anda.

Annem bagiyla Kerem'i isaret ediyor. “Babanin bu du-
rumdan hoslanmayacagini biliyorsun, degil mi Zeynep?”
Annemin sdyledigi sey lizerine Kerem'in verece§i tepkiye ba-
kiyorum ama yiiz ifadesinde herhangi bir olumsuzluk gérmi-
yorum.

“Tahmin edebiliyorum ama konusmamiz gereken seyler
var;” diyorum Kerem'in elini inatla daha siki tutarken.

“Ne konusacaksiniz?”
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Aym konuyu iki kez anlatma cesaretim olmadigindan,
“Babam gelince konugsak en iyisi,” diyorum.

Zaten ¢ok degil, birka¢ dakika sonra sokak kapisinin acil-
digin1 duyuyoruz. Annem kilosuna ragmen olduke¢a hizli ha-
reketlerle salondan firlayip babamin yanina gidiyor. Belli ki
babami, kendisini salonda bekleyen manzaraya alistirmaya
calisacak.

“Birazdan sana sdyleyecegi seyler icin simdiden 6ziir dile-
rim,” diyorum Kerem’in omzuna bagimi yaslayarak.

Sakinlestirici bir sesle fisildiyor. “Hist... Kimsenin adina
ozir dilemek zorunda degilsin. Hem seni seviyorsam paketin
icinde gelenler de kabuliim. O ytizden sikayetci degilim”

Babamin giir sesiyle oday: titreterek, “Zeynep!” diye iceri
girmesi izerine oturdugum yerden firliyorum. Bu sirada Ke-
rem’le ellerimiz de istemeden kopuyor birbirinden.

“Babacim,” diyorum ciliz bir sesle.

“Bu turung kafanin benim evimde ne igi var?” diye soruyor
sinirli bakiglariyla bir beni bir Kerem'’i siizerken. Kerem derin
bir nefes alarak oturdugu yerden kalkiyor.

“Sizi neden bu kadar sinirlendirdigimi gergekten anlaya-
muyorum efendim,” diyor babama dénerek. Babamin gogsii
bir koriik gibi sinirle inip kalkarken endiselenmeye basliyo-
rum.

“Zeynep'in etrafinda dolanmandan hoslanmiyorum. Bunu
anlamayacak kadar aptal misin?”

“Baba! Boyle soyleme liitfen, biz birbirimizi seviyoruz,” di-
yorum Kerem'in éniine dogru bir adim atarken. Ortam iyice
gerilmek iizereyken annem araya giriyor.

“Tamam Armagancim. Durumdan hoglanmasak da ¢o-
cuklar kalkip gelmis. En azindan bir yemek yiyip sakinlege-
lim,” diyor annem, babamla benim aramda durarak. “Sonra da
ne diyeceklerini dinleriz”
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Babam annemin soziiyle biraz da olsa dizginliyor kendini.
Pencere oniindeki koltuga gidip otururken yliziimiize bakmi-
yor. “Ikisi yan yana durdugu siirece benim soframda yerleri
yok”

Annemin de Keremden hoslanmadigini bilmeme ragmen,
babamin bu lafi Gistiine Kerem'in yiiziine tizgiin tizgiin baki-
yor. “Evimize gelen misafirlere boyle mi davranacagiz Arma-
gan?” diyor annem ¢ekinerek.

Babam gozlerini tizerimize dikerek, “Habersiz gelen misa-
firlerden hoslanmadigim biliyorsun. Haber verselerdi de asla
kabul etmezdim,” diyor.

Kerem’i misafir olarak bile kabul etmeyen babamin da-
mat olarak da kabul etmeyecegini agik acik gériilyorum o an.
Heniiz evlenecegimizi séylemeden bunca kiyameti koparan
adam, kim bilir evlenecegimizi duydugunda ne yapacak?

“Baba, beni ¢ok iiziiyorsun,” diyorum titreyen sesimle.
“Kerem’in benim ic¢in ne kadar degerli oldugunu bildigin hal-
de boyle yaptigin icin gergekten ¢ok tiziiyorsun.”

Babam sinirli bir kahkaha atiyor. “Senin i¢in ¢ok mu de-
gerli bu turung kafa?” diyor alay ederek.

Sozleri icimde tziintiiden farkl olarak sinirlerimi de ko-
rikliyor. Kerem’le goz goze geldigimizde onun da kendisini
zor tuttugunu goriiyorum. Agzindan kotii bir laf kagirmamak
i¢in ¢enesini sikip ates sacan gozlerle bakiyor babama. Bense
onun kadar sessiz kalmiyorum.

“Belki bunu goriince Kerem’in benim igin degerini an-
larsin?” diyorum sol elimi babamin gorebilecegi sekilde 6ne
dogru uzatirken. Babam gozlerini kisarak bakarken parma-
gimdaki dévmenin ne oldugunu anlamaya ¢alisiyor. Annem
de yanima sokularak bakiyor parmagima.

“Bunun ne oldugunu biliyor musunuz? Bu beni sonsuza
kadar Kerem'e baglayan 6zel bir alyans,” diyorum tiim cesare-
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cek Armagan, biraz galisip hevesini alsin donecek Armagan...
Buraya da gidip geliyordun ya sik sik, sesimi ¢ikarmadim o
yizden.”

Babam oturdugu yerden kalkip tam kargimiza dikiliyor.
Sert bakuslar1 Kerem'i de beni de delip gegiyor. Yine de ne ben
ne de Kerem geri adim atiyoruz, kararhlikla duruyoruz baba-
mun karsisinda. Bizim meydan okuyan bu tavrimiz babamin
yiliziinii iyice karartiyor. Biyiklar: sinirden segirmeye baglar-
ken konusmaya devam ediyor.

“Ama simdi karsimiza gegip bu séyledigin ¢izmeyi agiyor
Zeynep! En bagindan beri aranizdaki arkadaghga kargiyken
evlenmenize riza gosterecegimize ger¢ekten inandin mi? Yok-
sa dik baslihigini ispatlamak igin mi gegtin kargimiza? Aileni
elin adamu kargisinda nasil kiigiik diisiirebilecegini gostermek
i¢in mi?”

Babam her soziiyle aramiza 6rdiigii duvara bir tugla daha
ekliyor. Duvarin bir tarafinda o ve annem, diger tarafinda
Kerem ve ben kaliyoruz. Aradaki mesafeyse gitgide bityiiyor.
Annemin bogazindan kopan acikli ses, Kerem'in gergin siik-
neti ve babamin tavirlari, dayanabilecegimden daha ¢ok yiik
bindiriyor omuzlarima.

“Ben dusiinmustim ki...” diyorum uzun bir sessizlikten
sonra. Sesim her zamankinden bir ton daha asagida ¢ikiyor.
Dustinmek, konusmak artik ¢ok zor geliyormus gibi yavas ya-
vas konusuyorum.

“Diigiinmiistiim ki benim mutlulugumla mutlu olursunuz.
Benim sevdigim adami siz de seversiniz. Ama siz benim mut-
lulugumla degil, sadece kararlariniza boyun egmemle ilgileni-
yorsunuz. Sonu mutsuzluk da olsa {iziintii de olsa illa ki sizin
dediklerinizi yapayim istiyorsunuz ama ben artik ne sevdigim
adama ne de mutluluga sirtimi dénecegim”

Babam ciddiyetimi anlayinca biraz olsun yumusatiyor ifa-
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“Sen ne?” diyor kirgin bir sesle. “Olanlar géziinii korkuttu,
degil mi? Beni basindan atmak istiyorsun o yiizden.”

Soyledikleriyle beynimden vurulmuga doniiyorum. Beni
tamamuyla yanlis anliyor ve bir an 6nce bu yanhsi diizeltmem
lazim. Kollarindan tutup onu kendime yaklagtiriyorum. Yi-
ziimiiz birbirine olduk¢a yakinken, “Emin ol, su an kendimi
diisinmekten ¢ok uzagim. Ben mutluluktan havalara ugarken
seni boyle aglarken gérmek i¢imi parcaliyor. Seni birakmak
benim i¢in ne kadar zor, tahmin bile edemezsin ama sirf ken-
di mutlulugum i¢in de seni ailenden koparmaya gonliim raz
degil. Senin bu halini gordiikten sonra razi degil,” diyorum.
Konusurken sesimin titremesine engel olamiyorum.

“Beni birakamazsin,” diyor elleri gomlegimi siki siki tutar-
ken. “Beni birakamazsin Kerem!”

“Bugiin olmazsa yarin, yarin olmazsa bagka bir giin mut-
laka beni suc¢layacaksin,” diyorum yiiziinii sefkatle oksarken
ama o, basini kararl bir sekilde iki yana sallryor.

“Suclamam... Hi¢bir sey demem,” diyor ve ekliyor. “Ben
ailemin yaptiklarina tiziiliilyorum. Beni bu kadar kolay gézden
¢ikarmalarina tziiliyorum.”

“Zeynep... Ben ¢ok iizgiiniim,” diyorum fisiltiyla.

“Biliyorum,” diyor ve gozyaslarin silerek buruk bir sekilde gii-
limsiiyor. “Ama artik {iziintiileri arkamizda birakalim, olur mu?”

Yiiziindeki buruk giiliis dogruca kalbime igliyor. “Seni eve
gotirmemi istemedigine emin misin?”

“Beni eve gotiir Kerem,” diyor ve durup bir an gozlerime
bakiyor. “Evimize gotiir”

Derin bir nefes alirken bir kez daha rahatlamanin verdigi
o mutlulugu hissediyorum. Zeynep'in kalbi kirikken, kendime
lanetler savurmama neden olacak o mutluluktan kagmiyorum
bu sefer. Ona sikica sarilip gitmesine izin vermiyorum.
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“Aksama ugak biletlerine bakalim,” diyorum ve Kerem ba-
styla onayliyor beni. Sonra yliziimii adamakailh bir siiziiyor.

“Nikah giini alamadik ama senin gelinligini alalim m1 bu-
giin?” diye soruyor bana can alic1 giiliislerinden biriyle bakar-
ken.

“Bir de gelinlik mi tasiyacagiz? Mahvolur yol boyunca,’
diyerek yarim agizla itiraz ediyorum. Kiigiikliigiimden beri
gelinligimi annemin dikecegini hayal ederdim. Teyzemle ikisi
metrelerce kumagin arasinda kendilerini kaybederken ben de
onlarin telagini keyifle izleyecektim. Simdiyse hayallerimden
oldukc¢a farkli bir yola girmistim. Iki kisilik diinyamizda her
seyi bizim halletmemiz gerekiyordu artik.

Kerem dalginligimi fark etmis olacak ki yanagima dogru
egilip uzun uzun 6piiyor beni. “Hadi ama Zeynep, ben seni
gelinlikle gormek istiyorum,” diyerek kanima girip beni ikna
ediyor.

Belki bu gelinlik aligverisi biraz olsun gelin oluyormus gibi
hissettirir kendimi. Hem Kerem'le birlikte gelecegimiz igin bir
seyler yapmak — her ne kadar yalniz da olsak - kulaga hos
geliyor.

“Tamam,” diyorum sevgilime giiliimseyerek. “Once gelin-
lik sonra da damatlik bakalim.”

Kerem tek kagini kaldirarak, “Damatlik?” diyor soru sorar
gibi.

“Evet, hayatim,” diyorum bagimi sallayarak. “Haberin yok-
sa sOoyleyeyim. Beyaz elbiseyi giyen kizin yaninda takim elbi-
seli de bir adam oluyor. Goriinen o ki, takim elbiseli adam da
sen oluyorsun.”

Kerem sessiz bir kahkaha atiyor, ben de giilmeye bashyo-
rum. Sonra bana elini uzatiyor. “Hadi gidip sana sk, giizel bir
gelinlik; bana da fiyakali bir damathk alalim?”

Gelinligi almak i¢in tahminimden ¢ok dolanmamiz gere-
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siinliyorsun?” diye soruyorum verecegi tepkiyi gérmek igin
yluzini siizerken.

Kaslarini anlamayarak ¢atiyor. “Evlenmeden 6nce balay:
mi?”

“Sanirim Amerika’ya gitmeden 6nce seninle farkli bir sey-
ler yapmak istiyorum,” diyorum aklima yeni gelen mavi tura
¢tkma fikriyle. Zeynep elinde kahve fincanlari, biiyiik bir he-
vesle salona geliyor. Yanima otururken merakla bilgisayarda
goz attigim sayfaya bakiyor. Ardindan da, “Gemi mi?” diye
soruyor sasgkinca giiliimseyerek.

“Aslinda ucak biletlerine bakacaktim ama bir anda kargi-
ma bunlar ¢cikti. Sonra diisiindiim de neden balayina ¢ikmi-
yoruz?”

“Ne zaman disindiin bunlari?” diye soruyor kahvesinden
bir yudum almadan once.

“Ii1... Sanirnim bir dakika 6nce,” diyorum giilerek. Sesli bir
kahkaha atiyor. Onun giilmesinden cesaret alarak soruyorum.
“Ne dersin? Balayimizi denizde gegirelim mi?”

“Bilemiyorum Kerem... Her sey o kadar hizli gelisti ki ba-
layini falan diistinecek hi¢ zamanim olmadi. Hem daha evlili-
gi bile halledememisken...”

“Toren siralamalarim diigiinmeyi bos ver simdi. Balayim-
zin béyle gegmesini istiyor musun istemiyor musun?”

Ekrana kisa bir bakig atiyor. Sonra da, “Olabilir, neden ol-
masin,” diyor giiliimseyerek. “Amerika’ya mi gidiyor?”

“Amerikaya giden var mi diye baktim ama burada gériin-
miiyor,” diyorum bagimi iki yana sallayarak. Sonra da istten
ikinci tur paketini igaret ediyorum. “Ama bu, Istanbuldan kal-
kiyor. Sonra Yunanistania, oradan Malta’ya ve en sonunda da
Italya’ya gidiyor”

Zeynep, seyahat rotasindaki ayrintilari mirildanarak oku-
yor. “Mikonos, Valetta, Katanya, Amalfi kiyilary, Roma”
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“Sag olun ikiniz de.” Ellerini tutup minnetle stkiyorum.

Benden sonra Kerem de vedalagiyor onlarla. Alp cok sev-
digi abilik riitbesini kullanarak Kereme bolca nasihat veriyor.
Bu arada beni iizerse iki elinin yakasinda olacagini da bol bol
hatirlatiyor. Sevgilim, Alp’in séylediklerini gilimseyerek din-
leyip olgunlukla basini salliyor.

Deryalardan sonra, Mert'in yanina gegiyoruz. Ilk énce Ke-
rem sarihyor kuzenine, sonra da ben.

“Yolunuz agik olsun,” diyor Mert samimi bir sesle. “Simdi-
den ikinizi de tebrik ederim.”

“Sag ol kardesim,” diyor Kerem, Mert’in sirtina vurarak.
Ben de giiliimseyerek tesekkiir ediyorum.

“Oguz Abimlere ve teyzemlere selamlarimi iletirsin Ke-
rem,” diyor Mert. “Italya’ya gelmem zor ama éniimiizdeki ay
Amerikaya gelecegim. O zaman goriigiiriiz zaten.”

“Gelirken Pia ve Herkiil'ii de getirirsin kardesim,” diyor
Kerem. Aslinda giderken onlari da yanimizda gotiirmek iste-
mistik ama hem uluslararasi seyahat protokolleri geregi hem
de gemide sorun olacag i¢in onlarin gelisini biraz ertelemek
zorunda kalmistik. Biz yokken Merte kalacakti ikisi de.

“Hallederiz abicim, merak etme,” diyor Mert goz kirparak.

“Sana da zahmet veriyoruz, inan ki ok mahcubum,” diyo-
rum i¢ cekerek.

Mert beni rahatlatmak istercesine giiliimsiiyor. “Durumlar
bu kadar ciddi olmasaydi kizardim ama simdi gegerli bir se-
bebiniz var”

“Mert halleder, iiziilme sen,” diyor Kerem de.

Mert'ten sonra sira Irem’le Erkan’a geliyor. Yanlarina gider-
ken Irem’in mavi gozlerinin yaslarla parladigin1 gériiyorum.
Aramizda birka¢ adimlik mesafe kaldiginda bagini Erkana
dogru gevirip ¢aktirmadan gézlerini siliyor. Sonra da yiiziinde
biiyiik bir giilimsemeyle bakiyor bize.
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Erkan beni sasirtarak Ireme konugsacak kadar zaman tani-
mak i¢in kendince durumu kurtariyor. “Var ya Zeyno, gidera-
yak yine benim basimi yaktin! Bu arkadagin tutturdu biz niye
gemiyle balayina ¢ikmadik diye,” diyor giiya bana kizarak.

Soyledigine giilityorum. “Eh, sen de esek degilsin ya evlen-
me yildéniimiinde gotiiriirsiin arkadagimi,” diyorum muzip
bir ifadeyle.

“Gotiiriir tabii,” diyor Irem, Erkan’in elini sikica tutarken.
Sonra da bana doniip konusmaya devam ediyor. “Hem o za-
mana kadar siz de dénmiis olursunuz Zeyno. Gemi yolculu-
gunun nasil gegtigini anlatirsin bana”

Ne zaman geri donecegimizi bilmedigimden cevap vermek
yerine giiliimsemekle yetiniyorum. Irem, Erkan’n elini bira-
kip yanima geldiginde sikica sarilryoruz birbirimize.

“Seni Ozleyecegim,” diyorum arkadasimin sirtin1 sivazlar-
ken.

“Ben de...” diyor kisik bir sesle. Onun aglamamak icin
kendini siktigini anliyorum. Uzerimize kasvetli bir hava ¢ok-
meden Once giilerek konusuyor. “Bana bol bol fotograf at, olur
mu? Ozellikle nikah giiniinden istiyorum.”

Giilerek bagimi salliyorum. “Tamam, atarim.”

Erkan da yanima gelip bana sariliyor. “Iyi yolculuklar ki-
vircik,” diyor siritarak. Numaradan kaglarimi ¢atarak ona par-
magimi salliyorum. “Bana kivircik deme”

“Hala m1 ya?” diyor sagkinca. Giilmeye baghyorum ve bir
giin bunu diyecegime ihtimal vermeyecegim seyi soyliiyorum.
“Haynar, artik degil” Sonra da barig anlagmasi imzalamus iki diis-
man lilkenin yorgun giiliimsemesiyle bakiyoruz birbirimize.

“Insallah ¢ok mutlu olursun Zeyno,” diyor Erkan ve Ke-
reme donerek, “sen de birader;” diye ekliyor.

“Eyvallah birader,” diyor Kerem giilerek.

Kerem elimi tuttugu sirada, “Artik gitme vakti sevgilim,”
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minin kiginda okudugum isim Titanic degildi askim. Yoksa
lenslerimi mi digtirdiim yine?”

“Dalga ge¢me,” diye susturuyor beni. “Titanic’te olmadi-
gimiz1 biliyorum ama insan yine de diisiinmeden edemiyor”

Yiiziinii ellerimin arasina alip ¢ok ciddi bir ifadeyle konu-
suyorum. “Gemi batar mi1 batmaz mi bilmiyorum askim ama
olur da batarsa ben Jack kadar centilmen olmam, atarim seni
o tahtanin tizerinden.”

Giilerken, “Seni pislik,” diyerek koluma vuruyor. Ben de
giilmeye basliyorum.

“Sakasina soyliiyorum ama at bu kotii diistinceleri aklin-
dan. Ne biz Titanicteyiz ne de kaderimiz filmdekiler gibi”
Zeynep beni ilgiyle dinlerken devam ediyorum. “Unutulmaz
olmak i¢in illa ki mutsuz sonlara gerek yok. Biz mutlu sonla
da unutulmaz olabiliriz. Hem sen beni unutmadigin siirece
sorun yok”

Zeynep soylediklerimden sonra dudaklarima uzaniyor. Ya-
vag baslayan 6piismemiz gitgide alevleniyor ve sevgilimi ka-
maraya dogru gekiyorum. Yatagin yanina geldigimizde dnce
Zeynep sonra da ben diisiiyorum yataga. Dudaklarindan boy-
nuna dogru bir yol izliyorum. Ellerim sabirsizca iizerindeki-
leri gikarmaya ¢alisiyor ama Zeynep bana engel oluyor. Yatak-
ta ani bir hareketle doniip tizerime ¢ikiyor. Dudaklarima bir
opuciik biraktiktan sonra da konusuyor. Gézleri her ne kadar
sehvetle parlasa da, “Evlenmeden olmaz,” diyor giilerek.

Soyledigine giiliiyorum. “Giizel sakayd: asgkim,” diyorum
ve onu tekrar altima aliyorum. Hevesle boynuna uzanirken,
“Nerede kalmistik?” diye mirildanryorum.

“Evlilik diyorduk... Ben ciddiyim,” diyor kikirdayarak.
Zeynep'ten gelen cevaba giiliyorum. Acaba daha ne kadar
uzatacak bu sakay.

“Yatakta saka olmaz,” diyorum ciddi olmaya ¢aligarak yii-
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“Birlikte mi?”

Aklindan hic hinlik gegmiyormus gibi, “Tek banyomuz var
ve zamanimiz kisitly,” diyor bana masum masum bakarken.

Haline giiliyorum. “Ah, unutmugum.”

Neredeyse bir saate yakin kaliyoruz banyoda. Kerem'in
beni yikarken viicudumda gezen ellerinin ayni anda hem aski,
hem sefkati, hem de sehveti barindirmasina sasryorum. Isin
giizel yani, hi¢bir duygu bir digerinin 6niine ge¢miyor. En
azindan simdilik.

Banyodan sonra hazirlanma siireci bagliyor ve o an anlh-
yorum ki Kerem nikdhimiza beni kendi elleriyle hazirlama
konusunda oldukca kararli. Once 6zenle kuruluyor. Sonra ig
camagirlarimi ve gelinligimi giymemde yardimci oluyor. Ge-
linligin diigmelerini kapatirken her diigmeden sonra bir 6pii-
ciik konduruyor sirtima.

“Bunlari kapatirken gosterdigim sabr1 agarken de gostere-
bilecegimden emin degilim,” diyor boguk bir sesle. Aynadaki
yansimadan yiiziine bakiyorum. Gozleri sirtimda gezerken
yiizii sehvetten kivraniyor resmen.

“Aksam icin bir seyler diisiiniiriiz,” diyorum cilveli bir ses-
le. Kerem dayanamayip beni kendisine dondiirityor ve dudak-
lar1 oldukca sert bir sekilde carpryor dudaklarima. Onu oyala-
digim i¢in bana birazcik da olsa kizgin oldugunu épiictigiiniin
sertliginden anliyorum.

Sanki onu ayartan benmisim gibi, “Simdi uslu dur da son
dakika seytana uymamayim,” diyor beni uyararak. Ellerimi
teslim olur gibi havaya kaldirdigimda, “Hi¢ olmadigim kadar
usluyum,” diyorum.

Gelinligimi giydirdikten sonra elimden tutup beni dondi-
rityor. Sonra da gordiigii manzaradan hoslanmig olacak ki ga-
yet memnun bir sesle, “Harika goriinityorsun sevgilim,” diyor.

Aynadaki yansimama baktigimda ben de halimden mem-
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nun bir sekilde giiliimsiiyorum. Sonra da Kerem'i hazirlamak
icin atillyorum. “Simdi de seni hazirlayalim”

Kerem kendini ellerime birakip 4nin tadini ¢ikariyor.
Gomleginin lizerine askili kemerini taktigimizda, parmakla-
rin1 kemere takip bana ¢apkin bakislarindan biriyle bakiyor.

“Nasil goriiniiyorum?” diye soruyor seksi bir sesle.

“Asik bir serseri gibi,” diyorum giilerek ve onu dudaklarin-
dan 6piiyorum. “Tam bana gore bir serseri.”

“Duymak istedigim cevap buydu,” diyor elleri sirtimda ge-
zinirken.

Ikimiz de giyindikten sonra saglarimi Kerem'in istedigi
gibi sol omzuma alip salik birakiyorum. Kerem odadaki cicek
aranjmaninda yer alan beyaz ¢igekli bahar dalindan birini sa-
¢ima takiyor. Birini de ceketinin yakasina ilistiriyor. Hazir bir
halde birbirimizi bastan agag: begeniyle siiziiyoruz.

“Beni her zaman sevecek misin?” diye soruyorum Kerempe.

Hig tereddiit etmeden cevapliyor. “Evet, her zaman.

“Ne kadar ¢ok?” diye soruyorum bu sefer de.

Birka¢ saniye yiiztime giiliimseyerek bakiyor. Sonra eli
boynumda asili duran kolyeye gidiyor. Parmag bana Ital-
yadan aldig: antika kolyenin tizerinde gezerken, “Deniz fene-
rinin, denizi sevdigi kadar ¢ok,” diyor.

Aldigim cevapla yliziimii aydinlatan bir giillimseme gelip
yerlesiyor suratima. Aym sekilde Kerem de bana giiliimsiiyor.
Ardindan o da bana ayni soruyu soruyor.

“Beni her zaman sevecek misin?”

“Sonsuza kadar,” diyorum ask dolu bir sesle.

“Peki ne kadar ¢ok seveceksin?” diyor merakh gézlerle
beni siizerken.

Ellerine uzanip sikica tutuyorum. “Yolunu kaybeden bir
ruhun, deniz fenerlerini sevdigi kadar ¢ok””

Kerem duydugu cevaptan memnun bir sekilde dudaklari-
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Aksani ytiziinden dediklerini anlayabilelim diye yavas ko-
nusarak, “Siz, Zeynep Bayraktar, iyi giinde kotii giinde, has-
talikta ve saglikta, 6liim sizi ayirincaya kadar Kerem Akmani
kocaniz olarak kabul ediyor musunuz?” diye soruyor.

Cevap vermeden 6nce Kerem'in yiiziine bakiyorum. Ceva-
bimu beklerken yiiziinde asik adam giiliimsemesi var. Cenesi
yasadigi onurla hafif¢e yukar: kalkmis. Bakiglar1 derin ve yo-
gun. Derin bir nefes alarak hayatimi sonsuza kadar degistire-
cek cevab1 veriyorum.

“Evet!” diyorum ve sesim, igimdeki heyecana ragmen ol-
duke¢a kararl ¢ikiyor. Aymi anda restorandaki yolcularin al-
kislar: ytlikseliyor ve etrafimizda flaglar patliyor. Goziimii alan
flag 1siklar1 arasindan Kereme giilerek bakiyorum.

Benim cevabimdan sonra kaptan, Kereme donerek yine
yavasca ve tane tane konusarak sorusunu soruyor.

“Siz, Kerem Akman, iyi giinde kétii giinde, hastalikta ve
saglikta, 6liim sizi ayirincaya kadar Zeynep Bayraktar’i kariniz
olarak kabul ediyor musunuz?”

Sevgilim bana bakip goz kirptiktan sonra restorani inlete-
cek bir sekilde, “Evet!” diye coskuyla cevap veriyor. Tekrardan
alkislar yikseliyor.

Kaptan ellerimizi birlestiren gemici digiimiinii ¢ozerken,
“Ben de deniz kanunlarinin bana verdigi yetkiye dayanarak
sizleri kar1 koca ilan ediyorum,” diyor.

Halat ¢o6ziilmesine ragmen Kerem'le ellerimizi ayirmiyo-
ruz. Birbirimizin gozleri i¢inde kaybolurken kaptanin, “Gelini
opebilirsin,” séziinii igitiyorum.

Kerem giilerek dudaklarima dogru egiliyor ve beni asla
unutamayacagim bir tatlilikla 6pityor. Mutluluktan ayaklarim
yerden kesilirken kulaklarimda kalbimin glimbirtisiini du-
yuyorum. Bizim i¢in kisa ama izleyenler i¢in uzun bir andan
sonra dudaklarimiz nihayet ayriliyor birbirinden. Yolcularin
alkislar: arasina birkag 1shk sesi karigiyor.
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