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@errin Karapinar

«“Gebereyim de kurtulayim bu haya

canima kiymigtim ama sen ayak bag old
rakla vurdu acimisti. Elimle ovaladigimda da, vurdugu yeri &ptii.

«“Benim sucum ne? Ben mi dogmak istedim? Ben mi bu igreng
yere digmene neden oldum, neden boyle sdyliiyorsun?”
“Nur’um, biliyorum sugun olmadigmn1. Sen bu cahil ananin s§-

ttan. Simdiye kadar ¢oktan
un.” Kafama elindeki ta-

ziine giicenme.”
Sigarasindan bir nefes daha ¢ekti, dumam iifledi. O kadar kotii

kokuyordu ki, Sksiirmeye bagladigimi gériince sigaranin ucunu kirip
birakts. Saglanm tutam tutam yere dokiilityor, her eline gegen sag
parcasim daha kisa kesiyordu, garpik curpuk saglar. Pis odadaki ki-
nk aynada kendime bakiyor, gézyaglarimi tutamyordum.

“Gidelim buradan, niye kalmak zorunday1z?”

“Byrakirlar mt saniyorsun? Denemedigimi mi saniyorsun? Bu
hayat benim hosuma mu gidiyor saniyorsun? Cevap ver bana!”

Annem neredeyse ¢ighik ¢i1gliga bagiriyordu, gézlerinden dokii-
len yaslar igimi yakti, “Tamam annecigim bagirma haklisin, ne olur
aglama.” diyebildim.

“Anam da tam 6lecek zamani buldu. Biraz daha 6lmese olmazd)
sanki! Bu makasta boktan hayatim gibi bir ise yaramiyor.” Elinin
tersiyle gézyaslanm silerek kesmeye devam etti.

Anneannemin yaninda bityiimiistiim, annem arada bir para gén-
derirdi. Yiiziinii senede bir veya iki kez anca gériirdiim. Annean-
nemin bir gece aniden 6lmesi ve benim Adana’da ki bu geneleve
gelmeme neden olmustu. On alti1 yagindaydim.

“Beni iyi dinle, hep erkek kiyafetler1 giyeceksin. Mecbur kal-
madikg¢a hi¢ konugmayacaksin. Ben senin saf, aptal oldugunu séy-
leyecegim. Yaninda kalacak birilerini bulana kadar dediklerimi yap-
mak zorundasin. Yapmazsan benim gibi fahige olursun. Simdi su
bezi gogiislerine sikica saralim, kambur yiiriimeyi unutma! Sakin
insanlarin gziiniin icine bakma, basin hep 6niinde olmali. Bu hal-
deyken bile yakisikl1 oglanlara benzedin. Inan kizim o kadar sapik
erkekler var ki, erkek oldugunu séylesen bile seni kullanmaya ¢al;-
sirlar. Anladin beni degil mi Nur?”
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Ateste Agan (icek

“Sana ne oluyor, sen benim higbir seyim olmuyorsun.” deyince
okkali bir tokat yedim. Baban bunu gértince Allah ne verdiyse di-

yerek, agzim burnunu diimdiiz ediverdi. Elimden tuttu ve annemin
karsisina ¢ikarak olanlan anlatti.

“Ben Zeynep’i seviyorum evlenecegiz.” dedi. Annem San-
sar’dan korkusuna “He,” diyemedi. Sansar o gece eve zil zurna sar-
hos geldi. Yer misin yemez misin bir dayak yedim ki, sorma gitsin.
Annem elinden zor ald1. Babaligim §lmiistii, onun evinde oturdugu-
muz i¢in bizi kéle gibi gérityordu.

Annem o uyuyunca, “Git kizim kendini kurtar bu manyagn
elinden.” dedigi an bir dakika bile durmadim. Hemen bir bezin igine
birkag entarimi koyup, Yasin’in evine gittim. Ah o gece Yasin’imin
koynunda sabahlar sabah olmak bilmedi.

Sabah ilk isimiz nikah i¢in bagvurmak oldu. Tabii Sansar rahat

durur mu? Defalarca kapiya geldi. “Beni ciimle dleme rezil ettin siir-
tiik kan, dldiirecegim lan seni!” diye baginyordu.

Baban ne zaman kapiya veya pencereye ¢iksa, yedigi dayap
unutamams olacak ki kag¢iyordu.

Nikahlandik, ne ¢ok mutluydum sana anlatamam. Baban inga-
atlarda amele olarak g¢aligtyordu. Az kazamiyordu ama olsun birbi-

rimizi ¢ok seviyorduk. Benim bir dedigimi iki etmezdi. Hep elinde
¢icekle gelirdi.

Bir giin ona sormustum; “Bunlara niye para veriyorsun?” diye.
“Bazisini para verip aliyorum, bazilarim da yollardan kopartiyorum.
Sana diinyalan vermek isterdim ama simdilik bu kadarim verebili-
rim.” demisti. Her ¢igegi hediye gibi, altin gibi sevingle kabulleni-
yordum. Parasi olsaydi ¢ok daha fazlasim yapacagim biliyordum.
Maddi higbir seyde géziim yoktu, bana olan sevgisi yeterdi. Birlikte
gecirdigimiz gilinler beni hig izmedi. Hep el tizerinde tuttu, sevildi-

gimi sonuna kadar hissettirdi. Ne yazik ki mutlu giinlerimiz ¢ok kisa
strddi. ..

Annem higkirarak aglamaya bagladi, saridim bu kismi annean-
nemden dinlemistim. ..




@Berrin Karapinar

insatta cahgtigim biliyorsun, arkadaslanmn arasinda alacak
verecek yiiziinden tash sopali kavga ¢ikmig ayirmak i¢in aralarina
girmis. .. girmez olaydi. Oldii haberi geldiginde diinyalar bagima y1-
kildi, sen dogmak iizereydin. Sevdigime mi yanayim, beg parasiz bir
basimiza kaldigimiza mm?

Ev kirayd iki giin sonra kapmn 6niine kondum. Mecburen o
Sansar’in evine dondiim, beni gordiigiinde attif1 o igren¢ kahkahas
hala kulaklarimda. Aylar gecti Yasin’imin acis1 igimde hi¢ dinmedi.

Dogum zamanim gelmisti. Seni kollarima alinca o kadar mutlu
oldum ki, anlatamam. Dogumdan bir siire sonra eve yakin bir ku-
aforde ise bagladim. Sanirim o zaman sen bes alty aylik vardin yok-

tun.

Bir gece kapimiz kinlircasina ¢aliyordu, hepimiz uykumuz-
dan firladik. Bir siirii adam evin igine giriverdi. “Sansar denen o it
nerde?” diye baginyorlardi. Yan sarhog yar1 uykulu odasindan ¢ikti.
Adamlan gériince kendini camdan atmaya kalkisti, tabii yakaland.

“Borcunu 6de yoksa canint aliriz.”

Emin parasmin olmadigini sdyleyince adamlardan biri saglarim-
dan kavrad:. “O zaman bu kany: alinz, paray: getirince geri alirsin.”
dediler. O da 6demeyecegini, karsihginda beni seve seve verecegini
sOyledi. “Elli sene sermaye olsa bu kan senin borcunu 8deyemez,
iistiinii tamamla yoksa canin tehlikede.” Son sézleri oldu.

Yalvardmm, yakardim. “Ben onun hig¢bir seyi olmuyorum.” de-
dim dinlemediler, siiriikleyerek digan gikardilar. O geceyi sana hig
anlatmayayim, kiigiik degilsin bagima neler geldigini az ¢ok tahmin
etmissindir. Igrengti, kagmaya calistikca dovdiiler, tecaviiz ettiler
defalarca. Bir siire sonra hi¢cbir seyi duymuyorsun, hissetmiyorsun.
Birkag ay rahat biraktilar yaralanm iyilesti. Siislediler piislediler or-
taya saldilar, sarhoslar, zenginler, pisler, temizler bir siirii adam, biri
geldi biri gitti.

Zaman gegti artik kagmayacagimdan emin olduklarinda daha
rahat biraktilar. Onlan sikayet ettifim anda 6ldiiriilecegim séylendi.
Biliyordum yaparlard: sen vardin, nasil sikiyet edebilirdim? Onlar
senin oldugunu bilmiyorlard: Allahtan o gece seni gérmemislerdi.
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@Berrin Karapinar

Annemin koynuna daha ¢ok sigindim, garip anacigimn orse-
lenmis, hirpalanmis bedeni benim icin diinyanin en temiz, en ma-
sum bedeniydi. Defalarca yiiziini, ellerini kokladim, 6ptiim. ..

LR

Sabah annemin diirtmesiyle goziimii agtim, tepemde birkag ka-
din giliigiip duruyordu. Korkuyla anneme dogru yanagtim.

“Kiz Zeynep ¢ok parlak oglun varmis, tadina bir baksak mi?”

“Uzak durun kan bozmalan, sizi beceren herifler yetmedi gen-
cecik ogluma mi sulaniyorsunuz?”

Anpemin bagirmalarina birkag kadin daha geldi. Hemen sirtims
duvara yaslayp, bagimi dizlerime koydum ve iler1 geri sallanmaya
bagladim.

“Vah yazik, gercekten 6ziirliiymiis bu gocuk. Tehlikeli degildir
degil mi?”

Kadin korkuyla yiiziime bakiyordu.

“Yanma yanasmaymn, hi¢ saldumaz. Iyi ¢ocuktur.”

“Sabah sabah daha afyonum patlamadan, ne bu giiriiltii dayak
m yemek istiyorsunuz?” Bu Madam denen kadin olmaliyd: daha
fazla sallanmaya bagladim. Annem sikica sarilip sirtumi sivazladi,

dogru hareket ettigimi anlamigtim. G6zlimiin ucuyla Madam’a bak-
tim. K&miir siyahi saglan vardi. Sabahin kériinde kipkirmizi ruj siir-

miis, oldukga agik bir gecelik giymisti, memeleri nerdeyse digarida
duruyordu. Benim goz ucuyla baktigim goérdil “Senin oglan 6ziirlii
ama giplak meme goriince gozlerini ayiramiyor.”

Kadinin sesi bir seyler ima eder gibiydi. Oziirlii veya erkek ol-
duguma inanmamis gibi kisik gozlerle bakiyordu.

“Bir daha bakmaz, ben ona tembih ederim. Bes yasinda ¢ocu-
gun aklina sahip, bu seferlik gérmezlikten gelin.”

“Sonra yukan ¢ik da konugalim, sizde isinize karilar. Bugiin
agda giliniiniiz degil miydi?” demesiyle bizi seyreden kadmlar ¢il
yavrusu gibi dagildilar...
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Ategte Acan Cigek_

dayak yemesini izliyordu. “Celal ben sana tembih etmiyor muyum

iz birakacak gekilde vurma. Kizin viicudu morarirsa kim ister bu
gece?”

“Nasilsa morard: biraz daha vurmamin hi¢ mahsuru olmaz béy-
lece kagamayacagim anlar. Hem elimi 1sird1 namussuz kan.”

Kiz1 yakasindan tuttu ayaga kaldirdi, artik dayanamayacaktin
gozlerim sinirden kor olmus gibiydi. Kosarak gittim kiza sarildim.
Celal’in yumrugu omzuma indi ikimiz birlikte yere diigtiik. O an
kapidan ¢ikan annem ¢iglik atti, Celal’in vurmak igin kaldirdig ba-
cagim hizla itti.

“Sen benim ogluma nasil vurursun?” Ofkesi gozle goriliir de-
rece fazlaydi, adam hemen geri ¢ekildi.

“Oglun 6niime atladi, ben kiza ders veriyordum.”

“Bigareyi dovdiigiin yetmedi mi? Gerizekah oglum bile daya-
namadi.”

“Hepiniz odalariniza gidin, Zeynep oglun bir daha olaylara ka-
nisirsa kendini kapinin 8niinde bulur. Gerizekal olmasimna aldirmam
bilesin.” Diyen Madam hirsla déniip igeri girdi. Annem yumruguyla
sirtima vurdu. “Kalk yerden beni 6ldiirmek mi istiyorsun?” Kiz hala
kollanimin arasindaydi, onu da gekerek yerden kalktim.

Hep birlikte yukari ¢iktik, kizin odasi bizim odamizin kargisin-

daki odaydi. Yataga yatirdik, annem kizin elbisesini yukartya s1yir-
maya ¢alisinca kiz elini tuttu.

“Utanma... Oglum bu islerden anlamaz, onu ufak ¢ocuk gibi
disiin. Ah kizim ah birkag ay sonra bu utanma duygundan eser kal-

mayacak. Simdi elini ¢ek karnina bakayim, kopek soyu ¢ok kotii
vurdu.” |

Yine de arkami déndiim, annem lanet ederek kizin yaralarma
pansuman yapti. Moraran yerleri igin buz getirmemi istedi.

Elime bir tas aldim koridorun dibindeki kiigiik mutfaktaki buz-

dolabina gittim, buzlan alelacele tasa doldurmaya ¢aligirken kadinin
birinin elime vurmasiyla hepsi dagildi.

“Bana sordun mu lan buz alirken?”
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Bermin Karapinar

“Kim gikayet etmig?”
“Gelen adamlan soyup sogana ¢eviriyormugsunuz.”
“Kim yapmigsa soyleyin cezasmi kendi ellerimle vereyim.”

Madam polislere yalvarip duruyordu.

“Cekil kadin odalar aramamz gerek, adam cilizdanimi agirdilar
diyor. Biraz daha 6niime gegersen engel olmaktan iceri atarim seni.”
Polisin sesi odamin oniinden geliyordu, perdeyi daha ¢ok Gniime
cektim. Kapi agild igeri girdiler, oldugum yere daha ¢ok biiziildiim.,
Dolap kapaklanm agtyorlards.

Bir ara annemin sesini duydum, “Dur esyalar saga sola atma.
Senelerdir tantyorsun, ka¢ kez koynuna aldin, hi¢ hirsizlik yapar mi-
yim aslanim? Beni tamimiyormus gibi davranma. Senin bir kurusuna
tenezziil ettim mi?”

“Gérev bagindayim senin yapmadigim bilsem de her yeri ara-
mamiz gerek.”

“Isin bitince gel, seni 6zledim yakigikli, bu gece bendensin.”
deyince konugtugu polis “Bu oda temiz.” diye bagirds.

Annemin sdylediklerinden utanmugtim, yumrugumu agzima
gotiirdiim. Gézyaglanm akiyor, sesimin duyulmasini istemiyordum.
Admm seslerini duydum kapi tekrar kapanmigti, géziim gérmeyince
annemin ne yaptigin unutuyordum. Kulaklarimla duydugum konus-
malardan igim yanmiyordu. Birden perde a¢ild: annem beni kollarina
aldi. “Ah kuzum sem gérecekler diye ¢ok korktum!” Sa¢larimi ok-
suyor beni sikica gogsiine bastiriyordu. “Ya seni gorselerdi ben ne
yapardim?”

“Belki de daha 1yi olurdu bu pislik yerden kurtulur senin ne
is yaptifimi duymak zorunda kalmazdim.” Kizgindim, kollarindan
kurtulmaya ¢abaladim. ..

Annem yiiziimii avuglarinin igine aldi. “Nur’um ne séylesen
haklisin. Sen: bir tiirlii birakacak, teslim edecek yer bulamadim.
Polisler bulsayd: yagin tutmadig1 igin seni gotiirmeye ¢alisirlarda.
Birde senin igin geri zek4h dedik. Hele kimligini sorup cinsiyetinin
ne oldugu ortaya ¢iksayd: iste o zaman Sldiiriirdiim kendimi. Ma-
20






























Bernn Karapinar

“Yatanz kuzum, ayn gecirdigimiz on alt: senenin acisini gikar-
nz. Ben sana giizel yemekler yaparim. Okulunu bitirdiginde baban

gibi helal siit emmig biriyle seni evlendiririm.”

“Ya ben evlenmeyecegim, hep seninle birlikte yagayacagim.”

“Olmaz! Tek kizimn gelinlikler iginde gérmek isterim. Ben ge-
linlik giyemedim babanin paras: anca nikéh iglemlerine yetmisti. Siz
¢aligirsiniz ben bebelerinize bakarim.”

Annem yine sigara paketine uzanmigti. “Yeter be anacifim gog-
sitn hir hur dtiiyor.” Uziildiigiimit goriince igmekten vazgegip tekrar
sanldi.

k&%

Anacifimin koynunda seslere uyandifimda yine sabah ol-
mustu. ..

“Kalkin buras1 bakimevi degil, her yer pislik i¢inde.”

“Yok anam bu kadinda vicdan yok. Sabahlara kadar ¢alig sonra
kalk temizlik yap. Can mi dayanir buna? Bir giin dinlenmemiz gg-
ziine batt1 cadalozun.”

Kahvalt: bile etmeden dip kdse temizlige baslandi, bende yar-
dim ediyordum.

“Oglun kiz gibi Zeynep, bizden giizel temizlik yapiyor, sacin
uzatsak tam kiz olur. Dur gunu soyalim da iyice bir bakalim. Viicudy
da yiizii gibi titysiiz mii bu parlak oglanin?”

Kadinlar giilerek tizerime geliyorlardi, korkuyla yere ¢cOmel-
dim. Annem birden kovaya tekme att1. “Oglumla dalga gececegi-
nize aginda seyinizle dalga gegin, gocuk yardim ctmeye ¢ahsiyor.
Ugragmaym elin garibiyle. Cik oglum bahgeye bu karlara lyilik
yaranmaz.”

Bezi elimden aldi, gbzityle ¢ik diye isaret etti. Montumuy giydim
sundurmanin altina merdivenlere oturdum. Hah yaptiklan sanki 1yi
olmustu, ellerimi kavusturdum kollarim Isitmaya ¢alistim. Annem
battaniyeyi iki kat yaparak omuzlarima &rttii. “Kuzum tisiitmesin
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Ateste Agan (igek,

“Bak kizim sana yalan sdylemeyecegim durumun oldukga ciddi
goruniiyor. Cigerlerinin durumunu hi¢ begenmedim. Madam’a soy-
leyelim, rontgen ¢ekilmesi gerek.”

Durum Madam’a iletildi. Hastaneye gotiiriilmesi i¢in arabaya
kadar Celal’in kucaginda tagindi. Yiiriiyecek mecali yoktu. Beni
almak istememislerdi yiiksek sesle bagirip yerlerde yuvarlaninca
Madam, “Gitsin bu deliyle ugrasamam.” diye bagird1. Annemin ya-
mna gectim. Basini omuzuma yasladi. “Ah benim talihsiz yavrum!”
Onca acismin, dksiiriiklerinin arasinda yine beni diisiiniyordu. Ce-
lal arabay: siirdiigli i¢in annemle istedigim gibi konusamiyordum,
ellerini defalarca 6pmekten baska yapacak bir seyim yoktu.

Doktorun sézleri dogru ¢ikmisty, ¢ekilen rontgen sonrasi anne-
min akcigerlerinin iflas ettigini, oradaki doktorlarda onayladi. Son
asama dediler. Nasil yiiregim yanmazdi, nasil i¢im sizlamazd, nasil
aglamazdim? Yattig1 yatagin kenarinda yere ¢oktiim, elini tuttum
higkirarak aglamaya bagladim. Doktor, Celal’i durumu anlatmas:
i¢in geri génderdi, annem bir siire hastanede kalacakty. Yalnizdik.

Son giicliyle beni yerden kaldirdi. “Giize! kizim sakin aglama
inan annen kurtuluyor, ben babana gidecegim. Tek liziintiim seni bu
acimasiz diinyada bir bagina birakmak olacak. Kimselere giivenme,
kendini saglama almadiktan sonra da bu goriiniistinden ¢ikma. Birak
herkes seni 6ziirlii bilsin. Ne zaman ki yagadigin sartlara giivenirsin,
ondan sonra gergek kimligine don.”

“Ben sensiz ne yapacagim annem, ne yapacagim?”

“Sen giicli kizsin, sen babanin ve benim kizimsin. Baban
mertti, giiglitydii. Ya ben? Senelerdir bu pis hayata dayandim. Higbir

Zaman giicsiiz olmayacaksin, magrur ve gururlu olacaksin. Kendini

kimseye ezdirme. Benim gegmisimi sakin anlatma, bir fahisenin kiz
oldugunu kimseler bilmesin.”

“Birakma beni annecigim ne olur birakma!” Yine oksiiriik krizi

gelmisti, doktor igeri girdi. “Doktorla konugacaklarim var, az disan
¢1k oglum.”
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Ateste Agan (igek,
“Ayut yaslardayiz, sizli bizli konugymamiza gerek yok.” iki se-

nedir ilk kez kendim olarak ¢ekinmeden yabanci birileriyle konusg-
mak beni ¢ok mutlu ediyordu.

Masaya birlikte oturduk, Mahide abla benim i¢in salondaki ma-
say1 hazirlamaya galigsa da kesin bir dille tek yemek istemedigimi,
onlarla birlikte mutfakta yemekten gok keyif alacagimi séylemistim.
Yemeklerin hepsi birbirinden giizeldi. Uzunca hatta ¢ok uzun siire-
dir bu kadar giizel yemekler yedigimi hatirlamiyordum. Tabagima
konan her seyi silip stiplirdigiimii goren Mahide abla ve Yadigar
inanamaz gozlerle bana bakiyordu. Utanmistim tabagimu ileri ittim.

“Utanma kizim yemek bol, istedigin kadar yiyebilirsin.” ibra-
him abinin séziliyle daha da utandim.

“Ben her zaman bu kadar ¢ok yemem, hepsi ok lezzetliydi da-
yanamadim.”

“Afiyet olsun, sirada tatl var.”

Hepsinin de arada sirada saglarima baktiklarinin farkindaydim.
Elimi saglarima gotiirdiim, baktiklarini fark ettifimi anlayinca goz-
lerini kagirdilar “Yarm ilk is bir kuafore gitmek istiyorum, kendim
kesmeye galistim rezil ettim. Mahide abla buralan hi¢ bilmiyorum
beni gotiiriir milsiiniiz?”

“Kizim ben kirk yilda bir gidiyorum. Yadigér seni gotiriir.”

“Tabii gotiiriirim bildigim cok iyi bir kuafor var. Hem uzakta
da degil sitenin icerisinde.” Annesine dondii; “Anne izin ver simdi
gidelim Ali abi daha kapatmamistir.”

Izni almistik. Arka kapidan ¢ikarak giristeki yiiksek binalann
oldugu kisma gectik. Yiiriidiigiimiiz yollarda igiklar yanmus, gorintii
daha da giizellesmisti. Cok yurtimemize gerek kalmadan, mini pasaj
gibi bir binaya girdik, tiim magazalar agikti. Kafeteryalar, ev yemegi
yapan lokantalar, olduk¢a biiyiik bir market, hediyelik esya satan
ditkkan bile vardi.

Kuafor oldukga biiyiik ve cok sikn.

“Ali abi seni arkadagim Nur ile tanigtirayim.”
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Bemin Karapinar

Adam hemen beni koltuga oturttu. “Bu saglannin hali ne
boyle?”

“Ben yaptim, keseyim derken makasi fazla kagirinca bu hale
geldi. Uzatmak istiyorum ona gore diizeltir misiniz? Saglarim ¢abuk
uzar.”

Bir saat sonra goriiniigiim ¢ok daha iyiydi. Karsimda duran ay-
nada kendimi begenmigtim. Simdi kendimi, gergekten giizel bir kiz
gibi hissediyordum.

Yadigr'm koluna girdim. Digan1 ¢tktik, pasajin biraz ilerisin-
deki kafeterya oldukga kalabalikt1.

“Giizel yermig.”

“Sitenin gengleri hep burada toplanir, arkadaslanim buradalar
biraz oturalim m birer ¢ay igeriz”

Uzunca siireden beri kendi yagitim genglerle bir arada olmamig-
tim, kabul ettim. Yanlarna gittik yedi sekiz kisilik kizl erkekli bir
guruptu. Sakalar, muhabbetler hosuma gitmisti. Erkeklerin begeni
dolu bakislanindan kadinca bir haz almigtim. Cok gegmeden yeni ar-
kadas grubu aramiza katildi, gelenler daha biiytiklerdi. Ayn1 siteden
ve okuldan olduklarim séylediler.

“Yeni arkadas kim?” diyen gocuk ¢ok yakisikhyds, elini uzatti.
“Ben Cagdas misafir misin?”’

“Degilim, Karhan Bey’in evinde kaliyorum. Ben de Nur.”

Karhan Bey deyince hepsinin yiizii degismisti 6zellikle kizlarin.
Hep bir agizdan soru sormaya basladilar,

“Nesi oluyorsun? Sevgilisi ne oldu biliyor musun? Ay senin ye-
rine keske ben onunla kalsaydim... Bayiliyorum adama. Bogtaysa
ne olur bana haber ver. O oldugu zaman bizi davet etsene.” Gibi bir
siirii sagma sapan s0z ve sorular, ..

Cagdas hemen arkama sandalye ¢ekti oturdu, gruptan giilme
sesien yiikseldi,

“Sen onlara bakma. Akraban mi?”

“Uzaktan kuzen ofuyoruz.”

“Sevindim.”
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Bermin Karapinar

Ik gin hi¢ ortalarda goriinmedi. ibrahim abi is icin gittigin;
sOyleyince ¢ok sevindim. Rahattim, istedigim gibi dolasabiliyoy.
dum,

Yadigir’in arkadaglanyla birlikte dolagiyorduk, seneler Sonr,
arkadaglar edinmem, onlarla eglenebilmem benim i¢in mucize gi-
biydi. Eski ginleri diiginiince boyle bir hayati asla hayal bile ede.
medigimi diigiindiim.

Sitenin i¢inde dolagmaktan bikmis olacaklar, Bostanci’daki lu-
naparka gidelim dediler. Ben sesimi ¢ikarmadim.

Yadigér babasindan izin almak i¢in eve gidince bende onunl,
beraber gittim. Ibrahim abi dogal olarak izin verdi.

“Hadi Nur tlizerimizi degisip gidelim.”

“Karhan Bey’in haberi yok. Ya kizarsa?”

Ibrabim abi, diisiincemde hakli oldugumu s6yledi, yiiziimden
uziildigimii anlamig olacak. Hemen telefonunu ¢ikard:.

“Yapma [brahim abi kizacak yine.” dememi dinlemedi.

Karhan Bey’e, kiziyla birlikte lunaparka gitmek istegimi sby-
ledi. Kesin beni isteyecekti ve tahmin ettigim gibi telefon elime
gelda.

“Kimlerle gideceksiniz?”

Of bu adamin ses tonu ne kadar sertti. ..

“Yadigar’mn arkadaslanyla.”

“Dediklerimi unutma Nur, [brahim abiye s6yle yanina para ver-
sin ve bana cep telefonunu soyle. Her an arayabilirim devaml; actk
olsun. Sonra duymadim, sesi kisikt1 mazeretleri istemem.”

“Tamam Karhan Bey.”
“Saat yedi oldu mu evde olacaksin.”

“Olur, Karhan B...” s6ziimii bitirmeden telefonuy yliziime ka-
patti, dilimi ¢ikardim. “Sanki sikiydnetimdeyiz, emredersiniz ko-
mutanim, Yok, komutanlk bu adama az, diktatsr bu diktatér. Hitler
bozmasi, bundan sonra onu her géritsimde elimi kaldirip hay Hitler
diyecegim.” Yadigar gisliyordu, Ibrahim abi giilmemek i¢in kendini
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Ategte Agan Cigek,

zor tutuyor olacak ki arkasim dondi, sertge birkag kez girtlagini te-
mizledi.

“Emanete bakmak zordur, haksiz degil. Dikkatli olun, geg kal-
maym.”

Ne bilyiik zevkti onun evde olmamasi, kogarak yukan ¢iktim.
Sadece iizerimdeki gomlegi degistirdim, sagimu da sdyle bir firga-
ladim, ince hirkami yanima aldim geceleri serin olmaya baslamistr.

Asag) inince Ibrahim abi yanima para vermeye ¢alist1 kabul et-
medim. El harghg i¢in onun parasina ihtiyacim yoktu.

Annemden kalan, babamin yamma verdigi yeterliydi. Disan
¢iktik, arkadagslar bizi bekliyorlard, gencecik gocuklarn altinda son
model spor arabalar. Aklima para igin satilan kizlardan, annem has-
talanmadan kisa siire Snce kétii eve getirilen babasi borcunu ddeye-

medigi i¢in fahigelik yapmaya zorlanan Esma ile Hiilya geldi, diinya
gergekten adaletsizdi.

Arabalara dagildik, ne yaptiysam Cagdas’in arabasina binmek-
ten kurtulamadim. Bostanci’da ki lunapark ¢ok giizeldi, semtin tam
gobeginde olmas: kalabalik olmasini sagliyordu. Cevresindeki bina-

lara baktim gergekten onlarda oturmak istemezdim. Asin yiiksek ses
ve insan gighklart. ..

Hep birlikte hareket etmemiz hoguma gitti. ..

“Vay okulumuzun bigkin ¢ocugu buralarda biletgilik yapiyor.”

Cagdas’in alayci bir ses tonuyla seslendigi gencin bakiglan
diiymancaydi, elinden gelse kendini kiiclimseyen kisiyi paralayacak

sekildeydi. Derin bir nefes aldi kavga etmemek i¢in kendini zor tut-
tugu belliydi.

“Derdin ne Cagdas, al biletini gek git basimdan.”

“Ne o Zafer Bey burnunuzdan kil aldirmiyorsunuz. Diistiigiin
duruma bak!”

“Ne varmis durumumda, defol git yanimdan.”
“Universitenin harcins yatiramadiysan hemen ddeyeyim.”

“Bana bak Cagdas! Senden para isteyen mi oldu? Bu alayci
tavirlarin birak, kimin ne duruma diigecegini bilemezsin. Babanin
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Ateste Acan (igek,

korunsunlar olmuyor. Kendi 6z analan, babalari, kardesleri hatta
sevgilileri veya kocalar tarafindan satiliyorlar. Kiigimseniyorlar,

asagilamyorlar kimse neden buradasin demiyor sadece yaptiklanyla
yargilamyorlar.”

Karhan’in dikiz aynasindan bana sik¢a baktigim gorebiliyor-
dum, sinirimi gizleyip, gézlerimden akmak {izere olan yagslari engel-
lemeye ¢alistyordum.

“Haklisin, ¢ok kadin bu halde... Birgoklan vesikals, pek ¢ogu
da kayitsiz olarak kotii muameleye maruz kalarak zorla ¢alistirtli-
yorlar. Cok gengsin bilmedigin ¢ok olaylarda var. Kétii kadin olmak
sadece o tiir yerlerde ¢aligmakia olmuyor, ne kadinlarda var para
icin yapmadiklan yok.”

“Ben dediginiz tiirden kadinlardan bahsetmiyorum, zorla bu ha-
yata mecbur birakilan kadinlardan bahsediyorum.”

“Of kesin bu konusmayi, eglenmeye ¢iktik.”

Nesligah’in ani ¢ikigiyla konu kapanmusti. Derin bir nefes al-
dim, aslinda iyi de olmugtu. Bir anda gegmisimden agik verebilir-
dim. Cenemi tutmayi 6grenmeliydim.

Bir siire sonra yol iizerinde bulunan tesislerden birinde mola
verdik, Neslisah ve Karhan tesise girmislerdi bense onlan arabada
bekliyordum. Nasil daldiysam Karhan’in “Kizlar sogutmayn tostla-
rinizi yiyin.” Sozlert ile yerimden sigradim.

*kk

Amcamin doktor oldugunu, herkesle ilgilenmesi ge-
rektigini biliyordum ama gencecik kizin o tiir kadinlaria
aynt yerde olmasindan hi¢ hoglanmamisim. Hayatin aci-
masizigyla kiiciik yasinda karsilasmamaliydr. Aynadan
yiiziine baktim, kaslarim ¢atrmug kim bilir neler diisiinii-
yordu. Bu geziyi onun yiizinii giildiirmek, giizel dudak-
larinda tebessiim gérmek igin istemistim. Kiz kardesimin

densiz sozleri iiziilmesine neden olmugtu.
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Ateste Agan (igek,
Uykumdan neden uyandiimi bile anlamamistim. ‘Uyu
Nur'um,’ diye fisildayan ses “Ah annecim ne ¢ok 8zledim seni!”

Bagucumdaki dijital saat hentiz sabahin besini gdsteriyordu.
Uyku namina bir gey kalmamigti. Kahve yapip ders ¢aligmantn za-
maniyd, fazla oyalanmadan dusa girdim.

Nasilsa evde kimse yoktu, 1giklan yakarak, kosturarak agag1 in-
dim. Mutfaktaki karaltiy1 goriince korkuyla ¢1glik attim.

“Korkma benim.” diyen sesi duydugumda elimi kalbime gétiir-
mii§ ¢arpmtisini durdurabilirmigim gibi bastinyordum.

“Odiimii patlatiniz!” Karhan bir bardak suyla yanima geldi
bardag dudaklarima uzatti, “i¢.” dedi, elini ittim.

“Bir kez dedigime kars1 ¢ikmasan ne kaybedersin?”
Ensemden tutup bardag agzima getirdi. “Birakin kendim ige-

”»

rim.
“I¢ Nur. Dediklerimi giizellikle yapmazsan sana zorla yaptir-
maya karar verdim.”
Of diyerek bir yudum i¢tim.
“Biraz daha.”

Barda elinden alinca beni birakmak zorunda kald: elinin si-
cakligim1 ensemde duymak i¢imi bir garip hissettirmigti. Ona bu
kadar yakin olup teninin kokusunu duymaktan huzursuz olmustum.
Uzaklasp 15181 acti oldukga yorgun gériiniiyordu, onu 6zlemis oldu-
gumu fark ettifimde kendi diigiincelerimden korktum. ..

Hizla ocaga dogru yiiriidiim, ocagy yakarak cezveyi iistiine koy-
dum.

“Bu saatte kahve mi igeceksin?” Cok yakimmdayd.

“Birden uyandim bir daha uyku tutmaz. Ders ¢aligmak istedim,
igerseniz size de yapayim.”

“Yorgunum suyumu igip biraz dinlenecegim, ders igin konus-
mamuz gerekiyor.”

“Size sdyledigimde kararliyim §gretmen istemiyorum.”
dkk

103















Pencil


Pencil


Pencil


Pencil


Pencil


Pencil


Pencil





Pencil


Pencil








Ateste Agan (igek,
“Bak ne kadar kolaymts, yanhs yoldan gitmigsin. Su problemi
de ¢bz bakaymm.” deyince zorlandim.
Tekrar anlatti, anlattik¢a kolaylasiyordu.

“Hocam birmde bunu gdsterseniz x-y neyi nereye koyarsam
daha kolay yoldan sonuca ulaginm?”

% %%

Giilmemek igin kendimi zor tutuyordum Sami Hocam
basim kaldirarak goz kwrpti, kus tuzaga girmigti, hatta
soru bile sormaya baglamisti. Iste gimdi goniil rahath-

swla isime gidebilirdim.

Is yerime girdim, sekreterim misafirim oldugunu séy-

ledi.

“Vay dostum nerelerdeydin sen? "

“Ya sen Fatih, sen sanki ortalardasin?”’

“Isim bagimdan askin be oglum, isler umdugum gibi
yiiriimiiyor.”

“Haywrdir kéti bir sey yok insallah?”

“Anlagma yaptigim sirket para ddeyemez durumda,
mallar elimde ¢akild: kaldi. ”

“Zor durumdaysan yardim edebilirim, biliyorsun.”

“Para icin gelmedim be kardegim. Oylesine canim si-
kildy iste.”

“Stkma carmini diizelir elbet.”

“Stkmiyorum da, bu kaginct hayal kirikligi. Karhan
senin sipariglerini de ertelemek zorundayim. Istediklerim
zamaminda elime ulagmiyor. Isciler yavas c¢alisiyorlar
sanki ozellikle iglerime balta vurmaya ¢aligan biri varmg

gibi hissediyorum.”’

“Daha diin Rusya'dan geldim, bugiin isimde ¢ok yok.

Hadi bir yerlere gidelim dagilirsin biraz.”
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Ateste Agan CigeR,

“Ogretmene verdigim {icret hi¢ 6nemli degil. insanlar bazen
kendilerine yeterli gelmeyebilir, benim yemek yapamamam gibi.
Yapamaz miydim? Denesem belki yapabilirdim ama senin yaptigin

kadar lezzetli olmazdi. Yardim almak kétii degildir, baganli olmani
istiyorum. Bunda ne var?”

“Siz bana zaten evinizde yer vererek yardim etmis oluyorsunuz,
birde ders iicretimi 6demeniz beni rahatsiz ediyor.”

“Soyle yapalim bu kadar ¢ok rahatsiz oluyorsan istedigin bo-
liimii kazanman beni gok mutlu eder. Itk maasinla beni yemege go-
tiriirsiin 6desiriz.”

“Kazanmak igin elimden geleni yapacagim, yemek igin daha
seneler var.”

“QOlsun, ben sabirli adamimdir seni beklerim.”

“Tesekkliir ederim Karhan Bey.”

“Bana Karhan Bey demesen artik, yagh hissettiriyorsun.”

“Asla yash degilsiniz.”

“0O zaman liitfen ismimi séyle.”

“Mahide abla, Ibrahim abi size Bey diye hitap ederken benim
Karhan demem ters olmaz m1?”

“Ufak bir aynintiy1 athyorsun, her ne kadar aillemden ayirma-
sam da onlar benim ¢aliganlarim, sen benim ¢alisgamim degilsin.”

Neden mutlu olmustum? Karhan... Karhan ismin ne kadar
giizeldi, sesimi ¢ikarmadan yemegime devam ettim.

“Simdi kahve yapayim m?”

“Iyi olur, ellerine saglik yemek gilizeldi.”

“Sadece ¢orba yaptim.”

“Ama oldukga lezzetliydi. Eger dersin yoksa televizyon oda-
sina gel, birkag film aldim. Begendigin olursa seyrederiz.” Dedikten
sonra mutfaktan ¢ikti, kahveleri yaptim. Dersim vardi ¢aligmaliy-
dim ama bu gece degil. Karhan’la film 1zlemek hosuma gidecekti.
Tepsiye su bardaklarini, fincanlan yerlesgtirdim ve minik ¢ikolatalar-
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Ategte Agan CigeR,

’

“Ya glilllp durma, ép ¢abuk beni.’

Egilip kardegimi yanagindan 6ptiim.

“Senin gibi yakisikli esim olsun, tabii cok sonrast igin
diyorum. Oyle dovecek gibi bakma! Sira sende Yadigar...”

Yadigdr ¢ekinerek yamima geldi. Ufak bir buse kon-
durdum yanagina kikirdadh.

“Neslisahin dilekleri benim iginde gegerli.”

Iki kaz birbirlerini kutlarken Nur Gylece duruyordu.
Kolundan tutarak yanima cektim.

“Ya senin dileklerin ne?”

Yiizii kapkirmizi olmustu, egildim kokusunu igime ¢ek-
tim. Dudaklarimi yanagina degdirdim, nefesini tuttugunu
hissettim.
“Dilegini dile.”

-Beni sevmeni isterdim, gegmisimin yok olmasim isterdim.-
“Dilemeyecek misin? "
“Diledim.”
“Ne istedin? Duymadim.”
“Dilegim bende gizli kalsin.”
“Sizler dilediginize gore, dilegim icin benimde opiil-
mem gerek.”
Digerleri kendi havalarindaydi, miizikle oynamaya
basglamislar bize bakmiyorlard:.
“Nur opiictigiimii alayim, beni dileksiz birakamaz-
sin.”
“Nesligah’1 cagirayim.”
“Goriiyorsun onlar oynuyor. Op Nur ufacik, yanaktan
dpiiciik. Niye bu kadar ¢ekiniyorsun?” Yanagima uzandi....
-Seni diliyorum Nur’um. Beni sevmeni, dsik olmam
diliyorum ama bu ot par¢asindan degil, seni Allah tan di-

liyorum.-
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Ateste Agan (igek,

Sinirle merdivenlere yoneldim, biraz sakinlegmeliydim. Nadi-
de'nin Karhan’a kollartm dolamasi sinirimi bozmugtu. O sahte sari-
sinin saglarini yolmak istemigtim. Ah kimi kandirryordum? Igimde
duydugum kiskanglik balonlan gittikge daha gok gigiyorlardi. Ne za-
man, ne ara bu adama bu kadar baglanmigtim? Farkhyds, herkesten
her seyden farkliyd. ..

Konugmasi, yirliylisi, tavirlan okulda olan g¢ocuklardan ¢ok
aynydi... Erkekti... Ara kattan kendi merdivenlerime ytiriidiim, ba-
samag1 ¢ikmadan birden kolumdan ¢ekildim.

“Ne dedin sen?” Karhan arkamdan gelmisti, kolumu kurtar-
maya ¢abaladim daha siki tuttu. Ok yaydan gikmusti.

“Anladigim. Hatirlayip da hatirlamiyorum dedigini.”

“Neyi hatirlamiyorum style?”

*%%

Nur 'un gozleri ¢akmak ¢akmak olmustu, kolunu kur-
tarmak icin daha sert ¢ekti. Ne yapiyordum ben? Bu kar-
simdaki kiz icime ¢oktan islemisti ya baslayacak ya bite-

cekti.

»

“Ben soyleyemem.’

Kizarmisti, yanaklarinin pembelesmesini daha énce

. highir kadinda gormemistim. Bu kizi istiyorsam, cesur
davranmak zorunda oldugumu biliyordum. Birka¢ ay
sonra okulu bitince onu kaybedebilirdim.

“Ben hi¢bir seyi unutmadim! Bu giizel dudaklarim
nasi unuturum? Kendime kizginhigimdan 6yle davranmak
zorunda kaldim, evimde bana emanet edilen kiza yapti-
gimdan dolayi kizdim... Kendime kizdim... Ah Nur. ¢ok
gengsin biraz daha geng olsaydim asla. Duydun mu beni?

Asla pegini birakmazdim. ™

“Senin yasinda ne varnug, iki de bir yas: bahane edi-
yorsun.” diye mirildand.
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Ategte Acan Cigek,
boynuna doladim. Tek viicut gibiydik. Dudaklartmi, yanaklarimi,
gdzlerimi dpilyor bende ona izin veriyordum.

Ne yapiyordum ben? Arkadaslarm asagidayd:. Sadece onlar
degil, o kadin o adamda asagidayd. Verdigim kargiliktan ¢ok utan-
migtim. Kollarindan kurtuldum, ne yapacagimi bilemez haldeydim.
Yukan mn ¢iksam, agagiya mi1 insem? Saskinligimi anlamigt, giil-
meye bagladi.

“Gel birlikte asag: inelim. Daha gece bitmedi misafirlerimizi
agirlayalim.”

“Misafirlerimiz mi? Benim degil senin misafirlerin onlar.”

“Artik sen ben degil, biziz. Aklina iyice yerlestir bu séziimii,
biz oldugumuzu unutma! En kisa siirede amcamla konusacagim.”

Ellerimi ¢ekip birdenbire ates basan yanaklarima koydum.
“Daha ¢ok erken... Ah ben babama ne derim?”

“Beni sevdigini séylesen?”

“Abi, Nur... «

Nesligah’in sesini duyunca hemen yukar: kosturdum.

Karhan’in; “Bir giin bir yerlerini kiracaksin!” diyen sesini duy-
dugumda kikirdadim.

Bana ne demisti, ne demisti? Aman tannm! Karhan gibi yaki-
sikli, hog adam bana beni sever misin demisti. inanamiyordum! ina-
namiyordum!

Ya duyarsa, annemi duyarsa mahvolurdum. Beni istemez sev-
mezdi, birakirdi.

Bes on dakika oyalandim. Kendime gelmeliydim ayaklanm
geri geri giderek agagt indim. Beni goriince giiliimsedi hemen ya-
mma gelmek i¢in yerinden kalkti, mutfaga dogru yiiriidiim. Nadir
engelleyince tekrar oturmak zorunda kald:. Vakit iyice geg olmustu,
bir an 6nce odamin koruyuculuguna kavugmak istiyordum.

Nadide mutfaga geldi, buzdolabim agarak kendine kocaman bir
bardak su doldurdu,

“Bana bak kiigiik!”
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Ategte Acan (igek,

Elimi uzatip saglarim okgadim hemen geri gekildi. Ne
olmugtu bu kiza? Biraz evvel dpiigtime tutkuyla cevap ve-
ren kiz degildi sanki/

“Geg oldu uykum geldi.”

“Seni uykucu gel igeri gegelim.”

% k%

Elini belime koymustu nasil yamyordu dokundugu yer...

Hepsi koltuklara serilmiglerdi, Nadide bizi birlikte goriince
elindeki bos siseyi bana dogru uzatti. Beni kiigiik diisiirmeye galigi-
yordu “Ne duruyorsun ¢abuk bir sise sarap daha getir.” Der demez
Karhan’a baktim...

“Nadide ne dedigini kulagin duysun. Nur senin hizmetc¢in de-
gil.,’

“Tamam canim kotiilliigiine demedim, ayakta ya ondan soyle-
dim. Abim s1zd1 kaldi, maalesef bu gece burada kalacagiz. Hem kal-
madifimiz yer degil, diinya kadar bos odan var.”

Kadin yine istedigini elde etmenin yolunu bulmustu, bu sefer
haince giilimseyen o oldu. Yadigar’: yolcu etmek i¢in Neslisah’la
birlikte disan ¢iktik. Karhan Nadir’i yukan kata tagimaya ¢alisi-
yordu.

Yadigar bizleri 6piip kosturarak evine gitmek i¢in yola ¢ikti,
eve girmek i¢in adim attim. “Nur.”

“Efendim?”

“Senin abimle aranda ne var, kisaca aranmizda neler oluyor?”

“Higbir gey oldugu yok.”

“Beni kandirmaya ¢alisma, birbirinize agiklar gibi bakiyorsu-
nuz. Hele abim gézlerini senden ayiramiyor.”

“Yok canim sen yanhg gdrmiigsiin, abin bana bakmaz.”

“Hah bende bes yasinda ¢ocuktum sanki, gittigimiz o yemekten
beni farkindayim sana kars1 olan ilgisini. Sende bir geyler yoktu, bu
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Ateste Acan Cigek,
*Cikma teklifi mi?”
“Tabii ya oflan kiz1 goriir, pesine dilger, hatta bir kez degil bir-

ka¢ kez. Sonra sakin bir yerde 6nilne geger, arkadaglik teklif eder.
Elinde ¢igeklerle randevu yerinde bekler.”

“Sonra ne yaparlar?”

“Giililyorsun séylemeyecegim.”

“Style Nur’um ne istersen sdyle.”

“Sinemaya, oradan kafeterya gibi. Iste 6yle bir yerlere giderler,
konusurlar.”

“Bagka bir sey yapmazlar mi1?”

“Yok, yeni tanigtiklarinda bagka bir sey yapmazlar, eger birbir-
lerinden 6nceden ¢ok hoslaniyorlarsa, el ele tutusabilirler.”

“Hig oplicik yok mu?”

“Ya hemen dyle piisiilmez. Glilmesene.”

“Belli ki sen eski Tiirk filmlerini ¢ok seyretmissin. Iyi geceler,
simdi yat. Dediklerini diiglinecegim, yatmadan 6nce masum, kiigii-
ciik 11 geceler Opiiciigii istiyorum.”

Bende istiyordum. Tekrar onun tenine degmeyi, sicakligmi
issetmeyi deli gibi arzuluyordum. Hemen yanma giderek kisacik,
dudagindan 6ptiim ¢ekildim. Sarilmasina firsat vermeden merdiven-
lerden ¢ikmaya bagladim. Sirtimm doéniip baktim, eli dudaginda beni
seyrediyordu. “lyi geceler Karhan”...

“Iyi geceler kagak, elbet bunun actsim senden ¢ikartirim.”
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Ateste Acan CigeR,

“Mahsuru yok hoguma gidiyor.” Tebesstim edip elini uzatti, ilk
kez bir erkekle el ele tutusacaktim.

“Hadi gel, bugiin ilk bulusma giiniimiiz. Ailelerimizi zaman
i¢inde konusuruz.”

“Arabam almayacak misin?”

“Hayir seninle rahatga el ele dolagmak istiyorum. Hava gok
giizel istedigimiz yere taksiyle gideriz, park sorunu yasayip vakit
kaybetmek istemiyorum. Bugiin neyi hayal ettiysen onunla baglaya-
cagiz, emrine amadeyim Kiiciik Hanim.”

Kocaman giiliimseyince ayni giiliimsemeyi onun yiiziinde gor-
mek beni sevindirdi.

“Bir dakika bekle.”

Iceri girip elimdeki ¢igekleri vazoya koydum birini aldim.

“Hazinm gidelim.”

Taksi gelmis bizi bekliyordu, arka koltuga yan yana oturduk
yine elimi tuttu.

“Nereye gitmek istersin?”

“Sen nereye gotiiriirsen oraya.”

kkk

Sofire Sariyer’e dogru gitmesini soyledim, neresi
Nur 'un hosuna giderse orada taksiyi durduracaktim. Her
yone merakli gozlerle bakmas: hosuma gitmisti. Begik-
tas tan gegip Ciragan’a dogru ilerledigimizde taksiyi dur-
durdum. Istanbul'daki giizel manzaralardan birine sahip

otelde, kahvaltimizi yapabilirdik ...

“Cok giizelmis.”

“Onceden saraylardan biriymis. Yamnca aslina uy-

gun olarak yeniden insa edildi, manzarasini gérmeni is-
tedim. Dort duvar halindeydi, simdiki haline bak, her an
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Ateste Agan Cice&
“Naz yapmay1 bilmiyorum. Bu kadar gabuk samimi olmamiz
beni korkutuyor efendim.”

“Korkmayniz, benden size higbir kétiilik gelmez. Niyetim gok
ciddi. Beybabamizla konusmak, niyetimi anlatmak isterim.”

“Ha ha Tiirk filmlerini seyretmigsin diye dalga gegene bak! Sen
denden daha ¢ok biliyorsun.”

“Giizel kahkahanizi duymak igimi neseyle doldurdu, simdi ka-
rar veriniz, sanlayim m sarilmayayim mi?”

“Buyurunuz efendim, omuzlanm sizin.”

Kolunu giilerek omzuma atti, bende kolumu beline doladim.
Agir adimlarla parki gezmeye bagladik. Ne oldugumu kim oldu-
gumu dgrenene kadar bu erkegin askim yasayacaktim Sevgiyle yu-
ziine baktim, hemen yanagimdan 6piiverdi.

“Higbir firsat1 kagimmiyorsunuz efendim.”

“Kacinrsam kahrederim kendimi. Her giin seni izlemekten,
beni ister mi diye diisiinmekten kahroluyordum.”

“Cevrende ¢ok kadin oldugunu biliyorum. Neden beni segtin
Karhan?”
ikimizde durmus birbirimize bakiyorduk.

“Tam agiklayamiyorum. Geldikten kisa siire sonra ilgimi gek-
meye basladin. Goziimiin 6niinde degistin, farklilagtin.”

Elini uzatip saglarim karistird. “Yapmasana.”
“Nerede o kirpik saglarin? O halinle bile ¢ok sirindin.”

“Ya ne demezsin? Sirininde giriniydim. Ya sen aksi adam? Sana
ne isim taktigimm biliyor musun?”

“Huysuz.”

“Hitler. Onu yapma, bunu yapma, o yasak, bu yasak.”

%%
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Ateste Agan Cigek,

i L2

“Nur 'un telefonu bende ne mi ariyor?”

tf (24

“Amca beni iyi dinle kizina vuruldum, aym evde ya-
sadigimizdan hemen evienmek istiyorum. Bagka erkeklere
kaptirmaya niyetim yok, bir an evvel yilziigiimii parma-

gina takmaliyim.”’

" 124

“Kizin ne mi diyor? Kadin kismi degil mi, nazlantyor.
Okulu varmis, kendine ev tutacakmis... Kizim senden is-
tiyorum amca, gel dersen hemen bugiin ugariz yamna.”

1] bed

“Gelmemize gerek yok mu, verdin gitti mi? Sag ol
amca beni ¢ok mutlu ettin, kararini kizina da soyle.”
“Ya ya ya, paldir kiildiir ne istemesi?”’

“Su kiiciigiin soz biyiigindiir bilmiyor musun bu
s0zi? "

“Konugunca kiiciik oluyorum, evienmeye gelince de
biiviik. Bu ne bicim is anlamadim. Bak adam kestane sati-
yor ¢ok severim.”

“Senin istedigin kestane olsun ¢uvallar dolusu ali-

124

rim.

*kk

Karhan nihayet uzaklasmisti. “Hemen nasil izin verirsin baba?”

“Yegenimden iyisini mi bulacaksin? Cocugu kendine sinlsik-
lam as1k etmeden diigiinecektin”

“Derdimin o olmadigini ¢ok iyi biliyorsun. Ya annemi 6grenirse
ne olacak?”

“Sen sdylemek istemiyorsan 6grenemez, bende sdylemeyece-
gime gore sorun degil. Hem annen ne yapmis, kader kurbam olan
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Ateste Agan (igek,

“Littfen Karhan yilziinii asma... Béyle devam etsek, okulumu
bitireyim, smavlarim: vereyim sonrasinda tekrar bu evlilik mesele-
sini konugsak?”

“Pekald, istedigin gibi olsun. Sana baski yapmayacagim, hayal-
lerini gerceklestirment beklerim.”

Masa zaten hazird: gorbalan servis ettim, Karhan sessizdi ca-
nini sikttgimi biliyordum. Beni anlamaliydi.

“Corba ¢ok lezzetli olmus degil mi?”

Aramizda olusan sessizligi bozmaya ¢aligtim, tabagindan bagim
kaldinp giiliimsedi.

“Nefis olmus. Yarin nereye gitmek istersin?”

“Ders ¢aligmaliyim. Her an digan ¢ikarsam bagaramam.”

“Tamam, hafta sonlan ¢ikanz. Takildigin yer olursa bana da so-
rabilirsin. Anlasildig iizere, nce senin hayalini gergeklestirmemiz
gerekiyor benim hayalim gergeklegsin.”

“Kizmadin degil mi?”

“Belki de haklisin Nur’um. Sana hi¢ kur yapmadim, ¢aligma-
lara baglamam gerek. Belki daha 6nce ikna olursun.”

“Sakin deneme! Kur yapilmasina ¢ok itirazim olmaz da, senin
tecriibelerin beni yann nikah masasina oturtur.”

“Sen yatagimizda ders ¢aligirken, ben seni severim.”

Yine kipkirmizi olmugtum, kagik elimden diistiverince kikir-
dadi .

“Yaaaa tam ders ¢alisma olur. Utandirip durma beni.”

“Yiiziin kizannca ¢ok hosuma gidiyorsun. Tamam sustum. Ha-
yaller hayaller, senin olurda benim olmaz m?”
“Benim hayallerim gelecek lizerine, seninkiler ayip seyler.”

* %%
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Berrin Karapinar

beni istemezse? Tiim korkum buydu, gegmis geleceimi engejl;
yordu. O uyudu, bense seyrettigimden bir sey anlamiyordum.

Nihayet izleyip de anlamadigim film bitti, kollarindan ayri/may
istemiyordum. Biraz bdyle kalsam ne olurdu? Surt {istti déniince
bende onunla birlikte déndiim yiiziinii gormek istiyordum. Bir k.
lunu bagmin altina koymus, yastifin verdigi rahatsizlign engefle.
meye ¢alismigti. Ah o ben, simdi g6ziimiin 6niindeydi. Elimle ok.
sasam, ufacik Gpsem uyanir miydi acaba? Cekinerek elimi uzattim,
parmak u¢larimla dokundum. Kipirdadi korkuyla elimi ¢ektim. Hal
uyuyordu, cesaretlenmistim uykusu agir olmahiydi.

* %%k

Hadi be giizelim, cekindigin yeter! Beni merak etti-
gini, dokunmak istedigini biliyorum. Biraz cesaret Nur 'um
biraz cesaret, seni ne ¢ok istedigimi bir bilsen. Cekincele-
rin oldugunu biliyorum, zorlamak istemedigimden senden

uzak durdugumu anla artik

Kollarima alip yattigimizdan beri uyumuyordum. No-
st uyuyabilirdim, aylardir hasretini cektigim viicut kol-
larimin arasindayd:. Bedenimi zapt etmeye ugragmaktan
viicudum kaskati olmugtu. Kendimi engellemek icin haya-
limde di¢ bina bes aligveris merkezinin cizimini yapmigtim,

yine de isteklerime mani olmakta zorlaniyordum.

* k%

Tekrar dokunsam mi? Ya 6psem uyanir mi ki? Hig kipirdamayor,
hadi bir cesaret Nur. Biraz dogruldum yiiziine baktim, g6z kapaklan
kipirdamiyordu, 6ptligiimii fark etmeyecekti bile. Bagimi boynuna
yaklastirdim minicik optiverdim. Oh uyanmamisti. Bir daha psem?
Kokusu ne giizeldi, teninin sicakligini hissetmekten ¢ok hoglanmis-
tim.
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Ateste Acan CigeR,

%%k %

Annemle babamin bagirmalar gittikge fazlalagi-
yordu.

“Yapacagim yapmigsin. Niye geldin?”

“Bu benimle annen arasindaki mevzu, sen kariyma
Karhan efendi!”

“Nasil karismam, evimde oldugunu hatirlatirim.”

“Senelerce sen benim evimdeydin, ben sana katlan-
dim, simdi de sen bana katlanacaksin”™

“Nejat yaptiklarin yetmedi mi bu ne bi¢im konugma?
Biraz daha devam edersen eve asla donmeyecegim.”

2

“Birak anne, derdi neyse soylesin de kurtulsun.’

“Konusmasini istemiyorum. Neslisah nerede? Ba-
banla tek basima konugmamiz gerekiyor. Umarim o kadin
evden gitmistir Nejat!”

“Gii.”

Annemin tek soziiyle babam susmugstu, aralarinda ki
sorun neyse bir an dnce halletmeleri gerekiyordu. Sirf bu
yiizden eve geri donmemis, kendi yasamuinmi kurmustum.

“Ya burada kalin konugun ya da bir an dnce evinize
gidin. Yarin yurt disina gitmem gerek vakit olduk¢a geg
oldu.

" Annem cantasini alarak kapiya yoneldi. *Uzgiiniim
oglum, bir anda ne yapacagimi bilemedigimden seni ra-
hatsiz ettim.”

“Sen beni hi¢hir zaman rahatsiz etmezsin, kavgalari-
niza katlanamiyorum.”

“Haklisin sizleri ¢ok tizdiigtimii biliyorum.”

Digan ¢ikti, babamda peginden gidecekken kolundan
tuttum. Sertge yiiziime bakt.

147












Ateste A¢an (igeR,

Kapiya uzanp agtim daha fazla dayanamayacaktim, ¢itkmadan
yanagina uzanip dptim. Asagida bdyle veda edemezdim, hemen be-
lime sanld1 kendine ¢ekti...

“Bebegim vazgeciyorum. Gitmek, senden ayriimak gok zor ge-
liyor bana.”

“Olmaz gitmelisin. Bir dakika dur, hemen geliyorum.”

Kosarak odama ¢iktim, beni hatirlamasi i¢in bir seyler verme-
liydim. Ne aptaldim simdiye kadar neden diisinememistim? Yoktu
ona verebilecegim hicbir seyim yoktu. Defterimden kiigtik bir kagit
pargast kopardim SAKIN BENi UNUTMA S. S yazarak yanina da
minik bir kalp yaptim, biraz ¢ocuk¢a olmustu. Yok, utanirdim bunu
vermeye.

“Ne yapiyorsun sen?”

Of gelmisti, simdi nasil bir neden bulacaktim?
“Sey telefonumu unuttugumu sandim.”
“Arkanda ne sakhyorsun?”

“Higbir sey saklamiyorum. Liitfen Karhan saklamiyorum de-

"

dim.

Sanlip arkamda sakladigim elimi 6ne gekti, simdi rezil olmus-
tum. Giilecekti bana.

“Avucunu ag.”

“Olmaz.”

“Liitfen sevgilim desem agmaz misin?”’

“Gililmeyeceksin.”

“Gililmeyecegim.”

“Sana hatira vermek istedim ama bir sey bulamadim.”

“Hadi ag artik avucunu, bak Ibrahim abi kornaya bastyor.”

% % %
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Ategte Aan (igek,

Universite girig sinavim glizel gegmisti. Yadigdr’la bulugup hi-
seden mezun olmamizt kutlamaya karar vermigtik.

“Sinavin nasil gecti?”’

“Sdyle bdyle, sorular ¢ok zordu. Beynim pathyor sandim.”
“Evet olduk¢a zordu. Kazanabilir misin?”

“Belki, ¢ok fazla umudum yok. Ya sen?”

“Yaptim gibi ama yine de kesin konugamam, tek umudum si-
navi kazanmak.”

“Ya sen aptahn énde gidenisin. Karhan Bey gibi biri beni bege-
nip evlenme teklif edecek, ben hdla okul kazanmaya ugragacagim
sagtyorum sana.”

“Her sey ne kadar kolay degil mi? Evlenirim oh zengin koca...
Dogururum birka¢ ¢ocuk hayatimi yaganim.”

“Evet aynen, bu dediklerini yapman gerek.”

“Simdi de ben sana sasinyorum. Bir erkegin ilgisini ne kadar
cekebilirsin? Hele Karhan gibi zengin, bilgili ve taninmig birinin il-
gisi ne kadar devam eder? Okumanin yaninda kendini geligtirmenin
de gerekli oldugunu diisiinsem de, daha yagim geng. Evlendigimizi
farz edelim konumu geregi arkadas toplantilarinda yemeklerinde
bulunmamiz gerekecek. Arkadaglar veya onlanin esleri, benim adim
bile duymadi§im konulardan bahsederken bir kere susar otururum.
Bir dahaki sefere, ‘Karhan'in egi ne cahilmis demezler mi?’ veya
Karhan iginden gelmis meslegiyle ilgili olsun olmasm bir konu an-
latiyor ve ben Gylece bakiyorum. Bir zaman sonra aramizda ki bu
kiltir farki géze batmaya baglar. Esim olacak kigiyle denk olmak
istiyorum ben, onunla gururlanacaksam o da benimle gururlanmali.”

“Ay igime fenalik getiriyorsun, ben senin gibi diisiinmidyorum.”
“Ne dersem diyeyim umursamayacaksin. Rahmetli annem ‘Her
koyun kendi bacagindan asilir.’ derdi, senden tek istedigim, ne is-

tersen iki kere diisiiniip 6yle karar vermen. Annen baban senin oku-
mani ¢ok istiyorlar onlan (izme.”

“Canim benimki geldi gitmem gerek, sonra konusuruz.”
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Ategte Agan (igek,
“Ah tamam gimdi hatirladim. Kusura bakma nasilsin?”
“Ben iyiyim de sen niye aghyordun, buglin sinav glintiydt
yoksa koétil mil gegti?”

“Sinav yitziinden degil, babamla konugtuk 6zlemigim. Senin
baban?”

“Hala davas: siirliyor ama iyi gidiyor yakinda kurtulacak. Ar-
kadaglarla oturuyoruz yanimiza gelmek ister misin? Hepsi iyi arka-
dastir.”

“Eve gidecegim.”

“Ders bitti ¢alisma derdin yok, birer kahve igelim gidersin.”
Deyip 1lenideki bir masayi isaret etti.

Gosterdigi masaya baktim ii¢ kiz bir erkek giiliimseyerek el sal-
ladilar, yerlerinden kalkip benim masama gelince oturmaktan bagka
sansim yoktu.

Sangsin kivircik sagh olan kiz Zafer’e sanldi.

“Masaya oturdugumuzdan beri bu Nur mu, degil mi diye sdy-
lenip durdu. Bir de takintilidir sevgilim bildigin gibi degil. En so-
nunda dayanamadim, ‘Ya gider sorarsin ya da surada bayihirim.’
deyince korkusundan sormaya geldi. Ben Sahika. Inan Nur ¢iktigina
¢ok sevindim, gelip sormasaydi o muydu degil miydi diye bagimizin
etini yerdi.”

Konuskan, neseli bir gruptu. Davraniglan hoguma gitmigt, bir
an tiim sikintilannmdan arinmig gibi hissettim.

“Soyle bakalim Nur hangi boliimii segmeyi diigiiniiyorsun?”

“Biiyiik ihtimalle mimar olacagim. Cizimi, binalar1 seviyorum.”

“Ay ben ¢ok sevinirim, mutlaka istanbul Teknik Universitesi’ni
tercihlerinin arasina yaz. Ben de mimarhkta okuyorum. Bu sene bi-
rinci sinifi bitirdim. Arkadas oluruz, Seving ve Duygu ile ayn: okul-
dayiz hatta ev arkadasiyiz.”

Kizlar konusmaya devam ederken telefonum ¢ald1 Karhan’d. ..
“Canim sinavin nasil ge¢ti?”

“Seni ¢ok aradim ulagsamadim.”
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Ateste Agan (igeR,

Bagimi 6ntime egdim ellerimi sikmaktan canim acimaya bas-
lamuist.

“Haklisimiz efendim.”

“Yeterli imkdnin yoksa bende yardimer olmak isterim. Kar-

han’in igleri uzun stirecek bu evin agik kalmasina gerek yok. Sana
bir ev veya yurt ayarlayalim.”

Nadide, “Bende yardime1 olurum giinah kimsesiz kiz, hem bas-
kalarnin yaninda sifint1 gibi yasayacagina kendi ayaklarimin is-
tinde durmasim 8grenmesi gerek, degil mi Nur?” diyen sesi yumu-
saciktr. Ne oldugunu bilmesem ne kadar iyi biri diye diisiiniirdiim.

Bana dogru donmiis yiiziinde melek gibi bir ifade belirmisti.

“Ne kadar iyi niyetlisin Nadide. Dediklerinde ¢ok haklisin ka-
dinlar kendi ayaklar ustiinde durmay1 6grenmeliler.” diyen Kar-
han’mn annesine dogru baktim, bu kadinm ikiyiizlii oldugunu gor-
miiyor muydu?

“Kendi yagsamini kurmayi istemez misin Nur?”

“Benim de diisiincem bagtan beri dediginiz dogrultudayds, Kar-
han Bey gitmemi engelledi. Sizlere tesekkiir ederim ama yardimi-
niza ihtiyacim olmadigini bilmenizi isterim, bir iki giine kadar, belki
de bu gece evden ayrlabilirim.”

“Ah canim biz senin koétiiliigiin igin konusmadik acele etme,
bak ¢ok Uziliiriim.”

“Cok tizilleceginizi biliyorum Nadide teyze, ben biiyiiklerimin
s6ziinii dinlerim.”

Karhan’in annesine baktim sagkin gézlerle bana bakiyordu, bir
an kikirdar gibi oldu ama eliyle agzini zor kapatip Sksiirdii.

“Size de ¢ok tesekkiir ederim. Karhan Bey’e ben evden tasin-
diktan sonra gittigimi sdylerseniz sevinirim, tesekkiir icin 6zel ola-
rak telefon agacagim kendisine. Biliyorsunuzdur su siralarda santi-
yede problem ¢ikiyormus sorun etmesin kendine.”

“Sen nereden biliyorsun kizim? Karhan ile bu kadar yakin mi-
sin?”’
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Ategte Agan Cigek_
“Bilmiyorum.”

“Nur bir aydir birlikte yastyoruz hepimiz seni az gok tamidik,
gegmisinden gelen liziintiilerin oldugunu biliyoruz. Simdiye kadar
sana higbir sey sormadum, artik anlatsan da bizde bu meraktan kur-
tulsak yoksa gatlayacagim.”

“Anlatacak bir sey yok.”

“Of yapma Nur. Geceleri sessizce agladigin: diisiiniiyorsan ya-
niltyorsun, sesini duyuyoruz uykunda Karhan diye sayiklayip duru-
yorsun. Ve gelen erzaklar iginde a¢iklama bekliyoruz, énce ailenden
sandik sonra o adamun Karhan Ertiirk isimli kisinin evinde ¢alistigaim
ogrendik. Anlat artik, derdini s6ylemeyen derman bulamazmug.”

“Dermani olan dertlerden degil, okumak icin babamin yegeni-
nin evine kisa siireligine geldim. Ben hem Oksiiz, hem de yetimim.,

Babam yani Mubhittin babam beni evlat edindi. Yegenine yani kald-
gim evin beyine dsik oldum.”

“Eee ne var bunda, o sana 4sik degil mi?”
“Asik, hatta evienme bile teklif etti.”
“Kabul ettim de, etmedim dersen sak diye diiger bayilirim.”

“Ettim ¢ok mutlu oldum, ah gérseniz.” Ben daha séziimii bitir-
meden Duygu’nun ¢ighigim duydum .

“Kiz sen aptalin birisin ay inanamiyorum! Kizlar bakin bu
adam birakilir da bu eve gelinir mi?”

Kizlar hemen bilgisayarin bagina kostular, bende gittim bir siirii
resmi bana bakiyordu.

“Bu- bu adamimi biraktin sen... Mimarinin idoliidiir basarla-

rin1 duymayan bilmeyen yok, yakisikli olmasini zenginligini saymi-
yorum.’7

“Bende surf bu dediginiz nedenlerden ayrilmak istiyorum ama
sdyleyemiyorum.”

“Hah adam zengin, yakisikh ve bagarli diye aynlmak isteyen

kadini ilk kez duyuyorum, hayretten kiigiik dilimi yutmak iizere-
yim.”
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Ateste Agan (icek
mediginden olacak giiler yizle geldigi masada siparig-
leri beklerken oldukc¢a surat asmisti. Egemen kikirtilar:
duyunca bagini kaldirip ¢evresine bakind;, birkag garson
kiz masalarina bakarak giiliisityorlard:. Kiza sipariglerini

verip gonderdiler.

“Ne hallere diistik?" diyerek giiliimsedi Egemen.
“Haklisin kendilerini éniimiize atmaya calisan kadin-

lar varken, biz bizi reddedenlerin pesindeyiz.”

“Senin derdin bana, benim derdim sang uymuyor. Se-
ninki sudan sebeple seni reddediyor, ben de sudan sebep-
lerle Damlia’y1 reddetmek zorundaytm.”’

Biiyiikce bir tepsi icinde minik tabaklara konmug
kahvaltlik cegitleri geldi. Domuz eti kullanildiga icin et
driinleri istememigler sadece bildiklerini séylemiglerdi.
Masaya dizilen ¢egitlere bakti, onu gordiigiinden beri bir
lokma yememis olsa da midesi gordiiklerine tepki veri-
yordu. Egemen hemen tabagim tepeleme doldurdu.

“Hadi ye durma dyle, mideni kazitip gastrit olursan

iste 0 zaman acimin alasim gériirsiin,”

Egemen hakliyd: birkac lokma yemek icin resmen zor-

ladi kendini, midesindeki aci biraz azalmigti. Nur 'un fik-
rini degistiremezse iste 0 zaman sirf midesini degil kendini
de kaybedeceginin farlandaydi. Kahvalt: bitimi santiyeye
degil otele gitmeyi tercih etti. Ogrencilerle Anya ugrasirdi
nasisa, onlar: projenin igine sokmaya ¢aligan kendisi de-
gil Anya’nin bagkana yalakalik etmeye calisan babasiyd,
Odasina girerken telefonunun sesine heyecanland.
Nur vazge¢ip onu aryor olabilir miydi? Arayan numa-
raya bakti hayal kinkhgiyla, icinde tutmug oldugu nefesini

birakn.

* %%
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Ateste Agan (icek,

“Kart nasil ettiyse Istanbul’a kagmis izini siirdiim yakaladim.

Ddverken gdrmiisler, aynasizlan ¢agirmiglar. Orospu sikayetg
olunca buradayim iste.”

“Kismetin yokmus. Ha Adana dedin de aklima geldi, Zeynep
diye bir kan tanmiyor musun? En son oraya gitti diye biliyorum.”

“Zeynep tanimaz miyim, demin bahsettigim oydu. Yangindim
sevdahydim o kartya. Sen nereden taniyordun?”

“Analigimin kiziydi kahpe. Giizel kariydi benimde icim gi-
derdi. Gitti ¢ulsuzun birine vardi.”

“Yeter ulan susun artik! Sizin kan muhabbetinizi mi dinleye-
cegiz?”

“Yapma be Siileyman aga, kuruduk kaldik buralarda.”

“Yatinda zibarin, dua edin Metin Tegmen burada degil. Yoksa
bunca saat konusamazdiniz.”

“Kim ola ki bu tegmen, agamn 6diinii patlatmig?”

“Bir senedir burada. Korkmak degil bizimkisi suclu olmamiza
bakmadan insan gibi davranir bizlere ama yanlis yapani da asla af-
fetmez. Gegenler de heriflerden biri parlak bir oglami hamamda s;-
kigtirmiug. Vay vay vay yer misin yemez misin herif¢ioglu slityordu
neredeyse, askerler zor aldilar elinden. Bu yiizden agamizin saygy-

si1 kazandi bizde ona uyuyoruz. Hadi uyuyalim artik sabah devam
ederiz muhabbete. Zeynep hakkinda soracaklarim var sana ”

Ne kariydi tam tadina varacakken elin gulsuzuna kapilmig
avuglannin iginden kayip gitmisti kocast olacak serseri pisipisine
oldiigiinde bayram yapmisti, eninde sonunda tadina varacagim diye
dilgiiniirken ¢ocuk peydahlamist.

Sonrasinda olanlar benim sugum degil diye diigiindii, herifle-
rin baskin yapip sa¢larindan siirityerek gotiirmelerine ses ¢tkarama-
mistt. Kendi cani daha 6nemliydi, cezasinin bitmesine az kalmigt,
Eh yerini de bellemisti bedava vermezse parasiyla hakkindan gelirdi.
Seneler sonra Zeynep’i halledecegini bilmek keyfini yerine getirdi.
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gibi erkenden evienmek zorunda kalmamaliydi. Ses duyunca bagim
kaldirdim, Nejat 6fkeli gdzlerle bana bakiyordu. Zaten hi¢bir zaman
giler yiizld olmamgt.

Kizima cevap vermek ne kolay olurdu, babasina asik olsaydim
Askimt on sekiz yasinda bulmug kaybetmistim. Kisacik siiren yaz
askim, tiim hayatim degistirmigti.

“Kizina cevap veremedin degil mi? Veremezsin de zaten, benj
hi¢ sevmedin.”

“Liitfen Nejat senelerdir aym sozleri dinleyip duruyorum, be-
nimle bilerek eviendin, hatta israr ettin.”

“Seni ondan dnce sevdim ama sen ne yaptin? Beni reddettin, bu
yetmiyormus gibi ondan pi¢ peydahladin.”

“Agzim topla gocugumun babasi belli. Oglun olarak kabullene-
mesen de, o senin 6z be 6z kardesinin ¢ocugu. Oglumun damarla-
rinda senin de kamn dolagiyor.”

“Hicbir zaman kabullenmedim, kabullenmeyecegim. Mustafa
benim seni sevdigimi bile bile elimden aldi. Oyle kardes olmaz ol-

2

sun.

“Ben onu sevdim, sana hi¢ yiiz vermedim.”

“0 olmasayd: beni severdin, sana hep iyi davrandim, bunca se-
nedir bir kez olsun sevgi gérmedim.”

“Sevgi gormek mi? Sevgi gostermek mi? lyi davranmak mi?
Yillardir bana kot kadin muamelesi yaptin, hakaret tstiine hakaret
ettin. Gideyim dedim izin vermedin, ya bana zorla yaptiklarm?”

“Hakkim olami aldim, sen benim karimsin.”

“Zorla aldigindan kizim dogmasayd, seni goktan birakmigtim.
Oglumu hep hirpaladin.”

“Mustafa 6lmiigtii buna ragmen bana sevgl gostermedin, ilk
giinden beni reddettin eger biraz olsun kanim gibi davransaydin belki
Karhan’1 kabullenebilirdim. Bu yasananlar da senin de sugun var.”

“Kaginci kez konuguyoruz bunlar, kiz geliyor biz ¢iktyoruz.
Seni ilgilendirmese de Karhan evleniyor.”

“Bana ne?7”
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Garson yaminda ufak kurabiyelerle ¢aylarimiz: getirdi, heyecan-
dan camim hicbir sey yemek istemiyordu. Tabagi Karhan’in 6niine
dogru ittim.

“Nur beni kizdinyorsun, bos ¢ay igme.”

“Sanki midem tika basa dolu gibi heyecanhyim.”

“Ne var heyecanlanacak?”
“Ne mi var? Biz evleniyoruz, ben gelin olacagim, sen hald ne

var diyorsun.”

“Korkuyor musun, yine ¢gok mu zorladim seni?”

Merakh, bir o kadar da endigeli bakiyordu.

“Haynr, seninle evlenecegim i¢in degil, gelin olacagim i¢in he-
yecanim. Her giin gelin olmuyorum herhalde!”

Oflayarak arkama yaslandim, yerinden kalkip yamima oturdu,
elindeki kurabiyeyi agzima uzatti. Y iziinde hafif tebesstim olugtu.

“fste tam bu yiizden, yemek yemeli provalarin ortasinda disiip
bayilmamalisin, gergi seni kollanmin arasina almak ¢ok hosuma
gitse de, bayilmana dayanamam.”

“Gel biz bu gelinlik isinden vazgegelim, gidelim birer imza ata-
lim olsun bitsin.”

“Her geng kizin hayali olan gelinlik giymekten sirf hemen ya-
taga girmek igin vazgegiyorsun. Beni arzulamandan ¢ok memnun
olsam da senin gibi utangag bir kizin bu kadar acele etmesine ina-
pamiyorum.”

“Yaaaaaaaaa onu mu dedim, dalga gegme benimle, sen ne kadar
rahatsin.”

“Hadi ye bebegim, sen gelin olacaksin ben de damat, senin ka-
dar bende heyecan yapiyorum. Ama benim heyecanim damat olaca-
gimdan degil, imzalarimizi attiktan sonra gelecek saatlerde seni kol-
lanimin arasina alacak olmanin heyecant. Su anda seni nasil opmek
istedigimi bir bilsen, diin gecenin tadi damagmmda kald1.”

Gecenin amilan hala ok tazeydi, birden sicaklik gegti bedenim-
den.
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“Ne gﬂzetl olu.rdu. ama yapamayiz, dersleri astim son sinavianm,
nasil verecegim bilmiyorum. Evlenecegiz nikh giiniimiiz bellj »

Boynumu dpmeyi birakip yiliziime bakt1 kendimi saldiBim ap.
lamugt. Dudaklarimi parmaklariyla oksayip kalgama hafifge vurdy,

“Haklisin hadi ¢abuk ol, hdla bir rujunu bile stirememissin pe
kadar agirsin.”

“K arhan seni 6ldiireceim haberin olsun.” G6z kirpip giildii ve
ardindan boynuma 6piiciik kondurdu.

“Genin ellerinden 6lmek bile giizel olur Nur’um.”

Sikica boynuna sarildim, dudagmna kocaman bir &piicitk kop-
durdum. Nihayet kollarindan ¢ikmay bagarinca, rujumu tazeledim,
iste simdi tagirmgtim siirerken, ensemi Opiip duruyordu. Popomla
iteledim belimden kavrayip kendine daha ¢ok yapistirdi.

«Karhan biraz daha devam edersen ne diigiine, ne de annenc
gidemeyecegiz.”

«Of ne kadermis bendeki, kirk ytlin isi bir giine sigmaya cali-
styor.”

Birkag adim geriye gekilerek beni bastan ayaga siizdii.

“Her gegen giin daha da giizellesiyorsun, ¢ok giizel oldun.”

fltifati hosuma gitmisti. “Sayende, sen beni sevdikge giizelle-
siyorum.”

“Hatirhyor musun ilk geldigin giin Nadir senin giil goncasi ol-
dugunu soylemisti, ne kadar hakltymus, her giin biraz daha agarak
miikemmellige ulagtyorsun.”

“Abartma bu kadar.”

“Abartmiyorum kalbimden gegenleri soyliiyorum.”

“Nadir deyince aklima geldi. Ne yaptilar acaba?”

“Yolda giderken aranm hadi ¢abuk yola ¢ikalim.”

* %%
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“Tamam, annecigim anlat artik, sen erteledikge daha gok {1z,
yorum, babamla gegimsizliginizden biktim artik, ne olacaksa olsyp
da huzurlu bir hayat yagamak istiyorum.”

Kadin kizinin yanagindan optii kargimizdaki koltuga oturdy
Karhan benim elimi tutarken Sbiir eliyle de kiz kardesinin omzung

sanld.

“Hem ¢ok mutlu, hem de ok mutsuz oldugum Ayvalik’ta evi.
miz vards. Her yaz 3 ay tatile giderdik. Sarmasgiklarla sarilmug kiigiik
iki katl bir ev tam sahil kenarindaydi. Alip otel yapmak i¢in babama
siirekli teklifler geliyordu. Ama inatla satmak istemiyor, ‘Son za-
manlarimi bu evde gegirecegim ben, ldiikten sonra ne isterseni;
yaparsiniz.’ diyordu. Tam yanimizda olan arsalar satin alan girket
¢ok baski yapmaya bagladi, bizim yliziimtizden istedikleri gibi proje
yapamuyorlardi. Dedeniz topragimizi isteyen sirketin basiydi, ba-
bamla anlasma saglamak i¢in Nejat’t yollamigti. Babam inat ettikge
dedeniz de inat ediyordu. Olay o kadar ileri gitti ki dedeniz tam ya-
numizda ki arsaya prefabrik ev kurdurup resmen bize komsu oldu.

Babamla iyi geginiyorlar ama sati§ islemini halledemiyorlardi.
Tabii Nejat hep babasmin yanindaydi. On sekiz yasindaydim arka-
daslanmla gezmeye, eglenceye bayiliyordum. Nejat o zamanlar yir-
mili yaglaninin ortalarindayd: ¢ok ciddi, ketumdu, hig¢ giilmezdi ve
benim de hi¢ ilgimi gekmiyordu. Bir giin 6ntme ¢ikt1 benden g¢ok
hoslandigm, niyetinin ciddi oldugunu soyledi giildiim. Ne ciddiye-
tiydi, evlenmek istemedigimi, yagimin geng oldugunu sdylesem de
ssrarlarina devam etti. Ben kagtikga o izerime geliyordu. Cok bunal-
mus, sikilmgtim. Nejat babamlara da niyetini sdyleyecek kadar ileri
gitmisti. $iddetle ‘Hayir!” dedim babam sesini gtkarmadi, sadece
¢ok iyi kismet oldugunu, rahat edecegimi soyledi. Ama istegimi ka-
bullendi, asla beni zorlamad1. Nejat ig i¢in babasiyla birlikte kisa
siireligine Istanbul’a gidince ¢ok rahatlamistim, bir sabah ¢ok erken
kalktim bahceye ¢iktim. Daha yatak kiyafetlerimleydim, tertemiz
havay: goriince erkenden yiizmeye gitmeyi diisiindiim, kimseler ol-
madan gizli yerimde istedigim gibi yiizebilirdim. Nejat’lar geldikle-
rinden beri gizli koyuma gidemiyordum, onlann arazilerinin iginde
kahyordu. Hemen havlumu alip yan araziye gegtim, evde kimseler
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Mustafa’min “Benimle gel, evienelim yurt disinda beraber oky,.
ruz.” Teklifiyle, sevgiyle boynuna sarilmis, kabul ediyorum diye ba.
girmigtim, hayatimin €n giizel giinlerini yasamaya bagladim. Her ap,
birlikteydik gece herkes uyuduktan sonra bulusuyor geceyi beraber
sonlandinyorduk. Gelir gelmez babasiyla konusacagin sdylemigti
hatta gabuk olsun diye belediyeye nikdh igin bagvuru bile yapt 1kf
O aksamiizerine kadar mutluluktan ugar haldeydik. Sadece sagma
sapan bir iddia, buradan atlarsin atlgyamazsm. Cok gengtik cahildik,
kanimiz kayniyordu. Mustafa’ya ‘Iddiaya girme.’desem de dinlete-
medim. Atlayacaklan yiikselti ¢ok kayalikti, deniz oldukga dalga-
liyd: ve atlamak i¢in tam sinira gittiler, yan yana durdular.”

Belkis Hamm’1n yiizii actyla kasilmigti gozyaslan birbiri pesi
sira gozlerinden yanaklarina siiziiliiyordu, o bunun farkinda degildi.
Anlattiklarinin tesiri altinda goriintiyordu, sanki o anlar tekrar yagi-
yor gibiydi, goz ucuyla Karhan’a baktim, yiiz ifadesi yumusamugh.
Anlatilanlardan ne oldugunu tahmin etmek zor degildi. Nesligah ok
iizgiin goriiniiyordu, annesinin yanmna oturarak elindeki pegeteyle
annesinin akan gozyaslarim kuruladu.

“Mustafa sagimi topladigim ince egarbi aldi, bilegine dolayip
yiziimii avuglannin icine alip dudaklarima minicik Opiiciik kon-
durdu. Seni seviyorum dedikten sonra, atlayn komutuyla suya
daldi. Hemen pesinden baktim digerleri bir bir suyun izerine g¢i-
karken Mustafa ¢ikmuyordu, ¢ighk ¢ighiga bagirmaya basladim.
Birlikte atladigy gocuklar tekrar suya daldilar. Uzunca siire suda
Mustafa’y1 aradilar, bu arada sahil giivenligine de haber verildi,
Mustafa sonunda bulundu 6lmiistii, onu cansiz gorunce duydugum
acidan bayilmgum, tekrar kendime geldigimde ailem ve arkadagla-
nm yammdaydi. Boynu kinlarak 8ldiigiini 6grendim, canimdan can
koptu, askim yok olmustu.

Dedeniz ve Nejat geldiler onu aldilar arkasindan bakakaldim.
Oylece gitti, giinler sonra Nejat geri geldi benimle evlenme niyetini
yeniledi. Yine reddettim kendimde bile degildim, kardesi yeni 6l-
miisken evliligi nasil dilgiinebiliyordu? Mutlaka duymus olmaliydi
Mustafa ile sevgili oldugumuzu. Onunla asla evlenmeyecegimi kar-
desini sevdigimi sdyledim. Beni sevdigini kardesinin 6lmus oldu-
328












Berrin Karapinar

Bagran Nejat Bey’di sesinden igkili oldugu ¢ok belli oluyordu,
Karhan hiddetle kapiya yonelince, annesi kolunu tuttu.

“Sakinles oglum, bu sézleri ilk kez duymuyoruz.”

“0) zaman babam samyordum karsilik vermiyordum, simdi ce-
zasim bulacak.”

“Senin baban olmasa da Nesligah’in babas, birak ben konusa-

yim.”

Karhan annesinin kapiy: agmasina izin vermeden kendisi agt),
adam kan cana gibi gozlerle bakiyor, ayakta zor duruyordu. Kar-
han’1 itekledi Belkis Hanim’a uzanmaya g¢alist, parmagiyla Kar-
han’1 gésterdi.

«Ge-sen kim oldugunu bilmiyorsun.”

Karhan’in yiiziinde act dolu bir tebessiim olustu. “Kim oldu-
gumu Sgrendim senin oglun olmadigim i¢in ne kadar mutlu oldu-
gumu anlayamazsin. Amcam ciktin, bu akrabalig1 bile kabullenemi-
yorum, hele anneme yaptigim 6grendikten sonra.”

“Ne yapmigim ha? Nikahtma aldim ayibini temizledim.”

“Ne ayibindan bahsediyorsun? Kardesinin ¢ocuguyum bir ge-
kilde garesi bulunabilirdi, sen zorlamigsin annemi sirf seni degit kar-
desini segtigi sevdigi igin. Diger amcama da yaptiklarint biliyorum,
senin niyetin tiim kardeslerinin elinde olana sahip olmakmis, bunu
da bagarmigsin.”

“Mustafa benim olana el siirmeye ciiret etti, ben Sldiirmeden
oldii gitti gerefsiz, Muhittin desen fahisenin birini kan yaptt ken-
dine. Babam affetmek istedikge engelledim, her gey benim olma-
liydi, onlar keyiflerince gezerlerken ben ¢aligtim kopekler gibi.”

“Basarmugsn, iki kardegini kaybetmigsin bravo sana. igreng bir
sekilde istedigine nail olmugsun, simdi Nejat Bey bu evden defolup
gidiyor. Kendi yalnizlifinda yagamaya basliyorsun.”

“Kyzim1 birakmam, o benim kizim.

“Kizina uzanmaya ¢ahisti Neslisah geri ¢ekilip benim yanima
gelince ona sarildim.

“Neslisah hemen geliyorsun!”
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anda kicuk, {izgiin kiz gocugu gtbiydi, yaslar hila kirpiklerinde par-
liyordu, dayanamadim egilip yanagindan Sptiim.

Elimi tuttu gdzlerini agmadan; “Senin abimle evlenmen ben;
cok mutlu ediyor, her zaman kiz kardes istemigtim.”

Saglarini oksadim. “Bende kiz kardes istemistim Allah seni ve.
rerek dualanmi kabul etti, uyumaya ¢alis canim, ben hemen geli-

”

rim.

Salona dogru yiiriidiim, ana ogul aym koltuga oturmus birbir-
lerine sanlmus konuguyorlardi. Belkis Hanim beni gériince oglunun
omzuna dayadig1 bagim kaldirdr.

“Seni de ailevi meselelerimizle tizdiik.”

“L iitfen rahatsiz olmayin ben sizin ¢ektikleriniz igin tiziildiim,
askimiz1 kaybetmeniz bunca senedir act gekmeniz tizdii beni. Yoksa
daha ne kotii olaylara maruz kalan ¢ocuklar, kadinlar var? Bu yiiz-
den liitfen rahatsiz olmayn.”

Karhan annesinin yamindan kalkmak isteyince elimle oturma-
sim isaret ettim. “Sen annenle kal, Neslisah yaninda olmamu istiyor.”

Belkis Hanim oglunun yiiziine bakt1. “Vakit ¢ok ge¢ oldu oglum
evinize gidin.”
Yiiziinden yalmz kalmak istemedigi ¢ok belli oluyordu.

Karhan annesinin yiiziinii oksadi. “Bdyle bir durumda sizi nasl
yalmiz birakabilirim, hem bana babamni anlatmadin.”

Onlart tek bagina biraktim konugmaya ihtiyaglari vardi, tekrar
Neslisah’in odasina gittim hala agliyordu, yatagin lizerine ¢ikip ya-
nina uzandim. Hemen sanlip bagini omzuma yasladi, gozyaglan di-
nip kendini uykuya teslim edene kadar saglarini sirtins oksadim. Bir
ara optldiigiimi hissettim, gézlerimi araladim Karhan basimizda
duruyordu.

“Uyu bebegim, biz annemle muhabbet ediyoruz.”

Giilimsedim, yerimden hafifce dogrularak yanagindan Opiip
tekrar yattim, bize bakti gozleri kardeginin tizerinde dolasti, 0z-
glind. Kapiy: arahk birakarak disan ¢ikti. Uykum kagmigt1 uzunca
siire uyumak igin miicadele verdikten sonra nihayet pes edip ya-
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Karhan'm koluna girdim merdivenleri ilk kez bu kadar agur
iniyordum. Arkadaglanm, Belkis Hanim, Ibrahim abi, Mahide abla
bize bakiyorlard:. Belkis Hamm agliyordu, yammiza gelip ikimizin
de alnimizdan 6ptil.

“Benim yagayamadifim mutlulugu siz yasayin ¢ocuklarim,
hatta daha da ¢ogunu yasaymn. Allah birbirinizden hi¢ ayirmasin,
uzun ¢ok uzun yillar yasayin torunlarimzi, hatta torun gocuklarniz
gbrin.”

Kaymvalidemin elini optik kapidan digan ¢iktik, bizi beyaz li-
muzin bekliyordu, ¢ok giizel siislenmisti. SofSriimiiz kapiy1 agt: bin-
dik, elim Karhan’1n elinden hi¢ aynimamisti. Bir an arkama baktim
geride kalanlarda arabalarina bindiler. Yola ¢iktik, komalar birbinf
sira ¢caliyordu. Mutlaka kizlarn igiydi bu.

“Qiz Nur Ertiirk... Karhan Ertiirk’ii kocaliga kabul ediyor mu-

sunuz?”

“Omriimiin sonuna kadar evet.”

«Qiz Karhan Ertiirk... Nur Ertiirk’it kaniliga kabul ediyor mu-
sunuz?”

Yiiziine baktim zaten ¢evreyi gordiigim yoktu, bana giiliim-
sedi. “Omriimiin sonuna kadar evet.” dediginde kalbimdeki kele-
bekler hep birlikte kanat ¢irpmaya bagladilar.

“Bende sizi Istanbul Belediye Bagkani’nin verdigi yetkiyle kan

koca ilan ediyorum.”

Nikahimiz kiyilmig resmen kar1 koca olmustuk, Karhan kol-
tugumu geri gekerek beni ayaga kaldird: duvagimi agip almmdan
operken; “Karmsin.” diye fisildadi. “Kocamsin. “diyerek cevapla-
dim, minicik bir buseyi dudaklarima kondurdu. Arkadaslarimiz, bizi
alkislantyla kutluyorlardi. Salonda fazla durmadan evimize dogru
hareket ettik, gelinligim gok agird: tizerimizi degigip yemege geg-
meye karar vermigtik. Elbisem yine beyaz olacaktr.

Kiyafetlerimizi ayn: odada birbirimizi seyrederek degistirdik,
ates bacay: sarmaya baglamigken son anda vazgegmek zorunda kal-
dik. iki tig saat sonra artik hig engelimiz olmayacak, doyastya birbi-
rimize dokunabilecektik.
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Cevap olumsuzdu beni nasil istedigini viicudu goktan sdyle-
meye baglamisti, kikirdadim bir 1sirik daha aldim. Camilara dogru
yaklagtim, ilk kez yer.'inden kipirdadi perdeleri 6rttii. Geriye dondiim
sutyenimi gikardim. Incecik i¢ camagiriyla salindim. “Eh madem is.
temiyorsun ben banyoya giriyorum.”

“Sakin son 1s1r1g1 alma, o benim.” dedi.

Son 1sing1 da aldim ama hizla kolumdan gekti, elma dilimi dy-
daklarimdan agzimin i¢ine girmeden birazini isirda.

“Havva yine Adem’i bastan ¢ikards.”

Ben kazanmigtim. Minik oyunum Karhan’in kollarinda zevkle
inlerken, yatakta bitti.

Biraz dinlenip giyindik, genelev kadinlar: buralarda olmasa da,
yine de gekiniyordum. Bazi kadinlarin 6zel randevulara gittiklerini
duymustum. Hizla ¢evreme bakindim tamdik sima yoktu, arabaya
binip babamun evine giderken tiim anilar pesi sira gelmeye basladi.
Karhan huzursuzlugumu hissetmisti, eve varana kadar elimi birak-
madi. Kapiya geldik, derin bir nefes aldim, ¢ok uzun siiredir babami
gormemistim. Her ne olursa olsun bu evde giizel zamanlarnim da
gecmisti. Babamla ders ¢aligmamiz, sohbetlerimiz, ilaglarin zama-
mnda almadig i¢in atigmalanmiz...

Camda bizi bekliyor olmaliydi. Biz daha zili ¢almadan kapi
acildy, yiiziinde kocaman giiliimsemeyle babam kapida duruyordu,
ozlemistim. Karhan’in elini birakarak kisacik mesafeyi hizla yiiri-
diim, babama sanldmn. [tk sirtimu sivazladi sonra kollarimdan tutup
kendinden uzaklastirdi. Kiigiik hantm ben sizi tanimiyorum, benim
Nuri’m nerede?”

“Ya baba hald m: Nuri? Bir vazgegemedin.”

“Kiz sen ne olmussun béyle, geri dur biraz iyice bakayim sana.
Ah Nur, ne kadar annene benzemigsin.”

“Sahi mi baba? Anneme mi benziyorum?” Babamin beni an-
neme benzetmesi i¢imi fena yapmisti, neredeyse aglamak {izerey-
dim.
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“Onlar burada olmasa gitmezdi, beni aldatmazd:.”

“Bu bicareyi dovecegine, giiclin yetiyorsa kocani dgv.”
“Defolsunlar gitsinler bunlar.”

“Gider sikayet edersin, hakkin yok vurmaya.”

Karhan &biir kadinin kolundan tutup getirmisti, énlerinde dur-
duk. Kadinlardan biri hursin1 alamamug olsa gerek, yine saldirmaya
caligtr. “Eger o sopay! indirmezsen, elinden alip ben seni dovece-
gim, bakalim acis1 nasilmig ogrenmis olursun.” Karhan’in tehdid;
kargisinda kadin sagirdi. “Bunlar kétii kadinlar.”

Dayanamiyordum. “Onlar kotii olmak istedi mi? Hayatin sil-
lesini yemig insanlara, eziyet edip glinaha girmeyin.” Kadin ¢ok
edepsizdi sozlerimi duymuyordu, beni iteklemeye calisinca Karhan
ofkeyle bileginden tuttu. Kadin actyla resmen ciyaklads.

“Biz mi giinaha giriyoruz? Hem siz kangmayin isimize.”

Karhan kadinlara “Defolun gidin buradan” diye bagirdi. Hil-
ya’yla Esma’ya dondii; “Sizde hemen arabaya girin!”

Kadinlann yiiziindeki inanamaz ifadeyi gorince kollarindan
yakaladim, arabanin igine neredeyse itekledim. Karhan hemen ara-
bay1 ¢aligtirds, huzla uzaklagtik.

“Bizi biraz ileri de birakin, sizin de bagimz belaya girmesin.”
Hiilya’nmn ciliz sesini duyunca etimden et koptu sanki. Yuziine bak-
mamaya ¢alisiyordum, babamin annene benziyorsun sozi aklimda
dolanip duruyordu. Arkadan hafifce omzuma dokunan elle irkildim.
“Sizinle daha dnceden tanistrk mu? Burali misiniz?”

“Hayir, esimle balayindayiz, dylesine gectigimiz bir kent, ilk
kez geliyoruz.”

Hiilya’ya cevap verirken Karhan’in yizune bakiyordum, du-
rumu anlamisti. S6zii benden alip, devamim getirdi. “Ilk geldigimiz
anda bagimiza gelenlerden sonra, bir daha asla gelmeyiz.”

“Bizi burada birakin, calistigimiz yere kadar gotiirmenize gerek
yok.” Karhan ne yapayim der gibi yiiziime bakti.

Hiilya’nin sesi nasil aglamakl geliyordu. Karhan sagda du-
runca hemen aga indiler, tesekkiir edip hizhica yiirimeye bagladi-
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cocuk gibi sokuldum. Bir an uykum agilir gibi oldu, kulagima fig].
dadigr “Uyu Nur'um” sézleriyle tekrardan uykuya daldim.
Sabah gozlerimi agtim, bir an nerede oldugumu anlayamadim

koltukta uyuyup kalmustik. “Kipirdama biraz uyuyayim.” diyen
Karhan bana daha siki sarildi, kikirdadim. Beni daha siki kendine

cekti nedenini fark etmemek imkansizdi.

“Giil sen giil, fark ettiginin kumanda olmadigin1 anlamis olma-
hisin.”

Elimi arkaya gotiirdtim. “Coktan uyanmigsin biraz daha burada
oyalanmaya devam edersek Mahide ablaya rezil olacagiz.”

Eli coktan gogiislerime ulagmig, avucunun iginde yoguruyor
uglarim parmaklarinn arasinda sikistirdik¢a alevler kasiklarima ini-
yordu.

“Cabuk kalk yiirii, hatta kos yoksa Mahide abla porno gérmis
kadar olacak.”

“Banyo mu, yatak m1?”

“Hangisi yakimnsa o olsun.” Bu arada ¢oktan merdivenleri tir-
manmaya baslamistik, yiirirken bir yandan soyunuyor, ikide bir
elini uzatip beni resmen mincikliyordu.

“Yatak ve dus olsun, okula gitmem gerek.”

Resmen yatagin tizerine firlatildim, hig sikdyet¢i degildim hizla
birbirimizi soyduk. On sevismeye gerek kalmadan sicakliga teslim
oldum, ¢ok gegmeden Karhan’da bana katildi. Sevigmemiz ilk kez
bu kadar ¢abuk bitmisti, harcadifimuz giigten bacaklarimda derman
kalmamigts.

Elimi Karhan’mn gogsiine koydum, ince bir ter tabakas: altinda
parltyordu, aymi sekilde oldugumdan emindim. Bana bakti elimi ka-
siklarima gotiiriince telaglandi. “Canini mi yaktim?”

“Cok giizeldi biraz sizliyor ama aldigim zevk inanilmazd:.”
“Ben simdi acisin1 gegirtirim.”
Yerinden kalkip elimden tuttu banyoya gétiirdil, dusunun sicak-

ligini ayarlad.
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evlat olarak benimsemedigi kotii davrandig1 yegeni, son anlaring
onu ortada birakmiyordu. :

Nejat Bey’in 6limil kisa siirede duyulmus, gece Karhan’m en
gellemesi sayesinde kalp krizi gecirmesi sonucu 6ldiigii duyuryl-
mustu. Otelden veya o kadinlardan aksi haber ¢iktiginda gok biiyiik
tazminat davas: acacagini alenen sdylemisti.

Bagsaglifn telefonlan birbiri pesi sira agiliyor, taziye ziyaretle-
rine gelenler oluyordu. Nejat Bey’in ani 0liimii saskinlik yaratmigt;

Hazirliklar bitmisti, ikindi ezanindan sonra Zincirlikuyu Me-
zarhgna defnedildi, cenaze insaat sektdriiniin gévde gosterisi gi-
biydi, oldukga kalabalik olmustu. Tabutu omzunda tastyan, topraga
indiren gomillmesine yardim eden yine nefret ettigt yegeni oldu,
Gomiildikten sonra, gelen kisilerin taziye sozlerini kabullendik, bir
siire sonra gelenler dagilmig, mezar basinda gorevliler disinda sa-
dece ti¢limiiz kalmugtik.

Karhan; “Allah giinahlarim affetsin.” dedi.

Belkis Hanim mezara gidip yanina diz ¢ken kizinin omuzla-
rina sanldi. “Giinahlanyla, sevaplariyla 6ldii gitti. Allah affetsin.”

Neslisah bagini annesinin omzuna dayadi. “Zorla olmama rag-
men, beni seviyorsun degil mi anne?”

«Abini ne kadar seviyorsam, seni de o kadar seviyorum, bundan
hi¢ siiphen olmasin. Hadi evimize gidelim.”

Donils ilk evleriydi, bir siire yanlarinda kalmak, gelen musa-
firleri karsilamak zorundaydik. Nejat Bey’in degil ama Nesligahio

hati1 vardi.

*k%k

Bir siire sonra gelenler azalinca, kendi evimize gitme zamani-
miz geldi.

“Anne Rusya’daki ingaat bitti, agilig icin orada olmaliyim.”

Belkis Hamim ikimize de sanlarak tesekkiir etti. Hele Nesligah
iyice bana diskiin olmustu “Cok kalmazsinz degil mi?”
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li1 beni gururlandinyor. Bir ¢ocugun, annesini babasini basarila-
nyla gururlandirmasi gibi hissettiriyor”

“Ikiniz de igimdekileri ifade ettiniz. Bebek dogdu, bityidii eris-
kinlige gelince kendi hayatini yagamasi icin biraktik. Yaraticilan
olarak uzun yillar boyunca yasamasini istiyoruz. Kendi gocugumuz
gibi.” Ozgiir"iin sozii bitti. ..

Servet Bey kahkahayla giildii. “Beyler sizlere bebek gerek, he-
piniz baba olmaya ruhen hazirsiniz.”

Ceren; “Okulum yeni bitti.” diyerek ilk itirazi yapinca Damla
ile ben; “Bizim okulumuz daha devam ediyor.” diye ikinci itiraz
yaptik.

Bebek ister miydim? Evet, istiyordum hep tek basima olmug-
tum. “Karhan isterse bebek isterim ama hemen degil seneye.”

Karhan’in yiiziine bakiyordum birden gézleri 1g1ldadi. “Bebegi-
mizin olmasini ¢ok isterim Nur’um, senin gibi giizel bir kiz.”

“Bende senin gibi yakigikl1 bir oglan isterim.”

Diger kizlar da bana katildilar, seneye anne baba olacaktik.

* %%

Bora Bora tiim geng kizlarin balay: hayallerini siisleyen giizel-
likteydi, hayran olmamak miimkiin degildi. Bizi karsilayan otel ¢a-
ligani arabay1 kullanirken, bir taraftan adastnin tanitimini yapiyordu.

“Hos geldiniz. Giizel adarmz1 size ayrintili olarak tanitmak
isterim. Bora Bora, Tahiti‘ nin 150 mil kuzeybatisinda ve Giiney
Pasifik Adas’nm 18 mil uzakligindadir. Hibiscus tepe, vadi ve sik
sik degisen su alti diinyasi, turkuaz renkli denizin giinesle muhte-
sem dans1. Fransiz Polinezya’sinda bulunan ve Diinya’nin en giizel
adalan olarak kabul edilen Tahiti, diger Pasifik Adalar gibi sonmils
veya halen aktif halde bulunan volkanlarn olusturdugu atol ve la-
giinlerden olugmustur. Yeryliziindeki tek siyah inci bulabileceginiz
ada burasidir. Yoresel gigeklerle kargilanacak, otelinizde liiksii ve
konforu dolu dolu yagayacaksiniz. Dogal bir akvaryumda yiizmenin
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“Bebegimizi burada istiyorum, bu giizellikler iginde olsun ve
ismini bile buldum. Erkek olursa Bora olur diye diistindiim.”

“Bora giiglii bir isim giizel olur, kiz olursa ne olacak?”

“Onu da sen diigiin sevgilim.”

Birbirimize sanlarak gegip giden manzaray1 seyretmeye bagla.
dik, kalacagimiz bungalovlar1 goriince sevincimden resmen ¢iglik
attm. Diger kizlar da benden farkh degildi. Birbirinden ayn beg
sazdan ev, bizimki en bagtaydi. Karhan’in elinden tuttum gocuk gibi
kogmaya, pesimden onu da kosturmaya basladim. Bu ne giizellikt;?
Denizin i¢inde evlere hayran olmamak miimkiin degildi. Sundurm-
sindan iceri girdik, cibinlikli kocaman yatagin Gzerine kendimi b:-
raktim. Yiiz iistil dondiim yatagin ayakucunda olan zemin tahta degil
camdr. Denizi gorebiliyordum. Yoresel pike el isiydi, dokunmaya
kiyamaz haldeyim. Tekrar ayaga kalktim Karhan giilen gozlerle beni
izliyordu, elimle dpiiciik gonderdim. Ahsap agirlikh i¢ dosenmesi
¢ok hos olmug goz yormuyordu, esyalar az ve 6z gerektigi kadardi.
Sikistk olmamast oday: ferah gosteriyordu. Yatak ve deniz, mutlu-
luga giden yoldaki en giizel segenekti. On balkona giktim, yakin
olsalar da baz1 seslere karsi evler yeterli mesafeyi korumus olarak
yapilmislardi. Denizin i¢ine inen merdiveni goriince dayanamadim,
tertemiz suya hemen girmek doyasiya yiizmek istedim.

Karhan niyetimi anlamisti. “Nur’um ben yetkiliyle konugayim.
Bilmedigimiz deniz, tehlikeli mi degil mi ogrenmeliyiz.”

“Su ¢ok derin degil, baksana dibi goriiniiyor. Cok acilmayuz
Karhan, ne olur?” Merdivenlerden tekrar yukan ¢iktim. Komi be-
vullarmizi getirmigti, bavulumu agtim. Iste bikinim buradaydi ace-
leyle soyunmaya basladim, Karhan dylece duruyordu.

“Hadi soyunsana ne duruyorsun?”
“Seni seyrediyorum.”
Gézleri yine ategli bakmaya baglamisti.
“Olmaz Beyefendi aklina gelen yalan.”
Hemen bikinimi lizerime gegiriverdim.
“Ya ¢ok acimasizsin!”
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Tekrar igeri girdim Karhan uykusuna devam ediyordu, ¢antan,
kangtirarak kalem kagit buldum. Hale ile oldugumu belirten noty
yazip bagucuna biraktim, telefonumun yanimda oldugunu belirt.
meyi unutmadim. Derin olmayan suda bana bir sey olacak diisiin-
cesiyle panik olan adam, birden ortadan yok olunca ne yapard bil-
mem. Sevecenlikle yiiziine baktim uykudan gevsemis yiiziiyle ¢ok
yakigikli goriiniiyordu. Biraz daha bakarsam midemdeki kelebekle-
rin capnsina karg1 koyamayacak, uykudayken onu taciz edecektim,
Dayanamayip sagina yavasea dokundum, benden vazge¢medigi icin
¢ok mutluydum.

Elimi karnima koydum ilk kez korunmadan sevismemiz, iste-
digimiz bebege sahip olmamizi saglarsa ¢ok daha mutlu olacaktim.
Delice sevdigim adamin bir pargasi i¢ime yerlesmis olabilirdi, par-
mak uglanmu &perek yanagina dokundurdum disar1 ¢iktim.

Hale dedigi gibi balkonundaydi, el sallayarak dikkatini gektim,
Kisa siire sonra yamumdaydi, ikimizde birbirimize bakarak giildiik,
yorgun goriiniiyorduk.

Manzara her zamanki gibi muhtesemdi, hafif esen riizgarda
salinan palmiye agaglanmn yapraklarinin hisirtisi, denizin sahile
neredeyse tembellikle vuran minik dalgalarinin sesiyle karsiyor,
degisik kus sesleriyle doga en ilkel sarkisim séylilyordu. Ikimizde
agir adimlarla karaya baglanan kisa tahta yolu yiiriirken durakladik.
Bir an gozlerimi kapattim bu giizel sabahin seslerini tam anlamiyla
duymak igime sindirmek istiyordum. Hale’nin tesekkiir sézlerini
duyunca kapatmis oldugum gozlerimi agtim, bagimdan gegirilen
canhi ¢iceklerle olugturulmus kolyeden gelen mis gibi kokudan mest
olmus sekilde giilimsedim. Sazdan etekler giymis ada yerlileri, ol-
dukca esmer tenlerinin zitt1 olan bembeyaz dislerini ortaya ¢ikaran
giilimsemeleriyle bize bakiyorlardt. Sanki giiliigleri bulagici gi-
biydi, bende giillimsedim.

iki kadin, dort erkek, hepsinin 6zel segildigi belliydi. Oldukea
yakigikli adonis viicutlu erkekler ve kivrimh hatlara sahip kadinlar.
Erkeklerden biri elimi tutunca irkildim, kendi dilinde bir seyler sdy-
lilyordu elimi gekmeye ¢alistim. Kim olursa olsun Karhan’in bu ya-
kinlig hos géreceginden hig emin degildim. Hale’de benim gibiyd,
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digimi goriince giilimseyerek denize kostu suya daldi, havluyy iize.
rime doladim iyice karnim acikmisti. Yaninda buldugum Srtiiyti yere
sererek yiyecekleri ¢ikardim, kocam geldiginde belinde havlu vard;
Onun da kaminin aciktif: belliydi. Birbirimizi besleyerek karnimiz
doyurduk. Kiytya vuran dalgalann sesi ninni gibi gelmisti, elimde
olmadan esnedim. “Uykum geldi.”

“Uyu Nur’um.”

“Giiriiltiiye aligmigiz... Sessizlik bir siire sonra insanin uyku.
sunu getiriyor.”

Sagimla oynamaya basladi. “Bdyle bir yerde yagayabilir miy-
din?”

“Daha biiyiik olsayd1 ve birkag aile daha yasayabilirdim, gocuk-
lugumdan beri tek baginaydim yani az insanla.”

Bir taraftan minik masamizi topladim, glines ¢cok yakici degiidi.
Karhan havlumu agarak giines kremini eline dokerek, viicuduma
siirmeye, bir yandan da masaj yapmaya basladi.

“Bir siirii kadin olmal, nasil yalniz kaldin ki?”

O giinleri hatirlamanin verdigi aciyla gillimsedim. “Annem na-
diren odadan ¢ikmama izin verirdi, o malum yerle bizim merdiven-
lerimiz ayriydi. Onlarin gahstif1 saatle benim uyudugum saat ayn
oldugundan fazla kalabaligm i¢in de bulunmadim.”

“Hig o0 eve girdin mi?”

“fki veya ii¢ kez girmisimdir o da giindiizleri, Madam denen
kadmn bir seyler kirartm diye yasaklamgt1.”

“Annenin seni erkek kiligina sokmasina nasil minnettar oldu-

gumu bilemezsin.”

“Sen mi, ben mi? Aklina gelmeseydi simdi ne halde olurdum
bilmiyorum, gok igreng bir yer. Higbir kadin goniil nzasiyla o isi
yapmaz.”

“Daha ¢ok gengsin, sirf para ugruna viicutlarim satan kadinlar
¢ok, sadece kadinlar m1 erkeklerden bile yapanlar var.”
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«“Telefonun yaminda mu diye kontrol ediyorum, dikkatli ol!”
Gozlerimi devirdim her uzaklagtigimda bdyle yaparsa yanmig-

tim. “Tamam camum.”

“Géozlerini devirme dyle.”

Sagkinlikla ¢evreme baktim gitmemis miydi bunlar, karsimda
Ceren duruyordu kulaginda telefonu gériince kimin ispiyonladiginy
da anlamis oldum. Giilerek telefonu kapatti.

“Ya niye s6yledin?”

“Ne yapayim hayatim gideli on dakika olmadi benimki iki kez
telefon acinca. Yeter artik bizi biktirmayin, Nur bile gozlerini devi-
riyor deyiverdim.”

Kizlar gelmigti telefonlarimiz hemen bulabilecegimiz yerlere
koyarak bize tahsis edilen arabaya bindik, yanimiza verilen rehber
ok sirin bir kizdi. Hale ve Ceren sayesinde s6zlerini anlayabiliyor-
duk, nihayet yola ¢iktik. Kimin kocast dayanamayip arayacak diye
de iddiaya girdik. Kesin benimki arard...
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mis sokarak uzattifi Hindistan cevizini gen ¢evirmedim, merakla
ilk yudumumu aldim. Pek giizel olmasa da, igmeye devam ettim.
Hindistan cevizinin mis kokusu igin, bulanik siite benzeyen tatsiz 6z
suyu igmeye degerdi.

Kizlarda bana katildilar elimizde dogal iceceklerle pazar do-
lasmaya basladik, sazdan etekler, rengdrenk gomlekler, elbiseler.
sortlar, etekler, terlikler... Gokkusag: renkleriyle bczenmislerdi?
Almadan olmazds, en renkliler hangileniyse segtik eslerimize birer
gomlek, kendimize de elbise ve hasir sapkalar aldik.

Yerel yiyecek satilan bolime gegtik. Saticilar canli tavukian
kesiyor, kadinlar yolup kazanlann i¢ine atiyorlardi. Hi¢cbirimiz ta-
vuk bacaklan, sakatat goriintiilerini gérmekten hognut olmamsgtik,
hele Kevser agzmni tutarak hemen uzaklasti. Mutfaklarinin bize uy-
gun olmadigini bilsek de, bu kadar ilkel sartlarda gida satacaklarin;
hi¢ ummarmigtum. Rehberimizin umursadigl yoktu, saticinin hagla-
dig1 tavuk butlanni icinde ne oldugu belli olmayan bulamag gibi
bir seyin igine sokup, kizgin yagda kizartip yapraga sararak eline
vermesini agz1 sulanarak izlemis, eline alir almaz sicak demeden
yemege baslamisti. Bana uzatinca istemedigimt belli eden el hare-
keti yaptim, satic1 yeni kizartti1 ufak butu elime tutugturdu. Ye di-
yerek agzimi gosteriyordu ne yapsaydim acaba, tereddiitle agzima
gotiirdim. Kizlarn b_azml hayretle, bazis1 igrenmis yliz ifadesiyle
beni seyrediyorlardi. I¢imden Ya Bismillah...’ dedim. Hastaneleri-
nin iy oldugunu umarak tavugu 1sirdim, heniiz gézlerimi agmamg-
tum agzima yayilan tat inanilmaz giizeldi. Nihayet gozlerimi agtim
{iziintiiyle budun kemigine baktim. Ben bunu ne ara yemistim? Sos
parmaklarima bulagmists ziyan olmamaliyd: agzima gotiirerek yala-
dum. Kizlar benim bu halimi goriince bagi oldukga kalabaliklagmig
olan tavukgunun 6niinde siraya girdiler, gok gegmeden onlarda mest
olmus sekildeyken, ben ikinci budu yemekle mesguldiim.

Pazar maceramiz deniz kenarinda palmiyelerin altinda, denizin
sesini dinleyerek igtigimiz buzlu karisik meyve sulanmizla bitti.
Sarkilar soyleyerek otelimize dogru yol alirken, rehberimiz anlama-
dig1 sarkilarimiza el girparak tempo tutuyordu. Higbirimizin kocas!
aramadigindan iyice meraklanmis haldeydik, ikide bir tiim kizlar te-
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Ambulans sirenlerini duyduk ters giden bir seyler oldugu ortaya
cikmish, dfkeyle bize dert anlatmaya ¢alisan g8revlinin iizerine yit-
riddiim.

Hale yamma geldi. “Gergegi sdyleseniz iyi olacak yoksa bes
kadin bu oteli basimza yikmaktan zevk alacagiz, ciddi oldugumuzu
da bilin!”

Adam bir adim geri ¢ekildi, ellerini kaldirdi. “Birden dip akinti
olusmus, denizin igindeki ugurumun igine ¢ekilmisler. Gorevli balik
adamlar, onlan kurtarana kadar siire gegmis vurgun yemisler.”

“Vurgun mu yemigler?” Dogru mu duymustum, dogrulamasi
icin Hale’ye baktim. Yiizti ac1 i¢indeydi, ¢ok yavas sesle “Durumlan
nasi11?” diye sordu.

“Solunum tank: yeterli olmadigindan diganda oksijen veriliyor.
iki kiginin durumu oldukga agirmis.” ’

Adami kolundan tuttum. Kevser karnina elini koyarak banka
oturdu. “Isimlerini biliyor mu? Hale sor hemen.”

Hale, Kevser’in sézlerini tekrarladi, adam bilmiyorum der gibi
bagim salladi. Bu arada giivertede hareketlilik baglamisti, elimi géz-
lerimin iizerine gotiirerek giinesi engellemeye olanlar gérmeye ¢a-
hstim. Uzaktalardi kim kimdir belli olmuyordu, beklemekten bagka
caremiz olmadif) ortadaydi, deniz ambulans1 da hareket edip ge-
miye yanastl. Kevser’in yanina oturup elinden tuttum. “Iyi misin?”

«Servet’i ve bizimkileri goriince ¢ok daha iyi olacagim.”

Sadece uzaktan bakmak, ne oldugunu bilemeden bekiemek gok
zordu. Bekleyenler sadece bizler degildik, iki geng gocuk, yasli bir
kadinda haber icin gorevliyi stkistiriyordu. Damla oturdugu yerden

heyecanla kalkt1. “Geliyorlar!”

Tekrar iskelenin ucuna yiiriidiik, oldukga bilyiik kalabalik bi-
rikmis olayr duyan gelmisti. Gorevliler insanlar1 geride tutmak
icin ¢aba veriyordu. Ceren gorevlilerin engellemesi sonucu gege-
meyince; “Bana bak hryar herif! Sen kim oluyorsun da bizi engel-
lemeye calisiyorsun? Oradakiler bizim kocalarimiz!” diye ofkeyle

bagirds.
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“Jak. ismin Jak degil mi?”

, b . . ve a .

. f ocuk bagini salladl.. 'San‘a t::eselh s0zil sdylemeyecegim Jak.
andinlmayacak kadar biyimilssiln, anneniz babanizdan ¢ok dah
ivi durumda, korkmamamzi otelden asla aynlmamanizi istedi, k a
kardesin Eliza'ya sahip ¢ikmani da sdyledi.” » K1z

Atesin distigii yeri yaktigini bir kez daha anladim, iki gencin
yiizi korku fioluydu. Servet Bey aglayan kigiik kiza sarildi, oglan
biraz daha dik durmaya ¢ahisiyordu. Kevser’in kolunu omzu;:la sar-
mas! onu rahatlatmis olmaliydi. Yaglt kadin sessizce gézyasi do-
kayordu Servet Bey gorevli olan balikadamlardan biri oldugunu
misafirleri kurtarmaya ¢alisirken en ¢ok zaran onun gordiigis

: A giinii,
kendinde olmadigim sdyledi. Kadinin yanna gittim elinden tuttum
sikica elimi kavradi minnettar gdzlerle yiiziime bakti. Dilimiz bi;
olmasa da birbirimizi anhiyorduk. Acimiz aymydi. Dil, din, 1rk bu
anda onemsizdi. Canlarimiz uzaktan da olsa gordiigiimiiz éemide
su veya bu gekilde yagam savagi veriyordu. ’

ili saat sonra Egemen karaya ¢ikartildi, sevingle Damla’ya sa-
nild, Ceren’le hemen yanina gittik durumlannin iyiye gittigini soy-
leyince i¢im daha cok rahatlad.

Hava iyice kararmisti otel ¢alisanlart bizlere soguk sandvig ve
icecekler getirdiler, bir lokma yiyecek halim yoktu elime tutustur-
duklan tabag geri verdim. Egemen yanima gelip tekrar elime tu-
tugturdu.

“Bunu yemez hastalamirsan Karhan bizi 6ldiintir, ‘Karima iyi
bakan.’ dedi durdu.”

Elimle iteledim.

“Onsuz bogazimdan gegmiyor, gelsin birlikte yeriz.”

Olmaz diyerek israrm siirdiiriince uzattig1 yiyecegi aldim, bir
lokma 1sirdim elimde tutarak ayaga kalktim. Yemezsem zorla yedi-
receklerini biliyordum, denize dogru yiiriidiim ufak pargalarn kopa-
rarak denize atttm, ben yemesem de baliklar yerdi.

Kumun iizerine oturdum gozlerimi uzakta goriinen geminin
igiklarindan ayiramryordum. Bir anda nasil cammdan can oluver-
migti. Gecem oydu, giindiizim oydu, gecmigim, gelecegim hep
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hatliktan aldiginmz birkag kiloyu inceliyorlard:... Hale 8fkeyle ko-
nustu “Ya o kadar yiiziyoruz kosuyoruz erkekler kas yapiyor biz go-
bek yaptyoruz bu adalet mi ha adalet mi? Popoma bakin bilyiimilg.”

“Ozgir sikdyet¢i degil herhalde kalgalarmdan ellerini ayirm-

”

yor.

“Ay sorma Nur! Adam kalga fetigisti biraz bilyiimesinden ¢ok
memnun, daha fazla biiyiirse kalgaliktan ¢ikip semer olacak o zaman
ne yapar bilmem. Kesin rejim yapmaliyim.”

Aynaya tekrar baktim Karhan benim en ¢ok neremi begeniyordu
ilk firsatta sormaliydim, sevisirken her yerime ayni 6zeni gosteriyor
aym sekilde seviyordu. Boyundan gapraz bagh, surti agik diz tistii gi-
cek desenli elbisemi, ayagima yiiksek sandaletlerimi giydim. Mak-
yaj yapmaya gerek yoktu giinesten olduke¢a bronzlasmigtim, yiiziime
nemlendirici dudagima parlatict siirdim hazirdim. Kizlarda benim
gibi hafif giyecekler giydiklerinden hazirlanmamiz kolay olmugtu,

Otelin bahgesinde eglence baslamis yerel miizikle dans eden
insanlarta dolmustu, hele otelin dansgilan kivrak ritimli mizikle
yaptiklan dansla hemen o6tekilerden ayrliyorlardi. Begeniyle sey-
retmeye bagladim. Yerli kizlar olduk¢a giizeldi arada bir Karhan’a
bakiyor dans¢1 kadmlarin neresine daha ¢ok baktigin1 anlamaya ca-

histyordum. Kalga, gogiis veya bacaklar!

Ozellikle baktig bolge yok gibiydi, daha dogrusu dans eden
kizlarla ilgilenmiyordu hatta 6niine gelip kalgasini titreten dansgiya
bakmamis Egemen’le konusmaya devam etmigti. Damla kocalan-
mizin burnunun ucunda kalgasin: titreten dansgry: goriince ayak-
Jand1 poposuyla kadini itekledi o da dans etmeye basladi. Bizim
gruptan bagka yerinde oturan yoktu Kevser hari¢ ayaga kalkip Dam-
la’min dansina eslik etmeye basladik erkeklerimiz bizi seyrediyor
giiliiyorlard1 kisa siire sonra israrlartmiza dayanamayarak onlarda
ayakland. Dansgilara bakarak onlarin hareketlerini taklit etmeye ¢a-
hsiyor beceremedikge giiliiyorduk. Sirtimi oksayan ele giilerek don-
diim hinzir kocam dans ederken bile beni taciz ediyordu. Korkuyla
nefesimi tuttum dans ederken kalabalik grubumuzu aywrmugt: sirtima
dokunan adam Karhan degildi. Cevreme baktim Ceren birka¢ adim
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uz’aglmdaydl adam hilid bana dokunmaya sariimaya ¢ahgiyordu
cline hizla vurdum. O serseriydi yiiziinde ki yiligik giilimseme ve
yogun alkol kokusu o glinkii gibiydi. Beni grubumdan ayiran ki-

stleri biraz itmeyle geetim, adam pesimi birakmiyordu. Belimden

kavrayip kendine cekti les gibi ter kokusu burnuma doldu ¢1ghk

atim miizigin sesinden kimsenin duydugu yoktu. Adamin kotuna
urnaklarimi batirdim geri ¢ekildi, bu sefer kolumu yakaladi geriye
doniip yiiziine tirnaklarmy gegirdim aciyla bagird: ortalik birden ka-
ngiverdi adam aniden yok olmustu. Dans edenler ¢il yavrusu gibi
dagildilar miizikte sustu. Karhan yere diismits adami tekrar kaldirda
bagimt adamin yiiziine vurdu, korkuyla bagirdim, adam ¢iglik ath
burnundan kan bosalmisti. Cevreme bakindim bizimkiler neredeydi
gordiim Ozgiir adamin birini altina almug vuruyor Hale korkuyla ba-
kiyordu &teki erkeklerde kavga halindelerdi, birden saglarimdan ge-
kildim o sabahki grupta olan kizlardan biriydi zaten sinirlerim tavan

yapmisti ugragsmadim yumrugumu sikarak yliziine vurdum kadin
aninda yerdeydi, ne oldugunu anlamadan yikilivermisti. ..

Olay iyice biiylimeye baslamis gruplar harici insanlarda kav-
gaya kangmaya baslamislardi, Karhan hala adama vuruyordu kor-
kuyla yanina gidip koluna yapistim. “Yeter artik 6ldiireceksin.”

“Nasil sana dokunur hak etti 6lmeyi.” Ofkeyle kolunu cekti
adama tekme savurdu. Tekrar kolunu tuttum. “Ne olur Karhan bu
pislik i¢in hapiste yatmaya deger mi, sensiz birakma beni. S5z ver-
mistin.”

Son s6ziimii duyunca havaya kalkms olan yumrugunu yavasca
indirdi, elini uzatip parmak uglariyla yiiziimii oksad:. “Sana zarar
verdi mi?”

“Sarkintilik harici zarar vermedi zaten sen yetigtin.”

Ofkeyle tekrar adama dondii. “Dua et karima yoksa seni ldi-
rirdiim.” Adam zaten sesini ¢ikaramaz halde burnunu tutuyor korku
dolu gézlerlc baktyordu, gelen gorevliler kavga edenleri ayrrmgslar
tagkinlik yapanlan gétiiriiyorlardi. Karhan nasil 6fkeyle vurmussa

almi kizarmigt1 elimi uzatip dokununca yiiziini burusturdu, kolum-
dan tutup ¢ekerek sikica sarilda.
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0 adamin sana dokundugunu goriince diinya karardi, beynimc
kan yitriidil kalabaliktan ulagamamak beni deli etti, kolunu yiiztinil
iyi irmalanugsin pisicik keske daha beter yapsaydin.”

Ellerime baktum tirnak uglarim o pisligin kaniyla kirlenmigti.
“Biraz daha uzun olsalard: par¢alardim. Hadi gidelim artik, gecemiz

mahvoldu.”

Elleriyle sagimi oksadi. “Son gecemizin bu pis olayla golge-
lenmesine izin vermeyecegim.” Ne yapacaksin dememe firsat ver-
meden Efe’yi kolundan yakalad: kulagina bir seyler sdyledi. Hepsi
Kkoltuklara yayilmus ellerine, yanaklarina buz torbalari gelmisti.
Bende buz torbasini alip Karhan’in alnina bastirdim belki biraz aci-

Sim ahrdi.
On dakika gegmeden Efe geldi. “Hadi sahile iniyoruz otel sahi-

binin ikrami.”
“Neden ikram yapryor.” diye sordum. “Pi¢ herifler onun akra-
balanndan olunca adam ne yapacagini sasirdl.” diye cevap verdi.
Keyfimiz kagmustt, yine de kocalanmiza uyduk sahile geldi-

gimizde ates yakilmig suyun icine kocaman masa hazirlanip iizeri
cesith yiyeceklerle donatilmisti. Son saatlerimizi giizel yemekler

yiyerek yasanan nahos olayr unutmaya ¢alisarak giizel bir miizik
esliginde eslerimizle dans ederek tamamladik. Bora Bora hatiralan-
mizda unutulmayacak giizellikleriyle zihnimize kazinmasti.

Sabah geldigimiz aracla yola ¢giktik, dzleyecegimi bilerek her
gectigimiz yere dikkatle baktim, degisik yerlerde durarak resimler
cektirdik. Erkeklerimizin dedigine gore, belki daha sonra gocuklar-
mizla gelerck unutulmaz aday tekrar ziyaret edecektik.
7aman neler getirecek hi¢birimiz bilmiyorduk, yavas¢a karnimi

oksadim oflum veya kizim bu giizelligin karsihginda gelebilirdi.
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Diyecek stz bulamiyordum son goriistiigiimiizde ki tavirlanyla
arkadashgimizi kendisi bitirmisti, telefonum g¢alinca elime aldim
kadincagiz yanimdan kalkti aglayarak igeriye yiiriidii. Arayan Jahi-
ka'yd: yiiziimde giiliimseme olugtu, ne ¢ok 6zlemistim onlar.

“Kiz Nur seni 6ldiirecegim insan bir arar degil mi?”

“Aradim agmadin bak telefonuna.”

“Saka yapiyorum yavuz hirsiz ev sahibini basttnirmis moduna
gireyim demigtim.”

“Ne yaptimz?”

“Neler yapmadik ki, aileler anlastilar evleniyoruz.”

“Cok sevindim ne zaman?”

“Siz balayindan déndiiniiz mii?”

“Dondiik.”

“Nasild1 biraz anlatsana.”

“Telefonda anlatilmayacak kadar giizel, bulusunca anlatirnm di-
ger kizlar da déndii mii?”

“Onlar da geldiler evdeyiz hadi sende gel, hem konusur hem de
kahvalt: ederiz.”

“Kizim ben evli kadinim, ha deyince nasil ¢ikayim? Karhan’la
konugup haber veririm.”

“Bak gelecek olursan Mahide ablanin boreklerinden getirmeyi
unutma.”

“Su siralar kadinin kiziyla basi dertte zaten.”

“O kiz1 hig gbziim tutmamisti sana nasil kiskanglikla bakiyordu
anlatamam, elinden gelse bir kasik suda bogacak gibiydi.”

“Bagtan iytydi ne olduysa sonradan oldu.”

“Cok safsm Nur, evin beyini o degil sen elde ettin, kiskanglig
ondan.”

“Yok canim Karhan’da g6zii oldugunu hi¢ sanmam.”

“Nur a¢ gozlerini bir diisiin adam geng, yakistklt maddi ola-
rak durumu iyi ve basarili o senelerdir onu taniyor ulagamayacagini
bildiginden harekete gegmemis ama sen geldin amcasinin evlathi
422
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“Aman da aman yeni evlilerin hali de bir bagka oluyor camm.”

Seving’in boynuna resmen atladim, hepsini gok 6zlemigtim. Za-
ten masa hazirdi oturduk, getirdigim borekleri tabaklara paylagtir-
dim. Kap: galinca kimlerin geldigi zaten belliydi Zafer’le Metin’de
kahvaltimiza eslik ettiler, Metin bir bardak ¢ay igtikten sonra igine
gitti. Zafer’1 zar zor evden kovaladik.

Sahika; “Evlenmeden bu huyun yiiziinden seni bogayacagim.”
diye arkasindan baginyordu.

“Kadinlarla oturmaya bayiliyor, benden daha g¢ok dedikodu et-
meyi seviyor.” Diye sdylenerek yamimiza geldi. “Hadi anlat baka-
lim evlendikten sonra yaptiklarini ama her seyi anlatacaksin.”

“Her ey olmaz.”
“Olur, kii¢iik hanim olur, ategli anlar da anlat.”

Kizlarin doldurusuna gelmedim. Karhan’la gegirdigim atesli
anlar benim 6zelimdi, biraz énce olanlar aklima gelince yine igim
trperdi.

“Kizardin sen, bakin suna kesin gelmeden adam yatirdi.”

“Ya ¢icegi burnunda evliyim ister yatirir ister kaldinnm, siz ev-
lendiginizde anlat diye ben sikigtiracagim goreceksiniz giniinizi.
Cinsel hayatim miikemmel, havalarda dolasiyorum bu kadar yeterli.
Once Rusya’ya gittik oradan Bora Bora’ya gectik ¢ok giizel yerler,
cok eglendik, her giiniimiiz ayn giizellikte ge¢ti. Tabii bu arada ba-
simiza gelmeyen kalmadi.”

Ben basimizdan gegenleri anlatirken bir taraftan kahvaltimiza
devam ediyorduk, saatlerin nasil ge¢tigini anlamadim.

Karhan telefon acip kapiya geldigini séylediginde vakit 6gle-
den sonrayi bulmustu, muhabbetimizin devamim ertesi giin bizim
evde yapmaya karar verdik. Hava sicakti, kizlarla havuza girmek
icin sozlegerek ayrildim. Su kisacik anda bile kocami §zlemistim.
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Saglarimi avugladi bagimi geri gekti, dudaklarim bir anda haki-
miyeti altina girmisti. Viicudunun uyanigini hissettim, tanidik sicak-
lik bedenime yayildi, sirt kaslarini okgadim biraz tirnaklarimi batr-
rinca daha ¢ok alevlendi. Dudaklarim: birakir birakmaz boynuma
gecip gogsiimii avuglady, iiziilerek “Dur.” diye fisildadim.

Sikica sanlarak yavagladi viicudunun gerginligini hissedebili-
yordum bende ondan farkli degildim.

“Of.” diyerek kollarindan ¢ikmaya ¢aligtim, giildii. “Aksam kal-
digimiz yerden devam ederiz.” saskinlikla yiiziine baktim. “Nasil?”

“Sana nasil oldugunu zevkle §gretecegim bayilacaksin.”

“Ya biraz soyle.”

“Olmaz melegim meraklan biraz.” Banyoya girdi.

“Sen bugiin neler yapacaksin?” Bir taraftan tirag koptgiing yii-
ziine dagitmaya ¢alistyordu, aynanin 6niine oturdum yiziini ken-
dime ¢evirerek kopiigii siirmeye bagladim.

“Bilmiyorum, belki kizlarla bulusurum, Sahika gelinliklere ba-
kalim diyordu.” Kopiigi siirmem bitmisti bi¢ag eline alarak ize-
rinde gezdirdi, temizlenen yerine minik 6piiciik kondurdum parma-
giyla kopikten alip burnuma siirdii. Bu adam her giin daha yakigikh
oluyor ve ben her giin daha fazla a1k oluyordum, ona bakarken bile
yliregimin yandigim hissediyordum. Banyo sefas1 bitmis stra giyin-
mesine gelmisti.

“Takim elbisemi giyineceksin?”

“Bu sicakta ¢ok gelecek ama mecburen giyinmek zorundayim,
resmi goriigme olacak.”

“Yine yurtdist deme.”

“Asma suratini senden uzak kalamam artik, yurt dig: da olsa bir
yolunu bulur buradan halletmeye ¢ahisinm, gerekirse beraber gide-

»”

riz.
“Qkulum baglayacak.”
“Hafta sonlan gider geliriz asma o giizel ylizini.”

“Qana surat asmiyorum, icimden gelen duygu. Sevdigim in-
sanin gidip gelmemesi igime iglemig olmah, annemi gok dzler ok
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“Nasil etmem? Ne istediyse yaptik, aldik. Diger arkadaslariyla

bir olsun diye abisine yardim etmedim ona verdim. Ya agabeyi du-
yarsa?”

“Iste bu yiizden sdylemelisin bu olay faciaya dsnmemeli, belki
Ibrahim abi gocukla konugursa nikdhlanmaya razi eder.”

“Cok tlizillecek, ¢ok kahrolacak. Kizim yere goge sigdiramaz,
onu ayri bir sever. Karhan Bey’in yaninda séylesem?”

“Sen bilirsin abla, fbrahim abi Karhan’in yaninda belki ¢ok
tepki vermez.”

Kahvaltiyr hazirladim zorla bir lokma yedirebildim, benim de
keyfim kagmisti.

e kk

Kizlara telefon agarak bulusma yerine gittim. Dért kiz ayakla-

rimizin alt1 patlayana kadar dolagtik yine de Sahika’nin istedigi gibi
gelinlik bulamadik.

“Allah’im neden benim iglerim yokusa gidiyor, kiz Nur ne sans-

lisin sen kocay1 hemen buldun, gelinligi hemen buldun, hemen ev-
lendin.”

“Cok umursamadigimdan desem yeterli olur mu?”

“Neyi umursamadin?”’

“Karhan’a kavustugum i¢in o kadar mutlu oldum ki, gelinligi

goziim gormedi, sansima glizel oldu. Sen gok inceliyorsun, giizel
olanlarda bile kusur buluyorsun.”

Diger kizlara baktim yorgunluktan bitmis halde beni dogruladi-
lar. Duygu duvara dayandi, elleriyle dizlerini tuttu. ..

“Biraz 6nce giydigin gelinlik bize anlattigin modele benziyordu

onu bile istemedin. Nur ¢ok hakli yeter artik, seg birini yiirityecek
hal birakmadin.”

Sehrimizin gelinlik cenneti Fatih’teydik. Sagh sollu gelinlikei-
ler vardi, neredeyse zikzak yapar gibi bir o yana, bir bu yana giderek
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“Ben Metin’i ¢ocuklugumdan beri seviyorum, bir senedir ay-
riyiz benimle iligkisini hi¢ kesmedi, yiiregim yanarak karsthk ver-
medim. Her giin evime tek bir giil génderdi. Degisecegine yeminler
etti, bunca zamandir gosterdigi davraniglarin sonucunda en sonunda
bende pes ettim. Umarim pisman olmam.”

Sahika; “Umaniz olmazsin, biz senin yamindayiz onu birlikte
pisman ederiz.” deyip kizin sirtin1 sivazladi, kizlarla birbirimize
baktik facia olabilecek evlilik olayr Allah’in mucizesiyle kendiligin-
den yoluna girmisti. Sahika kapi ¢alinca agmaya gitti, Zafer gelmisti.

“Canim yorulmus diye sevdigin dondurmadan aldim.” Sahika,
Zafer’in boynuna saritip dudaklarina yapisti, giilen gozlerle onlara
bakiyorduk.

“Sevgilim seni ¢ok 6zlemisim.” diyen Sahika’nin Opiisiiniin
saskinligi iginde olan Zafer bize bakti “Ne oldu buna basina giines
mi ge¢ti?”

“Buglin bir kez daha seni ne gok sevdigini anlad.” Seving’in
sozleriyle giilismeye bagladik. Sahika’da giiliiyor kaplara koydugu
dondurmay elleriyle Zafer’e yedirmeye g¢alisiyordu. Gil olaylan
¢ok bilmediginden bizim giiliismelerimize saskinlikla bakiyordu.
Samimi igten halleriyle Giil de grubumuza kolayca adapte olmustu.

‘Ah aslam nerelerde?’ Diye diistiniirken hissetmis gibi telefon
actl.

“Nur’um toplantim simdi bitti, gelinligi alabildiniz mi?”

“Yann kesin alinacak degil mi Sahika? Bak kocam bile merak
etmis.”

Sézlerimi duyan Sahika mutlulukla bagimi salladi. “Evet eniste
yann ilk giydigim gehinligi alacagim.”

“Hazirsan yarnim saate kapinin éniindeyim.”

“Hazinm sevgilim.” telefonu kapatim Giil bana bakiyordu.

“Daha ¢ok gengsin evli olduguna inanamiyorum.”

“Cok yeniyiz.”
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“Bir daha arabadan inmeyeceksin.” Diye de sikica tembih et-
tim, kikirdayarak arabaya binip cam1 agti, elini uzatinca tuttum beni
cekerek tekrar dudaklarima yoneldi sonrasinda; “Sende erkeklere
dikkat et!” diye fisildadi. Ah ne 6piistii? Elim dudaklanmda uzun
siire arkasindan bakakaldim.

“Diinyadan Nur’a, diinyadan Nur’a, cevap ver Nur...”

Sakaci Mehmet yine igbagindaydi. “Kiz ben seni 6zlemigim.”
Birden sanld: ne oldugumu sagirdim, telasla yola baktim Karhan
gorse kesin delirird.

“Ya yiiz kere sdyledim sulu gakalarim birak diye.”

Tek kagim kaldirip §6yle bir yiiziime bakt1. “Ozledik herhalde.”
“Bende 6zledim ama evli oldugumu unutmus gibisin.”

“Ne zaman boganiyorsun.”

Omzuna sikica vurdum. “Agzindan yel alsin som agizl seni.”
“Merak etme bogan, hemen seni alacagim.”

“Seni isteyen kim? Bir kez daha boyle densiz konug bak, se-
ninle konusuyor muyum? Ayse ne oldu?”

“Bilmem o yoluna ben yolumuza gittik, bak kolunda herifin bi-
riyle geliyor.”

Ayse yanimizdan gegerken sadece bana selam verdi, Mehmet’in
yiiziine hi¢ bakmadh.

“Ne oldu niye aynldmz?”

“Cok suluymusum, sagma sapan sakalarimdan hareketlerimden
gina gelmig.”

“Kiz hakh, ne elinin ne de dilinin ayan var.”

Kiismiis ¢ocuklar gibi yiiziime bakti. “Misketlerimi geri ver,
konugsmuyorum seninle.”

Bu ¢ocuk adam olmazdi, haline ister istemez giiliimsedim.

“Yiirli igeri ders baglayacak ve son kez sdyliiyorum bana el
sakasi1 yapma. Sadece evli oldugumdan degil, hi¢ hoslanmiyorum
sululuklardan.” Der demez Mehmet’in kolunu tuttum basim birden
donmiigtil.
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“Nur neyin var? Yiziin kireg gibi oldu.”

“Midem bulaniyor, su... su istiyorum.”

“Tiksinmezsen suyum var.”

Tiksinmek aklima bile gelmemisti, zaten yeterince midem bu-
lanivordu.

“Kocant arayayim, ¢ok kétii oldun sen.”

Mehmet telaglanmsti ilk kez onu bu kadar ciddi goriiyordum.

“Gerek yok suyu igince gegti.”

Yine de kolunu birakmadim her an basim dénecek gibiydi.

“Kizim git evine ilk giinler hocalar bile dogru diizgiin gelmez.”

Basimu olumsuz anlamda salladim. “Biraz oturayim. Gegti iste,
grip olacagim herhalde.”

“Onu diyorum ya, daha ¢ok kotillesmeden git, mikroplu kiz bir
de bana bulastiracaksimn. Bak ben ¢ok kétii olur yataklara diigerim,
bakacak kimse de yok evinize gelir yerlesirim ona gore.”

“Hah Karhan emin ol bayilir gelmene.”

Bir yudum su daha i¢tim, ne mide bulantim ne de bag dénmem
kalmisti. Seri adimlarla smifa yiirityiip swralardan birine oturdum,
Mehmet hila telashiyd: siftan ¢ikarak su ve kraker almig olarak

geri geldi.

Hirsla kraker paketini kaptim.

“Nedir hayatimdaki erkeklerin beni doyurma ¢abalan anlaya-
miyorum.” Deyip paketi agarak birer ikiger agzima attim.

“Gozlerini devirip durma, yedigin zehir degil.”

Giin iginde Mehmet’in degisik yiyecekler tagimasiyla gegti, bir
ara nereden bulduysa Sandoz almist zorla 1girmeye ¢aliginca itiraz
ettim.

“Inat etme! Sirf seni degil tiim simfi koruyorum.”

Biraz yihsik olsa da can arkadaslardands, tegekkiir ederek igtim.
“Gergekten iyiyim sag ol Mehmet.”

Yiizii oldukca asikt1 onu ilk kez bu halde goriiyordum. “Sakin

eve tek gitmeye ¢alisma, kocan alsin.”
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“Sabahtan beri bu densizlerle ugragiyoruz, agiret miymig ney-
mis? Babalan knz gegirmis tim kdy buraya yigilds, her gelen aga-
miz1 gdrecegiz diye tutturuyor sanki dingonun ahirt... Bu kadin ba-
s belaya sokmasa olmaz. Kadin degil bela miknatis1 sanki. Az
bekleyin hemen geliyorum.”

Sesler 1yice yiikselmisti, kadinin sesini duydum.

“Beyler sabahtan beri sizlerle ugragiyoruz yeter artik, ziyaret
saatinde gelmelisiniz, her istediginizde hastanin yanina giremezsi-

»

niz.
“Burada ne oluyor, hastanede oldugunuzu unutmus gibisiniz.”

Kadmn bikkinhkla gozlerini devirdi. Toprak’in kangmasindan
hi¢ memnun olmadig: belliydi.

“Bu kan izin verseydi agamiz1 goriirdiik.”

Toprak saygisizca konusan adamin bogazina yapigti. “Agzini
topla pust, ka1 dedigin aganizin ameliyatim1 yapacak doktorlardan.
Keza olmasa bile bdyle konusamazsm. Simdi buradan defolun.”

Kosarak gelen korumalara resmen giirledi. “Size bosuna para
veriyoruz. Atin bunlar1 digari, agiretten kim gelirse gelsin bana so-
rulmadan igeri alinmayacak yoksa isinizden olursunuz.”

“Ne kanistyorsun ben idare ediyordum.” Doktor Toprak kadina
dondii.

“Belli gok giizel idare ettifin adamlar neredeyse tizerine saldi-
racakt1.”

“Kangma benim isime.” Diyen kadin arkasim doniip hizla

uzaklasti. Toprak Oylece kalakalmisti halad arkasindan bakiyordu.
“Ben sadece...” s6zleri agzinda kalmigti.

“Seni susturan bir kadin, riyamda gérsem inanmazdim.”
“Inanma zaten, o kiigiik doktorun burnunu elbet yere egecegim.
Hadi gelin doktor bizi bekliyordu.”

Koridorun ucunda hemsireyle konusan kadin doktora baktim,
her kadina yakismayan kisacik saglari, yemyesil gozleriyle oldukga
glizel kadind1. Arada bir bizim oldugumuz yone bakiyor hemen ba-
kiglarim kaginyordu. Onun oldugu y6ne dogru yiridik.
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Biraz daha oturduk, Karhan ve Toprak eski glinlerini yad edi-
yorlar devami konusuyorlardi. Kocam keyifli goriinse de sik sik yii-
ziime bakiyor, omzuma attig1 kolunu hig gekmiyordu.

Toprak birden kahkaha ile glilmeye bagladi. “Helal olsun Nur,
azih gapkini kedi gibi yapmigsin, géziinii senden aytrmiyor.”

“Ben halimden ¢ok memnunum. Sana ne demeli Toprak, Yag-
mur seni gamura ¢evirmis gibi?” Diyen kocam hinzirca giiltims(-
yordu.

“Yok canim bende o goz var m1?”’

Toprak’in yiiz ifadesini anlamak miimkiin degildi.

“Sen ne dersen de Yagmur’a hasret gibisin.”

Karhan 1srarla arkadasini kigkirtmaya devam ediyordu.

Toprak birden sessizlegmigti ayaga kalkip kitabi yerine koydu.

“Beni bilirsin Karhan ilgim hemen séner, Nur’un yaninda ko-
nugmayayim beni koétii bilmesin.”

“Bilmez miyim ne mal oldugunu, benimde senin gibi oldugumu
biliyorsun. Dogru kadina rastlayinca tiim ahigskanliklarin bir anda de-
gisiyor. Diinyadaki tek kadin sevdigin oluyor.”

Sevgiyle kocamin yiiziine baktim, sézleri ¢ok hosuma gitmisti.
Bu kadar ¢apkin ve segici bir erkegin ¢ok fazla ozelligi olmayan
bana tutulup aligkanliklanm degistirmesine inanamiyordum. Elimi
tutup Optii, giilimseyerek karsilik verdim.

“Ne duygusal bir an, bu kadar romantiklikten gézlerim ya-
sard1.” Toprak abartili bir §ekilde yalandan gézlerini siliyordu,
onun bu haline giilmemek elde degild:.

Telefon gald: tahlil sonuglarimin ¢iktig sGylenince hemen Dok-
tor Yilmaz’in odasina gittik. “Neyim var? Tahliller nasil?”

Doktor baktig: tahlil raporundan bagimi kaldirdi. “Tam tahmin
ettigim gibi hamilesiniz.”

Ufak bir ¢ighk atmaktan kendimi alamadim. “Nasil olur ben
adet gériilyorum,”
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“Halk dilinde iizerine gorme denen bir tabir vardir, anne hamile
kalms olsa da Adeti devam eder hamile oldugunu fark edemez. Ge-
hin ultrasonda bebegimize bakalim, kag aylikmig 8grenelim.”

Karhan’in hi¢ sesi ¢ikmiyordu yliztine baktim. “Hamileymi-
sim.” diye nurtldandim, sok gegirmis gibiydi.

“Karhan, duydun mu hamileymisim.”

“Hamilesin, hamileyiz.”

“Dostum karin hamile, sen hamile degilsin.” Diyen Toprak kah-
kahayla giiliiyordu.

“Toprak duydun mu bebegim olacak.”

“Tebrikler duydum, tam yaminda oldugumu unutmus gibisin.
Kendine gel!™

“Vay be ¢ocugumuz olacak, Nur’um bebegimiz olacak.”
Sikica sartld1 yiiziimii dpiiciiklere boguyordu.

Masaya yatirdilar, bacaklarima 6rtii 6rterek karnimi agtilar tize-
rine jel siirdiiler. Karmim diimdiizdii simdi burada bebek mi vardi?

Inanamiyordum. Doktor aleti karmimda gezdirdikge Karhan’in elimi
daha ¢ok siktim.

“Iste sizin ufaklik burada, bebeginize merhaba deyin. Olcelim
bakalim kag¢ giinlitkmiis?”’

Doktor dl¢iimlere baslamisti. “Yaklasik 10 haftalik”
“On haftahik m1?”

Hemen parmaklarimla hesaplamaya bagladim yanilmak istemi-
yordum Karhan’in agzindan ‘Bora!’ sozii ¢ikinca giildiim.

“Basarmisiz sevgilim, giizel giinler ¢ocugumuzla yasayacak.”
Sozii agzimda kaldi, kocam kimseye aldirmadan dudagimdan
opiiverdi, aynldiginda yiiziim alev gibi yaniyordu. Kesin domates
gibi kizarmis olmaliydim. Utangla ¢evreme baktim Doktor Yil-
maz’in gozleri ekrandaydi, hemsire yere bakiyor Toprak giilen goz-
lerle bizi izliyordu, baktigimi goriince bana goz kirpt1 yiiziim daha
¢ok kizard..
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“Hayir, sadece dikkatini gekmeye ¢ahgiyorum.”

Ontime gegti kollanimdan tuttu bagim: kaldirdim, gozlerimin
igine bakiyordu kaglan gatikti.

“Nur’um o kizin sbzlerinden yanlig sonuglar ¢ikarmadin degil
mi?”

“Ne gibi sonuglar?”
“Sanki ona y{iz vermigim gibi sonuglar.”
“Asla ditstinmedim, ben aptalligima tiztillyorum, insanlara gok

¢abuk gliveniyorum candan davraniyorum boyle de olunca tiztintiim
fazla oluyor.”

Saglarimi okgayip yanagimdan &ptii, basimi: omzuna yasladim
birlikte sessizce denizi izlemeye bagladik.

“Daha ¢ok gengsin ben bile bazen insanlar kargisinda yanilabi-
liyorum. Su an ismini bile anmak istemedigim kiza, asla ters gbzle
bakmadim, sevdifim insanlarin gocuguydu her zaman iyi davran-
dim, neler diisiinmiis haberim bile olmamig. Beni kullanarak seni
iizmesine ¢ok kizdim. Ozellikle seni kiigiiltmek i¢in kullandig) soz-
leri nasil konusur, inan hamile olmasayd: canini acitacak kadar 6f-
kelendim.”

“Aslinda sana ilgisi oldugundan degil yaptiklan, kendi ayarinda
oldugunu diigiindiigii ben, nasil daha iist konuma gegerim? Tek so-
runu evlenmemizde degil o kazanamazken ben nasil {iniversiteyi
kazanmir da okurum. Her neyse hava kararmaya basladi bizimkiler
gelmistir.” Konugurken yiiriimiigtiik otele ¢ok az kalmigti. Belimi
tuttum gergekten agrimaya baglamisti, elimle alttan karnim destek-
lemeye ¢aligtim, tag gibiyd: tam tutamiyordum.

Halimi goren Karhan sefkatli gozlerle bakti. “Belin agndi degil
mi?”’
“Biraz.”

“Ben dedim, demeyecegim iste bu yiizden disarilarda dolagman:
istemiyorum, birgok hamile gibi tek can degil, iki can tagiyorsun”.
“Haklisin, camim sikilinca ne dedigimi bilmiyorum, iyiligim
dilsiiniiyorsun ben kapris yaparak senin canini stkiyorum.”
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mma bacaklanmin {ist kismina stirmeye bagladi. Viicudumda ¢at-
laklar olussun istemedigimden sik sik krem stirlyordum. “Karnimin
altinda gatlaklar var m1?”

“Hala tenin bebek gibi.”
Dag gibi gobegimin istiine iki 6piicik kondurdu.
“Bak karnina bak!”

Bebekler olduk¢a hareketlilerdi minik bir ayak karmimy itekli-
yordu. Karhan telefonu eline alip fotografini gekti.

“Mucize bu, bak resmen ayak izi.”
“Ada Hanim’in m1? Bora Bey’in mi acaba?”

“Kesin oglanindir, Mahide ablaya séyleyeyim de kahvaltim yu-
kan ¢ikarsin.”

“Asagl inemez miyim?”
“Simdiki aklim olsayd: evi ditzayak yaptirnirdim, merdivenler-
den diiseceksin diye korkuyorum. Nur’um bebeklerimizin dogma-

sina ¢ok az kaldi az daha sabret. Sen kahvaltin1 yaparken ofise gidip
hemen gelecegim.”

“Canim sen de benim kadar yoruluyorsun, isine git beni merak
etme telefonum yammda, Mahide abla agagida.”

Dudagima minik bir buse kondurdu son giinlerde sarilmak ve
opiismek diginda yaptigimiz higbir sey yoktu zaten. Kocami resmen
bakislarimla taciz ediyordum, soyundugunda ag¢ goézlerle viicudunu
seyrettim bir gram fazlas1 yoktu. Derin bir nefes alip elimi koca kar-
mmin iistiinde gezdirdim.

“Cok kilo aldim ya veremezsem beni yine sever misin?” Of
yine gozlerim yaslanmaya baglamigti, kocam en giizel halindeyken,
yaninda duba gibi dolagan goriintiilerimin hayalleri beni mahvedi-
yordu.

Giyinmesi bitmisti yataga gelip alnimdan &ptii.
“Boguna telag ediyorsun Kevser sana 6rnek olmali yine eski ki-

losuna déndii, her halinle seni sevecegimi biliyorsun.”
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“Sevgili kocan kiz kardeslerim annem yok diye agladigini s6y-
ler s8ylemez yola giktik. Sen bizi istersin de biz gelmez miyiz?”

Bak iste yine gozlerim yasarmisti. Sahika birden emirleri sira-
lamaya basladi.

“Ne oluyor?” Demem cevaplanmadi bile. Getirdikleri gantay:
actilar, Karhan'’a sdyledigim genel temizlik malzemeleri gelmigti.
isleri bitip banyoya sokup yikadilar rahatlamigtim. Tekrar yataga
yatinldim uykum gelmisti. Yar1 uyur yar1 uyamk kizlara tegekkiir
ettim.

Tekrar gozlerimi agtigimda hava kararmak iizereydi, kimse
yoktu kizlar gitmis olmaliydi. Onlan tanidigimdan ber1 hep yanimda
olmuslard:. Iyiliklerini nasil 6deyecektim.

Karhan elinde aksam yemegimle igeri girdi. “Uyanmigsin.”
“Ne zaman geldin hi¢ duymadim?”

“Kizlar ¢ikarken geldim uyudugunu sdylediler ben de biraz is-
lerimle ilgilendim. Rahatladin m1?” Gézleri belimden asagilara ta-
kilmisgti. “Hem de nasil rahatladim.”

“Ah ¢ocuklarim ah, benim mahvima sebep oluyorsunuz.”

Neden mahvina sebep olduklarimi anlamamak i¢in kor olmak
gerekirdi, adamimin gozleri arzudan renk degistirmisti.

Karsilikh yemek yedik yatak odamuzi her tiirlii kullanir hale
gelmistik. Karhan’in en bilyiik oday1 se¢mesi ¢ok isimize yaramstr.
Oniindeki genis balkon nefes almami sagliyordu.

Balkona ¢iktim, goziime havuz ilisti bu eve geldigim ilk giinden
beri hayran oldugum havuzun bir giin hari¢ tam zevkini ¢ikarama-
mistim. Karhan; “Neye i¢ ge¢irdin” diyene kadar ne yaptigimin far-
kinda degildim. “Havuza bakiyordum giinlerimiz o kadar dolu gegti
ki yeterince faydalanamadik.” Sirtimdan sanldu.

“Istedigin bu olsun bebeklerimiz dogunca, ne zaman istersen
havuza gireriz, gece veya giindiiz.”

Gogsiimil avuglayan eline hafifce vurdum.
“Sanki firsatim olacak, iki ¢ocukla ne yaparim bilmem.”

“Yardimci bakmamiz gerek, tek bagina ilgilenemezsin.”
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“Telefonu alip gelecegim doktoru anyorum, sakin tek bagina
kalkma.”

Zaten kalkamazdim, telefonla konuguyordu.

“Araba kullanabilirim ama Nur rahatsiz olur, siz ambulans gén-
derin bekliyoruz.”

Telefonu kapatti, yanima gelip kaldirds.

“Nur*um doktor bebeklerimizin gelmeye karar verdiklerini
styledi, bekliyor.”

Yan korku, yan seving karmakanigik bir ruh hali igindeydim.

Bavulumu hazirlamistik, ilizerimi degistirip agag indik. Cok
gecmeden ambulans geldi, dogum odasina girene kadar Karhan
elimi birakmad:. Hatta dogum odasinda bile basimdaydi. Korkuyor-

dum.

%%k

Doktor muayene etti.

“Normal dogum olmasini istesem de bebekler ¢ok iri, anne da-
yanamaz. Mecburen sezaryen yapacagiz.”

“Ben uyutulmak istemiyorum, bebeklerimin dogdugu am gor-
mek istiyorum.”

Karhan gozlerini benden ayirmadi, kararh oldugumu biliyordu.
“Karimin istedigini yapin, bende yaninda olmak istiyorum.”

Hizla hazirladilar, sancilanim saatier gectikce siklasmaya bas-
lad1. Karhan belimi ovuyor aci ¢ekmeme dayanamadiginda hemsi-
reyi ¢aginp iki dakika disan ¢ikip geliyordu.

“Sezaryen olsaydin ac1 ¢ekmene katlanamiyorum.”

“Aciy1 ¢eken ben, dayanamayan sen ne giizel”

Sancilarim arttik¢a Karhan hi¢ yakisikli gelmemeye baslamigt.

“Dayanamayacaksan ¢ik git!”

Belim kopacak gibi aciyinca kendimi saldim. Aman kocam
tiztilmesin diye kendimi sikmaktan bir hal oluyordum. Avazim ¢ik-
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Makyajlanmiz: tazeleyip biiytik aynada oramizi buramizi kont-
rol ettik, birbirimize teselli sézleri vererek disart ¢iktik. Kadmin bi-
rntyle neredeyse burun buruna ¢arpismama ramak kalmigts.

Ben bu kadini taniyordum ama nereden? Kadinda beni bastan
ayaga siizdii.

“Ah canim Karhan’1 demin yaninda gérmesem kansi olduguna
nanamazdim, hild da inanasim yok. Bu ne sismanhk ne kéti ol-
mugsun. Sende tammadin galiba, ashnda bir gram degisikligim yok,
ben Seval, hani kocamn ilk...”

“Tamidim Seval Hanim dogru bir gram fazlamz yok. Otuz ya-
s gegip bir koca da eskitmis olmaniza karsin ¢ocugunuz da yok.
Kilolannmdan kocam gok memnun, karsiligin da iki evlat verdim.”

“B0yle devam edersen Karhan’in senden aynlmasi yakindir.”

“Cok beklersin, hatta rityanda gériirsiin. Dua et kocam ve ben
babana ¢ok sayg1 duyuyoruz.”

Ceren 6ne ¢ikti. “Ben bu terbiyesizin babasini tantmiyorum.”
Diger kizlara déndii. “Siz tantyor musunuz kizlar?”
Yok cevabi bir agizdan verilince sdzlerine devam etti.

“Bizler senin babani tanimadigimiz igin saygi duymak zorunda
degiliz. A¢ikca senin babanin kizi olman bizi ilgilendirmez, terbi-
yeni takinmazsan giiniinii gostermesini biliriz.”

Uzerine yiiriidli, kadin korkuyla geri ¢ekildi.

Yanina gittim.

“Bana bak Seval Hanum ge¢miste ne yasamis olursaniz olun

umurumda degil kocam bent ve bebeklerimizi ¢ok seviyor. Asla ama
asla kocam elde edebilecegini diisiinme sen zararh ¢ikarsin.”

Lavabonun 6nii birden kalabaliklagmisty, kadinlann agiz dalas
nsanlarn ilgisini ¢ekmis olmaliydi. Karhan da gelenlerden biriydi.

“Karim dogru soyliiyor, sana elli kez séyledim bir kez daha
séyliiyorum hem de babanin yaninda. Kulaklanmi iyi a¢ ve dinle.
Sen genglik hatamsin arkadaghk ettik gegti bitti. Edebini bil geri dur,
senden gelecek higbir oyunu kabullenmem rezil oldugunla kalirsin

Erkeklerimizin tiimii ve birkag ¢ift daha yanimiza gelmislerdi.
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Sanki polisiye filmden karelerdi, siyahlar giyinmis, baglarinda
kar maskesi olan iki kisi. {lk 6nce evin kapisindaki ampulti kirmig-
lar sonra kapiy1 galmiglardi. Fatma ablanin kapry: agmasiyla ani-
den igeri girmigler kisa silrede kadini baysltmiglardi. Evi biliyor gibi
hareket ediyorlards merdivenlere y6nelip direkt iist kata gikmuglar.
Bebek odasina girdiklerinde Mahide ablayla kisa siireli bogugma ya-
samiglardi. Fatma ablanin bagmna gelenler Mahide ablanin da bagina
gelmisti. Bebeklerimi kucakladiklarinda Mahide abla zorla dlistiigti
yerden kalkmis peslerinden kapiya kadar yiirtimiis, i¢lerinden biri-
nin itmesiyle yere yigilmis bir daha da kipirdamamugti. Bir1 gikigtaki
kamerayi fark edince elindeki demiri savurup kamerayi da kirmigt1.
Kizimin aglamasini son anda duymugtum.

Yaniyor, i¢im yamyor kavruluyordu, kizzmin sesi kulaklarim-
dan gitmiyordu.

Karhan yerde yatmakta olan Mahide ablay: muayene eden dok-
tora, “ Nasi1l1?” diye sordu.

“Iki bayanda uyutulmuslar, sanirim ether koklatilmig her hangi
darp izi yok. Yine de Hastaneye gotiirmemiz gerek.”

“Cok gerekli degilse burada kalmalarini istiyorum, ayildikla-
nnda ne oldugunu duymam gerek.”

“Ayilmalar uzun siirebilir.”

“Liitfen yardimc1 olun, daha 6nce uyandiniiamazlar m1? Bebek-
lerim daha ¢ok minik, aghyorlardir, acikmiglardir. Hem Bora’nin
corabt ¢ikmug, ayad: iigiimiistiir. Allah agkina ne olur?”

Karhan devaml saglanimi, yliziimii oksayip gozyaslanm si-
liyordu. “Yapma bdyle Nur’'um yanimda olmana ihtiyacim var, ne
olur birakma kendini dayanamayacagim.”

Karhan’in sesini hayal meyal duyuyordum gozlerim kararyor
i¢im kayryordu, kocam agliyordu kollarinda bebeklerimizin yerine,
beni salliyor gézyaglan yiiziime damliyordu. Koluma yapilan igne-
nin acisiyla agilir gibi oldum. Bu ne 1stirapt: Yarabbi? Yiiregim bin
bir pargaya boliiniiyor gibiydi, elimi karnima gotiirdiim sanki yine
icimdelerdi.
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rum. " deyip durdu. Beni dévdiigiinil inkér ediyor ¢iinkil belgeleme-
dim, keske darp izlerinin resimlerini ¢ekseydim.”
*Ya bebegini ditstirdigiin belgelenmedi mi?”

“Arkadaglarimdan biri ‘Karin seni aldatti. Cocuk senden degil.’
deyince gdzilm dondi bir kez vurdum o kendi dligtii” diye hdkime
yeminler ediyor, ne aglamak ne kendini paralamak sana anlatamam.
Tam bir tiyatrocuymug da haberim olmamig.”

“Yol yakinken kurtuldun.”

“Bosandigim anda diinyalar benim olacak, hapse girdiginde
bana, kendi gocuguna ve senin gocuklarina yaptiklarinin cezasim
¢ekecek serseri. Cehennemde yansin.”

Birden kap1 agildi Karhan bana bakt.
“Polisler harekete geciyorlar haberin olsun istedim.”

“Karhan bu ufacik yerde 6lmek iizereyim, ne olur disart ¢ika-
yim s6z hi¢ hareket etmeyecegim.”

Karhan’in elini uzatmasiyla rahatlayarak aractan disart ¢iktim.
Yeni gelen araglardan Jandarmalar indi.

“Polisler yardim mu istediler?”

“Bu bolgeye jandarma bakiyormus.”

Ug arag gelmisleri ellerinde tiifekler asag: indiler. “Nur, Kar-
han!” diye seslenen askere dondiim Metin’di.

“Kagirilma operasyonu var denince, hele sizin oldugunuzu
ogrenince mesaim bitmig olmasina ragmen nasil geldigimi bileme-

b ]

dim.
“Sag ol Metin.”

“Merak etmeyin bebeklerinin saginin teline zarar gelmemesi
i¢cin ne miimkiinse yapilacaktir.”

“Insallah Metin.”
“Siz sakin olun bekleyin, bize birakin.”

Kocam sarilinca bagimi omzuna yasladim, bekle diyorlardi ¢i-
min 6fkeyle nasil kaynadigindan haberleri yoktu. Karhan’in kelila-
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“Iki kokarca getirdim annesi, hem agliktan 8lmigler hem de alt-
larina doldurmuglar. Polisler gelmeseydi kisa stirede bu koku kagi-
ranlan bayiltirds.”

“Kokarcalarimi ver bana mis kokuyor onlar.”

Ada’yr kucakladim cigerlerinin son sesiyle bagirnyordu, beni
hissedince biraz susar gibi olsa da sonrasinda daha hirsla aglamaya
basladi. Minik ytiziinii ¢plictiklere boguyordum yanagim: emmeye
basgladi.

Karhan’in “Agliktan 6lmiisler araca bin biraz emzir, sonra dok-
tor kontrol etsin,” sdziinii ikiletmedim.

Ada ile bindim erkekler sirtlarim1 dénmiislerdi, Ada emmeye
baglayinca Karhan aglamaktan neredeyse moraran Bora’y1 uzatti
Oteki gogsiimiin de sahibi gelmisti. Sirtimi koltuga yasladim mutlu-
lukla bebeklerimi seyretmeye basladim. Yadigér giilen gézlerle beni
1izliyordu.

“Annelik sana ¢ok yakigmus.”

Bora’min bagim 6ptiim, aglamaktan yorgun diigmiislerdi, kisa
siirede tekrar uykuya daldilar. “Teyzelik o kadar kolay degil, al ba-
kalim birini kucagina.”

“Of Karhan Bey’in dedigi kadar var kokarca bunlar.”

Uziintiiden yamima hi¢ bez almay: diisiinememistim, arabadan
indik.

Cevabin1 merak ettifim soruyu sordum. “Ne oldu niye ates
edildi?”

Metin; “Tam igeri girdigimiz anda bizi fark ettiler adam ates
edince kargilik verdik, kadin bebekleri kendine siper yapmaya ¢a-
listi, bilmedigi tek sey keskin nisancilarin hazir da olmasiydi. Co-
cuklan yatirdiklar1 divana varamadan avland:.”

“Ne oldu?”

“Uyanimiza aldirmadig silahinm bebeklere nisan aldig: igin vu-
ruldu, élmigler.”

Yadigann ytiz ifadesi nefret doluydu.
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glizel tabloyu 8ltimstzlestirdim. Koltuga oturarak hayatimin en gii-
zel ti¢ varhgin1 doyasiya seyretmeye bagladim.

% % K

Sabah gdzlerimi agtim, yatagimin tizerindeydim Bora yanim-
daydi. Ada yoktu telagla yerimden firladim Karhan odaya girdi.

“Ada yok, ada yok!”

“Korkma canim odasina gétiirdtim, iki kat uyuyakalmigsin kol-
tugun {izerinde. Ada’y: Fatma Hanim doyuruyor, Bora’y: da gétii-
reyim”

“Ben bakardim hemen kalkiyorum.”

“Kiigiik hanim, sen yatiyorsun, hatta birlikte yatryoruz saat ¢ok
erken. Beni bekle sakin kalkma yataktan, zorla geri yatinnm.”

“Ama ben.”

“Nur itiraz istemiyorum ¢ocuklarimiz hi¢ zarar gelmeden yu-
vamiza geri dondii, ilerleyen saatlerde giivenligi daha ¢ok artirmak
i¢in gériigmeler yapacagim. Bu yiizden i¢in rahat olsun. Hem bugiin
hafta sonu, hava oldukga giizel olacaga benziyor Metin ve digerle-
rini bahgede yemege ¢cagirdim.”

“Sahi Metin neredeydi? Bebegimi kucagima verir vermez orta-
lardan yok oldu.”

“Kurgunlardan biri kolunu siyirmig.”

“Iyi mi? Ciddi bir sey yok degil mi? Arasana, of Karhan hazir-
lanmam gerek iste, simdi hi¢ yatamam.”

“Digarida mangal yapilacak, Mahide abla mezeleri hazirlaya-
cak. Yat agagiya dinlenmelisin, gézlerinin alti morarms.”

Kocam yamima yatti, kolunu boynumun altina uzatip kendine
¢ekti, bebeklerim yuvalarinda ben de tam olmak istedigim yerdey-
dim, gézlerimi kapattim.

* %%k
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Adana genelevinde korkung katliam. Yeni hapisten cikan
Sansar Emin lakapli eski mahkGm, genelev sahibesi Madam la-
kapli Makbule Kara’yi para icin girtlagini keserek dldiirdii. Adam:
Celal, patronunu korumaya ¢aligirken karnina aldigs bicak darbe-
sinden kurtulamadi. Hastaneye kaldirildiktan kisa siire sonra, kan
kaybindan can verdi. Sansar Emin kagmaya ¢alisirken polislerle
girdigi silahl cangmada éldiiriildii

“Ne okuyorsunuz amma ilginizi ¢gekmis bize de sdyleyin.”

Karhan yiiziime bakti.

“Kadinin biri kendini aldatan kocasin1 dévmiis, ‘Beginci boy-
nuzlanmam sonunda camima tak etti.’ diye agiklamasi var.”

Hale. “Cok iyl yapmus fazla bile dayanmis.” deyince kadn er-
kek iliskilen iizerine hafif yollu tartisma ¢ikti, onlar konusurken
iceri gectim. Babamun olanlardan mutlaka haberi olmaliydi. Tele-
fon a¢tim.

“Babacigim gazetede bir haber okudum.”

“0O evle 1lgili haber olmali telefon agacagmmi biliyordum, adam
resmen Madam’1 dogramis. .. Celal de 61dii.”

“0O adam Sansar Emin.”

“Serserinin biriymis, daha yeni hapisten ¢ikmis, bazis1 Omiir
boyu yatsa adam olmaz... Para i¢in canindan olmaya, katil olmaya
deger mi1?”

“0O adam annemin kétii eve diigmesine sebep olan adam.”

“Of kizim, Hiilya adamin Nuri isimli birini aradigin: soyleyince
siphelenmigtim, birka¢ kez dniime ¢tkmaya ¢alist1, yolumu degistir-
dim. Iyi olmus gebermis.”

“Ya Hiilya ne oldu, o evde kalanlar ne olacak?”

“Hiilya’nin anlathifina gore kargasa ¢ikar ¢ikmaz evdeki akilli
kadinlardan bazilari, Madamin ofisine girip kasasini agmay1 basar-
mislar. Bor¢ senetlerini bulup yakmuslar, gerisi onlara kalmis, ya
bu ise devam ederler ya da kendilerine tertemiz bir sayfa acarlar...
Hiilya iki giindiir bende kahyor.”

“A Hiilya yaninda m1?”
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