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1. BOLUM

\S,lkmtly]a kasada duran patronuma baktim, kisa boylu tiknaz
bir adamdu. Yiizii hi¢ giilmez, onun asabi halleri hepimizin gerilme-
sine sebep olur, seri olun diye bagirdik¢a daha gok elimiz ayagimiz
birbirine dolanirdi. Her zaman ki gibi bes karis surati, ¢atilmis kagla-
niyla bizleri gozetliyordu. Sanki islerin kotii gitmesi bizim sugumuz-
mug gibi hep azarlard, surat asmast su an igin umurumda degildi.
Daha once ne istedigimi soylemistim sadece zamanin gelmesini
bekliyordum. Yanma gittim, beni goriince yiiziinii hosnutsuzlukla
burusturdu. ..

“Ben ¢ikiyorum...” dememle elinde ki bozuk paralart kasanin
goziine firlatt1, cevreye sagilan hatta yuvarlananlara, sanki dagilmak
onlarin kabahatiymis gibi bakti. Toplamak i¢in yardim etmeye hi¢
niyetim olmadigindan durdugum yerden bir adim atmadim. Daha
fazla 6fkelenmisti, iki kag: iyice birbirine degiyordu. “Yarin yine
gee gelirsen maagina veda edersin.” Dislerinin arasindan ¢ikan sesi
yilanin tislamasi gibiydi.

Derin bir nefes alip hemen biraktim, kafenin kokusunu hig sev-
miyordum. “Yapma patron, annem ateslendi sabaha kadar uyuma-
dim.”

Insafsiz herif, ise girerken bakmak zorunda oldugum hastam var
is saatlerini esnek tutun demistim. Les gibi yag kokan kafeteryam
al da basina ¢al demek vardi. Bunu ¢ok istesem de ne yazik ki ya-
pamazdim. I¢inde bulundugum durumu bildigi iginde beni sonuna
kadar kullanmaktan ¢ekinmiyordu.



Berrin Karapinar
Higbir gey sdylemeden cliyle kapiy: isaret etti. Homurdanarak
ige yeni giren gence paralan toplamas: igin bagirmaya bagladig: anda
gantami aldigim gibi yarsdim. Her an fikrini degigtirebilir bana
yeni bir is buyurabilirdi. Ozellikle gok zor durumda, ihtiyaci olan
igileri segtiginden sapheleniyordum, Ne yeparsa yapsin, nasil dav-
ranirsa davransin caliganlardan hicbiri ekmegini kaybetmemek igin
sesini grkammiyordu. Kapidan gikar gikmaz cigerime dolan yanmis
yag kokusundan kurtulmak igin derin bir nefes aldim. Temiz havaya
aligkin olmayan cierlerim itiraz eder gibi Sksrmeme neden oldu.
Tekrar ickrar Skstirddm, bu kokudan gergekten nefret ediyordum...

Gecenin zifir gibi karanlik oldufu yetmiyormus gibi ok so-
guktu. Kabamum inceydi, bu havalarda isinmam igin yeterli olmadi-
i biliyordum, daha kalin mont almam simdilik imkdnsizdi. Sanki
beni buz gibi bavadan koruyabilirmis gibi. yakasini iyice kaldirdim,
geti dbnip aceleden unuttugum atkimla beremi almak isime gelmi-
‘yordu, patronun verdigi izinden vazgegmesi riskine giremezdim,

Hizh adimlara yiirameye basladim. Yerdeki donmus karlann
boilanmin altinda satirdsdiins duyuyordum. Adimlanm saymaya
bagladim her gece yapugim rutin bir aliskanliku, Bir adim korkma.
Ini adim kimse gormeyecek seni. Us adim yine yakalayamaz. Dort
adim yerini bilmiyor. Bes adim hig kimse bir daha sana act vereme-
yecek

Adim sesleri ¢ogalds arkamdan gelenler vards, kendi ayak ses-
levimden fazlasini duyunca panikledim, kim diye bakmadan hizlica
kosmaya basladim. O muydu yoksa baskalan m? Yan keranlik so-
kakta kim olursa olsun tehlikeydi.

Gecenin bir yansinda Beyoglu'nun sarhos, fahise ve bagimh
dolu, korkung arka sokaklanndan gegmek zorundaydim.

Alt kog. yedi kos. Son otobis yetismeliyim, Allah kahretsin kog.
Nihayet karanhik sokaklardan kurtulup, ana caddenin 1siklanna k-
vustum, Birez da olsa rahatlamigtim.

Gecenin ayazinda insanlar benim gibi kosmuyorsa da hizh hizh
yurdyorlardi. Bu kelimeden onun adi oldugu igin nefret ediyordum.
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Ayaz Geceler

Son anda otoblisc yetistim, sofdrler aruk beni tamr olmuglards. Ba-
samaklara adim arugim anda kapi kapands.

“Neredeyse kaginyordun.”

Nefes nefese kalmisum. “Cikamadim, patron huysuz.” Gogsiim
yamiyordu, elimi sanki yanginin geginmelk ister gibi bastrdim.

“Ben de dteki yolculara gaktimadan biraz oyalandim, bak amir
Kot katd bakiyor.”

Ayazdan buz tutmug ¢limi zorlukla monrumun cebine soktum
~Sap ol abi, senin oflana scker almisim vereyim.”

“Her gece almana ne gerek var, dicki arkadaslann gocuklanna
da aliyormugsun, paran: ziyan ctme!™

*Her zaman almiyorum abi arada bir.” Cogu koltuk bogtu, cam
kenan olana oturdum, basimi cama yasladim, Otobisin sicakhigs iyi
gelmisti, uyusam bile beni son durakta uyandiracaklanm biliyor-
dum. Iki aydir alismiglardi, goztimd kapar kapamaz aklima ilk gelen
‘bebegimdi, ardindan o adam geldi.

Avaz... Hayanmi alt iist eden... Ayaz.

Bedenimi alan... Ayaz.

Orkun dan ayrilmamin sebebi... Ayaz.

Lanet olsun sana... Lanet olsun sana Ayaz.

Dastnmek istemiyordum, aloimt soguk cama dayadim belki bi-
raz kendime gelir onun verdigi acilasdan kurtulabilirdim. Ama ne
fayda her an o gece akhma geliyor beni mahvediyordu. Kendimi
bagka seyler zorladim, vidamn
tahtaya girmesi gibi beynimin iginde dénilyor ddndilkge iyice yer
adiniyordu. Distinceler insanin canim acitir miydi? Acitiyordu 8yle
canim aciyordu ki, sanki beynimin igini ince ince kesiyorlar, akan
kanlar bosluklara dolarak ddsincelerimin daha fazla yerlesmesine
nieden oluyordu. Ondan daha gok kendime kiziyor yaptiklanm ak-
hma geldik¢e midem bulaniyordu... Ne zaman unutacaktim, ne za-
man?

Otobils duraklarda duruyor, inenler binenlerle yoluna tekrar
devam ediyordu. Gece yolculugu olunca hepimiz birbirimizi tanir
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Bernin Karaptnar

olmustuk. Yabanc bir adam onca bos yer varken yamima oturmaya
gahginca gerildim. Adama ters ters bakm. yizinde ysligik bir sin-
tigla “Yanina oturmamin sakincasi m var?” diyc sorunca hig cevap
vermedim,

“Gel delikanly benim yanim bos, ille biriyle oturmak istiyorsan
benimle otur. Bugiin emniyelte olaylar ¢ok fazlaydi, birkag adam
tutuklamak zorunda kaldim antaunm vakit geger.”

Glnlerdir birlikte yolculuk eutigim orta yaylarda olan adamun
polis oldugunu da bu saycde bgrenmistim. Hafife tcbessim ettin,
kader kdtd insanlar kadar iyi insanlan da karsima gikartiyor haya-
uima denge saghyordu. Yihysk hemen arkalarda bos yerlerden birine
gegti oturdu, Ya inmezse. ya beni takip cderse diye ylregim pir pir
aimaya bagladi. Endisem biylyor, midemde kocaman bir dugim
olusuyordu, Korktugum gibi olmadi, adam bir durak sonra inince
rahatladim. Yine de temkinli olmaliydim, takip edebilirdi.

Inceegim duraga gelmistim. 6n kapiya ilerledim “lyi gece-
Jer abi!™ Adam yorgunca glamsedi. Bu Danya'da zor olmayan i
yoktu “Yollar karanhik kendine dikkat ct!™

Konusacak halim bile kalmamigti bagimi salladim. Yine kosma-
tiydim kendimi gizlemeliydim. Buras1 da Beyoglu'ndan cok farkh
degildi. Iki sokak sonra kurrulma amidimde yoktu. fstanbul'un il
cesi Alibevkdyin icra yerlerinden anca kendi biligeme gére bir oda
tutabilmistim. Kége bagindaki minik bakkalin 153 gériince rahat-
ladim.

Hasan amca dikkinin kepenklerini kapatmak Uzereydi “lyi ge-
celer.” diye seslenince, ¢linde ki agir sogan ¢uvaliyla dogrulmaya
calisi. Yine belini agniacaku, hizla yirilyiip elinden aldim.

“Sana da iyi geceler Mine kizim. niye bu kadar geg kaldin?"

Tahmin cttigim gibi iki eliyle belini tuttu, kac kez agir kaldirma
ben gelince iceri alinm desem de dinlemiyordu. Disartda kalmus bir-
kag kutuyw iger ittim, agur demir kepengi kapatmak zordu kilitleri

yerine takum “Patronun huysuzlugu dzerinde, ¢alisacak adam kal-
mad. bnan 9 Lisilik is yaptnyor bana.”

“Yorgun argin bir de bana yardim etmeye ahisiyorsun.”
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Ayaz Gaceler

“Lafitu bile etme senin i¢in ne yapsam az Hasan amcam.”

“Hadi gidelim! Hafize teyzenin gozleri yollarda kalmisur, al gu
atkiy iyice bagina sar UsOtmeyesin.”

“Sen Osilyeceksin.”

“Bere benim, atk: senin zsten yolumuz uzak degi
tak. Bu ayazda kendini korumalisin, soguk bigak gibi kesiyor.™

Birden gdzlerim yasardi. bu yasarma ayazdan deglil Hasan am-
camin sefkatli sdzlerindendi, kisacik omriimde beni boylesi sakinan
ok az kisi tammisiim. Basindaki kaymss beresini dizeltip, koluna
girdim. Yash vicudunun izin verdigi hizla eve dogru ylirdmeye bas-
ladik.

AWk

Bu semte geldigim ilk gunt haturladim... $u kisacik hayatimda
ac1. tath o kadar ¢ok am biriktirmigtim ki. yasadiklanm bir degil
birkag Smre bedeldi.

Kucagimda bebegimle ev anyordum, ok fazla dolagmis bir
torlil bitgeme uygun ev bulamamistm. Uygun olanlar yasanacak
gibi degildi. kimes bile onlann yaninda litks kalirds. Istedigim rutu-
het olmayan, kictik temiz bir oda bir mut(akts, yorgunluktan Slmek
Qzereydim. Eski ayakkebim ayaimin arkasimi vurmus her adim
canumi acitiyordu, dayanacak halim kalmamisti, bakkalin kapisinin
dntinde ki tabureye izin almadan oturdum, sahibi otan yagh adam ilk
kord kol bakui. kucagimda bebegimi gériince yizil yumugadi.

“Ne anyorsun luzim, buralanin yabancisisin seni daha énce hig
gdrmedim kimlerdensin?"

Mahalle bakkallan yakin civarda ki herkesi tamirdi, belki ev
bulmama faydast olurdu yash adam iyice sUzddm, pek tehlikeli bi-
rine benzemiyordu gergi katii niyetli oldugu kimsenin alninda yaz-
miyordu. “Ev, kiralik ev bakiyorum.”

“Senin kocan yok mu, ufazik ¢ocukla yola diigmitgsin.”



Berrin Kprapimar

“Yurt digina caligmaya gitti.” Birden aklima gelen bir yaland.
Benim kocam yok, bebegimin babasin wamiyorum bile diyeme-
dim.

“Bagka kimsen yok mu?"

Yok, biz kimsesizler yurdunda biy0dak orads 1anignk ve ev-
tendik.” Sadece benim kimsesizler yurdundan oldugum dogruydu.
Aylndu yn degistirmekten, iyice yalanci olmustum. Vuznmﬂn ifa-

igin caba veri adam yalan igimi
anlarsa asla yardim ctmezdi. Bebegim kucagimda kimildarunca pig-
pisladim simdi aglamanin sirast degildi. Cipil gdzlerini birkag kez
801p kapatn gdgsiime basrdum sailamaya devam ettim, tekrar uy-
kuya dalinca rahatladim.

“Ah yavrum, bebeginde cok gazelmis, kiz mi oglan mi?"

“Kuz.” Bebegimie gururlamiyordum, gergekten gok glizel bir go-
cuktu, $imdi biraz seyrek olsa da ileride goir olacaga benzer kumral
luvireik sagh, pembe beyaz tenliydi. Ufacik olmasina ragmen kir-
pikleri uzundu. Minicik d0zglin bumu, lokma gibi dolgun kirmizs
dudaklan vardi. Dayanamadim egildim gidigim kokladim, mister
gibi kokuyordu.

~lsmi oe bu gizel kuzin?"

“Minel."

“Ya senin?”
ine."

“Annc kiz isimleriniz neredeyse bir, benim ismimde Hasan.”

“Yasadigim gocuk yurdunda bize bakan génllid bir annemiz
vard) onu ok severdim. lsmini kizima koymak nasip oldu.”

Yaglt adam bir slre sessiz kaldi, yardim etmeyecekti kalkmali
yoluma devam etmeliydim. “Dinlenmeme izin verdiginiz igin tegek-
ki ederim.” Oturdugum tabureden dogrulmas: bile zor geldi.

“Kizm eli y0z0 dazgun birine benziyorsun, umanm yamilmam,
Ben kanmla birlikie kigtk bir evde yasiyorum, kimsemizde yok.
Odamun begenirsen kocan gelene kadar kalirsin. Hem esimde be-
bekler ok sever sana yardimc: olur gok geng gorinyorsun.”
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Ayac Gaceler

“Cok geng degilim yirmi yagindayim, yakinda yirmi bir yasuma
girecegim.”
“Yine de anne olmak icin oldukea gengsin, birde yaninda esin
yok. Hadi bakalim das 8nime.”
e

O zamanlar benim igin yabanci olan adamin arkasina dostdm.
Korkuyordum, iyi yazI0 olan insanlanin k8td niyetleri vardi. Cev-
reme bakinarak, yQrddogdmaz yollan ezberleyerek wakip enim.
Bahge iginde gogu derme catma kulabelerden olusan evler, toprak
yollar. camur iginde oynayan ¢ocuklar, kapilann onlerinde birbir-
leriyle konusan kadinlar. Biz gegerken Hasan amcayi selamhyorlar,
sonrada clleriyle agizlannin yansimi kapatarak birbirlerine bir seyler
soylayorlards.

“Bu kadinlann laflan bitmez, senin kim oldugunu merak ettiler
herhalde.”

Nihayet yan asfalt yola gikuk, ¢amurdan kurtulmustuk. Kar-
sidan gelen oldukea esmer, pos biyikl sakalh iki adam dndmize
durdu. Siyah pantolon, yakas: agik beyaz gomlek, ellerinde salla-
diklan tespih... Hah simdi tamam olmugslards, iglerinden biri baca-
i1 kagiyinca beyez goraplaru da gordam.

Adam elini biyigina gotarda, gozlerini benden ayirmadan sdyle
bir sivazladi ** Yanindaki Hanym kim Bakkal Hasan™

Balislan hig hosuma gitmemisti, Hasan amcanm yanina daha
ok sokuldum.

Oteki adam yanima geldi “ Bebeginde ¢ok gazelmis.” Pis clle-
riyle kizima dokunmaya caligtyordy, geriye gekildim. Hasan amca
“Kendine gel Murtaza, o benim yegenim kocasi da yakinda gele-
cek.” diyerck adam tersledi. Adamin terslenmek hosuna gitmemisti,
ylziiniin yilisik ifadesi silindi, orman gibi kapkara kahin kaslan ¢a-
nldi.

“Aytp eftin Bakkal Hasan, madem senin yefenin bizimde yege-
nimiz olur.™
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Berrin Karapinar

*lste bu, benim yepenim oldugunu iyice belicyin, kimsenin ak-
Ina bagka bir gey gelmesin.™

Adamun bakiglan hig tekin degildi. Buralann az ¢ok bdyle olaca-
im biliyordum. Yurdun dért bir yanindan gelen fakir insanlanin ge-
cekondu yaparak oturduklan yerlerdi. Daha iyi semiler de olurmaya
param yetmezdi. hem de o yine beni bulurdu. Bu bdlgede olacaim
aklina geimezdi. Hasan amca tekrar yola koyuldu. bende hemen pe-
sine dilstim, Birkag ev sonra durdu “Hafize Hamm nerclerdesin,
kocan geld:." diye bagirds. Kapiy) beyaz basdrtdld. nur yllzld bir ka-
din agu. [Tk an vardir ya birden iiniz istnir ite bende Byle hisscttim.
Kim bu der gibi kocasinin ydzine baki.

“Hanim, bu kizeagizin kocasi yurt digina gahgmaya gitmis, ufa-
cik bebegiyle bir bagina kalms. Kiralik ev anyormus. Hani bos oda-
miz var, dgrencilere mi kiralasak diyordun ya. Mine kizimiza versck
ne dersin””

Halize Hamim beni iyice sizdl Minel kipirdaymnca ilgisini ona
yoneltti ylzinde ki sefkat ifadcsi o kadar gizeldi ki bu nur yizla
kadina kanim daha gok kaynadi...

“Sen isine don bey, ben Hanim kizimla bir konusaysm haber
ederim.”

Hasan amea, oldu bu is der gibi glamseyerck yizime bak...

Minel iyice huysuzlamiyordu, karms acikmigti hemen mamasimi
Y ok hy bussefer ikt kadar bagirarak
aglardi.

“Sancist my var?™

“Actku.”

“Vet bakayim bu gizel bebegi kucagima, mememi veriyorsun?
Hadi iceri gel™

Evin ici sabun kokuyordu, esyalar eski ama tertemizdi. Gonol
rehathuyla igeri girdim. ne pis yerlerde kalmisum. Bu v bana saray
gibi gorinyordy

“Satdm ok erken kesildi. mecburen mama veriyorum.”

“Keg ayhk bu guzellik?"

20}




Ayaz Geceler

“All ayhk.”

“Masallah gozleri ne giizel bir mavi neredeyse lacivert, kime
celamis bu.”

Ben ailemi animiyordum. babasi olacak Allah'in cezasimin goz
rengini bile grmemistim. Demem gerckeni sdyledim. “Babast mavi
g0210. ona benzedi.”

Minel aghktan yine baginnca. kadincagiz telagland: “Karmim
doyuralim bu yaramazin, belli ki ¢ok acikmig.”

Birlikic mutfaga gittik. ben biberonu hazirlarken, Hafize tey-
2ede cay koydu. Bebegimi beslemek igin oturdum. Hemen dnime
yiyecek bir seyler gikard. “Ben tokum istemem.” Ashinda igim
gidiyordu sabahtan beri bir lokma yememistim. Cebimde ki sayih
paray harcama lokslim yoktu. Bebegimin gidasi benim yememden
ok daha 8nemliydi. Cogu zaman bir simitle, kuru ekmelde gdn0mo
gesiriyordum.

“Cok zayifsin kizum, ok olsan da bir seyler yemeye galis, bak
bende yiyecegim.” Ekmek tazecikii, gozime en kalin goronen dilimi
aldim. Kocaman isirdim azimda birakigs tat ¢ok gozeldi. Kadin
ontme bir dilim ekmek daha koydu. *Ye kizim ye acligin ne demek
oldugunu ¢ok iyi bilirim, oda senindir. Bebegin uyumak tzere, ige-
fideki yatagin fzerine yatr sonrada gel rahatga karmini doyurursun.™

Mincl, karmi doyunca minik bagini kolumun altina sokmus he-
men uyuklemaya baslamighi. Hafize teyzenin gbstermis oldugu
odaya gittim, kigilktd ama tertemizdi. Hi¢ ¢ckinmeden bebegimi
karyolanun iizerine yaunp yanina yastiklan koydum. Yeni yrkanrmg
#ibi sabun kokan battaniyeyi kizimuin zerine rtttim, Tekrar mutfaga
ddndim, masanin Uizeri daha fazla dolmuytu. A¢hgim galip geldi
wanmay bir tarafa birakum, gdzlerim yasararak karmimi doyurdum.
Yemek bittiginde Hafize teyzenin sdyledigi tek s6z “Oday1 begen-
diysen bebeginle beraber kalmani gok isterim bana arkadas olur-
sun.” demek oldu. Para her zaman sorun olmugtu, “Kirasi nedir?”

“Para en son disincen olsun, bebegine yatak yapalim yannda
gider besik alinz.”

Olur mu dyle parasiz?™



Derrin Karapinar

“Bunlan sonrs konuguruz.”

Bana verdikleri oda kOgktd bir divan iki koltuk, gekmeceli ka-
¢k bir dolap anca sigmigti. Olsun bu bile bana yeterdi, bastmu soka-
cak sicak bir yuva bulmustum daha ne isterdim.

[k kotruu birbirine yanastirdim. Hafizc teyzenin verdigi kiigak
yorganta, drilerle kizimin yatagt hazirds.

Yine de ilk gecem zor gegti. ne onlar beni e de ben onlan tami-
‘yordum. Siklikla uyandim hatta bir ara katkip odada ki tek sandal-
yeyi kapinin arkasina dayadim. Kok, insanlara karsi olan gliven-
ik igime islemigti.

Zamanla birbirimizi daha gok tamdik, beni kendi kizlan gibi
gordaler, elimde olan azicik para kizimin mama bez masrafiyla yok
dencoek kadar azald:, Hasan amca inatla para almiyor ahisveris yap-
‘mama bile izin vermiyordu. Hafize teyzeye yardim etmeye ona is
yaptirmamays ¢alisiyordum, kaziyor ¢ocugumla ilgilenmemi sdyla-
yordu, Minel evin nesesi olmustu, kan koca kucaklanndan burakmi-
yor ne isterse benden evvel kosturuyorlards.

Is bulmam gerekrigini sByledim. daha fazla asalak gibi yasaya-
mazdim. Ne kadas sialdigun: ikisi de gorayordu. Tek sorun kizimdi
ona bakacak kisiye para verecek durumum yoku

Hafize teyze bebegi sorun etmeme gerek olmadigin ona seve-
rek bakacagim sbyleyince dinyalar benim olmustu, hig olmazsa bir
sitre aklim Minel'ime takuli kalmayacak gvenilir ellerde oldugunu
bilerek rahatca is arayacak, bulunca da maddi destelle biraz olsun
iyiliklerinin kariligu 8deyebilecektim.

Is bulmanin ne kadar zor oldugunu biliyordum, sabah gok er-
ken cikip gece geg saatlere kadar dolagtim yine de ylmadim. Son
girdigim kafeterya da sans ylzime galdo... Yeri ve alisma saatleri
kot0 olsa da simdilik idare etmem gerekiyordu. Biraz rahatlamisim,
Szellikle aksam bes gece on iki galigiyordum, giindiz ortalarda do-
lagirsam gortnme olasihigim daha fazlayds.
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Ayaz Geceler

“Daidino kozsm!™

“Seninle ilk amshgim giin akhma geldi Hasan amcacigim. ben
sizin iyiliklcrinizi nasil 8deyecegim?”

“Biz hig gocuk sahibi olamadik sen bizim kizzmiz, Minel de to-
runumuz oldu. Biz sana degil, sen bize iyilik yaptin evimizi genlen-
dirdin. Kocan gelince gideccksin diye inan tztldyorum.”

“Uzunca slire sizinle olacaga benziyorum, hayirl bir koca de-
gildi zaten. Gittiginden beri aramadi sormadh.” OfT bu iyi adama
yalan sdylemekten nefret ediyordum.

“Cocuunuz var eninde sonunda gelir.”

Iki aydir her gece benim gelecegim saati bekler, ondan sonra
dakkén kapatirds. Niye boyle yapiyorsun diye sorunca “Artik ki-
zimiz gibi oldun, iki aydir semtin serseri takim: uzak durdular, ko-
canin gelmedigini gorince sana bir seyler yapmalanndan korkuyo-
rum. O kabaday: diye gesinen kendini buralann agasi gibi goren
Murtaza’nin sana gz koydugu kulagima geldi.” demisti.

Kagtifim adamlar yetmiyormus gibi, simdide bunlardan kork-
tugumdan. l5 yerinden caddeye, otobilsten inince bakkal ditkkanina
koturup duruyordum.

e

Nihayet eve vardik, yavrum burmumda t0ttyordu. Hasan amca
“Hamm biz geldik" diye seslendi, Hafize teyze. benim yamgim
odadan disan ¢rkip parmagimi dudafina gr0rd0. Hafize teyzenin
uyansiyla. hig ses etmeden igen girdik.

Hasan amea bile kendi evinde sirf Minel uyanmasin diye par-
mak uglaninda ylrdyordu.

“Teyzem size artik ne diyccegimi nasil dua edecegimi bilemiyo-
rum. Hig sahip olmadigim annem, babam oldunuz.”

“Higbir sey deme, biz ikinizi de sok seviyoruz. Hadi, elini yo-
20n0 yika da gel, kamin agsa yemek hazir.”

“Yok Hafize teyzem karmim tok, Minel'in yanina gideyim iyi
geeeler.” Aslinda yedigim ufacik bir tosttu...
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@rma Narepisar

Benim glzelim uyuyonlu, hemen atcyine bakum dismasta.
Akcglenunce saghik ocadma gorarmigiak. doktor dislennin gikugin
huysuzluk ve ateynin olabilecegini soylemigti. Egildim yanagindan
hafifge opeam. mus kokuyordu bebegim. Hamile oldugumu fark t-
ngimde akrmak igio grtmu doktorun kapisindan donmastim. Be-
rum. sadece benim olacakt. Bu hayatta bir daha yalniz kalmayacak-
tun. $umdi minigime bakinca en dogru karan verdigimi yliregimde
hussediyordum

Czenmi deuytirdim, kuzumu besiginden kucagima aldim.
Aninda koynuma sokuldu. Onun iin ddnyay1 yerinden oynatirdim.
O benum ber yeyimdi, mintk chni tuttum, gegmisin anilan yine bey-
nmde dolaymaya baslanust. Bebegime daha gok sanldim, ince per-
deden igen si2an sokak 1giginin yaninda ki apacin rizgir da sahmir-
ke yapny polgelenin duvara vurusunu izlemeye basladim. Bunca
yorgunluga ragmen uyunam miunkdn degildi.

e

Ailemin kim oldugunu higbir zaman Sgrenemedim. Bebekken
butunup cocuk yuvasina teslim edilmisim. Bebeklik hatrlamadigim
bir doncm, biraz biyiddgamde iginde bulundugum yasam hig ya-
dirgamadum. Tom Danya'y) ayni sekilde santyordum bir sitril gocuk
b arada yagiyor arda bir buytikler geliyordu. Onlarinda bizim gibi
oldugumu dusanrdiim, burada byBduler sonra gitiiler. Bir an dnce
bayirytp disan ikmantn hayalini kurardim. .. Benden yasca bayok
olan Nesnn ve Fulya abladan anne, babs sdzctigond duydugumda
sayimus bu ne bigim isim demigtim. GUmaslerdi, hepimizin annc
tabamiz oldugundan bahsettiklerinde daha gok sastmistim. “Nasil
oluyor? Fulya abla, benim anne baba nerede™

“Bie kadin, bir erkek evleniyorlar.™

“Evlemnek?”

Yatagimin altndan kitaba benzer bir seyler gikard: “Bak dergide
resim var, beyaz gelinlik ve siyah damatlik giyip evieniyorlar, sonra
bebek oluyor semin benim gibi. Iste bu sdamla kadina anne baba
18



Ayaz Gecsler
deniyor. Benim annem babam kim bilmiyorum ki, seninkileri bile-
yim.

“Niye yanimizda degiller?”

“Biz istememigler.”

Nesrin abla, hirsla dergiyi Fulya ablanin clinden kapt “Cocuga
yle deme. belki anne babasi mecbur kalmustir veya dlmasterdir.”

Olmck nedir, anne babadan daha gok biliyordum. Atcslenip
revire kaldinldigim zaman yan yatakia yeni gelen bebek 8lmasia.
Korkuyla bakngimi gdren Dokior amca bebek uyudu dese de hem-
sire teyzenin 81da yazik oldu masuma dedigini duymustum, Olam
ne demek o glin 8grenmistim. hemgire teyze bebeklerin melek olup
gOkyliztine gittiklerini sylemisti.

Kosarak madur babamin yanina gittim, kapiy: bile ¢almadan
odasina girdim. “Biraz ncfes al kDglgum ne bu acelen?”

“Benim anne, babam melek mi oldu?

“Gel bakahm kilgiik portakal."

Masasindan kalkip koltuga oturdu. Eliyle koltuga vurup yanina
oturmami isaret etti. Milddr babam kolay kolay masasindan kalk-
mazdi. Demek ki sayleyecekleri dnemliydi. Koltugun ucuna ilistim
“Aklin emmeye baslads artik ve gok zekisin bu yizden sana acikla-
yacagim. Senin annenin, babanin kim oldugunu bilmiyonuz, sokakta
bulunup bize teslim edildin.”

“Melek mi oldular?"

“Onu da bilmiyoruz.”

O zaman beni istemediler.”

“Senin gibi kdg0k poriakah istemeyecek anne yoktur, sen gok
kagokken gOndll cahsanlardan Minel Hamimin sana gok emegi
gegti. Saglan bana benziyor bu minik kizin der dururdu, hatta geti-
rildiginde o da buradaydi™

“§imdi nerede?”

“Yurt disina ginti ama seni her zaman sorar, yakinda gelecek.
Minik bir kizken hep ona anne derdin. Adim da o koydu zaten."

“Beni niye almadi?™




Bermin Xarapinar

“Kendi gocugu var.”

“Bir de ben olsaydim ne ofurdu?”

Modar baba sesini gikarmads, sagim oksedi. Kocaman scker
kavanozundan lolipop verip odasindan disan gikards. Suf bu sckeri

almak icin bile middr babamin odasna gelebilirdim.
i

Modor babamin dedigi gibi, bir gin saclan bana beazeyen ka-
din geldi. Beni oksads sevdi, ne kadar biyndogiim syledi. Beni
almaya geldiginden cok emindim, arkadaslanmia hep birlikte yat-
tigimiz odamiza kogtum elbisclerimi hazirladim... O gin almadh. ..
Olsun yann geldiginde alied. .

Her gila yolunu g8zledim, oyuncaklar, kiyafetler getirdi. Gi-
derken hadi Mine gel benim kizim ol diyecek umuduyla yanindan
aynimadim, demedi... Her sabah erkenden kalkar onu beklerdim.

Bir gin, 0¢ gdn, bir hafla, iki hafla... Elbiselerim torbamin
icinde hazirds gelecek beni gdtdrecekti.
Bekledim.... Bekledim...

Glnler gesti hig gelmedi, en sonunds midiir amcamun odasina
gittim, Minel anncyi sordum. Gok uzaklare gittigini bir daha gelme-
yecegini sdyledi.

Bir dahs higbir anneyi sevmedim.



2. BOLOM

(Ksm\ biyadakge evlathk alinma gansimi da kaybetmis oldum.
Neden beni istemi diye ok hastalik gecirdigimi,

higbir ailenin hasta bir cocuk istemedigini s8ylemislerdi. Odama gi-
dip yorganin altina girmis saatlerce aglamigtim. Sirf 82 annemle,
Minel anne degil, hic kimse beni istemiyordu.

Zamanla umursamamaya basladim.

Okula arkadaslarla hep birlikte gider gelirdik. Kiguk simflar,
biylk siniflar aym minibiistin igine dolusurduk. Birgogumuz birbi-
rimize yardun eder, sadece birbirimize degil kigilklere de anlama-
didlan konulan galigtnrdik,

Baz gocuklar sahipliydi. anne babasi olanlar vardi, bazisinin tek.
annesi, bazilannin tek babasi. RBazilanmin da aile bilytkleri vardi.
Cogu fakirlik yazinden birakilmigt, durumu dizelen sileler gocuk-
lanmi gelir alirdi. Sahipti gocuklara fazla baglanmazdik eninde so-
nunda giderlerdi.

lIk senelerde anneleri almaya gelen gocuklan gok kiskanmistim.
Sonra ona da aligtum.

Okumak, yeni seyler dfrenmek hosuma gidiyordu. Deli gibi
ders calisiyordum kutlphaneden ¢ikmaz olmustum. Her sene oku-
luw birincilikle bitirdim. Lise ve Oniversite, on sckiz yasina ge-
lenler yurttan aynlmak zorundaydilar. Benim sansum okumam oldu
azda olsa parasal yardim aliyordum.

Us arkadas mobilyals kigiik bir daire bulduk. Zaman gegti, arka-
daslanm evlenip kendi yuvalann kurdular.

e
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Barmin Karapinor

Minel kiprdands, biberonuny hazirlayip agzina verdim. Karmi
doyunca tekrar uykuya dalds. Arular balé bir film seridi gibi aklim-
dan gegiyordu.

Valniz kalmisum kirsyr ddemelae zorlantyordum, okulumu ak-
satmamam gerckiyordu, bir otclde garson olarak ig bulup yaz do-
nemi gelince tam gn calismaya baglamisum. Bir sene sonra okulum
bitecekti, iste 0 zaman devamh bir igte calisacak hayaumi yoluna
koyacakum.

Gahgngim otelde Orkun'la tamistun, birbirimi k
Orta boylarda yalusikh bir gengti. diger kizlann arasindan beni sc-
ginice hosuma gitmis, arkadaglBimz gin gestikee ilerlemisti. O da
benim gibi okuyordu. Tek farkimiz o turizm bolaminde okudugu
icin sajyer olarak cahsiyordu. Ostlerimiz tarafindan begeniliyor
okulu bitidiginde calismaya devam etmesi isteniyordu. Akilh giris-
ken bir gengti. en okt gler ylz1d olmasim sevmistim. Hliskimiz is
swnirlan iginde fazla faubali olmadan ilerliyordu, birkag kez birlikte
ylrimis. birkag kez de mesai baslamadan bulusmus cay baheesinde
oturmustuk, blyik hayalleni vardi. Kendi ofelini agacak iginin pat-
ronu olacakn, son zamanlarda hayallerine beni de onak ediyor, bir-
Iikte uyumlu bir ift olacagumiz sOyleyip duruyordu. loguma gidi-
yordu, onunla birlikte olup kendi otelimizi isletmek hayal de olsa
gilzeldi.

Yine yamma gelmigti, diger kizlar gz ucuyla bize balup fisilda-
styorlards. “Orkun, biraz uzak dur. Kuzlar dedikodumuzu yapryor.™

“Sen bog ver onlan!™

“Dikkatli olmazsan ikimizi de kovacalar, otelin kurallanni
unutma!” Bilerck beni 2or duruma dilslrecek davramislarda bulun-
masin hi¢ sevmiyordum, kag kez ig saatleri iginde yanima fazla
gelme demigtim. Otel madiirim0z fazlasiyla despot biriydi, kural-
lara kesin itaat ister, uymayam hemen gtkarurdi. Daha gegenlerde
uygunsuz durumda yakalanan iki elemani evieneceklerini syleme-
lerine ragmen gdzlerinin yagina bakmadan kovmustu.

“ls gtkiss bir yerlere gidelim. Kahve igeriz."
2




Ayer Gecelar

“Gok yorgunum, yann gitsek.” Orkun suratini asti, son ginlerde
¢ikma tekliflerini ayni nedenle geri gevirmigtim.

“Sabnmin da bir simin var Mine. benden hoslanmiyorsan agik¢a
sByle bilcyim. Bende yoruluyorum ama seninle olmak igin firsat ya-
ratmaya ¢alisryorum.™

Hakliyds, biraz daha boyle devam edersem benden aynimasi an
mesclesiydi. ses gikarmadigimi gdrilnce sim ddndp uzaklagmaya
balads. Bizi gbzetleyen kizlardan birinin Orkun'a dogru ylriid- -
gilnl gdrince “Hadi gidelim.” dedim. Kiz resmen yerinde kalakaldi,
Orlun bana kocaman ghlumseyip kiza bakmadan yanindan gegti
gini.

weh

Mesaimiz bitince disan gikuk. elimi tutmaya ¢alisuginda, uzak-
lagtm.

“Kag aydir birbirimizi aniyoruz. elini tutmama bile izin vermi-
yorsun.”

Hakltydi ama nedense istemiyordum, her zaman yapigim gibi
koluna girdim. “Ben el ele yariimeyi sevmiyorum.™ Ellerin birbirine
temasi bana nedense daha 8zel geliyordu.

“Yann izde izinliyiz seni annemle tamstirmak istiyorum.™

“Neden?"

“Ben senden gok annemin de seni is-
tyorum.”

Ileyecanlanmigtim, anneyle tamsmak iligkinin ileri boyutta do-
siinlleceginin gostergesiydi. Orkun'a baktim. Beyaz teni, san sag-
lanyla hos bir gencti ve is yerinde ki kizlar peginde dolasiyordu. Ya
ben, anunla ciddi bir iliskiye hazir miydim? Belki zamanla duygula-
nm hoglanmakian ileri seviyelere tagimirds.

Kimsesiz olmam yanhs karar almama neden olmamaliydi. Ai-
lem olmesim gok istiyordum. beni seven bir esle, ocukianmm ol-
masi en bilylk hayalimdi. Orkun iyi bir segim olabilirdi.
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Bernn Kyraptmar

Ertesi gln igin sdzlestik. .. Sanki cok kiyafetim varmg gibi elli
kez Qzerimi degistirdim. Orkun'un annesinin beni begenmesini isti-
yordum, Paniolon, bluz hem rahat hem de insan igine gikacagim en
yeni kiyafetlerimden biriydi, alal iki sene olmustu. Saglanms sikica
firgaladim, kizil rengini fazla sevdigimi séyleyemezdim. Her yerde
dikkat gekiyordu, gocukken havig kafa, portakal kafali diye slay
cttikicrinde Qzolirddm. Yagim ilerledikge sagim biraz daha koyu-
lagmis koyu renge boyatmaya galistiimda arkadaslanm nadir gora-
fnien sag rengimin bana yakishigun sdyleyerek itiraz etmislerdi. Yine
de agik birakmaktansa loplamay: tercih ettim. Iste simdi daha derli
toplu gdrandyordum. ..

Orkun’la durakta bulustuk, 8ndmlzden gegen taksiyi dur-
“Cok zenginsin herhalde, otobise binerdik.”

“Arada bit para harcamak gerek, senin igin harcamayacafum da
kimin igin harcayacagim.”

“Bu gidisle hayalini kurdugun otele zor kavusursun!™

“Hadi Mine, bugiin bari cimrilik etme.”

Davraniglan hosuma gitse de o kadar kou kiuna yasam sirmeye
caltsiyordum ki taksi tutmak bana liks geliyordu.

e

Gbztepe'de iki kath mstakil bir evde oturuyorlards. Kapiy: elli
yaslannda giizelce bir kadin agtt. Orkun annesine benzemis olma-
liyds kadinda sansinds. “Hos geldin oglum, sizde hos geldiniz.”

Kaduin souk tavarlarim ilk gérdsmenin gerginligine verdim
linkd bende aynt onun gibiydim “Hos bulduk efendim.”

Igeri davet eni, sadece misafirden misafire agilan bir oda oldugu
belli olan salonun kapist agh, Her taraf bembeyazd bir an kirle-
tinim diye koltuga oturmaktan korktum. Kadin beni bastan ayaga
0246 “Oglumun sik¢a bahsenigi kiz sen olmalisun, ben Sevim.”

“Memnun oldum Sevim Hanim ben de Mine." Kadindan haz
euncmigtim, balolan buz gibiyd;.

E]




Ayaz Geceler

*Oplum ille tamstiracagim deyince reddedermedim, yoksa bugin
randevum vardi.” Orkun's bakarak konusmaya devam efti.

“Camim hani yan evde oturan Galfem vardi ya o geldi, seni
sorup durdu. Bugln beraber alisverise gidelim teyzecigim diye 1srar
edince dayanamadim. Bir gorsen o kadar guzellesmis ki. Manken
gibi..."

Kadin niyetini bastan belli etmigti, hislerimde yamimamistim
“Bizsizi daha fazla oyalamayalim, bir an 8nce randevunuza gidin."”
demekten kendimi alamadim. Kadin mesajinin yerine ulastigim an-
lamigh.

Orkun “Anne scn ne demek istiyorsun?" deyince kadin birden
afallads, “Ben bir sey demedim, sen gegen sene ne guzel kiz demis-
tin ondan sbyledim. Hem sen el alemin yaninda bana niyc bagmn-
yorsun?"

Opss el dlemde olmustuk.

“Kalkalm l0tfen. daha fazla oturmemizin anlami yok.” Bu ka-
dinin tavirlanmi gekecek halim yoktu. Orkun'un yiz0 kiplanmaz
oldt

“Sen benimle bir igeri gel.” diyerek annesini kolundan tutarak
disan gikartu,

Beyaz duvarlar, heyaz koltuklar, beyaz hats, beyaz perdeler. Du-
varda gri kapaklar olsaydi salon morg olarak kullanmaya ok elve-
righiydi. Cevieme bakmakian bikmistim, bir gin evim olursa canli
renkler kullanmaya karar verdim. Bes dakika sonra geldiklerinde
kadin zorla olsa da gillimsilyordu.

“Kusura bakma Mine biraz gerildim, sana ters gelen bir sbz s8y-
ledimse 6zir dilerim.” Her 2aman yanbs oldugunu bilerek konusup
ondan sonrada ézir kelimesinin ardina sigwnan insanlardan nefret
etmigtim bu kadinda onlardan biriydi.

“Rica ederim efendim.” Bu sdzitmle bende riyakarhk yapiyor-
dum igimden gecen distinceler bunlar degildi. Terbiyesiz kadin og-
luna laf geiremedin, bu eve kadar gelmeme neden oldun, sen kim-
Sin beni kiigiimsemeye kalkiyorsun samimiyelsiz 5zriini alda basina
cal! Tabii demedim onun gibi yalandan gilumsedim.
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Bernn Karapiaar

Zorsks bir kahve ikrsmundan sonra disan qiktk. Orkun'un yaza
asiknr. ayn) benum giby “Ozur dilenm Mine, gereekien sans mshcup
oldum. Ben myetimde ciddiyim. Sen annemin kusuruna bakma za-
manla seni kabullenecekur. Ashinda gok iy bir kadindir.”

N ¥ Biris nasil hagl le giderdi. “Daha
yolun bagindayiz, ashnda acele ctun nistimakla.”™

“Dogru hata bende oldu. okulu bitirelim o zamana kadar seni
kabullenir™

Sen onu kabullencbilir misin diye sormamisti. Onun beni kabul-
Ienmesi her seyin ¢870ma olacakmis gibs ddsinyordu. Bu lis!
bnr sans vermeli n'u)dm\‘ Gou erkek annesnin kiskanghk yapigim

ullanna c; olarak degl de kendilerine ra-

kip olarak goriyoriards. Evlencn arkadaglanmun gelin kaynana mu-
‘habbetleninden ¢ikardifim sonug buydu. Orkun sevecendi, anlayis-
bydy, elimi bile rununnamama ragmen, benini yanimda asla baska
Kuzlara bakmuyor ilgilenmiyordu. Annesine zamanla alsabili oglu-
nun haun icin hosl gibi

Ashnda ne ¢ok isterdim hig sahip olamadigim annemin yerine
gegmesini. Biraz iyi niyerle belki olurdu. Orkun tekrar taksi tuttu ve
evime kadar hirakts, henimle birlikte inerek taksiyi gdnderdi. Yal-
mz oturdugum biliyordu... Pesimden ylrdmesi, yizinde ki hafif
tchessim. .. Ne istegini anlamisim o istese de ben hazir degildim. ..
Beni davet ¢t der gibi bakisini gdrmezden geldim. “Yann gorisd-
f3z." diyerek hizla evime dogru ylrddam, kapima geldigimde do-
00p bakum hili duruyordu el sallayarak iceri girdim. Gergekten ben
Orkun‘u seviyor muydum? llle ask evliligi yapmam gerckmiyordu
Neyse zaman iginde duygulanm bir diizenc girerdi...

T

Ertesi gin otel cok dolu oldugundan bir saniye bile bog vaktimiz
olmamgls, gece mesaisine gelen arkadag hastalanip, onun yerine ¢a-
lisanca, yorgunlukian neredeyse yere dilsecek hale gelmistim.

%



Ayaz Geceler

Mesaim nihayet bitmisti. ayaklanmun acist beni 8ld0recekti.
Ne kadar uzak durmaya ¢aligsam da Orkun tam ¢ikarken kapinin
onande yakalad:.

“Bugtin ok yoruldum, yann konugsak olmaz mi?"

Karantiktan yararlanarak bana sanlmaya salisinca ittim “Neden
Mine. bunca zamandir birlikicyiz. degil 8pmek bir kez bile elini tut-
turmadun. Niyctimin ciddi oldugunu biliyorsun.”

Nedenini bende kendime agiklayamiyordum “Orkun bu tir dav-
ramislan sevmedigimi sdyledim, biri gorse adim gikacak. Hadi igeri
gir bende otoblistme yetiseyim.

Orkun’un oflamas umurumda degildi. istemiyordum, hazir de-
gildim...




3. BOLOM
0 GECE HAYATIM DECISTI...

umndgn ok zaman gegmesine ragmen... O gece Orkun’y
geri gevi héld O¢ dort saat iginde
10m bayatimin degisecegini nereden bilebilirdim. .. O anlan o kadar
ok duslinmustiim ki olanlar din gibi akimdayds...

“Mine.”

Seslenen temiziik bdlaminde ¢ahisan Birgdl'ds “Hayirdir Bir-
Pl

“Hig benimde mesaim bitti bir yerlerde oturup gay veya kahve
ek

*Vekit olduk¢a geg olmadi my?*

“Evden isc isten eve gidip geliyoruz degisiklik iyidir, hem uzaga
gitmemize gerek yok otelin iginde ki bara gideriz.”

“Bar m1 ne isimiz var orada hem dstlerimiz gorirse kizarlar.”

“Birer kahve igeriz ne var bunda?"

“llle 1srar ediyorsan yanda ki kafeteryaya gidelim.”

“Oras: da olur.”

Birgtl wnidigim kadanyls iyi biriydi, sessizce ¢alisir kimsenin
isine kansmazd:. Kafeterya oldukea kalabalikti. Biz gahisanlar is bi-
timi evimize gitmek icin yollara dokalirken cogu geng bu rar yer-
lerde vakit gegiriyorlardi. Cam kenannda bosalan masaya oturduk.....

“Ag musin Mine."




Bernn Karapinar
“Ag degrlim. mutfakts bir seyler atistnmigtim ya sen?”
“Ben biraz aim sen ofur yiyecek oe var bakayim. Su veya
meyve suyu ister mian””
“Su olabilir ya da dur soguk v igne suyu olsun™
Birgal"on gitmesiyke gehmesi bir oldu “Otelden cagunyorlar oda.
lards sonm ofmus ™
“Ne sonmu”™
~Of bikim aruk, 1k kigi hasta geri gel odalann temizlenmesi
gerek diyorlar. Mistcri gelecckmis.’
~Buzim keyfimiz bu kadar olur yann kagamak yapanz.”
~Bana yardim etsen yanm saaite biirir yine buraya gelinz.”
Evde yapacak bir 15im yokru. Yardum istegini kabul ettim. Otcle
personcl Lapisindan girdik, Orkun's yakalaniram genesinden kur.
tulamazdim. “Hang) oda™
~Sen st odays ¢ik en 0st oda hani kral dairesi dediimiz. Ben
malzemelen alip bemen geliyorum™
“Vay zengm birileri geliyor demektir.” Bunca zamandur hig kral
daesine cikmamistim i gormek ilging olacaki. Personel asan.
sdrlyle cn (st kata gikum alt katlards ona byaklake en az onar oda
varken, kocaman alan iki kral daisesine bdlanmasti Birgdl oda nu-
marusin sdylememisti. Bir kaps kapals bir kapi yan acikt. holde ses
olunca genye gekildim kat garsonu yemek arabasiny sarerck kapalh
olan kapiya surdu. Oda doluydu demek ki kapist aralik olan temiz-
heneceku garson gider gitmez odaya girdim. Bu oc ihtisam, tam lz-
frur'e kuy bakust bakayordum, isiklar iginde rengirenk gorinityordu.
Odanun loy g1 degistimek istemedim diger odays dzellikle yatak
odassm merak ediyordum, .. Desasa bir yatak labis tek kiyilik olacak
deaidi. Don direkli karyolanin cevresini kalin perdeler siislayordu
oldukga yuksekt, elimi kadife ortanan 0zerinde gezdirdim yumusa-
ciktr. .. Kalite tm odada kullanilmug hicbir detay atlanmamist.
“Ne gzl degil mi?™
~Burgal, korkuttun beni hadi bir an dnce temizleyip qikahm.™
£y



Ayaz Geceler
~Gerek kalmad rezervasyon ertelenmis gel mutfaktan sandvile
meyve suyu sldim bu gizel manzaray: scyrederck yiyelim.”
“Kiariar.™
“Aman kim kizacak sabaha kadar oda bizim. Istersek bu yatakia
yuvarlaninz, hoplanz... Bir kez olsun on dakikaligina kendimizi
zenginlerin yerine koyanz... Mescla sen kontun, ben diikdn iz
ym*
~Bu siralarda fazla tarihi kurgu okuyorsun herhalde.” Saga sola
dokunmaya korkuyordum en ufak csyaya bile zarar verecck olsam
degil ayhgim yilligim 0demeye yetmezdi. .. Birgal fazlastyla rahait
belki de defalarca girdigi oda bana geldigi gibi ilging gelmemisti.
Pencere ninde duran koltuklardan birinin ucuna iligtim Birgol
odays daha los hale getirdi “Igig1 neden kistin,™
“Bak digansi daha gozel gdrinlyor.”™
Dedii ok dofiruydu, bir kez olsun kral sGitinin iginde olmamin
keyfini yasayabilirdim. Mcyve suyu tam istedigim gibi soguktu, tadi
biraz degisikti "Alkolld ma bu?"
Az biraz cin katim igine.”
~Birgul, ben igki igemem ok ¢abuk garpar.™
“Ne var carparsa carpsin, yatak burada sabaha kadar kimse gel-
mez yauveririz.”
“Sagmaladin iyice. hadi aruk gidelim daha fazla kalmamizin an-
lam yok, yakalanusak atilinz.™
Az dahn dur, talete gideyim bagirsaklanm mi bozuldu ne?
“Of Birgdl, personel tuvalcune girersin.”
“Niyeymis nastlsa ben temizliyorum bir kez olsun ben iginc...”
“Devam elme anladim ne istersen yap ama abuk ol." Birlikic
gorev yaptigim O arkadasim, sdzlesmig gibi aym anda hasta olduk-
lanndan iki giind@r onlann yerine de caliymak beni hem ruhen hem
bedenen yipralmisti.  Vigne suyunu birden igmemeliydim icinde
tahminimden fazla alkol olmahyds. Yorgunluk alkolle birlesince
kendimi uyusmus gibi hissediyordum bir an dnce evime gidip uyu-
mabydim. ..
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Bulutlann Qzenndeydim o kadar yumugak o kadar sicakt ki..,
Baynumda dolasan dudaklar, gazel kokan sicacik bir ten.

Ne zaman eve gelip yatugimi hatrlamiyordum, alkolle kany.
tinlmug bir bardak meyve suyunun yapugine inanamaz haldeydim,
Goedigom roys olagan 0sttydd hali etkisi alundaydim. .

“Hazr kendinde degilken kany alalim, belli ki bayak patrog
igini bitirmiy birazda biz tadina bakalim.”

“Oteclden cikanamayiz, biraz daha zaman gegsin, =

=Ya Ayaz hazreden uyanursa kesin bizi didorr.”

“Oblr kuz1 ne yaptn, bizi gorda ™

~lsi bimi"™

Otel mi! Kimdi bunlar? Cok karanliku kim olduklanmi gdremi.
yordum elim sicak tene degince ighk atmamak icin agzimi kaps-
dim. Allah’im ben ne yapmisum. .. Niye bu kadar karenhkt basima
gelenler yetmemis gibi gdremiyordum. ..

“Cok ses yapma uyanmasinlar. Birazdan gelir kadin alinz,
bizde tadina baksr patronun dedigini yapanz.”

~Oldarecek miyiz”™
*“Yagamasina izin v eremeyiz.™

Ayak sesleri. kapinin kspanmasi... Elimle yatags yoklamaya
bagladim sag tarafima dokunmaktan korkuyordum. Adamlar ote]
demislerdi evimde degil hayran oldufum perdeli yataktaydim ya-
vaga kenara kaydim nefes bile almakian korkarak perdeyi itip asag
wndim ¢inlgiplakiim. Yanimda hits uyuyan adama bakmaktan kor-
kuyordum bir anda midem bulands, hi¢ tanimadifom y(z0n0 bile
goremedigim sdama bedenimi vermistim. l¢imde ne varsa gikmak
ivin bogazima yikseldi. Oda karanhkti, banyodan gelea log 151k
odayr aydinlatmiyor gogu bdlgeyi karanhikia biraluyordu. Kiyafet-
lerim buralarda olmaliyds koltugun fizerinde 8bek seklinde karalu
goriince neredeyse emekleyerek yamina gittim pantolonum, bluzum
buradayd: i camasirlanm) bulamiyordum aramak icin vakit kay-
bedemezdim aceleyle giyindim. Cantam yerdeydi sapindan tuttum,
Birgal'un isi bitu demislerdi gencecik kizm dldorblddgtne inanami-
2



Ayaz Gecelsr

yordum. Bunlar kimdi, yatakiaki adam kimdi nasi] bir oyunun igine
dismastim... Neden ben? Midemdeki bulant artu clime gegen bez
pargasina kustum, bez degil o adamun gomlei olmaliydi koluyla
agam sildim. Istegim disinda bana sahip olmustu gomlegine ku-
sulmasim da hak ediyordu. N sum.lh)ordum adam asla beni zor-
lamamisti... Kendimi kaybedecek kadar, b i

kolayca k kadar gegtigime gdre o meyve su-
yunun iginde ickiden baska bir seylerde olmaliydi. Bagirsam ¢ighk
atsam tdm otel odaya toplanirdi ya adamlann sozleri... Bir an Once
buradar. gikmaliydim, asansdrd kull d i yonel-
dim hizla inmeye bagladim. Ses duyunca oldugum yerde durdum ya
o adamlarsa.

“Gece cahsmkun nefret ediyorum.”

“Higbir is kolay degil.”

Mesaiye kalan caliganlard, bir kat agad inip otclin igine girdi-
ler. korkudan tuttugum ncflesimi verdim. Aceleyle inmeye bagladim
en alt kata gelmistim, personel kapisindan disan ¢iktim nihayet kur-
tulmugtum.

“Senin ne igin var burada? Agct yamaklanndan Hisndl duvara
dayanmis sigara myordu Bir an dondum ne sdylemeliydim... Tu-
uga diisii . hig higim biriyle sevistim,
adamlan beni Mdumctl( Simdilik bunlann hicbirini s8yleyemez-
dim.

“Grip salgim ok kotd oldu.”

“Dogru ya bende kag glndr full calisiyorum, hig iyi gérinmi-
yorsun.”

“Her halde bende grip olacagim.”

Daha fazla konugmaya ne halim ne de istefim vard:, adamlar
yoklugumu fark ettilerse kesin pesime dilsmils olmalilards.

Nasil bdyle bir tuzaga dismilstdm... Yordddgim ara yol gok
karanhikti. Acele adimlarla yrilyor sagima, soluma bakmiyordum.
Neredeyse aydinhiga varmak im. Benimki aptallikts, otobiise
yetisebilmek igin kisa yolu tercih etmis goktan pisman olmustum.
ki sokak kalmis... Gogunlugu oturulmaz durumda olan eski bina-
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tar. birks gy yanan ev. sikiar sokajr aydinlatmays yetmiyordu,
Adun seslen vard:, daba gok buzlandmm. Geriye bakmaya korkuyor,
sanki arkamds ki kiginin nefesini ensemde hissediyordurm. Hizlan.
dum nerdeyse kaguyoedum. Kendi ayak sesimden arkamda ki ylrg.
yor mu. koguyor oy duyamiyordum. Gogsdm yanmays baslamist,
nlme gelen dik merdivenlerden hizla inmeye basladim, kahretsin
ters yola ssprustm. Zifiri karanliku, gen donemiyor ileriye gitmek
igin cesaret bulamiyordum.

Birden holumdan tutulup khne bir evin duvanna savruldum. .,
Les gibr icki kokan adam saglanmi ensemden kavradi ve beni sorak-
lerneye baglade donmus gibydim. .. Ginlagimdan ¢ikan ciliz ¢iglik
adamin pis kokan cluni sgima kapatmasiyla son buldu. Elini agzun-
dan boynuma indirdi nefes boruma basurdikga degil ¢ighk atmak
soluk alamiyordum.

“Seni bulamayacagumi mu zannettin? Sesi ofkeliydi... Yatakta
brrakugum adamun bu kadar cabuk pesime dosmesi imkdnsizdi. Ko-
nusmalanm duydugum adamlardan biri olmaliydi boynumu daha
ok sikmays baglads ...

Nefesum kesihyordy zorlukla koougturn “Bi-rak bi-rak beni®™

*Seni dldurecegim Orospu Funda!™

Ginlagunda ki basks artmaya baglad. ..

“Kag ismin var, Funda. Sevda, Ayse....

Bu kadar kolay Slemezdim. elimi uzatim umaklanmi ylizline
gesudim, bir an bog bulundu clini gevyetti, mideme inen yumrukla
e oldugumu sagirdim iki biklam oldum, adam saglanmdan tutarak
bagimi kaldirds yanagima inen tokatla azimda kan tads hissettim,
Koca ellerin tekrar bogazima dolads nefesim kesiliyor agzima daha
ok kan doluyordu. Tim gictma toplayip 28@siinden iter itmez ba-
cak arasina dizimi vurdum. .. Kogmaya bagladim arkamdan kufur
ederek geliyordu. Allah kahretsin qikinaz sokakt, sikigmistum. ..
Son bir gayretle ¢k atmaya sabaladim hipalanmis ginlagimdan
sesim zor gikiyordu. Tahts perde. ahta perdeye ulagirsam 1giga ka-
vusacaknm. Adamun ayak sesleri cok yakindayd:... Bir daha arkams
H

“Fun-da degik-im...”




Ayes Gecelar

bakmadim, 1§1klan gorene kedar huzla kogtum. .. Her kuytu, her ses
beni korkutuyordu. ..

Gan aydinlanirken evime girdim, kapzy: sikica kilitledim. Ama o
adamian kilidin d hig {Ik dnce
kahntlarini bedenimden temizlemeliydim. .. Almmi soguk (ayansa
dayadim nasil yapabilmistim nasi! hi¢ tanimadigim birine bedenimi
verebilmistim. Akan suyun altinda yere oturup bagirarak agladim.

Neydi kaderin benimle alip veremedigi. annem babam beni at-
mi. kimseler istememisg, zar zor kendime bir yasam kuracakken bu
bagima gelenleri hak edecck ne yapmistm. Bir avug ilag gektikle-
rimi sonlandirabilir miydi? Olmek ardimdan beni me-
rak edecek, 0zflecek kimsem bile yoktu. Hem kimin igin. ne igin
Allak'in verdigi canima kiyacakum. ben dlmek degil yasamak isti-
yordum. Mild0r babanin agladigimda sdyledigi sdzler kulaklanmda
qinladr. ‘Aglama kiiciik portukalim isyan etme vardir bizleri yarata-
un bir bildigi. Sen cok gicla karakterlisin, bagima ne gelmis olursa
olsur: tekrar ayaga kalkacagindan eminim.*

Hakliydi ben zayil biri degildim, her zaman tek bagimaydim
ayakia kaldim, bundan sourada ayakta kalacaktim. Nefesim tkam-
yordu hirsla yaslan sildim. Aglamak ¢8zim degildi, simdiye kadar
hig kimse gdzyaglanma aldirmamisti, bundan sonrada kimse aldir-
mazdi.

Dugtan zorla giktum. Aynaya bakum yanagimda da morluk vard,

kenan patl da adamin iz-
leri vardi “Cehennemde yanarsiniz insallab.” Uzerime bomozumu
giydim. dolaptan buz aldim moraran yere koyup. yatagima uzandim.
Nasil bir oyunun igindeydim... Birgtl telefonlanma cevap vermi-
yordu onlarla birlik olabilir miydi?

Kimdi? Niye bana bunu yapmusti? Sikdyet etmeliydim. evet po-
lise gitmeliydim.

lerd, bizler
igin sadece bir habwdl Bagimiza gelmeyccegini dnsundngumuz sa-
dece yazik deyip iz haberlerdi, ama olmaz dedigi her
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an olabileceginin gu an canli kanitiydim. Daha dikkatli olmal ken.
dime bu kadar govenmemeliydim... Nerden bilebilirdim nereden?

Ganesin tepeye ¢ikugini gbrene kadar yawpin icinde dondim
durdum gozlerimi kapadigim her an adam!la yaptiklanm akhima geli.
yor. nangtan vicudum daha fazla sizhyordu, Daha fazle yatamaya.
caknim bunca hirpalanmaya ragmen beynim uykuyu reddediyordu.
Ya beni yine bulurlarsa...

Telasla yerimden dogruldum. Is yerimi biliyorsa, mutlaka evimi
debiliyor Bavulumu indirip igi i doldur-
dum. Sint antama geri kalanlan yerlestirdim, tilm yasamim bir sin
cantast bir bavula sigmist. Ozerimi giyindim, yilziman morlugunu
kapaniciyla midmkun oldugu kadar gizlemeye ¢alisum. Dudagim bi-
mz sisti. rujla ony da hallenim. Boynuma fular doladim. Kimsenin
benim dishigm durumu fark crmesini istemiyordum. Gitmcliy-
dim. ..

Merdivenlerden ikinci kata indim 0 numarali daircnin kapisin
uzunca sire galdum. ev sahibimin kulaklan oldukga air isitiyordu.
Nihayel ayak sesi duydugumda zile basmay: biraktim.” Ismail Bey
benim acil igim ¢iku evden aynhiyorum, ne 2aman gelecepim belli
degil. On glne kadar gelmezsem evi tekrardan kiraya vercbilirsi-
aiz”

Adamn sBylenecegini biliyordum. biraz huysuz bir yashydi,
uzunca siredir kiraya zam yap deyip duruyordu. Bdyle acil gitmem
onunda isine gelmis olmaliyds ki soylenmelerini ok uzatmady. Jge-
fide olan depozito miktanm gerekli harcamalanmi karylar diye do-
sonGyordum. Birlikte igeri gegtik. adam eski muhasebeciydi. He-
men giderlerimi hesaplads, ben orada oturmus kansinin verdigi bir
bardak sicak gay! icerken. eve qikip dolasti. Higbir aksakitk gére-
memis olmali ki hesabumi kesti, “Evi bir hafta tutanm senden haber
gelmezsen kiralanm, bu kalan parsn. Neveye gidiyorsun?™

“Sehir disina” Bagka higbir ey sbylememe gerek yoktu higbir
zaman samimi olmarmiguk.
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Aslinds nereye gidecegimi ben bile bilmiyordum. Yola ¢ikum,
birkag sokak asagimizda olan karakolun 8ninde uzun src oyalan-
din. lgeri girsem her seyi anlaisam ne olurdu. Muayenc, sorular,
ispat edenc ve adam bulunana kadar gekecegim utang. Sorular bin-
lerce soru sorulacaku... Gocuk yurduna kedar is uzanirdi, modor
babam:n yiziinc nasil bakardim. Tekrar Birgul'0 aradim cevap ver-
miyordu ev adresini bilmiyordum kimden 8grenip bagima gelenlerin
agiklamasint isteyccektim. Ya adamlann igi bitti sézleri ne anlama
gtllymdu Birgal'a 8ldurmas ofabilirler miydi?
Akhima gelen le durdy
mm; \i adamlarla, saldiran adam ayni kigiler degildi... Bir hafta
once serseri olduklars belli olan ¢ kisi bir anda etrafimi cevirmisti.
Bana Ayse diyoriardi. Beni nihayet bulduklarim Muzaffer Beyin bu
isten ok hoglanacagim sdylemislerdi. Ben, aradikiar: kigi olmadi-
@imi styleyince hakaret edip tartaklumaya baslamuslar tam o anda
gelen polis sayesinde kacip gitmiglerdi. Kagarken iclerinden biri,
kurtuldun diye cok sevinme yine seni buluruz diye bagmymdu Ser-
serilerin bog tehditlerinden sanmistim,
ddgiimerek bir siire sonra bu olayi unuimugtum. O adamin séyledigi
isimlerden biriydi. Bana benzettikleri kadin belali olmaliydi. Mu-
zaffer. Ayaz daha kim bilir kimler vards. Orurdugum semiten degil
hatta bu gchirden gitmeliydim. Ama nereye gidecektim? Elimdeki
iki kurug parayla ne ili Otelden ayhfimi Bu
durumda birakmam da aptallik olurdu. Taksiye binmck zorunday-
dim, elimde ki agir bavulla ylrimem imkinsizdh, otele geldim ddn
gev:e uungla indigim merdnenlerd:n ¢ikum. O adamlar hila otelde
i gbze odas: alt
katta oldugundan otclin igiyle ¢ok baglanusi yoktu derin bir nefes
alip elimi kaldudim tam kepiyr uklatacakken... “Mine, hayrola
daha mesain baslamadi.” diyen Orkun'du. Yapilaniar, yaptiklanm
ylzimden belli oluyormus gibi utandim, bagimi 8ndme cgdim.
"Y0zne nc oldu senin?"
Elimi yanagima gotOrdiim, dokununca acidi, Allzh'in belasi he-
1if kdtd vurmusty, basima gelmeyen ne kalmist ki, midem bulani-
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yordu, boganma ylkselen safray: gilikle yuttum gimdi kusmanin

veya agl rasi degildi. "Ben... fark ctmedim
uyku sersem: kapiya vurdum.”
Yorame aligu, kendimi geri cektim. Tamidigim biri

olsa da erkefm tenime dokunacak olmas midemdeki bulantiyr daha
ok anurmigti. Gegeeekti bu durumum gegecekti. Daha din gecenin
cthisinden kurtulamamigtim,

“Canin yaniyor mu, doktora gidelim.”

Nasil ilgiliydi. gdzyaslanm 20r tutuyordum, Derin bir nefes al-
dim aynima vaktiydi. “Orkun ben isten aynhyorum.”

“Neden, birlikte galisacagiz diye sdzlesmemis miydik?™ Sagir-
musty, sdziinin devamint nasl getirecegini bilemez gibiydi “Neden,
neden birden bire gitmeye karar verdin. Annemden dolayt mi?”

Beyaz gelinlik giyip onun kanst olma sansimi dn gece kaybet-
migtim,

“Annenle alakasi yok... Oyle gerekiyor. bagka bir is teklifi al-
dim parasi daha iyi..." yalanlanm baslamisu. baska ne diyebilir-
dim.... Elini kaldinp omzumdan tutmaya calisti “Gitmeliyim.” de-
yince gozlerinde beliren saskinhik, (ztintd daha gok fazlalastr...

“Gitme, senden hoslandigim biliyorsun. Evlenme teklif etmek
igin cesaretimi toplamays, annemi ikna etmeye caligiyordum.™

“Cok ges Orkun ok geg.” GOzlerim yasarmaya baslamisti, Al-
Lah'n belast Ayaz muilu olma. aile olma hayalimi benden almist.

“Niye geg olsun, gitmekten vazgesersin olur biter.”

Elimi tutmaya ¢aligti. bir anda o adamin ellerini hissettim kor-
kuyla elimi gktim “Bana dokunma!™ Sesim oldukca yuksck gik-
misu. Orkun hayrelle yilzime bakiyordu. “Beni unut, gidiyorum.™
Bir kelime daha sdylemesine firsat vermeden, ofisin kapisim galdim
gel sesiyle igeri girip ok olmuy bir yekilde dona kalan Orkun'un
yuzne kapiy! kapatim, ¢igegi bumunda agk hikiayem baslamadan
bitmisti.

e
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Maodir senden memnunduk gibi sﬂﬂ:r geveledi. “Ne oluyor size
bayle is temizlik bolamtn-
den Birghl de igi irakn
“Buraya i geldi?" Olmemigti icime sofuk sular scrpilse de
bagima gelenleri ondan baska aciklayacak kimse yoktw. Polis tek
gidip sagma sapan yeyler anlaimaktansa onun sayesinde gereekleri
ortaya ikarmam ok daha dogru olurdu,
“~Sefine bildimis."
“Medurm Birgtl arkadasimds vedalagmak isterim ama ne yazik
ki ev adrosini bilmiyorum, telefonu bozuk olmah ulasamiyorum.”
Mador Bey bir an yilzime bak adresi verip vermemek arasinda
Kalmis gibiydi. “Asistamm Demer'ten istersin.” Calisacak adamdan
bol bir scy yokiu, hesabim kesildi. Birkag veda s8zctglnden sonra
odadan disan giktim. Orkun'un kapida beklemedigini grincs
rahatladi, onunla daha fazla konusmak istemiyordum. Asistanin
odasina ginim Birgll'an adresini aldim “Demet Hamm sizden bir
sey daha istesem.” Kadin basini bile kaldirmadan “Ne?" diye sordu.
Otelde sevilmeyen tek kisi modiriin asistaniydr. Hepimizin ondan
8d0 patliyor desem yeriydi. “$ey. diin kral sditinde kalan kimdi?”
“Bdyle sagma sapan bir soruya cevap vermeyecegimi tzhmin
ctmis olman gerekir, mi izin kimligini sana
beklemen aptallikian baska higbir sey degil. Ucretini muhascbeden
wlusin™
Bilgi alamayacagimi biliyordum, tck gercek Birgdl'deydi...
Muhascbe bolamnden parami aldim. Otelin igine girmeden gbre-
bildigim arkadaglarla vedalagum, hepsine aymi yalani sdyledim daha
iyi maash is buldum, neresi oldugunu sordular yine yalan sdyledim
o an uydurdugum bir otelin ismini verdim. Gitme zamaniyds, tam
disan gikacakum ki karsi kaldinmda duran daman oteli izledik-
lerini gorilnce donakaldim. Onlar olabilir miydi? Duvann arkasina
saklandim, kalbim gbgs0mn isinden cikacak gibi atmaya baslads.
Bagimi yavagca uzatum, adamlann yanmma gocuklu bir kadin gel-
migti konuguyorlards. Bir ¢ocugu kucagina alip kadina sanldy, icim
rahatlad: onlar depildi. Her adamdan korkacak olursam evden gik-

39




Bermin Karapinar
mama izole bir hayat yqam.m gzreklrdl Bunun igin bile p-n ge-
rekiyordu. Onlar oldug
Buralardan uzaklasirsam pnml ulaymdln kumhb-llrdlm O lnl.n
beynimin kogesil derin yerine Ya-
samak igin baska bir sansim yoktu...

Yol Gzerinde ki otoblis firmalannn ilk dndme ¢ikaninda dur.
dum. Nereye gidecektim? Ne y8ne gitsem benim igin aymyds.

“Kardesim ne bekliyorsun al biletini agag olduk burada. Ya abi.
cigim gece otobilslne iki bilet ver de ben gideyim isim var gictm
var”

Arkama baknim, sira olusmustu kadmlardan birinin “Hadisenc
kizim.” demesiyle kendime geldim.

"]sllnbul 'a bir bilet litfen.” olabnsnn kalkmasina saatler vardi,

in antam yoktu. Bi

gll'e ulasmahydim evi oldum wzaki, bunca zamandr Lzmir*dey-
dim ilk kez bu bdlgeye geliyordum Tepecik semtinde oturuyordu...
Verilen adresi bir kez daha kontrol eftim san boyah ev onlannd. .,
Derin bir nefes alarak taksiden indim bana hesap vermeli niye ba.
sima bdylesi isleri aggun soylemeliydi. Ikinci kaun ziline bastim
cevap veren yoktu, bir daha bir kez daha uzun uzun bastim kapt
halé agimiyordu. Parmagim zile dayadim agana kadar buradan ay-
nimaya hi¢ niyetim yoktu. Bir yandan kapiy) yumruklamaya basla-
dun... lIk kanan pencere agilds yaglica bir kadin camdan bakiyordu
“Kizim kimi anyorsun, basim sigti.”

“Birgul"d anyorum.™

“Onlar tagindr.”

Basimdan asat kaynar sular indi “Tagindilar mi ne zaman?"

“Biraz Gnce apar topar gittiler."

Kagmisti “Ginigi yeri biliyor musunuz?"
“Hig bilmiyorum, Gok uzun sredir burada oturmuyorlards za-

len’

“Nereden geldiler, nereye gittler bir bilgi lotfen.”

“Qok fazla tanimiyordum, peki ya sen neden anyorsun?”
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Ayaz Gecelsr

Kadinundan bilgi alamayscagim belliydi “Arkadagimdi aym
yerde calisiyorduk, isten aynildigim duyunca merak ettim.™

“Telefon goktan icat edildi arasaydin ya.”

Senki ben bilmiyordum “Telefonuna cevap vermedi. ona bor-
cum vard: ddemek istedim.”

“Dur annesinin telefonu bende olacakt,™

En sonunda bagima gelenlerin nedenini 8grenebilecektim... Ka-
din numaray sdyledi yaninda aramarmi bekler gibi merakla ylizome
bakiyordu. Tesekkar ederek uzaklagim dar sokakta gocuklar bagira-
rak top pesinde kogturuyor insanlar kapilarda pencerelerde birbirle-
riyle konusuyorlards. Bu otamda neler oldugunu sormamin imkani
yokiu, asagt dogru yiridim parklar bile kalabaliku. Ondme ¢ikan
ilk munibitse bindim, merkeze bildigim yerlcre gidiyordu. Kordon
boyunda indim daha sakindi... Telefon numarasin aradm ikinci
galsta aqild). Cevap verenin sesini tanimamam imkénsizds “Birgl
benim..." dememle telefon kapand: benden bu kadar ¢abuk kurtu-
lamayacakti tekrar tekrar aradim bu sefer telefon timden kapatildi
suglu olmasaydi bana cevap verirdi, neden nedenini bilmek zorun-
daydim ona higbir kotuligim dokunmamust...
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4. BOLOM

Jomire veda etmeliydim. Burali miydim, degil miydim onu
bile bilmiyordum. Sonugta boyadugom yerdi. Kordon'u her zaman
ok sevmistim. Gece olunca Karsiyaka'nin giklanni seyretmekten
cok hoslanirdim. Yemek kokusu bumums gelince midem guruldads,
ok uzun stredi agzima bir lokma girmemisti... |zmir"in kumrusu,
bir tanc sbyledim. adam hazirlamaya basladi. Koz atesin Gstinde
igine koyacag malzemeleri cevirirken ikan enfes koku dinden beri
higbir scy yemedigimi aklima getirdi. “lki tanc olsun." Istanbul'a

ilk kez im, nerede ne yenir bilmi . Ay-
ran ahp. sahildcki banklardan birine oturdum.

Ah Izmir ah bbyle kirgin, yrkilmrs, mahvolmus bir sekilde mi
veda edecektim sana? Hani gelinlik giyeccktim, Kordon'da gelin
arabasimn iginde gezeceklim. Kolumda kocamla demizin kenaninda
resim gektirecektim. Bir bebek. belki iki tane... Higbiri, higbini ol-
mamisti, beni bu halimde kabul edecek erkek bulmam. aile kurmam
olanzksizdi. Nasil bir agiklama yapabilirdim ki... Bebegimin mis
kokusunu koklayamadan hayallerime veda etmek zorunda birakil-
rmghm. Tek bayina bir yagam, agzimdaki lokma biyadd gintlagima
tikandi.

Kahrol Ayaz... Her kimsen neredeysen acilar iginde can ver,
bana yapuiklann fitil fitit bumundan gelsin.

Yiyemiyordum, yine tikanmistim. Sandvici sikica sardim bavu-
lumun igine koydum. Atmaya kiyamamisum. Bir lokma yiyecegi
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Berns Karaptuar
bile ziyan ctme laksdm yoktu. Zaman gelmigli son kez sahile, Kar.
styaka'ya baktm. Belki... belki bir gin yine gelirdim

Agar adumlarla owobis terminaline gtlrecek servise yarddam,
Telcfooum caliyordu en son aradiim numaray: ckranda goriince
hemen acum. .

“Bugal. neden Birgt!™

“Cok dziir dilenm Mine.”

~Anlat bilmek istiyorum.™

“Ben sana koralak yapmadum.”

“Bagtan bajls Birgdl!™

“Sana gok benzeyen bini geldi.”

“Bana benzeycn mi”™

“Onun ablasiym kardesimle kavugmak istivorum bana dedigi
bu, sana fazlasiyls benziyordu sanki ikizin gibiydi. Senin kimsesiz-
ler yurdunda yetistigini biliyorum benzerlik gok olunca dediklerini
kabul etmekte sakinca gdrmedim.”

=0 kadinin bir ismi var m?™

“Ayse”

“Ayse ne™

“Soy ismini sonnadim, seni kral slitine getirebilirsem kazanch
cikacagimi sdyledi.™

“Para igin m beni hig bilmedigin tanimadigan kisilerin cline br-
raktin. Bagima neler geldiginden haberin var mu?

“Paray1 ben isicmedim annemin (zerine yemin ederim isteme-
dim”
*Soyledigioe inanmiyorum sugsuz olsaydin kagmazdin™

“Seni odaya ikardim iki adam Ayse adindaki kadin gelene ka-
dar igeride durnamuzi istediler yiyecek iecek getirmislerdi. Higbir
sakinca gormedim gok kibar gorandyorlards. Tuvalete gittigimi bi-
liyorsun gikugimda seni koltugun Qzerinde uyur buldum uyanman
i¢in sarsim ama uyanmiyordun. Kadio geldi gitmemi ve bundsn
sonra sana bakacagin sdyleyerck gantama bir zarf soktu. Bizi bu-
lusturdugun igin sana hediyem dedi.”
“



Ayez Geceler

“Sende hemen cikun Syle mi”"

“Cikiim ama uzakissmadim gdrtnmeyecegim bir yerde bekle-
meye basladim o iki adam igeri girdiler bir iki dakika sonra disan
gkular. Adamlardan bin remizlikei ki kim bilir nerededir nasil bu-
lacagiz deyince benden bahseiklerini anladim korktum Mine hem
seni hem de kendimi neye bulastirdigim bilemedim. Jki edamda da
silah vardi ve beni ne niyetlc aradiklan belliydi.™

“Polise gilseydin.”

“Ne di im, neyi akrabasi geldi
onu bulduguna gok sevindi, arkadasim uyudu kaldi. Kadin iyiligim
karsisinda bana 8d0 verdi adamlannu belinde silah gdrdam bun-
lan sbyleseydim ne olurdu. Benim bedensel engelli annem var eve
geldim anneme bile durumu anlatmadim zaten esyamuz yoktu olant
topladim uzaklasmaya karar verdim.”

*“Yalan s8yliyorsun hayaurm mahvetiin, para igin seni satum
deseydin dogruyu sdylemis olurdun.”

“Ne istersen onu ddstn..."

“Birgal gel polise gidelim. .. Sézlerimle telefon kapands, aradi-
gimda ulagtamiyor mesajiyla karsilastim. Yardim etmeyecegi bas-
tan belliydi. Otobits saalim gelmisti binip yerime oturdum, o kadin
kimdi? Neden beni kullanmsu? Ya o adam kimdi bu oyunun nere-
sindeydi?

ae

Gece bindigim otobils dle saatlerinde bilyukidginden dehsete
distugum sehre vardy. {zmir igin kalabalik diyen Istanbul'u gdrme-
liydi. Bir an insan ve ara¢ yogunlugundan basim dner gibi oldu.
Hethalde bu koca sehir beni de saklard.

Kalacek ucuz bir otel bulmaliydim ama bunu her dnlime gelene
soramazdim. Servisle Taksim tarafina cikim. Daha 8nce Istanbul'a
gelip calismss olan is arkadaslanm Taksim'de ki bazi otellerin diger
yerlere nazaran fiyatlannin daha uygun olduklanm konusmuslard:.
Nereden akhimda kaldiysa servis araglanndan Taksim tarafina gi-
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Bemin Nerapiasr

demi sexmistim. Sudan qukmus balik gibiydim, ahgufim yerlerden
daha farkli. daha kalshalik ve daha gOroitdlo ber seyn fazlas) s
tanbul'dy .. Taksim'in gobeginde bulunan sadece resimlerde gar.
d0gtm Cumhuriyet Amurun Sadndeydim. Uzun sire aniu izledim,
Yaumd: biri bavull by niye geldigimi haur.
ladim. Herkesin gittis yone dogru ytirddom. sagh sollu magazalar,
lokantalar, blfcler ve kafeteryalar karmakangik halde siralanmiy.
lardi. Beyoglu cikolatast yazan kigdk bifcyi gordigomde modir
babam aklima geldi. Ne zaman Istanbul'a gelse gelirken mutlaka by
gikolatalardan getinrdi. Bol findikh olanlanmn wdr higbir gikola.
ya benzemezdi. Yine gozlenm dolmustu, en kiciklerinden aldim
(ekrar o tadh bulmak igin. Haurladigim lczzet big degismeden agzi.
mun igine yayildi. Eski ginlerin 8zlemi igimde boyddi. Kahrolas
pislikler, cocuklufumu, masumiyetimi ve sevincimi climden almus-
lar bir kbseye kolu bacady kink bebek gibi firlaup atmislardr. O be-
bei tekrar ayaga kaldirmak, ydritmek zorundaydim. Son lokmay,
da agaima amum, seker takviyesi iyi gelmisti, kendimi cok daha canli
hissediyordum. Tekrar hayaller dunyasindan gergege donds yaptim.

O kadar degisik insan vard: ki sagtrdim. turistlerin her millenien
olaai, bdyuk, kicik. yash. geng, kadun ve erkek. hatta travestiler....
Yok yoktu. Neredeyse insanlar omuz omuza yurilyorlards itk aklima
geleni yaptim. Magazanm birine girdim. clbisclerc bakarken yanima
gelen ans clemanina civardaki ucuz temiz otellen sordum. Ik Gnce
uka basa dolu sint gantama, sonrada elimde ki koca bavula bakt.

“Yolculuk nereye?"

“Yoldan geldim."

“Nereden?™

“lzmir™

“Vay memleketlim, lzmir birakilr da busalara gelinir mi2"

Kizin lzmirli gikmasina scvinmigtim “Sende gelmigsin?"

“Ailem gelince ben mecburiyetien geldim. Sonra buralarda ta-
Lildik keldik. sen niye geldin?”

“Ben..."
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Ayas Gecelar

“Dur, 6glc yemegi saatim geldi. Sakin neredeyse aksam olacak
bu nasil dglen yemefli deme. ancak vakit bulabildim. Istersen bir-
likie gidelim bir seyler yerken konuguniz. Karsida ki kafeteryads
yiyesegim.”

~Olur ama ben a degilim.”

“Sende cay icersin.” Bavulumun sapindan witu... Bir bardak
cayr ddeyebilirdim, bavulu ikimiz birlikte cekerek kargiya getik.
“|smin ne? Benim ki E2gi.”

“Mine.”

Kz garsona kansik 0¢ tost, iki cay sdyledi “Bak Mine. lzmirli
oldugunu duyunca cok scvindim. Buralar lzmir'i sollards geger,
her yerde kotalik olabilir ama her ncdensc buralarda hele ki bdyle
muhitlerde gok daha fazlast olur. lzmir’de yabanci zor bulunur, bu-
radaysa Istanbullu bulmak zordur. Yurdun don bir yanindan gel-
mis kigiler gergek Istanbullulann sayisin azaltmistar. Demem o ki
memlcketlerinde akilh uslu duran kisiler bdylesi biyilk sehirde huy
degistinrler. Bu yGzden bana gergegi sdyle evinden mi kagn? Bu-
ralarda kimin kimsen var mi?"

"Ne demek istedigini anladim, evimden kagmadim. Burada ta-
nidigim kimse yok. ucuz bir otcl anyorum sonrasinda ne yapabile-
cegime bakacagim.™

Ezgi ve yakinlarda bir

garanti ini sByledi. Olsun
dedim, begenmezsem giindiz gdztlyle arar parama gore bir yer bu-
lurdum,

Muhabbetimiz koyulasti. Bu arada tostlarla caylar geldi, tostun
birini bana uzatti yakin girdigiim kizin verdigi igecekle ne hale dilg-
magtim bu kez milyon kez yabanciyds. “lstemem.”

“Utnma ye, memleketlim gelmis ikramim olsun.”

Firsat bu firsaty, yardima ihtiyacim vardi. “Ezgi ben i anyo-
um.”

“Daha dnce ne i yapun”"
<



Bermn Karapinar

“Oniversite de okuyorum. Ufak tefek igler dspinda otelde gar.
sonluk yaptim ve acil olark ise ihtiyacim var.”

“Bak ne yapalim, 3gle tatilim bir. Once kalacak yerini hallede.
lum. bahsetugim oiclde etkek arkadssum gahisiyor. Cok iyi bir otel
saylimasa ds, ucuzdur.”

Bu muhsticki otellerden bazl Jarak duy
mugtum. Cok buylk ve laks otellenn yant sua degisik amacla kulla.
wian otellerde vards. Duruma gore harcket edeccktim.

Erkek arkadasinin yardimcr olabilecegini sdyleyip. telefon et
Ardindan adres: pegeteye yazp verdi, gay igmedim tostu sonra ye-
m diyetek yanima aldim. Ne olur ne olmaz, ikinci kez tuzaga dos-
meye gerek yoktu. Oteli ararken 10stu ¢pe atum, Taksim'in arka
sokaklaninda oldukea ki bir oteldi. iceri girdigimde benim yag-
lanmda bit geng tarafindan karsilandim. Kendini Yekta diye taniu,
Ezgi*nin erkek arkadagi oldugunu sbyleyince rahatlsdim.

“Grel bakalum, Ezg1 en gilzel odayt sana ucwz fiyata verecegim
Konusunda benden s0z aldi. Hem memlcketlimiz oluyormussun,
Sana kiyak gegmezsem bana bir hafls Kisecegini sOyledi. Aman
kimseye s3yleme!™

Temiz ylzli bir gence beaziyordu. yer yer boyast dskalmas du-
varlann eshk crigi rengi pislikten belli olmayan merdivenlerden iki
kat yukan ¢iktik. Otel otel degil ahir gibiydi, ister istemez elimle
burmumy tkadim. Benim bu yaptgims gorince gaimeye baglads.

“Buras: ucuz oldugundan, claman cksigimiz var patron para
vermiyor. Gordagiln gibi otel pislik iginde, kalacak olursan bumun
aligir.”

Oua dedigi yerin kapisun agts, ufacrk bir yatak. kiigOk bir dolap,
ayas kink bir ctajer ve dzerinde gece lambast vardi. Ama odanin
kokusu cok kotdyda. Yutkundum ve mecburen igeri girdim igim
fena olmugtu. Yatagin tzerinde ki ortd king kungt. Belli ki daha ev-
vel kim bilir kimler wrafindan kullumlmis degistirilmeden Oylece
birakilnugn.

~Burasi e Allah agkina!™
“




Ayaz Goceler

~Anlamigindir o oldugunu, saatlik kiralarlar igleri bitince gider-

ter. Bu gece kal istersen, kapint iyice kilitle. Yann daha dizgln bir

yer ayarlamaya gelisinz, dur sana temiz arsaf getireyim. Bartaniye
verememn, belki bir senedir yrkanrmuyorlar.”

“Sap ol Yekta.” Ik dakiks sonra garyafi getirdi. Iekeler igindeydi
ama hi¢ olmazsa temiz kokuyordu, Odamun iginde banyo dedikleri
yerin kapisint agtim.

Eski usul alaturka bir tuvalet rengi simsiyah olmustu, dnande
Jurmuz bir magrapa o da yer yer siyahlanmis kireg futmugtu, ogar-
memek igin kendimi zor witum. Lavabo atlamis sararmisni. Aynasi
Karammis az bir kismi gdsteriyordu. Sadece dus bashigs vard: agtim
ve bir tek onun dizglin calistigim gorddm. Sicak su olsun diye dua
cttim ama kabul olmadi.

(arsafi higbir yere dokunmadan yataga serdim, kiyafetlerimi
soyunmadan tizerine yatum. Bavulum aklima geldi bu kedar pis
otelde ylzlerce bdcck olmaliydi. Sanki tinmanamayacakiarmig gibi
bavlumu da yatagin Dzerine aldim. [ki bakiam otmus, yan uyur
yan uyanik sabahi zor cttim. Tam dalar gibi oluyor, suh kahkaha
atan kadin ve yliksek sesle konugsan erkek seslerine uyamyordum.
Hele sabahn karsi yan odadan gelen inleme sesleriyle uykusuzluk-
tan perigan bir haldeydim. Unutmak istediklcrimi en kati sekilde
akhma getiriyorlardi.... Birkag kez duvan yumruklamama ragmen
susmamuglards.

En nihayet sabah oldu, yine higbir yere dokunmadan diglerimi
firgaladim. Gok gogmeden kapim vuruldu. Agmaya gekiniyordum
“Ben Yekwa." deyince rahatladim.

“Glinaydin, ¢ok rahat uyudugun belli.” Derken galityordu.

“Ne demezsin bebekler gibi uyudum.”

“Hadi gel, mesaim binti. Hemgeriler birbirlerine yardim etmeli.
Patronun kaldigindan haberi yok. oda licretini almayacagim. Ezgi
yoldaymus birlikte kahvals edelim. Seni nereye yerlestirecegimize
karar vereli




@ermn Karapimar

Gilnd0ziln erken saatleri olmasina karsilik yine de sokakler ka
isbalikti. Ezgi ile bulustuk. Yekia ile bisbirlerine dsik oldukian col
belliydi.

Telefonum calds, *Orkun nerede oldugumu merak ettigini yerim.
sdylememi istevip durdu. Adana ‘duyim ve bems bir daha arama dive.
rek” kapatum. fkisi de merakla yiztme bakiyorlards konustuklanm

Yekia, "Eski i anlagildL.” dedi-
ginde diyecek 8z bulamadigim igin “Evel bas belasmmn lekiydi
demek kolayima geldi.

Kahvaludan sonra Ezgi‘den aynldik, yine Taksim'de daha eli
yilzii dazgin bir otele geldik.

Sakn yektirma sewin igin kuzenim diyecegim, bdylece seni ra-
hatsiz edeceklerden korunursun.”

“Sa ol Yekta, bei i ammamanizs ragmen yardim ediyorsu-
nz”

~“tnsanlik Slmedi ya. herkes kotd olsa bu danya yasanmaz. Sen
temiz bir insana benziyorsun. on bes yildir Istanbul'un igindeyim
her tikrlg piskigi gordam. Bende kendi ¢apimda insan sarrafi oldum.™

Konusacagi adam daha gelmemisti, lobide oturduk.

“Hah adamin hasi geldi. ne haber Fatih abi.” l¢eri giren adam
kelli felli g8bekd biriydi. Yekia yerinden firlayip adamin eline egi-
linee adam sdyle bir eline dokunup Yekia'nin omzundan tuttu.

* Kogum seni buraya hangi rizgir am?”

“Abim senden bir ricada bulunmaya geldim, kuzenim is igin
buraya geldi, bizim otelde korkarak bir gece yatrdum. Senin otelin
temizdir. namuslu mekindir diyerek buraya gelirdim.*

Adam gz ucuyla bana bakti, 8lc0p bigtigi belliydi. “Bizde ya-
muk olmaz aslanim.”
“Bili b 12d irdi ben bekar evinde

kalmasaydim bir dakika yanimdan ayimazdim. Artik sana emanet.
Ha birde lzmir"de beg yildizh otelde garson olarak ¢aligiyordu. Ha-
berin olsun yine iyi bir yere yerlegtirelim.”

“Bakanz. hele bir yerlegsin.”
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Ayas Geceler

Yekta arkasini ddnerek bana gz kirph. Kabul edilmistim, ya-
mma geldi “Bak teyzekizi abim bir tancdir, sdamin hasidir. Sakin
bir yamuk yapayim demeyesin.” diyerck abi dedigi adama dandd
“Abi eti senin kemigi benim. Teyzemi gok severim, kizi da benim
camimdhr.””

Yekta gitmisti, adam beni bastan ayaga sizdo. “Bak baci, Tak-
sim'in gBbcginde is yapmama ragmen, hayat kadinlanm otelime
sokmam, yani bu otelde fuhug yasaktir. Bir iki gdn sonra otele adam-
larla gelecek olursan seni kulagindan tuttugum gibi kapinin dntne
koyanm."”

“Hi¢ merak etmeyin, ben dyle bin degilim.”

~Bakalim nc olacagini zaman gsterecck? Cok kizlar gordum is
igin bir Gritle gelip pavyonlara dogtaler. Ayagim denk al, surf Yek-
12'min kuzenisin diye sbyldyorum bu sszleri yoksa bana ne?

Yamindan gegen clcmaning beni yukanya qikarmasini s8yledi,
oda fiyatinda indirim olmasina ragmen yine de pahaliyd:. Acilen is
bulmaliydim. Cikarldigim oda. dteki otel odasina gdre ok iyiydi.
Hi¢ olmazsa temizdi, kullanabilecek temiz banyosu ve sicak akan
suyu vardi.

{ik isim banyo yapmak oldu. Yine telefonum caliyordu kesin
Orkun'du....

“Mine?™

Sesi animiyordum “Kimsiniz?"

“Ltfen kapatma ben Ayaz"™

“Allah senin belan versin.” dedim ve hemen kapatim, Telefo-
numu asil bulmustu. Bende ki salakliga bak, otelden veya ev sahi-
bimden bir sekilde almug olmahydr. Yann ilk is telcfon numarami

degigtirmeliydim. Yine aldi bu sefer agmadan arayan numaraya
bukum Orkun'du...

Zaten sinirlerim alt iist olmustu. bir de bununla ugragip dert an-

latmak beni deli ediyordu “Sana beni arama dedim, neyini anlami-
yorsun?™
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Berrin Karopraer

“Bana dogru dirist s iklama yapmadan gittin?" Sesi sitemli ge.
liyordu ama benim onunla ugrasacak hali yokru.

“Boyle olmast gerekiyordu Orkun, bak arkadashigimiz cok gg.
2zeldi. her seye ragmen seninie olabilecegimi ddsandim ama yaml.
dim ailenle dzellikle annenle savasacak kadar seni sevmedigimi an.
tadim. Mutsuz olurduk yol yakinken donmeyi istedim. Dusfinnce
sende bana hak vereceksin. Bir tarafta annen, bir tarafa ben, ikimi.
2in arasinda kalip huzursuz olmaya degmez.”

“Ben seni seviyordum.”

“Tek bagina sevgi yetmiye

lerinde gonol nzas gerek. An-
nen beni sevmedi. onun isted b bir kizla daha mutlu olursun.™

“Yapma seninle mutlu ol rdik.”

“Ben son sdzlerimi soyledim, kapatiyorum artik. Sana gergekten
ok mutlu olabilecegin, seni seven senin de sevecegin, dzellikle ap-
nenin onaylayacag bi kiz dilerim!™ O luz ben olabilirdim, her seye
ragmen Orkun’la evienebilirdim.

“Mine iligkimizi bir daha diigQn. seni yine arsyacagim. Bu arada
daha dnce hig tanimadigim bir adsm geldi seni sordu. Kim oldugunu

dedi. Yalan igini senin hi¢ kimsen olma-
digim yetigtirme sByledim. israrla
istedi vermedim. Sonradan ogrendim ki rescpsiyondaki kiz vermis
Kim acaba bir bilgin var mi?"

“Tammiyorum, kapatiyorum artik bende israr etme.” Allab'in
aptallan, biri kimsesiz oldugumu anlatmus, biri de tclefon numarami
vermigti... $imdi bu hayatta tck basima oldugumu da Sgrenmislerdi,
daha Allahtan Istanbul'a imi kimseye s0y-
lememigtim. o




5. BOLUOM

s bulmak cok zordu, adim adim Taksim, Beyoglu gevresini
dolastim. Daha uzaga gidemezdim yol parasini kargilayacak maddi
gocim yokiu. Nihayet bir kafeteryads garson olarak ¢alismaya bas-
ladym. Otelin parasini gikardiktan sonra birazda bana kahyordu. ls-
Iek yerde oldufundan is cok oluyor, bazt hayrsever misteriler bah-
sis bile birakiyordu.

Telefon numarami degisince )zmir ile hicbir baglantim kalma-
mish.

Okul isi kafams kurcaliyordu, nasil yapacakum bir senem ziyan
olacakti. Sirf notlarla snav zamam girerek okulumu bitirmeyi ba-
sarabilir miydim? Biraz daha zamanim vards sonra ne yapacagimt
dislnezektim,

Yavas yavay arkadag ediniyordum; Yekta. Ezgi, Hanife, Per-
vin... lzin ganlerimizi denk getirerek birlikie geziyorduk. lzmir’in
1stklanna hayran oldugumu dosandrken, Istanbul'u gece gdrince

ek kelimeyle a5k olmustum. K6prlintn Gstinden gegerken gortinen
manzara muhtesemdi.

Geleli bir ays gegmisti. is ve otel arasinda mekik dokuyordum.
Gilndizlen kosugturma iginde gelip gegiyor geceleri kabuslar iginde
uyamyordum. Hi¢ tanimadigim bir adamla isteyerek sevigmek ken-

i i neden olmustu, Ut getirdigi halsiz-
likle is santlerinde uyuklamam patronun géziine batmaya baglamisti.
Iki kez uyan aldim. Ognclsinde isten atacagin: sdyledi. Gegmisi,
o kan geceyi akimdan s8kilp atmeh yagamima devam ctmek is-
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Berma Karapinar
uyorsam umumaliydim. Nasil unutsbikecegim de bie bilsem rahay
edecekum. Yine de kendumi zorlamays basladim, gund0zleri coy
qalijrsam geve vorgualukla biraz daha uzun uyuyabiliyordum...
arads bir dian gikmazsak devamy oteldeydim,
Eng'in yemek davetiyle disan cikik.
= Minecipum [k Snoc markete girelim, malum ganom geldi pey
almam gerekiyor™
“Olur, benimde dis macunum biti.~
Reyonlann arasinds ge zerken aklima gelen dlsanceyle Grktm
Bu ay regh olmamugnm. Imkinsiz olamaz. olmamas gerek. .
“Ne oldu Mine, rengin bembeyaz oldu rahatsiz misin?™
“Birden basim gok agndh, sen buradan gikana kadar, ileridek;
cczaneden g kesici alayim. Kapida bulusuruz ™
Yan koyarak, yan yurayerek eczancye geldim. “Hamilelik test;
stiyorum.” Cikarken tekrar dondim “Bunlann govenirlilik oran
aedur? Suz bir tanc dahs verin.”
%499 dogrudur ama %1 lik hata payr da momkan. Kesin sonug
istyorsamz kan tesi yapunn.”
“Nasil kullanacagm™™
“lgude ve Gzerinde nasl kullanacaginiza dair yaz var. Genelde
asbablan duha net sonug alinur. Gersi eskisi gibi degil her an Ogre-
mlebilic ™
Tevekar ederek disan gikum. lim igimi yiyordu. Ezgi'ye te-
lefon aip gelemeyecegimi bagrun agnsimn cok siddetlendigini
sdyleyerek otele dondum. ik isim testt yapmak oldv. gerekli streyi
beklerken 161m wqumi yiyordu. Allzh'im ne olur olmayayim ne olur?
Korkarak gubuga bakum ¢ift ¢izgi gorunce aglamaya bagladim. Ec-
221 xabab daha kesin olur demyti, cvet birde sabah tekrarlamaliy-
am
O adamin gocugu... Sabah olmads, sabsh ezaninda ben sonug
bekliyordum. CiR gizgi... Yanhy qikar umudum ikinci dogrula-
mayla suya dlymos.
e
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Ayaz Geceler
higbir gey dom ibrydim.
Banyomu yapum. Qzerimi giyindim. ig¢ gidip yogun tempoda calis-
maya baladia. Bedenimi scumasizea yoruyordum. her Zaman eriek
arkadaglann tsidid1 agur meyve sandiklanms, isecek kolilenni tagi-
a.m Nr kada: ror is varsa hepsini yaptim, patronumun bile ne olu-
demesine ragmen Olmuyordu.
dn;mﬂ) ordu bir hafta sonra hal igimdeydi.

“Ay kizlar gelinde habere bir bakn ne kadar ilging.” Hanife nin
cadimasiyla arkadaslar yanina gitti, hepsi por dikkat seyrediyordu.
s yerindc devamh agik olan iclcvizyona hig bakmazdim, daha gok
milzik kanali gk olurdu, haber oldugunu duyuncs bende mcrak-
landim.

“Baksana su kadina Mine!™

“Ne olmug?"

“Kadin sirf cocuk sahibi olabilmek igin, kadavradan rahim nakli
yaptrmis. Bazist bu kadin gibi bebek sahibi olabilmek adma her
seyi goze aliyor. Bazi kadinlarda korunmayip hamile kaliyor son-
rada Allah'ia can verdigini oldoriyorlar, revami bu..."

Tig sevmedigin... Tanimadigin birinin tohumuny, bedeninde
tagimak... Hemen hemen her gece tekrar tekrar 0 gecenin verdigi
utangla, kan ter iginde gighiklarta uyanmak. Yok, bagina gelmeyen
bilmezdi gektigim 1sturaby.

Bu ocugu aldirmaliydim, doktora ne s8yleyecektim. Oylesine
gidip bebek aldinlamayacagim biliyordum bir sekilde halletme-
liydim. belki sevgilimden hamile kaldim, beni terk culi gibi sézler
s8ylesem aimaya razi olurdu. O gece gergek, adam silik bir hayal
gibiydi...

v

Ertesi gin kadin dogum uzmanmin musyenchanesindeydim.
Bekleme salonunda oturdum, bekleyen coktu esiyle gelen hamile
kadwnlar, esi olmadan gelenler vardi. Hamile kadinlann ellerini ke-
nnlannda dolagtinrken yzlerinde mutlu bir ifade oluyordu. Dokto-
run odasindan gikan kadin aglayarak yamma oturdu.

S5



Bernn Karapinar

Merakls “Neyiniz var?™ diye sordum. Yapugun belki cok blyak
bir hatayds ama dayagsmadim.

“Bebegim olmayacakmis, anne olamayscagim.”

Bu kadar 0zgtin hayal kinkhgina ugramus biri nastl teselli edite.
bilirdi... “Allah'tan amit kesilmez.”

~Bilsen nasil istiyordum, bebegimi kamimda tasiyayum onu kol.
lanma alip mis kokusunu igime ¢ekeyim. Bir sirQ kadin istemedigi
halde hamile kalip bebegini aldinrken veya dogurup sokaklara atar-
ken ocuk dzlemiyle yanan benim gibi birinin bebegi olmuyor. Al
iah"im bu aciyla nasil yasanm.™

Kadin fenalaginca hemsire geldi. yammdan kaldinp gorrdaler,

Elimi karima gotrop gdzlerimi kaparum. igimdekini hisset-

mek istedim. O benimde gocupumdu. dokuz ay boyunca ben ka-
mimla caumla besleyecektim. O adam sadece tohumu verendi. Ya.
banci Olkelerde bir¢ok kadin yapay dallenmeyle hig tanimadikian
adamlann spermlenni kullanarak ¢ocuk sahibi oluyorlardi. Ondan
dnce benimde cocugumdu, iste o an bir daha yalniz kalmayacagimi
dasundim. Ayaga kalkum hemsire seslendi. “Sizin siraniz Mine
Hanim."" yizimde olusan tebessime kendimde sastim. “Gerek kal-
madi, daha sonra musyene igin randevu alinm.”

Dian gaktim. gesmisi unumaya karariydim, bebegim ve ben
aile olacakiik. Diger her scy Snemini

e

Glinlerim daha bir guzel olmus gibi hissediyordum, ben mutly
olursam bebegimde mutlu olurdu. Okulumu dondurdum, kendime
ok daha fazla dikkat etmeye basladim.

Kimse gdrmeden kamima dokunuyor, bebegimi seviyordum.
Geseler onunla konugimay adet hafine getidim. Umutlaruni, -
lemlerimi, isteklerimi
konusuyor. anlatiyordum. Yalmz degildim, artik yalniz degildim.

Iki aym sonunda doktordan tekrar randevu aldim, simdi bende
diger hamileler gibi golamsGyordum.
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Ayas Geceler

“IIk bebeginiz mi? diye soran yammda oturan kisi karm bur-
nunda ki hamileydi...

“Evet, ilk bebegim.*

“Benim ikinci, ilkinden ok daha fazla heyecanliyim. Oglumnda
scemiydim anlamsadim, kizums ok daha fazla merak ediyorum, sen
e olmasira istersin?”

“Kiz... Bebegimin kiz olmasin istiyorum.” Bebas: gibi erkek
olup kadinlan kullamp atan acimasiz biri olacagina, kiz olmasi ve
benim en yakin arkadasim olmas: daha iyiydi. DAsinmeyecektim,
igimden fisildadim. Ozr dilerim bebegim.

“Erkegi kizt hepsi aynt bir gzel ofuyor™

Muayene olumiu gesti, kan testlerim her sey normaldi. Doktor
vitamin kviyesine bile gerek gdrmedi. "Dogal olarak beslenme-
nize devam edin.” diyerek gelecek kontro! ganan sdyledi.

Bir dahaki gelisimd ini di i
¢ok heyecanlandim. Mcrdivenlen ikiser Oger inip gikan ben, artik
ok dikkatli harcket ediyordum kiymetlim karunda bdyGyordu.

w

Benim hizh caliymama, hatia bir ddnem agir kasalan tasimama
aligmis dikkatini gckmiy

“Ne bu yavashk Mine Hamm?™

“Bu siralar biraz belim agnyor.” Yalan ama pembe bir yalan,
zaten yakinda ileligi i i. But
belliydi. Gegen ay hamile kalan srkadasymiz: is verimi disti diye
gtkarmiglardi. Karmim belli olana kadar devam edecektim, para ka-

zanmam gerekti. Daha kolay dinip doguma kadar orada idare
edebilirdim. Sonras: Allah kerim diyecektim.

Ty

Kalacak ucuz bir ev arama zamam gelmigti. gocufumu otel oda-
lannda boytitemezdim. |zinli ginlerimde ev aramaya bagladim.
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erns Narapraar

Ev kiralan aicy pahasiydr. Tek derdimin bu olmadigini evieri ge,
zince anlamaya besladim. Ev sahuplcn tek kadin gorince ve tek ofy.
nk I lardi. O¢ dort evdey
sonra akillanmisim. Esim yurt diginda ¢alisiyor, yakinda bebegimi,
olacak agiklamasim onlar sormadan sdylemeye bagladim. Bazy,
merhametli yaklasiyor. bazisi ndfus c0zdarima kadar soruyordu,

Bazen Ezgi benimle beraber geliyor “Kizim aylifa vursan ow
odastyla denk geliyor kiralan. Oturulacak gibi degil buralar.” diye-
rek karyi gikiyor benden daha gok titizleniyordu.

~Bende oturulacak gibisini bulmaya calisiyorum. Bir oda olsy
yeter ve sana bir sey itiraf ctmek zorundayim.” Artik dogrulan say.
lemeuin zamant gelmisti, hafific olsa karmum belli olmaya bagls.
muy, arkadaglar diyerck dalga gegi Cesaretin;
topladim gc10 olmaliydim, beni yargilarsa da kendi bilirdi. “Bey
hamileyim yaklagik d¢ bucuk ayhk, babasi kim diye sorma, yok.

$agirdy, ne diyccepini bilemez gibiydi. “O telefon eden miydiT™

“Hayr. sorma dedim.”™

Ezgi kararh oldugumu. aciklama yapmayacagimi da anlamigy
“Tamam arkadasim.” diyerck higbir s6z sOylemeden bana sanld:...
Apladigim bile fark etmemigtim, hirsla gézyaglanmi sildim, ag-
lama zamam degildi.

“I5te bu yilzik i 1 odalaninda d is
temiyorum. Zaten babasuz ¢ocuk dogurunca Fatih Bey'de istemez.”™
“Gergi 0na ne ama seni kendi halinde bir kiz olarak taniyor ko-

ruyor. Babasiz gocuk doguracagini 8grenirse korumasin dizerinden
geker. Yekta'dan duydum, kag garsonu sana kati bakiyorlar diye i
ten gikarmus. Tam bir aile babasidir.™

Fatih Bey dedigi kadar vard:, acimadan kapinin 8nilne koyard:
“Karmm ¢ok belli olmadan ev bulmahyum.”

“Bende bakinayim, arkadaglara da sdyleyelim™

ey




Ayaz Geceler

Bex ini duydugu
{kimiz birlikic gok mutlu olacagiz bebegim, sana s5z venyorum.

Dordinci aya girdigim gin, Sishi taraflannda oldukea kocak bir
ev bulundugtu haberi geldi. |ki odahyds bana yeterde anards. GO~
rnce begendim temizdi, oturan kisilerde nezih gorinyordu. Esya-
tar igin fim arkadaglanm seferber oldu. Hanta Fatih Bey bile kiigtk
bir buzdalabi ve televizyonla katkida bulundu.

Simd) i bulma zamaniyds, evime yakin olmalyds. Kagak bir
tuhafiye dokkininda yzom goldd. Sshibi oldukca yash bir kadind),
Neriman tcyze. Saga sola gidip malzemeleri alacak insana ihtiyaci
vardi. Hamile oldugumu ama son zamanima kadar ahisacagm soy-
ledim. Verdigi para cok degildi kirama anca yeterdi. ls yerimden
aynldim, birakmak istemediler. Patron ilk kez kaliplanmin disina
¢ikarak G¢ maas birden verdi. Cok calismanin karsihis olarak veri-
yorum kimselere sbyleme diyerek tembih etti. Sevincimden ugacak
gibi oldum. Bu bebegimin sansiyds.

h

All aylik olmustu, cinsiyetinin kiz oldugunu duyunca gok se-
vinmigtim. Sevincimi paylasmak igin Ezgi'yi aradigyma arayaca-
gima pigman olmustum.

“Camm gok sevindim, kiz istiyordun dilepin kabul oldu. Yekta
telefon etti, seni |zmir*den taniyan biri gelmis. Kimseye burada ol-
dugunu sdylememistin nasil ulagmislar cok merak ettim.”

“Kimmig, nasi| biriymis?"

“Bilmiyorum, Yekta'ya sor™

Yine beni bulmustu, mutlaka oydu. Allah'im kurtulamayacak
miydim bu kibustan, hemen telefon agm.

“Yekta bini beni sormuy, nasil biriydi. Ne sdyledin?"

"Yaslhca bir adamdi, Mine Tugcu adinda biri burada kald m
diye sordu™
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Bernn Karapiear

Soy 1smire bile ulasmuslards. kesin otel kayulanndan Ogrenmiy
olmaliydilar, Yagh bir sdamla birltkte oldugumu dostinmek yine mi.
dem bulaniyordu “Sen bir ycy sdylemedin degil mi?"

“Merak etme higir scy sdylemedim, ama sdam cok kararl) gj.
biydi. Tek tek tdm otelleri dolasacak gibi...™

“Niye aradigani sdyledi mi?™

“Ayaz isimli birinden sana ilctmek zorunds oldugu ¢ok dnemlj
bir mesa) varmg.”

~Bans mesaj gdnderecek hig kimse yok. Ayaz isimli birini de
tanumsyorum. yine gelirse sakin telefonumu, adresimi verme.™

~“Bagimin belada olmadigim sdyle.”

“inan kotd bir sey yok.

0 sdam yazinden hayaum yine mahvolmak 0zereydi. niye hilj
benimle ugrastyordu. Yine diken dzerinde yasivordum. Korkarak
isime gidiyor, korkuyla evime dénilyordum.

Zaman gectikse yine rahatlamaya basladim.
e

Dogumuma az kalmisu, bir gece sancilanm twttu tek bagima
hastaneye gifim, yavrum beni cok Gzmeden ssbaha karyt dogdu.
Yalmzlik kadar kotd bir gey almadifunt iste o an da ¢ok daha iyi
anladim. Diger annelerin yanlannda akrabalan, kocalan varken
ben bir bagtmaydum. Bebegimi getirdiklerinde kollanma korkuyla
aldim, iste simdi tek basima degildim. Mis kokuyordu, Gogstme
basurdim ilk kez mutluluktan agladim. Glzeller gazeliydi,

Beni eve gotiimek icin Yekia ile E2gi geldi, onlann yardimuyla
bebegimi yeni evine getirdim. Uslu bir bebekti, biraz zaman geginee
onu da yanuma alarak tuhafiyedeki isime devam etmeye basladim.
Neriman teyze bebegi kabullenmis, ben bir yerlere gidince ona bak-
maya baslamugti.

“Bak Mine bu kiz bana galamstiyor.”

“Don aylik oldu teyzesi, agucuklara baslad: benim akill kizzm.”
LY



Ayox Goceler

Kapanma saatimiz geldi. Gazelimi sikica sanp kucagima aldim.
afr adimlarla yrmeye basladim. Neriman teyze kocan nerde diye
sorduftunda, yurt disina gintigini orada sevgili edinip beni Inmnl:y-
ken terk ettigini . Onun ok
bem kend: kocasina, hem de benim olmayan kocama beddua edip
duruyordu. Bazen isi o kadar abartiyordu ki, “Benimkinin seyi kal-
mamis, coktan dismastlr, Scninkinin de diger ingaltah.” deyince
kahkahayla gillmistam.

Sitriim crken kesilmisti, Minel"imin biberonunu hazirladim em-
zirip, alur degistirdim. Hinzir kizim oldukga istahiiydr. Bolca bez
thketiyorduk. Biraz sevip oynadikian sonra yatrdim.

Bendc yanina uzandim, telefonumun sesine uyandim. Otel sa-
hibi Fatih Beydi aylardan beri ilk kez anyordu,

“Mine biraz evvel biri seni sordu, sana sormadan bir sey sdyle-
mek istemedim™

Kalbimin sesini
Janet heri... “lyi yapmissiniz Fatib Bey. Yashea bir adom muyd?”

“Evet, 1srarla senin burada olup olmadigim sordu. Ben bir sey
stylemedim garsonlara sorduysa bilemem. Demin Yusuf'la konu-
surken gordam.”

Eyvahlar olsun Yusuf"un kiz kardesi. iki ev ilerimde oturuyordu.
Yusul"a benim nerde oturdugumdan hzbeldan‘h Slmdl korkum
dahada asla bebegimi

Yine cantami hazirladim. Anahtan kapimin Gstinde biraktim.
Ani igim gikugin icindeki esyalan istedikleri gibi dagitabilecekle-
rini sByleyen notu ev sahibimin kapisinin alundan atim. Neriman
teyze ile sabah olunca telefonla konusacakum. Cok iyiliklerini gdr-
mistim bir notla birakilmayacak kadar iyi bir insands. Bebegimi ku-
caguma alarak gecenin karanhigina kansum. Yine kicik pis bir otel
odasindaydim. Bu sefer uzunca siire hig kimseyle baglanu kurma-
yacak nerede oldugumu bildirmeyecektim. Biraz orda biraz burada
kalarak ki ay daha gegirdim Havalar sojumaya baslamigu, paramda
takeniyordu.
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Berne Karapinar

Cocuguma sicak bir yuve vermeliydim. Alibeykoy'e yolum
dagrd, Bakkal Hasan amca Il tanignim ve cvlerinde yagamaya bagh-
&um. I buldum ve bugane kadar geldim...

Yine bulunurum diye korku \gindevdim. Bana benzeyen kadinm
cczasim on sekiz aydir kacak hayau yasayarak cekiyordum. O ka.
dina da. pegimi birakmayan Ayaz demen adamada lanet olsun!

Bu igkence gibi hayaun 1ek gazel yam, su an mugih migil uyuym
Minelimds. Yarun yeni bir gndd. Bebegimi Optm ve bende uykupa

daldim.
ar

“Hafize teyzecigim ben gikiyorum, Mincl'in altim degistirdim.
«amin doyurdum.”

~Bugin niye erkencista?”

“Cleman kiths yasaniyor, patron erken gel diye tembih cnti.”

~Yollarda dikkat et, siki giyin hava ayaza cekti.”

~Olur. teyzecigim.” Sana bu adi koyan anana da babana da diye-
sim vards. Bir an Once yaz gelse bir daha duymasam diye disindim.

Sokaga iknm. Hanife teyzemin dedigi gibi yerler buz kes-
migti... Yan evdeki dedikoducu kadin yine kapidayds.

“Giz Mine bugiln ergencisin,”

Cignedigi sakuz1 sisinip patlatnca, ya sabir gektim... “lgler yo-

“Bak giz. gocan belli ki seni birakmus, bizim Murtaza sana ¢ok
meyilli. lie desin deyip duruyor. Bebeni bile gabul cdecckmis.”

Cokbilmis. sabah sabah sinirimi bozmustu “Benim kocam gele-
cek. sizlerin memleketinde nasil olur bilmem ama bizim memlekene
kocast olana talip olunmaz. Bu dedigimi ayncn iletirsin. Bir daha da
boyle stzler duymayayim.”

Kadim yizande ki yihisik goltmseme yerini bozulmuslugun
verdigi ifadeye bilrOodi, orman gibi kaslar: gauld: “Rahat ederdin
g1z1m ko0 demedik.”
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Ayez Goceler

Scs cikarmadim, b gibi insanlera bulagmaya gelmezdi. Voda

302030 bile sdylemedim. Arkamdan bakakalmisti. Yerler buzdu

ama mis gibi bir hava vardi. Ana yollar temizlenmisti. Son anda oto-

blise yetistim o pis kafeteryaya gitmek igimden gelmese de mecbur-
dum.

|5 yerime geldigimde mesaisi olan olmayan tm ¢aligantar gel-
migti. Hepimizin bir araya toplanmas: hayra alamet degildi. Merakla
benden dnce gelen kiza sordum.

“Ne oluyor Yesim™

“Bilmiyorum. topumuzu birden isten gikaracak herhalde. Dur
patron geliyor vay be yaninda ki adama bak."

Gergekten yakisikh bir sdamdi; uzun boyluydu, gozel y0z hat-
lan vardi. Hepimize tek tek baku sira bana gelince bagimi yere -
dim. Higbir crkegin dik
nihayet konusmaya karar verdi.

~Arkadaslar size Ahmet Bey'i tanitayim kafeteryamzin mdrl
olacak. Tek bagima yctigemiyorum bundan sonra emirleri benden
degil ondan alacaksiniz. Ben bir slre aramzda olmayacagim. Ah-
met Bey'in s820 benim sbzamdur ne isterse eksiksiz yerine gelecck.
Simdi sizi onunla bag basa birakiyorum.™

S6z0 biter bitmez kafetcryadan qikip gitti. Adwn bizlerden faz-
lasryla bikmug olmaliyds. Kisa saren sessizlik sonrast yeni madd-
rimdz konugmaya bagladi “Arkadaslar, patronunuz ismimi sdyledi,
resmi tanigma igin bir de ben tekrarlayayim. Ismim Ahmet bu tir
batmakia olan is yerlerini alir d0zenleme yapanm, buna hem i¢ ve
diy mekan degigikligi, hem de dihildir,
Isimlerinizi ve gorevlerinizi sByleyin.”

Strasiyla isimleri sordu tokalasti. Ondme geldiginde tedirgindim
“lsminiz nedir?”

“Minc clendim.”

“Memnun oldum Mine."



Berrin Xgrapimar

Elins uzatu arkedaglann bepsinin bana bakugins hissettim. Hig
bir erkegun, ber ne olursa olsun bana dokunmasina asla izin verme
digimi gok 1yi bilirterdi.

Ellerimi arkama kavusturdum. Ahmet Bey'in cli havads k)
st ~Uzgnam tokalastik farz edin.” Benim geveze mesai arky
dagim adamin bana uzanmis elini wup siktr, yakstkl buldugunds
yalakahiina ¢abuk baslamusti. “Sakin alinmayin Ahmet Bey, Ming
arkadagimiz evkeklere dokunmaz. Fobisi vanmis hatta. .. Birde by
sdzlerin Qzerine kikurdayinca adamin keslan cauldi,

“Kusa kesin buraya sizin dedikodulanmaz dinlemeye gelmedim,
simdi olduk¢a bytk bir temizlik sirketi gelecek sizlerde ona yar.
dimes olacaksiniz. merak ctmeyin fazla galisuginiz her saatin Gereyj
Odenecek.™

Adamin sesi oldukga sertti, fazla dcret sdzline sevinmistim. Mi.
nel'e yeni bir moot alabilirdim digeri oldukga kig0lmastd.

Kapimuza tadilat dolayisiyla kapaliyiz tabelasin astk. Temizlik
sirketinin gelmesiyle hummali bir ¢alisma isine girdik. Kafenin te.
mizlenmenis, ovulmamis tck bir kdsesi dahi kalmaristr. Biftiginde
bepimiz yan 610 halde kolruklara yigildsk.

Bizim kadar hatta daha fazla ¢alismis olan Ahmet Bey’e bak.
um. Hali kogturuyor ctrafi denetlivordu. isinde oldukea fitiz oldugu
belliydi. Yerimden dogruldum, acilen sicak bol kopak!o Tark kah-
vesine ihtiyacum vards. Mutfak kismina yiirbdam, arka bosluga ba-
kan kapi sonuna kadar s¢ikti bir anda buz kestim. Kahve makinesini
gahstirdim “Bir fincanda benim igin ekler misiniz?” Tam arkamda ki
tok sesi duyunca irkildim. Ahmet Beydi.

“Nasil igersiniz?

“Ona sekerli.”

Cezveye ilave yaptim, mutfak byik ofsa da onun variigryls
kogolmis gibiydi. Tezgiha biraz daha yanastim aramizda mesafe
birakmak istiyordum. Beni anlamus gibi geriye gekildi...

“Siz igeri gegin ben kahvenizi getiririm.”
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Ayaz Gecalar

“$ize hi¢ dokunmuyorum Minc Hamm, yine de benden rahatsiz

o oluyorsunuz?”

Tokalasmamam canins sikimists besbelli... “Hayw, l0tfen zexi-
nize alnmayin, size dzel bir davranig gekli degil!”

~Elimi tutmak istemediginiz gibi ylizme de his bakmadiginizin
farkinds musimz? Biraz Qzerime alinmadim desem yalan s0ylemis
olurum. Oteki erkek arkadaslannizin ylzine rahaia bakuginiz
gordum.”

Bu 8z Qzerine diyecek bir scy bulamadigimdan, basimi kaldur-
dim. Paktigim yine de yiz0 degildi omuz mesafesine gelince dur-
dum. adamin olduka genis omuzlan vards.

“Suzi ilk kez bugln gordam. yabancilara kars: hep boyleyimdir.™

“Yani yeni tamdigimz her erkege mesafeli davraniyorsunuz ™

“Evet.”

“Gegmiste bir erkek ok caninizs yakemis olmaht”

Dogru tespitti cammin yanmastna hatia kendimden tiksinmeme,
erkeklere higbir sckilde yaklasmamama neden olmugtu “Bu sizi hig
ilgitendirmez.” dedikten sonra kahvesini tezgaha garpar gibi birakip
yarundan uzaklastim.

Igeri girer girmez arkadaslann hepsi sitem etmeye bagladi...
“Ne hainsin Mine insan bize de yapar.”

Zaten sinirlerim bozulmugtu, “Kalkin kendiniz yapin, bende si:
ler kadar yorgunum.” Montumu giyip kapinin Snlne giktim, temiz-
lik malzemelerinin birbirine kangmus kokulanndan bagim agnmays
baglamigh. Yavrum nasildi, yine atesi ¢rkmis miydi? Eve telefon
agum oldukga uzun galds agan olmuyordu. Bebegime kesin bir sey
olmugtu, bu sefer Hasan amcay: aradim ikinci galigta agildi.

“Hasan amca eve ulasamiyorum.”

“Bak Hafize hatun disan gikarken bu kiza haber et dedim, endi-

den olmily." Korkudan futtugum sohugy gizel haber
Qzerine biraktm. “Bir gey yok degil mi?™

[



Sermn Xaraprmar

“Mane! biraz huysuzluk yapioca hava alsin diye digan gukarmyy,
s an benim kucagimda. anncye bir agucuk yap bakayum. Yok. kuzm
clindeki oyuncag) keminp duruyor.”

“ly1lerse sorun yok. gelirken istediginiz bir yey var mi alayim?
Telefony kapatinca tekrar keyfim yeroe geldi, yavruma bir sey ol.
masina dayanamazdimn. Igen girmek icin arkami déndQm. Ahmey
Bey ehnde kabves: kapiya yaslanmis duruyordu. “Siz beni mi dio-
yordunuz™"

“Seni niye dineyeyim, bende hava almak istemis olamaz mi.
yum? Kimsenin koousmas! beni ilgilendirmez. Ozel konusuyorsan
kendine daha sakin bir yer segmeliydin.”™ Sesi buz gibiydi. arkasim
doalp wweri girdi. Samnm bende biraz fazla oluyordum, daha ilk
ginden modird kendime ditgman ctmenin anlami yoktu.

Oglen saatlerine dogru. tdm baziriiklar bitmis kafeterya tekray
mosteri kabul eder hale gelmisti. Devamh gelenler degisikligi he-
men fark etmisler. yeni m0drdmizd kulamuglard:.

Adamin ayagimn ugurlu geldigi belliydi, civarda ne kadar ka.
¢ alisan varsa bizim kafeteryaya akin ediyordu. Servis yaptigim
masadaki kadinlann konusmalanna ister istemez kulak misafiri olu-
yordum. Birisi dayanamamus olacak kolumdan tufru. “Sizin bu yeni
middrdniz bekar m?”

~“Bilmiyorum.*

“Nasil olur nastl bilmezsin, gerci adamin clinde ylizok yok. Ama
ou erkek amik ylzik takmayor. Hadi benim igin dgreniver.”

“Bekdr veya evli olmas: beni ilgilendirmiyor, siz kendiniz so-
fun.

“Calisamim ilgilendirmiyor olabilir ama evli degifim.” Ahmet
Bey ensemin dibindeydi, kenara gekildim, kadinlar kikirdamaya
baglamiglard:.

Menilyd alip masaya getirdim, kadinlar mest olmus halde yan-
lanndan yeni aynlmu olan Ahmet Bey'in arkasindan bakiyorlar
“Gozlerini gbrddndz mil gdzlerini, Slantr bu adama...”™
&



Ayaz Geceler
~Suf gdzlerimi Allah 5vm0s yaratmus, o kollann bana sanimas:
igin her scyi yapanm. Adamdaki vicuds bak. tay gibi tag!™

*“Kim bilir yatakta nasildur, ezer geger bu afet.” Daha fazls su-

luluklanm: dinleyemeyecektim. Menlyl ber birine uzatum “Karar
verdiniz mi. ne getirmenmi istiyorsunuz””

“Bana kalsa miidir derim ama menlde yok. cok yazk. lzgara

koRe. iste her zamankinden getir.”

Erhek budalalan...

Siparislerini mutfaga bildirdim, diger masalanma bakum. Asags

i adin i Sanki tim
civar galisantann telcpatik &zelligi varmis gibi arada bir ugradiklan
yere akin ettiler.

Temizligin 0zerine bu kogusturma cok fazla geldi. neredeyse
yorgunluktan yere yigslmak Gzercydim. Tek kogturan ben degildim.
tam ¢alisanlar yorgunlukian fenalasmak dzereydi. Hele mutfak ¢ah-
sanian kan ter iginde kalmislardi. Aggimiz kepini yere firlatn “Patro-
numuza insafsiz derdik mudir daba beter gik, gitt eteri geldi beteri
denir buna.”

Kepini yerden alip eline tutusturdum “Birkag gn iginde gobe-
gini enitirsin Emin abi, daha ne olsun.”

“Ben gobegimden memnunum kuzim, bunca senedir bilythmek
igin nc emekler verdim. Al tabags hazir, baska ne isteniyor?”

Kizmis gibi yapsa da galismaktan hosnut oldugu gilamseme-
sinden belliydi. Aksam saatlerine kadar kousturma azalarak olsa da
devam eni. Aksam yemegi. bglen gibi fazla kalabalik olmadi. Biraz
olsun nefes alabildik. hatta bir ara digan gikip kahve bile igtim.
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6. BOLOM

ﬂhmc\ Bey. gece kapanista calisanlan yine bir araya topladi.
“Caligma saatlerinize siz karar verin. Ozel durumlar harig mesai de-
Bisimi yapilmayacaktir. Bugin hepiniz gok iyi salisuniz, gosterdi-
giniz her gan bekli i ya mo-
samahz Aninda i
hepinize iyi geceler...”

Cikmak igin hazirlanmaya bagladipimizda “Mine Hamm siz ka-
hn!™ dedi.

“Orobilsimiin kalkis zaman yaklagtyor.”

“Cok tutmayacagim, gerekirse taksi paranizi veririm."”

Sbzlerine kars1 ¢ikmam igin agik birakmamigti durmak zorunda
kaldim, kfe bogalinca yobane: bir crkekic tck bagima kalmak beni
korkutmugtu. Cantamin sapia kavradim, sanki yumusak cantayla
bir s¢y yapabilecekmigim gibi. Kapiya en yakin masaya oturdum.
Sandalyeyi ters gevirerek karsima oturup kollanm dayadi. Hayu
gomleginin omuzlannda nasil gerildigi hig onemli degildi, hafif
parfim kokusu burnuma ulagt, ok glizeldi. Ne yapiyordum ben,
ellerim niye terlemisti “Mine Hanum, Cemil Bey sizin en galiskan
elemanlanndan oldugunuzu syledi, benim olmadigim zamanlarda
benden sonra gelecek bir yetkiliye ibtiyacim var. Yardimcim olmak
ister misiniz?"

“Burada ¢alismaya baslayal gok olmadi, benden eski Esin abla

var,
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Bernn arapraar

“Biliyorum, Esin Hanum bir sire sonra aynimay: W
sy hemsy yke olmasayds bile ben yine i tercih ederdim.”

Niye yizine bakamiyordum, gozkenmi sandalycye deyadip
kollnndan gekmiyordum. “Neden”™

~Gereksiz muabbetare ginuiyorsunuz, masalards oyalanms-
yorsumz. |sunizi dikkatli yapryorsunuz, eger kabul edecek olursany

Yew modiraman tekhifi gok gizeldi bele ki zam kismi dar ol
blsgemu biraz olsun rahatlasbilindi. Sevingten ¢ighk stabilirdim
o zamam deildi. Dudaklanm ximde olan sevinci disa vurmag
Km gikimseme pozisyonuna girmek igin israr etse de kendimi o
tum ~Peki. cahsra sastlerimde herhangi bir degisiklik olacak pu™

“Bewm baberdar olmam karpliginda. istediginiz zamaru ayar-
ayabilirsinaz ™

“Sindhlik eski saatlerimde devam etmek istiyorum, soara sizz
yem saat quzelgem: budinnm. Sdyleyecekleriniz bu kadarsa otobd-
stirmin kallna vakn yaklash ™

“Geee buralan tehiikelidir, dikkatli olun'™

“Blayorum wi geceler ™ Disan quktim. rutin harcketlerimi yap-
tom. Mootumun yakalermi kaldirdim ve kosmaya basladim. Bir bu-
£in yoruldum. (i terfi akbun mutluyum, O kimseler yok rahatm,
unuyaym:lslkhaddm:lnmhahndmhﬂayﬁmm
omobdsime bindim. Geee yolculuk yapanlar belliydy Cogumuz bw-
bumnizt tnryorduk “lyt geceler.” diyerek selam verdim. Direksi
youda Yasis abt vards. “Mine bu gece yiziinde galler agiyor, hayn-
da”

“HOw s haywr.... Terfi akdum ona sevindim, senin kunn s
ken b sefer ki paker.

“Hux umutmazyan, tesekdcir ederiz ablasi.~

Orobisten ndigimde yine kogu baslamigu, bu sefer korkuls
el muttu bir kosuydu. Uzunca stiredir ondan haber gikmammgn
Beumie vtibat kurmak istemekten en soounda bikmis olmaliydy

:ndm soura daha rahat edecek, bebegimle huzurly yasayacakum.



Ayaz Gecsler

Eve geldim, kapiyr scan Hafize tcyzeme sankun ~Dur deli kaz
beni digtreceksin, ne bu peyen””

“Terfi aldim glzel teyzem. massim artacak. Size olsn maddi
borglanmi 6deyebilecegim. Manevi borcumu dmr(xm boyunca &de-
yemem.” Hasan amcamin da ellerinden dptim. bunssuk elieryle sa-
i oksad) “Sen aruk bizim kinimiz oldun. Ne maddi, ne manevi
olarak higbir borcun yok. Baba, anne evlads iin ne yapiyorsa bizde
onlan yapiyoruz. Agzindan bir daha bdyle sozler duymayacagim. O
kocan olacak haywrsiz bir giin gikip gelirse benden cok biyik azar
isitecek.”

Minel aglaymnca yanina gittim. Aruk yalan sdylemek gok agar
geliyordu, biraz daha zaman gegmesini bekleyip, kendimi iyice go-
vende hissedince 1lm gergedi anlatacakum. Babasin hig tamimads-
gumt nasil anlatacakim onu da bilemiyordum.

O benim melegimdi. alttan iki digi daha gikinca rahatlamugn,
tombul kollann: uzatu kucagima alip sikica sanidim.

“Hanimis annesinin glzeller gzeli Minel'i.”

Biraz bebegimle cynadim ve ardindan uyku hazirligans yapum.
Mamasin igerken gozleri kapanmaya goktan baslamist ~Uykucu
Minel.” Begigini yatsgimun yanuna yanastirdum. bogum bogum mi-
nik elini rurtum. Uzun stredir ilk kez bu kadar huzuriuydum, ha-
yaum yoluna gimicye baglamisi. Ahmet Dey kimdi, nasil binydi.
of iyice sagmaliyordum. Kimse kim uzak durulacak biriydi iste o
kadar... Bundan sonra ki yasarmimda erkeklere yer yoktu, kuam ve
ben birbirimize yeterdik.

kR

Sabah kizimla yatak keyfi yaptik, sonra da birlikie banyo sefast.
Uzun sire suyun iginde kaldik, minik oyuncak drdekleric oynadik.
O kadar gizel bir bebekti ki baktkga igime sokasim geliyordu. Ne
sekilde oldugunu ddsdnmek bile istemiyordum, benim canim ka-
mumla isti, sadece benim 0

Yorulmugtu, giydirdim ve karum doyurdum. Yatagina yatma-
sryla ayumast bir oldu. birakip ise gitmek zor gelse de caligmaly

n




@errin Karaptnar
yavrumun gelecegi igin para biriktirmeliydim. Ogleden sonra me.
sai almak kizim agisindan gok daha iyi olacakt. Onunla ilgilenmeg,
bytmesini yakindan gdrmek istiyordum. Geveleri erken uyudy.
gundan Hafize teyzeye fazla is kalmazdi. Hig sikdyeti yoktu, her ne
olursa olsun of yeter artik demesini istemiyordum.

“Hafize ieyzem Minel uyudu, ben gikiyorum.”

“Biraz sevseydik, ben uyuturdum yer clmasing.™

“Uyaninca aksama kadar seversin. bugn biraz geg kalabilirim
yeni mddariln durumuna gére gidis gelis saatlerimi ayarlayacagim.®

“5 sagtini ne zaman istersen alabilirsin, Minel ok uslu bana hig
eziyeti olmuyor. Kizim sana tost hazirladim evde kahvalt yapmi.
yorsun bari giderken yolda ye!™

Anne tammarmstim, bir anne nasil davranir bildigim yoktu. Ya.
mina gidip sikica sanldim, yumusak yanaklanna gabucak Spticak
kondurdum. Sirtimi sivazlads “Hayurl igler yavrum.” deyince gin.
Iagim dogamlendi. Hafize teyze dzlem duydufum anne modeliydi;
ilgili, dagitnceli ve fedakar. ..

ke

Drgan gikugimda yan komsu Havin yine kapinin Sniindeydi, bu
kadin hig cvinde oturmaz muydi? “Giz ige mi gidiyon yine? Fvde
herif parasi yeyip rahat oturmak varken. Gogtur dur ¢l alemin ye-
rinde.

Karyt komsu cama gilanca kurtulusum oldu “Ya Emine, senin
oflan yine sapitnug he igip iip naralar atyormus.™

Sicak sofuk, gece ganddz hig fark etmiyordu, mahallenin mub-
1an herkese edecek bir lafi olurdu... Emine abla gat diye cami ks-
payuca. kadin yine bana baku “Terbiyesize bak gi, sanki kotd de-

Daha fazla konugmasina firsal vermeden ytriddm. Otobise az
Talmisu.

“Dur bi hele Mine Hamm.” dondogiimde Munaza oldugunu
gordim. “Duramam mesaim baslayacak.” adimlanmi hizlandurdim.
n



Ayaz Geceler

O da hizla ylrQyQp 8ndme gegince durmak zorunda kaldim. Aslinds
yanundan yfirQr giderdim ama konusmazsa peyimden aynimayacak-
g gibi “Vaktim yok, ne sdy acele eL” Ne
diyecegini zhmin etmemek momkan degildi.

“Bak aylardir buradasin, belli ki kocan seni birakmg gitmig.
Ben sana talibim.”

Bu isi sonlandirmak icin agik¢a konugmak en iyisi olacakn.
Adam bana ilgi gsterince muhinteki abazalar korkulanndan geri
durmuslardr. Adamin zaranndan gok yaran olmustu... “Esas sen
bana bak Munaza abi, benim kocam gelecek. Kocasi olan kadina
g0z keymak yazar m sizin kitabinizda?

“Sen yine de, myetimin ne oldugunu bil, ikinizi de gal gibi ya-
ganm. Paraya para demezsin. Yeter ki beni kabul et, istedigin yerde
ev tuanm, arabada alinm. He dedigin an kapali garginin altinlanm
ayagunn altina sercrim. Sena hikumet nikihi da kiyanm.™

Adam saydikga sayiyordu. teklifteri gok cazip olsa da asla evli-
lik ditsnecegim biri degildi. Galmemek i¢in kendimi zor wtuyor-
dum, memicketinde imam nikahl iki kans oldugunu duymustum.

“Sag ol Murtaza abi, sen diyecegini dedin. Niyetinin temiz ol-
dugunu biliyorum. .. Ben kocam seviyorum, gel seninle abi kardes
olahm.™

Adama diyccegimi demigtim, Arkam-
dan *Gel razt ol diye bagrdr. Gabas: bosunayds, asla evlenmeye-
cektim,

e

I yeri her zamankine nazaran daha dolu gdrindyordu. Ozerimi
degismeye bize aynlan odaya gintim. Gdmleklerimiz ve Onlokleri-
miz yenilenmisti. Giyinip ise bagladim. Ahmet Bey yine masalar
arasinda mekik dokuyordu. Aksamizerine dogru isler biraz hafif-
leyince yanina gittim. “Kendime kahve yapacagim, sizde ister mi-
siniz?" [k defa ylzne baktm, gdzleri dedikleri gibi gok gozeldi.
Yoziine bakugimi goriince sevinmis gibi glamsedi, galosd de gok
glzeldi “Memnun olurum.” deyince mutfek luismna gegtira. Kal-
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Berna Karapraar
bim niye huzlanmist kit Kahvey yaparken yine yamima geldi, by
sefer gekilmedim. “Ben birazdan disan cikacagim, birkas saatligine
yokum. Burast sana emanet!”

Nereye gidiyordu acaba. kahveyi uzatum “Tamam cfendim,
merak etmeyin.” Sicakligina bakmadan yudumladi, Devamls niye
beni stzityordu anlamiyordum. tabii bakmasam onun bakuigmi da
gdrmeyecektim hata bendeydi. Gerisin geri fincam clime futustunp
mutfaktan ¢ikn. Bu kadar uzun boyuyla yOrfiyils0 gizeldi, saglann
kisacik olusunu begenmistim. Adamun incelemedigim yeri kalma.
musts, hayatimda ilk kez bir etkek bu kadar ilgimi cekiyordu ve pe
yank ki imkinsiza bakiyordum.

Isler yine yopunlasmist, kahvemi cabucak biti
Bey'i gikarken gordim “Gok geg kalmam.” dedi ve gini.

Kuzlar hemen bir araya geldiler “Adam ne karizma, birden kafe.
nin havas sondiL birer cay mi igsck ne yapsak?™

~Ayaklanm aciyor, odaya gidip biraz dinlenecegim.”

“Cay degil de sdyle yeni sikilmig portakal suyu iyi olur, gelenc
kadar biraz keyil yapalim.™

O gidince ¢ahganlar yine isi bogluyorlardi. “Yeter konugstugu-
nuz, birkag saal sonra gelecck herkes iginin bagina.™

“Ne o Mine. hemen yetkili havasina girdin.™

Catlak seslerin qikacapimin farkindaydim, alisma arkadagl-
nmn birgogunun bana yetki verilmesi hoslanna gitmemisti “Din
Ahmet Beyden yetkiyi aldim. o yokken buradan ben sorumluyum
Bu yapugim havaya girmek degil. verilen sorumluluga ihanet etme-
mek.”

Kizlar biraz homurdandlar, ters ters baktlar ama umursamadin.
Aynu ters balaslarla bende onlara baktim. Ekmek aslamn agzinda de-
#il midesindeydi. ls bulmak gok zordu, galismak isteyen aldigt pa-
ramun kargihiginu vermeyi de bilecekti. lki kurug para veriyorum diye
clemanlara haddinden fazla is yikleyen ydneticilere de karsiydin
ilk firsatta isten kaytaranlan da hig sevmiyordum.

K




Aya Gecelar

Herkes isinin bagina dond| geldi. Onun
geldigini goren sevgili calisma arkadaglanm birden daha faal hale
geldiler. Yorgun gorindyordu “Mine bana bir kahve dsha yapas mi-
sin?" Kahveyi odasina gotrdam, bagin koltugun arkasing yaslamig
gozlerini kapatmusti. Sessizce kahveyi masasinin Ostine bakum.
Kirpikleri ne kadar uzundu. birden gozlerini agu... Yine yakala-
misti. Telagla basimi 8ne egdim “Ellerine saglik. ben birazdan inc-
rim.” Higbir sey demeden arkam donap asag! indim.

e

Kafenin gorilnQsi ve yemek kalitesi degisince masteri sayis: ar-
ug gdstermisti. Birkag eleman alinmasina ragmen, baz) gnler daha
erken gelmck zorunda kaliyordum. Ahmet Bey hepimizden dnce
gelip. en son gikiyordu. Ama her gin 8gleden sonra Ug ddrt saat
gitmelerine ahsmistk.

“Ne bigim yer burast, hey baksamza buraya!™

Dért geng en az iki saantir oturuyorlards, birkag kez yanlanna
gitmis ne istediklerini sormustuk. Daha sonra diyerck gondermis-
lerdi. Kizlara bakum, hepsi bagka islerle mesgul olmaya baslayinca
masaya gitmek bana kalmigh.

“Buyurun, size daha Once mend verilmisti, siparisinizi alayim."

“Bir ey yemek istemiyoruz. bize birer kahve getir.”

Kahvelerini hazirlattim, masaya servisi yaparken kenarda otura-
mn elini kalgamda hissettim. Ani harcketimle fincan devrildi, sicak
kahve kucagina dokilld, yerinden firlayip pantolonunun agini te-
ninden calisn. Oylece hareket edemez
haldeydim. Elini kaldirdigimi gérdiim. “Allah’in cezasi orospu, yak-
tin beni!

“Eger o elini indirecck olursan clini keserim. Cabuk Hanimefen-
diden 0zir dile!" Ahmet Bey'in dfkeli sesi bile donmug halimden
gikmami saglayamiyordu. Cocugun eli hila kalgamdaymus gibi his-
sediyordum, midem bulanmaya baslads.

“Beni yakan o, siz benden 0zdr dileyeceksiniz™




Bermin Karopinar
“Terbiyesizlik etme kun taciz ettigini gordam.” Diyen yan
masada ki kedin yeni yetmenin hatasin: sdylcyince, Ahmet Bey'in
yumrugu gocugun yiziinde pailad), yiizil goz0 kan igindcydi. Kah-
kahayla golen arkadaslan olay ciddilesince sus pus olmuglardi.

Olay: géren caligantar, diger mogteriler masanin cirafina topla-
ninca, tacizei takimi garcyi arkadaglanm yerden kaldinp kagmakta
buldular.

Utancimdan kimsenin y(izine bakamiyordum. Ahmet Bey ko-
lumdan tuttw, yine bir dokunma midemin bulantm: arttirmmist. Elic
nin icmasindan kurtulmak icin geriye ¢ekildim birakmads, odasing
010rdD “Kendine gel bir seyler sdyle Mine, kendine gel!™

Elinin tcmasi olmayincs nefes slabilmistim “Ben Qzglndm.”™
diye minldandim. ..

“Senin sugun yok. zamaminda yetisemedigim ve o pige engel
olmadigim icin asil ben gok 0zgniim ™ Omuzlanmdan tutru. "Y0-
zome bak Mine.”

. “Beni birakin, camimi yakiyorsunuz.” Omuzlanmdan tuttugunu
1" yeni fark ctmis gibiydi, ellerini sekti...

“Camim yaktigum igin ok dzgindm, inan bana gok 0zganlm.”

“Mesaim bitti gidebilir miyim?"

“Hen seni birakinm, o sererilerin ne yapacaklan hig belli ol-
“Gerek yok simdi iyiyim.” desem de hakliyds, o pislikler zarar
vermek iin geri gelebilirlerdi.

“tiraz istemyorum. Ozerini degistir, kapida bekliyorum.”

Asa indim tzerimi deisip, uzun sire ylizimd yikadim. O
serserinin yapuginin etkisinden kunulmaliydim. .. Ahmet Bey so-
kagin bayinda duruyordu. Laf olmasin diyc uzakta beklemis. Ince
dosinmesine memnun olmugtum. “Beni 1ytklara kadar birakmaniz
yeterli.” Bu adami her gardogumde niye igimi sicaklik basiyordu
hic anlamuy degildim.

“Neden isiklara kadar?"
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Myaz Geceler
“lgtklan gbrince korkmuyorum, insanlar ana caddede daha

Montunun yakasini iyice kapatip bana bakti. “Boynunu kapa
gece ayaz gikmug.” Ellerini cebine soktu... Yammda agir adimlarls
yirimeye bagladi. benden oldukga uzundu dsha geniy adimlarls
yurumesi gerckirken adimlanni bans gdre ayarliyordu. Ya ben niye
bu kadar yavas ytrilyordum? Her gece yapugim kosturmalanmin
yerini agir admlar almist. Ammizda olusan sessizligi kimaltydim.
‘Ayaz sozinden nefrel ediyorum.” Nefesimi soguga verdim,
sanki sigara dumans 0femisim gibi sckillenip kayboldu.

“Peki. sen nefret ediyorsan bende sofuk cikmis derim, neden
nefiet ediyorsun?”

“Canki can yakan, zarar verecck kadar acimasiz bir soguk.”™

Ne kadar agir yOrirsck ylrOyelim igiklara gelmistik. Durdum.
aylardir beni tek gdrmeye alismis sofdrlerin yanimda erkek griince
degisik disinme ihtimallerinden cekinmigtim. “Geri dondn, otobl-
siim az ileriden kalkiyor.™

“Bu sefer israr etmeyecegim, dikkatli ol!™

“Olurum.” Arkamdan bakuigi biliyordum, ilgisi hosuma gidi-
yordu. llk kez bir erkekien bu kedar etkilendigimi hissediyordum.
Duygulanmi engellemeliydim. ben bebeginin babast bell; olmayan
biranneydim. Bu durumu nasil agiklayabilirdim...

e

Semte gelene kadar Ahmet Beyi dostndam... Glizel gozleri
vardi, bakiglan gok anlamliydi, gdriindsd gok dizgln hatta fazla-
siyla yakisikliyd\, sesi igime igliyor, benimle veya baskasiyla ko-
nusurken onu dinlemek hosuma gidiyordu. Erkeksi tavirlan, ken-
dinden ok emin yarlydst. durusuyla daha fazlslagtyordu. Neydi
‘buadamda beni bu kadar geken, ellerini omuzlanmda hissettigimde
ain tepki vermemigtim. Midemin bulantisi bile devam etmemigti...
Otobiisien inip bakkala kadar nasil yiirddigima bile fark etmeyecek
kadar disincelerimi isgal ctmisti.
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errin Karapinar
“Ne bu dalginhk Mine kuam, yaninda top patlasa duymayacak
Bilmem Oylesine dosanceler Hasan amca, kis bitiyor artik.™
“Gelsin bahar, bu ki cok sert gegti. Gilnesi gdrelimde kemikle.
rimiz isinsin.”

“Kepenkleri gekmene yardim edeyim.” Elinden kilitleri aldim
yuvalanna taktim “Her gece beni beklemekien bikmadin mi Hasan
amca”™

“Bikmadim. hadi dits Snime. Minel bizi bekler.”

Elinde ki torbanin ucundan kocaman bir ay: bakiyordu “Yine mi
oyuncak eldm, simartacaksin.”

“Sumarsin, elimde bir sey gdrince kucagima atlamasina bayils.
yorum.”

Bebegimi gergek torunu gibi seviyordu. Hafize teyze, Hasan
amcanm giin icinde defalarca telefonla sordugunu. bazen bakkali
kapatarak sevmeye cve geldigini sOylyordu.

Kapidan iger girdigimiz an, Hafize teyzenin uyansiyla kargilas-
uik. “Sakin gbriince tepki vermeyin korkmastn, kuzum ylrtmek igin
¢aba veriyor siralamaya bagladi.”

Giilerek salona girdim, Minelim koltugun dndnde ayakta duru-
yordu. Beni glxiince popo Gs1d dilst, bagumamak igin agzimt ke
padim. Hemen ylzstd dondd, bana dogru emeklemeye calisirken
ben sghyordum

Hasan amcanin getirdigi oyuncak ay1 olduksa ilgisini gekti, kol-
tugun bir o yanina bir bu yanina koyarak minik adumlanmi seyrettik.
Sanki danyada yurlimeye gahisan itk bebek Minel gibi ¢ocugumla
gurur duyuyordum.

Uyku saatimiz geldiginde oyuncak ayiyr clinden birakmamak
igin inat eni. Yatagina burlikie yaurdim. uyumasina bayiliyordum
Yiz tst ddntip poposunu havaya kaldinyor emekler pozisyonds
yatiyordu. Gece kalkip yan yatinyordum uyandigimda yine ayni po-
zisyonda buluyordum.

hw
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Ayaz Geceler

Sabah Minel begiginde degildi, odemdan digan gikugunda Ha-
fize teyze ile kahvalt ediyorlards,

“Teyzem ben doyururdum.” Yavrum kollannt bana dogru uza-
tinca kucagima aldim.

“Biraz uyu istedim kizim, ¢ok yoruluyorsun.”

“Ben galisiyorum teyzem ama sen bu yasta kiglcik bebefe ba-
kyorsun, esas yorulan sensin. Bugiin biraz ges gidecegiim, temizlik
yapmaya karar verdim.

“Kabul etmiyorum. Hem bir kizcagiz varmis esini isten ¢ikar-
mislas durumlan k10, yardimda kabul ctmiyor temizlik isi bulun
deyince bana lazim dedim yann gelecek sen dinlenmene bak.”

~0 zaman parast benden, yoksa temizlik yapmaya baslanm.”

“Yan yartya olursa kabul ederim.”

~Anlastik.” Bu gozel 5iRt cennetlikti, yardima muhtag insanlara
el uzenyorlar, onlan glicendirmeden yardim ediyorlards.

wwr

s yeriyle ev arasinda kosturmayla glinler gelip gegiyordu, garip
bir gekilde huzurluydum, onceden ise zorla giderken simdi kogarak
gitmek istiyordum, Ruhumdaki calkantilar hosuma gidiyordu. Ah-
met Bey tim elemanlara aymi ciddiyelle yaklagiyor, kizlann kahve
teklifini reddediyordu. Mola zaman; geldi, kahveleri hazirladim,
bards duruyordu yanindan gegerken kahvesini tezgatun Gzetine bi-
raktn. Disan qikip duvara yaslandim. hava soguk oisa da glines.
y0zinQ gostermeye baslamisu.

O da geldi benim yaptigim gibi sirtin duvara yasladi...

Sessizce kahvemizi igmeye bagladik, diger kizlar bastan “Se-
nin e ayncaligin var.” diyerck tepki vermislerdi. Molaya her ¢i-
kisimizda kontrol amagh sudan bahaneleric yanimza geliyorlards,

Szellikle de Hande geliyordu. Ahmet Beyle aramizda kocaman bir

mesafe birakir fazla konusmazdik. Bu halimizi gdrince kontrolii de

burakular.

“Biraz kendinden bahset!”



Bernin Karapinar
Hig koouymayan adamin birden soru sormastyla irkildim “Bey
[ g

*“Baska kimse olmadsgina gore scu.”

“Niye merak ediyorsunuz?™

Gazlerind k ifadesi vards, da hafif bir tebessam
olugtu.... “Seni tamimak istememin nesi yanli§ s8yler misin?"

“Diger arkadaglara sordunuz my?"

“Onlara ds sira gelir ilk senden baslamak istedim.”

“Ne anlatayim, hig ilging bir yasarmm yok.™

=0 zaman ben sorayim. Nerelisin? Ailen var mi? Kardeylerin
var mi? Okuyor musun? Sag rengin dogal mi? Eerafinda hig erkek
gbrmayorum, gevemlerde ise yeni giren adami tersiedigini gordim.
Erkeklere bu ddsmanhin neden kaynaklaniyor?”

“Ozel sorular degil mi bunlar”"

“Biraz, ozellikle sagunin rengi...

“Misteri gelds ve kahvemde bitti.” Aklima gelen muzip dass-
ceyi kenara itmedim. “Baken s0yle yapalum her molada bir sorunuzs
cevap vereyim.” diyerek yanindan uzaklagm.

“Cevap alamadim.” diyc seslendi. ..

“Evet sagumun rengi dogal.” Bugiinkd cevabun almist yanumdan
geserken, kulagima dogru cfildi. sicak nefesini hissettim, “Demek
oyunbazsin, iehlifini kabul ediyorum wargin.”

“Targio mi? Portakal, havug denmigti ams targim ilk kez duy-

dum.
“Hadh bakahm ok oyalandin iy basina " derken sesi yiksekti...
Ahmet Beyin ses tonunun yitksek ve sert olmas), Hande 'nin ho-
yuna gitmis olacak ki kikirdads Bu kiz1 bir gn halledecekiim de
bugtn o gan degildi. Mutluydum. . Lavaboya gidip synasinda sa-
laruna bakum gergekien tarpin rengine benziyordu.
e

Her giln sadece inatla bir sorusunu cevaphyordum.
“Okuyor musun™
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Apos Geceler
~Okuyordum dondurmak zorunda kaldim.™

*“Niye?"

“Bu iki soru efti, devami yanna Ahmet Bey.™

~Oyuna devam mi ediyorsun?”

“Bunu da soru olarak kabul etsem mi?™

“Neredeyse bir ay oldu. saginin renginin dogial oldugunu. oku-
lunu dondurmak zorunda kaldigin. Pirasadan nefret cttigini, kah-
veyi. kdfieyi, limonlu sekeri gok sevdigini, gazli igeceklerden hog-
laomadigim dgrendim ve ¢ogu zamanda sorumu cevaplamadan
kagtin en Snemli sorulara hig cevap vermedin. Ailen, kardeslerin var
m? Erkeklerden neden uzak durdugun gibi...”

“Siz benim hakkimda hig olmazsa bunlan biliyorsunuz, ben si-
zin hakkimzda higbir sey bilmiyorum.”

Ozellikle laf kansunp duruyor can alict sorulara cevap ver-
mekten kaginiyord inin aksine diger higbir
soru sormuyordu. Baluslzn. ilgisi hig carpmayan kalbimi 1ckrar gar-
par hale getirmigti. Onu gdrtnce istemesem de midemde kelebek-
ler ugusmaya baghyor. tenim igcimden gelen sicaklikla yaniyordu.
Rizgéra kapilmig kuru bir yaprak gibi nereye gidecegimi bilmeden
sarakleniyordum. Beni oradan oraya savuruyor hig sorumlulugum
yokmus gibi hissettiriyordu.

Oyte bir sorumlulugum vards ki kalbimi delicesine carptiran
adem bile gbz ardi edeblleoek Iudu blyliki... Gegmigim ve ki-
zim. birini temizl asla

“Bu oyun fazla uzadi Ahmet Bey, vermek istedigim cevaplan
verdim. Aruk bitirelim...."

“Ya ben bitirmek istemiyorsam?"

“Bu sizin sorununuz ben bitirdim.™ Yanindan kacercasina uzak-
lagim, gon boyunca hatta sonrasinda yilzine bakmaktan yanina git-
mekien kagindim. Resmen kdse kapmaca oynuyor gibiydik, nefes
aldifim tek zaman pargas: gimigi saatler oluyordu.

Kahve igmek i¢in disan gikmadim, hazirlayip arkadaglardan bi-
riyle gonderdim bir sre sonra o da bikmug olmahyd, Ostelemedi
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@ermn Karapiaar
benden uzak durmaya baglad: yine de ne zaman ona baksam go;.
len dzerimde oluyordu, fark edince tebessim ediyor ya da yanimy
gelmeye salistyordu, bakiglanmi kaginyordum. .. Ah Ahmet benden
vazges sana uygun degilin...

Bir gece gikiy sastinde odasina gagurds, gitmesem ne olurdu yy
sonrast isten g karursa ne yapardwn. Karakicri gl adaletli biriyd;,
yanina gitmedim diye anlacak degildim herhalde...

I yerinden giktim, bir izg@nilm, iki geryekten dzgtn0m, Og ger.
gekten gok gok izgnGm, dort ben sana layik degilim. .. Ayaz kahro]
Ayaz!
“Niye benden kagiyorsun?" Pesimden gelmisti simdi ne diye-
cektim. ~Her g0n birlikieyiz, ne kagmasindan bahsediyorsunuz”"

“Minc ben..”

~Liitfen Ahmet Bey isveren sinirlanni agmayin, igten gtkmak zo-
runda birakmay1n beni!™

“Demek ilgimi anlamigsin, itici biri miyim, neden uzaklagtin ya
da benden hoslanmadin mi”™™

“Benim ilgi alanima gimniyorsunuz. sorumluluklanm var.”

“Ne. nedir sorumlulugun?”

“Sizi ilgilendirmez, rica ediyorurn benden uzak durun.”

Uzak durmaliyd: uzak... Kogmaya basladim bu sefer sayacak

halim yoktu aghyordum...
e

Istedigime Ahmet benden ne bir sbz
ne bir bakig bu beni mutly etmeliydi ama etmiyordu.

“Ne o miiddr sana olan ilgisini kaybetmis gibi..."

“Defol git bagimdan Hande, sorunlanm kendime yetiyor bir de
seninle ugragmayayim.”

“Ne baginp duruyorsun sordum sadece.”

"Sorma Hande sorma kendi isinle ilgilen.” Bagim) cevirdigim
ands onu gdrdilm gatrhmus kaglarls bana, bize baksyordy. ~Haddinizi
asmayin burasi is yeri, kadinlar hamam degil.” s8zleri bakli olsa da
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Ayaz Gecaler
bakislan igimi acith. Buz gibiydi sanki yabanciya bakar gibi. .. Tabii

ben onun igin neydim ki yakinlasma gabalanny reddeden bir kadin. ..
wee

Kafeterya glin gestikee daha da guzellesiyor ve daha laks hale
geliyordu, mdsterilerimiz anmaya baslamis, kalite yikselmisti...

-Ahmet Bey nerede?”

Sildigim masadan bagimi kaldinp soruyu soran kadina bakum
oldukga gizeldi “Neden sordunuz”™

“Rendevum var™

“Ne igin?™

“Bana bak sadece cevap ver, randevum var diyorum ama sen
Seni ilgilendirmez.” Dogruydu -
2zt kadinlar beni ilgilendirmezdi ama ilgilendiriyordu hem de faz-
lasiyla... “Soruma cevap verin, her Snmize geleni mddrimazon
yanina gotdrme iznimiz yok."

“Arkadagiyim. gok ok yakin arkadas bu yeterli olmah!™

ok yakin arkadags mi ijte bu canimu yakmists, tabii onun gibi
bir adam kadinsiz kalacak degildi...

“Nereden bileyim?™

“Of camimi siktsn, git Fahriye geldi de.”

Masay bir kez daha sildim ama daha lazla oyalanmamin anlam
yoktu. . Odasina giden merdivenleri bir cirpida iktim kapisi agiku
masasinin baginda dosyalarla ugragiyordu. Kisa kisacik bir an onu
izledim.... Buradan aynlmadikca ona karst olan ilgim her gon daha
da antacak ve en sonunda cani yanan ben olacakum... Sanki beni
hussctmis gibi bagim kaldird), ¢ok sevdigim iebessim dudaklannda
ugustu ilk zamanlannda baktig: gibi bakinca yine kalbim eridi.

*“Ne var Mine”™

Ses tonu soguktu yliz ifadesi de degismisti “Cok cok yakin Ha-
oum arkadasimz sizi bekliyor.”

“Fahriye’mi geldi?™
“Evet ta kendisi bir hava, bir tafra sizi soruyor.”




Gerrin Karapinar

“Ne 0 Mine kizgin misin”"

“Neden kizgin olayim, ne haddime!™

Ne zaman massdan kalkip yamums gelmisti “Ytizime bak tar.
§in." inatle bagimi kaldirmadim, i¢ ddnyas) yliziine yansiyan birga.
rintdye sahiptim. Tek parmagiyls gencmden turup yukan kalding,
Iste simdi goz gozeydik... “Kiskanmigsin.™

“Hayir.” Cevabimi duyunca gilimsedi 8yle tebessiim degil ko.

erkegin gllamsemesi...
“Yalan sdyldyorsun gozlerin hanger olsa coktan yarz bere iginde
kalmisum. Kiskanmana gerek yok. Fahriye i¢ mimardir dekorasyon

Elini ittim, itiraz etmek igin agzim agtigim anda topuk tikirtilan
duydum.

*“Ahmet beklemekien agag oldum.”

Cilveli ses tonw, agir adimlar, sallanan kalgalar, kocaman bir sa.
nima ve yansklara konan uzun buseler... Bu mu sadece arkadagu?

“Seni dzlemisim Ahmet, kiza sByle de iki gay getirsin ise bagh-
yalim camm.™

Canin giksin senin, hald Ahmet'e sanlmig halde duruyordu.

“Iki gay hana O ¢ay alip gelin Mine Hanum?"

“Neden O ¢ay sekerim?"

“Mine Hanim benden sonra gelen yetkili kigidir, fikirleri benim
igin cok Snemli.”

Bu kalp carpmnum neydi? Ahmet yine gtizel bakiyordu ugarca-
sina asaf indim, arkadaslardan birinin hazirlamus oldugu tepsiyi
clinden aldum.

“Mine ¢aylar msterinindi.”

“Yeniden hazirls bu acil!”

“Caywn nesi acilse anlamadim.” Bu kadin Ahmet'le iki dakike-
dan fazla tek basina kalamazd:. . Isleri fazla sirmedi, gaylan birlikte
istik, kafeteryay! hep birlikie dolasuk. Kadin beni diglamaya galis-
L)



Ayaz Geceler

tk¢s Ahmet konugmalara beni de dahil ediyor, fikrimi soruyordu.
Davranist hoguma gitmisti, onun igin gergekten onemliydim...

“Mine ben gikuyorum.™

“Fahriyc Hamimla birlikie mi?" Tulasi genem, boyle soru so-
rulur muydu?

“Hayr. tck bagima kendi aracimla gidiyorum, Fahriye ilgimi
gelamiyor fazlasiyla ilgimi geken baska bir kadin var.”

Diinya daha mi izl donmeye baslamisti yoksa benim bagim
mutlulukian mi donUyordu?

“Odama g1k ilk gekmeceyi a¢, gdrlslrdz targin.” Gitmisti, ko-
sarak yukan giktim ilk gekmecede ne vard: ki! Merakla agum iki
paket seker, limonlu ofani elime aldim digerinin Ozerinde minik bir
ot vardy. ‘Bu seker targinh. Hafif baharath bir tad var. bogazint
yakar gibi oluyor ama benim cok hosuma gitti. Senin gibi yaket ve
Sfelasiyla tath... " wargmh seker hig yememigtim. beni benzenipi se-
keri agzima attum, dedigi gibiydi... Act ve lath... Ben gibi, hayaum
gibi...

Her zamanki gibi geri donmedi, telefon agarak isleri gikugum sa-
bah gelecegini sdyleyince hayal kinkligt yasadim. Belki de bdylesi
ok daha iyiydi. yine hizhi gitmeye kendimi kaybetmeye baglamis-
um. Nefes almam tekrar dosdnmem gerekliydi.




7. BOLUM

rI(yun glzel Minchm eve gitigimde uyuyordu, yavrumu oy
2z goeebiliyordum. Cabucak dus yaptim ve bebegimi besiginden ol
dim, yammda olmasina ihtiyacim vardi. Ben her seyden dnce ar-
neydim. Snceligim kends isteklerim veya arzulanm degil evladim
olmaliydr. ok kiciked...

Sabah telefon sesine gdzlerimi agim. hata kayith olmayan nu.
maratan gorince korkulanm gen geliyordu.

“Mine ben Ahmet!”

Kalbim gdmlcdi “Buyurun Ahmet Bey, is yerinde bir sorun mu
var™

“Taksim'de ylirlyOs olacak diyorlar. hurasi polis kaymyor ge.
lirken ¢ok dikkatli ol!™ Sesini duymak hoguma gitmisti, negeyle ha-
airlandim. Bebegime kocaman bir 0piictk verdim gitme zamaniydi

vk

Taksim'e gelince, Ahmet'in hakli oldugunu gordim, onahk
polis kaymiyordu. Gruplar halinde toptanms insanlar ellerinde pas-
kanlarla ydrdyuse gegmeye bazirlamyorlards. Onlardan miimkin
oldugunca uzak durmaya calisarak hizl adimiarla ylrdmeye basla-
dim. Bir anda ontalik kangu. isanlar kogturmaya baslads. Biri itek-
leyince dismeme ramak kalds...

“Gel.” diyerek elimi wian Abmet'i gériince rahatlacim, etrafi-
wuzs sarmis olan wnsan kalabaligunin iginden kurtulmaya galigiy -
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Ayar Geceler

duk. Polisler arkamizdayds, ara sokaklardan birine dakdik nefes ne-
fese ksloustum. Elimi birakmadan bir apartmanin girisine soktu...

Hig rahatsizlik duymuyordum yamimizdan kosarak gegenler
olunca beni apartmanin kuytusuna dahs gok itti. Oname gecti sak-
Jamaya caligiyordu, baims omzuna yaslamisum nefesim hila do-
zelmemisti, kosmaktan mi yoksa ona bu kadar yakin olmaktan mi
snlamiyordum.

Basumi goisane basurd: “Mine" iki clim gdgstindeydi oldukga
yakindik, cliyle basimi kaldirds, gbzlerimin igine baku “lyi misin™
Koausamadim bu yakinlik beni sarhog etmisti, basim ddnayor, bay)-
facakms gibi igim cekiliyordu.

Adnlamisu.... Bendeki ruh degisimini anlanusti. Gozlerimi goz-
lerinden aytramiyordum, parmagiyla dudagimi oksads. Birden ge-
fildim ama hala ondan aynlamsyordum. Dudaklanma egildi. kendi
imdemic ilk kez dplilecektim. Farkinda bile olmadan dudaklanm:
sraladsgim hissettim. Tadimi kokusunu aldim kendimi birakugim
an Bpisleri daha da derinlesti. Vocudumdaki kan delicesine akiyor
gibiydi

Daha dnce hig duygu
sandvfi ihtiras onun taduyla sekil degistirmis arzu bitun tenime ya-
yiimisie Daha fazlasint ister haldeydim, kollanmt boynuna doladim
dzerimizdeki kalin montlar bizi engelliyordu.

Apartmanin kapisinin otomatik sesini duydupumda kendime
geldim ne yapiyordum. Dudaklanm ondan zorlukla ayirdim “Birak
beni.... birak!™ Yapuiklanma inanamaz haldeydim “Tamam... Sakin
ol camm, seni ilk gdrddgumden beri dpmek istedim.™

“Beo seni lanimiyorum bile.”

Galda, koltanm hals bedenimden ayrmamist.

“Her gtin gdrislyoruz ve kahve molalaninda bir nevi bulusma
yagiyoruz. Bundan sonra birbirimizi daha yakindan tammaya ¢a-
liginz. Hadi gel ortalik sakinlesmis gibi...” dedikien sonra egilip
hafif¢e dudagimdan Optd, engel olamamistim. Tekrar elimi tutunca
gekmeye cahisum birakmadi, birskmasini da istemiyordum zaten.

87




Bermn Karapinar
Birbirimizin ten sicakhifins hissederek yorimeye bagladik. Glizeld,
ok guzel...

Kafeteryay gok yalundik, elimi gekmek zor gelmigti. “Sen iceri
git ben birazdan gelirim,” birlikte gérinmekten cekindigimi hisser,
migti. §imdilik sem zorlamak istemiyorum, igetidekilerin ne doga.
Decefi umurumda degil!”

“Benum umurumda!”

*“Bildigun icin, bir sire kacamak agk yasayacaiz. Sonrasindy
herkes sevgili oldugurnuzu bilevek™

“Ben kabul etmedim.~ Elimi tekrar tutup avucumun iini 0pta.

“Edeceksin, hatia sen ksbul etmesen bile su anda sevgiliyiz,
beace bu duruma alistr kendini. Seai bir daha birskmam."

Gozlennin ici giloyordu, boyle guzel bir crkegin sevgilisi ol
mak. Tekrar yasamak, onun gicdnd kuvvetini hissetmek. Hazr
miydim? Korkulanmdan kurtulmama yardimer olabilir miydi? Er.
kek bedeninin iktirasiny vicudum kabullenebilir miydi? O geceden
sonm yagadigim mide bulanum, herhangi bir erkekle tokalagma gibi
0 ufak ten temssinda bile tekrar basladigindan hep onlardan uzak

’ durmugtum. Ahmet 't bu bulantiyr hissetmiyordum ya igler ciddile-
sirsc oe olacako.

Igeri girdim, arkadaslan selamladim dzerimi degistim. Odadaki
minik aynada yizime bakum. Gzlenm parhiyordu, parmaklanm
dudaklanms gottrdum, tadini hili hissedebiliyordum. Oplsleriyle
kizarmuslards, parlaticumy silrdim.

Onu gordagamde yllzimun kizannasina engel olamadim. Cok
gizel baluyordy “Ganaydin Mine Harum. bugiin kahve geg kaldh.™

“Hemen yapiyorum Ahmet Bey."

Gon iginde ne zaman bagims gevirsem bana bakngini gdrdim.
Baluslan daha gok dudaklanmda takih kahyordu * Yeter artik baku-
#in. berkes anlayacak.” diye fisildadum.

“Derler ya tadh damagimda kalds diye. lste dudaklannin lezeti
de bende kaldh. Kisa siirede tekrarlamahyiz.™

“ Aliskanik baline getirme.”
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Ayes Geceler

* Getirecegim targin, sende bundan M wuuakm

“Bakar misimz?" di; ik
blytsanden kurtuldum. Kagarcasine yanindan aynidim, bedenime
atey basmigt. Yanaklanmin kuzardigimi grilnce kahkaha acu. Diger
calisanlann dikkatini gekmeye baglamistik, Abmet'in yanundan ay-
nlir aynimaz Hande yanima geldi “Ne o madortmizle yine gok siki
fikisin?~ Gdzlerinden hasedi belli oluyordu. “Sizlerden fazla degil. ™
diyerek tezgahin tizerinde ki bardakiarla dolu tepsiyi aldim.

“Hadi canim yeme beni, adama ne yaptiysan gozlerini senden
aywramiyor.”

“Hande iginin bagina git'™

“§imdi anladim, bosu bosuna seni bizim bagimiza sorumlu yap-
madi. Adama ne verdin?”

Neyi ima ctiigi agikca belliydi “Elinin kéran0 verdim. seni ter-
biyesiz. Sen ikide bir isten kayrarmasaydin, beiki asil patronumuz
seni de Snerirdi. Aminn olmamin hatasini bende degil kendi is ah-
lakinda ara. Bir kez daha sagma sapan disOncelerle bemi incitmeye
galisirsan kovulman igin ne mUmkanse yapanm. Yord isinin ba-
stna...” Sesimi algak ama sert tutmustum, ¢ahsanlardan birka da
bizim szlerimizi duymustu. Mberra yanima geldi, “Ozalme Mine,
hasedinden gathyor edepsiz. Ahmet Bey'in geldigi ilk ginden beri
pesinde do‘asti basanl olamadh.™

~Benim Ahmet Beyle herhangi bir iliskim yok. Sorumluluk
verilmesi yiz vermemden degil, caliskanligimin takdiri yizinden
oldu.™

“Biz kim nedir kim degildir biliyoruz Gzme kendini. Hem geng-
sin glzelsin Ahmet Beyle bir iliskin olursa kimseyi ilgilendimez.*

*Ya Miberra!™

“Kizim géranen kdy kilavuz istemez, adam seni ok begeniyor
bepimiz farkinday1z. Sende biraz g6zana ag adam gok gekici ve ka-
lteli...™

“Of ya of... Sus geliyor salun duymasi.” Ahmet yamimdan ge-
cerken yozime hig bakmadi. Maberra'nin yllzine bak gorddn ma
8




Bernn Kgrapinar
benimie ilgilenmiyor bakip atum. Kiz omuzlznm silkti “Sen oy,
uan” diye fisiidads.

Ahmet tezgihin arkasina gegti. “Mine Hamen!™

“Buyurun Ahmet Bey.”

“Elmizde ki bardaklar oldukgs kirli gordndyor. scrvise qlhar.
may1 disdnmiyorsunuz saninm.” Sesi ydksek degil ama oldukg
sert, yakin masayt temizicyen Hande duraksads, bizi dinledigin
biliyordum. “Hayr cfendim. mutfaga birakmaya gidiyordum.”

~Bu sizin isiniz mi”" Dedsginde yaziine bakakaldim. “Ben...

~Mine Hanim siz benden sonra gelen ybneticisiniz. Goreviniy
bardak tagimak degil. elemanlann koordincli olarak ¢alismasin sag.
lamakur, Bakin Hande Hamm dordaned kez aym masays silip a.
man geyinyor farkinda misiniz?” By adam bana g6z mi) kipmist?
Ne yapmaya calisufans anca anlamisum “Haklisioiz efendim.” &
yerek Hande'min yanina gintim, tepsiyi cline tutusturdurn. “Bunlan
mutfaga gdtdr. yenilenni getir bir daha da liitfen oyalanma.™

Hande bemen harekete gecti. Ahmet'e baktum sirti bana &
nikid. Tezgahin arkasinda duran biylk aynadan beni seyrediyor ve
beode aym sekilde onu goriiyordum. Hafifce tebesstum edip bagm
cgdi. Aramizdaki dedikodulan soalandirabilmek igin beni galisan-
Lann ydneuci olarak dasinebilmeler iin yapugs kilgak oyunu ser-
misum.

e

Aksamilzeri yine ayni saatte gt ber gOn nereye gittigini ment
ediyordum. Sanirum o da sirtan olan bir adamds. Benim sirlanm gok
daha fazlaydi ve bu y0zden ona hicbir scy sormamaya karar verdim.
Onu sorgulamam benim songulanmama da neden olurdu. Simdili
yeni tanisugum bisleri yasamaya karar verdim, Gengtim, bende cf-
lenmek ve geamek istiyordum. Uzunca stredir her scyi unutmy
kendimi korkulara. kacmaya odaklamisum. Tekrar yasamaya basls
yabilirdim, siirdaga yere kadar.

an



Ayaz Geceler

Geldiginde kahvelerimizi yapum. Her zamanki gibi disan gik-
uk. Yerlerdcki buzlar erimis, ayaz soguklan bitmisti ama hava yine
de serindi. Duvanin dibine ginik, hafif esen rizginn beni isatmesini
engetlemek ister gibi dntme dikildi “Hava kolay kolay 1sinmaya-
cak. @zenne montunu almamigsin dslyeceksin!™

“Hirkam oldukga kaln.” ltiraz etsem de hava gergekten serindi.
Igeri gidip gelerek bu kisacik mola anin bitimek istemiyordurn.

*Bana kendinden bahset Mine!™

~Gordugan gibiyim.”

“Seni daha gok tanimak istiyorum, sorulanm hep gegistirdin
oyunu birakalim artik.”

Ne anlatabilirdim ki? “ Sen bana soru sorma, bendc sana sorma-
yayim.”

“Birbirimizi zaman iginde kesfedclim diyorsan, bana uyar. Her
scyi hzmen Sgrenmekiense seni igime sindire sindire tanimak iste-
rim. Hosuma gitti, ilging bir iligkimiz olacak.™

“Ya sindiremeyccegin sirlanm varsa ya da senin sindiremeyece-
gim swrlann varsa?"

kuvveti bulacagimizdan eminim.”

Ben emin degilim diyemedim, bekir ve cevresindeki kadinlan
kendine miknatis gibi geken bir erkegin gocuklu bir kadina ilgisi ne
kadar siirerdi? Hem de benim gibi sorunlan olan bekir bir anne. Ka-
bullencbilir miydi? Ya ben... Ben onun isteklerini kabullencbilecek
miydim? Opilsil hosuma gitmigti evet... Ya daha fazlasini isterse?
Bu iliskiye hazir degildim, cvet bir an bog bulunmugtum. Bakmakla
yikmld oldugum gocugum vardi. Hig tammadigim bir adamin ag-
Kina kapihp gidemezdim

Yuzime bakiyordu “Sakin Iemddﬂdt dasme, bagladik ve her ne

sonuny yozim
gen gekildim, cli havada knlmn;u “Kahvem bitti, ben igeri giriyo-
rum.” Mesai bitimine kadar ona hig bakmadum.

9



Bernin Korapinar

Disan ikugimda yine kégede bekliyordu, hig konusmadan y,.
mma geldi. Atkisu gikanp boynuma doladi. Kokusunu igimde his.
sentim, atki onun teninin kokusunu tagiyordu. Elimi tuttu agur adim.
larla yiriime bagladik, korkmuyordum ve kogmuyordum. Golmeye
bagladim.

“Neden gnldigand bana sdylemeyecek misin”

“Karanlikian korkrugum igin, her gece igiklara kadar kosardun,
Simds belki de ilk kez agir adimlarla ylrGyorum. Korkmadan say
saymadan...”

“Say: neden?"

“Bilmem tekerleme gibi oluyordu. kendi sesim bana arkadaghi
ediyordu ™

“Hadi nasil yapugim gaster!™

“Of dalga gegersin.”

50z veriyorum gesmeyecegim.”

~Bir yorilyorum, iki korkmuyorum, ¢ 1siklara az kaldi, dont
kimse scni takip etmiyor gibi, sagma sapan sdzler.”

“Bir ydrlyoruz, iki birbirimizden hoglaniyoruz, d¢ hatta ben ya-
‘nundaki kiza abay) yakemis durumdayim. dbrt onu yine dpmek isi-
yorum.™

“Bak dalga gegiyorsun ite!™

“Insamn korkulanm gecirdigi ber yol dogrudur. Askerligimi
komando olarak yapum, dag basindaydik. Karsimuzda terdristiar,
baskin yapmak icia hazirlik yapiyorduk. Bu isin egitimini almamz
korkmamizz engel olmuyordu. Her an dlebilirdik yanimdaki arks-
dayim fisildayarak sarks sdylemeye baslad). Sarkinin sozleri bizim
negelenmemize korkulanmizio gegmesine neden oldu.”

“Neydi™

“Salla salla gir memeler caglasin. .. Salla salla yer yerinden oy-
nasin.."™

Gulmekien gzlerim yasarmust, kamuflaj clbiscleri giymis, ga-
yet ciddi bir gaugmaya girecek olan askerlerin sarkisi gok hoguma
1 Sezen Aksu'nun scakendirdigi RAKKAS parkis.
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Ayaz Gecolar
gimisti. lyiklara yaklagmighk, beai karanligin aluna gekip yozomo
avuglanmin igine aldi. “'Sen hep gal.” Opast ibtirasliyd: hig aynimak
istemezmmis gibi saniyor, dudaklanm; 8ptyordu. Ayak scslerini ayni
anda duyduk “Seni sokak ortalannda Bpmeyi burakmaliyim, yenm
Kaliyor.” Hal yllzami oksuyordu. “Gitmeliyim.” dedim. Her an bu
adamin elkisinde daha fazla kabiyordum, kendimi bu kadar birak-
mam haynma olmayacak, gergekler ogrenildiginde hayal kinkligim
ok daha fazla olacakr.

"Seni evine kadar biraksam?” Yizime evet de der gibi baki-
yordu. “Hayrr.” demek zorundaydim, bebegimi g6rd00 an arkasina
bakmadan kagardi

“Kabul simdilik israr etmeyecegim, yann izin gladn, sensiz na-
sil gegecek saatler?”

“Benden dnce nasil gesiyorsa, yine dyle geger.™

“Senden dnce nasil gegtigi dnemli degildi, simdi sen varsin her
saatimin seninle dolu olmasim istiyorum. Mine ben seninle evlen-
mek istiyorum.” Pat diye sbylenen bir s8z, yok kesin saka yapiyordu.
Aai evlilik teklifine nasil cevap vermemi bekliyordu kit

“Dalga gegiyorsunt”

“Inan gok ciddiyim, istersen hemen cevap verme dilsln.”

“Otobiisiim kalkacak, birolk climi gideyim

“Elim clinden aynimak istemiyor, bak birbirlerine nasil yapis-
mugtar”

“Eyvah abilerim gelmis bizi dldarecekler.

“Abilerin mi?" Bir an bog bulunup elimi birakamisn, golerek kog-
maya basladim.

Arkamdan “Beni kandirdin, senden bunun acisin gikartinm.™
diye bagurdr.

Gilsem de evlilik leklifi beni oldukga korkutmustu, evdekilerle
fazla oyelamadan yorgun oldugumu bahane ederek odama gegip
yavrumun yanina uzandim.

“Mine kizim uyan.”



@ernx Xarapinar

Hanife teyzemin sesiyle yerimden firiadim “Ne oldu Minei'my
hastalandi ™

“Mincl iy, 1Bk duyunca odana girmek zonunda kaldim.”

Of sac diplerimden bile ter gtkmustt “Oz0r dilenm kbus gbrmey
olmaliym iyi ki Minel uysnmamis ™ Midem yine bulaniyordu af.
o tutarak hizls kalkum banyoya zof yctigtim midemde calkalamy
safrs gikinca rahatlamistum.

~Ah big kendine bakmiyorsun hastalandin iste™

~Hasta degilim. yedsgim bir sey dokunmug olmals.” Midemdet,
sorunun neden kaynaklandspini gok iyi biliyordum.

Elim kolum tiiyordu, tckrar yatum. Hafize teyze Minel'i kom.
rol ederek odadan giku, Gorddgum tam bir kibust, ditglerimdei;
adamun yilrd canavar gibiydi ¢ok uzun siredir bu tir rilya gorme.
migtim. Derdime bir ¢are bulamazsam Ahmet'le asla saghikli by
iliski kurmam mdmkin olmayacaku.

er

Entesi giin bebegimle parks ginik. dolasuk. Hava giizeldi, tam
wsinmasa da kardaki gibi dsatmilyordu.

Teleforum ¢aldi Ahmet'ti galamseyerek agtum.

“Camm. patron geldi bende 1zin aldim, neredeysen gelip seu
alsyim.”

“Ben masait degilim.”

“Lotfen Mine kim bilir bir dsha ne zaman bdyle bir firsal yala-
layabiliriz.”

Arabasinds uyumak Ozere olan kizima bakum, keg gon daw
hayatumin en 6nemli siemn saklayabilirdim. Aramizda buslomaka
olan askin daha fazla baydmesine firsat vermeden bebegim oldr
Bunu agiklamall miydim? Evienme teklif €etmisti, gocugum oldu-
Bunu Ogrendiinde bu teklifini geri gekeceginden emindim. Higby
erkek kolaylikla bagka bir erkegin ¢ocugunu kabut etmezdi. Biterse
biterdi Ahmet'ten gok etkileniyordum. fleride daha fazla acy gekeor:
Bime bastan kopmak daha iyiydi.

-



Ayac Geceler
~Hadi Targimim kirma beni.” Dediginde karanm) veymisum. “Iki
smat sonra bulusalim, mimkinse sessiz sakin bir yer olsun. Eve
@inim hem bebegimin Gzerini. hem de kendi Wyafetlerim degistim.
Biytk cantamin igine Minel igin gerekli olan malzemeleri aldum.
“Hafize teyze ben kizsmla gezmeye gidiyorum, gok ges kalmam.”™

Taksi agindim ve bana verdigi adresi sdyledim. Bebegimi gog-
sime bastizdim. ** Kizim gimdi kadevimiz yazilacak. Ya beni seninle
birlikte kabul edecck ya da bu ask burada bitecek.” Yavrumu bir kez
dsha dpriim. Cok strmeden gelecegimiz yere vardik.

Mini bir kafeteryayds. kizims kucagima alarsk iceri girdim. Hig
kimse yokw. “Minc.” Onun sesiyle arkami dondom, ilk dnce yd-
zime gilimseyerek bakt, sonra gdzlerini kucagimdaki bebegime
cevirdi. Kizm uyuyordu. "Bu gazellik de kim?" Sorusuna cevap
verirken ylizinde ki higbir ifadeyi kagirmak istemiyordum *Benim
kuam.*

“Kizn mi?" Yazindeki soka girmis ifade yOregimi daglads.
“Evet, benim kizim.™ kaglan gaulmust.

“Evli misin? Nasil bir insansim sen, kocana ihanet mi ediyor-
sun?"

Dustncesi cok girkindi ama kim olursa olsun aym seyi das0-
nirdi “Benim kocam yok, evli degilim.” Y0z ifedesi hayal kinkh-
#ina ugramis gibiydi, ellerini cebine sokup benden uzaklas “Peki
gocuk nasil? Kimden?"

“Nefre: entigim bir adamdan.

“Nefrer ettigin adamin gocugu!™ Bir anhigina duraksads, gbzle-
fini Minel'den ayirmiyordu “Kag aylik bu gocuk?™

Yazonde ki ifade degisiyor, ne ddsinddgona anlayamiyordum
“Dokuzuncu ayna girecck.”
“Bir dakika dur. dedil iyim." K iginde

dolagip duruyor, cnsesini ovugturuyor, bunun kemerini silayordu.

Yanima geldi, tam o anda Minel uyanip gdzlerini agh. Ahmet'i go-

rince gilzel galdctklerinden birini sundu. clini ona dogru uzatu.
“Aman tannm! Aman tannm!™

*®



e Karapinar

kinci kez baglamadan biten bis ifiski ama bu gok scs venyordy
Her kim olurss olsun bebegim bir tarafa danya bir tarafayd. “Sagy
daha gegen gon bahsetmis. sit % wyla
olabilir demugtim. Gordyorum ki sindiremiyorsun.

Bebegimin clini tutty, beni duymuyor gibiydi “lsmi ne?*

“Ismi Mincl. Kolay kabullenecek bir gy degil sana hak veriyo.
um. Aramizda ne olacaksa ya da oluyorsa baslamadan grenmen;
istedim. Ben gidiyorum Ahmet.”

“Litfen gitme. kisa streli bir sok yasadigimi kabul ediyonm,
big bdyle bir olays hazarhkl degildim. Otur konusalim 101fen Mine.™
Scsi y0z ifadesi gibi deismis yumusemisti, dogrulan anlatmak, so.
rulanna cevap vermek en glizeli olacakn “Konusacak bir sey yok,ily
sordugunda da sSyledigim gibi nefret ettigim bir adamin ocugu™

“Nefret ediyorsan nasil dogurmaya Karar verdin?™

“I1k ogrendigimde ditssn diye her scyi yaptim ama olmad di.
medi. Sonra aldirmaya ginim, yapamadim o benimde bebefimdi.
Ahrmet, ben kimsesizler yurdunda biyadam. Ne annemi, ne babam
bilirim. Bebekken burakilmisim, bebegimi aldirmamamin en byl
sebebi isc bir daha asla yalniz olmayacaktim. Bebegimi o adamm
degil sadece kendimin olarak dasinddm. Bu keran aldiktan somn
tek bir an bile pisman olmadim. Bastan her seyi bil istedim. Sam
baska higbir sey sylemeyecegim.”

Minel kollanni Ahmet'e dogru uzatt: “Kucegima alabilir mi-
yum™™ Koltuk altlanndan tutarak uzattim “Bana yardim et, dsme-
sin.” Minel Ahmet‘in kollannda kigictk kalmistr, Emzigini almak
iin egildim. teksar dogruldugumda gdrdigom manzara gok ilgingti
Ahmet kizimi boyauna yaslams. basini ve yanaklanmi Spayontu
Gozleri yasarmis gibiydi, benim bakugims gorlnce arkasini ddadi.

Bebegim mizildaniyordu anlagilan karm scikmugti. Biberonun
hazirlayip kucagima almak istedim.

“Ben yedirebilir miyim?"

“Daha brce bebek besledin mi?™

“Bans nasil tutacagimi gOster””

9



Ayoc Gecelar

Onlog0nd takum, biberonu nasi nutmast gerektigini gasterdim.
Muncl keyifle mamasin igmeye baglads, arada bir elini uzaup Ah-
met'in ylztine dokunuyordu “Gok glizel bir kiz, sen isteyken kim
bakiyor?”

“Yamnds ksldsgim aile ilgileniyor.™

“Esin olmadigin biliyorlar mi7"

“Syleyemedim, kocam yurt disinda calisiyor dedim. Bekdr bir
anneye hete kimsesizse iyi gozle bakmazlar diye disundim. Ya-
kinds oniara da agiklayacagim. Yalam hak etmiyoriar. Hasan amcam
olmayan kocamu ddvmeyi bile dOstintyor.

Kizm mamasim bitirmisti, uyku haline gesmis gbzleri kapan-
migu “*Ver arabasina yaurayim.”

“Birak kucagimda uyusun.”

“Rahatsiz olursun.™

“Olmam”

Kap agildy, igeriye giren geng aymi Ahmet'e benziyordu. Ahmet
hemen kalkip gelen gencin yanina gitti.

“Mine sana kardegim Rizgir's tanisturayim, burann sahibidir.”™

“Memnun oldum, bugtn birbirimiz hakkinda yeni seyler 0g-
reame glnimiz samnm.” Abisine yakin boyu vard:, tek farklan
Rizgar dsha sanginds, onunda gdzleri agik renkti. Elini uzanp bebe-
gimin eline dokundu. Minel hissetmis gibi gdzlerini agu.

~Of abi bu kizin gdzler aym...”

“Ruzgir git yiyecek bir seyler hazirla. gok acikuk.” Kardesinin
lafins agzina ukamisty, ani gikisina sagirmignm. lceri gegip bir sire
sonra eli kolu dolu gelen Rizgdr, masay donat,

“Siz kamimzi doyurun, hem konugursunuz. Ben bu kogik He-
numla ilgilenirim, hava gok glizellesti glncs 1sitmaya baglad:.” lzin
isiermis gibi yDzme bakiyordu.

Ben cevap veremeden Ahmet konugtu “Cok uzaklusma, gozl-
muzin dalnde ol!™

“Tamam, abi tamam gimdiden...”

“Ragar...”



@¢min Narapinar

“Sustum ve gidiyorum.”

“Kardesin iyi bir gence benziyor, aramzda oldukca fazla ya
fark: var”™

=Of birden kendim: yagh hissettim, alt: istd yirmi dokuz yagin.
dayim. Razgir yirmi O¢, benimle onun arasinda iki kardesimiz dah,
var; Meltem yirmi beg, Boran yirmi yedi yaginda.”

“Kalabalik bir ailesiniz, hep dzenmisimdir. Kardeslerim olsup
isterdim.”

“Bazen tek bagina kalmak istedigin anlar oluyor. Annem bikmmg
durumda evlenin de bagimdan gidin diye sdylenip duruyor.”

“Atlenle birlikte mi yastyorsun?”

“Kendi evim var ama ¢ok sik bir araya geliriz. Ozellikle bayram
sabahlan, yilbayi giind babamlarda curcuna yasamir. Sirf biz degil
tevzeler. amcalar, kuzenler hep birlikte oluruz.”

“Bizde yurtta kalabahk olurduk ama gergek ailenin yerini hi
kimse tutamaz.”

“Minc... Minel ¢ok yakin isimler. Anlamim biliyor musun?”

“Cennetieki inci tanesi, gonilld annelerden en sevdigim kadinn
ismiydi.”

“Anlam ¢ok glzelmig. 6zel bir isim vermigsin. Anne dedigin
kadinla hald gorisiyor musun?”

*Sekiz dokuz yaslanndayken gitti ve bir daha gelmedi.”

“Ailenin olmamasina, tck basina olmana ¢ok tztldiim.”

“Uzdlme insan her seye alisiyor. artik tek degilim. Minelim be-
begim hep yanimda olacak.™

“Birde ben olacagim, ben olunca ailemde olacak. Hig yalmz kal-
mayacaksiniz.” Yanhs mi duyuyordum, gergeklesmesini istedigim
olaylan hayal mi ediyordum? “Ahmet ne dediginin farkinda mism’
Ailen ¢ocuklu bir kadn; istemez.”

“Ailem benim isteklerime sayg) gosterir. Annem seni ve Minel'i
gorince ¢ok sevecek bundan eminim.”

“Daha volun ¢ok bayindayiz, senin olmayan bir bebegi kabul-
lenmen zor olur. Senin ona tek bir sert bakigin benim igimi yakar.”
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“Diger babalar nasil davranirsa dyle harcket ederim. Sert bak-
mam diyemem yaramazhk yaparsa tath sert olabilirim. Bebeginin
gergek bir babasi olmasini istemez misin? Hayali kocani hemen
bosa benimle evien!™

“Ahmet saka yapilacak bir olay degil!™

“Saka yaptigimt kim s8yledi, ok ciddiyim. Benimle evien Mine
sonsuza kadar hi¢ yalniz kalmayacaksin.”

Kolumdan tuttu “Gel benimle.” Diyerek kafenin arkasina go-
tirdd “Senin ikna edilmeye ihtiyacin var.” Dudaklan dudaklanmda
elleri her yerimdeydi. Opiigiindeki ihtiras beni de sard\, istckle kar-
sihk verdim. Elleri gogtislerime oradan da kalgama gidince korkula-
nm geri geldi. “Birak beni, birak...” Sézlerimi duymuyordu, hirsla
itim. “Dur. dur diyorum ben hazir degilim.” Nihayet beni duy-
mustu, gozlcrimden akan yaslara aciyla bakiyordu. “Oziir dilerim,
sen karsilik verince...”

“Ben gitmeliyim, hazinm sandim. Degilmigim. .. Degilmisim!™
Hemen bebegimin arabasimi alarak disan ¢iktim. Ahmet donup kal-
misti. Riizgar’a veda ederek kizimi kucagindan alip arabasina yatir-
dim. Miimkin olan en son hizla yirimeye basladim. Gézyaslanm
hala akiyordu. Lanet olasi Ayaz, mutlulugumun katili Ayaz... Beni
mahvetmisti, yoldan gegen taksiyi cevirdim. Tam hareket etmistik ki
Ahmet'in bize dogru kostugunu gérdim.

«Abi durun diyor durayim mi abla?”

“Devam edin!”

Arkama bakmadim, sadece agladim... Agladim...



8 BOLUM

(. aekilere halimi belli etmemel isin efimden geleni yapun.
Yann nasil davranacakum, ne diyecekiim. Sabaha kadar yatagimin
iginde dondam durdum. Ondan gok hoglamiyordum, dpaslerinle en.
digimin farkindaydim Ya sonrasi baska bir erkegin ruhumda birak-
Ut yaralarda onun ne sugu vards. Evlenince dogal olarak sevismek
isteyevekti, peki ben ona karsilik verebilecek miydim? Bugln biraz
ileri gilince midemin butandsgini hissetmistim. Opilsleninden aldi-
gum zevk bile yeterli gelmemisti.

Sabah ise ginigimde yine beni ayni yerde sokagin basinda bekli-
yordu. Omu gérmezden gelip ylrameye devam eftim “Oylece 6nim-
den gegip bunu sende bili " dige
sBylends.

Durdum, yazima ona gevirmeden dylece durdum “Baz: geyleri
atlatabilirim sandim olmads, benden sana hayr yok."

Kolumdan tutup yilzama ¢evirdi. “Senden vazgesmiyorum, so-
runun neyse birhkte ¢dzecegiz. Evlenme teklifimde israrhyim.” Ko-
fumu kurtardim hicbir sey demeden igeri girdim, kahve molalanmu
sona erdi.

Glnler gegiyordu, o anlan bile 8zler oluyordum. Ahmet higbir
$ey olmamis gibi davraniyordu ne uzak ne yakin. Bir is yerinde ol-
mas) gercken mesafe igindeydik. I bitiminde olaylar degisiyord...

Her aksam caddeye birak, her sabah bekledi. Gonlerce, hig bik-
madan, konusmadan beni beklemeye devam etti. Bir gan elimi tutn,
sekmek istedim ama biakmads. Sessizligimi kabulleamisti, bende
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Ayaz Geceler
teninin tenime degmesini kabullendim. Gandozleri ige, geceleri oto-
bise yarddak. Sadece elimi tutuyordu

ke

Bir sabah beni beklemiyordu, fimin fena oldugunu hissettim
benden bikmis olmaliyds. ls yerine geldigimde yoktu, aksam gi-
derken yokru. Ertesi giinde... Bir sonraki glnde yoktu... Ondan
sonraki gonde... Kimse nerede oldugunu bilmiyordu. Ozlemistim,
gerpekten im. Telefon etmeye gekini © benden hig
vazgegmemisti, aramiza engeller koyan bendim...

Bir aksam isten gikugimda sokak bagina bakum. Oradayds sir-
tm duvara dsyamuis basimi 8ne egmis, ayaginin ucuyla yerdeki tag-
lara vuruyor beni bekliyordu. Onu gbrdugamdeki seving, mutluluk
cok fazlaydi. “Ahmet!" diye bagirdim, sesimi duyunca bagim kal-
dirds galamsedi.

Onu gok &zlemistim, sevingle kostum, agtigs kollanna auldim
“Neredeydin?™

Yzm avuglannin icine alds “Hastalandim.™

“Niye aramadin, seni cok merak ettim. Telefon etmeyince de
benden vazgegtin sandim ™

“Sana dasilnme firsatt vermek igin aramadim, kollanma aulds-
funa gbre dogru yaprusim.” Elimden tuttu, ellerini bile Ozlemigtim.
“Mincl nasil?” Cocugumu sormasindan mutlu oldum, “Cok iyi, yl-
rimeye gabaliyor. Birkag adim aup dosayor.”

“Bea gdrmeyi gok isterim, ilk adimlanm. ..

“lzin guntimde ayarlarsin, Snceki gibi bulusuruz. Hastaligin
oeydi?™

“Agr bir grip gegirdim. Cok Sncmli degildi ama asil seni gore-
memck kad geldi.”

Ank gizlememin onu reddetmemin anlam; yoktu, beni gocu-
gumla birlikte isteyen adami bende gok istiyordum. “Seninle yine
denemek istiyorum.”

101



®ernin Karapinar

Golamsedi hem de kocaman, mustlu oldugunu gozlerinden anly.
mamak momkan degildi. Y iduzlar gozlerinde dans ediyor gibi pml.
diyordu. “Yine diye bir ey yok. seni bir daha kaybedemem. Hele
simdi asla.

Hayatunda itk kez bende ok mutluydum, hele simdi asla sp.
zlyle ne demek istiyordu?

“Ne demek istedigini anlayamadim asla...” S6z0mi bitireme.
den dpuctklcrinin yogun saldins: altinds kaldsm. sorular dneming
yilimigti. Dudaklanmdan baska hibir yerime dokunmuyordy,
dpslerinin zevkine vardim.

Uzunca sire sonra birbirimizden aynldik “Bu gece evine kadar
birakayim, biraz Minel'i severim.”

"Olmaz, Hasan amcam beni beklcr Scni ona nasil zcnldnnm
fstesem de dim, ne
ok iyiliklerini gdrmilgtirm onlan hayal kinkhigma ugratamazdim.

“Bir seklde anlatman gerek., yoksa ben gelip anlatacagim. Bek-
lemck istemiyorum.”

Bende beklemek “En kisa sirede anl;
s6z veriyorum.”

Lzin ganimde yine bulustuk. bahann gizel gunleri baslamsu,
Caddede beklerim demigti. Kizimla birlikte randevulagtigimiz yere
geldik. Erken mi geldik diye diigdndrken. siyah renkli bir arabadan
disan ik, itk isi Minel'i 8pmek oldu. Sonrada yanagima kigik
bir dpitcik kondurdu. Arka koltuga gegmek igin kapiyr aghigimda
kiigak bir sGrpriz bizi bekliyordu.

“Sen éne. yamma geg kizimiza araba koltugu aldim."

“Ah Ahmet, tesekkir ederiz.” Cok muilu olmustum, klzmu de-
Ber vermesi beni y Kuamiz sozd imin dol-
masina neden oldu, gdrmemesi igin yiiziimd gevirdim,

“Hadi sende bin koca bebek, buglin uzun bir yolculuk yapaca-
b
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Ayar Gecelay

Riva tanafina yolkculugumuz basladi, kendimi rahat ve bunmis
hisediyordum. Kocaman bahce iginde ki bir lokantann ondnde
durdu. Behgesinde bizim gibi diislindp. bahann gizel havasindam
yanarlanmak igin gelen aileler vards. Korunakli bir masay seqtik....

“Burast et agirhikh ne yemek istersin. Mangal yapacagiz™

“KORe. mantar, 6rgd peynir ve varsa kabak™

“Kabak mi?™

~“Evet. mimkitnse kalinlanndan olsun. Daha dnce hig yemedin
mi® Kalin dilimieyip mangal ateginde kizannca gok gizel olur. Ha-
san amcam hep yapar.™

“Varss deneyelirs bakahm.™

Gevre gok gizeldi. kendimi tam bir aile gibi hissediyordur.
Kocaman ahsap agirhkh lokanta, sirin beyaz &rtillid masalar. Yeni
yesermeye baglamis gigekler. gimenler. Temiz havada derin bir nefes
aldim. Ben bu adama ik oluyordum, Siparislerimizin hepsi vardi.
pisimeye basladi. lli pisen kORenin icini minik pargalara boldam.
Ahmet hayretle bakiyordu “Bu kadar ufak bebek kofte yer mi?™

* Az veriyorum, her yemekten tatinyorum.”

“Dur lutfen ellerimi yikayip geliyorum, bende yedimek istiyo-
mm” Koyarak gitti, etlerini higbir yere sirmeden pegeteyle kuru-
ladr. Minik bir pargayr parmaklannin arasina ald Mincl'in agzins
wzati. Hzsan amcanin her zaman yapug: yedirme yekliydi ve Minel
oe yapmast gerektigini biliyordu. Yozomdeki tebessima gizleye-
rek geriye yaslandim. Agzint kocaman agt Ahmet eti uzatuds anda
parmagini 1sirdh. ~Seni hinzir kiz parmagim sirdin.™ Minel kikirdi-
yordu. Ahmet ikinci veriyinde ustalagmign bu sefer parmagum kap-
wmad. Biberonunu hazirlayip cline verdim, ¢ok gegmeden uyudu.

Yemegimizin sonuna gelmis keyil kahvelcrimizi igiyorduk. bir-
den hava kapadi aniden yaginur bastirdi. Ahmet bebegimi kucakla-
yarak arabaya kogtu. Piknik yagmurla son buldu.

“Bu gece Riva'da kalalim, sabah kahvaludan sonra gideriz.”
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Ganfimoz gok gizeldi devam etmesini istedim. Hafize teyzem,
1elefon agip bir sabah imizi sy,
ledim.

Yine yegillikler iginde bir otelin Sntnde durdu. Are gesis kapi,
aile odasi tuitu yukan gikugimizda Minel uyanmigts altim degist.
dim. Ahmet'e kollanm uzst ikisi oynarlarken mamast i¢in sicay
su gerekiyordu asag) indim. Geri geldigimde birbirlerinin kollanndy
uyumuslards. Ne gilze] bir gorantiydi, biberonu sicak kalmasi ign
termosun igine koyup, yanlanna uzandim Minel'in bosta olan elir
de ben turtum. Y2z0m oksayan parmaklarla uyandim Ahmet seve.
cen gozlerle bana bakiyordu.” {kinizde cok gazelsiniz iyi ki hays
uma girdiniz.” Higbir scy s8ylemedim ybzim0 oksayan elini Optam,
Kimildamaya baslayan bebegimin kamun doyurdum. Ikinci oday
boguna tutmustuk ayni yatakia ortamizda bebegimle tekrar uykuy
daldik.

Sabah kalkugumda Mioel de. Abmet'te odada yoklards. Telasla
yerimden firladim tam kspiys sgacakken iceri girdiler. “Korkum
mu seni annesi ama bu gizelin karm ackmus, sicak su bulmaya git.
k"

Kahvalu yapukian sonra tekrar yola iktik. rilya gibi bir gdn ve
gece bitmisti. “Ahmel kuzmu sevdigin igin tesekidr ederim, bagka
bir erkegin cocuguna...”

O senin pargan tabii ki sevecegim™

*“Ama nasil bu kadar kolay kabullencbiliyorsun, babasimn kim
oldugunu bile sormadin.™

“Nefret ettigim adam dedin, kendini hazr hissettigin anda ayrn-
tili olarak anlatacagindan eminim. Gezimizi begendin mi?™

Benim karsima nefret efigim adamn ocugu diyen biri ikst,

neden, nasil sorulanyla gersegi Ogrenmeye cahsirdim. Ahmet'in

bizi by kadar sorunsuz kabul etmesi hem icimi rahatlatiyor hem de

sebebini merak ediyordum. “Tesekkllr ederim her sey cok glzeldi”
“Bdyle giizel cok gilnlerimiz olacak, size her yeri géstermek is-

tiyorum, buglln ise biraz geg gelecegim™
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Ne igin var diye sormak istemedim, gimdiden basluc) bis kadin
gibi gortomek istemiyordum. Zamanla kendisi nereyc gidecegini
veys gifligini agiklards. Gok merak ediyorsam ben sorardim. O be-
npim hakkimda ki hemen bemen her gcyi dgrenmisti bense fazla bil-
giye sship degildim.
e

Semte yaln bir yerde arabadan inip taksiye bindim. Eve geldi-
gimde hazirlandim, ise gitigimde Ahmet daha gelmemisti, is bass
yapum oldukga kalabalikti bir saat sonunda ayaklanmin acidigim
hissettim. Birazerk dinlenmek bile yasaku, oldukca biyak bir grup
¢eri gindi yanlanina giderek siparislerini aldim.

Tam o anda Ahmet igeri girdi. servis yapugim masaya baki-
yordu. Kapidan gikmek igin geri dondD. saskinlikla ne yapugina
bakiyordum. Masadaki kadinlardan biri bagurd: “Ayaz nihayet seni
yakaladik!™ Kime diyorlards, korkuyla gevreme bakindim, Ahmet
bana bakiyordu. “Hadi Ayaz gelsene!” O sirada kapidan grubun geri
Kalani olan kisiler girdi. Ahmet'in koluna girdiler, kadin hala konu-
suyordu. “Seni bulamaz miy1z sandin Ayazeiam? Iste bdyle yaka-

Donmug kalmisum, uzun sdimlarla yanima geldi. ydzinde ki
panik ifadesi... Aman Allahim! “Sen Ahmet'sin. Ayaz olmadigm
Soyle!”

Kolumu tutmaya ¢alisti “Dinle beni! ™ Bu s4z0l onun Ayaz oldu-
guoun ispatiydi. Allah™im bebegim, bebegimi de biliyordu,

Saskmnlikian ne yapacagimi bilemez haldeydim “Ltfen dinle
beni.” dedi tekrar kolumy tutmaya galish. Elini bileginden tuttum
ona dokunmak bile midemi kaldumigu.

“Salin sakin bana dokunma, bebegimden de benden de uzak
durn

Gitmeliydim. kagmaliydim sanki tekrar o geceyi yagiyordum.
Tezgihin alundan cantam: kaptum, disan qtkmaya calistim bemi en-
gellemeye aligiyor, bir seyler sbyluyordu ama duyruyordum. Bir
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anhk bogukta dyen firladim deli pibi kouyordum. Pegimden +
Gatme Mine!™ diye bagirryordu.

Burden berdskun boyamrcasine yagmur yagmaya basladi, gte,
yaylanm gibt baz kesmeden iniyordu,

Bir scou vakalayamaz, iki kockmuyorum. 0 bebegimi ahp kag.
mahyum. Kehrol Ayaz hayallerimin katili Ayaz... Gozyaslanm .
naklanmdan sazatayordu. Onmden gegen taksiyi durdurup bind
“Lotfen daha huzh.”

“Potis ceza yazar daha fazla hiz yapamam.”

“ths katuns verinm. Allah aykina sccle ett” Bobegimi almali be.
men bu schirden kacmahiydim. trafik arapsaci gibiydi. Niye ben Al
tah'tm yetmedi mi cekuklerim? Ya bebegimi benden alirsa, bir daby
yavrumu goremezscm?

Evin kapisina geldigimde Siyah bir arabantn hizla uzaklastgm
goedim. Aklima gelen basima gelmisti. Ayaz bebegimi kagimigy
Pesinden kostum y etisemedim camurkann igine yiguldim.

Hasan amea kosarak geld: ~Kizim engelleyemedik, ben babes.
yum deds. Minet'i bessginden Laptid gibi gitti.™

Hafize teyzemde agliyordu “Kizim gergekten babast mi? Polise
haber verchm. Giderken sans bir adres biraku, bebegini geri istiyor.
a0 bu adrese gumeliymigsin.™

“Polise gerek yok.” Artik gergegi shylcmemin zaman gelmigy™
Oz babas ben gidiyorum, bebegimi alip geleccgim.”

“Bende seninle geleyim kiam.”™

Yok, Hasan emcam, gerek yok ™

"B merakta birakma.”

Dosmos oldugum camurun iginden kalkum. ellerimi Qzerime
sildien, bir dakika bile kaybedecek zamanim yokn. Ne aptaldim oa-
=l anisyamemigum. gozo yash Hafize teyzcye. Uzg0n duran Husm
amcama son kez baktim, cocuguma alabilinsem yine yok olacakum
Kosma zemaniyd: caddeye kadar nefes almadan kogtum. ilk gords-

o uaksiyi neredeyse zorl durdurduro.
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Adres yazih kigrds sofdre uzatum. nercye hangi istikamete git-
i gormOyordum. Nasil byle bir hatays ddsenayiam, sdyledigi
bas sbzkcr, bana kargt ani ilgisi. bebegimi gorince verdigi tepki,
skulin v gozleri, soru sonmadan ikimizi de kabullenmesi...
Niye benzerligi fark etmemistim. Kizimun gozlerini nasil taniyama-
ugum. Apial.... Aptal Mine...

Sofrin =1 lanime fend adres buras:. diyen sesiyle kendime gel-
dim. Demir kapih bahge icinde kocaman bir evidi. Elimi zile uzat-
maraa bile gerek kalmad: kapt kendiliginden otomatik olarak acildi,
beni bekledigi belliydi. Ana cve kadar agr adimlarla yorodam, Ka-
puous dngndeydi ylzline bakmadum.

-Bebegimi ver.”

“lgeri gir Mine!™

“Bebegimi istiyorum, oou geri ver™.

“Igen girmezsen onu bir daha asla gdremezsin.™

~Allsh’in cezas), bana yasattigimiz acilar daha bitmedi mi? Ben-
den daha neyi almak istiyorsun”™ Aniden kolumdan tutup beni igeri
ekt vekapryr kapati, korkuyla kapinin koluna yapistim.

“Sakin bana dokunma, Minel semin gocugun degil. Birak bizi
gelim!™

“Minel benim kizim, bundan eminim.™

"Hayir degil, babas1 bagkasi...”

“Mine DNA testi diye bir scy var. Yann yapuar beim kizim
oldugunu kanitlarsm. Inan gerck duymuyorum. O Benim bebegim.™

~Senin onun izerinde highir hakkin yok Birak gidelim"

“Beni dinleineden higbir yere gidemczsin, bende senin kadar act
cekiyorum.”

“Bemim kadar sci mi cekiyorsun? Hayatmi mabvettin, hayalic-
fmi galdin, on yedi ay... On yedi ay ben kibuslarla bogustum. Pis
ol kogclerinde yatm, fahigclerin gand birlik iligki kurdugu otel-
\ende. gogu zaman ag yasadim. Senden o sdamlardan, o kadindan
kaabilmek ugruna tanidsgm bildigim sehsi terk cttim. Bebegim
olacagim anladigimds Uziintwien kahroldum. Yiizind bile gorme-
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digim bir adarmun tohumy rahmimde boylyordu. Cocugum tck b,
sina dogurdum, yanimds kimseler yoktu. Sen acidan m bahsediyey.

sun yalancy, igimize girdin. O zamands, simdi de beni mahvetiy
Beoden ne istedintz”

“Bitu mi diyeceklerin™

“Biter mi mlyonlarca wsurabum var Ahmet ya da Ayaz hangisiy.
sen, Cocugumu ver!™

*Ikiss de benim ismim. Simdi otur.™

~Cocugumu gormeden senin dedigin higbir scyi yapmam.”

“Gel 0 zaman.™

Oldukea bayik bir evdi. merdivenlerden yukan ¢ikiik. Uzuo ko
ridorun sonunda olan odanin kapisint a5t Cocuk odastyds. kdsedeky
besikie kizim uyuyordu, yanina gitmeye cahistim.,

“Anlatacaklanmi dinle. sonra yamna gidersin.” Kapiy1 kapa.
tinca dylece kalakalmighm.

Kapinin dnlne gdkervesine oturdum. Beni kaldirmaya caly-
mad, o da yere oturdu.

“Bemm milemin ilag girketi var. Laboranwarlanmiz da sagli
igin gerekl: ilaglar hazurlanur. llaglan geligtirmek yeni formbller bul-
mak igin ugrasthr. Rekabet korkung boyutlardadie. Hem yurt dey
bem de yurticinde. Rakip sisketlerden bir adum dnde olmahisin. Seni
gdrmeden sekiz ay dnce. llag sirkctlerinden birinin verdigi davete
katldim, Sevda demilen kadiny ilk orada gardiim. Suh guzel bis k-
dindi, hemen goze carpen tiplerden. Gece boyunca hig yammda
aynimadi. benimie birlikie olabilmek icin 1dm kadinlik hinerlerin
zenmde denedi. O gece birlikie olduk. Rahatts, neseliydi. Gel de-
digimde gefiyor. hig sorun gikartmiyordu, lliskimiz sorunsuz ila-
liyordu, cvienme gibi bir istcgt de yoktu. Baskisiz rahat scks lar-
sihiginda hicbic beklentisi olmamas: hosuma gidiyordu. Kendins
moda evi sahibi olarak tanuty. Geri hig aragtirmak aklima gelmed.
aramizdaki ihskide duygusallik yoktu. Sadece seks iin birbinmuz
kullanyorduk. Zamanla sirketimin igine kadar girmeye bagtads. Hig
shphelenmedim. Kanser igin gelistirdigimiz formala defalarcs lest
edip govemirligini kamtamsuk. Piyasays sQrme zamammz ge-
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migt. Sadece Olke iginde degil dinya ¢apinda scs getirccckti, se-
peler siren emegimizin karsthgin nihayet alacakuk. Biz ilacumizin
antim igiyle ugrayrken yabanc: rakip sirketlerden biri bizden evvel
ila piyasaya s0rdo. Onlaninda kanser ilaci gelistirmeye saligugim
baganhi olamadigim biliyorduk. Birden piyasaya sirmeleri her scyi
oft 02 etmigti. Formul kasadayd, ellerine gecmesinin imkns yoktu.

Cok blytlk zarara ugramisuk. Yine de ilscimizs piyasaya sdr-
dll limi; ve irligimi kadar emindik ki! Forma-
Idn defistirildigi aklimiza gelmedi. Cok blytik hezimete ugradik.
tact kullanan birgok Kanser hastass zarar gordd. Ilerinde kigbcuk
cocuklar bile vardi. Maddi tarafint birak manevi olarak yikalmigtim.
Zaten camyla ugrasan bir sirl hasts benim piyasays sGrd0gam sahte
ilacla cok daha koo duruma gelmigi. Sevda cogu zaman daha gok
da geecleri yanimdayds. Formblleri degistireni bulmak igin tam bir
gizlilik iginde teksar kamera dosettik. lgimizden

ilip sul bizi iyordu. Ye
il arar izi, Lzmir de gizli bir
calisupmiz: sdyleyerek birkag kisiye bilgiyi szdirdik... Bu ohann
weunda ki yem olacakti. Balgm yeme kanmas: gerekiyordu zaman
gesmek bilmiyor ben adimiza acilan davalarla ugrasip duruyordum.
Formlin depistirildigini ispat edemezsek sonumuz gok katd ola-
caku.”

By ben neredeyim? Neden vesen
neden benimie birlikte oldun.”

“Bu olayda benim de higbir sugum yok. Inan. O gece Sevda ya-
‘numdayd barda fazlasiyla igki igmistik ya da ben igmis onun itigini
de sanarak yine fuzagina d@smastim. Onunla sevisme piyetimin ol-
madigim sByledim. liskimizin devam etmesini istemiyordum defa-
larca sdylemis yine de yapiskanhigindan kurtulamamisim. Odama
qltum basim korkung sekilde agriyordu igkiyi fazla kagumigtim.
Tam yatacakken kapim aldi oydu, gitmesini sdyledim aldsrmad.
Kotd gorandogm yemek yersem dizelecegimi soyledi. Ashnda
haklyds sabahtan beri biraz kurayemis harici bir sey yememistim.
Yemek soyledik geldi birka lokma atgurdim, onun zoruyla bir
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kadeh daha igtim, gittikge kotd oluyordum banyo yapacagim; iy
rar gitmesini sbyledim. Odaya geri dond0g0mde masa kaldini
siklar kararmimist © yoktu Yaiaga girdim hemen uyudum day,
dogrusu sizdim. Bir aru uyandsgimda kallznmin arasinda o. yan,
sandigam sen vardin. Kipir kepirdin ve ben fazlastyla istekliydim:

Utangla ydzimi kapadim bileklerimden tutup ellerimi cekmey,
¢aligt izin vermedim. “Ben neden o halde oldugumu bilmiyorum -

“Ben biliyorum. daha dogrusu sonradan nedenini dgrendim, l,
mize de cinsel uyanci ilag verilmis...”

“Nasil dgrendin™

“Gomlcgime kusmugsun analiz yapurdim. .. Yizon0 ag lirfey
Mine. konusamazsak geryekleri ne sen ne de ben dgrencbiliriz.”

Haklid ben suglu degildim, dzg0r irademie onunla birlikte ol
mamistim “Ona bu kadar gok mu benziyorum?”

“Saglann gok daha agik renk, onunkiler daha koyu ve boyaliyd,
Karanhkta fark edemedim, o gece onca igkiyi ismeseydim uyane
verilmis olmasayds senin o olmadigini anlardim. Kardesim gelpy
suglunun Sevda oldugunu sdylediginde henlz tam olarak ayilma.
emustun. hiraz edip gece yanimda oldugunu sbyledim kamera gorin.
(lori vands her seyi yapan oydu ya sen kimdin. Carsafaki lekeyi
gorince bedensel olarak masum ofan bir kadinla birlikte oldujumy
anladim. Ama bedensel olarak masum olsan da niye boyle igren bir
oyuna alet olmustun. fIk ulasmak istedigim Sevda oldu. ortalardas
yok olmustu. Orel odasinin kameralan odaya girisimizy gBsierivor
andan sonrast g8rinmdyordu. Bu hazirliklan yapanlann gézden k-
it gizli kamera senin masumiyelinin kanii oldu. Digier odaya
girisia oradan yan baygin halde gikanhsin, Hepsi onun o rezil ka-
dinn komplosuydu, ginahsiz bir kizs kullanmus bende istemeden
bu olaya diti} olmugtum. Pigmaniik i¢indeydim, yaptigsmin telafi
olmasa bile bir sekilde sana ulaymali. gdnahimin bedelini Sdemeliy-
dim. Senin hakkinda bilgs almaya galisim.”

“Allsh'im tim otel dgrenmistir, rezil oldum.”

“Hayrr. buna izin vermedim sorusturmay: cok gizli yOrottik
telefonuma gelen mesaj roasum oldugunu coktan kamtlamisti, Ov-
no




Ayaz Gocelar

dand: * Dogum giind silrprizini begendin mi?"diye yazmuu, Telefo-

‘unua izini sirmeyi disansem de bosuna caba olacagimi biliyordum

coktan iptal eumig olmaliydi. Senin kimsesiz oldugunu dgrenince

daha da mahvoldum. Telefon numaran, adresini buldum telefon ag-

tm ylzime kapatuin, sonra defalarca aradim. Evine gittim tasindi-
o )

1zini ye cal Iptal

uiasamadim, Kaldigin yurda gitim, belki oraya gitmissindir diye.
Heg gelmedigini sdylediler. Tekrar otele dondum. bir sckilde Ada-
pa'ya gimgini duydum.

Adamlarimi devreye sokium. Adana'nin altim Ostine getirdiler
yoktun. Otel mUdirtiniizden resmini istedim. Havaalan, otobiis ter-
minalleri, bilet giseleri. Hepsi dofasildi ve sonunda seni haurlayan
gise memuru saycsinde Istanbul’a gittigini ogrendim. Yerin belli ol-
‘rustu ama Torkiyc'nin en bitydk schrindeydin. Seni aramak igneyle
kuyu kazmak gibiydi.

Orobils inalini ini al i, b
otelleri tek tek aratum. Tek bagina kimsesiz bir kiz otelden baska
nerede kalabilirdi ki! Bagina bir sey gelmemesi igin dua ettim. Daha
fazla gbnahi 1agiyamazdim. Birkag kez sana ulasir gibi oldum ama
yine kayboldun. Tam her seyden vazgesmek Qzereyken, su anda ca-
lisbgn is yerinin bulundugu haberi geldi. Arastinldigim duydugun
enda kagtigini 8grenmistim. Bir sire bekledim, sonra patronunia an-
lagma yaptim. Beni, gergek beni tamman istedim. Seni de tanimayt
ok isedim™

“Neden?"

“Once sana verdigim zarann telafisi olmamasina ragmen. bir ge-
kilde hayatimi kolaylastirmak, beni affetmeni saglamak igin pesine
dilgmistdm. Sonra seni tamidik¢a hoslanmaya basladim. Kizimizi
ilk gordugiimde neredeyse sok gegirecektim. Gozlerini agip bana
bakuginda bemim kizim oldugundan hig stiphe duymadim. O gece-
fin sanunda ofan kizymi gérmek beni perisan etti. Cocugum oldu-
#una sevindim ama senin cektigin acilan distinmek beni yikiyordu.
Cocugum oldugunu bilmeden sana evlenme teklif ettim, Benimle
m
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evien Mine gogmisinde istemeden acugin yaralan tedavi cunen,
izin ver!”

“Haywr, scome asla evlenmeyecegim. Yalan sOyleyerek b
yaklagtin, bekiretimin diyetini mi odemeye aligiyorsun. Bana s,
diundan mu sevme numaralanna yattin. Yoksa pesine d0stigin k.
dima gok benziyorum diye héli beni. yani onu erzuladigindan mi by
1srann? Senden gegen aylann her saniyesi nefret ettim. Her daki.
kast lanet okudum ve sen igledigin ganahin bedelini 3demeye cah.
styorsun. Bunu da benimle eviencrek yapacagini dosOnecek kada
acmasizsin. Bu yagima kadar hep dik durdum. Kimscye boyun ef.
medim. Ailem olmamas:, dayanacak kimsem olmamast, bu hayam
beni daha ikl yapti. Benim sana ihtiyacum yok. higbir zaman &
olmayacak. $imdi burak bizi gidelim!™

“Buakmam sende beni anla, bastan Syle dsindugima kabul
odiyorum. Ama resmine her baktigumda igime daha fazla igledin,
Hele scni gordikten sonra dahs fazla ctkilendim. O kadina sadece

| Boeintd olarak benzerligin var. Diger her seyin cok farkl, davrans.
lann. konusmalann. galdgtin, bakisin, dudaklanmin gekli. hatta v).
cut seklin bile farkls... Oda karanhkiy. seni gdremiyordum ve beade
ikimize kurulan tuzagan icinde masumdum. Inan bana. sana o diye
bakmiyorum. Bew onunla evlenmeyi hig istemedim, onu hig sevme-
dim. Hafif mesrep bir tipti. Sadece yatak partmeriydi. Keadini ash
onunla bir tutma. Ben tutmuyorum.™

“Suf o kadina benziyorum diye arkadagim sandigim kisi an-
findan parayla sauldim, Byle saskinlikla bakma akrabam oldugun
sOylemis beni o odaya getirmesi karsihginda para vermis. Belki &
gervekien akrabamdir oou bile bilmiyorum... Sen oyuna getirikh-
Bin sdyldyorsun ickili olsan da sevistigin kadini tanimaliydin, beni
o daye kutlandin bunu kabul L™

“Mine seni hi¢ zorladigum haurlamiyorum™

“lste olay burada zaten ne verildiyse kendi istegim disinda bas
sahip oldun. Senden simdiyc kadar neden uzak durdugumu hig sax-
guladin mu? Hig amumadigin y0zfind bile gdrmedigim bir adamm
n




Ayaz Geceler
isteklerine karpihik vermigtim, kendimden igrendim, bedenimden
igrendim™

“Opasmelerimiz!™

“Beni daha fazla utandirma dsha ileri iliskiyi dQsintince her se-
ferinde kustugumu biliyor musun, tabii ki bilemezsin, buradan git-
mek istiyorum.”™

“Ben de gidemezsin diyorum, benimle evlenmeyi kabul et, Nasif
istersen liskimiz Syle ofacak ™

Yortine bakmak istemiyordum, agiklamalan bahaneleri umu-
ruméa degildi. Su an 8fkem kizgmligymdan ok daha fazlayds beni
‘mahvettigi yetmiyormus gibi, ilk askim ofan Ahmet'i de yok ctmigti,
Yregim dylesine aciyordu ki bir an kriz gesirccegimden korkrum,
Ama ona bile imkin yoktu. yavrumu bir basina onun cline biraka-
mazdm “Seninle higbir iligki iginde olmayacagim. Kazimi ahp gi-
diyorum.”

“Ben istemeden bu evden adim bile atamazsin. Su an sok ge-
¢irdigini biliyorum biraz sakinlesince beaim de oyuna getirildigimi
anlayacaksm ™

“Kaganm.
iyi biliyorsun.™

*Biliyorum, sende benim eninde sonunda seni yakaladigimi bi-
liyorsun. Bir kez dsha kagmaya calis, bu sefer acimasizca pegine
diserim. Kizum tanidim. Ne seni ne de onu birakmaya niyetim yok.
Simdi igeri gir camur igindesin, banyo yap!™

“Senin gibi birinin evinde banyo mu yapacagim?*

“Otkenin kurbani olduguny biliyorum sahnelenen oyunun kar
adam olmadigumin farkina ne zaman varacaksin gok merak ediyo-
“|lk firsatta kagacagum.”

“Kagmayt unut, bir sekilde gidecek olursan. Kizimu senden ali-
nm. bem de mahkeme yoluyla™

“Senin bana yapuklanm anlatinm.”

i kagigumi izimi kolayca kaybettirebildigimi gok
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“Bu saanen sonra dnemli mi samyorsun? Tekrar yeniliyorun
ben de kurbandim. .. Ikinize gok rahat bir hayat yasawbilirim, ti.
kim bunu dikkate alacakur. Ben sirf gocuffumy istemiyorum. sem de
isuyorum. ller an g0zim Gstinde olacak. Bu evden gikabilecedn
dostnme. kale gibi korunaklidir. Ben sifresini girmedigim srece
e camlar ne kapilar agihir. Hadi simdi uslu bir kiz ol banyonu yap~

Disunmem gerekliydi, su an igin iplerim onun cline gegmigt,
vakit kazanmah nasil bir yol izieyecegimi iyice dasunmeliydim. 8y
sefer kaqisim cok daha plank olmaliyd:. Ayaga kelkip kizima by
dsha baktm hil uyuyordu. Eliyle gdsterdigi kapidan girdim, ol.
dukga baydk bir odayd:. Ayaklanm halimin igine gomOImOstL ile.
ndeki kaps banyo olmaliydi tahminim dogruydu. Yaigim odada
daha bbyk bir banyo, aynaya bakuim korkung gorindyordum. Sag.
lanm, ydzim camurdan yol yol iz olmustu. Kiyafetlerim berbat hal.
deydi. Sugsuzms, hicbir sey yapmamis ms.... Daha ne yapacaky
beni kullanmists olaym hangs yonanden bakarsam bakayim zarm
gren ben olmustum. Kim ydzinden tabii ki beyzadenin sevgilisinia
intikam istegi bu hale gelmeme neden olmustu.

“Yatagn dstiine giyecek bir seyler birakum.”

Ahmet Ayaz'in sesiyle sicradim. Bagtmu kapidan gikardim.

odada yoktu. Hemen kiyafetleri alip banyoya geri dondam. Mioel
neredeyse uyanirds. Gzesime ve saglanma yapisan amurlan gikan-
mak uzun siirndii. Nihayet temizlendum. oldukga uzun zaman gey-
misti. Verdigi esofmanian giydim. kiz kerdesinin ya da sevgilisinin
olmaliydy. Saclanmt kuruturken banyonun penceresinin agilip sgil-
madigina bakuim. Buradan kagamayacagimi bilsem bile sbzlerinm
dogru olup olmadigini gdrmem gerekiyordu. Hakliyd: yerinden oy-
namamisti. Disan ¢rkuim. gocuk odas: iki oda ilerimdeydi. Kapisiu
agum Ayaz. Minel'i doyuruyordu. Sallanan sandalyeye oturmuy
yumusak sesle kiziyla konusuyordu beni fark edince baini kaldird.

“Karmt doydu ama alun nastl degagtirecegimi bilmiyorum.™

Cocuk odasina baknm. yeni alindig belliydi. Minel'i dgrendr
inde hazirlamis olmaliyds “Bezi yok, hazirik yaparak burays get
digimi disiinmiyorsun herhalde.”
14
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“Dolaplan ag. gocuk igin ne gerekiyorsa hazzrlattim. cksik bir
fey varsa sdylersin getirmrim.”

Bir s0rl oyuncak odanin her kdyesindeydi. Dolaplan agum, on-
larex rengarenk cocuk kiyafeti asiliyds. “Ne biydk israf, bunlann
higbinsi bir ay sonra olmaz.”

~Gerekli olanlan tutar, digerlerini ya geri verir ya da degistirir-
sin”

“Uzun stire kalmayacagimz igin sen halledersin.”

“Niye inat cdiyorsun? Istesen de istemesen de benimle cvlenc-
ceksin. Biz aile olacagiz, okulunu dondurdugunu biliyorum. Aruk
cahgmana gerck kalmayacak. hem gocugumuzta ilgilenir, hem de
okulina devam edersin. Benim cgim olmaktan baska higbir sey yap-
mana gerck yok.”

“Niye bende inat cdiyorsun, gel bir anlasma yapalim. Minel'i
ndfusuna gegir. Istedigin zaman gel gor.”

“Anncsiyle cvlenip. 8yle niifusuma gegirecegim.”

“Seninle evlenmeyccegimi séyledim. ola ki eviensem bile sa-
yende e5 olma vasiflanmi kaybettim, Benden higbir sey bekleme.™

~Opaslerimden hoslamyordun, sen yeter ki benimle evien her
seye mziyim.

“0 senin Ayaz oldugunu dgrenmeden Onceydi, simdi bana do-
kunmana katlanamam.”

“Evlenclim, cocugumuz mesru olsun. Okulunu bitir, senden hig-
bir sey istemeyecegim. Kocahk haklanmi talep etmeyecegim. lleris
iginsana vercbileceim sdzler bunlar. Beni tanidikea ddgUncelerinin
ne kadar sagma oldupunu anlayacaksin™

“Sagmami? Pesimde adamlanin oldugunu disindrken korkuyla
gecen gnlerimi biliyor musun? Kendini bir anligina beaim yerime
koyarak neler gektigimi dilsindin ma”"

"Dilsindtim kag kez dsindigima bilemezsin, sana verilen ilag
cinsel uyanci ve bana da aynisi verildi.”

“Kim olursa olsun scvigirdim diyorsun yani 8yle mi? Hem sen
golliyor musun?"

us
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~Asls asla golmayorum™

Hikdyemiz trajikomikt. ‘beni komik tarafi degil rajik kismu ilge
lendiriyordu ~Atleoe beni nasil sikleyacaksin? Sevgilim sandiguy
ama sevgilun olmayan kadinla o diye sevistim kiz hamile kalmg,
¢ocugum olmus. Sirf scubigum igin nikah kiyryorum mu diyeccksin,
nasil.... Nesil sgiklayacaksin ben ve gocugumu?”

“Bir sekilde sqklanm. Yat anuk.”

Arkasindan baknm, omuzlan ¢okmils gibiydi. Pismanlik omm
bana yanasmasmna neden olmustu. Bana zaman iginde bir seyler
hissetugini sbylemigh. nasil inani nasil givenebilirdim. Hislerinin
acima duygusundan kaynaklanmadigina, ya benim hislerim? Ab-
met'ken ona duydugum hisler, Aysz oldugunda duydugum nefret
Sevdigimde. lesiye nefret cttigimde ayni adamdi. Ne yapacakum
ben? Ne yapacaknm?

Omun bans gostendigi odaya gitmedim, kizimun yattgs odadaki
kanepeyc uzandim. Bebegimi climden alacaklarmiy, onu bir daha
hig goremeyecekmisim gibi geliyordu. Olurdam...
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Sabah uysndigimda yatakiaydim. yumusacik mis gibi kokan
bir yolakta. Yatak mi? Yattigim yerden firladum, gocugumun yarun-
dan buraya o tasimis olmakiyds. VOcudumu saran kollarimi nasil fark
cumeaim nasil.

Mincl... odasinda yokt, ¢iplak syakla merdivenlerden asaRs
kogtum. Ev kocamands neredeydi? Minel neredeydi?

“Hadi babasiun gizeli, bir lokma daha.." Duydugum sese dogru
yoriddm, eve yalusir kocaman mutfakia kizim mama sandalyesine
oturmus, babasinin verdigi mamay: geriye puskungyordu. tkisinin
de st bagt batmis bir haldeydi. Ister istemez gtlomsedim kazim
boni gordr gdrmez kollanni uzatu.

“Yediremedim, agzindan gikanp durdu.”

Simdi banyo zaman 0std bag batmiy.”
“Bende seyredebilir miyim?"
“Senin de banyo yapman gerekiyor. Ama gel nasilsa istanacak-

sn" O kadar dzlemle bakiyordu ki, nasil olmaz derdim. Kizimumn
babasiyds

Kuveti yanm doldurdum. suyun sesini duyunca girpinmaya bag-
lamish. Banyo yapmaya, suyla oynamaya bayiliyordu.
“Suyu gok sever, gogunlukla birlikie banyo yapanz. Kol altla-

nndan silu tut kaymasin. Sabunfayinca balik gibi cllerinden kayar
gider dikkatli ol!™
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Ne dediysem yapti, kizimin suyu sigratmasina sabunlu ellerm
ylzine sirmesine bile aldirmadi. Gozlerinde olusan sevgi ifades
¢ok yogundu igimin titredigini hissettim. Havluya sanp kucagm
verdim. Kocaman kollanyla kinlacak bibloymus gibi itinayla tag-
yordu kizani.

Minel banyonun mahmurluguyla yan uyur yan uyanikti. Pija-
malanm giydirdim ¢oktan uyvkuya dalmisti. Begigine yatirdim “Uy-
kucu Minel.” Dondi yine poposunu havaya kaldirdi.

“Gece kag kez dizelttim, her seferinde bu pozisyonu ald.”

“Bende ¢ok ugrastim, baska tirli uyutamadim. Beni de yatah
tagimigsin.”

“fki baklam uyuyordun, bende banyo yapayim.”

Bende dus yapum, Gstdmdekilerin kollan 1slak olsa da bagka
giyecek kiyafetim olmadigindan geriye giymek zorunda kaldim
Banyodan ¢iktim, yeni kiyafetler yatagin tizerindeydi. Kapal kutu
icinde i¢ ¢amagin bile vardi. Ne zaman aldimisti bunlan. Ozerim-
dckilen ¢ikartim kivafetlen giydim. Kot pantolon ve gdmlek Qze-
rime tam oturmustu. Kutunun iginde duran spor ayakkabilarda ays
g1ma uygundu.

Onun tarafindan alinan higbir seyi istemiyordum geri soyu-
nurken 1slak esofmans gdrdim. Eski kiyafetlerim ¢amur igindeydi,
esofman 1slakui. Bagka ¢arem olmadigina karar verdim. Beni hicbir
scysiz buraya getirten oydu.

Cocugumu bir kez daha kontrol ettikten sonra asag: indim. Ko-
caman salonun pencerelen yerlere kadardi, tdm cepheyi kapliyordu
Agik bej rengi koltuk takimm, ahsapla kombine edilmisti. Koltugun
lizenndeki birka¢ rengin olugturmasiyla yapilmig minik yastiklar
Odaya renk katiyordu ¢ok begenmigtim, kadinca bir iggiidiyle ko-
selere biyik yesil salon ¢igeklerinin yakisacagini diigindam. Of
sagmalamaya baglamisum mutfaga gecim. Karmim acikmisu, buz-
dolabindan kahvaluhklan gtkardim bir kugsiitd yoktu. Cay: da dem-
ledim.

“Evime ne kadar yakiytigim bir bilsen...”
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Ahmet kaptya yaslanmus bana bakiyordy, Higpi scy sdyleme-

gim. kahvaltimiz: bitirdik. Aliskanhkian ofsq gerek hemen kahveyi

ocaga koydum. Ne yapuigimi fark edince altyn geri kapattim. Ayaz

beni izliyordu, yanima geldi ve ocag) yaky, Kahveler pismigti fin-
canlara doldurdu “Gel salonda konusalym *

Gergekten k?nusmalnlz gerektiginin farkindaydim, pesine takil-
4im. Salona gegip kargtlikh koltuklara oturdyk_

~En kisa sirede nikahimizin olmasin istiyopum. Bugiln birlikte
kaldigin eve gidehm, sana aylardir yakin olan insanlar bizden agik-
lama bekliyorlardir. Gerekli gdrdigin eyalann alirsin. ™

~Bir firsatini bulup kagacagimdan korkmuyor musun?"

“Yanindan bir sam'yc bile aynlmayl dusnnmuyomm. Ne séylc-
ychm karar verdin mi?"

“Ne anlatacagimi bilemiyorum. Eninde sonunda gergek ortaya
erkacakur. Daha fazla onlara yalan sdylemek istemiyorum. Hig ol-
mayan znncm babam oldular. Haklann: 6deyemem.”

“Ne diyccegiz peki. Tim gergegi mi?™

~Scnin sevgilin tarafindan tuzaga disirgldugima, istegim di-
sinda cinsel birliktelik yasadigimi, hamile kaldigimi. Asla boyle bir
seyl sovleyemem. izmir'de karsilastgimizi evienmek izereyken
kiskangik ylzinden senden kagtigimi, beni geri dondirmek igin
bebegimi aldigini sdylesek?”

“Eh yan yanya dogru gibi..."”

Kahveleri bitirdigimizde bebek telsizinden Minel 'in sesini duy-
duk. Bir bebek i¢in gerekh her seyi fazlasiyla almisti. Cocugumu
yokluga mahkim etmemin bir anlami var miyd1? Yasardik ama zor-
lukla. Babasimin varhgi kizimin rahat yasamasina neden olacaksa
benim kabullenmekten bagka ¢arem kalmiyordu.

Kaderi kabullenmek, yapacagim bu olacakti. Bu olayda tek te-
sellim istegim diginda da olsa sevistigim adamin Ahmet olmastyd.

Kizmin yeni cicilerini giydirdim. ¢ok sevimli olmustu. Kol-
uguna oturttuk, yolda giderken ¢icekginin dniinde durdu. Hafize

teyze igin kocaman bir buket yaptuirdi. Yamima geldi. elindeki tek
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Berna Narapinar
2010 kucagima birakn. Goli oksadim parGzs02do, elim sapins de.
gince dikeni elime batt. Bu gi) Ahmet'ken yumusacik mis koky.
luydu, Ayaz'ken dikenleri canim yakiyordu.

. bizi kapida karsiladitey
Minel, Ayaz'in kucagindayds. Dediklerimin gergek oldugunu dosts.
‘meleri igin mecburen lini tuttum. lIk temas aninda saskinlikds yg.
Zime hak “Sakin yanis anlama.” diye fisildadim, Elimi daha ok
kavradi, bu benim Ahmet"imdi.

Kararlagtirdsfimiz hikéyeyi anlamm, azarlanmakan kurtulamg.
dim. Birden b0itin sug benim oluvermisti. Ayaz keyifie sintiyordu

*“Senin yaptigin da is mi kizim. kiskanglik ugruna bu kadar gile
gekmek. Bebegini sdylememek, Hig yakishramadim sana hig!™

“Konus Hafize teyze. aylardr pesindeyim. Cocugumu bile yeni
grendim. Benim o olayda hig sugum yoktu. Gereksiz bir kiskanclk
Yapti, din gecede bebepi almasaydim yine bu inatg: kiskang benimle
gelmezdi. Iki 0 gln sonra evleniyoruz, bu sefer elimden kagmasna
maseade etmeyecegim.”

“lyi yaparsin oplum. gerekirse zincirle!”

“Hafize eyzeee. "

“Gerckirse onu da yapanm ama arik gerek yok degil mi sevg
lim?"

Gulumseyerek sdyledigi sozlere sinirlenmistim, “Oyle!™ So-
murtarak basumi gevirdim,

Kiyafetterimizi topladim, iki kigk valiz tutmustu. Ayaz ara-
baya yerlegtirdi., Aylardir yasadigim eve baktim. Bana kol kanat ge.
ren insanlara gozyaslan iginde sanldim.

“Minel'i sik sik getirirsin degil mi kizm, biz onu ¢ok 8zleriz”
Hasan amcam gok kta olmustu.

“Getiririm amcacigim, sizde gelirsiniz. Benim sizden beska hi;
kimsem yok.”

“Hadi git artik, bir daha da bdyle yanlis hareketlerde bulunma.
Senin kulaklanm ¢ok kot gekerim.”
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Ayeaz Gecaler
Ahmat'in g01d0g@n0 gorlyordum, serice yiizline bakiun. Ooun
yapukdanni ben Gstlenmigtim. Anlamus gibi gozleri 0zantoyle ka-
rards. “Rahat edeceksen bOtln sugu Ostlenmeye hazirm seni bu du-
ruma d05ardafam icin 8zar dilerim.” diye fisildad:.

Eh bylesi daha iyiydi, olaylar fazla hizh ilerliyor dOstncelerimi
roparlsyamiyordum.

Tam mahalle halki goluk gocuk disandaydi. Ahmet Ayaz'm loks
arabasim goren kosup geliyordu. Uancimdan yerin dibine girmek
\stiyordum, Murtaza bile gelmis Uzgln gozlerle hana bakiyordu.
Birden baurdi “Ah ulan ah batsio bu dinya, kaderin bdylesine ya-
nklar olsun.”

Ahmet “Bu adam niye baginyor”" diye saskinlikla sordu.
“Taliplerimden biriydi. hadi cabuk gidelim rezil oluyoruz.”
“Cok talibin oldu mu?"

“Olmaz mu milyonlarca talip biri geldi biri gini™ Nihayet gilen
surat Ayaz'tn y0zil dismastd....

“Seni zamaninda bulduguma sitkretmeliyim desene.”

“Bilmem ikilr mQ edersin lanet mi edersin zaman gdsterecek.”

“$akir edecegim kesin, kizumin yabanct bir adama baba deme-
sini hazswedebilcecgimi asla digancmem.”

“$u an igin senin de bir yabanc: oldugunu gozden kaginyorsun,
istegimiz diginda birlikte olmamiz bizi 5 yapmiyor. Ben o geceyi
tam olarak hatirlamiyorum bile"

“Bende tam olarak anymsadigim sByleyemern ama gok zevk al-
digums ve verdigimi hatirhyorum bu dosince sana karst olan ilgimi
daha da artinyor.”

“Sevgilinin garip bir 8 alma veya saka yapma sekli varmis. Cok
cirkin, obez ya da ¢ok yashi biri olabilirdim.”

“Iste tam bu dediklerin ydz@nden sikriim gok daha fazla oldu,
gizli kamerada seni grdogtimde derin bir nefes aldim.”

“Sen benden Ondesin, ben aylarca nasil bir adamia sevistigimi
bilmedigim igin kabuslar gordum.™
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“Haklisin bem de sok baklism, seni goemits olmasaydim benge
kibus gorarddm.”
Nlhyu ok bt paydads baisrmiguk... Ikimizde sessizlc,

rken, blyilk alisveris i
n oto parkina girdi.
“Niye burays geldik™
“Ustitne basina bir seyler alalim.”

“Yeterli iyafetim var. senden hicbir scy istemiyorum.”
“Biliyorum istemedigini, ben istedigim igin alacagrz.”
Kollanm ‘arabanin iginden i Ay

kapiyn aqtt Minel't kucaklads “Anne inat ediyor. biz gidclim anee

begense de begenmese de kendi zevkimize gore cici kiyaferler ab.
him. olur mu kiam?" Arabanin bagajini a¢ti yeni bebek arsbasa
indirdi ve Minel igine vatirdi, Kizimin ibtiyaca olan her seyi ama
her yeyi dilginmasta, puseti vard kag kez kullamldigs belli olmaya
rengi solmus. komsulardan birinin kapimin Ondne atgy arabayd:.

Ytromeye baglad, kagmayacagimdan gok cmindi ¢0nka kizim el

deydi. Ofkeyle arabadan indim, onun caminy yakmak istiyordun
“Bana ya da kunma bir seyler alarak g0zama boyayacapni za-
netme. Sen Avaz'sint™
“Kizimuza demelisin ve ben Ahmet Ayaz'im. bu duruma sl
san iyl olur. Ceviem gok genig ke davetlerc katilacagimy
zamanlar olacak. Hichir seyin eksik olmamah. Benim igin nemh
degil ileride bir kadin olarak scn rahatsiz olursun.”™

Asansdr nihayet gelmisti, yanimiza o anda gelen Kigiler yizin-
den bir sey sdyleyemedim. Dolunca beni yanina gekti. Korunmak
ik dasandogim bu oldu. AVM olduka kalabaliku, Ayaz gideceh
yeni biliyor gibiydi. Elimden rutu,

“Biraksana elimi!™

“Bu kalabahkta birbirimizi kaybetmeyelim diye tutuyorum.”

“Bende bey yasinda gocuktum inandim.”

“Cok farkh degilsin, usiu durursan sana dondurma alacagun.”

“Ukala..."
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Ayas Gocaler

Galamsedi, Ahmet'im gibi, yrirken insanlann bakiglanm fark
caim. Cogunlugu kadin olan bakislan, bazisi bebegime bakiyordu,
bens: da Ayaz'a. Onun oldukga yakupikh oldugunun farkindaydim,
dikkat gekici bir tipti. Uzun boyuna yakisir sekilde esnek adimiaria
yirdyor, in bir adam olmasia ragmen zarafetic barcket ediyordy.
Allah'n yasatirken Szendigi bir tipti. Y0zonin ovalligi, bumunun
dzgiinligd ve dudaklannin simetrik dolgunlugu. ..

Hele gozleri kizimin gbzlen gibiydi. Bir erkekte olmamast ge-
reken dogustan srmeli laciverte yakin renkte uzun kirpikli gozler.

Ya ben. portakal, havug, targin kanyimi saglar. cla yesil arast
renge sahip gozlerle gosterissiz biriydim. .. Yizimde en begendigim
yenm dudaklanm ve burnumdu. Bana bakan gn(illd annclerden bi-
finm dedigi gibi. Hokka burunfu. lokum agizh. Kdgikken celimsiz
olan vicwdum biyildikee sekillenmis bigime girmigti. Arkadagla-
nm arasirda en geg gelisen ben olmustum, Bakict annclerin “Geli-
simi a@ar sl ama tam oldu,” diye konustklann: duydugumda gok
sevinmis kendime boy aynasinda ilgiyle bakmistim. Evet, purlizsiz
lekesiz bir tenim. dolgun goguslcrim. lnce belim, bigimii kalalanm
ve uzun bacaklanm vardi. IIk geng kizhgin verdigi givenle dar ki-
yafetler ssgmistim. Sonra crkeklcrin bakistanni fark edince kendimi
koruma 1;gudisd agir basmg hep bol kiyafetler giymeye baglarmg-
wn Vilcut hatlanmi belli etmeyen kiyafetler.

“Geldik.”

Durdugumuz magazamn vitrinine baktim, ok gik kiyafetler ser-
gilcamigti. Pahalt bir yer oldugu belliydi, iseri gindik oldukga seksi
gorilnen bir kadin bizi karyiladi. Ahmct Ayaz'a bakisi beni sinirlen-
dirdi. Kesin bu kadnin Ahmet'te goz0 vard:.

“Oco, Ayaz Bey nihayel magazamuz: sereflendirdiniz.”

“Kusura bukma Esra scilisiniza gelemedim, gigeklerimi almigsi-
mzdir umanm. Nihal yok mu?"

“Geldiler gok gitzclierdi tegekkiir ederiz. kucagindaki kim bayle.
Ne kadar sana benziyor.”

“Benzeyecek tabii benim kaim.”



Bernn Karapinar

“Ne zaman eviendin? Inanamiyorum.” Kadwn gozierindd,
hayal kinkligs ok barizdi, 5u ana kadar beni grmezden gelnim
Bakislanni bana cevirdi. dyle k610 bakiyordu ki kendimi gingmay
yilanlann bulundugu cukura ddsmas gibi hissettim.

“Iki giin sonra evleniyonuz. Mine ile kavga enik, benden
2o¢ buldum.”

Birbirlerini dnceden tamdiklan cok belliydi.

“A- Ayaz hos geldin.” Diyen kisi Nihal olmahydy, sevecenlity
Ayaz's sanids, Mielin ve benim kim oldugumuzu ofrendi.

“Helal sana Mine, bu mdzmin bekin en sonunda yols getirmg.
sin.” Yanagimdan Sptogtnde bu kedindan higbir kaealak gelmeys
cegini sczdim, diger kadin gibi degildi.

“Mine igin kiysfet bakiyoruz. onu senin cllerine birakiyonm
Biz kizimla oyun alanina gidiyoruz isiniz bintiginde telefon acam
"

Ardindan Nihal'in kulagina cgilerck bir seyler sOyledi, benimd
yanagimdan Operck gitti. Esra’nin g0zleri atey sagryordu. Bans by
bakmadan kasanin arkesina gifti oturdu. Nihal de onun bu saypsz
tavirlanni fark etmisti “Sen aldirma ona Ayaz da g0z0 vard:, ok
necegini duyunca besbelli sok gegindi.” Bu sdzlerden sonss ke
segimine baglads.

“1Ik dnce bedenini dgrenelim, sonra sana uyan renkleri seperz”
dedi.

Daisoncelerimde hakl grkmistim. m-n héls dosman gibi bak-
yordu “Bir iki kiyafet olsa yeterli Ni

“Emin ol bir iki kiyafet olacak." dedi gilmeye balad:.

Og saat sonunda parmagimi kipirdatacak halim kalmamg
~Yeler Nihal ne olur dur artk.” kendi magazasindaki kiyafet secin-
ferini bitirmis spor, gindelik, ayakkabi. canta, makysj ve i¢ cars-
$in magazalannds resmen maraton yaptirmisti. En sonunda kuafte
soktu “Yok istemem."™ Dememe bile aldimad. Biraz sonra saglrm
yiamyor, kesiliyor ve sckil veriliyordu. Maky8z abartmadan g
delik makyaj bile yapu:. Isleni bintiginde bende bitmigtim.
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Ayaz Gocelar

“Gok ghzel oldun.”
Aynaya baktim, Lzerimde bej rengi truvakar kollu, eick boyu
dizlenmin birsz Ozerinde biten bis elbise varcs, Ovden belime ka-
dar fermuarhyds, belimdeki kalin sik kahverengs kemer ona uygun
canta ve ylksek saylacak ayakkabilar. Saglanm evrim gesinmis gi
prydh kuafetin maharetli cllerinde bigimicnmi dalga dalga swuma
okOlmistd.
“Bu glzel vicudu saklama Mine yazik edersio ve artk elimde-
sin" Nibal sanki sanat eseri yaratms gibi begeniyle bakuyordu...
i beni bagtan yarat katilous gibi o

dum.”
“Dogru renk sesimi, birazda baum, gozelligin dogal cok cabaya
gerek olmadi. Saglannin rengi harika, seni gorlince Ayaz'in ylz0-
udn alaca@s sekli gok merak ediyorum™

Telefon st ve yerini 6grendi. Yararken crkeklerin begeni dolu
bakislan altinda kizimla oturduklan kafeteryaya vardik. Ahmet g8z-
{erini benden ayiramiyordu ayaga kalkt “Gok gozel olmussun.” Ka-
dunca bir govenle galimsedim.

Nihal “lstedigin gibi olmug mu”" diye sordu.

“Zaten glzeldi ama simdi ok daha fazlasi olmus,” Gozlerindeki
hayranlik ifzdesi boguma gitmisti,

“Ben gidiyorum. Kuyufelleri evine, forursy igyerine gonderi-
e

“Sag ol Nihal ok yoruldun.™

*Sana kiyafet segmekten gok hoslandim Mine. Hepsini gale gole
kullan, evliliginizi de kutlanm.” Diyerek uzaklast.

Kizim yeni pusetinde uyuyordu, Ahmet climi tuttu ~Hadi evi-
mize gidelim.” Bu defa 6zgdvenim oldukea yOksckti. Sirtum dik y0-
radam.

“Cok salinma beni katil edersin.”

“Ne?™ Soyledigi s0ze sasmisum.

“Duydun, sizi tek basinza birakmamaliydm. Eski kiyafetlerin
daha iy
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“Sen emir verdhn, gimdi bbyle konusmaya haldon yol ™

Ambanin koltuguna oturunca cegimin boyu iyice Kualmgy,
Ahmet"in g6zt bacaklanmda takih kalli, etegim agags dogru ety
trdim. G ihuiras

Korkumu saklayemumis olmaliyim ki Ahmet in keyf kacny
@bt yiil asds “Cantams kucaguna al. ne sen 0201 ne ben Qztleym*

Sessizce dedigini yapum. Ahmet olarak gozlerindeki ihtiras i,
desi gok hasuma gimisti ama Ayaz olarak korkutmugtu.

Eve geldik bebegimi kucagima alip, merdivenlerden hizh adm,
larls qikum, arkamdan bakiyordu. Sirimda kalcalanmda dolaa
bakislanni hussedebilir haldeydim. 1iemen Gzerimi degistirdim, i
tikeli sularda bilerek ydzmemek gerekii.

Birkay sast sonra kapt calinds iki adamin elleri kollan posethere
doluydu, Ahmet Ayaz icen birakmalanm sdyled. lki kez daha gidy
geldiler. Kanepelena, masanin st hatta yerler paket ve posetiak
dolmustu. Gormedigim bir sird kiyafet ckienmisti, aralannds kak.
Kalmisum,

Utandim, bens aygozld bir gibi gdrecekt “Ben bu kadar istme.
dim, burgogunu gdmedim bile.”

Hig oncmli degil der gibi omzunu kaldirds.

“Nihal'e bir kadimn neye ihtiyact oldugunu distntyorsan b
lusitlama ofmadan al diyen benim.~

Usta kapah qanulardan birinin formuanm agti. Ates kimizy
elbiseyt gortnce rengi degigti. “Bunu hangi akls hizmet aldin”

Elbise askida bile oldukea agik gorintyordu. “Gormedskierm-
den birisi. bana wvir yapip durma. Gen gonder hepsini...™

“Nihal iyice abartmus.”

~Scn kadin zevkinden ne snlarsin.” diyen sesle ikimizde sk
muzi Jondak. “Anne!”

~Ya anncn! Evicnecegini, dstGne Gsilak bir torunum oldugus
Esra'dan 8grenen annen. Kiz “Yakunds duganiinz varmss. hem
torumnuz. " dediginde ne sdyleycecgimi bilemedim. (oztme g
rinme Ahmet Ayaz sana gok kuzgimm.”
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Ayaz Gecoler

Elili yaslarda gok hos bir kadinds, uzun boyhuydu koyu renk
satarmda yer yer beyazlar vards. O kadar sagirmistim ki yerde otur-
dugumu bile unutmustum ayaga kalkum bu sekilde gortnmekten
snmistim,

“Igen nasil girdin annc.”

“Asktan bagin yok ddnmiy olmali ki, kapryr kapatmay) unut-
ougsun. $imdi uzaklas ben gelinimle wnisayim.”

Ahmet Ayaz gdzlerimin icinc baliyordu. Oglunun yuziinden
bawma gelenlen anlatabilir kadinin Qlimesine neden olabilindim.
Ams Ahmet'c bunu yapamazdim akhimdan saniyelik gegen disin-
celerdi, Hemen yanina gittim donmus gibi kalmugti.

“Hos geldiniz. biz de aksama sizinle tamismaya geleccktik.”
Ayaz dzlerime sagirmist yizime bakt.

“[fayaum bebegimiz uyanmak Gzeredir getir bir an evvel baba-
anncsiyle tanissin, bizde birer kahve iger miyiz cfendim?”

“lgelim k:im. ogluma duydugum sinir belki biraz hafiflcr.” Bir-
livte mutfaga dogru yirarken kadin sgiklama bekler gibi yizome
bk, “Ahmete kizmayn onun sugu yok. Ben cok fazls luskanlik
yapum, onu yanhy anladim ™ Ahmet merdivenlerin basinda arkass
@ik Sylece Kalakalmisti sdylediklerimi duymustu. Bagini Sne
edip agwr adumlarla yukar: giktigini gordam.

Anuesi samimi, sicakkanh ve gok taih kadinds “Ah kiam, of-
haun e+ lenecegini duydugumds haberim olmadigs igin kizdim. Bir
urafian da cok sevindim, evlensinler diye enigim dualar nihayet ka-
bul oldu.”

Ayaz kucaginda kizimizla geldi, yavrumun uykudan yanaklan
pespembe olmustu, “Aman Allah'im bu re kadar gazel bis bebek.”
Baaannesi aliyordu “Kizim kucagima alsbilic miyim™™

~Ne demek Minel sizin torununuz, istediginiz zaman alabilir-
snie™

Kinim babaannesinin kucaginda ona en glzel golucidklerini yu-
myordu. Ahmet Ayaz ysnima geldi, saglanmdan dpe. “Sana ok

teyekktr ederim.”
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*Hadi nasil tanighfmizs anlatin bana. Ayaz bu lazin gozleri gyy
sana benziyor,” Kadin gozicrini Minel *in ylzlnden gekemiyordy
Kizum benim gibi kimsesiz bir hayat yasamayacaku. Bu tabloys by.
Karken gozlerimin yasardigins hissettim.

Ahmet Ayaz'in ydziine bakum, bir seyler sdyleme sirasi oo
daydi. Hilk yanimda duruyordu ve el eleydik.

“lzmir'de gece yansi rastladim Mine'ye. |k kargilasugmuzg
birbirimize dismanca davrandik. Ozelliklede ben ok acimasizdm
Sonra nasil olduunu bilmeden stk oldum ona. Ginler gosuige
daha ok baglandim.

Ahmet’in sesi titremeye baglamish, annesi gdzlerini lorununda
ayinp opluna baksayds gok daha farkh olaylann oldugunu anlam.
mas) mOmkin degildi.

“Dur Ahmet bundan sonrasin ben anlatayim. Bir gece el
meye ginik, oradaki kadimin bin Ayaz'a ¢ok fazla ilgi gstends
Ahmet Ayaz bir ara lavaboya gittiginde, sevgilisi oldugunu benin
aralanndan gekilmem gercktigini soyledi, bende asin tepki verdin
Avaz‘a inanacagima o kadina inanmay tercih cttim. Bebegimi kendy
bagna baybicbilirim sandim. Ahmet bizi buldu yakinda evieniyo-
ruz, iste bizim hikdyemiz.”™

“lyi ki oplum seni bulmus, yoksa ben bu gazeller gizeli tors-
numy nasil severdim. Kizim havalar guzel bizim cvimizin babess
gok bliyok. Nikihinzin bahgede olmasimi ister misin?"

Ben tek kelime etmeden Ahmet auld: hemen. “Biz nikéh dair-
sinde olsun diyorduk.”

“Bak oplum ilk cocugumsun, mirOvvetini gdrmek isterim, gzl
gelinimde beyazlar iginde olmali. Hatta bu minik Minel de beyaz -
yecek. Ben gidiyorum hazirliklara baglayacagim. Sen hig den eme
kizim. sana ok glzel dUgun yapacagum. Isicrseniz birz daba bek-
leyin buytk dugan yapahm.”

“Biz daha fazla beklemek istemiyoruz anne.”

“lyi o zaman sizin dediginiz gibi silc arasinda olsun. iki gt
sonra her sey hazir olacak. $imdi ben gidiyorum aksama yemeft
bekliyorum. Aileyle tamsma zamaniniz geldi de gegiyor.™
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in annesinin beni bu kadar rahat kabul etmesi bem ho-
s g hem de endi isti, K
exdisemi Ahmet'e de sByledim...

~Annem benim yanhs insan segmeyecegimi bilir, gersi senden
Moglanmasayds emin ol bu davraniss gdstermezdi. Tabii ona vermis
oldufun bu gilzeller ghzeli bebekte gonlind kazanmana oeden oldu.
Soru soracaktir, zamanim bekleyecek kadar olgun ve disinceli bi-
il

Sozleriyle biraz olsun rahadamisum, gegmisim yoktu ailem
haklunda anlatacagim higbir bilgiye sahip degildim. Kimsesizligim
aile igin sorun olmazds umarim. Sorun olursa da kendileri bilirdi ev-
kenmek zorunda degildim, Ahmet'e yapligum teklif benim igin hald
geverliydi. Kizini nidfusuna alr ikimizi de scrbest biralards,

whw

Bebegimle birlikte banyoya girdim, eksama ikimizde gorliclye
qikiyorduk. Saglanmi islatmamak icin. tepemde topladim. Uzunca
stre suyun iginde oynadik. Ahmet'in soyledikleri kafams kurcatayip
duruyordu. beni sevdigi... Asik oldugu. Kizimi gdrmeden evienme
teklif etmisti. Niyeti glinahlanndan temizlenmek. sirf affedilmek ol-
saydi evlenme zorunlulugu yoktu. Bana yardim teklif eder veya beni
hig dnemsemezdi.

Bebigimi havlusuna sardim, yatagn iginde oyuncaklanyls oy-
narken. Siyah pantolon ve cekenen olusan wkimin igine bej rengi
ipek bluzu giydim. Yoksek ayakkabilar ve hafif makysjla benim
1§im bitmigti. Kizimi oksaya, pe. seve pembe karpuz kollu elbi-
sesini, beyaz qoraplanm yine efbisesiyle aym renk ayakkabilanmt
pydindim. Beyaz ctek uglanna pembe gigekler islenmiy hurkasim
aldm. Kwarerk saglan biraz daha uzamisu basunn iki yanindan gi-
sekli tokelarla topladim. Cok sirin olmustu asags indik.

Ahmet Ayaz bizi bekliyordu. Minel'i cllerinden titum babasina
dogpu ylrumesini sagladim. Ellerini gekti yardimsiz ilk adimlanm
tabasing dogru atti. Ahmet kizimin yiirid0gUnd gorince dizlerinin
werine goktd. Lllerini uzatts, her an diger ¢ighk stanm korkusuyla,
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elicrimic sgzmi kapamugtim. Babasmin ellerine ulagh kikirdad,
boynuna sanldr.

“Bis kamera almaliyim, her amni kaydetmeliyim. Cok duyps.
landim.”

“Bende dyle...”

“Ikinizde ok glzel olmussunuz. Hadi gidelim.” Yolda giderks
ikimizde sessizdik. Mincl'in arada sirada gikardsg1 seslerle yoloukk
ediyorduk.

~Heyecanh misin?”

~Evet. ellerim buz gibi oldu.”

Kucagumds birlestirdigim ellerimi turtu ~Ben yanindayim, ailen
seni sevecek. Rahatsiz oldugun anda hemen sdyle kalkanz. Kime
igin, higbir ey igin Qzdlmenc firsat vermeyecegim.™

-Sana bir sey sormak istiyorum.”

“Sor, ne istersen cevaplamaya hazinm.”

0 kadini taniyan var m ailenden?”

“Ailemin igine hi¢ sokmadim. Bis tek Boran tamyor.™

“Boran seyi yani of..."

Ayaz sessiz kaldi bu sessizlik Boran®in olanlan bildiginin sexsiz-
ligiydi. Elimi gektim yine tuttu.

“Sabah Sevda'nin suglu oldugunu sBylemek igin odama geldi,
devamuinda seni aramamda gok yardim et

“Tim gergegi biliyor... Onun yllzdne nasil bakacagmm ya an-
mizdakilen aitene anlaursa yalan sdyledigimiz onaya ¢ikacak real

“Hala ikimizin de sugu olmadigini kabullenemedin. Boran sam
kargt olan hislerimi biliyor, onunls konustum.”

“Peki, o kadin yakalands mi?"

“Daha degil arkasinda ki sdamlar cok gigld olmalit™

“Seninle tanismadan dnce. (¢ ddrt geng dn0ma kesip bem -
taklamaya caligmislands. “Seni bulduk Ayse. Mizafier Bey gok sen-
necek. " diyorlards. Polis gelince kagtilar, bir daha da gorinmediet
Beni birine benzetiler yaptiklan yanhshigs antadilar diye ddsanmty
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-Suumaimiuhmaedm-llmpw,ww
olabuler mi?™

“Kesin vardur, kadinin dolendirmadigs adam kalmamis. Muzaf.
for im belki bir ipy Labilis,™

“Bir éc... O gece™

“Ne.deamet.. ™

“Otelden. senden ve 0 adamlardsn kactigimda. Baska bir adam
wafindan yakslandim, beni o kadin sandi™

Ahmet aniden frenc basinca dne dogru savrutdum, korkuyla Mi-
sel'c bakum etkilenmemis oldugunu gartnce rahatlsdim. ..

“Sanu bir sey yapti miT

“Ya lazima bir sey olsaydi nasl ani fren yaparsin™

“Cevap ver Mine™

“Dovdi. ¢ok sarhogtu elinden zor kurtuldum™

"0 herifi dldirecegim, gorsen tamr mism”™

“Cok karanlikts, basima gelenlerden dolayr panik igindeydim

i canimi baska bir ddgdncem
olmedi, Adannn niyeti beni Sldirmekti yani o kadin dlddrmekii™

“Allsh o kadinin belasini versin onun ydzinden gekmedigin kal-
mamug, seni, beni, isimi mahvetmek igin ne pislik varsa yapii. Beni
n igio kulland bunu kabul edcbiliyorum ya scuin gibi masum
barinden ne istedi igte bunu hig anlamiyorum™

Bende anlamiyordum bana garezi neydi o kadin kimdi!

Konusunca vaktin nasil gegtigini anlamadan ailesinin evine gel-
dik, iki katli ahsap bir binaydi, bahgeye girdik, oldukga bayukid.

Mineli yere birakip. ikimizde birer clinden wttuk. Tum aile ka-
pdayds, bize bakiyorlard: onlara dogru ytradak.

Ahmet Ayaz yanlanna gitmeden bana onlan anim.

“Babam Kerim, annem Saliha, hemen yanunds duran Mchmet
Boran, kiz kardesim ZObeyde Meliern. Kadgok erkek kardesimle za-
\en tamismigtin Kemal Rilzghs.”

“Iepiniz gift isimlisiniz.”
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“Buyiklerle caugma olmasin istemisler, hem kendi istediklerigg
hem de boytklerin istedigi isimlen koymuslar”

Exkeklerin hepsi birbirinden yakigikhydi. Kiz kardesi de col gn.
2e1di. Meltem daha fazle dayanamamis olacak kosarak geldi.

“Ailemize hos geldin Mine, seni 8p0yorum ve artik bu pamg
helvasim kucagima aliyorum, yoksa ortadan ¢atlayacagum, gel haiy.
sinin gazeli...”

Razgir yanimiza gelince Minel kollanni ona dogru uzatt k¢
¢tk amcasim tanimist. “Bu kiz simdiden yalusikh erkekleri tanyor,
yandin abit™

Babasi ve annesi de gler ydzle kargiladilar torunlanm, kucak.
lanndan indinmediler. Minel kucaktan kucaga gezmekten gok mem-
nundu. En son Boran'in kucagina gitti “Hos geldin K0gok Hanm,
ailemiz tarafindan ok sevileceksin. Sende hos geldin Mine!™

“Tesekkir cderim.” Kapida Boran'1 gordogamde yiz ifadesine
dikkat ctmistim. O kadini tck taniyan oydu. Beni gdrdgiinde gozle-
rini kismis sonra rahatlamugti,

Yemek nese iginde yendi, kendimi ok iyi hissediyordum. Be-
nim kendimi rahat hissetmem icin tim aile seferber olmustu. M;.
nel uykuya dalinca aldifs pozisyonu gdren herkes gdlmeye baslad
Ruzgir “Minel 1opu havaya dikti." diye dalga geviyordu. Saika Hy
mm “Acaba kime benzemis dersin Razgdr? Scnde o bahsetii|
havaya kaldinp uyurdun.” deyince yine hepimiz gdlmeye basladik
“Amca yegen topguyuz demek.

Kuzimin kocaman sevgi dolu bir silesi olmugtu. Onun adina gok
mutluydum... Keske sadece Ahmet olsayds... Gozlerim onu arsds,
babastyla muhabbet ediyordu. Benim bakugimi hissetmis gibi be-
i1 gevirdi golamsedi.

Gln kararmisti, Boran kahvesini disanda iciyordu. Bende kah-
vemmi alarak yanin gittim “Sana bir sorum var. Cevap verir misin”

“Bildigim bir geyse wabii ki veririm.”

*“O kadin tamdigims biliyorum. ona benziyor muyum?” Bu sor-
nun cevabi benim gelecegim icin gok dnemliydi, gergegi duymays
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Ayaz Geceler
nyscem vardi. Ne kadar onu hig sevmedim dese de bana o diye
sahip olmstu. Bende oou aramadigindan emin olmahiydim.

“Biran cvet, sag renginiz ayn! gibi, sonma tamamen farklisiniz.
MHicbit yonden benzemiyorsunuz. Neden sordun”

“Cevabimt aldim, benim igin gergekien ok Snemliydi. Tesek-
i cderim. ™

“Sikldin mi?” Ahmet Ayaz'da yamiza gelmigti “Sikilmadum.
bava geceleri serinlese de bahan seviyorum.”

“Beade severim, 050d0ysen hurka getireyim.”

“Yot. Gstmedim, iki iri yan erkegin arasinda rizgir gelmiyor.™

*“Kim demis onu R0zgér tam arkanda!™

“Meltem eseyim simdi 1sinm Mine’yi...”

Hepsi disan gikmists, Ahmet belimden sanlarak beni kendisine
dofru ek, Uzaklardan bir yerlerden kim bilir nereden gelen gemi
sirenini ¢aldi. Hepimiz sessizee geminin selamini dinledik. Bu aile
konusmasion da susmasini da biliyordu.

www

Gece eve geri donduk. ..

Birbirimize sadece iyi uykular diyerek odalanmiza ¢ekildik.
Bahcede gosterdigi fizikse! yakinlif sadece gosteris olsun diye yap-
udbelliydi. Ailesine birbirimizi seviyoruz imajt vermek icin gerekli
olan bir harckenti

Min¢l *in uyku d0zeni sagtigindan huysuziuk yspip duruyordu.
Saat 3 olmustu ve ben hila kizimla ugrasiyordurn.

Evde dolasmadifimiz yer kalmad:. “Huysuzluk mu yapiyor be-
mm kizim.” Sesimize Ahmet de uyanmigh....

“Ds Gste birgok degisim yasads, degisikliklerin o da farkinda.”

“Sen git yat, ndbet sirasi bende.”

“Beu kagmayacagim, bebegimin bir ailesi oldu. Benim gibi yal-
mz bllydmeyecek. Suf benim kacabilecegimi disindp evde kalip
bagmu beklemek zorunda degilsin.”

“Sana glivenmek istiyorum, artik siz olmadan yapamam.™
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~Stz venyorum. Hadi gil yat, sabahta iyine git aksam geldiging
beni burada bulacaksin.” Aramizda hig olmazsa given duygusu ge.
lismehydi. Sabaha kary: uyuyabilmistim, Ahme'1n gitugini de d.

mamisum.
e

Konugacagim derdimi anlaup akil alabilecegim hig kimsen
yoktu, kime olanlan anlatsam zararh gikan yine ben olacaktm.
Elim kolum baglanmisti.... Olaylan akisina birakmaya karar vennce
igume huzur geldi... Ayaz olarak degil. Ahmet olarak distinecs
yavium win bu sagma birlikteligi devam entirmeye calisacakin
Nereye kadar giderse...

Kizzm giydirdim bahgede dolagip hava alma zamaniydi. Koo
man gizel bir bahge, pembe gilllerle bezenmis bir kameriye goedg
gamde gok hoguma gitti. Orurulacak bank bile vards. Mermar ol
kath sits havuzundan sular akiyor sesi huzur veriyordu. Kizimia .
rme cgzersizleri yaparken gelen, minik bir beyaz kedinin pesinda
oldukga kostuk. Eve aliskin olmaliyds, bizden kagmiyor oyunumuz
goniilld katiliyordu,

“Oyle durun!™

Basimi kaldrdigimda Abmet Ayaz'n fotografimizi gektigin
gordiim. Kuzim hili kediyle ilgileniyordu

“Mine] bak babaya...”

“Baba..”

“Aaa konugtu!™

Ahmet bir kouda gelip kizum kucagina almis Spaciidere bogs-
yordu “Hadi bir kere daha sdyle kizim Baba... Baba...”

“Ba-ba...”

“I{ain Mine] besle bdyal, oysun gdzini. Annc de bakayim i

giinde sattin beni...”

Ahmet Ayaz zevkien dort kdse olmus kizim kucaginds hoplaur-

ken, ben anneden evs el baba demesinin gokunu yasiyordum.
“Kiskandin ms bizi”
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~Gulop durma, kiz gocuklan babacr olur derlerdi de inanmaz-
4um. Seai kag kez gordd ilk soyledigi sz baba oldu.”

~Kan gekiyor camm, kan gekiyor.”

Baba kizin oyunlanina baknm. ikisi de kedinin pesine dusmistl.
Normal bir aile olsaydik ne gilzet olurdu diye disiindam.

“Hadi sizi disanya yemegc gotireyim. Kizimun ilk konustug
gond kutlayalim. Igeri gidip hemen geliyorum™

o

Nereye gidecegimizi soylemedi “Ahmet kafeterya...”

“Onst sadece seni buldugum yer, herhangi bir baglanum kal-
mads. Sende gocugumuzla ilgilen. Okuluna git...” dedi sonra ara-
mzds urunca bir sessizlik olugtu. Evet ne yapacagima nasil hareket
edecepime ben karar verecektim.

Uskidar sahilinde hos bir lokantarun 8nnde durduk. teras ka-
s gikik.... Cok rilzgdr almayan kdse masaya oturduk. lzmir"den
geldigim ilk andan beri hayran oldugum Istanbul'un manzaras: yine
mubtegemdi.

Beyaz Ortalo masalar dzerinde fanuslar icinde yanan mumlas,
romantik atmosfcr olmasini saglamisu. Hafif bir mdzik sesi ortam
deha da glzellestiriyordu.

“lyi aksamlar!" Sesine basims gevirdim. Sevingle yerimden fir-
Isdum. Hafize teyzemle. Hasan amcam getmigti. Ikisine de Szlemle
sanldi. Minl de sevindigini ikardi ilging seslerle gbsteri
Arsbasindan ¢ikanp kucaklanna verdim. Minicik kollanyla onlara
sanlman gdzlerimi yasan. Ahmet’e bakum olanlan giilen gozlerle
idiyordu. Elini tuttum, hemen bana dondil “Tesekkiir ederim, bizi
ok mullu ettin bu gece.”

Elimi birakmadan dudaklanna gdlirdp avucumun igini Optd.
Elim daglanmiy gibi oldu geri gektim. Yizindeki hayal kinklifn
Belliydi, dokunmasindan hoslanmadigumi sanmsti. Yaz ifadesini
¢abuk diizelnii Hasan amcamla muhabbet etmeye baglads.
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Gok gegmeden Minel aluykin oldugu kollarda huzurla uyky,
dald. “Arebasina yaurayim kollann agnmasin teyzem.”

“Birak yaviumu uyusun kokusunu bile ok ozledim, siz gidiney
evimiz bombuy kald.”

“Bizde sizi gok 8zledik, Minel ilk adimlanoi am. Bugln baby
dodi”

"Y0rtyeceg: belliydi, konusmasins sagirmadim. Geveze olaak
bicink.”

“Hasan Bey yann aksam annemlerin evinde nikdhimiz var. Sizm
igin ara¢ gdnderecegim mutiaka bekliyoruz™

“Tabii oglum geliriz. Kizzmizin torunumuzun yamnda olmakug
memnun oluruz.”

Ahmet Ayaz'in srprizleri bitmek bilmiyordu, simdi sira bep
deydi. “Nikih sahidim olur musun Hasan amcam?"*

“Beni aglatacaksin deli kiz, tabii olurum.™

“Hafize Hamm, yann sizi erken aldirsam. Minel sizi seviyorve
yanimzda huysuzluk etmez. annesi rahat¢a hazirlansa?”

“Ne demek evladim, saat kagta derseniz gelirim.™

Ahmet Ayaz her geyi en ince aynintisina kadar dgiindyordu. Ha-
fize teyzem kutagima cgildi.

“Allah bozmasin yavrum ok disinceli bir erkek. Cok da yaki-
9ikli, yizo gibi kalbide gazel.."

Ne diyecegimi bilemiyordum, iyimi karim ben bile karar vere-
‘memistim. Gzel bir geceydi, cabuk bitti.



10. BOLUM

Fresi sahah baylk bir curcunays uyandun. Meliem gelmist,
Ahmet Ayaz araba gondererck Hafize teyzemi aldumigti. Minel'i bi-
akk ve iki kadin yola gikuk.

Meliem beni oradan oraya sirkldyordu. Ik kiyafet segimi ge-
yalige benzeyen gok sik beyaz bir gece clbisesi oldu. Gds ve sut
skl cok hos durmustu. Meltem elbiseyi Qzerimde gortince goz-
e parladh.

“Vallahi agabeyim agzunin tadini biliyor. Vacudun hig gocuk do-
gurmus gibi degil. hele bu dolgun gogasler sansh adam vesselam.”

Tesekkir cderim.” Ben de kendimi gok begenmistim, gergek
bir e ilik olmamast igimi acitiyordu. O acidigindan, yaptian di-
yeuni Odemek igin evleniyordu. Ben gocugum aile sabibi olsun diye
esleniyordum.

Sapima takmak igin gok gzel beyaz incilerle sislenmis tag
\erdiler. Ayakkabilar gok daha kolay oldu. Istikame! gizellik sato-
mydo.

Aksamilzerine dogru thm hazrhkdanm bitmisti. Annesinin
evine dogra yola gikuik. Hafize wyzem hazitlams oldugum kiyafet-
len giydirerek Minel'le beraber geleceki. Babaannesi beyaz dantel

b Beya c bagina akilacak beyaz tact
vards, tabi tutarsa. Birkag kez takmaya alisim geri gikard) agzina
wip gignemeye cahisti,

Ev oldukea kalabaliku, bir ara Minel'i gorir gibi oldum dsha
tanigmaya firsat bulamadigim kadinlar, kuzlar wrafindan fist kattaki
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odsya gikaruhlim. Yeni alinan ig camagirlanmi giymem igin bir anl,.
s yalmz birakildim. Beni damat igin hazirhyorlards 2 gilin.
sedim. Elbisemi yan giyinmisken igeri daldilar. “Gelin gok i
gacug, bak bize viicudunu gdstermiyor.” Diye dalga gegtiler ve sy
hazurliklanm yapmama yardimet oldular. Artik hazirdim.

Rilzgir'in “Yenge hazir degil misin? Memur geldi.™ Haberiyl
kapidan gkmak istedim ama agilmiyordu yanimda olanlar glimeye
baslads.

Kapinin arkasindan Riizgér'in sesini duydum “Abi israr ctme
bahsisimi vermezsen kapiy1 agmam gelini sana vermem.”

“Olmaz m divorsun sikiysa bu kapinin 8ninden kaldinrsin sy
beni. Ya para verirsin ya da sana gelin yok.” Ahmel Ayaz istedigin
vermis olacak ki Rilzgar in sesi kesilmisti.

Kap: tam agilacakken bu defa odadaki kizlar kapiya yaslandilar
“Bizde isteriz yoksa gelini gikartmayiz.”

Ahmet Ayaz “Tamam, ne isterseniz sz gelinimi verin aruk™
diye bagirdi. Kapiy) aguilar odanin ortasinda 8ylece duruyordum,
Meltem sirumdan it ve ona dogru yliriddm “Cok ¢ok giizel olmuy
sun.” Itifaum duyunca pembelestigimi hissettim...

Siyah takim elbise, kar beyazi gomlek, yelek ve gok sik bir fo-
larla Abmet'im de cok yakisikl gérindiyordu. Flimi tuttu kolu
girmemi sagladi. Merdivenlerden inip nikah masasina oturana kada
alluslar dinmedi. Kizun, Boran amcasinin kucagindaydi o bile bizi
alkighyordu.

Nikhimiz kiy1lds, parmagama alyans ve ardindan cok glzel pr-
lanta bir yiizak takt. Ona takmam igin kendi alyansini bana uzatt,
parmaklanioin titrediBini hissettim gergekten kocam olmustu.

Gelenler tarafindan takilara boguldum. ilk dans igin beni kolls-
naa aldi. Giinler sonra kollanndaydim olduk¢a mesafeli duruyordu

Bir sey anlamadan, dnce Boran tarafindan, sonrada Rilzgir an-
findan dansa kaldirdim. Kayin pederim ve Hasan amcamla bile dans
eitim. Ahmet Ayaz kiziyla dans ediyordu. Bir siirl akrabayla taniy
unldim. Onlarca fotogral gekildi ve nihayet eglence bitmis herkes
dagiimaya baglamgti.
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Gitme zamamyds, Kizimizi kuc
layarak arkamizda kalanlara veda ettl:l:y'p ‘oltsbuta o, El sl

Eve valfdnglmmda, sanki diigintimazden degil de herhangi bir
gczjdc(.\ Sf?'.')"_)f gibiydik. Igen girdik, yatak odalanimizin bulundugu
katta birbirimize iyi geceler diledik.

Uyumakta olan bebegimi yatagina yaurdim. Odama gittim ki-

yafetimi ¢ikartim banyoya girdim akan suyla birlikte agladim...
Agladm...

kk%

“Gilnaydin!™

"Ginaydin, ¢ay1 demledim kahvaltini yap ta Oyle ige git!™

“Sdzde balayinda oldugumuz i¢in bugiin ise gitmem yanlis an-
lagiir. Hafta bagina kadar gitmeyecegim. Hadi hazirlanin yakin bir
yerlere gidelim. Calisanlar da hafia basinda islerine geri donecek-
ler.”

“Cahsanlar mi var?”

“Sen evliligimizi kabullenene kadar, izin vermistim. Bu koca ev
vardimcisiz olmaz. Sabah erken gelip. gece giderler senin higbir sey
vapmana gerek yok. Fiisun abla ve iki yardimcist her isi halleder-
ler. Her hafla gelip bahgenin bakimiyla ugragan adamlarimiz olacak.
Zamani geldigindce onlarla da tamsirsin. Sen okula bagladiginda ilgi-
lenmesi igia Minel’e iyi bir bakici1 bulmak gerek.”

"“Okula baglamama daha vakit var, o zamana kadar ¢ocuguma
ben bakanm. Onu tamimadigim kisilerin eline birakamam.”

“Birde unutmadan kredi kartini vereyim, limitsizdir istedigin
gibi kullanabilirsin.”

Ciizdanindan ¢ikardig) kredi kartini uzatti “Gerek yok benim
param var.”

“Inat etme Mine aldigin iki kurug paray: biliyorum. Artik benim
esimsin, istedigini almakta 6zgiirsiin. Sana sSylemigtim bir daha hig
yokluk cekmeyeceksin. Para konusunu kapatalim. Aslinda aklima
gelen bir digiince var. Sen veya onlar nasil kargilar bilmiyorum.™
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Karu ¢lime almadigimi gdriince masaya birakti. “Nedir?”

Bir erkege parasal olarak bagimli olmak bana ok ters geliyordy
Simdiye kadar ¢ahsmig kendime ve kizima bakmistim. Kimseye ¢
minnetim olmamigti. Bir yolunu bulup yine para kazanmahydin
Kizina bakmas: yeterliydi. “Dinliyor musun beni!” Kendi disince.
lerime daldigimu fark etmisti. Bozuntuya vermcdim “Dinliyorum

“Arkadaki miglemilat gérmiigsindir. Evden ayn kendi basig
bagimsiz bir yer. Hasan Bey ve Hafize Hanim oraya yerlegseler
Ikisi de Minel'i gok seviyorlar, hem bizim i¢imiz rahat eder hem de

onlar o semtten kurtulurlar.”

Dilgiincesi ¢ok giizeldi “Cok giizel diiginmigsin. Ger¢i Hasa
amcam artik bakkallikian sikildigini birakacagimi sdylilyordu. Kaby
etseler igim rahatlar, géziim arkada kalmaz."”

“Biz teklif ederiz, kabul etmezlerse ona gore bir formill diigling-
riiz. Hadi hazirlan gikalim, bahann tadimi gikarmak gerek.”

“Kag giin kalinz ona gére kiyafet alayim.”

“Begenirsen hafta bagina kadar kalabiliniz. Gitmek, gormek iste-
digin bir yer varsa oraya gidelim!”

“Hayir yok, Riva taraflanm gok begenmistim. Gergi Istanbul'un
sayfiye yerlerini hi¢ bilmiyorum.”

“Adalara gittin mi? Bahar aylannda ¢ok giizel olur.”

“Gitmedim, gérmek isterim.”

“Istikamet belli oldu. Adalara gidiyoruz.”

Telefon agarak 6zel ulagim sagladi. Bir saat sonra kdgik bir
yattaydik. Hava giizel, deniz kipirisizdi. Minel gékyiziinde ugan
martilara bayilmigt, martilar yatin gevresine yaklastikga onlarla
iletisime ge¢mek i¢in elinden geleni yapiyordu. Uzaklagtiklannda
aglamaya bagladi. Kaptanimiz elime ekmek verdi kopanp attik¢a
yine teknenin etrafinda ugusmaya bagladilar yavrumun sevinci go-
rilmeye degerdi. Ik Biiyiikada'dan baglamaya karar vermistik. iner
inmez fayton bulduk.

“Once otele yerleselim, adayr dolasmaya ¢ikanz. Begendigin
yerde yemek yeriz.”
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Kalscagimiz yer. Eski bir evin restore edilerck otel sekline geti-

ditmig haliydi. Ara kapah aile odast tutmustu. Yanm sast sonra fobide
tuluymak Qzzre sdzlestik. Kizimun altin temizledim. “Minel Hanim,
erken ylirddon, hainlik edip ilk baba diyerek erken de konugtun, su
bezini de erken birakmay) dissOnsen olmaz m?™

Bana “IHHHH!™ diyerck karsilik verdi, yeni bagladigim bez de
batmisti. Belden agagisini yikamak igin banyoya gegtim, kapt a-
ndh, Bezini agmadan kapryr agtim.

“Geg kaklimz merak ettim.™

“Kizimin bagirsaklan mokemmel galisiyor. Madem geldin bana
vardim et!”

“Bak ben yapamam saminm.” Endisesinden ensesini kagtyordu
ve kokuyu duydugu belliydi.

“Nedenris . benim kizim deyip sevmeyi biliyorsun. Bakmay
da bileceksin sen kollanndan tut.”

Galmemek igin kendimi zor tutuyordum. Kocaman elleriyle
Minel'i kendinden olduke¢a uzak tutuyordu. Bir an olduk¢a kizards
wfes almadigini anladim. Artk kendimi tutamayacaktim kahka-
hayla gilmeye bagladim.

“Babalik o kadar kolay miymis Ahmet Bey?"

“Bu kisim harig hicbir sikayetim yok, bir dahaki sefere bunuma
mandal takazagm. Bu kiz ne yedi b8yle?™

Minel Hanimin keyfi yerine gelmisti. Kendi dilinde bicir bicwr
konusmaya basladi. Arada dedigi ba-ba sdzllyle babasinin gonlind
yeniden fethetti.

Hazirdik, igimiz faytonu geri yoll Binip adamin
berbir kdgesini dolastik. Begendigimiz yerlerde durduk. Manzaray)
seyrettik gn aydinliginda kalabalik ofan ada, son yolcu gemisinin
gimesiyle sakinlige bilriinmastd. Denizin ve ¢am agaglanmin mis
gbi kokusu cigerlerime doluyordu.

“Begendin mi?"

“Cok... Istanbul'un her yeri ayn gizel!™

“lzmir'de gizeldir.
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Bemn Xarapinar

“Evet glzeldir.” diye ksik bir sesle dogruladim. D°l¢'bn|‘
y0d03am schri dzlemistim...

=Ailenden hig kimse yok mu”"

Hayanmi merak ettigini biliyordum. anlatmarun ne gib; y,
sakincast olabilirdi ki. Evli olsak da gergekten evi degildik. gy
dag olmak icin aba veriyordu, bende biraz esnck davranabilingi,
“Cocuk esirgeme kurumunun kapisina birakitmigim. Hendz by
gnlik oldugumu sdylediler dzerimde hethangi bir not hicbir
yokmuy gegmisim hakkinda higbir scy bilmiyorum. Annem kiny
Bsbam kim? Nasil insanlar hig bilmiyorum. Kokleri olmayan by
afag gibiyim rizgarda savrulup gidebilirim.”

“lzn vermem, benim k8klerim ikimizde yeter sana o kadx sy
sanlacagim ki firtina giksa da yerinden kimildamayacaksin. Kag ya.
sina kadar orada kaldin?”

“On sckiz yagina kadar, bazi gocuklar kadar sansh degildm
Yuva edinemedim. cocukken gok sik hasta olurmusum. Tabii cvix
edinen aileler saghikh gocuk isterler. Kisaca demirbas olarak oo s
kiz yasina kadar kaldim. Sonrasinda okul, is... Kendi bastma y»
samay: dgrendim. kendimi sansh gdrilyorum. Kotiilerden ¢ok in
insanlar karsima gikt.”™

“Ketlerden biride benim yfizamden sana catts degil mi?” Sesio-
deki pismanlids fark etmemek mimkin degildi.

Munel'in agl la cevap k Idum. Acikmig
“Kizam da bende gok aciktik, bize ne 1smarlayacaksin?™

Asik suratla sdziine cevap gimi, lafi de-
gistirmeye calisugimi anlamesu. ..

“Balik yemeye ne dersiniz?”

“Evet deriz, babaya alkis. Minel alkig.™

Sahilde denize sifir balik restoraninda karmimizi doyurduk. Ki-
im ufakia olsa bir balik yemisti, yerken cline yiizine bulagurd,
1slak mendille ne kadar silsem balik kokusu gegmemisti,

Otele geri dondik kucagundaki Minel'i bana verdi. “fyi geceler”
diyerek kizim Optll odasina girdi.
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Ayar Gecelar
~Evet, Mioel Hanum, seni bu balik kokusuyls koynuma alamam.
gimdi bict bict zamam!™

Soyundum, kizim: da soydum. Banyo keyfimiz baglamisti her
aman yaphii gibi ylksek sesle s8ylenmeye basladi. Sesinin banyo-
daki aksini seviyordu.

*Sus kizim simdi sikiyet edecekler. evde degiliz.” Beni anlama-
yacapwnt biliyordum. sdylenmeletine devam enti. Duruladim yerde
banrladipm havlu yigimimm Qzerine birakum. Ozerimdeki sabunu
atmak icin ayaga kalkip dusu agugim anda kapr agilds akan suyun
sltnda kalakalmigim. Tm ¢iplakhigimla Ahmet Ayaz'in Sndndey-
dim. Donmus bir sckilde bana bakiyordu, aceleyle dug kabinin kapi-
s kapatim utanmighim. “Cik buradan.™

“Ortr dilerim Minel'in ¢ighgim duyunca dogtd sandim.” Sesi
kilometrelerce kosmug gibi nefes nefeseydi. Kapimn kapandigim
duydum, kendimi kQvetin igine birakum kalbim deli gibi carpiyordu.

Minel in sesiyle kendime geldim. Cabucak giyindim, kizim
dasceleyle giydirdim yatagimiza yamk. Kalbim hild cupiniyordu,
gogstme vurdum.

Benim kalbime dedi neden hizh ¢arpryorsun... O Ayaz.

Kalb:m dedi... O Ahmette.

*hh

Sabah ikimizde gergindik. Kizimizi birbirimize verirken bile
tenlerimiz temas ettiginde atese degmis gibi climizi gekiyorduk.
Mioe! bu yllzden diigme tehlikesi gegirince Ahmet dayanamamiy
olacak “Yeter artik su gocugu ya sen tut ya da ben. Patlayacagim
gaginlikten.” diye bagirdi.

“Ne baginp duruyorsun, banyoya pat diye ben mi dal dedim?"

“Sana agikladim, ¢ocuk diigtit sandam.”

“Hemen kapiy kapatabilirdin, bana bakmay lercih ettin.”

Elini sikinuyla saglarindan gegirdi “Ben erkegim. sen farkinda
olmasar; bile normal ihtiyaglan olan bir erkegim. Karyimda seni o
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@ernin Karapinar
halde gortnce... Cok gazeldin Mine, ok glzel.” Ses toou boj.
lagmig, gdzler koyulagmustt

“Seain nasil normal ihi oldugunu ok iyi
yim." lma ettigim sbzle yiizi altak bullak oldu.

“Geryekten yeter! Olay tk taraflt ddsinmekie israr ediyorna,
benim yalniz kalmaya ihtiyacum var.” Ydrimeyc baslads, gitikge
hzlasiyordu. Ardindan kosmaya basladi.

Arkasindan bagirdim “Git! Benim sana ihtiyacim yok Ayaz Bey,
Higbir zamanda olmayacak.” Sinirlenmistim, utanmigtim icimdey
duygulann degisimi beni mahvediyordu. Kizim ilk kez beni bu k-
dar yilksek sesle baginrken duymustu, korkuden aglamaya baslad
Kucagima aldim bende onunla agladim. ..

Aksam kizmla bag basa yemek yedik. Gorindrde yoktu, menk
etmeye baglamisum. Gece gok geg vakit kapisinin sesini duydum,
geldigini duyunca igim rahatladi.

ew

Sabeh ikimizde sdzlesmis gibiydik. Hicbir sey olmamus gibi
davranmaya baladik. Bir siire sonra eski rahatligimiza kavustuk.

“Hazirlanin diger adalan dolasalim.”

“lIk hangisine gidiyoruz?"

“Kinaliada, Burgazada ve Heybeliada kaptanimiz nerden bay-
larsa oraya...”

Adalan bazen yeya, bazen faytonla dolastik. Birbirimize dokun-
dugumuzda dnceki sabahki gibi tepki vermedik.

‘Ormanhk alanda yiirirken ¢ikmakta zorlandigim yerlerde uzal-
mis oldugu cli reddetmedim. Oma dokundupumda clim yansa da
gekmedim. Cocugumuz igin atey kes saglamaliydik. Onunda ayn
digineeler iginde hareket eltigi gok belliydi.

Cok geg vakit otcle ddndilk. Uyuyamiyordum daha 8nce gor-
dugam havuzun kenanna inmeye karar verdim. Geeeleri igiklands-
nyorlard: kimseler yokru. Hava kavurucu derecede sicak olsayds
st anda suya atlayabilirdim, biraz oturdum. Uzakian gelen denizin
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Ayaz Gecsler
dilge scsleri ile arada bir esen riizghnn agaglann dallanoda gikar-
iy sesleri gozlerim kapah dinledim. Kizim yeteri kadar yalnz
pmkmisim, simdi yukan ¢ikma zamaniydi. Adim sesleri duydu-
gumda keranligin igindeydim. Benim gibi bu saatie uykusuz olan
merak etim. Gorinmeden baktim Ahmet Ayaz'ds Gistindeki tisbra
clards. Kiyafetleriyle de glizel vicudu oldugu belli oluyordu. lik
kez onu yan giplak goryordum. Dergilerde poz veren mankenler
pbiydi, batta onfardan daha erkeksi duruyordu. Suya atlads delice
bir tempoyla yiizmeye baslads. Her donste daha da hizlaniyordu.
Gdrdame riskini goze alamazdim, son giinlerde ona kargs oldukes

ayfim, iler ya yatakta ya da
gibiydi. i s1kta bana uymuyordu, hemen yukan gikum,
rex

Sabah gdzlerimi zorlukla agum, gece gordgiim rityanin etki-
sinden kurtulmam gok zor oldu. Viicudum hili alev alev yamyordu.
Dudaklanm gergekten Gpllmils gibiydi. Havuzun iginde bir Ah-
et le. bir Ayaz’la birlikieydim. Beni delicesine dpen Ahmet'le eri-
yot. Viicuduma dokunan Ayaz'la buz kesiyordum. Bir ara ikisi birbi-
rine karsmigh, hangisi nereme dokunuyor arttk Snemsizdi. Kendimi
braktipmda aldigim zevk inanilmazdi.

{1k bir dus aldum, tenimin sicakhigin belki sondirardd. Odaya
geri dondidm, bebegiim uyanmisti. Her sabah yaptiklanmizs tekrasla-
dk. Biraz munciklanma bolca Bpilcitk. Al dst degisim az yatak keyfi
ve kehvaltiyas hazirdik,

Ara kapiya vurdum, ses gikmadi “Baba uyuyor kuzim. Tembel
Yaba uyuyor.” Bir daha ¢aldim kapiy: ardindan yavas¢a araladim.
Tehmin ettigim gibiydi sirt distd yatrmis uyuyordu. Bir eli bagimn
alundayds, kol kaslan kabarmisti. Rilyamda o ellerin kollann bana
ywpuklan eklima gelince yutkundum. Yavasca ilerleyip gdgsine
Minel'i biraktim. Hissedince gozlerini agti ve giilimsedi, kizim bu
sefer yatak keyfini babastyla yapti.

“Hadi bakalim kalkin karmim acikt.”



Bernn Kerapraar

~Anne emir verdi uymak gerek. Siz inin bey dakikaya geliy,
um.

Kahvalumun bitirince yrdydse ikuk. Kahve iecegimiz biry.
pede mola verdik. Deniz ayagumizin alunda gibiydi. “Seninle ictig.
mz kahve gibi deil.”

-0 ginlerin (zerinden yillar gegmis gibi geliyor.™

~Haklisin, arada bir gidip nostalji yapmak gerek.”

“Patronu hi¢ scvmezdim. sen gelene kadar cahistigim yeri b
benimsemedim.”

“Ben gelince sevdin demek...™ Capkinca gllilmsGyordu.

“Ya Oyle demek istemedim. Adam gok acimasizdi ve az el
manla ¢ok is ysptrmaya aligiyordu, bak gdrlirsin kisa zamandy
orasi kapanir.”

“Belki de kapanmaz. Rizgir bizim seladrimize hig ilgi duy.
madi. Cocuklugundan beri hayali bu tﬂl Isler yapmak oldu. Buzde

yagi by fiknini irse aramizda yeri hazy
Yoksa sevdigi isi yapacak ™

*Oyle bir is yapacaksa bende orada calismaya devam edebili-

fim.

"Scu oraya sadece kahve igmeye veya ziyarcte gidebilirsin.”
~Yapma Ahmet calismay sevdigimi biliyorsun. Hem evde our-
mak bana gore degil.”™
“Bizim sekibrde calismaya ne dersin?™
“Ne yapabilirim ki?"
“Yabanc dilin oldugunu biliyorum, yun dlsryh b-glmulm
oluyor. Onlann ve
alistiktan sonsa istedigin bolimde gdrev alirsin.”
“Bak mantik konusalum, okulumun bitmesine bir dsnem daly
var. Sinavlanm olacak, |zmir'e gitmem gerckecek.”
“lzmir olmaz scnin burada bitirmeni saglayacak forml anm
pesindeyim.”
“Bu benimde isime gelir. cocugumdan uzun sire synimal ise-
mem. Bu arada maagimi konugalim patren!™
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Ayaz Geceler

~lse basla bakalum, neler yapabi
duglnartz ™

-Aym scy benim iginde gegeri, isi ve verecegin maay: begen-
mezsem istifa ederim.”
siki pazarhk ediyorsun.™
“Tabii ederim, kafcleryada az para alsam da bazen bahsisler cok
cluyordu. Senin dnerdigin iyte bahsiste olmayacak.™

Caligmam destekliyordu, iste bu i daha da rahatlamighi.
Onun yaninda veya baska bir yerde kendi param kendim kazana-
caktim.

Hava iyice kararmist. Merkeze indik hafif bir seyler yedik sa-
hilde biraz daha dolastiktan sonra otclimize geldik. Gazel bir gan
gevirmistik birbirimize tebesstm cderek iyi geceler diledik. Haya-
umda ilk kez bu kadar huzurluydum.

*re

inc bakar ona gdre maagini

Sabah kalktigumizda dunkd dinginligimiz hali devam ediyordu.
Aksamfzerine dogru ¢amlann altinda denize karsi piknik yspmaya
karar verdik. Ahmet otelde istedigimiz yiyecekleri hazilatt. Kalin
bir battaniye alarak piknik yerimize vardik.

“Hava ne kadar giizel..."

“Sizin kadar degil.”

Kizumiz arabasinn iginde kendi dilinde konusuyordu. Eline bir
parga kuru ekmek verdim.

“Bogazina tikanmasin.” Endiseyle kizim seyrediyordu.

“Digleri gtkugindan beri kuru ekmek veriyorum, kemirmekten
boslaniyor sincap. G6zim@l aywmiyorum. Biraz sonra islaur o za-
man clinden altyorum.™

“Bende severim kuru ckmek yemeyi, hele sicak olursa ekmegin
wu benimdir.”

Sicak ekmek s6ziind duyunca agzim sulandi “Birde Trabzon'un

el tereyagt olursa yemeye doyum olmaz.™
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Bernn Karapinar

“Ilk wum tercyagt ve l2mir Bergama tulumu siparig vermek ol
cak, Ikimizin de kami acikti herhalde yemeklerden bahsedip duny.
yoruz.”

Koglik 8rtamdz screrek malzemelerimizi gikardik. Kisa s
soora ikimude doymugtuk. Ashinda bu kadar yakin olmak benim g
tahimu kapatmisu.

“zin verir misin?”

“Neye”™

“Diin geee ok geg yutum, sabahta ¢ok crken kalktum. Temn
hava uykumu getirdi.”

“Uyumak i¢in izmmi mi istiyorsun”"* Kahkaha atum “Abartiyor.
sun Ahmet, hadi izin verdim.”

Kucaginm yauverdi “Ne yapiyorsun sen?” diye sordum.

“lzin verdin, simdi kimuldamada birazcik kestireyim.”

~Kandirdin bena!™

“Abimler geliyor olaywu unutmadim, o zaman da sen beni kan-
dirmugun. Simdi ddestik sus artsk!™

Bayun kucagima iyice yerlestirdi, ben ategler iginde yanarken o
uyumugtu bile. Almina dilgen sagini hafifge yana intim. “Ah Ahme
ne yapacagim ben seninle” Gintikge ona daha fazla baglandifim
hissediyordum. Savunma birer birer Baym
gelen olayda onunda kullanildigins kalbim kabu) etse de beynim k-
bulleamekte zorluk gekiyordu. Yakin temas igin sGphelerim vard
Bir gare bulmaliydim ama ne?

Mincl'in yedek battaniyesini gégsine Orttdm, climi tuttu gg-
sOne koydu yine uykuys dald). Kalp anglanmi avucumda hissedi-
yordum.

“Ahmet kalk artik!™

“Biraz daha!™ Dondd yllzm@ karnima yaslads. “Ne gze) koku-
yorsun sen”

“Sivrisinekler balads. kalk hadi " Nefesini giplak tenimde hisse-
dryor gibiydim. huzursuz olrustum. Yedigim yiyecekler midemde
harckete gegruslerdi...
it




Ayaz Gucelar

~Ben bu sivrisi in... En glzel uykumu -
Kolumu 1simislards, aceleyle toparlanip ofele geldik, Ahmet
yesme jckerini bir damla bile olmayan suyla 1slatarak 1sinlan yere
hoyd "Ne olacak, niye yeker koydun?"

~§eker enidikge sinegin zehrini emer kaginun kesilir.”

“Dalga gegiyorsun!™

“Gegmedigimi az sonra géreceksin.”™

Dedigi gibi olmus, kasintim gegmigti.

“Tatilimizin son gecesi. yann dénlyoruz.”

“Gezimiz giizeldi. adalan gok begendim.”

“Yine geliriz.”" Bu sefer hem kizini hem de beni yanagimizdan
opri ve “lyi geceler gizellerim, yann sabah erkenden hazir olun.”
dedi

Iyi geceler bile diyemedim, odama girerek climi yanagima go-
rirdim, dptagd yer sicacikt. Gel gitlerim beni mahvediyordu...

e

“Hog geldiniz efendim, Ben Filsun bu kizlanmizda Sermin ve
Fama.”"

Evimizin kapisinda orta yaslards ufak tefek bir kadin bizi kary-
lanusts. GOler yiziyda. kizlarda ilgiyle beni sizayorlards.

“Hos bulduk!™

“Nasilsin Fusun abla?"

“Sag olun Ayaz Bey. Eviendiginizi duyunca gok sevindim armik
amanmiz gelmisti. Mine Hamum izin verirseniz kilg020 kucagima
ababilis miyim? Cok sevimli.”

“Liifen sadece Mine, izin vermeme gerck yok kollanm size
wau bile!"”

Kadin hosuma gitmisti, kizlar bavullan almak igin kosturdular.
Kizim gliiciikler sagarak son avinu da kendine bagliyordu. Odama
kmadan salona girdim yol fazla uzak olmasa da yorulmustum.
Koltudardan birine oturdum Ahmet'te benim gibi ddsnayor olsa
gerek karpimda ki koltuga gesti. Minel kizlardan birinio kucaginda
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Berns Karapinar
oyalamrken kahvelerimiz Snimaze geldi. “Mine Hamm yapman,
istediginiz dz¢l bir sy veya begenmediginiz bir sey varsa liti
sdyleyin heraen yapalim.”

Aligkin olmadsgim bir durumdu, ben her zaman cmir alinde
Ahmet suskundu, benim konusmarm bekliyordu, derin bir ncfy
aldun “Sizin uzunca stredir, bu evi gekip gevirdiginizi biliyonm
Lutfen eskisi gibi devam edin, Ahmet size abla diyor bende demy
isterim, aramizdaki resmiyeti kaldiralim. Migtemilat nasil durumdy
oturmaya uygun mu?" G0z ucuyla Ahmet Ayaz'a baktim sdzlenm.
den hosnut kalmis olacak ki dudaklannda hafif bir tcbessfim olugy,
rahatlamisim dogru yoldaydim.

“Temizhgini, bakimini yeni yapuk. Her an ofurulmaya mllsait™

“Tegekkur ederim cllcrinize saghk.™

Hasan amcamin, Hafize teyzemin yamimiza yerlesme fikrini k-
bul etmeleri igin dua ewm. Ahmet i kahvesini bitirmesini sabirsz-
hkla bekledim, son yudumunu alds...

*Ahmet 10tfen arabanla gitmeyelim.™

“Neden?™

0 semnie ok fakir insanlar var, Bana gésteris yaptyormus gibi
geliyor. Cogumuz senin gibi sansh dogmuyoruz.™ Biiyiik apartmas-
larda oturanlardan daha gok derme gatma evlerde oturanlar vard.
Beaim oldugum kisim gecekondu bblgesiydi, zamanla gok degerie
necegini sdyliyorlards.

“Armacumn gdsteris olmadigim bil, sadece aliskaniik. Dogun
sartlanmuz: degigtirmemizin imkani yok. Kader, altnyazisi ne derse
de.... Banlanna gok fazla bazilanna da gok az gegim olanas veri
liyor. Biz durumu iyi olanlanin daha duyarh olmasi gerek. Ailemio
kurdugu vakif clinden gelen yardimi yapmaya gahistyor.”™

Sasimusum. karns 1ok olan insanlanin birgogu agin halini umur-
samazdi “Sizin vakfimz mu var?”

“Babam ve annem. ila; fabrikasinin ydnetim kurulu bagkanhp
bana verip emekliye aynldilar. Uzun stiren bir yolculugs gikular by
ge yurt disi degild, dogu gezisinde oldukga fakir insanlan, oku -
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Ayer Gceler
mayan cocuk yasta evlendirilen kizlan goronce Vakif kurmaya karar
vendiler. Daha ¢ok kirsal bolgelerdeki kiz gocuklanna yanelik bir
yardm vakfi. Cogu aile kabul ctmese de annc ve babamun isranyla.
Doha gokus bir bogaz cksilsin diye kizlanni vakfin himayesine veri-
yorlar, Okatuluyor ve meslek sahibi olmalar saglaniyor.”

Vakfin igerigine bayilmistim. “Cok sevindim ve kendine baska
bir yahisan bul. Ben isimi buldum. Vakifla calismak istiyorum. tabii
men beni ige alirsa!™

“Sen nerede mutly olursan orada ¢aligursin. Suna sdyledim sen
oe dersen.... Ne istersen o olacak. |Ik Hasan amcalara gidelim, ko-
ousahm. Sonrada vakfa gideriz,”

Istedigimi yapts, arabasimi garaja birakarak taksi tuttuk. Ona rag-
men geligmiz yine ilgi uyandimmisti, Havin kiskang gdzlerle bana
bakiyordu, yanindaki kadina * Zengin gocays buldu haspam, Murta-
@'yt dediydim de burun givirmigti. Elinin alunda daha yklosg var-
5. yilzimize bile bakmaz aruk.” dedigini duydum. Sanki Snceden
sumimiymisiz gibi wvir yapiyordu.

Halize annem gel ize gok sevinmisti. Minel'le sarmay dolag
oldular yevrumun ilk isi kdsede duran ayisina sanlmak oldu. K0-
gikte olsa aligkanhiklar ¢abuk unutulmuyordu. Hasan amcams da
qapirdik.

i igerken izi izin tam zama-

wydi.

“Hasan amcacifim sizden bir ricam var umanm kabul edersi-
1iz? Ben kisa silre sonra alismaya baslayacagim ve okulumu bitir-
mem gerek, Mincl'in sizi ne kadar sevdigini biliyorsunuz, sizin de
o0usevdidinizi biliyorum. Kizim sizden bagkasina emanet edemem
gozim arkada kalwr.”

Hafize teyzem sdze girdi. “Ne zaman istersen gelir bakanm ki-
2m, gozimde titdyor hinzir.™

“Sevdigini ok iyi biliyorum teyzem, cairdifim anda gelece-

i de biliyorum, demek istedigim bu degil!”
$6z0 Ahmet Ayaz aldh. “Size yapacagimiz teklifi iyi diglnme-
i istiyorum, bizim evimizin arkasinda mistemilaimiz var. silsz1
1




Bernn Karapmar

62l bir eviniz olacak tek istefimiz Mincl'in sizler gibi govery,
insanlann yaninda oldugunu bilmek. Hem Mine hem de ben by iy,
lifimizi kabul ederseniz cok rahat olacagiz. Aynca Mine'de urly,
Gok dzldyor.”

Hasan amcamla, Hafize teyzem birbirlerine bakular. Minei'y
bacaklanna sanlip basim dizlerine yaslamasi Hasan amcam iy
eni.

“Bak Ayaz oflum, burasi benim cvim ve ditkkinim var. Gey
blytk marketler agildigindan beri isler eskisi gibi degil. Uzuncag.
redir kepatmayi dds@ndyordum. (shismadan da duramam. Bir g
santla kabul ederim, asla para vermeye kalkismayacaksin. Biz gele.
cek olursak torunumuz, kizimiz igin geliriz.”

“Kabul. ne derseniz kabul ediyoruz. Hafize Hamim bahcemin
gOrdi, siz daha evimizi gdrmediniz. Toprakla ugrasmay: scver mis-
niz bilmem. Caminiz sikildiginda bahgeyle ugragirsiniz.”

“Biz toprak adamuyiz oplum, gengligim bag bahge gapalamaka
gesti. Esimle etraflica ddgnelim size haber veririz.”

Yerimden kalkip ikisine de sanlip kabul ctmeleni igin du o
tigimi kulaklanna fisildadim, Hasan amcam sirtimi sivazlads. “Br
dsOnelim yavrum, Allah yazdiysa olur biz sizi gok 8zl0yonz" de
yince sevindim yan yanya teklifimiz kabul gormis gibiydi.

Vedalagarak disan giktk, vakfa gidecegimiz igin Minel'i onliry
btrakum.

waw

Vakif bilylk arazi igine kurulmus yayvan bir binayd:.

Igeri girdik, Saliha anne bizi karsilads. Dugunden beri ilk ka
£Oriigbyorduk “Sizi hayirsizlar, yeni evlisiniz diye sesimi gkam-
dim. Bir telefon bile etmediniz.”

Kadincaguz sitem ctmekte hakliyds, sitem ederken bile yiz ifi
desi yumusacikni. “Haklisiniz efendim, cahilligimize verin,”

“Hadi sen kigitkstn benim koca ogluma ne oluyor?”
“Anne seni duyanda beni dede sanacak.”
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“Yalan mi, kizim daha yirmi bir yasinda, sen neredeyse otunina
gicceksin!”™

“Hakl:sin, bak bundan sonra bizleri daha sik goreceksin. Mine
purads yaminda ¢ahigmak istiyor.”™

“Cok sevindim kizim. Her tirld desicge ihtiyacimiz var, Me}-
em'le her yere yelisemiyoruz.™

=0 zaman kabul edildim mi?"

“Edildin, istedigin zaman gel bagla!™

Bu igi de halletmistik, benim gibi yardima ihtiyac: olan kigilerle
ilgilenmet cok hosuma gidecekti. Zaman belirlemedik, Hafize an-
aemlerin karan galisip cahsmamamda etkili olacak. Ahmet bir so-
rligine annesinin araciny istedi. ihriyacum yok alobilirsiniz szbyle
vedalasarak arabasina bindik.

“Ne gerek vardi?”

“Minel guvenilir ellerdeyken biraz sahil kenanna otururuz diye
disindim. Sonrasinda geri doner tekrar taksiyle kizamizn slmaya

Degisiklik giizel olacakti sesimi gikarmadum...
T

Arabay sahile gekti, deniz ok glzeldi.

“Mutlu musun?"

“Evet, tesekkir ederim. Benim gibi olan kisilere yardime: ol-
maktan ¢ok mutlu olacagim.”

Elini uzatn, ylzGmd kendine dogru ¢evirdi “Sen mutluysan
bende mutlu olurum.™ dedi. Yzl o kadar yakind: ki, gozlerindeki
degisimi gorebiliyordum. “Mine ah Minc!" Parmaklanm dudakle-
nmda gezdiriyordu kelebegin kanatlanna dokunur gibi yavassa in-
citmeden Ahmet"imi ¢ok 8zlemistim, birbirimizin gdzlerinde bogu-
Tuyorduk

“Abi glizel ablama gigek alsana!™

Kendini geriye ekip “Soguk dug diye buna diyorlar herhalde.”
gilerck cami agty. “Ver bakahm gallerinden.” Bir demet gigegi ku-
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cagtma buakt, Yine uzand: geri gekildim, gok cabuk dagulryorde,
OAyar'd...

“Gidelim Ayaz!™

“Yakinda bu ismimi degigtirecegim, ne zaman aklina gelse deg,
siyorsun.” Sesi kirginds, kizgind...

Esas ben kendime kizgindim, isimden Ayaz ismini yllzleroe by

ragmen cski Ahmery
Ayaz birbirinin igine gegmisti. Ne bir s82 ne bir bakis, bayms cag,
gevirdim ona hi¢ bakmadim. Bakarsam biteccktim.

Mincl'i aldik. bizimle gelmemek icin kanlarak aglayinca, Ha
amcamla, Hafize teyzemin son direngleri de yikatmis gibi, hazy o
duklannda geleceklerini sdylediler. Cok sevindim.

“Toplanmamz igin higbir cyyaya ¢l sirmeyin. tasinmany ia
adamlar gonderecegim. Mistemilat mobilyalidir, istediginiz zma
gelip gorin.”

Ahmet aginma isini bile ayarlamigti, onun icin rubumda yii.
selnigim duvanm tuglalanm birer birer yikukea ben yerine yenin
koyacak giicii kendimde bulamiyordum.

ree

Eve geldik. masamiz hazirlanmig yemekler ocagin fistinde 14

tlinaya hazu bekliyordu. Alnet eve gelene kadar hi

Birkag lokma yedi yemedi. “Ben biraz disan grkiyorum.” Diye.
rek masadan kalku.

“Bizi yalmz mi birakacaksin?"

“Senin istediginde o degil mi? Mamkan oldugunca benden wak

“Kizimiz...”

"Kizumiz biraz sonra uyuyacak, istedigin gibi senden uzak &
ruyorum.”™

Adada yasadigimiz o anlara geri ddnmostak, Ahmet Ofkelyd
ben ondan gok daha fazla kizgindim. “Ne kiziyorsun, kizmaya bak-
kun var mi? Cok rahatsizsan birak bizi gidelim.”
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Ellerini masays dayayip burnumun ucuna kadar cgildi. “lkide
br bunu sdyleyip durma, ben sana degil kendime kizryorum. Bir
wrd benim de kurbanlardan bin olduguma inanmiyorsun. Ama
olay 0 olmaktan gikti ben sana agigim. tutkunum. Bu derece ola-
agami bilmiyordum, glin gegtikge daha gok baglaniyorum ve bu
tans azap vermeye baylads. Seni her gordogamde delicesine opmek
stiyorum, sende kaybolmak istiyorum. Duyuyor musun beni, ne de-
digimi idrak ediyor musun? Senden nefret eden, tiksinen bir kadina
gk olmak cehennem azabiymig.”

Geriye gekilip masadan kalkum, onunla bu kedar yakin durup
cakligum hissederken kizgin olmak ok zor geliyordu, bu hislerde
teni ok daha fazla kizdinyordu. “Buna sen ve o sevgilin olacak
kadin sebep oldunuz ben degilim.” Diye bagirdim.

Baska s0z sdylemedi arkasun dond0. lzerine montunu bile al-
madan evden gikti.

Masay: topladim. Kizimi kucagima ahp odama giktim e yapa-
akum, ne yapmahydim. Kisa sQrede bu hale gelip birbirimizi hir-
phyorsak ileri ki zamanlarda ne olacakti.

Beni seviyormus... Bana dsikmis... Ya ben ya benim duygu-
lnm, tck Ahmet'im olsaydin ya! Ben kadin degil miyim? Benim
wzulsnm yok mu? Bir erkegin gilctnd ihtirasim hissetmck istemi-
yor muyum? Beni bu duruma getiven sen degil misin? Tiksinmeden
dokunabiicigim tek erkek Ahmet oldu, o da Ayaz iku.

Gildumak Uzereyim...

v

Yaz gelmek Qzereydi. Ahmet Ayaz aruk benimle mesafeliydi,
sadece kahvalti da ve aksam yemeklerinde birlikieydik. Konusma-
lanmuz birkag kelimenin Gtesini gegmiyordu. Hafize teyzemlerin
yumiza taginmalanyla biraz olsun yalnizhigim sona ermisti. Ama
Abmet'imi gok 5zllyordum.

Her gece yemekten sonra kizimizi uyutmaya ¢iktigim an kapinin
kapanis sesini duyuyordum. Kim bilir nereye gidiyordu? Belki de
bende bulamadig cinselligi bagka bir kadimn kollannda yagiyordu.
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Benim sahip olamadigima baska kadinlar sahip oluyordu By
dasancelerden kurtulmalsydim. Istedigim bu degil miydi o olmaty
bis hayat yasamak?

Maddi olarak higbir problemim kalmamisti. Cocufum sevp
iginde babasini amyarak bdydyordu. Sorunum neydi? Kocamg
bir hic.... Istedigim gibi bir hayaun igindeydim onun zorladip my
kendi sectigim yalmzhigin,

T

Vakifia cals baslad

gencecik kizlann
lerini duyunca benim sorunlanm bir higti. Evden vakfa, vakifiance
gidip gelirken gdziman sikiikla ilistigi psikolog Merve Caner tabx.
las: belki derdime derman olurdu. Yazan numaray: aradim sansum
hemen gorosmeye alinsbilecegim soylendi. Orta yaslarda seviny
bir kadin doktorum olacak ve rim Szelimi bilecekti. Kendi kendim
dazelemiyor igin iginden gikamiyordum belki bir gare bulabilirdim.

“Hos geldiniz Mine Hemm, kafanuzin iginde donen garklan g
rebiliyorum. Dilsinddklerinizi bana anlatir misimz?"

“Manukh arafim sevdigim adamin sugsuz oldugunu bilmeme
rgmen neden uzatiyorsun diyor, kalbim ve bedenim o kadin yerie
seninle sevisti, sana acidiy icin eviendi diyor.™

“Belli ki olayin orasindan konuya girdiniz birgok duygunum
kendi kendinize tahli! etmigsiniz bir ¢0zim bulamadigimzdan ps.
kologa ihtiyag duymussunuz. Simdi en bastan baslayn™

Ne olduysa anlatum, kadin ondnde ki kigida notlar aliyor b
sdz0imfl kesmiyordu.

“Size tecaviiz mi etti?"

“Hayr asla bdyle bir s¢y olmadi™

“Sizi buldu ilk ismini sdyleyerek kendisini tanimanz sapladi”
“Evet.”

“Onu sevineye bagladniz.™

“Evet.”



Ayae Geceler
“Sonra sevdiginiz adamin; sizinle isteginiz dignda ama sevighi-
iz adsm olduunu dgrendiniz ve bu olayda kendinin de kultaml-
g sdyledi. Buna mgmen onu hald kabullenemiyorsunuz. Dogru
slamy myum?™
“Evet. 0 kadinn golgesi olmaktan nefret ediyorum"
bu, kocanin coktan kab igsiniz, Onu ken-
dmizden uzak tutmanizin tek nedeni o kadin,”
“Tek bagtma basa ikamadigim igin yardimimiz istiyorum,”
“Defilarca o kadina cinsellik diginda higbir duygu hissetmedi-
poi anlarmus. Sizinle ilk birlikie oldugu gece bile onu reddetmis
aymimak istedigini dncesinde defalarca sbylemis. Kocanizs seviyor-
s samimiyetine inanmalisiniz. Benzerlik elabilir, Gogu bosanmig
wann eski kansina veya kocasina huy ya da g0riindly olarek ben-
reyen kisilerle birlikie oldugunu gozlemleyebilirsiniz. Bu durumun
s olan isleriyle alakast yokur. Tekrar ve tekrar dUstngn duygu-
oz degismiyorsa yine gdragebiliriz.™
Muayeneden gikum akhim yine karmakangike. Ahmet'i itk BOr-
#9im andan beri seviyordum, ashnda dokiora bile gerek yoktu
labimde Ahmet'le Ayaz"i birlestirebilirsem olacagindan korkm-
Hun mice bulantising yok edebilirdim. Bunun iginde zaman gere.
kiyordu. . O lanet olasi kadi kiskaniyordum. Tam anlaryla aile
olmamiz igin o kadim beynimin iginden ¢ikartmaliydim.




11. BOLOM

Vo geldim, kapiya yakn bir yerde taslann Qzerine ey
ufacik bir kiz gocugu gbrilnce yanina gittim.
~Camm iyi misin?™

Bagmi kaldinnca gocuk degil de, glzel geng bir kiz oldujm

“Ben ohumak istiyorum, beni okutwr musunuz?” Yosus yegi
gOzleri akmaya hazir yaglarla doluydu.

“Ge! bakalim 8nce seninle konugalum, sonra neler yapabilecep-
mize bakanz.™

Daha Saliha aanc gelmemisti. Sekreter kiza ¢ay ve yiyecek by
seyler gondermesini sdyledim. Kizcagiz ahikian olsa gerek gok b
kin gorinayordu.

Yiyecekleri goriince gozleri parladi. Hafize teyzemlerin evix
gittigim ilk gin akiuma geldi: “Hadi yekinmeden ye, ben agln e
demck oldugunu gok iyi bilirim.”

Utanarak sikilarak yiyordu. Karmim 1ok olmasina ragmen un
eslik cttim, bende yersem kendini gok daha rahat hissedecepini b
liyordum.

“lsmin nedir?"

“Sana!™

“Ismin gok degi

“Ben Lazim. ailem eskiden kullanilan isimlerden birini koymay
tercih etmis.”
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~Aslam nedir?™

“Mutluluk tanngasi, aym: zamanda slyans demek ... Nasil mutlu-
ik tmngastysam bende anlamadim.”

“$imdi anlat bakalim hikayeni!™

“Ben lisc birdcyken ailem trafik kazasinda 8id0. Amcam beni
comna ald. lisc sona kadar yatih okuttu, Somestr igim geldigimde
sulume geri ddnmek igin hazirlamirken gondermediler. Birgok
\et krarladim ‘Okul hayatim bitti, kocava gideccksin bizim semi
alviacik purames yuk. * dediler. Okuluma telefon agtm durumumu
syledim. gok sevdigim Ogretmenlerimden biri kaldigam yere ka-
4w geldi. Amcamia konugtu "Bz okutalim.  dedi. Amcam Nuh dedi
peygamber demedi. “Okuyan kizla basa gikamam isteyenler var ev-
lemdirecegim.” diye inat eri. Ben evlenmek istemiyorum, okumak
soyorum desem de dinletemedim. Eli yasinda ki adam kargima gi-
kardslar zenginmis hem ben, hem onlar rahat edeceklermis. Kagum.
sgretmenimin yanina sigindim. Swnavlara girdim okulumu bitrdim,
giversite smavlanndan yiksck notlar aldim. Amcam pesime dostd
s ilke beni istiyormus. Bunlara oldukca yakio para vermis. Daha
toce bu vakh duymustum. Okumak isteyenlere yardimer oldugu-
mzu Ofrenmistim. DOEAn igin hazirlk yapilrken kagum, lotfen
tam yardim edin. Ne isterseniz yapanm.™

Bircagak daha...

“Sana simdi sakin ol, birazdan vakif baskanimuz gelir. Seninle
yukan gikalim hanyo yap. yeni kiyafetler giyin. Mutlaka yardumet
obacakir igin rahat olsun!™

Bir st kata gikardim, kalacak yerleri olmayanlar icin aynlmig
odalar vard1. Haywrsever insanlarn yardimiyla gesitli bedenlerde ki-
yaktler ayakkabular. i samagirlan alniyor ihtiyas sahipherine veri-
lyordu.

Sana temizlenmis, giyinmis olarak geldiginde gdzlerime inans-
madim. Glnes gibiydi salan sapsan dalga dalga belime dokilmos.
vak sudan Ickesiz teni pembe beyaz olmusty,

“(ok gizelsin $ana!™

“Giizellik baga bela olabiliyor, ben okumak istiyorum.”
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“Karadenizliter okuyan insam severler.™
“Benim amcam sevincyen cinsinden, kendi kizlanmi da ok,
madi. Neymis kiz kiumn okursa asi olur, baba-kocs iafi dinleme,
g™
“$u zamands bu kadar yoz fikirli insanlar olmasini kabullee.
miyorum. Ne yank ki cok var. Geryi sende okumugsundur. Kang
Kaz hastalanr erkek doktor gdstermez. e kadin dokior olsunde
Kendi kuzfanm olutmak akillanmin ucundan gegmez™

*~iste benim amcamda onlardan bir.”

Biz muhabbet ederken Saliha anne yaninds Boran'la bl
gekdi. Selamiaguk opostik

$ana'y) onlara tanitum. Boran®in gdzlerindeki bakiy hosuma gr.
Tusti. Sana'ya hayranlikls bakiyordu. Gergekten gzelligi fark b
meyccek gibi depuldi. Saliha anne Sana ile konusurken, ben kuds
gozlerini aywramayan Boran'in yanma gittim.

“Nasilsin Boran, Sana ok glize! degil mi?"

“Gitzel bem de cok gilzel, sormanda ki maksads anladim s
ok kigk.™

“Bilylr kaywbirsderimn biylr.” deyip gltnce o da gilmey
basladi,

Saliha anne, Sena’min on sekiz yagina girmesine birkag ay ki
digim 0 7amana kadar, amcas tarafindan bulunmarsa rogti is
pat cdecegini, ameasinin onun iizerinde higbir hakks kalmayacagn
sdyledi. Bir stre tehlike icinde olacaktr.

“N¢ okumak istiyorsun?"*

Boran hafificn ataga geemisti, bunlann hepsi dogustan capkmd.
“Tipla ilgii bir bdldm olsun istiyorum, puan durumuma gie
karar verecegim ™
“Kimyager olmay: ddsinmez misin?™
“Ovoo Boran sirkete kimyager lazim herhalde.” Dalga gegmek-
ten kendimy alamamistim.
“Neden olmasin. okulunu bitirenc kadar yeri hazirianir.”
“Bak $ana yimdiden isinde hazr.”
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Sars mahcup olmugtu, Boran'wn ilgisini hissctmisti yanaklan
anverdi.

“Olwbilir.” deyince Boran galomsedi.

“Biz gidiyoruz kizim, sirkefie imzalanacak cvraklar varmiy. Sen
Saa’y1 yukan katlardaki odalardan birine yerlegtirirsin.”

Ksymvalidemle, kaywbiraderim ofisin kapisindan gikarken Bo-
o gozlerini Sana’dan zor aywnmists. ..

“Boran Bey esiniz mi7"

“Hayr, ben onun agabeyiyle evliyim. Boran bekar, bem benimle
sili konusma aramizda cok yas farks yok.”

Bu kizdan hoslanmistim, belli mi olur belki gok uzak olmayan
&ur gelecekte clii olabilirdik. Tabii Ahmet Ayaz'la evliligimizi str-
dircbilirsek...

Sams'y1 odasina yerlestirdim. Telefon numaramu verdim, evime
gime zzmantydl. Tam gikarken telefon galds. Ahmet Ayaz'di.

“Diin sana sBylemeyi unutmugum, bu gece yaza hos geldin par-
s yapiliyor. Saat sekiz gibi alinm seni.”

Hi¢ tanimadigim insanlann arasina girmekico hoslanacafnmi
soruyordum “Ben gelmesem olmaz m?™

“Tdr arkadag ¢evrem orada olacak, gelmek istemiyorsan gitme-
yu olur biter.” Sesi olduksa soguk geliyordu.

whw

Eve geldigimde huzursuzluk igindeydim. Istese tek basina gide-
bilirdi benimde yaninda olmam: istemigti ki aramigti. Bu parti tek-
ny arkadag olmamiza sebep olabilirdi. Telefon agip hazirlanacagimi
shyledim. Aramizda olugan soguklu@u istemiyordum.

Nihal'e telefon agim, gonderdigi elbiselerden hangisinin uygun
oldgfumu sordum. lyi arkaday olmustuk. Desenii sifon elbisemi giy-
memi sdyledi. Onunda gelecegini duyunca ok sevindim. Tamidigim
b olunca daha rahat davranabilirdim.

$ifon elbise boyundan bagliyd:, gogis arahh ve si agiku.
Saglanm agik birakum yaz gecesine uygun bafif makyajimi yap-
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m. Koluma ve kulaklanms takilanmi takinca hazsrdim. Oldeigy
yksck syakkabilanmi da giydim. Alt kata indim, Ahmet okim p,
yinmis kiziyla oynuyordu. Beni fark etti gozieri g0g0s acikhimg
aldukga fazla durdu. Elimdeki ince gah Gzerime aldim.

“Hoy geldin.™

“Hog bulduk, gidelim.”

Kiyafetim ve gbrinstim hakkinda higbir gey sdylememist Be
i armbanin camina gevirdim. Kizmistim o konusmuyorss beag
ssrarci olmamin anlam yoktu. Uzunca sdren yolculuktan somn .
lence yerine vardik. Arabay: park etti kapimi agt, etelerimi topl.
yarak indira.

“Gogiis dekoltene dikiat ct, sakin (zcrindeki sah qkanma™

“Neden? Hava sicak ™

“Vaktimiz olsayd: Gzerindeki elbiscyi gikartinrdim. Bir dababy
kadar aik kiyafet giymeni istemiyorum.”

“Ne hakla?"

“Kocan olma hakkiyla. Mine bu gece beni seviyormus gibi dn-
ran, eve gidince yine eski halimize doneriz.” Elini uzau, gekinga
davraninca yizil daha gok karards “Elimi tutacak misin, yokss k-
maya devam mi?”

“Bu siratarda kagan ben degilim sensin!™

“Neden acabs bir diisiin istersen?”

Daha fazla aksilik ctmeme gerek yoktu, iyice tadimz kaaak
ammizda ki ugurum bilylyecekti... El ele tutusiuk, of o gzl
Abmnct'i yeniden hissetmek. Kalabalik bir grup tarafindan key
landik. berkes birbirini tamiyordu. Bu gece Ahmet'e gok ihtiyacm
vardi.

Nihal bizi gdrir gormez yammuza geldi, sevingle sanldim opiy
tik. Arkasinda duran Esrs kuru bir selamla yetindi. Ama Ayaz' b
bir tavirla Optd. Gizleri de bendeydi glomseyerck bakum. Yapp
sovu dnemsemedidimi anlaymcea sinirlendi.

Gece ilcrledikge alkol su gibi akmaya bagladi. Ahmet girise
bar kadeh sarap almis hilé onu clinde tutuyordu. Hep yanmdiyd
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o belimden hic gekmedi, dans mizigi calinca kendimi kollanmee
bk, “Rahalla sevgilim, biz daha yeni evliyiz glumse. Herkes
bue bakiyor.” Cevreme bakinca hakh obdugunu gordam. Ozeliikle
Esm o cipil gOelerini bize dikmiyti, oyununa oyunla karyuhik verme
sabuydi.

Kollanmi Ahmet’in boynuna doladim, vicutlanmiz birbirine
yapamist. Ne yapiyorsun der gibi ylztime bakti. ~Sadece oyun
oyouyorum. senin istedigin gibi.™ Sanldy, cllerini simimin giplakl-
poda hissediyordum. Bel kemigim boyunca oksadi. “Yapma!™ diye
fakdadim.

“Oyun oynuyoruz ya sevgilim bunlann hepsi sadece gosteris.
Ben etkilersem bile biliyorum ki sen asla ctkilenmezsin.™

0 kadar siki sanldi ki goguslerimin czildigini hissettim. “Sen
kary giksan da vicudun beni arzuluyor. gogls utann tay gibi oldu.”

“Hay!”

“Evet. askim sana ispat etmemi ister misin?~ Eli gogsimd avug-
b, bir parma ispat etmek istedigi uclarda dolagiyordu. Igime
scak v iniyor gibiydi etrafima bakum. Dans pistinde degildik.
Agalann arasindaydik,

N¢ zaman getirmigti beni burays “Inandin mi bana”

“Sadece bir tepki, sogukta da aym: hale gelirler.” Havanu -
ak oldupunu sOylemezdi umanm. Nelesimi ayarlamaya sahsiyos-
dom. Sonraki hamlesine hig hanrlikh degildim. elini dekoltemden
wevi soktu g0psimi avuglads, dudaklanm dudaklanmda hissettim.
Umutsuzca dpiyordu birden birakt “Git hemen uzaklag benden.™
Seum ddndd. “Ahmet!™

“Hadi Minc git. yapudim hatayds senin viicudun sadece tepki
venyor. Beni b Hig kolay
suyor. Inan hig kolay olmuyor.”

Sersem gibi olmugtum.  Kadehler dolusu icki igmis gibiydim.
Brbuimizi gdrmeden ikimizde farkh duygular alunda aci cekmiy-
tk §imdi yan yanayken ok daha fazla ach gekiyorduk. Istedsgini
ywum adim adim uzaklasum... Havuzun kenanna kurulmus ma-
lnn birinde durdurm. Kimseyi tanumiyor hatta su an tamimak dahi
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@ernin Karapinar

DA leri Gel desem, seni g,
viyorum descm! Cesaretim yoktu...

“Ne o. Ayaz ¢abuk biku galiba senden”"

“Ne diyorsun sen”” Esra bumumun dibinde sintiyordu.

“Yakinda bagindan atar seni, bir adams agina d0slrebilmek iy
gocuk peydahlayan kadin igrenctir.”

~Agzim toplada konus bana saygisizlik edemezsin.”

*Nesin sen, bir hig!™

“Esra misin nesin, defol git basimdan simdiye kadar onu elge
edemediysen bu benim sugum deil, demek ki seni benim kadariy.
tememis.”

“Bizim yakindaodab layacak*

“Sizin yasamimiz ne? Yiyip igip byle astronomik paralann g
gibi akitildig sagma partiler vermek mi? Yaza merhaba partisi, iy
elveda partisi. Kalbinde biraz merhamet olan kisi bu sagma partiler
para yatiracagina fakirlere yardim eder.”

*“Sen benim partime sagmam divorsun?”

“Senin miydj parti, belli gdsteris budalas.” Sinirlerim son s
nna dayanmisti. Ciglik ¢1ghiga bagimak istiyordum.

“Ne oluyor sevgilim kim bu!™

“Ne olsun sevgilim bu varog glil, partimize hakaret ediyor.”

“Sen bu ylanin sevgilisi misin?" Adam kirk yaslannda vard,
kurmiz: renkie pantolon ve gomlek giymis, yakasina fular takmg
Gitlmemek igin kendimi zor tuttum.

“Evel" diye ajzin yaya yaya konustu. “O zaman sevgiline s
hip ¢k, kocam ona bakmadif igin bana hakaret ediyor.™

“Yalanc, basit kads

“Ben var ya seni...” Bu kadinin sagin: basins yolacaktim, bare-
ketlendigim anda Nihal koluma girdi.

“Bana bak Esra gnlerdir sdylendin durdun. Ayaz'in seni terch
ctmemesinc bozuldun. Ayaz'in higbir zaman tercihi olmadin. K
kez seni uyardim, ilk firsatta Mine'ye saldirdin. Senin basit dedr
gin kadin senin yaninda Ingiltere kraligesi olur. Bundan sonra hight
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Ayaz Geeeler
ssnigina katlanmayacagim. Yird Mine gidelim, sunun scviyesine
digme.”

Kadin, Nihal'in ona kary: olmasina inanamiyormus gibiydi. “Ni-
bal sen benimle nasil konusuyorsun, hem de bu basit kadn igin!™

stz simdi tellerim birbirine degmisti, Ayaz'la aramizda olusan
gerginligin sinirini bu sosyete yosmasindan ¢ikarmamin tam zama-
ayd. “Bana bir saniyc masaade et Nihal, ben bu kadinin atesini
sndirmezsem dmrim boyunca pismanlik yasanm.™

“Buyur arkadagim sahne senin.”

Esra’'min dlzerine ydrilmeye basladim. geri geri gidiyordu. Yu-
agzina clini koymus bizi seyrediyordu. Ve sona
geldim, iki elimle birden gdgsOnden iftim havuzun igindeydi. Iste
sindi alesin biraz sénmistilr. Tekrar Alev alirsan gel bir daha son-
direyim.”

“Ne oluyor burada.” diyen Ahmet Ayaz, saskinhkla havuzun
iinde qupinan Esra’ya bakiyordu. Sadece o mu partide olanlann
hepsi havuzun ¢evresine toplanmislard.

“Daha ne olsun arkadagim, sevgili kann atesi bagina vurmus ter-
biyesizler icin itfaiyc g&revini Ostlendi. Hadi amk buradan gidelim.
Zaien sevimsiz bir partiydi.” Nihal benden dnce cevabi vermisti....
Koluma girdi, yanimda oldugunu tim misafirler gdrdd. Iglerinden
birgogu galilyordu.

Esra sudan zorlukla gikti, elbisesi sarlamis, sagi basi daglmus
bir haldcydi, ylizOnde akmis rimelle zombilere benziyordu. Ayaz'n
kolunz yapisu.

“Bak Ayaz terbiyesiz karmin bana neler yaphgim gorddn mo”"

Sesi ufak kizlar gibi incelmis simankga bir tona barGnmigtd,
igreng kadinds igreng!

“Benim kanima terbiyesiz diyecek kisi daha anasinin karnindan
dogmad, ne yaptiysa dofrusunu yapmustir. Nihal'in dedigi gibi se-
uin ategin daha sdnmemis.”

Kolunu silkelemesiyle Esra yine suyun iini boyladi, Ayaz elini
wath wrtum. “Hadi Mine gidelim buradan.”




@ernn Karapinar

Nihayet bu igreng yerden gidiyorduk.

Nihal gulmekten bir hal oluyordu. “Helal sana Mine yillgy
yepamadigir ysptin. Ay igim rahatladi vallahi simankduklanndy
fenahik gelmisti.”

Ahmet durdu, yz ifadesi korkungtu,

“Sana kD bir sy mi syledi, 0zd0 mO seni””

“Yo seninle evlenmek igin gocuk peydahladigimi, seni tuzagy
dilgirdogomo. yakinda benden bikip birakacagimi sdyledi. ey
yalanci ve basit bir kadin oldufumu ekledi. Aramza hig yakepn.
dipm ilave emti. Bir hi¢ oldugumu sBylemeyi de ihmal etmedi by
sdzlerinin iginde en hosuma giden varos gald oldu, tam isabetri”

*“Canina okuyacagim onun.” Eve geri ddnmeye kalkinca ko
tuttum. “Gerek yok. cevabini islanarak rezil olarak aldi. Bir dita
bana bulasirsa daha kori olacak. Ben onun gibi pamuklare sanlnj
boymedim. Dedigi gibi varostann camurunda yogrularak kendes
korumay dprencrek bilyGddm.”

Nihal sevecenlikle sirumi oksadi “Sen bu sdzlerin higbirine o
duma, cevabun gok glizel verdin. Ayaz sende daha fazls uzaimg,
senden de aldi cevabi. Onun oe mal oldugunu herkes biliyor. &
isim onu magazamdan kovmak olacak.™

“Ortak defil miydiniz?"

“Yok camm. ben aginca yalvard: yakards. Bu sialarda mody-
mus. TGm sosyete kadinlan bir yerler agiyormus. Bende gelym
dedi acidim ch gel dedim. Herkese onagiz deyince bozuntuya ve-
medim. Ama bu saatten sonra mijieni olarak bile kapimun dninds
gegemez.”

Nihal'le vedalaguk. arabaya bindik. Yola giktik, Ahmet'in iz
asiku.

“Seni bdyle seviyesiz bir ortama soktugum igin 6zdr dilrm
Ozilmene neden oldum.”

L silktim. “{ik
anlamigm. Kiskang bir kadinin s8zleri benim iin Snemli defl
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Ayaz Gacoler
gunlan ayah ook oldu, seninle paran ictn veya kamumun icin cviee-
sedifimi sende bende ok iy biliyoruz.™

=Evet. benimle ne igin eviendigini biliyorumn... Benim zo-
™

Umursamiyorum desem de hils dfkeden kamm kayniyordu "Ni-
yam kaven gikarmak mi”™

“Gerekiyorsa cdelim, susmakuan bikum.”

“Her gece grkip giden semsin, ben degilim.”™

“Senden uzak durmak gn gegtikee zorlagtyor. Yan odamds uyu-
dgunu biimek sana hele semin beni i ini
fimek. Ne yapacagumi bilemez haldeyim. Hicbir seye yogunlasa-
myorum. Ne yapmami istiyorsun Mine? Ne dersen yapacagim.™

Bende yalniz gecelerden, ganlerden bikmisum. Beni en gok
2. zoruma gidense aramizda ki suskunluktu. Ahmet'imin muhab-
Iwetni 8zlemistim. “Aramizda hicbir sey olmamy. gegmemis gibi
wkaday olamaz miy1z?"

“Pekili, senin istedigin gibi sadece arkadas olacagnz.”

Minel'i Hafize teyzemlerden almaya ginik. uyudugunu sabah
dmamuz yledi. lyi uykular dilcyerek odalanmiza cekildik. SByle-
dikleri uzun stre kafamin iginde dolads durdu. yioe beni hayal edi-
? Eviilik onun igin neyi degigtirmisti. ille cvlendi diye

wbikecegini biliyordum. Ama o beni istiyordu. lstem digt gdlomse-
ok vicudumun gevsemesi, mutlu mu olmustum ne?

Gece yans1 odamin kapisinin nklaulmasiyla yerimden firladim,
kesin kizima bir gey olmustu. Hizla kapiyt agum Ayaz giyinik hal-
deydi oldukga heyecanh g8riin@yordu “Mine ben gidiyorum nihayet
2 bulunmus.”

“Kimin, neyin?" Uyku sersemliginden olayt idrak edemiyor-
dum. “Muzaffer denilen adany bulmuslar.™ Kogarak merdivenlerden
ameye basladi. Pesinden kostum. Kizimun iyi oldufuny duymak
iimi rahatlatsa da, Ahmet'in basina korilak gelebilecegi dislnce-
maden 0rkmgtam.
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Berrin Karapinar

“Loden dikkatli ol bana, bize geri don." ddnd0 bana bekn, by
mak uglanyls yansgim oksads... “Donecegim, merak etme. Sy
sizi birakomam. ..~

Parmaklanrun degdigi yer atey gibi yaniyordu, elimi yansjuy
koydum hosuma gitmisti.

Sabah ezam okunurken ben camun nfindeydim, bild gehne.
misti. Evin iginde boguluyordum, Qzerime harkam: giyip unm sie
bahgede dolamp durdum.

Ben degil miydim uzak dursun diyen? Neydi simdi bu menkt
Ama bu durumds kim olsa merak ederdim. Abartmamin aley
yoktu. Bir ges kald, iki nerede bu adam, 0 basina bir ey mi geid
ddrt niye tele(onunu agmiyor.

“Yine korktun mu, saymays baslamugsin.” Birden sesioi &
yunca oldugum yerde sicradim.

“Beni korkuttun. Niye haber vermedin?™ Geldigine cok seve-
migtim. ..

“Osamissin igeri girelim.™

Eve girip salvma gestik. ne olduunu ok merak ediyorhm
Koltuga oturdu, yorgun oldugu o kadar gok belliydi ki, yanins our-
dum. “Ne oldu”"

“Olaylar ¢ok ¢abuk gelisti. Adam bildigimiz mafya babalurs-
dan, o kadin eskiden onun galisam ve sevgilisiymis. Og sene el
onlan polise ardindan da k ne var e yo
alarak ortadan kaybolmus. Adam o zamandan beri onu anyormss.
Polisc birlikie gidelim deyince adam bana goldd. Biz isimuzi po-
lisle yspmay1z dedi. Kuyruk acisi gok fazla, onlarda ulasamamty
Sadece adamla dertlesmis oldum. O gece, birlikie oldugumuz gece
perede olduguny sordum Izmir'deyim deseydi climden gekecel
vard™
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Apar Gecaler

Muzaffer‘in beni doven adam gikmadigina sevinmigtim, byle
belah adarnlarla dalasmasint benim ylzimden zarar gormesimi hi¢
isiernezdim. Y Gregim sicacik oluverdi...

“Ne kadinmug!™

“Profesyonel dolandunica, hirsiz. Erkekleri kandirmak icin kul-
Imdiy meziyetlerini saymiyorum. Tek bagina bu igleri yaptigu
dstomdyorum. Mutlaka arkasinda gcla kisiler var. Hadi beni bir
anfa bk, belah bir adamdan bile korkusu olmamyg.”

“Bir gin mutlaka hata yapacakur.™

“Ben vazgegmeye karar verdim. Olan oldu poliste kayd var. In-
tkam igin pesinde gok adam var, efbet birinden biri yakalayacakur.
0 Zaman bana ve glnahsiz hastalara verdigi zarann cezasioi kanun
belirder. Bir yakalansin, en yliksek cezay almas) icin elimden geleni
srduma koymayacagim. Ondan nc kadar nefret etsem de seni tan-
mama sebep oldu..."

“Pesini birakma sebebin bu mu™™

“Sen: ve kizimi tanimak bence her sey demek. birkag saat uyu-
mam gerek yoksa yann ise gidemeyecegim.”

“Ne yapiyorsun? Kalk odana git!™

*“Kanepedeyiz, biraz kucaginda uyuyayin. Birkag saate kadar
ralianlanmiz gelir, zaten biz arkadagiz bu kadar panik yapma yoksa
benden etkilenmeye basladigin daglnecegim.™

“Sen kiz arkadaslannun kucaginda mi uyursun?™

“Sen en 0zel kiz arkadagimsin, hadi kipirdayip durma. Bak uyu-
dumn bile...™

Bagini kucafima iyice yerlestinip, bir elimi alip baguna koydu.
“Biraz almimu ov gerginlikien agnmaya baslads. Hadi basla targin,
whadagina bu iyiligi yaparsin herhalde!™

Uzunca siiredir bana targin demiyordu, igim sicacik oluverdi.
“Senin arkada taniminla benimki pek uyusruyor gibi. Eh madem
Oyle. iiende bagka erkek lursa senin bana k]
nu orlara yapanm.”
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Bermn Xarapinar

“Sakin deneme. mamkdnse hig erkek arkadas edinme. Tﬁm
erkadagin ben olacagim. Bak basim: daha gok agnttn.”

“Despot, luskang..."

“Evet, kiskancim. Sana bakan gozleri bile kiskantyorum. By,
bichir zaman inkar etmedim. Of hadi ov bastmi uyuyayim. Dury,
kayim gencler ne diyordu ‘Kunka “evet hadi kunkacigim ov!™

*Sumank!™

Cok sirindi, nasi! rct ederdim. Alnim yavasga ovmaya baslady,
Gok gegmeden rahatlamis gergekicn uykuya dalmisti. Ona isig,
gim gibi dokunuyordum ve midemde hissettigim bulant: degil vig,
dumda ugusan binlerce kelebekti. Derin uykudaydi cgilip yanagy,
dan dprtim kokusunu cok seviyordum.

Birkag saat sonra gelen Fosun Hamma ses yapmamalan igin i,
et . Bacaklanm uyusmaya baslarmst: ama uyandirmaya kiy,.
muyordum. Ben kiyamasam da kiz bir gizel kiyds. Ozerine trmany,
gOpsine yam. AEziyla bumuyla oynamaya basladi. Kizim bagmday
tutarak gdgsilne sikica bastirdi. “Benim glzelim gelmis. Ameniy
kucags cok rahal, izin versen biraz daha dinlensem bebegim™

Hafize teyzem gilen gozlerle biz scyrediyordu.

“Hadi kalk ev hallo geldi.”

~Of 0 kadar geg mi oldu”"

Kucagimdan kalkmiyordu “Ahmet Ayaz, ben tas degilim bacat.
lanm uyustu.”

“Kim demis onu kanka, las gibisin tag.” Bu adam resmen be.
nimle dalga gegiyordu, gilerek omzuna vurdum.

“Insan arkadagina vurur mu?"

“Arkadaginin kucadini kendine mesken tuttuysan, Qstdoe de
dalga gegiyorsan vurur.”

ok rahat. sicactk, mis kokulu...” Sdzlerin igerigi Ahmet'in

bekiglan gibi degismeye baslamist. Simdi kucagimda ki bagim
agiriigini cok daha fazla hissediyordum. Kanim delice akmaya bay-
lad:.
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Ayaz Geceler
“Kalk aruk Abmet Ayaz ” diye fisildadim. Elini uzatp yozinm

, ‘?m sbla kahvalomin hazir oldugunu sbyleyince mecburen
! pakmak zorunda kalds. Birlikte yukan odalanmuza girdik, Ou da-
| (ks sonra kahvalu masasindaydik.

“Yann yurt disina gidiyorum ™

l¢im bir bo olmustu “Ne zaman ddneceksin”™

“Bir haftay bulur herhalde, baz baglanular yapmam gerck. Siz
g bu sicakia burada duracaginiza Ayvahik'waki yazhga gidin. An-
gemlerde oradalar, isim bitince bende gelirim.”

“Ashnda fena olmaz. Minel de clenir.” Burada yalnzliktan 8-
luimaktansa, aileyle bir arada olmak daha iy olacakti.
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12. 80LUM

g@umdmuﬂmmwhnh)’“ﬁ&
vuilsrenun bazriayrp Saliha anncye geiccrgimin bildirdim. Hafiy
yzemlerde memleketlenne gitmeye karar verdiler lim daha ¢
Tahattamesn

Kuzmla barlikie yine yolculuga gikak. Bu sefer kagnmyordy
Yekna ve Ezg aklima geldi. Arada bir komuguyorduk. nisanlanmy,
lard. Evleamek i Aldg.
tan do kuruy massls yakm zamanda evlenemcyeccklerdi. Abmg
Ayaz pelice kowusmaya karar vesdim. Bir gekilde onlara yardmg
lmalrydm. Bu koca schisde beni hig yalntz birakmamuglar, yandm
enmykerdi.

Bizi Mehem karyilads. Denize sifir, agaclar iginde cok sinm b
smive evi. Minel gelecek dive salincak bile kurdurmuslard:. Aga.
\rm srasundaki bamaga bayildum. flk isim icine yaup keyif yspuak
olacakn

Dedesi Minel'i goriince benen kucaklads “Kizmm kamni wk i
temmzse, ben bu Gsudn dolasurmaya gotiirecegim. Arkadaslanm
sende turun a¢ zaman deyip duruyorlards gidelim de tonm girss
=

Her peys camam dedesi, iki saat sorun yok.”

Oalar gudince Melter kalacagum oday» gosterdi. “Buras: shins
odes, sadece cna ait. Tabis simdi senin de odan, Minel'in yampe
bwraz sonna genrier. Hadi gel dede torun gezerlerken bizde denize
acaben ©
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Ayez Gecaler
«|Ik argya gitsek, ben mayo getirmedim buradan alinm diye

“Benimbilerden vereyim desem Gst kisim oldukea kigk gelir.
hemen gidelim oradan da denize gideriz.”

Degisik renklerde birkag bikini aldim. Mayo alacagum dememe

Meltem ille bikini alacaksin diye 1srar etmisti. Yine de onun

i bikinilen almaya cesaret edememistim. Onun aldirmays

isuklanrdan biraz dsha kapahyd:. {ki 1ancde haviu clbise shinca

waim alisverisim tamamlandi. Son giydigimi Qzerimden gikartma-

m-
Gnes glzel, deniz gazcldi. Bir saat kadar sahilde keyif yapuk.
Meltem “Su erkeklerin komikligine bak.” diye sdylenip duru-

ol

“Ne? Kim komik?™

“Yanimizda erkek yok ya bakislanna bak sapsallann. Gon! di-
yorki gt yanlanna sizin kanniza kiziniza boyle balalsa ne yaparsi-
w2 de. Bir kadin rahatsiz olmadan denize girip gineslenemeyecek

w?
“Maalesef bunu dnlemenin imkin: yok. Yaninda erkek yoksa
mlanacak kadin gdzayle . ligilenme yoz

vugeserler.” Oflaya puflaya g3zI10n0 taku glneslenmeye basla-
k. “Dari gorilp de sinir olmayayim.”

Deniz kenannda fazla oyalanmadik. aklim Minel deydi. Kizm
gezisinden ddnmas dedesinin kucaginda babaannesi tarafindan do-
yuruluyordu. “Size zahmet oldu, ben besleseydim."

“Yok, kizim burada kaldigsn siirece gezmene bak. torunumuzla
biz ilgilenecegiz. Ufak bebegi dzlemisim, senelerdir torun hasreti
kiyoruz zaten. Minel bize piyango gibi oldu.”

Kizm gergekten el zerinde tutup seviyorlar bana da gok iyl
dvmnyorlardi. Dogru karar verdigime bir kez daha emin oldum.
K simantmalan igin dedesiyle, babaannesinin bakimina birak-
m

Abmet Ayaz gittiginden beri sik anyordu. Yine telefooum caldi.
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Berrin Rorapinar

*“Selam kanka vardimiz "

“(okian Meltem'lc denize bile girdik™

“Deniz giizel miydi, ben burada pisiyorum.”™

“Cok ame gok gizeldi. Asm sicak degil. denz caryaf gibi iy |
icine girince rahatliyor. Sezlonga oturup buz gibi meyve suyuny,
dumlayinca da icin bir hos oluyor. llcle bir ara garsondan Gzere,

buz atilmis meyveler istedik, denizi seyrederek yemek gok glizelgy
Och igim sennledi.”

“Sen bana nispet yapiyorsun, hain seni. Bir geleyim ben seng
igini bit hos edecegim. Asilan olmuyor degil mi?™

“Asilan var desem ne yapacaksin. Siipermen gibi ugarak gelp
yumruk mu atacaksin®"

“Belli mi obur?”

“Merak etme kimsenin asildign yok.” Kiskanghg1 hosuma mi g
diyordu ne...

“Istedigin bir scy var m?”

“Yok, zaten yunt digindan yapilan ahsverise karsiym. Olke-
mizde de tdm markalann subeleri meveut, niye paramizi yabang.
lara yattralim.”

“Milliyetgilik var sende.”

“Olkemi ok sevi dogru. DU izce h
ralorn kiziyorum ™

“Desene senin bu cimriliginden yakinda ben dinyanin biring
zengini segilinim.”

“Ben cimri degil utumluyum. Param yurt diginda cargur edece.
Eime dlkemde ederim. Sen yine de o begendigim parfimd unutma ™
Dedigimde galmeye baslads.

Telefonu kapaurken ikimizde galdyorduk.

Minel ve ben el bebek gol bebek simartiliyorduk. Hig aile sshibi
olmamis ben mutluluktan uguyor gibiydim. Kaynpederimle tavla

oynadik, tabii boyumun 8l¢0stng aldim. Kayinvalidemle sabah yt-
rayslen yapip gelirken sicak ckmek. simit alarak kahvalty: haar-
ladik. Meltem gok iyi arkadagh, ¢ocuklugundan beri buraya geldi
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Ayaz Geceler
xu govresindc arkadaslan cok oluyordu arada bir onlara kauliyor-
4m. Kunmla kisa yrilylsler yapmay: gok seviyordum. Kimse
Limseye kangmriyordu. Evin ek sarts her ne olursa olsun telefonu-
owzu gahaca duysbilecek mesafede tutmaku. Cok mantikls gelmisti.
Baykee sorunsuz cglenilebiliyordy. Sabah kahvalulan harig oge ve
sksam yemeklerinde de basks yoktu, ‘Eve bildirin istediginis yerde
\ir " sarts vards, gok rahat ediyordum.

e

Biz de bebisimle dlen yemegine cikmisuk. Artk arabasinda
aumuyor yirdmek istiyordu. Elimi tutmak istemeyince korkuyor-
dum. Adn adun gidiyorduk, olduk¢a minik adimlar;

“Kizm yord.~

“Ib.” Bir kanncanin baginda bes dakika...

“Kuzum yart.”

“Ih."” Bir gigekte on dakika...
*Minel pusetine bin."
o

“Yeter ama Minel eve varmamiz aksami bulacak.” Kucaklayip
quscline bindirmck istedim aglamaya baglady, iyice simank olmustu.

“Benim kizun annesini Uzllyor muymus?” Diyen sesi duydu-
junda sevingle arkami donditm. Gelmisti, kizim kucagina alip
tperken gozleri bendeydi. “Ozledim seni.” O kadar glizel baki-
yordu ki uzandim yanaklanndan 8pitim. Ben de gok hem de pek gok
tremigtim. “Hos geldin!™

~lik kez beni kendi isteginle dplyorsun daha mi sik yolculuga
pksam?”

“Daha stk gikarsan aligkanbik olur, sadece kuru bir hos geldin
s

“Her seye bir cevabin var degil mi?”

“Olmaz m ben varoglarin giillylm. Susmak bizim klasumzi
oar™

“Seuin gibi varaya can kurban.”




@errin Narapiaar

Galerek kolunu omzuma att, kolunun aurhgim zevide kaby,
lendim itiraz etmedigimi gorince sanki y0z mutlulukla 1pideg
agr sdimlarta cve dogru yaradok. Bana iki saattir cadilik eden by,
el babasim gorince prenscs olmustu. Sevgi sozcikleri, yun dyy,
dan getirdigi haberler mini anstrmaliklarla sohbet bilti, Mine! baby,
snin kucaginda uyuklamaya basladi.

Ahmet Ayaz'in “Hadi denize gidelim!™ teklifiyle kayivaliden,
baknm. “Siz gidin kizim ben evdeyim, Minel'e biz bakanz, Zetn,
yammuzda gondl rahathBryla eglenmenize bakin.”

Yardimcioin olmast igimi rahatlatiyor, Minel ok fazla zorkg
vermiyordu. .. Bu kadina bayiliyordum, sadece ona mi kayiopede.
rimde gok anlayigliyds.

Odama ikip, kadinca bir icgadiyle simdiye kadar oldukes apk
diye giymedigim bikinimi 0zerime gegirdim. Atesle oynuyordur,
hangimizin kavrulacag belli olmayan bir atesti. Havlu elbisem ¢
giyince hazirdim. Ne ara Qzerini degist
Ayaz benden Once hazurlanmig hanta kahve igiyordu. Elinden my.
sanin fzerine birakug kahve fincanit alip son yudumunu iglim
Ahmet Ayaz “Soyleseydin sana da yaptinrdim.” derken elini uzaty
parmagim dudak kenanmda gezdirdi. Kendi agzina gotirdd parma-
#ina bulasan kahve bir anda yok oldu. ..

Telasla cevieme baktim yaptg hareketi gdren varsa utancum
yerin dibine gircbilirdim. Kimseler yoku, alevler ayak pamals
nmdan baslayip vicudumda yikselerek ylzome hizla yaklasrke
yutkunup sirtims ddndam. “Gerek yok yetti.” dedigim anda kahks
hasini duydum. Tecriibeliydi. beni ne hale getirdigini anlamig olms-
lryd:.

.

Sahil oldukga kalabalikti. hafla sonu oldugundan yakn bolge.
lerden gelen gok olmugtu. Bir an Gstdmd gikartmasam mi diye di-
$0nd0Z0m an vazgectim, rahatsizlik verme sirasi bana gelmigt...
Ahmet'in tepkisini merak ediyordum. Sezlonga oturup havly ehi-
semin fermuanm gogaslerime kadar agim. Ahmet’e bakum elim
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Ayaz Geeelar
iip ediyordu, yutkundugunu goedm. “Sakin o fermuan daha fazla
wdime! Yarl buradan gidiyoruz.”

Emclime ulagmistim. simdi ne olacaku. O anda akluna gelen
sare guldom; Kasinant kagiriar.

“Niye gloyorsun sen?" Derken sert sert yzime bakiyordu.

“Hig ileride adam d0std de ona galdam.”

~Senin niyetin beni deli etmek...”

Anbays bindik “Nereye gidiyoruz.”

Yazime bakmadan “Gidince goriirsiin.” cevabim verince sus-
i sesi pek hos degildi... Yanm saate yakin yoleuluktan sonra te-
ik bir yerde durdu. Asagy inen dik patika yoldan inmeye basla-
&k Oldukea ufak bir koyla karstlagtim. Indigimiz yerdeki agaglar
yopendu, yukandan ve yanlardan asla gorinmeyecek sekilde blyd-
mhglerdi. Deniz igeri sokulmus dogal havuz seklinde ganes isinla-
ayla parliyordu. “Cok gazel”

“Bende burayt ¢ok severim, cocukken kegfetmistim. Simdi sev-
glim istedigin gibi soyunabilirsin.”

e

Yalanci pehlivanhk edip adami deli etmistim, simdi ne yapaca-
i bilermez haldeydim.

Duraksadifimi anladi “Onca insanin iginde soyunurken hig
ekinmiyordun, hig endisen olmasin sana parmagimun ucunu bile
strmem arkadagim.” Ustiing gikards kosarak denize atlady, hizh ku-
Ilarla a¢1imaya baslads.

Soyundum, deniz ¢ok giizeldi kendimi suya birakum. Ben daha
denizin icindeyken disant giktr, benden tarafa bir kez bile bakma-
wstt. Arkasindan giktim, bakmak istemesem de gdziim ona kay-
yordw. bem niye bakmayacaktim o benim kocamdy. Sirt kaslan,
bacak kastan yurildukge dalgalamyor o dalgalar bedenimi kannca-
Indinyordu. Bagini viicudunu dstinkard kuruladiktan sonra haviu-
suun dzerine yiizkoyun uzandi.

“Siruma ganes kremi sitrer misin?" Hig sesimi gikarmadan elime
dktdgim kremi sitina yaymaya bagladim. Afr agir yedirerek, ¢ok
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mu sxcak olmasru bana m Byle geliyordu. Olur, olmaz yerlenng,
Kasilmalar hissediyordum.

Data fazla sircmezdim kendi tarafuma ylz {1310 uzandum, v,
cudumun teplilerini ddzrnlemeye qaligirken, bu sefer omn iy
stmdayd:. lik hissciugim gunes kreminin serinligi sonrust ooy
ellerinin scakligs oldu. = Gerek yok!™ Diyerck itiraz edeyim dedm,
dinlemei clierini ok dsha fazla dolastimaya baslad:. :

~Olmaz mi. gincsin en sicak oldugu an. yanman islemen ” 0f
kimeof. b s lamadan, bu sefer daha
Her bilcremde Ahmet'in ellerinin verdigi hazzs hissediyordum. B
Kinimin iplerini 0zd0, “Yapma." Diye fistidadim.

“Siiitr sakin of hichir scy yspmayacagumi gdroccksin” By
muydu bir sy yspmayan hali, sirum, kollanm, bacaklanm ve gig.
samiin tam kenanna degen parmaklar, Nefes almays birakum bos.
luyordum. “Bitti simdi rahatca gdneglencbilissin.™

Bitmigti... Biumist... Bitmisti... Yatugum yerde kalip gibi kals
kakdim. Hissettigim neydi hayal kinkligs mi? Yoksa o dayanamayp
benimle scvismek isterse. yine cskileri hatirlamans verecek oldups
his mi?

Ya da benimie delicesine sovigmevini istedigimden mi? Hang
hissim igin hayal kinkltga yastyordrn?

Odeni ben kiyida, ok ken ben deni; Vakit
gev olunca wparlandik cve dnditk. Boran ve Rizgar da gelmiglerdi
Sclamlastik, kucaklagtik ev daha da yenlendi, Mincl'in keyfine &
yecek yoktu. Bir amcasiua kollanndan, cki smcasinm kollanms

gesip duruyordy.

Aceleyle dus alip yanlanna indim, gece mangal yakimasm
karar vermislerdi. Geng erkekler alggverige gikunca, kayupederia
mangal isini dstlendi.

Mangalin yanindakiler tam benim istedigim malzemeler obma
agam suland). Deniz gok aciktimust.

Kaympederim, “Oghum koca koca kabakian neden aldm?” Diye
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Ayaz Geceler
e seviyor, mengakds lazannca ok gozel oluyoriar.” Etten
ok kabak yenmisti.
e

Gengler disanya gitmeye karar verdiler. Hep birlikte dans edile-
ek yazlik bara girdik. Arkadaslan gok fazlaydh, bizi goren ya-
s gelyordu

Bir swedir o'duk¢a yakisikls bir erkegin goz hapsindeydim,
ghoikin oldukga onun oldugu tarafa bakmamaya caligiyordum,
Focktugum busima gelmisti, adam yanimda bi...

~Dans edelim mi?"

“Edemez.” Ben ret ctmeden Ahmet Ayaz sdze atlanugt.

~Sen ne kansiyorsun Ayaz, her kadin senin tekelinde mi ols-
-

“Kendisi karm olur, baska bir diyecegin var mi”" Sesi gittikge
siselinee elini tutup siktim, bana da ters ters bakn.
" ~Sen evlendin mi, nerden bileyim kardegim. Pardon!™

Adam apar tpar yamimizdan uzaklagt, “O kadar bagiracak ne
S
“Benden o kadar uzak duruyorsun ki millet seni tek samiyor.”

Nive ben uzak duruyormusum, arkadaglannia muhabbet eden
sin”

~Sana kanm gibi davranmamada sen engel oluyorsun.”

“Ne by haliniz? Birbirinizi ya pecek ya da dlddrevek gibisiniz.”"

Iuimizde aym anda “Rzgamr..." dedik

“Tamam, lamam gittim n¢ haliniz varsa gorin!™

Eve donerken ikimizin de surati asiku. aramizdaki gerilim do-
g urmanmis bir haldeydi. Saliha anne bizi karsilads. “Kizim Mi-
el uyutup besigine yatrdim.”

“Tesekkir ederim, iyi geceler!™

Ahmet Ayaz kardesleriyle bahgedeki koltuklara oturmugtu. Ona
W bakmadim sanki adami ben gagirmisum. Hirsla odama gittim
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soyundum bir dus 1yi gelecekti. Tam geceligimi giyip yatmigum |,
kaps sl

“Semin n¢ isin var odamda™

“Buras: benim odam. simdi de ikimizin odas).™

“Git baska odada yat!” .

“Tm odalar dolu ve haurlarsan silem bizi gercekien evli may.
yor.© .

“Yerde yat 0 zaman

“Kim demi onu? Rahat ystak varken yerde yatamam. Gece izr.
rime de saldumazsio nasil olsa ™

“Ne sagmaliyorsun sen”"

“Beoden ctilenmedigine gdre birlikte yatmamiz sorun olms.
mal sevgili arkadagim.” Soyunmaya baslamusti, gomlck ve pamo-
lua bir ¢irpida giku. “Kenara gekil!™ Adam resmen yatagimdayd,
Sirtias ddnd yastiga birkag kez yumruk at amacs kabartmak oy
ds niyetinin hursinu gikarmak oldugu belliydi... Adam yan qiplaktn
bile giplaku “Senin pijaman yok mu?"

“Bu stcaka pijama ve ben ikilisi asla bir arada olmaz.”

“Bir yort giyseydin bari.~

Yatagun kiytsina kadar kaydim, Minel'i yammiza my alsaydim?
Ama bu sicakta agmu7 ayni yatakia piserdik.

Bende sirumi ddndim, biraz daha kenara kaydim. “Ha £y
birka¢ santim daha gidersen kendini yerde bulacakswn." Sesimi o
karmadim dalasmak istedigi belliydi. Derin soluklanm duyana ks
dar diken Ostinde duruyor gibiydim nihayet uykuya daldigudam
emin olunca bende gdzlerimi kapadim.

Eller... Eller geceligimin yakasindan girmis gdgsima avucls
musti. Soluklann dintedim tam kulagimm dibindeydi uyuyordu
Eli harcketlendi gogsoma hafif¢e oksadrktan sonra elini gekti, Twr-
tugum nefesimi am burakacaktim, Kolunu belime sard kendine
tykee yapistindi. Tom vicudunu hissediyordum. Kalgalanm omm
baskis: aluadayds. Sakinledi clini tckrar gogsame 801rdi. Yangn

var diye bagirasim geldi, Gergekien yamiyor Bibiydim. Daha once
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Ayaz Gacolar
ks bile oimadigim yerletim sizlamaya baglad). Bir sakin ol...
Bauyvyor... U bir kez daha siksa ggsima o geceki gibi benimle
iisse... Dontkafays yedim ben,

Bey demeden aynlds, iyi ki de aynldi
sk noktaya gelmistim. Sabah kalktigimda yine kollanndaydim ama
prarsiz bir sekilde. “Glnaydin.” Dedi.

~Sana da glnaydin!™ Kizimiz uyanmus besiginde dikilmis ya-
s gelmek icin sirinlik yapiyordu. Almak igin kalkmaya calism,
jowimdan tutunca tekrar yataga yuvarlandim. “Mine Rusya'da nasil
slamlagurlar biliyor musun?”

“Nasil?" Y 0z0maz birbirine gok yakindi.

“Erkekler dc bile sclamlagirken dudaktan dpmek onlarda gok
dotal. demek istedigiim bizde arkadasea selamlagma yapalim, Rus-
brgibi..."

“Biz Rus olmadigimiza gdre Tark usuldl giinaydin yeterli.”

“Ama ben su anda kendimi Rus gibi hissediyorum, senide Rus
g ™ $0ztind tam biti «gildi, zorla-
wuyor dudaklanan dudaklanimda gezdiriyordu. Nefesim yine hizlan-
mya baglads Ahmet daha (azla dayanamiyormus gibiydi dudakla-
m dudaklarmda kayboldu.

“Babasasaaas...” Sevgili kizim, evladun bir tanern kurtulu-
wamdu. Hemen altindan kalkip luzimi kucakladim. Ahmet Ayaz
yo¢ yasugs kabartiyordu, Gtlmemi zor tutarak kizima sabah banyo-
sms yapnp babasinn kucagina verdim, Banyoda dstimd giyin-
&m odaya déndam, Ahmet Ayaz da giyinmisti. Birlikte asag! indik,
tuixede kahvalu sofras: Rizgir Minel'i d
ld

“Hanimi§ amcastnin glzeli, ne yapmis benim melegim?”

“Ba-ba,an-ne 8p..."

Rizgir “Baba, anncye ne yapt Minel hadi yioe soyle?” diyerck
Mineli konugturmaya gahsiyordu. Utancimdan yerin dibine girmek
terreydim benim ispiyoncu kizim suf sdzlerle degil harekederle de
giseniyor. Op soziind bitirince amcasim Opmeye ¢alisiyordu. Ev
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halki gioyardu, ben uwaniyordum. Abmet Ayaz. “Sanki izin oy

qaymun.” deyip simiyordu.
Ty

Gece aym yaiaga tekrar nasil girecegim diye dsinmekten »
ndm stres iginde gecti. Hep birlikte Ahmet ile gittigimiz sakin ko
ginik. Bu sefer kapah olan bikinimi giydim, ynzdik goncslengy
sksam saatlerini bulduk. Ne zaman Ahmet'e baksam beni seyredsy,
ken yskaliyordum. Bakmadi) zamanarda ben onu seyrediyorda,
Koyu renkli gines g0z1ig0 almam gok iyi olmustu. O Ahmeti
bimi carptiran ilk erkekti. Dudaklanmdan 8peo ilk erkekti. Beng
Ahmet'imdi...

Meliem elimden gekip denize dogru gdtaritace, ddsincelerip.
den kurtuldum.

Gunes batarken eve gen dondik... Yemek masast hazird;, kg
yinvalidem ve kaynpederim harig herkes geri ddnmck igin hazrhy.
lanm yapaugu.

“Istersen bizimle kal kizim."

Beo cevap veremeden Ahmet Ayaz “Yok. Bu kadar tatil yew,
benimle beraber gelsinler anne.” diyerek itiraz eii.

“Hen sana m1 soruyorum, Mincl burada cgleniyor. Mine de n-
hat”

“Annc ben kanmu, kizim {stanbul'da eglendirecek yerler buls
um-"

Kayinpedenimin, kansina “Sen ¢ocuklara ne kangiyorsun ise
diklerini yapsinlar.” demesiyle, yukan ¢ikip sinirle eyalanm toph
maya bagladim. Ahmet Ayaz geldi.

“Sen kalmak mi istiyordun?”

“Ben kalmak istedigimi sdylemedim. Bana sormadan benim y»
rime kararlar almana kizyorum. Geni zekal gibimi gdriniyons
sana. Kendi kararlanmu almaktan aciz miyim?™
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"Olaylan tersine anlama, ben sizden ayn kalmak istemiyorum.
famam, haklrsin sana sormalsydim ama sende beni anla, evet kah-
am demender. korktum.™

fkimizde nefcs nefescydik, bizim higbir olayimiz dozgtm de-
i

~“Beni deli ediyorsunuz Ahmet Bey!™

“Sizde beni, hem de her ydnden Mine Hamm!™

Kapy huzhica cekip gifti. Bende csyalanmiz: toplamaya bagle-
4m. Garip bir sekilde biraz 8ncekinden daha sakindim.

Bizden ayn kalmak istemi kendi kendime
fark eitim. Ahmet’i zaten seviyordum. Ayaz*a da asik olmugtum. Ak-
Lmdan birden gecen hig beklemedigim bu 8z dona kalmama neden
odu Yatsgn zerine oturdum elimi kalbimin dzerine koydum. Ben
Ahmet Ayaz's Merak edi
ok Bana i

gl Kocami birbi farkh iki erkek ola-
ak diyiumilyordurm biltdnilne dsik olmugtum. O kadin gegmiyi. ben
sindiki ant ve gelecegiydim.

Kapiys garparak asag1 inmisti, alarak iceri girdiginde asik surat-
yds Yeni fark ettigim gercegimle yiiziine sefkatlc bakum.

“Hazir m:sm?"

“Haznm™ Sesimdeki yumusak tmyi fark etmisti. “Ne oldu,
ten giderken sinirin tependeydi.™

“Yok, higbir sey olmadi hadi gidelim!” Hemen degil. bu kadar
oken bilmesini istemiyordum. Bana gergekien dsik oldupuna ikna
olmaliydim.

Uzgiinam sevgilim, biraz daha strineceksin... Beni askina ikna
dtolene kadar senin olayim!

Niye gilimsedigimi anlayamamisti, bavullan tagtrken “Allah
Allah bu kadina ne oldu diye.™ sdyleniyordu.

Onoblisle geldigimiz glizel Ayvalik'ian kocamin kullandigs ara-
bayla dondyorduk. Arada bir gizlice ona bakiyordum. Daha dnce
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onu hig gdrmemis gibi, ylziinln hatlar, direksiyony tulm ,
parmakh ghizel ellerini seyrediyordum.

“Yoziimde bir sey mi var?™

“H"

~Mine yazamde bir gey mi var?”

“Neden sordun”"

“Yazame bakip duruyorsun!"™

Mine kendine gel kizm, daha ilk andan pelte kivamina geld,
“Of ne var bakiysam ne olacak, izl m0 eskir. Hern ben sana ey
disandaki manzaraya bakiyordum.”

“Gece 2ifir gibi karanhikta, manzara muhtesem gorinQyordip*

“Her seyi indelemek zorundasin degil mi? Senden tarafa b,
mamdan ok rahatsiz oldugun belli.”

“Dinys kuruldugu ginden beri kadinlan anlayan grkmamy, by
saatten sonra ben mi anlayacagum. Ayrica dinyanin en karmasik
pising sahip kadin benim karim oldu. Bu gidislc kafay) yemezsey

Benim davremslanmi o kadar dikkatli inceliyordu ki duyp.
lanmin degigiminden kafasinin kanstigini biliyordum, Daha fuly
kangmadan kordugtm hale gelmis iliskimizi cozmesine simdik
yardim etmeye niyetim yoktu, Sorunlar yumagunin ask bdlimisg
gbzecek olan oydu. “Ne yapiyorum ben suna?”

“Bir ategsin bir buz, bir sakinsin bir sinirli, bir suskun bir konu-
kan ve e zaman ne olacaguns bilemiyorum.”

“Cok sikiyetgisin, diz bir insan olmam: my isterdin? Taman
kocacigim, peki kocacigim, olur kocacigim senin her dedigini bey
istedigini yapan kisiligi olmayan bir kadin daha m: hoguna giderdi™

“Fena fikir degil disintnce ok hos geldi. Her zaman emrime
amade bir kadin!™

“Dofru genlerinizde diz ¢Bktlrme, egemen olma gldisi mo-
cut. lle ostte olacaksimz.”

“Benim ille fiste olmak gibi bir niyetim yok, sen de Qstimde
olabilirsin. Her nirld pozisyondan zevk alacagimizdan eminim.”
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Saalerimi cinsellikle bagdagtirmas) ylzimiln kizarmasina yet-
pisti. GOZm(n Snndc bir anda beliriveren gortntlicr Gok fenaydi
gesdumda olur olmaz yerlerimde alevler gikaracak kadar fena...

“Akhiniz baska bir geye islemez zaten, ben ne s6yledim sen ne

“Esekhk bende, sen benimle asla o durumda olmak istems .

“Ahmet Ayaz ileti gidiyorsun, biz seninle arkadas olacapiz de-
ok miT*

Sinir katsaytmiz yine yitkseliyordu. Bu aksiye dsik oldugum do-
gocesini bir daha gdzden gesirse miydim acaba? Kalbim sarkilar
sylerken ona dgik oldufum gergegiyle kanatlansmisken yapamaz-
& Onunla kavga etmek bile hosuma gidiyordu.

“Ahmet Ayaz!" Biraz ihmli olmamin bir mahsuru yoktu.

“Efendim, yine ne sdyleyeceksin?”

“Molaversek, biraz hava alsak
ou, bends nasil yaptigima sagirdim.

“Bak yine aym seyi yapiyorsun, biraz dnce sinirli sinicli konusu-
yordun ama simdi bir melek oldun. Asabi bir tavir ve yoksek sesle
‘AHMET AYAZ /LK MOLA YERINDE HEMEN DUR!* Demen ge-
wkiyordu™

Tavirknima dikkat etmeliydim. “Ben dominant bir kadin mi-
7" Diye neredeyse fisildayan bir ses tonuyla sordum.

Cevabimi Ahmet Ayaz'in bu haline inanamiyorum der gibi ani
ybakisiyla ve “Ne oldugunu bir anlayabilsem ona gére davrana-
apm.” Sézieriyle aldim.

Ulak sohbetimiz sonrasi ikimizde, 8zellikle Ahmet Ayaz sakin-
legmigti. Mola yerine park etti. Boran'lar da arkamizdan geldiler.
Kuz koitugundan kaldiedim, ter iginde kalmisti. Ozerini degistir-
mek igin arabanun igine egildim.

“Kuzo pikesini bana uzat.” Diye resmen dislerinin arasindan ts-
tyan Ahmet Ayaz'a dOndim.

“Neden?”

Ne dersin?" Ipek gibi bir ses



@arrin Karapinar

“Bana bak kadm. digandan kalcalennin nasil gortind0ghotm
unda degil misin? Sen beni giiditmaya mi karar verdin”™

Kizin pikesini uzatim, adamin boyun damarlan oklava b,
migti. Daha fazla kizdirmamin anlami yoktu, Minel'in Qstin dey,
sene kadar perde gorevini dstlendi.

Hava ¢ok glzeldi, uzun sire agaglann arasindaki masada oy,
duk. Hepsiyle cok iyi anlagiyordum. Ahmet Ayaz kolumu sangy,
yemin arkasina atmisti. Arada bir omzumu oksuyordu. Ciplak o,
zumda gezinen eli bende degisik hisler uyandirmaya beslayng
kendimi geri gektim. Kaglan ¢atilds masadan hizla kalkt. “Gidely,
artik.” Beni yanhs anlamus. dokunusundan tiksindigimi sanmign,

Eve varana kadar arshanin icinde sadece radyoda calan mizigy
sesi vardi. Kizint kucakladi odasina girerek yatagina yaurds.

“Yann toplantim var. Erken gikacagim ben yatiyorum.”

“Ben de vakfa gidecegim.”

“Senin ehliyetin var mi?"

“Hayir™

“Yann kursa yazl!™
“Emredersin padisahim.™
Iki elini birde havaya kaldwdi. “Hey Allah'im ya... Ben ne de.
dim yine™
“Ehliyet almak ister misin, istemez misin diye sormuyorsun, &
rekt emis kipi kullaniyorsun. Simdiye kadar bir sekilde chliyet s
bilirdim. Araba kullanmak istemiyorum. korkuyorum."
“Ahginca korkun geger.”
“Istemiyorum, yollarda yeterince trafik canavan siiricd va
Aralanna benimde girmeme gerck yok.”
“Otobilsc binme, istersen sana soforlii araba ayarlayayim.™
“Tesekkir ederim simdilik gerek yok, olursa ben sana séylenn.
Hem taksicilerde bir sekilde para kazanmah degil mi?
“Eh bu da bir gesit ¢bzam.”
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MAyac Gocaler
Beyaz bayragumi goktan gikarmignm, yavasca sallayip gorme-
i saglamam gerekiyordu. “Uykumu kagumaz dersen kahve ige-
oi?”
'm kahveni 0zlemistim, bu sualarda senden baska higbir ey
umu kagirmiyor.

Tekrar a5ag1 indik, biraz muhabhet eski giizel anilanmizin tek-
/nolacakt. Aklimda dolasip duran soruyu da bir sekilde sormaliy-
.

“Bir sorunun mu var?"

Yz ifedemden anlamis olmaliyds. “Ashnda sorun degil. simdi
salima geldi. Ben Istanbul'a ik geldigim zamanlarda bana yardime
ol Yekta.."

“Geng ve yakisikl otelci sana gok mu yardim efti.”

Bir kayt havalanmig, sesi manidar bir tona blirinmdstd. Seni

“Ima etmeye calistigini anlamadigimi zannetme. Evet, beye-
fendi. Yekia ok yardim etti, o ve sevgilisi Ezgi. Erkek ad) duyunca
nedens¢ bir hos oluyorsun.™
~Seni kiskandigimi higbir zaman gizlemedim. Devam et baka-
[

“Arkadaslanm niganlanmis. Calistiklan islerden gok fazla bir
kzaglan yok. bu yuzden de evienmeleri gecikiyor. Onlar igin ya-
pbilecegimiz bir sey var mi diye sormak istemigtim.”

“Disiatiriz..”

“Tesekkilr ederim.” Dedikien sonra uzamip yanagindan 8pmek
sedm. Sagkinlikla bagint kagirds, ydzitme bakiyor ne yapmak iste-
&fimi anlzmaya ¢alisiyordu. Derin bir nefes aldi, bu adamin gozleri
bo kadar koyu renk miydi? Mavilikler kaybolmustu, derin dipsiz
b kuyu gibi. I¢ine atlayip kaybolmaktan mutlu olacagim bir kuyu.
“Mme gerekien gok kotit dururndayim, senin yakinhgin beni sldar-
ek fzere ™

“Tesekkir iin Specektim.™



@ernn Karapiuar

Baylanmuz birbirine cok yakinds, atesle oynadigim, bile b'h
rar yanagna uzandim. Dudaklunna gok yalun mesafede,
aligim. Oylece duruyordu donmus bir heykel gibi. Birg, b"'#.
uzandim.

“Ah Mine™

iginde dizlerimi "h
mn ¢dz0ldgdnd hisscttim. Sikica kalgalanmdan kavradi. by
afzinin tads hi¢ olmadid: kadar giizeldi.

“AYYYYYYYYYY!" Birden kendimi geri cektim ne oldugg,
sasirmigh, clim sicak kahveden kipkirmizi olmustu.

Ahmet Ayaz elimi soguk suya tutarken “Tannm bana garezio g,
var”™ diye sdyleniyordu, cammm acisina ragmen galdam.



13. BOLOM

Sibah elimdeki kizankiik yok denceek kadar azalmisu. Abmet
ez’ gatuk daveanip elimi suyun aluna tutmas) ve ardindan ya-
ghilser siamesi su toplaysp kabarmasim Snlemigti. Kapimin Sngn-
4o zoraynimiste. Elimin yanmasina gok iz0lmastd. Calan telefona
Mmk bakum.

“Elim on dakika dncesinden farkh degil Ahmet Ayaz.™

~Gok lzgdnGm biraz ileri gittim.”

Busdam ne diyordu boyle?

“Ne?"

“Benim ylzimden yine canin yand:.”

~Ahmet Ayaz 8yle ol...”

“Dana ne desen, ne sOylesen haklisin bir daha sana yaklagma-
papm”

Kspaumusti, Allah’um telefonu kapatmisti.

Yine yanbs anfamusti ne yapmaliydim, nasil davranmaliydim.
G gormez kollanina auihip seni seviyorum diyemezdim ya. Eski
tokulanm geri gelirse 0 zaman oou sonsuza kadar kaybederdim.
Keodume gtivenim olmaliydi. Ayaklanimi saglam basmali ve bu ev-
Wip sorunsuz yirimesi igin ruhumla savasa girmeliydim.

Ahmet Ayaz'a, kocama asiktim. En karanlik korkulanm, bede-
am bunu kabul etmeliydi. Ufacik bir tereddit bile yasamamaliy-
&m Buna 0 da inanmalryd...
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Berna Karapinar

Vakfa geldim, Sana bahcedeki bankia oturuyordu, ghzel yig
endiseh gibiyds. Kaglanm gammis, Mincl gibi dudeklanns sagy
muytt. Bent gdrinee biraz dilzelir gibi oldu

“Gilnaydin Sana!™

“Giinaydin Mine Hanim!™

“Hani biz seninle resmiyeti kaldiracakuk, gdrmeyeli nasilsin kg,
ylinden haber aldin mi?”

“Tehdit etmedikleni adam kalmamg, Ogr imin evine kady

gitmister. Yerini sdylemezsen gok kotd olur demisler.™
*“Ogretmenin senin burada oldugunu biliyor mu?"
“Buray1 bana ogretmenim anlatmisti. Ya ona bir yey yapartang™
“Baska kimscye sdyledin mi”" Sdylediysc Sana tehlikedey,
amcast geldigi anda gozinQn yasina bakmaz geker goidriirdd,
“Bilet param yetmeyince kiz arkadagimdan borg almighim. Brd
onun haberi var, baska kimse bilmiyor.™
“Tamam. @zme kendini. Burayi koruyan adamimiz var, Amey
gelsc de bir ycy yapamaz.” Benim sdzlerim teselli amaghyd, kam.
nen yasal velisi amcasiydi
“Ben amcamidan gok korkmuyorum. Bahri denen o sdamia -
Belal dedikleri belinde silah olmatn

gezmezmiy.”

~Buras: dag bast degil. ben kapidaki korumaya séylerim dikaty
olur. Sen de ok ontaliklarda dolasma. On sekiz yagina girmene ¢
2z kalds, sonra isteseler de senin Gzerinde hak iddia edemezler.”

~Mine ben size dogun eglencesi olurken kagum demigtim ya!™
Nikihliyim, o adam kocam deme... sakin!™

“Hayir! Oyle degil. adamin zaten nikahh kans: varmis. Bm
2orla hoca nikahi kiydilar.™

“Sorun degil giizelim korkma. Adam G kez bos ol der kurtuir-
sun. Bu yaptiklan bile bash basina sug teskil ediyor. Reyit olmays
ki zorla hoca nikih kiymak ve onu kendine ey yapmaya caligmak
sugtur.”

“Nasilsiniz Hammlar?"
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Apaz Gecoler

“Hog geldin Meliem, Sana ile dertleyiyorduk.™

Olnlan anlamm, tdm yetkili ve galiganlann bilmesi gereki-
ey
" Mehem, $anamin koluna girdi. “Yakinda kurtulacak, istedigin
pduynulun. Hadi igeri girclim ve birer kahve igelin burass
k"

Tem yaz sicaklannin yogun oldugu zamanlard), Ayaz soguklsn
akeisum.

Evrak islerini dilzenlemeye bagladik. Sadece burs vererek oku-
inlar yaninda, yatakhanclerde kalan gocuklar vardi. Birgogu yaz
i scbebiyle ailelcrinin yanlanna gittiklerinden vakf binasi ol-
ke sakindi. Gidenlerden bir kisminin bazen geri getmedigini 03-
remmem gok &zt oldu. Cogunlukla da on bir, on iki yasina gehmis
tz cocuklanoin....

Meltem'le disan ¢ikarken kapidaki gdrevliye hi¢ kimseyi ige-
e almamastnt tembih ettik.

“Hadi gel seni eve birakayim, hem pamuk helvami dzledim. Bi-
a@sevenim.”

“Aksama yemege de kahrsin Meltem dyle kapidan bakip gitmek
yok. Rizgér ‘la Boran'1 da gagwralim. Bahgede yemek yeriz.”

“Gizel olur evde tek basima olmaktan sikildim zaten.”

“Niye bizz kalmaya gelmiyorsun?"

“Canim siz aylar sonra birbinnizi buldunuz daha gok yeni evli-
seiz. biraz eskiyin sonra gelirim.”

“Duyan da minicik evde kaldigimizi diginecek. Kocaman ev
wemezsek birbirimizi gbrmeyiz bile."

“Hakhsinda ama ne bileyim.”

“Bu gece higbirinizi géndermeyecegim, dur abine lelefon aca-
im Boran ve Rilzgar’a haber versin™ Yurtian kalma bir histi. kala-
e seviyordum. ..

Ahmet Avaz da memnun olmustu, hala scsi gok normal degildi.
Kardesleri sayesinde belki biraz dizelir diye diylindim.

“Abmet gelirken tath al... Meltem dildat eme...”
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errin Narapinar

Bir anda ne oldugumu sastmigtum ¢arpmann §iddetiyle H‘
elimden firlarmisgt. Mcltem frene kuvvetlice basti. Arabs yag
lerak anca durabildi. Ayagimin dibindeki telefondan Ahmes
e oldu diye bas bas baganyordu. Egildim telcfonumu aldim,
mkds. Ne oluyor dememize kalmadan adamin biri kolumdan N
resmen arka tarafa afu. Yaruma da pis kokulu iki adam bindi.

Meltem’in yanina binen adam clindeki silahi gostererek
siir yoksa beynini dagiunm.” diye baginrken benim yanimdaly,
dea bin silahum bedenime dayads.

Telefonu avucumun iginde siktum. Meltem'in elleni titr
zorlukla arabay galisturds hareket ettik. Ahmet Ayaz'in bajimy,
no hild duyuyordum.

“Ne yepuginiz1 saniyorsunuz? Siz kimsiniz, bizden ne istiyon,
nuz” Beni tuzaga digtren o kadinn adamlan olabilir miydi? Ky,
kudan her yanim umyordu, adam halimi sezince sinft. “Kork

korkman gerek. i im sizit®
0 telefonda bagran kocan mi?” Ondeki adam wzanip zorla
lefonumu alip hoparidrind agti.

“Bana bak cfendi benim kanmi ver. Ben de senin kanal ky
kandesini vereyim.”

Tehlike devam etse de Ahmet Ayaz'in eski sevgilisiyle slalaln
olmadiim dgrenince rahatladun. Sorunlan $ana'yds... Adam bat.
kiruzda arastrma yaprmus olmaliyds. kim kimdir biliyordu.

“Kimsin sen, senin kann kim?™

Ahmet Ayaz"in sesi qok sert geliyordu.

“$ana'y1 verirsin. Kanni ve luz kardesini alrsin. Yok dena
ikisi de glzelmis onlan kendime kan yapanm. Segim senin...”

“Ulan onlann saginin bir teline dokunursan canini almam ke
yalvanrain bana!”

Abme! kararh bir ses tonuyla cevap vermisti, basimiza bir ol
gelirse dedipini yapscagindan emindim.
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Ayaz Gecalar

Adam gQlds “Zengin bebesi, ufak ans civeivler yesin. Sea be-
g kirn oldugumu bilmiyorsun vaktin azaliyor. Benim kanma kar-
o seninkiler, Hangisi isine gelirse?”

Aysz'm ciddiyetini umursamarmst, kozlar simdilik onun elin-
Jevdi. Abmet Ayaz bize ulasana kadar bu pisligi oyalamaliydik ama
wl?

$ana kagmakla en dogrusunu yapmists. igreng bir sdamdi.

“Kanmmun sesini duyayim, ne durumdalar bilmem gerek.”

“Konus kecan seni gok 8zlemis.™ Adam pis pis sinttyordu.

~Abmet Ayaz biz iyiyiz, Mellem'in arabasindayrz.”

*Duydun zilin sesini Ahmet Ayaz. Polise haber verirsen bu gii-
geller zarar gorir. Bak inat etme derim. Kanm ver, kullanna zarar
'jm«kn ikisini de teslim edeyim.”

*Nereye gdtiriyorsun onlan?™

“Gidince yerimizi sdylerim, sen kanm: almaya git hazir olsun.
Telefon aganm getirirsin.”

Telefonu 1am kapatacakken bagirdim “Silahlen var.” Duydu mu
duymads mi bilmiyordum. Bu olay hasarsiz atlatmak igin dua ettim.

“Benzin... benzin bitiyor.” Meltem'in korku dolu sesi arabada
yakilands, adam elini hursle n panele vurdu.

-Kan millzti kadar sptal millet yoktur. Ruj sGrmeyi unutmazlar.
taliandiklan arabaya benzin koymay! unuturiar. Guamizy gikartma-
yocann yenmasin. Bu seferlik bendensin gek suradaki benzin-
ae”

Benzincide yardimer olacak birini géremedim, zaten adamlar
gialerini aynmadan bakiyorlardi. Bogluguma dayadiklan silah ki-
midamama izin i pisipisine 8lmek istemi Sev-
dfim adarm, kizimi birakamazdim.

Adam benzini doldurttu. Yine yola gikuk.

Bu adamin Laz genlerine sahip oldugu bariz belliydi. Uzun sar-
kikbumu ve agik saman sanisi se¢lan baginda oldukga azalms, hatta
‘epesi gorinmesin diye saglanini epeyce yandan taramisu.

193



@Bermin Xarapinar

Konustukea sgzindan cikan koku dayanilmaz boyutiayd:
anda gegindi.

Yamimdakiler koro halinde “Yarasin patron.” dediler
igine les gibi bir koku yaytids. Kendi grkartugs kokudan kendssi g
rahatsiz olmus olacak camt agti.

“Bu adamlar isi bilmiyorlar, Recep usta yapacakti ki lahmac,
keyifle yiyecekiik " Yanimdakiler yine bir agizdan “Hakiisin py.
on.” dediler.

Dayanamahm “Biraz sopamm bol yemigsiniz herhalde. " ¢
yince, adam pis pis suratuma baku.

~Sen aklin sira benimle alay mi ediyorsun?” Meltem'in omg.
lan sarsihiyordu. “Ne haddime sogan kokusu daha fazlaydi onday
dedim.” Meltem dayanamayip gilmeyle Sksiirme arast bir ses g
kard.

Adamun yol warifiyle. Sile sapagina girmitik gok fazla gitmedey
toprak yola sokuular. Yakinlannda yerlesim yeri gdrinmeyen tepe.
deki bir evin dninde durdurdular.

“Inin asafiya, sakim kagmay) dencmeyin!”

Og silahls adami atlatip agik. engebeli arazide nereye kacabile.
dik ki, dediklerini yapip bizi kurtarmalan igin dua etmekten baga
caremiz yoktu. Eve dogru ylisimeye basladik, tam igeri girerkene.
fefonum galds. Zaten telefonum adamin elindeydi.

“Kanm yanimizds demek. simdi de ben onun sesini duyaym
Polise haber verdiyseniz. bu bildircinlan unutun.*
$ana konusmus olacak ki yerimizi arif ctti. Evin iginc ginik
“Otwrun!™
~Bahri Bey... Adimiz Bahri degil mi?"
“Evet, nereden biliyorsun™
“$ana ile muhabbet ettik sizden, amcasindan gok bahsetti.” Ads
min gozleni parlamisty, yagh teke. ..
“Benden mi bahsetti?”
“Bakin o daha resit degil. yaptigimzin sug oldugunun farkinds
musiniz”
1%



Ayaz Gecaler

“Ne sucu parastns saydim bem de boica. .. Nikihia kiydim ne
o islemigim?”

Melten konusmaya baglad: “Sizin kiydigmiz hoca nikihr say)-
syor, hem medeni nikahs kariniz varmis. Sana’min yag kit ok
e shrsniz.”

"Hi; kumse bana ceza veremez, saydim parayr aldim kiz), za-
gaols aligir oturur dizimin dibinde, benden iyisini mi bulacak
™

“Sana sadece okumak istiyor, evienmek istemiyor. Siz kizlan-
by sartlarda verir misiniz?”

~Gok fazla vir vir cdiyorsunuz, kan kismindan akil alacak de-
plim. Onu satin aldim, aruk benim mahm. Allah katinda o benim
)

Adam ne sdyledigimize dikkat ctmiyor keodi dogrulannda israr
eiyordu. Cabuk gel Ahmet Ayaz gabuk gel...

*hn

Bir saat dnce

Ahmet Aya:'dan...

Ofke igindeydim, Boran ve Rilzgar'da gelmek bilmemislerdi.
Odamin iginde dort dontyordum, Mine'nin korku dolu sesi kulakla-
nmdan gitmiyordu. En nihayet kapt agildi.

“Nerede kaldimz?"

“Geldik abi ne bu telagin?”

“Delirmek uzereyim, Mine ile Meltiem kaginldi.”

~$aka m yapiyorsun?”

~Bu isin sakasi mi olur sagmalama Razgdr!™

“Kim veya kimler ne igin kagirmiglar? Polise haber verdin mi?"

“Vakif himayesinde olan kizin kocas kagirmus, ismi $ana”

“Sana evli miymis?”

“Ben ne diyorum Boran? Kanm ve kiz kardesimiz kaginldi.
Hayvan herif ille kanm getirin diyor. Polise haber verirseniz onlara
mmt veririm diyor.”
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@errin Karapinar

“Nereye kaginidiklanns nasil bilecegiz? Kesin polise gitmeny,

gerek.”
“Meltem'in arabasimn CPR sinyallerinden Sile yolunda oo,
tanni tespit ettk, Gidip $ana’yr almak gerek.”

0 adama teslim mi edeceksin?”

“Boran kocastysa tabii ki edecegim dnceligimiz kanm ve i
kardegimiz.”

“Kagtiysa sorun vardir.”

“Simdi bunun muhascbesini yapamayacagim Boran. Sonm
varsa sonra hallederiz.™

“Abi benim yunustardan arkadaslanm var, hatta bugan toplams.
cakuk. Onlan gagwralim yanhs bir sey yapip yengemie ablama zry
vermeyelim.”

Rizgir'm polis ok ihti ob-
cakti, adam istedigi kadar polis olmnsm diye tchdit etsin, Mine ik
Meltem'i bizden gok daha kolay kurtarabilir, adamlan yakalayy
adalete teslim edebilirlerdi. ..

“Yola gikalum beklemek istemiyorum. agir arkadaglanni. Hay
Vakfa gidip o kuzi alalim hemen gidelim durmayn.”

Arabalantmiza atladik. Of tannm yine benim bir sckilde scbey
oldugum olaydan dolayr askim aci gekiyordu. Ona bir sey olmasm
izin im, arabays son hiz Mineden. ku k-
degimden bayka higbir scy dilsinemiyordum. Ya ona dokunuriarg,
ya onu incitirlerse. Daha kotilstind aklima bile getirmek istemiyor

dum... Vakfa giden yol bitmek bilmedi, en sonunda vardik. Arsbe-

dan inmeden derin bir nefes aldim. Gérevliler bizi goriince kosarat

yammuza geldiler 0¢Qmiz0 bir arada ok fazla gsrmemislerdi.
“$ana isimli misafirimizi ¢cabuk buraya ¢aginn.”

Boran kolumdan tuttu “Abi onu korkutacakstn, birak ben t-
yorum.”

Ne oluyordu buna “Tepemi amirma!™ diyerek Sniime gepmis
olas Boran's ittim. Yerinden kimildamads “Izin ver ben konussym
abi, kiz korkmasn.”
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Ayaz Geceler
~Cekil bnmden Boran, bak kétd olacak.

“Hayw ben konusacagim, halini gdrmOyorsun dfkelisin.”

“Bir sakinlesin ya. Ikinizin de hali ne bdyle, panik yaparak ne
e edeceksiniz. Arkadaslanm yolda...”

“Razgir bana alil verme sonug getir.” Aanemin ofisine girdik
oumak ne kelime yerimde duramaz haldeydim. Ardina kadar agik
fapedan tekrar seslendim “Cabuk biraz cabuk!™

[en giren kiz olduk¢a gengti, korkuyla bize bakiyordu. Boran
yamna giti. kizin ellerinden tuttu “Sakin bagima abi, yetcrince
forkamus.”

“Bak $ana kocan, benim kanmia kiz kardesimi kaginmiy. Seni
gei istiyor.” Dedigim anda kizin rengi atti, Boran tutmasayd: yere
dagmesi an mesclesiydi.

“Ben evlidegilim. nasil yapar bunu? Ozgintm ¢ok Qzgndm...”

“Hem evli degilim diyorsun, hem de nasil yapar bunu diyorsun
adam tanidhian belli.”

“Amcam beni 0 adama satu, zorla hoca nikihi yapular. Bende

Tam yan:nda olan Boran'in derin bir nefes aldigim gordom. Kiz
glamaya baslads, kolunu omzuna dolayinca kizda ona sanid:. Neler
otuyordu boyle...

Razginn polis arkadaslan geldi, durumu anlatim. Amirleriyle
baglanu kurup onun iznini alinca nasil hareket edecegimizi konus-
mays basladik. Endigeden 8lmek iizercydim, niye bu kadar yavag-
lards “Acele etsek, her dakika tchlike artiyor.”

“Sakin olun, panikle dfkeyle hareket edemeyiz. Ben Komiser
Bulul Pars, baglant sizinle kurulmus. Nasil oldu, neler konustu-
w?

Olanlan konugtuklanmiz: anlatum, bizim geride durmamiz ge-
rktiini sbyleyince lecek olsam dahi o cve girecegimi sdyledim.

$ana ile konustular, yagimn ¢ok geng oldugunu ve nikih nzasi
disinda yapildigy icin adarmin izerinde higbir hakii olmadigini soy-
lediler, Boran da $ana da rahatlamish.
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Bernn Karapinar

Telefon agtum, zaien arabanun Sile de bulundugu mevkii biliyy,
duk. Adama kansini getirecegimi sdyledim. Yola gikuk, yolias by,
miyordu. .. Kaginldiklanm haber alip bildirilen adrese gelmemizby
saats bulmugtu. Dakikalar iginde onlara zanar gelmis olmamau iy
bikdigim 10m dualan yol boyunca okudum.

Nihayet, en nihayet tepedeki evi gordik. Bulut Pars benim ag,
bam hang digerlerini durdurdu. Arka taraftan dolanmalanm ey,
olmalanni sByledi. Evin keoumundan dolay gdritnme riskimiz o
fazlaydi. Beim igeridekilers oyalamam gerektigini ancak eve gy
yaklayabileceklerini sdyledi. Yanhy bir harcketim veys onlamm gy,
rinmesi cvdekilere 2arar verebilirdi.

“Abi $ana’ya dikkal et, o herif bir zarar vermesin™

Boran yol boyunca kizn elini tutmustu igeride kanm ve kare,
$im burada gencecik. korkudan beti benzi almig geng bir kiz varg,

“Merak etme wbii ki korurum™

Ambayi evin dniine ¢ektim. Telefon ettim “Cik disan gerefiy
berif, kann getirdim.” '

lik dnce camin perdesi araland.. etrafi kolagan ettikleri belliyd,
ki o dakika sonra emin olmuslards ki kapi agiid “Girin icen'™

Kiz korkuyla koluma yapisti. Adam hirsla atlip ki koluda
¢ekti “Sen nasil kagarsin, clin adaminin kolunu nasil tutarsm. Cz.
zani eve gidince verecegim.”

Ofkemi dizgintemeliydim. tek bir ters hareket sevdiklerimin -
rar gdrmesine neden olurdu. Yoksa ufacik kizi hirpalayan adammo
siska boynunu kirmamak igin sabretmek gok zordu. “Kanmils, k.
desim ncrede™

“Merak etme cici cocuk. yan odada keyif yapiyorlar. Adamm
da yaninda onlan oyahyor. Nasil oyahyor onu da sen tahmin &
deyince dayanacak halim kalmamisu. Yumrugumu kanca burmums
onasing gdmditm lanlan kemigin sesini duymustum. Bir ands yar
qokrd ve ardindan yOzikoyun zemine kapakland). Elindeki silh
ditstd. Hemen verden aldim, 1am o anda kapr agild: polisier ken
girdiler. Yan odadan firlayan adam yakaladilar. Uglined adam M-
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Ayaz Geceler
oo bagna silah dayamis “Burakin beni gideyim yoksa kadum 81~
auetrim.” diye tehditler savuruyordu.

Danya donmeyi bir anda biraku. tck gbrdogdm cammin kor-
Juyla bakan gdzleriydi. Kendime gelmeliydim “Bak arkadasim sa-
ymol geven sanlds. kagacak higbir yerin yok. Bence sen kanm go-
selikle birak cezan az olur. Ona bir zarar verirsen etlerini azar azar
ograr. g0z20in dninde kopeklere yediririm. Inan bunu yapanm.”™

Polister silahlanm dogrultmuslar yamimda duruyerlards, iki po~
s yan camlarda aymi pozisyondayd:.

Elimle gevreyi gdsterdim, bu isin sakas: yokru..."Bak gdrtyor-
s kagamazsin.”

Adam zorlukla elindeki silah: indirince ddnya yeniden donmeye
Nslsdi. Mine'me sanidim.

“lyi misin? lyi misin sana zarar verdiler mi?”

~Vermediler”

“Otirddm Mine bu sefer 8ltrdam.” Kollanmin arasinda olmass
e glzeldi.

“Ahmet Ayaz..."

“Style camm, sdyle melegim?™

~Adam kiza hoca nikil kiymis, su nikihi bir bozdursan da
adam kiza kanm deyip durmasa?”

“Emrin olur agkim emisin olur!™

kerdeki odaya girtik, adam polisin yardimiyla yerden yeni kal-
kiyordu. Bulut Parsa bakum, Mine'nin dediklerini duymustu bagim
Mfifge edi. onay vermisti...

Yanina g:ttim *Bana bak bu kizdan hemen bosanacaksin.™

“0 benim kanim onu bogamam.™ Arkasindaki polis bacagina
i att. “A yanhglikla bacagim bacagina degdi.” Yine yerden
Ipldimaya caligirken bu sefer Gzerine bast. “Kardesim sende bir ra-
kat durmuyorsun bu gidisle bumun yine aciyacak.” Adama bu tehdit
yeumis olacak ki yiizitme bakiyordu. $ana’ya sanlmis olan Boran'a
et ettim, kizy niine getirdi. “Simdi sdyle serefsiz herif.”

“Zorta sdyletiyorsunuz kabul olmaz.™



@ernn Karapimar

“Sen nzas: olmadan zoris sdylettio kabul oldu da, biziy
yleigimiz mi kabul olmayacak? linin ehli bir hocs bulsyg
kalim resit olmayan kizla kiyilan zoraki nikah, kanunen Muynh’
mug soralum. .. Bumun kantyor bir sileyim istersen...”

“Bog ol Sana.... Bog ol $ana... Bos ol Sana...”

“Kabul eqtim, Allah'sm sana sliktrier olsun.”

“Bizler de ahit olduk, artik bosandiniz. Sana senin highir gy
depil”

“Paralanm ne olacak paralanm?”

“Onu da amcast olacsk o bayvania gorlsirstn, bizim seniy,
higbir isimiz olmaz. Bir daha herhangi bir sekilde aileme yanapncy
olursan seni mahvedenim.”

Boran “$ana da silemizden, abimin bu sdzleri onun icinde gr.
gerli. Bu kadar polisin iginde sdyldyorum Slimin benim elimde
olur. Bir daha ona yaklagirsan seni anandan dogduguna pisman ede.
fim.” dediginde nihayet gergegi anladim. Kardegimin bu kiza ilgia
vard: ama an itibanyle beni onlar degil sevdigim kadun ilgilendin-
yordu, Kanma baktim, Min¢ kocaman golamsedi, sanki gines yen-
den dogdu yanina giderek beline sanldim, onsuzluk 81am gibiydi...



14. BOLOM
Nine'den.

/qmm'm belime sanlip basim bagima dayamasini keyifle ka-
allendim, onsuz i imi gok
gerenine bakum, Boran, $ana'ya olan ilgisini acika belli etnisti,
§ana gok mutlu grnOyordu.

Polisier adamlann ellerini kelepeeleyip disan gikardi. Meltem
Ipida Oylece bizi seyrediyordu “Ben de buradayim, bende kagi-
ldim ve bende korktum. Hig kimse benimle ilgilenmeyecek mi?”
dve baginnea bizi kurtaran ve adimin Bulut Pars oldugunu dgrendi-
fm komiser yanina ginti “lsterseniz ben ilgilenirim sizinle.” Mel-
\ew'in gozlei parladh. “Olurm!™

Nihayet evden disan giktk, Boran $ana’nin kolundan tutmustu.
Bulut Pars gdlen gozlerle Meltem’e bakiyordu. Rizgar otlann ara-
wa yammg sarki sdylilyordu, Ahmet Ayaz kardegine seslendi.

“Neredesin olum sen?”” Rizgar tembelce basini yerden kaldirdi
*0 kadar ok adam vards ki bir de ben kalabalik etmeyeyim. Hani
2 beseremezseniz diye yedek kuvvet olarak bekleyeyim dedim.”
Stzerine hepimiz gdlmeye bagladik. Kot beslayan gan mutlulukda
2 eTmisl.

Adamlar polis arabalanna bindirilerck gotirilirken bava yeni
bmak dzereydi. Geride kalan Riizgér'in arkadaslanna birlikee
vemek yiyehm teklifi vapum.
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Berna Xarapinar

Komiser Bulnn motoruna binmek Ozereydi. Meitem halya, p,
kiglarla Bulut'a bakiyordu.

Kocama dondim “Komiser Bulut'u da yemege davel etsey»
Bu s6z0md duyan Meltem’in gdzleri parladr. “Edelim abi edelim*
Diyen gorimcemin agz kulaklanna vanyordu,

Yemek teklifimizi yapugimizda 'Gerekli dosyalar doldurunc,
gelebilecegini’ sbyledi. En nihayet cvimize dogru yola gikuk.

Evdekilerin higbir seyden haberi yoktu, yolda giderken telefoy
o1p yemek icin gerekli ilaveleri yapmalanni sagladim. Ay
Rizgar 1y gok kisi st Qste otuny.
yorduk. Gergi ben hig rahatsiz depildim. Arka koltukta kocamin ym
yanya kucaginda oturuyordum. lkide bir sakagimi alnimi épiyar
kulagima “Sana bir sey olsaydi bende Slardam.” deyip duruyordy
Daha gok sanldim ve bagimi boynuna yasladim. Sevgiyle salamy
oksadi, saalerce bu durumda gidebilirdim. Ne yazik ki yol ky
sirda...

Fosun ablaya misafirlerimizle ilgilenmesini sdyledim. Ahme
Ayaz, Boran'la konusuyordu. Son hiz odama gikip dus sldim ize.
rimi degistim. Kapimin dndinde kocamla burun buruna geldim. “He-
men nereye kayboldun? Bana sbylemeden yanimdan aynlma!™

“Canim asagida bir silrll polis var, bu gece higbirimize bir ey
olmaz.”

“Olsun sen yine de g0z0man dnilnde ol. scni kaybeume korkus
biraz olsun dinene kadar yanimdan aynima. Gergi seni kaybetmek-
ten Slene kadar korkacagim.”

“Ahmet Ayaz?"

“Sigtrt bir gey sdyleme, bak emir vermiyorum sadecc yanmda
ol

Uzandim yanagndan dptdm “Olurum, misafirlerimizin yanm
gitme zamam!™ Elimi uzawm sikica kavradh birlikte bahgeye indik

Minel'in ayad: yere basmiyordu, her kucaktan nasibini ald
Minczklanmaktan yorulmus olarak Bulut komiserin kucaginda uys-
yakaldi.
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Ayaz Geceler
Mehem'le yan yana agacin altinda, kucaginda Minel'le sohbet
dyorlards. Gorameem ¢ok mutly gdrindyordu. Bulul. uzun boylu
yapd, harakasli kara goz10 oldukga yakiyikliyd. Birbislerine fizik
ok dagtindom. Ruh olarak da
Sladim.

Mincl'in uykusu bozulunca huysuzluk yapmaya bagladi “Ahmet
Az ben kzimizs yukan gikanyorum.™

~Yardim 1ster misin?"

“Seo misaficlerimizle ilgilen hemen gelirim.™

Eve girerken | lafize teyzem de benimle geldi “Kizim sana diye-
ock i sz var."

~$oyle Hafize tcyzem?"

~$ana kizin hikayesini dinledim, igim yandi. Diyorum ki kim-
st kalmg bicare. Vakif odalannda kalacagina bizim yammizda
hla? Kaldipimiz ev ¢ok bOytk, o da kizimsz olsun.”

“Ah Hafize annem, sen nasil bir seysin bayle!™

Hafize tcyzem aglamaya basladi. “Glze! annem bu gdzyaslan-
om nedeni ne?”

“Bana ilk kez annc dedin, farkinda misin?”

“Hep demek istedim. Ama gimdi kiskanchigimdan sdyledim. Be-
pim pabucum dama atilmasin, bilyik kizin her zaman ben olacagim™

~Sen benim ilk pA7 agnmsin. yerin hig degismez yavmim. Olur
(edin mi $ana bizimle yasayabilecck mi”"

"Ahmet Ayaz'a dariyayym. Sana'ya da sormak gerek. Ama sen
oidu bil Hafizc annem. Hasan babam nc diyor”™"

“Baban seni gdnderen Allah'a kurban olurum kizim diyor.™
Arkami dondigiimde Hasan babamin da agladigim gérdiim, koca
aam gbzlerini siliyordu. Sanldm...

“Bak Halize kadin hig gocugumuz yok derken iki kizimiz bir de
\nmumuz oldu. $ana kizim da kabul ederse glizel bir aile olacagiz.
Ayaz Bey oflum Kargi ¢ikmaz ingallah.”

“Ayaz damadin kansinin mutlu olmast igin her yeyi yapar. Sizler
istiyorsamiz ve $ana da onayhivorsa evet diyorum.”
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Bernn Karaprnar

“Ben gok sevinirim.” Sana, Boran ve digerleri yanmiza &
mislerdi. Sanasin kabul etmesine en gok sevinenin Boran olduy
onadayd.

“Evet, evet burada kalmasi ¢ok iyi olur, daha rahat eder.” Borm,
Sana'ya olan ilgisini agik¢a belli ediyordu. Bakiglanndan ve davy.
migindan anlamamak mimk@n degildi. Ahmet kardegini kisa bir sty
stzdi.

“$ana artik benim evimin ¢ans) alunda, ayagini denk al Borm.
Kardes demem yumruumun tadina bakarsin.™

“Farlundayim abi. hem daha bayfitecegiz degil mi Mine™™ diye.
rek bans baku.

“Oyle kayinbiraderim 8yle....”

“Bulut'a da bir yer yok muydu?" diyen Meltem'in sdzleriyle he.
pimiz gillmeyc bagladik. Olan gocuguma oldu. Yiksek sesli kahks
halardan iyice uykusu agilds.

Misafirlerimiz giti, masa toplandi. Boran, Meltem ve Rzgr
misafir odalanna gittiler. $ana yeni evine yeni ailesiyle beraber gim.
Odama gikum. istdma gikanp geceligimi giydim, Oldukga hareketi
gesen bir giniin ardindan yumusacik ve fazlastyla davetkdr g
oen yatagima yarum. Kapumin dnGnde Ahmet Ayaz'a iyi gecelar
dilerken gozlerinde gOrdigam saf sefkat ifadesi ylregimin i
islemigti. Kurtanldigim anda bana sanlisy, onlarca kez ylziimi s
lanmi oksamasi, canim melegim sdzleri kalbimi sicacik yapmyu
Gozlerimi kapatum kendimi uykunun kollanna birakum.

“Mine!” Admi duymamla gdzlerimi araladim, kocam bag-
cumda duruyordu.

“Seninle yatmama izin ver, sadece yatalim kollartmda olmam
ibtiyacim var.” Hig sesimi gikarmadan pikeyi agtun, hemen yam
Bir saniye sonra gl¢ln kollannin arasinda basumu gogsiine yaslems
olarak uykuya daldim.
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Ayaz Geeeler

Uymndiginda Ahmet Ayaz yamimda yoktu. Giyinip Minel'in
s UIm Kiziyla oyun oynuyordu. “Ganaydin.™
fana bakip sicacik ghldmsedi. “Glnaydin annesi kizmuzin
kmis. bizde seni geli -

Biclikte asagrya indik. Ev halki goktan kalkms, bahgedeki ma-
o yerierini almislardi. Masanin basinda oturan Hasan babam.
sembeyaz talbendi icinde nur yGzI0 Hafize annem, onun yaninda
ey gibi parlayan yeni kiz kardesim... Hemen yaminda Sana’dan
pidderini ayramayan yekisikl Boran, tam karsisinda oturan muzip,
phact bir 0 kadarda yakisikl Rizgér, yaninda mutlulugu yfzln-
e belli olan su anda telefonla konustugu kisinin Bulut oldugundan
emin oldugum giizel Meliem. Hepsinden degerli olan iki sevgilim,
wbimin sahibi ve glzel bebegim... Cok mutluydum hem de pek
ok mutluydum.

“Hadi annesi otur artik, Mincl s8ylenmeye bagladr.™

Kocamin yanina oturdum, kizimi beslemeye bagladim. Gergi
pek bana gerek kalmiyor, masadaki herkes agzna bir seyler veri-
yorda.

Kahvalti keyfimiz bitince hepimiz hazirlanarak islerimize dagil-
&k $ana da evde bos durmaktansa bizimle gelerek vakifia galig-
‘mays karar vermisti.

Ahme! Ayaz, yanagimdan dperken $ana'ya yeni kiyafetler al-
mam, 0e eksigi varsa tamamlamamu istedi.

Aksam i§ ¢ost istikametimiz Nihal 'in magazasi oldw

Sana AVM'in bilytkldgiint gdriince cok sasirmug, hele insan
yojunlopunu gdrince sikica koluma yapismigti. Bu sehre ilk gel-
dginde, Istanbul'u ilk gord de bende sagummiy
Bir eski halimi bir de simdiki halimi disQndiim, zaman yasanilan

ytlan nast] degistiriyordu. Hayatum ok daha k6td olabilirdi. Allah
beni kayirmista, simdi de Sana’y1... Biz sanshi olanlardik. Bizim gibi
Imsesiz olup da zorda kalanlara dua ettim.

“Bune gazel kiz!"




Bermn Karapiaar

Nihal de bizler gibi Sana'nin glzelligine bayilmigh. “Bean
buraya ilk geldigim gankd gibi davran, yeni kiz kardesimi birfiige
giydirelim."

Sana‘'nin gevresinde soyle bir ddndl “Burada ona gore pek by
€y yok. iki elbise buradan. $imdi beni takip edin!™

Ve Nihal'in maratony basladi. Geng bir kizin giyebilecegi ki
fet satan magazalar ik tek dolagildi. Kotlar, bluzlar, penyeler, etk
ler, rengirenk elbiseler, normal ve spor ayakkabilar, agik renklerde
makyaj malzemesi. is gamagirlan gantalar ve kuafdr. ..

Son giydigi darmcik koyu mavi kot pantolon, beyaz burugk
gomlegi gikarturmadik. Nihal mini yelek givdirdi, digmelen ilike.
nince lam vGcuduna olurmuy incecik beli daha gok ortaya gikmisy,
Nihal bugtinli ille yaksek topuk giy diye srar etti, spor ayakkaby
lanm gikanp giyindi. Ben scksiyim diyen goriiniis herkesin dik.
katini ¢ekiyordu. Sagimizdan solumuzdan gegen erkekler yaumda
yiryen lolitaya ilgiyle bakiyorlards. Gok glizel olmustu, hatia gofu
mankenc tag qikartacak kadar gilzel. Onu bu halde gdrmesi igin by
1ek kisiye ibtiyag vardy, telefon agum.

“Boran aligveri merkezinin 8nine gel'™”

Nihal'e veda ettik. Boran'1 beklerken 8nimazde duran arabe-
lann haddi hesabs yoktu. Kirmizi spor arabasimin iginden gozlern-
deki hayranlik ifadesi agikga belli olan Boran indifinde, yeni yetme
genclerin laf atmalanndan hentz kurtulmugtuk.

“$ana gok giize] olmugsun. muhtesem gdrindyorsun.”™

$ana, Boran't gériince kipkirmizi oldu. Bunlar iiniversiteninba.

beklemezler diye du: i cekim gok gic:

mesini di lannd;
Iyda.

*“Hadi siz gidin biraz dolaym. Boran. agabeyini biliyorsun sdyle-
meme gerek yok. gok geg kalmayn!™

“Biliyorum Minc, ben Sana'y1 gbziimden sakimnm. Geg kalms-
yiz. hadi gel seni birakalm.”

“Gerek yok bak taksi geldi bile.” iigileri bana degil birbirler-
neydi, evde gdrigiiriiz dememi bile duyduklanndan emin degildm
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Ayaz Geceler
Ansca binip. arkama bakum. Boran $anaya arabanin kapisim ag1-

yord. Mutlulukla galomsedim.
v

Eve gelince derin bir nefes aldim, ¢aliymay gok sevsem de ki-
om gbzimde tattyor, onu cok 0z10yordum. Babamiz gelene kadar
yuzmls oyun oynama zamaniyds. Uzerimi degistirdim sortumu, as-
kil penyemti giyindim.

Oidum olasi hareketli mozikle dans etmeye bayilwdim. Cocuk
curgeme kurumunda yakalanana kadar kizlarla oynardik. Zamanla
sigkanlik haline getil Uzunca stiredir aklhma
P Vicudvmun formunu korumaliydim.

“Evet, Minel Hamim gimdi annenin dansla sporunu izleyeceksin.
Hem eglenecegiz hem de kilo verecegiz. Gommedigimi zannetme
ovisin k. Sonra kimseler begenmeyecek seni.”

Kizmin @stind soydum. ince atlet ve beziyle birakum. Telcfo-
qumun radyo bdliimilne girip gonldmce miizik buldum ve kizimla
Larglikl kivrmaya bastadik. {1k once saskinlikla beni seyreden ki-
m sonradan poposunu sallamaya basladi.

“iste bdyle kivir, salla popoyu. Bir saga bir sola...”

Radyodaki milzik degisti “Bak Minel babanin sarkust.... Popoyu
daha fazla sallayacagiz. Simdilik sende higbir sey yok ama biiydl-
since olacak. Kollarint sallaman yeterli.” deyip ben kizimla tekrar
sillamaya bagladim.

Salla salia gir memeler ¢aglasin. salla salla ver yerinden oyna-
sin Bir arafan da galiyordum. Dugiinlerde gayet mazbut, yasini
by almig kadinlarin bu milzikle oynamalan bana her zaman gok
fomik gelmigti.

“Aane, baba!™

“Evet kizm babamin sarkist. Salla...”

~Anne ba-baaaa!™

Arkam donddglimde Ahmet Ayaz'in golerek bizi seyrettigini
girince birden utandim. “Anne bayag gilzel salliyor kizim ama sen
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de ondaa asad kalmiyorsun,” Diyerek ona kollanm acan luzm iy
caina aldi. Aman Allab"im rezil olmustum. Y 0zine bile belmagy
‘banyoya koyup duyumu yaptim, yemegimiz hazirds. Ahmet Ayaz
durguny yapip Ostind degistimigti. Yemegimizi yedik ve kabvele,
muz slarak kancpeye yerfegtik.

“Neler yapun bugn?™

“Biliyorsun sabehtan vaka ginik, oradan da Sana icin aliyveny,
Kz glzeldi gorsen simdi gok daha gzel oldu.”

*~Allah sahibine bagistasin, benir igin tek gzel sensin.”

Sozleri ¢ok giizeldi. dnceden gozlierimin igine bakan Alme
Ayaz sumdi balanuyor, gézlerini kaginyordu.

“Tesekkur ederim, urandim. Sen neler yaptn”™

“Evraklar... Evraklar... Yakioda yun disindan misafirieriog
gelecek.”

“Evde mi afariayacager”™

“Drsanda ama senin de gelmen gerekiyor, aralannds evli i
ferde olacak ™

“BiMdirirsin banramnm "

Biz muhabbet ederken Boran ile $ana’da geldi. Arkalannde
Ruzgir ve disanda ki motor sesini duydugumuzda son gelenio M-
tem ve Bulut oldugunu anladik. Onlara da kahve yaptim, salon by.
den genlenmmust, ber kafadan bir ses gikiyor, neseli konusmaler o
babbetler cok hosuma gidsyordu.

Mcliem, “Hafla sonu dogum gindm, umanm unutmadmy™
dedh. Hanrlamus oldugum minik kurabiyelerden agzina alip abap
Bulut'a wan,

Ratzgdr, ablasimn uzatups tabage elinden alip kucagina koyta.
“OffT abla her gan hatrlanyorsun, unutmam:z mamkfin degil. Ge-

tikee su dogum glnd muhabbetini biraksan artk"™

“Sebek Ruzgdr daha ben gicegi bumundayim.”

“Hah burgunun ucundaki ¢igek goktan solmus haberin ynt"

i kardes il . bOylesi hig yap-
Mg-m dasandyordum. Kegke kardesim, kardeslerim olsayd:..




Ayaz Gecoler
gen bilmiyordum drendigim iyi oldu, ne bediye alayim garam-
epm?”

~Geven seneki yeri kapatacagim, wbii sen gegen yil ammizda
yoktun ama hediyemi coktan verdin; giizeller glzeli Minel. ..
amanuz yeterli. Annernlerde geliyor.™

Geoe yine kapim agild: bir sey sdylemedim. Beni kollanmin ara-
oo aldh ve “Uyu carum iyi geceler.” Dedi.

Sadece bu kadar kuru bir iyi geceler. Din gece yorgunduk peki
tw gece ne vardi? Niye bir seyleri baglatmiyor sadece sanhp uykuya
éahyordu. Kardesleri burada oldugundan mi odama geliyordu, Of
yine duygulanm allak bullak olmustu.

Sahah yine yanimda yoktu. Yastify yumruklanmla kabartum.
“Uyuz adam bu gece seni koynuma almayacagim.”

Asapr :ndim, ise gitmisti. Bu paldir kolder gitmelerine de sinir
ohyordum, onu sevdigimi sdylesern kapidan ugurlarken beni Oper
miydi ya da eve geldiginde kizimla birlikte karsilayip hos geldin de-
sem? Yanagima bir buse alir miydim? Birgok huyunu, ahiskanligim
Wimyordum, belki de bSyle hareketlerden hoslanmayan biriydi.
Yudxs disdndyordum, ona kargihik verdigim anda (azlasini bulacak-

Je sevecekti. hayallerimd iyor diye vazgege-
unilm Zorla dperdim bir siire sonra o da aligirdy....
v

Meltem'le vakfa gittik, iki ¢ ginden beri uyuz pis bir kpek
e musallat olmugtu. Ne zaman beni gdrse yamima geliyor orami
beram kokluyordu. Ayeklanmin dibinde yatiyordu. Birkag kez ko-
valadim. O kadar zavalli bakiyordu ki her seferinde yanima gelme-
sme milsaade ettim. yapilan yi; !
baslayinca ellerimi yalamaya bagladi. Tiksindim yine de ellerimi
tkmedim, o da eskiden benim oldugum gibi yalruzdr. lIk isim ve-
\ermere gotarmek ofacakti ama nasil. Higbir taksi bu kocaman pis
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Bernin Karapuaar
bayvam arsbasins almazds. Dogum gintnden sonra Ahmet Ayez,
soylemeliydim, bir sekilde bu dev adamin bakimini yapurtmak gen.
kiyordu. Meltem bahgeye ¢ikinca kdpek hemen yanumdan uzakley

~Senioki beni gordd yine kagryor.™

“Vallahi ben de antamadim. gocuklanin bekginin bile yanina gs.
miyor. Beni mi izliyor nedir? Ne zaman bahgeye giksam yaumd,
bitiveriyor. Cokta pis hinzir kipek, gideyim dc cllerimi yikayaym-

Telefonum gald:. arayan numaraya Ahmet Ayaz diye heyecan
baktim ama degildi.

“Yekia nasilsin?”

“Mine sana nasil tesekkir edecegimi bilemiyorum.”™

*Ne oldu ben ne yaptim?™

*“Kizim biliyorum sen neden oldun, yoksa kocan beni nereden
tamisin.”

“Ahmet Ayaz mi?"

“Hadi sByle ne yapu benim kocam?”

“Erkek kardesinin ycni agacags kafeterya da, yani scin gl
fin eski kafeterya da middar pozisyonunda ise alindim, hem de ol-
dukga da yliksck maagla.™

“Cok sevindim, Rizgir'la gok iyi anlagacadinizdan eminim ™

“Daha bitmedi, bak Ezgi'yi veriyorum. Cok sag o Mine!"

“Canim senin kocanin iyiliklerini nasil aderiz bilmem. Beam
de arkadasi Nihal'in yamnda ise baglamami saglads, Gcreti de
Nihal Hanim senelerdir bu scktorde calisugimi ve referanslanmo
iyi oldugunu gériince yardimeist olarak ise alds. Sizin sayenizde o
hayet borgsuz hargsiz evienebilecegiz. Ve sen arkedasim cok iy b
adamla evlisin kiymetini bil! lkimizde o kadar sili calimcagu b
bize referans olduguna pisman olmayacaksin.™
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Ayaz Gecelar

“Biliyorum dastlanm. sizden emin olmasaydim Ahmet Ayaz'a
yvke b yey shylemezdim. Cok sevindim hemen ilgilenmis, oysa
daha yeni sdylemistim.™

“Ha birde uzun stredir gorisemedigimizi sbyleyince bizi kiz
\ardesiom dofum giinGne davet ctti.”

“Cok sevindim camm. bende sizi ¢ok Szlemigtim.™

*nw

Kardesler eve oldukga geg geldiler. Boran da, Ayaz da gok yor-
gndu. Cok orurmadan hemen yartk. Ertesi gan olacak dogum gling
putisinde enerjik olmaliydik. Banyodan ¢ikip yataga geldim, Ah
et Ayaz uyumustu. Béyle ne yapiyorduk hig aklim ermiyordu. Onu
andifimdan beri su veya bu sekilde ellerini Qzerimden cekmeyen
b, glnaydin. hos geldin sdzleri ve yatakta sanlma harici hig
ea cansel sekilde dokunmuyordu.

Iigisini mi kaybetmisti. aruk beni arzulamiyor muydu? OF of
elini belimden itiverdim. daha siki sanldi. Dénsem benimle sevis
desem yok ben boyle bir sey yapamazdim.

Bu sefer ondan Once yataktan ben kalkum. Kahvalnda sadece
Jnls ilgilendim.

n



15. BOLUM

%ynﬂmda ki duygusal gaikanudan bikip usanmistim. .. Gece,
bu geve ne olacaksa olacaku...

Kiyafet odasina girdim, 8z¢l gantalannin iginde duran. gdriince
Kizdigs elbiseyi gikardim. Sana'ys yamma alarak gozellik salomm
gitum. Bastan ayaga bakima girdim, makyajim saglanm hepsi syn
ayn elden gesti. Maky6zin srarlanna ragmen dogal makyajda ar
eftim. Pudralar. fooddtenler, kapaticilar yogun makyajin gizel oldu-
gunu sanantar yamiiyordu. Yazlerinde maske gibi duruyordu.

Telefon agum.

“Ahmet Ayaz bizim igimiz uzun sirecek kulipte bulusunz”

“Tamam, ¢ok geg kalmayin.” Allah"im atcs gibi adam buzdolaby
gibi olmugt.

Kiyafetimi giyindim, gerekli yerlerime Avrupa'dan getirdifi
parfumil sikum ve kocams bastan gikarma savasina hazirdim. G5
Buslerimin sirumin agikhgim gorilp bu gece bagtan ¢ikmazsa hichr
zaman gikmazdi,

‘$ana beni gorddinde saskunlikian ne diyecegini bilemed.

“Mubhtesem goriintiyorsun, Ahmet Ayaz abi gildiracak.™

Guldam. “Ben de cildirmasini istedigimden boyle giyindim.™

Hafize anneme kizin onda kalacagini tembih entikten sonra elim-
deki sali sirtimi ve gdgsOm0 kapatacak gekilde sardim.

Kuldbe girdik. bizi karyilayan garson, arkadaglann oldugu o
dukga kalabalik masaya getirdi. En az otuz kiginin oldugu bir mass
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Ayer Geceler
Saliba annclerle uzakean selamlastik, herkesi tek tek dpmenin im-
Vi yoktu. Ben ges gelip Ahmet Ayaz' beklctecegimi distnarken
daha ortada yoktu. Boran'la birlikte bes dakika sonra geldiler. Tam
ymumds Ezgi oturuyordu, 0bilr yanima da Ahmet Ayaz oturdu. Ku-
uma egildi ve “Sakin ama sakin o sah Gzerinden gikarayim deme.
Haagi elbiscyr giydigini anladim.” dedi.

Biraz acik giyindim mi, kiskan¢hgindan ilgilencsi geliyordu
'™ dedim sirtumi donddm.

Dofum glnd 1dm nesesiyle bagladi, kahkahalar... Muhabbet-
Je... Sakalar... Danslar... Ben yerimde oturmak zorunda kaldim.
feni 3yaga kaldirmiyor arada bir saltm kaymis mi diye kontrol edi-
ot

“Niye biz dans ctmiyonz?™

“Neden acaba? Ustuindeki elbiseyi geri gonder demistim.”

Pasta garson esliginde geldi. Uzeri mumlarla doluydu Rizgdr
lasiyla dalga gegip duruyordu.

“Pastanin yaninda bir kovada su getirseydiniz. Mumlar anca s&-
o
Pasta mumlan Gflenmis, kesilmis abaklanmiza dafblmist.
Meltem kardegleriyle dans etmeye bagladi. Sira Ahmet Ayaz's gel-
migti kalkular. Bir siire onlan seyrenikten sonra Ezgi’ye dondam.

“Evigin’ ne yapuniz?”

“Bulduk bahge kan. Yekta ¢ok sevindi kdpek alacakmig ama ben
i isterniyorum. ™

“Bende de var vakfin bahgesinde.”

*Biz alalun onu.”

“lnan yamima her geldiginde midem bulaniyor. Ama bir bakig)
warbeni sev der gibi igim aciyor. Yamimda yatmak istiyor sirf acidi-
{odan izir veriyorum. Yoksa katlanilacak gibi degil!™

“HA3 m miden bulantyor?” diyen sese big hazirlh degildim,
Abmet Ayaz tam arkamda duruyordu.

“Evet!” diye sagkinhkla cevap verdim, hendiz ons kapegi sdyle-
memigtim aereden biliyordu?
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Bernn Karapinar

“Beni hili scvemedin degil mi, bu kadar qok mu miden: by,
dinyorum senin!™

Sagirmisum.

“Sen ne diyorsun”™

“Ne dedigini gok iyi anladum, artik dzglr olacaksin. Her zamy
istedigin gibi...” Dedikienni anlamamanin verdigi sokla dylece dy.
ruyordum, ne demek istiyordu, ne olmustu.

Ayada kalku pasta ¢ataliyla kadehine vurdu “Hepiniz beni dn.
leyin ginah gikarma zaman .. Sevdigim kadiin bana duyduguge.
ek hisleri agiklama zamam.™ Herkes susmustu... Sadece Ahmere
degil birbirlerine de saskinlikla bakiyorlard.

~Abi neler diyorsun sen, sakami yapyorsun anlamadim.” Diy
Meltem'in saskinhik dolu sdzlerine katihyordum. ..

“Gergeklen itiraf etme zamans. igrenilmek, reddedilmek ve b
razcik sevgi igin yerlerde sQrinecck hale gelmek...”

Aman Allah'im Ezgi’yle konustuklanmiz: yans anlamist. Oy
dan bahsediyorum sanmisti. Elinden tuttum yerine oturtmaya gl
uim. Elini climden serige gekti. Bir seyler yapmahydim konusmasa
engel olmaliydim, kardcsleri, annesi, babast ve tdm dostlan... Kev
dini bir yanlishk ugruna bitirecekti.

“Ben Mine'ye..

“(abuk Ezgi elimden tut.” dedim. Elbisemin eiegi dardi binz
yukan siyirdm.

Ezgi sagtrms bir halde bana bakiyordu.

Sandalyenin zerine giktim.

Bu sefer herkes bana bakiyordu.

Ahmet Ayaz't omuzlarindan tuttum kendime gevirdim, O da g

strmus haldeydi. Boynuna sikica sanildim.

*“Camim ben sana agigim Ahmet Ayaz, hem de deliler gibi sy
gim.” Bir sz bile s6ylemesine masaade etmeden onu, kocam sev-
digim adam deliler gibi dpmeye basladim. Bir an duraksadika
sonra kollanni belime sards.
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Ayor Geceler
Rozghr"in scsini duyar gibi oldum. =Ben de ilging bir sy sdyle-
Asin di niye ciktin ki anlama-

- s,
sm Bildigimiz itiraf hi¢ aksiyon yaratmady.”

Kkimden ‘Sen évle san." dedim. Kocamin dudaklannin tadina
yarmaya devam ettim.

1ds hala birbirimize sikica sanimis hal-
devbik. “Inaramiyorum sen bana dgiksin, bir daha sdyle!™

“Sans agim! Sana agigum!™

“Ya demin igrendigin. ..

“Olur olmaz konugmalara kulak misafiri olursan iste bdyle yan-
Wy aalarsin, Vakiin dnindeki kopekien bahsediyordum.”

Abmet Ayaz'in basini arkaya atarak athd kahkaha gorgimeye
degerdi.

Sevgiyle boynuna sanidim. “Bu gece askim bu gece beni ger-
wkten kann yap.” diyc kulagina fisildadigimda kahkahasy birden
Ieildi. Gozlerimin igine inanamaz gibi baku. O bakislanna sev-
gyl karyiik verdim,

Elimder. tuttu koymaya bagladik, ikimizde glayorduk. Gitigi-
e istikamzt mutluluke,

Rizgir yine baginyordu. “Accleniz ne daha Garpuz kesecek-
&
e

Arabayla eve giderken elimi hig bwakmadi. Avucumun igini
foap duruyordu
“Inanamiyorum ne zaman, ne zaman stk oldun?"
“Ayvalic'ta antadim. Ama ne zaman éstk oldugumu bilmiyorum.
Belki de seni ilk kez kafcterya da Ahmet olarak gdrdgumde. ..”
“Yaayaz.. "
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@errin Xaraprnar

“Dofru styledigini biliyorum, sadece yanis zamande yy
yerdeydin. Ahumet ile Ayaz bir bisin. Ay disinmbyonm, g
stre nce birletiler gonltmde de ruhumda da”

“Seni seviyorum Mine, clime resmin gegtiginden beri ber uy,
sans karyt olan hislerim degisti. Kafeteryada £0rd0gamden by
gergek seni tamidiktan sonra ask olarak bakum sana.”

“Biliyorum sevgilim, bitiyorum. Benimle evlenmek zonudsg,
ildin, ocupumuzu Ogrenmeden dnce benimle evienmek isten v,
ik gindar niye gozlerimin igine hi¢ bakmadn.”

~Bakarsam cok kdtd olacakuum. Seni korkutmak istemiyore
Benim vicuduma aligman tiksinmemen iin kag gecedir ctheney
azaplan iginde seninle yamgimi biliyor musun? Her hicren i
arzularken, sadece kollanmda tutmak hig kolay degildi. Sen dy
ederken gormek kopus noktam oldu. Sen o an ‘bana nasil givind
gani biliyor musun? Minicik sort kalgalanm anca Srbyordu. Gz
rindeki tisd terden vicuduna yapismisti. Igine sutyen giymenigy
0 an seninle sevigmek istedim, Kivirdsgun kalgalann beni deli c”

Ellerimle yazamo kapattim. “O an gok utanmistim.”™

“Harika dans ediyorsun. Bundan sonra sedece benim karny
edeceksin bu kesin bir emirdir.” Ellerimi yizamden cekip o
avucumua (§ini opti...

Eve varmisuk. Kalbim deli gibi garpiyordu, tam kapuun Colat
ylzime baku “Minel”"

“Hafize annemde kalacak ™ Kapiy1 agti ve beni kucakladi

~Bu gece benim gelinimsin,” Boynuna san]dim, bagum boyns

yasladim.

“Mendivenlerden gtkarma sakatlanacaksin. Yaririm. *

“Asla olmaz, kollanmda odamiza gireceksin, Omrlim(z o by
sirerse odamizdan gikmayacaksin.”™
Gelmistik, beni odanin ortasinda yere indirdi, bacaklanm tx
gibiydi. Ozerimdeki salt gzlerimin igine bakarak gikarty.
“Ben..."
“Sakin korkma!™
216




Ayaz Geester
“Kerkrmuyorum, ben sans nasil karylik vereoegimi bilmiyo-
-
~Sadece bana birak kendini. Bu sefet bitbirimizi gorerek, bisse-
deek seviseeegiz™

Tavam byle divordum da aylarin aghg: beni mahvediyordu. Bu
gece her ne olursa olsun sevgilimi, harim delicesine mutly etmeliy-
dn Minik bir kus gibi heyecandan titriyordu elimi wathim Gstin-
ki elbisenin fermuarini agim, kayarak ayaklarimn dibine yigaids.

e

Titriyordum, elini uzatts fermuanmi indirdi. is ¢amaginm yokru.
gislerim giplak kalinca birden gekindim ellerimlc kapatmaya ga-
bgum izin vermedi ellerimin yerine kendi ellerini koydu, gdglsle-
nmi oksamast ¢ok hosuma gitmisti kendimi onua ellerine biraktim,
#n cllerinin yerini alinca kamm delicesine akmaya baslad:.
e

lginde sutyeni yoktu hir anda gbzmd dnlndc olan ghzellikler-
den bagim daner gibi oldu. Minik elleriyle kapatmaya caligh izin
vemedim ellerinin yerini cllerim aldi. Avucumdan tagiyorlardi ne
biyik mutluluktu onu boyle hissetmek. Hazla gozlerini kapads du-
diklanmy irilegmis baglanna sfirdiim daha da dikildiler. Agzumin
Kinde her seferinde cok daha fazla emerck 0bQrin oksayarak ilk
bz ghgin agmindan giktigim duydugurnda agzuun islak sicakh-
o2 kavugtum,

*aw

dilin tadun hissedi 1 opa
o yaprmaya basladim. Duydugum zevk gittikge beni soluksuz bie
ninyords. Kollanm boynuna dolsdim, glictind hissediyordum. Vo-
a7




‘Bernn Xarepinar
cuduma degen senligini Mcnnﬂnekml!mkﬂndzgldagd.,‘

Bir anda gmlegini tut dogmeler etraf ugustu.
LAl

Kollarins bovnuma sarmugts, tenine ihtiyacim vards, Distmels,
whrasumazdim. Gomledim neredeyse viriarak cikardim. I g,
levi gogsime degdiginde hissettiklerimden Olebilirdum. Elbue,
iginden cikmasin saplodim, tekrar dudaklarindaydim Golde vy,
kalmiy inscoun suya kavustugu an gibi Opiyordum hi doymaya,
g gibi...

e
Teni dogince. ilk kez korktm,
Danya donmeyi kesmis gibiydi. kendimi ona daha ok yaklasinia

Boynum bu kadar hassas miyds? Dili. nefesi her degdiginde via,
dum arperdi.

e

Gizel boynunun (ukurunda oyalandim. onun elleri omcls
rimda g arkeke geziniy Gogaslerinde bira dd
oyalundim, ikisiyle de ayri ayrt ilgilendim. Gogls alti kamma
cukury dilimin altndayd: Minicik sivah ic camasinmn dstink
henim olan: optim. Ince kenarlarina elimi gecirdim bagimi o
cekmeye caligrvordu. Ona bakum gBzleri cakmak cakmak ulm
k. la oyalanmadan asag indirdim
smdaydh. Kadniig ksavarak acil
Ciging, bu defa ibtiras cuigs dudaklorindan doKTId. namn
indim oksadim dpriim.

wex

Ellerimi onun omuzlanndan sirtindan ayiramsyordum. Teux
dokunmazsam Blecek gibiydim. Gogsimden asagilara iniyor
yanginlardaydim. Kasiklanmda, en mahrem yerimde nefesi dubi-
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Ayaz Goceler
o gezniyordy. Bacaklanm kendiliginden ona ailiyor gibryds. Bu
pm sooms utanma duygusu diye bir ey kalmamigty. Kocamds, er-
wepmds seviigimdi. O benim hem Ahmet'im hem de Ayaamdi.
Besi kadinl yapmas igin yalvarmak istedim.
-Abmct Ayaz lotfeg....”
e

Arkamizdaki yatagn izerine Operek yatrdim, pantolonumu gt-
podm. Yanina wandfimda ic amagirmma veands lkimis de egitiz

“Buz hep esit olucagz agkim. " Dudakiaring, dudaklarmia eri-
pbildigim her noktusing wlagarak Gptim. gogislerini her seferinde
o gok sevk alurak, zevk vererck oksadim, emdim. Daha agags
gpeek indin indim ta ki bana bir igek gibi agilana kadar ugragtm.
Her Abmet Ay @z dediginde veniden basladim,

e

Pantolonuny ikardh, i camasinyla kalmist aramuzdaki cogel-
kere gerek yoktu aruk utanmazea elimi camaginna uzatum. Tam er-
Lekligi karsmdaydy korkmadim ona bakmakian zevk aldim, Tekrar
lsklanma indiftinde iyice ona agildim. Dayanamiyordum, yani-
yordu igim daha fazlasuu, onu istiyordu.

e

Ta ki dayanamiyorum yamyorum dedigi ana kadar. Sicactkh,
alan ve sikiydh. Yavag her seferinde biraz daha kendimi iterek is-
wdgimyere ulastim. Bekledim bent hissetmesini sindirmesini. Kal-
ar stem dig1 salinmaya bana dogru kalkmaya bagladginda iste
o2mun o bivik amin ilk dupacags zevkin cigliklaria defularca du-
yona kader kendimi. tuttum, Kasilmalars baslamsti kendimi daha
ok horeketlendirdim, sona birlikte gidivorduk. Fazla busks yiizin-
ki 208, gerilimi fazlalast aruk benim de dayanacak halim kal-
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Bernn Karapinar

mamigti. Onun doyuma ulastigini gormeden kendijp,; b
rahatlarken bende ona biiyiik bir zevkle katildim ak"“ld,,"
dk ok 0

I¢ime girdiginde sertligini hissettim. Daha fazlas,
lasi igin kalcalanmu kaldirdim. Agzimdan ¢ikan Seslere d"k
miyordum. Bana her sefcrinde daha fazla bask, Yaparkc:ngq%
belerini ihtirasla karsiladim. Hissettigim ihtiras dayanamasen &
hale gelmigti, kasiimalardan duydugum zevk her an Yﬂkse::qg"”
bekledigini biliyordum, onun sirf ben zevk alayym diye By,
birakmadigim biliyordum son sert darbelerle icimdek; pal
cogaldi. Ahmet Ayaz'im da bana katld doruga 2YM1 andy ':nm.
Nefesimiz nefesimize terimiz terimize kansu. Birdijk tek bcdeh::;
aruk.

Mutlulukla, sevdigime sanldim.
fkk

“lyi misin agkim?”

“Harikayim kocacigim. ikinci icin ¢ok beklemek gerekiyoy myr

Guldi ve *Bak bakalim ¢ok beklemen gerekecek mj kﬂncngxm?
dedi.

Gozlerimi agagiya indirdigimde beklememe gerek olmadygy,
gordiim, bu sefer sira bendeydi. Bir an sonra dstindeydim zevkip;,
yine baglamist.

Sabah tdm bedenim ayn ayn sizhiyordu. Bu sizilan zevkle ;.
bullendim, onun olmak defalarca doruga ulasmak. Kadin olmang
ihtirasin giizelligini hissetmek duydugum sizilan gekmeye degerdi

Hala uyuyan kocama sanldim, ne giizel adamdi bu. Benimd.
her seyimdi. Bedenini oksamaya basladim. Elleni hemen gogsimi
avugladi.

“Muhtesemler.”

Gogils ucum agzinin iginde kaybolmustu bile. Oteki eli de k
dinligima gitmis oyunlar oynuyordu.
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Ayaz Geceler
¢ bir ganaydin dcscydi"!". D‘“‘“ de basii gdgsime bas-
-0ﬂ‘“nm daha gok rahat etmesi igin bir an 8nce zevke ulagmak
o ‘dimi ona agryordum.
r ken r dinmisti. Nefes ncfese yatyorduk bagini bana dogru ge-
A ganaydm s
LY kurcalayan sorunun cevabini almak zorundaydim, Iki-
'cm|¢'P|"k“k' sadece ince c ar?af belimize kadar ortyordu.
' Juken gektim, tekrar asfagl indirdi. “Ahmet ilk ve son olarak
i’ sorum olacak. gergegi sdylemeni istiyorum sz ver!™
:;z ne sorarsan sof gergegi sdyleyecegim.”
.gen © kadina ¢ok mu benziyorum, viicudum...” Birden go-
- avucladt. "‘I.Bunl.a_r gergek, onunkiler sahteydi ve dudak-
s bir lokmaltk yiyip bitiresim geliyor. Onunkiler gdgasleri gibi
. Belin ¢ok daha ince, kalcalann daha yuvarlak, bacaklann
y3p) gana ilk zamanlarda da sSyledim eger uyanc: ilag verilme-
e o kadar karanlik olmasayd kangtirmam mimkan degildi.
St sramaya pagladigaimda gizli kameradaki halini ve resmini gor-
aranizda ki ilk benzerligi agiklayamiyorum, bir anlik benzer-
.. Aileni bilmedigini sGylemistin aklima geleni diginmek bile
Wyom-
«Ailemden bin mi sence?”
«Umanm cegildir, 8yle birinin ailenden olmasi...”
«Her aileden iyidc gikar kotide, bir gn bulunursa tek dilcgim
thlam veya Kiz kardesim olmamasi'™
“Sorun bitti mi?”
“Bitti, bir daha onu sormayacagim.”
Elini karmimin iizerine koydu. “Bu kadar yogun performanstan
sonra ikinci bebegimiz yuvasina yerlesmis midir acaba?"
“Kesinlikle hayir. Bir Minel ¢ok kilgiik, iki yeni bir bebege hazir
degilim, i¢ ihtirasin zevkine daha yeni vardim, dort okulum var.”
“Korunmadik.”
“Ben dogum kontrol ilaci kullaniyorum.™
“Ne zamandan beri?”
21



Berin Xarapinar
“Ayvalik'tan beri.”
~Demek bogu boguna eziyet gekmisim sen danden hazimopy.
“Evet, canm ben dinden hazirdim ama sen anlamadm Ky
odabizi "‘”‘i
yakalanmal, sicmezsin herhalde.”
"Of s misafle gelmeyecek: olseyds iki gtnl0gtne m,,

|
!

“Neden oraya gidecegis™ !
O sabilde sans sship olmadigim igin neredeyse kendim g,
nizde boguyordum. Tekrar o bikinini giysen. Ben iplerini ellerioy 1
deil. dislenimic sgsam. Btiin vicuduna glnes yagion ellcrimie gy [
aza1 yedirerek srsem. ™ I
“Soa da ben seni yaplasam ve pehfivanlar gibi glrce bk
sak. Hayallerden cabuk kurtul kaik Minel baginyor.
Aceleyle dusa kostum, bomozumu giycrken goglslerimde b
ufak morluklan gdriince igim vine giciklandi. Bu adamin ihtinsé
yamilmayacak hoyuttaydi. Aylardir nasil sabredebildigine sase
Banyoya geldi. siuindaki nmak izlerimi gorince higbir sy
memeye karar verdim bende ondan asag: kalmamigiim. Dayamms
dim yiksek sesle kahkaha atum Allah'tan dusun altndayds sesm

e

“Oy bebegim. beni mi anyormus?™

“Kuzim tutamadim hinzin, anne diye paralad: kendini.™

~Ayaklaninca atom kanncs oldu kizim, annem seni yorsyo
bakica tutalim.”

“Yok kizim, ben onunla basa cikanm. Hem $ana ile de eokm
anlagiyoriar. Siz okula baslayince bag cdemezsem o zaman bakau
bir garesinc!™

Kizimi kucaidadim bahgeye gikik. Mincl kedinin peinde b
turmaya basladi. Sevgiyle onu syrettim. Dnya bir baska dotye
‘ganes bir baska parliyor gibiydi. Srumdan sanlan kollano mss
-3




Ayaz Geceler
,W-Mm Vocudum hemen tepki vermis kasiklsnm siz-
. Alumet Ayaz sa¢lanum kenam cekti boyun qukurumda dilini

Lk .

wGorecekler uslu dur.

Mutfakts hepsi. Kalgalanni daha gok yasla, halime bak ™

Kendimi arkaya daha ¢ok verdim, elini bluzumun icine soktu
sertiguni kalgamda hissediyordum.

5 anda sana burada sahip olabilirim.™

“Ben de zevkle izin verebilirim. Ama gorlyorsun imkinsiz gog-
it munciklamayy birak, Minel bize dogru kosuyor. Biliyorsun
ikt her seyi antatiyordu, Bu halimizi gorince nasi anlati bil-

~Binm biraz yalmiz kalmamiz san. Bugln nasil caliyinm, vakit
i pecer””

“Fena m1 dahs gok dzlersin beni!™

~Zararh gkarsin sana neler yapmayt dQ5ind0gam0 anlataym.”
Fulaguma fisildadign sdzler kanimda ates oldu, gogbslerimde kasik-
larmnda toplandi.

“Bir an Once aksam olsa, bugdn nasil gegecek.” Deyince sevgili
focam kehkahay! patlatts.

Kahvalumiz nege iginde yapuik.

“Hedi vakfa seni ben birakayim. Hem su meshur képegi gore-
vimona burcum var, sayesinde birlestik.”

Vakfa i bi

pipyolag
tyesin sinmis duruyordu, Beni gorince yamma gelmek icin ayak-
s, Abmet Ayaz's fark ettiginde yine sindi. Yavasea ona dogru y0-
Adlk hilamaya bagtadn.
~Sakin ol olum!" Elimdeki yiyecek paketini agip onlne dogru
e bir bans bir Ayaz'a bakiyordu, Yavasea yanuna yaklastum elimi
@um
Abmet Ayaz kesik sesle “Dikkat et isiracak!” dedi.
Himi bayine garlrddm oksadim ~Sen beni wrmazsn degit
i oglum, badi mamant ye!” Sozlerimi anlamis gibiydi. gbzterini
m




Sernis Karapinar
“Hayimiza vuram bev biliyorum. Sicak olmadsgs kesin. Eveq,
Pl adaya gidiyoruz bir gece orada kalacadiz. Nostaljimiz g
ahyor”
“Minel”
*“Hafize anneye haber verdim sorun yok.”
“Geceligim bile yok.™
“Gerek olacak mu sence hayaum?™
Evel gerek yokru. hem bu sicakta giyinik uyunur muydu?
Adaya giden yatin kenannda birbirimize sanlmis dunuyordy
Ada uzakuan da olsa goranmistd.
“Ahmet Ayaz!”
*Soyle camm.”
“Daha dnce geldigimizde... ©
“Devam et!”
“Beni uyku nutmayinca otelin havuzuna inmistim, lam gikacal.
ken sen geldin havuza girdin. Seni gizlice gozetlemistim.” !
“Seni ronigenci. Ben de sana bir sir vercyim mi? Beni sy
tigini biliyordum, kolundan mitup havuza ¢ekmemek igin kendi
2ot tuitum. Sonra ne yapuim biliyor musun? Souk havuz suyu bi:
) atesimi snddrmemisti, gizlice odana girdim dudaklanndan tpive.
+ dim.”
“Of Ahmet Ayaz ben de riya gdrdagomb sanmigtm, yakupe
ategin devamini da ben getirdim.™
“Hadi nasil getirdigini antat!™
“Ayp*
“Artk aramizda ayip yok, anlat sevgilim.™
“Havuzun igindcydim. sen bir Ahmet oluyordun, bir Ayaz o
yordun. Ahmet’le yaniyor, Ayaz’la buz kesiyordum bir sire som
birbirinize kangtiniz of gok gllzeldi iste.”
~Semi azgin kadin. iki erkekle ayni anda sevigtin demek!”
“Sana bir daha bir sey anlaursam ne olsun! Ayaz, Ahmet'i
Ahmet, Ayaz'i kiskamyor. Yeter ben ikinizle birden bas edema
Teker teker gelin!™
0



Ayaz Geceler

“[kimiz birden gelecegiz her zaman.”

“Memnun mu olsam, iizillsem mi bilemedim.”

“Bu gece nc oldugunu test edersin.”

Adaya inmistik. bu scfer faytona binmedik. Ayaklarimiz aciyana
\adar dolastik. El ele, kol kola ¢ogunlukla da sarmas dolas. ..

En sonunda yorulduk. daha 8nce kahve igtigimiz yerde mola
vemeye karar verdik. Ahmet Ayaz “Canim ben lavaboya kadar gi-
dip geleyim.” Dedi

Ahmet Ayaz gitti, karsimda duran Istanbul’a baktim. Hem uzakti
hem de bir o kadar yakin. Buras: degisik bir diinya gibiydi. Aday:
ok sevmigtim.

“Mine gézlerime inanamiyorum, bu sen misin?”

Diinva kil¢iik derlerdi de inanmazdim, hi¢ olmadik yerde kar-
amda kimi bulmugtum. “*Orkun, senin ne igin var burada?”

“Sen Adana’da degil miydin? Bana dyle sdyledin, seni sormadi-
gm yer kalmads.”

“Oraya hi¢ gitmedim.” Kisa da olsa gegmisimiz vard, yilziin-
deki kirginlik ifadesine diziilmemek elde degildi.

“Neden terk ettin beni Mine, neden?”

“Orkun ben cvlendim, bir bebegim var.”

“Bunu hak edecek ne yaptun? Seninle evlenmek istedigimi, seni
svdigimi biliyordun.”

“Biliyordum ama sana anlattim, aramizdakiler yeterli degildi.
nan evlenseydik ok mutsuz olurduk.”™

“Olmazdik, ben seni mutlu ederdim.™

Cok iyi bir insan olmasina ragmen bu inatgi tavirlan beni deli
ediyordu. Ayrilirken de, telefonda da sdylemistim. Simdi gériince
¢ok daha iyi anladim. Hig¢bir sekilde bu adamla evlenemezdim. Ev-
kenecek olsaydim hayatimin hatasini yapmug olacaktim. O zamanlar
bosu bosuna kendimi iizmiistiim. Belki de... O gece... Beni hayat
boyu mutsuz olacagim evlilikten korumugtu.

“Daha fazla uzatmasan, sana evli oldugumu ve bir ¢ocugum ol-

dugunu s6y:dyorum. Kocami da gok seviyorum ve mutlu bir evlili-
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fam var. Litfen sende git ve mutlu ol! Kocam gok knkm.\
yizinden aramuzda huzursuziuk gikmasint istemem.”

*“Hil4 inanamiyorum.”™

“Kanmn dediklerini dinlesen iyi edersin, gerpekien gok by,
cundir”

Tam arkasinda duran dev gibi Ahmet Ayaz's gortince birdey ,
kildi. Ayaga kalkt boyu gencsine anca gelmisti, bir adim geri o
kildi

“Ben Mine'yi burada gdrince sasirdim. Mutluluklar dilerzn*

“Tesekkir ederiz, gle gale!”

“Orkun oglum. hadi ne duruyorsun orada.” Diyen cads kayxg,
adayim Sevim'di... Bey yasinda gocuk gibi oglunun arkasinds 4,
lagiyordu.

“Geliyorum anne.” Annesinin yanina gitti. kadiun onu aza,
difs bareketierinden belliydi.

Orkun annesinin cekistirmeleriyle arkasina bakmsdan gy
Peslerinden ‘Oglunun rursusunu kur, dyle bir geline diis ki senicp.
nmindan bezdirsin.* diye bafirmak istedim. Bu kadin hayan boyng
oglunun yakasindan dilsmeyecek mutsuz edecekti. Ahmet Ayaz bi
arkalarindan baksyordu, yiz ifadesi kizginds.

“Kim bu, nereden waniyor seni?™

“lzmis‘den. Aym yerde calisiyorduk.™

“Hanrlaim bu adami, telefon numarani vermek istememigy
Aranizda ne vardi da senden hesap soruyor?”

“Benimle evlenmek istiyordu™

“Ya sen? Sen onunla evlenmek istedin mi?"

“Belki olabilir diye diginmastim.” Kahveler unutulmustu,
rulann gidisat kotdydi ayage kalktim. Hizla yQrGmeye baslan
pesimden geliyordu.

“O kadar ciddiydiniz demek!™

0 ciddiydi, ben distnbyordum.”

“Dtslndyordum dedigine gore o herife duygulann var demd-
e
2




Ayaz Geceler

“Laflan istedigin gibi kullanma, gok iyi bir insandur. Biliyorsun,
o kimsesizim hep bir ailem olsun istedim. Bana iyi davranioca
chabilr dive Tam karanms i bile!”

“Neden vermedin karanm?”

=“Ahmet Ayaz ilen gidiyorsun, birbirimizi ok kotd kuracagiz.”™
Gzl baslayan gOnlim 2ehir olmaya baglamisti. ..

=0 sana dokundu mu, Optd md, oc kadar ileri gittiniz. SOyle ka-
o yiyecegim.”

Ofkeliydi. bende onun kadar kizgindum sorulanna cevap ver-
gevebii, gekip gidebilirdim. Yeni baslayan birfikieligimizin kis-
jclik yizinden bozulmasini islermiyordum. Bugiinlere kolay gel-
gemistk. limden ya sabir cektim derin bir nefes aldum. “Sadece
folena girdim, iliskimiz hig o boyuta tasinmads. Beni ilk 6pende, ilk
i tulanda sensin.™

“Karanmi neden vermedin, ne bekliyordun?"

“Neden mi vermedim, nedenini gergekten drenmek istiyor mu-
oo ha? Istiyor musun?"

“Mine, ¢ildurtma beni!™

Sabumin sinin buraya kadardi, cevap mu istiyordu alasini ala-
akn. “Senin ylzinden, anladin mu senin ve sevgilin ydzinden.”
Drje bsganp kosmaya basladim. Gozyaslanm yogmur gibi yanak-
tmmda iniyordu. Pesimden kogtugunu duyuyordum, yakalandim
whia sanlinca ittim, daha siki sanldi. Kimildayamiyordum bir kolu
belmde diger eli bagimdayds. Gogsilne bastrds, kalbinin ghmbar-
sd duyuyordum. Uzun slre saglanmi oksady, ikimizde sakinles-
meye beslamistik. .. Kagmayacagiims anlaywnca geri gekilip iki eliyle
yirimi tutty. .,

~Ozr dilerim, 8zur dilerim. .. Ozr dilerim. Seni bdyle sorgula-
‘maya hakda olmayan tek insan benim."

Yanaklanma, gzlerime ve alnima minik buseler kondururken
vyl devam ettirmek istemedim. TQm sorulanna agik yfirekli-
tile cevap vermek en gzeliydi. “Orkun benimle evlenmek isti-
yordu Ama ben ddsdnme agamasindaydim. O olay olmasayd: da
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Bernn Karapinar
onunls cvlenmek igin yeterli Iuslcnm yoktu. Cok bﬂy‘ll N
{ ktim. Daha ne

"Ihy-un benim ydzimden mahvoldu, aylarca benim
azap cektin. Belki o adamla evienecek Gok Snceden ol oy
w"

Ellerini yozimden gekti, sicakhig gidince Qsudam
050dim. Yine sinirlenmeye baslamustim sabit fikirlinin i,
“Hili ayni seyleri sdylilyorsun, gegmis gegmiste kald, by oy
gesmisini kurcaliyor muyum? Ya sen Ayaz Bey, madem ctepy,
deki taslan dokityoruz simdi benimle gergekicn sevigtin hild ol
gibi mi gorayorsun®"

“Ne bigim konugt sen, ona igini Oyley
Sana asik oldugumu s6yledim. Nasil kendini onunla bir tutarsg>
“Sana dgik oldugumu sdylemem beni suglamana engel otmag:

“Hatahydim. gergekten ok dzgilnlm. Tekrar basa donmekig,,
miyorum. Benim gibi bir 8kiizd affeder misin hi?"

Elleri tekrar ydzimdeydi. igim 1sind). Yola geliyordu. sam,
kuskanglik kavgamiz1 bitirmenin zamani gelmisti. “Okiiz oldupmy
kabul ediyor musun?"

“Sen yeter ki affet, ben hayvan cinsinden olmaya raziym.”

“Senin hayvan olmam degil benim sevdigim dgik oldugum A}
mel Ayaz olmam istiyorum. Gereksiz kiskangliklar yapma.™

“Inan elimde degil seni kiskanmamak. Ama affettin depil w
‘hadi affeuigini svyle!™

Yok bu adam akillanmazdi... Hala kiskanacagin sdylivork
ellerini inim hizlica ylrimeye basladim. Bir dniime gegiyor. b w:
kamda kahyordu.

“Hadi affcttim de Mine!™

“Hayvan isimlerini saymaya basla, begendigimde dur derim™

“Aslan, kaplan, kurt, panter, leopar, pars daha sayaytm m?”

“Beyefendiye bak nerde asil hayvanlar onlan sayiyor. Otetik
say Otekileri...”

“Btibil, kanarya, kelebek, ugur bdcegi. muhabbet kugu...”
B4




Ayaz Geceler

Buadama nasil kizmaya devam edebilirdim, stine sanhp koca-
g Oplnct bir daha ki kiskanghgina kadar olay: kapatuk.
Ei L]

Bolca ydramds, arada kogmus, kavga bile ctmistik ve nihayet

yemek z2mant gelmisti.
' Balik. bol yesillik ve kizarmig ckmek... [k gintigimiz balik
\antasieda 2ar zor yer bulduk. Glnesin batarken verdigi kizillik
Janda yemegimize bagladik. Cocuklar gibiydik kibarhig birsktk
@enmizle birbirimize balik yedirmeye bastadik.

~Bakanlar var, baligimizi kendimiz yesek?"

~Sen benden bagkasina bakma, benim gdzim senden bagkasim
Mo Hadi ag o glzel agzii ham yap bakayim.”

~Senbeni Mincl’lc kangtirdm herhalde. parmagini 1sinrsam go-
i guniing.”

“Isinlacak ok daha gizel yerlerim var sevgilim!™

Digintnce hakl olduguna karar verdim, ok daha gizel yerleri
virdi. Yizimiin kizardigim gériince nereleri disindugamid anla-
oish. Gilmeye bagladi.

Uzunca sire oturduk. Mehtap ¢ikmist hele bir de ut calan ma-
tisyen mehtaph gecelerde hep seni andimla baglayip eski sarkilarla
devam edince keyfimiz ikiye katlandi. Bildigimiz sarkilara eslik et~
k. bilmediklerimize tempo tuttuk.

Sadece ikiser kadeh sarap ictik. Birbirimize sanlarak mehtaph
geeclerde sarkisini yan bagine yan gilerek sbyleyerek otele geldik.

Ay oday! tutmugtu. Birbirimizi soyduk son parasina kadar
Ioyafelerimiz bir bir yere diistii. agir agir acele etmeden... Her iki
obanin yatagim da kullandik. Verilen para boga gitmemeliydi degil
oi?

Bunya gelirken konustuklanmiz aklima geldi. Ahmet'in de
A22'w da her zaman gelecegini, memnun kalip test
cmemi istemnigti.
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Bernin Karapinar

Sabaha kadar bir degil. dort kez test ettim ve biydk by
ouayladim. lkisi aym anda gelmeliydi.
whw

|
|

Adayr arkamizda birakmigtik, 0z0lmOstam. “Nostalji [
bitti.” Aday bir bagka seviyordum.

“Olur mu camm, daha Ayvalik var. Sonra tekrar baglan; 'S
anilar edindikge tekrarlamak hog olacak.™

“Bugin ne yapacaksin?"

“Isleri iyice bosladim, Boran isyanlardadir. Yeni ilacm tanty,
yapilacsk, oldukga yofun bir d8neme girecepiz.”

*“Benim okul igimi nasil halletsek?”

“Ben konugtum, R{zgar ' okudugu okul olumly bakn.”

“Ya $ana?”

“Puanlan olduk¢a yiksek sByleyince hemen dediler. Sorun
halledildi her sey. Artik okulun ilk giinil elinden tutar Sretmeny,
Online gOrlrirdm.”

“Beslenme ¢antami da hazirlayacak misin?"

“Okadar da degi, eline giinldk harghgun veririm kantindenyy.
sin. Ama sakin abur cubur yeme olur mu kigfigiim!™

~Of Ahmet Ayaz!”

"Bak gizelim bastan anlagalim. Hocaymus, asistanmis ya &
erkek arkadasmis bana uymaz. Evden okula, okuldan eve whi ke
olacaksin.”

“Senin niyetin bastan belliydi. Ozellikle Razgir'm olubh
okula yazdirdin bizi. Sen yine hayvanlan saymaya baglasas djo
um.”

“Kaplanim demem yeterhi."

“Ben bali gok seven, yasayan hani k l
ya senin igin onu digdniyordum.”

“Cik etk cik... Hig yakistiramadim, insan ok sevdigi kocisms
hi¢ ay1 der mi?"

Bo




Ayaz Geceler
“Senin gibi dag basinda yagiyor gibi hareket ederse der. Sen
yuoa hi gvenmiyor musun?”
“Sana camimi emanet edecek kadar ok gilveniyorum. Olay o
gl sen beni aldatacaksin diye de bir ddsincem yok buna emin ol.
sana bakan, senin yanina gezen erkekleri kiskantyorum. Sana
pydugum ihtirast da biliyorsun sana benim goziimle bakacaklann,
i gibi arzulayacaklanmi digiintinee iste 0 zaman gok kord olu-
yorun.”
" ~Buna nasil engel olacagim Ahmet Ayaz Bey, benim sugum ne?”
~Erkek arkadas edinme merhaba, merhaba sadece bu kadar. Ben
sain arkadagin, dostun her seyin olurum. Cevrende olan kisileri
wade tantyacagiim, onlarda beni taniyacak sahipsiz gdrmeyecekler.”
Elimi kaldinip alyansim: neredeyse gbz0niin igine soktum. “Par-
mgimda olan yuzttk sahipsiz olmadigimin garantisi beyefendi™
*Inan gilzelim. on yedi yas ve 0zeri capkin erkekleri bu yiizok
gurduramaz. Kadin olman ihtiraslanni gok daha fazlalasunr.”
“Hep kotd dustniyorsun degil mi?”
~Sadece erkek gibi dilgilndyorum, hadi bakalim sen eve ben ise.
Aksam annemlerde bulusuruz. Hasan babanlara da sbyle onlarda
gesinler hep birlikte olahim. Su ehliyet bir kez daha digiin lit-
fm. Bak litfen dedim.”
“[srinit degistirmeyecek misin?”
“ls yerinde yedek kiyafetlerim var.”
Ben taksiye binene kadar gitmedi, hatta birkag taksiciyi begen-
medigi igin bindirmedi. Ben bu adamla ne yapacakum.
“Ahmet Ayaz bu kaginc: taksi insaf el!™
“Yoldan gegen taksilere dikkat edeceksin. Taksi duragindan olsa
hi¢ Snemli degil. Televizyonlarda gazetelerde neler duyup, neler
auyoruz. Tek baginaysan taksi duraklanndan baska taksiye binme-
yeseksin. Bu sirf kadin oldugun igin degil, erkekte olsan aym sey
geeeli”
“Cok sikr bu defa kiskanglik degil yani?"
“Degil camim sadece dnlem.”
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Qerrin Karapinar

Nihayet, begendigi gibi bir taksi yani taksici bulduk. Yuy
kapisinda yazan durak numarasiu, adim ve plakasim hy%k
gordam,

Eve geldigimde Minel dan blydk bir tezahiiratl
dim. Yavrumu bir gecede nasi dzlemistim. Yogurdum, mmuu\
her yerini dpiciklere bogdum.

Uazun bir banyo keyfi yaptik. Geceden yorgun oldﬂm~
kuz koyun koyuna uykuya daldik.




17. BOLOM
il
ar sy var au?”

“Yok, kizim her sey hazir. Nerdeyse bizimkiler birbiri ardina
lmeye baslarlar.™

“Kalabahk aile ofmak gok gzel olmali™

“Yardim edecegim

~Gitizel olmaz m1 vaktin nasil gegtigini antamiyorsun. Bir kisisin
takmigsin iki olmugsun. Sonrasinda gocuklar oluyor zamanin nasil
gevigini anl Kag gocuk dogur
tirer birer yuvadan uguyorlar. Yine iki kaliyorsun degismeyen tek
i, abii rmuthu bir evlilik hayatin varsa esin oluyor. Bu yiizden tav-
syem bicburinizi Gok sevin. Hah igte gelmeye bagladilar.™

Gelenlerin ilk isi Minc

minciklamak oluyordu. Sonra sira bi-
yiklere geliyordu. Sevgilim kizimi kucagindan birakmadan belime
snldi. yanagimdan Sptd.

Bah¢eye hazirlanmis masanin etrafina olurduk yemekler birbi-
roden glzeldi. K. dimeil;
kendisi yapmusta.

her seyi

“Yenge bu kizin ne diyor gel bir bak."

Kuim her zamanki gibi kiigok amcasin yanindan aynlmi-
yordu "Ne diyor yine geveze Minel?”

“Salla, salla deyip duruyor neyi sallayacagimi anlamadim.™
“Ben gok iyi anladim diz iistil bilgisayanm getirir misin?”
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Berrin Karapinar

Meltem yegeniyle beraber oynamaya baslayinca, Razgir da
katildi.

“Yok, vallahi bende dayanamayacagim.” Dedi kayinvalige,

~Alah agluna otur Hamim bu yagta.™

“Yasimda ne varmig, hadi sen de benimle beraber kalk p,
sene sonra istesek de oynayamayacagiz.” Diyen valof btsh,,k
yvalidem de salliyordu.

Gallmekien bir hal olmustuk. Ahmet Ayaz bir an bile Yanungy
aynlmiyordu, kizinun hareketlerini ghlen gozlerle scyndiynv,.t
sine kahkahalarla g0l0yordu.

“Camim iyi ki seni buldum, iyi ki bebegimizi v:lﬂgul'lnnssn,’4

Cok gesmeden benim kizim sallamaya baslamigty, milng b,.
Y

ki kanm oldun seni gok seviyorum.”
“Ben de askim ben de seni gok seviyorum.” Birbirimizinp,
lagina ask i sonra allyg,

maya basledik. Saliha anne esinin dnilnde gerdan kirarken, adame,
1z yaziind kapatu bir yandan da parmaklannin arasindan kang,
gozetliyordu.

$arks birkag kere daha galind: oynands, en sonunda Mieel yy.
gunluktan uyuyakalds.

“Vakit olduk¢a geg oldu Mine, hazirlan gidelim aruk "

“OBlum gitmeseniz, yann sabah kahvalusinda yine hep birie:
olsak?"

Boran gbzlerimin igine bakiyordu “Ahmet Ayaz kalalm. Hax
Minel de uyudu rahatsiz olmasmn.” Benim cin kocam niye kalmi
igin 1srar ettigimi hemen anlad.

“Kabul ama kahvaluda evde olmayalim, yann sabah erken kb
kun hep beraber Anadolu Hisanndaki égretmen evine gidelim. M-
zaras ok gizeldir.™

Teklif tam ev halks tarafindan kabul edildi. Boran, $ana ik br
likte olacaps icin ¢ok sevinmigti. “Sag ol Min¢ sana borglandim, y5
ufak kiz sevmekie gok zor oluyormug. Tekrar lisc yillanma doums
gibiyim."
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Ayaz Geceler
~Zox geliyorsa bastan birak sevgili kayinbiraderim!”
~sans ile baz seyleri yasayamayacagimi bilerek bu sevdaya
. ‘Cikamam gérdrler. elini lutamam aysplarlar .. acaba di-
om0 benden hoglanmiyor mu?”
" Gocuk degilsin Boran, niye kendisine sormuyorsun?"
| ksin ama i korkuyo-

.

~Sana'nin senden hoslandif gok belli ama ona da hak ver. Kendi
wpagindan ne sartlar alunda geld biliyorsun, hal bizlere ahg-
gaya qaligtyor. Yanhs bir scy yapmaktan korkuyordur. O ylzden
genden uzak durdugunu disiinilyorum. Bence agik agik konug, bak
g¢ yapahm herkes odasina gekilsin, ben Sana’y: bahgeye gikarayim.
pican dnce ddsincelerini 8gren sende rahat et o da rahat etsin. Hadi
gndi git, agabeyin meraklanmaya baslad.”

0 da bir dlem zaten.”

~Kiz babasi olunca bu tarz durumlara degisik bakmaya basladi-
godan olsa gerck. Ben yanina gideyim.”

Elayak gekildikten sonra olugan sessizlige bayihyordum, gece-
gin en sevdigim saatleriydi. Sadece arada bir dten gece kuslan ve
cror bdceklerinin sesleri bana huzur veriyordu. Bahge salincaginda
oumug wakian bizi izleyen kocamn yanina gittim, bacaklanm:
ioplayarak kollannun arasina yerl .

“Boranla ne konuguyordunuz?”

“$ana'nin hislerinden emin olmamak onu 0z0yor. Bu gece ada-
makoll konusun dedim.”

“$anz bize Allah’in emaneti, kinlmasi Gzilmesini istemern.”

“Boran"in onu iizecegini mi ddsindyorsun?"

“Simdiye kadar hep rahat iligkiler yagad:.”

“Yani senin gibi...”

"§imdi beni kangtima.”
nkn" Ne demcye gahsugini aniadim. Sen nasil gdndbirlik

i Boran'm da g¢ i eminim. Sa-
4




Bernn Karepinar
na'mun asla (z0lmesini istemem ama nedense igimden birhu\
birbirleri igin dogru insan oldugunu sByloyor.”

“Kiz gok kigik, Boran'a gilvenim tam olmasina rame n
sene bekleyebilis mi ondan siipheliyim.”™

“Tamgma sartlanmuz farkls olsayds sen beni beklemez muyg.

“Dogru mu sDyleyeyim, yalan mi?"

"Tabii ki dogruyu sdyle!™

“Seninle hemen evlenmek igin elimden geleni yapardim ™

“Kimseler duymasin ama ben de kabul ederdim. Hedi sen yiy,
ik bew birazdan yanina geliim.”

“Cok geg kalma, bekliyorum.”

$ana'nin kaldigs odaya gittim. “Canim Boran seni bahgede by,
liyot.™ Haberi verince hemen y(iz0 kizanverdi. “Ya gortrlerse™

Kot bir ey yapmayacaksiniz sadece konugacaksmiz.”

“Bizim oralarda kizla erkegin konusmast aysp sayilir. Blyity
tarafindan kiz kinanir.”

~Burada dyle bir s¢y olmaz. Sen Boran®dan hoglaniyor musu™

“Ever.”

“Hadi git konusun, icindeki gergek hisler neyse onu soyle. lae.
digini de.... Istemedigini de agikga konug. Boran ne sBylersen kain
edecek kadar olgun bir erkektir.™

Birlikte bahgeye gikuk, biraz evvel Ahmet Ayaz'la oturdufumy
yerde Boran bekliyordu. $ana'ys sirundan hafifge ittim. “Hadi gt
konus onunla.” Urkek adimlarla yanina gitti, hala eve bakiyords
Eski aliskanliklann kolay kolay degismedigini gordam. Ben deko
camin yanina giumek icin eve girdim. Baba kiz koyun keyuna up
muslard, fizerimi gikanr gikarmaz yanlanna yatim.

ww

BORAN&SSANA

Boran'dan....

1k gardagam andan beri bu kiigk kizn sevdasin dQgmistin
Kendinden emio Boran gitmis yerine yeni yetme Boran gelmig. Y
€2




Ayag Geceler

i istemerse, ya ret cderse korkusu beynimde dolamp duruyordu.

yonc’ain dedigi gibi agikea konusmali ddyncelerini kesin dgren-

“.'“ﬁm Agabeyimin bagima kor\lml kesilmesine hig gerek yoktu.
dimden bile korumak i . $ana’yi diger

,,m neydi” Cevabi yine bendeydi, onu seviyordum.

~Gel $ana, gekinme benden!”

*Senden hig ¢ekinmedim, ben sz olur diye gekini "

Lafi dolandirmadan konusmak en giizeli olacaku. “Sana yas1-
ankisik eldugrunu biliyorum, sana baskida yapmiyorum. Ben sana
sndalandim ya sen? Scnin ditsOncelerin ne?”

Bagim yere egdi. gozlerini gbrmck istiyordum. Kelebegin ka-
salanns zarar vermermek igin nasil 2en gosteriyorsam parmagimin
oyl genesinden tutup kaldirdim. Bu kilgik kadin benim 8ldmdm
ohcaku. Pembelesmis yfizd, mermer gibi beyaz teni. gliney sans:
s¢lan Allah"ym aklima mukayyet ol...

“Ben vtaniyorum.™

“Uianma kO¢0Fdm, her ne sdylersen kabul etmeye haznm.
Beoden hoglamiyorsan sSyle, hoslanmiyorsan da syle sana hi
&y demen sadece arkadagin olurum.™

~Annen ve baban, kiz eve geldi oglumuzu bastan gikards der-
lerse”"

“Ah $Sana ben bastan ¢ikmaya gokian raziyim. Hem hig kimse
boyle sdzler sbylemez korkma!™

Yiziade hafif bir tebessim olustu, enesini tuttufum parma-
fpmu gilzel cliyle sards... Elinin temast bile kalbimi deli gibi ¢arpti-
nyorsa diger yerlerine dokununca ne olacakum.

“Seninleyken hicbir seyden korkmuyorum, vakifia seni ilk gor-
#§im anda o adam kocam olacagina keske Boran olsayd: diye da-
samigtdm.”

“Oh $ana, simdi benden kocan olacak kadar hoglandigini mu
wyltyorsun?"

“Ever”
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Berrin Karapinar

“Beni ne kadar mutlu ettin bir bilsen, niyetim ciddi bin §
baylylnce seninle evlenmek istiyorum.”

~Bizim oralarda benden daha kilg0k evienen arlmhqhm“
on sekiz yasima girmeme gok az kaldi.”

“Beklemek istemiyor musun, hislerinden emin misin™

“Belki birazerk bekleriz... beni istiyorsan, ben de seni gy,
m
Kim olsa yerimde bu s5z0n Gstiine dayanamazd:. lneem‘
cudunu kollanmin arasina aldim gin g gibi sicaciky, mis Y
gicek kokuyordu. Cenesini elimle kaldirdim, bir ceylan gibi Iy
gozlerle bana baku. “Sana!” Vilcudunun kollanmun arasinda tieg,
gini hissettim. Pembe dudaklanm korkutmadan yavessa Optim by
gibiydi, gl gibiydi.

Sikica sanldim. “Biz simdi s&zI0 mQyilz?" dediginde kablay,
atm. “Evet kQg0gam biz simdi sbzlyilz, yeminimiz de ilk dpioy.
gumiz”

“lyi 0 zaman, bir kez daha 6persen yeminimiz mihirie;-
Mihrim0zQ biraz uzun tuttum, hi¢ bozulmasia diye katmer; by
mihir oldu. Kendimi zor tuttum gok uzatmadan uzaklasim by
melekt, kdgak bir gigekti.

“Hadi odana git. yann niyetimi aileme sOyleyecegim. Herkea
bilmesini istiyorum.™

“Olur.” Giderken arkasindan bakum, kagik adimlarls ylriy,
sik sik arkasina bakip goltimsiyordu. En az bir sene ya sabir gelme-
liydim. Bu gizel kiz beklemeye degerdi.

hk

AHMET AYAZ & MINE
Mine'den...
Gbzlenmi kizimin yatagin tizerinde ziplamalanyla acum.
“Glinaydun benim melegim uyanmus mi? Hadi babay: da upe-
dirahm.”

“Babast goktan uyand: hem de ne uyanma!™
kL]




Ayae Geceler

“Niye yizlind donmayorsun camim?”

“Donersern gorintd fena, sen Minel'i asafiya birak annemler

islardir.”

“Erken gidecektik ayip olur.™

“Sen kin birak gel, inan ben gok cabuk olurum.™

Kizn Hafize anneme teslim edip, kogarak yukan ¢ikim. Evet.
yogmay seviyordum zaman kazandinyordu. Kapiy1 agmamla beni
follanna slmasi bir oldu. Hizh ve etkili bir sevisme sonrasi acele
panrlanp asadu indik.

~Ttth dzha ¢ogunluk kalkmamus, uzun tutabili

~Kisa ama gok gilzeldi, devamim aksama getiririz.”

Boran'm “Gilnaydun!™ sbzilyle konusmamiz yanm kaldr.

“Ginaydin Boran, nasilsin?”

“Gok iyiyim Mine.”

“Belli ki konugmaniz olumlu gegmis olmaly, yilzon gldyor.”

“Olduksa olumluydu.™

“Hadi Boran s0yle artik ne dedi. bak $ana’da geliyor ona sora-
-

“Sormana gerek yok aile tamamlansin, ikimiz birlikte karanmizy
yleyecefiz.”

Iui ug dakika iginde tim aile salonda bir araya gelmi
bz kosede bagini nilne egmis olarak duran $ana’nin yanina gitti ve
elmi tuttu,

“Diin geceki karanndan emin misin $ana?”

“Sevgili ailem, din gece Sana’ya evlenme niyetimi sdyledim,
tubul etti. Niyetimizin ciddi oldugunu hepinizin bilmesi gerektigini
Hsindik "

Boran': biraz telaga ditsiirmenin zamani gelmisti. “Senin niyetin
addi olabilir bakalim ben kiz kardesimi hemen sana verecek mi-
T

Tahmin ettigim gibi telaglandi. “Bizi destekleyen sendin, simdi
aoluyor”™
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Berna Karapinar

“Biz kiz arafliy\z naz yapacafiz, dyle kizi istedim -Iduna\
Biskag kez evimize gel git camndan bez sonra kiz alimn.”

“Minecee!”

“Yok Mine! Kiz isteme seremo tam anlamiyls mh‘
Bizde olmady, bari kardesimde goreyim.”

“Kanma katihyorum hi¢ ylizdme bakma. ben de baldizm sy,
abuk vermem. Anne, baba gelirken cn iyi yerden gikolata veggy
isterim ona gore!™

Ahme1 Ayaz da oyunuma katilinca ortarmin gerginligi yunugy
$ok olmus bir sekilde bizi izleyen kayinvalidemle ve kayinpeten
nihayet kendine geldi.

“Sizin istediginiz gigek olsun cn alasindan yaptnnm, karmy,
ok sevindim oglum. Hayirlisi olsun ne diyeyim.™

“Saj ol baba. Hayirhis: olacak. kalbimde hissediyorum.”

Boran'a ellerini 3piin diye isaret ettim, hemen dedigimi yeree
getirdiler. $ana utancindan kiplurmiz olsa da aileye kabul ediigy
igin ok mutlu gdrinyordu,

“Eee Hamim ikinci oglumuzun da bai baglandi sayilir.”
~Uzilayordum evlenmiyorlar diye, simdi pes pese uguyoriary
vadan,”

“Tek uguyoriar, sonra kalabalik olarak geri geliyorlar hep ised
gimiz hayalini kurdugumuz gibi. Geride kahyor iki tane..."

“Strada Meliem var, Rizgér daha ¢ok geng.™

Meltem; “Benden kiiglik kizlar evleniyor. Biri evlendi ame bl
oldu, ben kesin evde kaldim.” diyerek sSylenmeye baslad:.

“Bulut ne oldu?"

~Simdilik sadece arkadagiz Minc, adamin bog zamani yok.”

Ahmet Ayaz “Hadi hazirsaniz gidelim, 6glen sicagina kalmaye
lim. Rizgir kalkmadi mi daha?” diye sorunca kaymnvaidem: “(d-
tan ige gitti.” diyerek cevap verdi.

ek
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Ayaz Geceler

Anadolu Hisan'na dogru yola ¢iktik. Istanbul gezmekle bitme-
cotk kadar byQket, her yan ayn gizel, her tarafi arih kokan bir
PWW evi olduka bitytk bir arazi Gstiine kurulmus, ahsap

10 binayds agik ve kapah olmak dzere iki kisundan olusu-
qurdu. [Tk gariisie ok begendim. Hava ok soguk degildi, bahcede
gumaya karar verdik.

Atk blfe kahvalti, hem disanida hem de iceride hazirlanmigti.
(octk parkuwna yakin masalara oturduk. Kahvalu gesitleri tam benim
edigim gibi olmasa da manzarasi igin degerdi. $ana ilk kez gor-
240 manzaraya hayran olmustu, sadcce tarih kitaplannda bazen de
izyonda gordiigd hisarlan yakindan g8rmek ¢ok ilgisini gekti.
sadece o mu bende aymi ydim. Tam ihi:
im girsellgiyle onamitzdeydi. Bu diinyadan kimler geimis kim-
Jet gegmisti, savaglar yapilmis canlar verilmis, agklar yasanmig bir
govir kapanup, yenisi agilmisti. Bizden sonra da yasam devam ede-
k. ski eserler durmaya devam cdecekti. Belki yilz iki yiz sene
swra cok bivik felaketler olup yikilmazsa benim oturdugum yerde,
Jska bir kadin sevdigi kocastyla karyt sahili seyredip benim gibi
diginecekui.

~Ahmet Avaz su gdrilnen yer neresi? Cok adac olan yer.”

“Agiyan mezarhgt, emin
i hikéyesi var.”

“Dilden dile dolastifiina gore herhalde dogrudur. Anlaisana?"

“iki geag birbirlerini cok sevmisler. aileleri ne hikmetse isteme-
wy Ne yapnug ne etmiglerse sevgilerini kabul ettirememigler. Son
e qareleri kalmis 1am ortada kocaman bir agog vardir. Arabayt
ierine sirmiigler ikisi de el ele olmits. Aileleri ok yanmis ama is
en gecmis. Biz cocuklarimizt hayattavken avirdik. Aym yerde me-
alart olsun demisler. Simdi ikisinin de Agiyan mezarliginda yatngs
sivlenivor. Bazen yolum ditstigninde o mezarligin Gniinden gegerken
onlart haterlur dua ederim.*

“Helal sana agabey, tdm Hamimlan aglattin. Gergi ben bile fena
odum.™
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Bernn Karapinar
~Aileler mi haklyds, esikdar mu hakhyds bilemeyiz N,
olsun iki gencecik insanin Slmesine deger miydi? Hadi ygq;m

dar duygusallik kizami oyun parkina gotarelim.”

Bogazimdaki yumry daha agilmamusti. Kszimiz: kucaldyy
camin elinden sikuca tuttum yiizdme bakt gézlerimden hijy ty
oldugurmu anlads.

“Bu bir hikiye dogru veya yanhs bilmiyorum. Dinyads Doty
‘buna benzer olaylar var. Bizde, daha cokia sen act olaylar
Allgh'ima sliarler olsun birlesebildik, agkimizy yasiyoruz, Yo,
apeda...”

“Her ne olursa olsun aynimayalim Ayaz!™

“Higbir zaman seni birakmam targimm, senden Vazgeme,
Slene kadar bersberiz.”

Hava gok gazeldi, manzara cok gazeldi. Keyif kahveleing,
igik. Minel kocaman yik gemilerini gordnce gok sagirdi. Devy
boyutlarda gemilerdi gegtikien sonra pervanesinin dalgalan bin,
oldugumuz masaya kadar geldi. Jslanmaktan zor kurtulduk. Ans,
dan gegen yat tillerle cigeklerie sislenmisti. Kesin d0gin oluyomy
biraz yanaginca gelinle damat bizlere el sallads. ..

“Ne kadar gzel, bak Boran gok glzeller.”

“Begendiysen d0ganimdzd ufacik yatta degil de, bilylk gezim
teknelerinden birinde yapanz.”

“Cok isterim.”

Boran'in sevdigi kadimin istegini aninda kabui etmesi, $ana'sc
ylizinde giller agmasina neden olmustu... DUgOnin ofacap ¥
boylece kesinlegti. nasil olurdu acaba? Hig yat duigintnde bur
mamugtim.

vk

"Mine!™

“Him..."

“Ben sana hicbir sey yasatamadim degil mi?"
u8




Ayaz Geceler
yana dogin plantamasin kafamda cvirip geviritken, Ahmet
s/t sorusuna sasirdim. “Nasil yani?™
“Geng bir i i d0giln, isteme, nigan gibi olay! "
sevdigimin elinden tuttum olduk¢a Ozgn goriinbyordu. “Ben
i degilim.™
~Hayatim boyunca bunun vicdan azabim yasayacagum.”
“Vicdan azabi gekmeni istemiyorum, bu gektiklerimin karili-
ek bir sey istiyorum.”
“5syle ne istersen alayim?”
~paha bigilemez bir sey. Almaya glcQn yctmez."
ok ¢aliinm, cok gok fazla calisinm. Istedigini sdyle hadi!™
“Her zaman beni gok sevmeni istiyorum, istedigim tek sey bu."
-Ah Minem, istedigin her an kosulsuz sansiz yerine getirilecek.
sezveriyorum.™
Omzuma sevgiyle sanld) kolunun glicnd kuvvetini ta yfre-
finde hissettm. Her 2aman onun sevgisi alunda olacak. Bir daha
sayatan hig korkmayacaktim.

akx

Hah cok buyk kunugmusum, gimdi hisscttigim korku degil

sairdi. Bu konugmalann Wizerinden sadece bir haflacik gegmisken

ben, Ahmet Ayaz denen adamu bir kagik suda bopacak haldeydim.
“Yahu benim ne sugum var?"

“Sugu yokmus beyefendinin, sen yQz vermesen o kadin asil-

“Ipan targinim, ne olur bak saatlerdir dil dokayorum. Birkag kez
yemepe gintik. Yalnizda degildik sadece is yemegiydi."

“Ben is mig anlamam kadin senden yfiz bulmus besbelli.”

“Ben ydz vermedim o kadina!™

Odann ginde bir o yana bir bu yana yirbyordum. Ontime gegip
\oumdan tuttu elini silkeledim. “Sakin bana dokunma, parmagimmm
wuny dahi stirme."
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Qerrin Kgrapiner

“Hadi ghzelim, sakinles. Sucum yok.”

~Nasil sakinlegmemi beklersin?™

“Mine sbarfun iyice.”

“Ne shartmasi ha ne abartmasn, kadin senin elini oksuyorgy

~Ben de hemen gektim gdrmedin mi?™

~Elini ekmigmis. kadin senin mahsustan ektigini dlstng,
sonra bacagini okgads.™

“~Ben de yanindan kalkmadim mi?"

~Gordigom fark ctin ondan kalktn.”

~Vallahi depil Minc. daha ne diyeyim””

Daha fazla yalanlanna katlanamayacakum. gozimn tateg
kadinla fingirdesmisti. “Deme bir sey deme zaten, sende komgy
ylz varmi? Ben annemin evine gidiyorum. Seni terk ediyonm*

“Annenin evine mi?"

“Evet, sakin beni arama!™

“Yapma askim hadi sakinles konugalim.™

“Birak beni durduramayacaksin, o kadina git nereni ismy
orant oksat, Senin Mine diye bir kann yok artik.”

ekk

“Kism gecenin bu saatinde gelmescydin. Minel uyuyor sbe
alirdin.™

“Ah annecigim ben evimi terk ettim, bir daha o adamun ylzini
gdrmek istemiyorum. Yann buradan hemen tasinatim.

“Dur bakalhm yavrum bir sakin ol hele, ne oldu anlat'”

“Biliyorsun bu gece is yemegi vardi. gopunlugu yabane, Bus
esleriyle gelmigti iglerinde birkag kisi tek basmnayd:. Hele ighrnd
bir yosma vard: ki sana Dunyay ben
dayds, bir azamet ki samrsin Ingiltere kraligesi.... Suh tavirlar. yoi
yersiz aulan kahkahalar. Ahmet Ayaz'in dnilnde gbis dekotear
gostermeler. Bacagm oksamalar, elini tutmalar... Daha hangss
anfatayim?"
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Ayac Gecelar
~Kocan karstik verdi mi o kadina?"

“Vermedi. ben olmasaydim kesin veriedi.”

“Kinm yapma boOyle, adam aldatacak olsa senin gézOnin
iode yapar mnydi?”

“Yapmadi :ste neden? Clinkd ben yanindaydim. Demek bu ka-
gala geven gittiginde beraber olmus.™

~Ahmet Ayaz oglum ne diyor?"

“Anik ne o senin oglun, nc de benim kocam. Yann enu bosaya-

~Kizzm 0fkeyle kalkan zararla oturur. Sen biraz sakinles dur ben
e bir shlamur kaynatayim iyi gelir.”

*Degil bir bardak thlamur gay igmek, agacini yesem sakinlese-
oo

~Sakinles. bagirma Mine! uyanmasin.”

“Yoluk yoluk edecegim ben bu adami. kel birakacagim bir daha
pimseler bakmasin. O gézlerini yerinden gikartacagim. Haspam bir
& Ava== gozlerine bayilivorum.” demez mi? Neredeyse gildira-
akum.”

~Hani simdi boguyordun?"

~Bosandiktan sonra da kimse bakmasn, bitti bilti Ahmet Ayaz
dye biri yok hayatimda.”™

wkE

Oysane mutluydum. Yemek icin hazirlan dediginde ilk igim ku-
1Rre gitmek olmustu. Abmet Ayaz Ozdemir'in kanst olarak ok
gizel olmahydim,

Eve geldim. siyah elbisemi giydim ince askili dilz bir elbiscydi
4is dekoltesini kapatmak icin dantelden ufak bir bolerosu vardi.
Ayu dante] eick ucunda da olunca gok sik gorintyordu. Aluna ¢ap-
nzbant oldukga yiiksek ayakkabilanmi giydim climdeki minik bir
@uiayla geceye hazairdim.

“Bir igim su olmussun ghzclim.”

“Sen de dyle.”



Bems Karepinar

Bir adama her giydigi bu kadar yalagirdy, siysh M‘RN
takiminun iginde ¢ok hos gdrilntiyordu.

“Eteginde dante] olacagina, kumag olsaymis”

*"Niye girkin mi duruyor?”

“Bacaklann daha az gérinQrdd.”

“Hadi gidelim davet eden sensin geg kalacagiz.”

"Otururken dikkat et!™

“Olur, Ahmet Ayaz olur. Gogsm bitti simdi bacaklanm L™
bir dahaki sefere bakalim nereme kangacaksin.”

“Her yerine kansinm, her yerine.”

Nihayet yemek davetini verdigimiz restoranin dn0ne gelmigy
Arabanin kapisini bagkasinin agmasina izin vermedi. Niyetinn,
barlik etmek olmadigini inerken tam 8n0mde durup saga sol by,
masindan anladum. Bacaklanm grinmesin diye kendince dugy,
aliyordu. Inerken kazara olmus gibi eyagina bastim.

“Of Mine!™

“Aa fark ctmedim, canin acids m?"

“Mahsustan yapun degil mi?"

0 kadar dnimde duruyorsun ki basacak yer bulamadim™

Igeriye girdik, eli hafifse belime dokunuyordu. Garsonm yis
lendirmesiyle terasa gikuk en 8n masa hazirlanmigti. Birka; dabty
sonra misafirlerimiz gelmeye bagladilar.

Birbirinden 5%k Hammlar ve Beyler, hepsini giler ylzle lury
lsdim. Son gelen kadina kadar... Hos geldiniz sdzame covap b
vermeden hemen kocamin yanagindan 8ptd.

“Kendini dzlettin Ayaz!"

“Hos geldin, esim Mine'yi tanitayim sana. Sevgilim, bu arkady
da Berlin'den Sofia ayni sekidrdeniz.”

“Evet. babamin holdinginde genel muduritk yapiyorum.”

Sanki sormugum gibi, bu kedindan hoslanmamistim. Ostindeds
elbise, sbper mini ve gdZlis dekolteliydi. Olmayan g0ps0nin wix
gorinecek kadar agik. Caktirmadan benimkilere bakum. Magh
Iahlan vard: izerimdeki boleroyu gikantim. Ahmet Ayaz'in br @
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Aya Geceler
ibayodd ikien geldim. O holdingiy yord
H‘l;bm fazlaliklanmla dviinmeliydim degil mi?
Kadunn baktigim gord0m bu gogas mesclesi kadinlann birbi-
iuskandifs tek olaydur diycbilirim. Geng kiz olma
i mi biyak. benimki mi bytik diye arkadaglarla birbirimize
whﬁ.\‘ Kguk gdgusliler her zaman daha iri gguslii kadinlars
bakarlardi. Ben sansh olanlardandim.

Yederimize oturduk yemekler siparig edildi, davet sahibi olarak
sle ilgitenmek konugmak zorundaydim. Kadin devamls Ahmet
Mu'll muhabbet etmeye gahisiyor bu da benim gbzimden kagmi-
e Yemekler bittikten sonra bahge kismuna inildi, lam kocamin
s oturacaktum benden evvel davrandi. Kadn beni yok gibi g8-
vot benimm de sinirlerim iyice kabanyordu. Kendimi zor tutuyor
joamiuya vernemeye gahgiyordum.

“Geldiginde birlikic nc kadar cglenmistik degil mi Ayazzz?"

Bu o bigim kadind), tam o anda kocamun elini tuttu, Sakin of-
palydm yaumdaki kedinlardan biri ydzdme baku. “Aldimayin
sgons doal hareketleridir.” dedi. “Sizde dogal karyilanabilir ama
o kadin tarafindan kocamin gozlerimin dninde oksanmasini ben
Lyplsyamam.” diyemedim. Ayaz elini gekti, basim kaldirds benim
kgt gordd. Nasil bakiyorsam Ahmet Ayaz'in renginin atugma
yemi edebilirdim. Koltukta biraz uzaklasti tam oh diyecekken ka-
imelini bacagina koydu hem de baldir kisrnina ve parmak uglanyla
yukan egagt cksamaya baglads. Kocam hemen ayaga firladi ama gok
posti ben zivenadan ¢ikmug bir haldeyim. lgim igimi yiyerek zamani
pimeye basladim nihayel eziyet olan yemek bitmisti. Misafirle-
amizi yolu etmeye basladik, bazi hamimlarla dpilstik, gbrilsme di-
Iderinde bulunduk, sira o manyaga geldi.

“Yine gérdselim Ayazzz" Dedi bana yalanciktan elini uzattr,
¢hmi Tark usuld kavradim oldukga fazla siki toka sonrasi, kadinin
pmeklanndaki yQzilkleri birbirine gegirdim. “Ayyy camm acidi.”
Buerkek avcist kadine hig aciyamazdim daha fazla stkum, kadin
blip bilkillerek elini elimden kurtarabildi. Istesem birakmazdim
tha fazla dokunmak istemiyordum...
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@ernin Narapinar

“Ayy cok Gz0ldim. gille gile!” Kadinm gikmasin, bildﬂ\
den arkami dondim bir saniye daha dayanacak halim hlmmu

“Minc!"

“Sus Ahmet Ayaz!™

“Bak sinirlendigini biliyorum, bosuna kiskamiyorsun.”

“Ben mi kiskamyorum, kim demis onu. Kocami g
dninde kadinlann minciklamasina ahismahyim herhalde. Seﬁ,‘
gayet dogal hareketler olmaly,™

“0 kadin biraz acayiptir, kafasindan zoru var"

“BOyle mi savunuyorsun sevgilini, benim arkamdan da bukay
deli diyecek misin? Sen yiz vermesen o kadin seni oksamay g,
saret edebilir miydi? Hem de benim gdzlerimin Sntinde. Gittigngy

benden bahsetmedin mi... Ne dedin ona ha ne dedin. Eviendinag,
Oylesine daha yatmiyoruz mu dedin de kadin bana aldirmad) ti -

“0 benim sevgilim degil, babas) i$ yaptigum insanlardan, ™
gelemeyince kizim gondermis.”

“Onun babasi da. kiz da beni ilgilendirmiyor. Elini Tutuyor, by,

cagni oksuyor ve sen beyefendi duruyorsun.”

“Durmadim, yanindan kalktim. Hadi glizelim uzatmayalin g
Tuskanacak bir gey yok.”

Ahmet Ayaz beni sakinlestirmeye galisukga ben daha deviey.
dim. Annemia evine geldim onu terk cttim.

“Kizim a! shlamurunu.”

“Bosayacaim ben bu adam: kesin bosayacagim, bak ardindn
gelmedi bile demek ben hakliyim. O kadin gergekien sevgilisi. &
bah olsun ilk isim avukata gitmek olacak tiim masraf: da oua &
tecegim. Evlenitken masraf etmedi bosanirken eisin bari. Anmyy
bile uyuz.”




18. BOLUM

Akmet 4yaz'dan...

ecenin bir yansi annesinin evine kagan kanmin sinirinin
gmesini bekliyordum. Tek katly mostemilatin perdesi kapali pen-
cessine gOZmA dikmistim. Fazlasiyla sini lenmisti odanin iginde
wlbsip duruyordu. Ayak sesi duyunca bakum, ellerini arkada kavus-
wnp 3 adimiarla yilriiyen Hasan babayd:.
“Abmet Bey oflum gecenin bu saatinde bahgede ne igin var."
“Sen de disandasin Hasan baba."

adaslarla biraz lafladik geg kaldim, peki sen niye buradasin
oflum.”

“Kanm beni terk enti, annemin evine gidiyorum dedi. Biraz sini-
fan gegmesini bekliyorum.™

“Kangruak istemem, zaten kan koca arasina da girilmez. Ama
oeden kavga ettiniz?™

“Kiskanglik, yemekteki davetlilerden birini kiskands.”

“Eviniterk edecek kadar sinirlenmis demek!™

“Cok sigirlendi.”

“Gegen sefer de kiskanghik yilziinden bu kiz senden kagrms, co-
gz bile tek bagina dofurmug. Suglu musun oghum?™

“Higbir suqum yok ™

"Ozzman eve gel gzellikle kanm ikna et, edemiyorsan 2orla al
eize gdidr. Bir kadin kocasiyla kavga edince anasinin evine gi-
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@errin Karapinar
derse bu zamanla ahiskanliga donQsar. Sen hemen birpylay\
san bu diger ansmalannizda da tekrarlanir. Aramzda sogum, \
Kavgada etseniz o evden gikip gitmeyecek tek kisi evin ht\
Sen sinirlendiginde ¢ik dolas sakinles sonra evine don. Aﬂu\
giderse gok kotd olur. Bir kadimin evden ¢ikmasina izin Ve,
ceksin, bir de ne kadar kavgada etseniz yataginizi ‘Y"""m,;
Hadi burada oturup durma yine aylarca aramak m istiyorsy
buralardaytm beni gdrilnce arkastna destek bilmesin. Ama sy n
olaydin kizma destek gikardim.”™

Hasan baba gok hakliyds, kanm ikna etmeli evimize ge,

ydi lata dofru neredeyse kostum. Birag ey,

bastim agan olmadi. Minel uyuyor diye gok seste Yapanuyorgy
“Minc uyumadigim biliyorum kapiy: ag!™

“Gel oglum gir iceri.”" Kapiy: inatgs kanm degil, Hlﬁg.
g “Mine gelsin, igeri girmeyeyim.™

“Kizim kocan geldi inat etme, kapiya gelsin diyor.”
“Beyefendi bir de beni ayagina mi gaginyor, gok beder ey,
donsiln.”

*kk

Mine'den...

Gelmisti beyefendi ama gitmeyecektim gorecekti ginind. Sy
duyunca basims kaldirdim, zebellah gibi odamin kapisinda diih
yordu. “Kalk evimize gidiyoruz.”

“Gelmiyorum, evine o kadin alirsin.™

“Hala m1 inat ediyorsun, sen bilirsin. Gel dedim gelmedin gt
benden gt

“Ayyy birak benit™

“Kapyi agiver Hafize anne, sus bak kiz uyanacak bepm
durma!”

“Indir beni sirtindan, gelmiyorum iste gelmiyorum.”

“Kuzu gibi geleceksin, bir daha ananin evine kag bak ben 53
neler yapiyorum?”




Ayaz Geceler

Burak beni yere birak, Hasan baba bana yardim et!”

“Ben ke kocanin arasina girmem kizim. Derdinizi evinizde
plledin sende dinle kocan.”

! wSenin ylziinden rezil oldum, un guvals gibi tagtyorsun.”™

“Yird dedim yarimedin, bana baska ¢are mi biraktin? Kizsan
“;mlvlensa\ de bir daha evimizden ¢ikmayacaksin.”

Eve girdik, sittindan inmek igin grpininca kalgama vurdu. “Ki-

yip durma, belimin acisini senden fena gikaracagum.”

Ofbeli actmis olmaliyds. “*Sanki beni sirtina al da tasi dedim.™

“Hald boguna Yaptiklan-
g cezastnl pekeceksin.”

Beni ya:agin Uzerine resmen firlarti. “Bak 0zerime gelme fena
oacak, Gizerime gelme in yataktan.™

~Hadi fena olsun ne yapacaksin gdreyim?"

“Etbiseme dokunma diinyanin parasini verdim, pekild sen be-
gmelbisemi yirtarsan ben de senin gdmlegini yirtanm.”

“Kabul olduk¢a heyecanh olacak."

$apsal adam galtp duruyordu, vallahi yirtt: ben alita kalir mi-
i, gomleginin didgmeleri havalarda ugusuyordu. Bu adam panto-
kounu e zaman gikarmists ki?

“Bir daha bagka kadinlar sana dokunacak olurlarsa seni bldard-
s

“0ldi, ben sadece seninim!™

“Bunu unutmasan gok iyi edersin, biraz daha agag kay! "

“Burastmi?"

“Evet, Ahmet Ayazzzz..."

Kavga edip banginca sevismek daha mi gizel oluyordu ne, ilik-
leime kadar rahatlamigtuim. Ahmet Ayaz da benim gibiydi.

“Canim bu gece kendini bosu bosuna ilzdin, 0 kadinda bir sorun
v Evli veya bekdr onun igin hig dnemli degil hosuna giden erkek
oy mu taciz etmekiten hoglaniyor.”

“Niye beni dmn, bu kadar sorun "




Bernin Karapinar

“Ouun gelecegini bilmiyordum, olaylarda gok cabuk N\
bir frld sana sylcyecek firsat bulamadim.™

"Kiskanghktan dliyorum sandim.”

“Simdi benim neler hissentigimi anltyor musun?"

~Senin kiskanghklannla benimkini bir tutma, aym degilt™

~Ayni veya degil. kiskanghk kiskanghkur.”

“Yine mi kavga etmeye baslayacagiz, Uzerimizde ivacs ),
seyde kalmad”

“Begenmedigin kiyafetin yok mu giyiver.”

“Dalga gegmeyi birak neredeyse sabah oluyor, nnivmm,,‘b
dip kay1t yapuracagiz.”

“Vay okullu sevgilim olacak.™

“Hadi rabat birak da biraz uyuyaymm.”
ek

Bir scne rotarla gelinen dniversite kapisinin 6niindeydim.

Universiteye ik girdigimde duydugum aym heyecam yine
settim. Yanimda olan $ana’min sevincini p: Buzamy
kadar neler yasamus, ne badireler atlaums ve ummadigim kiside
bulmugtum.

Lzmir'de okudugum iiniversite gibiydi. Swniflar, koridoria, i
yik bir anfi, tekrar simflar. Fakilhe Sckreterligini bulduk girgiy
lemlerimiz yapildi. Boran'in dedigi gibi $ana kimya mihendiclips
secmigti. Fakiltelerimiz aym arazi iizerinde oldukga fark yei
deydi.

Iteriden gelen adam taniyordum ama nereden! Evet hatramy,
num. "Murat hocam ne anyorsunuz burada?”

Yizime bir slire baku, hala gok yakigikliyd). Kizlar onu éie
edebilmek icin neredeyse savas verirlerdi. Su anda otuz dor yaud
oldugunu biliyordum. Kizlar geceresini gikarmiglardi. Uzun boy. k!
renkli gazler, aik kumral saglar. Onceki sene olmayan kirlklar -
kaklannda gogalmis. Bu goriintii ona yash bir hava verecegine il
karizmatik olmustu.
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Ayaz Geceler

“Ben Mine Tugcu, Ege Universitesinde dersime giriyordunuz.
ke olunuz Furkan®a bakmaya evinize gelmistim.”

“Evet. simdi hatirladim seni. kusura bakma.”

~Hocam ne kusuru, ylizlerce Ogrenciyle karsilastyorsunuz. Egi-
g Sclma Haram nasil?”

Yzd birden karardi. “Gegen yaz kullandig: arag kaza yapts. Fur-
pave Sclma yaralandi. Ama kurtulamads.”

“Of hocam gok Uzildim Furkan ya Furkan?" Birden gdzlerimin
gotne kavr kivar sach, bal rengi goz14 Furkan geldi. Ben ona bak-
oyt gittigimde alu yedi kadard: s6zlerinin o
0ldd demesinden korktum.

“Kurtuldc, Allah yavrumu bana bagislade.”

“Baginiz sag olsun Hocam. Furkan'a bir sey olmamasina ok
windim.”

*Ya sen burada ne anyorsun? Gegen sene okulun bitmis olma-
"

~Dondurdum, o arada evlendim bir kizim var. Biraz biiyildil ben
geokulumu bitireyim dedim.”

“Tebrikler Mine. Bu sene beraber olacagiz demektir. Bende Is-
mbul'a yerlestim, Furkan burada ameliyat olacak.™

“Ne ameliyat?"

“Kazada omurgas: oldukga zarar gérmily. Birkag kez ameliyat
stmastna ragmen dilzelmedi. Burada gok iyi bir professr oldugunu
sylediler. Profestr Doktor Garbis Antaryan ameliyal igin gin al-
myagaligiyorum.”

ok ziildam, gercekien gok {izilldim benim yapabileccgim
b gy olursa litfen haber veris

“Sag ol Mine burada hi¢ kimseyi tammiyorum. Seni gérince
windim. §imdi ben gideyim, oglum evde ammadigim bakici bir
ladila beraber aklim onda.™

“Ben size telefon numarami vereyim ihtiyacimiz olunca ararsi-
" Vedalaymusuk, giderken arkasindan baktim her zaman kendin-
don cok emin dimdik ylriyen adam omuzlan ¢8kmils bir sekilde
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Berrin Karapinar

sanki zorla adim atar gibi ylirdyordu. Igim acidi insanin bayy,
anda dedisebiliyordu. Kansi orta boylarda olduksa gze ,,,,:
Agin kiskang oldugunu onu tantyanlar sBylerdi. ben kading "
irdim bu kadar yakigikl kocass olup da kiskanmayacak "“"u;
az olmaliydi ve Murat hocanin konumu da kiskanilmaya ¢o
saitti, yizlerce kanlan kaynayan geng kiz. Ben bir kez bilgu'.
hocamn kizlara bakuigim ilgilendigini g8rmemistim.

Fakiilte sckreterliginde gocuguna bakmak igin bakici
duydugumda gdn0lla olmustum, paraya ihtiyacim vard. (g &
saatligine bakacakuim Selma Hanim neredeyse kdtdgimn ﬂh.
benim kimsesizler yurdundan oldugumu ve orada da gocuklay
gilendigimi duydugunda ici rahat etmisti. Beni bastan asad gy,
incelemeyi ihmal etmemisti. Bir araya geldigimizde gozler ko
ve benim aramda mekik dokumus. Birbirimizle ilgileniyor nyy,
diye stphe iginde bakmush. Ii rahat etmis olacak ki. Cocugunaty,
mama izin vermigti.

Furkan cvil evil, akilli ve negeliydi gok iyi anlasmistik. Y
gocuklardan ok daha olgundu. Selma Hamim benden memom|y,
mig olacak bir kez daha cagirmisti. Sonrada bir daha gdrmedin
glzel gocupun simdi hasta olmas) beni gok koti etkilemist.

“Henim de isim binti Mine gidelim mi?

“Gidelim $ana!"

“Niye durgunsun bir sey i oldu?"

“Izmir'de ki hocalanmdan birini gdrditm. Bu sene derslerne
girecek

“Niye lzgilnsin peki!”

Kisaca durumu 8zetledim, $ana da tzildd. Uzdlmeyecek gh
degildi ki. Bir trafik kazasimin getirdigi yikim korkungtu. Kanu s
s yuvas: dagilms, biricik oglu sakat kalmigti. O kiigtk goculz
gektigi acilan dasinmek beni fena ediyordu. Hele ona kisa sinh
bakmuy, tanimig olmam fizUintiman daha da fazla olmasina nede
oluyordu,

*hk
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Ayaz Geceler
Eve dondik, Ahmet Ayaz gelmisti. Yanina gidip yanagindan
o belimden gekip kucagina oturtunca boynuna sanldim. Halé
urat bocamin yasadiklannin (z0ntlist icindeydim.
“Ne yapumiz, kayt igini halledebildiniz mi?”
“lsimiz ok ¢abuk bitti, okulun ilk gin gibi heyecanlandim.”
“Heyecanl: gibi degil de 0zgOn gibi duruyorsun, neye tzbldiin
o sikan bir sy mi oldu?"
“lzmir‘den Murat Hocama rastladim.”
“Murat hoca?"
~Gbzlerini devirme Byle, bagtan konusalim gok sevdigim hoca-
prondan biriydi.”
“Geng mi bu hoca?”
~“Ahmet Ayaz ne olur yine baslama, Jiskanglik yapacak bir du-
m yok. Evet gengtir, cok da yakigikhidir. Sirf bizim balamiln kiz-
g depil, diger fakolte kizlan da onu elde etmek icin ne yapacak-
o saginriardy.... Benim hig ilgimi cekmedi sadece 8gretmenim
gizdyle bakam. Evliydi hatta iki kez evlerine gidip ogullanina baki-
alik yapmigum,™
“Evliydi dedin?"
“Kansi trafik kazasinda dimis, oglu da sakat kalmis. Bir gor-
s ok glizel akith bir gocuktu, duyunca cok kotis oldum. Istan-
b'a ameliyat iin glin almaya gelmisler. Profesdr Garbis Anaryan,
alama ulasmak gok zormuy. Buraya yerlegmis, derslenimden birinde
yite hocam olacak. Sakin kiskanghk yapma, gel tanis gok efendi
~“Annemin tamdi1 gok doktor var ona soralim, mutlaka yolunu
Bukocaya 8linirdd, 8luntr! “Canim benim, Askum benim. Ko-
alann hasisin sen has....
“Gegenlerde ayr olmugtuk, simdi kocalann hast m olduk?"
“Cik cik cik ben sana hig ay1 der miyim? Kaplamm benim!"
. “Bacaklanm a¢ da otur kucagima kaplanin seni ham yapsmn.”
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Bernin Karapinar
Bu adam iin yer bi¢ onemli degildi. Neresi olurg ol
16 cany beni istesin, Gergi caninin istemedigi zamanda Yok LY
yetim var miyds? Tabii ki hayur! %,
hd

Sabah ilk igim vakfa kosturmak oldu. okul zaman y
Cocullardan gideler birer ikiser gelmeye baslamigiag, |,
funlasiyor yeni gelenleri arastirmak. yerlestirmek oldukg, \“
aliyordu. Basibos ginlerimiz bitmis yogun ¢aliyma glialey ™
mgu...

11k boslukta sabah ¢aylanmiz elimize aldik.

“Anne siz Profesdr Garbis Artanyan’1 taniyor musunuz veny,
‘myan bir anidigimz var mi?"

“Ne oldu herhangi bir yey yok deil mi?”

~“Universiteden hocamin oglu igin gerekli, doktor gok Yofumy,
bir rrld randevu alamuyorlarmig.”

Meltem “Sen su dokiorun adim bir kez daha tekrar et bakag,
dedi.

“Garbis...”

“Dur dur bu doktor benim arkadagumin babasi, Anus'un ey
ginigimde bir kez gormistdm. .. Hemen anyorum bu iy ylzde di.
san oldu bil!™

“Cok sevinirim Meltem, kgik Furkan®i taniyordum, duyng
ok kot oldum.”

Hemen arkadagina telefon agu. geni ddniisiin olumly olmasixs
dua etmeye bagladim. Uzunca sdren konusmalanindan sonra, s
daginin babasina durumu anlatmak igin telefonu kapattgini gmé
necegini soyledi. Beklemek zor geliyordu.

Kaywnvalidem disanceliydi “Neyiniz var anne. bir sormuse
mu var””

“Vakfin bagissilan bu siralarda tembellik yapryorlar, onlan b+
reketlendirmek igin bir scyler yapmak gerek.”

“Aklinizda herhangi bir sey var ms?"
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Ayac Geceler

~5indilik d0sinme asamasindayum. Orijinal bir seyler istiyo-
’_mnlmn dikkatini gekebilecek, eglencbilecekleri bir organi-
o0 yapmak gerek.™

-Anne benim aklima bir scy geldi ama biraz uguk...”

~Soyle bakayim her tdrld teklife hamnm.™

“Bakun sizlerin iginde oldugunuz grup. hep aym tir partiler ve-
ot Havuz baslan., bes yildizh otellerin salonlan veya yat parti-
o Piknik yapahm.”

~Orijmal degil birgok kez yapildi.”

“Oyle degil. gazetelerden okudugum kadanyla sizin verdiginiz
W‘l bile bes yildizhi otel formunda. Ben diyorum ki tam halk isi

ik olsun. Yerlerde kilimlerin Gzerinde oturulsun, herkes kendi
amgalint kendi yaksin. Kadinlar sofralan hazirlasin. Top oynanstn,
ns ufak bir Roman ¢algicr grubu olur. Kiyafetlerde gok rahat ol-
alanni isteriz.”

“Bilmem ki, bizim sarayli grubu ne der? Burunlan gok bitytik-
i, yerlerde filan oturmak onlara ters gelir.™

~Annecigim biz Tiirkler Orta Asya'dan gelen gdgebe bir mille-
o hepimizin iginde toprak kokusu var, Yerlerde yaimigiz, oturmu-
. yemigiz, ¢adirlarda yasamigiz. Yani toprakla hasir nesir olmak
galerimzden geliyor. Sirf bisyiikler degil gocuklarda olsun. Zaten
oalar olmadan piknik olmaz. Sagda solda wim giigleriyle kogan ag-
Inyan gocuklar olmall, toplar yemeklerin iine dismeli, hafiften kiz-
gulklar olmali. Geng oplanlar kizlan kesmeli. Su almaya giderler~
ten peslerine dilsmeli. Tabii onlann arkasinda da kizin abisi veya
tabast olmali. Hatta yangmalar yapalim, ip gckme yangmas: ya da
qfierin elma yeme yarigmasi bunun gibi birgok aktivite bulabiliriz.”

“Anlatuklann kulaga ok keyifli geliyor, ben bir dﬁs&mcylm bir-
k da bakahm ne di;

“Susun Anug anyor!"

Konusmast bittiginde Meltern'in yiizii galiyordu.




@errin Kpraptaar

“Buglln saat dBrite bos vakti varmis. Hemen geliyom,
kanm, yoksa baska bog vaktim yok demis. Cok sallanma, g
hocana haber ver!™ *

“Din gergi ben telcfon numarami vermigtim, geri m“
yinca numaras) bende kayith degil,”

Oniversiteye telefon agip Murat hocamin numarasin gy
“Hocam ben Mine, diln siz Doktor Garbis'ten bahsedince
var mu diye anneme sordum. Doktor, goriimcem Meltem'in adyy
simn babas) gikti. Sadece bugiin ddrtte bos zamam eldufuny W,
mig. Size uygun mudur?” Sevingle kabul edince mlnymeo..Hh
sdresini verdim, Onlinde bulusmaya karar verdik.

“Meltem sende benimle gel, ben doktoru tanimiyorum.”

Meltem’le iki saat sonra yola giktik. Furkan® gorecedin g
sok seviniyordum. Biz gittikten bes dakika sonra geldiler My
Hocamin taksiden inerek bagajdan gikardigs tekerlekli sandalye,
gordgamde icim kard oldu. Hele arka kapiys agip o kiglcik bede,
kucaklayip sandalyeye oturttugunda cok daha fena oldum. Coy
merakla bize bakiyordu, “Ben seni hatirhiyorum, bana bakan sby,
sin.”

“Alill ¢ocuk, bende seni unutmadim. Kocaman olmussa”

“Bilyiidam. ayaga kalkinca rahat¢a okuluma gidecegim.”

“Sen gl¢lasan, mutlaka ayaga kalkarsin, bak esimin ki ey
Meltem'de sana merhaba demek istiyor.™

Meltem’i Murat hocamla tamistirdim. Hep birlikte iceri ginfi.
Garbis Bey goriince Meltem’i tanimisti. Biz disanda bekledik. bay
ogul igeriye girdiler. Uzun stiren tetkikler sonrast disan ¢iktilar Me
rat hocamin yiizd golayordu.

“Ne oldu hocam?"

“Bir ay sonraya glin verdi, olumlu gegecegini soyldyor. Cokie
sekkir ederim, Allah ikinizden de raz1 olsun yoksa daha gok bedk
yecektik.”

“Yardime1 olabildigimize sevindik Murat Bey!”
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Ayae Geceler
L 0tfen bane Murat deyin, resmiyete hig gerek yok Meltem tabii

i

“Memnun olurum.™

“Ben size hocam demeye devam edecegim.”

“Tabii Byl diyeceksin Mine sen benim 8grencimsin. Okulu bi-
wince senin iginde Murat olurum. Size birer kahve i1smarlamama
ign verin.”

“Meltem sen istersen Murat Hocamla git. Ben abine bir sirpriz
oy, oradan da eve giderim.”



19. BOLUM

BORAN & §ANA
Boran'dan.

‘Slm aklmdan gikmiyordu, hele o gal dudaklannin bal gy
1adh. Yakinda gok yakinda kafay) yemek Gzercydim. Hig olmay
sesini duymaliydim,

“Bebegim nercdesin?”

~Evdeyim, kimse yok camm stkilds kitap okuyarak \alum
meye calisiyorum.™

“Yalmz musin, bir yerlere gitmek ister misin?"

“Hava disan pialacak gibi degil gok sicak, sen gelsen. Bl
otururuz.”

“Olur, gelirim.” Olmaz miydi. o geceden sonra ilk kez yalw
olacakuk uga uca giderdim. Sabir Boran sabir sakinles senym |
yeme geng degilsin sakinles...

“Hos geldin Mine!™

“Hos bulduk Boran abin yok mu?”

“Odasinda.”

“Gideyim de sirpriz yapayim, kandinrsam yemcge gtirsia
benit”

“Mutlaka kandinrsin, abimin simdiye kadar gordigom tek b
sensin. Ol desen kesin 8lir.™

“Ben ona hig kiyamam. Sen nereye bbyle ayaklandin?"
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Ayaz Gecelar

“Bende Sana'ys &

“Keyifii gezmeler gok ges kalmayin abini...™ Mine 'nin cdmle-
aiben tamamladim.

“Biliyorum kuzar.”

Son hizka Sana'ya geldim.

Bahgenin kapisindan girdigimde kalbim trampet galiyor gibiydi.
ks tarafa dogru ydridam kapiyr calmama bile gerek kalmadi.

“Hos geldin.” Bu kiz ne giizel gilamsdyordu, ya kiyafetleri bu
\z yzinden delirecektim. Bilerck mi mini minicik sort ve askih
Wiz giymigti?

~Osting degistir de disani gikahim.” G&zlerimi viicudundan zor
apudun. Adi gibi tannia viicuduna, inci gibi pdrizsiz tene sahipti.

~Sen gel gok sicak.”

~Sana farkinda misin evde kimse yok.”

“Yok™

Ben senin yok diven dillerini yerim... Sakin ol Boran sakin ol..,

I¢eri girdim gergekien serindi. elimden tuttu kaldigi odaya ga-
ird2. tipik geng kiz odast. 11k kez odasimi gdriiyordum. Tek kisilik
bir yatzk. pencerenin dniinde bir kanepe ve calisma masasi.

Onunda heyecanlandig: belliydi. tisortindn etek kismimi par-
maklanyla bitkdp duruyordu. “Ben sana buzlu kola getireyim,”

istemem diyecekken vazgegtim. "Olur.™ Biraz uzaklay ki nefe-
i dicelteyim.

Yatagin ilzerinde kitap vardi, elime aldigimda ask romam ol-
dufuns gordam, kaldigy sayfaya goz gezdirdim. ‘Frank kizin wil-
adunda en mahrem yerlerinde is basindavd, Katherina zevkten
wgiiklar anvordu.* Bu kiz neler okuyordu bdyle galdmsedim evet
okdukea ilging bir kitapti.

“Ay okuma, okuma...” Elinden tepsiyi kenara birakti. atlarak
dimdeki kitabi kapmaya galigti.

“Birak sevgilim, ilgingmiy sen okuyorsan bende okuyabilirim.”
Kiizbs arkama gatirdiim, «'imden almak igin uzandi vilcudu viicu-
duma yapigerusts. Yiizd ylizdn.e iyice yaklasti bahar gibi kokuyordu,
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@erns Karapinar
isler gibiyds. Kokusunu igime gektim bir kez daha derin efy
sam durum fenayds... Aldim kendimi engelleyemiyordum.

“Sana, biraz uzaklas bebegim. Oldugumuz pozisyond.,.m\
tum sonuglar grkacak.” Bu kiz igine sutyen giymemis miydi?
lerimin igine bakiyordu gecenin karanhginda araba farlannn
151finda dona kalmig bir tavsan gibi. Gilzeller gazeli, ok gtz ™
lesi bir tavsan! Beynimde donen ya sabir sozlerini bir slre duyy,
ruaya karar verdim. Yumugacik dudaklar tam agzimin h
viicudunun kivnmlanm viicuduma yaslamigsa, Ustelik bu ka 2,
mal derecede arzuluyor ve seviyorsam kim, hangi ¢ilgin hal.ﬁ
diyebilecekti.

Belinden kavradim, yatagin Ozerine yatrdim. Y0zinde by
seksi bir ghlimseme ucugtu. Elini uzatti ydzQmi oksadi “Hli
bekliyorsun?” diye fisildady. Bu cagriya hangi erkek karg guiap;
mis ki ben ctkayum. Sonucta oliimlii bir faniyim zaaflarima yeni,
bilirim.

Dudaklanni yavagca 8pmeye basladim, birden boynuma sanigy
Bunu herhalde okudugu kitaplardan 8grenmis olsa gerck dudas.
nni araladi bacaklanni belime doladi. Bendeki salterter kisa dewe
yapu bu durumda 1a¢ olsa dayanmazdi. Ona istedigi gibi bir dpici
verdim, her seferinde agzinin igine daha gok gircrek. Kasilay
bana basunyor ginik¢e irademin zayiflamasina neden oluyorde.

Penyesini agag: gektim kilgik dini g8gsit avucumun igindey
Bu ne mutlulukny, gizel boynundan asagi kaydim pembe tepecilen
Opmeye basladim gozleri yan kapaliydi. O glizel agzindan mink
2evk qighiklan gikmaya bagladi. Kendimi ona daha ok bastidm
elimi kalcasina gbtirdilm Jasacik sortun iginden giplak kalasw
avugladim. Alumda yay gibi gerilmisti.

Telefon, telefon ¢aliyordu. Tam zamanini bulmuglard: kanepe:
den yere ddsmils telefonun ekranina baktim beni durdurabilecek &
silgunn aradigim gordam, simirdan gevirmisti.

“Abil™

“$ana ile neredeyseniz gelin birlikie yemek yiyelim."
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Ayaz Geceler

“Biz de disanday1z bir saate kadar geliriz.” Mor gtizle dolas-
sy istemiyorsam gergegi sdyleyemezdim, Sana'nin odasinda bas
pssayiz desem adam kesin ucarak gelirdi.

Ben konusurken Sana boynumu Oplyor gogsimd oksuyordu.
felefonu kapatinca dudaklanma uzandi. Son kez dudaklanm kisa-
ak Oprim ayaga kalkum, itiraz eder gibi bir ses ¢ikardi, Yanagim
osadim gozleri arzuyla bakryordu.

“Glizelim farkindayim yagin gok geng oldugundan hormonlann
sonhuz calisryor. okudugun bu tr kitaplarda seni atesliyor. Ben se-
sinigin bekliyorum, yoksa benim de dayanacak halim yok.”

“Beklemeyelim, hemen evlenelim.”

“Sonra pisman olursan ben dayanamam.™

“Seni seviyorum, kann olmakian, senin olmaktan baska bir sey
giginemiyorum.™

“Hadi katk yoksa dayanamayacak Frank’in, Katherina'ya yap-
klanm yapmaya baglayacagim. Cabuk QstdnG giyin, abimlerle bu-
galim.”

ey

Mine'den..,

Ahmet Ayaz'in balik yemeye Rumeli Kavagna gidelim tek-
lifyle yola gikiik. Sanyer'in semtiydi, balif ve midyesinin mes-
turdy, Trafik sikasik olsa da geldigimiz yer ok glzeldi. Daracik so-
faklar irli ufakl lokantalar. ki iig kath eski g8rintml0 evler. Semt
degil de sanki sahil kasabasi gérinimiindeydi.

Girdigimiz lokantada sevgili kocam Ahmet Ayaz olukga fazla
auniyor olsa gerek, garsonlar ve sef garson tarafindan ilgiyle kar-
slandi. Biraz bekleyecegiz demesine ragmen masamuz gesit gesit
wezelerle donatildr.

Cok gesmeden Sana ve Boran'da geldiler. Ayni 8zen Boran'a da
gtsterildi. lki kardesinde burada olduk¢a meshur olduklan belliydi.

Hemen baliklan sylediler ben yemek istemedim. Bol midye ve ka-
odes yeterliydi. Zaten mezeler bash basina bir olayds.
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Bervin Karopinar

Boran'ls §ana birbirlerine yiyccek gibi baluyorlardy Y..\
Ahmet Ayaz: dirttim.

“Hayatim ddgiin yerini ddsinmeye baslasan iyi olur "Wlh‘
stes bacayi sarms alev alev yaniyorlar.”

“Esas ben seni alev alev yakacagim. Yandim Ayaz dedik““
fazla odun atscaim.”

“Ne sansh kadimm yanmam igin gok beklememe gerek kg,
yacak.”

“Abi!"

“Elendim Boran?"

“Gergi bende s6ylerim ama sen benim biyiigimsin annemies,
konugsak bir an Gnce istemeye gitsek.”

Ahmet Ayaz masanin alunda bacagim siku, yine muziplik p
sindeydi....

“Cok mu acclen var.”

“Bir an 8nce olsun istiyoruz.™

“Daha $ana kigik bence bekleyin.”

“Ben de evlenmek istiyorum Ayaz abi.”

“Bak kizin da kanina girmigsin, size dagin miigan yok okul bi
tenc kadar bekleyin.™

“Bak beni kizdirma $ana’y: kaginnm.”

“Benim ¢atim alundan kiz kagiranin alnem kanglanm. Kolsys
dyle..."

Abi inat etme!™

“Ahmet Ayaz yeter artik uzarma.” demekien kendimi alam-
dim...

“Hadi hadi kizma yann annemlerle konugurum. Siz istedikies
sonra en kisa siirede diglindndzii yapanz.”

Abisinin destegini alan Boran'in yiiziindcki seving gdrilmey
deerdi... Hele $ana utanmasa zil takip oynayacak seviyeye pd
migti. Kikirdayip duruyordu. ..

Yanimiza yash bir adam geldi. boynunda eski mode! fotopm!
makinesi asilyds. “Fotoprafimzi gekeyim mi?” Deyince hatra olsm
m




Ayaz Geceler
M,wucnhk, Yarim saat olmadan folograflanmiz geldi, ¢ok gazel
sk,

“Gegen sefer geldiginizde yammizdaki Hammlar gaizel gikmads-
fon sbylemislerdi. bu scferki fotografi begendiniz mi?"

Bu adam ne demigti. bir an algilayamadim. Bagka kadiolar ve
foogral gekimi. $ana kolumu sarsti. “Ben yanlis anlamis olamam
Sl mi Mine?"

~Botannnnn cvienmeyi unut!™

Ahmet Ayazzzzz odunlan unut!” Ofkeyle yerimden kalktim,
wak yeter! Onun geemigindeki kadinlardan bikmistim, elimden tu-
wpgekti.

“Bir yanhishk olmah. Mine bu sefer dinle.” Diyerek zorla oturtru.
sl suratla sef garsonun gelmesini bekledim. Boran'da $ana’yr
i emeye galstyordu. Ahmet Ayaz durumu sefe anlam.

Adam mahcup bir tebessimlc “Fotogralg1 amcamiz Alzheimer
tasasi. insanlan kanstinyor. Boyle birgok olay yagadik. Evinde
auwsun diye para verdik ama folograf ¢ekmck onun tek tutkusu.
Jgare ediyoruz kusura bakmaym.” Diyerek defalarca 8ziir diledi.
Adamin sesinde ki samimiyet, Ahmet Ayaz ve Boran'in ydznde ki
kendilerinden emin ifade inanmarm sagladi. Hatta masamiza koca-
man bir meyve tabag dzitr amagh getirildi. Ahmet Ayaz gileklerden
binni alip 15trdh kalamini agzima uzatty, “Ye, kiskang targin.”

Yine tellerim birbirine deger gibi oldu. “Benim icin bdyle bir
&z duysaydin ne yapardin kocacigim.”

Agllan ag2ima yanm harici bir ¢ilek daha soktu. “Ne yapaca-
i cok iyi biliyorsun, o fotografgiyr var ya o fotografgiyr...”

Apnmda ki gileklerle zar zor konugtum. “Eh tepki vermem gok
dogal 0 zamant™ Cileklere uzanip en inisini segip agzina resmen tik-
tm, iste gimdi egitlenmistik.

Tekrar negeiniz yerine gelmigti. Bu nahog olays gabuk atlatmig-
tk huzurla evimize vardik.
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Qarrin Kgrapinar

Boran bir tirl gitmek bilmiyordu, Ahmet Ayaz bidualiyy,
desine baku.

“Oglum hadi evine git”

*“Abi kardegini nasil kovarsin, biraz Minel'i sevscydim

*Saatin kag oldugunun farkinda misin, sana d0nki socuk By
geliyorum. Hedi git yann ilk is babamla koousmak olsun. Bey
evvel evlenia sizde bizde rahat edelim.”

“Benden kurtulacagun sanma abi, $ana buray: gok seviyor, Yo
daki evi aldim.”

“lste buna gok sevindim kardegim, niyetim senden kuming
degil bunu ok iyi bilirsin. Vakit gok geg oldu evine git!”

“Tadilat sonrada sira ig d ine gelir. Saup,
sil istersen Gyle dbsenecek.™

Boran hili oturuyor konu agmaya ¢ahigiyordu. $ana bir bay
bir Ahmet Ayaz'a baku. “Ben gok anlamam hep birlikie seger*
Dedikien sonra elini agzina gétiirerek esnedi. “Boran uykum gy
hadi git artik.”

Ya1 ok geng olsa da olaylan Boran'dan gok daha gabuk k.
nyordu.

Boran"1 nerdeyse zorla yollamist. Sana da evine gidice ofs
ruza gekildik. Yann oldukga yogun olacaktim.

ek

Vakifia piknik organizasyonu baglamigti. Bagimizi kagiacsi
vakit k. Yer davet edil in listesi, -
malar... Telefon elimizden ddsmiyordu.

En sonunda yapacagimiz organizasyon igin Sile yolu (zenindd:
piknik alanlanndan biriyle anlastik. Sadece dzel davetlilerin gimes
icin bir gnligane kiralandi. Diizenleme igin adamnlar tutuldu, der!
mangallar alindi, kasaplarla, manavlarla anlasildi. Meltem'le be-
likte sik stk piknik alanina gidiyor iglerin sorunsuz olarak ilerleme:
sine gahgtyorduk. Her seyle tek tek ilgilenmek oldukga zahmetlvd

Eve gelince gdziim yastikian bagka higbir sey gbrmez olmus
m




Ayor Geceler
“Unutuldum unutuldum, kurutulmus gller gibi. Yosun tutmug
ﬂmlm yazilmg glnler gibi..."
Gozlerimi zorlukla araladim, basim: yastiktan kaldirmadan uza-
gpkocamin kolunu oksadim, Askim haklistn seni ¢ok ihmal ettigi-
gn furkindayim. Bende bu sdzlerin Gzerine sana diyorum ki geger
bunlards geger. Uzme tath canini bunlarda geger.”
~Seni ovayum rahatlarsin,”
“Kalsin canim 0 ovmalann sonunun nerelere gidecegini defa-
s denedik, bak gozma bile agamiyorum. Agnmayan tck uzvum
pinad”

“Kiyamam ben gllzel kanma sdz veriyorum, rahatlaman igin
e
Gergekien s6z0nd tuttu, tm viicudum onun glzel ellerinin al-
wda gevsedi rahatladi. Kollannin arasina alarak uyumam iin en
pbst pozisyonu almam sagladi. Genis omzunu bana yasuk yapip,
sxlanms oksayarak uyuttu,
*hx

Sabaha dinlenmistim degil mi? Kocamun istedigini vermemem
sin highir mazeretim yoktu. Gainlerin getirdigi zoraki perhiz, sevig-
memizin ok daha atesli olmasim sagladi. Arada bir mola vermek
i oluyordu.

Of suf kocamy degil, bebisimi de ihmal ediyordum. Bir saat
kndar onunla da ilgilendim ama yetmedi beni gok dzlemis olacak
T gitmemem igin aglayip durdu. Tek segenegim vard) onu da ise
uirmek. Hem biraz Hafize annemde dinlenmis olurdu. Meltem,
Taynvalidem ve ben O¢ilmilz bir gocukla basa gikabilirdik herhalde.

Bizi Ahmet Ayaz birak. {slerini halleder halletmez Mine!'i al-
maya gelecegini sOyleyerek gitti.

Benim dev adamim, kucagimda Mineli gorilnce hemen yanima
geldi. “Bak Minel cici képek hav hav.”

“Vov vov..."

“Hayu canim hav hav.”



Bernin Narapinar

“Vov vov...”

Ben kuamdan iyi mi bilecektim varsim vov vov olsundu,

Once gekinsem de kucagimda oldugu igin bir scy yapmay,
gwu biliyordum, Uzands koklads uzaklagn.

Veteriner tarafindan yaralan tedavi edildikten sonra
miz ihtimamla gabuk diizelmis, gazeller glzeli bir kapek ol
Veteriner saf kan Saint Bemard® oldugunu sBylemisti. Km by
hangi vicdansiz bakacagim diye almis sonrada sokaga atmup, §,
dece psikolojisi tam dezelmemisti. Hala insanlardan wzak dwy,
tammadiklanna asla yanagnuyordu. Zaten insanlarda ona yanagy,
yor biyik olmasindan dolay1 korkuyorlardi. Bu hizla gelisine g,
adam yerinc dev dev adam demem gerekecekti.

Minel babaannesi tarafindan sevingle karyilands. “Babaanpe,
nin glzeli galiymaya m: gelmis?"

Oyuncaklanm dnine koyduk, yan konusarak yan oynayag
vakit gegiyordu. Kizim yanimda olunca bende rahatlamigtm. O
ihmal etmek, hem de bana en ihtiyaci oldugu zamanda zor gelneye
baglamisti. Birde Gniversite baglayinca daha da zor olacaku.

“Listeyi yukanda unutmusum anne. hemen alip geliyonm®
Dosysy1 alacagim odaya girerken bagngma sesleri duydum, kiky
birbiriyle kavga ediyordu.

“Ne oluyor size ne bu grila?"

“Tokami almig.”

“Sadece bakum.”

“Sagina takiyordun, csyalanmin ellenmesinden hoslanmadijm
sBylemigtim.”

“Gegen ginde sen benim kolyemi takun, ne var bunda™

Akhma eskiler geldi. ailesinden ayni olan bir sird cocuk by
araya gelince bOylesi tarusmalar dogaldi.

“Incir ¢ekirdegini doldurmayacak bir olay igin kavga ediyor
nuz lkinizde cocuk degilsiniz. aym odada kalip ayni okula gidecel-
siniz. Birbirinize destek olmansz gerekirken sizin yapugimiza bekn

2

Bernard: Go bayik ve adaleb, svigre kikenli kapek s
m




Ayaz Geceler

ww bdyle sagma sapan olaylar igin kavga etti

‘Emu kizlan banstrdim, bizde arkadaslanmizla ne ok kavga

k. Ailelerimizin olmamas: bizi sinili yapard, bu ¢ocuklan en

mlmnludan biride bendim. Kisa slise sonra dayanacak kimse-
’I,‘,mmgmdan birbirlerine sanlacaklard.

~Sonundz gelebildim, yukanda kizlar birbirine girmis.”

~Birkey giin gegsin ahgirlar.”

Gozlerim Minel ‘i aradr, bicir bicir konugan sesinj duymamigtum.

«Anne Minel nercde?™

~Buradaydt kuzim.”

~Minel yok.” Hemen koltugun arkasina baktim, saklambag oy-
auayt seviyordu. Yoktu, masanin arkasinda da yoktu

~Buralardadit daha az énce konusuyordu.” Kayinvalidemde te-
Iglmmisty, kapidan digan firladim. Ahmet Ayaza garpum.

“Nedir bu telagimz?"

“Minel yok, Minel yok.™

~Dur bir sakin olun, odaya iyice baktimz mi?"

“Bakum orada yok.” Duramiyordum ortalarda dolasan birkag
gcuga Mineli aramalanint syledin. Ahmet Ayaz'da odalan dola-
pordu.

Ahmet Ayaz kizimizi bulamadikga sinirlenmeye baslamisti.
fack bir gocuga i kadin bakamadiniz.”

“Mine'ye sdylenip durma biitdn hata benim. konusacagimiza
malm” Kayinvalidem ofkeyle bagiran Ahmet Ayaz'in Snine
. hakiydi ne dese hakliyd: bebegime sahip olmaly onu tek bi-
nkmamaliydim.

“Mine abla gabuk gel." Diye bagiran gocugun yanina kogtuk.
dile arkabahgeyi gosterdi. gdzleri korku doluydu.

Bakum, bakmamla gighk atmam bir oldu. Arka bahgedeki ku-
oun taslan dokildiganden yenisi yapilinast igin yikilmig. Co-
otlan kesinlikle arka bahge men edilmigti. Benim kizim o derin
whura dogru sarsak adimlarla ydrtiyordu. nasil gikmisti nasil. Ah-
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Qernn Karapinar
‘et Ayaz kogmaya basladi, bende pesinden firladim. Allah'g,
lah‘1m yavrumu bana bagisla. .. A
Cighk atmamak iin agzim kapadim iki minik adim dap,
Kuyuya disecekti. Arkasinda yapugimiz glrdltdyd wy.,,h;:
bize dondd golimsedi, dengesini kaybetti.
Allah'im digdyordu, yanimdan hizla bir sey gegti. y,,'m
dim Mine! son anda Dev adam tarafindan pantolonundan
Abmet Ayaz huzims kesmeden yanina gitti, kizimiz almak icsy
uzam@un gdrdim. .. Dev adam Minel"i brrakmiyor hlr]lywﬁkh
kag kez daha elini uzatts kBpegin hirlamas: tehlikeli bir hale ™
Yigildigim yerden kalktim, izl hareket etmek is""“”’h
Apr adimlarls yanlanna gittim yere oturdum yavrumy agzng,
Onllme burakti. Hem kizama hem de dev adama sanlarak afladn,
Ahmet Ayaz da yaruma oturdu. Basum omzuns yasladim, o Gy
Iyordu
*“Cici vov vov."

“Ya yavrum cok cici vov vov.”

Abmet Ayaz"in kollan daha da sikilagti, Minel sikilmis kollam,
dan kureulmak icin kipirdanmaya bagladi. “Bu kdpeie ne yapstnn
gelir. Once seni bana getirdi, simdide yavrumuzu kurtard:. Bizig
icin gnderilen iyilik melegimiz degil de nedir?"

Kucagimdan Mine!'i alip gdgstne bastird:. Kolunu omzumads.
lady, igeri dogru ylriimeye basladik. Dev adamda yanimizda yisi.
yordu.

Ahmet Ayaz “Kim acu babce kapisim?™ diye bagird: ylzln
ifadesi korkungtu.

Hademe kadin aghyordu. “Vallahi bir saniye igin agum, ¢
koydum. kinci torba igin geri déndogimde gikmig olmab. lnans
suf gocuklar ki di cebimden g .

Kadin gergekten gok dzgindd, uyan amagh Ahmet Ayaz'nk>
lunu seum, yilziime baku. “Canim sakin ol, eminim Esin'in bira-
Iik gafletiyle olmustur. Dikkatli oldugunu ¢ok iyi biliyorum.”
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Ayaz Geceler

~Kuzam 3lebilirdi, baska gocuklannda basina ayru olay gelebi-

Wi Sizin senclerdir burada ¢alisginizy bilmesem su anda kovul-
’,al\miumu. Bundan sonra ¢ok daha fazla 6zen gosterin.”

Ksdin aglayarak gitti. “Bende sugluyum, unuttugum evraklan
Joava gikmasaydim, kizlann kavgasini ayimak igin oyalanmasay-
o Bunlar basimiza gelmeyecekti.” Gdzyaslanma engel olamyor-
a0 y2 kizim 0 kuyunun igine digseydi ben ne yapardim...

“Uzme kendini, yeter agladigin. Allah'imiza sikir kizimizin
o bile kanamadt.™

Kayinvalidem de Meltem'de benden farkli degildi...

~(ok dizginilm, inanin gozlim wzerindeydi. Torunuma bir sey
aavd him Slirdim "

“Hadi sizde Uziilmeyin, gok yaramaz oldu, neredeyse duz du-
s urmanacak. Sitkiir bir sey olmadan atlattk.”

Minel'in olanlar hi¢ umurunda degildi. babasinin kucagindan
eye dev adama ulasmaya calistyordu. Dev adam ilk kez okulun
xine bu kadar insanin arasina girmisti. Hep birlikic odaya girdik ki-
amoyuncaklanmin yanina kostu eline gegen bir tanesini dev adamin
tine am. O da agzina alip ona getirdi. Aralannda ilging bir oyun
tslaitlar Minel auyor, dev adam geri koyuyordu bir silre sonra he-
piniz rahatladik.

Kdpegin havlamasina arkami dénddm gdrddgim manzaradan
kduygulandim. Kizim kendine esash bir koruyucu bulmustu.

Bir anda yine gdzden kagirdigimz Minel Hanim kapidan ¢ik-
mys caligiken koruyucusu tarafindan engellenmigti. Dev adam
lapmin dnine yaumiy ¢ikmasina izin vermiyor. Her denediginde
bumuyla iceri dopru itiyordu. Minel de ¢ikamayacagini anlaymca
wdns oyuncak atma oyununa geri dondiler.

“Mine biz bu képegi eve gotilrelim, gozimiz arkada kalmaz."

Kocamin teklifine sevinmistim, vakfin bahgesi de rahaty ama
eimizde ok daha rahat olacak. “Bahgemizde bilylik hem evi hem
Minel'i korur. Cok insan olmayinca dev adamda rahat eder. Bir silre
*oura buras: gok kalabalik olacak.”
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“Tamam canim, arabaya bindirebilirsem bugtnden gty

“Bende seninle geleyim, belki daha rahat biner.”

Aslinda bana bile gerek kalmadi. Mincli koluga
anda arabaya binip yanina yerlesti. arabaya aliskin oldugu bely
Eve varana kadar camdan bakip durdu.

§imdi sirada ev ahalisiyle 1anigma ve onlara vereceg o,
vards. Telefon agip durumu anlaitim beklemelerini sbyledim. By,
kapisindan hep birlikie iceri girdik. Hafize Annem, Hasan Babay,,
$Sana bir arada duruyorlardi, $ana dev adams daha dnice gorse dey,
dirgin bakiyordu. Yanlanna gittim dgiine de sanldim. Minelikuy
lanna verdim. Zarar gelmeyccegini anlamig olacak ki hepsini ety
kokladi. Oturup kuyrugunu sallamaya baslads. Evdeki calisankng
aynisim uyguladim. Onlan da kabullendi Bahgede tura gikts ubuy,
amda pesinden gini, beyaz kediyi gorince hig tepki vermedi. Keg
birkag kere tisladh tdylerini kabartti Dev adam umursamadi hava;
yanina yani gdzind Minel'e dikti. Bizi ve yeni evini kabullenmigy

Aksam olayin vahametini duyan tilm aile bize geldi. Bir tek By
ran gelmedi. $ana nm g0zl yollardayds. Sonuglan gok ko olabip.
cek bir olayi zarar gelmeden atlatmigtik.

Bu kori olaydan ¢ikardigim ders, her ne sartlarda olursa olsg
cocugumu gozimiin dniinden ayirmamak oldu.

Ahmet Ayaz, Hasan babama bahgede Minel icin tehlikeli oa
bilecek ne varsa yok emmesini sbyledi. Soyledigi yetmedi defaloa
bahgeyi turladi durdu.

Yine bahgeye masa hazirlatum, Boran's beklemeye baglsdik o
gevmeden geldi. Elinde kocaman bir kutu ve kucak dolusu gil i

“Haydir Boran bunlar ne bu gece kiz mi isteyeceksin?™

*“Hig fena olmaz. hazir hepimiz bir aradayken su isteme isinib
(iriversek. Bugan sevgilimin dogum gini bu pasta ve gipekler oo
yin."
Islerin yogunlugundan, Sana'min dogum gindnd unutmuad
Evimizin kasvetli havasi birden degisti Ahmet Ayaz babasina, Bez
m




Ayaz Geceler
¢ §9M'mn evlenme isteginden bahsedince olaylar daha da peseli
ol ol

+Siz karar vermissiniz madem beklemek istemiyorsunuz, yann
riliennizi ahn niganimiz: yapalum.”

" ~Yanna kadar beklemeye gerek yok. Ben aldim." Deyince Bo-
' haline hepimiz giimeye bagladik.

“Ne 0 abi pesinden athmi kovaliyor, Sana'yr kimse kagirmaz ™

“Ben $ana'ys garantiye alayimda sonrasi umurumda degil Roz-
,’El‘mdi. hem scni de gorecegiz.”

“Yok sizler gibi asla olmam. Ikinizde mecnuna dondiindz. Ben
perkadin igin bu duruma asla ddsmem.”

Kocam gilerek “G8recegiz zamam gelince seninle de ben dalga
pecetim.” Gedi.

“Yapma Ayaz abi. yengemin kdlesi oldun dalga gegmemck elde
apl. Sen yemedin simdi Boran abim de senin durumuna dusti.
feai sizin durumunuza diismekien Allah korusun!™

“Konug gokbilmis konus. Asik olup evicnen arkadaslanmia za-
manda bende ok dalga gegtim Cok hata ctmisim sevdigini bul-
ok dinyanin en giizel duygusuymuy.™

“Bir kadina baglamp kalmak bana uymaz. disanda bin bir gesit
qwek var, Ben anyim hepsinden bal toplayacagim.”

“Oyle bir gicek ¢ikar ki karsina, Steki cigeklen siler geger. Sa-
doct 0 gigekien bal almak sana zevk verir. Bu s8ziimQ unutma bir
ginduvara toslayacaksin sersemleyeceksin. Gozan ondan baskasim

Kocammn sbyledigi sézlerden mest olmak {izereydim, ne glzel
tonusuyordu bu adam.

“Cok beklersiniz!™

“Seni de gorecepiz Riizgar Bey seni de gdrecegiz. Hadi baba ne
dyonsun yiiziikler bile alinmig hazir hep bir aradayken su genglerin

sediklerini vapalim.™
Kiz arafi ve erkek tarafi olarak aynldik. Kargilikl koltuklara
murduk, Kerim baba. Hasan babaya hitaben rutin kiz isteme sBzle-
m



@ernin Karapinar
rini sdyledi. Kahveler geldi, ylziklerini Ahmet Ayaz taku ve -
hadar hatta ok fazla mutlu olun.* diyerck kurdeleyi kesti.,.

Hem nisanlanmy, hem de dogum glinQn0 birlikic kutlady N
1ay ikisi birfikie kestiler.

Kerim beba gimeye baslads “Hamm biz ¢ok sanshyz, by
oplanler bedavadan kiz ahyorlar. Higbir masraf yok taloyong
ziikleri isleri bitiyor.™

“Sen dyle san babacifim, okul baglamadan, hnvalumm
gemide d0gan istiyoruz. Ne kadar cabuk olursa o kadar iyi gy
Boran babesinn sbzlerine tam ciddiyetiyle cevap verince, gy
adam birden sustu.

“Saliha Hamm, kogtur bakahm, isin ¢ok.”

“Evladimin cam sa olsun. $u yardym piknigini atlatahim ey,
d0g0n hazirhiklanna baglanz.”

Boran’ la $ana gok mutlulards. Yazak takildigindan beri el
birbirinden aynimamisti. Bende kocamla el ele oturuyordum.

Bahge kapimuzin zili durmaksizin galiniyor bir taraflan da v,
luyordu. Ahmet Ayaz oturdugu yerden firlads. “Kim bu deusiz g.
cenin bir vaktinde kapiya nasil vuruyor?” T0m aile tyeleri buag
olduguna gbre gelen tamdik biri degildi. Onun arkasindan cvinmy
erkekleri ayaklandi. Kapiy: agtik, iceriye giremeye galiganlan high.
rimiz tanimiyorduk, $ana disinda. ..

“Amca?

“Ya amca. seni agilfie beni ne hallere disOrdin cabuk di
Onime!"™

Ahmet Ayaz sinirlenmisti “Bana bak efendi agzin toplada k
nus, benim gattm altinda hig kimseye hakaret edemezsio.”

~Sizin eviniz batstn umurumda degil, bu gilnahkin evine ghti-
recegim.”

Boran'in tepesi atmigh, hirsla adamin izerine ylirldd. Admn
arkasindakiler hemen diklendiler. Kerim baba &ne gikti.

“Ne istiyorsan bana konus.”
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Ayaz Geceler
“Bu zilliyi almaya geldim, beni climle dleme rezil etti besabim

Adam ne kedar sinirliyse, Kerim baba o kadar sakindi...

“Olanlan, yaptiklanm biliyorum. Ufacik bir kizi para igin yash
i odama satugunt, hoca niklihiyla zorla evlendirmeye galistigini,
gumasina engel oldugunu, hangi sugunu sayayim” Yagim bagim
mmlﬂ 8ksilz, yetim kalmts ufacik bir kizs yaptiklann Allah-
grevami ve birde bu kiz senin 8z yegenin...”

~Ben ne yapmigim, namusuyla evlensin kocasim evini bilsin de-
o Aldigim parada evimde yedigi yemegin, kaldigs zaman ettigim
gesnfin parast.”

Ahmet Ayaz dayanamads.

“Her gin Paris de 8z¢l yemek yediriyordun herhalde Sana'ya.”

“Hat™

~Anlamayacagini biliyordum zaten.™

ok uzatmayn, dils 8ndme Sana!”

Adam $ana’ya dogru yridd, Snine gegen Boran oldu.

“$ana sizinle birlikte gelmeyecek, ben onunla evienecegim.”

“Kim izin vermis, kimden istemissiniz. Bu kdtd kiz benimle be-
nber gelip kocasinin evine gidecek.”

“Seni yobaz kit beyinli herif, hala m inat ediyorsun. Onun ko-
a5 ben olacagim, zoraki kiydirdizin hoca nikih simdi gegersiz.
Senniyetini sdyle de bileyim.”

$ana'min amcasi bir an duraksad, ne diyecegini toparlamaya ¢a-
gyor gibiydi...

“Adam param isterim diye tutturdu.”

“Hah simdi gercegi sOyledin derdini anlamug olduk. Kag para
iyorsan style?”

“Boran®™

§imdiye kadar bir kogede ses gikarmadan duran $ana, amcasinin
tnine kadar gelmigti.

“§ana vereyim sunun parasin: defolsun gitsin."



@ema Karapsnar

“Bir daha para lafi edersen seninle evlenmekien %
Ben satilacak, alinacak davar degilim. Bana bak amca
babamia nasil kardes oldugunuzu bilemiyorum. Benim hab..u
Ick gibi insandi. Ya sen onun cmanetini, yani beni, hayvanda
gordin. Ne yapacagumu bilemedim. Kaguim vine yakaladin, bey,
istemedigimi bildigin halde o adama satun. Zorla hoca nikihy),
dirdin, kann olacak kadin evet demem igin viicudumu morangy
Hepiniz Allah'inizdan bulun. Para mesciesine gelince babang,
mires: olan topraklan yillardir ckip bigiyorsun. Bize bir kg,
parasi 8demedin, yedigim iki lokmanm borcunu, ddemedigy,
ralare sayarsin. Simdi defol git buradan. Yann scni polxsem”
edecegim. yamima bir daha yaklasacak olursan hapse atilman ™
layacagim. Bu elimdeki tabaktaki pastay) gdrayor musun? By g,
rhstlimd ispat entim. on sekiz yagina girdim. Uzerimde kanuneny,
bir vasilik hakkinn olmadiginin ve nisanlandigimin gbsiergen oy
bir pasta, simdi bunu afiyetle ye! Scn benim higbir seyim deglin-

Adam daha agzim agip tek kelime etmeden, $ana ameasingy,
ratina koca bir abak pastayi yapistirdi.

Kaywnpederim “Size istediginizi $ana verdi, simdi hemen buz,
terk edin. Tehdit edeccgini k i iniz i !
Pz da anlamigsimizdir. Bir daha sizi gdrmek istemiyoniz” ded
Adam hili gitmemckic inat ediyordu.

Rilzgr adamy itekleyerck disan atti, arkasinda duran adanly
cokian ¢ekip gitmislerdi. Kapiy: kapatuk, Sana higbir sey olmamy
gibi gtlda.

“Bu gece benim en mutlu gecem, hicbir olay olmads diye dig-
ndyorum. Nisammda, dogum giinlimde devam ediyor.”

Hepimiz $ana'min istegine uyduk, bir ara Boran'la van ym
geldik. “Sevgili nisanhimin yag: kiiglik olmasina ragmen gl be
karakeri var, dominant sanki...” dedi.

“Senin igin sorun olur mu Boran?"

“Bayilinm."”

Zaman gosterecckli, bayilip bayimadigini... Sevgiyle nigml-
sina sanlhinca bende kocama sanldim. Yuvayi digi kus yapar stz
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Ayaz Geceler
piena geldi Ik garip disi kusun yuvasins bu sefer erkek kuglar yap-
i

1]

“Mine!™

“Efendim baba”"

“Koy kuzm: su acayip sarkiy. Nisanda, dogum ganade eglence-
grolmaz. Bak Hanim sessiz sakin yagiyorduk gelinlerimiz geldigin-
aberi hayaumizdan heyecan eksik olmuyor. Genglegtim vallahi.”

~Sahi mi kendini geng mi hissedi ™

~Evet, Bagkan Hamim evet.”

“Hemen el su pargayr Mine.” Kaywnvalidemin yiziinde giiller

Lo

Vebiz hep beraber salliyorduk.

Hafize annemin bile Mincl kucagindayken salindigim gordam,
skt llerleyince gidelim dediler. Kerim babalar daha dnce gikutlar.
pintk. ¢iccgi bumunda niganlilar bas basa kalsinlar diye evimize

o

2l

Mincl mzildansa da bir sre uykuya yenildi. Besigine yaturdun
ohsimn kapisini aralik birakum. ..

Olduk¢a heyecanh, yorucu bir ginden sonra iyi gelecek tek
@y Uzun bir banyo keyfiydi. Odamiza gittigimde aym dilgiinceler
ymde olan sevgili kocam kiiveti doldurmug igine uzanmig bagimi
wkaya yaslayarak gbziinii kapatmist.

Hemen agags indim biiylk mumlan aldim, banyonun birkag ye-
e koyarak yakum. Isig1 kapatum mum istklan banyoyu log hale
petrdi. Kocama bakarak soyunmaya bagladim gézlerini agt keyifie
beni scyretmeye bagladi.

Yavag yavas, agir agwr... Keyfine vararak onun yilz ifadesinin
depigmesinin zevkine vararak son pargay gikardim. “Cok yoruldun
bewen uyursun saniyordum.™
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Elini uzath, suyuo igine girdim. “Sdyledigin o B2lerdey
nasil uyurum.” A
“Her s0z gergekti, hayauma dyle bir girdin ki, damg,
akan kan gibisin, aldigim her nefessin. Ayakia kal agkim!™ h\
Ondan sonra olanlan, bana yaptiklarini distinQince ister
ylzm kizanyor ates basiyordu. Sik sik banyo keyfi ywm;::
verdim.

hx
BORAN & SANA
Boran'dan...
Biraz dnce neseli gordnen $ana'nin simdi yilzll lsllnum,-ﬁ
mum niye birden dzildin?"

“Tek amcam Boran, tek amcam, bir insan nasil bu kady
olabilir. Yedigimin hesabim yapmus verdikleri iki lokma %
sayms.”

“Gegti artik!”

“Higbir zaman gegmeyecek Boran. Ailenin karsisinda bey
kadar kétd duruma dagiirdl. AcgdzI bir amca, para igin samp g
be 8z yegeni... Cok utandim ya bana s8yledigi o kot sdzker...”

Uzandim kucagima gekiim, boynuma sarthp bagini omuzg,
yasladi.

“Bu olanlann higbirt senin sugun degil. Ailemizi de, akriup.
nmua da biz segemeyiz, dogumla olugan aile bagim begensek ¢
begenmesck de kabul ediyoruz. Bazilanmiz aile konusunda smd
oluyor, bazilanmizda ganssiz. Bu yilzden hig kimse hele benin e
lem asla seni kilgik gdrmez. Ya Mine'ye bak ne iyi, ne kot ak
sahibi degil. Mine'nin de senin de ailen biziz. Hadi simdi kbt sl
giizel kafandan sil. Niganlina gegen gilnkl gibi 8picik ver.”

Bal tadinda dudaklanim uzun siire 6pritm. Okudugu kitapls
bende okumaya balasam iyi olacakt. Kucagimda kivranyor bes
mahvediyordu. Ne hale geldigimi fark edince, yiiziinde tamin &
gusu olustu. Kendini bana daha gok bastird1.
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~Bu hale geimeni gok seviyorum.”

#|skence gektirmek hosuna mi gidiyor?”

0 ylzden degil, benim tecrlbelerim sadece okudugum kitap-

| s swnirle. Sara yeterli benden gabuk

jorkuyorum. Senin heyecanini gbrlnce mutlu oluyorum.™

“Sen o isi kafana hig takma bebegim, senden hig bikmayacagim.
sedigin her seyi evlendikten sonra sana gosterecegim. Iste gergek
pecanmi o zaman gdreceksin. Atesli bir kanm olacagin dast-
gince ibtirasim daha da gogahyor.™

“lyi bir 6grenci olacagim.”

~Gecenin son Opilcgtnl ver, Hafize annenler seni bekliyorlar,
ghlanns sondarmediler.”

Zorla aynldim, glinlerin ¢abucak gegmesini dileyerek arabama
biorp kisa siire sonra benim evim olmaktan ¢ikacak olan, annemlerin
aine dogru hareket eftim.




20. BOLUM

Mine'den...

Bir hafia sonra piknik yeri hazirlanms, son kontoller vy,
yorduk. Davetiye gonderdiklerimizin hemen hemen hepsi kay,
caklanna dair haber gondermisler, Saliha annemde Gok scvinmy,
Ne kadar ok kaulim o kadar gok okuyacak gocuga yardim demeg

Entesi gitn sabah gok erken saatte gittik. Yerlerde rengirenk .
limler, Gzerlerinde irili ufakl yasuklar. Her kilimin dstinde ik ki,
valli igin bazirlanmis hasirdan piknik sepetleri. Igindeki kahvaluig,
lar 8zel olarak secilmis vakumlanmis. Tabii bu holding baskanka
gelen madirler, bityGk patronlann piknik malzemelerinio. Gy
olmast kaginilmazd.

Yavas yavas gelenler cogalds. hayatlarinda ilk kez kilim gonwiy
gibi davraniyorlard:. Ahmet Ayaz. Boran, $ana. Ben, Meliem
Rzgir hepimiz kosturuyorduk.

Bir sire sonra tim kilimler dolmus. yenilerini sermek zonunh
kalmutik. Dedigim gibi ikmisti. Baslarda yabancilik geken tikemz
zenginleri, bir sire sonra kilimlere iyice yayilmislar gonblierice
cglenmeye baslamislards. Bir ara piknik alaninmn kenanna gitse
Disanda olan arabalann gérintiisd lemdi. Ferari, Rolls-Roye.
Alfa Romeo, Hummer. Lomborghini ve birgoklan bazilanni b
ninda bekleyen sofdrler. Ah adaletsiz diinya diye s6ylendim.

“Dasandiklerin icin en yiksck bagisi yaparim.”
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Akam: ddadom, hi¢ tanimadigim bir adam nercdeyse bumu-
adihinde duruyordu. Oldukga geng bir erkekii.
~Cok anemli dastinceler degl, tabii yoksek bagis yapmanizi

“Hadi s8yle neden gekiniyorsun?™

“Disincelerim saulik degil. iyi cglenceler.” Ne kadar rahat
snd. gozlerimle Ahmet Ayazs aradim kizirmzin pesinde kostu-
ordu. Gdrmedigine ¢ok sevindim yanlanna gittim. Beni gériince
iy omzura doladh, derin bir nefes verdim

~Sevgilim, digandaki arabalann baginda beklcyen soforicre de
snecek bir seyler gondersek’”™
’ “Sandvig hazirlatiyorum.™

Kocam kocalann hasiydr. “Scni ne kadar ¢ok sevdigimi sdyle-
sgmiydim?™

“Binlcree kez sbylesen yine de duymaktan bikmam.™

“Benann:me bakayim, yapacak bir sey var mi? Sdylememe bile
fork yok Minel'e dikkat!™

~Gdzlmi aymniyorum.”
Vanaindan 8perck yilriimeye bagladim, kayinvalidem biraz ile-
ak misafir bazil h i. Yanima Sana da

Laoldi oldukca yaklasmistk. Kadinlann sézlenni duyunca ikimizde
dona kaldik.

“Biylk oglunu soyu sopu belli olmayan biriyle evlendirdigin
wanisormus gibi Boran's da bizim camiamiza yakismayan birisiyle
salaamizsin. [kinei gelininin de kdyl oldugunu duydum.”

“Sermincigim sdzlerine devam etme istersen. Misafirim sayilir-
s kalbini kirmak istemem.™

“Nelen camm yalan mi sdyliyorum. soyu sopu belli olmayan
@allian ofullanna nasil es olarak kabul edebiliyorsun, aklhim al-
"

Sana'min yiizil kipkirmuze olmustu, yanlanna gitmek isteyince
agelledim. Cok sinir olsam da misafirlere mildahale edemezdik.
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Hele bizim yaptigumz etkinlikte olmazdi. Kayinvalidemin oy,
cevabn vereceginden adim gibi emindim...

“Sermin sen gllya soylusunda ne oldu? Kizim mylummtﬁ
alan oldu mu? Neredeyse kuzin elli yasinda ve soylu oflun
gelinaldin, iki ginde o soylu gelinin soytu oglunu aldaru. Sm.h
kimin soyundan bahsediyorsun. Yeter ki ogullanm mutly ols
soysuz diye kigimsedigin gelinlerim pirlanta gibi kizlar. D""Vh
1im soylu kizlann onlara degismem. Bu son olsun blrdaluh‘
sbzler duyarsam katd olur.”

Kadin Saliha snnenin terslemesi sonucu dzerinde ki bhy
rengi gibi morardi. Tam araya girme zamantyd:. “Annecifin py,
mamiz gereken bir sey var mi diye sormaya geldik.”

“Yok, canlanm. Girin bakayim kollanma. millet ghze) gelgg,
rimi gorsQn.”

Kaymvalidem gergekien gok iyi bir kadinds. Anne s8zinlaky.
salligun tam olarak hak eden bir kadin varsa kaymnvalidemdi S,
giyle koluna girdira yanagindan dptidm, $ana da aym disinay,
olmaliyds beni taklit ederek o da yanagina 8pilcik kondunnc .
nemiz ikimize de sevgiyle gbldmsedi.

wehn

Piknik tom hiziyla devam ediyordu. Geng olanlar quval yuy
yapmaya karar verdiler. Cifiler hazirland: birbirimizin beline sl
dik sag ve sol ayaklanmizi guvalin igine soktuk, tek vilcut gibi by
lama isaretinin verilmesini bekledik.

$ana Boran'la, Meltem Rizgar'la ve ben kocamla oyum b
uldim, Verilen hedefe dogru giderken kahkahalar havalarda e
suyordu. Diisenler oldukca giildyor hedefe ulagmaya calisiyords
Ondriizde olan iki ¢ift aynt anda disiince takihip bizde distik. B
ran’lar biraz daha gabaladilar onlarda bizim gibi baganl olamadix
Bizim guruptan sadece Meltem'le Riizgar kalmisty. Tim glclmisk
tezahiirat yapiyorduk.

“Yari oglum kim tutar semi!”
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Ayaz Geceler

Hiozir Rizgdr o cabasion iginde bile laf yetigtimekten geri

. “Bizi ata m benzettin, ganyanim yilksek.” dedigi anda ipi

editer. Odalleri kocaman meyveli kek oldu.
Hepimiz gimenlerin Gstlne serildik, oyunun galipleri hali nefes
geseydiler.

Ruzgar cline aldifs keki evirdi gevirdi ve “Ben bunun igin mi
M paraladim.” Diye sdylendi.

Meltem sinirlendi. “Sirf sen paraladin, ben bir sy yapmadim

~Tamam. camum ablacigim itiraf ct, son adimlarda sen kogmu-
yurdun ben seni tasiyordum.™
’ “lste bunda haklisin maymun.”

“Meltem!™

“A... Murat hog geldin, ge¢ kalinca gelmeyeceksin sandim.™

“Murat hocam hos geldiniz.”

“Hos buldum Mine.”

<Size egimi anitayum Ahmet Ayaz Ozdemir.”

“Memnun oldum, ben de Murat Okan. Esiniz gok disiplinli,
di ve gabskan dgrencilerimdendir. Bu senede ¢ok basanh olaca-
fpdan eminim.”

“Eminim olacagindan, oflunuz nasil?”

“Ameliyatina ¢ok az bir zaman kaldr. lkimizde ok heyecanl-
y2 Su anda agauda, tekerlekli sandalyesini merdivenlerden gika-
amadun.”

“Biz size yardum edelim.”

Ahmet Ayaz hemen yerinden dogruldu, az sonra kigak Fur-
in'da aramizdayds. Tilm aileyle tanistilar, birlikte oturmaya bagla-
&k Meltem olduk¢a durgundu, birkag kez Murat Hocaya bakigim
yialadim. Hocam hig ondan tarafa bakmiyordu.

Tekerlekli sandalyede oturan Furkan Minel'in ilgisini gekti, ku-
apna ¢ikmak icin kollannt agti,

“Mine abla, bebek kucagima gelmek istiyor.™

“Tagiyabilir misin?"
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“Evet gelsin, biriniz arabami iterseniz Minel'i dolastinnm*
“Ben iterim ama kizzm siki tutacaksin, daha kigik.”

Kisa bir yolculuk oldu, zemin tekerlekli sandalye iin mig
degildi. Bedensel engelli insanlar icin ne kadar zor oldugunu dog,
dim. Tamsekler, yokuslar zaten hareketleri oldukga zor olan by,
lerin daha da zorlanmalanna neden oluyordu. Benim bagimdan g,
eenler bu gibi insanlann yaminda higbir seydi. Saghikh bir bedeng
saglikli gocugum ve saghkh kocam vards, sikrettim.

Gezintileri bitmesine ragmen Minel, Furkan’in yanindan ayp|
mads. Bol bol yiyecek ikram etti. Bir ara kozalaklan bile yedimey
calistr.

“Yeni bir agk m1 baghyor ne?”

“Pes Riizgir, Minel daha bebek. Hani sen agka inanmiyordun®

“Hala inanmiyorum yengecigim, sadece lafin gelisi sbyledim-

Boran ve Ayaz, Murat hocamla iyi anlagmiglardi. Ahmet Ayaz'y
tepki vermemesi ¢ok hosuma gitti. Bir ara Meltem'in yanimuds
kalkuigimi gdrdiim, dzgtin gdrindiyordu. Hemen pegine takildm.

“Ne oldu Meltem, yiiziiniin hali ne byle?”

“Yok, bir sey.”

“Var bir sey. Murat hocam geldikten sonra bdyle oldun. Hemse:
davet etmigsin simdi niye uzaklasiyorsun.”

“Biliyorum Mine. benim hi¢ erkeklerden yana sansim gilmi:
yor. Bulut olabilir dedim adamin iglerinden bagini kasiyacak zaman
olmadi, baglamadan bitti. Murat’1 gordiigimde kalbim bir defst
carptt dogru adam bu dedim. O giin sen yanimzdan aynidia
sonra uzunca siire birlikte oturduk. Sonrasinda yemege gittik gbze-
rinde hiiziin olmasina ragmen, negeli sohbeti ¢ok hosuma gitti. B
ona hoslandigim erkek gdzliyle baksam da o hi¢ bana kadin gozive
bakmad). Birkag kez Furkan’in testlerini bahane ederek aradim. Hx
geri ddnmedi, belli ki hala kansinin yasimi tutuyor.”

“Murat Hocam: ¢ok fazla tamdigimi s8yleyemem, kadinim
kary1 mesafeli durdugunu ok iyi biliyorum. Yoksa okulda ban-
namazdi. Kizlar neredeys¢ kendilerini ona tepsi iginde sunarlar
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Ayaz Geceler
ptR bll'h? wu kizin sagda solda Murat hoca ile yatuk diye
a\ﬂndﬂkknm duymustum. Okulda gok olaylar oldu. Hocam kamit-
jgrla temize g1kt o kizlar okuldan uzaklagtinldilar. Mesafeli durmasy
giskanhigindan olabilir.”

“Mine hadi gel, elma yeme yansmasina katilalim bu sefer 8dal

wim olacak " Kocamin ¢agnisi her ne igin olursa olsun hosuma gi-
dvordu. ..

MELTEM & MURAT

Meltem'den...

Agabeyimle, Mine neseyle kosarak gitmislerdi. Arkalanndan
gwenerek baktim, benimde bdyle bir agk istemem yanls miydi?
Afsbeyimle birlikte gelen Murat sessizce yamimda duruyordu.
Elimde olmadan bagimi kaldirip yiiziine baktim, o da bana bakti bu
bal renkli gozlerin iginde gonilli olarak bogulabilirdim.

“Meltem gel seninle biraz yiiriiyelim.”

Sessizce yaninda ytirimeye bagladim, kalabaliktan uzaklaginca
qurdu.

“Bana bak Meltem!"™

Bagimu kaldirdim sicacik bakiyordu.

“Cocugum igin yaptiklaniniza hayatim boyunca ne kadar tesek-
kiretsem az. Doktor igin randevu alabilirdim ama ne zamana? Sizin
syenizde bir an 6nce ameliyat olup Allah izin verirse diizelecek.”

“Ditzelmesine bende ¢ok mutlu olurum, Furkan gok seker bir

“Meltem, ben senelerdir geng kizlarla i¢ igeyim. Senin bana
kary olan ilgini anlamamam mimkiin degil. Uzak dur Meltem, ca-
un yanar, mutsuz olursun... Benden sana hayir gelmez. Yaralanm
ok fazla.”

“Benden hoglanmuyorsan...”

“Bu hoslamip hoslanmama meselesi degil. Ben kor degilim, sen

wk giizelsin. Benden gok dahia iyilerin: hak ediyorsun. Cevrene bir
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bak dul olmamy, ¢ocugum olmasim bir tarafa birak. Smm_
mize uygun muyuz?"

“Neden olmasin, Mine ve $ana’da bu camianin disindan”

“Onlar kadin, eslerinin onlardan 2engin olmast cok dop
dirganmaz. Ben sadece bir dgretmenim ne demek imdiﬁmim,n
musun?"

“Surf bu ydzden mi kendini geri gekiyorsun.”

“Daha ne olmasin istiyorsun? Benden olduk¢a gencsin.zn“
sin ve gok gizelsin. Bana takilip kalma, bak gevrede seninum
bir strd geng adam var git onlarla eglen!™

“Onlan isteseydim onlarla olurdum.” Kizmistim, tabii ey,
ciydi ders anlatir gibi benim onu neden istememem gerektifiniy,
latiyordu.

“S8ylediklerimi diisinlince bana hak verip ontardan biriyle o,
caksm.”

Arkasini d6ndil, daha gitmesini istemiyordum kolundan tng
teni ates gibiydi, kolunda ki san tiyler elimin alunda klom ¢
‘mug tenimi yakiyordu. Elini uzatu kolunu tuttugum elimin ko
koydu, kolundan ayirds.

“Yapma k¢ik kiz. Ben hayatini mahvetmene degmem.”

Yavagea yilrilyerek uzaklagti. Elinin sicaklifum héli hissedyo.
dum. Son s0z0 sbyledigini samyordu. Ama beni hi¢ tammyo
Konusmaya gelmeseydi belki de onu dilstnmeyi birakacam
§imdi daha ok ilgimi gekmigti sevgili hocam. Kahkaha amm e
benimde agk i¢in savagim bu andan itibaren baglamisu.

wkeok

Mine'den...

“Bu yansmay) da kazanamadik sen ne bigim adamsin Abmet
Ayaz"

“Ben seni ¢ok seven o bigim adamim.”

“Millet elmay: 1simaya ¢alisirken sen beni 8piyordun.”
m




Ayaz Geeeler

*Ama glzelim benim ne sugum var? Elmay isimak iin agzim

dayaramadim.”

~Of Ahmet Ayaz of!"

“Aksams aynen §8yle diyeccksin, oh Ahmet Ayaz oh!”

“Sicak bagina vurmus simdi gortrsin sen.” Elimdeki su sisesi-
gn kepadim agtim, suyu Qzerine atmaya basladim, o 8nde ben ar-
b kosturuyorduk.

Kizuniz yanina gelince durdu onu kucakladi, Hafize anneye
pju ylrddd bende gimenlerin arasina sirt fistis yatum. Kosmaktan
fes nefese kalmistim. Uzun zamandir kogsmayinca hamladigum
ysndp kendi kendime gdlmeye bagladim.

“Kocan cllerini, dudaklanm senden uzak tutarmyor.”

Gozlerimi agmadan, yilistk sesinden kim oldugunu anladim.
pogruydu ukala, simanik yeni yetme... Arsizca gdgisicrime kalga-
yyma bakayordu. Hemen yerden dogruldum.

“Sana re, uzak dur benden.”

“Kocandan gok gok daha fazla zenginim. Bir gece iginde zengin
elerim seni.”

“Bak kilgOk adam, git yasitlannla oyna. Kocam bu s8zlerini du-
ywsa inan iginde beyni olmayan kafam bedeninden ayinr.”

“Emin ol oldukga bilyiigim, ne kadar bilyitk olduffunu gdriince
seain de ok hoguna gidecek. Bir gecen karyihigwida 6mir boyu ye-
ecek paran olur,”

“Seni onun bunun gocudu, git anana, kiz kardesine teklif et emi-
emseninle yatmay: onlar kabul eder.”

Yanndan aynhrken hizlica ayagina bastim. Daha fazlasini yap-
msk igin iim gitse de ortam misait deildi. Bir zlippe i¢in bugfind
mshvedemezdim.

hw

Ogleden sonra mangallar yakildi. Yani ydulmya cnhslldl er-

kelder kdmirct qirag gibi Her zaman
yapupr i simdi kendileri yapryordu. Holdingleri olan asin zengin
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bir adamin mangah tutusturacagim diye caba verdigini gomyy
glzeldi, Dumandan gozleri yasanyor yine de vazgecmiyordy

Yanndaki bagka holding patronu baginmca nedenini
Adam kendi mangalins yakmis keyifle kozlenmesi igin yellyyg

“Bak bir mangali bile yakmay beceremedin Hagim Bey, iy,
lerde niye kaybemmigin belli oluyor.™

Bunlann hayat rekabetti, adamin sByledigi sbzler zonma [
olacak ki daha fazla Gfiemeye bagladi. Alevier gdrinince
muzaffer ifade ok komikti. Etrafina ilk atesi o bulmus gii by,
yordu.

Kaymvalidemin ylziinde gdller agiyordu. Baprslar Uiy,
zun izerindeydi, yeni dolgun bir ceki hentiz elime almistm.

“Annecigim bu seferki oldukga yksek."

“Cok seviniyorum kizim, bagrs ne kadar gok olursa bir gy,
muz daha okuyacak.”

“Kegke herkes sizin gibi olsa, zengin insanlann esleri oradahy,
rada para harcayip gésterig yapacaklarina, bir fakirin elinden nag,
Tar kegke™

“Kuzim onlar yokluk nedir gormemigler. a¢ yatmamuglar”

“Ya siz anpecigim, sizde gdrmemisiniz.”

Eliyle yanina oturmam isaret etti, bacaklanmi alnma abnt
oturdum. Buzluktan gikardigi meyve suyunu uzatti, oldukes s
migim ikramum keyifle kabullendim. ..

“Biiytkannem fakir bir ailenin kuzymus. Dedemin de ams
ninda bu kadar mal varligi yokmus. Allah yiird ya kulun demy
Zamanla zenginlikleri katlanarak bydmas. Ben kogikken cok g
mankum olduk¢a simank. Onu bunu begenmez yemez evde i
estirirdim. Bir giin sirf is olsun diye yemek tabapim yere firlstm.
Buyik annemin canina tak etmis olacak. Beni kulagimdan mf
gibi odama kapart, anahtanni da cebine koydu ne babamn o &
annemin yalvarmalanina kulak asmadi. Gece agarlar diye kolufue
da odamin kapisina getirtip oturdu.
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Ayaz Geceler

{1k glo sesimi gikarmadim, ikici gin shigum baglamust yemek
oy basladim. Ugincd ghniin sabahunda artik agliktan yalvan-

’w&.y. at. “Aghgin ne demek oldugunu dgrendin mi? Hild
Py igin sorun ¢ikartacak misn?" dedi. O oldu bir daha hig ses
* gedim 6nime ne koyulursa yedim. Bu kiyafetlerim iginde gegerli
b odadan gikip kamumi doyurduktan sonra bylk anniem beni

j varog.ar diye tabir edilen yere gotirdi. Sokaklarda yan gip-
ghoytayan cocuklan gosterdi. * Bak dilnyamin goguniugu bu halde
% yan tok yasiyor, degil dzerlerine giyecek kiyafet almak, ka-
qisnnt doyurmak igin ekmek almaya para bulamiyorlar. Sen sansh
pipolardansin bunun kiymetini bil nankdrlk etme ™ deyince aklim
s da bagima geldi, bir daha kiyafetlerim iginde ag gozialak et-
i
Evlendipimde kocam bizden daha zengindi, ne yapabilirim diye
ainddm. Benim kadar sansh dogmayanlara elimden geldigi kadar
dgmak icin bu vakfi kurdum. Esimde beni destekledi. Parasal yar-
am yeterli degildi. dzellikle kiz gocuklanni disnerek okutmaya
e verdim,

Okuyunca igleri olacak, isleri olunca da para kazanacaklardi.
§ndi biylkannemi rshmetle anyorum. Nur iginde yatsin, O ta-

aklim basima Goguntugu vurdum-
anmaz olan zengin kadinlanndan biri olup gikacaktim. Agligin ne
ek olduBunu bende bilirim.™

“Bilyikanne nur iginde yatsin. Eger cennetten sizi seyrediyorsa
kmutlu oluyordur.™

“Gelin kaynana ne gok konustunuz, hadi nerdeyse mangallar
lulkacak gelinde iki lokma bir seyler yiyin."

Gergexten acikmugtim, kocamin yemek ¢agnswna zevkle uydum.
Yine benim kabaklar g8zde olmustu, sirf bizim aile degil yan ta-
nflaki piknikgilerde kabak 1zgarasina bayildilar. $imdi biraz siesta
amaniyd, Hep Ahmet Ayaz mu benim kucagima yatacaku. Bu sefer
s bendeydi kafami kucagina yerlestiriverdim.

“Tith benden 6nce davrandin.”
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“Sira benim, hadi saglanmi oksa.” diye fisildadim, N
saglanmda sefkatli donuslaria gezinirken uykuya gegiverdim,

“Yenge buraya uyumaya mi geldin. halat ¢ckme yangrg,
pacagiz. Hadi kalk." Diyen kilglik kaymnbiraderimin lﬁiykh%
yerimden furladim.

“Oglum yavas bagir, kanmin aklim bagindan benden N;
alamaz Odilnd patlatun!™

“Amma kiymetli kann var. Hadi takim kuruluyor.”

“Kimler var?"

“Bizim 1akim belli. Murat Hoce, ben, Mine, Meltem, sen, By
abim ve Sana. Karsi takimda ileride grup halinde duranlar™

Rakiplerimiz kimler diye baktim, bana asilan z0ppenin
takimda oldugunu gdrddm. “Rilzgdr bir elimi ylzamg ikayayg,
benimle ¢esmeye kadar gelir misin?” Ahmet Ayaz lmlkmly.;hR
engelledim. “Ayaklann uyusmustur hayaum, ben Rilzgirla gy
gelirim.” diyerek kaymbiraderimin koluna girdim. Gesmeyi pog,
gegmistik. “Ne oluyor yiizani yikamayacak msin?" RU2gir meny,
gozlerle bakiyordu. “Sana bir sy anlatacagim ama kesinlikle x,
muzda kalacak, aabeyin Ogrenirse cinayet gkar. Oldlrecefi kigy,
degil kocarmun bir pislik ydzinden katil olmasina yananm.”

“Ne oldu yenge s5z belli etmem. sBylemem. Rahatsiz cden by,
mi ver geberteyim berifi.”

“Gebermesini isieseydim Ahmet Ayaz'a bile sdylemem beo .
dirlrddm. Degmeyecek bir yaratk. Sadece biraz ders alsin isoyo.
um.”

“Kim?"

“Karyt takimin arastnda duran mavi esofman giymis ol s
seii”

“Kasuti Haluk, her gdrd0g0 kadina, kiza sarkar. Parastylabm

“Hah aynen dedigin gibi biri, bak ne yapahm... "

Cevreden birkag adam bularak cok derin olmayan genisoe sipbe

qukur kazdirdik. igine su doldurduk bir stre sonra su gamur balix
2%




Ayaz Geceler

#a Evet. gimdi intikam alma zamaniyd). Bizim alam Razghr'in
yla bir araya geldi...

“Afsbeylerim, ablalanm kary: talomin erasinda benim kizuna
a0 yamak i¢in para teklif eden herife glnlnG gdstermek istiyo-
o Buqamura o herifi gomersek dileyin benden ne dilersiniz. Ta-
yiisteginiz makul bir scy olsun.” Dedi ve bana goz kirpi. Razgarh
ghirdesim gibi seviyordum.

Gukurun bir tarafina biz, bir tarafina onlar gegtiler. Halati sirayla
wik. dnde erkekler vards, biz Hammlar arka saflardaydik. Haluk
oen Z0PPE Pis pis sintiyordu, aralannda olan iki iri yan gence
gnendit belliydi. “Hepinizi gamura gémeccgiz, hanumlar gamur-
4 pilunca gok hos gorinecekler.” diye baginnca bizim erkekler
cerinden ipi atular.

Rizgir'la ben dnlerine gegtik.

“Bu ememizin daveti eger kavga ederseniz onu Ozersiniz. Ca-
oura gdmin o zlppeyi, afzinin payini almis olur.™

Eglence igin baslayan oyun ciddiye binmisti, bir biz gamurun
Jenanna geliyorduk bir onlar geliyordu. Boran bagirdi. “Abi artik
tw gekismeden sikildim, gosterelim gergek glcilmizd asihin. Ya
Allah Bismillah!™ demesiyle kars: takim basta zippe Haluk olmak
e amurun iginde debeleniyorlards. Rizgar'in onun yanina gi-
dpkulagina bir seyler sdyledigini gbrdam. Negeli, giler yizia ka-
vabirederimin ¥z ifadesi korkungtu.

Zippe... Camurdan ¢ikinca kosar adimlarla arabasing binip
g [k firsatta Rizgar'n yanina gidip sordum. “Ne dedin de ka-
(arcasina gitti. ™

“Bir daha silemden birini, herhangi bir sekilde bakarak bile taciz
ecek olursan, ne yapar ne eder seni bulur hadim ederim dedim.
Luen gocuklugundan beri 8dlektir. Odo patladi garibin.”

ek

Aksam sastleri yaklagmusti, o serseriden baska kimse piknik-
‘@ aynimamis. Kahveler hizla ikram edildi. Yerlerine oturmalan
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sdylendi. Roman grup, ¢algilanyla dansdzleriyle oynayanak.
girdiler. Dansdz kizlann masallshlan vardi. Zengin minﬁ,,.,b
rince bahsis igin tum hnerterini gdstermeye basladilar.

Erkek millctin dans5z gord0gnde niye bir acayip oldupey
enlam verememiyimdir. Yediden yetmise hepsi gdzlenini %
dikmigti. Hele Rilzgir, aralannda g8bek atmaya baglamigt.

“Ahmet Ayaz, bana bak askim!"

“Boran dolasmaya m1 gitsek?”

“Murat!™

“Kerim senin bacaklann agnmiyor muydu?”

“Hasan Bey t8vbe 18vbe sende abdest falan kalmad:.™

Higbir kadin erkekler tarafindan duyulamad:.

Kayinvalidemin “Aman bos verin keyfimize bakalm.” dey,
siyle bizde onlara kauldik.

Piknikgiler oynuyordu, bir siire sonra oyuniar binti. Misaf.
rimiz gllerek, tesckkor ederek gitiler. Y0zamilzin akiyl p,
bitirdik.

Tam misafirler gittikten sonra bizim aile oy birligiyle bir sy
daha kalmaya karar verdik. Adamlar alam toplarken bir kdsede o,
rup sessizligi dinledik.

Murat hoca gitmek igin kalkinca Meltem hemen yerinden frbd.

“Piknik gok glzeldi, beni de davet entiginiz igin tegekkir of.
rim. Oglumda bende uzun stredir bdyle eglenmemistik.”

“Bende sizinle gelsem, arkadasima randevu verdigimi unme
$imdi nerede kaldwn diye telefon agti.”

Boran hemen atlad: “Bizde kalkacagiz seni biraluriz.”

Meltem yiiziime yalvanr gibi bakinca hemen durumu anlatm

“Biz $ana ile biraz daha kalalim diyorduk. Hava ok glze! b
demli cay iceniz degil mi Sana?"

“Evet, evel kalalim Boran.”

Sana gergekten leb demeden leblebiyi anlayan biriydi, iyi a
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+lyi o zaman siz keyfinize balon ben Murat’la gidiyorum.™
e goramcem arkasini ddndd ve dudaklanmi oynatarak
o ol Mine.” dedi. Glumsedim, askin ne zaman gelecegi belli
. Kalp sB2 dinlemiyordu. Bunun en gizel dmegi bendim.
kocamin omzuna yasladim. Sevgiyle saglanmdan dpt0.
-0f mangal kokmus.”
-Ahmet Ayaz, sende kokuyorsun.™
~Banyo y8panz hayatim banyo yapanz "

o

MELTEM & MURAT

Mcltem'den...

Murat'in, Furkan®i arabaya bindirirken yaziinde beliren sefkat
desiicimi eritmisti. Bu adam: kendime &5k edebilirsem beni gok
gutlu edecegini i inlikleri issedi; Kansino
vt hild utuyor muydu? Onu ok sevmis miydi? Yeniden sevebi-
},mydi'! Hepsi cevap bekleyen sorulardi.

“Meltem abla””

“Efendim camm.”

“Hastaneye gittigimde, yani ameliyata girdidimde sende ya-
wnds olacak misin?"

“Istersen yaninda olmaktan gok mutlu olurum.”

“Isierim, babamda tek bagina kalmamis olur.™

"Furkan, Meltem ablanin yapacak bagka isleri vardir.”

“Sen babana bakma canim, o gin geldiginde senin elini tutuyor
sbeagun.”

“lyi 0 zaman, igim rahat eder. Ben biraz uyuyayim uykum geldi.”

Hi¢ konusmadan biraz daha yol gittik, Furkan kisa sire sonra
ohuya da'di.

“Meltem sen Furkan'in kusuruna bakma, bizimle beraber olmak
wunda deilsin.”

“Niye gocuk kusur yapt: diyorsun, yaminda olacagum.”

“Bize ok yakin olma Meltem, ne ona ne bana.”
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“Neden?"

~Sans baglanmasina izin verme yeterince c1 gekt, sanabigly,
da sende bir glin gidecek olursan bu sefer gok daha fazla act g,

“Sadece oflundan m bahsediyorsun? Yoksa bu soylahkk,.
senide igeriyor mu?"

“Ben daha kuvvetliyim, oflum gii¢s0z onun bir kez daha gy
mesine katlanamam.”

“Onu (zecegimi, birakip gidecegimi nereden gikanyorsu?

“Sana bugin agikladigimi santyordum. Ne sen benim hayam,
uygunsun, ne de ben senin hayatina uygunum.”

Daha fazla Ozerine gitmek ve sinirlendirmek istemiyordn
Sustum. ..

“Beni buralarda bir yerde birakabilirsin.”

“Arkadaginla nerede bulusacaksin oldukga geg oldu.”

“Yalan sByledim, seninle birlikte gelmek istedim. Burads ¢
bilirsin, taksiyle evime giderim.”

“Yapma Mellem, simdiden aramizda bir scy olmadiu kaby.
len. Evin nerede?”

“Biraz ilefiden saga don, annemlerin evine gitmeyecegim”

“Nereye gidiyorsun?™
“Niye ? Benimle ilgilendigini di baglay:
fm”

“Aileni tantdim, benim arabamla geldigine gore bana emanctsa
Sormam gayet dogal.”

“Burada dur. lyi geceler!™

Higbir sey demesine firsat birakmadan arabadan indim. Emeln
evde olmasi icin dua ettim, telefonu ikinci ¢alista aginca sevindm.

Kapidan igeri girecekken Emel'in esi Emre geldi sanldi lis
de gocukluktan beri arkadagimdi.

Arabanin hizla kalktigini duydum.

“Hog geldin bende bir geyler almaya ¢ikmiguim.”

“Bir kahve i¢meye geldim."

“lyi yapmigsin arkadasim, hadi yukan gikalm™
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Bir saat kadar oturdum ve taksiyle eve gegtim. Annemier daha

'gmisliA

e

Mine'den...

Piknik yerinde ourdugumuz siirece. Boran ve Sana’nmin d0gtn
yarliklanni konustuk, baslamak icin bir hafla sonrasim sestik.

Gersi bizim yapacagimiz seyler gok azdi. Dogin organizatdrleri
adn Z ye. Her seyle ilgileniyor bizlere sadece denetlemesi kali-
jord

Yorgun argin eve geldigimizde kisa bir dug sonrasi, uykudan
aska higbir sey d0stinemeyecek haldeydik.

Sabah uykumu Minel'in odamiza girip yatagin Gzerinde hopla-
gaya baslamasiyla son buldu.

“Bu kizin enerjisi hi¢ mi bitmez?" diye sordu Ahmel Ayaz.

“Hadi kalk agkim, isler bizi bekliyor.”

Kuzimi babasina birakarak hazirlanmaya gittim. Babamuz hazir-
tarken bizde agag inip kahvalu sofrasina oturduk.

“Mine."

“Efendim Fosun abla.™

“Sana mekrup var, din gok ¢rien gidince veremedim.™

Bana wzattify zarf Lzmir'den gelmisti. Cocuklugumun gegtigi
qocuk esirgeme kurumunun amblemini tagiyordu.

Heyecanla agim. Mektubun uzunca sire dolastiktan sonra elime
gosmmis oldugunu dizerinde yazan tarihten anladim.

Mine! annenin geri dondifing bana ulagmak istedigini belir-
tenbir mektup, mildiir babamin hayatim hakkinda merak ettikleri ve
aiye onlan aramadigimla ilgili sitemleri yaziyordu.

Hepsinin iginde en ok ilgimi ¢eken Minel annenin geri gelip
bl aramasi olmugtu. Sevinmistim beni unutmamisti. Giderken
sda bile etmeden beni terk etmesine iizllmastiim. Ama yimdi ara-
mas; eski glinlerimi, onun ylizinden ddktigdm onca gdzyagini ha-
ratmisti.
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@errin Karapinar

Modtr babama telefon agum. Tatilde oldugunu sdyledile,
telefon numarasint aldim. Al

“Mudir babacigim. Ben Mine Tugcu Ozdemir, yazdigng g,
tup yeni elime gegti. Bir ara cok sik ev deistirmistim, !i'mlam%
gok haklisimz. En kisa zamanda sizinle yliz ylize goriismek [N
Bir de Minc! Hanumdan bahsetmigsiniz beni aradipin yazmysgg,«

“Aylar evvel bir kez geldi, sonra bir daha gorinmedi mi™

“ltetisim numarast birakmadiysa dnemli degil o zaman, Elle,
den Bpliyorum babacigim, telefonumu kaydet.”

“Kiminle konusuyorsun?"

Elimdeki mektubu Ahmet Ayaza uzattim. “Mektubu oku mig
sin.”

“Bahsettigin annen seni aramg.”

“Tarihe bak, olduk¢a eski. Bir daha da aramarmis zaten. Teleloy
oumaram mOdir babama birakum isterse ulasir.”

“Hakhisin, sana gergekten ulagmak isteseydi, adresini veya k.
fon numarasioi birakirdr. Uzg@in gbrantyorsun.”

“Bilmem, veda bile etmeden gidince gok aglamisum o gy
akhma geldi.”

“Uztime higbir zaman yalniz kalmayacaksin. Ben yanundiym,
kizmiz ve ailemiz var.” Ahmet Ayaz beni kollannin arasina .
yalmz olmadigtm hissettirmek istiyordu. Kollanmi beline srdn
ve daha da gok sokulup bagimi omzuna yasladim.

“lyiyim ben, bir an dzilldim ve gegti hadi kahvalumiz yapeln
iglerimize gidelim. Bugiin organizasyon sirketleri arasindan seqn
yapacagiz."

ek

$ana beni bahgede bekliyordu, onu gériince nesem yerine g
ok mutly gbriinflyordu. Dev adam esliginde kapidan yoleu edidk
daha da istd. Vakfa geldigimizde bilgi bagina gesth
an




Ayaz Geceler
isimlerini aldik aradik. Fiyat arastrmas: igin Meltem'in ara-
M“ yola grktik.
$ana arka koltukta oturmug hi¢ durmadan Boran'la telefonds
glabbet cdiyordu.
“Diin gece ne oldu Murat hocayla?™
2ot adam, birbirimize uygun olmadigimz1 sdylityor. Ben zen-
p,ni;im o sadece Sgretmenmis.”
~Haksiz mi sence?”
“Zengin kiz fakir adamla niye evlenmesin? Bunda terslik ne-
e, salun yanh anlama sadece kendi durumumu anlatabilmek is-

“Ne demek istedigini anliyorum. Siz fakirken zenginlerle evien-
giz mutlusunuz. Ben niye sevdigim fakir adamla evienip mutlu
gmyaymm diyorsun.™

“Soylemek istedigimi ozetledin, seni Qzecegim diye ifade ede-
i, Zengin-fakir aynmi yapmadigimi gok iyi bilirsin. Bayle tm'
gy yapacek olsam bir in kalbine gir

“Biliyorum, ne ditinilyorsun?”

“Kendi kendime sordugum sorular gok fazla. Hala kansinin ya-
ou m lutuyor? Baska bir kadini daha sevemez mi? Beni begen-
wiyor mu gibi bir siril soru kafamin iginde dondp duruyor. Birkag
gin sonra Furkan 8n tetkikler icin hastaneye yatacak. Sonrasinda
@ameliyan var. Benimde yaninda, hatta babasinin yaninda olmam:
eti. Mura: hayar dedi.™

~Sen ne yapacaksin?"

“Gidecegim, beni ister istesin, isterse istemesin. Furkan'in ya-
wnda olacagim. O kadar kilgitk bir gocugun istegini geri ¢evire-

am.

“Dilerim kalbiniz en dogru karan verir. Sen benim ailemden bi-
nan, olmayan kardesimsin. Murat hoca sayg) duydugum bir insan.
linizin kaderi birse hig kimse, hicbir olay sizi ayramaz. Eninde
snnda birlegirsiniz.”
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Berrin Karopinar

Boran ve $ana'min istedikleri dogan belliydi, beginci
karar kildik. Daha dnce yaptiklan dogiinleri izledik, renk, MM—
mek segimleri, masa diizenlemesi derken aksami bulduk.

2 ld

Ertesi gin solugu Nihal'de aldik. Bas modacimiz Nibal, ber,
manki gibi gller ylzlilydd. Sevgili arkadasim Ezgi'yi de B,
ok sevindim, ilk dnce glizel bir yemek yedik. Sonra da
gelip neler giyebilecegimizi. gelinligi nerede diktirebilecegiy,
hakkinda araghrmalar iine girdik. Sanki $ana evienmiyor Mglh
ile ben evleniyordum. Saatlerdir Boran'la telefonda muhabber
yordu.
“Yeter artik Sana!™

“Gorilyorsun ben aramiyorum, o ikide bir telefon ediyor™

“Ver bakayim o Boran" bana. Bana bak sevgili kayinbiradery,
sen damat olmak istemiyorsun herhalde. Gelini bu kadar mespy
edersen havada bulut sen bu d0ginG unut.”

Dilglnan gecikecegini duyunca bizim damat aramay, kesti k,
taloglara bakarak gelinlik segmeye galisuk olmads. Bu sefer yam.
miza Nihal'i de alarak onun ¢ahisugt modacimin atdlyesine gitik

Kapida bizi kargilayam gdriince ne desem bilmedim. Kadin .
sem kadin deil, erkek desem crkek deildi. Sayknligum belli cm.
mek igin nereye bakacagimi sagirdim.

“Kuzlar sizi Nihat'la tanigtirayim, harika gelinlik tasanmian vz
dir”

“Aman Niha! kag kez diyecegim bana Nigos de!™

Uzun saglan, sirmeli gdzleri. Civciv sansi pantolonu, fosfork
yesil dantel gdmlegiyle tam Nigos denmesi gereken gorint
deydi.

Isinin erbabr oldugunu bir saat sonra anlamig bulunuyorduk Ge-
linlik igin yaptigs gizimler harikayd:.

Bizim giyecegimiz gece kiyafeti izimlerini de yapu. Olgtalr-
ken 0g@mizin de minciklanmadik yeri kalmadi.

“Nihal bu Nigos'un escinsel oldugundan emin misin?”
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Ayag Geceler
“Niye sordun?"*
“Bu sagimz1 solumuzu munciklayip duruyor.™
“Kiskanchgindan yapiyor, aldirma ok gok zararsizdur.™
ana'in dl¢Qleri alimrken sdylenip duruyordu. “Kiz gok glizel-
4o de g0gOslerin mese palamudu gibi kiglclk ama kalgalar yerli
Mmgjbx. Eniste Bey baylacak.”
" Hepimizde birer kusur bularak 8l¢ilerimizi alds.
Renk segimlerimizi yaparak igimizi bitirdik. Diger detaylar ya-
s kalmiste
Meltem “Yanin ben sizinle gelemem, Furkan hastancye yluuk.
idecegim."” Diyerek
Bende ugramak isterim.”
0 zaman birlikie ugranz.”

ye abish..

ek

Nihayet eve vardifimda, Ahmet Ayaz gelmis zerini degistiri-
yordu. Banvodaki bilyiik aynamin dniine gittim bluzumu kaldirdim.
sapma soluma donerek gbegime degisik agilardan bakum.

~Ne yapiyorsun sen?”

“Ayva gtbegim varmis ona bakiyorum.”

Kim dedi onu, seni kim giplak grd.”

“Nigog.™

“Bu ne bigim isim?"

“Nihat da, kendine Nigos denmesini istiyor. Bana ‘Ayva gobek-
lsin padigah zamaninda yasasaydin bu gbekle gozde olurdun ama
M amanda olmaz hemen erit gunu!” dedi.”

“0 Nigos kiskangligindan s8ylemigtir.”

“Sismanlamadim degil mi, bak dogruyu sdyle.”

“Yanima gel bir bakayim.”

Onne gittim, yataga oturdu belimden tutup bir saga bir sola ge-
virdi. "Ne yaptyorsun sen?”

“Ayvann ne tarafini 1sirsam diye bakiyorum.”



@errin Karopmar

“Yaaa soru sordum cevap versene.” Vermedi, veremed; N
yapmakls mesgulda.

aw

BORAN & SANA

Boran'dan...

$ana ile yagayacagimiz evimizin tadilan bitmek nzncydu,'.k
gine kadar muifak dolaplan takilinca evimiz hazir olacaky,

“Merdiven alum kapatmalan iyi oldu degi} mi aglum”™

“Boran.”

“Evet camm.”

“Benim gdguslerim gok mu kigok”"

“Nereden ¢iku bu soru?”

“Bugin gelinligimin 8l¢tising alirken Nigos Oyle dedi™

“Nigos ne bigim isim?"

“Nihat'ta Nigog densin istiyor. Hani erkekte erkek olmayanty.
dan.."

“0 herif senin gdg0slerini mi gordd?"

“I¢ gamasinm Ostmdeydi, cevap versene.”

‘Tam Sntme gelmis, g0gislerini neredeyse gaziime sokar haige
duruyordu. Bu kiz beni deli edecekti.

“Camm, gayet iyiler.”

“Bagtan savma cevap verme, baksana.” GOmieginin digmek.
rini agmaya bagladi.

Of sutyeni siyaht, teninin beyazhgiyla muhtesem durmugu.

“Kdgakler mi?" Durumun vahametini degil hald kiigik ohpo-
madiklanni disiinfyordu.

“Cok gizeller. hatta harikalar. $ana kapat su digmelerini.”

“Daogru sdyliyorsun degil mi?"

“Dogru agkum dognu.™ Bir erkek bu igkenceye nasi! katlanh
lirdi. Belinden sanlip kendime ¢ektim, bir an sonra kisik am dn
gOguslen avucumun igindeydi.
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21. BOLOM

MELTEM & MURAT
Meltem'den...

Hemea bazrlanmahydim, daha Mine"yi alacakum, “Anne ben
sabah Mene ile birlikte hastaneye gidecegim. Vakfa sonra geli-

[

Sen bu Murat denen adama kary: bir seyler mi hissediyorsun?"

“Sadece gocukla ilgileniyorum.”

~Sara dinkii gocuk gibi mi geliyorum? Piknikte ona nasil bak-
o gorddim.™

“Ben baktim anne. o benimle ilgilenmiyor.™

“Cocuklu bir adam, adimlanni dikkatli at Meltem. Tek kizimin
baiz yapmasinu istememn.™

“Merak edecek bir sey yok. Sey anne benim kalgalanm genis-
e ™"

“Yo onsekiz yasindan beri kalgalann aym ebana...”

Salak adam, Nihal'in dedigi dogruydu. Kiskanghgindan hepi-
mizde bir kusur bulmustu. Annemi 6pip evden gikip. Agabeyimin
oine gitigimde Mine kapida bekliyordu. Hastaneye gittigimizde
Fukan odzya alinmigty, Murat yaninda yoktu.

“Hos geldin Meliem abla.”

“Bakiyorum hemen pabucum dama anlmus, glicenirim ama.™

“Gilcenme Mine abla, sende hos geldin.”
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Bemin Karapinar
“Baban nerde?"
“Okuldan ¢agirdslar isi bitince gelecekmis.”

“Meltem sen istersen Furkan'in yaninda kal, vakfa ben gy,
=Cok sag ol Mine... Tam sana bunu teklif ctmek zeryiy
Murat gelince ben de geliim.”

“Actlc etme, $ana da birazdan orada olur. Onemli bir sey okn,
s4na bildiririm."

“Abim seninle evli oldugu igin ¢ok sansh bir adam.”

“Bende onunla evli oldugum icin sanshiym.”

Mine gitmisti, az sonra hemsireler geldi. Kan almak igin kohn,
agtlar, yanina gidip clini tuttum bagini gogsime dayayip gozieny
kapart.

“§imdi gegecek camm.™

“Biliyorum defalarca kan alindi ama yine de korkuyorum"

“Korkma ben yanindayim.”

Anne gocuguydu, babasimi kendime istememe rafmen amey;
olmasina 0zilldyordum. Murat inat etmeyip biraz benimle ilgileu
seve seve bu gizel gocugun annesi olurdum. Ben bu diisincekn
bogulmusken duydugum sézlerle irkildim.

“Senin ne igin var burada?”

“Biraz yavas ol simdi uyudu. Sana da giinaydin Mural™

“Ginaydin ama gelmemeni s8ylemistim.”™

“Bende gelecegimi sBylemistim.™

“Cok inalgisin degil mi?"

“Biz Ozdemirler cok inatgiyrzdir. Bir sey istedigimizde onuede
edene kadar pesini birakmayiz.”

“Yanli§ adamda inat ediyorsun.”

“Ben dogru kisi oldugunu ddsandyorum.”

“Erkek arkadasindan mi bahsediyorsun?"

“Hangi erkek arkadagim?” Kimden bahsediyordu...

“Evine gittigin, kapida sanlp 8piistigin...”
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Ayaz Geceler
“Sen beni kiskandin mi?™
Soruma cevap veremeden hemsire iceri girdi. Hastamn uzun
kall gerck sdyledi.

P
~Jse mi gideceksin?"
“Evet yasen?
“Furkan'm kiyafetlerioi hanrlayacagim, biryok seyi unutmu-

w'mhn yoksa birakayim seni.”

“Gerek yok Laksiye binerim.”

~Birde bana inat¢) diyorsun, hazir araba varken niye binmiyor-
g badi bin artik.”

Zorla da olsa binmisti. Ataschir taraflannda yeni yapilan bina-
ian birinin dndnde durduk. Tesekkar etti indi. Arabay: park ettim
\eardindan indim.

“Nereye geliyorsun sen?”

“Evine, esyalan geri gotarmen gerek.”

“Meltem!™

“Murat ssansdr geldi.”

Beni geri cevirmesinden korkuyordum. Yiziime sert sert baka-
k sssnsdre bindi, son anda gelenler olunca hig konusmadan kata
ahik Kapiyr agip “Burada bekle beni, hemen gelirim.” dedi.

{geri girince kapinin Snidnde dylece kalakalmishm. Burada bek-
\ememin bi- anlams yoktu, arkasindan afir adimlarla igen girdim.
Yin dosenmis tipik bir bekdr evi. Kadin eli degmedigi o kadar bel-
Iidi ki seskere dogru ilerledim, kOgak bir ¢antanin igine Furkan'in
yafetlerini koyuyordu. Saninm beni hissetti ve aniden arkasim
$odi. “Ben sana disanda bekle demedim mi? Mellem ategle oy-
myorsun.”

Adimlanm beni ona dogru gotirlyordu. Ellerini iki yaninda
vk yapugini gordim. lyice yanasum yumrufunu avucumun
sme aldim kalbimin dstiine bastirdim, 8ylece gbzlerime balayordu.
“Bak ylregim nasil carpryor, hissediyor musun?”

“Ah Meliem kag kez uyardim seni..."



@ema Kerapinar

Bir ands sikih yumrugunu agti, gogsam0 kavrad:. Oty h\
belime sanp kendine gekti. lIk kez 8paluyor gibi W”\
Ders. vznneye gahgtr gibi 8pdyordu, kollanm boynuna "hnt
ladim, onu zevkle Gl m
terapo yakalamustik o da benim gibi kendini hybam.;u y.'h
dzerine Opusmeyi
rini agh elini qplak gogsiimde hissettim kendimi daha gok [
i yaniyor gibiydim. Dudaklanmdan aynhp gogas wh""‘hl;
rini agzinun icine aldy. ilk kez bir erkegin agzinin islakhgini L™
gBguslerim sanki gerginlikien patlayacak gibiydi. Elinin h,.,%
kasiklanma indigini hissettim, bir an sonra i¢ samasinmn g
deydi. Etcgimin ne zaman yukan siynldigim bile fark mm%l

ik kez dokunan eller, P

dudaklan alinca yangin baglamist lclmde bir yerlerde... D‘h‘:
hig ds hislerin Fefmuny,
sesini birden gerildim. Hi isti yizime baky b
renkli gozlen ihtirastan koyulagmusti,

“Ost dste iki erkekle birfikte olmak fazla mi gelecek” gy
bagimi gogslcrime efdi. iyice irilesmis bagim dislerinin arasmaay
ditiyle dokunup geriye ¢ekiyordu.

Elisc ild kasiklanmi oksuyordu. “Ne diyorsun sea” Diye,
rarken, of Biraz daha i yaland:

O geoeki adami diyorum, onunla da sevisirken de bu kada
zevk aliyor musun™"

0 arkadagimmn kocasi, ben daha dnce hig kimseyle...”

“Bakire misin sen?"

Birden yataktan kalkt: “Ben senin o adamin evine girdigimi
rilnce, bana da bu kadar cabuk karsihik verince sevigmeye algin
sin, tecrlbelisin sandim. Cabuk kalk yatagimdan... Git yasillarsia
oyna.”

Sdzlerine ragmen, gozleri agikia duran gbgislerimde ve e
min altindan griinen dayds. Daha fazla 3
mis gibi iizerime gargafi atp sirtum doéndil.
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Myaz Geceler

“feni duymuyor musun? Kalk, ¢ik git bu cvden. Bir daha da
prsama gama.”

Son kozumu oynamaliydim. bu inat¢i adamin esi. Furkan'in an-
ot olmayr simdi daha fazis istiyordum. Ayaga kalkum sirundan
gnidm. gerldigini hissentim. “Tadimi aldin. Beni ddsnmeden
gowbilecek misin? Kolaylikla sahip olacagin bedenime bir baska
ghefin sship olmasina dayanabilccek misin”™

~(ik buradan, sen daha cok gengsin. Neler dedigini bilmiyor-
gn” Dedigini yaptim, sakin olmali ve fazla Gzerine gitmemeliy-
o Benden saniyorsa gok

Entesi gece hastancye gittim, beni gdriince bir selam bile ver-
grden odadan disan ¢ikti. Soguk tavirlanna aldiracak halim yokeu.
Omm benimle deil kendiyle savastigini biliyordum. Dayanamadig
b an gelip pes edecekti iste o zaman zafer benim olacaku.

“Nasilsio Furkan heyecanl misin?™

“Evet. Meltem abla yann sabah burada olacaksin degil mi”™

“Gelecegim sana s6z verdim.”

=Abla babamin yaninda ol. destege ihtiyac: olacak.™

"Akrabalannizdan kimse yok mu? Annenin annesi, babasi...”
Marak ediyordum...

“Onlar beni de babam da sevmezler. Annem 6lditkten sonra hi¢
pmoedim, yasarken de gelmezlerdi.”

“Niye?”

“Benim dedemler gok...™

“Furkan sus bizim sorunlanmiz: Meltem'in 6grenmesine gerek
" Dz odaya geri ddnmil iniln biraz benim
yizimden oldugunu hayal etmek gizeldi.

“Bir sey sdylemedim baba "

“Hadi artik uyu oglum, Meltem ablanda hemen gidiyor.”

Egildim Furkan') 5ptim. “Yanin sabah buradaym, iyi geceler.”
Kapidan giar gikmaz kolumdan tutru, eli kelepse gibiydi.

3



®ernin Karaptear

“Sen Furkan'r sorguys mu gekiyorsun?” diye diilﬂiﬂll.\
dm tslady.

“Sadece niye yammzda kimse yok dedim.”

“Seni ilgilendirmez.”

“Ama ¢ok ilgilendiriyor.”

“Seni hayatimda istemiyorum, senden hoslanmiyonm.”

“O zaman niye kolumu oksuyorsun, sevgilim. Yarn sabah gy
sirliz, gelirken sana sicak simit getirecegim.”

Uzandim yanagindan 0ptim ve onu orada sok olmus bir by

irakum.
ek

AHMET AYAZ & MINE

Mine'den...

lzmir*den gelen mektup héla aklimdaydi. Minel anne niye bey
ammiy, neden telefon

“Yine derinlere daldin targinim, neler dstntyorsun”

“Hig havadan sudan seyler. ¢ok Snemli degil.”

“Onemli olmasa da anlat. Senin suratimin asilmasina neden o
yorsa hilmem gerekir.”

Ahmet Ayaz bByleydi; sdylemezsem Sgrenene kadar ismer of.
cekti. Anlatmak yok bir sey demekien daha kolayds. “Of iste met.
wbu distindyordum.”

“Diginden sonra Izmir’e gitmek ister misin?"

“Gider miyiz gerekten?" Heyecandan Minel gibi ziplayua
Ahmet Ayaz glilmeye baglad....
bilseydim gok daha Onceden goilrirtim

“Bilmem, 8zledigimi yeni fark cttim. Hayallerim arasnda ev-
lendigimde gelintikle kordon boyunda dolasip, fotograf gektimeie
vards. Seninle orada ydirilyelim, resim ¢ektirelim. Bir de Karnyr
ka'y1 goren banklarda oturup boyoz yiyelim.”

“Yaninda yumurtayla ¢ay 1smarlayacak misin?™
n




Ayaz Geceler
ok sevinmistim, yuvam burasi olsa da bilyddagim topraklann
ini gekiyordum “Ne kadar istersen ismarlanm. Bir de Keme-
‘na gidip bahk boregi yiyelim ™
“Hep bolitk pargak konustugumuzun farkinda misin? Birbirimiz
ok sey biliyoruz ama derinlemesine higbir sey bilmiyo-
b duygulanndan bahset, benden 8nceki ve benden sonraki.™
Yine tatsiz anilardan bahsetmek, keyfimizi kagiracaku. Anlat-
g bekder gibi suskundu. “Cogu Qzicd duyguler, simdi bunlan
Mpmonlimizi bozmann bir anlami var mi?"
“Hedi sevgilim sen antat bende anlatacagim.”

Beni kararhydi
ook kez k asil digim onun di. Yine
istegint geri cevirmedim, act tath anilanm birbiri pesi sira anla-

g hig Stzler agzim-
3o gikarken Ahmet Ayaz'in yilz ifadesi sekilden sekle girmisti...
saranlik, dzinfl, acima ve kendine duydugu 8fke... Duygulanni
teods duygummus gibi hissedebiliyordum.

Elini uzatn parmaklanni sagimin ucuna dolad. “Sana hayramm
\ige,ick basina yasam savas: vermen, yasadigin onca olaya ragmen
g dindik olman yikilmaman. .. Annesiz bebasiz olup yurtlarda bd-
(@mene icim aciyor. Anne babast ofan birgok kisiden daha giizel
'.m’ynlm sahip olarak yetigmigsin. Ailen olmamasi seni yrkmamig
sksine dernir gibi kuvvetli olmana neden olmus.”

Saimla oynamay1 birakti, elimi sikica tuttu, bir silre sessiz kaldi
drin bir nefes alarak yeniden gbzlerimin icine bakt...

0 geceden sonra pesine dilsmem vicdan azabimi biraz olsun
Wfifletmek igindi. Sonra otel mOdirinden fotografim aldim, yirmili
sisarda gencecik bir kiz bana gitlimsityordu. Her bakisimda ken-
dme kifir extim, bu azap dayanilmaz bir hale gelmisti. O fotografin
kil c0zdammin baskdsesinde duruyor. Senin hayatini mahvenigimi
himek ok bitydk aci veriyordu. Geceleri kibuslarla uyaniyordum
&din ya, bende farkl: degildim. Uzun uykusuz geceler masum bir
budun benim ylizimden zarar gormesi. Bir ara o kadar zayifiadun
biamnem geldi evime yerlesti. Neyin var diyorlards, nasil anlatabi-
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lirdim? Resmini hev gece clzdanimdan ¢Lkanyor yastigmg
koyuyordum. Seninle uyudum seninle kalktim... Zu".nh:;
gum hislerin degistigini fark etim. Resimdeki kiigk kiz 4
yordum, her gece hemen hemen her gece seni riyalanmdg A\
bagladim. Bana gtlGyordun, yanimda yiiryordun, ommya,'::*
Birgok kez pesini birakmayt dustnddm ama sana sy
gumu fark ettigimde daha fazls adam tutarak aratmaya
haben iginde arag saskinlyg, N
rege garpum... Uzun aramalar nihayet sonuglanmish, mm
igin fotografin cekip yolladslar. Bendeki fotografindan dabs ™
daha giizeldin... Gillamsiyordun..."

“Hangi resmimmis 0™

Elinin tersiyle yanagim oksads. *Hala sakhyorum sonr '™
ririm.... Folograf yeterli degildi, verilen adrese nasil gitigimi bip,
yorum... Kapimin éniindeydin elinde ¢3p poseti vardi, hm"ﬂn
koymaya calisicken yirthp daglds...”

“Dur Ahmet Ayaz dur... Allah’im g&zimiln 8nine play
rintilere i beni ilk kez gori ve ben
icindeyim.” Sozlerimi duymuyordu, gozleri dalgin bakuyord gy
yanimda degil o anlann igindeydi...

“Scni o kafeterya da gordiigritm ilk an kalbim yerinden firg
cak gibi oldu... Yanina gelmek istedim 0ziir dilemek ama yzpup,.
mun 8zl olmazdi. Beni. gergek beni taniman: istedim, araya adag.
lar soktum patronunla enlaguim. Kalbini kazanana kadar kefetry
mekinim olacali™

*“Ya seni sevmeseydim”

“Sonsuza kadar sevinen igin ugrasirdim... Senin de beni so-
meni istedim. Bunu o kadar ¢ok istedim ki delirecek hale gelmy
tim. Bana karst olan hislerini fark eutigimde sevincimden haviln
ugtum. Kanm olmalydin ger¢egi 8grenince goktan bana agik olmy
olacaktn. Beni affetmesen bile, benimle gergekten kan koca ol
san bile yine de seninle evlenmek istiyordum. Hayatim mahvemy
tim. Sana maddi rahatlik vererek hig olmazsa hayatim kolaylsr-
mak istedim. Tek umudum gergegi Sgrendikten sonra benim s

u




Ayaz Geceler
m kadar beni sevmendi. Seni Gok sevdigimi bil, sevgim asla
rabirdan degil. O kadar ok seviyorum ki ifade etmele bile
orum. Ot de 8leyim.”
Anlauklannin g igi bir an bile siphe m
M’“ y-lunslz dolansiz anlatmisti. Bu kadar ciddiyetien sonra bi-
|a|||\e‘nln vakti gelmisti. “Sen istedigin igin eskileri agtim,
hllll gitt. lyi ki pesimi birakmamigsin yoksa senin gibi dsik,
ibirkocay nerden bullclkhm
«Canimsin benim canim.”
Uzun bir konusma olmus igimizdekileri ddkmistak. Kocamin
ina girdim, sevgiyle sanldim.
Jalanmn rasin2 g1 B! Y“.

Sabah, Furkan'in ameliyat g0nd oldugunu ve hastaneye gidece-
’moylodim. Ahmet Ayaz da gelecegini sdyleyince birlikte disan

ik -

~Glnaydin abi. Mine.”

“Ginaydin Boran sabahin kérinde ne igin var”™

Bana 0z kardesine bu kadar lal ediyorsun, kizin bllyiyip ev-
fameye karar verince bakalim ne yapacaksin?*

~Damada nefes aldimayacagim.”

“Yaparsmn, yazik kizit sevecek olan adama. Haywrdir siz ne-
ol”

ki kardesin birbirleri gok sevi . “Furkan
meliyat olacak.™

Boran ve $ana da bizimle gelmeye karar verdiler... Hep birlikte
hancye gittik. Mellem, odamn kapisinda duruyordu, gok erken
pemis olmaliyd...

“Ameliyaia girdi mi?"

“Daha girmedi simdi alacaklar, babasiyla igerideler. Hah igte ¢1-

fthzn‘ln minik bedeni sedyenin zerindeydi, ameliyat Snlgd
Pidinimis halde yauyordu. Hepimizi bir arada gdrince gliimse-
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yip “Minel'c sdyleyin ayags kallancs onu kucagimda ayryacapy.
dedi

Hasta bakicilar sedyeyi iterken Murat hocam oglumm cajy

ek

MELTEM & MURAT

Meltem'den....

Asans8re binmeden Furkan “Meltem abla.” diye scslends. .

“Buradayim camm.”

“$0zlnd unutmadin degil mi7"

“Unutmadim, sen ¢ikana kadar buradayim.”

AsansBrin kapisi kapandi, Meltem hila dytece duruyortuy,
mna giniim. “lyilegir degil mi Mine.”
“Gel ¢abuk agagiya inelim doktoru ameliyata baslamadan bey,
yakalanz™

Ameliyathanenin kapisindan igeri girerken doktoru g
Meliem endigesini dile getirdi. “Her ameliyatta risk vardir ama .
nizi ferah turun. Ben umutluyum. ..” demesi biraz olsun rahatl,
muza neden oldu. ..

“Operasyon uzun siirecek, beklemenize hig gerek yok. Biterby.
mez size bilgi verilecektir.”

*ax

Bizimkiler biraz daha kalip gittiler, “Murat gel birer bardak gn
igelim.”

“Buradan aynlamam sen git.” Yanina oturdum, ¢ekmeye b
daclini tuttum. Destege ihtiyac oldugunun o da farkina vardijmia
olsa gerck elimi iyice avucunun igine aldi. Basim arkaya yuld
g0zlerini kapatu. “Ben seninle ne yapacagim?” Hig sesimi qikams
dan bagimi omzuna yasladim.

Saatler, hana dakikalar gegmek bilmiyordu. Kag ke yom-
den kalkuigamuz1, kag kere o koridoru dolagtimiz: saymay gk
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Ayaz Geoceler
Bir ara ginim cayla yiyecek bir seyler aldun. Sadece
ot on. kalk dolas yine otur.
En sonunds ameliyathanenin kapis) sgilds... Garbis Bey disan
0.°G0zindz aydin ameliyat ok basants gegti.”
Sevincimden ugacak gibi oldum. Murat'in yaz0 ilk kez golo-
i sevingle bana sanidi, sonra ne yapufunin farkina varmig gibi

Mine bu zaman zarfinda defalarca telefon etmisti, ameliyatin
wanhs gestigini bu gece yogun bakimda kalacagini yann odasina
Jjpscagni sdyledim.

“Meltem evine git artik.”

“Furkan'a 0z verdim, higbir yere gitmeyecegim. Yann géziind
u<a beni burada gormeli.”

“Bu gece uysnmayacagini sende biliyorsun, sabah yine gelir-
»

“Benim Furkan'a ne igin sdz verdigimi bilmiyorsun. Benden
i yalnz brakmamarmi istedi.”

0 dsha gocuk ne istedigini bilmiyor.”

“Sen ondan daha gocuksun, O ne istediini senden gok daha iy
Hiyor”

“Meltem yapma, 0imity kanmla olanlan tekrar seninle yasaya-
A

“Nedemek simdi bu? Ben kann sevme demiyorum, sadece beni
&sev diyomum.™

“Odaya ge! neden seninle olmak istemedigimi anlatacagim.”

Odadaki kanepeye oturduk, bana dogru donda. “Sozlerimi can
tadiyla dinlemeni istiyorum. Oniversiteye yeni basladigim sene
Scdma ile tamstik. Simankt, neseliydi, gdzeldi ve aramizdaki ar-
bdishk zamanla degisti. Oldukga zengin bir ailenin kiziydi. Bir
pytigiei bir daha giymez, bir yedigini bir daha yemezdi. Ben ifigi
Wailenin gocuguyum, imkénlanm kasithyds. Ondan uzak durdukea
din ok Gzerime geldi. Durumumu agikladim onunla bir olmadigi-
. Onemli degil, ben her seve raziyim.” dedi.
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Bende ok gengtim aptal gibi dediklcrine inandum, ajles;
durumumu dgrenince asla senin gibi birini kabul etmeyi;
Haklilards, uzaklastim yine pesimi birakmad. Bir gin ‘Arik
awiiamazsin hamileyim.” dedi. Korundugunu israrla sbyledip,
ben dnlem almaya gerck duymaristim. Numara ycmmsu,ﬂh.‘
20munda kaldim. K0gak bir ev tuttum ve gocugumuz dogdy.

Bastan her scy normal gidiyordu, defalarca ailesinden o,
meye gitmis her seferinde geri gevrilmisti. Umutlan giikoe ey
Benim aldigim maag ona yetmiyordu. Her seferinde
nasil Avrupa'yi gezdigini. kat kat elbiseleri oldugunu ve lmuj.~
onlara araba aldigu sdyleyip durmaya bagladi.

Mutsuzdu, ailcsinin onu hemen affedecegini saniyordu amagy
yanshmusts S8ylenmelers gittikce arm, bircok kere bosanmay gy
eftim ama ona da yanasmadi. Aile hayat diye bir scyimiz kg,
mush. Aym evin iginde iki yabanci gibi yasiyorduk. Higbir oy
yapmuyor, du. Eve geldigimde Furka) gy

zaman a ve pislik icinde bulurdum.

En son cocugu dovdagini fark enigimde aramizda gok by
kavga gikti. Onu evden amm, yalvards yakards gidecek bit yriq,
madifint sdyleyince tekrar eve aldum.

Biraz dizelir gibi oldu hu sefer kiskanghiklara baglad, sen bay
para vermiyorsun kizlarla yiyorsun diyordu. Defalarca anlamay
calighm. Aldigym paranin onun laks hayatina yeterli gelmeyecrgm,
Sgretmen oldugumu ilerimle birlikte amanln
madim. ki iste birden calismaya basladim, tek istegim gocufuma
iyi bakmasiyds. tstedigi icin borg harg araba almugtim, ilk basta ot
sevinmis. sonra arkadaglannin modeli dusilk diye dalga gestiklem
sdylemisti.

Benim yemek igin verdigim paralan igkiye yaurdgim 3w
dim. Bir kadehle baglayan igki aliskanligy sisclere doniistd. Elinds

geldigi kadar onu disan gikartiyordum, hatta iki kez Mine Fukm
bakicilik yapti. Higbir zaman ne yaptiysam yeterli olmadi.
s




Ayaz Gecelar

Bir gece yine enigimiz kavga sonras: evden gikum. Kahirsam
Pr da kendimi ldtrmekien korktum. Sastlerce yursdam eve
fm;me araba kapinin Bninde degild;

Defalarca sradim en sonunda telefonu ac. igkiden diti dolasmiy
iehonusuyordu. Ailesine gitigini cok sevingli oldugunu sByledi.
’gfzr onu kabul eimisler. Cocugunu kocana birak gel demisler.

jgon yerde dur ben gelir, Furkan's alinm dedim. Hemen biraka-
sizden ve bu sefil hayatian kurtuluyorum dedi.

Telcfonu kapatu delirmigtim, nereden nasil gelecegini bilmiyor-
an saatler gegti telefonum aldi arayan polisti araba bariyerlere

takla atmis. Selma’nin boynu kinlmis aninda 8imds. Cocu-
P,,A;nh( kaldi. Simdi sdyle Meltem ayn seyleri sen olsan tekrar
I alir misia?"*
Beni reddetmesinin sebebi sahsim degil eski kansinm yaptikla-
Beni sevecegine inancim daha gok arm “Ben Selma degilim,
iy gOreceksin.”

“Yepma Meltem, Selma’nin ailesinin zenginligi sizin zenginligi-
winddrtie biri etmezdi, buna ragmen uyum saglayamad. Imidinsiz
ghyor musim imbnsiz.”

“Selma’'mn hig in, demek galigmiy
5. Bu kadar sbylenmesine ragmen her seyi Snilne hazir beklemis,
' Kendi param da kendim Aynca ken-

doteait bir evin var. Ben almadim tyle alay eder gibi bakip durma.
Rbam hepimize birer ev aldi ne var bunda. Agabeylerimin esleri
wa bu evi baban almug, sen almadifin iin oturmayiz mi diyecek-
[

“Erkek. kadin farklidir.”

“Bu fark senin kafanda, benim dilsiincemde degsil. Agabeylerim
anvdikleri fakir kizlarla evlendiler ve gok mutlular. Bende sevdigim
fkir ama gok seksi olan adamla evlenip mutlu olmak istiyorum.”

“Cok yan) Benim
ymmaz.™

“Dofru difsindyorum sevgilim, sana bunu ispat edecegim.”
Dulerimin tistiine kalktim, bagini tuttum.
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“$imdi sevgilim beni diin 8pt0gUn gibi Spmen; istiyorun
lumuzun ameliyainin iyi gegmesini kutlama Spacaga olacay ~ %

“Hayu.”

“Evet, askim evel.” Onun Spmesini beklemedim,
delice bir istekle dpmeye basladum. Optislerime kargilik verd,
nidiBumizde itk s8z0; “Biz diye bir sey olmaz, bunu o glael kg,
sok." oldu ama gbzleri hala dudaklanmdayds. Galimsedim, kangy,
nin kosesine yaup sabahi beklemeye basladim biraz sonra Uzeriy
ince bir bataniye rmil ben bu adami seviyordum. Eninde somag,
kocam olacakti,

R e i

Sabah olmustu kanepenin oteki ucunda da Mural uyuyons,
Baslanmizin ayni yastikta yatacagy ginler gok uzak defildi. Hey,
§ire icen ginip “G6zindz aydin oflunuz uyands, getiriyoruz” Dy
Murat'ta gdzlerini a¢ip hemen ayaga firladi “Oglumuz geliyor s,
gilim.” diyerek gillamsedim.

“Meliemmm!” Sinirlenmis miydi? Yok camm sadece isnn
yiksek sesle sdylemeyi seviyordu..

Furkan odasina gilimseyerek geldi. Yatagina yannid ve bae
styla aphstiller anndan benden de bir 5pictk aldi.

“Dokitor Garbis'le konusmaya gidiyorum, bundan sora nelr
olacak grencyim.”

“Ben buradayim, sen rahat rahat konus.” Dedigimde aksi sop-
lim surat asarak odadan giku...

“Meltem abla babamu yalniz birakmadigin igin gok tesekii
ederim.

Furkan'a disilncelerimi anlatma zamam gelmisti, nasil b
verecegini bilmiyordum. Belki de karsi gikacakti. Korkuoun etk
faydast yoktu “Sizi aruk hig yalniz birakmayacagim, babanls el
meyi dilsindyorum sen ne dersin?”

“Ben gok sevinirim.”
2




Ayaz Geceler
gaatlemistim. kocok clini avuglanmin igine aldim. “O zaman
ardim ¢t babant birlikte kandiralim.”
¥ panem bebemi Gok 1240, sen babam: Gzmezsin degil mi?”
Kogoetk gocugun ylzinde ki tedirgin ifade iimi acitti, “Tm
eyt biliyorum sana s8z veriyorum onu dzmeyecegim.”
58700 tutacagioi biliyorum, peki sen babamla evlenirsen ben
anne mi diyecegim?™
-persen gok sevinirim. Ara istersen abla demeye devam eder-
’-,\mg demeyi gok isterim. Bana sankir misin?” Gozlerim dol-
annesinden sevgi gbrmemis kilgiicOk bir cocuktu sevgiyle
egoma bastim. *“Babam kandirana kadar konustuklanmiz aramizda
golim Lamam mi oflum?”
~Tamam annecigim.”
“Ne konusuyorsunuz siz?"
Ogluma ikimiz ayni anda, “Higgs..." dedik ve birbirimize ga-
yesedik.
Yarime egzersizleri igin bir sire daha hastanede yatacakn. Oku-
2 devam edip etmemesine tedavi sirasinda karar verilecekt.
Olene dogru bizimkiler ziyarete geldi. Cigekler ve oyuncaklar
obun her tarafint doldurdu. Onlarla birlikte ¢ikiim eve gittim du-
aoualdin. Baba oplu bir silre yalniz burakmamda mahsur yoktu.
Anuk oglumda benim igin babasini ikns galismalan yapacaku, Kur-
whigun yok hocam kurtulusun yok.
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22. BOLUM

AHMET AYAZEMINE
Ahmet Ayaz'dan...

(Dagan vakii iice yaklasms, iki ayagumz bir pabuca pmi,

~Ahmet Ayaz gok oyalaniyorsun, bak geg kaliyorum. Taksigap
racagum haberin olsun.”

“Geliyorum, gazeteler nerede? Bugtln bizim girketin haber yp.
ywlsnacakn.”

“Buradalar, hangi sayfa da gtkar? Bende bakayim.”

Elime aldigim gazetenin sayfalanna bakmaya basladin. ity
sayfada dnime gikan haber iin hig hazirhkh degildim.

“Sanayii lugs, hrsihk
Giner, Belgrat ormanlarinda 513 olarak bulundu. Polis inthe
defil cinayet oldugunu disinGyor.’

Resmini de koymuslard:. Mine'ye baktim gdzlerini fotofrim
ayimadan bakiyordu.

“Benziyormuguz.™ diye munldands.

Salona telagla giren Boran elinde ki gazeteyi uzam “Abi babn
olrudun mu?”

“Bende simdi gbrdm Boran bdyle olacag: belliydi. Hak emg
simdi polis bizi de arar.”

¥




Myaz Geceler

sinr den...

o clime aldim. kanstnildigim kadina daha yakindan bak-
};,.‘.wdwn, I1k bakista benzesek bile onun dudaklan daha kalin

. Burnu biraz daha blylik gibiydi. Kaglan ince ve kavis-

" sagtan gOrdn benim gibi, gbgsleri daha baydk duruyordu.

dikkatlice inceleyince buldugum farkliliklar bunlardi. Ahmet

L daha Once her yeri silikonluydu dedigini haurladim. Cok
e Jigimizi gormek beni sevindi isti.

i kardes konugurken. gahgma odasina gestim bilgisayan 2¢-

... Diger gazete haberlerini okudum, arestirdim. Benden iki yag
. Buolay: Ofrendigimde acaba bir ikizim i var diye doy00-
L Olmadigimiza gok sevindim.

Abmet Ayaz'in dedigi gibi daha evden disan gikmadan kaprys
sl ek ffade vermek igin gittiler. Polisler eve giriy grkig sat-
|pmidi gosicren kamera kayitlanm da aldilas. Neler oldugunu ha-
\vermek igin telefon agts, sesi oldukga sinirli geliyordu.

Arkesinda olan kisileri Srenemedigi icin 0zgln oldugunu sdy-
i Oldurildagine degil, onun ylzGnden aci geken insanlara ve
ghetine verilen zarann giderilemeyecegine 0z0lmOstd.

Kanncays bile incitmekten gekinen adamua onu enay) yerine ko-
o kadioin 310mil kargisinda hak etmisti demesi dagmanhginin en
wyik gosiergesiydi. Guzeteyi pargaladim ¢dpe atum onun gibi bir
\sdmn folografinin oldugu gazetenin evimde durmasiu istemiyor-
&

el

Teirw d0gine yogunlasmaliydim, bugtinlerde Meltem'den ba-
yyoktu. Murat basimda duman ilk askum ilk heyecan, kovaladiks
hagan wes bdcegi misin diye sarks sdyleyip duruyordu.

$ama ile birlikte ine gitik, gelinliginin son pr y
fia giba gilzel olmugtu.

“Emeiderine saghik muhtesem olmus Nigos.”™
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=Kiz bir de scninkini giy gelinden agaf1 olmayacaksm. Digy,
gecesi hamilc katmazsan ben baska bir sey bilmiyorum. adamgy ,
durtacaksin.”

“Benim adamu kudurtmaya gerek yok. her dakika kudmi ,,
"

“Valla mi kiz ne sanshsin, bir ben 8yle azgin herif bulamady,-

Nigos'un bugin sectigi renkler ok daha glizeldi. Mor rayy
pantolonun dzerine, limonkafl payetli gdmlek giymisti.

“Sende dagane gelecek misin?™

“Kagar m &1z, hem senin a2gin herifi goririm.”

“Benim erkegime asilirsan bozuguruz.™

“Yok kiz arkadaglar arasinda birbirinin erkegini calmak oy
Sadece bakip bakip ig gegirecegim.”

“Bakmak serbest. Ellemck. asilmak yasak.”

“Tama. tatliskom tamam."

Bende kiyaletimi giydim gergekten gok glzel ve seksi girini.
yordum. Boyundan bagliydi, boyun kismina taglar islenmigt, s
dekoltesi oldukga derindi. Ipek kumas tim viicut hatlanmi sanyy
etek uglanna dogru bollasiyordu.

“Sekerim bu kiyafetin igine sutyen giymeyeceksin. Ozel olanizy
var, bu tlr kiyafetler iin tasarlanmis.”

“Ya askilan?"

“Senin lerini ihtiyact yok. Dy
biler dimdik duruyorlar.”

Ahmet Ayaz bu konusmalan duysa escinsel olmasina aldims
dan bu adami gomerdi. Elbiseyi Ozerimden gikartum.

Tam 0 anda Meltem geldi elbisesini giyindi. Onunki gogis ¢
sunt dekolteliydi, daracik dzerine oturuyor bacagindaki derin st
magla harika gdriiniiyordu. Meltem de onayladiktan sonn dgin
qikuik. Kitapgiya ugrayip Furkan icin bir sirl kitap ald:. Tabiei.be
nim aldigim s8ylememi istedi. Birkag pijama takimim da Sam'os
eline tutusturdu. “$imdi gidebiliriz™

ek
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Ayaz Gecaler

MELTEM & MURAT

Nellem'den...

Hsstaneye geldik, mistakbel kocam oglumuzun bagindayd).
g Mlnce yine mi sen geldin der gibi beku. Bende sevimli se-
i gtlamsadim.

Gegmis olsun hediyclerini gdrince sert sert gdzlerime bakn.
e ki kip dolu poseti kaldirdim. *Camm ben sana bir sird
wotldm

583 ol Meltem ablacigim, seni Bzledim kegke hig gitmesen!™

“Furkan, Meltem ablanin isi ok, buraya her zaman gelemez.”

“Senmerek etme camim sik sik gelecegim. Hafa sonunda Boran
\¢$s00'mn ddgtintinde olmaniz1 cok isterdim. Yesilkdy Marina'dan
yeket edoceiz.”

“Ben gelemem ama babam gelebilir. Yaiakian kalkamiyorum
e hasimda beklemesine gerek yok. Hemsire ablalar ilgilenir.™

~Sen burada yatarken benim doginde ne isim var?”

“Yapma baba ben gok iyiyim. Birkag gine kadar ydrimek igin
b kalkacagim. Ganlerce gelmeyecek degilsin ya, alt tarafi bir-
g saal.”

Al opluma gizlice géz kirptim. “O zaman anaguik, Murat ge-
brsen gok sevinirim. Hepimiz mutlu oluruz degil mi kizlar”

Sana ve Minc “Tabii ok seviniriz." diye bir agizdan cevap ver-
dler.

re

RZGiR

Ricgir'dan...

Bugin kafeteryanin hésilat oldukga iyiydi, kalabalik bir giin
dmustu. Son misterilerin gitmesini ddn gdzle bekliyordum niba-
yahesabr istediler. Gece calisan garsonlann kap) kapanir kapanmez
wastlan yardim ederken ayakl ackhigim his-
whyordum. El birkigiyle kafetcryay: sabaha hazir hale getirdik. Ben
s gikusinn alirken Yekta yerleri paspashyordu. Elinden paspast
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Qerrin Kgrepinar

lip duvara yaslsdim “Bu kadar yeter devams sabaha, hag;
e o,

Otoatik kepengi indirdim. Elemanlar birer ikiger iy; [
diyerek dafalds. Is yerimi seviyordum hayalimdeki igi
ailem bagtan Kkary: yiksa da yimdi hepsi destek oluyordy, o”hg
abilerim ama ablamin hakkini da yiyemezdim. Babam ya fuy;
qalisirsin ya da kimya okur laboratuvarda caligirsin diye ™
da isletme okumay) segmis hayalimdeki is i¢in zemin

Abim Minc'yle evendiginden beri hayatimizdan glze
cksik olmuyordu. Ayags ugurlu gelen yengemin bana iyilg
Yekua'daydt. ¢lim ayagim olmustu. Benden daha gok caligiyor
mazst hak ediyordu. Ashinda daha fazlasin vermeliydim, busyy,
stupriz yapabilirdim. “Yekta sabah biraz geg gel ok yorulduy~

“Sende benim kadar yoruldun Ruzgar. Sicak bir banymhn,‘m.I
sabaha bir seyim kalmaz,”

“Kendini gok yorma okula bagtadigimda daha gok yonulacskgy
S8zimi dinle. dglen gelirsin. Sonrada ben giderim.™

Haklh oldugumu biliyordu ok yorulacaku. Simdiden e,
bitirmesinin anlami yoktu. lyi bir yardimeiyds, dirist, calign,
Kk bir yerle ise baslamay: diisiinsem de galismakian bikmuy ol
eski sahibinin kelepir denecek fiyata clinden gikartacapim duyag
abimle yengemin taniymasina vesile olan kafeteryaya talip olmy
twm. Abilerim ve ablam maddi olarak destek olmus tapusy ferine
gestikten sonra babamlara soylemistim. Babam kogturmalitan by
fabrikaya donecegim gnt bekliyordu.

Eve gitme zamaniyds, annemlerin evine gitmektense Uls'ut
kfigtk daireme gitmek daha iyi olacakts, o kadar yolu gekemeyecd-
tim. Agr adimlaria ylrimeye basladim, arabama bir ulasabilseyim
benden mutlusu olmayacakti. Beyoglu'nun arka sokaklan. dahs ot
eski yllann izini tatyan evler dar sokaklarla 8zanQ bozmams nade
semtlerdendi. Gilndilz gbztiyle gok sevsem de geceleri, bele gax
yansi fazla hoslandigimi sdyleyemezdim.

“Pezevengin cvlads, beni nasil aldatirsin, seni clime Sleme eal
etmezsem bende Zeliha degilim.”
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Ayaz Geceler

Kadinin biri bas bas baginyordu, kesin sevgilisini veya koca-

pinyle gormils olmaliyd:. Aman uzak durmak en iyisiydi, boyle

Jun kansilira suglu daha ok kansan olarak gbralardo. Zaten

vehig tammadigim insanlann ailevi meseleleriyle ugrs-

’Mnm. Vanlanndan gegip gitse miydim yoksa yolumu ma
irscydim? $imdi geri dSnmemin anlamy yoktu.

~Annecigim nc olur bagirma etrafa rezil oluyoruz.™

Apartmanin i5iginda gdrd0g0m kadanyla an itibariyle gk at-
.t bagtayan kadimin kizs ben yaslarda ya var ya yoktu. Kiz anne-
P kolunu futtu. ..

“Gordin dimi baban olacak adami, hem benim paralanm: yer
bt utanmadan baska kadinlarla yatar."

~Gorddim anne gidelim.”

Kizn sesinde ki bikkinltk ifadesini ben bile anladim, ilk kez ba-
-.!glmcdigi belliydi. Kedin yerden kocaman kaldinm tagini akip
peova firfattn,

“Amne ne yapiyorsun, gidelim etrafa rezil oluyoruz.”

“Sende babanin kizisin, rezil oluyormusuz... Babana bagiraca-
poac anne gidelim, anne gidelim.”™

Kadin hirsindan ne yapacagim bilmez halde gibiydi. kolundan
e kaziny hursla ini, agir gekimde gibi kizin arkaya dogru sende-
ligini bain duvara vurup yere yigildegint gdrdam. Yerden kaldr-
mkiin an kalkti. Ayaga ildigine gore iyi olma-
byt yoluma gitme vaktim gelmigti. Sesi duyan insanlar birer ikiser
vplomaya tiyatro seyreder gibi kadun izlemeye basladilar.

“Kanya bak canavar gibi..."

“Pargalar bu adarm....”

“Yrd ken ne halleri varsa gorsilnler.”

Kadin niinde durdugu binanin igine dalds, kizr da arkasindan
toarak gini. Bagindan kan aktigin gordm. Apartmanin dninden
Ftken ister istemez igeri bakum. Yan giplak bir adam kendini
ladmin darbelerinden korumaya galigtyordu.

/
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@ermin Karapinar

Kan koca birbirlerine girmislerdi, apartman ahalisj de oy
venlerde onlan seyrediyordu, bir iki adam yanlanna ind; 7y,
cahshi.

Onlan izlerken kizin gighk q1ghga bagimasim duydmm
nizden de nefiet ediyorum. Isterscniz birbirinizi 8lddrin by, .
uk!" diyerek disan firladi. Bir iki adim gitmeden duvara
clini bagina gotirdd. Apartmanin 151§inda elindeki yogun gy,
goriniyordu. Bagim tutarak kosmaya basladi. Yan sokakun
arabasinin geldigini grddm. birilen ¢agirmis olmaliydi, Dl)uh,
niye benim aklima gelmemisti, belki kadin kizim itmeyecek kgy,
sini duvare vurmadan polisler olay bitirecekti, aptal kafam

Kuz gézden kaybolmak izereydi. sendeleyerek kosuyordy, On
bu durumda birakamazdim pesine diistim. Kaybetmistim yaka g,
sokaklara dogru hizlica kosmaya basladim. karanlik sokaklards by
sey bagina gelebilirdi. Bir an durdum bana neydi... Garaja dofny
ylrimeye basladim adimlanim yavaslads... Bas pok kamyords,
bir yerlerde diigtilyse insanhik &lmemisti ya. Biraz daha balunyy,
karar verdim bulursam yardim ederdim. Bulamazsam da ginahty.
nim degildi.

Geriye ddndom kostugu tarafiaki ara sokaklara bakmaya bags.
dum. “Lan. 8lmiy mit bu?"

Iki sarhos yerde yatan birinin basindaydilar, sadcce ayaklmy
gorebiliyordum, sizmes bir sarhosta olabilirdi.

“Yok lan baygin gibi, kan lan bu oh yasadik. Para vemmemin
gerek kalmads. Tut sunu bacaklanndan...” dedigini duydugumasd:
yanlanndaydim, bu o kizd yerde yatiyordu. Bagindan akan kan yi-
ziine yayrlmsti.

“Defolun gidin buradan!"

“Sen siran: bekle olum, ilk ben...”

“Sarhos henifler, yardim edeceginize bilmem neyinizin devdae
dlsmassindz, elimden bir kaza ¢ikmadan defolun gidin.™ '

Arkamda olan adarm son anda fark ettim, nerden bulduysa ula
pargasint kafama vurmaya caligiyordu. Tahtay: elinden aldigm g
ben ona vurdum yere yikiliverdi, dtekine gerek kalmads, ellennib-
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Ayaz Geceler

Kaldirdy. “Tamam abi, al kan senin olsun.” diyerek arkadaginin
w‘“"""' sallanarak yiirimeye bagladilar.

Kun yanina gittim, yizine yapigmug saglanm kenara gektim.

miydd? Elimi nabzina koydum anyordu. Yavassa yilzine
TS “Sistn kendine gel.” Tam o anda ayildi, baginda beni go-
Korkuyla dogruldu “Uzak dur benden.”

~Korkma bayilmissin, sadece sana yardim etmeye ¢alistyorum.”
o kalkmaya calisiyordu, kolundan tutturn. “Dokunma, do-
s dedim.”

«£h be kizm sikuin artik, yardim etmeye calistyorum. Ne halin
s gor” Hirsla arkami dontip ytrimeye basladim, hata bendeydi
langirsin o dlemin igine. ..

Yardim et.” diyen sesine geri dondagdmdc yine yere yigilmisti.
yaklanm bir ileri bir geri giuti, yardim ¢agnisim duymarmus gibi ya-
F'mdlm,

Yenna gittim. “Bak sana sadecc yardim igin dokunacagim,
tugia bir amacim yok.” Yavas harcketlerle kollanndan turtum, yine
artanmak niyetinde degildim.

Sesini gikarmad. Kollanmi birakip beline sanldim. irkilir gibi
u sowra kendini birakn. Zor yilrlyordu, bu gidisle bir arpa boyu
vl alamayacakuik, basi gok kamiyordu. “Sakin bagtrma, kafan hala
Leyor acilen bir doktorun gBrmesi gerek ™

Kucakladim, sesini gikarmad. “Kollarnim boynuma dola ki, daha
bt tagiyaysm.” dedigimi yapti. Mecali kalmamis gibi bagimi boy-
aa yasladh,

Arabamin yaruna gidince, kucagimdan indirdim. Elimle destek-
loyerek arabaya yasladim, nercdeydi bu lanet anahtarlar... Nihayet
bulup 8n kapiyr agarak caming yakmadan koltuga oturttum, eline
wha koltuk:a yedek bulundurdugum tisdrtd tutusturdum. “Bagina
bestr” Kizan eller titriyordu...

Enyakindaki hastanenin acil girisinde park ettim, Zorlukia indi,
{okodan wium iceni girdifimizde pansuman odasina gitmemizi
dlediler. “Beni yalniz birakma.” deyince yaninda igeri girdim sed-
'my¢ yaurdilar, elimi sikica kavramisti.
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2arna Karapinar

Hig sesini gikarmadi, onun sugu olmadigs halde wundygy “
belliydi. Arkaya gegmeye ¢alisinca 8n kapiy: gsterdim. “Coy I
dilerim, koltuk kan olmus. Heroen yann temizletirim.”

“Bin hadi... Yann 6derim, yann temizletinm bagka ;4);%Q
misin?”

Geee yanst yollar sakindi gok cabuk eve geldim, celinn.k
larla igen girdi.

*“Banyo koridorun sonunda, yanindaki odada sen hl.umm
carsafian temizdir. Gekmecede ablamin pijamalanndan birsi gy,
bilirsin.”

Odanin onasinda ellerini dndine birlestirmis dylece duruyory,
Dalgali omuz hizasinda kesilmis g0r saglan ydrek suratia gok,
kismign. Ug donemdir aynt simfi paylastigimiz halde ben buig,
nasil fark etmemigtim.

“lsmin Clker... Firina misin?"

“I1k kez biri bu ne bigim isim, ailen biskvi markasin isim dy,
koymuslar demedi. Babam denizi gok sever, Olker ismini o ylzde
koyrau. Sen nereden biliyorsun? Cogu kisi bilmez.”

“Lise caglanmda, rilzgir srfd kullandim. Hala da arada biry,
panm. firuna isimlerini o ytizden biliyorum.”

“Benim bagim agnmaya baslads, biraz uyuyayim. Tekrar tst.

“lyisin degil mi?"

“Uyursam geger.”

Gece birkag kez ona baktim. Doktor bu gece dikkat edin a
mide bulantisi olursa, bag agns siddetlenirse yine gelin demist. Ko-
caman yalagin k&sesine kivinlms, saglan yastigin Ostine dagilmse.
bir elini yanaginin altina koymus uyuyordu. Ablamin pijamalan b
yiik gelmis bir omuzu agifa ¢rkmigti elimi uzatim uyandumadn
onmeye gahighm. Kipirdayinca endigeyle elimi gektim. Ne yspryor-
dum ben yanlis anlayabilirdi. Allahtan uyanmamist, hemen dun
giktim.

*EW
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Ayaz Geceler
ssbah kap zilinin sesine firladim, ablamd:. “Din gece eve gel-
seni merak ettik, bir telefon bile agmadin. Annem sans ulasa-

1 deli oldu”

-0fabla sersem gibiyim, telefonumu sarj etmeyi unuttum. Oyle
lroldu ki haber... Olker...”

~{lker? Sabahin kérinde biskilvi mi aklina geldi.”

Hizhea ylnidim, yattigr odanin kapistn agim. Yatak hig ya-
oants gibi dilzeltilmisti. pijamalar dazgince katlanip bir késeye
ynsto. Dzerinde ki Kiguds elime aldim, ‘Her sey icin gok tesek-
g ederim. en kisa siirede borcumu ddeyecegim. " yazmigh.

“Kadn mu vard: evde, bir glin bagimi belaya sokacaksin.”

Oyle degil, sadece yardim amagli.”

~Bilisim bilirim. Online gelene de benim pijamalanmi verme.
st odan yok muydu da benim odamda yatumiz. Simdi bu yatakta
janssil yatacagim?™

~Abls dyle deil. Dan is gikisi bir aile kavgasina sahit oldum.
B kadio kocasiu basmug, hirsindan kazimi itince kiz bagini duvara
yudu, kaniyordu. Annesi ve babas kavga ederken sizden biktim di-
ek kasmaya baslads. Once umursamadim ama kosarken sendeli-
s, oylzden merak edip pesine distiim. Tahmin eftigim gibi ara
wlaklardan birinde ddsmds halde buldum, baginda da iki sarhos.
smolsen birakabilir miydin? Kaldinp hastaneye gotilrdilm. Evine
ek ssiemedi, aghyordu bende buraya getirdim. Ama simdi git-
o

“Kardesim iyi yapmigsin ama bilmedigin bir kadint nasil evine
run? Ya gece bir sey yapsaydi?”

“Abartma abla, neredeyse benim yanm kadar olan kiz bana ne
yaabilir ki? Hem aymi simiftan giktik.”

Ablam k mutfaga dogru bana da onu takip
desi kalds, gantasindan gikardifi poseti masaya biraku kokusun-
dapagaa oldugu belliydi su isiticisinin dugmesine bastim. Dolap-
uage) posetini alip ablamin tezgiha koydugu fincanlann igine birer
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@ernn Karapimar

“Ayn sirufian olmaniza ragmen sen onu tanumadin Oylemi™
“Yarek suratyr nasil gdrmemigim bilmiyorum.” Aklimgy
varken kahvaltr tabaklanm ne zaman masaya qikardigima %

yiyecekleri pay enik keynamus suyu fincana doktim.

“Haywrdir kardesim, Snceden ilgini gekmeyen birdenbie
gini mi :elu"‘ ? e ke ¢

Ablam ne zaman sorgudan vazgegecekti “Bag) nasy) old, g,
merak ettir.”

“Tam da dedigin gibi sadece bagimi merak etmis gibisin. Teki
a5 Ogren.”

“Telefonunu bilmiyorum ki!™

“Ah yazik sana, kus kagmig elinden.”

“Ablaasaa. .. Sen benimle ugrasacagina git hocayla gy

“Merak etme kardesim onunla da uyaslyonun

Konu benim i ona hem
elmasiyla benim ne isim olurdu. *Bari basanl olabiliyor musa™

“Agr ama emin adimlarla ilerliyorum. Enisten yapmaya kesp
kararhyim.”

*“Vay be senden korkulur vallahi. Hocann kagan yok desene™

“Yok, eninde sonunda nikih masasina oturtacagmm "

“Furkan bu kararini biliyor mu? Anncsi 8lcli yok olmams. yeu
anne istemeyebilir.”

“Karanmi yani babasini istedigimi sByledim, gok sevindi v
beni destekliyor.”

“Adam kaciyorsa, senden hoslanmadifr hig aklina gelmiyw
mu?”

“Olay dyle degil, benden ¢ok hoslandigm biliyorum. Gel sm
nedenini anlatayim...”

Odadaki kanepeye oturduk, bana dogru d&ndd. “Sdzlerini e
kulagryla dinlemeni istiyorum.” Deyip Murat’in ona anlaty bo
seyi bana anlatts. Ama hikayenin sonu gerpekien dziclydd. “Tek-
foou galmig arayan ne yazik ki polismis, Setma’nin kullandsp an
bariyerlere garparak takla atmis kadimn boynu kintmss, Furkas &
M




Ayaz Geceler

vm‘ . Bana sorusu “Simdi soyle Melsem ayn: seyleri sen ol-

wkrar gote alir misin? *oldu. ‘Ben Selma degilim, olmadigimi
in." diyerek cevap verdim."

* «0f Murat hoca ne gok gekmis. Senden kagmaya cahismakta

defil adam. Ayni seyler bagima gelir diye korkmasi gok do-

Seni bizleri lanimuyor.”

“Gok kisa sitrede taniyacak kardesim, ondan vazgecmeye niye-
ok Benim Selma olmadigumi ona gok iyi anlatacagim™

Ablam Murat hocaya kafay! iyice takmist adamin kurtulugu
ani. “Mine aramiza girdiginden beri ask kelebekleri etrafla do-
[

“Hakliswn, onlann sevgilerini gdrince insan ister istemez etkile-
P Onlar gibi asik olmak istiyorsun.”

“Sider itk ola durun, ben isime bakayim.”

“Ulker’in bast nasi! olmustur acaba, bak simdi bende merak et-
"’

Dondp dolasp s6z0 Ulker'e baghyordu. “Sadece yardim cutifim
Fekz, yanls anlamiar ytikleme. Ben sizler gibi depilim sip diye itk
sxlste dik olayim. Ne sagmalik.”

“Sagmaliknug bu sdzlerini sana yedirecegim, o an Oyle bir hale
pliyorsun ki, sanki senclerdir onu tamyormus gibi oluyorsun. Za-

0 yok oluyor. Bu yfizden kardesim agzindan gikan sozlere gok
dat ett”



23. BOLUM

Otker'den...

Sabch erken saatlerde Rizgar'in evinden gucum. Gece anliy
olarak odaya geldigini bana baktigin: hissetmigtim. Gozlerim .
madim bir enlik kararla onun bekér evine gelmek benim icin sk
Gergi hicbir zaman benim gibi kizlara bakmazd: yaninda dolage
Tazlar olduk¢a gdsterisli glizel kizlardi. Beni tanimamasina hi saz.
mamusum. Okulun gdzde gapkininin pesinde onca kiz varken by
fark etmemesi ok dogaldi.

Eve gitmekten nefret ediyordum, ¢ocuklugumdan beri yaud-
gim duygusal eziyet artk canima yetmisti. Babam annemj alday,
annem sinirlenir baginr caginr birkag gon terdr estirir. Babam pr.
lir zilr diler bir daha yapmayacagum diye yeminler eder ve ama
higbir sey olmanmis gibi afTeder. Birkag ay her gey gallik gilisanlk
olur. Sonra sil bastan aym olaylar tekrar yasanird, defalarca ayrla
teklifime ikisi de kary) gikti. Beni ne hale getirdiklerinin fakund |
degillerdi. Okulum biter bitmez yanlanndan aynlacaktim. Ondn
sonra ne halleri varsa goritrlerdi. lkisi de ayn ayn ok iyi insanlah
Bir arada olmalan onlan kil insanlar haline getiriyordu. Ne bi-
leriyle ne de birbirleri olmadan yasayabiliyorlards. Bir sene, birsax
daha bu eziyeti gekecektim.

Evden igeri girdim, her zamanki gibi higbir sey olmamsg geoe
tezalct yasanmamis gibi kahvalts ediyorlards.

“Kizim gel kahvaln et
336




Ayaz Geceler

Neredeydin diye sormamalanna sagirmadim, bu olay o kadar
kolurdu ki her seferinde Galbin'in evine kalmaya giderdim. On-
o bunu bildiklerinden rahatlards. Simdi bagirarak ‘Geceyi bir
Smin evinde gegirdim.* desem ne yaparlard: acaba?

Higbir s0z sbylemeden banyoya dogru yilridum, @stdmdeki kant

;‘g.i)\yrdum bu hallerinden. Babamin sesini duydum.

“Dlkerhafia sonunda olacak digtind unutma sakin. Bana yardim
aeksin

“Unutmadim baba.™

‘Babamin gezi tekneleri vard), toplantilar, d0ginler, nisanlar igin
pralar berde bu etkinliklerde garson olarak ¢ahisir, hem eglenir hem
& para kazamirdim,

“Glbin de gelecek degil mi?”

“Evetbaba.”

{Ozdemir ailesinden Boran'in diglind oldugunu duyunca gok
spinmistim. Okulumuzun yakisikl gapkini RGzgar ve ailesi bi-
gm ieknede eglenecekli. Dugdnden evvel gérmistdm hem de ne
girs... Gormekle kalmamg bir de onun evinde kalmisum. Evde
olmzk beni boguyordu, Gillbin'le deniz kenannda yariimek iyi ge-
leorkti. Saimu 1slaumadan dug alip giyindim, banyonun aynasindan
bgunda ki bakum ailemin i iste
ben oalar igin bu kadar degersizdim.

“Gilbin sahile gel her zaman ki yere™

“Sana da gilnaydin Ulker firtinass. ne o sesin keyifsiz Karede-
uiz'de pemilerini mi batrdin™

Opictk sesi gonderdim birazdan alabora olmaya yakiasgimi
grecekti, yillardir iinde oldugum gemi sallanip duruyordu. Sahile
yirimeyi ddslnsem de vilcudum din gecenin sarsintisim heniz
samis depildi taksiye bindim. Denizi her zaman gok sevmistim
tewrda ofan banklardan birine oturdum iyot kokusu bana iyi gele-
wid... Sevgili arkadasim Gillbin fazla gecikmeden geldi.

“Aman Allah*im ne bu halin, bagina ne oldu?"




@emin Karapinar
Ailemin gormedigini saliselcr iinde arkadagimin gorme,;
ok icimi scits. “Ne olacak her zamanki olaylar... Annem!™ 4

“Annen mi? Sakin vurdu deme!™

“Kazara oldu, babamdan bagkasini gdz0 gdrmlyor.”

‘Dller blr an dnce bosanmalilar, bunlarinki hastalikli br iy,

i gok sevdiklerini . bu nasi skt

ask denen bu duyguyu tatmak istcmiyomm

~BOyle deme seninkiler bir acayip. Ben annemle babam g,
sine imreniyorum”

Gillbin hakhyd: benimkiler bir acayipti, ilesine beade oy
imreniyordum. “Hadi neler oldugunu anlat.”

“Annem babamin Ielcl'onuml kanstims....

“Her zaman ki gibi...

“Evet, babamin bu kadar aptalltk etmesine inanamiyorum. Sanf,
bilerek yakalaniyor, anneme ve kendine aci gektirmekten haz g,
yor. Taksim de bir binanin adresi yazsyormug beni zorla pesine uly
gecenin bir yansi ek basina zaten gdndermezdim. Evi buldu s
kaklarda bagirmaya bagladi nasi! utandim anlatamam. Evi g
tutmaya calisim g0zl hicbir sey gSrmlyordu beni ifti basim i
vara vurdum, sivri bir yer olmali ki yanldr. Minik bir yank ama gk
fazla kan akti, Binaya girdi tabii bende pesinden gittim, dairain
kapisini yumrukiamaya baslads babam kapiy: agt arkasinda antem
yaslannda yan giplak bir kadin vard:. Inanmazsin babam sinuyordy
annem Gzerine saldird: bu arada arkada duran kadinin saglanna ox)
ulagtsgant bilmiyorum. Rezillik Uzerine rezillik... Insanlas toplnd
ayimaya ¢ahisular, aruk dayanamiyordum onlan o halde binkp
gikam. Polis sireni duyunca i¢im rahatlad: olaylan sonlandirabike-
cek tek yetkili 0 an igin polislerdi. Kogtum birkag sokak uzaklsgms
olmayim birden gdzlerim karards fenalagarak yere yigildim™

“Ay Allsh korumus geccleri pek tekin yerler defildir. Kesie
bana telefon agsaydin, ya baswna kot olaylar gelseydi™

“Ramak kaldi, O sarhos tarafindan gdtiriimek dzercyken be
adam yardimima kogtu™
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Ayaz Geceler
«Oh rehatladim....”
“Basta onu da kdrd adamlardan sandim tepki verdim, sonre ta-
geldi”

“Tanidik m1? Bak Allah"in igine kimmig”™

“Rizgis”

~Kesin kanstimmigsindr, hani o bizim Razgir degildir...”

Bagtan bendc benzettim sandim ama oydu.”

“Vay be. oralarda ne isi varmig?”

~Beni ¢ halde gdrmesinden o kadar utandim ki sormadim.”

Gillbin yanima oturup kolunu omuzuma dolad:. Eger bir kardes
s hakkim olsaydi segecegim kardes kesinlikle Golbin olurdu,
evazk ki annem bana hamile kaldigi zaman ok zortanmis, dok-
.ﬂl’:ﬁfﬁhﬂ gocuk sahibi olmasinin imkansiz oldugunu sdylemis-
1 Kendimi bildim bileli aynilardy, birbirlerini Slduresiye seven tek
“aba\im‘.ill:r olmaliyd:. Tek teseltim ikisinin de bu olaylar harici
peni sevdiklerini bilmemdi. Ama bu yeterli degildi huzur, evimizde
pissetmed.gim duygulardan biriydi. Deniz kiyisinda uzun sitre otur-
A4k eve gitmeden borcum olan miktan Rizgr in kapising alundan
. Evde olup olmadigtm bile bilmiyordum onunla bir kez daha
s yize gelme istegim yoktu. Onunda beni goktan unuttugundan
emindim, benim gibisiyle bir kez daha muhatap olacak adam de-
i

h

Ricgir'dan...

“Bu se ya! Aceleniz ne hemen paldir kildir evleniyorsunuz”"

“Dediginde laf ROzgar, d0gin yerimiz bile ayarland).”

[kinci abimi de kaybediyordum, kiliik kardes olarak her an ya-
umda olan sbilerim bundan sonm sevdikleri kadinlarla daha ok
Bdmeccklerdi. Kogik ocuklar gibi kiskanacagim tutmustu...
Abilerim yetmemis gibi ablamda hocanin askina dismil adam ev-
lbge ikna etmek igin yapmadigs numara kalmiyordu, Tek basima
lalaakum, bundan sonra kimlerle daglara timanip, denizde sorf
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Berrin Karapinar

yapacaktim. En kag0k olmak kordydd kalabalikken birden [,,"
bagins kalmayr sevmemistim.

“Hani bu kig Alaska’ya gidip buz evlerde kalip kayak Yoy,
uk?”

“Seneye gideriz, tabii $ana’ya sormam gerek.”

“$imdiden kanm kyld md oldun?"

“Rilzgir sen benim kardegimsin, $ana sevdigim kadin. B,
sende kadinini bulacak, onun onayim alarak hareket cuneluznm
alacaksm.”

“Hi¢ sanmiyorum, 8nce Ayaz abim, simdi sen ve bu gidisle
min da araniza katilmas) fazla zaman almayacak.” Telefonu g
konusmamiz sonlandi tabii kadins kardesinden ok daha Snemliyg
Fazlasiyla siliyordum, kardeslerim olunca arkadas edinmey,
tembellik emmigtim, okul arkadaglan sadece okul arludaslanqu
kimse abilerim ya da ablam gibi olamazds. En iyisi isle mesgul oy
onlann yoklugunu doldurmak olacaku. Abimin telefon konugmy
bitmek bil bende basladim. Oy
arkadaslanmtn bazilannin isimlerine baktim iglerinden higbirisibe.
nim gilgin isteklerime kanlmak istemezlerdi. Mescla Kadi giney
hastasiydh, solaryumdan ¢ikmaz yaz kis bronz dolagirdi. [brabin
belki o bana uyum saglayabilirdi daga ¢ikmasa da, soguktan fhy
hoglanmasa da hiz delisiydi. Bu sene dozenlenccek olan Camd
Trophy'e® onunla katlabilirdim. Ya ylirek surat bu tir sporlan se.
ver miydi? Hig kuvvetli bir tipe benzemiyordu, yaptigim sporam
hepsi beden gilcti gerektiriyordu.

“Abi ben gidiyorum.”

“Nereyc kigik kardegim?™

“Daga, bayira, ovaya neresi olursa...”

“Ne o isinden abuk sikildin?"

“Yekta kafeteryada okula bagladigimda i nasil gidecek denems-
sini yapiyorum.™

“Neden?"
3 Camel Trophy: OFf road tutkunlanymn bitdig bir sampiyonadie 414 anchnaten
goserdigi. engebeli arazilerde gergeklesen bir organizasyondur,
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Ayaz Geceler

“Yekta'ye glveni; ben diger
) yammda ahistiklan gibi, ona da saygi duyulmalanm iglerin
‘,\mdl gitmesini istiyorum.”

* "Okulun baslamasina Gok kalmads, haklistn. D0glinlm0 unutma
gislaaffeunem bilesin.”

Evden anneme veda edip hayir duasim almadan gikarsam en az
§ gin benimle konusmazdi, her zamanki gibi yemek yapryordu
wdmaist olmasina ragmen mutfak onun kalesi gibiydi. Mutfaga
nimis olan kek kokusunu igime cektim. “Kakaolu mu?"

" *Kanyk 2ebra kek tari buldum, birinize sade birinize kakaolu
l,,,,mel(lﬂl stkildim kisa yoldan ikisi bir arada. Altahtan abiniz ev-
o de meyveli kekten kurtuldum. ™

~Bizden bu kadar mi biktin sultamm.”

“Abilerinin yuvadan ugma zamanlan gelmiste gegiyordu evien-
geierine ¢ok scviniyorum.”

“Cocuklanm bu kadar evlendirme meraklisi bir anne daha yok-
srherhalde?

“S¢n dyle san, her anne baba yas: gelmis ¢ocuklannin eviendi-
fis gormek ister. Stra Meltem'de ona da hayirh bir kismet giksa.”

“Bu gidisle korkanm sira sende diyeceksin.”

“Yagin gok geng Rilzgar. Yoksa bir kiz m var? Sakin var deme-
ysin.” Annemin saskinhik dolu bakigina goldom...

“Var dersem ne yaparsin?"

“Diger bayshinm.™

Gupngt kek hamurundan bir parmak galdim, pismeden bile tadi
whist, bunun karsihiginda tahta kagikla elime vurdu. “Rizgdr hila
gxuklubtan gikamadin. Bir de evlilik dlsin0yorsun, seni alan kiza
wnm vallahi.”

“Heatiz niyetim yok, igin rahat olsun.”
“Dw gitmeden pisen kekten ye."
“Yanuma versen, aksam eve gelmem.”
“Neden gelmiyorsun?"
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@errin Karapraar

“Anne sen beni hild cocuk gibi gdrmeye devam m*“
yakinda 24 yasuna girecegim. Oniversitede son senem...”

“lki scuc avarelik yapmasaydin bitirmig olacagun Oniverte,
gil mi onsi?”

“Her an basima kakacaksin degil mi?"

“Evet evladim baska kusur bulamiyorum, hadi gel 6p de
Annemin hazirladigi paketi ahir almaz evden gikum. by ¢
dukea gizeldi buglind kendime tatil ilan cttim. Telefomm gy,
arayan fbrahim’di, okul biter bitmez yurt distna gitmisti “Ne by,
Rozgir?™

“Gezen sensin asil haberler sende.™

“Geleli iki gin oldu sikintidan kafayr yemek Qzereyim. boty,
Ium bizim gruptakiler yans yapmaya karar vermigler.”

“Nerede, gegen seferki gibi olmasin.” Onime ikan incge vy
mamak igin ekin dolu tarlaya dalmistim sahibinin sikiyetyle g
yangumz karakolda bitmisti. Aracxm mahvolsa da inege vurmag,
fima sevinerek adamin sikayetini geri almas igin oldukca yy
para ddemistim. Omrim boyunca dakika basi misir yesem o lady
fcret vermezdim....

~Orman igine gidecegiz Camel Trophy'e hazidik olur”

Adam sanki beynimi okumugtu. ** lyi konum atarsin arabay &
gistirmem gerek.” Eve geri déniip garajdan jeep'e gikardim. lbrabin
konumu atmigh hizla harcket ettim, engebeli yollara kadar mour;
iyice isimaliydim. Bir saatlik yolculuk beni simdiden yormugiu, ya
elmas) yliztinden dogru dirlist dinlenememistim. Ibrahim'in ance.
gorince durdum uzun siiredir gBrilsmedigimizden selamlagp olan
QOzerine uzandik... O da benim gibi yorgun gdrilnfiyordu “Din g
ceki kadun iligimi kemigimi kuruttu, bugin yansmasak ™

“Sen cagirdim istemezsen yangmay1z, bende yorgunum.”

“Sende mi kadinlaydin?"

“Hayr uykusuzum, Ibrahim, sen simifia ki herkesi bire birtan-
yor musun?”
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Ayaz Geealer

“Yeteri kadenns aniyorum, niye sordun™

“Don bir kiz gdrddm ufacik tefecik, sanki tamdik geldi. Omuz-
'ﬂdﬂ!ﬂl saclart var, kocaman ela gozld, yitrek suratls..."

~Hayirdir kaz oldukga fazla ilgini gekmis. oltana yeni balik my
e

-Sacmalama tamdik geldi okuldan olup olmadigini merak et-
" Astnda aym siniflan oldugumuzu biliyor olsam da her kiza
a0 tbrahim'in ne diyccegini merak ediyordum.

“Simfa ki kizlan dilstinilyorum biri senin farifine cok uyuyor.
(o Clker, eger anlattigin o kizsa uzak dur derim. lkinci sifia
vz kwr yapmisum, dizime okkali bir tekme yemigtim.”

Aferin Olker’e....

“Ne yaptin da tekmeledi?”

~Bir sy yapmadim sadece memelerin gergek mi, tag gibi goro-
yvor demistim!™

“Eh tekmeyi hak etmissin.” Kendini korumay biliyordu kilgk
..

iy

Geee eve geldigimde ayagima carpan zarfi gordiim. Hastaneye
vardigim para oldugunu tahmin etmek hig zor degildi. Iginde bana
yuabms bir not var mi diye bakum yokm. Of ona o kadar iyilik
ypmustum, kapinin altindan atacagina elime verebilirdi. Bende al-
sudim. Ama simdi ister istemez paray1 kabul etmig olacakum.

Sabahtan beri acaba bast nasil oldu diye merak etmistim. Ul-
ker Hanm merak edecegimi bilmeli hig olmazsa bir not yazmaliydi.
“Nankor kadin, ydrek surath firuna.” Universitenin baslamasina sa-
i gin'er kalmsu elbet 8nime ikacakt. Okulun baglamasimi ilk
la ok istedigimi fark ettim. Ne oluyor oglum suna. o herhangi bir
ke daha once hig furk etmedigin ilgini cekmeven bir kiz.
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@errin Karapinar

KINA GECES

Mine'den...

Kina gecesi zaman) gelmisti, bizim bahgede yapmaya kary,,
‘mistik kalkugimizdan beri kosturuyordum.

“Of hadi askim kalk artik. Ahmet Ayez kime diyorum ben.,«

“Bikum aruk bu dijgn telasindan, gdnlomce kanmh sy
keyfi yapamayacak miyim ben?"

“Ahmet'im, Ayaz'im glize] g8zl kocam sadece bir gin kulg~

“Bizde yeni evliyiz daha sana doyamadim Minemmm, ¢icein:

“Hadi hadi kalk, bahge hazirlaniyor aksama kadar bagim iy,
yacak vaktim yok. lsine git, siz ne yapacaksimiz?"

“Bilmem. Rilzgar bizde egleniriz diyordu.”

“Yaramazhk yok degil mi kocacigum.”

“Daha kanm!a yaramazlik yapamiyorum, disarida mi yapg,
am?”

Neredeyse zorla evden gdndermistim. Elinden gelse beni yimy
dort saat yaukan gikarmayacakts... Yakin akrabalar yardim amyg,
birer ikiser gelmeye baslamislardi. Konusmalar, kahkahalar, kigy
cocuklann kogturmalan, bagimmalan iginde kosturup dunyorday
Dev adam bu kadar kalabalif1 gériince ne yapacagint sasirmus b
genin en dibine kuytu bir késeye resmen sinmisti. Arka bahgeileto
bahge arasinda kap oldugundan Hasan baba korkan kBpegi aran
geginmisti. Minel'in yanindan aynidig icin uzunca sire havlamg
Kucagima alip gosterince emniyette olduguna ikna olup susmug

Adamlar geldi sandalyeleri masalan yerlestirdiler. Uzerlenny
siislediler organizasyonu yapan kisiler cllerinde kina gecesi dal
kiyafetleriyle geldi. Tum geng kadmlar, kizlar bindalls giyecek bay
lanna minik kimizi duvak takacaklardi. Boran'mn yilzil olan ms
keler bile yapulmist. Bu gece hepimiz Boran olacakuk. Hams in
yetmiyormus gibi $ana'nn giymesi igin beyaz bir tigdrion dzeminc
gdgis kismina “Ben bilmem..." sirt kismina “Beyim bilir..." dye
yaz yazilmisn.
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Ayaz Geceler

Aile uzun zamandir toplanmadigs igin yemekli olmasina karar
v‘.muyli. Cengiler gelecek gece boyunca cglence devam edecekti.
Daha 6glen olmadan ben pert duruma gelmistim. Hadi kalk

Jot.yannd bitin gon Sonraki gece yine
wnicill sabahtan hazirliklar baglardi. Meltem'de nerede kalmist:!
wn
MELTEM & MURAT
Meltem'den...

Kina hazirligt igin Mine’lerin eve gitmeden hastancye ugradim,
& girdigmde Furkan uyuyordu. Murat'ta kanepenin tzetinde
quakalmisn, yavasca yamina yaklagtim. Ne giizel adamds bu her
',mnmde igimden ilik hik bir seylerin akugin hissediyordurn.
gidim guzel gOr saglannda, sakaklanndaki kirliklarda parmakla-
am geadind:m, gozlerini agn. “Meltem!™ Dediginde dudaklanmi
isklarina bastirdim, duraklar gibi oldugunda dpmeye basladim.
Kodini geri gekti. “Inatgr git buradan!™

“Beni gizel dp gideyim.” diye fisildayarak cevap verdim. Tek-
avaklasinca birden ensemden kavrads. “Beni deli ediyorsun.” Bir
b bu kadar m gilze| 8pilsilrdd, erimeye baglamusum burakiverdi.
“Yeter artik bende inat etme.™

Kalktim kapiya ylirtiddm. “Yann gorlistrdz askum, oflumuza iyi
w

“Hey Allahim!" dedigini duydugumda gilierck kapiy: kapadim.
kh

Mine'lerin evine dogru giderken aklima gelen dahiyane bir fi-
i, arabay) sirkete gevirdim. Agabeylerim beni gorince sasirdilar.

“Haywrdir Meltem, bizim evde olman gerekmiyor muydu?” So-
maAyaz abimden geldi.

“kinizin de yardimuna ihtiyacim var, lotfen s62imd kesmeden
bai dinleyin. Bastan sdyldyorum goktan resit olmus. durumdayim.
Sun iskengliklanituzla ugrasamam.”
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@ermin Karaptnar

“Betli oidu, Murat Houa ile ilgili bir durum.”

A)u sbim bu haline bayihyorum. Leb demeden H’“’n;
Iiyorsun.

“Yeter 3vdogan ters bir seyler istemezsin umanm.”

“Isteyecepim sey benim mutlulugumla ilgili, sizlevde My,
olen ilgimi anlamissiniz. Ikiniz de sevdiginiz kadwnlarla “"‘N‘
evleniyorsunuz. Benimde sevdigim adamla evienmek hakum -

“Kimse sana cvlenme demiyor.”

Gergepi sdylemek en gilzeli olacakn.

“Vay Muret Hocaya bak kiz kardegimizi istemiyormug.”

“Oyle degil Boran abi. Murat'n beni istememesi iin keudy,
nedenleri var.”

Ahmet Ayaz abim masasindan kalkip karsime oturdu. Neyny
bu gok dnemli nedenleri, baska bir kadin mi7™

“SozilmA kesip durmasaniz durumu anlatacagim.” lkisi de oy,
rakla ne diyecegimi bekliyordu. bir anligma sustum. Anlataca,
nimi 1am anlamiyla idrak eumelerini istiyordum. kelimeler agzmgy
dilzgin gikmahyds.

“Hadi be kizim sende anlat bir an 8nce, neymis anlayalm.

Kansiyla evlilik hayatim anlatum, neler gektiini benimle mye
olmak isiemedigini, sozlerimi bitirdim. [ki abim de ne diyeceklerne
karar vermeye calisiyor gibi sessizlerdi. “Abilerim niye susum
Ayaz abi bir yey sdyle.”

“Kanst tam bir zenginlik budalasiymis. Murat'in gekiikler .
bana atthe cinsten degil kardesim, korkmas: gayet dogal.”

“Sirf zenginim diye ondan vazgegmek zorunda miyim? fis-
kan'da evliligimizi onayhyor.”

“Peki, ne istiyorsun bizden?"

“Gilzellikle bana gelmeyecek sizden bizi basmamz istiyorn ™

“Asla bdyle bir sey olmaz."

“Hemen sinitlenme Ayaz abi, ¢ok katd durumda basin demne
rum. Sevdigim adamla evlenmem icin kilgilk bir 8pOcdgn goma-
den gelebilirsiniz herhalde.”
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Ayaz Geceler
~Kendinden ve duygulanndan emin misin Meltem? Bu adam bir
ayw olaylan kaldiramaz.”

~Ask olsun, ben anlattiim kadin kamkterinde olan bir insan mi-

P
" «Olmadipm biliyorum. Murat senin igin dogru insan mi?"

. $ana Boran agabeyim igin ne kadar dogruysa
w'e benim igin o kadar dogru bir erkek. §u yliregim var ya abi
gwinde dojru insan oldugunu hissediyorum.”

ki abim de birbirlerine bakuilar, gézleriyle anlagiyor gibilerdi
Josire ses tkmayinca tim Gmitlerim suya dastd. Sakince yerim-
P kalkum, antama uzandim.

“Belli oldu tek kiz kardesinize yardim euneyeceksiniz, ikinize
ysyliyorum. Hastalamp yataga dasersem suglusu siz olacaks-
" Biraz duygu sémilrilsii yapmahydim. Hana biraz gozyast bu
peuygunda, aglamama ikisi de dayanamazdi. Hedefime ulagmak
sber yolu kullanabilirdim.

Boran abim uzanip sagum ¢ekli, “Ne o kendini Leyla Mecoun
mamnda mt hissettin?"

“Heh diyene bak, $ana evlenmekten vazgegmeyi dilsinOyor-
.

“Olamez imkénsiz asla birakmam onu, hemen gidiyorum. Oldg-
otk bu kiz beni....™

“Dur sagkin abim, dur. .. Nasil panikledin, sizden ufacik bir iyi-
istedim. Insan sevince gozit ddnyay! gdrmiyor.” Kolundan tutup
kg koltuge oturttum, bende yerime gegtim.

Abmet Ayaz abim, yerinden kimildamamisti. Koltukta biraz
djnldu one dogru egildi tam gdzlerimin iine bak.

“Ne yapmay) ddsiindigund sdyle?"

“Bakin ddginde oradaki yakigikhlarla dans edecegim. Kiskanip
byamma gelirse dogru yoldayim demektir. Iste 0 zaman onu yalmz
ulkagimez bir yere goidrecegim sadece ufak bir dpilcdk, benim
nahfupum olacak. Bizi gorince biraz sert gikar gibi yapin ailemi-
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Bermn Karapinar
zin para gibi bir disincesi olmadigim anlaun. Sizler ml.,,\
anlamasini saglarsaniz sonrast benim isim, dugtiname bekleriy .

~Bu davranis sekli bana ters, adama resmen tuzak Immy.,,‘"
buna bizi de alet ediyorsun.”™

“L0tfen abi, kigUk bir yardim. Baska garem hlmadlﬁw.

~Sakn agin harcketler yapma beni katil edersin.”

587 veriyorum, sizi utandiracak higbir sey yapmayscagm
opiicilk harici...”

~$imdi git Mine'ye yardim et, yorgunluktan 8lmastir™

Oy kansina kiyamazmis.”

“Kiyamam tabi, 0 benim bir tanem.”

Yola gikum, mutluydum hem de gok mutlu. Abilerim arkany,
oldukga sutim yere gelmezdi. Ofluma mesaj ektim.

-Furkan misait misin?

-Evet annecigim.

-Ne yap ne et, babanin dilgdne gelmesini sagla!

-Tamam, merak etme. Biyilk ihtimalle gelecek gibi...

-Sana gaveniyorum oglum. Babanla hemen evlenchilmen, g
ine gelmesiyle olacak. Seni kocaman &pitim. Mesajlan sine,
unutma.

-Bende seni cok 8ptm annecigim, unutmam.

Oplumu da ayarlarmisum. Sadece iki giin sonra benimds gelecr
Bim belli olacak.

E3es

Mine neredeyse kapida karsiladi. “Nerede kaldin Meliem” £l
ayagum birbirine dolasti.” Sitem etmekte hakliyds, ise kostumade
evvel akhimdakileri paylagmaliydum.

“Mine sana anlatacaklanm var.” Durumu, yapmak istediimi st
abilerimin sdylediklerini anlatum.

“Kendini tuzaga dismus gibi hissetmesis
38




Ayaz Geceler

Unu da d0sandtm, ben sadece zengin oldugum igin benden

durmasiva gerek olmadigini anlatmak istiyorum. Higbir zaman

i 1stegiyle kubullenmeyecek, gegmisten gelen korkulanndan
o tedirgin. O gecmisteki olaylann tekrarlanacagini disinerek
o roblediyor. Zengin ve fakir aynmi yapmadsgumizy iyice dre-

ol basina gelecektir. Beni 8ptagande gozlcrinde ki scvgiyi.
poginbiliyorum.”

<Haklisin, piknikie hastanede kag kez sana istekle sevgiyle bak-

gordiim. Biraz iteklemenin higbir zaran olmaz.*

Benbu Mine'yi seviyordum, yanagina kocaman bir 8piicik kon-
yedum. “Hadi asaitya inelim, misafirler isyan edecek.”

Kina cglencesi bagladi, $ana'y) Hafize annemlerin evinden ma-
erke aldik. Kirmizt bindalh giymis, lireh kimmizi duvak takmist.
geosler ellesimizdeki mumlan yakarak bahgenin onasinda olan
dlyeye oturttuk. Cevresinde donerek kina sarkisini soyledik.
yuglanna kina yakmaya sira gelmisti. Kayinvalide gelin avucunu
et diye bagirdigimizda geldi “Bir sandalye daha getirin ve bir
otk daha, biliyorsunuz bitybk gelinime kina gecesi yapmaya fir-
somz olmads, Bu gece ki gelinimin de kina ecesi olacak.” diye
dendi.

-Aanecigim gerek yok™

“Gerek var kizim, hep igimdeydi sana gerektigi gibi ne kina ge-
wite de digdn yaptim. lIkinizin de birbirinizden farks yok. $imdi
¢ 625 dinle beni kirma igim rahat etsin.”

Biranda bende kina gelini olmugtum, maniler benim iginde sdy-
Indi Avucumuzu agtik kina yakilds kayinvalidem ikimizin de avug-
mabicer altin lira koydu. Eldivenleri giydik ve eglence baslad:.

Gerezler. meyveler dagitilds. Gengiler gelince kina gecesi daha
@harcketlendi Ug saatin sonunda hepimiz yerlere serilmis bir hal-
dydk. Kizim ssrarla ortada kivirtiyordu... Misafirler birer ikiser
gailer.

Onalign gorevlilere birakarak sekil-
&k Minel'i uyutur uyutmaz yatega girdim. Ahmet Ayaz'm gelisini
e duymadim,
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“Gtnaydin kanali yapineak ™

“Glinaydin canim o kadar yorgundum ki, geldigini Guymgy
Bak ellerime. bana da kina gecesi yapild:.

“Biliyorum. Meltem cants yayn yaptr. Inan ok mutlu oldey

Avuclanmin icini 8pta. “Kina efierine cok yalagmuy.”

“Cok kararmasin diye hemen yrkadim, yine de az birez g

Yatakia epeyce tembellik ctik, agnyan ayaklanma Yapup g
83) degisik aktiviteler igine girmemize neden oldu, Yatakia ™
mizda aksam@zerini bulmugtuk.

“Gece neremize uyuyacagiz bakalim ™

“Bea seni gokea yorar uyumani saglanm.”

“Ahmet Ayaz, akhin fikrin sevigmekte...”

“Bak fesata, akhmda yokken akhma getisiyorsun. Ben sy,
iner ylrirdz diyordum,”

“Bende gok inandim.”

Gergekten sahile indik, son sicaklan
yordu Dondurmalanmizt yedik, kizimiz
salladik. Cok fazla yorulmadan eve geldik.

degerlendirmek g,
oyun parkinda salinaly




24. BOLOM
Boran & §ana Digan Gang,..

‘?‘{;ﬁzc anne $ana daha uyanmads m

“Uyandiramiyorum kizim, Her sabah erkenden kalkan kiz simdi
wnbaygin gibi uyuyor.”

" “Ben de bakayum.”

Kapisini uklatum ses gikamiyordu,
o VIS yatmis. derin uykuda,
53 hadi caim kalk!™
oz sarsmakni. .. “Sanat’

~Cok uykum var.”

“Caaum bugdn senin dogun ginn, hem daha bir saril igimiz

Yavasea kapiyr araladim,
ydi, bu kiza ne olmustu bayle.
Birkag kez seslendim duymady, en guzeli

w

“Birazcik daha uyuyayim Mine, ne olur?"

"0 $ana tembellik edecek gind buldun.”

Uzerinden pikeyi ekiverdim. alundan ¢ikanlan goriince ghlme-
ek icin keadimi zor wttum. Bir sitr) ask romam,

“Bunlan m: okudun sabaha kadar?"

“Ne yapayim biraz gergindirn.”

“Hadi kalk canim, banyonu yap kendine gel hemen cikalum,”

Odadan ¢iktiginda bir tanesini elime aldim. Adam kadnla maze
i bir yerde karsilastyor, kadiaun zerine biyik giceklerden biri
diyrken adam onu kurtanyor. Bir paravanin arkasinda aman ne ga-

35



@errin Karapinar
buk ydzimun kizardims hissettim. Kitabt kapamarnla ey,

bir oldu. Sana banyodan gtkana kadar okumamin mabsyn, "\
AW m\

Meltem gelince hep birlikie guizellik salonuna gidip bagiy
yenilendik. Kuafbrler saglarimiz1, makydzler son m.,,h,,m":‘h
sonra eve giltik saat oldukga yaklagmist. Erkekler gcldm]m
zimevde giyindiler. Biz de Hafize annemlerin evinde b

Ve damat kapiya geldi. Ruzgar bu gidisle zengin olacag, N
bagunyordu abisinden gereki babsisi sl olacak ki ikay
ngabildik. Gizeller giizeli Sana kapidan gikt1, Boran'in elin; h.h
gotilsd0gind gdrdim.

Kocam Ahmet Ayaz'im, o sadece bana bakiyordu. Ellniu,l
elimi uzattim. “Gok gzel olmugsun.”

“Sende gok yakisikli olmugsun.” Kenara cekildik Boran'ngy,
nini almasim seyrentik. Gelinlik giymis minik kizimuz Kucapmyy
amcas! ve yengesini alkighyordu.

Arabalara bindik marinaya dogru hareket ettik. Sana ve By
beyaz bir limuzinle gidiyorlard. Teknenin 8zl odasina gt
bizlerde gelen misafirleri karsilamaya basladik. Organizasyon g
keti aldiklan paray: hak eumisti. tekne ok gilzel stslenmiii, By
giydinlmis masalar, sandalyeler. Demirlere sanlmis ugugan flly
masalanin (zerinde pembe ve mor gigekler, goriintd ok gizeldi

“Canim sirtin gok agik olmamig m?”

“Yapma Ahmet Ayaz.”

“Benden baska kimseyle dans etmeyeceksin, higbir erkefinth
o sira defmeyecek.”

“Senden baska kimseyle dans etmem, kiskanghk etme.”

“Gbgstinii kapa diyorum, bacagim agiyorsun, bacagun kad-
yorum strtim agiyorsun. Bir dahaki sefer nereni agacaksin ok %
rak ediyorum?”

Hili homurdanip duruyordu, duymazdan geldim. Bu g%

glinde keyfimin kagmastna izin vermeyecektim.
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{dme neredeyse hareket edecekti .“Hadi tekneye gk Meltem.”
Ayaz'nuyan dolu sesiyle Meltem’e baktim yfiz0 asiku, kimi
N i belliydi ne yazik ki bekledigi adam gelmemigti.
Az daha abi, biraz daha beklesek?"
«Bu kadar misafire ayip oluyor. hadi gel artik. Geg kalacak mi-
igin ulasim ayarladik sonra bize katlacaklar, bekledigin on-
'"vlchilir. Neredeyse nikdh kiyilacak.”
Meliem'in koluna girdim. “Murat"in bana birazcik ilgisi olsayd:
bosuna ¢aba verdim degil mi Mine?” Soruyu sorarken hakhi-
o dememden korkuyordu,
“Litfen dzfiime belki gelir.”
Gelmeyecek, Mine gelmeyecek inan ylregim aciyor.™
inil asik suratla Hem yann el bir-
tisle Murat hocayr yola getirmeye aliginz.”
wwr

Boran'dan....

“Belediye bagkammn bana verdigi yetkiye dayanarak sizi kars
swailan ediyorum, Gelini Opebilirsiniz.”

Nihayet benim kanim, esim olmustu. Duvagum kaldirdim giizel
yird meydana gikur sevgiyle ylizime bakiyordu. Yozing avuglan-
s kine aldim alnindan Sptim alkislan duyuyordum, gizel geli-
woytregimdeydi.

ok

Sana'dan...

Bayima gelen onca olaydan sonra bu mutluluga ulagmak imkin-
wr gibi gelmigti. Kansiydim, karginda duran bana sevgiyle bakan
+m kocam olmustu, Daha fazla durmama gerek var miydi? Boy-
am anldim ve dud: im. Allaglar,
rehga donmastd. Bir an Riizgar'in sesini duyar gibi oldum. *Yori
beSana kim tutar senit”
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Tek Boran'im tutsa yeterdi, dpBeugame ihtirash H’N
Kargihk verdi. Digin eglencemiz bagladi.
Wik

Meltem'den...

“Meltem niye ddgine katilmiyorsun?”

“Gelmedi Mine gelmedi... Beni gergekten istemiyomuy~

“Sen Oyle san ve sakin arkani ddnme, simdi gelen mistfly
yukanya gikiyor.™

Kalbim ugtu kanatlandi. arkami donQp ona bakmamak LTS
dimi zor rurrum. Yanimds bir siredir konusan ama ne dedigin ay,
madan onayladiim Altan’in koluna girdim ve gdsteri baglad Sy,
onun geldiginin farkinda degil gibi yalancs suh kahkahalar sy
kollardan kollara gegmeye bagladim. Bir ara onu gdrtr it oldgy
dik dik bakiyordu. Ayaklanm dans etmekien acimaya baslamy,
Hali yamma gelmiyordu Bulut’u gordim el salladi, yamina gitiy,

“Nasilsin Bulut?™

“Bu gece gok giizelsin Meltem, dans edelim.”

Kollanmin arasina aldy, gok yakin tutuyordu biraz geldldim Y.
mege gikalim yann ne dersin?” diye sordu.

“Gelemem Bulut islerim var.”

“Hadi Meltem kabul e1!”

Gdz ucuyla Murat'a bakiyordum, siyahlar iginde ne kadar yak-
siklt olmustu. Bulut'un beni ddndiirmesiyle Murat't kaybenim.

Savagi kaybetmis oldugumu kabullenmeliydim... Bitmigy.
Beni birakip gitmigti.

den

Ahmet Aya;'dan...

“Murat gidiyor musun?”

“Gidiyorum Ayaz, burada fazlalik oldugumu anladim.”
*“Benimle gelir misin? Seninle konugmak istiyorum.”
“Sadece dugan igin gelmistim. Boran’s tebrik cdip gideceym™




Ayar Geceler

“Edensin benimle gel, seninle konusmamizin 1am zamansdur.™

Yukanys kaptan kbskine cikardim yalniz olmamiz gerekiyordu.

Seninle agik konugacagim, geldiginden beri seni izledim. Kar-

dans ederken, bir erkegin kollanndan dteki erkegin kollanna
,K""' yumruklanm sikuifani, sinirden ylizinon sekilden gekle
’w,.j gordim. Benimle agik ol Murat tek bir dogru s3z istiyorum
o kiz kardesimi seviyor musun?”

e

-Susma zamant degil Murat, olgun bir erkeksin. Dardstge cevap
sgbua.”

“Evel, Meltem'i seviyorum ama olmaz Ahmet Ayaz bu gece ol-
gsagn ok daha iyi anladim,”

~Hikdyeni biliyorum, hi¢ sasirma diln kiz kardesim bana ne diye
i biliyor musun? Seni ok sevdigini, seni elde cimeye mecbur
wakmak icio sizi yakalamam istedi. Senin kendiliginden ona gel-
gevecefini dils0ndUga igin seni sanacak
jadar kendini kayberti. Kiz kardegimi seviyorsan reddetme nedenin
i igin geserli degil.”

“Ahmet Ayaz ben bunlan yasadim. Meltem'in zaman iginde
gusuz olmasini istemiyorum. Sende beni anla. O rahatga, gezmeye,
feumeye, alisveris yapmaya ahsmis, beo bunlan veremedikee
iilcek ve gittikge benden sopuyacak. Melieni’le evlenip onun
wsuzluga siiriklendigini goriirsem bu sefer dayamamam. Onu se-
wyoewn demekten daha ona bile sana
sledim. Korkuyorum gergekten korkuyorum™

“Zengin olarak dopmak bize verilen bir hediye. Bu hayau biz
symedik. igine dopduk. Kardegim seni ok seviyor, seninle mutlu
ocagna inaniyor. Bak Murat hayat gok lusa, sirf Meltem zengin
e sevginden, agkindan vazgegebilecck misin? Ya bu gece Slirsen
wda Melem Sliirse askimi yagayamadigin igin pisman olmayacak
@s? Benim kardesim her geyi bilerek sana gelmeye gahgiyor. Akl
tyinda ve seninle gok mutlu olacagina da eminim. Bagka bir adam
o zengin diye sevinerck kogardi. Sen onun mutsuz olmamas: igin
sndan vazgegmeye gahgiyorsun. Ben sizin cok mutlu olacagimza

355




@errin Karapimar
senin bu sdzlerin kargisinda daha fazla inandim. Git Mm
erkeklerin kollanndan sevdigin kadin al. Kiz h'dtslm
ragmen ben bilc kizmaya basladim. Gergekien m.m ﬁ\
sin. Ailemi hig dent ctme onlar sadece bizim mutlu olm.mm
Hadi Murat git ve kiz kardesimin gdnliing fethel. Gergi o ding
Zn, seni ailemizin bir ferdi olarak gdrmekten cok muly o

Murat'in asik yllzd sbzlerimin sonunda degisti, isik by
yiiz ifadesi geldi. Bende bdyle sapsal gibi mi gﬂﬂlnﬂymdum‘
gbrineyim targimm igin her sekle girebilirdim,

“Sap ol Ahmet Ayaz kiz kardesini mutlu etmek igin ‘llﬂﬂm
lenin fazlasim yapacaim.™

“Fazlasini yapma, sadece kardesimi sev yeter.”

i i d

1}

MURAT & MELTEM

Murat'tan...

Ahmet Ayez'm beni kabullenisi ve ailesinin kabul edecegy,
dair sbzleri igimi rahatlatmists. Meltem'i bulup agkna biyik zny,
kargilik verme zamani gelmigti.

$imdi o vilcudu kollanma alma siras) bendeydi. busdan wm
Ozlemini cektigim sevdigime benden baskas) dokunamayacak,

Dans ediyordu yanina gittim, adamin omzuna dokunup “Mis.
ade et arkadasim milstakbel esimle dans etme sirast bende.” dedin.
Adam sagkinlikla duraksadi.

“Mistakbel es mi, sen ne zaman nasil”"

ik

Meltem'den...

Murat'in s6zlerine i ilk kez geki K
bana bakiyordu. Bagim ¢evirip Ayaz agabeyimin oldugu ydne balu
Agabeyimin gillerek onayladigim gérdim. Yanimiza gelip “Melex
seni yakaladim farz et, mutlu olun.” deyince baska sdze gerek &
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Ayaz Geceler
. Bir sekilde agabeyim Murat'in gidisini engellemig onu ikna

w-:‘imdi Bufut simdi.... Mstakbel kocamla dans etme zamanim.”
W.Bulul belimdeki kollanm sikilagtird:.

Bulut hig énemli defildi onu birakiverdim, Murat'in boynuna
k. dzlediim istedigim kollarda olmak ok gozeldi.

~Murat nasil... "

~Seni degisik crkeklerle dans ederken gdrdam, sinirden 3lUyo-
nsandim, o kollardan gekip almak istedim. Hakkim yoktu iginde
whadugun seni ay Tam gidi; ki Ab-
gt Avaz beni durdurdu. Yapmak istedigin komployu anlatu. Sen
o igin aileni bile harckete gegirmeye, sirf benim kabul etmem
\oyun oynamaya caligmissin. Her seyi bilmenc ragmen sen beni
pwhkadar gok istiyorsan inan ben seni daha fazla istiyorum. Seni se-
wwoum Meliem. ilk gérdigam andan beri seni ¢ok seviyorum. Sen
paim sartlanemi bilerck beni kabullendiysen. artik seni reddetmek
s eziyet verir. Kocan olmaya hazinm ve seni bir daha yabanct
tollarda gdrdrsem gok kuzanm.”

“Kiz bana hocam kiz... Ama yeter ki beni gok sev!™

“Seviyorum agkim seviyorum. $u anda seni deliler gibi gon-
Jmce Spmek istiyorum.™

“Ben daba ilerisini bile istiyorum.”

“Yavay of kilgilk kiz, evienmeden olmaz..."

“Hah dpislerime dayanabilecck misin bakalim? Burada da hig
yibuz kalabilecegimiz bir yer yok. Ddgin bitene kadar yutkunmakla
A edecegiz. Biraz daha siki sanlsana sen bana.”

lkimizde agabeyime donerck gald ik. Kansiyla birbi
wnlmss gilen gdzlerle bizi scyrediyorlardi, Anne ve babama agik-
lma aninda en bilyik destekgimin kardeslerim ve Mine olacagim
blyordum. $imdi sira digiintma plantamaya gelmisti.

ke
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OLKER & RUZGAR

Ciker'den...

Cok kalabaliktr, garson sayimiz az gelmisti. Babamin ngg,
en a2 ylz kez birkag yardimciya daha ihtiyacimiz olzhilmhﬁ
lemigtim. Siz yetersiniz deyip durmustu. Daha d0g0nin b‘%g
pimiz yorgun ddgmOstdk.

“Dikkal etsenize!”

Of adamin ayagina basmisum, elindeki kadehteki icki
sigradi. Ortd kapkimmiza lekelendi. “Ozor dilerim eftndmhh‘
olmadi.™

“Cabuk temizle su masay1.™

“Hemen efendim.” Elimde ki tepsiyi Gilbinin eline Wit
ondaki bogalmig kadehlerle dolu tepsiyi aldim. Masa dtistng ¢,
Bistirmeliydim adam hala ters bakiyordu.

“Terbiyesiz adam. karisinda usag) var sanki!™

“$u anda bir nevi ugak sayihyoruz. kizacak bir sey yok Gilby*

Cabucak drrlyl degistirip. tekrardan &zfir diledim. Golbin .
cekleri dagumis yine yamma gelmisti. I¢ki hazirlanmasin beklg.
ken birazcik mola vermek iyi oluyordu.

“Baksana Riizgir'a ne kadar yakigikh!™

Géziim{in ucuyla baktim, gerekten gok hostu. Yanindaki kz .
redeyse kucagina gikacaktr... Bunca insamin iginde bir kadm g
bu kadar edepsiz olurdu. Sirf 0 mu ya Riizgir'a ne demeli; izinve-
mese kuz kucagina gikamazds. “Bize ne, hadi isimize bakalm, mila
servis bekliyor.”

Rizgir Bey her zaman ki gibi yanindaki giize! kezlarla bitke
arkadaglanyla egleniyordu. Birkag kez yanindan gegmistim &m
fark etmemisti. Zaten bende fark etmesini beklemiyordum. Ous
igin gorinmez biriydim, tepsinin igine icki kadehlerini koydum &
lagma zamaniydi. Dogiin oldukga kalabaliku, en baytk tekocmit
bile yeterli gelmemigti. Kimler yoktu ki gogunlugunu gazetelenk
gorddgumiiz kisileri yakindan gérmek ilging olmustu, Teknenin d
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merdiveslerinden inmekien hep drkerdim, tim dikkatimi basa-
verdim. Keske tepsiyi bu kadar ok doldurmasaydim.

Mendivenlerde ayagimin talulmasiyla kendimi ylzistd yerde

korkmgum bagima gelmisti, cevredekiler galayordu. Uang

im, camlann cllerime vicuduma batmamas: igin dikkatli
maliydim. Birden yerden havalandim, “Her zaman seni tehlike-
,\ulommm m gerekiyor?”

“Rizgd

~Evet ya Rizgir, adam yerine koyup nasil oldugunu haber ver-

in adar.”

“Yere birak, herkes bize bakiyor.”

~(lker kipirdama, camlardan kurtarmaya ¢aligiyorum.”

(smimi niye buna sevi im ki
grine biralarsan camlar zarar vermez.”

Yo ben seni tekrar yere atmay: dilsindyordum.”

~Komiklik yapligim m ddsiinilyorsun? Birak artik.”

“Gdmlegindeki lekelerden ddktdgin tdm icecekleri sayabili-
-

Beyaz niforma pembe, mor tonlanyla lekelenmigti. Buram
tram igki kokuyordum, dus alip Qzerimi degistirmezsem igmeden
ahos olacakum. “Tegekkilr ederim sana yine borglandim Renim
geimi degismem, senin de arkadaglanmin yanina ddnmen gerek
ular ok kBt bakiyoriar.”

“Kimin umurunda!™

“Benim umurumda burada grevliyim. Sikiyet edilmek iste-
e

“Hadi git Ostiinil degistir, gergekten berbat gérinilyorsun.”

Ustimdcki beyaz g8mlek batmist, personel kamarasina girdim.
Gabin; “Ulker ne bu halin?" diyerek kikirdads. “Ay sanki korku
Bimlerinden firlamuy gibisin, saraplar kan gibi goritniyor.”

“Merdivenlerden dustiim, kadehler pargaland:.”

“Camin aciyor mu? Allah'tan camlar batmamg.”




Berrin Koraptnar

Gomlegirni ¢ikardim, ggsOmde ince bir sizs vards. G“M
kuyla bagards “OF Olker cam batmis, dur sikartayim. Ay ok
boyle gikmaz cumbiz gerek. Bekle beni sakin dokunma efine gy
mesin.”
Gitlbin'in endigesi korkumu daha da fazlalatird, 8Osty
kamiyordum...

b

Rizwgbr'dan...

Kamaranin hemen disinda bekliyordum, yiirek suratliya soneg
sorulanm ve almak istedigim cevaplanm vardi. Kap atinay,
landigim duvardan dogruldum, yabanci bir kizdi. Y(zindeki ey
dikkatimi gekti

“Ne oluyor?"

“Asa Rizgir senin ne isin var burada?”

“Sen beni nereden taniyorsun?”

“Ayni niversitede okuyoruz.”

Beni taniyan, benim tantmadigim ne gok kisi vard. “Aulany
ne bu telasin?"

*“Ulker'in g&gsiine ince bir cam pargasi girmis, tmagimuzla .
kemedik. Cimbiz bulmaya gidiyorum. Of Erdal agabey bagnp &
ruyor esash azar yiyecegiz.”

“Sen gorevine don. Ben Ulker’le ilgilenirim.”

"Ama nasil olur?"

“Hadi git patronundan bogu bosuna azar isitme.”

Hemen bizim kizlara baktim, Meltem ablam mutlulukian gy
bir sekilde Murat hocanin kollaninda dans ediyordu ona soram-
dim. En iyisi Mine'ye sormakti.

“Yenge ¢antanda cymbiz olma ihtimali var mi?"

~Haywdir Rilzgar bu saatte kaslanni m: almaya karar verdn™

“Biyiklanmi yolacagim ¢ok uzamislar. Hadi sirinlik yspmsti
var mi yok mu onu sdyle. Bir arkadagn eline kiymuk bart,”
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“Dur bakayim sabah bir ara elimdeydi. Heh cantamin igine at-
gum. Ne cok aradim ben bunu.” diyerek uzatt cumbizi. Avicu-
- iginc sakiadim, kendi aralannda egleni

izl hareket i i
Selvi pesime takilmamaltyd.... Tekrar kamaranin kapisina
dim. Kapiy: tiklattum.

~Gel Galbin gikaramiyorum kantyor, yine igim fenalagh.”

$un kapiya donukto, gdmicgini UWzerinden gikarmuy sutyeniyle
gwuyordu. Kalbimin hop ettigini hissenim, ilk kez bir kizi bu halde

dyordum. Ama ginlgiplak gdrdaklerimde bile kalbim tekleme-
gig. Sagmalik.... Hizh hareket ettigimden olmustu. baska bir agtk-
gmast olamazdy.

“Hadisene Golbin ge¢ kaliyorum basgarson kuduracak.”

~Bana dbn. cami gikartayim.™

“Senin ne igin var burada?"

Sesimi duydufunda aniden donmesi beni sok etti, ig samasin-
oo zorfukla Orttdgd gdf0sleri gok gozel gdriinGyordu. Gézlerimin
oarde oldugunu fark ettiginde yan giplak oldugunu haurlads, eline
goven gomlegi gofsiine tuttu, Y&z kipkirmizi olmustu. “Hemen ik
buradan!™

“Sadece yardim etmek 1gin geldim, arkadagimi paronunus ya-

-Olmaz hemen gik!™

“Hadi yirek surat, senden gok daha agik giyinmis olanlar yuka-
wdadolamyorlar, benim ilk kez gbrdugtm bir sey degil.”

“Eminim gok gdrmisstindilr ama beni gdrmedin. Cik simdi!™

Caulmis kaglanna pembe yanaklar eklenmigti, utanmakla kiz-
ak arasinda bir yerlerdeydi. “Inat etme Firtina, cami gikartayim
bemen gikacagim. Gémlegi bastirma sirga daha da gok gomiilecek.”

Gdgstindn hemen tizerindeki ince sizan kani gdmmiigtitm, Elim-
deki cimbiz1 gOsterdim yanina yaklasum. Bir adim geri gitti. “Kor-
kacak bir gey yok ben kotii kurt degilim, seni yemem. Rahat dur.”
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Bormia Karapinar

K gergi yeri Ul
marada neredeyse burun burunaydik. Gomlcgi kenara itim bemy,
birlikte camin saplandifs yere bakti sendeledi. *Seni kan tuuyory
mai. Bana bek Otker, sadece bana bak.™ SOz0md dinledi, iy,
kaldirds cami cimbiza kistirdim. Y @zilne baktim fenalagiyor, 2
“Ulker simdi cekecegtim sakin bayilayim deme.”

“Ben fena oluyorum.” Dedigi anda o kiguk dolgun dudakiy
dudaklanmia Oritim ve cami gektim. Ondan sonra gelen tokau b
hazur degildim. Eli oldukga agirdi, yanagims tutum. Firtna kgg,
gorinlyordu, 6fkesinden elinde ki gdmlegi dastirdoganan bik g,
kinda degildi. Gézlenmi kaydirmamak icin kendimi zor i
vard: yani diri, pembe beyaz 3piilesi gbpiisleri varsa nie olmusty Ky
kadinda bir ¢ift meme vardi dnemsizdi. Goriindiikleri kadar dinl,
miydi, birden yanagima koydugum elim yuvarlaklan kavramak ige
gibi kanncalandr. ‘Kendine gel oglum sagirdm."

“Hem iyilik yap, hem tokat ye. Senin tesekkirin bu mu™

“Tokat beni Spti3in igindi. Nasil yaparsin. nasl beni dpersr

“Nerdeyse bayilacakin, baska gare disinemedim.”

“Baska gare disinememismis. Git yukanda ki kizlan p"

~Ulker iyi misin kizim?" diyen tok sesi duyduk.

Olker'in zaten in olan gdzleri kocaman oldu, korku doluydy
“Eyvah babam!”

Kisik sesle “Baban mi, onun burada ne igi var?" diye sordum

“Sus Allah askina!"

Beni itip kapiya yaslamus, o yetmiyormus gibi agzim efiykcks-

patmigi. Ufacik tefecik kizin bu kadar kuvvetli olmasma inanamy
haldeydim.
“Kizm... Gulbin yaralandigim sdyledi, bu kap: neden aqitm-
“Babacigim dnemli bir seyim yok, ufak bir parcayds gikandin
Simdi giyiniyorum.”

~lyi 0 zaman. Giizel pansuman yap mikrop kapmasun,”
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Ayaz Gucoler
*Olur baba..." deyip bir sire ayak scalerinin uzaklagmasuns bek-

|"I-vfniluyu gini. Hadi kimseler gormeden ¢ik buradan.”

“zetime sbanmay birakirsan gikmay dugonebiticim.”

Ne durumda oldugunu yeni fark etmi gibi bir an bakn. Hemen
akiast yizo yine Kipkirmizi olmustu.

“Utanscak bir ey yok ylirek surat, kizlar beni srkigtirmaya bay-
" Oley: saka yaparak gegiylirmeye gals . Vocudu viicuduma
andigs itk temasta bedenim daha fazlasini ister gibi harcketlen-

s
“Ben bayiimadim kendini begenmis.™
“Sana da iyilik yaranmiyor.” dedim ve hemen kamaradan ¢ik-
un Gidisat berbatty, kendime gelmeliydim. Su an insan igine gika-
cakbalim yokeu.
*hk

Clker'den...

Sersem ey ilk dpiicigimd ¢almist. Hem de ne ugruna dpal-
gigtim, sadece bayilmayayim diye. $anssizliga bak hep hayal eder-
4m aaglann alunda rengdrenk agmug gigeklerin mis gibi kokulan-
s allnda sevdigim geng beni kollonnin arasina alacak dpecekli.

domuz, kizlar onu Gitokizlan 8p
wye beni dpersin.

“Hadi Ulker yetisemiyoruz, daha giyinmedin mi?" Galbin'in se-
siyle kendime geldim...

“Geliyorum™

Yukan gikip ytizinil goresim yoktw ‘Az kald: Ulker biraz dayan
@un tarafina gitmezsin olur biter. 'Elime Ustil dolu tepsiyi tutustur-
dilar. Bu sefer daha dikkatli adimlarla ylirimeye basladim.

“Aaa bizim bisk0vi garsonmus.” diyen sese gdziimOn ucuyla
Yekum. ‘4ag simfimizin orta mal buradayms dememek icin ken-
dmi zor uttum. * Kucakian kucaga gegen Selvi, Rilzgar'n yaninda
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Bemin Karaptnar

durmus alayh gdzlerle bana bakiyordu. Duymazdan ggﬁph..
gevirdim.

“Garson olmak ayip mi? Bende is yerimde onun yapug hing,
yapiyorum.™

“Qyle deme Rdzgar sen patronsun.”

“Kiz caligiyor, kendi hargligim kazaniyor ya sen ne Yoy,
sun?"

“Benim ¢ahgmama gerek yok, babam yeterince zengin”

O zaman senin okumana da gerek yok. Bosu bosuna okuyy,
sun.”

“Ne bu tavir Rilzgar, duyanda bu silik tipe ilgi duydugun ¢,
nacak.”

“Benim kimseye ilgi duydugum yok. Sadece sasma sapas k.
nusmalara katlanamiyorum, caltsmak aysp degil. Kiglmsemen g,
rekmez.”

i gruba servis yaply 3 duymy
mak imkansizdr...

“Ulker bu kiz ne diyor Allah askina cevabini vermeyecek .
sin?"

“Gerek yok Galbin inlikleriyle dvilnen tipl
oldugumu bilirsin. Varsin beni bes parasiz sansinlar.”

Biraz sonra Rzgér Bey, Selvi denen orta maliyla kucak kicags
dans ediyordu. Terbiyesiz... Kadin olsun da ne olursa olsun dym
tiplere en glizel dmekti ve bu sinir beni dpmistl. En yakinmdak
kadehi kaptim. I¢indeki siviys agzima aldim ¢atkaladim denize ti
kiirddm 1yyy sarapmig.

Arkami dondim, gdzlerim ister istemez Rizgir's kayd b
manyak yine ne yapiyor der gibi bakiyordu. Elimin tersiyle ajzm
sildim. [ste simdi ne demek istedigimi anlamisu, kaslan canld be
nimde ok umurumdayd:.

Dogln bitince tekne tekrar marinaya yanasti. Misaficler bin
ikier aynltyorlard:. Biz garsonlarda onlan yolcu etmeye bagladk.
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Ayaz Geceler
“Umanz memnun kalmissiizdir efendim, lyi geecler.” Sira-

o oodmzden geen herkese aymi sbzleri sylemekicn fenahik
Amisi. Ama ne yaparsin babamin kurali buydu. Cebime bir sey

,‘mmmlnn)n saligiliyordu, Hizla arkami dénddm, Rozgar'ds.

“Ne yaptyorsun sen?"

“Bahsis birakiyorum adettendir. Bu senin paym, daha blydk
st digerlerine dagitmasi igin basgarsona verecegim.”

Buedam sinirlerimi bozuyordu. “Niye aynm yapiyorsun, paraya
ok ihtiyacam var gibimi duruyorum?™

~Bana bak Ulker firtinasi, bu para kapimin altindan arttgin para.
Fabol edemem, ister al ister denize at umurumda degil. Bir daha da
o bulasan e olsun.”

Sanki ok umurumdayd serseri. “Bulasma zaten, bulagman
seyen kim? Kog Selvi boylu al yazmalin seni bekliyor. Fazla ge-
clme yoksa hemen bir baskastyla yativerir.”

Ak

Rizgir'dan...
Bu yerden bitme iyice girretlesmigti. “Sen ne bigim konuguyor-
s

oluyor burada?"

Yok, bir ey yenge hadi gidelim aruk buradan.” Yengemin ko-
hndan tuttum bir an 8nce bu kizin yamindan uzaklasmaliydim. Bir
eakek nast] gileden gikanlir ok iyi biliyordu.

“Rilzgér kim bu kiz, niye dalasiyordunuz?”

“Ukalanin teki, o kadar yardim ettim. Dismamymisim gibi mu-
anele gordim, ya kafays yedirtecek bana.”

“Bu kiz seni delirtiyor mu sevgili kaymbiraderim. lsmi ne bu
loan?"

“Ulker. Hem de ne delirtme. bayilmasm diye 3ptiim sanki veba-
fymusim gibi tokat yedim. Denize takiirilp gdzimiln igine baka baka
oufacrk agzimi sildi.”

“Hah! Aramiza hog geldin!™




@errin Karapinar

“Ne dedin sen™

Mine “Bir s¢y demedim, bir scy demedim. Ahmet Ay
sana muhtesem haberlerim var.” diyerek kosarak kocasinn Yoy,
gidip kulagina bir seyler sbyledi. Afabeyim de ymm:bomh
sintmayla bana bakti. Ne oluyordu bunlara...

Bu gece sirf Olker degil biittin kadinlar bir dlemdi.

"
§SANA & BORAN
Boran'dan...
“Inanamiyorum biz evlendik.”
“Artik benim kanmsin bebegim."
“Cok mutluyum Boran.”
“Bende askim, bende.”

Evin kapisina gelmistik. nihayet benim olacakt. Kucagmy 5y
dim esikten gegirdim. Bir dakika daha beklemeye tahammillimky,
mamistr. |stikamet yatak odasi...

“Boran bir seyler yesek mi

Daha yeni yedik. hemen aciktin mu?

“Hibn..™

“Olur yiyelim.”

Masaya otural yanm saati gecmisti $ana nindeki peynir ye.
miyor didikliyordu.

“Camm doydun herhalde odamiza ¢ikalim.”

“Bir kahve i¢sek mi?"

“$ana bu saatte ne kahvesi giizelim, yann igeriz."

En sonunda odaya girebilmistik, Sylece dikiliyordu. Yanmna gt
tim ydzine dokunacakken...

“Boran benim tuvaletim geldi.” der demez gitti olduksa uns
stre igeride kaldy, artik sabnm kalmamist. “$ana ik armk™
“Ben banyoda yapacagim.”
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Ayaz Geceler

“famam, §ana banyonu da yap." Benim ales pargama ne ol-
 lsin var Boran!*

‘S"“ bebeglm iki saattir banyodasin hadi ik camum, derilerin

kicn harap olmus vazi im nihayet kapiy:

ukafasiou uzatt. “Bana oradan geceligimi verir misin?"

“Ne gerek var camm, bornozla gel.”

~Olmaz. sen geceligimi uzat. Sabahhgim da ver.”

Higbir sey hayallerdeki gibi olmuyormus bunu enladim. Kan-
oo gelinligini kendi ellerimle grkartacaktim, onu Sptictiklere boga-
akum. Ama simdi ne oldu bekliyorum. “Ya sabur Boran ya sabrr..."

-Askim daha giyinmedin mi?" Kaps aqildi, $ana bagin; yere eg-
s Oylece duruyordu.

Nihayet aklim bagima geldi, cekingen hareketlerinden anlama-
fydm. ~Canim sen korkuyor musun?”

“Hi."

~Korkma gizelim, hani odanda oldugu gibi, her sey cok glzel
olacak” Ses yoktu, hild yere bakiyordu. Bagka bir taktik denemeliy-
4. Yanina gittim yavasca sanidim kaskat: duruyordu.

~Bebeim hadi seninle oyun oynsyalim.” En nihayet ilgisini
mistim.

“Nasil, ne oyunu?”

“Bak senin okudugun kitaplar var ya, o kitaptaki begendigin
aboelerden birini canlandralim.”

“Olur mu?™

*Olur... olur carum, bir dii§iln bakahim en sevdigin sahneyi.”

“Cadie™

“Gadir kuramayiz.” Gitlmemek igin kendimi zor tutuyordum.

“Paravan.”

“Maalesef o da yok elimizde. Buntar hi¢ yatak odasinda bir sey-
ler yapmiyorlar mu?"

“Buldum, sen camdan igeni giriyorsun.”

“Girdigimi farz et, agag inip tirmanaman. Evliligimin ilk gece
sinde sakatlanmak istemem.”
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Bernin Karapinar

“Kolga oruruyorsun.”

“Harika gidiyorsun bu meveul.”

~Beni kucagins aliyorsun, Op@yorsun.™

“Gel askim.” OF baldudsklarina tam yopunlastim. Ellini,,
celiginin aluna dogru hareketlendirdim. Bacaklan ne glzelq S
ipek gibiydi.

“Dur dur, bana kalk ve soyun de!"

“Sahi mi?" Aynaya bakmis olsaydim kesin g0zlerimi
gBrecekiim. “Soyun Sana!” Karsimda duruyordu yavas hareker,
sabahliginin kusagini ¢8zdil, yar saydam geceliginden vnuhg,°n
vicudu belli belirsiz gdriindyordu, damarlanmda akan kani g,
g hissediyordum. Elini uzatarak bageiklt olan askilanm g,
mesiyle gecelik yerdeydi, i gamagin giymemisti t0m glzeliy,
onmdeydi. ‘¥e Tanrt kadim yaratn. *diye dusindim. Gergekienyy
gibi lanngayds elimi uzatum tam gekeccgim,

“Bana yataga git de ve sende soyun.”

“Benmi? Hemen mi? Emin misin?"

“Evet

“Yalaga git $ana.” Yatagin kenaninda durdu bir dizini yaagy
kenanna dayad:. Gorlinti dayanilmayacak kadar gazeldi. ben des.
yunmaya basladim. Benim onu seyrettigim gibi o da beni gy
seyrediyordu. I¢ camagmima geldigimde biraz tereddt etim tam.
men ereksiyon halindeydim. Y tizine baktim.

“Onu da ¢ikar.” dedi glinah benden gitmisti. ¥ Tanr: erkefide
yaratni. Bu kadar oyun yeterdi ipleri elime almanin zaman gelmgy
iki adimda yanine geldim. Arzuyla dudaklanna kapandim, cok g5
meden zevkien kivraniyordu.

Iki saat sonra

“Boran kocacigim.”

“Evet camm.”

“Sahilde olan bir sahne de vardi.”

“Askim bu saatte sahile gidip sevisemeyiz. daha uygun bir z-
manda s3zUm olsun. $imdilik banyo olur mu?"
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Ayaz Geceler

“Evet. kocacigim ™ deyip beuden evvel
yvoys girdi. sulann altinda devam ettik. Atey pargas: gibiydi...
evdi her tarafimi sard sarmaladr.

MELTEM & MURAT

Meltem’den...

“Murat hemen gidip oglumuza da haber verelim.”

Onunla da is birligi igindeydin degil mi?"

“Evel, nereden anladin?"

“iki s0ztnden bici sen oluyordun, ne kadar gazel oldugundan
pahsedip duruyordu.™

Asabamn iginde sahilde oturuyorduk. Ellerimiz birbirine kenet-
Jamisti, i¢im alev alevdi. Bu adam beni ne zaman Bpecekti?

“Sen beni giizel buluyor musun?”

“Stylememe bile gerek yok, cok glzelsin. Birer gay igelim mi?"

“Bu saatie agik bir yer yoktur.”

“Ben bir yer biliyorum.”

Arabay1 harcket ettis iraz sonra nereye gittigini anladum. Bu
«dam benim beynimi okuyordu. Kosarak apartmandan igeri girdik,
wansdre birer binmez sanld.

“Sana ilk kez bu kadar gono! rahathigiyla sanlabiliyorum. Pig-
an olmayacaksin degil mi?”

“Latfen igini rahat tut sevgilim. Gegmisteki korkulannin mutlu-
hfumuzy etkilemesine izin verme.”

Daire kepisinin dniine geldik. “Semtten, bu binadan hoslandin
o

“Evel, gayet gzel, yeni ve glivenlikli... Daire de gegen geldi-
fimde g0rd0iim kadanyla oldukga biyik.

“Burasi bizim, orurmak istemezsen sansa gikans, biraz kredi
feker istedigin yerden ev ahinz.”

“Yimdilik bizi idare eder ama ileride Furkan'in kardesleri oldu-
fnda bahiceli bir eve gegeriz. Ben bahgeli, mostakil evi gok seve-
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@ermin Karapinar

vim. Kusulamma yok, gocuklar istedikleri gibi gvenle oymart,
sonmu da yok."

“Bende severim, gocuklugum oldukea bQyOk arazilerde kop,
rarak gecti. Belli olmaz belki de evienene kadar sana bahceli by,
ahnm.”

“Sakun beni memnun edecegim diye borca girmeye caligma g,
nim dedigim, zaman iginde olacak geyler birlikte galisir yapany~

“Umdugumuzdan erken olabilir. Cifti bir ailenin cocufu o
dugumu sdylemistim. Antalya taraflannda eskiden kiz gocuklay,
ckime clverisli olmadsgs isin sahilde olan topraklan, erkek ooy,
lanna da islesinler diyc daha igeride olan topraklan miras oty
verirlermis. Biydkannemin de sahitde olan oldukga biylk arzig,
alicr var.”

“Beni silenle tamgtirmaya gdtiirecek misin?"

“Furkan"i simdilik birakamam. Okullarda neredeyse aiing
{izere ama bir haRa sonu mutlaka gideriz. Ailemi tammak istemey
ok mutlu oldum.”

“Tabii ki taniyacagum, kocam oldugunda onlarda benim aiky
olacak.”

“Meltem!” Anlamisum bakiglan ateg gibiydi, sevgiyle kollm-
mo arasina girdim. Ellerimi genis gogsine dayadim, bu adam oy
gibiydi. Biraz hissetmemin hicbir zaran olmazdi, gdmleginin diy-
melerini agmaya basladim.

“Askim agir gidelim, seni nasil istedigimi anlatacak kelime b
lamiyorum. Ama gelinim oldugunda seni tam olarak almak isiyo-
rum. O gece senin igin ok 6zel olmal."

“Oldukga eski kafali bir adamsin degil mi?"

“Mazlesef beni bilyilkkannem yetistirdi

“Senin her seyine bayiliyorum. Eski kafal olmana bile. $imdi
seks o kadar ortalikta ki bekarete bile $nem veren kalmads.™

“Eger bakire olmasaydin da 6nemsemezdim, sevdikien somnn
onemli degil. Madem bana, sadece bana ait olacaksun her seyin us-
ldne uygun olmasim isterim.™

370




Ayaz Geceler

Ben senin bekleme gartun kabul ediyorum. Ama biraz on sevig-

n hicbir 28ran olmaz. Pratik yapms oluruz”™
“Bende bu sartint kabul ediyorum, senden uzak durmaya daha
Katlanamam."

Elimi gdmicginden igeri soktum, sent kaslan elimin altinda kayr-
ot “ Agkim bu kaslan ne zaman yapiyorsun”"

" “Her sabah aksatmadan kosanm, arada agirlik kaldinnm.”

“Bende seninle birlikte kogmaya baslayaywm.™

~5cn fazla kogma, kadimin kashsi igreng oluyor, vicudun mg-
el

Ellerimiz devaml bitbirimizin viicudunu oksuyordu. askin ¢ag-
s kapiimamak daha fazla ileriye gitmemek igin arzulanmiza

vursyorduk. Elbisemin askilannin kaydigmi hissettim dazelt-
ek igin hig cabalamadim. Belime kadar iniverdi sonrasi ergen
gewlerin yaptigina benzer bir durumda, tam doyurulmamis arzular
yinde birak1.

“En luss zamanda evienmeliyiz, bir kez daha bu duruma gelip
4 durabilecegimi sanmyorum.”

“Durmak isteyen sensin sevgilim, ben sadece sana uyum sagh-
yom.”

“Bdyle sere serpe yatarsan beklememize gerek kalmayacak.
Hadi Furkan'a haber vermeye gidelim, mutlaka uyumams ne oldu
ye e bekliyordur.™

Murat'in dedigi gibi oglumuz uyumamust, bizi ¢l ele gorince
sevinglen ¢ighk am “Basardik annecigim ¢ak!™ diyerek elini kal-

Bende avucuna vurdum, ikimizde oflumuzun yanagindan 8p-
k. 0 anda igeri giren hemsireyi gdren Furkan. “Hemsire abla ai-
lemizin resmini geker misin?” dedi. Murat'la oflumuzun iki yanina
ep gllimseyerek poz verdik. Ik aile fotografimiz albimtmize
koymak icin hazird.
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25.B0LUM

AHMET AYAZ & MINE
Mine'den...

_ﬂ.hmex Ayaz ile yalakia sarmag dnhs gecenin kritigini yapyy,
duk. “Ne geceydi, disgtin gok gilzel old

*“$ana ve Boran muratlanina erdiler. $imdi sirada Melem vr*

“Onlar iginde gok sevindim. Umanm gok mutlu olurlar.”

“Olacaklanndan ben gok eminim, Murat mert adammis. B
bir erkegin baliklama atlayacagy evlilige sirf Meltem Qz0lecek di
karsi gikmas: onu gozitmde daha degerli bir hale getirdi™

“Hicbir zaman tavnini bozmads. Ug sene boyunca onua denke.
rine girdim, her zaman ciddi ve mesafeliydi.”

“Aklima gelmisken kancigim Jzmir'e ne zaman gitmek isieng>
Okullann agilmasina az kaldi.™

“Boran ve $ana balaymma gidecekler. Islerin igin sorun olmy
m?"

“Cok kalmayiz, sadece hafta sonu igin gidersek sorun ol
Cuma gecesinden gidersek glin kaybetmemis olunuz, istedigin yy-
teni yapabiliriz.*

“Tamam ama Minel't iki gan igin yammizda gétirmeyelim. (o
cugun dengesi sastyor.”

“Kabul 0 zaman iki giin sonrast igin hazir ol. Simdi gel bakaim
kollarima.™
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Ayaz Geceler
~Rizghr* a ne diyorsun? Bana carpiims gibi geldi.”

~Kiza bakisiarint gordOm, dovmeyle dpme arasinda kelmis gi-
il Cok blyuk konusan R0zgar's da dsik olarak gdrmek cok ho-
P gidecek, Bizlerle dalga gegmek ne demek o zaman soracagim
g Gerci annem Meltem'in durumunu fark eui. Vakit gosmeden
albF sile toplanus: yapmali. Onlannda durumunu karara bagla-

W

~Boran ve Sana doner ddnmez konusalim.”

Kocamin kollarinin arasina kavnildim. Gogsine basimu yasla-
gm. saglanm: oksamaya basladh. Bir sire sonra eli durdu, bende
ngilimin givenli kollannda uykuya daldim.

ek

Isimde biylik bir heyccan vardi. Kendim bile neden oldugunu
silayamnyordum. Sanki bir seyler olmus veya olacakmg gibi.

|zmir havaalamina gece saatlerinde indik. Ahmet Ayaz'in daha
abalgezmemiiz igin kiraladis arag bizi bekliyordu.

Kordon'a yakin otellerden birine rezervasyon yaptirmistik. Co-
aidufumun gengligimin gestigi sehre gelmek beni ok duygulan-
gmuigh. Kag kez bu otelin ontinden gegmigtim hatta ig igin miraca-
ambile bulunmustum. $imdi kocamia birlikte kalmaya gelmigtim.

Hayatin insanlar Qizerinde degisik fikirleri oluyordu. Buna da
tader veya ahin yazisi diyorduk. Isteseniz de bazi olaylann onilne
gesment. mutsuz, zenginken fakir.
dastien dilyman veya tam tersi, bir anda her sey degisebiliyordu. Hig
kimse oldugu durumun sonsuza kadar strecegini disOnmemeliydi.
Hayat size slrprizier hazirlayabiliyordu. Bazen gzel srprizler
huen de kotU stirprizler. Bu yllzden ginamiiziin yasadiklanmizin
dejerini bilmeli, hayal kinkhiklannin bizi yikmasina izin vermeme-
Iydik. Her gecenin ardindan giines mutlaka dogacakti.

“Askam daldin yinet”




@ermn Karapinar

“Of ne bileyim bu siralarda dalgichga merak sardun gity W
yatunda ki olaylann seyrini disindyordum, birden bire "W'un
bayatim hakiunda dilstnmek ilging oluyor.™

“lyi ydnde mi, kétd ydnde mi?"

“lyi yonde oldufunu gok iyi biliyorsun canim. Hayatn iy,
yaphf strpriz bir mutluluk paketi oldu. Iginde sevgi. ask. aik,,
bebek buldugum bir kutu. Cok mutluyum, Ahmet Ayaz benim mg,
oldugurn gibi rim diinyada mutlu olsun. K6til olaylan hig ki
getinmek istemiyorum. Her evlilikte inigler gikislar olabilir dinyg
ki higbir evlitik dort donlak degildir bunun bilincindeyim. Baby,
mize ters gelen davramislanmuzi, kavga emmeden konugarak G,
leyebilmeliyiz. Kavga sonunda banginca bazi seylerin doyumy,
oldugunu biliyorsun degil mi agkim?”

“Ha.."

Son kelimelerimden ne dedigimi anlamaya ¢ahistyordu Git
meye baslaywnca nihayet ne oldugunu anlads.

“Seni yaramaz, bu kadar ciddi konusmanin ardindan 4z i
reye getirdigini bir an Anlagildi senin i
kavga istiyor. Gok siddetli mi kavga edelim, yoksa daha sakis mixe
dersin?”

“Gok gok siddetli kavga edelim canim ama bak kiyafet yrmk
yok. {ki giin kalacagiz diye sadece gerekli seyleri aldm.”

“Peki, i gamagir stoumuz ne lemde?"

“Bol miktarda var. Hadi kavgamiza baslayalim kocacipm™

xw

Sabah kapinin uklanlmastyla uyandim. Gorevli byl bir -
ton poset uzatt.
“Nedir bu?"
“Kurye getirdi ve hemen size verilmesi gerektigini sdyledi Mix
Hanim.”
374




Ayaz Geceler

Abroct Ayez yatagin iginde dogrulmuy galen gozlerle beni iz-
yord Merakla kutuyu sgum, iginden beyez kolsuz bir elbise ve
P ayakkabilar gikt.

" “Buclbise neden?"

“Senin hayalini gereklestirmek istedim. Gelinlik degil ama bu
sz lbiseyi giy. istedigin gibi kordon boyunda dolasahm.”

Kocamin kollannin arasina kostum. “Cok tathsin sen.”

“Tatliyim degil mi?™

~Hem de gok agkim.”

Elbiseyi giydim, 1am Uizerime gdre olmasina sagirmadim. Ni-
wl'in magazasindan gelmigti. Kahvalumizi cttik, gece rengine hig
ot exmecigim arabaninda beyaz oldugunu fark enim. Ahmet
e 051000 aginca hayretler iginde kaldim. Arabanin arka kolrugu
syona kadar beyaz gullerle doluydu. Cok duygulanmism.

-Ahmet Ayaz... ben...” Gdzlerimden yaslar sizhimeye basladi.
-Ama ben agla diye yapmadim bunlan.”

“Ben ok mutluyum.” Arabanin kapisini agu, arkaya dénerek
wyz gollerin iginde duran kocaman kimuzs g0} demetini ahp ku-
auma birakt. Hareket euik.

~Dsamezsin degil mi?"

“Hava serin degil. cok glzel."

11k defa 9std aik arabaya biniyordum, yolda giderken rizginn
slanmi savurmasina bayilmigtim. Herkes bize bakiyordu.

Kordon boyuna geldik. Elimden tuttu, kucagimda gallerle y0-
rimeye basladik. Nereden gikugim gdrmedigim iki adamdan biri
fouograflanmuzs cekiyor. digeri de videoya ahyordu. Etrafimizs bir-
dabire geviriveren gocuklar ellerindeki beyaz balonlan birakmaya
Wagladilar. Kenardan birakilan bir sird beyaz gdvercin gokyizinde
labolara eslik ediyor gevredeki insanlar bizi alkushyorlard:.

Doollp kocama sanldim, bagimi gogsiine yasladim. “Sakin agla-
Jaym deme bugdn bizim dugin glnimiz."

“Gelinler de aglar ama mutlulukan. Seni ¢ok seviyorum.”

“Bende seni gok... Hem de pek gok seviyorum.”
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Gerrin Karapinar

Gbsteri bitince tekrar arabamiza don0p boyoz, yumuny e,
aldiktan sonra park edip Karsiyaka'y1 géren banka oturdug. E“H
burads oturdugumda yemeye ¢ahistigum kumsu bogazima ..m‘
Oysa simdi istahla yiyordum.

“Sirada kaldigin gocuk yurdu var. Hediye mi alalim, pa n
dimi mi yapalim? Buna sen karar vereceksin kancigim.”

“Bizlere hediye gelince ok sevinirdik, ufak tefek bir seyle
. Cocuklar o ufacik hediyeden bile memnun ofacaklar, bllim.
Kitap. oyuncak gibi... Kalani para yardimi olarak modar by,
veririz.”

~Hadi 0 zaman aligverige.”

“Ozerimi degistirseydim.”

~Simdi otete dontp vakit kaybetmeyelim. Alisveris ke,
den bir seyler bakanz.”

Aligverise baslamadan evvel, ikimizdc birer kot, gomlek ve gy,

alarak imizi degistirdik. Ahmet Ayaz'i iy
tefek bir seyler alahm dememe karsilik aldiklan kacik bir kamy,
netin arkasini dolduracak kadar oldu. Oyuncaklar kitaplar, kinag,
malzemeleri. Biz 8nde, kamyonet arkada, aci giinlerim oldugukagy
mutlu glalerimin de gok oldugu bilyadigim yurda geldik. Haye
korkusuyla digan adun atmigtim. Simdi sevdigimn kolunds givey
igeri adim atum.

Gorevliler kosarak bizi kargiladlar. Cocuklar etrafimuz: smy,
lardy.  Getirdiklerimizi esit olarak ocuklara dagitin [dtfen.” Abme
Ayaz dagium isini gorevlilere verdikten sonr mudir babamn o
dugu odaya gikuk. Beni gortince cok sevindi, bende ony gtmek-
ten mutlu olmustumn. Elini 6ptQm, her ¢ocuBa yapug gibi salrm
ol

“Hos geldiniz. gocuklanmdan biri gelince gok mully oluyonm
Hele kendini kurtarmig, hayatin diizelumis olarak gormek beni b
daha mutlu ediyor.”

“Biliyorum, kaldigim seneler boyunca bizlere hep sefkatle -
lagtuniz, baba sevgisinin agh@un hig hissetmedik.”
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Ayaz Gaceler
Gaylar geldi, mubabbet koyulagti. Ahmet Ayaz yazdigs olduk¢s
ol ki mild0r babama verdi.
" “Yeterli olmadigin biliyorum. Ailemin kurdugu vaksf okumak
geren genglere dn ayak oluyor. Baglantiya gegelim, yardima ihti-
enuz olursa latfen gekinmeyin.™
“Keske herkes sizin gibi duyarli olsa.... Mine kiam Minel Ha-
gm yine ugradi. Bu defa irtibat numaras: brrekti. Bende seni araya-

Heyecanla Ahmet Ayaz'in ylizine baktim. Bugin benim igin

apidlerle doluydu.
kk

Minel annemi telefonla aradim. Sesimi duyunca ¢ok sevindi ve
ek istedigini sdyledi, adresini verince yola gikuk. Heyecan
sindeydim, sencler sonra onu tekrardan gorecek olmam, benim onu
guamadiim gibi onunda beni unutmamis olmas: degisik duygular
yissettiriyorda. Nihayet Alsancak tarafinda olan otele ulastik. Kapi-
smn Onilne gelince Ahmet Ayaz'in elini sdaca tuttum. Ondan gag
maya cahignfim anlamigu.

“Ben yamndayim sevgilim."

Kepy: tiklattik, Minel annem kargimdaydi. Onca sene gegtue-
e agmen aymi gibiydi, Sagtannin biraz kirlagmasina, yzindeki
e gizgiler cogalmasina ragmen halé ok glizeldi.

~Oh Mine ne gok blylimOsstin!"

Kollanm agti, kapiin dninde sarmas dolas olduk. Ahmet Ayaz
atamda duruyor varligani sirtima koydugu eliyle belli ediyordu.

Igeriye davet etti. Kocami tamyirdim evlendigime ok sevindi,
oous adum verdigim kizim olduunu duyunca sevinci ¢ok daha fazla
odu.

“Gel Mine seninle konusacaklanm var, daha dnce antatmaliy-
&m oe yazik ki sorunlanm ve korkutanm oldukga fazlayd.”

“Anlayamadim.”



Gerrin Karapinar

“Benim kim oldugum ve senin kim oldugunla ilgili.~ MN
sagirmistim. Ahmet Ayaz'da benim gibi sagkind..

*“Nasil, benim ailemin kim oldugunu biliyor musunuz™

“Evet, yavrum biliyorum.” Dedikten sonra derin bir nfey ™
Annen benim ikiz kiz kardesimdi.™

$u an ne di; imi, ne il . Duy
allak bullak olmustu. Bir stire konusamadim. “Niye bunca senety;,
lediniz? Niye kimsesiz oldugumu diistinerck izolmeme neden o,
nuz? Peki, babam kim. annem ve babam nercdeler””

“Bitiin sorulanni tek ek cevaplayacagim. Beni anlamas g
hikiyeyi en bagindan bilmen gerek.”

Tekrardan derin bir nefes alip gozlerimin igine baku. Ne d,
capum bilmiyordum, sikica Ahmet Ayaz'in elinc sanldm. i,
tuttu, dteki clini de dstine kapadi. Onu hissetmek bir nebze oy
sakinlesmeme neden oldu. Onun verdigi giicle hayatm hakkmds ,
gergekleri duymaya hazir oldugumu hissettim.

“Ben Korhan'la evlendigimde grenciydim. Mine yani adm 4.
digin annen finiversiteyi bagka bir gehirde okuyordu. Bir bebege
oldu. Mine'de okulu bitince yanimiza geldi. Egimin kardesi Una
birbirlerine gtk oldular ve evlendiler. Esim ok kary cikt, Unai
ok zengin bir ailenin kiziyla evlendirmek héylece islerini dihagy
biiyiitmek istiyordu. Evlenirken onun bu kadar hirsh, goza déwect
kadar para diiskilnil oldugunu fark etmedigim igin sonrasinda sar.
lerce kendimi sugladim. Neyse... ki kardes aym isi yapiyorart,
Korhan babadan kalmss bir is olmasina ragmen Umut'u balualamn,
caltstyor, onun basansiz olmasi igin elinden geleni ardina koym-
yordu. Kardegin kardese diismanhigs igreng bir hale gelmisi. By
annenle olaylann igine girmemeye caligiyor, is hayatlanndan wl
duruyorduk. Mine o giinlerde sana hamile kalds. Bir ara kocam yu
amean o kadar igrenglesti ki, hatta ‘Umur ‘un sende gizi oldufuin
ikiz kiz kardegini kendine e5 yaptr.* diyecek kadar ileri gini.

Umut igini aysrmak igin teklif g8uitrdd. Hakkim alip aynimny

istedi. Korhan bilytlk evlat olarak her seyin onun hakki olduguae
okurken girketi kendinin bu duruma getirdigini, defolup gimess
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Ayaz Geceler
,d’ﬁ‘ Bah.n bukuki yollardan hakkin aramaya baglayinca Kor-
",'m kardesine olan 8fkesi daha da bliyddd.

Herne olduysa bilmiyorum. Belki o yaptirds, belki de gergekien

yd bir gece anne ve babanin iginde oldugu arabamin kaza yap-

puberini aldik. Baban o anda 8lmiistd, annen agir yarali olarak
du, seni dogurana kadar birkag gin anca yasads.

Seni kollanma aldigim o an hili gbzlerimin dniinde. Eve ge-
’wmde Korhan'in Ofkesiyle karsilagum, asla seni istemedigini
pufa atmamt sByldyordu. Bizimde evladimiz var, hem senin hem

kardesimin kizi onu nasil atanm desem de dinletemedim. Se-
e Sevda'y: da onla birlikte sokaga atanm deyince ne yapacagim
plesredim.”

Sevda adn duyunca Ahmet Ayaz'a bakum, gerginlesmisti.
swcundaki elimi sikctr, bir ey sdyleme der gibi kafasini sallads.
oyzem oldugunu yeni grendigim Minel annem higbir geyin far-
poda degildi nikdyesine devam efti.

~Bari bir gece kalsin yalvarmalanimi bile kabul etmedi. Hatta
son kadin tutarak baska bir evde bakma teklifime en bastan karsi
chmst. Bu gocugu yok et deyip duruyordu. Gece karantika se-
e birlikte yollara diistim. Ne yapacafimi bilemez haldcydim.
Amenle benim birbirimizden bagka kimsemiz yoktu. O anda aklima
ghoen mantiklt seyi yaptim. Seni kimsesizler yurdunun yakinla-
rma buaktum. Bulundun...

Entesi gin yardim eumek icin basvuruda bulundum, kabul edil-
&m. Midilr Bey'den ismini koymak igin izin istedim. Gencecik
wginda dlen ikizimin yani annenin ismi seninle devam etmeliydi.
Uz sire hig aksatmadan yurda geldim, gelislerim gizliydi. Ona
i birilerine evlathik olarak verdigimi sbylemistim. Neden bu go-
wju bu kadar istemiyorsun dedigimde 'O da baviir babas: gibi be-
smolan mirastan hak iddia eder. " diye ifren ddsincesini sdyledi.
Beobu adamdan her seyi beklerdim. seni fark etmemesi icin ziya-
rilerimi en aza indirdim. Byiiditke bana ve annene benziyordun,
Gonillil anneler konusmaya, bu senin kizin my demeye baslamis-
land. Sana zarar gelmemesi iin uzaklagim.

ke



Berrin Karapimar

Korhan yun digi baglantilan arumusti. Ani bir karary A\
ya'ya gitmeye ve islerine orada devam etmeye karar verg, )
ben ve kizimda onunia gittik. Umdugunu bulamads, o ¢ok gy, )
insanlar onu bir bagina birakular. !

Kizmiz bilyddakge kimlik karmasasina girdi. K )
edinmcye, olaylara kansmaya basladi. Ne kadar engel olmay,
hysam da basanl olamadim. Daha ortaokuldayken arkady
birlikte hirsizlik yaparken yakalandi. Babasindan dayak Yiger,
bildigini okuyordu... Bir sirc sonra fuhustan gdzaltina
mahvoldum. Her nc yaparsa yapsin kizimdi, birlikie yasayal
kiye'ye geri donelim dedim umursamads. On sekiz yasina gy, N
gan evi terk etti. Sonrasinda bir stire dncesine kadar ne Yty
nasil yasadigindan hig haberim olmamigu.

Olduraldagant grendigimde perisan oldum. Korhan'n gy,
desine, kardesime ve sana yaptiklan kendi 0z evladindan oy
Ben zaten kizim evden aynldiginda Korhan't blﬂhl\lslllll.ug‘..
kadar sadece kizim igin dayandigim adama daha fazla katlanmany
bir anlam yokru. 1k 6nce girketini kaybetti, sonrada bir gece iy
ettigini duydum. Cenazesine bile gitmedim, hepimizi para hursingy
bu hale getirmisti. Bak senin igin resimler getirdim, anneni ve b
bams bu resimler yoluyla taniyacaksin.”

Resim albiimindn iginden bir fotogral dstd, teyzem elne
alinca aglamaya basladi. “Bu Sevda senin kuzenin, kendi hayayy
mahveden kizim.”

Fotografa bakmak de teyzem lime aldin B
geng kadin gazetede i fotografa hig i Siyily
yakin saglar, biiyilk bir burun, sivri bir gene ince dudaklar... Abmet
Ayaz'ds saskindy, teyzem bir fotograf daha uzath. i1k gordigink
amin gergek hali, babasina gok benzerdi, ikinci fotogral bana, dan
dogrusu kiskandigs sana benzemek igin estetik yaptirdiktan som
gekilmis fotografi.”

“Neden?"

“Cocuktur anlamaz diyerek onu da sana gelirken birkag kez)*
mimda getirdim. Seni kucagima almama tepki verince bir daba ¥
380
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Ayar Geceler

almadim. Yillar sonra elinde olan albimg bulmus, gocuk yur-
#0rddgd kizil sagh bebegin 0z kizim olup olmadigint sordu.
ona da anlatim sesini gikarmads. Seni ondan daha ok sev-
o gibi sagma sapan bir scyler sdyledi... Evden kaguktan sonra
s bir telefon agar, seni gbrilp gormedigimi sorardi. Gok uzun
gormedigimi soyledigim glin, ‘Beni kendine benzetememis-
a o Yegenin aymi sana benziyor diyerek gildii." Sonrasinda za-
©aplerimiz iyice koptu. .. Gazetede fotografini gordigtimde fazla
im. Ama tabii ki eviadim igin 0z0ldiim... Babasina da her

wies sidigimda lanet entim.”

Sevda ki bir kopyayds, simdi igim gok rahatlamigts.

Albimd agtim. .. Annemle teyzemin benzerlikleri gergekten ina-
pimazdi. Bir sirt poz poz gekilmis fotograflar... Babam ne kadar
mnis ve annemlc birbirlerine sevgiyle bakarken gekilen fotog-
afan gdrince hikdyeyi di i beri ruttugum
ok akiyordu. Gelinlikli oksadim. Bana
bamin annemin karnini oksadigy pozlan gdrince higkinklanm
wamaz haldeydim. Bir adamin hursi, kendi kizi déhil hepimizin ha-
sanna mal olmugtu. Sevda bir sekilde bana ulagmus. annesinin beni
svmesiain intikamum Ahmet Ayaz'in koynuna sokarak almaya ¢a-
Iymish. Kocama sevgiyle baktim, bdylesi intikama camm kurbandi.
fubasinin anne ve babama yapug1 kétaliigi kiz bana yapmaya ¢a-
bomug ama plans ters tepmisti. Vermek istedigi iizinil degil mutlu-
ik olmustu...

Teyzem banyoya gidince, Ahmet Ayaz kendi durumuyla ilgili
bichir sy sDylemememi bu saatten sonra Snemli olmadigini sdy-
i, Kizinin neler yaptigim anlatip kadin daha fazla izmennize ge-
ok yokru,

Teyzem yammiza déndnce, iki ginligine buraya geldigimizi
bizimle Istanbula gelmesini istedik

“Seni buldum gergekleri anlattim, ben sirf seni bulmak igin Tdr-
je'ye geldim. Benim Almanya'da bir ailem var. Esim ve iki gocu-
#an. geven sefer geldigimde gocuklarimdan birinin kolunu kirdigim
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@ermin Karapinar
ogrendigim igin spar topar gori donmugium. Aruk kim ok
rendin, bir teyzen ve iki kuzenin var.”

“Babamls, annemin mezarlanna gitmek istiyorum.”

“Hep beraber gidelim yavrum.”

Fotograflar benim gegmisimdi hepsini topladim, hig gomey,
gim babam ve annemdi.

Mezarhga gittik. Gencecik yasta 8len iki insan... Meza7 e,
sevdim. baska tiirl) onlara dokunmam m{imkOn degildi. T!m
birbirimize sanlarak agladik, ayniik vakii gelmisti. Teyzeme doy,
siya baktim. annemin canl bir kopyastyds. Annem diycrek oty
rak Optam, Stk sik haberiesmek gorsmek arzusuyla weyzemi by,
alanmina brakuk.

ke

Gece defalarca fotograflara bakum, teyzem anne ve babama g
bazi esyalan sakladigini Almanya'ya gidince onlan bana gede.
cegini sbylemisti. Dugtnlerinde gekilen video olduguny diymgy
ok daha fazla sevinmistim. lzmirli da dgrenmi
yordum.

“Izmir'in kizlanmn giizel oldufunu sylerler, sana bakna s
sbzlin gergek olduguna ikna olmamak elde degil.”

“Ailemin kim oldugunu 8grenince inan igim rehatlad. Kim o
dugunu bilmemek ¢ok kar..."

Fotograflart tekrar kutusuna koydum, evime gidince il im
anne ve babami torunlanna tamitmak olacaki. Teyzemin kunnde
ikimizde hig bahsetmedik.

“Yann ne yapmak istiyorsun?"

“Benim gezmek istedigim yerler bitti. Ne istersen onu yapanz”

“Cesme, Kugadasi ve Sirince..."

“Kabul ama erken kalkmam:z gerek.™

Tabii uyumak mimkiin milydd? Bana yapukianyla tim sone-

lanmdan, digincelerimden, iiziintillerimden anndigimi fark e
Kocama tiim benligimle karsilik verdim.
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Myaz Gecoler
MELTEM & MURAT
Meltem'den...
“Mineler yann aksam gelecekler, Sanalar da hafta sonunda bu-
»uluﬂat. Pazr gecesi bize yemege gelir misin? Ailemle de resmi
sk anigmis olursun. .

“Murat sen beni dinlemiyor musun? Neyin var senin agzim bi-
smiyor.”
“Ozlr dilerim canum. tabii ki ailenle tanigmaya gelirim. Bugn
e gitim. uzun zamandir posta kutusuna bakmtyordum. Mahkeme
davet iletisi vardi. Furkan'm velayeti igin Selma'mun aile-
55i0 §2¥2 agugim dgrendim.”
“Bu ne sagmalik, cocupu istemiyorlards, simdi ne olmus.™

“Avukaun dedigine gdre kizlannin da cocufuymus, onlar daha
sbakarlarmus. Zenginliklerini bana kars koz olarak kullamyorlar.™

~Bence bunlar senden hirslanm tam olarak alamamuglar. Fur-
' kullanarak sana aci vermeye cahstyorlar. Avukatla konugtun
i’

“Avukat alan arkadagima danishm, kendilerinin ok daha iyi ba-
bileceklerini ispat ederlerse velayeti alabilirlermis.”

“Hah iste buna gulerinn, scn canin sikma hayatim higbir ey ya-
poazlar. Hadi birkag kitap alip oglumuza gidelim cami sikilmugtir.
Bugin nasil yiriimeye gahgtyordu, gorddn ma?"

“Gormez miyim? Gintikge gok daha iyi ylrbyecek. Bu gidisle
aullann apilmadan ayaklanmis olacak "

“Tek ¢abasi da o zaten bir an énce okula baslamak, ok akalh bir
—

Kusa slrede hastaneye geldik, Murat yol boyunca suskunlugumu
torudy, can: sikilmigts bende Dzerine gitmedim.

“Sen yukanya gk, ben kantinden bir seyler alip geleyim.”
Bu insanlara aklim ermiyordu. Ne biim bir dilstince tarzina sa-
Yipledi. Dinleri imanlan parayd, Onlar igin duygulann asla onemi
s



@errin Karapinar

olmuyordu, benim gevremde de onlarca degil yizlerce ayy a
yefie insan vardi.
o

“Sizinle gelmeyecegim, defolun gidin buradan.”
“Geleceksin, seni o sefil babanm elinden kurtaracagin.*
*Benim babam sefil degil.”

“Ne oluyor burada, siz kimsiniz?"* Furkan aghyordu, Yoy,
tim bana sanilarak bagim gdgsime yasladi.

“Esas sen kimsin? Biz bu gocufun dedesi ve anncannesiyi*

“Ne istiyorsunuz? Bu ne bigim bayitklik, ufacik cocufu agiy,
yorsunuz.”

“Her seyi idrak edecek kadar biyak, bizimle yasayacagm,
yasadigs sefil hayattan ve o adamdan kurtaracagimizi sbykaey,
geldim. Sen de kimsin? Sakin bu olaya kansma.”

“Bana bakin ben bu ¢ocugun annesi olacagim.”

“Ne istersen onu ol, o sefil adam kizimun 8lmesine scbep ok,
Torunumuz bizimle yasayacak rahat edecek.”

“Kizinizin dlmesine esas siz sebep oldunuz. $imdi buradan gy
gidin hemen!™

“Sen kim oluyarsun da bizi kovuyorsun. Seni de, o sefil sty
da bitirinm."

Kadin iyice sirretlesmisti, agzindan ¢ikans kulags duymujorg.
biydi. “Orada dur bakalim, senin beni veya Murat's bitirme gitibe
vasfin yok.

Karyi gikmama sagirmis gibi kalakalds, dede bozuntusu kansey
eliyle itip karsima gegti. Bunlaninin birbirlerine bile saygilan yoru

“Bana bak, 0 adamin 8gretmen maag1 ancak kendine yeter. Tov-
num en iyi sartlarda okuyacak, yetisecek. Hem sende bagks kadua
focugunu Oldukga geng kim bilis senie
vaatlerte kandird. Sana dolgun bir gek yazayim ¢ocugu vemesix

onu ikna et. Bosu bosuna mahkemeyle uprasmayalim.”
“Him, vereceginiz para miktanna gére diisinebiliim.”
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Ayaz Geasler

“Bin.”

“Ben size on bin versem buradan defolup gider misiniz”"

“Gildirme beni!™

“Bence gllmeye bagleyin. Ben Murat's ¢ok seviyorum ve opunla
“Mim. Furkan'1 climizden almaya sizin gictnilz yeimez.”

“Her seyin basi para, veririm parasim alinm Furkan®i. Hakim
g i yesam sanlan sagladigimi gorlince torunumun velayeti
ot verecektie™

“Zenginligiyle Svinen msnnllrd.ln -gzm- aguginda hep para
i eden ne kadar tiksi Beni mec-
wrbirektmz, ilag sckt6ringn onde gelenlerinden Ozdemir ailesini
auyor musunuz?™

~Evel, tammaz miyiz, ok zenginlerdir yedigimiz ictigimiz ayn

2"

“Yalancilar sizi, birde utanmadan yalan sdylOyorsunuz. Ben
clarm tek kizlanyim. $imdi bana ve aileme glclndz yeterse bu
(ovpu almak igin ugraginda gorelim. Daha fazla konusmak iste-
givoum, mistakbel kocam neredeyse gelir, sizin gibi insanlarla

muhatap olup ini i i Bakmn kibarca
pin yoksa sizi yaka paga di bilyilk bir zevk
ayacagun.”

Kim oldugumu duyunca sert kayaya carptklanm anlamislard.

Sasizce. oekxp gittiter, gld:rken ok istedikleri torunlanmin yizine
i olduk yanyordu.

“Slhl mi anne, beni babamdan alamazlar degil mi?"

“Sen hig merak etme asla seni bizden alamayacaklar.”

~Annem o gece sonunda senden kurtuluyorum, sizden nefret
dliyorurm, hayatimi iniz diy Bizi burakma diy
layinca bana vurdu. Sen beni birakmazsin degil mi?"

“S62 veriyorum oglum, seni ben dogunmadim ama dogurmus
gbi hissediyorum. Scn benim her zaman ilk goz agnm olacaksin.”

“Annecigim s62 verdiginde tuttugunu biliyorum."
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@errin Karapinar

“Seni hak etmek igin ne ben yaptim?" Bagimi Iral.ﬁ,.’,‘.i
Murat gozyaslan iginde bize bakiyordu. Konustuklanmin .i,)“
belliydi, elimi uzatum geldi ikimize de sanldi.

Selma'mn eilesi iki gln sonra davalanm geri ¢ektiler. Nl%
konugma gelmisti. Cok dim. batdn
Ahmet Ayaz agabeyimin evinde toplandik hep birlikte
evine dogru harcket ettik. Murat'n clleni buz gibi olmugy tn
ondnde indik.

“Bu kadar heyecanlanma askim, vermezlerse bohgam .l,,,,~
kacanm.” Diye fisildadim. ..

"

Annem ve babam bizi kapida kargiladilar. Hava gecelen sy,
lediginden iceriye gegmeyi tercih ettik. Boran abimin d0}tning
sonra ilk kez bir araya gelmigtik. Murat'in geleccginden babery
vardi. Kisa sitren sessizlik sonrasi babam konusmay) nihaye by,
[am.

“Oglun nasil oldu Murat?"

“Ydrdme cgzersizlerine basladi bu gidisle okula yetiseoek iy

“lyi olmasina ¢ok sevindim, Murat s6z0 gok uzatip senin gy
meni istemiyorum. Ug oglum da seni onayladiklanni, kiz kerdegy.
rine iy bir e5 olacagim sSylediler. Ugtiyle bir arada degil deaynayn
konustum, hepsi de ayni s5z0 sByledi. Murat kuz kardesimiz gk
mutlu edecek. Hikayeni dinledim, Allah higbir erkegin basina biye
seyler getirmesin_ Sirf kizima uygun olmadigunt, onun dzllmesiiie
temedigin igin kiztm: defalarca reddettigini biliyorum. Opullnma
seni onaylamasina ragmen tereddineydim bu s8zii duyunca kzm
kars1 olan sevginden emin oldum. Esimle defalarca komugtuk vesau
ailemize kabul etmeye karar verdik, umanm gok mutlu olursunz™

Babamin son s8zlerini kabullenisini duyunca kosarak boyns
atladim. “Tesekklir ederim, tesekkar ederim gok mutlu olacagm”
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Ayaz Gacelar

Annem hemen yanindayd: onunda boynuna sanidim defalarca

“Dur deli kiz, insan bu kadar ¢ok evienme meraklist oldu-

u belli eder mi?”

“Gergekten sevdigi insam bulduysa eder annecigim. Askimi ka-
..[mnekle beni gok mutlu entiniz.”

Aslan kardeslerimin hepsine sanldim. Basta bu iliskinio miman
on Ayaz agabeyime sanildim, o Murat'la konusmasayds simdi bu
olilik olmayacakti.

Oram neselenmis, gevginlik bitmisti. Annem; “Oflum kimin
insca var mi?” diye sordu.

-Bir biyGkannem var. Antalya'da yasiyor olduk¢a yashdy. Bu
gt 0 da aramizda olsun isterdim.”

Bunun {izerine annem; “Bir sdz vardir. Dag sana gelemiyorsa
0 daga gidersin. Hepinize sbyliyorum iki gin sonra Antalys'ya
syonz. DEndriim tanymak isterim. K1z evine gelinip istenit ama
Jzimki de orijinal olsun erkek evine gidip kizimizs istetelim.” de-
yoce hepimiz kahkahalara bogulduk.

e

Mine'den....

Biraz hava almak igin disan pikngimda Razgir's duvara dayen-
s buldum.

“Cok dislinceli duruyorsun en kigitk kayinbiraderim.”™

Yok, tylesine olan dilsinceler...”

“Ulker"i gérdin ma?"

“Nereden gbrecegim onu, zaten gormek isteyen kim? Onun ka-
dur aksi huysuz bir kiz gdrmedim.”™

“Okulumuzun agilmasina az kalds, hepimiz ayni kampilste ola-
aju ister istemez gbreceksin,”

“Daha once nasil dikkatimi gelemediyse, simdide gekmeyece-
poden emini




Berrin Karapinar
“Sen Oyle diyorsan...” diyerck dedigini kbu) etmiy o
ranmak isime geldi. bence Ruzgir coktan gonitng g &
haberi hemen kocama sdylemeliydim, )

ke

Ragér'dan...

O kigik dudaklanm silmesi hig aklimdan ¢ikmiyordy, My
dolgun dudaklanmin agzimin iginde kaybolmasina bay.lm.m

Beni op diye yalvaracags glinler de gelecekti, Iste o 2y,
cunliginin deli gibi esmesinin cezasini verecektim, )




26. BOLOM

Ciker'den...

Dheere: Kizim Ruzgar sana fena bakiyordu,

Galbin'e: Fena baksa kag yazar, adams gdrmedin mi? Selvi
denen kizun dekoltesinden iceri diisecekl

Olker'e: Vallahi ben bilmem... Seni kucaklamas:, sonra sein
vincmbiz arayip bulmast...
Gilbin'e:

Sasmalama simdive kadar bir kez bite bakmamey
slam. 0 strada babam o durumda olsaydt ona da yardim ederdi

Olker'e: :))) Hig sanmuyorum, 2y bir an Rizgar'n kucaginda
tabom: didsndiiem. .. 2))

Gilbin'e: Sagmaltyorsun artuk yat uyu, yanin Taksime ctkalim
Keaz dolaginz.

Olker'e: Rityanda Rilzgar™t gor emi,

Gilbin'e: Sende zombileri gir emi...

Ne gizel danden beri ony ditsinma;
aisi. Elimi dudaklanma gdtirdiim, ilk
nma... Bir anliku, bir erkegin dudak,
Degisik bir histi, kanncalanma u;

)
9
yordum, yine aklima getir-
Splicdgimi caldspy dudakia-
annin dudaklanma degmesi...
lyusma gibi... Of bu kadar dilstin-
oek yelerdi, uykumda gdrmemeyi diledim. Ne o bana ne de ben ona
gunduk. Kendimi ona biraksam iki glin sonra tekmeyi atacagin-
dan emindim.
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@ernin Karapinar
Sabah kalktijimda annem yine triplere girmigti, sinirf; .\\
evin iginde dolagiyordu.
“Baban olacak o mendebur yinc eve geg geldi. Bak
parfim kokuyor.” Elindcki gdmiegi bayrak gibi b\lmwm\
salbiyordu.

gergekten bunlardan... Bir gin, by "
ciik rahat edemeyecek miydim?
“Ne o K¢k Hanim bakiyorum senin umurunda deﬁ],'".‘
benden gikarmaya galisiyordu.

“Anne yeter artik, bosan diyorum bosanmak istemiyorsg, b
den ne yapmami bekliyorsun? Ha ne yapayim? O senin kmh
ise sadece kzimzim.”
“Babanla konusup bdyle seyler yapmamasint syleyebiling*
“Koousmadigimi mi samiyorsun, defalarca konustun. Ame,
sevmiyorsan aynlin dedim. Anneni seviyorum dedi. Bu nasil oy
hig anlamus degilim. Beni arada birakmayin gergekien dayanay
halim kalmads. Sayenizde evienmekien nelret eder hale geldin~
“Beni sevdiini mi sbyledi."
Allah"im annemin beyninde kesin sorun vards, onca sdzin
sindan sadece babamn kendisini sevdigi sdz0 dikkatini celmig
Benim yagadiklanm, ruh halim onun igin 8nemli dcildi.
“Bugin Galbin'le bulusacagim, aksamda eve gelmem.”
Beni aptal bir la koluga
gomlegini gogsiine bastirmigti. Bunlannki hastalikl bir askn K.
sinlikle bu evden aynimali, onlardan kurtulmaliydim.
Galbin’e: Hemen gikalim bir saniye daha anneme katlangns.
yacagim :((

Ulker’e: Bizim eve gel annem harika bir kahvalt: hazilad. Ri-
yanda seninkini gdrddn ma?

Gilbin'e: Nereden benim ki oluyormus? Girmedim.

Ulker'e: Ben zombileri gordim, 6dim patlad:. Bir daha diedi-
lerine dikkat et :((

*hk
3%




Ayaz Geeeler

Glbin'in anne ve babas: kadar uyumlu bir ¢ifi dahs g8rmemis-
ws'"' ve sevgi gergevesi igetisinde birbirlerine davramiyorlardi.

bakinca evlilikien soguyor, Galbin'in anne ve babasim
" inee bdyle muttu bir evliligim olsun istiyordum.

Gaibin'le neredeyse yuvadan beri arkadastik. Kendi evimden

onlann evinde bilylimOstim. Ciinkd annem babamin pesinde
M‘yaglm diye beni onlara birakirdi. Iyi ki birakemis yoksa gokian
,nnhmlik olmugstum.

Xapida Tolin teyzemin glinaydin 8pactglyle karsilandim. T0-
jptey2¢. annemden daha gok Opmistd beni. Sicacik sevgi dolu bir
odi kahvalu masast oldukea bilyllk olan mulfaga hazirlanmis, bo-
e, kekler ve kahvaltihklarla donatilmishi. Abdullah amea gaze-
i almis sofranin baginda oturuyordu.

“Gel Utker Hamum, seni bekleyecegim diye agliktan 8iddm.”

~Hemen geldim amcammm ."

~Annenle baban nasillar?"

“Bildiginiz gibi...™ Her seyi biliyorlardi, kan koca birbirlerine
kit Talin teyzem saglanmi oksad:.

“Aruk bilylldan, aldirma onlara.”

“Az kald. okulum biter bitmez yanlanndan aynlacagim. Belki
(ha Bnce bile aynlabilirim.”™

“Hadi takalim kahvaltumiz: edelim.”

Sohbet ederek, giliserek kahvalumz etmeye basladik. lte ar-
nladiim aile hayati buydu.

Gilbin’le kahvalt bitince yola giktik. Okul baglamadan bu ay-
Uk ginlerimizin keyfini gikarmaltydik. Sinema sonras) o magaza
senin bu magaza benim dolasmaya baladik. Gitlbin'in hizina ayak
wwdurmak gok zordu her girdigi yerde en az bir iki kiyafet deniyor
amadan gikiyorduk.

“Galbin bak son girdigimiz yerdeki sati elemam seni tanidi. Bu
bir sey almaz giyer giyer gider diye arkadaglanina dert yamiyordu.”

“Ne var bunda, 8nce bakiyorum, sonra gelip aliyorum. Aza Za-
far'le, Hakan degil mi bunlar?"

»



@®errin Karapinar

“Kesin kizlarla bulusaceklardir.”

“Zafer"in sende goz0 oldufunu biliyor musun”"

“Bilmiyorum, bilmekte istemiyorum. Kiz avcismin teki!™

“Ay bizi gbrdiler buraya dofru geliyorlar.”

“Sarma unian bagimiza.”

“Ben Hakan'dan hoglamyorum. Az ses etme!™

“Ne haber kizlar, geziyor musunuz?"

Yok, su anda uyuyoruz. Bu gocugun aptal sorulanna sinir g
yordum, * Gordogun gibi geziyoruz.™

“Bizde size takilahm, camimiz sskiliyordu.”

Iste simdi camim stkilmigt, dniversite basladiginda zaiem g,
cektim. “Ne o kizlar sizi ekti mi?" Diye sordum.

“Qylesine gikmistik kiz yok, hadi canim inat etmeyin bi,
dolasahm.”

Galbin'in ydziinde giller agiyordu, arkadagimin ilk gk y,
samasini engelleyemezdim. Mecburen kabul etmekten bagka g
yoktu.

ek

Razgér'dan...

“Niye durdun Ruzgar?"

“Karg: kaldinmda tapidigaim birini gérilr gibi oldum ama deg-
mig hadi dikkana gidelim,”

Kugiik yirek surath, demek erkek arkadast varmi. Silik bys-
pim diyordu, bbylesinden korkacaksin. Anlagilan saman aluds
su yilrtitenlerdendi. Bir de dptdm diye tokal yemigtim sanki ilk kz
Opilmds gibi tepki vermigti. Aman bana neydi isterse yilz o &
kekle olsun.

“Biraz hizh yOrd malzeme gelecekti.”
“Hayirdir niye birden bu kadar sinirlendin?"

“Geg kaldik Yekta, para demesi yapacaktim.”
n




Ayar Geceler

0 giydigs elbisenin hali neydi Oyle! Incecik askilar bir riizghr
st etegi agilacaktt. lnsan biraz giydiklerine dikkat etmeliydi. Yok,
pen bu kizdan kurtulmaliydim iyice kafamda sabit fikir haline gel-
geye baslamisti. Belki bir kez daha Opsem aldigim tadi bulama-
“‘.k wkinudan kurtulacaktim. O herif onu 8pmds miyda acaba.
penim eldigim tads o da almis muydi?

“Ruzgér kendine gel ¢ildimis gibi niye duvan lekmeliyorsun?”

Kahretsin onun ylizinden ayakkabimin derisi siynimisti. “Iki
ginldgine ben yokum, sana imza yeikisi verecegim. Okul baglyor
wkisi gibi devamh duramam.”

“Sorun degil!™

Mutfak kismina geglim, malzemeleri arka kapidan teslim ede-
celerdi. Mekan dolmustu, garsonlar son hizla galisiyorlardi. Abi-
in buray1 1srarla al demesi sonucu gazel bir is yerine sahip olmus-
wn. Oteki kafeteryayt tadilata sokmus iki yeri birden nasil idare
edecegimin derdine dugmdstilm. Yekia gibi gQvenilir bir adam daha
plabilirsem sorunum kalmayacakti. Higbir zaman ilag sektdrine
ilgi duymarmistim, zaten iki abim gayet glizel ydnetiyorlar ben arada
bir sadece imza yetkimi kullanmaya gidiyordum. Babam hepimize
it derecede hisse vermisti.

“Rilzgar seniu ne igin var burada?”

Tamdk gelen kizi tam olarak hatirlayamamugtim. Lavebonun
girisinde duruyordu.

“Ben Gilbin, Otker'in arkadag:, hani gemide karsilasmustik.
Ay simfta okuyoruz.”

“§imdi hatirladim.” Bu kuz biraz evvet onunla olan kizds, bagka
bir yer yokmus gibi buraya gelmiglerdi.

“Burasi benim, sizin ne isiniz var burada?" Biraz ilerideki ma-
sada onu gdrebiliyordum, arkas: bana donitk oturuyordu,

“Hig, yolda arkadaglarla karsilasiik, buray) gok methettiler. Biz
@ gelelim dedik ama senin oldugunu bilmiyordum.”

Bagmla masay: isaret ettim. “Flortleriniz degil mi?”



@¢mn Karapinar

“Yo Oylesine arkadaslar. Gergi Zafer, Olker'e bithgkam
tekiif etti ama bizim kiz reddedip duruyor. Belki bugin bugay
olur”

“Size iyi eglenceler, benim islerim var.™ Niye bu kada ey
migtim ki, sevgilisi degilmis... Sevgilisi degilmis... Niye oy,
yordum ki bugn olabilirmis. Aman nc yaparsa yapsin saki g
umurumdayds.

ki

Ulker'den...

“Ulker kime rastladigima asla inanamayacaksin.”

Galbin gok heyecanhyd:. “Herhalde Prens Edward'la karylag.
it sBylemeyeceksin?”

“O da bir prens sayilir, burasi Razginnms."

Dinya kadar yer arasindan bula bula onun kafesini bulmupg
Ismarladiimiz kahveler gelmemis olsaydi kalkip giderdim. Tay
kapdan giren iki adam dikkatimi gekmeseydi, gergekten gidiyo.
dum. Sert bakish karanhik tipler, karyidan gelen misterinin carpy.
siyla sendeleyince Ustiindeki ceket savrulmus, belinde takli oy
silahi bir anligina gérmistiim.

“Ben lavaboya gidiyorum.” diyerek kalkum, Zafer ayaga kit
lanca elimle omzuna bastirdim, itiraz eder gibi olduysa da gelmesn
istemedigimi anlads.

Peslerinden yiriimeye bagladim, bu tip adamlann tehlikel o
dugunu bizim tekneye gelip babam: tehdit etmeleriyle gomigtin
Para icin can yakarlardi yukan kata y6neldiler. Sagima soluma b
um benden baska bu adamlan fark eden kimse olmamus miyd?
Yantmdan gegen garson kizin kolunu yakaladim, " Yetkilinizoe-
rede””

“Bir sorun varsa ben yardime: olayim.”

“Haynr, yetkili gerek bana.”

“Rizgir Bey ofisinde, Yekta Bey'de geliyor.”
34




Ayaz Geceler
Yekta deven adamin yanina gittim., “Biraz nce iki silahl adam
ﬂvﬂﬁ ve yukan kata giktilar, taniyor musunuz?"

“Allsh kahretsin iki gan 6ncede geldiler, yaka paga digan attik,
pman silahlan yoktu."

“Polise haber verin hemen!™

“Polis gelene kadar Rilzgér’y hurpalayacaklar veya yaralayacak-
. Olsem de size para vermem demisti.™

“Ben yukan ¢ikip onlan oyalayayum.” Nasil dedigimi bilmedi-
pmsﬂz apzindan gikmist

*Nasil oyalarsiniz, ben giderim siz haber verin.”

~Sizi gdrlince panik yapabilirler, icerisi milsteri kayniyor. Bogu
‘posuna onlan korkutmanin bir anlami yok. Ben patronunuzu tamiyo-
. 0 da beni tamir.”

“Tehlikeliler!™

“Biliyorum, iste tam da bu yilzden acele etmelisiniz.”

Daha fazla gecikmenin anlamu yoktu, kapinin Sntine geldigimde
gerideki konusmalar gayet net duyuluyordu. “Korktun mu lan, ge-
40 gln bizi yaka paga disan atun, simdi yap da goretim. Buramn
st biz alinz. Vereceksin diyorsak vereceksin.”

~Sizin gibi mafya 6zentilerine bir lira bile vermem. Bu mekin-
dnsize hayrr yok."

“Sen kim oldugunu samiyorsun alinz fagant agagiye, bu dlem
tizden sorulur. Harac1 vermezsen ya malindan ya canindan olursun
segim senin kog.”

“Elinizden geleni ardiniza koymayin, eskalinizi polise verdim.
Bana veya mekanima ulacik bir zarar gelirse seneleriniz hapiste ge-
qeoek koglar.™

Daha fazla dinlememin anlami yokuu, silahlanmin hald belie-
nnde olmasini dileyerek kapiy: agim. R0zgar koltukta oturuyor, iki
wamda doitnde dikiliyordu, Beni gérince U5 de irkildi.

“$enin ne igin var burada?"

“Asa sevgilim sdyleme.

mi var?” Hig huziri kesmeden yiiriddiim. Riizghr'in kucaBina otu-
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Berrin Karapinar

rup boynuna sarldim. Adamlar ne yapacaklanm bilemez gibiydl,,
Ruzgir sok olmus vaziyetteydi.

Adamlars bakum. “Bu adam var ya bu adam, beni deli ediy,
Yaminda durmasam hop baska kadinlara gidiveriyor.”

“Baci bir giksan biz iy konusuyorduk.”

“Ben sizi engellemiyorum ya camim. Uslu uslu oturuyon-
dedikten sonra tekrar Riizgér'in boynuna sanhp kulagina; “Suly,
biraz oyala Yekta polis gaginyor.” diyc fisildadim...

*Akhni mu kaybettin, adamlar silahh!™

“Siz ne fisildagiyorsunuz orada siktimz ama...”

Adamn sesi dfkeliydi. ne yalan uydursaydim. “Diin gece nely
dar harika sevistigini sdylityordum, ama sende ok glgl0 gibi dm,.
yorsun. Ikinizi de begendim.” diyerek Ozerine suh kahkaha sy
bugiln seyrentigim filmdeki hayat kadininin gulstne benzemesed
biraz andirmists.

Adamlann ylizd gevseyivermisti. Aptald: su erkek milleti. Riz.
ghr belimi hursla stku. “Ay dn gece her yerimi morartin yem.
yormus gibi sunp durmasana. Yok, ben bikum bu adamdan dey
mi ne, sizler nerede ¢aligiyordunuz?”

“Madem bikun gilzelim, isimizi halledip senide alarak bemey
gidelim. Sonra benim kucagima oturursun.”

Kirpiklerimi karpisurdim, o sirada Riizgér"in gogsiod ok
dum, adamlar baygin gbzlerle elimi takip ediyorlardi. “Olu, lin-
2zin de kucagina otururum.” dedigim anda kapt ardna kadar apid.
Adamlar polisleri gorance ne yapacaklanni sagirdilar. Yakalanmy
lardi. Riizgar'in kucagindan kalkmak igin davrandigimda kollann
&yle bir sards ki lumildayamadim bile.

“Birak beni!™

“Sen kendi nzanla oturdun sevgilim, ben seni zorlamadim "

“@®adamlan oyalamak igin yaptim, birak ™

“Sen kafam mi yedin, ya o adamlar senin oyununa gelmes:-
lerdi?”

“Ama geldiler degil mi, kollarin ¢0z!"
6




Ayaz Geceler
“Neden™
“Odestik Rzgar Bey, borglu kalmay) hig sevmem. Sen benim
i wyaums kurtardin, bende seninkini kurtardim. Simdi 8destik...
peni kucagindan birakmazsan kafa atacagim bil!™
Gerek kalmads, ifade icin polisler gelince birakmak zorunda
jlds. Ondan kurtulmak istiyordum... Neredeyse kosarak asagi in-

Of Olker nerede kaldin, tuvaletin igine dtstin sandim. Bir ara
P;hskr geldiler iki adarmi aldilar, giktlar.™

Oram higbir sey olmamis gibiydi.

“Hadi gidelim artik.™ Deyip Golbin'i kolundan tutup katdirdim.
prsan gikuk Rzgdr'in arkamdan Olker diye bagirdipim duydum.
Tiksiye biniyorduk, dontip bakmadim.

B3

MELTEM & MURAT

Meltem’den...

Antalya’ya indigimizde Murat'in gocuklugunun gestigi yerleri
gorecek olmanin sevinci igindeydim. Kendini bir erkee ait hisset-
mek ve karsihBinda onunda sana ait oldugunu bilmek kadar guizel
birbis yoktu. Gok mutluydum.

Nihayet diln gece inadimi kirmustim hayatimin en glizel en atesli
aolanm yasadim. Ditsdinditkge hala atesler basiyordu. Onunda aymi
dunmda oldufunu gok iyi biliyordum, kimselerin bakmadif1 anda

Din gecenin bir an olsun arzulanmiz: dindirecegini dosinmastim
ok yanulmigim.

Hastaneye daha yakin oldugu i¢in merkezdeki evde kaliyordum.
Rizgir annemlere gidecegini sbylemisti. Biraz ¢vvel Murat'la ko-
susmug iyi geceler diyerek telefonu kapatmugtum.

Vicudum alev alev yamyor gibiydi, neyi bekliyordum aileleri-
miz bile onaylamis, evienmemiz kesinlesmisti. Karanmi degistir-
meden barekete gegmeliydim.
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@errin Karapinar

Murat'in evine geldim daha 8nce verdigi anahtarla
Karanliku, banyodan gelen su sesine ilerledim, aglam m\&
ken yerdeydi.

Soyunmaya basladim, ince buzlu camin ardindan w‘,\
seklini belli belirsiz grilyordum, parmagimdaki ylizogn
nara koyarken elimden kayds, yiziik yere dis@ince oldukga f.&
gikardi.

“Kim var orada?"

Birden duga kabinin kapisim agu. bir erkek bu kadar
olurdu. Beni gdrince hatta qinlgiplak oldugumu gorince ey
hayretle bayddd.

“Yapma Meltem artik dayanacak halim kalmadi.*

“Sana dayan diyen kim?"

Kabinin 8ndne geldim, gozleri aghkla viicudumda dolgiyng,
onu elimle iceri itince daha fazla dayanamayacakmis gibi benivie,
duna yapisurdi. Dudaklanm onun dudaklan alunda can buldy i,
rasla sanhp aym sekilde karsilik verdim, elleri gdislerimi lamy
agaf inip kalgalanmi avugluyor sikiyordu. Banyonun igi hemsmpg
hem de bizim hararetimizden bugulanmys bir bale geldi.

“Dur Meltem dur biraz sakinleselim.” Bagim geriye ath, nefesiy
kontrol alina almaya ¢aligiyordu.

“Asla vazgegmeye niyetim yok. Bu geceyi unutmaman isty

“Emin o! unutmayacagim.” Saglanndan tuttum tekrar gogick-
rime gekmeye gahishim, elimi tuttu avucumun iginden dpt. ~Sisn

Dedigini yapti, en basindan yavasga basladi. Ufak dpiclkks
dokunuglar sonra beni havluya sanp kuruladi. Kucapina ald, au
stdme gekmeye ¢alism. “Uslu bir kiz ol, yaptiklanmun tadm aks
aglam.”

ik yer du, birm
Oyle bir hale geldim ki ig ige gegmis gibiydik.
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Ayaz Geceler
Yeter artk bana eziyet gektiriyorsun, ne hale geldigimi gormo-
o
yamyor yeniyordum. Eli kasiklanma gir. “$imdi sevgilim
Muazzamd1, daha dnce hig tatmadigim bir his icimde ytkseldi,
P gicind tam anlamiyla hissediyordum zevkle karyilsdim. Bir
guraksamasina bile misaade etmedim. “Sakin durma!™
pilike yakaladigimiz tempo mthisti, ¢ighklanm agzinda bo-
!uW'- Ter iginde nefes nefese kalmigtik, bagi hala gdgaslerimin fs-
di.

Harikasin sen!™

“Sende Oyle, ¢ok glzeldi. Bak senin yilzinden ne ¢ok zaman
et

-0 zaman ok istesem de seni alamazdim. Ama artik kanm ol-
pan kesinlesti. Sende bende dayanacak hal birakmadin.™

Sikdyetci misin sevgilim?"

“Tam aksi ok memnunum, agkim. Benim kadinimsin, benim..."

Elleri dudaklan tekrar harcketlendi.

Sabah evden giktigimda her yerim ayn agnyordu. Mutlulukla

gilimsedim, kadinin fendi erkegi yenmigti.
ke

Antalys’ya indigimizde icim kipir kipirds... Otele yerlestik. Mu-
nt biylkannesine gelecegimizi bildirdi, arabalara binerek Antalya
merkeze bir saat uzaklikta olan evlerine vardik. Ben kigik bakimsiz
b ev beklerken ahsap olmasina ragmen oldukga bilyik ve bakimh
birevle karsilagtim. Kocaman arazi igine kurulmus, bahgesinde ren-
firen giekler vardi.

Bylkanne bizi kapida karstlads, bastonuna dayanarak zorlukla
#yakua duruyordu. Tertemiz basma bir elbise giymis, bembeyaz till-
beat takmugty.

Cok ayakta durmasini istemeyerek hizlica kendimizi tamttik,
toluna girdim ve birlikte igeri girdik. Duvarlannda eski resimler,
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@errin Karapinar
eski tip camh konsol, sedirler dstande buytk sert yastilyy d\
Kemarh beyaz ordler ve yerlerde ydresel kilimler cok ot
ndyordu. Bir kdscde mangal bile vards.

Hepimiz oturduk, bizi ek tek inccledi ozelliklc de benj by
asag: sitzdo. Minel kdsede duran su kabagma kafay: m""ﬂl.y\
gitmeye calistikga Mine engel oluyordu.

“Birak yavrum ocugu, gdnliince dolassin, bu ev senletgyy
¢lik cocuga hasret.”

Mine birakinca Minel'in ilk isi kabag: kucaklamak oldu, by o
daha ilgisini gekecek gibiydi. Birden onun gibi bir kiz qocupuy, .
masim diledim. Belli mi olur evlendikten kisa bir stre sonp
olabilirdim. Sevgiyle Murat'a baktim, onun bebegini Iumm"
sima fikrinden ¢ok hoslanmisum.

“Hos geldiniz. sizin evinize gelip glzel kiziniz: gelenellere
istemek nasip degilmis. G8rlyorsunuz halimi. Torunum cviene,
Bini sylediginde gok scvindim umanm gok mudu olular. Sy
izin verirseniz Allah'in emri Peygamberin kavliyle kizing My
tem'i, torunum Murat'a istiyorum sizler ne diyorsunuz?”

“Hos bulduk Fatma Hanim, gengler birbirini begennis. Bizr .

dece mutluluk dilemek duger.”
“Kahvesiz isteme olmaz, Murat gelinime mutfagin yeriai g
Mine ve Sana’da benimle birlikie geldiler, €l birligiyle kabvelm
bazirladik. Ikramumiz: yapuk kahveler igildikten sonra baytkime
beni yanina gagirdi.

“Kizim ben eski kafali bir kadimim, sizlerin neler uknpmn
bilmem bu sana benim séz hediyemdir.” dedi ve boynuma besi be
yerde takti. Murat'la birlikte bilyiklerimizin ellerini 8piik, resma
istenmis ve sbzlenmigtim. Sevgiyle buyilkannenin yanagudan i
tam. Yiize guliyordu.

“Sizler icin arka bahgede yemek hazirlattim, Murat sizi dodn
gorirsin hem gevreyi gdrmis olursunuz. Meltem kizim sen i
benimle kal, biz seninle yavas yavas yiinirilz."
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Rya Geceler

Kadincapizin benimle konugmak istedigi belliydi, scssizee s0-

pg baslamasini bekledim.
“Otur yavrum yanima, biricik torunumun neler gektigini, Fur-
o' © kadin ylizinden ne hale geldigini biliyorsundur. Sen to-
seviyorsun, ona bakislanindan anladim. Cok mutlu oldum.
i kansin bir kez nikahlannda gommigtim, kdyldyam diye elimi
gpmekien tiksinmisti. Bir daha da hig gdrmedim. sen elimi 5ptgan
i yizimi de dptdn eminim torunuma ok iyi bir ey olacaksn.
(,,k mutlu olun yavrum. $imdi asil sBylemek istedigime gelelim,
ten 0 kadim hig sevmedigim igin lorunumun hayatindan uzak dur-
sumgerci ok pisman oldum, neler gektiklerini sonradan ogrendim.
Neyse olan oldu arttk Murat’s az ¢agir yanima bundan sonra diye-
klerimi o da duymalit™
Camdan seslenince Murat neredeyse ugarak odaya girdi.
“Gel oflum sende otur.™
Yanundaki konsolun gekmecesini agti, iginden bir dosya gikards.
“Bu desya benim ttm mal varhgim, tapular var iginde hepsini
tornumun dstine yaptim, benim bir ayagim cukurda zaten tek mi-
sim sensin. Formalitelerle ugrasma dedim ve bu da sahildeki ar-
o saugndan gelen ek, Gelinimi higbir seyden mahrum birakma
istediBi yerde dgiin yap. Simdi gdz0m arkada kalmadan Slebilirim.
Birbirinizi sevdiginizi bakislanmzdan anladun.”

“Ne gerek var bunlara bilylikanne.™

“Yok, oglum nasilsa senin olacaki. Otekini hig sevmedigim icin
uzak durmuytum. Ama bu gelin tam génliime gdre. Cok zengin ol-
duklanm s8ylemistin ama higbiri bumu biyilklik taslamadi. Hadi
bakalim kollanma girin, misafirlerimiz ok yalniz kaldi.”

Arka bahgeye gikuk, gbzlerime inanamadim, kocaman mangal-
aryakilmus, ydresel yemeklerle masanin iizeri donatilmist, iki tane
yardimes kiz ortalikia kogturuyordu. Ailemin yilzlerinin gdlmesin-
den gok mutly oldum. Beklediklerinin dstinde bir ikramla kargi-
lindiklant belliydi. Olmasa da anne ve babamin surat asacaklanm
asla diginmayordum. Bityukanneyi masanin basina onurtiuk, gizel
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@ernin Karapinar
L ladik. BOytikler masamin \
otururken bizde gevreyi dolasmaya karar verdik.

“Meltem diglin igin beklememize hi¢ gerek kalmad: o
sBylesen de bir an dnce evlensek, Furkan'da syaklandi bim_,u
taya kadar digin hazrlhiklann: yapsak ne dersin?™

*“Hani bekleyelim diyordun?”

“Hem gerek kalmadi, hem de diin gece aklimdan ¢ikmryor By
uzarsa ailene mahcup olmakian korkuyorum, cllerimi mm
twitmakta zorlanyorum.”

Dzha fazla eziyet etmenin bir anlam yoktu. Aileme bemen o,
lenmek istedigimizi sbyleyince anncm neredeyse fenalik gy,

celti. “Allah"im diye sikiyet ediyordum. Pey
evleniyorlar, birde basima Ridzgir ¢ikarsa imdat diye baginnm
imizi otelde ize izin vemmedi b,

tesi gnde geldik, sabahtan akgama kadar yedik iglik eglendik.
Veda ettigimizde digiine gelemeyecegini sdyleyerck Traby
hasin set hediye etti. Sevgiyle yanagindan dptip vedalastk. Okl
nn ik tatilinde Furkan': da alarak gelmeye s8z verdik.
w

Universite ganleri...
“Abi hayirdir daha ilk ginden okulun nGn0 mesken wmy.
sun.”
“Sdyleyene bak, sende benden fakl: degilsin Boran.”
“Haberim olsayds birlikie gelirdik. Insanin okullu kans: olmes
sok zormus, bitiin giin akhm buradayds.”
“Benim de Byle, dayanamadim geldim. 11k glinden gavde gose-
fisi yapayim da, cakallar uzak dursun, Sahipsiz sanmastalar™
“Hadi sen bir senede kurtulacaksin benim halim harap, sen¢lere
ndbet tutacafim. Acaba bende yflksek lisansa baglasam mi? Gelip
gitmelerim ige yarasin.”
“Cikmalarina da daha ok var, bir yerlere gidip gay mi igsek”™
“Igeri girelim, aralarda gdririlz bizimkileri.”
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Ayaz Geceler
~«Bu bizim Rilzgdr degil mi?™
“Vay bizim oflena bak daha ilk ginden kizlann pesinde kogu-
“Kaz gOnulid degil gibi, baksana kogturup duruyor.”
“Eyvehlar olsun kiz tekme att.”
~Bizimlinin azmini alkishyorum, bacagini tutuyor ve yine kizin
‘n;mdln koguyor.”

*aw

ULKER & RUZGAR

Razgir'dan...

-Qlker dur diyorum sana!™

“Sersen, benden uzak dur!™

“Bak yanhs anladin, 8yle demek istemedim.”

“Kulaklanma m: inanayim sana my, kiz kucaima oturdu diye
oviniyordun.”

“Vallahi 6yle degil; o gk durumu ve senin beni nasil kurtar-
4 anlauyordum.™

“Bak yine sdyliyorum benden uzak dur bu sana son ihanm.
Bea senin lamdigin kizlar gibi degilim. Sadece yardim etmek igin
ourdum, bunu arkadaglannin iyice anlamasini sagla ve bir daha bu
Lowuda herhangi bir s0z duyarsam cok fema olur.™

“Gel bir sakinles, konugalim."

“Kolumu birak, bacagina yedigin tekme az geldi herhalde!™

“Tamam, dokunmuyorum sadece konusahim.™

“Benden istedigin ne? Sadece rastlant: eseri karyilastik, birbiri-
iz yardimo eftik. Sen yoluna bea yoluma... Bunda anlamadigmn ne
wr? Eskiden beni hig grmezdin yine gbrme.”

~$imdi seni taniyorum, nastl eskisi gibi olur””

“Olur, bak yeni kuglar gelmis, onlan tanimaya basla yine beni
firk etmezsin.”

~Olker ileri gitmiyor musun?"



®ermin Karapinar

Kulagma baska carem ¢linko emin gy,
gildim.
“Alillllaaaghhhhh!™
“Ne oluyor abi kafayr mi yedin sen?"
“Sonra konuguruz Meltem, Mine hemen gidelim yiir cabuk™
an

“Ahmet Ayaz ne olur yavasla hizi gidersen degisik bir sey 4.
renmeyeceksin.”

*“Sen korunuyordun'™

“Dugin ddnemi haplanmi alroayt unuttum, bak sadece siiphek.
niyorum daha birkag gin geciktim.”

“Gergekten hamileysen gok sevinirim.”

Ginigimiz klinikte siiphemi syledim. Erken gebelik siphesio-
dugu icin, kan aldilar cok beklememize gerek kalmad, Dokona
sbzlerini duyan Ahmet Ayaz sevincinden beni kollannin arasng
dondlrdyordu.

“Bagim déndt ¢ilgin adam.”

“Cok bebegimin karminda blyldoginl gorectiin
{Ik dogdugu ami gdrecegim. Beni ne kadar sevindirdiini anka-

Kollannin arasindan birakar birakmaz annesine telefon agn. S
vinci gordimeye degerdi, o sevinince bende gok mutlu olmughm.

Telefonlar pes pese agilmaya baglanmisti ve her zamanki gibibi-
2im evde bityik bir kutlama yemegi yapildi. Ailemize yeni kavlacak
Dyemiz neseyle kutlands.

Hem aniversite, hem hamilelik zor olacakn. Ben gzel kizm
ne sartlarda tasimis, dogurmustum. Kizim gibi sarpriz bebegimind
uslu olmasin diledim.




27. BOLOM

{LKER & ROZGAR
Rizgir'dan...

ﬁ"ﬁi‘ giindur Ulker universiteye gelmiyordu, hasta miydi
yoksa bana kizdigindan m1 gelmiyordu. yice merak ctmeye bagla-
wqum. I g0n daha gegince merakim dayanilmaz hale geldi. Te-
konunu bilen birilerini aramaya basladim. Arkadagi da goriinma-
yordu.

Bir gin daha gelmezse sekreterlige gikarak adresini almaya ca-
baeaktim. Sabah igeri girmek istemedim neden oldugunu gok iyi
liyordum.

Ben Otker*i bekliyordum.

Geliyordu nihayet... Bast 8ndinde higbir tarafa bakmadan yirit-
yordu.

“Utker!" Beni duyunca bagim kaldirdy, gdzleri kipkimuiziyds.

“Beni rahal birak, seninle ugrasacak halim yok.”

“Hasia miydin neden okula gelmedin?"

“Neden benimle ilgileniyorsun? Bagka igin yok mu senin?” dedi
ylrimeye bagladi, 8nilne gegince durdu.

ligileni neden ilgilendigimi de bilmi -

“Seninle ve bulamadign sebeple ilgilenecek durumda degilim.”

Eh aruk agik olmanin zamani gelmis gegiyordu. lgimdekileri
Wylemenin tam sirastydi, yiriimeye basladi tekrar dniine gegince
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Bernin Karapinar

durdu. Budan gdzlerle bakui. “Pekald, gok ilgimi celiym%
heslaruyorum ve seninle arkadas olmak istiyorum.”

Gézlerini devirdi, evet nasil goz devrildigini de boylece Yitg,
dan gdrmiis oldum. “Neden RUzgdr, neden birden bire bu degiyz,»

“Niye nedenini sorup duruyorsun? Hep seni dosinliyonm, g,
slinmek istemesem de ddsindyorum.”

Derin bir nefes alds, yliziinde ilgi veya seving degil bilmyy
ifade olustu. “Sen ghvenecegim bir erkek degilsin. Seninle TS
sartlarda tamistigimuzs hatirla. Babamin ve annemin halini By
ben o durumu kendimi bildim bileli yagiyorum. Sen faplissm, by

seninle olamam.”

Ailesi, evet ilgisizliginin sebebi ailesi olmaliydi. “Ben bery,
kek kadar capkium, bu gayet dogal. Bekanm ve sevdigim bir kugy
yoktu.”

“Yine de bana fazlasin, her an endise iginde yasamak istemiyy.
rum. Annem gibi olmak istemiyorum.”

Iste simdi iginden ben sonmy
degildim. "Hangi erkek igin ‘Bu erkek beni asla aldammz."deyy
evleneceksin. Beni birkag kizla g8rdin diye sadakatsiz oluyjn
korkusuyla e beni reddediyorsun. Bu haksizlik degil mi”™

“Bu konuyu konugacak durumda degilim.”

“Neyin oldugunu syle, kag gindir gildirdim merakian!™

*Abdullah amcamun isi yiiziinden, Gilbin giti... Tagindilar”

“Niye bu kadar (izgnsiln yine goristirsiniiz.,”

*Tek dayanagim onlardi, gok yalniz kaldim.”

Bagint 6ne egmisti, omuzlanmin tiweyisinden apladipo aa
dim. Daha fazla inkir etmemin anlam: yoktu, kalbimin acdgm
hissettim.

Kolundan tutup kendime dogru gektim, sikica sanldim. Kollax
nun arasindan kurtulmaya galigti izin vermedim, saglanm oksama
bagladim. Siginacak dost arar gibiydi bagini omzuma yaslad bus-
fer ugkirarak aglamaya bagladi. G6zyaslar dinmek bilmiyordu.
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Ayaz Geceler
000 Ruzgir isi bayas ilerletmissin bakiyorum. Elinden bir
"dl kagan kurtuluyor.”

an

Selvi'nin sesini duyunca Olker'in kollanmda tag kestigini his-
gam. Bakislannda soru isaretleriyle beni itip kogarak igeriye girdi.

Ulker, kellanmdan kopup gitmisti. Karsimda duran Selvi ise s1-
qyordu. “Allah seni kahretsin, sana ne defol git basimdan!” Bu
o0 basit harcketlerinden gina gelmisti.

Ulker'in pesinden kostum simfla yoktu. Koridorlan aramaya
wglsdim. aym yerleri Ugiincd kez gegtigimde lavabodan ikarken
gieddm.
“Gel benimle!™

“Seninle higbir yere gelmem, dils yakamdan!™

“Litfen Ulker, seni bu halde birakmak istemiyorum,”

Higbir sey sbylemeden arkasini dBnilp ylrimeye basladi. Bende
peinden ylrddam sinifa girdik arkalardaki yerine oturdu yaninda ki
anya oturdum. Ders baglady, dinledi ¢k, bende pesinden gikinca
ldgmeler oldu.

Geriye dondGm. “Bu sizi hig ilgilendirmez, bir daha herhangi
birsekilde imah bir s0z, bakig yakalar veya duyarsam yeri gelince
o kadar kotd olabilecedimi az ok herkes biliyor. Bilmeyenler de
vaayarak degil bilenlere sorarak 8grensin.”

Zaman kaybetmistim, yine neredeydi bu kiz? Camdan bakum
ghsa dogru yarilyordu. Kosmaya basladim Arabamu park ettigim
saden huzla kaldirdim yolda onu yekalamahydim. Otobils dura-
foda kisacik bir sitre durdu, sonra vazgesti ve ylrimeye bagladi.

“Ulker arabaya gel.”

“Gitigine!™

“Hadi ylirek surat!”

Cevap bile veremedi. artik sikilmistim hizlica arabayr sirdim
bz ilerisinde durdum. “Binecek misin, binmeyecek misin?”

“Biomiyorum."



Berrin Karapinar

Gozleri gakmak ¢akmak olmustu. Arabsdan md.m
kogar adimlarla ylrimeye baglayinca kolundan tuttum M"‘bﬁ(
galig. "Ben o tekmeyi bir kez yerim." Zorla arabann iine “\
kadinin biri ‘Ne yapiyorsun sen? “diye bagirdi.

*Yok. bif sey teyze scvgilimle biraz augtik bana tavr .

“Dogru mu sdyl0yorsun?"

“Bak somurtmus oturuyor, istersen plakami al." Bu kadm;
fazla konugamayacakum, arabaya girdim slrmeye bagladim

“Nereye gorlreyim seni?" Ses vermiyordu bende
sirmeye bagladim. Saatler gegmis bir kelime etmemisti, Onday),
rafa bekinca uyuyakaldigini gbrdGm arabay geri gevirip gglﬁm
istikamete dogru siirdam. Dolmabahge sahiline park etim. By,
taraflars yakin olmahyds.

Ailesi oldugunu biliyordum. Bu ne bigim bir aileydi, erkek o
mama ragmen benimkiler bile neredesin diye mesaj atmighgy
Bunca saattir telefonu bir kez bile ¢almamig, mesaj sesi gelmemig

Ah yiirek surat ben seninle ne yapacagim.

{1k balasta garpan bir gazelligi yoktu ama baktikga onu tandis
igime her giln daha fazla igliyordu. gilzel kocaman gbzlen. Hek o
dudaklanna deli oluyordum, $u an bana sorsalar Fitunamdan gin
kadin yok derdim.

Beni ona dogru iten neydi? [lk tamisugimizda ki perisan balini?
Yalnizhgs mi? Ailesinin bos vermisligi mi? Bana ukalahik emey
mi? Beni reddetmesi mi? G@ven duygusu eksikligi mi? O glzel d
daklanimn tadini hala unutamamam mi? Nedeni her ne olursaoksa
kendimi biliyordum ilk kez bu hale gelmistim, bu kuzy umd:gmh
beri hig akhimdan ¢ Mioe'nin ve ag dedip
olmustu. Ulker diger tiim kadinlan g8rmezden gelecek kadar ben

etkilemigti.

Simdiye kadar hig hissetmedigim duygular igimde dolanyork.

Onu her an gdrmek, dokunmak. Korumak benden bagkasna
bakmasina izin vermemek evet kuskanghifi da yogun ofarsk bise-
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Ayac Gaceler
~_sum. Ogocugu sevgilisi sandifyimda kamm beynimde toplan-
i kez hissenigi
yarek sural, bana inanmah, bana givenmeli, beni sevmeliydi.
caresi yoktu ¢Gnkd ben onu seviyordum.

‘Onun da bana karst hisleri vards, kendisi kabul etmese de vard:.
1 igin sadece zaman gerekiyordu. Hislerini bir an 8nce anla-

= igin elimden geleni yapmaya yemin ettim. ..
Bagimi benden tarafa gevirmis sessizce uyuyordu. Bende ona
o donddm bagimi koltugumun arkasina yasiadim yavasca uza-

gp clini tutum hafif¢e kipirdansa bile uyanmadi. Onu seyrederek
ghuya daldun.

—

Ciker'den...

Gbzlerimi koma sesiyle agtum, birden nerede oldugumu anlama-
4m. Rizgir climi tutmus uyuyordu, hic kipirdamadim bir sireligine
4 olsa bzgilrce onu izlemek istiyordum.

Ne kadar yakisikliyds, agik kumral dalgah hafifge uzun saglan
rzgirdan daglinca, serseri bir havasi olurdu. Elini uzatip dizeltme-
ek igin zor durulan saglar, Yesille mavi arast iri parlak gézler hahf
Kemerli bir burun, gdlmenin her tird yakisan dolgun dudaklar. Bu
dodaklarla beni opmuytd bogta kalan elimi dudakianma gdtardiim.
Daha yeni 8pmis gibiydi hangi kiz bu adama ilgi duymazds ki? Uni-
versitede ki kizlann dedikodulanndan bende haberdardim.

Hichir zaman bana bakacagint diglnmedim. Onun dolasug
Kuzlar gibi gosterighi, seksi olmadigimin farkindaydym. Uzakian iz-
kedim, izlememek mGmkan degildi. O amfiye hatta finiversite ka-
pisindan girince giines daha parlak dogmus gibi olurdu. Neseliydi,
epri yapmay seviyordu kag kez gilddgim belli olmasin diye af-
zm kapamigiim.

Ad» gibi rilzgards bazen sert escr, bazen sadece bir esinti olurdu.
Ben her halini begenirdim nedenini biledigim bir olayda onun ka-
suga haline geldifini gdrmgtdm.
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Berrin Kgrapinar

Okula gelen yabanct bir grup uyan bile vermeden
Once olay! yausummaya calismak igin konugmug. K‘;H"N
bir gocuk yumruk atinca aralanna dalmis ;ocuu., l""h
aman i. Okulun dan elim B |;J
adam clinden zor almiglardi. O zamanlar yaminda olan f, 'ﬁ
silmis bende geriye gekilmistim. Simfa geldiginde dudagy,, oy
patlamis, yanaginda morluk oluymustu. Ellerinin bogumlay
miziyd: kiziann hali gorilmeyc degerdi hepsi Gevresinde
olmuslards. O an duydupum hisse kendimde sasmigtim, m‘“
mek yaralanm sadece ben tedavi etmek istemistim,

Ah Rilzgdr nasil inanir, nasil glivenirim sana!

“Ginaydin.”

Of yakalanmigtim hemen elimi gektit

“Beni niye uyandimadin?”

“Aksi kadin insan bir glinaydin der.”

“Gilnaydin dedim iste, niyc beni uyandirmadin”™

“Cok giizel ok horlt Kulakle,
patladr.”

“Yalanc: ben horlamam.”

“Nereden biliyorsun? tnsan uyudugu zaman horlayip borlam.
digumi bilemez.”

“Ispaum var. Bir gece Gillbin'le kendimizi test etmistik Kaye
cihazim galistirdik ve uyuduk hig sesim gikmadigini oradan bily-
um”

. Ne giize] gﬁllhmm

Yine gozleri dolmustu.

“Lutfen izdlme ¢ok mu uzaga gittiler?"

“Almanya'ya"

“Usakla 2,5 saat. Ben de Amerika ya da Avustralya'ys iila
sandim.”

“R0zgér sen beni anlamiyorsun, onlar benim gergek ailm ¢
biydi. Buradaki gibi olur mu? Evden kurtulmak istedigimde ot
alirdim solug, sitmdi ne yapacagim? Kime sigimacagim.”
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Ayaz Geceler

~Ben vanm. Onler gittiyse ben vanm, sen istesen de istemesen
d'“mmiln aynimayacagim. Beni kabullenene. bana inanana bdm'
m;ylmndx olacagsm. Konusacak birini istersen beni karsinda seni
gilemeye hazir bulacaksin. Merkezde evim oldugunu biliyorsun,
japim sanz her zaman agik olacak. Sakin yanlis diginme sen bana
givenene beni kabullenenc kadar ne kadar istesem de sana dokun-
gayscaim. Beni animan: istiyorum. Yakinda Murat hoca ve abla-
n diging olacak benimle birlikie gelip ailemi tanimani isterim.
pasineelerinde abartgin gibi olmadigim goreceksin.”

“Bilmiyorum. dilsiinmem gerek.”

“Her seyi oluruna birak firtna. Itk 8nce arkadasin, sonra dostun
e en sonda sevgilin olacagim.”

- iginde dur bakalim, Once arkadasim olmay: dene!™

“Ashinda biz arkadashk sininm biraz asuk. Kavga etik, sen
evimde kaldin, ben seni 8ptim ve sen bana tekme atun. Sonra kuca-
fma oturdun hadi dostluktan baslayalim sevgili olmaya daha yakin

“Simank!™

“Kahvalti zamani, sonra seni evinc birakayym Gstin@ degistir,
okula gidelim.”

“Eve gitmck istcmiyorum. Besiktas’ta kahvalti edelim. oradan
tsrime bir seyler alir giyinirim.”

“Aile iligkilerin bu kadar m1 k802" Benimle konusmasini bana
glvenmesini istiyordum, anlatmaya baglarsa @midim artacak, beni
sevmeye daha gok yakinlasacakti.

“Sen anlayamazsin.™

“Bir anlat, karar in. Az gok bi-
liyorum.” diyerek 1srar ettim. Glvensizdi ama ben onun glvenini
mutleka kazanacakim. “Hadi firina, ne anlatirsan anlat aramizda
kalacak s82z veriyorum™ Derin bir nefes aldy, bir stire konugmadan
gdzlerime baku gdvenine layik olup olmadifima karar vermeye ¢a-
ligsyor gibiydi. Gézlerimi kagirmadim konusmasini bekledim.
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®errin Karapinar

“Anne ve babam ayn ayn ok iyi insanlardir. WW
sevgi anlayislan ver. Babam aldatis. annem cildinr. Bosany,, J
dar giderler, sonra birden isler degisir tekrar birleicer, .
lugumdan beri byle evde kavgasiz giin gegmez, onlan -
igin son ses kulaklikla mzik dinlerim. Yine de yeterli gelme, 'i
kez ikisine de aynimalanmi sdyledim. birbirlerini sevdiklery;

lediter. Bu ne bicim sapkinca bir sevgidir bilmiyorum. Neden,, .
yaptiklanm anlams degilim. Varsa yoksa birbirleri, ne birliy,
biliyorlar ne de ayn kalabiliyoriar ve onlann bu ili;hilaibm,'“
azityor. Bir scnem kaldi sonrasinda onlardan aynlacagim, bey; N
ok daha nce aynlinm. Ruh saghgim icin onlann bu dummg.h
gormemem gerek. Gillbin'in evi Gocuklugumdan beri tek huyy;
dupum yer olmustu, ailenin ne demek oldugunu kendi "MW
arkadasimin evinde Sgyendim. Uzintdm bu yilzden dzha dabigg
oldu. Basinda da sdyledim annem ve babam ayn olarak iyi inunyy
dir, sadece birliktelikleri hastalikli.”

Dsha dnce hig duymadifim iliski gesidiydi. normal bir iy
oldugu igin igimden sessizce gtikrettim. “lse ihtiyacin var m? he
konuda sana yardimei olmak isterim.”

“Caligmayi, kendi parami kendim kazanmay: seviyonm amy
durumumuz hi¢ kot degil. Abinin diigintniin oldugu gezimi 4.
nesi ve bes tanesi daha bizim. Annem ve babam oldukca varlilly.
dir. Okulda olan hig kimsenin bunu bilmesini istemedim. Zeaga-
giyle viinen insanlardan nefret ederim. Parasal problemim yokaw
ailesel problemim var.”

“Tih desene bir garson kaybettim. Benimle kafeteryads -
sin, bbylece sana daha yakin olurum diye hayaller kuruyordun™

“Yine de teklifini disinebilirim.”

“Kabul edersen ¢ok sevinirim, hadi aglikian 8layorum " Nibayd
bana agilmusti, sevincimden taklalar atabilir, hatta oou dpebilirtn
Son istegimi sonraya birakmakta fayda vardi. Bbylesi bir bardd
yaparsam iligkimiz baglamadan biterdi.
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Ayaz Geceler

Dedigini yaptum Besikta'a gittik, ¢arsida olan magazalardan bi-
_4en kendine kiyafet alip kabinde degiserek disan gikti. Odemeyi
gk istesem de asla kabul etmedi. Kahvalt icin yer bakindik.
* fazla konuskan degildi, diger kzlar gibi sagma sapan konug-
quyor basimin elini yemiyordu. Sessizligi huzurluydu. Elini tutmak
o Oidyordumn ters davranacak diye de gekiniyordum. Bu kiz beni
gaymuna gevirmisti. Yan yana agic adimlarla ylrilyorduk, bazen eli
dime garpar gibi oluyordu. Her dokunus elekirik carpmasi gibi bir
hiske tenimden gegiyor kalbime ulastyordu.

ik

Oiker*den...

Ah Ulker, kim derdi okulun gozdesiyle birlikte yardyeceksin,
fonugacakstn, hatia seninle sevgili olmak isteyecek. Rdyamda gor-
sm inanmayacagim bir haldeydim, arada bir elim eline sirtinG-
yor sicaklik kalbime dogru yol aliyordu. Razgir'm hayatina uyum
safiayamayacagim, her an tetikte olmantn ruhsal olarak beni yika-
capim, baska kadinlarla olabilir disilncesiyle kendimi yiyip bitire-
cegimi biliyordum. Bu givensiziigi icime soktuklan igin ailemden
Blesiye nelret etmeme az kalmigh. Serge parmag: parmagima do-
land1. sonra diger parmaklan, sonrada elimi elinin icine aldi. Elimi
cekmedim, barakum inceldigi yerden kopardi. Ailemin yasadif: ha-
yatt yasamak zorunda degildim. kotd meklerdi. ok iyi olan aileyi
de yakindan tamimigtim. Artik ocuk degildim ruhsal bunalimianim
stlatabilecek yasa gelmistim. Guvensizligim devam ederse o zaman
bu durumu tekrar disiindr ona g8re yolumu gizerdim. Her sey benim
elimdzydi, okulda tanidigim Rilzgar's degil gergek halini, davranig-
lanns ok merak ediyordum, Zaman iliskimizin gidisatim belirleye-
cekti. Su ana kadar ki davramglan gok giizeldi, disiinceliydi, nazik
ve espriliydi...

waw
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@Bermin Karapinar

Riizgdr'dan...

Elimi itmemisti, sanki lise ¢aglanmda gibiydim, g
avucumun iginde minicik kalmisti, Teni yumusacik ve h‘\‘l
1. neden by kadun beni bu kadar etkileyebiliyordu, Efinjpn
kalbimin degisik atmasina neden olmustu. Kahvaly ““bllm:‘
tim yerleri gegtim onunla daha uzun sre el cle yirimy
dum. Besiktas sahile geldik, denizin kenaninda bir sqre wh
ker kikirdads. “Buras: sinir, elimi birakmazsan ylzemen m"'n
gegmemiz igin ydzmemiz gerekir.”

“Henilz degil, zaten elini zor tuttum.™

“Senin bu kadar gekingen olacagim hig dasinmezdim, Wq
biri gibi gelmigsindir.”

“Bana ne oldugunu anlarms degilim, kisaca senin Yoy,
benlikten gikiyorum.™

“Bu iyi mi, kotd ma?"

“Benim i¢in hem iyi hem kot0. Yeni ergenler gibiyim, :Imhh
g birbirine dolastinyorsun.™

“Bunu ben mi yapiyorum?”

Bu kuzin giivensizligi beni dlddrtyordu. “Inan bana sen yapy,
sun.” Begiktag iskelesinin dzerinde ki kafeteryaya ydridk.

En dipteki masada yan yana oturduk, kahvalti tabag istedik G.
Tene kadar ellerimiz hi¢ aynlmadi. Aynldiginda sanki bedenimdey
bir parga kopmus gibi hissettim. Igimden kardeslerime sesiendss
ok hakhymissiniz onlarca binlerce kadin arasindan bii geiy
felegini Bil i bilmez oluyordun, gordiging g
miyor nasil davranacagini bilemez hale geliyordun. Kardesleinn
kapidig1 ask hastahina fena tutulmustum, iyilesmeyi de caumly
istemiyordu.

Lokmalan minik minik kesiyor, agzina Syle gtiriyordu B
lokmalik minicik dolgun dudakiannin agilip kapanmasini hayar
Iikla izliyordum. Bir kadinin dudaklan bu kadar m gizel olwdu

“Ya Rilzgér bakip durma da yemcgini ye!”

“Gozlerimi senden alamiyorum, cadi musn efsunladi be”
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Ayoz Gecelor

“Highis sey yapmadim.”

~Kesia bir geyler yapmug olmalisin.”

pinden elinden catali biraku. * Ne o Rizgér, byl yapiimadan

ilgi mu sOylemey 7

glini yakaladim, kizmists gekmeye calisti. “Ask boyl degil mi?
pece bilyd, sihir ve dogalstd ne kadar olay varsa i¢inde banndiran
yir duygu. Hig ummadigin zamanda hi¢ ummadigin kisiye duyulan
yier baska ne sekilde aciklanabilir. Sen bana bakarken bydlendi-

j hissetmiyor musun?” Bir an durdum arka planda ¢alan milzik.
gte bak dinle ask byD degil de nedir?”

ik
Other'den...
AskSyle bir bizyd ki,
Oyle bir bizyd ki anlayamazsin.

Goze alsan olmaz, agka gonil doymaz,

Seren kalbi istesen de susturamazsmn.*

“Ama sana bilyll yaptigumu sbyledin."

“Evet yaphin, ben sana ¢ok daha fazlasini yapacagum. Askun bi-
yst icinde, simdiye kadar hissetmedigim duygulan bana yasatiyor-
"

“Abartiyorsun Rilzgir, inan dalga gegtigini dilslnmeye basla-
yacagim.” Tuttugu elimi gevirdi, avucumun igioi 0ptd. Telagla gev-
reme bakindim. “Ya ne yapiyorsun garsonlar kot kotd bakiyor.”

“Ne yapmigim, gizel dudakianndan dpmedim ya.”

“Hah birde 8peydin, kesin buradan kovulurduk.”

“Hadi benim giizel cadim, dedigin gibi garsonlar katd bakuyor.
Gidelim!™

“Henfiz kahvalumi bitirmedim, uslu olursan bakmazlar.”

“Pekald, kahvalumiza devam edelim.”

A Deniz Sel'nin seslendindigi ASK prissmn sbaleri.
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Berrin Karapinar

Raizght nihayet kahvalusina baglams, ne 80zel adamdy,
biraz uguk olsa da yanhs degildi. Ask buytyda. Bilmedigi by
¢oktan bu byGnin igine distgiimdn,

e

AHMET AYAZ & MINE

Mine'den...

“Yeter Ahmet Ayaz iyice bunalttin beni.”

“Bak tut elimi merdivenlerden dusersin. Fsun ablaya Dyt
alt kanaki biylk oday: yatak odas; haline getirecekler.”

“Sakun ha kafana gbre is yapma, ben odamdan memsumm*

“Ya dagersen, ya ayagin kayarsa..."

“Ya gékten metcor diserse, ya dlnya batarsa? Bir sey oy
diyorum, 0z dikkat edecegim ne olur (izerime gelme. Bir dalggy
gece yansi uyandinp canin bir sey istiyor mu diye sormal™

“Ne bileyim okudugum kitaplarda asermeden bahsediliyo. (.
cuu olan arkadaglanm gece yanlan eslerinin S86MB Sapan iside;
icin disanlarda k

“Ben Minel'e hamileyken de agermedim, canim bir sey isen;.
yor.”
“Bak 0 zaman ben yoktum. Bilingaltin bir sey istememeye pry.
ramlanmg olabilir. §imdi yanindayim ne istersen yapanm.”

Peki k sen kasindin! D iile k
ettim. “Hem daha gok gok kaglk, §u anda piring tanesi kada by
degildir. Ben okula gidiyorum.”

“Ben gdtlreyim seni, taksilere binip inerken bir sey olur”

“Hey Allah’im simdiden bdylesin, ilerleyen aylarda ne olosn
bilmiyorum?"

“Kahvaltini iyi yaptin degil mi?”

“Evet, Ahmet Ayaz sen kendi ellerinle yedirmedin mi? Yok
sakat oldugumu dosinmeye baslayacagim.”

“Actlanca sakin vir zivir seyler yeme.”

“Ahmet Ayazzzz22!"
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Ayas Geceler

«Susum. Ama sen yine de dikkat et!”

Okula verdik. kolumdan tutarak arabadan indirdi. Tam okulun

isndan girecekken, “Hadi sevgilim sana gale gole.” deyince ka-

1. Bu saskinhgindan faydalanip ylrlimeye basladim, arkamy
Mgnmdc kiiskiln gozlerle bakugim 80rddm ok sckerdi. Elimle

ck gonderdim.

Okulun koridorunda Ruzgirla karyilastik, yarunda da Olker
. GOlUmsedim, simdilik ayn ayn yiiriiseler de yakin 2amanda
dlerini birlesecekleri beltiydi.

“Nasilsin yenge, bebek nasil?™

“Qok iyiyim, yegeninde cok iyi. Sen nasilsin Olker?

lsmini bilmeme sasirmig gibiydi. “lyiyim, bebeginizi kutlanm.”

“Rizgdr git bana meyve suyu al bogazim kurudu, sen gelene
yadar ben Ulker*le muhabbet edeyim.™

Sebah gok erken saatte Rozgir telefon etmis, hentiz kimseye
sylememem sartiyla Ulker'e yakin olmam: istemisti. Neden diye

rdugumda hislerimde yanl g Olker*den gok hogland
panta sevdigini s6ylemisti. Giiven problemi oldugundan da bahset-
mi§ kendine destek olmamy istemigti. Kiigik kayinbiraderimin ik
olmaya hizh adimlarla yiiromesinden ok mutlu olmugtum,

“Rlzgir senden gok bahsediyor.”

“Arkadagiz, hatta daha ok yeni arkadagiz ™

“Ben hig yle d Razgir'in bisleri
sokiler.”

“Sanmiyorum, iki giln sonra sikslacakur. Ben onun gezip dolag-
upkizlar gibi degilim.”

“Neden kendine gavensizsin, sen cok ama gok glzel bir kuzsin,
Bir gin Mecnun'a sormuslar Leyla’nin neresi glizel, hig abartugin
gibi degil. Mecnun'da; Leyla"ys birde benim gdzimle goriin demis.
Bu ylizden bir erkek sevince karisindaki kadin onun igin ek gozel
olur. Rizgar gok iyi bir gengtir. Dostrur, sirdastir inan cammi gozh
kapali ona teslim ederim. Yani gok glivenilirdir.”

“Benimle konusman: o mu istedi?”
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@Perrin Karapinar

“Yalan sdylemeyecegim. Evet, o istedi sana ne kadar defery,,
digini gor.” Yz kizarmigti, bu kiz da Ruzgir'a ""‘"W%

Ruzgir gelince hemen fikrimi sdyledim. “Bu hafia somy o
tem'in ddgiinGne birlikte gelin.™

~Ben de teklil ettim, ddslnecegini sdyledi.”

“Hadi Ulker sende gel, hem birbirimizi daha yakidan iz,

O giln gelsin bakanz.™

Kaywnbiraderim kizin arkasindan zafer isareti yapiyordy, £
slinecek bir sey yok gidelim, ben bugtin arkadagimin Mafangy,
layafer bakmaya gideceklim birlikte gideriz. Rizgar bizi ing
boylece abisinin de ici rahat eder. Neredeyse fanus iginde dolg,
racak beni. Batiin kardesler eslerine agin diskan olurlar habering,
sun.” Deyip gikista gitmek igin randevulaguk.

Liisi birlikie simflarina yiirdrlerken arkalanndan bakim by,
gér. Olker’in elini tutmaya gahsiyor, Ulker itiyordu. Kaynbiradersy
sonunda kizin omzuna sanldi. Kurtulmaya gahissa da Rizgir i
vermedi ve simifa sanlmis olarak girdiler. Ah Olker kagusin yok 0.
demir ailesinin fertleri sevdi mi tam sever. Acaba bunlann digiake,
ne zaman olurdu? Keske karnim gok blylimeden olsayds.

ey

Ahmel Ayaz'a telefon edip, okul ¢ikisi dagan icin Nihal'e kys
fet bakmaya gidecegimi ve beni Rilzgdr™in gbtirecegini sbyledm

“Bizim geng hig Syle yerleri sevmez.”

“Bence aruk ok sevecek.”

“Bilmedigim bir seyler mi var?”

“Kiz arkadagnyla birlikte gidecegiz, o da dugane gelecek”

“Sbyle Rozgir'a arabay) dikkatli kullansin. Cok hizh gitmes
timseklerde yavaglasin.”

“Qlur, Ahmet Ayaz olur.”

Ben disanya gikuktan az sonra onlarda geldiler. Arays o
dum, ahgveris merkezinde biraz arkalannda, biraz dnlerinde yiri-
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Ayaz Geceler

alan mOmkin oldugunca yalmz birskmaya gabisum. Nihayet
ﬂwl'in mapazasina girdik...

~Hos geldin Mine, Riizgér sen buralara gelir miydin?"

“Hog bulduk Meltem'in d0ginQ igin nelerin var bakmaya geldik.
seni Olkerle o giizel segimlerine ihti var.” Ni-
yul'in g82Un0n igine 1srarla bakinca ne demek istedigimi anfamiyti.

“Rilzgir sen git biraz turla iki saat sonra burada olursun. Siz-
\ade benimle gelin, kuafbrde randevum vardi. Hem sohbet cderiz
pem de biraz saglanmizs diizeluiririz.”

“Ben gelmesem, sizin isiniz bitene kadar bekleyeyim.”

Olker itiraz edince, Nihal yilmad. “Olmaz hep birlikte hareket
oklim, biraz bakimin higbir kadina zaran olmaz."

Kuafdrde bakima girdik. saglanmiz duzeltildi. Utker'in saglan
biraz daha kesilerek yliziinGn daha fazla ortaya gikmas: saglands.
Birazcik bakim bile onun gergek glzelligini ortaya gikarmigt. Ay-
adan befeni dolu gozlerlc kendisine bakiyordu.

Maddi glictl yeterli olan kizlann kadinlann bakimsiz olmalanm
alamiyordum. Kisi bagkalan icin degil kendisi igin dzenli bakimh
olmahydr. Ozgliveni eksik insanlar, kendilerine zaman ayinp dzen
ghsterseler dzgiivenlerine kavusacaklanna emindim. Tabii birde Ni-
hat gibi renk ve kiynfet segimlerinin ustast olan birini tamimanin gok
biylk faydasi vardi. Birkag ahgverigten sonra kiside kendine giden
renkleri, modelleri ayin edebiliyor bdylelikle kendi sitilini olugtura-
biliyordu.

“Hadi bakalim simdi kiyafetlerinizi secelim.”

Ruzgér magazamin Sninde volta atiyordu. Cok uzakta kalmaya
daysnamamis oldugu belliydi. Hicbirimizi g0z0 gormeden Ulker’e
bakui, gdzleri begeniyle parladi.

~Saglann gok gzel olmus.”

“Gergekten gize! olmus mu?" Olker kadins: bir isgadoyle kar-
sisindaki erkekien iltifat bekliyordu. Kaywbiraderim hemen olayr
anladi akith gocuktu,

an



@errin Korapnar
“Onceki saglann da gizeldi ama bu kesim ¢ok ;nm\
Hariks grontiyorsun.”

Nihal benim igin siyeh streg bir clbise segti. Sadece
damla geklinde agiklik ve bacaginda yirtmag vardi. Eh hh"k
cam buna da bir sey demezdi herhalde.

Olker kabinden giktiginda Rilzgdr orurdugu yerden dognig,

Koyu kumiz straplez clbise, Bnden mini arka kisim bing
uzundu. Ost kisim fizerine tam ofurmus venk teninin beyary,
ok gazel uyum saglamisti. Kizin bacaklan Nihal'in "mbt\
seyle aym renk yitksek ayakkabilarla kalem gibi dumyotm%
leri nerdeyse bana yakindi. Rizgir'a bakum, gocuk sok Be5imy
Ozereydi.

*“Nasil olmus Rlizgdr begendin mi?"

“Agk.

“Begenmedin mi?"

“Cok giizel ama agik... Bagka bir gey giysin ve mamktnse &y,
kapali olsun.”

“Ulker sen bu kiyafeti begendin mi?™

“Gok begendim.”

“Sevgili igim bak bilerek yapi , bu elbi
ben deli olurum. Begenmedigini sdyle, Ulker u?™

*“Yooo gok begendim, aliyorum.”

“Dstane sal al bari!™

“Merak etme kaymbiraderim, senin agabeyinle evii olipa
ve onun ne kadar kiskang oldugunu biliyorsun. Sende onun genkernr
tagidigin iin kiskang olacagini tahmin cttim. Bu elbisenin gok giai
mini bir ceketi var. Giyince elbise ¢ok daha gik oluyor”

“Igim rahatladi. Canim ceketi giy seni birde dyle goreyim™

“Sen neden gorilyorsun anlamadim, sana ne benim givexym

luyafetien!”
“Nasil kangmam, sen benim sevgilimsin.”
w




Ayaz Geceler

“Allsh Allah beyefendiye bak bir gan iginde doymanhiktan ar-
udsshgs. arkadashikian dostluga, dostluktan sevgililige 151k hiziyla

iverdin. Bir saat sonra evieniyor muyuz?”

Niha!'le birlikte koltuklara oturduk, elimize kahvelerimizi ala-
ak onlann atismalanmi syretmeye bagladik. Cok sirinlerdi, biraz
urs Ezgi"de dayanamayip yanimiza geldi, sanki film seyreder gi-
iydik

“Neden olmasin?"

“Fazla ileri gitmiyor musun sen? Bu ne acele?”

“Niye accle olsun, dart senedir birbirimizi tamyoruz.”™

“Hah agzindan gikan: kulag 'mu? Ben seni
4ma yaralandigum o gine kadar sen benim farkumda bile degildin.”

*Olabilir, eseklik etmigim. $imdi taniyorum iste, ben hizh yaga-
yan biriyim."

“Bilmez miyim, bir giin o kizla bir glin bu kizla...”

“Ben higbir kiza evienelim demedim, niye bu kadar aksilik edi-
yorsun cadi.”

“Ayyy sekerim ben geldim.”

“Nigos seni hangi rlizgdr atu buraya?”

Ay sekerim gegiyordum bir ugrayayun dedim, Mine'de bura-
daymis kiz Meltem'e s8yle gelinligi bazir son prova igin gelsin.”

“S8ylerim.”

“Bu glzeltik kim boyle?"

Nigos kintarak Ulker'in yamna gidip gevresinde soyle bir
dond0. “Ay bu kiz lokma tatlist gibi insanin yiyesi gelir. Seker bu
dudaklar ne bbyle tam hilpletmelik.”

“Hop dedik daha ben hdpletemedim, uzak dur!™

“Kaplan merak etme kizim ¢almadik. Ama sekerim bir an eskiye
d8nils mO yapiyorum diye korktum. Elini gabuk tut, bu kiz: kaparlar
benden sbylemesi.”

e



@errin Karapinar
::::’ o eli edecekti. kolundan tuftum kabine
Dlker, hizh gittigimin bendc farkindayim sma neden N
den gok hoglantyorum, hatta 0 kadar gok ki seni diggy A
Jalbim takla atiyor, Niye duygulanmi bestirayim. senie 5
vanm. Evienelim de yann seninle cvienirim.” o
“Evlilik ¢ocuk oyuncag) m?"
~Bizim ailede gelenek haline geldi. Hatta abiden kargey,
bir durum iki 05 ay iginde tanisan evleniyor. Bizimbuib;,u;ﬂ
miz var. Onlann o da yokt.”
“Dalga gegiyorsun.”
“Inan giizelim gegmiyorum, bana inanmiyorsan Ming',,Ili
Nihal'e sor.”
“Hadi g1k kabinden!”
“Egcinsel erkegi bile gizgisinden gikaran bu dudaklan birtg
daha 5pmeden olmaz.”
“Ritzgir olmaz.”
“Olur, sevgilim olur.”
“Hep olur olmaz yetlerde benden Spiiclik caliyorsun.”
“Giizelim dpilctigiin zamans olmaz.”
“Ben ilk Opilctigdmiin agaclann altinda gigeklerin iginde og.
s istiyordum.”
“S8z, ylrek surat seni i
simdi seni 8pmezsem gildirabilirim.”
Daha fazla konusmasina izin vermedim o gilze] dudakimate
Opmeye basladim. Acemice bana karsilik veriyordu bu ¢ok bom
gitti, ilk kez benim olan dudaklan daha fazla Spmeye basladin k-
nim hizla 1sinmaya baslamisti. Neydi bu tat, bu dudakler sadecete-
nim olmaliydh benden baskasi 5pmemeliydi.
“Apzini ag sevgilim, 8piismenin zevkini 8greteyim saa”
Wk




Ayae Geceler

Olker ‘den...
Bu neydi erimek Ozercydim, igimde ydkselen sicaklik vicudu-
aun her yerine y du. Dedigini bilingsizce yerine getirdigimi

furk ettim, bu nasil pmeydi tutmasayd: yere y1gulabilirdim.

Mine'pin “Cocuklar kavganiz bittiyse gidelim aruk." Sozleri ile
gynldik.

Cikmst, kabinin duvanna yaslandim, hla zor nefes aliyordum.
Elini mideme bastirdim kelebekler ugmuyor dans ediyor gibiydi.
Oldukga izl bir dans... Kipkinmiz: oldugundan emin oldugum bir
surtla giktim. Minc yizime bakt tebessGm enti. “Ailemize hos gel-
din Olker.” Deyince daha da bir kizardim, igerde neler oldugunu
anlamisti,

Kasaya ddeme yapmaya gittigimde R(izgdr kartim uzatmis halde
duruyordu, kasiyer kiz pos makinesini uzatig) anda elini tuttum.
Karti alip cebine geri koydum.

“Sakin deneme, su anda buradan ¢ikar giderim ve aldigim elbi-
seyi sen giymek zorunda kalirsin.™

“Neden kary gtkiyorsun? Sana hediyem olsun, sevgilime bir el-
bise almisim cok mu?™

“Daha tam olarak ne oldufumuza kasar vermis degilim, bu yfiz-
den biraz frenc basalim. Hatta biraz geri gidelim.”

“Kabul etmiyomm ama simdilik sana uyacagim.”



28. BOLOM

ANMET AYAZEMINE
Mine'den...

Asama dogru ancak eve gelebildim, Ahmet Ayaz daha ben

lora girmeden igeri girdi. Kizim kosturarak bana dogru geldi ve
iz kocaman bir kucak yapuk.

“Alma kucagna!™

~Of Ahmet Ayaz bu huyundan bir an Snce vazges. Bak soyle
digtin, Allah isterse her sarfia bu bebek dogar. Tabii ben dikkat ede-
cegim, bu kadar byltmene inan gerek yok sevgitim."” desem de Mi-
gel'i kucagimdan aldi.

“Boran’lar kag gindir gece gbranmayorlar neredeler?” diyerek
konuyu degistirdim.

“Sevgili kardesimin bu havada ¢adir kuracags tutty, hasta olmaz-
Jarsa iyidir. Geceleri cadurda yauyorlarmis.”

“Bu arada Meltem'in gelinligi tamamlanms. Hafla sonuna az
kald, din gordim gok mutlu gorindyordu.”

“Gergekien mutlu, bende telefonda konugtum. Sonuna kadar
mutlu olsunlar, igimizde bir bekir Rilzgar kaldi. Bakahm onun kis-
meli nereden gikacak.”

“Rozgir'in da gok bekleyecegini sanmiyorum. Ulker adindaki
Kuza fena urlmus gibi duruyor.”
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@ermin Karapinar

“Igimize bir girdin tim kardeyler pes pese cvienmeye baglagly
Ask perim benim.”

“Bugln olduk¢a yorgun hissediyorum kendimi erken yag
olur mu?" dedim. Aklimdaki plan: uygulamak igin.

“Mine.”

“Efendim camim.”

“$cy diyorum, fazla yormadan olur mu acaba?" derken banatg,
yiik bir arzuyla bakiyordu

*“Yorulmadan nasil yaj
rahat denemeden bilemeyi

“Yukan gikalim. Ben Minel'i yikar, uyuturum sen haziran be.
men geliyorum.™

Gece iki olmugtu, sevgilim ok derin uykudayds, plammi uyg,
layip onu bezdirebilmek ugruna bu saale kadar uykusuz kalmgy
“Aglam kalk!" Zorlukla gozlerini agu, gok ciddi olmali gilmene.
liydim.

“Kocaaifnm sdyleye sByleye nihayet bana ay erdirdin. Canp
mangolu pasta istiyor.”

“Mango mu? Oyle bir pasta var miydi?"

“Varmus kantinde arkadaslar konusurlarken duydum cok isiy.
rum. Hadi alda yiyeyim.”

“Nerede satiliyormus?"

“Bilmiyorum bulursun herhalde.”

“Sabah alsam olmaz m?"

“Canim hemen istiyor ama tabii gitmesi zor geliyorsa, b
bekleriz babamizi degil mi minik yavrum?" derken gbzine ss
soka karmimi oksadim.

Benimki hemen kaikip, yola ¢ikti. “Agkim fzerini s gy
tigdtme.” diye arkasindan bagrdim.

“Bir koguda gider gelirim.”

Ve gidis o gidis, mangolu pastamn olup olmadigim bile bim-
yordum. Biraz dolanmasinin bir mahsuru yoku. Yanm sut sam
428
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Ayaz Geesler
plefon agu. “Camim bogartlenli, ruzlu, gileldi, kivili ne istersen
4laym ama mangolu bulamiyorum.”

“Higbirini camm istemiyor, ille de mangolu yemek istiyorum.,
palamadiysan ne yapalim geri gel!™ Sesimi de gicenmis gibi yap-
navi unutmadim. Ahmet Ayaz telefonu kapatinca uykuya daldim.

Sabah yedi gibi nerdeyse yan uykulu bir halde clinde pasta ku-
wsayla gikageldi.

“Canim bulabildin mi?"

“Her yerde aradim yok. Manav agtrdim mango aldim. Pastane
ssurdim ve gittim cvinden pastaciy: aldim. Pastayi yapunip anca ge-
etildim.” dedi ve yoziikoyun yataga devrildi. Yanagindan kocaman
sprim. Giyinip asagiya indim, dglene kadar kendine gelemezdi.

hn

SANA & BORAN

Boran’dan...

Ug gecedir cadirda yatmakian tm eklem yerlerimin acidigint
hissediyordum. U¢ gin Snce kanmla yap: marketlerin birinde gezer-
ken -gitmez olaydim- cadirlan gorip alahm diye tutturdu.

“Hadi sevgilim, sana anlattigum o sahneyi yapanz.™

“Glizelim gece oldukea soguk oluyor, gadsr zaman: gecti.”

“Ama Boran uzaga kurmayacaguz ya, evimizin bahgesine kura-
caBiz. Cok Bsrsck eve gegeriz." Deyip birde distine dudagim sark-
finca her zamanki gibi dayanamadim aldik.

Saatler sfiren kurma asamasindan sonra bahgemizde rengarenk
bir gadir vardi. Oldukga gilzel anlar gegirdik, ikinci gece yine ga-
<irda yatalim dedi ilk birkag saat sevimli ve ategli olan gadir, saatler
gegince buz gibi oluyordu, Tabii $ana Hanumin Os0mekten yana bir
sorunu yoktu beni yorgan gibi kullamyor. O sicacik yatarken benim
sim buz kesiyordu, Aksam yine 1srarlanna dayanamamistim ama
artik cantma tak etmisti.

“Sevgilim artik kalksan?" Ne gfizel uyuyordu melekler gibi,
omzundan 8ptim.
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®errin Korapinar

~0samasam.” diyerek gozlerini agu.

“Tabii Dgtirsin havalar gece soguk oluyor, bu adis fantezindey
vazgegsen daha kapal alanlarda olanla devam etsek olmaz mi b
begim?"

“Haklistn son bir veda edelim ¢adira, yaza tekrar kuranz™

“Gok soguk degil mi?" Vazgeger umuduyla gbzlerinin igine bak.
um.

“Ben isiinm seni sevgilim.™

Kogik elleri belimden asags dogru harekete gecmist. lsmmay
pe kelime kaynamaya bile baslamistim.

s

MELTEM & MURAT

Meltem’den...

DugiinimQze sz kalmisti, sabah sessizce evimize gittim, onlyg
kalkmadan kahvaltuy: isti Cay: koyup mutfak.

taki masay) hazirlamaya basladim. Evin tim esyalanmi yenikeniy
simdilik oturacagimiz duruma getirmistik. Her seyi ikimiz birlie
kendi imize gre tim ok seviyordum.
Benim evim gize! evim. Furkan'da kendi esyalanni segmisti.
Giigli kollann belime sanlmasiyla gilimsedim, sevgilim vy
misu. “Seni Operek uyandiracaktim.”
“Gerek kalmad: askim, ben seni Spmeye geldim.”
Dudaklan boynumda ensemde dolasiyordu, kendimi vicubm
yasladim. Boynumu 6pQslerine daha ¢ok agtum.
“Diln gece niye gelmedin? Sabaha kadar yandim.”
“Beni biraz zle istedim, daginimize kadar yasak kopdm”
“Sen beni dinledin mi Ko¢0k Hanim? Hayir. Ben de seni dinke
miyorum bu suyun yerini bilerek icememeye benziyor. Hadi o
miza gel, birazdan Furkan uyanir.”
“QOlmaz.” Dilim olmaz, i¢im olsun diye baginyordu. "Olur, s&v-
gilim olur. Ditglin gecesine kadar ¢ildinnm.” Oda yakindy, ke
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Ayar Geceler
poayds. Hizhica kayafetlerimizden kurtulduk, fazla vakit kaybes.
Pl gerek yokru.

e

OLKER & RUZGAR

Rizghr'dan...

“Kahvalty: birlikte cdelim.” Ylrek surathms Yanm saattr tele-
fonda ikne etmeye galtsiyordum.

“Bugiin okula bile gelemeyecegim.”

“Neden?”

“Babam yine ortalarda yok, annem gildumis durumda,*

“Burak yaminda olayum, ya yine sana bir zarar gelirse™

“0 geceki sadece bir kazaydy, ailemin kendi aralaninda prob-
lemleri olabilir ama bana asla 2arar vermezler ve simdiye kadar hig
vermediler.”

“Kapinwn 8niindeyim, ¢ik biraz yiizling greyim.”

lki dakika sonra gikn, of solgun gdrinGyordu. Aanesinin ve ba-
tasirun kizlannun ne hale geldiginden hig haberleri yok muydu?

“Gordan iste hadi git, buginka ders notlanm da almayt uputma!™

Cebimden anabtarhgim gikardim, yedek anahtan avucuna si-
bistrdim.

*“Ne bu simdi?>"

“Evimin anahtan, lazim olursa kullanmaktan gekinme, ben cofu
zaman ailemin yaninds kaliyorum.”

“Istemem Rozgir."

“Bagin sikisinca Galbin'lere ginigini s8ylemistin. Sana segenck
sunuyorum. gidecegin bir yer oldugunu disinmek seni rahatlaur.
Beni stk sik ara aklim sende bunu unutma!™

“Dlker kiminle konuguyorsun? Cabuk buraya gel!™

Cama grkan kadin oldukga sinirli gdrindyordu. “Hadi git kea-
dine de ok dikkat et, onlar hayatlanni yasamuslar, sbyle veya bdyle
yasamaya devam ediyorlar. Bizim hayaumiz yeni bashyor, bu so-
Z0mi sakin gbz ardi etme.”

o



@urrin Karapinar

“Omeklerimi gordyorsun, ilerisi i¢in hig umutlu olma derig -

Olker gok biklan gorindyordu, onun bu haline cok
dum. “Her evlilik boyle degil, sen katd megin igindesin. %
en yakimimda olan kisilerin evlilik hayatlan gok glzel. .
a§abeylerimin hele Hafize teyzeler var Mine’nin yllunl.".m‘
nclik evliler hald birbirlerinin gézanan icine bakiyorlar™

Annesi yine “Olker” diye bagirdi.

“Hadi git Rzgar. annem daha fazla sinirlenmesin.”

Arabami calistirdigim an evin Gndne bir araba park ett, i,
boylu olduk¢a yakisikli orta yaslarda bir erkek elinde kwh
buket gigekle eve dogru yiiradd. Ulker'in babast gelmist. Dy
fazla burads durmamin anlam: yoktu nedense gitmekte istemiyy,
dum, Yavas siirmeye bagladim gok uzaklagmamistum ki. Telefong
caldr. Olker anyordu. “Yakmlardaysan ge| beni al'”

Arkadan bagirma sesleri geliyordu. Hizlica geri dondim (g
kosarak geldi arabaya bindi, agliyordu. Tam o anda camun kinkgy,
gOrddm, kocaman bir vazo yere dsiip pargaland:.

Biraz ilerledik
dar sanldum.

“Aglama camm.”

“Bugtin bardap1 tagiran son damlaydi. Isterlerse birbirlerinj ¢
drsiinler bittiler arik. Hadi gidelim, bu semtten bile nefret edijo-

Tekrar yola ¢iktim, bu halde okula gidemezdi biraz sakinleymey
gerekiyordu. Deniz kenanna gektim. Kiigik kafeteryadan ¢sy adim,
biraz ilerisinde de simitgi duruyordu. ik reddetse de isranmla sk
gaya daha hendz gelmis sicacik simitlerin kokusuna dayanamad
Gergi yanm yemisti ama bu kadan bile biraz kendine gelmesini af:
fardi.

“Is teklifin hala gegerli mi?"

“Ne zaman istersen baglayabilirsin.”

“Kigak bir daire de bulmam gerek.”
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Ayaz Geceler

“Bence accle etme biraz benim dairemde kal akdins topla. Halk
v bulmak istersen birlikte bakanz.”

Niyetim onu oyalamakti, Ulker'den gok ama ok hoglamiyor-
gum. Hatta 51k bile olabilirdim. Hissettiklerim dogruydu, dogrulu-
guau kalbimde beynimde hissediyordum, deha 8nce higbir kiza ka-
dina bdyle hisler beslememistim. Kimse ona benim gibi bakmasin,
spmesin, dokunmasin istiyordum. Tek benim olmaliyd:.

Akhima gelen disOnceyi hemen uygulamaya baglamam gere-
kivordu, “Minel'i gormek ister misin, cok gitzel sirin bir bebektir.
irer kehve icer Mine'yi de alir okula gideriz."

“Bu haldeyken olmaz.”

“Halinde higbir sey yok. gok glizelsin.” dedim bemen Mine yen-
geme telefon agip Olker'le birlikie kahve igmeye gelecegimizi bil-
dirdim.

“Rizgér ghzel deilim, ikide bir gozelsin deyip durma.™

“Gergekten glzelsin niye kabul etmiyorsun. Girkin oldugunu
niye distintiyorsun?"

“Senin grktigm kazlar gibi deilim.*

“Sevgilim beni gok iyi dinle. Sende 8yle bir sey var ki. Gozleri-
nin bazen dlsmanca bazen de arzuyla bakan ifadesine bayiyorum,
saclanin ve ylziinQn sekli beni cezbediyor. Hele o dudaklann yok
mu, Optogamdeki aldigim lezzeti baska kimseden almadim. Teni-
nin kokusu yumusaklig) bak daha bagka bir yerierini Svmeye dwnm
edersem utanmaya Tokat yemekten

“Saskm!” deyip golda.

“Oh nihayet galdiin, daha nerelerinden hoglandigimi anlatmaya
devam etsem mi acaba?"

“Gozlerinin nerede olduguny biliyorum, tokat geliyor.”

*“Eh anlamigsin, sdylememe gerek kalmadr.™

“Tegekkr ederim Rizgdr, yanimda olup bana destek oldugun
igin. Ben seni hep havai, akh bir kang havada, sadece kiz pesinde
kosan dalgac: biri sanmisum, Hig yle biri olmadigini gbrmek beni
sagrn.”
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@errin Karapinar
“Demek ki neymis mslnlln dls gﬂmnﬂslmyle m"""ﬂ
ymis. Bugln hadi inein g

dik”

Baieden igeri girdik, Olker begeniyle cve bakiyordu. Mineh,
kapida bekliyordu, Gilerek ona dogru yurlimeye basladik.

“Dikkat!” diye bagunnca birden ikimizde Korktuk Kogturany
dev adam geliyordu. Hemen Olker'in datine gestim. Geldi ve bey,
bestyla itti.

“Birak Rzgér, ben kopekleri severim.”

“Dev adam tammadiklanna saldinr.”

“Sen yammdasin.” Bana givenmesi hosuma gitmigt,teiki o,
rak yana gekildim, 8nce ayaklanni koklads, sonrada elini yalamay,
baslayinca icim rahat erti. Ulker hig ekinmeden dev adamn bagy
oksuyordu.

“Ailemizin en sipheci Oyesinden gegerli not aldn, Mine] ve by,
nim onayim olmadan kimseyi kabul etmiyordu. Hadi gelin.”

e

Olker’den...
fgen girdik, Mavis g0zIn bir sirine kosarak geldi kendini Riz-
BAr'in kucagina at. Amcasimin yzanf) Spcitklcre boguyordu.
“Bak Minel sevgilim Ulker.”
“Gocuga beni nasil tanitiyorsun?”
“Dogruyu sdyldyorum, sen benim sevgilimsin.™
“Sevgilim Ulker, gel yemek ™
“Minel, Ulker benim sevgilim.”
“Bana ne sevgilim Ulker gel.”
“Tamam kizma.” Elini beline koymus, kaslanm ¢atmist. Bays-
ylace eli magah denilen tiplerden olacag: simdiden belliydi.
“Beni Syle tamitirsan gocuga olacags bu!”
Mine kahve servisi yaparken, abim merdivenlerden esneyarek
asafs indi.
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Ayar Geceler
+Bens da bir kahve yapsan targuum anca kendime gelisim. O1-
ger hog geldin!”
“Ne oldu abi sana. gece ndbetine mi kaldin?"
“Sorma, bir saat dncesine kadar disanlardaydim yengen man-
golu pasta istedi.”
“Oyle bir pasta var miymus?”
“Bende bulamadim zaten ok zor oldu yaptirmak, sevgilim ye-
din mi pastadan?”
Yok, hayatim gor@ince hi¢ camim istemedi.™
“$imdi ben onca eziyeti bosu bosuna mi gektim?” Diyerek tath
bir augma yasadilar. Bu evde agk kokusu vardi.
ane

Mine'den...

Kocamin yzfh bir acayip olmustu onun z0lmesine dayanama-
yacaknm. Koltugunun kolgagina oturup boynuna sanldim. “Ahmet
Ayazim, sevgili kocacigim sana daha Once anlatmaya ¢alisum. Hem
bebegimiz ok kigk hem de nedense ben asermiyorum. Sen aser-
mem konusunda o kadar istekliydin ki, ben de sana kigk bir oyun
oynadim. Gergi bu gecede seni disanlarda dolaghracaktim ama ki-
yamadim.”

“Diin gece dersimi cok iyi aldim, a5 ermemene ok sevindim.”

“Bak Ulker'le Rilzgir'm yarunda s8yldyorum, bana eskisi gibi
davran kisntlamalar yapma. Bir s0z vardir kesin duymussundur saki~
nan gbze ¢dp batar.”

“Anlastk sen nasil istersen o olacak, kendimi frenleyccegim.”

e

Rizgér'dan...

Ulker'e bakum, Minel kucaginda sevgi dolu gozlerle agabeyim
ve yengemi seyrediyordu. Ozellikle onu bursya getirmistir. Onla-
nin askim gormesi igin.
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“Biz geldik." Igeriye bagirarak giren dicki agabeyim ve Suy
gorince sevindim, ikinci mutlu giftimizi de yakindan By,
Boran abim selamiastikian sonra kansiyla nerdeyse kucak I"h“
oturdu. Mutluluklan ylizicrinden belliydi.

“Son aile fertleri eksik..." dedigimde Meltem ablam;

“Kim demis onu, sabah kahvesine bizde davetliyiz sevgili i,
deyim.” Dedi.

~lste simdi tamamlandik.”

Murat hoca. Furkan. Meltem ablam golerek iceni gimigleng
Furkan kigk bir baston yardimiyla yOrilyordu birkag ay sonra ey
teksiz ylrilyecek hale gelecekti, Mincl, Furkan's gorince Olkery
kucagindan indi, Furkan'in elinden tutarak iceriye gatardd. Sevgy.
min elleri bog kalmist hemen elini tuttum gekmeye calisti. “Yzyy
gorecekler.”

“Gbrslinler, seni sevdigimi hepsi bilsin. Bak onlara, birbirierne
sevgilerini ne gazel gosteriyorlar. Sende bana birazcik sevgini g
tersen pe olur sanki!™

ke

Bu adam dayanilmazds, ne gazel bakiyordu. Birbiri
seven bu kadar ¢iftin arasinda olmak, igimdeki duvarlann atladr
fm hissediyordum.

“Ulker hadi.”

Koltukia biraz daha kaydim, benim ona yaklasmaya calitpm
anlamigti, ben kipirdarken o kendini bana daha gok yanasurds, Elim
avuglannin igine alip 3ptd hig sesimi ¢ikarmadim. “Sonunda Ulks,
sonunda beni kabullendin.”

“Koruma duvarlanm birbirini seven kisileri gdriince sadece -
lads, yikilmas) igin zaman gerek.”

*O duvarlan kazma, kilrek, hatta dozer kullanmadan sadece s
severel, sevgime inandirarak yikacagim. Stz veriyorum.”
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Ayaz Geceler

«“\eliem annemin kardesi ona benziyordur. S0z verince mutlaka
wisrlar Olker abla, Stz onlar igin sonsuza kadar surecek bir yemin-
dir”

ok

Riizgér'dan....

Arkami ddnd0m. kogitk Furkan bize degil mutlu bir ydzle ablam
ve babasina bakiyordu. Koltuga yasiamis oldugu elini tuttum siktim.
“Bar day: demeyi sakin unutma, sen benim $lene kadar yegenim-
sin, sbz veriyorum.”

Ahmet Ayaz ve Boran agabeyim de aym sdzleri tekrarladilar.
Furkan®in mutlulugu gorolmeye degerdi.

Bir saat sonra disanya giktik, dgrenciler okula, Stekiler islerine
gimek igin arabalanmiza ydneldik. Ayaz abim yengem gdrmeden
kulagima fisildads. “Ruzgar, Mine sana emanel aman dikkat et!™

“Ruzgir ne diyor agabeyin sana?"

“Imzalanacak evraklar varmus.”

Ulker elini gekmemigti, veda igin aynlsak bile disan gikinca
yine elimi tttu.

“Hadi Haimlar arabaya okul servisiniz gitmek Ozere.” Nihayet

sevgily il

Olker arabadan inince tutugum elini gekmeye gahisiyordu.

~Olmaz sevgilim.”

“Milletin diline dtismeye ne gerek var?™

“Milletin diline el rutugarak degil bak bdyle dusalar” Sakon
yapma s0z4 umurumda miyds, incecik belinden kavrayiverdim. Bir
climi ghzel boynuna gdtirdim. “Rezil oluyoruz.™ O glzel agzim
aquiginda istedigim gibi Opaverdim, hig karsilik vermeden durdu yil-
madim, tdm ihti gesirdim. Iste bu,
Kollan boyumdayd: ne yepryordu bu kiz, iste simdi rezil olacakuk
yam o degil ben... Dudaklanms zorlukla gektim. “Daha 8pOgmek
istiyor musun Ruzgr?" derken galiyordu.

“Bilerck o kadar ategli kargihik verdin degil mi7”
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®emn Karapinar

~gimdi bu haldc y0r¢ bakalim nasil oluyor?" deyip sriaag
dondu.

Omuzlanmdan tutum. “Ontmden yrd Firtinam, by haling
suglusu sensin.”

“Sen kagindin.” Dediginde omuzlsnma baski yaparak durdy.
dum kulagima. "Seninle sevismeye Rilzgdr ve firtna olarak baghy
yacagiz. Yatakta kasirge cikantacagiz, s0z veriyorum.” diye fisidy.
dim...

Dlker'den...

Sadece buadamia kimimiz ok fazlayds. Elim.
den tutup hadi deseydi, su an istedigi kasirgay: gikarmaya ghoti.
luydom ama demedi kisa slire sonra elimi tutty, usu uslu sinifimz
girdik, Neyi keqirdigini bilseydi kahrolurdu herhalde. “Neden glis.
yorsun ylrek surat?"

"Higge!™ Sirama oturdum hemen yanima yerlesti, masann al.
dan climi tutuyor onun yliziinden not alamiyor, hocamizin ¢ anly.
ugna adapte olamiyordum. “Rahat dursana!

“Elimde degil, sana dokunmadan duramiyorum.”

“Hey siz arkadakiler, buras) eviniz degil. Niyctiniz ders degl
Konusmaksa disans gikin."

“Al iste senin yiizinden hocadan azar isittik.” Konusmay .
raku ame elimi birakmadi. Daha fazla azarlanmamak igin susmak
zorunda kaldim. Ders bitiminde Riizgér'a seslendiler, {im arkad,
lan gevresine dolustu, istemedigim bir kalabalik, kalabahgn icnde
Kiskang gazlale bakan kizlar, kiskanchifin yanina dikeyi cklemiy
olan Selvi..

Kitapl

playip ¢! igine

katulmaya hig niyetim yoktu. Kendi derdim kendime yetiyordu Eve
mi gitsem? Tekrar onlanin kavgalanm gekebilecek miydim? Rizgi
arkadaslanyla muhabbete baslamist, gikisa dogru yirldim bai
fark eni.
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Ayaz Geceler

“Bensiz gitmek var mi ytrek surat?”

*Arkadaglannla konugmani bdimek istemedim.”

“Onlar arkadaslanm. sen sevgilimsin ve ne kadar 0zel oldugunu
defalarca enlatmaya ¢alistim. Bana inanmalisin.”

Selvi bizi dinliyordu, hascdinden nasil catlamadigina sasiyor-
dum. O kaybetmis ben kazanmisium, niye bunun keyfini sirmeye-
cekim kit Cantami omzuma wakp Rizgér'in beline sanldim, ilk
saskinhiBa urasa da hemen kolunu omzuma atu, “Hadi gidelim sev-
gilim.” diycrek onu sumfan gikardim,

“Vallahi g8zlerim yasards, kendi isteginle benim zorlamam ol-
madan bana sanldin hem de belime, o yetmedi sevgilim dedin.”

“Kuzlar arasi kiskanghik durumlan, gok fazla anlam yokleme.”

“Nasi?"

“Nasil degil kim diyeceksin? Selvi beni 8ldQrecckmis gibi baki-
yor. Onunla yakin iliskin oldu mu?"

“Nasil yakin?"
“Yaak iliskisi, dogruyu sdyle Rozgr?” Konusurken okulun
babgesine gikmisuk, 8nlme gegip iki omzumdan birden tuttu, “Bana

Bakmak igin bagimi iyice yukan kaldirmam gerekiyordu. “Bak-
fm.” dedim, o biraz egild igte simdi g0z gozeydik.

“Hicbir zaman, hayaumin hicbir doneminde yalan sdylemedim.
Selvi arkadag grubunda olan biri daha fazlasi asla olmad.™

“Ama o yle davranmuyor, sevgili oldugunuzu soylerdi.”

“Onun davraniss beni baglamaz, yatmadim diyorsam ona degil
bana inanmalisin.”

Babam ve Razgir ikisini bir olarak nasil dds0nebilirdim? Babam
anneme sevgilisi varken bile yalan sayler olmadigina dair yeminler
edendi, Iki erkepi bir tutmak, ruh saghigim agisindan dogru degildi.
Babarmin yapuklanyla Razgir's cezalandimaya haklum var miydi?

“Inamyorum.”

“Iste bu yarek suratl cadim, iste bu..."

*Beni sakin hayel kinkligina ugratma, olurda bir gin...”
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@ermin Karapinar
“Oyle bir sey olmayscak, beni babanin yapuiklanyla yary,
Razgar'in dednllm dogruydu, onu babamin Y'P“khnyh "‘h

maya gal d isinde olan kiz arkads Vgl
nin hesabioi sormaya h-kklm yoktu, Onemli olan bundan tomy,
olan davramslanyd:.

rh

Mine'den...

Goriimcemin dUginli ok ghzel gec\yordu nlk dansi onlar by,
latmig da da biz . ey,
derime bakum sevgiyle bizleri s:yredlyorlardl Dans biter bm’n
yanlanna gittim. Saliha annem elimi tuttu. “Ah yavrum igimize yy
girdin mutluluk getirdin. Ayaz'imin, Boran'min, Meltem'imin g
lerinden mutluluklan belli oluyor. Rilzganmda birini bulmu g,
onu da ilk kez bu kadar mullu gdriyorum.”

“§imdilik aramizda kalsin annecigim ama siz fazla sofunatzy
dogan hazirliklanna yavasian baslasiniz iyi olacak gibime geliyor=

“Ay yapma kizim, Ruzgar’ da m? Ne dilemisim Allah duymyy
sesimi evienmiyorlar derken birbiri ardina gidiyorlar. Bu hizla s
Minel de berhalde.”

“Ben kizimu kolay kolay vermem babaannesi.” Diyen Ayaz'm
Kz kucagina almig oldugu yerde sallaniyorlards. Sevgiyle iki o
mma baktim, elimle karmimdaki canimi oksadim. Ahmet yapupm
hareketi gbrmiistdl, uzamp alnimdan Opta. “Seni ne ok sevdigmi
bir bilsen.” diye fisildady. “Benim seni sevdigim kadar.” dedim.

“Gok daha fazlasi Minem gok daha fazlas...”

*“Ah oglum zamam gelince yle bir verirsin ki, kizin gelinligiyk
melekler glbl iginin kol dans ederken [
lerin yasanr."




Ayae Gecelar

OLKER & ROZGAR

Réggdr'dan...

Yarek surathm bu gece ¢ok gizeldi, dans igin kollanmda olsa
da gercekien benim olacagt anin dzlemi igindeydim. Gittikge de bu
arzum artiyordu. Anneme gozum ilisti bizi seyrediyordu...

“Gel sevgilim annemle tanisman istiyorum.™

“Yapma Rizgar ne olur gok hizli gidiyorsun.™

“Higte degil, sbyle dsin. Seninkiler benimkiler tamsana kadar
sereden baksan bir ay geger. Nisanumuzin hazirliklan iginde zaman
gerekir. Bence nisammzi ilk yanda yapalim, ondan sonrs yine ha-
zulikler baslar, d0gUnim0za okul biter bitmez yapabiliriz. Asaa
Rilzgdr ben sensiz kalmaya o kadar uzun sire katlanamam dersen
yiibasinda dUgan0m0zd yapariz. Balayina ya Uludag'a ya da kartal
keyaya gideriz. Yurt digina gotdrmek isterdim ama okul var ders ca-
hsmamiz lazim. Agzin kapa hayatim,”

“Gergekten kendini agtin camim.™

“Bak bana camm dedin yakinda camim kocacigum da diyecek-
sin."
Ol Ruzgar oft™

Other'den....

ltiraz etsem de ici i doluydu,
tamdiim birgok kizin heyallerinin erkegi, beyaz ath prensi Rilzgir
beni seqmigti. Hila inanamiyordum, ya bir glin beni biralarsa, ya
aski yalansa... Elimden tutup annesinin yanina gdtirmesine karsi
koyamadim.

“Anne seni sevdigim kizls amistrayim, Olker.”

“Gel kizim bir siredir sizi izliyorum, oglum gok mutlu gorana-
yor. Ya sen olumu seviyor musun?"

“Ben ne diyecepimi bilemiyorum daha gok yeniyiz.”




Gernin Korapinar

“Benden gekinme, bak Steki gocuklanma hepsi ne kadar muy
Rizgar seninle mutiu olacaginda israr ediyorsa ben cok munly ol
um.”
“"Annemin sordugu soruya cevap vermeyecek misin?"
Y0zame istekle bakiyordu hadi artk askins itiraf et der ebi
Avucumu tutan elini sikim ylzone bakum tam gozlerinin icine,
“Ben oglunuzu seviyorum.” Gozleri 1sildads bakiglanm ayimadan

“Sag ol annecigim. askima senin katkin sok oldu, simdi gitmeliyiz~

e

Razgér'dan...

Elinden sikica tutup hizlica ylrimeye basladim, buralarda sakiy
bir yer yok muydu?

“Nereye gidiyoruz?

“Seninle yalniz kalacagim bir yer istiyorum™

“Neden?"

“Sevdigini bir kez daha duymak igin."
“Yalniz olmamiza gerek yok, bak bana; SENI SEVIYORUM
RUZGAR. SENi SEVIYORUM. Hatta ok uzun sliredir seviyonm,
belki de okulda ilk gardagam andan berit™
“Bu kadar geg kaldigim igin ok Qzgntim, seni ¢ok dnceden

sevmek isterdim. Inan bu zaman telafi edeceim seni gok dahs az
sevecegim.

Kelimeler bitmisti, kimse 6nemli degildi. Kollanma aldim sev.
giyle dudaklanndan dptim. Yogun alkis sesine dondak gelinle da-
mat dihil olmak tizere hepsi bizi alkiglyordu, Ulker utanp ylzfing
g0gstime sakladi. O anda atilan havai fiseklerle askumuz sdlene &-
nistl. Calan mizikle yine dans etmeye bagladik.

Sevgili kardeslerim dansimizda bize eylik ediyor, bepimizin
yuz0 sevdigimize bakarken askia 1gildsyordu.



MUILU SON

Mine'den...

Mml bu gece nisananiyordu bilin bakalun kiminle?

Kizim nisanhisinn kollannda mutlulukla dans ediyordu,

Ikiz ogullanm kocaman olmuslards, babalan gibi yalagikhyd-
tar. Umut ve Umit. Annemin ismi bende yastyordu, babamun ismini
ogullanmdan birine verme karanma Ayaz sayg duymusty,

Minel'imi doBurdugum ginka yalmzhigim ikizlerimi dogurdu-
fum zaman mutluluga ddnmistd. Sancilanm bagladigs an telefon
trafigi baglamis, biz gitmeden hastane dolmustu. Dogum sonrast
odama getirilip yannldigimda gdzlerimden akan mutluluk yaslanna
engel vlamadim. Kocam her an yammdayd:.

Ogultanm dogduktan bir sene sonra ikinci kizim Sevgi dogdu.
Dart gocuktan sonra ben Ppes ctmistim, Ahmet Ayaz bes diye tuttursa
da asta razt olmadim,

Ona gore ne vards, isin 2evkini gikaran o, dokuz ay boyunca ba-
fon gibi gezen bendim. Yok, canim benimde ¢ok zevkini grkardigarm
saklamamin anlam yoktu.

“Anne 5u sagdaki masada oturanlar kimler ilk kez gérlyorum.”

“Bende, kim onlar?™

Unmut ve Omit'in o masayla niye ilgilendiklerini anlamak igin
falcr olmaya gerek yoku. Mick, Imak Sparmo ve gocuklan. Yanla-
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@errin Karapinar

nnda da Seyma ve Sam gocuklanyla oturuyoriard:, K"J"“”M
suydu gozellikleri benim capkun ogullanmin goznden kagmamg,
“Gegen sene adada ev aldigimizi biliyorsunuz, baska yerlere g,
‘mekten bir kez bile gelmediniz. Yan evimizde oturuyorlar. ller vy
geliyorlarmis. Dost olunca onlan da ablamizin nisanina davet efig »
“~Bu sene kesin aday: mesken tutacagiz, dansa davet etsek kay
ederler mi acaba?"

“Deneyin bakalim.™

“Sangin olan adam gok sert duruyor, o ylzden biraz ¢ekindik =

Opgullanma galimsedim, Irmak’lann masasina gittim. Biraz ko.
nustuktan sonra opullanm harekete gegmislerdi.

Umut. Mick'in kizs Mira’yr. Omit, Sam'in kizi Lara'y: dangy
kaldirds. Ogullanm emellcrine ulagmislards. lkisinin de ytzd giig.
yor, kizlarda sizlim siizilm siz@ildyorlard:.

K¢k kizimi gdzlerim aradi, uzun stredir gdrememistim. .
mak’a seslenen yakisikh gocugtu gbrdiglmde kizimin nerede old.
unu da gormas oldum.

“Anne bu kimin kizi yapisti birakmiyor, ben gelmek istemedm.
Zotla getirdiniz, ocuk bakiciligim: yapacagim.”

“Ben ocuk degilim on yedi yasimdayrm, kendini hegeunis
zuppe. 1ki kez tesadafen yanina geldim diye kendini bulunmaz Hiu
kumas: zannetme!”

Kiztm Sevgi.... Lrmak’in oglu Can'a hem yapismis, hem lapi-
mus durumdayds. Kendi hallerine birakum. frmak g0z kirpu, eliyk
git isareti yapti.

Ahmet Ayaz'in yanina yaridQm, beni aradigs belliydi. Gorfiact
rahatladi hemen elimi tuttu.

Biraz ilerimde duran mutlulukla dans eden cifti izleyen hemds-
nirdm hem de gdrimcem olan ¢ifte baktim.

Furkan Doktor olmus gocuklugundan beri pesini birakmaya
Minel'e en sonunda vurulmugtu. Murat hoca kucaginda olan kz
Sila'yr caligryor. iklerinden hemen sonra dofa
olu Fent yaninda duruyordu.

“




Ayaz Geceler

Biraz ilerilerinde duren Boran ve Sana... Sana ikinci bebegine
hamileydi, bu sefer erkek olmasin istiyorlard1. Kizlan Hayal on beg
yagina gelmisti.

Bir ara niye dagds, bayirda sadirlarda olduklanns sordugumda,
bazr ask ki i sahneleri d sOylemisti.
Bende birkag kez denedim gereekien guzel oluyordu. Eskisi kadar
olmasa da arada bir yinc kagamak yapuklanmn biliyorduk.

Pistte dans eden Ulker ve Rizgar

Rizgir asla sevgisinden vazgegmemis, Ulker'i askina inandir-
misn. Universite bittiginde hemen evlendiler, birlikte kafeteryay)
igletmeye basladilar. Nostalji kafe bir taneyle kalmad:. Subeler ag1-
larak bliyidd hala da bdylmeye devam ediyor.

Onlannda iki gocuklan oldu; Hima ve Tiber. Rizgir ille bir go-
cugumuz daha olsun diyerck Olker'e bask: yapiyordu. Simdilik fir-
tina inat etse de nasilsa ben onu yola getiririm diyordu. Ben baganli
olacagindan gok emindim.

Bana gelince lzmirdeki o geceden sonra hayat bana glizel sisp-
rizler hazirlamisti. Basta ¢ok aci geksem de Ahmet Ayazimin beni
israrla araytp bulmasi sonucu hayatimm askina kavusmugtum.

Yanumda duran sevgisinden bir an bilc 30phe ctmedigim kocama
Ayaz'ima bakum,

Sakaklanndaki kurlar opalmsgti. Hala kafeterya da ilk gordd-
glm anda ki kadar yakisikhyds. Sevgiyle koluna girdim, elimi ok-
sady,

“Seni seviyorum Ayazim.”

"Ben seni gok daha fazla seviyorum Minem.”

Koluna girdim sevgiyle basum: omzuna yasladim.

K k Mincl tey Esi Hans, Halize
annem ve Hasan babamla aym masada oturmus torunlanms izliyor-
lards. Tek olarak bagladigim yasamima goBalarak devam ediyordum.
Her zaman mutlulugumun devamin diledim.

Ahmet Ayazimin yanafindan hafifge dptdm. Sevgi dolu gtz-
lerle bak, kulagima egildi.
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@emin Karapinor
Gok yorulma sevgilim, eve gidince sen;
mtyorum. Kizin isleri deyip ka¢ gundar ben; 5,,“'"."
Bende dzledim askim, bende gok ﬂzled.,., Min, o,,d"'k
sanidi, ailemizin Qyelerini birlikte seyretmeye "ulBe Py
Bir sey anlaunayr unuttum, Olker'in ailesine agii, "y
bir aldatma olaymda Ulker resti gekti. Razgr Py e m; M‘“"T
bulursunuz ys da k]mmzx bir daha géremeys;, _zr:a,, gh.
olsun akillanm baglanna getirmis olsa
pekologs gitiler. Nihayet dertlrine ;:‘:u:":m q.,, 'Wb.,,,
Iiirk sorunu varmis. Bosandilar sevgili olarak » lu. Bab, oy g,
babas) annesini bir daha hi¢ aldatmads ¢ok mu||“§":""‘ C'la
Ailemizin bir Oyesi daha var, onu anla;
yeyim birok tyes... Dev adam kends gibidev i s O
Bizden daha tretken gikular. Cocuklan aileye dag"dhd Sog.
zin evinde sevgiyle yasiyorlar. 1, Simdj he,,,m
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